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WSTEP

W Wehikule czasu (1895), stynnym dziele Herberta George’a Wellsa, gtéwny bohater
przenosi si¢ z XIX wieku do 802 701 roku n.e. i nie moze uwierzy¢, w jak przerazajacym
kierunku rozwingta si¢ znana mu cywilizacja. Zdotawszy wyrwac si¢ z wiezOw czasu, uwalnia
si¢ od koszmaru roku 802 701 1 wyrusza jeszcze dalej w przyszto$¢ — do czasow, w ktorych nie
ma juz na ziemi ludzkosci. Po powrocie do wlasnej terazniejszosci zndw wyrusza w temporalng
podréz i znika bez $ladu...

We wspodlczesnych utworach o podrézach w czasie rowniez mozemy odnalez¢
»temponautéw” (jak inaczej] mozna by nazwac¢ za Philipem K. Dickiem podréznikow w
czasie!), pojawiajacych si¢ w $wiecie jutra i obserwujgcych rozwdj naszego gatunku, choé
docelowy punkt ich wedrowki jest znacznie blizszy naszym czasom, a kryzysy, z ktérymi si¢
mierza, odpowiadajg aktualnym niepokojom spotecznym. Tak jest na przyktad w serialu Loki
(2021-2023, Disney+) opowiadajacym o podrézujagcym w czasie nordyckim bogu ktamstwa. W
drugim odcinku tytutowy bohater decyduje si¢ wytropi¢ antagonistke opowiesci na zlecenie
Agencji Ochrony Chronostruktury (w skrécie: AOC, ang. TVA — Time Variance Authority). Loki
orientuje si¢, ze podrézujaca w czasie uciekinierka ukrywa si¢ jedynie w tych ,,punktach
historii”, w ktorych dochodzi do tzw. apokalips — katastrof takich jak zniszczenie Pompejow w
wyniku erupcji wulkanu — bo tylko do tych wydarzen czujniki AOC nie s3a w stanie przenikngc.
Bohater przenosi si¢ do 2050 roku 1 trafia w sam $rodek rozszalatego huraganu, w poblize
supermarketu, ktéry pomimo gwaltownych warunkow atmosferycznych jest roz§wietlony
holograficznymi reklamami. Tam tez Loki zamierza znalez¢ antagonistke, ukrywajaca si¢ w
miejscu symbolicznym dla wspolczesnosci — centrum konsumpcjonizmu. Nieprzypadkowe jest
to, ze jako czas apokalipsy tworcy wybrali rok 2050, symbolizujacy zapowiadang katastrofe
klimatyczng, podobnie jak nieprzypadkowa wydaje si¢ sceneria, sugerujaca powigzanie dwoch
problemow. Sekwencja odzwierciedla lgk przed radykalizujacymi si¢ zjawiskami pogodowymi
1 bezradno$¢ panujacego systemu ekonomicznego.

Opowiesci o podrézach w czasie sg jednym z popularnych utwordéw wspotczesnej
popkultury. Niektore z nich stanowig kanoniczne dziela wspodlczesnej, audiowizualnej
fantastyki. Tworcy realizujagcy nowe odstony popularnych cykléw SF siggaja po motyw
podrézy w czasie w celu wzbogacenia swoich fabut (Gwiezdne wojny: Rebelianci [ang. Star

Wars Rebels, 2014-2018, Disney XD], Terminator Genisys [2015, rez. Alan Taylor]). Motyw

' PK. Dick, 4 Little Something for Us Tempunauts, [w:] Final Stage. The Ultimate Science Fiction Anthology, red.
E.L. Ferman, B.N. Malzberg, Penguin Books, Nowy Jork 1975, s. 259-284.
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ten regularnie zasila filmy o superbohaterach, zalewajgce wspotczesne kina (Avengers: Koniec
gry |ang. Avengers: Endgame, 2019, rez. Joe Russo, Anthony Russo], Flash [2023, Andres
Muschietti]), a do tego serwisy streamingowe, w ktorych co chwilg pojawiaja si¢ nowe tytuty
eksplorujace mozliwosci podrozy w czasie (w roku 2024 premier¢ miaty serial animowany X-
Men 97 [2024-, Disney+], czwarty sezon The Umbrella Academy [2019-2024, Netflix] czy
Supacell [2024-, Netflix]).

Opowiesci o temponautach to jednoczesnie, jak twierdzi David Wittenberg,
,Jaboratorium narracji”? — stanowia one idealny materiat dla kultur fandomowych, ktore lubia
rozktada¢ na czynniki pierwsze kazdg darzong sympatia opowies¢, rekonstruowaé i
przeksztatcac je w ramach wirtualnych paratekstow, tworzy¢ bazy danych na ich temat i tropié¢
niescistosci. Popularno$¢ motywu podrézy w czasie wigzaé si¢ moze takze z postmodernizmem
1 popularng w jego obrebie fragmentaryzacjg narracji.

Opowiesci o podrozach w czasie zyskaly nieco rozglosu w $wiecie akademickim,
jednakze badacze wcigz postuguja si¢ duzym stopniem ogdlnosci albo wybieraja z tego
obszernego zbioru narracji bardzo konkretne problemy (np. aspekty psychologiczne zwigzane
z motywem), albo skupiaja si¢ na pojedynczych utworach (przyktadem moga byc¢ teksty
dotyczace serialu Doktor Who [1963-1989, 2005-2023, 2024-, BBC]). Nie da si¢ dziala¢ inacze;j
— to zbyt réznorodne i skomplikowane zagadnienie, by mozna je byto opisa¢ w pojedynczej
rozprawie. Chcac zajac si¢ tg galezig fantastyki, rowniez wyodrebnitem wilasny podzbior, by
moc opisa¢ go z odpowiednig precyzja. Nie zmienia to jednak faktu, ze w tle wywodu
prowadzonego w obrebie tej dysertacji znajdzie si¢ mys$lenie o motywie podrozy w czasie jako
zjawisku znacznie szerszym. Badanie tego szczegoélnego podzbioru przyczyni si¢ do
syntetycznego spojrzenia na wigkszy obszar literatury popularnej, filméw hollywoodzkich,

seriali telewizyjnych i gier cyfrowych.

2 Wittenberg pisze: ,,Sadze, ze fikcja o podrézach w czasie stanowi «laboratorium narracji», w ktorym wiele
najbardziej podstawowych pytan teoretycznych dotyczacych opowiadania historii, a zatem takze filozofii
temporalnosci, historii i subiektywnosci, znajduje swa reprezentacje w formie narzedzi literackich i fabul, ktére sg
fatwymi celami krytyki i jednoczesnie emanuja swa ztozonos$cia. Chcialbym zasugerowac¢ nie tylko to, ze
opowiesci o podrozach w czasie sa przyktadami badz obrazami narratologicznych lub filozoficznych zagadnien,
ale tez to, ze te historie same w sobie sg ¢wiczeniami z narratologii i teoretyzowaniem temporalnosci — w swej
esencji sa «wehikutami narracji»” (ang. “I argue that time travel fiction is a «narratological laboratory», in which
many of the most basic theoretical questions about storytelling, and by extension about the philosophy of
temporality, history, and subjectivity, are represented in the form of literal devices and plots, at once both
convenient for criticism and fruitfully complex. I wish to suggest not merely that time travel stories are examples
or depictions of narratological or philosophical issues, but that these stories are themselves already exercises in
narratology and the theorization of temporality — they are in essence «narrative machines», more or less latent,
emergent, or full blown”). D. Wittenberg, Time Travel. A Popular Philosophy of a Narrative, Fordham University
Press, Nowy Jork 2012, s. 2. Wszystkie przektady cytatow obcojezycznych w catej dysertacji — jesli nie
zaznaczono inaczej — pochodza ode mnie — Krzysztof Czyzak [K.C.]
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W ramach tej pracy, sposrdd obszernej grupy narracji o temponautach, wybratem przede
wszystkim te, ktore lgcza motyw podroézy w czasie z motywem mrocznej przysztosci. W
niektorych opowiesciach bohaterowie albo trafiaja do nadchodzacej rzeczywistosci dystopijnej
lub postapokaliptycznej, albo spotykaja w terazniejszosci zagrozenie, ktore przychodzi do nich
z ponurego $§wiata jutra. By uczyni¢ moj wywdd jeszcze bardziej klarownym, postanowitem
skupi¢ si¢ na narracjach wspolczesnych. Mroczna przyszios¢ w badanych opowiesciach
stanowi rzecz jasna symbol konkretnych wspoétczesnych kryzysow lub odbicie aktualnych
lekéw; w obrgbie tych historii postacie dzialajagce czg¢sto probuja zapobiec jej zaistnieniu.
Zyjemy w czasie naplywu licznych doniesien medialnych na temat wojen i katastrof, ktore
moga przerazaé swa intensywnos$cig. Jeszcze niedawno nasza codzienno$¢ zatrzymata
pandemia, za wschodnig granicg Polski doszto do brutalnej inwazji zbrojnej Rosji na Ukraing,
a naukowcy bija na alarm w kontek$cie zblizajacej si¢ katastrofy klimatycznej. Popkultura
zdaje si¢ odzwierciedla¢ lgki zwigzane z obecnymi kryzysami i czyni to takze za
posrednictwem opowiesci o podrézach w czasie. W badanym przeze mnie spektrum fabut o
temponautach tworcy, korzystajac z mozliwosci przedstawiania przysziosci w formie
dostownej 1 w ramach fikcyjnej opowiesci, zestawiaja cztowieka wspodlczesnego z jego
potomnymi.

Celem mojej pracy jest charakterystyka i interpretacja splotu motywow podrozy
w czasie i mrocznej przyszlo$ci, stanowiacych, jako motywy centralne, podstawe ,,tematu
wedrownego” (Stoff) w obrebie szeroko rozumianych opowiesci o podrozach w czasie. W
ramach wtasnych badan zarysuje specyfike konkretnej serii tematycznej w filmach, serialach 1
grach cyfrowych o podrézach w czasie, a takze wyodrebni¢ cechy nowych, oryginalnych,
wspolczesnych wariacji. Pozwoli mi to na uporzagdkowanie wiedzy na temat tej konkretnej
gatezi fantastyki. Zglebienie tego wycinka opowiesci o podrdézach w czasie stanowi rowniez
pretekst do przyjrzenia si¢ wspotczesnej popkulturze i relacjom miedzy poszczegdlnymi
mediami. W swej dysertacji odwotam si¢ zarowno do tradycji tematologii (Janina Abramowska,
Elisabeth Frenzel), narratologii (Marie Laure-Ryan) i medioznawstwa (Werner Faulstich), jak 1
badan nad utopig (Lyman Tower Sargent, Gregory Claeys), nowego materializmu (Timothy
Morton) i teorii kryzysu (Reinhart Koselleck).

W centrum mojej analizy znajda si¢ utwory pochodzace z XXI wieku, zrealizowane w

obrebie $§wiata zachodniego®. Skupie si¢ przede wszystkim na narracjach zrealizowanych w

3 Zdaje sobie sprawe, ze sama popkultura japoniska ma swoj udzial w rozwijaniu tego wyodrebnionego przeze
mnie splotu motywdéw, a takze zaoferowala ona juz kilka kanonicznych dlan utworow (w przypadku gier
cyfrowych odwotam si¢ do klasycznych przyktadow wystgpowania tego tematu, gdyz sa one najbardziej istotnymi

6



filmie, serialach 1 grach cyfrowych, poniewaz tym, co je tgczy, jest audiowizualnos¢, w ktorej
splot motywow znajduje wazng reprezentacje.

Nie mogg jednak zaczaé swojego wywodu bez zwrdcenia uwagi na korzenie tej serii
tematycznej oraz bez opisania wykorzystanych narzedzi badawczych. Dlatego tez w rozdziale
I przedstawi¢e najwazniejsze zatozenia metodologiczne (wywodzace si¢ z tematologii,
medioznawstwa i narratologii), przedstawi¢ charakterystyke prototypowego dla serii utworu i
ewolucje tejze serii. W rozdziale II wprowadze konteksty dotyczace historii motywow
wchodzacych w sktad splotu, a takze przedstawi¢ model stereotypowego wariantu
wspotczesne] opowiesci o podrézach w czasie, by stanowita ona punkt odniesienia dla
kolejnych rozdziatow i bym mogt wskazaé elementy odbiegajace od stereotypu. W rozdziale
IIT oméwie pierwszy zestaw utworow reprezentujacych wspotczesne oblicze zjawiska, tj. filmy
kinowe. Przyjrze si¢ tutaj kanonicznemu cyklowi o Terminatorach, parodystycznemu ujeciu
tematu (Stoff) w filmie Deadpool 2 (2018, rez. David Leitch) oraz standardowemu filmowi
akcji Wojna o jutro (ang. The Tomorrow War, 2021, rez. Chris McKay). Natomiast w rozdziale
IV skupie si¢ na serialach telewizyjnych i omowi¢ sposoby, ktorymi postuguja si¢ tworcy
odcinkowych narracji przetwarzajacych badany splot motywow, czego przyktadem sa takie
utwory jak Podroznicy (ang. Travelers, 2016-2018, Netflix), Wolverine and The X-Men (2009,
Nicktoons Network) i Dark (2017-2020, Netflix). W rozdziale V omowig gry cyfrowe i pokaze,
jak mechaniki growe korespondujg z motywami literackimi. W centrum zainteresowania znajda
si¢ tu gry o Terminatorach, gra przygodowa 4 New Beginning (2012, Daedalic Entertainment)
oraz gry platformowe Chronology (2014, Bedtime Digital Games) i The Great Perhaps (2019,

Caligari Games).

wariantami jego urzeczywistnienia interaktywnego). Skupiam si¢ jednak na zachodniej popkulturze przede
wszystkim z powodéw praktycznych (chocby samo omoéwienie filmu amerykanskiego nie jest tatwym zadaniem,
zwazywszy na to, ile postato juz tytutéw), jak i z powodéw metodologicznych. Przeptyw miedzy popkultura
zachodnig a wschodnig (albo popkulturg globalnego poludnia) wigzatby si¢ ze zmiang koncepcji i narzegdzi
teoretycznych.



ROZDZIAL 1
Od Wellsa do Camerona. Zarys serii tematycznej

Cyborgi z dystopii, Stoffgeschichte, seria tematyczna

Rok 1984. Na ekranach kin pojawia si¢ Terminator (1984) Jamesa Camerona — filmowy klasyk
science fiction o maszynie z postapokaliptycznej przysztosci, ktora trafia do wspotczesnego
Los Angeles i probuje zabi¢ matke przywodcy ostatnich pokolen ludzi, zanim ona w ogdle si¢
nig stanie. Na ulice wspodlczesnej metropolii wkracza zywe uosobienie §wiata jutra i sieje
spustoszenie — niezniszczalny, elektroniczny morderca, uosobienie ludzkich lgkow: wyglada
jak cztowiek, cho¢ nie jest cztowiekiem; to maszyna, ktora okazuje si¢ pod kazdym wzgledem
sprawniejsza od cztowieka; to zabdjca, ktérego nie moga powstrzymac organy $cigania i system
sprawiedliwosci.

Dwa motywy literackie okazuja si¢ fundamentalne do funkcjonowania przebiegu tej
fabuty: motyw podrézy w czasie (do $wiata terazniejszosci musi dosta¢ si¢ zaawansowana
technologicznie, nieznana nam istota, ktora probuje wptyna¢ na bieg historii) oraz mrocznej
przysztosci — najcze$ciej sprowadzanej do jakiej§ formy dystopii (owa istota pochodzi z
ponurego $wiata jutra, w ramach ktorego cztowiek walczy z maszynami o przetrwanie). Ten
splot motywow jest obecny nie tylko w cyklu filméw o Terminatorach, jak zobaczymy w dalszej
cze$ci wywodu; znany jest takze z komiksow o superbohaterach, seriali, kreskowek czy gier
cyfrowych. Zamierzam przyjrze¢ si¢ temu, jak 6w splot motywoéw funkcjonuje w obrgbie
roznych mediéw 1 innych obszaréow ludzkiej aktywnosci, jakie znaczenia niesie ze soba, z
jakimi jeszcze motywami 1 problemami jest powigzany, oraz odpowiedzie¢ na pytanie, gdzie
kryje si¢ jego zrodto.

Innymi stowy, podstawa metodologiczng mojej pracy bedzie tematologia, ktora w
niemieckim kregu badawczym wiaze si¢ $cisle ze Stoffgeschichte'. Dostarczy mi ona narzedzi
przydatnych do opisu badanych utworow. Z tego wzgledu bede musiat najpierw zdefiniowac
wykorzystywane przeze mnie pojecia motywu, tematu i materiatu tematycznego (Stoff) —
terminy te okazg si¢ kluczowe dla prowadzenia wywodu, poniewaz pozwolg mi uporzadkowac

analizowane fabuly. Zbuduja tacznik miedzy réznymi utworami oraz obszarami

"' H. Levin, Thematics and Criticism, [w:] Grounds for Comparison, Harvard University Press, Cambridge
(Massachusetts) 1972, s. 96.



komunikacyjnymi. Stworzg dobrg podstawe pozwalajacg na porownanie fabut funkcjonujacych
w przestrzeni roznych mediéw. Innymi stowy, tematologia da sposobno$¢ do przesledzenia
tego, jak dane motywy i1 zwigzane z nimi znaczenia zachowuja si¢ w konkretnym czasie i
miejscu, jak zmieniajg swoj charakter w zaleznosci od wydarzen historycznych, przemian
technologicznych lub spotecznych, a takze jak przeobrazajg si¢ w zaleznosci od tego, kto
konkretnie wykorzystuje je w swojej tworczosci.

Motywy podrozy w czasie i mrocznej przysztosci byly przeksztatcane w zalezno$ci od
stylu danego autora i niosty ze sobg inne znaczenia. Zamierzam postgpowac¢ w duchu apologii
Stoffgeschichte z lat 60. XX wieku, autorstwa Raymonda Troussona, ktory pisat przed laty
nastgpujaco:

Jesli przestrzegane beda te zasady — a mianowicie, jesli wychodzac poza zwyczajne wyliczanie, bedzie

si¢ szuka¢ ciagtosci tradycji literackiej, bada¢ zrodta i wptywy, wydobywaé indywidualng ekspresje,

obejmowac¢ dociekaniami czas i przestrzen, wigza¢ tematy z okre§lonymi okolicznos$ciami historycznymi

— wowczas mozna si¢ bedzie spodziewaé, ze tematologia spelni swoje prawdziwe zadanie, zadanie

odnalezienia w rozlicznych reinkarnacjach danego bohatera pewnych statych, pewnych probleméw

podstawowych, stowem — jakich$ istotnych elementow natury ludzkiej, nieustannie
modyfikowanych, ale zachowywanych wciaz i przekazywanych nadal w tej szacie mitologiczne;j?.

I tak np. w trakcie przygladania si¢ przywolanemu przed chwilg Terminatorowi zwroce uwage
na jego konteksty literackie (m.in. powracajace w dyskusji nad tym filmem opowiadania
Harlana Ellisona), wplyw cywilizacyjnego postepu (zwickszenie udziatu maszyn, elektroniki i
komputerow w dwudziestowiecznym spoteczenstwie), indywidualng ekspresj¢ rezysera,
Jamesa Camerona, a takze znaczenie tego utworu dla kolejnych przejawoéw wystgpowania
badanego tu splotu motywow.

Najpierw jednak zajme si¢ podstawowymi dla tematologii pojeciami, poczynajac od
motywu, a konczagc na materiale tematycznym, co stanowi polskg probe przyswojenia
niemieckiego pojecia Stoffu, ktory w ujeciu Janiny Abramowskiej oddawany byt za pomoca
stowa temat. Jest to niezbedny punkt wyjscia, poniewaz — jak to zwykle bywa w naukach
humanistycznych — teoretycy nie sg zgodni co do podstawowych definicji 1 zakresu ich
obowigzywania. Poczatki pojecia motywu Horst Daemmrich rekonstruuje nastgpujaco: ,,0d
momentu pierwszego wystapienia w Encyclopédie (1765) jako termin stuzacy do opisu
fragmentu utworu muzycznego, koncept pozostatl niejasny, [glownie — K.C.] z powodu faktu,

ze budzit zréznicowane, czesto sprzeczne konotacje™. I dodaje dalej:

2 R. Trousson, Obrona ,, Stoffgeschichte”, ,,Pamietnik Literacki” 1972, t. 63, z. 1, s. 299.
3 H.S. Daemmrich, Themes and Motifs in Literature: Approaches: Trends: Definition, ,,The German Quarterly”
1985, t. 58, nr 4, s. 567.



Goethe uznawal motywy za wiecznie powracajace manifestacje ludzkiego ducha i byl zdania, Ze
objawiaty si¢ one bezposrednio w piesniach ludowych. Henry James identyfikowal swoja centralng
intencje w The Wings of the Dove (1902) jako ,bardzo stary... bardzo mtody motyw” i kontynuowat
tancuch skojarzen, ktory przechodzi od motywu do sytuacji, idei, tematu, wizji oraz obrazu do podmiotu*.

Samo pojgcie motywu niesie wigc ze sobg odmienne sensy i nie ogranicza si¢ do literatury, a w
dodatku wchodzi w §ciste relacje z terminem ,,temat”, na co wskazuje z kolei Anna Gostomska:
»W przekonaniu niektérych badaczy Stoffgeschichte temat stanowi uogolnienie wyzszego

rzedu, mys$l zasadnicza, na ktora sktada sie wiele motywow’”

. Nie musi to by¢ jednak regutg —
przyktadem odmiennego podejscia byl Raymond Trousson, przywotany juz przedstawiciel
francuskoje¢zycznej tematologii, ktory relacje miedzy tymi pojgciami poprzedzil definicja
motywu:
Co to jest motyw? Przyjmijmy, ze tak bedziemy nazywac tto, szerokie pojgcie okreslajace badz pewna
postawe — na przyktad bunt — badz tez pewna podstawowa nieosobowa sytuacje, ktorej aktorzy nie zostali
jeszcze zindywidualizowani — np. sytuacje mezczyzny miedzy dwiema kobietami, konfliktu miedzy
ojcem a synem, sytuacj¢ kobiety porzuconej itd. Mamy tu do czynienia z sytuacjami juz wyraznie
zaznaczonymi w swych liniach zasadniczych, z postawami juz okreslonymi, a nawet z pewnymi typami

—na przyktad z cztowiekiem zbuntowanym czy z uwodzicielem — pozostajacymi jednak w stadium pojeé

ogo6lnych, koncepcji. W tym sensie pojecie szczgScia czy pojecie postepu, bunt metafizyczny czy

skapstwo s3 motywami®.

Natomiast sam temat Trousson pojmowat jako ,,szczegodlny przejaw jakiego§ motywu, jego
indywidualne ujecie lub, innymi stowy, wynik przejscia od tego, co ogdlne, do konkretnego
szczegotu™’. Mozna przyjaé, ze w takim rozumieniu obu terminéw temat bywa
skonkretyzowanym motywem.

Co wazne dla zatozen teoretycznych tej pracy, to fakt, ze zdaniem badaczy motywy 1
tematy to jednostki podrézujace przez kolejne utwory. Do takiego postrzegania problemu
przyczynity sie takie publikacje, jak Stoffe der Weltliteratur Elizabeth Frenzel®, The York
Companion to Themes and Motifs of World. Literature Saada Elkhadema’ czy Themes & Motifs

in Western Literature. A Handbook Horsta i Ingrid Daemmrichéw'?. Stanowig one opracowanie

4 Ang. “Ever since its appearance in the Encyclopedie (1765) to describe a musical piece, the concept has remained
ambiguous as a result of its varied, often contradictory connotations. [...] Goethe considered motifs ever-recurring
manifestations of the human spirit and noted that they seemed to be present directly in folk songs. Henry James
identified his central intent in The Wings of the Dove (1902) as ,,a very old ... a very young- motive" and continued
a chain of associations that moves from motive to situation, idea, theme, image, and picture to subject”. Ibidem.

5 A. Gostomska, Rozmowa czlowieka ze Smiercig: motyw, temat, topos?, ,Linguarum Silva” 2013, nr 2, s. 199-
211.

6 R. Trousson, Tematy czy motywy?, przet. R. Grzeda, [w:] Antologia zagranicznej komparatystyki literackiej, red.
H. Janaszek-Ivani¢kova, Instytut Ksigzki, Warszawa 1997, s. 193.

7 Ibidem, s. 193.

8 E. Frenzel, Stoffe der Weltliteratur, Kroners Taschenausgabe, Stuttgart 1962.

9 S. Elkhadem, The York Companion to Themes and Motifs of World. Literature. Mythology, History, and Folklore,
York Press, Fredericton 1981.

10 H.S. Daemmrich, I. Daemmrich, Themes & Motifs in Western Literature. A Handbook, Francke Verlag, Tybinga
1987.
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wybranych motywéw 1 tematéw wraz z szeroko komentowanymi przyktadami. Warto jednak
zaznaczy¢, ze pozycje te dotykaja jedynie niewielkiego obszaru literatury i nie zawieraja
cho¢by opracowania motywu podrozy w czasie. Jak si¢ przekonamy w kolejnych
podrozdziatach 1 w rozdziale II, trudno 6w koncept ujg¢ w prosty sposob, zaslugiwatby on
bowiem na osobny, obszerny przewodnik literaturoznawczy''.

Sposrod tych dwoch wystepujacych ze soba poje¢ — motywu i tematu — to pierwsze jest
zdecydowanie tatwiejsze do uchwycenia. Wywodzi si¢ ono z tacinskiego czasownika movere
(fac. ruszaé) i w jezykach zachodnioeuropejskich pierwotnie oznaczato zrédlo ruchu!’. Za
podstawe wlasnego rozumienia tego pojecia przyjatem definicje Elizabeth Frenzel. Zaklada
ona, ze motyw to ,zalgzek fabuly, [...] pierwsza zawigzana petla konfliktu, ktérej dalsze
splatanie moze przebiega¢ wedlug réznych historycznie ustalonych lub wymyslonych

13

wzorcow”'°. Motyw jest wigc podstawowym elementem budujacym fabule, a jednoczesnie

jego ksztalt jest zalezny od towarzyszacych mu czynnikéw kulturowych 1 historycznych. Co
wiecej: ,,wida¢ réwniez, ze motyw nie jest jedynie obrazowy, lecz posiada duchowo-
emocjonalne napigcie, dzieki ktoremu oddzialuje w sposdb powodujacy ruch [movierend] i

»14

wywolujacy akcje”’". Motywy stanowia wiec podstawe rozwoju fabuty — nie moga by¢ jedynie

ornamentem, muszg wskazywac¢ na zachodzaca w fabule zmiane. W dodatku sg ,,0kreslone z

dwoch stron, formalnej i ideowej”!>.

' Polska tradycja tematologiczna réwniez proponuje roznorodne ujecia problemu. Warto przypomnie¢ propozycije
Zygmunta Lempickiego (ktory przedstawia termin ,,motyw” w kontek$cie jego zwigzku z pojeciami osnowy i
watku). W dwudziestoleciu migdzywojennym wpisal on pojecie motywu w system trzech elementéw sktadowych
tresci, na ktora sktadaja si¢ osnowa wraz z tlem (0goét stosunkdéw ludzkich w utworze, bez ktdrych tresé nie bylaby
zrozumiata), watek (pierwiastek tresci, ktory tylko na tle danej osnowy moze si¢ rozwinaé) i wreszcie motyw,
przedstawiajacy si¢ w taki oto sposob: ,,Jesli watek jest konkretnym elementem tresci, ktory si¢ rozwija na dane;j
osnowie, to motyw jest abstrakcyjnym pierwiastkiem tresci, przez co jest powiedziane, ze nie jest on zwiazany z
poszczegdlng osnowa, ale moze dziataé na tle roznych osnoéw. Stosunek watku do motywu odpowiada stosunkowi
tla do osnowy”. Z. Lempicki, Osnowa, wagtek, motyw, ,,Pamigtnik Literacki” 1925-1926, t. 22-23, z. 1-4, s. 24.
Inne oméwienie tego zagadnienia proponujg autorzy Zarysu teorii literatury: w ich rozumieniu ,motyw jest
najmniejszg catostka kompozycyjna utworu”, za$§ temat to ,motyw zapewniajagcy S$wiatu przedstawionemu
wewnetrzng spoistos¢”. M. Glowinski, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, [w:] Zarys teorii literatury,
Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1975, s. 78-79.

12 H. Lewin, Motif, [w:] Dictionary of the History of Ideas. Vol. III, red. P.P. Wiener, Scribner & Sons Nowy Jork
1973, s. 235.

13 E. Frenzel, Motive der Weltliteratur. Ein Lexikon dichtungsgeschichtlicher Liingsschnitte. 6., iiberarbeitete und
ergdnzte Auflage, Alfred Kroner Verlag, Stuttgart 2015, s. vii-ix. Za pomoc w przektadzie tekstow Frenzel i innych
niettumaczonych z jezyka niemieckiego cytatow dzigkuj¢ moim Promotorom.

14 Ibidem, s. viii-ix.

15 Dalej niemiecka autorka wyjasnia: ,,Ta wewnetrzna napicto$¢ wyklucza z rozwazah owe wspomniane powyzej
niezliczone czastki w tym napigciu niepartycypujace, ktore gataz badan nad historig materii i motywow (,,Stoff-
und Motivgeschichte) lub — by uzy¢ terminu przyjetego za granicg — tematologii ma zwyczaj okresla¢ ogdlnie
jako «element» («Zugy). Element taki jak rozumienie sztuki aktorskiej przez Hamleta czy poglad na nauke
famulusa Wagnera, ktory r6zni si¢ od Faustowego, nie stanowi konstytutywnego elementu wewngtrznej napigtosci
danego dzieta literackiego, lecz jest elementem dodatkowym, ktory charakteryzuje, ozdabia i tworzy nastro;j.
Istnieje jednak wzajemny zwiazek pomigdzy elementem a motywem, poniewaz roznica mi¢dzy nimi nie jest
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Takie cechy majg wlasnie badane przeze mnie motywy: podr6z w czasie 1 mroczna
przysztosé. 1 tak podréz w czasie od razu implikuje ruch (wykroczenie poza chwile obecng —
jest to element formalny), ktéry w dodatku nie jest mozliwy w naszej empirycznej
rzeczywistosci. Dlatego z podrdza w czasie moze si¢ taczy¢ element tajemniczosci, przygody,
wyzwania efc. — 1 w tym nalezy upatrywaé owej warstwy ideowej. Mroczna przysztos¢ zas,
najczesciej wystgpujaca w formie motywu dystopii, stanowi opresyjng przestrzen (warstwa
formalna) i w zamysle jest wizja spotecznosci, ktora ,,miata by¢ przez czytelnika postrzegana
jako znaczaco gorsza od spotecznosci, w ktorej ten czytelnik zyt’'® (warstwa ideowa). Istotne
jest tez to, ze podrdéz w czasie 1 mroczna przysztos¢ to elementy inicjujace rozwoj konfliktu, a
tym samym fabuly.

Te dwa motywy niekiedy zyja ze sobg w symbiozie, tworzac splot. Ich zwigzek nie wziat
si¢ znikad, musiato go co$ poprzedzi¢ — nalezy wiec zwrdci¢ uwage na zrodlo, z ktorego
wyplynal, znalez¢ tym samym swego rodzaju ,,przodka” filmu Camerona i innych
wspolczesnych utwordw, ktore beda przedmiotem tej pracy. Zrodlem tym jest material

tematyczny (Stoff) dany w postaci konkretnego utworu, i to jako fabula:

Przez material tematyczny [Stoff] nie nalezy rozumie¢ po prostu tego, co materiatowe [das Stoffliche],
jako przeciwstawnego bieguna do formalnego elementu strukturalnego literatury [ Dichtung], a wigc tego
wszystkiego, co natura oferuje literaturze [ Dichtung] pod postacig surowca tematycznego [Rohstoff], lecz
[nalezy rozumie¢] powiazang przez komponenty akcji, juz uprzednio uksztaltowana poza literatura
[Dichtung] fabule [Fabel], ,,plot”, ktory podsuwany jest pisarzowi [Dichter] przez religi¢ i mit lub
historyczne wydarzenie jako przezycie, wizja, sprawozdanie, zdarzenie, tradycja i stanowi dlan zachete
do tworczosci artystyczne;j.

Jego wyrazniejsze kontury odrdzniaja materiat tematyczny [Stoff] zar6wno od abstrakcyjnego, poniekad
pozbawionego materii problemu lub tematu, takiego jak wiernos¢, milos¢, przyjazn, $mier¢, jak i od
mniejszej jednosci materialowej motywu (,,mezczyzna migdzy dwiema kobietami”, ,,wrodzy bracia”,
,»,Sobowtor”), ktory z materialem tematycznym ma wprawdzie wspolne to, co naocznie-obrazowe i
sytuacyjnie dopasowane, ale wybija tylko jeden akord [tam], gdzie material tematyczny [Stoff] oferuje
catg melodig!”.

Nalezy zatem zaznaczy¢, ze material tematyczny jest w gruncie rzeczy fabulg (,,powigzany
przez komponenty akcji”’), a wigc moze by¢ takze wczesniej skomponowanym utworem
literackim. Na gruncie polskiego literaturoznawstwa pojecie to bylo wykorzystywane m.in.
przez Janusza Stawinskiego, ktory odwotywat si¢ do Frenzel, ale — jak si¢ zdaje — pomijat sedno
jej definicji. Pokazuje to chocby jego artykut Zaproszenie do tematu, w ktorym za materiat

tematyczny Stawinski uznat II wojne $wiatowa!®, bedaca przeciez wielowymiarowym,

absolutna, lecz jest roznica funkcji i rangi, podobnie jak ta, ktéra dotyczy relacji pomigdzy motywami gtéwnymi
lub centralnymi a motywami pobocznymi lub marginalnymi”. Ibidem, s. viii-ix.

16 L.T. Sargent, Trzy oblicza utopizmu — rewizja, przet. Piotr Krzywicki, ,,Zagadnienia Rodzajow Literackich”
2021,t. 64, z. 3, s. 142.

17 E. Frenzel, Vorwort, [w:] Stoffe der Weltliteratur..., s. v-vi.

18 J. Stawinski, Zaproszenie do tematu, ,,Teksty” 1974, t. 17, nr 5, s. 3.
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skomplikowanym wydarzeniem historycznym, a nie ,,fabulg”. Moze stanowi¢ ona zrddto
inspiracji dla tworcow (budulec, ,,surowiec”), ale nie jest to przeciez Stoff w rozumieniu
Frenzel. Podobnie jest tez z obecna w Zarysie teorii literatury definicja materialu
tematycznego, z ktérej zndéw mozna wywnioskowaé, ze material tematyczny to zrédto
inspiracji, ktore nie jest jednak skonwencjonalizowanym ciggiem zdarzen, utlozonym w jakims$
porzadku, w formie opowiadania'. Bed¢ postugiwac si¢ thumaczeniem terminu Stoff autorstwa
Stawinskiego, natomiast rozumienie materiatu tematycznego (Stoff) bedzie zgodne z definicja

autorstwa samej Frenzel®".

"W Zarysie teorii literatury definicja materiatlu tematycznego przedstawia si¢ nastgpujgco: ,,Zaréwno temat
utworu, jak i szerzej: $wiat przedstawiony — ksztattujg sie na podstawie pewnego zasobu elementow, ktore sg dla
pisarza budulcem. Moga by¢ to zjawiska zaobserwowane przez niego w zyciu codziennym, znane mu z osobistego
doswiadczenia lub dostarczone przez inne utwory, przez zapisy dokumentalne, gazete, kronike historyczna,
czerpane z mitologii, folkloru itp. Ten wyzyskany przez autora zaséb budulca nazywaé bgdziemy materialem
tematycznym dzieta”. M. Glowinski, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, op. cit., s. 79-80. Autorzy Zarysu...
pomijaja w opisie skonwencjonalizowany, nicjako ,,0szlifowany” fabularnie w biegu dziejow 1 ludzkich
doswiadczen charakter tego budulca, material tematyczny w ujeciu Frenzel jest bowiem zestawem motywow
spetryfikowanych funkcjonujacych na podobienstwo melodii.

20 Nalezy mie¢ na wzgledzie fakt, ze Elisabeth Frenzel spotkata si¢ z krytyka swego dorobku naukowego m.in. z
powodu swego doktoratu napisanego w 1938 roku pt. Die Gestalt des Juden auf der neueren deutschen Biihne
(Posta¢ Zyda na wspotczesnej scenie niemieckiej). Pobrzmiewaty w nim, jak si¢ zdaje, tony niepokojaco zgodne
z antysemicka ideologig III Rzeszy. Peter GoB3ens, kontynuator mysli niemieckiej badaczki, w 2014 roku napisat
wkroétce po jej Smierci: ,,Wydawnictwo Alfred Kroner Verlag, ktore przez tak dlugi czas wiernie publikowato
dzieta Elisabeth Frenzel, powinno wykorzystac¢ te okazj¢ i definitywnie wycofaé ze swych planéw wydawniczych
te kompendia wiedzy, ktore juz si¢ przestarzaly, i to tym bardziej, Ze nie moga dtuzej uchodzi¢ za niedoscignione
standardy naukowe [Referenzwerke]. Wiloskie literaturoznawstwo przygotowalo tymczasem wzorcowe
kompendium z tematologii, ktére poziomem przewyzsza leksykony autorstwa Elisabeth Frenzel — nie tylko pod
wzgledem teoretycznym, lecz takze z uwagi na literacka i naukowa jako$¢, ktdra na dobre moze je zastgpic. Mowa
tu o wydanym w 2007 roku w trzech obszernych tomach przez Remo Ceseraniego, Mario Domenichellego i Pino
Fasano Dizionario dei temi letterari [w istocie pierwsze wydanie tego stownika ukazato si¢ w 2004 roku — K.C.]”.
(P. GoBens, Nachruf auf Elisabeth Frenzel, ,Komparatistik: Jahrbuch der Deutschen Gesellschaft fiir Allgemeine
und Vergleichende Literaturwissenschaft” 2014-2015, S. 15-17; https://publikationen.ub.uni-
frankfurt.de/opus4/frontdoor/deliver/index/docld/44168/file/K 20142015 _15-17 Nachruf Frenzel.pdf [dostgp:
16.10.2025]). Jednoczesnie ten sam autor w 2001 roku w obszernym artykule wywodzil, ze ,,leksykony autorstwa
Elisabeth Frenzel moglyby zosta¢ zastapione wylacznie przez ambitne przedsigwziecie wydawnicze, ktore daloby
si¢ porownaé z Historisches Worterbuch der Philosophie (Historyczny Stownik Filozofii), a nie przez fast-
handbooks nowszego formatu czy tez reprint starszych leksykonow [...]” i ze ,,obecnie jej prace sg w
komparatystycznej codziennosci nieodzowne i wcigz pomocne jako porgczne kompendium wiedzy (P.
GoBens, Vom Inhalt der Literatur: Elisabeth Frenzel und die Stoff- und Motivgeschichte, ,,Komparatistik:
Jahrbuch der Deutschen Gesellschaft fiir Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft” 2000-2001, s. 136;
https://publikationen.ub.uni-frankfurt.de/opus4/frontdoor/deliver/index/docld/43609/file/K_20002001 128-
136_Gossens.pdf [dostep: 17.10.2025]). Gwoli Scistosci trzeba dodaé, ze nawet jesli przedsiewzigcie wloskich
autorow faktycznie przeslonito dokonania Frenzel — aczkolwiek weryfikacja tego twierdzenia wymagalaby
osobnego i doglebnego badania, i to daleko wykraczajacego poza tekst stricte okolicznosciowy jak podzwonne —
tak radykalna zmiana nastawienia ze strony Goflensa jest wigcej niz zastanawiajaca. W istocie trudno uwierzy¢,
ze przez pigtnascie lat standardowe prace Frenzel nagle si¢ zestarzaty, co zbieglo si¢ jeszcze z data jej Smierci, i
mozna by je po prostu zastapi¢ ttumaczeniem z wloskiego. I cho¢ przypuszczalna wymowa wezesnych tekstow
Frenzel moze budzi¢ niepokoj, to jednak ocena ich zawarto$ci merytorycznej i ewentualnego zaangazowania
politycznego autorki w ideologi¢ III Rzeszy wymagataby rzetelnych badan i weryfikacji zrodtowej. Tak wiec i
dzi$ powojenne opracowania Frenzel stanowig pomocne narzedzie do opisu motywow i tematow [Stoff] literatury,
zwazywszy, ze w takich subdyscyplinach jak badania nad operg czy muzykologia sg one wcigz standardem, i to
bez koniecznosci przeciwstawiania ich na zasadzie albo — albo innym leksykonom, takim jak np. Dizionario dei
temi letterari. Co wigcej, gtowne dzieta Frenzel (6. wydanie Motive der Weltliteratur i 10. wydanie Stoffe der
Weltliteratur) nadal sa aktualizowane i ogtaszane drukiem. Co istotne, takze w roku 2015, a nawet z wymownym
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Stoff — jak w innym miejscu pisze Frenzel —

jest powigzany z ustalonymi nazwami i wydarzeniami i pozostawia tylko pewne biale plamy w

kolorowym przebiegu plotu (fabuly), te zagadki lub luki w podlegajacych rozwinigciu materiatach

[Stoffe], ktore wcigz na nowo sklaniaja autoréw do prob ich rozwigzania, podczas gdy motyw z jego

anonimowymi postaciami i zdarzeniami jedynie okresla punkt wyjscia akcji, ktory skrywa w sobie bardzo

rézne mozliwoéci rozwinigcia®!.
Materiatl tematyczny badanych przeze mnie utworow wyznacza wigc co$ wigcej niz tylko punkt
wyjscia dla akcji lub jej problematyke. Oferuje juz podstawowy jej przebieg. W analizowanych
w tej pracy dzielach 6w przebieg zarysowuje si¢ nastepujaco: bohaterowie zyjacy w
terazniejszosci beda w jaki§ sposob konfrontowani ze $§wiatem mrocznej przysztosci, a
konfrontacje te umozliwi im podréz w czasie. Innymi stowy, albo sami trafig do dystopii, albo
co$ lub kto$ przybedzie stamtad do ich swiata.

Nalezy wspomnie¢ tez o tym, jak w teorii niemieckiej badaczki ma si¢ kategoria

motywu do kategorii materiatu tematycznego (Stoff). Frenzel pisze:

To niezwykle wazne dla analizy materialu tematycznego [Stoffanalyse] pojecie motywu okresla
elementarng, zalgzkows i zdolng wchodzi¢ w kombinacje czg$¢ sktadowg materiatu tematycznego [ Stoff];
tancuch lub kompleks motywdw znaczy tyle, co materiat tematyczny.
Jest rzecza istotng, by rozrdznia¢ migdzy motywem centralnym [Kernmotiv] materiatu tematycznego
[Stoff], [migdzy] jego wieniczacymi [ergdnzend] motywami ramowymi [Rahmenmotive] i [migdzy]
chrakteryzujacymi lub ozdabiajacymi go motywami dopetniajacymi i marginalnymi [Fuill- und
Randmotive]. Elastyczna struktura motywiczna [Motivgefiige] materialow tematycznych [Stoffe]
zapewnia im wariantywno$¢ i sprawia, ze niektdre z nich mogg si¢ juz poszczycié historig trwajacg dwa
i pot tysigca lat?.
Motyw to zatem podstawowa cze$¢ skladowa Stoffu, ktora wchodzi w zwigzki z innymi
motywami. Stanowi rekonfiguracj¢ tych zwiazkéw i1 decyduje o Zywotnosci danego Stoffu.
Takie rozumienie odmian i1 przeksztalcen motywoéw pozwoli mi wreszcie okresli¢, jakie
zaleznosci funkcjonujg miedzy elementami analizowanego przeze mnie splotu. W badanych
przeze mnie fabutach motyw podrézy w czasie 1 motyw mrocznej przysztosci beda wigc
motywami centralnymi. Wokoét nich za$§ gromadzi¢ si¢ beda motywy ramowe (w taki tez
sposob bede okresla¢ motywy obecne w ramie fabuly), dopelniajgce (tak bede okreslac istotne
motywy stanowigce uzupetnienie motywoOw centralnych i ramowych w danym utworze) i
marginalne (czyli mniej istotne motywy, wchodzace w sktad tworzywa literackiego).

Pozostat jeszcze trzeci z termindw, przywolywany na poczatku tej czgsci rozwazan

zwigzanych z pojeciem ,,motywu” — by¢ moze najbardziej problematyczny, przez wzglad na to,

tekstem reklamowym na czwartej stronie: ,,Pozycja obowigzkowa dla studentéw, naukowcoOw i mitosnikow
literatury, ktorzy chcieliby glebiej wniknaé w lekture”.

21 E. Frenzel, Motive der Weltliteratur ..., s. viii.

22 Ibidem, s. v-Vvi.

14



jak wiele znaczen ma on w jezyku polskim. Jesli chodzi o temat, najwazniejsze beda dwa jego
rozumienia?. Jak wywodzi Janina Abramowska, w pierwszym znaczeniu ,,okre$lenie tematu
danego utworu sprowadza si¢ wlasciwie do wstepnej hipotezy interpretacyjnej, polega na
wyznaczeniu jadra, ktore skupia wszystkie sensy lub sktadnika sensu, ktory uznajemy za
najwazniejszy”>*. Wspotredagowany przez Abramowska tom Wariacje na temat, ktory miat
shuzy¢ poszerzeniu pojecia tematu?, pokazuje, ze wielu badaczy przede wszystkim postuguje
si¢ tym wlasénie rozumowaniem?®. Istotniejsza dla przebiegu pracy bedzie jednak inna, bardziej
Scista interpretacja pojecia tematu:
Wilasciwym przedmiotem badan tematologicznych sa jednak jednostki nie tylko po prostu powtarzalne,
ale wyraznie skonwencjonalizowane i skonkretyzowane fabularnie. Ta kategoria, okreslana mianem
tematow (a takze watkéw, motywow) obiegowych lub wedrownych, réwniez nie jest jednorodna.
Pierwszy typ stanowig elementarne sytuacje lub schematy zdarzeniowe, takie jak mezalians, rywalizacja
braci, upadek wiadcy itp. Wystepuja one zupetnie niezaleznie od siebie w roznych krajach i czasach, a
podobienstwa konkretyzujacych je utwordw — czasem uderzajace — thumaczg si¢ tozsamoscia ludzkiej
natury i kultury na poziomie ,,archetypowym”. Typ drugi to schematy fabularne przypisane do gatunkow
folklorystycznych, takich jak basn, bajka, ballada, skonkretyzowane na poziomie rol fabularnych (starszy
i mlodszy brat, prostaczek, krolewna, wilk i baran itp.). Typ trzeci, ktorym si¢ zreszta wlasnie zajmiemy,
rozni si¢ od tamtych obecnoscia bohatera wskazanego imiennie, totez bedziemy tu mowic¢ o tematach
imiennych lub mitycznych?.
Fragment ten pokazuje, ze Abramowska mys$lala bardzo podobnie do Frenzel, a ponadto
opisane tu rozumienie ,.tematu wedrownego” jest zblizone do znaczenia, jakie niemiecka
badaczka przypisuje kategorii  Stoffu  (materialowi tematycznemu) rozumianemu
diachronicznie. Mozna by wiec przyja¢, ze jesli uznamy tematologi¢ za kontynuacje
Stoffgeschichte, polska tradycja — przez samo uzycie wieloznacznego stowa ,temat” —

komplikuje mi prowadzenie wywodu®®. Bede jednak podaza¢ w tym tekécie za ta druga

23 Jak pokazuje Pelc (O pojeciu tematu, Ossolineum, Warszawa 1961), wariantéw rozumienia tematu jest znacznie
wiecej. Autor opisuje podejscia, wedle ktorych temat moze by¢ rozumiany jako ,,co$, co znajduje si¢ poza dzietem”
(s. 5-13), jako ,to, co przedstawione w dziele” (s. 22-31), a takze jako ,,idea wyrazona przez motyw” (s. 43-47).
24 J. Abramowska, Serie tematyczne, [w:] Powtdrzenia i wybory. Studia z tematologii i poetyki historycznej, Dom
Wydawniczy REBIS, Poznan 2005, s. 36.

25 J. Abramowska, A. Czyzak, P. Sliwinski, Od redaktoréw, [w:] Wariacje na temat. Studia literackie, red. J.
Abramowska, A. Czyzak, P. Sliwinski, Poznanskie Studia Polonistyczne, Poznan 2003, s. 7.

26 Niekiedy te dwa rozumienia sg ztgczone — przyktadowo Irena Hiibner taczy w kontekscie Upadku Ikara Bruegela
temat S$mierci z tematem Ikara, czyli temat w znaczeniu ogoélnym (temat-problem) oraz temat
skonwencjonalizowany, wedrowny (temat-Stoff). 1. Hiibner, ,,Wcigz o Tkarach gloszq...”. Od mitu do stereotypu i
z powrotem, [w:] Wariacje na temat, s. 29.

27 J. Abramowska, Serie tematyczne, s. 36-37.

28 Na podobny problem zwraca Elizabeth Frenzel, odnoszgc sie do innych jezykow niz niemiecki: ,,Zarysowane w
ten sposob niemieckie pojecie materiatu tematycznego [Stoff] oddaje si¢ zasadniczo we francuskim i angielskim
literaturoznawstwie [Forschung] za pomocg takich stow jak «théme» i «theme», ktére — znacznie mniej
precyzyjnie [nizby nalezato] — ujmujg temat, materiat tematyczny, motyw. [Ferdinand] Baldensperger i [Werner
P.] Friedrich wprowadzaja w swej Bibliograpy of Comparative Literature [New York 1960] w rubryce «Literary
Themes (Stoffgeschichte)» wzajemnie sobie podporzadkowane pojgcia «literary themes» i «collective motifs», z
ktorych to pierwsze w przyblizeniu odpowiada w jezyku niemieckim pojeciu material tematyczny [ Stoff], to drugie
za$ bliskie jest takim okresleniom jak motyw i temat; podziat nie zostat jednak przeprowadzony [tutaj] klarownie
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definicja pojecia temat, a moéwigc Scislej: zamierzam pisaé o temacie jako temacie
wedrownym, ewentualnie S7offie (materiale tematycznym). Natomiast gdy bede pisa¢ o
,rdzeniu treciowym utworu”?’, bede uzywaé stowa problem lub wyrazow pokrewnych’.

Cho¢ korzystam w tej pracy z terminologii Abramowskiej, trudno nie zauwazy¢, ze
wsrod wymienionych przez t¢ badaczke trzech wariantow ,tematow wedrownych” — (1)
elementarne sytuacje, (2) gatunki folklorystyczne, (3) temat imienny — brak przyktadow, ktére
powstaly wraz z rozwojem dziewigtnastowiecznej 1 dwudziestowiecznej literatury.
Abramowska nie wspomina choc¢by o tematach, ktére wywodzg si¢ z gatunku SF i ktore nie
zawsze (jesli w ogole) daja si¢ przyporzadkowacé do zadnej z tych trzech kategorii. Porzadek
typologiczny stworzony przez Elisabeth Frenzel jest zdecydowanie pojemniejszy, bardziej
respektujacy tematologiczne status quo. W koncu podréze w czasie do mrocznej przysztosci —
jak mozna by nazwac roboczo badany przeze mnie Stoff — ugruntowaty si¢ na tyle mocno w
literaturze 1 sztuce, ze funkcjonuja analogicznie do omawianych przez Abramowska tematow
imiennych i pozostalych dwdch wariantow ,,tematu wedrownego” lub ,,obiegowego”. Uznaj¢
je wiec za ,.temat wedrowny” funkcjonujacy na tej samej zasadzie co temat imienny Ikara lub
Odysa — cho¢ nie maja one bohatera raz na zawsze ustabilizowanego 1 organizujacego wokot
siebie motywy.

Mamy wiec motyw podrdézy w czasie i motyw mrocznej przysztosci splecione razem i

stanowigce podstawe mojego przedmiotu badan. Mamy tez okre§lony material tematyczny,

i pojeciem «individual motifs» obejmuje si¢ czesto motywy w znaczeniu niemieckim [literaturoznawstwa
niemieckiego]”. E. Frenzel, Vorwort, [w:] Stoffe der Weltliteratur..., s. v-vi.

29 J. Abramowska, A. Czyzak, P. Sliwinski, Od redaktoréw, s. 7.

30 Wg Elisabeth Frenzel (Vom Inhalt der Literatur. Stoff, Motiv, Thema, Verlag Herder Freiburg im Breisgau,
Bazylea — Wieden 1980, s. 97-123) mozliwe jest jeszcze inne rozumienie pojecia tematu (Thema). Jego tre$é nie
pokrywa si¢ z pojeciem tematu, ktore — w przyblizeniu — stanowi ekwiwalent niemieckiego Stoffu (pierwsze
rozumienie tematu wg Frenzel) i ktore uzywane jest przez francuskich i angielskojezycznych tematologéw. Chodzi
mianowicie o takie ujecie tematu, ktore — by odwotac si¢ do pdzniejszego czasowo okreslenia autordw Wariacji
na temat (J. Abramowska, A. Czyzak, P. Sliwinski, op. cit., s. 7) — mozna by zawrze¢ w formule , tresciowy rdzen
utworu”. Zdaniem Frenzel, tak rozumiany temat, jest ,,najbardziej zindywidualizowanym elementem tekstu” (E.
Frenzel, Vom Inhalt..., s. 123). Wszelkie proby jego kodyfikacji i ujmowania w rozwoju historycznym nie
przyniosty zadowalajacych rezultatow. .. A jednak, niezaleznie od tego, iz niemozliwa okazata si¢ historia tematow
na podobienstwo Stoff- lub Motivgeschichte (,seria tematyczna” lub historia motywow), niemiecka
literaturoznawczyni pokusita si¢ o wyszczegodlnienie przynajmniej szesciu sposobow funkcjonowania tak ujgtego
tematu. Po pierwsze, wskazala na temat jako element struktury dziela literackiego (przy czym nie powielata tu
tezy Jurija Lotmana, w mysl ktorej wlasciwym tematem jest struktura dzieta [s. 100]), po drugie, wyodregbnita
temat jako expresis verbis wypowiedziany poglad autora (np. morat w bajkach [s. 103]), po trzecie, podniosta
kwestie tematu wyrazonego za pomocag bohatera literackiego — inaczej mowigc, nosnikiem tematu jest postaé
dzialajaca w utworze (Frenzel wspomina, ze w Czarodziejskiej gorze Thomasa Manna to w usta Hansa Castorpa,
a nie Naphty czy Settembriniego zostaty wtozone kluczowe stowa powiesci [s. 108]), po czwarte, wspomniata o
temacie przedstawionym w trybie symbolicznym, jak on si¢ przejawia chociazby w Rozbitym dzbanie Heinricha
von Kleista (utracona niewinno$¢, dziewiczo$¢ [s. 111]), po piate, uwypuklila temat zapisany w utworze
immamentnie — jako co$§, co wymaga wydobycia go na powierzchnig, po szdste, upomniala si¢ o temat jako
eksponent dziela, czyli o takie jego traktowanie, ktore miatoby na wzgledzie utwor jako catos¢ (s. 118).
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zrodto owego splotu. Dodatkowo musze teraz wprowadzi¢ termin opisujacy caly zbior — innymi
stowy, ,,potomstwo” utworu oferujagcego material tematyczny (Stoff). Na gruncie polskiego
literaturoznawstwa pojawita si¢ propozycja terminu okreslajacego cigg utworow wywodzacych
si¢ z jednego Stoffu, ktory rozpatruje si¢ z perspektywy historycznej. Mowa tu o
zaproponowanym przez Janing Abramowska pojeciu ,,serii tematycznej”*!. W artykule Seria

tematyczna autorka pisata tak:

Seria tematyczna to zestawiony w porzadku diachronicznym szereg wszystkich utworow
realizujacych dany temat [K.C.]. Poczatek serii, czyli pierwszy taki utwor, nie zawsze pokrywa si¢ z jej
zrodlem, nieraz gingcym w mrokach tradycji przedpismiennej. Kazda z serii jest otwarta, z hipotetycznym
dalszym ciggiem w przysztosci. Seria narasta stopniowo, zwykle nierdwnomiernie, w pewnych okresach
daje si¢ obserwowaé rozrzedzenia, a nawet dhluzsze przerwy, kiedy indziej charakterystyczne

zageszczenia symbolizujace zwigzek tematu z kluczowym programem ideowym epoki. W takich tez

okresach pojawiajg si¢ dziela wybitne lub nawet arcydziela wyznaczajgce nowy kanon32.

Dalej poznanska badaczka dodaje, ze ,,zdarza si¢ i tak, [iz — K.C.] punktem w¢zlowym w
dziejach tematu jest dzieto nieliterackie, jak opery Wagnera dla niektorych mitéw germanskich
czy stawny obraz Breugla dla tematu Ikara”*.

Poniewaz ,tematy wedrowne”, jak wynika z refleksji Abramowskiej, pojawiajg si¢ w
dzielach osadzonych w réznych mediach, nalezy zaakcentowad ich intermedialnos¢ i
jednoczes$nie przedstawi¢ juz teraz definicj¢ medium przyjeta w tej pracy. Moje rozumienie
tego pojecia wywodzi si¢ z teorii medium zaproponowanej pierwotnie przez Ulricha Saxera®* i
rozwini¢tej nastgpnie przez Wernera Faulsticha. ,,Przez medium — pisat Faulstich — nalezy
rozumie¢ zinstytucjonalizowany system ufundowany wokot zorganizowanego kanatu
komunikacyjnego o specyficznych mozliwoéciach dokonan i o spolecznej dominacji™>.
Definicja ta sklada si¢ z czterech wymiardéw. ,,Zinstytucjonalizowany system” oznacza, ze
medium jest spotecznie ugruntowane. To pierwszy jej wymiar. Drugi zaklada celowos$¢
funkcjonowania medium 1 mowi, ze medium to kanat komunikacyjny. Trzeci wymiar oznacza
»specyficzne mozliwosci dokonan”, a wiec tyle, co szczegdlny dla danego medium potencjat i

arsenal srodkow. Czwarty wymiar roOwnoznaczny jest ze spoteczng dominacja medium, ktora

trzeba rozpatrywa¢ przede wszystkim w kontek$cie znaczenia danego medium dla konkretnego
spoleczenstwa, a nie wylacznie dla pojedynczego cztowieka. Innymi slowy, nie istnieje prywatne
medium, i to tym bardziej, ze media pozostaja w stanie nieustannej rywalizacji*®.

31'J. Abramowska, Serie tematyczne, s. 34-52.

32 Ibidem, s. 41-42.

33 Ibidem, s. 42.

34 U. Saxer, Medien als problemlésende Systeme, ,,Spiel” 1991, t. 10, z. 1, s. 45-79.

3 Cyt. za: K. Koztowski, Co to jest medium?, ,Images” 2011, t. 8, nr 15-16, s. 208; zob. tez W. Faulstich,
Medientheorie, [w:] Grundwissen Medien, red. W. Faulstich, Wilhelm Fink Verlag, Paderborn 2004, s. 18.

36 K. Koztowski, op. cit., s. 209.
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W kwestii spotecznej dominacji mamy wigc do czynienia z takim wymiarem definicji, ktory
mowi, ze wedtug Faulsticha i Saxera te lub inne media w rozwoju historycznym wykazuja nad
pozostalymi przewage systemowg®’.

W empirycznej teorii medium niemieckiego badacza istotny okazuje si¢ np. zwigzek
literatury 1 medium, poniewaz — jak pisze Faulstich — ,,wszelka literatura jest przekazywana
medialnie: powie$¢ przez medium ksigzki, stuchowisko przez medium radiofonii, film
fabularny przez medium filmu, dramat przez medium teatru itd. Nie ma literatury bez
medium”*®. Okreslenie filmu fabularnego mianem literatury w medium filmu (bo tez kazdy
film fabularny jest jednoczes$nie 1 medium, i dzielem filmowym) pozwala si¢ niekiedy
dopatrze¢ w mediach innych niz ksigzka literackologicznych struktur. W tym ujeciu serial moze
by¢ literatura w medium telewizji, a gra komputerowa literaturg w medium komputera —
oczywiscie pod warunkiem, Ze charakteryzujg sie one logika dzieta literackiego™.

Dlatego tez, by uzy¢ przyktadu podanego przez Janing Abramowska, w dyskursie
medialnym opery Wagnera nie muszg by¢ sytuowane poza literatura, ale niewatpliwie autorka
ma racje¢, wskazujac, ze punkty wezlowe moga by¢ pozaliterackie lub mogg by¢ realizowane w
innych mediach. Tak jest w przywolywanym juz przypadku Terminatora, bo cho¢ jest to dzieto
nalezace do kultury popularnej, to stanowi ono przyklad dzieta kluczowego, powstalego w
momencie takiego zaggszczenia i w ramach innego medium. Symbolizuje zwigzek tematu z
»programem ideowym epoki”, chodzi bowiem o problem technicyzacji spoteczenstwa. Co jest
jednak jego materiatem tematycznym oraz poczatkiem badanej przeze mnie serii tematycznej?
,»Przodka” filmu Camerona upatruje w powiesci Wehikut czasu (ang. The Time Machine)
Herberta George’a Wellsa z 1895 roku, ktéra stanowi zaréwno utwoér-prototyp dla badanego
przeze mnie splotu motywow, jak 1 — jednoczesnie — zrodlo wszelkich fantastycznonaukowych
opowiesci o podrozach w czasie.

Trudno znalez¢ odpowiednio no$na 1 bezdyskusyjng nazwe¢ dla tego tematu

wedrownego. Jesli, podazajac za utworem pierwotnym, okreslitbym go jako ,,temat wehikutu

37 Vide: W. Faulstich, Einfiihrung in die Medienwissenschaft. Probleme — Methoden — Domdinen, Miinchen 2002,
s. 198-204.

38 W. Faulstich, Teoria systemu spolecznego obiegu literatury, przet. M. Kasprzyk, K. Koztowski, ,,Przestrzenie
Teorii” 2019, t. 32, s. 437. (Oryg.: Faulstich Werner, Systemtheorie des Literaturbetriebs, ,.Zeitschrift fir
Literaturwissenschaft und Linguistik” 1986, t. 16, z. 62 1 63).

¥ Logika dzieta literackiego nie oznacza tu po prostu logiki tekstu, lecz jest porzadkowaniem na sposob literacki
materii artystycznej; w przypadku filmu fabularnego chodzi o celowe i znaczace uporzadkowanie ,,klockow
konstrukecyjnych”, ktore sa rodzajem materii do uksztaltowania. Jak pisze Faulstich (Estetyka filmu. Badania nad
filmem science fiction Wojna $wiatow (1953/1954) Byrona Haskina, przet. M. Kasprzyk, K. Koztowski, przedm.
i oprac. K. Koztowski, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2017, s. 9): ,,To, co w obrazie i w dzwigku explicite
pokazane i wypowiedziane, a wigc rzeczywistos¢ jako odzwierciedlenie, w konkretnym filmie jako dziele
literackim sprowadza si¢ zaledwie do elementu, do klocka konstrukcyjnego, do czego$, co stanowi o catym filmie”.

18



czasu”, to zasugerowatbym, ze wehikut (jako rekwizyt i symbol) zajmuje centralne miejsce w
obrebie serii, a w mojej opinii tak zdecydowanie nie jest. Co wigcej, taki wybdr nazwy
nadmiernie wzmacniatby pozycj¢ pierwszego utworu z tej serii tematycznej i w przesadny
sposob narzucitby pewien rodzaj percepcji kolejnych utwordéw (widzianych niemal wylacznie
przez pryzmat dzieta Wellsa). Preferowatbym okreslenie ,,temat podrézy w czasie do mroczne;j
przysztosci”, ze §wiadomoscia, ze rOwniez ono nie jest idealne. Implikowatoby to, ze w obrebie
serii tematycznej mamy do czynienia tylko z podrézami w czasie do mrocznej przysztosci, cho¢
w wielu przypadkach podroznicy przybywaja do terazniejszosci ze §wiata jutra. Sadzg jednak,
ze datoby si¢ potraktowac to sformutowanie w bardziej metaforyczny sposéb. Badane przeze
mnie utwory, nawet jesli nie ukazuja podrézy w czasie do przysztosci, przedstawiaja te
rzeczywisto$¢ poprzez retrospekcje badz opowiesci temponautow z niej pochodzacych
(wzglednie podroznikéw w czasie), a wigc same w sobie stanowig wehikul przenoszacy
odbiorcow do mrocznej przysziosci. Sformutowanie ,,podréoze w czasie do mrocznej
przysztosci” jest ponadto polaczeniem obydwu motywoéw centralnych: motywu podrézy w
czasie oraz motywu mrocznej przysztosci*’. Zazwyczaj bede jednak okre$lat swoj przedmiot
badan jako ,,Wellsowski Stoff”, by zachowa¢ ekonomi¢ wywodu 1 wskaza¢ punkt inicjujacy
rozwoj tej serii tematycznej.

Obok pisania o rozwoju tego konkretnego tematu zainicjowanego przez Wellsa i
utworach, ktore na tym temacie si¢ opieraja, bed¢ rowniez postugiwal si¢ terminem narracja, a
konkretnie zamierzam mowi¢ o narracjach o podrézach w czasie (ang. time travel narratives,
podobnie jak David Wittenberg w opracowaniu Time Travel: A Popular Philosophy of
Narrative*") i — zamiennie — o opowie$ciach o podrézach w czasie, poniewaz utwory, w
ktorych podréz w czasie jest jednym z motywow centralnych, stanowig juz bogaty zbior. Jest
to zbior dziel o postaciach, ktore zyskuja mozliwo$¢ wyjscia poza tzw. strumien czasu i ta

fantastyczna mozliwos¢ spojrzenia poza tu i teraz stanowi o ich specyfice. Utwory te wzajemnie

40 Mozna by w tym momencie rozwazy¢, czy innym z motywow centralnych nie powinien by¢ wehikut czasu. To
fakt, ze fantastycznonaukowa podréz w czasie korzysta czgsto z wehikutu; nie jest on jednak obligatoryjnym
elementem, co pokaza niektore z badanych przeze mnie utworéw. W §wiecie przedstawionym moze wystgpowac
wehikul — stworzona przez czlowieka maszyna umozliwiajaca przeniesienie w czasie — ale nie musi stanowic¢
centrum narracyjnego zainteresowania. Moze znajdowa¢ si¢ w innej czasoprzestrzeni niz bohaterowie
(Terminator) 1 moze takze zosta¢ zastgpiony innymi ,rekwizytami”. Czasem przeniesienie do innej
czasoprzestrzeni odbywa si¢ za posrednictwem portalu lub tunelu (Dark), w innych przypadkach za sprawa
nadzwyczajnych zdolnosci (Supacel), a niekiedy tez przez epoki podrozuje nie tyle pojazd, ile informacja lub jazn
(Wolverine and the X-Men, Peryferal, Podroznicy). Co wigcej, angielski termin ,,time machine” jest pojemniejszy
od rodzimego ekwiwalentu i oznacza ,,maszyne czasu”, natomiast polski ,,wehikul czasu” implikuje, ze mamy do
czynienia z konkretnym urzadzeniem: pojazdem. Mimo to tych niespdjnosci terminologicznych, niekiedy bede
stosowat termin ,,wehikut czasu” do opisu urzadzen, ktére nie stuzg do podrézowania w przestrzeni (przyktadowo
— wehikut czasu z cyklu o Terminatorach).

41 D. Wittenberg, Time Travel. A Popular Philosophy of a Narrative, Fordham University Press, Nowy Jork 2012.
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do siebie nawigzuja, cho¢ ich powigzania wykraczajg juz poza badang przeze mnie seri¢
tematyczng. Co jednak najwazniejsze, David Wittenberg zauwaza, iz narracje o podréozach w
czasie s3 pod pewnym wzgledem wyjatkowe. Badacz podaza za wywodzacg si¢ z formalizmu
rosyjskiego koncepcja relacji fabuly (@dbyna), czyli surowego materialu (,,podstawowe;j
sekwencji wydarzen fabularnych”*?), i sjuzetu (croorcem), czyli sposobu uporzadkowania tego
materialu w utworze 1 ,,przetworzenia fabulty w konkretng strukture [plot], zrekonstruowang
sekwencj¢ elementow fabularnych, zaaranzowanych przez autora w obrebie danych zasad
gatunkowych lub procedur”*. W ujeciu Wittenberga z tych dwoch pozioméw sktadaé ma sie
narracja (narrative)**. W tej pracy bede wiec podazaé za zwyczajem ujmowania narracji jako
pojecia ogdlniejszego od fabuly (@dbyra), ale nie zaniedbam tez koniecznych dystynkcji
pojeciowych, zwazywszy na istnienie wielu odmiennych uje¢¢ tych termindw, a takze roznic w
ich przektadach z jednego jezyka na drugi®.

Zdaniem Wittenberga w przypadku opowiesci o podrdzach w czasie relacja migdzy tymi
dwoma poziomami ulega skomplikowaniu. ,,W konwencjonalnych narracjach — pisze badacz —
temporalne przeksztalcenia, takie jak zmiana porzadku chronologicznego wydarzen, zmiana
tempa, powtorzenie czy nawet przeskok w czasie, majg miejsce na poziomie sjuzetu”*®. Autor
wywodzi, ze w narracjach o temponautach sytuacja wyglada jednak inacze;j:

Mozemy nawet wstepnie zdefiniowaé ,,normalna” narracje — blisko spokrewniong z , klasyczna™ narracja

Genette’a?’ — jako narracje, w ktorej odstepstwa od chronologicznego uporzadkowania wydarzen
wystepuja tylko na poziomie sjuzetu, nie za$ na poziomie fabuty.

42 Ang. “the ostensible underlying sequence of story events in a narrative”. D. Wittenberg, op. cit., s. 6.

43 Ang. “re-formation as a specific plot, the reconstructed montage of story elements arranged by an author within
a given set of generic rules or protocols”. Ibidem, s. 6.

4 Wsrod narratologow piszacych w jezyku angielskim popularniejsza jest zapewne koncepcja podziatu narracji
(narrative) na story (opowiesC) i discourse (dyskurs), a to za sprawa fundamentalnej dla narratologii pracy
Seymoura Chatmana (S. Chatman, Story and Discourse. Narrative Structure in Fiction and Film, Cornell
University Press, Ithaca [Nowy Jork] — Londyn, 1978). W polskim tlumaczeniu jednego z tekstoéw Chatmana
termin narrative zostal przetozony na ,,opowiadanie”, ja jednak konsekwentnie bed¢ thumaczy¢ termin narrative
na narracje, zeby nie wywotywac skojarzen z opowiadaniem jako gatunkiem literackim. Vide: S. Chatman, 0
teorii opowiadania, ,,Pami¢tnik Literacki” 1984, t. 75, z. 4, s. 199-222.

4 Przykladowo, Mieke Bal korzysta z terminu ,tekst narracyjny”, w ktorym ,fabuta” (fabula) to ,uktad
powigzanych logicznie i chronologicznie wydarzen”, a ,,opowie$¢” (story) stanowi tre$¢ tekstu i ,,zrodto
konkretnej manifestacji, ksztattu oraz «zabarwienia» fabuly” (czyli termin, ktéry u innych badaczy jest
odpowiednikiem fabula, tutaj pelni funkcje sjuzetu), M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, red.
nauk. przekt. E. Kraskowska, E. Rajewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielonskiego, Krakow 2012, s. 3). Na
temat teorii prozy w rosyjskim formalizmie vide: J. Ostaszewski, Formalizm, [w:] Historia mysli filmowej.
Podrecznik, red. A. Helman, J. Ostaszewski, stowo / obraz terytoria, Gdansk 2007, s 80-81; R. Zimand, ,, Siuzet”
— co to za zwierz?, ,,Teksty” 1972, nr 6.

46 Ang. “In conventional narratives, temporal alterations such as changes of order or pace, repetitions, and the
skipping of time occur on the level of sjuzhet”. D. Wittenberg, op. cit., s. 6.

47 Mozna sie zastanowié, czy Wittenberg nie popehia tutaj bfedu, pordwnujac swoja hipotetyczna, ,,normalng
narracj¢”, z ,,klasyczng narracjg” Genette’a, poniewaz narracja Genette’a jest w angielskim thumaczeniu pojeciem
innego rodzaju niz narracja Wittenberga. W tlumaczeniu fundamentalnej pozycji Discours du recit na jezyk
angielski (G. Genette, Narrative Discourse. An Essay in Method, przet. J.E. Lewin, przedm. J. Culler, Cornell
University Press, Ithaca [Nowy Jork] 1980) pojecie story (we francuskim oryginale: histoire) stuzy okresleniu
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Natomiast w fikcji o podrozach w czasie, chocby i wzglednie konwencjonalnej, nie mozna zaktadac, ze
fabuta bgdzie koherentna. Wehikut czasu potencjalnie zaburza sama chronologi¢ wydarzen fabularnych,
sprawiajac, ze nie mozna zalozy¢ lub ustali¢ jakakolwiek stalej relacji migdzy fabulg a sjuzetem, a zatem
wymagana jest obecnos¢ mniej lub bardziej sztucznego, narracyjnego naddatku, mechanizmu uzyskania
koherencji*.

Szczegodlnie w przypadkach, gdy mamy do czynienia z motywem petli kauzalnej, porzadek
przyczynowo-skutkowy wydarzen fabularnych ulega destabilizacji, a sama natura relacji
miedzy tymi wydarzeniami zostaje podjeta w dialogach.

W pracy bede podazac jedynie za niektorymi wskazoéwkami Wittenberga, ktéry korzysta
tradycji strukturalizmu. Z uwagi na fakt, ze badam narracje osadzone w r6znych mediach, bede
takze czerpa¢ z innej odmiany narratologii, a mianowicie narratologii transmedialne;j.
Narratologia to dziat, ktorego zrodel mozna upatrywa¢ w formalizmie rosyjskim, a ktory
ostatecznie stanowi dzieto strukturalizmu francuskiego®. Po latach jej rozwoju pojawily sie
jednak liczne nowe szkoty i subdyscypliny, odchodzace od jezykoznawczych korzeni, m.in.
narratologia feministyczna badZz postkolonialna, ktére za Ansgarem Niinningiem mozemy
zebra¢ pod zbiorczym szyldem pojeciowym tzw. narratologii kontekstualnej, czyli
,harratologii, ktora wykorzystuje analityczne narzedzia w shuzbie kulturoznawczej analizy
fikcji narracyjnej”’. Jedng z nowych szkot jest takze narratologia transmedialna, ktorej
podstawowym zaloZzeniem jest to, ze narracja stanowi zjawisko transmedialne.
Transmedialno$¢ za$, jak pisze Michal Zmuda, odnosi sie do ,,fenomenéw kulturowych, ktére
nie przynaleza do materialnych wtasciwosci jednego medium i nie s3 ich konsekwencjg™!.

W uyjeciu Marie-Laure Ryan, jednej z wiodacych badaczek narratologii transmedialne;,

narracja jest ,,fenomenem o naturze kognitywnej, ktory moze by¢ aktywowany za pomoca

tego, co znaczone (signified) lub tresci narracyjnej, termin narrative (w oryginale: récit) za$ okresla to, co znaczace
(signifier) tudziez dyskurs (czyli stanowi odpowiednik sjuzetu). Genette korzysta tez z trzeciego terminu
narration, ktore w angielskim wydaniu zostato przettumaczone jako narrating (termin 6w stuzy okresleniu aktu
tworzenia narracji).

4 Ang. “We might even preliminarily define the ‘normal’ narrative— so closely related to Genette’s ‘classical’ —
as one in which divergences from regular chronology occur only on the level of the sjuzhet, never in the fabula.
By contrast, in a time travel fiction, even a relatively normal one, no such underlying coherence in the fabula may
be assumed. A time machine potentially alters the chronology of story events themselves, making it impossible to
presuppose or determine any single consistent relationship between fabula and sjuzhet, and requiring, therefore,
more or less artificial or narratively supplemental mechanisms of coherence”. Ibidem, s. 7.

4 M. Glowinski, Wokot narratologii, [w:] Narratologia, red. M. Glowinski, stowo / obraz terytoria, Gdansk
2004, s. 5-6.

30 Ang. “By contextualist narratology I mean a kind of integrated approach that puts the analytical tools provided
by narratology to the service of a cultural analysis of narrative fictions”. A. Nunning, Surveying Contextualist and
Cultural Narratologies: Towards an Outline of Approaches, Concepts and Potentials, [w:] Narratology in the Age
of Cross-Disciplinary Narrative Research, red. S. Heinen, R. Sommer, Walter de Gruyter, Berlin — Nowy Jork
2009, s. 139.

1 M. Zmuda, Zgrywanie literatury. Intermedialne zwigzki gier cyfrowych z literackoscig, Wydawnictwo
Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszow 2021, s. 27.
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komunikatéw wyrazonych w réznych mediach”2. Narratologia transmedialna wskazuje na
fakt, ze niektore wltasciwosci narracji sg niezalezne od medium (medium free), inne za$§ od niego

zalezne (medium specific)™

. Dzieki temu podejsciu bede mogh pisa¢ o narracji zarbwno w
odniesieniu do powiesci 1 filmu, jak 1 do gry cyfrowej, w ktorej narracja realizuje si¢ dzigki
aktywnos$ci gracza. Podobne rozumienie narracji prezentuja inni badacze z dziedziny
narratologii transmedialnej, tacy jak David Herman®* czy Werner Wolf. Definicja Wernera
Wolfa moze by¢ tu o tyle przydatna, ze wskazuje jeszcze na immersyjny charakter narracji —na
fakt, iz narracja ma na celu ,,umozliwienie ponownego przezycia [re-experience] doswiadczen

[postaci] przez adresatow narracji”™.

2 K. Kaczmarczyk, O podstawowych zatozeniach narratologii transmedialnej, [w:] Narratologia transmedialna.
Teorie, praktyki, wyzwania, red. K. Kaczmarczyk, Universitas, Krakow 2017, s. 22.

33 Mozna zadaé¢ w tym momencie pytanie, czy narratologia transmedialna w ujeciu Ryan jest zgodna z definicja
medium w ujeciu Wernera Faulsticha i Ulricha Saxera. Autorka ta w jednym z tekstow pisze o medium jako o
kanale komunikacji (co jest zbiezne z definicja niemieckich medioznawcow) lub tez nazywa je ,,materialnym lub
technicznym $rodkiem ekspresji” (Vide: M.-L. Ryan, Narrative Across Media, s. 16). W pdzniejszym tekscie
proponuje wilasne ujecie medium, rozpatrujac je na trzech poziomach: substancji znaczeniowej (semiotic
substance), wymiaru technicznego (fechnical dimension) i wymiaru kulturowego (cultural dimension). Vide: M.-
L. Ryan, Story/ Worlds/ Media. Tuning the Instruments of a Media- Conscious Narratology, [w:] Storyworlds
across Media, red., M.-L. Ryan, J.-N. Thon, University of Nebraska Press, Lincoln — London, s. 25-49. Nie oferuje
ona tak precyzyjnej i rozbudowanej definicji jak Faulstich (ba, trudno nawet jej zarys uznac za definicje¢), ale nie
sama definicja medium jest dla mnie w tym konkretnym wypadku najwazniejsza. Chodzi mi raczej o intuicyjne i
nominalne rozumienie transmedialno$ci, ktére mozna by potaczy¢ z medioznawstwem empirycznym i z definicjg
medium w ujeciu Faulsticha. W dalszej czgsci pracy zamierzam si¢ jednak postugiwaé si¢ takze wypracowanymi
przez Ryan pojeciami narracji i $wiatoopowiesci.

3 Herman definiuje narracje jako ,,(i) tryb reprezentacji, ktory jest osadzony — i musi zosta¢ interpretowany — w
swietle specyficznego, dyskursywnego kontekstu lub sytuacji snucia opowiesci. Ten tryb reprezentacji (ii) opiera
si¢ na ustrukturyzowanym przebiegu czasowym wyodrgbnionych zdarzen. W dodatku reprezentowane zdarzenia
(iii) wprowadzajg rodzaj zaktocenia lub nierownowagi do $wiatoopowiesci, niezaleznie od tego, czy $wiat jest
prezentowany jako realny lub fikcyjny, realistyczny lub fantastyczny, zapamigtany lub wys$niony, itd.”. (Ang:
“Analyzing stories into four basic elements — situatedness, event sequencing, worldmaking/world disruption, and
what it’s like — this book defines narrative as (i) a mode of representation that is situated in — must be interpreted
in light of — a specific discourse context or occasion for telling. This mode of representation (ii) focuses on a
structured time-course of particularized events. In addition, the events represented (iii) introduce some kind of
disruption or disequilibrium into a storyworld, whether that world is presented as actual or fictional, realistic or
fantastic, remembered or dreamed, etc.”). D. Herman, Basic Elements of Narrative, Wiley-Blackwell, Chichester
2009, s. 189.

5 Dla Wernera Wolfa ,narracja to semiotyczna forma [macroform] organizacji i komunikowania znakow
reprezentacji [...], ktore stuza konstruowaniu $wiata lub jego czgéci [...] poprzez odwolanie do znaczacych
[meaningful], utozonych chronologicznie zdarzen, skupionych na doswiadczeniach antropomorficznych postaci
w danym chronotopie, w celu umozliwienia ponownego przezycia [re-experienced] tych doswiadczen przez
adresatow narracji; obecno$¢ zdarzen, czyli znaczacych i niekoniecznych zmian, zachodzacych migdzy
indywidualnymi stanami, w chronologicznej i przyczynowo-skutkowej sekwencji, stanowi gtdowna réznice migdzy
narracja a opisem”. Znéw wiec potozony jest nacisk na semantyke, konstrukcje $wiata, niezwyczajne (tutaj —
znaczace) zdarzenia. Pewna roznice stanowi to, ze Wolf wskazuje na ponowne do$wiadczanie wydarzen przez
odbiorcow (ang. “As for the essential features of any narrative, these are as follows [...]: narrative is a semiotic
macroform of organizing and communicating representational signs [...] that are used for constructing a world or
parts thereof [...] by referring to meaningful, chronologically ordered events which are centered on the experience
of anthropomorphic characters in a given chronotopos so that these experiences can be re-experienced by the
addressee of the narrative; the existence of events, that is, significant and non-necessary changes between
individual states in a chronological and causal sequence, is the main difference between narratives and descriptions
[...1"). W. Wolf, Transmedial Narratology: Theoretical Foundations and Some Applications (Fiction, Single
Pictures, Instrumental Music), ,,Narrative” 2017, t. 25, nr 3, s. 260.
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Piotr Kubinski opisuje jedno z zalozen teorii narratologii transmedialnej w taki sposob:

Narracyjno$¢ wigzana jest zatem nie z konkretnym typem dyskursu czy konkretnym gatunkiem
tekstowosci, ale ze znaczeniem, jakie generuje (jak sugeruje Ryan: ,narracja to typ tekstu zdolny do
wywolania okre$lonego typu obrazu w umysle postrzegajacego go podmiotu”). Aby dany tekst
(niekoniecznie jezykowy) mogt zosta¢ uznany za narracyjny, musi by¢ zdolny do wywotywania tego, co
Ryan nazywa ,,skryptem narracyjnym”, a wigc musi tworzy¢ zaludniony bohaterami i obiektami $wiat,
ktory ulega zmianie wywolywanej przez niezwyczajne wydarzenia [non-habitual physical events]*.

Teoria Faulsticha 1 Saxera moze dobrze koegzystowa¢ z zalozeniami narratologii
transmedialnej w rozumieniu Ryan. ,,Specyficzne mozliwos$ci oddzialywania” medium w teorii
Faulsticha odpowiadaja afordancjom mediéw w wywodzie Marie-Laure Ryan®’ i beda
kluczowe w kontek$cie omawiania réznic migdzy np. gra cyfrowa a filmem. Wspominam o
komplementarno$ci obydwu podejs¢ metodologicznych, poniewaz w pracy bede korzystaé
m.in. z kategorii §wiatoopowiesci (storyworld®), thumaczonej takze jako $wiat narracji>® (lub
jako $wiat opowiesci®®) i czesto uzywanej w ramach badan z zakresu narratologii

transmedialnej. Jak wyjasnia autor terminu, David Herman:

Swiatoopowiesci sa zatem mentalnymi modelami tego, kto zrobit co i z kim, kiedy, gdzie, dlaczego, i w
jaki sposob w s$wiecie, do ktorego interpretatorzy si¢ przenosza (Ryan 1991), gdy pracuja nad
zrozumieniem narracji. [...] Bardziej ogoélnie rzecz ujmujac, kiedy przywotamy pokrewne
narratologiczne terminy takie jak fabuta lub historia, Swiatoopowies¢ lepiej jest w stanie uchwycic to, co
mozemy nazwaé ekologig narracyjnej interpretacji. Kiedy interpretatorzy probuja zrozumieé narracje,
podejmuja probe rekonstrukeji nie tylko tego, co sig stato, ale takze otaczajacego sytuacj¢ kontekstu lub
srodowiska, osadzonego w §wiatoopowiesci bohateréw, ich atrybutow, a takze dzialania i zdarzenia, w
ktére sa zaangazowani. Osadzenie fabul w $wiatoopowiesci pozwala w istocie na przebycie drogi w
kierunku wyjasnienia immersyjnosci narracji, ich zdolno$ci do ,.transportowania” interpretatoréw do
miejsc i czasow, ktore musza okupowaé w celu zrozumienia narracji. Interpretatorzy nie tylko
rekonstruujg sekwencj¢ zdarzen i zestaw postaci, ale wyobrazeniowo (emocjonalnie, instynktownie)
zamieszkuja $wiat, w ktorym obiekty majg znaczenie, agituja, wywyzszaja si¢, odpychaja, wprowadzaja
grunt pod $miech i zatobe, itd. — zardwno dla uczestnikow narracji, jak i interpretatorow opowiesci®!.

36 P, Kubinski, Cyfiowe $wiatoopowiesci. Narracyjno$é gier wideo, [w:] Narratologia transmedialna..., s. 313-
314.

57 Autorka zapozyczyla pojecie afordancji od psychologa percepcji Jamesa J. Gibsona i oznacza ono w jej
wywodzie mozliwo$ci oraz ograniczenia konkretnych mediow. M.-L. Ryan, Introduction, [w:] Narrative Across
Media, s. 2.

38 Ttumaczenie za Piotrem Kubinskim, P. Kubinski, Cyfrowe swiatoopowiesci. Narracyjnosé¢ gier wideo, [w:]
Narratologia transmedialna. Teorie, praktyki, wyzwania, red. K. Kaczmarczyk, Universitas, Krakéw 2017, s. 317.
% K.M. Maj, Allotopie. Topografie $wiatéw fikcjonalnych, Universitas, Krakow 2015, s. 175.

%0 Vide: M. Rembowska-Ptuciennik, Poetyka intersubicktywnosci. Kognitywistyczna teoria narracji a proza XX
wieku, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 2012.

1 Ang. “Storyworlds are thus mental models of who did what to and with whom, when, where, why, and in what
fashion in the world to which interpreters relocate (Ryan 1991) as they work to comprehend a narrative. [...] More
generally, when compared with cognate narratological terms such as fabula or story, storyworld better captures
what might be called the ecology of narrative interpretation. In trying to make sense of a narrative, interpreters
attempt to reconstruct not just what happened but also the surrounding context or environment embedding
storyworld existents, their attributes, and the actions and events in which they are involved. Indeed, the grounding
of stories in storyworlds goes a long way towards explaining narratives’ immersiveness, their ability to ‘transport’
interpreters into places and times that they must occupy for the purposes of narrative comprehension. Interpreters
do not merely reconstruct a sequence of events and a set of existents, but imaginatively (emotionally, viscerally)
inhabit a world in which things matter, agitate, exalt, repulse, provide grounds for laughter and grief, and so on —
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Swiatoopowiesé, tak jak fabuta, to zjawisko transmedialne. Jest ona uzyteczna nie tylko ze
wzgledu na zwigzany z nig aspekt immersyjnosci, lecz takze z uwagi na to, ze teksty o
podrézach w czasie generujg wiele Swiatoopowiesci w tym samym utworze (zwlaszcza wtedy,
gdy mamy do czynienia z motywem rozgateziajacej si¢ linii czasu). Utwory o temponautach
zwracajg ponadto uwage na procesy zachodzace w $wiecie wykreowanym w utworze — na
relacje przyczynowo-skutkowe miedzy zdarzeniami oraz na wpltyw tych ostatnich na catg
rzeczywisto$¢. Swiatoopowie$¢ zdaniem Ryan to ,,dynamiczny model zmieniajacych sie
sytuacji, podczas gdy jego reprezentacja w umysle odbiorcy jest symulacjg zmian wywotanych

przez zdarzenia fabularne”®?

— jest adekwatnym terminem do opisu fikcyjnych $wiatow
réwnoleglych, czestokro¢ powstatych jako efekt dzialan samych bohateréw i ich podrozy w
czasie. Autorka wspomina takze, ze koncept moze stanowi¢ podstawe dla rozroznienia
niediegetycznych i diegetycznych elementdéw narracji®.

Czym r6zni si¢ $wiatoopowies¢ od popularniejszych poje¢, takich jak $wiat
przedstawiony i diegeza? Jesli chodzi o §wiat przedstawiony, to ma on niewatpliwie wiele
punktéw wspolnych ze $wiatoopowiescia, ale jest $cilej niz $§wiatoopowies¢ powigzany z
samym tekstem®. Jak wywodzi Krzysztof M. Maj, $wiat przedstawiony jest ,.calkowicie

zalezny od ksztattujacej go fabulacji’®.

Swiatoopowieéé za§ to ,bardziej $wiat
przedustawny, anizeli przedstawiony”. Z tego wzgledu jest ona czesto wykorzystywana
jako pojecie stluzace do opisania $wiatow skupiajacych wokdl siebie wiele narracji 1
paratekstow. Jedna konkretna narracja moze przedstawia¢ jedng §wiatoopowies¢ (np. Wehikut
czasu), jedna §wiatoopowie$s¢ moze by¢ centrum wielu narracji (np. filmy, komiksy, ksiazki,
gry 1 seriale osadzone w $wiatoopowiesci Gwiezdnych wojen), a takze jedna narracja moze

przedstawia¢ wiele §wiatoopowiesci (np. serial Umbrella Academy, w ktorym bohaterowie

podrozuja po kilku liniach czasu). Jednoczesnie §wiatoopowieS¢ w wigkszym stopniu wigze

both for narrative participants and for interpreters of the story”. D. Herman, Storyworlds, [w:] Routledge
Encyclopedia of Narrative Theory, red. D. Herman, M. Jahn, M.-L. Ryan, Routledge, Nowy Jork 2008, s. 569-
570.

2 M.-L. Ryan, Story/ Worlds/ Media, s. 33. (Cyt. za: Piotr Kubinski, Cyfrowe $wiatoopowiesci, s. 319).

9 Ibidem, s. 37.

%4 Jak opisuja ,,$wiat przedstawiony” autorzy Zarysu teorii literatury: ,Mowigc o $wiecie przedstawionym utworu
literackiego, postugujemy si¢ takimi okresleniami jak zdarzenie, przebieg zdarzen, postacie itp., ale przeciez nigdy
nie powinnisSmy traci¢ z oczu okolicznosci, ze te fikcyjne desygnaty sa jak gdyby zaprojektowane w sferze
semantycznej utworu. Porzadek owych dajacych si¢ wyobrazi¢ desygnatow jest wyznaczany przez porzadek
przybywajacych w wypowiedzi znaczen. Tak wigc styl i kompozycja jak gdyby zbiegaja sie¢ w obszarze
semantycznym utworu; tu znajduje si¢ wspolne im podtoze. I chociaz kompozycja ma wlasne regutly scalania i
hierarchizowania §wiata przedstawionego, to przeciez nie moze ona zaistnie¢ inaczej jak tylko przez okre§long
realizacje stylistyczng”. M. Glowinski, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, op. cit., s. 78.

5 K.M. Maj, Allotopie, s. 178.
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Swiat z wydarzeniami fabularnymi, co jest korzystne w przypadku omawiania opowiesci o
podrézach w czasie, ktore ukazujg niekiedy dynamiczne procesy wplywajace na fikcyjna
rzeczywistose.

Silne powigzanie $swiata z wydarzeniami fabularnymi odréznia takze §wiatoopowies¢
od drugiego z poje¢, ktore moze si¢ nam od razu narzuci¢, gdy mowa o fikcyjnym uniwersum.
To diegeza — termin pochodzacy od Platona®, przejety i rozwinigty przez Arystotelesa,
nastepnie podjety przez ,.filmologéw™ francuskich®’ ($cislej mowigc: Etienne’a Souriau®®) i
wreszcie spopularyzowany przez Gerarda Genette’a®’; bedzie on spetnia¢ w moim wywodzie
nieco odmienng funkcj¢ niz §wiatoopowies¢. Diegeza odnosi si¢ bowiem do poziomdw narracji
i, jak wskazuje Genette, jest bardziej wszech§wiatem niz sekwencja wydarzen’’.

Koncepcja pracy przedstawia si¢ zatem nastgpujaco: interesuje mnie pewien konkretny
splot motywow — motyw podrozy w czasie i motyw dystopii (wzglednie mrocznej przysztosci)
— stanowigcy podstawe dla fabul wpisujacych si¢ w Wellsowska seri¢ tematyczng. W
szczegolnosci beda mnie zajmowaty przyktady z XXI wieku, stabiej opisane i powigzane z
charakterystycznymi zjawiskami wspotczesnego pejzazu medialnego. Zbior takich utworow
najnowszych stanowi swego rodzaju ,,mata synchroni¢” (okres w rozwoju serii). Wszak seri¢

tematyczna, jak pisze Abramowska w odniesieniu do swojego oméwienia tematu Odysa,

mozna obserwowaé zarowno w porzadku diachronicznym (narastanie w czasie, zalezno$¢ od
zmieniajacych si¢ epistem, pradow i poetyk, aktualizacje historyczne), jak synchronicznym (zbior
wariantow tematu). Na szczegdlng uwagg zastuguja teksty, ktore nazywam weztowymi. Czesto bywa to
arcydzieto, znaczace poczatek catej serii lub jako prototyp nowego wariantu — jej kolejnej fazy. Fazg t¢
taka wolno w catosci potraktowac jako ,,mala synchroni¢” i tak wlasnie zamierzam postapi¢ z
dwudziestowiecznym segmentem historii Odysa. Nowy wariant zostaje utrwalony za sprawa rozmaitych
popularyzacji, recepcji szkolnej itd. W ten sposdb ksztaltuje si¢ to, co nazywam stereotypem

tematycznym7 .

Analogicznie do tego postapi¢ z tematem podroézy w czasie do mrocznej przysztosci i jego
wystepowaniem w wieku XXI — utwory badane w rozdziatach od IIl do V beda stanowily

kolejng faze rozwoju serii tematycznej. Co wazne, wedtug Abramowskiej seri¢ takg mozna

% D. Shen, Diegesis, [w:] Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, s. 107.

67 J. de Cock de Rameyen, Diegetic existence: transmedia instauration in artists’ cinema, ,New Review of Film
and Television Studies” 2023, t. 24, nr 4, s. 645.

% Vide: L.. Demby, Filmologia francuska, [w:] Historia mysli filmowej. Podrecznik, s. 135-137.

% Vide: przyklad zastosowania pojecia diegezy w G. Genette, op. cit., s. 50-51.

70 Genette zauwaza jednoczesnie, Ze pojecie diegezy skutkuje w thumaczeniach na inne jezyki nieporozumieniami.
I tak ro6znica miedzy diégesis (Platonska ,,czysta narracja”, skontrastowana z mimésis) a diégése (wszechswiat
narracji) zanika w przektadach na jezyk angielski, poniewaz oba pojecia zostaja zastgpione tym samym stowem:
diegesis. Podobnie jest zreszta w jezyku polskim, w ktorym postugujemy sie¢ terminem diegeza). 1 dlatego
zamierzam korzysta¢ z pojecia diegezy w rozumieniu Gennetowskiej diégese, a nie Platonskiej propozycji
wyjsciowej: diégesis. G. Genette, Narrative Discourse Revisited, przet. J.E. Lewin, Cornell University Press,
Ithaca (Nowy Jork) 1988, s. 17-18.

"1'J. Abramowska, Odys wspdiczesny, [w:] Powtdrzenia i wybory, s. 341-342.
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obserwowa¢ w porzadku diachronicznym, ale réwniez i synchronicznym — i oba porzadki beda
w tej pracy obecne. Z jednej strony badanie serii tematycznej w porzadku synchronicznym
pozwoli mi rozwina¢ refleksje na temat jej aktualnego stanu, z drugiej za§ konieczne bgdzie
rowniez badanie serii w porzadku diachronicznym — wzigcie pod uwage istotnych realizacji
Stoffu z zesztego stulecia. Abramowska wprowadzita tez przywotywane juz wczesniej przeze
mnie pojecie punktu wezlowego, ktore postuzy mi do opisu dziet majacych szczeg6lne
znaczenie dla rozwoju Wellsowskiej serii w wieku XX. W pracy po§wiece miejsce takze innym
utworom, ktore przygotowaty grunt pod wspotczesng faze tej serii tematycznej, a mianowicie
takim punktom weztowym, jak opowiadanie By His Bootstraps, film Terminator i Terminator
2: Dzien sqdu. Niektore z nich to arcydzieta, inne za$ stanowig prototyp nowego wariantu.

Intuicyjnym sposobem podejscia do tego zagadnienia mogloby by¢ skupienie si¢
wylgcznie na temacie wedrownym, ale poniewaz uznaj¢ badang seri¢ tematyczng za wycinek
narracji o temponautach, chcialbym, zeby w tle mojego wywodu znajdowat si¢ szerszy kontekst
opowiesci o podrézach w czasie. Sam motyw podrdzy w czasie przechodzit przez lata liczne
,mutacje”, i to niezaleznie od tego, czy byt zwigzany z motywem mrocznej przysztosci, czy tez
nie; niemniej owe przeksztalcone warianty motywu, rozwijane w innych utworach i w innych
mediach, pojawialy si¢ z czasem takze w obrebie serii zapoczatkowanej przez Wellsa.
Zamierzam pokazac, ze opowiesci o podrozach w czasie stanowig zbidr roznorodnych splotow
motywow 1 — by¢ moze — wchodzg takze w sktad innych 1 r6znorodnych splotow nalezacych
do odmiennych serii tematycznych, cho¢ oczywiscie podlegatoby to juz catkiem osobnemu
badaniu. Nie ulega watpliwosci, ze motyw podroézy w czasie taczy si¢ z innymi motywami,
tworzac grupy motywiczne, bedace podstawg dla konstrukcji nieznanych jeszcze fabut.

Zanim jednak dojdziemy do wspotczesnych wariantow Wellsowskiej serii tematyczne;,
koniecznie trzeba si¢ blizej przyjrze¢ punktowi startowemu, Wehikut czasu uznaj¢ bowiem
zarowno za Stoff dla tematu podrozy do mrocznej przysztosci, jak 1 za prototypowa opowies¢

0 podrozy w czasie w fantastycznonaukowym wydaniu.

Wehikul czasu Wellsa jako material tematyczny

Chcialbym teraz dokona¢ rozbioru analitycznego Stoffu Wellsa i wskaza¢ istotne motywy, ktore
sktadaja si¢ na skonstruowany przezen w 1895 roku kompleks motywiczny. Po to przede
wszystkim, by zobaczy¢ z czego 1 jak korzystaly — mniej lub bardziej §wiadomie — osoby

tworzace utwory o podrozach w czasie do mrocznej przysztosci.
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Powies¢ Wehikut czasu, okre§lana mianem romansu naukowego (scientific romance’™),
zaopatrzona jest w dwoéch narratordw pierwszoosobowych. Z poczatku narratorem jest
mezczyzna odwiedzajacy regularnie, wraz z grupg innych gentlemanow, lokalnego naukoweca.
Pewnego wieczora ekscentryczny gospodarz, ktorego bede okreslat mianem gtownego bohatera
utworu’?, zademonstrowal swym goéciom skonstruowana przez siebie maszyne shuzaca do
podrozy w czasie: tytutowy wehikut. Pan domu wystat takze w przysztos¢ zminiaturyzowang
wersje tegoz wehikulu, ktora na oczach przybytych mezczyzn rozptyneta si¢ w powietrzu, a
sama demonstracja zostala uznana przez nich za efektowng sztuczke. Uczestnicy zebrali si¢
ponownie tydzien pozniej 1 ujrzeli markotnego i naznaczonego wewnetrznym niepokojem
gospodarza, ktory ogtlosit przybyszom, ze przed ich przybyciem powrécit z pierwszej podrozy
w czasie za posrednictwem pelnowymiarowej wersji machiny. Po chwili odpoczynku przystapit
do tego, by zda¢ relacje z wyprawy do przysztosci — w tym momencie w powiesci zaczyna si¢
opowies¢ drugiego narratora, tj. Podroznika w czasie:

Odetchnatem, zacisnglem zg¢by, ujalem oburacz dzwigni¢ ruchowsg i szybko ruszytem. Laboratorium

ogarniat coraz glgbszy mrok. Pani Watchett, widocznie nie spostrzeglszy mnie, przeszta przez pokdj ku

drzwiom ogrodu. Przypuszczam, ze potrzebowala okoto minuty na przebycie tej przestrzeni, lecz mnie
wydawalo sie, ze przeleciala przez pokoj jak rakieta’.

I dale;j:

72 Nalezy podkresli¢, ze za czaséw Wellsa termin ,,science fiction” nie byt jeszcze w uzyciu. Jak pisze Arthur B.
Evans: ,,Gatunek SF zyskat nazwe i spoteczng tozsamos¢ we wcezesnych dekadach XX wieku w amerykanskich
magazynach pulpowych. Ale rozpoznawalna literacka tradycja zostala juz ugruntowana, wedtug wielu krytykow,
w czasach rewolucji przemystowej i przezywata swoj rozkwit w drugiej potowie XIX w «voyages extraordinaires»
[Niezwyktych podrézach] Juliusza Verne’a oraz «romansach naukowych» Herberta George’a Wellsa,
realizowanych w okresie fin-de-siccle. Te dwa warianty SF wprowadzone przez Verne’a i Wellsa (dydaktyczne
hard SF vs. fantastyka spekulatywna) staly si¢ dwoma istotnymi trybami, ktore na zawsze zdominowaly ten
gatunek” (ang. “The sf genre obtained its name and social identity during the early decades of the twentieth century
in the American pulp magazines. But a recognizable literary tradition was, according to many critics, conceived
during the industrial revolution and born during the latter half of the nineteenth century in Jules Verne’s voyages
extraordinaires and H.G. Wells’s fin-de-si¢cle «scientific romances». These two sf variants pioneered by Verne
and Wells (hard/didactic versus speculative/fantastic) became the two major modes that have dominated the genre
ever since”. A.B. Evans, Future history, [w:] The Routledge Companion to Science Fiction, red. M. Bould, A.M.
Butler, A. Roberts, S. Vint, Routledge, Londyn — Nowy Jork 2009, s. 13.

73 By¢ moze ,,ekscentryczny” nie jest tutaj idealnym okresleniem dla tej postaci, bo — jak pisze Bernard Bergonzi
— ,,Bohater Wehikutu czasu — w przeciwienstwie do swojego poprzednika, Nebogipfela [bohatera Chronic
Argonauts), oraz jego kontynuatoréw, Moreau [z Wyspy Doktora Moreau] i Griffina [z Niewidzialnego cziowieka)
— nie jest samotnym ekscentrykiem na modi¢ Frankensteina, ale sympatycznym i towarzyskim przedstawicielem
burzuazji. Tak jak Wells, zdaje si¢ by¢ dobrze poinformowany i zainteresowany dominujacymi tendencjami
intelektualnymi epoki, marksizmem i darwinizmem” (ang. “The hero of The Time Machine—unlike his
predecessor, Nebogipfel, and his successors, Moreau and Griffin — is not a solitary eccentric on the Frankenstein
model, but an amiable and gregarious bourgeois. Like Wells himself, he appears to be informed and interested in
the dominant intellectual movements of his age, Marxism and Darwinism)”. Mimo to, ma on w sobie poktady
innosci i dziwno$ci — wyrdznia si¢ zdecydowanie na tle swoich gosci. B. Bergonzi, The Early H.G. Wells. A Study
of The Scientific Romances, Manchester University Press, Frome — Londyn 1969, s. 46.

7 H.G. Wells, Wehikut czasu, przet. F. Werminski, przektad zweryfikowat i oprac. J.K. Palczewski, Zaklad
Narodowy Imienia Ossolinskich — Wydawnictwo, Wroclaw et al. 1985, s. 23.
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Krajobraz byt mglisty i niejasny. Znajdowalem si¢ ciagle jeszcze na stoku wzgoérza, na ktoérym stoi
obecnie nasz dom; przede mng wznosil si¢ szary, ciemny szczyt. Widzialem drzewa wyrastajace i
znikajace jak opary, to zielone, to szare; rosty, puszczaly konary i rozpadaty si¢. Widziatem wyrastajace
olbrzymie budowle, pigkne, lecz jakby za mgla i znikajace jak we $nie’.

W koncu bohater przenidst si¢ do roku 802 701 n.e., w ktorym znalazt rzekomo
sielankowa spoteczno$§¢ matych ludzi, nazwanych przez niego Elojami. Infrastruktura
przysztosci, cho¢ znajdowala si¢ w ruinie, pozwolita Elojom na dostatnie zycie w przyjazne;j
atmosferze 1 zapewniala dostep do pozywienia. Warunki zycia nie zmuszaty nikogo do
podejmowania pracy. Jednak po kilku dniach spedzonych w §wiecie jutra Podréznik zaczat si¢
domysla¢, ze pod powierzchnig Ziemi czaito si¢ plemi¢ skarlatych, zdziczatych Morlokéw,
zywigcych si¢ Elojami. Dokonawszy tego odkrycia, gldéwny bohater doszedl do wniosku, ze
obie galtezie gatunku ludzkiego sa konsekwencja podziatu klasowego, ktory po bardzo wielu
stuleciach zaowocowal rozbiciem homo sapiens na dwie rasy: wattych Elojow jako
spadkobiercow arystokracji i ukrywajacych si¢ we wnetrzu podziemnych korytarzy Morlokéw,
potomkow klasy robotniczej. Podziemny lud przywtlaszczyl sobie wehikut Podrdznika 1 skazat
go na perspektywe uwiezienia w ponurej przysztosci. W koncu bohaterowi udato si¢ odnalez¢
swoj niezwykty pojazd i, podejmujac goraczkowa ucieczke, wyruszy¢ nim dalej w przysztos¢.
Po pierwszym ,,skoku” do odleglych czaséw bohater ujrzat Swiat, w ktorym ludzkosci juz nie
bylo (wymarta $miercig naturalng), a na planecie zyty juz tylko wielkie, biate motyle i polujace
na nie, monstrualne wielkie, krabopodobne stwory. Nastepnie Podrézny w czasie dokonat
kolejnych przenosin w przysztos¢ 1 dotart do takiego momentu w historii planety, w ktorym
jedyna zyjaca istota pozostal organizm wielkoS$ci pitki, a Ziemia przestala si¢ obracac:

Tak podrézowatem, zatrzymujac sie w wielkich odstepach czasu, przeskakujac po tysiac i wiecej lat,

pchany naprzdod zadzg zbadania tajemniczego losu Ziemi, wpatrujac si¢ ze szczegdlnym oczarowaniem,
jak na zachodzie ro$nie coraz wigksze i posepniejsze Stonce — jak na starej Ziemi opada fala zycia.

I dalej Podroznik kresli obraz wszechobecnej ciszy:

Zapadta szybko ciemnos¢, od wschodu zaczal da¢ w gwaltownych podmuchach zimny wiatr, a w
powietrzu byto coraz wigcej biatych platkdw. Od brzegu po przejsciu stabej fali dolatywal szmer.
Pomijajac te dzwigki, niedrgajace juz wcale zyciem, §wiat byl cichy. Cichy? Trudno byloby jednak opisaé
te cisze. Glosy ludzkie, ryk bydta, wrzaski ptakow, brzgczenie owadow, szmery, ktore sktadaja si¢ na tto
naszego zycia — wszystko to juz dawno przemingeto.

Podréznik zakonczyt swoja opowies¢, a cho¢ nie spotkata si¢ ona z pozytywnym odzewem ze
strony gos$ci, zrobita wrazenie na pierwszym narratorze. Tydzien pdzniej przyszedt on po raz

kolejny do wynalazcy, ale go nie zastal — naukowiec wyruszyt w kolejng podréz w czasie, z

75 Ibidem, s. 24.
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ktorej juz nigdy nie wrocit. Pozostawil po sobie jedynie dwa dziwne kwiaty przywiezione z
kraju Elojow.

Omoéwienie kompleksu motywow w powiesci Wellsa nalezy rzecz jasna zacza¢ od
jednego z dwoch motywow centralnych, ktore zdaniem Frenzel stanowig o§ motywiczng
utworu fabularnego, tj. motywu podrézy w czasie w wydaniu fantastycznonaukowym.
Wyprawa odbywa si¢ nie tyle wskutek dziatania jakiej$§ sity wyzszej, ile za posrednictwem
specyficznego mechanizmu: wehikutlu czasu, stworzonego ludzka r¢ka i pozwalajacego na
eksploracje (w duchu odkrywcow) nieznanych ,Jladow” w krainie czasu. Wehikut ten
umozliwia spotkanie postaci zyjacych w innych epokach — pozwala na zetknigcie dwoch
réznych kultur z dwdch réznych czasoprzestrzeni. Fantastycznonaukowy charakter podrozy w
czasie wzmocniony zostal przez obecnos¢ nawigzan do naukowych teorii danego okresu lub
cho¢by tylko ich antycypacje. Wells, zdaniem Paula J. Nahina, fizyka i entuzjasty narracji o
podrézach w czasie, zapowiedzial swoim utworem myslenie o wszech$wiecie jako
rzeczywistosci czterowymiarowej, w ktorej czas okazuje si¢ owym czwartym wymiarem’°. A
zatem, jak sadzi, Wells antycypowat juz kategori¢ czasoprzestrzeni. Do tego watku nalezy od
razu doda¢ takze wehikul czasu, bedacy tutaj jednoczes$nie rekwizytem oraz symbolem,
rozwini¢ciem motywu niezwyklego wynalazku, eksperymentu, charakterystycznego elementu
prozy fantastycznonaukowej. Wehikut czasu zajmuje w tym utworze szczegdlne miejsce. Nie
wszystkie utwory o temponautach bedg w tak duzym stopniu skupialy si¢ na tym wynalazku.
Jest on tu jednak osrodkiem uwagi, poniewaz fabuta nieustannie do niego powraca. Nie tylko
wtedy, gdy Podroznik opisuje jego techniczne mozliwosci, ale takze wtedy gdy cudowny pojazd
zostaje skradziony, a jego wtasciciel ciggle o nim mysli i probuje go wyrwac z rgk Morlokow
w rzeczywistosci §wiata jutra.

Powies¢ H.G. Wellsa przedstawia specyficzng maching, jednoosobowa konstrukcje z
fotelem dla uzytkownika. Opis urzadzenia jest zarowno szczegotowy, jak i niejasny: ,,Jedne
czesci wykonane zostaty z niklu, inne z kosci stoniowej, inne znowu niezawodnie wyciosane z
gorskiego krysztalu””’. Wiemy, ze machina ma dwie dzwignie (pierwsza shuzy do rozpoczecia
podrézy w przysztos¢, druga do zainicjowania wyprawy w odwrotnym kierunku), a takze
siodetko’®. Nie posiada natomiast elementéw konstrukcyjnych, ktore pozwalatyby na podroz w

przestrzeni, nie przypomina wigc konwencjonalnego pojazdu. Trudno zatem precyzyjnie opisaé

76 P.J. Nahin, Time Machine Tales. The Science Fiction Adventures and Philosophical Puzzles of Time Travel,
Springer, Cham 2017, s. 87.

7H.G. Wells, op. cit., s. 9-15.

78 Ibidem, s. 11.
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jej ksztatt. Bernard Bergonzi przekonuje, ze ,,zbiorowisko szczegotow jest, ScisSle mowiac,
pozbawione znaczenia, ale mimo to oddaje w bardzo efektywny sposéb istote maszyny, bez

zmuszania autora do podawania bezposredniego opisu”’”

. W centrum opowiesci znajduje si¢
wiec wehikul, o ktérym wiemy, z jakich materialow si¢ sktada, ale nie znamy jego ksztattu.
Mozemy natomiast powiedzie¢, ze skoro przewiduje siedzisko dla obstugujacego go
Podréznika, to jest zwigzany z czlowiekiem i jego potrzebami — innymi stowy, zostal
przeznaczony do celow uzytkowych.

Specyficzny status wehikutu czasu potwierdza scena na poczatku powiesci, w ramach
ktorej Podréznik demonstruje zebranym swoj wynalazek. Ukazuje im malenki przedmiot
wielkoéci zegarka, bedacy miniaturowa, funkcjonalng wersja samego wehikutu®’. Rekwizyt ten
zostaje wprawiony w ruch i znika, kierujac si¢ nieustannie w strong¢ coraz to bardziej odleglej
przysztosci. Od tego momentu zaczyna zy¢ wlasnym Zyciem, poza percepcja i zrozumieniem
cztowieka. Mknie poprzez kolejne jednostki czasu tak szybko, ze nie moze by¢ dostrzezony
przez zywe istoty. Wehikut trafia bowiem do tzw. czwartego wymiaru.

Z motywem podrozy w czasie faczy si¢ problem przemijania. Bohater obserwuje zywe,
niszczycielskie dziatanie czasu. Na to migdzy innymi pozwala wehikul, tj. na obserwacj¢
przeksztatcajacych si¢ krajobrazéw, umierajacych cywilizacji 1 — wreszcie — przechodzacej w
niebyt planety oraz gingcej natury. W pewnym sensie rekwizyt Wellsa daje mozliwo$¢
wyjrzenia poza linearne, bierne odczuwanie czasu, poza histori¢, poza punkt widzenia
czlowieka, poniewaz pozwala spojrze¢ na $wiat niejako z zewnatrz — z wngtrza czwartego
wymiaru. Rzecz jasna nie pozwala on na calkowite porzucenie antropocentrycznej
perspektywy; opis sporzadzany jest z perspektywy Podroznika. Jednakze wehikut daje szansg
ujrzenia $wiata niedostepnego cztowiekowi (wspomniany juz ,.czwarty wymiar”), a takze
Swiata po cztowieku. Dla wspotczesnego odbiorcy, zaznajomionego z kolejnymi dekadami
rozwoju narracji o temponautach, motyw podrdézy w czasie w ujgciu brytyjskiego autora
moglby wydac si¢ niespecjalnie efektowny. David Wittenberg jest wrecz zdania, ze Wells
potraktowat wehikul i podréz w czasie instrumentalnie®'. Trudno si¢ zgodzi¢ z taka

(zakrawajaca o anachronizm) opinia, zwazywszy na fakt, jak wiele segmentow opowiesci Wells

7 Ang. “The assemblage of details is strictly speaking meaningless but nevertheless conveys very effectively a
sense of the machine without putting the author to the taxing necessity of giving a direct description”. B. Bergonzi,
op. cit., s. 45.

80 Rekwizyt w postaci miniaturowego wehikutu czasu pojawia si¢ takze w stynnej trylogii Powrdt do przysztosci
Roberta Zemeckisa. Emmet Brown, wynalazca wehikulu czasu — réwniez wykorzystuje miniature do
zademonstrowania swojego planu. Jego demonstracja budzi jednakze efekt komiczny.

81 D. Wittenberg, Time Travel. A Popular Philosophy of a Narrative, Fordham University Press, Nowy Jork 2012,
s. 90.
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poswieca zarOwno samej maszynie, jak 1 opisowi podrdzy. I to nie tylko do kraju Elojow i
Morlokéw, ale takze do czasow, w ktorych Ziemia przestata by¢ tym, czym byta: zyciodajna
planeta. Mimo ze powie$¢ nie tematyzuje paradoksow czasowych (obiektow fascynacji wielu
pozniejszych autoréw narracji o podrézach w czasie), to jednak stawia w centrum
temporalno$c¢®?.

Dyskusja nad dzialaniem czasu réwniez staje si¢ motywem, ktory bedzie si¢ powtarzat
w opowiesciach o temponautach. W swoim omdéwieniu wczesnych narracji o podrdzy w czasie,
Wittenberg wyodrebnia konkretng sekcje temu po$wigcona, czyli tzw. makrolog®’ — bedacy
dhuga partig tekstu, w ramach ktorej w bardzo skrupulatny sposob opisywane jest to, jak
funkcjonuje mechanizm podrézy w czasie w obrebie $§wiatoopowiesci (a tym samym to, jak
funkcjonuje w tym utworze sam czas)®*. W Wehikule rozwazania nad natura czasu zostaja
powiazane z ramowym motywem dyskusji kregu znajomych — spotkaniem gentlemanéw w
mieszkaniu Podrdznika, ktorzy zywo reaguja na jego wynalazek i teorie.

Drugim motywem centralnym, obok podrézy w czasie, jest rzecz jasna motyw
mrocznej przyszlosci, a wigc dystopii bazujacej na schematach utopijnych, ale jednak
skrywajacych w sobie mroczna, okrutng wizj¢ rozwoju cywilizacji. Cho¢ okreslenie wizji
przysztosci z dzieta Wellsa jako dystopii moze budzi¢ watpliwosci, to jednak chciatbym je
wykorzystaé, by podkresli¢ obecno$¢ metafory spotecznej w wizji Wellsa. Podgzam za definicja
Lymana Towera Sargenta. Pisze on, ze dystopia to ,,jaka$ nieistniejgca spoteczno$¢ doktadnie
opisana i zwykle umiejscowiona w czasie i1 przestrzeni, ktora w intencji autora miata by¢ przez
czytelnika postrzegana jako znaczaco gorsza od spolecznosci jemu wspolczesnej”®. Wizja
Wellsa zdecydowanie miesci si¢ w ramach tejze kategorii. Jak donosi narrator powiesci,
opisujac spoteczenstwa napotkane przez niego w przysztosci:

Lud na powierzchni Ziemi moglt by¢ niegdy$ uprzywilejowang arystokracja, a Morlokowie jej stugami

spelniajacymi mechaniczne czynnosci, ale byto to dawno temu. Dwa gatunki, ktdre rasa ludzka stworzyta

W swym rozwoju, staczaly si¢ wcigz nizej, az kazdy z nich znalazt si¢ w koncu w zupetnie odmiennych
warunkach. Eloje jak Karlowingowie [Karolingowie — K.C.] zwyrodnieli w pigkne, ale czcze marnoty.

82 Paradoksy czasowe shuzg autorom do problematyzowania czasu samego w sobie i sg niezwykle efektywnym
mechanizmem do snucia opowiesci o podrozach w czasie. Mimo to tworcy niektorych z fabut tematyzuja czas bez
odwotywania si¢ do paradoksow.

8 Co wigcej, badacz uznaje makrolog za kluczowy element pierwszej fazy rozwoju opowiesci o podrozach w
czasie, ktora byla powiazana z motywem utopii. Makrolog miatby by¢ w tym ujg¢ciu narzedziem, ktore pozwala
wyjasni¢, w jaki sposob doszto do przeniesienia bohatera do utopii. Wittenberg pisze: ,,Wehikut czasu Wellsa
wpasowuje sie zdecydowanie w co$, co nazwatem pierwsza fazg fikcji o podrozach w czasie, w ktorej to podroz
w czasie podlega makrologowi, podporzadkowanemu estetyce i celom teoretycznym utopizmu” (ang. “Wells’s
The Time Machine fits decisively within what I have called the first phase of time travel fiction, in which time
travel devices belong to a macrologue, subordinate to the aesthetic and theoretical goals of utopianism”). Ibidem,
s. 90.

84 Ibidem, s. 33-46.

85 1.T. Sargent, op. cit., s. 142.
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Zawsze przeciez jeszcze wladali na powierzchni ziemi, gdy tymczasem Morlokowie, Iud od wielu
pokolen zyjacy pod ziemia, doszli w koncu do tego, Zze nic moga juz zy¢ na powierzchni ziemi.
Przypuszczatem, Ze robig odziez dla tamtych i zaspokajaja inne potrzeby ich zycia — prawdopodobnie na
zasadzie odwiecznego nawyku stuzenia. Czynig to tak jak kon, ktory nawet gdy stoi, bije kopytem, lub
jak cztowiek, ktory si¢ bawi zabijaniem zwierzat dla sportu, poniewaz koniecznos¢, niegdys rzeczywista,
dzi$ juz nie istniejgca, zakorzenita si¢ gleboko w jego naturze. Bylo wiec jasne, ze stary porzadek rzeczy
odwrdcit sie. Ku zniewie$cialym Elojom szybko zblizata si¢ przyczajona Nemezis®®.

Spoteczenstwo Elojow mozna by traktowac takze jako antyutopie (ktora interpretuje jako atak
na utopizm sam w sobie), ale w mojej opinii wizja ta niesie ze sobg przede wszystkim
ostrzezenie — krytyke kierunku, w ktorym zmierza spoteczenstwo®’. Wells na rézne sposoby
przetwarza tez w Wehikule tradycje utopijng. Andrzej Zgorzelski sugeruje, ze koncept podrozy
w czasie 1 wynalazek wehikulu umozliwity Wellsowi odej$cie od typowego dla utopii
dziewietnastowiecznej opisu i postawienie na akcje®®.

Na dystopii wizja mrocznej przysztosci Wellsa si¢ jednak nie konczy. Obok obrazu
spoteczenstw Elojow i Morlokoéw pojawia si¢ rOwniez motyw konca Swiata — w postaci
ostatecznej $mierci Ziemi i czasOw postludzkich. Wells ukazuje finat ujawniajacy si¢ nie pod
postacig glo$nej katastrofy, ale konca planety, ktéra odchodzi w ciszy, co stanowi roéwniez
ostatni etap procesu ewolucji $wiata. Po wydarzeniach rozgrywajacych si¢ w dystopii bohater
rusza jeszcze dalej, o 30 milionéw lat — do §wiata bez cywilizacji®’:

Tak podroézowatem, zatrzymujac si¢ w wielkich odstgpach czasu i przeskakujac po tysiac i wigcej lat,

pchany naprzod zadzg zbadania tajemniczego losu Ziemi, wpatrujac si¢ ze szczegdlnym oczarowaniem,

jak na zachodzie ro$nie coraz wigksze i posgpniejsze Stonce — jak na starej Ziemi opada fala zycia.

Wreszcie, w wigcej niz trzydziesci milionéw lat od dzisiejszych czasow, ogromna, do czerwonosci

rozzarzona kopula Stonca zajmowata juz blisko dziesigta cz¢$¢ nieba. Zatrzymatem si¢ raz jeszcze, bo

znikta juz byla rojaca si¢ masa krabow, a czerwony brzeg wygladat jakby zupelnie wymarly z wyjatkiem

bladozielonych mchow i porostow. Teraz byly na nim tylko biate plamy. Przejeto mnie ostre zimno®’.

Mozna uznaé, ze w historii zapisata si¢ przede wszystkim polityczno-spoteczna metafora
zwigzana z konfliktem Elojow 1 Morlokow, natomiast koncowy segment opowiesci obdarzony

zostal mniejszym zainteresowaniem ze strony odbiorcéw. Obraz konca Ziemi nie doczekat si¢

8 H.G. Wells, op. cit., s. 68-69.

87 Jak wspominatem, badacze nie sg zgodni co do tego, w jaki sposob okre$li¢ §wiat przysztosci w Wehikule czasu.
O utworze Wellsa jako dystopii pisat jednak np. Mark Fisher (Future Shock, [w:] Sci-Fi. Days of Fear and Wonder,
red. James Bell, BFI, Londyn 2014, s. 10-17) czy Peter Edgerly Firchow, ktory twierdzit, ze ,,Wehikut czasu Wellsa
wyraznie ukazuje dystopig, ktora byla kiedys utopia” (ang. “Wells’s Time Machine in fact explicitly depicts a
dystopia that once was a utopia”. P.E. Firchow, H.G. Wells's Time Machine and the End of Utopia, [w:] Modern
Utopian Fictions. From H.G. Wells to Iris Murdoch, The Catholic University of America Press, Waszyngton 2007,
s. 4.

8 A. Zgorzelski, Motyw podrézy w czasie i jego funkcje w angielskiej prozie narracyjnej wieku dwudziestego,
Wydawnictwo Uczelniane Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 1976, s. 13-14.

89 Na wagg tej sceny zwraca uwage Norman Nicholson, ktory sugeruje, ze ,,obraz umierajgcego w letargu $wiata
jest jednym z najwazniejszych fragmentéw popularnej literatury ostatnich 60 lat” (ang. “the picture of this lethargic
dying world is among the most significant passages in the popular literature of the last sixty years”). Autor
formulowat ten poglad z perspektywy lat 50. N. Nicholson, H.G. Wells, Arthur Barker LTD., Londyn 1957, s. 32.
% H.G. Wells, op. cit., s. 100.
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realizacji choéby w ramach filmowych adaptacji’!. Stanowi on jednak niezwykle istotny
element catosci 1 pokazuje prawdziwg moc wehikulu czasu — umozliwia on wyjscie nie tylko
poza wlasny punkt widzenia (wlasny punkt na linii czasu), ale takze umozliwia wyjscie poza
swiat cztlowieka, do ktoérego nie ma on dostgpu.

Tak jak mamy wglad w przeszto$¢ poprzez badania archeologiczne, sztuke i1 inne typy
magazynowania §ladow przesztosci, tak odlegta przysztos¢ stanowi zagadke i1 przestrzen, ktorej
nigdy nie poznamy i odwiedzimy. Problem wyjScia poza antropocentryczng perspektywe
komentuje  Veronica  Hollinger, piszac: ,,Odrzucenie przez  Wellsa  «bledu
antropocentrycznego»’? zostaje zademonstrowane zardwno przez znikniecie ludzkosci z
uniwersum odleglej przysztosci, jak i przez zniknigcie samego Podroznika w czasie z
uniwersum opowiesci”®®. W finale przepada on bez $§ladu wraz z wehikutem, wyruszajac byé
moze w ostatnig podroz. Sam Wells okreslit zreszta Wehikut czasu jako ,krytyke ludzkiego

samozadowolenia®*”’

— 1 trudno o lepszg pointe dla tej mysli niz opis rozpaczliwej wyprawy
gléwnego bohatera poza §wiat cywilizacji, kiedy widzi on zanik spuscizny setek pokolen.
Istotnym motywem dopelniajacym zwigzanym z dystopig jest takze podzial ludzkosci
na dwie rasy: Elojow i Morlokow, tj. rozne od siebie, postludzkie gatunki. Mozna by réwniez
okresli¢ ten podziat jako motyw rozszczepienia si¢ rodzaju ludzkiego tudziez uzna¢ go za
wypadkowa problemu ewolucji. Starcie si¢ dwoch stronnictw ujawnia dysproporcje sit
(przewage Morlokow nad Elojami). Jak pisza Joan Slonczewski, biolozka 1 pisarka SF, oraz

Michael Levy, badacz SF:

Wells trafnie ukazuje rezultaty naturalnej selekcji w kontekscie ewolucji oczu w stabo o$wietlonym
podziemiu [Morlokowie maja bowiem wicksze oczy — K.C.], a takze postepujaca degeneracj¢ Elojow.
Nie udaje mu si¢ natomiast dostrzec rozbieznosci migdzy genetyczng a spoteczng ewolucja, nie ta
kluczowa roznica stata si¢ pozniej jasna wraz z odkryciem DNA [autorzy artykulu wyjasniajg, ze dopiero

o' W pierwszej adaptacji hollywoodzkiej (Wehikut czasu [1960, rez. George Pal]) nie ma w ogdle podrozy do
czasOw po zyciu Elojow — Podrdznik po prostu wraca z przysztosci do swojej epoki. W drugiej adaptacji (Wehikul
czasu [2002, rez. Simon Wells]) bohater ucieka przed Morlokami do odleglejszej przysziosci i widzi tam
industrialny $wiat przeksztalcony przez glownego antagoniste, przywdodcg Morlokoéw obdarzonego inteligencja i
telekineza (Jeremy Irons). Ta adaptacja odbiega wigc od powiesci jeszcze dalej, poniewaz czyni z Morlokow
stereotypowych, potwornych antagonistow, ktorych bohater musi powstrzymac poprzez zniszczenie wehikutu w
centrum ich siedliska. Morlokowie przypominaja zreszta orkow z trylogii Wiadca Pierscieni Petera Jacksona,
zrealizowanej w tym samym czasie.

2 H.G. Wells Early Writings in Science and Science Fiction, red. i oprac. krytyczne R.M. Philmus, D.Y. Hughes,
University of California Press, Berkley — Los Angeles 1975, s. 8.

9 Ang. “Wells’s repudiation of «the anthropocentric fallacy» (Philmus & Hughes: 8) is demonstrated both in the
disappearance of the human race from the universe of the far future and in the disappearance of the Time Traveller
himself from the universe of the story”. V. Hollinger, Deconstructing the Time Machine, ,,Science Fiction Studies”
1987,t. 14, nr 2, s. 212.

% Ibidem, s. 215.
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odkrycie DNA pozwolito rozwing¢ si¢ naukom biologicznym, ktdre wczesniej pozostawaly w tyle za
naukami $cistymi, przede wszystkim fizyka — K.C.]%.

Wspomniani wyzej autorzy zwracaja jednak uwage na to, ze ,,H.G. Wells, a w szczegdlnosci
jego Wehikut czasu, ze swoja pesymistyczng wizja relatywnie bliskiej przysztosci [z
perspektywy ewolucji biologicznej — K.C.], w ktérej ludzkos¢ ewoluowata w dwa wrogie sobie
podgatunki, pozostaje klasyczng reprezentacja tematu [podzialu ludzkosci na dwa rodzaje,
ktory w tej pracy jest charakteryzowany jako motyw — K.C.]”*°. Bergonzi wylicza
réznorodno$¢ znaczen wigzacych si¢ z tym motywem:

Konflikt Elojow i Morlokéw moze by¢ interpretowany w kontekscie dziewigtnastowiecznej walki klas,

ale rowniez ukazuje opozycje miedzy estetyzmem a utylitaryzmem, pasterstwem a technologia,

kontemplacjg a akcja, a ostatecznie i bardziej ogdlnie: migdzy picknem a brzydota, a takze §wiatlem a

ciemnoscig®’.
Sadzg, ze w utworze Wellsa mozemy znalez¢ zalgzek znanych z popkultury konfliktow miedzy
ludzkimi rasami przysztosci, ktore rowniez zbudowane sa na opozycjach. Przykladem
komiksowa seria’® o grupie X-Men, w ktorej homo sapiens $cierajg si¢ ze swoimi nastepcami:
homo superior. OpowieSci o mrocznej przysziosci sa wypeklione konfliktami 1 beda
przyjmowaé takze inne oblicza, cho¢by konfliktu miedzy ludzmi a majacymi ich zastgpié
maszynami w serii filmowej o Terminatorach®’.

W mroczne] wizji przysztoSci mozna doszukiwaé si¢ takze motywu Kkatastrofy
wywolanej reka czlowieka, nie jest to wydarzenie rownie dynamiczne 1 gwattowne, co we
wspolczesnych utworach z Wellsowskiej serii tematycznej (apokalipsa atomowa z Terminatora

czy pandemia, ktora ngka $wiat bohatera /2 malp), ale nadal jest to przyktad ciosu zadanego

%5 Ang. “Wells accurately depicts the result of natural selection in terms of the evolution of large eyes in the dimly
lit underground, and the degenerative evolution of the Eloi. He fails, however, to distinguish between genetic and
social evolution, a crucial distinction that became clear later with the discovery of DNA”. J. Slonczewski, M. Levy,
Science fiction and the life sciences, [w:] The Cambridge Companion to Science Fiction,s. 177.

% Ang. “As is so often the case, however, H. G. Wells, and particularly his The Time Machine, with its downbeat
relatively near-future depiction of humanity evolved into two hostile sub-species, remains the classic of the theme”.
Ibidem, s. 177.

97 Ang. “The opposition of Eloi and Morlocks can be interpreted in terms of the late nineteenth-century class-
struggle, but it also reflects an opposition between aestheticism and utilitarianism, pastoralism and technology,
contemplation and action, and ultimately, and least specifically, between beauty and ugliness, and light. and
darkness”. B. Bergonzi, op. cit., s. 60.

% Pojecia ,,seria” uzywam w tej pracy gtéwnie w kontekscie Wellsowskiej serii tematycznej i staram sie nie
korzysta¢ z niego w innych przypadkach, ale muszg zrobi¢ wyjatek, gdy przywotuj¢ komiks popularny — trudno
znalez¢ odpowiednio trafny synonim, poniewaz seryjno$¢ wpisana jest w nature komiksu.

9 Co wazne, zdaniem Slonczewski i Levy’ego, Wells: ,,wyrazat pesymizm w kontek$cie przetrwania ludzkiej
inteligencji, cho¢ wiekszos¢ pisarzy wczesnego wieku XX aspirowata do tego, by [w ramach swojej fikcji]
poszerzaé lub przekracza¢ mozliwo$ci ludzkiego mézgu” (ang. “Wells’s Time Machine expresses pessimism
regarding the survival of intelligence, but most writers of the early twentieth century aspired to enhance or
transcend human brain-power”). Laczy si¢ to z jego wiarg w nieuchronng deewolucje cywilizacji. J. Slonczewski,
M. Levy, op. cit., s. 175.
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ludzkosci przez samg siebie. W przysziosci spoteczenstwo Elojow funkcjonuje w perfekcyjnie
zaprojektowanej przestrzeni. Konwencje gatunkowe SF w utworze Wellsa zasadzaja si¢ nie
tylko na fakcie, ze wystepuje tu wehikut czasu (technologia wychodzaca poza wspolczesne
osiggniecia cztowieka), ale tez kluczowg rolg odgrywa wizja przysztosci, w ktorej bohater ma
mozliwos¢ kontaktu z inng technologia, wykraczajaca poza jego rozumienie. W rzeczywistosci
jutra podréznik zauwaza, ze jaka$ sita reguluje pogode i przyrode, natomiast pod skorupa
znajduje si¢ przemyslowy, podziemny $wiat peten maszyn — prawdopodobnie odpowiedzialny
za obecno$¢ raju na ziemi. Dopiero potem okazuje si¢, Ze maszyny nie sg samowystarczalne,
lecz obstuguja je Morlokowie, zapewne kierujac si¢ instynktem. Warunki przysziosci ostabiaja
lud zyjacy pod stoncem, a jednocze$nie przeksztatcaja ciemigzonych mieszkancow podziemi
w ,,potwory” — konflikt Elojow i Morlokéw to nic innego jak wynik dzialania cztowieka (bicz,
ktory cztowiek ukrecil na siebie samego)!'®.

Do tego dochodzi takze dopetniajacy motyw ruin, ktore odwiedza czltowiek
wspotczesny. W tym przypadku ruiny te stanowig pozostatosci $wiata, ktory dla gtéwnego
bohatera jeszcze nie nadszedt, co wigcej: moga one budzi¢ skojarzenia z ruinami antycznymi
(do Egiptu z kolei zdaje si¢ nas odsyta¢ posag ,,jakby skrzydlatego Sfinksa” przed tajemnicza
budowla!®!), co moze stanowi¢ kolejny symbol deewolucji'??. Nalezy jednak podkresli¢, ze
wspotczesne opowiesci o mrocznej przysztosci z reguly przedstawiajg ruiny $wiata znanego
czytelnikom, a nie §wiata obcego.

Wreszcie mamy tez Stoffie Wellsa motyw obcego tudziez motyw spotkania dwdch

kultur, uosobiony poprzez relacje Podréznika z Elojami, a w szczegdlnosci z Weeng (jedna z

100 Mark Hillegas sugeruje, ze zarowno Wehikuf czasu, jak i Maszyna staje E.M. Forstera to ,,opowie$ci science
fiction ostrzegajace ludzi przed odlegla przysztoscia, w ktorej nauka i technologia zatryumfowaty, a cztowiek, w
rezultacie, zmarnial” (ang. “[...] both are basically the same story: science fiction warning us of a distant future
after science and technology have triumphed and men, as a result, have deteriorated. And Wells’s is the better story
of the two”). M. Hillegas, The Future as Nightmare. H.G. Wells and the Anti-utopians, Oxford University Press,
Nowy Jork 1967, s. 92.

101 H.G. Wells, op. cit., s. 26.

102 Zagadnienie to podnosza tez inni badacze. Np. Peter Firchow pisat: ,Istniejg inne, w mniej oczywisty sposob
paradoksalne sugestie, ze wyprawa Podroznika do przysztosci moze by¢ rozumiana jako jednoczesna podréz do
przesztosci. Przyktadowo dekoracje, ktore widzi na budynkach [...] przypominaja mu fenickie pismo. Sfinks sam
w sobie jest stworzeniem utozsamianym z czasem, ktory z perspektywy dziewigtnastego wieku byl odlegla
przesztoscia. Zarowno Elojowie, jak i Morlokowie przywotuja — najwidoczniej catkowicie celowo — mityczne i
prawdziwe aspekty ludzkiej przesztosci” (ang. “There are also other, less obviously paradoxical indications that
the Traveller’s voyage into the future is to be understood as a simultaneous voyage into the past. So the decorations
he sees in the building [...] remind him of Phoenecian writing. The Sphinx itself is a creature associated with a
time that, viewed from the perspective of the late nineteenth century, was the distant past. Both the Eloi and the
Morlocks evoke—apparently quite deliberately— mythical and real aspects of the human past”). P.E. Firchow, op.
cit., s. 31. Firchow zwraca uwagg na to, ze Wehikut czasu to opowie$¢ o rozkwicie i degeneracji; o tym, ze historia
rozwoju zycia na Ziemi i cywilizacji ludzkiej z czasem si¢ zatrzyma, a po6zniej zacznie si¢ cofa¢ i wrdci do punktu
wyjscia.
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Elojek)!'%®. Bohater spotyka spoteczno$é¢ ludzka zupetnie odmienna kulturowo i cywilizacyjnie,

a w kolejnych rozdziatach poznaje ja doktadniej oraz weryfikuje swoje sady na jej temat:

Po chwili staliSmy naprzeciw siebie: ja i watla istota przysztosci. On podszedt do mnie i rozesmiat mi si¢
w twarz — zdumial mnie w nim brak wszelkich oznak leku — nastgpnie zwréciwszy si¢ do dwoch
towarzyszy, ktorzy szli za nim, przemowit do nich dziwnym jezykiem bardzo mitym i ptynnym.
Podeszto ich wigcej 1 w koncu zebrala si¢ koto mnie niewielka grupa ztozona z o$miu czy dziesigciu
picknych istot. Jeden z przybytych zaczal co$ do mnie moéwic. Mnie za$ przyszta do glowy dziwaczna
mys$l, ze gtos mdj wydac si¢ im moze zbyt twardy i gruby. Potrzagsnatem wigc gtowa i pokazujac na uszy
potrzasnatem nig po raz drugi'®.
Motyw spotkania temponauty z mieszkancami innej krainy stanowi w przypadku Wehikutu
czasu z jednej strony element wywodzacy si¢ jeszcze z tradycji utopijnej, a z drugiej autor
podszedt do niego w sposob innowacyjny, poniewaz — w przeciwienstwie do wielu utopii —
bohater nie jest oprowadzany przez przedstawiciela nowego §wiata, a raczej probuje si¢
porozumie¢ z obcg istotag wladajaca niezrozumialym dialektem i odmienng wrazliwo$cig. W
odréznieniu od wielu opowiesci o utopii, w ktorych wystgpowat sokratejski dialog migdzy
mieszkancem utopii a przybyszem, to Podroznik, cztowiek z zewnatrz, prowadzi narracj¢ na
temat zastanej rzeczywisto$ci, zamiast wystuchiwa¢ wyktadu o odmiennym porzadku $wiata'%.
Temponautyczna ,,wymiana kulturowa” — spotkanie ludzi dwéch epok, dwoch swiatdw —bedzie
statym elementem badanej serii tematycznej, cho¢ rzadko kiedy we wspdlczesnym wydaniu
serii dwie kultury dzieli tak wielka przepasé!®.
Do wspomnianych motywow nalezy doda¢ takze figur¢ proroka (zapowiadajacego
mroczng przysztosé), w zwigzku z ktorag dochodzi do opisu szczegdtéw apokaliptycznej

rzeczywisto$ci przez Podréznika z niej przybywajacego'”’. Przyszto$é opowiadana (tak jakby

103 Od razu pojawia si¢ tu tez motyw quasiromantycznego zauroczenia, a cho¢ sam bohater nie widzi tej relacji
jako romansu, Weena po tym, jak zostala uratowana przez niego, zaczyna za nim chodzi¢ i obdarowywaé go
kwiatami. Pisz¢ jednak o tym quasi-zauroczeniu, poniewaz w niezliczonych p6zniejszych narracjach o podrdzach
w czasie temponauci beda wchodzi¢ w zwiazki z mieszkancami i mieszkankami innych epok.

104 H.G. Wells, op. cit., s. 29

105 Tbidem, s. 22

196 Northrop Frye wskazuje na dwie cechy typowe dla gatunku utopii. Po pierwsze, utwory te skupiajg si¢ na
rytuatach, ktérymi zyja mieszkancy utopii. Rytuaty, czyli znaczace aktywnosci spoteczne, pozwalaja autorom
ukaza¢ charakterystyczne cechy danego spoteczenstwa. Po drugie, protagonista pochodzacy spoza szczesliwej
wyspy spotyka zazwyczaj kogos, kto potrafi wytlhumaczy¢ mu racjonalno$¢ utopijnego spoteczenstwa (N. Frye,
Varieties of Literary Utopias ,,Daedalus” 1965, t. 94, nr 2, s. 324). Wspomnialem, ze Wehikul czasu przeksztatca
motyw rozmowy z przedstawicielem utopii, ale pierwsza cecha gatunku roéwniez zostaje przez Wellsa
wykorzystana w odmienny sposob. Elojowie zyja konkretnymi rytuatami, ale nie sa one niczym wigcej jak tylko
wieczng zabawg (rytuaty odstaniajg wigc tworcza i intelektualng pustke spoteczenstwa przysztosci).

107 W przypadku powiesci Edwarda Bellamy’ego W roku 2000 (ang. Looking Backward, 1888), ktérg David
Wittenberg zestawia z Wehikulem czasu, mamy do czynienia z odmienng sytuacja — rozmowa z podroznikiem
przeprowadzona zostaje przez mieszkancoOw przysztosci, a krytyka terazniejszosci odbywa si¢ poprzez zestawienie
jego czasOw z pozytywna przysztoscia, czyli na zasadzie kontrastu.
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juz si¢ wydarzyta) to zagadnienie, ktore powraca w kolejnych utworach omawianych w tej
dysertacji'®®.

Na tym rzecz jasna nie konczy si¢ zasob motywoéw pomieszczonych w dziele Wellsa.
Mozna znalezé tez dwa toposy'®: locus amoenus (rzekome miejsce obfitosci, w ktorym
znajduja si¢ Elojowie) 1 locus horridus (faktyczne oblicze napotkanej przez Podroznika
scenerii, w ktorej Eloje sag w rzeczywisto$ci hodowanym na rzez migsem). W ksiagzce Literatura
europejska i tacinskie sredniowiecze Ernsta Roberta Curtiusa tak charakteryzuje pierwszy z
wymienionych toposow:

Locus amoenus (rozkoszne miejsce), ktorym obecnie si¢ zajmiemy, nie posiadato pierwotnie wlasnej i

niezaleznej retoryczno-poetyckiej formy istnienia. Poczawszy od epoki Cesarstwa az po w. XVI nalezato

ono do gltéwnych motywdw wszystkich opisow przyrody. Byto to, jak widzieliSmy, pigkne i ocienione
miejsce naturalnie potozone. Na jego catos¢ sktadalo si¢ przynajmniej jedno drzewo (albo kilka drzew),

laczka oraz Zrédlo lub strumien. Mozna bylo doda¢ do tego $piew ptakow i kwiaty. Najbardziej
wyszukane przyktady zawierajg takze wierszyk!'?.

I jak dodaje Curtius, ,.epika filozoficzna schytku XII w. wlaczyta locus amoenus do swojego
zasobu i rozwingta go w rézne postaci obrazu raju ziemskiego”!!!. Przyroda $wiata przyszto$ci
jest skomponowana wiasnie z podanych przez niemieckiego historyka literatury komponentow
(strumien, drzewa, cien), a przy tym stanowi z pozoru raj na ziemi, bo dostarcza mieszkancom
Swiata wszystkiego, czego potrzebuja do zycia.

Locus horridus zostat natomiast opisany szczegdtowiej przez Abramowska:

Przestrzen drogi uksztattowana jest czgsto wedlug wzorca locus horridus: ciemnos$é, gesty las, grozne
wadoty i przepasci, ostre skaly i ciernie, przeczuwana lub ujawniona obecno$¢ dzikich zwierzat.
Charakter tego toposu jest jednak ambiwalentny, a jego alegoryczna funkcja podwdjna. Cztowiek idacy
wytyczonym szlakiem to kto§ zyjacy zgodnie z normami obowigzujacej moralnosci, bladzacy to
grzesznik. Taki wlasnie sens ma opis ciemnej gestwiny w pierwszej piesni Boskiej komedii. | ...]

Z drugiej strony szerokiemu goscincowi Rozkoszy przeciwstawia si¢ waska, §liska i niebezpieczna
sciezka Cnoty, ktorej pokonanie oznacza przezwyci¢zenie stabosci i pokus. U Dantego taki sens ma

108 Pomimo statusu Wehikutu czasu i renomy samego Wellsa, warto tez pamictaé o tym, ze jest to pierwszy istotny

utwor Wellsa i przywola¢ w zwigzku z tym takze krytyczny komentarz. Norman Nicholson, autor monografii
poswigconej brytyjskiemu autorowi, w taki sposéb pisze o niektérych aspektach utworu: ,,W Wehikule czasu,
pierwszym z romansow naukowych [scientific romances], nie znajdziemy jeszcze dojrzatego Wellsa. Jego postacie
sa nudne i schematyczne, a sekwencje sluzace wyjasnieniu [dziatania wehikutu i funkcjonowania czasu — K.C.]
skrzypia, brakuje im zdecydowania, pewnosci, jak gdyby autor byt zbytnio Swiadomy faktu, ze moze okazac sig
niewiarygodny” (ang. “The Time Machine, the first of the scientific romances, is not mature Wells. Its characters
are dull and sketchy and there is some creaking in the explanatory passages, a tentativeness, a lack of assurance,
as if the author were far too conscious that he may not be believed”). N. Nicholson, op. cit., s. 30.

109 Wedtug Janiny Abramowskiej topos ,,jest rezultatem petryfikacji tradycyjnego motywu, ktory zostaje trwale
powigzany z pewnym znaczeniem, zastosowaniem oraz rozpoznawalng, «polgotowa» forma jezykowsa”. J.
Abramowska, Topos i niektore miejsca wspolne badan literackich, [w:] Powtorzenia i wybory, s. 14.

10 g R, Curtius, Literatura europejska i tacinskie Sredniowiecze, przet. i oprac. A. Borowski, Universitas, Krakow
1997, s. 202. O pastoralnym charakterze scen w $wiecie Elojow wspomina B. Bergonzi (op. cit., s. 47).

"1 Tbidem, s. 204.
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postgpowanie ,krajem trudnym i nieznanym”, wspinaczka po urwiskach siddmego kregu piekla,
L 112

przedzieranie si¢ przez zaro$la wyspy czy$écowej i przejécie przez ogien .
W Wehikule czasu owa dwoistg natur¢ locus horridus mozna odnalez¢ w tym, ze to dzigki
poznaniu podziemnego $wiata Podroznik dowiaduje si¢ prawdy na temat ksztaltu przysziosci —
dopiero wejscie do ,,piekta” pozwala zrozumieé, jak przerazajaca jest wzajemna relacja
Morlokéw i Elojow. Jednoczesnie istnienie owego locus horridus ujawnia falsz tkwiacy w
»goscincu rozkoszy”, czyli w §wiecie Elojow.

W Wehikule czasu pojawia sie jeszcze mit zlotego wieku!!'

, 0 ktorym wspomina
bohater, gdy zaczyna zaktada¢, ze migdzy XIX wiekiem a epoka Elojow miat miejsce czas
szcze$liwosei i dostatku!'*. Do tego dochodza jeszcze motywy marginalne: sfinksa (statuy,
ktora bohater mija i w ktérej odnajduje poézniej ukryty przez Morlokéw wehikut!!'®), muzeum
(miejsca pamieci, ktére dla Podréznika petni inng funkcje!!), walki (tudziez bitwy) czy
odkrywcy, ten ostatni zwigzany jest z samg figurg Podroznika w czasie, ktéry w gruncie rzeczy
odkrywa nowg i obcg (z perspektywy mieszkanca XIX wieku) spotecznosc.

W Wehikule czasu brakuje jednak elementu, ktory utrwali si¢ w narracjach o podrézach

w czasie dopiero w kolejnych dekadach — temat wedrowny z natury podlega przeciez mutacjom.

112 3. Abramowska, Peregrynacja, [w:] Powtérzenia i wybory..., s. 307.

113 Mit interpretuje jako jednostke znaczeniowa o wiekszej pojemnos$ci. Abramowska pisze, Ze ,,mit jako taki
pozostaje znaczeniowg potencja, miesci w sobie wszystkie warianty fabularne i wszystkie sensy udokumentowane
w pamigci tematu, takze te wprowadzane w kolejnych i przysztych reinterpretacjach”. J. Abramowska, Odys
wspotczesny, s. 343.

114 Gregory Claeys, omawiajac Utopie More’a i tradycje literackie zwigzane z utopig, zwraca uwage na obecno$é
podobnych cech dobrobytu w antycznym micie ztotego wieku: ,,Mit ztotego wieku opiera si¢ na kilku kluczowych
zrodtach. Greckie okreslenie raju zostalo zaadaptowane z perskiego okreslenia ogrodu. Hezjod w Pracach i dniach
(ok. 700 p.n.e.) odwotuje si¢ do bogow olimpijskich, ktorzy stworzyli ztota ras¢ ludzi nieznajacych ni trudoéw, ni
zatoby i cieszyli si¢ pokojem oraz obfito$cig bez koniecznosci podejmowania pracy. We wspotczesnej epoce —
wieku zelaznym — «ludzie nie zaznali ani jednego dnia odpoczynku od pracy i smutku». Opis wielkiego,
wyspiarskiego imperium Atlantydy (ok. 340 p.n.e.) opieral si¢ na podobnych tematach: mieszkancy nie posiadali
wlasnos$ci prywatnej, wyrzekali si¢ zlota i srebra, a takze «wielce cenili wszystkie rzeczy, zachowujac cnote i
uznajac swoj dobrostan za drobnostke»” (ang. “The myth of the Golden Age rests upon a few key sources. The
Greek term for paradise was adapted from the Persian word for garden. Hesiod’s Works and Days [¢.700 BCE]
relates that the gods who dwelt on Olympus created a golden race of men who knew neither toil nor grief and
enjoyed peace and plenty without labour. In the present age of iron, however, «men never rest from labour and
sorrow by day». Plato’s account of the great island empire of Atlantis [c.340 BCE] drew on similar themes: its
inhabitants lacked private property, renounced gold and silver, and «thought scorn of all things save virtue and
counted their present prosperity a little thing»”). G. Claeys, Utopianism for a Dying Planet. Life After
Consumerism, Princeton University Press, Princeton 2022, s. 76.

115 Catherine Rainwater wskazuje na to, ze motyw Sfinksa odsyta nas do Edgara Alana Poe i wiaze si¢ z problemem
subiektywnosci narracji. Bialy sfinks uczy Podrdznika, Ze znaczenia, ktore przypisujemy zewngtrznym obiektom
i zjawiskom, narastajg w nas samych i nie stanowig obiektywnej relacji na temat rzeczywistosci. Vide: C.
Rainwater, Encounters with the ,, White Sphinx”’: The Re-Vision of Poe in Wells s Early Fiction, [w:] H.G. Wells's
Perennial Time Machine, red. G. Slusser, P. Parrinder, D. Chatelain, The University of Georgia Press, Athens 2001,
s. 75-77.

116 D, Jorgensen, Remembering the past for the future: The function of museums in science fiction time travel
narratives, [w:] Time Travel in Popular Media: Essays on Film, Television, Literature and Video Games, red. M.
Jones, J. Ormrod, McFarland, Jefferson (Karolina Pétnocna) 2015, s. 118-131.
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Motyw dazenia do zmiany przyszio$ci poprzez ingerencje w terazniejszos¢, kluczowy dla
omoOwionych w tej dysertacji utworoéw, nie wystepuje u Wellsa. W epilogu Wehikutu narrator
poszukuje natomiast pociechy w nastepujacej mysli: ,,jezeli nawet tak jest istotnie [ze czeka nas
mroczna przysztos¢ — K.C.], to powinnismy jednakze zy¢ tak, jak gdyby bylo inaczej”!!’. W
postanowieniu tym mozna odnalez¢ §lad sprzeciwu wobec fatalistycznej wizji Podréznika, a
takze stanowi ono wedlug mnie jedng z przestanek, ktore potwierdzaja, ze kategoria dystopii
jest trafnym terminem dla opisu $wiata Elojow i Morlokow!'®. Brak tu jednak watku
charakterystycznego dla analizowanej serii tematycznej, w ramach ktérego posta¢ podjetaby
probe przeksztatcenia rzeczywistoéci po odbyciu podrozy w czasie. Zeby 6w watek sie pojawit
w narracjach o podroézach w czasie, potrzebny byt przewrot einsteinowski w fizyce, dajacy

pisarzom inspiracje do wprowadzania nowych elementéw fabularnych!!.

Wellsowska seria tematyczna i jej punkty weztowe w XX wieku

Jakie utwory pojawity si¢ po Wehikule czasu? Co wniosty do zaproponowanego przez Wellsa
splotu motywow centralnych? Zanim przejdziemy do XXI wieku, ktéry bedzie stanowit w
mojej pracy ,,mala synchroni¢”, nalezy odda¢ sprawiedliwo$¢ tym utworom z serii tematyczne;j
zapoczatkowanej przez brytyjskiego autora, ktore uznaj¢ za punkty wezlowe, tj. istotne
przyktady stanowigce punkt odniesienia dla pdzniejszych fabut.

Proponowane w tym podrozdziale diachroniczne ujgcie Stoffu to moja propozycja,
rodzaj konstrukcji, poniewaz seria tematyczna powstaje spontanicznie 1 nie jest z gory
zaplanowang grupa utwordéw; poszczeg6lni tworcy moga czerpa¢ z konkretnego materiatu
tematycznego w sposob mniej lub bardziej $§wiadomy. Janina Abramowska wyrazala
przekonanie, ze ,,niezalezenie od przyjetych zatozen [seria tematyczna — K.C.] jest to przedmiot

konstruowany, chodzi o to, by byt konstruowany z pelng $wiadomoscia, adekwatnie do celu”!°.

17 H.G. Wells, op. cit., s. 110.

118 Jak twierdzi Andy Sawyer, ludzko$¢ moze — wg Wellsa — ,,uksztattowaé whasng przyszto$é, aczkolwiek jej
dostowna forma pozostaje nieznana” (ang. “Collective will according to Wells can «shape its own future, although
its exact form remains unforeseeable”). Warto jednak pamigtac, ze nie ma jednego Wellsa i w r6znych momentach
swojej tworczos$ci przejawiat on odmienne podejscia do utopii oraz przysztosci. A. Sawyer, Future History, [w:]
The Routledge Companion to Science Fiction, s. 289-290.

19 Warto jednak nadmieni¢, ze i Wehikuf czasu mozna rozpatrywac jako tekst dystansujacy do $wiata klasycznej,
newtonowskiej fizyki. Jak twierdzi Veronica Hollinger: ,,Wehikui czasu jest glgboko ironicznym tekstem.
Jednocze$nie zamieszkuje $wiat klasycznej fizyki i ironizuje na temat zwigzanego z nim $wiatopogladu” (ang.
“The Time Machine is a profoundly ironic text. It simultaneously in habits the world of Classical Physics and
ironizes that world-view”). V. Hollinger, op. cit., s. 211.

120 J. Abramowska, Serie tematyczne, s. 48.
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Moim celem jest przedstawienie utwordw stanowigcych nowg jako$¢ w serii i majacych
znaczacy wpltyw na fabuly powstate w XXI wieku.

Wellsowski temat byl przetwarzany przez kolejnych autoréw pochodzacych z XX
wieku, a na jego rozwoju zacigzyta takze ewolucja motywu podrozy w czasie. Wittenberg,
Nahin czy Hollinger zaznaczaja, ze dopiero przewrdét w fizyce spowodowany odkryciami

1

Einsteina i Minkowskiego'?! otworzyl droge do nowych utworéw o temponautach. Fizyk

Michio Kaku pisze, ze
Dla Newtona czas byt jak strzatla. Raz wystrzelony bezbtednie lecial w prostej linii, nigdy nie zbaczajac
z drogi. Czas byt absolutny i plynat jednakowo przez caly wszech§wiat w tym samym tempie. Wydarzenia
mogly zachodzi¢ jednoczesnie w calym wszechswiecie. Jednakze Einstein wprowadzit pojecie czasu
wzglednego, zaktadajac, ze jedna sekunda na Ziemi nie byla nie byta jedng sekunda na Ksi¢zycu. Czas

byt jak rzeka Pana Boga meandrujagca wokol obok gwiazd i planet i zwalniajaca w poblizu ciat
niebieskich!?2,

Teza, ze czas jest wzgledny, zasilita niejako wyobraznie pisarzy i otworzyta droge do nowych
rozwazan na temat naszego jego postrzegania. Ow fakt nie oznacza rzecz jasna, ze tre$é narracji
o podrézach w czasie stala si¢ zgodna z teoriami nauki, chodzi raczej o to, ze autorzy
zainspirowali si¢ nowymi, przetworzonymi przez popularne doniesienia medialne, konceptami
pojawiajacymi si¢ w fizyce. Novum zwigzane z opowiesciami kreowanymi po
dwudziestowiecznym przewrocie w naukach $cistych opiera si¢ na fakcie, ze twoércy fantastyki
zaczeli coraz czesdciej uwzgledniaé w swojej prozie ide¢ paradoksow, ktorych charakter
wplywal na forme utworu. Paradoksy to kolejny sktadnik, ktéry pozwolil motywowi podrozy
w czasie rozwina¢ si¢ do swojej obecnej postaci, poniewaz autorzy opowiesci o temponautach
zaczeli tworzy¢ jego nowe odmiany, ktére wzbogacily badang przeze mnie seri¢ tematyczna.
Za utwor przetomowy dla tematu mojej dysertacji uznaj¢ The Branches of Time
(,,Galezie czasu”, 1935'%) Davida R. Danielsa. Przede wszystkim dlatego, Ze opowiadanie to
oferuje motyw rozgaleziajacych sie linii czasu, z ktorego pdzniej bedzie korzysta¢ znaczna
czg$¢ badanych przeze mnie filmow czy seriali. John W. Campbell, redaktor ,, Astounding
Science Fiction”, nazwal fabuty z rozgal¢ziajaca si¢ linig czasu mianem ,,mutantow”, poniewaz

jego zdaniem reprezentowaly one pierwsza innowacje (lub mutacj¢) konceptu podroézy w

121 To oczywiscie uproszczenie, bo na literackie opowiesci o podrézach w czasie wptyw miato wigcej czynnikow
— nie tylko te zwigzane z postrzeganiem czasu przez Einsteina. Przyktadem takiego czynnika moze by¢ kwestia
medium zeszytu (w formie czasopisma), w ktorym rozwijaty si¢ opowiesci o temponautach i rozkwitat caty
gatunek SF. Czasopismo umozliwiato wymian¢ my$li na temat regut podrozy w czasie.

122 M. Kaku, Kosmos Einsteina. Jak wizja wielkiego fizyka zmienila nasze rozumienie czasu i przestrzeni, przet. J.
Popowski, Proszynski i S-ka, Warszawa 2021, s. 163.

123 D.R. Daniels, The Branches of Time, ,,Wonder Stories” 1935, t. 7, nr 3, s. 294-303.
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czasie, poczynajac od ukazania sie drukiem Wehikutu czasu'**. Byl zdania, ze opowie$¢ o
rozgaleziajacej si¢ linii czasu umozliwia odwiedzenie nie tyle ustanowionej z gory przysztosci

(,,THE Future”), ile jednej z wielu przysztosci (,,A Future”)'?

. Motyw rozgat¢zienia linii czasu
sprawia, ze przysztos¢ 1 przesztos¢ moga ulega¢ zmianie.

Samo opowiadanie Danielsa przedstawia rozmowe¢ bezimiennego mezczyzny i
jednocze$nie narratora pierwszoosobowego z Jamesem H. Bellem, jego przyjacielem i
podréznikiem w czasie, ktory opowiada o swoich wyprawach do innych okresow w historii
Ziemi. Zostaje tu wiec zachowany znany z Wehikutu czasu motyw ramowy dyskusji o naturze
czasu. Wraz z przebiegiem dialogu James H. Bell opowiada o swojej wycieczce do przysziosci,
a takze o potwornej wizji $wiata jutra, w ktorym cywilizacja upadla: motyw mrocznej
przysztosci wiagze si¢ z motywem wojny przyszlosci oraz motywem apokalipsy, po ktorej nie
ma juz ludzi (z czasem zostang oni zastgpieni przez rozwiniete mrowki). Daniels przetwarza
jednak Stoff wypracowany przez Wellsa, dodaje do niego mozliwo$¢ zmiany historii za pomoca
podrézy w czasie. Starania Bella w obrgbie diegezy wplywaja na losy $wiata, zapobiegaja
wojnie przysztosci i tworza nowa lini¢ czasu, w ktorej do $mierci ludzkosci nie dochodzi. W
kolejnych partiach fabuly temponauta wyrusza do nowej, lepszej, stworzonej przez siebie
przysztosci, w ktorej spotyka mieszkanca zaawansowanego technologicznie §wiata — cztowieka
z lepiej rozwinigtym mozgiem. Ten postanawia pokaza¢ bohaterowi, jak funkcjonuje czas.
Motyw dyskusji o dziataniu czasu zostaje wiec podwojony: Bell nie tylko rozmawia o tym
zagadnieniu z narratorem pochodzacym z teraZniejszosci, ale tez z przedstawicielem $wiata
jutra. Czlowiek przysztosci przenosi si¢ Bellem do momentu wyj$cia pierwszej ryby na lad 1
nakazuje mu jej zabicie, co skutkuje powstaniem nowej linii czasowej, w ktorej §wiatem rzadza
nie ludzie, lecz jaszczury.

Opowiadanie Danielsa przedstawia wigc nie jedng S$wiatoopowie$¢, ale trzy
Swiatoopowiesci, a w kazdej z nich losy ludzkos$ci tocza si¢ inaczej. W pierwszej ludzkos¢
dokonata samozagtady, w drugiej rozkwitta 1 stworzyla zaawansowang cywilizacjg, w trzeciej
za$§ w ogoble nie zaistniala. Motyw rozgatgziajacej si¢ linii czasu wiagze si¢ takze z efektem
motyla, ktory na potrzeby opowiesci o podrozach w czasie zaadaptowal m.in. Ray Bradbury w

126

opowiadaniu Sound of Thunder “°. Efekt ten wigze si¢ z sytuacja, w ktorej przyczyna ztozonych

124 Paul J. Nahin zauwaza, ze Campbell blednie przypisal pierwszenstwo Jackowi Williamsonowi i jego
opowiadaniu Legions of Time (J. Williamson, Legion of Time, ,,Astounding Science Fiction” 1938, t. 21, nr 3, s. 4-
31). Branches of Time Danielsa byt zapewne pierwszy. P.J. Nahin, op. cit., s. 235.

125 J W. Campbell, Not THE, but A, ,,Astounding Science-Fiction” 1938, t. 21, nr 3, s. 107.

126 R. Bradbury, 4 Sound of Thunder, [w:] A Sound of Thunder & Other Stories, Harper Perennial, Nowy Jork
2005, s. 203-215. (Data pierwszego wydania to rok 1964).
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zjawisk okazuje si¢ drobne, pojedyncze zdarzenie, doprowadzajace do uksztalttowania nowych
zdarzen i procesow, zgodnie z efektem kuli §nieznej.

Dopiero kolejni autorzy dopracowali poszczegdlne motywy, a takze rozwingli te
elementy, ktore w opowiadaniu Danielsa wystepuja w mniejszym stopniu. W The Branches of
Time marginalng rol¢ pelni cho¢by wedrowka bohatera i jego rozwdj, trudno znalez¢ tu ponadto
tak rozbudowang metafore spoteczng. Jest to bardzo oszczedna opowiesé, skupiajaca si¢ na
wyjasnianiu mechanizméw podrdzy w czasie, a nie na dyskusji dotyczacej ksztattu przysztosci
1 przyczyn nastania dystopii. Nie zmienia to faktu, ze The Branches of Time mozna uznaé za
(dostownie) nowg galaz serii tematycznej, gatgz, w ktorej bohaterowie beda dokonywaé zmian
w historii i kreowaé inng przyszto$§¢. Veronica Hollinger upatruje w tego typu

dwudziestowiecznych narracjach o podrézach w czasie wyzwolenia od determinizmu:

Poniewaz Podroznik z powiesci Wellsa odczytuje przysztos¢ jako logiczne i deterministyczne rozwinigcie
swojej terazniejszo$ci, potwierdza on nieunikniony charakter deewolucji i apokalipsy. Potwierdzenie to
w wyrazny sposob ogranicza wolnos$¢ ludzkiego podmiotu do ksztaltowania wydarzen na przestrzeni
czasu. Teoria wzglednosci wptyneta na odnowienie tej wolnoéci w wielu fabutach SF'%7.

Cho¢ znajduje w przywotywanym wczesniej zdaniu narratora Wehikutu czasu wyraz sprzeciwu
wzgledem wizji Podréznika, faktem jest, ze w utworze Wellsa nie ma proby zmiany
rzeczywisto$ci dzigki podrézy w czasie, tak jak w The Branches of Time.

Poza motywem rozgatg¢ziajacej si¢ linii czasu w kolejnych dekadach Zywotnos$ci narracji
o temponautach pojawilty inne chwyty i mutacje samego motywu podrozy w czasie: od
kolejnych paradokséw, przez multiplikacje podmiotow, po wiele linii czasu. Nalezy tu przede
wszystkim wspomnie¢ o pgtlach kauzalnych wystepujacych choc¢by w Terminatorze, filmie 12
malp czy serialu Dark. Jezeli spojrzymy na to, jaka swobodg¢ ksztaltowania przyszto$ci maja
bohaterowie, utwory realizujace motyw petli kauzalnej beda lezaly na drugim biegunie w
stosunku do opowiadania The Branches of Time, w ktorym istnieje mozliwos$¢ tworzenia
nowych swiatow. W przypadku petli kauzalnej podroz w czasie, miast wigzac si¢ z wolnoscig

bohaterdw, stanowi dla nich swego rodzaju wiezienie!%s,

127 Ang. “Because Wells’s Time Traveller reads the future as logical and determined extrapolation of his present,
he confirms the inevitability of devolution and apocalypse, a confirmation which severely limits the freedom of
the human subject to shape events in time. Relativity has contributed to the restoration of this freedom in many SF
stories”. V. Hollinger, op. cit., s. 209.

128 Petla kauzalna moze mieé rzecz jasna takze inne odczytania. Wittenberg, na przyktadzie opowiadania Wszyscy
wy zmartwychwstali (ang. “All You Zombies—", Robert A. Heinlein, 1959), intepretuje los temponauty zyjacego w
petli kauzalnej jako egzystencj¢ bardziej swiadoma. Temponauta, ktéry wptynal na swoje wczedniejsze losy, jest
$wiadomy swojego poczatku. Z drugiej strony temponaute spotyka takze alienacja, bo zwykli ludzie to dla niego
,»-zombie”, istoty pozbawione korzeni i wiadomosci. D. Wittenberg, op. cit., s. 208.
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Najwazniejszym utworem prozatorskim z serii, wykorzystujagcym petle kauzalna, jest
By His Bootstraps'> (1941) Roberta A. Heinleina', ktory napisat go pod pseudonimem Anson
MacDonald. Jest to opowie$¢ o Bobie Wilsonie, egocentrycznym naukowcu, ktorego w trakcie
pisania pracy dyplomowej odwiedzitlo dwoch tajemniczych me¢zczyzn. Przybysze weszli
kolejno do pokoju bohatera przez fantastyczny portal nieznanego pochodzenia. Pierwszy z nich
po zjawieniu si¢ w pomieszczeniu zaczal zachgca¢ Wilsona do przejscia przez portal na druga
strong. Drugi, ktory pojawit si¢ chwile pozniej, zaczal odradza¢ bohaterowi stuchanie rad
pierwszego przybysza. Miedzy me¢zczyznami wywigzala si¢ bojka, w wyniku ktorej gtowny
bohater przypadkiem przedostat si¢ przez portal i pojawil w Swiecie przysztosci — 30 000 lat
p6zniej. Tam zostal przywitany przez Diktora, witadce dystopijnego dominium. Diktor
opowiedziat protagoniscie o tym, ze w czasach miedzy rokiem 1942 a §wiatem przysztosci nad
Ziemig zapanowali Najwyzsi (The High Ones), a potem jg opuscili, pozostawiajac za sobg
urzadzenie do kontroli portalu czasu. Wiadca przysztosci obiecal protagoniscie bogactwo 1
pigkne niewolnice, jesli wréci on przez portal do swojego pokoju w przesztosci... i namowi
samego siebie pracujacego nad tekstem pracy dyplomowej do przejscia przez brame¢ czasu, do
Swiata przyszto$ci.

W tym momencie rozwoju fabuly zaczynamy $ledzi¢ scen¢ z poczatku opowiadania,
tyle ze z perspektywy drugiego rozméwcey. Wprowadzony na poczatku opowiesci mezczyzna,
wychodzacy z portalu czasu, to w gruncie rzeczy odrobing starszy Bob Wilson. Nastepnym
przybyszem rowniez okazuje si¢ Bob Wilson, ktory z czasem przestal ufa¢ Diktorowi i
postanowit przerwac petle. [ wreszcie: Diktor to takze Bob Wilson, ktory — manipulujac swoimi
poprzednimi wcieleniami — chciat rozpoczaé swe dyktatorskie rzady. Opowiadanie Roberta A.

Heinleina zawiera istotny dla wielu narracji o podrézach w czasie motyw sobowtdra.

129 A. MacDonald (wtasc. R.A. Heinlein), By His Bootstraps, ,,Astounding Science Fiction” 1941, t. 28, nr 2, s. 9-
47. Tytut ten jest trudny do przettumaczenia, gdyz odnosi si¢ do rzemieni na butach, stuzacych do ich podciggania,
a takze do angielskiego idiomu: ,.to pull yourself up by the/your (own) bootstraps”, znaczacego tyle, ze kto$
poprawil swoja sytuacje, wykorzystujac wihasne sity. pull/haul yourself up by the/vour (own) bootstraps,
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/pull-haul-up-by-the-your-own-bootstraps, (dostep: 15.03.25).
130 Heinlein jest istotny nie tylko przez wzglad na opowiesci o podrozach w czasie. W artykule o zwigzkach polityki
i SF Ken MacLeod twierdzi, ze ten amerykanski pisarz jest najwazniejszym politycznym punktem odniesienia w
kontekscie prozy fantastycznnaukowe;j. Pisze on: ,,Centralnym politycznym glosem gatunku jest ten nalezacy do
Roberta A. Heinleina. Rozpoznanie tego faktu niekoniecznie oznacza, ze musimy zgadza¢ si¢ z jego pogladami.
Socjologia bywa opisywana jako dialog z Marksem, nurt fikcji politycznej w SF moze by¢ natomiast okreslany
jako dialog z Heinleinem” (ang. “The central political voice in genre sf is that of Robert A. Heinlein. To recognize
this is not necessarily to agree with his views. Sociology has been described as a dialogue with Marx; the political
strand in sf can be described as a dialogue with Heinlein”. K. Macleod, Politics and science fiction, [w:] The
Cambridge Companion..., s. 231). Jakie byly poglady Heinleina? David Wittenberg uwaza, ze By His Bootstraps
odzwierciedla charakterystyczny dla amerykanskiego pisarza ,,sardoniczny, peten samozadowolenia seksizm,
jawny militaryzm zmierzajacy w stron¢ kryptofaszyzmu, a takze [...] libertarianski indywidualizm (sugerowany
w samym tytule opowiadania)”. D. Wittenberg, op. cit., s. 67.
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Sobowtorem jest w nich wariant danej osoby pochodzacy z innego czasu (przysztosci lub
przesztosci) lub z innej linii czasowe;.

Pod koniec opowiadania Bob postanowil przenie$¢ si¢ do przysztosci na 10 lat przed
panowaniem Diktora. Tam zastal pusty budynek Najwyzszych, a takze prosty, pigkny, tagodny
1 postugujacy si¢ obca mowa lud, ktory uznat Boba za istote wyzsza. Lud stanowi
Heinleinowska wariacj¢ na temat rasy Elojow z Wehikutu czasu. Z lektury utworu
amerykanskiego pisarza mozemy rdwniez wyciagnaé wniosek, ze w przedstawionej przysztosci
doszto do dewolucji rodzaju ludzkiego, cho¢ tym razem jest to dewolucja w sferze mentalne;j,
a nie fizycznej. Bob postanowit przeja¢ wiadze nad ludem przysztosci i oczekiwaé przybycia
Diktora, nie zdajac sobie sprawy z tego, ze od poczatku Diktor byl jego starszym wariantem.
W przeciwienstwie do The Branches of Time mamy do czynienia z motywem pg¢tli kauzalnej,
ktéra podaje w watpliwo$¢ nasza sprawczos¢. Probujac walczy¢ z Diktorem, bohater sam si¢
nim stat. W zwiazku z petla kauzalng zachodzi réwniez tzw. paradoks samoprzyczynowosci
(bootstrap paradox), w ramach ktérego co$ pojawia si¢ w rzeczywistosci ,,z niczego”. Bez
podrézy w czasie oraz petli kauzalnej Diktor (dojrzata forma Boba) po prostu nie mogtoby
zaistnie¢, a jednoczes$nie bez istnienia Diktora i jego machinacji Bob nie dostalby si¢ do
przysztosci. Wykorzystanie tego motywu jako podstawy opowiadania wptywa na ksztalt catej
opowiesci — jej wymowe i konstrukcje.

Dla serii tematycznej By His Bootstraps to przyktad znaczacy, poniewaz oferuje
koncept, ktory nie byt za czasow Wellsa realizowany, a dzi§ mozna go znalez¢ w setkach
utworéw o temponautach. Jest to narracja, ktora umieszcza dystopie (utopie?'*!) i mroczng
przysztos¢ niejako w tle, a w centrum stawia temporalnos¢ egzystencji pojedynczego
cztowieka. I znow to nie metafora spoleczna jest istotna. Wittenberg pisze, ze w By His
Bootstraps ,futurystyczny faszyzm stanowi de facto scenografi¢ i z tego wzgledu spoteczno-
polityczne elementy Wehikufu czasu Wellsa [...] staja si¢, umownie rzecz biorac,
namalowanym ttem, ktére nie zostaje wyjasnione i nie zwraca na siebie uwagi”'¥.

Heinleina, tak jak Danielsa, bardziej interesujg mechanizmy podrézy w czasie
(mozliwosci wehikutu, obecnos¢ paradoksow), ale sam motyw podrézy w czasie funkcjonuje

inaczej niz w The Branches of Time — z tego wzgledu opowiadanie By His Bootstraps wyznacza

131 Qwiat przysztosci w utworze jest znaczaco gorszy od $wiata czytelnika (panuje w nim autorytaryzm i
niewolnictwo), a wigc jest to przyktad dystopii w ujeciu Sargenta. Jednakze z perspektywy bohatera jest to §wiat
szczesliwy, ktory nalezy wylacznie do niego.

132 Ang. “Futuristic fascism is depicted as de facto scenography, and thus the sociopolitical elements of Wells’s
The Time Machine, which remains the most obvious source for descriptions of such a far- future society, become,so
to speak, painted background, inconspicuous by virtue of their mere unelaborated presence”. D. Wittenberg, op.
cit., s. 69-70.
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poczatek nowej fazy, odmiennej od nurtu wyznaczonego przez utwor Danielsa. Liczy si¢ tu
takze watek personalnej przesztosci i przysztosci Boba Wilsona. Sam bohater nie jest odkrywca
1 podréznikiem, lecz egocentrycznym cynikiem, dazacym do realizacji wlasnych popedow:
marzenia o wiladzy, fantazji o posiadaniu kobiet, a takze pragnienia zwyciestwa w walce z
Diktorem. Sama figura dyktatora réwniez bedzie powraca¢ w kolejnych utworach —
opowiadanie Heinleina oferuje uosobienie mrocznej przyszioSci w postaci konkretnego
antagonisty. W By His Bootstraps figura ta jest bardziej niejednoznaczna, poniewaz gtowny
bohater ostatecznie si¢ nig staje i trudno uznawac t¢ okoliczno$¢ za jego przegrang. Z
perspektywy bohatera jest to zwyciestwo, cho¢ tragiczne, bo okupione nudg i ,,najwyzsza forma
samotnoéci”!**. Howard Bruce Franklin w monografii na temat tworczoéci Heinleina okresla
sciezke Boba/ Diktora jako ,,0stateczng ekspresje burzuazyjnego mitu o wolnej jednostce, ktora
rzekomo o wlasnych sitach jest w stanie wznie$¢ si¢ z nizin spolecznych na szczyt”!*4.
Jednoczes$nie bohater po osiggnieciu celu staje si¢ po prostu zarzadcg dystopii, a we wladaniu
nig ma mu pomoéc m.in. lektura Ksigcia Machiavellego i Mein Kampf Adolfa Hitlera. Diktor
wysyta Boba po te ksigzki, poniewaz traktuje je jak przydatne instrukcje na temat sprawowania
autorytarnej wtadzy.

Mozna tez wreszcie odczytywaé te fabule jako przetworzenie powiesci Wellsa.
Chatelain Dani¢le i Slusser George twierdzg wrecz, ze Heinlein przepisal Wehikut czasu, by
uwidocznié jego paradoksy'®°. Zauwazymy tu wiele podobienstw do pierwotnego Stoffii: po
pierwsze, podroz w czasie przenosi bohatera w relatywnie odlegta przysztos¢ (30 000 lat). W
scenach rozgrywajacych si¢ w $wiecie jutra pojawia si¢ topos locus amoenus, poniewaz
otoczenie patacu Najwyzszych okazuje si¢ rajskim ogrodem, zamieszkalym przez pigknych,
ale stabych ludzi. Brak tu natomiast locus horridus, co jest nietypowym przypadkiem dla serii
zapoczatkowanej przez Wellsa. Za posrednictwem aparatury bohater obserwuje rowniez
odlegte okresy czasu w dziejach wszech§wiata i wychodzi poza er¢ panowania ludzi, podobnie
jak Podréznik. Wreszcie mozemy tez domniemywac, ze tajemniczy Najwyzsi nie musieli by¢
obcg rasg, ale np. klasg wyzsza, ktora z jakich§ powodow opuscita Ziemie. W ten sposob

Heinlein odwotywatby si¢ do motywu rozszczepienia rodzaju ludzkiego na dwie ,rasy”.

133

56.

134 Ang. “the ultimate expression of the bourgeois myth of the free individual, who supposedly is able to lift himself
from rags to riches by his own bootstraps”. Ibidem, s. 56.

135 D. Chatelain, G. Slusser, Wells and the Sequency-Simultaneity Paradox. Heinlein’s Rewriting of The Time
Machine in ,, By His Bootstraps”, [w:] H.G. Wellss Perrenial Time Machine, s. 160-175.

H.B. Franklin, Robert A. Heinlein America as Science Fiction, Oxford University Press, Oxford et al. 1980, s.
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Motyw petli kauzalnej realizujg takze punkty weztowe Wellsowskiej serii tematycznej
w medium filmu. Poza obrazami o Terminatorach, ktére odcisnety pietno na popkulturze,
pojawily si¢ opowiesci kontrastujace z resztg przyktadéw z XX i XXI wieku. Mowa tu o dwoch
utworach: Pomoscie (fr. La Jetee, 1962'%%) Chrisa Markera i zainspirowanym przez to dzielo
filmie 12 malp Terry’ego Gilliama z 1995 roku. Jesli chodzi o wolnos$¢ ksztattowania historii,
te dwa utwory trzymajg si¢ linii wyznaczonej przez By His Bootstraps, a nie The Branches of
Time. Ich innowacyjno$¢ polega na oryginalnych zabiegach artystycznych i pesymistycznej
wymowie, wzmocnionej przez zastosowanie motywu petli kauzalne;j.

Pierwszy z tych utworow jest wyjatkowy dlatego, ze stanowi on przeniesienie Stoffu w
obszar kina eksperymentalnego. Film Markera znajduje si¢ zdecydowanie w opozycji do

pozostatych, popkulturowych wariantéw, czesto stawiajacych na wartkg akcje!’’

. Wypada przy
tym odnotowacd, ze w 2012 roku trafit na list¢ stu najlepszych filmow wedlug wptywowego
czasopisma ,,Sight & Sound”!®. Andrzej Pitrus opisuje jego estetyczny zamyst w taki sposob:
Nalezy jednak pamietac, ze rezyser w ogole nie okreslal Pomostu mianem filmu. Okreslat go raczej
terminem ,,photo roman”, czyli ,,powie$¢ fotograficzna”. Jego dzieto ma w istocie wiele wspolnego
zarowno z literatura, jak i z fotografia. Do pierwszego obszaru zbliza je komentarz, zastepujacy dialogi,
drugi przywotany zostaje bezposrednio: film bowiem sktada si¢ z setek statycznych czarno-biatych

kadréw, a w calej realizacji wystepuje zaledwie jedna scena nakrgcona w klasyczny sposob, przy pomocy
kamery rejestrujacej ruchomy obraz'>’.

»Photo roman” Markera jest dzielem wymagajacym refleksji. Snuje opowies¢ o
mieszkancu postapokaliptycznego schronu (powstatego po III wojnie $wiatowej), ktory zostat
wyznaczony przez wladcoéw dystopii do odbycia podroézy w czasie. Bohatera wybrano do
udziatu w projekcie, poniewaz przezywal traume¢ z dziecinstwa — eksperyment przywodcow
Swiata jutra wymagat za$ udzialu osoby doswiadczajacej intensywnych wspomnien (wyraznych
obrazéw mentalnych). W jego pamig¢ wryla si¢ scena morderstwa nieznajomego mezczyzny

na lotnisku, a oprécz morderstwa bohater zapamigtat takze obraz kobiety, ktora byta Swiadkiem

136 Znany takze pod tytutem Filar.

137 7 tego wzgledu Pomost zyskal tez bardziej pokazng bibliografie niz wigkszo$¢ omawianych przeze mnie
utwordow, m.in. pozycje w BFI Film Classic (C. Darke, La Jetée, BFI, Londyn 2016) czy artykuly w ,,Kwartalniku
Filmowym”. Vide: A. Pitrus, Chrisa Markera podroze w czasie: O dziwnych losach , La Jetée” , Kwartalnik
Filmowy” 2015, nr 89-90, s. 320-326; A. Pitrus, Fundament pamieci — o , fotograficznej powiesci” Chrisa
Markera, ,,Kwartalnik Filmowy” 2006, nr 54-55, s. 231-236. Tekst Darke’a ukazat si¢ jako czgs¢ istotnego cyklu
monografii pos§wigconych kluczowym filmom w historii kina. Przedstawia on tlo powstania dzieta Markera oraz
umiejscawia je w kontekscie innych jego filméw. Pitrus za§ chrakteryzuje utwory, ktére Pomost zainspirowat
(artykut pierwszy), i rozwija watek pamieci w Pomoscie (artykul drugi).

138 The 100 Greatest Films of All Time 2012, 28.06.2021, https://www.bfi.org.uk/sight-and-sound/polls/greatest-
films-all-time-2012, (dostep: 20.02.25).

139 A. Pitrus, Chris Marker. pamieé obrazu i obrazy pamieci, [w:] Autorzy kina europejskiego. Tom 2, red. A.
Helman, A. Pitrus, Rabid, Krakoéw 2005, s. 184.

46



wydarzenia. Mezczyzna po szeregu bolesnych prob nauczyl sie podrézowaé w czasie!* i trafil
na er¢ pokoju, sprzed okresu atomowej apokalipsy. Tam nawigzal romans z kobieta (t3 sama,
ktéra pamietal z lotniska jako dziecko), zaszedt z nig do muzeum (wystepuje tu motyw
dopetiajacy z Wehikutu czasu), a takze chodzil na spacery po tetnigcym zyciem, obcym dla
niego Paryzu.

Gdy temponauta opanowat juz sztuke podroézy w czasie, wiadcy dystopii wystali go do
jeszcze bardziej odleglej przysztosci, skad miat wzigé zaawansowane zrodto energii (generator
majacy pozwoli¢ na rozwoj przemystu w dystopii). To kolejny element, ktory sprawia, ze
Pomost stanowi nietypowg opowies¢ z badanej przeze mnie serii tematycznej, gdyz pokazuje
on, ze po panowaniu dystopii moze nadej$¢ lepsza przyszto$¢. Bohater, podobnie jak
temponauta z opowiadania The Branches of Time Danielsa, spotyka wysoce rozwinigtych
mieszkancow S$wiata jutra. Jest to tym bardziej oryginalna sytuacja, ze Pomost nie zawiera
motywu rozgateziajacego si¢ $§wiata i1 futurystyczna eutopia (dobre miejsce) nie stanowi
rzeczywistosci kontrfaktycznej. Cho¢ dystopia wydaje si¢ przestrzenig pozbawiong nadziei,
opowies¢ Markera sugeruje, ze nie jest ona ostatecznym przeznaczeniem ludzko$ci. Pomost,
podobnie jak opowiadanie Heinleina, skupia si¢ jednak nie tyle na rozwazaniach nad
charakterem mrocznej przysziosci, ile na jednostkowym doswiadczeniu i1 impulsach
kierujacych podréznikiem w czasie.

Po wykonaniu zadania bohatera czekata $mier¢. Dla wladcow dystopii byt on tylko
narzedziem, ale — nie majac widokdw na przyszto$¢ — otrzymat on oferte od ludzi z lepszej
przysztosci, ktorzy zaproponowali mu, by dotaczyt do ich §wiata. Bohater postanowit jednak
poprosi¢ ich o przeniesienie go do przesztosci, w ktorej znalazt szczgsScie z ukochana.
Mieszkancy utopii spetnili jego prosbe 1 temponauta pobiegt, by spotkac si¢ ze swojg partnerka
na lotnisku, gdzie zostal zabity przez agenta dystopii, z ktorej pochodzit. P¢tla kauzalna zostata
wigc dopelniona — wlasnie to wydarzenie bohater widziat w dziecinstwie, to ono go
uksztattowalo 1 to pami¢¢ o nim pozwolita mu podrézowaé w czasie.

Film opowiada o sile pamigci — wptywie przesziosci na uksztattowanie cztowieka 1
przekraczaniu za pomocg umyshu granic czasu. Jak sugeruje w swoim eseju Chris Darke,
wykorzystanie planu przysztosci i ramy SF pozwala w filmie Markera ,zestarze¢ si¢

wspoltczesnosci”!*! — film umozliwia spojrzenie na nig z dystansu. Twoércy utwordw z

140 Andrzej Pitrus twierdzi, ze podrdze te majg charakter mentalny (A. Pitrus, Fundament pamieci, s. 233), ja
jednak sklonny bylbym widzie¢ na ten utwor jako bardziej tradycyjna opowies¢ o podrézach w czasie —
szczegolnie Ze opiera si¢ ona na Wellsowskim Stoffie.

141 C. Darke, op. cit, s. 38.
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Wellsowskiej serii na rozne sposoby bedg probowali spojrze¢ na terazniejszos$¢ z zewnatrz, ale
tylko realizacja Markera stosuje tak wyraziste zabiegi artystyczne, by to osiaggnac. Nalezy
przywota¢ tez charakterystyczng sceneri¢: mrok podziemnego schronu i posta¢ wielkiego
eksperymentatora, przedstawiciela dystopii, noszacego charakterystyczne okulary.
Eksperymenty przeprowadzane na gldwnym bohaterze, ktére majg przygotowac go do podrézy
w czasie, budza skojarzenia z eksperymentami nazistowskimi, przez co ponury obraz
podziemnego schronu przywotuje traume Il wojny $§wiatowe;j. Jak pisze Pitrus: ,,mamy [...] [tu
— K.C.] do czynienia z wizja «konca czasuy», czy tez «konca historii», ktora zawsze bedzie
pozostawata w cieniu uprzemystowionej zbrodni”!'*>. Obok tego zagadnienia wystepuje tez
strach przed kolejnym globalnym konfliktem, z uzyciem bomb atomowych.

12 malp to z kolei autorskie przetworzenie filmu Markera. Gilliam wzigt z niego motyw
postapokaliptycznej dystopii (wysytajacej podréznikéw w czasie do czasow wspotczesnych),
motyw mito$ci miedzy podréznikiem a kobieta wspodtczesna, a takze motyw petli kauzalnej
oraz ramowy motyw traumy dziecinstwa, ktora uksztaltowata zycie temponauty. Film z pozoru
skrojony zostat pod publiczno$¢ gustujaca w hollywoodzkich blockbusterach. Cho¢ na plakacie
widnieje gwiazdorska obsada (Bruce Willis 1 Brad Pitt), mogaca kojarzy¢ si¢ z kinem
popularnym i konkretnymi typami meskosci (szczegolnie w przypadku Willisa 1 cyklu Szklana
putapka [1988-2013]), to jednak juz w samym stylu ich gry wyraznie widoczny jest zamyst

tworczy Gilliama. 12 matp to utwor na wskro$ Orwellowski'#?

, paranoiczny 1 surrealistyczny.
James Cole (Bruce Willis), skazaniec, zostaje wystany przez wladze do przeszlosci z
zadaniem zbadania pierwotnej postaci wirusa, a w trakcie swoich podrozy do wspolczesnosci
nawigzuje relacj¢ z doktor Catherine Railly (Madeleine Stowe). James, podobnie jak
protagonista Pomostu, przezywa wspomnienie sprzed lat. Motyw traumy dziecinstwa znow
wplywa wigc na to, jak zrealizowany zostaje Wellsowski temat wedrowny — liczy si¢ nie tylko
problem dystopii, ale rowniez relacja jednostki i czasu. Wydarzenie z lotniska jest regularnie
wspominane przez Cole’a. W samym filmie pojawia si¢ szes¢ razy 1 za kazdym razem elementy
tego wspomnienia wystepuja w innej konfiguracji (zmienia si¢ np. twarz zamachowca).
Poniewaz mamy do czynienia z filmem pelnometrazowym, eksploruje on wigcej zagadnien niz
Pomost. Temponauta nie skupia si¢ na budowaniu relacji z ukochang zyjaca we wspodtczesnosci,
a zamiast tego po przebyciu drogi do wspodtczesnosci trafia w rece stuzb i zostaje osadzony w
szpitalu psychiatrycznym. Tam spotyka wywrotowca, Lelanda Goinsa (Pitt), ktory dzieli si¢ z

nim wieloma krytycznymi sgdami na temat wspoiczesnego $wiata. Goins wygtasza je bez

192 A Pitrus, Chris Marker, s. 186.
143 Autor stworzyt zresztg wariacje na temat powiesci 1984 Orwella, tytutujgc swoj film Brazil (1985).
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skrepowania, ale ich sita oddzialywania jest ograniczona, bo przez psychiatréw jest uwazany
za oblakanego. Sceny te pokazuja, w jaki sposob tresci krytyczne wobec systemu sg traktowane
przez gtowny nurt i wladze.

Istotnym wkladem autora filmu w rozwo6j Wellsowskiego Stoffu jest wizja mrocznej
przysztosci. Terry Gilliam przedstawia tu swojg wizje totalitarnego rzadu, ktory powstal po
upadku cywilizacji na skutek globalnej pandemii. Susan Cord poréwnuje pesymizm
postapokaliptycznej rzeczywisto$ci z innymi filmami z lat 90. (takimi jak Dzien niepodlegtosci
[1996, rez. Roland Emmerich]), ktore ukazywaty apokalipse¢ jako szans¢ na stworzenie

lepszego, bardziej rownego spoteczenstwa:

12 malp nie zawiera takiej nadziei, ze postapokaliptyczna ludzko$¢ begdzie w stanie weisngé ,,przycisk
resetu”, zar6wno wtedy, gdy mowa jest o kwestii samego przetrwania, jak i wtedy, gdy chodzi o kwesti¢
odzyskania spolecznej harmonii. Swiat przysztosci ukazany w filmie jest mrocznym i zlowieszczym
miejscem, w ktorym garstka ocalalych z apokalipsy prowadzi marng egzystencje w podziemnych
klatkach, uwigziona za przestgpstwa, ktorych zadne spoleczenstwo kierujace si¢ poczuciem
sprawiedliwo$ci nie byloby w stanie uzna¢. Ta garstka znajduje si¢ rdwniez w niewoli, nadzorowana
przez naukowcow, ktorzy sprowadzaja ocalatych do roli szczuréw laboratoryjnych w eksperymentach
nad podréza w czasie. Armagedon z pewnos$cia nie uczynitl ocalalych ani silniejszymi, ani
szcze$liwszymi, nie sprawit tez, ze spoleczenstwo stato si¢ sprawiedliwsze'*4,

145 Cho¢ wtadza

Stoff ten zostal powigzany z dystopig rodem z powiesci /984 George’a Orwella
zacheca Cole’a, by tropit obecno$¢ wirusa w latach 90. 1 mami go wizjg walki w shuszne;j
sprawie, to w koncu wychodzi na jaw, ze jest to klamstwo, ktorego skale bohater odkrywa wraz
z rozwojem akcji. Okazuje si¢, iz bohater zyje w petli kauzalnej 1 jest jedynie igraszka w rekach
dystopijnego rzadu, ktory w rzeczywistosci chce wplyna¢ na los Ziemi, doprowadzi¢ do
pandemii 1 w ten sposob potwierdzi¢ swoja wladze. W dziele Orwella ,,celem systemu jest
utrwalenie rzadow Partii”'*® i w filmie 12 mafp system dziala na tej samej zasadzie.
Jednoczes$nie brakuje tu motywu eutopijnej przysztosci z Pomostu — nic nie zwiastuje tego, ze
po dystopii moze nadej$¢ co$ lepszego. Z tego wzgledu film Gilliama jest jednym z najbardziej
pesymistycznych utworéw z Wellsowskiej serii tematycznej 1, co znamienne, filmy, seriale oraz

gry z XXI wieku z reguly nie podazaja jego Sladem, poniewaz pozwalaja bohaterom na

odmienienie ztego losu.

144 Ang. “12 Monkeys holds out no such hope that post-apocalyptic humanity will be able simply to push the reset-
button, either in terms of sheer survival or in terms of social harmony. The future it portrays is a dark and sinister
place where the few survivors of the apocalypse live miserably in underground cages, imprisoned for crimes that
no just society would recognise, and in thrall to scientists who use them as lab rats for time-travel experiments.
Whatever Armageddon has done to its survivors, it has not made them stronger, happier or fairer”. S. Kord, /2
Monkeys, Auteur, Leighton Buzzard 2019, s. 14.

145 G. Orwell, 1984, przet. D. Konowrocka-Sawa, Grupa Wydawnicza Foksal, Warszawa 2021.

146 G. Claeys, Dystopia: A Natural History, Oxford University Press, Nowy Jork 2017, s. 416.
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Co wigcej, w filmie ujawnia si¢ paralela miedzy rzadem dystopii z przysztosci a gronem
lekarzy psychiatrow — w obydwu planach czasowych James Cole jest osaczony i pozbawiony
sprawczosci. W 12 malpach zrywa si¢ z teza, ze przyszto$¢ rdzni si¢ od przesztosci, co zaznacza

d'*” w swoim opracowaniu i wskazuje m.in. na to, Ze przestrzen przysztosci i

Susanne Cor
wspotczesnosci wyglada podobnie. Zrownywanie dwoch planow czasowych jest istotnym
walorem dzieta Gilliama, podczas gdy pozostate utwory z Wellsowskiej serii (a w szczegdlnosci
te, ktore zawieraja zestereotypizowang postaé tematu'*®) podkreslaja rozdzwick miedzy
dystopig a swiatem wspodlczesnym, jako ze sg zbudowane na kontrascie. /2 malp taczy obie
rzeczywistosci, miesza je ze sobg i w jeszcze bardziej wyrazisty sposob stawia pod znakiem
zapytania warto$¢ czaséw wspotczesnych.

Film problematyzuje relacje wtadzy i1 jednostki, wspolczesng pozycje psychiatrii,
niebezpieczenstwa zwiazane z globalizacja, kwesti¢ praw zwierzat i ryzyko zwigzane z
eksperymentami nad wirusami'#’. Jednocze$nie Gilliam, w odréznieniu od Markera, ujmuje te
zagadnienia tak jaskrawo, jak si¢ tylko da. Marker podr6z w czasie traktuje jako ,,niebianska i
metaforyczng”, Gilliam za$ przyjmuje podobny kierunek do francuskiego rezysera, ale nadaje
Wellsowskiemu tematowi charakter nieco parodystyczny, wiasciwy dla refleksji
postmodernistycznej'>°.

Istniejg tez narracje, ktore nie realizuja w pelni ani motywu petli kauzalnej, ani motywu
rozgaleziajacej si¢ linii czasu. Oddaja jedynie poczucie niepewnosci co do tego, czy mozna
zmieni¢ historie. Do literackich utwordw z badanej serii tematycznej trzeba jeszcze wlaczy¢
opowiadanie Harlana Ellisona: Soldier From Tomorrow (,,Zohierz ze $§wiata jutra”)!*! z 1951
roku. Wraz z innym jego opowiadaniem (nienalezacym do badanej przeze mnie serii
Wellsowskiej z powodu braku motywu podrozy w czasie'>?) moglo ono stanowi¢ inspiracje dla
Terminatora. Cho¢ Ellison oskarzyl Camerona o splagiatowanie serialowej adaptacji tej fabuty,
a nie samego opowiadania'>, Soldier From Tomorrow i owa serialowa adaptacja zawieraja te
same motywy, tak wiec skupi¢ si¢ na pierwowzorze. Zarowno w filmie Camerona, jak 1 w

utworze Ellisona, mamy do czynienia z zolnierzem bioragcym udziat w tajemniczej wojnie

147°S. Kord, op. cit., s. 26.

148 Vide: rozdz. II (s. 77-88).

149 D. Lashmet, ,, The Future is History”: 12 Monkeys and the Origin of AIDS, ,,Mosaic: An Interdisciplinary
Critical Journal” 2021, t. 54, nr 2, s. 55-71.

150 A J.-J. Cohen, 12 Monkeys, Vertigo and La Jetée. Postmodern Mythologies and Cult Films, ,New Review of
Film and Television Studies” 2003, t. 1, nr 1, s. 159.

SUH. Ellison, Soldier From Tomorrow, ,,Fantastic Universe” 1957, t. 8, nr 4, s. 4-22.

152 Nie mam ust, a musze krzyczeé (ang. I Have No Mouth, and I Must Scream). H. Ellison, I Have No Mouth and
I Must Scream, ,,Worlds of IF” 1967, t. 17, nr 3, s. 24-36.

153 J. Clarke, The Cinema of James Cameron. Bodies in Heroic Motion, Wallflower Press, Nowy Jork 2014, s. 44.
Wigcej o tym piszg w rozdziale II1. (s. 113-114).
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mrocznej przysztosci, o ktorej nie dowiadujemy si¢ zbyt wiele. Akcja opowiadania skupia si¢
na Qarlo — mezczyznie walczacym w przerazajacym konflikcie zbrojnym, w ktéorym
wykorzystywana jest bron energetyczna i wykraczajace poza nasze rozumienie S$rodki
telepatyczne. Wojownik przypadkiem zostaje przeniesiony do terazniejszosci, w ktorej — dzieki
pomocy filologa Soamesa, ktéry zidentyfikowal mowe zotnierza jako ewolucje jezyka
angielskiego, oraz rzadowego agenta Simsa — zaczyna przekazywaé informacje na temat
swojego pochodzenia. Nastepnie staje si¢ glosem w antywojennej kampanii spoleczne;j.
Opowies¢ o traumie, ktorej doswiadczyt zotierz jutra, dziata na wyobrazni¢ spoleczenstwa i
przynosi skutek w postaci rozwoju ruchow spolecznych, skutecznie domagajacych si¢ zmian
prawnych. W finale opowiadania Sims rozmysla nad tym, czy aktywizm Qarlo wystarczy, zeby
przyszto$¢ ulegla zmianie. Pojawia si¢ tu wigc problem charakterystyczny dla wspdtczesnych

fabul o temponautach — pytanie, czy mozemy ksztatltowaé swoj los:

Jednakze dokuczliwa zgryzota pozerata mysli Simsa. Sklaniala go do odmawiania modlitw, ktorych, jak
niegdys sadzil, nie bylby w stanie wymysli¢. Sktaniata go do walki o to, by Qarlo zostat ustyszany przez
wszystkich...

Czy mozna zmieni¢ przyszto§¢? Czy moze jest nieunikniona? Czy $wiat, ktory Qarlo opuscit, musi

nieuchronnie zaistnie¢? Czy cata ich praca pdjdzie na marne? Nie moze tak by¢! Niech §wiat nie wazy

sie taki by¢!'>*,

Ellison taczy z badanym przeze mnie splotem podrozy w czasie i mrocznej przysziosci
motyw wojny przysztosci w wickszym stopniu niz autor The Branches of Time 1 wiele utworow
bedzie 6w element zawieraé, przede wszystkim za$ filmy i1 gry o Terminatorach, film Wojna o
jutro, a takze seriale animowane X-Men. The Animated Series oraz Wolverine and the X-Men.
W opowiadaniu nacisk potozony jest rowniez na dzialanie we wspdiczesnosci, poniewaz celem
bedzie odwrocenie ztej przysziosci. Problem ten jest charakterystyczny dla filmow i seriali, a

takze stanowi wypadkowa wspomnianego przez Hollinger odejécia od determinizmu'®”.

Jednoczes$nie ukazuje si¢ w tym opowiadaniu przybycie temponauty z mrocznej przysztosci do

154 Ang. “But a nagging worry ate at Sims’ mind, made him say prayers he had thought himself incapable of
inventing. Made him fight to get Qarlo heard by everyone... Could the future be changed? Or was it inevitable?
Would the world Qarlo left inevitably appear? Would all their work be for nothing? It couldn’t be! It dare not be!”".
H. Ellison, Soldier..., s. 22.

155 Uzyteczna jest tu metafora Karla R. Poppera, wedle ktorej — mocno symplifikujgc — determinizm zostat
zobrazowany jako zegar (uktad $cisty, regularny), a indeterminizm jako chmury (uktad nieregularny, chaotyczny).
Autor wskazuje na to, ze Wszechswiat Newtona to ,,zegar” i w jego obrebie panuje determinizm fizyczny, a wige
,,wszystko, co zachodzi w takim §wiecie, jest fizycznie predeterminowane, w tym takze wszystkie nasze ruchy, a
tym samym takze wszystkie nasze czyny” (s. 258). Dwudziestowieczna fizyka, od antycypujacego ja Charlesa
Sandersa Peirce’a, poprzez Einsteina, po Wernera Heisenberga i teori¢ kwantow, przedstawila nasz Wszechswiat
jako indeterministyczny — jako chmurg, a wigc ,,nie wszystkie zjawiska w §wiecie sa predeterminowane z
absolutng precyzja do najmniejszych szczegdtow”. K.R. Popper, Wiedza obicktywna. Ewolucyjna teoria
epistemologiczna, przet. i oprac. A. Chmielewski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 247-261
(260).
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wspolczesnosci, odwracajac niejako porzadek z powiesci Wellsa, bo tez obcym postugujacym
si¢ niezrozumiatym dialektem i konfrontujacym si¢ ze spokojem wspotczesnego $wiata jest
Qarlo, podréznik w czasie!*°.

Wellsowska seria tematyczna sktada si¢ nie tylko z utwordw prozatorskich i filmowych.
Na poczatku lat 80. z impetem zapetnita ona strony popularnego komiksu. X-men: Dni
minionej priyszlosci®’ (ang. X-Men: Days of Future Past'8, 1981) Chrisa Claremonta i Johna
Byrne’a to najwazniejsza fabula ze Stoffu zainicjowanego przez Wellsa, ktérg mozna odnalez¢
w graficznych opowiesciach o superbohaterach. Zostata ona rozwini¢ta zaledwie w dwoéch
zeszytach (48 stron), ale stanowita w ramach komiksow o grupie X-Men tekst prekursorski, z
ktorego wykietkowal szereg innych wariantdw, kontynuacji tudziez adaptacji filmowych i
serialowych. W Dniach minionej przysztosci mamy do czynienia z mroczng wizja §wiata jutra,
w ktdrej mutanci, tj. obdarzona mocami mniejszos¢, stanowig cel przemocy ze strony wiladz
ponurej rzeczywisto$ci 2013 roku. Z uwagi na motyw segregacji w $rodkach transportu i
obecno$¢ obozoéw koncentracyjnych, mroczna przyszto$é — podobnie jak w Pomoscie Chrisa
Markera — stanowi powtorzenie mroku przesztosci. Pojawia si¢ takze proba odwrocenia
dystopii, gdyz ruch oporu wysyla Kate Pryde, jedna z przedstawicielek druzyny
superbohateréw, do lat 80. XX wieku, by zapobiegla zamachowi na popularnego polityka o
pogladach wrogich mutantom. Morderstwo to winno doprowadzi¢ do eskalacji napiec i lawiny
kolejnych nieszczes$¢, a w konsekwencji — do nastania dystopii. Wspotczesna grupa X-Men
pomaga Kate zapobiec zamachowi, jednakze z utworu nie dowiadujemy si¢, czy $wiat mrocznej
przysztosci zostat dzigki temu dzialaniu naprawiony, czy tez nie — opowies$¢ pozostawia nas bez
odpowiedzi i ksztalt przysztosci budzi niepewno$é!? (tak jak w Soldier of Tomorrow).

Jako ze mamy do czynienia z komiksem, istotng role odgrywaja tu kontrasty wizualne
miedzy dystopia a Swiatem terazniejszosci. Pojawiajg si¢ tez ruiny wspolczesnej metropolii, a
wigc obrazy, ktore beda charakterystyczna cechg filméw o Terminatorach. Dni minionej
przysztosci wprowadzajg ponadto motyw ruchu oporu, powracajacy w roéznych innych
utworach z serii zapoczatkowanej przez Wellsa. Istnienie ruchu oporu jest istotne dla wymowy

komiksu. Jak twierdzi Ray Donovan Purcell:

136 Jako podstawa dla odcinka Soldier opowiadanie to zostalo zaadaptowane w ramach serialowej antologii The
Outer Limits.

157 C. Claremont, J. Byrne, X-Men: Days of Future Past, Marvel Comics, Nowy Jork 2011, s. 106—-152. (Oryginalne
zeszyty pochodza z 1981 roku).

138 W Polsce tytul ten bywa roznorako thumaczony. Odcinki kreskowki z lat 90. adaptujgce ten komiks znane sg
jako Dni nowej przesziosci, adaptacja filmowa za$ nosi tytult X-Men: Przeszios¢, ktora nadejdzie.

159 Brak odpowiedzi na pytanie o ksztatt przyszto$ci wynika¢ moze tez z praw rzadzacych serig komiksow (czego
nie nalezy oczywiscie myli¢ z Wellsowska serig tematyczng), poniewaz seria komikséw o mutantach ma w
zamysle trwac bez konca. Z tego powodu autorzy nie ukazuja jej potencjalnego, pozytywnego zakonczenia.

52



W tym istotnym momencie amerykanskiej historii, czasie politycznej transformacji, komiksy w rodzaju

Dni minionej przysztosci zajmowaly si¢ palacymi problemami, takimi jak prywatyzacja miast i wzrost

liczby masowych inkarceracji. Czynily to zanim literatura naukowa stworzyla jezyk i adekwatne

narzedzia analizy, ktore mogly stuzy¢ wyartykutowaniu krytyki tych zjawisk. Po nastaniu ery Regana,
komiksy konceptualizowaty formy oporu wobec opresyjnych rzadow. Byly refleksyjnymi tekstami
kultury i $wiadomymi historycznie komentarzami spotecznymi. Laczac sztuke z literatura aktywistyczna,
komiks Dni minionej przysztosci z 1981 roku stanowi wezwanie do dziatania; w intencji tworcow ma
inspirowa¢ czytelnikow, by zmienili bieg wydarzen'®.
Dni minionej przysztosci sa niezwykle wazne, poniewaz stanowig kamien milowy Wellsowskie;j
serii tematycznej w medium komiksu. Nalezy je widzie¢ jako istotne wizualne przetworzenie
analizowanego Stoffu, a takze jako utwoér wprowadzajacy splot motywow w obreb struktury
opowiesci o superbohaterach, utwor, skutkujacy niekonczacym si¢ ciggiem ponowien,
rozwijanych od 1963 roku az do dzisiaj. Od premiery komiksu Claremonta i Byrne’a
Wellsowski Stoff powracat wigc jako jeden ze sktadnikéw narracji o grupie X-Men.

Powie$¢ Gregory’ego Benforda Timescape'® z 1980 roku pokazuje, Zze kwestic
wolnosci ksztattowania przysztosci mozna by skomplikowac jeszcze bardziej. Jest to utwor,
ktéry charakteryzuje zaciecie ekokrytyczne. Nalezy go przywotywaé przy wspodiczesnych
narracjach o temponautach ratujacych Ziemi¢ przed katastrofg ekologiczng. W utworze
Benforda naukowcy z dystopii lat 90. XX wieku probuja skontaktowac si¢ z naukowcami z lat
60. tegoz wieku w celu zapobiezenia katastrofie uderzajacej w cate srodowisko naturalne. W
fabule chodzi konkretnie o inwazj¢ alg zanieczyszczajacych calg ekosferg. Powies¢ stanowi
przyktad modyfikacji motywu podrozy w czasie, nie ma tu jednak wehikutu — bohaterowie
przesytaja do przesztodci informacje za posrednictwem czasteczek poruszajacych sie szybciej
niz $wiatlo. Istotng rolg odgrywa tu zestawienie dostatku lat 60. i ubdstwa oraz beztadu lat 90.
Pod wplywem globalnej katastrofy dochodzi do dezintegracji struktur spotecznych i kryzysow
w przemysle rolniczym. Podobny namyst nad zwigzkiem cztowieka ze srodowiskiem bedzie
mozna znalez¢ pdzniej w serialu Podroznicy oraz w grze cyfrowej A New Beginning.

Powies¢ Benforda poswieca czas na eksplorowanie motywu katastrofy ekologicznej, ale

problematyzuje tez kwesti¢ zmiany przysztosci. Naukowcy z lat 90. XX wieku probuja tak

wplyna¢ na przesztos¢, by nie doprowadzi¢ do powstania paradoksu czasowego, by ich

10 Ang. “At a salient moment of political transformation in American history, comics like Days of Future Past
tackled pressing issues such as the privatization of cities and the rise of mass incarceration before academic
literature provided the language and analysis to articulate these critiques. Comics conceptualized forms of
resistance to oppressive political regimes at the dawn of the Reagan era. They were both reflective cultural texts
and historically informed social commentaries. Blending artform and activist literature, the 1981 Days of Future
Past comic is a call to action with the intent to inspire readers to change the course of history”. R.D. Purcell, Days
of Future Past: comics and history, ,,Rethinging History” 2021, t. 25, nr 1, s. 132.

161 G. Benford, Timescape, The Orion Publishing Group, Londyn 2000.
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dziatania nie wywotaty w przesztosci wydarzen sprzecznych ze znang im wersjg historii.
Zamierzaja zachgci¢ naukowcow z lat 60. do namyshu nad rozwigzaniem problemu z lat 90., by
dato si¢ rozwigza¢ problem ekologiczny nie tyle w przeszio$ci, ile w mrocznej przysztosci.
Przez dzialanie przedstawicieli przysztosci dochodzi jednak do nieplanowanego zdarzenia, w
wyniku ktorego ocalony zostaje prezydent Kennedy. Linia czasu ulega przez to rozdzieleniu i
naukowcy z pierwotnej wersji lat 90. pozostajag uwiezieni w dystopii, nie osiggneli wigc
poprawy swojego potozenia, lecz uratowali inne zycia poprzez stworzenie nowej linii czasu'®2.
To jeden z najwazniejszych przyktadéw Wellsowskiej serii tematyczne] wykorzystujacy
wprowadzony w Branches of Time motyw rozgaleziajacych si¢ linii czasu. Benford taczy
ponadto ludzka, subiektywna perspektywe wlasnie z tym motywem i za jej posrednictwem
opowiada o réznicach migdzy terazniejszos$cia a przysztoscia, a poézniej rOwniez — o roznicach
migdzy liniami czasu. Z jednej strony podziat linii czasu na dwie gal¢zie stanowi metafore
réznic miedzy osobistymi §wiatami poszczegoOlnych postaci, z drugiej za$ te osobiste Swiaty
gléwnych bohateréw wzmacniajg opowies¢ SF o rozgateziajacej si¢ linii czasu. Obserwacje¢ t¢

przedstawita Susan Stone-Blackbur w artykule poswieconym utworowi:

Na koncu powiesci Timescape Benford pomieszal nauke oraz ,.irrealizm” w taki sposdb, ze rdznica
miedzy obiektywna rzeczywistoScig a subiektywna ,irrealnoscig” zostata praktycznie unicestwiona.
Autor rozwingt w mozliwie najbardziej metodyczny, analityczny, naukowy sposob teorig, ze paradoks o
wystarczajaco duzej skali moze wywotaé podziat Wszech$wiata na dwa Wszechswiaty. Przedstawit on
jednak réwniez ludzkie doswiadczenie tego zjawiska za posrednictwem znajomych, subiektywnych,
ludzkich ztudzen's?.

Niektore opowiesci o podrézach w czasie zwracaja wigc uwage na fakt, ze po
rozgatezieniu poprzednia linia czasu wcigz istnieje, inne natomiast sugeruj3, ze zmiany
wprowadzone w przesztosci przeksztalcaja jedyng istniejaca lini¢ czasu, tak jest np. w stynne;j
trylogii Powrot do przesztosci (1985-1990) Roberta Zemeckisa. W tym drugim przypadku
zamiast wielu §wiatoopowiesci mamy do czynienia z jedng $wiatoopowiescig, ktora ulega
rekonfiguracji. W badanej przeze mnie Wellsowskiej serii tematycznej niektore utwory sa

skonstruowane na takiej podstawie, ale réwniez bede je uznawac za kontynuacje odnogi

162 Benford komplikuje sprawe i pokazuje, Ze w tym mrocznym, upadajacym $wiecie gtowny bohater otrzymuje

nowe sygnaty z XXIII wieku, co moze sugerowaé, ze cywilizacja pomimo Kkatastrofy przetrwa, a jej
przedstawiciele znajda si¢ w tak nieprzyjemnym polozeniu, ze postanowig prosi¢ o pomoc mieszkancow lat 90.
XX wieku.

163 Ang. “By the end of Timescape, Benford has blended science and ,,irrealism” in such a way that the difference
between objective, scientific reality and subjective ,,irreality” is virtually obliterated. He has developed in the most
methodical, analytical, scientific way possible the theory that a time paradox of sufficient magnitude triggers a
split into alternate universes. But he also gives us the human experience of that shift in terms of familiar, subjective,
human illusions”. S. Stone-Blackburn, Science and Humanism in Gregory Benford's , Timescape”, ,,Science
Fiction Studies” 1988, t. 15, nr 3, s. 308.
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zapoczatkowanej przez The Branches of Time, poniewaz skupiajg si¢ na problemie zmiany
historii.

Oczywistymi kamieniami milowymi sg wreszcie Terminator i Terminator 2: Dzien sqdu
Jamesa Camerona, ktére mozna uzna¢ za jedne z najwazniejszych utworéw w tej serii
tematycznej). Te filmy nie wpisujg si¢ jednoznacznie ani w nurt wyznaczong przez By His
Bootstraps, ani nie wyrastaja z galezi zapoczatkowanej przez The Branches of Time. Istotng
innowacja filméw Camerona jest powigzanie Wellsowskiego Stoffu z figurg cyborga, a takze
wprowadzenie badanego tutaj splotu motywow do kina gtownego nurtu. Dla ekonomii wywodu
napisz¢ o utworach Camerona w rozdziale poswigconym wspotczesnym filmom, by zamiesci¢
je przed czterema kolejnymi sequelami z XXI wieku.

Nalezy jeszcze podjaé refleksje nad punktami weztowymi w sferze gier cyfrowych.
Przed XXI wiekiem na miano utwordéw kluczowych dla serii zastuguja: Chrono Trigger (1995,
Square), The Legend of Zelda: Ocarina of Time (1998, Nintendo EAD) 1 Sonic The Hedgehog
CD (1993, Sega), czyli tytuly zrealizowane przez studia japonskie. Z amerykanskich i
europejskich gier jedynym bardziej istotnym przyktadem jest postmodernistyczny Day of the
Tentacle (1993, LucasArts), cho¢ pod wzgledem popularnosci czy wptywu na gry cyfrowe nie
jest to utwor tej samej rangi jak wspomniane wczesniej tytuty japonskie. Day of the Tentacle to
gra, w ktorej przejmujemy kontrole nad trzema wspodtczesnymi nastolatkami, ktore trafity do
roznych okreséw w historii USA. Jedna z nich pojawita si¢ w XVIII wieku, druga po nieudane;j
podrozy w czasie wrocila do teraZzniejszosci, trzecia za§ zawitata do mrocznej przysztosci
zarzadzanej przez kosmiczng, inteligentng macke (bgdaca kreskowkowa parodig figury
dyktatora z dystopijnej przysztosci). Sadzg, ze mozna te¢ gre uzna¢ za punkt weztowy, choc
nalezy zaznaczy¢, ze stanowi ona parodi¢ motywow charakterystycznych dla Wellsowskiego
Stoffu. Jest wariantem istotnym, potwierdzajacym zywa obecno$¢ materiatu tematycznego w
okolicach konca XX wieku. Nie zawiera nowych motywow, lecz raczej przedstawia znane

elementy z modusu komediowego, co niweluje patos zwigzany ze Stoffem'®*.

164 Do zestawu punktow weztowych z XX wieku mozna by dodaé jeszcze film SF Planeta matp (1968, rez.
Franklin J. Schaftner), poniewaz jego bohaterowie podroézuja do mrocznej przysztosci, w ktorej matpy
wyewoluowaly i przejety kontrole nad Ziemig, ludzko$¢ za$ zostata sprowadzona do roli zwierzat (trafita do
niewoli i zatracita swoja inteligencje). Przyktad ten nie jest istotny dla mojej dysertacji.
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ROZDZIAL 1T
Motywy centralne i wspolczesna, stereotypowa postaé¢ wprowadzonego
przez Wellsa ,,tematu wedrownego”

Podroéz w czasie jako pojecie literaturoznawcze

W rozdziale pierwszym przedstawitem ,,temat wedrowny”! (w ujeciu Elizabeth Frenzel: Stoff*),
sktadajacy sie przede wszystkim z dwoch motywow centralnych: podrézy w czasie i mrocznej
przysztosci. Temat 6w — jak juz pisatlem — po raz pierwszy pojawit si¢ w Wehikule czasu Wellsa,
a od publikacji stynnej powiesci z 1895 roku powstato wiele innych utwordw prozatorskich,
filmowych i1 growych, ktoére rozwinety zawarte w tym materiale tematycznym motywy.
Przedstawitem wigc zarys serii tematycznej (bedacej diachronicznym ujgciem Stoffu) 1 jej
punkty weztowe (utwory przetomowe) z XX wieku, by przygotowac¢ odpowiedni grunt pod
omoOwienie istotnych lub charakterystycznych dziet z XXI wieku. Zanim jednak dojd¢ do
analizy najnowszych utwordw z tej serii tematycznej, uzupelni¢ swoj wywdd o kilka
kontekstow.

Podkreslitem, ze w trakcie badania interesujagcego mnie tematu wedrownego nalezy
mie¢ na uwadze dzi$ juz szersze zjawisko, jakim sg opowiesci o podrozach w czasie. Ewolucja
seril tematycznej zapoczatkowanej przez H.G. Wellsa w duzej mierze zalezy takze od przemian
zachodzgacych w obrgbie obszernej sieci utworéw opowiadajacych o wyprawach temponautow.
Z tego wzgledu chcialbym wpierw skupi¢ si¢ na zdefiniowaniu pierwszego motywu
centralnego, tworzacego material tematyczny, tj. na podrézy w czasie. Dla dodatkowego
kontekstu wymagane bedzie takze wyjasnienie mojego podejscia do drugiego motywu
centralnego: mrocznej przysztosci. Zamierzam tym samym doprecyzowac, dlaczego przy jego
omawianiu czesto bede odwotywac sie do pojecia dystopii. Na koncu zas uzupetnie opis serii
tematycznej o wspodlczesna, stereotypowa postac¢ tematu podrozy do mrocznej przysztosci.

Omawianie motywu podrézy w czasie warto rozpocza¢ od prostej obserwacji: otd6z w
zaleznosci od badacza ,,podréz w czasie” jest zwigzana na ogot z terminem wywodzacym si¢ z

innej klasy pojeciowej. Czgsciowo wynika to takze z rozbieznych podej$¢ poszczegodlnych

"'Vide: rozdz. 1 (s. 16).
2Vide: rozdz. I (s. 12-14).
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autorow odnosnie do takich poje¢ jak temat czy motyw. W Encyklopedii filmu science fiction
Krzysztofa Loski sama podrdz w czasie nazywana jest tematem’. David Wittenberg w Time
Travel: The Popular Philosophy of Narrative wykorzystuje stowo genre, ktére mozna by
przettumaczy¢ jako gatunek. Z kolei redaktorzy tomu zbiorowego Time Travel in Popular
Media. Essays on Film, Television, Literature and Video Games* uzywaja pojecia sub-genre
(podgatunek), wskazujac, ze jest to odmiana science fiction. Nastepnie klada akcent na
hybrydyczna natur¢ tegoz podgatunku. Pojecie ,,podrézy w czasie” jest zarazem jednym z
oznaczen — tzw. tagdéw — przydzielanych grupie utworéw w obrebie artykuldow prasowych’,
serwisow streamingowych® czy sklepéw z grami cyfrowymi’. Myslenie o narracjach
poswigconych temponautom jako o gatunku moze by¢ na pewno przydatne, jesli przyjaé
bardziej ogdlng definicje tego terminu — jako ,zasobu form tradycji literackiej” i
plaszczyzny porozumienia miedzy tworcami a odbiorcami®. Hasto ,,opowiesci o podrozy w
czasie” stuzy bowiem jako punkt odniesienia dla odbiorcéw — oznaczenie ,,korpusu tekstow, od
ktorego mozemy oczekiwaé konkretnych rozwigzan fabularnych i specyficznych motywow””.

Na uzytek swoich badan podaze jednak za rozumieniem podrozy w czasie jako motywu.
Jest ona czgsto jedynie akordem w melodii, drobng czastka dzieta, ,,okreslong — jak pisze
Frenzel — z dwoch stron, z formalnej 1 duchowej” 1 bedaca ,,zalazkiem plotu, [...] pierwsza
zawigzang petla konfliktu, ktorej dalsze splatanie moze przebiega¢ wedlug réznych

historycznie ustalonych lub wymys$lonych wzorcow™!°.

Motyw stanowi rowniez klasg
pojeciowa, ktdra umozliwi mi umieszczenie podrézy w czasie w kontekscie jej polaczen z

innymi motywami, a takze przedstawienie jej w relacji z konkretnym gatunkiem. W przypadku

3 Encyklopedia filmu science fiction, red. K. Loska, Rabid, Krakow 2004, s. 57-58.

4 M. Jones, J. Ormond, Preface, [w:] Time Travel in Popular Media. Essays on Film, Television, Literature and
Video Games, red. M. Jones, J. Ormrod, McFarland, Jefferson 2015, s. 1.

3 Vide: R. Escandon, 30 Epic Time-Travel Movies, 23.11.2024,
https://www.forbes.com/sites/entertainment/article/time-travel-movies/, (dostgp: 19.01.25).

® Vide: tag ,podroz w czasie” na stronie Upflix, zbierajgcej katalogi serwiséw streamingowych
https://upflix.pl/wyszukiwarka?tag=podr%C3%B3%C5%BCe+w+czasie, (dostep: 19.01.25).

7 Vide: tag ,podréoz w czasie” na platformie Steam, po$wieconej sprzedazy gier cyfrowych:
https://store.steampowered.com/tags/pl/Podr%C3%B3%C5%BC%20w%?20czasie/, (dostep: 19.01.25).

8 Jak pisze Stanistaw Balbus, ,,[...] kwalifikacje gatunkowe tekstow literackich nie musza zawiera¢ si¢ w ich
konstrukcyjnych paradygmatach, lecz opieraja si¢ na roznego rodzaju i r6zna metoda przeprowadzonych
referencjach do odpowiednich obszarow przestrzeni hermeneutycznej, pola tradycji literackiej, w obrgbie ktorej
gatunki bytuja i ktorej — co wigcej — poza gatunkami, bez ich posrednictwa, wyobrazi¢ sobie niepodobna. Dzieje
si¢ tak — dzia¢ tak si¢ musi — po prostu dlatego, ze nie jest rzecza mozliwa lektura jakiegokolwiek tekstu
literackiego w oderwaniu od takiej hermeneutycznej przestrzeni, niezaleznie od tego, w jakim stopniu jest ona
poszczegdlnym konkretnym odbiorcom literatury dostepna”. S. Balbus, ,, Zagfada gatunkow”, ,,Teksty Drugie”
1999, nr 6 (59), s. 25-39 [wydanie online, brak paginacji — K.C.].

° F. Mendlesohn, Introduction: reading science fiction, [w:] The Routledge Companion to Science Fiction, red. M.
Bould, A.M. Butler, A. Roberts, S. Vint, Routledge, Londyn — Nowy Jork 2009, s. 1.

10°E. Frenzel, Motive der Weltliteratur. Ein Lexikon dichtungsgeschichtlicher Léingsschnitte, Alfred Kroner Verlag,
Stuttgart 2015, s. vii-ix.
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zapoczatkowanej przez Wellsa serii tematycznej istotna bg¢dzie bowiem charakterystyka
motywu podrézy w czasie jako zjawiska przynalezacego do science fiction (i z niego si¢
wywodzacego).

Przez motyw podrozy w czasie rozumiem sytuacje¢ fabularng, w ktérej dochodzi do
przemieszczenia protagonisty, podmiotu, przedmiotu lub nawet informacji w czasie, tj.
dochodzi do wykroczenia obiektu poza linearny bieg historii. W takich przypadkach czas
osobisty danej postaci (albo obiektu) rézni si¢ od czasu zewnetrznego. Korzystam tutaj z
rozroznienia zaproponowanego przez Dawida Lewisa w jego stynnym eseju Paradoksy

" w ktorym unaocznia on wyjatkowos$é czasu osobistego temponauty

podrozy w czasie
(odzwierciedlajacego przebyta przez niego drogg, etapy jego zycia) wzgledem czasu
zewnetrznego, czyli czasu linearnego, w ktorym funkcjonuje tzw. reszta $wiata. ,,Zycia
zwyktych ludzi — pisze Lewis — to linie proste, przebiegajace w poprzek plaszczyzny czasu,
pochylone pod katem doktadnie jednej godziny czasu na godzine czasu. Zycie podroznika w
czasie ma krzywg $ciezke o zmiennym nachyleniu”!?.

Dzigki obecnosci w tkance utworu motywu podrézy w czasie moze doj$¢ do sytuacji, w
ktérej wydarzenia z zycia jednej postaci przebiegaja dla niej w odwrotnej kolejnosci niz etapy
egzystencji innej postaci. Przyktady wykorzystania motywu podrézy w czasie w taki sposdb
mozemy znalezé w powiesci Mitosé ponad czasem'® (ang. Time Traveler's Wife, 2003, Audrey
Niffenegger) oraz w serialu Doktor Who (2005-2023, BBC) — 1 tu, 1 tam postacie kochankoéw
spotykaja sie, poznaja i Zegnaja ze soba w achronologicznym porzadku. Innymi stowy, w
czasie, kiedy on widzi ja po raz pierwszy, ona juz spotykata si¢ z nim wielokrotnie — i dla niej
moze to by¢ juz ostatnie spotkanie. Motyw podroézy w czasie opiera si¢ na achronologii,
odwrdceniu kolejnosci przyczyny 1 skutku, wzglednie na mozliwo$ci wystepowania kontaktu
miedzy dwiema epokami lub dwoma okresami. Albo tez, by postuzy¢ si¢ stowami Stanistawa
Lema, ,,temat 6w [w mojej pracy: motyw — K.C.] wytycza §wiat, silnie odmienny od realnego,
przez odwracalno$¢ kauzalnych porzadkéw, dajaca niezliczone rodzaje paradoksoéw i
antynomii”!*. Mozna by oczekiwaé po nim specyficznego dla science fiction wymogu

15

obecnosci ,,naukowych uzasadnien i technicznego oprzyrzadowania”">, ale nie jest to regula,

bo w wielu opowiesciach oprzyrzadowanie techniczne zastgpowane jest rekwizytami fantasy

''D. Lewis, Paradoksy podrézy w czasie, przet. M. Iwanicki, J.K. Teske, ,,Roczniki Filozoficzne” 2023, t. 71, nr
1,s.501-517.

12 Tbidem, s. 502.

13 A. Niffenegger, Mifos¢ ponad czasem, przet. K. Malita, Mag, Warszawa 2022.

14S. Lem, Fantastyka i futurologia. Tom I, Biblioteka Gazety Wyborczej, Warszawa 2009, s. 262.

15 A. Smuszkiewicz, Stereotyp fabularny fantastyki naukowej, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw et al.
1980, s. 72-73.
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lub magia, a problematyka typowa dla narracji o podrézach w czasie — np. standardowe pytanie
o determinizm (,,Czy mozna zmieni¢ przesztos¢ lub przyszto§¢?”) — pozostaje taka sama.
Przyktadem moze tu by¢ gra cyfrowa Dragon Age: Inquisition (2015, BioWare), w ktorej w
ramach jednego tzw. questu (zadania do wykonania) nasz awatar trafia do mrocznej przysztosci
1 musimy powrdci¢ nim do terazniejszosci.

Wykluczam natomiast ze zbioru narracji o podrézach w czasie mentalne wyprawy do
innych czasoprzestrzeni, tj. sytuacje, w ktorych kto§ podrézuje po meandrach wlasnej pamigci,
nawet jesli podroze te odbywajg si¢ za posrednictwem fantastycznego narzedzia. Osobng grupe,
mniej istotng dla moich rozwazan, stanowig tez surrealistyczne podroze w czasie spod znaku
Sanatorium pod klepsydrq (1973, rez. Wojciech Jerzy Has) badz Miasteczka Pleasantville (ang.
Pleasantville, 1996, rez. Gary Ross), ktére nie znajduja wyjasnienia, cho¢by najbardziej
pretekstowego, w diegezie utworu. W pierwszym dziele podréoz w czasie opiera si¢ na
onirycznym przeniesieniu do wlasnego dziecinstwa, natomiast w filmie Rossa jest to w
rzeczywistosci wyprawa do alternatywnego wymiaru, zbudowanego na podstawie
przetworzonych obrazéw przesztosci, tj. rzeczywistosci kreowanej przez telewizje z lat 50.
Podobnie odsuwam na margines utwory, w ktorych pojawia si¢ motyw proroctwa
zwiastujacego niebezpieczenstwo, ale nie ma motywu przeniesienia w czasie. Nalezy ow fakt
zaakcentowaé, poniewaz w serii tematycznej zapoczatkowanej przez Wehikut czasu wystepuja
co prawda figury prorokéw, ale wazniejszg role odgrywa witasnie fizyczna obecno$¢ mrocznej
przysztosci, jej bezposrednie oddziatywanie na mieszkancow terazniejszosci.

Zasadne wydaje si¢ w tym momencie pytanie o status narracji o temponautach w
stosunku do gatunku SF, skoro z fatwoscig mozna podmieni¢ wehikut na magiczny portal.
Stowem, nalezy wyjasni¢, na ile sensowne jest twierdzenie, ze w przypadku motywu podrozy
w czasie mamy zazwyczaj do czynienia z fantastyka naukowa? W swojej monografii David
Wittenberg twierdzi, ze ,,rozw0j fabul o podrézach w czasie posiada wewnetrzng trajektorie,
ktora rozwija si¢ w pewnym sensie niezaleznie od science fiction 1 ma obrazoburcze podejscie
do [tego] gatunku”!®. Te obrazoburcza relacje mozna rozumie¢ w ten sposob, Ze opowiesci o
podrozach w czasie sa (pomijajac przypadki hybrydyczne) specyficzna odmiang fantastyki
naukowej, z wlasna historia, a takze z wlasnymi zasadami funkcjonowania, czgsto sprzecznymi

z filozofig tzw. hard SF, ktore stawia na zgodno$¢ fabuly z teoriami naukowymi. Wedlug

16 Ang. “The development of time travel fiction has an internal trajectory that proceeds somewhat independently
from science fiction overall, in keeping with its relatively iconoclastic relationship with that larger genre”. D.
Wittenberg, Time Travel. A Popular Philosophy of a Narrative, Fordham University Press, Nowy Jork 2012, s. 29.
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Stanistawa Lema narracje o podrozach w czasie stanowia nawet ,,gre pusta”!’, pozbawiona

odno$nika w rzeczywisto$ci, a tym samym oderwang od realnych probleméw. Lem pisat:

Jak wida¢, chodzi o intelektualna gre, ktora jest prawdziwie fantazjowaniem, przeinaczajacym logicznie
lub pseudologicznie aktualne hipotezy nauki. To jest wigc ,,czysta” science fiction albo science fantasy,
jak ja nazywano czasem. Niczego serio nam nie wyktada, a jedynie ukazuje konsekwencje rozumowan,
co biegng zgodnie z wytycznymi metody naukowej, czasem branymi w postaci nienaruszonej [...], a
czasem przeinaczanymi sekretnie!',

Tak jak mozemy moéwi¢ o niektérych literackich narracjach o robotach jako o
rozwazaniach na temat rozwoju robotyki lub Al (sztucznej inteligencji), fabutach o podrozach
w kosmos jako odpowiedzi na rozwdj technologii kosmicznych albo o opowiesciach o klonach
jako reakcji na rozw0j inzynierii genetycznej, tak tez trudno znalez¢ sensowny odpowiednik
dla podrozy w czasie we wspolczesnej nauce badz sferze rozwoju spotecznego. Co wigce;,
wigkszo$¢ przedstawionych w filmie wehikuléw czasu nie ma racji bytu'’, w szczegdlnosci
dlatego, ze — jak pisze Nahin — fizyka nie zajmuje si¢ wehikulem czasu jako narzedziem —
wynalazkiem — lecz jako osobliwoscig fizyczng, a za najbardziej obiecujacy ,,wehikul” uznaje
si¢ tunel w czasoprzestrzeni (ang. wormhole®®). Takze , literacka koncepcja czasu — pisat Antoni
Smuszkiewicz — nie ma w zasadzie nic wspolnego z jakakolwiek filozoficzng czy tez fizyczna
koncepcja czasu, mimo ze w pseudouzasadnieniach wigzana bywa z teorig wzglednosci badz

continuum przestrzenno-czasowym H. Minkowskiego™?!

. To z jednej strony, z drugiej za$
mozna si¢ powota¢ na inny cytat tegoz badacza: ,,w literaturze fantastycznonaukowej jest to
model znamienny niemajacy zadnych w zasadzie zwigzkow z tradycjami literatury
niefantastycznej”*?. Relacja migdzy motywem a gatunkiem to, pomimo rozbieznosci, takze
swego rodzaju symbioza. Istnieja poglady na temat historii rozwoju SF, ktére za moment
narodzin gatunku przyjmuja publikacje Wehikutu czasu. Brian Stableford w swoim teks$cie na
temat prehistorii gatunku SF czyni z utworu Wellsa kluczowy punkt ewolucji proto-

fantastycznonaukowych form literackich.

17S. Lem, op. cit., s. 262.

18 Ibidem, s. 256-257.

19 Nahin wylicza, jak wiele technicznych i fizycznych komplikacji stoi na drodze stworzenia wehikutu, a takze
wysuwa postulat, ze ,,podobnie jak wspolczesne publikacje fizykéw na temat podrozy w czasie ujawniaja rosnaca
$wiadomos¢ na temat tego, co pisarze SF i filozofowie maja do powiedzenia w zwiazku z tym zagadnieniem, tak
pisarze i filozofowie beda musieli poszerzy¢ swoja wiedz¢ na temat fizyki” (ang. “Just as the recent physics
literature on time machines has displayed a growing awareness of what science fiction writers and philosophers
have had to say on the subject of time travel, so too are writers and philosophers going to have to learn some more
physics”). P.J. Nahin, T7ime Machine Tales. The Science Fiction Adventures and Philosophical Puzzles of Time
Travel, Springer, Cham 2017, s. 363.

20 Thidem, s. 301.

2 A. Smuszkiewicz, op. cit., s. 72-73.

22 Ibidem, s. 71.
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Wells — czytamy w artykule Science fiction before the genre — samodzielnie polozyt fundamenty pod
aparat charakterystyczny dla nowoczesnej science fiction; wykorzystujac techniki narracyjne
wprowadzone w Wehikule czasu 1 w wyrazisty sposob przyprawiajac je melodramatem, ozywit rame¢
narracyjng powiastki filozoficznej znacznie bardziej efektywnie niz ktokolwiek inny wczesniej?.

W tej interpretacji wehikut Wellsa stanowi pierwsze z serii fascynujacych urzadzen
przedstawionych przez SF?*.

Nalezy zaznaczy¢, ze cho¢ tacy autorzy, jak Smuszkiewicz, Wittenberg czy Lem,
podkreslaja brak zwiazku narracji o temponautach z dzisiejsza wiedza naukowa?’, to jednak
trudno oddzieli¢ motyw podrozy w czasie od swojego macierzystego kontekstu, tj. fantastyki
naukowej, i jest rzecza konieczng, by wiez migdzy podrdza w czasie a SF zostala w tej pracy
mocniej uwypuklona. Tym bardziej, ze utwory z zapoczatkowanej przez Wellsa serii
tematycznej skupiajg si¢ na podrodzach ,,do” 1,,z” przyszto$ci. I nie ma w tym nic dziwnego, bo
Swiaty jutra to rzeczywistosci, ktorymi SF jest zywo zainteresowane. Jak napisal Kingsley Amis

w tekscie prekursorskim dla akademickich opracowan na temat fantastyki naukowe;j:

Science fiction jest klasg narracji prozatorskiej przedstawiajaca sytuacje, ktore nie mogtyby si¢ zdarzy¢
w $wiecie, jaki znamy, ale sg hipotetycznie postulowane na podstawie jakiego$ odkrycia naukowego lub
technicznego, [...] pseudonaukowego lub pseudotechnicznego, pochodzenia ziemskiego lub
pozaziemskiego?®.

Nawet jesli podréz w czasie jest z reguly blizsza pseudonauce, nie zmienia to faktu, ze wyrasta
z inspiracji naukowymi odkryciami i teoriami, czasem je nawet antycypujac.

Motywem literackim, ktory zapowiadal fantastycznonaukowa podr6z w czasie, a
jednoczes$nie lepiej wpisywal si¢ w teorie naukowe, jest hibernacja. Od razu rodzi si¢ pytanie:
Czy przy omawianiu opowiesci o podrozach w czasie nalezaloby wzig¢ pod uwage takze

utwory z motywem hibernacji? Mamy bowiem do czynienia tutaj z fantastycznonaukowym

23 Ang. “Wells single-handedly laid the groundwork for the distinctive methods of modern sf, employing the
narrative technique he had developed in The Time Machine, gaudily seasoned with melodrama, to reinvigorate the
narrative framework of the moral conte philosophique far more effectively than anyone had previously contrived”.
B. Stableford, Science fiction before the genre, [w:] The Cambridge Companion to Science Fiction, red. E. James,
F. Mendlesohn, Cambridge — Nowy Jork — Melbourne 2003, s. 25.

24 Ibidem, s. 24.

23 W tym kontekscie najlepiej powotaé si¢ na zdanie fizyka. Paul J Nahin tak opisuje problematyke podrozy w
czasie jako zagadnienia podejmowanego przez wspotczesnych naukowcow: ,,Podczas gdy istniejg problemy z
podr6za w czasie do przysziosci, maja one natur¢ fechniczng, oparta na wyzwaniu zwigzanym z koniecznoscia
budowy wystarczajaco duzej rakiety z odpowiednia iloscia paliwa, w celu osiagnigcia adekwatnej predkosci [...]
Budowa takich rakiet i wyprawy do przysztosci nie stanowia jednak sedna rozwazan naukowcow. «Zwykte»
kwestie techniczne nie interesuja fizykow i filozofow. W wigkszym stopniu zajmuja ich znacznie glgbsze problemy
dotyczace podrézy do przesztosci, prezentowane przez cos, co zdaje sie by¢ logicznym paradoksem” (ang. “While
there are issues with time travel to the future, they are of an engineering nature, centered on how to build a big
enough rocket ship with enough fuel to make the high speed [...] ‘Mere’ engineering problems are of no concern
to physicists and philosophers. What does concern them are the far deeper puzzles of time travel to the past, the
puzzles presented by what appear to be logical paradoxes”). P.J. Nahin, op. cit., s. 22-23.

26 K. Amis, Nowe mapy piekta, przel. L. Jeczmyk, [w:] Spér o SF, red. i wybor tekstow R. Handke, L. Jeczmyk,
B. Okolska, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1989, s. 13.
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wynalazkiem oraz z odrdznieniem czasu zewngtrznego od osobistego (wewnetrznego).
Jednakze tej formy ,,podroézy” nie pozwalaja na przeniesienie bohatera do przesztosci. Antoni
Smuszkiewicz w swojej typologii fabut o podrézach w czasie opisuje trzy rodzaje wypraw do
przysztoéci bez mozliwo$ci powrotu, przy czym dwa z nich opieraja sie wtasnie na hibernacji?’.
Jak pokazuje choc¢by klasyczna polska komedia Seksmisja (1984, rez. Juliusz Machulski) albo
gra o postapokaliptycznej przysztosci Fallout 4 (2015, Bethesda Studios), dzigki motywowi
hibernacji postacie moga spotka¢ w przysztosci wlasne potomstwo, ktore okazuje si¢ tam
fizycznie dojrzalsze od nich samych.

Trudno poming¢ tez fakt, ze takie utwory jak np. W roku 2000 Edwarda Bellamy’ego

8

okresla sie mianem opowiesci o podrézach w czasie?®, mimo ze ich bohaterowie pojawiajg sig

w spoteczenstwie przysziosci po latach zawieszenia funkcji zyciowych. Podzielam jednak

29 _ stanowi

stanowisko Paula J. Nahina, Ze hibernacja nie jest ,,prawdziwg” podrdza w czasie
»tylko” zawieszenie funkcji Zzyciowych obiektu. Nie oznacza niesamowitego, tamigcego
wszelkie zasady, fizycznego przeniesienia obiektu do innego punktu w czasoprzestrzeni,
chociaz motyw hibernacji i motyw podroézy w czasie moga wywota¢ w utworze podobne
»skutki” fabularne. Seksmisje czy gre Fallout 4 wolno uzna¢ za utwory pokrewne serii
zapoczatkowanej przez Wellsa, ale nie zawieraja one jednego z gléwnych motywow
centralnych, a przynajmniej nie podejmuja go w takiej formie, w jakiej zostat on uksztalttowany
przez brytyjskiego pisarza.

Jakkolwiek w fabutach o temponautach ,,czas, podobnie jak miejsce, traktowany jest

9330

substancjalnie””, nie nalezy regul rzadzacych motywem podrézy w czasie uznawaé za

27 A. Smuszkiewicz, op. cit., s. 73-74.

28 Dzieto Wellsa stawia si¢ niekiedy obok utworu Bellamy’ego. Zaréwno po to, by wskaza¢ podobienstwa, co
czyni np. David Wittenberg (op. cit., s. 30), przywotujac amerykanskiego pisarza, gdy omawia poczatek fazy
utopijnej rozwoju opowiesci o podroézach w czasie, jak i dla podkreslenia kontrastow, co robi John Rieder (Fiction,
1895-1926, [w:] The Routledge Companion to Science Fiction..., s. 24), ktory wskazuje na innowacyjnos¢
brytyjskiego autora wzgledem amerykanskiego utopisty i wzgledem polemizujacego z Bellamym Williama
Morrisona, autora News from Nowhere (or An Epoch of Rest) z 1890 roku.

2 Nahin poréwnuje sytuacje osoby zahibernowanej z przypadkiem osoby podrézujacej w rakiecie, ktora
doswiadcza dzigki temu wolniejszego uptywu czasu — badacz przywotuje stynny Einsteinowski paradoks blizniat,
i to t¢ drugg posta¢ nazywa ,,prawdziwym podroznikiem w czasie”. ,,Przyjmijmy — pisze — ze zdotasz namowic
przyjaciela do tego, by wszedt do zamrazarki (pod Zadnym pozorem, proszg, nie probuj tego robic¢!); w chwili, gdy
do niej wejdzie, godzina na zegarku, ktory ma on na nadgarstku, zgadza si¢ z tym, co pokazuja twoje wskazowki
[...]- Lata p6zniej, kiedy uwolnisz swego przyjaciela, zobaczysz, ze godziny na waszych zegarkach si¢ zgadzaja.
Ale kiedy Bob wroci ze swojej podrozy rakieta, jego zegarek nie bedzie w zgodzie z waszymi, tylko bedzie sig
spdzniat. Bob jest prawdziwym podroznikiem w czasie, nie jest nim twdj zamrozony i odmrozony przyjaciel”
(ang. “That is, suppose you manage to talk a friend into climbing into a freezer (please don’t actually try this!); at
the moment he gets in, his wrist watch agrees with yours [...]. Years later, when you thaw your friend out, you’ll
find that your watches still agree. But when Bob returns from his rocket trip, his watch will not agree with yours,
but instead will be far behind. Bob is a true time traveler, but your frozen/thawed friend is not™). P.J. Nahin, op.
cit., s. 179-180.

30 A. Smuszkiewicz, op. cit., s. 73.
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analogiczne do zasad dotyczacych podrozy w przestrzeni. Poniewaz wyprawa temponauty
polega na pokonaniu bariery czasu, dystans mi¢dzy dniami, latami czy wiekami stanowi o
odbyciu podrozy, a nie minuty czy godziny poswiecone na przedostanie si¢ z jednego punktu
na osi czasu do drugiego.

Pozostaje faktem, ze w przypadku bohatera powiesci Wellsa mamy do czynienia z
,podroza po krainie czasu”, z rozbudowanymi opisami standw emocjonalnych i fizycznych, a
takze z jego licznymi obserwacjami na temat $wiata niedostgpnego dla ludzkich oczu.
Ogladamy rowniez podroze przez niebezpieczny, chaotyczny wir czasu, gdy protagonista
serialu Doktor Who przenosi si¢ do innej ,,epoki”. David Wittenberg poddaje analizie te¢
abstrakcyjng rzeczywisto$¢ znajdujaca si¢ poza czasem i przestrzenia, ktdra pojawia si¢ w
opowiesciach o temponautach i okresla ja mianem superspace (superprzestrzen), miejsca
znajdujacego si¢ poniekad poza narracja. Co wazne, w wielu utworach podréz odbywa sie¢ w
mgnieniu oka. Dotyczy to wielu klasykow filmowych, takich jak Terminator, 12 mailp czy
Powrot do przysztosci. Z perspektywy temponauty sam akt przejscia z jednej czasoprzestrzeni
do drugiej moze si¢ odby¢ w utamku sekundy, ale nadal bedzie to przeciez motyw podroézy w
czasie. Istniejg oczywiscie proby podwazenia takiego stanowiska. I tak Paul Booth proponuje
okre$lanie podrézy w czasie mianem ,,przeniesienia w czasie” (time displacement’"). Sadze
jednak, ze pojecie ,,podrozy”, ,,podrézy w czasie” ma wickszy potencjal znaczeniowy i
emocjonalny (cho¢by ze wzgledu na konotacje zwigzane z licznymi podroézami literackimi), a
przy tym osadzilo si¢ w popkulturze i tradycji prac naukowych. Mozna zreszta owa podroz w
czasie rozumie¢ znacznie szerzej. W koncu wyprawa temponautdw nie zostaje zakonczona
wraz z aktem przemieszczenia si¢ w czasie, ale polega takze na eksplorowaniu krajobrazu inne;j
»epoki”. Wtedy tez mamy do czynienia z aktywnoscig, ktora przywodzi na mysl tradycyjny
motyw podrozy.

Sama kategoria SF>2, na ktorg nieustannie sie powotuje, rowniez jest ptynna i trudna do
jednoznacznego zarysowania. Bede traktowa¢ SF jak gatunek (wystepujacy w roznych
mediach) 1 wigkszos$¢ utworéw z Wellsowskiej serii tematycznej mozna z powodzeniem do
niego przypisa¢. Cho¢ sam podchodze do SF jak do gatunku, wazne dla odpowiedzi na pytanie,

czym charakteryzuje si¢ fantastyka naukowa, wydaje mi si¢ spostrzezenie Farah Mendlesohn:

Science fiction jest w mniejszym stopniu gatunkiem — korpusem tekstow, od ktorego mozemy oczekiwac
konkretnych elementéw fabularnych i specyficznych motywow — a w wigkszym stopniu stanowi osobny

31'Vide: P. Booth, ,, Harmonious Synchronicity” and Eternal Darkness: Temporal Displacement in Video Games,
[w:] Time Travel in Popular Media..., s. 134—148.

32 W tek$cie bede wykorzystywaé zamiennie pojecia science fiction, fantastyka naukowa i SF, majac przy tym
$wiadomos$¢ odmiennej historii tychze pojgé.
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dyskurs. Jego teksty wzajemnie do siebie nawigzuja, moga by¢ napisane przez gorliwych krytykow
formuty [SF] [...] i czgsto bywaja tworzone przez sama grupg fanow, wpierajaca rynek [prozy SF —
K.C.]%.

Idac za powyzszym fragmentem tekstu, wskazujacym na dyskursywny charakter SF, potraktuje
badane przez siebie utwory takze jako wypowiedzi na temat ksztaltowania przyszitosci. Z

pogladem tym dobrze koresponduje mysl Johna Griffithsa, ktory pisze o funkcji gatunku SF:

Science fiction, podobnie jak wszelkiego rodzaju gry, niekoniecznie dla dzieci, zabawki i bawidetka,
moze si¢ okaza¢ niezwykle przydatnym rodzajem protezy psychicznej, pomagajacej ludziom dostosowaé
si¢ do rozleglych, czestokro¢ spowodowanych przez czlowieka, zmian w §rodowisku, zmian, na ktérych
nadejscie potrzeba byto do tej pory zycia calych generacji**.

Takg proteza psychiczng, czyli literackg forma rozwazan nad zmianami w $wiecie
empirycznym, utatwiajagcg odbiorcom dostosowanie si¢ do tych zmian moze by¢ zarowno SF
jako gatunek, jak i, a moze nawet w szczeg6lnosci, utwory o temponautach, umozliwiajace
przedstawienie wiekszej skali czasowej i problematyzujace dlugotrwate przemiany?>>.

Przy omawianiu serii warto rowniez powotywaé sie¢ na kategori¢ poznawczego
wyobcowania, zaproponowang przez Darko Suvina, teoretyka SF, ktory upatruje w niej
gléwnej cechy poetyki fantastyki naukowej. W swoim tekscie O poetyce gatunku science fiction
pisze:

Science fiction byloby zatem takim gatunkiem literackim, za ktoérego konieczne i swoiste wyktadniki

uzna¢ nalezaloby obecno$¢ i wzajemne powigzanie wyobcowania oraz poznania, towarzyszacych

wytwarzaniu kontrfaktycznego pola odniesienia wzgledem empirycznego srodowiska autora.

Wyobcowanie wyr6znia gatunek na tle ,,realistycznych” praktyk gtownego nurtu literatury od XVIII do
XX wieku. Poznanie z kolei odroznia go zar6wno od mitu, jak i basni czy narracji fantasy 6.

SF stawia wigc w centrum zabieg uniezwyklenia, ukazujac fikcjonalng hipoteze na temat
zjawisk terazniejszo$ci. Laczy w sobie poznanie (krytyczny oglad i badanie rzeczywistosci) z
chwytem wyobcowania, a wigc wprowadza do literackiego $wiata elementy ponadnaturalne.

Za posrednictwem pierwszego z elementoOw problematyzowany jest drugi — prawa rzadzace

3 Ang. “Science fiction is less a genre — a body of writing from which one can expect certain plot elements and
specific tropes — than an ongoing discussion. Its texts are mutually referential, may be written by those active in
criticism (something we have tried to reflect) and have often been generated from the same fan base which supports
the market”. F. Mendlesohn, Introduction: reading science fiction, [w:] The Cambridge Companion to Science
Fiction...,s. 1.

34 . Griffiths, Co to jest science fiction?, przel. A. Nakoniecznik, [w:] Spdr o SF..., s. 76.

35 Fabuly o temponautach czesto wychodza poza perspektywe kilku lat — w przeciwienstwie do wigkszosci
wspotczesnych modeli planowania, ktore za cel uznajg finansowy zysk, jak sugeruje badanie Gorana Nordlunda
(G. Nordlund, Time-scales in futures research and forecasting, ,,Futures” 2012, nr 44, s. 408—414). Motyw podrozy
w czasie umozliwia na przekor popularnej tendencji przyjecie dtuzszej perspektywy czasowej. O tym, ze narracje
o podrézach w czasie stanowig jedng z mozliwosci opowiadania o dtuzszych okresach w dziejach $§wiata,
wspomina takze Ursula K. Heise (Science Fiction and the Time Scales of the Anthropocene, ,,ELH” 2019, t. 86, nr
2,s.284).

36D, Suvin, O poetyce gatunku science fiction, przet. K.M. Maj, ,,Creatio Fantastica” 2018, nr 2, s. 14.
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tym, co obce, zostajg w ramach literatury SF poddane analizie. Co wazne, w centrum
zainteresowania gatunku znajduje si¢ zmiana, co zdaniem Suvina znaczaco odrdznia t¢

literature od mitu:

Mit absolutyzuje lub wrecz personifikuje state, jak si¢ zdaje, zjawiska pochodzace z czaséw $limaczacej
si¢ stagnacji i niskiej dynamiki spotecznej. W science fiction dzieje si¢ tymczasem na odwroét.
Ekstrapolacji podlegaja mianowicie zmienne i1 brzemienne w skutki elementy $wiata empirycznego,
skupione w wielkich, burzliwych okresach historycznych, poczawszy od XVII wieku, a skonczywszy na
wieku XIX i XX. Jak mit ma zatem wyjasnia¢ raz na zawsze istot¢ zjawiska, tak fantastyka naukowa,
przeciwnie, przede wszystkim je problematyzuje, a nastgpnie docieka, dokad prowadzi ono w swej
ewolucji*’.

Bohaterowie funkcjonuja w swiatoopowiesci, w ktorej dochodzi do niecodziennych (obcych)
zjawisk, bedacych tez ekstrapolacja zmian zachodzacych w rzeczywistosci empirycznej (z tego
wzgledu $wiat SF jest kontrfaktycznym polem odniesienia wobec empirycznego srodowiska
autora). W zapoczatkowanej przez Wellsa serii tematycznej poznawcze wyobcowanie wigze
si¢ z motywami centralnymi: podréza w czasie, ktora skutkuje odmiennym zestawem regut
rzadzacych czasoprzestrzenia, 1 mroczng przysztoscig, ktorej cechy kontrastuja z planem
wspotczesnym, budowanym na podobienstwo §wiata realnego. W badanej serii tematyczne;j
dochodzi réwniez do zblizenia obu perspektyw. Na zasadzie ujmowanej za pomoca
kognitywistycznych narzedzi dochodzi do tzw. przesuniecia deiktycznego’®, w jego ramach
odbiorcy wnikaja w tekst i patrza na wydarzenia z perspektywy mieszkancow terazniejszosci,
budowanej na podobienstwo $wiata empirycznego. Dla nich groza dystopii jest czyms$
niezwyktym, przerazajacym i obcym. Przykladem moze tu by¢ sam prototypowy utwor serii
tematycznej — Wehikut czasu, w ktérym przenosimy si¢ z poziomu pierwszego narratora na
poziom drugiego narratora — Podroznika — 1 podgzamy za jego obserwacjami na temat wrogiej
jemu (i nam) dystopii.

Na koniec Suvin doszedt do wniosku, ze ,prototypowa metodologia
fantastycznonaukowa ujawnia swe oblicze krytyczne, niekiedy satyryczne, laczace w sobie

wiar¢ w potencjal rozumu z metodycznym sceptycyzmem w zakresie najistotniejszych

37 Ibidem, s. 13.

38 Powotuje sie tutaj na teori¢ przesuniecia deiktycznego, ktora — cho¢ odnosi sig¢ do odbioru tekstu literackiego —
mogtaby stanowi¢ narzedzie do wykorzystania takze w innych mediach. Zdaniem Stockwella ,,TPD [Teoria
przesunigcia deiktycznego] modeluje popularne wyobrazenie czytelnika «wnikajacego» w utwor literacki jako
czytelnika, ktory zajmuje stanowisko poznawcze w myslowo wykreowanym swiecie tekstu. Ta zdolnosc¢
mentalna jest przesunieciem deiktycznym, ktére pozwala czytelnikowi rozumie¢ projektowane wyrazenia
deiktyczne wzgledem przesunigtego centrum deiktycznego. [...] Kluczowe zagadnienie badawcze TPD to sposob
budowania centrum deiktycznego przez autora, sposob identyfikowania tego centrum w poznawczym rozumieniu
organizacji tekstu oraz sposob przesuwania i dynamicznego uzycia centrum w procesie lektury”. P. Stockwell,
Poetyka kognitywna. Wprowadzenie, przel. A. Skucinska, Universitas, Krakow 2006, s. 70-71. W swoim teks$cie
skupig¢ si¢ przede wszystkim na jednym przesunieciu deiktycznym, tj. migedzy odbiorcg a postacig pochodzaca z
terazniejszosci, ktora czgsto stucha opowiesci na temat przysztosci i jest swego rodzaju awatarem widza.
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problemow”®. Postawa krytyczna wobec zjawisk wspofczesnosci jest zreszta jednym z
kluczowych elementow utwordw opartych na Wellsowskim Stoffie. I znéw jest to element
obecny w prototypowym utworze serii, a wiec w Wehikule czasu, ktory za posrednictwem
opowiesci o dystopii krytykuje zjawiska Swiata wspotczesnego autorowi.

Wyobcowanie w utworach o temponautach moze si¢ wigza¢ réwniez z tym, co
dziwaczne. Pojecie tego, co dziwaczne (ang. weird), w konteks$cie narracji o podrozach w czasie

przywotat Mark Fisher, gdy omawial Wrota Anubisa (1983) Tima Powersa:

Czy podroze w czasie z definicji nie maja w sobie czego$ dziwacznego? Laczenie bytow i przedmiotow,
ktére do siebie nie pasuja, jest dla nich charakterystyczne. Podrézowa¢ migdzy okresami pozwala tu
zawsze jaki§ mechanizm: wehikut czasu lub co§ w rodzaju portalu — drzwi lub bramy. Sam efekt
dziwnos$ci objawia si¢ zwykle jako wrazenie anachronizmu. Bywa tez tak, ze z dziwaczno$ciag mamy do
czynienia wtedy, gdy opowies¢ o podrézy w czasie zawiera paradoks temporalny. Paradoks podrozy w
czasie ustawia nas wewnatrz struktur, ktore Douglas Hofstadter nazywa ,,dziwacznymi petlami” lub

»Splatanymi hierarchiami”. W ich obrgbie rozroznienia porzadkujace przyczyne i skutek zostaja

nieodwracalnie zaburzone.

Narracje o podrézach w czasie oraz fabuty z badanej serii tematycznej sa na wskro$ dziwaczne.
Dziwaczne za$, jak pisze Fisher, jest to, ,,co nie pasuje — wnosi w to, co znane, co$, co
zazwyczaj znajduje si¢ poza nim 1 nie da si¢ pogodzi¢ z tym, co swojskie. Formg najbardziej
odpowiednig dla tego, co dziwaczne, jest montaz: zestawienie dwoch lub wigcej

elementow, ktore do siebie nie pasujg”*!

. Montaz moze rzecz jasna dotyczy¢ nie tylko
elementow, ktore do siebie nie pasuja, lecz takze elementéw wzajemnie si¢ dopelniajacych.
Fisher zdaje si¢ jednak skupia¢ jedynie na pierwszym przypadku. Kiedy motyw podrézy w
czasie wnika w tkanke Swiatoopowiesci 1 samej narracji, wprowadza element obcy 1 pozwala
wybrzmie¢ kontrastowi — kompozycji obcych dla siebie elementow. Tym samym umozliwia

spojrzenie na naszg terazniejszos$¢ z zewnatrz, co zresztg — jak pisze Fredric Jameson — stanowi

atut gatunku SF*2,

Dystopia — przestrzen mrocznej przyszlosci

Zanim przejdziemy do wspotczesnych ,,spadkobiercoéw” Wehikutu czasu, nalezy przyblizy¢

kontekst drugiego motywu centralnego i odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego uznaje dystopi¢ za

3 Ibidem, s. 16.

40 M. Fisher, Dziwaczne i osobliwe, przeklad i post. A. Karalus, T. Adamczewski, stowo / obraz terytoria, Gdansk
2024, s. 44.

4l Tbidem, s. 14.

42 F. Jameson, Archeologie przyszlosci. Pragnienie zwane utopiq i inne fantazje naukowe, przet. M. Plaza, M.
Frankiewicz, A. Miszk, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2011, s. 341.
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najczestsza posta¢ motywu mrocznej przysziosci. Otoéz dystopia, ktora wystepuje w dziele
Wellsa i w kolejnych punktach weztowych serii, stanowi przetworzenie konkretnej tradycji —
utopizmu. Jak twierdzi Lyman Tower Sargent, sam utopizm mozna rozpatrywaé na trzy
sposoby: (1) ze wzgledu na teori¢ spoteczng, (2) z punktu widzenia fabut literackich 1 (3) z
perspektywy spotecznosci intencjonalnej*’. Dla dalszego toku wywodu najwazniejsze sa utopie
literackie. Upraszczajac, mozna powiedzie¢, ze gatunek utopii literackiej sigga XVI wieku. A
jako motyw wedrujacy przez kulture — jeszcze dalej w przeszto§¢. Utopie (oraz dystopie) w
badanej serii tematycznej bede traktowaé przede wszystkim w kategoriach motywu, a nie
gatunku. Nim to wyjasni¢, musze najpierw zwiezle zarysowac rozwoj utopii jako gatunku, gdyz
Wells oraz pdzniejsi autorzy odwotuja si¢ takze do charakterystycznych elementéw opowiesci
utopijne;j.

Lyman Tower Sargent przekonuje, ze ,,istnieje pewna ogolna forma ujecia utopii jako

gatunku™*. Jego zdaniem

Odwotuje si¢ ona do prac opisujacych wyobrazone spoleczenstwa dosy¢ szczegdtowo. Kompletnosé

opisu bedzie, rzecz jasna, r6zna. Niektore stulecia kladly nacisk na konkretne aspekty spoteczenstwa,

pomijajac inne, a niektdrych autoréw bardziej interesuja pewne elementy spoleczenstwa niz inne. Ale

musi to by¢ spoteczenstwo — warunki, w ktorych istniejg rézne interakcje migdzy ludzmi (albo jakims ich

ekwiwalentem) i w ktérych ludzie (albo ich odpowiedniki) wyrazajg siebie na rézne sposoby*.
Jak zobaczymy w kolejnych rozdziatach i jak wspomniatem juz przy okazji omawiania
Wehikutu czasu Wellsa, pewne motywy 1 problemy opowiesci utopijnej funkcjonujace juz u
Thomasa More’a*® s3 obecne takze w obrebie analizowanej serii tematycznej. Mowa tu o takich
elementach jak zestawienie dwoch spoteczenstw, dialog miedzy przybyszem a czlowiekiem z
Utopii na temat funkcjonowania obcego dla protagonisty §wiata, a takze utopia jako ideal, do
ktorego bohaterowie chcieliby dazy¢. Jednoczes$nie tym, co rdzni oba typy tekstow (klasyczng
fabule utopijng i fabuly z motywem utopii i motywem podrézy w czasie), jest ,,potozenie”
utopii 1 jej zalezno$¢ od $wiata protagonisty. W badanych narracjach o temponautach utopia
jest bezposrednim przedluzeniem rzeczywistosci wspotczesnej, a nie odcigta od cywilizacji
zachodniej wyspa.

Gdy zaczeto brakowac na mapie biatych plam, w ktorych mozna by umiescic tajemnicze

spoleczenstwo, utopie zaczeto lokowaé w przysztosci. Jak pisze Gregory Claeys:

4 L.T. Sargent, Trzy oblicza utopizmu — rewizja, przet. Piotr Krzywicki, ,,Zagadnienia Rodzajow Literackich”
2021,t. 64, z. 3,s. 137.

44 Tbidem, s. 140.

4 Ibidem.

46 Thomas More w swym dzietem pt. Utopia (tac. Libellus aureus nec minus salutaris quam festivus de optimo
Reipublicae statu de que nova insula Utopia, 1516) zapoczatkowat rozwdj utopii literackiej jako gatunku.
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W mysli utopijnej pojawily si¢ dwie istotne zmiany w péznym wieku XVIII. Po pierwsze, idealna

wspolnota polityczna byta w wigkszym stopniu widziana na poziomie populacji catego narodu, a nawet i

catego Swiata. Po drugie, byta ona postrzegana juz nie jako co$, co odkrywano po dhugiej wyprawie albo

po wyobrazonym skoku w czasie lub przestrzeni, jako co$, co zabratyby nas odpowiednio daleko od
zanieczyszczen skorumpowanej, starej Europy, pozwalajac tym samym na kognitywne przeniesienie
potrzebne do tego, by usprawiedliwi¢ [w oczach czytelnikow — K. Cz.] tak radykalne zmiany. Zamiast
niedostepnego, wyobrazonego, dobrego miejsca lub eutopii, niecierpliwi mieszkancy nowoczesnosci
zadali, by utopia zostala stworzona w §wieckim tu i teraz, a w dodatku — jesli istnieje tylko zycie na Ziemi

— by zostata zrealizowana najszybciej, jak to mozliwe*’.

I tutaj ujawnia si¢ tez punkt styczny tradycji utopijnej z protofabutami o podrézach w czasie —
Memoirs from the XX century Samuela Maddena z 1733 roku czy Memoirs of the Year Two
Thousand Five Hundred Louisa Sébastiena Merciera z roku 1772.

Zmiana paradygmatu (z utopii jako miejsca ulokowanego w przestrzeni w utopi¢ jako
spoteczenstwo przysztoéci) taczy sie¢ poza tym z wiarg w postep*®. W XIX wieku romanse
utopijne (ang. utopian romances®) opierajace sic na podrozy do przysztosci staly sie
konkretnym nurtem w obrebie literackich utworéw utopijnych®®, do ktérego nalezg
przywotywane juz tytuty: W roku 2000 Bellamy’ego, A Crystal Age Williama Henry’ego
Hudsona (Wiek krysztatowy, 1887), Traveler from Altruria (1892) Williama Deana Howellsa 1
Looking Further Forwards (1890) Richarda C. Michaelisa’'.

Badanej serii tematycznej najbardziej dotyczy jednak konkretna odmiana motywu utopii

— dystopia, utopia negatywna. Jerzy Szacki stwierdza, ze

Pewien rodzaj utopii, a mianowicie tzw. utopie negatywne [...], mozna interpretowaé jako doprowadzenie
do krancowych logicznych konsekwencji niektorych zjawisk realnie wystepujacych w spoteczenstwie,
czyli, inaczej méwiac, jako hipoteze na temat jego perspektyw rozwojowych. Nawet tam, gdzie nie mamy
do czynienia ze szczegblowo opisanym modelem utopijnej spotecznosci, wystepuja z reguly liczne
domniemania co do tego, jakie skutki pocigga za sobg wprowadzenie lub zniesienie takich czy innych
instytucji®2.

47 Ang. “In utopian thought, two substantial shifts resulted in the late eighteenth century. Firstly, the ideal polity
was increasingly envisioned as plausible at the level of large-scale populous nations, or even as a world-state.
Secondly, it was conceived as no longer something to be discovered after a long voyage, or by leaping
imaginatively through time or space, taking us sufficiently great distances from the taint of corrupt old Europe to
permit the cognitive displacement needed to posit such momentous changes. Far from being an unattainable,
imaginary good place, or eutopia, the ever-impatient moderns would demand that utopia be realised in the secular
here and now, and preferably, if this was the only life there was, as soon as possible”. G. Claeys, Utopianism for a
Dying Planet. Life After Consumerism, Princeton University Press, Princeton 2022, s. 284-285.

48 J. Szacki, Spotkania z utopig, Iskry, Warszawa 1980, s. 76.

4 _Romanse naukowe” to termin wykorzystywany w Wielkiej Brytanii do opisu dziewigtnastowiecznych utworow
utopijnych, dystopijnych, zawierajacych niezwykle wynalazki, fantastyczne rasy itp. Stanistaw Krawczyk uznaje
scientific romances za ,pierwsza etykietke gatunkowa w historii fantastyki naukowej. Sformulowanie to
odnoszono do utwordw literackich juz w latach sze$¢dziesigtych XIX wieku, a w latach dziewigédziesigtych
stosowano je wielokrotnie wobec wczesnych powiesci Wellsa”. S. Krawczyk, Gust i prestiz. O przemianach
polskiego swiata fantastyki, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2022, s.39.

30 D. Wittenberg, op. cit., s. 35.

31'Vide: J. Rieder, op. cit., s. 24.

52]. Szacki, op. cit., s. 27.
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Z kolei Lyman Tower Sargent wyjasnia: ,tradycyjna dystopia byta ekstrapolacja
terazniejszosci, ktora wigzata si¢ z przestroga. Eutopia mowi, ze jesli bedziesz si¢ zachowywac
tak a tak, to czeka ci¢ taka a taka nagroda. Dystopia w tradycji lamentow méowi, ze jesli bedziesz
sie zachowywac tak a tak, to czeka ci¢ taka [a taka] kara”>. Na takiej zasadzie funkcjonuja
wilasnie fabuly z zapoczatkowanej przez Wellsa serii tematycznej: Terminator stanowi
ekstrapolacje zagadnien zwigzanych z technicyzacja spoteczenstwa, 12 malp pokazuje
niebezpieczenstwo zwigzane z globalizacja, a powies¢ Timescape kresli obraz niszczacego
wplywu cztowieka na srodowisko naturalne.

Nie sposob nie zada¢ pytania, czy okreslanie mrocznej przysztosci z Wehikutu czasu
Wellsa mianem dystopii nie jest anachronizmem? Badacze czgsto wskazujg na XX-wieczny
rodowdd tej drugiej. Przywotuja na utwor Edwarda Morgana Forstera zatytulowany Maszyna
staje (ang. The Machine Stops, 1909)°*, a nastepnie wymieniaja ,.krytyke totalitarne;
racjonalizacji w powiesci My Eugeniusza Zamiatina (1920), potepienie konsumpcyjnego
kapitalizmu i wyrzeczenie sic wolnosci w Nowym Wspanialym Swiecie Aldousa Huxleya
(1932)">° oraz przestroge przed totalitarnym panowaniem wladzy nad jednostka (i jej
mysleniem) w /984 George’a Orwella (1949). Tym samym nie wszyscy autorzy sa zgodni co
do tego, czy w Wehikule czasu mamy do czynienia z dystopig — ten utwor Wellsa niekiedy po
prostu nie pojawia si¢ w ich rozwazaniach.

Innym terminem, ktory mogltby by¢ brany pod uwage w dyskusji nad dzietem Wellsa,
jest antyutopia. Tak tez powies¢ brytyjskiego autora okresla Mark Hillegas, cho¢ jednoczesnie
nie tworzy rozrdznienia miedzy dystopig od antyutopig®®. Badacze stosuja niekiedy te terminy
zamiennie, co jeszcze bardziej potgeguje chaos terminologiczny, niektorzy za§ proponuja

odrzucenie terminu antyutopia®’. Ja jednak — pomimo niefortunnego zrédtostowu (jak pisze

33 L.T. Sargent, op. cit., s. 141.

34 Taki jest punkt wyjscia np. Toma Moylana, ktéry wybiera cytat z Forstera na tytul swojej ksigzki (T. Moylan,
op. cit., s. 111). Nie brakuje jednak prob przypisania pojecia dystopii nawet dzietom wczedniejszym od Wehikuiu
czasu. Frederic Jameson uznaje Caesar’s Column Ignatiusa Donelly’ego z roku 1890 za przyklad pierwszej
totalitarnej dystopii. (F. Jameson, Archeologie przysztosci..., s. 173). Od siebie dodam, ze — jak pisze Krzysztof
M. Maj, powolujac si¢ na prace Vesselina M. Budakova — ze ,,pierwsze pos§wiadczone w literaturze uzycie tego
pojeciadatujesigjeszcze [juz?—K.C.]Jna rok 174 7”. K.M. Maj, Antyutopia — o gatunku, ktorego nie byto,
,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 2019, t. 62, z. 4, s. 14.

55 G.J. Murphy, Dystopia, [w:] The Routledge Companion...,s. 474.

56 Opracowanie Hillegasa jest wazne dla badaf nad utopiami, ale zdaniem Toma Moylana (T. Moylan. Scraps of
the Untainted Sky, Westview Press, Boulder — Oxford 2000, s. 127) przyczynilo si¢ do powstania zametu
terminologicznego. Uwazam, ze — paradoksalnie — wywody Hillegasa moge spozytkowaé dla wzmocnienia
wlasnej tezy, w mysl ktorej u Wellsa mamy rzeczywiscie do czynienia z dystopig. Otdz Hillegas pokazuje w swojej
pracy to, ze Wells (m.in. poprzez Wehikut czasu) wptynat na kolejne utwory, ktore okresla si¢ juz mianem dystopii
(Maszyna staje, My, 1984). W rozdziale New Maps of Hell Moylan omawia skomplikowang wedrowke terminéw
dystopia i antyutopia (ibidem, s. 129).

37 Vide: K.M. Maj, Antyutopia..., s. 9-29.
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Krzysztof M. Maj, antyutopia to dostownie ,,anty-nie-miejsce”®) — je zachowam; chce, by
postuzyto mi ono do opisu narracji negujacych sam utopizm>. Sargent definiuje antyutopie w
taki sposob: ,,antyutopia [to] jaka$ nie-istniejaca spoteczno$¢ dokladnie opisana i zwykle
umiejscowiona w czasie 1 przestrzeni, ktéra w intencji autora miata by¢ przez czytelnika
postrzegana jako krytyka utopizmu lub pewnej konkretnej utopii”®®. Czy zatem Wehikut czasu
mozna uzna¢ za krytyczny komentarz na temat utopizmu?

Zdaniem Roberta O. Evansa cecha definiujaca opowiesci o dystopiach jest to, ze
stanowi¢ maja one ostrzezenie dla czytelnikow®'. W taki sposob interpretuje tez fabuty
pozostajace w polu oddzialtywania Wellsowskiego Stoffu, w ktorych ostrzezenie jest skierowane
nie tylko do ich odbiorcéw jako przestanie poszczegolnych dziel, ale takze do protagonistow
jako wyzwanie wewnatrzfabularne, z ktérym musza si¢ mierzy¢ ci ostatni. Cho¢ czesé
Swiatoopowie$ci  Wehikutu czasu oferuje ladunek antyutopijny za posrednictwem
spoteczenstwa Elojow, tj. tadunek uderzajacy w ideg utopii, poniewaz przez zycie w utopijnym
luksusie Elojowie zmarnieli i skarleli, to po czasie wizja ta zostaje uzupetniona o obecnos¢
Morlokéw, potomkoéw proletariuszy, ktorych obecnos$¢ sygnalizuje rosngcy podziat klasowy,
proces zachodzacy w $wiecie empirycznym. Wehikul czasu bardziej niz probe
zakwestionowania idei utopii stanowi dystopijng krytyke rosnacych podzialdw spotecznych i
kierunku, w ktorym zmierza $wiat autora. W samym finale utworu znajdujemy tez wyraz
sprzeciwu wobec wizji roztaczanej przez Podroznika (w stowach gtownego narratora, goscia
temponauty®?), bo nawet jesli w §wiatoopowiesci przyszto$¢ zostata ustalona, to w §wiecie

empirycznym jest szansa na lepsze jutro®,

38 Ibidem, s. 13.

9 L.T. Sargent, op. cit., s. 142.

% Tbidem, s. 142.

61 R.O. Evans, The Nouveau Roman, Russian Dystopias, and Anthony Burgess, ,Studies in the Literary
Imagination” 1973, t. 6, s. 33.

62 Jezeli nawet tak jest istotnie [ze czeka nas mroczna przyszto$é — K.C.], to powinnis$my jednakze zy¢ tak, jak
gdyby bylo inaczej”. H.G. Wells, Wehikul czasu, przet. F. Werminski, przektad zweryfikowat i oprac. J.K.
Palczewski, Zaktad Narodowy Imienia Ossolinskich — Wydawnictwo, Wroctaw et al. 1985, s. 110 (oryg. tytut The
Time Machine, oryg. data wyd. 1895).

3 Wells — jak przypomina Mark Hillegas (op. cit., s. 66) — tworzyt rowniez teksty utopijne, cho¢ fakt ten nie
stanowi oczywiscie argumentu za lub przeciw przestaniu Wehikuiu czasu. Zdaniem Szackiego brytyjski pisarz
optowal za konceptem utopii kinetycznej, dynamicznej, ktéra miata odchodzi¢ od statycznych wizji pozostatych
utopistow (Vide: J. Szacki, op. cit., s. 95-96). Przywotuje ten fakt, by zaznaczy¢, ze trudno méwic¢ o ,,jednym”
Wellsie — byt to pisarz, ktory przyjmowat konkretne postawy w zalezno$ci od okresu, w jakim dziatal. Cho¢ Wells
rozpoczal swoja kariere od pisania ,,romanséw naukowych”, w XX wieku dokonat zwrotu w strong ,,politycznej
futurologii i sprowadzenia powiesci do roli uzytkowego nosnika polityki spotecznej” (R. Luckhurst, Science
Fiction, Polity Press, Cambridge, 2005, s. 48; przekt. cyt. za: S. Krawczyk, op. cit., s. 40). Z kolei w ostatnim
utworze, napisanym w 1945 roku eseju Mind at the End of Its Tether, mysl brytyjskiego autora przesigknigta jest
fatalizmem. Pisat on tam: ,,Nasz $wiat zbankrutowal [...]. Poszukiwanie dlan jakich$ przysztych form istnienia
jest bezprzedmiotowe”. (Cyt. za: J. Stempowski, Klimat Zycia i klimat literatury, [w:] Eseje dla Kasandry, stowo
/ obraz terytoria, Gdansk 2005, s. 61). Gdy pisz¢ wigc o Wellsowskim Stoffie, dokonuj¢ pewnego uproszczenia i
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W kontekscie dystopii przekonuje o tym Lyman Tower Sargent:

Wiek XX odczytywano tylko jako katalog porazek [...]. Nic dziwnego, ze doprowadzito to do utraty
wiary w zdolno$¢ rasy ludzkiej do zbudowania lepszego spoteczenstwa i do tego, ze dystopia —
ostrzegajaca, ze moze dojs¢ do czego$ jeszcze gorszego — stata si¢ dominujaca forma utopijng. Czy
mozemy dokonywa¢ stusznych wyboréw? Oto pytanie zadawane przez dystopistow. Niektore dystopie
sa gleboko pesymistyczne i moga by¢ postrzegane jako kontynuacja idei grzechu pierworodnego.
Wygnana z Edenu, niemogaca do niego powrdci¢ ani wypracowac jego swieckiego odpowiednika, rasa
ludzka jest niezdolna do stworzenia utopii. Ale wiele dystopii stanowi samoswiadome ostrzezenie. A
ostrzezenie to zaklada, Ze wybdr, a zatem i nadzieja, jest wcigz mozliwy®*.

Jak wida¢, nie mozna mowi¢ o dystopii bez odwotania si¢ do pojecia utopii, poniewaz dystopia
wyrasta z tradycji utopijnej, a za jej mroczng zastong moze si¢ skrywac nadzieja. Obie wizje
przeznaczenia ludzkos$ci — utopijna i dystopijna — sg ze sobg $cisle powigzane 1 podobnie dzieje
si¢ w badanych przeze mnie utworach: utopijny impuls stanowi ich istotny skladnik. W
motywie proby odwrocenia mrocznej przysztosci mozna odnalez¢ utopizm jako ,,spoleczne
$nienie”, bedace wedtug Sargenta zjawiskiem powszechnym u ludzi®. Owo $nienie, marzenie
o lepszym zyciu, stanowi jedng z kluczowych idei, ktorymi zyja protagoni§ci omawianych tu
tytulow. Z tego wzgledu pojecie utopii ma w tej pracy pozytywne konotacje; czasami bede
uzywat tego stowa zamiennie z eutopia. Idealistyczny, postulatywny charakter utopii trafnie

opisuje Ernst Cassirer:

Utopia — czytamy w Eseju o cziowieku — nie jest portretem realnego $§wiata ani rzeczywistego porzadku
politycznego czy spotecznego. Nie istnieje w zadnym momencie czasu i w zadnym punkcie przestrzeni,
jest to jakies ,,nigdzie”. Jednak w rozwoju nowozytnego swiata takie wlasnie pojecie jakiego$ ,,nigdzie”
wytrzymato probe i dowiodto swej sity®®.

I dwie strony dalej:

Wielka misja utopii jest da¢ miejsce mozliwosci jako przeciwienstwu biernego godzenia si¢ na istniejacy
faktyczny stan rzeczy. To wlasnie mysl symboliczna pokonuje naturalny bezwtad cztowieka i wyposaza
g0 W nowa umiejetno$¢ — umiejetno$é ustawicznego przeksztalcania jego ludzkiego wszech$wiata®’.

Jesli za$ chodzi o dystopig, utwory z serii tematycznej zapoczatkowanej przez Wellsa z
rézng intensywno$cig beda przedstawia¢ obraz przysztego, opresyjnego spoleczenstwa.
Czasem mroczny §wiat jutra nie zostaje ani razu ukazany odbiorcom, jest jedynie zapowiadany

przez podréznika. Punkt wyjsScia stanowi dla mnie aspekt przestrzenny pojecia dystopii —

powoluje si¢ na figure Wellsa jako autora Wehikutu czasu, bez wiktania si¢ w dyskusj¢ nad kolejnymi etapami jego
tworczosci.

% L.T. Sargent, op. cit., s. 163.

% Tbidem, s. 156.

% E. Cassirer, Esej o cztowieku. Wstep do filozofii kultury, przet. A. Staniewska, przedm. B. Suchodolski,
Czytelnik, Warszawa 1977, s. 139.

7 Ibidem, s. 141.
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dystopia to dostownie zte miejsce®® (stgr. dug — zty; stgr. tomoc — miejsce), ktore — by znoéw
zacytowac Szackiego — ,,mozna interpretowac jako doprowadzenie do krancowych logicznych
konsekwencji niektorych zjawisk realnie wystepujacych w spoteczenstwie”®. I kto§ — czesto
temponauta — musi z tego zlego miejsca pochodzi¢ albo tez kto§ musi do tego miejsca
przybywac ze wspodtczesnosci, tak jak Podroznik Wellsa. W badanych narracjach musi istnie¢
jakas przestrzen po koncu $wiata badz po wystapieniu jakiej$ katastrofy — przestrzen, z ktorej
moga nadej$¢ temponauci i Terminatorzy. Niekiedy tez, jak w powiesci Wellsa czy serialu
Continuum: Ocalic¢ przysztos¢ (2012-2015, Showcase), Swiat przysztosci w ogole nie zdradza
na pierwszy rzut oka cech katastroficznych.

W niektérych utworach mamy do czynienia z klasycznym modelem dystopii (/2 matp i
Pomost), natomiast w wigkszosci innych przypadkow z tzw. dystopia krytyczng (Terminator,
Continuum: Ocali¢ przysztosé, Podroznicy, Dark). Wehikul pozwala udaé si¢ do utopijnej
enklawy, jaka jest terazniejszos¢. Motyw podrézy w czasie czyni wigc utopijny wylom w
niemal kazdej narracji dystopijnej i powoduje, ze staje si¢ ona dystopig krytyczng, rozumiang

przez Sargenta jako

jakas nieistniejaca spoteczno$¢ doktadnie opisana i zwykle umiejscowiona w czasie i przestrzeni, ktora
w intencji autora miala by¢ przez czytelnika postrzegana jako znaczaco gorsza od spoteczno$ci, w ktorej
ten czytelnik zyl, a ktéra zawiera enklawg eutopijna lub rodzi nadzieje¢, ze dystopia moze by¢
przezwycigzona i przeksztatcona w eutopig™.

Wehikut albo otwiera droge do enklawy (umozliwia zycie w innej, spokojniejszej epoce), albo
daje nadzieje¢ na przeksztatcenie dystopii (woéwczas, gdy mamy do czynienia z motywem
rozgaleziajacej si¢ linii czasu), albo wreszcie sam w sobie stanowi enklawe, jak w serialu DC's
Legends of Tomorrow, w ktorym bohaterowie Zyja w przestrzeni poza czasem, na statku
kosmicznym umozliwiajgcym podrézowanie do innych okresow.

Fakt, ze te dwie rzeczywistosci — wzglednie stabilnej terazniejszo$ci i mrocznej
przysztosci — pozostaja ze soba w interakcji, sprawia, ze nie mozna mysle¢ o dystopii jako o
gléwnym, jedynym problemie utworu. To wspdlczesnos¢ jest terytorium zmagan i nasza uwaga
z reguly zwraca si¢ przede wszystkim ku temu elementowi przedstawionej rzeczywisto$ci, nie

za$ ku dystopii, ktora dopiero powstanie. Podobnie jak znana z tradycji literackiej 1 filozoficzne;j

%8 K.M. Maj, Antyutopia... s. 14.

9 J. Szacki, op. cit., s. 27.

70 Ang. “a non-existent society described in considerable detail and normally located in time and space that the
author intended a contemporaneous reader to view as worse than contemporary society but that normally includes
at least one eutopian enclave or holds out hope that the dystopia can be overcome and replaced with a eutopia”.
L.T. Sargent, U.S. Eutopias in the 1980s and 1990s: Self-Fashioning in a World of Multiple Identities, [w:]
Utopianism/Literary Utopias and National Culture Identities: A Comparative Perspective, red. P. Spinozzi,
COTEPRA, Bolonia 2001, s. 222.
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utopia, tak i dystopia stuzy za narzedzie krytyki terazniejszosci’!. Nie stanowi jedynie projekcji
innego $wiata w oderwaniu od empirycznej rzeczywistosci. Co wigcej, terazniejszo$¢
przedstawiona w tych utworach — w splocie z mroczng przysztosciag — staje si¢ czasem kryzysu.
Ukazywana przeze mnie w pracy wizja przesilenia przywoluje na mysl interpretacje czasu
kryzysu wedtlug Reinharta Kosellecka: ,,«Kryzys» — pisal niemiecki historyk idei — moze
oznacza¢ pewien niepowtarzalny, ulegajacy przyspieszeniu proces, w ktorym splata si¢ wiele

rozsadzajacych system konfliktow, by po jego zakonczeniu mogt nastaé nowy tad”’?

. Narracje
o podrozach w czasie powigzane z motywem dystopijnej przysziosci ukazuja moment
przekroczenia epok (przejscia ze stabilnej wspotczesnosci do dystopii), do ktorego dochodzi
pod wpltywem burzliwych zdarzen — jest to moment, w ktéorym od dziatajacych ,.tu i teraz”
postaci zalezy, w co przeksztalci si¢ ich $wiat.

Nieco odmienng interpretacje utwordw z Wellsowskiej serii tematycznej w kontekscie
kryzysu moze przynie$¢ teoria René Thoma, w mysl ktorej ,,migdzy kryzysem i katastrofa
istnieje oczywisty zwiazek: kryzys czesto zapowiada katastrofe, ktora poprzedza lub
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prowokuje Francuski matematyk wskazuje dalej na nieuchronno$¢ kryzysow i ich

,,dobroczynny wptyw na ewolucje”’*

, @ wiec jego rozumienie tych pojec jest ,,przewrotne”, bo
pozwala znalez¢ w kryzysie impuls utopijny. W jego ujeciu kryzys ,,moze nakloni¢ podmiot —
czasem w sposob bolesny — do zmodyfikowania swojego zachowania i reakcji obronnych””>.
W odniesieniu do Wellsowskiej serii oznacza to, ze przedstawiona w utworach terazniejszos¢
jest czasem kryzysu (destabilizacji spoleczenstwa), katastrofe za$ stanowi wydarzenie, ktore
prowadzi do nastania mrocznej przysztosci: Dzien sadu w serii o Terminatorach, pandemia w
filmie /2 maip, by wymieni¢ tylko najwazniejsze przyktady. Analiza konkretnych fabut
wykaze, iz czgsto, jesli pojawia si¢ podroznicy z przysztosci, ktorzy wskaza symptomy kryzysu
terazniejszosci majacego doprowadzi¢ do tragedii, mozna by unikna¢ katastrofy. Jak pisze René

Thom,

Gdy uklad zbliza si¢ do katastrofy, wywoluje to ,kryzys”, ktéorego rozwigzanie moze wymagaé
modyfikacji uktadu symulujacego, a takze catego uktadu regulacji. W ten sposob kryzys okazuje si¢
istotnym czynnikiem postepu biologicznego i, by¢ moze, kazdego postepu’®.

"I G. Claeys, op. cit., s. 9.

72 R. Koselleck, Kilka probleméw z dziejéw pojecia ,, kryzys”, przet. D. Lachowska, [w:] O kryzysie. Rozmowy w
Castel Gandolfo, red. D. Lachowska, Res Publica, Warszawa 1990, s. 63.

73 R. Thom, Kryzys i katastrofa, przet. S. Zakrzewski, [w:] O kryzysie..., s. 29.

74 Ibidem, s. 34.

75 Ibidem.

76 Ibidem, s. 35.
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Swiadomo$é istnienia potencjalnej mrocznej przysztosci moze pobudzi¢ bohaterow do
dzialania. W takim odczytaniu to mroczna przyszio$s¢ (wptywajaca na terazniejszo$¢, np.
poprzez podréznikow w czasie) paradoksalnie umozliwia budowe lepszego $wiata.

Niekiedy poczatkiem mrocznej przysziosci jest apokalipsa. Wigz opowiesci o

podrozach w czasie z koncem $wiata podkresla Aris Mousoutzanis:

Z powodu specyficznej relacji z temporalnoscia, apokaliptyczne SF czgsto flirtuje z podrézami w czasie,
np. w filmach o Terminatorach lub /2 maipach. Cecha charakterystyczna niektéorych z tych
apokaliptycznych narracji jest nieustanne krecenie si¢ w kotko, przy jednoczesnym usilnym sprzeciwie

wobec traumatycznego momentu totalnej anihilacji, ktory nie jest nigdy ukazany, a co najwyzej omawia

si¢ go lub sugeruje77.

Mozna wiec patrze¢ na fabuly o mrocznej przyszio$ci jako na opowiesci odrzucajgce
apokalipse, nawet jesli w przypadku /2 malp jest to reakcja przepelniona pesymizmem, bo nie
ma mozliwos$ci uniknigcia katastrofy. W tym odrzuceniu apokalipsy kryje si¢ jednak utopijna
nadzieja, pozwalajaca przygotowac si¢ na nadchodzacy kryzys.

Owa apokalipsa prowadzaca do dystopii moze mie¢ rdézne konotacje. Znaczacym jest
zwigzek niektérych narracji omawianych przeze mnie w tej pracy z lekiem przed katastrofa
atomowg. Pawel Moscicki w artykule Apokalipsa Teraz! pisze, ze o specyfika czasu

wspotczesnosci opiera si¢ wlasnie na strachu przed atomem:

Epoka atomowa, zaledwie fragment w dziejach ludzkosci, przeksztalcita si¢ wigc w czas jako taki, zlata
si¢ z jego losem i mozliwo$cig dalszego istnienia. Ta superpozycja dwoch zupehie odrgbnych kategorii
temporalnych odpowiada za pomieszanie, w ktorym przyszio nam zy¢’s.

Tworcy badanych przeze mnie utwordow podkreslaja, ze w $wiecie terazniejszosci czas
cztowieka btyskawicznie moze si¢ skonczyc¢. ,,Co wigcej — jak twierdzi Moscicki — w tej wersji
apokalipsy cztowiek jest zarazem zastepca Boga (to on wywotal apokaliptyczng sytuacje) i
prorokiem, ktory walczy z wlasng przepowiednig (bo nie chce, aby czas konca dobiegt do konca
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czasu)””’. Mozna mnozy¢® tytuty z serii zapoczatkowanej przez Wellsa, ktore problematyzuja

77 Ang. “Because of this peculiar relationship to temporality, apocalyptic sf often flirts with time travel, as in the
Terminator films (1984—) and Twelve Monkeys (Gilliam 1995). This is characteristic of some apocalyptic narratives
that endlessly circle around but insistently deny the traumatic moment of total annihilation, which is never
represented but only talked about or hinted at”. A. Mousoutzanis, Apocalyptic SF, [w:] The Routledge
Companion..., s. 459.

8 P. MoScicki, Apokalipsa Teraz!, ,, Teksty Drugie” 2020, nr 1, s. 30.

7 Ibidem, s. 31.

80 Oczywistymi przyktadami sg: filmy o Terminatorach (w ktorych dochodzi do zagtady atomowej i wojny ludzi
z ich wlasnym dzielem — maszynami), film oraz serial 12 malp (w ktorych cztowiek wynajduje Smierciono$nego
wirusa, odpowiadajacego za unicestwienie wiekszosci mieszkancéw globu), opowiadanie The Branches of Time
Davida R. Danielsa (w ktérym kolejna wojna §wiatowa doprowadza do $mierci wszystkich ludzi), komiks X-Men:
Dni minionej przysztosci_i jego adaptacje filmowe oraz serialowe (w ktérych, podobnie jak w opowiesciach o
Terminatorach, cztowiek tworzy maszyny, a te ostatecznie doprowadzajg do zniszczenia cywilizacji), serial
Podroznicy (w ktorym wojny o zasoby utrudniaja zycie na powierzchni Ziemi), gra 4 New Beginning (w ktorej
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lek cztowieka przed wiasnym dzietem zniszczenia i przed faktem, ze wspotczesna technologia
umozliwia natychmiastowe osiggniccie zagtady cywilizacji®!. Opowiesci o mroczne;
przysztosci jednoczesnie pozwalajg zmetaforyzowac paradoks zycia w erze atomowej — s3 to
fabuty, w ktérych apokalipsa czai si¢ niejako za rogiem, praktycznie juz si¢ wydarzyla
(bohaterowie dostajg tego niezbite dowody w postaci wiadomosci od temponautoéw
pochodzacych ze $wiata jutra), a jednoczesnie nadal do niej nie doszto. Przykladowo: w filmie
12 maip, dzigki kontaktowi z Jamesem Colem, Zyjaca w terazniejszosci doktor Kathryn Railly
wie, ze nadchodzi §miercionos$na pandemia. Dla podréznika w czasie jest ona wydarzeniem z
przesztosci — stanowi fakt historyczny. Railly za$ wcigz egzystuje w $wiecie nietknigtym
pandemia, pozbawionym jednoznacznych oznak zblizajacego si¢ zagrozenia.

Innym wspoélczesnym lekiem, problematyzowanym przez cz¢$¢ najnowszych utworow
z badanej serii tematycznej, jest lek przed katastrofg klimatyczna. I cho¢ mozna by zatozy¢, ze
omawiany wyzej problem napig¢cia zwigzanego z zyciem w erze atomu jest znaczaco odmienny
od leku przed zmiang klimatu, to jednak Timothy Morton w rozprawie Hyperobjects proponuje
porownanie katastrofy klimatycznej do niezwykle powolnego wybuchu bomby jadrowej®?.
Pawet Moscicki komentuje to pordwnanie nastepujaco:

Powolnos¢ katastrofy klimatycznej nie jest jednak niczym pocieszajacym, oznacza bowiem, ze katastrofa

w istocie juz si¢ zaczeta. Na tym polega sens metafory: ta bomba juz na nas spadia, tylko jej destrukcyjne

skutki zjawiajg si¢ zbyt wolno, aby$my mogli dostrzec pelnig ich powagi®’.
Nic dziwnego zatem, Ze coraz czesciej w serii tematycznej podrézy w czasie do mrocznej
przysztosci mozemy znalez¢ fabuly problematyzujace zmiany klimatyczne. Zagadnienie to
pojawia si¢ w mniej lub bardziej zawoalowanej formie — zarowno w powiesciach (Permafrost,
2019, Alastair Reynolds) czy filmach (Wojna o jutro), jak i grach cyfrowych (4 New Beginning).
Widoczny jest w nich wspomniany przez Mousoutzanisa usilny sprzeciw wobec myslenia
apokaliptycznego.

Groza mrocznej przysztosci 1 krytyka terazniejszosci to nie jedyne zagadnienia

badanych w tej pracy utwordow — czgsto proponuja one jakie§ formy przeciwstawienia si¢

eksperymentalne elektrownie stanowia przyczyne zatamania si¢ ekosystemu), adaptacje filmowe Wehikutu czasu
(w jednej pojawia si¢ apokalipsa atomowa, w drugiej za$ dochodzi do wysadzenia Ksi¢zyca).

81 Autor pisze: ,,Nie nalezy zapomina¢, ze epoka atomowa zbliza ludzko$¢ do apokalipsy, ktora zarazem pozbawia
podstawowego sensu. Trzyma aktualny czas w szachu, nie obiecujac niczego poza ostatecznym koncem
wszystkiego. Przypomina to nieco zywot apokaliptycznych wspdlnot chrzedcijanskich uptywajacy w interwale
migdzy zmartwychwstaniem Chrystusa a jego powtdrnym przyjSciem”. Narracje o mrocznej przysztosci sg tez
pozbawione pierwiastka religijnego, dlatego odchodzg od chrzescijanskiej koncepcji konca $wiata — ukazuja
apokalipse bez Objawienia”. Ibidem, s. 31.

82 T. Morton, Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World, University of Minnesota Press,
Minneapolis — Londyn 2013, s. 125.

8 P. Moscicki, op. cit., s. 32.
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dystopii i w tym konteks$cie pojawia si¢ idea utopii. W przywolywanej wczesniej pracy Gregory
Claeys tropi problemy dostatku (/uxury), rownosci i wspdlnotowosci przez kolejne wieki
funkcjonowania tekstow utopijnych i na podstawie tych obserwacji wysuwa postulaty, ktorymi
powinna kierowa¢ si¢ wspotczesna utopia. Chciatbym przywota¢ proponowane przez
Gregory’ego Claeysa wilasciwosci tej nowej utopii, ktéra miataby opiera¢ si¢ na réwnosci
(equality), wspolnotowosci (sociability) i zrbwnowazonym rozwoju (sustainability). Jak maja
si¢ do tych postulatow utwory oparte na Wellsowskim Stoffie? Sadze, ze narracje te
problematyzujg przede wszystkim postulat wspolnotowosci — nie tylko ponad podziatami
klasowymi, etnicznymi czy pitciowymi, ale i w najwigkszym stopniu ponad podziatami
pokoleniowymi (czasowymi), za posrednictwem spotkan ludzi terazniejszosci z postancami
przysztosci. Wspolnotowos¢ Claeys rozumie jako
przyjazno$¢, zyczliwos¢, przychylnos¢, towarzyskosc i solidarno$é. Rozpoczyna si¢ od postawy tagodne;j
neutralnosci, lecz aspiruje do silniejszych i bardziej rownosciowych, cho¢ wcigz konsensualnych wigzi.
Te cele sa podsumowane w ramach konceptu poczucia przynaleznosci, ktory znajduje si¢ w opozycji do
form alienacji definiowanych przez wrazenie nieprzystawalnosci do naszego srodowiska i niepoczuwania

si¢ do bycia jego czg¢scia. Na ile uda nam si¢ to osiggnaé, na tyle dominujace zasady dystopii zostang
zredukowane®,

W tej pracy mam wprawdzie do czynienia z utworami o podrdzach w czasie do mrocznej
przysztosci, a nie z utopiami, ale wspominalem juz o splataniu tych dwoéch trybéw opowiadania
— utopijnego 1 dystopijnego. Interesuje mnie to, na ile w obliczu nadchodzacej dystopii
poszczegbdlne utwory postuluja (poprzez strukture fabularng, konstrukcje postaci itd.) dane
wartosci (wspolnotowos¢ 1 rownos¢) w kontekscie nadchodzacej w obrebie swiatoopowiesci
katastrofy. Uwazam, ze szczegolnie istotny jest w tych fabulach problem wspolnotowosci, a
nowsze utwory klada nacisk takze na rowno$¢ i1 niekiedy podejmuja watki dotyczace
zrbwnowazonego rozwoju — szczeg6lnie w konteks$cie energii elektrycznej (jej wptywu na
wspolczesng cywilizacje¢ 1 toksycznego oddzialywania na nature).

W zwiazku z postulatem dazenia do wspdlnotowosci nalezy roéwniez wspomnie¢ o
przywotywanym przeze mnie motywie obcego, zawartym juz w Wehikule czasu. Temponauci
z przysztosci badz tez ludy z przysztosci to obcy, w ktorych przegladaja sie postacie zyjace w

terazniejszosci. Jak pisze Mieczystaw Dabrowski:

Waldenfels w swojej ksiazce Topografia obcego podejmuje nader rozmaite kwestie szczegétowe wiazace
si¢ z tym pojeciem i sytuacja bycia obcym. Spostrzezeniem fundamentalnym wydaje mi si¢ to, ktore

8 Ang. “friendship, neighbourliness, acquaintance, communality, and solidarity, commencing with an attitude of
benign neutrality but aspiring to stronger and more egalitarian, but still consensual, bonds. These goals are
summarised in the concept of belongingness, which is the opposite of that form of alienation that is defined by the
sense of not fitting into and feeling a part of our environment. In the degree to which we achieve it, the dominant
principles of dystopia, loneliness and fear, are reduced”. G. Claeys, op. cit., s. 73.
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moéwi, ze nie ma swojego bez obcego, ze to obcy jest lustrem, w ktorym odbija si¢ moja wiasna
podmiotowo$¢. Cheiatbym wzmocni¢ t¢ konstatacjg: obcos¢ jest konieczno$cig w procesie poznawczym,

zwlaszcza za§ w procesie samopoznawania. Jest czynnikiem stymulujgcym i katalizatorem, bez obcego

nie byloby swojego, bez obcosci nie byliby$my pewni, co oznacza swoj (sk)os’c’gs.

Figura obcego-temponauty z przysztosci stuzy wigc nakre§leniu tozsamosci cztowieka
wspotczesnego. I odwrotnie: w ludziach z przysztosci odbija si¢ podréznik pochodzacy z
terazniejszosci. Figura obcego jest wykorzystana w badanych w tej pracy utworach na rézne
sposoby, jednakze czesto jest tez rozbrajana, gdy obcy okazuje si¢ ,,tym samym” — np.
potomkiem (dzigki czemu z biegiem fabuly postaé zyjaca we wspoOlczesnosci uczy si¢
znaczenia obecnego czasu dla przysziego pokolenia). Czgsto dochodzi do tego, ze podroznik
nie jest w stanie rozpoznac¢ samego siebie z przysztosci i dopiero wraz z akcja utworu dorasta
do samopoznania — scalenia wlasnej podmiotowosci®®.

Wspdlnotowos¢ ta jest w dodatku budowana nie tylko za posrednictwem relacji
miedzypokoleniowych. Rozgrywa si¢ takze poprzez budowanie wi¢zi z nieludzkimi bytami —
wiezi, ktore czgsto maja zapetlong forme. Autorzy opowiesci o podrozach w czasie tematyzuja
to wzajemne wplywanie na siebie bytow. Za pomocg motywu petli kauzalnej podwazaja
istnienie prostych zwigzkow przyczynowo-skutkowych i1 pokazujg, ze $wiat czlowieka
uwiktany jest w sie¢ zaleznosci. Owa filozofia narracji o temponautach dobrze rezonuje z tym,
co Timothy Morthon pisze na temat petli relacji miedzy r6znymi bytami:

Swiadomo$é ekologiczna jest dziwna: ma pokrecona i zapetlong forme. Z uwagi na nieograniczony zakres

ekologicznych bytow (biosfera, Uktad Stoneczny) mozemy wnioskowaé, iz wszystkie rzeczy przybieraja

forme petli. Swiadomo$¢ ekologiczna jest petla, poniewaz ludzka ingerencja w ekologiczne i biologiczne
systemy, ktore takze sg petlami, ma forme petli. Ostatecznie istnie¢ w ogodle to przyjmowac forme petli.

Zapetlona forma bytéw oznacza, ze zyjemy we wszech§wiecie skonczonych i kruchych relacji; w §wiecie,
ktérego obiekty spowite i otoczone sa przez tajemnicze i hermeneutyczne chmury niewiedzy. Oznacza

to, ze kazda polityka dotyczaca wspoOlistnienia z innymi bedzie sumg przypadkow, stabosci i bledow?®’.
Przy omawianiu utwordéw opartych na Wellsowskim Stoffie nalezy zwrdci¢ uwage na te sploty
i wzajemne zalezno$ci miedzy przedstawionymi bytami®®. Poszczegélne media uzywaja
specyficznych dla siebie srodkdéw, by wydoby¢ na powierzchni¢ zwiazki taczace zdarzenia,
przestrzenie 1 postacie. Narracja z motywem podrozy w czasie umozliwia bezposrednie

ukazanie (za posrednictwem motywu petli) tworzacych nas katastrof: tych, ktore si¢ wydarzyty,

85 M. Dabrowski, Swdj/ obcy/ inny. Kontynuacja, ,,Antropos?” 2009, nr 12-13, s. 167.

86 Schemat ten stanowi ceche opisywanych przez Wittenberga opowiesci o paradoksach. Vide: D. Wittenberg, op.
cit., s. 71.

87T. Morton, Mroczna ekologia. Ku logice przysztego wspétistnienia, przet. A. Barcz, Oficyna Zwigzek Otwarty,
Warszawa 2023, s. 77-78.

88 Vide: relacje miedzy cztowiekiem a cyborgiem w cyklu filméw o Terminatorach (rozdz. 111, s. 118-119), relacje
miedzy cztowiekiem a zwierzgtami w serialu Dark (rozdz. IV, s. 210), a takze relacje migdzy czlowiekiem a
ro$linami w grze Chronology (rozdz. V, s. 263-264).
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1 tych, ktorych oczekujemy. Dzien sadu buduje Igk u Sary Connor, a takze wywotuje traume¢ u
Kyle’a Reese’a. Widmo pandemii wptywa na postawg Jamesa Cole’a, a takze budzi do
dzialania Kathryn Railly. Postacie z Wellsowskiej serii tematycznej regularnie przezywaja
przeszte i przyszte zdarzenia. O tym, ze tworzg nas petle katastrof (bez katastrof nie bytoby

zycia takiego, jakie obecnie znamy, zyjac na Ziemi), pisze takze Timothy Morton:

Czasopgtla. Jedng z rzeczy, ktore musimy przemys$le¢ w inny, bo dziwny sposob, jest czas. Jesli przyszie
wspolistnienie ma obejmowaé odseparowanych wczesniej nieludzi — a Mroczna ekologia pokazuje,
dlaczego tak musi by¢ — by¢ moze najlepiej bedzie postrzegac histori¢ jako seri¢ zagniezdzonych w niej
katastrof, ktore wcigz si¢ rozgrywaja, zamiast sekwencji wydarzen opartej na koncepcji czasu
nastgpujacych po sobie jednostkowych momentéw. Mozemy mysle¢ o tych zagniezdzonych seriach jak
o uroborosach — wezach polykajacych wlasny ogon®.

W utworach z serii zapoczatkowanej przez Wellsa zawsze w jaki$ sposdb pojawia si¢ natura, a
kryzys w jej obrgbie wptywa takze na cztowieka. W opisywanych w tej pracy utworach nalezy
(obok elementéw zwigzanych z utopig) zwroci¢ uwage wlasnie na sama kategori¢ przysztosci
1na zwigzek cztowieka z organizmami nieludzkimi — na t¢ petle zaleznos$ci. Sam Claeys zreszta
wtoruje (choé w antropocentryczny sposob) nowemu materializmowi’® z Mrocznej ekologii,
piszac:

jesli mamy «dogmat wigzi» ze zwierzetami, jesteSmy zobowigzani do tego, by ich nie eksterminowac.

Kto odnotuje $mier¢ ostatniego podniebnego orla, ostatniego majestatycznego slonia, ostatniego

samotnego wieloryba? Kto nad nimi zaptacze? Animalizm jest tylez kluczowy dla naszej przysztosci, co
humanizm®!.

Nalezy jeszcze wspomnie¢ o jednej kategorii, ktora moze okazac si¢ przydatna przy omawianiu

badanego splotu motywow, a mianowicie o perspektywie-ponad-watkami (ang. viewpoint-

8 1 Morton dodaje: ,,Dlaczego ten sposob myslenia ma by¢ lepszy dla nieludzi? W skali czasowej globalnego
ocieplenia cztowiek to korelator, ktory sprawia, ze rzeczy staja si¢ rzeczywiste po przeniesieniu historii do bazy
danych. Sama za$ ludzka historycznos$¢ przestaje oddziatywac. Ery geologiczne sg zagniezdzonymi katastrofami.
WezZ pod uwage powietrze, ktorym oddychasz, by dotrwa¢ do nastgpnego zdania. Tlen jest katastrofa ekologiczng
dla bakterii, ktore go wydality (okoto 2,3 miliarda lat temu), Antropocen jest petla w znacznie wigkszej petli, ktora
mozemy nazwaé bakteriocenem. Bakteriocen i jego tlen dzieje si¢ tu i teraz, w przeciwnym razie witbym si¢ po
podtodze, zamiast pisac to zdanie”. Ibidem, s. 156.

% Franceska Ferrando opisuje zatozenia tej teorii w taki sposob: ,,Nowy materializm nie stawia podziatdéw miedzy
jezykiem 1 materig: biologia jest kulturowo warunkowana, podobnie jak kultura jest materialistycznie
konstruowana. Nowe idee materialistyczne postrzegaja materi¢ jako ciagly proces materializacji, elegancko
faczacy nauk¢ i krytyczne teorie: mechanik¢ kwantowa z poststrukturalistyczng i postmodernistycznej
wrazliwosécia. Materia w zaden sposob nie jest postrzegana jako co$ statycznego, stabilnego lub pasywnego,
czekajacego na uformowanie przez jakies sily zewngtrzne. Jest raczej przeciwnie, podkresla si¢ jej charakterystyke
jako «procesu materializacji». Taki proces, ktory jest dynamiczny, zmienny, nieodlacznie splatany/uwiktany,
dyfrakcyjny i performatywny, nie podtrzymuje zadnej dominacji nad materialnoécia ani materializacja nie
redukuje si¢ do swoich procesualnych uwarunkowan/okreslen”. F. Ferrando, Posthumanizm, transhumanizm,
antyhumanizm, metahumanizm oraz nowy materializm. Réznice i relacje, przet. R. Sapenko, E. Swietek, ,,Rocznik
Lubuski” 2016, t. 42, cz. 2, s. 21.

o' Ang. “For if we do have a «creed of kinship» with animals, we owe them the obligation of not exterminating
them. Who will record the death of the last soaring eagle, the last majestic elephant, the last lonely whale? Who
will shed a tear? Animalism is as central to our future as humanism”. G. Claeys, op. cit., s. 488.
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over-histories®?), Chodzi o propozycje Davida Wittenberga, zgodnie z ktora perspektywa
temponauty jest zblizona do perspektywy odbiorcy (posta¢ temponauty jest wigc kluczowym
centrum deiktycznym utworu). Podréznik w czasie widzi fabulg (zdarzenia, linie czasu) niejako
z zewnatrz 1 czesto (mentalnie) rekonstruuje przebieg wydarzen fabularnych, w ktérych brat
lub tez bedzie bral udziat. Dobrym przyktadem jest film /2 malp. Jego bohater, James Cole,
coraz lepiej rozumie swoj sen z przesztosci i rolg, jaka ma do odegrania w planie wtadcow

dystopii.

Z tego wzgledu utwory z serii zapoczatkowanej przez Wellsa mogg okazaé si¢
pozytecznym wzbogaceniem popkulturowej dyskusji na temat ksztalttowania przyszio$ci,
poniewaz — zblizajac perspektywe odbiorcy i temponauty — umozliwiajg lepsza immersje,
zanurzenie w $wiatoopowiesci, a tym samym moga lepiej realizowa¢ swoj cel, pobudzié¢

odbiorc¢ do namystu nad tendencjami wspdtczesnosci.

Stereotypowa posta¢ Wellsowskiego tematu wedrownego

Obok omoéwienia punktow weztowych serii zapoczatkowanej przez Wellsa nalezy takze
zbudowaé model stereotypowej postaci tematu podréozy w czasie do mrocznej przysztosci,
funkcjonujacego we wspotczesnej popkulturze. Analiza prostych, stereotypowych wariantow
pozwoli mi ukazaé elementy stale wystepujace we wspotczesnych fabutach z badanej serii
tematycznej, a przy okazji begdzie stanowi¢ punkt odniesienia dla utworéw opisywanych w
kolejnych rozdziatach. Powinienem mie¢ bowiem na uwadze zaréwno punkty weztowe (by
wskaza¢, z jakich tradycji wyrasta dany utwor z serii tematycznej), jak 1 kontekst
stereotypowego oblicza tematu (by zwroci¢ uwage na to, w jaki sposdb wspotczesny utwor
moze wychodzi¢ poza 6w stereotyp).

Janina Abramowska uznaje, ze nalezy przywola¢ stereotypowy tudziez, jak ujmuje to
badaczka, zestereotypizowany ksztatt tematu obok punktow weztowych:

Dla uchwycenia najistotniejszej problematyki tematologicznej, zachowania tematu w zmiennych

koniunkturalnych pradow, pod naciskiem nowych idei i nowych poetyk, bardziej przydatna wydaje si¢

metoda zmiennych przyblizen, badanie okreslonych odcinkéw czy wycinkow serii (wyznaczonych

kryteriami czasowymi 1 jezykowymi) z pamigcig o cato$ci sprowadzong do perspektywy

komparatystycznej. Wystarczy tu egzemplifikacja wybidrcza, uwzgledniajagca punkty weztowe i
zestereotypizowang postaé tematu, do ktorej odtworzenia nie potrzeba kompletu tekstow®>.

2 D. Wittenberg, op. cit., 148-177.
93 J. Abramowska, Serie tematyczne, s. 49.
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W swej pracy jedynie cz¢sciowo podazam za tg tezg. W rozdziale I skupiam si¢ na punktach
weztowych, w rozdziale II odtwarzam zestereotypizowang posta¢ badanego tematu
wedrownego, natomiast w kolejnych partiach wywodu wiaczam zardwno dzieta, ktore moglyby
aspirowa¢ do miana punktéw weztowych, jak i tytuty z XXI wieku, ktore trudno uznaé za
punkty weztowe. Ten drugi typ utworow postuzy mi jednak do nakres$lenia petniejszego obrazu
tego, jak Stoff funkcjonuje w najnowszej kulturze audiowizualne;.

Nastepne przyblizenia beda stuzyty uporzadkowaniu motywow i innych elementow
kluczowych dla stereotypowej postaci tematu. Przyjrze si¢ blizej §wiatoopowiesciom utworow
sztampowych, a raczej — sztampowych przetworzen Stoffu, bo dwa z wybranych tytuléw do
przecigtnych bynajmniej nie naleza. Skorzystam przy tym z narzgdzia zaproponowanego przez
Marie-Laure Ryan, czyli elementéw sktadowych $wiatoopowiesci. Badane tutaj utwory
charakteryzuja si¢ podobng konstrukcja swiatoopowiesci, a w dodatku mozna je powigzaé z
tematologia, poniewaz $wiatoopowieSci sa zbudowane m.in. z motywow literackich.
Wspomniane elementy sktadowe oraz sam model stereotypowej postaci tematu okaza si¢
réwniez przydatnym punktem odniesienia w trakcie omawiania poszczegolnych utworow w
pozniejszych rozdziatach®. Wedtug Marie-Laure Ryan §wiatoopowiesci sktadaja sie z sze$ciu
elementow: (1) bohaterow i rekwizytow (existents), (2) scenerii (setting), (3) praw fizyki (laws
of physics), (4) wartosci 1 regul spotecznych (social rules and values), (5) wydarzen (events), a
takze (6) wydarzen mentalnych (mental events). Propozycja podzialu $wiatoopowiesci na
konkretne elementy pozwoli mi osadzi¢ motywy w konkretnych (fikcyjnych)
czasoprzestrzeniach (a nie jedynie ,,tkankach utworow”).

Przewodnikiem po utworach stereotypowych beda przede wszystkim odcinki trzech
seriali animowanych, w ktoérych w ciaggu dziesieciu lub dwudziestu minut eksponuje si¢ catg
fabute. Odcinki te to Gorillas Will Be Missed (Legenda o gorylach) z kreskowki Kapitan
Planeta i planetarianie (ang. Captain Planet and the Planeteers, 1990-1996, TBS), Demon
szybkosci (ang. Speed Demon) z serialu animowanego Atomowki (1998-2005, Cartoon

Network) 1 epizod The Most Culturally Impactful Film Franchise of All Time (Najbardziej

% Do tej pory (w rozdziale I i IT) pisalem o arcydziele (Wehikut czasu) i punktach weztowych (arcydzielnych lub
przetomowych), ale uznatem, ze nalezy tez uzupetnic t¢ opowies¢ o inny typ utworow. Stad w tym podrozdziale
wzigl sig ,,stereotypowy temat” Abramowskiej. Ow model stereotypowego tematu przydaje mi si¢ jako punkt
odniesienia, gdy pisz¢ o tych utworach z XXI wieku, ktore sa mniej wyjatkowe. Niektore z najnowszych realizacji
materiatu tematycznego mozna by okresli¢ mianem nowych punktow weztowych — istotnych elementéw na mapie
rozwoju Stoffu (np. seriale Podroznicy 1 Dark), inne za$ zblizajg si¢ zarysowanej w tym podrozdziale sztampy.
Wybratem na potrzeby tego podrozdzialu kreskowki (a raczej pojedyncze odcinki kreskdéwek), poniewaz w
jaskrawy sposob pokazuja one obecnos¢ konkretnych sktadnikow we wspdtczesnych, sztampowych utworach. Sg
krotkometrazowa, popularng forma realizacji tematu wgdrownego. Sg tez takim przyktadem realizacji tematu, na
ktory nie ma miejsca w pozostalych rozdziatach, przez co moge istotnie poszerzy¢ budowany przez siebie obraz
tematu i wskaza¢ na jego wszechobecnosci w popkulturze.
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wplywowa kulturowo franczyza filmowa wszechczasow) z kreskowki Harley Quinn (2019-,
DC Universe/ HBO Max/ Max). Uwazam, ze warto wzig¢ pod uwage wiasnie te kreskowki,
gdyz w ramach krétkiego metrazu realizuja one podstawowa, minimalng posta¢ badanego
tematu wgdrownego.

Ad 1. W $wiatoopowieSci zawsze pojawi¢ si¢ musza bohaterowie i rekwizyty
(existents). Kluczowa postacig bedzie przede wszystkim podréznik w czasie — raz pochodzacy
z terazniejszo$ci, a innym razem ze $wiata jutra. Czgsto juz w jednej z pierwszych scen
opowiesci na scen¢ wkracza bohater, ktorego bede okresla¢ mianem postanca przysziosci.
Sposrdd trzech przywotlanych przeze mnie seriali animowanych taki przypadek znajdziemy w
Kapitanie Planecie. Pozostale kreskéwki wybierajg druga strategic budowania kontaktu
protagonistow z mroczng przysztoscia — przenosza mianowicie postacie zyjace w planie
wspotczesnym do $wiata jutra.

Bohaterem wybranego odcinka Kapitana Planety (przeznaczonej dla dzieci kreskowki
z ekologicznym przestaniem) jest Goki, chtopiec z XXII wieku. Zyje on w $wiecie
zdewastowanym przez cztowieka — w rzeczywistosci, w ktérej nie ma juz goryli (stad tytut
odcinka: Gorillas Will Be Missed — ,,b¢dzie nam brakowa¢ goryli”’). Ten symbol wymierajace;
natury jest rzecz jasna absurdalnie konkretny, tym bardziej ze gtowny bohater poucza swoja
mtodszg siostre, iz ,,goryle sg tylko legenda” i nigdy nie istnialy. Mtody sceptyk otrzymuje
jednak od Gai, uosobienia planety, urzadzenie, ktore przenosi go do XX wieku. Tam ma
wypetni¢ powierzone mu przez bogini¢ zadanie: powstrzymac¢ wycinke lasu, ktora spowoduje
Smier¢ goryli i zatamanie ekosystemu. W terazniejszo$ci Goki spotyka tez gtownych bohateréw
samego serialu — planetarian, dzieci obdarzone przez Gaj¢ magicznymi pierscieniami Zywiolow
1 strzegace natury przed dziatalnoscig cztowieka. Chilopiec taczy sily z mieszkancami
wspotczesnosci, powstrzymuje klusownikoéw oraz ich przywoddcee przed zabiciem goryli i
spaleniem lasu, dzigki czemu po powrocie do mrocznej przysztoSci zastaje nie dystopijna
metropolie, lecz miasto wypetnione bujng roslinnoscia, potozone w srodku dzungli — pojawia
si¢ tu motyw utopii 1 topos locus amoenus.

W tych przyktadach stereotypowych fabul, w ktorych wystepuje figura postanca
przysztosci, 6w mieszkaniec mrocznego $wiata jutra przenosi si¢ do terazniejszosci, by
zapobiec katastrofie lub by ja wywola¢. Mozna wigc zauwazy¢ tu echo takich punktow
weztowych badanej przeze mnie serii, jak X-Men: Dni minionej przysztosci®®, Terminator czy

12 matp). W niektorych przypadkach postaniec przynosi ze sobg do dnia dzisiejszego technike

% C. Claremont, J. Byrne, X-Men: Days of Future Past, Hachette Book Group USA, Nowy Jork 2011. (Wydanie
zbiorcze; oryginalne zeszyty pochodza z 1981 roku).
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przysztosci, w innych za$ nie ma dowoddéw 1 musi by¢ prorokiem w §wiecie, w ktorym nikt mu
nie wierzy — podobnie jak Podréznik z Wehikutu czasu. Goki z Kapitana Planety spotyka si¢ z
niedowierzaniem ze strony ludzi terazniejszosci, ale ma do zaoferowania magiczne gogle, ktore
dostat od Gai i1 ktore pozwalajg mu na ukazanie $wiata przysztosci ludziom zyjacym w XX
wieku.

Za posrednictwem postanca przysztosci dowiadujemy si¢ nieco na temat jej ksztattu, a
takze uwypuklone zostaja jej zwiazki z terazniejszoscia. Postaniec przysztosci wskazuje na
zalazki przysztej katastrofy — elementy, z ktorych wykietkuje dystopia. Jest obcym w naszym
Swiecie — czgsto nie rozumie zasad jego funkcjonowania, przynosi inne normy kulturowe i
zdarzaja mu si¢ pomyltki. Goki nie wierzy w istnienie goryli i mysli, ze uczestniczy w
realistycznej grze cyfrowej. Docenia jednocze$nie te elementy naszej codziennosci, ktore w
dystopii przyszto$ci juz nie funkcjonuja — zachwyca si¢ bujna, dzika przyroda.

Drugim istotnym podmiotem w obrebie badanych przeze mnie §wiatdéw narracji jest
mieszkaniec teraZniejszosci, czgsto stajacy si¢ sojusznikiem postanca przysziosci. W
niektorych fabutach temponauta ze $wiata jutra znajduje sobie sprzymierzenca z
terazniejszos$ci, ktory — poznawszy fakty na temat potwornosci nadchodzacej dystopii — stara
si¢ nie dopusci¢ do jej zaistnienia. W Kapitanie planecie takimi sojusznikami sg planetarianie,
zespot dzieci walczacych o dobro planety. W kanonicznych utworach z serii pomocniczka
temponauty staje si¢ Sarah Connor z filmoéw o Terminatorach czy Kathryn Railley z 12 malp
Gilliama. Posta¢ sojusznika pelni niezwykle istotng funkcje narracyjng i na rézne sposoby
reprezentuje widza lub odbiorcg na ekranie — nalezy do tej samej co on sam epoki. To wtasnie
zwyczajni mieszkancy terazniejszo$ci wystuchuja monologdéw postanca na temat grozy
nadciggajacej katastrofy. Dla bohaterow pochodzacych z terazniejszosci temponauta z dystopii
jest obcym — za jego posrednictwem dochodzi do konfrontacji dwoch §wiatow, funkcjonujacego
juz w serii tematycznej zapoczatkowanej przez Wellsa. Niejednokrotnie tez ci wspolczesni
sojusznicy stanowig dla postanca przysztosci symbol tego, co dobre w ludziach z
terazniejszosci. Zrodel figury sojusznika — bohatera, ktéry wierzy w opowiesé o mrocznej
przysztosci — mozna szuka¢ juz w Wehikule czasu, w postaci jednego z gosci Podrdznika, tj.
pierwszego narratora.

Czasem w ramach utwordéw z badanej przeze mnie serii postacie z terazniejszosci
przenosza si¢ w przysztos¢, by zobaczy¢ na wlasne oczy szokujaca prawde, podobnie jak czyni
sam Podréznik z prototypowej opowiesci Wellsa. Tak jest w pozostalych dwoch
stereotypowych, kreskowkowych przyktadach. Atomowki, superbohaterki z serialu pod tym

samym tytutem, a takze Harley Quinn i Poison Ivy, para przestepczyn z Harley Quinn (parodii
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fabut o superbohaterach), przenoszg si¢ do przysztosci, gdzie maja okazje ujrze¢ dystopijne
warianty miast, w ktorych mieszkaja. Atomowki trafiaja do $wiata jutra przypadkiem — potrafig
lata¢ i w trakcie jednej podrozy do domu osiagaja nadludzka predkosé, przekraczajac tym
samym barier¢ czasu. Harley za§ wybiera si¢ do przysztosci, poniewaz zamierza potrzasnaé
swoja dziewczyng-pracoholiczka Ivy i wyrwac ja z codziennej rutyny. Harley oskarza partnerke
o brak zaangazowania w ich romantyczny zwigzek i porywa ja do wehikutu czasu, stwierdzajac
ztosliwie, ze by¢ moze za 50 lat zechce z nig porozmawiac.

Protagonistki obydwu seriali spotkaja w przyszto$ci znane sobie osoby i swoich bliskich
pozbawionych nadziei. W tego typu fabutach to mieszkancy terazniejszos$ci sa obcymi w
Swiecie jutra. Atomowki widza miasto zdewastowane pod swoja nieobecno$¢ przez
ztoczyncow, a takze spotykaja zrezygnowanych, wyniszczonych przez nowe warunki
mieszkancow. Harley Quinn i Poison Ivy stajg si¢ za$ §wiadkiniami totalitarnej rzeczywistosci,
ktéra powstata jako wypadkowa dziatah jednego z antagonistow. Bohaterki spotykajg tam
réwniez swoja przyszta corke, zgorzkniala i oskarzajaca je o lekcewazenie jej potrzeb. W
mrocznej przysztos$ci protagonistki widza, ze ich wady charakteru i popetniane bledy beda
miaty negatywne konsekwencje dla caloksztattu ich relacji. Figura niezadowolonej, dorostej
corki staje si¢ zatem symbolem ich zaniedban. W obu tych serialach bohaterki z terazniejszosci
otrzymuja lekcje, ktora powinny sobie przyswoi¢ w przysziosci. Natomiast mieszkancy
dystopii wysuwaja wobec gltoéwnych bohaterek akt oskarzenia: to ich wina, ze doszlo do
katastrofy. A zatem motyw mrocznej przysztosci w niewielkim stopniu zwigzany jest z metafora
spoteczna (jak w Wehikule czasu czy Dniach minionej przysztosci) i nie stuzy budowaniu
opowiesci o temporalnosci podmiotu oraz uwigzieniu w czasie (jak w By His Bootstraps badz
12 matpach). Zamiast tego stanowi wyzwanie dla bohatera, a w przypadku obu kreskowek: dla
bohaterek®®.

Czgsto wystepujaca postaciag w §wiecie mrocznej przysztosci jest rOwniez autorytarny
przywodca dystopijnej rzeczywistosci badz tez jej architekt. W Atomowkach 1 Harley Quinn

bohaterki konfrontuja si¢ z antagonistami, ktorzy przejeli ich rodzime miasta. Protagonistki nie

% Mroczna przyszio$¢ jako wyzwanie dla podmiotu wystepuje takze w kinie europejskim — do$é przywolaé tu
dunski film Podzielony (dun. QEDA, 2017, rez. Max Kestner) i polski film Czlowiek z magicznym pudetkiem
(2017, rez. Bodo Kox). Oba filmy zawieraja slady Wellsowskiego ,,fatalizmu” — w pierwszym z nich poziom wod
w oceanach podniodst si¢ do tego stopnia, ze sol z oceandw zatruta ziemig, uniemozliwita uprawy i sprawila, ze
zaczgto brakowaé wody pitnej. W drugim z nich na ulicach lezg wszechobecne $mieci, a wewnatrz
przedstawionego spoteczefistwa doszlo do powigkszenia roznic klasowych. W obu utworach stan $wiata
przysztosci staje si¢ ostatecznie mniej istotny od zmagan gtéwnych bohateréw. Protagoniste Podzielonego, agenta
dystopii jutra, oszotomi pickno rzeczywistosci sprzed zapasci. Mezczyzna postanawia zamieszka¢ ze swoimi
przodkami, rujnujac wlasnag linie czasu. Protagonista Cziowieka z magicznym pudetkiem przenosi si¢ z dystopii lat
50. XX wieku do dystopii 2030 roku, w ktorej zakochuje si¢ w kobiecie przysztosci. Uczucie rodzace si¢ miedzy
bohaterami stanowi jedynie namiastke nadziei w obrgbie mrocznego $wiata.
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mogg ich jednak pokona¢ w przysztosci, lecz muszg wroci¢ do swoich czaséw. Powstrzymanie
architekta mrocznej przysztosci albo wptynigcie na jego decyzje to czesto kluczowy cel
pozytywnych bohaterow w ramach fabut z badanej serii tematycznej. Wida¢ wiec, ze figura
dyktatora z By His Bootstraps®’ jest zywotnym elementem w kolejnych inkarnacjach tematu
wedrownego i1 przedostata si¢ do wspotczesnej, stereotypowej odmiany Stoffu.

To tyle, jesli chodzi o kluczowe postacie omawianych $wiatoopowiesci. Istotnym
rekwizytem w obrebie tych narracji, bytem nieozywionym (zazwyczaj), jest wehikut czasu badz
inny artefakt pozwalajacy zbudowac pomost miedzy dwoma planami czasoprzestrzennymi. Ma
on czesto kluczowe znaczenie dla fabuty — jego mozliwosci i ograniczenia wplywaja na jej
strukture, a nawet i na kwestie formalne oraz ogdlng wymowge dzieta. W Kapitanie planecie
Goki otrzymuje magiczne gogle, ktore nie tylko pozwalaja mu przenies¢ si¢ w czasie, ale
réwniez umozliwiajg przedstawienie przysztosci ludziom wspodtczesnym i przekonanie ich do
rezygnacji z pracy dla przywddcy ktusownikéw. W narracjach o podrdzach w czasie istotne jest
to, czy bohaterowie maja dostep do wehikutu. W utworach bazujacych na Wellsowskim Stoffie
nierzadko sg oni od niego odcigci, co pogtebia dramatyzm ich sytuacji, bo pozostaje im dziata¢
tu 1 teraz: np. tylko w dystopii. Tak jest w przywotanym odcinku Harley Quinn, w ktérym
bohaterki muszg spedzi¢ czas w $wiecie jutra, poniewaz wehikut, ktérym si¢ do niej przeniosty,
zostal przejety przez dyktatora.

Wspotczesna stereotypowa posta¢ tematu pokazuje, ze wehikul — w formie
wprowadzonego przez Wellsa fantastycznego pojazdu — nie jest elementem obowigzkowym dla
serii tematycznej. Moze on przybra¢ posta¢ klasycznej maszyny (Harley Quinn), magicznych
gogli (Kapitan Planeta), a czasem moze by¢ zupehie nieobecny w §wiatoopowiesci. Niekiedy
bowiem sama posta¢ ma moc podrézowania w czasie. W Afomowkach nie pojawia si¢ zadna
specjalistyczna aparatura — superbohaterki przenosza si¢ do przyszto$ci dzigki swojej
nadludzkiej szybkosci 1 wracaja do epoki wspotczesnej rowniez za sprawg wlasnych mocy.
Pozwala to twoércom na uproszczenie catej fabuty, nie muszg oni wprowadza¢ dodatkowego
rekwizytu.

Ad 2. Sceneria (setting), drugi element $wiatoopowiesci zaproponowany przez Ryan,
to przestrzen, w ktorej znajduja si¢ bohaterowie oraz rekwizyty. W badanej przeze mnie serii
tematycznej sceneria jest, rzecz jasna, silnie zwigzana z dwoma motywami centralnymi. Jako
ze w utworach wystepuje motyw mrocznej przysztosci, kluczowa funkcje petni przestrzen

dystopii lub $wiata postapokaliptycznego, a z powodu obecnego tu takze motywu podrozy w

97 A. MacDonald (wtasc. R.A. Heinlein), By His Bootstraps, ,,Astounding Science Fiction” 1941, t. 28, nr 2, s. 9-
47. Vide: rozdz. I (s. 43-45).
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czasie mroczne] przyszioSci zostaje przeciwstawiony inny plan czasoprzestrzenny. W
stereotypowych fabulach zazwyczaj mamy do czynienia z bardzo charakterystyczng scenerig —
dwoma planami czasowymi, zbudowanymi na zasadzie kontrastu. Z jednej strony wspotczesne
zachodnie miasto reprezentuje (wzglednie) stabilng terazniejszos¢, z drugiej zas skryte w mroku
ruiny w przysztosci stanowig symbol dystopii. Nie oznacza to, ze te dwie przestrzenie
portretowane s3 z roéwnym pietyzmem, bo mroczna przysztos¢ moze by¢ jedynie
wzmiankowana, a nie ukazywana — w stereotypowym wariancie widzimy jednak zazwyczaj
obrazy ponurego $§wiata jutra. Tak jest we wspomnianych juz przyktadach kreskowek: Goki
zyje w szarej metropolii, w ktorej geste, zanieczyszczone powietrze jest widoczne golym
okiem, a przenosi si¢ do pozbawionej spalin, zielonej, bujnej dzungli w terazniejszosci.
Atomowki i Harley Quinn wyruszajg z tetnigcych zyciem, wspotczesnych miast i trafiajg do
skrytych w czerwonej poswiacie ruin. Dominujacy wptyw na te utwory mogt miec¢ tutaj punkt
weztowy w postaci Terminatora, w ktorym roéwniez kluczowa role odgrywa amerykanska
metropolia oraz jej ruiny. A ruiny cywilizacji ludzkiej to przeciez wazny motyw, ktory
odnajdujemy u samego Wellsa.

Mrok dystopii nie sprawia, ze terazniejszo$¢ zawsze jest ukazywana w sposob
pozytywny — nie ma tu kontrastu toposow locus amoenus 1 locus horridus. W kofcu nawet w
Kapitanie planecie, zbudowanym na przejaskrawionych przeciwienstwach, w planie
wspolczesnym funkcjonujg sity zta probujace zniszczy¢ nature, co §wiadczy o swego rodzaju
niestabilnym charakterze teraZniejszosci. Wcigz jednak plan wspdiczesny wypada
zdecydowanie lepiej od $wiata jutra. Dodajmy do tego fakt, Ze w wigkszosci przypadkow
dystopia nie jest potozona w odleglej przysziosci. Sposrod przywotanych przeze mnie
kreskéwek jedynie Kapitan Planeta przedstawia dystopie XXII wieku, bo Atomowki oraz
Harley i Ivy przenosza si¢ o pot wieku w przysztos¢.

Opozycja omawianego modelu dwoch plandow czasowych zasadza si¢ takze na
wizualnym kontrascie. W narracjach o mrocznej przysztosci pojawiaja si¢ konkretne symbole
1 kody estetyczne: dystopia jest odmalowana w dostownie ciemnych barwach, poniewaz w
niektorych utworach pokrywa ja szarzyzna lub wieczna noc. Mrok nadchodzacych, ponurych
czasOwW moze by¢ tez wynikiem zaburzenia porzadku naturalnego, w Kapitanie planecie oraz
w kreskowce X-Men: The Animated Series (1992-1997, Fox Kids Network) niebo dystopii
wyglada na zanieczyszczone. W takich przypadkach jest widno, ale dominuja depresyjne brazy
1 szaro$ci. Niekiedy tez mrocznej przysztos$ci towarzyszy barwa czerwona, co moze zwiastowac
zmierzch $wiata ludzi badz stan nieustannego niebezpieczenstwa. Tak jest w Afomowkach 1 w

Harley Quinn. Czgsto czerwone $wiatto padajace na $wiat jutra jest objasniane prawami fizyki
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Swiatoopowiesci. Np. w grze Dragon Age: Inquisition, w ktérej za czerwong barwe odpowiada
toksyczny mineral, zatruwajacy pozostala przy zyciu ludzko$é, czy w serialu Tajemnice
Smallville, w ktérym antagonisci stworzyli filtr sprawiajacy, ze docierajace na Ziemi¢ Swiatto
ma czerwong barwe. Wspodiczesnos¢ z kolei portretowana jest w $wietle dziennym, z reguty
podkreslajacym, ze mamy do czynienia z czasem dobrobytu, spokoju 1 stabilnosci.

Zniszczeniu w mrocznej przysztosci ulega takze przyroda. W dystopijnym §wiecie jutra
panuje rozktad, w terazniejszos$ci natomiast wzrost — funkcjonuje tu wigc kontrast zycie-Smierc.
Kapitan Planeta (ze wzgledu na swoje ekologiczne przestanie) jest tego najlepszym
przyktadem, ale i w pozostatych dwoch tytutach ruiny miast pozbawione sg roslinnosci.
Warunki atmosferyczne §wiata jutra czesto sugeruja zatamanie si¢ klimatu i zniszczenie
srodowiska naturalnego pod wptywem dziatan cztowieka, wojny 1 upadku cywilizacji.

Ad 3. Trzeci element sktadowy $wiatoopowiesci, prawa fizyki (physical laws), to
zasady, ktore determinuja, jakie typy wydarzen mogg lub nie moga zaistnie¢ w danej narracji.
Wiazg si¢ one przede wszystkim z motywem podrdzy w czasie. W zalezno$ci od tego, na jakich
tradycjach naukowych, quasi-naukowych czy fikcyjnych si¢ ten §wiat opiera, postacie, sceneria
lub zdarzenia moga wigza¢ si¢ z innym zestawem znaczeh. W stereotypowym wariancie
badanego tematu wedrownego (Stoff) mamy do czynienia z modelem wprowadzonym w The
Branches of Time’® Danielsa, a wiec z rzeczywistoécia, w ktdrej czas oraz historie mozna
zmieni¢. Taka opcje pokazujg wszystkie trzy omawiane utwory, cho¢ tylko Kapitan Planeta
przedstawia obraz eutopijnej przysziosci powstalej dzigki aktywnos$ci bohaterow; Atomowki i
Harley Quinn pozostawiaja lepsza przysztos¢ w domysle.

Do tego dochodza jeszcze roznorodne prawa fizyki zwigzane z forma podrozy,
mechanizmami wehikulu czy naturg paradoksow. Niekiedy miedzy epokami znajduje si¢
abstrakcyjna przestrzen poza czasem: w Atomowkach, Harley Quinn, a takze serialach Doktor
Who 1 DCs Legends of Tomorrow. W jednych utworach podr6z do innej ,.epoki” trwa
(paradoksalnie), podobnie jak u Wellsa, okreslony czas, w innych jest momentalna (Kapitan
Planeta). W jeszcze innych zmiany wprowadzone w przesztosci dzialajg ze skutkiem
natychmiastowym lub (jakkolwiek to zabrzmi) postepuja stopniowo, falami, co sprawia, ze
bohaterowie muszg prowadzi¢ wyscig, nomen omen, z czasem, zeby szkodliwe zmiany si¢ nie
utrwalily.

Wreszcie, w poszczegdlnych utworach mogg panowac osobliwe prawa fizyki,

niekoniecznie zwigzane z podr6zg w czasie. W utworach o superbohaterach dopuszczaja one

% D.R. Daniels, The Branches of Time, ,,Wonder Stories” 1935, t. 7, nr 3, s. 294-303. Vide: rozdz. I (s. 40-42).
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istnienie supermocy, cze¢sto bardzo nietypowych czy abstrakcyjnych, wykraczajacych poza
konwencje typowe dla science fiction. Tak jest wlasnie w przypadku Atomowek, ktore — jak juz
wspomniatem — przenosza si¢ w czasie dzigki nadludzkiej predkos$ci, a potem wykonuja lot nad
dystopig. W niektorych utworach (jak w serialowych /2 maipach) mamy do czynienia z
wizjami, czyli odmiennym sposobem wychodzenia podmiotu poza wilasny czas. W innych
utworach $wiat znajduje si¢ we wladaniu magii — np. w takich growych allotopiach, jak Dragon
Age Inquisition czy Chrono Trigger — lub posiada nawet wymiary fantastyczne, czego
przyktadem jest piekto w DCs Legends of Tomorrow. W stereotypowym wariancie tematu
podrozy w czasie do mrocznej przysztosci wyprawa do innej epoki nie musi odbywac si¢ za
posrednictwem wehikutu, poniewaz moze by¢ on pomijany jako dodatkowa przeszkoda
fabularna — dziedzictwo Wellsa, tj. gtowny symbol jego powiesci, jest podtrzymane tylko w
czgsci przykladow. Co jednak najwazniejsze, w stereotypowym wariancie Wellsowskiego
Stoffu dystopie przysztosci da si¢ odwroci¢ poprzez zmiany dokonane w planie wspolczesnym.
Przyktadami mogg tu by¢ nie tylko przywotlane kreskowki (Kapitan Planeta i Harley Quinn),
lecz takze takie filmy, jak Rodzinka Robinsonow, Projekt Adam lub serial DC's Legends of
Tomorrow.

Ad 4. Swiatoopowiesci w utworach reprezentujacych zesterotypizowana posta¢ tematu
cechuja si¢ podobnymi regulami spolecznymi i warto$ciami (social rules and values), czyli
zasadami, ktorymi kierujg si¢ postaci. Wartoscig nadrzedng towarzyszaca gtdbwnym bohaterom
(pozytywnie nacechowanym podroznikom w czasie) jest oczywiscie walka o lepsza przysztos¢
— o ocalenie ludzko$ci 1 odwrocenie dystopii. Ale od tego, kto odpowiada za powstanie
mrocznej rzeczywisto$ci w obrebie Swiatoopowiesci, zalezg inne konstruowane przez utwor
znaczenia zwigzane z wartosciami. Przykladowo: Goki musi powstrzymac dystopie
spowodowang niszczycielska dziatalno$cig cztowieka. Niezwykle czgsto kontrast miedzy
terazniejszos$cig a dystopia zasadza si¢ tez na portretach dwdch spoteczenstw, roznigcych sie
wlasnie przyjetymi regutami i wartosciami. Wolnos¢ zestawiona zostaje z autorytaryzmem,
niewolg 1 militaryzmem; wzglednie w mrocznej przyszto$ci pojawia si¢ rzeczywistos$¢
postapokaliptyczna i powrdt do kultur pierwotnych: serialowe /2 maflp i powies¢ Nancy Kress
After the Fall, Before the Fall, During the Fall °° [Po Upadku, przed Upadkiem, w trakcie
Upadku]).

9 W przypadku powiesci Nancy Kress mroczna przyszto$¢ (apokalipsa) dotyczy czlowieka i innych organizméw
zywych, natomiast z perspektywy Ziemi jako planety jest to forma obrony przed szkodliwym wplywem cywilizacji
ludzkiej. Ziemia ma, by postuzy¢ sie stowami jednej z bohaterek, ,,mechanizm samoregulacji” i ,,Darwinistyczny,
Planetarny [system] Samoprzetrwania”. W finale opowiesci Ziemia (Gaja) pozbywa si¢ niebezpieczenstwa
(cywilizacji przemystowej) i pozwala zyciu rozwija¢ si¢ od nowa. Roslinom — z nasion, ludziom zas§ — w
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Dystopie w serialach Atomowki 1 Harley Quinn powstaty z powodu nieobecnosci (badz
egocentryzmu) gtdéwnych bohaterek, sg dla tych postaci wyzwaniem, i to rowniez jest jeden ze
stereotypow wsrod wspotczesnych opowiesci o podrézach w czasie do mrocznej przysztosci.
Stereotypowe warianty obierajg $ciezke dystopijng (znang z By His Bootstraps czy La Jetee),
podazaja — by tak rzec — tropem wojny przysztosci (na wzér opowiadania Soldier From
Tomorrow badz filmu Terminator) lub rzeczywistosci postapokaliptycznej (ponownie na wzor
filmu Terminator oraz 12 matp). Gdy w gre wchodzi motyw wojny przysztosci lub autorytarne;j
dystopii, czgstym elementem jest takze motyw ruchu oporu, grupy walczacej o wolnos¢ z
architektem $wiata jutra.

Te zasady mowig wiele takze o problematyce utworow, gdyz w fabutach poruszane sa
takie zagadnienia, jak sprzeciw wobec autorytaryzmu, uprzemyslowienia i destrukcyjnego
dzialania czlowieka na otoczenie. Nader istotny wydaje si¢ tu ideal wspolnotowosci. Motyw
dazenia do odwrocenia dystopii przysztosci moze sugerowac, ze w stereotypowym wydaniu
opowiesci o podrézy w czasie do mrocznej przysztosci cechuje programowo potraktowana
nadzieja — narracje te podkreslaja potrzebe walki o lepsze jutro. Ta posta¢ Wellsowskiego
tematu (Stoff) pozostaje w kregu oddzialywania wyznaczonego przez The Branches of Time
Danielsa, a z linii zapoczatkowanej przez Heinleina bierze tylko zaledwie pojedyncze elementy
(takie jak mniej rygorystycznie traktowany motyw petli kauzalnej oraz figura dyktatora).

Czestym sktadnikiem stereotypowych utworéw z badanej przeze mnie serii tematycznej
okazuje si¢ motyw sobowtora, czyli wystgpowanie innych wariantéw tej samej postaci —
wariantow zyjacych w innych planach czasoprzestrzennych. Najczgsciej spotykanymi
przyktadami sobowtdérow-mieszkancOéw terazniejszosci sg zyjace w mrocznej przyszitosci
osoby uksztattowane przez katastrofe. Cho¢ nie powinny one zy¢ w dystopii 1 uczestniczy¢ w
dziataniach zbrojnych, okolicznosci sprawiaja, ze musza si¢ zmagac¢ z nowym porzadkiem. W
ten sposob zostaje podkreslona destabilizacja otaczajacej tych bohaterow rzeczywistosci. Gdy
Atomowki trafiajg do przysztosci, spotykaja tam swojego opiekuna, kreatora i ojca, profesora
Atomusa, ktory pograzony jest w rozpaczy i probuje stworzy¢ nowe superbohaterki w celu
powstrzymania mrocznych sil. Mieszkancy terazniejszos$ci poréwnuja wigc znane sobie osoby
z ich wariantami pochodzacymi z mrocznej przysztosci, przez co dostrzegaja pelni¢ grozy
Swiata jutra.

Ad 5. Stereotypowe utwory z serii podrozy w czasie do mrocznej przysztosci cechuja

si¢ wreszcie wystepowaniem podobnych zdarzen (events), czyli trwajacych w czasie przyczyn

pozbawionej techniki grupie koczownikow. N. Kress, After the Fall, Before the Fall, During the Fall, Tachyon
Publications, San Francisco 2012, s. 187.
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zmian w §wiatoopowiesciach. Istotnym zdarzeniem (w pewnym sensie najbardziej kluczowym
dla przebiegu akcji) jest spotkanie reprezentanta mrocznej przyszioSci i1 mieszkanca
terazniejszos$ci, ktoére w znaczacy sposob wpltywa na rozwoj fabuty utworu.

Jednym z kluczowych zdarzen jest takze apokalipsa badz inna katastrofa stanowigca
przyczyng nastania dystopii. W Kapitanie Planecie katastrofg jest zniszczenie dzungli. Jak
pokazuja Atomowki, nie musi by¢ to skonkretyzowane wydarzenie, bo momentem kluczowym
w kreskowce o superbohaterkach jest przejecie wladzy w miescie Townsville przez gtéwnego
antagoniste, ale nie dowiadujemy si¢ niczego wigcej na temat tego, w jaki sposob doszto do
upadku metropolii. Jak zostaly zniszczone budynki? Czy kto$ stawial opor? I co si¢ stalo z
innymi waznymi dla serialu postaciami? Do tego dochodzi jeszcze szereg pomniejszych
wydarzen, takich jak narodziny ruchu oporu w terazniejszosci albo formowanie si¢ rebelii w
przysztosci. Zdarzeniem jest ponadto sama podréz w czasie i ,,wieszczenie” mrocznej
przysztosci przez temponaute badZz mieszkanca terazniejszo$ci. Z tym ostatnim wigze si¢
nieuniknienie motyw proroka.

Ad 6. Zdarzenia mentalne (mental events), ostatni z elementéw §wiatoopowiesci, to
reakcje postaci na realne lub wyimaginowane sytuacje. Jednym z najcze¢$ciej pojawiajacych si¢
zdarzen mentalnych jest odczuwanie przez bohatera ci¢zaru egzystencji w Swiecie jutra. Z
zyciem w mrocznej przyszlosci wigze si¢ motyw traumy — obecny u Podréznika Wellsa, ale
zwigzany rowniez z mieszkancami dystopii (nie s3 oni tymi samymi ludzmi, ktorymi byli
wczesniej). Trauma lub pigtno mrocznej przysztosci jest czgsto przedstawiana wizualnie:
mieszkancy mrocznej wersji Townsville majg blada skorg, sa wychudzeni 1 wygladaja na
wyniszczonych, a w dodatku znajduja si¢ w letargu. Z kolei cztonkowie ruchu oporu w Harley
Quinn maja cybernetyczne wszczepy, nosza tachmany 1 wojskowy sprzet, co pokazuje, ze zyja
w stanie nieustannej gotowosci bojowej. Wojna z architektem dystopii trwale naznaczyla ich
zycie.

Oméwione tu komponenty §wiatoopowiesci to w teorii Ryan niezalezne od medium!'®
(medium free) elementy narracji, ale jest rzecza oczywista, ze istotng rolg odgrywaja takze
elementy zalezne od medium (medium specific). Oba te zagadnienia zostang omowione w
kolejnych rozdziatach w konteks$cie najnowszych ogniw Wellsowskiej serii tematyczne;.

Scharakteryzowane kreskowki pokazaly popularno$¢ badanego przeze mnie splotu

motywow, ale takze jego zwigzek z konkretnymi komponentami $wiatoopowiesci. Chciatem

10 O rozumieniu pojecia medium wg Ryan pisatem w Rozdziale I (s. 22, przypis 53).
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tutaj uwyrazni¢ fakt, ze Wellsowski Stoff stanowi w gruncie rzeczy pewien zasob elementow,
na podstawie ktorych autorzy kreuja fikcyjne rzeczywisto$ci. Zalezato mi, aby naswietli¢ Stoff’
od innej strony: nie zamierzatem pisa¢ jedynie o tkance utwordéw (sieci motywoéw w konstrukcji
utworu), lecz o konstrukcji samych §wiatow.

Wellsowski Stoff na tyle mocno osadzit si¢ w popkulturze, ze czgsto staje si¢ podstawg
fabuly wybranego odcinka danego serialu, ktéory sam w sobie nie nalezy do serii
zapoczatkowanej przez brytyjskiego autora. Bywa, ze podr6z w czasie do mrocznej przysztosci
jest elementem fabuly jednego z odcinkéw sitcomu (Glowa rodziny, ang. Family Guy, 1999-,
Fox), parodii (w kreskowce Rick & Morty [2013-, Adult Swim] pojawia si¢ epizod z wezami-
Terminatorami), serialu fantasy (w serialu Nie z fego swiata bohaterowie trafiajg do przysztosci,
w ktorej rzadzi biblijny Szatan) czy serialu superbohaterskiego (w DC's Legends of Tomorrow
bohaterowie odwiedzajg mroczny rok 2047).

Jesli przywolamy ponownie najwazniejsze motywy z powiesci Wellsa (podrdz w czasie
1 mroczng przysztosc), prototypowego utworu tej serii tematycznej, zobaczymy, ze pojawiaja
si¢ one czesto we wspolczesnej, stereotypowej postaci. Ulegaja wprawdzie réznym mutacjom,
ale z cala pewnoS$cia wciaz pozostaja obligatoryjne dla samego Stoffu. Motyw podrézy czasie
— od premiery powiesci — zostal wzbogacony o mozliwo$¢ zmiany historii, o zagadnienie
paradoksow, o wariant w postaci pe¢tli kauzalnej, a takze o modyfikacje dotyczace samej formy
podrézy. Trudno wrecz znalez¢ inspirowang tg tradycja literackg fabute, w ktorej mielibySmy
wehikut pozbawiony mozliwosci ruchu w przestrzeni, a o tym, ze we wspolczesnej,
stereotypowe]j postaci tematu koniecznym motywem dopelniajagcym jest motyw obcego, nie
trzeba nawet wspomina¢. Temponauta odwiedzajacy inng czasoprzestrzen to przeciez zawsze
obcy...

Sam wehikul czasu nie jest, jak pisatem, motywem obligatoryjnym, rekwizytem badz
symbolem!'®!. Podobnie tez zazwyczaj nie ma w centrum opowie$ci motywu kofica §wiata w
takim ksztatcie, w jakim mozemy go znalez¢ w Wehikule czasu. To dystopia, zle miejsce
powstale po katastrofie, jest tu koniecznym sktadnikiem, natomiast przysztos¢ bez ludzi (i

przyszto$¢ odlegla) w stereotypowej postaci tematu (Stoff) zazwyczaj nie wystepuje. W tych

101'W pracy uzywam pojecia motywu, ktory zadaniem Frenzel jest zawsze czyms$ bardziej konkretnym niz symbol.

O tym ostatnim pojeciu niemiecka badaczka napisze, ze jest ono znacznie trudniejsze do zastosowania w
literaturoznawstwie i samej literaturze, gdyz — abstrahujac od greckiego stowa symballein (,,«zbiezno$é» rzeczy
ze znajdujacym si¢ w tym samym miejscu «znakiem»”) i ,,jego tlumaczen na jezyk niemiecki jako «znak
rozpoznawczy» [ Wahrzeichen], «oznaczenie specjalne» [Merkzeichen], «oznaka» [Vorzeichen]) — pobrzmiewa w
nim ambiwalencja, a wigc jednoczesne wniknigcie w sfere konkretu i abstrakcji”. E. Frenzel, Stoff-, Motiv- und
Symbolforschung, ].B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, Stuttgart 1966, s. 1.
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Swiatoopowiesciach nie musi wydarzy¢ si¢ apokalipsa, niektére dystopie funkcjonujg bez niej
1 nic nie sugeruje, ze w mrocznej przysztosci dojdzie do totalnej anihiliacji cywilizacji. Motyw
ruin zjawia si¢ tu stosunkowo czesto, ale tez nie jest niezbedny — przykladem sa seriale
Continuum: Ocali¢ przysztos¢é, DC’s Legends of Tomorrow albo przywotlany juz odcinek
Kapitana Planety. 1 wreszcie, rzadko eksplorowany jest motyw rozszczepienia ludzkosci na
dwa ,plemiona” oraz motyw ewolucji. Mozna by przyja¢ za pewnik, ze stanowig one
Swiadectwo zainteresowan Herberta George’a Wellsa wzglgdnie nowa i nieoswojong wowczas
teorig Darwina.

Nastepne rozdziaty pokaza, w jaki sposob (i na ile) najnowsze filmy, seriale 1 gry
cyfrowe beda oddala¢ si¢ od przedstawionego wiasnie, stereotypowego ujecia tematu

wedrownego.
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Rozdzial 111
Temponauci i terminatorzy. Wellsowski Stoff w kinie XXI wieku

W erze blockbusterow — wspolczesne kino hollywoodzkie

Grupa superbohaterow-temponautow z serialu DCs Legends of Tomorrow zajmuje si¢
naprawianiem szkod wyrzadzonych historii przez ztoczyncoéw pragnacych ksztattowac §wiat
na swoja modte. Legendy — bo tak nazywa si¢ druzyna heroséw — nie zawsze zmaga si¢ jednak
z tak powaznymi problemami jak dystopie przysztosci. W jednym z odcinkéw muszg wyruszy¢
do lat 70. XX wieku, by uratowac... Hollywood. Z powodu dzialan antagonistow pewien
nieznany nikomu student szkoty filmowej, George Lucas, zarzucit karier¢ rezysera, przez co
linia czasu zostata nadpisana i w nowej rzeczywistosci, zgodnie z zasada ,,efektu motyla”,
dwoch cztonkow Legend utracito wiedze i umiejetnosci. W ,,prawidtowej”, pierwotnej wersji
wydarzen, zainteresowali si¢ oni naukg i historig po obejrzeniu w dziecinstwie Gwiezdnych
wojen (1977, rez. George Lucas) 1 Poszukiwaczy zaginionej Arki (1981, rez. Steven Spielberg),
za produkcje 1 Story tej ostatniej odpowiadat wlasnie Lucas. Gdy z linii czasu zniknety stynne
filmy, znikneto takze zrodio inspiracji napedzajace serialowych superbohaterow. Podrdznicy
postanowili wigc namoéwi¢ mlodego Lucasa, by wrocil do tworzenia, bo tylko w ten sposob
mieli szans¢ odzyska¢ zdolno$ci 1 naprawi¢ histori¢. Odcinek ten stanowit celebracj¢ znaczenia
amerykanskiego kina popularnego i podkreslat jego wplyw na mlode umysty chtonace
popkulture w latach 80. Jednoczesnie to jak dzisiaj, w XXI wieku, wyglada Hollywood, wynika
m.in. z przeloméw zwigzanych z reprezentowanym przez Lucasa Kinem Nowej Przygody.
Poczatkow rozwoju Wellsowskiego Stoffu w medium filmu nie powinni$my jednak
szuka¢ wsrdd hollywoodzkich superprodukcji. Na przetomie lat 50. 1 60. XX wieku zaznaczyt
on swoja obecnos¢ w kinie eksperymentalnym — w weztowym utworze serii tematycznej, tj.
Pomoscie* (fr. La Jetée, 1962) Chrisa Markera — ale rowniez zaczat sie pojawiaé¢ w filmach

klasy B: Terror from the Year 5000 (Terror z 5000 roku, 1958, rez. Robert J. Gurney Jr.) i Beyond

! JNajistotniejsze cechy nowej formuly kina to komercyjno$é¢, widowiskowos$¢, zwrot ku gatunkom popularnym,
uwazanym dotad za pozbawione prestizu i wartos$ci, odwolanie si¢ do wzorcow dawnego kina popularnego i
towarzyszaca temu obecnos$¢ pastiszu”. J. Szytak, Kino nowej przygody — jego cechy i granice, [w:] J. Szytak et
al., Kino nowej przygody, stowo / obraz terytoria, Gdansk 2011, s. 8.

2 Vide: rozdz. I. Tutaj: Wellsowska seria tematyczna i jej punkty weztowe w XX wieku (s. 39-55).
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the Time Barrier (Ponad bariera czasu, 1960, rez. Edgar G. Ulmer®). Pod wzgledem
popularnoéci trudno jednak poréwnywacg te tytuty z filmem 12 maip* (1996) Terry’ego Gilliama
oraz, przede wszystkim, z Terminatorem 1 jego kontynuacjami. To Terminator stat si¢ kinowym
hitem 1 dat poczatek popularnemu cyklowi o cyborgach — sprawil, ze wprowadzony przez
Wellsa temat wedrowny znalazt si¢ w nurcie filmowych superprodukc;ji.

Nalezy si¢ przyjrze¢ jednak temu, jak kino popularne funkcjonuje dzisiaj. Celebrowane
w serialu DC's Legends of Tomorrow dziedzictwo George’a Lucasa ma swoje negatywne strony.
Od lat tkwimy w erze wzrostu hollywoodzkich budzetow. Jak pisze Marcin Adamczak:
,.estetyka kina zdominowana zostala przez myslenie w kategoriach blockbusters™. Dzisiaj film
hollywoodzki jest jeszcze bardziej niz kiedykolwiek produktem, a jedng z kluczowych
przyczyn tego stanu rzeczy sa, zdaniem poznanskiego badacza, przemiany na rynku filmowym

w latach 80.:

Lata osiemdziesiate i dekada nastgpna przyniosly lawinowy wzrost wysokosci budzetéw filmowych,
oddziatujacy na ksztalt samego widowiska filmowego, a takze na globalny rynek. Wzrost ten byt jednym
z gtownych czynnikoéw prowadzacych do marginalizacji mniejszych producentow (gtownie europejskich
oraz niezaleznych), spychanych do coraz we¢zszej i mniej dochodowej niszy kina ,autorskiego” czy
artystycznego®.

I nieco dale;j:

Na tak ogromny wzrost kosztow ztozyto si¢ kilka czynnikéw. Po pierwsze, wzrost ptac above-the-line,
czyli gwiazd aktorskich, rezyserow, scenarzystow i producentéw. Po drugie, konieczna wystawnosé
produkcji i inscenizacji blockbusterow. Najwickszy wzrost dotyczyt jednak kosztow kampanii

marketingowych i reklamowych, w modelu hollywoodzkim ostatnich dekad kluczowych dla powodzenia

filmu’ .

Wiele utwordéw z serii tematycznej zapoczatkowanej przez Wehikul czasu, z uwagi na swoj
widowiskowy potencjat (wizje konca §wiata oraz obecng w nich futurystyczng technologi¢),
jest wiec superprodukcjami — blockbusterami. Wigze si¢ to takze z gatunkami filmowymi 1
konwencjami uruchamianymi przez tworcow — science fiction, kinem superbohaterskim czy
kinem katastroficznym, ktére korzystaja z bogatej palety Srodkow wizualnych i1 efektow

specjalnych.

3 Oba te filmy zawierajg charakterystyczne dla swoich czasoéw elementy leku przed katastrofa spowodowana
pracami nad bronig jadrowa. Oba tez zawieraja motyw przemocowego, seksualnego wykorzystania mg¢zczyzny
pochodzacego z terazniejszosci w celu odbudowy zdegenerowanej ludzkiej rasy w przysztosci. Antagonistka z
pierwszego filmu ma réwniez zdolnos¢ zmiany twarzy, podobnie jak T-1000 z Terminatora 2.

4Vide: rozdz. I: Seria tematyczna i jej punkty weztowe. W strone XXI wieku. (s. 37-52).

5 M. Adamczak, Globalne Hollywood, filmowa Europa i polskie kino po 1989 roku. Przeobrazenia kultury
audiowizualnej przetomu stuleci, stowo / obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 163.

6 Ibidem, s. 149.

7 Ibidem, s. 149-150.
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Blockbuster to nie tylko potocznie rozumiany kinowy hit — blockbustery sa takze
projektowane przez tworcow i producentdw, co ma wpltyw na ich warstwe estetyczng i
tematyczng. Chce wykorzysta¢ w tym tekscie dodatkowo fakt, ze filmy te operuja spektaklem
jako wyrdzniajacym je elementem formalnym?®. Krzysztof Jajko, w artykule poswieconym temu
zagadnieniu, wymienia kilka motywacji stojacych za tworzeniem blockbusterowego spektaklu.
Mowi o motywacji narracyjnej (spektakl hollywoodzki zwigzany jest z punktami zwrotnymi
fabuty®), motywacji artystycznej (spektakl dla samego spektaklu'®), transtekstualnej (spektakl
odwoluje sie do wiedzy widzéw na temat znanych konwencji'!), gatunkowej (spektakl jest
zwigzany z regulami danego gatunku, np. widowiskowe sekwencje taneczne tacza si¢ z
musicalem'?) czy tez — co najwazniejsze dla mojego wywodu — o motywacji dyspozytywowe;j,
wedle ktorej spektakl blockbusterowy ma ukazywaé site medium kina'’. Spektakularne
sekwencje beda obecne w kazdym z badanych przeze mnie utworéw, jako ze poszczeg6lni
tworcy na rozne sposoby probowali zachwyci¢ widza mozliwo$ciami technicznymi filmu, ale
nalezy zaznaczy¢, ze zaden utwordéw kinowych z XXI wieku nie dordst poziomu dwoéch
pierwszych cze$ci Terminatora, jesli chodzi o nowatorstwo i przetamywanie technicznych
ograniczen.

Poetyka kina popularnego, wplywa na sposéb przetworzenia badanego tu splotu

motywoOw, co postaram si¢ wykaza¢ w tym rozdziale. Jak pisze Adamczak:

Blockbustery to niezwykle drogie filmy [...]. [...] Sa to przy tym obrazy do$¢ konserwatywne
artystycznie, wykorzystujace sprawdzone formuty gatunkowe i filmowe konwencje, bez uniezwyklen
stylu, tak by mogly przyciagnaé¢ do kin i dostarczy¢ estetycznej satysfakcji mozliwie najwiekszej liczbie
widzow. Czgsto sa hybryda rozmaitych gatunkéw, nie projektuje si¢ ich bowiem z mysla o $cisle
ograniczonych grupach docelowych, pragnac obja¢ mozliwie wiele sektoréw rynku. Unika si¢
jednoczesnie choé cienia kontrowersyjnosci'®.

8 Vide: K. Jajko, Nadmiar na sprzedaz. Wstep do opisu paradygmatu kina blockbusterowego, [w:] Paradygmaty
wspolczesnego kina, red. R.-W. Kluszczynski, T. Ktys, N. Korczarowska-Rozycka, Wydawnictwo Uniwersytetu
Lodzkiego, 1.6dz 2015, s. 23-39.

° Ibidem, s. 25

19 Tbidem, s. 30.

! Ibidem.

12 Ibidem.

13 Krzysztof Jajko (op. cit., s. 31) nie wyjasnia, skad zaczerpnal termin ,,dyspozytywowy”, jednakze mozna
zatozy¢, ze podazyt za thumaczeniem terminu /e dispositif Jeana-Louisa Baudry’ego. Jak pisze Lucja Demby, ,,Na
obszarze polskiej mysli filmowej termin «dyspozytyw» bywa roéwniez tlumaczony jako «Aparaty badz
«projektor». Dyspozytyw (le dispositif) oznacza swego rodzaju «maszyneri¢ mentalna», warunki projekcji,
umozliwiajgce zaistnienie procesu psychicznego”. (L. Demby, Poza rzeczywistoScig. Spor o wrazenie realnosci w
historii francuskiej mysli filmowej, Rabid, Krakéw 2002, s. 91 [przypis 11]). Gdy Krzysztof Jajko pisze o
,,motywacji dyspozytywowej”, ma na mysli to, ze tworcy realizujg spektakl, by ukazaé site medium, a wiec po to,
by spektakl filmowy oddziatywal na odbiorcéw na wielkim ekranie (ol§niewat swym rozmachem). W hasle
,,motywacja dyspozytywowa” kryje si¢ konkretny cel realizacji imponujacego widowiska (ol$nienie widza potega
filmowego doswiadczenia).

14 M. Adamczak, op. cit., s. 50.
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Nie kazdy z omawianych przeze mnie filméw z XXI wieku begdzie widowiskiem docenionym
przez widzoéw i krytykdw, natomiast kazdy z nich, jesli chodzi o budzet i strategie tworcze'®,
mozna okre$li¢ mianem blockbustera.

Wspoiczesne kino na rézne sposoby probuje aktywizowaé widownig, w szczegdlnosci
dlatego, ze ma konkurencj¢ w postaci rozbudowanych seriali w telewizji oraz interaktywnych

mozliwosci gier cyfrowych. Jak wywodzi Thomas Elsaesser:

Kino jest dzi$ powigzane z o wiele wicksza liczba punktow styku ze §wiatem zewnetrznym, niz miato to
miejsce w epoce dominacji klasycznego sposobu opowiadania — zwlaszcza, jesli braé pod uwage
intensywny marketing Hollywood, franczyzy, produkty poboczne jak muzyka, artykuty promocyjne,
blogi, strony oficjalne i fanowskie czy profile na Facebooku'®.

Filmy hollywoodzkie cz¢sto funkcjonuja w obrgbie opowiesci transmedialnych, tj. rozwijanej

w réznych mediach wielowatkowej narracji'’.

Przywolywalem w rozdziale 1 kategori¢
transmedialno$ci'®, gdy pisatem o narratologii transmedialnej, ktora skupia sie na badaniu
narracji (tj. fabut 1 sposobdéw ich opowiadania) w rozmaitych mediach (badz, jak to praktykuje
Jan-Noél Thon, na badaniu uniwersalnych, niezaleznych od medium mechanizméw narracji'®).
Opowie$¢ transmedialna to natomiast zbidr utwordéw realizowanych w roznych mediach, ktore

laczy ta sama $wiatoopowiesé lub powigzane ze sobg $wiatoopowiesci?’. Henry Jenkins

definiuje ja w taki sposob:

15 Omawiane przeze mnie filmy stanowig rowniez przyktad wykorzystania konkretnych chwytow producenckich,
opisanych przez Adamczaka strategii minimalizacji ryzyka strat finansowych, zwigzanych z realizacja
wysokobudzetowych filméw. Producenci lubujg si¢ w tworzeniu sequeli (bo cos, co raz si¢ sprawdzito, powinno
si¢ sprawdzi¢ ponownie — przyktadem jest powstawanie kolejnych filméw o Terminatorach), dbaja o to, by filmom
towarzyszyly zabawki, gry, gadzety, ktore poteguja zyski (merchandising), zatrudniaja popularnych aktorow i
aktorki, ktorych obecnos$¢ na ekranie pozwala na zwigkszenie popularnosci danego obrazu (wcigz mamy tu do
czynienia z funkcjonowaniem systemu gwiazd), a takze zalezy im na budowaniu emocji wokoét filmu za
posrednictwem zaplanowanych medialnych sensacji (publicity i pseudowydarzenia). Vide: ibidem, s. 33-74.

16 T, Elsaesser, Plaszczyzny kina i gier. Przypadkowosé naszq nowq przyczynowoscig, przet. P. Bilinski, [w:] Kino
— Maszyna myslenia. Refleksje nad kinem epoki cyfrowej, wstgp i red. M. Przylipiak, Wydawnictwo Uniwersytetu
Gdanskiego, Gdansk 2018, s. 175.

17 Swoja definicje opowiesci transmedialnej wywodze z prac Henry’ego Jenkinsa (H. Jenkins, Kultura
konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediow, przet. M. Bernatowicz, M. Filiciak, Wydawnictwa
Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2007). Agnieszka Calek, powolujac si¢ na Jenkinsa, wyrdznia siedem
cech tejze opowiesci: ,,1. Jest ztozona narracyjnie, co najczesciej prowadzi do struktury rizomatycznej (ktaczowe;).
2. Cechuje ja wielos¢ watkow i bohaterow. 3. Sytuuje si¢ w swoistym, autonomicznym uniwersum. 4. Rozwijana
jest w roznych mediach. 5. W jej rozbudowywaniu partycypuja tworcy o roznym statusie (tworczos¢ oddolna i
odgorna). 6. Poszczegolne jej czgéci nie sa catkowicie autonomiczne, ale pozostaja zrozumiate jako pojedyncze
teksty. 7. Narracja jest rozwijana w nieokreslonym z gory czasie — brak granic”. A. Catek, Opowies¢
transmedialna. Teoria, uzytkowanie, badania, Wydawnictwo ToC, Krakéw 2019, s. 47-48.

18 Vide: rozdz. I (s. 18-22).

1Y Vide: Jean-Noél Thon, Transmedial Narratology and Contemporary Media Culture, University of Nebraska
Press, Lincoln — Londyn 2016.

20 Reasumujac, narratologia transmedialna to okre$lona dziedzina badaf i wlasciwa jej metodologia, opowie$é
transmedialna to z kolei zjawisko, ktore mozna bada¢ za posrednictwem narratologii transmedialnej. Oczywiscie
te dwie koncepcje istotnie si¢ roznia. Opowies¢ transmedialna dotyczy pewnego zbioru fabul, ktore reprezentuja
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Opowies¢ transmedialna (transmedia storytelling) rozwija si¢ na réznych platformach medialnych, a
kazdy tekst stanowi wyr6zniajaca si¢ i wazng czgs¢ catosci [opowiesci]. W idealnej formie opowiadania
transmedialnego kazde medium porusza si¢ w sferze, w ktorej jest najlepsze, tak aby historia mogta zostaé
wprowadzona w filmie, a rozwinigta przez telewizje, powieSci i komiksy. Jej §wiat moze by¢
eksplorowany w grze komputerowej lub doswiadczany jako jedna z atrakcji w parku rozrywki. Kazda

forma dostepu do marki [czyli danej opowiesci transmedialnej — K.C.] powinna by¢ samowystarczalna,

aby$my nie musieli obejrze¢ filmu po to, by cieszy¢ si¢ gra, i odwrotnie?!.

Implikowane przez Jenkinsa rozumienie medium rozmija si¢ w niektoérych punktach z definicja
zaproponowang przez Faulsticha, dla ktorego nie ma literatury bez medidéw, ale koncepcje
opowiesci transmedialnej mozna na potrzeby tej dysertacji doprecyzowac i dostosowaé do
spojrzenia niemieckiego medioznawcy. Opowies¢ transmedialna to w gruncie rzeczy rodzaj
szeroko rozumianej literatury (powiesci, filmy fabularne, gry cyfrowe) realizowanej w r6znych
mediach (medium ksigzki i czasopisma, medium filmu, medium komputera); jest to literatura,
ktéra taczy ta sama Swiatoopowies¢ lub zbiezne $wiatoopowiesci. Film fabularny, ktory
pojawia si¢ w kinie, bywa uzupetniany i przetwarzany przez fabuly serialowe, realizowane np.
w medium telewizji. Ws$rod badanych przeze mnie utwordw z serii tematycznej
zapoczatkowanej przez Wellsa najbardziej rozbudowana jest opowie$¢ transmedialna o
Terminatorach, na ktorg sklada si¢ wielu filmow, seriali telewizyjnych, komiksow, powiesci
ksigzkowych oraz gier cyfrowych?? (trzy z tych gier oméwig w rozdziale V). Okazuje si¢ wiec,
ze Wellsowski Stoff moze by¢ podstawa nie tylko dla jednego utworu badz ich cyklu. Stawat

si¢ on takze wzorcem dla rozbudowanej, transmedialnej franczyzy.

ten sam §wiat lub stanowia czg$¢ serii tematycznej. Przykladowo: swiatoopowies¢ Gwiezdnych wojen rozwijana
jest w komiksach, filmach fabularnych, powieSciach, grach cyfrowych i te fabuly stanowia pewna konkretng
catos¢, czyli tzw. ,,opowies¢ transmedialng”. Niekiedy tez poszerza si¢ poje¢cie opowiesci transmedialne;j i za takg
opowie$¢ uznaje si¢ np. wszystkie mozliwe wariacje (filmowe, powiesciowe, serialowe) na temat Sherlocka
Holmesa, czyli — mowiac jezykiem Abramowskiej — jest nig seria tematyczna Sherlocka Holmesa (vide: A. Calek,
Opowies¢ transmedialna. Teoria, uzytkowanie, badania, Wydawnictwo ToC, Krakéw 2019, s. 9). Narratologi¢
transmedialng mozna natomiast rozumie¢ jako odmiang narratologii. Owszem, jest ona czesto przywotywana w
kontekscie badan nad opowie$ciami transmedialnymi, ale moze by¢ tez wykorzystywana do komparatystycznego
badania utwordw, ktdre w gruncie rzeczy nie maja ze sobg wiele wspdlnego. I tak np. Jan Noél Thon bada narratora
niewiarygodnego w filmie fabularnym, grze cyfrowej i komiksie, za podstawe materiatowg uznajgc utwory
nienalezace niejako do tej samej ,,rodziny” (vide: J.-N. Thon, Toward a Transmedial Narratology: On Narrators
in Contemporary Graphic Novels, Feature Films, and Computer Games, [w:] Beyond Classical Narration.
Transmedial and Unnatural Challenges, red. J. Alber, P. K. Hansen, De Gruyter, Berlin, Boston 2014, s. 25-56).
21 H. Jenkins, op. cit., s. 95-96.

22 Na marginesie wywodu nalezy uwypukli¢ szczegdlng sytuacje kina w tej dekadzie. Zyjemy w czasie po
pandemii, w trakcie ktorej (jako ze kina pozostawaly dtugo zamknigte) zmienity si¢ zardwno schematy dziatania
studiéw producenckich, jak i przyzwyczajenia odbiorcze widzoéw. Wystarczy przypomnie¢ sobie, ile tytutow w
2019 roku uzyskato miliard dolaréw przychodu (az dziewigc!), a ile takich przypadkoéw znajdziemy w roku 2023
czy tez w ubiegltym, tj. 2024 — w obydwu tych latach jedynie dwa filmy osiagnety ten putap. Vide: M. McNamara,
Column: Hollywood's high-pressure expectations game has created a box office doom loop, 28.05.2024,
https://www.latimes.com/entertainment-arts/movies/story/2024-05-28/box-office-furiosa-garfield-fall-guy-if-
planet-of-the-apes, (dostgp: 9.09.24).
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Jesli za$ chodzi o estetyke i model narracji, intuicyjnym tropem>® przy omawianiu
niektorych filmowych opowiesci o podrozach w czasie powinna by¢ rozwinig¢ta przez
przywotywanego juz powyzej Elsaessera kategoria kina gier umystowych?*. Kino gier
umystowych to, zdaniem tegoz stynnego filmoznawcy, zjawisko sytuujace si¢ na styku kina
popularnego 1 artystycznego; obejmuje ono ,filmy, ktore «prowadza gre», i to na dwoch
poziomach. W niektorych filmach prowadzi si¢ gre z bohaterem, ale on o tym nie wie albo tez
nie wie, kto z nim te gry (czesto okrutne, a nawet $miertelne) prowadzi”?. Dalej autor ten
dodaje: ,,Oprocz tego istniejg filmy, w ktérych gre prowadzi si¢ z widzem, ukrywajac kluczowe
informacje albo podajac je w sposéb niejednoznaczny”?°. Podejécie to rézni sie jednak od
suspensu i innych strategii stosowanych w thrillerze czy filmie kryminalnym, poniewaz tworcy
kina gier umystowych sktonni byli raczej dawa¢ wyraz wlasnym watpliwosciom dotyczacym
ontologii $§wiatdéw rownolegtych i mechanizméw funkcjonowania samego umystu. W tym
przypadku nie tyle docieka si¢ tego, kto zabil (film kryminalny) lub na czym polega wciagajaca
intryga (thriller), ile chce si¢ zrozumie¢, jak dziata Swiat jako taki i reprezentujaca go opowiesc.
Zwiazek motywu podrézy w czasie z kinem gier umystowych wyraznie dostrzega sam
Elsaesser, wspominajac, ze maja one z nim wiele punktéw stycznych?’. W swoich
rozwazaniach wymienia ponadto przyktady kina gier umystowych zawierajacych motyw
podrézy w czasie. Sa to takie utwory, jak Donnie Darko (2001, rez. Richard Kelly), Efekt motyla
(ang. The Butterfly Effect, 2004, rez. Eric Bress, J. Mackye Gruber) czy Interstellar (2014, rez.
Christopher Nolan?®).

Nalezy odnotowa¢d, ze tylko niektére z filmow opartych na temacie wedrownym
wprowadzonym przez Wellsa mozna powigza¢ z koncepcja Elsaessera. Jesli spojrzymy na
filmy reprezentujace badany przeze mnie Stoff, znajdziemy w nich raczej klasyczng

hollywoodzka struktur¢ i czytelnie prowadzona narracjg; filmy te nie zawieraja narracji

23 Przywolanie kina gier umystowych w konteks$cie opowiesci o podrdzach w czasie jest intuicyjnym dziataniem,
poniewaz kino gier umystowych problematyzuje temporalno$é. Elsaesser pisze: ,,Niewatpliwie najbardziej
intrygujaca i innowacyjna wlasciwos$cia tych filméw (podobnie jak w niektorych wezesniejszych) jest traktowanie
czasowosci jako osobnego wymiaru §wiadomosci i tozsamosci, granie sekwencyjnoscia nielinearng lub odwrocona
przyczynowoscia, przepadkiem, synchoniczno$cia lub symultanicznoscig oraz ich wptywem na postacie, dzialania
i relacje migdzyludzkie”. Badacz przywotuje takze, ze tworcy kina gier umystowych lubig korzysta¢ z motywu
rozgaleziajacej si¢ linii czasu. T. Elsaesser, Kino gier umystowych, przet. M. Przylipiak, [w:] Kino — Maszyna
myslenia..., s. 38.

24 Vide: T. Elsaesser, Kino gier umystowych, przet. M. Przylipiak, [w:] Kino — Maszyna my$lenia..., s. 29-56; T.
Elsaesser, Sprawstwo, przyczyna, przypadek. Jeszcze raz o filmach gier umystowych, przet. F. Cieslak, M.
Przylipiak, [w:] Kino — Maszyna myslenia..., s. 193-236.

23 T. Elsaesser, Kino gier..., s. 30.

26 Ibidem.

27 Ibidem, s. 38.

28 Ibidem, s. 35; T. Elsaesser, Sprawstwo, przyczyna, przypadek..., s. 209.
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labiryntowej?® lub dezorientujacych widza zabiegdéw. Abstrahujac od 12 malp Terry’ego
Gillama, ktore zblizone sg do filmu gier umystowych (narracja problematyzuje w obrebie tego
utworu dzialanie samego umyshu), wspotczesne superprodukcje filmowe, oparte na
wprowadzonym przez Wellsa Stoffie (kolejne kontynuacje Terminatora, Rodzinka Robinsonow,
Deadpool 2, X-Men: Przeszlosé¢, ktora nadejdzie, Projekt Adam czy Wojna o jutro), reprezentuja
model narracji typowy dla wiodacego nurtu kina popularnego. Wigcej cech filmu gier
umystowych beda natomiast mialy seriale telewizyjne.

Dla jasnosci wywodu sekcje poswiecong poszczegdlnym filmom opartym na
Wellsowskim Stoffie podziele na trzy czesci. W pierwszej kolejnosci chciatbym si¢ przyjrzec
stynnemu cyklowi o Terminatorach — ostatnim punktom we¢ztowym z XX wieku oraz ich
kontynuacjom z nastepnego stulecia. W drugiej kolejnosci skupie si¢ na filmie Deadpool 2 —
wariancie komediowym, reprezentujacym nurt kina o superbohaterach. W ostatniej czesci
omoéwie Wojne o jutro, czyli najnowszy przyktad realizacji Wellsowskiego tematu w kinie

popularnym, w dodatku majacy premier¢ w serwisie streamingowym.

Apokaliptyczny palimpsest. Filmy o Terminatorach w kontekscie hollywoodzkiej

seryjnosci

Sarah Connor: To nie jest sen, ty kretynie. To wydarzy si¢ naprawde. Znam doktadng date.
Dr Silberman: Jestem pewien, ze wydaje Ci si¢ to realne.

Sarah Connor: 29 sierpnia 1997 roku, tobie tez wyda si¢ to cholernie realne! Kazdy bez
dwumilionowego filtra przeciwstonecznego bgdzie miat zty dzien. Dociera?

Terminator 2: Dzier sqdu’®

Do kluczowych blockbusteréw opartych na Stoffie nalezy cykl filméw o Terminatorach®!

(1984-2019), ktory odcisnat silne pigtno na science fiction i1 kulturze popularne;j. Pierwsze dwie

2 Vide: M. Jakubowska, K. Zyto Kamila, Labirynt i klgcze — paradygmaty wspélczesnej narracji filmowej, [w:]
Paradygmaty wspolczesnego kina, red. R-W. Kluszczynski, T. Ktys, N. Korczarowska-Ro6zycka, Wydawnictwo
Uniwersytetu Lodzkiego, £0dz 2015, s. 11-21.

30 Ang. “Sarah Connor: It’s not a dream, you moron. It’s real. [ know the date it happens.

Dr. Silberman: I’m sure it feels real to you.

Sarah Connor: On August 29, 1997 it’s gonna feel pretty fucking real to you too! Anybody not wearing two-
million sunblock is gonna have a bad day. Get it?”.

3 Ta seria filméw rzecz jasna moze zyskaé¢ kolejne kontynuacje (i mozna przypuszczaé, ze za kilka lat
hollywoodzkie studio postanowi ja zapewne reanimowac), jednakze z racji tego, ze w czasie powstawania tej pracy
nie zostat oficjalnie zapowiedziany zaden sequel, postanowilem potraktowaé ja jako ,,zamknietg” i wybrac datg
premiery ostatniego filmu jako koniec jej rozwoju. Obecnie wiec na cykl ten sktadajg sie Terminator (1984, rez.
James Cameron), Terminator 2. Dzien sqdu (1991, rez. James Cameron), Terminator 3: Bunt Maszyn (2003, rez.
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odstony to klasyka gatunku; natomiast kolejne czesci, powstate w latach 2003-2019, wpisuja
si¢ w trendy 1 przemiany zwigzane z rozwojem hollywoodzkiego, wysokobudzetowego kina
rozrywkowego. Mozna by zaryzykowac tezg, ze to wlasnie umiejetne wykorzystanie materiatu
tematycznego przez Jamesa Camerona — fakt, ze Terminator okazat si¢ popularnym filmem, a
jego kontynuacja pelnoprawnym blockbusterem — sprawito, iz ta seria tematyczna rozkwitta w
kulturze audiowizualne;j.

By nakresli¢ trajektori¢ wspotczesnych czesci cyklu, warto wpierw uzupetni¢ wywod w
punktach weztowych serii zapoczatkowanej przez Wellsa i omoéwi¢ dwa filmy zrealizowane
przez Jamesa Camerona (Terminator z 1984 i Terminator 2: Dzien sqdu z 1991)*2. Wczeséniejsze
przyktady wystepowania Stoffu w kinie, odcinkach seriali lub komiksach nie zdobyly tej same;j
renomy co opowies¢ o elektronicznym mordercy. Terminator za$§, cho¢ wywodzi si¢ z kina
klasy B 1 jako jedyny z omawianych w tym rozdziale filméw nie reprezentuje kategorii
blockbustera, zyskal miedzynarodowa stawe i uznanie krytykow oraz badaczy®. Nalezy
réwniez wspomnie¢ o tym, ze przyczynit si¢ do rozwoju kariery Arnolda Schwarzeneggera,
aktora wcielajacego sie w tytulowa postaé, a takze do ewolucji drogi zawodowej rezysera —

Jamesa Camerona*.

Pozostawit wreszcie po sobie réznorodnych ,,duchowych” nastepcoéw>” i sie¢ odniesien

w popkulturze, w postaci cho¢by wielokrotnie cytowanej frazy ,,Chodz ze mna, jesli chcesz

Jonathan Mostow), Terminator: Ocalenie (2009, rez. McG), Terminator: Genisys (2015, rez. Alan Taylor),
Terminator: Mroczne przeznaczenie (2019, rez. Tim Miller), a takze jeden aktorski serial telewizyjny, Terminator:
Kroniki Sarah Connor (2008-2009, FOX) i jeden serial animowany, Terminator Zero (2024, Netflix).

32 Pierwszego Terminatora docenita m.in. Biblioteka Kongresu. Jak slusznie zauwaza polski krytyk filmowy i
badacz, Michat Oleszczyk, pewnym znakiem jego jakosci jest tez fakt, ze na temat filmu Camerona powstata
monografia w serii BFI Modern Classic (doceniajaca filmy majace potencjat sta¢ si¢ klasykami w przysztosci),
ktora z czasem otrzymata etykiete BFI Film Classic (potwierdzajaca status utworu po latach). Vide: M. Oleszczyk,
#SpoilerMaster #Classic S05E10: ,, Terminator” (1984) [Z gosciem specjalnym!],
https://www.youtube.com/watch?v=P6SkCT3AzXI, 2022, 4.50, (dostgp: 30.08.2023).

33 Filmowi po$wigcono monografi¢ z serii BFI (S. French, The Terminator, BFI Modern Classic, Londyn 1994), a
takze artykuty naukowe, spos$rod ktorych warto wymieni¢ te autorstwa Constance Penley (Time Travel, Primal
Scene, and the Critical Dystopia, ,,Camera Obscura” 1986, t. 5, nr 3 [15], s. 66-85), Karen B. Mann (Narrative
Entanglements: The Terminator, ,,The Film Quarterly” 1989-1990, t. 43, nr 2, s. 17-27), Marka Janovicha
(Modernity and Subjectivity in The Terminator: the Machine as Monster in Contemporary American Culture, ,,The
Velvet Light Trap” 1992, nr 30, s. 3-16), Oliviera Berta (7ime, technology, cinematic art and critique in The
Terminator and Terminator II — Judgment Day, a philosophical interpretation, ,,Literator” 1992, t. 13, nr 3, s. 21-
34), Normana L. Friedmana (The Terminator: Changes in Critical Evaluations of Cultural Productions, ,,Journal
of Popular Culture” 1994, t. 28, nr 1, s. 73-80) oraz Angeli Dimitrakaki i Miltosa Tsiantisa (Terminators, Monkeys
and Mass Culture. The carnival of time in science fiction films, ,,Time & Society” 2002, t. 11, nr 2-3, s. 209-231).
3 Wezesniej Cameron uczyl sie warsztatu, pracujgc na planach filméw klasy B (byt m.in. uczniem ,,szkoty
filmowej” Rogera Cormana), a Terminator otworzyl mu droge do realizacji wysokobudzetowych filméw. T.
Elsaesser, Dostgp dla wszystkich: ,, Avatar” i globalna publicznos¢ w Hollywood, przet. M. Maciejewska, [w:]
Kino — maszyna myslenia, s. 121.

35 Warto wspomnie¢ o istnieniu nieautoryzowanego przez tworcow Terminatora, niskobudzetowego filmu
zrealizowanego we Wloszech — o tytule Terminator 11 (1989, rez. Brunon Mattei), ktory nie rozgrywa si¢ jednak
w $wiatoopowiesci filmu Camerona.
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przezy¢” (ang. “Come with me, if you want to live”), ktora pojawia si¢ zarowno w narracjach
o temponautach (np. w przywotanym na poczatku rozdziatu DC's Legends of Tomorrow), jak i
w innych utworach rozrywkowych (np. LEGO Przygoda [ang. The LEGO Movie, 2014, rez.
Christopher Miller, Phil Lord]). W popkulturze wystgpuja takze cytaty muzyczne (np. w
kreskowce X-Men.: The Animated Series, w ktorej w odcinkach zatytutowanych Days of Future
Past pojawia si¢ utwoér blizniaczo podobny do gldéwnego motywu muzycznego z filmu),
odniesienia wizualne (serial SF Continuum: Ocali¢ przysztos¢, podobnie jak Terminator,
pokazuje punkt widzenia bohaterki tropigcej uciekinieréw ze $wiata jutra) albo ujgcia
parodystyczne (np. w kreskowce Rick & Morty, w ktorej to nast¢puje inwazja wezy-
terminatoréw z przysztosci)*®.

Tworcy oficjalnych kontynuacji filmowych na rézne sposoby probowali odnies¢ si¢ do
utwordéw Camerona, jednocze$nie powtarzajac wprowadzong w nich sie¢ motywow. Trzon tych
utworow pozostawat taki sam 1 w kazdym przypadku mamy do czynienia rzecz jasna z filmem
akcji SF, ale z tytulu na tytul zmienial si¢ zamyst estetyczny, ton oraz podejscie do kreacji

wiodacych postaci.

Czlowiek kontra maszyna. Terminator Jamesa Camerona

Pierwsza czg$¢ opiera si¢ nie tylko na zestawie motywoOw charakterystycznych dla serii
tematycznej zapoczatkowanej przez Wellsa — oferuje takze motywy wyjete ze slashera,
podgatunku horroru. Pojawia si¢ fantastyczny morderca (boogeyman) oraz bohaterka

reprezentujaca figure final girl’’

(ostatniej ocalatej). Terminator kontrastuje tym samym, jak
zauwaza James Clarke®®, z pelnymi nadziei filmami Lucasa i Spielberga, przywotanymi przeze
mnie na poczatku tego rozdziatu.

W centrum opowiesci znajduje si¢ zwyczajna kelnerka z lat 80. XX wieku, Sarah
Connor (Linda Hamilton), ktora staje si¢ celem Terminatora (Arnold Schwarzenegger),

bezlitosnego cyborga z postapokaliptycznej przysztosci, z zewnatrz pod kazdym wzgledem

36 Inne ujecia parodystyczne mozemy znalez¢ w np. kreskowcee Futurama (1990-, FOX) czy Glowa rodziny (ang,
Family Guy, 1999-, FOX).

37 Tytulowego Terminatora mozna uzna¢ za wariacje na temat boogeymana (niepowstrzymanego, na poly
fantastycznego zabojce), natomiast gtéwng bohaterke — za postac reprezentujaca typ final girl (ostatniej ocalatej,
ktorej udaje si¢ upora¢ z potworem). O motywach i schematach fabularnych charakterystycznych dla slasherow
pisze Magdalena Kaminska w swej monografii poswigconej filmowemu horrorowi. Vide: M. Kaminska, Upior w
kamerze. Zarys kulturowej historii filmu grozy, Galeria Miejska Arsenat, Poznan 2016, s. 129-155.

38 J. Clarke, The Cinema of James Cameron. Bodies in Heroic Motion, Wallflower Press, Nowy Jork 2014, s. 37.
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przypominajacego cztowieka. Do arsenatu analizowanej w tej pracy serii tematycznej
Terminator dodaje wigc motyw poscigu, ktory wyznacza puls filmu. W trakcie rozwoju fabuly
dowiadujemy si¢, ze do roku 1984 wystat go Skynet, despotyczna sztuczna inteligencja
kontrolujgca maszyny i zamierzajaca unicestwi¢ pozostale przy zyciu, zbuntowane niedobitki
ludzkosci. Usmiercenie Sarah zapewnitoby robotom zwycigstwo w wojnie, poniewaz mocg
przeznaczenia ma ona urodzi¢ i wychowac¢ Johna Connora, przysztego przywodce Ruchu
Oporu.

Akcja filmu rozgrywa si¢ w 1984, a jedynym $§ladem motywu mrocznej przysztosci w
tej dekadzie jest zabojcza maszyna oraz Kyle Reese (Michael Biehn), ludzki wojownik wystany
do obrony Sarah. Film zaczyna si¢ jednak futurospekcja — ujeciem ruin pochodzacych z roku
2029. Pierwsza scena pokazuje tym samym, ze w fabule motyw dystopii zajmuje kluczowe
miejsce, a starcie zolnierza z Terminatorem w planie terazniejszym ma by¢ w gruncie rzeczy
ostatnim aktem wojny przysztosci. Obaj przeciwnicy pojawiaja si¢ w Los Angeles lat 80. XX
wieku na poczatku filmu, a jedyng oznakg ich przemieszczenia si¢ w czasie sa btyskawice i
kula energii, w obrebie ktorej si¢ materializujg. Brak skupienia narracji na wehikule czasu (lub
innym urzadzeniu umozliwiajacym przemieszczenie w czasoprzestrzeni) moze prowadzi¢ do
refleksji, ze sam motyw podrézy w czasie nie jest tak istotny dla tej opowiesci. Ignorowanie
jego obecnosci byloby jednak btedem, gdyz to on pozwala zaistnie¢ podstawowemu
konfliktowi, a zagadnienie przemieszczania si¢ miedzy okresami pojawia si¢ w dialogach — jest
to motyw centralny, podobnie jak motyw mrocznej przysziosci. To dzigki niezwyklej podrozy
przez dekady maszyna ze $wiata jutra, Terminator, jest w stanie dokona¢ inwazji na
terazniejszo$é¢™.

Mamy tu do czynienia z filmem relatywnie niskobudzetowym. Sean French, w
monografii po$wiecone] pierwszemu Terminatorowi, sugeruje, ze James Cameron mogt
zatozy¢, iz widownia zaakceptuje motyw podrozy w czasie bez sprzeciwu, natomiast wigksze
wydatki budzetowe nalezy zarezerwowac na realistyczne ukazanie funkcjonowania cyborga,
glownej atrakcji opowiesci*’. Terminator stanowi ,,zywe” §wiadectwo mrocznej przysztosci — i
to skupienie grozy §wiata jutra w jednym bohaterze wystepowato juz w Wellsowskiej serii (np.
w filmie Terror from the Year 5000 z 1958 roku), ale dopiero grany przez Schwarzeneggera

cyborg zapisat si¢ w historii kultury popularnej i to on stanowi punkt odniesienia dla kolejnych

3 Na wage motywu podrézy w czasie w Terminatorze zwraca tez uwage Adam Roberts w eseju poswieconym
najwazniejszym filmom o temponautach. Vide: A. Roberts, 4 brief history of time travel, [w:] Sci-Fi. Days of Fear
and Wonder, red. James Bell, BFI, Londyn 2014, 44-45.

40'S. French, The Terminator, BFIL, Londyn 1996, s. 24.
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postancow przysztosci. Tytutowy antagonista to imponujgca maszyng skrywajaca si¢ pod
cielesng powtoka o mitycznych cechach. James Clarke pisze, ze pierwsza scena z udziatem
Terminatora zdradza zainteresowanie Camerona figura nadcztowieka*!. Jeden Terminator
wystarczy, by wprowadzi¢ chaos na ulicach miasta i powstrzymac¢ wspotczesne sity bronigce
porzadku (antagonista z latwoscig rozprawia si¢ z calym komisariatem policji). Jeden
Terminator wystarczy, by wyjasni¢ groze nadciagajacego kryzysu.

Same obrazy dystopijnego XXI wieku pojawiaja si¢ w filmie zaledwie trzy razy: w
prologu (jako chwyt umozliwiajacy przedstawienie konfliktu fabularnego), w scenie snu Kyle’a
Reese’a (jako reminiscencja z czasow wojny) oraz w sekwencji, w ktorej opowiada on Sarah o
dystopii. W pierwszym przypadku otrzymujemy ogélny zarys sytuacji — widzimy ludzi
walczacych z maszynami i przewage Skynetu nad ludzka cywilizacja. Wiemy, ze mamy do
czynienia z przysztoscia, gdyz starcia toczone s3 nie na bron palng, lecz laserowa. Walki
rozgrywaja si¢ w nocy, wérdd ruin zachodnich metropolii i wérod ludzkich czaszek (zob. ilustr.
1). Nie ma cienia watpliwosci, ze jest to mroczna przysztos¢. W przeciwienstwie do Wehikutu
czasu Wellsa czy By His Bootstraps** Roberta A. Heinleina nie pojawia sie tu topos locus
amoenus — jest jedynie locus horridus. Co wigcej, obok dystopii kluczowa role odgrywa
réwniez motyw wojny przysztoéci, wprowadzony w opowiadaniach The Branches of Time®
(1935) Davida R. Danielsa i Soldier from Tomorrow** (1957) Harlana Ellisona. W drugiej scenie
ukazujacej mroczng przyszto$¢ pojawia si¢ perspektywa gtownego bohatera. Bierze on udziat
w sekwencji walki, zakonczonej sceng potrzasku we wraku ptongcego samochodu. Ow
traumatyczny sen pojawia si¢ w chwili, gdy Reese zasypia w 1984 roku w poblizu maszyn
budowlanych pracujacych w nocy. Zdarzenie to stanowi zresztg zwiastun przyszlej — a moze i

obecnej — dominacji techniki nad cztowiekiem.

41]. Clarke, op. cit., s. 46.

42 A. MacDonald (wlaéc. R.A. Heinlein), By His Bootstraps, ,,Astounding Science Fiction” 1941, t. 28, nr 2, s. 9-
47. Vide: rozdz. I (s. 43-45).

4 D.R. Daniels, The Branches of Time, ,,Wonder Stories” 1935, t. 7, nr 3, s. 294-303. Vide: rozdz. I (s. 40-42).

4 H. Ellison, Soldier From Tomorrow, ,,Fantastic Universe” 1957, t. 8, nr 4, s. 4-22.
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ustr. 1. Terminator. Skryte w mroku nocy ruiny, rozs§wietlone wystrzatem z broni laserowe;j

Za trzecim razem otrzymujemy najbardziej rozbudowany wglad w przyszios¢ —
obserwujemy ukryte spoteczenstwo ludzi mieszkajacych w dystopii, poniewaz Kyle opowiada
Sarah o swojej wizycie w jednej z baz Ruchu Oporu, w ktorej znajduja si¢ nie tylko zokierze,
ale takze cywile. Kyle staje si¢ narratorem, a my ogladamy retrospekcje z przysztosci. Widzimy
dzieci gonigce szczury lub wpatrujace si¢ w ogien ptonacy w obudowie telewizora. Jest to
wymowny obraz upadku cywilizacji XX wieku (zob. ilustr. 2). W mrocznej przyszto$ci nawet
ta nieszczgsna chwila spokoju nie trwa jednak dlugo, bo w finale opowiesci Reese’a enklawa
zostaje zaatakowana przez Terminatora, ktory zinfiltrowal powracajacy do bazy oddziat.

W kazdej z sekwencji przedstawiajacych przyszto§¢ panuje mrok nocy, roz§wietlany
jedynie przez patrole maszyn oraz jaskrawe wystrzaty laserow. Film Camerona przedstawia
najbardziej rozbudowany obraz mrocznej przysztosci w obregbie cyklu, pomijajac rzecz jasna
Terminatora: Ocalenie, ktdrego akcja rozgrywa si¢ po apokalipsie. Ukazuje on czgs$¢
rytualnych aktywnosci, wyznaczajacych rytm zycia w dystopii, co przywotuje na mysl sposob
funkcjonowania opowiesci o utopiach 1 sam Wehikul czasu, ktory przedstawial codzienno$¢
Elojow oraz Morlokow. Reese zas, jako przedstawiciel dystopii, opowiada obcej (Sarah
Connor) o regutach zycia w $wiecie jutra. Nie zmienia to faktu, Zze groza tegoz $wiata
towarzyszy bohaterom w kazdej minucie akcji fabularnej: w postaci niepowstrzymanego

Terminatora 1 traumy przezywanej przez Kyle’a Reese’a.
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[lustr. 2. Terminator. Kyle przechodzi korytarzem i patrzy na dzieci wpatrujace si¢ w ptonaca obudowe telewizora

Kolejne odstony cyklu zapozycza od pierwszej czgsci nie tylko postacie i splot
motywow. Nalezy zaznaczy¢, ze Terminator opiera si¢ na konstrukcji fabularnej, ktéra bedzie
powielana w kolejnych czgsciach. Poczatkowo w planie terazniejszym pojawiaja si¢ postancy
przysztosci, a z ich nadejSciem wiagze si¢ niepewnos$¢ co do tego, ktory z nich jest antagonista,
a ktory obronca. Sarah podejrzewa najpierw Kyle’a o bycie zabojca. Tym sposobem poznajemy
lepiej glowna posta¢ pochodzacg z terazniejszosci, tj. cel Terminatora i zarazem gltownag
bohaterkg. Akcja nabiera rozpedu wtedy, gdy obronca i antagonista natrafiaja na nig
réwnoczesnie 1 miedzy maszyna a Zolnierzem wywigzuje si¢ pierwsza potyczka. W rezultacie
dochodzi do pos$cigu, a obrofica wyjasnia bohaterce i widzom szczeg6ly konfliktu z przysztosci.
Do konca filmu trwa poscig Terminatora za pozytywnymi bohaterami (motyw poscigu staje si¢
jednym z przewodnich elementoéw tego cyklu filmowego), a jednym z wazniejszych zdarzen
zwigzanych z tym pos$cigiem jest sekwencja w zamknigtym o$rodku kontroli (tj. na posterunku
policji, w kolejnych czgsciach jest to szpital psychiatryczny badZz ob6z na przejsciu
granicznym), ktora pokazuje bezsilnos¢ przedstawicieli wtadzy we wspotczesnosci. Pod koniec
opowiesci odbywa si¢ ostatnia scena poscigu, w trakcie ktérego mechaniczny antagonista
zostaje uszkodzony, w finale za§ dochodzi do starcia w przestrzeni przemystowej (w
oryginalnym filmie jest to fabryka, a w kontynuacjach huta, hangar lub elektrownia), w ktorej,
jak na ironi¢, dochodzi do unicestwienia zlowrogiej maszyny.

Sedno opowiesci, jak w wielu innych utworach z tej serii tematycznej, tkwi w relacji

postaci pochodzacych z roznych czaséw — w tym przypadku Sarah Connor i Kyle’a Reese’a.
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Warto$¢ relacji mieszkanki terazniejszosci i postanca przysztosci nie opiera si¢ jedynie na
wymianie informacji i wzajemnym sojuszu przeciwko Terminatorowi. W biegu akcji filmowej
Sarah ulega metamorfizie: staje sic wojowniczka i zyskuje wieksza pewno$¢ siebie®, a migdzy
nig a zolierzem pojawia si¢ uczucie. Pod koniec opowiesci okazuje si¢, ze to Reese jest ojcem
przysztego ($wieckiego) mesjasza. Miedzy bohaterami dochodzi do stosunku seksualnego, w
trakcie ktorego sptodzony zostaje John Connor (majacy notabene te same inicjaly co Jezus
Chrystus 1 James Cameron). Film opiera si¢ wig¢c nie tylko na motywie mrocznej przysziosci,
ale takze na motywie petli kauzalnej. Ostatecznie to Skynet, architekt dystopii, wysylajac
mechanicznego zabdjce, ktory ma unicestwi¢ Sarah Connor, doprowadzit do tego, ze dane byto
jej spotka¢ Kyle’a Reese’a — sztuczna inteligencja przyczynila si¢ wigc do stworzenia Johna
Connora, swojego najwigkszego wroga. Przysztos¢ i terazniejszo$¢ okazujg si¢ funkcjonowac
w nierozerwalnym splocie — oddziatujg na siebie nawzajem i definiuja si¢. Nadchodzacy
kataklizm porzadkuje droge rozwoju protagonistki i jej syna, tworzy ich osobowosci, ksztaltuje
ich wybory. Jednoczesnie decyzje, podjete pod wplywem §wiadomosci nadchodzacej dystopii,
pomoga ludzkosci przezwyciezy¢ kryzys.

Tutaj wlasnie kryje si¢ wyjatkowos¢ pierwszego filmu Camerona. Wida¢ ja zwlaszcza
na tle pdzniejszych, inspirowanych przez niego, stereotypowych wariantow serii tematyczne;.
Dla ludzi wazne jest zachowanie ich przysziego zwycigstwa w wojnie ze Skynetem, a nie
zmiana przyszlo$ci na lepsza. Przetrwanie gtownej bohaterki przynosi im nadziej¢ na wygranie
wojny w przysztosci, ale sam kataklizm Dnia sadu, nuklearnej apokalipsy, wydaje si¢
nieunikniony*®. Zastosowanie przez tworcéw konstrukeji opartej na motywie petli kauzalnej
moze sugerowac, ze opowiescig rzadzi fatalizm. Wszystko, co wydarzyto si¢ w zyciu
bohaterow, miato si¢ wydarzy¢ 1 wydarzytoby si¢ niezaleznie od ich decyzji. Podobnie
nieunikniona wydaje si¢ mroczna przyszlos¢, co moze oznacza¢, ze chodzi tu o antyutopi¢ —
podwazenie utopii. Przestanie filmu jest jasne: o lepsza przyszto$¢ nalezy aktywnie walczy¢ 1
gdyby nie starania Sarah (jej dojrzewanie do roli wojowniczki) 1 przystanego przez Ruch Oporu

obroncy (jego poswigcenie 1 udziat w poczeciu przysztego zbawcy), zwycigzytaby maszyna.

45 Bohaterka symbolicznie umiera (zegna sie ze swoim dawnym zyciem kelnerki) i wchodzi w kolejny etap zycia.
Terminator, tak jak mity i basnie, wyraza symboliczne znaczenie rytuatéw inicjacyjnych, jakim jest ,,umieranie
dawnego, niedoskonatego «ja», aby mogto si¢ ono odrodzi¢ na wyzszym poziomie egzystencji”’. B. Bettelheim,
Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach i wartosciach basni, przet., wprowadzeniem, objasnieniami i postowiem
opatrzyta D. Danek, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 1996, s. 66.

46 Nieunikniony, cho¢ juz w pierwszej cze$¢ Kyle mowi Sarah, ze jest to ,,jedna z mozliwych przysziosci”, co
pokazuje, ze utwor stanowi zaréwno wypadkowa The Branches of Time (i motywu rozgateziajacej si¢ linii czasu),
jak 1 By His Bootstraps (tj. motywu petli kauzalnej).
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Potaczenie losow ludzkosci 1 losow bohaterki zostaje uzyskane dzigki motywowi

podrozy w czasie, o czym przekonujg Angela Dimitrakaki i Miltos Tsiantis:

Chcemy zaproponowaé tezg, ze temat podrozy w czasie [w tej pracy motyw — K.C.] rozwinigty w
popularnych filmach science fiction (takich jak /2 mafp czy cykl o Terminatorach) stawia na pierwszym
planie kluczowy zwiazek: nowa dialektyke temporalno$ci bohatera i mas. Temporalno$¢ mas, czgsto
przedstawiona w filmie jako czas ,,Judzkosci”, nie ulega zamrozeniu, ale jest dynamicznie powiazana z

temporalnoscia i przeznaczeniem protagonistow. Podobnie czas protagonisty zostaje zdeterminowany

przez temporalnos¢ $wiata*’.

I dale;j:

W gruncie rzeczy pierwotna tozsamo$¢ Sarah, czyli wspolczesna kobiecos¢ klasy pracujace;j,
zdefiniowana przez konsumpcjonizm i ,,bezrefleksyjne imprezowanie™*®, zostaje stopniowo poddana

przeksztalceniu wtedy, gdy bohaterka staje si¢ $wiadoma — po pierwsze, historycznego procesu, a po

wtore, swojej wlasnej sprawczoéci®’.

Protagonistka Terminatora po spotkaniu z postancem przysztosci przechodzi przemiang i staje
si¢ ,,Swiadoma historycznego procesu” (niestabilno$ci wlasnego $wiata, nadchodzacego
kryzysu), a jednoczes$nie przeksztalca si¢ w aktywny podmiot. Pomimo wystepowania petli
kauzalnej Terminator nie jest opowiescig o fatalizmie. W pewnym sensie petla ta dziata nie tyle
na niekorzy$¢ bohaterdéw, ile samego Skynetu. Pozwala ona bohaterce zdoby¢ wiedze i1
umiejetnosci — przygotowac si¢ na nadejscie dystopii.

Oryginalnym elementem, na tle stereotypowej, wspotczesnej postaci Wellsowskiego
tematu®, jest nie tylko nieodwracalnoéé Dnia sadu, ale takze to, Ze w przysziosci Reese’a
ludzkos$¢ zwyciezyla w wojnie przeciwko Skynetowi, a wystanie Terminatora do przesziosci
bylo ostatnim, desperackim ruchem ze strony sztucznej inteligencji. Z tego wzgledu opowies¢
Camerona jest do$¢ przewrotna — Reese przybywa do wspodiczesnosci po tym, jak konflikt w
samej mrocznej przysztosci zostal rozwigzany. Jest to przeksztalcenie sytuacji z Wehikutu
czasu, w ktorej ludzkos¢ zyjaca w dystopii zmierza ku statej i nieuchronnej degradacji. W filmie
Camerona ludzko$¢ powstaje do Zycia po poniesionej porazce. Dla postanca przysztosci groza

Swiata jutra zostala juz niemal zazegnana, cho¢ ludzkos¢ z pewnoscig bedzie potrzebowala

47 Ang. “We would suggest that the time travel theme as developed in popular science fiction films (such as 72
Monkeys, the Terminator series) foregrounds a crucial association: a new dialectic of the temporality of the hero
and that of the masses. Time for the masses, often given in the film as the time of «humanity», does not remain
frozen, but is dynamically interrelated with the temporality and the fate of the protagonists; similarly, the time of
the protagonists is determined by the temporality effected by a world-system”. A. Dimitrakaki, M. Tsiantis,
Terminators, Monkeys and Mass Culture. The carnival of time in science fiction films, ,,Time & Society” 2002, t.
11, nr 2/3, s. 215.

48 S. French, op. cit., s. 43.

4 Ang. “In fact, Sarah’s original identity, a contemporary working-class «femininity» defined by consumerism and
«unreflective party animaly attitudes (French, 1996: 47), is gradually transformed as she becomes aware of, first,
historical process and, second, herself as an acting agent”. A. Dimitrakaki, M. Tsiantis, op. cit., s. 219.

30 Vide: rozdz. II. Tutaj: Stereotypowa posta¢ Wellsowskiego tematu wedrownego (s. 79-91).
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dekad na odbudowe cywilizacji. Terminator wyraza w ten sposob Cameronowska afirmacje
nieustepliwosci, ktéra mozna przedstawi¢ stowami samego rezysera z wydarzenia
celebrujagcego Dzien Ziemi w 2000 roku: ,,Przede wszystkim chce po prostu powiedzie¢, ze
wszyscy jestesmy zgubieni®'. Na tym jednak autor Terminatora nie poprzestat. Dodal: , Ale
plusem jest to, ze to my stworzyliSmy te nadchodzaca zaglade, za pomoca naszych umystow,
za pomocg naszej technologii — i to cholernie pewne, ze mozemy ja odczyni¢”>2,

Niemniej nalezy zaznaczy¢, ze ukazane w filmie starania o lepsza przyszto$¢ nie maja
konkretnego ksztattu. Constance Penley, powotujac si¢ na Frederica Jamesona, wyraza opinig,
ze Terminator potwierdza nasz brak zdolnosci do wymyslenia konkretnych dziatan w celu
stworzenia lepszego $§wiata jutra: ,,Prawdziwa atrofia utopijnej wyobrazni tkwi w fakcie, ze
mozemy wyobrazi¢ sobie przyszto$¢, ale nie potrafimy wyobrazi¢ sobie takiego rodzaju
kolektywnych strategii politycznych, ktére sa konieczne, by zmieni¢ lub zapewnié taka
przyszto$¢™>3. Ale autorka sugeruje takze, ze Terminator moglby stanowié krytyczng odmiane
dystopii (critical dystopia), poniewaz ukazuje przyczyny, zamiast tylko skupia¢ si¢ na
symptomach*. Te przyczyny nastania dystopii tkwig jej zdaniem w planie wspotczesnym —
czyli w latach 80., a takze wigzg si¢ z jednym z przewodnich probleméw podejmowanych w
cyklu o Terminatorach — z relacja cztowieka i maszyny.

Intuicyjnie mozna méwic¢ o technofobii opowiesci o elektronicznym mordercy, czyli o
tym, ze film obrazuje lgk przed technikg. W centrum fabuly znajduja si¢ przeciez ludzie
uciekajacy przed niemozliwym do powstrzymania robotem. W tej czesci figura cyborga jest
zarysowana jednoznacznie negatywnie, ale Terminator jest jednak wypeliony obrazami
techniki 1 ma ona niejednoznaczny charakter. ,,Maszyny” — wywodzi Penley — ,,stanowig
teksturg 1 istote filmu: samochody, cigzarowki, motocykle, radio, telewizory, zegary, telefony,
automatyczne  sekretarki, pagery, suszarki, walkmany Sony, zautomatyzowane

oprzyrzadowanie fabryki”

. Autorka koncentruje si¢ takze na krytyce rzeczywisto$ci
konsumpcyjnej, zawartej w symbolicznym obrazie numeru z obozu koncentracyjnego

przysztosci, z ktorego pochodzi Reese. Wypalony na skérze numer przypomina kod kreskowy,

I Ang. “First I just want to say that we’re all doomed”. Cyt za: R. Keegan, The Futurist. The Life and Films of
James Cameron, Crown Publishers, Nowy Jork 2009, s. ix.

52 Ang. “But on the positive side, we created this impending doom ourselves, with our brains, with our technology,
and we can damn well uncreate it”. Cyt za: R. Keegan, op. cit., s. xxiii.

53 Ang. “The true atrophy of the utopian imagination is this: we can imagine the future but we cannot conceive the
kind of collective political strategies necessary to change or ensure that future”. C. Penley, Time Travel, Primal
Scene, and the Critical Dystopia, ,,Camera Obscura” 1986, t. 5, nr 3 (15), s. 68.

34 Ibidem, s. 68.

3 Ang. “Machines provide the texture and substance of this film: cars, trucks, motorcycles, radios, TVs, time
clocks, phones, answering machines, beepers, hair dryers, Sony Walkman, automated factory equipment”. Ibidem,
s. 68.
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jak gdyby w przysztosci ciato ulegto catkowitemu odpodmiotowieniu i bylo juz tylko
towarem>®. Odwotanie do obozu koncentracyjnego — motyw mrocznej przyszlosci jako
powtdrzenie traumy przesztosci — to rowniez jeden z elementoéw, ktory taczy Terminatora z
Pomostem (fr. La Jetée) Chrisa Markera.

Jak zauwaza Sue Short, pomimo §ladow krytyki konsumpcjonizmu i obecnosci
korporacji Cyberdyne Systems, film nie obwinia konkretnego systemu spotecznego o
doprowadzenie do upadku cywilizacji’’. Winne s3 maszyny — technika. Mark Janovich zwraca
uwage na to, ze czlowiek zostaje sportretowany w filmie jako cz¢$¢ sieci maszyn. Sarah jest
lustrowana przez Terminatora 1 przez inne urzadzenia (kazdego dnia pracy musi cho¢by odbic¢
karte>®). W opowiesci Camerona technika tworzy czlowieka; jej inwazja — jak pisze Sebastian
Jakub Konefal — obejmuje ,,nie tylko zycie codzienne, ale réwniez intymno$éé naszych cial”>’.
Ginger, przyjacidtka Sarah, nie rozstaje si¢ z walkmanem 1 przez to nie zauwaza nadejScia
niebezpieczenstwa. Terminator ukazuje jednoczes$nie rzeczywisto$¢, w ktorej ,,maszyna
ukrywa si¢ w tkance” (T-800), a ,,cztowiek stanowi tkanke funkcjonujaca w maszynie”®,
Mieszkancy terazniejszosci otoczeni sg zaczatkami dystopii — James Cameron, podobnie jak
Wells w Wehikule czasu, pokazuje mroczng przysztos¢ jako rozwinigcie zjawisk terazniejszosci.

Technika wigze si¢ zreszta z samym medium filmu. W $wietle jednej z kategorii
estetycznomedialnych z teorii filmu Wernera Faulsticha® mamy tu do czynienia z medium,
ktore oparte jest w calosci na technice 1 od poczatku swego istnienia nieustannie jg tematyzuje.
Technika wytwarza i1 zarazem nieustanie rozwija $rodki filmowe, przez co uwydatnia walory

samego filmu jako sztuki. Jak wywodzi Faulstich:

Film jako medium techniki ukazuje si¢ ponownie jako medium widzialnej rzeczywisto$ci, nie jest to juz
jednak rzeczywisto§¢ naturalna, a mianowicie odzwierciedlenie szeleszczacych lisci, pluskajacych
potokow, wysokich gor i glebokich jezior, lecz jest to rzeczywistos¢ techniczna: nie chodzi tu o ukazanie
rzeczywisto§ci w postaci jak gdyby nienaruszonej, przygodnie napotkanej, lecz o rzeczywisto§¢
przetworzona [bearbeitet], zmieniona, spreparowana [gemacht]; natura jawi si¢ tutaj jako co$ sztucznego.

36 Ibidem, s. 69.

37'S. Short, Cyborg Cinema and Contemporary Subjectivity, Palgrave MacMillan, Houndmills — Nowy Jork 2005,
s. 24.

58 M. Janovich, Modernity and Subjectivity in The Terminator: the Machine as Monster in Contemporary American
Culture, ,,The Velvet Light Trap” 1992, nr 30, s. 9.

%'8.J. Konefal, Corpus Futuri. Literackie i filmowe wizerunki postludzi w anglosaskiej fantastyce naukowej oraz
ich komiksowe i telewizyjne reinterpretacje, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2013, s. 74.

60 Ibidem.

61 Zob. W. Faulstich, Estetyka filmu. Badania nad filmem science fiction Wojna $wiatow (1953/1954) Byrona
Haskina, przet. M. Kasprzyk, K. Koztowski, przedmowa i oprac. K. Koztowski, Wydawnictwo Naukowe UAM,
Poznan 2017, s. 100.
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W tym ujeciu medium filmu tworzy synergi¢ z gléwnym problemem poruszanym przez
Terminatora. Obrazy wprawione w ruch przez maszyne¢ przedstawiajg agresywng dominacj¢
maszyn nad czlowiekiem i budza fascynacje¢ oraz Igk przed technikg. Tym samym konkretne
przetworzenie Wellsowskiego Stoffu — potaczenie motywdéw podréozy w czasie i mrocznej
przysztosci z problemem techniki — zyskuje na sile dzigki powigzaniu go z tym konkretnym
medium.

Celng obserwacje oferuje Janovich, kiedy pisze, ze pomimo tego uwi¢zienia w
stechnicyzowanej rzeczywistosci, Sarah probuje humanizowaé przestrzen, odzywajac si¢ do
plastikowej figury lub nagrywajac czulag wypowiedz na automatycznej sekretarce (,,maszyny
tez potrzebuja mitosci”)®?. Dziatanie protagonistki niesie ze soba pierwiastek utopijny. Nie
zmienia to jednak faktu, iz — jak pokazuje sam film — cztowiek rowniez dziala mechanicznie:
kieruje si¢ schematami myslowymi, nawykami, wypracowanymi wzorcami (kodami). Do tego
maszyny czasem przychodza bohaterom na pomoc w walce z Terminatorem. ,,Sprawnos$¢
Kyle’a jako komandosa — stwierdza Penley — opiera si¢ na jego umiejetnosciach technicznych
— zdolnoéci wlamywania si¢ do samochodéw, naprawy broni czy tworzenia bomb”®,
Jednocze$nie w narracji, pomimo podkreslenia podobienstw miedzy czlowiekiem a cyborgiem,
widoczny jest dos$¢ jasny podziat migdzy jednym a drugim. Roznica tkwi w emocjonalnosci
przejawianej przez Sarah, jak i1 przez Kyle’a. Inaczej rzecz ujmujac i podazajac za mysla
Janovicha, istotnym elementem odr6zniajacym Reese’a od maszyny jest jawnie wyrazane
pragnienie. To ono sprawia, Ze potrzebuje on kontaktu z innym i cate zycie tgskni za Sarah®,
W tym tez mozna znalez¢ dowdd na to, iz filmy te utwierdzaja nas w naszym czlowieczenstwie.
,Pokazuja — jak twierdzi Magdalena Rudkowska-Walkowicz — Ze ciagle jest w nas cos, czego
nie mozna zredukowa¢ i opisaé w jezyku techniki i informatyki”®. Przynajmniej wtedy, gdy
mowa o trzech pierwszych cze$ciach opowiesci o Terminatorach.

Uosobieniem problemu relacji techniki i cztowieka jest figura cyborga, zarysowujaca

granice migdzy cztowiekiem a maszyna, o czym pisze Grazyna Gajewska:

Stowem ,,cyborg” zaczgto okresla¢ hybryde burzaca tradycyjne podzialty miedzy umystem a materia,
umystem a mechanizmem, zwierzgciem a czlowiekiem, migdzy naturalnym a stymulowanym rozwojem,
wreszcie migdzy zyciem a $miercig. Cyborg wystawit na probe heterogeneze ludzkiego organizmu,
uchylat si¢ bowiem jednoznacznej identyfikacji. Chodzito o to, Ze logika tworzenia cyborgdéw opiera si¢
na introjekcji 1 absorpcji, dzigki czemu znoszona jest granica mi¢dzy tym, co naturalne, a tym, co

2 M. Janovich, op. cit., s. 8.

6 Ang. “And Kyle’s skills as a guerilla fighter are, dependent upon his tech abilities — hot-wiring cars, renovating
weapons, making bombs”. C. Penley, op. cit., s. 80.

% M. Janovich, op. cit., s. 12-13.

% M. Radkowska-Walkowicz, Od Golema do Terminatora. Wizerunki sztucznego czlowicka w kulturze,
Wydawnictwo Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2008, s. 314.
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sztuczne, mi¢dzy wewnetrznym a zewngtrznym. Cybernetyczny organizm nie moze wigc by¢ roztozony
na czg$¢ organiczng i nieorganiczng. Nie mozna zedrze¢ sztucznosci bez naruszenia catosci. Technologia
nie jest usytuowana na zewnatrz czlowieka, lecz egzystuje w nim, z nim i poprzez niego®.

Istotnym wktadem Terminatora w rozwoj tematu wedrownego jest powigzanie go z tg wiasnie
figura. Wystepowala ona juz w opowiadaniu Soldier From Tomorrow®’ Ellisona, poniewaz
Qarlo, zoklierza ze $wiata jutra, mozna uzna¢ za uzaleznionego od swojego wojskowego
sprzgtu cyborga. Tam postac ta nie zyskala tak wyrazistych ksztaltow jak w filmach Camerona,
a przy tym zostala skonfrontowana z problemem wojny i wyscigu zbrojen, a nie z szerzej
rozumianym rozwojem techniki. Po Terminatorze b¢dzie ona powracata w obrebie cyklu, a
takze w innych utworach z serii: w serialu Podroznicy, serialu Continuum: Ocali¢ przysztosé
czy kreskowce Wolverine and the X-Men. Za kazdym razem przypisany jej zostanie inny sktad
wartosci. Sue Short pisze o tym tak:
Gatunek SF mial tendencje do tworzenia sprzecznych komunikatow na temat relacji cztowieka z technika,
ukazujac i czgsto celebrujac technike, przed ktorg wiclokrotnie ostrzegat. Kinowe cyborgi przedstawiajg
te relacje¢ jako coraz bardziej intymng i roznorodng w przybieranej formie. Cyborgi przedstawiane sa jako
niegdysiejsi ludzie, ktérych fizyczno$¢ w jaki$ sposob zostata zmodyfikowana, jako androidy z
organicznymi komponentami lub maszyny, ktore rozwingly swiadomos$¢ do tego stopnia, ze zaprzeczaja
konwencjonalnemu rozroéznieniu migdzy cztowiekiem a maszyng. Takie figury zazwyczaj lacza
zaawansowang inteligencj¢ 1 sit¢ z ludzkimi wartosciami i stabo$ciami. Jesli nie uda im si¢ oddac
naleznego szacunku tym warto$ciom, wchodza w role zloczyncow: wrogow, przeciwko ktérym musi

walczy¢ cztowiek. Jednoczesnie ,,zte” cyborgi sa w istocie winne symulowania najbardziej negatywnych

cech cztowieka, a ich destrukcja staje si¢ srodkiem do tego, by zaprzeczy¢ temu faktowi [ze zto cyborga

stanowi odbicie zta cztowieka — K.C.] lub sie go wyprzec®s.

Pierwszy film z cyklu o Terminatorach pokazuje cyborga wyzutego z ludzkich nawykow —
cyborga, ktéry przypomina seryjnego morderce pozbawionego emocji i empatii. Cyborg o6w
stanowi tez reprezentacje hipermeskosci (hypermasculinity), konstruktu zwigzanego z agresja i
sitg fizyczng®. Jego sztuczno$¢ podkreslona zostaje przez niesamowita muskulature (zob.
ilustr. 3) W kolejnych czgéciach figura ta bedzie jednak wzbogacana nowymi elementami

,,0Sobowosciowymi”.

% G. Gajewska, Cyborgi — literacko-filmowe figury dyskursu interaktywnego, ,,Przestrzenie Teorii” 2019, nr 32, s.
183.

7 H. Ellison, Soldier From Tomorrow, ,,Fantastic Universe” 1957, t. 8, nr 4, s. 4-22. Vide: rozdz. I (s. 50-52).

% Ang. “The SF genre has tended to be [...] contradictory in describing humanity’s relationship with technology,
showcasing and often celebrating the very technologies that are so frequently warned about. Cinematic cyborgs
figure this relationship as increasingly intimate and are diverse in the forms they take: presented either as former
humans who have been physically modified in some way, as androids with organic components, or as machines
that develop such a degree sentience as to confound conventional distinctions between human and machine. Such
figures typically combine advanced intelligence and strength with human values and vulnerabilities. If they fail to
demonstrate due deference to these values, they are cast as villains: the enemy that humans must fight against. Yet
what ‘bad’ cyborgs are essentially guilty of is emulating humanity’s most negative traits, and their destruction
therefore appears to be a means of denying and displacing this fact”. S. Short, op. cit., s. 5.

% M. Kac-Vergne, Masculinity in Contemporary Science Fiction Cinema: Cyborgs, Troopers and Other Men of
the Future, 1.B.Tauris, Londyn — Nowy Jork 2018.
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Z perspektywy Wellsowskiej serii tematycznej istotne jest tez to, ze film oferuje
powiazanie figury cyborga z figura podréznika w czasie, a S$cislej moéwigc: postanca
przysztosci. Od premiery Terminatora wielu kolejnych temponautow bedzie wtasnie cyborgami
— pokaza to zarowno filmy, jak i seriale. Magdalena Radkowska pisze, ze cecha dystynktywna
sztucznego cztowieka (w tym tez cyborga) ,,to sposob istnienia w czasie, a raczej poza nim, to

pokonanie $mierci”’’. Jest to tez trwata cecha temponauty. Potaczenie obydwu postaci wydaje

si¢ czyms jakze odpowiednim (innymi stowy — figury te dobrze ze sobg rezonuja).

Tlustr. 3. Terminator. Cyborg z przyszto$ci goruje nad swiatem wspotczesnym

Nalezy jednak wspomnie¢ takze o rozrywkowym charakterze tego cyborga oraz calego
filmu: cho¢ jest to opowies¢ o wdzieraniu si¢ dystopii w strukturge wspotczesnego $wiata, jej
najwazniejszy przedstawiciel stanowi zarazem gtéwng atrakcje. Utwor powoli odstania przed
widzem kolejne mozliwosci Terminatora (fatwos$¢ wyrwania serca ofierze, przebicia szyby reka
czy umiejetnos¢ nasladowania glosow konkretnych osob) oraz niezwykte, nadludzkie
wlasciwos$ci jego fizjonomii, wystajace zza rozerwanej skory mechanizmy, czerwone oko,

zdolno$¢ przetrwania gradu kul, metalowy szkielet’!. Suvinowskie poznawcze wyobcowanie’?,

70 M. Radkowska, Czlowiek, cyborg, androgyne, Orlando, ,,Kwartalnik Filmowy” 2000, nr 31-32, s. 153.

"I Wszystkie te cechy oddaja doskonale tendencje, ktorg charakteryzuje ,,kino postklasyczne”. W opinii Elsaessera
i Warrena Bucklanda, ktérzy omawiali je na przyktadzie Szklanej putapki (1988) Johna McTiermana, chodzi tu o
inscenizacj¢ meskiego ciala we wszystkich mediach, ktére w kinie klasycznym bylo traktowane znacznie
ogledniej. Vide: T. Elsaesser, W. Buckland, Studying Contemporary American Film. A Guide to Movie Analysis,
Arnold, Londyn 2002, s. 69-70.

2 Vide: rozdz. 11 (s. 64-66).
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zwigzane z tg postacig, moze si¢ takze taczy¢ z fascynacjg ze strony odbiorcow. Jak sugeruje
Sean French, w postaci Terminatora zauwazalny jest element fantazji i widzac, ze maszyna w
pojedynke rozprawia sie z zastepem policjantow, sami chcieliby$smy mie¢ taka moc’>. Wpisuje
si¢ to zreszta w zjawisko odczuwania sympatii do koncepcji nadcztowieka. Umberto Eco w
eseju na temat nadludzi przywotuje w tym konteks$cie posta¢ Fantomasa:

Wiele juz powiedziano o Fantomasie, ale nalezy podkresli¢, ze gtowna cecha tej sagi jest tryumf zbrodni,

fakt, ze sympatie czytelnikow kierujg si¢ w stron¢ bezkarnego zbrodniarza, sadystycznego i wyzbytego
uczucia litoéci, policja za$ sprowadzona zostaje do $miesznej i zatosnej roli bezradnej cnoty’*.

I nieco dale;j:

Co si¢ tyczy szerokiej publicznos$ci, to zaczyna ona lubi¢ Nieuchwytnego, poniewaz skoro minela juz
epoka racjonalizmu i kultu prawa charakterystycznych dla kanonicznej powiesci kryminalnej i pojawity
si¢ kryminaty oparte na akcji oraz spaghetti westerny — dostarcza on jej satysfakcji moze nie catkiem

moralnej (ale przez to wilasnie bardziej ekscytujacej), ktora jest skutkiem trzymania strony czarnego

charakteru”.

Podobnie jest w filmie Camerona. Stoff wprowadzony przez Wellsa stat si¢ w Terminatorze
fundamentem nie tylko dla literackich rozwazan nad kierunkiem rozwoju $wiata, ale takze dla
atrakcyjnego, kinowego spektaklu przemocy. Utwor pozwala czerpa¢ przyjemno$¢ z
obserwowania, jak nieokielznany ,,nadcztowiek” famie wszelkie zasady i bierze w posiadanie
wszystko, na co ma ochote (bron, ubrania czy samochod), ignoruje kolejki i rozprawia si¢ z
wszelkim oporem ze strony zdezorientowanych ludzi, ktdrzy stosuja si¢ do zasad porzadku
spotecznego.

Mozna si¢ tez zgodzi¢ z innym stwierdzeniem Seana Frencha: otdz uwaza on, ze
pierwszy film w cyklu o Terminatorach, w przeciwienstwie do tego, ktory nastgpit zaraz po
nim, pozostawia nas z pewnym niepokojem 1 zawiera bardziej skomplikowany przekaz:
,»Terminator opiera si¢ probom uczynienia z niego filmu komfortowego i pokrzepiajacego. Jego
przekaz polityczny jest mroczniejszy i bardziej niejednoznaczny...”’®. Dzielo Camerona trudno
bytoby jednoznacznie powigzaé z postulatem wspolnotowosci Gregory’ego Claeysa’’ — wrecz
przeciwnie, wydaje si¢ ono zawiera¢ apologi¢ indywidualistycznej sztuki przetrwania, na co
wskazuje ostatnia scena z Sarah samotnie zmierzajaca w stron¢ pustkowia. Ma przy sobie bron,

a jej towarzyszem jest wierny pies, ktory potrafi przewidzie¢ niebezpieczenstwo.

73 S. French, op. cit., s. 39.

7 U. Eco, Kariera i upadek nadczlowieka, [w:] Superman w literaturze masowej. Powiesé popularna: miedzy
retorykq a ideologiq, przet. J. Ugniewska, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1996, s. 136.

75 Ibidem.

76 Ang. “But The Terminator resists being made comfortable and reasurring. Its politics are darker and more
ambiguous”. S. French, op. cit., s. 50.

"7 G. Claeys, Utopianism for a Dying Planet. Life After Consumerism, Princeton University Press, Princeton 2022,
s. 73.
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Wreszcie nie sposob zaprzeczy¢, ze jest to film wyjatkowy pod wzgledem estetycznym.
Po pierwsze dlatego, ze Cameron przyjat tu konkretny styl, ktory krytycy ochrzcili mianem tech
noir’®. Nazwa jest wzieta z klubu wystepujacego w filmie, ale wynika tez z tego, ze Terminator
korzysta z estetyki filmu mnoir, panuje tu bowiem ponura atmosfera, a w centrum
zainteresowania jest zdradliwa przestrzen miejska, z jej budzaca groze technika. Po drugie
dlatego, ze jest to film wyjatkowy, korzystajacy dodatkowo z efektow CGI (Computer
Generated Imagery, animacji komputerowej), co stanowi kontrast do kolejnych filmow z
omawianej tu serii tematyczne;j.

Nalezy odnie$¢ si¢ wreszcie do kwestii Terminatora jako rzekomego plagiatu
tworczo$ci Harlana Ellisona. Po seansie filmu pisarz zwrocil bowiem uwage na to, ze zamyst
dzieta Camerona jest mocno zblizony do fabuly odcinka Soldier z serialu The Outer Limits
(1963-1965, ABC), adaptacji opowiadania Soldier From Tomorrow z 1957 roku. W tekstach na
temat Camerona’® pojawiaja sie wzmianki, Ze pisarz oskarzal rezysera nadto o plagiat
elementow odcinka Demon with the Glass Hand oraz opowiadania I Have No Mouth and I Must
Scream (1967); jednakze po latach na forum internetowym przyznal, ze chodzito mu tylko o
odcinek Soldier®®. Wytwornie produkujace Terminatora poszty na ugode z Ellisonem, co
rozwscieczyto Camerona, ktory okreslit go mianem ,,pasozyta”®!. Pierwotnie film nie zawierat
wzmianki o autorze prozy, ale w pozniejszych wersjach Terminatora ja tam umieszczono®.

Moje badania serii zapoczatkowanej przez Wellsa pokazuja jednak, ze motywy z
utworow Ellisona wedrowaly przez media od dziesiecioleci. To fakt, ze zaréwno film
amerykanskiego rezysera, jak i przywotane w rozdziale I opowiadanie Soldier from Tomorrow
Ellisona®® (oraz powstaly na jego podstawie odcinek The Quter Limits) zawieraja motyw wojny
przysztosci, figure wojownika ze $wiata jutra 1 motyw traumy. Niemniej jednak roéwnie wiele
taczy utwor Camerona z Pomostem (La Jetée) Chrisa Markera, na co wskazuje zreszta Penley,
przypuszczajac, ze Terminator moglby by¢ uznany za remake filmu eksperymentalnego,
zrealizowany w obszarze kultury masowej®. Widzieli§my tez, Ze pewne motywy byly juz

obecne w pozostatych punktach wezlowych serii tematycznej: figura morderczej maszyny

8 R. Keegan, op. cit., s. 55-56.

" Vide: C. Herd, Dreaming aloud: the life and films of James Cameron, wstep: R. Corman, Doubleday Canada
Limited, Toronto 1997, s. 77; J.H. Richardson, Iron Jim, [w:] James Cameron. Interviews, s. 62.

80 H. Ellison, wypowiedz na internetowym forum, 12.08.2001,
https://archive.ph/20180209160209/http://harlanellison.com/heboard/archive/bull0108.htm, (wypowiedz
zarchiwizowana), (dostep: 28.06.2025).

81 R. Keegan, op. cit., s. 54-55.

82 J. Clarke, The Cinema of James Cameron. Bodies in Heroic Motion, Wallflower Press, Nowy Jork 2014, s. 44.
8 Vide: rozdz. I (s. 50-52).

8 C. Penley, op. cit., s. 80.
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(komiks X-Men: Dni minionej przysztosci®®), motyw petli kauzalnej (opowiadanie By His
Bootstraps, ktore zapewne Cameron znal, jako ze czytat proze Heinleina w dziecinstwie®®) czy
przestrzen przysziosci jako jednoznacznie zarysowany locus horridus. Terminator potaczyt
jednak te elementy, powigzat mocniej z motywem zbuntowanej sztucznej inteligencji, figurg
cyborga oraz z jakze filmowym w istocie motywem poscigu. Bohaterka wspotczesnosci jest
dostownie $cigana przez mroczng przysztos¢. Terminator w petni wykorzystal wreszcie

wiasciwosci kina popularnego, co stanowi tym samym nowa jakos¢.

Sami decydujemy o swoim losie. Terminator 2: Dzien sqdu

Terminator 2: Dzien sqgdu (1991) — drugi film Camerona — wprowadza kolejnego
elektronicznego morderce polujacego w terazniejszosci (nawet jesli pierwsza czg$¢ sugerowata,
ze Skynet wystal tylko jeden egzemplarz cyborga), a takze perspektywe odwrdcenia
katastroficznej wizji mrocznej przysziosci 1 wynikajaca z tego korzys¢ dla gléwnych
bohateréw. W fabule rozgrywajacej si¢ ponad dekade p6zniej matoletni John Connor (Edward
Furlong) staje si¢ celem nowocze$niejszej wersji infiltratora, T-1000 (Robert Patrick),
natomiast w jego obronie ludzko$¢ wysyta tym razem nie czlowieka, lecz starszy, znany z
pierwszej czesci model Terminatora T-800 — jego inny egzemplarz przeprogramowany przez
Ruch Oporu (i ta posta¢ grana jest przez Schwarzeneggera, poniewaz cyborgi Skynetu tworzone
sg tasmowo, a ich twarze podlegaja duplikaciji).

Z pozoru film opiera si¢ na podobnej konstrukcji jak pierwsza czes¢: w prologu widzimy
ujecia z mrocznej przysztosci, a w narracji z offu, ktora wyglasza Sarah Connor, wprowadzony
zostaje motyw podrozy w czasie. Sarah opowiada o Dniu sadu, wydarzeniach z pierwszego
filmu, a takze antycypuje wydarzenia z filmu drugiego. Nastepnie akcja nabiera rozpedu:
pojawiajg si¢ dwie postacie z przysziosci, a wiec dwa Terminatory, ktorych zamiaréw nie
znamy. Potem obydwie maszyny probuja odszukac protagoniste, a w koncu dochodzi do starcia,
scen poscigdw 1 cze$¢ filmu podporzadkowana zostaje temu, jak zty Terminator podaza sladem
uciekajgcej grupy bohateréw. Zndéw pojawia si¢ sekwencja wejscia antagonisty do strzezonej
placowki — tym razem jest to szpital psychiatryczny, a nie komisariat. W finale mamy kolejng

sceng poscigu samochodowego, w ktorej zty Terminator ulega cze§ciowemu zniszczeniu.

85 C. Claremont, J. Byrne, X-Men: Days of Future Past, Nowy Jork 2011. Wydanie zbiorcze; oryginalne zeszyty
pochodza z 1981 roku.

8 J. Cameron, Lifes Abyss and then You Die. An Interview with James Cameron [rozm. przepr. M. Dare],
https://archive.ph/dbhoW#selection-211.0-221.31, (dostep 16.03.2025).
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Ostatnie starcie rozgrywa si¢ na terenie industrialnym, w ktérym wrogg maszyn¢ spotyka
koniec — zostaje unicestwiona w miejscu, ktére — jak na ironi¢ — wigze si¢ z technika, w
Terminatorze 2 jest to konkretnie huta metali.

Drugi film Camerona kanonizuje wigc elementy wprowadzone w filmie pierwszym —
elementy, ktore wczesniej nie byly w Wellsowskiej serii tak prominentne: filmowy motyw
poscigu, motyw pojedynku, horrorowa figure boogeymana czy, co najwazniejsze, figure
cyborga uosabiajacego grozg mrocznej przysztosci. Elementy te beda powielane przez kolejne
utwory z serii: przez te nalezace do cyklu o elektronicznych mordercach i te spoza tej ,,rodziny”.

Powtorzeniu w Terminatorze 2 ulega takze proces zapoznawania si¢ z ,,nieznanym”. |
W tej cze$ci stopniowo poznajemy niesamowite mozliwosci nowego Terminatora T-1000, ktory
umie zmienia¢ ksztatt i wyglad. Wizja nowego cyborga ujawnia jednak zasadniczg roznice
migdzy filmami — opartg na budzecie 1 zasobach technicznych, do ktoérych mieli dostep tworcy.
Groza zwigzana z T-800 wynikata z aury niepowstrzymanego silacza, roztaczanej przez
Arnolda Schwarzeneggera; spektakl opierat si¢ na choreografii, zrgcznym montazu oraz
protezach, a efekty specjalne ograniczyly si¢ do finalowej sceny poscigu. Groza zwigzana z T-
1000 wynikata zaréwno z jego fizycznej odpornosci, jak 1 z umiejetnosci zmiany ksztattu — a
kolejne sceny z jego udziatem to przede wszystkim popis cyfrowych efektow wizualnych. Juz
od pierwszej sceny widzimy, ze mamy do czynienia prawdziwg superprodukcja (notabene
Terminator 2 byt swego czasu najdrozszym filmem w historii®’), bo zamiast jednego
metalowego szkieletu pojawia si¢ ich kilka. Zamiast mniejszej grupki zotierzy kryjacej si¢ w
ruinach widzimy caty oddziat walczacy na froncie.

W wydarzeniach osadzonych we wspolczesnosci zachodzg dalsze zmiany wzgledem
fabuly znanej z pierwszej cze$ci. Tym razem Terminator T-800 jest postacig pozytywna, a
glownym bohaterem jest dziecko — John Connor, ktory zaprzyjaznia si¢ z tym elektronicznym
morderca. Pisatem, ze Terminatora mozna odczytywac jako antytez¢ filméw, ktdre na gruncie
polskiego filmoznawstwa okreslamy mianem Kina Nowej Przygody. Jesli za$§ chodzi o
Terminatora 2, to zrywa on czg¢sciowo z buntowniczym charakterem pierwszej cze¢$ci. Norman
L. Friedman sugeruje, ze Terminator 2 taczy wihasciwosci mrocznych filméw z poprzedniej
dekady — takich jak Lowca androidow (1982, rez. Ridley Scott) czy pierwszy Terminator — z
elementami utworéw spod znaku Spielberga i George’a Lucasa®®, takimi jak dzieciecy bohater

1 jego relacja z obcym (w tym przypadku z cyborgiem) czy ol$niewajace, widowiskowe

87 R. Keegan, op. cit., s. 133.
8 N.L. Friedman, The Terminator: Changes in Critical Evaluations of Cultural Productions, ,,Journal of Popular
Culture” 1994, t. 28, nr 1, s. 74.

115



sekwencje akcji. Faktycznie, cho¢ nowy, wrogi cyborg i motyw apokalipsy wprowadzaja
atmosfer¢ grozy charakterystyczng dla mrocznych filméw poprzedniej dekady, to jednak
obecno$¢ chtopca w roli protagonisty i jego relacja z cyborgiem wnosza do opowiesci inng
wrazliwo$¢. Philip E. Wegner interpretuje t¢ zmiang w kluczu politycznym: Terminator ma
wedhug niego odzwierciedla¢ niepokoj ery Reagana i prezentowaé konflikt wynikajacy z
zimnowojennego wyscigu zbrojen, natomiast Terminator 2 wyraza nastrdj konca zimnej wojny
— i poczucie mocy USAY.

Novum okazuje si¢ takze ostateczny cel gldéwnych bohaterow, poniewaz tym razem nie
jest nim ucieczka i zniszczenie adwersarza. Wraz z rozwojem opowiesci przyszty przywddca
Ruchu Oporu, matka i mechaniczny obronca postanawiaja wptyna¢ na przysztos¢ i zatrzymac
prace nad mikroprocesorem, ktéry mialby stanowié podwaliny pod powstanie Skynetu®’. Na
plan pierwszy wysuwa si¢ wiec — w wigkszym stopniu niz w poprzednim filmie — motyw
rozgaleziajacej si¢ linii czasu i problem zmiany przysziosci. Wprowadza on nowa dynamike do
matrycy znanej z pierwszego filmu, przez co motyw poscigu schodzi w pewnym momencie na
dalszy plan. Bohaterom udaje si¢ zniszczy¢ siedzib¢ firmy cybernetycznej odpowiedzialnej za
rozw0j badan, ale nie wiemy, czy ostatecznie ich wysitek zaowocuje odwrdceniem mrocznej
przysztos$ci — rezyser pozostawia nas z otwartym zakonczeniem, przynajmniej w wersji
kinowej’!. Ton finatu jest jednak znacznie bardziej optymistyczny i wspotbrzmi z gléwnym
mottem Terminatora 2: ,,przyszto$é nie jest z gory ustalona. Sami stanowimy o swoim losie”??.
Problem zmiany obecny jest rOwniez w postaci tytutowego Terminatora — w pierwszym filmie
byt on zabdjczym boogeymanem, tu natomiast staje si¢ obroncg i dorasta do roli figury ojca
idealnego dla Johna, rozbrajajac tym samym obraz meskosci powigzany z cyborgiem z czg$ci
pierwszej. Filmy te pokazujg tym samym, Ze istniejg rozne formy meskosci, a hipermeskosé
nie jest wcale jedyna i najlepsza z nich®. Stowem, cyborg zmienia sie, uczy si¢ ludzkich
zachowan i odruchéw — w fabule nastgpuje wiaczenie do wspdlnoty postaci nieludzkie;.

Zakonczenie zwraca naszg uwage na terazniejszos$¢: musimy $wiadomie kierowac

swoim losem 1 dzigki temu mamy szans¢ unikng¢ katastrofy w przysztosci, bo — jak mowi Sarah

% P.E. Wegner, Relics from a deleted timeline: the economics of Terminator Genisys, ,,Science Fiction Film &
Television” 2017, t. 10, nr 1, s. 121-122.

% Mamy tutaj rozwiniecie petli kauzalnej z pierwszej czesci, okazuje sie bowiem, ze procesor pozostawiony przez
pierwszego Terminatora stat si¢ podstawa do badan nad Skynetem, tak wigc wydarzenia z pierwszej czgsci
pozwolily na narodziny nie tylko Johna Connora, ale takze jego adwersarza.

1 Sean French odczytuje jednak zakonfczenie sequela jako jednoznacznie optymistyczne. S. French, op. cit., s. 53.
92 Forma filmowa metaforyzuje motto Terminatora 2 za posrednictwem finalowego ujecia — jazdy kamery
ukazujacej ciemng autostrade, symbolizujgcg nieznany cel podrdzy (ujecie to cytowane jest takze w ramach serialu
Terminator: Kroniki Sarah Connor). Tak jest w wersji kinowej, w wersji rezyserskiej Cameron nie pozostawit
zhudzen co do efektow wysitku bohateréw i1 pokazat szczegsliwg Sarah Connor po latach.

9 M. Kac-Vergne, Masculinity..., s. 37.
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Connor — ,,jesli maszyna, Terminator, zdolna jest doceni¢ warto$¢ ludzkiego zycia, moze i nam
si¢ uda”. Bardziej ponury finat pierwszej czgsci zostaje uniewazniony, T-800 dobrowolnie
odchodzi z tego $wiata, by nie pozostat zaden §lad po rzeczywistosci Skynetu, a John i Sarah z
wiekszg nadziejg patrza na to, co moze przynies¢ jutro. Na tym konczy si¢ opowies¢ Camerona
— rezyser zostawia nas w niepewnosci, i to nam pozwala odpowiedzie¢ na pytanie: czy Dzien
sadu si¢ wydarzy? Przekonuje, ze to od nas zalezy interpretacja ksztattu Swiatoopowiesci.

Te réznice w przekazie miedzy bardziej niszowym, pierwszym filmem a jego
wysokobudzetowa kontynuacja moga wynika¢ wilasnie ze $wiadomego poszerzania pola
dostgpu. James Cameron to zdaniem Elsaessera hollywoodzki postautor, skupiajacy si¢ na
autoreprezentacji, spersonalizowanej narracji, afektywnym zainteresowaniu ro6znorodng
publicznoécia i majacy ambicje dokonania zmiany paradygmatu poprzez technologie®.
Terminator 2 ma niejednoznaczny finat i bardziej pozytywny, utopijny wrecz ton, co moze
wynika¢ jednak z checi pozostawienia widowni w pozytywnych nastrojach po seansie, z wizja
przysztosci bez Dnia sagdu. Co wazne, w jednej z wersji Cameron wienczy fabute sceng ze starg
Sarah Connor w eutopijnej przysziosci, ktora patrzy na dzieci bawigce si¢ na placu zabaw, co
moze wynika¢ z przejawianego przez rezysera optymizmu (Cameron usungt t¢ scene pod
wplywem negatywnych reakcji na pokazie testowym®?).

Obok motywu rozgaleziajacej si¢ linii czasu, zwigzanego z dazeniem bohateréw do
przysztosci, pojawia si¢ ponadto rozwinigcie problemu cztowieczenstwa i1 moralnosci. Co to
znaczy by¢ cztowiekiem? I co to znaczy by¢ maszyna? W drugiej czg$ci Terminator uczy si¢
emocji oraz ludzkich zachowan. Dzigki ,,tchnieniu” Johna Connora — Skynet nie chce bowiem,
by ,,maszyny za duzo myslaly”, ale chtopiec w wersji rezyserskiej filmu prosi swoja matke o
to, by przestawita chip przyjaznego T-800 na tryb uczenia si¢. John staje si¢ sumieniem swojego
elektronicznego towarzysza, co w pewnym sensie zwicksza jego sprawczos¢ i pokazuje jego
wyjatkowos¢ (wpierw odwodzi matke od proby zniszczenia swojego obroncy, potem uczy
maszyne empatii). Wymiana kulturowa zachodzi tu nie tylko pomiedzy ludzmi r6znych epok,
lecz takze miedzy cztowiekiem a organizmem, ktory probuje cztowieka zastapic.

O zastgpowaniu czlowieka przez robota wspomina sam Miles Dyson, autor Skynetu,
przywotujac przyktad maszyny jako ,,pilota, ktory nigdy nie bedzie miat kaca”. Rezygnacja z
odpowiedzialno$ci — dobrowolne oddanie obronnosci USA w rece Al — ma by¢ tez gwozdziem

do trumny dla czlowieka i1 bezposrednig przyczyng Dnia sadu. Tym samym krytyka

94 T. Elsaesser, Dostep dla wszystkich...,s. 122.
% R. Keegan, op. cit., s. 133.
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technicyzacji spoteczenstwa jest w Terminatorze 2 dalej posunigta niz w Terminatorze.
Radkowska-Walkowicz pisze, ze
Dick i wielu pisarzy tego gatunku, a takze tworcy takich filméw jak Terminator czy Ja, robot krytykuja
technokratow i wykorzystywanie przez wladze techniki jako autorytetu, gdyz, jak pokazuja w swoich
utworach, technika ma moc omamiania, oszukiwania, a w ostatecznosci moze przejaé¢ kontrole nad
$wiatem 1 dziata¢ wbrew cztowiekowi. To ma tez na mys$li Neil Postman, kiedy w swoim stynnym

Technopolis, ksigzce majacej nas przestrzec przed niebezpieczenstwami autonomizujacej si¢ techniki,
pisze: ,,technika mysli za nas™®.

Jednakze, jak na ironi¢, Sarah, ktéora odczuwa najwiecej zlych emocji wzglegdem maszyn,
zdobywa si¢ na refleksje o tym, ze Terminator to najlepsza namiastka ojca dla Johna, bo ,,nigdy
go nie skrzywdzi”. Cameron umieszcza tu wigc krytyke ludzkiej natury — problematyzuje
sktonno$¢ ludzi do przemocy. T-800 w pewnym momencie sugeruje Johnowi, ze droga
prowadzaca w strone dobrej przysztosci nie jest tatwa do odnalezienia. MoOwi mu: ,,Wzajemne
wyniszczanie si¢ lezy w waszej naturze”. Zndw mozna przywolaé tu pesymizm Wehikutu czasu
Wellsa, zwigzany z motywem konfliktu dwoch ras ludzkich.

Terminator 2 kontynuuje obecne w pierwszym filmie zagadnienie zatarcia granic
migdzy czlowiekiem a maszyng. Za posrednictwem ujecia — kontrujecia Cameron pokazuje
brak emocji na twarzy Terminatora w konfrontacji z dowcipami Johna, cho¢ my, zgodnie z
efektem Kuleszowa, mozemy probowa¢ przypisa¢ bezrefleksyjnym  obliczom
Schwarzeneggera konkretne reakcje, np. uraze. Sarah Connor przejmuje z kolei hipermgskie
cechy cyborga z pierwszej czgsci 1 wechodzi nawet w role Terminatora, starajac si¢ zabi¢ Dysona
(cho¢, w przeciwienstwie do maszyny, kieruje si¢ w trakcie swojej morderczej wedrowki
emocjami — strachem i gniewem). Powstrzymuje ja jednak sumienie — widzi w Dysonie
cierpigcego czlowieka i ojca, ktory ma rodzing. ,,Cztowiek tym rézni si¢ od maszyny — pisze
Radkowska-Walkowicz — ze moze si¢ zatrzymac¢™’. Terminator (maszyna) za$ sugeruje
Johnowi, Ze zabicie programisty moze powstrzyma¢ wojn¢ — kieruje si¢ tym samym chlodng
logika, ale jednoczes$nie podejmuje dziatania na rzecz ludzi, wbrew swojej pierwotnej ,,naturze”
1 frakeji, ktorej pierwotnie stuzyl. Dyson — tworca maszyn — rowniez traci cztowieczenstwo:
pracuje jak maszyna; podobnie jak Terminator, jest skupiony przede wszystkim na celu, przez
co zona musi mu przypomnie¢, ze w zyciu liczg si¢ relacje miedzyludzkie, a nie tylko praca.
Oczywiscie mozna by tez mowi¢ o tym, ze Dysona popycha do dzialania ludzka, arcyludzka

ambicja. Film w znaczacy sposob komplikuje relacje miedzy cztowiekiem a maszyng; z kolei

% M. Radkowska-Walkowicz, Od Golema do Terminatora...,s. 186.
7 Ibidem, s. 281.
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zacieranie jej granic realizuje si¢ poprzez wiaczenie nieludzkich aktantow w obreb grupy
bohateréw, a nawet nie tyle grupy, ile swego rodzaju patchworkowej rodziny.

Terminator 2 to w gruncie rzeczy opowies¢ o tworzeniu rodziny. Pierwsza cze$¢
zawierala bardziej indywidualistyczny przekaz, ale druga pos§wigca czas na tematyzowanie
wiezi rodzinnych — syna z matka (John i Sarah), ojca z zong i1 dzie¢mi (Miles Dyson i jego
bliscy), syna i ojca (John i Terminator). W tych relacjach mozna znalez¢ realizacje
Claeysowskiego postulatu wspdlnotowosci’®. Fakt, ze Terminator moze sie uczy¢ o
komunikacji miedzyludzkiej, a Sarah dzigki Terminatorowi zrozumiata, czym jest nadzieja,
stanowi kolejng dziwna petle relacji, zawierajacg pierwiastek utopijny. Jak pisze Sue Short, ,,nie
tylko groza zwigzana z technikg ulega zmniejszeniu przez proces przystosowania Terminatora
[do bycia czesécig rodziny — K.C.], ale 1 nieuchronny charakter dystopii staje si¢ mniej
niepokojacy (i mniej prawdopodobny), niz si¢ pierwotnie wydawato”*°. A cho¢ jest to relacja,
zdaniem Short, oparta na pustych gestach'® i opowies¢ wymaga od Terminatora-ojca, by
opuscit bliskich zamiast ich chroni¢'”', to ,cyborgiczna rodzina moze pomdc nam
przeformutowac tradycyjny model rodziny i zwigzane z nig role m¢zczyzn i kobiet, a by¢ moze
takze pozwoli nam wyobrazi¢ sobie inne modele”'*. Motyw (re)konstrukcji rodziny to nowy
element wprowadzony w Terminatorze 2 — nieobecny w poprzednich punktach weztowych
(skupiajacych si¢ raczej na indywidualnych bohaterach), a powracajacy w kolejnych utworach
z XXI wieku.

Obok ludzkiego Terminatora i mechanicznie funkcjonujacych ludzi, pojawia si¢ nowe
uosobienie grozy mrocznej przysztosci, tj. nowy typ elektronicznego zabojcy, wnikajacy
niepostrzezenie do wnetrza spoteczenstwa. T-1000 ma, podobnie jak oryginal, zachwycac
wykonaniem, a jego mozliwosci, ktore odkrywamy wraz z rozwojem fabuly, majg swiadczy¢ o
wlasciwej dlan skutecznosci 1 bezwzglednosci. Jest jeszcze lepszym infiltratorem. T-1000 to
obcy 1 postaniec przysztosci, ktory nie maszeruje przez miasto, gorujac nad ludzmi jak T-800.
Whnika w tkanke $wiata wspotczesnego bezszelestnie. Potrafi odgrywa¢ emocje, przejmowac

cudze twarze 1 w przeciwienstwie do poprzednika nie pokonuje przeszkod sita, ale idealnie

% G. Claeys, Utopianism for a Dying Planet. Life After Consumerism, Princeton University Press, Princeton 2022,
s. 73.

% Ang. “Not only is technology’s threat diminished by this process of accommodation, but the presumed
inevitability of dystopia is made less discomforting (and less likely) than it had initially appeared”. S. Short, s.
135.

190 Thidem, s. 153.

101 Thidem, s. 144.

102 Ang. “These are by no means ideal representations, yet fictional cyborg families may nevertheless help us to
reconceptualise the traditional model of the family and its associated roles for men and women, and perhaps even
inspire us to imagine alternatives”. Ibidem, s. 154.
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wtapia si¢ w system, tak jak catkiem dostownie potrafi wnikng¢ w §ciane i przejs¢ na druga
strone. Swiadczy o tym zreszta jego glowna rola, ktora przejat — policjanta, majacego dostep
do réznych obszarow panstwa. Porowna¢ mozna go ze stereotypem czlowieka korporacji — to
szczuply, efektywny stuzbista. Na koncu filmu zaktada jeszcze hetm, ktéry ukrywa jego wzrok
przed swiatem. W dodatku metaliczny zabdjca jest synonimem techniki, jej pars pro toto, ktora
potrafi symulowac kazdego. Dla Olivera Berta, ktory powotuje si¢ w swoim omoéwieniu dylogii
na koncepcje Jeana Baudrillarda, T-1000 przywodzi na my$l zaawansowane media (W
rozumieniu Srodkéw przekazu), ktore symulujg ludzka rzeczywisto$¢ 1 jednoczesnie ja
niszcza'®.

A skoro o medium i technice mowa, to trzeba podkresli¢, ze w Terminatorze 2 film jako
medium techniczne (wedtug teorii Wernera Faulsticha) odstania swoje oblicze w pelnej krasie.
Utwor oferuje rewolucyjne efekty specjalne 1 wizualne, stuzace do przedstawienia
transformacji T-1000, bytu na wskro$ sztucznego. Cameron wykorzystatl zdobycze techniki —
rozw0j animacji CGI (Computer Generated Imagery), by przedstawi¢ maszyne doskonats.
Spektakl drugiej czgsci cyklu zasadza si¢ na ukazaniu niesamowitych zdolno$ci nowego
Terminatora. Co wigcej, film zndéw oferuje motyw pojedynku, tym razem nie czlowieka i
maszyny, ale zwinnego T-1000 z topornym T-800. Walka miedzy cyborgami prowadzi do
zniszczen elementdw scenografii i stanowi rowniez pretekst do realizacji widowiskowych
efektow specjalnych.

Nigdzie w filmie spektakl blockbusterowy nie zostat wykorzystany jednak w takim
stopniu, jak ma to miejsce w scenie snu Sarah. Terminator 2 zawiera wizj¢ samego Dnia sadu,
w trakcie ktorej gtbwna bohaterka obserwuje niszczycielskie dziatanie bomby jadrowej (zob.
ilustr. 4). Wizja ta stanowi z jednej strony groze zniszczenia (Los Angeles zostaje zrOwnane z
ziemig), z drugiej za$ jest okazja do przedstawienia zjawiska znajdujacego si¢ poza naszym

pojmowaniem. Matylda Szewczyk tak pisze o filmowosci wybuchu bomby atomowe;:

Kino jako medium ruchomego obrazu operujace dzwickiem staje si¢ szczegdlnie wdzigcznym
narzedziem ukazywania eksplozji nuklearnej, a zarazem obszarem refleksji nad jej (audio)wizualnoscia.
Pokazuje zarowno oczekiwanie na wybuch, jak i sam moment eksplozji, ktory nastgpnie okazuje si¢
dynamiczny, bogaty, nieskoficzenie rozciagalny w czasie.

I dale;j:
Ponadto kino moze przywota¢ spektakularny ryk eksplozji lub tez w sposob rownie znaczacy pominac

odgtos wybuchu i skonfrontowaé¢ widza z ogluszajaca cisza. Pozwala pokaza¢ apokalipse, a takze,
paradoksalnie, wychylié¢ sie poza krawedz , kofica czasow” i obejrzeé to, co nastapito po nim'%,

1030, Bert, Time, technology, cinematic art and critique in The Terminator and Terminator II — Judgment Day: a
philosophical interpretation, ,Literator” 1992, t. 13, nr 3, s. 21-34.
104 M. Szewczyk, Zjawianie sie bomby. Metafizyka, estetyka, trauma, ,,Kwartalnik Filmowy” 2016, nr 96, s. 202.
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Jako ze mamy do czynienia ze snem i medium filmu, scena wizji Sarah nie konczy si¢ wraz z
pierwszym btyskiem. Widzimy to, co jest po eksplozji: najpierw ciato bohaterki zagarniaja
plomienie, a potem zostaje z niej sam szkielet. Scena wybuchu bomby, zrealizowana dzigki
efektom specjalnym i wizualnym, korzysta z 6wczesnych mozliwos$ci technicznych kina i jego
mocy oddziatywania. Tym samym pozwala odda¢ totalny charakter nuklearnej apokalipsy.
Wszystko to dzieje si¢ to w duchu Wehikutu czasu, poniewaz sam Stoff opiera si¢ na wychyleniu
poza ,krawedz konca czaséw”, ale podczas gdy u Wellsa apokalipsa byta cicha, nastepowata

stopniowo 1 przez dluzszy czas, tutaj jest ona szybka, natychmiastowa i glo$na.

[ustr. 4. Terminator 2: Dzien sqdu. Wybuch bomby jadrowej w wizji Sarah Connor.

Mozna w tym kontekscie uzna¢ Sarah za egzemplifikacje figury proroka (podrézujacej
rOwniez przez utwory z tej serii tematycznej) albo motywu Kasandry, o ktorym pisze Patrycja

Rojek w odniesieniu m.in. do matki Johna Connora czy Jamesa Cole’a z 12 malp:

Kasandra (zwlaszcza u Ajschylosa) stanowita wedhug badacza [Radostawa Pietki — K.C.] wcielenie grozy
jako postac ,,rozsiewajaca wkoto przerazenie zar6wno swoimi stowami, jak i wlasnym strachem”. Antyk
grecki byt ponadto zdominowany — podobnie jak wiele innych dawnych kultur — przez umocowang w
micie zlotego wieku regresywna wizj¢ czasu. Oznacza to, ze idealizowana przeszto$¢ byla zawsze
oceniana wyzej niz terazniejszo$¢ i przyszto$¢, a kazde kolejne pokolenie uznawane bylo za coraz
bardziej zdegenerowane™!%.

Rojek pisze jednak, ze najnowsze inkarnacje Kasandry odchodza od tej wizji i nadaja postaci

greckiej prorokini rol¢ spirytus movens zmian:

wspotczesnos¢ wymaga od niej sprawczosci, ktora ludzkos$¢ bedzie mogta przeprojektowac na
siebie. We wspotczesnej mitologii jest zatem miejsce dla Kasandry nieztomnej, stawiajacej opor
niesprawiedliwosci, wskazujacej btedy i proponujacej rozwiazania. I przede wszystkim: zdolnej
do efektywnego komunikowania swoich intencji. To Kasandra, jakiej chcemy uwierzy¢ — czyli

105 p, Rojek, Figura mitologicznej Kasandry w filmach science fiction, ,,Jmages” 2020, t. 28, nr 37, s. 241.
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de facto: uwolniona od klgtwy Apolla. Tak rozumiana figura wieszczki ma szans¢ uwypukli¢
afirmatywng wizje ludzkosci, ktora uczy si¢ na bledach [...]'%.

Badaczka za najbardziej kompleksowy wizerunek wspodtczesnej Kasandry uznaje postaé dr
Louise Banks (Amy Adams) z filmu Nowy poczqtek (ang. Arrival, 2016, rez. Denis Villeneuve).
Ale Sarah Connor tez zasluguje na naszg uwagg, bo tak jak Terminator jest najbardziej znanym
postancem przysztosci w obrebie Wellsowskiej serii, tak 1 Sarah wyrosta na najbardziej istotng
mieszkanke terazniejszosci i trudno si¢ temu dziwié¢, skoro zazwyczaj filmy science fiction
stawiajag w centrum bohatera plci mgskiej czy, jak stwierdza dosadnie Kac-Vergne, ,,poszukuja
cech definiujacych nie tyle cztowieka, ile mezczyzne”!'?’.

Niemniej trzeba przyzna¢, ze to John Connor jest protagonistg Terminatora 2 1
powscigga emocje wlasnej matki, uznajac je za ,,niekonstruktywne”. Marianne Kac-Vergne
widzi w charakterystyce Sarah Connor karykature feministek drugiej fali'® i mozna by sie
zgodzi¢ z taka opinia, jesli uwzglednic¢ jej esencjalistyczny, peten gniewu monolog na temat
niszczycielskich sklonnos$ci me¢zczyzn, skierowany w strong Milesa Dysona. Co wigcej, to John
dokonuje waznych wyborow (chce zacza¢ uczy¢ T-800 ludzkich odruchow, decyduje si¢ na
podjecie proby zmiany przysztosci), a ostateczny cios zadaje antagoniscie sam Terminator.
Mimo tych uwag nalezy mie¢ baczenie na to, z czego wynika zachowanie bohaterki. To, ze nie

widzi niczego ,,poza programem’!?

walki ze Skynetem, wynika z traumy wywotlanej
kontaktem z mroczng przysztoscia. Jest ona opanowana mechanicznym sposobem myslenia,
podobnie jak Kyle Reese w pierwszej czgsci, ktory oceniat ludzi jedynie z punktu widzenia ich
skutecznosci bojowe;j'!?. Nie jest tez tak, Ze bohaterka zawsze zdaje sie na pomoc T-800 i Johna,
a takze nalezy zauwazy¢, ze sama wycofata si¢ z proby zabdjstwa Dysona (sama zrezygnowala
z przemiany w zabdjczyni¢). I co najwazniejsze, to ona wtasnie jako narratorka wyraza utopijna
mysl z finatu filmu. W ostatecznym rozrachunku to do$¢ niejednoznaczna postac. Dlatego tez
tworcom kolejnych filméw trudno byto sprostac catej jej ztozonosci. Nie sposob si¢ nie zgodzi¢

z opinig Kac-Vergne, Ze to w pierwszym Terminatorze jest ona pelnoprawna bohaterka, a w

kolejnym odsunigto jg na dalszy plan'!!. Przetworzenie tej postaci w Terminatorze 2 wnosi

106 Thidem, s. 245.

107 M. Kac-Vergne, Masculinity...,s. 118.

108 M. Kac-Vergne, From Sarah Connor 2.0 to Sarah Connor 3.0: Women Who Kill in the Terminator Franchise,
[w:] Women Who Kill. Gender and Sexuality in Film and Series of the Post-feminist Eras, red. C. Maury, D. Roche,
Bloomsbury Academic, Londyn et al. 2020, s. 120.

109 M. Radkowska-Walkowicz, Od Golema do Terminatora..., s. 281.

10 M. Kac-Vergne, Masculinity..., s. 39-40.

"1 M. Kac-Vergne, From Sarah Connor 2.0 to Sarah Connor 3.0..., s. 120.
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jednak do serii tematycznej co§ nowego: widzimy oto dtugotrwaly wptyw nadchodzacej
mrocznej przyszto$ci na mieszkanke terazniejszosci.

Filmy Camerona pokazuja dwa rdzne warianty przetworzenia Wellsowskiego Stoffu. W
jednym z nich istotne jest zachowanie obecnego biegu rzeczy, tak ze struktura fabuly opiera si¢
na motywie petli kauzalnej, w drugim za$ celem bohateréw jest odmiana zlego losu. Oba
warianty niosg jednak ze sobg — pomimo grozy wywolywanej przez Terminatora i widma
atomowej zagtady — tadunek nadziei, wiary w to, ze pomimo trudno$ci ludziom powiedzie si¢
walka o lepsze jutro. I dlatego mozna uznaé, ze sprzeczno$¢ dwoch pierwszych czesci jest
jedynie pozorna — w gruncie rzeczy druga czg¢s¢ siega tresciowo dalej niz pierwsza, sugeruje
bowiem, ze zamiast przygotowywaé si¢ do katastrofy — mozna proébowac jej zapobiec. Ale
Terminator 2 wpisuje si¢ w bardziej typowy model blockbustera, ktéry — zdaniem Elsaessera —

rzadzi si¢ zasada ,,dostepu dla wszystkich”!!2. Innymi stowy,

[...] otwarcie ,,dostepu dla wszystkich” w tym sensie niekoniecznie oznacza przejscie do najnizszego
wspolnego mianownika lub zapewnienie ,,czego$ dla kazdego”, a moze dazy¢ do osiagnigcia spojnej
niejednoznacznosci w sposob, w jaki poezja ma na celu maksymalizacj¢ poziomdw znaczenia, jakie moga
nosi¢ okreslone stowa lub dzieta, a wicc rozszerzajac interpretacje, jednoczesnie zachowujac kontrole
nad kodami, ktore interpretacje umozliwiaja''3.

Opowies¢ Camerona jest utkana z niejednoznacznych kodow. Indywidualizm laczy sie ze
wspoOlnotowosciag: Sarah dziata na wlasng reke 1 stara si¢ by¢ samodzielna, ale w celu ocalenia
Johna korzysta z wypracowanych przez siebie kontaktéw 1 sieci relacji z przesztosci (korzysta
z dobrodziejstw zycia w konkretne] spotecznos$ci). Terminator moze by¢ zaréwno morderczg
maszyna, jak i1 figurg ojcowska. Slasherowa poetyka i motyw apokalipsy kontrastuja za$ z
dowcipem oraz dziecigca wrazliwoscig Johna. ,.Dostep dla wszystkich” bedzie zreszta
elementem charakterystycznym dla kazdej z kolejnych czg¢sci, a takze omawianego w kolejnych
podrozdziatach Deadpoola 2 1 Wojny o jutro.

Nastepne odstony cyklu w réznym stopniu korzysta¢ beda tez z dziedzictwa Camerona.
Terminator wyznacza $ciezke¢ slasherowa, w ktorej motyw poscigu staje si¢ bardziej istotnym

sktadnikiem, z kolei 7erminator 2 wyznacza $ciezke blockbusterowg — problem dazenia

112 Jak pisat Elsaesser, ,,W odniesieniu do filméw postmodernistycznych sformutowano teze o «dwupoziomowym
systemie komunikacji»: filmy hollywoodzkie produkowane od pdznych lat szes¢dziesiatych sa adresowane do
«naiwnego $wiadomego» odbiorcy jednoczesnie. Pisalem o kwestii podwojnego rejestru poinformowania juz
wczesniej, jednak tutaj chce okres§lic klasyczne, postmodernistyczne, jak rowniez postklasyczne modele
zaangazowania widowni jako strategi¢ «dostepu dla wszystkich» («MJ9j film jest przyjeciem, na ktoére kazdy moze
przynies¢ butelke» — odpowiedzial rezyser Robert Zemeckis zapytany, czy przestanie Forresta Gumpa byto
liberalne czy konserwatywne). Chcialbym jednak rozwing¢ t¢ strategie, by zaznaczy¢, ze jest ona $rodkiem
utrzymywania kontroli nad spektrum odbioru zaréwno dla rezysera, jak i dla instytucji”. T. Elsaesser, Dostep dla
wszystkich..., s. 123-124.

113 Tbidem, s. 124.
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bohaterow do zmiany przysztosci stanowi clou opowiesci. W konteks$cie przetwarzania samego
motywu podrozy w czasie tworcy pozostatych filmow o Terminatorach beda podazaé albo za
By His Bootstraps (wtedy skorzystaja z motywu petli kauzalnej), albo za The Branches of Time

(wtedy odwotaja si¢ do motywu rozgateziajacej si¢ linii czasu).

Apokalipsa niemozliwa do zatrzymania — Terminator 3: Bunt maszyn i Terminator:

Ocalenie

Terminator 2 zasugerowal nam, ze apokalips¢ mozna odwrdcié, ale z racji tego, ze mamy do
czynienia z dochodowymi blockbusterami, Dzien sadu w koncu ,,musiat si¢ wydarzy¢” w
obrebie diegezy, by mogly powstawaé kolejne czesci serii hollywoodzkich filméw — stowem,
fabuta z udzialem Terminatora wymaga obecno$ci motywu mrocznej przysztosci. Tworcy
kolejnego sequela musieli nadpisa¢ zakonczenie oferowane przez Camerona, jesli chcieli
wykorzysta¢ granego przez Arnolda Schwarzeneggera bohatera 1 wysta¢ go do walki z nowym,
jeszcze bardziej zaawansowanym zagrozeniem przystanym z postapokaliptycznej przysztosci.
Opowies¢ o koncu $wiata wpleciono w tryby hollywoodzkiej machiny i kwestia
umiejscowienia mrocznej przysztosci w $wiatoopowiesci stata si¢ dla scenarzystow nie lada
problemem do rozwigzania.

Po drugiej czgsci widzowie sami mogli sobie odpowiedzie¢ na pytanie, czy mozna
zmieni¢ przyszto$¢, czy tez jest ona przesadzona. Film Camerona konczy si¢ niejednoznacznie,
sugerujac, ze losy bohaterow moga podazy¢ w réznych kierunkach. Odnoszac si¢ do motywu
rozgaleziajacego si¢ czasu, Terminator 2: Dzien sqgdu pozostawia po sobie liczne mozliwe linie,
natomiast Terminator 3: Bunt maszyn sprawia, ze jedna z tych mozliwych linii staje si¢
obowigzujaca — 1 to w niej rozgrywaja si¢ wydarzenia. W pewnym sensie wigkszos¢ sequeli
Terminatora 2: Dzien sqdu bedzie oferowata nowa Swiatoopowies¢ (zbudowang na elementach
pochodzacych z pierwszych dwoch filmow), nowa lini¢ czasu — data Dnia sadu zostanie
przesunigta, dzigki czemu filmy beda mogly rozgrywac si¢ w czasach wspotczesnych widzom.

I tak Terminator 3: Bunt maszyn wprowadza kolejng elektroniczng postaé, T-X
(Kristanna Loken), ktora chce zabi¢ dorostego Johna Connora (Nick Stahl). Tworcy
wprowadzili takze jego przyszta matzonke, Katherine Brewster (Claire Danes). W filmie
pojawia si¢ rowniez kolejny Terminator-obronca grany przez Arnolda Schwarzeneggera (tym
razem jest to ulepszona wersja — T-850). W biegu fabuty postacie dowiaduja si¢, ze wydarzenia

opowiedziane w Terminatorze 2 nie powstrzymaly wojny ludzi z maszynami, a jedynie
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przesunely apokalipse o kilka lat wzgledem pierwotnej daty znanej z filméw Camerona (29
sierpnia 1997 roku). John i Katherine postanawiaja wiec wytaczy¢ Skynet, zanim zostanie on
na dobre uruchomiony.

Terminator 3: Bunt maszyn, cho¢ stanowi w wielu momentach pastisz
zapoczatkowanego przez Camerona cyklu (otwarcie komentuje charakterystyczne dla niego
elementy'!%), zawiera jednak pesymistyczny finat. Dzien sadu tym razem nie jest zapowiadana,
przysztg tragedia, ale staje si¢ tragedig terazniejsza — wydarza si¢ na naszych oczach, a
optymistyczne dazenie do odwrdcenia mrocznej przysztosci jest z goéry skazane na
niepowodzenie, cho¢ wie to jedynie T-850. By¢ moze 6w zanik nadziei wynika z tta kulturowo-
spolecznego!!®, wszak 11 wrze$nia 2001 roku wyznacza przelom takze w amerykanskiej
popkulturze. Problem zamachu na WTC oraz wszystkich jego reperkusji — wojny z
terroryzmem, ustawy Patriot Act (zwigkszajacej stopien nadzoru obywateli USA przez rzad)
czy tortur wigzniéw w Guantanamo — byt w kinie oczywiscie podejmowany wprost!'. Badacze
i krytycy zwracaja jednak uwage takze na te utwory, ktore prébuja uchwycié¢ nastréj epoki po
ataku terrorystycznym, a takze na dzieta oferujace alegori¢ traumy zwigzanej z zamachem,
odzwierciedlajace lgk wynikajacy z rosnagcej inwigilacji czy wyrazajace poczucie winy za
dziatania wojenne prowadzone przez USA. Takie filmy, jak np. Déja Vu (2006, rez. Tony Scott),
oferuja metafore inwigilacji i zamachu, a przy tym korzystaja z utartych konwencji (w tym
przypadku z motywu podrézy w czasie!!”). Philip E. Wegner w taki sposob interpretuje
Terminatora 3: Bunt maszyn, tj. jako odzwierciedlenie gltebokiego rozczarowania tym, ze USA
nie okazalo sig tak silne, jak w fantazjach z lat 90.!'8,

By¢ moze jednak ksztalt finalowych sekwencji Buntu maszyn wynika z przyczyn
produkcyjnych. Producentom zalezato na kolejnym sequelu, ale powielenie fabuly z
Terminatora 2 mogloby zosta¢ odebrane negatywnie przez publiczno$¢, dlatego tym razem
Dzien sadu nie zostal powstrzymany. Mimo to, nalezy zaznaczy¢, ze wienczaca film pointa

monologu Johna Connora zawiera zndw postanowienie walki: cho¢ doszto do kataklizmu, nie

14 Do tego typu scen naleza cho¢by sekwencja przybycia T-850, ktory wchodzi nagi do klubu ze striptizem dla
kobiet (a po wyjsciu z niego zaktada pstrokate, ro6zowe okulary), dowcipy na temat ojcowsko-synowskiej relacji z
Terminatora 2: Dzien sqdu, a takze fakt, ze T-X powigksza sobie wedle uznania rozmiar biustu, gdy widzi billboard
z kobieta w bieliznie.

115 Co wigcej, znaczacy moze by¢ fakt, ze film jeszcze bardziej podkresla, iz Skynet jest produktem wojskowym
— dynamiczny rozwdj technologii i skupienie na rozwoju obronnosci sprawiaja, ze wladze Stanéw Zjednoczonych
same przygotowuja grunt pod upadek kraju.

16 vide: K. Luczynska, 1l wrzesnia w kinie amerykanskim, ,Ekrany” 2017, nr 3-4 (37-38);
http://ekrany.org.pl/kino_wspolczesne/11-wrzesnia-w-kinie-amerykanskim/ (dostep: 27.12.2023).

7 E.D. Pribram, How 9/11 Changed the Movies: The Tony Scott Barometer, [w:] Reflecting 9/11: New Narratives
in Literature, Television, Film and Theatre, Cambridge Scholars Publishing, Cambridge 2016, s. 233-256.

18 P.E. Wegner, op. cit., s. 121.
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wolno sie poddawa¢. Film powraca do przestania z pierwszej czesci'!?. Jednoczesnie fabuta
Terminatora 3 blizsza jest wzorcowi wyznaczonemu przez Terminatora 2: Dzien sqdu,
poniewaz dazenie do zmiany przysztosci ma kluczowe znaczenie dla finatowych sekwencji
opowiesci, nawet jesli bohaterom si¢ nie udaje osiaggna¢ swoich celow.

Novum wzglegdem cyklu jest to, ze tworcy Terminatora 3: Bunt maszyn usuwajg Sarah
Connor z roéwnania — matka Johna umiera na biataczk¢ przed wydarzeniami ukazanymi w
filmie. Radkowska-Walkowicz broni tego pomystu, sugerujac, ze $mier¢ Sarah mozna uzna¢ za
konsekwencje jej tkwienia w programie!?’. Nieobecno$é protagonistki pierwszej czesci
Terminatora ma jednak swoje konsekwencje dla fabuty i zatozen artystycznych (w dodatku,
zdaniem niektorych recenzentdow, zaden z aktoro6w nie ma charyzmy poréwnywalnej z ta, ktora
miata Linda Hamilton w poprzednich filmach!'?!). Najwazniejsza konsekwencja jest to, Ze
tworcy trzeciego filmu niejako wycofuja si¢ z wizji patchworkowej rodziny ukazanej w
Terminatorze 2, idac w kierunku bardziej tradycyjnym (film powtarza zatem motyw
konstruowania rodziny z poprzedniej czesci, ale oferuje mniej interesujaca wariacj¢ na jego
temat). Marianne Kac-Vergne twierdzi, ze rola kobiety-wojowniczki (wczesniej kojarzona z
mieszkankg terazniejszosci, Sarah Connor) przypadta antagonistce T-X'*2 (postanniczce
przysztosci — kobieta wojowniczka skojarzona zostaje z groza $wiata jutra). Sue Short jest
zdania, ze twoércy filmu dziataja na szkode Katherine Brewster. Nowa bohaterka pierwotnie
wydaje si¢ wladcza 1 kompetentng kobietg, ale pdzniej jej emocje 1 sprzeciw zostajg w
nonszalancki sposob utemperowane przez T-850 (co ma zdaniem Short mizoginiczny podtekst).
Co wiecej, ma ona speli¢ funkcj¢ kolejnej ,,matki przysztosci”'®. Terminator podkresla
bowiem, Ze licza sie dzieci, ktore urodzi w dystopii'?*. Short pisze:

Katherine to figura idealnej matki. Udowodnita, ze jest zaréwno troskliwa, jak i odwazna, a takze wie, ze

jej miejsce jest obok przyszlego meza. Podczas gdy Sarah Connor mozna uzna¢ za posta¢ progresywna,

poniewaz urodzita dziecko poza malzenstwem i wychowala je samodzielnie, Terminator 3 oferuje powrodt
do konstruktu rodziny nuklearnej, bedacej celem ataku nienawistnej TX. Trzecia cze$¢ franczyzy

skutecznie odwraca wiele z krzepigcych [reassuring] osiagni¢¢ poprzedniej czes$ci. T-800 postuzyt w
filmie Camerona za adekwatng metaforg tego, ze potrzeba rewizji konstruktu meskosci; pokazat zdolnosé

119 Nalezy by¢ ostroznym z okre$laniem tego filmu mianem odwaznej formy krytyki amerykafiskiego przemystu
zbrojeniowego. Jak pisze Elsaesser, ,,Antyamerykanizm jest wigc w hollywoodzkim arsenale narz¢dziem
podtrzymujacym jego dominacj¢ na rynku $wiatowym, a tym samym kolejnym przykladem paradoksalnej
konsekwencji sprawowania wladzy i utrzymywania kontroli w warunkach, ktére Deleuze nazywa «modulacja»
[...]”. T. Elsaesser, Dostgp dla wszystkich..., s. 132.

120 M. Radkowska-Walkowicz, Od Golema do Terminatora, s. 285.

12l Tak pisza Mick LaSalle (4drnold reaches ,, Terminator” limits. Mick LaSalle says third time is no charm,
1.07.2003, https://www. sfgate.com/movies/article/Arnold-reaches-Terminator-limits-Mick-LaSalle-
2567069.php, [dostep: 21.07.2025]) i Ed Gonzales (Review: Terminator 3: Rise of the Machines, 1.07.2003,
https://www.slantmagazine.com/film/terminator-3-rise-of-the-machines/, [dostep: 12.03.2025]).

122 M. Kac Vergne, From Sarah Connor 2.0 to Sarah Connor 3.0...,s. 120.

123§, Short, op. cit., 155-156.

124 Ibidem, s. 157.
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cyborga do przemiany, gdy stanat on w obronie rodziny, ktéra wczesniej zamierzat unicestwié. Jego
gléwna rola w Terminatorze 3 polega na odgrywaniu kupidyna i zeswataniu Johna i Katherine'%.

Wizja ta wpisuje si¢ w zjawisko containment culture (ktére mozna przettumaczy¢ jako , kultura
zamknigcia”). Koncepcja containment culture shizy opisaniu dominujacych narracji
politycznych w latach 50. XX wieku w USA; narracji stawiajagcych w centrum m.in. Stany
Zjednoczone (jako panstwo), promujgcych kultywowanie tradycyjnych rol piciowych i1
przypominajacych obecno$¢ zagrozenia ze strony zewnetrznego wroga (ZSRR). Zdaniem
Susan Faludii po 11 wrze$nia w amerykanskiej popkulturze i publicystyce mozna znalez¢é
podobne tendencje, propagujace powrot kobiet do sfery domowej 1 zawierajace ,,obawy, ze
Ameryce zabrakto meskiej odwagi”!?®. Terminator 3 réwniez postuluje powrét do tradycyjnych
6l plciowych (z Johnem przyjmujacym ponownie funkcje zotnierza) i do ochrony rodziny
nuklearnej przed zewnetrznymi zagrozeniami.

Mozna postawié tezg, ze Bunt maszyn stanowi pierwszy krok w stron¢ zerwania z
mesjanistycznym ujg¢ciem postaci Johna Connora, ktorego role¢ — po jego zapowiadanej Smierci
na wojnie z maszynami — ma przeja¢ Katherine Brewster. Co wigcej, T-X wystana zostala do
2003 roku przede wszystkim w celu u$miercenia Katherine i innych czlonkéw sztabu
dowodzacego Ruchem Oporu, jako ze John Connor ukryt si¢ przed systemem inwigilacji. W
pierwszych sekwencjach w filmie Terminator 3 uwaga widza jest koncentrowana na
spotecznos$ci otaczajacej lidera, a za posrednictwem tego watku film oddaje sprawiedliwosé
pozostatym wojownikom przysztosci. Pokazuje, ze walka ze Skynetem to zbiorowy wysitek.
Zamiast figury mesjasza mozna tu doszukiwac si¢ innego kontekstu biblijnego. Ed Gonzales
sugeruje w swojej recenzji, ze Terminator 3 stanowi odtworzenie mitu Adama i Ewy, gdyz John
Connor 1 Katherine Brewster sg niczym pierwsi rodzice po Dniu sagdu — to ci, ktorzy odtworza
ludzkos¢ (biblijne skojarzenia wzbudzita w krytyku takze scena pierwszego pojawienia si¢ T-

800, poniewaz pojawia si¢ tam waz i ptonacy krzew)'?’.

125 Ang. “Katherine promises to be an ideal mother-figure, having proven herself to both caring and courageous,
and who knows her place is beside her future husband. While Sarah Connor may have been progressive in bearing
a child out of wedlock, and raising him on her own, 73 marks a return to the nuclear family — seemingly the main
target of the hateful T-X. The third instalment of the Terminator franchise accordingly undoes much of the
reassuring work of its predecessor. Whereas the T-800 formerly served as a fitting metaphor of the need to revise
masculinity, demonstrating his ability to change by actively protecting the family he once threatened to destroy,
his main role in Terminator 3 is to play cupid and bring Katherine and John together”. S. Short, op. cit., s. 157.
126 Vide: S. Faludi, The Terror Dream. Fear and Fantasy in Post-9/11 America, Metropolitan Books, Nowy Jork
2007, s. 8. Interesujacg analize powigzan miedzy zimnowojennym i dwudziestopierwszowiecznym lekiem w
serialu Mad Men (2007-2015, AMC) oferuje. Victoria M. Bryan w artykule ,, That'’s what [TV] is supposed to do”’:
Mad Men and Post-9/11 Containment Culture, [w:] Reflecting 9/11..., s. 161-176.

127 E. Gonzales, op. cit.
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Finat filmu przedstawia wtargnigcie dystopii w obreb §wiata wspotczesnego, przestaje
by¢ ona tylko potencjalnoscia, przysztoscia mozliwa (staje si¢ ,,The Future” zamiast ,, A
Future”), natomiast konstrukcja pozostatej czgSci opowiesci jest taka jak w poprzedniej
odstonie. Znow mozna wyodrgbni¢ charakterystyczne dla utworéw Camerona sekwencje akcji:
pojawia si¢ pierwszy poscig ulicami miasta (,,dobry” Terminator wybiera motocykl, a ,,zta”
Terminatorka decyduje si¢ na potezny dzwig i samochod cigzarowy w jednym, co podkresla
dysproporcje¢ sit miedzy tymi postaciami), scena starcia Terminatora z policja czy uszkodzenie
obydwu Terminatorow w koncowych sekwencjach, odstaniajagce ich prawdziwa naturg.
Terminator 3: Bunt maszyn, pomimo dost¢pu do lepszej technologii, nie oferuje juz jednak tak
rewolucyjnego, blockbusterowego spektaklu (by¢ moze zabraklo tu kogo$ z talentem i wizja
Jamesa Camerona).

Trzecia cze$¢ wygenerowata kolejny problem dla producentdw i scenarzystow
potencjalnych nast¢gpnych odston cyklu: w chronologii $wiatoopowiesci Dzien sadu juz si¢
wydarzyt (w 2003 roku), wiec o ile nie wchodzit w gre tzw. retcon — czyli nadpisanie wydarzen
z poprzednich filmoéw!'?® — nie bylo juz miejsca na to, by zabdjcza maszyna znéw mogta
polowac¢ na Johna Connora czy Sarah Connor we wspotczesnym widzom planie czasowym, tj.
przed apokalipsg. Po Buncie maszyn producenci postanowili zaryzykowa¢ i tak powstal
Terminator: Ocalenie (2009, rez. McG [wtasc. Joseph McGinty Nichol]), film osadzony w
mrocznej przysztosci, stanowigcy kontynuacje poprzednich tytutow z cyklu. W tym utworze po
raz pierwszy mozemy zobaczy¢ dystopi¢ z roznych perspektyw (co znamienne, widzimy ja w
dzien), a takze dowiadujemy si¢ wigcej o ontologii $wiata postapokaliptycznego. Zdarzenia
fabularne rozgrywaja si¢ zarobwno w bazie Ruchu Oporu, jak 1 w obozach pracy prowadzonych
przez maszyny. Twoércy zrezygnowali tutaj z postaci T-800, pozostawiajac go jedynie w formie
milczacego cameo (wystgpu goscinnego) pod koniec filmu.

Dystopia przedstawiona w filmie Terminator: Ocalenie stanowi terazniejszo$¢ dla
bohaterow (nie ma tu jeszcze mowy o podrdzach do przesztosci), wiec w opowiesci nacisk
potozony jest na aktualng (dla postaci) walke'?’. Jednoczeénie film probuje kontynuowaé droge
Johna Connora, przedstawiajac jego dojscie na szczyt Ruchu Oporu. Cho¢ nikt nie podrézuje
w czasie w obrebie fabuty Terminatora: Ocalenie, to Connor jest skutecznym liderem dzigki
wiedzy nabytej podczas spotkan z Terminatorami, czyli dzigki podrézy w czasie. Jednoczes$nie

gléwny bohater opowiesci, Marcus Wright (Sam Worthinghton), przenosi si¢ do przysztosci za

128 Retcon, czyli przeksztalcenie znanej z poprzednich czesci historii $wiatoopowiesei.

129 Badz co badz, jest to podstawowy cel istnienia Johna Connora z pierwszego i trzeciego filmu — poprowadzenie
niedobitkow ludzkosci do boju.
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posrednictwem bardziej prymitywnej metody niz wehikut czasu: na skutek hibernacji.
Protagonista to cztowiek wspotczesnos$ci, skazaniec z wyrokiem $mierci, ktory oddaje ciato na
rzecz nauki w czasach przed Dniem sadu, po czym budzi si¢ w rzeczywisto§ci mroczne;j
przysztosci, znanej z pierwszych filmow z cyklu o Terminatorach. Tam tez poznaje fakty na
temat wojny ludzi z maszynami i spotyka Johna Connora w roli pomniejszego dowodcy. Znow
mamy do czynienia z motywem charakterystycznym dla utopii oraz Wehikutu czasu, tj. ze
spotkaniem cztowieka z zewnatrz z mieszkancami obcego spoteczenstwa. Jak twierdzi Philip
E. Wegner w swoim omowieniu Terminatora: Ocalenie, jest to pierwsza opowies¢ z cyklu, w

ktorej nic konkretnego sie nie dzieje!*°

. Nie zmienia si¢ dotychczasowe status quo, a fabula
zmierza w gruncie rzeczy w stron¢ znanych nam juz wydarzen z filmu otwierajgcego cykl.
Niewiele jest tu perspektyw na lepsze jutro, wiec ten fatalistyczny wydzwiek w wigkszej mierze
przywodzi na mys$l Wehikut czasu niz Terminatora.

Warto wspomnie¢ jedynie o poruszanym juz zagadnieniu relacji cztowiek — maszyna.
Film poglebia problem zacierania granic migdzy tym, co ludzkie, a tym, co sztuczne, poniewaz
Marcus budzi si¢ w przysztosci jako cyborg — jego ciato stanowito obiekt eksperymentow i po
Dniu sadu zostato wykorzystane przez Skynet. Posta¢ ta stanowi swego rodzaju przeksztalcenie
Terminatora — maszyny uznanej przez otoczenie za cztowieka. Marcus to cztowiek, ktéry zostat
uznany za bezwolng maszyn¢ przez opanowanego traumg Johna Connora, widzacego w
protagoniscie kolejny twér Skynetu (z tego wzgledu, jak zauwaza Grazyna Gajewska, Marcus
stanowi najbardziej klasyczng odmiang cyborga w catym cyklu'*!). W rozwoju akcji nastepuje
jednak zwrot, ktory prowadzi do tego, Zze John ulega zranieniu, a Marcus-cyborg, byty skazaniec
z podejrzang przesztoscia, cho¢ jest w czesci mechaniczny, okazuje si¢ mie¢ zdrowe 1 silne,
organiczne serce — 1 to serce postanawia odda¢ przywodcy Ruchu Oporu. Dzigki temu, Zze John
przyjal ten jakze symboliczny organ (zwigzany z samym czlowieczenstwem, a takze
umozliwiajacy pompowanie krwi i sprawne dziatanie catego organizmu), w pewnym sensie
sam stal si¢ hybryda. Jeden z przewodnich probleméw cyklu filmoéw o Terminatorach — relacja
ludzi do maszyn — zostat wigc rozbudowany i w tej odstonie.

Philip E. Wegner, podobnie jak przy Terminatorze 3, odczytuje ponurg atmosfere tej
dystopii jako reakcje na sytuacje USA po 11 wrzesnia 2001 roku'32. Z kolei Mark Fisher

130 PE. Wegner, Shockwaves of Possibility. Essays on Science Fiction, Globalization and Utiopia, Peter Lang,
Oxford et al. 2014, s. 168.

31 G. Gajewska, Arcy-nieludzkie. Przez science fiction do antropologii cyborgéw, Wydawnictwo Naukowe UAM,
Poznan 2010, s. 148. Zdaniem Gajewskiej Terminatory to raczej automatony, a nie cyborgi — ja jednak wole
pozostac przy terminie ,,cyborg”, z uwagi na to, ze tak tez sg one nazywane w filmach i sktadaja si¢ z komponentow
organicznych.

132 P.E. Wegner, op. cit., 122.
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twierdzi, ze ,,zniszczony §wiat Terminatora: Ocalenie, wypalona ziemia, teren sklecony z
czarnego metalu, syntetyczny koszmar, jest uderzajaco zgodny z porzuconymi pozycjami
ideologicznymi po kryzysie finansowym [z 2008 roku]”'*3. Terminator: Ocalenie ma z
pewnoscig mniej elementéw humorystycznych niz inne wspoétczesne filmy z cyklu i wypada na
ich tle wrecz oryginalnie. Czwarta cze$¢, blockbuster zawierajgcy elementy kina wojennego w
wydaniu SF, stanowila koniec koncéw ,,eksperyment” z formutg opowiesci o Terminatorach,
ktory — mimo to — nie doczekal si¢ satysfakcjonujacej recepcji w kinach. Po tym filmie
producenci 1 tworcy kolejnych czesci postanowili powrdci¢ do konstrukcji fabularnej, ktéra
byta obecna w pierwszych utworach z cyklu'*.

W kontek$cie rozwoju serii tematycznej te dwa sequele Terminatora sa interesujgcym
ekstremum. Wehikut czasu oraz niektore punkty weztowe, takie jak By His Bootstraps 1 The
Branches of Time, operuja jeszcze olbrzymimi skalami czasu — pokazuja rozwdj ludzkosci w
obliczu tysiecy, a w przypadku Wellsa setek tysiecy i milionéw lat. Ale juz w nowszych
utworach dystans miedzy terazniejszo$cig a mroczng przyszioscig wyraznie si¢ zmniejsza.
Pierwszy Terminator to opowie$¢ o tym, ze obecne pokolenie bedzie musiato si¢ mierzy¢ ze
Swiatem postapokaliptycznym, a kolejne pozna jedynie rzeczywisto$¢ zaistniatg po Dniu sadu.
W Terminatorze 3 apokalipsa nie jest wydarzeniem z przysztosci, lecz dzieje si¢ na naszych
oczach, w finale filmu. W Terminatorze: Ocalenie widzimy tylko rzeczywisto§¢ mrocznej
przysztosci — koncepcja odwracania apokalipsy nie istnieje juz tu jako mozliwos¢. Bohaterowie
nie maja wyboru. W przeciwienstwie do Terminatora czy nawet starszych utworéw z serii
tematycznej, brak dystansu czasowego sprawia, ze na apokalips¢ nie mozna si¢ przygotowac,
co stanowi rzadki przypadek w serii tematycznej. Optymistyczna wizja jutra, wienczaca
Terminatora 2, nie ma tutaj racji bytu. Mark Fisher komentuje wymowe moratu cyklu z

sarkazmem:

[jest tak, — K.C.] jak gdyby pulpowy, egzystencjalny slogan z Terminatora: Ocalenie (,,nic ma
przeznaczenia poza tym, ktore sami stworzymy”) nie wynikat z tego, ze wszystko jest znéw mozliwe, ale
z tego, ze wszystko jest nagle niemozliwe — wigcznie z tym, co pozostato ze status quo. ,,Jedyna mozliwa
droga” zawiodla, a to, co pozostato, to ideologiczny krajobraz wypelniony reliktami i §mieciami'3’.

133 Ang. “Terminator Salvation s burned-out world, its scorched-earth terrain patched together out of a black metal
artificial nightmare, is strikingly in tune with the derelicted ideological terrain after the financial crisis”. Zdaniem
Fishera kryzys finansowy sprawil, ze neoliberalne wartosci zaczely wydawac si¢ przestarzate i nieadekwatne dla
czasow wspotczesnych. M. Fisher, Post-Apocalypse Now, ,,Architectual Design” 2010, t. 80, nr 5, s. 70-73.

134 Thidem, s. 73.

135 Ang. “If, as Terminator Salvation’s pulp existentialist slogan has it, ‘there is no fate but what we make’, that’s
not because everything is possible again, but because everything — very much including what is left of the status
quo — is suddenly impossible. The ‘only possible way’ has collapsed, and all that’s left is an ideological landscape
strewn with relics and junk”. Ibidem, s. 73.
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Mozna by powiedzie¢, ze sytuacja z sequeli Terminatora 2 w kontekscie Wellsowskiej
serii nie wnosi nic nowego; rowniez /2 malp pokazuje bohateréw ponoszacych kleske podczas
proby powstrzymania apokalipsy. Filmy Terminator 3: Bunt maszyn 1 Terminator: Ocalenie
wyrdznia jednak to, ze funkcjonujg one w kontekscie dylogii Camerona. Ich akcja przywotuje
takg S$wiatoopowie$s¢, w ktorej dopuszcza si¢ tworzenie nowych linii czasu (nowych
swiatoopowiesci) i odmiang ztego losu. W filmie Gilliama p¢tla kauzalna tworzy swego rodzaju
wigzienie i trudno znalez¢ argumenty na rzecz tego, ze przyszio$¢ mozna zmieni¢. Bohaterom
Terminatora 2: Dzien sqdu udaje si¢ natomiast odsuna¢ apokalipse w czasie — 1 akcja kolejnych
filmow rozgrywa sie po zakwestionowaniu mrocznej przysztosci'*¢. Jedno wiemy na pewno: w
tym $§wiecie mozna wplynaé¢ na bieg wydarzen — bohaterom Terminatora 3 si¢ to po prostu nie

udaje.

Apokalipsy po apokalipsie. Terminator: Genisys i Terminator: Mroczne przeznaczenie

Filmy z kolejnej dekady przywracaja jednak interwal przestrzenny migdzy mroczng
przysztoscia a terazniejszo$cig, odchodzac od katastrofizmu cechujacego Terminatora 3 i
Terminatora: Ocalenie. Tworcy odpowiedzialni za realizacj¢ kolejnych filmow podjeli dwie
rézne proby eksploatowania marki, w trakcie ktorych starali si¢ zachowaé schemat opowiesci
Camerona: poscigi w przestrzeni miejskiej, pojedynki migdzy T-800 a bardziej
zaawansowanym cyborgiem z przysztosci lub posta¢ everymana stajacg si¢ wojownikiem. Za
kluczowg uznano takze obecno$¢ pozytywnie nacechowanego wariantu Terminatora granego
przez Arnolda Schwarzeneggera, uczacego si¢ ludzkich zachowan i odruchéw, ale scenarzysci
musieli znalez¢ sposob, by dos$¢ juz zaawansowany wiekowo aktor mogh zagra¢ cyborga.
Dlatego tez T-800 z Terminatora: Genisys przenosi si¢ w czasie o dekade przed wydarzeniami
ukazanymi w samym filmie (cz¢$¢ filmu rozgrywa si¢ w roku 1984, a T-800 przeniost si¢ do
lat 70.) — fakt, Ze jego ciato si¢ zestarzato, ma swoje uzasadnienie w diegezie.

Terminator: Genisys (2015) opiera si¢ na cytatach z pierwszej 1 drugiej odstony. Mark

Fisher ironizuje, ze

w filmie jest doprawdy tyle nawigzan do poprzednich czgéci i tyle zartéw kierowanych bezposrednio do

ich fandéw, ze mozna niemal podejrzewac jego scenarzystow i rezysera o to, iz czerpali inspiracje z

136 T-850 moéwi co prawda Johnowi Connorowi, ze Dzien sadu jest nieunikniony, ale nie trzeba tego twierdzenia
uznawac za pewnik. W koncu T-850 jest jedynie maszyna zrodzona w mrocznej przysztosci.
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refleksji na temat pastiszu zawartych w pracy Postmodernizm, czyli logika kulturowa poznego

kapitalizmu'>? Fredrica Jamesona'*3.

Wisréd pastiszowych odniesien do poprzednich czgsci natrafia si¢ na kolejng wersje T-800 —
nazywang przez Sarah ,,Popsem” — ktéra bez wprawy probuje imitowacé ludzkie odruchy
(u$miecha si¢ lub podnosi w gore kciuk). Dochodzi tez do zabawnego odwracania rol; tym
razem to Sarah wygtlasza sentencj¢: ,,chodz ze mna, jesli chcesz zy¢”. Metanarracyjny charakter
tego filmu nie konczy si¢ jednak na nagromadzeniu cytatow. Postacie zachowuja si¢ tak, jak
gdyby zdawaty sobie sprawe¢ z tego, ze sg komponentami tej konkretnej narracji. Sarah Connor
zastanawia si¢ na glos nad tym, czy rzeczywiscie ma jaka$s wolno$¢ wyboru, czy tez jej
przeznaczeniem jest by¢ z Kylem Reesem. Z kolei Reese — niczym zyskujacy metanarracyjng
swiadomos$¢ bohater adaptacji komiksow Marvela — utyskuje na fakt, ze sam zglosit si¢ do
udzialu w tak dziwacznej misji; krétko mowiagc, narzeka, ze sam ,,wpakowal si¢” w tak
ktopotliwg sytuacje. Tutejszy T-800 ,,Pops” powtarza, ze jest ,,stary, ale nie jest przestarzaly”
(ang. ,,0ld — not obsolete™), podsumowujac w ten sposob status Arnolda Schwarzeneggera w
Hollywood i samej tytutowej postaci.

Tworcy usuwaja przy tym wydarzenia z poprzednich filméw z cyklu, kreujac zupetnie
nowa lini¢ czasu — $wiatoopowies¢, w ktorej nie doszto do wydarzen znanych z filmow
Camerona. W tym utworze przeprogramowany przez Ruch Oporu T-800 przybywa do Sarah
Connor juz w czasach jej dziecinstwa 1 zaczyna peli¢ funkcje jej ojca. Dlatego tez
protagonistka (Emilia Clarke) wyrasta na wojowniczke jeszcze przed wydarzeniami z pierwszej
czesci serii — 1 gdy Kyle Reese (Jai Courtney) przybywa jej na ratunek w latach 80., zastaje
zupetnie inng sytuacje niz jego wariant w Terminatorze z 1984 roku. To Sarah Connor ratuje
zdezorientowanego Kyle’a Reese’a, poniewaz w tej linii czasu od dziecka byta szkolona i
przygotowywala si¢ na starcie z Terminatorami. Reese odgrywa tutaj role awatara widza. Ma
zachowywac si¢ jak jego inkarnacja wykreowana przez Michaela Biehna i nowy aktor wiernie
odtwarza ruchy poprzedniego odtworcy roli, ale sama posta¢ pojawia si¢ w zupelnie nowej
sytuacji, w nowej linii czasu — jego dezorientacja ma odpowiada¢ dezorientacji widza, a jego
rola — roli Sarah z pierwszej czgsci cyklu. Wida¢ wiec, ze film powstat na tle innego horyzontu

popkulturowego — tym razem nasza perspektywa nie odpowiada perspektywie everywoman

137 F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa péznego kapitalizmu, przel. M. Ptaza, Wydawnictwo

Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2011.

138 Ang. “Indeed, the film is so mired in self-reference and in-jokes, you almost suspect that its writers and director
must have been closely consulting Fredric Jameson’s remarks on pastiche in Postmodernism, or, the Cultural Logic
of Late Capitalism”. M. Fisher, Review: Terminator Genisys, 3.07.2015, https://www.bfi.org.uk/sight-and-
sound/reviews/review-terminator-genisys, (dostep: 12.03.2025).
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(Sarah Connor) zyjacej w srodowisku znanym z autopsji. Podazamy za herosem, ktorego
widzieliSmy w pierwszym filmie, ale jego przewodniczka jest nowa inkarnacja Sarah,
objasniajaca nam reguty nie tyle wojny przysztosci (bo te juz dobrze znamy), ile nowej linii
czasu. Zamiast utozsamiac¢ si¢ z kelnerka, chtoniemy wiedze¢ na temat nowej §wiatoopowiesci
(film skierowany jest wigc do odbiorcow wycwiczonych 1 dobrze zaznajomionych z narracja o
Terminatorach).

Twoércy Genisys pelnymi garciami czerpig z koncepcji zapoczatkowanych przez
opowiadanie The Branches of Time 1 korzystaja z motywu rozgaleziajacej si¢ linii czasu,
swobodnie przeksztatcajac elementy tworzace §wiat Terminatora. Richard Lawson przedstawia
zamyst filmu w taki sposob:

[...] film w gruncie rzeczy rozwiazuje problem czasu, ignorujac trzy dekady historii Terminatorow.

Pozegnajcie Kyle’a Reese’a i jego Smier¢ w 1984 roku po tym, jak zaptodnit Sarah; pozegnajcie Sarah i

nastoletniego Johna jezdzacych w 1991 roku po Los Angeles. Teraz to nigdy si¢ nie wydarzyto. Lub

wydarzyto sig, ale w alternatywnej linii czasu, gdzie doszto do zamknigcia petli. (Czy co$ w tym guscie).

Ta technika narracyjna [z Terminatora: Genisys| przypomina zapewne taktyke spalonej ziemi, ale jest

takze do$¢ genialnym narzgdziem stuzacym rozwojowi franczyzy, otwierajacym jg na, coz, przysztosc.

By¢ moze to do$¢ taskawe spojrzenie na taki zabieg. Tam, gdzie ja widzg sprytng elips¢ i zmysSlne cigcia,

wielu innych moze zobaczy¢ cyniczny skok na kase, ktorego rezultatem jest nonsensowna droga na

skroty!3?.

Tego ,,skoku na kas¢” mozna doszukiwaé si¢ takze w jeszcze bardziej bezposrednich
odniesieniach do konkretnych scen z Terminatora i Terminatora 2. Tym razem, po raz pierwszy
w filmie z tego cyklu, dochodzi do ,,rozmnozenia Terminatoréw”, bo juz na poczatku filmu
pojawia si¢ Terminator T-800 z pierwszej opowiesci Camerona (cyfrowo odmtodzong twarz
Schwarzeneggera natozono na oblicze kaskadera, Bretta Azara), wspomniany juz T-800 ,,Pops”,
pehiacy funkcje ojca Sarah (grany przez starego Schwarzeneggera), a takze nowy T-1000 grany
przez innego aktora (Byung-Hun Lee) — wszystko to wptywa na konstrukcje¢ fabuly i jest
ponadto oznaka poszukiwania przez tworcow kolejnych atrakcji, ktdre urozmaica
hollywoodzki spektakl. Za posrednictwem rozwoju techniki CGI twoércy pozwalaja sobie na
cos$, co byto trudniejsze do osiggnigcia w przesztosci — pokazujg starcie ztego Terminatora z

pierwszego filmu oraz jego dobrej inkarnacji (spadkobiercy T-800 z Terminatora 2), czyli w

139 Ang. “So the movie essentially solves the problems of time by lopping off three decades of Terminator history.
Good-bye Kyle Reese dying in 1984 after getting Sarah pregnant, good-bye Sarah and teenage John tearing around
1991 Los Angeles. That, now, has never happened. Or, it did happen, but in an alternate history whose loop has
been closed. (Or something.) This narrative tactic is perhaps a bit scorched-earth, but it’s also a rather ingenious
device for a franchise looking to expand into, uh, the future. Maybe that’s a charitable way of looking at it. Where
I see clever elision and excising, many others may see cash-grabbing cynicism resulting in nonsensical shortcuts”.
R. Lawson, Terminator Genisys Makes a Surprisingly Compelling Case for lItself, 30.06.2015,
https://www.vanityfair.com/hollywood/2015/06/terminator-genisys-review, (dostep: 2.03.2025).
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gruncie rzeczy dwoch odmiennych kreacji Arnolda Schwarzeneggera 1, jak sugeruje Marianne
Kac-Vergne, dwoch wizji meskosci:
Terminator: Genisys to [...] utwor na czes¢ franczyzy skupiajacej si¢ wokot Terminatora, a jednoczesnie
odchodzi od hipermgskiego modelu meskos$ci: nagi wariant Terminatora [z filmu Camerona], pozbawiony
cech ojcowskich, zostaje wyeliminowany jako antagonista, podczas gdy ojcowska wersja, ktora pozostaje

w pelni ubrana przez caly film, potwierdza spektakularng transformacje, jaka posta¢ przeszia w
Terminatorze 2, a takze stanowi uznanie faktu, ze glowna gwiazda cyklu sie starzeje [...]'4.

Terminator: Genisys jest hotdem dla dylogii, a jednocze$nie staje sie rebootem'*! marki
poprzez nadpisanie znanych z nich wydarzen. Tym razem ksztalttowaniu podlega nie tylko
przysztos¢ $wiata Terminatora, lecz takze jego przeszto$¢ — tworcy stworzyli nowsg
Swiatoopowie$¢ (usun¢li wydarzenia z poprzednich odston), by umozliwi¢ realizacje kolejnych
czesci filmowego cyklu. Jednoczesnie przeobrazona fabuta wigze si¢ z kolejnym przesunigciem
daty Dnia sadu (chodzi o to, aby sad w chronologii fikcyjnego $wiata wydarzyt si¢ pdzniej niz
czas wydarzen, ktory ma odpowiada¢ dacie premiery filmu, i aby nadchodzaca dystopia byta
bardziej aktualna dla widowni). Bohaterowie przenoszg si¢ wiec za pomocg wehikutlu czasu do
2017 roku (a wigc do wspotczesnosci) i tam probuja — po raz kolejny — powstrzymac nastanie
apokalipsy, tym razem skutecznie (cho¢ scena po napisach koncowych pokazuje, ze Skynet
planuje w ukryciu kolejny ruch). Mamy tu do czynienia ze schematem znanym z drugiej i
trzeciej czesci, czyli z dazeniem do zapobiezenia powstaniu Skynetu, tyle Ze tym razem nie jest
on zwigzany z wojskiem, lecz z rozwojem techniki cyfrowej 1 urzadzen mobilnych bedacych
nieustannie online. Po trafieniu do 2017 roku bohaterowie zauwazajg zrazu, ze wszyscy sg
uzaleznieni od ekranéw. Ten odautorski komentarz moze jednak rodzi¢ pewien dysonans w
zwigzku z rozrywkowym 1 bardzo technicznym charakterem filmu. Jak pisze w swojej recenzji
Christie Lemire:

Terminator: Genisys jako$ tam niby probuje powiedzie¢ co$ o naszym uzaleznieniu od techniki, a

jednoczes$nie uzywa ol$niewajacej animacji 3D, by eksploatowa¢ popkulturowe poktady nostalgii:

glownie za posrednictwem obrazu Arnolda Schwarzeneggera, ktory raz jeszcze kopie po tytkach i
wypowiada dowcipne kwestie, grajac postaé, ktéra uczynita go supergwiazda ponad 30 lat temu 42,

140 Ang. “Terminator Genisys thus pays homage to the Terminator franchise while at the same time moving away
from a hypermasculine model of masculinity: the naked, prepaternal version of the Terminator is eliminated as the
bad guy by the fatherly version, which remains fully clothed throughout the film, reconfirming the spectacular
shift operated by Terminator 2, as well as acknowledging the ageing of the main star [...]”. M. Kac-Vergne,
Masculinity..., s. 180.

141 Rebootem, czyli rozpoczeciem opowiesci od nowa — ignorowaniem dotychczasowych kontynuacji na rzecz
czystej karty.

142 Ang. “Terminator Genisys” kinda-sorta tries to make a point about our reliance on technology while using
glossy, 3-D imagery to milk pop-culture nostalgia: namely, the sight of Arnold Schwarzenegger once again kicking
butt and making puns in the role that made him a superstar over 30 years ago. C. Lemire, Terminator Genisys,
1.07.2025, https://www.rogerebert.com/reviews/terminator-genisys-2015, (dostep: 12.03.2025).
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Krytyczne wzmianki na temat technologii cyfrowych mozna wigc uzna¢ za forme
hipokryzji ze strony tworcow, a sam film nie stanowi znaczacego wkladu w rozwijang w obrebie
cyklu opowies¢ o relacji cztowieka i techniki (a wigc nie wzbogaca samego Stoffit). Nie dodaje
tez nowych elementow do figury cyborga. Jesli miatoby si¢ szukaé czego$ innowacyjnego w
tym filmie w kontekscie cyklu o Terminatorach, nalezaloby wskazac, ze rola wybranca zostata
tu zrekontekstualizowana. W tej opowiesci John Connor okazuje si¢ przeciwnikiem i
Terminatorem (T-3000), jako ze zostal zainfekowany przez Skynet w dystopijnej przysztosci.
Wybraniec przyjmuje wigc role agenta architekta dystopii. To nowy element fabularny, ktéry
sprawia, ze Sarah musi powstrzymac¢ wlasnego syna; jest tym samym jedyng osobg zdolng
ocali¢ $wiat. Przejmuje role Johna, ale symbolicznie podkresla tez swa dawnag pozycje w
opowiesci o Terminatorach — bo tym razem nie ratuje ona cywilizacji, dobrze wychowujac syna,
lecz dokonuje tego wlasnymi rekami.

Przy okazji Terminator: Genisys to kolejna cz¢$¢ cyklu o elektronicznych mordercach
w bardziej komediowej tonacji. Stuzy przez to dalszemu utowarowieniu Terminatora — jest
sposobem na ,,posprzatanie” $§wiata zainicjowanego przez Camerona po tym, jak tworcy
kontynuacji wprowadzili kolejne wydarzenia i sprzeczne elementy, utrudniajace realizacje
sequeli'®. W popkulturze podréz w czasie czesto umozliwia twércom usunigcie czesci
wydarzen z poprzednich filméw (dzieje si¢ tak w X-Men. Przesztosé, ktora nadejdzie czy filmie
Star Trek z 2009 roku [rez. J.J. Abrams]) 1 otwarcie cyklu na kolejne opowiesci, bez
koniecznosci zaczynania fabuly od nowa.

Terminator: Genisys mogltby jednoczesnie shuzy¢ za syndrom wyczerpania opowiesci o
Terminatorach, a zatem spowszednienia 1 przesilenia samego tematu wedrownego —
przynajmniej w tym konkretnym, zainspirowanym przez Camerona ksztatcie. Tworcy skupili
si¢ na odwracaniu rdl i przeksztalcaniu poszczegdlnych komponentow $wiatoopowiesci, ale
zastosowane przez nich ,roszady” nie przyniosty nowej jakosci — jest tu bowiem wiele
powtorzen. To juz czwarty raz, kiedy maszyna $ciga pozytywnych bohaterow, tym razem jest
nig T-3000, czyli zainfekowany przez Skynet John Connor. Nie reprezentuje on ani slasherowej
brutalno$ci rodem z Terminatora, ani przetomowych efektow specjalnych rodem z Terminatora

2, ani nawet nowych komentarzy na temat relacji czlowieka z maszyng. Ale powtorzenia si¢ na

143 Rozne marki probowaty w tamtym czasie kopiowaé system Marvela (na tyle, na ile to byto mozliwe). Pomijajac

produkcje superbohaterskie, warto tu wymieni¢ uniwersum potworow studia Universal Pictures (proba stworzenia
faczonego $wiata klasycznych, kinowych monstréw, poczynajac od filmu Mumia [2017, rez. Alex Kurtzman]),
Robin Hood: Poczgtek z Taaronem Egertonem (2018, rez. Otto Bathurst — w zamy$le stanowiacego poczatek
trylogii), Fantastyczne zwierzeta i jak je znalezé (2016, rez. David Yates — prequele Harry’ego Pottera
zaplanowane od razu na pi¢¢ filmow), Jurassic World (2015, rez. Colin Trevorrow — jako kontynuacja trylogii
Jurassic Park) albo od prob wskrzeszenia cyklu filmow Ghostbusters (2016, rez. Paul Feig).
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tym nie koncza, bo bohaterowie po raz trzeci probujg powstrzymac narodziny Skynetu i juz po
raz trzeci grany przez Schwarzeneggera cyborg przyjmuje rol¢ ojca dla jednego z
protagonistow.

Terminator: Genisys to takze kontynuacja blockbusterowej poetyki zapoczatkowanej w
Terminatorze 2: Dniu sqdu, ale pozbawiona jest ona zawartych w tamtym utworze niuansow 1
przelomowych chwytow technicznych. Jednoczes$nie udaje jej si¢ doprowadzi¢ do skrajnej
postaci motyw rozgateziajacej si¢ linii czasu. W swojej recenzji Mark Fisher krytykuje te

radykalng plastyczno$¢ §wiata przedstawionego w filmie:

[...] w ostatecznym rozrachunku Terminator Genisys najbardziej przypomina skrzyzowanie filmow
Powrot do przysziosci i Efekt motyla, ale pozbawiony jest dowcipu i pomystowosci tego pierwszego i
brak mu w zasadzie ponurego fatalizmu tego drugiego. W praktyce film absolutnie odrzuca fatalizm —
przyjmuje wizj¢ radykalnie otwartej rzeczywistosci, w ktdrej nic nie jest stale 1 wszystko moze by¢
zrealizowane od nowa. To sprawia, ze Terminator: Genisys zyskuje pewng surowg jakosc.
Ale w tym szkopul — to film, ktérego rzeczywistos$¢ jest tak bardzo plastyczna, tak bardzo tatwa do
przeksztalcania, ze trudno jest naprawde przejmowac si¢ nim na jakimkolwiek poziomie. Przez to
Terminator: Genisys staje si¢ swego rodzaju glupig, nieintencjonalnie stworzong parabolg na temat
restrukturyzacji w dobie p6znego kapitalizmu. Skoro wszystko moze si¢ zmieni¢ i zmieni si¢ niebawem,
dlaczego mamy dbac o to, co dzieje si¢ teraz? Film zdaje si¢ by¢ pomnikiem na cze$¢ niepotrzebnej,
cigzkiej pracy. Pozostajemy odurzeni i zmartwieni tym, jak wiele cyfrowej pracy zostato wlozone w co$,
co jest pozbawione znaczenia, a czego ogladanie rowniez przywodzi na mysl prace'#*.
Terminator: Genisys to film, ktory traci caly patos 1 powage wiazang ze Stoffem i staje si¢ tak
gietki, pltynny 1 plastyczny jak model T-1000. Zamienia si¢ w czystg atrakcje, ale taka, ktéra na
poziomie estetycznym nie ma tej samej jakosci co pierwsze filmy Camerona. Stanowi wiec
powtdrzenie elementow z dylogii 1 potwierdza wage dwoch punktow weztowych z XX wieku.
Stanowi $wiadectwo niemoznos$ci wyj$cia poza rywalizacj¢ podmiotow wprowadzonych przez
Camerona: mieszkanki terazniejszo$ci w postaci Sarah Connor, postancow przysztosci w
wydaniu polujacych na nig Terminatorow, architekta dystopii w mrocznym widmie Skynetu i
jego adwersarza, mesjasza ludzkosci, we wcieleniu Johna Connora.
Na koniec omawiania Terminatora: Genisys wspomne o tym, ze tworcy filmu probuja
w nowy sposob ujac posta¢ Sarah Connor, zndéw stawiajac ja w centrum. Zdaniem Kac-Vergne,

»Sarah Connor zostaje przeksztalcona w postfeministyczng Riot Grrrl, ktéra stucha piosenek

144 Ang. “In the end, however, what Terminator Genisys most resembles is something like a cross between the Back
to the Future movies and The Butterfly Effect, but with none of the wit and ingenuity of the former, and little of
the grim fatalism of the latter. In fact, it is the film’s absolute refusal of fatalism — its embracing, indeed, of a kind
of radically open reality, in which nothing is fixed, everything can be redone — which gives Terminator Genisys its
deeply affectless quality. But this is the problem — a film whose reality is this plastic, this recomposable, is simply
impossible to care about on any level. As such, Terminator Genisys becomes a kind of dumb, unintentional parable
about restructuring in late capitalism. Since anything can and will change soon, why bother to care about what is
happening now? The whole film feels like a monument to pointless hard work. We’re left somewhat stupefied and
perturbed by the vast amount of digital labour that has gone into something that is almost completely devoid of
interest, and which it certainly feels like very hard work to watch”. M. Fisher, Review.: Terminator Genisys,
3.07.2015, https://www.bfi.org.uk/sight-and-sound/reviews/review-terminator-genisys, (dostgp: 12.03.2025).
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Ramones 1 nosi czarny strdj bojowy, solidne buty, opaski na rekach, a takze ikoniczng dla cyklu
skorzang kurtke”!%. Mozna uznaé, ze to jedynie proba dostosowania postaci do nowych
czasOw. Dalej badaczka jednak pisze, ze ,,postfeministyczna buntowniczo$¢ Sarah jest w
efekcie zrownana z nastoletnim buntem i przez to bohaterka zostaje pozbawiona sity budzace;j
respekt. Tworcy filmu nieustannie podkreslaja, ze jest ona dziewczyng — drobng i uczuciows, a

146 Sarah” Emilii Clarke oddala sie wiec od obydwu kreacji Lindy

przez to niegrozng
Hamilton. Kac-Vergne zauwaza jeszcze jeden element filméw z cyklu zwigzany z postaciami
kobiecymi: ,,nie ma miedzypokoleniowej kobiecej solidarnosci, wigc kobiety, ktére zabijaja,
wydajg si¢ by¢ samotnymi fenomenami; brakuje im wigkszej politycznej sprawczosci i
szerszego wsparcia”'’. Tworcy kolejnego filmu niejako sprobowali odpowiedzie¢ na te
obserwacjg.

Terminator: Genisys Alana Taylora stanowi¢ mial pierwszg cze$¢ nowej trylogii, pod
warunkiem, Ze okazatby si¢ sukcesem komercyjnym!*®. Nastepny utwor z cyklu, Terminator:
Mproczne przeznaczenie (2019) w rezyserii Tima Millera, byt w intencji jego tworcoOw odcigciem
si¢ od pomystow wprowadzonych do Terminatora: Genisys. Przyjgto w nim nieco odmienng
strategie podejscia do schematu oryginalnych filmow. Twoércy Terminatora: Mroczne
przeznaczenie, czyli najnowszej 1 ostatniej jak dotad filmowej odstony cyklu, nie usuwaja
wydarzen z dwoch dziet Camerona, ale je aktualizuja. Traktuja je jak cze$¢ historii nowej
Swiatoopowiesci, a wszystkie filmy, ktore powstaty po dylogii, po prostu ignoruja.

Film Millera stanowi bezposrednia kontynuacj¢ Terminatora 2: Dzien sqdu 1 na
piedestal wynosi gtowng bohaterke pierwszego dzieta Camerona. Powiela takze schemat
fabularny Terminatora, powracajac do wprowadzonego przez niego motywu poscigu
niepokonanego boogeymana za bohaterami (brak tu natomiast dazenia do zmiany przysztosci).
Tym razem z misja obrony protagonistki wyrusza znow cztowiek, ale zmodyfikowany. Grace
(Mackenzie Davis) ma wszczepy zwickszajace jej site oraz szybko$¢, a takze usprawniajace jej

wzrok.

145 Ang. “Sarah Connor is thus recast as a rebellious postfeminist Riot Grrrl type who listens to the Ramones and
wears a black combat outfit, boots, and wristbands, as well as the franchise’s iconic black leather jacket”. M. Kac
Vergne, From Sarah Connor 2.0 to Sarah Connor 3.0...,s. 128.

146 Ang. “Sarah’s postfeminist rebelliousness is, in effect, equated with teenage rebellion and thus deprived of any
threatening power. The film repeatedly insists on her status as a girl, diminutive and sentimental, and thus
unthreatening”. Ibidem, s. 129.

147 Ang. “There is no intergenerational female solidarity, so that women who kill appear like lone phenomena
lacking greater political agency and wider support”. Ibidem, s. 129.

148 B. Verhoeven, TheGrill 2015: ,, Terminator: Genisys” Producer on Franchises Future: Not on Hold but ,, Re-
Adjusting”  (Video), 6.10.2015;  https://www.thewrap.com/thegrill-2015-terminator-genisys-producer-on-
franchises-future-not-on-hold-but-re-adjusting/, (dostgp: 29.01.2025).
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W tej wersji wydarzen bohaterom udato si¢ zapobiec nastaniu Dnia sadu, ale jeden z
pozostatych na Ziemi Terminatoréw i tak zabit Johna Connora, gdy ten wraz z matka przebywat
na wakacjach (krétko po wydarzeniach ukazanych w Terminatorze 2). Po wielu latach z
przysztosci przybylo nowe zagrozenie. Cho¢ bohaterom udato si¢ zapobiec narodzinom
Skynetu, to po czasie jego miejsce zajal inny niszczycielski program — Legion — ktory tym
razem bedzie pokonany nie przez Johna Connora, ale przez zupetnie nowa bohaterk¢ — Dani
Ramos (Natalia Reyes). Tim Miller proponuje w trakcie rozwoju opowiesci inkluzywna
odpowiedz na schemat znany z poprzednich opowiesci 1 opierajacy si¢ na rywalizacji Johna
Connora 1 Skynetu, dwoch przywodcow tkwigcych w czasoprzestrzennym uscisku. Terminator:
Mproczne przeznaczenie uwalnia uniwersum Terminatora od balastu dychotomii Connor-Skynet
(balastu, ktory moglt by¢ odczuwalny w Terminatorze: Genisys) i otwiera je na kolejne
zagrozenie oraz odmienne wcielenie mesjasza, tym razem przychodzacego pod postacig mtode;j
Meksykanki. Terminator: Mroczne przeznaczenie, poprzez funkcjonowanie w kontekscie
poprzednich odston, oferuje nam inny kryzys'#’ i sugeruje, Ze po zazegnaniu katastrofy zawsze
moze przyjs¢ nastepna, wobec ktorej dotychczasowi liderzy okazg si¢ niewystarczajacy.

Co wigcej, kryzys w Terminatorze: Mroczne przeznaczenie nie nalezy tylko do
rzeczywisto$ci §wiata przyszios$ci, ale jest obecny 1 we wspotczesnos$ci pod postacig osrodkow
dla uchodzcéw na granicy Standw Zjednoczonych i Meksyku. Tworcy ostatniego z filmow
omawianych w tym podrozdziale w wigkszym stopniu niz autorzy poprzednich czgsci zwracaja
uwage na mrok samej terazniejszos$ci. Scena na granicy pokazuje, ze juz teraz mamy do
czynienia z miejscami, w ktorych ludzie sa zniewalani, podobnie jak w $wiecie, w ktorym

zapanowala wladza Skynetu badz Legionu.

149 Nawet jesli drugi kryzys jest analogiczny do pierwszego, to jednak nowa katastrofa pojawia si¢ po zazegnaniu
pierwszego kryzysu i operuje innymi terminami.
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Tlustr. 5. Terminator: Mroczne przeznaczenie. Pejzaz mrocznej przysztosci. W tle wida¢ tajemnicze obiekty,

wzniesione zapewne przez wroga sztuczng inteligencje

Z jednej strony tworcy wprowadzili dystopijne elementy do planu wspotczesnego, z
drugiej za$ zamie$cili optymistyczny przekaz w scenie rozgrywajacej si¢ w przysztosci.
Potwierdzili tym samym, ze obecno$¢ dystopii w §wiecie jutra nie oznacza ostatecznego konca
ludzkos$ci. W retrospekcjach panuje nastrdj horrorowy — tworcy zadbali o to, by przysztosé
Legionu wygladata bardziej obco od przysztosci Skynetu i umiescili w niej tajemnicze wieze
(zob. ilustr. 5), ale wizja przysztosci nie konczy si¢ na budowaniu atmosfery grozy. W jednej
ze scen widzimy w dzialaniu przyszta liderke o imieniu Dani, zagrzewajaca ludzi do walki i
krytykujaca podzialy miedzy nimi. To w tym zdarzeniu mozna znalez¢ najwazniejszy przejaw
impulsu utopijnego i podkreslenie wagi wspolnotowosci. I, jak na ironie, do zjednoczenia
ludzkosci trzeba byto dystopii — w tej wizji nowej wspdlnotowosci mozna jednak odnalez¢ echa
teorii René Thoma na temat korzysci ptynacych z katastrof!>°.

Poprzez przeksztalcenie figury wybranca lub otwarcie jej na nowe wzorce dokonuje si¢
zacieranie hierarchii, co obrazuje przyktad Dani, bohaterki pochodzacej z Meksyku (a zatem
spoza domyslnego dla amerykanskiej popkultury obszaru), funkcjonujacej jako nastepczyni
herosa reprezentujacego meskos¢ hegemoniczng (hierarchiczng) i majacej za zadanie nie tyle
pokona¢ Legion, ile zjednoczy¢ ludzi w obliczu wspolnego wroga. Pointa filmu Millera
przywraca znang z Terminatora 1 Terminatora 3 ide¢ walki o lepsze jutro w obliczu
nieuniknionej apokalipsy. Podkresla jednoczes$nie, Zze nie ma jednego wybranca — liderem nie

musi by¢ John Connor. Mozna interpretowaé ten uklton w strong¢ mniejszosci i kobiecych

150 R. Thom, Kryzys i katastrofa, przel. S. Zakrzewski, [w:] O kryzysie. Rozmowy w Castel Gandolfo, red. D.
Lachowska, Res Publica, Warszawa 1990, s. 35.
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bohaterek jako strategi¢ dbania o lepsza (bardziej inkluzywng) reprezentacje, co jest chwytem
pozwalajacym na ,,dostep dla wszystkich” i zwigkszenie przychodu. W tym sojuszu Sarah
Connor (starszej kobiety o antysystemowych pogladach) z mloda Dani (Meksykanka, kobieta
z nizszej klasy spotecznej) i Grace (kobieta cyborgiem, wojowniczka z przysztosci) ziszcza si¢
jednak Claeysowski postulat dgzenia do wspdlnotowosci. Mozna mowi¢ tu o odejsciu od
indywidualistycznego finalu oryginalnego 7Terminatora — film Millera poszerza grono
bojownikow o lepszg przysztos¢ i podkresla, ze taczy ich wspolna sprawa.

Mozna natomiast odnie$¢ wrazenie, ze tworcy Terminatora: Mroczne przeznaczenie nie
doceniajg postaci Sarah Connor, gdyz jej rola z pierwszych dwoch czesci zostaje opisana tak,
jak gdyby byla postacia drugorzedna w opowiesci o mesjaszu. Ow kasliwy komentarz
wypowiada sama Connor, bohaterka, ktéra w tej linii czasu stracita syna i od tamtej pory zyje
z poczuciem klgski — mozna wigc uznaé, ze sarkastyczny wydzwiek tej sugestii wynika z
negatywnych emocji, jakie Sarah odczuwa w zwiazku ze swoja przesztoscig. Bohaterka odnosi
si¢ jednak do sytuacji ukazanej w pierwszym filmie z cyklu, w ktorym jest postacig centralng.
Mark Janovich stawia tezg, ze rola Sarah zostala pomniejszona na rzecz Johna (oraz
gwiazdorskiego wpltywu Arnolda Schwarzeneggera) dopiero w Dniu sgdu; w pierwszym filmie
posta¢ Johna w ramach narracji stanowi przedluzenie postaci Sarah (wszystko, czego nauczyt
si¢ przyszly lider, zawdziecza swojej matce'>!). Tworcy Terminatora: Mroczne przeznaczenie,
wprowadzajac 6w metakomentarz na temat roli oryginalnej bohaterki serii, pomijajg fakt, ze w
pierwszej czgsci jest ona figura wazniejsza niz zapowiadany, nieobecny na ekranie John.
Dokonuja oni rewizji motywow z pierwszej czesci cyklu 1 — zamiast matki lidera ludzkosci —
stawiajg w centrum przyszitg liderke. Pomyst ten przywodzi na mys$l inne popfeministyczne
zwroty w kontynuacjach klasycznych blockbusteréw (w centrum nowej trylogii Gwiezdnych
wojen jest posta¢ kobieca, w Ghostbusters: Pogromcy duchow [2016, rez. Paul Feig] tytulowa
grup¢ tworza kobiety itd.). Ten wybdr ma jednak konsekwencje dla warstwy znaczeniowej
filmu. W Terminatorze nie myslimy o tym, ze Reese jest nastepnym pokoleniem, natomiast
Terminator: Mroczne przeznaczenie ktadzie nacisk na migdzypokoleniowa petle zaleznoSci.
Najnowszy film o Terminatorach zndéw wykorzystuje motyw petli kauzalnej, a za jej
posrednictwem opowiada o relacji rodzinnej — wzajemnym oddzialywaniu na siebie dwoch
pokolen. Nie ma tu potocznie rozumianej mitosci romantycznej, ktora rozkwita ponad
granicami czasu — miast tego jest mitos¢ matki 1 corki (w dodatku: corki bedacej cyborgiem).

Grace, postanniczka przysztosci, okazuje si¢ przybrang corkg Dani, mieszkanki terazniejszosci.

151 M. Janovich, op. cit., s. 13.
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Liderka nowego ruchu oporu uratuje w przysztosci matg Grace, Grace zas, cofajac si¢ w czasie,

poswieci zycie dla Dani w finale filmu w trakcie walki z wrogim Terminatorem'>

. Dzigki temu
Terminator: Mroczne przeznaczenie przywraca problem alternatywnego modelu rodziny
(wprowadzony w Terminatorze 2), ktéry zawiera w sobie pierwiastek utopijny. Sue Short przy
okazji rozwazan na temat cyborgow pisze o stabilnosci rodziny w obliczu kryzysu:
Konserwatywna czy tez nie, idea, ze istnieja pewne state w ludzkich relacjach i spotecznej organizacji,
stanowi zniewalajaca fantazje, poniewaz dostarcza podstaw pod okresy zmian, i to z pewnos$cig $wiadczy

0 jej atrakcyjnosci 1 trwatosci. Rodzina zawsze bedzie wazna, poniewaz stanowi srodowisko, w ktorym

odbywaja si¢ nasze najwczesniejsze, formujace nas do§wiadczenia i stanowi symboliczng przestrzen, do

ktorej stale wracamy w trakcie naszego zycia'®>.

Rodzina w kazdym wypadku jest wartoscig i wspolnotg, ktora pozwala budowac lepsza
przysztosé, a petla kauzalna pomaga te zalezno§¢ wzmocni¢ w obrgbie opowiesci, bo Grace i
Dani nawzajem na siebie oddziatujg. Terminator: Mroczne przeznaczenie taczy wigc petle
kauzalng i motyw poscigu z pierwszego Terminatora z wizja ,,cyborgicznej rodziny” z
Terminatora 2, uwypuklajac tym samym to, co cykl o elektronicznych mordercach wprowadza
do serii tematycznej'>.

Wraz z najnowszym filmem ,,saga” o Terminatorach zatoczyta koto. Z perspektywy
rozwoju Wellsowskiej serii Terminator: Genisys 1 Terminator: Mroczne przeznaczenie

odchodza od katastroficznych wariantow z pierwszej dekady XXI wieku i stanowig prébe

152 Jest wskazane, by odnie$¢ sie jeszcze do serialowej odstony tej franczyzy, aczkolwiek nie jest ona dzietem
skonczonym (produkcja zostata anulowana po drugim sezonie). Tworcy serialu Terminator: Kroniki Sarah Connor
(ang. Terminator: The Sarah Connor Chronicles,2008-2009, FOX), podobnie jak autorzy filmowych kontynuacji,
réwniez tworza nowa lini¢ czasu i zdajg si¢ ignorowaé wydarzenia z kolejnych sequeli Terminatora. Postgpuja
doktadnie tak samo, jak postepowali realizatorzy filméw Terminator 3: Bunt maszyn i Terminator: Mroczne
przeznaczenie, ktorzy kontynuowali bezposrednio Terminatora 2: Dzien sqdu. Mamy tu zatem do czynienia z
proba kreacji nowej odstony pozytywnego Terminatora — zamiast kry¢ si¢ pod postacig rostego austriackiego
aktora, elektroniczna obronczyni Johna Connora udaje drobnej postury nastolatke Cameron (Summer Glau). Poza
nig pojawia si¢ szereg innych Terminatorow (reguty seryjnosci z jednej strony wymagaja obecnosci wickszej
liczby zagrozen, z drugiej za$ sama seria umozliwia ich zaistnienie w obrebie $wiatoopowiesci — tworcy serialu
majg czas na to, zeby wprowadza¢ wigcej postaci). W ramach fabuly pojawiajg si¢ ponadto motyw maszyn
sprzeciwiajacych si¢ Skynetowi, motyw réznorodnych linii czasu czy bardziej rozbudowany motyw uczenia
maszyny etyki przez cztowieka. Serial 6w nie zostat jednak skofnczony i cz¢$¢ nowych pomystow zostata zaledwie
zasygnalizowana.

153 Ang. “Conservative or not, the idea that there are constants in terms of human relations and social organisation
is a compelling fantasy because it provides some grounding during periods of change and this surely accounts for
its appeal and persistence. The family is always likely to be important because it is the site where our earliest
formative experiences are forged and is a figurative place that we continually return to throughout our lives”. S.
Short, op. cit. s. 158.

154 Film Millera stanowi wazny przyczynek do dyskusji na temat czlowieka i techniki. Jak pisze w swej recenzji
Michael Hale: ,,Film jest rowniez gloryfikacja obrazu cybernetycznie ulepszonych ludzi, ktérzy sa w stanie
sprosta¢ Terminatorom. Jednocze$nie terminator Rev-9 pokazuje niekiedy, ze ma zaczatki osobowosci” (ang. “The
film also boasts cybernetically enhanced humans capable of physically matching Terminators, while the Rev-9 at
times displays what appears to be an embryonic personality”). M. Hale, Terminator: Dark Fate review —
apocalypse once more, with women to the fore, 29.10.2019, https://www.bfi.org.uk/sight-and-
sound/reviews/terminator-dark-fate-review-apocalypse-once-more-with-women-fore, (dostgp: 2.03.2025).
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powrotu do Cameronowskiej tezy o zdolnosci cztowieka do przezwycigzenia kryzysow.
Terminator: Genisys ukazuje sytuacje, w ktorej kazdy element Swiatoopowiesci Terminatoréw
moze zosta¢ przeksztalcony. Jest opowiescig samoswiadoma, odwotujaca si¢ do scen z
Terminatora i Terminatora 2. Terminator: Mroczne przeznaczenie stanowi zas powr6t do trybu
opowiadania z pierwszej czesci cyklu, cho¢ wprowadza zarazem nowe postacie. Filmy te
symbolicznie podkreslaja pozycje punktow weztowych: jeden poprzez doslowne cytowanie
poszczegblnych scen, drugi poprzez powtdrzenie konstrukcji fabularnej i stojacego za nig
zamystu tworczego. Jednoczesnie obydwa filmy dowodza zywotnosci Stoffu 1 jego
przystosowania do potrzeb wspodiczesnego Hollywood — czy to jako postmodernistycznej
zabawy sktadnikami (Genisys), czy to jako aktualizacji punktu wegztowego w oparciu o nowy
,»Zestaw” bohaterek. Nawiasem mowigce, z perspektywy Wellsowskiej serii to rzadki przypadek,
zeby opowies$¢ byta zdominowana przez kobiety.

Podsumowujagc wywod na temat catego cyklu, nalezy stwierdzi¢, ze filmy o
Terminatorach sg wyjatkowym zbiorem w obrgbie badanej przeze mnie grupy utworéw. Z
jednej strony stanowig konstytutywng dla serii narracje, z drugiej zas oferuja nietypowe
przetworzenie Wellsowskiego Stoffu, ze wzgledu na fakt, Ze kolejne odstony pojawialy si¢ na
przestrzeni trzech i pot dekady rozwoju kina. Z racji tego, ze jest to grupa hollywoodzkich
blockbusterow, temat ten ulega w ich obrgbie przemianom specyficznym dla
wysokobudzetowego modelu produkeji (hollywoodzkiej strategii sequeli) 1 samego medium
filmu. Napigcie, jakie powstaje w obrgbie tych narracji, wynika migdzy innymi z faktu, ze
kolejne kontynuacje zmagaja si¢ na rézne sposoby z dziedzictwem dziet Camerona — probuja
ztozy¢ im hotd, wykorzysta¢ charakterystyczne dla nich motywy 1 przyku¢ uwage
wspolczesnego widza: poprzez bezposrednie cytowanie scen z pierwszych czgsci lub poprzez
odwracanie znanych temu widzowi schematow.

Z filmu na film odbywa si¢ przektadanie Dnia sadu: odsuwanie go w czasie, by
umozliwi¢ produkcj¢ kolejnych kontynuacji 1 by moc zaoferowac fabute wspotczesng widzom.
Innymi stowy, by dotyka¢ aktualnych problemoéw i by Dzien sadu nie pozostawal tylko
elementem fikcyjnej przesziosci, ale stanowil przeczucie nadchodzacych katastrof. Zmienia si¢
przez to status apokalipsy. W jednym przypadku Dzien sadu jest czyms$ nieuniknionym
(Terminator 3: Bunt maszyn), w kolejnym stanowi element mozliwy do odwrdcenia
(Terminator: Genisys), w jeszcze innym stanowi problem do rozwigzania, po ktérym nalezy
spodziewac si¢ kolejnego kryzysu (Terminator: Mroczne przeznaczenie).

Filmy te potwierdzaja tez jedna z mysli przewodnich tej pracy: obecno$¢ motywu

centralnego mrocznej przysztosci w filmach o podroézach w czasie pozwala na metaforyzacje
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splatania losow ludzi z przesztosci i przysztosci, na oddziatywanie przysztosci na terazniejszos¢
(dzigki podrézy w czasie przyszio$¢ staje si¢ namacalna, nieomal empiryczna) i na zmagania o
lepsza przyszios¢, ktore staja si¢ wyzwaniem taczacym rozne §wiaty i kolejne pokolenia. U
Camerona przejawia si¢ to w tym, ze zmniejszyt on dystans miedzy mroczng przyszioscig a
terazniejszoscig. W opowiesci Wellsa (ale i w opowiadaniach Danielsa czy Heinleina)
bohaterowie zyjacy we wspotczesnosci nie muszg si¢ przygotowywaé na koniec $wiata, bo —
zaro6wno oni, jak i ich dzieci — go nie dozyja. Dystopia z cyklu o Terminatorach nie jest tez obcg
kraing, w ktorej spadkobiercy ludzkosci postuguja si¢ nieznanym jezykiem — sg to dostownie
ruiny wspotczesnych metropolii zamieszkane przez nastgpne pokolenie. Innym sposobem
zwigzania losow przedstawicieli roznych czasoprzestrzeni jest postawienie przez tworcéw na
romans mi¢dzy postancem przysztosci a mieszkankg terazniejszosci (Terminator) albo motyw
(re)konstrukcji rodziny zlozonej z obywateli $§wiata jutra i $wiata dzisiejszego (Terminator 2:
Dzien sqdu, Terminator: Mroczne przeznaczenie).

W $wiatoopowiesciach Terminatora dazenie do lepszego jutra wymaga skupienia na
dniu dzisiejszym i kazdy film w jakims$ stopniu kieruje na niego naszg uwage, pokazujac w nim
zaczatki $wiata przyszto$ci: badz to poprzez wszechobecne maszyny (Zerminator) — problem
informatyzacji systemOow obronnos$ci (Terminator 3: Bunt maszyn) 1 uzaleznienia od techniki
cyfrowej (Terminator: Genisys) — badz to poprzez ukazanie nieréwnosci spotecznych
(Terminator: Mroczne przeznaczenie). Cykl podkresla jednoczesnie wage przysztej walki — nie
tylko tej terazniejszej. Cel bohaterow polega nie tyle na pokonaniu Terminatora we
wspotczesnosci, ile na przygotowaniu si¢ do wojny w §wiecie jutra. Z tego tez wzgledu kazdy
z filméw, w wigkszym lub mniejszym stopniu, stanowi afirmacj¢ cenionej przez Jamesa

Camerona nieustgpliwosci.

Mroczna przyszio$¢ w parodystycznym kluczu. Deadpool 2

Za 50 lat bedziesz martwy. Twoje pokolenie bedzie pieprzyto planete

tak mocno, ze zapadnie ona w $pigczke !>,

Cable, Deadpool 2

Komediowe elementy nie sa obce cyklowi filméw o Terminatorach, ale nawet pomimo ich

obecnosci utwory o elektronicznych mordercach zachowuja pewien tadunek patosu w zwigzku

135 Ang. “Fifty years from now you'll be very dead. Your entire generation will fuck this planet into a coma”.
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z obecnos$cig problematyki zagtady cywilizacji. Kolejny omawiany przyktad zdecydowanie
zrywa z patosem na rzecz pastiszu opowiesci o mrocznej przysztosci. Deadpool 2 to adaptacja
komikséw o ,.gadatliwym” superbohaterze, ktore stanowig parodi¢ opowiesci o herosach
odzianych w peleryny. Przy okazji film czerpie z fabuly jednego z punktéw weztowych serii
tematycznej zapoczatkowanej przez Wellsa, tj. komiksu X-Men: Dni minionej przysztosci'®.
Film reprezentuje moment przesilenia motywami zwigzanymi z mscicielami w pelerynach,
ktorych to rozw6j mozna byto obserwowaé w zeszlej dekadzie w Hollywood!”’.

Zanim przejde do Deadpoola 2, przywolam fabule pierwszej czgsci trylogii, cho¢ 6w
film nie nalezy do analizowanej tu serii tematycznej. Wade Wilson (Ryan Reynolds), bandyta
do wynajecia, na poczatku byl zwyklym mezczyzng, ktorego zycie zaburzyta ztowroga
diagnoza medyczna — dowiedzial si¢ bowiem o ztosliwym nowotworze. W akcie desperacji
postanowit wzig¢ udzial w eksperymencie, ktéry dalby mu moce mutanta, a konkretnie
btyskawiczng samoregeneracj¢ tkanek. Skutkiem zabiegu okazato si¢ jednak to, ze nie tylko
jego rany zaczely si¢ btyskawicznie zablizniaé, lecz takze to, ze nowotwor w jego ciele zyskat
zdolno$¢ szybkiej regeneracji i pokryt jego cale ciato. Jak mozemy wnioskowaé z fabuly,
wptynat on przy okazji na jego psychike i doprowadzil go do stanu, w ktérym Wade zyskat
swiadomos¢ tego, iz jest postacia fikcyjng. Ten kontekst wart jest przywotania, gdyz pokazuje
jasno, ze Stoff zostal wykorzystany w bardzo samoswiadomej opowiesci — jeszcze bardziej
samoswiadomej niz Terminator. Genisys.

Tworcey filméw o Deadpoolu, zgodnie z zasadami filmowego postmodernizmu w ujegciu
Arkadiusza Lewickiego, skupiaja sie na odbiorcy i buduja dla niego sie¢ aluzji'*®. Bohater
czgsto zwraca si¢ bezposrednio do widzow, patrzy w kierunku kamery, wySmiewa sceny, w
ktorych bierze udzial 1 dysponuje nawet wiedzg na temat tworcow czy regut rynku kina

popularnego. Wade Wilson komentuje, czesto w wulgarny sposob'*®, stereotypy wigzane z

136 C. Claremont, J. Byrne, X-Men: Days of Future Past, Nowy Jork 2011. (Wydanie zbiorcze; oryginalne zeszyty
pochodza z 1981 roku).

17'W 2019 roku tryumfy $wiecit transmedialny projekt Marvel Cinematic Universe (wraz z finatem swojej sagi w
postaci Avengers: Koniec gry [2019, rez. Anthony Russo, Joe Russo]). Studio Warner Bros probowato wpisac sig
w ten trend i realizowato adaptacje komikséw konkurencyjnego wydawnictwa DC (np. Aquaman [2018, rez. James
Wanl)), a studio filmowe 20th Century Fox, oprocz filméw o Deadpoolu realizowanych w kluczu parodystycznym,
produkowato przede wszystkim filmy o grupie superbohaterskiej X-Men.

158 A Lewicki, Sztuczne Swiaty. Postmodernizm w filmie fabularnym, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego,
Wroctaw 2007, s. 74.

159§, Rahmania, A. Munandar, A4 Sociolinguistic Analysis of Taboo Words in Deadpool 2, ,Lexicon” 2021
[kwiecien], t. 8, nr 1, s. 33-41. A. Kartina, M. Pangestu, The Reasons Of The Main Character In Using Slang
Words In Deadpool 2 Movie Directed By David Leitch, ,,Wanastra: Jurnal Bahasa dan Sastra” 2019, t. 11, nr 1, s.
53-60.

144



pozostatymi filmami o superbohaterach'®’. Tomasz Zaglewski, piszac o pierwszym Deadpoolu,
twierdzi, ze
Wbrew [...] panujagcym opiniom i wynikajacych z nich nowym superbohaterskim modom -
podkreslajacym ,,nowos¢” filmu Millera, artykutujaca si¢ przede wszystkim w wulgarnym jezyku i

niepohamowanej przemocy — o ,,dorostosci” pierwszego Deadpoola w obrebie filmu komiksowego

$wiadczy wlasnie jego spojrzenie ,,z gory” na dotychczasowa tradycj¢ metagatunku, objawiajace si¢

przede wszystkim w ironicznym oraz §wiadomym przedrzeznianiu jego konwencji i celow!¢!.

Pomimo obecnosci wielu elementéw humorystycznych, trylogia o Deadpoolu poglebia takze
obecny w narracjach o X-Men motyw wykluczenia innosci, reprezentowane] w
Swiatoopowiesci przez mutantdw, a wigc mniejszo$¢ homo superior, ktéra ma stanowic kolejne
stadium ewolucji.

Pierwszy Deadpool to film skromniejszy pod wzgledem budzetowym. Skupia si¢ na
genezie superbohatera. Deadpool 2 nalezy juz do zapoczatkowanej przez Wehikut czasu serii
tematycznej 1 jego tworcy pozwolili sobie na wigkszy rozmach. Utwor opowiada o tym, jak
gléwny bohater prébuje si¢ uporaé ze strata swojej ukochanej, ktéra ginie tragicznie na
poczatku filmu. Protagonista pierwotnie zamierza umrze¢, by do niej dolaczy¢, ale ta podczas
spotkania na granicy zycia i1 $mierci prosi go o opiek¢ nad napotkanym przez niego,
zagubionym chtopcem Rustym (Julian Dennison). Chiopiec 6w dysponuje olbrzymia,
niszczycielska moca kontroli nad ogniem — rowniez nalezy do mniejszo$ci mutantow — i
probuje brutalnie zemsci¢ si¢ za molestowanie oraz dyskryminacje, ktore spotkaty go ze strony
pracownikow sierocinca. Jednoczes$nie Smiertelne zagrozenie stanowi dla niego podroznik w
czasie — Cable (Josh Brolin) — ktory wie, ze nastolatek w przysztosci stanie si¢ seryjnym
mordercg. Amoralny superbohater Deadpool musi wigc powstrzymac znacznie potgzniejszego

przybysza z przysztosci, a jednocze$nie wskazaé etyczng droge dorastajagcemu chlopcu.

160 Wy$miewa np. patos i mrok obecny w adaptacjach realizowanych przez wytwornie Warner Bros. (Czlowiek ze
stali [ang, Man of Steel, 2013, rez. Zack Snyder], Batman v Superman [2016, rez. Zack Snyder]).

161 T Zaglewski, Kinowe uniwersum superbohateréw. Analiza wspélczesnego filmu komiksowego, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2017, s. 293.
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[lustr. 6. Deadpool 2. Cable w ruinach. W tle panorama miasta przyszlosci, czes¢ budynkéw stoi w ogniu

To wlasnie Cable odgrywa tutaj role Terminatora, postanca przysztosci. Mroczna
przyszto$¢ na pozor nie stanowi w Deadpoolu 2 motywu centralnego — pojawia si¢ dopiero
wraz z pierwszg sceng, w ktorej widzimy wojownika ze $wiata jutra, 1 to przede wszystkim z
nim jest ona zwigzana (zob. ilustr. 6). W tym krotkim, pozbawionym dialogdéw momencie
obserwujemy cyborga patrzacego na zgliszcza swojego miasta, zniszczonego zapewne przez
dorostego Rusty’ego. Podnosi on zweglonego, pluszowego misia, ktdrego znaczenie zostanie
wyjasnione pozniej. Od razu widzimy charakterystyczny sztafaz: ruiny wspolczesnego,
zachodniego miasta (zniszczone, ptonace wiezowce), drony rzucajace z gory fioletowe Swiatto,
budzace skojarzenia z inwigilacja lub nieustajacym zagrozeniem (ukrywanie si¢ przed
maszynami znamy juz z Terminatora) i fioletowa barwa §wiatla, budzaca rowniez skojarzenia
ze §wiatem przysztosci (wspotczesnie w przestrzeni miejskiej nie jest ono uzywane w takim
odcieniu). Cala scena, rzecz jasna, rozgrywa si¢ w ciemnosci nocy, potggujacej ponura
atmosfere przestrzeni dystopii.

Na tej scenie nasz kontakt z rzeczywistoscig Cable’a si¢ konczy. Dystopijna przyszto$¢
stanowi stereotypowy chwyt i1 brakuje w filmie ujgcia innowacyjnego — zndéw jest ona
potraktowana niczym pretekst stuzacy do budowy konfliktu i zagrozenia. Trudno w gruncie
rzeczy ocenic, na ile jest to dystopia, co sugeruje nam pierwsza scena z udziatem Cable’a, a na
ile obserwowany przez niego chaos jest jedynie znakiem kryzysu o relatywnie matej skali; nie
wiadomo nawet, czy mamy tu do czynienia z toposem ,,ztego miejsca”. Jednocze$nie we
wprowadzonej pdzniej retrospekcji ukazany zostaje takze jego dom, na moment przed atakiem
dorostego Rusty’ego — dom ten wydaje si¢ zadbanym, luksusowym apartamentowcem,

nieprzystajagcym do wizji ruin wspotczesnej metropolii z Terminatora czy X-Men: Przesztosé,
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ktora nadejdzie. By¢ moze dom wojownika stanowil jedng z ostatnich bezpiecznych enklaw w
Swiecie przyszlosci, by¢ moze tez migdzy $Smiercig rodziny Cable’a a sceng ukazujaca ruiny
mingto w §wiatoopowiesci wigcej czasu, a zniszczenia sg efektem diugofalowych dziatan
antagonisty. Wreszcie by¢ moze, iz retrospekcja ukazuje apartament Cable’a w wyidealizowany
sposob, bo tak widziat go sam cyborg. Najbardziej sensowng odpowiedzig wydaje mi si¢ jednak
ta, ktora mowi, ze tworcy traktuja te dystopi¢ przysztosci pretekstowo, ze korzystajg z niej w
minimalnym wymiarze — gldwnie po to, by stanowita podstawe konfliktu migdzy postaciami i
motywowala zagrozenia, z ktorym musi upora¢ si¢ Deadpool. Przy okazji motyw dystopii
tworzy podstawe dla catego spektrum postmodernistycznych cytatow.

Dzigki wiedzy przyniesionej przez cyborga z przyszlosci protagonista wie, ze po zabiciu
swoich oprawcow z domu dziecka Rusty bedzie konsekwentnie zmierzal w strong zta. Cable
probuje porozmawia¢ z Deadpoolem dopiero przed sekwencjg zawierajaca punkt kulminacyjny
filmu. Bohaterowie wymieniaja wprawdzie uwagi na temat ksztattu przyszlosci, ale niewiele
si¢ z tej konwersacji dowiadujemy. Cable przede wszystkim méwi o zbrodniach Rusty’ego,
natomiast ksztalt spoleczenstwa $wiata jutra pozostaje przed nami zakryty. W trakcie jednej ze
scen podrozy cyborg méwi Deadpoolowi, ze za 50 lat bedzie on martwy 1 ze jego pokolenie

?162 co ma oczywidcie

,bedzie pieprzy¢ planete tak mocno, ze zapadnie ona w $pigczke
przynies¢ ze sobg efekt komiczny, ale wigze si¢ tez z pejoratywnymi znaczeniami. Wyrazenie
»pieprzenie planety” w potaczeniu z formulg ,doprowadzi¢ ja do $pigczki” sugeruje
jednoznacznie przemoc seksualnag, a wigc zaklada jej agresywne wykorzystanie. Przywodzi na
mys$l dlugotrwata skrajng eksploatacje 1 calkowite zniszczenie planety przez wspolczesna
cywilizacje. Warto tez mie¢ w pamigci nadawce tego komunikatu. Przeklinanie jest bowiem
glownie charakteryzowane jako rezultat sytuacji generujacej zto$¢ lub frustracje!®®, a w
przywotanej przeze mnie scenie mamy do czynienia z poslancem przysztosci —
przedstawicielem nadchodzacego pokolenia — ktdry oskarza mieszkafca terazniejszosci o
zniszczenie ich wspolnego domu. Uzycie tegoz wulgaryzmu $wiadczy¢ moze o frustracji
cztowieka przysztosci. Jest to jednoczes$nie splaszczenie problemu — przelamanie patosu
zwigzanego z problemem wspdtczesno$ci — 1 przesadne sformulowanie gorzkiego

oskarzenia'®*.

162 Ang. ,,Your entire generation will fuck this planet into a coma”.

163 S Rahmania, A. Munandar, op. cit., s. 38.

164 Deadpool 2 stal si¢ zreszta podstawa do badan jezykoznawczych, analizujgcych wyrazy tabu i uzycie slangu.
Vide: A. Kartina, M. Pangestu, The Reasons Of The Main Character In Using Slang Words In Deadpool 2 Movie
Directed By David Leitch, ,,Wanastra: Jurnal Bahasa dan Sastra” 2019, t. 11, nr 1, s. 53-60. Na temat samego
konstruowania tytutowej postaci poprzez jezyk vide: A. Irawan, Constructing the Character of Deadpool through
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Pomimo obecnosci wielu elementow humorystycznych, motywy zwigzane ze stratg
Cable’a zostaty zrealizowane — do pewnego stopnia — w konwencji serio. Cable stracit rodzing
1 towarzyszace mu poczucie straty jest prezentowane bez szyderstwa, cho¢ — jak pisze Angie
Han - ta tragiczna historia zostata ,,pochowana pod lawing fekalnych zartow i
superbohaterskich docinek”!®®. Powaga Cable’a i dramatyzm jego historii maja wywotywacé
efekt komiczny dopiero w kontrascie z postawg Deadpoola 1 jego komentarzami. Protagonista
bowiem regularnie przekracza rézne tabu. 1 tak Wade Wilson wysmiewa mrok i powage
cyborga z przysztosci podczas ich pierwszego spotkania. Wymowna jest tu tez scena, w ktorej
protagonista z nonszalancja pyta cyborga, do czego potrzebny jest mu brudny, pluszowy mi$
(Cable wszedzie go ze soba nosi). Wojownik przysztosci odpowiada, ze to nie jest brud, lecz
krew jego corki. Odpowiedz ta pozostawia Deadpoola w tragikomicznym ostupieniu, poniewaz
zdal on sobie sprawg, jak glupie i niezrgczne pytanie zadat swojemu ,,towarzyszowi broni”. Ta
obecno$¢ tak ponurego 1 naznaczonego patosem motywu mrocznej przysziosci w
,hiepowaznym” filmie sprawia, ze — paradoksalnie — moze on wywota¢ $miech odbiorcow.

Gléwny dylemat etyczny jest klarownie zarysowany i réwniez odwotuje si¢ do
stereotypowego ujecia tematu zapoczatkowanego przez Wellsa, bo oferuje relatywnie proste
rozwigzania problemu dystopii. Bohaterowie moga albo zabi¢ zagrazajacego ludzkosci,
przysztego morderce (architekta dystopii), albo przekona¢ go do zmiany nastawienia, co
stanowi bardziej ryzykowny, ale tez bardziej etyczny wybor. Jak na ironig, przekraczajacy
liczne granice blazen Deadpool, mieszkaniec terazniejszosci, okazuje si¢ tu obstawaé za
dziataniem moralnym, a naznaczony trauma poslaniec przyszioéci optuje za rozwigzaniem
prostszym. Podobne dylematy pojawiajg si¢ w innych utworach o mrocznej przysztosci i
zawsze zawierajg to samo przestanie. W filmie Looper — Petla czasu (2012, rez. Rian Johnson)
stara 1 mloda inkarnacja gtéwnego bohatera toczy blizniaczo podobny spor. W serialowych 72
matpach gldwni bohaterowie, James Cole 1 Cassandra Railly, ptodza przysztego dyktatora,
ktory potem zostaje porwany i wychowany przez ztowrogg sektg. Protagonisci probuja jednak
odszuka¢ swojego syna, zanim przeksztalci si¢ w monstrum. W serialu Continuum: Ocalié
przysztos¢ sam przyszty dyktator rozwaza, czy stanie si¢ zly, czy tez zdecyduje si¢ pracowac
na rzecz eutopii. Z kazda tych historii wigze si¢ pytanie: co sprawi, ze nasze dzieci bgda

dobrymi lub ztymi ludZmi w przyszto$ci?

Swearing Words Exploitation: A Sociolinguistic Analysis of Deadpool 2 Movie, ,,JJurnal Bahasa, Sastra, dan Studi
Amerika” 2023, t. 20, nr 20, s. 43-49.

165 A, Han, ,, Deadpool 2 tries to have it both ways, 14.05.2018, https://mashable.com/article/deadpool-2-movie-
review#ytUMHe0Q0iq0, (dostep: 2.04.2025).
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Nie mogloby by¢ tej konkretnej opowiesci o Deadpoolu, gdyby nie dwa centralne
motywy: podrézy w czasie i mrocznej przysztosci. Motyw podrozy w czasie umozliwia
wprowadzenie cyborga z przysztosci, ktory skonfrontuje si¢ z protagonistg. Cable pojawia si¢
w Swiecie Wade’a Wilsona dzigki wyprawie ze §wiata jutra, wchodzi z nim w spodr i przynosi
informacje na temat rozwoju wypadkow bedacych skutkiem sytuacji, w ktorej bohaterowi nie
uda si¢ zawrdci¢ matego Rusty’ego ze ztej sciezki. Motyw mrocznej przyszlosci wigze si¢ tu z
ostrzezeniem, ze §wiat pograzy si¢ w chaosie, jesli protagonista zawiedzie. Ponadto film
wykorzystuje motyw poscigu, charakterystyczny m.in. dla filméw o Terminatorach. Cable,
cyborg, odgrywa rolg zabojcy z przysztosci, ktory probuje zlikwidowac zagrozenie dla swojego
swiata. W finale dochodzi jednak do ,nawrécenia” cyborga — w przeciwienstwie do T-800 jest
on jednak ,,podmiotem”, z ktérym mozna negocjowaé. Nawiasem mowiac, figura cyborga jest
w tym filmie traktowana powierzchownie 1 wynika z komiksowego rodowodu tej postaci. W
samym filmie za$§ cybernetyczne wszczepy Cable’a maja $wiadczy¢ o jego pochodzeniu z
przysztosci.

Obecne s3 tu takze cytaty z innych narracji o podrézach w czasie (m.in. bezposrednie
odwolania do Zony podréznika w czasie i Terminatora) czy innych wariantdw samego motywu
podrézy w czasie. ,,Podstawowy zart — pisze David Edelstein w swojej recenzji — powtarzany
w nieskonczonos¢, polega na tym, ze Deadpool widziat filmy o Terminatorach, podobnie jak
znane mu byly filmy Marvel Studios, adaptacje komiksow DC 1 Gwiezdne wojny. Jest jak

wyjatkowo niezno$ny fanboy [...]°1e6

. Krytyk wytyka przy tym protagoniscie, ze btednie
okresla Cable’a mianem Johna Connora zamiast Terminatora i ze powinno to wywota¢ konfuzje
zamiast $miechu. To odniesienie do kanonu popkultury jest tylez puste, co nietrafne, bo
filmowy cyborg zostaje porownany z mesjaszem z filméw Camerona (celem Terminatora), a
nie z kultowym elektronicznym morderca.

Samo komentowanie to jednak za mato dla tytutlowego bohatera. W sekwencji
montazowe] zamieszczonej] W napisach koncowych (zgodnie z tradycja kina
superbohatereskiego migdzy bloki napisOw wplata si¢ dodatkowe sceny) Wade Wilson powraca
do przesztosci, by naprawi¢ 6wczesne zdarzenia — odwraca tym samym katastrofe, od ktorej

zaczeta si¢ fabula filmu ($mier¢ Vanessy), i przenosi si¢ do filmu, ktéry w fandomie kina

superbohaterskiego budzi kontrowersje. Wade Wilson nie konczy jednak swojej podrozy w

166 Ang. “The basic joke, repeated ad infinitum, is that that Deadpool has seen the Terminator films, along with the
Marvel and DC and Star Wars movies. He’s like an especially obnoxious fanboy [...]”. D. Edelstein, Deadpool 2
Is Tedious and Predictable, 14.05.2018, https://www.vulture.com/2018/05/deadpool-2-review.html, (dostep:
18.03.2025).
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czasie na odwiedzaniu wydarzen znanych z samego Deadpoola 2, przenosi si¢ takze do innych
linii czasu (innych $wiatoopowiesci). Zabija Deadpoola z filmu X-Men Geneza: Wolverine (X-
Men Origins: Wolverine, 2009, rez. Gavin Hood). Innymi stowy, lubiana interpretacja postaci
zabija swoja ,,wariacj¢” budzaca niech¢¢. Podrozuje tez do $wiata majgcego stanowic
odpowiednik naszej rzeczywistosci. Pojawia si¢ tu nawigzanie autobiograficzne do zycia Ryana
Reynoldsa, aktora wcielajacego si¢ w Deadpoola i osoby sprawujacej kreatywna kontrolg nad
trylogia o superbohaterze — filmowy Deadpool zabija Ryana Reynoldsa, gdy ten decyduje si¢
zagraC¢ w Zielonej latarni (ang. Green Lantern, 2011, rez. Martin Campbell), powszechnie
uwazanej za projekt skrajnie nieudany'®’.

Z tego wzgledu swiatoopowies¢ Deadpoola 2 jest nader sztuczna i umowna, co zarazem
wplywa na samo przedstawienie tematu wedrownego zapoczatkowanego przez Wellsa. Swoim
epilogiem film ten, podobnie jak Terminator: Genisys, pokazuje skutki motywu rozgal¢ziajace;
si¢ linii czasu, zaproponowanego w The Branches of Time Danielsa. Wspotczesne utwory moga
wykorzystywa¢ motyw rozgalgzienia do dyskusji nad ontologia czasu (serial Dark) i
sprawczoscig jednostki (serial Loki) czy — po prostu — obiera¢ go za punkt wyjscia do
zarysowywania konfliktu (film Zerminator: Genisys). Deadpool 2 czyni z tego motywu pretekst
do intertekstualnej zabawy, ale — co najwazniejsze — relatywizuje patos takich filméw jak cykl
o Terminatorach i czyni to bardziej ostentacyjnie niz omoéwiony juz Terminator: Genisys.
Mozemy zalozy¢, ze twoércy piagtego filmu o elektronicznym mordercy nie kwestionowali
problematyki filmu celowo. Deadpool 2 za$ expressis verbis odrzuca elementy, ktore czynia
zapoczatkowang przez Wellsa seri¢ tematyczng forma namystu nad ksztattem przysztosci.

Deadpool 2 to utwor postmodernistyczny, korzystajacy z licznych, deziluzyjnych

zabiegow!®®

, podkreslajacych jego umowno$¢. Pokazuje on tym samym przygodnosé
wykorzystanych tu motywow, a przez to oslabia ich wage dla dramaturgii filmu (,to tylko
zabawa”, zdaje si¢ moéwi¢ Deadpool). Sekwencja napiséw koncowych w ujawnia ,,szwy” catej
wczesniejsze] fabuly — dzigki wehikulowi czasu Wade Wilson ratuje bowiem partnerke, z ktore;j

strata nie mogt si¢ pogodzi¢. Motyw $mierci ukochanej osoby wprowadzony zostaje wiec jako

167 Nie nalezy pomija¢ faktu, ze Deadpool 2 stanowi parodie wspotczesnych filmow o superbohaterach — pojawiaja
si¢ w nim bezposérednie nawigzania do np. Zimowego Zohierza z filméw o Kapitanie Ameryce (postaé ta,
podobnie jak Cable, ma metalowg protezg lewego ramienia). W filmie jedna ze scen zostala przeznaczona na
wystep goscinny grupy X-Men z filmoéw X-Men: Apocalypse (2016, rez. Bryan Singer) i X-Men: Mroczna Phoenix
(ang. Dark Phoenix, 2019, rez. Simon Kinberg). Jednocze$nie — jak wyjasni¢ w rozdziale IV przy okazji
omowienia serialu Wolverine and the X-Men — sam motyw mrocznej przyszto$ci rdwniez jest pewnym
schematycznym rozwigzaniem w obrgbie opowiesci o superbohaterach.

168 Przez zabiegi deziluzyjne Adrianna Woroch rozumie ,,wszelkie zabiegi narracyjne, stylistyczne, fabularne czy
techniczne, majace obnazy¢ tworzywo filmowe i przekierowac¢ uwage widza na istnienie filtra (w postaci kamery
i ekranu) pomiedzy nim a opowiadang historia”. A. Woroch, 7o #ylko sztuczka. O samoswiadomosci kina i
technikach deziluzyjnych we wspoltczesnych filmach, Universitas, Krakow 2022, s. 26-27.
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pretekst do rozwoju akcji 1 ewolucji charakterologicznej gldéwnego bohatera, cho¢ i samg tg
ewolucje stawia sie pod znakiem zapytania. Piszac o filmie Deadpool, Tomasz Zaglewski
twierdzi, ze
O ile wigkszo$¢ tego typu realizacji — od pierwszego Spider-Mana Raimiego do Batmana: Poczgtek
Christophera Nolana — ukazywalo stopniowa ewolucje $wiadomosci superbohatera w kierunku
odkrywania jego superheroicznej misji, o tyle Deadpool jest historiag o niezmieniajgcej si¢ postawie

lekkomyslnej brutalnosci. Zgodnie z pierwotnym zatozeniem Deadpool nie staje si¢ kolejnym
superherosem, lecz w finale filmu nadal trwa po stronie tradycji antybohaterskich'®”.

,Niezmieniajgca si¢ postawa lekkomys$lnej brutalnosci” to co$, co towarzyszy Deadpoolowi
takze w drugiej cz¢sci 1 sadze, ze wchodzi ona w kolizj¢ z postawa utopijng. Cho¢ niektorzy
widza w dzialaniu bohatera forme altruizmu'”’, jako Ze w biegu fabuty Deadpool nawigzuje
relacje z innymi i tworzy réznorodng wspolnotg, to jednak trzeba to potraktowad z
przymruzeniem oka. Richard Brody w dosadny sposob okresla mys$l zawarta w filmie Leitcha.
Jego zdaniem obecna w Deadpoolu 2 ,antyhistoryczna, antypsychologiczna, antyspoteczna
wizja wylacznie personalnej odpowiedzialno$ci i wytgcznie personalnej wolnosci jest czyms
znacznie wiecej niz niedopatrzeniem — to ideologia”!”!. Indywidualizm promowany przez film
ujawnia si¢ w postawie protagonisty i wyraza w fakcie, ze mroczna przysztos$¢ jest zwigzana
jedynie z dziataniem jednego chlopca, a nie z szerszym zjawiskiem lub procesem.

Trzeci film — Deadpool and The Wolverine (2024, Shawn Levy) — poglebia niektore z
elementéw zawartych w Deadpoolu 2 1 w jeszcze wigkszym stopniu wykorzystuje motyw
rozgateziajagcej si¢ linii czasu. Dotacza sie¢ do tego ,,podmiot” w postaci Agencji Ochrony
Chronostruktury (AOC), przywotanej na poczatku tej pracy w konteks$cie serialu Loki. Gtowny
antagonista filmu, Pan Paradox, zamierza zniszczy¢ §wiat Deadpoola, skoro 1 tak czeka go
zaglada za kilka... kilka tysigcy lat. Pojawia si¢ pytanie o to, kto kontroluje przysztos¢, 1
Deadpool and The Wolverine — podobnie jak w niektorych serialach z badanej serii tematycznej
(The Umbrella Academy, Dark) — zdaje si¢ wyrazac¢ sprzeciw wobec autorytarnego zarzadzania
losem innych ludzi. Narzedzie wladzy — mechanizm do usuwania linii czasu — zostaje zreszta
przejete z rak bezmys$lnego Paradoxa przez psychopatyczng posta¢ zwang Cassandra Nova
(Emma Corrin). Zdarzenie to podkresla, ze furtka raz uchylona (narzgdzie przygotowane przez

biurokracj¢) moze by¢ wykorzystana przez jeszcze gorsze osoby u wiadzy. Jednoczesnie trzeci

169 T, Zaglewski, op. cit. s. 289-290.

170\, Sari, Altruism in Action on Deadpool 2 Movie Script, ,Elite Journal” 2016, t. 1,nr 1, s. 5.

17l Ang. “its anti-historical, anti-psychological, anti-societal notion of solely personal responsibility and solely
personal freedom is far more than an oversight—it’s an ideology”. R. Brody, ,,Deadpool 27, Reviewed: A
Deadening Sequel That Feels like Simulacrum, 17.05.2018, https://www.newyorker.com/culture/richard-
brody/deadpool-2-a-deadening-sequel-that-feels-like-simulacrum, (dostep: 18.03.2025).
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film bardziej poglebia sztucznos$¢ §wiatoopowiesci, poniewaz wykorzystuje popularny obecnie
motyw wielo$wiata (korespondujacy czesto z motywem rozgaleziajacej si¢ linii czasu).
Deadpool napotyka liczne warianty Wolverine’a, innego superbohatera, i wiele wariantow
samego siebie z sasiednich linii czasu'’>.

Trylogia o Wadzie Wilsonie kumuluje w sobie wiele charakterystycznych trendow
wspotczesne] popkultury: figure superbohatera badz antybohatera, motyw wielo$wiata,
odwotywanie si¢ do innych utwordw czy szereg deziluzyjnych zabiegow. Nic dziwnego, ze
tworcy w takiej lub innej formie siggneli takze po temat wedrowny, ktéry zainicjowat Wells 1
ktory stanowi popularny sktadnik repertuaru rozrywki audiowizualnej i ze gldwne zrodio
inspiracji stanowit dla nich Terminator (nie za$ sam komiks X-Men: Dni minionej przysztosci,
z ktérym powinna Deadpoola 2 taczy¢ mocniejsza wigz). Sposob konstruowania rodziny
(Deadpool przygarniajacy Russela), figura cyborga polujaca na mieszkanca terazniejszosci (w
gre wchodzi tu tez filmowy motyw poscigu), obraz ruin wspdtczesnej metropolii skapanych w
mroku nocy czy wreszcie przekaz o tworzeniu wlasnego przeznaczenia — wszystko to Swiadczy
o tym, ze niewiele jest tu genetycznych choéby zwiazkow z Wehikutem czasu. W szczegdlnosci
brak nawet jakiegokolwiek namystu nad spotecznym wymiarem mrocznej przysztosci — krétko
moéwige, zaden inny utwor z tej serii nie stawia w takim stopniu na indywidualizm.

Deadpool z wehikulem czasu z finalu Deadpoola 2 stanowi tez pewne ekstremum w
obrgbie badanej serii tematycznej. Pokazuje, ze motyw podrdzy w czasie wykorzystywany jest
przez tworcoOw do intertekstualnej gry, a problem ksztaltowania przysztosci 1 centralny dla

Stoffu Wellsa motyw mrocznej przysztosci moze by¢ traktowany z kpiarskim dystansem.

Werbowanie mieszkancow terazniejszosci do walki o lepszg przyszlos¢. Wojna o jutro

Nigdy nie zostawie tej rodziny.
Poniewaz najlepsza przysztosé, jak si¢ okazato, byta zawsze tuz przede mna'”>.

Dan Forester, Wojna o jutro

172 Protagonista pozwala tez zaistnie¢ we wlasnej opowiesci postaciom z filmow superbohaterskich z pierwszej
dekady XXI wieku, ktdére albo nie miaty szcze$cia do udanych filméw (jak choéby grana przez Jennifer Garner
Elektra), albo zostaty zapomniane (przyktadem grany przez Wesleya Snipesa Blade), albo miaty wystapi¢ w filmie,
lecz projekt z ich udzialem zostat zarzucony (taki los spotkat Gambita granego przez Channinga Tatuma). Film
czerpie wigc tworczo z przesziosci catej niszy opowiesci o superbohaterach.

173 Ang. “I’ll never leave this family. Because my best future, it turned out, was always right in front of me”.
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Wojna o jutro (2021) Chrisa McKaya to jeden z najnowszych filmow z Wellsowskiej serii
tematycznej. Fabuta opowiada o rzeczywistosci, w ktorej ludzkos¢ w latach 50. XXI wieku
musi stawi¢ czota krwiozerczym pochodzacym z kosmosu istotom. Cztowiek przegrywa jednak
z szybko narastajacym zagrozeniem i z tego wzgledu zaczyna werbowaé mieszkancow
wspotczesnosci do wojny toczacej sie¢ w przysztosci. W biegu akcji protagonista, Dan Forester
(Chris Pratt) — zZotnierz po odbyciu shuzby w Iraku, mieszkaniec 2022 roku — zostaje
zmobilizowany 1 przenosi si¢ do roku 2052, w ktorym przewazajace sity kosmitow
doprowadzajg do upadku znanej mu cywilizacji.

Wojna o jutro to wysokobudzetowe polaczenie filmu wojennego i filmu SF, firmowane
twarzg popularnej hollywoodzkiej gwiazdy, Chrisa Pratta. Film ten byl dystrybuowany za
posrednictwem platformy streamingowej Prime Video, cho¢ pierwotnie mial trafi¢ do kin.
Zamierzam przyjrze¢ si¢ temu, jak Wellsowski Stoff funkcjonuje we wspolczesnej
superprodukcji, ktora ani nie jest cze$cig dtuzszego cyklu (jak opowiesci o Terminatorach), ani
nawet nie jest parodig popularnych obecnie trendéw (jak Deadpool 2). Wojna o jutro probuje
polaczy¢ badany w tej pracy temat wedrowny z poetyka kina akcji i konkretnymi
wspotczesnymi problemami spotecznymi. Jest to tez najbardziej typowy obraz hollywoodzki
ze wszystkich badanych przeze mnie utworéw, a w dodatku nie spotkal si¢ on z uznaniem
krytykoéw. Niektorym z nich nie umknely jednak podobienstwa filmu McKaya do punktu
weztowego konstruowanej przeze mnie serii tematycznej, a mianowicie do Terminatora.
Porownania z dzielem Camerona trudno jednak uznaé za korzystne dla Wojny o jutro,
szczegOlnie ze nowsza opowies¢ stanowi ich zdaniem niezbyt tworcze potaczenie kilku hitow
z przesztosci (poza utworem o elektronicznym mordercy przywotywane sg takie filmy jak
Dzien niepodlegtosci'™ czy Starship Troopers'™). Jak twierdzi Johnny Oleksinski w swojej
recenzji, tatwo (i to od dawna) mozna znalez¢ inne filmy, ktore w lepszy sposob opowiadaty
podobne fabuty!”®.

Wojne o jutro warto jednak, jak sadze, obejrze¢ w $wietle medialnej teorii filmu
fabularnego Wernera Faulsticha, ktory w swojej pracy Estetyka filmu. Badania nad filmem
science fiction ,,Wojna swiatow” (1953/1954) Byrona Haskina zanalizowal hollywoodzka

adaptacje¢ innego klasyka literackiego H.G. Wellsa. Wedle niemieckiego medioznawcy nalezy

174 J. Oleksinski, , Tomorrow War” review: Chris Pratt stars in sci-fi mystery meat, 1.07.2021,
https://nypost.com/2021/07/01/tomorrow-war-review-chris-pratt-stars-in-sci-fi-mystery-meat/, (dostep:
15.03.2025).

175 B. Lowry, ,, The Tomorrow War” asks Chris Pratt to save the world — and an uninspired time-travel tale,
2.07.2021, https://edition.cnn.com/2021/07/02/entertainment/the-tomorrow-war-review/index.html, (dostep:
15.03.2025).

176 J. Oleksinski, op. cit.
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rozpatrywa¢ film fabularny (niem. Spiel-Film) z uwagi na pig¢ zasadniczych kategorii
estetycznomedialnych: (1) realizmu, (2) przemocy, (3) techniki (kategori¢ t¢ przywolatem juz

w podrozdziale o Terminatorze), (4) towaru (wzglednie towarowosci) i (5) mitu!”’

. Wojna o
Jjutro, podobnie jak badana przez Faulsticha Wojna swiatow (ang. War of the Worlds, 1953, rez.
Byron Haskin), jest wysokobudzetowym filmem SF o inwazji Marsjan i1 potwierdza pewna
stalo$¢ tendencji fabularnych i estetycznych w hollywoodzkiej machinie produkcyjnej!’®.
Warto zobaczyé, jak temat wedrowny wprowadzony przez Wellsa wypada na tle
poroOwnawczym.

I tak film Chrisa McKaya zaczyna si¢ od sceny wprowadzajgcej dwa motywy centralne
z Wehikutu czasu Wellsa, w ktorej zotnierze terazniejszos$ci, tuz po niefortunnym przeniesieniu
do przyszto$ci, znalezli si¢ setki metréw nad ziemia. Juz w pierwszej scenie ujawniajg si¢ dwa
gléwne odnoszace si¢ do filmu fabularnego pojecia w teorii Faulsticha. Realizm widoczny jest
w tym, ze film to medium widzialnej rzeczywistosci, tak iz nawet to, co fantastyczne, staje si¢
zawsze rzeczywiste (realne)'’”. To po pierwsze. Po wtére, przemoc, ktéra — zdaniem
niemieckiego badacza — moze zosta¢ ukazana na ekranie jako sktadnik wydarzen, jako
zawarto$¢ tre§ciowa (tematyka), 1 moze si¢ zarazem przejawia¢ jako przemoc samego obrazu
filmowego, jako przemoc samego medium. Innymi stowy, film zdolny jest problematyzowac
agresje, relacje wiadzy, terror czy konflikt i audiowizulanie obezwladnia¢ swoimi §rodkami

artystycznymi (ruchem, kadrowaniem, montazem efc.)'.

177 W. Faulstich, op. cit.

178 Nie oznacza to, ze teoria ta nie jest przydatna do badania innych filmoéw. Wrecz przeciwnie, chciatbym jednak
wykorzysta¢ fakt, ze Faulstich pisat o tak podobnym w zalozeniach filmie. Sadz¢ przy tym, ze jego teoria sprawdzi
si¢ tutaj najlepie;j.

17 Faulstich ujmuje to tak: ,,Nawet jesli to, co fantastyczne, miatoby by¢ ukazane jako nie-naturalne [pisownia
autora — K.C.], to w akcie wizualnej prezentacji to, co fantastyczne, nabiera charakteru rzeczywistosci. W procesie
tym film uzewnetrznia swa istote jako medium: juz sama jego rzeczywistos$c¢ jest ta filmowa, naturalna, poniewaz
w filmie musi si¢ ona pojawi¢ w postaci fizycznej realnosci badz tez w ogdle nie moze zaistnie¢”. Ibidem, s. 15. 1
nieco dalej: ,,[...] chodzi o wiarygodno$¢ wizualnych zdarzen w ramach fikcyjnej rzeczywistosci filmu, o ktorej
kazdy wie, ze jest odzwierciedleniem [Abbild] spreparowanym, ale wlasnie o tym odzwierciedleniowym
charakterze [ Abbildcharakter] chce ona zapomnie¢”. Ibidem, s. 15.

180 Niszczycielsko$¢ filmu — czytamy w Estetyce filmu... — plynie juz z samego aktu partykularnego
odzwierciedlenia rzeczywisto$ci widzialnej, czym przymusza on widza do patrzenia wylacznie na obiekty, ktore
— by tak rzec — sa przez film mile widziane. Jego niewidzialna, wewngetrzna rzeczywisto$¢ jest rzeczywistoscia
przemocy; na tym polega bowiem prawdziwy realizm filmu fabularnego”. Ibidem, s. 47.
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[lustr. 7. Wojna o jutro. Mieszkancy terazniejszos$ci patrza na ptonace ruiny metropolii przysztosci

Widownia wierzy, ze bohater znajduje si¢ w sytuacji zagrozenia, a pdzniej bedzie musiata
uwierzy¢ w przybyszow z kosmosu, podréz w czasie i apokalipse przysztosci. Wszystko to
zostanie jej pokazane. Wojna o jutro korzysta jednak z wielu srodkow (catkiem podstawowych
dla medium filmu), by przekona¢ odbiorcow o powadze, autentycznosci i realnosci
niebezpieczenstwa w postaci dystopii przysztosci. Bohaterowi udaje si¢ wyladowa¢ w basenie
na drapaczu chmur, ale dopiero teraz staje on przed najwickszym wyzwaniem, jako ze widzi
krajobraz §wiata przysztosci: ptonace ruiny amerykanskiej metropolii. [ znow mamy tu sztafaz
charakterystyczny dla Wellsowskiej serii. Efekty specjalne, inscenizacja i gra Chrisa Pratta
majg upewnia¢ nas w poczuciu, ze §wiat przysztosci jest strasznym miejscem (zob. ilustr. 7).
Protagonista Wojny o jutro, Dan Forester, przemierza wraz z oddzialem $wiat
przysztosci. Motyw obcego przektada si¢ na catg grupe (dla wszystkich lata 50. XXI wieku sa
$wiatem nieznanym'8!), podobnie jak kazdy z cztonkéw zespohu Forestera jest cyborgiem, bo
urzadzenia umozliwiajace podrdéz w czasie zostaly wszczepione w ich ciata. Stuza one
jednoczesnie temu, by nie zdezerterowali przed przeniesieniem do przyszio$ci — chodzi tu o
technike, ktora zarowno umozliwia przeniesienie do innej rzeczywisto$ci, jak i zniewala.
Bohaterowie spotykaja w §wiecie jutra najezdzcow, monstra o nieludzkich ksztattach. Maja by¢

one odpychajace jak Marsjanie w Wojnie swiatow, cho¢ do ich kreacji uzyto wspodiczesnej

181 Mowa tu rzecz jasna o temponautach jako obcych, niemniej motyw obcego mozna znalezé réwniez w
postaciach kosmitéw. Poniewaz w tej pracy nie jest to az tak istotne zagadnienie, dlatego ogranicze si¢ do postaci
podroznikow, ktorzy wystgpuja w ramach catej serii tematyczne;.
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techniki CGI. Krytycy utyskiwali, ze monstra te sg zaprojektowane w niezbyt interesujacy
sposob'®? i ze zdaja sie razi¢ wtornoscia!®3.

Wkroétce grupa natrafia na ruch oporu przeciwko inwazji, ktorym dowodzi corka
Forestera, Muri (Yvonne Strahovski). Jest ona w peini dorosta, dojrzalg liderkg. W ten sposéb
kluczowe zdarzenie badanych przeze mnie S$wiatoopowiesci — spotkanie mieszkanca
terazniejszosci  z  czlowiekiem przysztosci — problematyzuje petle  zaleznosci
miedzypokoleniowych. Potwierdza si¢ przypuszczenie, ze wojna o jutro to dla bohatera filmu
walka o $wiat dla jego corki. Nie jest to obca Podréznikowi Weena z Wehikutu czasu Wellsa,
nie jest to nieznany zotierz przysztosci, ale jego wlasna ,,latorosl”. Spotkanie z nig uswiadamia
protagoniscie fakt, ze nie dozyje on wydarzen z dystopijnej przysziosci z powodu
przedwczesnej $mierci. Okazuje si¢ bowiem, iz ruch oporu werbuje tylko osoby, ktore umra
przed 2030 rokiem; jest to wigc dla niego wyjatkowa okazja, zeby zobaczy¢ przyszto$¢ swojej
corki.

Wojna o jutro to film o rzeczywisto$ci mrocznej przysztosci, ktorej nie da si¢ naprawic
w $wiecie jutra. Bohaterowie — podobnie jak w Terminatorze 2, Terminatorze 3 lub Deadpoolu
2 — probuja nie dopusci¢ do jej zaistnienia w terazniejszo$ci. Dan Forester (nomen omen
Forester nazywa si¢ takze protagonista Wojny swiatow [1953], rez Byrona Haskina) staje si¢ w
koncu §wiadkiem przegranej ludzkosci w 2052 roku i powraca do terazniejszosci, by sprobowac
znalez¢ przyczyng rozwoju plagi kosmitow 1 jg powstrzymac. W 2022 roku taczy sity z ojcem
Jamesem (J.K. Simmons — kolejna gwiazda 1 potwierdzenie czwartej kategorii
estetycznomedialnej filmu fabularnego: towaru'®%), z ktorym jest w skomplikowanych, wrogich
sobie stosunkach.

To kolejna petla relacji miedzypokoleniowych, wzajemnego oddzialywania na siebie
ojca i syna. Juz samg swoja strukturg 1 konstelacja postaci Wojna o przysztos¢ uwypukla relacje
rodzinng jako t¢ najwazniejsza, jako podstawe wspolnotowosci. Po pierwsze, mamy relacje

protagonisty 1 jego corki. Bohater zaniedbuje chwilg obecng 1 nie docenia tego, co ma (czuje

182 C. Lemire, The Tomorrow War, 2.07.2021, https://www.rogerebert.com/reviews/the-tomorrow-war-movie-

review-2021, (dostep: 16.03.2025).

183 D. Ehrlich, ,, The Tomorrow War” Review: A Bland Chris Pratt Fights the Future in Would-Be Amazon
Blockbuster, 1.07.2021, https://www.indiewire.com/criticism/movies/the-tomorrow-war-review-1234648006/,
(dostep: 16.03.2025).

13% Wojna o jutro zawiera szereg necacych widownie atrakcji: obecno$¢ gwiazd (Chris Pratt, Yvonne Strahovski,
J.K. Simmons), widowiskowe sceny akcji, w ktdre wlicza si¢ tez wspomniana juz sekwencja podrézy w czasie i
przerazajace zagrozenie (apokaliptyczna przysztos¢). Czwarta kategoria estetycznomedialna — film jako towar —
obecna jest rzecz jasna w charakterze produkcyjnym i komercyjnym medium, o czym zreszta pisze tez Marcin
Adamczak we cytowanym w tej pracy Globalnym Hollywood... W kapitalistycznej rzeczywistosci hollywoodzki
film musi przeby¢ dluga droge, zanim zostanie wypuszczony na rynek. Odpowiedzialne za jego tworzenie sg liczne
grupy ludzi.
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si¢ niespelniony), ale dzigki podroézy w czasie zaczyna si¢ zndw skupia¢ na tym, co powinno
by¢ dlan wazne. Po drugie, istotnym watkiem filmu jest szorstka relacja protagonisty i jego
ojca, ktory porzucit niegdy$ rodzing, a przy tym ma inne poglady na $wiat (jest
antysystemowcem i zwolennikiem hegemonicznego modelu meskosci). A jednak w biegu akcji
filmowej bohaterowie dochodzg do punktu, w ktorym musza wspolnie chwyci¢ za bron dla
dobra wtasnej potomkini. Film podkresla wage ofiarnej walki starszego pokolenia o dobro
mtodszego, co szczegblnie dochodzi do glosu w finalowym pojednaniu ojca i syna, tj.
stworzeniu symbolicznego sojuszu na rzecz kreowania lepszego $§wiata dla corki Dana. Juz w
Terminatorze zarysowano wprawdzie sytuacje, w ktorej pokolenie przysztosci (reprezentowane
przez Reese’a) werbowato pokolenie wspotczesnosci (reprezentowane przez Sare Connor) do
walki o lepsza przyszto$¢, ale w Wojnie o jutro motyw militarnego werbunku zostat
zrealizowany w formie jak najbardziej dostowne;.

Pisalem na poczatku tego podrozdzialu o tym, ze tworcy Wojny o jutro sproébowali
powiazaé Stoff z konkretnymi, wspolczesnymi problemami — jednym z nich jest katastrofa
klimatyczna. Ot6z pod koniec filmu bohaterowie dowiaduja si¢, ze kosmici nie przybyli z
zewnatrz, tylko ze tkwili zamrozeni w pokrywie lodowej na Syberii. Problem zmian klimatu
nie jest zasygnalizowany wprost, ale w obrgbie $wiatoopowiesci to gwattowne topnienie
lodowcoéw wywotato przebudzenie obcych — mozemy wigc przypuszcezagd, ze inwazja kosmitow
jest skorelowana ze wzrostem sredniej temperatury powierzchni Ziemi, co zdaje si¢ sugerowac

scena w klasie, jak twierdzi Leah Greenblat w swojej recenzji:

Nie jest przypadkiem, ze ekran w klasie Dana pokazuje faktoidy na temat zmian klimatu — zniszczen
naturalnych habitatéw i topnienia lodowcow. Wojna o jutro moze by¢ ghupim filmem na wiele sposobdw,
ale jest inteligentna, gdy fantastycznonaukowa rozpacz zwigzana z umierajaca, niejako odlegla
przysztoscig, zostaje przyrdéwnana do naszej codziennej rozpaczy na temat tego, jak moze wygladac kilka
nastepnych dekad'®’.
Znaczgca jest tu tez reakcja mlodszych pokolen na wiadomos$¢ o ponurej przysztosci. Dan,
uczac biologii w szkole, zauwaza, ze uczniowie stali si¢ apatyczni. Podejmuje z nimi rozmowe
i dowiaduje si¢, ze nie widza oni sensu nauki, bo ,,widzieli ostatnie prognozy” (z mediow
czerpig informacje, ze cywilizacja nie ma wigkszych szans na przetrwanie). Podjecie tej

rozmowy z swymi podopiecznymi $wiadczy o empatii Dana i dowodzi, ze reprezentuje on inny

185 Ang. “That the screens in his classroom are flashing factoids about climate change — about loss of habitat and
the melting of the glaciers — are not coincidental. The Tomorrow War may be dumb in lots of ways, but it’s savvy
in how it connects its sci-fi despair over a dying, somewhat distant future to our real-life despair over what our
next several decades might look like”. L. Greenblatt, The Tomorrow War review: Chris Pratt fights for the future
in enjoyably absurd action flick, 1.07.2021, https://ew.com/movies/movie-reviews/tomorrow-war-review/,
(dostep:15.07.2025).

157



typ meskoéci'®®. Posuwa sie do perswazji i mowi im, ze w czasie kryzysu nauka jest szczegolnie

187 Wojna o jutro to z jednej strony

istotna, gdyz do jego rozwigzania potrzebni sg naukowcy
zachowawcze, meskie kino akcji, w ramach ktorego dwoch wojownikow, Dan i jego ojciec,
taczy sily 1 prowadzi $§miatkéw do walki o ocalenie przysztosci, z drugiej za$ to film, ktory
wskazuje na problem Ieku klimatycznego. Stanowi zestaw réznych idei, tak aby trafi¢ do
mozliwie najbardziej réznorodnego grona odbiorcéw. Trudno odnalez¢ w nim bardziej
wyraziste lub odwazne tezy — to amalgamat rozmaitych lgkow, metafor, obrazoéw i motywow,
popularnych w aktualnym czasie'®.

Obok przestrogi klimatycznej Wojna o jutro podejmuje inny problem i czyni go znacznie
istotniejszym sktadnikiem przestania filmu. Chodzi mianowicie o wojenne traumy. Bo konflikt
ojca z synem wynika z faktu, ze pod wptywem traumy po wojnie w Wietnamie ojciec okazat
si¢ niebezpieczny i porzucit rodzing, wierzac, ze czyni to dla jej dobra. Z kolei Dan po odbyciu
swojej stuzby w Iraku nigdzie nie mogt znalez¢ pracy, bo ,,nie miat do§wiadczenia w sektorze
prywatnym”. Film ukazuje frustracj¢ osob, ktore poswiecily wiele dla swojego kraju, a potem
pozostaty z traumg lub poczuciem niespelnienia, ba, odrzucenia przez system. Znéw moze to
by¢ jednak uznane z paradoksalny element w filmie wypetnionym scenami akcji, podobnie jak
komentarz na temat techniki w Terminatorze: Genisys. Opini¢ takg wyrazala w swej recenzji
filmu Clarisse Loughrey, kiedy pisala: ,,Jak na film, ktory zawiera kilka sekwencji ukazujacych
w zwolnionym tempie ucieczke¢ postaci przed eksplozja, Wojna o jutro zachowuje si¢ dziwnie
zuchwale, udzielajac do tego moralizujacej lekcji na temat wptywu PTSD na rodziny
amerykanskich weteranow”'®,

Ostatecznie to jednak zolnierze przy pomocy nauki namierzajg zrédto ,,plagi kosmitow”

1 stanowig site mogaca rozwigza¢ kryzys przysztosci. Dan, jego ojciec 1 grupa $miatkow

136 Film ten mozna wpisa¢ w pewien zbior apokaliptycznych, filmowych opowie$ci SF, w ktdrych pojawia sie
empatyczna figura ojca — zbior przywotany przez Marianne Kac Vergne w jej opracowaniu na temat meskosci w
kinie science fiction. Sktadajg si¢ na niego filmy Wojna swiatow (ang. War of the Worlds, 2005, rez. Steven
Spielberg), Droga (ang. The Road, 2009, rez. John Hillcoat), Interstellar (2014, rez. Christopher Nolan), a nawet
Terminator: Genisys (2015, rez. Alan Taylor), z uwagi na obecno$¢ Terminatora-ojca. M. Kac-Vergne,
Masculinity..., s. 158.

187 B. Ebiri, The Tomorrow War May Be Dumb, But Its Also Fast, Loud, and Fun, 2.07.2021,
https://www.vulture.com/article/movie-review-the-tomorrow-war-starring-chris-
pratt.html?utm_source=flipboard.com&utm_medium=social acct&utm campaign=feed-part, (dostep:
15.03.2025).

138 Innymi filmami z Wellsowskiej serii, w ktorych zostal zasygnalizowany problem zmian klimatycznych, sg
Podzielony (dun. QEDA, 2017, rez. Max Kestner) i 2067 (2020, rez. Seth Larney).

139 Ang. “For a film that features several sequences of characters leaping slo-mo out of the way of an explosion,
The Tomorrow War has the odd audacity to insist it’s also a moralising lesson about the effects of PTSD on the
families of American veterans”. C. Loughrey, The Tomorrow War review: Amazon s sci-fi epic starring Chris Pratt
has no grasp on what it is, 5.07.2021, https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/films/reviews/the-
tomorrow-war-review-chris-pratt-b1875509.html, (dostgp: 15.03.2025).
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wyruszajg nielegalnie na terytorium Rosji, by zniszczy¢ rozbity na Syberii statek kosmitow,
zanim ci si¢ rozmnozg i beda stanowi¢ sil¢ nie do powstrzymania. Bohaterowie nie bez trudu
pokonuja wroga, a ojciec 1 syn zndw stajg si¢ sobie bliscy.

Piata kategoria estetycznomedialna filmu fabularnego wedug Faulsticha — mit —ujawnia
si¢ w rytualnym 1 zbiorowym charakterze recepcji filmu. Ale to samo medium jest mitem, takze
dzisiaj otacza je specyficzna aura. Jego funkcjonowanie zaklada spoteczng akceptacje,
powszechne uznanie i nobilitacje. Poruszane w filmie problemy maja charakter zbiorowego
snu, ktory jest zawsze snem spotecznym. Mit za$ to po prostu palgcy temat. I tak Wojna o jutro
podejmuje problem konfliktéw miedzypokoleniowych, opisujac wyzej wymienione watki
rodzinne i wiez, jaka zawigzuja bohaterowie. Slady Claeysowskiej wspolnotowosci mozna
znalez¢ w relacjach, ktére Dan wypracowuje z innymi zolnierzami. Pomaga mu w tym
cechujgca go wrazliwo$¢. Ale clou opowiesci stanowi rodzina, doktadnie tak samo jak w cyklu
o Terminatorach.

Jednoczesnie to, co taczy Wojne o jutro z filmami o Terminatorach, to zwatpienie w
system. Film Chrisa McKaya reprezentuje zwatpienie nie tylko w rzad USA, ale i w
skuteczno$¢ dziatania catej spotecznos$ci miedzynarodowej w obliczu globalnego kryzysu, co
moze rezonowa¢ z glosami krytyki wobec braku zdecydowanych dzialan w sprawach
zwigzanych z katastrofa klimatycznag ze strony rzadéw i organow mie¢dzynarodowych (nie bez
znaczenia sg tu lata 2051-2052 jako czas walki ruchu oporu). Jak zauwaza David Ehrlich, w
trakcie pierwszej godziny film wydaje si¢ naiwny, gdy pokazuje, ze ludzkos$¢ dos¢ szybko i1 bez
wielkich sprzeciwéw zgodzita sie na wysylanie obywateli do mrocznej przysztosci!®®. Pod
koniec jednak, gdy bohaterowie postanawiaja zniszczy¢ kosmitéw, nie majg oni ztudzen, ze w
pomoc ze strony panstw 1 moznych tego §wiat dotrze do nich w porg. Oczekiwanie na reakcje
ONZ-tu zajetoby zbyt duzo czasu i kosmici zdazyliby wyj$¢ spod lodu, nim podjeto by
stosowne kroki. Przestanie filmu jest jasne: trzeba zdecydowanej grupy $miatkoéw dziatajacych
poza systemem, by uratowac Ziemi¢ — znO6w wigc mozna tu mowic o konfrontacji dwoch idei:
indywidualizmu promowanego w pierwszym Terminatorze (grupka heroséw jest w stanie
zmieni¢ przyszto$¢) oraz wspolnotowosci zawartej w Terminatorze 2 1 Terminatorze: Mroczne
przeznaczenie (Wspolnotowos$¢ na poziomie $wiatowym jest trudna do osiagnigcia, ale na
poziomie stricte lokalnym — czysto rodzinnym — juz tak).

Jednoczesnie sztuczno$¢ proponowanego konfliktu, jakim jest abstrakcyjny (dla

rzeczywistosci empirycznej) atak kosmitow, sprawia, ze zagadnienie wzrostu temperatury na

190 D. Ehrlich, op. cit.
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Ziemi przesuwa si¢ na margines. W przeciwienstwie do bohaterow omawianej w V rozdziale
gry A New Beginning, Dan Forester nie mierzy si¢ z samym zagadnieniem kryzysu
klimatycznego. By¢ moze dlatego Peter Travers w swej recenzji Wojny o jutro uznaje podjecie
problemu zmian klimatu przez tworcow za ,,desperacka probe uczynienia filmu aktualnym”!®!,
bo nie wigze si¢ ona bezposrednio z samym przedstawionym w utworze konfliktem. Inwazja
kosmitodw okazuje si¢ problemem, ktory moze powstrzymaé garstka $miatkow, w odroéznieniu
od zlozonych proceséw, dlugotrwalych zmian i1 petli, ktore trudno rozsuptaé nawet
zorganizowanym strukturom wtadzy. Film obezwladnia widza, oferujac mu synteze
wspotczesnych lekow, z ktérymi ten moze si¢ utozsamic, a na koncu obiecuje mu katharsis 1
rozwigzanie problemu w obrgbie filmowej diegezy. Tym rézni si¢ od Terminatora czy
Terminatora: Mroczne przeznaczenie, ze nie zapowiada dalszej walki z dystopia, pozostaje w
zgodzie z motywem rozgalezienia linii czasu zakladajacym, ze przysztos¢ jest mozliwa do
przeksztatcenia.

W finale film jeszcze bardziej zbliza si¢ do stereotypowej postaci tematu i trudno nie
oprzeé si¢ wrazeniu, ze owa stereotypowos$¢ wynika w tym przypadku takze z natury medium.
Dystopia ma wyglada¢ dobrze w kadrze, ruiny miasta przysztosci maja budowa¢ odpowiednie
napiecie, a potozona na oceanie kwatera ostatnich ludzi winna poraza¢ rozmachem, nawet jesli
trudno jest sobie wyobrazié¢, ze spoleczno$¢ migdzynarodowa bytaby w stanie zbudowac tak
rozlegla struktur¢ w empirycznej rzeczywistosci. Ale, co najwazniejsze, film to towar 1 musi
si¢ sprzedaé, a zatem zawiera szereg perswazyjnych srodkéw, niekoniecznie mozliwych do
pogodzenia z odwazniej sformutowang mysla utopijna:

Film pojmowany jako towar musi wzmaga¢ samoodurzenie az po osiagni¢cie [przez widza — przyp. thum.]

stanu ekstazy [Selbstbestdubung zum Orgasmus]. Charakter filmu jako towaru kryje si¢ nie tylko w
produkeji i dystrybucji (synchronizacji), lecz takze — ostatecznie — w recepcji'*%.

Towarowy charakter w przypadku filmu popularnego stanowi wiec jego atut (dociera do bardzo
szerokich grup) i wade. Wspominany juz za Elsaesserem ,,dostep dla wszystkich” sugeruje, ze
mamy do czynienia ze sztukg 1 medium o szerokim zasiggu, ale jednocze$nie oznacza to, ze
trzeba stepic ostrze krytyki 1 ograniczy¢ srodki wyrazu.

Film wcigz moze promowac jednak t¢ wtasciwos$¢ utopii, ktorg Claeys okresla mianem

wspolnotowosci. Jak pisze Faulstich:

Y1 P, Travers, Review: , The Tomorrow War” has funny and touching moments but falls short, 2.07.2021,
https://abcnews.go.com/GMA/Culture/review-tomorrow-war-funny-touching-moments-falls-
short/story?1d=78554736, (dostep: 15.03.2025).

192 W. Faulstich, op. cit., s. 130.
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Czyms$ specyficznym dla medium filmu jest jednak bycie snem zbiorowym. Stosownie do duzej liczby
widzow w kinie pojedynczy sen filmowy [Filmtraum] staje si¢ powszechny, nawet wtedy, gdy
przezywany jest jako wyjatkowy. Oznacza to — takze pod wzglgdem tematycznym — odwotywanie si¢ do
cztowieka w spoteczenstwie; sen filmowy opisuje to, co indywidualne, aczkolwiek ma na mysli to, co
zbiorowe. Operujac przemocg, odwotuje si¢ on za posrednictwem swoich dominujacych motywow wojny
i milosci do zaglady tego, co miegdzyludzkie: do braku wiezi, do obojetnosci, agresji, wrogosci,
okrucienstwa i tak dalej; lub do ich zniesienia, do nowej organizacji tego, co miedzyludzkie; zazwyczaj
prowadzi to do jednego i drugiego jednoczesnie'*>.

Ten ostatni aspekt teorii niemieckiego medioznawcy jest najciekawszy w kontekscie faktu, ze
mamy tu do czynienia obrazem, ktéry z powodu pandemii swa premier¢ mial w serwisie
streamingowym. Jednakze mozna znalez¢ tez filmy SF, ktére od samego poczatku byly
przeznaczone do wyswietlania w Sieci. Inaczej niz glosi teoria Faulsticha, ktory podkresla, ze
tylko w kinie film moze zaistnie¢ w swej najpetniejszej postaci — to tam sam w sobie staje si¢

mitem!'®*

. W pewnym sensie Wojna o jutro traci swoja moc oddzialywania po przeniesieniu na
maty ekran — trudniej o ukazanie na nim sity medium za posrednictwem blockbusterowego
spektaklu (innymi slowy, kierowane motywacja dyspozytywowa dzialania twoércoOw nie
przyniosty oczekiwanych rezultatéw). Ze wzgledu na przemiany na rynku filmowym (wzrost
znaczenia serwisOw streamingowych), producenci niejako pozbawiaja wspotczesny film
popularny jego mocy oddziatywania.

Ale praktyka ta jest juz dos$¢ powszechna. Obecnie przenosi si¢ coraz czgsciej
wysokobudzetowe filmy na matly ekran i przemienia si¢ je w tzw. zawartos¢ (content) — jeszcze
bardziej utozsamiajacg film jako taki z kategorig towaru. Wojna o jutro to standardowy film
rozrywkowy, artystycznie ,.konserwatywny”. W przeciwienstwie do dwoch Terminatorow
Camerona nie wprowadza nowej jakosci estetycznej, ale niejako probuje on unowocze$nic¢
badany przeze mnie splot motywdow, wzmacniajac dzigki temu metafor¢ migdzypokoleniowego
werbunku 1 promujac inng, ledwie zarysowang metafore ekologiczng. Poza motywem
zaciggania ludzi terazniejszos$ci (przemocowym wcigganiem ich w sprawy przysztosci) nie ma
tu jednak innych innowacji. System hollywoodzki umozliwia prosperowanie Stoffu
wprowadzonego przez Wellsa, ale nie pomaga w jego rozwoju, poniewaz wigze si¢ z
ograniczeniem przekazu. Wciaz obecne jest tu charakterystyczne dla serii zdarzenie, ktorym
okazuje si¢ spotkanie cztowieka wspolczesnego z mieszkanka przysztosci, wprowadzajace
poznawcze wyobcowanie i kierujace uwage postaci (i widzow) na temporalno$¢ wiezi
mi¢dzyludzkich. Trudno jednak poréwnywac site oddzialywania tego watku z Terminatorem,

tj. filmem z lat 80., czy z propozycjami serialowymi, o ktérych traktuje nastepny rozdziat tej

pracy.

193 Thidem, s. 135.
194 Ibidem, s. 161.
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Mroczna przyszilo$¢ na wielkim (?) ekranie

Wspoéltczesny ksztalt Wellsowskiego tematu w kinie wynika z ograniczen, jakie naktadajg na
tworcow system hollywoodzki oraz wszystkie procesy tworcze z nim zwigzane. W XXI wieku
trudno doszukiwaé sie bardziej rozbudowanych narracji czy odwazniejszych prob
przetworzenia badanych przeze mnie motywow. Zazwyczaj, z wyjatkiem Terminatora 3, sa to
historie z pozytywnym zakonczeniem, co moze potwierdza¢ przekonanie, ze wyjatkowos¢
trzeciej odstony cyklu filméw o elektronicznym mordercy wynika wlasnie ze specyficznego
momentu historycznego, w ktorym zostat on zrealizowany. Kontrastuja one z serialowymi
utworami o podrézach do mrocznej przysziosci, ktore stawiaja wigcej znakow zapytania w
finatach i bardziej niuansuja sylwetki bohaterow.

Paradoksalnie tworcy badanych utworéw niekoniecznie zainteresowani sg spektaklem
zniszczenia w postaci konca swiata. Jedynie Terminator 2 i Terminator 3 wybijaja si¢ na tle
innych filméw obrazami nuklearnej apokalipsy. Spektakl blockbusterowy skupia si¢ przede
wszystkim na scenach akcji (w terazniejszosci badz w przysztosci) oraz na przedstawieniu
zagrozenia destrukcja, jaka niesie ze sobg fantastyczna technologia $wiata jutra. Nie zmienia to
faktu, Ze najbardziej interesujacy obraz samej dystopii przysztosci zostat zawarty w pierwszym
Terminatorze 1 od tamtego czasu stanowi swego rodzaju niedos$cigniony wzor, ktorego
pozniejsze filmy nawet nie probowaly zdystansowac.

Niektore filmy pokazuja tez Zywotnos$¢ opisywanej w rozdziale I stereotypowej postaci
tematu wedrownego. Podrdznik jest przybyszem z przyszio$ci, prawa fizyki z reguly zostaja w
niezmienionej formie przez calg fabule i mamy do czynienia z motywem rozgaleziajacego si¢
Swiata. Relatywnie czesto wystepuje tez pastisz (Terminator 3, Terminator: Genisys), a W
przypadku Deadpoola 2 nawet parodia. Pewne novum wprowadza Wojna o jutro, wciagajac
protagoniste, wzorem Wehikutu czasu, The Branches of Time oraz By His Bootstraps, w
rzeczywisto$¢ mrocznej przysztosci, co wspodlczesnie raczej si¢ nie zdarza w filmach, cho¢ w
tytutach serialowych wystepuje juz catkiem czesto (np. Tajemnice Smallville, Terminator:
Kroniki Sarah Connor, Nie z tego Swiata, 12 malp, Dark). Regularnie wystepujacymi
elementami s3 przede wszystkim figura cyborga i rodzina jako konstrukt pozwalajacy na

przezwycig¢zenie grozy dystopii.
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Nie mozna oprze¢ si¢ wrazeniu, ze w kinie Wellsowski temat wedrowny znajduje si¢ w
pewnej stagnacji, tj. trudno uzna¢ ktory$§ z utworow kinowych z XXI wieku za nowy punkt
weztowy w rozumieniu Abramowskiej. Terminator i Terminator 2 wyznaczyty poczatek nowej
fazy w utworach audiowizualnych nalezacych do tej serii tematycznej. Najnowsze filmy stojg
niejako w ich cieniu, niezaleznie od tego, czy stanowig czes$¢ cyklu o Terminatorach 1 odwotuja
si¢ do nich na prawach cytatu (jak Deadpool 2), czy z Terminatorem kojarza je tylko krytycy
filmowi (jak Wojne o jutro). Od strony estetycznej nie sg one ani tak przemys$lane pod wzgledem
konstrukcyjnym jak pierwszy Terminator, ani tez nie stanowig utwordéw przekraczajgcych
granice techniczne jak Terminator 2. Nie brak im spektakularnych, pozytywnie ocenianych
scen!®, ale nie jest to spektakl, ktory — zgodnie motywacja dyspozytywowa'*® — miatby
potwierdza¢ sit¢ 1 specyfike medium. Niedomagan nie rozwigzuje wszechobecno$¢ animacji
komputerowej, ktorej spadek jakosci wynika zdaniem Michata Ochnika z tego, ze artySci
korzystajacy z CGI sg grupa pozbawiong wsparcia w starciu z wytworniami filmowymi. Badz
co badz, to wciaz wzglednie mtoda gataz przemyshu kinematograficznego, ktéra narodzita si¢
w czasach nieszczeg6lnie sprzyjajacych powstawaniu zwigzkow zawodowych!®’.

Najnowsze filmy potwierdzajg jednak zywotnos¢ Wellsowskiego tematu w kulturze
popularnej 1 niektore zabiegi zastosowane przez tworcéw zasluguja na uwage. Ale to nie w
kinie nalezy szukaé¢ nowych, przetomowych wariantow badanego przeze mnie Stoffu, czego

mam nadziej¢ dowies¢ w kolejnym rozdziale.

195 Nev Pierce pisze, ze Schwarzenegger nadal jest przekonujgcym bohaterem akcji i jako przyktad przywoluje
sekwencje, w ktorej wisi on na dzwigu (Terminator 3: Rise Of The Machines (2003), 4.10.2003,
https://www.bbc.co.uk/films/2003/07/02/terminator 3 rise of the machines 2003 review.shtml, [dostep:
21.03.2025]); Christy Lemire, omawiajac Terminatora: Genisys, przywotuje sceng akcji na moscie Golden Gate,
ktéra moze ,,przyprawiac o zawrot gtowy” (C. Lemire, op. cit.) — krytyczka ta eksponuje pomystowg choreografie
walki w Terminatorze: Mroczne przeznaczenie (C. Lemire, Terminator: Dark Fate, 1.11.2019,
https://www.rogerebert.com/reviews/terminator-dark-fate-movie-review-2019, [dostep: 3.03.2025]); Matt Zoller
Seitz wzmiankuje btyskotliwg, komediowsg scen¢ akcji z Deadpoola 2 (Deadpool 2, 18.05.2018,
https://www.rogerebert.com/reviews/deadpool-2-2018, [dostep: 22.03.2025]); David Ehrlich za$ pisze o dobrze
zainscenizowanych sekwencjach akcji z Wojny o jutro (D. Ehrlich, op. cit.).

19 Krzysztof Jajko (K. Jajko, op. cit., s. 31) nie wyjasnia, skad zaczerpnal pojecie ,,dyspozytywowy”, jednakze
mozna przyjac, ze podazyt za ttumaczeniem le dispositif autorstrwa Lucji Demby. Jak pisze ta autorka: ,,Na
obszarze polskiej mysli filmowej termin «dyspozytyw» bywa rowniez thumaczony jako «aparaty» badz «projektor».
Dyspozytyw (le dispositif) oznacza swego rodzaju «maszyneri¢ mentalna», warunki projekcji, umozliwiajace
zaistnienie procesu psychicznego”. (L. Demby, Poza rzeczywistoscig. Spor o wrazenie realnoSci w historii
francuskiej mysli filmowej, Rabid, Krakéow 2002, s. 91 [przypis 11]). Gdy Jajko pisze o ,motywacji
dyspozytywowej”’, ma na mysli to, ze tworcy realizujg spektakl, by ukazaé¢ site medium, a wiec chodzi o to, by
spektakl filmowy oddziatywat na odbiorcow na wielkim ekranie i ol$niewat swym blaskiem, rozmachem. W hasle
,,motywacja dyspozytywowa” kryje si¢ konkretny cel realizacji spektaklu: ujarzmienie widza potega filmowego
dos$wiadczenia.

197 M. Ochnik, Remake. Apokalipsa popkultury, Znak Horyzont, Krakow 2023, s. 120-121.
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ROZDZIAL IV
»Pora rozpoczac kolejny cykl”. Splot motywu mrocznej przysztosci i
motywu podrozy w czasie w serialach telewizyjnych

Poetyka wspoélczesnego serialu

W kazdym z pierwszych czterech sezonow kreskowki X-Men: The Animated Series (1992-
1997, Fox Kids Network) pojawia si¢ jedna opowies¢, w ktorej Bishop — wojownik z
przysztosci — cofa si¢ do terazniejszosci, by powstrzymac nastanie dystopii. Po odbyciu kazdej
z podrézy do wspotczesno$ci udaje mu si¢ odnalezé 1 rozwiazal przyczyne katastrofy
(niezaleznie od tego, czy mowa o zamachu, pandemii lub o wyniszczajacej Swiat wojnie). Gdy
jednak podrézuje do przysztosci, trafia do kolejnej wariacji dystopii przysztosci — kolejnej linii
czasu, kolejnej $wiatoopowiesci. Mimo ze mowa tu o kreskowce dla dzieci, los jednego z jej
bohateréw jest do$¢ ponury: Bishop funkcjonuje w beznadziejnej petli zmagan o jutro. Trudno
o trafniejsze podsumowanie charakteru samego medium telewizji, ktore raczy nas kolejnymi
wariantami roznorakich serii i cykli. Trudno tez o lepsze podsumowanie tego, jak badany przeze

! (w ujeciu Elizabeth Frenzel — Stoff*) funkcjonuje w obrebie seriali

mnie ,.temat wedrowny
telewizyjnych.

Tak jak w przypadku filmu z XXI wieku Stoff stworzony przez Herberta Georga Wellsa®
wystepuje czesto w formie zblizonej do stereotypowej postaci tematu?, tak w serialach
telewizyjnych mozna dostrzec jego bardziej oryginalne realizacje. Wynika to migedzy innymi ze
specyfiki medium telewizji, rozwoju formy serialowej oraz ewolucji kultury partycypacji. I tak
Henry Jenkins widzi w amerykanskich serialach telewizyjnych przedtuzenie kulturowej formy
ludowej tradycji 1 wskazuje na ich wspdlnototwoérczy charakter. Twierdzi, ze ,,wspdiczesna
kultura partycypacji bierze si¢ z checi zaleczenia ran na kulturze amerykanskiej, ktore zostaty
zadane przez wypchnigcie tradycyjnych form kultury ludowej przez media masowe i kulture

25

oparta na konsumpcji’”. Autor zwraca uwage na istotne zjawisko, jakim jest przej$cie od

' Vide: rozdz. I (s. 16).

2 Vide: rozdz. I (s. 12-14).

3 H.G. Wells, Wehikut czasu, przet. F. Werminski, przeklad zweryfikowat i oprac. J.K. Palczewski, Zaktad
Narodowy Imienia Ossolinskich — Wydawnictwo, Wroctaw et. al 1985. Oryginalny tytul The Time Machine, oryg.
data wyd. 1895.

4Vide: rozdz. II. Tutaj: Stereotypowa postaé Wellsowskiego tematu wedrownego (s. 79-91).

5 H. Jenkins, Seriale tworzq nowe wspélnoty [rozm. przepr. S. Grela], [w:] Seriale. Przewodnik krytyki politycznej,
red. Zespot Krytyki Politycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011, s. 32-46.

164



modelu odbioru opartego na ramowce (appointment-based model), w ktorym widz dostosowuje
si¢ do godzin nadawania danego programu, do modelu angazujacego (engagement-based
model®), w ktérym tenze widz samodzielnie wybiera moment obejrzenia utworu i angazuje si¢
w wiekszym stopniu w kontakt z nim. Zwrot ten polega na zmianie relacji widz — utwor, na
zdobywaniu przezenh coraz wickszej kontroli nad sposobem odbioru danej produkcji
telewizyjnej.

Nic dziwnego, ze powstaje wigcej zaangazowanych $rodowisk fanowskich, ktore
omawiaja zbiorowo seriale, komentujg obecne w nich zabiegi artystyczne itd. Od lat 80. 1 90.
XX wieku mozemy tez mowi¢ o zjawisku telewizji jakosciowej (quality TV); przy czym
okre$lenie to zmieniato swoj charakter w zalezno$ci od badacza i kontekstu’, ale najczesciej
shuzyto opisowi utwordw, ktore rzucajg wyzwanie estetycznym przyzwyczajeniom widzow,
odchodza od norm wypracowanych w obrebie gtéwnego nurtu i oferujg autorska wizje®. Na
przetomie wiekow XX 1 XXI rozwingly si¢ tez inne formy odbioru seriali. Umozliwity to
nos$niki fizyczne, ktore skupity uwage odbiorcow na calosciowej percepcji warstwy tekstualnej
serialu — stowem, na traktowaniu tegoz serialu jak kompletnej narracji. Jak pisze Jason Mittel,
autor monografii Complex TV. The Poetics of Contemporary Television Storytelling:
»pojawienie si¢ pudetkowych wydan programéw na plycie DVD umozliwilo wspodtczesnej
telewizji bycie oceniang i doceniong jako cze$é szerszego pola estetycznego™™.

Roéwniez wplyw odbiorcoOw na telewizyjne fabuty stat si¢ z czasem wigkszy, co pokazuje
przyktad serialu Buffy: Postrach wampirow (ang. Buffy, the Vampire Slayer, 1997-2003, The
WB/UPN). Za sprawa glosow dochodzacych ze strony widzow tworcy przedtuzali zywot
postaci, ktéra pierwotnie miata wystapi¢ tylko w kilku odcinkach!®. Do ewolucji serialu
przyczyniat si¢ oczywiscie sam rozwoj techniki, ktéry pozwalal na tworzenie w ramach

telewizji spektaklu SF godnego hollywoodzkich blockbusterow (przyktadem moga tu by¢ takie

6 Ibidem, s. 32-33.

7 Sam propagator terminu, Robert J. Thompson (7elevision’s Second Golden Age. From Hill Street Blues to ER,
Syracuse University Press, Syracuse [Nowy Jork] 1997), dekad¢ po premierze swojej publikacji definiujgcej to
zjawisko wspomniat, Ze to, co kiedy$ bylo przez niego uznane za telewizj¢ jakosciowa, kilka lat pozniej okazato
si¢ norma w serialu telewizyjnym. Vide: R.J. Thompson, Preface, [w:] Quality TV: Contemporary American
Television and Beyond, red. J. McCabe, K. Akass, | B TAURIS, Londyn — Nowy Jork 2007, s. xvii.

8 R. Garner, It is Happening Again” Paratextuality, ,,Quality” and Nostalgia in Twin Peak’s Dispersed
Anniversary, ,Series” 2016, t. 2, nr 2, s. 42.

9 Ang. “the emergence of boxed TV- on- DVD sets has enabled contemporary television to be judged and valued
as part of a larger aesthetic field”. Mittel przyrownuje sytuacje sprzedazy pelnego serialu na nosnikach fizycznych
do wydan zbiorowych dziel Dickensa czy Totlstoja, ktére miaty inna recepcje¢ niz ich odpowiedniki wydawane w
odcinkach. J. Mittell, Complex TV. The Poetics of Contemporary Television Storytelling, New York University
Press, Nowy Jork — Londyn 2015, s. 37.

10°G. Allrath, M. Gymnich, C. Surkamp, Introduction: Towards a Narratology of TV Series, [w:] Narrative
Strategies in Television Series, red. G. Allrath, M. Gymnich, Palgrave Macmillan, Londyn 2005, s. 10.
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utwory, jak Westworld [2016-2022, HBO], Star Trek: Discovery [2017-2024,
CBS/Paramount+] czy serial o superbohaterach The Boys [,,Chlopaki”, 2019-2025, Prime
Video]). Jednoczes$nie, jak sugeruja Luca Barra i Oswaldo Garcia Crespo, ewolucja techniczna
moze mie¢ tez negatywne skutki, bo prowadzi do ujednolicenia estetyk roznorodnych utworow
audiowizualnych: filméw kinowych, seriali, teledyskow czy reklam!!.

Ewolucja serialu wiaze sic rowniez z wszechobecnoscia mediow cyfrowych!2. W
poprzedniej dekadzie mialo miejsce istotne zjawisko w postaci streamingowej rewolucji, ktora
sprawita, ze serial ostatecznie wyzwolit si¢ z ramowki telewizyjnej. Wplyneto to na jego
strukture: odcinki mogty mie¢ odtad r6zny metraz, bo tworcy czesci utwordow serialowych nie
musieli dostosowywac si¢ do przerw reklamowych czy obecnosci innych programéw. Zmianie
ulegly rowniez przyzwyczajenia odbiorcze. Dzi$ rola telewizji jest czeSciowo przejeta przez
media cyfrowe, z medium WWW na czele. Teraz nie tylko seriale, ale 1 reality tv, stand-upy
czy programy publicystyczne stajg si¢ cze$cig repertuaru portali streamingowych, co zwigksza
role Internetu zastgpujacego telewizje jako medium nastawionego na codzienng porcje
rozrywki i aktualnych informacji. A cho¢ przypadek Netflixa pokazuje, ze serwisy moga
oferowac wyjscie z ograniczen ramowki i zerwanie ze zwyczajem cotygodniowego ogladania,
to zarzadcy konkurencyjnych korporacji (Warner Bros, Discovery, Disney, Apple i Amazon)
widza w cotygodniowym ,rytuale” wylacznie zysk, kontynuuja zatem rodzaj dystrybucji
charakterystycznej dla telewizji.

Pojawia si¢ w tym momencie pytanie, czy powinienem nadal uzywac terminu ,,serial
telewizyjny”, skoro istnieja réznice miedzy medium WWW (Internet) i medium telewizji.
Andrzej] Gwo6zdz pisze o odmiennej relacji widza z utworem audiowizualnym w przypadku

obydwu medioéw, jak nastepuje:

Kiedy w telewizji linearnej widz oglada film, to pozostaje mimo wszystko odbiorcg telewizyjnym — tele-
widzem obcujacym z jej strumieniem (dyskursem) programowym, dzigki ktoremu dany obraz ulega

L. Barra, O.G. Crespo, Introduction: Dialogues with Technology, ,,Series” 2020, t. 6, nr 2, s. 6.

12 Klasyczna telewizja oferuje strumien, do ktorego widz musi sie dostosowa¢, natomiast media cyfrowe postuguja
si¢ plikiem (vide: D. Kompare, Flow To Files: Conceiving 2Ist Century Media, 2002,
https://cmsw.mit.edu/mit2/Abstracts/DerekKompare.pdf, [dostep: 23.03.2025]). Plik zaklada za§ mniej
zcentralizowang i hierarchiczng relacj¢ miedzy utworem a odbiorca i pozwala odbiorcy na odtwarzanie,
przetwarzanie, wielokrotny kontakt, a przy tym jest w hiperlinkowy sposéb powigzany z innymi plikami. J.P. Kelly
wskazuje na to, ze obecng er¢ telewizji, ktora w kontekscie historii telewizji amerykanskiej okresla si¢ jako TVIII,
charakteryzuje m.in. fragmentarycznosc¢, policentrycznos¢, transmedialno$¢ (zwigzana z konwergencja medidéw),
remediacja tresci, a takze alinearno$¢. Wiasciwosci te wynikaja wlasnie z dominacji mediow cyfrowych. J.P. Kelly,
Time, Technology and Narrative Form in Contemporary US Television Drama. Pause, Rewind, Record, Palgrave
MacMillan, Londyn 2017, s. 53-87.
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remediacji. Natomiast ,,wywotujac” film z Sieci, wlacza si¢ w proces jego remediacji za pomoca
Internetu, gdzie materiat filmowy jest zagniezdzony i podlega jego architekturze'>.

Takze najwazniejszy gracz na rynku serwisOw streamingowych probuje realizowaé strategie
autokreacji, polegajaca na staniu w opozycji do tradycyjnego medium. Patrycja Wtodek mowi
o tym tak:
w badaniach nad Netflixem czg¢sto pojawia si¢ kwestia autonarracji i samookreslania si¢ jako firmy
technologicznej, a nie medialnej, dzigki czemu odcina si¢ ja [t¢ firm¢ — K.C.] od skojarzen z linearna

telewizja i ,,potwierdza role burzyciela w przemysle telewizyjnym”, co ma si¢ odnosi¢ w zasadzie do
dotychczasowych praktyk odbiorczych (czyli ogladania linearnego i raméwkowego)'.

Ri Pierce-Grove, autor artykutu What Defines a Binge? Elapsed Time versus Episodes,
wymienia jednak chwyty (takie jak wbudowane w interfejs narzedzia umozliwiajace pomijanie
serialowej czotowki 1 napiséw koncowych), za ktérych posrednictwem serwisy streamingowe
probuja przyku¢ widza do ekranu. W teorii telewizja oferuje strumien, a Internet czeka na nasza
decyzje, ale ta opozycja nie jest tak prosta, jak si¢ wydaje na pierwszy rzut oka, bo portal
streamingowy tez potrafi bez reszty wciagnaé widowni¢ i zacheci¢ ja do tzw. binge-
watchowania, czyli do ogladania wielu odcinkéw serialu jednym ciggiem'.

Jednoczesnie seriale nadal ztozone sg z sezondw, ktére dzieli si¢ na odcinki; nadal sg
przeznaczone do odtwarzania w przestrzeni domowej, a nie na ekranach kin. Trudno ocenic,
jak dalej rozwinie si¢ ich dystrybucja, zwlaszcza ze to wcigz ewoluujaca, dynamiczna sfera
medialna (by¢ moze czeka nas kryzys tej branzy, poniewaz zauwazalny jest tu spadek liczby
realizowanych seriali'®). Skoro jednak media cyfrowe przejety (po czesci) funkcje telewizji,
zachowujac zasadnicze cechy serialu telewizyjnego, tj. na przyklad okolicznos¢, ze ,,serial
telewizyjny tworzy staty [sustained] $wiat przedstawiony, zamieszkaty przez konkretng grupe

17

postaci, ktore przezywaja ciag zdarzen w danym odcinku czasu”'’, zachowam sformulowanie

»serial telewizyjny”. Zwlaszcza dlatego optaca si¢ pozosta¢ przy tym terminie, ze tytuly

3 A. Gwoézdz, ,, Po prostu wigcz”. Strumieniowanie jako praktyka technokulturowa, ,,Kwartalnik Filmowy” 2023,
nr 124, s. 14.

14 P. Wiodek, Netflix: ,, The Future Is Now? ”, , Kwartalnik Filmowy” 2023, nr 124, s. 29.

15 Jak wywodzi Pierce-Grove, ,,Rywalizujace ze soba definicje binge watchingu, ktore wyrosty z akademii i prasy,
a potem zostaty zapisane w stownikach, obracaja si¢ wokot aktu konsumpcji wielu odcinkow, a nie wielu godzin
na raz” (ang. “The competing definitions of the ‘binge-watch’ which have emerged from scholarship and
journalism and become enshrined in dictionaries revolve around the consumption of multiple episodes, not
multiple hours”). R. Pierce-Grove, What Defines a Binge? Elapsed Time versus Episodes, [w:] Binge-Watching
and Contemporary Television Research, red. M. Jenner, Edinburgh University Press, Edynburg 2021, s. 98.

16 T. Spangler, Off-Peak TV: Number of U.S. Scripted Shows Fell 24% in 2023, Study Finds, 19.01.2024,
https.//variety.com/2024/tv/news/us-scripted-tv-shows-2023-peak-tv-study-1235877669/, (dostep: 10.09.24).

17 Ang. “a television serial creates a sustained narrative world, populated by a consistent set of characters who
experience a chain of events over time”. J. Mittel, op. cit., s. 10.
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realizowane na potrzeby serwisu streamingowego bywaja sprzedawane badz przekazywane do
dystrybucji stacjom telewizyjnym i odwrotnie: seriale wyswietlane pierwotnie w tradycyjnych
stacjach telewizyjnych pojawiaja si¢ dzi§ w katalogach serwiséw streamingowych. Warto
wspomnie¢ tez o synergii dwoch sposobow dystrybucji — w klasycznej telewizji 1 w serwisie
streamingowym. Ot6z seriale kanalu HBO sg dystrybuowane takze za posrednictwem serwisu
streamingowego Max, co wynika z uwarunkowan rynkowych, stacja nalezy bowiem do
koncernu rozrywkowego Warner Bros. Discovery, ktory za posrednictwem swojej platformy
streamingowej udostepnia filmy, seriale i programy (Warner Bros., Eurosport, TVN).

Wymienione wyzej procesy'® maja wptyw na to, w jaki sposob Wellsowski Stoff
przetwarzany jest — mniej lub bardziej $wiadomie i intencjonalnie — przez tworcow
najnowszych seriali telewizyjnych. W filmach, z racji ich metrazu, musi doj$¢ do rozwigzania
problemu w krotkim czasie. Tego wymaga m.in. poetyka ,,widowiska filmowego”, ktora
zazwyczaj operuje do$¢ klarownym konfliktem!®. W serialu proste rozwigzania konfliktow
generowanych przez temponautéw z mrocznej przysztosci pojawiajg si¢ zazwyczaj wtedy, gdy
omawiany temat stanowi podstawe fabularng dla pojedynczego odcinka danego sezonu?’. Takie
przypadki oméwilem juz w rozdziale II na przyktadzie kreskowek Kapitan Planeta i
planetarianie (ang. Captain Planet and the Planeteers, 1990-1996, TBS), Atomowki (ang. The
Powerpuff Girls, 1998-2005, Cartoon Network) oraz Harley Quinn (2019-, DC Universe/ HBO
Max/ Max).

18 W swojej pracy po$wigconej ewolucji telewizji Mareike Jenner pokazuje, ze przejscie od tradycyjnej telewizji
do portali streamingowych jest w gruncie rzeczy kwestia procesow trwajacych wiele dekad — a sama telewizja
tradycyjna ulegata kolejnym przemianom wraz z rozwojem techniki. Zmiany w jej funkcjonowaniu wynikatly z
takich elementow jak powstanie pilotow do telewizora, kaset VHS (umozliwiajacych nagrywanie programow) czy
telewizji cyfrowej (umozliwiajacej np. cofanie ogladanego programu). I tak jak mozemy wskaza¢ wyraznie
moment powstania serwisow streamingowych (czyli poczatek wystgpowania serialu w nowym medium), tak
ewolucja samej formy serialowej jest kwestig wielu czynnikow, ktore sprawity, ze obecnie tworcy seriali moga
realizowa¢ znacznie bardziej skomplikowane struktury fabularne — i trudno wskaza¢ wyrazna cezur¢ w tym
procesie. Walory omawianych w tym rozdziale utwordéw (i sam sposob przetworzenia Stoffu) sa takze efektem
wkroczenia serialu do Internetu, ale warto mie¢ na uwadze to, ze owo wkroczenie nie stanowi radykalnej zmiany,
To po prostu kolejny etap dlugiej ewolucji formy serialowej i medium telewizji, ktéra w epoce cyfrowej zwigzala
si¢ $cislej z innymi systemami medialnymi, przede wszystkim z medium Internetu. Vide: M. Jenner, Netflix and
the Re-invention of Television, Palgrave MacMillan, Cham 2018.

1 M. Adamczak, Globalne Hollywood, filmowa Europa i polskie kino po 1989 roku. Przeobrazenia kultury
audiowizualnej przetomu stuleci, stowo / obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 42-43.

20 Sezon to jednostka strukturalna i produkcyjna — seriale realizowane sg i dystrybuowane w tzw. sezonach,
zawierajacych rozng liczbe odcinkéw. W jednym z utworéw moga to by¢ trzy odcinki, np. w Sherlocku (2010-
2017, BBC), a w innym — 22, np. w Tajemnicach Smallville (2001-2011, The WB/The CW). Sezon czesto oferuje
wlasne watki przewodnie, wprowadzone, rozwijane i zakonczone w jego zbiorczym formacie. Niekiedy, zamiast
stowa sezon, uzywa si¢ okreslenia ,,seria”, jednak takze ze wzgledu na przyjete w tej pracy rozumienie terminu
,seria” bede korzystaé tylko z pierwszego z tych termindéw, by nie budzi¢ niepotrzebnych skojarzen z serig jako
taka (tj. z serig tematyczng).
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Sytuacja zmienita si¢, gdy stworzony przez Wellsa temat (Stoff) stat si¢ podstawg fabutly
catego serialu. Oméwiona wyzej ewolucja technologiczna — przeniesienie serialu z telewizji do
Internetu — tylko wzmocnita mozliwosci odcinkowego opowiadania o podrézach w czasie do
mrocznej przysztosci dzigki otwarciu tej formy na bardziej ztozone narracje 1 na bogatsze srodki
estetyczne wynikajace z wigkszego budzetu (takie jak retardacja i niedomknigcie, a takze
zwigzane z nim zawieszanie akcji, tzw. clifthanger), $rodki, ktére moga rezonowaé z
problemami uruchamianymi przez motyw mrocznej przysziosci, czego przykladem bytby
niepokoj, jaki budzi oczekiwanie na nadchodzacy kataklizm. Niedomkniecie, odsuwanie w
czasie rozwigzan stricte fabularnych moze wtasnie potegowaé 6w niepokdj zwigzany z
unikaniem odpowiedzi na pytanie: ,,Czy bohaterom uda si¢ zwyciezy¢?”. Jak pisze Mittel,
sednym z kluczowych temporalnych aspektow seryjnosci jest rytualny wzorzec
zaangazowania”?'. Seriale staja si¢ niejako rytuatami dnia codziennego, wyznaczaja rytm zycia,
tak iz wypelniaja nas czas wolny. Co wigcej, Mittel twierdzi, ze to ,,przerwy [mi¢dzy odcinkami
i sezonami — K.C.] definiuja serialowe do$wiadczenie”??. Przerwy, w ktorych widzowie
przezywaja, oczekuja, dyskutuja i1 tesknig, stanowia clou ogladanych seriali. Zdaniem
Henry’ego Jenkinsa utwory serialowe buduja odmienng relacj¢ migdzy bohaterem a widownia
niz filmy kinowe: bardziej stala, bardziej poglgbiona, pozwalajaca na przemiany w dtuzszym
wymiarze czasowym, a dodatku rozciggnieta na caly proces budowania relacji miedzy
widownig a postaciami i zachodzaca w przestrzeni domowej, ktora jest cze$cig codziennosci®’.

Formuta serialowa wchodzi w doskonala symbioze z problematyka kryzysu, a wiec
czasu przed katastrofa, potaczonym z uczuciem niepokoju i niepewnosci. Oczekiwanie przez
widza na finat sezonu staje si¢ zbiezne z oczekiwaniem na samo rozwigzanie przedstawionego
kryzysu lub zapowiadang apokalips¢ — widac to cho¢by w serial Dark 1 The Umbrella Academy,
w ktorych tworcy zastosowali niediegetyczne napisy odliczajace czas pozostaly do poczatku
katastrofy. Co wigcej, powtorzenie, kolejna z gléwnych zasad formalnych serialu
telewizyjnego®*, w interesujacy sposob koresponduje z koncepcja powrotu w $wiecie
zachodnim koncepcji czasu cyklicznego, co wyjasnia Chantal Delsol:

Czas cykliczny posuwa si¢ do przodu od budowania do degradacji i od degradacji do rozpadu, ktéry

zapowiada nowg konstrukcje, i tak w nieskonczonos$¢. Kazda katastrofa przypomina poprzednia i czas
nie opowiada szczegélnych wydarzen, lecz powtarzanie si¢ archetypow. Przysztos¢ jest dana jako

21']. Mittel, op. cit., s. 28.

22 Tbidem, s. 27.

23 H. Jenkins, op. cit., s. 43.

24 G. Allrath, M. Gymnich, C. Surkamp, op. cit., s. 24.
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powtdrzenie przeszlosci i jest rOwnie opisywalna co przeszios¢, a sktadaja si¢ na nig nowe odstony
dawnych katastrof>*.

W serialu telewizyjnym przewijaja si¢ te same postacie, sytuacje fabularne, lokacje i motywy.
Oznacza to, ze w fabulach, w ktéorych w centrum zainteresowania znajduje si¢ sam kryzys,
powtorzeniu ulega refleksja nad nim. Widzimy to zarowno w tytutach, ktére problematyzuja
cykl i powrot (Dark, Doktor Who), jak i w tych, w ktorych mroczna przysztos¢ i apokalipsa
pojawiaja si¢ wecigz w nowych odstonach (np. Podroznicy, The Umbrella Academy).

W podzielonych na odcinki fabutach o podrézach do mrocznych §wiatow jutra
szczegblnie dobrze widac rezygnacje z nadziei wigzanej z postgpem, poniewaz — pomimo
obecnosci zamknigtych czastek fabularnych (w postaci sezondéw i1 odcinkow) — seriale otwieraja
si¢ na koncu kazdej z nich na kolejne watki, konflikty i problemy. To, co stanowi
charakterystyczng ceche¢ serialu — niedomknigcie, tworzenie licznych kontynuacji i obecno$é¢
chwytow, takich jak zawieszenie akcji czy retardacja — moze rOwniez pozwoli¢ na uwypuklenie
znaczen zwigzanych z badanym przeze mnie Stoffem (tematem wg terminologii
Abramowskiej). Ba, nawet samo zawieszenie serialu przez stacj¢ telewizyjng pozostawia
widowni¢ z niedopowiedzeniem, a wigc generuje ten sam efekt, co finat filmu Terminator 2:
Dzien sqdu (1991, rez. James Cameron). Otwarte zakonczenie, wynikajace przyczyn
produkcyjnych, moze si¢ zatem okaza¢ ptodnym znaczeniowo zwienczeniem fabuly, cho¢
wigze si¢ zarazem z nieprzyjemnym doswiadczeniem dla widzow.

Powtdrzeniu ulegajg takze serialowe proby zazegnania kryzysu. Dzieje si¢ to zarowno
w przypadku utwordéw ukazujacych réznorodne, kolejne oblicza apokalipsy, jak i w przypadku
sezonow 1 odcinkow zakonczonych kleska dzialan majacych zapobiec nastaniu mrocznej
przysztosci. Przyktadem tego drugiego typu fabuty jest kreskowka Samuraj Jack (2001-2019,
Cartoon Network), jej bohater, stajac do pojedynku z wszechmocnym demonem, zostaje
wystany do przysztosci, w ktorej ,,zto jest prawem”. Protagonista trafia do dystopii wtadanej
przez antagonistg 1 w biegu serialowej akcji probuje powrdci¢ do przesztosci, by przeciwdziataé
powstaniu nowego porzadku. Jednakze w kazdym odcinku, w ktorym przybliza si¢ do
rozwigzania swojego problemu (tj. — przyktadowo — odnalezienia wehikutu czasu), cos staje
mu na przeszkodzie. W konsekwencji decyduje si¢ na po$wigcenie wyznaczonego sobie celu,
by — tu i teraz — ratowac ludzi przyszlosci od konkretnego zagrozenia. Innymi stowy, na bok
odktada wtedy wtasne dazenie i nie powraca do punktu wyznaczajacego poczatek serialowego

kryzysu.

2 Vide: C. Delsol, Czas wyrzeczenia, przel. G. Majcher, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2020, s. 201.
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Mozna by méwi¢ o serialu jako uprzywilejowanym typie narracji, dostosowanej do
przedstawiania czasu kryzysu?®. Marie Maillos reprezentuje teze, ze serial telewizyjny stanowi
skuteczng forme opisywania zycia postaci zyjacych w okresach przejsciowych, stanowigcych
moment wyraznej zmiany spoleczno-politycznej. Autorka za przyklad uznaje seriale
historyczne: po pierwsze, Downton Abbey (2010-2015, ITV) — utwor traktujacy o zyciu
arystokracji 1 jej shuzby miedzy epoka edwardianska a poczatkiem dwudziestolecia
miedzywojennego w Anglii, i po wtore, Mad Men (2007-2015, AMC) — opowie$¢ o tworcach
reklamy zyjacych w latach 60. przed rewolucja seksualng. Forma serialowa pozwala na
sportretowanie przemian spoteczno-politycznych i ewolucji postaci, a takze na ukazanie tych
0sob, ktore trzymaja si¢ dawnych zasad — to te postacie Maillos uznaje za barometry zmian. W
fabutach o podrézach do mrocznej przysziosci terazniejszo$¢ jest wiasnie takim etapem
przejsciowym — w ktérym pojawiaja si¢ przetomy technologiczne (np. dotyczace Al w
Terminatorze [1984, rez. James Cameron]), zmiany spoteczne (np. przejmowanie policji przez
korporacje w serialu Continuum. Ocali¢ przysztos¢ [2012-2015, Showcase]) lub katastrofy
srodowiskowe (np. topnienie lodowcow w filmie Wojna o jutro). Wspolczesnosé jest wigc
czasem kryzysu, progiem pozwalajacym na ,,przekroczenie epok”?’, tak wiec forma serialu
przyczynia sie do uwypuklenia w poglebiony sposéb zagadnienia walki o lepsze jutro®. Tym
bardziej, ze forma serialowa pozwala nie tylko ukaza¢ czas miedzy epokami, ale tez w zreczny
sposob umozliwia przedstawienie dhuzszych okreséw, i to przez wzglad na metraz?’. Maillos

pisze, ze omawiane przez nig seriale sg unikalne, poniewaz:

brak rozwoju pewnych postaci zostaje przez nie wykorzystany na poziomie narracyjnym, by stworzy¢
punkt zakotwiczenia, ktory pozwala nam lepiej oceni¢ historyczne przemiany [...]. Serialowy format
proponuje w tym przypadku interesujacy srodek do uchwycenia specyfiki okresow przejsciowych —
srodek, ktorego kino nie moze zaoferowac?.

26 M. Maillos, From Downton Abbey to Mad Men: TV Series as the privileged format for transition eras, ,,Series”
2016,t. 2, nr 1, s. 21-34.

2 R. Koselleck, Kilka probleméw z dziejéw pojecia ,, kryzys”, przel. D. Lachowska, [w:] O kryzysie. Rozmowy w
Castel Gandolfo, red. D. Lachowska, Res Publica, Warszawa, 1990, s. 63.

B L. Jowett, K. Robinson, D. Simmons, Timey Wimey Stuff: Introduction to Time on TV, [w:] Time on TV. Narrative
Time, Time Travel and Time Travellers in Popular Television Culture, red. L. Jowett, K. Robinson, D. Simmons,
L.B. Tauris, Londyn — Nowy Jork 2016, s. 1-15.

2 Nalezy nadmieni¢, ze obcowanie z serialem pod niejednym wzgledem jest blizsze kontaktowi z narracja
powiesciowa niz z seansem kinowym, poniewaz w obydwu przypadkach mamy do czynienia z przerwg ,,w
lekturze”. J. Mittell, op. cit., s. 41.

30 Ang. “What makes these series unique is that this lack of character evolution is then reused at the narrative level
to create an anchor point that allows us to better judge the depicted historical transition —as does the dramatic irony
common in these series, in another way. The serial format proposes therein an interesting tool to treat transitional
eras — a tool that cinema cannot offer”. M. Maillos, op. cit., s. 31.
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Tworcy badanych przeze mnie utworéw rowniez lubig wykorzystywaé konkretne
postacie, czynig z nich punkty odniesienia, dzigki ktdrym mozliwa jest ocena przedstawianego
okresu przejSciowego. Przy czym wykorzystuja stalos¢ charakterow tych postaci lub
zachodzace w nich zmiany. Najlepszym przyktadem takiej postaci jest Carlos (Victor Webster),
policjant z serialu Continuum. Ocali¢ przysztosé, ktory zachowuje wiare w idealy zwigzane ze
stuzba w policji, i to pomimo faktu, iz ta po cichu jest przejmowana we wiladanie przez
korporacje. Jako ze Carlos zna temponautke z przysztosci, jest w stanie wyobrazi¢ sobie (dzigki
prowadzonym z nig dialogom), ze zmiany zachodzace w policji beda postepowac tak dtugo, az
swiat wokot niego stanie si¢ dystopig. Z kazdym kolejnym sezonem rzeczywistos¢ Carlosa
zmienia si¢ w sposob nieublagany.

W ramach tego rozdziatu zamierzam przedstawic trzy seriale przewodnie, oparte na
badanym przeze mnie temacie wedrownym (Stoff). Zgodnie z przyj¢ta tu chronologia sg to:
Podroznicy (ang. Travelers, 2016-2018, Showcase, Netflix), Wolverine and the X-Men (2009,
Nicktoons Network) oraz Dark (2017-2020, Netflix). Seriale te reprezentuja nieco inne
podejscia do Stoffu, ktoremu ksztatt nadat Wehikut czasu Wellsa. 1 tak pierwszy tytut to refleksja
cyberpunkowa?!, thriller i spadkobierca filméw o Terminatorach oraz 12 matp. Drugi utwor to
kreskowka, serial animowany o superbohaterach, adaptacja komiksu i opowie$¢ przenoszaca
punkt ciezkos$ci na metafor¢ obcos$ci i innosci, skupiajaca si¢ na konfliktach migdzy réznymi
grupami, ktore doprowadzity do nastania dystopii przysztosci. Natomiast trzecie dzieto to
niemiecki kryminal SF (z bardziej autorskim podejsciem do badanej przeze mnie serii
tematycznej zapoczatkowanej przez Wellsa), thriller stawiajacy w centrum problem cyklu 1
otwierajacy podroznikdéw na inne epoki (wazny jest tu nie tylko zwigzek przysztosci i1
terazniejszosci, ale 1 potaczenie réznych dekad nowoczesnosci 1 ponowoczesnosci w jednym
wezle). Seriale te wykorzystuja wigc odmienne konwencje gatunkowe, a przy okazji stanowia
przyktady oryginalnych sposobdw przetworzenia badanego splotu motywow. Kazdy z nich
korzysta z serialowej formy i typowych dla form telewizyjnych chwytéw (powtdrzenie,
niedomknigcie, retardacja), by w bardziej innowacyjny sposob spozytkowac 1 przetworzy¢
motywy wyjsciowego dla tej pracy tematu (Stoffu). Wszystkie one poteguja wrazenie

niepewno$ci co do mozliwosci rozwigzania konfliktu 1 poglebiaja nasza wiedz¢ na temat

31 Cyberpunk, termin ukuty przez pisarza SF, Bruce’a Bethke, stuzy okresleniu fabut opisujacych status podmiotu
w erze informacji — podmiotu zazwyczaj pozbawionego sprawczo$ci i osadzonego w zattoczonym, miejskim
srodowisku. J. Clute, Science fiction from 1980 to the present, [w:] The Cambridge Companion to Science Fiction,
red. E. James, F. Mendlesohn, Cambridge University PressCambridge — Nowy Jork — Melbourne 2003, s. 67.
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przedstawionych w $§wiatoopowiesci dystopii oraz ich relacji z kazdorazowo odmienng
terazniejszoscia.

Przydatna do opisu analizowanych utwordéw bedzie tu kategoria ,,ztozonej narracji”
(complex narrative) Jasona Mittela®*. Zdaniem tego badacza telewizji wspotczesne utwory
serialowe oferujg bowiem bardziej ztozong narracj¢ od tej, ktéra znana byla w poprzednich
dekadach, i czesto odstaniaja swoja ,,operacyjna estetyke” (operational aesthetic®),
ogniskujaca uwage widzoéw na samej formie oraz logice fabuty. Dziatania tych tworcéw budza
fascynacje 1 ol$niewajg calym spektrum zastosowanych chwytow. Ztozona telewizja (complex
TV, ktérg bedg uznawac za synonim ztozonego serialu i ztozonej narracji) wykorzystuje arsenat
serialowych technik, przy zatozeniu, ze serial to ,.,kumulujaca si¢ narracja, ktdra rozwija si¢ z
czasem, miast wraca¢ do stabilnego stanu réwnowagi na koncu kazdego odcinka’.

Mittel odnotowuje réwniez, ze ,,widownia oglada ztozone programy takze po to, by
zobaczy¢ «jak oni [tj. tworcy — K.C.] to zrobiga?»”, 1 ze ,.ta operacyjna estetyka ujawnia swoje
dziatanie w fanowskich rozwazaniach na forach internetowych”*. Stowem, jest zdania, iz

wspotczesne zlozone seriale operuja ,,narracyjnymi efektami specjalnymi” — majg nas

zachwyca¢ nieoczekiwanymi rozwigzaniami na poziomie estetycznym i fabularnym.

Ztozone programy [telewizyjne — K.C.] zapraszaja widowni¢ do aktywnego zaangazowania takze na
poziomie formy, kierujac uwage tejze widowni na konwencjonalny charakter tradycyjnej telewizji i
eksplorujac mozliwosci zardbwno innowacyjnego, dlugoterminowego opowiadania, jak i kreatywnych,
wewngtrzodcinkowych strategii dyskursywnych?.

Najwazniejszym przykladem zjawiska ,narracji zlozonej” bedzie serial Dark, ale i
wczesniejsze dwa utwory: Podroznicy oraz Wolverine and the X-Men, ktére zawierajg

opisywane przez Mittela chwyty.

32 J. Mittell, op. cit., s. 17.

3 Ibidem, s. 42.

3% Ang. “Complex television employs a range of serial techniques, with the underlying assumption that a series is
a cumulative narrative that builds over time, rather than resetting back to a steady-state equilibrium at the end of
every episode”. Ibidem, s. 18.

35 Ang. “viewers watch complex programs in part to see «how will they do it?» This operational aesthetic is on
display within online fan forum dissections”. Ibidem, s. 43.

36 Ang. “Complex programming invites audiences to engage actively at the level of form as well, highlighting the
conventionality of traditional television and exploring the possibilities of both innovative long-term storytelling
and creative intraepisode discursive strategies”. Ibidem, s. 52.
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Nieprzedstawialno$é¢ dystopii. Podréznicy’’

Witaj w XXI wieku

Zwyczajowe pozdrowienie agentow z przysztosci w serialu Podroznicy

Serial Podréznicy (ang. Travelers, 2016-2018, Showcase/ Netflix) stworzony przez*® Brada
Wrighta to jeden z najnowszych utworéw w ramach badanej serii tematycznej. Cho¢ nie zdobyt
tak duzej popularno$ci jak Dark, to jednak, wykorzystujac samg forme serialu, w interesujacy
sposob przetwarza badane przeze mnie motywy. Nalezy on takze do grupy utwordw z serii
tematycznej zapoczatkowanej przez Wellsa, ktore ktada wigkszy nacisk na rozwazania
dotyczace relacji cztowieka 1 maszyny, choé¢ czyni si¢ to tutaj w inny sposéb niz w
Terminatorze. W centrum tego serialu znajduje si¢ (1) zagadnienie integracji cial z cyfrowymi
komunikatorami (faczacymi druzyne agentow przysziosci w siec), (2) wspodtzaleznos¢ ludzi od
maszyn i techniki, (3) temat poszerzenia kategorii czlowieczenstwa poprzez maszyng i (4)
problem sztucznej inteligencji jako podmiotu dziatajacego w spoteczenstwie.

Podroznicy opowiadaja o grupie wystannikoéw z mrocznej przysztosci, ktorzy przenosza
si¢ do XXI wieku i probuja zapobiec réznorakim kataklizmom. Agenci zamieszkujg ciala
mieszkancow wspolczesnosci, a w celu zminimalizowania negatywnego wptywu na lini¢ czasu
wybieraja na ,,gospodarzy” (hosts) osoby, ktore pierwotnie mialy umrze¢ przedwczesng
Smiercig. Jazn temponautdéw przestana zostaje wiec do umystow ludzi znajdujacych si¢ tuz
przed $miertelnym wypadkiem. Temponauci — jak pisze w recenzji Evan Narcisse — najpierw
,,Wypychaja jaznie” 3° gospodarzy z ich cial i ocalajg ich ziemskie powtoki przed zniszczeniem,
a nastgpnie funkcjonujg incognito w $wiecie wspotczesnym. Krytyk stwierdza takze, iz w
motywie przejmowania cial tkwi ,budzaca dyskomfort makabreska, ktéra staje si¢

komentarzem na temat tego, jak bardzo nieznaczace sg nasze zycia, gdy w gre wchodzi stuzba

37 Fragmenty tego podrozdziatu znalazty si¢ w artykule Audiowizualne opowiesci o podrézach w czasie z motywem
dystopijnej przysztosci — serial Travelers (2016-2018) jako przyklad popkulturowej reakcji na wspotczesne kryzysy,
opublikowanym w tomie Utopie i dystopie wobec wspolczesnych lgkow i nadziei spolecznych. Polityka.
Spoteczenstwo. Kultura, red. M. Jastrzgbski, M. Watdoch, W. Trempata, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza
Wielkiego w Bydgoszczy, Bydgoszcz 2024, s, 162-174.

38 Pisze ,,stworzony przez”, jako ze w kontekscie serialu funkcjonuje okreslenie Created by, ktore nie jest tozsame
wylacznie z autorem scenariusza albo rezyserem (cho¢ bywa tez zwigzane z tymi rolami) — dotyczy osob, ktore sg
autorami konceptu danego serialu. Dawid Rydzek pisze, ze ,,To wilasnie ta osoba z czotowki [w czotdwce serialu
pojawia si¢ hasto «created by» — K.C.] jest odpowiedzialna za stworzenie catej produkcji: ogélny koncept,
wymyslenie bohateréw lub tez zaadaptowanie historii na potrzeby medium telewizyjnego”. Vide: D. Rydzek,
Zawod: Showrunner, http://ekrany.org.pl/seriale gry video/zawod-showrunner/ (dostep 4.12.2023).

3 E. Narcisse, Netflix’s Travelers Has the Most Ethically Messed-Up Time Travel I've Ever Seen, 12.01.2017,
https://gizmodo.com/netflix-s-travelers-has-the-most-ethically-messed-up-ti-1791131050, (dostep: 30.02.2025).
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40 Mamy tu do czynienia z postancami przysztoéci, ktorzy wcielaja

wigkszym planom i celom
si¢ w role mieszkancow terazniejszosci. Co wiecej, groteskowo wygladajacy motyw
przejmowania cial i budzacy skojarzenia z innym serialem o temponaucie, Zagubiony w czasie
ang. Quantum Leap 1989-1993, NBC), stanowi jedynie wstep do rownie groteskowej misji. Na
co dzien bohaterowie muszg bowiem rozwijac relacje spoteczne z bliskimi oraz znajomymi
obywateli, ktorych ciala zamieszkuja, ,uczac si¢, jak by¢ mezami, Zonami, synami i
dziewczynami osob, ktérych wczesniej sie nie znato”*!. Poczynaniami podréznikow kieruje
funkcjonujacy w mrocznej przysztosci Dyrektor — autorytarna sztuczna inteligencja, ktorej
pozostali przy zyciu ludzie catkowicie si¢ podporzadkowali.

Dzigki serialowej formule podroznicy konfrontujg si¢ z réznorodnymi wariantami
wspotczesnych kryzysow — w jednym z odcinkow maja do czynienia z globalng pandemia, w
innym muszg rozwigza¢ problem upraw wyjatawiajacych glebg, w pozostatych za$§ staja
naprzeciw nowych odmian terroryzmu. Bo tez powtérzenie — charakterystyczna zasada
serialowe] poetyki— pozwala uczyni¢ walke o przyszto$¢ zajeciem stale powracajacym i
podejmowanym na rozne sposoby. Temponauci dbaja o lepsza przysztos¢ poprzez
przeciwdziatanie zamachom, powstrzymywanie naturalnych katastrof, wykrywanie spiskéw
czy wreszcie afirmacje zycia jako takiego. Ciekawym chwytem jest jednoczes$nie unikanie
odpowiedzi na najwazniejsze pytanie wpisane w fabuly utworow z serii zapoczatkowanej przez
Wellsa: Jak doszto do nastania dystopii? Retardacja, jako jeden ze srodkow retorycznych serialu
telewizyjnego, zostala tutaj wykorzystana w stopniu maksymalnym, poniewaz widz nie
otrzymuje informacji na temat przyczyn ostatecznego upadku cywilizacji az do finatlowego
odcinka (Protocol Omega), w ktorym wychodzi na jaw, ze do apokalipsy doprowadzi
ogdlnoswiatowa wojna o topniejace zasoby naturalne*? (poza dystopia mroczna przysztos¢ jest
wigc zwigzana takze z motywem wojny przysztosci i apokalipsg). Przed finalowym odcinkiem
widownia obserwuje za§ zmagania bohateréw z r6znymi innymi problemami XXI wieku, ktore
moga przyczyni¢ si¢ do $mierci ludzi, zatamania gospodarki czy zniszczenia $rodowiska

naturalnego. Tak oto serial oferuje calg palete zagadnien 1 podkresla ztozonos¢ wspdiczesnych

40 Ang. “There’s discomfiting morbid humor about host bodies that morphs into commentary about how disposable
any of our lives are, in service of larger schemes and purposes”. Ibidem.

41 Ang. “These characters who had spent their lives drinking recycled water and chemically-engineered food got
to taste real hamburgers for the first time, but they also had to maintain their covers by learning how to be husbands
and wives and sons and girlfriends to people they didn’t know, all the while completing missions designed to save
the future of the planet”. D. Rowles, Review: ‘Travelers’ Season 3 (and That Ending, Explained), 21.12.2018,
https://www.pajiba.com/tv_reviews/spoilers-travelers-season-3-ending-explained.php, (dostep: 23.02.2025).

42 Ten problem zostaje podniesiony rowniez w pierwszym sezonie; jego rozwigzaniem ma by¢ powstrzymanie
asteroidy, ktéora moze doprowadzi¢ do zalamania si¢ ekosystemu. Bohaterom udaje si¢ wprawdzie zapobiec
katastrofie, ale przyszios$ci nadal zagraza apokalipsa. Podroznicy, wychodzac od zagrozenia typowego dla
katastroficznej SF, kieruja si¢ w strong bardziej przyziemnych kryzysow.
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kryzysow, skoro bywa regula, ze jeden kryzys przeradza si¢ w nastepny, skutkiem czego stan
nieustannego zagrozenia funkcjonuje na zasadzie petli.

Serial o temponautach z dystopii stanowi odpowiedz na lgki zwigzane roéznorakimi
zjawiskami wspoélczesnosci. W Podroznikach charakterystyczne dla struktury serialowej

,napiecie migdzy fragmentem a catoscig™*

pozwala na poglebienie zagadnienia kryzysu,
poniewaz przedstawia si¢ go tutaj jako ztozong sie¢ zaleznosci, w ktdrej obrebie kazdy element
ma znaczenie 1 wigze si¢ ze stanem wspolczesnego leku. Umozliwiajg to rowniez retardacja,
niedomkniecie (brak jednoznacznego srodka zaradczego, by nie dopusci¢ do nastania mroczne;j
przysztosci) oraz wspominane juz powtoérzenie (ukazywanie star¢ temponautéw z kolejnymi
przeszkodami).

Istotng cecha Podroznikow jest wiec relatywnie niska komunikatywnos¢ narracji, czyli
ukrywanie przed widzem pewnych informacji przy jednoczesnym sygnalizowaniu, ze si¢ nimi
dysponuje**. Wiemy znacznie mniej na temat przysztosci i przyczyn kataklizmu niz postacie. Z
tego wzgledu serial pozostawia nas z ,,mozaika” r6znorakich katastrof, ale to do nas nalezy
powiazanie wszystkiego w calosé. W tym aspekcie serialu ujawnia si¢ wtasnie Mittelowska
ztozono$¢ narracyjna, a sam akt poszukiwania przez widza przyczyn nastania mrocznej
przysztosci w fabule moze — koniec koncow — przywodzi¢ na mys$l rozwazania, jakie snut
Podroznik z Wellsowskiego Wehikutu czasu. Utwor pokazuje ksztattowanie przysztosci jako
niekonczacy si¢ proces i stanowi dowdd na to, jak istotny wplyw ma narracja serialowa na
analizowany tutaj Stoff. Serial Podroznicy pozwala zobaczy¢ wieloaspektowos¢ kryzysow XXI
wieku, mimo ze przez swoje niedomknig¢cie nie pokazuje nam ostatecznego efektu dziatan
bohaterow. Nie ma tu bowiem szczeg§liwego zakonczenia 1 podroznikom nigdy nie udaje si¢
zaprowadzi¢ eutopii, tj. utopii pozytywnej. Z tego wzgledu, podobnie jak oni, mozemy miec
watpliwosci co do trafnosci podejmowanych przez nich decyzji badz tez odnosnie do ich realnej
sprawczosci. T¢ myS$l wyraza precyzyjnie w swojej recenzji serialu Jennifer Bisset:

Ostatecznie Podroznicy z wyczuciem wprowadzaja glgbsze przestanie na temat terazniejszosci i

przysztosci. To, co robimy, i to, czego nie robimy w chwili obecnej, bedzie miato wplyw na $wiat w

kolejnych latach i nie mozemy spodziewac si¢, ze ludzie z przysztosci nas ocalg. Serialowi specjalisci,
ktorzy przenosza si¢ do przeszitosci, w gruncie rzeczy poswigcaja samych siebie, zeby uratowaé

43 Sformutowanie Elliota Logana odnosi si¢ do konkretnego serialu — Breaking Bad — jakkolwiek stanowi tez
poreczne okreslenie mogace odnosi¢ sie do ogdlnej zasady budowania narracji serialowej (ang. “peculiar tension
between the unified and the fragmentary, between the discrete parts and the greater whole, which are at once
separate and connected”). E. Logan, Breaking Bad and Dignity: Unity and Fragmentation in the Serial Television
Drama, Springer, Nowy Jork 2016, s. 1.

4 J. Ostaszewski, Historia narracji filmowej, Universitas, Krakow 2018, s. 28.
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przysztose, ale ta przysztos¢ jest tajemnicza, iluzoryczna i nieustannie si¢ zmienia. Nigdy tak naprawde

jej nie widzimy; jest w ciggtym ruchu, permanentnie znajduje si¢ pod wptywem wydarzef z XXI wieku®.
Serialowa wizja plynnej, nieuchwytnej przysztosci oddaje stan niepewnosci, ktéry na kazdym
kroku towarzyszy czlowiekowi; nie jest on w stanie zobaczy¢ faktycznych, dtugofalowych
skutkow swoich dziatan, przez co wiecznie skazany jest na domysly.

Z serialu nie dowiadujemy si¢ ponadto zbyt wielu szczegdtdw na temat tego, jak w ogole
wyglada dystopia — pojawia si¢ ona jedynie na obrazach jednego z temponautdéw (zob. ilustr. 8)
oraz w jedynej retrospekcji najstarszego z bohateréw, Trevora, ktéry wspominat swoje ostatnie
chwile z zong. Mozna si¢ pokusi¢ zatem o tezg, ze serial implikuje, iz groza dystopii jest
ostatecznie nieprzedstawialna, a jej nieobecno$¢ ma pobudzi¢ wyobrazni¢. Na ten aspekt serialu
wskazuje Christopher Campbel w swojej recenzji pierwszego sezonu. Pomimo wielu
krytycznych uwag pisze on, ze ,,[...] serial ma kilka aspektow, ktorych powinien si¢ trzymac, a
wsrod nich jest to, ze musimy — albo tez tylko mozemy — wyobraza¢ sobie wizje dystopii

samodzielnie”*°

. Wydaje si¢, ze wniosek ten nasuwa si¢ automatycznie, poniewaz jedyna
retrospekcja z mrocznej przysztosci dotyczy rzadkiego, acz pigknego wydarzenia w dystopii,
tj. obserwacji promieni stonca wdzierajacych si¢ przez betonowa kopute (zob. ilustr. 9 1 10).
Wszystkie pozostate informacje (jak na przyktad temat zywno$ci i warunkéw sanitarnych w

schronie) zostaly przedstawione w dialogach.

45 Ang. “Finally, Travelers tactfully conveys its deeper message about the present and future. What we do and
don’t do now will affect the world in years to come, and we can’t expect people from the future to save us. The
professionals who jump back in time are basically sacrificing themselves to save the future, but this future is
secretive, illusive and ever-changing. We never actually see it; it’s in flux, constantly affected by events that play
out in the 21st century”. J. Bisset, More People Need to Watch Netflix’s Superb Sci-Fi Series, 14.02.2023,
https://www.cnet.com/culture/entertainment/more-people-need-to-watch-netflixs-superb-sci-fi-series/,  (dostgp:
12.03.2025).

46 Ang. “[...] the show does have a couple appealing aspects worth sticking it out for, and among them is the fact
that we just have to — or get to, as I see it — imagine that dystopia ourselves”. C. Campbell, Netflix s New Sci-Fi
Series Travelers Transports Us to Simpler Times, 4.01.2017, https://filmschoolrejects.com/netflixs-new-sci-fi-
series-travelers-transports-us-to-simpler-times-1e9baac81964/#.sjoj9vvus, (dostgp: 23.02.2025).
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[ustr. 8. Podroznicy, (S02E11, Simon). Szkic schronu z mrocznej przysztosci

[ustr. 9. Podroznicy, (SO3E07, Trevor). Temponauta Trevor z zong przed jej Smiercig
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[ustr. 10. Podroznicy, (SO3EQ7, Trevor). Trevor wraz zona podziwiaja stoneczny blask w swiecie bez stonca

Serialowa forma umozliwita scenarzystom rozszerzenie listy wyzwan, z ktorymi
mierzy¢ si¢ musza bohaterowie. Tym samym pewno$¢ co do zwycigstwa sil dobra jest
podawana w watpliwo$¢, bo po zazegnaniu jednego kryzysu na horyzoncie czai si¢ juz
nastgpny. W pewnym momencie okazuje si¢ nawet, ze podrdznicy sami stworzyli kolejny
problem do rozwigzania. Ich ingerencja w terazniejszos¢ doprowadzita bowiem do tego, ze w
dystopijnej przysztosci ocalona zostata spoleczno$¢ jednego ze schronéw — spolecznosé, ktora
w poprzedniej linii czasu zgingta. Uratowanie grupy mieszkancow §wiata jutra bylo nie tyle
oznakg sukcesu, ile zaczelo si¢ wigzac z kolejnym wyzwaniem. Ot6z mieszkancy ci stworzyli
nowg frakcje, ktora sprzeciwila si¢ dziataniom Dyrektora 1 walczyla z nim oraz jego agentami.
Ich dazenie do wyzwolenia si¢ spod wiadzy SI jest z jednej strony wyrazem pragnienia
wolnosci, z drugiej zas moze doprowadzi¢ ludzkos$¢ do zagtady. Tym samym trudno i nam, tj.
odbiorcom serialu, 1 postaciom z grupy MacLarena nie zastanawia¢ si¢, kto ma racje¢ w tym
konflikcie®’.

Przez to, ze bohaterom nigdy nie udaje si¢ w pelni zazegnaé przysziego kryzysu

dziataniami podejmowanymi tu i teraz, dochodzi do tego, Zze z czasem sami zaczynaja

47 Zbiorowa inteligencja” fanow (by postuzy¢ sie terminem Pierre’a Levy’ego, zaadaptowanym przez Henry’ego
Jenkinsa do opisu tzw. fandomu) zwraca uwagg na to, ze procedury dziatania, ktorymi postuguja si¢ podroznicy,
utrudniajg skuteczng komunikacje i pozostawiajg ich w wiecznej niepewnosci. Tzw. Protok6t Drugi zabrania im
prowadzenia rozmdéw na temat przyszto$ci, przez co nie wiedza oni, w jaki sposob wptyneli na $wiat jutra i nie
zdaja sobie sprawy, jakim zagrozeniem jest frakcja przeciwnikow Dyrektora. Vide: Travelers,
https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Series/Travelers, (dostep: 29.08.2025).
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kwestionowa¢ decyzje niewidocznego, ale wszechobecnego (bo majacego dostep do
terazniejszej Sieci) Dyrektora, Wielkiego Brata. Mark Oakley przywotuje jeden ponury
odcinek, w ktérym porywa si¢ cztlonkow zespotu MacLarena, a ich lojalno$¢, wiare w misje i
w niewidzialnego, cyfrowego przywodce, stawia si¢ pod znakiem zapytania:
Podroznicy, kiedy tworcy si¢ na to zdecyduja, w umiejgtny sposob pozwalajg wybrzmieé mrocznej stronie
fikcji. W tym kontekscie w szczegdlnosci wyrdznia si¢ odcinek Pokdj 101, w ktorym zespot MacLarena
umieszony zostaje w $miertelnym niebezpieczenstwie rodem z cyklu Pita; w zwigzku z ta sytuacja mnoza
si¢ kolejne tajemnice. Dlaczego zespdt powinien ufaé pozbawionemu twarzy ,,.Dyrektorowi”? Czy

cztonkowie oddzialu mogg nawet ufa¢ sobie nawzajem? Mimo Ze nie epatuje si¢ tu przemoca, poczucie
zagrozenia [towarzyszgcego bohaterom — K.C.] jest namacalne®.

To poczucie niepewnosci, zwigzane z manipulujgcym lub okrutnym wtadca, moze przywodzi¢
wiec na mysl innych architektow mrocznej przysztosci: Diktora z opowiadania By His
Bootstraps®, a w szczegdlnosci Skynet z Terminatora. Jednak sztuczna inteligencja z
Podroznikow okazuje si¢ bardziej zniuansowana. W trakcie rozwoju fabuly Dyrektor staje si¢
podejrzanym, postrzega si¢ go jako potencjalnego antagoniste, przez co w watpliwos¢
podawana jest jego umiejetno$¢ znajdowania rozwigzania mozliwie najlepszego dla ludzkosci
(szczegdlnie ze Dyrektor to kto$ inny, nie-cztowiek). Z kazdym kolejnym odcinkiem nie tylko
agentom, ale 1 widzom jest coraz trudniej ocenié, czy cyfrowy lider to odpowiedni przywddca
dla pozostatych przy zyciu ludzi, czy ma wystarczajaco duzo danych i czy potrafi, bedac
maszyna, odpowiednio rozsadzi¢, co jest najlepsze dla jego poddanych. Obecno$¢ tego
Wielkiego Brata w przyszto$ci zdaje si¢ wynika¢ z faktu, ze ludzkos$¢ — popelniwszy bledy —
oddata si¢ we wladanie maszyny (nowego boga?), upatrujac w niej jedynej szansy na
rozwigzanie wlasnych probleméw. Mamy tu do czynienia z przyszlo$cia, w ktorej technika
kreuje relacje czlowieka ze $wiatem 1 pozbawia go samodzielno$ci, osobistej wolnosci 1
autonomii.

Jednoczesnie trudno nie odczytywac postaci wspomnianego Wielkiego Brata w kluczu
wspotczesnej, cyfrowej inwigilacji. Kazdy nowy podrdéznik z przysztosci pozdrawiany jest
przez temponautow stacjonujacych w dzisiejszym §wiecie stowami ,,Witaj w XXI wieku” (ang.
»Welcome to the 21st”). Zdanie to ma podwdjny sens: podkresla wage czasoprzestrzeni, w

ktorej dzialaja agenci Dyrektora, 1 zakotwicza ich w naszej wspotczesnosci jako terytorium

48 Ang. “When it chooses to go there, Travelers is very good at delivering on the darker side of fiction. In particular,
Room 101 proves a standout episode, placing MacClaren’s team in grave, Saw-like peril while the mysteries keep
piling up. Why should the team trust the faceless «Director»? Can they even trust each other? While the actual
gore is kept to a minimum, the sense of threat is palpable”. M. Oakley, Travelers: why you should watch Netflix's
new time travel show, 18.01.2017, https://www.denofgeek.com/tv/travelers-why-you-should-watch-netflixs-new-
time-travel-show/, (dostep: 30.02.2025).

4 A. MacDonald (wlaéc. R.A. Heinlein), By His Bootstraps, ,,Astounding Science Fiction” 1941, t. 28, nr 2, s. 9-
47. Vide: rozdz. I (s. 43-45).
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kryzysu, sferze dziatania. Kluczowg data dla tej wspotczesnosci jest dzien 11 wrzesnia 2001
roku, a wigc data zamachu terrorystycznego na wieze WTC w Nowym Jorku; stowem, chodzi
o moment historyczny, do ktorego wystany zostat pierwszy agent Dyrektora. Przy okazji jest to
najwczesniejszy punkt na linii czasu, do ktorej podroznicy z przysztosci sg w stanie dotrzec.
XXI wiek to odcinek czasu zdefiniowany przez zamach, katastrofe, ktoéra zmienita postrzeganie
Zachodu jako $wiata stabilnego i wyzwolila permanentny stan braku zaufania do wiladzy.
Wydarzenie z 11 wrze$nia naznacza sobg wiek XXI i czyni zefn epoke napieé, traum, lekoéw
oraz inwigilacji®.

Mimo ze Podroznicy sa serialem kanadyjskim, sadze, ze po 11 wrzesnia 2001 roku
mozna go odczytywaé — tak jak Terminatora 3 — wtasnie jako metaforg nastrojow spotecznych
w catym $wiecie zachodnim, a w szczeg6lno$ci w USA i Kanadzie. Na t¢ interpretacje ma
wplyw nie tylko blisko§¢ Kanady 1 Stanéw Zjednoczonych Ameryki czy obecno$¢
migdzynarodowego podmiotu odpowiedzialnego za koprodukcje 1 dystrybucje (portal Netflix),
ale tez (a moze przede wszystkim) umiejscowienie samej fabuly. Akcja serialu rozgrywa si¢
bowiem w blizej niedookreslonej metropolii; wiadomo tylko, ze znajduje si¢ ona w USA, a
gléwny bohater-temponauta przejmuje zycie agenta FBI, by dzialta¢ w stuzbie lepszej
przysztosci.

Co istotne, pierwszym podroznikiem w programie Dyrektora okazuje si¢ Vincent
Ingram (Enrico Colantoni), ktory w ostatecznym rozrachunku jest gldéwnym antagonistg
opowiesci. Miatl on zging¢ w zamachu na WTC 1 poswigcic si¢ eksperymentowi zwigzanemu z
podroza w czasie, a podejmowanemu w mrocznej przysztosci; trafil jednak do wnetrza
wiezowca tuz przed atakiem. Probowat ewakuowal czg$¢ personelu, ale ostatecznie
zrezygnowat z poswiecenia si¢ dla sprawy 1 uciekl. Pojawia si¢ wigc tu czgsta w przypadku
opowiesci o podrozach w czasie ironia (np. obecna w Terminatorze czy By His Bootstraps).
Vincent, pierwszy podroznik, majacy pomoc rozwigzaé problem, staje si¢ gldowna przeszkoda
dla bohateréw: po ucieczce spod wiadzy Dyrektora wypowiada wojn¢ mu Dyrektorowi i innym
agentom przysztosci dzialajagcym w XXI wieku. Znaczacy wydaje si¢ fakt, ze przeciwnik
przeszkadzajacy w misji budowania lepszego $wiata pojawia si¢ na terytorium Stanow
Zjednoczonych, i to doktadnie w momencie narodowe;j tragedii tego kraju (serial kieruje uwage

nie na sity zewngetrzne, ale na czlowieka, ktory staje si¢ wpltywowym biznesmenem wewnatrz

30 Autorzy monografii po$wieconej katastrofom w amerykanskiej popkulturze polemizujg jednak z teza, ze dzien
11 wrze$nia zmienit wszystko w zachodnim $wiecie. Wyrazaja przekonanie, ze utrwalit on i wzmocnit mit
wyjatkowosci USA. Pozwolit na szerzej zakrojone dziatania wladz panstwowych na mapie geopolitycznej. Vide:
R.C. Bell, R.M. Ficociello, America’s Disaster Culture: The Production of Natural Disasters in Literature and
Pop Culture, Bloomsbury Academic, Nowy Jork 2017, s. 65-85.
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panstwa). W Terminatorze 3 zagrozenia dla Stanow Zjednoczonych upatrywano w systemie
obronnym (wynikajacym z dazenia do uniknigcia zagrozenia, jak mozemy si¢ domysli¢, po 11
wrzesnia), tutaj natomiast niebezpieczenstwo zjawia si¢ w chwili aktu terroru (to wtedy
antagonista zaczyna prowadzi¢ swoja dziatalnos¢). W przeciwienstwie do trzeciego filmu o
elektronicznym mordercy Podroznicy nie oferuja wizji powrotu do rodziny nuklearnej w
obliczu kryzysu — zamiast tego widzimy liczne patchworkowe wspolnoty.

Z uwagi na 11 wrze$nia wszechwiedzacego Dyrektora mozna za$ rozpatrywac nie tylko
jako maszyne przysziosci, ale 1 jako narzedzie wladzy, kontroli terazniejszosci, narzedzie
pomocne w zwalczaniu terroryzmu kosztem wolnosci jednostek i ich prywatnosci (taki tez jest
los temponautow dziatajacych na jego zlecenie). Chcac ,,zlikwidowac” przeciwnikow i
przezwyci¢zy¢ kryzys, w ktérym pograzona jest przysztosci, bohaterowie musza si¢ godzi¢ na
stalg inwigilacje ze strony Dyrektora, uznawa¢ nadzér symbolicznej i realnej wladzy, ktora
wymaga od nich wyrzeczenia si¢ swoich wartosci i/lub prywatno$ci na rzecz misji. A zatem
Podroznicy moga budzi¢ skojarzenia z serialami powstalymi po 11 wrzednia, ktore
problematyzuja aparat bezpieczenstwa narodowego — utworami takimi jak 24 godziny (2001—
2010, Fox), Jednostka (ang. The Unit, 2006-2009, CBS), Impersonalni (ang. Person of Interest,
2011-2016, CBS), Homeland (2011-2020, Showtime) i Westworld (2016-2022, HBO)*!.

W szczegdlnosci Impersonalni moga by¢ tutaj interesujagcym kontekstem, poniewaz
opowiadaja o grupie agentow, ktorzy starajg si¢ zapobiegac przestepstwom przy pomocy tzw.
Maszyny, sztucznej inteligencji. Maszyna ma dostgp do danych z sieci telekomunikacyjnych 1
obraz6w z monitorujacych kamer, a za pomocg algorytmow wyznacza osoby, ktorym moze sta¢
si¢ krzywda. W opinii Davida Grondina 1 Simona Hogue’a serial ten normalizuje nadzér
przeprowadzony za posrednictwem algorytmoéw 1 przyczynia si¢ do wzrostu przekonania
odnosnie do skuteczno$ci takiego nadzoru. Autorzy twierdza, ze serial reprodukuje zwigzane z
fenomenem Big Data®* mity (mythology), ktore wedhug danah boyd i Kate Crawford opieraja
si¢ na powszechnej wierze, ze duze ilosci danych umozliwiajg stworzenie wyzszej formy
inteligencji otoczonej ,,aurg prawdziwoéci, obiektywizmu i precyzji”>*. Dlaczego wspominam
tutaj o tym watku? Jesli uznamy siatke temponautdw z serialu Podroznicy za metaforg aparatu

panstwa, trzeba bedzie stwierdzié, ze ta siatka czesto nie dziata sprawnie — precyzja Dyrektora

SI'D. Grondin, S. Hogue, Person of Interest as Media Technology of Surveillance: A Cautionary Tale for the Future
of the National Security State With Diegetic Big Data Surveillance, Algorithmic Security, and Artificial
Intelligence, ,,Television & New Media” 2024, t. 25, nr 4, s. 337.

32 Tbidem, s. 336.

3 boyd danah, Crawford Kate, Critical Questions For Big Data. Provocations for a cultural, technological, and
scholarly phenomenon, ,,Information, Communication & Society” 2012, t. 15, nr 5, s. 663.

182



jest bowiem nieustannie wystawiana na probe. Dyrektor popelnia btedy, operujac
nieprecyzyjnymi danymi. Dla przyktadu: przesyta jednego z podréznikéw do ciata narkomana,
skazujac tego pierwszego na wieczng walke z natogiem, poniewaz w danych z XXI wieku
zawarto jedynie wzmianke, ze gospodarz zazyt narkotyki jedynie raz.

W ostatecznym rozrachunku to ludzie musza w tym serialu podejmowacé decyzje,
Dyrektor za$ pozostaje postacia wyraznie niejednoznaczng. A poniewaz serial cechuje
programowo traktowana nieufno$¢ wobec przysztosci, bohaterom trudno jest ocenié¢, w jaki
sposOb mozna jg naprawi¢. Problemy wspotczesnosci okazujg si¢ zbyt ztozone. Finalowi
opowiesci towarzyszy fatalizm, przywodzacy na mysl jedno z mozliwych odczytan Wehikutu
czasu Wellsa. Utwor brytyjskiego pisarza daje przeciez wyraz wierze w nieuchronng $mierc
ludzkosci: na skutek wiasnych btedéw i ze wzgledu na nieunikniony naturalny koniec §wiata,
ktérego przyczyna bedzie wypalenie si¢ naszego Stonica. Podobng refleksje zdaja si¢ nie$¢ ze
soba Podroznicy, ale zawierajg tez tadunek utopijnej nadziei, ktora lokuja w postaci Davida
(Patrick Gilmore), mieszkanca terazniejszosci. Dustin Rowles pisze, ze ,,program podréznikow
nie zadziatat, poniewaz w opinii Davida jedynym sposobem na uratowanie przysztosci planety
jest przekonanie ludzi terazniejszos$ci, by podjeli kroki w celu jej ratowania dla dobra kolejnych
pokolen [...]”**. Temponauci powinni wigc zacheci¢ ludzi do dziatania, a nie probowa¢ dziataé
za nich. Dyrektor w epilogu serialu, po klesce temponautéw, podejmuje kolejna probe
ingerowania w bieg wypadkow w XXI wieku. Dostrzega heroizm Davida, pracownika
spotecznego, ktory w biegu akcji zaczyna pomaga¢ podroznikom z przyszto$ci. Rowles
wskazuje, ze 6w mieszkaniec terazniejszos$ci ,,nieustannie przypomina, dlaczego podroznicy
kontynuuja swe dziatania. Chca ocali¢ planete dla ludzi takich jak David”™.

W finale opowiesci pojawia si¢ sugestia, ze Dyrektor za posrednictwem podrézy w
czasie zdecydowat si¢ ,,nadpisa¢” przedstawione w serialu wydarzenia i rozpoczynajac nowy
program wysytania agentow do wczesniejszych okresow czasu, probowat od razu wykorzystac
potencjat ,,szarego czlowieka” i idealisty. David wiec, podobnie jak Sarah Connor, staje si¢
kluczowym bohaterem w walce o to, by jutro w ogole zaistnialo.

W serialu obecna jest wigc krytyka terazniejszosci — systemoéw wyzysku i kontroli,

problemow spotecznych, relacji wladzy, a takze afirmacja bohateréw dnia codziennego (w tym

3 Ang. “The Travelers program has not worked because, as David notes, the only way to save the planet for the
future is to convince those in the present to takes steps to preserve it for future generations instead of trying to do
it for them”. D. Rowles, Review: ‘Travelers’ Season 3 (and That Ending, Explained), 21.12.2018,
https://www.pajiba.com/tv_reviews/spoilers-travelers-season-3-ending-explained.php, (dostep: 23.02.2025).

3 Ang. “[...] a constant reminder of why the Travelers continue to pursue their agenda. They want to save the
planet for people like David”. Ibidem.
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przypadku pracownika spotecznego) oraz zycia ,tu i teraz”. Interpretacj¢ te wydobywa recenzja

Hanh Nguyen:

w swojej istocie Podroznicy stoja po stronie dobrych stron cztowieczenstwa i podkreslone zostaje to za
pomoca scen, w ktorych temponauci doswiadczaja pewnych zyciowych przyjemnosci po raz pierwszy na
wiasnej skorze. Te grane w komediowym kluczu momenty, w ktorych bohaterowie sg jak ryby bez wody,
W ujmujacy sposob przypominajg nam, ze pewne rzeczy bierzemy za pewnik>S.

Serial nie tylko podejmuje i rozwija motywy zawarte w powiesci Wellsa, ktora pod tym
wzgledem zajmuje miejsce prymarne, lecz nie stroni takze od wspomnianych w poprzednich
rozdziatach popkulturowych, kanonicznych filarow analizowanej w tej pracy serii tematyczne;.
W Podroznikach wazng role odgrywa nieufno$¢ wobec dystopii przysztosci 1 brak nadziei na
odmienienie zlego losu. Sa to oczywiscie cechy charakterystyczne dla /2 malp. Serial
przetwarza zagadnienie przeksztalcenia spoleczenstwa przez technikg tudziez symbiozy
czlowieka z maszyna 1 eksponuje wszechobecno$¢ Sztucznej Inteligencji (Skynetu). SI tym
razem jest jednak ukazywana w niejednoznaczny sposob — niekiedy stanowi ona ojca logosu
(tj. pozytywnego kreatora utopii), a innym razem witadce tegoz logosu (tj. wiadce dystopii).
Status mrocznej przysztosci jest z tego wzgledu bardziej skomplikowany — zdecydowanie
mamy tu do czynienia ze spoteczenstwem zyjacym w dystopii, a jego zarzadca posiada cechy
tozsame z opisywanym przez Krzysztofa M. Maja, a wywodzacym sie z mysli Derridy>’ wtadca
logosu: ,,W dystopii ojciec logosu ukazuje najbardziej ztowrdzbne ze swych oblicz: nieobecng
twarz wladcy, wykorzystujacego «wtadze dyskursu do zaktamywania przekazu o §wiecie» ™S,
Nie widzimy nigdy twarzy Dyrektora 1 z calg pewnoscig nie zawsze odkrywa on wszystkie
karty, wigc ma on cechy hegemona. Krzysztof M. Maj wskazuje na to, Zze dystopia taczy si¢
jednak z pozornym dazeniem logosu do doskonalosci i1 faktycznym poglebianiem

niedoskonato$ci®®. Zakonczenie serialu zdaje sie sugerowaé, ze Dyrektor to przywoddca,

% Ang. “At its core, ‘Travelers’ champions the good side of humanity, and this is emphasized in how the travelers
experience certain pleasures in life for the first time. Played for light laughs, these «fish out of water» moments
sweetly remind us of what we may take for granted”. H. Nguyen, ,, Travelers” Review: Netflix’s Fun and Freaky
Time-Travel Series Makes Us Appreciate Our Present Time, 23.12.2016,
https://www.indiewire.com/criticism/shows/travelers-review-netflix-canada-1201761987/, (dostep: 22.03.24).

37 J. Derrida, Ojciec logosu, przet. B. Banasiak, ,,Colloquia Communia” 1988, nr 1-3, s. 305-312.

58 Korzystam tutaj z kategorii wprowadzonej przez Krzysztofa M. Maja w artykule Eutopie i dystopie. Typologia
narracji utopijnych z perspektywy filoficznoliterackiej. Maj wymienia dwa typy kreatorow utopii: ojca logosu (w
eutopii — pozytywnej utopii) oraz wtadce logosu (w negatywnej utopii — dystopii). K.M. Maj, Eutopie i dystopie.
Typologia narracji utopijnych z perspektywy filozoficznoliterackiej, ,,Ruch Literacki” 2014, t. 15, z. 2 (323), s.
153-174.

% Krzysztof M. Maj pisze, ze eutopie (miejsca szczesliwe) i dystopie (miejsca zte) cechuje ,,zywiot teleologiczny”
(intencjonalno$¢). Proponuje on, by elementem odrdzniajagcym eutopie od dystopii byto intencjonalne dgzenie
logosu do doskonatosci (teleo-eudajmonizm, jest to termin zapozyczony od Vernona Bourke’a. Vide: V.J. Bourke,
Historia etyki, przet. A. Biatek, Wydawnictwo Krupski i S-ka, Torun 1994, s. 25. Dystopi¢ charakteryzowaloby
jedynie pozorne dazenie logosu do doskonatosci. Ibidem, s. 172.
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ktoremu zalezy na realnej naprawie rzeczywistosci. Bez watpienia nie jest to Skynet, daleko
mu tez do Diktora z By His Bootstraps. To raczej Vincent Ingram, antagonista serialu, dazy do
tego, by zdoby¢ kontrolg, nie liczac si¢ z losem innych 0sob, i ostatecznie przenosi swoja jazn
do Internetu, by zdoby¢ wieksza wtadzg 1 uksztalttowaé przysztos¢ na swojg modie. Stowem,
chce zosta¢ anty-Dyrektorem. W pewnym sensie serial odwraca sytuacj¢ znang z Terminatora
(1984) — tutejszy Skynet (Dyrektor) okazuje si¢ sita pozytywna, natomiast podréznik majacy
uratowac przysztos¢ (Vincent Ingram) okazuje si¢ sila negatywng. W tym sensie intencja
serialu, cho¢ realizuje elementy gatunkowe cyberpunku, dziata na przekér cyberpunkowym
fantazjom o oddzieleniu sie od ciala i funkcjonowaniu w cyberprzestrzeni®.

Serial Brada Wrighta, podobnie jak Terminator, podejmuje problem zespolenia
cztowieka 1 maszyny — w obu tych utworach wystepuje figura cyborga. Temponauci s3
cyborgami ze wzgledu na to, ze w ich ciala zostaly wszczepione komunikatory, za ktorych
posrednictwem bohaterowie sg ze sobg nieustannie polaczeni (funkcjonujg online). Ale mozna
te figure zaobserwowa¢ w kreacjach konkretnych postaci. Szczegoélnie istotny okazuje si¢
przypadek Phillipa (Reilly Dolman), ktéry w grupie agentéw odgrywa role historyka —
odpowiada za przekazywanie innym danych dotyczacych XXI wieku i za dostarczanie
zespolowi $rodkéw finansowych z obstawianych zaktadow, w czym pomaga mu wiedza o
przesztosci. Historyk faczy si¢ z maszyna, ma sztucznie zwigkszony potencjal mézgu, by moc
magazynowac 1 wykorzystywaé wigksza liczbe danych. Z tego powodu musi aktualizowac
swoja wiedze za posrednictwem udzialu w specjalnych seansach przypominajacych pokazy
kinowe, w ktorych trakcie pobiera elektroniczne dane. Stanowi on tez wyjatkowo wyrazisty —
jeszcze bardziej wyrazisty niz pozostali bohaterowie — przyklad temponauty jako postaci
znajdujacej si¢ niejako w uprzywilejowanej sytuacji wzgledem innych postaci wystgpujacych
w narracji. Widzi wigcej 1 pamigta kluczowe etapy historii, ktéra z perspektywy mieszkancow
XXI wieku jeszcze si¢ nie wydarzyta (to przyklad temponauty przyjmujacego ,,perspektywe
ponad watkami” — viewpoint-over-histories®' (zob. rozdziat 11°%). Poniewaz jest on w stanie
przyswaja¢ wigcej informacji, a w pozniejszych odcinkach serialu zyskuje umiejetnosé
obserwacji innych linii czasu, jego perspektywa zbliza si¢ do perspektywy widza analizujacego

fabule ,,z zewnatrz”. Te roznorodne linie czasu sg ukazane takze za posrednictwem montazu i

V. Hollinger, The Technobody and its Discontents, ,,Science-Fiction Studies” 1997, t. 24, s. 124-132.

1 D. Wittenberg, Time Travel. A Popular Philosophy of a Narrative, Fordham University Press, Nowy Jork 2012,
143-147.

62 Vide: rozdz. 11 (s. 78-79).
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efektow wizualnych. Przyktadowo: w jednej ze scen Philipp widzi trzy warianty swojego

przyjaciela, Trevora (zob. ilustr. 11).

[lustr. 11. Podroznicy (SO3E08, The Archive). Phillip widzi Trevora z trzech réznych linii czasu

Tustr. 12. Podroznicy (SO1EO01, Travelers). Kadr z czotdwki: anonimowe cialo w otoczeniu tajemniczych symboli

z przysztosci
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ustr. 13. Podroznicy (SOLEO1, Travelers). Kadr z czotowki: zblizenie na skorg podroznika. Widoczny jest na niej

numer, ktory, podobnie jak w Terminatorze, budzi skojarzenia z obozem koncentracyjnym

Figura cyborga, a konkretnie: otoczonego przez cyfrowe dane cyborga XXI wieku, jest
juz obecna w czotowce serialu (zob. ilustr. 12 i 13). Swietliste liczby otaczajace anonimowe
ciato symbolizuja cyfrowa obecno$¢ Dyrektora i pojawiaja si¢ w formie niediegetycznych
napisoOw takze poza czotowka. Za kazdym razem, gdy dochodzi do $mierci mieszkanca
terazniejszos$ci 1 przejecia jego ciala przez temponaute z przysztosci, w kadrze pojawiaja si¢
pomaranczowe litery (napis glosi ,,Zarejestrowany czas zgonu”) oraz liczby uzmystawiajace,
ile sekund zycia zostalo danemu cztowiekowi (zob. ilustr. 14). W obrebie diegezy Dyrektor
dysponuje doktadnymi danymi na temat zgonu wigkszos$ci ludzi, totez sekundy te symbolizuja
jego wszechwiedze. W niektorych momentach widzimy tez fragment jego interfejsu: w odcinku
17 minutes, gdy decyduje si¢ wysta¢ kolejnych temponautéw na ratunek gtdwnym bohaterom,
1 w finale catego serialu, gdy decyduje si¢ podjac¢ kolejna probe ocalenia przysztosci. Jako ze
ujecie zawierajace napis ,,Trav Program: Ver Two” (,,Program Podréznikow — wersja druga”)
stanowi w gruncie rzeczy ostatnie ujecie odcinka, pojawiajace si¢ bezposrednio przed napisami
koncowymi, okazuje si¢, ze Dyrektor jest instancjg narracyjng. To do niego nalezy ostatnie

stowo w opowiesci (zob. ilustr. 15).
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Mlustr. 14. Podroznicy (SO1EOQ1, Travelers). Ujgcie przedstawiajace moment zgonu jednej z przedstawionych

postaci. Na ekranie widzimy napis: ,,Zarejestrowany czas zgonu: 10:42”

TRAY PROGRAM VER one
Status:

RESET
LOAD SEQ:

TRAV PROGRAM:
VER TwO

Mustr. 15. Podroznicy (SO3E10, Protocol Omega). Finalowe ujgcie serialu: napis zwiastuje kolejng probe

uratowania cywilizacji przez Dyrektora

Relacja czlowieka 1 techniki wigze si¢ zarazem z tym, ze bohaterowie regularnie
korzystajg z Internetu lub tajnej sieci podroznikow. Tworcy mowia, ze poprzez medium WWW
wysytamy w cyberprzestrzen sztuczny obraz samych siebie i ze dane z Internetu, z perspektywy

czasu stanowig beda takze dane historyczne. Jak pisze Evan Narcisse:
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Podroznicy ujmuja w interesujacy sposob konwencje gatunkowe zwigzane z opowiesciami o podrozy w
czasie, na przyktad wtedy, kiedy postacie debatujg na temat tego, na ile moga ufa¢ dostgpnym im

informacjom historycznym. Z perspektywy stu lat [a podréznicy pochodza ze znacznie pdzniejszego

okresu — K.C.] ludzie przedstawiani jako zloczyfhcy mogg okazaé sie ofiarami i vice versa®.

Dyrektor czerpie wiedze¢ na temat zy¢ gospodarzy z ich §ladéw cyfrowych. Sg to bazy danych
(kryminalne, publiczne efc.) i — przede wszystkim — profile umieszczone na portalach
spoteczno$ciowych. Jeden z takich profili okazat si¢ catkowicie fatszywy, tak iz Dyrektor, nic
o tym nie wiedzac, wystal agentke do ciata kobiety z niepelnosprawno$ciag umystowa. Z tego
powodu zycie z nowg tozsamoscig okazato si¢ dla temponautki trudniejsze zarowno ze
wzgledow prawnych, jak 1 medycznych. Jednocze$nie motyw falszywej autoprezentacji zdaje
si¢ potwierdza¢ to, co serial mowi o relacji czlowiek - technika, a mianowicie to, ze
wspotczesny podmiot nie moze si¢ oby¢ bez cyfrowego sladu. Profile spotecznosciowe, cho¢
sa nieprecyzyjne, pozwolily jednak na udany przebieg misji przestania czg¢sci agentoéw do
wspotczesnosci.

Obecnos¢ niejednoznacznej postaci Dyrektora oraz figury cyborga zné6w zwraca uwage
na petle zalezno$ci cztowieka i maszyny, a takze na wiaczenie nieludzkich agentow w obreb
dyskursu na temat ksztalttowania przysztosci. Podmiot z XXI wieku jest wprzgzony w technike.
Stanowi ona zardwno zagrozenie, jak i narze¢dzie dziatania. Serial porusza rowniez problemy,
ktore mozna odnie$¢ do postulatow Gregory’ego Claeysa®. Pierwszy z tych postulatow — a
wigc propagowany przez teoretyka zrdwnowazony rozwdj — pojawia si¢ w tym serialu w
niektorych dialogach. Podjety zostaje tez zwigzany z tym postulatem problem topniejacych
zasobow oraz zrodel energii, ale w serialu nie rozwija si¢ tego zagadnienia w wigkszym stopniu.
Bardziej rozbudowang reprezentacj¢ otrzymuje natomiast postulat wspolnotowosci. Zalecang
przez Claeysa wspolnotowos¢ mozemy dostrzec w watku postaci Davida, troszczacego sie o
osoby w kryzysie bezdomnos$ci. Dazenie do wspolnotowosci ujawnia si¢ z kolei w watkach
dotyczacych prywatnych spraw cztonkow oddzialu MacLarena. Agenci musza tworzy¢ relacje
z innymi ludzmi, bo to wlasnie te relacje czynig ich ludzkimi — wspdlnotowos¢ jest formag

przeciwstawienia si¢ dystopii. Jednoczes$nie stanowig oni roznorodny zespot swego rodzaju

3 Ang. “Travelers finds interesting angles on time travel genre conventions, like when the characters debate about
what exactly can be trusted about the historical record they’re working off of. With the distance of a century, people
understood as villains may be victims or vice versa”. E. Narcisse, Netflixs Travelers Has the Most Ethically
Messed-Up Time Travel I've Ever Seen, 12.01.2017, https://gizmodo.com/netflix-s-travelers-has-the-most-
ethically-messed-up-ti-1791131050, (dostgp: 30.02.2025).

% G. Claeys, Utopianism for a Dying Planet. Life After Consumerism, Princeton University Press, Princeton 2022,
s. 73.
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aktywistow, reprezentujacy odmienne klasy i grupy wiekowe — wobec kryzysu wszyscy sg tu
réwni.

Podroznicy nie istniejg w prozni i, podobnie jak inne seriale, po 11 wrze$nia 2001 roku
podejmujg zagadnienia dotyczace kryzysu zaufania do wiladzy w XXI wieku oraz
informatyzacji spoteczenstwa (potaczenie cztowieka i maszyny, cyborga). Podobne narracje
problematyzujace relacje cztowieka z maszyna mozna znalez¢ np. w serialu Continuum: Ocalié
przysztos¢ Tub w serialu Peryferal (ang. Peripheral, 2023, Prime Video). W kazdym z nich
wystepuje zarowno krytyka wspodiczesnych form inwigilacji, jak i1 lek przed katastrofa
klimatyczna, krytyka kapitalizmu albo watek strachu przed technicyzacja cywilizacji®>. W tych
utworach réwniez stawiane sg pytania o motywacje stojace za dzialaniami wtadcow przysztosci
(tak jak w Podroznikach widownia podwaza decyzje bohaterow dzialajacych na zlecenie
architektow dystopii 1 kwestionuje sens ich dziatan). W pierwszej chwili w Continuum
widownia moze wrecz wierzy¢€, ze gtdwna bohaterka, agentka korporacyjnego konglomeratu z
2077 roku, $cigajaca terrorystow w 2012 roku, pochodzi z lepszego $wiata. Dzigki serialowemu
formatowi kazdy kolejny odcinek przynosi informacje na temat struktury $wiata przysztosci
oraz panujacych w nim nierownosci i na temat zrodet jego powstania, tj. wojny, z ktorej wylonit
si¢ nowy, bezpanstwowy (nie)tad. Agentka musi przewarto§ciowacé swoja postawe i poda¢ w
watpliwos¢ wiasne ideaty, by zdecydowac si¢ na faktycznie ulepszenie przysztosci. Takich
zmian §wiatopogladowych jest we wspomnianych utworach duzo wiecej, co moze wigzac si¢ z
poetyka serialu (umozliwiajaca dlugofalowa ewolucje charakterologiczng postaci) i z sama
tematyka kryzysu, w ramach ktdérego Scieraja si¢ rozne poglady i z ktérego ma narodzi¢ si¢

nowy porzadek.

Animowana dystopia. Wolverine and the X-Men

Wrtasnie po to istnieje zespot X-Men, w przesztosci i w przysztosci,
by nie dopusci¢ do nastania ztych czasow®.

Charles Xavier, Future X

% Podobnie jak w przypadku Podréznikéw, w wymienionych tytutach mamy do czynienia z postaciami-
cyborgami. W Continuum gtdéwna bohaterka jest strazniczka przysztosci: policjantka, stale podtaczong do systemu
za pomocg wbudowanych w ciato wszczepow (co wigcej, w jednym momencie okazuje sie, ze jej ciatlo moze
zostaé z tego wzgledu przejete przez zewnetrznego operatora). W Peryferal natomiast bohaterka podiacza si¢ pod
maszyne, by moc z czaséw wspotczesnych sterowac robotem znajdujacym si¢ w mrocznej przysztosci.

% Ang. ,,That’s what X-Men are for, in the past or in the future, to prevent days of getting worse”.
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W II rozdziale przywotatem trzy seriale animowane (okreslane przeze mnie mianem
kreskowek®’), a konkretnie odcinki tychze seriali, ktorych fabuta opiera si¢ na ,temacie
wedrownym” wprowadzonym przez Wellsa®. Stanowily one jedynie czubek gory lodowej
wystepowan badanego Stoffu w obrgbie kreskowek, cho¢ postuzyly mi przede wszystkim za
przyktad prostej jego realizacji. Nie wszystkie seriale rysunkowe maja jednak forme
epizodyczng. W niektorych z nich tworcy rozciagaja fabute na caly sezon. Takiemu zabiegowi
przyjrze si¢ wlasnie w tym podrozdziale. Omowiony ponizej Wolverine and the X-Men
wyréznia si¢ jednak takze innymi elementami zarowno na tle przywolanych w II rozdziale
seriali animowanych, jak i na tle wigkszosci badanych utworéw z serii tematycznej. Po
pierwsze, jest to opowies¢ o superbohaterach, tym razem zrealizowana w konwencji serio. Po
drugie, dystopia ukazana w tym serialu nie wigze si¢ z problemem rozwoju techniki,
topniejacych zasobow lub katastrofy klimatycznej, lecz (zamiast tego) ztaczona zostaje z
problemem rosngcych napig¢ spotecznych i nienawisci wobec Innego. Po trzecie, jest to serial
animowany, a zatem ma odmienne mozliwos$ci przedstawieniowe niz pozostate filmy i seriale
aktorskie, ktére omawiam w tej pracy.

Wolverine and the X-Men® (2009, Nicktoons Network) stanowi adaptacje komiksu X-

0 jednego z punktéw wezlowych analizowanej serii

Men: Dni minionej przysztosci’
tematycznej. Opowiada o grupie popularnych superbohateréw, znanych z komikséw
wydawanych przez korporacj¢ Marvel Entertainment. Fabuly o X-Menach reprezentuja
specyficzne podejscie do postaci herosow odzianych w peleryny. Korzystaja one rzecz jasna z
takiego schematu, jak obecno$¢ postaci z supermocami, zaktadajacych kolorowe kostiumy 1

walczacych ze ztem (czesto reprezentowanym przez innych ,,nadludzi”, tzw. superztoczyncow).

Komiksy o grupie X-Men facza jednak watek posiadania supermocy z problemem odmiennosci

7 Termin kreskowka bede w tym przypadku uzywal zamiennie z ,,serialem animowanym”, jako ze uznaj¢ go za
poreczne okreslenie szeroko rozumianej animacji seryjnej (mowa wiec nie tylko o serialu telewizyjnym, ale np. o
seriach kinowych, krotkich metrazach).

% Vide: rozdz. I1. Tutaj: Stereotypowa posta¢ Wellsowskiego tematu wedrownego (s. 79-91).

% Wolverine and the X-Men to trzecia z kreskowek adaptujacych fabuly o marvelowskich mutantach. Pierwsza
powstata w latach 90. (X-Men: The Animated Series), druga za$ na poczatku XXI wieku (X-Men: Ewolucja [ang.
X-Men Evolution, 2000-2003, The WB]). Oprécz wspomnianych tytutéw powstal jeszcze pilot kreskowki na
przetomie lat 80. i 90. (Pryde of The X-Men, 1989, rez. Ray Lee, Stu Rosen), japonski serial X-Men (jap. T %
A * 2,2011, Animax) oraz kontynuacja X-Men: The Animated Series zatytulowana X-Men 97 (2024-, Disney+).
Wigcej o mutantach jako o metaforze innosci w pierwszych trzech kreskoéwkach o X-Menach piszg w artykule
Innos¢ przesladowana — metafora spoteczna w serialach animowanych X-Men: The Animated Series (1992—
1997), X-Men: Evolution (2000-2003) oraz Wolverine and the X-Men (2009), [w:] Rzeczywistos¢ zanimowana.
Kreskowki w kulturze nauce i spoteczenstwie, red. W. Andrzejewska, K. Czyzak, M. Kazmierczak, Wydawnictwo
Naukowe UAM, Poznan 2021, s. 273-291.

70 C. Claremont, J. Byrne, X-Men: Days of Future Past, Nowy Jork 2011. (Wydanie zbiorcze; oryginalne zeszyty
pochodza z 1981 roku).
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1 przesladowania, rzadziej pojawiajacym si¢ na takg skale w pozostatych, popularnych
utworach z tej niszy’!.

X-Men to bohaterowie ratujacy ludzi, mimo ze wigkszo$¢ si¢ ich boi i nienawidzi.
Superbohaterowie ci naleza do mniejszo$ci mutantow, tzw. rasy homo superior, majacej
stanowi¢ nastepne stadium w ewolucji homo sapiens. Z powodu swojej odmiennosci podlegaja
stygmatyzacji ze strony wladzy. Czasem mutacji nie wida¢ 1 wigze si¢ ona tylko z wyjatkowa
moca, aktywujaca si¢ w trakcie okresu dojrzewania, a czasem mozna ja dostrzec zaraz po
narodzinach — zawsze jednak jest cechg naturalng, na ktérej obecno$¢ zadna osoba nie ma
wplywu. Jak pisze Sheena Lama, ,,[...] dzigki portretowaniu Innego za posrednictwem figury
mutanta lub, innymi slowy, ewolucji gatunku homo sapiens, tworcy uchronili si¢ przed
dehumanizacja tego, co 6w Inny reprezentuje, czyli mniejszosci spotecznej”’?. By poprawié los
swoich pobratymcow, Charles Xavier — obdarzony moca telepatii mutant z bogatej rodziny —
zatozyt druzyne superbohaterow o nazwie X-Men, ktorzy walczg zarowno z radykalnymi
ludzkimi bojowkami, jak i z terrorystami nalezacymi do homo superior. Jednocze$nie na mapie
frakcji’® w §wiecie mutantéw grupa ta reprezentuje opcje liberalng, umiarkowana — promujaca
wspdtprace miedzy homo sapiens a homo superior, a nie ekstremizm’®. Widzimy wigc, Ze
problem wykluczenia Innego jest wpisany w strukture samych opowiesci komiksowych 1
bedzie on takze wystepowat w serialu animowanym.

Akcja serialu zaczyna si¢ od obrazu kataklizmu, cho¢ nie przysztego, lecz przesztego.
W pierwszej scenie obserwujemy dobrze prosperujacy instytut Charlesa Xaviera (Jim Ward)
dla mtodych mutantow (eutopijng enklawe w $wiecie przepetnionym nienawiscig [zob. ilustr.
16]) 1 docierajg do nas podstawowe informacje na temat relacji panujacych w druzynie:

wewnetrznych konfliktoéw, przyjazni, romansoOw 1 napigé. Cato$¢ obserwujemy przede

71 Owszem, samotny superbohater (taki jak np. Spider-Man) moze czué si¢ inny od swoich réwiesnikow, a
superbohatersko$¢ jako profesja bywa celem niecheci ze strony spoteczenstwa, cho¢ w przypadku X-Men mutanci
to konkretna, przesladowana grupa spoteczna, z ktdrej tylko nieliczni parajg si¢ superbohaterskim fachem.

2 Ang. “[...] by portraying the Other as a mutant or in other words, as an evolved species of Homo sapiens, the
creators have elided the risk of dehumanising what the Other represents, that is the minorities. For an excessive
divorce from the human race could insinuate the dehumanisation of the Other”. S. Lama, Science Fiction and the
Others: A Study of Representation of Minorities in X-Men, ,,The Literary Herald” 2020, t. 5, nr 5, s. 112.

73 Jakkolwiek z uwagi na ponad sze$¢dziesiecioletnig historie komiksowej serii 0 mutantach trudno naszkicowaé
t¢ mapg, postaram si¢ wymieni¢ tutaj najwazniejsze stronnictwa. Obok grupy X-Men — umiarkowanej, dazacej do
pokojowego wspolistnienia homo sapiens 1 homo superior — wystgpuja radykalne odtamy mutantow: Bractwo
Ztych Mutantéw (grupa terrorystyczna, ktorej nazwa stanowi relikt komiksow z lat 60.), Morlokowie (frakcja
zainspirowana Wehikutem czasu, kryjacy si¢ w kanatach mutanci odrzuceni przez spoteczenstwo), Hellfire Club
(frakcja dazaca do poszerzania wplywow i pozbawiona jakichkolwiek ideologicznych pobudek, inspirowana
popkulturowymi wyobrazeniami na temat iluminatéw) i — na koniec — Klan Akkaba (frakcja wierzaca w ide¢
przetrwania najsilniejszych).

74 ] M. Trushell, American Dreams of Mutants: The X-Men— ‘Pulp” Fiction, Science Fiction, and Superheroes,
,,The Journal of Popular Culture” 2004, t. 38, nr 1, s. 155.
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wszystkim z perspektywy Wolverine’a (Steve Blum), protagonisty serialu i samotnika, ktory
zdazyt juz zapusci¢ korzenie w szkole Xaviera jako przyjaciel starszych nauczycieli, mentor
miodych adeptow i substytut ojca dla nastolatki Rogue [Kieren van den Blink], rowniez
outsiderki. W pewnym momencie, i to calkiem niespodziewanie, Xavier i Jean Grey (Jennifer
Hale), a wigc osoby obdarzone w druzynie telepatia, zaczynaja odczuwaé bol. Nastgpnie
dochodzi do wybuchu, ktéry doszczetnie niszczy placowke. W kolejnej scenie akcja przenosi
si¢ o rok do przodu. Dowiadujemy si¢, ze X-Men jako organizacja nie istniejg; Xavier i Jean
zagingli, a reszta wychowankow instytutu rozpierzchta si¢ po Swiecie. Protagonista stwierdza
jednak, ze trzeba odbudowaé druzyng¢ superbohateréw, poniewaz wiadza coraz chetniej
przekracza granice etyczne i za pomocg MRD (Mutant Registration Department — Wydziat

Rejestracji Mutantow) aresztuje przedstawicieli homo superior oraz osoby, ktore im pomagaja.

Mustr. 16. Wolverine and the X-Men (SO1EQ1 Hindsight: Part I). Bezpieczna enklawa: Instytut Xaviera dla

mtodych mutantow

Dalsza cze$¢ akcji serialu skupiona jest wigc na odbudowie druzyny po katastrofie.
Druzyna ta jest de facto rodzing oraz utopijng enklawg — Wolverine and the X-Men realizujg
model rodziny patchworkowej, podobnie jak si¢ to dzieje w Terminatorze 2. Rodzina ta, nie
inaczej niz w komiksach, sktada si¢ z przedstawicieli roznych kultur, wyznan i reprezentuje

odmienng etniczno$¢. W grupie jest m.in. Kanadyjczyk (Wolverine), Afroamerykanka
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dorastajgca w Egipcie 1 Kenii (Storm), Niemiec bedacy gorliwym chrzes$cijaninem
(Nightcrawler), a takze Amerykanka, ktora jest wierzaca zydoéwka (Kitty Pryde).

Jednoczes$nie gldownym celem tejze druzyny, poza walka o lepszy byt dla przedstawicieli
homo superior, jest przeprowadzenie sledztwa w sprawie wybuchu. Jaka byla jego przyczyna?
Gdzie sg Xavier 1 Jean Grey, ktorzy znikne¢li w trakcie tego incydentu? Od samego poczatku
bierze si¢ pod uwage kilka podmiotow konfliktu, co wpisuje si¢ juz w zasady serialu
zawierajacego ztozong narracje. Nawet jesli mamy tu do czynienia z kreskowka kierowang
rowniez (a raczej: przede wszystkim) do dzieci, serial daje widowni to wszystko, czego wedtug

Jason Mittela oczekuje ona po wspotczesnej telewizji:

Tak jak w kazdej fikcji opartej na tajemnicy, widzowie chca by¢ zaskoczeni i oszolomieni, a takze
usatysfakcjonowani wewngetrzng logika fabuty. W trakcie konsumowania takich seriali, widzow przyciaga
zarowno atrakcyjna diegeza (stata skladowa wszystkich efektownych opowiesci), jak i dyskursywnos¢
proceséw narracyjnych, potrzebnych do wytworzenia zlozono$ci i tajemniczosci. Programy te
przeksztalcaja wielu widzoéw w narratologow-laikow, dostrzegajacych wzorce i naruszenia konwencji,

rekonstruujacych chronologie i podkreslajacych badz to niekonsekwencje, badz to ciaglos¢ w ramach

odcinkéw i catych sezonow’.

Tym jednak, co w trzecim epizodzie (Hindsight: Part 3) okazuje si¢ najwazniejsze w
kontekscie ztozonej narracji serialu Wolverine and the X-Men, jest obecno$¢ centralnych
motywOw badanego przeze mnie Stoffu: podrézy w czasie i dystopii. X-Men odnajduja
wprawdzie ciato Xaviera w §pigczce, ale ten zbudzi si¢ dwadzie$cia lat pdzniej, w dystopijnej
przysztosci podporzadkowanej Sentinelom, maszynom polujacym na mutantoéw. Za pomoca
swojego telepatycznego komputera (Cerebro) dyrektor Instytutu kontaktuje si¢ z uczniami
znajdujacymi si¢ w terazniejszosci. W tym przypadku nie mamy wigc dostownego
podrozowania w czasie. Podrozuje wylacznie jazh, czysta informacja. Dochodzi do
komunikacji miedzy mieszkancami obydwu czasoprzestrzeni, odbywajacej si¢ ,,ponad
dekadami”. Kierujac si¢ radami Xaviera uwig¢zionego w mrocznej rzeczywistosci, X-Men
probuja zapobiec jej nastaniu poprzez dzialanie podejmowane w terazniejszosci. Od tego
momentu akcja rozwija si¢ w dwoch planach czasowych: we wspolczesnosci (jej gldéwnym
bohaterem jest Wolverine, mieszkaniec terazniejszosci) 1 w przyszlosci, w ktorej protagonista

okazuje si¢ Charles Xavier (postaniec przysztosci).

5 Ang. ,,as in any mystery-driven fiction, viewers want to be surprised and thwarted as well as satisfied by the
internal logic of the story. In consuming such series, viewers find themselves both drawn into a compelling diegesis
(as with all effective stories) and focused on the discursive processes of storytelling needed to achieve each
program’s complexity and mystery. Thus these programs convert many viewers into amateur narratologists, noting
patterns and violations of convention, chronicling chronologies, and highlighting both inconsistencies and
continuities across episodes and even series”. J. Mittel, op. cit., s. 52.
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Wolverine and the X-Men dlatego stanowi interesujgcg wariacje na temat stynnego
komiksu, ze jego fabule rozciaga na caly sezon. Zaré6wno w oryginalnych Dniach minionej
przysziosci, jak 1 w adaptacji filmowej z 2014 roku (X-Men: Przesztosé, ktora nadejdzie, rez.
Bryan Singer) do radykalizacji przemocy ze strony panstwa wobec mutantow dochodzi po
zamachu na znaczacego polityka (w filmie jest to prezes firmy). W przypadku kreskowki
Wolverine and the X-Men, dzigki czysto serialowym chwytom formalnym (retardacji),
dhluzszemu metrazowi oraz zwielokrotnieniu liczby postaci i stronnictw, motywy z Dni minionej
przysztosci ponownie ulegaja rozbudowaniu. OdpowiedZ na pytanie o pierwszg przyczyne
upadku cywilizacji zostaje przesuni¢ta na koniec fabuty i kryzys ma zrodto w kilku problemach
funkcjonujacych juz w $wiatoopowiesci’®. Filmowa adaptacja, w poréwnaniu z serialem,
oferuje wizje blizsza stereotypowej postaci tematu zainicjowanego przez Wellsa. W serialu
mozemy obserwowac proces 1 wraz z rozwojem fabuty odkrywac, jakie czynniki doprowadzity
do powstania morderczych Sentineli, ktore wystano przeciwko mutantom.

Waznym sktadnikiem §wiata przedstawionego Wolverine and The X-Men jest ponury
obraz nie tylko przysztosci, lecz takze samej wspotczesnosci. W przysztosci pojawia si¢ obozy
koncentracyjne dla mutantéw. Swiat jutra znéw, podobnie jak w Pomoscie i Terminatorze,
okazuje si¢ powtdrzeniem mroku przesziosci, ale dzisiejsza rzeczywisto$¢ nosi juz znamiona
dystopii. Z jednej strony mamy tu obraz USA i zasugerowang w czoldwce przemoc panstwa
wobec mutantéw (patrole na ulicach [zob. ilustr. 17]), z drugiej za$ jest Genosha, rzekoma
eutopia dla homo superior, ktéra wraz z pojawieniem si¢ kolejnych odcinkéw okazuje si¢
rébwniez dystopia, opresyjnym panstwem, zarzadzanym przez Magneto, przeciwnika
ideologicznego X-Men, wierzacego w wyzszo$¢ mutantow nad homo sapiens. Lider
wyspiarskiego kraju, promuje propagandowy obraz swojego dominium jako raju dla homo
superior, ale w rzeczywisto$ci jest tyranem, ktory odbiera obywatelom wolno$¢ za
najdrobniejsze przestgpstwa, byle tylko zachowa¢ obecny wizerunek panstwa. Dodajmy, Ze
migdzy przedstawionymi w utworze USA a Genoshg dochodzi do ,,handlu” mutantami, Stany
Zjednoczone przekazuja bowiem Magneto zatrzymanych mutantéw, pozbywajac si¢ tym
samym wlasnego problemu. Nieprzyjemny charakter terazniejszo$ci wzmocniony jest za
pomoca barw dominujacych we wspodtczesnosci. Wszechobecne sg tu brazy 1 szarosci (zob.

ilustr. 18).

76 Film i oryginalny komiks nadal umozliwiaja bardziej poglebiong interpretacje przyczyn nastania mrocznej
przysztosci dzigki temu, Ze istniejg w obrgbie cyklu utworéw (i na podstawie wiedzy z calego cyklu mozemy
dopowiedzie¢ sobie, z czego moze wynikaé tak niefortunny rozwdj wypadkow). Nie zmienia to jednak faktu, ze
utwory te same z siebie oferuja raczej prosta zaleznos¢ przyczynowo skutkowa, wyjasniajacg narodziny dystopii.
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lustr. 17. Wolverine and the X-men (SO1EO1, Hindsight: Part I). Czotéwka serialu. Patrole na ulicach urzadzaja

fapanki na mutantow

[lustr. 18. Wolverine and the X-Men (SO01EO01, Hindsight: Part 1). Moment po wybuchu w Instytucie Xaviera. Plan

wspolczesny czesto portretowany jest w stonowanych, brudnych barwach

Jako ze serial nie zostal wznowiony po pierwszym sezonie, tworcy poprzestali na tzw.
cliffhangerze — zawieszeniu akcji sugerujacym, ze dziatania bohateréw doprowadzily do

przeksztalcenia jednej mrocznej przyszto$ci w inna, tj. teokratyczng dystopig, znajdujaca si¢
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we wladaniu Apocalypse’a (mutanta-tyrana). Zapewne w drugim sezonie bohaterowie
powstrzymaliby kolejng katastrofe i by¢ moze po dwdch sezonach okazaloby sie, ze udato si¢
zaprowadzi¢ na Ziemi pokdj (mozna zatozy¢, ze tworcy Wolverine and the X-Men planowali
dwa sezony, poniewaz blizniacza kreskowka o superbohaterach, realizowana w cz¢sci przez
nich samych — Avengers.: Potega i moc — miata ich wilasnie tyle 1 udato si¢ ja zakonczy¢ bez
znaku zapytania). Zawieszenie produkcji serialu pozostawilo jednak bohateréow i
Swiatoopowie$¢ w pesymistycznej, fatalistycznej wizji §wiata, bo mimo dzialan sit dobra na
$wiecie i tak zapanowata tyrania’’.

Nie zmienia to faktu, ze bohaterom udato si¢ dokona¢ zmian w terazniejszosci —
Genosha przestata by¢ dystopia, poniewaz w finale za wladanie nig zaczety odpowiadaé corki
Magneto (znacznie bardziej empatyczne od ojca). X-Men ocalili od zniszczenia caty kontynent,
Afryke, a poza tym udato im si¢ tez uchroni¢ od $mierci Jean Grey i rozwikta¢ zagadke
kataklizmu z poczatku sezonu. Druzyna zostata réwniez scalona po traumatycznym poczatku
fabuty — w akcji kolejnych odcinkéw dochodzito do naprawy i zacie$nienia relacji migdzy
poszczegblnymi cztonkami X-Men, ktorzy wspolnie przeboleli strate (domu, Jean i Xaviera) i
zdotali odnalez¢ nowa nadzieje. W ostatecznym rozrachunku impuls utopijny zostat w serialu
zachowany, a nawet wzmocniony w obrgbie fikcyjnej wspdtczesnosci. Dynamiczne, a niekiedy
réwniez drastyczne wydarzenia ukazane w calym sezonie, ktore mozna uznaé¢ za emanacje
kryzysu w §wiatoopowiesci, doprowadzity wiec do powstania nowego tadu, tj. rzeczywistosci
lepszej niz ponurego status quo z poczatku utworu.

Brak jednoznacznego zakonczenia opowiesci jest rowniez adekwatny w odniesieniu do
konwencji gatunkowej, na ktorej opiera si¢ kreskowka. Wolverine and The X-Men korzysta z
motywow charakterystycznych dla calej niszy popularnych narracji o mscicielach w
pelerynach. Czym to podejscie rozni si¢ od pozostatych przypadkow, takich jak Terminator, 12
matp badZz omawiani wyzej Podroznicy? Sadzg, ze najbardziej interesujacym elementem jest
wplatanie tej narracji o mrocznej przysztosci w cigg zmagan superbohateréw: dystopia §wiata
jutra jest jedynie jednym z wyzwan na ich drodze. Superbohater musi po kazdej walce by¢
gotowy na kolejne starcia. Jak pisze Tomasz Zaglewski, jest to cze$¢ amerykanskiej wariacji na

temat monomitu — podrozy bohatera — w ktdrej nie ma stadium powrotu bohatera do

77 Na zakonczenie komiksu Dni minionej przysztosci rowniez mogt mie¢ wptyw seryjny charakter komiksowej
narracji — misja druzyny superbohateréw nie moze mie¢ konca, dlatego tez zakonczenie opowiesci o0 mrocznej
przysztosci pozostawia odbiorcoOw z niewiadomga. Dni minionej przysztosci cechuje niepokdj, a nawet katastrofizm
podobny do tego, ktory towarzyszy utworowi H.G. Wellsa. Zar6wno komiks o grupie X-Men, jak i Wehikut czasu
sugeruja, ze roznice spoleczne beda tylko si¢ poglebiac.
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spoleczenstwa’®. Badany przeze mnie Wellsowski Stoff ujmuje ,,tylko” jeden z probleméw, z
ktérymi zmagaja si¢ superbohaterowie.

Co wazne, Stoff, ktory zainicjowal Wehikut czasu Wellsa, wypada inaczej w przypadku
komiksowych heroséw takze z powodu innych charakterystycznych cech superbohaterskiej
opowiesci”’. Zaglewski, omawiajac w swej monografii po§wieconej fenomenowi mscicieli w
pelerynach podkresla, ze narracja ta opiera si¢ na nieustannym niedomknie¢ciu oraz na

wariancyjnos$ci superbohaterow, tak iz

wiasciwa atrakcyjno$¢ lektury superbohaterskiej narracji wigze si¢ — podobnie jak sama natura

superbohaterskiej postaci — z byciem w stanie nieustajacego ,,pomi¢dzy”: pomiedzy kolejnymi

ist‘;:fg)l’retacjami, kontynuacjami, crossoverami, restartami czy tez kontrodczytaniami indywidualnych
Zapoczatkowany przez Wellsa temat wedrowny stanowi idealng podstawe dla narracji
superbohaterskiej wiasnie dlatego, ze taczy sie on czesto z motywem sobowtora®! (obecnym
cho¢by w By His Bootstraps). Z kolei atrakcyjno$¢ lektury narracji o superbohaterach wiaze si¢
z obcowaniem czytelnika z kolejnymi reinterpretacjami komiksowych postaci, a wigc z
r6znymi sobowtorami danego herosa. Motyw podrozy w czasie, ze wzgledu na obecnosé dwoch
plandw czasowych, umozliwia umieszczenie wariantdw tej samej postaci w obrebie jednej
fabutly. Podobnie jak w Dniach minionej przyszto$ci, w Wolverine and the X-Men pojawiaja si¢
wspoltczesne i ,,dystopijne” warianty superbohaterdw.

Utwory o mrocznej przysztosci pozwalaja ukaza¢ nowe oblicza znanych postaci lub tez
umiesci¢ te postacie w innym kontek$cie, nada¢ im odmienny charakter, przedstawi¢ je w
rzeczywisto$ci pozbawionej nadziei. Dzieki motywowi podrozy w czasie fabula ta staje si¢
opowiescia o ksztattowaniu si¢ tozsamosci, pokazuje rozwoj podmiotu w przeciagu wielu lat,
a takze uwypukla, w jaki sposdb zmienia si¢ osobowos¢ danego bohatera, gdy wptyng nan i
uksztaltujg go inne wydarzenia. Przed 1 po katastrofie widzimy Polaris (Liza del Mundo), corke

Magneto, ktéra zyje w pustelni wérdd ruin jej dawnej ojczyzny, Domino (Gwendoline Yeo),

78 Zaglewski powotuje sie na koncepcje monomitu Josepha Campbella, wystepujaca takze pod nazwa ,,podrozy
bohatera”. Wedle niej rozne opowiesci heroiczne od zarania dziejow przyjmuja podobny schemat. Zaglewski
przywoluje tez w swej monografii tez¢ Johna Sheltona Lawrence’a i Roberta Jewetta, ze podroz wspotczesnego,
amerykanskiego bohatera r6zni si¢ od klasycznego schematu przez swoje nieustanne niedomknigcie. T. Zaglewski,
Superkultura. Geneza fenomenu superbohaterow, Universitas, Krakow 2021, s. 55.

7 To nie pierwszy raz, kiedy w tej pracy pojawia si¢ polaczenie postaci superbohatera z Wellsowskim Stoffem
(wystepowato ono w omawianych w rozdziale II o kreskowkach [s. 79-91] oraz w Deadpoolu 2 [s. 143-152]).
Poniewaz Deadpool 2 to parodia, a podrozdzial o kreskéwkach poswiecony zostal zbudowaniu modelu
stereotypowej postaci tematu, postanowitem oméwi¢ kwesti¢ superbohatera dopiero teraz, i to w ramach analizy
utworu realizujgcego superbohaterska opowies¢ w powaznym kluczu.

80 T. Zaglewski, op. cit., s. 30.

81 Vide: H.S. Daemmrich, I. Daemmrich, Themes & Motifs in Western Literature. A Handbook, Francke Verlag,
Tybinga 1987, s. 26-27.
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ktora z przeciwniczki wspotczesnego zespolu X-Men przeistacza si¢ w dystopijnej przysztosci
w sojuszniczke Xaviera, wspoldzielac los z innymi mutantami, i Putkownika Mossa, jednego z
antagonistow i1 agentow MRD, ktéry po wojnie stal si¢ cyborgiem, co w tym przypadku ma
sugerowac, ze zatracit swoje cztowieczenstwo i w petni podporzadkowat si¢ systemowi (przez
co tej figurze cyborga jest blizej do tytutowej postaci z Terminatora niz do agentow z serialu
Podroznicy).

Biorac pod uwage fakt, ze w Wolverine and the X-Men na mutantdw poluja maszyny,
mozna by uzna¢, ze na poziomie narracji omawianej kreskowki technika zostata ukazana w
sposob pejoratywny, podobnie jak w filmach o Terminatorach. Na pierwszy rzut oka relacja
migdzy tym, co sztuczne, a tym, co naturalne, opiera si¢ na do$¢ jaskrawo zarysowanej
opozycji. Maszyny sa ukazywane jako zagrozenie dla organizmow zywych. Z jednej strony
konfliktu mamy roboty stuzace do tropienia homo superior 1 sztuczng inteligencje (Master
Mold: tutejszy Skynet), ktdra nimi zarzadza, z drugiej za§ mutantdéw w naturalny sposob
obdarzonych mocami.. Cialo jednego z pomniejszych antagonistow, putkownika Mossa, w
przysztosci zostalo w duzej mierze zastgpione przez cybernetyczne wszczepy, co ma
symbolizowac utrat¢ cztowieczenstwa. [ wreszcie, gdy Charles Xavier opowiada o przysziosci,
podkresla, ze ludzie 1 mutanci przegrali, a zwycigstwo odniosty maszyny.

Mimo to pojawiajg si¢ przyklady postaci zwigzanych z technika i dziatajacych po
stronie dobra, takich jak Forge (mutant z cybernetyczng proteza) lub Beast (mutant-naukowiec).
Bohaterowie ci uzywaja techniki zaréwno w swoim codziennym funkcjonowaniu, jak i w tym
bardziej odlegltym, kiedy staraja si¢ odwréci¢ kierunek, w ktorym zmierza¢ bedzie przysztosé
Opozycja migdzy cztowiekiem a maszyng znow ulega tu zatarciu. Charakterystyczna jest tez
opaska stuzaca do dezaktywowania mocy mutantow. Urzadzenie to pochodzi pierwotnie od X-
Men — pomaga im w ratowaniu mtodych, niedo§wiadczonych przedstawicieli homo superior,
ktorych moce wlasnie si¢ uaktywnity. Opaska zostaje jednak przeje¢ta przez antagonistow i
zmieniona w bron przeciwko mutantom. Nie sama technika jest wiec zta, lecz sposob jej uzycia.
W dystopii staje si¢ ona gldownym narzedziem shuzagcym do poskramiania ostatnich zyjacych
osobnikdéw z mocami.

Serial dotyka nieco innych zagadnien niz oméwieni w tym rozdziale Podroznicy czy
nawet wigkszo$¢ wspomnianych do tej pory utworéw i punktow weztowych. W centrum
kreskéwki znajduje si¢ watek niecheci panstwa do mniejszosci (symbolizowanej tu przez
mutantéw) 1 za posrednictwem motywu mrocznej przysztosci opowiada ona o stopniowej
eskalacji napie¢ spotecznych, tak jak czyni to komiks Dni minionej przysztosci. Blizniacze

konflikty mozna znalez¢ w innym serialu nakrgconym na podstawie komiksu DC's Legends of
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Tomorrow, w ktorym w mrocznej przyszilosci organizacja militarna A.R.G.U.S.%* poluje na
superbohateréw (tzw. metaludzi). Zagadnienie eskalacji napie¢ spotecznych wystepuje ponadto
w serialach pozbawionych postaci superbohateréw: Ciala (ang. Bodies, 2023, Netflix) czy
Continuum: Ocali¢ przysztosé. W tych utworach osoba zostaje wykluczona niekoniecznie ze
wzgledu na swoje cechy wrodzone, ale z powodu odmowy podporzagdkowania si¢ regutom
dystopii.

Nie nalezy zapomina¢ o tym, ze Wolverine and the X-Men to kreskdwka. Pozwala zatem
na wykorzystanie innych §rodkéw niz omowione wczesniej w tej pracy tytuly. Animacja ta
umozliwia przeniesienie elementdw superbohaterskiej narracji: kostiuméw, spektakularnych
sekwencji akcji i pseudonimow, od ktorych stronity 6wczesne adaptacje filmowe o X-Men badz
prébowaty przedstawi¢ je w bardziej realistycznym kluczu. Serial ktadzie przy tym wigkszy
nacisk na portretowanie roznych aspektéw dystopii przysztosci, czego przyktadem topografia
ruin 1 sie¢ relacji spolecznych. Widzimy nie tylko pustke, ale tez ruch oporu dziatajacy w
ramach mrocznej przysztosci, nowe pokolenie grupy X-Men. Kreskéwka pozwala na to, co
niekoniecznie jest mozliwe w serialu aktorskim: ukazuje wiecej réoznorodnych przestrzeni
dystopii, poniewaz nie ogranicza jej budzet ani sugerujgca realno$¢ scenografia filmu
fabularnego 1 efekty specjalne, przydatne w kreowaniu spektaklu zniszczenia
postapokaliptycznej rzeczywistosci. Nalezy jeszcze zwrdci¢ uwage na okolicznosé, jak duza
jest réznica skali w przedstawieniu pozytywnych bohateréw i1 maszyn, ktére na nich poluja.
Rowniez to umozliwia technika animacji rysunkowej (zob. ilustr. 19. i 20). Kreskowkowa
estetyka pozwala wreszcie na przeniesienie wigkszej czesci akcji do $wiata jutra. Bo cho¢
istniejg seriale aktorskie, w ktorych umieszcza si¢ niektére sceny w dystopii (/2 malp,
Terminator: Kroniki Sarah Connor albo okazjonalne odcinki Continuum), to jednak nie moga
si¢ one réwna¢ rozmachem z Wolverine and the X-Men 1 z mozliwo$ciami samej animacji
pozwalajacej ukaza¢ zniszczenie cywilizacji w znacznie bardziej dosadny sposob niz serial

aktorski.

82 Jak pisze Joseph J. Darowski w opracowaniu po§wigconemu grupie X-Men, motyw mutantéw oferuje metafore
innosci, ktérg mozna odnie$¢ do réoznych mniejszosci (seksualnych, etnicznych etc.), ale tez stanowi opowiesé, z
ktora tatwo moga utozsamia¢ si¢ nastolatki (czgsto wyobcowane, samotne, przechodzace ,transformacje”). J.J.
Darowski, X-Men and the Mutant Metaphor: Race and Gender in the Comic Books, Rowman & Littlefield
Publishers, Maryland — Nowy Jork — Londyn 2014, s. 6-8.
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ustr. 19. Wolverine and the X-Men (S01EQ9, Future X). Sentinel kontra Domino, czyli Goliat kontra Dawid

ustr. 20. Wolverine and the X-Men (SO01E09, Future X).Sentinel gérujacy nad pozytywnymi bohaterami na tle

zanieczyszczonego nieba dystopii

Jednoczesnie w tym spektaklu zniszczenia 1 niebezpieczenstw czajacych si¢ w ramach
postapokalipsy kryje si¢ takze swego rodzaju atrakcja. Fabuta Wolverine and the X-Men zawiera
elementy horroru, ktorego nie datoby si¢ wprowadzi¢ w obrgb serialowej wspolczesnosci.
Obcowanie z Dniami minionej przysztosci oraz Wolverine and the X-Men wiaze si¢ ze swego

rodzaju tanatyczng przyjemnoscig. Czytelnicy 1 widzowie mogg odczuwac fascynacje makabrag,
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totez groby bohaterow ukazane na poczatku pierwszej sceny rozgrywajacej si¢ w przysziosci
stang si¢ dla nich atrakcyjnym chwytem narracyjnym, ,.efektem specjalnym” pochodzacym
jeszcze z czasé6w komiksu.

Z istotnych motywow samego Wehikutu czasu Wellsa pojawia si¢ tu figura proroka i
motyw dyskusji nad istotg czasu. Xavier opowiada Wolverine’owi o wydarzeniach, ktore miaty
miejsce przed nastaniem konca cywilizacji, i o zmianach w samej dystopii. Jest poniekad
prorokiem ostrzegajacym przed nadej$ciem strasznych czasow. Po raz kolejny, tak jak w
Wehikule czasu, Terminatorze i 12 maipach, mamy tu do czynienia z osoba, ktora do§wiadcza
dystopijnej rzeczywistosci i — opowiadajagc o tym doswiadczeniu — stara si¢ przekonad
wspolczesnych sobie ludzi do dziatania. Tym razem prorokiem okazuje si¢ telepata, ktory
potrafi zarazem t¢ przysztos¢ przedstawic.

Serial Wolverine and the X-Men zaczyna si¢ od kataklizmu, ktory destruuje $wiat
bohateréw. Niemniej jednak ow kataklizm jest jedynie zapowiedzig przysztej, wickszej
katastrofy. Mamy wigc pewna pe¢tle na poziomie fabularnym, ktorej nie nalezy myli¢ z
motywem petli przyczynowej i1 ktéora dodatkowo wzmocniona zostaje samg strukturg
serialowego sezonu. Zaréwno prolog, jak i epilog fabuty sktadajg si¢ z trzech odcinkow, a ich
tytuty écisle sobie odpowiadajg (Hindsight oraz Foresight®®). Powtorzenie dotyczy roéwniez
faktu, ze po kataklizmach dochodzi do rozpadu grupy X-Men. Ale katastrofy nie beda
przeszkoda, by druzyna si¢ odrodzila. Wolverine w terazniejszo$ci odbudowuje grupe
mutantéw, ktéra ma walczy¢ o lepsze jutro, a Xavier odnajduje w przyszio$ci juz dzialajacy,
walczacy z Sentinelami, oddziat pomimo beznadziejnego potozenia rasy mutantow. Wolverine
and the X-Men pokazuje potrzebg integracji w obliczu kryzysu. Budowanie relacji
mig¢dzyludzkich ujawnia si¢ w motywie werbunku — ponownie przedstawionym w sposob
dostowny, tak jak to miato miejsce w Wojnie o jutro — 1 motywie zjednoczenia druzyny po jej
rozpadzie. Gromadzenie si¢ cztonkow zespotu nie stanowi charakterystycznego elementu serii
tematycznej (Wellsowskiego Stoffu), ale wigze si¢ z opowiesciami o superbohaterach. Dzigki
obecnosci motywu podrozy w czasie w obrebie diegezy pojawia si¢ takze inny typ wspotpracy:
zjednoczenie wysitkow grupy ze wspodtczesnosci oraz oddzialu z przysztosci, mimo Ze obie

jednostki dzielg dwie dekady. A poniewaz mamy tu do czynienia dodatkowo z problemem

8 Stowo ,,hindsight” wskazuje na akt zrozumienia danej sytuacji po czasie (rozumowanie post factum), co moze
odnosi¢ si¢ zarowno do refleksji na temat kataklizmu w Rezydencji X, jak i do kataklizmu, ktéry doprowadzit do
nastania mrocznej przysztosci. Podkre§lona zostaje wiec w ten sposob tres¢ odcinkéw oraz ich zwigzek ze
strukturg — w tych odcinkach bohaterowie zaczynajg lepiej rozumie¢ otaczajace ich wydarzenia. Foresight
natomiast przywotuje znaczenie dalekowzroczno$ci, przewidywania i zapobiegliwosci. Stowem, analizy
przysztosci, co wigze sie tematycznie z kulminacjg wydarzen sezonu, ktére majg doprowadzi¢ do nastania czaséw
mrocznej przysztosci.
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wykluczenia innosci i konstelacja bardzo réoznorodnych bohaterow, tym silniej wybrzmiewa

przestanie dazenia do wspdlnotowosci w obliczu dystopii.

Petle traum i przemocy. Dark

Koniec jest poczatkiem, poczatek — koncem™®,

Adam, Dark

Trudno byloby moéwi¢ o badanej przeze mnie serii tematycznej we wspotczesnej popkulturze,
nie przywolujac serialu telewizyjnego Dark (2017-2020, Netflix), ktory — jak sadz¢ — moze by¢
najwazniejszym utworem weztowym Wellsowskiego Stoffu w XXI wieku. Utwor ten,
stworzony przez Jantje Friese i Barana bo Odara i zrealizowany w Niemczech, stanowi tryumf
serwisu streamingowego Netflix®>. Swego czasu byl on jednym z najczesciej ogladanych
nieanglojezycznych seriali pochodzacych z tej platformy®®. O sukcesie tytutu moze $wiadczy¢
fakt, ze duetowi tworczemu powierzono kolejny projekt, /899, ktéry od razu promowany byt
jako nastepny hit autoréw Dark. Spotkat si¢ on jednak z mniej zadowalajacym przyjeciem i
zostal zawieszony po pierwszym sezonie.

Natomiast pierwszy serial wcigz cieszy si¢ aktywnymi watkami na portalach
dyskusyjnych (na najpopularniejszym z nich — reddit.com — pojawia si¢ czasem nawet kilka
postéw dziennie®’), a co za tym idzie, wpisuje sie on we wspdlczesng forme , filmu gier
umystowych”, w tym przypadku: ,serialu gier umystowych”. Przywotany w rozdziale III
termin Thomasa Elseassera opisuje grupe filmow, ktéra znajduje si¢ na pograniczu popkultury
1 kultury niszowej, probuje zarowno bawi¢, odwotywac si¢ do kultury masowe;j, jak i budowac
swoj status artystyczny®®. Przypomnijmy tylko, cytujac syntetycznie, co autor ten pisat na ich

temat:

[termin] obejmuje [...] filmy, ktére ,,prowadzg gre” i to na dwoch poziomach. W niektorych filmach gre
prowadzi si¢ z bohaterem, ale on o tym nie wie, albo tez nie wie, kto z nim te gry (cz¢sto okrutne, a nawet
$miertelne) prowadzi. [...]

8 Motto z serialu, bedgce retoryczna figura zwang chiazm, w odpowiedni sposob podsumowuje jego konstrukcje
i zasad¢ funkcjonowania $wiata przedstawionego (zapisanego w tzw. petlach kauzalnych).

85 A. Batori, Everything is Connected”. Narratives of Temporal Transgression in Dark, ,JJournal of European
Television History and Culture” 2021, nr 19, s. 1.

8 Netflix s

Top 20 Most-Watched Foreign Language Shows”, 2019, https://www.tvtime.com/article/most-watchedforeign-
language-netflix-originals, (dostep: 20.03.24).

87 Reddit.com, https://www.reddit.com/r/DarK/ (dostep: 06.12.2023)

88 T. Elsaesser, Kino gier umystowych, przet. M. Przylipiak, [w:] Kino — Maszyna myslenia. Refleksje nad kinem
epoki cyfrowej, wybor i red. M. Przylipiak, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2018, s. 29.
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Oprocz tego istnieja filmy, w ktorych gre prowadzi si¢ z widzem, ukrywajac kluczowe informacje albo
podajac je w sposob niejednoznaczny®.

Serial stat si¢ wreszcie przedmiotem artykutow naukowych, w ktorych analizowany byt m.in.
z perspektywy ekokrytycznej’°, zawartych w Dark nawigzan biblijnych®' czy obecnego w
narracji napiecia miedzy nauka a okultyzmem®?.

Dark opowiada o mieszkancach matego, niemieckiego miasteczka Winden, w ktorym
dochodzi do tajemniczych zagini¢¢ dzieci. Glowny bohater, licealista Jonas Kahnwald (Louis
Hofmann), w kilka miesigcy po samobdjczej $mierci swojego ojca, Michaela (Sebastian
Rudolph), staje si¢ uczestnikiem splotu kolejnych tragicznych wydarzen. Z miasteczka znika
Erik Obendorf, a pdzniej to samo dzieje si¢ z Mikkelem Nielsenem (Daan Lennard Liebrenz),
mlodszym bratem sympatii Jonasa. Po wszystkich tych incydentach, budzacych niepokd; w
spotecznosci catego miasteczka, protagonista zaczyna prowadzi¢ wlasne Sledztwo w sprawie
lokalnej jaskini, w ktorej poblizu zaginat chlopiec. Okazuje si¢, ze w glebi znajduje si¢ tunel
prowadzacy do Winden w 1986 roku. Tam tez bohater znajduje Mikkela i dowiaduje si¢ od
tajemniczego mezczyzny, ze dziecko musi tu pozostaé, by z czasem dorosnac i staé si¢
Michaelem Kahnwaldem, ojcem Jonasa. To pierwsza z petli przyczynowych, z ktorych sktada
si¢ struktura narracyjna serialu Dark — wida¢ wigc, ze akcja tej opowiesci podaza $ciezka
wyznaczong przez By His Bootstraps Roberta A. Heinleina.

Niebawem, jeszcze w pierwszym sezonie, tunelem przechodzi takze poszukujacy syna
Ulrich Nielsen (Oliver Masucci), ale trafia do roku 1953. Korytarz czasoprzestrzenny z jaskini
rozwidla si¢ bowiem i taczy trzy okresy: rok 1953, 1986 12019. Z kazdym odcinkiem przybywa
temponautéw przechodzacych pod jaskinig Winden albo korzystajacych z innych form podrézy
w czasie, takich jak portal w postapokaliptycznej rzeczywistosci badz maszyna czasu w
walizce. Samo miasteczko zdaje si¢ zatem skrywac coraz wigcej sekretow. Cale spoteczenstwo
okazuje si¢ sktada¢ z kazirodczych, achronologicznych koligacji rodzinnych, a wszystkie
pokolenia naznaczone sg aktami przemocy: rodzicow na dzieciach, dzieci na rowiesnikach. W

dodatku wojne tocza w miasteczku dwie strony: organizacja Sic Mundus®® z autorytarnym

8 Ibidem, s. 30.

NT. Lysak, The Future: Missing Children, Time Travel, and Post-Nuclear Apocalypse in the Dark Series, ,,Arts”
2023, nr 12 (235), s. 1-12.

%1 A. Chakravorty, Existentialism, Man and Eternal Recurrence: A Biblical Analysis of Netflix’s Dark,
,JInternational Journal of Recent Scientific Research” 2021, t. 12, nr 7, s. 42316-42319.

92 T. Bouwhuis, Time Travelers from (the) Dark: the Entanglement of the Scientific and the Occult in a Netflix
Series  [paper], 22.06.2020, https://timbouwhuis.nl/time-travelers-from-the-dark-the-entanglement-of-the-
scientific-and-the-occult-in-a-netflix-series-paper/ (dostep: 28.11.2023).

93 Motto organizacji: Sic mundus creatus est (tac. ,,Tak zostal stworzony $wiat”) podkresla, ze mikro$wiat Dark
(spoteczno$¢ miasteczka) jest efektem podrozy w czasie, tzn. eksperyment z wehikulem czasu doprowadzit do
tego, ze spoteczenstwo i procesy w nim zachodzace wynikaja z dziatalnosci temponautow.
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Adamem na czele 1 Claudia (samotna podrozniczka prébujaca ocali¢ corke przed chorobg
NOwWOotworowa).

Na koncu drugiego sezonu okazuje si¢, ze obok tego $wiata funkcjonuje rownolegla
linia czasu, w ktorej istnieje blizniacza do Sic Mundus organizacja, Erit Lux”*, kierowana tym
razem nie przez Adama, ale przez rownie despotyczng Ewe¢. Dochodzi przez to do
zwielokrotnienia stronnictw: Sic Mundus walczy nie tylko z Claudig w swojej linii czasu, ale i
z Erit Lux pochodzaca z sasiedniej linii czasu. Poniewaz zwielokrotnien jest coraz wigcej,
przybywa podmiotow biorgcych udziat w konflikcie. Obserwujemy nie tylko postacie na
roznych etapach ich zycia, ale takze w dwoch réznych wersjach rzeczywistosci. Niewielkie
zmiany w wygladzie sygnalizowane sg przez tworcow za posrednictwem charakteryzacji.
Koniec koncow, zwielokrotnieniu ulega sama pgtla zalezno$ci. Serial taczy wiec motyw petli
kauzalnej z motywem rozgalg¢ziajace;j si¢ linii czasu.

W tym momencie mozna nabra¢ watpliwosci, czy Dark wpisuje si¢ w badany przeze
mnie Wellsowski temat. Pisz¢ teraz tylko o jednym z motywow centralnych wprowadzanego
przezen Stoffu. Niemniej w obrebie $wiatoopowiesci dochodzi do katastrofy o skali
poréwnywalnej do tragedii z innych utwordw serii. Ot6z w 2020 roku ma miejsce tajemniczy
wybuch, ktéry doprowadzit do upadku cywilizacji (zob. ilustr. 21). Apokalipsa ta jest $cisle
zwigzana z elektrownig atomowg w Winden i stanowi efekt dziatan serialowych antagonistow.
Po kataklizmie majacym wplyw na nature i na ludzkos$¢ nastaje postapokaliptyczna pustka.
Dystopia przysztosci w serialu Dark petna jest klisz. Widzimy opustoszate ruiny (zob. ilustr.
22), futurystyczne helikoptery patrolowe, oddziaty Zolnierzy w czolgach oraz teokratyczne
spoteczenstwo Sic Mundus rzadzone twarda reka Elli Doppler (Sandra Borgmann) 1 kierujace
si¢ zasadg, ze zabicie niewiernych zagwarantuje akolitom dostep do raju. Nie jest to
dopracowana pod wzgledem spoteczno-politycznym wizja rzeczywisto$ci — to sztuczny $wiat,
tak jak sztuczne jest cale Winden®.

Trudno jednak ten serial sprowadza¢ do opisywanej przeze mnie stereotypowej postaci
tematu (Stoff) stworzonego przez Wellsa. Wraz z rozwojem fabuly dowiadujemy si¢, ze cale
spoteczenstwo Winden jest przeniknigte przemoca, ktamstwem i cierpieniem; to te sktadniki

Swiata przedstawionego umozliwily nastanie apokalipsy. W biegu serialowej akcji postacie

%4 Erit lux” (fac.) mozna przettumaczy¢ jako: ,,Nastanie $wiatto$¢”.

% Tina-Karen Pusse i Michaela Schrage-Fruh twierdza, ze Winden stanowi mikrokosmos oddzielony od reszty
Niemiec, poniewaz nie wida¢ w nim grup protestujacych przed elektrownig jadrowa (nie wida¢ réwniez innych
form lobbowania i agitowania za odrzuceniem energii atomowej, takich jak graffiti czy ulotki). T.-K. Pusse, M.
Schrage-Fruh, Time Travel, Age/ing, and Ecology in the German Netflix Series Dark, [w:] Aging Studies and
Ecocriticism: Interdisciplinary Encounters, red. N. W. Balestrini, J. Hoydis, A.C. Kainradl, U. Kriebernegg,
Lexington Books, Lexington, 2023, s. 101-115.
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odwiedzajg sze$¢ punktow czasowych w historii rozwoju miasteczka: rok 1888, lata 1920-1921,
1953-1954, 1986-1987, 2019-2020 1 wreszcie przetom roku 2052 i 2053 (czasy
postapokaliptyczne). Cho¢ mroczna przyszto$¢ jest najmocniej spleciona z terazniejszo$cia, tj.
rokiem 2019, przed ktérym powstawatl sam serial, to jednak trudno szukac jej genezy w jednym
incydencie. Samo spoteczenstwo przysztosci wyznaje spaczong, nowg religie, ktorej zaczatki
widzimy w poprzednich dekadach; podwaliny pod katastrofe elektrowni atomowej zostaly

potozone byly przez Ewe¢ i Adama przynajmniej z poczatkiem lat 50. XX wieku.

Tlustr. 21. Dark (S02E10, Konce i poczqgtki). Poczatek apokalipsy. Z elektrowni wylania si¢ czarna potkula, ktora

rozszerza si¢ i pochtania wszystko na swojej drodze

W $wiatoopowiesciach Dark — zlaicyzowanych rzeczywisto$ciach XX 1 XXI wieku —
czas staje si¢ bogiem. Teza ta widoczna jest stowach Noaha (Mark Waschke), fatszywego
ksigdza 1 wystannika Sic Mundus, ktory w swoich wypowiedziach zast¢puje niekiedy stowo
,,B0g” stowem ,,czas”. Mowi on tak: ,,czas jest zawsze z Tobg” i uczy swojego podopiecznego,
Helgego, modlitwy do czasu (by ,,0kazat si¢ dla nas taskawy”). Czas jest jednoczesnie waluta,
ktdrej potrzebuja postacie, by dziataé, ale staje tez putapka i zatrzymuje te postacie w danym
miejscu, nie dajac im szansy na wyzwolenie z petli kauzalnej (jak méwi Jonas w odcinku

Niekonczqcy sie cykl: ,mam chwile... Dlaczego moéwimy mam chwile, skoro to chwila ma

206



nas?”)%

. Wreszcie z powodu uptywu czasu bohaterowie sg skazani na nieuchronny ,,skutek

zycia”, ktory prowadzi do $mierci.

Tlustr. 22. Dark (S02EO01, Poczgtki i korice). Puste blokowiska w postapokaliptycznym Winden

Jedng z mysli przewodnich serialu jest teza, ze przesztos¢, terazniejszo$¢ 1 przysziosé
dzieja sie w tym samym czasie (ten temat zapowiada nam juz cytat z Alberta Einsteina®’ na
poczatku pierwszego odcinka). Wzmacnia ja montaz (zestawienie poszczego6lnych postaci w
mtodosci 1 staro$ci [zob. ilustr. 23. 1 24]), poczatkowa narracja z offu, synchronia zachodzaca
miedzy wydarzeniami jednego planu czasowego a drugiego (szczegllnie widaé to w
momentach, w ktorych jakas posta¢ przechodzi tunelem mieszczacym si¢ w jaskini z jednego
okresu do drugiego), podmalowana melodig piosenki sekwencja montazowa, podsumowujaca
wydarzenia z danego odcinka (zawsze na koficu epizodu pojawia si¢ streszczenie wydarzen w
formie sekwencji montazowej), a takze motyw niekonczacej si¢ petli przyczynowej. Petla ta
sprawia, ze ciag cierpienia, tajemnic, przemocy, kazirodztwa, niespetnionej mitosci, utraty

dzieci 1 innych kochanych osob 1 wreszcie katastrof ekologicznych naznacza cale ostatnie

% W tekscie Profesja i profecja. Czy przyszto$é musi byé przeszta? Tadeusza Stawka mozna natrafi¢ na my$l, ktora
koresponduje z refleksjg Jonasa: ,,O ile mozna i trzeba zapytywacé: «kim jestem?», dociekaé, kim jest owo «ja»
zyjace, i zapytywanie to nie jest uzurpacja, o tyle zdanie «moj czas» jest zawlaszczaniem: czas nie nalezy bowiem
do «mniey, to ja naleze do czasu, znajduje w nim poczatek i koniec. [...] Nie wyzwolimy si¢ z wladzy czasu, ale
mozemy zabiegaé o to, jaki bedzie charakter tej wtadzy”. T. Stawek, Profesja i profecja. Czy przysztos¢ musi by¢
przeszta?, ,, Teksty Drugie” 2022, nr 3, s. 189.

97 Roznica miedzy przesztoscia, terazniejszoscig i przyszioscia jest tylko uparcie powielanym ztudzeniem” (ang.
“The distinction between the past, present and future is only a stubbornly persistent illusion”).
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stulecie, ze podwazeniu ulega takze ,,binarna opozycja miedzy staro$ciag a mlodoscia™® i ze

uwypukleniu poddane zostaje znaczenie czasu cyklicznego, ktéry w zachodniej cywilizacji
przemystowej jest przestoniety przez zasade linearnosci®®. O wspoétzaleznosci przesztosci i
przysztosci, o funkcjonowaniu tych kategorii w nieustannym splocie $wiadczg takze

niediegetyczne napisy zapowiadajace, ile dni zostalo do apokalipsy; cho¢ ta ma wydarzy¢ si¢

w 2020 roku, napisy pojawiaja si¢ w kazdym innym okresie, réwniez w roku 1954 i 1987.

Tlustr. 23. Dark, (SO1EQ3, Wczoraj i dzis). Charlotte Doppler w 1986 1 2019 roku

9% T.-K. Pusse, M. Schrage-Fruh, op. cit., s. 101.

9 Na istotno$¢ czasu cyklicznego, wbrew tendencji do faworyzowania czasu linearnego, wskazuje w swoim
opracowaniu Michael Young: ,,Ciaglo$¢ zostaje utrzymana przez cykliczne zmiany; nawet jezyk (jeden z bardziej
trwatych elementow spotecznej struktury) jest utrwalany dzigki aktom powtorzenia, tak jak kultura jako calos¢
zostaje zachowana w wyniku powtarzalnej reprodukcji. Cykliczny ruch, z jego stata, zywa repetycja tego, co byto
weczesniej, stanowi najblizsza dang przez zycie odpowiedz na ludzkie dazenia do nieSmiertelnosci. Niesmiertelnos¢
to taniec. Wytrzymatos$¢ nie jest [realng — K.C.] wytrzymatos$cia, jezeli nie wigze si¢ z pulsem” (ang. “Continuities
are preserved by the cyclical changes; even language (one of the more permanent elements in the social structure)
is preserved by being recurrently spoken, as the culture as a whole is preserved by being repeatedly reproduced.
Cyclical movement, with its constant, lively repetition of what has been, is the nearest response that life provides
to the human aspiration for permanence. Permanence is a dance. Durability is not durability unless it is pulsating”).
M. Young, The Metronomic Society. Natural Rhythms and Human Timetables, Harvard University Press,
Cambridge (Massachusetts) 1988, s. 18.
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Ilustr. 24. Dark, (SO1E03, Wczoraj i dzis). Ulrich Nielsen w 1986 12019 roku'®

Dark to, by skorzysta¢ z okreslenia Davida Wittenberga'®!, paradox story w formie
serialowej, czyli narracja o podrézy w czasie, ktéra problematyzuje paradoksy, stawiajac w
centrum (zwlaszcza tutaj) ztozona, wielopietrowa sie¢ petli kauzalnych i achronologicznych
relacji. Jako Ze niemiecki serial podaza $ciezka wytyczong przez By His Bootstraps, wystepuje
w nim motyw sobowtéra. Protagonista bowiem nie poznaje samego siebie z przysztosci, a
jednoczes$nie jego nastepne inkarnacje starajg si¢ kierowaé jego losem, podobnie jak w
przypadku Boba Wilsona z opowiadania Heinleina. Obok nastolatka Jonasa, w §wiatoopowiesci
pojawia si¢ jego dojrzata inkarnacja, zwana Obcym (Andreas Pietschmann), oraz inkarnacja
sedziwa, zwana Adamem (Dietrich Hollinderbdumer), fizycznie zdeformowana i przywodzaca

»102 - Wszystkie oblicza Jonasa-Adama prowadza ze soba

na mysl ,,gotyckiego potwora
rozgrywke. Co wigcej, Jonas to protagonista opowiesci, natomiast Adam odgrywa role
gléwnego ztoczyncy (zob. ilustr. 25). Gléwny bohater Igka si¢ nieustannie tego, ze przeksztatci
si¢ antagoniste, dlatego tez podejmuje kroki majace temu zapobiec. Poprzez dziatania stuzace
powstrzymaniu samego siebie, protagonista nieuchronnie zbliza si¢ do przypieczetowania

swojego losu — §wiatem Dark rzadzi fatalizm.

190 Dan Curley stwierdza, ze te ujecia (ale tez inne formy powtdrzen wystepujacych w Dark) przywoluja na mysl
typowe dla antycznej tragedii greckiej ,,lustrzane odbicia” konkretnych scen, a sekwencja montazowa peni role
greckiego choru komentujacego wydarzenia. D. Curley, Time-travel Tragedy: Netflix s Dark and Athenian Drama,
,Journal of Popular Film and Television” 2023, t. 51, nr 1, s. 11-12,

101 D, Wittenberg, op. cit., s. 64.

122y B. Rocatelli, C. Rossi, Time Oddity, Paradoxes and the Gothic, ,Literartes” 2021, nr 15, s. 248.
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[ustr. 25. Dark (SO3E08, Raj). Dwie inkarnacje gldéwnego bohatera — sedziwy Adam i mlody Jonas

W obrazie apokalipsy kryje si¢ lek przed energia atomowa, przy czym nalezy zaznaczy¢,
ze obraz 6w wpisuje si¢ w nastroje obecne w spoteczenstwie niemieckim'® i reprodukuje mity
na temat szkodliwosci energii atomowe;j'**. Elektrownia znajduje si¢ w centrum zainteresowan
Adama i Ewy (sit zwigzanych z elementem fantastycznym utworu), ale tez w centrum podejrzen
ze strony policji (sit porzadkowych). Jest wreszcie najwazniejszym obiektem w miasteczku:
ten, kto jest w jej posiadaniu, ma wladz¢ nad miasteczkowa spotecznosciag. Kominy elektrowni
goruja w kadrze nad bohaterami, niczym zty omen jest ona obecna na horyzoncie (zob. ilustr.
26). Motyw katastrofy ekologicznej, kluczowy dla Timescape'® i jednej z gier omawianych w
kolejnym rozdziale tej pracy (4 New Beginning), zajmuje istotne miejsce w sieci motywicznej.
Podroze w czasie — to, co uksztattowalo spolecznos¢ Winden — przyczyniaja si¢ do $mierci
lokalnych zwierzat. W trzecim odcinku (niem. Gestern und heute, pol. Wczoraj i dzis) styszymy
tez o katastrofie fabryki w innym kraju, ktora zanieczyScila rzeke; postacie kilkukrotnie

wspominaja takze o katastrofie elektrowni w Czarnobylu. Problem relacji czlowiek —

103 Vide: V. Drmota, 4 Tale of Two Stances: Germanys Development and Fear of Nuclear Energy, ,Harvard
International Review” 2017, t. 38, s. 28-30.

104 Na temat poréwnania toksyczno$ci paliw kopalnych i energii atomowej vide: F. Javidkia, M. Hashemi-
Tilehnoee, V. Zabihi, 4 Comparison between Fossil and Nuclear Power Plants Pollutions and Their Environmental
Effects, ,,Journal of Energy and Power Engineering” 2011, nr 5, s. 811-820.

105 G. Benford, Timescape, The Orion Publishing Group, Londyn 2000. (Oryginalna data wydania: 1988). Vide:
rozdz. I (s. 53-54).
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srodowisko petni tu wiec istotng funkcje. Za posrednictwem formy filmowej Dark ukazuje

zwigzek cztowieka z naturg.

Tlustr. 26. Dark (SO1E01, Tajemnice). Kominy elektrowni atomowej gérujace nad lasem miasteczka Winden

Obok strachu przed energia atomowg i wplywem cztowieka na §rodowisko pojawia si¢
zarazem lgk przed katastrofg klimatyczng. Znamienne jest to, jak wygladaja Swiaty
postapokaliptyczne. W przypadku $wiata Adama mamy do czynienia z martwym, szarym
krajobrazem, a w przypadku $§wiata Ewy z klimatem pustynnym. W kazdej nowej odstonie
czasowe] miasteczko staje si¢ coraz bardziej przemystowe, a w konsekwencji coraz bardziej
toksyczne. Dzigki podrozy w czasie i rozpatrzeniu wszystkich istotnych punktow w historii
Winden obserwujemy ewolucje zachodniego mikroswiata 1 jego uzaleznienie od techniki 1
energii, poczynajac od fabryki Tannhausa, zaktadu budowy maszyn z 1888 roku, przez walke
lobby weglowego 1 atomowego o pozwolenie na budowe elektrowni w latach 50. XX wieku, a
konczac na wspolczesnym problemie zamykania elektrowni atomowych w Niemczech.

Struktura serialowa znoéw petni istotng funkcje¢ w ksztaltowaniu narracji o naszym
wplywie na przysztos¢. Po raz kolejny kluczowa okazuje si¢ retardacja. Rozwigzania zagadek
sg pozorne, bo nie brakuje kolejnych watpliwosci. Serial wpisuje si¢ tez w nurt ,,filmu gier
umystowych”, poniewaz prowadzi swoista gre z widzem w formie narracyjnej uktadanki;
widownia zdaje si¢ tu prowadzi¢ $ledztwo w sprawie struktury samej opowiesci. Mozna
powiedzie¢, ze Wittenbergowskie paradox story 1 kino gier umystowych maja wiele punktow

stycznych. Przyjemno§¢ ma nam dawaé¢ konstruowanie opowiesci z dostarczonych
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fragmentarycznie sktadnikow. Wzmocnieniem tej przyjemnosci moze by¢ sekwencja finatowa
kazdego odcinka, w ktorej streszcza si¢ wszystkie wydarzenia za posrednictwem wspomniane;j
juz sekwencji montazowej i w ktorej do rytmu wspotczesnych utworéw muzyki popularnej lub
alternatywnej dopasowuje si¢ pointy poszczegdlnych zdarzen z serialowego odcinka. W swojej
monografii na temat kina gier umystowych zjawiska Barbara Szczekata wyliczyta
charakterystyczne dla niego chwyty: , retrospekcja, porzadkowanie sekwencyjne, alinearnos¢,
achronologia, petla, retroaktywnos¢, struktura szkatutkowa, metalepsa, odopowiedzenie,
koncowy zwrot akcji oraz niewiarygodno$¢ narracyjna. Wysilek sensotworczy oraz

oszotomienie dziwnoscia (mind blowing)’'%

. Wspomniane cechy i chwyty kina gier
umystowych mozna z powodzeniem przypisaé serialowi Dark. W dodatku w centrum znajduje
si¢ protagonista, ktory postrzega rzeczywistos¢ inaczej niz pozostate postacie. Jonas ma wizje,
podobnie jak inne bohaterowie kina gier umystowych. Jego zyciem kieruja sily, ktorych nie jest
W stanie zrozumie¢, ma ograniczong percepcje, a wraz z rozwojem fabuly rozpoznaje kolejne
warstwy intrygi. Kiedy mogloby si¢ wydawac, ze $wiat Winden nie kryje juz zadnych tajemnic,
a elementy §wiatoopowiesci ujawniaja swoj niezwykly (np. futurystyczny) charakter, dochodzi
do spigtrzenia si¢ kolejnych niewiadomych, potggujacych charakterystyczne dla SF poznawcze
wyobcowanie!'?’, ktore odnosi sie zaréwno do protagonisty, jak i do widza. Jonas najpierw
znajduje dziwaczng lampe z dystopijnej przysztosci, a potem dowiaduje si¢ o istnieniu petli
kauzalnej; to dzigki niej si¢ narodzit. W ostateczno$ci sam staje twarza w twarz z
postapokaliptyczng rzeczywisto$cia.

Serial, rzecz jasna, odwotuje si¢ do innych utworéw o temponautach. H.G. Tannhaus
(Christian Steyer, Arnd Klawitter), wynalazca pracujacy w §wiatoopowiesciach Dark nad teorig
podrozy w czasie 1 samym wehikutem czasu, to bezposrednie nawigzanie do H.G. Wellsa. Tak
jak mozna by méwic o brytyjskim pisarzu jako o patronie literackiej fikcji o wyprawach w
czwartym wymiarze realnego §wiata, tak tez w pierwotnej $wiatoopowiesci Dark wszystko si¢
zaczyna od Tannhausa. W pierwszym sezonie peini on funkcje narratora, w trzecim zas
dowiadujemy sie, ze rozszczepienie linii czasu na trzy galezie to efekt jego dziatan. Bo tez,
podrozujac w czasie, probowat on ocali¢ syna przed $miercig. Mozemy zarazem patrze¢ na
Dark jak na reinterpretacj¢ trylogii Powrotu do przysztosci (1985-1991) Roberta Zemeckisa. W
obu przypadkach mamy do czynienia z cyklami zycia malego miasteczka w rdznych

czasookresach (w filmach hollywoodzkich byly to cezury roku 1885, 1955, 1985 1 2015). W

106 B, Szczekata, Mind-game films. Gry z narracjq i widzem, Narodowe Centrum Kultury Filmowej, £6dz 2018,
s. 15.
107 Vide: rozdz. II (s. 64-66).
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serialu brak jednak przygodowej i komediowej atmosfery, a motyw incestu, przed ktéorym
natura ochronita protagoniste Powrotu... i jego matke, zostaje ukazany na kilka sposobow.
Jaskrawa, charakterystyczna kurtka Jonasa réwniez moze stanowi¢ odwotanie do ubioru
Marty’ego McFly’a, ktory nosit kurtke czerwong. Do pierwszej czesci trylogii nawigzuje
ponadto Egon, policjant z Winden, jako ze obserwowane w miasteczku wydarzenia skojarzyty
mu si¢ w 1987 roku z filmem Zemeckisa.

I co najwazniejsze, Dark stanowi poktosie dwudziestowiecznych opowiesci o petlach
przyczynowych, rodem z twoérczosci Roberta A. Heinleina. Wazny okazuje si¢ jeszcze motyw
petli kauzalnej. Incest, tak istotny w tym serialu, jest przy tym kluczowy dla drugiego z
przywotywanych, stynnych opowiadan amerykanskiego autora SF, a mianowicie dla Wszyscy
wy zmartwychwstali. Serial Dark ukazuje osoby, ktore odkrywaja swoje korzenie i dokonuja
samostworzenia — najbardziej spektakularnym tego przyktadem jest sytuacja Charlotte Doppler
1 jej corki Elizabeth; ta ostatnia w biegu akcji okazuje si¢ matka samej Charlotte. W Adamie
jest tez co$ z Heinleinowskiego Diktora probujacego kierowaé wilasnymi, mlodszymi
inkarnacjami, ktére na roézne sposoby sa mu niepostuszne. Skoro jednak obok petli
przyczynowej serial podejmuje dodatkowo takze motyw rozgateziajacej si¢ linii czasu, to nie
mozna go nie powigza¢ z opowiadaniem Danielsa. Tworcy Dark zdaja si¢ odchodzi¢ od idei
zawartej w The Branches of Time'® i — zamiast umozliwi¢ bohaterom ksztattowanie lepszego
jutra — czynig z motywu rozgalteziajacej si¢ linii czasu element wzmacniajacy niewole
bohaterow!%.

Dark pokazuje dodatkowo przeptyw problematyki migdzy amerykanska a niemiecka
popkulturg. Zawiera w sobie wiele trendow charakterystycznych dla wspotczesnej,
audiowizualnej fantastyki. Po pierwsze, wpisuje si¢ — jak juz zaznaczytem — w nurt kina gier
umystowych, poddajacego za posrednictwem $rodkow filmowych w niepewno$¢ ontologie
otaczajacego nas $wiata (chodzi tu o z serialowa wariacj¢ na temat nurtu artystycznego, ktory
potrafi pigtrzy¢ tajemnice zardGwno na poziomie odcinka, jak 1 w obrebie catej serii). Po drugie,

jest to serial Netflixa, a wigc czotowej platformy streamingowej, stanowi poniekad jedng z jej

18 D.R. Daniels, The Branches of Time, ,,Wonder Stories” 1935, t. 7, nr 3, s. 294-303. Vide: rozdz. I (s. 40-42).
199 Potgczenie motywu rozgaleziajace;j sie linii czasu z motywem petli kauzalnej sprawia, ze liczba petli kauzalnych
tworzacych swiaty Dark wciaz si¢ powigksza, poniewaz zwigzki przyczynowo-skutkowe mi¢dzy wydarzeniami
nie tylko zachodza na przestrzeni jednej linii czasu (jednej §wiatoopowiesci), lecz takze przecinajg si¢ z
wydarzeniami na drugiej linii czasu. Niekiedy to, co wydarzyto si¢ w §wiecie Adama, wynika z tego, co zaistniato
w $wiecie Ewy. Z tego wzgledu — i z uwagi na to, ze jest to serial telewizyjny — liczba splotow migdzy
wydarzeniami fabularnymi jest nieporéwnywalnie wigksza niz te sploty, ktore ukazane sg w filmach kinowych,
takich jak Terminator czy 12 mailp, w ktérych przejawia si¢ tylko jedna kluczowa petla. W niemieckim serialu
trudno wskaza¢ jedng takg petle — kazda postaé ma swoja wlasng lub funkcjonuje w wiekszej ich liczbie
(uwiezienie w czasie moze si¢ przejawiac¢ na wigcej sposobow).
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,maskotek”!1%. Po trzecie, jest to serial zawierajacy motywy ekokrytyczne, zwigzane ze
szkodliwym wplywem cztowieka na otaczajaca go rzeczywisto$¢. Po czwarte, Dark to takze
dzieto audiowizualne, ktore reprezentuje popularny obecnie gatunek SF i jednocze$nie stanowi
przyktad synergii miedzy lokalng kinematografia a gigantem przemystu rozrywkowego,
ktorego budzet pozwala na realizacj¢ projektow gatunkowych odmiennych od oferowanych
przez lokalny przemyst (podobnym przyktadem jest chocby polski serial SF 7983 [2018,
Netflix]).

Dark stanowi jednak przede wszystkim opowies¢ o nieszczesliwych, zmagajacych si¢ z
utratg bohaterami, ktoérzy wraz z postepujaca akcja probuja urzeczywistni¢ swoje pragnienia.
Poniewaz im si¢ to nie udaje, nieustannie kragzag miedzy réznymi czasookresami. Problem ten
taczy go z innymi opowiesciami o podrézach w czasie, ale mozna go réwniez powigzac z
kultura, ktéra go zrodzita. Anna Batori uwypukla w swoim artykule obecny w Dark motyw
tutacza, charakterystyczny dla niektorych odtamow kina niemieckiego:

Cykliczne rozumienie czasu, wspomagane poczuciem egzystencjalnej bezdomnosci, stanowi jedng z
111

gléwnych zasad narracji Nowego Kina Niemieckiego oraz wspotczesnej szkoty berlinskiej'''. Rezyserzy
i rezyserki ze szkoty berlinskiej — Thomas Arslan (W mroku, niem. Im Schatten, 2010), Angela Schanelec
(Przemijajgce lato, niem. Mein langsames Leben, 2001) i Christian Petzold (Decyzja, niem. Die Innere
Sicherheit, 2001; Wolfsburg, 2003), Christoph Hochhiusler (Miasto pod tobg, niem. Unter dir die Stadlt,
2010), Benjamin Heisenberg (S’pioch, niem. Schldfer, 2005), Ulrich Kéhler (Bungalow, 2002), Valeska
Grisebach (Tesknota, niem. Sehnsucht, 2006) — podazaja za tematem anty-Heimatu, ukazujac nieustanne
podroze, podzialy narodowe, alienacj¢ i brak korzeni. Utrata ojczyzny [Heimat] i poczucia stabilnosci,
bezpiecznej spotecznosci 1 wiejskiej idylli, ktora — razem z gniewem i strachem — byta takze znaczaca
cechg kina autorskiego [Autorenkino] zdaja si¢ by¢ sila przewodnia w niemieckich narracjach
wizualnych. Postacie czesto wedruja po opuszczonych wiejskich sceneriach i lasach; nie sa w stanie
znalez¢ stalego i bezpiecznego miejsca, co implikuje istnienie wiecznego kryzysu tozsamosci''2.

110 P zalogowaniu na serwis streamingowy mozemy np. wybra¢ zdjecie profilowe jednej z serialowej postaci —
jak w przypadku innych oryginalnych tytutéw Netflixa.

11 Jak pisze Ewa Fiuk, szkota berlifiska ,,powstata w potowie lat 90. minionego wieku i byta odpowiedzig na
istniejaca wowczas na niemieckim rynku filmowym dominacje¢ kina rozrywkowego”. Ale zaliczane do niej filmy
sg na tyle réznorodne, iz zrozumiate wydajg si¢ watpliwosci co do tego, czy mamy do czynienia z odrgbnym
nurtem artystycznym. Fiuk wskazuje ponadto na istnienie kilku cech wspdlnych, ktore przemawiajg za taka
charakterystyka. Wsrdd elementow wspolnych dla tych filméow wymienia ona m.in. oddramatyzowanie akcji,
rezygnacje z mechanizmoéw immersyjnych czy tez z wywotywania emocji. ,, W ogdlnym rozrachunku — pisze Fiuk
—jest on [nurt — K.C.] [...] kinem tworzonym wbrew kulturze popularnej, na przekor igrzyskom iluzji, w poprzek
linii ideologicznej przemystu rozrywki”. E. Fiuk, ,,Szkola berlinska”, czyli postulat filmu jako sztuki albo
. tesknota za ocaleniem opowiesci”, ,,Kwartalnik Filmowy” 2018, nr 101-102, s. 52-74.

12 Ang. “Supported by the sense of existential homelessness, the cyclical understanding of time has been the
guiding principle of the narratives of the New German Cinema. and the contemporary art film of Berlin School.
The directors of Berlin School — Thomas Arslan (/n the Shadows/Im Schatten, 2010), Angela Schanelec (Passing
Summer/Mein langsames Leben, 2001) and Christian Petzold (The State I am In/Die Innere Sicherheit, 2001,
Wolfsburg, 2003), Christoph Hochhéusler (The City Below/Unter dir die Stadt, 2010) Benjamin Heisenberg (The
Sleeper/Schldfer, 2005), Ulrich Kohler (Bungalow, 2002), Valeska Grisebach (Longing/Sehnsucht, 2006) — all
follow an anti-Heimat thematic by featuring constant travel, national division, alienation and rootlessness. The
loss of Heimat and so the sense of a stable, secured community and rural idyll that was also a significan
characteristic of the Autorenkino — together with anger and fear — seem to have a guiding force in German visual
narratives The characters often wander in abandoned rural settings and forests that, because they are unable to find
a fix and secure place, suggest an eternal identity-crisis”. A. Batori, op. cit., s. 8.

214



Dark mozna wigc wlaczy¢ w ciag utworéw poddajacych refleksji koncepcje Heimatu (,,miejsca
rodzinnego”, ,,rodzinnych stron”, ,,0jczyzny”, ,.kraju ojczystego”!'?), a konkretnie w poczet
filméw problematyzujacych oderwanie od Heimatu, ukazujacych stan bezdomnosci''.
Postacie te sg czesciowo wykorzenione, zyja w izolacji od siebie i otoczenia, a motyw obcego,
powracajacy we wszystkich utworach serii tematycznej zapoczatkowanej przez Wellsa, zostaje
przeniesiony na wiele postaci: Mikkel jest chtopcem z XXI wieku, ktory dorastal w latach 80.
1 90. XX wieku; Jonas jest nastolatkiem z XXI wieku, ktory dojrzewal w rzeczywistosci
postapokaliptycznej, a zestarzal si¢ na przetomie XIX i XX wieku; Charlotte (Karoline
Eichhorn), policjantka ze wspodtczesnosci, rodzi swa wilasng matke... Historia rodzin,

115 Mozaike

miasteczka 1 kraju rozumiana jest tu fragmentarycznie, jako mozaika
czasoprzestrzenng serialu mozna interpretowac na wiele sposobow. Mozna widzie¢ w niej stan
ducha cztowieka wspotczesnego w dobie mediow cyfrowych lub refleksje na temat traumy,
ktéra kaze cziowiekowi przezywaé¢ w kotko t¢ samag przeszto$¢. O mozliwosci takiej
interpretacji wspomina Tomasz Lysak, piszac, co nastgpuje:
Serial oferuje obszerna baz¢ materialowa, mogaca stanowi¢ inspiracje dla dyskusji na temat
temporalnos$ci traumy, pozornie niekonczacych si¢ petli cierpienia oraz mozliwosci naprawienia szkod w

przesztosci i przysztosci. Los postaci stanowi czgs$¢ losu wszechswiata, natomiast odwrocenie biegu
wydarzen moze byé traktowane jak komentarz na temat antropocenu’'°.

Sadze jednak, ze w kontek$cie motywu mrocznej przysztosci wolno t¢ mozaike
odczytywac jako nastepstwo myslenia o koncu zycia. Bo — jak piszg autorzy wstepu do tomu
Timescales. Thinking Across Ecological Temporalities — ,,myslenie o koncu pociaga nas w
strone wielu réznych kierunkéw temporalnych”''’. Gdy rozwazamy odejécie ze $wiata,
zastanawiamy si¢ nad czasem, ktory nam pozostal, skupiamy si¢ na pragnieniach, ktore
mozemy w jego trakcie spetni¢), kontemplujemy moment obecny, a takze nasze przeszte chwile
1 zadane nam rany, ktore wplynety na dotychczasowe zycie. I tak bohaterowie Dark, w obliczu

wlasnej Smiertelnosci 1 wizji konca cywilizacji, wracaja myslami do przezy¢ i traum, ktore ich

113 B. Kosifiska-Krippner, Heimatfilm — zarys dziejéw gatunku, ,,Kwartalnik Filmowy” 2009, nr 67-68, s. 169.

14 Vide: M. Brzezinska. Wobec kanonu. Wspolczesny film niemiecki wobec tradycji Nowego Kina Niemieckiego,
.Kwartalnik Filmowy” 2015, nr 89-90, s. 175-188.

115 Ibidem, s. 3.

16 Ang. “The series provides amplematerial to inspire discussion about the temporality of trauma, seemingly
endless loops of suffering, and the potential to undo damage in the past and in the future. The fate of characters is
part and parcel of the fate of the universe, while reversing the course of events may be read as a commentary on
the Anthropocene”. T. Lysak, op. cit., s. 1-12.

7 Ang. “Thinking about the end pulls us in multiple temporal directions”. C. Fornoff, P.E. Kim, B. Wiggin,
Introduction: Environmental Humanities across Times, Disciplines, and Research Practices, [w:] Timescales.
Thinking Across Ecological Temporalities, red. C. Fornoff, P.E. Kim, B. Wiggin, Minneapolis — Londyn 2020, s.
Vii-XXviii.
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uksztaltowaly, a takze do uczu¢, ktore ich wigza z bliskimi sobie osobami. Tym, co dobitnie
rzuca si¢ w oczy juz w pierwszych odcinkach, to liczne konflikty ksztattujace relacje
miedzyludzkie — jak na przyktad dojmujacy brak wspélnotowosci''®.

Annika Orich poddaje refleksji konstruowanie niemieckos$ci w serialu jako swego
rodzaju produkt; jej zdaniem twoércy wplatajg w narracje¢ charakterystyczne dla niemieckiej
kultury motywy i tematy (niemiecki las, zycie na prowincji, niemiecka mysl filozoficzng
itp.!"%). Jak wspominatem, Dark stanowi ewolucje pogladu funkcjonujacego w spoleczenstwie
niemieckim na temat energii atomowej: od zachwytu w latach 50. XX wieku do odejscia od
niej w drugiej dekadzie XXI wieku'?’. Posta¢ Noaha oraz zwigzane z nim okolicznoéci
interpretowane bywaja jako metafory nazizmu, przede wszystkim dlatego, ze przeprowadza on
pseudonaukowe eksperymenty na dzieciach, co moze budzi¢ skojarzenia z filmem Pomost
[1962, rez. Chris Marker], w ktorym roéwniez praca nad podréza w czasie wigzala si¢ z
bolesnymi eksperymentami przeprowadzanymi na niewinnych przez ,,naukowcow”. Istotnos¢
tego zagadnienia dostrzegta Anna Battori:

bez watpienia jedno z najwazniejszych ukrytych odniesien do niemieckiej historii w pierwszym sezonie

przychodzi wraz z kluczowa postacia Noaha, wladcy czasu i ztej sily w serialu Dark. Tajemniczy ksiadz

z tatuazem Szmaragdowej Tablicy na plecach w skrytosci pracuje nad wehikutem czasu i kaze Helgemu

(Peter Schneider) porywaé dzieci oraz przeprowadza¢ na nich eksperymenty. Opisy nazistowskich

naukowcow, ktorzy torturowali dzieci, by przeprowadzaé badania kliniczne na ich ciatach i mézgach w
pierwszej potowie lat 40., byly szeroko dyskutowane w $wiecie akademickim. [...] To bezposrednie

118 Brak ten przywodzi na my$l ceche ,,szkoly berlifiskiej” opisang przez Ewe Fiuk: ,,Dystans staje si¢ tu zatem
swoistym motywem estetycznym, bowiem to nie tylko odbiorca jest na niego skazany. Cechuje on rowniez
filmowe postaci, a raczej istniejace miedzy nimi relacje, ktore znamionuje trudno$é w komunikowaniu [si¢ — K.C.],
objawiajaca si¢ jednocze$nie w stylu, w jakim prowadzone sg dialogi: oszczedne, niesprzyjajace dramaturgii,
bardziej skrywajace niz odkrywajace zarowno wewnetrzne stany protagonistow, jak i wptywajace na nich czynniki
zewnetrzne”. E. Fiuk, op. cit., s. 58.

19 A, Orich, Staying Local, Going Global. Sustaining German Culture in ,,Dark” Times, ,,German Politics and
Society” 2021, t. 39, nr 4 (135), s. 56.

120 Rzadko kiedy badacze wskazujg na fakt, ze obecny w Dark lek przed energig atomowa nie jest w petni zgodny
z konsensusem naukowym dotyczacym jej wykorzystania w obliczu nadchodzacej katastrofy klimatycznej. Jak
mozemy przeczyta¢ w Stanowisku Komitetu Problemow Energetyki przy Prezydium PAN: ,,W ostatnich latach
zostaly opracowane, zbudowane i wlaczone do ruchu w systemach elektroenergetycznych kilkunastu krajow
nowoczesne, jadrowe bloki energetyczne z reaktorami wodno-ci§nieniowymi (PWR) generacji III+,
charakteryzujacymi si¢ ciagloscia i stabilnosécia pracy, niezalezna od warunkow zewnetrznych, oraz wysokim
bezpieczenstwem. Poczatek rozwoju energetyki jadrowej w Polsce przypada w okresie, gdy technologia wodno-
cisnieniowych reaktorow energetycznych generacji 111+ uzyskata na $wiecie petng dojrzatos¢ technologiczng i
komercyjna”. I dalej: ,,Biorac powyzsze pod uwage Komitet Problemow Energetyki przy Prezydium Polskiej
Akademii Nauk wyraza jednoznaczng opinie, ze dla zapewnienia bezpieczenstwa elektroenergetycznego Kraju, w
Polsce jest konieczne i w pelni ekonomicznie i $rodowiskowo uzasadnione wdrozenie w najblizszym
dziesigcioleciu energetyki jadrowej”. Vide: Stanowisko Komitetu Problemow Energetyki przy Prezydium Polskiej
Akademii Nauk w sprawie rozwoju energetyki jgdrowej w Polsce przyjete na plenarnym posiedzeniu w dniu 29
czerwea 2022 roku, https://kproblen.pan.pl/pl/aktualnoci-i-wydarzenia/158-stanowisko-komitetu-problemow-
energetyki-przy-prezydium-polskiej-akademii-nauk-w-sprawie-rozwoju-energetyki-jadrowej-w-polsce-przyjete-
na-plenarnym-posiedzeniu-w-dniu-29-czerwca-2022-roku (dostep: 2.01.2024).
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odniesienie do niemieckiego nazizmu w Dark zostato przedstawione za posrednictwem lochu, w ktéorym

dzieci sa przetrzymywane po to, by testowac na nich wehikut czasu'?!.

Jednoczesnie nie sposob nie zauwazy¢, ze pomimo obecnosci tej metafory serial orbituje wokot
okresow przelomowych (wojen $swiatowych, zjednoczenia Niemiec) i koncentruje si¢ na
okresach stagnacji: konsolidacji i zwyczajnosci. Okresy te naznaczone sg jednak wing i trauma
— s3 czasem niepewnosci i pustki'?2.

Podobnym utworem odcinkowym, ktory pokazuje kataklizm jako forme¢ dtugofalowych
dziatan, jest miniserial Ciata, brytyjska adaptacja komiksu Si Spencera. W tym przypadku
réwniez mamy do czynienia z wigkszym skupieniem si¢ na przemocy, ktora rozcigga si¢ na
wiele dekad, a nawet na trzy stulecia: od roku 1890, przez lata 1941 1 2023, do roku 2053. I tu
mamy wiladce logosu, ktdry przyczynia si¢ do zapanowania dystopii, podejmujac wczesniej
dziatania w innych czasookresach. Réwniez zniesienie dystopii zalezy od autorefleksji tegoz
wladcy. Podobnie jest w Dark, Adam-Jonas zdobywa si¢ na moment autorefleksji pod koniec
wlasnego zycia, dzigki czemu udaje mu si¢ przerwac¢ krag cierpienia powstalty w dwoéch
splatanych liniach czasu. I tu, 1 tam motyw mrocznej przysztosci stanowi forme¢ wzbogacenia
portretu psychologicznego bohateréw, wplywa na ich stawanie si¢ jako podmiotow. Jonas
dojrzewa w mrocznej przysztosci, co niszczy jego idealizm i przeksztatca go w zgorzkniatego,
samotnego me¢zczyzne, w Obcego. Przez lata probuje on okietzna¢ boska czastke (nowy
pierwiastek powstaly po apokalipsie), by mdc zbudowaé portal czasowy 1 powrdci¢ do
wspotczesnosci. Trwale naznacza go rzeczywisto$¢ postapokaliptyczna, to z jej powodu staje
si¢ Adamem, czarnym charakterem. Na tak szczegdtowe ukazanie ewolucji postaci pozwala
wlasnie forma serialowa 1 dlatego trudno wyobrazi¢ sobie t¢ opowies¢ w innym medium

audiowizualnym.

12 Ang. “Without doubt, one of the most significant hidden references to German history in the first season comes
with the key character of Noah (Mark Waschke) — the ruler of time and an evil force in Dark. The mysterious priest
with the Emerald Tablet tattoo on his back secretly operates a time-machine and o rders Helge (Peter Schneider)
to kidnap children to conduct experiments on them. Writings on Nazi physicians who tortured children to do
clinical research on their bodies and brains in the first half of the 1940s has been widely discussed in scholarship.
(...) This implicit parallel with German Nazism in Dark is conveyed via the dungeon where children are held
captive to test the time machine”. A. Battori, op. cit., s. 4.

122 J. Blank, Going Round in Cycles: Time Travel and Determinism in the Netflix Show Dark [w:] New Perspectives
on Contemporary German Science Fiction: Studies in Global Science Fiction, red. L. Schmeink, 1. Cornils,
Palgrave MacMillan, Cham 2022, s. 29.
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Telewizyjne cykle katastrof

Pod wzgledem gatunkowym i w obrgbie poruszanych zagadnien badane seriale znacznie r6znig
si¢ od siebie, cho¢ wszystkie wpisuja si¢ w konstruowang tutaj Wellsowska seri¢ tematyczna.
Podroznicy to thriller szpiegowski, ktory zawiera wigcej motywow zwigzanych z zagadnieniem
tozsamos$ci w erze cyfrowej. Rozgrywa si¢ on réwniez w rzeczywistosci wielkomiejskiej,
podejmuje sensacyjne watki i oferuje sceny akcji. Wolverine and the X-Men to kreskowka o
(jakze istotnych dla XXI wieku) superbohaterach, w ktérej sporo miejsca przeznaczono jeszcze
na sekwencje walk i na bardziej fantastyczne pomysty (takie jak moce superbohaterow,
gigantyczne roboty badz kosmitéw). Dark jest natomiast jest refleksyjnym dramatem i
kryminalem SF. I podczas gdy niemiecki tytut opowiada o tozsamosci mieszkanca XXI wieku
jako wypadkowej traum XX wieku (takich jak nazizm czy przemocowe modele wychowania),
to Podroznicy skupiaja si¢ na zagadnieniu ludzi pozbawionych korzeni, probujacych budowac
swoja tozsamo$¢ w konfrontacji wlasnych potrzeb i pragnien z oczekiwaniami innych. W
istocie rzeczy ksztattowanie podmiotowosci zostaje ukazane w dostlowny sposob, poniewaz
podroznicy s3 oderwani od wlasnych cial, musza funkcjonowa¢ w obcej skorze. Serial
Podroznicy méwi o podmiocie ludzkim pozbawionym tradycji, do ktérej mogtby siegac. W
przypadku Dark zas wszystko jest ze sobg splecione przez transgeneracyjne traumy. Podroznicy
ukazuja ludzi zagubionych w nowej (zsieciowanej i1 petnej bodzcow rzeczywistosci XXI
wieku), obcej przestrzeni, a takze odnajdujacych w niej nowe doswiadczenia, do ktorych nie
mieli dostgpu w dystopii. W centrum problematyki serialu postawiona zostata warto$¢
ludzkiego Zycia: bohaterowie wchodza w ciata umartych i przejmuja ich tozsamos$¢, a poniewaz
pochodzg z postapokaliptycznej rzeczywistosci, umiejg w petni doceni¢ cho¢by najmniejsze
blaski egzystencji ludzkiej w XXI wieku. Temponauci z dystopii przysztosci to podmioty, ktore
utkane sg zarowno ze wspomnien pochodzacych z rzeczywisto$ci opresyjnej, pozbawionej dobr
1 udogodnien dostgpnych mieszkancom wspolczesnych krajéw zachodnich, jak 1 z nowych
masek noszonych w terazniejszosci. W Wolverine and the X-Men podmiot ksztattuje sie
natomiast w zwigzku z odzialywaniem natury i przez mi¢dzyludzkie relacje (wykluczenie badz
akceptacje¢), a takze w wyniku funkcjonowania w sieci powigzan, na ktdre maja wptyw polityka
wtladz 1 nastroje spoteczne. Jedynym ratunkiem dla podmiotéw ukazanych w tej kreskowce jest

wspolnota.
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W serialach o mrocznej przysztosci rzadziej mamy do czynienia z jednoznacznie
pozytywnym zakonczeniem niz w najnowszych filmach fabularnych. By¢ moze ma to zwigzek
z niedomknieciem jako cechg serialowej poetyki, a by¢ moze wynika to z faktu, ze popularny
film, by tak rzec, pozwala sobie na bardziej pozytywne zakonczenie, poniewaz lepiej miesci si¢
ono w regutach blockbustera. Akt powtorzenia, charakterystyczny dla estetyki serialowej, staje
si¢ zbiezny z tematyka cyklicznej walki o lepsza przysztos¢. Mamy tu do czynienia z bardziej
zniuansowanymi problemami wspotczesnosci, a takze ze stematyzowaniem ludzkiej
sprawczos$ci, ktorg za Thomasem Elsasserem okreslitbym najchetniej jako ,,[...] motywacje i
intencje, wolng wole 1 predestynacje, sile 1 wladze, a takze ich wzajemny, ostabiajacy lub
potegujacy wpltyw na poczucie tozsamosci gtdwnego bohatera oraz jego zdolnos¢ do celowego
dziatania”!?*, Medium telewizji i seryjno$é¢ badanych utworéw pozwalaja na obserwowanie
postaci zmagajacymi sie nie z jedng katastrofa, ale z catym ich cyklem'?*.

W badanych fabulach nieustannie przewijajacym problemem jest mroczna przysztose,
powracajaca w roznych wariantach albo tez w powigzaniu z motywem petli czasowe;j, z ktorej
nie mozna si¢ uwolni¢. Mroczna przysztos¢ jawi si¢ tu jako zagrozenie przyjmujace wcigz nowe
odstony, po zazegnaniu jednej apokalipsy nadchodzi nastepna. Jest to zgodnie z opinig Chantal
Delsol, ktora konstatuje, ze ,,jesteSmy dostownie zalewani narracja o katastrofie, ktdéra
wykracza poza wszelkie podziaty polityczne i stopniowo ujawnia wyzwanie, jakie stoi przed
globalnym $wiatem”!?>,

Motyw rozgaleziajacej si¢ linii czasu z opowiadania Danielsa okazuje si¢ putapka.
Zmusza bohateréw do kolejnych prob walki o ocalenie ich §wiata, staje si¢ elementem cyklu
samego w sobie: jest czyms, co sklania 1 podmiot, 1 spoteczenstwo do nieustannej czujnosci,
pod znakiem zapytania stawiajagc mozliwo$¢ zaznania spokoju w terazniejszosci. W gruncie
rzeczy medium telewizji dyktuje inne podejscie do mdwienia o czasie i o ksztaltowaniu
przysztosci. I cho¢, podobnie jak w kinie, mamy tu do czynienia z filmowymi $rodkami, stuza
one w tym przypadku przedstawieniu zdecydowanie bardziej rozbudowanej struktury
fabularnej. Jak twierdzi Jeremy G. Butler w monografii Television: Critical Methods and

Applications, ,,program musi zadawa¢ nieustannie to samo pytanie, by utrzymac¢ spojnosc¢ i

123 T. Elsaesser, Sprawstwo, przyczyna, przypadek..., [w:] Kino — maszyna myslenia, s. 194.

124 Samo ogladanie telewizji ma zresztg co$ z powrotem do czasu cyklicznego, za posrednictwem statego rytuatu,
ktory porzadkuje nasze zycie. Telewizja (ale rowniez i premiery w serwisie streamingowym) sktada si¢ z cykli —
cotygodniowych odcinkéw, cotygodniowych dyskusji, corocznych sezondw, ktdre wpisane sg zardwno w system
produkcyjny, jak i w model odbiorczy, a takze w samg narracje, bo po zakonczeniu sezonu (cyklu) rodzi si¢ nowy
sezon, z nowym ladem (nowymi postaciami, watkami, przestrzeniami), ktory rowniez zmierza do zawigzania
watkow 1 ich przerwania. Czg$cig tego ,,rytuatu” jest powrdt do obcowania z bohaterami, ktérzy zmagaja si¢ z
konkretnym problemem.

125 Ch. Delsol, op. cit., s. 185.
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zainteresowanie widowni”!'?°. Postacie w kazdym z omowionych tu seriali zadaja sobie
nieustannie jedno i to samo pytanie: Jaka bedzie przysztos¢? Tak samo jak widownia. Serial
telewizyjny zdaje si¢ wigc by¢ formatem sprzyjajacym rozwojowi popkulturowej refleksji nad

ksztaltem przysztosci, a takze pozwalajacym na ewolucje Wellsowskiego Stoffu.

126 Ang. “the program must ask the same question again and again to maintain consistency and viewer interest”.
J.G. Butler, Television: Critical Methods and Applications, Wadsworth Publishing Company, Belmont 1994, s. 28.

220



ROZDZIAL V
Wcisnij ,,F”, by przenies¢ si¢ do Swiata jutra. Wellsowski Szoff w grach
cyfrowych

Gry cyfrowe jako istotny skladnik pejzazu wspoélczesnej popkultury

Mtody, zbuntowany John Connor w Terminatorze 2 (1991, rez. James Cameron) lubi spedzac
czas w centrum handlowym. Preferuje gre na automatach. Chtopak bawi si¢ w wojng, strzelajac
do wrogdéw za pomoca joystickow. Wykorzystuje cyfrowe awatary do walki z cyfrowymi
antagonistami. To w tej pozornie bezpiecznej przestrzeni znajduje go w koncu realny
elektroniczny wrég, morderczy T-1000, a takze T-800, cyborg-obronca zaprogramowany przez

samego Johna w przysztosci. Timothy Morton pisze:

Formy zycia si¢ bawia (skubnigcie kota mowi: ,,ugryztem ci¢ i nie”), poniewaz zabawa jest wzorcem dla
rzeczywisto$ci, poniewaz rzeczy mienig si¢ znaczeniami. Niepokojacy brak réwnowagi i krucho$é
nawiedzaja kazdg zabawg, aby mogla by¢ zabawa. To dlatego zabawa nie jest tylko cukierkiem czy
klejem, ale ma strukturalny zwigzek z rzeczywisto$cig'.

Scena ukazujaca rozrywke Johna jest znamienna, bo zapowiada jego przyszie zycie:
wykorzystywanie technologii do walki z maszynami. Naszg uwage moze przykuwac roéwniez
przestrzen przedstawionego wydarzenia. Zabawa skierowana do nowego pokolenia (gry
cyfrowe) wigze si¢ z rozpasanym konsumpcjonizmem (symbolizowanym przez gigantyczne
centrum handlowe).

Od momentu premiery Terminatora 2 gry cyfrowe? w znaczacy sposob sie rozwinely,

zarowno pod wzgledem technologicznym, jak 1 w kwestii dostgpnych $rodkoéw narracyjnych.

''T. Morton, Mroczna ekologia. Ku logice przyszlego wspdtistnienia, przet. A. Barcz, Oficyna Zwigzek Otwarty,
Warszawa 2023, s. 208.

2 Codzienna praktyka jezykowa zdaje sie nie pozostawiaé watpliwosci: gra cyfrowa to medium. By to uzasadnié,
groznawcy przyjmuja rozne strategie. Na polskim gruncie naukowym dos¢ wymieni¢ ksiazki Krzysztofa M. Maja
(Allotopie. Topografie swiatow fikcjonalnych, Universitas, Krakéw 2015) i Joanny Pigulak (Gra w film. Z
zagadnien relacji miedzy filmem i grami wideo, Universitas, Krakow 2022), w ktorych przyjeto perspektywe
narratologii transmedialnej. Najczgsciej jednak groznawcy nie siggaja tak daleko i postuguja si¢ definicja
nominalng (Ian Boghost, Persuasive Games. The Expressive Power of Videogames, The MIT Press, Cambridge —
Massachusetts — Londyn 2007, P. Kubinski, Gry wideo. Zarys poetyki, Universitas, Krakow 2016). Jedna z
wczesniejszych prac groznawczych pod redakcjg Marka J.P. Wolfa juz samym swoim tytulem sugeruje tozsamos$¢
medium i gry cyfrowej: The Medium of the Video Game (University of Texas Press, Austin 2001). Zachecajacy
okazuje si¢ [ rozdziat tej monografii: The Video Game as a Medium, w ktorym Wolf probuje opisaé istote gier
cyfrowych, skupiajac si¢ na ich formalnym, estetycznym i technicznym wymiarze. W ostatecznym rozrachunku
nie wyjasnia ani koncepcji samego medium, ani tego, w jaki sposdb gry cyfrowe mozna by wpisaé w historie
mediow. Jest jasne, ze wszystkie te propozycje zanadto rozszerzaja zakres pojecia medium, co — jak zauwazyt
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Niedawny rok 2023 byl jednym z najlepszych dla tej formy rozrywki (z perspektywy krytyczne;j

i odbiorczej), cho¢ nalezy wspomnie¢, ze okazat si¢ takze jednym z najgorszych dla osob, ktore

Werner Faulstich (Medientheorie, [w:] Grundwissen Medien, red. W. Faulstich, Wilhem Fink Verlag, Paderborn
2004, s. 18) — skutkowaé musi wnioskiem, ze do dzisiaj nie istnieje wszechobejmujaca naukowa teoria medium,
ktéra zyskataby wystarczajaca akceptacje w «scientific comunity»”. Nie oznacza to jednak, iz niemozliwe jest,
przynajmniej na uzytek jednej pracy, spdjne potaczenie takich pojec, jak medium, film, gry cyfrowe i literatura, w
szczegblnosci wowcezas, gdy tematem pracy jest wywodzaca si¢ od Wellsa seria tematyczna (Stoff), a nie tylko
jedno dzieto literackie (Wojna swiatow). Mozna je odnalez¢ na obszarze medioznawstwa empirycznego, ktore
postuguje si¢ tzw. realistyczng definicjg medium (zob. ibidem). Jeden z jej prominentnych przedstawicieli, Werner
Faulstich, zaprezentowat w 2008 roku wilasne rozumienie tego splotu poje¢ w szkicu retrospektywnym o Wojnie
swiatow H.G. Wellsa, omawiajac m.in. strategiczng gr¢ cyfrowg z 1998 roku wydang pod tym samym tytulem i
wskazujac w podsumowaniu, ze stuletnia historia recepcji Wojny swiatow dowodzi trzech rzeczy: (1)
intermedialno$ci literatury (np. stuchowisko radiowe), (2) jej multimedialnosci (np. film fabularny) i — co
najwazniejsze dzisiaj — (3) jej interaktywnosci (np. gry cyfrowe). W konkluzji jego szkicu czytamy: ,.studium
przypadku Wojny swiatow w imponujacy sposob dowiodto zmiany kulturowej, ktora wydarzyta na przestrzeni stu
lat: od tradycyjnej literatury drukowanej do supramedialnego kodu estetycznego, od klasycznej ksiazki do
intermedialnosci i wreszcie, coraz wyrazniej, od czytelnika do uzytkownika [...]. Nowa globalna kultura mediow
otwiera przed mtodymi nowe szanse, nawet jesli starsze pokolenie lubi t¢ zmiang ukazywac jako zagrozenie” (W.
Faulstich, Monster vom Mars. Die Geschichte einers literarischen Klassikers durch alle Medien, [w:] ,, Panta
Rhei”. Beitrdge zum Begriff und zur Theorie der Geschichte, Wilhelm Fink Verlag, Monachium 2008, s. 166). Ten
sam ton pobrzmiewac begdzie w ostatniej publikacji Faulsticha, tj. w jego szostym tomie historii mediow (vide: W.
Faulstich, Die Mediengeschichte des 20. Jahrhunderts, Wilhelm Fink Verlag, Monachium 2012, s. 372). Jak tatwo
zauwazy¢, w medioznawstwie empirycznym zorientowane na literature lub na strukture dzieta literackiego gry
cyfrowe nie sa mediami, lecz — jak wszelka inna literatura — potrzebuja mediéw, a zatem postuguja si¢ w tym
wypadku mediami cyfrowymi (np. komputerem lub konsola). Stanowisko to Faulstich wyrazil juz w poczatkach
swej kariery naukowej, a p6zniej rozwingt w oparciu o teori¢ systemow Talcotta Parsonsa i Niklasa Luhmanna,
wedle ktorej spoteczenstwo sktada si¢ z rownoleglych systeméw funkcjonalnych, takich jak polityka, religia czy
sztuka. Dzigki temu podejéciu — jak zauwaza Niels Werber — ,,system sztuki jest stawiany w tych samych co inne
systemy spoleczne teoretycznych ramach poréownawczych” (N. Werber, Poslowie. Niklasa Luhmanna sztuka
spoleczenstwa — wprowadzajqcy przeglgd, [w:] N. Luhmann, Pisma o sztuce i literaturze, red. N. Werber, przet.
B. Baran, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2016, s. 409; na temat systemu ,,spoleczenstwo” i jego
podsystemoéw u Luhmanna vide: ibidem, s. 408). Faulstich trafnie antycypowat koncepcj¢ Werbera, bo za jeden z
systemOw uznawal literatur¢ (N. Werber, Literatur als System. Zur Ausdifferenzierung literarischer
Kommunikation, VS Verlag fiir Sozialwissenschaften, Wiesbaden 1992). W 1986 roku autor Estetyki filmu pisat:
,,Tak wysoce kompleksowe systemy, jak obieg literatury jako obszar sensu i dzialania, wymuszaja wewnatrz
systemu tworzenie szeregu podsystemoéw z kazdorazowo wlasnymi czynnikami, powigzaniami i sposobami
organizacji. [...] Najwazniejsza kategoria pomocng w odréznianiu podsystemow obiegu literatury jest medium.
Wszelka literatura jest przekazywana medialnie: powie$¢ przez medium ksigzki, shuchowisko przez medium
radiofonii, film fabularny przez medium filmu, dramat przez medium teatru itd. Nie ma literatury bez medium —
sg to media ludzkie (Spiewak, narrator, aktor itd.), media drukowane (ksigzka, czasopismo, zeszyt itd.), media
elektroniczne (film, ptyta gramofonowa, telewizja itd.) badZ tez media cyfrowe (komputer, multimedia, World
Wide Web itd.). Wszelkie dzialanie wewnatrz systemu obiegu literatury jest zorientowane na medialny charakter
literatury: ksiegarz sprzedaje oprawne w skore powiesci, widz kinowy oglada filmy fabularne, piosenkarz rockowy
wykorzystuje plyte gramofonowa, krytyk teatralny idzie do teatru itd.” (W. Faulstich, Teoria systemu spotecznego
obiegu literatury, przet. K. Koztowski, M. Kasprzyk, ,,Przestrzenie Teorii” 2019, nr 32, s. 437-438). Krétko
mowiac, gry, analogicznie do literatury, jawia si¢ jako osobny system, analogiczny do literatury czy sztuki i
wykorzystuja konkretne media, a to znaczy, ze medium nie jest przekazem... Jak przekonywal Régis Debray
(Wprowadzenie do mediologii, przet. A. Kapciak Warszawa 2010, s. 41), ,,niezaleznie od tego, czy na liSciu czy
po turecku, ustnie lub pisemnie, «2 + 3 = 5» bedzie prawda. Oboje¢tne, jakie jest medium. Medium i przekaz
pozostaja w symbiozie tylko w uniwersum magiczno-religijnym”. Wszedzie indziej potrzebne jest rozroéznienie na
to, co zmedializowane, i to, co poddane medializacji. Takze gry moga wystgpowaé w medium komputera (gry
cyfrowe), ksigzki (np. gry paragrafowe, Sudoku), kartki (np. gry planszowe), a tym bardziej mogg wymagaé
medium ludzkiego (np. LARP). I dodajmy na koniec: nie jest to bynajmniej perspektywa obca groznawcom. Wrecz
przeciwnie, bo — jak pisat Jesper Juul (Half-Real: Video Games Between Real Rules and Fictional Worlds, The
MIT Press, Cambridge — Massachusetts — Londyn 2011, s. 198) — ,,gry sa tworzone i ogrywane za posrednictwem
réznorodnych narzegdzi. Gry sg transmedialne, a komputery to growe media” (ang. “games are created and played
using different tools: Games are transmedial, and computers are a game medium”).
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gry tworza>. Mimo sukcesu komercyjnego, te utwory nie doczekaly sie jeszcze takiego uznania
jak omdéwione wczesniej seriale (o filmach rzecz jasna nie wspominajac). Stanowia jednak
niezwykle istotny segment kapitalistycznego systemu rozrywkowego, generujac zyski wigksze
niz kino i rynek muzyczny razem wziete'. Gra na komputerze stanowi popularng forme
spedzania wolnego czasu, a takze okazuje si¢ istotnym czynnikiem wspolnototworczym.
Swiadczyé o tym moga liczne grupy, fanpage’e i fora internetowe po$wiecone poszczegdlnym
cyklom gier. Gry wptywaja takze w duzej mierze na wiodace media audiowizualne, film i
telewizje®. Nie powinno dziwié, ze w tak bogatym zbiorze znajda sie tytuly oparte na
wprowadzonym przez Wellsa temacie wedrownym® (wg terminologii Elizabeth Frenzel —
Stoffie’).

Groznawstwo, tj. badania nad grami, badz tez ludologia zdobywaja coraz wicksze
zainteresowanie w $rodowiskach akademickich®, a nagrody takie jak BAFTA Game Awards
(czyli nagrody Brytyjskiej Akademii Sztuk Filmowych i Telewizyjnych) pokazuja, ze gry
cyfrowe wkraczaja do zbiorowej $wiadomosci i sa doceniane takze jako dzieta artystyczne.
Dzi$ wigc zdanie monografii dunskiego Iudologa Jespera Juula jest blizsze prawdzie niz
kiedykolwiek wcze$niej: ,,Nic nie stoi na przeszkodzie, by gry wideo staly si¢ sztuka i zostaly

uznane za sztuke, nawet jesli bedzie musialo mingé troche czasu, zanim sie to stanie. Istotne

3 A. Morgan, The Dark Truth of the Best Year in Video Game History, 21.12.2023,
https://www.esquire.com/entertainment/a46190511/best-video-games-year-all-time-2023/ (dostep: 8.02.2024).

4 A. Krishan, The Gaming Industry: A Behemoth With Unprecedented Global Reach, 17.11.2023,
https://www.forbes.com/sites/forbesagencycouncil/2023/11/17/the-gaming-industry-a-behemoth-with-
unprecedented-global-reach/ (dostep: 6.02.2024).

> Nalezy wspomnieé o coraz czesciej pojawiajacych sie utworach serialowych lub filmowych zainspirowanych
grami cyfrowymi, zar6wno tych nawigzujacych do growej poetyki, jak Hardcore Henry (2015, rez. Ilya
Naishuller), Pixels (2015, rez. Chris Columbus), Ralph Demolka (ang. Wreck-It Ralph, 2012, Rich Moore), Player
One (ang. Ready Player One, 2018, rez. Steven Spielberg) czy Free Guy (2021, Shawn Levy), jak i bezposrednio
adaptujacych konkretne tytuly i serie gier: Sonic. Szybki jak blyskawica (2020, rez. Jeff Fowler), Super Mario
Bros. Film (2023, rez. Aaron Horvath, Michael Jelenic), Halo (2022, Paramount+), Cyberpunk: Edgerunners
(2022, Netflix), Arcane (2021-, Netflix), The Last of Us (2023-, HBO), Fallout (2024-, Prime Video) czy
Borderlands (2024, rez. Eli Roth). Wymienione tytuty reprezentuja i wykorzystuja zjawisko grofilii, ktore Joanna
Pigulak (Grofilia. Omowienie zjawiska na przyktadzie wybranych seriali platformy Netflix, ,,Jmages” 2023, t. 33,
nr 42, s. 193) okresla jako ,formy komunikacji wilasciwej dla kultury uczestnictwa i polegajacej na
wykorzystywaniu (nawiazywaniu, przeksztatcaniu, transformowaniu, rekontekstualizowaniu) struktur i poetyk
gier cyfrowych we wlasnej dziatalnosci kulturowej (kulturotworczej)”.

¢ Vide: rozdz. I (s. 16).

7 Vide: rozdz. I (s. 12-14).

8 O rozwoju groznawstwa w Polsce pisze Augustyn Surdyk w swoim artykule. Omawia on w nim rosngcg liczbe
czasopism, wyszukan w sieci czy jednostek akademickich. Przywoluje rowniez dyskusje na temat nazwy tej
dziedziny — w tym miejscu chcialbym takze zaznaczy¢, ze ja sam preferuje korzystanie z terminu groznawstwo,
gdy opisuje badania nad grami, ze wzgledu na skojarzenie ludologii z regutami, a nie z narracjg. A. Surdyk,
Ludologia — naukowe badania gier. Przeszlosé, terazniejszosé, przysztosé, ,,Jmages” 2023, t. 33, nr 42, s. 49-69.
 Ang. “There is nothing inherent in video games that prevents them from ultimately becoming and being accepted
as high art, even if this may take some time”. J. Juul, Half-Real. Video Games between Real Rules and Fictional
Worlds, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, Londyn 2011, s. 21. (Pierwsza edycja: 2005).
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w kontekscie tematu mojej dysertacji jest jednak to, ze gry, podobnie jak filmy i seriale,
zawieraja fabutly i1 sg no$nikami literackich motywow.

Gry cyfrowe, jak sama nazwa wskazuje, to forma zabawy — z okreslonymi zasadami i
celami. Oferuja one jednak czesto jaka$ konkretng fabule — z wlasnymi wydarzeniami,
postaciami 1 sceneriami, a takze z odniesieniem do realnego $wiata. Dwoistg nature gier
cyfrowych w czytelny sposdb opisat wtasnie Jesper Juul, ktory sadzit, ze sktadaja si¢ one z
fikcji oraz regul, czyli poziomu reprezentacyjnego i poziomu ludycznego. Poziomy te (rzecz
jasna) stale si¢ przeplataja i sa ze sobg silnie zwigzane, dlatego tez nie sposob ograniczy¢ si¢
wylacznie do analizy warstwy reprezentacyjnej przy omawianiu ,,tematu wedrownego” '°.

Metode pozwalajaca odrozni¢ gry od powiesci czy filmow przedstawia Sebastian
Domsch. Powotujac si¢ koncepcje Christopha Bodego, niemiecki badacz okre$la utwory
interaktywne jako narracje skoncentrowane na przyszto$ci (Future Narrative). Przydatnym
pojeciem moga by¢ tutaj przywotane przez autora ,,nody”, czyli sytuacje fabularne, ktére maja
przynajmniej dwie rézne potencjalne kontynuacje. ,,Jako przyktad narracji skoncentrowanej na
przysztosci (FN) — pisze Bode — gry wideo ucielesniaja definiujace cechy czasu przysziosci,
konkretnie tego, ze [czas przysziosci — K.C.] jest nierozstrzygnigty, otwarty, wielowariantywny
i jeszcze nie zostat urzeczywistniony”!!. Funkcjonowanie narracji w grach cyfrowych, ktore
zmuszaja nas do myslenia nad kolejnymi ruchami i decyzjami, koresponduje wigc z badang
przeze mnie serig tematyczng, w ktorej ksztalt §wiata jutra zalezy od aktywnosci podmiotow
dziatajacych w terazniejszo$ci. Gry cyfrowe 1 nody w szczegdlnosci moga kojarzy¢ si¢ z
motywem rozgateziajacej si¢ linii czasu, a wiec z takimi utworami, jak opowiadanie The
Branches of Time'? (1935) Roberta R. Danielsa czy Timescape'® (1980) Gregory’ego Benforda.
A cho¢ bede tu opisywat gry posiadajace takze z gory ustalong fabute, bez istotnych rozwidlen,
chcialbym powtérzy¢ za Sebastianem Domschem, ze cechag kluczowa gier jest to, iz gracz

prawie nigdy (i nigdy w zupelno$ci) nie przestaje by¢ agentem [tj. podmiotem sprawczym —

10 Co istotne, teoria Juula doczekata si¢ krytyki i uzupeien. Sebastian Domsch sugeruje np., ze dunski badacz
powinien wprowadzi¢ rozréznienie na reguly istniejace (existent rules), czyli stale elementy samego systemu gry,
i reguty waloryzacyjne (valorisation rules), czyli reguly uznaniowe, ktdre przypisuja wartosci systemowi
(przyktadowo: to one mowia, ze 10 punktéw jest lepsze niz 0). Na potrzeby mojego wywodu to podstawowe
rozréznienie na fikcje i reguly bedzie jednak wystarczajace. S. Domsch, Storyplaying. Agency and Narrative in
Video Games, De Gruyter, Berlin — Boston 2013, s. 151.

' Ang. It might therefore be said that these narratives preserve and contain what can be regarded as defining
features of future time, namely that it is yet undecided, open, and multiple, and that it has not yet crystallised into
actuality”. C. Bode, R. Dietrichs, Future Narratives. Theory, Poetics, and Media-Historical Moment, de Gruyter,
Berlin — Boston, 2013, s. 1.

12D.R. Daniels, The Branches of Time, ,,Wonder Stories” 1935, t. 7, nr 3, s. 294-303. Vide: rozdz. I (s. 40-42).

13 G. Benford, Timescape, The Orion Publishing Group, Londyn 2000. (Oryginalna data wydania: 1988). Vide:
rozdz. I (s. 53-54).
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K.C.]'"; tego typu narracje moga by¢ uzyteczna metafora ksztaltowania przysztosci. Gry to
teksty ergodyczne, czyli, idac za definicja Espena Aarsetha, mozna powiedzie¢, ze ,,wymagaja
[one — K.C.] nietrywialnego wysitku i dopiero to on pozwala czytelnikowi [resp. graczowi —
K.C.] przechodzi¢ przez tekst [resp. gre — K.C.]""°.

Pojeciem, ktore okaze si¢ uzyteczne w tym rozdziale, bedzie gatunek. Zgodnie z
koncepcja zaproponowang przez Geralda A. Voorheesa, Joshue Calla i Katie Whitlock, a
rozwinieta w publikacji Marii B. Gardy'®, gatunki gier mozna rozpatrywaé w trzech ujeciach:
(a) tematycznym (zwigzanym z warstwag fabularng i1 reprezentacyjng), (b) ludycznym
(dotyczacym mechanik i struktur) i (¢) funkcjonalnym (skupionym na celu, jakiemu ma shuzy¢
dany utwér — moze by¢ mowa np. albo o tzw. grach indie, niskobudzetowych tytulach
realizowanych przez mate studia, wzglednie indywidualnych uzytkownikow, albo o tzw. grach
AAA — growych blockbusterach)!”. Nie wystarczy wiec okreslié¢ danej gry jako westernu
(gatunek znany z powie$ci, komiksow lub filmow), bo okreslenie to dotyczy jedynie zawartosci
fabularnej badz reprezentacyjnej danej gry. Nalezy mie¢ na wzgledzie takze gatunek ludyczny,
a zatem rodzaj systemu badz regut, z jakimi mierzymy si¢ w przypadku danego tytutu. I tu
groznawstwo postuguje si¢ odrebnymi kategoriami, niespotykanymi w badaniach nad
utworami powstatymi w innych mediach. Chodzi o takie kategorie, jak np. gra platformowa (w
ktorej skaczemy awatarem po platformach), gra strategiczna (w ktérej wolno nam przyktadowo
zarzadza¢ konkretnym miastem) czy chocby gra fabularna badz gra cRPG (w ktérej m.in.
ksztattujemy konkretng posta¢ 1 dokonujemy wyboréw dotyczacych rozwoju opowiesci).
Innymi stowy, gra moze by¢ i westernem, i gra platformowa (w ktérej — przyktadowo —
skaczemy po dachach budynkow jako kowboj); 1 westernem, i gra strategiczng (w takim
hipotetycznym tytule rozwijaliby$my miasteczko na Dzikim Zachodzie); 1 westernem, 1 cRPG.
Trzecie ujecie gatunkowe — dotyczace funkcjonalnos$ci — bedzie w tej pracy mniej istotne, cho¢
1 tak powr6ci w kolejnych podrozdziatach.

Wedtug tego ujecia w grach zagadnienie gatunku funkcjonuje inaczej niz w obrebie
powiesci czy filmu. Gry cyfrowe stanowig szalenie réznorodny zbior 1 dwa tytuty postawione

obok siebie mogg si¢ rozni¢ absolutnie wszystkimi wlasciwosciami. Za przyktad niech postuzy

14 Ang. ,,But it is a core feature of video games that the player almost never (and never completely), stops to be an
agent [...]”. S. Domsch, op. cit., s. 3.

IS E. Aarseth, Cybertekst. Spojrzenia na literature ergodyczng, przet. M. Pisarski et al., Korporacja Ha!art, Krakow
— Bydgoszcz 2014, s. 12.

16 Vide: M.B. Garda, Interaktywne fantasy. Gatunek w grach cyfrowych, Wydawnictwo Uniwersytetu £.odzkiego,
Lodz 2016.

17 M.B. Garda, Gatunek, [w:] Wprowadzenie do groznawstwa, red. K. Prajzner, Wydawnictwo Uniwersytetu
Lodzkiego, 1.6dz 2017, s. 84.
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stynny Pong (dwuwymiarowa gra zrecznosciowa, pozbawiona narracji i1 bohatera),
porownywany z tytutem Fallout 4 (trojwymiarowa, wielowatkowa, wysokobudzetowa gra z
elementami cRPG, wykorzystujaca srodki filmowe). Badane przeze mnie przyktady nie beda
tak skrajnie oddalone od siebie nawzajem, jednakze wcigz nalezy mie¢ na uwadze to, ze
reprezentuja rozne typy gier z perspektywy gatunku, estetyki czy oferowanych opcji
przeksztalcania §wiatoopowiesci.

Kolejng istotng kategoriag bgda wyzwania, stanowigce w grach cyfrowych nosnik
narracji. To cecha gier, ktora decyduje czgsto — zdaniem Juula — o ich atrakcyjnosci: ,,W danym
momencie gracz bedzie miat do dyspozycji specyficzny repertuar umieje¢tnosci i metod,
umozliwiajacy sprostanie wyzwaniom gry. Na atrakcyjno$¢ dobrej gry sktada si¢ miedzy
innymi to, ze ciaggle proponuje nowe wyzwania i ciggle podnosi w stosunku do gracza stopien
trudno$ci”'®. Co wazne, jak zobaczymy w tym rozdziale, literackie motywy moga by¢ takze
powigzane z konkretnymi wyzwaniami. Sama dystopia w grach cyfrowych opartych na
badanym przeze mnie Stoffie staje si¢ nadrzegdnym wyzwaniem — przestrzenig
niebezpieczenstwa, ktérg trzeba przeby¢, by z sukcesem ukonczy¢ gre. Bede tez niekiedy
przywotywac pojecie gameplaya. Juul pisze, ze ,,sposob, w jaki dany tytul jest faktycznie
ogrywany, gdy uzytkownik probuje sprosta¢ jego wyzwaniom, to gameplay. Stanowi on

interakcj¢ miedzy regutami a staraniami uzytkownika, by gra¢ tak dobrze, jak to mozliwe™!’.

Temat wedrowny wprowadzony przez Wellsa a mechaniki gry Sonic CD

Chcialbym rozwina¢ teraz zagadnienie poetyki gier cyfrowych. W szczego6lnosci istotne bedzie
dla mojego wywodu pojecie ,,mechaniki”. Kluczowym przypadkiem w rozwazaniach nad
poetyka gier w tym podrozdziale stanie si¢ natomiast jeden z klasycznych tytulow
wykorzystujacych temat wprowadzony przez Wellsa, tj. Sonic the Hedgehog CD (1993,
SEGA). Nie jest on utworem powstatym na Zachodzie — zostat wyprodukowany w Japonii —
ale warto go przywola¢ jako istotny przyktad wykorzystania badanego przeze mnie splotu

motywow.

8Ang. “Games are learning experiences, where the player improves his or her skills at playing the game. At any
given point, the player will have a specific repertoire of skills and methods for overcoming the challenges of the
game. Part of the attraction of a good game is that it continually challenges and makes new demands on the player’s
repertoire”. J. Juul, Half-real..., s. 56.

19 Ang. “The way the game is actually played when the player tries to overcome its challenges is its gameplay. The
gameplay is an interaction between the rules and the player’s attempt at playing the game as well as possible”.
Ibidem, s. 56.
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Sonic CD to trzecia cze$¢ cyklu?® popularnych gier opowiadajacych o przygodach
niebieskiego, antropomorficznego jeza, potrafigcego osiggaé niezwykle predkosci i walczacego
z Doktorem Robotnikiem (w japonskiej wersji zwanym Eggmanem). Ztoczynca 6w porywa
zwierzeta lub rosliny i zamyka je w metalowych korpusach, czynigc z nich forme¢ napedu dla
swoich robotow, dlatego tez tatwo tu o odczytania ekokrytyczne. W tytule tym wystepuje
klarownie zarysowany konflikt warto$ci, a w jego centrum obecny jest zwierzecy protagonista,
ktéry walczy z czlowiekiem, przedstawicielem cywilizacji przemystowej. W kontekscie
gatunku ludycznego Sonica CD mozna zakwalifikowaé jako gre platformowa?®!, natomiast jego
gatunek tematyczny da si¢ zrozumie¢ jako szeroko rozumiang fantastyke (mariaz fantasy z
science fiction). Sonic CD nadal pozostaje wyjatkowym przyktadem podejscia do badanego
przeze mnie tematu wedrownego — trudno bowiem znalez¢ utwor interaktywny o wyprawach
do mrocznej przysztosci, ktory korzystatby z podobnych rozwigzan.

Akcja Sonic CD rozgrywa si¢ na tajemniczej Malej Planecie (ang. Little Planet), ktora
pojawila si¢ znikad nad Swiatem protagonisty. Doktor Robotnik postanawia najecha¢ nowy lad
i1 zamontowa¢ na nim swoje maszyny, ktore przeksztalcajg naturalny krajobraz w rzeczywisto$¢
przemystowa, stechnicyzowana 1 zanieczyszczong (jest on architektem dystopii). Sonic
odkrywa, ze dzigki swojej szybkosci potrafi cofna¢ si¢ w czasie na Matej Planecie i zniszczy¢
transportery zamieszczone przez antagoniste. Tym samym moze zapobiec procesowi niszczenia
przyrody w przesztosci, zanim kompletnie zostanie ona zastgpiona przez maszyny w
przysztosci (wida¢ wiec, ze §wiatoopowies¢ zaklada konkretne, charakterystyczne dla siebie
prawa fizyki — przyszto$¢ moze ulec zmianie). W ramach fabuty Sonic pokonuje rowniez
metalowego stuge Robotnika, Metal Sonica (robota zbudowanego na podobienstwo
protagonisty) i ratuje dam¢ w opatach, Amy Rose (r6zowa, antropomorficzng samiczke jeza,

zadurzong w herosie). W taki sposéb mozna pokrotce opisa¢ fikcje zawarta w Sonicu CD

20 Po sukcesie gry Sonic The Hedgehog nad kontynuacjami pracowaty dwa zespoty produkcyjne, co zaowocowato
powstaniem dwoch sequeli realizowanych niezaleznie od siebie. Z tego powodu Sonic CD, jeden z tytutdw, ktory
miat premier¢ pozniej, nie korzystat z rozwigzan oferowanych przez drugi sequel Sonic the Hedgehog 2 (1992,
SEGA), cho¢ ten zostal ukonczony wczesniej. Jako ze Sonic the Hedgehog 2 powstal przed Sonikiem CD, bede
pisa¢ o Sonicu CD jako o trzeciej czesci serii. Pod katem fabularnym Sonica CD mozna uzna¢ jednak za drugi
rozdzial w historii niebieskiego jeza, przez wzglad na nieobecnos¢ postaci Tailsa, przyjaciela protagonisty z gry
Sonic 2 1 Sonic the Hedgehog 3 (1994, Sega Technical Institute). W najnowszej, oficjalnej kompilacji czterech
pierwszych tytulow z serii, Sonic Origins (2022, Sonic Team), gra Sonic CD pojawia si¢ jako drugi w kolejnosci
tytul, co zdaje si¢ potwierdza¢ miejsce tej gry w chronologii §wiatoopowiesci.

2l Jak pisze Joanna Pigulak: ,,za ceche swoista platform games nalezy uznaé to, ze w tego rodzaju grach
najwazniejszym no$nikiem informacji narracyjnych jest sposdéb nawigowania uzytkownika w przestrzeni [...].
Podazajac do celu, uzytkownik realizuje wyzwania o charakterze zrgczno$ciowym — przeskakuje pomiedzy
platformami, wykorzystuje elementy otoczenia do unicestwienia przeciwnikow, poszukuje ukrytych przejs$é, aby
skroci¢ swojg wedrowke”. J. Pigulak, Gra w film. Z zagadnien relacji miedzy filmem i grami wideo, Universitas,
Krakow 2022, s. 41.
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(gléwne zdarzenia 1 postacie obecne w §wiatoopowiesci), ale rzecz jasna nie ma tu jeszcze
mowy o tym, co czyni t¢ gr¢ unikalng wzgledem powiesci, filméw czy seriali, czyli o warstwie
regul.

Do omoéwienia regul wymagane jest inne podejscie. Od strony ludycznej gry
platformowe to gatunek, w obrebie ktorego gracze zazwyczaj kontroluja postaé, skaczg nig i
wspinaja si¢ na platformy, unikajac jednoczeénie przeszkod?? — wyzwania opieraja sie wiec
czesto na zrecznosci (klasycznymi tytutami sg np. Super Mario Bros. [,,Super Bracia Mario”,
1985, Nintendo R&D4] albo Prince of Persia [,,Ksigze Persji”, 1989, Broderbund Software]).
W grze Sonic CD naszym zadaniem jest przemierza¢ srodowisko gry, od lewej strony do
prawej. Zbieramy tez punkty za czas przejscia etapu (im lepszy czas, tym wiecej punktow), za
ros$liny uwolnione z wnetrza robotdw, a takze za zdobyte po drodze zlote pierscienie, ktore
znajdujg si¢ w przestrzeni gry. W Sonic CD, z uwagi na obecno$¢ motywu podrozy w czasie,
kazdy poziom ma cztery warianty czasoprzestrzenne: przeszlo$¢, terazniejszo$¢, dobra
przysztos¢ i ztg przysztos¢ (charakterystyka scenerii zalezy wiec nie tylko od tego, z jakg zong
mamy do czynienia, ale tez od okresu, w jakim awatar si¢ obecnie znajduje).

Opis ten potwierdza, jak mocno reguly zlaczone sa z fikcja. By opisa¢ warianty danego
poziomu odnoszg si¢ do tego, co one przedstawiaja, a takze opisuje relacje czasoprzestrzenne
zachodzace miedzy nimi. Warstwa fikcji nadaje kontekst warstwie regut i zacheca nas do
dzialania. Jesli rozpedzimy si¢ Sonikiem odpowiednio szybko, przeniesiemy si¢ w przesztos¢
lub przyszto$¢ i zastaniemy inny wariant przestrzeni danego poziomu (powigzanie predkosci z
podréza w czasie od razu przywodzi na mys$l Powrdt do przysziosci [1985] Zemeckisa).
Domyslnie podroz do $wiata jutra konczy si¢ materializacja Sonica w zlej przysztosci,
uksztattowanej przez Doktora Robotnika. Jesli jednak przeniesiemy si¢ w przeszto$¢ na kazdym
z poziomdéw i zniszczymy obecny tam transporter’, przeszkodzimy antagoniScie w
przeksztalcaniu krajobrazu Matej Planety w dystopi¢. Kiedy po zniszczeniu transporterow
przenosimy si¢ awatarem do przysztosci, zamiast mrocznego krajobrazu widzimy sielanke, tak
wigc gra pozwala nam przeksztalci¢ locus horridus w locus amoenus.

Mozemy przej$¢ gre bez podejmowania tego dziatania, ale tzw. dobre zakonczenie

otrzymamy tylko po naprawieniu szkdod wywotanych przez Robotnika. Gra jest wiec niczym

22 Ang. “Platformers are a video game genre where players typically control a game character to jump and climb
between platforms while avoiding obstacles”. E.F. Melcer, M.A.M. Cuerdo, Death and Rebirth in Platformer
Games, [w:] Game User Experience And Player-Centered Design, red. B. Bostan, Springer, Cham 2020, s. 267.
2 Thumaczenie pochodzi z kompilacji gier Sonic Origins Plus (2023). Trudno powiedzieé, co te transportery
faktycznie robig w obregbie §wiatoopowiesci — wiemy jedynie, ze sg czgscig planu antagonisty i ze ich zniszczenie
umozliwia naprawe przysztosci.
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rozgaleziajace si¢ drzewo, o ktorym pisze Jesper Juul®*, niczym ,,0grod o rozwidlajacych sie
Sciezkach”, je$li przywolamy na pamig¢ stynne opowiadanie Jorge Louisa Borgesa®,
wzglednie rozgateziajagca si¢ linia czasu z opowiadania Danielsa. Mozemy przenies$¢ si¢ do
przesztosci, zmieni¢ zlg przyszio§¢ na dobrg albo przechodzi¢ gre jak tradycyjng
»platformoéwke”, od lewej do prawej, i wtedy na poziomie fikcji zyskamy tzw. ,zle
zakonczenie”, cho¢ jednocze$nie w wymiarze ludycznym ukonczymy gr¢ (z mozliwie
mniejszym wynikiem?°).

Kluczowym pojeciem bedg réwniez zwigzane z interaktywnos$cig i poziomem regut
mechaniki, ktore wyrdzniajg gry cyfrowe na tle utwordow realizowanych w obrebie innych
medidow. Za mechaniki (majace wiele réznych definicji) uznaje zgodnie z propozycja Miguela
Sicarta ,,metody wykorzystywane przez agentéw?’, skonstruowane w celu interakcji ze stanem
gry”?® (ang. “methods invoked by agents, designed for interaction with the game state”)?’.
Czyli, innymi stowy, jest to arsenal narzgdzi (umiejetnosci, chwytow), ktory stuzy
oddzialywaniu na §wiat gry. Awatar gracza lub inny agent (np. postac sterowana przez sztuczng
inteligencje — agentami s3 podmioty majace w grze sprawczo$¢) dysponuje konkretnymi

umiejetnosciami, ktore pozwalaja na zmiang stanu gry, a zatem umozliwiajg przeksztalcenie

24 J. Juul, op. cit., s. 56.

25 J.L. Borges, Fikcje, przel. A. Sobol-Jurczykowski, S. Zembrzuski, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
2000, s. 91-107.

26 Co ciekawe, Sonic CD pozostaje mimo wszystko jedng z niewielu gier o podroézach do mrocznej przysztosci,
ktore oferuja wigcej niz jedng Sciezkg — omoéwione pdzniej przeze mnie przyklady sg bardziej liniowe. Nie zmienia
to faktu, ze kazdy kontakt z gra moze owocowac np. inng kolejnoscig podejmowania poszczegélnych decyzji.

27 Sicart nie definiuje figury agenta, ale mozna przyja¢, ze odwoluje si¢ on do jednej z interpretacji tego terminu
funkcjonujacej w naukach informatycznych, w ktoérych agent jest ,,czyms, co obserwuje i dziala w swoim
srodowisku na podstawie zaobserwowanych informacji” (ang. “agent is something that perceives and acts in its
environment based upon the perceived information”). Innymi stowy agent jest sktadnikiem gry, ktory dziala
niezaleznie od gracza (nie musi by¢ przez niego sprowokowany do dziatania) i moze reagowaé na dzialania
awatara oraz wchodzi¢ z nim w interakcje. C. Niederberger, M. Gross, Towards a game agent, 2003,
https://www.research-collection.ethz.ch/server/api/core/bitstreams/728ac5b9-31{3-404e-9d94-
b67b5dbb5473/content, s. 32, (dostep: 27.08.2025). Zamiast pojecia ,,agent”, daloby si¢ rOwniez zastosowac
pojecie ,,agens” (chodzi tu w koncu o podmiot dziatajacy), ale biorgc pod uwage badang materi¢ — przestrzen
cyfrowa, a nie struktur¢ zdania — preferuje korzystanie z pojecia ,,agent”, ktore nie wywotuje niepotrzebnych
skojarzen z jezykoznawstwem.

28 Jak pisze Jesper Juul: ,,Reguly gry konstruujg maszyne stanu — «maszyne», ktora odpowiada na dziatanie gracza
[...]- Maszyna stanu gry moze by¢ zwizualizowana jako przestrzen mozliwosci lub rozgalgziajace si¢ drzewo od
jednego momentu do kolejnego, w trakcie trwania rozgrywki. Granie w gre to interakcja z maszyng stanu i
eksploracja drzewka gry” (ang. “The rules of the game construct a state machine, a ,,machine” that responds to
player action [...]. The state machine of the game can be visualized as a landscape of possibilities or a branching
game tree of possibilities from moment to moment during the playing of the game. To play a game is to interact
with the state machine and to explore the game tree”). Zeby uczyni¢ ten wywod bardziej czytelnym, postuze sie
jeszcze przyktadami: gdy gramy w szachy, zmieniamy stan gry, wykonujac ruch figura lub pionkiem. Zmieniamy
go réwniez wtedy, gdy rozbijamy Sonikiem przeszkode w trakcie poruszania si¢ w §wiecie Sonic CD. Mozna by
wigc okresli¢ stan gry siecia relacji (miejscem poszczegdlnych agentéw, posiadanymi przez nich punktami ezc.),
ktora zmienia si¢ wraz z ruchem poszczegdlnych agentéw. J. Juul, op. cit., s. 56.

2 M. Sicart, Defining Game Mechanics, ,,Game Studies. The International Journal of Computer Game Research”
2008, t. 8, nr 2, https://gamestudies.org/0802/articles/sicart (dostep: 30.01.2023).
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Swiata gry. Poza awatarem gracza agentami mogg by¢ tez przeciwnicy, ktorych spotkamy na
swojej drodze — niekiedy maja oni dostep do mechaniki ataku, za pomoca ktdrej probuja
wyeliminowaé¢ awatar z gry. Mechaniki, podobnie jak np. wyzwania, rowniez moga wigzac si¢
z motywami literackimi. W obrebie niektorych z analizowanych przeze mnie gier gracz ma np.
dostep do mechaniki podrozy w czasie.

Glowng mechanika w grze Sonic CD jest umiejetnos¢ biegania. To podstawowa
zdolno$¢ umozliwiajaca nam przemierzanie przestrzeni gry — w warstwie fikcji mamy do
czynienia z jezem, ktory szybko biega, natomiast w warstwie regul widzimy, ze mechanika
biegu umozliwia awatarowi rozpedzenie si¢ do znacznych (jak na gre platformowa) predkosci
i pozwala na dostanie si¢ do wyzej potozonych platform. Mechaniki moga by¢ bardziej
skomplikowane i sktada¢ si¢ z kilku mniejszych mechanik. To tzw. compound mechanics —
mechaniki ztozone. Moga rowniez zaleze¢ od konkretnej sytuacji w ramach $wiata gry.
Mechaniki kontekstowe (ang. context mechanic) wymagaja np. obecnos$ci konkretnego obiektu
na naszej drodze. By przenie$¢ si¢ w przyszto§¢ awatarem, musimy najpierw dotknaé nim
drogowskazu z napisem Future, a nastepnie rozpgdzi¢ si¢ do odpowiednich predkosci.

Wedlug Sebastiana Domscha no$nikami narracji w grze cyfrowej sa elementy
nieinteraktywne, interaktywne i dynamiczne. Do pierwszej grupy naleza: ekspozycja (ang.
exposition, realizowana np. za posrednictwem filmiku wprowadzajacego do gry jeszcze przed
uruchomieniem menu), scenki przerywnikowe (ang. cutscenes), ekrany tadowania (ang.
loading screens — segmenty, w trakcie ktorych program przygotowuje np. kolejny poziom gry,
a na czas oczekiwania oferuje plansze z informacjami na temat Swiatoopowiesci). Na sekcje
interaktywne skladajg si¢ dzialania gracza (nawet przejScie przez pokdj jest zdarzeniem w
swiecie gry), Quick Time Events (interaktywne przerywniki filmowe, wymagajace od gracza
szybkich reakcji), drzewko dialogdéw (ang. dialogue tree — pula dostgpnych wypowiedzi, do
jakich dostep ma nasza posta¢) oraz czynniki wywotujace zdarzenia (ang. Event Trigger —
sytuacje, w ktory gra reaguje na konkretne nasze dzialania, np. poprzez wystanie przeciwnikow
w stron¢ naszego awatara, gdy umiescimy go w okreslonym miejscu). Do dynamicznych
elementow narracyjnych nalezag wedtug Domscha postacie niegrywalne (NPCs — Non Player
Characters) oraz intradiegetyczny zegar (intradiegetic clock —np. realizowany w postaci cyklu
dnia i nocy) i zdarzenia czasowe (ang. timed events — zdarzenia, ktore pojawiaja si¢ po
uptynieciu jakiego$ czasu — najczesciej towarzyszy im licznik uruchomiony przez dziatania

gracza)®’. Jedynie cze$¢ wspomnianych przez Domscha $rodkow jest wykorzystywana w grze

30'S. Domsch, op. cit., s. 31-47.
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Sonic CD. Brak tu drzewka dialogéw (gra w ogole jest zreszta pozbawiona dialogow), quick
time events (w tych czasach nie byly one powszechne) czy intradiegetycznego zegara (gra
postuguje si¢ zapetlonym wewnetrznie czasem).

Sonic CD przedstawia jednak fabule za pomoca kilku wiodacych srodkow narracyjnych
wymienionych przez Sebastiana Domscha. Po pierwsze, oferuje nieinteraktywny srodek
filmowy — rozpoczyna si¢ ekspozycja, sekwencja animacji rysunkowej, ktora wprowadza nas
w sytuacje fabularng. Bohater zauwaza, ze nad jeziorem jego §wiata pojawia si¢ Mata Planeta
1rusza w jej strong z zacigciem na twarzy. Stosowany jest takze event trigger — reakcje ze strony
systemu gry na konkretne nasze dziatania (po doj$ciu do konca niektdrych pozioméw na naszej
drodze pojawia si¢ Doktor Robotnik, a w dwdoch momentach gry, gdy przejdziemy konkretny
dystans, materializuje si¢ takze drugi antagonista — Metal Sonic).

Pozostale elementy narracyjne konstytuuja si¢ jednak wraz z rozwojem
Swiatoopowiesci, jej strukturg i1 estetyka poszczegdlnych poziomoéw gry, jak 1 wraz z
dzialaniami gracza podejmowanymi w interakcji z systemem gry. Wiemy choc¢by, ze mroczna
przyszto$¢ powstaje dzicki transporterom Robotnika i dostrzegamy jasng opozycj¢ miedzy
naturg a zanieczyszczong, mechaniczng przestrzenig dystopii wykreowanej przez antagoniste
(w budowaniu réznic mig¢dzy przestrzeniami swoj udzial ma kolorystyka i muzyka). Widzimy
wiegc, ze strona Sonica wyznaje odmienne wartosci niz frakcja Robotnika. I mamy peing
swiadomos$¢, ze Amy Rose ,,zadurzyta si¢” w Sonicu, poniewaz kiedy w jednej z zon pojawia
si¢ przy nim, lewituja wokoét niej symboliczne serduszka (motyw romansu). I wreszcie, nawet
jesli nie znamy historii niebieskiego jeza, orientujemy si¢, ze Robotnik jest gldwnym
antagonistg opowiesci, gdyz na niektorych poziomach musimy zmierzy¢ si¢ z jednym ze
sterowanych przez niego mechdéw. Bezposrednie starcia z Robotnikiem stanowig zwienczenie
wydarzefn z danego segmentu Sonica CD. Tego typu kulminacyjne pojedynki z silniejszym
przeciwnikiem to tzw. ,,walki z bossem” — stanowia one zwyczajowa konwencj¢ w grach

cyfrowych.

Gry cyfrowe a motyw centralny podrézy w czasie®!

Przypadek Sonica CD pokazuje, ze w grach cyfrowych podréz w czasie moze by¢ nie tylko

motywem literackim (zawartym w fikcji), lecz takze da sie jg przetozy¢ na mechaniki®?. Moze

31 Fragmenty tego podrozdzialu ukazaty sie drukiem w artykule mojego autorstwa: K. Czyzak Motyw podrézy w
czasie w grach cyfrowych — podstawowe typy mechanik, ,,Jmages” 2023, t. 33, nr 42, s. 139-149.

3 Jan Bogost w ramach wprowadzonego przez siebie konceptu retoryki proceduralnej proponuje uznanie
mechanik rowniez za forme perswazyjng. 1. Boghost, Persuasive Games. The Expressive Power of Videogames,
The MIT Press, Cambridge — Massachusetts — Londyn 2007, s. 2-3.
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ona w znaczacy sposob wpltywaé na funkcjonowanie elementoéw charakterystycznych dla
danego gatunku (ludycznego i tematycznego), podobnie jak motyw podrdzy w czasie wigze si¢
z konkretnymi chwytami narracyjnymi i szczeg6lng estetyka filmu lub powiesci. Jako ze kazdy
motyw w ujeciu Elizabeth Frenzel to ,,zalgzek fabuly, [...] pierwsza zawigzana petla konfliktu,
ktorej dalsze splatanie moze przebiega¢ wedlug roéznych historycznie ustalonych lub

»3 w grze cyfrowej jest on rzecz jasna zarzewiem konfliktu

wymyS$lonych wzorcow
fabularnego, ale mozna go rozpatrywac takze jako podstawe wyzwania — sporu gracza z
systemem gry. W obrgbie Sonica CD wykorzystanie motywu podrézy w czasie modyfikuje
zasady gry platformowej. I tak zamiast jednego poziomu mamy w gruncie rzeczy cztery,
reprezentujace rozne plany czasowe, a nawet dwie linie czasu: dobra przysztos¢ i zig
przysztos¢. Motyw podrozy w czasie staje si¢ wigc wyzwaniem dla gracza, ktory musi bra¢ pod
uwage wiecej zmiennych. Przyktad Sonica CD stanowi za$ jedynie wierzchotek gory lodowe;j
zwigzany z problemem wystgpowania podrdzy w czasie w grach cyfrowych.

Przejde teraz do nakreslenia tego, jak pierwszy z kluczowych dla mojej pracy motywow
centralnych Wellsowskiego Stoffu funkcjonuje w obszarze rozrywki interaktywne;.

Na poczatek warto zauwazy¢, ze w obrebie gier cyfrowych podroz w czasie najczesciej
odbywa si¢ wylacznie w sferze fikcji, a nie regut. Innymi stowy, stanowi element czysto
fabularny. Wyprawy temponautéw moga znajdowac si¢ w centrum fabut tych gier, cho¢
wlasciwa podréz odbywa si¢ poza sferg kontroli gracza — np. w scenkach przerywnikowych lub
pomigdzy poszczegdlnymi etapami. W ramach tych gier Zzaden gracz nie ma mozliwos$ci
aktywnego udziatu w przemieszczaniu si¢ mi¢dzy czasookresami. Przykladem moze by¢ gra
przygodowa A New Beginning (,Nowy poczatek”, 2012, Daedalic Entertainment) albo
strategiczna Original War (,,Pierwotna wojna”, 2001). W obu tytutach podréz w czasie staje
si¢ udziatem postaci fikcyjnej, a nie sterowanego przez gracza awatara.

Jesli jednak chodzi o wystgpowanie motywu centralnego podrézy w czasie jako
mechaniki, mozna wyrdzni¢ dwa najczesciej wystepujace przypadki. Pierwszy z nich opiera si¢
na wilaczeniu do zbioru zdolno$ci awatara umiejetnosci manipulacji czasem $wiata gry
(Gameworld Time**). W niektorych grach akcji (Quantum Break [Kwantowy przetom, 2016,

Remedy Entertainment]) czy w tytulach zrecznosciowych (Blinx the Time Sweeper [Blinx,

3 Vide: rozdz. 1 (s. 11).

3 Korzystam tutaj z propozycji José P. Zagala i Michaela Mateasa, ktorzy wyrdzniajg cztery ramy czasowe
stosowne do analizy temporalnosci gier. Gameworld Time okresla czas wydarzen wewnatrz przedstawionej w grze
rzeczywistosci cyfrowej (wydarzen, w ktorych ,,bezposrednio uczestniczymy” za posrednictwem awatara). J.P.
Zagal, M. Mateas, Time in Video Games: A Survey and Analysis, ,,Simulation & Gaming” 2010, nr 10 (20), s. 1-
25.
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sprzatacz czasu, 2004, Artoon]) awatar zyskuje mozliwo$¢ wptywania na bieg czasu —
spowalniania go, zatrzymuje, przyspiesza czy tez cofa. W tego typu tytulach kontrola czasu
pozwala zdoby¢ awatarowi przewage nad przeciwnikami, tak iz wladza nad temporalnoscia,
fenomen niedostepny w rzeczywistosci pozacyfrowej, staje si¢ jedng z gtownych atrakcji danej
gry, oryginalnym narz¢dziem decydujacym o jej wyjatkowosci, wyrdzniajagcym ja na tle
konkurencyjnych tytutlow™.

Drugim typem mechanik podrozy w czasie sg te, w ktorych symuluje si¢ przeniesienie
w czasie w obrgbie rzeczywistosci cyfrowej, podobnie jak dzieje si¢ to w Sonicu CD. Poziomy,
ktore przechodzimy w ramach tych gier, maja warianty czasoprzestrzenne — mozemy np.
eksplorowa¢ awatarem to samo miasto w dwoéch réznych ,,epokach”. Mamy tu do czynienia z
symulacja wolnosci, jaka obiecuje motyw podrdézy w czasie — wolnosci odwiedzania tego
samego miejsca w réznych punktach na linii czasu. Nalezy jednak podkresli¢, ze gry cyfrowe
oferuja z reguty konkretne ramy, w ktorych obrebie awatar moze si¢ przemieszczac. Zabieg ten
ponownie ma stanowi¢ o atrakcyjnosci danego tytutu.

Jak sugeruje Magdalena Cielecka w artykule po$wigconym temporalnos$ci gier wideo>®,
w ich obrebie podréz w czasie to najczgsciej przemieszczenie awatara w przestrzeni. Podroz
nie do konca zwigzana jest z temporalno$cig §wiata gry (Gameworld Time), taczy si¢ bowiem
z temporalno$cig fikcji (Fictive Time®") — historig $wiatoopowiesci. Taka mechanika podrozy w
czasie opiera si¢ na przeniesieniu postaci lub przedmiotu do innego planu przestrzennego w
rzeczywistosci cyfrowej, najczesciej dzieje si¢ to za pomoca odpowiedniego urzadzenia lub
portalu (punktu, ktéry Alison Gazzard okre$la mianem warp — zakrzywienia w
czasoprzestrzeni®®) albo za pomoca umiejetnoéci awatara (polegajacej jednak tylko na
przeniesieniu — nie na manipulacji czasem $wiata gry*”). Gracz moze jednak odczué¢ odmienny

charakter dwoch wariantoéw poziomu dzigki znaczacemu udziatowi fikcji, ktora za kazdym

3 Juz same tytuly gier o podrézach w czasie wskazujg na obecnos$¢ motywu: TimeShift (Przesuniecie w czasie),
Singularity (Osobliwo$¢), Quantum Break (Przetom kwantowy lub Rozdarcie kwantowe), Chronology
(Chronologia), Blinx: the Time Sweeper (Blinx — zamiatacz czasu), Prince of Persia: Sands of Time (Ksigze Persji:
Piaski czasu), Chrono Trigger (Wyzwalacz czasu), The Legend of Zelda: Ocarina of Time (Legenda Zeldy:
Okaryna czasu), Achron (tytul sugerujacy achronologicznos¢) itd.

36 M. Cielecka, Wieczne teraz? Analiza temporalnosci gier komputerowych, ,, Kwartalnik Filmowy” 2014, nr 86
(146), s. 176.

37 Fictive Time shuzy opisywaniu czasu wydarzen w kontekscie przedstawionej w grze warstwy fikcji. J.P. Zagal,
M. Mateas, op. cit., s. 7-8.

3 A. Gazzard, Teleporters, Tunnels & Time: Understanding Warp Devices in Videogames,
https://uhra.herts.ac.uk/handle/2299/7116 (dostep: 10.02.2024).

¥ Do pierwszego typu gier, w ktorych do przeniesienia musimy wykorzysta¢ odpowiednie portale, nalezg m.in.
Chrono Trigger, The Legend of Zelda: Ocarina of Time, LEGO Harry Potter: Years 1-4 czy Tick Tock Isle (Wyspa
Tik Tak). Do drugiego typu — polegajacego na natychmiastowym przeniesieniu awatara do innej epoki — zaliczaja
si¢ m.in. Chronology, The Great Perhaps oraz Yestermorrow.
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razem inaczej zarysowuje poszczegdlne plany czasoprzestrzenne. Najbardziej wyrazisty
przyktad mechaniki podrézy w czasie jako przeniesienia do innej czasoprzestrzeni oferuja gry
przygodowe. Czas gry jest w nich najczesciej zamrozony — jesli nie bedziemy podejmowaé
dziatan, Swiat gry pozostanie w stanie spoczynku, bo tylko gracz ma mozliwos¢ wprowadzania
w nim zmian*’. Z tego wzgledu mechanika kontroli czasu (jego zatrzymywania, przyspieszania
i cofania) nie databy w wielu grach przygodowych tego samego efektu, co w bardziej
dynamicznych tytutach — walorem staje si¢ tu natomiast mozliwo$¢ przeniesienia si¢ do innego
momentu w historii.

Niekiedy faktycznie odmienno$¢ przestrzeni innej epoki opiera si¢ jedynie na
kosmetycznych zmianach wzgledem czasookresu, z ktérego postacie wyruszyty*'. Czesto
jednak rézne plany czasoprzestrzenne funkcjonuja ze sobg w bardziej ztozonej relacji — i bywa,
ze czynnosci wykonane przez gracza w przeszio$ci wptywaja na przestrzen lub zamieszkujace
ja NPC w przysztosci (ang. Non player character — postacie kontrolowane nie przez gracza,
lecz przez komputer; inaczej — tzw. postacie niegrywalne). Zagadki, jakie muszg rozwigzac
gracze, wiaza si¢ nie tylko z logika przyczynowo-skutkowa w obrgbie jednej przestrzeni, ale
takze muszg bra¢ pod uwage wptyw jednej epoki na druga. Umiej¢tnos¢ pokonywania bariery
czasu staje si¢ w tych grach kluczem do wykonania zadan, bo przedmiot z innego czasu moze
si¢ okazac konieczny do rozwiktania konkretnego problemu. Dobrym przyktadem tej strategii
jest Day of the Tentacle, w ktorym sterujemy na zmiane¢ trzema postaciami, a kazda z nich
znajduje si¢ w innym stuleciu. Kluczowa mechanika gry jest przesytanie migdzy postaciami
malych przedmiotow, ktore sa potrzebne do wykonania danego zadania. Gry przygodowe (lub
inne gry wykorzystujagce mechaniki gier przygodowych) zwracaja takze nasza uwage na
temporalnos¢ tzw. ekwipunku postaci (zmiany, ktorym konkretne przedmioty podlegajg wraz z

uplywem czasu) i pozwalaja wykorzysta¢ czas uptywajacy w $wiatoopowie$ci na nasza

40 Gry przygodowe, wywodzace sie od interaktywnej fikcji i gier tekstowych, cechuje bardzo specyficzna relacja
wobec czasu”. I dalej autorka pisze: ,,W dominujacej wigkszoséci gier przygodowych czas jest nicustannie
zamrozony, a $wiat przedstawiony nie zmienia si¢, jesli gracz nie podejmuje jakiego$ dziatania”. M. Cielecka, op.
cit., s. 177.

41'W dwoch grach z serii LEGO (przygodowo-platformowych adaptacjach popularnych, hollywoodzkich filmow)
awatar dysponujacy odpowiednim przedmiotem lub pojazdem moze uzy¢ go w przeznaczonych do tego miejscach,
by przemiesci¢ si¢ do ukrytej przestrzeni (czyli — w zalozeniu — tego samego pokoju, ale w innym czasie), w ktorej
znajduja si¢ cenne dla gracza przedmioty. Ale nawet w takim przypadku bywa, Ze jest to co$ wigcej niz ,,zmiana
dekoracji” i zduplikowanie przestrzeni. Przyktadowo: gra LEGO: Dimensions (2015, TT Games), ktora polega na
eksploracji réznorodnych fikcyjnych $swiatdw opartych na popkulturowych franczyzach, wykorzystuje motyw
podrézy w czasie (przeniesienia do innej czasoprzestrzeni), by wprowadza¢ metatekstualny komentarz i przenosic¢
nas z jednego uniwersum do innego, tematycznie i genologicznie z nim zwigzanego. W obrebie poziomu
poswigconego stynnej amerykanskiej kreskowce Simpsonowie (1989-, Fox) mamy mozliwo$¢ przeniesienia si¢ na
ganek domu z serialu Flintstonowie (1960-1966, ABC). Oba tytuly stanowig kluczowe ogniwa w rozwoju
animowanego sitcomu w amerykanskiej telewizji, totez tworcy w ramach zartu uczynili ze $wiata Flintstonow
prehistori¢ Simpsonow.
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korzys¢. W grze Tick Tock Isle bohater musi zostawi¢ puste wiadro pod drzewem i wrocic¢ po
nie rok pozniej, by skorzysta¢ z okoliczno$ci, ze przez ten czas sptywala do niego zywica,
potrzebna mu do wykonania zadania.

Niekiedy jednak naszym celem staje si¢ wprowadzenie zmiany we wczesniejszej epoce,
by odpowiednie rozwigzanie pojawito si¢ w nast¢gpujagcym po niej planie czasowym.
Przyktadowo: w Day of the Tentacle bohaterka znajdujaca si¢ w dystopii XXII wieku potrzebuje
odkurzacza, by wydoby¢ potrzebny jej przedmiot z dziury, do ktérej wngtrza nie jest w stanie
siegnac; bohater znajdujacy si¢ w wieku X VIII musi zatem przekonac Jerzego Waszyngtona do
tego, by wpisat do konstytucji obowigzek trzymania odkurzacza w kazdym domu. Gra zmusza
nas do zaakceptowania kreskowkowo-komediowej konwencji, ale kieruje tez nasza uwage na
mechanizmy przyczynowo skutkowe w dtuzszej perspektywie czasowej — musimy mysle¢ o
tym, co mozna zmieni¢ w przesztosci, by sterowani przez nas bohaterowie mogli w przysztosci
wykonywac kolejne zadania.

Omawiane w tym podrozdziale gry zwracaja takze uwage odbiorcéw na temporalnosé
otoczenia — wpltyw uptywu czasu na krajobraz i dzieta cztowieka Nieraz przejscie przez dang
przeszkode bedzie mozliwe dopiero w innej epoce, wigc musimy szukaé rozwigzania nie tylko
na tej lub innej, nam dostepnej, ptaszczyznie czasowej. Gry, w ktdrych gracz ma mozliwo$¢
przeniesienia si¢ awatarem na inng plaszczyzne czasoprzestrzenna, czesto korzystaja z
motywow literackich 1 filmowych wywodzacych si¢ z narracji o podrozach w czasie 1 oczekujg
przy tym ich znajomosci ze strony graczy. By rozwigzaé jedna z zagadek w The Legend of
Zelda: Ocarina of Time, powinniS$my zna¢ motyw petli przyczynowej rodem z By His
Bootstraps (1942) Heinleina badz z innych opowiesci o temponautach. Celem zadania jest
zaprezentowanie melodii miynarzowi zyjacemu w $wiecie przesztosci — aby je wykonac,
musimy wpierw wshucha¢ si¢ w t¢ melodi¢ odtwarzang na fonografie przez starego miynarza
w dystopijnym $wiecie przysztosci, a pdzniej przekaza¢ ja jego mlodszej ,,wersji”. Mtynarz
poznaje melodi¢ dzigki nam, my za$ poznajemy ja dzigki niemu 1 nigdy nie dowiadujemy sie¢,
skad w rzeczywistosci si¢ ona wzi¢la.

Omawiany w tej pracy Stoff pojawia si¢ najczeSciej wlasnie w obrebie gier
umozliwiajacych podrézowanie migdzy réznymi planami czasowymi. W grach takich jak
Chrono Trigger, Day of the Tentacle, Chronology czy The Great Perhaps eksplorujemy $wiat
przed i po upadku ludzkosci, wkraczamy w rzeczywistos¢ dystopijng. Mrocznym $wiatom
towarzyszy podobny sztafaz: zazwyczaj jest w nich mniej humanoidalnych NPC lub nie ma ich
wcale, natomiast ruiny cywilizacji ulegaja stopniowej inwazji ze strony dzikiej natury, zostaja

zdominowane przez monstra lub zmutowane stwory. W przestrzeniach tych panuje atmosfera
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grozy (pomijajac komediowe Day of the Tentacle), a niekiedy takze od strony mechanik i regut
plan przysztosci rozni si¢ od $wiata sprzed katastrofy.

Przywotlane w tekscie tytuty pokazuja, ze podr6z w czasie w ramach gier cyfrowych —
jesli zostaje wiaczona w obreb mechanik — staje si¢ kolejnym narzedziem wplywania na
elementy rzeczywistosci cyfrowej. W jednym wypadku oddziatujemy na temporalng warstwe
tejze rzeczywistosci (zatrzymanie lub odwrdcenie biegu czasu), a wigc manipulujemy czasem
swiata gry (Gameworld Time), w drugim wptywamy przede wszystkim na czas fikcji (Fictive
Time). Pierwszy omoOwiony przeze mnie typ growej podrozy w czasie (mechaniki podrozy w
czasie jako umiejetnosci awatara, umozliwiajagcej wpltywanie na czas $wiata gry)
skoncentrowany jest na potencjale postaci i jej prowadzeniu — czy to w sferze zrgcznosciowe;,
czy to fabularnej, drugi za$ polega przede wszystkim na interakcji z przestrzenig i dotyczy jej
przeksztatcania. Nie powinna dziwi¢ wyrazna obecnos¢ gier przygodowych (lub innych gier
korzystajacych z podobnych zatozen) w drugim wymienionym przeze mnie typie opowiesci o
podrézach w czasie. A poniewaz gry przygodowe skupiaja si¢ na interakcji z otoczeniem i
rozwigzywaniu zagadek (puzzle solving*?), motyw podrézy w czasie stanowi wystarczajacy
pretekst do tego, by te przestrzen zwielokrotni¢, a zagadki skomplikowaé. W przeciwienstwie
do literatury 1 filmu gry oferujace mechaniki podrdzy w czasie nie problematyzuja rowniez zbyt
czesto mozliwo$ci powstania paradoksow (ani nie stawiajg za cel ich unikania), a zamiast tego
zachecaja do eksperymentowania 1 wprowadzania zmian w rzeczywisto$ci — obcowania ze
Swiatoopowiescia, cho¢ trzeba rowniez zaznaczy¢, ze wigkszos¢ z nich oferuje z gory ustalong
fabute 1 ze brakuje w nich mozliwo$ci popetnienia razacego bledu podczas ingerowania w

historie.

Gry cyfrowe a motyw centralny mrocznej przyszlosci

Teraz nalezy przyjrze¢ si¢ temu, w jakie relacje z grami cyfrowymi wchodzi drugi motyw
centralny badanego przeze mnie Stoffu. Jako ze powracajacym pojeciem kontekstowym tej
pracy jest pojecie utopii, nalezy znow si¢ do niego odwotac. Jak twierdzi Michat Ktosinski, gry

same w sobie mozemy interpretowac jako utopie:

4 Ang. “Adventure games are associated with stories, since it allows players to progress through a narrative event
structure. Challenges in adventure games appear in the form of puzzles, i.e. challenges where there is no active
agent against which the player is competing”. C. Fernandez-Vara, Shaping Player experience in adventure Games:
history of the adventure Game Interface, [w:] Extending Experiences. Structure, Analysis and Design of Computer
Game Player Experience, red. O.T. Leino, H.E. Wirman, F. Amyris, Lapland University Press, Rovaniemi 2008,
s. 211.
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Pytanie o §wiat przedstawiony w grze wideo bedzie [...] w perspektywie utopijnej zawsze dotyczyto
relacji migdzy hiperrzeczywisto$cia a rzeczywistoscia, co oznacza, ze kazdy wirtualny §wiat, w ktorym
gracz dostrzega alternatywe dla wlasnego, bedzie przez nas traktowany jako utopijny lub dystopijny*.

Sama koncepcja magicznego kregu* — odgrodzenia $wiata zabawy od $wiata rzeczywistego —
jest zresztg silnie utopijna. Takie rozumienie gry jako utopii bedzie mnie wprawdzie mniej
interesowato w kontek$cie analizy literackich motywow, ale warto wspomnieé, ze — jak
wzmiankuje Klosinski — ,,wytworzona za pomoca ekranu sytuacja grajacego podmiotu jest
analogiczna do sytuacji utopijnych podréznikéw lub protagonistow dystopijnych narracji”®.
Podczas grania odkrywany nieznane lady i poznajemy obce rzeczywistosci spoteczne albo tez
negocjujemy z nowo poznanym systemem (czg¢sto opresyjnym).

Gry cyfrowe w réznorodny sposob realizuja takze bezposrednio literacki motyw
dystopii (przede wszystkim w oderwaniu od opowiesci o podrozach w czasie). Warto odwotaé
si¢ tutaj do podziatu zaproponowanego przez Geralda Farc¢ w jego monografii Playing
Dystopia. Wigkszo$¢ badanych przeze mnie gier nie kwalifikuje si¢ do miana Dystopijnej Gry
Cyfrowej (VGD — Video Game Dystopia) w rozumieniu niemieckiego badacza®®, ale

proponowana przez Farce typologia wcigz moze okaza¢ si¢ przydatna. Jak juz pisalem w

4 M. Klosinski, Hermeneutyka gier wideo. Interpretacja, immersja, utopia, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
2018, s. 168.

4 0O koncepcji magicznego kregu Huizinga pisze w taki sposob: ,,Sposrod formalnych cech zabawy najwazniejsza
byto przestrzenne wyodrgbnienie czynno$ci ze sfery pospolitego zycia. Pewna zamknigta przestrzen zostaje
oddzielona w sposob materialny lub idealny, odgrodzona od codziennego otoczenia. Tam, wewnatrz, toczy si¢
zabawa, tam obowiazujg jej reguly. Odgrodzenie u§wigconego miejsca jest takze pierwsza cechg charakterystyczna
wszelkiej czynnosci sakralnej”. 1 nieco dalej: ,,Czarownik, wréz, ofiarnik rozpoczyna swoje czynnosci od
obrysowania swej u§wieconej przestrzeni. Sakrament i misterium zaktadajg z gory istnienie u§wigconego miejsca”.
J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako zrodio kultury, przet. M. Kurecka, W. Wirpsza, Warszawa 1985, s. 37.

4 M. Klosifiski, op. cit., s. 208.

4 Definicja dystopijnej gry wideo wedlig Geralda Farcy przedstawia sie nastepujgco: ,,1) Przedstawione
spoteczenstwo stanowi bezposrednia lub analogiczng ekstrapolacj¢ rzeczywistosci empirycznej projektantow [gry]
— w zwigzku z tym wykluczone zostaja gry fantasy. [...] 2) Fabuta uwypukla sposoby funkcjonowania
przedstawionego spoteczenstwa i czyni uzytek z dystopijnej ramy narracyjnej: starcia migdzy oficjalng narracja a
kontrnarracjg, ktore wlacza gracza w kreatywng konfrontacje z dystopijnym rezimem i zaprasza go do walki
przeciwko niemu. Tylko wtedy Dystopijna Gra Video wznosi si¢ ponad proste przedstawienia zlego §wiata i
odchodzi od (nad)uzycia dystopijnej scenerii jako «dekoracji z narzedziowni stereotypow science fiction,
usprawiedliwiajacych spektakl». 3) By osiagna¢ te punkty, Dystopijna Gra Video laczy fikcyjna sceneri¢ z
mechanikami growymi i tworzy do$wiadczenie partycypacji, ktore zawiera potencjal subwersji” (ang. “1) The
society at hand stands in direct or analogic extrapolation from the designers’ empirical reality—thereby excluding
fantasy games. [...] 2) The plot foregrounds the ‘social workings’ of the society at hand and makes use of dystopia’s
narrative framework: the clash between official narrative and counter-narrative, which involves the player in a
creative encounter with the dystopian regime and invites him to struggle against it. Only then does the VGD go
beyond the mere depiction of a negative world and refrains from (mis)using the dystopian setting as ‘a decoration
out of the toolkit of science fiction stereotypes to justify its spectacle’ 3) To achieve these points, the VGD
intertwines its fictional setting with gameplay mechanics and creates participatory experiences that hold subversive
potential”). G. Farca, Playing Dystopia Nightmarish Worlds in Video Games and the Player’s Aesthetic Response,
Transcript Verlag, Bielefeld 2018, s. 122 (,,Studies of Digital Media Culture”, t. 8).
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rozdziale II, istnieje wystarczajaco powigzan miedzy Stoffem wprowadzonym przez Wellsa a
narracjami skoncentrowanymi stricte na dystopiach.

Autor Playing Dystopia proponuje podziat dystopii gier wideo na cztery odmiany:
antyutopi¢ (ktéra rozumie jako wariant opowiesci utopijnej bedacej negacjg samego utopizmu),
klasyczng dystopie, krytyczng dystopi¢ wariantu I (w ktérej graczowi zostaje odgdrnie
przypisana rola katalizatora zmian) i1 krytyczng dystopi¢ wariantu II (w ktorej gracz dostaje
wybor, jaka relacj¢ z dystopia chce budowac). Pierwszy z tych typow, antyutopia, bedzie nas
najmniej interesowat. Dotyczy on gier, ktore odstaniajg swoj antyutopijny charakter, jesli gracz
zorientuje si¢ w trakcie rozgrywki, ze w przestrzeni cyfrowej ma do czynienia z dystopia, ztym
miejscem (jego charakter nie jest zreszta ukazany wprost). Nietatwo jest znalez¢ taki tytut w
obrebie badanej serii tematycznej — motyw mrocznej przysztosci niemal zawsze w klarowny
sposob daje tu o sobie znaé. Drugi wariant typologii niemieckiego groznawcy, klasyczna
dystopia, przedstawia sytuacj¢, w ktdrej nie ma nadziei na poprawe $§wiata 1 podjgcie impulsu
utopijnego. Wsrdd gier o podrozach w czasie rzadko kiedy mamy do czynienia z tym typem
dystopii — by¢ moze omawiane p6zniej The Great Perhaps da si¢ zaliczy¢ do tej odmiany,
poniewaz struktura tej gry opiera si¢ na petli kauzalnej, podobnie jak film 72 mafp (1995, rez.
Terry Gilliam).

Gerald Farca uwaza, ze gry cyfrowe najczesciej realizujg motyw dystopii krytycznej, i
to na niej opierajg si¢ dwa ostatnie warianty typologii jego autorstwa. W pierwszym przyktadzie
dystopii krytycznej gra sama kieruje gracza w stron¢ utopijnej nadziei. Wigkszo$¢ badanych
przeze mnie tytutéw mozna zaliczy¢ wtasnie do tego modelu (Chronology, Yestermorrow, czy

Terminator 3: Bunt Maszyn [gra]). Niemiecki groznawca pisze:

[...] dystopia krytyczna daje protagonistom mozliwos$¢ dazenia do Utopii, natomiast w grze cyfrowej rola
ta zostaje przypisana graczowi. Kwestia poszukiwania nadziei jest wigc negocjowana w dialektyce
miedzy dynamicznym systemem gry a graczem, ktory szuka utopijnych enklaw ukrytych wewnatrz
$wiata gry i w obrgbie konkretnego zestawu regut. Gdy te enklawy zostang znalezione, moga wyznaczy¢
utopijny horyzont, pokazujacy, ze istnieje potencjat na zmiang $wiata gry w lepsze miejsce. Jednakze nie
zawsze to gracz o tym decyduje i istnieje duza liczba krytycznych dystopii, ktore same organizujg i
wyznaczaja taki kierunek. Do tego typu gier naleza Half-Life 2 (2004, Valve), Bioshock Infinite (2013,
Irrational Games) i The Last of Us (2013, Naughty Dog), w ktorych droga w strong¢ Utopii (lub
niejednoznacznego zakonczenia) jest z gory ustalona i zostanie urzeczywistniona przez gracza w chwili
zakonczenia gry?’.

47 Ang. “It has been established that the critical dystopia lays the possibility for Utopia into the hands of its
protagonists, and this role is now ascribed to the player. The question of hope is thus negotiated in a dialectic
between the game’s dynamic system and the player herself, who searches for utopian enclaves hidden within the
gameworld and a strict set of rules. When found, these may be actualised into utopian horizons that show the
potential for transforming the gameworld into a better place. However, this is not always for the player to decide,
and there are a fair amount of critical dystopias that prestructure and outline such a venture. Such games include
HALF-LIFE 2 (Valve, 2004), BIOSHOCK INFINITE (Irrational Games, 2013), and THE LAST OF US (Naughty
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W przypadku gier reprezentujgcych seri¢ tematyczng zapoczatkowang przez Wellsa wigkszos¢
tytulow konczy sie odwroceniem mrocznej przysztosci (Chronology, The Silent Age, Spider-
Man: The Edge of Time) albo pozwala na znalezienie utopijnych enklaw, zawierajacych
nadziej¢ na zwyciestwo sil sprzeciwiajgcych si¢ mrocznej przysztosci (Terminator 3: The
Redemption, A New Beginning). W tych grach, podobnie jak — generalnie — w koncepcji
krytycznej dystopii Geralda Farcy, ,,zardwno przesztos¢ spoleczenstwa, jak i — co wazniejsze —
mozliwo$¢ zmiany przysztosci sa na pierwszym planie”®,

Krytyczne dystopie wariantu II, ostatni punkt w typologii niemieckiego groznawcy,

oferuja graczom wybdr stania si¢ katalizatorem zmian, a takze umozliwiajg inne $ciezki

ksztattowania $wiatoopowiesci. Oto jak sam Farca definuje t¢ odmiang growej dystopii:

[...] graczowi nie zostaje jedynie przypisana rola katalizatora, ale ma on wybdr wcielenia si¢ w niego.
Takie gry oddaja rozwigzanie fabuly w rece gracza i daja mozliwo§¢ zwienczenia narracji
pesymistycznym, optymistycznym lub niejednoznacznym zakonczeniem. To jest wazny wyrdznik wérod
Dystopijnych Gier Cyfrowych, poniewaz wybor stanowi jedng z cech definiujacych samo medium [z
perspektywy tego badacza gra jest medium — K.C.]%.

Sposrdd gier o podrozach w czasie z Wellsowskiej serii tematycznej wskaza¢ mozna taki tytut
jak Chrono Trigger, w ktorym musimy powstrzymaé antagoniste, by zwyciezy¢ w grze, ale za
posrednictwem naszych decyzji mozemy przypadkiem stworzy¢ nowa lini¢ czasu, w ktorej
Swiatem rzadza jaszczuroludzie, podobnie jak w The Branches of Time Danielsa. Odpowiednim
przyktadem jest takze Sonic CD, w ktorym mozemy ukonczy¢ gre bez podejmowania proby
naprawy dystopii. Wsréd wspotczesnych tytutow dystopig krytyczng wariantu II jest

Terminator: Resistance (Terminator: Ruch Oporu, 2019, Teyon).

Gry cyfrowe w kontekscie serii tematycznej zapoczatkowanej przez Wellsa

Gry cyfrowe odstaniajg inne oblicze motywu dystopii: jako przestrzen atrakcji (tytuty osadzone

w .fikcyjnym polu odniesienia™*® Terminatora stanowig dobry przyklad tego zjawiska, gdyz

Dog 2013, 2014), in which the route towards Utopia (or an ambiguous ending) is fixed and will be actualised by
the player when completing the game”. Ibidem, s. 92.

48 Ang. “I will call such VGDs critical dystopias. Yet in order to qualify as such, both the society’s past and, more
importantly, the changeability of the future must be foregrounded”. Ibidem, s. 91.

4 Ang, “the player is not only ascribed the role of the catalyst but is given the choice to be one. Such games lay
their outcome into the player’s hands and hold the potential for a pessimistic, optimistic, or ambiguous ending.
This is an important distinction when it comes to the VGD, for choice is one of the medium’s defining
characteristics”. Ibidem, s. 92-93.

30 J. Ziomek, Fikcyjne pole odniesienia a problem quasi-sqdéw, [w:] Wypowied? literacka a wypowieds?
filozoficzna, red. M. Glowinski, J. Stawinski, Wroctaw et al., 1992, s. 199-209.
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rozgrywaja si¢ czesto gtownie w $wiecie jutra), jako przestrzen wyzwania (gry kreuja
wyzwania dla graczy, a mroczna przyszto$¢ moze wigza¢ si¢ np. z innym typem wyzwan niz
przestrzeh wspolczesna’!), a takze jako srodowisko nauki i sfera, dzigki ktéremu mozemy doj$é
do finalu opowiesci. Granie w gry cyfrowe to rowniez, jak pisze Juul, forma samoksztatcenia’2.
Uzyskujemy nowe umiejetnosci, poprawiamy je, zapamig¢tujemy nowe procedury i probujemy
w tworczy sposob wykorzysta¢ zdobyta wiedze, by rozwigzywac problemy, jakie stawia przed
nami gra.

W przypadku gier cyfrowych chciatbym wzig¢ pod uwage zaréwno tytuly, ktore
wspomnianych mechanik podrozy w czasie nie posiadaja, jak i utwory, ktore z tychze mechanik
czynig kos$ciec rozgrywki. Gry w odmienny sposob niz film i serial realizujg badany przeze
mnie ,temat wedrowny”. To w regutach tkwi czesto klucz wyjatkowosci tych tytutow i
oryginalnego podejscia do motywoéw literackich. Dystopijny $wiat jutra stanowi zrodto
niepokojow jeza Sonica, poniewaz probuje on znalez¢ sposdb na uratowanie Matej Planety. Ale
jednoczesnie w przypadku tego utworu mroczna przysztos$¢ to takze przestrzen zabawy — nie
obchodzi nas jedynie los bohatera i jego $wiata. Czerpiemy przyjemnos¢ z samego faktu, ze
mozemy za posrednictwem awatara przedzieraé si¢ przez rozne plany czasowe 1 przenosic si¢
mig¢dzy nimi.

Wedtug Jespera Juula® z jednej strony mamy gry emergentne, w ktorych nie ma jasno
wytyczonych $ciezek, z drugiej zas§ — gry progresywne, w ktorych liczba rozwigzan jest
ograniczona i w ktorych przyjemno$¢ czerpiemy m.in. z rozwoju opowiesci. Wybrane przeze
mnie tytuly wpisuja si¢ raczej w model gier opartych na progresji, a nie na emergencji, bo s to
utwory z konkretng fabulg. Gier emergentnych wykorzystujacych motyw podroézy w czasie jest
zdecydowanie mniej. Wyjatek stanowi chociazby Achron, tzw. strategiczna gra czasu
rzeczywistego, ktéra umozliwia nam wzigcie udziat w bitwie z perspektywy dowddey (w jej
obrebie mozemy przesytac zothierzy do przesztosci lub przysztosci).

Trudno nie zauwazy¢, ze Wellsowski Stoff taczy si¢ z konkretnymi gatunkami
ludycznymi: grami platformowymi (Sonic CD, Chronology, The Great Perhaps,
Yestermorrow), grami akcji (Spider-Man: Edge of Time, Terminator 3: The Redemption), grami

typu first-person shooter, opartymi na przeprowadzaniu dziatan wojennych z perspektywy

3! Laura Ermi i Frans Méyri pisza o wyzwaniach jako o centralnych dla gier czynnikach wywotujacych zjawisko
immersji. L. Ermi, F. Mayra, Fundamental components of the gameplay experience: Analysing immersion, 2005,
https://dl.digra.org/index.php/dl/article/view/119, s. 1-14, (dostep: 23.04.12).

52 Ang. “Playing a game is an activity of improving skills in order to overcome these challenges, and playing a
game is therefore fundamentally a learning experience”. J. Juul, op. cit., s. 5.

33 Ibidem, s. 71-81.
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zothierza (Terminator 3: Bunt Maszyn, Terminator: Resistance) 1 grami przygodowymi (Day
of the Tentacle, A New Beginning, Silent Age). Tworcy wykorzystuja motywy zwigzane z
Ltematem wedrownym” wprowadzonym przez Wellsa, by wzbogaci¢ charakterystyczne
mechaniki danego gatunku. Niedostateczng reprezentacje znajduje natomiast taki gatunek jak
zachodnie cRPG (komputerowa gra fabularna ang. computer role-playing game), popularny typ
gier wywodzacy si¢ z tzw. papierowych RPG, w ktérych gracz kreuje posta¢, dokonuje
wybordw co do jej rozwoju i charakteru, a za posrednictwem istotnych decyzji ksztattuje
fikcyjna rzeczywisto$¢>* — tutaj jedynymi przyktadami utwordw, ktore zawieraja badany przeze
mnie splot motywow 1 wykorzystuja formute cRPG, sg japonski Chrono Trigger (1995, Square)
oraz Terminator: Resistance, ktory i tak w ograniczonym stopniu czerpie elementy z cRPG i z
motywu podrézy w czasie.

Cze$¢ utworow, ktore bede omawia¢ w tym rozdziale, to produkcje skromniejsze, ba, w
niektorych przypadkach mozna by okresli¢ je mianem gier indie, czyli gier niezaleznych,
niskobudzetowych. Nalezatoby sobie zada¢ dwa pytania: Skad bierze si¢ popularnosé¢
Wellsowskiego tematu w niszowych grach? I skad bierze si¢ jego nieobecno$¢ w grach
wysokobudzetowych (mainstreamowych)? Kolejne sequele Terminatora czy seriale, takie jak
Dark 1 The Umbrella Academy, pokazuja, ze badany przeze mnie material tematyczny (Stoff)
nadal jest popularny w kulturze zachodniej i ze pojawia si¢ takze w utworach o wigkszym
budzecie. By¢ moze gry, jako najmlodsza galaz kultury popularnej, nie zdazyly jeszcze
wykorzysta¢ potencjatu tego tematu w calej petni. Nie zmienia to faktu, Ze tytuty indie lub gry
sredniobudzetowe juz teraz oferuja interesujagce modyfikacje ,,tematu wedrownego™ i nalezy
si¢ im przyjrzec.

Pierwsza analiza skupiona bedzie na trzech grach powigzanych z cyklem o
Terminatorach. Pod uwage wezme gry Terminator 3: Bunt Maszyn (pierwsza adaptacja growa
filmu o tym samym tytule), Terminator 3: Redemption (druga adaptacja Buntu maszyn,
zrealizowana przez inne studio) 1 Terminator: Resistance (gra opowiadajaca o wydarzeniach
rozgrywajacych si¢ w mrocznej przysztosci). Przyjrze si¢ temu, w jaki sposob filmowa materia

istotnego dla Sroffu cyklu zostaje przeniesiona na utwory interaktywne. W nastgpnym

>4 Jak pisze Maria B. Garda (Interaktywne Fantasy. Gatunek w grach cyfrowych, Wydawnictwo Uniwersytetu
Lodzkiego, £6dz 2016), cRPG to gatunek ludyczny, ,,powiazany z réznymi efektami gatunkowymi, takimi jak
rozw@j postaci przez zdobywanie poziomoéw do$§wiadczenia lub walka oparta o system statystyczny”, wywodzacy
si¢ z systemow RPG, stanowigcych podstawe narracyjnych gier fabularnych (np. Dungeons and Dragons). Za jego
fundamentalne cechy Garda uznaje: 1) Postep gry napedzany przez opowiadanie historii (story driven), 2) Wybory,
ktore przynosza konsekwencje dla dalszej rozgrywki, 3) Wybdr klas postaci, 4) Zdobywanie poziomow
doswiadczenia, 5) Lup zdobywany na wrogach, 6) Wytwarzanie nowych przedmiotdw (crafting), 7)
Dostosowywane przez uzytkownika wyposazenie postaci (customization). Ibidem, s. 84 (rys. 6).
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podrozdziale omowie¢ A New Beginning, niemiecka gre przygodowa z ekologicznym
przestaniem. W kolejnym podrozdziale przyjrze si¢ grze platformowej Chronology 1 grze
przygodowej z elementami platformowymi, The Great Perhaps, ktore oferuja graczom
mozliwo$¢ przemieszczania si¢ migdzy wspdlczesnoscig a Swiatem jutra i wptywajg tym

samym na stosunek bohatera badz awatara do przestrzeni mrocznej przysztosci.

Przypis do Dnia sadu. Terminator 3: Bunt maszyn, Terminator 3: The Redemption i

Terminator: Resistance

Lista gier o Terminatorach jest do$¢ dtuga®, a cho¢ rzadko kiedy s3 to tytuty cenione, warto sie
im blizej przyjrze¢, poniewaz ich tworcy konsekwentnie wybierajg z filméw fabularnych
bardzo konkretng sceneri¢: dystopie przysziosci. Natychmiast powstaje jednak pytanie,
dlaczego tworcy ci eksploatujag w wigkszym stopniu motyw mrocznej przysziosci zawarty w
Swiecie Terminatora, zamiast poswigci¢ czas na odtworzenie ikonicznych wydarzen z filmu
albo zrealizowa¢ wlasng wariacje¢ na ich temat (z motywem podrozy w czasie 1 konfliktem we
wspotczesnej metropolii)? Odpowiedz na to pytanie wydaje si¢ oczywista — rzeczywistos$¢
mrocznej przysztoéci jest relatywnie stabo eksponowana przez filmy z cyklu® (zob. rozdziat
III), wigc jej eksploracja w grach cyfrowych pozwala na poglebienie $wiatoopowiesci 1
wypetnienie bialych plam, niezagospodarowanych przez innych scenarzystow.

Co wigcej, dystopia tatwo wchodzi w symbioze z konkretnymi gatunkami ludycznymi,
gra akcji czy gra typu first-person-shooter (tzw. pierwszoosobowa strzelanka), ktore wymagaja
zrecznosci, pokonywania falowo nacierajacych przeciwnikow i symuluja doswiadczenie
udziatu w wojnie. Jak widzimy w retrospekcjach Reese’a w pierwszym filmie, Skynet wysyta
w stron¢ Ruchu Oporu réznorodne maszyny, ktore mogg stanowic inspiracje dla przeciwnikow

gracza. Gerard Farca pisze, ze ,,dystopia jest idealng scenerig dla sekwencji akcji, poniewaz

3 Na tytuly osadzone w uniwersum Terminatora sktadajg siec m.in. gry na podstawie pierwszej cze$ci, zrealizowane
z mysla o réznych konsolach: The Terminator (1991, Bethesda Softworks), The Terminator (1992, Probe
Software), The Terminator (1992 Radical Entertainment), gry zrealizowane na bazie cz¢sci drugiej: Terminator 2:
Judgement Day (1991, Dementia), Terminator 2: Judgement Day (1993, Bits Studios), omawiane w tym
podrozdziale tytuty na podstawie Terminatora 3: Buntu maszyn a takze gry niebgdace bezposrednia adaptacja
zadnego z filmow, takie jak The Terminator: Dawn of Fate (2002, Paradigm Entertainment) czy omawiany w
podrozdziale Terminator: Resistance. Powyzsza lista nie jest oczywiscie kompletna nawet w potowie.

3 Wylaczajac Terminatora: Ocalenie, filmy z cyklu skupiajg si¢ przede wszystkim na planie wspotczesnym i
ukazuja jedynie fragmentaryczne refleksy na temat mrocznej przysztosci. Najbardziej rozbudowany wglad w
dystopi¢ oferuje pierwszy Terminator, a i tak spojrzenie to ogranicza si¢ do scen batalistycznych dwoch i jednej
sceny ukazujacej codzienno$¢ mieszkancow bunkra. Podobng obserwacj¢ na temat niewielkiego udziatu §wiata
przysztosci w opowiesci Camerona proponuje Sean French w swoim omowieniu. S. French The Terminator, BFI
Modern Classic, Londyn 1994, s. 24.
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usprawiedliwia starcie gracza z rzesza wrogdw istnieniem niebezpiecznego rezimu>’. Wedhug
niemieckiego groznawcy druga warto$¢ wynikajaca z przeniesienia gracza w obcy $wiat
dystopijnej przysztosci opiera si¢ na tym, ze ,dystopia przemawia do ludzkiej potrzeby
odkrywania nowych $wiatow 1 innych kultur, a takze reprezentuje przerazajaca, ale 1 kuszaca
ucieczke od wspotczesnego teraz”>%.

Na podstawie filmu Terminator 3: Bunt Maszyn powstaty dwie gry o do$¢ podobnej
strukturze i blizniaczym zamysle fabularnym®. W obu mamy co prawda rekonstrukcje
wydarzen pochodzacych z samego filmu, ale te wydarzenia fabularne stanowig jedynie tto dla
czesci samej gry. Tworcey tych tytutdéw poswigcajg bowiem wiele czasu na przedstawienie drogi
przeprogramowanego Terminatora T-850 — ktoremu glosu uzyczyt Arnold Schwarzenegger —
przez ruiny mrocznej przysztosci. W obu grach cyborg bierze udziat w walce z maszynami po
stronie Ruchu Oporu, by w koncu trafi¢ do urzadzenia pozwalajacego na przemieszczenie si¢
w czasie. Dopiero wtedy zaczynaja si¢ wlasciwe dla oryginalnego Terminatora 3: Bunt maszyn
wydarzenia fabularne. Gra Terminator 3: Bunt maszyn zostata odebrana znaczenie gorzej niz
Terminator: The Redemption, ale zamierzam przyjrze¢ si¢ obu tytulom, by pokazaé, w jak
odmienny sposodb mozna zaadaptowac te sama filmowa fabute.

Mozna powiedzie¢, ze tworcy gier Terminator 3: Bunt maszyn 1 Terminator 3: The
Redemption przez wzglad na dominacj¢ przestrzeni dystopii niejako odwracajg perspektywe
znang z filméw, w ktoérych mroczna przyszios¢ stanowi tlo, 1 sprawiaja, ze punktem wyjscia
opowiesci staje sie rzeczywistos¢ $swiata jutra, a nie wzglednie stabilna wspotczesnosc. Jest to
jednak podejscie zgodne z prologiem filmu Terminator (1984, rez. James Cameron),
gloszacym, ze wydarzenia osadzone w planie terazniejszym sg w rzeczywistosci epilogiem
star¢ z trzeciej dekady XXI wieku. Motyw ruin i motyw wojny przysztosci zostaja umieszone
w analizowanych tu grach na pierwszym planie. Scenerie znane z filmu sg za$ nie tylko

zrekonstruowane w cyfrowej rzeczywistosci, ale i poszerzone, co pozwala jeszcze lepiej

57 Ang. “To begin with, it is undeniable that the dystopian narrative is an ideal setting for action, since it justifies
the player’s opposition to masses of enemies with a dangerous regime”. G. Farca, Playing Dystopia...,s. 121.

8 Ang. “Second, the dystopian setting has an alluring effect on the player, as do SF worlds. They speak to
humankind’s urge to explore faraway worlds and different cultures, and represent terrifying yet enticing escapes
from the contemporary present”. Ibidem, s. 121.

% Bylo to w czasach, kiedy obok popularnych filméw regularnie powstawaly adaptacje w postaci gier cyfrowych,
majace zwigkszy¢ sprzedaz biletow w kinach lub samego filmu na odpowiednich nosnikach. Robert Alan Brookey
pisze o tym zjawisku m.in. w kontekscie growych adaptacji filméw Witadca Pierscieni: Dwie wieze (2002, rez.
Peter Jackson) 1 Wiladca Pierscieni: Powrot krola (2003, rez. Peter Jackson). Autor ten stawia teze, ze wspomniane
gry wzmacniaja wiez gracza ze $wiatem Wiadcy Pierscieni i z calg franczyza rozwinigta przez filmy Petera
Jacksona. Sadze, ze podobnie jest w przypadku gier powstatych na podstawie filmu Terminator 3: Bunt maszyn —
réwniez one maja poglebic relacj¢ fandw Terminatora ze $wiatem, w ktorym trwa wojna ludzi z maszynami. Vide:
R.A. Brookey, Hollywood Gamers: Digital Convergence in the Film and Video Game Industries, Indiana
University Press, Bloomington — Indianapolis 2010, s. 35.
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wyobrazi¢ sobie $wiat wojny przysztosci®®. Glownym bohaterem jest jednak nie John Connor,
lecz Terminator przeprogramowany przez przywddczyni¢ Ruchu Oporu, Catherine Brewster.
To T-850 jest naszym awatarem i nieustannie towarzyszy nam na kolejnych poziomach gry. To
on rowniez sprawia, ze rozgrywka mniej jest nastawiona na akcj¢ niz na przetrwanie.
Omawiane tytuly stawiajg w centrum mozliwo$¢ wcielenia si¢ w niepowstrzymang maszyne i
spetlniajg tym samym fantazje o byciu Terminatorem, ktora wedlug Seana Frencha miat
podsycaé pierwszy film®'. Terminator 3: The Redemption ukazuje na pierwszym planie
niezwykle mozliwosci cyborga, poniewaz po wykonaniu niektorych dzialan gracz zostaje
nagrodzony tzw. cutscenkami (cutscenes), filmowymi przerywnikami, w ktorych Terminator
dokonuje spektakularnych dziatan®.

Omawiane adaptacje trzeciej czesci filmowego cyklu cechujg si¢ jednak odmiennymi
ujeciami gatunku ludycznego (i poszczegdlnych konwencji gry akcji) oraz wykorzystuja inne
elementy charakterystyczne dla filmowego $wiata Terminatoréw. Pierwsza z adaptacji,
Terminator 3: Bunt maszyn, zostala zrealizowana w gatunku first-person-shooter, czyli,
moéwige zargonem samych graczy, stanowi ,,pierwszoosobowg strzelanke”. Gléwna jego
mechanika jest to, na co wskazuje sama nazwa, tj. oddawanie strzaldow z broni palnej (lub
laserowej) do przeciwnikdéw, z perspektywy pierwszej osoby (co wedle nomenklatury
groznawczej oznacza ,,z punktu widzenia awatara”). Joanna Pigulak opisuje te formute w taki
sposob:

Gatunek ten cechuje m.in. silna funkcjonalizacja mechanik rozgrywki projektowanych z uwzglednieniem

odmiennych typoéw przeciwnikow, dynamiczna konfrontacja z wrogami implikujaca koniecznosc

wykorzystywania roznorodnych umiejetnosci bohatera oraz skonwencjonalizowana ikonografia,

obejmujgca bron palng i biata, ktorych uzywa gracz w celu unicestwienia multiplikujacych sie
antagonistOw (zazwyczaj stworzonych bez dbatosci o psychologie postaci)®.

W growym Terminatorze 3: Buncie maszyn patrzymy wigc na $wiatoopowies¢ z perspektywy
morderczego Terminatora (zob. ilustr. 27) 1 zajmujemy si¢ przemierzaniem kolejnych
przestrzeni oraz pokonywaniem napotkanych w ich obrgbie wrogoéw. Nasza perspektywa
pokrywa si¢ z punktem widzenia T-850. Co ciekawe, nie widzimy pola bitwy w czerwieni, ale
w kolorze — prawdopodobnie dlatego, ze gra utrzymana w monochromatycznym kluczu bytaby

mniej atrakcyjna dla odbiorcow (znana z filmu perspektywa Terminatora zostata

60 J. Dunham, Terminator 3: The Redemption, 9.09.2004, https://www.ign.com/articles/2004/09/09/terminator-3-
the-redemption, (dostep: 23.05.2025).

61'S. French, op. cit., s. 39.

92 D. Weissenberger, Terminator 3: The Redemption — Review, 26.10.2004, https://gamecritics.com/daniel-
weissenberger/233/, (dostep: 20.05.2025).

83 J. Pigulak, Gra w film..., s. 70.
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przeksztatlcona w opcjonalng mechanike — wilaczenie czerwonego filtra pozwala awatarowi
widzie¢ niezaleznie od napotkanych na drodze przeszkdéd, np. takich jak dym). Dzigki
pierwszoosobowej perspektywie zyskujemy bliski kontakt z dystopig. Jak pisze Pigulak:
Point of view wspiera proces internalizacji zasad gameplaya (ulatwia przyswojenie poszczegdlnych
mechanik rozgrywki), dynamizuje nawigowanie uzytkownika w przestrzeni (ruch kamery jest

jednoznaczny z ruchem postaci) oraz dowartosciowuje znaczace rekwizyty (wyekwipowane w danym
momencie przedmioty znajdujg sie na pierwszym planie, w centrum kadru)®.

Poza sekwencjami poswieconymi strzelaniu, tytut ten oferuje system walki wrgcz w sytuacji
napotkania drugiego Terminatora — gra korzysta przy tym z mechanik tzw. bijatyki,
charakterystycznych dla serii Tekken (1994-, Namco) czy Mortal Kombat (1992-, Midway
Games). W sekwencjach tych wyjatkowo patrzymy na walke z perspektywy trzeciej osoby.
Pozwolily one twércom przenies¢ na tkanke gry charakterystyczng dla Terminatorow

fizyczno$¢ (ich site, mas¢ oraz wytrzymatos$c), a takze przywotuja wazny dla filmoéw Camerona

motyw pojedynku mig¢dzy temponautami.

Tlustr. 27. Terminator 3: Bunt Maszyn. Widok z perspektywy Terminatora — typowy dla tzw. strzelanki, bo

widzimy takze bron

% Ibidem, s. 71.
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Z racji tego, ze gra wykazuje adaptacyjng zgodnos¢ z oryginatem, trudno powiedzie¢ o
impulsie utopijnym w tym tytule duzo wigcej ponad to, co przedstawia sam film z 2003 roku,
moze za wyjatkiem faktu, ze gra skupia naszg uwage na wydarzeniach rozgrywajacych si¢ w
przysztosci (pozwala nam pokona¢ wiele maszyn Skynetu), a zatem pokazuje, ze nawet w
dystopijnej rzeczywistosci istnieje nadzieja. Warto doda¢, ze gra oferuje dodatkowa fantazje w
postaci sekwencji retrospektywnej, w ktorej obrebie weielamy si¢ w T-850 z czaséw, gdy byt
jeszcze na uslugach Skynetu. W ten sposob Terminator 3: Bunt maszyn pozwala graczowi
wcieli¢ sie w agenta dystopii. Odgrywamy czarny charakter bez poczucia, ze czynimy
nadmiarowe zto, bo odgrywamy jedynie przeszte zdarzenia i rekonstruujemy znang nam fabute.

Druga gra zrealizowana na podstawie fabuly filmowego Terminatora 3: Bunt maszyn —
czyli Terminator 3: The Redemption (,,Terminator 3: Odkupienie”) — pokazuje, ze mozna byto
w inny sposob zaadaptowac wydarzenia znane z Terminatora 3 na potrzeby gry cyfrowej. Tytut
ten zmienia naszg perspektywe i umieszcza kamer¢ za cyborgiem, dzigki czemu nieustannie
widzimy gléwnego bohatera w centrum akcji. Dzigki wykorzystaniu mechanik sterowania
pojazdami czy wykorzystania konkretnych elementéw otoczenia jako rodzajow broni, gra
okazuje si¢ bardziej dynamiczna i wysuwa na pierwszy plan cielesno$¢ Terminatora w ruchu.
The Redemption oddaje sprawiedliwo$¢ motywowi poscigu, stanowigcego istotny element
filmow o elektronicznym mordercy. Pozwala nam sterowa¢ Terminatorem 1 jezdzi¢
samochodami Ruchu Oporu, wykorzystywaé¢ do przemieszczania si¢ czotgi Skynetu badZ
sciga¢ si¢ ulicami Los Angeles w celu uratowania Johna Connora (zob. ilustr. 28). Chwalona
przez recenzentdw réznorodno$é mechanik®® pozwala tym samym na odtworzenie

wszechstronnos$ci filmowego cyborga.

% Vide: D. Weisenber, op. cit. oraz A. Navarro, Terminator 3: The Redemption Review, 17.05.2006,
https://www.gamespot.com/reviews/terminator-3-the-redemption-review/1900-6106842/, (dostgp: 22.05.2025).
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[lustr. 28. Terminator 3: The Redemption. Growe przetworzenie sekwencji poscigu Terminatora za T-X

By spotegowaé dramaturgie i zwigkszy¢ poziom wyzwan, tworcy dodaja sekwencje,
ktorej w filmie nie bylo. Za posrednictwem eksperymentalnej aparatury wojskowej we
wspotczesnosci T-X przenosi T-850 do $wiata jeszcze mroczniejszej przysztosci, w ktorej
Terminator nie uratowat Johna Connora, Skynet zwycigzyl, a wszyscy ludzie zostali, mowiac
stowami Terminatora, ,,zlikwidowani” (terminated). W tej rzeczywistosci ostatnim nos$nikiem
impulsu utopijnego jest Terminator, ktory przedziera si¢ przez $wiat skladajacy si¢ z metalu 1
maszyn (potezniejszych niz te, ktére widzieliSmy w filmach). Chcac podkresli¢ groze scenerii,
tworcy — w obrebie tego poziomu gry — rozswietlili niebo na czerwono i dodali radykalne
zjawiska pogodowe (nienaturalnie intensywne burze), przez co krajobraz ma wygladac jeszcze
straszniej niz dystopia w filmach Camerona. Sekwencja ta zndéw kieruje nasza uwage na
istotno$¢ dziatan Terminatora w terazniejszo$ci — pokazuje rzeczywisto$¢, w ktorej dobry
cyborg poniést porazke, a czas kryzysu wspdiczesnosci zyskat inne rozstrzygnigcie i
zaowocowal nowym, ponurym tadem.

Omoéwione wyzej gry oferuja fantazje na temat wcielania si¢ w Terminatora. Korzystaja

one z glosu oraz aparycji Schwarzeneggera i, podobnie jak trzeci film z cyklu, sa swego rodzaju
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pastiszem tej postaci, co wida¢ przede wszystkim w wypowiedziach T-850. Krétkie frazy
wyglaszane przez gwiazde franczyzy maja bawic, ale sg anachroniczne — bohater raczy nimi
stuchaczy nawet w postapokaliptycznej rzeczywistosci, co w swojej recenzji poddaje krytyce
David Weissenberger®®. No i gry sa jednoliniowe, co oznacza, ze nie oferuja graczom wyboru
Sciezki.

7 zawiera odmienng perspektywe (nie stawia w

Polska gra Terminator: Resistance®
centrum postaci Terminatora) i ukazuje chyba bardziej interesujace przetworzenie motywow z
badanego przeze mnie Stoffu. W tym przypadku mamy do czynienia z fabutg pozbawiong
motywu podrdzy w czasie do wspotczesnosci (John Connor dopiero w samym finale rozgrywki
wysyta Kyle’a Reese’a do 1984 roku), ale samo zagadnienie przeniesienia w czasie pojawia si¢
w trakcie rozwoju wydarzen, a wydarzenia z dwoch filméw Camerona stanowig istotny
kontekst dla akcji gry. W obrgbie tego tytutu kierujemy losem Jacoba Riversa, Zotnierza Ruchu
Oporu, ktéry odkrywa istnienie nowego rodzaju Terminatora — cyborga z ludzka skorg. Akcja
rozgrywa si¢ wigc przed wydarzeniami znanymi z sekwencji dystopijnej przysztosci z
pierwszego Terminatora. Przez to, ze wojownik posiada tak cenne informacje, staje si¢ celem
Skynetu. Na pomoc rusza mu jednak tajemniczy obronca, ktory w kluczowym momencie ratuje
go przed T-800.

Jako ze tworcy Terminatora: Resistance wprowadzili mechaniki identyczne jak w np.
w grze Fallout 3 (kanoniczny tytut cRPG opowiadajacy o postapokaliptycznej przysztosci), ich
dzieto umozliwia zbadanie przestrzeni ruin znanej z filmu Camerona z perspektywy pierwszej
osoby. Pozwala ono takze na budowanie relacji z innymi cztonkami Ruchu Oporu. Wybory
podejmowane podczas dialogéw prowadzonych z mieszkancami ruin (zob. ilustr. 29) dajg nam
mozliwos¢ uksztattowania postaci Jacoba jako bardziej empatycznej lub bardziej szorstkiej 1
nieprzyjemnej. Mozemy zdecydowaé, czy chcemy tworzy¢ wigzi z poszczegdlnymi tzw.
niegrywalnymi postaciami (NPC — non-player character, czyli postaciami, nad ktérymi gracz
nie ma kontroli), a takze decydowac o ich losach. Co wigcej, znaczenie majg rdzne decyzje,
jakie podejmujemy, prowadzac konwersacje z tymi postaciami. Gra — podobnie jak inne tytuly
z gatunku cRPG: Mass Effect (2007, BioWare), Dragon Age (2009, BioWare) czy Wiedzmin 3:
Drziki gon — zawiera mechanike budowania zaufania u postaci pobocznych. Jesli bedziemy

wobec nich odpowiednio empatyczni i otworzymy si¢ na ich prosby, opowiedza nam oni o

% D. Weissenberger, Terminator 3: The Redemption — Review, 26.10.2004, https://gamecritics.com/daniel-
weissenberger/233/, (dostep: 20.05.2025).

7 Wigczam te gre z uwagi na to, ze jest ona czeScig opowiesci transmedialnej o Terminatorach — traktuje ja jak
kolejny rozdziat w narracji zapoczatkowanej przez Camerona. Szerzej o opowiesci transmedialnej pisalem w
rozdziale III (zob. przypis 17 na s. 95).
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swojej przesztosci, a dzigki temu w finale gry bedziemy mogli nakloni¢ ich do opuszczenia
zagrozonego schronu Ruchu Oporu i ocali¢ ich przed $miercig. Tristan Ogilvie celnie, cho¢ nie
bez ironii stwierdza, ze tworcy gry wzigli sobie do serca obsesj¢ franczyzy na punkcie
kreowania wtasnego losu (cho¢ zdaniem recenzenta grze, w zwigzku z wyborami, brakuje

konsekwencji i satysfakcjonujacej konkluzji) .
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[lustr. 29. Terminator: Resistance. Tzw. okno dialogowe — gracz ma wybor, czy chce by¢ troskliwym opiekunem

dla chlopca ze schronu, czy woli go surowo zdyscyplinowaé

Tworcy gry oddaja glos postaciom zyjacym ,,po drugiej stronie” katastrofy, jaka byt
Dzien sadu. Ukazuja codzienno$¢ zycia w bunkrze 1 wumozliwiaja osiggnigcie
poliperspektywicznosci trudnej do uzyskania w filmie popularnym. Dzigki dziataniom bohatera
mozemy przetamaé ponurg atmosfer¢ dystopii: w ruinach poszukujemy kredy dla dziecka,
radiomagnetofonu dla kierowcy czy listu od me¢za dla sanitariuszki. Dodatkowo tworcy gry
Terminator: Resistance — poprzez kreacj¢ przestrzeni, poszczegolne rekwizyty 1 mechaniki —
rozwijajg swiatoopowies¢ zainicjowang przez Camerona. W trakcie naszych misji mozemy
cho¢by dokonywac transakcji z ocalatymi za posrednictwem handlu wymiennego — przynosimy
im przedmioty codziennego uzytku w zamian za bron, stymulanty czy apteczki (nie ma tu
zadnej oficjalnej waluty, cho¢ system gry przypisuje znalezionym przez nas przedmiotom —

butelkom z woda, kanistrom z paliwem, papierosom — wartosci liczbowe). Poprzez zabieg

8 T. Ogilvie, Terminator: Resistance Review, 15.11.2019, https://www.ign.com/articles/2019/11/15/terminator-
resistance-review, (dostep: 26.05.2025).
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uczynienia z przedmiotow codziennego uzytku waluty podkreslony zostaje stan dezintegracji
cywilizacji.

Gadzety z filmu, nawet jesli pojawily si¢ na kilka sekund na tasmie filmowej, zostaja
zaimplementowane do gry jako przedmioty uzytkowe badz jako mechaniki (mozemy np.
korzysta¢ z takich samych granatow rurowych jak te, ktore przygotowywat w Terminatorze
Kyle Reese). Pomimo nieobecnosci T-800 odtwarzanego przez Schwarzeneggera, gra jest
skierowana do fanow cyklu filmow 1 poglebia ich wigz z fikcyjng rzeczywistoscia. Co wazne,
wykorzystuje ona rowniez mechaniki gier skradankowych (stealth games), ktore wzmacniajg
warstwe narracyjng. W obrebie tego gatunku:

Gracz musi osiggnac cel, nie bedac wykrytym przez ,,wroga” pod postacig np. straznikow, kamer ochrony

czy nadzorcoéw. Innymi stowy, gameplay skradanek opiera si¢ na efektywnym dziataniu w taki sposob,
by nikt tego dziatania nie dostrzegl. Nalezy jednoczes$nie unikaé otwartej walki®.

Wecielamy si¢ w zotnierza Ruchu Oporu, ktoéry nie ma zbyt duzych szans w bezposrednim
starciu z Terminatorami, a zatem czesto musimy unika¢ kontaktu awatara z maszynami i
skrada¢ si¢ poza linig ich wzroku, by moc przezy¢ i przejs¢ do kolejnych etapow. Gra
przypomina wigc atmosferg Terminatora 1984 roku, szczegélnie w obrebie pierwszych
poziomow. W centrum opowiesci znajduje si¢ staby cztowiek i1 brak tu widowiskowych bijatyk
maszyny z maszyna, ktore pojawily si¢ w Terminatorze 2: Dzien sqdu z cyklu filmoéw o
Terminatorach. Atmosfer¢ grozy poteguje tez fakt, ze mamy do czynienia z widokiem z
perspektywy pierwszej osoby (czyli patrzymy niejako oczami awatara) — nie znamy nawet
wygladu twarzy glownej postaci. W omawianych pdzniej grach platformowych i
przygodowych patrzymy na przestrzen gry oraz na nasze postaci z zewnatrz — z
uprzywilejowanego punktu widzenia, bo ogarniamy spojrzeniem cate otoczenie — takze to, co

znajduje si¢ za plecami protagonisty’’.

% Ang. “The player is required to accomplish a mission without being detected by «the enemy», incarnated for
instance by guards, security cameras, and watchdogs. In other words, stealth gameplay is about acting efficiently
without letting anyone notice that one was even there. Open combat is to be avoided”. T. Pape, The aesthetics of
stealth: towards an activist philosophy of becoming-imperceptible in contemporary media, ,,Feminist Media
Studies”, 2017, t. 17, nr 4, s. 638.

70 Gra korzysta takze z $rodkdw narracyjnych, ktorych Domsch nie opisywat — systemu osiagnigé (tj. nagrod za
wykonanie konkretnych czynnosci). Powage dystopii w Terminatorze: Resistance punktuje (w groteskowy
sposob) osiagnigcie, jakie mozna zdoby¢ w obrebie jednego z poziomow gry. Jesli znajdziemy ruiny budynku, z
ktorego ostala si¢ jedynie futryna zamknigtych na klucz drzwi, a nastepnie wytamiemy zamek, na ekranie
wyswietli si¢ informacja o nagrodzie w postaci tzw. osiggnigcia zatytulowanego ,,Bez nadziei”. W grach
cyfrowych zazwyczaj za zamknigtymi drzwiami czekajg na nas przydatne przedmioty lub skarby. W tym
przypadku czynno$¢ wytamywania zamka nie ma sensu, poniewaz fatwo mozemy obejs¢ drzwi i znalez¢ si¢ po
ich drugiej stronie, po ktdrej nie ma niczego. Zostajemy jedynie z samg nagroda (osiggnigciem), ktdra nijak nie
pomaga nam w przejs$ciu gry.
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Glowny bohater, podobnie jak Kyle Reese, musi wykazywaé si¢ biegloscia w
umiejetnosciach technicznych — gra daje nam swobodg wyboru tego, jakie kompetencje chcemy
rozwija¢ u awatara, ale sg to takie umiejetnosci, jak wytwarzanie przedmiotow (wytrychow,
broni, amunicji, przedmiotow leczacych), hakowanie komputerow Skynetu czy wiamywanie
si¢ do zamknigtych pomieszczen, nie wspominajac o oczywistych bojowych zdolno$ciach
korzystania z broni palnej czy plazmowej. Co wiecej, Terminator Resistance Korzysta z
motywoOw 1 konkretnych scen z filméw Camerona, tyle ze przeniesionych do rzeczywistosci
postapokaliptycznej. Gtowny bohater zyje w czasach sprzed wynalezienia Terminatorow
»wyposazonych” w ludzkie skory, a wigc, gdy pierwszy raz napotyka jednego z nich i styszy z
jego ust: ,,Jacob Rivers — zostaniesz zlikwidowany”, przezywa szok. Postacie musza si¢
mierzy¢ z nowym dla nich zjawiskiem — elektronicznym infiltratorem. Gtéwny bohater ma
réwniez tajemniczego obroncg, ktory ratuje go przed Terminatorem (jest to prawdopodobnie
Jacob Rivers z przysziosci), a takze moze romansowa¢ z kobieta, ktéra uratowal przed
maszynami.

Jednoczes$nie protagonista nie jest dostownie Kylem Reesem — jest postacig bardziej
stereotypowa. W pierwszym filmie bohater grany przez Michaela Biehna to naznaczony trauma
zohierz, jeden z wielu przedstawicieli Ruchu Oporu, ktdry reprezentuje nieoczywisty model
meskosci wrazliwej, a w ostatecznym rozrachunku ustgpuje pola Sarah Connor. W grze
natomiast Rivers wpisuje si¢ w model samotnego wojownika, samodzielnie wykonujacego
wigkszo$¢ istotnych fabularnie zadan 1 zbawiajacego napotkang spolecznosé. To
charakterystyczna dla gier fantazja, o ktorej pisal Lorenzo DiTomasso w swoim artykule
poswigconym wyobrazni apokaliptycznej w grach cyfrowych:

Bohaterscy samotnicy, petnigc funkcje zbawcy i sedziego, wpisuja si¢ w §wiecki tryb [apokaliptycznej

wyobrazni — K.C.]. Ratujg prawych i karzg ztych (nalezy przywotaé znéw starodawne westerny). Te

funkcje same w sobie nie sg zwigzane z apokalipsg, tak jak bohaterowie nie nalezg do sfery

apokaliptycznego imaginarium’.

I dale;j:

Wczorajszy bohater westernu i dzisiejszy kowboj-mesjasz sa kamieniami milowymi w historii
wspotczesnej kultury popularnej. Obydwu cechuje zdrowa dawka samodzielnosci, jasne rozumienie

" Ang. “Heroic loners fit the secular mode well by virtue of their salvific and judicial functions, saving the good
and punishing the evil (recall again the old-time Westerns). These functions in themselves are not apocalyptic, just
as heroes are not in themselves apocalyptic”. L. DiTommaso, Apocalyptic may always be about the end, but not
every ending is apocalyptic, [w:] End-Game. Apocalyptic Video Games, Contemporary Society, and Digital Media
Culture, red. L. DiTommaso et. al, DeGruyter, Oldenburg 2024, s. 19.
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dobra i zta, a takze przekonanie, ze bron palna nie pozwala, by dylematy przerodzity si¢ w problemy, a
‘72

kazdy problem, kiedy tylko si¢ pojawi, mozna rozwiagzac za pomocg naboi’*.
Jacob Rivers to witasnie taki samotny wojownik tudziez nadcztowiek — jak mozemy zresztg
interpretowac figur¢ Terminatora lub inne postacie z filmowego cyklu — ktory samodzielnie
przywraca rownowagg otaczajagcemu go $wiatu (jeden z recenzentOw uznaje zreszta za wade
gry fakt, ze w ostatecznym rozrachunku najbardziej niszczycielska postacia w obrgbie
cyfrowego $wiata pozostaje awatar gracza’”). Z tego wzgledu w Terminator: Resistance
ujawnia si¢ sprzeczno$¢. Z jednej strony mamy wciela¢ si¢ w kruchego cztowieka, ktory nie
ma szans z poteznymi maszynami. Z drugiej strony posta¢ ta wpisuje si¢ w konkretny model
»zachodniego” herosa, a Terminator: Resistance realizuje takze typowy dla gier cyfrowych
schemat rozwoju awatara, ktory wraz z kolejnymi poziomami staje si¢ sprawniejszy i silniejszy.

Growe adaptacje Terminatora 3 oferuja fantazj¢ na temat podrdzy stynnego cyborga:
przez dystopi¢ 1 $wiat wspotczesny oraz przez wydarzenia z samego filmu i zawarte w nim
sekwencje akcji. Terminator: Resistance stanowi jest niczym coda do Terminatora i
Terminatora 2. Cho¢ gra nie jest bezposrednio oparta na Wellsowskim Stoffie, rozszerza
kluczowe dla serii tematycznej ogniwo, jakim jest opowie§¢ Camerona. Pozwala spojrze¢ na
zycie zwyklych ludzi zyjacych w piekle po Dniu sadu, w ktorym — mimo wszystko — udaje si¢
wywalczy¢ odrobing normalno$ci. Terminator: Resistance to jedyna krytyczna dystopia
wariantu Il (gdzie moze zdecydowaé, czy chce by¢ katalizatorem zmian) wsrdd badanych
przeze mnie, wspotczesnych tytulow growych (szczegodlnie ze zawiera elementy gatunku
cRPG, a tytuly z tego gatunku s3 zdaniem Domscha najbardziej niejednoliniowym typem gier
cyfrowych”). Tytut ten pokazuje, Ze cho¢ dla analizowanej tutaj serii tematycznej wazna jest
walka we wspodlczesnosci, to jednak w postapokaliptycznej dystopii rowniez mozna znalez¢

utopijng nadzieje”’.

72 Ang. “Yesterday’s western hero and today’s cowboy messiah are milestone figures in the history of modern
popular culture. Both possess a healthy dose of self-reliance, a clear sense of right and wrong, and the conviction
that handguns prevent most issues from growing into problems, and any problems, when do they occur, are solved
by bullets”. Ibidem, s. 20.

3 T. Ogilvie, Terminator: Resistance Review, 15.11.2019, https://www.ign.com/articles/2019/11/15/terminator-
resistance-review, (dostep: 26.05.2025).

74S. Domsch, op. cit., s. 87.

75 Co wigcej, jak twierdzi Farca, dystopijne gry pozwalaja wzia¢ udziat w tzw. probie dziatania poprzez zabawe
(ang. playful trial action [or test run]), w ramach ktorej ,,gracz moze, za posrednictwem wyobrazni i ergodycznych
srodkéw, przetestowal, przesledzi¢ i eksplorowaé przy duzym stopniu szczegdlowosci obecy $wiat gry i
alternatywny model spoteczenstwa” (ang. ,,playful trial action [or test run], in which she may test, track, and
explore in detail an estranged gameworld and an alternative societal model through imaginative and ergodic
means”). Terminator: Resistance oferuje tego typu zabawg w poszukiwanie wylomow w $wiecie dystopii
stworzonym przez Skynet. G. Farca, op. cit., s.16.
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W finale gry Terminator: Resistance bierzemy udziat w natarciu na jadro infrastruktury
Skynetu, a gdy docieramy do centrum wrogiej siedziby i1 znajdujemy wehikut czasu, spotykamy
tam Johna Connora, ktory opowiada, ze wystat Kyle’a Reesa i T-800, by chronili odpowiednio
Sar¢ Connor w 1984 roku (akcja oryginalnego Terminatora) i mtodego Johna Connora w 1995
roku (akcja Terminatora 2). Gra dopelnia zatem p¢tle przyczynowa, w ktorej funkcjonuje lider
Ruchu Oporu z prototypowej opowiesci Camerona — innymi stowy, spotykamy wodza
ludzkosci tuz po tym, jak zapewnit sobie istnienie dzigki podrézy w czasie. Jednocze$nie
dowiadujemy si¢, skad we wczesniejszych sekwencjach gry wzigt si¢ tajemniczy,
zamaskowany obronca, ktory uratowal Jacoba przed Terminatorem. Connor mowi Jacobowi
Riversowi, ze zamierza wysta¢ jeszcze jednego zotnierza do przesztosci, by ocalit protagoniste,
a tym samym utrwalit dotychczasowe wydarzenia, w ktorych Rivers brat udziat i dzigki ktorym
Ruch Oporu mogt powstrzymac¢ Skynet. Lider ludzkosci oferuje Jacobowi mozliwos¢ wzigcia
udzialu w tej misji 1 tym samym stania si¢ — na wzor Heinleinowskiego bohatera z By His
Boostraps™® (1942) — $wiadkiem i wspottwoércg wiasnej historii. Problem polega na tym, ze
zamaskowanemu obroncy przeznaczone jest zging¢ w przesztosci. To od gracza zalezy, czy na
zakonczenie gry uczyni z Riversa, poswiecajac go, tajemniczego podrdznika z poprzednich
fragmentéw growej opowiesci, czy tez powierzy jego los w rece innego komandosa Ruchu
Oporu (tak czy inaczej Connor wysle kogo$ do przesztosci, by podtrzymac trwanie petli). I to
jest ostatni wybor, jaki daje nam gra.

W kontek$cie tego zakonczenia na szczegdlng uwage zastuguje fakt, ze wraz z
rozwojem akcji mozemy ocali¢ postacie niegrywalne (NPC), z ktorymi weszliSmy w interakcje,
jesli uda si¢ nawigza¢ z nimi relacje. Jesli zawiedziemy 1 postacie poboczne zging, nadal
mozemy ukonczy¢ gre 1 wowczas w finalowej scenie Connor przyobiecuje Riversowi, ze w
trakcie swojej podrdzy do przesztosci, odbywanej w celu uratowania samego siebie, moze takze
ocali¢ napotkanych przyjaciol. Opowies¢ sama sugeruje, ze istnieje wigcej niz jedno
rozwigzanie sytuacji fabularnych. Przy kolejnej rozgrywce mozemy sprobowac lepiej budowac
relacje z przyjaciotmi Jacoba — mozemy tez zakonczy¢ na jednej rozgrywce 1 zdecydowac si¢
na wystanie Jacoba do przeszto$ci, by wypeklnit swa ostatniag misje ,,poza kadrem” (po
zakonczeniu gry tracimy rzecz jasna kontrole nad postacia i jej przyszle losy zaleza od finatowej
decyzji podjetej w tej grze).

Terminator: Resistance umozliwia graczowi podejmowanie decyzji wptywajacych na

to, jaki ksztalt przybiorg centralne motywy literackie Stoffu. Mozemy zaangazowac si¢ w prace

76 A. MacDonald (wtasc. R.A. Heinlein), By His Bootstraps, ,,Astounding Science Fiction” 1941, t. 28, nr 2, s. 9-
47. Vide: rozdz. I (s. 43-45).
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na rzecz poprawy zycia mieszkancOw mrocznej przysziosci (te aktywno$ci sg z reguty
fakultatywne), a zatem uczyni¢ przysztos¢ wartg zamieszkania. Mozemy tez zadecydowac o
charakterze motywu podrézy w czasie — Jacob Rivers zyje dzigki pe¢tli kauzalnej (ktérg w finale
gry Connor podtrzymat, wysytajac Jacoba lub jednego z zoknierzy do przesztosci), ale koniec
koncow to wylacznie od nas, graczy, zalezy, czy protagonista, poswiecajac si¢, dokona
szlachetnego czynu i zdecyduje si¢ na podrdz w czasie, czy zrzuci z siebie to brzemi¢ na innego
Zoknierza, a sam postanowi zachowa¢ wilasne zycie.

Konkretne gatunki ludyczne — tzw. strzelanka czy skradanka — korespondujg z
motywami literackimi 1 ukazujg przestrzen mrocznej przysztosci jako $wiat nieustannej
przemocy lub opresji. Wizja mrocznej przysztosci z cyklu o Terminatorach zostaje w tych grach
pogtebiona i rozszerzona ze wzgledu na to, ze ,,zwiedzamy” dystopi¢ samodzielnie i mozemy
ogladac ja z r6znych stron, we wilasnym tempie, wedle wlasnego uznania (mamy sposobnos¢,
przystana¢ przy dziecku patrzacym na obudowg ptonacego telewizora i wspdtuczestniczy¢ w
tym zdarzeniu). Gry podkres§laja ponury nastréj $wiata jutra za posrednictwem réznych
srodkéw wizualnych, wystepujacych rowniez w filmach (dominujgca ciemno$¢, ciasne
przestrzenie) lub za posrednictwem Srodkow growych, takich jak wszechobecnos¢
przeciwnikdéw (morderczych maszyn). W grach mozemy doswiadczac tej grozy z perspektywy
pierwszoosobowej, a horrorowy aspekt cyklu najmocniej wybrzmiewa w Terminatorze:
Resistance. Tytul ten pozwala na wcielenie si¢ w cztowieka, ktory jest (na poczatku gry)
zupelnie bezbronny wobec Terminatoréw. Jednakze, pomimo obecnosci wizji
postapokaliptycznych czasow, gry oferujag nam mozliwo$¢ przezwycigzenia mroku dystopii.
Przyjmujemy rol¢ Cameronowskiego cyborga (nadcztowieka) lub Cameronowskiego zotnierza
przysztosci, ktory — mimo beznadziejnych perspektyw — podejmuje walke, by w finale gry

zwyciezy¢ nad Skynetem.

Raport z mrocznej przyszlosci. A New Beginning

To byt stopniowy proces, ktory rozwijat si¢ przez dekady...i dlatego nic z tym problemem nie
zrobiliscie”’.

Salvador, 4 New Beginning

77 Ang. “It was a gradual process that took decades. Which was the reason why you never did anything about it”.
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A New Beginning: Odrodzenie (2010, Daedalic Entertainment’®) to niemiecka gra przygodowa
opowiadajaca o grupie podréznikdw z mrocznej przysztosci, w ktorej katastrofa klimatyczna
zniszczyla cywilizacje i zycie na Ziemi, a pozostate przy zyciu oddziaty ludzkosci skryty sie w
podziemnych bunkrach i postanowity zainicjowac projekt o nazwie Operacja Feniks: przenies¢
si¢ do czasu sprzed kataklizmu 1 ocali¢ w ten sposob ludzkos¢. Do przesztosci podroézuje m.in.
agentka Fay. Postanawia ona przekona¢ Benta Svensona, zgorzkniatego naukowca, by
pracowat nad swoim projektem alg, majacym zapewnic kiedy$ zrodto energii znacznie lepsze i
bardziej ekologiczne od energii atomowej. Bent jest ponadto w konflikcie z synem, réwniez
naukowcem, 1 to od ich pojednania zaleze¢ bedzie powodzenie misji Fay.

Na poziomie gatunku ludycznego A New Beginning to gra przygodowa, a wigc fabula
odgrywa w niej istotng role. Jak pisze Clara Fernandez-Vara,

gry przygodowe kojarzone sa z opowieSciami, poniewaz pozwalaja graczom na przechodzenie przez

narracyjng struktur¢ zdarzen. Wyzwania w grach przygodowych pojawiaja si¢ w formie zagadek, tj.

wyzwan, w zwigzku z ktorymi nie ma zadnego innego agenta konkurujgcego z graczem’.

Utwor oferuje fabule, ktorg poznajemy wraz z przechodzeniem kolejnych etapéw. Opiera si¢
na ona eksploracji przestrzeni, a wspomniane zagadki tudziez tamigtowki (ang. puzzles)
wymagaja korzystania przede wszystkim ze znalezionych przedmiotow. Przyktadowo: w
ramach jednego poziomu temponauci mierzg si¢ z awarig wehikutlu czasu, potrzebuja wigc
odpowiedniego narzedzia do jego naprawy, ale zeby znalez¢ owo narzgdzie, musza poszukac
go w innym pomieszczeniu i wykorzystywac dotychczas znalezione obiekty. Gra polega na
uwaznym przeczesywaniu dostgpnych nam przestrzeni i eksperymentowaniu z uzywaniem
poszczegbdlnych przedmiotow. Proces pigtrzenia si¢ kolejnych trudnosci powtarza si¢ w A New
Beginning regularnie.

Ferndndez-Vara wspomina, ze w grach przygodowych nie ma Zzadnego innego agenta,
co oznacza, ze cho¢ w warstwie fikcji spotykamy antagonistow, w przestrzeni gry nie pojawia
si¢ przeciwnik, ktéry mogltby zaatakowac¢ awatara. Gdy adwersarze si¢ juz pojawia, czas ulega
tu niejako zamrozeniu: nie wykonajg oni ruchu, a my mozemy si¢ namysli¢, bo nasz awatar jest
jedynym agentem w obrgbie gry. W celu odkrycia kolejnych fragmentéw fabuly musimy takze

prowadzi¢ dialogi z innymi postaciami, ale 4 New Beginning nie daje nam wiele swobody w

78 Sam zapoznalem si¢ z najnowsza wersjg gry: A New Beginning — Final Cut (Nowy poczatek — ostateczna wersja)
7 2012 roku.

7 Ang. “Adventure games are associated with stories, since it allows players to progress through a narrative event
structure. Challenges in adventure games appear in the form of puzzles, i.e. challenges where there is no active
agent against which the player is competing”. C. Fernandez-Vara, op. cit., s. 211.
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ksztaltowaniu drogi Fay i Benta — jest to znow, postugujac si¢ kategoriami Farcy, dystopia

krytyczna wariantu I (wedhug Gerarda Farcy); gra sama kieruje nas na konkretne tory.

MANKIND WILL ONLY REACT TO
IMMEDIATE THREATS.

Tlustr. 30. A New Beginning. Scena dialogu. Kolejne wypowiedzi bohateré6w pojawiajg si¢ w warstwie audialne;j i

w komiksowych dymkach

A New Beginning dzieli si¢ na sekwencje gry oraz scenki przerywnikowe korzystajace
z poetyki ruchomego komiksu (zob. ilustr. 30). Glowni bohaterowie to postacie narysowane
prosta kreska, nieco kontrastujace z mniej kreskowkowym ttem. W dodatku, z powodu uzytej
konwencji gry przygodowej point and click (wskaz 1 kliknij), maja wigcej charakteru i sa
bardziej niezalezne (nie patrzymy ich oczami), a nawet mogg zwroci¢ sie do odbiorcy®’. Fabuta
zaczyna si¢ jak w Terminatorze 1 motywy centralne ze Stoffu Wellsa zostaja wprowadzone juz
na samym poczatku: najpierw widzimy wigc animowang scenke ukazujaca mroczng przysztosc,
a w nastgpnej sekwencji przenosimy si¢ do nieokreslonej blizej rzeczywistosci wspodtczesnej
(mozemy wywnioskowac, ze sg to lata 80. XX wieku). Tam w ramach prologu przechodzimy
in medias res 1 przejmujemy kontrole nad Bentem Svensonem — naukowcem, ktory stara si¢

utozy¢ sobie zycie na emeryturze. W poblizu jego domku letniskowego pojawia si¢ Fay,

80 C. Fernandez-Vara, op. cit., s. 221.
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temponautka ze $wiata jutra. Kobieta zaczyna snu¢ swojg opowies¢ o koncu cywilizacji i o
projekcie Feniks, w ramach ktorego agenci niedobitkow ludzkosci wyruszyli, by powstrzymacé
nastanie katastrofy klimatyczne;.

Postanniczka przysztosci opowiada takze o ,,przystanku” w 2050 roku. Zatrzymatla si¢
tam wraz ze swoim mentorem, Nigelem, wérod ruin kompletnie zniszczonego San Francisco.
Nie jest to tylko werbalna narracja. W obrebie dwoch pozioméw — rozdziatow opowiesci (gra
podzielona zostala bowiem na poziomy okre§lane mianem rozdziatéw, a kazdy z nich jest
opatrzony tytutem) — przejmujemy kontrole nad Fay w §wiecie przysztosci i musimy za jej
posrednictwem naprawi¢ wehikut czasu, by mogta ona wraz z Nigelem przenies¢ si¢ do
wlasciwego czasu. Okazjonalnie 4 New Beginning przypomina nam, zeé W pewnym sensie
gramy w ramach opowiesci temponautki — niekiedy w rozdziatach osadzonych w mrocznej
przysztosci Bent komentuje sytuacj¢ na ekranie, jak gdyby na biezaco dowiadywat si¢ razem z
nami, co dzialo si¢ w ruinach amerykanskiej metropolii.

Przestrzen ruin przysztosci jest sugestywna (zob. ilustr. 31), robi wrazenie skala
zniszczenia, co ma nakloni¢ gracza do krytycznego namystu nad $wiatem pozbawionym
cztowieka, a takze nad wplywem czlowieka na ekosystemy Ziemi. W oczy rzucajg si¢ od razu
charakterystyczne elementy postapokaliptycznej przysztosci: opustoszate budynki, brudna
woda, szare niebo, ale przede wszystkim zniszczone, wspodlczesne, ,,zachodnie” miasto,
pozbawione zycia (przynajmniej tego ludzkiego). Bohaterka otrzymuje takze relacje z innych
miejsc $wiata, w ktorych rozbili si¢ pozostali cztonkowie zespolu temponautéw — wszystkie te

miejsca dotknigte sg ekstremalnymi zjawiskami pogodowymi.
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ustr. 31. 4 New Beginning: Final Cut. Zmierzch cywilizacji. Fay patrzy na ruiny San Francisco

Problematyka ekologiczna utworu jest rozwijana takze w kolejnych rozdziatach
opowiesci: przede wszystkim w scenach dotyczacych pracy naukowej glownego bohatera,
Benta Svensona 1 w wydarzeniach zwigzanych z problemem forsowania programéw energii
atomowej przez wielki biznes. Jedng z gtownych przyczyn nastania mrocznej przysztosci w
ramach $wiatoopowiesci 4 New Beginning jest, jak si¢ okazuje, nowy typ elektrowni
atomowych, ktore sg dysfunkcyjne i w konsekwencji niszczycielskie dla klimatu. Gra zawiera
szereg Srodkow perswazyjnych zwigzanych z tym watkiem. Lobby atomowe w utworze zostaje
przedstawione jako niepokojaca, niebezpieczna i niemoralna sita, a jednym z gltownych
antagonistow okazuje si¢ biznesmen, ktéremu zalezy na budowie wspomnianych, szkodliwych
elektrowni. Jeden z rozdziatéw przedstawia ponadto protest aktywistow ekologicznych, ktorzy
portretowani sa jako pozytywna frakcja dbajaca o dobrostan planety — gra lokuje impuls
utopijny po stronie przeciwnikéw energii atomowe;.

Gatunkowo utwor jest thrillerem SF (jesli mowa o gatunku tematycznym) albo tez
ekothrillerem, poniewaz bohaterowie mierzg si¢ ze spiskiem 1 adwersarzami posiadajagcymi

potezna wiladze. W nastgpnych rozdzialach Bent i Fay odkrywaja niecne dziatania lobby

258



atomowego — jego agenci niszczg badania Benta Svensona na temat ekologicznych alg i
manipuluja jego synem, Duvem. Protagonisci probuja przekona¢ Duve’a, by nie wchodzit
wiecej w konszachty z atomowym lobby, przerwal wspolprace ze swymi nowymi
mocodawcami (ktéra byta dlan wyrazem buntu wobec ojca) i powrdcit do pracy nad eko-alga.
Zauwazalny jest tu wiec charakterystyczny dla fabul o mrocznej przysztosci motyw
rekonstruowania wi¢zi miedzypokoleniowych. Tak jak w Terminatorze 2 (matka i syn), Wojnie
o jutro®! (ojciec i syn) czy w serialu 12 mafp®? (rodzice i syn), tak i w 4 New Beginning kluczem
do naprawy przysztosci okazuje si¢ wspotpraca rodziny i zazegnanie wewngtrznych sporow.

W biegu fabuly wywigzuje si¢ tez inny spor — miedzy Fay a Salvadorem, temponautg z
projektu Feniks o radykalnych pogladach. W ramach tego sporu Fay postuluje postawe dialogu
z mieszkancami terazniejszosci (i dlatego tez probuje zacheci¢ Benta do pracy nad projektem
alg), Salvador za$§ uwaza, ze konieczne jest zniszczenie wspodiczesnej, szkodliwej elektrowni
atomowej, poniewaz wierzy, ze jeden, wyrazisty krok (zniszczenie problematycznego obiektu
i przy okazji olbrzymich potaci Lasu Amazonskiego) jest potrzebny, by pobudzi¢
spoteczenstwo terazniejszosci do dziatania.

Bent i Fay decyduja si¢ na nielatwy sojusz i cho¢ w ostatecznym rozrachunku stanowi
on centrum opowiesci, to w jednej z ostatnich scen podaje si¢ go w watpliwos¢. Bent dowiaduje
si¢ bowiem, ze dotychczasowe informacje przekazywane Bentowi przez temponautéw byty
manipulacjg. Przypowie$¢ Fay na temat przystanku w San Francisco (jej doswiadczenia z
obserwacji $wiata doszczg¢tnie zrujnowanego) dotyczyta XXIV wieku, a nie roku 2050. Z kolei
Salvador wyjasnia protagoniscie, ze katastrofa klimatyczna bedzie dziatata w mniej wyrazisty
1 oczywisty sposob, niz chciataby to zasugerowac opowie$¢ Fay: bedzie rozwijata si¢ na
przestrzeni dekad. Fay chciata za posrednictwem klamstwa przekona¢ Benta do dziatania.
Wedtug Salvadora to, ze Bent uwierzyt w opowies¢ Fay, potwierdza jego tezg, iz ludzko$¢ nie
zdecyduje si¢ na dziatania, jesli nie bedzie mierzyla si¢ z zagrozeniem, ktdére ma pojawic si¢ w
bliskiej perspektywie czasowej. W grze podkresla si¢ tym samym poglad, ze katastrofa
klimatyczna jest rodzajem hiperobiektu — zjawiska tak duzego, ze przekraczajacego nasze

mozliwosci opisu®®>. Wyczuwalne jest tu zrecznie dystansowanie sie od przedstawiania

81 Wojna o jutro (ang. The Tomorrow War, 2021, rez. Chris McKay).

82 12 matp (ang. 12 Monkeys, 2015-2018, SyFy).

8 A. Marzec, Antropocien. Filozofia i estetyka po koricu $wiata, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2021,
s. 28.
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katastrofy klimatycznej jako wydarzenia nagtego, cho¢ w pierwszych rozdziatach mozna byto
odnie$¢ wrazenie, ze wizja przysztoéci jest zdecydowanie przejaskrawiona®.

Chwyt narratora niewiarygodnego moze by¢ tu jeszcze trudniejszy do zidentyfikowania
niz w powiesci czy filmie, poniewaz to my gramy w t¢ gr¢ w ramach opowiesci narratora
niewiarygodnego i1 nie otrzymujemy zadnych sygnatow, ze informacje podane przez Fay sa
zmanipulowane. Poruszamy si¢ awatarem temponautki po rzekomym 2050 roku, prowadzimy
tam rozmowy i rozwijamy relacje z innymi postaciami, eksplorujemy ponadto ruiny, a duza
cze$é¢ zagadek wiaze sie wlasnie z wizja zniszczonego miasta przysztosci®®. Znieksztalcona
opowie$s¢ Fay jest wigc dla nas tym bardziej wiarygodna jako zdarzenie w obrgbie
Swiatoopowiesci, ze bierzemy w nim udziat za posrednictwem awatara.

Jesli jednak chodzi o funkcje takiego chwytu, jakim jest niewiarygodny narrator, to ma
on w grach cyfrowych rézne zastosowania. Przykladowo: Sarah E. Beyvers pisze w artykule
poswieconym tytutlowi The Stanley Parable (2013, Galactic Cafe), ze uzycie niewiarygodnego
narratora stanowi tam wypowiedzZ na temat sprawczosci gracza®, poniewaz gracz wchodzi w
polemike z tezami tegoz narratora: probuje dziata¢ wbrew jego komentarzom, ale nie jest w
stanie wyj$¢ poza przygotowane przez tworcoOw Sciezki. W A New Beginning natomiast
niewiarygodny narrator stuzy uruchomieniu dyskusji na temat najbardziej efektywnych form

rozmawiania o zmianach klimatycznych. Gra rozgrywa si¢ takze w latach 80. XX wieku.

Oddala si¢ z jednej strony od czasoOw wspoiczesnych odbiorcom, z drugiej zas, przenoszac akcje

8 Jak pisze autor jednej z recenzji ,,[4 New Beginning] budzi kontrowersje z powodu swojego tematu i
(nieuchronnie) przez to, jak 6w temat ujmuje, ale w ostatecznym rozrachunku wynosi si¢ ponad t¢ kontrowersje i
swoj centralny problem, by sta¢ si¢ dobra i kompetentnie zrealizowana gra sama w sobie” (ang. “It courts
controversy because of its subject matter, and inevitably, because of how it tackles it, but on the whole, the game
transcends the controversy and its central plot point to become a good and competent game in its own right”).
Autor nie precyzuje co prawda, o jakie kontrowersje mu chodzi, ale jego stowa koresponduja z moim pogladem,
ze tworcy gry dystansuja si¢ od podejmowanego przez siebie problemu. Pramath, 4 New Beginning: Final Cut
Review, 20.12.2012, https://gamingbolt.com/a-new-beginning-final-cut-review, (dostep: 25.05.2025).

85 Jan-Noél Thon zauwaza, ze cho¢ narrator okazuje si¢ fenomenem transmedialnym (zjawiskiem wystepujacym
w réznych mediach), to jednak zostaje wykorzystany w poszczegdlnych mediach na rézne sposoby. Vide: J.-N.
Thon, Toward a Transmedial Narratology: On Narrators in Contemporary Graphic Novels, Feature Films, and
Computer Games, [w:] Beyond Classical Narration. Transmedial and Unnatural Challenges, red. J. Alber, P.K.
Hansen, University of Nebraska Press, Berlin — Boston 2014, s. 25-56. Pojecie medium wedtug Jana Noela Thona
prezentuje si¢ nastepujaco: ,,Chciatbym po raz kolejny podkresli¢, ze media (i zwigzane z nimi «medialnos$ci»)
moga zosta¢ wyodrebnione na podstawie ich technicznej badz materialowej podstawy i/lub przez wzglad na
systemy znakowe, ktorych uzywaja, a takze przez spotecznokulturowy fakt, ze sag zwyczajowo traktowane jako
odregbne media, co wigze si¢ ze specyficznymi formami organizacji i instytucjonalizacji w odniesieniu do produkcji
i dystrybucji kontekstow” (ang. “I would like to once more emphasize that media (and their respective
«medialities») can be distinguished by way of the technological or material base and/or the semiotic system(s)
they use as well as by way of the sociocultural fact that they are conventionally treated as distinct media, which
also entails specific forms of organization and institutionalization with regard to production and distribution
contexts”). Za przyktady mediow Thon uznaje film, komiks czy gre komputerowa. J.-N. Thon, Transmedial
Narratology and Contemporary Media Culture, University of Nebraska Press, Lincoln — Londyn 2016, s. 18.

8 Vide: S.E. Beyvers, The game of narrative authority: Subversive wandering and unreliable narration in The
Stanley Parable, ,Journal of Gaming & Virtual Worlds™ 2020, t. 12, nr 1, s. 7-21.
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do przesztosci, sugeruje, ze powinnismy byli (jako ludzko$¢) dziata¢ juz w tamtej dekadzie,
zeby powstrzymaé katastrofe klimatyczng. Jednocze$nie, podwazajac wczesniej podane
informacje na temat przystanku w 2050 roku, tworcy gry akcentujg sztuczno$¢ samej narracji.
Utwor oferuje tym samym — by postuzy¢ si¢ terminem z groznawstwa — zabieg emersyjny,
wytracajacy uzytkownikdéw z poczucia immersji. Jak pisze Piotr Kubinski, efekt emersyjny
,niweluje wrazenie zanurzenia w cyfrowej rzeczywistosci”®’. Polski groznawca zwraca jednak

uwage na to, ze

Cho¢ [...] czynniki emersyjne przy odbiorze nastawionym wylacznie na immersj¢ czgsto moga wydawaé
si¢ elementami niepozadanymi, to jednak w istocie da si¢ w nich dostrzec bardzo duzy potencjat
sensotworczy, a nawet artystyczny. Emersja wnosi bowiem dodatkowy dyskurs, przebiegajacy na

pograniczu §wiata diegetycznego i $wiata uZytkownikagS.

Podobnie jest w 4 New Beginning — efekt emersyjny moze zacheca¢ do rozwazan nad
samg skutecznos$cig opowiadania o katastrofie klimatycznej. Cata ta komiksowa konwencja
(zwigzana z hiperbolizacja i gatunkami pulpowymi) moze tym bardziej uwydatnia¢ fakt, ze
fabuta zawarta w utworze to tylko fikcja majaca zmusi¢ do myslenia (podobnie zresztg jak
opowie$¢ Fay zmusila do dziatania Benta). Prawdziwa walka o przyszto$¢ toczy si¢ tu i teraz,
jak sugeruje protagonista na koncu fabuly. 4 New Beginning mozna tym samym wiaczy¢ do
serii zapoczatkowanej przez Wellsa; jest on jednocze$nie metaopowiescia na temat sposobow
podejmowania kwestii zmiany klimatycznej. Podkreslony zostaje przez to fakt, ze trudno
zacheci¢ innych do dziatania, jesli zostato duzo czasu do pojawienia si¢ ekstremalnych
przejawow negatywnego stanu rzeczy w S$wiecie naturalnym. Autotematyczny komentarz
zawarty w A New Beginning pozwala nam rozwazy¢, jaka opowie$¢ jest najlepsza, by
skutecznie wplyna¢ na odbiorcow. Jest to znacznie bardziej bezposredni przyktad poruszania
problemu katastrofy klimatycznej niz ten zarysowany w filmie Wojna o jutro, ktory jedynie
sygnalizuje jej obecnoéé®.

Remediacja komiksowych $rodkéw wyrazu pozwala na uatrakcyjnienie gatunku
ludycznego, ale tez stuzy odwotaniu do motywdow popkulturowych i wzmocnieniu sensacyjne;

tresci utworu. Mozna zatozy¢, ze wybor takiej estetyki ma na celu uatrakcyjnienie warstwy

87 P, Kubinski, Gry wideo. Zarys Poetyki, Universitas, Krakow 2016, s. 70.

8 Ibidem, s. 149.

8 Trzeba jednak zaznaczy¢, ze zdaniem recenzentdw problem ekologii niekoniecznie stanowi atut tej gry. Eric
Swain pisze, ze gra staje si¢ ,,kaznodziejska, ekologiczng bzdurg” (ang. ,,preachy, enviromentalist drivel”. E.
Swain, 4 New Beginning: Final Cut, 4.03.2013, http://popmatters.com/168953-a-new-beginning-final-cut-
2495773954 .html, [dostep: 30.05.2025]). Natomiast osoba autorska o pseudonimie Audish oskarza tworcoéw gry
o brak wiedzy na temat nauk o §rodowisku i o ,,faczenie apokalipsy z bezpodstawnie alarmistycznym scenariuszem
zawierajagcym awari¢ elektrowni jadrowej” (Audish, Review: A New Beginning — Final Cut, 14.07.2017,
https://goldplatedgames.com/2017/07/14/review-a-new-beginning-final-cut/, [dostep: 23.05.2025]).
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dydaktycznej. Komiks kojarzy si¢ z akcja, herosami, a takze z popularng obecnie niszg kina:
filmem superbohaterskim. Perswazyjny komunikat zostaje podany wiec za pomocg §rodkow
estetycznych wpisujacych si¢ w obecne trendy. Poniewaz jest to gra, ktéra zostata
wyprodukowana przez mniejsze studio, trafne wydaje si¢ zatozenie, ze konwencja ruchomego
komiksu pozwolita twércom ukry¢ ograniczenia budzetowe przy ukazywaniu scen akcji.
Czesto tez, zamiast dynamicznie zanimowanych sekwencji, dramaturgi¢ danego starcia
wzmacniaja pojawiajace si¢ na ekranie nowe komiksowe kadry, ukazujace kolejne sekwencje
ruchu.

Pozytywne zakonczenie A New Beginning dotyczy gléwnie watku prywatnego — ojciec
i syn, ktorzy pojednali si¢ w trakcie trwania tej opowiesci (kolejny punkt styczny z Wojng o
Jjutro!), zaczynaja pracowaé¢ nad nowymi szczepami alg. Jesli za$ chodzi o motyw mrocznej
przysztosci, to nie dowiadujemy si¢ z utworu, czy bohaterom udato si¢ ja odwrédci¢ —
zakonczenie pozostaje otwarte (punkt styczny z Terminatorem 2 1 komiksem Dni minionej
przysztosci!®®). Nalezy odnotowaé, Ze zamiast realistycznego rozwigzania zasadniczego
problemu (braku odpowiednich zrddel energii) otrzymujemy fantazj¢ na temat eko-alg. Morat
opowiesci jest jasny: powinni$my szuka¢ innych rozwigzan niz energia atomowa. W obrebie
diegezy ostrze krytyki wymierzone zostato przede wszystkim w te galaz energetyki — nie
podjeto natomiast w takim stopniu problemu energii opartej na paliwach kopalnych, przez co
atom jako taki staje si¢ jednym z gléwnych ,,antagonistow” utworu. I dlatego gra przywotuje
na mys$l inng niemiecka opowies$¢ o podrézy do mrocznej przysztosci — opisywany w rozdziale
IV serial Dark®'. Ale — w przeciwienstwie do serialu Netflixa — w grze opinie na temat energii
atomowe] wyrazone sg wprost 1 stanowig jeden z centralnych problemoéw. 4 New Beginning,
podobnie jak Dark, reprodukuje mity na temat szkodliwosci energii atomowej®>.

Kluczowym elementem utworu w kontek$cie badanego przeze mnie Wellsowskiego
tematu wedrownego jest jednak wigz postanniczki przysztosci z mieszkancem terazniejszosci.
Jak zazwyczaj bywa w tego typu opowiesciach, pojawia si¢ tu watek konfrontacji dwoch
roznych stanowisk dotyczacych wspolczesnej rzeczywistosci. W tym przypadku jedng z
najbardziej wyrazistych roéznic dzielacych osobe pochodzaca z dystopii od osoby wspodtczesnej

jest ich podejscie do natury. Kristine Aga Haugom jest zdania, ze

% C. Claremont, J. Byrne, X-Men: Days of Future Past, Nowy Jork 2011. (Wydanie zbiorcze; oryginalne zeszyty
pochodzg z 1981 roku).

o' Dark (2017-2020, Netflix).

92 Vide: Przywolywane w rozdziale IV poréwnanie toksyczno$ci paliw kopalnych i energii atomowej. F. Javidkia,
M. Hashemi-Tilehnoee, V. Zabihi, A Comparison between Fossil and Nuclear Power Plants Pollutions and Their
Environmental Effects, ,,Journal of Energy and Power Engineering” 2011, nr 5, s. 811-820.
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W $wiecie Fay sa oni [ludzie] fizycznie oddzieleni od natury, ale mentalnie funkcjonuja w wigkszym
stopniu zgodnie z jej potrzebami, poniewaz doswiadczyli skutkow dziatan czlowieka na srodowisko. W
$wiecie Benta ludzie nie sa fizycznie oddzieleni od Zycia w naturze i z natura, ale mentalnie sa od niej
odseparowani, bo biora ja za co$ oczywistego®>.

Autorka przywotuje jako przyklad jedna z pierwszych scen gry, w trakcie ktoérej Bent
nonszalancko obchodzi si¢ z faktem, ze naprawiony przez niego zamgtawiacz (urzadzenie do
dezynsekcji) zabit matego ptaszka. Fay z przerazeniem patrzy na §mier¢ zwierzgcia i z czutoscia
podchodzi do jego zwlok. Temponautka ma znacznie wigcej empatii 1 poczucia
odpowiedzialnosci za swdj wplyw na otaczajace ja stworzenia niz czlowiek wspodiczesny.
Dzigki kontaktowi z przybyszka z przysztosci Bent zmienia wlasne nastawienie do swojej roli
w ekosystemie 1 to wlasnie ta zmiana sprawia, ze dojrzewa on jako posta¢. A od zmiany
nastawienia (co zadaje si¢ sugerowac gra) trzeba zaczac.

Gatunek ludyczny gier przygodowych polega na odkrywaniu kolejnych elementow
fabuty w zwiazku z obcowaniem z elementami otoczenia — nic dziwnego zatem, ze dobrze
zestroit si¢ on z badanym tu materiatem tematycznym. W koncu duza cze$¢ powiesci Wehikutu
czasu poswigcona jest eksploracji przestrzeni §wiata jutra i analizie napotkanych tam obiektéw
oraz artefaktow, a takze rozwigzywaniu zagadki zwigzanej ze zniknigciem machiny
przenoszacej w czasie.

Wecielajac si¢ w Fay, ktora zagubita si¢ w ruinach San Francisco, rowniez my
analizujemy otoczenie, w jakim si¢ znajdujemy, i zastanawiamy, jak dotrze¢ do kolejnych
regiondw dystopii. Gra pozwala nam wcieli¢ si¢ zarowno w mieszkanca terazniejszosci, jak i
w postanniczke przysztosci, skutkiem czego mozemy poznac obie perspektywy. Umozliwia to
wystuchanie dwoch réznych stanowisk postancow przysztosci na temat tego, jak powinnismy
dziata¢ w dniu dzisiejszym, aby uksztattowac lepsza przyszios¢. I wreszcie: 4 New Beginning

pokazuje, jak Stoff moze zosta¢ wykorzystany tylez jako narzedzie edukacyjne, co perswazyjne.

Korzystanie z potencjalu dwoch epok. Chronology i The Great Perhaps

Wszystko tutaj jest tak znajome, a jednak inne... tak wiekowe...%,

Protagonista Chronology

% Ang. “In Fay’s world, they are physically divided from nature, but mentally they are much more in accord with
the needs of nature because they have experienced the outcome. In Bent’s world, humans are not physically
restrained from existing in, and with, nature, but mentally they are separated by an attitude of taking it for granted.
Summarised, the representation is much closer to the anthropocentric horizon than the ecocentric horizon”. K.A.
Haugom, When Ludology and Narratology Meet. A Comparative Analysis of an Ecofictional Video Game and an
Ecofictional Book, Bergen, 2019, s. 84 (praca magisterska).

% Ang. “Everything here is so familiar, and yet so changed... so aged...”.
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W odroznieniu od A New Beginning dunski tytut Chronology (Chronologia, 2014, Bedtime
Digital Media) jest raczej opowiescia basniowa, rozgrywajaca si¢ zreszta w autonomicznym,
fantastycznym uniwersum. Gra zawiera mechanik¢ podréozy w czasie, stanowiagca cze$¢
umiejetnosci posiadanej przez naszego awatara. W ramach fabuly wcielamy si¢ w postac
naukowca, ktory postanawia cofng¢ si¢ do czasoOw sprzed globalnego kataklizmu. Apokalipsa
spowodowana zostala przez mentora gtéwnego bohatera — cyniczny starzec wypuscit bowiem
na §wiat olbrzymie, zmutowane monstrum.

Protagonista podrozuje miedzy przysztoscig a przesztoscig, pokonujac przeciwnosci
losu 1 zmierzajac w kierunku konfrontacji z falszywym nauczycielem. W trakcie wedrowki
dotacza do niego takze fantastyczna postaé, tj. wielki, rozumny §limak, ktory potrafi zatrzymac
czas dzigki technologii zamontowanej na jego muszlIi.

W tej grze za naci$nigciem jednego przycisku mozemy przenosi¢ si¢ awatarem mi¢dzy
dystopijnym pustkowiem $wiata jutra a petng zZycia rzeczywistoscia sprzed kataklizmu.
Chronology to gra platformowa, tak jak opisywany wczesniej Sonic CD. W tym przypadku
podréz w czasie nie stuzy jednak eksploracji i nie umozliwia zmiany catego krajobrazu
przysztosci. W Sonic CD byla mozliwo$¢ natychmiastowego ujrzenia dobrej przysztosci po
dokonaniu zmian w jednej z zon — tu natomiast mroczna przysztos¢ zostaje odwrdcona dopiero
na koncu catej opowiesci. Mechanika przeniesienia w czasie stanowi przede wszystkim §rodek
wzbogacajacy sekcje platformowe. W niektorych przypadkach musimy bowiem przeskoczy¢
awatarem z platformy na platforme, a w trakcie skoku przenies¢ si¢ rOwniez w czasie, poniewaz
ta sama ptaszczyzna, ktora znajduje si¢ zbyt daleko w jednym planie czasoprzestrzennym, moze
by¢ tatwiejsza do dosiggnigcia w innym (bo tez — dla przyktadu — zniszczenia dokonane przez
czas sprawily, ze czg$¢ konstrukcji przechylifa si¢ 1 znalazta si¢ nizej, a wigc w zasiggu skoku
awatara).

Stanistaw Lem odnotowat w latach 70 XX wieku, ze motyw podrézy w czasie czgsto
stanowi $rodek wzbogacajacy konkretne konwencje literackie®. Mozemy te obserwacje
zastosowac takze do gatunkéw ludycznych. W kontekscie gier dostrzega to takze Robin Parker
w swojej recenzji Chronology: ,,Proste gry — pisze — polegajace na skakaniu wystepuja rzadko
1 producenci poszukuja coraz to bardziej interesujacych haczykow i chwytow, by ich tytuty

wyrdznialy sie na tle innych”®. Jesli uznamy skok w , platforméwce” za gtéwna mechanike

% S. Lem, Fantastyka i futurologia. T. 1, Biblioteka Gazety Wyborczej, Warszawa 2009, s. 253.

% Ang, “Straightforward jumping games are few and far between and developers are looking for ever more
interesting hooks and gimmicks to make their games stand out”. R. Parker, Chronology Review, 9.06.2025,
https://www.godisageek.com/2014/06/chronology-review/, (dostgp: 22.05.2025).
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(core mechanic®”) gatunku®®, Chronology oferuje jej skomplikowanie poprzez dodanie ,,skoku”
w czasie. Nie tylko komplikuje to samg mechanikg, ale réwniez wptywa na poziom zawito$ci
przeszkdd stojacych na naszej drodze. Jak stwierdza Callum Rakestraw w swoim omdwieniu
gry studia Bedtime Digital Games: ,,Skakanie tam i z powrotem w czasie, w celu rozwigzania
probleméw, czyni najprostsze zagadki znacznie bardziej zlozonymi™”. W przypadku
Chronology podr6z w czasie okazuje si¢ czgsciag wyzwania, a nie tylko srodkiem do celu. W
trakcie eksploracji terenu musimy wzig¢ pod uwage dwie przestrzenie: topografi¢
terazniejszos$ci 1 topografie przysztosci — po to, aby wykorzysta¢ zalezno$ci miedzy nimi na
wlasng korzys¢.

Chronology oferuje takze interesujaca mechanike przeksztatcania krajobrazu mrocznej
przysztosci na wilasny uzytek, mozemy bowiem sadzi¢ ro$liny w terazniejszosci (w
konkretnych, przeznaczonych do tego miejscach), by w przysziosci pomogly nam one w
realizacji celow. W planie przeszlym czg¢sto odlegto$¢ migdzy platformami jest zbyt duza, zeby
awatar mogt przeskoczy¢ nad przepascia, ale odpowiednio umieszczona sadzonka pozwala na
stworzenie podstaw pod nowa, roslinng platforme¢. Dystans czasowy miedzy epoka cztowieka
(4. pierwszym planem czasowym) a rzeczywistos$cig po czlowieku (tj. Swiatem przysztosci)
pozwala sadzonce osiagna¢ rozmiary drzewa. Ta mechanika splata ze sobag dwa czasookresy,
pozornie tak od siebie odlegle. Plany czasowe zostaja potaczone przez rosliny, o ktorych rozwoj
mozemy si¢ zatroszczy¢; w drugim rozdziale gry (fabula bowiem znéw zostata podzielona na
rozdziaty, bedace jednoczesnie jej poziomami) ratujemy jedng rosline przed $miercia, tak zeby
pomogta nam w przysztosci przejs¢ nad woda. Gra pokazuje tez, ze musimy czerpaé z
potencjatu dwoch ,.epok™, by mdc przezwycigzy¢ mroczng przyszios¢. Z jednej strony mozna
uznac, ze jest to przyktad dos¢ antropocentrycznego, pragmatycznego korzystania z potencjatu
ro$lin, z drugiej za$ trzeba stwierdzi¢, ze gra podkresla to, iz ros$liny maja wlasng temporalno$é¢
1 moga zy¢ po cztowieku i bez czlowieka. OczywiScie pomagamy wzrasta¢ czesci z nich, ale
topografia terenu pokazuje, ze — podobnie jak u Wellsa — w wiekszos$ci przypadkow rosliny bez

przeszkod przejely ruiny cywilizacji ludzkiej na swoj uzytek, a ich wzrost stanowi wyznacznik

97 M. Sicart, Defining Game Mechanics, ,,Game Studies. The International Journal of Computer Game Research”
2008, t. 8, nr 2, https://gamestudies.org/0802/articles/sicart (dostep: 30.01.2023).

% O gatunku pisal Peter McDonald w pracy zatytutowanej Run and Jump. The Meaning of the 2D Platformer.
Podkreslat on kluczowy charakter skoku w platformdéwce i wymieniat wiele znaczen, jakie moze nie$¢ ze sobg ta
prosta mechanika. Jest to m.in. akt ,,rebelii wobec grawitacji”, forma eksploracji cyfrowej przestrzeni i okazja do
sprytnego rozwigzywania problemow stawianych przez gre. Vide: P. McDonald, Run and Jump. The Meaning of
the 2D Platformer, The MIT Press, Cambridge (Massachusetts) — Londyn 2024, s. 38-42.

% Ang. ., Jumping back and forth in time to solve problems makes the simplest of puzzles suddenly seem far more
complex”. C. Rakestraw, Chronology Review, 17.05.2014, https://entertainium.co/2014/05/17/chronology-
review/, (dostegp: 29.05.2025).
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uptywu czasu albo wrecz staje si¢ symbolem czasu jako takiego (jak glosi tytul eseju Michaela
Mardera: ,.czas to ro$lina”!?’). W mechanice sadzenia roélin kryje si¢ rowniez ekologiczne
przestanie, ktore pokazuje, jak znaczace moze by¢ sianie niewielkich nasion dzis$, by z czasem
rozwingly si¢ one w wigkszy organizm. Natura w tej opowiesci funkcjonuje jako sojusznik, nie
jako wrog — potwierdza to takze fakt, ze nasz protagonista zaprzyjaznia si¢ ze Slimakiem
(bohater méwi don po prostu Slimak, wiec tak tez bede o nim pisal w dalszej czedci pracy) i
dopiero razem, wspotpracujac ze sobg, mogg odwrdci¢ mroczng przysztos¢. Wspotpraca tego,
co ludzkie, i tego, co pozaludzkie, zostaje umieszczona w centrum narracji'’!. Wspotpracujemy
takze ze zanimizowanymi roslinami. Ozywiamy je, pozwalamy im wzrasta¢, ale wazne jest to,
ze cho¢ traktujemy je uzytkowo (sadzimy i ratujemy w konkretnym celu), to jednak
pozostawiamy je sobie samym po wykonaniu zadania (zachodzi tutaj wymiana: my pomagamy
ro§linom, one pomagaja nam). Jest to przyktad ponadrodzajowej wspdlnotowosci, a takze
spotkania dwdch sposobow odczuwania czasu. W gruncie rzeczy bohater wydaje si¢ kruchg
istota (tym bardziej ze jest juz u kresu zycia) w kontrascie do dlugowiecznych i potg¢znych
drzew.

Mimo pozytywnego kodowania samej natury, obydwa plany czasowe zbudowane
zostaty na kontrastach i plan przyszio$ci przejetej przez rosliny sprawia ponure wrazenie (zob.
ilustr. 32 1 33). Nie dowiadujemy si¢ wiele o cywilizacji ludzkiej. W Chronology rzeczywistos¢
sprzed kataklizmu przedstawia prosperujaca, steampunkowg metropoli¢, trzymajaca przyrode
w ryzach. W przyszto$ci miasto to popadnie w ruing, a pozbawione mieszkancow budowle
zamieszkane zostang przez nieludzkie podmioty!®2. W catym spektrum wiekszo$ci poziomow
gry nie widzimy ludzi, mozemy wigc dojs¢ do wniosku, ze jest to Swiat istniejacy po erze
cztowieka. Terazniejszo$¢ portretowana jest w Swietle dziennym 1 przywodzi na mysl sielskie,
bajkowe pejzaze z filmoéw animowanych dla dzieci, przysztos¢ zas ukazywana jest w ciemnosci
— jest to rzecz jasna kolejny stereotypowy chwyt zwiagzany ze Stoffem zapoczatkowanym przez
Wellsa. Nadal nie jest to jednak przestrzen grozy — gre skierowano do mtodszego odbiorcy i

Swiat postapokaliptyczny nie zawiera zbyt wielu elementéw rodem z horroru. Z tego wzgledu

100 Vide: M. Marder, Time Is a Plant, Brill, Leiden — Boston 2023.

101 Gra w bajkowy sposob ukazuje blisko$¢ z nieludzmi, postulowang np. przez Andrzeja Marca. Pisze on na ten
temat tak: ,,Antropocien [propozycja autora na okreslenie epoki cztowieka — K.C.] jest czasem, ktory domaga si¢
swojego konica oraz wyjscia z niego. Zwiastuje nadejscie epoki przedmiotéw oraz pilng potrzebe nieludzkiej
filozofii, ktora zbudowana na podstawie estetyki bedzie w stanie opisa¢ ich wielo$¢ oraz ré6znorodne sposoby
bycia, a nie wszystkie z nich sg nam zyczliwe. Nie jesteSmy w stanie dtuzej pozwoli¢ sobie na katastrofalne w
skutkach pomijanie i ignorowanie nie-ludzi, bedac jedynie zapatrzonym w cztowieka”. Vide: A. Marzec, op. cit.,
s. 234.

102 7 reguty to jest jednak flora, a nie fauna; by¢ moze wynika to z ograniczen technicznych gry — brak tu tzw.
postaci niegrywalnych, NPC, ktore ruszatyby si¢ z wyznaczonego im miejsca.
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$wiat przysztosci okazuje si¢ bardziej niejednoznacznym elementem opowiesci niz w innych
grach z Wellsowskiej serii. Emma Fraser, piszac o ruinach w grach cyfrowych, stwierdza, ze
,miejskie ruiny §wiadcza o przerwie w teleologicznym marszu historii — sg rozpadajacymi si¢
znakami, ktore ujawniajg, ze niekonczacy si¢ postep jest mitem — ale jednoczesnie sugeruja, iz
zycie i wybor istnieja wérdd ruin, a upadek nie jest ostatnim rozdziatem™!%. To optymistyczne
odczytanie obrazu ruin moze zostaé przywotane takze w kontek$cie innych utworow
Wellsowskiej serii tematycznej, cho¢ szczegdlnie dobrze koresponduje wiasnie z gra
Chronology, poniewaz ukazuje ona rosliny jako spadkobierczynie cztowieka i nie wigze ona

tychze roslin z negatywnymi znaczeniami.

CHAPTER VI
PATHS IN THE CONCRETE

#

[lustr. 32. Chronology. Przed globalnym kataklizmem: dzien, ciepte barwy, tetnigca zyciem cywilizacja

103 Ang. “[...] urban ruins are breaks in the teleological march of history, crumbling signifiers that reveal perpetual
progress to be a fallacy, but also suggest that life and possibility persist in ruins, that the fall is not the last chapter”.
E. Fraser, Awakening in ruins: The virtual spectacle of the end of the city in video games, ,,Journal of Gaming &
Virtual Worlds” 2016, t. 8, nr 2, s. 192.
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[ustr. 33. Chronology. Po globalnym kataklizmie: noc, chtodne barwy, ruiny cywilizacji przejgte we wiadanie

przez rosliny

Kursujacy pomigdzy obydwiema rzeczywisto$ciami awatar jest sympatycznym,
pulchnym staruszkiem, postacig kreskowkowa. Widzimy jego twarz w przeciwienstwie do
omoOwionego nizej protagonisty gry The Great Perhaps. Jeszcze bardziej basniowy jest jego
towarzysz — olbrzymi Slimak posiadajacy zdolno$¢ komunikacji za pomoca ludzkiej mowy,
sprawiajacy wrazenie przyjaznego, empatycznego stworzenia. W trakcie gry postacie toczg ze
sobg humorystyczne rozmowy — by¢ moze maja w ten sposob zniwelowaé mrok towarzyszacy
zkej przysztosci, przeksztalci¢ opowies¢ o powstrzymywaniu apokalipsy w swego rodzaju
klasyczng sage przygodowa.

Pod koniec gry poznajemy takze czlowieka, ktory zyje w dystopii przysztosci — nie jest
to wigc przestrzen zupetnie pozbawiona ludzi. Jego obecno$¢ wiaze si¢ z jedng z ostatnich
zagadek. Wystepowanie cztowieka po apokalipsie rowniez moze stanowi¢ chwyt fagodzacy ton
opowiesci, ktora skierowana jest jednak do mlodszych odbiorcow. Nie widzimy tu réwniez
zwlok czy ludzkich ko$ci — wynika to zapewne z zaktadanej grupy odbiorczej gry.

W The Great Perhaps (Wielka mozliwos¢, 2019, Caligari Games) jest inaczej, poniewaz
w przysztosci znajdziemy zaréwno postludzkie monstra, jak 1 kosci umarlych ludzi.
Mieszkancy terazniejszosci stanowig wprawdzie przeszkode, ale nie pokonujemy ich silg;

musimy jako$ ich przekona¢ do pomocy, dostarczajac im konkretny przedmiot, lub odwroci¢
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ich uwage — tu szczegblnie istotng role odgrywaja mechaniki gier przygodowych
(wykorzystywanie konkretnych rekwizytow w celu odkrycia kolejnych etapow fabuty).

The Great Perhaps to gra, ktorej swiatoopowies¢ jest zdecydowanie blizsza empirycznej
rzeczywistosci, jej akcja rozgrywa si¢ bowiem w przestrzeniach przypominajacych
wspotczesng Rosje. Opowiada ona o astronaucie o imieniu Kosmos, ktory wraca na Ziemie i
zastaje kompletnie zniszczong cywilizacj¢, zamieszkala przez nowe, potworne gatunki.
Protagonista znajduje latarni¢, ktora pozwala mu przenies$¢ si¢ do czaséw sprzed globalnego
kataklizmu. Moze to zrobi¢ jedynie na moment, bo po pewnym czasie artefakt przywraca go
do jego postapokaliptycznego wigzienia — protagonista (awatar) uwigziony jest w $wiecie
przysztosci przez mechaniki (jesli mowimy o regutach) i prawa fizyki §wiatoopowiesci (jesli
moéwimy o fikeji). Bohater postanawia, ze sprobuje si¢ dowiedzie¢, co doprowadzito do upadku
cywilizacji, a jednocze$nie w dystopijnej przysztosci trafia na czarne, nieludzkie (cho¢
humanoidalne), ogromne monstrum, ktore zaczyna go $cigac.

Pod koniec opowiesci, po kilku spotkaniach z tym potworem, a takze przebyciu ruin
miasta 1 osrodka wojskowego, protagonista orientuje si¢, ze ponura przyszios¢ powstala w
wyniku tajnego eksperymentu naukowego, ktéry wymknat sie spod kontroli i doprowadzit do
$mierci ludzko$ci. Dowiaduje si¢ rowniez, ze monstrualny prze§ladowca, ktory $cigal go przez
calg opowies¢, to jego przyszta postaé, przeksztatcona przez kontakt z anomalig czasowa. W
finale bohater zmienia si¢ w owo monstrum, a zatem chodzi tu o motyw petli kauzalnej —
potwor, ktory gonil bohatera przez wszystkie rozdziaty opowiesci, to tak naprawde on sam. The
Great Perhaps problemowo wigze si¢ tym samym z opowiadaniem By His Bootstraps czy
filmem /2 matp.

Patrzac z perspektywy fikcji, mozna powiedzie¢, ze nie ma tu nic nowatorskiego; to
wlasnie reguty decyduja o tym, w jak interesujacy sposob zostaje przetworzony Stoff
wprowadzony przez Wellsa. W pewnym sensie musiatem najpierw zdecydowac, czy The Great
Perhaps mozna nazwac¢ gra platformowa, skoro tak wiele elementdw opiera si¢ w niej na
konwencji gry przygodowej (na ogo6t musimy przede wszystkim znajdowaé odpowiednie
przedmioty, by rozwigza¢ stawiane przez tworcéw zagadki — podobnie jak si¢ dziato w 4 New
Beginning). Po namys$le uwazam jednak, ze cho¢ nie ma tu wielu wyzwan zwigzanych ze
skakaniem awatarem po platformach, to przeniesienie w czasie stanowi wariacj¢ na temat
mechaniki skoku 1 odwotuje si¢ do podobnych, zrgcznosciowych ,,retoryk™ tzw. platformowki
— gatunku, ktory wymaga dziatania w odpowiednim rytmie i z adekwatng zrecznos$cig. Jak pisza

autorzy artykulu po$wieconego konstrukcji poziomow gier platformowych:
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[...] projektowanie poziomow w grach platformowych opiera si¢ w duzej mierze na rytmie. Rytmiczna
akcja pomaga graczom osiaggnac¢ stan ,,pltynnosci” (flow) w grach, stan zwickszonej koncentracji
(Csikszentmihalyi, 1990). Kiedy gracz jest ,,w nurcie” lub ,,w rytmie” gry, wykonywanie skokéw wymaga
nie tylko kalkulacji odlegtosci, ale rowniez wyczucia czasu. ROwnomierne umieszczanie przeszkod przez
tworcow wplywa na rytmiczng sekwencje ruchu gracza, czyniac kazdy pojedynczy skok tatwiejszym do
odmierzenia %4,

W The Great Perhaps (podobnie jak w Chronology) wyzwania opierajace si¢ na zrecznosSci
czgsto wymagaja od gracza skakania migdzy dwiema plaszczyznami czasowymi w
odpowiednim tempie'®.

Niekiedy musimy wykonywaé zadania w terazniejszosci pospiesznie, poniewaz latarnia
przenosi nas z powrotem do dystopijnej przysztosci, i to po kilkunastu sekundach. Patrick

Anderson pisze w swojej recenzji, ze

The Great Perhaps nieustannie przypomina ci o wszystkich rzeczach i o wszystkich osobach, ktore
zostaly utracone w katastrofie, a fakt, ze latarnia nieuchronnie przywraca ci¢ do terazniejszosci [w
rozumieniu tej pracy: przenosi do mrocznej przysztosci — K.C.], jest jak przykre przebudzenie si¢ z
picknego snu i powr6t do koszmaru [prawdziwego $wiata — K.C.]'%.

Mechanika ta generuje dodatkowe napigcie w §wiecie wspotczesnym i podkresla fakt, ze nasza
posta¢ do niego nie nalezy. Ten koncept wzmacnia réwniez znaczenia zwigzane z
zastosowanym tu modelem podrézy w czasie w warstwie fikcji. Astronauta Kosmos tkwi w
petli kauzalnej 1 nie moze zmieni¢ przyszto$ci, bo dane mu jest sta¢ si¢ widmem, ktore zacznie
go Scigac na poczatku opowiesci. Oczywiscie bohater nie nalezy tez do drugiej rzeczywistosci
— jest to rzeczywistos¢ postludzka. Kosmos to relikt poprzedniego $wiata — anomalia, ktéra
cudem przetrwata 1 znalazta si¢ w rzeczywistosci postapokaliptycznej. W ten sposob
wprowadzony zostaje motyw obcego, poniewaz bohater jest obcym w obydwu
czasoprzestrzeniach. Fakt, ze mozemy przenie$¢ si¢ do terazniejszosci jedynie na chwile, moze
stanowi¢ podstawe dla interpretacji przeznaczenia rekwizytu latarni. Stuzy on bohaterowi do
chwilowej ucieczki przed mrokiem przysztosci, ale nie jest on w stanie uciec przed apokalipsa,

bo ta jest w Swiatoopowiesci nieodwracalna. W finale swojej drogi, po przeistoczeniu si¢ w

104 Ang. “[...] level design in platform games relies heavily on rhythm. Rhythmic actions help the player reach a
‘flow’ state in games, a state of heightened concentration (Csikszentmihalyi 1990). When a player is ‘in the flow’
or ‘in the rhythm’ of a game, making jumps requires not only distance calculation, but also timing. Rhythmic
placement of obstacles creates a rhythmic sequence of player movements, making each individual jump easier to
time”. K. Compton, M. Mateas, Procedural Level Design for Platform Games, ,,Second Artificial Intelligence and
Interactive Digital Entertainment Conference” 2006, t. 2, nr 1, s. 109.

105 Peter McDonald twierdzi, ze skok w grze platformowej pozwala przeksztalci¢ czas w zasob — dzigki skokowi
zyskuje si¢ sekundy na przemyslenie dalszych ruchow. Analogicznie do tego funkcjonuje skok w czasie w 4 Great
Perhaps. Przeniesienie do innej czasoprzestrzeni pozwala tu na uniknigcie przeciwnikow w drugim planie
czasowym. P. McDonald, op. cit., s. 27.

106 Ang. “The Great Perhaps constantly reminds you of everything, and everyone, that was lost in whatever this
disaster was, and when the lantern inevitably times out and snaps you back to the present, it’s like rudely waking
up from a pleasant dream into a living nightmare”. P. Anderson, The Great Perhaps Review — The Man Who Fell
to Earth, 13.08.2019, https://cogconnected.com/review/the-great-perhaps-review/, (dostgp: 20.05.2025).
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widmo, protagonista staje si¢ ostatecznie czg¢$cig $§wiata jutra. Jednoczesnie, dopoki jest
astronautg podrézujacym miedzy przysztoscig a wspotczesnoscia, jego sytuacja przywodzi na
my$l Podroznika z Wehikutu czasu. Kosmos, podobnie jak bohater Wellsa, w symboliczny
sposob zostaje wchionigty przez wehikut czasu. Podroz w czasie, miast sta¢ si¢ szansg szansag,
zamyka go w wigzieniu, co z kolei taczy te gre nie tylko z powiescig brytyjskiego autora, ale
takze z opowiadaniem By His Bootstraps, filmem 12 malp czy serialem Dark —bo w kazdym z
tych utworéw petla kauzalna uniemozliwia stworzenie nowej linii czasu. Trudno oceni¢, w co
konkretnie zmienia si¢ gldwny bohater i dlaczego pod nowg postacig goni samego siebie z
przesztosci. By¢ moze przede wszystkim pragnie kontaktu i kieruje si¢ w stron¢ jedynego
czlowieka, ktorego widzi w mrocznej przysztosci; by¢ moze nie rozumie swojej fizycznosci i
tego, ze wyrzadzi bohaterowi krzywde, gdy tylko go dotknie (gra konczy si¢ porazkag w
momencie, kiedy monstrum dogania awatara gracza); by¢ moze zdaza tez w kierunku samego
siebie, bo zachowaly si¢ w jego pamigci refleksy poprzedniego zycia i kieruje si¢ impulsem
(podaza za samym soba pod wplywem tesknoty za dawnym ,,ja”). O tym, ze w narracji traktuje
si¢ postludzka wersj¢ protagonisty z empatig, swiadczy¢ moze finatlowe ujecie, w ktorym
przyjmujemy perspektywe blizszg monstrum — w tym ujeciu brakuje tez elementow grozy, a
posta¢ zdaje si¢ machac reka w kierunku swojej przesziej, ludzkiej wers;ji.

The Great Perhaps, za posrednictwem elementéw wizualnych, pokazuje
nieprzystawanie postanca mrocznej przysztosci do terazniejszosci — widac to takze w kreacji
samego awatara, ktory nosi kostium astronauty (jest oddzielony cialem od reszty $wiata,
odbiorcy nigdy nie widza jego twarzy, cho¢ przynajmniej stysza jego glos). Owo
nieprzystawanie wzmocnione jest przez mechaniki podrozy w czasie, ktore zmuszajg awatara,
by powracat do rzeczywistosci mrocznej przysztosci. Posta¢ podrdznika nie ma widzialnego
towarzysza, ale prowadzi rozmowe ze swoim komputerem poktadowym, ktory dodatkowo
wprowadza element humorystyczny (cho¢ w tym wypadku jest to czesto czarny humor). Dzieki
obecnosci sztucznej inteligencji komputera poktadowego bohater ma do kogo przemawiad.
Kombinezon chroni go tez przed silnie zanieczyszczonym powietrzem, co sugeruje, ze po raz
kolejny mamy do czynienia z zagadnieniem wplywu cztowieka na $rodowisko naturalne i
motywem katastrofy ekologicznej. Ponadto Kosmos — przez swe komentarze na temat
otaczajacej go rzeczywistosci i przez fakt, ze jest astronauta — znow przywotuje figure
odkrywcy, zwigzang z gldwnym bohaterem Wehikutu czasu.

Nalezy zaznaczy¢, ze tajemnicza latarnia pozwala nam nie tylko przenies¢ si¢ w czasie,
ale rowniez daje mozliwos$¢ zobaczenia, co dzieje si¢ w drugim planie czasowym — $wiatto

artefaktu odstania fragment przestrzeni z ,,sasiedniej” rzeczywistosci (zob. ilustr. 34). W trakcie
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podrozy przez pozbawiony ludzi §wiat jutra w kazdym momencie jesteSmy w stanie podejrzec
mieszkancow odwiedzanych miasteczek jeszcze za ich zycia. Przyszto$¢ i1 terazniejszo$¢ sg
zsynchronizowane, a wydarzenia w obydwu planach rozgrywaja si¢ rownolegle — wiemy to
dzigki latarni, ktorej $wiatlo tworzy przed awatarem filtr ukazujacy skrawek drugiego $wiata.
Obydwie rzeczywistosci, wspotczesnos¢ i przyszios¢, wymagaja od nas ,,myslenia w czterech
wymiarach” — cytujagc Doktora Browna z Powrotu do przysztosci — tj. uwzgledniania zmian,
jakie zaszly w topografii terenu na przestrzeni lat, oraz odmiennych sytuacji (obecnosci innych
zagrozen w obydwu przestrzeniach). Liczy si¢ zarowno to, co dzieje si¢ w terazniejszosci, jak
1 to, co wydarza si¢ w przysztosci. Zazwyczaj, gdy podrézujemy do drugiego planu
czasoprzestrzennego, czas w grach o temponautach ulega zamrozeniu, trafne wigc wydaje si¢
wspomniane przeze mnie spostrzezenie Magdaleny Cieleckiej, ze w tych przypadkach inny
czas to po prostu inna przestrzen'’’. The Great Perhaps chyba jako jedyna z tzw. platforméwek
i przygodowek!® o podrozach w czasie pozwala na réwnorzedne funkcjonowanie przysztosci
1 terazniejszosci 1 czyni to wilasnie dzigki mechanice podgladania drugiej strefy czasowej za
pomocy latarni. To mechanika latarni sprawia, ze dwie ptaszczyzny czasoprzestrzenne sg sobie
znacznie blizsze. Jest to ewenement w obrebie serii tematycznej zapoczatkowanej przez

Wehikut czasu.

Tlustr. 34. The Great Perhaps. Astronauta podglada dzigki $wiathu latarni cywilizacje przed upadkiem

197 M. Cielecka, op. cit., s. 176.
108 Poza Chronology do tego grona zaliczam takze takie gry, jak Yestermorrow, Day of the Tentacle i Silent Age.
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Jeden z punktow weztowych tejze serii — /2 malp — osiaga efekt zblizenia obydwu
ptaszczyzn czasoprzestrzennych poprzez budowanie podobienstw miedzy terazniejszoscia a
dystopia. Wnetrza budynkow z lat 90. przypominajg szarg rzeczywisto$¢ mrocznej przysztosci,
a komisja szpitala psychiatrycznego jest lustrzanym odbiciem jej zarzadcow. W The Great
Perhaps efekt zblizenia osigga si¢ dzigki mechanikom zwigzanym z latarnia, ale przestrzenie
obydwu czasookresow, tak jak w wigkszosci przypadkow w Wellsowskiej serii tematycznej,
zbudowane s3 na kontrastach!?”. Pierwszy kontrast opiera si¢ na réznicach estetycznych: w
terazniejszosci mamy zyjace, funkcjonujgce miasto 1 uporzagdkowang roslinnos¢, w przysziosci
z kolei krajobraz sktada si¢ z szarych pustkowi, ruin i bardzo sporadycznych oznak istnienia
zyjacych (nieludzkich) istot'!?. Patrick Anderson opisuje budowang w The Great Perhaps
opozycj¢ w taki sposéb:

Sliczna, recznie rysowana strona wizualna jest rowniez podstawa, na ktérej zbudowany zostat nastroj gry.

W zniszczonej terazniejszosci [w tej pracy: mrocznej przysztosci — K.C.] obiekty sa ciemniejsze, kolory

stonowane w przestrzeni, ktora wyglada na zniszczone i wysterylizowane $rodowisko naturalne. Zmiana

na przeszto$¢ [w tej pracy: terazniejszos¢ — K.C.] przynosi nam zywy $wiat pelen detali, zaludniony

interesujagcymi postaciami. Podobnie funkcjonuje muzyczny akompaniament, odmienny dla kazdego

okresu, ktéry wzmacnia kontrast, gdy przenosisz si¢ w przyszto$¢ i w przesztosé!!!.

W przeciwienstwie do Chronology natura nie tyle zagarnia przestrzen cztowieka, ile ulega
wyniszczeniu 1 znieksztalceniu; jest to prawdziwy locus horridus, cho¢ oczywiscie mozemy
uzna¢, ze nowe formy zycia, ktore rozwingty si¢ w Swiecie postapokaliptycznym, sa dla nas po
prostu obce i dlatego wydajg si¢ ,,nienaturalne”.

Drugi kontrast wynika z rodzaju zagrozen, jakie czyhaja na awatara w danej przestrzeni.
W mrocznej przyszlosci na jego drodze pojawiaja si¢ bariery topograficzne — takie jak
zapadlisko lub zawalony tunel, ktére nie pozwalajg i8¢ dalej. Pojawienie si¢ tych przeszkod
terenowych stanowi czesto skutek upadku cywilizacji. Sfera terazniejszosci zazwyczaj okazuje
si¢ spokojna, mimo ze jest zamieszkana. Przestrzen przyszlosci jest wprawdzie pusta, ale

gdzieniegdzie czaja si¢ w jej obrgbie niebezpieczne stworzenia. Istotng role odgrywa tu

19 Gra What Lies in Multiverse (2022, Studio Voyager, IguanaBee) oferuje blizniaczy mechanizm, jakkolwiek
korzystajacy z motywu multiwersum. W grze tej, zamiast podrozowaé¢ migdzy przeszloscia a przysztoscia,
przenosimy si¢ mi¢dzy jednym alternatywnym uniwersum a drugim — nie ma tu wigc wptywu jednej ,,epoki” na
druga, uruchomiona zostaje tu raczej podobna zasada kontrastu dwoch czasoprzestrzeni.

10 Mozna zauwazyé, ze gry te polegaja na zestawieniu popularnych growych tzw. antroméw (biomow
antropogenicznych) — ruin i krajobrazu postapokaliptycznego oraz miasta industrialnego i postindustrialnego.
K.M. Maj, O strukturze swiata w narracyjnych grach wideo, ,,Jmages” 2021, t. 28, nr 38, s. 53.

! Ang. “The lovely hand-drawn visuals are also key to that atmospheric feel. In the destroyed present, things are
darker, colors are muted in what looks like a devastated and sterile natural environment. Switching to the past,
however, brings forth a vibrant world full of detail and peopled by interesting characters. Likewise, the different
musical accompaniments for each period add to the contrast as you move back and forth”. P. Anderson, op. cit.

273



opozycja ludzkie — nieludzkie; bohater nie nalezy jednak do przestrzeni postapokaliptycznej —
jest przedstawicielem cywilizacji. Nie nalezy tez do rzeczywisto$ci, ktora juz odeszia w
niepami¢¢ po nastaniu apokalipsy. Latarnia zabiera go po krotkim czasie z powrotem do
mrocznej przysztosci. Ostatecznie protagonista, bedgc w drodze, musi si¢ zmieni¢ w postac
nieludzka — potwora gonigcego go przez czas i przestrzen.

Kontrast migdzy mroczng przyszioscia a terazniejszos$cig opiera si¢ wreszcie na tym, ze
The Great Perhaps wzmacnia rdznice za pomocg czysto growych srodkéw wyrazu i dwa plany
czasowe oferujg inne typy wyzwan. Jedna z r6znic mi¢dzy §wiatami sprowadza si¢ do rodzajow
przeciwnikow, ktorych musimy unikaé. Przeciwnicy z postapokaliptycznej przysztosci sg
zaprojektowani w konwencji horroru, majg budzi¢ lgk. Niepodobna tu choéby tylko nie
wspomnie¢ o gigantycznych owadach w ruinach jednego z budynkow badz o wielkim robaku
ryjacym w ziemi 1 wyskakujacym co jaki§ czas na powierzchni¢ (nie méwigc juz o iscie
horrorowym, przysztym wariancie gtownego bohatera). Nie oznacza to, ze brakuje w
terazniejszosci antagonistow — na jednym z poziomow, ktorego akcja rozgrywa si¢ w szpitalu,
zjawiajg si¢ lekarze, ktorzy uznaja astronaute za uciekiniera i gonig go ze strzykawkami. Nie
jest to bezposrednie odwotlanie do Terminatora 2, ale skojarzenie nasuwa si¢ samo. Na
niektorych poziomach mozemy takze natknaé si¢ na zotnierzy. Wciaz jednak tych
przeciwnikdw jest mniej niz w mrocznej przysztosci, a takze nie sg oni zbudowani wedtug regut
zaczerpnietych z horrorow.

W obrebie trzeciego poziomu przechodzimy przez tunel metra w dwodch rdznych
okresach — opozycja opiera si¢ tam na zestawieniu kultury (techniki) z dzika naturg. W
terazniejszosci musimy unika¢ niedajacego si¢ zatrzymac¢, mkngcego pociggu jako symbolu
zyjace] cywilizacji, ktory w tatwy sposob moze nas rozjecha¢, natomiast w przysztosci tunel
jest w jednym punkcie zawalony, co utrudnia nam swobodne przejscie i nie stuzy juz nikomu.
W innej sekcji tego tunelu musimy przejs¢ przez terytorium zamieszkane przez grozne,
wilkopodobne organizmy. Zachowanie odpowiedniego rytmu skokow w czasie — mechanika
typowa dla platformowki — jest tutaj wymagane, zeby$Smy mogli p6js$¢ dalej. Musimy wyczug,
w ktorym momencie mozemy podrézowac w terazniejszosci, a w ktorym w przysztosci.

Duplikacja przestrzeni i ich wspoizaleznos¢ pozwala na opowiadanie o entropii, $mierci
1 przemijaniu za pomoca niestannego zestawienia dwoch obrazow. Gra cyfrowa opowiada
histori¢ za posrednictwem samej scenerii 1 jej mieszkancow. W tym kontekscie
charakterystycznym miejscem akcji w obrebie The Great Perhahps jest palmiarnia, w ktorej
obserwujemy relacje migdzy naukowcem a eksperymentalng rosling. W terazniejszo$ci

widzimy naukowca dbajacego o nig, w przysztosci zas obserwujemy te samg rosling, ktéra otula
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jego szkielet. W blyskawiczny sposob jesteSmy w stanie zobaczy¢ zmiang, na ktorg potrzeba
bylo lat. Jest to tez petla zaleznoéci miedzy czlowiekiem a natura'!’. Scena z roéling i
naukowcem pokazuje symbioze dwoéch réznych organizmow, a takze jest swego rodzaju
narracja o petli migedzypokoleniowej (najpierw ojciec dba o swa rosling, a nast¢pnie

antropomorficzna roslina ,,wspomina” swego ojca, ktory pomagat jej wzrastac).

Omowione tu gry rézni nastrdj zakonczenia. W Chronology obecny jest pozytywny,
optymistyczny final, w ktorym bohaterowi udaje si¢ powstrzymac nastanie dystopijnej
przysztosci. W The Great Perhaps okazuje si¢, ze nasze wysitki spetzty na niczym, a kierowana
przez nas posta¢ zmienila si¢ w monstrum, przed ktérym uciekata w trakcie gry (podobnie jak
w 12 matpach czy Dark konstrukcja fabuty opiera si¢ tu na petli kauzalnej). Rozni je rowniez
konwencja gatunkowa (basn w Chronology 1 science fiction w The Great Perhaps),
domniemane 1 odmienne grono odbiorcoOw (jedna gra przeznaczona jest dla dzieci, druga dla
szerszego spektrum wiekowego) oraz sposob zarysowania przestrzeni postapokaliptyczne;.
Mimo tych réznic, oba tytuty ,,thumacza” motywy zwigzane ze Wellsowskim Stoffem na growe
mechaniki i wyzwania''?.

Podroz w czasie jest jedng z umiej¢tnosci w arsenale awatara. Mroczna przysztos¢
stanowi przestrzen wyzwania (musimy przedosta¢ si¢ przez nig, by ukonczy¢ gre). Motyw
obcego ujawnia si¢ w nieprzystawalnosci bohatera do eksplorowanych §wiatow 1 zostaje
wzmocniony przez to, ze awatar jako jedyny jest tzw. agentem z umiej¢tnoscig podréozowania
w czasie. Motyw ruin wptywa na projekt eksplorowanej przez nas §wiatoopowiesci 1 wyjasnia,
dlaczego niektore przestrzenie w mrocznej przysziosci sa dla nas niedostepne (niegdys tetnigca
zyciem metropolia w §wiecie jutra zastana jest gruzami, przedstawia obraz konca).

Podobnie jak w innych opowiesciach z Wellsowskiej serii tematycznej, mamy w tych

.....

odbicia, ukazujacego to, w co ta wspdlczesnos¢ moze si¢ zmieni¢. Zwigzek obydwu swiatow

12 Vide: rozdz. II (s. 77-78).

13O tym, ze motyw literacki moze stanowi¢ podstawe dla konkretnych dzialan w grze cyfrowej, wzmiankuje
Michat Dawid Zmuda. W swej ksigzce pt. Zgrywanie literatury omawia nie tyle motyw podrézy w czasie, ile po
prostu motyw podrozy: ,,Warstwa fabularna taczy si¢ z warstwa ludyczna. Nie da si¢ ich od siebie roztaczy¢. Z
tego wzgledu poszukiwanie literackich wpltywow nalezy rozszerzy¢ na sfer¢ aktywnosci uzytkownika.
Podstawowym mechanizmem gry [The Legend of Zelda: Skyward Sword — K.C.] jest eksploracja przestrzeni.
Przedstawiony przeze mnie zarys fabuty wyraziScie pokazuje, ze podroz jest motywem przewodnim Skyward
Sword. Bohater przemierza fantastyczne krainy i stawia czolo wyzwaniom, przelamuje wlasne stabosci, osiggajac
ostatecznie zwyciestwo i zdobywajac chwate. Jednak wedrowka w Skyward Sword to oprocz narracyjnej kliszy
takze ruch w sensie dostownym, a precyzyjniej, symulacja ruchu w wirtualnej przestrzeni”. M. Zmuda, Zgrywanie
literatury. Intermedialne zwiqzki gier cyfrowych z literackoscig, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego,
Rzeszow 2021, s. 201.
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jest wzmocniony poprzez estetyke dwuwymiarowej gry cyfrowej. Widac¢ to np. w topografii
przestrzeni, tj. w znieksztalconym krajobrazie rzeczywisto$ci jutra, wypetnionego
pozostalosciami po budynkach stojacych w terazniejszosci. Kazdy element ma swoj
odpowiednik w drugiej czasoprzestrzeni — przysztos¢ stanowi lustro, w ktorym odbija si¢
terazniejszos$¢. W kontrascie do takich filmow jak Terminator lub 12 maip albo do takich seriali
jak Podroznicy mroczna przyszto$¢ jest w tych grach bardziej obecna; nie tylko stanowi zty
omen, ale i rbwnorzedng przestrzen rozwoju akcji. Jest atrakcja, ktora oferuje nam inny typ
wyzwan.

Nadal jednak, zgodnie z duchem wielu opowiesci o podrézach w czasie do mroczne;j
przysztosci, mozemy wykorzystywac terazniejszos¢ do przeksztalcania tego, co przyniesie
jutro... Skok w czasie scala obydwie przestrzenie i daje nam korzys$¢, jesli zestawimy je naraz
— z osobna zadna z nich nie umozliwitaby nam ukonczenia gry. Mozemy, a nawet musimy
czerpa¢ z potencjalu obydwu przestrzeni, zeby sfinalizowaé rozgrywke — w tym przypadku
dystopijna przysztos¢ jest nie tylko celem, ktory nalezy przezwyciezy¢, lecz réwniez
narzgdziem, nasza $Sciezka. W takim wykorzystaniu motywu mrocznej przysztosci tkwi jej
metaforyczna sita. By odwrdci¢ mroczng przyszios$¢, bohaterowie muszg najpierw zdoby¢ w
niej wiedzg¢ 1 doswiadczenie.

Podr6z postaci w tych grach jest droga samotng. W Chronology protagoniscie
towarzyszy Slimak, ktory przemierza z nim czas i przestrzefi. Bohaterowie sa jednak oddzieleni
od reszty $wiatoopowiesci (funkcjonuja poza czasem i przestrzenia i nie wchodza w zbyt wiele
interakcji). W The Great Perhaps astronauta jest jeszcze bardziej osamotniony, poniewaz
towarzyszy mu jedynie sztuczna inteligencja, przemawiajacy don komputer poktadowy L9. W
slad za nim podaza co najwyzej jego przyszty ,,wariant”, jego alter ego, ale samotno$¢ bohatera
jest z tego wzgledu jeszcze bardziej dojmujaca. Jedyng istota, ktéra wchodzi z nim w relacje,
jest jego mroczne widmo... Niezaleznie od wspomnianych postaci towarzyszacych — przez to
tylko, ze jedynymi bohaterami potrafigcymi podrézowaé w czasie sg nasze awatary — kazda
inng posta¢ zostawiamy daleko w tyle. Idziemy nieustannie do przodu, co jest — rzecz jasna —
zwyczajowa zasadg gry platformowej. Tylko awatar jest tzw. agentem zdolnym poruszac si¢ tu
we wszystkich przestrzeniach.

W zwigzku z ta konwencja, bohaterom Chronology i The Great Perhaps blizej jest do
protagonisty Wehikutu czasu, a to ze wzgledu na omowiong wtasnie samotnos¢ i z powodu
obecnosci figury odkrywcy. Bohaterowie tych gier badaja poszczegodlne przestrzenie mrocznej
przysztosci i — podobnie jak 6w protagonista — wyglaszaja monologi i snujg przypuszczenia na

temat obserwowanych zmian. Brakuje tu jedynie niektorych elementow typowych dla
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wspolczesnej, stereotypowej postaci Wellsowskiego tematu wedrownego'!*. Z kluczowych
postaci trudno wyrdzni¢ kogos, kto bylby mieszkancem terazniejszosci — nie ma tu tez
charakterystycznego wydarzenia w postaci spotkania przedstawicieli dwoch réznych
czasoprzestrzeni 1 wymiany mysli miedzy nimi. Dialogi miedzy bohaterami a pomocnikami sg
jednak substytutem tego wydarzenia fabularnego.

W konteks$cie calej serii tematycznej wazng innowacja jest przetworzenie motywow
literackich na dziatanie. Tym razem motyw podrdzy w czasie staje si¢ podstawa konkretnej
mechaniki, a wigc narzgdziem, ktore bierzemy pod uwage w ramach konfrontacji z mroczng
przysztoscig. Mozliwos¢ podrozy miedzy dwoma czasoprzestrzeniami umozliwia nam namyst
nad zwigzkami przyczynowo-skutkowymi i nad relacjami migedzy przesztoscia a przyszioscia.
Kieruje naszg uwage na entropi¢ (rozpad ludzkich i nieludzkich konstrukcji), ale tez na
ewolucje (w szczegolnosci ukazang przez rozwdj roslin, ktore radza sobie bez cztowieka). Co
wazne, ani Podréznik z powiesci Wellsa, ani bohaterowie z p6zniejszych opowiadan, filmow i
seriali nie mieli takiej swobody w przemieszczaniu si¢ migdzy $wiatami, jak kierowany przez
nas awatar. Skok w czasie jest tu tak latwy jak skok w przestrzeni — po nacisni¢ciu jednego

przycisku cata alternatywna czasoprzestrzen staje si¢ dostgpna.

Przyszlo$¢ gier cyfrowych

Na podanych przyktadach wyraznie wida¢, ze temat wedrowny zapoczatkowany przez Wellsa
wypada w grach cyfrowych inaczej niz filmach 1 serialach. Patrzac od strony fabuly, mozna
powiedzie¢, ze wystepuje tu podobny zestaw motywow (czasem w do$¢ uproszczonym
wydaniu —w Chronology z dystopii przysztosci zostaje gtownie jej estetyka). Jednakze fakt, ze
mamy do czynienia z grami (utworami interaktywnymi, opartymi na wyzwaniach 1
rozwigzywaniu zagadek), wiele zmienia w sposobie wykorzystania elementow zwigzanych z
tym tematem. I tak zmienia si¢ stopien wystepowania dystopii w samej narracji (w grach jest
jej stosunkowo wiecej niz w pozostatych wspotczesnych utworach audiowizualnych, co moze
wynika¢ takze z budzetowych ograniczen filmu 1 serialu aktorskiego). Dalej, zmienia si¢
pozycja gtdownego bohatera w Swiatoopowiesci (przynajmniej w przypadku gier platformowo-
przygodowych z mechanikg podrézy w czasie, w ktorych mozemy mowi¢ o wigkszym

oddzieleniu bohatera od reszty postaci), zmienia si¢ wreszcie funkcja samego pejzazu §wiata

114 Vide: rozdz. 11. Tutaj: Stereotypowa posta¢ Wellsowskiego tematu wedrownego (s. 79-91).
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przysztosci — staje si¢ on przestrzenig interaktywna, ktorg mozemy badac i wykorzystywac na
wlasng korzy$¢. Nalezy jednak pamigtac, ze w przypadku tych gier czgsto mamy do czynienia
z tytutami niskobudzetowymi — by¢ moze wynika to z tego, ze jest to relatywnie mloda gataz
kultury.

W omoéwionych grach najnowszych nie zdobywamy punktow, jak to si¢ dziato w Sonicu
CD; zamiast tego, nagroda za rozwigzywanie zagadek i przechodzenie kolejnych pozioméw
jest odkrycie dalszych segmentow fabuly, mozliwos¢ eksploracji odmiennych miejsc w
Swiatoopowiesci 1 obcowania z bardziej wymagajacymi zadaniami. Sonic CD stanowit raczej
wyijatek na tle pozostatych gier o podrézach w czasie do mrocznej przysztosci''®. Mozemy
natomiast w inny sposob zosta¢ nagrodzeni za przechodzenie gry — w A New Beginning np.
oferuje si¢ tzw. osiagni¢cia (achievements), ktore znajdujg si¢ niejako poza samym programem.
Zdobywamy je na platformie Steam, za ktorej posrednictwem mogliSmy zakupi¢ gre.
Osiagniecia te sg do$¢ roznorodne. Niektore to po prostu nagroda za ukonczenie danego
,rozdzialu”, inne za$ stanowig wyrdznienie za np. bezbtedne rozwigzanie jednej z zagadek, ale
sg tez takie, ktére mozemy zdoby¢ jedynie wtedy, gdy wykonamy konkretng czynno$¢ — np.
jesli wypytamy Fay o wszystkie postacie na zdjeciu, ktore nam pokazuje.

Gry wykorzystujace motyw podrozy w czasie czynig (jak wspomnialem) protagoniste-
temponautg bardziej samotnym niz seriale i filmy. Wynika to oczywiscie ze specyfiki utworow
interaktywnych, konfrontujacych gracza z systemem. Gry, ktore tu omawialem, w wigkszosci
przypadkéw nie wymagaja interakcji z innymi postaciami. Wyjatkami sa Terminator:
Resistance oraz A New Beginning, ktore proponuja bardziej skomplikowane narracje, przecz co
blizej im do Terminatora czy 12 malp — z uwagi na obecno$¢ motywu ruchu oporu,
autorytarnego spoleczenstwa i1 temponautow-agentow. W grach Chronology 1 The Great
Perhaps jest tak, jakby eksplorowaly one wzorzec znany od czasow Wellsa, w ktorym to
glowny bohater Wehikutu czasu, Podroznik, byt odkrywca dziwnego, obcego $wiata
przysztosci. Stowem, widoczny jest tu powrdt (zapewne w sposOb niezamierzony przez
tworcow gry) do tekstu prototypowego.

Jesli chodzi o reguly, wigkszo$¢ przedstawionych przeze mnie gier oferuje niewiele
wolno$ci w sferze ksztattowania wtlasnej $ciezki badZz wyboru zakonczenia, co moze
przywodzi¢ na mysl z gory ustawiony, deterministyczny $wiat z Wehikutu czasu Wellsa.
Bohater Chronology zawsze przejdzie te same etapy, by doj$¢ ostatecznie do konfrontacji ze

swoim przeznaczeniem 1 odwroci¢ mroczng przyszto$¢. Bohater The Great Perhaps zawsze

115 Wspotczesnym wyjatkiem moze by¢ gra Yestermorrow, w ktorej zbieramy np. artefakty.

278



skonczy jakas czgs¢ cyklu — petli kauzalnej — 1 nie bedzie w stanie naprawi¢ $wiata jutra. Bent
z A New Beginning rowniez nie ma wielu opcji do wyboru. W przeciwienstwie do klasycznego
Chrono Trigger, ktory moze zakonczy¢ si¢ na kilka sposobdw, gry stworzone w obrebie kultury
zachodniej realizujg schematy w sposob liniowy. To z jednej strony. Z drugiej za§ wyzwania
oferowane przez takie gry jak 4 New Beginning czy Chronology mozna interpretowaé w
kontekscie Terminatora, bo zachecaja uzytkownikow do wysitku w celu przezwycigzenia
mrocznej przysztosci'!®. Mozna tez zasadnie przypuszczaé, ze tworcy gier cyfrowych nie
powiedzieli jeszcze ostatniego stowa w kwestii mozliwosci przedstawiania tego ,,tematu
wedrownego”. By¢ moze w przysztosci pojawi si¢ w grach cyfrowych odpowiednik arcydziet
formatu Cameronowego Terminatora czy serialu Dark.

Gry cyfrowe nie wprowadzaja nowych motywow literackich, ale nie w tym tkwi dzisiaj
ich sita. Umozliwiaja one tworcom wzbogacenie 1 przetworzenie motywow
charakterystycznych dla serii tematycznej poprzez wykorzystanie czysto growych elementow:
mechanik 1 wyzwan. W grze Terminator: Resistance zyskujemy decyzyjnos¢ co do
ostatecznego ksztattu motywoéw centralnych. W A New Beginning chwyt narratora
niewiarygodnego, zastosowany w strukturze gry, pozwala podja¢ problem sposobow
opowiadania o mrocznej przysztosci. W Chronology duza role odgrywa przeksztalcanie
krajobrazu przysztosci. Jest to specyficzny element powigzany z mechanikami platformowki,
ktory nie miatby sensu w powiesciach czy filmach; w grze potaczony jest on jednak z
przechodzeniem kolejnych etapow i dzigki temu tworzy interesujaca opowies¢ o wplywie roslin
1 temporalnym wymiarze ich egzystencji (przekraczajacym mozliwosci istot ludzkich). I
wreszcie: The Great Perhaps wprowadza mechanike krotkotrwalych przenosin do
wspotczesnosci, co wzmacnia poczucie beznadziei 1 zwigzania protagonisty z mroczng
rzeczywistoscia, a takze wywotuje wrazenie ulotnosci $wiata terazniejszego. Natomiast
mechanika podgladania drugiej ,,epoki” za pomoca fantastycznej lampy sprawia, ze obydwa

okresy rozgrywaja si¢ w tym samym czasie, 1 to na naszych oczach.

116 Skupiam sie tutaj gléwnie na wymowie samych gier (na proponowanych przez nie warto$ciach), zaktadajac
jednak, ze gracz nie jest bezwolnym odbiorca podsuwanych mu tez. Marcus Schulzke pisze, ze w badaniach nad
grami mozna zauwazy¢ dwa spojrzenia na sprawczo$¢ uzytkownika. Otdz znaczna czg$¢ badaczy zaklada
deterministyczny charakter gier, tj. twierdzg oni, ze gry nie daja uzytkownikom poczucia sprawczosci i ksztaltujg
ich poglady. Istnieje tez druga tendencja — woluntarystyczna — zaktadajaca, ze gracz stawia si¢ ponad systemem
gry i proponowanym przez niego warto§ciami. Schulzke postuluje, ze zawsze powinni§my mie¢ na uwadze
obydwa punkty widzenia. Nalezy zauwaza¢ zard6wno narzucane przez gre ograniczenia (zmuszajace graczy do
podejmowania konkretnych dziatan), jak i zdolno$¢ uzytkownikéw do zajmowania krytycznego stanowiska wobec
proponowanych przez nig treSci. M. Schulzke, Critical Essay—Models of Agency in Game Studies, 2012,
https://tcjournal.org/vol2/schulzke/, (dostgp: 24.09.25).
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Zbadane przeze mnie tytuly pokazaly, jak poszczegodlne motywy literackie
wykorzystywano w grach cyfrowych. Motyw podrozy w czasie stat si¢ podstawa i inspiracja
dla mechaniki, elementy zwigzane z motywem mrocznej przysztosci okazaly si¢ fundamentem,
na ktorym zbudowana zostala przestrzen rozgrywki i eksploracji, sfera wyzwan oraz §ciezka
rozwoju. W pewnym sensie wcielali$my si¢ za posrednictwem medium komputera lub konsoli
w role Wellsowskiego Podréznika w czasie, gdy ten eksplorowal obca sobie przestrzen,
proébowat zrozumie¢ jej genezg i sposob funkcjonowania.

Grajac w Chronology, moglismy si¢ zastanawiac, czy przezyli jacys$ ludzie, skoro nie
widzieliSmy Zadnych ciat i postaci. Grajac w The Great Perhaps, moglismy docieka¢, co
doprowadzito do zniszczenia cywilizacji — szuka¢ znakéw i rekonstruowac przeszte zmagania
ludzi, po ktérych pozostaty tylko odnalezione przez nas szczatki i przedmioty. Axel Goodbody
pisal nie bez racji, ze ,,podréz w czasie jest potencjalnie skutecznym $rodkiem do tego, by
zwigksza¢ swiadomos¢ czytelnikoOw na temat skal czasowych Antropocenu, wtasnie dlatego, ze
jest to érodek ludyczny”!'!”. Takze gry z badanej serii tematycznej moga uczyé graczy procesow
i skal czasu, a jednocze$nie stanowi¢ rodzaj ¢wiczenia polegajacego na obcowaniu z mroczng

przysztoscia.

7 Ang. “Time travel is a potentially powerful way of training readers in awareness of temporal scale in the
Anthropocene, precisely because it is a ludic one”. A. Goodbody, Time Travel as a Tool for Promoting Trans-
scalar Thinking, [w:] Narratives of Scale in the Anthropocene. Imagining Human Responsibility in an Age of
Scalar Complexity, red. G. Diirbeck, P. Hiipkes, Routledge, Nowy Jork — Londyn 2022, s. 52.
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KONKLUZJA

Splot motywu podrézy w czasie z motywem mrocznej przysztosci, bedacy podstawg
omowionego tu ,tematu wedrownego™' (Stoffi?), przenika kulture od samych poczatkow

3 nie tylko

istnienia fantastycznonaukowych podrozy w czasie. H.G. Wells w Wehikule czasu
potozyl podwaliny pod opowiesci o temponautach (wigzac podrdz w czasie z technikg i tworzac
jeden z kluczowych sktadnikow gatunku SF), ale réwniez zapoczatkowat seri¢ tematyczna,
opartg na potagczeniu wypraw w czwartym wymiarze z wizjami dystopijnych swiatdéw jutra. Sita
tych narracji nie tkwi w eskapizmie, lecz w ukazywaniu atmosfery niepokoju, jaka wigze si¢ z
zyciem w dynamicznie zmieniajacym si¢ $wiecie. ,,Wypadki — pisat brytyjski autor — biegng
dzi$ jedne za drugimi, zazgbiajac si¢ o siebie w sposob najbardziej niezrozumiaty. Nikt nie wie,
co przyniesie jutro, ale tylko filozof szkolony w dyscyplinach naukowych potrafi odnies¢ si¢
obiektywnie do tej niezrozumiatosci. Na jego zachowanie si¢ w zyciu codziennym nie ma to
zreszta wpltywu; w tej dziedzinie nalezy do pospolstwa. R6zni si¢ oden tylko tym, ze nosi w
sobie surowe przekonanie o bliskim koncu wszelkiego zycia. Przekonanie to nie wnosi jednak
nic nowego do jego codziennej egzystencji; nie przeszkadza mu w codziennych uczuciach,
zainteresowaniach, oburzeniach itd. I on jest przywigzany do zycia, gotow raczej postawic je
na karte, niz ustgpi¢ wrogiej sile, prowadzacej go do samobdjstwa. Zrodzony byt z woli do
zycia i zginie w walce o zycie™*.

Stowa te zdradzaja glebi¢ pesymizmu towarzyszacego Wellsowi u kresu jego zycia, tuz
przed zakonczeniem II wojny $wiatowej. Jest w nich wyczuwalna niepewnos$¢, gleboki
niepokoj o przysztos¢ 1 przeczucie nieuchronnej katastrofy. Ale zawiera tez troske o jutro 1
nieustepliwos¢ w walce o zycie, gleboki cien nieustepliwosci cechujacej bohaterow Camerona.
To oscylowanie migdzy nadzieja a pesymizmem nie stanowi jedynie kos¢ca samej tworczosci
Wellsa, ktora oscylowata miedzy dystopia Wehikutu czasu a utopia z powiesci Ludzie jak
bogowie (1923). Charakteryzuje ono réwniez istot¢ omowionej serii tematycznej, w ktorej
apokaliptyczne wizje rozpadajacej si¢ cywilizacji zostaty zestawione z poczynaniami

bohateréw poszukujacych rozwigzania kryzysu i odkrywajacych piekno codziennosci.

"'Vide: rozdz. 1 (s. 16).

2 Vide: rozdz. I (s. 12-14).

3 H.G. Wells, Wehikut czasu, przet. F. Werminski, przeklad zweryfikowat i oprac. J.K. Palczewski, Zaklad
Narodowy Imienia Ossolinskich — Wydawnictwo, Wroctaw et al. 1985.

4 Cyt. za: J. Stempowski, Klimat zycia i klimat literatury, [w:] Eseje dla Kasandry, Stowo / obraz terytoria, Gdansk
2005, s. 60-61. (Oryg.: H.G. Wells, Mind at the End of its Tether, William Heineman Ltd., Londyn — Toronto 1945,
s. 6).
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Dystopia Wellsa byta zatem metafora, ,,proteza psychiczng” — opowiescig o tym, ze
Swiat zmierza w ztym kierunku. I taka tez role odgrywaly kolejne utwory zawierajace ten
konkretny splot motywow.

Tworcy dwudziestowiecznych punktow wezlowych wprowadzili nowe elementy,
zapewniajac tym samym rozwdj ,tematu wedrownego”. Niektére narracje zniuansowaly
motyw podrézy w czasie, dodajac odpowiednio motyw rozgaleziajacej si¢ linii czasu i
mozliwo$¢ wplywania na przysztos¢ (The Branches of Time [1933] Danielsa) oraz motyw petli
kauzalnej, wi¢zienia czasu (By His Bootstraps [1942] Roberta A. Heinleina). Komiksy i filmy
wprowadzily z kolei konkretng estetyke dystopii przysztosci, a ich tworcy, zamiast wysytac
czlowieka wspolczesnosci do $wiata jutra, odwrdcili strzatke czasu i pokazali podroze
postancow przysztosci do terazniejszosci. W szczegdlnosci nie nalezy traci¢ z oczu dylogii
Jamesa Camerona, w ktdrej autor nadat konkretng strukture zmaganiom o lepsze jutro, powigzat
temat z figurg cyborga i problematyka rodzinng.

Co wigcej, zapoczatkowany przez Wellsa ,,temat wgdrowny” stanowi zywotny nosnik
kolejnych lgkéw zwigzanych ze wspdtczesnoscia, poczynajac od strachu przed bombg atomowa
(Pomost), poprzez niepokoje zwigzane z globalizacja i totalitaryzmem (/2 maip), a konczac na
rozterkach wynikajacych ze zwigzania czlowieka z delikatnymi ekosystemami Ziemi
(Timescape). Mozna powiedzie¢, ze tak jak Wells stanowit gtéwny punkt odniesienia dla
tworcow prozy z XX wieku — co ujawnia si¢ w strukturze opowiadan The Branches of Time 1
By His Bootstraps — tak dla utworow XXI wieku punktem odniesienia jest Terminator i
Terminator 2: Dzien sqgdu w rezyserii Camerona. Nie tylko ze wzgledu na wszechobecng figure
cyborga czy obrazy zrujnowanych metropolii, ale 1 z uwagi na walke z przeznaczeniem, ktorg
podejmuja bohaterowie tych filmow.

Wspolczesne narracje réwniez przetwarzajag Oow Stoff na swoj sposob. Wiaza go z
konkretnymi problemami: militaryzacja USA (Terminator 3: Bunt maszyn), przemoca wobec
mniejszosci (Wolverine and the X-Men), inwigilacja spoleczenstwa (Podroznicy), katastrofy
klimatyczng (4 New Beginning). Wprowadzaja rowniez nowe elementy, zwigzane
niejednokrotnie ze specyfika medium, w obrgbie ktorych sa realizowane. Chodzi o takie
elementy, jak charakterystyczne dla serialu powtorzenie (w Dark powtorzeniu ulega sama
apokalipsa) czy typowa dla gier mozliwo$¢ przeksztatcania scenerii (w Chronology mozemy
ksztaltowac przysztos¢ poprzez sadzenie roslin).

Wspotczesne utwory maja jednoczesnie wiele elementéw wspdlnych. Cho¢ w nowych
wariacjach wida¢ powolne wkraczanie watkéw klimatycznych, to trzeba zauwazy¢, ze nie ma

mrocznej przysztosci bez zatamania ekosystemow — niezaleznie od tego, czy moéwimy o cyklu
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filmowym o Terminatorach, serialu Podroznicy, czy tez o grach cyfrowych, takich jak 4 New
Beginning, niemal zawsze dochodzi do wyniszczenia tego, co okreslamy jako $rodowisko
naturalne. Brak fauny i flory, skrajne zjawiska pogodowe (susze, burze), zanieczyszczenia
spowodowane dzialalnos$cig cztowieka (toksyczne opady w Dark, wszgdobylskie $mieci, gruz
1 ztom w serii o Terminatorach), a w koncu takze przej¢cie Ziemi przez formy nam obce
(maszyny i mutanty) pokazuja, ze los czlowieka jest $ci§le zwigzany z naturg. Bohaterowie
zdaja sobie sprawe z tego, jaki wptyw ma na nich samych otoczenie, abstrahujac od tego, czy
mieszkaja w Winden badz w Los Angeles. Swiadomi swojego zwiazku z reszta organizméw
bywaja jednak przede wszystkim ludzie dystopii.

Przebadany przeze mnie ,,temat wedrowny” nie pozostawia watpliwosci, ze stanowi on
roéwnoczes$nie forme oswojenia przysztosci. Pokazuje sposoby jej poprawy, cho¢ z reguly sa
one nieprzektadalne na §wiat empiryczny. Niektore okazujg si¢ rozwigzaniem metaforycznym
(likwidacja alternatywnych linii czasu w Dark) albo skladaja si¢ z fantastycznych rozwigzan
realnych probleméw, dla ktérych na razie nie ma recepty (4 New Beginning i koncept eko-alg),
albo ukazuja przemocowe rozwigzania kryzysow, ktore sa zupeklnie fikcyjne: inwazja
krwiozerczych kosmitow w Wojnie o jutro zostaje powstrzymana przez oddzial wojownikow.
Jesli mieliby$my znalez¢ jakie$ remedium na lepsza przyszios$¢ — jedyne, ktore badane narracje
dos¢ konsekwentnie podsuwaja — bytoby nim poczucie wspoélnotowosci ponad podziatami i
ponad epokami, co$, czego nie znajdziemy ani u Wellsa, ani w opowiadaniach z pierwszej
potowy XX wieku. Mowa o wspolnotowosci wzmacnianej przez pojednanie postaci na
ekranach kinowych w finale opowiesci, poliperspektywiczno$ci seriali telewizyjnych
(umozliwiajacej poznanie punktu widzenia Innego) i o mechanikach obcowania z Innym w
grach cyfrowych.

Co jednak zastgpuje mroczng przyszio$¢, gdy bohaterom uda si¢ ja powstrzymac?
PrzedluZzenie naszej terazniejszosci? Eutopijne spoleczenstwo naprawiajagce problemy
wspolczesnosci? Niewiele dostgpnych jest odpowiedzi na ten temat — zazwyczaj finalowe sceny
1 scenki ukazujg jedynie refleksy wiedzy o utopii. To, co liczy si¢ w narracji, to nie ksztalt jutra,
ale cena, jaka zaptacit temponauta badz mieszkaniec terazniejszosci, cho¢ nawet i tu trafiajg si¢
historie z jednoznacznym happy endem (w wersji rezyserskiej Terminatora 2 widzimy, jak
Sarah Connor, spogladajaca w 2029 roku na wypetiony dzie¢mi plac zabaw, przenika spokoj
o ich przyszios¢).

Niektore przypadki sg jednak bardziej zniuansowane. Mieszkancy Winden funkcjonuja
spokojnie w ,,oryginalnym” $wiecie (ktory nie zostat zaburzony przez podr6z w czasie) i jedza

razem kolacje, odczuwajac jedynie echo traum, ktére udato si¢ wymaza¢. Scena przywodzi na
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mys$l grecki ideal goscinnosci®, a obraz wspdlnego positku wzmacnia wiezi spoleczne i
zapowiada réwnos$¢ bohaterow, ktorzy wczesniej ze soba nie rozmawiali. Jednocze$nie
bohaterowie ci nie wiedza, ze kto inny musiat si¢ trudzi¢, by oni sami mogli zacza¢ zy¢ w
spokoju — serial pokazuje wigc, ze istnieje cena, ktorg warto zaptaci¢ dla dobra ludzi
przysztosci, cho¢by nawet ofiarnie podjety gest etyczny nie zostal przez nikogo dostrzezony.
Bywa, ze te narracje oddaja stan niepewnosci, jaki wigze si¢ nieodmiennie z oczekiwaniem na
przysztosé.

Splot centralnych motywow podrdzy w czasie 1 dystopii — podstawa omoéwionego Stoffu
—nie tylko stanowil swoisty barometr, ktory pozwolil odkry¢ negatywne nastroje danego czasu,
ale takze umozliwit uwazne przyjrzenie si¢ rozwojowi poszczeg6lnych mediow. Film, ktérego
kluczowe wytwory artystyczne powstalty w poprzednim stuleciu, okazat si¢ medium walczacym
o przetrwanie w aktualnie rozwijajacej si¢ rzeczywistosci, cho¢ wydaje si¢, ze w swoim
popularnym wydaniu wcigz ma wigcej ograniczen niz atutow. Telewizja, ktéra w tym stuleciu
swigci tryumfy artystyczne, robi wrazenie, jakby eksplorowata temat w najciekawszy sposob i
pozwalata wybrzmie¢ poliperspektywicznosci. Gry cyfrowe odstonity Wellsowski Stoff w
jeszcze bardziej zroznicowany sposob, wprowadzajac don realne dziatanie, jakkolwiek tworcy
gier nie powiedzieli zapewne ostatniego stowa — wyraznie widaé, Zze na tym polu sg to narracje
znajdujace si¢ w trakcie dynamicznego rozwoju.

Jak mozna zauwazy¢, kazde medium czy pojedyncza gra z pewnym opdznieniem
przyjmuje temat i konwencje charakterystyczne dla opowiesci o podrézach w czasie. I tak
Heinleinowskie paradox story z XX wieku, ktéra mozna by okresli¢ jako pewne szczytowe
stadium w rozwoju literackich narracji o temponautach, upowszechnita si¢ w obrebie filmu 1
telewizji dopiero pod koniec XX wieku. W realizowanych w ich obrebie narracjach — a nie
tylko w grach wideo (medium komputera i pokrewne media cyfrowe) — widzimy zwigkszanie
si¢ udziatu odbiorcow.

Jakie ma to znaczenie w kontekscie analizowanego tutaj tematu? I na ile takie dzieta
moga by¢ skutecznym $rodkiem perswazji? Innymi stowy: do jakiego stopnia dzieta te oferuja
wizj¢ zmiany, a na ile utrwalaja status quo? Utwory z badanej serii tematycznej nie sg idealnymi
realizacjami postulatéw utopijnych, przynajmniej w rozumieniu Claeysa. Jednakze

ograniczenia tych narracji moga by¢ nie tyle ich wada, ile symptomem konkretnego nastroju

5 Claeys przywotuje antyczny, grecki ideat goscinnosci (gr. Ceviar), wedle ktorego nalezato okazywaé uprzejmosé
wobec obcych. Ideat realizowano poprzez wspdlne ucztowanie, stanowigce forme podkre§lenia rownosci w
(meskiej) grupie. G. Claeys, Utopianism for a Dying Planet. Life After Consumerism, Princeton University Press,
Princeton 2022, s. 51.
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epoki. W Archeologiach przysztosci Fredric Jameson twierdzit, ze wspoiczesne utopie nie
potrafiag zaoferowa¢ narzgdzi przemiany politycznej. Niemniej stabo$¢ t¢ z innego punktu

widzenia mozna réwniez rozpatrywac jako zalete, bo — jak pisze amerykanski teoretyk —

Jej [utopii — K.C.] skaza formalna — czyli problem takiego przedstawienia utopijnego przelomu, by
przeksztalci¢ go w praktyczno-polityczne przejécie — staje si¢ teraz retoryczng i polityczng sila: jestesmy
bowiem zmuszeni do koncentracji duchowej, przygotowujac si¢ na kolejny etap, ktory jeszcze nie

nadszed?°.

Ta pocieszajaca teza (odnajdujaca potencjal we wspodlczesnych utopiach) pozwala
spojrze¢ na badane przeze mnie narracje jako na konkretne sposoby ,,mocowania si¢” z
przysztoécig. Uwazam, ze mozna traktowaé je jak eksperyment myslowy (Elsaesser’) albo
myslowa proteze (Griffiths®) — pozyteczne metafory, o ktérych pisza badacze SF. Wellsowska
seria tematyczna za pomoca $§rodkow wizualnych (zestawienie dwoch scenerii), narracyjnych
(spos6b méwienia o dystopii) i czysto fabularnych (przezycia gtownych bohaterow) ukazuje
zwigzki migdzy dniem wczorajszym a dzisiejszym i jutrzejszym. Pokazuje przenikanie si¢
réznych okresOw (zarowno w naszej psychice, jak 1 w retoryce uzywanej przez mieszkancow
otaczajacego nas $wiata). Jak mozemy przeczytaé w Mrocznej ekologii: ,,Nadal znajdujemy si¢
w trwajacej dwanascie tysiecy lat chwili «obecnej» — drobince czasu geologicznego. To, co
wydarzylo sie w Mezopotamii, dzieje sie «teraz»...”. Zaden popkulturowy utwor nie jest w
stanie pokaza¢ tej sytuacji tak dobrze jak opowiesci o podrézach w czasie. Wellsowska seria
dowodzi, ze ,,wczoraj” dzieje si¢ ,teraz” 1 ze jutro ma wptyw na dzien dzisiejszy.

Narracje o temponautach czynig to za posrednictwem specyficznych zdolno$ci

poszczegolnych mediow. Elsaesser twierdzit, Zze filmy mozna potraktowaé jako antyteze gier

6 Jameson twierdzi, ze stabo$¢ wspotczesnej utopii pokazuje, ze oczekujemy na moment przetomu: ,,W latach
sze$¢dziesiatych Lukacs powiedzial, ze zostaliSmy rzuceni w przeszto$¢, w czasy poprzedzajace jeszcze utopijny
socjalizm, ze nawet poszczegdlne elementy wizji przyszto$ci musimy wynalezé na nowo, zanim osiggniemy taki
stan przedrewolucyjnej $wiadomosci i potencjalnosci, jaki w 1848 roku (tuz przed rewolucja) wytworzyla
publikacja Manifestu komunistycznego. O ilez prawdziwsze jest to stwierdzenie w odniesieniu do obecnego
okresu, kiedy to kapitalizm — zupetnie tak samo jak w okresie uprzemystowienia, poprzedzajacym rewolucje roku
1848 — spoteznial do zatrwazajacych rozmiarow i wytworzyl bogactwo, ktore ma zatrze¢ obraz jego wad i
nieprzystawalnosci do dzisiejszych czasow! Utopia zatem wyraza lepiej nasz stosunek do prawdziwie politycznej
przysztosci niz wszystkie biezace programy dziatania, rzucajace nas w wir masowych protestow i demonstracji,
pozbawione jakiejkolwiek koncepcji pozniejszego procesu zglobalizowanej transformacji. Zarazem jednak utopia
petni dzi§ zywotna funkcj¢ polityczna, nie jest zwyktym wyrazem pewnej ideologii”. F. Jameson, op. cit., s. 276.

7T. Elsaesser, Plaszczyzny kina i gier. Przypadkowos$é naszq nowq przyczynowosciq, przet. P. Bilifiski, [w:] Kino
— Maszyna myslenia. Refleksje nad kinem epoki cyfrowej, wstep i red. M. Przylipiak, Wydawnictwo Uniwersytetu
Gdanskiego, Gdansk 2018, s. 179.

8 J. Griffiths, Co to jest science fiction?, przet. A. Nakoniecznik, [w:] Spor o SF, red. 1 wybér tekstow R. Handke,
L. Jeczmyk, B. Okélska, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1989, s. 76.

° T. Morton, Mroczna ekologia. Ku logice przysztego wspétistnienia, przet. A. Barcz, Oficyna Zwigzek Otwarty,
Warszawa 2023, s. 118.
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albo tez jako podbudowang filozoficznie odpowiedz na gry'’. W jego opinii kino i gry sa
awersem i rewersem jednej i tej samej rzeczy — kino przektada obrazy na dzialania, gry zas —
dzialania na obrazy'!. Mozna wiec dostrzec komplementarny charakter poszczegdlnych
mediow 1 gier cyfrowych w konteks$cie badanego tematu. To film (7erminator) ustanowit
kanoniczny obraz dystopii przysziosci, z ktorego czerpaty potem kolejne utwory. Serial
rozwingt dyskursywna stron¢ serii tematycznej i zaoferowal poglebienie poszczegdlnych
probleméw podejmowanych w jej obrgbie. Gry otwarly nowe pole dostepu do dystopii i jak
zadne inne narracje pozwolity nam zwrdci¢ uwage na interakcje istniejgce migdzy organizmami
1 na wtasciwe dla nich petle wspotzaleznosci. W dodatku, cho¢ sg to tytuty o mniejszym stopniu
nie-jednoliniowsci (non-unilinearity) niz opisany na poczatku rozdziatu V Sonic CD, to bez
watpienia nadal oferujg graczowi pewien stopien sprawczosci — wszak od niego zalezy, czy
bohaterowi uda si¢ powstrzymaé mroczng przysztos¢ albo — przynajmniej — domkna¢ fabute.
Utwory te nie zmienig §wiata jutra, ale otworza odbiorcéw na myslenie o nim. Na koniec
wiec pozwole sobie zainspirowaé si¢ mys$la Thomasa Elseassera'? i wyrazié¢ nadzieje, ze kino,
seriale gier umystowych i gry cyfrowe beda sktanialy odbiorcow i uzytkownikow do podjecia

postawy refleksyjnej na temat mozliwosci ksztalttowania dnia jutrzejszego.

10T, Elsaesser, op. cit., s. 179.
1 Tbidem, s. 187.
12 Ibidem, s. 184.
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SPIS ILUSTRACJI

Tustr. 1. Terminator. Skryte w mroku nocy ruiny, roz§wietlone wystrzatem z broni laserowej —
[s. 103]

[lustr. 2. Terminator. Kyle przechodzi korytarzem i patrzy na dzieci wpatrujace si¢ w ptonaca
obudowe telewizora — [s. 104]

Tustr. 3. Terminator. Cyborg z przysziosci goruje nad Swiatem wspodlczesnym — [s. 111]

[lustr. 4. Terminator 2: Dzien sqdu. Wybuch bomby jadrowej w wizji Sarah Connor — [s. 121]
[lustr. 5. Terminator: Mroczne przeznaczenie. Pejzaz mrocznej przysztosci. W tle widad
tajemnicze obiekty, zapewne wzniesione przez wroga Sztuczng Inteligencje — [s. 139]

Ilustr. 6. Deadpool 2. Cable w ruinach. W tle panorama miasta przysztosci, cze$¢ budynkow
stoi w ogniu — [s. 146]

llustr. 7. Wojna o jutro. Mieszkancy terazniejszo$ci patrzag na plonace ruiny metropolii
przysztosci — [s. 155]

Tustr. 8. Podroznicy, (S02E11, Simon). Szkic schronu z mrocznej przysztosci — [s. 178]

[ustr. 9. Podroznicy, (SO3E07, Trevor). Temponauta Trevor z zong przed jej $miercig — [s. 178]
Mustr. 10. Podroznicy, (SO3E07, Trevor). Trevor wraz zong podziwiaja stoneczny blask w
swiecie bez stonca — [s. 179]

[ustr. 11. Podroznicy (SO3E08, The Archive). Phillip widzi Trevora z trzech réznych linii czasu
— [s. 186]

Mustr. 12. Podroznicy (SO1EO01, Travelers). Kadr z czotoéwki: anonimowe cialo w otoczeniu
tajemniczych symboli z przysztosci — [s. 186]

[lustr. 13. Podroznicy (SO1EO1, Travelers). Kadr z czotowki: zblizenie na skore podroznika.
Widoczny jest na niej numer, ktory budzi skojarzenia z obozem koncentracyjnym — [s. 187]
Nustr. 14. Podroznicy (SO1EO1, Travelers). Ujgcie przedstawiajace moment zgonu jednej z
przedstawionych postaci. Widzimy napis: ,,Zarejestrowany czas zgonu: 10:42” — [s. 188]
[lustr. 15. Podroznicy (SO3E10, Protocol Omega). Finatowe ujecie serialu: napis zwiastuje
kolejng probe uratowania cywilizacji przez Dyrektora — [s. 188]

ustr. 16. Wolverine and the X-Men (SO1EO01 Hindsight: Part 1). Bezpieczna enklawa: Instytut
Xaviera dla mtodych mutantow — [s. 193]

[lustr. 17. Wolverine and the X-men (SO1EO01, Hindsight: Part 1). Czoldwka serialu. Patrole na

ulicach urzadzajg tapanki na mutantow — [s. 196]

287



[lustr. 18. Wolverine and the X-Men (SO1EO01, Hindsight: Part 1). Moment po wybuchu w
Instytucie Xaviera. Plan wspolczesny czesto portretowany jest w stonowanych barwach — [s.
196]

[lustr. 19. Wolverine and the X-Men (SO1E09, Future X). Sentinel kontra Domino, czyli Goliat
kontra Dawid — [s. 201]

[ustr. 20. Wolverine and the X-Men (SO1EQ9, Future X).Sentinel gorujacy nad pozytywnymi
bohaterami na tle zanieczyszczonego nieba dystopii — [s. 201]

[lustr. 21. Dark (SO02E10, Konce i poczgtki). Poczatek apokalipsy. Z elektrowni wylania si¢
czarna potkula, ktéra rozszerza si¢ i pochtania wszystko na swojej drodze — [s. 205]

ustr. 22. Dark (S02EO01, Poczgtki i kornce). Puste blokowiska w postapokaliptycznym Winden
—[s.206]

ustr. 23. Dark, (SO1E03, Wczoraj i dzis). Charlotte Doppler w 1986 1 2019 roku — [s. 207]
[ustr. 24. Dark, (SO1E03, Wczoraj i dzis). Ulrich Nielsen w 1986 1 2019 roku — [s. 208]

Tlustr. 25. Dark (SO3E08, Raj). Dwie inkarnacje gléwnego bohatera — sedziwy Adam i mlody
Jonas — [s. 209]

Nustr. 26. Dark (SO1EO01, Tajemnice). Kominy elektrowni atomowej gorujace nad lasem
miasteczka Winden — [s. 210]

ustr. 27. Terminator 3: Bunt Maszyn. Widok z perspektywy Terminatora — typowy dla tzw.
strzelanki, bo widzimy takze bron — [s. 242]

MNustr. 28. Terminator 3: The Redemption. Growe przetworzenie sekwencji poscigu
Terminatora za T-X — [s. 244]

[lustr. 29. Terminator: Resistance. Tzw. okno dialogowe — gracz ma wybor, czy chce by¢
troskliwym opiekunem dla chtopca ze schronu, czy woli go surowo zdyscyplinowac — [s. 246]
[lustr. 30. A New Beginning. Scena dialogu. Kolejne wypowiedzi bohaterow pojawiaja si¢ w
warstwie audialnej 1 w komiksowych dymkach — [s. 253]

[lustr. 31. A New Beginning: Final Cut. Zmierzch cywilizacji. Fay patrzy na ruiny San Francisco
— [s. 255]

ustr. 32. Chronology. Przed globalnym kataklizmem: dzien, ciepte barwy, tetnigca zyciem
cywilizacja — [s. 264]

Nustr. 33. Chronology. Po globalnym kataklizmie: noc, chtodne barwy, ruiny cywilizacji
przejete we wladanie przez rosliny — [s. 265]

Ilustr. 34. The Great Perhaps. Astronauta podglada dzigki $wiathu latarni cywilizacje przed
upadkiem — [s. 269]
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STRESZCZENIE

Teza pracy glosi, ze wystepujacy dzisiaj w réznych zorientowanych literacko opowiesciach
multimedialnych charakterystyczny splot dwoch motywow, tj. podrézy w czasie i mrocznej przysztosci,
wywodzi si¢ z powiesci Wehikut czasu (1895) H.G. Wellsa i ze stanowi on zrazem podstawe konkretnego
badanego w tej pracy ,.tematu wedrownego” (Stoff).

Temat ten dat si¢ przesledzi¢ w sposob historyczny jako ,.seria tematyczna” (J. Abramowska),
wzglednie jako ,,Stoffgeschichte” (E. Frenzel, R. Trousson). Przyjeta jako wyjsciowa tematologia
zostata jednak znaczaco rozwini¢ta ze wzgledu na wspotczesng trans-, multi- i interaktywno$¢ literatury
i obejmuje takie przyczynki metodologiczne, jak: ,medioznawstwo empiryczne” (U. Saxer, W.
Faulstich) i ,,narratologia transmedialna” (M. Laure-Ryan, D. Wittenberg), a takze badania nad kinem
epoki cyfrowej (T. Elsaesser) i strukturami gier komputerowych (J. Juul, M. Sicart).

Pierwsze dwa rozdziaty dysertacji zarysowuja poczatek serii (Wells) i jej literackie ,,punkty
weztowe z XX wieku: The Branches of Time (1935) Davida R. Danielsa i By His Bootstraps (1942)
Roberta A. Heinleina. Kolejne trzy stanowig analize dalszych, audiowizualnych ,,punktow weztowych”
i najnowszych utworéw mniej lub bardziej §cisle powiazanych z Wellsowskim Stoffem. Pod lupe zostat
wzigty m.in. (1) cykl filmowy o Terminatorach (1984-2019), ktory zbudowat pozycje tego ,,tematu
wedrownego” na gruncie popkultury w medium filmu i ustanowil kanoniczng wizj¢ mrocznej
przysztosci, (2) seriale takie jak Podroznicy (2016-2018) czy Dark (2017-2020), ktére rozwinety
dyskursywna strone serii tematycznej i zaoferowaly poglebienie poszczegdlnych problemow
podejmowanych w jej obrebie i (3) wybrane gry cyfrowe, takie jak 4 New Beginning (2012) i
Chronology (2014), ktére otwarly nowe pole dostepu do dystopii i pozwolily uwypukli¢ interakcje
istniejace migdzy organizmami i wtasciwe dla nich petle wspotzaleznoscei.

Analizowane i interpretowane intermedialnie oraz intersystemowo narracje o podréznikach w
czasie przedstawiaja obawg o to, co przyniesie jutro... W konteksécie badanego tematu mozna dostrzec
komplementarny charakter poszczegolnych mediéw literatury 1 jej przemiang w kierunku
multimedialno$ci i interaktywno$ci.

SUMMARY

This work argues that the characteristic combination of two motifs, i.e. time travel and dark future,
which appears today in various literary oriented multimedia stories, originates from the novel The Time
Machine (1895) by H.G. Wells and that it constitutes the basis of the specific “wandering theme” (Stoff).

This theme can be traced historically as a “thematic series” (J. Abramowska), or as
“Stoffgeschichte” (E. Frenzel, R. Trousson). The thematic approach adopted as a starting point has been
developed due to the contemporary transmediality, multimediality, and interactivity of literature and
includes such methodological contributions as “empirical media studies” (U. Saxer, W. Faulstich),
“transmedia narratology” (M. Laure-Ryan, D. Wittenberg), as well as research on cinema in the digital
age (T. Elsaesser) and studies on the structures of computer games (J. Juul, M. Sicart).

The first two chapters of the dissertation outline the beginning of the series (Wells) and its
literary “nodal points” in the twentieth century: David R. Daniels’s The Branches of Time (1935) and
Robert A. Heinlein’s By His Bootstraps (1942). The next three chapters analyze further audiovisual
“nodal points” and recent works more or less closely related to Wells's Stoff. The following were
examined: (1) the Terminator film series (1984-2019), which established the position of this “wandering
theme” in pop culture in the film medium and provided for a canonical version of a dark future; (2)
series such as Travelers (2016-2018) or Dark (2017-2020), which developed the discursive side of the
thematic series and offered a deeper exploration of the specific issues addressed within it; and (3)
selected digital games, such as 4 New Beginning (2012) and Chronology (2014), which opened up a
new point of access to dystopia and highlighted interactions between organisms and their inherent
interdependence loops.

Analyzed time travelers narratives reveal anxieties about what tomorrow will bring forth.
Thematic series also demonstrate complementary nature of individual literary media and its shift toward
multimedia and interactivity.
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