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WSTĘP 

W Wehikule czasu (1895), słynnym dziele Herberta George’a Wellsa, główny bohater 

przenosi się z XIX wieku do 802 701 roku n.e. i nie może uwierzyć, w jak przerażającym 

kierunku rozwinęła się znana mu cywilizacja. Zdoławszy wyrwać się z więzów czasu, uwalnia 

się od koszmaru roku 802 701 i wyrusza jeszcze dalej w przyszłość – do czasów, w których nie 

ma już na ziemi ludzkości. Po powrocie do własnej teraźniejszości znów wyrusza w temporalną 

podróż i znika bez śladu… 

We współczesnych utworach o podróżach w czasie również możemy odnaleźć 

„temponautów” (jak inaczej można by nazwać za Philipem K. Dickiem podróżników w 

czasie1), pojawiających się w świecie jutra i obserwujących rozwój naszego gatunku, choć 

docelowy punkt ich wędrówki jest znacznie bliższy naszym czasom, a kryzysy, z którymi się 

mierzą, odpowiadają aktualnym niepokojom społecznym. Tak jest na przykład w serialu Loki 

(2021-2023, Disney+) opowiadającym o podróżującym w czasie nordyckim bogu kłamstwa. W 

drugim odcinku tytułowy bohater decyduje się wytropić antagonistkę opowieści na zlecenie 

Agencji Ochrony Chronostruktury (w skrócie: AOC, ang. TVA – Time Variance Authority). Loki 

orientuje się, że podróżująca w czasie uciekinierka ukrywa się jedynie w tych „punktach 

historii”, w których dochodzi do tzw. apokalips – katastrof takich jak zniszczenie Pompejów w 

wyniku erupcji wulkanu – bo tylko do tych wydarzeń czujniki AOC nie są w stanie przeniknąć. 

Bohater przenosi się do 2050 roku i trafia w sam środek rozszalałego huraganu, w pobliże 

supermarketu, który pomimo gwałtownych warunków atmosferycznych jest rozświetlony 

holograficznymi reklamami. Tam też Loki zamierza znaleźć antagonistkę, ukrywającą się w 

miejscu symbolicznym dla współczesności – centrum konsumpcjonizmu. Nieprzypadkowe jest 

to, że jako czas apokalipsy twórcy wybrali rok 2050, symbolizujący zapowiadaną katastrofę 

klimatyczną, podobnie jak nieprzypadkowa wydaje się sceneria, sugerująca powiązanie dwóch 

problemów. Sekwencja odzwierciedla lęk przed radykalizującymi się zjawiskami pogodowymi 

i bezradność panującego systemu ekonomicznego. 

 Opowieści o podróżach w czasie są jednym z popularnych utworów współczesnej 

popkultury. Niektóre z nich stanowią kanoniczne dzieła współczesnej, audiowizualnej 

fantastyki. Twórcy realizujący nowe odsłony popularnych cyklów SF sięgają po motyw 

podróży w czasie w celu wzbogacenia swoich fabuł (Gwiezdne wojny: Rebelianci [ang. Star 

Wars Rebels, 2014-2018, Disney XD], Terminator Genisys [2015, reż. Alan Taylor]). Motyw 

 
1 P.K. Dick, A Little Something for Us Tempunauts, [w:] Final Stage. The Ultimate Science Fiction Anthology, red. 

E.L. Ferman, B.N. Malzberg, Penguin Books, Nowy Jork 1975, s. 259-284.  
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ten regularnie zasila filmy o superbohaterach, zalewające współczesne kina (Avengers: Koniec 

gry [ang. Avengers: Endgame, 2019, reż. Joe Russo, Anthony Russo], Flash [2023, Andres 

Muschietti]), a do tego serwisy streamingowe, w których co chwilę pojawiają się nowe tytuły 

eksplorujące możliwości podróży w czasie (w roku 2024 premierę miały serial animowany X-

Men ’97 [2024-, Disney+], czwarty sezon The Umbrella Academy [2019-2024, Netflix] czy 

Supacell [2024-, Netflix]). 

Opowieści o temponautach to jednocześnie, jak twierdzi David Wittenberg, 

„laboratorium narracji”2 – stanowią one idealny materiał dla kultur fandomowych, które lubią 

rozkładać na czynniki pierwsze każdą darzoną sympatią opowieść, rekonstruować i 

przekształcać je w ramach wirtualnych paratekstów, tworzyć bazy danych na ich temat i tropić 

nieścisłości. Popularność motywu podróży w czasie wiązać się może także z postmodernizmem 

i popularną w jego obrębie fragmentaryzacją narracji. 

Opowieści o podróżach w czasie zyskały nieco rozgłosu w świecie akademickim, 

jednakże badacze wciąż posługują się dużym stopniem ogólności albo wybierają z tego 

obszernego zbioru narracji bardzo konkretne problemy (np. aspekty psychologiczne związane 

z motywem), albo skupiają się na pojedynczych utworach (przykładem mogą być teksty 

dotyczące serialu Doktor Who [1963-1989, 2005-2023, 2024-, BBC]). Nie da się działać inaczej 

– to zbyt różnorodne i skomplikowane zagadnienie, by można je było opisać w pojedynczej 

rozprawie. Chcąc zająć się tą gałęzią fantastyki, również wyodrębniłem własny podzbiór, by 

móc opisać go z odpowiednią precyzją. Nie zmienia to jednak faktu, że w tle wywodu 

prowadzonego w obrębie tej dysertacji znajdzie się myślenie o motywie podróży w czasie jako 

zjawisku znacznie szerszym. Badanie tego szczególnego podzbioru przyczyni się do 

syntetycznego spojrzenia na większy obszar literatury popularnej, filmów hollywoodzkich, 

seriali telewizyjnych i gier cyfrowych.  

 
2 Wittenberg pisze: „Sądzę, że fikcja o podróżach w czasie stanowi «laboratorium narracji», w którym wiele 

najbardziej podstawowych pytań teoretycznych dotyczących opowiadania historii, a zatem także filozofii 

temporalności, historii i subiektywności, znajduje swą reprezentację w formie narzędzi literackich i fabuł, które są 

łatwymi celami krytyki i jednocześnie emanują swą złożonością. Chciałbym zasugerować nie tylko to, że 

opowieści o podróżach w czasie są przykładami bądź obrazami narratologicznych lub filozoficznych zagadnień, 

ale też to, że te historie same w sobie są ćwiczeniami z narratologii i teoretyzowaniem temporalności – w swej 

esencji są «wehikułami narracji»” (ang. “I argue that time travel fiction is a «narratological laboratory», in which 

many of the most basic theoretical questions about storytelling, and by extension about the philosophy of 

temporality, history, and subjectivity, are represented in the form of literal devices and plots, at once both 

convenient for criticism and fruitfully complex. I wish to suggest not merely that time travel stories are examples 

or depictions of narratological or philosophical issues, but that these stories are themselves already exercises in 

narratology and the theorization of temporality — they are in essence «narrative machines», more or less latent, 

emergent, or full blown”). D. Wittenberg, Time Travel. A Popular Philosophy of a Narrative, Fordham University 

Press, Nowy Jork 2012, s. 2. Wszystkie przekłady cytatów obcojęzycznych w całej dysertacji – jeśli nie 

zaznaczono inaczej – pochodzą ode mnie – Krzysztof Czyżak [K.C.] 
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W ramach tej pracy, spośród obszernej grupy narracji o temponautach, wybrałem przede 

wszystkim te, które łączą motyw podróży w czasie z motywem mrocznej przyszłości. W 

niektórych opowieściach bohaterowie albo trafiają do nadchodzącej rzeczywistości dystopijnej 

lub postapokaliptycznej, albo spotykają w teraźniejszości zagrożenie, które przychodzi do nich 

z ponurego świata jutra. By uczynić mój wywód jeszcze bardziej klarownym, postanowiłem 

skupić się na narracjach współczesnych. Mroczna przyszłość w badanych opowieściach 

stanowi rzecz jasna symbol konkretnych współczesnych kryzysów lub odbicie aktualnych 

lęków; w obrębie tych historii postacie działające często próbują zapobiec jej zaistnieniu. 

Żyjemy w czasie napływu licznych doniesień medialnych na temat wojen i katastrof, które 

mogą przerażać swą intensywnością. Jeszcze niedawno naszą codzienność zatrzymała 

pandemia, za wschodnią granicą Polski doszło do brutalnej inwazji zbrojnej Rosji na Ukrainę, 

a naukowcy biją na alarm w kontekście zbliżającej się katastrofy klimatycznej. Popkultura 

zdaje się odzwierciedlać lęki związane z obecnymi kryzysami i czyni to także za 

pośrednictwem opowieści o podróżach w czasie. W badanym przeze mnie spektrum fabuł o 

temponautach twórcy, korzystając z możliwości przedstawiania przyszłości w formie 

dosłownej i w ramach fikcyjnej opowieści, zestawiają człowieka współczesnego z jego 

potomnymi. 

Celem mojej pracy jest charakterystyka i interpretacja splotu motywów podróży 

w czasie i mrocznej przyszłości, stanowiących, jako motywy centralne, podstawę „tematu 

wędrownego” (Stoff) w obrębie szeroko rozumianych opowieści o podróżach w czasie. W 

ramach własnych badań zarysuję specyfikę konkretnej serii tematycznej w filmach, serialach i 

grach cyfrowych o podróżach w czasie, a także wyodrębnię cechy nowych, oryginalnych, 

współczesnych wariacji. Pozwoli mi to na uporządkowanie wiedzy na temat tej konkretnej 

gałęzi fantastyki. Zgłębienie tego wycinka opowieści o podróżach w czasie stanowi również 

pretekst do przyjrzenia się współczesnej popkulturze i relacjom między poszczególnymi 

mediami. W swej dysertacji odwołam się zarówno do tradycji tematologii (Janina Abramowska, 

Elisabeth Frenzel), narratologii (Marie Laure-Ryan) i medioznawstwa (Werner Faulstich), jak i 

badań nad utopią (Lyman Tower Sargent, Gregory Claeys), nowego materializmu (Timothy 

Morton) i teorii kryzysu (Reinhart Koselleck). 

W centrum mojej analizy znajdą się utwory pochodzące z XXI wieku, zrealizowane w 

obrębie świata zachodniego3. Skupię się przede wszystkim na narracjach zrealizowanych w 

 
3 Zdaję sobie sprawę, że sama popkultura japońska ma swój udział w rozwijaniu tego wyodrębnionego przeze 

mnie splotu motywów, a także zaoferowała ona już kilka kanonicznych dlań utworów (w przypadku gier 

cyfrowych odwołam się do klasycznych przykładów występowania tego tematu, gdyż są one najbardziej istotnymi 
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filmie, serialach i grach cyfrowych, ponieważ tym, co je łączy, jest audiowizualność, w której 

splot motywów znajduje ważną reprezentację. 

Nie mogę jednak zacząć swojego wywodu bez zwrócenia uwagi na korzenie tej serii 

tematycznej oraz bez opisania wykorzystanych narzędzi badawczych. Dlatego też w rozdziale 

I przedstawię najważniejsze założenia metodologiczne (wywodzące się z tematologii, 

medioznawstwa i narratologii), przedstawię charakterystykę prototypowego dla serii utworu i 

ewolucję tejże serii. W rozdziale II wprowadzę konteksty dotyczące historii motywów 

wchodzących w skład splotu, a także przedstawię model stereotypowego wariantu 

współczesnej opowieści o podróżach w czasie, by stanowiła ona punkt odniesienia dla 

kolejnych rozdziałów i bym mógł wskazać elementy odbiegające od stereotypu. W rozdziale 

III omówię pierwszy zestaw utworów reprezentujących współczesne oblicze zjawiska, tj. filmy 

kinowe. Przyjrzę się tutaj kanonicznemu cyklowi o Terminatorach, parodystycznemu ujęciu 

tematu (Stoff) w filmie Deadpool 2 (2018, reż. David Leitch) oraz standardowemu filmowi 

akcji Wojna o jutro (ang. The Tomorrow War, 2021, reż. Chris McKay). Natomiast w rozdziale 

IV skupię się na serialach telewizyjnych i omówię sposoby, którymi posługują się twórcy 

odcinkowych narracji przetwarzających badany splot motywów, czego przykładem są takie 

utwory jak Podróżnicy (ang. Travelers, 2016-2018, Netflix), Wolverine and The X-Men (2009, 

Nicktoons Network) i Dark (2017-2020, Netflix). W rozdziale V omówię gry cyfrowe i pokażę, 

jak mechaniki growe korespondują z motywami literackimi. W centrum zainteresowania znajdą 

się tu gry o Terminatorach, gra przygodowa A New Beginning (2012, Daedalic Entertainment) 

oraz gry platformowe Chronology (2014, Bedtime Digital Games) i The Great Perhaps (2019, 

Caligari Games).

 
wariantami jego urzeczywistnienia interaktywnego). Skupiam się jednak na zachodniej popkulturze przede 

wszystkim z powodów praktycznych (choćby samo omówienie filmu amerykańskiego nie jest łatwym zadaniem, 

zważywszy na to, ile postało już tytułów), jak i z powodów metodologicznych. Przepływ między popkulturą 

zachodnią a wschodnią (albo popkulturą globalnego południa) wiązałby się ze zmianą koncepcji i narzędzi 

teoretycznych.  
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ROZDZIAŁ I 

Od Wellsa do Camerona. Zarys serii tematycznej 

 

Cyborgi z dystopii, Stoffgeschichte, seria tematyczna 

Rok 1984. Na ekranach kin pojawia się Terminator (1984) Jamesa Camerona – filmowy klasyk 

science fiction o maszynie z postapokaliptycznej przyszłości, która trafia do współczesnego 

Los Angeles i próbuje zabić matkę przywódcy ostatnich pokoleń ludzi, zanim ona w ogóle się 

nią stanie. Na ulice współczesnej metropolii wkracza żywe uosobienie świata jutra i sieje 

spustoszenie – niezniszczalny, elektroniczny morderca, uosobienie ludzkich lęków: wygląda 

jak człowiek, choć nie jest człowiekiem; to maszyna, która okazuje się pod każdym względem 

sprawniejsza od człowieka; to zabójca, którego nie mogą powstrzymać organy ścigania i system 

sprawiedliwości. 

Dwa motywy literackie okazują się fundamentalne do funkcjonowania przebiegu tej 

fabuły: motyw podróży w czasie (do świata teraźniejszości musi dostać się zaawansowana 

technologicznie, nieznana nam istota, która próbuje wpłynąć na bieg historii) oraz mrocznej 

przyszłości – najczęściej sprowadzanej do jakiejś formy dystopii (owa istota pochodzi z 

ponurego świata jutra, w ramach którego człowiek walczy z maszynami o przetrwanie). Ten 

splot motywów jest obecny nie tylko w cyklu filmów o Terminatorach, jak zobaczymy w dalszej 

części wywodu; znany jest także z komiksów o superbohaterach, seriali, kreskówek czy gier 

cyfrowych. Zamierzam przyjrzeć się temu, jak ów splot motywów funkcjonuje w obrębie 

różnych mediów i innych obszarów ludzkiej aktywności, jakie znaczenia niesie ze sobą, z 

jakimi jeszcze motywami i problemami jest powiązany, oraz odpowiedzieć na pytanie, gdzie 

kryje się jego źródło. 

Innymi słowy, podstawą metodologiczną mojej pracy będzie tematologia, którą w 

niemieckim kręgu badawczym wiąże się ściśle ze Stoffgeschichte1. Dostarczy mi ona narzędzi 

przydatnych do opisu badanych utworów. Z tego względu będę musiał najpierw zdefiniować 

wykorzystywane przeze mnie pojęcia motywu, tematu i materiału tematycznego (Stoff) – 

terminy te okażą się kluczowe dla prowadzenia wywodu, ponieważ pozwolą mi uporządkować 

analizowane fabuły. Zbudują łącznik między różnymi utworami oraz obszarami 

 
1 H. Levin, Thematics and Criticism, [w:] Grounds for Comparison, Harvard University Press, Cambridge 

(Massachusetts) 1972, s. 96. 
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komunikacyjnymi. Stworzą dobrą podstawę pozwalającą na porównanie fabuł funkcjonujących 

w przestrzeni różnych mediów. Innymi słowy, tematologia da sposobność do prześledzenia 

tego, jak dane motywy i związane z nimi znaczenia zachowują się w konkretnym czasie i 

miejscu, jak zmieniają swój charakter w zależności od wydarzeń historycznych, przemian 

technologicznych lub społecznych, a także jak przeobrażają się w zależności od tego, kto 

konkretnie wykorzystuje je w swojej twórczości. 

Motywy podróży w czasie i mrocznej przyszłości były przekształcane w zależności od 

stylu danego autora i niosły ze sobą inne znaczenia. Zamierzam postępować w duchu apologii 

Stoffgeschichte z lat 60. XX wieku, autorstwa Raymonda Troussona, który pisał przed laty 

następująco: 

 

Jeśli przestrzegane będą te zasady – a mianowicie, jeśli wychodząc poza zwyczajne wyliczanie, będzie 

się szukać ciągłości tradycji literackiej, badać źródła i wpływy, wydobywać indywidualną ekspresję, 

obejmować dociekaniami czas i przestrzeń, wiązać tematy z określonymi okolicznościami historycznymi 

– wówczas można się będzie spodziewać, że tematologia spełni swoje prawdziwe zadanie, zadanie 

odnalezienia w rozlicznych reinkarnacjach danego bohatera pewnych stałych, pewnych problemów 

podstawowych, słowem – jakichś i sto tnych e lementów natury ludzkiej , nieustannie 

modyfikowanych, ale zachowywanych wciąż i przekazywanych nadal w tej szacie mitologicznej2. 

 

I tak np. w trakcie przyglądania się przywołanemu przed chwilą Terminatorowi zwrócę uwagę 

na jego konteksty literackie (m.in. powracające w dyskusji nad tym filmem opowiadania 

Harlana Ellisona), wpływ cywilizacyjnego postępu (zwiększenie udziału maszyn, elektroniki i 

komputerów w dwudziestowiecznym społeczeństwie), indywidualną ekspresję reżysera, 

Jamesa Camerona, a także znaczenie tego utworu dla kolejnych przejawów występowania 

badanego tu splotu motywów. 

Najpierw jednak zajmę się podstawowymi dla tematologii pojęciami, poczynając od 

motywu, a kończąc na materiale tematycznym, co stanowi polską próbę przyswojenia 

niemieckiego pojęcia Stoffu, który w ujęciu Janiny Abramowskiej oddawany był za pomocą 

słowa temat. Jest to niezbędny punkt wyjścia, ponieważ – jak to zwykle bywa w naukach 

humanistycznych – teoretycy nie są zgodni co do podstawowych definicji i zakresu ich 

obowiązywania. Początki pojęcia motywu Horst Daemmrich rekonstruuje następująco: „Od 

momentu pierwszego wystąpienia w Encyclopédie (1765) jako termin służący do opisu 

fragmentu utworu muzycznego, koncept pozostał niejasny, [głównie – K.C.] z powodu faktu, 

że budził zróżnicowane, często sprzeczne konotacje”3. I dodaje dalej: 

 

 
2 R. Trousson, Obrona „Stoffgeschichte”, „Pamiętnik Literacki” 1972, t. 63, z. 1, s. 299. 
3 H.S. Daemmrich, Themes and Motifs in Literature: Approaches: Trends: Definition, „The German Quarterly” 

1985, t. 58, nr 4, s. 567. 
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Goethe uznawał motywy za wiecznie powracające manifestacje ludzkiego ducha i był zdania, że 

objawiały się one bezpośrednio w pieśniach ludowych. Henry James identyfikował swoją centralną 

intencję w The Wings of the Dove (1902) jako „bardzo stary… bardzo młody motyw” i kontynuował 

łańcuch skojarzeń, który przechodzi od motywu do sytuacji, idei, tematu, wizji oraz obrazu do podmiotu4.  
 

Samo pojęcie motywu niesie więc ze sobą odmienne sensy i nie ogranicza się do literatury, a w 

dodatku wchodzi w ścisłe relacje z terminem „temat”, na co wskazuje z kolei Anna Gostomska: 

„W przekonaniu niektórych badaczy Stoffgeschichte temat stanowi uogólnienie wyższego 

rzędu, myśl zasadniczą, na którą składa się wiele motywów”5. Nie musi to być jednak regułą – 

przykładem odmiennego podejścia był Raymond Trousson, przywołany już przedstawiciel 

francuskojęzycznej tematologii, który relację między tymi pojęciami poprzedził definicją 

motywu: 

 
Co to jest motyw? Przyjmijmy, że tak będziemy nazywać tło, szerokie pojęcie określające bądź pewną 

postawę – na przykład bunt – bądź też pewną podstawową nieosobową sytuację, której aktorzy nie zostali 

jeszcze zindywidualizowani – np. sytuację mężczyzny między dwiema kobietami, konfliktu między 

ojcem a synem, sytuację kobiety porzuconej itd. Mamy tu do czynienia z sytuacjami już wyraźnie 

zaznaczonymi w swych liniach zasadniczych, z postawami już określonymi, a nawet z pewnymi typami 

– na przykład z człowiekiem zbuntowanym czy z uwodzicielem – pozostającymi jednak w stadium pojęć 

ogólnych, koncepcji. W tym sensie pojęcie szczęścia czy pojęcie postępu, bunt metafizyczny czy 

skąpstwo są motywami6.  

  

Natomiast sam temat Trousson pojmował jako „szczególny przejaw jakiegoś motywu, jego 

indywidualne ujęcie lub, innymi słowy, wynik przejścia od tego, co ogólne, do konkretnego 

szczegółu”7. Można przyjąć, że w takim rozumieniu obu terminów temat bywa 

skonkretyzowanym motywem. 

Co ważne dla założeń teoretycznych tej pracy, to fakt, że zdaniem badaczy motywy i 

tematy to jednostki podróżujące przez kolejne utwory. Do takiego postrzegania problemu 

przyczyniły się takie publikacje, jak Stoffe der Weltliteratur Elizabeth Frenzel8, The York 

Companion to Themes and Motifs of World. Literature Saada Elkhadema9 czy Themes & Motifs 

in Western Literature. A Handbook Horsta i Ingrid Daemmrichów10. Stanowią one opracowanie 

 
4 Ang. “Ever since its appearance in the Encyclopedie (1765) to describe a musical piece, the concept has remained 

ambiguous as a result of its varied, often contradictory connotations. […] Goethe considered motifs ever-recurring 

manifestations of the human spirit and noted that they seemed to be present directly in folk songs. Henry James 

identified his central intent in The Wings of the Dove (1902) as „a very old ... a very young- motive" and continued 

a chain of associations that moves from motive to situation, idea, theme, image, and picture to subject”. Ibidem. 
5 A. Gostomska, Rozmowa człowieka ze Śmiercią: motyw, temat, topos?, „Linguarum Silva” 2013, nr 2, s. 199-

211. 
6 R. Trousson, Tematy czy motywy?, przeł. R. Grzęda, [w:] Antologia zagranicznej komparatystyki literackiej, red. 

H. Janaszek‑Ivanićková, Instytut Książki, Warszawa 1997, s. 193. 
7 Ibidem, s. 193. 
8 E. Frenzel, Stoffe der Weltliteratur, Kröners Taschenausgabe, Stuttgart 1962. 
9 S. Elkhadem, The York Companion to Themes and Motifs of World. Literature. Mythology, History, and Folklore, 

York Press, Fredericton 1981.  
10 H.S. Daemmrich, I. Daemmrich, Themes & Motifs in Western Literature. A Handbook, Francke Verlag, Tybinga 

1987. 
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wybranych motywów i tematów wraz z szeroko komentowanymi przykładami. Warto jednak 

zaznaczyć, że pozycje te dotykają jedynie niewielkiego obszaru literatury i nie zawierają 

choćby opracowania motywu podróży w czasie. Jak się przekonamy w kolejnych 

podrozdziałach i w rozdziale II, trudno ów koncept ująć w prosty sposób, zasługiwałby on 

bowiem na osobny, obszerny przewodnik literaturoznawczy11. 

Spośród tych dwóch występujących ze sobą pojęć – motywu i tematu – to pierwsze jest 

zdecydowanie łatwiejsze do uchwycenia. Wywodzi się ono z łacińskiego czasownika movere 

(łac. ruszać) i w językach zachodnioeuropejskich pierwotnie oznaczało źródło ruchu12. Za 

podstawę własnego rozumienia tego pojęcia przyjąłem definicję Elizabeth Frenzel. Zakłada 

ona, że motyw to „zalążek fabuły, […] pierwsza zawiązana pętla konfliktu, której dalsze 

splatanie może przebiegać według różnych historycznie ustalonych lub wymyślonych 

wzorców”13. Motyw jest więc podstawowym elementem budującym fabułę, a jednocześnie 

jego kształt jest zależny od towarzyszących mu czynników kulturowych i historycznych. Co 

więcej: „widać również, że motyw nie jest jedynie obrazowy, lecz posiada duchowo-

emocjonalne napięcie, dzięki któremu oddziałuje w sposób powodujący ruch [movierend] i 

wywołujący akcję”14. Motywy stanowią więc podstawę rozwoju fabuły – nie mogą być jedynie 

ornamentem, muszą wskazywać na zachodzącą w fabule zmianę. W dodatku są „określone z 

dwóch stron, formalnej i ideowej”15. 

 
11 Polska tradycja tematologiczna również proponuje różnorodne ujęcia problemu. Warto przypomnieć propozycję 

Zygmunta Łempickiego (który przedstawia termin „motyw” w kontekście jego związku z pojęciami osnowy i 

wątku). W dwudziestoleciu międzywojennym wpisał on pojęcie motywu w system trzech elementów składowych 

treści, na którą składają się osnowa wraz z tłem (ogół stosunków ludzkich w utworze, bez których treść nie byłaby 

zrozumiała), wątek (pierwiastek treści, który tylko na tle danej osnowy może się rozwinąć) i wreszcie motyw, 

przedstawiający się w taki oto sposób: „Jeśli wątek jest konkretnym elementem treści, który się rozwija na danej 

osnowie, to motyw jest abstrakcyjnym pierwiastkiem treści, przez co jest powiedziane, że nie jest on związany z 

poszczególną osnową, ale może działać na tle różnych osnów. Stosunek wątku do motywu odpowiada stosunkowi 

tła do osnowy”. Z. Łempicki, Osnowa, wątek, motyw, „Pamiętnik Literacki” 1925-1926, t. 22-23, z. 1-4, s. 24. 

Inne omówienie tego zagadnienia proponują autorzy Zarysu teorii literatury: w ich rozumieniu „motyw jest 

najmniejszą całostką kompozycyjną utworu”, zaś temat to „motyw zapewniający światu przedstawionemu 

wewnętrzną spoistość”. M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, [w:] Zarys teorii literatury, 

Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1975, s. 78-79. 
12 H. Lewin, Motif, [w:] Dictionary of the History of Ideas. Vol. III, red. P.P. Wiener, Scribner & Sons Nowy Jork 

1973, s. 235. 
13 E. Frenzel, Motive der Weltliteratur. Ein Lexikon dichtungsgeschichtlicher Längsschnitte. 6., überarbeitete und 

ergänzte Auflage, Alfred Kröner Verlag, Stuttgart 2015, s. vii-ix. Za pomoc w przekładzie tekstów Frenzel i innych 

nietłumaczonych z języka niemieckiego cytatów dziękuję moim Promotorom.  
14 Ibidem, s. viii-ix. 
15 Dalej niemiecka autorka wyjaśnia: „Ta wewnętrzna napiętość wyklucza z rozważań owe wspomniane powyżej 

niezliczone cząstki w tym napięciu niepartycypujące, które gałąź badań nad historią materii i motywów („Stoff- 

und Motivgeschichte”) lub – by użyć terminu przyjętego za granicą – tematologii ma zwyczaj określać ogólnie 

jako «element» («Zug»). Element taki jak rozumienie sztuki aktorskiej przez Hamleta czy pogląd na naukę 

famulusa Wagnera, który różni się od Faustowego, nie stanowi konstytutywnego elementu wewnętrznej napiętości 

danego dzieła literackiego, lecz jest elementem dodatkowym, który charakteryzuje, ozdabia i tworzy nastrój. 

Istnieje jednak wzajemny związek pomiędzy elementem a motywem, ponieważ różnica między nimi nie jest 
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Takie cechy mają właśnie badane przeze mnie motywy: podróż w czasie i mroczna 

przyszłość. I tak podróż w czasie od razu implikuje ruch (wykroczenie poza chwilę obecną – 

jest to element formalny), który w dodatku nie jest możliwy w naszej empirycznej 

rzeczywistości. Dlatego z podróżą w czasie może się łączyć element tajemniczości, przygody, 

wyzwania etc. – i w tym należy upatrywać owej warstwy ideowej. Mroczna przyszłość zaś, 

najczęściej występująca w formie motywu dystopii, stanowi opresyjną przestrzeń (warstwa 

formalna) i w zamyśle jest wizją społeczności, która „miała być przez czytelnika postrzegana 

jako znacząco gorsza od społeczności, w której ten czytelnik żył”16 (warstwa ideowa). Istotne 

jest też to, że podróż w czasie i mroczna przyszłość to elementy inicjujące rozwój konfliktu, a 

tym samym fabuły. 

Te dwa motywy niekiedy żyją ze sobą w symbiozie, tworząc splot. Ich związek nie wziął 

się znikąd, musiało go coś poprzedzić – należy więc zwrócić uwagę na źródło, z którego 

wypłynął, znaleźć tym samym swego rodzaju „przodka” filmu Camerona i innych 

współczesnych utworów, które będą przedmiotem tej pracy. Źródłem tym jest materiał 

tematyczny (Stoff) dany w postaci konkretnego utworu, i to jako fabuła:  

 
Przez materiał tematyczny [Stoff] nie należy rozumieć po prostu tego, co materiałowe [das Stoffliche], 

jako przeciwstawnego bieguna do formalnego elementu strukturalnego literatury [Dichtung], a więc tego 

wszystkiego, co natura oferuje literaturze [Dichtung] pod postacią surowca tematycznego [Rohstoff], lecz 

[należy rozumieć] powiązaną przez komponenty akcji, już uprzednio ukształtowaną poza literaturą 

[Dichtung] fabułę [Fabel], „plot”, który podsuwany jest pisarzowi [Dichter] przez religię i mit lub 

historyczne wydarzenie jako przeżycie, wizja, sprawozdanie, zdarzenie, tradycja i stanowi dlań zachętę 

do twórczości artystycznej. 

Jego wyraźniejsze kontury odróżniają materiał tematyczny [Stoff] zarówno od abstrakcyjnego, poniekąd 

pozbawionego materii problemu lub tematu, takiego jak wierność, miłość, przyjaźń, śmierć, jak i od 

mniejszej jedności materiałowej motywu („mężczyzna między dwiema kobietami”, „wrodzy bracia”, 

„sobowtór”), który z materiałem tematycznym ma wprawdzie wspólne to, co naocznie-obrazowe i 

sytuacyjnie dopasowane, ale wybija tylko jeden akord [tam], gdzie materiał tematyczny [Stoff] oferuje 

całą melodię17.  

 

Należy zatem zaznaczyć, że materiał tematyczny jest w gruncie rzeczy fabułą („powiązany 

przez komponenty akcji”), a więc może być także wcześniej skomponowanym utworem 

literackim. Na gruncie polskiego literaturoznawstwa pojęcie to było wykorzystywane m.in. 

przez Janusza Sławińskiego, który odwoływał się do Frenzel, ale – jak się zdaje – pomijał sedno 

jej definicji. Pokazuje to choćby jego artykuł Zaproszenie do tematu, w którym za materiał 

tematyczny Sławiński uznał II wojnę światową18, będącą przecież wielowymiarowym, 

 
absolutna, lecz jest różnicą funkcji i rangi, podobnie jak ta, która dotyczy relacji pomiędzy motywami głównymi 

lub centralnymi a motywami pobocznymi lub marginalnymi”. Ibidem, s. viii-ix. 
16 L.T. Sargent, Trzy oblicza utopizmu – rewizja, przeł. Piotr Krzywicki, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 

2021, t. 64, z. 3, s. 142. 
17 E. Frenzel, Vorwort, [w:] Stoffe der Weltliteratur…, s. v-vi. 
18 J. Sławiński, Zaproszenie do tematu, „Teksty” 1974, t. 17, nr 5, s. 3. 
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skomplikowanym wydarzeniem historycznym, a nie „fabułą”. Może stanowić ona źródło 

inspiracji dla twórców (budulec, „surowiec”), ale nie jest to przecież Stoff w rozumieniu 

Frenzel. Podobnie jest też z obecną w Zarysie teorii literatury definicją materiału 

tematycznego, z której znów można wywnioskować, że materiał tematyczny to źródło 

inspiracji, które nie jest jednak skonwencjonalizowanym ciągiem zdarzeń, ułożonym w jakimś 

porządku, w formie opowiadania19. Będę posługiwać się tłumaczeniem terminu Stoff autorstwa 

Sławińskiego, natomiast rozumienie materiału tematycznego (Stoff) będzie zgodne z definicją 

autorstwa samej Frenzel20
. 

 
19 W Zarysie teorii literatury definicja materiału tematycznego przedstawia się następująco: „Zarówno temat 

utworu, jak i szerzej: świat przedstawiony – kształtują się na podstawie pewnego zasobu elementów, które są dla 

pisarza budulcem. Mogą być to zjawiska zaobserwowane przez niego w życiu codziennym, znane mu z osobistego 

doświadczenia lub dostarczone przez inne utwory, przez zapisy dokumentalne, gazetę, kronikę historyczną, 

czerpane z mitologii, folkloru itp. Ten wyzyskany przez autora zasób budulca nazywać będziemy materiałem 

tematycznym dzieła”. M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, op. cit., s. 79-80. Autorzy Zarysu… 

pomijają w opisie skonwencjonalizowany, niejako „oszlifowany” fabularnie w biegu dziejów i ludzkich 

doświadczeń charakter tego budulca, materiał tematyczny w ujęciu Frenzel jest bowiem zestawem motywów 

spetryfikowanych funkcjonujących na podobieństwo melodii. 
20 Należy mieć na względzie fakt, że Elisabeth Frenzel spotkała się z krytyką swego dorobku naukowego m.in. z 

powodu swego doktoratu napisanego w 1938 roku pt. Die Gestalt des Juden auf der neueren deutschen Bühne 

(Postać Żyda na współczesnej scenie niemieckiej). Pobrzmiewały w nim, jak się zdaje, tony niepokojąco zgodne 

z antysemicką ideologią III Rzeszy. Peter Goßens, kontynuator myśli niemieckiej badaczki, w 2014 roku napisał 

wkrótce po jej śmierci: „Wydawnictwo Alfred Kröner Verlag, które przez tak długi czas wiernie publikowało 

dzieła Elisabeth Frenzel, powinno wykorzystać tę okazję i definitywnie wycofać ze swych planów wydawniczych 

te kompendia wiedzy, które już się przestarzały, i to tym bardziej, że nie mogą dłużej uchodzić za niedoścignione 

standardy naukowe [Referenzwerke]. Włoskie literaturoznawstwo przygotowało tymczasem wzorcowe 

kompendium z tematologii, które poziomem przewyższa leksykony autorstwa Elisabeth Frenzel – nie tylko pod 

względem teoretycznym, lecz także z uwagi na literacką i naukową jakość, która na dobre może je zastąpić. Mowa 

tu o wydanym w 2007 roku w trzech obszernych tomach przez Remo Ceseraniego, Mario Domenichellego i Pino 

Fasano Dizionario dei temi letterari [w istocie pierwsze wydanie tego słownika ukazało się w 2004 roku – K.C.]”. 

(P. Goßens, Nachruf auf Elisabeth Frenzel, „Komparatistik: Jahrbuch der Deutschen Gesellschaft für Allgemeine 

und Vergleichende Literaturwissenschaft” 2014-2015, s. 15–17; https://publikationen.ub.uni-

frankfurt.de/opus4/frontdoor/deliver/index/docId/44168/file/K_20142015_15-17_Nachruf_Frenzel.pdf [dostęp: 

16.10.2025]). Jednocześnie ten sam autor w 2001 roku w obszernym artykule wywodził, że „leksykony autorstwa 

Elisabeth Frenzel mogłyby zostać zastąpione wyłącznie przez ambitne przedsięwzięcie wydawnicze, które dałoby 

się porównać z Historisches Wörterbuch der Philosophie (Historyczny Słownik Filozofii), a nie przez fast-

handbooks nowszego formatu czy też reprint starszych leksykonów […]” i że „obecnie jej prace są w 

komparatystycznej codzienności nieodzowne i wciąż pomocne jako poręczne kompendium wiedzy (P. 

Goßens, Vom Inhalt der Literatur: Elisabeth Frenzel und die Stoff- und Motivgeschichte, „Komparatistik: 

Jahrbuch der Deutschen Gesellschaft für Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft” 2000-2001, s. 136; 

https://publikationen.ub.uni-frankfurt.de/opus4/frontdoor/deliver/index/docId/43609/file/K_20002001_128-

136_Gossens.pdf [dostęp: 17.10.2025]). Gwoli ścisłości trzeba dodać, że nawet jeśli przedsięwzięcie włoskich 

autorów faktycznie przesłoniło dokonania Frenzel – aczkolwiek weryfikacja tego twierdzenia wymagałaby 

osobnego i dogłębnego badania, i to daleko wykraczającego poza tekst stricte okolicznościowy jak podzwonne – 

tak radykalna zmiana nastawienia ze strony Goßensa jest więcej niż zastanawiająca. W istocie trudno uwierzyć, 

że przez piętnaście lat standardowe prace Frenzel nagle się zestarzały, co zbiegło się jeszcze z datą jej śmierci, i 

można by je po prostu zastąpić tłumaczeniem z włoskiego. I choć przypuszczalna wymowa wczesnych tekstów 

Frenzel może budzić niepokój, to jednak ocena ich zawartości merytorycznej i ewentualnego zaangażowania 

politycznego autorki w ideologię III Rzeszy wymagałaby rzetelnych badań i weryfikacji źródłowej. Tak więc i 

dziś powojenne opracowania Frenzel stanowią pomocne narzędzie do opisu motywów i tematów [Stoff] literatury, 

zważywszy, że w takich subdyscyplinach jak badania nad operą czy muzykologia są one wciąż standardem, i to 

bez konieczności przeciwstawiania ich na zasadzie albo – albo innym leksykonom, takim jak np. Dizionario dei 

temi letterari. Co więcej, główne dzieła Frenzel (6. wydanie Motive der Weltliteratur i 10. wydanie Stoffe der 

Weltliteratur) nadal są aktualizowane i ogłaszane drukiem. Co istotne, także w roku 2015, a nawet z wymownym 
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Stoff – jak w innym miejscu pisze Frenzel –  

 

jest powiązany z ustalonymi nazwami i wydarzeniami i pozostawia tylko pewne białe plamy w 

kolorowym przebiegu plotu (fabuły), te zagadki lub luki w podlegających rozwinięciu materiałach 

[Stoffe], które wciąż na nowo skłaniają autorów do prób ich rozwiązania, podczas gdy motyw z jego 

anonimowymi postaciami i zdarzeniami jedynie określa punkt wyjścia akcji, który skrywa w sobie bardzo 

różne możliwości rozwinięcia21.  

 

Materiał tematyczny badanych przeze mnie utworów wyznacza więc coś więcej niż tylko punkt 

wyjścia dla akcji lub jej problematykę. Oferuje już podstawowy jej przebieg. W analizowanych 

w tej pracy dziełach ów przebieg zarysowuje się następująco: bohaterowie żyjący w 

teraźniejszości będą w jakiś sposób konfrontowani ze światem mrocznej przyszłości, a 

konfrontację tę umożliwi im podróż w czasie. Innymi słowy, albo sami trafią do dystopii, albo 

coś lub ktoś przybędzie stamtąd do ich świata.  

Należy wspomnieć też o tym, jak w teorii niemieckiej badaczki ma się kategoria 

motywu do kategorii materiału tematycznego (Stoff). Frenzel pisze: 

 
To niezwykle ważne dla analizy materiału tematycznego [Stoffanalyse] pojęcie motywu określa 

elementarną, zalążkową i zdolną wchodzić w kombinacje część składową materiału tematycznego [Stoff]; 

łańcuch lub kompleks motywów znaczy tyle, co materiał tematyczny. 

Jest rzeczą istotną, by rozróżniać między motywem centralnym [Kernmotiv] materiału tematycznego 

[Stoff], [między] jego wieńczącymi [ergänzend] motywami ramowymi [Rahmenmotive] i [między] 

chrakteryzującymi lub ozdabiającymi go motywami dopełniającymi i marginalnymi [Füll- und 

Randmotive]. Elastyczna struktura motywiczna [Motivgefüge] materiałów tematycznych [Stoffe] 

zapewnia im wariantywność i sprawia, że niektóre z nich mogą się już poszczycić historią trwającą dwa 

i pół tysiąca lat22. 

 

Motyw to zatem podstawowa część składowa Stoffu, która wchodzi w związki z innymi 

motywami. Stanowi rekonfigurację tych związków i decyduje o żywotności danego Stoffu. 

Takie rozumienie odmian i przekształceń motywów pozwoli mi wreszcie określić, jakie 

zależności funkcjonują między elementami analizowanego przeze mnie splotu. W badanych 

przeze mnie fabułach motyw podróży w czasie i motyw mrocznej przyszłości będą więc 

motywami centralnymi. Wokół nich zaś gromadzić się będą motywy ramowe (w taki też 

sposób będę określać motywy obecne w ramie fabuły), dopełniające (tak będę określać istotne 

motywy stanowiące uzupełnienie motywów centralnych i ramowych w danym utworze) i 

marginalne (czyli mniej istotne motywy, wchodzące w skład tworzywa literackiego). 

Pozostał jeszcze trzeci z terminów, przywoływany na początku tej części rozważań 

związanych z pojęciem „motywu” – być może najbardziej problematyczny, przez wzgląd na to, 

 
tekstem reklamowym na czwartej stronie: „Pozycja obowiązkowa dla studentów, naukowców i miłośników 

literatury, którzy chcieliby głębiej wniknąć w lekturę”. 
21 E. Frenzel, Motive der Weltliteratur…, s. viii. 
22 Ibidem, s. v-vi. 
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jak wiele znaczeń ma on w języku polskim. Jeśli chodzi o temat, najważniejsze będą dwa jego 

rozumienia23. Jak wywodzi Janina Abramowska, w pierwszym znaczeniu „określenie tematu 

danego utworu sprowadza się właściwie do wstępnej hipotezy interpretacyjnej, polega na 

wyznaczeniu jądra, które skupia wszystkie sensy lub składnika sensu, który uznajemy za 

najważniejszy”24. Współredagowany przez Abramowską tom Wariacje na temat, który miał 

służyć poszerzeniu pojęcia tematu25, pokazuje, że wielu badaczy przede wszystkim posługuje 

się tym właśnie rozumowaniem26. Istotniejsza dla przebiegu pracy będzie jednak inna, bardziej 

ścisła interpretacja pojęcia tematu: 

 
Właściwym przedmiotem badań tematologicznych są jednak jednostki nie tylko po prostu powtarzalne, 

ale wyraźnie skonwencjonalizowane i skonkretyzowane fabularnie. Ta kategoria, określana mianem 

tematów (a także wątków, motywów) obiegowych lub wędrownych, również nie jest jednorodna. 

Pierwszy typ stanowią elementarne sytuacje lub schematy zdarzeniowe, takie jak mezalians, rywalizacja 

braci, upadek władcy itp. Występują one zupełnie niezależnie od siebie w różnych krajach i czasach, a 

podobieństwa konkretyzujących je utworów – czasem uderzające – tłumaczą się tożsamością ludzkiej 

natury i kultury na poziomie „archetypowym”. Typ drugi to schematy fabularne przypisane do gatunków 

folklorystycznych, takich jak baśń, bajka, ballada, skonkretyzowane na poziomie ról fabularnych (starszy 

i młodszy brat, prostaczek, królewna, wilk i baran itp.). Typ trzeci, którym się zresztą właśnie zajmiemy, 

różni się od tamtych obecnością bohatera wskazanego imiennie, toteż będziemy tu mówić o tematach 

imiennych lub  mi tycznych 27. 

 

Fragment ten pokazuje, że Abramowska myślała bardzo podobnie do Frenzel, a ponadto 

opisane tu rozumienie „tematu wędrownego” jest zbliżone do znaczenia, jakie niemiecka 

badaczka przypisuje kategorii Stoffu (materiałowi tematycznemu) rozumianemu 

diachronicznie. Można by więc przyjąć, że jeśli uznamy tematologię za kontynuację 

Stoffgeschichte, polska tradycja – przez samo użycie wieloznacznego słowa „temat” – 

komplikuje mi prowadzenie wywodu28. Będę jednak podążać w tym tekście za tą drugą 

 
23 Jak pokazuje Pelc (O pojęciu tematu, Ossolineum, Warszawa 1961), wariantów rozumienia tematu jest znacznie 

więcej. Autor opisuje podejścia, wedle których temat może być rozumiany jako „coś, co znajduje się poza dziełem” 

(s. 5-13), jako „to, co przedstawione w dziele” (s. 22-31), a także jako „idea wyrażona przez motyw” (s. 43-47). 
24 J. Abramowska, Serie tematyczne, [w:] Powtórzenia i wybory. Studia z tematologii i poetyki historycznej, Dom 

Wydawniczy REBIS, Poznań 2005, s. 36. 
25 J. Abramowska, A. Czyżak, P. Śliwiński, Od redaktorów, [w:] Wariacje na temat. Studia literackie, red. J. 

Abramowska, A. Czyżak, P. Śliwiński, Poznańskie Studia Polonistyczne, Poznań 2003, s. 7. 
26 Niekiedy te dwa rozumienia są złączone – przykładowo Irena Hübner łączy w kontekście Upadku Ikara Bruegela 

temat śmierci z tematem Ikara, czyli temat w znaczeniu ogólnym (temat-problem) oraz temat 

skonwencjonalizowany, wędrowny (temat-Stoff). I. Hübner, „Wciąż o Ikarach głoszą…”. Od mitu do stereotypu i 

z powrotem, [w:] Wariacje na temat, s. 29. 
27 J. Abramowska, Serie tematyczne, s. 36-37.  
28 Na podobny problem zwraca Elizabeth Frenzel, odnosząc się do innych języków niż niemiecki: „Zarysowane w 

ten sposób niemieckie pojęcie materiału tematycznego [Stoff] oddaje się zasadniczo we francuskim i angielskim 

literaturoznawstwie [Forschung] za pomocą takich słów jak «thème» i «theme», które – znacznie mniej 

precyzyjnie [niżby należało] – ujmują temat, materiał tematyczny, motyw. [Ferdinand] Baldensperger i [Werner 

P.] Friedrich wprowadzają w swej Bibliograpy of Comparative Literature [New York 1960] w rubryce «Literary 

Themes (Stoffgeschichte)» wzajemnie sobie podporządkowane pojęcia «literary themes» i «collective motifs», z 

których to pierwsze w przybliżeniu odpowiada w języku niemieckim pojęciu materiał tematyczny [Stoff], to drugie 

zaś bliskie jest takim określeniom jak motyw i temat; podział nie został jednak przeprowadzony [tutaj] klarownie 
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definicją pojęcia temat, a mówiąc ściślej: zamierzam pisać o temacie jako temacie 

wędrownym, ewentualnie Stoffie (materiale tematycznym). Natomiast gdy będę pisać o 

„rdzeniu treściowym utworu”29, będę używać słowa problem lub wyrazów pokrewnych30. 

Choć korzystam w tej pracy z terminologii Abramowskiej, trudno nie zauważyć, że 

wśród wymienionych przez tę badaczkę trzech wariantów „tematów wędrownych” – (1) 

elementarne sytuacje, (2) gatunki folklorystyczne, (3) temat imienny – brak przykładów, które 

powstały wraz z rozwojem dziewiętnastowiecznej i dwudziestowiecznej literatury. 

Abramowska nie wspomina choćby o tematach, które wywodzą się z gatunku SF i które nie 

zawsze (jeśli w ogóle) dają się przyporządkować do żadnej z tych trzech kategorii. Porządek 

typologiczny stworzony przez Elisabeth Frenzel jest zdecydowanie pojemniejszy, bardziej 

respektujący tematologiczne status quo. W końcu podróże w czasie do mrocznej przyszłości – 

jak można by nazwać roboczo badany przeze mnie Stoff – ugruntowały się na tyle mocno w 

literaturze i sztuce, że funkcjonują analogicznie do omawianych przez Abramowską tematów 

imiennych i pozostałych dwóch wariantów „tematu wędrownego” lub „obiegowego”. Uznaję 

je więc za „temat wędrowny” funkcjonujący na tej samej zasadzie co temat imienny Ikara lub 

Odysa – choć nie mają one bohatera raz na zawsze ustabilizowanego i organizującego wokół 

siebie motywy. 

Mamy więc motyw podróży w czasie i motyw mrocznej przyszłości splecione razem i 

stanowiące podstawę mojego przedmiotu badań. Mamy też określony materiał tematyczny, 

 
i pojęciem «individual motifs» obejmuje się często motywy w znaczeniu niemieckim [literaturoznawstwa 

niemieckiego]”. E. Frenzel, Vorwort, [w:] Stoffe der Weltliteratur…, s. v-vi. 
29 J. Abramowska, A. Czyżak, P. Śliwiński, Od redaktorów, s. 7. 
30 Wg Elisabeth Frenzel (Vom Inhalt der Literatur. Stoff, Motiv, Thema, Verlag Herder Freiburg im Breisgau, 

Bazylea – Wiedeń 1980, s. 97-123) możliwe jest jeszcze inne rozumienie pojęcia tematu (Thema). Jego treść nie 

pokrywa się z pojęciem tematu, które – w przybliżeniu – stanowi ekwiwalent niemieckiego Stoffu (pierwsze 

rozumienie tematu wg Frenzel) i które używane jest przez francuskich i angielskojęzycznych tematologów. Chodzi 

mianowicie o takie ujęcie tematu, które – by odwołać się do późniejszego czasowo określenia autorów Wariacji 

na temat (J. Abramowska, A. Czyżak, P. Śliwiński, op. cit., s. 7) – można by zawrzeć w formule „treściowy rdzeń 

utworu”. Zdaniem Frenzel, tak rozumiany temat, jest „najbardziej zindywidualizowanym elementem tekstu” (E. 

Frenzel, Vom Inhalt…, s. 123). Wszelkie próby jego kodyfikacji i ujmowania w rozwoju historycznym nie 

przyniosły zadowalających rezultatów… A jednak, niezależnie od tego, iż niemożliwa okazała się historia tematów 

na podobieństwo Stoff- lub Motivgeschichte („seria tematyczna” lub historia motywów), niemiecka 

literaturoznawczyni pokusiła się o wyszczególnienie przynajmniej sześciu sposobów funkcjonowania tak ujętego 

tematu. Po pierwsze, wskazała na temat jako element struktury dzieła literackiego (przy czym nie powielała tu 

tezy Jurija Łotmana, w myśl której właściwym tematem jest struktura dzieła [s. 100]), po drugie, wyodrębniła 

temat jako expresis verbis wypowiedziany pogląd autora (np. morał w bajkach [s. 103]), po trzecie, podniosła 

kwestię tematu wyrażonego za pomocą bohatera literackiego – inaczej mówiąc, nośnikiem tematu jest postać 

działająca w utworze (Frenzel wspomina, że w Czarodziejskiej górze Thomasa Manna to w usta Hansa Castorpa, 

a nie Naphty czy Settembriniego zostały włożone kluczowe słowa powieści [s. 108]), po czwarte, wspomniała o 

temacie przedstawionym w trybie symbolicznym, jak on się przejawia chociażby w Rozbitym dzbanie Heinricha 

von Kleista (utracona niewinność, dziewiczość [s. 111]), po piąte, uwypukliła temat zapisany w utworze 

immamentnie – jako coś, co wymaga wydobycia go na powierzchnię, po szóste, upomniała się o temat jako 

eksponent dzieła, czyli o takie jego traktowanie, które miałoby na względzie utwór jako całość (s. 118). 
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źródło owego splotu. Dodatkowo muszę teraz wprowadzić termin opisujący cały zbiór – innymi 

słowy, „potomstwo” utworu oferującego materiał tematyczny (Stoff). Na gruncie polskiego 

literaturoznawstwa pojawiła się propozycja terminu określającego ciąg utworów wywodzących 

się z jednego Stoffu, który rozpatruje się z perspektywy historycznej. Mowa tu o 

zaproponowanym przez Janinę Abramowską pojęciu „serii tematycznej”31. W artykule Seria 

tematyczna autorka pisała tak: 

 
Seria tematyczna to zestawiony w porządku diachronicznym szereg wszystkich utworów 

realizujących dany temat [K.C.]. Początek serii, czyli pierwszy taki utwór, nie zawsze pokrywa się z jej 

źródłem, nieraz ginącym w mrokach tradycji przedpiśmiennej. Każda z serii jest otwarta, z hipotetycznym 

dalszym ciągiem w przyszłości. Seria narasta stopniowo, zwykle nierównomiernie, w pewnych okresach 

daje się obserwować rozrzedzenia, a nawet dłuższe przerwy, kiedy indziej charakterystyczne 

zagęszczenia symbolizujące związek tematu z kluczowym programem ideowym epoki. W takich też 

okresach pojawiają się dzieła wybitne lub nawet arcydzieła wyznaczające nowy kanon32.  

 

Dalej poznańska badaczka dodaje, że „zdarza się i tak, [iż – K.C.] punktem węzłowym w 

dziejach tematu jest dzieło nieliterackie, jak opery Wagnera dla niektórych mitów germańskich 

czy sławny obraz Breugla dla tematu Ikara”33.  

Ponieważ „tematy wędrowne”, jak wynika z refleksji Abramowskiej, pojawiają się w 

dziełach osadzonych w różnych mediach, należy zaakcentować ich intermedialność i 

jednocześnie przedstawić już teraz definicję medium przyjętą w tej pracy. Moje rozumienie 

tego pojęcia wywodzi się z teorii medium zaproponowanej pierwotnie przez Ulricha Saxera34 i 

rozwiniętej następnie przez Wernera Faulsticha. „Przez medium – pisał Faulstich – należy 

rozumieć zinstytucjonalizowany system ufundowany wokół zorganizowanego kanału 

komunikacyjnego o specyficznych możliwościach dokonań i o społecznej dominacji”35. 

Definicja ta składa się z czterech wymiarów. „Zinstytucjonalizowany system” oznacza, że 

medium jest społecznie ugruntowane. To pierwszy jej wymiar. Drugi zakłada celowość 

funkcjonowania medium i mówi, że medium to kanał komunikacyjny. Trzeci wymiar oznacza 

„specyficzne możliwości dokonań”, a więc tyle, co szczególny dla danego medium potencjał i 

arsenał środków. Czwarty wymiar równoznaczny jest ze społeczną dominacją medium, którą  

 

trzeba rozpatrywać przede wszystkim w kontekście znaczenia danego medium dla konkretnego 

społeczeństwa, a nie wyłącznie dla pojedynczego człowieka. Innymi słowy, nie istnieje prywatne 

medium, i to tym bardziej, że media pozostają w stanie nieustannej rywalizacji36. 

 
31 J. Abramowska, Serie tematyczne, s. 34-52.  
32 Ibidem, s. 41-42. 
33 Ibidem, s. 42. 
34 U. Saxer, Medien als problemlösende Systeme, „Spiel” 1991, t. 10, z. 1, s. 45-79. 
35 Cyt. za: K. Kozłowski, Co to jest medium?, „Images” 2011, t. 8, nr 15-16, s. 208; zob. też W. Faulstich, 

Medientheorie, [w:] Grundwissen Medien, red. W. Faulstich, Wilhelm Fink Verlag, Paderborn 2004, s. 18. 
36 K. Kozłowski, op. cit., s. 209. 
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W kwestii społecznej dominacji mamy więc do czynienia z takim wymiarem definicji, który 

mówi, że według Faulsticha i Saxera te lub inne media w rozwoju historycznym wykazują nad 

pozostałymi przewagę systemową37. 

W empirycznej teorii medium niemieckiego badacza istotny okazuje się np. związek 

literatury i medium, ponieważ – jak pisze Faulstich – „wszelka literatura jest przekazywana 

medialnie: powieść przez medium książki, słuchowisko przez medium radiofonii, film 

fabularny przez medium filmu, dramat przez medium teatru itd. Nie ma literatury bez 

medium”38. Określenie filmu fabularnego mianem literatury w medium filmu (bo też każdy 

film fabularny jest jednocześnie i medium, i dziełem filmowym) pozwala się niekiedy 

dopatrzeć w mediach innych niż książka literackologicznych struktur. W tym ujęciu serial może 

być literaturą w medium telewizji, a gra komputerowa literaturą w medium komputera – 

oczywiście pod warunkiem, że charakteryzują się one logiką dzieła literackiego39. 

Dlatego też, by użyć przykładu podanego przez Janinę Abramowską, w dyskursie 

medialnym opery Wagnera nie muszą być sytuowane poza literaturą, ale niewątpliwie autorka 

ma rację, wskazując, że punkty węzłowe mogą być pozaliterackie lub mogą być realizowane w 

innych mediach. Tak jest w przywoływanym już przypadku Terminatora, bo choć jest to dzieło 

należące do kultury popularnej, to stanowi ono przykład dzieła kluczowego, powstałego w 

momencie takiego zagęszczenia i w ramach innego medium. Symbolizuje związek tematu z 

„programem ideowym epoki”, chodzi bowiem o problem technicyzacji społeczeństwa. Co jest 

jednak jego materiałem tematycznym oraz początkiem badanej przeze mnie serii tematycznej? 

„Przodka” filmu Camerona upatruję w powieści Wehikuł czasu (ang. The Time Machine) 

Herberta George’a Wellsa z 1895 roku, która stanowi zarówno utwór-prototyp dla badanego 

przeze mnie splotu motywów, jak i – jednocześnie – źródło wszelkich fantastycznonaukowych 

opowieści o podróżach w czasie.  

Trudno znaleźć odpowiednio nośną i bezdyskusyjną nazwę dla tego tematu 

wędrownego. Jeśli, podążając za utworem pierwotnym, określiłbym go jako „temat wehikułu 

 
37 Vide: W. Faulstich, Einführung in die Medienwissenschaft. Probleme – Methoden – Domänen, München 2002, 

s. 198-204. 
38 W. Faulstich, Teoria systemu społecznego obiegu literatury, przeł. M. Kasprzyk, K. Kozłowski, „Przestrzenie 

Teorii” 2019, t. 32, s. 437. (Oryg.: Faulstich Werner, Systemtheorie des Literaturbetriebs, „Zeitschrift für 

Literaturwissenschaft und Linguistik” 1986, t. 16, z. 62 i 63). 
39 Logika dzieła literackiego nie oznacza tu po prostu logiki tekstu, lecz jest porządkowaniem na sposób literacki 

materii artystycznej; w przypadku filmu fabularnego chodzi o celowe i znaczące uporządkowanie „klocków 

konstrukcyjnych”, które są rodzajem materii do ukształtowania. Jak pisze Faulstich (Estetyka filmu. Badania nad 

filmem science fiction Wojna światów (1953/1954) Byrona Haskina, przeł. M. Kasprzyk, K. Kozłowski, przedm. 

i oprac. K. Kozłowski, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2017, s. 9): „To, co w obrazie i w dźwięku explicite 

pokazane i wypowiedziane, a więc rzeczywistość jako odzwierciedlenie, w konkretnym filmie jako dziele 

literackim sprowadza się zaledwie do elementu, do klocka konstrukcyjnego, do czegoś, co stanowi o całym filmie”. 
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czasu”, to zasugerowałbym, że wehikuł (jako rekwizyt i symbol) zajmuje centralne miejsce w 

obrębie serii, a w mojej opinii tak zdecydowanie nie jest. Co więcej, taki wybór nazwy 

nadmiernie wzmacniałby pozycję pierwszego utworu z tej serii tematycznej i w przesadny 

sposób narzuciłby pewien rodzaj percepcji kolejnych utworów (widzianych niemal wyłącznie 

przez pryzmat dzieła Wellsa). Preferowałbym określenie „temat podróży w czasie do mrocznej 

przyszłości”, ze świadomością, że również ono nie jest idealne. Implikowałoby to, że w obrębie 

serii tematycznej mamy do czynienia tylko z podróżami w czasie do mrocznej przyszłości, choć 

w wielu przypadkach podróżnicy przybywają do teraźniejszości ze świata jutra. Sądzę jednak, 

że dałoby się potraktować to sformułowanie w bardziej metaforyczny sposób. Badane przeze 

mnie utwory, nawet jeśli nie ukazują podróży w czasie do przyszłości, przedstawiają tę 

rzeczywistość poprzez retrospekcje bądź opowieści temponautów z niej pochodzących 

(względnie podróżników w czasie), a więc same w sobie stanowią wehikuł przenoszący 

odbiorców do mrocznej przyszłości. Sformułowanie „podróże w czasie do mrocznej 

przyszłości” jest ponadto połączeniem obydwu motywów centralnych: motywu podróży w 

czasie oraz motywu mrocznej przyszłości40. Zazwyczaj będę jednak określał swój przedmiot 

badań jako „Wellsowski Stoff”, by zachować ekonomię wywodu i wskazać punkt inicjujący 

rozwój tej serii tematycznej. 

Obok pisania o rozwoju tego konkretnego tematu zainicjowanego przez Wellsa i 

utworach, które na tym temacie się opierają, będę również posługiwał się terminem narracja, a 

konkretnie zamierzam mówić o narracjach o podróżach w czasie (ang. time travel narratives, 

podobnie jak David Wittenberg w opracowaniu Time Travel: A Popular Philosophy of 

Narrative41) i – zamiennie – o opowieściach o podróżach w czasie, ponieważ utwory, w 

których podróż w czasie jest jednym z motywów centralnych, stanowią już bogaty zbiór. Jest 

to zbiór dzieł o postaciach, które zyskują możliwość wyjścia poza tzw. strumień czasu i ta 

fantastyczna możliwość spojrzenia poza tu i teraz stanowi o ich specyfice. Utwory te wzajemnie 

 
40 Można by w tym momencie rozważyć, czy innym z motywów centralnych nie powinien być wehikuł czasu. To 

fakt, że fantastycznonaukowa podróż w czasie korzysta często z wehikułu; nie jest on jednak obligatoryjnym 

elementem, co pokażą niektóre z badanych przeze mnie utworów. W świecie przedstawionym może występować 

wehikuł – stworzona przez człowieka maszyna umożliwiająca przeniesienie w czasie – ale nie musi stanowić 

centrum narracyjnego zainteresowania. Może znajdować się w innej czasoprzestrzeni niż bohaterowie 

(Terminator) i może także zostać zastąpiony innymi „rekwizytami”. Czasem przeniesienie do innej 

czasoprzestrzeni odbywa się za pośrednictwem portalu lub tunelu (Dark), w innych przypadkach za sprawą 

nadzwyczajnych zdolności (Supacel), a niekiedy też przez epoki podróżuje nie tyle pojazd, ile informacja lub jaźń 

(Wolverine and the X-Men, Peryferal, Podróżnicy). Co więcej, angielski termin „time machine” jest pojemniejszy 

od rodzimego ekwiwalentu i oznacza „maszynę czasu”, natomiast polski „wehikuł czasu” implikuje, że mamy do 

czynienia z konkretnym urządzeniem: pojazdem. Mimo to tych niespójności terminologicznych, niekiedy będę 

stosował termin „wehikuł czasu” do opisu urządzeń, które nie służą do podróżowania w przestrzeni (przykładowo 

– wehikuł czasu z cyklu o Terminatorach). 
41 D. Wittenberg, Time Travel. A Popular Philosophy of a Narrative, Fordham University Press, Nowy Jork 2012. 
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do siebie nawiązują, choć ich powiązania wykraczają już poza badaną przeze mnie serię 

tematyczną. Co jednak najważniejsze, David Wittenberg zauważa, iż narracje o podróżach w 

czasie są pod pewnym względem wyjątkowe. Badacz podąża za wywodzącą się z formalizmu 

rosyjskiego koncepcją relacji fabuły (Фа́була), czyli surowego materiału („podstawowej 

sekwencji wydarzeń fabularnych”42), i sjużetu (сюжет), czyli sposobu uporządkowania tego 

materiału w utworze i „przetworzenia fabuły w konkretną strukturę [plot], zrekonstruowaną 

sekwencję elementów fabularnych, zaaranżowanych przez autora w obrębie danych zasad 

gatunkowych lub procedur”43. W ujęciu Wittenberga z tych dwóch poziomów składać ma się 

narracja (narrative)44. W tej pracy będę więc podążać za zwyczajem ujmowania narracji jako 

pojęcia ogólniejszego od fabuły (Фа́була), ale nie zaniedbam też koniecznych dystynkcji 

pojęciowych, zważywszy na istnienie wielu odmiennych ujęć tych terminów, a także różnic w 

ich przekładach z jednego języka na drugi45.  

Zdaniem Wittenberga w przypadku opowieści o podróżach w czasie relacja między tymi 

dwoma poziomami ulega skomplikowaniu. „W konwencjonalnych narracjach – pisze badacz – 

temporalne przekształcenia, takie jak zmiana porządku chronologicznego wydarzeń, zmiana 

tempa, powtórzenie czy nawet przeskok w czasie, mają miejsce na poziomie sjużetu”46. Autor 

wywodzi, że w narracjach o temponautach sytuacja wygląda jednak inaczej:  

 

Możemy nawet wstępnie zdefiniować „normalną” narrację – blisko spokrewnioną z „klasyczną” narracją 

Genette’a47 – jako narrację, w której odstępstwa od chronologicznego uporządkowania wydarzeń 

występują tylko na poziomie sjużetu, nie zaś na poziomie fabuły.  

 
42 Ang. “the ostensible underlying sequence of story events in a narrative”. D. Wittenberg, op. cit., s. 6. 
43 Ang. “re-formation as a specific plot, the reconstructed montage of story elements arranged by an author within 

a given set of generic rules or protocols”. Ibidem, s. 6.  
44 Wśród narratologów pisżacych w języku angielskim popularniejsza jest zapewne koncepcja podziału narracji 

(narrative) na story (opowieść) i discourse (dyskurs), a to za sprawą fundamentalnej dla narratologii pracy 

Seymoura Chatmana (S. Chatman, Story and Discourse. Narrative Structure in Fiction and Film, Cornell 

University Press, Ithaca [Nowy Jork] – Londyn, 1978). W polskim tłumaczeniu jednego z tekstów Chatmana 

termin narrative został przełożony na „opowiadanie”, ja jednak konsekwentnie będę tłumaczyć termin narrative 

na narrację, żeby nie wywoływać skojarzeń z opowiadaniem jako gatunkiem literackim. Vide: S. Chatman, O 

teorii opowiadania, „Pamiętnik Literacki” 1984, t. 75, z. 4, s. 199-222. 
45 Przykładowo, Mieke Bal korzysta z terminu „tekst narracyjny”, w którym „fabuła” (fabula) to „układ 

powiązanych logicznie i chronologicznie wydarzeń”, a „opowieść” (story) stanowi treść tekstu i „źródło 

konkretnej manifestacji, kształtu oraz «zabarwienia» fabuły” (czyli termin, który u innych badaczy jest 

odpowiednikiem fabula, tutaj pełni funkcję sjużetu), M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, red. 

nauk. przekł. E. Kraskowska, E. Rajewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielońskiego, Kraków 2012, s. 3). Na 

temat teorii prozy w rosyjskim formalizmie vide: J. Ostaszewski, Formalizm, [w:] Historia myśli filmowej. 

Podręcznik, red. A. Helman, J. Ostaszewski, słowo / obraz terytoria, Gdańsk 2007, s 80-81; R. Zimand, „Siużet” 

– co to za zwierz?, „Teksty” 1972, nr 6. 
46 Ang. “In conventional narratives, temporal alterations such as changes of order or pace, repetitions, and the 

skipping of time occur on the level of sjuzhet”. D. Wittenberg, op. cit., s. 6.  
47 Można się zastanowić, czy Wittenberg nie popełnia tutaj błędu, porównując swoją hipotetyczną, „normalną 

narrację”, z „klasyczną narracją” Genette’a, ponieważ narracja Genette’a jest w angielskim tłumaczeniu pojęciem 

innego rodzaju niż narracja Wittenberga. W tłumaczeniu fundamentalnej pozycji Discours du recit na język 

angielski (G. Genette, Narrative Discourse. An Essay in Method, przeł. J.E. Lewin, przedm. J. Culler, Cornell 

University Press, Ithaca [Nowy Jork] 1980) pojęcie story (we francuskim oryginale: histoire) służy określeniu 
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Natomiast w fikcji o podróżach w czasie, choćby i względnie konwencjonalnej, nie można zakładać, że 

fabuła będzie koherentna. Wehikuł czasu potencjalnie zaburza samą chronologię wydarzeń fabularnych, 

sprawiając, że nie można założyć lub ustalić jakakolwiek stałej relacji między fabułą a sjużetem, a zatem 

wymagana jest obecność mniej lub bardziej sztucznego, narracyjnego naddatku, mechanizmu uzyskania 

koherencji48. 

 

Szczególnie w przypadkach, gdy mamy do czynienia z motywem pętli kauzalnej, porządek 

przyczynowo-skutkowy wydarzeń fabularnych ulega destabilizacji, a sama natura relacji 

między tymi wydarzeniami zostaje podjęta w dialogach. 

W pracy będę podążać jedynie za niektórymi wskazówkami Wittenberga, który korzysta 

tradycji strukturalizmu. Z uwagi na fakt, że badam narracje osadzone w różnych mediach, będę 

także czerpać z innej odmiany narratologii, a mianowicie narratologii transmedialnej. 

Narratologia to dział, którego źródeł można upatrywać w formalizmie rosyjskim, a który 

ostatecznie stanowi dzieło strukturalizmu francuskiego49. Po latach jej rozwoju pojawiły się 

jednak liczne nowe szkoły i subdyscypliny, odchodzące od językoznawczych korzeni, m.in. 

narratologia feministyczna bądź postkolonialna, które za Ansgarem Nünningiem możemy 

zebrać pod zbiorczym szyldem pojęciowym tzw. narratologii kontekstualnej, czyli 

„narratologii, która wykorzystuje analityczne narzędzia w służbie kulturoznawczej analizy 

fikcji narracyjnej”50. Jedną z nowych szkół jest także narratologia transmedialna, której 

podstawowym założeniem jest to, że narracja stanowi zjawisko transmedialne. 

Transmedialność zaś, jak pisze Michał Żmuda, odnosi się do „fenomenów kulturowych, które 

nie przynależą do materialnych właściwości jednego medium i nie są ich konsekwencją”51.  

W ujęciu Marie-Laure Ryan, jednej z wiodących badaczek narratologii transmedialnej, 

narracja jest „fenomenem o naturze kognitywnej, który może być aktywowany za pomocą 

 
tego, co znaczone (signified) lub treści narracyjnej, termin narrative (w oryginale: récit) zaś określa to, co znaczące 

(signifier) tudzież dyskurs (czyli stanowi odpowiednik sjużetu). Genette korzysta też z trzeciego terminu 

narration, które w angielskim wydaniu zostało przetłumaczone jako narrating (termin ów służy określeniu aktu 

tworzenia narracji). 
48 Ang. “We might even preliminarily define the ‘normal’ narrative— so closely related to Genette’s ‘classical’ — 

as one in which divergences from regular chronology occur only on the level of the sjuzhet, never in the fabula. 

By contrast, in a time travel fiction, even a relatively normal one, no such underlying coherence in the fabula may 

be assumed. A time machine potentially alters the chronology of story events themselves, making it impossible to 

presuppose or determine any single consistent relationship between fabula and sjuzhet, and requiring, therefore, 

more or less artificial or narratively supplemental mechanisms of coherence”. Ibidem, s. 7. 
49 M. Głowiński, Wokół narratologii, [w:] Narratologia, red. M. Głowiński, słowo / obraz terytoria, Gdańsk 

2004, s. 5-6. 
50 Ang. “By contextualist narratology I mean a kind of integrated approach that puts the analytical tools provided 

by narratology to the service of a cultural analysis of narrative fictions”. A. Nunning, Surveying Contextualist and 

Cultural Narratologies: Towards an Outline of Approaches, Concepts and Potentials, [w:] Narratology in the Age 

of Cross-Disciplinary Narrative Research, red. S. Heinen, R. Sommer, Walter de Gruyter, Berlin – Nowy Jork 

2009, s. 139. 
51 M. Żmuda, Zgrywanie literatury. Intermedialne związki gier cyfrowych z literackością, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2021, s. 27. 
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komunikatów wyrażonych w różnych mediach”52. Narratologia transmedialna wskazuje na 

fakt, że niektóre właściwości narracji są niezależne od medium (medium free), inne zaś od niego 

zależne (medium specific)53. Dzięki temu podejściu będę mógł pisać o narracji zarówno w 

odniesieniu do powieści i filmu, jak i do gry cyfrowej, w której narracja realizuje się dzięki 

aktywności gracza. Podobne rozumienie narracji prezentują inni badacze z dziedziny 

narratologii transmedialnej, tacy jak David Herman54 czy Werner Wolf. Definicja Wernera 

Wolfa może być tu o tyle przydatna, że wskazuje jeszcze na immersyjny charakter narracji – na 

fakt, iż narracja ma na celu „umożliwienie ponownego przeżycia [re-experience] doświadczeń 

[postaci] przez adresatów narracji”55. 

 
52 K. Kaczmarczyk, O podstawowych założeniach narratologii transmedialnej, [w:] Narratologia transmedialna. 

Teorie, praktyki, wyzwania, red. K. Kaczmarczyk, Universitas, Kraków 2017, s. 22. 
53 Można zadać w tym momencie pytanie, czy narratologią transmedialna w ujęciu Ryan jest zgodna z definicją 

medium w ujęciu Wernera Faulsticha i Ulricha Saxera. Autorka ta w jednym z tekstów pisze o medium jako o 

kanale komunikacji (co jest zbieżne z definicją niemieckich medioznawców) lub też nazywa je „materialnym lub 

technicznym środkiem ekspresji” (Vide: M.-L. Ryan, Narrative Across Media, s. 16). W późniejszym tekście 

proponuje własne ujęcie medium, rozpatrując je na trzech poziomach: substancji znaczeniowej (semiotic 

substance), wymiaru technicznego (technical dimension) i wymiaru kulturowego (cultural dimension). Vide: M.-

L. Ryan, Story/ Worlds/ Media. Tuning the Instruments of a Media- Conscious Narratology, [w:] Storyworlds 

across Media, red., M.-L. Ryan, J.-N. Thon, University of Nebraska Press, Lincoln – London, s. 25-49. Nie oferuje 

ona tak precyzyjnej i rozbudowanej definicji jak Faulstich (ba, trudno nawet jej zarys uznać za definicję), ale nie 

sama definicja medium jest dla mnie w tym konkretnym wypadku najważniejsza. Chodzi mi raczej o intuicyjne i 

nominalne rozumienie transmedialności, które można by połączyć z medioznawstwem empirycznym i z definicją 

medium w ujęciu Faulsticha. W dalszej części pracy zamierzam się jednak posługiwać się także wypracowanymi 

przez Ryan pojęciami narracji i światoopowieści. 
54 Herman definiuje narrację jako „(i) tryb reprezentacji, który jest osadzony – i musi zostać interpretowany – w 

świetle specyficznego, dyskursywnego kontekstu lub sytuacji snucia opowieści. Ten tryb reprezentacji (ii) opiera 

się na ustrukturyzowanym przebiegu czasowym wyodrębnionych zdarzeń. W dodatku reprezentowane zdarzenia 

(iii) wprowadzają rodzaj zakłócenia lub nierównowagi do światoopowieści, niezależnie od tego, czy świat jest 

prezentowany jako realny lub fikcyjny, realistyczny lub fantastyczny, zapamiętany lub wyśniony, itd.”. (Ang: 

“Analyzing stories into four basic elements – situatedness, event sequencing, worldmaking/world disruption, and 

what it’s like – this book defines narrative as (i) a mode of representation that is situated in – must be interpreted 

in light of – a specific discourse context or occasion for telling. This mode of representation (ii) focuses on a 

structured time-course of particularized events. In addition, the events represented (iii) introduce some kind of 

disruption or disequilibrium into a storyworld, whether that world is presented as actual or fictional, realistic or 

fantastic, remembered or dreamed, etc.”). D. Herman, Basic Elements of Narrative, Wiley-Blackwell, Chichester 

2009, s. 189. 
55 Dla Wernera Wolfa „narracja to semiotyczna forma [macroform] organizacji i komunikowania znaków 

reprezentacji […], które służą konstruowaniu świata lub jego części […] poprzez odwołanie do znaczących 

[meaningful], ułożonych chronologicznie zdarzeń, skupionych na doświadczeniach antropomorficznych postaci 

w danym chronotopie, w celu umożliwienia ponownego przeżycia [re-experienced] tych doświadczeń przez 

adresatów narracji; obecność zdarzeń, czyli znaczących i niekoniecznych zmian, zachodzących między 

indywidualnymi stanami, w chronologicznej i przyczynowo-skutkowej sekwencji, stanowi główną różnicę między 

narracją a opisem”. Znów więc położony jest nacisk na semantykę, konstrukcję świata, niezwyczajne (tutaj – 

znaczące) zdarzenia. Pewną różnicę stanowi to, że Wolf wskazuje na ponowne doświadczanie wydarzeń przez 

odbiorców (ang. “As for the essential features of any narrative, these are as follows […]: narrative is a semiotic 

macroform of organizing and communicating representational signs […] that are used for constructing a world or 

parts thereof […] by referring to meaningful, chronologically ordered events which are centered on the experience 

of anthropomorphic characters in a given chronotopos so that these experiences can be re-experienced by the 

addressee of the narrative; the existence of events, that is, significant and non-necessary changes between 

individual states in a chronological and causal sequence, is the main difference between narratives and descriptions 

[…]”). W. Wolf, Transmedial Narratology: Theoretical Foundations and Some Applications (Fiction, Single 

Pictures, Instrumental Music), „Narrative” 2017, t. 25, nr 3, s. 260. 
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Piotr Kubiński opisuje jedno z założeń teorii narratologii transmedialnej w taki sposób:  

 
Narracyjność wiązana jest zatem nie z konkretnym typem dyskursu czy konkretnym gatunkiem 

tekstowości, ale ze znaczeniem, jakie generuje (jak sugeruje Ryan: „narracja to typ tekstu zdolny do 

wywołania określonego typu obrazu w umyśle postrzegającego go podmiotu”). Aby dany tekst 

(niekoniecznie językowy) mógł zostać uznany za narracyjny, musi być zdolny do wywoływania tego, co 

Ryan nazywa „skryptem narracyjnym”, a więc musi tworzyć zaludniony bohaterami i obiektami świat, 

który ulega zmianie wywoływanej przez niezwyczajne wydarzenia [non-habitual physical events]56. 

 

Teoria Faulsticha i Saxera może dobrze koegzystować z założeniami narratologii 

transmedialnej w rozumieniu Ryan. „Specyficzne możliwości oddziaływania” medium w teorii 

Faulsticha odpowiadają afordancjom mediów w wywodzie Marie-Laure Ryan57 i będą 

kluczowe w kontekście omawiania różnic między np. grą cyfrową a filmem. Wspominam o 

komplementarności obydwu podejść metodologicznych, ponieważ w pracy będę korzystać 

m.in. z kategorii światoopowieści (storyworld58), tłumaczonej także jako świat narracji59 (lub 

jako świat opowieści60) i często używanej w ramach badań z zakresu narratologii 

transmedialnej. Jak wyjaśnia autor terminu, David Herman: 

 
Światoopowieści są zatem mentalnymi modelami tego, kto zrobił co i z kim, kiedy, gdzie, dlaczego, i w 

jaki sposób w świecie, do którego interpretatorzy się przenoszą (Ryan 1991), gdy pracują nad 

zrozumieniem narracji. […] Bardziej ogólnie rzecz ujmując, kiedy przywołamy pokrewne 

narratologiczne terminy takie jak fabuła lub historia, światoopowieść lepiej jest w stanie uchwycić to, co 

możemy nazwać ekologią narracyjnej interpretacji. Kiedy interpretatorzy próbują zrozumieć narrację, 

podejmują próbę rekonstrukcji nie tylko tego, co się stało, ale także otaczającego sytuację kontekstu lub 

środowiska, osadzonego w światoopowieści bohaterów, ich atrybutów, a także działania i zdarzenia, w 

które są zaangażowani. Osadzenie fabuł w światoopowieści pozwala w istocie na przebycie drogi w 

kierunku wyjaśnienia immersyjności narracji, ich zdolności do „transportowania” interpretatorów do 

miejsc i czasów, które muszą okupować w celu zrozumienia narracji. Interpretatorzy nie tylko 

rekonstruują sekwencję zdarzeń i zestaw postaci, ale wyobrażeniowo (emocjonalnie, instynktownie) 

zamieszkują świat, w którym obiekty mają znaczenie, agitują, wywyższają się, odpychają, wprowadzają 

grunt pod śmiech i żałobę, itd. – zarówno dla uczestników narracji, jak i interpretatorów opowieści61. 

 
56 P. Kubiński, Cyfrowe światoopowieści. Narracyjność gier wideo, [w:] Narratologia transmedialna…, s. 313-

314. 
57 Autorka zapożyczyła pojęcie afordancji od psychologa percepcji Jamesa J. Gibsona i oznacza ono w jej 

wywodzie możliwości oraz ograniczenia konkretnych mediów. M.-L. Ryan, Introduction, [w:] Narrative Across 

Media, s. 2. 
58 Tłumaczenie za Piotrem Kubińskim, P. Kubiński, Cyfrowe światoopowieści. Narracyjność gier wideo, [w:] 

Narratologia transmedialna. Teorie, praktyki, wyzwania, red. K. Kaczmarczyk, Universitas, Kraków 2017, s. 317. 
59 K.M. Maj, Allotopie. Topografie światów fikcjonalnych, Universitas, Kraków 2015, s. 175. 
60 Vide: M. Rembowska-Płuciennik, Poetyka intersubiektywności. Kognitywistyczna teoria narracji a proza XX 

wieku, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2012. 
61 Ang. “Storyworlds are thus mental models of who did what to and with whom, when, where, why, and in what 

fashion in the world to which interpreters relocate (Ryan 1991) as they work to comprehend a narrative. […] More 

generally, when compared with cognate narratological terms such as fabula or story, storyworld better captures 

what might be called the ecology of narrative interpretation. In trying to make sense of a narrative, interpreters 

attempt to reconstruct not just what happened but also the surrounding context or environment embedding 

storyworld existents, their attributes, and the actions and events in which they are involved. Indeed, the grounding 

of stories in storyworlds goes a long way towards explaining narratives’ immersiveness, their ability to ‘transport’ 

interpreters into places and times that they must occupy for the purposes of narrative comprehension. Interpreters 

do not merely reconstruct a sequence of events and a set of existents, but imaginatively (emotionally, viscerally) 

inhabit a world in which things matter, agitate, exalt, repulse, provide grounds for laughter and grief, and so on — 
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Światoopowieść, tak jak fabuła, to zjawisko transmedialne. Jest ona użyteczna nie tylko ze 

względu na związany z nią aspekt immersyjności, lecz także z uwagi na to, że teksty o 

podróżach w czasie generują wiele światoopowieści w tym samym utworze (zwłaszcza wtedy, 

gdy mamy do czynienia z motywem rozgałęziającej się linii czasu). Utwory o temponautach 

zwracają ponadto uwagę na procesy zachodzące w świecie wykreowanym w utworze – na 

relacje przyczynowo-skutkowe między zdarzeniami oraz na wpływ tych ostatnich na całą 

rzeczywistość. Światoopowieść zdaniem Ryan to „dynamiczny model zmieniających się 

sytuacji, podczas gdy jego reprezentacja w umyśle odbiorcy jest symulacją zmian wywołanych 

przez zdarzenia fabularne”62 – jest adekwatnym terminem do opisu fikcyjnych światów 

równoległych, częstokroć powstałych jako efekt działań samych bohaterów i ich podróży w 

czasie. Autorka wspomina także, że koncept może stanowić podstawę dla rozróżnienia 

niediegetycznych i diegetycznych elementów narracji63. 

Czym różni się światoopowieść od popularniejszych pojęć, takich jak świat 

przedstawiony i diegeza? Jeśli chodzi o świat przedstawiony, to ma on niewątpliwie wiele 

punktów wspólnych ze światoopowieścią, ale jest ściślej niż światoopowieść powiązany z 

samym tekstem64. Jak wywodzi Krzysztof M. Maj, świat przedstawiony jest „całkowicie 

zależny od kształtującej go fabulacji’65. Światoopowieść zaś to „bardziej  świat 

przedustawny, aniżeli przedstawiony”. Z tego względu jest ona często wykorzystywana 

jako pojęcie służące do opisania światów skupiających wokół siebie wiele narracji i 

paratekstów. Jedna konkretna narracja może przedstawiać jedną światoopowieść (np. Wehikuł 

czasu), jedna światoopowieść może być centrum wielu narracji (np. filmy, komiksy, książki, 

gry i seriale osadzone w światoopowieści Gwiezdnych wojen), a także jedna narracja może 

przedstawiać wiele światoopowieści (np. serial Umbrella Academy, w którym bohaterowie 

podróżują po kilku liniach czasu). Jednocześnie światoopowieść w większym stopniu wiąże 

 
both for narrative participants and for interpreters of the story”. D. Herman, Storyworlds, [w:] Routledge 

Encyclopedia of Narrative Theory, red. D. Herman, M. Jahn, M.-L. Ryan, Routledge, Nowy Jork 2008, s. 569-

570. 
62 M.-L. Ryan, Story/ Worlds/ Media, s. 33. (Cyt. za: Piotr Kubiński, Cyfrowe światoopowieści, s. 319). 
63 Ibidem, s. 37. 
64 Jak opisują „świat przedstawiony” autorzy Zarysu teorii literatury: „Mówiąc o świecie przedstawionym utworu 

literackiego, posługujemy się takimi określeniami jak zdarzenie, przebieg zdarzeń, postacie itp., ale przecież nigdy 

nie powinniśmy tracić z oczu okoliczności, że te fikcyjne desygnaty są jak gdyby zaprojektowane w sferze 

semantycznej utworu. Porządek owych dających się wyobrazić desygnatów jest wyznaczany przez porządek 

przybywających w wypowiedzi znaczeń. Tak więc styl i kompozycja jak gdyby zbiegają się w obszarze 

semantycznym utworu; tu znajduje się wspólne im podłoże. I chociaż kompozycja ma własne reguły scalania i 

hierarchizowania świata przedstawionego, to przecież nie może ona zaistnieć inaczej jak tylko przez określoną 

realizację stylistyczną”. M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, op. cit., s. 78. 
65 K.M. Maj, Allotopie, s. 178. 
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świat z wydarzeniami fabularnymi, co jest korzystne w przypadku omawiania opowieści o 

podróżach w czasie, które ukazują niekiedy dynamiczne procesy wpływające na fikcyjną 

rzeczywistość. 

Silne powiązanie świata z wydarzeniami fabularnymi odróżnia także światoopowieść 

od drugiego z pojęć, które może się nam od razu narzucić, gdy mowa o fikcyjnym uniwersum. 

To diegeza – termin pochodzący od Platona66, przejęty i rozwinięty przez Arystotelesa, 

następnie podjęty przez „filmologów” francuskich67 (ściślej mówiąc: Étienne’a Souriau68) i 

wreszcie spopularyzowany przez Gerarda Genette’a69; będzie on spełniać w moim wywodzie 

nieco odmienną funkcję niż światoopowieść. Diegeza odnosi się bowiem do poziomów narracji 

i, jak wskazuje Genette, jest bardziej wszechświatem niż sekwencją wydarzeń70.  

Koncepcja pracy przedstawia się zatem następująco: interesuje mnie pewien konkretny 

splot motywów – motyw podróży w czasie i motyw dystopii (względnie mrocznej przyszłości) 

– stanowiący podstawę dla fabuł wpisujących się w Wellsowską serię tematyczną. W 

szczególności będą mnie zajmowały przykłady z XXI wieku, słabiej opisane i powiązane z 

charakterystycznymi zjawiskami współczesnego pejzażu medialnego. Zbiór takich utworów 

najnowszych stanowi swego rodzaju „małą synchronię” (okres w rozwoju serii). Wszak serię 

tematyczną, jak pisze Abramowska w odniesieniu do swojego omówienia tematu Odysa, 

 
można obserwować zarówno w porządku diachronicznym (narastanie w czasie, zależność od 

zmieniających się epistem, prądów i poetyk, aktualizacje historyczne), jak synchronicznym (zbiór 

wariantów tematu). Na szczególną uwagę zasługują teksty, które nazywam węzłowymi. Często bywa to 

arcydzieło, znaczące początek całej serii lub jako prototyp nowego wariantu – jej kolejnej fazy. Fazę tę 

taką wolno w całości potraktować jako „małą synchronię” i tak właśnie zamierzam postąpić z 

dwudziestowiecznym segmentem historii Odysa. Nowy wariant zostaje utrwalony za sprawą rozmaitych 

popularyzacji, recepcji szkolnej itd. W ten sposób kształtuje się to, co nazywam stereotypem 

tematycznym
71

. 

 

Analogicznie do tego postąpię z tematem podróży w czasie do mrocznej przyszłości i jego 

występowaniem w wieku XXI – utwory badane w rozdziałach od III do V będą stanowiły 

kolejną fazę rozwoju serii tematycznej. Co ważne, według Abramowskiej serię taką można 

 
66 D. Shen, Diegesis, [w:] Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, s. 107. 
67 J. de Cock de Rameyen, Diegetic existence: transmedia instauration in artists’ cinema, „New Review of Film 

and Television Studies” 2023, t. 24, nr 4, s. 645. 
68 Vide: Ł. Demby, Filmologia francuska, [w:] Historia myśli filmowej. Podręcznik, s. 135-137. 
69 Vide: przykład zastosowania pojęcia diegezy w G. Genette, op. cit., s. 50-51. 
70 Genette zauważa jednocześnie, że pojęcie diegezy skutkuje w tłumaczeniach na inne języki nieporozumieniami. 

I tak różnica między diégèsis (Platońska „czysta narracja”, skontrastowana z mimésis) a diégèse (wszechświat 

narracji) zanika w przekładach na język angielski, ponieważ oba pojęcia zostają zastąpione tym samym słowem: 

diegesis. Podobnie jest zresztą w języku polskim, w którym posługujemy się terminem diegeza). I dlatego 

zamierzam korzystać z pojęcia diegezy w rozumieniu Gennetowskiej diégèse, a nie Platońskiej propozycji 

wyjściowej: diégèsis. G. Genette, Narrative Discourse Revisited, przeł. J.E. Lewin, Cornell University Press, 

Ithaca (Nowy Jork) 1988, s. 17-18. 
71 J. Abramowska, Odys współczesny, [w:] Powtórzenia i wybory, s. 341-342. 
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obserwować w porządku diachronicznym, ale również i synchronicznym – i oba porządki będą 

w tej pracy obecne. Z jednej strony badanie serii tematycznej w porządku synchronicznym 

pozwoli mi rozwinąć refleksję na temat jej aktualnego stanu, z drugiej zaś konieczne będzie 

również badanie serii w porządku diachronicznym – wzięcie pod uwagę istotnych realizacji 

Stoffu z zeszłego stulecia. Abramowska wprowadziła też przywoływane już wcześniej przeze 

mnie pojęcie punktu węzłowego, które posłuży mi do opisu dzieł mających szczególne 

znaczenie dla rozwoju Wellsowskiej serii w wieku XX. W pracy poświęcę miejsce także innym 

utworom, które przygotowały grunt pod współczesną fazę tej serii tematycznej, a mianowicie 

takim punktom węzłowym, jak opowiadanie By His Bootstraps, film Terminator i Terminator 

2: Dzień sądu. Niektóre z nich to arcydzieła, inne zaś stanowią prototyp nowego wariantu.  

Intuicyjnym sposobem podejścia do tego zagadnienia mogłoby być skupienie się 

wyłącznie na temacie wędrownym, ale ponieważ uznaję badaną serię tematyczną za wycinek 

narracji o temponautach, chciałbym, żeby w tle mojego wywodu znajdował się szerszy kontekst 

opowieści o podróżach w czasie. Sam motyw podróży w czasie przechodził przez lata liczne 

„mutacje”, i to niezależnie od tego, czy był związany z motywem mrocznej przyszłości, czy też 

nie; niemniej owe przekształcone warianty motywu, rozwijane w innych utworach i w innych 

mediach, pojawiały się z czasem także w obrębie serii zapoczątkowanej przez Wellsa. 

Zamierzam pokazać, że opowieści o podróżach w czasie stanowią zbiór różnorodnych splotów 

motywów i – być może – wchodzą także w skład innych i różnorodnych splotów należących 

do odmiennych serii tematycznych, choć oczywiście podlegałoby to już całkiem osobnemu 

badaniu. Nie ulega wątpliwości, że motyw podróży w czasie łączy się z innymi motywami, 

tworząc grupy motywiczne, będące podstawą dla konstrukcji nieznanych jeszcze fabuł. 

Zanim jednak dojdziemy do współczesnych wariantów Wellsowskiej serii tematycznej, 

koniecznie trzeba się bliżej przyjrzeć punktowi startowemu, Wehikuł czasu uznaję bowiem 

zarówno za Stoff dla tematu podróży do mrocznej przyszłości, jak i za prototypową opowieść 

o podróży w czasie w fantastycznonaukowym wydaniu. 

 

Wehikuł czasu Wellsa jako materiał tematyczny 

 

Chciałbym teraz dokonać rozbioru analitycznego Stoffu Wellsa i wskazać istotne motywy, które 

składają się na skonstruowany przezeń w 1895 roku kompleks motywiczny. Po to przede 

wszystkim, by zobaczyć z czego i jak korzystały – mniej lub bardziej świadomie – osoby 

tworzące utwory o podróżach w czasie do mrocznej przyszłości. 
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Powieść Wehikuł czasu, określana mianem romansu naukowego (scientific romance72), 

zaopatrzona jest w dwóch narratorów pierwszoosobowych. Z początku narratorem jest 

mężczyzna odwiedzający regularnie, wraz z grupą innych gentlemanów, lokalnego naukowca. 

Pewnego wieczora ekscentryczny gospodarz, którego będę określał mianem głównego bohatera 

utworu73, zademonstrował swym gościom skonstruowaną przez siebie maszynę służącą do 

podróży w czasie: tytułowy wehikuł. Pan domu wysłał także w przyszłość zminiaturyzowaną 

wersję tegoż wehikułu, która na oczach przybyłych mężczyzn rozpłynęła się w powietrzu, a 

sama demonstracja została uznana przez nich za efektowną sztuczkę. Uczestnicy zebrali się 

ponownie tydzień później i ujrzeli markotnego i naznaczonego wewnętrznym niepokojem 

gospodarza, który ogłosił przybyszom, że przed ich przybyciem powrócił z pierwszej podróży 

w czasie za pośrednictwem pełnowymiarowej wersji machiny. Po chwili odpoczynku przystąpił 

do tego, by zdać relację z wyprawy do przyszłości – w tym momencie w powieści zaczyna się 

opowieść drugiego narratora, tj. Podróżnika w czasie:  

 
Odetchnąłem, zacisnąłem zęby, ująłem oburącz dźwignię ruchową i szybko ruszyłem. Laboratorium 

ogarniał coraz głębszy mrok. Pani Watchett, widocznie nie spostrzegłszy mnie, przeszła przez pokój ku 

drzwiom ogrodu. Przypuszczam, że potrzebowała około minuty na przebycie tej przestrzeni, lecz mnie 

wydawało się, że przeleciała przez pokój jak rakieta74. 

 

I dalej: 

  

 
72 Należy podkreślić, że za czasów Wellsa termin „science fiction” nie był jeszcze w użyciu. Jak pisze Arthur B. 

Evans: „Gatunek SF zyskał nazwę i społeczną tożsamość we wczesnych dekadach XX wieku w amerykańskich 

magazynach pulpowych. Ale rozpoznawalna literacka tradycja została już ugruntowana, według wielu krytyków, 

w czasach rewolucji przemysłowej i przeżywała swój rozkwit w drugiej połowie XIX w «voyages extraordinaires» 

[Niezwykłych podróżach] Juliusza Verne’a oraz «romansach naukowych» Herberta George’a Wellsa, 

realizowanych w okresie fin-de-sičcle. Te dwa warianty SF wprowadzone przez Verne’a i Wellsa (dydaktyczne 

hard SF vs. fantastyka spekulatywna) stały się dwoma istotnymi trybami, które na zawsze zdominowały ten 

gatunek” (ang. “The sf genre obtained its name and social identity during the early decades of the twentieth century 

in the American pulp magazines. But a recognizable literary tradition was, according to many critics, conceived 

during the industrial revolution and born during the latter half of the nineteenth century in Jules Verne’s voyages 

extraordinaires and H.G. Wells’s fin-de-sičcle «scientific romances». These two sf variants pioneered by Verne 

and Wells (hard/didactic versus speculative/fantastic) became the two major modes that have dominated the genre 

ever since”. A.B. Evans, Future history, [w:] The Routledge Companion to Science Fiction, red. M. Bould, A.M. 

Butler, A. Roberts, S. Vint, Routledge, Londyn – Nowy Jork 2009, s. 13. 
73 Być może „ekscentryczny” nie jest tutaj idealnym określeniem dla tej postaci, bo – jak pisze Bernard Bergonzi 

– „Bohater Wehikułu czasu – w przeciwieństwie do swojego poprzednika, Nebogipfela [bohatera Chronic 

Argonauts], oraz jego kontynuatorów, Moreau [z Wyspy Doktora Moreau] i Griffina [z Niewidzialnego człowieka] 

– nie jest samotnym ekscentrykiem na modłę Frankensteina, ale sympatycznym i towarzyskim przedstawicielem 

burżuazji. Tak jak Wells, zdaje się być dobrze poinformowany i zainteresowany dominującymi tendencjami 

intelektualnymi epoki, marksizmem i darwinizmem” (ang. “The hero of The Time Machine—unlike his 

predecessor, Nebogipfel, and his successors, Moreau and Griffin – is not a solitary eccentric on the Frankenstein 

model, but an amiable and gregarious bourgeois. Like Wells himself, he appears to be informed and interested in 

the dominant intellectual movements of his age, Marxism and Darwinism)”. Mimo to, ma on w sobie pokłady 

inności i dziwności – wyróżnia się zdecydowanie na tle swoich gości. B. Bergonzi, The Early H.G. Wells. A Study 

of The Scientific Romances, Manchester University Press, Frome – Londyn 1969, s. 46.  
74 H.G. Wells, Wehikuł czasu, przeł. F. Wermiński, przekład zweryfikował i oprac. J.K. Palczewski, Zakład 

Narodowy Imienia Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław et al. 1985, s. 23. 
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Krajobraz był mglisty i niejasny. Znajdowałem się ciągle jeszcze na stoku wzgórza, na którym stoi 

obecnie nasz dom; przede mną wznosił się szary, ciemny szczyt. Widziałem drzewa wyrastające i 

znikające jak opary, to zielone, to szare; rosły, puszczały konary i rozpadały się. Widziałem wyrastające 

olbrzymie budowle, piękne, lecz jakby za mgłą i znikające jak we śnie75.  

 

W końcu bohater przeniósł się do roku 802 701 n.e., w którym znalazł rzekomo 

sielankową społeczność małych ludzi, nazwanych przez niego Elojami. Infrastruktura 

przyszłości, choć znajdowała się w ruinie, pozwoliła Elojom na dostatnie życie w przyjaznej 

atmosferze i zapewniała dostęp do pożywienia. Warunki życia nie zmuszały nikogo do 

podejmowania pracy. Jednak po kilku dniach spędzonych w świecie jutra Podróżnik zaczął się 

domyślać, że pod powierzchnią Ziemi czaiło się plemię skarlałych, zdziczałych Morloków, 

żywiących się Elojami. Dokonawszy tego odkrycia, główny bohater doszedł do wniosku, że 

obie gałęzie gatunku ludzkiego są konsekwencją podziału klasowego, który po bardzo wielu 

stuleciach zaowocował rozbiciem homo sapiens na dwie rasy: wątłych Elojów jako 

spadkobierców arystokracji i ukrywających się we wnętrzu podziemnych korytarzy Morloków, 

potomków klasy robotniczej. Podziemny lud przywłaszczył sobie wehikuł Podróżnika i skazał 

go na perspektywę uwięzienia w ponurej przyszłości. W końcu bohaterowi udało się odnaleźć 

swój niezwykły pojazd i, podejmując gorączkową ucieczkę, wyruszyć nim dalej w przyszłość. 

Po pierwszym „skoku” do odległych czasów bohater ujrzał świat, w którym ludzkości już nie 

było (wymarła śmiercią naturalną), a na planecie żyły już tylko wielkie, białe motyle i polujące 

na nie, monstrualne wielkie, krabopodobne stwory. Następnie Podróżny w czasie dokonał 

kolejnych przenosin w przyszłość i dotarł do takiego momentu w historii planety, w którym 

jedyną żyjącą istotą pozostał organizm wielkości piłki, a Ziemia przestała się obracać:  

 

Tak podróżowałem, zatrzymując się w wielkich odstępach czasu, przeskakując po tysiąc i więcej lat, 

pchany naprzód żądzą zbadania tajemniczego losu Ziemi, wpatrując się ze szczególnym oczarowaniem, 

jak na zachodzie rośnie coraz większe i posępniejsze Słońce – jak na starej Ziemi opada fala życia.  

 

I dalej Podróżnik kreśli obraz wszechobecnej ciszy: 

 

Zapadła szybko ciemność, od wschodu zaczął dąć w gwałtownych podmuchach zimny wiatr, a w 

powietrzu było coraz więcej białych płatków. Od brzegu po przejściu słabej fali dolatywał szmer. 

Pomijając te dźwięki, niedrgające już wcale życiem, świat był cichy. Cichy? Trudno byłoby jednak opisać 

tę ciszę. Głosy ludzkie, ryk bydła, wrzaski ptaków, brzęczenie owadów, szmery, które składają się na tło 

naszego życia – wszystko to już dawno przeminęło. 

 

Podróżnik zakończył swoją opowieść, a choć nie spotkała się ona z pozytywnym odzewem ze 

strony gości, zrobiła wrażenie na pierwszym narratorze. Tydzień później przyszedł on po raz 

kolejny do wynalazcy, ale go nie zastał – naukowiec wyruszył w kolejną podróż w czasie, z 

 
75 Ibidem, s. 24.  
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której już nigdy nie wrócił. Pozostawił po sobie jedynie dwa dziwne kwiaty przywiezione z 

kraju Elojów. 

Omówienie kompleksu motywów w powieści Wellsa należy rzecz jasna zacząć od 

jednego z dwóch motywów centralnych, które zdaniem Frenzel stanowią oś motywiczną 

utworu fabularnego, tj. motywu podróży w czasie w wydaniu fantastycznonaukowym. 

Wyprawa odbywa się nie tyle wskutek działania jakiejś siły wyższej, ile za pośrednictwem 

specyficznego mechanizmu: wehikułu czasu, stworzonego ludzką ręką i pozwalającego na 

eksplorację (w duchu odkrywców) nieznanych „lądów” w krainie czasu. Wehikuł ten 

umożliwia spotkanie postaci żyjących w innych epokach – pozwala na zetknięcie dwóch 

różnych kultur z dwóch różnych czasoprzestrzeni. Fantastycznonaukowy charakter podróży w 

czasie wzmocniony został przez obecność nawiązań do naukowych teorii danego okresu lub 

choćby tylko ich antycypację. Wells, zdaniem Paula J. Nahina, fizyka i entuzjasty narracji o 

podróżach w czasie, zapowiedział swoim utworem myślenie o wszechświecie jako 

rzeczywistości czterowymiarowej, w której czas okazuje się owym czwartym wymiarem76. A 

zatem, jak sądzi, Wells antycypował już kategorię czasoprzestrzeni. Do tego wątku należy od 

razu dodać także wehikuł czasu, będący tutaj jednocześnie rekwizytem oraz symbolem, 

rozwinięciem motywu niezwykłego wynalazku, eksperymentu, charakterystycznego elementu 

prozy fantastycznonaukowej. Wehikuł czasu zajmuje w tym utworze szczególne miejsce. Nie 

wszystkie utwory o temponautach będą w tak dużym stopniu skupiały się na tym wynalazku. 

Jest on tu jednak ośrodkiem uwagi, ponieważ fabuła nieustannie do niego powraca. Nie tylko 

wtedy, gdy Podróżnik opisuje jego techniczne możliwości, ale także wtedy gdy cudowny pojazd 

zostaje skradziony, a jego właściciel ciągle o nim myśli i próbuje go wyrwać z rąk Morloków 

w rzeczywistości świata jutra. 

Powieść H.G. Wellsa przedstawia specyficzną machinę, jednoosobową konstrukcję z 

fotelem dla użytkownika. Opis urządzenia jest zarówno szczegółowy, jak i niejasny: „Jedne 

części wykonane zostały z niklu, inne z kości słoniowej, inne znowu niezawodnie wyciosane z 

górskiego kryształu”77. Wiemy, że machina ma dwie dźwignie (pierwsza służy do rozpoczęcia 

podróży w przyszłość, druga do zainicjowania wyprawy w odwrotnym kierunku), a także 

siodełko78. Nie posiada natomiast elementów konstrukcyjnych, które pozwalałyby na podróż w 

przestrzeni, nie przypomina więc konwencjonalnego pojazdu. Trudno zatem precyzyjnie opisać 

 
76 P.J. Nahin, Time Machine Tales. The Science Fiction Adventures and Philosophical Puzzles of Time Travel, 

Springer, Cham 2017, s. 87. 
77 H.G. Wells, op. cit., s. 9-15. 
78 Ibidem, s. 11. 
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jej kształt. Bernard Bergonzi przekonuje, że „zbiorowisko szczegółów jest, ściśle mówiąc, 

pozbawione znaczenia, ale mimo to oddaje w bardzo efektywny sposób istotę maszyny, bez 

zmuszania autora do podawania bezpośredniego opisu”79. W centrum opowieści znajduje się 

więc wehikuł, o którym wiemy, z jakich materiałów się składa, ale nie znamy jego kształtu. 

Możemy natomiast powiedzieć, że skoro przewiduje siedzisko dla obsługującego go 

Podróżnika, to jest związany z człowiekiem i jego potrzebami – innymi słowy, został 

przeznaczony do celów użytkowych.  

Specyficzny status wehikułu czasu potwierdza scena na początku powieści, w ramach 

której Podróżnik demonstruje zebranym swój wynalazek. Ukazuje im maleńki przedmiot 

wielkości zegarka, będący miniaturową, funkcjonalną wersją samego wehikułu80. Rekwizyt ten 

zostaje wprawiony w ruch i znika, kierując się nieustannie w stronę coraz to bardziej odległej 

przyszłości. Od tego momentu zaczyna żyć własnym życiem, poza percepcją i zrozumieniem 

człowieka. Mknie poprzez kolejne jednostki czasu tak szybko, że nie może być dostrzeżony 

przez żywe istoty. Wehikuł trafia bowiem do tzw. czwartego wymiaru.  

Z motywem podróży w czasie łączy się problem przemijania. Bohater obserwuje żywe, 

niszczycielskie działanie czasu. Na to między innymi pozwala wehikuł, tj. na obserwację 

przekształcających się krajobrazów, umierających cywilizacji i – wreszcie – przechodzącej w 

niebyt planety oraz ginącej natury. W pewnym sensie rekwizyt Wellsa daje możliwość 

wyjrzenia poza linearne, bierne odczuwanie czasu, poza historię, poza punkt widzenia 

człowieka, ponieważ pozwala spojrzeć na świat niejako z zewnątrz – z wnętrza czwartego 

wymiaru. Rzecz jasna nie pozwala on na całkowite porzucenie antropocentrycznej 

perspektywy; opis sporządzany jest z perspektywy Podróżnika. Jednakże wehikuł daje szansę 

ujrzenia świata niedostępnego człowiekowi (wspomniany już „czwarty wymiar”), a także 

świata po człowieku. Dla współczesnego odbiorcy, zaznajomionego z kolejnymi dekadami 

rozwoju narracji o temponautach, motyw podróży w czasie w ujęciu brytyjskiego autora 

mógłby wydać się niespecjalnie efektowny. David Wittenberg jest wręcz zdania, że Wells 

potraktował wehikuł i podróż w czasie instrumentalnie81. Trudno się zgodzić z taką 

(zakrawającą o anachronizm) opinią, zważywszy na fakt, jak wiele segmentów opowieści Wells 

 
79 Ang. “The assemblage of details is strictly speaking meaningless but nevertheless conveys very effectively a 

sense of the machine without putting the author to the taxing necessity of giving a direct description”. B. Bergonzi, 

op. cit., s. 45. 
80 Rekwizyt w postaci miniaturowego wehikułu czasu pojawia się także w słynnej trylogii Powrót do przyszłości 

Roberta Zemeckisa. Emmet Brown, wynalazca wehikułu czasu – również wykorzystuje miniaturę do 

zademonstrowania swojego planu. Jego demonstracja budzi jednakże efekt komiczny. 
81 D. Wittenberg, Time Travel. A Popular Philosophy of a Narrative, Fordham University Press, Nowy Jork 2012, 

s. 90. 
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poświęca zarówno samej maszynie, jak i opisowi podróży. I to nie tylko do kraju Elojów i 

Morloków, ale także do czasów, w których Ziemia przestała być tym, czym była: życiodajną 

planetą. Mimo że powieść nie tematyzuje paradoksów czasowych (obiektów fascynacji wielu 

późniejszych autorów narracji o podróżach w czasie), to jednak stawia w centrum 

temporalność82. 

Dyskusja nad działaniem czasu również staje się motywem, który będzie się powtarzał 

w opowieściach o temponautach. W swoim omówieniu wczesnych narracji o podróży w czasie, 

Wittenberg wyodrębnia konkretną sekcję temu poświęconą, czyli tzw. makrolog83 – będący 

długą partią tekstu, w ramach której w bardzo skrupulatny sposób opisywane jest to, jak 

funkcjonuje mechanizm podróży w czasie w obrębie światoopowieści (a tym samym to, jak 

funkcjonuje w tym utworze sam czas)84. W Wehikule rozważania nad naturą czasu zostają 

powiązane z ramowym motywem dyskusji kręgu znajomych – spotkaniem gentlemanów w 

mieszkaniu Podróżnika, którzy żywo reagują na jego wynalazek i teorie.  

Drugim motywem centralnym, obok podróży w czasie, jest rzecz jasna motyw 

mrocznej przyszłości, a więc dystopii bazującej na schematach utopijnych, ale jednak 

skrywających w sobie mroczną, okrutną wizję rozwoju cywilizacji. Choć określenie wizji 

przyszłości z dzieła Wellsa jako dystopii może budzić wątpliwości, to jednak chciałbym je 

wykorzystać, by podkreślić obecność metafory społecznej w wizji Wellsa. Podążam za definicją 

Lymana Towera Sargenta. Pisze on, że dystopia to „jakaś nieistniejąca społeczność dokładnie 

opisana i zwykle umiejscowiona w czasie i przestrzeni, która w intencji autora miała być przez 

czytelnika postrzegana jako znacząco gorsza od społeczności jemu współczesnej”85. Wizja 

Wellsa zdecydowanie mieści się w ramach tejże kategorii. Jak donosi narrator powieści, 

opisując społeczeństwa napotkane przez niego w przyszłości: 

 
Lud na powierzchni Ziemi mógł być niegdyś uprzywilejowaną arystokracją, a Morlokowie jej sługami 

spełniającymi mechaniczne czynności, ale było to dawno temu. Dwa gatunki, które rasa ludzka stworzyła 

w swym rozwoju, staczały się wciąż niżej, aż każdy z nich znalazł się w końcu w zupełnie odmiennych 

warunkach. Eloje jak Karlowingowie [Karolingowie – K.C.] zwyrodnieli w piękne, ale czcze marnoty. 

 
82 Paradoksy czasowe służą autorom do problematyzowania czasu samego w sobie i są niezwykle efektywnym 

mechanizmem do snucia opowieści o podróżach w czasie. Mimo to twórcy niektórych z fabuł tematyzują czas bez 

odwoływania się do paradoksów. 
83 Co więcej, badacz uznaje makrolog za kluczowy element pierwszej fazy rozwoju opowieści o podróżach w 

czasie, która była powiązana z motywem utopii. Makrolog miałby być w tym ujęciu narzędziem, które pozwala 

wyjaśnić, w jaki sposób doszło do przeniesienia bohatera do utopii. Wittenberg pisze: „Wehikuł czasu Wellsa 

wpasowuje się zdecydowanie w coś, co nazwałem pierwszą fazą fikcji o podróżach w czasie, w której to podróż 

w czasie podlega makrologowi, podporządkowanemu estetyce i celom teoretycznym utopizmu” (ang. “Wells’s 

The Time Machine fits decisively within what I have called the first phase of time travel fiction, in which time 

travel devices belong to a macrologue, subordinate to the aesthetic and theoretical goals of utopianism”). Ibidem, 

s. 90. 
84 Ibidem, s. 33-46. 
85 L.T. Sargent, op. cit., s. 142. 
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Zawsze przecież jeszcze władali na powierzchni ziemi, gdy tymczasem Morlokowie, lud od wielu 

pokoleń żyjący pod ziemią, doszli w końcu do tego, że nie mogą już żyć na powierzchni ziemi. 

Przypuszczałem, że robią odzież dla tamtych i zaspokajają inne potrzeby ich życia – prawdopodobnie na 

zasadzie odwiecznego nawyku służenia. Czynią to tak jak koń, który nawet gdy stoi, bije kopytem, lub 

jak człowiek, który się bawi zabijaniem zwierząt dla sportu, ponieważ konieczność, niegdyś rzeczywista, 

dziś już nie istniejąca, zakorzeniła się głęboko w jego naturze. Było więc jasne, że stary porządek rzeczy 

odwrócił się. Ku zniewieściałym Elojom szybko zbliżała się przyczajona Nemezis86.  

 

Społeczeństwo Elojów można by traktować także jako antyutopię (którą interpretuję jako atak 

na utopizm sam w sobie), ale w mojej opinii wizja ta niesie ze sobą przede wszystkim 

ostrzeżenie – krytykę kierunku, w którym zmierza społeczeństwo87. Wells na różne sposoby 

przetwarza też w Wehikule tradycję utopijną. Andrzej Zgorzelski sugeruje, że koncept podróży 

w czasie i wynalazek wehikułu umożliwiły Wellsowi odejście od typowego dla utopii 

dziewiętnastowiecznej opisu i postawienie na akcję88. 

Na dystopii wizja mrocznej przyszłości Wellsa się jednak nie kończy. Obok obrazu 

społeczeństw Elojów i Morloków pojawia się również motyw końca świata – w postaci 

ostatecznej śmierci Ziemi i czasów postludzkich. Wells ukazuje finał ujawniający się nie pod 

postacią głośnej katastrofy, ale końca planety, która odchodzi w ciszy, co stanowi również 

ostatni etap procesu ewolucji świata. Po wydarzeniach rozgrywających się w dystopii bohater 

rusza jeszcze dalej, o 30 milionów lat – do świata bez cywilizacji89:  

 

Tak podróżowałem, zatrzymując się w wielkich odstępach czasu i przeskakując po tysiąc i więcej lat, 

pchany naprzód żądzą zbadania tajemniczego losu Ziemi, wpatrując się ze szczególnym oczarowaniem, 

jak na zachodzie rośnie coraz większe i posępniejsze Słońce – jak na starej Ziemi opada fala życia. 

Wreszcie, w więcej niż trzydzieści milionów lat od dzisiejszych czasów, ogromna, do czerwoności 

rozżarzona kopuła Słońca zajmowała już blisko dziesiątą część nieba. Zatrzymałem się raz jeszcze, bo 

znikła już była rojąca się masa krabów, a czerwony brzeg wyglądał jakby zupełnie wymarły z wyjątkiem 

bladozielonych mchów i porostów. Teraz były na nim tylko białe plamy. Przejęło mnie ostre zimno90. 

 

Można uznać, że w historii zapisała się przede wszystkim polityczno-społeczna metafora 

związana z konfliktem Elojów i Morloków, natomiast końcowy segment opowieści obdarzony 

został mniejszym zainteresowaniem ze strony odbiorców. Obraz końca Ziemi nie doczekał się 

 
86 H.G. Wells, op. cit., s. 68-69.  
87 Jak wspominałem, badacze nie są zgodni co do tego, w jaki sposób określić świat przyszłości w Wehikule czasu. 

O utworze Wellsa jako dystopii pisał jednak np. Mark Fisher (Future Shock, [w:] Sci-Fi. Days of Fear and Wonder, 

red. James Bell, BFI, Londyn 2014, s. 10-17) czy Peter Edgerly Firchow, który twierdził, że „Wehikuł czasu Wellsa 

wyraźnie ukazuje dystopię, która była kiedyś utopią” (ang. “Wells’s Time Machine in fact explicitly depicts a 

dystopia that once was a utopia”. P.E. Firchow, H.G. Wells’s Time Machine and the End of Utopia, [w:] Modern 

Utopian Fictions. From H.G. Wells to Iris Murdoch, The Catholic University of America Press, Waszyngton 2007, 

s. 4. 
88 A. Zgorzelski, Motyw podróży w czasie i jego funkcje w angielskiej prozie narracyjnej wieku dwudziestego, 

Wydawnictwo Uczelniane Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 1976, s. 13-14. 
89 Na wagę tej sceny zwraca uwagę Norman Nicholson, który sugeruje, że „obraz umierającego w letargu świata 

jest jednym z najważniejszych fragmentów popularnej literatury ostatnich 60 lat” (ang. “the picture of this lethargic 

dying world is among the most significant passages in the popular literature of the last sixty years”). Autor 

formułował ten pogląd z perspektywy lat 50. N. Nicholson, H.G. Wells, Arthur Barker LTD., Londyn 1957, s. 32.  
90 H.G. Wells, op. cit., s. 100. 
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realizacji choćby w ramach filmowych adaptacji91. Stanowi on jednak niezwykle istotny 

element całości i pokazuje prawdziwą moc wehikułu czasu – umożliwia on wyjście nie tylko 

poza własny punkt widzenia (własny punkt na linii czasu), ale także umożliwia wyjście poza 

świat człowieka, do którego nie ma on dostępu. 

Tak jak mamy wgląd w przeszłość poprzez badania archeologiczne, sztukę i inne typy 

magazynowania śladów przeszłości, tak odległa przyszłość stanowi zagadkę i przestrzeń, której 

nigdy nie poznamy i odwiedzimy. Problem wyjścia poza antropocentryczną perspektywę 

komentuje Veronica Hollinger, pisząc: „Odrzucenie przez Wellsa «błędu 

antropocentrycznego»92 zostaje zademonstrowane zarówno przez zniknięcie ludzkości z 

uniwersum odległej przyszłości, jak i przez zniknięcie samego Podróżnika w czasie z 

uniwersum opowieści”93. W finale przepada on bez śladu wraz z wehikułem, wyruszając być 

może w ostatnią podróż. Sam Wells określił zresztą Wehikuł czasu jako „krytykę ludzkiego 

samozadowolenia94” – i trudno o lepszą pointę dla tej myśli niż opis rozpaczliwej wyprawy 

głównego bohatera poza świat cywilizacji, kiedy widzi on zanik spuścizny setek pokoleń. 

Istotnym motywem dopełniającym związanym z dystopią jest także podział ludzkości 

na dwie rasy: Elojów i Morloków, tj. różne od siebie, postludzkie gatunki. Można by również 

określić ten podział jako motyw rozszczepienia się rodzaju ludzkiego tudzież uznać go za 

wypadkową problemu ewolucji. Starcie się dwóch stronnictw ujawnia dysproporcję sił 

(przewagę Morloków nad Elojami). Jak piszą Joan Slonczewski, biolożka i pisarka SF, oraz 

Michael Levy, badacz SF: 

 
Wells trafnie ukazuje rezultaty naturalnej selekcji w kontekście ewolucji oczu w słabo oświetlonym 

podziemiu [Morlokowie mają bowiem większe oczy – K.C.], a także postępującą degenerację Elojów. 

Nie udaje mu się natomiast dostrzec rozbieżności między genetyczną a społeczną ewolucją, nie ta 

kluczowa różnica stała się później jasna wraz z odkryciem DNA [autorzy artykułu wyjaśniają, że dopiero 

 
91 W pierwszej adaptacji hollywoodzkiej (Wehikuł czasu [1960, reż. George Pál]) nie ma w ogóle podróży do 

czasów po życiu Elojów – Podróżnik po prostu wraca z przyszłości do swojej epoki. W drugiej adaptacji (Wehikuł 

czasu [2002, reż. Simon Wells]) bohater ucieka przed Morlokami do odleglejszej przyszłości i widzi tam 

industrialny świat przekształcony przez głównego antagonistę, przywódcę Morloków obdarzonego inteligencją i 

telekinezą (Jeremy Irons). Ta adaptacja odbiega więc od powieści jeszcze dalej, ponieważ czyni z Morloków 

stereotypowych, potwornych antagonistów, których bohater musi powstrzymać poprzez zniszczenie wehikułu w 

centrum ich siedliska. Morlokowie przypominają zresztą orków z trylogii Władca Pierścieni Petera Jacksona, 

zrealizowanej w tym samym czasie. 
92 H.G. Wells Early Writings in Science and Science Fiction, red. i oprac. krytyczne R.M. Philmus, D.Y. Hughes, 

University of California Press, Berkley – Los Angeles 1975, s. 8. 
93 Ang. “Wells’s repudiation of «the anthropocentric fallacy» (Philmus & Hughes: 8) is demonstrated both in the 

disappearance of the human race from the universe of the far future and in the disappearance of the Time Traveller 

himself from the universe of the story”. V. Hollinger, Deconstructing the Time Machine, „Science Fiction Studies” 

1987, t. 14, nr 2, s. 212. 
94 Ibidem, s. 215. 
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odkrycie DNA pozwoliło rozwinąć się naukom biologicznym, które wcześniej pozostawały w tyle za 

naukami ścisłymi, przede wszystkim fizyką – K.C.]95.  

 

Wspomniani wyżej autorzy zwracają jednak uwagę na to, że „H.G. Wells, a w szczególności 

jego Wehikuł czasu, ze swoją pesymistyczną wizją relatywnie bliskiej przyszłości [z 

perspektywy ewolucji biologicznej – K.C.], w której ludzkość ewoluowała w dwa wrogie sobie 

podgatunki, pozostaje klasyczną reprezentacją tematu [podziału ludzkości na dwa rodzaje, 

który w tej pracy jest charakteryzowany jako motyw – K.C.]”96. Bergonzi wylicza 

różnorodność znaczeń wiążących się z tym motywem: 

 
Konflikt Elojów i Morloków może być interpretowany w kontekście dziewiętnastowiecznej walki klas, 

ale również ukazuje opozycję między estetyzmem a utylitaryzmem, pasterstwem a technologią, 

kontemplacją a akcją, a ostatecznie i bardziej ogólnie: między pięknem a brzydotą, a także światłem a 

ciemnością97. 

 

Sądzę, że w utworze Wellsa możemy znaleźć zalążek znanych z popkultury konfliktów między 

ludzkimi rasami przyszłości, które również zbudowane są na opozycjach. Przykładem 

komiksowa seria98 o grupie X-Men, w której homo sapiens ścierają się ze swoimi następcami: 

homo superior. Opowieści o mrocznej przyszłości są wypełnione konfliktami i będą 

przyjmować także inne oblicza, choćby konfliktu między ludźmi a mającymi ich zastąpić 

maszynami w serii filmowej o Terminatorach99. 

W mrocznej wizji przyszłości można doszukiwać się także motywu katastrofy 

wywołanej ręką człowieka, nie jest to wydarzenie równie dynamiczne i gwałtowne, co we 

współczesnych utworach z Wellsowskiej serii tematycznej (apokalipsa atomowa z Terminatora 

czy pandemia, która nęka świat bohatera 12 małp), ale nadal jest to przykład ciosu zadanego 

 
95 Ang. “Wells accurately depicts the result of natural selection in terms of the evolution of large eyes in the dimly 

lit underground, and the degenerative evolution of the Eloi. He fails, however, to distinguish between genetic and 

social evolution, a crucial distinction that became clear later with the discovery of DNA”. J. Slonczewski, M. Levy, 

Science fiction and the life sciences, [w:] The Cambridge Companion to Science Fiction, s. 177. 
96 Ang. “As is so often the case, however, H. G. Wells, and particularly his The Time Machine, with its downbeat 

relatively near-future depiction of humanity evolved into two hostile sub-species, remains the classic of the theme”. 

Ibidem, s. 177. 
97 Ang. “The opposition of Eloi and Morlocks can be interpreted in terms of the late nineteenth-century class-

struggle, but it also reflects an opposition between aestheticism and utilitarianism, pastoralism and technology, 

contemplation and action, and ultimately, and least specifically, between beauty and ugliness, and light. and 

darkness”. B. Bergonzi, op. cit., s. 60. 
98 Pojęcia „seria” używam w tej pracy głównie w kontekście Wellsowskiej serii tematycznej i staram się nie 

korzystać z niego w innych przypadkach, ale muszę zrobić wyjątek, gdy przywołuję komiks popularny – trudno 

znaleźć odpowiednio trafny synonim, ponieważ seryjność wpisana jest w naturę komiksu. 
99 Co ważne, zdaniem Slonczewski i Levy’ego, Wells: „wyrażał pesymizm w kontekście przetrwania ludzkiej 

inteligencji, choć większość pisarzy wczesnego wieku XX aspirowała do tego, by [w ramach swojej fikcji] 

poszerzać lub przekraczać możliwości ludzkiego mózgu” (ang. “Wells’s Time Machine expresses pessimism 

regarding the survival of intelligence, but most writers of the early twentieth century aspired to enhance or 

transcend human brain-power”). Łączy się to z jego wiarą w nieuchronną deewolucję cywilizacji. J. Slonczewski, 

M. Levy, op. cit., s. 175. 



35 

 

ludzkości przez samą siebie. W przyszłości społeczeństwo Elojów funkcjonuje w perfekcyjnie 

zaprojektowanej przestrzeni. Konwencje gatunkowe SF w utworze Wellsa zasadzają się nie 

tylko na fakcie, że występuje tu wehikuł czasu (technologia wychodząca poza współczesne 

osiągnięcia człowieka), ale też kluczową rolę odgrywa wizja przyszłości, w której bohater ma 

możliwość kontaktu z inną technologią, wykraczającą poza jego rozumienie. W rzeczywistości 

jutra podróżnik zauważa, że jakaś siła reguluje pogodę i przyrodę, natomiast pod skorupą 

znajduje się przemysłowy, podziemny świat pełen maszyn – prawdopodobnie odpowiedzialny 

za obecność raju na ziemi. Dopiero potem okazuje się, że maszyny nie są samowystarczalne, 

lecz obsługują je Morlokowie, zapewne kierując się instynktem. Warunki przyszłości osłabiają 

lud żyjący pod słońcem, a jednocześnie przekształcają ciemiężonych mieszkańców podziemi 

w „potwory” – konflikt Elojów i Morloków to nic innego jak wynik działania człowieka (bicz, 

który człowiek ukręcił na siebie samego)100. 

Do tego dochodzi także dopełniający motyw ruin, które odwiedza człowiek 

współczesny. W tym przypadku ruiny te stanowią pozostałości świata, który dla głównego 

bohatera jeszcze nie nadszedł, co więcej: mogą one budzić skojarzenia z ruinami antycznymi 

(do Egiptu z kolei zdaje się nas odsyłać posąg „jakby skrzydlatego Sfinksa” przed tajemniczą 

budowlą101), co może stanowić kolejny symbol deewolucji102. Należy jednak podkreślić, że 

współczesne opowieści o mrocznej przyszłości z reguły przedstawiają ruiny świata znanego 

czytelnikom, a nie świata obcego. 

Wreszcie mamy też Stoffie Wellsa motyw obcego tudzież motyw spotkania dwóch 

kultur, uosobiony poprzez relację Podróżnika z Elojami, a w szczególności z Weeną (jedną z 

 
100 Mark Hillegas sugeruje, że zarówno Wehikuł czasu, jak i Maszyna staje E.M. Forstera to „opowieści science 

fiction ostrzegające ludzi przed odległą przyszłością, w której nauka i technologia zatryumfowały, a człowiek, w 

rezultacie, zmarniał” (ang. “[…] both are basically the same story: science fiction warning us of a distant future 

after science and technology have triumphed and men, as a result, have deteriorated. And Wells’s is the better story 

of the two”). M. Hillegas, The Future as Nightmare. H.G. Wells and the Anti-utopians, Oxford University Press, 

Nowy Jork 1967, s. 92.  
101 H.G. Wells, op. cit., s. 26. 
102 Zagadnienie to podnoszą też inni badacze. Np. Peter Firchow pisał: „Istnieją inne, w mniej oczywisty sposób 

paradoksalne sugestie, że wyprawa Podróżnika do przyszłości może być rozumiana jako jednoczesna podróż do 

przeszłości. Przykładowo dekoracje, które widzi na budynkach […] przypominają mu fenickie pismo. Sfinks sam 

w sobie jest stworzeniem utożsamianym z czasem, który z perspektywy dziewiętnastego wieku był odległą 

przeszłością. Zarówno Elojowie, jak i Morlokowie przywołują – najwidoczniej całkowicie celowo – mityczne i 

prawdziwe aspekty ludzkiej przeszłości” (ang. “There are also other, less obviously paradoxical indications that 

the Traveller’s voyage into the future is to be understood as a simultaneous voyage into the past. So the decorations 

he sees in the building […] remind him of Phoenecian writing. The Sphinx itself is a creature associated with a 

time that, viewed from the perspective of the late nineteenth century, was the distant past. Both the Eloi and the 

Morlocks evoke—apparently quite deliberately— mythical and real aspects of the human past”). P.E. Firchow, op. 

cit., s. 31. Firchow zwraca uwagę na to, że Wehikuł czasu to opowieść o rozkwicie i degeneracji; o tym, że historia 

rozwoju życia na Ziemi i cywilizacji ludzkiej z czasem się zatrzyma, a później zacznie się cofać i wróci do punktu 

wyjścia.  
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Elojek)103. Bohater spotyka społeczność ludzką zupełnie odmienną kulturowo i cywilizacyjnie, 

a w kolejnych rozdziałach poznaje ją dokładniej oraz weryfikuje swoje sądy na jej temat:  

  
Po chwili staliśmy naprzeciw siebie: ja i wątła istota przyszłości. On podszedł do mnie i roześmiał mi się 

w twarz – zdumiał mnie w nim brak wszelkich oznak lęku – następnie zwróciwszy się do dwóch 

towarzyszy, którzy szli za nim, przemówił do nich dziwnym językiem bardzo miłym i płynnym.  

Podeszło ich więcej i w końcu zebrała się koło mnie niewielka grupa złożona z ośmiu czy dziesięciu 

pięknych istot. Jeden z przybyłych zaczął coś do mnie mówić. Mnie zaś przyszła do głowy dziwaczna 

myśl, że głos mój wydać się im może zbyt twardy i gruby. Potrząsnąłem więc głową i pokazując na uszy 

potrząsnąłem nią po raz drugi104. 

 

Motyw spotkania temponauty z mieszkańcami innej krainy stanowi w przypadku Wehikułu 

czasu z jednej strony element wywodzący się jeszcze z tradycji utopijnej, a z drugiej autor 

podszedł do niego w sposób innowacyjny, ponieważ – w przeciwieństwie do wielu utopii – 

bohater nie jest oprowadzany przez przedstawiciela nowego świata, a raczej próbuje się 

porozumieć z obcą istotą władającą niezrozumiałym dialektem i odmienną wrażliwością. W 

odróżnieniu od wielu opowieści o utopii, w których występował sokratejski dialog między 

mieszkańcem utopii a przybyszem, to Podróżnik, człowiek z zewnątrz, prowadzi narrację na 

temat zastanej rzeczywistości, zamiast wysłuchiwać wykładu o odmiennym porządku świata105. 

Temponautyczna „wymiana kulturowa” – spotkanie ludzi dwóch epok, dwóch światów – będzie 

stałym elementem badanej serii tematycznej, choć rzadko kiedy we współczesnym wydaniu 

serii dwie kultury dzieli tak wielka przepaść106.  

Do wspomnianych motywów należy dodać także figurę proroka (zapowiadającego 

mroczną przyszłość), w związku z którą dochodzi do opisu szczegółów apokaliptycznej 

rzeczywistości przez Podróżnika z niej przybywającego107. Przyszłość opowiadana (tak jakby 

 
103 Od razu pojawia się tu też motyw quasiromantycznego zauroczenia, a choć sam bohater nie widzi tej relacji 

jako romansu, Weena po tym, jak została uratowana przez niego, zaczyna za nim chodzić i obdarowywać go 

kwiatami. Piszę jednak o tym quasi-zauroczeniu, ponieważ w niezliczonych późniejszych narracjach o podróżach 

w czasie temponauci będą wchodzić w związki z mieszkańcami i mieszkankami innych epok. 
104 H.G. Wells, op. cit., s. 29  
105 Ibidem, s. 22 
106 Northrop Frye wskazuje na dwie cechy typowe dla gatunku utopii. Po pierwsze, utwory te skupiają się na 

rytuałach, którymi żyją mieszkańcy utopii. Rytuały, czyli znaczące aktywności społeczne, pozwalają autorom 

ukazać charakterystyczne cechy danego społeczeństwa. Po drugie, protagonista pochodzący spoza szczęśliwej 

wyspy spotyka zazwyczaj kogoś, kto potrafi wytłumaczyć mu racjonalność utopijnego społeczeństwa (N. Frye, 

Varieties of Literary Utopias „Daedalus” 1965, t. 94, nr 2, s. 324). Wspomniałem, że Wehikuł czasu przekształca 

motyw rozmowy z przedstawicielem utopii, ale pierwsza cecha gatunku również zostaje przez Wellsa 

wykorzystana w odmienny sposób. Elojowie żyją konkretnymi rytuałami, ale nie są one niczym więcej jak tylko 

wieczną zabawą (rytuały odsłaniają więc twórczą i intelektualną pustkę społeczeństwa przyszłości).  
107 W przypadku powieści Edwarda Bellamy’ego W roku 2000 (ang. Looking Backward, 1888), którą David 

Wittenberg zestawia z Wehikułem czasu, mamy do czynienia z odmienną sytuacją – rozmowa z podróżnikiem 

przeprowadzona zostaje przez mieszkańców przyszłości, a krytyka teraźniejszości odbywa się poprzez zestawienie 

jego czasów z pozytywną przyszłością, czyli na zasadzie kontrastu. 
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już się wydarzyła) to zagadnienie, które powraca w kolejnych utworach omawianych w tej 

dysertacji108.  

Na tym rzecz jasna nie kończy się zasób motywów pomieszczonych w dziele Wellsa. 

Można znaleźć też dwa toposy109: locus amoenus (rzekome miejsce obfitości, w którym 

znajdują się Elojowie) i locus horridus (faktyczne oblicze napotkanej przez Podróżnika 

scenerii, w której Eloje są w rzeczywistości hodowanym na rzeź mięsem). W książce Literatura 

europejska i łacińskie średniowiecze Ernsta Roberta Curtiusa tak charakteryzuje pierwszy z 

wymienionych toposów:  

 
Locus amoenus (rozkoszne miejsce), którym obecnie się zajmiemy, nie posiadało pierwotnie własnej i 

niezależnej retoryczno-poetyckiej formy istnienia. Począwszy od epoki Cesarstwa aż po w. XVI należało 

ono do głównych motywów wszystkich opisów przyrody. Było to, jak widzieliśmy, piękne i ocienione 

miejsce naturalnie położone. Na jego całość składało się przynajmniej jedno drzewo (albo kilka drzew), 

łączka oraz źródło lub strumień. Można było dodać do tego śpiew ptaków i kwiaty. Najbardziej 

wyszukane przykłady zawierają także wierszyk110. 

 

I jak dodaje Curtius, „epika filozoficzna schyłku XII w. włączyła locus amoenus do swojego 

zasobu i rozwinęła go w różne postaci obrazu raju ziemskiego”111. Przyroda świata przyszłości 

jest skomponowana właśnie z podanych przez niemieckiego historyka literatury komponentów 

(strumień, drzewa, cień), a przy tym stanowi z pozoru raj na ziemi, bo dostarcza mieszkańcom 

świata wszystkiego, czego potrzebują do życia. 

Locus horridus został natomiast opisany szczegółowiej przez Abramowską:  

 

Przestrzeń drogi ukształtowana jest często według wzorca locus horridus: ciemność, gęsty las, groźne 

wądoły i przepaści, ostre skały i ciernie, przeczuwana lub ujawniona obecność dzikich zwierząt. 

Charakter tego toposu jest jednak ambiwalentny, a jego alegoryczna funkcja podwójna. Człowiek idący 

wytyczonym szlakiem to ktoś żyjący zgodnie z normami obowiązującej moralności, błądzący to 

grzesznik. Taki właśnie sens ma opis ciemnej gęstwiny w pierwszej pieśni Boskiej komedii. […] 

Z drugiej strony szerokiemu gościńcowi Rozkoszy przeciwstawia się wąska, śliska i niebezpieczna 

ścieżka Cnoty, której pokonanie oznacza przezwyciężenie słabości i pokus. U Dantego taki sens ma 

 
108 Pomimo statusu Wehikułu czasu i renomy samego Wellsa, warto też pamiętać o tym, że jest to pierwszy istotny 

utwór Wellsa i przywołać w związku z tym także krytyczny komentarz. Norman Nicholson, autor monografii 

poświęconej brytyjskiemu autorowi, w taki sposób pisze o niektórych aspektach utworu: „W Wehikule czasu, 

pierwszym z romansów naukowych [scientific romances], nie znajdziemy jeszcze dojrzałego Wellsa. Jego postacie 

są nudne i schematyczne, a sekwencje służące wyjaśnieniu [działania wehikułu i funkcjonowania czasu – K.C.] 

skrzypią, brakuje im zdecydowania, pewności, jak gdyby autor był zbytnio świadomy faktu, że może okazać się 

niewiarygodny” (ang. “The Time Machine, the first of the scientific romances, is not mature Wells. Its characters 

are dull and sketchy and there is some creaking in the explanatory passages, a tentativeness, a lack of assurance, 

as if the author were far too conscious that he may not be believed”). N. Nicholson, op. cit., s. 30. 
109 Według Janiny Abramowskiej topos „jest rezultatem petryfikacji tradycyjnego motywu, który zostaje trwale 

powiązany z pewnym znaczeniem, zastosowaniem oraz rozpoznawalną, «półgotową» formą językową”. J. 

Abramowska, Topos i niektóre miejsca wspólne badań literackich, [w:] Powtórzenia i wybory, s. 14.  
110 E.R. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, przeł. i oprac. A. Borowski, Universitas, Kraków 

1997, s. 202. O pastoralnym charakterze scen w świecie Elojów wspomina B. Bergonzi (op. cit., s. 47). 
111 Ibidem, s. 204. 
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postępowanie „krajem trudnym i nieznanym”, wspinaczka po urwiskach siódmego kręgu piekła, 

przedzieranie się przez zarośla wyspy czyśćcowej i przejście przez ogień
112

.  

 

W Wehikule czasu ową dwoistą naturę locus horridus można odnaleźć w tym, że to dzięki 

poznaniu podziemnego świata Podróżnik dowiaduje się prawdy na temat kształtu przyszłości – 

dopiero wejście do „piekła” pozwala zrozumieć, jak przerażająca jest wzajemna relacja 

Morloków i Elojów. Jednocześnie istnienie owego locus horridus ujawnia fałsz tkwiący w 

„gościńcu rozkoszy”, czyli w świecie Elojów.  

W Wehikule czasu pojawia się jeszcze mit złotego wieku113, o którym wspomina 

bohater, gdy zaczyna zakładać, że między XIX wiekiem a epoką Elojów miał miejsce czas 

szczęśliwości i dostatku114. Do tego dochodzą jeszcze motywy marginalne: sfinksa (statuy, 

którą bohater mija i w której odnajduje później ukryty przez Morloków wehikuł115), muzeum 

(miejsca pamięci, które dla Podróżnika pełni inną funkcję116), walki (tudzież bitwy) czy 

odkrywcy, ten ostatni związany jest z samą figurą Podróżnika w czasie, który w gruncie rzeczy 

odkrywa nową i obcą (z perspektywy mieszkańca XIX wieku) społeczność. 

W Wehikule czasu brakuje jednak elementu, który utrwali się w narracjach o podróżach 

w czasie dopiero w kolejnych dekadach – temat wędrowny z natury podlega przecież mutacjom. 

 
112 J. Abramowska, Peregrynacja, [w:] Powtórzenia i wybory…, s. 307. 
113 Mit interpretuję jako jednostkę znaczeniową o większej pojemności. Abramowska pisze, że „mit jako taki 

pozostaje znaczeniową potencją, mieści w sobie wszystkie warianty fabularne i wszystkie sensy udokumentowane 

w pamięci tematu, także te wprowadzane w kolejnych i przyszłych reinterpretacjach”. J. Abramowska, Odys 

współczesny, s. 343. 
114 Gregory Claeys, omawiając Utopię More’a i tradycje literackie związane z utopią, zwraca uwagę na obecność 

podobnych cech dobrobytu w antycznym micie złotego wieku: „Mit złotego wieku opiera się na kilku kluczowych 

źródłach. Greckie określenie raju zostało zaadaptowane z perskiego określenia ogrodu. Hezjod w Pracach i dniach 

(ok. 700 p.n.e.) odwołuje się do bogów olimpijskich, którzy stworzyli złotą rasę ludzi nieznających ni trudów, ni 

żałoby i cieszyli się pokojem oraz obfitością bez konieczności podejmowania pracy. We współczesnej epoce – 

wieku żelaznym – «ludzie nie zaznali ani jednego dnia odpoczynku od pracy i smutku». Opis wielkiego, 

wyspiarskiego imperium Atlantydy (ok. 340 p.n.e.) opierał się na podobnych tematach: mieszkańcy nie posiadali 

własności prywatnej, wyrzekali się złota i srebra, a także «wielce cenili wszystkie rzeczy, zachowując cnotę i 

uznając swój dobrostan za drobnostkę»” (ang. “The myth of the Golden Age rests upon a few key sources. The 

Greek term for paradise was adapted from the Persian word for garden. Hesiod’s Works and Days [c.700 BCE] 

relates that the gods who dwelt on Olympus created a golden race of men who knew neither toil nor grief and 

enjoyed peace and plenty without labour. In the present age of iron, however, «men never rest from labour and 

sorrow by day». Plato’s account of the great island empire of Atlantis [c.340 BCE] drew on similar themes: its 

inhabitants lacked private property, renounced gold and silver, and «thought scorn of all things save virtue and 

counted their present prosperity a little thing»”). G. Claeys, Utopianism for a Dying Planet. Life After 

Consumerism, Princeton University Press, Princeton 2022, s. 76. 
115 Catherine Rainwater wskazuje na to, że motyw Sfinksa odsyła nas do Edgara Alana Poe i wiąże się z problemem 

subiektywności narracji. Biały sfinks uczy Podróżnika, że znaczenia, które przypisujemy zewnętrznym obiektom 

i zjawiskom, narastają w nas samych i nie stanowią obiektywnej relacji na temat rzeczywistości. Vide: C. 

Rainwater, Encounters with the „White Sphinx”: The Re-Vision of Poe in Wells’s Early Fiction, [w:] H.G. Wells’s 

Perennial Time Machine, red. G. Slusser, P. Parrinder, D. Chatelain, The University of Georgia Press, Athens 2001, 

s. 75-77. 
116 D. Jørgensen, Remembering the past for the future: The function of museums in science fiction time travel 

narratives, [w:] Time Travel in Popular Media: Essays on Film, Television, Literature and Video Games, red. M. 

Jones, J. Ormrod, McFarland, Jefferson (Karolina Północna) 2015, s. 118-131. 
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Motyw dążenia do zmiany przyszłości poprzez ingerencję w teraźniejszość, kluczowy dla 

omówionych w tej dysertacji utworów, nie występuje u Wellsa. W epilogu Wehikułu narrator 

poszukuje natomiast pociechy w następującej myśli: „jeżeli nawet tak jest istotnie [że czeka nas 

mroczna przyszłość – K.C.], to powinniśmy jednakże żyć tak, jak gdyby było inaczej”117. W 

postanowieniu tym można odnaleźć ślad sprzeciwu wobec fatalistycznej wizji Podróżnika, a 

także stanowi ono według mnie jedną z przesłanek, które potwierdzają, że kategoria dystopii 

jest trafnym terminem dla opisu świata Elojów i Morloków118. Brak tu jednak wątku 

charakterystycznego dla analizowanej serii tematycznej, w ramach którego postać podjęłaby 

próbę przekształcenia rzeczywistości po odbyciu podróży w czasie. Żeby ów wątek się pojawił 

w narracjach o podróżach w czasie, potrzebny był przewrót einsteinowski w fizyce, dający 

pisarzom inspirację do wprowadzania nowych elementów fabularnych119. 

 

Wellsowska seria tematyczna i jej punkty węzłowe w XX wieku 

 

Jakie utwory pojawiły się po Wehikule czasu? Co wniosły do zaproponowanego przez Wellsa 

splotu motywów centralnych? Zanim przejdziemy do XXI wieku, który będzie stanowił w 

mojej pracy „małą synchronię”, należy oddać sprawiedliwość tym utworom z serii tematycznej 

zapoczątkowanej przez brytyjskiego autora, które uznaję za punkty węzłowe, tj. istotne 

przykłady stanowiące punkt odniesienia dla późniejszych fabuł.  

Proponowane w tym podrozdziale diachroniczne ujęcie Stoffu to moja propozycja, 

rodzaj konstrukcji, ponieważ seria tematyczna powstaje spontanicznie i nie jest z góry 

zaplanowaną grupą utworów; poszczególni twórcy mogą czerpać z konkretnego materiału 

tematycznego w sposób mniej lub bardziej świadomy. Janina Abramowska wyrażała 

przekonanie, że „niezależenie od przyjętych założeń [seria tematyczna – K.C.] jest to przedmiot 

konstruowany, chodzi o to, by był konstruowany z pełną świadomością, adekwatnie do celu”120. 

 
117 H.G. Wells, op. cit., s. 110. 
118 Jak twierdzi Andy Sawyer, ludzkość może – wg Wellsa – „ukształtować własną przyszłość, aczkolwiek jej 

dosłowna forma pozostaje nieznana” (ang. “Collective will according to Wells can «shape its own future, although 

its exact form remains unforeseeable”). Warto jednak pamiętać, że nie ma jednego Wellsa i w różnych momentach 

swojej twórczości przejawiał on odmienne podejścia do utopii oraz przyszłości. A. Sawyer, Future History, [w:] 

The Routledge Companion to Science Fiction, s. 289-290. 
119 Warto jednak nadmienić, że i Wehikuł czasu można rozpatrywać jako tekst dystansujący do świata klasycznej, 

newtonowskiej fizyki. Jak twierdzi Veronica Hollinger: „Wehikuł czasu jest głęboko ironicznym tekstem. 

Jednocześnie zamieszkuje świat klasycznej fizyki i ironizuje na temat związanego z nim światopoglądu” (ang. 

“The Time Machine is a profoundly ironic text. It simultaneously in habits the world of Classical Physics and 

ironizes that world-view”). V. Hollinger, op. cit., s. 211. 
120 J. Abramowska, Serie tematyczne, s. 48. 
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Moim celem jest przedstawienie utworów stanowiących nową jakość w serii i mających 

znaczący wpływ na fabuły powstałe w XXI wieku. 

Wellsowski temat był przetwarzany przez kolejnych autorów pochodzących z XX 

wieku, a na jego rozwoju zaciążyła także ewolucja motywu podróży w czasie. Wittenberg, 

Nahin czy Hollinger zaznaczają, że dopiero przewrót w fizyce spowodowany odkryciami 

Einsteina i Minkowskiego121 otworzył drogę do nowych utworów o temponautach. Fizyk 

Michio Kaku pisze, że 

 

Dla Newtona czas był jak strzała. Raz wystrzelony bezbłędnie leciał w prostej linii, nigdy nie zbaczając 

z drogi. Czas był absolutny i płynął jednakowo przez cały wszechświat w tym samym tempie. Wydarzenia 

mogły zachodzić jednocześnie w całym wszechświecie. Jednakże Einstein wprowadził pojęcie czasu 

względnego, zakładając, że jedna sekunda na Ziemi nie była nie była jedną sekundą na Księżycu. Czas 

był jak rzeka Pana Boga meandrująca wokół obok gwiazd i planet i zwalniająca w pobliżu ciał 

niebieskich122.  

 

Teza, że czas jest względny, zasiliła niejako wyobraźnię pisarzy i otworzyła drogę do nowych 

rozważań na temat naszego jego postrzegania. Ów fakt nie oznacza rzecz jasna, że treść narracji 

o podróżach w czasie stała się zgodna z teoriami nauki, chodzi raczej o to, że autorzy 

zainspirowali się nowymi, przetworzonymi przez popularne doniesienia medialne, konceptami 

pojawiającymi się w fizyce. Novum związane z opowieściami kreowanymi po 

dwudziestowiecznym przewrocie w naukach ścisłych opiera się na fakcie, że twórcy fantastyki 

zaczęli coraz częściej uwzględniać w swojej prozie ideę paradoksów, których charakter 

wpływał na formę utworu. Paradoksy to kolejny składnik, który pozwolił motywowi podróży 

w czasie rozwinąć się do swojej obecnej postaci, ponieważ autorzy opowieści o temponautach 

zaczęli tworzyć jego nowe odmiany, które wzbogaciły badaną przeze mnie serię tematyczną. 

Za utwór przełomowy dla tematu mojej dysertacji uznaję The Branches of Time 

(„Gałęzie czasu”, 1935123) Davida R. Danielsa. Przede wszystkim dlatego, że opowiadanie to 

oferuje motyw rozgałęziających się linii czasu, z którego później będzie korzystać znaczna 

część badanych przeze mnie filmów czy seriali. John W. Campbell, redaktor „Astounding 

Science Fiction”, nazwał fabuły z rozgałęziającą się linią czasu mianem „mutantów”, ponieważ 

jego zdaniem reprezentowały one pierwszą innowację (lub mutację) konceptu podróży w 

 
121 To oczywiście uproszczenie, bo na literackie opowieści o podróżach w czasie wpływ miało więcej czynników 

– nie tylko te związane z postrzeganiem czasu przez Einsteina. Przykładem takiego czynnika może być kwestia 

medium zeszytu (w formie czasopisma), w którym rozwijały się opowieści o temponautach i rozkwitał cały 

gatunek SF. Czasopismo umożliwiało wymianę myśli na temat reguł podróży w czasie. 
122 M. Kaku, Kosmos Einsteina. Jak wizja wielkiego fizyka zmieniła nasze rozumienie czasu i przestrzeni, przeł. J. 

Popowski, Prószyński i S-ka, Warszawa 2021, s. 163. 
123 D.R. Daniels, The Branches of Time, „Wonder Stories” 1935, t. 7, nr 3, s. 294-303. 
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czasie, poczynając od ukazania się drukiem Wehikułu czasu124. Był zdania, że opowieść o 

rozgałęziającej się linii czasu umożliwia odwiedzenie nie tyle ustanowionej z góry przyszłości 

(„THE Future”), ile jednej z wielu przyszłości („A Future”)125. Motyw rozgałęzienia linii czasu 

sprawia, że przyszłość i przeszłość mogą ulegać zmianie. 

Samo opowiadanie Danielsa przedstawia rozmowę bezimiennego mężczyzny i 

jednocześnie narratora pierwszoosobowego z Jamesem H. Bellem, jego przyjacielem i 

podróżnikiem w czasie, który opowiada o swoich wyprawach do innych okresów w historii 

Ziemi. Zostaje tu więc zachowany znany z Wehikułu czasu motyw ramowy dyskusji o naturze 

czasu. Wraz z przebiegiem dialogu James H. Bell opowiada o swojej wycieczce do przyszłości, 

a także o potwornej wizji świata jutra, w którym cywilizacja upadła: motyw mrocznej 

przyszłości wiąże się z motywem wojny przyszłości oraz motywem apokalipsy, po której nie 

ma już ludzi (z czasem zostaną oni zastąpieni przez rozwinięte mrówki). Daniels przetwarza 

jednak Stoff wypracowany przez Wellsa, dodaje do niego możliwość zmiany historii za pomocą 

podróży w czasie. Starania Bella w obrębie diegezy wpływają na losy świata, zapobiegają 

wojnie przyszłości i tworzą nową linię czasu, w której do śmierci ludzkości nie dochodzi. W 

kolejnych partiach fabuły temponauta wyrusza do nowej, lepszej, stworzonej przez siebie 

przyszłości, w której spotyka mieszkańca zaawansowanego technologicznie świata – człowieka 

z lepiej rozwiniętym mózgiem. Ten postanawia pokazać bohaterowi, jak funkcjonuje czas. 

Motyw dyskusji o działaniu czasu zostaje więc podwojony: Bell nie tylko rozmawia o tym 

zagadnieniu z narratorem pochodzącym z teraźniejszości, ale też z przedstawicielem świata 

jutra. Człowiek przyszłości przenosi się Bellem do momentu wyjścia pierwszej ryby na ląd i 

nakazuje mu jej zabicie, co skutkuje powstaniem nowej linii czasowej, w której światem rządzą 

nie ludzie, lecz jaszczury. 

Opowiadanie Danielsa przedstawia więc nie jedną światoopowieść, ale trzy 

światoopowieści, a w każdej z nich losy ludzkości toczą się inaczej. W pierwszej ludzkość 

dokonała samozagłady, w drugiej rozkwitła i stworzyła zaawansowaną cywilizację, w trzeciej 

zaś w ogóle nie zaistniała. Motyw rozgałęziającej się linii czasu wiąże się także z efektem 

motyla, który na potrzeby opowieści o podróżach w czasie zaadaptował m.in. Ray Bradbury w 

opowiadaniu Sound of Thunder126. Efekt ten wiąże się z sytuacją, w której przyczyną złożonych 

 
124 Paul J. Nahin zauważa, że Campbell błędnie przypisał pierwszeństwo Jackowi Williamsonowi i jego 

opowiadaniu Legions of Time (J. Williamson, Legion of Time, „Astounding Science Fiction” 1938, t. 21, nr 3, s. 4-

31). Branches of Time Danielsa był zapewne pierwszy. P.J. Nahin, op. cit., s. 235. 
125 J.W. Campbell, Not THE, but A, „Astounding Science-Fiction” 1938, t. 21, nr 3, s. 107. 
126 R. Bradbury, A Sound of Thunder, [w:] A Sound of Thunder & Other Stories, Harper Perennial, Nowy Jork 

2005, s. 203-215. (Data pierwszego wydania to rok 1964). 
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zjawisk okazuje się drobne, pojedyncze zdarzenie, doprowadzające do ukształtowania nowych 

zdarzeń i procesów, zgodnie z efektem kuli śnieżnej. 

Dopiero kolejni autorzy dopracowali poszczególne motywy, a także rozwinęli te 

elementy, które w opowiadaniu Danielsa występują w mniejszym stopniu. W The Branches of 

Time marginalną rolę pełni choćby wędrówka bohatera i jego rozwój, trudno znaleźć tu ponadto 

tak rozbudowaną metaforę społeczną. Jest to bardzo oszczędna opowieść, skupiająca się na 

wyjaśnianiu mechanizmów podróży w czasie, a nie na dyskusji dotyczącej kształtu przyszłości 

i przyczyn nastania dystopii. Nie zmienia to faktu, że The Branches of Time można uznać za 

(dosłownie) nową gałąź serii tematycznej, gałąź, w której bohaterowie będą dokonywać zmian 

w historii i kreować inną przyszłość. Veronica Hollinger upatruje w tego typu 

dwudziestowiecznych narracjach o podróżach w czasie wyzwolenia od determinizmu: 

 
Ponieważ Podróżnik z powieści Wellsa odczytuje przyszłość jako logiczne i deterministyczne rozwinięcie 

swojej teraźniejszości, potwierdza on nieunikniony charakter deewolucji i apokalipsy. Potwierdzenie to 

w wyraźny sposób ogranicza wolność ludzkiego podmiotu do kształtowania wydarzeń na przestrzeni 

czasu. Teoria względności wpłynęła na odnowienie tej wolności w wielu fabułach SF127. 

 

Choć znajduję w przywoływanym wcześniej zdaniu narratora Wehikułu czasu wyraz sprzeciwu 

względem wizji Podróżnika, faktem jest, że w utworze Wellsa nie ma próby zmiany 

rzeczywistości dzięki podróży w czasie, tak jak w The Branches of Time. 

Poza motywem rozgałęziającej się linii czasu w kolejnych dekadach żywotności narracji 

o temponautach pojawiły inne chwyty i mutacje samego motywu podróży w czasie: od 

kolejnych paradoksów, przez multiplikację podmiotów, po wiele linii czasu. Należy tu przede 

wszystkim wspomnieć o pętlach kauzalnych występujących choćby w Terminatorze, filmie 12 

małp czy serialu Dark. Jeżeli spojrzymy na to, jaką swobodę kształtowania przyszłości mają 

bohaterowie, utwory realizujące motyw pętli kauzalnej będą leżały na drugim biegunie w 

stosunku do opowiadania The Branches of Time, w którym istnieje możliwość tworzenia 

nowych światów. W przypadku pętli kauzalnej podróż w czasie, miast wiązać się z wolnością 

bohaterów, stanowi dla nich swego rodzaju więzienie128.  

 
127 Ang. “Because Wells’s Time Traveller reads the future as logical and determined extrapolation of his present, 

he confirms the inevitability of devolution and apocalypse, a confirmation which severely limits the freedom of 

the human subject to shape events in time. Relativity has contributed to the restoration of this freedom in many SF 

stories”. V. Hollinger, op. cit., s. 209. 
128 Pętla kauzalna może mieć rzecz jasna także inne odczytania. Wittenberg, na przykładzie opowiadania Wszyscy 

wy zmartwychwstali (ang. “All You Zombies–”, Robert A. Heinlein, 1959), intepretuje los temponauty żyjącego w 

pętli kauzalnej jako egzystencję bardziej świadomą. Temponauta, który wpłynął na swoje wcześniejsze losy, jest 

świadomy swojego początku. Z drugiej strony temponautę spotyka także alienacja, bo zwykli ludzie to dla niego 

„zombie”, istoty pozbawione korzeni i wiadomości. D. Wittenberg, op. cit., s. 208. 
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Najważniejszym utworem prozatorskim z serii, wykorzystującym pętlę kauzalną, jest 

By His Bootstraps129 (1941) Roberta A. Heinleina130, który napisał go pod pseudonimem Anson 

MacDonald. Jest to opowieść o Bobie Wilsonie, egocentrycznym naukowcu, którego w trakcie 

pisania pracy dyplomowej odwiedziło dwóch tajemniczych mężczyzn. Przybysze weszli 

kolejno do pokoju bohatera przez fantastyczny portal nieznanego pochodzenia. Pierwszy z nich 

po zjawieniu się w pomieszczeniu zaczął zachęcać Wilsona do przejścia przez portal na drugą 

stronę. Drugi, który pojawił się chwilę później, zaczął odradzać bohaterowi słuchanie rad 

pierwszego przybysza. Między mężczyznami wywiązała się bójka, w wyniku której główny 

bohater przypadkiem przedostał się przez portal i pojawił w świecie przyszłości – 30 000 lat 

później. Tam został przywitany przez Diktora, władcę dystopijnego dominium. Diktor 

opowiedział protagoniście o tym, że w czasach między rokiem 1942 a światem przyszłości nad 

Ziemią zapanowali Najwyżsi (The High Ones), a potem ją opuścili, pozostawiając za sobą 

urządzenie do kontroli portalu czasu. Władca przyszłości obiecał protagoniście bogactwo i 

piękne niewolnice, jeśli wróci on przez portal do swojego pokoju w przeszłości… i namówi 

samego siebie pracującego nad tekstem pracy dyplomowej do przejścia przez bramę czasu, do 

świata przyszłości.  

W tym momencie rozwoju fabuły zaczynamy śledzić scenę z początku opowiadania, 

tyle że z perspektywy drugiego rozmówcy. Wprowadzony na początku opowieści mężczyzna, 

wychodzący z portalu czasu, to w gruncie rzeczy odrobinę starszy Bob Wilson. Następnym 

przybyszem również okazuje się Bob Wilson, który z czasem przestał ufać Diktorowi i 

postanowił przerwać pętlę. I wreszcie: Diktor to także Bob Wilson, który – manipulując swoimi 

poprzednimi wcieleniami – chciał rozpocząć swe dyktatorskie rządy. Opowiadanie Roberta A. 

Heinleina zawiera istotny dla wielu narracji o podróżach w czasie motyw sobowtóra. 

 
129 A. MacDonald (właśc. R.A. Heinlein), By His Bootstraps, „Astounding Science Fiction” 1941, t. 28, nr 2, s. 9-

47. Tytuł ten jest trudny do przetłumaczenia, gdyż odnosi się do rzemieni na butach, służących do ich podciągania, 

a także do angielskiego idiomu: „to pull yourself up by the/your (own) bootstraps”, znaczącego tyle, że ktoś 

poprawił swoją sytuację, wykorzystując własne siły. pull/haul yourself up by the/your (own) bootstraps, 

https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/pull-haul-up-by-the-your-own-bootstraps, (dostęp: 15.03.25). 
130 Heinlein jest istotny nie tylko przez wzgląd na opowieści o podróżach w czasie. W artykule o związkach polityki 

i SF Ken MacLeod twierdzi, że ten amerykański pisarz jest najważniejszym politycznym punktem odniesienia w 

kontekście prozy fantastycznnaukowej. Pisze on: „Centralnym politycznym głosem gatunku jest ten należący do 

Roberta A. Heinleina. Rozpoznanie tego faktu niekoniecznie oznacza, że musimy zgadzać się z jego poglądami. 

Socjologia bywa opisywana jako dialog z Marksem, nurt fikcji politycznej w SF może być natomiast określany 

jako dialog z Heinleinem” (ang. “The central political voice in genre sf is that of Robert A. Heinlein. To recognize 

this is not necessarily to agree with his views. Sociology has been described as a dialogue with Marx; the political 

strand in sf can be described as a dialogue with Heinlein”. K. Macleod, Politics and science fiction, [w:] The 

Cambridge Companion…, s. 231). Jakie były poglądy Heinleina? David Wittenberg uważa, że By His Bootstraps 

odzwierciedla charakterystyczny dla amerykańskiego pisarza „sardoniczny, pełen samozadowolenia seksizm, 

jawny militaryzm zmierzający w stronę kryptofaszyzmu, a także […] libertariański indywidualizm (sugerowany 

w samym tytule opowiadania)”. D. Wittenberg, op. cit., s. 67. 
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Sobowtórem jest w nich wariant danej osoby pochodzący z innego czasu (przyszłości lub 

przeszłości) lub z innej linii czasowej. 

Pod koniec opowiadania Bob postanowił przenieść się do przyszłości na 10 lat przed 

panowaniem Diktora. Tam zastał pusty budynek Najwyższych, a także prosty, piękny, łagodny 

i posługujący się obcą mową lud, który uznał Boba za istotę wyższą. Lud stanowi 

Heinleinowską wariację na temat rasy Elojów z Wehikułu czasu. Z lektury utworu 

amerykańskiego pisarza możemy również wyciągnąć wniosek, że w przedstawionej przyszłości 

doszło do dewolucji rodzaju ludzkiego, choć tym razem jest to dewolucja w sferze mentalnej, 

a nie fizycznej. Bob postanowił przejąć władzę nad ludem przyszłości i oczekiwać przybycia 

Diktora, nie zdając sobie sprawy z tego, że od początku Diktor był jego starszym wariantem. 

W przeciwieństwie do The Branches of Time mamy do czynienia z motywem pętli kauzalnej, 

która podaje w wątpliwość naszą sprawczość. Próbując walczyć z Diktorem, bohater sam się 

nim stał. W związku z pętlą kauzalną zachodzi również tzw. paradoks samoprzyczynowości 

(bootstrap paradox), w ramach którego coś pojawia się w rzeczywistości „z niczego”. Bez 

podróży w czasie oraz pętli kauzalnej Diktor (dojrzała forma Boba) po prostu nie mogłoby 

zaistnieć, a jednocześnie bez istnienia Diktora i jego machinacji Bob nie dostałby się do 

przyszłości. Wykorzystanie tego motywu jako podstawy opowiadania wpływa na kształt całej 

opowieści – jej wymowę i konstrukcję. 

Dla serii tematycznej By His Bootstraps to przykład znaczący, ponieważ oferuje 

koncept, który nie był za czasów Wellsa realizowany, a dziś można go znaleźć w setkach 

utworów o temponautach. Jest to narracja, która umieszcza dystopię (utopię?131) i mroczną 

przyszłość niejako w tle, a w centrum stawia temporalność egzystencji pojedynczego 

człowieka. I znów to nie metafora społeczna jest istotna. Wittenberg pisze, że w By His 

Bootstraps „futurystyczny faszyzm stanowi de facto scenografię i z tego względu społeczno-

polityczne elementy Wehikułu czasu Wellsa […] stają się, umownie rzecz biorąc, 

namalowanym tłem, które nie zostaje wyjaśnione i nie zwraca na siebie uwagi”132.  

Heinleina, tak jak Danielsa, bardziej interesują mechanizmy podróży w czasie 

(możliwości wehikułu, obecność paradoksów), ale sam motyw podróży w czasie funkcjonuje 

inaczej niż w The Branches of Time – z tego względu opowiadanie By His Bootstraps wyznacza 

 
131 Świat przyszłości w utworze jest znacząco gorszy od świata czytelnika (panuje w nim autorytaryzm i 

niewolnictwo), a więc jest to przykład dystopii w ujęciu Sargenta. Jednakże z perspektywy bohatera jest to świat 

szczęśliwy, który należy wyłącznie do niego. 
132 Ang. “Futuristic fascism is depicted as de facto scenography, and thus the sociopolitical elements of Wells’s 

The Time Machine, which remains the most obvious source for descriptions of such a far- future society, become,so 

to speak, painted background, inconspicuous by virtue of their mere unelaborated presence”. D. Wittenberg, op. 

cit., s. 69-70. 
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początek nowej fazy, odmiennej od nurtu wyznaczonego przez utwór Danielsa. Liczy się tu 

także wątek personalnej przeszłości i przyszłości Boba Wilsona. Sam bohater nie jest odkrywcą 

i podróżnikiem, lecz egocentrycznym cynikiem, dążącym do realizacji własnych popędów: 

marzenia o władzy, fantazji o posiadaniu kobiet, a także pragnienia zwycięstwa w walce z 

Diktorem. Sama figura dyktatora również będzie powracać w kolejnych utworach – 

opowiadanie Heinleina oferuje uosobienie mrocznej przyszłości w postaci konkretnego 

antagonisty. W By His Bootstraps figura ta jest bardziej niejednoznaczna, ponieważ główny 

bohater ostatecznie się nią staje i trudno uznawać tę okoliczność za jego przegraną. Z 

perspektywy bohatera jest to zwycięstwo, choć tragiczne, bo okupione nudą i „najwyższą formą 

samotności”133. Howard Bruce Franklin w monografii na temat twórczości Heinleina określa 

ścieżkę Boba/ Diktora jako „ostateczną ekspresję burżuazyjnego mitu o wolnej jednostce, która 

rzekomo o własnych siłach jest w stanie wznieść się z nizin społecznych na szczyt”134. 

Jednocześnie bohater po osiągnięciu celu staje się po prostu zarządcą dystopii, a we władaniu 

nią ma mu pomóc m.in. lektura Księcia Machiavellego i Mein Kampf Adolfa Hitlera. Diktor 

wysyła Boba po te książki, ponieważ traktuje je jak przydatne instrukcje na temat sprawowania 

autorytarnej władzy.  

Można też wreszcie odczytywać tę fabułę jako przetworzenie powieści Wellsa. 

Chatelain Danièle i Slusser George twierdzą wręcz, że Heinlein przepisał Wehikuł czasu, by 

uwidocznić jego paradoksy135. Zauważymy tu wiele podobieństw do pierwotnego Stoffu: po 

pierwsze, podróż w czasie przenosi bohatera w relatywnie odległą przyszłość (30 000 lat). W 

scenach rozgrywających się w świecie jutra pojawia się topos locus amoenus, ponieważ 

otoczenie pałacu Najwyższych okazuje się rajskim ogrodem, zamieszkałym przez pięknych, 

ale słabych ludzi. Brak tu natomiast locus horridus, co jest nietypowym przypadkiem dla serii 

zapoczątkowanej przez Wellsa. Za pośrednictwem aparatury bohater obserwuje również 

odległe okresy czasu w dziejach wszechświata i wychodzi poza erę panowania ludzi, podobnie 

jak Podróżnik. Wreszcie możemy też domniemywać, że tajemniczy Najwyżsi nie musieli być 

obcą rasą, ale np. klasą wyższą, która z jakichś powodów opuściła Ziemię. W ten sposób 

Heinlein odwoływałby się do motywu rozszczepienia rodzaju ludzkiego na dwie „rasy”.  

 
133 H.B. Franklin, Robert A. Heinlein America as Science Fiction, Oxford University Press, Oxford et al. 1980, s. 

56.  
134 Ang. “the ultimate expression of the bourgeois myth of the free individual, who supposedly is able to lift himself 

from rags to riches by his own bootstraps”. Ibidem, s. 56. 
135 D. Chatelain, G. Slusser, Wells and the Sequency-Simultaneity Paradox. Heinlein’s Rewriting of The Time 

Machine in „By His Bootstraps”, [w:] H.G. Wells’s Perrenial Time Machine, s. 160-175.  
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Motyw pętli kauzalnej realizują także punkty węzłowe Wellsowskiej serii tematycznej 

w medium filmu. Poza obrazami o Terminatorach, które odcisnęły piętno na popkulturze, 

pojawiły się opowieści kontrastujące z resztą przykładów z XX i XXI wieku. Mowa tu o dwóch 

utworach: Pomoście (fr. La Jetee, 1962136) Chrisa Markera i zainspirowanym przez to dzieło 

filmie 12 małp Terry’ego Gilliama z 1995 roku. Jeśli chodzi o wolność kształtowania historii, 

te dwa utwory trzymają się linii wyznaczonej przez By His Bootstraps, a nie The Branches of 

Time. Ich innowacyjność polega na oryginalnych zabiegach artystycznych i pesymistycznej 

wymowie, wzmocnionej przez zastosowanie motywu pętli kauzalnej.  

Pierwszy z tych utworów jest wyjątkowy dlatego, że stanowi on przeniesienie Stoffu w 

obszar kina eksperymentalnego. Film Markera znajduje się zdecydowanie w opozycji do 

pozostałych, popkulturowych wariantów, często stawiających na wartką akcję137. Wypada przy 

tym odnotować, że w 2012 roku trafił na listę stu najlepszych filmów według wpływowego 

czasopisma „Sight & Sound”138. Andrzej Pitrus opisuje jego estetyczny zamysł w taki sposób: 

 

Należy jednak pamiętać, że reżyser w ogóle nie określał Pomostu mianem filmu. Określał go raczej 

terminem „photo roman”, czyli „powieść fotograficzna”. Jego dzieło ma w istocie wiele wspólnego 

zarówno z literaturą, jak i z fotografią. Do pierwszego obszaru zbliża je komentarz, zastępujący dialogi, 

drugi przywołany zostaje bezpośrednio: film bowiem składa się z setek statycznych czarno-białych 

kadrów, a w całej realizacji występuje zaledwie jedna scena nakręcona w klasyczny sposób, przy pomocy 

kamery rejestrującej ruchomy obraz139. 

 

„Photo roman” Markera jest dziełem wymagającym refleksji. Snuje opowieść o 

mieszkańcu postapokaliptycznego schronu (powstałego po III wojnie światowej), który został 

wyznaczony przez władców dystopii do odbycia podróży w czasie. Bohatera wybrano do 

udziału w projekcie, ponieważ przeżywał traumę z dzieciństwa – eksperyment przywódców 

świata jutra wymagał zaś udziału osoby doświadczającej intensywnych wspomnień (wyraźnych 

obrazów mentalnych). W jego pamięć wryła się scena morderstwa nieznajomego mężczyzny 

na lotnisku, a oprócz morderstwa bohater zapamiętał także obraz kobiety, która była świadkiem 

 
136 Znany także pod tytułem Filar. 
137 Z tego względu Pomost zyskał też bardziej pokaźną bibliografię niż większość omawianych przeze mnie 

utworów, m.in. pozycję w BFI Film Classic (C. Darke, La Jetée, BFI, Londyn 2016) czy artykuły w „Kwartalniku 

Filmowym”. Vide: A. Pitrus, Chrisa Markera podróże w czasie: O dziwnych losach „La Jetée”¸ „Kwartalnik 

Filmowy” 2015, nr 89-90, s. 320-326; A. Pitrus, Fundament pamięci – o „fotograficznej powieści” Chrisa 

Markera, „Kwartalnik Filmowy” 2006, nr 54-55, s. 231-236. Tekst Darke’a ukazał się jako część istotnego cyklu 

monografii poświęconych kluczowym filmom w historii kina. Przedstawia on tło powstania dzieła Markera oraz 

umiejscawia je w kontekście innych jego filmów. Pitrus zaś chrakteryzuje utwory, które Pomost zainspirował 

(artykuł pierwszy), i rozwija wątek pamięci w Pomoście (artykuł drugi).  
138 The 100 Greatest Films of All Time 2012, 28.06.2021, https://www.bfi.org.uk/sight-and-sound/polls/greatest-

films-all-time-2012, (dostęp: 20.02.25). 
139 A. Pitrus, Chris Marker. pamięć obrazu i obrazy pamięci, [w:] Autorzy kina europejskiego. Tom 2, red. A. 

Helman, A. Pitrus, Rabid, Kraków 2005, s. 184. 
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wydarzenia. Mężczyzna po szeregu bolesnych prób nauczył się podróżować w czasie140 i trafił 

na erę pokoju, sprzed okresu atomowej apokalipsy. Tam nawiązał romans z kobietą (tą samą, 

którą pamiętał z lotniska jako dziecko), zaszedł z nią do muzeum (występuje tu motyw 

dopełniający z Wehikułu czasu), a także chodził na spacery po tętniącym życiem, obcym dla 

niego Paryżu. 

Gdy temponauta opanował już sztukę podróży w czasie, władcy dystopii wysłali go do 

jeszcze bardziej odległej przyszłości, skąd miał wziąć zaawansowane źródło energii (generator 

mający pozwolić na rozwój przemysłu w dystopii). To kolejny element, który sprawia, że 

Pomost stanowi nietypową opowieść z badanej przeze mnie serii tematycznej, gdyż pokazuje 

on, że po panowaniu dystopii może nadejść lepsza przyszłość. Bohater, podobnie jak 

temponauta z opowiadania The Branches of Time Danielsa, spotyka wysoce rozwiniętych 

mieszkańców świata jutra. Jest to tym bardziej oryginalna sytuacja, że Pomost nie zawiera 

motywu rozgałęziającego się świata i futurystyczna eutopia (dobre miejsce) nie stanowi 

rzeczywistości kontrfaktycznej. Choć dystopia wydaje się przestrzenią pozbawioną nadziei, 

opowieść Markera sugeruje, że nie jest ona ostatecznym przeznaczeniem ludzkości. Pomost, 

podobnie jak opowiadanie Heinleina, skupia się jednak nie tyle na rozważaniach nad 

charakterem mrocznej przyszłości, ile na jednostkowym doświadczeniu i impulsach 

kierujących podróżnikiem w czasie.  

Po wykonaniu zadania bohatera czekała śmierć. Dla władców dystopii był on tylko 

narzędziem, ale – nie mając widoków na przyszłość – otrzymał on ofertę od ludzi z lepszej 

przyszłości, którzy zaproponowali mu, by dołączył do ich świata. Bohater postanowił jednak 

poprosić ich o przeniesienie go do przeszłości, w której znalazł szczęście z ukochaną. 

Mieszkańcy utopii spełnili jego prośbę i temponauta pobiegł, by spotkać się ze swoją partnerką 

na lotnisku, gdzie został zabity przez agenta dystopii, z której pochodził. Pętla kauzalna została 

więc dopełniona – właśnie to wydarzenie bohater widział w dzieciństwie, to ono go 

ukształtowało i to pamięć o nim pozwoliła mu podróżować w czasie. 

Film opowiada o sile pamięci – wpływie przeszłości na ukształtowanie człowieka i 

przekraczaniu za pomocą umysłu granic czasu. Jak sugeruje w swoim eseju Chris Darke, 

wykorzystanie planu przyszłości i ramy SF pozwala w filmie Markera „zestarzeć się 

współczesności”141 – film umożliwia spojrzenie na nią z dystansu. Twórcy utworów z 

 
140 Andrzej Pitrus twierdzi, że podróże te mają charakter mentalny (A. Pitrus, Fundament pamięci, s. 233), ja 

jednak skłonny byłbym widzieć na ten utwór jako bardziej tradycyjną opowieść o podróżach w czasie – 

szczególnie że opiera się ona na Wellsowskim Stoffie.  
141 C. Darke, op. cit, s. 38. 
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Wellsowskiej serii na różne sposoby będą próbowali spojrzeć na teraźniejszość z zewnątrz, ale 

tylko realizacja Markera stosuje tak wyraziste zabiegi artystyczne, by to osiągnąć. Należy 

przywołać też charakterystyczną scenerię: mrok podziemnego schronu i postać wielkiego 

eksperymentatora, przedstawiciela dystopii, noszącego charakterystyczne okulary. 

Eksperymenty przeprowadzane na głównym bohaterze, które mają przygotować go do podróży 

w czasie, budzą skojarzenia z eksperymentami nazistowskimi, przez co ponury obraz 

podziemnego schronu przywołuje traumę II wojny światowej. Jak pisze Pitrus: „mamy […] [tu 

– K.C.] do czynienia z wizją «końca czasu», czy też «końca historii», która zawsze będzie 

pozostawała w cieniu uprzemysłowionej zbrodni”142. Obok tego zagadnienia występuje też 

strach przed kolejnym globalnym konfliktem, z użyciem bomb atomowych. 

12 małp to z kolei autorskie przetworzenie filmu Markera. Gilliam wziął z niego motyw 

postapokaliptycznej dystopii (wysyłającej podróżników w czasie do czasów współczesnych), 

motyw miłości między podróżnikiem a kobietą współczesną, a także motyw pętli kauzalnej 

oraz ramowy motyw traumy dzieciństwa, która ukształtowała życie temponauty. Film z pozoru 

skrojony został pod publiczność gustującą w hollywoodzkich blockbusterach. Choć na plakacie 

widnieje gwiazdorska obsada (Bruce Willis i Brad Pitt), mogąca kojarzyć się z kinem 

popularnym i konkretnymi typami męskości (szczególnie w przypadku Willisa i cyklu Szklana 

pułapka [1988-2013]), to jednak już w samym stylu ich gry wyraźnie widoczny jest zamysł 

twórczy Gilliama. 12 małp to utwór na wskroś Orwellowski143, paranoiczny i surrealistyczny. 

James Cole (Bruce Willis), skazaniec, zostaje wysłany przez władze do przeszłości z 

zadaniem zbadania pierwotnej postaci wirusa, a w trakcie swoich podróży do współczesności 

nawiązuje relację z doktor Catherine Railly (Madeleine Stowe). James, podobnie jak 

protagonista Pomostu, przeżywa wspomnienie sprzed lat. Motyw traumy dzieciństwa znów 

wpływa więc na to, jak zrealizowany zostaje Wellsowski temat wędrowny – liczy się nie tylko 

problem dystopii, ale również relacja jednostki i czasu. Wydarzenie z lotniska jest regularnie 

wspominane przez Cole’a. W samym filmie pojawia się sześć razy i za każdym razem elementy 

tego wspomnienia występują w innej konfiguracji (zmienia się np. twarz zamachowca). 

Ponieważ mamy do czynienia z filmem pełnometrażowym, eksploruje on więcej zagadnień niż 

Pomost. Temponauta nie skupia się na budowaniu relacji z ukochaną żyjącą we współczesności, 

a zamiast tego po przebyciu drogi do współczesności trafia w ręce służb i zostaje osadzony w 

szpitalu psychiatrycznym. Tam spotyka wywrotowca, Lelanda Goinsa (Pitt), który dzieli się z 

nim wieloma krytycznymi sądami na temat współczesnego świata. Goins wygłasza je bez 

 
142 A. Pitrus, Chris Marker, s. 186. 
143 Autor stworzył zresztą wariację na temat powieści 1984 Orwella, tytułując swój film Brazil (1985). 
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skrępowania, ale ich siła oddziaływania jest ograniczona, bo przez psychiatrów jest uważany 

za obłąkanego. Sceny te pokazują, w jaki sposób treści krytyczne wobec systemu są traktowane 

przez główny nurt i władzę.  

Istotnym wkładem autora filmu w rozwój Wellsowskiego Stoffu jest wizja mrocznej 

przyszłości. Terry Gilliam przedstawia tu swoją wizję totalitarnego rządu, który powstał po 

upadku cywilizacji na skutek globalnej pandemii. Susan Cord porównuje pesymizm 

postapokaliptycznej rzeczywistości z innymi filmami z lat 90. (takimi jak Dzień niepodległości 

[1996, reż. Roland Emmerich]), które ukazywały apokalipsę jako szansę na stworzenie 

lepszego, bardziej równego społeczeństwa: 

 
12 małp nie zawiera takiej nadziei, że postapokaliptyczna ludzkość będzie w stanie wcisnąć „przycisk 

resetu”, zarówno wtedy, gdy mowa jest o kwestii samego przetrwania, jak i wtedy, gdy chodzi o kwestię 

odzyskania społecznej harmonii. Świat przyszłości ukazany w filmie jest mrocznym i złowieszczym 

miejscem, w którym garstka ocalałych z apokalipsy prowadzi marną egzystencję w podziemnych 

klatkach, uwięziona za przestępstwa, których żadne społeczeństwo kierujące się poczuciem 

sprawiedliwości nie byłoby w stanie uznać. Ta garstka znajduje się również w niewoli, nadzorowana 

przez naukowców, którzy sprowadzają ocalałych do roli szczurów laboratoryjnych w eksperymentach 

nad podróżą w czasie. Armagedon z pewnością nie uczynił ocalałych ani silniejszymi, ani 

szczęśliwszymi, nie sprawił też, że społeczeństwo stało się sprawiedliwsze144. 

 

Stoff ten został powiązany z dystopią rodem z powieści 1984 George’a Orwella145. Choć władza 

zachęca Cole’a, by tropił obecność wirusa w latach 90. i mami go wizją walki w słusznej 

sprawie, to w końcu wychodzi na jaw, że jest to kłamstwo, którego skalę bohater odkrywa wraz 

z rozwojem akcji. Okazuje się, iż bohater żyje w pętli kauzalnej i jest jedynie igraszką w rękach 

dystopijnego rządu, który w rzeczywistości chce wpłynąć na los Ziemi, doprowadzić do 

pandemii i w ten sposób potwierdzić swoją władzę. W dziele Orwella „celem systemu jest 

utrwalenie rządów Partii”146 i w filmie 12 małp system działa na tej samej zasadzie. 

Jednocześnie brakuje tu motywu eutopijnej przyszłości z Pomostu – nic nie zwiastuje tego, że 

po dystopii może nadejść coś lepszego. Z tego względu film Gilliama jest jednym z najbardziej 

pesymistycznych utworów z Wellsowskiej serii tematycznej i, co znamienne, filmy, seriale oraz 

gry z XXI wieku z reguły nie podążają jego śladem, ponieważ pozwalają bohaterom na 

odmienienie złego losu. 

 
144 Ang. “12 Monkeys holds out no such hope that post-apocalyptic humanity will be able simply to push the reset-

button, either in terms of sheer survival or in terms of social harmony. The future it portrays is a dark and sinister 

place where the few survivors of the apocalypse live miserably in underground cages, imprisoned for crimes that 

no just society would recognise, and in thrall to scientists who use them as lab rats for time-travel experiments. 

Whatever Armageddon has done to its survivors, it has not made them stronger, happier or fairer”. S. Kord, 12 

Monkeys, Auteur, Leighton Buzzard 2019, s. 14.  
145 G. Orwell, 1984, przeł. D. Konowrocka-Sawa, Grupa Wydawnicza Foksal, Warszawa 2021. 
146 G. Claeys, Dystopia: A Natural History, Oxford University Press, Nowy Jork 2017, s. 416. 
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Co więcej, w filmie ujawnia się paralela między rządem dystopii z przyszłości a gronem 

lekarzy psychiatrów – w obydwu planach czasowych James Cole jest osaczony i pozbawiony 

sprawczości. W 12 małpach zrywa się z tezą, że przyszłość różni się od przeszłości, co zaznacza 

Susanne Cord147 w swoim opracowaniu i wskazuje m.in. na to, że przestrzeń przyszłości i 

współczesności wygląda podobnie. Zrównywanie dwóch planów czasowych jest istotnym 

walorem dzieła Gilliama, podczas gdy pozostałe utwory z Wellsowskiej serii (a w szczególności 

te, które zawierają zestereotypizowaną postać tematu148) podkreślają rozdźwięk między 

dystopią a światem współczesnym, jako że są zbudowane na kontraście. 12 małp łączy obie 

rzeczywistości, miesza je ze sobą i w jeszcze bardziej wyrazisty sposób stawia pod znakiem 

zapytania wartość czasów współczesnych.  

Film problematyzuje relacje władzy i jednostki, współczesną pozycję psychiatrii, 

niebezpieczeństwa związane z globalizacją, kwestię praw zwierząt i ryzyko związane z 

eksperymentami nad wirusami149. Jednocześnie Gilliam, w odróżnieniu od Markera, ujmuje te 

zagadnienia tak jaskrawo, jak się tylko da. Marker podróż w czasie traktuje jako „niebiańską i 

metaforyczną”, Gilliam zaś przyjmuje podobny kierunek do francuskiego reżysera, ale nadaje 

Wellsowskiemu tematowi charakter nieco parodystyczny, właściwy dla refleksji 

postmodernistycznej150.  

Istnieją też narracje, które nie realizują w pełni ani motywu pętli kauzalnej, ani motywu 

rozgałęziającej się linii czasu. Oddają jedynie poczucie niepewności co do tego, czy można 

zmienić historię. Do literackich utworów z badanej serii tematycznej trzeba jeszcze włączyć 

opowiadanie Harlana Ellisona: Soldier From Tomorrow („Żołnierz ze świata jutra”)151 z 1951 

roku. Wraz z innym jego opowiadaniem (nienależącym do badanej przeze mnie serii 

Wellsowskiej z powodu braku motywu podróży w czasie152) mogło ono stanowić inspirację dla 

Terminatora. Choć Ellison oskarżył Camerona o splagiatowanie serialowej adaptacji tej fabuły, 

a nie samego opowiadania153, Soldier From Tomorrow i owa serialowa adaptacja zawierają te 

same motywy, tak więc skupię się na pierwowzorze. Zarówno w filmie Camerona, jak i w 

utworze Ellisona, mamy do czynienia z żołnierzem biorącym udział w tajemniczej wojnie 

 
147 S. Kord, op. cit., s. 26. 
148 Vide: rozdz. II (s. 77-88).  
149 D. Lashmet, „The Future is History”: 12 Monkeys and the Origin of AIDS, „Mosaic: An Interdisciplinary 

Critical Journal” 2021, t. 54, nr 2, s. 55-71. 
150 A.J.‐J. Cohen, 12 Monkeys, Vertigo and La Jetée. Postmodern Mythologies and Cult Films, „New Review of 

Film and Television Studies” 2003, t. 1, nr 1, s. 159. 
151 H. Ellison, Soldier From Tomorrow, „Fantastic Universe” 1957, t. 8, nr 4, s. 4-22. 
152 Nie mam ust, a muszę krzyczeć (ang. I Have No Mouth, and I Must Scream). H. Ellison, I Have No Mouth and 

I Must Scream, „Worlds of IF” 1967, t. 17, nr 3, s. 24-36. 
153 J. Clarke, The Cinema of James Cameron. Bodies in Heroic Motion, Wallflower Press, Nowy Jork 2014, s. 44. 

Więcej o tym piszę w rozdziale III. (s. 113-114). 
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mrocznej przyszłości, o której nie dowiadujemy się zbyt wiele. Akcja opowiadania skupia się 

na Qarlo – mężczyźnie walczącym w przerażającym konflikcie zbrojnym, w którym 

wykorzystywana jest broń energetyczna i wykraczające poza nasze rozumienie środki 

telepatyczne. Wojownik przypadkiem zostaje przeniesiony do teraźniejszości, w której – dzięki 

pomocy filologa Soamesa, który zidentyfikował mowę żołnierza jako ewolucję języka 

angielskiego, oraz rządowego agenta Simsa – zaczyna przekazywać informacje na temat 

swojego pochodzenia. Następnie staje się głosem w antywojennej kampanii społecznej. 

Opowieść o traumie, której doświadczył żołnierz jutra, działa na wyobraźnię społeczeństwa i 

przynosi skutek w postaci rozwoju ruchów społecznych, skutecznie domagających się zmian 

prawnych. W finale opowiadania Sims rozmyśla nad tym, czy aktywizm Qarlo wystarczy, żeby 

przyszłość uległa zmianie. Pojawia się tu więc problem charakterystyczny dla współczesnych 

fabuł o temponautach – pytanie, czy możemy kształtować swój los:  

 
Jednakże dokuczliwa zgryzota pożerała myśli Simsa. Skłaniała go do odmawiania modlitw, których, jak 

niegdyś sądził, nie byłby w stanie wymyślić. Skłaniała go do walki o to, by Qarlo został usłyszany przez 

wszystkich...  

Czy można zmienić przyszłość? Czy może jest nieunikniona? Czy świat, który Qarlo opuścił, musi 

nieuchronnie zaistnieć? Czy cała ich praca pójdzie na marne? Nie może tak być! Niech świat nie waży 

się taki być!154. 

 

Ellison łączy z badanym przeze mnie splotem podróży w czasie i mrocznej przyszłości 

motyw wojny przyszłości w większym stopniu niż autor The Branches of Time i wiele utworów 

będzie ów element zawierać, przede wszystkim zaś filmy i gry o Terminatorach, film Wojna o 

jutro, a także seriale animowane X-Men: The Animated Series oraz Wolverine and the X-Men. 

W opowiadaniu nacisk położony jest również na działanie we współczesności, ponieważ celem 

będzie odwrócenie złej przyszłości. Problem ten jest charakterystyczny dla filmów i seriali, a 

także stanowi wypadkową wspomnianego przez Hollinger odejścia od determinizmu155. 

Jednocześnie ukazuje się w tym opowiadaniu przybycie temponauty z mrocznej przyszłości do 

 
154 Ang. “But a nagging worry ate at Sims’ mind, made him say prayers he had thought himself incapable of 

inventing. Made him fight to get Qarlo heard by everyone... Could the future be changed? Or was it inevitable? 

Would the world Qarlo left inevitably appear? Would all their work be for nothing? It couldn’t be! It dare not be!”. 

H. Ellison, Soldier..., s. 22. 
155 Użyteczna jest tu metafora Karla R. Poppera, wedle której – mocno symplifikując – determinizm został 

zobrazowany jako zegar (układ ścisły, regularny), a indeterminizm jako chmury (układ nieregularny, chaotyczny). 

Autor wskazuje na to, że Wszechświat Newtona to „zegar” i w jego obrębie panuje determinizm fizyczny, a więc 

„wszystko, co zachodzi w takim świecie, jest fizycznie predeterminowane, w tym także wszystkie nasze ruchy, a 

tym samym także wszystkie nasze czyny” (s. 258). Dwudziestowieczna fizyka, od antycypującego ją Charlesa 

Sandersa Peirce’a, poprzez Einsteina, po Wernera Heisenberga i teorię kwantów, przedstawiła nasz Wszechświat 

jako indeterministyczny – jako chmurę, a więc „nie wszystkie zjawiska w świecie są predeterminowane z 

absolutną precyzją do najmniejszych szczegółów”. K.R. Popper, Wiedza obiektywna. Ewolucyjna teoria 

epistemologiczna, przeł. i oprac. A. Chmielewski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 247-261 

(260). 
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współczesności, odwracając niejako porządek z powieści Wellsa, bo też obcym posługującym 

się niezrozumiałym dialektem i konfrontującym się ze spokojem współczesnego świata jest 

Qarlo, podróżnik w czasie156. 

Wellsowska seria tematyczna składa się nie tylko z utworów prozatorskich i filmowych. 

Na początku lat 80. z impetem zapełniła ona strony popularnego komiksu. X-men: Dni 

minionej przyszłości157 (ang. X-Men: Days of Future Past158, 1981) Chrisa Claremonta i Johna 

Byrne’a to najważniejsza fabuła ze Stoffu zainicjowanego przez Wellsa, którą można odnaleźć 

w graficznych opowieściach o superbohaterach. Została ona rozwinięta zaledwie w dwóch 

zeszytach (48 stron), ale stanowiła w ramach komiksów o grupie X-Men tekst prekursorski, z 

którego wykiełkował szereg innych wariantów, kontynuacji tudzież adaptacji filmowych i 

serialowych. W Dniach minionej przyszłości mamy do czynienia z mroczną wizją świata jutra, 

w której mutanci, tj. obdarzona mocami mniejszość, stanowią cel przemocy ze strony władz 

ponurej rzeczywistości 2013 roku. Z uwagi na motyw segregacji w środkach transportu i 

obecność obozów koncentracyjnych, mroczna przyszłość – podobnie jak w Pomoście Chrisa 

Markera – stanowi powtórzenie mroku przeszłości. Pojawia się także próba odwrócenia 

dystopii, gdyż ruch oporu wysyła Kate Pryde, jedną z przedstawicielek drużyny 

superbohaterów, do lat 80. XX wieku, by zapobiegła zamachowi na popularnego polityka o 

poglądach wrogich mutantom. Morderstwo to winno doprowadzić do eskalacji napięć i lawiny 

kolejnych nieszczęść, a w konsekwencji – do nastania dystopii. Współczesna grupa X-Men 

pomaga Kate zapobiec zamachowi, jednakże z utworu nie dowiadujemy się, czy świat mrocznej 

przyszłości został dzięki temu działaniu naprawiony, czy też nie – opowieść pozostawia nas bez 

odpowiedzi i kształt przyszłości budzi niepewność159 (tak jak w Soldier of Tomorrow).  

Jako że mamy do czynienia z komiksem, istotną rolę odgrywają tu kontrasty wizualne 

między dystopią a światem teraźniejszości. Pojawiają się też ruiny współczesnej metropolii, a 

więc obrazy, które będą charakterystyczną cechą filmów o Terminatorach. Dni minionej 

przyszłości wprowadzają ponadto motyw ruchu oporu, powracający w różnych innych 

utworach z serii zapoczątkowanej przez Wellsa. Istnienie ruchu oporu jest istotne dla wymowy 

komiksu. Jak twierdzi Ray Donovan Purcell: 

 
156 Jako podstawa dla odcinka Soldier opowiadanie to zostało zaadaptowane w ramach serialowej antologii The 

Outer Limits. 
157 C. Claremont, J. Byrne, X-Men: Days of Future Past, Marvel Comics, Nowy Jork 2011, s. 106–152. (Oryginalne 

zeszyty pochodzą z 1981 roku). 
158 W Polsce tytuł ten bywa różnorako tłumaczony. Odcinki kreskówki z lat 90. adaptujące ten komiks znane są 

jako Dni nowej przeszłości, adaptacja filmowa zaś nosi tytuł X-Men: Przeszłość, która nadejdzie. 
159 Brak odpowiedzi na pytanie o kształt przyszłości wynikać może też z praw rządzących serią komiksów (czego 

nie należy oczywiście mylić z Wellsowską serią tematyczną), ponieważ seria komiksów o mutantach ma w 

zamyśle trwać bez końca. Z tego powodu autorzy nie ukazują jej potencjalnego, pozytywnego zakończenia.  
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W tym istotnym momencie amerykańskiej historii, czasie politycznej transformacji, komiksy w rodzaju 

Dni minionej przyszłości zajmowały się palącymi problemami, takimi jak prywatyzacja miast i wzrost 

liczby masowych inkarceracji. Czyniły to zanim literatura naukowa stworzyła język i adekwatne 

narzędzia analizy, które mogły służyć wyartykułowaniu krytyki tych zjawisk. Po nastaniu ery Regana, 

komiksy konceptualizowały formy oporu wobec opresyjnych rządów. Były refleksyjnymi tekstami 

kultury i świadomymi historycznie komentarzami społecznymi. Łącząc sztukę z literaturą aktywistyczną, 

komiks Dni minionej przyszłości z 1981 roku stanowi wezwanie do działania; w intencji twórców ma 

inspirować czytelników, by zmienili bieg wydarzeń160. 

 

Dni minionej przyszłości są niezwykle ważne, ponieważ stanowią kamień milowy Wellsowskiej 

serii tematycznej w medium komiksu. Należy je widzieć jako istotne wizualne przetworzenie 

analizowanego Stoffu, a także jako utwór wprowadzający splot motywów w obręb struktury 

opowieści o superbohaterach, utwór, skutkujący niekończącym się ciągiem ponowień, 

rozwijanych od 1963 roku aż do dzisiaj. Od premiery komiksu Claremonta i Byrne’a 

Wellsowski Stoff powracał więc jako jeden ze składników narracji o grupie X-Men.  

Powieść Gregory’ego Benforda Timescape161 z 1980 roku pokazuje, że kwestię 

wolności kształtowania przyszłości można by skomplikować jeszcze bardziej. Jest to utwór, 

który charakteryzuje zacięcie ekokrytyczne. Należy go przywoływać przy współczesnych 

narracjach o temponautach ratujących Ziemię przed katastrofą ekologiczną. W utworze 

Benforda naukowcy z dystopii lat 90. XX wieku próbują skontaktować się z naukowcami z lat 

60. tegoż wieku w celu zapobieżenia katastrofie uderzającej w całe środowisko naturalne. W 

fabule chodzi konkretnie o inwazję alg zanieczyszczających całą ekosferę. Powieść stanowi 

przykład modyfikacji motywu podróży w czasie, nie ma tu jednak wehikułu – bohaterowie 

przesyłają do przeszłości informację za pośrednictwem cząsteczek poruszających się szybciej 

niż światło. Istotną rolę odgrywa tu zestawienie dostatku lat 60. i ubóstwa oraz bezładu lat 90. 

Pod wpływem globalnej katastrofy dochodzi do dezintegracji struktur społecznych i kryzysów 

w przemyśle rolniczym. Podobny namysł nad związkiem człowieka ze środowiskiem będzie 

można znaleźć później w serialu Podróżnicy oraz w grze cyfrowej A New Beginning.  

Powieść Benforda poświęca czas na eksplorowanie motywu katastrofy ekologicznej, ale 

problematyzuje też kwestię zmiany przyszłości. Naukowcy z lat 90. XX wieku próbują tak 

wpłynąć na przeszłość, by nie doprowadzić do powstania paradoksu czasowego, by ich 

 
160 Ang. “At a salient moment of political transformation in American history, comics like Days of Future Past 

tackled pressing issues such as the privatization of cities and the rise of mass incarceration before academic 

literature provided the language and analysis to articulate these critiques. Comics conceptualized forms of 

resistance to oppressive political regimes at the dawn of the Reagan era. They were both reflective cultural texts 

and historically informed social commentaries. Blending artform and activist literature, the 1981 Days of Future 

Past comic is a call to action with the intent to inspire readers to change the course of history”. R.D. Purcell, Days 

of Future Past: comics and history, „Rethinging History” 2021, t. 25, nr 1, s. 132. 
161 G. Benford, Timescape, The Orion Publishing Group, Londyn 2000. 
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działania nie wywołały w przeszłości wydarzeń sprzecznych ze znaną im wersją historii. 

Zamierzają zachęcić naukowców z lat 60. do namysłu nad rozwiązaniem problemu z lat 90., by 

dało się rozwiązać problem ekologiczny nie tyle w przeszłości, ile w mrocznej przyszłości. 

Przez działanie przedstawicieli przyszłości dochodzi jednak do nieplanowanego zdarzenia, w 

wyniku którego ocalony zostaje prezydent Kennedy. Linia czasu ulega przez to rozdzieleniu i 

naukowcy z pierwotnej wersji lat 90. pozostają uwięzieni w dystopii, nie osiągnęli więc 

poprawy swojego położenia, lecz uratowali inne życia poprzez stworzenie nowej linii czasu162. 

To jeden z najważniejszych przykładów Wellsowskiej serii tematycznej wykorzystujący 

wprowadzony w Branches of Time motyw rozgałęziających się linii czasu. Benford łączy 

ponadto ludzką, subiektywną perspektywę właśnie z tym motywem i za jej pośrednictwem 

opowiada o różnicach między teraźniejszością a przyszłością, a później również – o różnicach 

między liniami czasu. Z jednej strony podział linii czasu na dwie gałęzie stanowi metaforę 

różnic między osobistymi światami poszczególnych postaci, z drugiej zaś te osobiste światy 

głównych bohaterów wzmacniają opowieść SF o rozgałęziającej się linii czasu. Obserwację tę 

przedstawiła Susan Stone-Blackbur w artykule poświęconym utworowi: 

 
Na końcu powieści Timescape Benford pomieszał naukę oraz „irrealizm” w taki sposób, że różnica 

między obiektywną rzeczywistością a subiektywną „irrealnością” została praktycznie unicestwiona. 

Autor rozwinął w możliwie najbardziej metodyczny, analityczny, naukowy sposób teorię, że paradoks o 

wystarczająco dużej skali może wywołać podział Wszechświata na dwa Wszechświaty. Przedstawił on 

jednak również ludzkie doświadczenie tego zjawiska za pośrednictwem znajomych, subiektywnych, 

ludzkich złudzeń163. 

 

Niektóre opowieści o podróżach w czasie zwracają więc uwagę na fakt, że po 

rozgałęzieniu poprzednia linia czasu wciąż istnieje, inne natomiast sugerują, że zmiany 

wprowadzone w przeszłości przekształcają jedyną istniejącą linię czasu, tak jest np. w słynnej 

trylogii Powrót do przeszłości (1985-1990) Roberta Zemeckisa. W tym drugim przypadku 

zamiast wielu światoopowieści mamy do czynienia z jedną światoopowieścią, która ulega 

rekonfiguracji. W badanej przeze mnie Wellsowskiej serii tematycznej niektóre utwory są 

skonstruowane na takiej podstawie, ale również będę je uznawać za kontynuację odnogi 

 
162 Benford komplikuje sprawę i pokazuje, że w tym mrocznym, upadającym świecie główny bohater otrzymuje 

nowe sygnały z XXIII wieku, co może sugerować, że cywilizacja pomimo katastrofy przetrwa, a jej 

przedstawiciele znajdą się w tak nieprzyjemnym położeniu, że postanowią prosić o pomoc mieszkańców lat 90. 

XX wieku. 
163 Ang. “By the end of Timescape, Benford has blended science and „irrealism” in such a way that the difference 

between objective, scientific reality and subjective „irreality” is virtually obliterated. He has developed in the most 

methodical, analytical, scientific way possible the theory that a time paradox of sufficient magnitude triggers a 

split into alternate universes. But he also gives us the human experience of that shift in terms of familiar, subjective, 

human illusions”. S. Stone-Blackburn, Science and Humanism in Gregory Benford's „Timescape”, „Science 

Fiction Studies” 1988, t. 15, nr 3, s. 308. 
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zapoczątkowanej przez The Branches of Time, ponieważ skupiają się na problemie zmiany 

historii. 

Oczywistymi kamieniami milowymi są wreszcie Terminator i Terminator 2: Dzień sądu 

Jamesa Camerona, które można uznać za jedne z najważniejszych utworów w tej serii 

tematycznej). Te filmy nie wpisują się jednoznacznie ani w nurt wyznaczoną przez By His 

Bootstraps, ani nie wyrastają z gałęzi zapoczątkowanej przez The Branches of Time. Istotną 

innowacją filmów Camerona jest powiązanie Wellsowskiego Stoffu z figurą cyborga, a także 

wprowadzenie badanego tutaj splotu motywów do kina głównego nurtu. Dla ekonomii wywodu 

napiszę o utworach Camerona w rozdziale poświęconym współczesnym filmom, by zamieścić 

je przed czterema kolejnymi sequelami z XXI wieku.  

Należy jeszcze podjąć refleksję nad punktami węzłowymi w sferze gier cyfrowych. 

Przed XXI wiekiem na miano utworów kluczowych dla serii zasługują: Chrono Trigger (1995, 

Square), The Legend of Zelda: Ocarina of Time (1998, Nintendo EAD) i Sonic The Hedgehog 

CD (1993, Sega), czyli tytuły zrealizowane przez studia japońskie. Z amerykańskich i 

europejskich gier jedynym bardziej istotnym przykładem jest postmodernistyczny Day of the 

Tentacle (1993, LucasArts), choć pod względem popularności czy wpływu na gry cyfrowe nie 

jest to utwór tej samej rangi jak wspomniane wcześniej tytuły japońskie. Day of the Tentacle to 

gra, w której przejmujemy kontrolę nad trzema współczesnymi nastolatkami, które trafiły do 

różnych okresów w historii USA. Jedna z nich pojawiła się w XVIII wieku, druga po nieudanej 

podróży w czasie wróciła do teraźniejszości, trzecia zaś zawitała do mrocznej przyszłości 

zarządzanej przez kosmiczną, inteligentną mackę (będącą kreskówkową parodią figury 

dyktatora z dystopijnej przyszłości). Sądzę, że można tę grę uznać za punkt węzłowy, choć 

należy zaznaczyć, że stanowi ona parodię motywów charakterystycznych dla Wellsowskiego 

Stoffu. Jest wariantem istotnym, potwierdzającym żywą obecność materiału tematycznego w 

okolicach końca XX wieku. Nie zawiera nowych motywów, lecz raczej przedstawia znane 

elementy z modusu komediowego, co niweluje patos związany ze Stoffem164.

 
164 Do zestawu punktów węzłowych z XX wieku można by dodać jeszcze film SF Planeta małp (1968, reż. 

Franklin J. Schaffner), ponieważ jego bohaterowie podróżują do mrocznej przyszłości, w której małpy 

wyewoluowały i przejęły kontrolę nad Ziemią, ludzkość zaś została sprowadzona do roli zwierząt (trafiła do 

niewoli i zatraciła swoją inteligencję). Przykład ten nie jest istotny dla mojej dysertacji. 
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ROZDZIAŁ II 

Motywy centralne i współczesna, stereotypowa postać wprowadzonego 

przez Wellsa „tematu wędrownego” 

 

 

Podróż w czasie jako pojęcie literaturoznawcze 

W rozdziale pierwszym przedstawiłem „temat wędrowny”1 (w ujęciu Elizabeth Frenzel: Stoff2), 

składający się przede wszystkim z dwóch motywów centralnych: podróży w czasie i mrocznej 

przyszłości. Temat ów – jak już pisałem – po raz pierwszy pojawił się w Wehikule czasu Wellsa, 

a od publikacji słynnej powieści z 1895 roku powstało wiele innych utworów prozatorskich, 

filmowych i growych, które rozwinęły zawarte w tym materiale tematycznym motywy. 

Przedstawiłem więc zarys serii tematycznej (będącej diachronicznym ujęciem Stoffu) i jej 

punkty węzłowe (utwory przełomowe) z XX wieku, by przygotować odpowiedni grunt pod 

omówienie istotnych lub charakterystycznych dzieł z XXI wieku. Zanim jednak dojdę do 

analizy najnowszych utworów z tej serii tematycznej, uzupełnię swój wywód o kilka 

kontekstów. 

Podkreśliłem, że w trakcie badania interesującego mnie tematu wędrownego należy 

mieć na uwadze dziś już szersze zjawisko, jakim są opowieści o podróżach w czasie. Ewolucja 

serii tematycznej zapoczątkowanej przez H.G. Wellsa w dużej mierze zależy także od przemian 

zachodzących w obrębie obszernej sieci utworów opowiadających o wyprawach temponautów. 

Z tego względu chciałbym wpierw skupić się na zdefiniowaniu pierwszego motywu 

centralnego, tworzącego materiał tematyczny, tj. na podróży w czasie. Dla dodatkowego 

kontekstu wymagane będzie także wyjaśnienie mojego podejścia do drugiego motywu 

centralnego: mrocznej przyszłości. Zamierzam tym samym doprecyzować, dlaczego przy jego 

omawianiu często będę odwoływać się do pojęcia dystopii. Na końcu zaś uzupełnię opis serii 

tematycznej o współczesną, stereotypową postać tematu podróży do mrocznej przyszłości. 

Omawianie motywu podróży w czasie warto rozpocząć od prostej obserwacji: otóż w 

zależności od badacza „podróż w czasie” jest związana na ogół z terminem wywodzącym się z 

innej klasy pojęciowej. Częściowo wynika to także z rozbieżnych podejść poszczególnych 

 
1 Vide: rozdz. I (s. 16). 
2 Vide: rozdz. I (s. 12-14). 
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autorów odnośnie do takich pojęć jak temat czy motyw. W Encyklopedii filmu science fiction 

Krzysztofa Loski sama podróż w czasie nazywana jest tematem3. David Wittenberg w Time 

Travel: The Popular Philosophy of Narrative wykorzystuje słowo genre, które można by 

przetłumaczyć jako gatunek. Z kolei redaktorzy tomu zbiorowego Time Travel in Popular 

Media. Essays on Film, Television, Literature and Video Games4 używają pojęcia sub-genre 

(podgatunek), wskazując, że jest to odmiana science fiction. Następnie kładą akcent na 

hybrydyczną naturę tegoż podgatunku. Pojęcie „podróży w czasie” jest zarazem jednym z 

oznaczeń – tzw. tagów – przydzielanych grupie utworów w obrębie artykułów prasowych5, 

serwisów streamingowych6 czy sklepów z grami cyfrowymi7. Myślenie o narracjach 

poświęconych temponautom jako o gatunku może być na pewno przydatne, jeśli przyjąć 

bardziej ogólną definicję tego terminu – jako „zasobu form tradycji li terackiej” i 

płaszczyzny porozumienia między twórcami a odbiorcami8. Hasło „opowieści o podróży w 

czasie” służy bowiem jako punkt odniesienia dla odbiorców – oznaczenie „korpusu tekstów, od 

którego możemy oczekiwać konkretnych rozwiązań fabularnych i specyficznych motywów”9. 

Na użytek swoich badań podążę jednak za rozumieniem podróży w czasie jako motywu. 

Jest ona często jedynie akordem w melodii, drobną cząstką dzieła, „określoną – jak pisze 

Frenzel – z dwóch stron, z formalnej i duchowej” i będącą „zalążkiem plotu, […] pierwszą 

zawiązaną pętlą konfliktu, której dalsze splatanie może przebiegać według różnych 

historycznie ustalonych lub wymyślonych wzorców”10. Motyw stanowi również klasę 

pojęciową, która umożliwi mi umieszczenie podróży w czasie w kontekście jej połączeń z 

innymi motywami, a także przedstawienie jej w relacji z konkretnym gatunkiem. W przypadku 

 
3 Encyklopedia filmu science fiction, red. K. Loska, Rabid, Kraków 2004, s. 57-58. 
4 M. Jones, J. Ormond, Preface, [w:] Time Travel in Popular Media. Essays on Film, Television, Literature and 

Video Games, red. M. Jones, J. Ormrod, McFarland, Jefferson 2015, s. 1. 
5 Vide: R. Escandon, 30 Epic Time-Travel Movies, 23.11.2024, 

https://www.forbes.com/sites/entertainment/article/time-travel-movies/, (dostęp: 19.01.25). 
6 Vide: tag „podróż w czasie” na stronie Upflix, zbierającej katalogi serwisów streamingowych 

https://upflix.pl/wyszukiwarka?tag=podr%C3%B3%C5%BCe+w+czasie, (dostęp: 19.01.25). 
7 Vide: tag „podróż w czasie” na platformie Steam, poświęconej sprzedaży gier cyfrowych: 

https://store.steampowered.com/tags/pl/Podr%C3%B3%C5%BC%20w%20czasie/, (dostęp: 19.01.25).  
8 Jak pisze Stanisław Balbus, „[…] kwalifikacje gatunkowe tekstów literackich nie muszą zawierać się w ich 

konstrukcyjnych paradygmatach, lecz opierają się na różnego rodzaju i różną metodą przeprowadzonych 

referencjach do odpowiednich obszarów przestrzeni hermeneutycznej, pola tradycji literackiej, w obrębie której 

gatunki bytują i której – co więcej – poza gatunkami, bez ich pośrednictwa, wyobrazić sobie niepodobna. Dzieje 

się tak – dziać tak się musi – po prostu dlatego, że nie jest rzeczą możliwą lektura jakiegokolwiek tekstu 

literackiego w oderwaniu od takiej hermeneutycznej przestrzeni, niezależnie od tego, w jakim stopniu jest ona 

poszczególnym konkretnym odbiorcom literatury dostępna”. S. Balbus, „Zagłada gatunków”, „Teksty Drugie” 

1999, nr 6 (59), s. 25-39 [wydanie online, brak paginacji – K.C.]. 
9 F. Mendlesohn, Introduction: reading science fiction, [w:] The Routledge Companion to Science Fiction, red. M. 

Bould, A.M. Butler, A. Roberts, S. Vint, Routledge, Londyn – Nowy Jork 2009, s. 1. 
10 E. Frenzel, Motive der Weltliteratur. Ein Lexikon dichtungsgeschichtlicher Längsschnitte, Alfred Kröner Verlag, 

Stuttgart 2015, s. vii-ix. 
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zapoczątkowanej przez Wellsa serii tematycznej istotna będzie bowiem charakterystyka 

motywu podróży w czasie jako zjawiska przynależącego do science fiction (i z niego się 

wywodzącego). 

Przez motyw podróży w czasie rozumiem sytuację fabularną, w której dochodzi do 

przemieszczenia protagonisty, podmiotu, przedmiotu lub nawet informacji w czasie, tj. 

dochodzi do wykroczenia obiektu poza linearny bieg historii. W takich przypadkach czas 

osobisty danej postaci (albo obiektu) różni się od czasu zewnętrznego. Korzystam tutaj z 

rozróżnienia zaproponowanego przez Dawida Lewisa w jego słynnym eseju Paradoksy 

podróży w czasie11, w którym unaocznia on wyjątkowość czasu osobistego temponauty 

(odzwierciedlającego przebytą przez niego drogę, etapy jego życia) względem czasu 

zewnętrznego, czyli czasu linearnego, w którym funkcjonuje tzw. reszta świata. „Życia 

zwykłych ludzi – pisze Lewis – to linie proste, przebiegające w poprzek płaszczyzny czasu, 

pochylone pod kątem dokładnie jednej godziny czasu na godzinę czasu. Życie podróżnika w 

czasie ma krzywą ścieżkę o zmiennym nachyleniu”12. 

Dzięki obecności w tkance utworu motywu podróży w czasie może dojść do sytuacji, w 

której wydarzenia z życia jednej postaci przebiegają dla niej w odwrotnej kolejności niż etapy 

egzystencji innej postaci. Przykłady wykorzystania motywu podróży w czasie w taki sposób 

możemy znaleźć w powieści Miłość ponad czasem13 (ang. Time Traveler’s Wife, 2003, Audrey 

Niffenegger) oraz w serialu Doktor Who (2005-2023, BBC) – i tu, i tam postacie kochanków 

spotykają się, poznają i żegnają ze sobą w achronologicznym porządku. Innymi słowy, w 

czasie, kiedy on widzi ją po raz pierwszy, ona już spotykała się z nim wielokrotnie – i dla niej 

może to być już ostatnie spotkanie. Motyw podróży w czasie opiera się na achronologii, 

odwróceniu kolejności przyczyny i skutku, względnie na możliwości występowania kontaktu 

między dwiema epokami lub dwoma okresami. Albo też, by posłużyć się słowami Stanisława 

Lema, „temat ów [w mojej pracy: motyw – K.C.] wytycza świat, silnie odmienny od realnego, 

przez odwracalność kauzalnych porządków, dającą niezliczone rodzaje paradoksów i 

antynomii”14. Można by oczekiwać po nim specyficznego dla science fiction wymogu 

obecności „naukowych uzasadnień i technicznego oprzyrządowania”15, ale nie jest to regułą, 

bo w wielu opowieściach oprzyrządowanie techniczne zastępowane jest rekwizytami fantasy 

 
11 D. Lewis, Paradoksy podróży w czasie, przeł. M. Iwanicki, J.K. Teske, „Roczniki Filozoficzne” 2023, t. 71, nr 

1, s. 501-517.  
12 Ibidem, s. 502. 
13 A. Niffenegger, Miłość ponad czasem, przeł. K. Malita, Mag, Warszawa 2022. 
14 S. Lem, Fantastyka i futurologia. Tom I, Biblioteka Gazety Wyborczej, Warszawa 2009, s. 262.  
15 A. Smuszkiewicz, Stereotyp fabularny fantastyki naukowej, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław et al. 

1980, s. 72-73. 
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lub magią, a problematyka typowa dla narracji o podróżach w czasie – np. standardowe pytanie 

o determinizm („Czy można zmienić przeszłość lub przyszłość?”) – pozostaje taka sama. 

Przykładem może tu być gra cyfrowa Dragon Age: Inquisition (2015, BioWare), w której w 

ramach jednego tzw. questu (zadania do wykonania) nasz awatar trafia do mrocznej przyszłości 

i musimy powrócić nim do teraźniejszości.  

Wykluczam natomiast ze zbioru narracji o podróżach w czasie mentalne wyprawy do 

innych czasoprzestrzeni, tj. sytuacje, w których ktoś podróżuje po meandrach własnej pamięci, 

nawet jeśli podróże te odbywają się za pośrednictwem fantastycznego narzędzia. Osobną grupę, 

mniej istotną dla moich rozważań, stanowią też surrealistyczne podróże w czasie spod znaku 

Sanatorium pod klepsydrą (1973, reż. Wojciech Jerzy Has) bądź Miasteczka Pleasantville (ang. 

Pleasantville, 1996, reż. Gary Ross), które nie znajdują wyjaśnienia, choćby najbardziej 

pretekstowego, w diegezie utworu. W pierwszym dziele podróż w czasie opiera się na 

onirycznym przeniesieniu do własnego dzieciństwa, natomiast w filmie Rossa jest to w 

rzeczywistości wyprawa do alternatywnego wymiaru, zbudowanego na podstawie 

przetworzonych obrazów przeszłości, tj. rzeczywistości kreowanej przez telewizję z lat 50. 

Podobnie odsuwam na margines utwory, w których pojawia się motyw proroctwa 

zwiastującego niebezpieczeństwo, ale nie ma motywu przeniesienia w czasie. Należy ów fakt 

zaakcentować, ponieważ w serii tematycznej zapoczątkowanej przez Wehikuł czasu występują 

co prawda figury proroków, ale ważniejszą rolę odgrywa właśnie fizyczna obecność mrocznej 

przyszłości, jej bezpośrednie oddziaływanie na mieszkańców teraźniejszości. 

Zasadne wydaje się w tym momencie pytanie o status narracji o temponautach w 

stosunku do gatunku SF, skoro z łatwością można podmienić wehikuł na magiczny portal. 

Słowem, należy wyjaśnić, na ile sensowne jest twierdzenie, że w przypadku motywu podróży 

w czasie mamy zazwyczaj do czynienia z fantastyką naukową? W swojej monografii David 

Wittenberg twierdzi, że „rozwój fabuł o podróżach w czasie posiada wewnętrzną trajektorię, 

która rozwija się w pewnym sensie niezależnie od science fiction i ma obrazoburcze podejście 

do [tego] gatunku”16. Tę obrazoburczą relację można rozumieć w ten sposób, że opowieści o 

podróżach w czasie są (pomijając przypadki hybrydyczne) specyficzną odmianą fantastyki 

naukowej, z własną historią, a także z własnymi zasadami funkcjonowania, często sprzecznymi 

z filozofią tzw. hard SF, które stawia na zgodność fabuły z teoriami naukowymi. Według 

 
16 Ang. “The development of time travel fiction has an internal trajectory that proceeds somewhat independently 

from science fiction overall, in keeping with its relatively iconoclastic relationship with that larger genre”. D. 

Wittenberg, Time Travel. A Popular Philosophy of a Narrative, Fordham University Press, Nowy Jork 2012, s. 29.  
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Stanisława Lema narracje o podróżach w czasie stanowią nawet „grę pustą”17, pozbawioną 

odnośnika w rzeczywistości, a tym samym oderwaną od realnych problemów. Lem pisał: 

 
Jak widać, chodzi o intelektualną grę, która jest prawdziwie fantazjowaniem, przeinaczającym logicznie 

lub pseudologicznie aktualne hipotezy nauki. To jest więc „czysta” science fiction albo science fantasy, 

jak ją nazywano czasem. Niczego serio nam nie wykłada, a jedynie ukazuje konsekwencje rozumowań, 

co biegną zgodnie z wytycznymi metody naukowej, czasem branymi w postaci nienaruszonej […], a 

czasem przeinaczanymi sekretnie18.  

 

Tak jak możemy mówić o niektórych literackich narracjach o robotach jako o 

rozważaniach na temat rozwoju robotyki lub AI (sztucznej inteligencji), fabułach o podróżach 

w kosmos jako odpowiedzi na rozwój technologii kosmicznych albo o opowieściach o klonach 

jako reakcji na rozwój inżynierii genetycznej, tak też trudno znaleźć sensowny odpowiednik 

dla podroży w czasie we współczesnej nauce bądź sferze rozwoju społecznego. Co więcej, 

większość przedstawionych w filmie wehikułów czasu nie ma racji bytu19, w szczególności 

dlatego, że – jak pisze Nahin – fizyka nie zajmuje się wehikułem czasu jako narzędziem – 

wynalazkiem – lecz jako osobliwością fizyczną, a za najbardziej obiecujący „wehikuł” uznaje 

się tunel w czasoprzestrzeni (ang. wormhole20). Także „literacka koncepcja czasu – pisał Antoni 

Smuszkiewicz – nie ma w zasadzie nic wspólnego z jakąkolwiek filozoficzną czy też fizyczną 

koncepcją czasu, mimo że w pseudouzasadnieniach wiązana bywa z teorią względności bądź 

continuum przestrzenno-czasowym H. Minkowskiego”21. To z jednej strony, z drugiej zaś 

można się powołać na inny cytat tegoż badacza: „w literaturze fantastycznonaukowej jest to 

model znamienny niemający żadnych w zasadzie związków z tradycjami literatury 

niefantastycznej”22. Relacja między motywem a gatunkiem to, pomimo rozbieżności, także 

swego rodzaju symbioza. Istnieją poglądy na temat historii rozwoju SF, które za moment 

narodzin gatunku przyjmują publikację Wehikułu czasu. Brian Stableford w swoim tekście na 

temat prehistorii gatunku SF czyni z utworu Wellsa kluczowy punkt ewolucji proto-

fantastycznonaukowych form literackich. 

 

 
17 S. Lem, op. cit., s. 262. 
18 Ibidem, s. 256-257. 
19 Nahin wylicza, jak wiele technicznych i fizycznych komplikacji stoi na drodze stworzenia wehikułu, a także 

wysuwa postulat, że „podobnie jak współczesne publikacje fizyków na temat podróży w czasie ujawniają rosnącą 

świadomość na temat tego, co pisarze SF i filozofowie mają do powiedzenia w związku z tym zagadnieniem, tak 

pisarze i filozofowie będą musieli poszerzyć swoją wiedzę na temat fizyki” (ang. “Just as the recent physics 

literature on time machines has displayed a growing awareness of what science fiction writers and philosophers 

have had to say on the subject of time travel, so too are writers and philosophers going to have to learn some more 

physics”). P.J. Nahin, Time Machine Tales. The Science Fiction Adventures and Philosophical Puzzles of Time 

Travel, Springer, Cham 2017, s. 363. 
20 Ibidem, s. 301. 
21 A. Smuszkiewicz, op. cit., s. 72-73.  
22 Ibidem, s. 71.  
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Wells – czytamy w artykule Science fiction before the genre – samodzielnie położył fundamenty pod 

aparat charakterystyczny dla nowoczesnej science fiction; wykorzystując techniki narracyjne 

wprowadzone w Wehikule czasu i w wyrazisty sposób przyprawiając je melodramatem, ożywił ramę 

narracyjną powiastki filozoficznej znacznie bardziej efektywnie niż ktokolwiek inny wcześniej23.  

 

W tej interpretacji wehikuł Wellsa stanowi pierwsze z serii fascynujących urządzeń 

przedstawionych przez SF24.  

Należy zaznaczyć, że choć tacy autorzy, jak Smuszkiewicz, Wittenberg czy Lem, 

podkreślają brak związku narracji o temponautach z dzisiejszą wiedzą naukową25, to jednak 

trudno oddzielić motyw podróży w czasie od swojego macierzystego kontekstu, tj. fantastyki 

naukowej, i jest rzeczą konieczną, by więź między podróżą w czasie a SF została w tej pracy 

mocniej uwypuklona. Tym bardziej, że utwory z zapoczątkowanej przez Wellsa serii 

tematycznej skupiają się na podróżach „do” i „z” przyszłości. I nie ma w tym nic dziwnego, bo 

światy jutra to rzeczywistości, którymi SF jest żywo zainteresowane. Jak napisał Kingsley Amis 

w tekście prekursorskim dla akademickich opracowań na temat fantastyki naukowej:  

 
Science fiction jest klasą narracji prozatorskiej przedstawiającą sytuacje, które nie mogłyby się zdarzyć 

w świecie, jaki znamy, ale są hipotetycznie postulowane na podstawie jakiegoś odkrycia naukowego lub 

technicznego, […] pseudonaukowego lub pseudotechnicznego, pochodzenia ziemskiego lub 

pozaziemskiego26. 

 

Nawet jeśli podróż w czasie jest z reguły bliższa pseudonauce, nie zmienia to faktu, że wyrasta 

z inspiracji naukowymi odkryciami i teoriami, czasem je nawet antycypując. 

Motywem literackim, który zapowiadał fantastycznonaukową podróż w czasie, a 

jednocześnie lepiej wpisywał się w teorie naukowe, jest hibernacja. Od razu rodzi się pytanie: 

Czy przy omawianiu opowieści o podróżach w czasie należałoby wziąć pod uwagę także 

utwory z motywem hibernacji? Mamy bowiem do czynienia tutaj z fantastycznonaukowym 

 
23 Ang. “Wells single-handedly laid the groundwork for the distinctive methods of modern sf, employing the 

narrative technique he had developed in The Time Machine, gaudily seasoned with melodrama, to reinvigorate the 

narrative framework of the moral conte philosophique far more effectively than anyone had previously contrived”. 

B. Stableford, Science fiction before the genre, [w:] The Cambridge Companion to Science Fiction, red. E. James, 

F. Mendlesohn, Cambridge – Nowy Jork – Melbourne 2003, s. 25.  
24 Ibidem, s. 24.  
25 W tym kontekście najlepiej powołać się na zdanie fizyka. Paul J Nahin tak opisuje problematykę podróży w 

czasie jako zagadnienia podejmowanego przez współczesnych naukowców: „Podczas gdy istnieją problemy z 

podróżą w czasie do przyszłości, mają one naturę techniczną, opartą na wyzwaniu związanym z koniecznością 

budowy wystarczająco dużej rakiety z odpowiednią ilością paliwa, w celu osiągnięcia adekwatnej prędkości […] 

Budowa takich rakiet i wyprawy do przyszłości nie stanowią jednak sedna rozważań naukowców. «Zwykłe» 

kwestie techniczne nie interesują fizyków i filozofów. W większym stopniu zajmują ich znacznie głębsze problemy 

dotyczące podróży do przeszłości, prezentowane przez coś, co zdaje się być logicznym paradoksem” (ang. “While 

there are issues with time travel to the future, they are of an engineering nature, centered on how to build a big 

enough rocket ship with enough fuel to make the high speed […] ‘Mere’ engineering problems are of no concern 

to physicists and philosophers. What does concern them are the far deeper puzzles of time travel to the past, the 

puzzles presented by what appear to be logical paradoxes”). P.J. Nahin, op. cit., s. 22-23.  
26 K. Amis, Nowe mapy piekła, przeł. L. Jęczmyk, [w:] Spór o SF, red. i wybór tekstów R. Handke, L. Jęczmyk, 

B. Okólska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1989, s. 13. 
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wynalazkiem oraz z odróżnieniem czasu zewnętrznego od osobistego (wewnętrznego). 

Jednakże tej formy „podróży” nie pozwalają na przeniesienie bohatera do przeszłości. Antoni 

Smuszkiewicz w swojej typologii fabuł o podróżach w czasie opisuje trzy rodzaje wypraw do 

przyszłości bez możliwości powrotu, przy czym dwa z nich opierają się właśnie na hibernacji27. 

Jak pokazuje choćby klasyczna polska komedia Seksmisja (1984, reż. Juliusz Machulski) albo 

gra o postapokaliptycznej przyszłości Fallout 4 (2015, Bethesda Studios), dzięki motywowi 

hibernacji postacie mogą spotkać w przyszłości własne potomstwo, które okazuje się tam 

fizycznie dojrzalsze od nich samych. 

 Trudno pominąć też fakt, że takie utwory jak np. W roku 2000 Edwarda Bellamy’ego 

określa się mianem opowieści o podróżach w czasie28, mimo że ich bohaterowie pojawiają się 

w społeczeństwie przyszłości po latach zawieszenia funkcji życiowych. Podzielam jednak 

stanowisko Paula J. Nahina, że hibernacja nie jest „prawdziwą” podróżą w czasie29 – stanowi 

„tylko” zawieszenie funkcji życiowych obiektu. Nie oznacza niesamowitego, łamiącego 

wszelkie zasady, fizycznego przeniesienia obiektu do innego punktu w czasoprzestrzeni, 

chociaż motyw hibernacji i motyw podróży w czasie mogą wywołać w utworze podobne 

„skutki” fabularne. Seksmisję czy grę Fallout 4 wolno uznać za utwory pokrewne serii 

zapoczątkowanej przez Wellsa, ale nie zawierają one jednego z głównych motywów 

centralnych, a przynajmniej nie podejmują go w takiej formie, w jakiej został on ukształtowany 

przez brytyjskiego pisarza.  

Jakkolwiek w fabułach o temponautach „czas, podobnie jak miejsce, traktowany jest 

substancjalnie”30, nie należy reguł rządzących motywem podróży w czasie uznawać za 

 
27 A. Smuszkiewicz, op. cit., s. 73-74. 
28 Dzieło Wellsa stawia się niekiedy obok utworu Bellamy’ego. Zarówno po to, by wskazać podobieństwa, co 

czyni np. David Wittenberg (op. cit., s. 30), przywołując amerykańskiego pisarza, gdy omawia początek fazy 

utopijnej rozwoju opowieści o podróżach w czasie, jak i dla podkreślenia kontrastów, co robi John Rieder (Fiction, 

1895–1926, [w:] The Routledge Companion to Science Fiction…, s. 24), który wskazuje na innowacyjność 

brytyjskiego autora względem amerykańskiego utopisty i względem polemizującego z Bellamym Williama 

Morrisona, autora News from Nowhere (or An Epoch of Rest) z 1890 roku.  
29 Nahin porównuje sytuację osoby zahibernowanej z przypadkiem osoby podróżującej w rakiecie, która 

doświadcza dzięki temu wolniejszego upływu czasu – badacz przywołuje słynny Einsteinowski paradoks bliźniąt, 

i to tę drugą postać nazywa „prawdziwym podróżnikiem w czasie”. „Przyjmijmy – pisze – że zdołasz namówić 

przyjaciela do tego, by wszedł do zamrażarki (pod żadnym pozorem, proszę, nie próbuj tego robić!); w chwili, gdy 

do niej wejdzie, godzina na zegarku, który ma on na nadgarstku, zgadza się z tym, co pokazują twoje wskazówki 

[…]. Lata później, kiedy uwolnisz swego przyjaciela, zobaczysz, że godziny na waszych zegarkach się zgadzają. 

Ale kiedy Bob wróci ze swojej podróży rakietą, jego zegarek nie będzie w zgodzie z waszymi, tylko będzie się 

spóźniał. Bob jest prawdziwym podróżnikiem w czasie, nie jest nim twój zamrożony i odmrożony przyjaciel” 

(ang. “That is, suppose you manage to talk a friend into climbing into a freezer (please don’t actually try this!); at 

the moment he gets in, his wrist watch agrees with yours […]. Years later, when you thaw your friend out, you’ll 

find that your watches still agree. But when Bob returns from his rocket trip, his watch will not agree with yours, 

but instead will be far behind. Bob is a true time traveler, but your frozen/thawed friend is not”). P.J. Nahin, op. 

cit., s. 179-180. 
30 A. Smuszkiewicz, op. cit., s. 73. 
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analogiczne do zasad dotyczących podróży w przestrzeni. Ponieważ wyprawa temponauty 

polega na pokonaniu bariery czasu, dystans między dniami, latami czy wiekami stanowi o 

odbyciu podróży, a nie minuty czy godziny poświęcone na przedostanie się z jednego punktu 

na osi czasu do drugiego. 

Pozostaje faktem, że w przypadku bohatera powieści Wellsa mamy do czynienia z 

„podróżą po krainie czasu”, z rozbudowanymi opisami stanów emocjonalnych i fizycznych, a 

także z jego licznymi obserwacjami na temat świata niedostępnego dla ludzkich oczu. 

Oglądamy również podróże przez niebezpieczny, chaotyczny wir czasu, gdy protagonista 

serialu Doktor Who przenosi się do innej „epoki”. David Wittenberg poddaje analizie tę 

abstrakcyjną rzeczywistość znajdującą się poza czasem i przestrzenią, która pojawia się w 

opowieściach o temponautach i określa ją mianem superspace (superprzestrzeń), miejsca 

znajdującego się poniekąd poza narracją. Co ważne, w wielu utworach podróż odbywa się w 

mgnieniu oka. Dotyczy to wielu klasyków filmowych, takich jak Terminator, 12 małp czy 

Powrót do przyszłości. Z perspektywy temponauty sam akt przejścia z jednej czasoprzestrzeni 

do drugiej może się odbyć w ułamku sekundy, ale nadal będzie to przecież motyw podróży w 

czasie. Istnieją oczywiście próby podważenia takiego stanowiska. I tak Paul Booth proponuje 

określanie podróży w czasie mianem „przeniesienia w czasie” (time displacement31). Sądzę 

jednak, że pojęcie „podróży”, „podróży w czasie” ma większy potencjał znaczeniowy i 

emocjonalny (choćby ze względu na konotacje związane z licznymi podróżami literackimi), a 

przy tym osadziło się w popkulturze i tradycji prac naukowych. Można zresztą ową podróż w 

czasie rozumieć znacznie szerzej. W końcu wyprawa temponautów nie zostaje zakończona 

wraz z aktem przemieszczenia się w czasie, ale polega także na eksplorowaniu krajobrazu innej 

„epoki”. Wtedy też mamy do czynienia z aktywnością, która przywodzi na myśl tradycyjny 

motyw podróży. 

Sama kategoria SF32, na którą nieustannie się powołuję, również jest płynna i trudna do 

jednoznacznego zarysowania. Będę traktować SF jak gatunek (występujący w różnych 

mediach) i większość utworów z Wellsowskiej serii tematycznej można z powodzeniem do 

niego przypisać. Choć sam podchodzę do SF jak do gatunku, ważne dla odpowiedzi na pytanie, 

czym charakteryzuje się fantastyka naukowa, wydaje mi się spostrzeżenie Farah Mendlesohn: 

 
Science fiction jest w mniejszym stopniu gatunkiem – korpusem tekstów, od którego możemy oczekiwać 

konkretnych elementów fabularnych i specyficznych motywów – a w większym stopniu stanowi osobny 

 
31 Vide: P. Booth, „Harmonious Synchronicity” and Eternal Darkness: Temporal Displacement in Video Games, 

[w:] Time Travel in Popular Media…, s. 134–148. 
32 W tekście będę wykorzystywać zamiennie pojęcia science fiction, fantastyka naukowa i SF, mając przy tym 

świadomość odmiennej historii tychże pojęć.  



64 

 

dyskurs. Jego teksty wzajemnie do siebie nawiązują, mogą być napisane przez gorliwych krytyków 

formuły [SF] […] i często bywają tworzone przez samą grupę fanów, wpierającą rynek [prozy SF – 

K.C.]33.  

 

Idąc za powyższym fragmentem tekstu, wskazującym na dyskursywny charakter SF, potraktuję 

badane przez siebie utwory także jako wypowiedzi na temat kształtowania przyszłości. Z 

poglądem tym dobrze koresponduje myśl Johna Griffithsa, który pisze o funkcji gatunku SF:  

 
Science fiction, podobnie jak wszelkiego rodzaju gry, niekoniecznie dla dzieci, zabawki i bawidełka, 

może się okazać niezwykle przydatnym rodzajem protezy psychicznej, pomagającej ludziom dostosować 

się do rozległych, częstokroć spowodowanych przez człowieka, zmian w środowisku, zmian, na których 

nadejście potrzeba było do tej pory życia całych generacji34.  

 

Taką protezą psychiczną, czyli literacką formą rozważań nad zmianami w świecie 

empirycznym, ułatwiającą odbiorcom dostosowanie się do tych zmian może być zarówno SF 

jako gatunek, jak i, a może nawet w szczególności, utwory o temponautach, umożliwiające 

przedstawienie większej skali czasowej i problematyzujące długotrwałe przemiany35. 

Przy omawianiu serii warto również powoływać się na kategorię poznawczego 

wyobcowania, zaproponowaną przez Darko Suvina, teoretyka SF, który upatruje w niej 

głównej cechy poetyki fantastyki naukowej. W swoim tekście O poetyce gatunku science fiction 

pisze: 

 
Science fiction byłoby zatem takim gatunkiem literackim, za którego konieczne i swoiste wykładniki 

uznać należałoby obecność i wzajemne powiązanie wyobcowania oraz poznania, towarzyszących 

wytwarzaniu kontrfaktycznego pola odniesienia względem empirycznego środowiska autora. 

Wyobcowanie wyróżnia gatunek na tle „realistycznych” praktyk głównego nurtu literatury od XVIII do 

XX wieku. Poznanie z kolei odróżnia go zarówno od mitu, jak i baśni czy narracji fantasy36.  

 

SF stawia więc w centrum zabieg uniezwyklenia, ukazując fikcjonalną hipotezę na temat 

zjawisk teraźniejszości. Łączy w sobie poznanie (krytyczny ogląd i badanie rzeczywistości) z 

chwytem wyobcowania, a więc wprowadza do literackiego świata elementy ponadnaturalne. 

Za pośrednictwem pierwszego z elementów problematyzowany jest drugi – prawa rządzące 

 
33 Ang. “Science fiction is less a genre – a body of writing from which one can expect certain plot elements and 

specific tropes – than an ongoing discussion. Its texts are mutually referential, may be written by those active in 

criticism (something we have tried to reflect) and have often been generated from the same fan base which supports 

the market”. F. Mendlesohn, Introduction: reading science fiction, [w:] The Cambridge Companion to Science 

Fiction…, s. 1. 
34 J. Griffiths, Co to jest science fiction?, przeł. A. Nakoniecznik, [w:] Spór o SF…, s. 76. 
35 Fabuły o temponautach często wychodzą poza perspektywę kilku lat – w przeciwieństwie do większości 

współczesnych modeli planowania, które za cel uznają finansowy zysk, jak sugeruje badanie Gorana Nordlunda 

(G. Nordlund, Time-scales in futures research and forecasting, „Futures” 2012, nr 44, s. 408–414). Motyw podróży 

w czasie umożliwia na przekór popularnej tendencji przyjęcie dłuższej perspektywy czasowej. O tym, że narracje 

o podróżach w czasie stanowią jedną z możliwości opowiadania o dłuższych okresach w dziejach świata, 

wspomina także Ursula K. Heise (Science Fiction and the Time Scales of the Anthropocene, „ELH” 2019, t. 86, nr 

2, s. 284). 
36 D. Suvin, O poetyce gatunku science fiction, przeł. K.M. Maj, „Creatio Fantastica” 2018, nr 2, s. 14.  



65 

 

tym, co obce, zostają w ramach literatury SF poddane analizie. Co ważne, w centrum 

zainteresowania gatunku znajduje się zmiana, co zdaniem Suvina znacząco odróżnia tę 

literaturę od mitu: 

 
Mit absolutyzuje lub wręcz personifikuje stałe, jak się zdaje, zjawiska pochodzące z czasów ślimaczącej 

się stagnacji i niskiej dynamiki społecznej. W science fiction dzieje się tymczasem na odwrót. 

Ekstrapolacji podlegają mianowicie zmienne i brzemienne w skutki elementy świata empirycznego, 

skupione w wielkich, burzliwych okresach historycznych, począwszy od XVII wieku, a skończywszy na 

wieku XIX i XX. Jak mit ma zatem wyjaśniać raz na zawsze istotę zjawiska, tak fantastyka naukowa, 

przeciwnie, przede wszystkim je problematyzuje, a następnie docieka, dokąd prowadzi ono w swej 

ewolucji37.  
 

Bohaterowie funkcjonują w światoopowieści, w której dochodzi do niecodziennych (obcych) 

zjawisk, będących też ekstrapolacją zmian zachodzących w rzeczywistości empirycznej (z tego 

względu świat SF jest kontrfaktycznym polem odniesienia wobec empirycznego środowiska 

autora). W zapoczątkowanej przez Wellsa serii tematycznej poznawcze wyobcowanie wiąże 

się z motywami centralnymi: podróżą w czasie, która skutkuje odmiennym zestawem reguł 

rządzących czasoprzestrzenią, i mroczną przyszłością, której cechy kontrastują z planem 

współczesnym, budowanym na podobieństwo świata realnego. W badanej serii tematycznej 

dochodzi również do zbliżenia obu perspektyw. Na zasadzie ujmowanej za pomocą 

kognitywistycznych narzędzi dochodzi do tzw. przesunięcia deiktycznego38, w jego ramach 

odbiorcy wnikają w tekst i patrzą na wydarzenia z perspektywy mieszkańców teraźniejszości, 

budowanej na podobieństwo świata empirycznego. Dla nich groza dystopii jest czymś 

niezwykłym, przerażającym i obcym. Przykładem może tu być sam prototypowy utwór serii 

tematycznej – Wehikuł czasu, w którym przenosimy się z poziomu pierwszego narratora na 

poziom drugiego narratora – Podróżnika – i podążamy za jego obserwacjami na temat wrogiej 

jemu (i nam) dystopii. 

Na koniec Suvin doszedł do wniosku, że „prototypowa metodologia 

fantastycznonaukowa ujawnia swe oblicze krytyczne , niekiedy satyryczne, łączące w sobie 

wiarę w potencjał rozumu z metodycznym sceptycyzmem w zakresie najistotniejszych 

 
37 Ibidem, s. 13. 
38 Powołuję się tutaj na teorię przesunięcia deiktycznego, która – choć odnosi się do odbioru tekstu literackiego – 

mogłaby stanowić narzędzie do wykorzystania także w innych mediach. Zdaniem Stockwella „TPD [Teoria 

przesunięcia deiktycznego] modeluje popularne wyobrażenie czytelnika «wnikającego» w utwór literacki jako 

czytelnika, który zajmuje stanowisko poznawcze w myślowo wykreowanym świecie tekstu. Ta zdolność 

mentalna jest przesunięciem deiktycznym, które pozwala czytelnikowi rozumieć projektowane wyrażenia 

deiktyczne względem przesuniętego centrum deiktycznego. […] Kluczowe zagadnienie badawcze TPD to sposób 

budowania centrum deiktycznego przez autora, sposób identyfikowania tego centrum w poznawczym rozumieniu 

organizacji tekstu oraz sposób przesuwania i dynamicznego użycia centrum w procesie lektury”. P. Stockwell, 

Poetyka kognitywna. Wprowadzenie, przeł. A. Skucińska, Universitas, Kraków 2006, s. 70-71. W swoim tekście 

skupię się przede wszystkim na jednym przesunięciu deiktycznym, tj. między odbiorcą a postacią pochodzącą z 

teraźniejszości, która często słucha opowieści na temat przyszłości i jest swego rodzaju awatarem widza. 



66 

 

problemów”39. Postawa krytyczna wobec zjawisk współczesności jest zresztą jednym z 

kluczowych elementów utworów opartych na Wellsowskim Stoffie. I znów jest to element 

obecny w prototypowym utworze serii, a więc w Wehikule czasu, który za pośrednictwem 

opowieści o dystopii krytykuje zjawiska świata współczesnego autorowi. 

Wyobcowanie w utworach o temponautach może się wiązać również z tym, co 

dziwaczne. Pojęcie tego, co dziwaczne (ang. weird), w kontekście narracji o podróżach w czasie 

przywołał Mark Fisher, gdy omawiał Wrota Anubisa (1983) Tima Powersa:  

 
Czy podróże w czasie z definicji nie mają w sobie czegoś dziwacznego? Łączenie bytów i przedmiotów, 

które do siebie nie pasują, jest dla nich charakterystyczne. Podróżować między okresami pozwala tu 

zawsze jakiś mechanizm: wehikuł czasu lub coś w rodzaju portalu – drzwi lub bramy. Sam efekt 

dziwności objawia się zwykle jako wrażenie anachronizmu. Bywa też tak, że z dziwacznością mamy do 

czynienia wtedy, gdy opowieść o podróży w czasie zawiera paradoks temporalny. Paradoks podróży w 

czasie ustawia nas wewnątrz struktur, które Douglas Hofstadter nazywa „dziwacznymi pętlami” lub 

„splątanymi hierarchiami”. W ich obrębie rozróżnienia porządkujące przyczynę i skutek zostają 

nieodwracalnie zaburzone40. 

 

Narracje o podróżach w czasie oraz fabuły z badanej serii tematycznej są na wskroś dziwaczne. 

Dziwaczne zaś, jak pisze Fisher, jest to, „co nie pasuje  – wnosi w to, co znane, coś, co 

zazwyczaj znajduje się poza nim i nie da się pogodzić z tym, co swojskie. Formą najbardziej 

odpowiednią dla tego, co dziwaczne, jest montaż: zestawienie dwóch lub więcej 

elementów, które do siebie nie pasują”41. Montaż może rzecz jasna dotyczyć nie tylko 

elementów, które do siebie nie pasują, lecz także elementów wzajemnie się dopełniających. 

Fisher zdaje się jednak skupiać jedynie na pierwszym przypadku. Kiedy motyw podróży w 

czasie wnika w tkankę światoopowieści i samej narracji, wprowadza element obcy i pozwala 

wybrzmieć kontrastowi – kompozycji obcych dla siebie elementów. Tym samym umożliwia 

spojrzenie na naszą teraźniejszość z zewnątrz, co zresztą – jak pisze Fredric Jameson – stanowi 

atut gatunku SF42.  

 

Dystopia – przestrzeń mrocznej przyszłości 

 

Zanim przejdziemy do współczesnych „spadkobierców” Wehikułu czasu, należy przybliżyć 

kontekst drugiego motywu centralnego i odpowiedzieć na pytanie, dlaczego uznaję dystopię za 

 
39 Ibidem, s. 16. 
40 M. Fisher, Dziwaczne i osobliwe, przekład i posł. A. Karalus, T. Adamczewski, słowo / obraz terytoria, Gdańsk 

2024, s. 44. 
41 Ibidem, s. 14. 
42 F. Jameson, Archeologie przyszłości. Pragnienie zwane utopią i inne fantazje naukowe, przeł. M. Płaza, M. 

Frankiewicz, A. Miszk, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011, s. 341. 
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najczęstszą postać motywu mrocznej przyszłości. Otóż dystopia, która występuje w dziele 

Wellsa i w kolejnych punktach węzłowych serii, stanowi przetworzenie konkretnej tradycji – 

utopizmu. Jak twierdzi Lyman Tower Sargent, sam utopizm można rozpatrywać na trzy 

sposoby: (1) ze względu na teorię społeczną, (2) z punktu widzenia fabuł literackich i (3) z 

perspektywy społeczności intencjonalnej43. Dla dalszego toku wywodu najważniejsze są utopie 

literackie. Upraszczając, można powiedzieć, że gatunek utopii literackiej sięga XVI wieku. A 

jako motyw wędrujący przez kulturę – jeszcze dalej w przeszłość. Utopię (oraz dystopię) w 

badanej serii tematycznej będę traktować przede wszystkim w kategoriach motywu, a nie 

gatunku. Nim to wyjaśnię, muszę najpierw zwięźle zarysować rozwój utopii jako gatunku, gdyż 

Wells oraz późniejsi autorzy odwołują się także do charakterystycznych elementów opowieści 

utopijnej.  

Lyman Tower Sargent przekonuje, że „istnieje pewna ogólna forma ujęcia utopii jako 

gatunku”44. Jego zdaniem 

 
Odwołuje się ona do prac opisujących wyobrażone społeczeństwa dosyć szczegółowo. Kompletność 

opisu będzie, rzecz jasna, różna. Niektóre stulecia kładły nacisk na konkretne aspekty społeczeństwa, 

pomijając inne, a niektórych autorów bardziej interesują pewne elementy społeczeństwa niż inne. Ale 

musi to być społeczeństwo – warunki, w których istnieją różne interakcje między ludźmi (albo jakimś ich 

ekwiwalentem) i w których ludzie (albo ich odpowiedniki) wyrażają siebie na różne sposoby45. 

 

Jak zobaczymy w kolejnych rozdziałach i jak wspomniałem już przy okazji omawiania 

Wehikułu czasu Wellsa, pewne motywy i problemy opowieści utopijnej funkcjonujące już u 

Thomasa More’a46 są obecne także w obrębie analizowanej serii tematycznej. Mowa tu o takich 

elementach jak zestawienie dwóch społeczeństw, dialog między przybyszem a człowiekiem z 

Utopii na temat funkcjonowania obcego dla protagonisty świata, a także utopia jako ideał, do 

którego bohaterowie chcieliby dążyć. Jednocześnie tym, co różni oba typy tekstów (klasyczną 

fabułę utopijną i fabuły z motywem utopii i motywem podróży w czasie), jest „położenie” 

utopii i jej zależność od świata protagonisty. W badanych narracjach o temponautach utopia 

jest bezpośrednim przedłużeniem rzeczywistości współczesnej, a nie odciętą od cywilizacji 

zachodniej wyspą. 

Gdy zaczęło brakować na mapie białych plam, w których można by umieścić tajemnicze 

społeczeństwo, utopie zaczęto lokować w przyszłości. Jak pisze Gregory Claeys: 

  

 
43 L.T. Sargent, Trzy oblicza utopizmu – rewizja, przeł. Piotr Krzywicki, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 

2021, t. 64, z. 3, s. 137. 
44 Ibidem, s. 140. 
45 Ibidem. 
46 Thomas More w swym dziełem pt. Utopia (łac. Libellus aureus nec minus salutaris quam festivus de optimo 

Reipublicae statu de que nova insula Utopia, 1516) zapoczątkował rozwój utopii literackiej jako gatunku.  
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W myśli utopijnej pojawiły się dwie istotne zmiany w późnym wieku XVIII. Po pierwsze, idealna 

wspólnota polityczna była w większym stopniu widziana na poziomie populacji całego narodu, a nawet i 

całego świata. Po drugie, była ona postrzegana już nie jako coś, co odkrywano po długiej wyprawie albo 

po wyobrażonym skoku w czasie lub przestrzeni, jako coś, co zabrałyby nas odpowiednio daleko od 

zanieczyszczeń skorumpowanej, starej Europy, pozwalając tym samym na kognitywne przeniesienie 

potrzebne do tego, by usprawiedliwić [w oczach czytelników – K. Cz.] tak radykalne zmiany. Zamiast 

niedostępnego, wyobrażonego, dobrego miejsca lub eutopii, niecierpliwi mieszkańcy nowoczesności 

żądali, by utopia została stworzona w świeckim tu i teraz, a w dodatku – jeśli istnieje tylko życie na Ziemi 

– by została zrealizowana najszybciej, jak to możliwe47. 

 

I tutaj ujawnia się też punkt styczny tradycji utopijnej z protofabułami o podróżach w czasie – 

Memoirs from the XX century Samuela Maddena z 1733 roku czy Memoirs of the Year Two 

Thousand Five Hundred Louisa Sébastiena Merciera z roku 1772. 

Zmiana paradygmatu (z utopii jako miejsca ulokowanego w przestrzeni w utopię jako 

społeczeństwo przyszłości) łączy się poza tym z wiarą w postęp48. W XIX wieku romanse 

utopijne (ang. utopian romances49) opierające się na podróży do przyszłości stały się 

konkretnym nurtem w obrębie literackich utworów utopijnych50, do którego należą 

przywoływane już tytuły: W roku 2000 Bellamy’ego, A Crystal Age Williama Henry’ego 

Hudsona (Wiek kryształowy, 1887), Traveler from Altruria (1892) Williama Deana Howellsa i 

Looking Further Forwards (1890) Richarda C. Michaelisa51. 

Badanej serii tematycznej najbardziej dotyczy jednak konkretna odmiana motywu utopii 

– dystopia, utopia negatywna. Jerzy Szacki stwierdza, że 

 
Pewien rodzaj utopii, a mianowicie tzw. utopie negatywne […], można interpretować jako doprowadzenie 

do krańcowych logicznych konsekwencji niektórych zjawisk realnie występujących w społeczeństwie, 

czyli, inaczej mówiąc, jako hipotezę na temat jego perspektyw rozwojowych. Nawet tam, gdzie nie mamy 

do czynienia ze szczegółowo opisanym modelem utopijnej społeczności, występują z reguły liczne 

domniemania co do tego, jakie skutki pociąga za sobą wprowadzenie lub zniesienie takich czy innych 

instytucji52.  

 

 
47 Ang. “In utopian thought, two substantial shifts resulted in the late eighteenth century. Firstly, the ideal polity 

was increasingly envisioned as plausible at the level of large-scale populous nations, or even as a world-state. 

Secondly, it was conceived as no longer something to be discovered after a long voyage, or by leaping 

imaginatively through time or space, taking us sufficiently great distances from the taint of corrupt old Europe to 

permit the cognitive displacement needed to posit such momentous changes. Far from being an unattainable, 

imaginary good place, or eutopia, the ever-impatient moderns would demand that utopia be realised in the secular 

here and now, and preferably, if this was the only life there was, as soon as possible”. G. Claeys, Utopianism for a 

Dying Planet. Life After Consumerism, Princeton University Press, Princeton 2022, s. 284-285. 
48 J. Szacki, Spotkania z utopią, Iskry, Warszawa 1980, s. 76. 
49 „Romanse naukowe” to termin wykorzystywany w Wielkiej Brytanii do opisu dziewiętnastowiecznych utworów 

utopijnych, dystopijnych, zawierających niezwykłe wynalazki, fantastyczne rasy itp. Stanisław Krawczyk uznaje 

scientific romances za „pierwszą etykietkę gatunkową w historii fantastyki naukowej. Sformułowanie to 

odnoszono do utworów literackich już w latach sześćdziesiątych XIX wieku, a w latach dziewięćdziesiątych 

stosowano je wielokrotnie wobec wczesnych powieści Wellsa”. S. Krawczyk, Gust i prestiż. O przemianach 

polskiego świata fantastyki, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2022, s.39. 
50 D. Wittenberg, op. cit., s. 35. 
51 Vide: J. Rieder, op. cit., s. 24. 
52 J. Szacki, op. cit., s. 27. 
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Z kolei Lyman Tower Sargent wyjaśnia: „tradycyjna dystopia była ekstrapolacją 

teraźniejszości, która wiązała się z przestrogą. Eutopia mówi, że jeśli będziesz się zachowywać 

tak a tak, to czeka cię taka a taka nagroda. Dystopia w tradycji lamentów mówi, że jeśli będziesz 

się zachowywać tak a tak, to czeka cię taka [a taka] kara”53. Na takiej zasadzie funkcjonują 

właśnie fabuły z zapoczątkowanej przez Wellsa serii tematycznej: Terminator stanowi 

ekstrapolację zagadnień związanych z technicyzacją społeczeństwa, 12 małp pokazuje 

niebezpieczeństwo związane z globalizacją, a powieść Timescape kreśli obraz niszczącego 

wpływu człowieka na środowisko naturalne. 

Nie sposób nie zadać pytania, czy określanie mrocznej przyszłości z Wehikułu czasu 

Wellsa mianem dystopii nie jest anachronizmem? Badacze często wskazują na XX-wieczny 

rodowód tej drugiej. Przywołują na utwór Edwarda Morgana Forstera zatytułowany Maszyna 

staje (ang. The Machine Stops, 1909)54, a następnie wymieniają „krytykę totalitarnej 

racjonalizacji w powieści My Eugeniusza Zamiatina (1920), potępienie konsumpcyjnego 

kapitalizmu i wyrzeczenie się wolności w Nowym Wspaniałym Świecie Aldousa Huxleya 

(1932)”55 oraz przestrogę przed totalitarnym panowaniem władzy nad jednostką (i jej 

myśleniem) w 1984 George’a Orwella (1949). Tym samym nie wszyscy autorzy są zgodni co 

do tego, czy w Wehikule czasu mamy do czynienia z dystopią – ten utwór Wellsa niekiedy po 

prostu nie pojawia się w ich rozważaniach.  

Innym terminem, który mógłby być brany pod uwagę w dyskusji nad dziełem Wellsa, 

jest antyutopia. Tak też powieść brytyjskiego autora określa Mark Hillegas, choć jednocześnie 

nie tworzy rozróżnienia między dystopią od antyutopią56. Badacze stosują niekiedy te terminy 

zamiennie, co jeszcze bardziej potęguje chaos terminologiczny, niektórzy zaś proponują 

odrzucenie terminu antyutopia57. Ja jednak – pomimo niefortunnego źródłosłowu (jak pisze 

 
53 L.T. Sargent, op. cit., s. 141. 
54 Taki jest punkt wyjścia np. Toma Moylana, który wybiera cytat z Forstera na tytuł swojej książki (T. Moylan, 

op. cit., s. 111). Nie brakuje jednak prób przypisania pojęcia dystopii nawet dziełom wcześniejszym od Wehikułu 

czasu. Frederic Jameson uznaje Caesar’s Column Ignatiusa Donelly’ego z roku 1890 za przykład pierwszej 

totalitarnej dystopii. (F. Jameson, Archeologie przyszłości…, s. 173). Od siebie dodam, że – jak pisze Krzysztof 

M. Maj, powołując się na pracę Vesselina M. Budakova – że „pierwsze poświadczone w literaturze użycie tego 

pojęcia datuje się j e s z c z e  [już? – K.C.] n a  r o k 1 7 4 7”. K.M. Maj, Antyutopia – o gatunku, którego nie było, 

„Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2019, t. 62, z. 4, s. 14. 
55 G.J. Murphy, Dystopia, [w:] The Routledge Companion…, s. 474. 
56 Opracowanie Hillegasa jest ważne dla badań nad utopiami, ale zdaniem Toma Moylana (T. Moylan. Scraps of 

the Untainted Sky, Westview Press, Boulder – Oxford 2000, s. 127) przyczyniło się do powstania zamętu 

terminologicznego. Uważam, że – paradoksalnie – wywody Hillegasa mogę spożytkować dla wzmocnienia 

własnej tezy, w myśl której u Wellsa mamy rzeczywiście do czynienia z dystopią. Otóż Hillegas pokazuje w swojej 

pracy to, że Wells (m.in. poprzez Wehikuł czasu) wpłynął na kolejne utwory, które określa się już mianem dystopii 

(Maszyna staje, My, 1984). W rozdziale New Maps of Hell Moylan omawia skomplikowaną wędrówkę terminów 

dystopia i antyutopia (ibidem, s. 129). 
57 Vide: K.M. Maj, Antyutopia…, s. 9-29. 
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Krzysztof M. Maj, antyutopia to dosłownie „anty-nie-miejsce”58) – je zachowam; chcę, by 

posłużyło mi ono do opisu narracji negujących sam utopizm59. Sargent definiuje antyutopię w 

taki sposób: „antyutopia [to] jakaś nie-istniejąca społeczność dokładnie opisana i zwykle 

umiejscowiona w czasie i przestrzeni, która w intencji autora miała być przez czytelnika 

postrzegana jako krytyka utopizmu lub pewnej konkretnej utopii”60. Czy zatem Wehikuł czasu 

można uznać za krytyczny komentarz na temat utopizmu? 

Zdaniem Roberta O. Evansa cechą definiującą opowieści o dystopiach jest to, że 

stanowić mają one ostrzeżenie dla czytelników61. W taki sposób interpretuję też fabuły 

pozostające w polu oddziaływania Wellsowskiego Stoffu, w których ostrzeżenie jest skierowane 

nie tylko do ich odbiorców jako przesłanie poszczególnych dzieł, ale także do protagonistów 

jako wyzwanie wewnątrzfabularne, z którym muszą się mierzyć ci ostatni. Choć część 

światoopowieści Wehikułu czasu oferuje ładunek antyutopijny za pośrednictwem 

społeczeństwa Elojów, tj. ładunek uderzający w ideę utopii, ponieważ przez życie w utopijnym 

luksusie Elojowie zmarnieli i skarleli, to po czasie wizja ta zostaje uzupełniona o obecność 

Morloków, potomków proletariuszy, których obecność sygnalizuje rosnący podział klasowy, 

proces zachodzący w świecie empirycznym. Wehikuł czasu bardziej niż próbę 

zakwestionowania idei utopii stanowi dystopijną krytykę rosnących podziałów społecznych i 

kierunku, w którym zmierza świat autora. W samym finale utworu znajdujemy też wyraz 

sprzeciwu wobec wizji roztaczanej przez Podróżnika (w słowach głównego narratora, gościa 

temponauty62), bo nawet jeśli w światoopowieści przyszłość została ustalona, to w świecie 

empirycznym jest szansa na lepsze jutro63. 

 
58 Ibidem, s. 13. 
59 L.T. Sargent, op. cit., s. 142. 
60 Ibidem, s. 142. 
61 R.O. Evans, The Nouveau Roman, Russian Dystopias, and Anthony Burgess, „Studies in the Literary 

Imagination” 1973, t. 6, s. 33. 
62 „Jeżeli nawet tak jest istotnie [że czeka nas mroczna przyszłość – K.C.], to powinniśmy jednakże żyć tak, jak 

gdyby było inaczej”. H.G. Wells, Wehikuł czasu, przeł. F. Wermiński, przekład zweryfikował i oprac. J.K. 

Palczewski, Zakład Narodowy Imienia Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław et al. 1985, s. 110 (oryg. tytuł The 

Time Machine, oryg. data wyd. 1895). 
63 Wells – jak przypomina Mark Hillegas (op. cit., s. 66) – tworzył również teksty utopijne, choć fakt ten nie 

stanowi oczywiście argumentu za lub przeciw przesłaniu Wehikułu czasu. Zdaniem Szackiego brytyjski pisarz 

optował za konceptem utopii kinetycznej, dynamicznej, która miała odchodzić od statycznych wizji pozostałych 

utopistów (Vide: J. Szacki, op. cit., s. 95-96). Przywołuję ten fakt, by zaznaczyć, że trudno mówić o „jednym” 

Wellsie – był to pisarz, który przyjmował konkretne postawy w zależności od okresu, w jakim działał. Choć Wells 

rozpoczął swoją karierę od pisania „romansów naukowych”, w XX wieku dokonał zwrotu w stronę „politycznej 

futurologii i sprowadzenia powieści do roli użytkowego nośnika polityki społecznej” (R. Luckhurst, Science 

Fiction, Polity Press, Cambridge, 2005, s. 48; przekł. cyt. za: S. Krawczyk, op. cit., s. 40). Z kolei w ostatnim 

utworze, napisanym w 1945 roku eseju Mind at the End of Its Tether, myśl brytyjskiego autora przesiąknięta jest 

fatalizmem. Pisał on tam: „Nasz świat zbankrutował […]. Poszukiwanie dlań jakichś przyszłych form istnienia 

jest bezprzedmiotowe”. (Cyt. za: J. Stempowski, Klimat życia i klimat literatury, [w:] Eseje dla Kasandry, słowo 

/ obraz terytoria, Gdańsk 2005, s. 61). Gdy piszę więc o Wellsowskim Stoffie, dokonuję pewnego uproszczenia i 
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W kontekście dystopii przekonuje o tym Lyman Tower Sargent:  

 
Wiek XX odczytywano tylko jako katalog porażek […]. Nic dziwnego, że doprowadziło to do utraty 

wiary w zdolność rasy ludzkiej do zbudowania lepszego społeczeństwa i do tego, że dystopia – 

ostrzegająca, że może dojść do czegoś jeszcze gorszego – stała się dominującą formą utopijną. Czy 

możemy dokonywać słusznych wyborów? Oto pytanie zadawane przez dystopistów. Niektóre dystopie 

są głęboko pesymistyczne i mogą być postrzegane jako kontynuacja idei grzechu pierworodnego. 

Wygnana z Edenu, niemogąca do niego powrócić ani wypracować jego świeckiego odpowiednika, rasa 

ludzka jest niezdolna do stworzenia utopii. Ale wiele dystopii stanowi samoświadome ostrzeżenie. A 

ostrzeżenie to zakłada, że wybór, a zatem i nadzieja, jest wciąż możliwy64. 

 

Jak widać, nie można mówić o dystopii bez odwołania się do pojęcia utopii, ponieważ dystopia 

wyrasta z tradycji utopijnej, a za jej mroczną zasłoną może się skrywać nadzieja. Obie wizje 

przeznaczenia ludzkości – utopijna i dystopijna – są ze sobą ściśle powiązane i podobnie dzieje 

się w badanych przeze mnie utworach: utopijny impuls stanowi ich istotny składnik. W 

motywie próby odwrócenia mrocznej przyszłości można odnaleźć utopizm jako „społeczne 

śnienie”, będące według Sargenta zjawiskiem powszechnym u ludzi65. Owo śnienie, marzenie 

o lepszym życiu, stanowi jedną z kluczowych idei, którymi żyją protagoniści omawianych tu 

tytułów. Z tego względu pojęcie utopii ma w tej pracy pozytywne konotacje; czasami będę 

używał tego słowa zamiennie z eutopią. Idealistyczny, postulatywny charakter utopii trafnie 

opisuje Ernst Cassirer: 

 
Utopia – czytamy w Eseju o człowieku – nie jest portretem realnego świata ani rzeczywistego porządku 

politycznego czy społecznego. Nie istnieje w żadnym momencie czasu i w żadnym punkcie przestrzeni; 

jest to jakieś „nigdzie”. Jednak w rozwoju nowożytnego świata takie właśnie pojęcie jakiegoś „nigdzie” 

wytrzymało próbę i dowiodło swej siły66.  

 

I dwie strony dalej: 
 

Wielką misją utopii jest dać miejsce możliwości jako przeciwieństwu biernego godzenia się na istniejący 

faktyczny stan rzeczy. To właśnie myśl symboliczna pokonuje naturalny bezwład człowieka i wyposaża 

go w nową umiejętność – umiejętność ustawicznego przekształcania jego ludzkiego wszechświata67. 

 

 

Jeśli zaś chodzi o dystopię, utwory z serii tematycznej zapoczątkowanej przez Wellsa z 

różną intensywnością będą przedstawiać obraz przyszłego, opresyjnego społeczeństwa. 

Czasem mroczny świat jutra nie zostaje ani razu ukazany odbiorcom, jest jedynie zapowiadany 

przez podróżnika. Punkt wyjścia stanowi dla mnie aspekt przestrzenny pojęcia dystopii – 

 
powołuję się na figurę Wellsa jako autora Wehikułu czasu, bez wikłania się w dyskusję nad kolejnymi etapami jego 

twórczości. 
64 L.T. Sargent, op. cit., s. 163. 
65 Ibidem, s. 156. 
66 E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, przeł. A. Staniewska, przedm. B. Suchodolski, 

Czytelnik, Warszawa 1977, s. 139. 
67 Ibidem, s. 141. 
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dystopia to dosłownie złe miejsce68 (stgr. δυς – zły; stgr. τόπος – miejsce), które – by znów 

zacytować Szackiego – „można interpretować jako doprowadzenie do krańcowych logicznych 

konsekwencji niektórych zjawisk realnie występujących w społeczeństwie”69. I ktoś – często 

temponauta – musi z tego złego miejsca pochodzić albo też ktoś musi do tego miejsca 

przybywać ze współczesności, tak jak Podróżnik Wellsa. W badanych narracjach musi istnieć 

jakaś przestrzeń po końcu świata bądź po wystąpieniu jakiejś katastrofy – przestrzeń, z której 

mogą nadejść temponauci i Terminatorzy. Niekiedy też, jak w powieści Wellsa czy serialu 

Continuum: Ocalić przyszłość (2012-2015, Showcase), świat przyszłości w ogóle nie zdradza 

na pierwszy rzut oka cech katastroficznych.  

W niektórych utworach mamy do czynienia z klasycznym modelem dystopii (12 małp i 

Pomost), natomiast w większości innych przypadków z tzw. dystopią krytyczną (Terminator, 

Continuum: Ocalić przyszłość, Podróżnicy, Dark). Wehikuł pozwala udać się do utopijnej 

enklawy, jaką jest teraźniejszość. Motyw podróży w czasie czyni więc utopijny wyłom w 

niemal każdej narracji dystopijnej i powoduje, że staje się ona dystopią krytyczną, rozumianą 

przez Sargenta jako  

 
jakaś nieistniejąca społeczność dokładnie opisana i zwykle umiejscowiona w czasie i przestrzeni, która 

w intencji autora miała być przez czytelnika postrzegana jako znacząco gorsza od społeczności, w której 

ten czytelnik żył, a która zawiera enklawę eutopijną lub rodzi nadzieję, że dystopia może być 

przezwyciężona i przekształcona w eutopię70.  

 

Wehikuł albo otwiera drogę do enklawy (umożliwia życie w innej, spokojniejszej epoce), albo 

daje nadzieję na przekształcenie dystopii (wówczas, gdy mamy do czynienia z motywem 

rozgałęziającej się linii czasu), albo wreszcie sam w sobie stanowi enklawę, jak w serialu DC’s 

Legends of Tomorrow, w którym bohaterowie żyją w przestrzeni poza czasem, na statku 

kosmicznym umożliwiającym podróżowanie do innych okresów. 

Fakt, że te dwie rzeczywistości – względnie stabilnej teraźniejszości i mrocznej 

przyszłości – pozostają ze sobą w interakcji, sprawia, że nie można myśleć o dystopii jako o 

głównym, jedynym problemie utworu. To współczesność jest terytorium zmagań i nasza uwaga 

z reguły zwraca się przede wszystkim ku temu elementowi przedstawionej rzeczywistości, nie 

zaś ku dystopii, która dopiero powstanie. Podobnie jak znana z tradycji literackiej i filozoficznej 

 
68 K.M. Maj, Antyutopia… s. 14. 
69 J. Szacki, op. cit., s. 27. 
70 Ang. “a non-existent society described in considerable detail and normally located in time and space that the 

author intended a contemporaneous reader to view as worse than contemporary society but that normally includes 

at least one eutopian enclave or holds out hope that the dystopia can be overcome and replaced with a eutopia”. 

L.T. Sargent, U.S. Eutopias in the 1980s and 1990s: Self-Fashioning in a World of Multiple Identities, [w:] 

Utopianism/Literary Utopias and National Culture Identities: A Comparative Perspective, red. P. Spinozzi, 

COTEPRA, Bolonia 2001, s. 222. 
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utopia, tak i dystopia służy za narzędzie krytyki teraźniejszości71. Nie stanowi jedynie projekcji 

innego świata w oderwaniu od empirycznej rzeczywistości. Co więcej, teraźniejszość 

przedstawiona w tych utworach – w splocie z mroczną przyszłością – staje się czasem kryzysu. 

Ukazywana przeze mnie w pracy wizja przesilenia przywołuje na myśl interpretację czasu 

kryzysu według Reinharta Kosellecka: „«Kryzys» – pisał niemiecki historyk idei – może 

oznaczać pewien niepowtarzalny, ulegający przyspieszeniu proces, w którym splata się wiele 

rozsadzających system konfliktów, by po jego zakończeniu mógł nastać nowy ład”72. Narracje 

o podróżach w czasie powiązane z motywem dystopijnej przyszłości ukazują moment 

przekroczenia epok (przejścia ze stabilnej współczesności do dystopii), do którego dochodzi 

pod wpływem burzliwych zdarzeń – jest to moment, w którym od działających „tu i teraz” 

postaci zależy, w co przekształci się ich świat. 

Nieco odmienną interpretację utworów z Wellsowskiej serii tematycznej w kontekście 

kryzysu może przynieść teoria René Thoma, w myśl której „między kryzysem i katastrofą 

istnieje oczywisty związek: kryzys często zapowiada katastrofę, którą poprzedza lub 

prowokuje”73. Francuski matematyk wskazuje dalej na nieuchronność kryzysów i ich 

„dobroczynny wpływ na ewolucję”74, a więc jego rozumienie tych pojęć jest „przewrotne”, bo 

pozwala znaleźć w kryzysie impuls utopijny. W jego ujęciu kryzys „może nakłonić podmiot – 

czasem w sposób bolesny – do zmodyfikowania swojego zachowania i reakcji obronnych”75. 

W odniesieniu do Wellsowskiej serii oznacza to, że przedstawiona w utworach teraźniejszość 

jest czasem kryzysu (destabilizacji społeczeństwa), katastrofę zaś stanowi wydarzenie, które 

prowadzi do nastania mrocznej przyszłości: Dzień sądu w serii o Terminatorach, pandemia w 

filmie 12 małp, by wymienić tylko najważniejsze przykłady. Analiza konkretnych fabuł 

wykaże, iż często, jeśli pojawią się podróżnicy z przyszłości, którzy wskażą symptomy kryzysu 

teraźniejszości mającego doprowadzić do tragedii, można by uniknąć katastrofy. Jak pisze René 

Thom,  

 
Gdy układ zbliża się do katastrofy, wywołuje to „kryzys”, którego rozwiązanie może wymagać 

modyfikacji układu symulującego, a także całego układu regulacji. W ten sposób kryzys okazuje się 

istotnym czynnikiem postępu biologicznego i, być może, każdego postępu76. 

  

 
71 G. Claeys, op. cit., s. 9. 
72 R. Koselleck, Kilka problemów z dziejów pojęcia „kryzys”, przeł. D. Lachowska, [w:] O kryzysie. Rozmowy w 

Castel Gandolfo, red. D. Lachowska, Res Publica, Warszawa 1990, s. 63. 
73 R. Thom, Kryzys i katastrofa, przeł. S. Zakrzewski, [w:] O kryzysie…, s. 29. 
74 Ibidem, s. 34. 
75 Ibidem.  
76 Ibidem, s. 35.  
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Świadomość istnienia potencjalnej mrocznej przyszłości może pobudzić bohaterów do 

działania. W takim odczytaniu to mroczna przyszłość (wpływająca na teraźniejszość, np. 

poprzez podróżników w czasie) paradoksalnie umożliwia budowę lepszego świata.  

Niekiedy początkiem mrocznej przyszłości jest apokalipsa. Więź opowieści o 

podróżach w czasie z końcem świata podkreśla Aris Mousoutzanis: 

 
Z powodu specyficznej relacji z temporalnością, apokaliptyczne SF często flirtuje z podróżami w czasie, 

np. w filmach o Terminatorach lub 12 małpach. Cechą charakterystyczną niektórych z tych 

apokaliptycznych narracji jest nieustanne kręcenie się w kółko, przy jednoczesnym usilnym sprzeciwie 

wobec traumatycznego momentu totalnej anihilacji, który nie jest nigdy ukazany, a co najwyżej omawia 

się go lub sugeruje
77

. 

 

Można więc patrzeć na fabuły o mrocznej przyszłości jako na opowieści odrzucające 

apokalipsę, nawet jeśli w przypadku 12 małp jest to reakcja przepełniona pesymizmem, bo nie 

ma możliwości uniknięcia katastrofy. W tym odrzuceniu apokalipsy kryje się jednak utopijna 

nadzieja, pozwalająca przygotować się na nadchodzący kryzys.  

Owa apokalipsa prowadząca do dystopii może mieć różne konotacje. Znaczącym jest 

związek niektórych narracji omawianych przeze mnie w tej pracy z lękiem przed katastrofą 

atomową. Paweł Mościcki w artykule Apokalipsa Teraz! pisze, że o specyfika czasu 

współczesności opiera się właśnie na strachu przed atomem:  

 
Epoka atomowa, zaledwie fragment w dziejach ludzkości, przekształciła się więc w czas jako taki, zlała 

się z jego losem i możliwością dalszego istnienia. Ta superpozycja dwóch zupełnie odrębnych kategorii 

temporalnych odpowiada za pomieszanie, w którym przyszło nam żyć78.  

 

Twórcy badanych przeze mnie utworów podkreślają, że w świecie teraźniejszości czas 

człowieka błyskawicznie może się skończyć. „Co więcej – jak twierdzi Mościcki – w tej wersji 

apokalipsy człowiek jest zarazem zastępcą Boga (to on wywołał apokaliptyczną sytuację) i 

prorokiem, który walczy z własną przepowiednią (bo nie chce, aby czas końca dobiegł do końca 

czasu)”79. Można mnożyć80 tytuły z serii zapoczątkowanej przez Wellsa, które problematyzują 

 
77 Ang. “Because of this peculiar relationship to temporality, apocalyptic sf often flirts with time travel, as in the 

Terminator films (1984–) and Twelve Monkeys (Gilliam 1995). This is characteristic of some apocalyptic narratives 

that endlessly circle around but insistently deny the traumatic moment of total annihilation, which is never 

represented but only talked about or hinted at”. A. Mousoutzanis, Apocalyptic SF, [w:] The Routledge 

Companion…, s. 459. 
78 P. Mościcki, Apokalipsa Teraz!, „Teksty Drugie” 2020, nr 1, s. 30. 
79 Ibidem, s. 31. 
80 Oczywistymi przykładami są: filmy o Terminatorach (w których dochodzi do zagłady atomowej i wojny ludzi 

z ich własnym dziełem – maszynami), film oraz serial 12 małp (w których człowiek wynajduje śmiercionośnego 

wirusa, odpowiadającego za unicestwienie większości mieszkańców globu), opowiadanie The Branches of Time 

Davida R. Danielsa (w którym kolejna wojna światowa doprowadza do śmierci wszystkich ludzi), komiks X-Men: 

Dni minionej przyszłości i jego adaptacje filmowe oraz serialowe (w których, podobnie jak w opowieściach o 

Terminatorach, człowiek tworzy maszyny, a te ostatecznie doprowadzają do zniszczenia cywilizacji), serial 

Podróżnicy (w którym wojny o zasoby utrudniają życie na powierzchni Ziemi), gra A New Beginning (w której 
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lęk człowieka przed własnym dziełem zniszczenia i przed faktem, że współczesna technologia 

umożliwia natychmiastowe osiągnięcie zagłady cywilizacji81. Opowieści o mrocznej 

przyszłości jednocześnie pozwalają zmetaforyzować paradoks życia w erze atomowej – są to 

fabuły, w których apokalipsa czai się niejako za rogiem, praktycznie już się wydarzyła 

(bohaterowie dostają tego niezbite dowody w postaci wiadomości od temponautów 

pochodzących ze świata jutra), a jednocześnie nadal do niej nie doszło. Przykładowo: w filmie 

12 małp, dzięki kontaktowi z Jamesem Colem, żyjąca w teraźniejszości doktor Kathryn Railly 

wie, że nadchodzi śmiercionośna pandemia. Dla podróżnika w czasie jest ona wydarzeniem z 

przeszłości – stanowi fakt historyczny. Railly zaś wciąż egzystuje w świecie nietkniętym 

pandemią, pozbawionym jednoznacznych oznak zbliżającego się zagrożenia.  

Innym współczesnym lękiem, problematyzowanym przez część najnowszych utworów 

z badanej serii tematycznej, jest lęk przed katastrofą klimatyczną. I choć można by założyć, że 

omawiany wyżej problem napięcia związanego z życiem w erze atomu jest znacząco odmienny 

od lęku przed zmianą klimatu, to jednak Timothy Morton w rozprawie Hyperobjects proponuje 

porównanie katastrofy klimatycznej do niezwykle powolnego wybuchu bomby jądrowej82. 

Paweł Mościcki komentuje to porównanie następująco: 

 

Powolność katastrofy klimatycznej nie jest jednak niczym pocieszającym, oznacza bowiem, że katastrofa 

w istocie już się zaczęła. Na tym polega sens metafory: ta bomba już na nas spadła, tylko jej destrukcyjne 

skutki zjawiają się zbyt wolno, abyśmy mogli dostrzec pełnię ich powagi83.  

 

Nic dziwnego zatem, że coraz częściej w serii tematycznej podróży w czasie do mrocznej 

przyszłości możemy znaleźć fabuły problematyzujące zmiany klimatyczne. Zagadnienie to 

pojawia się w mniej lub bardziej zawoalowanej formie – zarówno w powieściach (Permafrost, 

2019, Alastair Reynolds) czy filmach (Wojna o jutro), jak i grach cyfrowych (A New Beginning). 

Widoczny jest w nich wspomniany przez Mousoutzanisa usilny sprzeciw wobec myślenia 

apokaliptycznego.  

Groza mrocznej przyszłości i krytyka teraźniejszości to nie jedyne zagadnienia 

badanych w tej pracy utworów – często proponują one jakieś formy przeciwstawienia się 

 
eksperymentalne elektrownie stanowią przyczynę załamania się ekosystemu), adaptacje filmowe Wehikułu czasu 

(w jednej pojawia się apokalipsa atomowa, w drugiej zaś dochodzi do wysadzenia Księżyca). 
81 Autor pisze: „Nie należy zapominać, że epoka atomowa zbliża ludzkość do apokalipsy, którą zarazem pozbawia 

podstawowego sensu. Trzyma aktualny czas w szachu, nie obiecując niczego poza ostatecznym końcem 

wszystkiego. Przypomina to nieco żywot apokaliptycznych wspólnot chrześcijańskich upływający w interwale 

między zmartwychwstaniem Chrystusa a jego powtórnym przyjściem”. Narracje o mrocznej przyszłości są też 

pozbawione pierwiastka religijnego, dlatego odchodzą od chrześcijańskiej koncepcji końca świata – ukazują 

apokalipsę bez Objawienia”. Ibidem, s. 31. 
82 T. Morton, Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World, University of Minnesota Press, 

Minneapolis – Londyn 2013, s. 125. 
83 P. Mościcki, op. cit., s. 32. 
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dystopii i w tym kontekście pojawia się idea utopii. W przywoływanej wcześniej pracy Gregory 

Claeys tropi problemy dostatku (luxury), równości i wspólnotowości przez kolejne wieki 

funkcjonowania tekstów utopijnych i na podstawie tych obserwacji wysuwa postulaty, którymi 

powinna kierować się współczesna utopia. Chciałbym przywołać proponowane przez 

Gregory’ego Claeysa właściwości tej nowej utopii, która miałaby opierać się na równości 

(equality), wspólnotowości (sociability) i zrównoważonym rozwoju (sustainability). Jak mają 

się do tych postulatów utwory oparte na Wellsowskim Stoffie? Sądzę, że narracje te 

problematyzują przede wszystkim postulat wspólnotowości – nie tylko ponad podziałami 

klasowymi, etnicznymi czy płciowymi, ale i w największym stopniu ponad podziałami 

pokoleniowymi (czasowymi), za pośrednictwem spotkań ludzi teraźniejszości z posłańcami 

przyszłości. Wspólnotowość Claeys rozumie jako 

 
przyjazność, życzliwość, przychylność, towarzyskość i solidarność. Rozpoczyna się od postawy łagodnej 

neutralności, lecz aspiruje do silniejszych i bardziej równościowych, choć wciąż konsensualnych więzi. 

Te cele są podsumowane w ramach konceptu poczucia przynależności, który znajduje się w opozycji do 

form alienacji definiowanych przez wrażenie nieprzystawalności do naszego środowiska i niepoczuwania 

się do bycia jego częścią. Na ile uda nam się to osiągnąć, na tyle dominujące zasady dystopii zostaną 

zredukowane84. 

 

W tej pracy mam wprawdzie do czynienia z utworami o podróżach w czasie do mrocznej 

przyszłości, a nie z utopiami, ale wspominałem już o splątaniu tych dwóch trybów opowiadania 

– utopijnego i dystopijnego. Interesuje mnie to, na ile w obliczu nadchodzącej dystopii 

poszczególne utwory postulują (poprzez strukturę fabularną, konstrukcję postaci itd.) dane 

wartości (wspólnotowość i równość) w kontekście nadchodzącej w obrębie światoopowieści 

katastrofy. Uważam, że szczególnie istotny jest w tych fabułach problem wspólnotowości, a 

nowsze utwory kładą nacisk także na równość i niekiedy podejmują wątki dotyczące 

zrównoważonego rozwoju – szczególnie w kontekście energii elektrycznej (jej wpływu na 

współczesną cywilizację i toksycznego oddziaływania na naturę). 

W związku z postulatem dążenia do wspólnotowości należy również wspomnieć o 

przywoływanym przeze mnie motywie obcego, zawartym już w Wehikule czasu. Temponauci 

z przyszłości bądź też ludy z przyszłości to obcy, w których przeglądają się postacie żyjące w 

teraźniejszości. Jak pisze Mieczysław Dąbrowski:  

 

Waldenfels w swojej książce Topografia obcego podejmuje nader rozmaite kwestie szczegółowe wiążące 

się z tym pojęciem i sytuacją bycia obcym. Spostrzeżeniem fundamentalnym wydaje mi się to, które 

 
84 Ang. “friendship, neighbourliness, acquaintance, communality, and solidarity, commencing with an attitude of 

benign neutrality but aspiring to stronger and more egalitarian, but still consensual, bonds. These goals are 

summarised in the concept of belongingness, which is the opposite of that form of alienation that is defined by the 

sense of not fitting into and feeling a part of our environment. In the degree to which we achieve it, the dominant 

principles of dystopia, loneliness and fear, are reduced”. G. Claeys, op. cit., s. 73. 
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mówi, że nie ma swojego bez obcego, że to obcy jest lustrem, w którym odbija się moja własna 

podmiotowość. Chciałbym wzmocnić tę konstatację: obcość jest koniecznością w procesie poznawczym, 

zwłaszcza zaś w procesie samopoznawania. Jest czynnikiem stymulującym i katalizatorem, bez obcego 

nie byłoby swojego, bez obcości nie bylibyśmy pewni, co oznacza swoj(sk)ość
85

. 

 

Figura obcego-temponauty z przyszłości służy więc nakreśleniu tożsamości człowieka 

współczesnego. I odwrotnie: w ludziach z przyszłości odbija się podróżnik pochodzący z 

teraźniejszości. Figura obcego jest wykorzystana w badanych w tej pracy utworach na różne 

sposoby, jednakże często jest też rozbrajana, gdy obcy okazuje się „tym samym” – np. 

potomkiem (dzięki czemu z biegiem fabuły postać żyjąca we współczesności uczy się 

znaczenia obecnego czasu dla przyszłego pokolenia). Często dochodzi do tego, że podróżnik 

nie jest w stanie rozpoznać samego siebie z przyszłości i dopiero wraz z akcją utworu dorasta 

do samopoznania – scalenia własnej podmiotowości86.  

Wspólnotowość ta jest w dodatku budowana nie tylko za pośrednictwem relacji 

międzypokoleniowych. Rozgrywa się także poprzez budowanie więzi z nieludzkimi bytami – 

więzi, które często mają zapętloną formę. Autorzy opowieści o podróżach w czasie tematyzują 

to wzajemne wpływanie na siebie bytów. Za pomocą motywu pętli kauzalnej podważają 

istnienie prostych związków przyczynowo-skutkowych i pokazują, że świat człowieka 

uwikłany jest w sieć zależności. Owa filozofia narracji o temponautach dobrze rezonuje z tym, 

co Timothy Morthon pisze na temat pętli relacji między różnymi bytami: 

 
Świadomość ekologiczna jest dziwna: ma pokręconą i zapętloną formę. Z uwagi na nieograniczony zakres 

ekologicznych bytów (biosfera, Układ Słoneczny) możemy wnioskować, iż wszystkie rzeczy przybierają 

formę pętli. Świadomość ekologiczna jest pętlą, ponieważ ludzka ingerencja w ekologiczne i biologiczne 

systemy, które także są pętlami, ma formę pętli. Ostatecznie istnieć w ogóle to przyjmować formę pętli. 

Zapętlona forma bytów oznacza, że żyjemy we wszechświecie skończonych i kruchych relacji; w świecie, 

którego obiekty spowite i otoczone są przez tajemnicze i hermeneutyczne chmury niewiedzy. Oznacza 

to, że każda polityka dotycząca współistnienia z innymi będzie sumą przypadków, słabości i błędów87. 

 

Przy omawianiu utworów opartych na Wellsowskim Stoffie należy zwrócić uwagę na te sploty 

i wzajemne zależności między przedstawionymi bytami88. Poszczególne media używają 

specyficznych dla siebie środków, by wydobyć na powierzchnię związki łączące zdarzenia, 

przestrzenie i postacie. Narracja z motywem podróży w czasie umożliwia bezpośrednie 

ukazanie (za pośrednictwem motywu pętli) tworzących nas katastrof: tych, które się wydarzyły, 

 
85 M. Dąbrowski, Swój/ obcy/ inny. Kontynuacja, „Antropos?” 2009, nr 12-13, s. 167.  
86 Schemat ten stanowi cechę opisywanych przez Wittenberga opowieści o paradoksach. Vide: D. Wittenberg, op. 

cit., s. 71. 
87 T. Morton, Mroczna ekologia. Ku logice przyszłego współistnienia, przeł. A. Barcz, Oficyna Związek Otwarty, 

Warszawa 2023, s. 77-78.  
88 Vide: relacje między człowiekiem a cyborgiem w cyklu filmów o Terminatorach (rozdz. III, s. 118-119), relacje 

między człowiekiem a zwierzętami w serialu Dark (rozdz. IV, s. 210), a także relacje między człowiekiem a 

roślinami w grze Chronology (rozdz. V, s. 263-264). 
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i tych, których oczekujemy. Dzień sądu buduje lęk u Sary Connor, a także wywołuje traumę u 

Kyle’a Reese’a. Widmo pandemii wpływa na postawę Jamesa Cole’a, a także budzi do 

działania Kathryn Railly. Postacie z Wellsowskiej serii tematycznej regularnie przeżywają 

przeszłe i przyszłe zdarzenia. O tym, że tworzą nas pętle katastrof (bez katastrof nie byłoby 

życia takiego, jakie obecnie znamy, żyjąc na Ziemi), pisze także Timothy Morton:  

 
Czasopętla. Jedną z rzeczy, które musimy przemyśleć w inny, bo dziwny sposób, jest czas. Jeśli przyszłe 

współistnienie ma obejmować odseparowanych wcześniej nieludzi – a Mroczna ekologia pokazuje, 

dlaczego tak musi być – być może najlepiej będzie postrzegać historię jako serię zagnieżdżonych w niej 

katastrof, które wciąż się rozgrywają, zamiast sekwencji wydarzeń opartej na koncepcji czasu 

następujących po sobie jednostkowych momentów. Możemy myśleć o tych zagnieżdżonych seriach jak 

o uroborosach – wężach połykających własny ogon89.  

 

W utworach z serii zapoczątkowanej przez Wellsa zawsze w jakiś sposób pojawia się natura, a 

kryzys w jej obrębie wpływa także na człowieka. W opisywanych w tej pracy utworach należy 

(obok elementów związanych z utopią) zwrócić uwagę właśnie na samą kategorię przyszłości 

i na związek człowieka z organizmami nieludzkimi – na tę pętlę zależności. Sam Claeys zresztą 

wtóruje (choć w antropocentryczny sposób) nowemu materializmowi90 z Mrocznej ekologii, 

pisząc:  

 
jeśli mamy «dogmat więzi» ze zwierzętami, jesteśmy zobowiązani do tego, by ich nie eksterminować. 

Kto odnotuje śmierć ostatniego podniebnego orła, ostatniego majestatycznego słonia, ostatniego 

samotnego wieloryba? Kto nad nimi zapłacze? Animalizm jest tyleż kluczowy dla naszej przyszłości, co 

humanizm91. 

  

Należy jeszcze wspomnieć o jednej kategorii, która może okazać się przydatna przy omawianiu 

badanego splotu motywów, a mianowicie o perspektywie-ponad-wątkami (ang. viewpoint-

 
89 I Morton dodaje: „Dlaczego ten sposób myślenia ma być lepszy dla nieludzi? W skali czasowej globalnego 

ocieplenia człowiek to korelator, który sprawia, że rzeczy stają się rzeczywiste po przeniesieniu historii do bazy 

danych. Sama zaś ludzka historyczność przestaje oddziaływać. Ery geologiczne są zagnieżdżonymi katastrofami. 

Weź pod uwagę powietrze, którym oddychasz, by dotrwać do następnego zdania. Tlen jest katastrofą ekologiczną 

dla bakterii, które go wydaliły (około 2,3 miliarda lat temu), Antropocen jest pętlą w znacznie większej pętli, którą 

możemy nazwać bakteriocenem. Bakteriocen i jego tlen dzieje się tu i teraz, w przeciwnym razie wiłbym się po 

podłodze, zamiast pisać to zdanie”. Ibidem, s. 156. 
90 Franceska Ferrando opisuje założenia tej teorii w taki sposób: „Nowy materializm nie stawia podziałów między 

językiem i materią: biologia jest kulturowo warunkowana, podobnie jak kultura jest materialistycznie 

konstruowana. Nowe idee materialistyczne postrzegają materię jako ciągły proces materializacji, elegancko 

łączący naukę i krytyczne teorie: mechanikę kwantową z poststrukturalistyczną i postmodernistycznej 

wrażliwością. Materia w żaden sposób nie jest postrzegana jako coś statycznego, stabilnego lub pasywnego, 

czekającego na uformowanie przez jakieś siły zewnętrzne. Jest raczej przeciwnie, podkreśla się jej charakterystykę 

jako «procesu materializacji». Taki proces, który jest dynamiczny, zmienny, nieodłącznie splątany/uwikłany, 

dyfrakcyjny i performatywny, nie podtrzymuje żadnej dominacji nad materialnością ani materializacja nie 

redukuje się do swoich procesualnych uwarunkowań/określeń”. F. Ferrando, Posthumanizm, transhumanizm, 

antyhumanizm, metahumanizm oraz nowy materializm. Różnice i relacje, przeł. R. Sapeńko, E. Świętek, „Rocznik 

Lubuski” 2016, t. 42, cz. 2, s. 21. 
91 Ang. “For if we do have a «creed of kinship» with animals, we owe them the obligation of not exterminating 

them. Who will record the death of the last soaring eagle, the last majestic elephant, the last lonely whale? Who 

will shed a tear? Animalism is as central to our future as humanism”. G. Claeys, op. cit., s. 488. 
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over-histories92), Chodzi o propozycję Davida Wittenberga, zgodnie z którą perspektywa 

temponauty jest zbliżona do perspektywy odbiorcy (postać temponauty jest więc kluczowym 

centrum deiktycznym utworu). Podróżnik w czasie widzi fabułę (zdarzenia, linie czasu) niejako 

z zewnątrz i często (mentalnie) rekonstruuje przebieg wydarzeń fabularnych, w których brał 

lub też będzie brał udział. Dobrym przykładem jest film 12 małp. Jego bohater, James Cole, 

coraz lepiej rozumie swój sen z przeszłości i rolę, jaką ma do odegrania w planie władców 

dystopii. 

Z tego względu utwory z serii zapoczątkowanej przez Wellsa mogą okazać się 

pożytecznym wzbogaceniem popkulturowej dyskusji na temat kształtowania przyszłości, 

ponieważ – zbliżając perspektywę odbiorcy i temponauty – umożliwiają lepszą immersję, 

zanurzenie w światoopowieści, a tym samym mogą lepiej realizować swój cel, pobudzić 

odbiorcę do namysłu nad tendencjami współczesności. 

 

Stereotypowa postać Wellsowskiego tematu wędrownego 

 

Obok omówienia punktów węzłowych serii zapoczątkowanej przez Wellsa należy także 

zbudować model stereotypowej postaci tematu podróży w czasie do mrocznej przyszłości, 

funkcjonującego we współczesnej popkulturze. Analiza prostych, stereotypowych wariantów 

pozwoli mi ukazać elementy stale występujące we współczesnych fabułach z badanej serii 

tematycznej, a przy okazji będzie stanowić punkt odniesienia dla utworów opisywanych w 

kolejnych rozdziałach. Powinienem mieć bowiem na uwadze zarówno punkty węzłowe (by 

wskazać, z jakich tradycji wyrasta dany utwór z serii tematycznej), jak i kontekst 

stereotypowego oblicza tematu (by zwrócić uwagę na to, w jaki sposób współczesny utwór 

może wychodzić poza ów stereotyp). 

Janina Abramowska uznaje, że należy przywołać stereotypowy tudzież, jak ujmuje to 

badaczka, zestereotypizowany kształt tematu obok punktów węzłowych:  

 

Dla uchwycenia najistotniejszej problematyki tematologicznej, zachowania tematu w zmiennych 

koniunkturalnych prądów, pod naciskiem nowych idei i nowych poetyk, bardziej przydatna wydaje się 

metoda zmiennych przybliżeń, badanie określonych odcinków czy wycinków serii (wyznaczonych 

kryteriami czasowymi i językowymi) z pamięcią o całości sprowadzoną do perspektywy 

komparatys tycznej . Wystarczy tu egzemplifikacja wybiórcza, uwzględniająca punkty węzłowe i 

zestereotypizowaną postać tematu, do której odtworzenia nie potrzeba kompletu tekstów93. 

 

 
92 D. Wittenberg, op. cit., 148-177. 
93 J. Abramowska, Serie tematyczne, s. 49. 
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W swej pracy jedynie częściowo podążam za tą tezą. W rozdziale I skupiam się na punktach 

węzłowych, w rozdziale II odtwarzam zestereotypizowaną postać badanego tematu 

wędrownego, natomiast w kolejnych partiach wywodu włączam zarówno dzieła, które mogłyby 

aspirować do miana punktów węzłowych, jak i tytuły z XXI wieku, które trudno uznać za 

punkty węzłowe. Ten drugi typ utworów posłuży mi jednak do nakreślenia pełniejszego obrazu 

tego, jak Stoff funkcjonuje w najnowszej kulturze audiowizualnej. 

Następne przybliżenia będą służyły uporządkowaniu motywów i innych elementów 

kluczowych dla stereotypowej postaci tematu. Przyjrzę się bliżej światoopowieściom utworów 

sztampowych, a raczej – sztampowych przetworzeń Stoffu, bo dwa z wybranych tytułów do 

przeciętnych bynajmniej nie należą. Skorzystam przy tym z narzędzia zaproponowanego przez 

Marie-Laure Ryan, czyli elementów składowych światoopowieści. Badane tutaj utwory 

charakteryzują się podobną konstrukcją światoopowieści, a w dodatku można je powiązać z 

tematologią, ponieważ światoopowieści są zbudowane m.in. z motywów literackich. 

Wspomniane elementy składowe oraz sam model stereotypowej postaci tematu okażą się 

również przydatnym punktem odniesienia w trakcie omawiania poszczególnych utworów w 

późniejszych rozdziałach94. Według Marie-Laure Ryan światoopowieści składają się z sześciu 

elementów: (1) bohaterów i rekwizytów (existents), (2) scenerii (setting), (3) praw fizyki (laws 

of physics), (4) wartości i reguł społecznych (social rules and values), (5) wydarzeń (events), a 

także (6) wydarzeń mentalnych (mental events). Propozycja podziału światoopowieści na 

konkretne elementy pozwoli mi osadzić motywy w konkretnych (fikcyjnych) 

czasoprzestrzeniach (a nie jedynie „tkankach utworów”). 

Przewodnikiem po utworach stereotypowych będą przede wszystkim odcinki trzech 

seriali animowanych, w których w ciągu dziesięciu lub dwudziestu minut eksponuje się całą 

fabułę. Odcinki te to Gorillas Will Be Missed (Legenda o gorylach) z kreskówki Kapitan 

Planeta i planetarianie (ang. Captain Planet and the Planeteers, 1990-1996, TBS), Demon 

szybkości (ang. Speed Demon) z serialu animowanego Atomówki (1998-2005, Cartoon 

Network) i epizod The Most Culturally Impactful Film Franchise of All Time (Najbardziej 

 
94 Do tej pory (w rozdziale I i II) pisałem o arcydziele (Wehikuł czasu) i punktach węzłowych (arcydzielnych lub 

przełomowych), ale uznałem, że należy też uzupełnić tę opowieść o inny typ utworów. Stąd w tym podrozdziale 

wziął się „stereotypowy temat” Abramowskiej. Ów model stereotypowego tematu przydaje mi się jako punkt 

odniesienia, gdy piszę o tych utworach z XXI wieku, które są mniej wyjątkowe. Niektóre z najnowszych realizacji 

materiału tematycznego można by określić mianem nowych punktów węzłowych – istotnych elementów na mapie 

rozwoju Stoffu (np. seriale Podróżnicy i Dark), inne zaś zbliżają się zarysowanej w tym podrozdziale sztampy. 

Wybrałem na potrzeby tego podrozdziału kreskówki (a raczej pojedyncze odcinki kreskówek), ponieważ w 

jaskrawy sposób pokazują one obecność konkretnych składników we współczesnych, sztampowych utworach. Są 

krótkometrażową, popularną formą realizacji tematu wędrownego. Są też takim przykładem realizacji tematu, na 

który nie ma miejsca w pozostałych rozdziałach, przez co mogę istotnie poszerzyć budowany przez siebie obraz 

tematu i wskazać na jego wszechobecności w popkulturze. 
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wpływowa kulturowo franczyza filmowa wszechczasów) z kreskówki Harley Quinn (2019-, 

DC Universe/ HBO Max/ Max). Uważam, że warto wziąć pod uwagę właśnie te kreskówki, 

gdyż w ramach krótkiego metrażu realizują one podstawową, minimalną postać badanego 

tematu wędrownego.  

Ad 1. W światoopowieści zawsze pojawić się muszą bohaterowie i rekwizyty 

(existents). Kluczową postacią będzie przede wszystkim podróżnik w czasie – raz pochodzący 

z teraźniejszości, a innym razem ze świata jutra. Często już w jednej z pierwszych scen 

opowieści na scenę wkracza bohater, którego będę określać mianem posłańca przyszłości. 

Spośród trzech przywołanych przeze mnie seriali animowanych taki przypadek znajdziemy w 

Kapitanie Planecie. Pozostałe kreskówki wybierają drugą strategię budowania kontaktu 

protagonistów z mroczną przyszłością – przenoszą mianowicie postacie żyjące w planie 

współczesnym do świata jutra. 

Bohaterem wybranego odcinka Kapitana Planety (przeznaczonej dla dzieci kreskówki 

z ekologicznym przesłaniem) jest Goki, chłopiec z XXII wieku. Żyje on w świecie 

zdewastowanym przez człowieka – w rzeczywistości, w której nie ma już goryli (stąd tytuł 

odcinka: Gorillas Will Be Missed – „będzie nam brakować goryli”). Ten symbol wymierającej 

natury jest rzecz jasna absurdalnie konkretny, tym bardziej że główny bohater poucza swoją 

młodszą siostrę, iż „goryle są tylko legendą” i nigdy nie istniały. Młody sceptyk otrzymuje 

jednak od Gai, uosobienia planety, urządzenie, które przenosi go do XX wieku. Tam ma 

wypełnić powierzone mu przez boginię zadanie: powstrzymać wycinkę lasu, która spowoduje 

śmierć goryli i załamanie ekosystemu. W teraźniejszości Goki spotyka też głównych bohaterów 

samego serialu – planetarian, dzieci obdarzone przez Gaję magicznymi pierścieniami żywiołów 

i strzegące natury przed działalnością człowieka. Chłopiec łączy siły z mieszkańcami 

współczesności, powstrzymuje kłusowników oraz ich przywódcę przed zabiciem goryli i 

spaleniem lasu, dzięki czemu po powrocie do mrocznej przyszłości zastaje nie dystopijną 

metropolię, lecz miasto wypełnione bujną roślinnością, położone w środku dżungli – pojawia 

się tu motyw utopii i topos locus amoenus. 

W tych przykładach stereotypowych fabuł, w których występuje figura posłańca 

przyszłości, ów mieszkaniec mrocznego świata jutra przenosi się do teraźniejszości, by 

zapobiec katastrofie lub by ją wywołać. Można więc zauważyć tu echo takich punktów 

węzłowych badanej przeze mnie serii, jak X-Men: Dni minionej przyszłości95, Terminator czy 

12 małp). W niektórych przypadkach posłaniec przynosi ze sobą do dnia dzisiejszego technikę 

 
95 C. Claremont, J. Byrne, X-Men: Days of Future Past, Hachette Book Group USA, Nowy Jork 2011. (Wydanie 

zbiorcze; oryginalne zeszyty pochodzą z 1981 roku). 
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przyszłości, w innych zaś nie ma dowodów i musi być prorokiem w świecie, w którym nikt mu 

nie wierzy – podobnie jak Podróżnik z Wehikułu czasu. Goki z Kapitana Planety spotyka się z 

niedowierzaniem ze strony ludzi teraźniejszości, ale ma do zaoferowania magiczne gogle, które 

dostał od Gai i które pozwalają mu na ukazanie świata przyszłości ludziom żyjącym w XX 

wieku. 

Za pośrednictwem posłańca przyszłości dowiadujemy się nieco na temat jej kształtu, a 

także uwypuklone zostają jej związki z teraźniejszością. Posłaniec przyszłości wskazuje na 

zalążki przyszłej katastrofy – elementy, z których wykiełkuje dystopia. Jest obcym w naszym 

świecie – często nie rozumie zasad jego funkcjonowania, przynosi inne normy kulturowe i 

zdarzają mu się pomyłki. Goki nie wierzy w istnienie goryli i myśli, że uczestniczy w 

realistycznej grze cyfrowej. Docenia jednocześnie te elementy naszej codzienności, które w 

dystopii przyszłości już nie funkcjonują – zachwyca się bujną, dziką przyrodą.  

Drugim istotnym podmiotem w obrębie badanych przeze mnie światów narracji jest 

mieszkaniec teraźniejszości, często stający się sojusznikiem posłańca przyszłości. W 

niektórych fabułach temponauta ze świata jutra znajduje sobie sprzymierzeńca z 

teraźniejszości, który – poznawszy fakty na temat potworności nadchodzącej dystopii – stara 

się nie dopuścić do jej zaistnienia. W Kapitanie planecie takimi sojusznikami są planetarianie, 

zespół dzieci walczących o dobro planety. W kanonicznych utworach z serii pomocniczką 

temponauty staje się Sarah Connor z filmów o Terminatorach czy Kathryn Railley z 12 małp 

Gilliama. Postać sojusznika pełni niezwykle istotną funkcję narracyjną i na różne sposoby 

reprezentuje widza lub odbiorcę na ekranie – należy do tej samej co on sam epoki. To właśnie 

zwyczajni mieszkańcy teraźniejszości wysłuchują monologów posłańca na temat grozy 

nadciągającej katastrofy. Dla bohaterów pochodzących z teraźniejszości temponauta z dystopii 

jest obcym – za jego pośrednictwem dochodzi do konfrontacji dwóch światów, funkcjonującego 

już w serii tematycznej zapoczątkowanej przez Wellsa. Niejednokrotnie też ci współcześni 

sojusznicy stanowią dla posłańca przyszłości symbol tego, co dobre w ludziach z 

teraźniejszości. Źródeł figury sojusznika – bohatera, który wierzy w opowieść o mrocznej 

przyszłości – można szukać już w Wehikule czasu, w postaci jednego z gości Podróżnika, tj. 

pierwszego narratora. 

Czasem w ramach utworów z badanej przeze mnie serii postacie z teraźniejszości 

przenoszą się w przyszłość, by zobaczyć na własne oczy szokującą prawdę, podobnie jak czyni 

sam Podróżnik z prototypowej opowieści Wellsa. Tak jest w pozostałych dwóch 

stereotypowych, kreskówkowych przykładach. Atomówki, superbohaterki z serialu pod tym 

samym tytułem, a także Harley Quinn i Poison Ivy, para przestępczyń z Harley Quinn (parodii 
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fabuł o superbohaterach), przenoszą się do przyszłości, gdzie mają okazję ujrzeć dystopijne 

warianty miast, w których mieszkają. Atomówki trafiają do świata jutra przypadkiem – potrafią 

latać i w trakcie jednej podróży do domu osiągają nadludzką prędkość, przekraczając tym 

samym barierę czasu. Harley zaś wybiera się do przyszłości, ponieważ zamierza potrząsnąć 

swoją dziewczyną-pracoholiczką Ivy i wyrwać ją z codziennej rutyny. Harley oskarża partnerkę 

o brak zaangażowania w ich romantyczny związek i porywa ją do wehikułu czasu, stwierdzając 

złośliwie, że być może za 50 lat zechce z nią porozmawiać. 

Protagonistki obydwu seriali spotkają w przyszłości znane sobie osoby i swoich bliskich 

pozbawionych nadziei. W tego typu fabułach to mieszkańcy teraźniejszości są obcymi w 

świecie jutra. Atomówki widzą miasto zdewastowane pod swoją nieobecność przez 

złoczyńców, a także spotykają zrezygnowanych, wyniszczonych przez nowe warunki 

mieszkańców. Harley Quinn i Poison Ivy stają się zaś świadkiniami totalitarnej rzeczywistości, 

która powstała jako wypadkowa działań jednego z antagonistów. Bohaterki spotykają tam 

również swoją przyszłą córkę, zgorzkniałą i oskarżającą je o lekceważenie jej potrzeb. W 

mrocznej przyszłości protagonistki widzą, że ich wady charakteru i popełniane błędy będą 

miały negatywne konsekwencje dla całokształtu ich relacji. Figura niezadowolonej, dorosłej 

córki staje się zatem symbolem ich zaniedbań. W obu tych serialach bohaterki z teraźniejszości 

otrzymują lekcję, którą powinny sobie przyswoić w przyszłości. Natomiast mieszkańcy 

dystopii wysuwają wobec głównych bohaterek akt oskarżenia: to ich wina, że doszło do 

katastrofy. A zatem motyw mrocznej przyszłości w niewielkim stopniu związany jest z metaforą 

społeczną (jak w Wehikule czasu czy Dniach minionej przyszłości) i nie służy budowaniu 

opowieści o temporalności podmiotu oraz uwięzieniu w czasie (jak w By His Bootstraps bądź 

12 małpach). Zamiast tego stanowi wyzwanie dla bohatera, a w przypadku obu kreskówek: dla 

bohaterek96. 

Często występującą postacią w świecie mrocznej przyszłości jest również autorytarny 

przywódca dystopijnej rzeczywistości bądź też jej architekt. W Atomówkach i Harley Quinn 

bohaterki konfrontują się z antagonistami, którzy przejęli ich rodzime miasta. Protagonistki nie 

 
96 Mroczna przyszłość jako wyzwanie dla podmiotu występuje także w kinie europejskim – dość przywołać tu 

duński film Podzielony (duń. QEDA, 2017, reż. Max Kestner) i polski film Człowiek z magicznym pudełkiem 

(2017, reż. Bodo Kox). Oba filmy zawierają ślady Wellsowskiego „fatalizmu” – w pierwszym z nich poziom wód 

w oceanach podniósł się do tego stopnia, że sól z oceanów zatruła ziemię, uniemożliwiła uprawy i sprawiła, że 

zaczęło brakować wody pitnej. W drugim z nich na ulicach leżą wszechobecne śmieci, a wewnątrz 

przedstawionego społeczeństwa doszło do powiększenia różnic klasowych. W obu utworach stan świata 

przyszłości staje się ostatecznie mniej istotny od zmagań głównych bohaterów. Protagonistę Podzielonego, agenta 

dystopii jutra, oszołomi piękno rzeczywistości sprzed zapaści. Mężczyzna postanawia zamieszkać ze swoimi 

przodkami, rujnując własną linię czasu. Protagonista Człowieka z magicznym pudełkiem przenosi się z dystopii lat 

50. XX wieku do dystopii 2030 roku, w której zakochuje się w kobiecie przyszłości. Uczucie rodzące się między 

bohaterami stanowi jedynie namiastkę nadziei w obrębie mrocznego świata. 
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mogą ich jednak pokonać w przyszłości, lecz muszą wrócić do swoich czasów. Powstrzymanie 

architekta mrocznej przyszłości albo wpłynięcie na jego decyzje to często kluczowy cel 

pozytywnych bohaterów w ramach fabuł z badanej serii tematycznej. Widać więc, że figura 

dyktatora z By His Bootstraps97 jest żywotnym elementem w kolejnych inkarnacjach tematu 

wędrownego i przedostała się do współczesnej, stereotypowej odmiany Stoffu. 

To tyle, jeśli chodzi o kluczowe postacie omawianych światoopowieści. Istotnym 

rekwizytem w obrębie tych narracji, bytem nieożywionym (zazwyczaj), jest wehikuł czasu bądź 

inny artefakt pozwalający zbudować pomost między dwoma planami czasoprzestrzennymi. Ma 

on często kluczowe znaczenie dla fabuły – jego możliwości i ograniczenia wpływają na jej 

strukturę, a nawet i na kwestie formalne oraz ogólną wymowę dzieła. W Kapitanie planecie 

Goki otrzymuje magiczne gogle, które nie tylko pozwalają mu przenieść się w czasie, ale 

również umożliwiają przedstawienie przyszłości ludziom współczesnym i przekonanie ich do 

rezygnacji z pracy dla przywódcy kłusowników. W narracjach o podróżach w czasie istotne jest 

to, czy bohaterowie mają dostęp do wehikułu. W utworach bazujących na Wellsowskim Stoffie 

nierzadko są oni od niego odcięci, co pogłębia dramatyzm ich sytuacji, bo pozostaje im działać 

tu i teraz: np. tylko w dystopii. Tak jest w przywołanym odcinku Harley Quinn, w którym 

bohaterki muszą spędzić czas w świecie jutra, ponieważ wehikuł, którym się do niej przeniosły, 

został przejęty przez dyktatora.  

Współczesna stereotypowa postać tematu pokazuje, że wehikuł – w formie 

wprowadzonego przez Wellsa fantastycznego pojazdu – nie jest elementem obowiązkowym dla 

serii tematycznej. Może on przybrać postać klasycznej maszyny (Harley Quinn), magicznych 

gogli (Kapitan Planeta), a czasem może być zupełnie nieobecny w światoopowieści. Niekiedy 

bowiem sama postać ma moc podróżowania w czasie. W Atomówkach nie pojawia się żadna 

specjalistyczna aparatura – superbohaterki przenoszą się do przyszłości dzięki swojej 

nadludzkiej szybkości i wracają do epoki współczesnej również za sprawą własnych mocy. 

Pozwala to twórcom na uproszczenie całej fabuły, nie muszą oni wprowadzać dodatkowego 

rekwizytu.  

Ad 2. Sceneria (setting), drugi element światoopowieści zaproponowany przez Ryan, 

to przestrzeń, w której znajdują się bohaterowie oraz rekwizyty. W badanej przeze mnie serii 

tematycznej sceneria jest, rzecz jasna, silnie związana z dwoma motywami centralnymi. Jako 

że w utworach występuje motyw mrocznej przyszłości, kluczową funkcję pełni przestrzeń 

dystopii lub świata postapokaliptycznego, a z powodu obecnego tu także motywu podróży w 

 
97 A. MacDonald (właśc. R.A. Heinlein), By His Bootstraps, „Astounding Science Fiction” 1941, t. 28, nr 2, s. 9-

47. Vide: rozdz. I (s. 43-45). 
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czasie mrocznej przyszłości zostaje przeciwstawiony inny plan czasoprzestrzenny. W 

stereotypowych fabułach zazwyczaj mamy do czynienia z bardzo charakterystyczną scenerią – 

dwoma planami czasowymi, zbudowanymi na zasadzie kontrastu. Z jednej strony współczesne 

zachodnie miasto reprezentuje (względnie) stabilną teraźniejszość, z drugiej zaś skryte w mroku 

ruiny w przyszłości stanowią symbol dystopii. Nie oznacza to, że te dwie przestrzenie 

portretowane są z równym pietyzmem, bo mroczna przyszłość może być jedynie 

wzmiankowana, a nie ukazywana – w stereotypowym wariancie widzimy jednak zazwyczaj 

obrazy ponurego świata jutra. Tak jest we wspomnianych już przykładach kreskówek: Goki 

żyje w szarej metropolii, w której gęste, zanieczyszczone powietrze jest widoczne gołym 

okiem, a przenosi się do pozbawionej spalin, zielonej, bujnej dżungli w teraźniejszości. 

Atomówki i Harley Quinn wyruszają z tętniących życiem, współczesnych miast i trafiają do 

skrytych w czerwonej poświacie ruin. Dominujący wpływ na te utwory mógł mieć tutaj punkt 

węzłowy w postaci Terminatora, w którym również kluczową rolę odgrywa amerykańska 

metropolia oraz jej ruiny. A ruiny cywilizacji ludzkiej to przecież ważny motyw, który 

odnajdujemy u samego Wellsa. 

Mrok dystopii nie sprawia, że teraźniejszość zawsze jest ukazywana w sposób 

pozytywny – nie ma tu kontrastu toposów locus amoenus i locus horridus. W końcu nawet w 

Kapitanie planecie, zbudowanym na przejaskrawionych przeciwieństwach, w planie 

współczesnym funkcjonują siły zła próbujące zniszczyć naturę, co świadczy o swego rodzaju 

niestabilnym charakterze teraźniejszości. Wciąż jednak plan współczesny wypada 

zdecydowanie lepiej od świata jutra. Dodajmy do tego fakt, że w większości przypadków 

dystopia nie jest położona w odległej przyszłości. Spośród przywołanych przeze mnie 

kreskówek jedynie Kapitan Planeta przedstawia dystopię XXII wieku, bo Atomówki oraz 

Harley i Ivy przenoszą się o pół wieku w przyszłość. 

Opozycja omawianego modelu dwóch planów czasowych zasadza się także na 

wizualnym kontraście. W narracjach o mrocznej przyszłości pojawiają się konkretne symbole 

i kody estetyczne: dystopia jest odmalowana w dosłownie ciemnych barwach, ponieważ w 

niektórych utworach pokrywa ją szarzyzna lub wieczna noc. Mrok nadchodzących, ponurych 

czasów może być też wynikiem zaburzenia porządku naturalnego, w Kapitanie planecie oraz 

w kreskówce X-Men: The Animated Series (1992-1997, Fox Kids Network) niebo dystopii 

wygląda na zanieczyszczone. W takich przypadkach jest widno, ale dominują depresyjne brązy 

i szarości. Niekiedy też mrocznej przyszłości towarzyszy barwa czerwona, co może zwiastować 

zmierzch świata ludzi bądź stan nieustannego niebezpieczeństwa. Tak jest w Atomówkach i w 

Harley Quinn. Często czerwone światło padające na świat jutra jest objaśniane prawami fizyki 
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światoopowieści. Np. w grze Dragon Age: Inquisition, w której za czerwoną barwę odpowiada 

toksyczny minerał, zatruwający pozostałą przy życiu ludzkość, czy w serialu Tajemnice 

Smallville, w którym antagoniści stworzyli filtr sprawiający, że docierające na Ziemię światło 

ma czerwoną barwę. Współczesność z kolei portretowana jest w świetle dziennym, z reguły 

podkreślającym, że mamy do czynienia z czasem dobrobytu, spokoju i stabilności.  

Zniszczeniu w mrocznej przyszłości ulega także przyroda. W dystopijnym świecie jutra 

panuje rozkład, w teraźniejszości natomiast wzrost – funkcjonuje tu więc kontrast życie-śmierć. 

Kapitan Planeta (ze względu na swoje ekologiczne przesłanie) jest tego najlepszym 

przykładem, ale i w pozostałych dwóch tytułach ruiny miast pozbawione są roślinności. 

Warunki atmosferyczne świata jutra często sugerują załamanie się klimatu i zniszczenie 

środowiska naturalnego pod wpływem działań człowieka, wojny i upadku cywilizacji.  

Ad 3. Trzeci element składowy światoopowieści, prawa fizyki (physical laws), to 

zasady, które determinują, jakie typy wydarzeń mogą lub nie mogą zaistnieć w danej narracji. 

Wiążą się one przede wszystkim z motywem podróży w czasie. W zależności od tego, na jakich 

tradycjach naukowych, quasi-naukowych czy fikcyjnych się ten świat opiera, postacie, sceneria 

lub zdarzenia mogą wiązać się z innym zestawem znaczeń. W stereotypowym wariancie 

badanego tematu wędrownego (Stoff) mamy do czynienia z modelem wprowadzonym w The 

Branches of Time98 Danielsa, a więc z rzeczywistością, w której czas oraz historię można 

zmienić. Taką opcję pokazują wszystkie trzy omawiane utwory, choć tylko Kapitan Planeta 

przedstawia obraz eutopijnej przyszłości powstałej dzięki aktywności bohaterów; Atomówki i 

Harley Quinn pozostawiają lepszą przyszłość w domyśle. 

Do tego dochodzą jeszcze różnorodne prawa fizyki związane z formą podróży, 

mechanizmami wehikułu czy naturą paradoksów. Niekiedy między epokami znajduje się 

abstrakcyjna przestrzeń poza czasem: w Atomówkach, Harley Quinn, a także serialach Doktor 

Who i DC’s Legends of Tomorrow. W jednych utworach podróż do innej „epoki” trwa 

(paradoksalnie), podobnie jak u Wellsa, określony czas, w innych jest momentalna (Kapitan 

Planeta). W jeszcze innych zmiany wprowadzone w przeszłości działają ze skutkiem 

natychmiastowym lub (jakkolwiek to zabrzmi) postępują stopniowo, falami, co sprawia, że 

bohaterowie muszą prowadzić wyścig, nomen omen, z czasem, żeby szkodliwe zmiany się nie 

utrwaliły.  

Wreszcie, w poszczególnych utworach mogą panować osobliwe prawa fizyki, 

niekoniecznie związane z podróżą w czasie. W utworach o superbohaterach dopuszczają one 

 
98 D.R. Daniels, The Branches of Time, „Wonder Stories” 1935, t. 7, nr 3, s. 294-303. Vide: rozdz. I (s. 40-42). 
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istnienie supermocy, często bardzo nietypowych czy abstrakcyjnych, wykraczających poza 

konwencje typowe dla science fiction. Tak jest właśnie w przypadku Atomówek, które – jak już 

wspomniałem – przenoszą się w czasie dzięki nadludzkiej prędkości, a potem wykonują lot nad 

dystopią. W niektórych utworach (jak w serialowych 12 małpach) mamy do czynienia z 

wizjami, czyli odmiennym sposobem wychodzenia podmiotu poza własny czas. W innych 

utworach świat znajduje się we władaniu magii – np. w takich growych allotopiach, jak Dragon 

Age Inquisition czy Chrono Trigger – lub posiada nawet wymiary fantastyczne, czego 

przykładem jest piekło w DC’s Legends of Tomorrow. W stereotypowym wariancie tematu 

podróży w czasie do mrocznej przyszłości wyprawa do innej epoki nie musi odbywać się za 

pośrednictwem wehikułu, ponieważ może być on pomijany jako dodatkowa przeszkoda 

fabularna – dziedzictwo Wellsa, tj. główny symbol jego powieści, jest podtrzymane tylko w 

części przykładów. Co jednak najważniejsze, w stereotypowym wariancie Wellsowskiego 

Stoffu dystopię przyszłości da się odwrócić poprzez zmiany dokonane w planie współczesnym. 

Przykładami mogą tu być nie tylko przywołane kreskówki (Kapitan Planeta i Harley Quinn), 

lecz także takie filmy, jak Rodzinka Robinsonów, Projekt Adam lub serial DC’s Legends of 

Tomorrow. 

Ad 4. Światoopowieści w utworach reprezentujących zesterotypizowaną postać tematu 

cechują się podobnymi regułami społecznymi i wartościami (social rules and values), czyli 

zasadami, którymi kierują się postaci. Wartością nadrzędną towarzyszącą głównym bohaterom 

(pozytywnie nacechowanym podróżnikom w czasie) jest oczywiście walka o lepszą przyszłość 

– o ocalenie ludzkości i odwrócenie dystopii. Ale od tego, kto odpowiada za powstanie 

mrocznej rzeczywistości w obrębie światoopowieści, zależą inne konstruowane przez utwór 

znaczenia związane z wartościami. Przykładowo: Goki musi powstrzymać dystopię 

spowodowaną niszczycielską działalnością człowieka. Niezwykle często kontrast między 

teraźniejszością a dystopią zasadza się też na portretach dwóch społeczeństw, różniących się 

właśnie przyjętymi regułami i wartościami. Wolność zestawiona zostaje z autorytaryzmem, 

niewolą i militaryzmem; względnie w mrocznej przyszłości pojawia się rzeczywistość 

postapokaliptyczna i powrót do kultur pierwotnych: serialowe 12 małp i powieść Nancy Kress 

After the Fall, Before the Fall, During the Fall 99 [Po Upadku, przed Upadkiem, w trakcie 

Upadku]). 

 
99 W przypadku powieści Nancy Kress mroczna przyszłość (apokalipsa) dotyczy człowieka i innych organizmów 

żywych, natomiast z perspektywy Ziemi jako planety jest to forma obrony przed szkodliwym wpływem cywilizacji 

ludzkiej. Ziemia ma, by posłużyć się słowami jednej z bohaterek, „mechanizm samoregulacji” i „Darwinistyczny, 

Planetarny [system] Samoprzetrwania”. W finale opowieści Ziemia (Gaja) pozbywa się niebezpieczeństwa 

(cywilizacji przemysłowej) i pozwala życiu rozwijać się od nowa. Roślinom – z nasion, ludziom zaś – w 
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Dystopie w serialach Atomówki i Harley Quinn powstały z powodu nieobecności (bądź 

egocentryzmu) głównych bohaterek, są dla tych postaci wyzwaniem, i to również jest jeden ze 

stereotypów wśród współczesnych opowieści o podróżach w czasie do mrocznej przyszłości. 

Stereotypowe warianty obierają ścieżkę dystopijną (znaną z By His Bootstraps czy La Jetee), 

podążają – by tak rzec – tropem wojny przyszłości (na wzór opowiadania Soldier From 

Tomorrow bądź filmu Terminator) lub rzeczywistości postapokaliptycznej (ponownie na wzór 

filmu Terminator oraz 12 małp). Gdy w grę wchodzi motyw wojny przyszłości lub autorytarnej 

dystopii, częstym elementem jest także motyw ruchu oporu, grupy walczącej o wolność z 

architektem świata jutra.  

Te zasady mówią wiele także o problematyce utworów, gdyż w fabułach poruszane są 

takie zagadnienia, jak sprzeciw wobec autorytaryzmu, uprzemysłowienia i destrukcyjnego 

działania człowieka na otoczenie. Nader istotny wydaje się tu ideał wspólnotowości. Motyw 

dążenia do odwrócenia dystopii przyszłości może sugerować, że w stereotypowym wydaniu 

opowieści o podróży w czasie do mrocznej przyszłości cechuje programowo potraktowana 

nadzieja – narracje te podkreślają potrzebę walki o lepsze jutro. Ta postać Wellsowskiego 

tematu (Stoff) pozostaje w kręgu oddziaływania wyznaczonego przez The Branches of Time 

Danielsa, a z linii zapoczątkowanej przez Heinleina bierze tylko zaledwie pojedyncze elementy 

(takie jak mniej rygorystycznie traktowany motyw pętli kauzalnej oraz figura dyktatora). 

Częstym składnikiem stereotypowych utworów z badanej przeze mnie serii tematycznej 

okazuje się motyw sobowtóra, czyli występowanie innych wariantów tej samej postaci – 

wariantów żyjących w innych planach czasoprzestrzennych. Najczęściej spotykanymi 

przykładami sobowtórów-mieszkańców teraźniejszości są żyjące w mrocznej przyszłości 

osoby ukształtowane przez katastrofę. Choć nie powinny one żyć w dystopii i uczestniczyć w 

działaniach zbrojnych, okoliczności sprawiają, że muszą się zmagać z nowym porządkiem. W 

ten sposób zostaje podkreślona destabilizacja otaczającej tych bohaterów rzeczywistości. Gdy 

Atomówki trafiają do przyszłości, spotykają tam swojego opiekuna, kreatora i ojca, profesora 

Atomusa, który pogrążony jest w rozpaczy i próbuje stworzyć nowe superbohaterki w celu 

powstrzymania mrocznych sił. Mieszkańcy teraźniejszości porównują więc znane sobie osoby 

z ich wariantami pochodzącymi z mrocznej przyszłości, przez co dostrzegają pełnię grozy 

świata jutra. 

Ad 5. Stereotypowe utwory z serii podróży w czasie do mrocznej przyszłości cechują 

się wreszcie występowaniem podobnych zdarzeń (events), czyli trwających w czasie przyczyn 

 
pozbawionej techniki grupie koczowników. N. Kress, After the Fall, Before the Fall, During the Fall, Tachyon 

Publications, San Francisco 2012, s. 187. 
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zmian w światoopowieściach. Istotnym zdarzeniem (w pewnym sensie najbardziej kluczowym 

dla przebiegu akcji) jest spotkanie reprezentanta mrocznej przyszłości i mieszkańca 

teraźniejszości, które w znaczący sposób wpływa na rozwój fabuły utworu. 

Jednym z kluczowych zdarzeń jest także apokalipsa bądź inna katastrofa stanowiąca 

przyczynę nastania dystopii. W Kapitanie Planecie katastrofą jest zniszczenie dżungli. Jak 

pokazują Atomówki, nie musi być to skonkretyzowane wydarzenie, bo momentem kluczowym 

w kreskówce o superbohaterkach jest przejęcie władzy w mieście Townsville przez głównego 

antagonistę, ale nie dowiadujemy się niczego więcej na temat tego, w jaki sposób doszło do 

upadku metropolii. Jak zostały zniszczone budynki? Czy ktoś stawiał opór? I co się stało z 

innymi ważnymi dla serialu postaciami? Do tego dochodzi jeszcze szereg pomniejszych 

wydarzeń, takich jak narodziny ruchu oporu w teraźniejszości albo formowanie się rebelii w 

przyszłości. Zdarzeniem jest ponadto sama podróż w czasie i „wieszczenie” mrocznej 

przyszłości przez temponautę bądź mieszkańca teraźniejszości. Z tym ostatnim wiąże się 

nieuniknienie motyw proroka. 

Ad 6. Zdarzenia mentalne (mental events), ostatni z elementów światoopowieści, to 

reakcje postaci na realne lub wyimaginowane sytuacje. Jednym z najczęściej pojawiających się 

zdarzeń mentalnych jest odczuwanie przez bohatera ciężaru egzystencji w świecie jutra. Z 

życiem w mrocznej przyszłości wiąże się motyw traumy – obecny u Podróżnika Wellsa, ale 

związany również z mieszkańcami dystopii (nie są oni tymi samymi ludźmi, którymi byli 

wcześniej). Trauma lub piętno mrocznej przyszłości jest często przedstawiana wizualnie: 

mieszkańcy mrocznej wersji Townsville mają bladą skórę, są wychudzeni i wyglądają na 

wyniszczonych, a w dodatku znajdują się w letargu. Z kolei członkowie ruchu oporu w Harley 

Quinn mają cybernetyczne wszczepy, noszą łachmany i wojskowy sprzęt, co pokazuje, że żyją 

w stanie nieustannej gotowości bojowej. Wojna z architektem dystopii trwale naznaczyła ich 

życie. 

 

Omówione tu komponenty światoopowieści to w teorii Ryan niezależne od medium100 

(medium free) elementy narracji, ale jest rzeczą oczywistą, że istotną rolą odgrywają także 

elementy zależne od medium (medium specific). Oba te zagadnienia zostaną omówione w 

kolejnych rozdziałach w kontekście najnowszych ogniw Wellsowskiej serii tematycznej.  

Scharakteryzowane kreskówki pokazały popularność badanego przeze mnie splotu 

motywów, ale także jego związek z konkretnymi komponentami światoopowieści. Chciałem 

 
100 O rozumieniu pojęcia medium wg Ryan pisałem w Rozdziale I (s. 22, przypis 53). 
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tutaj uwyraźnić fakt, że Wellsowski Stoff stanowi w gruncie rzeczy pewien zasób elementów, 

na podstawie których autorzy kreują fikcyjne rzeczywistości. Zależało mi, aby naświetlić Stoff 

od innej strony: nie zamierzałem pisać jedynie o tkance utworów (sieci motywów w konstrukcji 

utworu), lecz o konstrukcji samych światów. 

Wellsowski Stoff na tyle mocno osadził się w popkulturze, że często staje się podstawą 

fabuły wybranego odcinka danego serialu, który sam w sobie nie należy do serii 

zapoczątkowanej przez brytyjskiego autora. Bywa, że podróż w czasie do mrocznej przyszłości 

jest elementem fabuły jednego z odcinków sitcomu (Głowa rodziny, ang. Family Guy, 1999-, 

Fox), parodii (w kreskówce Rick & Morty [2013-, Adult Swim] pojawia się epizod z wężami-

Terminatorami), serialu fantasy (w serialu Nie z tego świata bohaterowie trafiają do przyszłości, 

w której rządzi biblijny Szatan) czy serialu superbohaterskiego (w DC’s Legends of Tomorrow 

bohaterowie odwiedzają mroczny rok 2047). 

Jeśli przywołamy ponownie najważniejsze motywy z powieści Wellsa (podróż w czasie 

i mroczną przyszłość), prototypowego utworu tej serii tematycznej, zobaczymy, że pojawiają 

się one często we współczesnej, stereotypowej postaci. Ulegają wprawdzie różnym mutacjom, 

ale z całą pewnością wciąż pozostają obligatoryjne dla samego Stoffu. Motyw podróży czasie 

– od premiery powieści – został wzbogacony o możliwość zmiany historii, o zagadnienie 

paradoksów, o wariant w postaci pętli kauzalnej, a także o modyfikacje dotyczące samej formy 

podróży. Trudno wręcz znaleźć inspirowaną tą tradycją literacką fabułę, w której mielibyśmy 

wehikuł pozbawiony możliwości ruchu w przestrzeni, a o tym, że we współczesnej, 

stereotypowej postaci tematu koniecznym motywem dopełniającym jest motyw obcego, nie 

trzeba nawet wspominać. Temponauta odwiedzający inną czasoprzestrzeń to przecież zawsze 

obcy… 

Sam wehikuł czasu nie jest, jak pisałem, motywem obligatoryjnym, rekwizytem bądź 

symbolem101. Podobnie też zazwyczaj nie ma w centrum opowieści motywu końca świata w 

takim kształcie, w jakim możemy go znaleźć w Wehikule czasu. To dystopia, złe miejsce 

powstałe po katastrofie, jest tu koniecznym składnikiem, natomiast przyszłość bez ludzi (i 

przyszłość odległa) w stereotypowej postaci tematu (Stoff) zazwyczaj nie występuje. W tych 

 
101 W pracy używam pojęcia motywu, który zadaniem Frenzel jest zawsze czymś bardziej konkretnym niż symbol. 

O tym ostatnim pojęciu niemiecka badaczka napisze, że jest ono znacznie trudniejsze do zastosowania w 

literaturoznawstwie i samej literaturze, gdyż – abstrahując od greckiego słowa symballein („«zbieżność» rzeczy 

ze znajdującym się w tym samym miejscu «znakiem»”) i „jego tłumaczeń na język niemiecki jako «znak 

rozpoznawczy» [Wahrzeichen], «oznaczenie specjalne» [Merkzeichen], «oznaka» [Vorzeichen]) – pobrzmiewa w 

nim ambiwalencja, a więc jednoczesne wniknięcie w sferę konkretu i abstrakcji”. E. Frenzel, Stoff-, Motiv- und 

Symbolforschung, J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, Stuttgart 1966, s. 1. 
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światoopowieściach nie musi wydarzyć się apokalipsa, niektóre dystopie funkcjonują bez niej 

i nic nie sugeruje, że w mrocznej przyszłości dojdzie do totalnej anihiliacji cywilizacji. Motyw 

ruin zjawia się tu stosunkowo często, ale też nie jest niezbędny – przykładem są seriale 

Continuum: Ocalić przyszłość, DC’s Legends of Tomorrow albo przywołany już odcinek 

Kapitana Planety. I wreszcie, rzadko eksplorowany jest motyw rozszczepienia ludzkości na 

dwa „plemiona” oraz motyw ewolucji. Można by przyjąć za pewnik, że stanowią one 

świadectwo zainteresowań Herberta George’a Wellsa względnie nową i nieoswojoną wówczas 

teorią Darwina. 

Następne rozdziały pokażą, w jaki sposób (i na ile) najnowsze filmy, seriale i gry 

cyfrowe będą oddalać się od przedstawionego właśnie, stereotypowego ujęcia tematu 

wędrownego. 
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Rozdział III 

Temponauci i terminatorzy. Wellsowski Stoff w kinie XXI wieku 

 

 

W erze blockbusterów – współczesne kino hollywoodzkie 

Grupa superbohaterów-temponautów z serialu DC’s Legends of Tomorrow zajmuje się 

naprawianiem szkód wyrządzonych historii przez złoczyńców pragnących kształtować świat 

na swoją modłę. Legendy – bo tak nazywa się drużyna herosów – nie zawsze zmaga się jednak 

z tak poważnymi problemami jak dystopie przyszłości. W jednym z odcinków muszą wyruszyć 

do lat 70. XX wieku, by uratować… Hollywood. Z powodu działań antagonistów pewien 

nieznany nikomu student szkoły filmowej, George Lucas, zarzucił karierę reżysera, przez co 

linia czasu została nadpisana i w nowej rzeczywistości, zgodnie z zasadą „efektu motyla”, 

dwóch członków Legend utraciło wiedzę i umiejętności. W „prawidłowej”, pierwotnej wersji 

wydarzeń, zainteresowali się oni nauką i historią po obejrzeniu w dzieciństwie Gwiezdnych 

wojen (1977, reż. George Lucas) i Poszukiwaczy zaginionej Arki (1981, reż. Steven Spielberg), 

za produkcję i Story tej ostatniej odpowiadał właśnie Lucas. Gdy z linii czasu zniknęły słynne 

filmy, zniknęło także źródło inspiracji napędzające serialowych superbohaterów. Podróżnicy 

postanowili więc namówić młodego Lucasa, by wrócił do tworzenia, bo tylko w ten sposób 

mieli szansę odzyskać zdolności i naprawić historię. Odcinek ten stanowił celebrację znaczenia 

amerykańskiego kina popularnego i podkreślał jego wpływ na młode umysły chłonące 

popkulturę w latach 80. Jednocześnie to jak dzisiaj, w XXI wieku, wygląda Hollywood, wynika 

m.in. z przełomów związanych z reprezentowanym przez Lucasa Kinem Nowej Przygody1. 

Początków rozwoju Wellsowskiego Stoffu w medium filmu nie powinniśmy jednak 

szukać wśród hollywoodzkich superprodukcji. Na przełomie lat 50. i 60. XX wieku zaznaczył 

on swoją obecność w kinie eksperymentalnym – w węzłowym utworze serii tematycznej, tj. 

Pomoście2 (fr. La Jetée, 1962) Chrisa Markera – ale również zaczął się pojawiać w filmach 

klasy B: Terror from the Year 5000 (Terror z 5000 roku, 1958, reż. Robert J. Gurney Jr.) i Beyond 

 
1 „Najistotniejsze cechy nowej formuły kina to komercyjność, widowiskowość, zwrot ku gatunkom popularnym, 

uważanym dotąd za pozbawione prestiżu i wartości, odwołanie się do wzorców dawnego kina popularnego i 

towarzysząca temu obecność pastiszu”. J. Szyłak, Kino nowej przygody – jego cechy i granice, [w:] J. Szyłak et 

al., Kino nowej przygody, słowo / obraz terytoria, Gdańsk 2011, s. 8.  
2 Vide: rozdz. I. Tutaj: Wellsowska seria tematyczna i jej punkty węzłowe w XX wieku (s. 39-55). 
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the Time Barrier (Ponad barierą czasu, 1960, reż. Edgar G. Ulmer3). Pod względem 

popularności trudno jednak porównywać te tytuły z filmem 12 małp4 (1996) Terry’ego Gilliama 

oraz, przede wszystkim, z Terminatorem i jego kontynuacjami. To Terminator stał się kinowym 

hitem i dał początek popularnemu cyklowi o cyborgach – sprawił, że wprowadzony przez 

Wellsa temat wędrowny znalazł się w nurcie filmowych superprodukcji. 

Należy się przyjrzeć jednak temu, jak kino popularne funkcjonuje dzisiaj. Celebrowane 

w serialu DC’s Legends of Tomorrow dziedzictwo George’a Lucasa ma swoje negatywne strony. 

Od lat tkwimy w erze wzrostu hollywoodzkich budżetów. Jak pisze Marcin Adamczak: 

„estetyka kina zdominowana została przez myślenie w kategoriach blockbusters”5. Dzisiaj film 

hollywoodzki jest jeszcze bardziej niż kiedykolwiek produktem, a jedną z kluczowych 

przyczyn tego stanu rzeczy są, zdaniem poznańskiego badacza, przemiany na rynku filmowym 

w latach 80.: 

 
Lata osiemdziesiąte i dekada następna przyniosły lawinowy wzrost wysokości budżetów filmowych, 

oddziałujący na kształt samego widowiska filmowego, a także na globalny rynek. Wzrost ten był jednym 

z głównych czynników prowadzących do marginalizacji mniejszych producentów (głównie europejskich 

oraz niezależnych), spychanych do coraz węższej i mniej dochodowej niszy kina „autorskiego” czy 

artystycznego6. 

 

I nieco dalej: 
 

Na tak ogromny wzrost kosztów złożyło się kilka czynników. Po pierwsze, wzrost płac above-the-line, 

czyli gwiazd aktorskich, reżyserów, scenarzystów i producentów. Po drugie, konieczna wystawność 

produkcji i inscenizacji blockbusterów. Największy wzrost dotyczył jednak kosztów kampanii 

marketingowych i reklamowych, w modelu hollywoodzkim ostatnich dekad kluczowych dla powodzenia 

filmu
7
. 

 

Wiele utworów z serii tematycznej zapoczątkowanej przez Wehikuł czasu, z uwagi na swój 

widowiskowy potencjał (wizję końca świata oraz obecną w nich futurystyczną technologię), 

jest więc superprodukcjami – blockbusterami. Wiąże się to także z gatunkami filmowymi i 

konwencjami uruchamianymi przez twórców – science fiction, kinem superbohaterskim czy 

kinem katastroficznym, które korzystają z bogatej palety środków wizualnych i efektów 

specjalnych.  

 
3 Oba te filmy zawierają charakterystyczne dla swoich czasów elementy lęku przed katastrofą spowodowaną 

pracami nad bronią jądrową. Oba też zawierają motyw przemocowego, seksualnego wykorzystania mężczyzny 

pochodzącego z teraźniejszości w celu odbudowy zdegenerowanej ludzkiej rasy w przyszłości. Antagonistka z 

pierwszego filmu ma również zdolność zmiany twarzy, podobnie jak T-1000 z Terminatora 2.  
4 Vide: rozdz. I: Seria tematyczna i jej punkty węzłowe. W stronę XXI wieku. (s. 37-52). 
5 M. Adamczak, Globalne Hollywood, filmowa Europa i polskie kino po 1989 roku. Przeobrażenia kultury 

audiowizualnej przełomu stuleci, słowo / obraz terytoria, Gdańsk 2010, s. 163. 
6 Ibidem, s. 149. 
7 Ibidem, s. 149-150. 
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Blockbuster to nie tylko potocznie rozumiany kinowy hit – blockbustery są także 

projektowane przez twórców i producentów, co ma wpływ na ich warstwę estetyczną i 

tematyczną. Chcę wykorzystać w tym tekście dodatkowo fakt, że filmy te operują spektaklem 

jako wyróżniającym je elementem formalnym8. Krzysztof Jajko, w artykule poświęconym temu 

zagadnieniu, wymienia kilka motywacji stojących za tworzeniem blockbusterowego spektaklu. 

Mówi o motywacji narracyjnej (spektakl hollywoodzki związany jest z punktami zwrotnymi 

fabuły9), motywacji artystycznej (spektakl dla samego spektaklu10), transtekstualnej (spektakl 

odwołuje się do wiedzy widzów na temat znanych konwencji11), gatunkowej (spektakl jest 

związany z regułami danego gatunku, np. widowiskowe sekwencje taneczne łączą się z 

musicalem12) czy też – co najważniejsze dla mojego wywodu – o motywacji dyspozytywowej, 

wedle której spektakl blockbusterowy ma ukazywać siłę medium kina13. Spektakularne 

sekwencje będą obecne w każdym z badanych przeze mnie utworów, jako że poszczególni 

twórcy na różne sposoby próbowali zachwycić widza możliwościami technicznymi filmu, ale 

należy zaznaczyć, że żaden utworów kinowych z XXI wieku nie dorósł poziomu dwóch 

pierwszych części Terminatora, jeśli chodzi o nowatorstwo i przełamywanie technicznych 

ograniczeń. 

Poetyka kina popularnego, wpływa na sposób przetworzenia badanego tu splotu 

motywów, co postaram się wykazać w tym rozdziale. Jak pisze Adamczak: 

 

Blockbustery to niezwykle drogie filmy […]. […] Są to przy tym obrazy dość konserwatywne 

artystycznie, wykorzystujące sprawdzone formuły gatunkowe i filmowe konwencje, bez uniezwykleń 

stylu, tak by mogły przyciągnąć do kin i dostarczyć estetycznej satysfakcji możliwie największej liczbie 

widzów. Często są hybrydą rozmaitych gatunków, nie projektuje się ich bowiem z myślą o ściśle 

ograniczonych grupach docelowych, pragnąc objąć możliwie wiele sektorów rynku. Unika się 

jednocześnie choć cienia kontrowersyjności14. 

 
8 Vide: K. Jajko, Nadmiar na sprzedaż. Wstęp do opisu paradygmatu kina blockbusterowego, [w:] Paradygmaty 

współczesnego kina, red. R.W. Kluszczyński, T. Kłys, N. Korczarowska-Różycka, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Łódzkiego, Łódź 2015, s. 23-39. 
9 Ibidem, s. 25 
10 Ibidem, s. 30.  
11 Ibidem. 
12 Ibidem. 
13 Krzysztof Jajko (op. cit., s. 31) nie wyjaśnia, skąd zaczerpnął termin „dyspozytywowy”, jednakże można 

założyć, że podążył za tłumaczeniem terminu le dispositif Jeana-Louisa Baudry’ego. Jak pisze Łucja Demby, „Na 

obszarze polskiej myśli filmowej termin «dyspozytyw» bywa również tłumaczony jako «Aparat» bądź 

«projektor». Dyspozytyw (le dispositif) oznacza swego rodzaju «maszynerię mentalną», warunki projekcji, 

umożliwiające zaistnienie procesu psychicznego”. (Ł. Demby, Poza rzeczywistością. Spór o wrażenie realności w 

historii francuskiej myśli filmowej, Rabid, Kraków 2002, s. 91 [przypis 11]). Gdy Krzysztof Jajko pisze o 

„motywacji dyspozytywowej”, ma na myśli to, że twórcy realizują spektakl, by ukazać siłę medium, a więc po to, 

by spektakl filmowy oddziaływał na odbiorców na wielkim ekranie (olśniewał swym rozmachem). W haśle 

„motywacja dyspozytywowa” kryje się konkretny cel realizacji imponującego widowiska (olśnienie widza potęgą 

filmowego doświadczenia). 
14 M. Adamczak, op. cit., s. 50. 
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Nie każdy z omawianych przeze mnie filmów z XXI wieku będzie widowiskiem docenionym 

przez widzów i krytyków, natomiast każdy z nich, jeśli chodzi o budżet i strategie twórcze15, 

można określić mianem blockbustera. 

Współczesne kino na różne sposoby próbuje aktywizować widownię, w szczególności 

dlatego, że ma konkurencję w postaci rozbudowanych seriali w telewizji oraz interaktywnych 

możliwości gier cyfrowych. Jak wywodzi Thomas Elsaesser: 

 
Kino jest dziś powiązane z o wiele większą liczbą punktów styku ze światem zewnętrznym, niż miało to 

miejsce w epoce dominacji klasycznego sposobu opowiadania – zwłaszcza, jeśli brać pod uwagę 

intensywny marketing Hollywood, franczyzy, produkty poboczne jak muzyka, artykuły promocyjne, 

blogi, strony oficjalne i fanowskie czy profile na Facebooku16. 

 

Filmy hollywoodzkie często funkcjonują w obrębie opowieści transmedialnych, tj. rozwijanej 

w różnych mediach wielowątkowej narracji17. Przywoływałem w rozdziale I kategorię 

transmedialności18, gdy pisałem o narratologii transmedialnej, która skupia się na badaniu 

narracji (tj. fabuł i sposobów ich opowiadania) w rozmaitych mediach (bądź, jak to praktykuje 

Jan-Noël Thon, na badaniu uniwersalnych, niezależnych od medium mechanizmów narracji19). 

Opowieść transmedialna to natomiast zbiór utworów realizowanych w różnych mediach, które 

łączy ta sama światoopowieść lub powiązane ze sobą światoopowieści20. Henry Jenkins 

definiuje ją w taki sposób: 

 
15 Omawiane przeze mnie filmy stanowią również przykład wykorzystania konkretnych chwytów producenckich, 

opisanych przez Adamczaka strategii minimalizacji ryzyka strat finansowych, związanych z realizacją 

wysokobudżetowych filmów. Producenci lubują się w tworzeniu sequeli (bo coś, co raz się sprawdziło, powinno 

się sprawdzić ponownie – przykładem jest powstawanie kolejnych filmów o Terminatorach), dbają o to, by filmom 

towarzyszyły zabawki, gry, gadżety, które potęgują zyski (merchandising), zatrudniają popularnych aktorów i 

aktorki, których obecność na ekranie pozwala na zwiększenie popularności danego obrazu (wciąż mamy tu do 

czynienia z funkcjonowaniem systemu gwiazd), a także zależy im na budowaniu emocji wokół filmu za 

pośrednictwem zaplanowanych medialnych sensacji (publicity i pseudowydarzenia). Vide: ibidem, s. 33-74. 
16 T. Elsaesser, Płaszczyzny kina i gier. Przypadkowość naszą nową przyczynowością, przeł. P. Biliński, [w:] Kino 

– Maszyna myślenia. Refleksje nad kinem epoki cyfrowej, wstęp i red. M. Przylipiak, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Gdańskiego, Gdańsk 2018, s. 175. 
17 Swoją definicję opowieści transmedialnej wywodzę z prac Henry’ego Jenkinsa (H. Jenkins, Kultura 

konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, przeł. M. Bernatowicz, M. Filiciak, Wydawnictwa 

Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2007). Agnieszka Całek, powołując się na Jenkinsa, wyróżnia siedem 

cech tejże opowieści: „1. Jest złożona narracyjnie, co najczęściej prowadzi do struktury rizomatycznej (kłączowej). 

2. Cechuje ją wielość wątków i bohaterów. 3. Sytuuje się w swoistym, autonomicznym uniwersum. 4. Rozwijana 

jest w różnych mediach. 5. W jej rozbudowywaniu partycypują twórcy o różnym statusie (twórczość oddolna i 

odgórna). 6. Poszczególne jej części nie są całkowicie autonomiczne, ale pozostają zrozumiałe jako pojedyncze 

teksty. 7. Narracja jest rozwijana w nieokreślonym z góry czasie – brak granic”. A. Całek, Opowieść 

transmedialna. Teoria, użytkowanie, badania, Wydawnictwo ToC, Kraków 2019, s. 47-48. 
18 Vide: rozdz. I (s. 18-22). 
19 Vide: Jean-Noël Thon, Transmedial Narratology and Contemporary Media Culture, University of Nebraska 

Press, Lincoln – Londyn 2016. 
20 Reasumując, narratologia transmedialna to określona dziedzina badań i właściwa jej metodologia, opowieść 

transmedialna to z kolei zjawisko, które można badać za pośrednictwem narratologii transmedialnej. Oczywiście 

te dwie koncepcje istotnie się różnią. Opowieść transmedialna dotyczy pewnego zbioru fabuł, które reprezentują 
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Opowieść transmedialna (transmedia storytelling) rozwija się na różnych platformach medialnych, a 

każdy tekst stanowi wyróżniającą się i ważną część całości [opowieści]. W idealnej formie opowiadania 

transmedialnego każde medium porusza się w sferze, w której jest najlepsze, tak aby historia mogła zostać 

wprowadzona w filmie, a rozwinięta przez telewizję, powieści i komiksy. Jej świat może być 

eksplorowany w grze komputerowej lub doświadczany jako jedna z atrakcji w parku rozrywki. Każda 

forma dostępu do marki [czyli danej opowieści transmedialnej – K.C.] powinna być samowystarczalna, 

abyśmy nie musieli obejrzeć filmu po to, by cieszyć się grą, i odwrotnie21.  

 

Implikowane przez Jenkinsa rozumienie medium rozmija się w niektórych punktach z definicją 

zaproponowaną przez Faulsticha, dla którego nie ma literatury bez mediów, ale koncepcję 

opowieści transmedialnej można na potrzeby tej dysertacji doprecyzować i dostosować do 

spojrzenia niemieckiego medioznawcy. Opowieść transmedialna to w gruncie rzeczy rodzaj 

szeroko rozumianej literatury (powieści, filmy fabularne, gry cyfrowe) realizowanej w różnych 

mediach (medium książki i czasopisma, medium filmu, medium komputera); jest to literatura, 

którą łączy ta sama światoopowieść lub zbieżne światoopowieści. Film fabularny, który 

pojawia się w kinie, bywa uzupełniany i przetwarzany przez fabuły serialowe, realizowane np. 

w medium telewizji. Wśród badanych przeze mnie utworów z serii tematycznej 

zapoczątkowanej przez Wellsa najbardziej rozbudowana jest opowieść transmedialna o 

Terminatorach, na którą składa się wielu filmów, seriali telewizyjnych, komiksów, powieści 

książkowych oraz gier cyfrowych22 (trzy z tych gier omówię w rozdziale V). Okazuje się więc, 

że Wellsowski Stoff może być podstawą nie tylko dla jednego utworu bądź ich cyklu. Stawał 

się on także wzorcem dla rozbudowanej, transmedialnej franczyzy. 

 
ten sam świat lub stanowią część serii tematycznej. Przykładowo: światoopowieść Gwiezdnych wojen rozwijana 

jest w komiksach, filmach fabularnych, powieściach, grach cyfrowych i te fabuły stanowią pewną konkretną 

całość, czyli tzw. „opowieść transmedialną”. Niekiedy też poszerza się pojęcie opowieści transmedialnej i za taką 

opowieść uznaje się np. wszystkie możliwe wariacje (filmowe, powieściowe, serialowe) na temat Sherlocka 

Holmesa, czyli – mówiąc językiem Abramowskiej – jest nią seria tematyczna Sherlocka Holmesa (vide: A. Całek, 

Opowieść transmedialna. Teoria, użytkowanie, badania, Wydawnictwo ToC, Kraków 2019, s. 9). Narratologię 

transmedialną można natomiast rozumieć jako odmianę narratologii. Owszem, jest ona często przywoływana w 

kontekście badań nad opowieściami transmedialnymi, ale może być też wykorzystywana do komparatystycznego 

badania utworów, które w gruncie rzeczy nie mają ze sobą wiele wspólnego. I tak np. Jan Noël Thon bada narratora 

niewiarygodnego w filmie fabularnym, grze cyfrowej i komiksie, za podstawę materiałową uznając utwory 

nienależące niejako do tej samej „rodziny” (vide: J.-N. Thon, Toward a Transmedial Narratology: On Narrators 

in Contemporary Graphic Novels, Feature Films, and Computer Games, [w:] Beyond Classical Narration. 

Transmedial and Unnatural Challenges, red. J. Alber, P. K. Hansen, De Gruyter, Berlin, Boston 2014, s. 25-56). 
21 H. Jenkins, op. cit., s. 95-96. 
22 Na marginesie wywodu należy uwypuklić szczególną sytuację kina w tej dekadzie. Żyjemy w czasie po 

pandemii, w trakcie której (jako że kina pozostawały długo zamknięte) zmieniły się zarówno schematy działania 

studiów producenckich, jak i przyzwyczajenia odbiorcze widzów. Wystarczy przypomnieć sobie, ile tytułów w 

2019 roku uzyskało miliard dolarów przychodu (aż dziewięć!), a ile takich przypadków znajdziemy w roku 2023 

czy też w ubiegłym, tj. 2024 – w obydwu tych latach jedynie dwa filmy osiągnęły ten pułap. Vide: M. McNamara, 

Column: Hollywood’s high-pressure expectations game has created a box office doom loop, 28.05.2024, 

https://www.latimes.com/entertainment-arts/movies/story/2024-05-28/box-office-furiosa-garfield-fall-guy-if-

planet-of-the-apes, (dostęp: 9.09.24). 
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Jeśli zaś chodzi o estetykę i model narracji, intuicyjnym tropem23 przy omawianiu 

niektórych filmowych opowieści o podróżach w czasie powinna być rozwinięta przez 

przywoływanego już powyżej Elsaessera kategoria kina gier umysłowych24. Kino gier 

umysłowych to, zdaniem tegoż słynnego filmoznawcy, zjawisko sytuujące się na styku kina 

popularnego i artystycznego; obejmuje ono „filmy, które «prowadzą grę», i to na dwóch 

poziomach. W niektórych filmach prowadzi się grę z bohaterem, ale on o tym nie wie albo też 

nie wie, kto z nim te gry (często okrutne, a nawet śmiertelne) prowadzi”25. Dalej autor ten 

dodaje: „Oprócz tego istnieją filmy, w których grę prowadzi się z widzem, ukrywając kluczowe 

informacje albo podając je w sposób niejednoznaczny”26. Podejście to różni się jednak od 

suspensu i innych strategii stosowanych w thrillerze czy filmie kryminalnym, ponieważ twórcy 

kina gier umysłowych skłonni byli raczej dawać wyraz własnym wątpliwościom dotyczącym 

ontologii światów równoległych i mechanizmów funkcjonowania samego umysłu. W tym 

przypadku nie tyle docieka się tego, kto zabił (film kryminalny) lub na czym polega wciągająca 

intryga (thriller), ile chce się zrozumieć, jak działa świat jako taki i reprezentująca go opowieść. 

Związek motywu podróży w czasie z kinem gier umysłowych wyraźnie dostrzega sam 

Elsaesser, wspominając, że mają one z nim wiele punktów stycznych27. W swoich 

rozważaniach wymienia ponadto przykłady kina gier umysłowych zawierających motyw 

podróży w czasie. Są to takie utwory, jak Donnie Darko (2001, reż. Richard Kelly), Efekt motyla 

(ang. The Butterfly Effect, 2004, reż. Eric Bress, J. Mackye Gruber) czy Interstellar (2014, reż. 

Christopher Nolan28).  

Należy odnotować, że tylko niektóre z filmów opartych na temacie wędrownym 

wprowadzonym przez Wellsa można powiązać z koncepcją Elsaessera. Jeśli spojrzymy na 

filmy reprezentujące badany przeze mnie Stoff, znajdziemy w nich raczej klasyczną 

hollywoodzką strukturę i czytelnie prowadzoną narrację; filmy te nie zawierają narracji 

 
23 Przywołanie kina gier umysłowych w kontekście opowieści o podróżach w czasie jest intuicyjnym działaniem, 

ponieważ kino gier umysłowych problematyzuje temporalność. Elsaesser pisze: „Niewątpliwie najbardziej 

intrygującą i innowacyjną właściwością tych filmów (podobnie jak w niektórych wcześniejszych) jest traktowanie 

czasowości jako osobnego wymiaru świadomości i tożsamości, granie sekwencyjnością nielinearną lub odwróconą 

przyczynowością, przepadkiem, synchonicznością lub symultanicznością oraz ich wpływem na postacie, działania 

i relacje międzyludzkie”. Badacz przywołuje także, że twórcy kina gier umysłowych lubią korzystać z motywu 

rozgałęziającej się linii czasu. T. Elsaesser, Kino gier umysłowych, przeł. M. Przylipiak, [w:] Kino – Maszyna 

myślenia…, s. 38. 
24 Vide: T. Elsaesser, Kino gier umysłowych, przeł. M. Przylipiak, [w:] Kino – Maszyna myślenia…, s. 29-56; T. 

Elsaesser, Sprawstwo, przyczyna, przypadek. Jeszcze raz o filmach gier umysłowych, przeł. F. Cieślak, M. 

Przylipiak, [w:] Kino – Maszyna myślenia…, s. 193-236. 
25 T. Elsaesser, Kino gier…, s. 30. 
26 Ibidem.  
27 Ibidem, s. 38. 
28 Ibidem, s. 35; T. Elsaesser, Sprawstwo, przyczyna, przypadek…, s. 209.  
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labiryntowej29 lub dezorientujących widza zabiegów. Abstrahując od 12 małp Terry’ego 

Gillama, które zbliżone są do filmu gier umysłowych (narracja problematyzuje w obrębie tego 

utworu działanie samego umysłu), współczesne superprodukcje filmowe, oparte na 

wprowadzonym przez Wellsa Stoffie (kolejne kontynuacje Terminatora, Rodzinka Robinsonów, 

Deadpool 2, X-Men: Przeszłość, która nadejdzie, Projekt Adam czy Wojna o jutro), reprezentują 

model narracji typowy dla wiodącego nurtu kina popularnego. Więcej cech filmu gier 

umysłowych będą natomiast miały seriale telewizyjne. 

Dla jasności wywodu sekcję poświęconą poszczególnym filmom opartym na 

Wellsowskim Stoffie podzielę na trzy części. W pierwszej kolejności chciałbym się przyjrzeć 

słynnemu cyklowi o Terminatorach – ostatnim punktom węzłowym z XX wieku oraz ich 

kontynuacjom z następnego stulecia. W drugiej kolejności skupię się na filmie Deadpool 2 – 

wariancie komediowym, reprezentującym nurt kina o superbohaterach. W ostatniej części 

omówię Wojnę o jutro, czyli najnowszy przykład realizacji Wellsowskiego tematu w kinie 

popularnym, w dodatku mający premierę w serwisie streamingowym. 

 

Apokaliptyczny palimpsest. Filmy o Terminatorach w kontekście hollywoodzkiej 

seryjności 

 

Sarah Connor: To nie jest sen, ty kretynie. To wydarzy się naprawdę. Znam dokładną datę. 

Dr Silberman: Jestem pewien, że wydaje Ci się to realne. 

Sarah Connor: 29 sierpnia 1997 roku, tobie też wyda się to cholernie realne! Każdy bez 

dwumilionowego filtra przeciwsłonecznego będzie miał zły dzień. Dociera?  

Terminator 2: Dzień sądu30 

 

Do kluczowych blockbusterów opartych na Stoffie należy cykl filmów o Terminatorach31 

(1984-2019), który odcisnął silne piętno na science fiction i kulturze popularnej. Pierwsze dwie 

 
29 Vide: M. Jakubowska, K. Żyto Kamila, Labirynt i kłącze – paradygmaty współczesnej narracji filmowej, [w:] 

Paradygmaty współczesnego kina, red. R.W. Kluszczyński, T. Kłys, N. Korczarowska-Różycka, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2015, s. 11-21. 
30 Ang. “Sarah Connor: It’s not a dream, you moron. It’s real. I know the date it happens. 

Dr. Silberman: I’m sure it feels real to you. 

Sarah Connor: On August 29, 1997 it’s gonna feel pretty fucking real to you too! Anybody not wearing two-

million sunblock is gonna have a bad day. Get it?”. 
31 Ta seria filmów rzecz jasna może zyskać kolejne kontynuacje (i można przypuszczać, że za kilka lat 

hollywoodzkie studio postanowi ją zapewne reanimować), jednakże z racji tego, że w czasie powstawania tej pracy 

nie został oficjalnie zapowiedziany żaden sequel, postanowiłem potraktować ją jako „zamkniętą” i wybrać datę 

premiery ostatniego filmu jako koniec jej rozwoju. Obecnie więc na cykl ten składają się Terminator (1984, reż. 

James Cameron), Terminator 2: Dzień sądu (1991, reż. James Cameron), Terminator 3: Bunt Maszyn (2003, reż. 
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odsłony to klasyka gatunku; natomiast kolejne części, powstałe w latach 2003-2019, wpisują 

się w trendy i przemiany związane z rozwojem hollywoodzkiego, wysokobudżetowego kina 

rozrywkowego. Można by zaryzykować tezę, że to właśnie umiejętne wykorzystanie materiału 

tematycznego przez Jamesa Camerona – fakt, że Terminator okazał się popularnym filmem, a 

jego kontynuacja pełnoprawnym blockbusterem – sprawiło, iż ta seria tematyczna rozkwitła w 

kulturze audiowizualnej. 

By nakreślić trajektorię współczesnych części cyklu, warto wpierw uzupełnić wywód w 

punktach węzłowych serii zapoczątkowanej przez Wellsa i omówić dwa filmy zrealizowane 

przez Jamesa Camerona (Terminator z 1984 i Terminator 2: Dzień sądu z 1991)32. Wcześniejsze 

przykłady występowania Stoffu w kinie, odcinkach seriali lub komiksach nie zdobyły tej samej 

renomy co opowieść o elektronicznym mordercy. Terminator zaś, choć wywodzi się z kina 

klasy B i jako jedyny z omawianych w tym rozdziale filmów nie reprezentuje kategorii 

blockbustera, zyskał międzynarodową sławę i uznanie krytyków oraz badaczy33. Należy 

również wspomnieć o tym, że przyczynił się do rozwoju kariery Arnolda Schwarzeneggera, 

aktora wcielającego się w tytułową postać, a także do ewolucji drogi zawodowej reżysera – 

Jamesa Camerona34.  

Pozostawił wreszcie po sobie różnorodnych „duchowych” następców35 i sieć odniesień 

w popkulturze, w postaci choćby wielokrotnie cytowanej frazy „Chodź ze mną, jeśli chcesz 

 
Jonathan Mostow), Terminator: Ocalenie (2009, reż. McG), Terminator: Genisys (2015, reż. Alan Taylor), 

Terminator: Mroczne przeznaczenie (2019, reż. Tim Miller), a także jeden aktorski serial telewizyjny, Terminator: 

Kroniki Sarah Connor (2008-2009, FOX) i jeden serial animowany, Terminator Zero (2024, Netflix). 
32 Pierwszego Terminatora doceniła m.in. Biblioteka Kongresu. Jak słusznie zauważa polski krytyk filmowy i 

badacz, Michał Oleszczyk, pewnym znakiem jego jakości jest też fakt, że na temat filmu Camerona powstała 

monografia w serii BFI Modern Classic (doceniająca filmy mające potencjał stać się klasykami w przyszłości), 

która z czasem otrzymała etykietę BFI Film Classic (potwierdzającą status utworu po latach). Vide: M. Oleszczyk, 

#SpoilerMaster #Classic S05E10: „Terminator” (1984) [Z gościem specjalnym!], 

https://www.youtube.com/watch?v=P6SkCT3AzXI, 2022, 4.50, (dostęp: 30.08.2023). 
33 Filmowi poświęcono monografię z serii BFI (S. French, The Terminator, BFI Modern Classic, Londyn 1994), a 

także artykuły naukowe, spośród których warto wymienić te autorstwa Constance Penley (Time Travel, Primal 

Scene, and the Critical Dystopia, „Camera Obscura” 1986, t. 5, nr 3 [15], s. 66-85), Karen B. Mann (Narrative 

Entanglements: The Terminator, „The Film Quarterly” 1989-1990, t. 43, nr 2, s. 17-27), Marka Janovicha 

(Modernity and Subjectivity in The Terminator: the Machine as Monster in Contemporary American Culture, „The 

Velvet Light Trap” 1992, nr 30, s. 3-16), Oliviera Berta (Time, technology, cinematic art and critique in The 

Terminator and Terminator II – Judgment Day; a philosophical interpretation, „Literator” 1992, t. 13, nr 3, s. 21-

34), Normana L. Friedmana (The Terminator: Changes in Critical Evaluations of Cultural Productions, „Journal 

of Popular Culture” 1994, t. 28, nr 1, s. 73-80) oraz Angeli Dimitrakaki i Miltosa Tsiantisa (Terminators, Monkeys 

and Mass Culture. The carnival of time in science fiction films, „Time & Society” 2002, t. 11, nr 2-3, s. 209-231). 
34 Wcześniej Cameron uczył się warsztatu, pracując na planach filmów klasy B (był m.in. uczniem „szkoły 

filmowej” Rogera Cormana), a Terminator otworzył mu drogę do realizacji wysokobudżetowych filmów. T. 

Elsaesser, Dostęp dla wszystkich: „Avatar” i globalna publiczność w Hollywood, przeł. M. Maciejewska, [w:] 

Kino – maszyna myślenia, s. 121.  
35 Warto wspomnieć o istnieniu nieautoryzowanego przez twórców Terminatora, niskobudżetowego filmu 

zrealizowanego we Włoszech – o tytule Terminator II (1989, reż. Brunon Mattei), który nie rozgrywa się jednak 

w światoopowieści filmu Camerona.  
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przeżyć” (ang. “Come with me, if you want to live”), która pojawia się zarówno w narracjach 

o temponautach (np. w przywołanym na początku rozdziału DC’s Legends of Tomorrow), jak i 

w innych utworach rozrywkowych (np. LEGO Przygoda [ang. The LEGO Movie, 2014, reż. 

Christopher Miller, Phil Lord]). W popkulturze występują także cytaty muzyczne (np. w 

kreskówce X-Men: The Animated Series, w której w odcinkach zatytułowanych Days of Future 

Past pojawia się utwór bliźniaczo podobny do głównego motywu muzycznego z filmu), 

odniesienia wizualne (serial SF Continuum: Ocalić przyszłość, podobnie jak Terminator, 

pokazuje punkt widzenia bohaterki tropiącej uciekinierów ze świata jutra) albo ujęcia 

parodystyczne (np. w kreskówce Rick & Morty, w której to następuje inwazja węży-

terminatorów z przyszłości)36.  

Twórcy oficjalnych kontynuacji filmowych na różne sposoby próbowali odnieść się do 

utworów Camerona, jednocześnie powtarzając wprowadzoną w nich sieć motywów. Trzon tych 

utworów pozostawał taki sam i w każdym przypadku mamy do czynienia rzecz jasna z filmem 

akcji SF, ale z tytułu na tytuł zmieniał się zamysł estetyczny, ton oraz podejście do kreacji 

wiodących postaci.  

 

Człowiek kontra maszyna. Terminator Jamesa Camerona 

 

Pierwsza część opiera się nie tylko na zestawie motywów charakterystycznych dla serii 

tematycznej zapoczątkowanej przez Wellsa – oferuje także motywy wyjęte ze slashera, 

podgatunku horroru. Pojawia się fantastyczny morderca (boogeyman) oraz bohaterka 

reprezentująca figurę final girl37 (ostatniej ocalałej). Terminator kontrastuje tym samym, jak 

zauważa James Clarke38, z pełnymi nadziei filmami Lucasa i Spielberga, przywołanymi przeze 

mnie na początku tego rozdziału.  

W centrum opowieści znajduje się zwyczajna kelnerka z lat 80. XX wieku, Sarah 

Connor (Linda Hamilton), która staje się celem Terminatora (Arnold Schwarzenegger), 

bezlitosnego cyborga z postapokaliptycznej przyszłości, z zewnątrz pod każdym względem 

 
36 Inne ujęcia parodystyczne możemy znaleźć w np. kreskówce Futurama (1990-, FOX) czy Głowa rodziny (ang, 

Family Guy, 1999-, FOX). 
37 Tytułowego Terminatora można uznać za wariację na temat boogeymana (niepowstrzymanego, na poły 

fantastycznego zabójcę), natomiast główną bohaterkę – za postać reprezentującą typ final girl (ostatniej ocalałej, 

której udaje się uporać z potworem). O motywach i schematach fabularnych charakterystycznych dla slasherów 

pisze Magdalena Kamińska w swej monografii poświęconej filmowemu horrorowi. Vide: M. Kamińska, Upiór w 

kamerze. Zarys kulturowej historii filmu grozy, Galeria Miejska Arsenał, Poznań 2016, s. 129-155. 
38 J. Clarke, The Cinema of James Cameron. Bodies in Heroic Motion, Wallflower Press, Nowy Jork 2014, s. 37. 
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przypominającego człowieka. Do arsenału analizowanej w tej pracy serii tematycznej 

Terminator dodaje więc motyw pościgu, który wyznacza puls filmu. W trakcie rozwoju fabuły 

dowiadujemy się, że do roku 1984 wysłał go Skynet, despotyczna sztuczna inteligencja 

kontrolująca maszyny i zamierzająca unicestwić pozostałe przy życiu, zbuntowane niedobitki 

ludzkości. Uśmiercenie Sarah zapewniłoby robotom zwycięstwo w wojnie, ponieważ mocą 

przeznaczenia ma ona urodzić i wychować Johna Connora, przyszłego przywódcę Ruchu 

Oporu. 

Akcja filmu rozgrywa się w 1984, a jedynym śladem motywu mrocznej przyszłości w 

tej dekadzie jest zabójcza maszyna oraz Kyle Reese (Michael Biehn), ludzki wojownik wysłany 

do obrony Sarah. Film zaczyna się jednak futurospekcją – ujęciem ruin pochodzących z roku 

2029. Pierwsza scena pokazuje tym samym, że w fabule motyw dystopii zajmuje kluczowe 

miejsce, a starcie żołnierza z Terminatorem w planie teraźniejszym ma być w gruncie rzeczy 

ostatnim aktem wojny przyszłości. Obaj przeciwnicy pojawiają się w Los Angeles lat 80. XX 

wieku na początku filmu, a jedyną oznaką ich przemieszczenia się w czasie są błyskawice i 

kula energii, w obrębie której się materializują. Brak skupienia narracji na wehikule czasu (lub 

innym urządzeniu umożliwiającym przemieszczenie w czasoprzestrzeni) może prowadzić do 

refleksji, że sam motyw podróży w czasie nie jest tak istotny dla tej opowieści. Ignorowanie 

jego obecności byłoby jednak błędem, gdyż to on pozwala zaistnieć podstawowemu 

konfliktowi, a zagadnienie przemieszczania się między okresami pojawia się w dialogach – jest 

to motyw centralny, podobnie jak motyw mrocznej przyszłości. To dzięki niezwykłej podróży 

przez dekady maszyna ze świata jutra, Terminator, jest w stanie dokonać inwazji na 

teraźniejszość39. 

Mamy tu do czynienia z filmem relatywnie niskobudżetowym. Sean French, w 

monografii poświęconej pierwszemu Terminatorowi, sugeruje, że James Cameron mógł 

założyć, iż widownia zaakceptuje motyw podróży w czasie bez sprzeciwu, natomiast większe 

wydatki budżetowe należy zarezerwować na realistyczne ukazanie funkcjonowania cyborga, 

głównej atrakcji opowieści40. Terminator stanowi „żywe” świadectwo mrocznej przyszłości – i 

to skupienie grozy świata jutra w jednym bohaterze występowało już w Wellsowskiej serii (np. 

w filmie Terror from the Year 5000 z 1958 roku), ale dopiero grany przez Schwarzeneggera 

cyborg zapisał się w historii kultury popularnej i to on stanowi punkt odniesienia dla kolejnych 

 
39 Na wagę motywu podróży w czasie w Terminatorze zwraca też uwagę Adam Roberts w eseju poświęconym 

najważniejszym filmom o temponautach. Vide: A. Roberts, A brief history of time travel, [w:] Sci-Fi. Days of Fear 

and Wonder, red. James Bell, BFI, Londyn 2014, 44-45. 
40 S. French, The Terminator, BFI, Londyn 1996, s. 24. 
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posłańców przyszłości. Tytułowy antagonista to imponująca maszyną skrywająca się pod 

cielesną powłoką o mitycznych cechach. James Clarke pisze, że pierwsza scena z udziałem 

Terminatora zdradza zainteresowanie Camerona figurą nadczłowieka41. Jeden Terminator 

wystarczy, by wprowadzić chaos na ulicach miasta i powstrzymać współczesne siły broniące 

porządku (antagonista z łatwością rozprawia się z całym komisariatem policji). Jeden 

Terminator wystarczy, by wyjaśnić grozę nadciągającego kryzysu.  

Same obrazy dystopijnego XXI wieku pojawiają się w filmie zaledwie trzy razy: w 

prologu (jako chwyt umożliwiający przedstawienie konfliktu fabularnego), w scenie snu Kyle’a 

Reese’a (jako reminiscencja z czasów wojny) oraz w sekwencji, w której opowiada on Sarah o 

dystopii. W pierwszym przypadku otrzymujemy ogólny zarys sytuacji – widzimy ludzi 

walczących z maszynami i przewagę Skynetu nad ludzką cywilizacją. Wiemy, że mamy do 

czynienia z przyszłością, gdyż starcia toczone są nie na broń palną, lecz laserową. Walki 

rozgrywają się w nocy, wśród ruin zachodnich metropolii i wśród ludzkich czaszek (zob. ilustr. 

1). Nie ma cienia wątpliwości, że jest to mroczna przyszłość. W przeciwieństwie do Wehikułu 

czasu Wellsa czy By His Bootstraps42 Roberta A. Heinleina nie pojawia się tu topos locus 

amoenus – jest jedynie locus horridus. Co więcej, obok dystopii kluczową rolę odgrywa 

również motyw wojny przyszłości, wprowadzony w opowiadaniach The Branches of Time43 

(1935) Davida R. Danielsa i Soldier from Tomorrow44 (1957) Harlana Ellisona. W drugiej scenie 

ukazującej mroczną przyszłość pojawia się perspektywa głównego bohatera. Bierze on udział 

w sekwencji walki, zakończonej sceną potrzasku we wraku płonącego samochodu. Ów 

traumatyczny sen pojawia się w chwili, gdy Reese zasypia w 1984 roku w pobliżu maszyn 

budowlanych pracujących w nocy. Zdarzenie to stanowi zresztą zwiastun przyszłej – a może i 

obecnej – dominacji techniki nad człowiekiem.  

 

 
41 J. Clarke, op. cit., s. 46. 
42 A. MacDonald (właśc. R.A. Heinlein), By His Bootstraps, „Astounding Science Fiction” 1941, t. 28, nr 2, s. 9-

47. Vide: rozdz. I (s. 43-45). 
43 D.R. Daniels, The Branches of Time, „Wonder Stories” 1935, t. 7, nr 3, s. 294-303. Vide: rozdz. I (s. 40-42). 
44 H. Ellison, Soldier From Tomorrow, „Fantastic Universe” 1957, t. 8, nr 4, s. 4-22. 
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Ilustr. 1. Terminator. Skryte w mroku nocy ruiny, rozświetlone wystrzałem z broni laserowej 

 

Za trzecim razem otrzymujemy najbardziej rozbudowany wgląd w przyszłość – 

obserwujemy ukryte społeczeństwo ludzi mieszkających w dystopii, ponieważ Kyle opowiada 

Sarah o swojej wizycie w jednej z baz Ruchu Oporu, w której znajdują się nie tylko żołnierze, 

ale także cywile. Kyle staje się narratorem, a my oglądamy retrospekcję z przyszłości. Widzimy 

dzieci goniące szczury lub wpatrujące się w ogień płonący w obudowie telewizora. Jest to 

wymowny obraz upadku cywilizacji XX wieku (zob. ilustr. 2). W mrocznej przyszłości nawet 

ta nieszczęsna chwila spokoju nie trwa jednak długo, bo w finale opowieści Reese’a enklawa 

zostaje zaatakowana przez Terminatora, który zinfiltrował powracający do bazy oddział.  

W każdej z sekwencji przedstawiających przyszłość panuje mrok nocy, rozświetlany 

jedynie przez patrole maszyn oraz jaskrawe wystrzały laserów. Film Camerona przedstawia 

najbardziej rozbudowany obraz mrocznej przyszłości w obrębie cyklu, pomijając rzecz jasna 

Terminatora: Ocalenie, którego akcja rozgrywa się po apokalipsie. Ukazuje on część 

rytualnych aktywności, wyznaczających rytm życia w dystopii, co przywołuje na myśl sposób 

funkcjonowania opowieści o utopiach i sam Wehikuł czasu, który przedstawiał codzienność 

Elojów oraz Morloków. Reese zaś, jako przedstawiciel dystopii, opowiada obcej (Sarah 

Connor) o regułach życia w świecie jutra. Nie zmienia to faktu, że groza tegoż świata 

towarzyszy bohaterom w każdej minucie akcji fabularnej: w postaci niepowstrzymanego 

Terminatora i traumy przeżywanej przez Kyle’a Reese’a.  
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Ilustr. 2. Terminator. Kyle przechodzi korytarzem i patrzy na dzieci wpatrujące się w płonącą obudowę telewizora 

 

Kolejne odsłony cyklu zapożyczą od pierwszej części nie tylko postacie i splot 

motywów. Należy zaznaczyć, że Terminator opiera się na konstrukcji fabularnej, która będzie 

powielana w kolejnych częściach. Początkowo w planie teraźniejszym pojawiają się posłańcy 

przyszłości, a z ich nadejściem wiąże się niepewność co do tego, który z nich jest antagonistą, 

a który obrońcą. Sarah podejrzewa najpierw Kyle’a o bycie zabójcą. Tym sposobem poznajemy 

lepiej główną postać pochodzącą z teraźniejszości, tj. cel Terminatora i zarazem główną 

bohaterkę. Akcja nabiera rozpędu wtedy, gdy obrońca i antagonista natrafiają na nią 

równocześnie i między maszyną a żołnierzem wywiązuje się pierwsza potyczka. W rezultacie 

dochodzi do pościgu, a obrońca wyjaśnia bohaterce i widzom szczegóły konfliktu z przyszłości. 

Do końca filmu trwa pościg Terminatora za pozytywnymi bohaterami (motyw pościgu staje się 

jednym z przewodnich elementów tego cyklu filmowego), a jednym z ważniejszych zdarzeń 

związanych z tym pościgiem jest sekwencja w zamkniętym ośrodku kontroli (tj. na posterunku 

policji, w kolejnych częściach jest to szpital psychiatryczny bądź obóz na przejściu 

granicznym), która pokazuje bezsilność przedstawicieli władzy we współczesności. Pod koniec 

opowieści odbywa się ostatnia scena pościgu, w trakcie którego mechaniczny antagonista 

zostaje uszkodzony, w finale zaś dochodzi do starcia w przestrzeni przemysłowej (w 

oryginalnym filmie jest to fabryka, a w kontynuacjach huta, hangar lub elektrownia), w której, 

jak na ironię, dochodzi do unicestwienia złowrogiej maszyny. 

Sedno opowieści, jak w wielu innych utworach z tej serii tematycznej, tkwi w relacji 

postaci pochodzących z różnych czasów – w tym przypadku Sarah Connor i Kyle’a Reese’a. 
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Wartość relacji mieszkanki teraźniejszości i posłańca przyszłości nie opiera się jedynie na 

wymianie informacji i wzajemnym sojuszu przeciwko Terminatorowi. W biegu akcji filmowej 

Sarah ulega metamorfizie: staje się wojowniczką i zyskuje większą pewność siebie45, a między 

nią a żołnierzem pojawia się uczucie. Pod koniec opowieści okazuje się, że to Reese jest ojcem 

przyszłego (świeckiego) mesjasza. Między bohaterami dochodzi do stosunku seksualnego, w 

trakcie którego spłodzony zostaje John Connor (mający notabene te same inicjały co Jezus 

Chrystus i James Cameron). Film opiera się więc nie tylko na motywie mrocznej przyszłości, 

ale także na motywie pętli kauzalnej. Ostatecznie to Skynet, architekt dystopii, wysyłając 

mechanicznego zabójcę, który ma unicestwić Sarah Connor, doprowadził do tego, że dane było 

jej spotkać Kyle’a Reese’a – sztuczna inteligencja przyczyniła się więc do stworzenia Johna 

Connora, swojego największego wroga. Przyszłość i teraźniejszość okazują się funkcjonować 

w nierozerwalnym splocie – oddziałują na siebie nawzajem i definiują się. Nadchodzący 

kataklizm porządkuje drogę rozwoju protagonistki i jej syna, tworzy ich osobowości, kształtuje 

ich wybory. Jednocześnie decyzje, podjęte pod wpływem świadomości nadchodzącej dystopii, 

pomogą ludzkości przezwyciężyć kryzys. 

Tutaj właśnie kryje się wyjątkowość pierwszego filmu Camerona. Widać ją zwłaszcza 

na tle późniejszych, inspirowanych przez niego, stereotypowych wariantów serii tematycznej. 

Dla ludzi ważne jest zachowanie ich przyszłego zwycięstwa w wojnie ze Skynetem, a nie 

zmiana przyszłości na lepszą. Przetrwanie głównej bohaterki przynosi im nadzieję na wygranie 

wojny w przyszłości, ale sam kataklizm Dnia sądu, nuklearnej apokalipsy, wydaje się 

nieunikniony46. Zastosowanie przez twórców konstrukcji opartej na motywie pętli kauzalnej 

może sugerować, że opowieścią rządzi fatalizm. Wszystko, co wydarzyło się w życiu 

bohaterów, miało się wydarzyć i wydarzyłoby się niezależnie od ich decyzji. Podobnie 

nieunikniona wydaje się mroczna przyszłość, co może oznaczać, że chodzi tu o antyutopię – 

podważenie utopii. Przesłanie filmu jest jasne: o lepszą przyszłość należy aktywnie walczyć i 

gdyby nie starania Sarah (jej dojrzewanie do roli wojowniczki) i przysłanego przez Ruch Oporu 

obrońcy (jego poświęcenie i udział w poczęciu przyszłego zbawcy), zwyciężyłaby maszyna.  

 
45 Bohaterka symbolicznie umiera (żegna się ze swoim dawnym życiem kelnerki) i wchodzi w kolejny etap życia. 

Terminator, tak jak mity i baśnie, wyraża symboliczne znaczenie rytuałów inicjacyjnych, jakim jest „umieranie 

dawnego, niedoskonałego «ja», aby mogło się ono odrodzić na wyższym poziomie egzystencji”. B. Bettelheim, 

Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, przeł., wprowadzeniem, objaśnieniami i posłowiem 

opatrzyła D. Danek, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 1996, s. 66. 
46 Nieunikniony, choć już w pierwszej część Kyle mówi Sarah, że jest to „jedna z możliwych przyszłości”, co 

pokazuje, że utwór stanowi zarówno wypadkową The Branches of Time (i motywu rozgałęziającej się linii czasu), 

jak i By His Bootstraps (tj. motywu pętli kauzalnej).  
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Połączenie losów ludzkości i losów bohaterki zostaje uzyskane dzięki motywowi 

podróży w czasie, o czym przekonują Angela Dimitrakaki i Miltos Tsiantis:  

 
Chcemy zaproponować tezę, że temat podróży w czasie [w tej pracy motyw – K.C.] rozwinięty w 

popularnych filmach science fiction (takich jak 12 małp czy cykl o Terminatorach) stawia na pierwszym 

planie kluczowy związek: nową dialektykę temporalności bohatera i mas. Temporalność mas, często 

przedstawiona w filmie jako czas „ludzkości”, nie ulega zamrożeniu, ale jest dynamicznie powiązana z 

temporalnością i przeznaczeniem protagonistów. Podobnie czas protagonisty zostaje zdeterminowany 

przez temporalność świata47. 

 

I dalej:  

 

W gruncie rzeczy pierwotna tożsamość Sarah, czyli współczesna kobiecość klasy pracującej, 

zdefiniowana przez konsumpcjonizm i „bezrefleksyjne imprezowanie”48, zostaje stopniowo poddana 

przekształceniu wtedy, gdy bohaterka staje się świadoma – po pierwsze, historycznego procesu, a po 

wtóre, swojej własnej sprawczości49.  

 

Protagonistka Terminatora po spotkaniu z posłańcem przyszłości przechodzi przemianę i staje 

się „świadoma historycznego procesu” (niestabilności własnego świata, nadchodzącego 

kryzysu), a jednocześnie przekształca się w aktywny podmiot. Pomimo występowania pętli 

kauzalnej Terminator nie jest opowieścią o fatalizmie. W pewnym sensie pętla ta działa nie tyle 

na niekorzyść bohaterów, ile samego Skynetu. Pozwala ona bohaterce zdobyć wiedzę i 

umiejętności – przygotować się na nadejście dystopii. 

Oryginalnym elementem, na tle stereotypowej, współczesnej postaci Wellsowskiego 

tematu50, jest nie tylko nieodwracalność Dnia sądu, ale także to, że w przyszłości Reese’a 

ludzkość zwyciężyła w wojnie przeciwko Skynetowi, a wysłanie Terminatora do przeszłości 

było ostatnim, desperackim ruchem ze strony sztucznej inteligencji. Z tego względu opowieść 

Camerona jest dość przewrotna – Reese przybywa do współczesności po tym, jak konflikt w 

samej mrocznej przyszłości został rozwiązany. Jest to przekształcenie sytuacji z Wehikułu 

czasu, w której ludzkość żyjąca w dystopii zmierza ku stałej i nieuchronnej degradacji. W filmie 

Camerona ludzkość powstaje do życia po poniesionej porażce. Dla posłańca przyszłości groza 

świata jutra została już niemal zażegnana, choć ludzkość z pewnością będzie potrzebowała 

 
47 Ang. “We would suggest that the time travel theme as developed in popular science fiction films (such as 12 

Monkeys, the Terminator series) foregrounds a crucial association: a new dialectic of the temporality of the hero 

and that of the masses. Time for the masses, often given in the film as the time of «humanity», does not remain 

frozen, but is dynamically interrelated with the temporality and the fate of the protagonists; similarly, the time of 

the protagonists is determined by the temporality effected by a world-system”. A. Dimitrakaki, M. Tsiantis, 

Terminators, Monkeys and Mass Culture. The carnival of time in science fiction films, „Time & Society” 2002, t. 

11, nr 2/3, s. 215. 
48 S. French, op. cit., s. 43. 
49 Ang. “In fact, Sarah’s original identity, a contemporary working-class «femininity» defined by consumerism and 

«unreflective party animal» attitudes (French, 1996: 47), is gradually transformed as she becomes aware of, first, 

historical process and, second, herself as an acting agent”. A. Dimitrakaki, M. Tsiantis, op. cit., s. 219. 
50 Vide: rozdz. II. Tutaj: Stereotypowa postać Wellsowskiego tematu wędrownego (s. 79-91). 
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dekad na odbudowę cywilizacji. Terminator wyraża w ten sposób Cameronowską afirmację 

nieustępliwości, którą można przedstawić słowami samego reżysera z wydarzenia 

celebrującego Dzień Ziemi w 2000 roku: „Przede wszystkim chcę po prostu powiedzieć, że 

wszyscy jesteśmy zgubieni”51. Na tym jednak autor Terminatora nie poprzestał. Dodał: „Ale 

plusem jest to, że to my stworzyliśmy tę nadchodzącą zagładę, za pomocą naszych umysłów, 

za pomocą naszej technologii – i to cholernie pewne, że możemy ją odczynić”52. 

Niemniej należy zaznaczyć, że ukazane w filmie starania o lepszą przyszłość nie mają 

konkretnego kształtu. Constance Penley, powołując się na Frederica Jamesona, wyraża opinię, 

że Terminator potwierdza nasz brak zdolności do wymyślenia konkretnych działań w celu 

stworzenia lepszego świata jutra: „Prawdziwa atrofia utopijnej wyobraźni tkwi w fakcie, że 

możemy wyobrazić sobie przyszłość, ale nie potrafimy wyobrazić sobie takiego rodzaju 

kolektywnych strategii politycznych, które są konieczne, by zmienić lub zapewnić taką 

przyszłość”53. Ale autorka sugeruje także, że Terminator mógłby stanowić krytyczną odmianę 

dystopii (critical dystopia), ponieważ ukazuje przyczyny, zamiast tylko skupiać się na 

symptomach54. Te przyczyny nastania dystopii tkwią jej zdaniem w planie współczesnym – 

czyli w latach 80., a także wiążą się z jednym z przewodnich problemów podejmowanych w 

cyklu o Terminatorach – z relacją człowieka i maszyny. 

Intuicyjnie można mówić o technofobii opowieści o elektronicznym mordercy, czyli o 

tym, że film obrazuje lęk przed techniką. W centrum fabuły znajdują się przecież ludzie 

uciekający przed niemożliwym do powstrzymania robotem. W tej części figura cyborga jest 

zarysowana jednoznacznie negatywnie, ale Terminator jest jednak wypełniony obrazami 

techniki i ma ona niejednoznaczny charakter. „Maszyny” – wywodzi Penley – „stanowią 

teksturę i istotę filmu: samochody, ciężarówki, motocykle, radio, telewizory, zegary, telefony, 

automatyczne sekretarki, pagery, suszarki, walkmany Sony, zautomatyzowane 

oprzyrządowanie fabryki”55. Autorka koncentruje się także na krytyce rzeczywistości 

konsumpcyjnej, zawartej w symbolicznym obrazie numeru z obozu koncentracyjnego 

przyszłości, z którego pochodzi Reese. Wypalony na skórze numer przypomina kod kreskowy, 

 
51 Ang. “First I just want to say that we’re all doomed”. Cyt za: R. Keegan, The Futurist. The Life and Films of 

James Cameron, Crown Publishers, Nowy Jork 2009, s. ix.  
52 Ang. “But on the positive side, we created this impending doom ourselves, with our brains, with our technology, 

and we can damn well uncreate it”. Cyt za: R. Keegan, op. cit., s. xxiii.  
53 Ang. “The true atrophy of the utopian imagination is this: we can imagine the future but we cannot conceive the 

kind of collective political strategies necessary to change or ensure that future”. C. Penley, Time Travel, Primal 

Scene, and the Critical Dystopia, „Camera Obscura” 1986, t. 5, nr 3 (15), s. 68. 
54 Ibidem, s. 68. 
55 Ang. “Machines provide the texture and substance of this film: cars, trucks, motorcycles, radios, TVs, time 

clocks, phones, answering machines, beepers, hair dryers, Sony Walkman, automated factory equipment”. Ibidem, 

s. 68. 
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jak gdyby w przyszłości ciało uległo całkowitemu odpodmiotowieniu i było już tylko 

towarem56. Odwołanie do obozu koncentracyjnego – motyw mrocznej przyszłości jako 

powtórzenie traumy przeszłości – to również jeden z elementów, który łączy Terminatora z 

Pomostem (fr. La Jetée) Chrisa Markera. 

Jak zauważa Sue Short, pomimo śladów krytyki konsumpcjonizmu i obecności 

korporacji Cyberdyne Systems, film nie obwinia konkretnego systemu społecznego o 

doprowadzenie do upadku cywilizacji57. Winne są maszyny – technika. Mark Janovich zwraca 

uwagę na to, że człowiek zostaje sportretowany w filmie jako część sieci maszyn. Sarah jest 

lustrowana przez Terminatora i przez inne urządzenia (każdego dnia pracy musi choćby odbić 

kartę58). W opowieści Camerona technika tworzy człowieka; jej inwazja – jak pisze Sebastian 

Jakub Konefał – obejmuje „nie tylko życie codzienne, ale również intymność naszych ciał”59. 

Ginger, przyjaciółka Sarah, nie rozstaje się z walkmanem i przez to nie zauważa nadejścia 

niebezpieczeństwa. Terminator ukazuje jednocześnie rzeczywistość, w której „maszyna 

ukrywa się w tkance” (T-800), a „człowiek stanowi tkankę funkcjonującą w maszynie”60. 

Mieszkańcy teraźniejszości otoczeni są zaczątkami dystopii – James Cameron, podobnie jak 

Wells w Wehikule czasu, pokazuje mroczną przyszłość jako rozwinięcie zjawisk teraźniejszości. 

Technika wiąże się zresztą z samym medium filmu. W świetle jednej z kategorii 

estetycznomedialnych z teorii filmu Wernera Faulsticha61 mamy tu do czynienia z medium, 

które oparte jest w całości na technice i od początku swego istnienia nieustannie ją tematyzuje. 

Technika wytwarza i zarazem nieustanie rozwija środki filmowe, przez co uwydatnia walory 

samego filmu jako sztuki. Jak wywodzi Faulstich: 

 
Film jako medium techniki ukazuje się ponownie jako medium widzialnej rzeczywistości, nie jest to już 

jednak rzeczywistość naturalna, a mianowicie odzwierciedlenie szeleszczących liści, pluskających 

potoków, wysokich gór i głębokich jezior, lecz jest to rzeczywistość techniczna: nie chodzi tu o ukazanie 

rzeczywistości w postaci jak gdyby nienaruszonej, przygodnie napotkanej, lecz o rzeczywistość 

przetworzoną [bearbeitet], zmienioną, spreparowaną [gemacht]; natura jawi się tutaj jako coś sztucznego. 

 

 
56 Ibidem, s. 69. 
57 S. Short, Cyborg Cinema and Contemporary Subjectivity, Palgrave MacMillan, Houndmills – Nowy Jork 2005, 

s. 24. 
58 M. Janovich, Modernity and Subjectivity in The Terminator: the Machine as Monster in Contemporary American 

Culture, „The Velvet Light Trap” 1992, nr 30, s. 9.  
59 S.J. Konefał, Corpus Futuri. Literackie i filmowe wizerunki postludzi w anglosaskiej fantastyce naukowej oraz 

ich komiksowe i telewizyjne reinterpretacje, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2013, s. 74. 
60 Ibidem.  
61 Zob. W. Faulstich, Estetyka filmu. Badania nad filmem science fiction Wojna światów (1953/1954) Byrona 

Haskina, przeł. M. Kasprzyk, K. Kozłowski, przedmowa i oprac. K. Kozłowski, Wydawnictwo Naukowe UAM, 

Poznań 2017, s. 100. 
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W tym ujęciu medium filmu tworzy synergię z głównym problemem poruszanym przez 

Terminatora. Obrazy wprawione w ruch przez maszynę przedstawiają agresywną dominację 

maszyn nad człowiekiem i budzą fascynację oraz lęk przed techniką. Tym samym konkretne 

przetworzenie Wellsowskiego Stoffu – połączenie motywów podróży w czasie i mrocznej 

przyszłości z problemem techniki – zyskuje na sile dzięki powiązaniu go z tym konkretnym 

medium.  

Celną obserwację oferuje Janovich, kiedy pisze, że pomimo tego uwięzienia w 

stechnicyzowanej rzeczywistości, Sarah próbuje humanizować przestrzeń, odzywając się do 

plastikowej figury lub nagrywając czułą wypowiedź na automatycznej sekretarce („maszyny 

też potrzebują miłości”)62. Działanie protagonistki niesie ze sobą pierwiastek utopijny. Nie 

zmienia to jednak faktu, iż – jak pokazuje sam film – człowiek również działa mechanicznie: 

kieruje się schematami myślowymi, nawykami, wypracowanymi wzorcami (kodami). Do tego 

maszyny czasem przychodzą bohaterom na pomoc w walce z Terminatorem. „Sprawność 

Kyle’a jako komandosa – stwierdza Penley – opiera się na jego umiejętnościach technicznych 

– zdolności włamywania się do samochodów, naprawy broni czy tworzenia bomb”63. 

Jednocześnie w narracji, pomimo podkreślenia podobieństw między człowiekiem a cyborgiem, 

widoczny jest dość jasny podział między jednym a drugim. Różnica tkwi w emocjonalności 

przejawianej przez Sarah, jak i przez Kyle’a. Inaczej rzecz ujmując i podążając za myślą 

Janovicha, istotnym elementem odróżniającym Reese’a od maszyny jest jawnie wyrażane 

pragnienie. To ono sprawia, że potrzebuje on kontaktu z innym i całe życie tęskni za Sarah64. 

W tym też można znaleźć dowód na to, iż filmy te utwierdzają nas w naszym człowieczeństwie. 

„Pokazują – jak twierdzi Magdalena Rudkowska-Walkowicz – że ciągle jest w nas coś, czego 

nie można zredukować i opisać w języku techniki i informatyki”65. Przynajmniej wtedy, gdy 

mowa o trzech pierwszych częściach opowieści o Terminatorach.  

Uosobieniem problemu relacji techniki i człowieka jest figura cyborga, zarysowująca 

granice między człowiekiem a maszyną, o czym pisze Grażyna Gajewska:  

 
Słowem „cyborg” zaczęto określać hybrydę burzącą tradycyjne podziały między umysłem a materią, 

umysłem a mechanizmem, zwierzęciem a człowiekiem, między naturalnym a stymulowanym rozwojem, 

wreszcie między życiem a śmiercią. Cyborg wystawił na próbę heterogenezę ludzkiego organizmu, 

uchylał się bowiem jednoznacznej identyfikacji. Chodziło o to, że logika tworzenia cyborgów opiera się 

na introjekcji i absorpcji, dzięki czemu znoszona jest granica między tym, co naturalne, a tym, co 

 
62 M. Janovich, op. cit., s. 8. 
63 Ang. “And Kyle’s skills as a guerilla fighter are, dependent upon his tech abilities – hot-wiring cars, renovating 

weapons, making bombs”. C. Penley, op. cit., s. 80. 
64 M. Janovich, op. cit., s. 12-13. 
65 M. Radkowska-Walkowicz, Od Golema do Terminatora. Wizerunki sztucznego człowieka w kulturze, 

Wydawnictwo Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2008, s. 314.  
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sztuczne, między wewnętrznym a zewnętrznym. Cybernetyczny organizm nie może więc być rozłożony 

na część organiczną i nieorganiczną. Nie można zedrzeć sztuczności bez naruszenia całości. Technologia 

nie jest usytuowana na zewnątrz człowieka, lecz egzystuje w nim, z nim i poprzez niego66. 

 

Istotnym wkładem Terminatora w rozwój tematu wędrownego jest powiązanie go z tą właśnie 

figurą. Występowała ona już w opowiadaniu Soldier From Tomorrow67 Ellisona, ponieważ 

Qarlo, żołnierza ze świata jutra, można uznać za uzależnionego od swojego wojskowego 

sprzętu cyborga. Tam postać ta nie zyskała tak wyrazistych kształtów jak w filmach Camerona, 

a przy tym została skonfrontowana z problemem wojny i wyścigu zbrojeń, a nie z szerzej 

rozumianym rozwojem techniki. Po Terminatorze będzie ona powracała w obrębie cyklu, a 

także w innych utworach z serii: w serialu Podróżnicy, serialu Continuum: Ocalić przyszłość 

czy kreskówce Wolverine and the X-Men. Za każdym razem przypisany jej zostanie inny skład 

wartości. Sue Short pisze o tym tak: 

 

Gatunek SF miał tendencję do tworzenia sprzecznych komunikatów na temat relacji człowieka z techniką, 

ukazując i często celebrując technikę, przed którą wielokrotnie ostrzegał. Kinowe cyborgi przedstawiają 

tę relację jako coraz bardziej intymną i różnorodną w przybieranej formie. Cyborgi przedstawiane są jako 

niegdysiejsi ludzie, których fizyczność w jakiś sposób została zmodyfikowana, jako androidy z 

organicznymi komponentami lub maszyny, które rozwinęły świadomość do tego stopnia, że zaprzeczają 

konwencjonalnemu rozróżnieniu między człowiekiem a maszyną. Takie figury zazwyczaj łączą 

zaawansowaną inteligencję i siłę z ludzkimi wartościami i słabościami. Jeśli nie uda im się oddać 

należnego szacunku tym wartościom, wchodzą w rolę złoczyńców: wrogów, przeciwko którym musi 

walczyć człowiek. Jednocześnie „złe” cyborgi są w istocie winne symulowania najbardziej negatywnych 

cech człowieka, a ich destrukcja staje się środkiem do tego, by zaprzeczyć temu faktowi [że zło cyborga 

stanowi odbicie zła człowieka – K.C.] lub się go wyprzeć68. 

 

Pierwszy film z cyklu o Terminatorach pokazuje cyborga wyzutego z ludzkich nawyków – 

cyborga, który przypomina seryjnego mordercę pozbawionego emocji i empatii. Cyborg ów 

stanowi też reprezentację hipermęskości (hypermasculinity), konstruktu związanego z agresją i 

siłą fizyczną69. Jego sztuczność podkreślona zostaje przez niesamowitą muskulaturę (zob. 

ilustr. 3) W kolejnych częściach figura ta będzie jednak wzbogacana nowymi elementami 

„osobowościowymi”. 

 
66 G. Gajewska, Cyborgi – literacko-filmowe figury dyskursu interaktywnego, „Przestrzenie Teorii” 2019, nr 32, s. 

183.  
67 H. Ellison, Soldier From Tomorrow, „Fantastic Universe” 1957, t. 8, nr 4, s. 4-22. Vide: rozdz. I (s. 50-52). 
68 Ang. “The SF genre has tended to be […] contradictory in describing humanity’s relationship with technology, 

showcasing and often celebrating the very technologies that are so frequently warned about. Cinematic cyborgs 

figure this relationship as increasingly intimate and are diverse in the forms they take: presented either as former 

humans who have been physically modified in some way, as androids with organic components, or as machines 

that develop such a degree sentience as to confound conventional distinctions between human and machine. Such 

figures typically combine advanced intelligence and strength with human values and vulnerabilities. If they fail to 

demonstrate due deference to these values, they are cast as villains: the enemy that humans must fight against. Yet 

what ‘bad’ cyborgs are essentially guilty of is emulating humanity’s most negative traits, and their destruction 

therefore appears to be a means of denying and displacing this fact”. S. Short, op. cit., s. 5. 
69 M. Kac-Vergne, Masculinity in Contemporary Science Fiction Cinema: Cyborgs, Troopers and Other Men of 

the Future, I.B.Tauris, Londyn – Nowy Jork 2018. 
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Z perspektywy Wellsowskiej serii tematycznej istotne jest też to, że film oferuje 

powiązanie figury cyborga z figurą podróżnika w czasie, a ściślej mówiąc: posłańca 

przyszłości. Od premiery Terminatora wielu kolejnych temponautów będzie właśnie cyborgami 

– pokażą to zarówno filmy, jak i seriale. Magdalena Radkowska pisze, że cecha dystynktywna 

sztucznego człowieka (w tym też cyborga) „to sposób istnienia w czasie, a raczej poza nim, to 

pokonanie śmierci”70. Jest to też trwała cecha temponauty. Połączenie obydwu postaci wydaje 

się czymś jakże odpowiednim (innymi słowy – figury te dobrze ze sobą rezonują).  

 

Ilustr. 3. Terminator. Cyborg z przyszłości góruje nad światem współczesnym 

 

Należy jednak wspomnieć także o rozrywkowym charakterze tego cyborga oraz całego 

filmu: choć jest to opowieść o wdzieraniu się dystopii w strukturę współczesnego świata, jej 

najważniejszy przedstawiciel stanowi zarazem główną atrakcję. Utwór powoli odsłania przed 

widzem kolejne możliwości Terminatora (łatwość wyrwania serca ofierze, przebicia szyby ręką 

czy umiejętność naśladowania głosów konkretnych osób) oraz niezwykłe, nadludzkie 

właściwości jego fizjonomii, wystające zza rozerwanej skóry mechanizmy, czerwone oko, 

zdolność przetrwania gradu kul, metalowy szkielet71. Suvinowskie poznawcze wyobcowanie72, 

 
70 M. Radkowska, Człowiek, cyborg, androgyne, Orlando, „Kwartalnik Filmowy” 2000, nr 31-32, s. 153. 
71 Wszystkie te cechy oddają doskonale tendencję, którą charakteryzuje „kino postklasyczne”. W opinii Elsaessera 

i Warrena Bucklanda, którzy omawiali je na przykładzie Szklanej pułapki (1988) Johna McTiermana, chodzi tu o 

inscenizację męskiego ciała we wszystkich mediach, które w kinie klasycznym było traktowane znacznie 

oględniej. Vide: T. Elsaesser, W. Buckland, Studying Contemporary American Film. A Guide to Movie Analysis, 

Arnold, Londyn 2002, s. 69-70. 
72 Vide: rozdz. II (s. 64-66). 
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związane z tą postacią, może się także łączyć z fascynacją ze strony odbiorców. Jak sugeruje 

Sean French, w postaci Terminatora zauważalny jest element fantazji i widząc, że maszyna w 

pojedynkę rozprawia się z zastępem policjantów, sami chcielibyśmy mieć taką moc73. Wpisuje 

się to zresztą w zjawisko odczuwania sympatii do koncepcji nadczłowieka. Umberto Eco w 

eseju na temat nadludzi przywołuje w tym kontekście postać Fantomasa: 

 

Wiele już powiedziano o Fantomasie, ale należy podkreślić, że główną cechą tej sagi jest tryumf zbrodni, 

fakt, że sympatie czytelników kierują się w stronę bezkarnego zbrodniarza, sadystycznego i wyzbytego 

uczucia litości, policja zaś sprowadzona zostaje do śmiesznej i żałosnej roli bezradnej cnoty74.  

 

I nieco dalej: 

 
Co się tyczy szerokiej publiczności, to zaczyna ona lubić Nieuchwytnego, ponieważ skoro minęła już 

epoka racjonalizmu i kultu prawa charakterystycznych dla kanonicznej powieści kryminalnej i pojawiły 

się kryminały oparte na akcji oraz spaghetti westerny – dostarcza on jej satysfakcji może nie całkiem 

moralnej (ale przez to właśnie bardziej ekscytującej), która jest skutkiem trzymania strony czarnego 

charakteru75. 

  

Podobnie jest w filmie Camerona. Stoff wprowadzony przez Wellsa stał się w Terminatorze 

fundamentem nie tylko dla literackich rozważań nad kierunkiem rozwoju świata, ale także dla 

atrakcyjnego, kinowego spektaklu przemocy. Utwór pozwala czerpać przyjemność z 

obserwowania, jak nieokiełznany „nadczłowiek” łamie wszelkie zasady i bierze w posiadanie 

wszystko, na co ma ochotę (broń, ubrania czy samochód), ignoruje kolejki i rozprawia się z 

wszelkim oporem ze strony zdezorientowanych ludzi, którzy stosują się do zasad porządku 

społecznego. 

Można się też zgodzić z innym stwierdzeniem Seana Frencha: otóż uważa on, że 

pierwszy film w cyklu o Terminatorach, w przeciwieństwie do tego, który nastąpił zaraz po 

nim, pozostawia nas z pewnym niepokojem i zawiera bardziej skomplikowany przekaz: 

„Terminator opiera się próbom uczynienia z niego filmu komfortowego i pokrzepiającego. Jego 

przekaz polityczny jest mroczniejszy i bardziej niejednoznaczny…”76. Dzieło Camerona trudno 

byłoby jednoznacznie powiązać z postulatem wspólnotowości Gregory’ego Claeysa77 – wręcz 

przeciwnie, wydaje się ono zawierać apologię indywidualistycznej sztuki przetrwania, na co 

wskazuje ostatnia scena z Sarah samotnie zmierzającą w stronę pustkowia. Ma przy sobie broń, 

a jej towarzyszem jest wierny pies, który potrafi przewidzieć niebezpieczeństwo. 

 
73 S. French, op. cit., s. 39. 
74 U. Eco, Kariera i upadek nadczłowieka, [w:] Superman w literaturze masowej. Powieść popularna: między 

retoryką a ideologią, przeł. J. Ugniewska, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1996, s. 136. 
75 Ibidem. 
76 Ang. “But The Terminator resists being made comfortable and reasurring. Its politics are darker and more 

ambiguous”. S. French, op. cit., s. 50. 
77 G. Claeys, Utopianism for a Dying Planet. Life After Consumerism, Princeton University Press, Princeton 2022, 

s. 73.  
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Wreszcie nie sposób zaprzeczyć, że jest to film wyjątkowy pod względem estetycznym. 

Po pierwsze dlatego, że Cameron przyjął tu konkretny styl, który krytycy ochrzcili mianem tech 

noir78. Nazwa jest wzięta z klubu występującego w filmie, ale wynika też z tego, że Terminator 

korzysta z estetyki filmu noir, panuje tu bowiem ponura atmosfera, a w centrum 

zainteresowania jest zdradliwa przestrzeń miejska, z jej budzącą grozę techniką. Po drugie 

dlatego, że jest to film wyjątkowy, korzystający dodatkowo z efektów CGI (Computer 

Generated Imagery, animacji komputerowej), co stanowi kontrast do kolejnych filmów z 

omawianej tu serii tematycznej. 

Należy odnieść się wreszcie do kwestii Terminatora jako rzekomego plagiatu 

twórczości Harlana Ellisona. Po seansie filmu pisarz zwrócił bowiem uwagę na to, że zamysł 

dzieła Camerona jest mocno zbliżony do fabuły odcinka Soldier z serialu The Outer Limits 

(1963-1965, ABC), adaptacji opowiadania Soldier From Tomorrow z 1957 roku. W tekstach na 

temat Camerona79 pojawiają się wzmianki, że pisarz oskarżał reżysera nadto o plagiat 

elementów odcinka Demon with the Glass Hand oraz opowiadania I Have No Mouth and I Must 

Scream (1967); jednakże po latach na forum internetowym przyznał, że chodziło mu tylko o 

odcinek Soldier80. Wytwórnie produkujące Terminatora poszły na ugodę z Ellisonem, co 

rozwścieczyło Camerona, który określił go mianem „pasożyta”81. Pierwotnie film nie zawierał 

wzmianki o autorze prozy, ale w późniejszych wersjach Terminatora ją tam umieszczono82. 

 Moje badania serii zapoczątkowanej przez Wellsa pokazują jednak, że motywy z 

utworów Ellisona wędrowały przez media od dziesięcioleci. To fakt, że zarówno film 

amerykańskiego reżysera, jak i przywołane w rozdziale I opowiadanie Soldier from Tomorrow 

Ellisona83 (oraz powstały na jego podstawie odcinek The Outer Limits) zawierają motyw wojny 

przyszłości, figurę wojownika ze świata jutra i motyw traumy. Niemniej jednak równie wiele 

łączy utwór Camerona z Pomostem (La Jetée) Chrisa Markera, na co wskazuje zresztą Penley, 

przypuszczając, że Terminator mógłby być uznany za remake filmu eksperymentalnego, 

zrealizowany w obszarze kultury masowej84. Widzieliśmy też, że pewne motywy były już 

obecne w pozostałych punktach węzłowych serii tematycznej: figura morderczej maszyny 

 
78 R. Keegan, op. cit., s. 55-56. 
79 Vide: C. Herd, Dreaming aloud: the life and films of James Cameron, wstęp: R. Corman, Doubleday Canada 

Limited, Toronto 1997, s. 77; J.H. Richardson, Iron Jim, [w:] James Cameron. Interviews, s. 62. 
80 H. Ellison, wypowiedź na internetowym forum, 12.08.2001, 

https://archive.ph/20180209160209/http://harlanellison.com/heboard/archive/bull0108.htm, (wypowiedź 

zarchiwizowana), (dostęp: 28.06.2025). 
81 R. Keegan, op. cit., s. 54-55. 
82 J. Clarke, The Cinema of James Cameron. Bodies in Heroic Motion, Wallflower Press, Nowy Jork 2014, s. 44. 
83 Vide: rozdz. I (s. 50-52). 
84 C. Penley, op. cit., s. 80. 
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(komiks X-Men: Dni minionej przyszłości85), motyw pętli kauzalnej (opowiadanie By His 

Bootstraps, które zapewne Cameron znał, jako że czytał prozę Heinleina w dzieciństwie86) czy 

przestrzeń przyszłości jako jednoznacznie zarysowany locus horridus. Terminator połączył 

jednak te elementy, powiązał mocniej z motywem zbuntowanej sztucznej inteligencji, figurą 

cyborga oraz z jakże filmowym w istocie motywem pościgu. Bohaterka współczesności jest 

dosłownie ścigana przez mroczną przyszłość. Terminator w pełni wykorzystał wreszcie 

właściwości kina popularnego, co stanowi tym samym nową jakość. 

 

Sami decydujemy o swoim losie. Terminator 2: Dzień sądu 

 

Terminator 2: Dzień sądu (1991) – drugi film Camerona – wprowadza kolejnego 

elektronicznego mordercę polującego w teraźniejszości (nawet jeśli pierwsza część sugerowała, 

że Skynet wysłał tylko jeden egzemplarz cyborga), a także perspektywę odwrócenia 

katastroficznej wizji mrocznej przyszłości i wynikającą z tego korzyść dla głównych 

bohaterów. W fabule rozgrywającej się ponad dekadę później małoletni John Connor (Edward 

Furlong) staje się celem nowocześniejszej wersji infiltratora, T-1000 (Robert Patrick), 

natomiast w jego obronie ludzkość wysyła tym razem nie człowieka, lecz starszy, znany z 

pierwszej części model Terminatora T-800 – jego inny egzemplarz przeprogramowany przez 

Ruch Oporu (i ta postać grana jest przez Schwarzeneggera, ponieważ cyborgi Skynetu tworzone 

są taśmowo, a ich twarze podlegają duplikacji).  

Z pozoru film opiera się na podobnej konstrukcji jak pierwsza część: w prologu widzimy 

ujęcia z mrocznej przyszłości, a w narracji z offu, którą wygłasza Sarah Connor, wprowadzony 

zostaje motyw podróży w czasie. Sarah opowiada o Dniu sądu, wydarzeniach z pierwszego 

filmu, a także antycypuje wydarzenia z filmu drugiego. Następnie akcja nabiera rozpędu: 

pojawiają się dwie postacie z przyszłości, a więc dwa Terminatory, których zamiarów nie 

znamy. Potem obydwie maszyny próbują odszukać protagonistę, a w końcu dochodzi do starcia, 

scen pościgów i część filmu podporządkowana zostaje temu, jak zły Terminator podąża śladem 

uciekającej grupy bohaterów. Znów pojawia się sekwencja wejścia antagonisty do strzeżonej 

placówki – tym razem jest to szpital psychiatryczny, a nie komisariat. W finale mamy kolejną 

scenę pościgu samochodowego, w której zły Terminator ulega częściowemu zniszczeniu. 

 
85 C. Claremont, J. Byrne, X-Men: Days of Future Past, Nowy Jork 2011. Wydanie zbiorcze; oryginalne zeszyty 

pochodzą z 1981 roku. 
86 J. Cameron, Life’s Abyss and then You Die. An Interview with James Cameron [rozm. przepr. M. Dare], 

https://archive.ph/dbhoW#selection-211.0-221.31, (dostęp 16.03.2025). 
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Ostatnie starcie rozgrywa się na terenie industrialnym, w którym wrogą maszynę spotyka 

koniec – zostaje unicestwiona w miejscu, które – jak na ironię – wiąże się z techniką, w 

Terminatorze 2 jest to konkretnie huta metali. 

Drugi film Camerona kanonizuje więc elementy wprowadzone w filmie pierwszym – 

elementy, które wcześniej nie były w Wellsowskiej serii tak prominentne: filmowy motyw 

pościgu, motyw pojedynku, horrorową figurę boogeymana czy, co najważniejsze, figurę 

cyborga uosabiającego grozę mrocznej przyszłości. Elementy te będą powielane przez kolejne 

utwory z serii: przez te należące do cyklu o elektronicznych mordercach i te spoza tej „rodziny”. 

Powtórzeniu w Terminatorze 2 ulega także proces zapoznawania się z „nieznanym”. I 

w tej części stopniowo poznajemy niesamowite możliwości nowego Terminatora T-1000, który 

umie zmieniać kształt i wygląd. Wizja nowego cyborga ujawnia jednak zasadniczą różnicę 

między filmami – opartą na budżecie i zasobach technicznych, do których mieli dostęp twórcy. 

Groza związana z T-800 wynikała z aury niepowstrzymanego siłacza, roztaczanej przez 

Arnolda Schwarzeneggera; spektakl opierał się na choreografii, zręcznym montażu oraz 

protezach, a efekty specjalne ograniczyły się do finałowej sceny pościgu. Groza związana z T-

1000 wynikała zarówno z jego fizycznej odporności, jak i z umiejętności zmiany kształtu – a 

kolejne sceny z jego udziałem to przede wszystkim popis cyfrowych efektów wizualnych. Już 

od pierwszej sceny widzimy, że mamy do czynienia prawdziwą superprodukcją (notabene 

Terminator 2 był swego czasu najdroższym filmem w historii87), bo zamiast jednego 

metalowego szkieletu pojawia się ich kilka. Zamiast mniejszej grupki żołnierzy kryjącej się w 

ruinach widzimy cały oddział walczący na froncie. 

W wydarzeniach osadzonych we współczesności zachodzą dalsze zmiany względem 

fabuły znanej z pierwszej części. Tym razem Terminator T-800 jest postacią pozytywną, a 

głównym bohaterem jest dziecko – John Connor, który zaprzyjaźnia się z tym elektronicznym 

mordercą. Pisałem, że Terminatora można odczytywać jako antytezę filmów, które na gruncie 

polskiego filmoznawstwa określamy mianem Kina Nowej Przygody. Jeśli zaś chodzi o 

Terminatora 2, to zrywa on częściowo z buntowniczym charakterem pierwszej części. Norman 

L. Friedman sugeruje, że Terminator 2 łączy właściwości mrocznych filmów z poprzedniej 

dekady – takich jak Łowca androidów (1982, reż. Ridley Scott) czy pierwszy Terminator – z 

elementami utworów spod znaku Spielberga i George’a Lucasa88, takimi jak dziecięcy bohater 

i jego relacja z obcym (w tym przypadku z cyborgiem) czy olśniewające, widowiskowe 

 
87 R. Keegan, op. cit., s. 133. 
88 N.L. Friedman, The Terminator: Changes in Critical Evaluations of Cultural Productions, „Journal of Popular 

Culture” 1994, t. 28, nr 1, s. 74. 
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sekwencje akcji. Faktycznie, choć nowy, wrogi cyborg i motyw apokalipsy wprowadzają 

atmosferę grozy charakterystyczną dla mrocznych filmów poprzedniej dekady, to jednak 

obecność chłopca w roli protagonisty i jego relacja z cyborgiem wnoszą do opowieści inną 

wrażliwość. Philip E. Wegner interpretuje tę zmianę w kluczu politycznym: Terminator ma 

według niego odzwierciedlać niepokój ery Reagana i prezentować konflikt wynikający z 

zimnowojennego wyścigu zbrojeń, natomiast Terminator 2 wyraża nastrój końca zimnej wojny 

– i poczucie mocy USA89. 

Novum okazuje się także ostateczny cel głównych bohaterów, ponieważ tym razem nie 

jest nim ucieczka i zniszczenie adwersarza. Wraz z rozwojem opowieści przyszły przywódca 

Ruchu Oporu, matka i mechaniczny obrońca postanawiają wpłynąć na przyszłość i zatrzymać 

prace nad mikroprocesorem, który miałby stanowić podwaliny pod powstanie Skynetu90. Na 

plan pierwszy wysuwa się więc – w większym stopniu niż w poprzednim filmie – motyw 

rozgałęziającej się linii czasu i problem zmiany przyszłości. Wprowadza on nową dynamikę do 

matrycy znanej z pierwszego filmu, przez co motyw pościgu schodzi w pewnym momencie na 

dalszy plan. Bohaterom udaje się zniszczyć siedzibę firmy cybernetycznej odpowiedzialnej za 

rozwój badań, ale nie wiemy, czy ostatecznie ich wysiłek zaowocuje odwróceniem mrocznej 

przyszłości – reżyser pozostawia nas z otwartym zakończeniem, przynajmniej w wersji 

kinowej91. Ton finału jest jednak znacznie bardziej optymistyczny i współbrzmi z głównym 

mottem Terminatora 2: „przyszłość nie jest z góry ustalona. Sami stanowimy o swoim losie”92. 

Problem zmiany obecny jest również w postaci tytułowego Terminatora – w pierwszym filmie 

był on zabójczym boogeymanem, tu natomiast staje się obrońcą i dorasta do roli figury ojca 

idealnego dla Johna, rozbrajając tym samym obraz męskości powiązany z cyborgiem z części 

pierwszej. Filmy te pokazują tym samym, że istnieją różne formy męskości, a hipermęskość 

nie jest wcale jedyną i najlepszą z nich93. Słowem, cyborg zmienia się, uczy się ludzkich 

zachowań i odruchów – w fabule następuje włączenie do wspólnoty postaci nieludzkiej.  

Zakończenie zwraca naszą uwagę na teraźniejszość: musimy świadomie kierować 

swoim losem i dzięki temu mamy szansę uniknąć katastrofy w przyszłości, bo – jak mówi Sarah 

 
89 P.E. Wegner, Relics from a deleted timeline: the economics of Terminator Genisys, „Science Fiction Film & 

Television” 2017, t. 10, nr 1, s. 121-122. 
90 Mamy tutaj rozwinięcie pętli kauzalnej z pierwszej części, okazuje się bowiem, że procesor pozostawiony przez 

pierwszego Terminatora stał się podstawą do badań nad Skynetem, tak więc wydarzenia z pierwszej części 

pozwoliły na narodziny nie tylko Johna Connora, ale także jego adwersarza. 
91 Sean French odczytuje jednak zakończenie sequela jako jednoznacznie optymistyczne. S. French, op. cit., s. 53. 
92 Forma filmowa metaforyzuje motto Terminatora 2 za pośrednictwem finałowego ujęcia – jazdy kamery 

ukazującej ciemną autostradę, symbolizującą nieznany cel podróży (ujęcie to cytowane jest także w ramach serialu 

Terminator: Kroniki Sarah Connor). Tak jest w wersji kinowej, w wersji reżyserskiej Cameron nie pozostawił 

złudzeń co do efektów wysiłku bohaterów i pokazał szczęśliwą Sarah Connor po latach. 
93 M. Kac-Vergne, Masculinity..., s. 37. 
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Connor – „jeśli maszyna, Terminator, zdolna jest docenić wartość ludzkiego życia, może i nam 

się uda”. Bardziej ponury finał pierwszej części zostaje unieważniony, T-800 dobrowolnie 

odchodzi z tego świata, by nie pozostał żaden ślad po rzeczywistości Skynetu, a John i Sarah z 

większą nadzieją patrzą na to, co może przynieść jutro. Na tym kończy się opowieść Camerona 

– reżyser zostawia nas w niepewności, i to nam pozwala odpowiedzieć na pytanie: czy Dzień 

sądu się wydarzy? Przekonuje, że to od nas zależy interpretacja kształtu światoopowieści.  

Te różnice w przekazie między bardziej niszowym, pierwszym filmem a jego 

wysokobudżetową kontynuacją mogą wynikać właśnie ze świadomego poszerzania pola 

dostępu. James Cameron to zdaniem Elsaessera hollywoodzki postautor, skupiający się na 

autoreprezentacji, spersonalizowanej narracji, afektywnym zainteresowaniu różnorodną 

publicznością i mający ambicję dokonania zmiany paradygmatu poprzez technologię94. 

Terminator 2 ma niejednoznaczny finał i bardziej pozytywny, utopijny wręcz ton, co może 

wynikać jednak z chęci pozostawienia widowni w pozytywnych nastrojach po seansie, z wizją 

przyszłości bez Dnia sądu. Co ważne, w jednej z wersji Cameron wieńczy fabułę sceną ze starą 

Sarah Connor w eutopijnej przyszłości, która patrzy na dzieci bawiące się na placu zabaw, co 

może wynikać z przejawianego przez reżysera optymizmu (Cameron usunął tę scenę pod 

wpływem negatywnych reakcji na pokazie testowym95). 

Obok motywu rozgałęziającej się linii czasu, związanego z dążeniem bohaterów do 

przyszłości, pojawia się ponadto rozwinięcie problemu człowieczeństwa i moralności. Co to 

znaczy być człowiekiem? I co to znaczy być maszyną? W drugiej części Terminator uczy się 

emocji oraz ludzkich zachowań. Dzięki „tchnieniu” Johna Connora – Skynet nie chce bowiem, 

by „maszyny za dużo myślały”, ale chłopiec w wersji reżyserskiej filmu prosi swoją matkę o 

to, by przestawiła chip przyjaznego T-800 na tryb uczenia się. John staje się sumieniem swojego 

elektronicznego towarzysza, co w pewnym sensie zwiększa jego sprawczość i pokazuje jego 

wyjątkowość (wpierw odwodzi matkę od próby zniszczenia swojego obrońcy, potem uczy 

maszynę empatii). Wymiana kulturowa zachodzi tu nie tylko pomiędzy ludźmi różnych epok, 

lecz także między człowiekiem a organizmem, który próbuje człowieka zastąpić.  

O zastępowaniu człowieka przez robota wspomina sam Miles Dyson, autor Skynetu, 

przywołując przykład maszyny jako „pilota, który nigdy nie będzie miał kaca”. Rezygnacja z 

odpowiedzialności – dobrowolne oddanie obronności USA w ręce AI – ma być też gwoździem 

do trumny dla człowieka i bezpośrednią przyczyną Dnia sądu. Tym samym krytyka 

 
94 T. Elsaesser, Dostęp dla wszystkich…, s. 122. 
95 R. Keegan, op. cit., s. 133. 
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technicyzacji społeczeństwa jest w Terminatorze 2 dalej posunięta niż w Terminatorze. 

Radkowska-Walkowicz pisze, że 

 

Dick i wielu pisarzy tego gatunku, a także twórcy takich filmów jak Terminator czy Ja, robot krytykują 

technokratów i wykorzystywanie przez władzę techniki jako autorytetu, gdyż, jak pokazują w swoich 

utworach, technika ma moc omamiania, oszukiwania, a w ostateczności może przejąć kontrolę nad 

światem i działać wbrew człowiekowi. To ma też na myśli Neil Postman, kiedy w swoim słynnym 

Technopolis, książce mającej nas przestrzec przed niebezpieczeństwami autonomizującej się techniki, 

pisze: „technika myśli za nas”96. 

 

Jednakże, jak na ironię, Sarah, która odczuwa najwięcej złych emocji względem maszyn, 

zdobywa się na refleksję o tym, że Terminator to najlepsza namiastka ojca dla Johna, bo „nigdy 

go nie skrzywdzi”. Cameron umieszcza tu więc krytykę ludzkiej natury – problematyzuje 

skłonność ludzi do przemocy. T-800 w pewnym momencie sugeruje Johnowi, że droga 

prowadząca w stronę dobrej przyszłości nie jest łatwa do odnalezienia. Mówi mu: „Wzajemne 

wyniszczanie się leży w waszej naturze”. Znów można przywołać tu pesymizm Wehikułu czasu 

Wellsa, związany z motywem konfliktu dwóch ras ludzkich. 

Terminator 2 kontynuuje obecne w pierwszym filmie zagadnienie zatarcia granic 

między człowiekiem a maszyną. Za pośrednictwem ujęcia – kontrujęcia Cameron pokazuje 

brak emocji na twarzy Terminatora w konfrontacji z dowcipami Johna, choć my, zgodnie z 

efektem Kuleszowa, możemy próbować przypisać bezrefleksyjnym obliczom 

Schwarzeneggera konkretne reakcje, np. urazę. Sarah Connor przejmuje z kolei hipermęskie 

cechy cyborga z pierwszej części i wchodzi nawet w rolę Terminatora, starając się zabić Dysona 

(choć, w przeciwieństwie do maszyny, kieruje się w trakcie swojej morderczej wędrówki 

emocjami – strachem i gniewem). Powstrzymuje ją jednak sumienie – widzi w Dysonie 

cierpiącego człowieka i ojca, który ma rodzinę. „Człowiek tym różni się od maszyny – pisze 

Radkowska-Walkowicz – że może się zatrzymać”97. Terminator (maszyna) zaś sugeruje 

Johnowi, że zabicie programisty może powstrzymać wojnę – kieruje się tym samym chłodną 

logiką, ale jednocześnie podejmuje działania na rzecz ludzi, wbrew swojej pierwotnej „naturze” 

i frakcji, której pierwotnie służył. Dyson – twórca maszyn – również traci człowieczeństwo: 

pracuje jak maszyna; podobnie jak Terminator, jest skupiony przede wszystkim na celu, przez 

co żona musi mu przypomnieć, że w życiu liczą się relacje międzyludzkie, a nie tylko praca. 

Oczywiście można by też mówić o tym, że Dysona popycha do działania ludzka, arcyludzka 

ambicja. Film w znaczący sposób komplikuje relację między człowiekiem a maszyną; z kolei 

 
96 M. Radkowska-Walkowicz, Od Golema do Terminatora…, s. 186. 
97 Ibidem, s. 281. 
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zacieranie jej granic realizuje się poprzez włączenie nieludzkich aktantów w obręb grupy 

bohaterów, a nawet nie tyle grupy, ile swego rodzaju patchworkowej rodziny.  

Terminator 2 to w gruncie rzeczy opowieść o tworzeniu rodziny. Pierwsza część 

zawierała bardziej indywidualistyczny przekaz, ale druga poświęca czas na tematyzowanie 

więzi rodzinnych – syna z matką (John i Sarah), ojca z żoną i dziećmi (Miles Dyson i jego 

bliscy), syna i ojca (John i Terminator). W tych relacjach można znaleźć realizację 

Claeysowskiego postulatu wspólnotowości98. Fakt, że Terminator może się uczyć o 

komunikacji międzyludzkiej, a Sarah dzięki Terminatorowi zrozumiała, czym jest nadzieja, 

stanowi kolejną dziwną pętlę relacji, zawierającą pierwiastek utopijny. Jak pisze Sue Short, „nie 

tylko groza związana z techniką ulega zmniejszeniu przez proces przystosowania Terminatora 

[do bycia częścią rodziny – K.C.], ale i nieuchronny charakter dystopii staje się mniej 

niepokojący (i mniej prawdopodobny), niż się pierwotnie wydawało” 99. A choć jest to relacja, 

zdaniem Short, oparta na pustych gestach100 i opowieść wymaga od Terminatora-ojca, by 

opuścił bliskich zamiast ich chronić101, to „cyborgiczna rodzina może pomóc nam 

przeformułować tradycyjny model rodziny i związane z nią role mężczyzn i kobiet, a być może 

także pozwoli nam wyobrazić sobie inne modele”102. Motyw (re)konstrukcji rodziny to nowy 

element wprowadzony w Terminatorze 2 – nieobecny w poprzednich punktach węzłowych 

(skupiających się raczej na indywidualnych bohaterach), a powracający w kolejnych utworach 

z XXI wieku. 

Obok ludzkiego Terminatora i mechanicznie funkcjonujących ludzi, pojawia się nowe 

uosobienie grozy mrocznej przyszłości, tj. nowy typ elektronicznego zabójcy, wnikający 

niepostrzeżenie do wnętrza społeczeństwa. T-1000 ma, podobnie jak oryginał, zachwycać 

wykonaniem, a jego możliwości, które odkrywamy wraz z rozwojem fabuły, mają świadczyć o 

właściwej dlań skuteczności i bezwzględności. Jest jeszcze lepszym infiltratorem. T-1000 to 

obcy i posłaniec przyszłości, który nie maszeruje przez miasto, górując nad ludźmi jak T-800. 

Wnika w tkankę świata współczesnego bezszelestnie. Potrafi odgrywać emocje, przejmować 

cudze twarze i w przeciwieństwie do poprzednika nie pokonuje przeszkód siłą, ale idealnie 

 
98 G. Claeys, Utopianism for a Dying Planet. Life After Consumerism, Princeton University Press, Princeton 2022, 

s. 73. 
99 Ang. “Not only is technology’s threat diminished by this process of accommodation, but the presumed 

inevitability of dystopia is made less discomforting (and less likely) than it had initially appeared”. S. Short, s. 

135. 
100 Ibidem, s. 153. 
101 Ibidem, s. 144. 
102 Ang. “These are by no means ideal representations, yet fictional cyborg families may nevertheless help us to 

reconceptualise the traditional model of the family and its associated roles for men and women, and perhaps even 

inspire us to imagine alternatives”. Ibidem, s. 154. 
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wtapia się w system, tak jak całkiem dosłownie potrafi wniknąć w ścianę i przejść na drugą 

stronę. Świadczy o tym zresztą jego główna rola, którą przejął – policjanta, mającego dostęp 

do różnych obszarów państwa. Porównać można go ze stereotypem człowieka korporacji – to 

szczupły, efektywny służbista. Na końcu filmu zakłada jeszcze hełm, który ukrywa jego wzrok 

przed światem. W dodatku metaliczny zabójca jest synonimem techniki, jej pars pro toto, która 

potrafi symulować każdego. Dla Olivera Berta, który powołuje się w swoim omówieniu dylogii 

na koncepcje Jeana Baudrillarda, T-1000 przywodzi na myśl zaawansowane media (w 

rozumieniu środków przekazu), które symulują ludzką rzeczywistość i jednocześnie ją 

niszczą103.  

A skoro o medium i technice mowa, to trzeba podkreślić, że w Terminatorze 2 film jako 

medium techniczne (według teorii Wernera Faulsticha) odsłania swoje oblicze w pełnej krasie. 

Utwór oferuje rewolucyjne efekty specjalne i wizualne, służące do przedstawienia 

transformacji T-1000, bytu na wskroś sztucznego. Cameron wykorzystał zdobycze techniki – 

rozwój animacji CGI (Computer Generated Imagery), by przedstawić maszynę doskonałą. 

Spektakl drugiej części cyklu zasadza się na ukazaniu niesamowitych zdolności nowego 

Terminatora. Co więcej, film znów oferuje motyw pojedynku, tym razem nie człowieka i 

maszyny, ale zwinnego T-1000 z topornym T-800. Walka między cyborgami prowadzi do 

zniszczeń elementów scenografii i stanowi również pretekst do realizacji widowiskowych 

efektów specjalnych. 

Nigdzie w filmie spektakl blockbusterowy nie został wykorzystany jednak w takim 

stopniu, jak ma to miejsce w scenie snu Sarah. Terminator 2 zawiera wizję samego Dnia sądu, 

w trakcie której główna bohaterka obserwuje niszczycielskie działanie bomby jądrowej (zob. 

ilustr. 4). Wizja ta stanowi z jednej strony grozę zniszczenia (Los Angeles zostaje zrównane z 

ziemią), z drugiej zaś jest okazją do przedstawienia zjawiska znajdującego się poza naszym 

pojmowaniem. Matylda Szewczyk tak pisze o filmowości wybuchu bomby atomowej:  

 
Kino jako medium ruchomego obrazu operujące dźwiękiem staje się szczególnie wdzięcznym 

narzędziem ukazywania eksplozji nuklearnej, a zarazem obszarem refleksji nad jej (audio)wizualnością. 

Pokazuje zarówno oczekiwanie na wybuch, jak i sam moment eksplozji, który następnie okazuje się 

dynamiczny, bogaty, nieskończenie rozciągalny w czasie. 

 

I dalej: 
 

Ponadto kino może przywołać spektakularny ryk eksplozji lub też w sposób równie znaczący pominąć 

odgłos wybuchu i skonfrontować widza z ogłuszającą ciszą. Pozwala pokazać apokalipsę, a także, 

paradoksalnie, wychylić się poza krawędź „końca czasów” i obejrzeć to, co nastąpiło po nim104. 

 
103O. Bert, Time, technology, cinematic art and critique in The Terminator and Terminator II – Judgment Day: a 

philosophical interpretation, „Literator” 1992, t. 13, nr 3, s. 21-34. 
104 M. Szewczyk, Zjawianie się bomby. Metafizyka, estetyka, trauma, „Kwartalnik Filmowy” 2016, nr 96, s. 202. 
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Jako że mamy do czynienia ze snem i medium filmu, scena wizji Sarah nie kończy się wraz z 

pierwszym błyskiem. Widzimy to, co jest po eksplozji: najpierw ciało bohaterki zagarniają 

płomienie, a potem zostaje z niej sam szkielet. Scena wybuchu bomby, zrealizowana dzięki 

efektom specjalnym i wizualnym, korzysta z ówczesnych możliwości technicznych kina i jego 

mocy oddziaływania. Tym samym pozwala oddać totalny charakter nuklearnej apokalipsy. 

Wszystko to dzieje się to w duchu Wehikułu czasu, ponieważ sam Stoff opiera się na wychyleniu 

poza „krawędź końca czasów”, ale podczas gdy u Wellsa apokalipsa była cicha, następowała 

stopniowo i przez dłuższy czas, tutaj jest ona szybka, natychmiastowa i głośna.  

 

Ilustr. 4. Terminator 2: Dzień sądu. Wybuch bomby jądrowej w wizji Sarah Connor. 

 

Można w tym kontekście uznać Sarah za egzemplifikację figury proroka (podróżującej 

również przez utwory z tej serii tematycznej) albo motywu Kasandry, o którym pisze Patrycja 

Rojek w odniesieniu m.in. do matki Johna Connora czy Jamesa Cole’a z 12 małp:  

 

Kasandra (zwłaszcza u Ajschylosa) stanowiła według badacza [Radosława Piętki – K.C.] wcielenie grozy 

jako postać „rozsiewająca wkoło przerażenie zarówno swoimi słowami, jak i własnym strachem”. Antyk 

grecki był ponadto zdominowany – podobnie jak wiele innych dawnych kultur – przez umocowaną w 

micie złotego wieku regresywną wizję czasu. Oznacza to, że idealizowana przeszłość była zawsze 

oceniana wyżej niż teraźniejszość i przyszłość, a każde kolejne pokolenie uznawane było za coraz 

bardziej zdegenerowane”105.  

 

Rojek pisze jednak, że najnowsze inkarnacje Kasandry odchodzą od tej wizji i nadają postaci 

greckiej prorokini rolę spirytus movens zmian:  

 

współczesność wymaga od niej sprawczości, którą ludzkość będzie mogła przeprojektować na 

siebie. We współczesnej mitologii jest zatem miejsce dla Kasandry niezłomnej, stawiającej opór 

niesprawiedliwości, wskazującej błędy i proponującej rozwiązania. I przede wszystkim: zdolnej 

do efektywnego komunikowania swoich intencji. To Kasandra, jakiej chcemy uwierzyć – czyli 

 
105 P. Rojek, Figura mitologicznej Kasandry w filmach science fiction, „Images” 2020, t. 28, nr 37, s. 241. 
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de facto: uwolniona od klątwy Apolla. Tak rozumiana figura wieszczki ma szansę uwypuklić 

afirmatywną wizję ludzkości, która uczy się na błędach […]106. 

 

Badaczka za najbardziej kompleksowy wizerunek współczesnej Kasandry uznaje postać dr 

Louise Banks (Amy Adams) z filmu Nowy początek (ang. Arrival, 2016, reż. Denis Villeneuve). 

Ale Sarah Connor też zasługuje na naszą uwagę, bo tak jak Terminator jest najbardziej znanym 

posłańcem przyszłości w obrębie Wellsowskiej serii, tak i Sarah wyrosła na najbardziej istotną 

mieszkankę teraźniejszości i trudno się temu dziwić, skoro zazwyczaj filmy science fiction 

stawiają w centrum bohatera płci męskiej czy, jak stwierdza dosadnie Kac-Vergne, „poszukują 

cech definiujących nie tyle człowieka, ile mężczyznę”107.  

Niemniej trzeba przyznać, że to John Connor jest protagonistą Terminatora 2 i 

powściąga emocje własnej matki, uznając je za „niekonstruktywne”. Marianne Kac-Vergne 

widzi w charakterystyce Sarah Connor karykaturę feministek drugiej fali108 i można by się 

zgodzić z taką opinią, jeśli uwzględnić jej esencjalistyczny, pełen gniewu monolog na temat 

niszczycielskich skłonności mężczyzn, skierowany w stronę Milesa Dysona. Co więcej, to John 

dokonuje ważnych wyborów (chce zacząć uczyć T-800 ludzkich odruchów, decyduje się na 

podjęcie próby zmiany przyszłości), a ostateczny cios zadaje antagoniście sam Terminator. 

Mimo tych uwag należy mieć baczenie na to, z czego wynika zachowanie bohaterki. To, że nie 

widzi niczego „poza programem”109 walki ze Skynetem, wynika z traumy wywołanej 

kontaktem z mroczną przyszłością. Jest ona opanowana mechanicznym sposobem myślenia, 

podobnie jak Kyle Reese w pierwszej części, który oceniał ludzi jedynie z punktu widzenia ich 

skuteczności bojowej110. Nie jest też tak, że bohaterka zawsze zdaje się na pomoc T-800 i Johna, 

a także należy zauważyć, że sama wycofała się z próby zabójstwa Dysona (sama zrezygnowała 

z przemiany w zabójczynię). I co najważniejsze, to ona właśnie jako narratorka wyraża utopijną 

myśl z finału filmu. W ostatecznym rozrachunku to dość niejednoznaczna postać. Dlatego też 

twórcom kolejnych filmów trudno było sprostać całej jej złożoności. Nie sposób się nie zgodzić 

z opinią Kac-Vergne, że to w pierwszym Terminatorze jest ona pełnoprawną bohaterką, a w 

kolejnym odsunięto ją na dalszy plan111. Przetworzenie tej postaci w Terminatorze 2 wnosi 

 
106 Ibidem, s. 245. 
107 M. Kac-Vergne, Masculinity…, s. 118. 
108 M. Kac-Vergne, From Sarah Connor 2.0 to Sarah Connor 3.0: Women Who Kill in the Terminator Franchise, 

[w:] Women Who Kill. Gender and Sexuality in Film and Series of the Post-feminist Eras, red. C. Maury, D. Roche, 

Bloomsbury Academic, Londyn et al. 2020, s. 120. 
109 M. Radkowska-Walkowicz, Od Golema do Terminatora…, s. 281. 
110 M. Kac-Vergne, Masculinity…, s. 39-40. 
111 M. Kac-Vergne, From Sarah Connor 2.0 to Sarah Connor 3.0…, s. 120. 



123 

 

jednak do serii tematycznej coś nowego: widzimy oto długotrwały wpływ nadchodzącej 

mrocznej przyszłości na mieszkankę teraźniejszości. 

Filmy Camerona pokazują dwa różne warianty przetworzenia Wellsowskiego Stoffu. W 

jednym z nich istotne jest zachowanie obecnego biegu rzeczy, tak że struktura fabuły opiera się 

na motywie pętli kauzalnej, w drugim zaś celem bohaterów jest odmiana złego losu. Oba 

warianty niosą jednak ze sobą – pomimo grozy wywoływanej przez Terminatora i widma 

atomowej zagłady – ładunek nadziei, wiary w to, że pomimo trudności ludziom powiedzie się 

walka o lepsze jutro. I dlatego można uznać, że sprzeczność dwóch pierwszych części jest 

jedynie pozorna – w gruncie rzeczy druga część sięga treściowo dalej niż pierwsza, sugeruje 

bowiem, że zamiast przygotowywać się do katastrofy – można próbować jej zapobiec. Ale 

Terminator 2 wpisuje się w bardziej typowy model blockbustera, który – zdaniem Elsaessera – 

rządzi się zasadą „dostępu dla wszystkich”112. Innymi słowy,  

 
[…] otwarcie „dostępu dla wszystkich” w tym sensie niekoniecznie oznacza przejście do najniższego 

wspólnego mianownika lub zapewnienie „czegoś dla każdego”, a może dążyć do osiągnięcia spójnej 

niejednoznaczności w sposób, w jaki poezja ma na celu maksymalizację poziomów znaczenia, jakie mogą 

nosić określone słowa lub dzieła, a więc rozszerzając interpretację, jednocześnie zachowując kontrolę 

nad kodami, które interpretację umożliwiają113. 

 

Opowieść Camerona jest utkana z niejednoznacznych kodów. Indywidualizm łączy się ze 

wspólnotowością: Sarah działa na własną rękę i stara się być samodzielna, ale w celu ocalenia 

Johna korzysta z wypracowanych przez siebie kontaktów i sieci relacji z przeszłości (korzysta 

z dobrodziejstw życia w konkretnej społeczności). Terminator może być zarówno morderczą 

maszyną, jak i figurą ojcowską. Slasherowa poetyka i motyw apokalipsy kontrastują zaś z 

dowcipem oraz dziecięcą wrażliwością Johna. „Dostęp dla wszystkich” będzie zresztą 

elementem charakterystycznym dla każdej z kolejnych części, a także omawianego w kolejnych 

podrozdziałach Deadpoola 2 i Wojny o jutro.  

Następne odsłony cyklu w różnym stopniu korzystać będą też z dziedzictwa Camerona. 

Terminator wyznacza ścieżkę slasherową, w której motyw pościgu staje się bardziej istotnym 

składnikiem, z kolei Terminator 2 wyznacza ścieżkę blockbusterową – problem dążenia 

 
112 Jak pisał Elsaesser, „W odniesieniu do filmów postmodernistycznych sformułowano tezę o «dwupoziomowym 

systemie komunikacji»: filmy hollywoodzkie produkowane od późnych lat sześćdziesiątych są adresowane do 

«naiwnego świadomego» odbiorcy jednocześnie. Pisałem o kwestii podwójnego rejestru poinformowania już 

wcześniej, jednak tutaj chcę określić klasyczne, postmodernistyczne, jak również postklasyczne modele 

zaangażowania widowni jako strategię «dostępu dla wszystkich» («Mój film jest przyjęciem, na które każdy może 

przynieść butelkę» – odpowiedział reżyser Robert Zemeckis zapytany, czy przesłanie Forresta Gumpa było 

liberalne czy konserwatywne). Chciałbym jednak rozwinąć tę strategię, by zaznaczyć, że jest ona środkiem 

utrzymywania kontroli nad spektrum odbioru zarówno dla reżysera, jak i dla instytucji”. T. Elsaesser, Dostęp dla 

wszystkich…, s. 123-124. 
113 Ibidem, s. 124. 
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bohaterów do zmiany przyszłości stanowi clou opowieści. W kontekście przetwarzania samego 

motywu podróży w czasie twórcy pozostałych filmów o Terminatorach będą podążać albo za 

By His Bootstraps (wtedy skorzystają z motywu pętli kauzalnej), albo za The Branches of Time 

(wtedy odwołają się do motywu rozgałęziającej się linii czasu). 

 

Apokalipsa niemożliwa do zatrzymania – Terminator 3: Bunt maszyn i Terminator: 

Ocalenie 

 

Terminator 2 zasugerował nam, że apokalipsę można odwrócić, ale z racji tego, że mamy do 

czynienia z dochodowymi blockbusterami, Dzień sądu w końcu „musiał się wydarzyć” w 

obrębie diegezy, by mogły powstawać kolejne części serii hollywoodzkich filmów – słowem, 

fabuła z udziałem Terminatora wymaga obecności motywu mrocznej przyszłości. Twórcy 

kolejnego sequela musieli nadpisać zakończenie oferowane przez Camerona, jeśli chcieli 

wykorzystać granego przez Arnolda Schwarzeneggera bohatera i wysłać go do walki z nowym, 

jeszcze bardziej zaawansowanym zagrożeniem przysłanym z postapokaliptycznej przyszłości. 

Opowieść o końcu świata wpleciono w tryby hollywoodzkiej machiny i kwestia 

umiejscowienia mrocznej przyszłości w światoopowieści stała się dla scenarzystów nie lada 

problemem do rozwiązania. 

Po drugiej części widzowie sami mogli sobie odpowiedzieć na pytanie, czy można 

zmienić przyszłość, czy też jest ona przesądzona. Film Camerona kończy się niejednoznacznie, 

sugerując, że losy bohaterów mogą podążyć w różnych kierunkach. Odnosząc się do motywu 

rozgałęziającego się czasu, Terminator 2: Dzień sądu pozostawia po sobie liczne możliwe linie, 

natomiast Terminator 3: Bunt maszyn sprawia, że jedna z tych możliwych linii staje się 

obowiązująca – i to w niej rozgrywają się wydarzenia. W pewnym sensie większość sequeli 

Terminatora 2: Dzień sądu będzie oferowała nową światoopowieść (zbudowaną na elementach 

pochodzących z pierwszych dwóch filmów), nową linię czasu – data Dnia sądu zostanie 

przesunięta, dzięki czemu filmy będą mogły rozgrywać się w czasach współczesnych widzom. 

I tak Terminator 3: Bunt maszyn wprowadza kolejną elektroniczną postać, T-X 

(Kristanna Loken), która chce zabić dorosłego Johna Connora (Nick Stahl). Twórcy 

wprowadzili także jego przyszłą małżonkę, Katherine Brewster (Claire Danes). W filmie 

pojawia się również kolejny Terminator-obrońca grany przez Arnolda Schwarzeneggera (tym 

razem jest to ulepszona wersja – T-850). W biegu fabuły postacie dowiadują się, że wydarzenia 

opowiedziane w Terminatorze 2 nie powstrzymały wojny ludzi z maszynami, a jedynie 
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przesunęły apokalipsę o kilka lat względem pierwotnej daty znanej z filmów Camerona (29 

sierpnia 1997 roku). John i Katherine postanawiają więc wyłączyć Skynet, zanim zostanie on 

na dobre uruchomiony.  

Terminator 3: Bunt maszyn, choć stanowi w wielu momentach pastisz 

zapoczątkowanego przez Camerona cyklu (otwarcie komentuje charakterystyczne dla niego 

elementy114), zawiera jednak pesymistyczny finał. Dzień sądu tym razem nie jest zapowiadaną, 

przyszłą tragedią, ale staje się tragedią teraźniejszą – wydarza się na naszych oczach, a 

optymistyczne dążenie do odwrócenia mrocznej przyszłości jest z góry skazane na 

niepowodzenie, choć wie to jedynie T-850. Być może ów zanik nadziei wynika z tła kulturowo-

społecznego115, wszak 11 września 2001 roku wyznacza przełom także w amerykańskiej 

popkulturze. Problem zamachu na WTC oraz wszystkich jego reperkusji – wojny z 

terroryzmem, ustawy Patriot Act (zwiększającej stopień nadzoru obywateli USA przez rząd) 

czy tortur więźniów w Guantanamo – był w kinie oczywiście podejmowany wprost116. Badacze 

i krytycy zwracają jednak uwagę także na te utwory, które próbują uchwycić nastrój epoki po 

ataku terrorystycznym, a także na dzieła oferujące alegorię traumy związanej z zamachem, 

odzwierciedlające lęk wynikający z rosnącej inwigilacji czy wyrażające poczucie winy za 

działania wojenne prowadzone przez USA. Takie filmy, jak np. Déjà Vu (2006, reż. Tony Scott), 

oferują metaforę inwigilacji i zamachu, a przy tym korzystają z utartych konwencji (w tym 

przypadku z motywu podróży w czasie117). Philip E. Wegner w taki sposób interpretuje 

Terminatora 3: Bunt maszyn, tj. jako odzwierciedlenie głębokiego rozczarowania tym, że USA 

nie okazało się tak silne, jak w fantazjach z lat 90.118. 

Być może jednak kształt finałowych sekwencji Buntu maszyn wynika z przyczyn 

produkcyjnych. Producentom zależało na kolejnym sequelu, ale powielenie fabuły z 

Terminatora 2 mogłoby zostać odebrane negatywnie przez publiczność, dlatego tym razem 

Dzień sądu nie został powstrzymany. Mimo to, należy zaznaczyć, że wieńcząca film pointa 

monologu Johna Connora zawiera znów postanowienie walki: choć doszło do kataklizmu, nie 

 
114 Do tego typu scen należą choćby sekwencja przybycia T-850, który wchodzi nagi do klubu ze striptizem dla 

kobiet (a po wyjściu z niego zakłada pstrokate, różowe okulary), dowcipy na temat ojcowsko-synowskiej relacji z 

Terminatora 2: Dzień sądu, a także fakt, że T-X powiększa sobie wedle uznania rozmiar biustu, gdy widzi billboard 

z kobietą w bieliźnie. 
115 Co więcej, znaczący może być fakt, że film jeszcze bardziej podkreśla, iż Skynet jest produktem wojskowym 

– dynamiczny rozwój technologii i skupienie na rozwoju obronności sprawiają, że władze Stanów Zjednoczonych 

same przygotowują grunt pod upadek kraju.  
116 Vide: K. Łuczyńska, 11 września w kinie amerykańskim, „Ekrany” 2017, nr 3-4 (37-38); 

http://ekrany.org.pl/kino_wspolczesne/11-wrzesnia-w-kinie-amerykanskim/ (dostęp: 27.12.2023). 
117 E.D. Pribram, How 9/11 Changed the Movies: The Tony Scott Barometer, [w:] Reflecting 9/11: New Narratives 

in Literature, Television, Film and Theatre, Cambridge Scholars Publishing, Cambridge 2016, s. 233-256. 
118 P.E. Wegner, op. cit., s. 121. 
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wolno się poddawać. Film powraca do przesłania z pierwszej części119. Jednocześnie fabuła 

Terminatora 3 bliższa jest wzorcowi wyznaczonemu przez Terminatora 2: Dzień sądu, 

ponieważ dążenie do zmiany przyszłości ma kluczowe znaczenie dla finałowych sekwencji 

opowieści, nawet jeśli bohaterom się nie udaje osiągnąć swoich celów. 

Novum względem cyklu jest to, że twórcy Terminatora 3: Bunt maszyn usuwają Sarah 

Connor z równania – matka Johna umiera na białaczkę przed wydarzeniami ukazanymi w 

filmie. Radkowska-Walkowicz broni tego pomysłu, sugerując, że śmierć Sarah można uznać za 

konsekwencję jej tkwienia w programie120. Nieobecność protagonistki pierwszej części 

Terminatora ma jednak swoje konsekwencje dla fabuły i założeń artystycznych (w dodatku, 

zdaniem niektórych recenzentów, żaden z aktorów nie ma charyzmy porównywalnej z tą, którą 

miała Linda Hamilton w poprzednich filmach121). Najważniejszą konsekwencją jest to, że 

twórcy trzeciego filmu niejako wycofują się z wizji patchworkowej rodziny ukazanej w 

Terminatorze 2, idąc w kierunku bardziej tradycyjnym (film powtarza zatem motyw 

konstruowania rodziny z poprzedniej części, ale oferuje mniej interesującą wariację na jego 

temat). Marianne Kac-Vergne twierdzi, że rola kobiety-wojowniczki (wcześniej kojarzona z 

mieszkanką teraźniejszości, Sarah Connor) przypadła antagonistce T-X122 (posłanniczce 

przyszłości – kobieta wojowniczka skojarzona zostaje z grozą świata jutra). Sue Short jest 

zdania, że twórcy filmu działają na szkodę Katherine Brewster. Nowa bohaterka pierwotnie 

wydaje się władczą i kompetentną kobietą, ale później jej emocje i sprzeciw zostają w 

nonszalancki sposób utemperowane przez T-850 (co ma zdaniem Short mizoginiczny podtekst). 

Co więcej, ma ona spełnić funkcję kolejnej „matki przyszłości”123. Terminator podkreśla 

bowiem, że liczą się dzieci, które urodzi w dystopii124. Short pisze: 

 

Katherine to figura idealnej matki. Udowodniła, że jest zarówno troskliwa, jak i odważna, a także wie, że 

jej miejsce jest obok przyszłego męża. Podczas gdy Sarah Connor można uznać za postać progresywną, 

ponieważ urodziła dziecko poza małżeństwem i wychowała je samodzielnie, Terminator 3 oferuje powrót 

do konstruktu rodziny nuklearnej, będącej celem ataku nienawistnej TX. Trzecia część franczyzy 

skutecznie odwraca wiele z krzepiących [reassuring] osiągnięć poprzedniej części. T-800 posłużył w 

filmie Camerona za adekwatną metaforę tego, że potrzeba rewizji konstruktu męskości; pokazał zdolność 

 
119 Należy być ostrożnym z określaniem tego filmu mianem odważnej formy krytyki amerykańskiego przemysłu 

zbrojeniowego. Jak pisze Elsaesser, „Antyamerykanizm jest więc w hollywoodzkim arsenale narzędziem 

podtrzymującym jego dominację na rynku światowym, a tym samym kolejnym przykładem paradoksalnej 

konsekwencji sprawowania władzy i utrzymywania kontroli w warunkach, które Deleuze nazywa «modulacją» 

[…]”. T. Elsaesser, Dostęp dla wszystkich…, s. 132. 
120 M. Radkowska-Walkowicz, Od Golema do Terminatora, s. 285. 
121 Tak piszą Mick LaSalle (Arnold reaches „Terminator” limits. Mick LaSalle says third time is no charm, 

1.07.2003, https://www. sfgate.com/movies/article/Arnold-reaches-Terminator-limits-Mick-LaSalle-

2567069.php, [dostęp: 21.07.2025]) i Ed Gonzales (Review: Terminator 3: Rise of the Machines, 1.07.2003, 

https://www.slantmagazine.com/film/terminator-3-rise-of-the-machines/, [dostęp: 12.03.2025]). 
122 M. Kac Vergne, From Sarah Connor 2.0 to Sarah Connor 3.0…, s. 120. 
123 S. Short, op. cit., 155-156. 
124 Ibidem, s. 157. 
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cyborga do przemiany, gdy stanął on w obronie rodziny, którą wcześniej zamierzał unicestwić. Jego 

główna rola w Terminatorze 3 polega na odgrywaniu kupidyna i zeswataniu Johna i Katherine125. 

 

Wizja ta wpisuje się w zjawisko containment culture (które można przetłumaczyć jako „kultura 

zamknięcia”). Koncepcja containment culture służy opisaniu dominujących narracji 

politycznych w latach 50. XX wieku w USA; narracji stawiających w centrum m.in. Stany 

Zjednoczone (jako państwo), promujących kultywowanie tradycyjnych ról płciowych i 

przypominających obecność zagrożenia ze strony zewnętrznego wroga (ZSRR). Zdaniem 

Susan Faludii po 11 września w amerykańskiej popkulturze i publicystyce można znaleźć 

podobne tendencje, propagujące powrót kobiet do sfery domowej i zawierające „obawy, że 

Ameryce zabrakło męskiej odwagi”126. Terminator 3 również postuluje powrót do tradycyjnych 

ról płciowych (z Johnem przyjmującym ponownie funkcję żołnierza) i do ochrony rodziny 

nuklearnej przed zewnętrznymi zagrożeniami.  

Można postawić tezę, że Bunt maszyn stanowi pierwszy krok w stronę zerwania z 

mesjanistycznym ujęciem postaci Johna Connora, którego rolę – po jego zapowiadanej śmierci 

na wojnie z maszynami – ma przejąć Katherine Brewster. Co więcej, T-X wysłana została do 

2003 roku przede wszystkim w celu uśmiercenia Katherine i innych członków sztabu 

dowodzącego Ruchem Oporu, jako że John Connor ukrył się przed systemem inwigilacji. W 

pierwszych sekwencjach w filmie Terminator 3 uwaga widza jest koncentrowana na 

społeczności otaczającej lidera, a za pośrednictwem tego wątku film oddaje sprawiedliwość 

pozostałym wojownikom przyszłości. Pokazuje, że walka ze Skynetem to zbiorowy wysiłek. 

Zamiast figury mesjasza można tu doszukiwać się innego kontekstu biblijnego. Ed Gonzales 

sugeruje w swojej recenzji, że Terminator 3 stanowi odtworzenie mitu Adama i Ewy, gdyż John 

Connor i Katherine Brewster są niczym pierwsi rodzice po Dniu sądu – to ci, którzy odtworzą 

ludzkość (biblijne skojarzenia wzbudziła w krytyku także scena pierwszego pojawienia się T-

800, ponieważ pojawia się tam wąż i płonący krzew)127. 

 
125 Ang. “Katherine promises to be an ideal mother-figure, having proven herself to both caring and courageous, 

and who knows her place is beside her future husband. While Sarah Connor may have been progressive in bearing 

a child out of wedlock, and raising him on her own, T3 marks a return to the nuclear family – seemingly the main 

target of the hateful T-X. The third instalment of the Terminator franchise accordingly undoes much of the 

reassuring work of its predecessor. Whereas the T-800 formerly served as a fitting metaphor of the need to revise 

masculinity, demonstrating his ability to change by actively protecting the family he once threatened to destroy, 

his main role in Terminator 3 is to play cupid and bring Katherine and John together”. S. Short, op. cit., s. 157. 
126 Vide: S. Faludi, The Terror Dream. Fear and Fantasy in Post-9/11 America, Metropolitan Books, Nowy Jork 

2007, s. 8. Interesującą analizę powiązań między zimnowojennym i dwudziestopierwszowiecznym lękiem w 

serialu Mad Men (2007-2015, AMC) oferuje. Victoria M. Bryan w artykule „That’s what [TV] is supposed to do”: 

Mad Men and Post-9/11 Containment Culture, [w:] Reflecting 9/11…, s. 161-176. 
127 E. Gonzales, op. cit. 
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Finał filmu przedstawia wtargnięcie dystopii w obręb świata współczesnego, przestaje 

być ona tylko potencjalnością, przyszłością możliwą (staje się „The Future” zamiast „A 

Future”), natomiast konstrukcja pozostałej części opowieści jest taka jak w poprzedniej 

odsłonie. Znów można wyodrębnić charakterystyczne dla utworów Camerona sekwencje akcji: 

pojawia się pierwszy pościg ulicami miasta („dobry” Terminator wybiera motocykl, a „zła” 

Terminatorka decyduje się na potężny dźwig i samochód ciężarowy w jednym, co podkreśla 

dysproporcję sił między tymi postaciami), scena starcia Terminatora z policją czy uszkodzenie 

obydwu Terminatorów w końcowych sekwencjach, odsłaniające ich prawdziwą naturę. 

Terminator 3: Bunt maszyn, pomimo dostępu do lepszej technologii, nie oferuje już jednak tak 

rewolucyjnego, blockbusterowego spektaklu (być może zabrakło tu kogoś z talentem i wizją 

Jamesa Camerona).  

Trzecia część wygenerowała kolejny problem dla producentów i scenarzystów 

potencjalnych następnych odsłon cyklu: w chronologii światoopowieści Dzień sądu już się 

wydarzył (w 2003 roku), więc o ile nie wchodził w grę tzw. retcon – czyli nadpisanie wydarzeń 

z poprzednich filmów128 – nie było już miejsca na to, by zabójcza maszyna znów mogła 

polować na Johna Connora czy Sarah Connor we współczesnym widzom planie czasowym, tj. 

przed apokalipsą. Po Buncie maszyn producenci postanowili zaryzykować i tak powstał 

Terminator: Ocalenie (2009, reż. McG [właśc. Joseph McGinty Nichol]), film osadzony w 

mrocznej przyszłości, stanowiący kontynuację poprzednich tytułów z cyklu. W tym utworze po 

raz pierwszy możemy zobaczyć dystopię z różnych perspektyw (co znamienne, widzimy ją w 

dzień), a także dowiadujemy się więcej o ontologii świata postapokaliptycznego. Zdarzenia 

fabularne rozgrywają się zarówno w bazie Ruchu Oporu, jak i w obozach pracy prowadzonych 

przez maszyny. Twórcy zrezygnowali tutaj z postaci T-800, pozostawiając go jedynie w formie 

milczącego cameo (występu gościnnego) pod koniec filmu.  

Dystopia przedstawiona w filmie Terminator: Ocalenie stanowi teraźniejszość dla 

bohaterów (nie ma tu jeszcze mowy o podróżach do przeszłości), więc w opowieści nacisk 

położony jest na aktualną (dla postaci) walkę129. Jednocześnie film próbuje kontynuować drogę 

Johna Connora, przedstawiając jego dojście na szczyt Ruchu Oporu. Choć nikt nie podróżuje 

w czasie w obrębie fabuły Terminatora: Ocalenie, to Connor jest skutecznym liderem dzięki 

wiedzy nabytej podczas spotkań z Terminatorami, czyli dzięki podróży w czasie. Jednocześnie 

główny bohater opowieści, Marcus Wright (Sam Worthinghton), przenosi się do przyszłości za 

 
128 Retcon, czyli przekształcenie znanej z poprzednich części historii światoopowieści. 
129 Bądź co bądź, jest to podstawowy cel istnienia Johna Connora z pierwszego i trzeciego filmu – poprowadzenie 

niedobitków ludzkości do boju. 
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pośrednictwem bardziej prymitywnej metody niż wehikuł czasu: na skutek hibernacji. 

Protagonista to człowiek współczesności, skazaniec z wyrokiem śmierci, który oddaje ciało na 

rzecz nauki w czasach przed Dniem sądu, po czym budzi się w rzeczywistości mrocznej 

przyszłości, znanej z pierwszych filmów z cyklu o Terminatorach. Tam też poznaje fakty na 

temat wojny ludzi z maszynami i spotyka Johna Connora w roli pomniejszego dowódcy. Znów 

mamy do czynienia z motywem charakterystycznym dla utopii oraz Wehikułu czasu, tj. ze 

spotkaniem człowieka z zewnątrz z mieszkańcami obcego społeczeństwa. Jak twierdzi Philip 

E. Wegner w swoim omówieniu Terminatora: Ocalenie, jest to pierwsza opowieść z cyklu, w 

której nic konkretnego się nie dzieje130. Nie zmienia się dotychczasowe status quo, a fabuła 

zmierza w gruncie rzeczy w stronę znanych nam już wydarzeń z filmu otwierającego cykl. 

Niewiele jest tu perspektyw na lepsze jutro, więc ten fatalistyczny wydźwięk w większej mierze 

przywodzi na myśl Wehikuł czasu niż Terminatora. 

Warto wspomnieć jedynie o poruszanym już zagadnieniu relacji człowiek – maszyna. 

Film pogłębia problem zacierania granic między tym, co ludzkie, a tym, co sztuczne, ponieważ 

Marcus budzi się w przyszłości jako cyborg – jego ciało stanowiło obiekt eksperymentów i po 

Dniu sądu zostało wykorzystane przez Skynet. Postać ta stanowi swego rodzaju przekształcenie 

Terminatora – maszyny uznanej przez otoczenie za człowieka. Marcus to człowiek, który został 

uznany za bezwolną maszynę przez opanowanego traumą Johna Connora, widzącego w 

protagoniście kolejny twór Skynetu (z tego względu, jak zauważa Grażyna Gajewska, Marcus 

stanowi najbardziej klasyczną odmianę cyborga w całym cyklu131). W rozwoju akcji następuje 

jednak zwrot, który prowadzi do tego, że John ulega zranieniu, a Marcus-cyborg, były skazaniec 

z podejrzaną przeszłością, choć jest w części mechaniczny, okazuje się mieć zdrowe i silne, 

organiczne serce – i to serce postanawia oddać przywódcy Ruchu Oporu. Dzięki temu, że John 

przyjął ten jakże symboliczny organ (związany z samym człowieczeństwem, a także 

umożliwiający pompowanie krwi i sprawne działanie całego organizmu), w pewnym sensie 

sam stał się hybrydą. Jeden z przewodnich problemów cyklu filmów o Terminatorach – relacja 

ludzi do maszyn – został więc rozbudowany i w tej odsłonie. 

Philip E. Wegner, podobnie jak przy Terminatorze 3, odczytuje ponurą atmosferę tej 

dystopii jako reakcję na sytuację USA po 11 września 2001 roku132. Z kolei Mark Fisher 

 
130 P.E. Wegner, Shockwaves of Possibility. Essays on Science Fiction, Globalization and Utiopia, Peter Lang, 

Oxford et al. 2014, s. 168. 
131 G. Gajewska, Arcy-nieludzkie. Przez science fiction do antropologii cyborgów, Wydawnictwo Naukowe UAM, 

Poznań 2010, s. 148. Zdaniem Gajewskiej Terminatory to raczej automatony, a nie cyborgi – ja jednak wolę 

pozostać przy terminie „cyborg”, z uwagi na to, że tak też są one nazywane w filmach i składają się z komponentów 

organicznych. 
132 P.E. Wegner, op. cit., 122. 
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twierdzi, że „zniszczony świat Terminatora: Ocalenie, wypalona ziemia, teren sklecony z 

czarnego metalu, syntetyczny koszmar, jest uderzająco zgodny z porzuconymi pozycjami 

ideologicznymi po kryzysie finansowym [z 2008 roku]”133. Terminator: Ocalenie ma z 

pewnością mniej elementów humorystycznych niż inne współczesne filmy z cyklu i wypada na 

ich tle wręcz oryginalnie. Czwarta część, blockbuster zawierający elementy kina wojennego w 

wydaniu SF, stanowiła koniec końców „eksperyment” z formułą opowieści o Terminatorach, 

który – mimo to – nie doczekał się satysfakcjonującej recepcji w kinach. Po tym filmie 

producenci i twórcy kolejnych części postanowili powrócić do konstrukcji fabularnej, która 

była obecna w pierwszych utworach z cyklu134.  

W kontekście rozwoju serii tematycznej te dwa sequele Terminatora są interesującym 

ekstremum. Wehikuł czasu oraz niektóre punkty węzłowe, takie jak By His Bootstraps i The 

Branches of Time, operują jeszcze olbrzymimi skalami czasu – pokazują rozwój ludzkości w 

obliczu tysięcy, a w przypadku Wellsa setek tysięcy i milionów lat. Ale już w nowszych 

utworach dystans między teraźniejszością a mroczną przyszłością wyraźnie się zmniejsza. 

Pierwszy Terminator to opowieść o tym, że obecne pokolenie będzie musiało się mierzyć ze 

światem postapokaliptycznym, a kolejne pozna jedynie rzeczywistość zaistniałą po Dniu sądu. 

W Terminatorze 3 apokalipsa nie jest wydarzeniem z przyszłości, lecz dzieje się na naszych 

oczach, w finale filmu. W Terminatorze: Ocalenie widzimy tylko rzeczywistość mrocznej 

przyszłości – koncepcja odwracania apokalipsy nie istnieje już tu jako możliwość. Bohaterowie 

nie mają wyboru. W przeciwieństwie do Terminatora czy nawet starszych utworów z serii 

tematycznej, brak dystansu czasowego sprawia, że na apokalipsę nie można się przygotować, 

co stanowi rzadki przypadek w serii tematycznej. Optymistyczna wizja jutra, wieńcząca 

Terminatora 2, nie ma tutaj racji bytu. Mark Fisher komentuje wymowę morału cyklu z 

sarkazmem:  

 

[jest tak, – K.C.] jak gdyby pulpowy, egzystencjalny slogan z Terminatora: Ocalenie („nie ma 

przeznaczenia poza tym, które sami stworzymy”) nie wynikał z tego, że wszystko jest znów możliwe, ale 

z tego, że wszystko jest nagle niemożliwe – włącznie z tym, co pozostało ze status quo. „Jedyna możliwa 

droga” zawiodła, a to, co pozostało, to ideologiczny krajobraz wypełniony reliktami i śmieciami135.  

 

 
133 Ang. “Terminator Salvation’s burned-out world, its scorched-earth terrain patched together out of a black metal 

artificial nightmare, is strikingly in tune with the derelicted ideological terrain after the financial crisis”. Zdaniem 

Fishera kryzys finansowy sprawił, że neoliberalne wartości zaczęły wydawać się przestarzałe i nieadekwatne dla 

czasów współczesnych. M. Fisher, Post-Apocalypse Now, „Architectual Design” 2010, t. 80, nr 5, s. 70-73. 
134 Ibidem, s. 73. 
135 Ang. “If, as Terminator Salvation’s pulp existentialist slogan has it, ‘there is no fate but what we make’, that’s 

not because everything is possible again, but because everything – very much including what is left of the status 

quo – is suddenly impossible. The ‘only possible way’ has collapsed, and all that’s left is an ideological landscape 

strewn with relics and junk”. Ibidem, s. 73. 
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Można by powiedzieć, że sytuacja z sequeli Terminatora 2 w kontekście Wellsowskiej 

serii nie wnosi nic nowego; również 12 małp pokazuje bohaterów ponoszących klęskę podczas 

próby powstrzymania apokalipsy. Filmy Terminator 3: Bunt maszyn i Terminator: Ocalenie 

wyróżnia jednak to, że funkcjonują one w kontekście dylogii Camerona. Ich akcja przywołuje 

taką światoopowieść, w której dopuszcza się tworzenie nowych linii czasu (nowych 

światoopowieści) i odmianę złego losu. W filmie Gilliama pętla kauzalna tworzy swego rodzaju 

więzienie i trudno znaleźć argumenty na rzecz tego, że przyszłość można zmienić. Bohaterom 

Terminatora 2: Dzień sądu udaje się natomiast odsunąć apokalipsę w czasie – i akcja kolejnych 

filmów rozgrywa się po zakwestionowaniu mrocznej przyszłości136. Jedno wiemy na pewno: w 

tym świecie można wpłynąć na bieg wydarzeń – bohaterom Terminatora 3 się to po prostu nie 

udaje.  

 

Apokalipsy po apokalipsie. Terminator: Genisys i Terminator: Mroczne przeznaczenie 

 

Filmy z kolejnej dekady przywracają jednak interwał przestrzenny między mroczną 

przyszłością a teraźniejszością, odchodząc od katastrofizmu cechującego Terminatora 3 i 

Terminatora: Ocalenie. Twórcy odpowiedzialni za realizację kolejnych filmów podjęli dwie 

różne próby eksploatowania marki, w trakcie których starali się zachować schemat opowieści 

Camerona: pościgi w przestrzeni miejskiej, pojedynki między T-800 a bardziej 

zaawansowanym cyborgiem z przyszłości lub postać everymana stającą się wojownikiem. Za 

kluczową uznano także obecność pozytywnie nacechowanego wariantu Terminatora granego 

przez Arnolda Schwarzeneggera, uczącego się ludzkich zachowań i odruchów, ale scenarzyści 

musieli znaleźć sposób, by dość już zaawansowany wiekowo aktor mógł zagrać cyborga. 

Dlatego też T-800 z Terminatora: Genisys przenosi się w czasie o dekadę przed wydarzeniami 

ukazanymi w samym filmie (część filmu rozgrywa się w roku 1984, a T-800 przeniósł się do 

lat 70.) – fakt, że jego ciało się zestarzało, ma swoje uzasadnienie w diegezie. 

Terminator: Genisys (2015) opiera się na cytatach z pierwszej i drugiej odsłony. Mark 

Fisher ironizuje, że 

 
w filmie jest doprawdy tyle nawiązań do poprzednich części i tyle żartów kierowanych bezpośrednio do 

ich fanów, że można niemal podejrzewać jego scenarzystów i reżysera o to, iż czerpali inspiracje z 

 
136 T-850 mówi co prawda Johnowi Connorowi, że Dzień sądu jest nieunikniony, ale nie trzeba tego twierdzenia 

uznawać za pewnik. W końcu T-850 jest jedynie maszyną zrodzoną w mrocznej przyszłości. 
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refleksji na temat pastiszu zawartych w pracy Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego 

kapitalizmu137 Fredrica Jamesona138. 

 

Wśród pastiszowych odniesień do poprzednich części natrafia się na kolejną wersję T-800 – 

nazywaną przez Sarah „Popsem” – która bez wprawy próbuje imitować ludzkie odruchy 

(uśmiecha się lub podnosi w górę kciuk). Dochodzi też do zabawnego odwracania ról; tym 

razem to Sarah wygłasza sentencję: „chodź ze mną, jeśli chcesz żyć”. Metanarracyjny charakter 

tego filmu nie kończy się jednak na nagromadzeniu cytatów. Postacie zachowują się tak, jak 

gdyby zdawały sobie sprawę z tego, że są komponentami tej konkretnej narracji. Sarah Connor 

zastanawia się na głos nad tym, czy rzeczywiście ma jakąś wolność wyboru, czy też jej 

przeznaczeniem jest być z Kylem Reesem. Z kolei Reese – niczym zyskujący metanarracyjną 

świadomość bohater adaptacji komiksów Marvela – utyskuje na fakt, że sam zgłosił się do 

udziału w tak dziwacznej misji; krótko mówiąc, narzeka, że sam „wpakował się” w tak 

kłopotliwą sytuację. Tutejszy T-800 „Pops” powtarza, że jest „stary, ale nie jest przestarzały” 

(ang. „old – not obsolete”), podsumowując w ten sposób status Arnolda Schwarzeneggera w 

Hollywood i samej tytułowej postaci. 

Twórcy usuwają przy tym wydarzenia z poprzednich filmów z cyklu, kreując zupełnie 

nową linię czasu – światoopowieść, w której nie doszło do wydarzeń znanych z filmów 

Camerona. W tym utworze przeprogramowany przez Ruch Oporu T-800 przybywa do Sarah 

Connor już w czasach jej dzieciństwa i zaczyna pełnić funkcję jej ojca. Dlatego też 

protagonistka (Emilia Clarke) wyrasta na wojowniczkę jeszcze przed wydarzeniami z pierwszej 

części serii – i gdy Kyle Reese (Jai Courtney) przybywa jej na ratunek w latach 80., zastaje 

zupełnie inną sytuację niż jego wariant w Terminatorze z 1984 roku. To Sarah Connor ratuje 

zdezorientowanego Kyle’a Reese’a, ponieważ w tej linii czasu od dziecka była szkolona i 

przygotowywała się na starcie z Terminatorami. Reese odgrywa tutaj rolę awatara widza. Ma 

zachowywać się jak jego inkarnacja wykreowana przez Michaela Biehna i nowy aktor wiernie 

odtwarza ruchy poprzedniego odtwórcy roli, ale sama postać pojawia się w zupełnie nowej 

sytuacji, w nowej linii czasu – jego dezorientacja ma odpowiadać dezorientacji widza, a jego 

rola – roli Sarah z pierwszej części cyklu. Widać więc, że film powstał na tle innego horyzontu 

popkulturowego – tym razem nasza perspektywa nie odpowiada perspektywie everywoman 

 
137 F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu, przeł. M. Płaza, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011.  
138 Ang. “Indeed, the film is so mired in self-reference and in-jokes, you almost suspect that its writers and director 

must have been closely consulting Fredric Jameson’s remarks on pastiche in Postmodernism, or, the Cultural Logic 

of Late Capitalism”. M. Fisher, Review: Terminator Genisys, 3.07.2015, https://www.bfi.org.uk/sight-and-

sound/reviews/review-terminator-genisys, (dostęp: 12.03.2025). 
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(Sarah Connor) żyjącej w środowisku znanym z autopsji. Podążamy za herosem, którego 

widzieliśmy w pierwszym filmie, ale jego przewodniczką jest nowa inkarnacja Sarah, 

objaśniająca nam reguły nie tyle wojny przyszłości (bo te już dobrze znamy), ile nowej linii 

czasu. Zamiast utożsamiać się z kelnerką, chłoniemy wiedzę na temat nowej światoopowieści 

(film skierowany jest więc do odbiorców wyćwiczonych i dobrze zaznajomionych z narracją o 

Terminatorach). 

Twórcy Genisys pełnymi garściami czerpią z koncepcji zapoczątkowanych przez 

opowiadanie The Branches of Time i korzystają z motywu rozgałęziającej się linii czasu, 

swobodnie przekształcając elementy tworzące świat Terminatora. Richard Lawson przedstawia 

zamysł filmu w taki sposób: 

 

[…] film w gruncie rzeczy rozwiązuje problem czasu, ignorując trzy dekady historii Terminatorów. 

Pożegnajcie Kyle’a Reese’a i jego śmierć w 1984 roku po tym, jak zapłodnił Sarah; pożegnajcie Sarah i 

nastoletniego Johna jeżdżących w 1991 roku po Los Angeles. Teraz to nigdy się nie wydarzyło. Lub 

wydarzyło się, ale w alternatywnej linii czasu, gdzie doszło do zamknięcia pętli. (Czy coś w tym guście). 

Ta technika narracyjna [z Terminatora: Genisys] przypomina zapewne taktykę spalonej ziemi, ale jest 

także dość genialnym narzędziem służącym rozwojowi franczyzy, otwierającym ją na, cóż, przyszłość. 

Być może to dość łaskawe spojrzenie na taki zabieg. Tam, gdzie ja widzę sprytną elipsę i zmyślne cięcia, 

wielu innych może zobaczyć cyniczny skok na kasę, którego rezultatem jest nonsensowna droga na 

skróty139. 

 

Tego „skoku na kasę” można doszukiwać się także w jeszcze bardziej bezpośrednich 

odniesieniach do konkretnych scen z Terminatora i Terminatora 2. Tym razem, po raz pierwszy 

w filmie z tego cyklu, dochodzi do „rozmnożenia Terminatorów”, bo już na początku filmu 

pojawia się Terminator T-800 z pierwszej opowieści Camerona (cyfrowo odmłodzoną twarz 

Schwarzeneggera nałożono na oblicze kaskadera, Bretta Azara), wspomniany już T-800 „Pops”, 

pełniący funkcję ojca Sarah (grany przez starego Schwarzeneggera), a także nowy T-1000 grany 

przez innego aktora (Byung-Hun Lee) – wszystko to wpływa na konstrukcję fabuły i jest 

ponadto oznaką poszukiwania przez twórców kolejnych atrakcji, które urozmaicą 

hollywoodzki spektakl. Za pośrednictwem rozwoju techniki CGI twórcy pozwalają sobie na 

coś, co było trudniejsze do osiągnięcia w przeszłości – pokazują starcie złego Terminatora z 

pierwszego filmu oraz jego dobrej inkarnacji (spadkobiercy T-800 z Terminatora 2), czyli w 

 
139 Ang. “So the movie essentially solves the problems of time by lopping off three decades of Terminator history. 

Good-bye Kyle Reese dying in 1984 after getting Sarah pregnant, good-bye Sarah and teenage John tearing around 

1991 Los Angeles. That, now, has never happened. Or, it did happen, but in an alternate history whose loop has 

been closed. (Or something.) This narrative tactic is perhaps a bit scorched-earth, but it’s also a rather ingenious 

device for a franchise looking to expand into, uh, the future. Maybe that’s a charitable way of looking at it. Where 

I see clever elision and excising, many others may see cash-grabbing cynicism resulting in nonsensical shortcuts”. 

R. Lawson, Terminator Genisys Makes a Surprisingly Compelling Case for Itself, 30.06.2015, 

https://www.vanityfair.com/hollywood/2015/06/terminator-genisys-review, (dostęp: 2.03.2025). 
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gruncie rzeczy dwóch odmiennych kreacji Arnolda Schwarzeneggera i, jak sugeruje Marianne 

Kac-Vergne, dwóch wizji męskości: 

 
Terminator: Genisys to […] utwór na cześć franczyzy skupiającej się wokół Terminatora, a jednocześnie 

odchodzi od hipermęskiego modelu męskości: nagi wariant Terminatora [z filmu Camerona], pozbawiony 

cech ojcowskich, zostaje wyeliminowany jako antagonista, podczas gdy ojcowska wersja, która pozostaje 

w pełni ubrana przez cały film, potwierdza spektakularną transformację, jaką postać przeszła w 

Terminatorze 2, a także stanowi uznanie faktu, że główna gwiazda cyklu się starzeje […]140. 

 

Terminator: Genisys jest hołdem dla dylogii, a jednocześnie staje się rebootem141 marki 

poprzez nadpisanie znanych z nich wydarzeń. Tym razem kształtowaniu podlega nie tylko 

przyszłość świata Terminatora, lecz także jego przeszłość – twórcy stworzyli nową 

światoopowieść (usunęli wydarzenia z poprzednich odsłon), by umożliwić realizację kolejnych 

części filmowego cyklu. Jednocześnie przeobrażona fabuła wiąże się z kolejnym przesunięciem 

daty Dnia sądu (chodzi o to, aby sąd w chronologii fikcyjnego świata wydarzył się później niż 

czas wydarzeń, który ma odpowiadać dacie premiery filmu, i aby nadchodząca dystopia była 

bardziej aktualna dla widowni). Bohaterowie przenoszą się więc za pomocą wehikułu czasu do 

2017 roku (a więc do współczesności) i tam próbują – po raz kolejny – powstrzymać nastanie 

apokalipsy, tym razem skutecznie (choć scena po napisach końcowych pokazuje, że Skynet 

planuje w ukryciu kolejny ruch). Mamy tu do czynienia ze schematem znanym z drugiej i 

trzeciej części, czyli z dążeniem do zapobieżenia powstaniu Skynetu, tyle że tym razem nie jest 

on związany z wojskiem, lecz z rozwojem techniki cyfrowej i urządzeń mobilnych będących 

nieustannie online. Po trafieniu do 2017 roku bohaterowie zauważają zrazu, że wszyscy są 

uzależnieni od ekranów. Ten odautorski komentarz może jednak rodzić pewien dysonans w 

związku z rozrywkowym i bardzo technicznym charakterem filmu. Jak pisze w swojej recenzji 

Christie Lemire: 

 

Terminator: Genisys jakoś tam niby próbuje powiedzieć coś o naszym uzależnieniu od techniki, a 

jednocześnie używa olśniewającej animacji 3D, by eksploatować popkulturowe pokłady nostalgii: 

głównie za pośrednictwem obrazu Arnolda Schwarzeneggera, który raz jeszcze kopie po tyłkach i 

wypowiada dowcipne kwestie, grając postać, która uczyniła go supergwiazdą ponad 30 lat temu142. 

 

 
140 Ang. “Terminator Genisys thus pays homage to the Terminator franchise while at the same time moving away 

from a hypermasculine model of masculinity: the naked, prepaternal version of the Terminator is eliminated as the 

bad guy by the fatherly version, which remains fully clothed throughout the film, reconfirming the spectacular 

shift operated by Terminator 2, as well as acknowledging the ageing of the main star […]”. M. Kac-Vergne, 

Masculinity…, s. 180. 
141 Rebootem, czyli rozpoczęciem opowieści od nowa – ignorowaniem dotychczasowych kontynuacji na rzecz 

czystej karty. 
142 Ang. “Terminator Genisys” kinda-sorta tries to make a point about our reliance on technology while using 

glossy, 3-D imagery to milk pop-culture nostalgia: namely, the sight of Arnold Schwarzenegger once again kicking 

butt and making puns in the role that made him a superstar over 30 years ago. C. Lemire, Terminator Genisys, 

1.07.2025, https://www.rogerebert.com/reviews/terminator-genisys-2015, (dostęp: 12.03.2025). 
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Krytyczne wzmianki na temat technologii cyfrowych można więc uznać za formę 

hipokryzji ze strony twórców, a sam film nie stanowi znaczącego wkładu w rozwijaną w obrębie 

cyklu opowieść o relacji człowieka i techniki (a więc nie wzbogaca samego Stoffu). Nie dodaje 

też nowych elementów do figury cyborga. Jeśli miałoby się szukać czegoś innowacyjnego w 

tym filmie w kontekście cyklu o Terminatorach, należałoby wskazać, że rola wybrańca została 

tu zrekontekstualizowana. W tej opowieści John Connor okazuje się przeciwnikiem i 

Terminatorem (T-3000), jako że został zainfekowany przez Skynet w dystopijnej przyszłości. 

Wybraniec przyjmuje więc rolę agenta architekta dystopii. To nowy element fabularny, który 

sprawia, że Sarah musi powstrzymać własnego syna; jest tym samym jedyną osobą zdolną 

ocalić świat. Przejmuje rolę Johna, ale symbolicznie podkreśla też swą dawną pozycję w 

opowieści o Terminatorach – bo tym razem nie ratuje ona cywilizacji, dobrze wychowując syna, 

lecz dokonuje tego własnymi rękami.  

Przy okazji Terminator: Genisys to kolejna część cyklu o elektronicznych mordercach 

w bardziej komediowej tonacji. Służy przez to dalszemu utowarowieniu Terminatora – jest 

sposobem na „posprzątanie” świata zainicjowanego przez Camerona po tym, jak twórcy 

kontynuacji wprowadzili kolejne wydarzenia i sprzeczne elementy, utrudniające realizację 

sequeli143. W popkulturze podróż w czasie często umożliwia twórcom usunięcie części 

wydarzeń z poprzednich filmów (dzieje się tak w X-Men: Przeszłość, która nadejdzie czy filmie 

Star Trek z 2009 roku [reż. J.J. Abrams]) i otwarcie cyklu na kolejne opowieści, bez 

konieczności zaczynania fabuły od nowa. 

Terminator: Genisys mógłby jednocześnie służyć za syndrom wyczerpania opowieści o 

Terminatorach, a zatem spowszednienia i przesilenia samego tematu wędrownego – 

przynajmniej w tym konkretnym, zainspirowanym przez Camerona kształcie. Twórcy skupili 

się na odwracaniu ról i przekształcaniu poszczególnych komponentów światoopowieści, ale 

zastosowane przez nich „roszady” nie przyniosły nowej jakości – jest tu bowiem wiele 

powtórzeń. To już czwarty raz, kiedy maszyna ściga pozytywnych bohaterów, tym razem jest 

nią T-3000, czyli zainfekowany przez Skynet John Connor. Nie reprezentuje on ani slasherowej 

brutalności rodem z Terminatora, ani przełomowych efektów specjalnych rodem z Terminatora 

2, ani nawet nowych komentarzy na temat relacji człowieka z maszyną. Ale powtórzenia się na 

 
143 Różne marki próbowały w tamtym czasie kopiować system Marvela (na tyle, na ile to było możliwe). Pomijając 

produkcje superbohaterskie, warto tu wymienić uniwersum potworów studia Universal Pictures (próba stworzenia 

łączonego świata klasycznych, kinowych monstrów, poczynając od filmu Mumia [2017, reż. Alex Kurtzman]), 

Robin Hood: Początek z Taaronem Egertonem (2018, reż. Otto Bathurst – w zamyśle stanowiącego początek 

trylogii), Fantastyczne zwierzęta i jak je znaleźć (2016, reż. David Yates – prequele Harry’ego Pottera 

zaplanowane od razu na pięć filmów), Jurassic World (2015, reż. Colin Trevorrow – jako kontynuacja trylogii 

Jurassic Park) albo od prób wskrzeszenia cyklu filmów Ghostbusters (2016, reż. Paul Feig). 
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tym nie kończą, bo bohaterowie po raz trzeci próbują powstrzymać narodziny Skynetu i już po 

raz trzeci grany przez Schwarzeneggera cyborg przyjmuje rolę ojca dla jednego z 

protagonistów.  

Terminator: Genisys to także kontynuacja blockbusterowej poetyki zapoczątkowanej w 

Terminatorze 2: Dniu sądu, ale pozbawiona jest ona zawartych w tamtym utworze niuansów i 

przełomowych chwytów technicznych. Jednocześnie udaje jej się doprowadzić do skrajnej 

postaci motyw rozgałęziającej się linii czasu. W swojej recenzji Mark Fisher krytykuje tę 

radykalną plastyczność świata przedstawionego w filmie:  

  
[…] w ostatecznym rozrachunku Terminator Genisys najbardziej przypomina skrzyżowanie filmów 

Powrót do przyszłości i Efekt motyla, ale pozbawiony jest dowcipu i pomysłowości tego pierwszego i 

brak mu w zasadzie ponurego fatalizmu tego drugiego. W praktyce film absolutnie odrzuca fatalizm – 

przyjmuje wizję radykalnie otwartej rzeczywistości, w której nic nie jest stałe i wszystko może być 

zrealizowane od nowa. To sprawia, że Terminator: Genisys zyskuje pewną surową jakość. 

Ale w tym szkopuł – to film, którego rzeczywistość jest tak bardzo plastyczna, tak bardzo łatwa do 

przekształcania, że trudno jest naprawdę przejmować się nim na jakimkolwiek poziomie. Przez to 

Terminator: Genisys staje się swego rodzaju głupią, nieintencjonalnie stworzoną parabolą na temat 

restrukturyzacji w dobie późnego kapitalizmu. Skoro wszystko może się zmienić i zmieni się niebawem, 

dlaczego mamy dbać o to, co dzieje się teraz? Film zdaje się być pomnikiem na cześć niepotrzebnej, 

ciężkiej pracy. Pozostajemy odurzeni i zmartwieni tym, jak wiele cyfrowej pracy zostało włożone w coś, 

co jest pozbawione znaczenia, a czego oglądanie również przywodzi na myśl pracę144. 

 

Terminator: Genisys to film, który traci cały patos i powagę wiązaną ze Stoffem i staje się tak 

giętki, płynny i plastyczny jak model T-1000. Zamienia się w czystą atrakcję, ale taką, która na 

poziomie estetycznym nie ma tej samej jakości co pierwsze filmy Camerona. Stanowi więc 

powtórzenie elementów z dylogii i potwierdza wagę dwóch punktów węzłowych z XX wieku. 

Stanowi świadectwo niemożności wyjścia poza rywalizację podmiotów wprowadzonych przez 

Camerona: mieszkanki teraźniejszości w postaci Sarah Connor, posłańców przyszłości w 

wydaniu polujących na nią Terminatorów, architekta dystopii w mrocznym widmie Skynetu i 

jego adwersarza, mesjasza ludzkości, we wcieleniu Johna Connora. 

Na koniec omawiania Terminatora: Genisys wspomnę o tym, że twórcy filmu próbują 

w nowy sposób ująć postać Sarah Connor, znów stawiając ją w centrum. Zdaniem Kac-Vergne, 

„Sarah Connor zostaje przekształcona w postfeministyczną Riot Grrrl, która słucha piosenek 

 
144 Ang. “In the end, however, what Terminator Genisys most resembles is something like a cross between the Back 

to the Future movies and The Butterfly Effect, but with none of the wit and ingenuity of the former, and little of 

the grim fatalism of the latter. In fact, it is the film’s absolute refusal of fatalism – its embracing, indeed, of a kind 

of radically open reality, in which nothing is fixed, everything can be redone – which gives Terminator Genisys its 

deeply affectless quality. But this is the problem – a film whose reality is this plastic, this recomposable, is simply 

impossible to care about on any level. As such, Terminator Genisys becomes a kind of dumb, unintentional parable 

about restructuring in late capitalism. Since anything can and will change soon, why bother to care about what is 

happening now? The whole film feels like a monument to pointless hard work. We’re left somewhat stupefied and 

perturbed by the vast amount of digital labour that has gone into something that is almost completely devoid of 

interest, and which it certainly feels like very hard work to watch”. M. Fisher, Review: Terminator Genisys, 

3.07.2015, https://www.bfi.org.uk/sight-and-sound/reviews/review-terminator-genisys, (dostęp: 12.03.2025). 
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Ramones i nosi czarny strój bojowy, solidne buty, opaski na rękach, a także ikoniczną dla cyklu 

skórzaną kurtkę”145. Można uznać, że to jedynie próba dostosowania postaci do nowych 

czasów. Dalej badaczka jednak pisze, że „postfeministyczna buntowniczość Sarah jest w 

efekcie zrównana z nastoletnim buntem i przez to bohaterka zostaje pozbawiona siły budzącej 

respekt. Twórcy filmu nieustannie podkreślają, że jest ona dziewczyną – drobną i uczuciową, a 

przez to niegroźną”146. „Sarah” Emilii Clarke oddala się więc od obydwu kreacji Lindy 

Hamilton. Kac-Vergne zauważa jeszcze jeden element filmów z cyklu związany z postaciami 

kobiecymi: „nie ma międzypokoleniowej kobiecej solidarności, więc kobiety, które zabijają, 

wydają się być samotnymi fenomenami; brakuje im większej politycznej sprawczości i 

szerszego wsparcia”147. Twórcy kolejnego filmu niejako spróbowali odpowiedzieć na tę 

obserwację. 

Terminator: Genisys Alana Taylora stanowić miał pierwszą część nowej trylogii, pod 

warunkiem, że okazałby się sukcesem komercyjnym148. Następny utwór z cyklu, Terminator: 

Mroczne przeznaczenie (2019) w reżyserii Tima Millera, był w intencji jego twórców odcięciem 

się od pomysłów wprowadzonych do Terminatora: Genisys. Przyjęto w nim nieco odmienną 

strategię podejścia do schematu oryginalnych filmów. Twórcy Terminatora: Mroczne 

przeznaczenie, czyli najnowszej i ostatniej jak dotąd filmowej odsłony cyklu, nie usuwają 

wydarzeń z dwóch dzieł Camerona, ale je aktualizują. Traktują je jak część historii nowej 

światoopowieści, a wszystkie filmy, które powstały po dylogii, po prostu ignorują. 

Film Millera stanowi bezpośrednią kontynuację Terminatora 2: Dzień sądu i na 

piedestał wynosi główną bohaterkę pierwszego dzieła Camerona. Powiela także schemat 

fabularny Terminatora, powracając do wprowadzonego przez niego motywu pościgu 

niepokonanego boogeymana za bohaterami (brak tu natomiast dążenia do zmiany przyszłości). 

Tym razem z misją obrony protagonistki wyrusza znów człowiek, ale zmodyfikowany. Grace 

(Mackenzie Davis) ma wszczepy zwiększające jej siłę oraz szybkość, a także usprawniające jej 

wzrok. 

 
145 Ang. “Sarah Connor is thus recast as a rebellious postfeminist Riot Grrrl type who listens to the Ramones and 

wears a black combat outfit, boots, and wristbands, as well as the franchise’s iconic black leather jacket”. M. Kac 

Vergne, From Sarah Connor 2.0 to Sarah Connor 3.0…, s. 128. 
146 Ang. “Sarah’s postfeminist rebelliousness is, in effect, equated with teenage rebellion and thus deprived of any 

threatening power. The film repeatedly insists on her status as a girl, diminutive and sentimental, and thus 

unthreatening”. Ibidem, s. 129. 
147 Ang. “There is no intergenerational female solidarity, so that women who kill appear like lone phenomena 

lacking greater political agency and wider support”. Ibidem, s. 129. 
148 B. Verhoeven, TheGrill 2015: „Terminator: Genisys” Producer on Franchise’s Future: Not on Hold but „Re-

Adjusting” (Video), 6.10.2015; https://www.thewrap.com/thegrill-2015-terminator-genisys-producer-on-

franchises-future-not-on-hold-but-re-adjusting/, (dostęp: 29.01.2025). 
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W tej wersji wydarzeń bohaterom udało się zapobiec nastaniu Dnia sądu, ale jeden z 

pozostałych na Ziemi Terminatorów i tak zabił Johna Connora, gdy ten wraz z matką przebywał 

na wakacjach (krótko po wydarzeniach ukazanych w Terminatorze 2). Po wielu latach z 

przyszłości przybyło nowe zagrożenie. Choć bohaterom udało się zapobiec narodzinom 

Skynetu, to po czasie jego miejsce zajął inny niszczycielski program – Legion – który tym 

razem będzie pokonany nie przez Johna Connora, ale przez zupełnie nową bohaterkę – Dani 

Ramos (Natalia Reyes). Tim Miller proponuje w trakcie rozwoju opowieści inkluzywną 

odpowiedź na schemat znany z poprzednich opowieści i opierający się na rywalizacji Johna 

Connora i Skynetu, dwóch przywódców tkwiących w czasoprzestrzennym uścisku. Terminator: 

Mroczne przeznaczenie uwalnia uniwersum Terminatora od balastu dychotomii Connor-Skynet 

(balastu, który mógł być odczuwalny w Terminatorze: Genisys) i otwiera je na kolejne 

zagrożenie oraz odmienne wcielenie mesjasza, tym razem przychodzącego pod postacią młodej 

Meksykanki. Terminator: Mroczne przeznaczenie, poprzez funkcjonowanie w kontekście 

poprzednich odsłon, oferuje nam inny kryzys149 i sugeruje, że po zażegnaniu katastrofy zawsze 

może przyjść następna, wobec której dotychczasowi liderzy okażą się niewystarczający.  

Co więcej, kryzys w Terminatorze: Mroczne przeznaczenie nie należy tylko do 

rzeczywistości świata przyszłości, ale jest obecny i we współczesności pod postacią ośrodków 

dla uchodźców na granicy Stanów Zjednoczonych i Meksyku. Twórcy ostatniego z filmów 

omawianych w tym podrozdziale w większym stopniu niż autorzy poprzednich części zwracają 

uwagę na mrok samej teraźniejszości. Scena na granicy pokazuje, że już teraz mamy do 

czynienia z miejscami, w których ludzie są zniewalani, podobnie jak w świecie, w którym 

zapanowała władza Skynetu bądź Legionu. 

 

 
149 Nawet jeśli drugi kryzys jest analogiczny do pierwszego, to jednak nowa katastrofa pojawia się po zażegnaniu 

pierwszego kryzysu i operuje innymi terminami. 
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Ilustr. 5. Terminator: Mroczne przeznaczenie. Pejzaż mrocznej przyszłości. W tle widać tajemnicze obiekty, 

wzniesione zapewne przez wrogą sztuczną inteligencję 

 

Z jednej strony twórcy wprowadzili dystopijne elementy do planu współczesnego, z 

drugiej zaś zamieścili optymistyczny przekaz w scenie rozgrywającej się w przyszłości. 

Potwierdzili tym samym, że obecność dystopii w świecie jutra nie oznacza ostatecznego końca 

ludzkości. W retrospekcjach panuje nastrój horrorowy – twórcy zadbali o to, by przyszłość 

Legionu wyglądała bardziej obco od przyszłości Skynetu i umieścili w niej tajemnicze wieże 

(zob. ilustr. 5), ale wizja przyszłości nie kończy się na budowaniu atmosfery grozy. W jednej 

ze scen widzimy w działaniu przyszłą liderkę o imieniu Dani, zagrzewającą ludzi do walki i 

krytykującą podziały między nimi. To w tym zdarzeniu można znaleźć najważniejszy przejaw 

impulsu utopijnego i podkreślenie wagi wspólnotowości. I, jak na ironię, do zjednoczenia 

ludzkości trzeba było dystopii – w tej wizji nowej wspólnotowości można jednak odnaleźć echa 

teorii René Thoma na temat korzyści płynących z katastrof150. 

Poprzez przekształcenie figury wybrańca lub otwarcie jej na nowe wzorce dokonuje się 

zacieranie hierarchii, co obrazuje przykład Dani, bohaterki pochodzącej z Meksyku (a zatem 

spoza domyślnego dla amerykańskiej popkultury obszaru), funkcjonującej jako następczyni 

herosa reprezentującego męskość hegemoniczną (hierarchiczną) i mającej za zadanie nie tyle 

pokonać Legion, ile zjednoczyć ludzi w obliczu wspólnego wroga. Pointa filmu Millera 

przywraca znaną z Terminatora i Terminatora 3 ideę walki o lepsze jutro w obliczu 

nieuniknionej apokalipsy. Podkreśla jednocześnie, że nie ma jednego wybrańca – liderem nie 

musi być John Connor. Można interpretować ten ukłon w stronę mniejszości i kobiecych 

 
150 R. Thom, Kryzys i katastrofa, przeł. S. Zakrzewski, [w:] O kryzysie. Rozmowy w Castel Gandolfo, red. D. 

Lachowska, Res Publica, Warszawa 1990, s. 35. 
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bohaterek jako strategię dbania o lepszą (bardziej inkluzywną) reprezentację, co jest chwytem 

pozwalającym na „dostęp dla wszystkich” i zwiększenie przychodu. W tym sojuszu Sarah 

Connor (starszej kobiety o antysystemowych poglądach) z młodą Dani (Meksykanką, kobietą 

z niższej klasy społecznej) i Grace (kobietą cyborgiem, wojowniczką z przyszłości) ziszcza się 

jednak Claeysowski postulat dążenia do wspólnotowości. Można mówić tu o odejściu od 

indywidualistycznego finału oryginalnego Terminatora – film Millera poszerza grono 

bojowników o lepszą przyszłość i podkreśla, że łączy ich wspólna sprawa. 

Można natomiast odnieść wrażenie, że twórcy Terminatora: Mroczne przeznaczenie nie 

doceniają postaci Sarah Connor, gdyż jej rola z pierwszych dwóch części zostaje opisana tak, 

jak gdyby była postacią drugorzędną w opowieści o mesjaszu. Ów kąśliwy komentarz 

wypowiada sama Connor, bohaterka, która w tej linii czasu straciła syna i od tamtej pory żyje 

z poczuciem klęski – można więc uznać, że sarkastyczny wydźwięk tej sugestii wynika z 

negatywnych emocji, jakie Sarah odczuwa w związku ze swoją przeszłością. Bohaterka odnosi 

się jednak do sytuacji ukazanej w pierwszym filmie z cyklu, w którym jest postacią centralną. 

Mark Janovich stawia tezę, że rola Sarah została pomniejszona na rzecz Johna (oraz 

gwiazdorskiego wpływu Arnolda Schwarzeneggera) dopiero w Dniu sądu; w pierwszym filmie 

postać Johna w ramach narracji stanowi przedłużenie postaci Sarah (wszystko, czego nauczył 

się przyszły lider, zawdzięcza swojej matce151). Twórcy Terminatora: Mroczne przeznaczenie, 

wprowadzając ów metakomentarz na temat roli oryginalnej bohaterki serii, pomijają fakt, że w 

pierwszej części jest ona figurą ważniejszą niż zapowiadany, nieobecny na ekranie John. 

Dokonują oni rewizji motywów z pierwszej części cyklu i – zamiast matki lidera ludzkości – 

stawiają w centrum przyszłą liderkę. Pomysł ten przywodzi na myśl inne popfeministyczne 

zwroty w kontynuacjach klasycznych blockbusterów (w centrum nowej trylogii Gwiezdnych 

wojen jest postać kobieca, w Ghostbusters: Pogromcy duchów [2016, reż. Paul Feig] tytułową 

grupę tworzą kobiety itd.). Ten wybór ma jednak konsekwencje dla warstwy znaczeniowej 

filmu. W Terminatorze nie myślimy o tym, że Reese jest następnym pokoleniem, natomiast 

Terminator: Mroczne przeznaczenie kładzie nacisk na międzypokoleniową pętlę zależności. 

Najnowszy film o Terminatorach znów wykorzystuje motyw pętli kauzalnej, a za jej 

pośrednictwem opowiada o relacji rodzinnej – wzajemnym oddziaływaniu na siebie dwóch 

pokoleń. Nie ma tu potocznie rozumianej miłości romantycznej, która rozkwita ponad 

granicami czasu – miast tego jest miłość matki i córki (w dodatku: córki będącej cyborgiem). 

Grace, posłanniczka przyszłości, okazuje się przybraną córką Dani, mieszkanki teraźniejszości. 

 
151 M. Janovich, op. cit., s. 13. 
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Liderka nowego ruchu oporu uratuje w przyszłości małą Grace, Grace zaś, cofając się w czasie, 

poświęci życie dla Dani w finale filmu w trakcie walki z wrogim Terminatorem152. Dzięki temu 

Terminator: Mroczne przeznaczenie przywraca problem alternatywnego modelu rodziny 

(wprowadzony w Terminatorze 2), który zawiera w sobie pierwiastek utopijny. Sue Short przy 

okazji rozważań na temat cyborgów pisze o stabilności rodziny w obliczu kryzysu: 

 

Konserwatywna czy też nie, idea, że istnieją pewne stałe w ludzkich relacjach i społecznej organizacji, 

stanowi zniewalającą fantazję, ponieważ dostarcza podstaw pod okresy zmian, i to z pewnością świadczy 

o jej atrakcyjności i trwałości. Rodzina zawsze będzie ważna, ponieważ stanowi środowisko, w którym 

odbywają się nasze najwcześniejsze, formujące nas doświadczenia i stanowi symboliczną przestrzeń, do 

której stale wracamy w trakcie naszego życia153. 

 

Rodzina w każdym wypadku jest wartością i wspólnotą, która pozwala budować lepszą 

przyszłość, a pętla kauzalna pomaga tę zależność wzmocnić w obrębie opowieści, bo Grace i 

Dani nawzajem na siebie oddziałują. Terminator: Mroczne przeznaczenie łączy więc pętlę 

kauzalną i motyw pościgu z pierwszego Terminatora z wizją „cyborgicznej rodziny” z 

Terminatora 2, uwypuklając tym samym to, co cykl o elektronicznych mordercach wprowadza 

do serii tematycznej154. 

Wraz z najnowszym filmem „saga” o Terminatorach zatoczyła koło. Z perspektywy 

rozwoju Wellsowskiej serii Terminator: Genisys i Terminator: Mroczne przeznaczenie 

odchodzą od katastroficznych wariantów z pierwszej dekady XXI wieku i stanowią próbę 

 
152 Jest wskazane, by odnieść się jeszcze do serialowej odsłony tej franczyzy, aczkolwiek nie jest ona dziełem 

skończonym (produkcja została anulowana po drugim sezonie). Twórcy serialu Terminator: Kroniki Sarah Connor 

(ang. Terminator: The Sarah Connor Chronicles, 2008-2009, FOX), podobnie jak autorzy filmowych kontynuacji, 

również tworzą nową linię czasu i zdają się ignorować wydarzenia z kolejnych sequeli Terminatora. Postępują 

dokładnie tak samo, jak postępowali realizatorzy filmów Terminator 3: Bunt maszyn i Terminator: Mroczne 

przeznaczenie, którzy kontynuowali bezpośrednio Terminatora 2: Dzień sądu. Mamy tu zatem do czynienia z 

próbą kreacji nowej odsłony pozytywnego Terminatora – zamiast kryć się pod postacią rosłego austriackiego 

aktora, elektroniczna obrończyni Johna Connora udaje drobnej postury nastolatkę Cameron (Summer Glau). Poza 

nią pojawia się szereg innych Terminatorów (reguły seryjności z jednej strony wymagają obecności większej 

liczby zagrożeń, z drugiej zaś sama seria umożliwia ich zaistnienie w obrębie światoopowieści – twórcy serialu 

mają czas na to, żeby wprowadzać więcej postaci). W ramach fabuły pojawiają się ponadto motyw maszyn 

sprzeciwiających się Skynetowi, motyw różnorodnych linii czasu czy bardziej rozbudowany motyw uczenia 

maszyny etyki przez człowieka. Serial ów nie został jednak skończony i część nowych pomysłów została zaledwie 

zasygnalizowana. 
153 Ang. “Conservative or not, the idea that there are constants in terms of human relations and social organisation 

is a compelling fantasy because it provides some grounding during periods of change and this surely accounts for 

its appeal and persistence. The family is always likely to be important because it is the site where our earliest 

formative experiences are forged and is a figurative place that we continually return to throughout our lives”. S. 

Short, op. cit. s. 158. 
154 Film Millera stanowi ważny przyczynek do dyskusji na temat człowieka i techniki. Jak pisze w swej recenzji 

Michael Hale: „Film jest również gloryfikacją obrazu cybernetycznie ulepszonych ludzi, którzy są w stanie 

sprostać Terminatorom. Jednocześnie terminator Rev-9 pokazuje niekiedy, że ma zaczątki osobowości” (ang. “The 

film also boasts cybernetically enhanced humans capable of physically matching Terminators, while the Rev-9 at 

times displays what appears to be an embryonic personality”). M. Hale, Terminator: Dark Fate review – 

apocalypse once more, with women to the fore, 29.10.2019, https://www.bfi.org.uk/sight-and-

sound/reviews/terminator-dark-fate-review-apocalypse-once-more-with-women-fore, (dostęp: 2.03.2025). 
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powrotu do Cameronowskiej tezy o zdolności człowieka do przezwyciężenia kryzysów. 

Terminator: Genisys ukazuje sytuację, w której każdy element światoopowieści Terminatorów 

może zostać przekształcony. Jest opowieścią samoświadomą, odwołującą się do scen z 

Terminatora i Terminatora 2. Terminator: Mroczne przeznaczenie stanowi zaś powrót do trybu 

opowiadania z pierwszej części cyklu, choć wprowadza zarazem nowe postacie. Filmy te 

symbolicznie podkreślają pozycję punktów węzłowych: jeden poprzez dosłowne cytowanie 

poszczególnych scen, drugi poprzez powtórzenie konstrukcji fabularnej i stojącego za nią 

zamysłu twórczego. Jednocześnie obydwa filmy dowodzą żywotności Stoffu i jego 

przystosowania do potrzeb współczesnego Hollywood – czy to jako postmodernistycznej 

zabawy składnikami (Genisys), czy to jako aktualizacji punktu węzłowego w oparciu o nowy 

„zestaw” bohaterek. Nawiasem mówiąc, z perspektywy Wellsowskiej serii to rzadki przypadek, 

żeby opowieść była zdominowana przez kobiety. 

Podsumowując wywód na temat całego cyklu, należy stwierdzić, że filmy o 

Terminatorach są wyjątkowym zbiorem w obrębie badanej przeze mnie grupy utworów. Z 

jednej strony stanowią konstytutywną dla serii narrację, z drugiej zaś oferują nietypowe 

przetworzenie Wellsowskiego Stoffu, ze względu na fakt, że kolejne odsłony pojawiały się na 

przestrzeni trzech i pół dekady rozwoju kina. Z racji tego, że jest to grupa hollywoodzkich 

blockbusterów, temat ten ulega w ich obrębie przemianom specyficznym dla 

wysokobudżetowego modelu produkcji (hollywoodzkiej strategii sequeli) i samego medium 

filmu. Napięcie, jakie powstaje w obrębie tych narracji, wynika między innymi z faktu, że 

kolejne kontynuacje zmagają się na różne sposoby z dziedzictwem dzieł Camerona – próbują 

złożyć im hołd, wykorzystać charakterystyczne dla nich motywy i przykuć uwagę 

współczesnego widza: poprzez bezpośrednie cytowanie scen z pierwszych części lub poprzez 

odwracanie znanych temu widzowi schematów. 

Z filmu na film odbywa się przekładanie Dnia sądu: odsuwanie go w czasie, by 

umożliwić produkcję kolejnych kontynuacji i by móc zaoferować fabułę współczesną widzom. 

Innymi słowy, by dotykać aktualnych problemów i by Dzień sądu nie pozostawał tylko 

elementem fikcyjnej przeszłości, ale stanowił przeczucie nadchodzących katastrof. Zmienia się 

przez to status apokalipsy. W jednym przypadku Dzień sądu jest czymś nieuniknionym 

(Terminator 3: Bunt maszyn), w kolejnym stanowi element możliwy do odwrócenia 

(Terminator: Genisys), w jeszcze innym stanowi problem do rozwiązania, po którym należy 

spodziewać się kolejnego kryzysu (Terminator: Mroczne przeznaczenie). 

Filmy te potwierdzają też jedną z myśli przewodnich tej pracy: obecność motywu 

centralnego mrocznej przyszłości w filmach o podróżach w czasie pozwala na metaforyzację 
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splątania losów ludzi z przeszłości i przyszłości, na oddziaływanie przyszłości na teraźniejszość 

(dzięki podróży w czasie przyszłość staje się namacalna, nieomal empiryczna) i na zmagania o 

lepszą przyszłość, które stają się wyzwaniem łączącym różne światy i kolejne pokolenia. U 

Camerona przejawia się to w tym, że zmniejszył on dystans między mroczną przyszłością a 

teraźniejszością. W opowieści Wellsa (ale i w opowiadaniach Danielsa czy Heinleina) 

bohaterowie żyjący we współczesności nie muszą się przygotowywać na koniec świata, bo – 

zarówno oni, jak i ich dzieci – go nie dożyją. Dystopia z cyklu o Terminatorach nie jest też obcą 

krainą, w której spadkobiercy ludzkości posługują się nieznanym językiem – są to dosłownie 

ruiny współczesnych metropolii zamieszkane przez następne pokolenie. Innym sposobem 

związania losów przedstawicieli różnych czasoprzestrzeni jest postawienie przez twórców na 

romans między posłańcem przyszłości a mieszkanką teraźniejszości (Terminator) albo motyw 

(re)konstrukcji rodziny złożonej z obywateli świata jutra i świata dzisiejszego (Terminator 2: 

Dzień sądu, Terminator: Mroczne przeznaczenie). 

W światoopowieściach Terminatora dążenie do lepszego jutra wymaga skupienia na 

dniu dzisiejszym i każdy film w jakimś stopniu kieruje na niego naszą uwagę, pokazując w nim 

zaczątki świata przyszłości: bądź to poprzez wszechobecne maszyny (Terminator) – problem 

informatyzacji systemów obronności (Terminator 3: Bunt maszyn) i uzależnienia od techniki 

cyfrowej (Terminator: Genisys) – bądź to poprzez ukazanie nierówności społecznych 

(Terminator: Mroczne przeznaczenie). Cykl podkreśla jednocześnie wagę przyszłej walki – nie 

tylko tej teraźniejszej. Cel bohaterów polega nie tyle na pokonaniu Terminatora we 

współczesności, ile na przygotowaniu się do wojny w świecie jutra. Z tego też względu każdy 

z filmów, w większym lub mniejszym stopniu, stanowi afirmację cenionej przez Jamesa 

Camerona nieustępliwości. 

 

Mroczna przyszłość w parodystycznym kluczu. Deadpool 2 

 

Za 50 lat będziesz martwy. Twoje pokolenie będzie pieprzyło planetę  

tak mocno, że zapadnie ona w śpiączkę155. 

Cable, Deadpool 2  

 

Komediowe elementy nie są obce cyklowi filmów o Terminatorach, ale nawet pomimo ich 

obecności utwory o elektronicznych mordercach zachowują pewien ładunek patosu w związku 

 
155 Ang. “Fifty years from now you'll be very dead. Your entire generation will fuck this planet into a coma”. 
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z obecnością problematyki zagłady cywilizacji. Kolejny omawiany przykład zdecydowanie 

zrywa z patosem na rzecz pastiszu opowieści o mrocznej przyszłości. Deadpool 2 to adaptacja 

komiksów o „gadatliwym” superbohaterze, które stanowią parodię opowieści o herosach 

odzianych w peleryny. Przy okazji film czerpie z fabuły jednego z punktów węzłowych serii 

tematycznej zapoczątkowanej przez Wellsa, tj. komiksu X-Men: Dni minionej przyszłości156. 

Film reprezentuje moment przesilenia motywami związanymi z mścicielami w pelerynach, 

których to rozwój można było obserwować w zeszłej dekadzie w Hollywood157.  

Zanim przejdę do Deadpoola 2, przywołam fabułę pierwszej części trylogii, choć ów 

film nie należy do analizowanej tu serii tematycznej. Wade Wilson (Ryan Reynolds), bandyta 

do wynajęcia, na początku był zwykłym mężczyzną, którego życie zaburzyła złowroga 

diagnoza medyczna – dowiedział się bowiem o złośliwym nowotworze. W akcie desperacji 

postanowił wziąć udział w eksperymencie, który dałby mu moce mutanta, a konkretnie 

błyskawiczną samoregenerację tkanek. Skutkiem zabiegu okazało się jednak to, że nie tylko 

jego rany zaczęły się błyskawicznie zabliźniać, lecz także to, że nowotwór w jego ciele zyskał 

zdolność szybkiej regeneracji i pokrył jego całe ciało. Jak możemy wnioskować z fabuły, 

wpłynął on przy okazji na jego psychikę i doprowadził go do stanu, w którym Wade zyskał 

świadomość tego, iż jest postacią fikcyjną. Ten kontekst wart jest przywołania, gdyż pokazuje 

jasno, że Stoff został wykorzystany w bardzo samoświadomej opowieści – jeszcze bardziej 

samoświadomej niż Terminator: Genisys.  

Twórcy filmów o Deadpoolu, zgodnie z zasadami filmowego postmodernizmu w ujęciu 

Arkadiusza Lewickiego, skupiają się na odbiorcy i budują dla niego sieć aluzji158. Bohater 

często zwraca się bezpośrednio do widzów, patrzy w kierunku kamery, wyśmiewa sceny, w 

których bierze udział i dysponuje nawet wiedzą na temat twórców czy reguł rynku kina 

popularnego. Wade Wilson komentuje, często w wulgarny sposób159, stereotypy wiązane z 

 
156 C. Claremont, J. Byrne, X-Men: Days of Future Past, Nowy Jork 2011. (Wydanie zbiorcze; oryginalne zeszyty 

pochodzą z 1981 roku). 
157 W 2019 roku tryumfy święcił transmedialny projekt Marvel Cinematic Universe (wraz z finałem swojej sagi w 

postaci Avengers: Koniec gry [2019, reż. Anthony Russo, Joe Russo]). Studio Warner Bros próbowało wpisać się 

w ten trend i realizowało adaptacje komiksów konkurencyjnego wydawnictwa DC (np. Aquaman [2018, reż. James 

Wan]), a studio filmowe 20th Century Fox, oprócz filmów o Deadpoolu realizowanych w kluczu parodystycznym, 

produkowało przede wszystkim filmy o grupie superbohaterskiej X-Men. 
158 A. Lewicki, Sztuczne światy. Postmodernizm w filmie fabularnym, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 

Wrocław 2007, s. 74. 
159 S. Rahmania, A. Munandar, A Sociolinguistic Analysis of Taboo Words in Deadpool 2, „Lexicon” 2021 

[kwiecień], t. 8, nr 1, s. 33-41. A. Kartina, M. Pangestu, The Reasons Of The Main Character In Using Slang 

Words In Deadpool 2 Movie Directed By David Leitch, „Wanastra: Jurnal Bahasa dan Sastra” 2019, t. 11, nr 1, s. 

53-60. 
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pozostałymi filmami o superbohaterach160. Tomasz Żaglewski, pisząc o pierwszym Deadpoolu, 

twierdzi, że  

 
Wbrew […] panującym opiniom i wynikających z nich nowym superbohaterskim modom – 

podkreślającym „nowość” filmu Millera, artykułującą się przede wszystkim w wulgarnym języku i 

niepohamowanej przemocy – o „dorosłości” pierwszego Deadpoola w obrębie filmu komiksowego 

świadczy właśnie jego spojrzenie „z góry” na dotychczasową tradycję metagatunku, objawiające się 

przede wszystkim w ironicznym oraz świadomym przedrzeźnianiu jego konwencji i celów161. 

 

Pomimo obecności wielu elementów humorystycznych, trylogia o Deadpoolu pogłębia także 

obecny w narracjach o X-Men motyw wykluczenia inności, reprezentowanej w 

światoopowieści przez mutantów, a więc mniejszość homo superior, która ma stanowić kolejne 

stadium ewolucji. 

Pierwszy Deadpool to film skromniejszy pod względem budżetowym. Skupia się na 

genezie superbohatera. Deadpool 2 należy już do zapoczątkowanej przez Wehikuł czasu serii 

tematycznej i jego twórcy pozwolili sobie na większy rozmach. Utwór opowiada o tym, jak 

główny bohater próbuje się uporać ze stratą swojej ukochanej, która ginie tragicznie na 

początku filmu. Protagonista pierwotnie zamierza umrzeć, by do niej dołączyć, ale ta podczas 

spotkania na granicy życia i śmierci prosi go o opiekę nad napotkanym przez niego, 

zagubionym chłopcem Rustym (Julian Dennison). Chłopiec ów dysponuje olbrzymią, 

niszczycielską mocą kontroli nad ogniem – również należy do mniejszości mutantów – i 

próbuje brutalnie zemścić się za molestowanie oraz dyskryminację, które spotkały go ze strony 

pracowników sierocińca. Jednocześnie śmiertelne zagrożenie stanowi dla niego podróżnik w 

czasie – Cable (Josh Brolin) – który wie, że nastolatek w przyszłości stanie się seryjnym 

mordercą. Amoralny superbohater Deadpool musi więc powstrzymać znacznie potężniejszego 

przybysza z przyszłości, a jednocześnie wskazać etyczną drogę dorastającemu chłopcu.  

 
160 Wyśmiewa np. patos i mrok obecny w adaptacjach realizowanych przez wytwórnię Warner Bros. (Człowiek ze 

stali [ang, Man of Steel, 2013, reż. Zack Snyder], Batman v Superman [2016, reż. Zack Snyder]). 
161 T. Żaglewski, Kinowe uniwersum superbohaterów. Analiza współczesnego filmu komiksowego, Wydawnictwo 

Naukowe PWN, Warszawa 2017, s. 293. 
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Ilustr. 6. Deadpool 2. Cable w ruinach. W tle panorama miasta przyszłości, cześć budynków stoi w ogniu 

 

To właśnie Cable odgrywa tutaj rolę Terminatora, posłańca przyszłości. Mroczna 

przyszłość na pozór nie stanowi w Deadpoolu 2 motywu centralnego – pojawia się dopiero 

wraz z pierwszą sceną, w której widzimy wojownika ze świata jutra, i to przede wszystkim z 

nim jest ona związana (zob. ilustr. 6). W tym krótkim, pozbawionym dialogów momencie 

obserwujemy cyborga patrzącego na zgliszcza swojego miasta, zniszczonego zapewne przez 

dorosłego Rusty’ego. Podnosi on zwęglonego, pluszowego misia, którego znaczenie zostanie 

wyjaśnione później. Od razu widzimy charakterystyczny sztafaż: ruiny współczesnego, 

zachodniego miasta (zniszczone, płonące wieżowce), drony rzucające z góry fioletowe światło, 

budzące skojarzenia z inwigilacją lub nieustającym zagrożeniem (ukrywanie się przed 

maszynami znamy już z Terminatora) i fioletowa barwa światła, budząca również skojarzenia 

ze światem przyszłości (współcześnie w przestrzeni miejskiej nie jest ono używane w takim 

odcieniu). Cała scena, rzecz jasna, rozgrywa się w ciemności nocy, potęgującej ponurą 

atmosferę przestrzeni dystopii. 

Na tej scenie nasz kontakt z rzeczywistością Cable’a się kończy. Dystopijna przyszłość 

stanowi stereotypowy chwyt i brakuje w filmie ujęcia innowacyjnego – znów jest ona 

potraktowana niczym pretekst służący do budowy konfliktu i zagrożenia. Trudno w gruncie 

rzeczy ocenić, na ile jest to dystopia, co sugeruje nam pierwsza scena z udziałem Cable’a, a na 

ile obserwowany przez niego chaos jest jedynie znakiem kryzysu o relatywnie małej skali; nie 

wiadomo nawet, czy mamy tu do czynienia z toposem „złego miejsca”. Jednocześnie we 

wprowadzonej później retrospekcji ukazany zostaje także jego dom, na moment przed atakiem 

dorosłego Rusty’ego – dom ten wydaje się zadbanym, luksusowym apartamentowcem, 

nieprzystającym do wizji ruin współczesnej metropolii z Terminatora czy X-Men: Przeszłość, 
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która nadejdzie. Być może dom wojownika stanowił jedną z ostatnich bezpiecznych enklaw w 

świecie przyszłości, być może też między śmiercią rodziny Cable’a a sceną ukazującą ruiny 

minęło w światoopowieści więcej czasu, a zniszczenia są efektem długofalowych działań 

antagonisty. Wreszcie być może, iż retrospekcja ukazuje apartament Cable’a w wyidealizowany 

sposób, bo tak widział go sam cyborg. Najbardziej sensowną odpowiedzią wydaje mi się jednak 

ta, która mówi, że twórcy traktują tę dystopię przyszłości pretekstowo, że korzystają z niej w 

minimalnym wymiarze – głównie po to, by stanowiła podstawę konfliktu między postaciami i 

motywowała zagrożenia, z którym musi uporać się Deadpool. Przy okazji motyw dystopii 

tworzy podstawę dla całego spektrum postmodernistycznych cytatów.  

Dzięki wiedzy przyniesionej przez cyborga z przyszłości protagonista wie, że po zabiciu 

swoich oprawców z domu dziecka Rusty będzie konsekwentnie zmierzał w stronę zła. Cable 

próbuje porozmawiać z Deadpoolem dopiero przed sekwencją zawierającą punkt kulminacyjny 

filmu. Bohaterowie wymieniają wprawdzie uwagi na temat kształtu przyszłości, ale niewiele 

się z tej konwersacji dowiadujemy. Cable przede wszystkim mówi o zbrodniach Rusty’ego, 

natomiast kształt społeczeństwa świata jutra pozostaje przed nami zakryty. W trakcie jednej ze 

scen podróży cyborg mówi Deadpoolowi, że za 50 lat będzie on martwy i że jego pokolenie 

„będzie pieprzyć planetę tak mocno, że zapadnie ona w śpiączkę”162, co ma oczywiście 

przynieść ze sobą efekt komiczny, ale wiąże się też z pejoratywnymi znaczeniami. Wyrażenie 

„pieprzenie planety” w połączeniu z formułą „doprowadzić ją do śpiączki” sugeruje 

jednoznacznie przemoc seksualną, a więc zakłada jej agresywne wykorzystanie. Przywodzi na 

myśl długotrwałą skrajną eksploatację i całkowite zniszczenie planety przez współczesną 

cywilizację. Warto też mieć w pamięci nadawcę tego komunikatu. Przeklinanie jest bowiem 

głównie charakteryzowane jako rezultat sytuacji generującej złość lub frustrację163, a w 

przywołanej przeze mnie scenie mamy do czynienia z posłańcem przyszłości – 

przedstawicielem nadchodzącego pokolenia – który oskarża mieszkańca teraźniejszości o 

zniszczenie ich wspólnego domu. Użycie tegoż wulgaryzmu świadczyć może o frustracji 

człowieka przyszłości. Jest to jednocześnie spłaszczenie problemu – przełamanie patosu 

związanego z problemem współczesności – i przesadne sformułowanie gorzkiego 

oskarżenia164.  

 
162 Ang. „Your entire generation will fuck this planet into a coma”. 
163 S. Rahmania, A. Munandar, op. cit., s. 38. 
164 Deadpool 2 stał się zresztą podstawą do badań językoznawczych, analizujących wyrazy tabu i użycie slangu. 

Vide: A. Kartina, M. Pangestu, The Reasons Of The Main Character In Using Slang Words In Deadpool 2 Movie 

Directed By David Leitch, „Wanastra: Jurnal Bahasa dan Sastra” 2019, t. 11, nr 1, s. 53-60. Na temat samego 

konstruowania tytułowej postaci poprzez język vide: A. Irawan, Constructing the Character of Deadpool through 
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Pomimo obecności wielu elementów humorystycznych, motywy związane ze stratą 

Cable’a zostały zrealizowane – do pewnego stopnia – w konwencji serio. Cable stracił rodzinę 

i towarzyszące mu poczucie straty jest prezentowane bez szyderstwa, choć – jak pisze Angie 

Han – ta tragiczna historia została „pochowana pod lawiną fekalnych żartów i 

superbohaterskich docinek”165. Powaga Cable’a i dramatyzm jego historii mają wywoływać 

efekt komiczny dopiero w kontraście z postawą Deadpoola i jego komentarzami. Protagonista 

bowiem regularnie przekracza różne tabu. I tak Wade Wilson wyśmiewa mrok i powagę 

cyborga z przyszłości podczas ich pierwszego spotkania. Wymowna jest tu też scena, w której 

protagonista z nonszalancją pyta cyborga, do czego potrzebny jest mu brudny, pluszowy miś 

(Cable wszędzie go ze sobą nosi). Wojownik przyszłości odpowiada, że to nie jest brud, lecz 

krew jego córki. Odpowiedź ta pozostawia Deadpoola w tragikomicznym osłupieniu, ponieważ 

zdał on sobie sprawę, jak głupie i niezręczne pytanie zadał swojemu „towarzyszowi broni”. Ta 

obecność tak ponurego i naznaczonego patosem motywu mrocznej przyszłości w 

„niepoważnym” filmie sprawia, że – paradoksalnie – może on wywołać śmiech odbiorców.  

Główny dylemat etyczny jest klarownie zarysowany i również odwołuje się do 

stereotypowego ujęcia tematu zapoczątkowanego przez Wellsa, bo oferuje relatywnie proste 

rozwiązania problemu dystopii. Bohaterowie mogą albo zabić zagrażającego ludzkości, 

przyszłego mordercę (architekta dystopii), albo przekonać go do zmiany nastawienia, co 

stanowi bardziej ryzykowny, ale też bardziej etyczny wybór. Jak na ironię, przekraczający 

liczne granice błazen Deadpool, mieszkaniec teraźniejszości, okazuje się tu obstawać za 

działaniem moralnym, a naznaczony traumą posłaniec przyszłości optuje za rozwiązaniem 

prostszym. Podobne dylematy pojawiają się w innych utworach o mrocznej przyszłości i 

zawsze zawierają to samo przesłanie. W filmie Looper – Pętla czasu (2012, reż. Rian Johnson) 

stara i młoda inkarnacja głównego bohatera toczy bliźniaczo podobny spór. W serialowych 12 

małpach główni bohaterowie, James Cole i Cassandra Railly, płodzą przyszłego dyktatora, 

który potem zostaje porwany i wychowany przez złowrogą sektę. Protagoniści próbują jednak 

odszukać swojego syna, zanim przekształci się w monstrum. W serialu Continuum: Ocalić 

przyszłość sam przyszły dyktator rozważa, czy stanie się zły, czy też zdecyduje się pracować 

na rzecz eutopii. Z każdą tych historii wiąże się pytanie: co sprawi, że nasze dzieci będą 

dobrymi lub złymi ludźmi w przyszłości? 

 
Swearing Words Exploitation: A Sociolinguistic Analysis of Deadpool 2 Movie, „Jurnal Bahasa, Sastra, dan Studi 

Amerika” 2023, t. 20, nr 20, s. 43-49. 
165 A. Han, „Deadpool 2” tries to have it both ways, 14.05.2018, https://mashable.com/article/deadpool-2-movie-

review#ytUMHe0Q0iq0, (dostęp: 2.04.2025). 



149 

 

Nie mogłoby być tej konkretnej opowieści o Deadpoolu, gdyby nie dwa centralne 

motywy: podróży w czasie i mrocznej przyszłości. Motyw podróży w czasie umożliwia 

wprowadzenie cyborga z przyszłości, który skonfrontuje się z protagonistą. Cable pojawia się 

w świecie Wade’a Wilsona dzięki wyprawie ze świata jutra, wchodzi z nim w spór i przynosi 

informacje na temat rozwoju wypadków będących skutkiem sytuacji, w której bohaterowi nie 

uda się zawrócić małego Rusty’ego ze złej ścieżki. Motyw mrocznej przyszłości wiąże się tu z 

ostrzeżeniem, że świat pogrąży się w chaosie, jeśli protagonista zawiedzie. Ponadto film 

wykorzystuje motyw pościgu, charakterystyczny m.in. dla filmów o Terminatorach. Cable, 

cyborg, odgrywa rolę zabójcy z przyszłości, który próbuje zlikwidować zagrożenie dla swojego 

świata. W finale dochodzi jednak do „nawrócenia” cyborga – w przeciwieństwie do T-800 jest 

on jednak „podmiotem”, z którym można negocjować. Nawiasem mówiąc, figura cyborga jest 

w tym filmie traktowana powierzchownie i wynika z komiksowego rodowodu tej postaci. W 

samym filmie zaś cybernetyczne wszczepy Cable’a mają świadczyć o jego pochodzeniu z 

przyszłości.  

Obecne są tu także cytaty z innych narracji o podróżach w czasie (m.in. bezpośrednie 

odwołania do Żony podróżnika w czasie i Terminatora) czy innych wariantów samego motywu 

podróży w czasie. „Podstawowy żart – pisze David Edelstein w swojej recenzji – powtarzany 

w nieskończoność, polega na tym, że Deadpool widział filmy o Terminatorach, podobnie jak 

znane mu były filmy Marvel Studios, adaptacje komiksów DC i Gwiezdne wojny. Jest jak 

wyjątkowo nieznośny fanboy […]”166. Krytyk wytyka przy tym protagoniście, że błędnie 

określa Cable’a mianem Johna Connora zamiast Terminatora i że powinno to wywołać konfuzję 

zamiast śmiechu. To odniesienie do kanonu popkultury jest tyleż puste, co nietrafne, bo 

filmowy cyborg zostaje porównany z mesjaszem z filmów Camerona (celem Terminatora), a 

nie z kultowym elektronicznym mordercą.  

Samo komentowanie to jednak za mało dla tytułowego bohatera. W sekwencji 

montażowej zamieszczonej w napisach końcowych (zgodnie z tradycją kina 

superbohatereskiego między bloki napisów wplata się dodatkowe sceny) Wade Wilson powraca 

do przeszłości, by naprawić ówczesne zdarzenia – odwraca tym samym katastrofę, od której 

zaczęła się fabuła filmu (śmierć Vanessy), i przenosi się do filmu, który w fandomie kina 

superbohaterskiego budzi kontrowersje. Wade Wilson nie kończy jednak swojej podróży w 

 
166 Ang. “The basic joke, repeated ad infinitum, is that that Deadpool has seen the Terminator films, along with the 

Marvel and DC and Star Wars movies. He’s like an especially obnoxious fanboy […]”. D. Edelstein, Deadpool 2 

Is Tedious and Predictable, 14.05.2018, https://www.vulture.com/2018/05/deadpool-2-review.html, (dostęp: 

18.03.2025). 
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czasie na odwiedzaniu wydarzeń znanych z samego Deadpoola 2, przenosi się także do innych 

linii czasu (innych światoopowieści). Zabija Deadpoola z filmu X-Men Geneza: Wolverine (X-

Men Origins: Wolverine, 2009, reż. Gavin Hood). Innymi słowy, lubiana interpretacja postaci 

zabija swoją „wariację” budzącą niechęć. Podróżuje też do świata mającego stanowić 

odpowiednik naszej rzeczywistości. Pojawia się tu nawiązanie autobiograficzne do życia Ryana 

Reynoldsa, aktora wcielającego się w Deadpoola i osoby sprawującej kreatywną kontrolę nad 

trylogią o superbohaterze – filmowy Deadpool zabija Ryana Reynoldsa, gdy ten decyduje się 

zagrać w Zielonej latarni (ang. Green Lantern, 2011, reż. Martin Campbell), powszechnie 

uważanej za projekt skrajnie nieudany167.  

Z tego względu światoopowieść Deadpoola 2 jest nader sztuczna i umowna, co zarazem 

wpływa na samo przedstawienie tematu wędrownego zapoczątkowanego przez Wellsa. Swoim 

epilogiem film ten, podobnie jak Terminator: Genisys, pokazuje skutki motywu rozgałęziającej 

się linii czasu, zaproponowanego w The Branches of Time Danielsa. Współczesne utwory mogą 

wykorzystywać motyw rozgałęzienia do dyskusji nad ontologią czasu (serial Dark) i 

sprawczością jednostki (serial Loki) czy – po prostu – obierać go za punkt wyjścia do 

zarysowywania konfliktu (film Terminator: Genisys). Deadpool 2 czyni z tego motywu pretekst 

do intertekstualnej zabawy, ale – co najważniejsze – relatywizuje patos takich filmów jak cykl 

o Terminatorach i czyni to bardziej ostentacyjnie niż omówiony już Terminator: Genisys. 

Możemy założyć, że twórcy piątego filmu o elektronicznym mordercy nie kwestionowali 

problematyki filmu celowo. Deadpool 2 zaś expressis verbis odrzuca elementy, które czynią 

zapoczątkowaną przez Wellsa serię tematyczną formą namysłu nad kształtem przyszłości. 

Deadpool 2 to utwór postmodernistyczny, korzystający z licznych, deziluzyjnych 

zabiegów168, podkreślających jego umowność. Pokazuje on tym samym przygodność 

wykorzystanych tu motywów, a przez to osłabia ich wagę dla dramaturgii filmu („to tylko 

zabawa”, zdaje się mówić Deadpool). Sekwencja napisów końcowych w ujawnia „szwy” całej 

wcześniejszej fabuły – dzięki wehikułowi czasu Wade Wilson ratuje bowiem partnerkę, z której 

stratą nie mógł się pogodzić. Motyw śmierci ukochanej osoby wprowadzony zostaje więc jako 

 
167 Nie należy pomijać faktu, że Deadpool 2 stanowi parodię współczesnych filmów o superbohaterach – pojawiają 

się w nim bezpośrednie nawiązania do np. Zimowego Żołnierza z filmów o Kapitanie Ameryce (postać ta, 

podobnie jak Cable, ma metalową protezę lewego ramienia). W filmie jedna ze scen została przeznaczona na 

występ gościnny grupy X-Men z filmów X-Men: Apocalypse (2016, reż. Bryan Singer) i X-Men: Mroczna Phoenix 

(ang. Dark Phoenix, 2019, reż. Simon Kinberg). Jednocześnie – jak wyjaśnię w rozdziale IV przy okazji 

omówienia serialu Wolverine and the X-Men – sam motyw mrocznej przyszłości również jest pewnym 

schematycznym rozwiązaniem w obrębie opowieści o superbohaterach. 
168 Przez zabiegi deziluzyjne Adrianna Woroch rozumie „wszelkie zabiegi narracyjne, stylistyczne, fabularne czy 

techniczne, mające obnażyć tworzywo filmowe i przekierować uwagę widza na istnienie filtra (w postaci kamery 

i ekranu) pomiędzy nim a opowiadaną historią”. A. Woroch, To tylko sztuczka. O samoświadomości kina i 

technikach deziluzyjnych we współczesnych filmach, Universitas, Kraków 2022, s. 26-27. 
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pretekst do rozwoju akcji i ewolucji charakterologicznej głównego bohatera, choć i samą tę 

ewolucję stawia się pod znakiem zapytania. Pisząc o filmie Deadpool, Tomasz Żaglewski 

twierdzi, że 

 
O ile większość tego typu realizacji – od pierwszego Spider-Mana Raimiego do Batmana: Początek 

Christophera Nolana – ukazywało stopniową ewolucję świadomości superbohatera w kierunku 

odkrywania jego superheroicznej misji, o tyle Deadpool jest historią o niezmieniającej się postawie 

lekkomyślnej brutalności. Zgodnie z pierwotnym założeniem Deadpool nie staje się kolejnym 

superherosem, lecz w finale filmu nadal trwa po stronie tradycji antybohaterskich169. 

 

„Niezmieniająca się postawa lekkomyślnej brutalności” to coś, co towarzyszy Deadpoolowi 

także w drugiej części i sądzę, że wchodzi ona w kolizję z postawą utopijną. Choć niektórzy 

widzą w działaniu bohatera formę altruizmu170, jako że w biegu fabuły Deadpool nawiązuje 

relacje z innymi i tworzy różnorodną wspólnotę, to jednak trzeba to potraktować z 

przymrużeniem oka. Richard Brody w dosadny sposób określa myśl zawartą w filmie Leitcha. 

Jego zdaniem obecna w Deadpoolu 2 „antyhistoryczna, antypsychologiczna, antyspołeczna 

wizja wyłącznie personalnej odpowiedzialności i wyłącznie personalnej wolności jest czymś 

znacznie więcej niż niedopatrzeniem – to ideologia”171. Indywidualizm promowany przez film 

ujawnia się w postawie protagonisty i wyraża w fakcie, że mroczna przyszłość jest związana 

jedynie z działaniem jednego chłopca, a nie z szerszym zjawiskiem lub procesem. 

Trzeci film – Deadpool and The Wolverine (2024, Shawn Levy) – pogłębia niektóre z 

elementów zawartych w Deadpoolu 2 i w jeszcze większym stopniu wykorzystuje motyw 

rozgałęziającej się linii czasu. Dołącza się do tego „podmiot” w postaci Agencji Ochrony 

Chronostruktury (AOC), przywołanej na początku tej pracy w kontekście serialu Loki. Główny 

antagonista filmu, Pan Paradox, zamierza zniszczyć świat Deadpoola, skoro i tak czeka go 

zagłada za kilka… kilka tysięcy lat. Pojawia się pytanie o to, kto kontroluje przyszłość, i 

Deadpool and The Wolverine – podobnie jak w niektórych serialach z badanej serii tematycznej 

(The Umbrella Academy, Dark) – zdaje się wyrażać sprzeciw wobec autorytarnego zarządzania 

losem innych ludzi. Narzędzie władzy – mechanizm do usuwania linii czasu – zostaje zresztą 

przejęte z rąk bezmyślnego Paradoxa przez psychopatyczną postać zwaną Cassandra Nova 

(Emma Corrin). Zdarzenie to podkreśla, że furtka raz uchylona (narzędzie przygotowane przez 

biurokrację) może być wykorzystana przez jeszcze gorsze osoby u władzy. Jednocześnie trzeci 

 
169 T. Żaglewski, op. cit. s. 289-290. 
170 W. Sari, Altruism in Action on Deadpool 2 Movie Script, „Elite Journal” 2016, t. 1, nr 1, s. 5.  
171 Ang. “its anti-historical, anti-psychological, anti-societal notion of solely personal responsibility and solely 

personal freedom is far more than an oversight—it’s an ideology”. R. Brody, „Deadpool 2”, Reviewed: A 

Deadening Sequel That Feels like Simulacrum, 17.05.2018, https://www.newyorker.com/culture/richard-

brody/deadpool-2-a-deadening-sequel-that-feels-like-simulacrum, (dostęp: 18.03.2025). 
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film bardziej pogłębia sztuczność światoopowieści, ponieważ wykorzystuje popularny obecnie 

motyw wieloświata (korespondujący często z motywem rozgałęziającej się linii czasu). 

Deadpool napotyka liczne warianty Wolverine’a, innego superbohatera, i wiele wariantów 

samego siebie z sąsiednich linii czasu172. 

Trylogia o Wadzie Wilsonie kumuluje w sobie wiele charakterystycznych trendów 

współczesnej popkultury: figurę superbohatera bądź antybohatera, motyw wieloświata, 

odwoływanie się do innych utworów czy szereg deziluzyjnych zabiegów. Nic dziwnego, że 

twórcy w takiej lub innej formie sięgnęli także po temat wędrowny, który zainicjował Wells i 

który stanowi popularny składnik repertuaru rozrywki audiowizualnej i że główne źródło 

inspiracji stanowił dla nich Terminator (nie zaś sam komiks X-Men: Dni minionej przyszłości, 

z którym powinna Deadpoola 2 łączyć mocniejsza więź). Sposób konstruowania rodziny 

(Deadpool przygarniający Russela), figura cyborga polująca na mieszkańca teraźniejszości (w 

grę wchodzi tu też filmowy motyw pościgu), obraz ruin współczesnej metropolii skąpanych w 

mroku nocy czy wreszcie przekaz o tworzeniu własnego przeznaczenia – wszystko to świadczy 

o tym, że niewiele jest tu genetycznych choćby związków z Wehikułem czasu. W szczególności 

brak nawet jakiegokolwiek namysłu nad społecznym wymiarem mrocznej przyszłości – krótko 

mówiąc, żaden inny utwór z tej serii nie stawia w takim stopniu na indywidualizm.  

Deadpool z wehikułem czasu z finału Deadpoola 2 stanowi też pewne ekstremum w 

obrębie badanej serii tematycznej. Pokazuje, że motyw podróży w czasie wykorzystywany jest 

przez twórców do intertekstualnej gry, a problem kształtowania przyszłości i centralny dla 

Stoffu Wellsa motyw mrocznej przyszłości może być traktowany z kpiarskim dystansem.  

 

Werbowanie mieszkańców teraźniejszości do walki o lepszą przyszłość. Wojna o jutro 

 

Nigdy nie zostawię tej rodziny. 

Ponieważ najlepsza przyszłość, jak się okazało, była zawsze tuż przede mną173. 

Dan Forester, Wojna o jutro 

 

 
172 Protagonista pozwala też zaistnieć we własnej opowieści postaciom z filmów superbohaterskich z pierwszej 

dekady XXI wieku, które albo nie miały szczęścia do udanych filmów (jak choćby grana przez Jennifer Garner 

Elektra), albo zostały zapomniane (przykładem grany przez Wesleya Snipesa Blade), albo miały wystąpić w filmie, 

lecz projekt z ich udziałem został zarzucony (taki los spotkał Gambita granego przez Channinga Tatuma). Film 

czerpie więc twórczo z przeszłości całej niszy opowieści o superbohaterach. 
173 Ang. “I’ll never leave this family. Because my best future, it turned out, was always right in front of me”. 
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Wojna o jutro (2021) Chrisa McKaya to jeden z najnowszych filmów z Wellsowskiej serii 

tematycznej. Fabuła opowiada o rzeczywistości, w której ludzkość w latach 50. XXI wieku 

musi stawić czoła krwiożerczym pochodzącym z kosmosu istotom. Człowiek przegrywa jednak 

z szybko narastającym zagrożeniem i z tego względu zaczyna werbować mieszkańców 

współczesności do wojny toczącej się w przyszłości. W biegu akcji protagonista, Dan Forester 

(Chris Pratt) – żołnierz po odbyciu służby w Iraku, mieszkaniec 2022 roku – zostaje 

zmobilizowany i przenosi się do roku 2052, w którym przeważające siły kosmitów 

doprowadzają do upadku znanej mu cywilizacji. 

Wojna o jutro to wysokobudżetowe połączenie filmu wojennego i filmu SF, firmowane 

twarzą popularnej hollywoodzkiej gwiazdy, Chrisa Pratta. Film ten był dystrybuowany za 

pośrednictwem platformy streamingowej Prime Video, choć pierwotnie miał trafić do kin. 

Zamierzam przyjrzeć się temu, jak Wellsowski Stoff funkcjonuje we współczesnej 

superprodukcji, która ani nie jest częścią dłuższego cyklu (jak opowieści o Terminatorach), ani 

nawet nie jest parodią popularnych obecnie trendów (jak Deadpool 2). Wojna o jutro próbuje 

połączyć badany w tej pracy temat wędrowny z poetyką kina akcji i konkretnymi 

współczesnymi problemami społecznymi. Jest to też najbardziej typowy obraz hollywoodzki 

ze wszystkich badanych przeze mnie utworów, a w dodatku nie spotkał się on z uznaniem 

krytyków. Niektórym z nich nie umknęły jednak podobieństwa filmu McKaya do punktu 

węzłowego konstruowanej przeze mnie serii tematycznej, a mianowicie do Terminatora. 

Porównania z dziełem Camerona trudno jednak uznać za korzystne dla Wojny o jutro, 

szczególnie że nowsza opowieść stanowi ich zdaniem niezbyt twórcze połączenie kilku hitów 

z przeszłości (poza utworem o elektronicznym mordercy przywoływane są takie filmy jak 

Dzień niepodległości174 czy Starship Troopers175). Jak twierdzi Johnny Oleksinski w swojej 

recenzji, łatwo (i to od dawna) można znaleźć inne filmy, które w lepszy sposób opowiadały 

podobne fabuły176. 

Wojnę o jutro warto jednak, jak sądzę, obejrzeć w świetle medialnej teorii filmu 

fabularnego Wernera Faulsticha, który w swojej pracy Estetyka filmu. Badania nad filmem 

science fiction „Wojna światów” (1953/1954) Byrona Haskina zanalizował hollywoodzką 

adaptację innego klasyka literackiego H.G. Wellsa. Wedle niemieckiego medioznawcy należy 

 
174 J. Oleksinski, „Tomorrow War” review: Chris Pratt stars in sci-fi mystery meat, 1.07.2021, 

https://nypost.com/2021/07/01/tomorrow-war-review-chris-pratt-stars-in-sci-fi-mystery-meat/, (dostęp: 

15.03.2025). 
175 B. Lowry, „The Tomorrow War” asks Chris Pratt to save the world – and an uninspired time-travel tale, 

2.07.2021, https://edition.cnn.com/2021/07/02/entertainment/the-tomorrow-war-review/index.html, (dostęp: 

15.03.2025). 
176 J. Oleksinski, op. cit. 
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rozpatrywać film fabularny (niem. Spiel-Film) z uwagi na pięć zasadniczych kategorii 

estetycznomedialnych: (1) realizmu, (2) przemocy, (3) techniki (kategorię tę przywołałem już 

w podrozdziale o Terminatorze), (4) towaru (względnie towarowości) i (5) mitu177. Wojna o 

jutro, podobnie jak badana przez Faulsticha Wojna światów (ang. War of the Worlds, 1953, reż. 

Byron Haskin), jest wysokobudżetowym filmem SF o inwazji Marsjan i potwierdza pewną 

stałość tendencji fabularnych i estetycznych w hollywoodzkiej machinie produkcyjnej178. 

Warto zobaczyć, jak temat wędrowny wprowadzony przez Wellsa wypada na tle 

porównawczym. 

I tak film Chrisa McKaya zaczyna się od sceny wprowadzającej dwa motywy centralne 

z Wehikułu czasu Wellsa, w której żołnierze teraźniejszości, tuż po niefortunnym przeniesieniu 

do przyszłości, znaleźli się setki metrów nad ziemią. Już w pierwszej scenie ujawniają się dwa 

główne odnoszące się do filmu fabularnego pojęcia w teorii Faulsticha. Realizm widoczny jest 

w tym, że film to medium widzialnej rzeczywistości, tak iż nawet to, co fantastyczne, staje się 

zawsze rzeczywiste (realne)179. To po pierwsze. Po wtóre, przemoc, która – zdaniem 

niemieckiego badacza – może zostać ukazana na ekranie jako składnik wydarzeń, jako 

zawartość treściowa (tematyka), i może się zarazem przejawiać jako przemoc samego obrazu 

filmowego, jako przemoc samego medium. Innymi słowy, film zdolny jest problematyzować 

agresję, relacje władzy, terror czy konflikt i audiowizulanie obezwładniać swoimi środkami 

artystycznymi (ruchem, kadrowaniem, montażem etc.)180.  

 
177 W. Faulstich, op. cit. 
178 Nie oznacza to, że teoria ta nie jest przydatna do badania innych filmów. Wręcz przeciwnie, chciałbym jednak 

wykorzystać fakt, że Faulstich pisał o tak podobnym w założeniach filmie. Sądzę przy tym, że jego teoria sprawdzi 

się tutaj najlepiej. 
179 Faulstich ujmuje to tak: „Nawet jeśli to, co fantastyczne, miałoby być ukazane jako nie-naturalne [pisownia 

autora – K.C.], to w akcie wizualnej prezentacji to, co fantastyczne, nabiera charakteru rzeczywistości. W procesie 

tym film uzewnętrznia swą istotę jako medium: już sama jego rzeczywistość jest tą filmową, naturalną, ponieważ 

w filmie musi się ona pojawić w postaci fizycznej realności bądź też w ogóle nie może zaistnieć”. Ibidem, s. 15. I 

nieco dalej: „[…] chodzi o wiarygodność wizualnych zdarzeń w ramach fikcyjnej rzeczywistości filmu, o której 

każdy wie, że jest odzwierciedleniem [Abbild] spreparowanym, ale właśnie o tym odzwierciedleniowym 

charakterze [Abbildcharakter] chce ona zapomnieć”. Ibidem, s. 15. 
180 „Niszczycielskość filmu – czytamy w Estetyce filmu… – płynie już z samego aktu partykularnego 

odzwierciedlenia rzeczywistości widzialnej, czym przymusza on widza do patrzenia wyłącznie na obiekty, które 

– by tak rzec – są przez film mile widziane. Jego niewidzialna, wewnętrzna rzeczywistość jest rzeczywistością 

przemocy; na tym polega bowiem prawdziwy realizm filmu fabularnego”. Ibidem, s. 47. 
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Ilustr. 7. Wojna o jutro. Mieszkańcy teraźniejszości patrzą na płonące ruiny metropolii przyszłości 

 

Widownia wierzy, że bohater znajduje się w sytuacji zagrożenia, a później będzie musiała 

uwierzyć w przybyszów z kosmosu, podróż w czasie i apokalipsę przyszłości. Wszystko to 

zostanie jej pokazane. Wojna o jutro korzysta jednak z wielu środków (całkiem podstawowych 

dla medium filmu), by przekonać odbiorców o powadze, autentyczności i realności 

niebezpieczeństwa w postaci dystopii przyszłości. Bohaterowi udaje się wylądować w basenie 

na drapaczu chmur, ale dopiero teraz staje on przed największym wyzwaniem, jako że widzi 

krajobraz świata przyszłości: płonące ruiny amerykańskiej metropolii. I znów mamy tu sztafaż 

charakterystyczny dla Wellsowskiej serii. Efekty specjalne, inscenizacja i gra Chrisa Pratta 

mają upewniać nas w poczuciu, że świat przyszłości jest strasznym miejscem (zob. ilustr. 7).  

Protagonista Wojny o jutro, Dan Forester, przemierza wraz z oddziałem świat 

przyszłości. Motyw obcego przekłada się na całą grupę (dla wszystkich lata 50. XXI wieku są 

światem nieznanym181), podobnie jak każdy z członków zespołu Forestera jest cyborgiem, bo 

urządzenia umożliwiające podróż w czasie zostały wszczepione w ich ciała. Służą one 

jednocześnie temu, by nie zdezerterowali przed przeniesieniem do przyszłości – chodzi tu o 

technikę, która zarówno umożliwia przeniesienie do innej rzeczywistości, jak i zniewala. 

Bohaterowie spotykają w świecie jutra najeźdźców, monstra o nieludzkich kształtach. Mają być 

one odpychające jak Marsjanie w Wojnie światów, choć do ich kreacji użyto współczesnej 

 
181 Mowa tu rzecz jasna o temponautach jako obcych, niemniej motyw obcego można znaleźć również w 

postaciach kosmitów. Ponieważ w tej pracy nie jest to aż tak istotne zagadnienie, dlatego ograniczę się do postaci 

podróżników, którzy występują w ramach całej serii tematycznej. 
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techniki CGI. Krytycy utyskiwali, że monstra te są zaprojektowane w niezbyt interesujący 

sposób182 i że zdają się razić wtórnością183. 

Wkrótce grupa natrafia na ruch oporu przeciwko inwazji, którym dowodzi córka 

Forestera, Muri (Yvonne Strahovski). Jest ona w pełni dorosłą, dojrzałą liderką. W ten sposób 

kluczowe zdarzenie badanych przeze mnie światoopowieści – spotkanie mieszkańca 

teraźniejszości z człowiekiem przyszłości – problematyzuje pętlę zależności 

międzypokoleniowych. Potwierdza się przypuszczenie, że wojna o jutro to dla bohatera filmu 

walka o świat dla jego córki. Nie jest to obca Podróżnikowi Weena z Wehikułu czasu Wellsa, 

nie jest to nieznany żołnierz przyszłości, ale jego własna „latorośl”. Spotkanie z nią uświadamia 

protagoniście fakt, że nie dożyje on wydarzeń z dystopijnej przyszłości z powodu 

przedwczesnej śmierci. Okazuje się bowiem, iż ruch oporu werbuje tylko osoby, które umrą 

przed 2030 rokiem; jest to więc dla niego wyjątkowa okazja, żeby zobaczyć przyszłość swojej 

córki.  

Wojna o jutro to film o rzeczywistości mrocznej przyszłości, której nie da się naprawić 

w świecie jutra. Bohaterowie – podobnie jak w Terminatorze 2, Terminatorze 3 lub Deadpoolu 

2 – próbują nie dopuścić do jej zaistnienia w teraźniejszości. Dan Forester (nomen omen 

Forester nazywa się także protagonista Wojny światów [1953], reż Byrona Haskina) staje się w 

końcu świadkiem przegranej ludzkości w 2052 roku i powraca do teraźniejszości, by spróbować 

znaleźć przyczynę rozwoju plagi kosmitów i ją powstrzymać. W 2022 roku łączy siły z ojcem 

Jamesem (J.K. Simmons – kolejna gwiazda i potwierdzenie czwartej kategorii 

estetycznomedialnej filmu fabularnego: towaru184), z którym jest w skomplikowanych, wrogich 

sobie stosunkach.  

To kolejna pętla relacji międzypokoleniowych, wzajemnego oddziaływania na siebie 

ojca i syna. Już samą swoją strukturą i konstelacją postaci Wojna o przyszłość uwypukla relację 

rodzinną jako tę najważniejszą, jako podstawę wspólnotowości. Po pierwsze, mamy relację 

protagonisty i jego córki. Bohater zaniedbuje chwilę obecną i nie docenia tego, co ma (czuje 

 
182 C. Lemire, The Tomorrow War, 2.07.2021, https://www.rogerebert.com/reviews/the-tomorrow-war-movie-

review-2021, (dostęp: 16.03.2025). 
183 D. Ehrlich, „The Tomorrow War” Review: A Bland Chris Pratt Fights the Future in Would-Be Amazon 

Blockbuster, 1.07.2021, https://www.indiewire.com/criticism/movies/the-tomorrow-war-review-1234648006/, 

(dostęp: 16.03.2025). 
184 Wojna o jutro zawiera szereg nęcących widownię atrakcji: obecność gwiazd (Chris Pratt, Yvonne Strahovski, 

J.K. Simmons), widowiskowe sceny akcji, w które wlicza się też wspomniana już sekwencja podróży w czasie i 

przerażające zagrożenie (apokaliptyczna przyszłość). Czwarta kategoria estetycznomedialna – film jako towar – 

obecna jest rzecz jasna w charakterze produkcyjnym i komercyjnym medium, o czym zresztą pisze też Marcin 

Adamczak we cytowanym w tej pracy Globalnym Hollywood... W kapitalistycznej rzeczywistości hollywoodzki 

film musi przebyć długą drogę, zanim zostanie wypuszczony na rynek. Odpowiedzialne za jego tworzenie są liczne 

grupy ludzi. 
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się niespełniony), ale dzięki podróży w czasie zaczyna się znów skupiać na tym, co powinno 

być dlań ważne. Po drugie, istotnym wątkiem filmu jest szorstka relacja protagonisty i jego 

ojca, który porzucił niegdyś rodzinę, a przy tym ma inne poglądy na świat (jest 

antysystemowcem i zwolennikiem hegemonicznego modelu męskości). A jednak w biegu akcji 

filmowej bohaterowie dochodzą do punktu, w którym muszą wspólnie chwycić za broń dla 

dobra własnej potomkini. Film podkreśla wagę ofiarnej walki starszego pokolenia o dobro 

młodszego, co szczególnie dochodzi do głosu w finałowym pojednaniu ojca i syna, tj. 

stworzeniu symbolicznego sojuszu na rzecz kreowania lepszego świata dla córki Dana. Już w 

Terminatorze zarysowano wprawdzie sytuację, w której pokolenie przyszłości (reprezentowane 

przez Reese’a) werbowało pokolenie współczesności (reprezentowane przez Sarę Connor) do 

walki o lepszą przyszłość, ale w Wojnie o jutro motyw militarnego werbunku został 

zrealizowany w formie jak najbardziej dosłownej.  

Pisałem na początku tego podrozdziału o tym, że twórcy Wojny o jutro spróbowali 

powiązać Stoff z konkretnymi, współczesnymi problemami – jednym z nich jest katastrofa 

klimatyczna. Otóż pod koniec filmu bohaterowie dowiadują się, że kosmici nie przybyli z 

zewnątrz, tylko że tkwili zamrożeni w pokrywie lodowej na Syberii. Problem zmian klimatu 

nie jest zasygnalizowany wprost, ale w obrębie światoopowieści to gwałtowne topnienie 

lodowców wywołało przebudzenie obcych – możemy więc przypuszczać, że inwazja kosmitów 

jest skorelowana ze wzrostem średniej temperatury powierzchni Ziemi, co zdaje się sugerować 

scena w klasie, jak twierdzi Leah Greenblat w swojej recenzji: 

 
Nie jest przypadkiem, że ekran w klasie Dana pokazuje faktoidy na temat zmian klimatu – zniszczeń 

naturalnych habitatów i topnienia lodowców. Wojna o jutro może być głupim filmem na wiele sposobów, 

ale jest inteligentna, gdy fantastycznonaukowa rozpacz związana z umierającą, niejako odległą 

przyszłością, zostaje przyrównana do naszej codziennej rozpaczy na temat tego, jak może wyglądać kilka 

następnych dekad185. 

 

Znacząca jest tu też reakcja młodszych pokoleń na wiadomość o ponurej przyszłości. Dan, 

ucząc biologii w szkole, zauważa, że uczniowie stali się apatyczni. Podejmuje z nimi rozmowę 

i dowiaduje się, że nie widzą oni sensu nauki, bo „widzieli ostatnie prognozy” (z mediów 

czerpią informacje, że cywilizacja nie ma większych szans na przetrwanie). Podjęcie tej 

rozmowy z swymi podopiecznymi świadczy o empatii Dana i dowodzi, że reprezentuje on inny 

 
185 Ang. “That the screens in his classroom are flashing factoids about climate change — about loss of habitat and 

the melting of the glaciers — are not coincidental. The Tomorrow War may be dumb in lots of ways, but it’s savvy 

in how it connects its sci-fi despair over a dying, somewhat distant future to our real-life despair over what our 

next several decades might look like”. L. Greenblatt, The Tomorrow War review: Chris Pratt fights for the future 

in enjoyably absurd action flick, 1.07.2021, https://ew.com/movies/movie-reviews/tomorrow-war-review/, 

(dostęp:15.07.2025). 



158 

 

typ męskości186. Posuwa się do perswazji i mówi im, że w czasie kryzysu nauka jest szczególnie 

istotna, gdyż do jego rozwiązania potrzebni są naukowcy187. Wojna o jutro to z jednej strony 

zachowawcze, męskie kino akcji, w ramach którego dwóch wojowników, Dan i jego ojciec, 

łączy siły i prowadzi śmiałków do walki o ocalenie przyszłości, z drugiej zaś to film, który 

wskazuje na problem lęku klimatycznego. Stanowi zestaw różnych idei, tak aby trafić do 

możliwie najbardziej różnorodnego grona odbiorców. Trudno odnaleźć w nim bardziej 

wyraziste lub odważne tezy – to amalgamat rozmaitych lęków, metafor, obrazów i motywów, 

popularnych w aktualnym czasie188.  

Obok przestrogi klimatycznej Wojna o jutro podejmuje inny problem i czyni go znacznie 

istotniejszym składnikiem przesłania filmu. Chodzi mianowicie o wojenne traumy. Bo konflikt 

ojca z synem wynika z faktu, że pod wpływem traumy po wojnie w Wietnamie ojciec okazał 

się niebezpieczny i porzucił rodzinę, wierząc, że czyni to dla jej dobra. Z kolei Dan po odbyciu 

swojej służby w Iraku nigdzie nie mógł znaleźć pracy, bo „nie miał doświadczenia w sektorze 

prywatnym”. Film ukazuje frustrację osób, które poświęciły wiele dla swojego kraju, a potem 

pozostały z traumą lub poczuciem niespełnienia, ba, odrzucenia przez system. Znów może to 

być jednak uznane z paradoksalny element w filmie wypełnionym scenami akcji, podobnie jak 

komentarz na temat techniki w Terminatorze: Genisys. Opinię taką wyrażała w swej recenzji 

filmu Clarisse Loughrey, kiedy pisała: „Jak na film, który zawiera kilka sekwencji ukazujących 

w zwolnionym tempie ucieczkę postaci przed eksplozją, Wojna o jutro zachowuje się dziwnie 

zuchwale, udzielając do tego moralizującej lekcji na temat wpływu PTSD na rodziny 

amerykańskich weteranów”189. 

Ostatecznie to jednak żołnierze przy pomocy nauki namierzają źródło „plagi kosmitów” 

i stanowią siłę mogącą rozwiązać kryzys przyszłości. Dan, jego ojciec i grupa śmiałków 

 
186 Film ten można wpisać w pewien zbiór apokaliptycznych, filmowych opowieści SF, w których pojawia się 

empatyczna figura ojca – zbiór przywołany przez Marianne Kac Vergne w jej opracowaniu na temat męskości w 

kinie science fiction. Składają się na niego filmy Wojna światów (ang. War of the Worlds, 2005, reż. Steven 

Spielberg), Droga (ang. The Road, 2009, reż. John Hillcoat), Interstellar (2014, reż. Christopher Nolan), a nawet 

Terminator: Genisys (2015, reż. Alan Taylor), z uwagi na obecność Terminatora-ojca. M. Kac-Vergne, 

Masculinity…, s. 158. 
187 B. Ebiri, The Tomorrow War May Be Dumb, But It’s Also Fast, Loud, and Fun, 2.07.2021, 

https://www.vulture.com/article/movie-review-the-tomorrow-war-starring-chris-

pratt.html?utm_source=flipboard.com&utm_medium=social_acct&utm_campaign=feed-part, (dostęp: 

15.03.2025). 
188 Innymi filmami z Wellsowskiej serii, w których został zasygnalizowany problem zmian klimatycznych, są 

Podzielony (duń. QEDA, 2017, reż. Max Kestner) i 2067 (2020, reż. Seth Larney). 
189 Ang. “For a film that features several sequences of characters leaping slo-mo out of the way of an explosion, 

The Tomorrow War has the odd audacity to insist it’s also a moralising lesson about the effects of PTSD on the 

families of American veterans”. C. Loughrey, The Tomorrow War review: Amazon’s sci-fi epic starring Chris Pratt 

has no grasp on what it is, 5.07.2021, https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/films/reviews/the-

tomorrow-war-review-chris-pratt-b1875509.html, (dostęp: 15.03.2025). 
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wyruszają nielegalnie na terytorium Rosji, by zniszczyć rozbity na Syberii statek kosmitów, 

zanim ci się rozmnożą i będą stanowić siłę nie do powstrzymania. Bohaterowie nie bez trudu 

pokonują wroga, a ojciec i syn znów stają się sobie bliscy. 

Piąta kategoria estetycznomedialna filmu fabularnego wedug Faulsticha – mit – ujawnia 

się w rytualnym i zbiorowym charakterze recepcji filmu. Ale to samo medium jest mitem, także 

dzisiaj otacza je specyficzna aura. Jego funkcjonowanie zakłada społeczną akceptację, 

powszechne uznanie i nobilitację. Poruszane w filmie problemy mają charakter zbiorowego 

snu, który jest zawsze snem społecznym. Mit zaś to po prostu palący temat. I tak Wojna o jutro 

podejmuje problem konfliktów międzypokoleniowych, opisując wyżej wymienione wątki 

rodzinne i wieź, jaką zawiązują bohaterowie. Ślady Claeysowskiej wspólnotowości można 

znaleźć w relacjach, które Dan wypracowuje z innymi żołnierzami. Pomaga mu w tym 

cechująca go wrażliwość. Ale clou opowieści stanowi rodzina, dokładnie tak samo jak w cyklu 

o Terminatorach. 

Jednocześnie to, co łączy Wojnę o jutro z filmami o Terminatorach, to zwątpienie w 

system. Film Chrisa McKaya reprezentuje zwątpienie nie tylko w rząd USA, ale i w 

skuteczność działania całej społeczności międzynarodowej w obliczu globalnego kryzysu, co 

może rezonować z głosami krytyki wobec braku zdecydowanych działań w sprawach 

związanych z katastrofą klimatyczną ze strony rządów i organów międzynarodowych (nie bez 

znaczenia są tu lata 2051-2052 jako czas walki ruchu oporu). Jak zauważa David Ehrlich, w 

trakcie pierwszej godziny film wydaje się naiwny, gdy pokazuje, że ludzkość dość szybko i bez 

wielkich sprzeciwów zgodziła się na wysyłanie obywateli do mrocznej przyszłości190. Pod 

koniec jednak, gdy bohaterowie postanawiają zniszczyć kosmitów, nie mają oni złudzeń, że w 

pomoc ze strony państw i możnych tego świat dotrze do nich w porę. Oczekiwanie na reakcję 

ONZ-tu zajęłoby zbyt dużo czasu i kosmici zdążyliby wyjść spod lodu, nim podjęto by 

stosowne kroki. Przesłanie filmu jest jasne: trzeba zdecydowanej grupy śmiałków działających 

poza systemem, by uratować Ziemię – znów więc można tu mówić o konfrontacji dwóch idei: 

indywidualizmu promowanego w pierwszym Terminatorze (grupka herosów jest w stanie 

zmienić przyszłość) oraz wspólnotowości zawartej w Terminatorze 2 i Terminatorze: Mroczne 

przeznaczenie (wspólnotowość na poziomie światowym jest trudna do osiągnięcia, ale na 

poziomie stricte lokalnym – czysto rodzinnym – już tak). 

Jednocześnie sztuczność proponowanego konfliktu, jakim jest abstrakcyjny (dla 

rzeczywistości empirycznej) atak kosmitów, sprawia, że zagadnienie wzrostu temperatury na 

 
190 D. Ehrlich, op. cit. 
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Ziemi przesuwa się na margines. W przeciwieństwie do bohaterów omawianej w V rozdziale 

gry A New Beginning, Dan Forester nie mierzy się z samym zagadnieniem kryzysu 

klimatycznego. Być może dlatego Peter Travers w swej recenzji Wojny o jutro uznaje podjęcie 

problemu zmian klimatu przez twórców za „desperacką próbę uczynienia filmu aktualnym”191, 

bo nie wiąże się ona bezpośrednio z samym przedstawionym w utworze konfliktem. Inwazja 

kosmitów okazuje się problemem, który może powstrzymać garstka śmiałków, w odróżnieniu 

od złożonych procesów, długotrwałych zmian i pętli, które trudno rozsupłać nawet 

zorganizowanym strukturom władzy. Film obezwładnia widza, oferując mu syntezę 

współczesnych lęków, z którymi ten może się utożsamić, a na końcu obiecuje mu katharsis i 

rozwiązanie problemu w obrębie filmowej diegezy. Tym różni się od Terminatora czy 

Terminatora: Mroczne przeznaczenie, że nie zapowiada dalszej walki z dystopią, pozostaje w 

zgodzie z motywem rozgałęzienia linii czasu zakładającym, że przyszłość jest możliwa do 

przekształcenia. 

W finale film jeszcze bardziej zbliża się do stereotypowej postaci tematu i trudno nie 

oprzeć się wrażeniu, że owa stereotypowość wynika w tym przypadku także z natury medium. 

Dystopia ma wyglądać dobrze w kadrze, ruiny miasta przyszłości mają budować odpowiednie 

napięcie, a położona na oceanie kwatera ostatnich ludzi winna porażać rozmachem, nawet jeśli 

trudno jest sobie wyobrazić, że społeczność międzynarodowa byłaby w stanie zbudować tak 

rozległą strukturę w empirycznej rzeczywistości. Ale, co najważniejsze, film to towar i musi 

się sprzedać, a zatem zawiera szereg perswazyjnych środków, niekoniecznie możliwych do 

pogodzenia z odważniej sformułowaną myślą utopijną: 

 

Film pojmowany jako towar musi wzmagać samoodurzenie aż po osiągnięcie [przez widza – przyp. tłum.] 

stanu ekstazy [Selbstbestäubung zum Orgasmus]. Charakter filmu jako towaru kryje się nie tylko w 

produkcji i dystrybucji (synchronizacji), lecz także – ostatecznie – w recepcji192. 

 

Towarowy charakter w przypadku filmu popularnego stanowi więc jego atut (dociera do bardzo 

szerokich grup) i wadę. Wspominany już za Elsaesserem „dostęp dla wszystkich” sugeruje, że 

mamy do czynienia ze sztuką i medium o szerokim zasięgu, ale jednocześnie oznacza to, że 

trzeba stępić ostrze krytyki i ograniczyć środki wyrazu.  

Film wciąż może promować jednak tę właściwość utopii, którą Claeys określa mianem 

wspólnotowości. Jak pisze Faulstich:  

 

 
191 P. Travers, Review: „The Tomorrow War” has funny and touching moments but falls short, 2.07.2021, 

https://abcnews.go.com/GMA/Culture/review-tomorrow-war-funny-touching-moments-falls-

short/story?id=78554736, (dostęp: 15.03.2025). 
192 W. Faulstich, op. cit., s. 130. 
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Czymś specyficznym dla medium filmu jest jednak bycie snem zbiorowym. Stosownie do dużej liczby 

widzów w kinie pojedynczy sen filmowy [Filmtraum] staje się powszechny, nawet wtedy, gdy 

przeżywany jest jako wyjątkowy. Oznacza to – także pod względem tematycznym – odwoływanie się do 

człowieka w społeczeństwie; sen filmowy opisuje to, co indywidualne, aczkolwiek ma na myśli to, co 

zbiorowe. Operując przemocą, odwołuje się on za pośrednictwem swoich dominujących motywów wojny 

i miłości do zagłady tego, co międzyludzkie: do braku więzi, do obojętności, agresji, wrogości, 

okrucieństwa i tak dalej; lub do ich zniesienia, do nowej organizacji tego, co międzyludzkie; zazwyczaj 

prowadzi to do jednego i drugiego jednocześnie193.  

 

Ten ostatni aspekt teorii niemieckiego medioznawcy jest najciekawszy w kontekście faktu, że 

mamy tu do czynienia obrazem, który z powodu pandemii swą premierę miał w serwisie 

streamingowym. Jednakże można znaleźć też filmy SF, które od samego początku były 

przeznaczone do wyświetlania w Sieci. Inaczej niż głosi teoria Faulsticha, który podkreśla, że 

tylko w kinie film może zaistnieć w swej najpełniejszej postaci – to tam sam w sobie staje się 

mitem194. W pewnym sensie Wojna o jutro traci swoją moc oddziaływania po przeniesieniu na 

mały ekran – trudniej o ukazanie na nim siły medium za pośrednictwem blockbusterowego 

spektaklu (innymi słowy, kierowane motywacją dyspozytywową działania twórców nie 

przyniosły oczekiwanych rezultatów). Ze względu na przemiany na rynku filmowym (wzrost 

znaczenia serwisów streamingowych), producenci niejako pozbawiają współczesny film 

popularny jego mocy oddziaływania. 

Ale praktyka ta jest już dość powszechna. Obecnie przenosi się coraz częściej 

wysokobudżetowe filmy na mały ekran i przemienia się je w tzw. zawartość (content) – jeszcze 

bardziej utożsamiającą film jako taki z kategorią towaru. Wojna o jutro to standardowy film 

rozrywkowy, artystycznie „konserwatywny”. W przeciwieństwie do dwóch Terminatorów 

Camerona nie wprowadza nowej jakości estetycznej, ale niejako próbuje on unowocześnić 

badany przeze mnie splot motywów, wzmacniając dzięki temu metaforę międzypokoleniowego 

werbunku i promując inną, ledwie zarysowaną metaforę ekologiczną. Poza motywem 

zaciągania ludzi teraźniejszości (przemocowym wciąganiem ich w sprawy przyszłości) nie ma 

tu jednak innych innowacji. System hollywoodzki umożliwia prosperowanie Stoffu 

wprowadzonego przez Wellsa, ale nie pomaga w jego rozwoju, ponieważ wiąże się z 

ograniczeniem przekazu. Wciąż obecne jest tu charakterystyczne dla serii zdarzenie, którym 

okazuje się spotkanie człowieka współczesnego z mieszkanką przyszłości, wprowadzające 

poznawcze wyobcowanie i kierujące uwagę postaci (i widzów) na temporalność więzi 

międzyludzkich. Trudno jednak porównywać siłę oddziaływania tego wątku z Terminatorem, 

tj. filmem z lat 80., czy z propozycjami serialowymi, o których traktuje następny rozdział tej 

pracy. 

 
193 Ibidem, s. 135. 
194 Ibidem, s. 161. 
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Mroczna przyszłość na wielkim (?) ekranie 

 

Współczesny kształt Wellsowskiego tematu w kinie wynika z ograniczeń, jakie nakładają na 

twórców system hollywoodzki oraz wszystkie procesy twórcze z nim związane. W XXI wieku 

trudno doszukiwać się bardziej rozbudowanych narracji czy odważniejszych prób 

przetworzenia badanych przeze mnie motywów. Zazwyczaj, z wyjątkiem Terminatora 3, są to 

historie z pozytywnym zakończeniem, co może potwierdzać przekonanie, że wyjątkowość 

trzeciej odsłony cyklu filmów o elektronicznym mordercy wynika właśnie ze specyficznego 

momentu historycznego, w którym został on zrealizowany. Kontrastują one z serialowymi 

utworami o podróżach do mrocznej przyszłości, które stawiają więcej znaków zapytania w 

finałach i bardziej niuansują sylwetki bohaterów.  

Paradoksalnie twórcy badanych utworów niekoniecznie zainteresowani są spektaklem 

zniszczenia w postaci końca świata. Jedynie Terminator 2 i Terminator 3 wybijają się na tle 

innych filmów obrazami nuklearnej apokalipsy. Spektakl blockbusterowy skupia się przede 

wszystkim na scenach akcji (w teraźniejszości bądź w przyszłości) oraz na przedstawieniu 

zagrożenia destrukcją, jaką niesie ze sobą fantastyczna technologia świata jutra. Nie zmienia to 

faktu, że najbardziej interesujący obraz samej dystopii przyszłości został zawarty w pierwszym 

Terminatorze i od tamtego czasu stanowi swego rodzaju niedościgniony wzór, którego 

późniejsze filmy nawet nie próbowały zdystansować. 

Niektóre filmy pokazują też żywotność opisywanej w rozdziale II stereotypowej postaci 

tematu wędrownego. Podróżnik jest przybyszem z przyszłości, prawa fizyki z reguły zostają w 

niezmienionej formie przez całą fabułę i mamy do czynienia z motywem rozgałęziającego się 

świata. Relatywnie często występuje też pastisz (Terminator 3, Terminator: Genisys), a w 

przypadku Deadpoola 2 nawet parodia. Pewne novum wprowadza Wojna o jutro, wciągając 

protagonistę, wzorem Wehikułu czasu, The Branches of Time oraz By His Bootstraps, w 

rzeczywistość mrocznej przyszłości, co współcześnie raczej się nie zdarza w filmach, choć w 

tytułach serialowych występuje już całkiem często (np. Tajemnice Smallville, Terminator: 

Kroniki Sarah Connor, Nie z tego świata, 12 małp, Dark). Regularnie występującymi 

elementami są przede wszystkim figura cyborga i rodzina jako konstrukt pozwalający na 

przezwyciężenie grozy dystopii. 
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Nie można oprzeć się wrażeniu, że w kinie Wellsowski temat wędrowny znajduje się w 

pewnej stagnacji, tj. trudno uznać któryś z utworów kinowych z XXI wieku za nowy punkt 

węzłowy w rozumieniu Abramowskiej. Terminator i Terminator 2 wyznaczyły początek nowej 

fazy w utworach audiowizualnych należących do tej serii tematycznej. Najnowsze filmy stoją 

niejako w ich cieniu, niezależnie od tego, czy stanowią część cyklu o Terminatorach i odwołują 

się do nich na prawach cytatu (jak Deadpool 2), czy z Terminatorem kojarzą je tylko krytycy 

filmowi (jak Wojnę o jutro). Od strony estetycznej nie są one ani tak przemyślane pod względem 

konstrukcyjnym jak pierwszy Terminator, ani też nie stanowią utworów przekraczających 

granice techniczne jak Terminator 2. Nie brak im spektakularnych, pozytywnie ocenianych 

scen195, ale nie jest to spektakl, który – zgodnie motywacją dyspozytywową196 – miałby 

potwierdzać siłę i specyfikę medium. Niedomagań nie rozwiązuje wszechobecność animacji 

komputerowej, której spadek jakości wynika zdaniem Michała Ochnika z tego, że artyści 

korzystający z CGI są grupą pozbawioną wsparcia w starciu z wytwórniami filmowymi. Bądź 

co bądź, to wciąż względnie młoda gałąź przemysłu kinematograficznego, która narodziła się 

w czasach nieszczególnie sprzyjających powstawaniu związków zawodowych197.  

Najnowsze filmy potwierdzają jednak żywotność Wellsowskiego tematu w kulturze 

popularnej i niektóre zabiegi zastosowane przez twórców zasługują na uwagę. Ale to nie w 

kinie należy szukać nowych, przełomowych wariantów badanego przeze mnie Stoffu, czego 

mam nadzieję dowieść w kolejnym rozdziale. 

 
195 Nev Pierce pisze, że Schwarzenegger nadal jest przekonującym bohaterem akcji i jako przykład przywołuje 

sekwencję, w której wisi on na dźwigu (Terminator 3: Rise Of The Machines (2003), 4.10.2003, 

https://www.bbc.co.uk/films/2003/07/02/terminator_3_rise_of_the_machines_2003_review.shtml, [dostęp: 

21.03.2025]); Christy Lemire, omawiając Terminatora: Genisys, przywołuje scenę akcji na moście Golden Gate, 

która może „przyprawiać o zawrót głowy” (C. Lemire, op. cit.) – krytyczka ta eksponuje pomysłową choreografię 

walki w Terminatorze: Mroczne przeznaczenie (C. Lemire, Terminator: Dark Fate, 1.11.2019, 

https://www.rogerebert.com/reviews/terminator-dark-fate-movie-review-2019, [dostęp: 3.03.2025]); Matt Zoller 

Seitz wzmiankuje błyskotliwą, komediową scenę akcji z Deadpoola 2 (Deadpool 2, 18.05.2018, 

https://www.rogerebert.com/reviews/deadpool-2-2018, [dostęp: 22.03.2025]); David Ehrlich zaś pisze o dobrze 

zainscenizowanych sekwencjach akcji z Wojny o jutro (D. Ehrlich, op. cit.). 
196 Krzysztof Jajko (K. Jajko, op. cit., s. 31) nie wyjaśnia, skąd zaczerpnął pojęcie „dyspozytywowy”, jednakże 

można przyjąć, że podążył za tłumaczeniem le dispositif autorstrwa Łucji Demby. Jak pisze ta autorka: „Na 

obszarze polskiej myśli filmowej termin «dyspozytyw» bywa również tłumaczony jako «aparat» bądź «projektor». 

Dyspozytyw (le dispositif) oznacza swego rodzaju «maszynerię mentalną», warunki projekcji, umożliwiające 

zaistnienie procesu psychicznego”. (Ł. Demby, Poza rzeczywistością. Spór o wrażenie realności w historii 

francuskiej myśli filmowej, Rabid, Kraków 2002, s. 91 [przypis 11]). Gdy Jajko pisze o „motywacji 

dyspozytywowej”, ma na myśli to, że twórcy realizują spektakl, by ukazać siłę medium, a więc chodzi o to, by 

spektakl filmowy oddziaływał na odbiorców na wielkim ekranie i olśniewał swym blaskiem, rozmachem. W haśle 

„motywacja dyspozytywowa” kryje się konkretny cel realizacji spektaklu: ujarzmienie widza potęgą filmowego 

doświadczenia. 
197 M. Ochnik, Remake. Apokalipsa popkultury, Znak Horyzont, Kraków 2023, s. 120-121.  
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ROZDZIAŁ IV 

„Pora rozpocząć kolejny cykl”. Splot motywu mrocznej przyszłości i 

motywu podróży w czasie w serialach telewizyjnych 

 

 

Poetyka współczesnego serialu 

W każdym z pierwszych czterech sezonów kreskówki X-Men: The Animated Series (1992-

1997, Fox Kids Network) pojawia się jedna opowieść, w której Bishop – wojownik z 

przyszłości – cofa się do teraźniejszości, by powstrzymać nastanie dystopii. Po odbyciu każdej 

z podróży do współczesności udaje mu się odnaleźć i rozwiązać przyczynę katastrofy 

(niezależnie od tego, czy mowa o zamachu, pandemii lub o wyniszczającej świat wojnie). Gdy 

jednak podróżuje do przyszłości, trafia do kolejnej wariacji dystopii przyszłości – kolejnej linii 

czasu, kolejnej światoopowieści. Mimo że mowa tu o kreskówce dla dzieci, los jednego z jej 

bohaterów jest dość ponury: Bishop funkcjonuje w beznadziejnej pętli zmagań o jutro. Trudno 

o trafniejsze podsumowanie charakteru samego medium telewizji, które raczy nas kolejnymi 

wariantami różnorakich serii i cykli. Trudno też o lepsze podsumowanie tego, jak badany przeze 

mnie „temat wędrowny”1 (w ujęciu Elizabeth Frenzel – Stoff2) funkcjonuje w obrębie seriali 

telewizyjnych. 

Tak jak w przypadku filmu z XXI wieku Stoff stworzony przez Herberta Georga Wellsa3 

występuje często w formie zbliżonej do stereotypowej postaci tematu4, tak w serialach 

telewizyjnych można dostrzec jego bardziej oryginalne realizacje. Wynika to między innymi ze 

specyfiki medium telewizji, rozwoju formy serialowej oraz ewolucji kultury partycypacji. I tak 

Henry Jenkins widzi w amerykańskich serialach telewizyjnych przedłużenie kulturowej formy 

ludowej tradycji i wskazuje na ich wspólnototwórczy charakter. Twierdzi, że „współczesna 

kultura partycypacji bierze się z chęci zaleczenia ran na kulturze amerykańskiej, które zostały 

zadane przez wypchnięcie tradycyjnych form kultury ludowej przez media masowe i kulturę 

opartą na konsumpcji”5. Autor zwraca uwagę na istotne zjawisko, jakim jest przejście od 

 
1 Vide: rozdz. I (s. 16). 
2 Vide: rozdz. I (s. 12-14). 
3 H.G. Wells, Wehikuł czasu, przeł. F. Wermiński, przekład zweryfikował i oprac. J.K. Palczewski, Zakład 

Narodowy Imienia Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław et. al 1985. Oryginalny tytuł The Time Machine, oryg. 

data wyd. 1895. 
4 Vide: rozdz. II. Tutaj: Stereotypowa postać Wellsowskiego tematu wędrownego (s. 79-91). 
5 H. Jenkins, Seriale tworzą nowe wspólnoty [rozm. przepr. S. Grela], [w:] Seriale. Przewodnik krytyki politycznej, 

red. Zespół Krytyki Politycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011, s. 32-46. 
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modelu odbioru opartego na ramówce (appointment-based model), w którym widz dostosowuje 

się do godzin nadawania danego programu, do modelu angażującego (engagement-based 

model6), w którym tenże widz samodzielnie wybiera moment obejrzenia utworu i angażuje się 

w większym stopniu w kontakt z nim. Zwrot ten polega na zmianie relacji widz – utwór, na 

zdobywaniu przezeń coraz większej kontroli nad sposobem odbioru danej produkcji 

telewizyjnej. 

Nic dziwnego, że powstaje więcej zaangażowanych środowisk fanowskich, które 

omawiają zbiorowo seriale, komentują obecne w nich zabiegi artystyczne itd. Od lat 80. i 90. 

XX wieku możemy też mówić o zjawisku telewizji jakościowej (quality TV); przy czym 

określenie to zmieniało swój charakter w zależności od badacza i kontekstu7, ale najczęściej 

służyło opisowi utworów, które rzucają wyzwanie estetycznym przyzwyczajeniom widzów, 

odchodzą od norm wypracowanych w obrębie głównego nurtu i oferują autorską wizję8. Na 

przełomie wieków XX i XXI rozwinęły się też inne formy odbioru seriali. Umożliwiły to 

nośniki fizyczne, które skupiły uwagę odbiorców na całościowej percepcji warstwy tekstualnej 

serialu – słowem, na traktowaniu tegoż serialu jak kompletnej narracji. Jak pisze Jason Mittel, 

autor monografii Complex TV. The Poetics of Contemporary Television Storytelling: 

„pojawienie się pudełkowych wydań programów na płycie DVD umożliwiło współczesnej 

telewizji bycie ocenianą i docenioną jako część szerszego pola estetycznego”9. 

Również wpływ odbiorców na telewizyjne fabuły stał się z czasem większy, co pokazuje 

przykład serialu Buffy: Postrach wampirów (ang. Buffy, the Vampire Slayer, 1997-2003, The 

WB/UPN). Za sprawą głosów dochodzących ze strony widzów twórcy przedłużali żywot 

postaci, która pierwotnie miała wystąpić tylko w kilku odcinkach10. Do ewolucji serialu 

przyczyniał się oczywiście sam rozwój techniki, który pozwalał na tworzenie w ramach 

telewizji spektaklu SF godnego hollywoodzkich blockbusterów (przykładem mogą tu być takie 

 
6 Ibidem, s. 32-33. 
7 Sam propagator terminu, Robert J. Thompson (Television’s Second Golden Age. From Hill Street Blues to ER, 

Syracuse University Press, Syracuse [Nowy Jork] 1997), dekadę po premierze swojej publikacji definiującej to 

zjawisko wspomniał, że to, co kiedyś było przez niego uznane za telewizję jakościową, kilka lat później okazało 

się normą w serialu telewizyjnym. Vide: R.J. Thompson, Preface, [w:] Quality TV: Contemporary American 

Television and Beyond, red. J. McCabe, K. Akass, I B TAURIS, Londyn – Nowy Jork 2007, s. xvii. 
8 R. Garner, „It is Happening Again” Paratextuality, „Quality” and Nostalgia in Twin Peak’s Dispersed 

Anniversary, „Series” 2016, t. 2, nr 2, s. 42. 
9 Ang. “the emergence of boxed TV- on- DVD sets has enabled contemporary television to be judged and valued 

as part of a larger aesthetic field”. Mittel przyrównuje sytuację sprzedaży pełnego serialu na nośnikach fizycznych 

do wydań zbiorowych dzieł Dickensa czy Tołstoja, które miały inną recepcję niż ich odpowiedniki wydawane w 

odcinkach. J. Mittell, Complex TV. The Poetics of Contemporary Television Storytelling, New York University 

Press, Nowy Jork – Londyn 2015, s. 37.  
10 G. Allrath, M. Gymnich, C. Surkamp, Introduction: Towards a Narratology of TV Series, [w:] Narrative 

Strategies in Television Series, red. G. Allrath, M. Gymnich, Palgrave Macmillan, Londyn 2005, s. 10. 
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utwory, jak Westworld [2016-2022, HBO], Star Trek: Discovery [2017-2024, 

CBS/Paramount+] czy serial o superbohaterach The Boys [„Chłopaki”, 2019-2025, Prime 

Video]). Jednocześnie, jak sugerują Luca Barra i Oswaldo Garcia Crespo, ewolucja techniczna 

może mieć też negatywne skutki, bo prowadzi do ujednolicenia estetyk różnorodnych utworów 

audiowizualnych: filmów kinowych, seriali, teledysków czy reklam11. 

Ewolucja serialu wiąże się również z wszechobecnością mediów cyfrowych12. W 

poprzedniej dekadzie miało miejsce istotne zjawisko w postaci streamingowej rewolucji, która 

sprawiła, że serial ostatecznie wyzwolił się z ramówki telewizyjnej. Wpłynęło to na jego 

strukturę: odcinki mogły mieć odtąd różny metraż, bo twórcy części utworów serialowych nie 

musieli dostosowywać się do przerw reklamowych czy obecności innych programów. Zmianie 

uległy również przyzwyczajenia odbiorcze. Dziś rola telewizji jest częściowo przejęta przez 

media cyfrowe, z medium WWW na czele. Teraz nie tylko seriale, ale i reality tv, stand-upy 

czy programy publicystyczne stają się częścią repertuaru portali streamingowych, co zwiększa 

rolę Internetu zastępującego telewizję jako medium nastawionego na codzienną porcję 

rozrywki i aktualnych informacji. A choć przypadek Netflixa pokazuje, że serwisy mogą 

oferować wyjście z ograniczeń ramówki i zerwanie ze zwyczajem cotygodniowego oglądania, 

to zarządcy konkurencyjnych korporacji (Warner Bros, Discovery, Disney, Apple i Amazon) 

widzą w cotygodniowym „rytuale” wyłącznie zysk, kontynuują zatem rodzaj dystrybucji 

charakterystycznej dla telewizji.  

Pojawia się w tym momencie pytanie, czy powinienem nadal używać terminu „serial 

telewizyjny”, skoro istnieją różnice między medium WWW (Internet) i medium telewizji. 

Andrzej Gwóźdź pisze o odmiennej relacji widza z utworem audiowizualnym w przypadku 

obydwu mediów, jak następuje:  

 

Kiedy w telewizji linearnej widz ogląda film, to pozostaje mimo wszystko odbiorcą telewizyjnym – tele-

widzem obcującym z jej strumieniem (dyskursem) programowym, dzięki któremu dany obraz ulega 

 
11 L. Barra, O.G. Crespo, Introduction: Dialogues with Technology, „Series” 2020, t. 6, nr 2, s. 6. 
12 Klasyczna telewizja oferuje strumień, do którego widz musi się dostosować, natomiast media cyfrowe posługują 

się plikiem (vide: D. Kompare, Flow To Files: Conceiving 21st Century Media, 2002, 

https://cmsw.mit.edu/mit2/Abstracts/DerekKompare.pdf, [dostęp: 23.03.2025]). Plik zakłada zaś mniej 

zcentralizowaną i hierarchiczną relację między utworem a odbiorcą i pozwala odbiorcy na odtwarzanie, 

przetwarzanie, wielokrotny kontakt, a przy tym jest w hiperlinkowy sposób powiązany z innymi plikami. J.P. Kelly 

wskazuje na to, że obecną erę telewizji, którą w kontekście historii telewizji amerykańskiej określa się jako TVIII, 

charakteryzuje m.in. fragmentaryczność, policentryczność, transmedialność (związana z konwergencją mediów), 

remediacja treści, a także alinearność. Właściwości te wynikają właśnie z dominacji mediów cyfrowych. J.P. Kelly, 

Time, Technology and Narrative Form in Contemporary US Television Drama. Pause, Rewind, Record, Palgrave 

MacMillan, Londyn 2017, s. 53-87.  
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remediacji. Natomiast „wywołując” film z Sieci, włącza się w proces jego remediacji za pomocą 

Internetu, gdzie materiał filmowy jest zagnieżdżony i podlega jego architekturze13.  

 

Także najważniejszy gracz na rynku serwisów streamingowych próbuje realizować strategię 

autokreacji, polegającą na staniu w opozycji do tradycyjnego medium. Patrycja Włodek mówi 

o tym tak: 

 

w badaniach nad Netflixem często pojawia się kwestia autonarracji i samookreślania się jako firmy 

technologicznej, a nie medialnej, dzięki czemu odcina się ją [tę firmę – K.C.] od skojarzeń z linearną 

telewizją i „potwierdza rolę burzyciela w przemyśle telewizyjnym”, co ma się odnosić w zasadzie do 

dotychczasowych praktyk odbiorczych (czyli oglądania linearnego i ramówkowego)14. 

 

Ri Pierce-Grove, autor artykułu What Defines a Binge? Elapsed Time versus Episodes, 

wymienia jednak chwyty (takie jak wbudowane w interfejs narzędzia umożliwiające pomijanie 

serialowej czołówki i napisów końcowych), za których pośrednictwem serwisy streamingowe 

próbują przykuć widza do ekranu. W teorii telewizja oferuje strumień, a Internet czeka na naszą 

decyzję, ale ta opozycja nie jest tak prosta, jak się wydaje na pierwszy rzut oka, bo portal 

streamingowy też potrafi bez reszty wciągnąć widownię i zachęcić ją do tzw. binge-

watchowania, czyli do oglądania wielu odcinków serialu jednym ciągiem15. 

Jednocześnie seriale nadal złożone są z sezonów, które dzieli się na odcinki; nadal są 

przeznaczone do odtwarzania w przestrzeni domowej, a nie na ekranach kin. Trudno ocenić, 

jak dalej rozwinie się ich dystrybucja, zwłaszcza że to wciąż ewoluująca, dynamiczna sfera 

medialna (być może czeka nas kryzys tej branży, ponieważ zauważalny jest tu spadek liczby 

realizowanych seriali16). Skoro jednak media cyfrowe przejęły (po części) funkcje telewizji, 

zachowując zasadnicze cechy serialu telewizyjnego, tj. na przykład okoliczność, że „serial 

telewizyjny tworzy stały [sustained] świat przedstawiony, zamieszkały przez konkretną grupę 

postaci, które przeżywają ciąg zdarzeń w danym odcinku czasu”17, zachowam sformułowanie 

„serial telewizyjny”. Zwłaszcza dlatego opłaca się pozostać przy tym terminie, że tytuły 

 
13 A. Gwóźdź, „Po prostu włącz”. Strumieniowanie jako praktyka technokulturowa, „Kwartalnik Filmowy” 2023, 

nr 124, s. 14. 
14 P. Włodek, Netflix: „The Future Is Now?”, „Kwartalnik Filmowy” 2023, nr 124, s. 29. 
15 Jak wywodzi Pierce-Grove, „Rywalizujące ze sobą definicje binge watchingu, które wyrosły z akademii i prasy, 

a potem zostały zapisane w słownikach, obracają się wokół aktu konsumpcji wielu odcinków, a nie wielu godzin 

na raz” (ang. “The competing definitions of the ‘binge-watch’ which have emerged from scholarship and 

journalism and become enshrined in dictionaries revolve around the consumption of multiple episodes, not 

multiple hours”). R. Pierce-Grove, What Defines a Binge? Elapsed Time versus Episodes, [w:] Binge-Watching 

and Contemporary Television Research, red. M. Jenner, Edinburgh University Press, Edynburg 2021, s. 98. 
16 T. Spangler, Off-Peak TV: Number of U.S. Scripted Shows Fell 24% in 2023, Study Finds, 19.01.2024, 

https://variety.com/2024/tv/news/us-scripted-tv-shows-2023-peak-tv-study-1235877669/, (dostęp: 10.09.24).  
17 Ang. “a television serial creates a sustained narrative world, populated by a consistent set of characters who 

experience a chain of events over time”. J. Mittel, op. cit., s. 10. 
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realizowane na potrzeby serwisu streamingowego bywają sprzedawane bądź przekazywane do 

dystrybucji stacjom telewizyjnym i odwrotnie: seriale wyświetlane pierwotnie w tradycyjnych 

stacjach telewizyjnych pojawiają się dziś w katalogach serwisów streamingowych. Warto 

wspomnieć też o synergii dwóch sposobów dystrybucji – w klasycznej telewizji i w serwisie 

streamingowym. Otóż seriale kanału HBO są dystrybuowane także za pośrednictwem serwisu 

streamingowego Max, co wynika z uwarunkowań rynkowych, stacja należy bowiem do 

koncernu rozrywkowego Warner Bros. Discovery, który za pośrednictwem swojej platformy 

streamingowej udostępnia filmy, seriale i programy (Warner Bros., Eurosport, TVN). 

Wymienione wyżej procesy18 mają wpływ na to, w jaki sposób Wellsowski Stoff 

przetwarzany jest – mniej lub bardziej świadomie i intencjonalnie – przez twórców 

najnowszych seriali telewizyjnych. W filmach, z racji ich metrażu, musi dojść do rozwiązania 

problemu w krótkim czasie. Tego wymaga m.in. poetyka „widowiska filmowego”, która 

zazwyczaj operuje dość klarownym konfliktem19. W serialu proste rozwiązania konfliktów 

generowanych przez temponautów z mrocznej przyszłości pojawiają się zazwyczaj wtedy, gdy 

omawiany temat stanowi podstawę fabularną dla pojedynczego odcinka danego sezonu20. Takie 

przypadki omówiłem już w rozdziale II na przykładzie kreskówek Kapitan Planeta i 

planetarianie (ang. Captain Planet and the Planeteers, 1990-1996, TBS), Atomówki (ang. The 

Powerpuff Girls, 1998-2005, Cartoon Network) oraz Harley Quinn (2019-, DC Universe/ HBO 

Max/ Max). 

 
18 W swojej pracy poświęconej ewolucji telewizji Mareike Jenner pokazuje, że przejście od tradycyjnej telewizji 

do portali streamingowych jest w gruncie rzeczy kwestią procesów trwających wiele dekad – a sama telewizja 

tradycyjna ulegała kolejnym przemianom wraz z rozwojem techniki. Zmiany w jej funkcjonowaniu wynikały z 

takich elementów jak powstanie pilotów do telewizora, kaset VHS (umożliwiających nagrywanie programów) czy 

telewizji cyfrowej (umożliwiającej np. cofanie oglądanego programu). I tak jak możemy wskazać wyraźnie 

moment powstania serwisów streamingowych (czyli początek występowania serialu w nowym medium), tak 

ewolucja samej formy serialowej jest kwestią wielu czynników, które sprawiły, że obecnie twórcy seriali mogą 

realizować znacznie bardziej skomplikowane struktury fabularne – i trudno wskazać wyraźną cezurę w tym 

procesie. Walory omawianych w tym rozdziale utworów (i sam sposób przetworzenia Stoffu) są także efektem 

wkroczenia serialu do Internetu, ale warto mieć na uwadze to, że owo wkroczenie nie stanowi radykalnej zmiany, 

To po prostu kolejny etap długiej ewolucji formy serialowej i medium telewizji, która w epoce cyfrowej związała 

się ściślej z innymi systemami medialnymi, przede wszystkim z medium Internetu. Vide: M. Jenner, Netflix and 

the Re-invention of Television, Palgrave MacMillan, Cham 2018. 
19 M. Adamczak, Globalne Hollywood, filmowa Europa i polskie kino po 1989 roku. Przeobrażenia kultury 

audiowizualnej przełomu stuleci, słowo / obraz terytoria, Gdańsk 2010, s. 42-43. 
20 Sezon to jednostka strukturalna i produkcyjna – seriale realizowane są i dystrybuowane w tzw. sezonach, 

zawierających różną liczbę odcinków. W jednym z utworów mogą to być trzy odcinki, np. w Sherlocku (2010-

2017, BBC), a w innym – 22, np. w Tajemnicach Smallville (2001-2011, The WB/The CW). Sezon często oferuje 

własne wątki przewodnie, wprowadzone, rozwijane i zakończone w jego zbiorczym formacie. Niekiedy, zamiast 

słowa sezon, używa się określenia „seria”, jednak także ze względu na przyjęte w tej pracy rozumienie terminu 

„seria” będę korzystać tylko z pierwszego z tych terminów, by nie budzić niepotrzebnych skojarzeń z serią jako 

taką (tj. z serią tematyczną). 
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Sytuacja zmieniła się, gdy stworzony przez Wellsa temat (Stoff) stał się podstawą fabuły 

całego serialu. Omówiona wyżej ewolucja technologiczna – przeniesienie serialu z telewizji do 

Internetu – tylko wzmocniła możliwości odcinkowego opowiadania o podróżach w czasie do 

mrocznej przyszłości dzięki otwarciu tej formy na bardziej złożone narracje i na bogatsze środki 

estetyczne wynikające z większego budżetu (takie jak retardacja i niedomknięcie, a także 

związane z nim zawieszanie akcji, tzw. cliffhanger), środki, które mogą rezonować z 

problemami uruchamianymi przez motyw mrocznej przyszłości, czego przykładem byłby 

niepokój, jaki budzi oczekiwanie na nadchodzący kataklizm. Niedomknięcie, odsuwanie w 

czasie rozwiązań stricte fabularnych może właśnie potęgować ów niepokój związany z 

unikaniem odpowiedzi na pytanie: „Czy bohaterom uda się zwyciężyć?”. Jak pisze Mittel, 

„jednym z kluczowych temporalnych aspektów seryjności jest rytualny wzorzec 

zaangażowania”21. Seriale stają się niejako rytuałami dnia codziennego, wyznaczają rytm życia, 

tak iż wypełniają nas czas wolny. Co więcej, Mittel twierdzi, że to „przerwy [między odcinkami 

i sezonami – K.C.] definiują serialowe doświadczenie”22. Przerwy, w których widzowie 

przeżywają, oczekują, dyskutują i tęsknią, stanowią clou oglądanych seriali. Zdaniem 

Henry’ego Jenkinsa utwory serialowe budują odmienną relację między bohaterem a widownią 

niż filmy kinowe: bardziej stałą, bardziej pogłębioną, pozwalającą na przemiany w dłuższym 

wymiarze czasowym, a dodatku rozciągniętą na cały proces budowania relacji między 

widownią a postaciami i zachodzącą w przestrzeni domowej, która jest częścią codzienności23.  

Formuła serialowa wchodzi w doskonałą symbiozę z problematyką kryzysu, a więc 

czasu przed katastrofą, połączonym z uczuciem niepokoju i niepewności. Oczekiwanie przez 

widza na finał sezonu staje się zbieżne z oczekiwaniem na samo rozwiązanie przedstawionego 

kryzysu lub zapowiadaną apokalipsę – widać to choćby w serial Dark i The Umbrella Academy, 

w których twórcy zastosowali niediegetyczne napisy odliczające czas pozostały do początku 

katastrofy. Co więcej, powtórzenie, kolejna z głównych zasad formalnych serialu 

telewizyjnego24, w interesujący sposób koresponduje z koncepcją powrotu w świecie 

zachodnim koncepcji czasu cyklicznego, co wyjaśnia Chantal Delsol: 

 
Czas cykliczny posuwa się do przodu od budowania do degradacji i od degradacji do rozpadu, który 

zapowiada nową konstrukcję, i tak w nieskończoność. Każda katastrofa przypomina poprzednią i czas 

nie opowiada szczególnych wydarzeń, lecz powtarzanie się archetypów. Przyszłość jest dana jako 

 
21 J. Mittel, op. cit., s. 28. 
22 Ibidem, s. 27.  
23 H. Jenkins, op. cit., s. 43. 
24 G. Allrath, M. Gymnich, C. Surkamp, op. cit., s. 24. 
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powtórzenie przeszłości i jest równie opisywalna co przeszłość, a składają się na nią nowe odsłony 

dawnych katastrof25.  

 

W serialu telewizyjnym przewijają się te same postacie, sytuacje fabularne, lokacje i motywy. 

Oznacza to, że w fabułach, w których w centrum zainteresowania znajduje się sam kryzys, 

powtórzeniu ulega refleksja nad nim. Widzimy to zarówno w tytułach, które problematyzują 

cykl i powrót (Dark, Doktor Who), jak i w tych, w których mroczna przyszłość i apokalipsa 

pojawiają się wciąż w nowych odsłonach (np. Podróżnicy, The Umbrella Academy).  

W podzielonych na odcinki fabułach o podróżach do mrocznych światów jutra 

szczególnie dobrze widać rezygnację z nadziei wiązanej z postępem, ponieważ – pomimo 

obecności zamkniętych cząstek fabularnych (w postaci sezonów i odcinków) – seriale otwierają 

się na końcu każdej z nich na kolejne wątki, konflikty i problemy. To, co stanowi 

charakterystyczną cechę serialu – niedomknięcie, tworzenie licznych kontynuacji i obecność 

chwytów, takich jak zawieszenie akcji czy retardacja – może również pozwolić na uwypuklenie 

znaczeń związanych z badanym przeze mnie Stoffem (tematem wg terminologii 

Abramowskiej). Ba, nawet samo zawieszenie serialu przez stację telewizyjną pozostawia 

widownię z niedopowiedzeniem, a więc generuje ten sam efekt, co finał filmu Terminator 2: 

Dzień sądu (1991, reż. James Cameron). Otwarte zakończenie, wynikające przyczyn 

produkcyjnych, może się zatem okazać płodnym znaczeniowo zwieńczeniem fabuły, choć 

wiąże się zarazem z nieprzyjemnym doświadczeniem dla widzów.  

Powtórzeniu ulegają także serialowe próby zażegnania kryzysu. Dzieje się to zarówno 

w przypadku utworów ukazujących różnorodne, kolejne oblicza apokalipsy, jak i w przypadku 

sezonów i odcinków zakończonych klęską działań mających zapobiec nastaniu mrocznej 

przyszłości. Przykładem tego drugiego typu fabuły jest kreskówka Samuraj Jack (2001-2019, 

Cartoon Network), jej bohater, stając do pojedynku z wszechmocnym demonem, zostaje 

wysłany do przyszłości, w której „zło jest prawem”. Protagonista trafia do dystopii władanej 

przez antagonistę i w biegu serialowej akcji próbuje powrócić do przeszłości, by przeciwdziałać 

powstaniu nowego porządku. Jednakże w każdym odcinku, w którym przybliża się do 

rozwiązania swojego problemu (tj. – przykładowo – odnalezienia wehikułu czasu), coś staje 

mu na przeszkodzie. W konsekwencji decyduje się na poświęcenie wyznaczonego sobie celu, 

by – tu i teraz – ratować ludzi przyszłości od konkretnego zagrożenia. Innymi słowy, na bok 

odkłada wtedy własne dążenie i nie powraca do punktu wyznaczającego początek serialowego 

kryzysu. 

 
25 Vide: C. Delsol, Czas wyrzeczenia, przeł. G. Majcher, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2020, s. 201. 
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Można by mówić o serialu jako uprzywilejowanym typie narracji, dostosowanej do 

przedstawiania czasu kryzysu26. Marie Maillos reprezentuje tezę, że serial telewizyjny stanowi 

skuteczną formę opisywania życia postaci żyjących w okresach przejściowych, stanowiących 

moment wyraźnej zmiany społeczno-politycznej. Autorka za przykład uznaje seriale 

historyczne: po pierwsze, Downton Abbey (2010-2015, ITV) – utwór traktujący o życiu 

arystokracji i jej służby między epoką edwardiańską a początkiem dwudziestolecia 

międzywojennego w Anglii, i po wtóre, Mad Men (2007-2015, AMC) – opowieść o twórcach 

reklamy żyjących w latach 60. przed rewolucją seksualną. Forma serialowa pozwala na 

sportretowanie przemian społeczno-politycznych i ewolucji postaci, a także na ukazanie tych 

osób, które trzymają się dawnych zasad – to te postacie Maillos uznaje za barometry zmian. W 

fabułach o podróżach do mrocznej przyszłości teraźniejszość jest właśnie takim etapem 

przejściowym – w którym pojawiają się przełomy technologiczne (np. dotyczące AI w 

Terminatorze [1984, reż. James Cameron]), zmiany społeczne (np. przejmowanie policji przez 

korporacje w serialu Continuum. Ocalić przyszłość [2012-2015, Showcase]) lub katastrofy 

środowiskowe (np. topnienie lodowców w filmie Wojna o jutro). Współczesność jest więc 

czasem kryzysu, progiem pozwalającym na „przekroczenie epok”27, tak więc forma serialu 

przyczynia się do uwypuklenia w pogłębiony sposób zagadnienia walki o lepsze jutro28. Tym 

bardziej, że forma serialowa pozwala nie tylko ukazać czas między epokami, ale też w zręczny 

sposób umożliwia przedstawienie dłuższych okresów, i to przez wzgląd na metraż29. Maillos 

pisze, że omawiane przez nią seriale są unikalne, ponieważ: 

 
brak rozwoju pewnych postaci zostaje przez nie wykorzystany na poziomie narracyjnym, by stworzyć 

punkt zakotwiczenia, który pozwala nam lepiej ocenić historyczne przemiany […]. Serialowy format 

proponuje w tym przypadku interesujący środek do uchwycenia specyfiki okresów przejściowych – 

środek, którego kino nie może zaoferować30.  

 

 
26 M. Maillos, From Downton Abbey to Mad Men: TV Series as the privileged format for transition eras, „Series” 

2016, t. 2, nr 1, s. 21-34. 
27 R. Koselleck, Kilka problemów z dziejów pojęcia „kryzys”, przeł. D. Lachowska, [w:] O kryzysie. Rozmowy w 

Castel Gandolfo, red. D. Lachowska, Res Publica, Warszawa, 1990, s. 63. 
28 L. Jowett, K. Robinson, D. Simmons, Timey Wimey Stuff: Introduction to Time on TV, [w:] Time on TV. Narrative 

Time, Time Travel and Time Travellers in Popular Television Culture, red. L. Jowett, K. Robinson, D. Simmons, 

L.B. Tauris, Londyn – Nowy Jork 2016, s. 1-15. 
29 Należy nadmienić, że obcowanie z serialem pod niejednym względem jest bliższe kontaktowi z narracją 

powieściową niż z seansem kinowym, ponieważ w obydwu przypadkach mamy do czynienia z przerwą „w 

lekturze”. J. Mittell, op. cit., s. 41. 
30 Ang. “What makes these series unique is that this lack of character evolution is then reused at the narrative level 

to create an anchor point that allows us to better judge the depicted historical transition –as does the dramatic irony 

common in these series, in another way. The serial format proposes therein an interesting tool to treat transitional 

eras – a tool that cinema cannot offer”. M. Maillos, op. cit., s. 31.  
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Twórcy badanych przeze mnie utworów również lubią wykorzystywać konkretne 

postacie, czynią z nich punkty odniesienia, dzięki którym możliwa jest ocena przedstawianego 

okresu przejściowego. Przy czym wykorzystują stałość charakterów tych postaci lub 

zachodzące w nich zmiany. Najlepszym przykładem takiej postaci jest Carlos (Victor Webster), 

policjant z serialu Continuum. Ocalić przyszłość, który zachowuje wiarę w ideały związane ze 

służbą w policji, i to pomimo faktu, iż ta po cichu jest przejmowana we władanie przez 

korporację. Jako że Carlos zna temponautkę z przyszłości, jest w stanie wyobrazić sobie (dzięki 

prowadzonym z nią dialogom), że zmiany zachodzące w policji będą postępować tak długo, aż 

świat wokół niego stanie się dystopią. Z każdym kolejnym sezonem rzeczywistość Carlosa 

zmienia się w sposób nieubłagany.  

W ramach tego rozdziału zamierzam przedstawić trzy seriale przewodnie, oparte na 

badanym przeze mnie temacie wędrownym (Stoff). Zgodnie z przyjętą tu chronologią są to: 

Podróżnicy (ang. Travelers, 2016-2018, Showcase, Netflix), Wolverine and the X-Men (2009, 

Nicktoons Network) oraz Dark (2017-2020, Netflix). Seriale te reprezentują nieco inne 

podejścia do Stoffu, któremu kształt nadał Wehikuł czasu Wellsa. I tak pierwszy tytuł to refleksja 

cyberpunkowa31, thriller i spadkobierca filmów o Terminatorach oraz 12 małp. Drugi utwór to 

kreskówka, serial animowany o superbohaterach, adaptacja komiksu i opowieść przenosząca 

punkt ciężkości na metaforę obcości i inności, skupiająca się na konfliktach między różnymi 

grupami, które doprowadziły do nastania dystopii przyszłości. Natomiast trzecie dzieło to 

niemiecki kryminał SF (z bardziej autorskim podejściem do badanej przeze mnie serii 

tematycznej zapoczątkowanej przez Wellsa), thriller stawiający w centrum problem cyklu i 

otwierający podróżników na inne epoki (ważny jest tu nie tylko związek przyszłości i 

teraźniejszości, ale i połączenie różnych dekad nowoczesności i ponowoczesności w jednym 

węźle). Seriale te wykorzystują więc odmienne konwencje gatunkowe, a przy okazji stanowią 

przykłady oryginalnych sposobów przetworzenia badanego splotu motywów. Każdy z nich 

korzysta z serialowej formy i typowych dla form telewizyjnych chwytów (powtórzenie, 

niedomknięcie, retardacja), by w bardziej innowacyjny sposób spożytkować i przetworzyć 

motywy wyjściowego dla tej pracy tematu (Stoffu). Wszystkie one potęgują wrażenie 

niepewności co do możliwości rozwiązania konfliktu i pogłębiają naszą wiedzę na temat 

 
31 Cyberpunk, termin ukuty przez pisarza SF, Bruce’a Bethke, służy określeniu fabuł opisujących status podmiotu 

w erze informacji – podmiotu zazwyczaj pozbawionego sprawczości i osadzonego w zatłoczonym, miejskim 

środowisku. J. Clute, Science fiction from 1980 to the present, [w:] The Cambridge Companion to Science Fiction, 

red. E. James, F. Mendlesohn, Cambridge University PressCambridge – Nowy Jork – Melbourne 2003, s. 67.  
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przedstawionych w światoopowieści dystopii oraz ich relacji z każdorazowo odmienną 

teraźniejszością. 

Przydatna do opisu analizowanych utworów będzie tu kategoria „złożonej narracji” 

(complex narrative) Jasona Mittela32. Zdaniem tego badacza telewizji współczesne utwory 

serialowe oferują bowiem bardziej złożoną narrację od tej, która znana była w poprzednich 

dekadach, i często odsłaniają swoją „operacyjną estetykę” (operational aesthetic33), 

ogniskującą uwagę widzów na samej formie oraz logice fabuły. Działania tych twórców budzą 

fascynację i olśniewają całym spektrum zastosowanych chwytów. Złożona telewizja (complex 

TV, którą będę uznawać za synonim złożonego serialu i złożonej narracji) wykorzystuje arsenał 

serialowych technik, przy założeniu, że serial to „kumulująca się narracja, która rozwija się z 

czasem, miast wracać do stabilnego stanu równowagi na końcu każdego odcinka”34. 

Mittel odnotowuje również, że „widownia ogląda złożone programy także po to, by 

zobaczyć «jak oni [tj. twórcy – K.C.] to zrobią?»”, i że „ta operacyjna estetyka ujawnia swoje 

działanie w fanowskich rozważaniach na forach internetowych”35. Słowem, jest zdania, iż 

współczesne złożone seriale operują „narracyjnymi efektami specjalnymi” – mają nas 

zachwycać nieoczekiwanymi rozwiązaniami na poziomie estetycznym i fabularnym. 

 
Złożone programy [telewizyjne – K.C.] zapraszają widownię do aktywnego zaangażowania także na 

poziomie formy, kierując uwagę tejże widowni na konwencjonalny charakter tradycyjnej telewizji i 

eksplorując możliwości zarówno innowacyjnego, długoterminowego opowiadania, jak i kreatywnych, 

wewnątrzodcinkowych strategii dyskursywnych36. 

 

 

Najważniejszym przykładem zjawiska „narracji złożonej” będzie serial Dark, ale i 

wcześniejsze dwa utwory: Podróżnicy oraz Wolverine and the X-Men, które zawierają 

opisywane przez Mittela chwyty. 

 

 

 

 
32 J. Mittell, op. cit., s. 17. 
33 Ibidem, s. 42.  
34 Ang. “Complex television employs a range of serial techniques, with the underlying assumption that a series is 

a cumulative narrative that builds over time, rather than resetting back to a steady-state equilibrium at the end of 

every episode”. Ibidem, s. 18. 
35 Ang. “viewers watch complex programs in part to see «how will they do it?» This operational aesthetic is on 

display within online fan forum dissections”. Ibidem, s. 43. 
36 Ang. “Complex programming invites audiences to engage actively at the level of form as well, highlighting the 

conventionality of traditional television and exploring the possibilities of both innovative long-term storytelling 

and creative intraepisode discursive strategies”. Ibidem, s. 52. 
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Nieprzedstawialność dystopii. Podróżnicy37 

Witaj w XXI wieku  

Zwyczajowe pozdrowienie agentów z przyszłości w serialu Podróżnicy 

 

Serial Podróżnicy (ang. Travelers, 2016-2018, Showcase/ Netflix) stworzony przez38 Brada 

Wrighta to jeden z najnowszych utworów w ramach badanej serii tematycznej. Choć nie zdobył 

tak dużej popularności jak Dark, to jednak, wykorzystując samą formę serialu, w interesujący 

sposób przetwarza badane przeze mnie motywy. Należy on także do grupy utworów z serii 

tematycznej zapoczątkowanej przez Wellsa, które kładą większy nacisk na rozważania 

dotyczące relacji człowieka i maszyny, choć czyni się to tutaj w inny sposób niż w 

Terminatorze. W centrum tego serialu znajduje się (1) zagadnienie integracji ciał z cyfrowymi 

komunikatorami (łączącymi drużynę agentów przyszłości w sieć), (2) współzależność ludzi od 

maszyn i techniki, (3) temat poszerzenia kategorii człowieczeństwa poprzez maszynę i (4) 

problem sztucznej inteligencji jako podmiotu działającego w społeczeństwie. 

Podróżnicy opowiadają o grupie wysłanników z mrocznej przyszłości, którzy przenoszą 

się do XXI wieku i próbują zapobiec różnorakim kataklizmom. Agenci zamieszkują ciała 

mieszkańców współczesności, a w celu zminimalizowania negatywnego wpływu na linię czasu 

wybierają na „gospodarzy” (hosts) osoby, które pierwotnie miały umrzeć przedwczesną 

śmiercią. Jaźń temponautów przesłana zostaje więc do umysłów ludzi znajdujących się tuż 

przed śmiertelnym wypadkiem. Temponauci – jak pisze w recenzji Evan Narcisse – najpierw 

„wypychają jaźnie” 39 gospodarzy z ich ciał i ocalają ich ziemskie powłoki przed zniszczeniem, 

a następnie funkcjonują incognito w świecie współczesnym. Krytyk stwierdza także, iż w 

motywie przejmowania ciał tkwi „budząca dyskomfort makabreska, która staje się 

komentarzem na temat tego, jak bardzo nieznaczące są nasze życia, gdy w grę wchodzi służba 

 
37 Fragmenty tego podrozdziału znalazły się w artykule Audiowizualne opowieści o podróżach w czasie z motywem 

dystopijnej przyszłości – serial Travelers (2016-2018) jako przykład popkulturowej reakcji na współczesne kryzysy, 

opublikowanym w tomie Utopie i dystopie wobec współczesnych lęków i nadziei społecznych. Polityka. 

Społeczeństwo. Kultura, red. M. Jastrzębski, M. Wałdoch, W. Trempała, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza 

Wielkiego w Bydgoszczy, Bydgoszcz 2024, s, 162-174. 
38 Piszę „stworzony przez”, jako że w kontekście serialu funkcjonuje określenie Created by, które nie jest tożsame 

wyłącznie z autorem scenariusza albo reżyserem (choć bywa też związane z tymi rolami) – dotyczy osób, które są 

autorami konceptu danego serialu. Dawid Rydzek pisze, że „To właśnie ta osoba z czołówki [w czołówce serialu 

pojawia się hasło «created by» – K.C.] jest odpowiedzialna za stworzenie całej produkcji: ogólny koncept, 

wymyślenie bohaterów lub też zaadaptowanie historii na potrzeby medium telewizyjnego”. Vide: D. Rydzek, 

Zawód: Showrunner, http://ekrany.org.pl/seriale_gry_video/zawod-showrunner/ (dostęp 4.12.2023).  
39 E. Narcisse, Netflix’s Travelers Has the Most Ethically Messed-Up Time Travel I’ve Ever Seen, 12.01.2017, 

https://gizmodo.com/netflix-s-travelers-has-the-most-ethically-messed-up-ti-1791131050, (dostęp: 30.02.2025). 
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większym planom i celom”40. Mamy tu do czynienia z posłańcami przyszłości, którzy wcielają 

się w role mieszkańców teraźniejszości. Co więcej, groteskowo wyglądający motyw 

przejmowania ciał i budzący skojarzenia z innym serialem o temponaucie, Zagubiony w czasie 

ang. Quantum Leap 1989-1993, NBC), stanowi jedynie wstęp do równie groteskowej misji. Na 

co dzień bohaterowie muszą bowiem rozwijać relacje społeczne z bliskimi oraz znajomymi 

obywateli, których ciała zamieszkują, „ucząc się, jak być mężami, żonami, synami i 

dziewczynami osób, których wcześniej się nie znało”41. Poczynaniami podróżników kieruje 

funkcjonujący w mrocznej przyszłości Dyrektor – autorytarna sztuczna inteligencja, której 

pozostali przy życiu ludzie całkowicie się podporządkowali. 

Dzięki serialowej formule podróżnicy konfrontują się z różnorodnymi wariantami 

współczesnych kryzysów – w jednym z odcinków mają do czynienia z globalną pandemią, w 

innym muszą rozwiązać problem upraw wyjaławiających glebę, w pozostałych zaś stają 

naprzeciw nowych odmian terroryzmu. Bo też powtórzenie – charakterystyczna zasada 

serialowej poetyki– pozwala uczynić walkę o przyszłość zajęciem stale powracającym i 

podejmowanym na różne sposoby. Temponauci dbają o lepszą przyszłość poprzez 

przeciwdziałanie zamachom, powstrzymywanie naturalnych katastrof, wykrywanie spisków 

czy wreszcie afirmację życia jako takiego. Ciekawym chwytem jest jednocześnie unikanie 

odpowiedzi na najważniejsze pytanie wpisane w fabuły utworów z serii zapoczątkowanej przez 

Wellsa: Jak doszło do nastania dystopii? Retardacja, jako jeden ze środków retorycznych serialu 

telewizyjnego, została tutaj wykorzystana w stopniu maksymalnym, ponieważ widz nie 

otrzymuje informacji na temat przyczyn ostatecznego upadku cywilizacji aż do finałowego 

odcinka (Protocol Omega), w którym wychodzi na jaw, że do apokalipsy doprowadzi 

ogólnoświatowa wojna o topniejące zasoby naturalne42 (poza dystopią mroczna przyszłość jest 

więc związana także z motywem wojny przyszłości i apokalipsą). Przed finałowym odcinkiem 

widownia obserwuje zaś zmagania bohaterów z różnymi innymi problemami XXI wieku, które 

mogą przyczynić się do śmierci ludzi, załamania gospodarki czy zniszczenia środowiska 

naturalnego. Tak oto serial oferuje całą paletę zagadnień i podkreśla złożoność współczesnych 

 
40 Ang. “There’s discomfiting morbid humor about host bodies that morphs into commentary about how disposable 

any of our lives are, in service of larger schemes and purposes”. Ibidem. 
41 Ang. “These characters who had spent their lives drinking recycled water and chemically-engineered food got 

to taste real hamburgers for the first time, but they also had to maintain their covers by learning how to be husbands 

and wives and sons and girlfriends to people they didn’t know, all the while completing missions designed to save 

the future of the planet”. D. Rowles, Review: ‘Travelers’ Season 3 (and That Ending, Explained), 21.12.2018, 

https://www.pajiba.com/tv_reviews/spoilers-travelers-season-3-ending-explained.php, (dostęp: 23.02.2025). 
42 Ten problem zostaje podniesiony również w pierwszym sezonie; jego rozwiązaniem ma być powstrzymanie 

asteroidy, która może doprowadzić do załamania się ekosystemu. Bohaterom udaje się wprawdzie zapobiec 

katastrofie, ale przyszłości nadal zagraża apokalipsa. Podróżnicy, wychodząc od zagrożenia typowego dla 

katastroficznej SF, kierują się w stronę bardziej przyziemnych kryzysów.  
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kryzysów, skoro bywa regułą, że jeden kryzys przeradza się w następny, skutkiem czego stan 

nieustannego zagrożenia funkcjonuje na zasadzie pętli.  

Serial o temponautach z dystopii stanowi odpowiedź na lęki związane różnorakimi 

zjawiskami współczesności. W Podróżnikach charakterystyczne dla struktury serialowej 

„napięcie między fragmentem a całością”43 pozwala na pogłębienie zagadnienia kryzysu, 

ponieważ przedstawia się go tutaj jako złożoną sieć zależności, w której obrębie każdy element 

ma znaczenie i wiąże się ze stanem współczesnego lęku. Umożliwiają to również retardacja, 

niedomknięcie (brak jednoznacznego środka zaradczego, by nie dopuścić do nastania mrocznej 

przyszłości) oraz wspominane już powtórzenie (ukazywanie starć temponautów z kolejnymi 

przeszkodami).  

Istotną cechą Podróżników jest więc relatywnie niska komunikatywność narracji, czyli 

ukrywanie przed widzem pewnych informacji przy jednoczesnym sygnalizowaniu, że się nimi 

dysponuje44. Wiemy znacznie mniej na temat przyszłości i przyczyn kataklizmu niż postacie. Z 

tego względu serial pozostawia nas z „mozaiką” różnorakich katastrof, ale to do nas należy 

powiazanie wszystkiego w całość. W tym aspekcie serialu ujawnia się właśnie Mittelowska 

złożoność narracyjna, a sam akt poszukiwania przez widza przyczyn nastania mrocznej 

przyszłości w fabule może – koniec końców – przywodzić na myśl rozważania, jakie snuł 

Podróżnik z Wellsowskiego Wehikułu czasu. Utwór pokazuje kształtowanie przyszłości jako 

niekończący się proces i stanowi dowód na to, jak istotny wpływ ma narracja serialowa na 

analizowany tutaj Stoff. Serial Podróżnicy pozwala zobaczyć wieloaspektowość kryzysów XXI 

wieku, mimo że przez swoje niedomknięcie nie pokazuje nam ostatecznego efektu działań 

bohaterów. Nie ma tu bowiem szczęśliwego zakończenia i podróżnikom nigdy nie udaje się 

zaprowadzić eutopii, tj. utopii pozytywnej. Z tego względu, podobnie jak oni, możemy mieć 

wątpliwości co do trafności podejmowanych przez nich decyzji bądź też odnośnie do ich realnej 

sprawczości. Tę myśl wyraża precyzyjnie w swojej recenzji serialu Jennifer Bisset: 

 
Ostatecznie Podróżnicy z wyczuciem wprowadzają głębsze przesłanie na temat teraźniejszości i 

przyszłości. To, co robimy, i to, czego nie robimy w chwili obecnej, będzie miało wpływ na świat w 

kolejnych latach i nie możemy spodziewać się, że ludzie z przyszłości nas ocalą. Serialowi specjaliści, 

którzy przenoszą się do przeszłości, w gruncie rzeczy poświęcają samych siebie, żeby uratować 

 
43 Sformułowanie Elliota Logana odnosi się do konkretnego serialu – Breaking Bad – jakkolwiek stanowi też 

poręczne określenie mogące odnosić się do ogólnej zasady budowania narracji serialowej (ang. “peculiar tension 

between the unified and the fragmentary, between the discrete parts and the greater whole, which are at once 

separate and connected”). E. Logan, Breaking Bad and Dignity: Unity and Fragmentation in the Serial Television 

Drama, Springer, Nowy Jork 2016, s. 1. 
44 J. Ostaszewski, Historia narracji filmowej, Universitas, Kraków 2018, s. 28. 
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przyszłość, ale ta przyszłość jest tajemnicza, iluzoryczna i nieustannie się zmienia. Nigdy tak naprawdę 

jej nie widzimy; jest w ciągłym ruchu, permanentnie znajduje się pod wpływem wydarzeń z XXI wieku45. 

 

Serialowa wizja płynnej, nieuchwytnej przyszłości oddaje stan niepewności, który na każdym 

kroku towarzyszy człowiekowi; nie jest on w stanie zobaczyć faktycznych, długofalowych 

skutków swoich działań, przez co wiecznie skazany jest na domysły.  

Z serialu nie dowiadujemy się ponadto zbyt wielu szczegółów na temat tego, jak w ogóle 

wygląda dystopia – pojawia się ona jedynie na obrazach jednego z temponautów (zob. ilustr. 8) 

oraz w jedynej retrospekcji najstarszego z bohaterów, Trevora, który wspominał swoje ostatnie 

chwile z żoną. Można się pokusić zatem o tezę, że serial implikuje, iż groza dystopii jest 

ostatecznie nieprzedstawialna, a jej nieobecność ma pobudzić wyobraźnię. Na ten aspekt serialu 

wskazuje Christopher Campbel w swojej recenzji pierwszego sezonu. Pomimo wielu 

krytycznych uwag pisze on, że „[…] serial ma kilka aspektów, których powinien się trzymać, a 

wśród nich jest to, że musimy – albo też tylko możemy – wyobrażać sobie wizję dystopii 

samodzielnie”46. Wydaje się, że wniosek ten nasuwa się automatycznie, ponieważ jedyna 

retrospekcja z mrocznej przyszłości dotyczy rzadkiego, acz pięknego wydarzenia w dystopii, 

tj. obserwacji promieni słońca wdzierających się przez betonową kopułę (zob. ilustr. 9 i 10). 

Wszystkie pozostałe informacje (jak na przykład temat żywności i warunków sanitarnych w 

schronie) zostały przedstawione w dialogach. 

 
45 Ang. “Finally, Travelers tactfully conveys its deeper message about the present and future. What we do and 

don’t do now will affect the world in years to come, and we can’t expect people from the future to save us. The 

professionals who jump back in time are basically sacrificing themselves to save the future, but this future is 

secretive, illusive and ever-changing. We never actually see it; it’s in flux, constantly affected by events that play 

out in the 21st century”. J. Bisset, More People Need to Watch Netflix’s Superb Sci-Fi Series, 14.02.2023, 

https://www.cnet.com/culture/entertainment/more-people-need-to-watch-netflixs-superb-sci-fi-series/, (dostęp: 

12.03.2025). 
46 Ang. “[…] the show does have a couple appealing aspects worth sticking it out for, and among them is the fact 

that we just have to – or get to, as I see it – imagine that dystopia ourselves”. C. Campbell, Netflix’s New Sci-Fi 

Series Travelers Transports Us to Simpler Times, 4.01.2017, https://filmschoolrejects.com/netflixs-new-sci-fi-

series-travelers-transports-us-to-simpler-times-1e9baac81964/#.sjoj9vvus, (dostęp: 23.02.2025). 
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Ilustr. 8. Podróżnicy, (S02E11, Simon). Szkic schronu z mrocznej przyszłości 

 

Ilustr. 9. Podróżnicy, (S03E07, Trevor). Temponauta Trevor z żoną przed jej śmiercią  
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Ilustr. 10. Podróżnicy, (S03E07, Trevor). Trevor wraz żoną podziwiają słoneczny blask w świecie bez słońca 

 

Serialowa forma umożliwiła scenarzystom rozszerzenie listy wyzwań, z którymi 

mierzyć się muszą bohaterowie. Tym samym pewność co do zwycięstwa sił dobra jest 

podawana w wątpliwość, bo po zażegnaniu jednego kryzysu na horyzoncie czai się już 

następny. W pewnym momencie okazuje się nawet, że podróżnicy sami stworzyli kolejny 

problem do rozwiązania. Ich ingerencja w teraźniejszość doprowadziła bowiem do tego, że w 

dystopijnej przyszłości ocalona została społeczność jednego ze schronów – społeczność, która 

w poprzedniej linii czasu zginęła. Uratowanie grupy mieszkańców świata jutra było nie tyle 

oznaką sukcesu, ile zaczęło się wiązać z kolejnym wyzwaniem. Otóż mieszkańcy ci stworzyli 

nową frakcję, która sprzeciwiła się działaniom Dyrektora i walczyła z nim oraz jego agentami. 

Ich dążenie do wyzwolenia się spod władzy SI jest z jednej strony wyrazem pragnienia 

wolności, z drugiej zaś może doprowadzić ludzkość do zagłady. Tym samym trudno i nam, tj. 

odbiorcom serialu, i postaciom z grupy MacLarena nie zastanawiać się, kto ma rację w tym 

konflikcie47. 

Przez to, że bohaterom nigdy nie udaje się w pełni zażegnać przyszłego kryzysu 

działaniami podejmowanymi tu i teraz, dochodzi do tego, że z czasem sami zaczynają 

 
47 „Zbiorowa inteligencja” fanów (by posłużyć się terminem Pierre’a Levy’ego, zaadaptowanym przez Henry’ego 

Jenkinsa do opisu tzw. fandomu) zwraca uwagę na to, że procedury działania, którymi posługują się podróżnicy, 

utrudniają skuteczną komunikację i pozostawiają ich w wiecznej niepewności. Tzw. Protokół Drugi zabrania im 

prowadzenia rozmów na temat przyszłości, przez co nie wiedzą oni, w jaki sposób wpłynęli na świat jutra i nie 

zdają sobie sprawy, jakim zagrożeniem jest frakcja przeciwników Dyrektora. Vide: Travelers, 

https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Series/Travelers, (dostęp: 29.08.2025). 
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kwestionować decyzje niewidocznego, ale wszechobecnego (bo mającego dostęp do 

teraźniejszej Sieci) Dyrektora, Wielkiego Brata. Mark Oakley przywołuje jeden ponury 

odcinek, w którym porywa się członków zespołu MacLarena, a ich lojalność, wiarę w misję i 

w niewidzialnego, cyfrowego przywódcę, stawia się pod znakiem zapytania: 

 

Podróżnicy, kiedy twórcy się na to zdecydują, w umiejętny sposób pozwalają wybrzmieć mrocznej stronie 

fikcji. W tym kontekście w szczególności wyróżnia się odcinek Pokój 101, w którym zespół MacLarena 

umieszony zostaje w śmiertelnym niebezpieczeństwie rodem z cyklu Piła; w związku z tą sytuacją mnożą 

się kolejne tajemnice. Dlaczego zespół powinien ufać pozbawionemu twarzy „Dyrektorowi”? Czy 

członkowie oddziału mogą nawet ufać sobie nawzajem? Mimo że nie epatuje się tu przemocą, poczucie 

zagrożenia [towarzyszącego bohaterom – K.C.] jest namacalne48. 

 

To poczucie niepewności, związane z manipulującym lub okrutnym władcą, może przywodzić 

więc na myśl innych architektów mrocznej przyszłości: Diktora z opowiadania By His 

Bootstraps49, a w szczególności Skynet z Terminatora. Jednak sztuczna inteligencja z 

Podróżników okazuje się bardziej zniuansowana. W trakcie rozwoju fabuły Dyrektor staje się 

podejrzanym, postrzega się go jako potencjalnego antagonistę, przez co w wątpliwość 

podawana jest jego umiejętność znajdowania rozwiązania możliwie najlepszego dla ludzkości 

(szczególnie że Dyrektor to ktoś inny, nie-człowiek). Z każdym kolejnym odcinkiem nie tylko 

agentom, ale i widzom jest coraz trudniej ocenić, czy cyfrowy lider to odpowiedni przywódca 

dla pozostałych przy życiu ludzi, czy ma wystarczająco dużo danych i czy potrafi, będąc 

maszyną, odpowiednio rozsądzić, co jest najlepsze dla jego poddanych. Obecność tego 

Wielkiego Brata w przyszłości zdaje się wynikać z faktu, że ludzkość – popełniwszy błędy – 

oddała się we władanie maszyny (nowego boga?), upatrując w niej jedynej szansy na 

rozwiązanie własnych problemów. Mamy tu do czynienia z przyszłością, w której technika 

kreuje relacje człowieka ze światem i pozbawia go samodzielności, osobistej wolności i 

autonomii.  

Jednocześnie trudno nie odczytywać postaci wspomnianego Wielkiego Brata w kluczu 

współczesnej, cyfrowej inwigilacji. Każdy nowy podróżnik z przyszłości pozdrawiany jest 

przez temponautów stacjonujących w dzisiejszym świecie słowami „Witaj w XXI wieku” (ang. 

„Welcome to the 21st”). Zdanie to ma podwójny sens: podkreśla wagę czasoprzestrzeni, w 

której działają agenci Dyrektora, i zakotwicza ich w naszej współczesności jako terytorium 

 
48 Ang. “When it chooses to go there, Travelers is very good at delivering on the darker side of fiction. In particular, 

Room 101 proves a standout episode, placing MacClaren’s team in grave, Saw-like peril while the mysteries keep 

piling up. Why should the team trust the faceless «Director»? Can they even trust each other? While the actual 

gore is kept to a minimum, the sense of threat is palpable”. M. Oakley, Travelers: why you should watch Netflix’s 

new time travel show, 18.01.2017, https://www.denofgeek.com/tv/travelers-why-you-should-watch-netflixs-new-

time-travel-show/, (dostęp: 30.02.2025). 
49 A. MacDonald (właśc. R.A. Heinlein), By His Bootstraps, „Astounding Science Fiction” 1941, t. 28, nr 2, s. 9-

47. Vide: rozdz. I (s. 43-45). 
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kryzysu, sferze działania. Kluczową datą dla tej współczesności jest dzień 11 września 2001 

roku, a więc data zamachu terrorystycznego na wieże WTC w Nowym Jorku; słowem, chodzi 

o moment historyczny, do którego wysłany został pierwszy agent Dyrektora. Przy okazji jest to 

najwcześniejszy punkt na linii czasu, do której podróżnicy z przyszłości są w stanie dotrzeć. 

XXI wiek to odcinek czasu zdefiniowany przez zamach, katastrofę, która zmieniła postrzeganie 

Zachodu jako świata stabilnego i wyzwoliła permanentny stan braku zaufania do władzy. 

Wydarzenie z 11 września naznacza sobą wiek XXI i czyni zeń epokę napięć, traum, lęków 

oraz inwigilacji50. 

Mimo że Podróżnicy są serialem kanadyjskim, sądzę, że po 11 września 2001 roku 

można go odczytywać – tak jak Terminatora 3 – właśnie jako metaforę nastrojów społecznych 

w całym świecie zachodnim, a w szczególności w USA i Kanadzie. Na tę interpretację ma 

wpływ nie tylko bliskość Kanady i Stanów Zjednoczonych Ameryki czy obecność 

międzynarodowego podmiotu odpowiedzialnego za koprodukcję i dystrybucję (portal Netflix), 

ale też (a może przede wszystkim) umiejscowienie samej fabuły. Akcja serialu rozgrywa się 

bowiem w bliżej niedookreślonej metropolii; wiadomo tylko, że znajduje się ona w USA, a 

główny bohater-temponauta przejmuje życie agenta FBI, by działać w służbie lepszej 

przyszłości.  

Co istotne, pierwszym podróżnikiem w programie Dyrektora okazuje się Vincent 

Ingram (Enrico Colantoni), który w ostatecznym rozrachunku jest głównym antagonistą 

opowieści. Miał on zginąć w zamachu na WTC i poświęcić się eksperymentowi związanemu z 

podróżą w czasie, a podejmowanemu w mrocznej przyszłości; trafił jednak do wnętrza 

wieżowca tuż przed atakiem. Próbował ewakuować część personelu, ale ostatecznie 

zrezygnował z poświęcenia się dla sprawy i uciekł. Pojawia się więc tu częsta w przypadku 

opowieści o podróżach w czasie ironia (np. obecna w Terminatorze czy By His Bootstraps). 

Vincent, pierwszy podróżnik, mający pomóc rozwiązać problem, staje się główną przeszkodą 

dla bohaterów: po ucieczce spod władzy Dyrektora wypowiada wojnę mu Dyrektorowi i innym 

agentom przyszłości działającym w XXI wieku. Znaczący wydaje się fakt, że przeciwnik 

przeszkadzający w misji budowania lepszego świata pojawia się na terytorium Stanów 

Zjednoczonych, i to dokładnie w momencie narodowej tragedii tego kraju (serial kieruje uwagę 

nie na siły zewnętrzne, ale na człowieka, który staje się wpływowym biznesmenem wewnątrz 

 
50 Autorzy monografii poświęconej katastrofom w amerykańskiej popkulturze polemizują jednak z tezą, że dzień 

11 września zmienił wszystko w zachodnim świecie. Wyrażają przekonanie, że utrwalił on i wzmocnił mit 

wyjątkowości USA. Pozwolił na szerzej zakrojone działania władz państwowych na mapie geopolitycznej. Vide: 

R.C. Bell, R.M. Ficociello, America’s Disaster Culture: The Production of Natural Disasters in Literature and 

Pop Culture, Bloomsbury Academic, Nowy Jork 2017, s. 65-85. 
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państwa). W Terminatorze 3 zagrożenia dla Stanów Zjednoczonych upatrywano w systemie 

obronnym (wynikającym z dążenia do uniknięcia zagrożenia, jak możemy się domyślić, po 11 

września), tutaj natomiast niebezpieczeństwo zjawia się w chwili aktu terroru (to wtedy 

antagonista zaczyna prowadzić swoją działalność). W przeciwieństwie do trzeciego filmu o 

elektronicznym mordercy Podróżnicy nie oferują wizji powrotu do rodziny nuklearnej w 

obliczu kryzysu – zamiast tego widzimy liczne patchworkowe wspólnoty. 

Z uwagi na 11 września wszechwiedzącego Dyrektora można zaś rozpatrywać nie tylko 

jako maszynę przyszłości, ale i jako narzędzie władzy, kontroli teraźniejszości, narzędzie 

pomocne w zwalczaniu terroryzmu kosztem wolności jednostek i ich prywatności (taki też jest 

los temponautów działających na jego zlecenie). Chcąc „zlikwidować” przeciwników i 

przezwyciężyć kryzys, w którym pogrążona jest przyszłości, bohaterowie muszą się godzić na 

stałą inwigilację ze strony Dyrektora, uznawać nadzór symbolicznej i realnej władzy, która 

wymaga od nich wyrzeczenia się swoich wartości i/lub prywatności na rzecz misji. A zatem 

Podróżnicy mogą budzić skojarzenia z serialami powstałymi po 11 września, które 

problematyzują aparat bezpieczeństwa narodowego – utworami takimi jak 24 godziny (2001–

2010, Fox), Jednostka (ang. The Unit, 2006–2009, CBS), Impersonalni (ang. Person of Interest, 

2011–2016, CBS), Homeland (2011–2020, Showtime) i Westworld (2016–2022, HBO)51.  

W szczególności Impersonalni mogą być tutaj interesującym kontekstem, ponieważ 

opowiadają o grupie agentów, którzy starają się zapobiegać przestępstwom przy pomocy tzw. 

Maszyny, sztucznej inteligencji. Maszyna ma dostęp do danych z sieci telekomunikacyjnych i 

obrazów z monitorujących kamer, a za pomocą algorytmów wyznacza osoby, którym może stać 

się krzywda. W opinii Davida Grondina i Simona Hogue’a serial ten normalizuje nadzór 

przeprowadzony za pośrednictwem algorytmów i przyczynia się do wzrostu przekonania 

odnośnie do skuteczności takiego nadzoru. Autorzy twierdzą, że serial reprodukuje związane z 

fenomenem Big Data52 mity (mythology), które według danah boyd i Kate Crawford opierają 

się na powszechnej wierze, że duże ilości danych umożliwiają stworzenie wyższej formy 

inteligencji otoczonej „aurą prawdziwości, obiektywizmu i precyzji”53. Dlaczego wspominam 

tutaj o tym wątku? Jeśli uznamy siatkę temponautów z serialu Podróżnicy za metaforę aparatu 

państwa, trzeba będzie stwierdzić, że ta siatka często nie działa sprawnie – precyzja Dyrektora 

 
51 D. Grondin, S. Hogue, Person of Interest as Media Technology of Surveillance: A Cautionary Tale for the Future 

of the National Security State With Diegetic Big Data Surveillance, Algorithmic Security, and Artificial 

Intelligence, „Television & New Media” 2024, t. 25, nr 4, s. 337. 
52 Ibidem, s. 336. 
53 boyd danah, Crawford Kate, Critical Questions For Big Data. Provocations for a cultural, technological, and 

scholarly phenomenon, „Information, Communication & Society” 2012, t. 15, nr 5, s. 663. 
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jest bowiem nieustannie wystawiana na próbę. Dyrektor popełnia błędy, operując 

nieprecyzyjnymi danymi. Dla przykładu: przesyła jednego z podróżników do ciała narkomana, 

skazując tego pierwszego na wieczną walkę z nałogiem, ponieważ w danych z XXI wieku 

zawarto jedynie wzmiankę, że gospodarz zażył narkotyki jedynie raz.  

W ostatecznym rozrachunku to ludzie muszą w tym serialu podejmować decyzje, 

Dyrektor zaś pozostaje postacią wyraźnie niejednoznaczną. A ponieważ serial cechuje 

programowo traktowana nieufność wobec przyszłości, bohaterom trudno jest ocenić, w jaki 

sposób można ją naprawić. Problemy współczesności okazują się zbyt złożone. Finałowi 

opowieści towarzyszy fatalizm, przywodzący na myśl jedno z możliwych odczytań Wehikułu 

czasu Wellsa. Utwór brytyjskiego pisarza daje przecież wyraz wierze w nieuchronną śmierć 

ludzkości: na skutek własnych błędów i ze względu na nieunikniony naturalny koniec świata, 

którego przyczyną będzie wypalenie się naszego Słońca. Podobną refleksję zdają się nieść ze 

sobą Podróżnicy, ale zawierają też ładunek utopijnej nadziei, którą lokują w postaci Davida 

(Patrick Gilmore), mieszkańca teraźniejszości. Dustin Rowles pisze, że „program podróżników 

nie zadziałał, ponieważ w opinii Davida jedynym sposobem na uratowanie przyszłości planety 

jest przekonanie ludzi teraźniejszości, by podjęli kroki w celu jej ratowania dla dobra kolejnych 

pokoleń […]”54. Temponauci powinni więc zachęcić ludzi do działania, a nie próbować działać 

za nich. Dyrektor w epilogu serialu, po klęsce temponautów, podejmuje kolejną próbę 

ingerowania w bieg wypadków w XXI wieku. Dostrzega heroizm Davida, pracownika 

społecznego, który w biegu akcji zaczyna pomagać podróżnikom z przyszłości. Rowles 

wskazuje, że ów mieszkaniec teraźniejszości „nieustannie przypomina, dlaczego podróżnicy 

kontynuują swe działania. Chcą ocalić planetę dla ludzi takich jak David”55. 

W finale opowieści pojawia się sugestia, że Dyrektor za pośrednictwem podróży w 

czasie zdecydował się „nadpisać” przedstawione w serialu wydarzenia i rozpoczynając nowy 

program wysyłania agentów do wcześniejszych okresów czasu, próbował od razu wykorzystać 

potencjał „szarego człowieka” i idealisty. David więc, podobnie jak Sarah Connor, staje się 

kluczowym bohaterem w walce o to, by jutro w ogóle zaistniało. 

W serialu obecna jest więc krytyka teraźniejszości – systemów wyzysku i kontroli, 

problemów społecznych, relacji władzy, a także afirmacja bohaterów dnia codziennego (w tym 

 
54 Ang. “The Travelers program has not worked because, as David notes, the only way to save the planet for the 

future is to convince those in the present to takes steps to preserve it for future generations instead of trying to do 

it for them”. D. Rowles, Review: ‘Travelers’ Season 3 (and That Ending, Explained), 21.12.2018, 

https://www.pajiba.com/tv_reviews/spoilers-travelers-season-3-ending-explained.php, (dostęp: 23.02.2025). 
55 Ang. “[…] a constant reminder of why the Travelers continue to pursue their agenda. They want to save the 

planet for people like David”. Ibidem.  
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przypadku pracownika społecznego) oraz życia „tu i teraz”. Interpretację tę wydobywa recenzja 

Hanh Nguyen:  

 
w swojej istocie Podróżnicy stoją po stronie dobrych stron człowieczeństwa i podkreślone zostaje to za 

pomocą scen, w których temponauci doświadczają pewnych życiowych przyjemności po raz pierwszy na 

własnej skórze. Te grane w komediowym kluczu momenty, w których bohaterowie są jak ryby bez wody, 

w ujmujący sposób przypominają nam, że pewne rzeczy bierzemy za pewnik56.  

 

Serial nie tylko podejmuje i rozwija motywy zawarte w powieści Wellsa, która pod tym 

względem zajmuje miejsce prymarne, lecz nie stroni także od wspomnianych w poprzednich 

rozdziałach popkulturowych, kanonicznych filarów analizowanej w tej pracy serii tematycznej. 

W Podróżnikach ważną rolę odgrywa nieufność wobec dystopii przyszłości i brak nadziei na 

odmienienie złego losu. Są to oczywiście cechy charakterystyczne dla 12 małp. Serial 

przetwarza zagadnienie przekształcenia społeczeństwa przez technikę tudzież symbiozy 

człowieka z maszyną i eksponuje wszechobecność Sztucznej Inteligencji (Skynetu). SI tym 

razem jest jednak ukazywana w niejednoznaczny sposób – niekiedy stanowi ona ojca logosu 

(tj. pozytywnego kreatora utopii), a innym razem władcę tegoż logosu (tj. władcę dystopii). 

Status mrocznej przyszłości jest z tego względu bardziej skomplikowany – zdecydowanie 

mamy tu do czynienia ze społeczeństwem żyjącym w dystopii, a jego zarządca posiada cechy 

tożsame z opisywanym przez Krzysztofa M. Maja, a wywodzącym się z myśli Derridy57 władcą 

logosu: „W dystopii ojciec logosu ukazuje najbardziej złowróżbne ze swych oblicz: nieobecną 

twarz władcy, wykorzystującego «władzę dyskursu do zakłamywania przekazu o świecie»”58. 

Nie widzimy nigdy twarzy Dyrektora i z całą pewnością nie zawsze odkrywa on wszystkie 

karty, więc ma on cechy hegemona. Krzysztof M. Maj wskazuje na to, że dystopia łączy się 

jednak z pozornym dążeniem logosu do doskonałości i faktycznym pogłębianiem 

niedoskonałości59. Zakończenie serialu zdaje się sugerować, że Dyrektor to przywódca, 

 
56 Ang. “At its core, ‘Travelers’ champions the good side of humanity, and this is emphasized in how the travelers 

experience certain pleasures in life for the first time. Played for light laughs, these «fish out of water» moments 

sweetly remind us of what we may take for granted”. H. Nguyen, „Travelers” Review: Netflix’s Fun and Freaky 

Time-Travel Series Makes Us Appreciate Our Present Time, 23.12.2016, 

https://www.indiewire.com/criticism/shows/travelers-review-netflix-canada-1201761987/, (dostęp: 22.03.24). 
57 J. Derrida, Ojciec logosu, przeł. B. Banasiak, „Colloquia Communia” 1988, nr 1–3, s. 305-312. 
58 Korzystam tutaj z kategorii wprowadzonej przez Krzysztofa M. Maja w artykule Eutopie i dystopie. Typologia 

narracji utopijnych z perspektywy filoficznoliterackiej. Maj wymienia dwa typy kreatorów utopii: ojca logosu (w 

eutopii – pozytywnej utopii) oraz władcę logosu (w negatywnej utopii – dystopii). K.M. Maj, Eutopie i dystopie. 

Typologia narracji utopijnych z perspektywy filozoficznoliterackiej, „Ruch Literacki” 2014, t. 15, z. 2 (323), s. 

153-174.  
59 Krzysztof M. Maj pisze, że eutopie (miejsca szczęśliwe) i dystopie (miejsca złe) cechuje „żywioł teleologiczny” 

(intencjonalność). Proponuje on, by elementem odróżniającym eutopię od dystopii było intencjonalne dążenie 

logosu do doskonałości (teleo-eudajmonizm, jest to termin zapożyczony od Vernona Bourke’a. Vide: V.J. Bourke, 

Historia etyki, przeł. A. Białek, Wydawnictwo Krupski i S-ka, Toruń 1994, s. 25. Dystopię charakteryzowałoby 

jedynie pozorne dążenie logosu do doskonałości. Ibidem, s. 172. 
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któremu zależy na realnej naprawie rzeczywistości. Bez wątpienia nie jest to Skynet, daleko 

mu też do Diktora z By His Bootstraps. To raczej Vincent Ingram, antagonista serialu, dąży do 

tego, by zdobyć kontrolę, nie licząc się z losem innych osób, i ostatecznie przenosi swoją jaźń 

do Internetu, by zdobyć większą władzę i ukształtować przyszłość na swoją modłę. Słowem, 

chce zostać anty-Dyrektorem. W pewnym sensie serial odwraca sytuację znaną z Terminatora 

(1984) – tutejszy Skynet (Dyrektor) okazuje się siłą pozytywną, natomiast podróżnik mający 

uratować przyszłość (Vincent Ingram) okazuje się siłą negatywną. W tym sensie intencja 

serialu, choć realizuje elementy gatunkowe cyberpunku, działa na przekór cyberpunkowym 

fantazjom o oddzieleniu się od ciała i funkcjonowaniu w cyberprzestrzeni60.  

Serial Brada Wrighta, podobnie jak Terminator, podejmuje problem zespolenia 

człowieka i maszyny – w obu tych utworach występuje figura cyborga. Temponauci są 

cyborgami ze względu na to, że w ich ciała zostały wszczepione komunikatory, za których 

pośrednictwem bohaterowie są ze sobą nieustannie połączeni (funkcjonują online). Ale można 

tę figurę zaobserwować w kreacjach konkretnych postaci. Szczególnie istotny okazuje się 

przypadek Phillipa (Reilly Dolman), który w grupie agentów odgrywa rolę historyka – 

odpowiada za przekazywanie innym danych dotyczących XXI wieku i za dostarczanie 

zespołowi środków finansowych z obstawianych zakładów, w czym pomaga mu wiedza o 

przeszłości. Historyk łączy się z maszyną, ma sztucznie zwiększony potencjał mózgu, by móc 

magazynować i wykorzystywać większą liczbę danych. Z tego powodu musi aktualizować 

swoją wiedzę za pośrednictwem udziału w specjalnych seansach przypominających pokazy 

kinowe, w których trakcie pobiera elektroniczne dane. Stanowi on też wyjątkowo wyrazisty – 

jeszcze bardziej wyrazisty niż pozostali bohaterowie – przykład temponauty jako postaci 

znajdującej się niejako w uprzywilejowanej sytuacji względem innych postaci występujących 

w narracji. Widzi więcej i pamięta kluczowe etapy historii, która z perspektywy mieszkańców 

XXI wieku jeszcze się nie wydarzyła (to przykład temponauty przyjmującego „perspektywę 

ponad wątkami” – viewpoint-over-histories61 (zob. rozdział II62). Ponieważ jest on w stanie 

przyswajać więcej informacji, a w późniejszych odcinkach serialu zyskuje umiejętność 

obserwacji innych linii czasu, jego perspektywa zbliża się do perspektywy widza analizującego 

fabułę „z zewnątrz”. Te różnorodne linie czasu są ukazane także za pośrednictwem montażu i 

 
60 V. Hollinger, The Technobody and its Discontents, „Science-Fiction Studies” 1997, t. 24, s. 124-132. 
61 D. Wittenberg, Time Travel. A Popular Philosophy of a Narrative, Fordham University Press, Nowy Jork 2012, 

143-147. 
62 Vide: rozdz. II (s. 78-79). 
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efektów wizualnych. Przykładowo: w jednej ze scen Philipp widzi trzy warianty swojego 

przyjaciela, Trevora (zob. ilustr. 11). 

 

Ilustr. 11. Podróżnicy (S03E08, The Archive). Phillip widzi Trevora z trzech różnych linii czasu 

 

Ilustr. 12. Podróżnicy (S01E01, Travelers). Kadr z czołówki: anonimowe ciało w otoczeniu tajemniczych symboli 

z przyszłości 
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Ilustr. 13. Podróżnicy (S01E01, Travelers). Kadr z czołówki: zbliżenie na skórę podróżnika. Widoczny jest na niej 

numer, który, podobnie jak w Terminatorze, budzi skojarzenia z obozem koncentracyjnym 

 

Figura cyborga, a konkretnie: otoczonego przez cyfrowe dane cyborga XXI wieku, jest 

już obecna w czołówce serialu (zob. ilustr. 12 i 13). Świetliste liczby otaczające anonimowe 

ciało symbolizują cyfrową obecność Dyrektora i pojawiają się w formie niediegetycznych 

napisów także poza czołówką. Za każdym razem, gdy dochodzi do śmierci mieszkańca 

teraźniejszości i przejęcia jego ciała przez temponautę z przyszłości, w kadrze pojawiają się 

pomarańczowe litery (napis głosi „Zarejestrowany czas zgonu”) oraz liczby uzmysławiające, 

ile sekund życia zostało danemu człowiekowi (zob. ilustr. 14). W obrębie diegezy Dyrektor 

dysponuje dokładnymi danymi na temat zgonu większości ludzi, toteż sekundy te symbolizują 

jego wszechwiedzę. W niektórych momentach widzimy też fragment jego interfejsu: w odcinku 

17 minutes, gdy decyduje się wysłać kolejnych temponautów na ratunek głównym bohaterom, 

i w finale całego serialu, gdy decyduje się podjąć kolejną próbę ocalenia przyszłości. Jako że 

ujęcie zawierające napis „Trav Program: Ver Two” („Program Podróżników – wersja druga”) 

stanowi w gruncie rzeczy ostatnie ujęcie odcinka, pojawiające się bezpośrednio przed napisami 

końcowymi, okazuje się, że Dyrektor jest instancją narracyjną. To do niego należy ostatnie 

słowo w opowieści (zob. ilustr. 15). 
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Ilustr. 14. Podróżnicy (S01E01, Travelers). Ujęcie przedstawiające moment zgonu jednej z przedstawionych 

postaci. Na ekranie widzimy napis: „Zarejestrowany czas zgonu: 10:42” 

 

Ilustr. 15. Podróżnicy (S03E10, Protocol Omega). Finałowe ujęcie serialu: napis zwiastuje kolejną próbę 

uratowania cywilizacji przez Dyrektora 

 

Relacja człowieka i techniki wiąże się zarazem z tym, że bohaterowie regularnie 

korzystają z Internetu lub tajnej sieci podróżników. Twórcy mówią, że poprzez medium WWW 

wysyłamy w cyberprzestrzeń sztuczny obraz samych siebie i że dane z Internetu, z perspektywy 

czasu stanowią będą także dane historyczne. Jak pisze Evan Narcisse: 
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Podróżnicy ujmują w interesujący sposób konwencje gatunkowe związane z opowieściami o podróży w 

czasie, na przykład wtedy, kiedy postacie debatują na temat tego, na ile mogą ufać dostępnym im 

informacjom historycznym. Z perspektywy stu lat [a podróżnicy pochodzą ze znacznie późniejszego 

okresu – K.C.] ludzie przedstawiani jako złoczyńcy mogą okazać się ofiarami i vice versa63.  

 

Dyrektor czerpie wiedzę na temat żyć gospodarzy z ich śladów cyfrowych. Są to bazy danych 

(kryminalne, publiczne etc.) i – przede wszystkim – profile umieszczone na portalach 

społecznościowych. Jeden z takich profili okazał się całkowicie fałszywy, tak iż Dyrektor, nic 

o tym nie wiedząc, wysłał agentkę do ciała kobiety z niepełnosprawnością umysłową. Z tego 

powodu życie z nową tożsamością okazało się dla temponautki trudniejsze zarówno ze 

względów prawnych, jak i medycznych. Jednocześnie motyw fałszywej autoprezentacji zdaje 

się potwierdzać to, co serial mówi o relacji człowiek – technika, a mianowicie to, że 

współczesny podmiot nie może się obyć bez cyfrowego śladu. Profile społecznościowe, choć 

są nieprecyzyjne, pozwoliły jednak na udany przebieg misji przesłania części agentów do 

współczesności. 

Obecność niejednoznacznej postaci Dyrektora oraz figury cyborga znów zwraca uwagę 

na pętle zależności człowieka i maszyny, a także na włączenie nieludzkich agentów w obręb 

dyskursu na temat kształtowania przyszłości. Podmiot z XXI wieku jest wprzężony w technikę. 

Stanowi ona zarówno zagrożenie, jak i narzędzie działania. Serial porusza również problemy, 

które można odnieść do postulatów Gregory’ego Claeysa64. Pierwszy z tych postulatów – a 

więc propagowany przez teoretyka zrównoważony rozwój – pojawia się w tym serialu w 

niektórych dialogach. Podjęty zostaje też związany z tym postulatem problem topniejących 

zasobów oraz źródeł energii, ale w serialu nie rozwija się tego zagadnienia w większym stopniu. 

Bardziej rozbudowaną reprezentację otrzymuje natomiast postulat wspólnotowości. Zalecaną 

przez Claeysa wspólnotowość możemy dostrzec w wątku postaci Davida, troszczącego się o 

osoby w kryzysie bezdomności. Dążenie do wspólnotowości ujawnia się z kolei w wątkach 

dotyczących prywatnych spraw członków oddziału MacLarena. Agenci muszą tworzyć relacje 

z innymi ludźmi, bo to właśnie te relacje czynią ich ludzkimi – wspólnotowość jest formą 

przeciwstawienia się dystopii. Jednocześnie stanowią oni różnorodny zespół swego rodzaju 

 
63 Ang. “Travelers finds interesting angles on time travel genre conventions, like when the characters debate about 

what exactly can be trusted about the historical record they’re working off of. With the distance of a century, people 

understood as villains may be victims or vice versa”. E. Narcisse, Netflix’s Travelers Has the Most Ethically 

Messed-Up Time Travel I’ve Ever Seen, 12.01.2017, https://gizmodo.com/netflix-s-travelers-has-the-most-

ethically-messed-up-ti-1791131050, (dostęp: 30.02.2025). 
64 G. Claeys, Utopianism for a Dying Planet. Life After Consumerism, Princeton University Press, Princeton 2022, 

s. 73. 
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aktywistów, reprezentujący odmienne klasy i grupy wiekowe – wobec kryzysu wszyscy są tu 

równi. 

Podróżnicy nie istnieją w próżni i, podobnie jak inne seriale, po 11 września 2001 roku 

podejmują zagadnienia dotyczące kryzysu zaufania do władzy w XXI wieku oraz 

informatyzacji społeczeństwa (połączenie człowieka i maszyny, cyborga). Podobne narracje 

problematyzujące relacje człowieka z maszyną można znaleźć np. w serialu Continuum: Ocalić 

przyszłość lub w serialu Peryferal (ang. Peripheral, 2023, Prime Video). W każdym z nich 

występuje zarówno krytyka współczesnych form inwigilacji, jak i lęk przed katastrofą 

klimatyczną, krytyka kapitalizmu albo wątek strachu przed technicyzacją cywilizacji65. W tych 

utworach również stawiane są pytania o motywacje stojące za działaniami władców przyszłości 

(tak jak w Podróżnikach widownia podważa decyzje bohaterów działających na zlecenie 

architektów dystopii i kwestionuje sens ich działań). W pierwszej chwili w Continuum 

widownia może wręcz wierzyć, że główna bohaterka, agentka korporacyjnego konglomeratu z 

2077 roku, ścigająca terrorystów w 2012 roku, pochodzi z lepszego świata. Dzięki serialowemu 

formatowi każdy kolejny odcinek przynosi informacje na temat struktury świata przyszłości 

oraz panujących w nim nierówności i na temat źródeł jego powstania, tj. wojny, z której wyłonił 

się nowy, bezpaństwowy (nie)ład. Agentka musi przewartościować swoją postawę i podać w 

wątpliwość własne ideały, by zdecydować się na faktycznie ulepszenie przyszłości. Takich 

zmian światopoglądowych jest we wspomnianych utworach dużo więcej, co może wiązać się z 

poetyką serialu (umożliwiającą długofalową ewolucję charakterologiczną postaci) i z samą 

tematyką kryzysu, w ramach którego ścierają się różne poglądy i z którego ma narodzić się 

nowy porządek. 

 

Animowana dystopia. Wolverine and the X-Men 

  

Właśnie po to istnieje zespół X-Men, w przeszłości i w przyszłości,  

by nie dopuścić do nastania złych czasów66.  

Charles Xavier, Future X 

 

 
65 Podobnie jak w przypadku Podróżników, w wymienionych tytułach mamy do czynienia z postaciami-

cyborgami. W Continuum główna bohaterka jest strażniczką przyszłości: policjantką, stale podłączoną do systemu 

za pomocą wbudowanych w ciało wszczepów (co więcej, w jednym momencie okazuje się, że jej ciało może 

zostać z tego względu przejęte przez zewnętrznego operatora). W Peryferal natomiast bohaterka podłącza się pod 

maszynę, by móc z czasów współczesnych sterować robotem znajdującym się w mrocznej przyszłości. 
66 Ang. „That’s what X-Men are for, in the past or in the future, to prevent days of getting worse”. 
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W II rozdziale przywołałem trzy seriale animowane (określane przeze mnie mianem 

kreskówek67), a konkretnie odcinki tychże seriali, których fabuła opiera się na „temacie 

wędrownym” wprowadzonym przez Wellsa68. Stanowiły one jedynie czubek góry lodowej 

występowań badanego Stoffu w obrębie kreskówek, choć posłużyły mi przede wszystkim za 

przykład prostej jego realizacji. Nie wszystkie seriale rysunkowe mają jednak formę 

epizodyczną. W niektórych z nich twórcy rozciągają fabułę na cały sezon. Takiemu zabiegowi 

przyjrzę się właśnie w tym podrozdziale. Omówiony poniżej Wolverine and the X-Men 

wyróżnia się jednak także innymi elementami zarówno na tle przywołanych w II rozdziale 

seriali animowanych, jak i na tle większości badanych utworów z serii tematycznej. Po 

pierwsze, jest to opowieść o superbohaterach, tym razem zrealizowana w konwencji serio. Po 

drugie, dystopia ukazana w tym serialu nie wiąże się z problemem rozwoju techniki, 

topniejących zasobów lub katastrofy klimatycznej, lecz (zamiast tego) złączona zostaje z 

problemem rosnących napięć społecznych i nienawiści wobec Innego. Po trzecie, jest to serial 

animowany, a zatem ma odmienne możliwości przedstawieniowe niż pozostałe filmy i seriale 

aktorskie, które omawiam w tej pracy.  

Wolverine and the X-Men69 (2009, Nicktoons Network) stanowi adaptację komiksu X-

Men: Dni minionej przyszłości70, jednego z punktów węzłowych analizowanej serii 

tematycznej. Opowiada o grupie popularnych superbohaterów, znanych z komiksów 

wydawanych przez korporację Marvel Entertainment. Fabuły o X-Menach reprezentują 

specyficzne podejście do postaci herosów odzianych w peleryny. Korzystają one rzecz jasna z 

takiego schematu, jak obecność postaci z supermocami, zakładających kolorowe kostiumy i 

walczących ze złem (często reprezentowanym przez innych „nadludzi”, tzw. superzłoczyńców). 

Komiksy o grupie X-Men łączą jednak wątek posiadania supermocy z problemem odmienności 

 
67 Termin kreskówka będę w tym przypadku używał zamiennie z „serialem animowanym”, jako że uznaję go za 

poręczne określenie szeroko rozumianej animacji seryjnej (mowa więc nie tylko o serialu telewizyjnym, ale np. o 

seriach kinowych, krótkich metrażach). 
68 Vide: rozdz. II. Tutaj: Stereotypowa postać Wellsowskiego tematu wędrownego (s. 79-91). 
69 Wolverine and the X-Men to trzecia z kreskówek adaptujących fabuły o marvelowskich mutantach. Pierwsza 

powstała w latach 90. (X-Men: The Animated Series), druga zaś na początku XXI wieku (X-Men: Ewolucja [ang. 

X-Men Evolution, 2000-2003, The WB]). Oprócz wspomnianych tytułów powstał jeszcze pilot kreskówki na 

przełomie lat 80. i 90. (Pryde of The X-Men, 1989, reż. Ray Lee, Stu Rosen), japoński serial X-Men (jap. エック

スメン, 2011, Animax) oraz kontynuacja X-Men: The Animated Series zatytułowana X-Men ’97 (2024-, Disney+). 

Więcej o mutantach jako o metaforze inności w pierwszych trzech kreskówkach o X-Menach piszę w artykule 

Inność prześladowana – metafora społeczna w serialach animowanych X-Men: The Animated Series (1992–

1997), X-Men: Evolution (2000–2003) oraz Wolverine and the X-Men (2009), [w:] Rzeczywistość zanimowana. 

Kreskówki w kulturze nauce i społeczeństwie, red. W. Andrzejewska, K. Czyżak, M. Kaźmierczak, Wydawnictwo 

Naukowe UAM, Poznań 2021, s. 273-291.  
70 C. Claremont, J. Byrne, X-Men: Days of Future Past, Nowy Jork 2011. (Wydanie zbiorcze; oryginalne zeszyty 

pochodzą z 1981 roku). 
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i prześladowania, rzadziej pojawiającym się na taką skalę w pozostałych, popularnych 

utworach z tej niszy71.  

X-Men to bohaterowie ratujący ludzi, mimo że większość się ich boi i nienawidzi. 

Superbohaterowie ci należą do mniejszości mutantów, tzw. rasy homo superior, mającej 

stanowić następne stadium w ewolucji homo sapiens. Z powodu swojej odmienności podlegają 

stygmatyzacji ze strony władzy. Czasem mutacji nie widać i wiąże się ona tylko z wyjątkową 

mocą, aktywującą się w trakcie okresu dojrzewania, a czasem można ją dostrzec zaraz po 

narodzinach – zawsze jednak jest cechą naturalną, na której obecność żadna osoba nie ma 

wpływu. Jak pisze Sheena Lama, „[…] dzięki portretowaniu Innego za pośrednictwem figury 

mutanta lub, innymi słowy, ewolucji gatunku homo sapiens, twórcy uchronili się przed 

dehumanizacją tego, co ów Inny reprezentuje, czyli mniejszości społecznej”72. By poprawić los 

swoich pobratymców, Charles Xavier – obdarzony mocą telepatii mutant z bogatej rodziny – 

założył drużynę superbohaterów o nazwie X-Men, którzy walczą zarówno z radykalnymi 

ludzkimi bojówkami, jak i z terrorystami należącymi do homo superior. Jednocześnie na mapie 

frakcji73 w świecie mutantów grupa ta reprezentuje opcję liberalną, umiarkowaną – promującą 

współpracę między homo sapiens a homo superior, a nie ekstremizm74. Widzimy więc, że 

problem wykluczenia Innego jest wpisany w strukturę samych opowieści komiksowych i 

będzie on także występował w serialu animowanym.  

Akcja serialu zaczyna się od obrazu kataklizmu, choć nie przyszłego, lecz przeszłego. 

W pierwszej scenie obserwujemy dobrze prosperujący instytut Charlesa Xaviera (Jim Ward) 

dla młodych mutantów (eutopijną enklawę w świecie przepełnionym nienawiścią [zob. ilustr. 

16]) i docierają do nas podstawowe informacje na temat relacji panujących w drużynie: 

wewnętrznych konfliktów, przyjaźni, romansów i napięć. Całość obserwujemy przede 

 
71 Owszem, samotny superbohater (taki jak np. Spider-Man) może czuć się inny od swoich rówieśników, a 

superbohaterskość jako profesja bywa celem niechęci ze strony społeczeństwa, choć w przypadku X-Men mutanci 

to konkretna, prześladowana grupa społeczna, z której tylko nieliczni parają się superbohaterskim fachem. 
72 Ang. “[…] by portraying the Other as a mutant or in other words, as an evolved species of Homo sapiens, the 

creators have elided the risk of dehumanising what the Other represents, that is the minorities. For an excessive 

divorce from the human race could insinuate the dehumanisation of the Other”. S. Lama, Science Fiction and the 

Others: A Study of Representation of Minorities in X-Men, „The Literary Herald” 2020, t. 5, nr 5, s. 112. 
73 Jakkolwiek z uwagi na ponad sześćdziesięcioletnią historię komiksowej serii o mutantach trudno naszkicować 

tę mapę, postaram się wymienić tutaj najważniejsze stronnictwa. Obok grupy X-Men – umiarkowanej, dążącej do 

pokojowego współistnienia homo sapiens i homo superior – występują radykalne odłamy mutantów: Bractwo 

Złych Mutantów (grupa terrorystyczna, której nazwa stanowi relikt komiksów z lat 60.), Morlokowie (frakcja 

zainspirowana Wehikułem czasu, kryjący się w kanałach mutanci odrzuceni przez społeczeństwo), Hellfire Club 

(frakcja dążąca do poszerzania wpływów i pozbawiona jakichkolwiek ideologicznych pobudek, inspirowana 

popkulturowymi wyobrażeniami na temat iluminatów) i – na koniec – Klan Akkaba (frakcja wierząca w ideę 

przetrwania najsilniejszych). 
74 J.M. Trushell, American Dreams of Mutants: The X-Men—‘Pulp’’ Fiction, Science Fiction, and Superheroes, 

„The Journal of Popular Culture” 2004, t. 38, nr 1, s. 155. 
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wszystkim z perspektywy Wolverine’a (Steve Blum), protagonisty serialu i samotnika, który 

zdążył już zapuścić korzenie w szkole Xaviera jako przyjaciel starszych nauczycieli, mentor 

młodych adeptów i substytut ojca dla nastolatki Rogue [Kieren van den Blink], również 

outsiderki. W pewnym momencie, i to całkiem niespodziewanie, Xavier i Jean Grey (Jennifer 

Hale), a więc osoby obdarzone w drużynie telepatią, zaczynają odczuwać ból. Następnie 

dochodzi do wybuchu, który doszczętnie niszczy placówkę. W kolejnej scenie akcja przenosi 

się o rok do przodu. Dowiadujemy się, że X-Men jako organizacja nie istnieją; Xavier i Jean 

zaginęli, a reszta wychowanków instytutu rozpierzchła się po świecie. Protagonista stwierdza 

jednak, że trzeba odbudować drużynę superbohaterów, ponieważ władza coraz chętniej 

przekracza granice etyczne i za pomocą MRD (Mutant Registration Department – Wydział 

Rejestracji Mutantów) aresztuje przedstawicieli homo superior oraz osoby, które im pomagają. 

 

 

Ilustr. 16. Wolverine and the X-Men (S01E01 Hindsight: Part 1). Bezpieczna enklawa: Instytut Xaviera dla 

młodych mutantów 

 

Dalsza część akcji serialu skupiona jest więc na odbudowie drużyny po katastrofie. 

Drużyna ta jest de facto rodziną oraz utopijną enklawą – Wolverine and the X-Men realizują 

model rodziny patchworkowej, podobnie jak się to dzieje w Terminatorze 2. Rodzina ta, nie 

inaczej niż w komiksach, składa się z przedstawicieli różnych kultur, wyznań i reprezentuje 

odmienną etniczność. W grupie jest m.in. Kanadyjczyk (Wolverine), Afroamerykanka 
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dorastająca w Egipcie i Kenii (Storm), Niemiec będący gorliwym chrześcijaninem 

(Nightcrawler), a także Amerykanka, która jest wierzącą żydówką (Kitty Pryde).  

Jednocześnie głównym celem tejże drużyny, poza walką o lepszy byt dla przedstawicieli 

homo superior, jest przeprowadzenie śledztwa w sprawie wybuchu. Jaka była jego przyczyna? 

Gdzie są Xavier i Jean Grey, którzy zniknęli w trakcie tego incydentu? Od samego początku 

bierze się pod uwagę kilka podmiotów konfliktu, co wpisuje się już w zasady serialu 

zawierającego złożoną narrację. Nawet jeśli mamy tu do czynienia z kreskówką kierowaną 

również (a raczej: przede wszystkim) do dzieci, serial daje widowni to wszystko, czego według 

Jason Mittela oczekuje ona po współczesnej telewizji: 

 
Tak jak w każdej fikcji opartej na tajemnicy, widzowie chcą być zaskoczeni i oszołomieni, a także 

usatysfakcjonowani wewnętrzną logiką fabuły. W trakcie konsumowania takich seriali, widzów przyciąga 

zarówno atrakcyjna diegeza (stała składowa wszystkich efektownych opowieści), jak i dyskursywność 

procesów narracyjnych, potrzebnych do wytworzenia złożoności i tajemniczości. Programy te 

przekształcają wielu widzów w narratologów-laików, dostrzegających wzorce i naruszenia konwencji, 

rekonstruujących chronologię i podkreślających bądź to niekonsekwencję, bądź to ciągłość w ramach 

odcinków i całych sezonów75. 

  

Tym jednak, co w trzecim epizodzie (Hindsight: Part 3) okazuje się najważniejsze w 

kontekście złożonej narracji serialu Wolverine and the X-Men, jest obecność centralnych 

motywów badanego przeze mnie Stoffu: podróży w czasie i dystopii. X-Men odnajdują 

wprawdzie ciało Xaviera w śpiączce, ale ten zbudzi się dwadzieścia lat później, w dystopijnej 

przyszłości podporządkowanej Sentinelom, maszynom polującym na mutantów. Za pomocą 

swojego telepatycznego komputera (Cerebro) dyrektor Instytutu kontaktuje się z uczniami 

znajdującymi się w teraźniejszości. W tym przypadku nie mamy więc dosłownego 

podróżowania w czasie. Podróżuje wyłącznie jaźń, czysta informacja. Dochodzi do 

komunikacji między mieszkańcami obydwu czasoprzestrzeni, odbywającej się „ponad 

dekadami”. Kierując się radami Xaviera uwięzionego w mrocznej rzeczywistości, X-Men 

próbują zapobiec jej nastaniu poprzez działanie podejmowane w teraźniejszości. Od tego 

momentu akcja rozwija się w dwóch planach czasowych: we współczesności (jej głównym 

bohaterem jest Wolverine, mieszkaniec teraźniejszości) i w przyszłości, w której protagonistą 

okazuje się Charles Xavier (posłaniec przyszłości). 

 
75 Ang. „as in any mystery-driven fiction, viewers want to be surprised and thwarted as well as satisfied by the 

internal logic of the story. In consuming such series, viewers find themselves both drawn into a compelling diegesis 

(as with all effective stories) and focused on the discursive processes of storytelling needed to achieve each 

program’s complexity and mystery. Thus these programs convert many viewers into amateur narratologists, noting 

patterns and violations of convention, chronicling chronologies, and highlighting both inconsistencies and 

continuities across episodes and even series”. J. Mittel, op. cit., s. 52. 
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Wolverine and the X-Men dlatego stanowi interesującą wariację na temat słynnego 

komiksu, że jego fabułę rozciąga na cały sezon. Zarówno w oryginalnych Dniach minionej 

przyszłości, jak i w adaptacji filmowej z 2014 roku (X-Men: Przeszłość, która nadejdzie, reż. 

Bryan Singer) do radykalizacji przemocy ze strony państwa wobec mutantów dochodzi po 

zamachu na znaczącego polityka (w filmie jest to prezes firmy). W przypadku kreskówki 

Wolverine and the X-Men, dzięki czysto serialowym chwytom formalnym (retardacji), 

dłuższemu metrażowi oraz zwielokrotnieniu liczby postaci i stronnictw, motywy z Dni minionej 

przyszłości ponownie ulegają rozbudowaniu. Odpowiedź na pytanie o pierwszą przyczynę 

upadku cywilizacji zostaje przesunięta na koniec fabuły i kryzys ma źródło w kilku problemach 

funkcjonujących już w światoopowieści76. Filmowa adaptacja, w porównaniu z serialem, 

oferuje wizję bliższą stereotypowej postaci tematu zainicjowanego przez Wellsa. W serialu 

możemy obserwować proces i wraz z rozwojem fabuły odkrywać, jakie czynniki doprowadziły 

do powstania morderczych Sentineli, które wysłano przeciwko mutantom. 

Ważnym składnikiem świata przedstawionego Wolverine and The X-Men jest ponury 

obraz nie tylko przyszłości, lecz także samej współczesności. W przyszłości pojawią się obozy 

koncentracyjne dla mutantów. Świat jutra znów, podobnie jak w Pomoście i Terminatorze, 

okazuje się powtórzeniem mroku przeszłości, ale dzisiejsza rzeczywistość nosi już znamiona 

dystopii. Z jednej strony mamy tu obraz USA i zasugerowaną w czołówce przemoc państwa 

wobec mutantów (patrole na ulicach [zob. ilustr. 17]), z drugiej zaś jest Genosha, rzekoma 

eutopia dla homo superior, która wraz z pojawieniem się kolejnych odcinków okazuje się 

również dystopią, opresyjnym państwem, zarządzanym przez Magneto, przeciwnika 

ideologicznego X-Men, wierzącego w wyższość mutantów nad homo sapiens. Lider 

wyspiarskiego kraju, promuje propagandowy obraz swojego dominium jako raju dla homo 

superior, ale w rzeczywistości jest tyranem, który odbiera obywatelom wolność za 

najdrobniejsze przestępstwa, byle tylko zachować obecny wizerunek państwa. Dodajmy, że 

między przedstawionymi w utworze USA a Genoshą dochodzi do „handlu” mutantami, Stany 

Zjednoczone przekazują bowiem Magneto zatrzymanych mutantów, pozbywając się tym 

samym własnego problemu. Nieprzyjemny charakter teraźniejszości wzmocniony jest za 

pomocą barw dominujących we współczesności. Wszechobecne są tu brązy i szarości (zob. 

ilustr. 18). 

 
76 Film i oryginalny komiks nadal umożliwiają bardziej pogłębioną interpretację przyczyn nastania mrocznej 

przyszłości dzięki temu, że istnieją w obrębie cyklu utworów (i na podstawie wiedzy z całego cyklu możemy 

dopowiedzieć sobie, z czego może wynikać tak niefortunny rozwój wypadków). Nie zmienia to jednak faktu, że 

utwory te same z siebie oferują raczej prostą zależność przyczynowo skutkową, wyjaśniającą narodziny dystopii. 
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Ilustr. 17. Wolverine and the X-men (S01E01, Hindsight: Part 1). Czołówka serialu. Patrole na ulicach urządzają 

łapanki na mutantów 

 

Ilustr. 18. Wolverine and the X-Men (S01E01, Hindsight: Part 1). Moment po wybuchu w Instytucie Xaviera. Plan 

współczesny często portretowany jest w stonowanych, brudnych barwach 

 

Jako że serial nie został wznowiony po pierwszym sezonie, twórcy poprzestali na tzw. 

cliffhangerze – zawieszeniu akcji sugerującym, że działania bohaterów doprowadziły do 

przekształcenia jednej mrocznej przyszłości w inną, tj. teokratyczną dystopię, znajdującą się 
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we władaniu Apocalypse’a (mutanta-tyrana). Zapewne w drugim sezonie bohaterowie 

powstrzymaliby kolejną katastrofę i być może po dwóch sezonach okazałoby się, że udało się 

zaprowadzić na Ziemi pokój (można założyć, że twórcy Wolverine and the X-Men planowali 

dwa sezony, ponieważ bliźniacza kreskówka o superbohaterach, realizowana w części przez 

nich samych – Avengers: Potęga i moc – miała ich właśnie tyle i udało się ją zakończyć bez 

znaku zapytania). Zawieszenie produkcji serialu pozostawiło jednak bohaterów i 

światoopowieść w pesymistycznej, fatalistycznej wizji świata, bo mimo działań sił dobra na 

świecie i tak zapanowała tyrania77. 

Nie zmienia to faktu, że bohaterom udało się dokonać zmian w teraźniejszości – 

Genosha przestała być dystopią, ponieważ w finale za władanie nią zaczęły odpowiadać córki 

Magneto (znacznie bardziej empatyczne od ojca). X-Men ocalili od zniszczenia cały kontynent, 

Afrykę, a poza tym udało im się też uchronić od śmierci Jean Grey i rozwikłać zagadkę 

kataklizmu z początku sezonu. Drużyna została również scalona po traumatycznym początku 

fabuły – w akcji kolejnych odcinków dochodziło do naprawy i zacieśnienia relacji między 

poszczególnymi członkami X-Men, którzy wspólnie przeboleli stratę (domu, Jean i Xaviera) i 

zdołali odnaleźć nową nadzieję. W ostatecznym rozrachunku impuls utopijny został w serialu 

zachowany, a nawet wzmocniony w obrębie fikcyjnej współczesności. Dynamiczne, a niekiedy 

również drastyczne wydarzenia ukazane w całym sezonie, które można uznać za emanację 

kryzysu w światoopowieści, doprowadziły więc do powstania nowego ładu, tj. rzeczywistości 

lepszej niż ponurego status quo z początku utworu. 

Brak jednoznacznego zakończenia opowieści jest również adekwatny w odniesieniu do 

konwencji gatunkowej, na której opiera się kreskówka. Wolverine and The X-Men korzysta z 

motywów charakterystycznych dla całej niszy popularnych narracji o mścicielach w 

pelerynach. Czym to podejście różni się od pozostałych przypadków, takich jak Terminator, 12 

małp bądź omawiani wyżej Podróżnicy? Sądzę, że najbardziej interesującym elementem jest 

wplątanie tej narracji o mrocznej przyszłości w ciąg zmagań superbohaterów: dystopia świata 

jutra jest jedynie jednym z wyzwań na ich drodze. Superbohater musi po każdej walce być 

gotowy na kolejne starcia. Jak pisze Tomasz Żaglewski, jest to część amerykańskiej wariacji na 

temat monomitu – podróży bohatera – w której nie ma stadium powrotu bohatera do 

 
77 Na zakończenie komiksu Dni minionej przyszłości również mógł mieć wpływ seryjny charakter komiksowej 

narracji – misja drużyny superbohaterów nie może mieć końca, dlatego też zakończenie opowieści o mrocznej 

przyszłości pozostawia odbiorców z niewiadomą. Dni minionej przyszłości cechuje niepokój, a nawet katastrofizm 

podobny do tego, który towarzyszy utworowi H.G. Wellsa. Zarówno komiks o grupie X-Men, jak i Wehikuł czasu 

sugerują, że różnice społeczne będą tylko się pogłębiać. 
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społeczeństwa78. Badany przeze mnie Wellsowski Stoff ujmuje „tylko” jeden z problemów, z 

którymi zmagają się superbohaterowie. 

Co ważne, Stoff, który zainicjował Wehikuł czasu Wellsa, wypada inaczej w przypadku 

komiksowych herosów także z powodu innych charakterystycznych cech superbohaterskiej 

opowieści79. Żaglewski, omawiając w swej monografii poświęconej fenomenowi mścicieli w 

pelerynach podkreśla, że narracja ta opiera się na nieustannym niedomknięciu oraz na 

wariancyjności superbohaterów, tak iż 

 
właściwa atrakcyjność lektury superbohaterskiej narracji wiąże się – podobnie jak sama natura 

superbohaterskiej postaci – z byciem w stanie nieustającego „pomiędzy”: pomiędzy kolejnymi 

interpretacjami, kontynuacjami, crossoverami, restartami czy też kontrodczytaniami indywidualnych 

serii80. 

 

Zapoczątkowany przez Wellsa temat wędrowny stanowi idealną podstawę dla narracji 

superbohaterskiej właśnie dlatego, że łączy się on często z motywem sobowtóra81 (obecnym 

choćby w By His Bootstraps). Z kolei atrakcyjność lektury narracji o superbohaterach wiąże się 

z obcowaniem czytelnika z kolejnymi reinterpretacjami komiksowych postaci, a więc z 

różnymi sobowtórami danego herosa. Motyw podróży w czasie, ze względu na obecność dwóch 

planów czasowych, umożliwia umieszczenie wariantów tej samej postaci w obrębie jednej 

fabuły. Podobnie jak w Dniach minionej przyszłości, w Wolverine and the X-Men pojawiają się 

współczesne i „dystopijne” warianty superbohaterów. 

Utwory o mrocznej przyszłości pozwalają ukazać nowe oblicza znanych postaci lub też 

umieścić te postacie w innym kontekście, nadać im odmienny charakter, przedstawić je w 

rzeczywistości pozbawionej nadziei. Dzięki motywowi podróży w czasie fabuła ta staje się 

opowieścią o kształtowaniu się tożsamości, pokazuje rozwój podmiotu w przeciągu wielu lat, 

a także uwypukla, w jaki sposób zmienia się osobowość danego bohatera, gdy wpłyną nań i 

ukształtują go inne wydarzenia. Przed i po katastrofie widzimy Polaris (Liza del Mundo), córkę 

Magneto, która żyje w pustelni wśród ruin jej dawnej ojczyzny, Domino (Gwendoline Yeo), 

 
78 Żaglewski powołuje się na koncepcję monomitu Josepha Campbella, występującą także pod nazwą „podróży 

bohatera”. Wedle niej różne opowieści heroiczne od zarania dziejów przyjmują podobny schemat. Żaglewski 

przywołuje też w swej monografii tezę Johna Sheltona Lawrence’a i Roberta Jewetta, że podróż współczesnego, 

amerykańskiego bohatera różni się od klasycznego schematu przez swoje nieustanne niedomknięcie. T. Żaglewski, 

Superkultura. Geneza fenomenu superbohaterów, Universitas, Kraków 2021, s. 55. 
79 To nie pierwszy raz, kiedy w tej pracy pojawia się połączenie postaci superbohatera z Wellsowskim Stoffem 

(występowało ono w omawianych w rozdziale II o kreskówkach [s. 79-91] oraz w Deadpoolu 2 [s. 143-152]). 

Ponieważ Deadpool 2 to parodia, a podrozdział o kreskówkach poświęcony został zbudowaniu modelu 

stereotypowej postaci tematu, postanowiłem omówić kwestię superbohatera dopiero teraz, i to w ramach analizy 

utworu realizującego superbohaterską opowieść w poważnym kluczu. 
80 T. Żaglewski, op. cit., s. 30. 
81 Vide: H.S. Daemmrich, I. Daemmrich, Themes & Motifs in Western Literature. A Handbook, Francke Verlag, 

Tybinga 1987, s. 26-27. 
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która z przeciwniczki współczesnego zespołu X-Men przeistacza się w dystopijnej przyszłości 

w sojuszniczkę Xaviera, współdzieląc los z innymi mutantami, i Pułkownika Mossa, jednego z 

antagonistów i agentów MRD, który po wojnie stał się cyborgiem, co w tym przypadku ma 

sugerować, że zatracił swoje człowieczeństwo i w pełni podporządkował się systemowi (przez 

co tej figurze cyborga jest bliżej do tytułowej postaci z Terminatora niż do agentów z serialu 

Podróżnicy).  

Biorąc pod uwagę fakt, że w Wolverine and the X-Men na mutantów polują maszyny, 

można by uznać, że na poziomie narracji omawianej kreskówki technika została ukazana w 

sposób pejoratywny, podobnie jak w filmach o Terminatorach. Na pierwszy rzut oka relacja 

między tym, co sztuczne, a tym, co naturalne, opiera się na dość jaskrawo zarysowanej 

opozycji. Maszyny są ukazywane jako zagrożenie dla organizmów żywych. Z jednej strony 

konfliktu mamy roboty służące do tropienia homo superior i sztuczną inteligencję (Master 

Mold: tutejszy Skynet), która nimi zarządza, z drugiej zaś mutantów w naturalny sposób 

obdarzonych mocami.. Ciało jednego z pomniejszych antagonistów, pułkownika Mossa, w 

przyszłości zostało w dużej mierze zastąpione przez cybernetyczne wszczepy, co ma 

symbolizować utratę człowieczeństwa. I wreszcie, gdy Charles Xavier opowiada o przyszłości, 

podkreśla, że ludzie i mutanci przegrali, a zwycięstwo odniosły maszyny.  

Mimo to pojawiają się przykłady postaci związanych z techniką i działających po 

stronie dobra, takich jak Forge (mutant z cybernetyczną protezą) lub Beast (mutant-naukowiec). 

Bohaterowie ci używają techniki zarówno w swoim codziennym funkcjonowaniu, jak i w tym 

bardziej odległym, kiedy starają się odwrócić kierunek, w którym zmierzać będzie przyszłość 

Opozycja między człowiekiem a maszyną znów ulega tu zatarciu. Charakterystyczna jest też 

opaska służąca do dezaktywowania mocy mutantów. Urządzenie to pochodzi pierwotnie od X-

Men – pomaga im w ratowaniu młodych, niedoświadczonych przedstawicieli homo superior, 

których moce właśnie się uaktywniły. Opaska zostaje jednak przejęta przez antagonistów i 

zmieniona w broń przeciwko mutantom. Nie sama technika jest więc zła, lecz sposób jej użycia. 

W dystopii staje się ona głównym narzędziem służącym do poskramiania ostatnich żyjących 

osobników z mocami. 

Serial dotyka nieco innych zagadnień niż omówieni w tym rozdziale Podróżnicy czy 

nawet większość wspomnianych do tej pory utworów i punktów węzłowych. W centrum 

kreskówki znajduje się wątek niechęci państwa do mniejszości (symbolizowanej tu przez 

mutantów) i za pośrednictwem motywu mrocznej przyszłości opowiada ona o stopniowej 

eskalacji napięć społecznych, tak jak czyni to komiks Dni minionej przyszłości. Bliźniacze 

konflikty można znaleźć w innym serialu nakręconym na podstawie komiksu DC’s Legends of 
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Tomorrow, w którym w mrocznej przyszłości organizacja militarna A.R.G.U.S.82 poluje na 

superbohaterów (tzw. metaludzi). Zagadnienie eskalacji napięć społecznych występuje ponadto 

w serialach pozbawionych postaci superbohaterów: Ciała (ang. Bodies, 2023, Netflix) czy 

Continuum: Ocalić przyszłość. W tych utworach osoba zostaje wykluczona niekoniecznie ze 

względu na swoje cechy wrodzone, ale z powodu odmowy podporządkowania się regułom 

dystopii.  

Nie należy zapominać o tym, że Wolverine and the X-Men to kreskówka. Pozwala zatem 

na wykorzystanie innych środków niż omówione wcześniej w tej pracy tytuły. Animacja ta 

umożliwia przeniesienie elementów superbohaterskiej narracji: kostiumów, spektakularnych 

sekwencji akcji i pseudonimów, od których stroniły ówczesne adaptacje filmowe o X-Men bądź 

próbowały przedstawić je w bardziej realistycznym kluczu. Serial kładzie przy tym większy 

nacisk na portretowanie różnych aspektów dystopii przyszłości, czego przykładem topografia 

ruin i sieć relacji społecznych. Widzimy nie tylko pustkę, ale też ruch oporu działający w 

ramach mrocznej przyszłości, nowe pokolenie grupy X-Men. Kreskówka pozwala na to, co 

niekoniecznie jest możliwe w serialu aktorskim: ukazuje więcej różnorodnych przestrzeni 

dystopii, ponieważ nie ogranicza jej budżet ani sugerująca realność scenografia filmu 

fabularnego i efekty specjalne, przydatne w kreowaniu spektaklu zniszczenia 

postapokaliptycznej rzeczywistości. Należy jeszcze zwrócić uwagę na okoliczność, jak duża 

jest różnica skali w przedstawieniu pozytywnych bohaterów i maszyn, które na nich polują. 

Również to umożliwia technika animacji rysunkowej (zob. ilustr. 19. i 20). Kreskówkowa 

estetyka pozwala wreszcie na przeniesienie większej części akcji do świata jutra. Bo choć 

istnieją seriale aktorskie, w których umieszcza się niektóre sceny w dystopii (12 małp, 

Terminator: Kroniki Sarah Connor albo okazjonalne odcinki Continuum), to jednak nie mogą 

się one równać rozmachem z Wolverine and the X-Men i z możliwościami samej animacji 

pozwalającej ukazać zniszczenie cywilizacji w znacznie bardziej dosadny sposób niż serial 

aktorski. 

 
82 Jak pisze Joseph J. Darowski w opracowaniu poświęconemu grupie X-Men, motyw mutantów oferuje metaforę 

inności, którą można odnieść do różnych mniejszości (seksualnych, etnicznych etc.), ale też stanowi opowieść, z 

którą łatwo mogą utożsamiać się nastolatki (często wyobcowane, samotne, przechodzące „transformację”). J.J. 

Darowski, X-Men and the Mutant Metaphor: Race and Gender in the Comic Books, Rowman & Littlefield 

Publishers, Maryland – Nowy Jork – Londyn 2014, s. 6-8. 
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Ilustr. 19. Wolverine and the X-Men (S01E09, Future X). Sentinel kontra Domino, czyli Goliat kontra Dawid  

 

Ilustr. 20. Wolverine and the X-Men (S01E09, Future X).Sentinel górujący nad pozytywnymi bohaterami na tle 

zanieczyszczonego nieba dystopii 

  

Jednocześnie w tym spektaklu zniszczenia i niebezpieczeństw czających się w ramach 

postapokalipsy kryje się także swego rodzaju atrakcja. Fabuła Wolverine and the X-Men zawiera 

elementy horroru, którego nie dałoby się wprowadzić w obręb serialowej współczesności. 

Obcowanie z Dniami minionej przyszłości oraz Wolverine and the X-Men wiąże się ze swego 

rodzaju tanatyczną przyjemnością. Czytelnicy i widzowie mogą odczuwać fascynację makabrą, 
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toteż groby bohaterów ukazane na początku pierwszej sceny rozgrywającej się w przyszłości 

staną się dla nich atrakcyjnym chwytem narracyjnym, „efektem specjalnym” pochodzącym 

jeszcze z czasów komiksu. 

Z istotnych motywów samego Wehikułu czasu Wellsa pojawia się tu figura proroka i 

motyw dyskusji nad istotą czasu. Xavier opowiada Wolverine’owi o wydarzeniach, które miały 

miejsce przed nastaniem końca cywilizacji, i o zmianach w samej dystopii. Jest poniekąd 

prorokiem ostrzegającym przed nadejściem strasznych czasów. Po raz kolejny, tak jak w 

Wehikule czasu, Terminatorze i 12 małpach, mamy tu do czynienia z osobą, która doświadcza 

dystopijnej rzeczywistości i – opowiadając o tym doświadczeniu – stara się przekonać 

współczesnych sobie ludzi do działania. Tym razem prorokiem okazuje się telepata, który 

potrafi zarazem tę przyszłość przedstawić.  

Serial Wolverine and the X-Men zaczyna się od kataklizmu, który destruuje świat 

bohaterów. Niemniej jednak ów kataklizm jest jedynie zapowiedzią przyszłej, większej 

katastrofy. Mamy więc pewną pętlę na poziomie fabularnym, której nie należy mylić z 

motywem pętli przyczynowej i która dodatkowo wzmocniona zostaje samą strukturą 

serialowego sezonu. Zarówno prolog, jak i epilog fabuły składają się z trzech odcinków, a ich 

tytuły ściśle sobie odpowiadają (Hindsight oraz Foresight83). Powtórzenie dotyczy również 

faktu, że po kataklizmach dochodzi do rozpadu grupy X-Men. Ale katastrofy nie będą 

przeszkodą, by drużyna się odrodziła. Wolverine w teraźniejszości odbudowuje grupę 

mutantów, która ma walczyć o lepsze jutro, a Xavier odnajduje w przyszłości już działający, 

walczący z Sentinelami, oddział pomimo beznadziejnego położenia rasy mutantów. Wolverine 

and the X-Men pokazuje potrzebę integracji w obliczu kryzysu. Budowanie relacji 

międzyludzkich ujawnia się w motywie werbunku – ponownie przedstawionym w sposób 

dosłowny, tak jak to miało miejsce w Wojnie o jutro – i motywie zjednoczenia drużyny po jej 

rozpadzie. Gromadzenie się członków zespołu nie stanowi charakterystycznego elementu serii 

tematycznej (Wellsowskiego Stoffu), ale wiąże się z opowieściami o superbohaterach. Dzięki 

obecności motywu podróży w czasie w obrębie diegezy pojawia się także inny typ współpracy: 

zjednoczenie wysiłków grupy ze współczesności oraz oddziału z przyszłości, mimo że obie 

jednostki dzielą dwie dekady. A ponieważ mamy tu do czynienia dodatkowo z problemem 

 
83 Słowo „hindsight” wskazuje na akt zrozumienia danej sytuacji po czasie (rozumowanie post factum), co może 

odnosić się zarówno do refleksji na temat kataklizmu w Rezydencji X, jak i do kataklizmu, który doprowadził do 

nastania mrocznej przyszłości. Podkreślona zostaje więc w ten sposób treść odcinków oraz ich związek ze 

strukturą – w tych odcinkach bohaterowie zaczynają lepiej rozumieć otaczające ich wydarzenia. Foresight 

natomiast przywołuje znaczenie dalekowzroczności, przewidywania i zapobiegliwości. Słowem, analizy 

przyszłości, co wiąże się tematycznie z kulminacją wydarzeń sezonu, które mają doprowadzić do nastania czasów 

mrocznej przyszłości. 
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wykluczenia inności i konstelacją bardzo różnorodnych bohaterów, tym silniej wybrzmiewa 

przesłanie dążenia do wspólnotowości w obliczu dystopii. 

 

Pętle traum i przemocy. Dark 

Koniec jest początkiem, początek – końcem”84. 

Adam, Dark 

 

Trudno byłoby mówić o badanej przeze mnie serii tematycznej we współczesnej popkulturze, 

nie przywołując serialu telewizyjnego Dark (2017-2020, Netflix), który – jak sądzę – może być 

najważniejszym utworem węzłowym Wellsowskiego Stoffu w XXI wieku. Utwór ten, 

stworzony przez Jantje Friese i Barana bo Odara i zrealizowany w Niemczech, stanowi tryumf 

serwisu streamingowego Netflix85. Swego czasu był on jednym z najczęściej oglądanych 

nieanglojęzycznych seriali pochodzących z tej platformy86. O sukcesie tytułu może świadczyć 

fakt, że duetowi twórczemu powierzono kolejny projekt, 1899, który od razu promowany był 

jako następny hit autorów Dark. Spotkał się on jednak z mniej zadowalającym przyjęciem i 

został zawieszony po pierwszym sezonie. 

Natomiast pierwszy serial wciąż cieszy się aktywnymi wątkami na portalach 

dyskusyjnych (na najpopularniejszym z nich – reddit.com – pojawia się czasem nawet kilka 

postów dziennie87), a co za tym idzie, wpisuje się on we współczesną formę „filmu gier 

umysłowych”, w tym przypadku: „serialu gier umysłowych”. Przywołany w rozdziale III 

termin Thomasa Elseassera opisuje grupę filmów, która znajduje się na pograniczu popkultury 

i kultury niszowej, próbuje zarówno bawić, odwoływać się do kultury masowej, jak i budować 

swój status artystyczny88. Przypomnijmy tylko, cytując syntetycznie, co autor ten pisał na ich 

temat: 

 
[termin] obejmuje […] filmy, które „prowadzą grę” i to na dwóch poziomach. W niektórych filmach grę 

prowadzi się z bohaterem, ale on o tym nie wie, albo też nie wie, kto z nim te gry (często okrutne, a nawet 

śmiertelne) prowadzi. […] 

 
84 Motto z serialu, będące retoryczną figurą zwaną chiazm, w odpowiedni sposób podsumowuje jego konstrukcję 

i zasadę funkcjonowania świata przedstawionego (zapisanego w tzw. pętlach kauzalnych).  
85 A. Batori, Everything is Connected”. Narratives of Temporal Transgression in Dark, „Journal of European 

Television History and Culture” 2021, nr 19, s. 1. 
86 Netflix’s 

Top 20 Most-Watched Foreign Language Shows”, 2019, https://www.tvtime.com/article/most-watchedforeign-

language-netflix-originals, (dostęp: 20.03.24).  
87 Reddit.com, https://www.reddit.com/r/DarK/ (dostęp: 06.12.2023) 
88 T. Elsaesser, Kino gier umysłowych, przeł. M. Przylipiak, [w:] Kino – Maszyna myślenia. Refleksje nad kinem 

epoki cyfrowej, wybór i red. M. Przylipiak, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2018, s. 29. 
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Oprócz tego istnieją filmy, w których grę prowadzi się z widzem, ukrywając kluczowe informacje albo 

podając je w sposób niejednoznaczny89. 

 

Serial stał się wreszcie przedmiotem artykułów naukowych, w których analizowany był m.in. 

z perspektywy ekokrytycznej90, zawartych w Dark nawiązań biblijnych91 czy obecnego w 

narracji napięcia między nauką a okultyzmem92.  

Dark opowiada o mieszkańcach małego, niemieckiego miasteczka Winden, w którym 

dochodzi do tajemniczych zaginięć dzieci. Główny bohater, licealista Jonas Kahnwald (Louis 

Hofmann), w kilka miesięcy po samobójczej śmierci swojego ojca, Michaela (Sebastian 

Rudolph), staje się uczestnikiem splotu kolejnych tragicznych wydarzeń. Z miasteczka znika 

Erik Obendorf, a później to samo dzieje się z Mikkelem Nielsenem (Daan Lennard Liebrenz), 

młodszym bratem sympatii Jonasa. Po wszystkich tych incydentach, budzących niepokój w 

społeczności całego miasteczka, protagonista zaczyna prowadzić własne śledztwo w sprawie 

lokalnej jaskini, w której pobliżu zaginął chłopiec. Okazuje się, że w głębi znajduje się tunel 

prowadzący do Winden w 1986 roku. Tam też bohater znajduje Mikkela i dowiaduje się od 

tajemniczego mężczyzny, że dziecko musi tu pozostać, by z czasem dorosnąć i stać się 

Michaelem Kahnwaldem, ojcem Jonasa. To pierwsza z pętli przyczynowych, z których składa 

się struktura narracyjna serialu Dark – widać więc, że akcja tej opowieści podąża ścieżką 

wyznaczoną przez By His Bootstraps Roberta A. Heinleina. 

Niebawem, jeszcze w pierwszym sezonie, tunelem przechodzi także poszukujący syna 

Ulrich Nielsen (Oliver Masucci), ale trafia do roku 1953. Korytarz czasoprzestrzenny z jaskini 

rozwidla się bowiem i łączy trzy okresy: rok 1953, 1986 i 2019. Z każdym odcinkiem przybywa 

temponautów przechodzących pod jaskinią Winden albo korzystających z innych form podróży 

w czasie, takich jak portal w postapokaliptycznej rzeczywistości bądź maszyna czasu w 

walizce. Samo miasteczko zdaje się zatem skrywać coraz więcej sekretów. Całe społeczeństwo 

okazuje się składać z kazirodczych, achronologicznych koligacji rodzinnych, a wszystkie 

pokolenia naznaczone są aktami przemocy: rodziców na dzieciach, dzieci na rówieśnikach. W 

dodatku wojnę toczą w miasteczku dwie strony: organizacja Sic Mundus93 z autorytarnym 

 
89 Ibidem, s. 30. 
90 T. Łysak, The Future: Missing Children, Time Travel, and Post-Nuclear Apocalypse in the Dark Series, „Arts” 

2023, nr 12 (235), s. 1-12. 
91 A. Chakravorty, Existentialism, Man and Eternal Recurrence: A Biblical Analysis of Netflix’s Dark, 

„International Journal of Recent Scientific Research” 2021, t. 12, nr 7, s. 42316-42319. 
92 T. Bouwhuis, Time Travelers from (the) Dark: the Entanglement of the Scientific and the Occult in a Netflix 

Series [paper], 22.06.2020, https://timbouwhuis.nl/time-travelers-from-the-dark-the-entanglement-of-the-

scientific-and-the-occult-in-a-netflix-series-paper/ (dostęp: 28.11.2023). 
93 Motto organizacji: Sic mundus creatus est (łac. „Tak został stworzony świat”) podkreśla, że mikroświat Dark 

(społeczność miasteczka) jest efektem podróży w czasie, tzn. eksperyment z wehikułem czasu doprowadził do 

tego, że społeczeństwo i procesy w nim zachodzące wynikają z działalności temponautów. 
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Adamem na czele i Claudia (samotna podróżniczka próbująca ocalić córkę przed chorobą 

nowotworową).  

Na końcu drugiego sezonu okazuje się, że obok tego świata funkcjonuje równoległa 

linia czasu, w której istnieje bliźniacza do Sic Mundus organizacja, Erit Lux94, kierowana tym 

razem nie przez Adama, ale przez równie despotyczną Ewę. Dochodzi przez to do 

zwielokrotnienia stronnictw: Sic Mundus walczy nie tylko z Claudią w swojej linii czasu, ale i 

z Erit Lux pochodzącą z sąsiedniej linii czasu. Ponieważ zwielokrotnień jest coraz więcej, 

przybywa podmiotów biorących udział w konflikcie. Obserwujemy nie tylko postacie na 

różnych etapach ich życia, ale także w dwóch różnych wersjach rzeczywistości. Niewielkie 

zmiany w wyglądzie sygnalizowane są przez twórców za pośrednictwem charakteryzacji. 

Koniec końców, zwielokrotnieniu ulega sama pętla zależności. Serial łączy więc motyw pętli 

kauzalnej z motywem rozgałęziającej się linii czasu. 

W tym momencie można nabrać wątpliwości, czy Dark wpisuje się w badany przeze 

mnie Wellsowski temat. Piszę teraz tylko o jednym z motywów centralnych wprowadzanego 

przezeń Stoffu. Niemniej w obrębie światoopowieści dochodzi do katastrofy o skali 

porównywalnej do tragedii z innych utworów serii. Otóż w 2020 roku ma miejsce tajemniczy 

wybuch, który doprowadził do upadku cywilizacji (zob. ilustr. 21). Apokalipsa ta jest ściśle 

związana z elektrownią atomową w Winden i stanowi efekt działań serialowych antagonistów. 

Po kataklizmie mającym wpływ na naturę i na ludzkość nastaje postapokaliptyczna pustka. 

Dystopia przyszłości w serialu Dark pełna jest klisz. Widzimy opustoszałe ruiny (zob. ilustr. 

22), futurystyczne helikoptery patrolowe, oddziały żołnierzy w czołgach oraz teokratyczne 

społeczeństwo Sic Mundus rządzone twardą ręką Elli Doppler (Sandra Borgmann) i kierujące 

się zasadą, że zabicie niewiernych zagwarantuje akolitom dostęp do raju. Nie jest to 

dopracowana pod względem społeczno-politycznym wizja rzeczywistości – to sztuczny świat, 

tak jak sztuczne jest całe Winden95. 

Trudno jednak ten serial sprowadzać do opisywanej przeze mnie stereotypowej postaci 

tematu (Stoff) stworzonego przez Wellsa. Wraz z rozwojem fabuły dowiadujemy się, że całe 

społeczeństwo Winden jest przeniknięte przemocą, kłamstwem i cierpieniem; to te składniki 

świata przedstawionego umożliwiły nastanie apokalipsy. W biegu serialowej akcji postacie 

 
94 „Erit lux” (łac.) można przetłumaczyć jako: „Nastanie światłość”.  
95 Tina-Karen Pusse i Michaela Schrage-Fruh twierdzą, że Winden stanowi mikrokosmos oddzielony od reszty 

Niemiec, ponieważ nie widać w nim grup protestujących przed elektrownią jądrową (nie widać również innych 

form lobbowania i agitowania za odrzuceniem energii atomowej, takich jak graffiti czy ulotki). T.-K. Pusse, M. 

Schrage-Fruh, Time Travel, Age/ing, and Ecology in the German Netflix Series Dark, [w:] Aging Studies and 

Ecocriticism: Interdisciplinary Encounters, red. N. W. Balestrini, J. Hoydis, A.C. Kainradl, U. Kriebernegg, 

Lexington Books, Lexington, 2023, s. 101-115. 
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odwiedzają sześć punktów czasowych w historii rozwoju miasteczka: rok 1888, lata 1920-1921, 

1953-1954, 1986-1987, 2019-2020 i wreszcie przełom roku 2052 i 2053 (czasy 

postapokaliptyczne). Choć mroczna przyszłość jest najmocniej spleciona z teraźniejszością, tj. 

rokiem 2019, przed którym powstawał sam serial, to jednak trudno szukać jej genezy w jednym 

incydencie. Samo społeczeństwo przyszłości wyznaje spaczoną, nową religię, której zaczątki 

widzimy w poprzednich dekadach; podwaliny pod katastrofę elektrowni atomowej zostały 

położone były przez Ewę i Adama przynajmniej z początkiem lat 50. XX wieku. 

 

Ilustr. 21. Dark (S02E10, Końce i początki). Początek apokalipsy. Z elektrowni wyłania się czarna półkula, która 

rozszerza się i pochłania wszystko na swojej drodze 

 

W światoopowieściach Dark – zlaicyzowanych rzeczywistościach XX i XXI wieku – 

czas staje się bogiem. Teza ta widoczna jest słowach Noaha (Mark Waschke), fałszywego 

księdza i wysłannika Sic Mundus, który w swoich wypowiedziach zastępuje niekiedy słowo 

„Bóg” słowem „czas”. Mówi on tak: „czas jest zawsze z Tobą” i uczy swojego podopiecznego, 

Helgego, modlitwy do czasu (by „okazał się dla nas łaskawy”). Czas jest jednocześnie walutą, 

której potrzebują postacie, by działać, ale staje też pułapką i zatrzymuje te postacie w danym 

miejscu, nie dając im szansy na wyzwolenie z pętli kauzalnej (jak mówi Jonas w odcinku 

Niekończący się cykl: „mam chwilę… Dlaczego mówimy mam chwilę, skoro to chwila ma 
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nas?”)96. Wreszcie z powodu upływu czasu bohaterowie są skazani na nieuchronny „skutek 

życia”, który prowadzi do śmierci. 

 

Ilustr. 22. Dark (S02E01, Początki i końce). Puste blokowiska w postapokaliptycznym Winden 

 

Jedną z myśli przewodnich serialu jest teza, że przeszłość, teraźniejszość i przyszłość 

dzieją się w tym samym czasie (ten temat zapowiada nam już cytat z Alberta Einsteina97 na 

początku pierwszego odcinka). Wzmacnia ją montaż (zestawienie poszczególnych postaci w 

młodości i starości [zob. ilustr. 23. i 24]), początkowa narracja z offu, synchronia zachodząca 

między wydarzeniami jednego planu czasowego a drugiego (szczególnie widać to w 

momentach, w których jakaś postać przechodzi tunelem mieszczącym się w jaskini z jednego 

okresu do drugiego), podmalowana melodią piosenki sekwencja montażowa, podsumowująca 

wydarzenia z danego odcinka (zawsze na końcu epizodu pojawia się streszczenie wydarzeń w 

formie sekwencji montażowej), a także motyw niekończącej się pętli przyczynowej. Pętla ta 

sprawia, że ciąg cierpienia, tajemnic, przemocy, kazirodztwa, niespełnionej miłości, utraty 

dzieci i innych kochanych osób i wreszcie katastrof ekologicznych naznacza całe ostatnie 

 
96 W tekście Profesja i profecja. Czy przyszłość musi być przeszła? Tadeusza Sławka można natrafić na myśl, która 

koresponduje z refleksją Jonasa: „O ile można i trzeba zapytywać: «kim jestem?», dociekać, kim jest owo «ja» 

żyjące, i zapytywanie to nie jest uzurpacją, o tyle zdanie «mój czas» jest zawłaszczaniem: czas nie należy bowiem 

do «mnie», to ja należę do czasu, znajduję w nim początek i koniec. […] Nie wyzwolimy się z władzy czasu, ale 

możemy zabiegać o to, jaki będzie charakter tej władzy”. T. Sławek, Profesja i profecja. Czy przyszłość musi być 

przeszła?, „Teksty Drugie” 2022, nr 3, s. 189. 
97 „Różnica między przeszłością, teraźniejszością i przyszłością jest tylko uparcie powielanym złudzeniem” (ang. 

“The distinction between the past, present and future is only a stubbornly persistent illusion”). 
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stulecie, że podważeniu ulega także „binarna opozycja między starością a młodością”98 i że 

uwypukleniu poddane zostaje znaczenie czasu cyklicznego, który w zachodniej cywilizacji 

przemysłowej jest przesłonięty przez zasadę linearności99. O współzależności przeszłości i 

przyszłości, o funkcjonowaniu tych kategorii w nieustannym splocie świadczą także 

niediegetyczne napisy zapowiadające, ile dni zostało do apokalipsy; choć ta ma wydarzyć się 

w 2020 roku, napisy pojawiają się w każdym innym okresie, również w roku 1954 i 1987. 

 

Ilustr. 23. Dark, (S01E03, Wczoraj i dziś). Charlotte Doppler w 1986 i 2019 roku  

 
98 T.-K. Pusse, M. Schrage-Fruh, op. cit., s. 101. 
99 Na istotność czasu cyklicznego, wbrew tendencji do faworyzowania czasu linearnego, wskazuje w swoim 

opracowaniu Michael Young: „Ciągłość zostaje utrzymana przez cykliczne zmiany; nawet język (jeden z bardziej 

trwałych elementów społecznej struktury) jest utrwalany dzięki aktom powtórzenia, tak jak kultura jako całość 

zostaje zachowana w wyniku powtarzalnej reprodukcji. Cykliczny ruch, z jego stałą, żywą repetycją tego, co było 

wcześniej, stanowi najbliższą daną przez życie odpowiedź na ludzkie dążenia do nieśmiertelności. Nieśmiertelność 

to taniec. Wytrzymałość nie jest [realną – K.C.] wytrzymałością, jeżeli nie wiąże się z pulsem” (ang. “Continuities 

are preserved by the cyclical changes; even language (one of the more permanent elements in the social structure) 

is preserved by being recurrently spoken, as the culture as a whole is preserved by being repeatedly reproduced. 

Cyclical movement, with its constant, lively repetition of what has been, is the nearest response that life provides 

to the human aspiration for permanence. Permanence is a dance. Durability is not durability unless it is pulsating”). 

M. Young, The Metronomic Society. Natural Rhythms and Human Timetables, Harvard University Press, 

Cambridge (Massachusetts) 1988, s. 18. 
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Ilustr. 24. Dark, (S01E03, Wczoraj i dziś). Ulrich Nielsen w 1986 i 2019 roku100 

 

Dark to, by skorzystać z określenia Davida Wittenberga101, paradox story w formie 

serialowej, czyli narracja o podróży w czasie, która problematyzuje paradoksy, stawiając w 

centrum (zwłaszcza tutaj) złożoną, wielopiętrową sieć pętli kauzalnych i achronologicznych 

relacji. Jako że niemiecki serial podąża ścieżką wytyczoną przez By His Bootstraps, występuje 

w nim motyw sobowtóra. Protagonista bowiem nie poznaje samego siebie z przyszłości, a 

jednocześnie jego następne inkarnacje starają się kierować jego losem, podobnie jak w 

przypadku Boba Wilsona z opowiadania Heinleina. Obok nastolatka Jonasa, w światoopowieści 

pojawia się jego dojrzała inkarnacja, zwana Obcym (Andreas Pietschmann), oraz inkarnacja 

sędziwa, zwana Adamem (Dietrich Hollinderbäumer), fizycznie zdeformowana i przywodząca 

na myśl „gotyckiego potwora”102. Wszystkie oblicza Jonasa-Adama prowadzą ze sobą 

rozgrywkę. Co więcej, Jonas to protagonista opowieści, natomiast Adam odgrywa rolę 

głównego złoczyńcy (zob. ilustr. 25). Główny bohater lęka się nieustannie tego, że przekształci 

się antagonistę, dlatego też podejmuje kroki mające temu zapobiec. Poprzez działania służące 

powstrzymaniu samego siebie, protagonista nieuchronnie zbliża się do przypieczętowania 

swojego losu – światem Dark rządzi fatalizm. 

 
100 Dan Curley stwierdza, że te ujęcia (ale też inne formy powtórzeń występujących w Dark) przywołują na myśl 

typowe dla antycznej tragedii greckiej „lustrzane odbicia” konkretnych scen, a sekwencja montażowa pełni rolę 

greckiego chóru komentującego wydarzenia. D. Curley, Time-travel Tragedy: Netflix’s Dark and Athenian Drama, 

„Journal of Popular Film and Television” 2023, t. 51, nr 1, s. 11-12, 
101 D. Wittenberg, op. cit., s. 64. 
102 V.B. Rocatelli, C. Rossi, Time Oddity, Paradoxes and the Gothic, „Literartes” 2021, nr 15, s. 248. 
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Ilustr. 25. Dark (S03E08, Raj). Dwie inkarnacje głównego bohatera – sędziwy Adam i młody Jonas 

 

W obrazie apokalipsy kryje się lęk przed energią atomową, przy czym należy zaznaczyć, 

że obraz ów wpisuje się w nastroje obecne w społeczeństwie niemieckim103 i reprodukuje mity 

na temat szkodliwości energii atomowej104. Elektrownia znajduje się w centrum zainteresowań 

Adama i Ewy (sił związanych z elementem fantastycznym utworu), ale też w centrum podejrzeń 

ze strony policji (sił porządkowych). Jest wreszcie najważniejszym obiektem w miasteczku: 

ten, kto jest w jej posiadaniu, ma władzę nad miasteczkową społecznością. Kominy elektrowni 

górują w kadrze nad bohaterami, niczym zły omen jest ona obecna na horyzoncie (zob. ilustr. 

26). Motyw katastrofy ekologicznej, kluczowy dla Timescape105 i jednej z gier omawianych w 

kolejnym rozdziale tej pracy (A New Beginning), zajmuje istotne miejsce w sieci motywicznej. 

Podróże w czasie – to, co ukształtowało społeczność Winden – przyczyniają się do śmierci 

lokalnych zwierząt. W trzecim odcinku (niem. Gestern und heute, pol. Wczoraj i dziś) słyszymy 

też o katastrofie fabryki w innym kraju, która zanieczyściła rzekę; postacie kilkukrotnie 

wspominają także o katastrofie elektrowni w Czarnobylu. Problem relacji człowiek – 

 
103 Vide: V. Drmota, A Tale of Two Stances: Germany’s Development and Fear of Nuclear Energy, „Harvard 

International Review” 2017, t. 38, s. 28-30. 
104 Na temat porównania toksyczności paliw kopalnych i energii atomowej vide: F. Javidkia, M. Hashemi-

Tilehnoee, V. Zabihi, A Comparison between Fossil and Nuclear Power Plants Pollutions and Their Environmental 

Effects, „Journal of Energy and Power Engineering” 2011, nr 5, s. 811-820. 
105 G. Benford, Timescape, The Orion Publishing Group, Londyn 2000. (Oryginalna data wydania: 1988). Vide: 

rozdz. I (s. 53-54). 
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środowisko pełni tu więc istotną funkcję. Za pośrednictwem formy filmowej Dark ukazuje 

związek człowieka z naturą.  

 

Ilustr. 26. Dark (S01E01, Tajemnice). Kominy elektrowni atomowej górujące nad lasem miasteczka Winden 

 

Obok strachu przed energią atomową i wpływem człowieka na środowisko pojawia się 

zarazem lęk przed katastrofą klimatyczną. Znamienne jest to, jak wyglądają światy 

postapokaliptyczne. W przypadku świata Adama mamy do czynienia z martwym, szarym 

krajobrazem, a w przypadku świata Ewy z klimatem pustynnym. W każdej nowej odsłonie 

czasowej miasteczko staje się coraz bardziej przemysłowe, a w konsekwencji coraz bardziej 

toksyczne. Dzięki podróży w czasie i rozpatrzeniu wszystkich istotnych punktów w historii 

Winden obserwujemy ewolucję zachodniego mikroświata i jego uzależnienie od techniki i 

energii, poczynając od fabryki Tannhausa, zakładu budowy maszyn z 1888 roku, przez walkę 

lobby węglowego i atomowego o pozwolenie na budowę elektrowni w latach 50. XX wieku, a 

kończąc na współczesnym problemie zamykania elektrowni atomowych w Niemczech.  

Struktura serialowa znów pełni istotną funkcję w kształtowaniu narracji o naszym 

wpływie na przyszłość. Po raz kolejny kluczowa okazuje się retardacja. Rozwiązania zagadek 

są pozorne, bo nie brakuje kolejnych wątpliwości. Serial wpisuje się też w nurt „filmu gier 

umysłowych”, ponieważ prowadzi swoistą grę z widzem w formie narracyjnej układanki; 

widownia zdaje się tu prowadzić śledztwo w sprawie struktury samej opowieści. Można 

powiedzieć, że Wittenbergowskie paradox story i kino gier umysłowych mają wiele punktów 

stycznych. Przyjemność ma nam dawać konstruowanie opowieści z dostarczonych 
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fragmentarycznie składników. Wzmocnieniem tej przyjemności może być sekwencja finałowa 

każdego odcinka, w której streszcza się wszystkie wydarzenia za pośrednictwem wspomnianej 

już sekwencji montażowej i w której do rytmu współczesnych utworów muzyki popularnej lub 

alternatywnej dopasowuje się pointy poszczególnych zdarzeń z serialowego odcinka. W swojej 

monografii na temat kina gier umysłowych zjawiska Barbara Szczekała wyliczyła 

charakterystyczne dla niego chwyty: „retrospekcja, porządkowanie sekwencyjne, alinearność, 

achronologia, pętla, retroaktywność, struktura szkatułkowa, metalepsa, odopowiedzenie, 

końcowy zwrot akcji oraz niewiarygodność narracyjna. Wysiłek sensotwórczy oraz 

oszołomienie dziwnością (mind blowing)”106. Wspomniane cechy i chwyty kina gier 

umysłowych można z powodzeniem przypisać serialowi Dark. W dodatku w centrum znajduje 

się protagonista, który postrzega rzeczywistość inaczej niż pozostałe postacie. Jonas ma wizje, 

podobnie jak inne bohaterowie kina gier umysłowych. Jego życiem kierują siły, których nie jest 

w stanie zrozumieć, ma ograniczoną percepcję, a wraz z rozwojem fabuły rozpoznaje kolejne 

warstwy intrygi. Kiedy mogłoby się wydawać, że świat Winden nie kryje już żadnych tajemnic, 

a elementy światoopowieści ujawniają swój niezwykły (np. futurystyczny) charakter, dochodzi 

do spiętrzenia się kolejnych niewiadomych, potęgujących charakterystyczne dla SF poznawcze 

wyobcowanie107, które odnosi się zarówno do protagonisty, jak i do widza. Jonas najpierw 

znajduje dziwaczną lampę z dystopijnej przyszłości, a potem dowiaduje się o istnieniu pętli 

kauzalnej; to dzięki niej się narodził. W ostateczności sam staje twarzą w twarz z 

postapokaliptyczną rzeczywistością. 

Serial, rzecz jasna, odwołuje się do innych utworów o temponautach. H.G. Tannhaus 

(Christian Steyer, Arnd Klawitter), wynalazca pracujący w światoopowieściach Dark nad teorią 

podróży w czasie i samym wehikułem czasu, to bezpośrednie nawiązanie do H.G. Wellsa. Tak 

jak można by mówić o brytyjskim pisarzu jako o patronie literackiej fikcji o wyprawach w 

czwartym wymiarze realnego świata, tak też w pierwotnej światoopowieści Dark wszystko się 

zaczyna od Tannhausa. W pierwszym sezonie pełni on funkcję narratora, w trzecim zaś 

dowiadujemy się, że rozszczepienie linii czasu na trzy gałęzie to efekt jego działań. Bo też, 

podróżując w czasie, próbował on ocalić syna przed śmiercią. Możemy zarazem patrzeć na 

Dark jak na reinterpretację trylogii Powrotu do przyszłości (1985-1991) Roberta Zemeckisa. W 

obu przypadkach mamy do czynienia z cyklami życia małego miasteczka w różnych 

czasookresach (w filmach hollywoodzkich były to cezury roku 1885, 1955, 1985 i 2015). W 

 
106 B. Szczekała, Mind-game films. Gry z narracją i widzem, Narodowe Centrum Kultury Filmowej, Łódź 2018, 

s. 15. 
107 Vide: rozdz. II (s. 64-66). 
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serialu brak jednak przygodowej i komediowej atmosfery, a motyw incestu, przed którym 

natura ochroniła protagonistę Powrotu… i jego matkę, zostaje ukazany na kilka sposobów. 

Jaskrawa, charakterystyczna kurtka Jonasa również może stanowić odwołanie do ubioru 

Marty’ego McFly’a, który nosił kurtkę czerwoną. Do pierwszej części trylogii nawiązuje 

ponadto Egon, policjant z Winden, jako że obserwowane w miasteczku wydarzenia skojarzyły 

mu się w 1987 roku z filmem Zemeckisa.  

I co najważniejsze, Dark stanowi pokłosie dwudziestowiecznych opowieści o pętlach 

przyczynowych, rodem z twórczości Roberta A. Heinleina. Ważny okazuje się jeszcze motyw 

pętli kauzalnej. Incest, tak istotny w tym serialu, jest przy tym kluczowy dla drugiego z 

przywoływanych, słynnych opowiadań amerykańskiego autora SF, a mianowicie dla Wszyscy 

wy zmartwychwstali. Serial Dark ukazuje osoby, które odkrywają swoje korzenie i dokonują 

samostworzenia – najbardziej spektakularnym tego przykładem jest sytuacja Charlotte Doppler 

i jej córki Elizabeth; ta ostatnia w biegu akcji okazuje się matką samej Charlotte. W Adamie 

jest też coś z Heinleinowskiego Diktora próbującego kierować własnymi, młodszymi 

inkarnacjami, które na różne sposoby są mu nieposłuszne. Skoro jednak obok pętli 

przyczynowej serial podejmuje dodatkowo także motyw rozgałęziającej się linii czasu, to nie 

można go nie powiązać z opowiadaniem Danielsa. Twórcy Dark zdają się odchodzić od idei 

zawartej w The Branches of Time108 i – zamiast umożliwić bohaterom kształtowanie lepszego 

jutra – czynią z motywu rozgałęziającej się linii czasu element wzmacniający niewolę 

bohaterów109.  

Dark pokazuje dodatkowo przepływ problematyki między amerykańską a niemiecką 

popkulturą. Zawiera w sobie wiele trendów charakterystycznych dla współczesnej, 

audiowizualnej fantastyki. Po pierwsze, wpisuje się – jak już zaznaczyłem – w nurt kina gier 

umysłowych, poddającego za pośrednictwem środków filmowych w niepewność ontologię 

otaczającego nas świata (chodzi tu o z serialową wariację na temat nurtu artystycznego, który 

potrafi piętrzyć tajemnice zarówno na poziomie odcinka, jak i w obrębie całej serii). Po drugie, 

jest to serial Netflixa, a więc czołowej platformy streamingowej, stanowi poniekąd jedną z jej 

 
108 D.R. Daniels, The Branches of Time, „Wonder Stories” 1935, t. 7, nr 3, s. 294-303. Vide: rozdz. I (s. 40-42). 
109 Połączenie motywu rozgałęziającej się linii czasu z motywem pętli kauzalnej sprawia, że liczba pętli kauzalnych 

tworzących światy Dark wciąż się powiększa, ponieważ związki przyczynowo-skutkowe między wydarzeniami 

nie tylko zachodzą na przestrzeni jednej linii czasu (jednej światoopowieści), lecz także przecinają się z 

wydarzeniami na drugiej linii czasu. Niekiedy to, co wydarzyło się w świecie Adama, wynika z tego, co zaistniało 

w świecie Ewy. Z tego względu – i z uwagi na to, że jest to serial telewizyjny – liczba splotów między 

wydarzeniami fabularnymi jest nieporównywalnie większa niż te sploty, które ukazane są w filmach kinowych, 

takich jak Terminator czy 12 małp, w których przejawia się tylko jedna kluczowa pętla. W niemieckim serialu 

trudno wskazać jedną taką pętlę – każda postać ma swoją własną lub funkcjonuje w większej ich liczbie 

(uwięzienie w czasie może się przejawiać na więcej sposobów). 
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„maskotek”110. Po trzecie, jest to serial zawierający motywy ekokrytyczne, związane ze 

szkodliwym wpływem człowieka na otaczającą go rzeczywistość. Po czwarte, Dark to także 

dzieło audiowizualne, które reprezentuje popularny obecnie gatunek SF i jednocześnie stanowi 

przykład synergii między lokalną kinematografią a gigantem przemysłu rozrywkowego, 

którego budżet pozwala na realizację projektów gatunkowych odmiennych od oferowanych 

przez lokalny przemysł (podobnym przykładem jest choćby polski serial SF 1983 [2018, 

Netflix]). 

Dark stanowi jednak przede wszystkim opowieść o nieszczęśliwych, zmagających się z 

utratą bohaterami, którzy wraz z postępującą akcją próbują urzeczywistnić swoje pragnienia. 

Ponieważ im się to nie udaje, nieustannie krążą między różnymi czasookresami. Problem ten 

łączy go z innymi opowieściami o podróżach w czasie, ale można go również powiązać z 

kulturą, która go zrodziła. Anna Batori uwypukla w swoim artykule obecny w Dark motyw 

tułacza, charakterystyczny dla niektórych odłamów kina niemieckiego: 

 
Cykliczne rozumienie czasu, wspomagane poczuciem egzystencjalnej bezdomności, stanowi jedną z 

głównych zasad narracji Nowego Kina Niemieckiego oraz współczesnej szkoły berlińskiej111. Reżyserzy 

i reżyserki ze szkoły berlińskiej – Thomas Arslan (W mroku, niem. Im Schatten, 2010), Angela Schanelec 

(Przemijające lato, niem. Mein langsames Leben, 2001) i Christian Petzold (Decyzja, niem. Die Innere 

Sicherheit, 2001; Wolfsburg, 2003), Christoph Hochhäusler (Miasto pod tobą, niem. Unter dir die Stadt, 

2010), Benjamin Heisenberg (Śpioch, niem. Schläfer, 2005), Ulrich Köhler (Bungalow, 2002), Valeska 

Grisebach (Tęsknota, niem. Sehnsucht, 2006) – podążają za tematem anty-Heimatu, ukazując nieustanne 

podróże, podziały narodowe, alienację i brak korzeni. Utrata ojczyzny [Heimat] i poczucia stabilności, 

bezpiecznej społeczności i wiejskiej idylli, która – razem z gniewem i strachem – była także znaczącą 

cechą kina autorskiego [Autorenkino] zdają się być siłą przewodnią w niemieckich narracjach 

wizualnych. Postacie często wędrują po opuszczonych wiejskich sceneriach i lasach; nie są w stanie 

znaleźć stałego i bezpiecznego miejsca, co implikuje istnienie wiecznego kryzysu tożsamości112. 

 
110 Po zalogowaniu na serwis streamingowy możemy np. wybrać zdjęcie profilowe jednej z serialowej postaci – 

jak w przypadku innych oryginalnych tytułów Netflixa.  
111 Jak pisze Ewa Fiuk, szkoła berlińska „powstała w połowie lat 90. minionego wieku i była odpowiedzią na 

istniejącą wówczas na niemieckim rynku filmowym dominację kina rozrywkowego”. Ale zaliczane do niej filmy 

są na tyle różnorodne, iż zrozumiałe wydają się wątpliwości co do tego, czy mamy do czynienia z odrębnym 

nurtem artystycznym. Fiuk wskazuje ponadto na istnienie kilku cech wspólnych, które przemawiają za taką 

charakterystyką. Wśród elementów wspólnych dla tych filmów wymienia ona m.in. oddramatyzowanie akcji, 

rezygnację z mechanizmów immersyjnych czy też z wywoływania emocji. „W ogólnym rozrachunku – pisze Fiuk 

– jest on [nurt – K.C.] […] kinem tworzonym wbrew kulturze popularnej, na przekór igrzyskom iluzji, w poprzek 

linii ideologicznej przemysłu rozrywki”. E. Fiuk, „Szkoła berlińska”, czyli postulat filmu jako sztuki albo 

„tęsknota za ocaleniem opowieści”, „Kwartalnik Filmowy” 2018, nr 101-102, s. 52-74. 
112 Ang. “Supported by the sense of existential homelessness, the cyclical understanding of time has been the 

guiding principle of the narratives of the New German Cinema. and the contemporary art film of Berlin School. 

The directors of Berlin School – Thomas Arslan (In the Shadows/Im Schatten, 2010), Angela Schanelec (Passing 

Summer/Mein langsames Leben, 2001) and Christian Petzold (The State I am In/Die Innere Sicherheit, 2001; 

Wolfsburg, 2003), Christoph Hochhäusler (The City Below/Unter dir die Stadt, 2010) Benjamin Heisenberg (The 

Sleeper/Schläfer, 2005), Ulrich Köhler (Bungalow, 2002), Valeska Grisebach (Longing/Sehnsucht, 2006) – all 

follow an anti-Heimat thematic by featuring constant travel, national division, alienation and rootlessness. The 

loss of Heimat and so the sense of a stable, secured community and rural idyll that was also a significan 

characteristic of the Autorenkino – together with anger and fear – seem to have a guiding force in German visual 

narratives The characters often wander in abandoned rural settings and forests that, because they are unable to find 

a fix and secure place, suggest an eternal identity-crisis”. A. Batori, op. cit., s. 8. 
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Dark można więc włączyć w ciąg utworów poddających refleksji koncepcję Heimatu („miejsca 

rodzinnego”, „rodzinnych stron”, „ojczyzny”, „kraju ojczystego”113), a konkretnie w poczet 

filmów problematyzujących oderwanie od Heimatu, ukazujących stan bezdomności114. 

Postacie te są częściowo wykorzenione, żyją w izolacji od siebie i otoczenia, a motyw obcego, 

powracający we wszystkich utworach serii tematycznej zapoczątkowanej przez Wellsa, zostaje 

przeniesiony na wiele postaci: Mikkel jest chłopcem z XXI wieku, który dorastał w latach 80. 

i 90. XX wieku; Jonas jest nastolatkiem z XXI wieku, który dojrzewał w rzeczywistości 

postapokaliptycznej, a zestarzał się na przełomie XIX i XX wieku; Charlotte (Karoline 

Eichhorn), policjantka ze współczesności, rodzi swą własną matkę… Historia rodzin, 

miasteczka i kraju rozumiana jest tu fragmentarycznie, jako mozaika115. Mozaikę 

czasoprzestrzenną serialu można interpretować na wiele sposobów. Można widzieć w niej stan 

ducha człowieka współczesnego w dobie mediów cyfrowych lub refleksję na temat traumy, 

która każe człowiekowi przeżywać w kółko tę samą przeszłość. O możliwości takiej 

interpretacji wspomina Tomasz Łysak, pisząc, co następuje:  

 
Serial oferuje obszerną bazę materiałową, mogącą stanowić inspirację dla dyskusji na temat 

temporalności traumy, pozornie niekończących się pętli cierpienia oraz możliwości naprawienia szkód w 

przeszłości i przyszłości. Los postaci stanowi część losu wszechświata, natomiast odwrócenie biegu 

wydarzeń może być traktowane jak komentarz na temat antropocenu116.  

 

Sądzę jednak, że w kontekście motywu mrocznej przyszłości wolno tę mozaikę 

odczytywać jako następstwo myślenia o końcu życia. Bo – jak piszą autorzy wstępu do tomu 

Timescales. Thinking Across Ecological Temporalities – „myślenie o końcu pociąga nas w 

stronę wielu różnych kierunków temporalnych”117. Gdy rozważamy odejście ze świata, 

zastanawiamy się nad czasem, który nam pozostał, skupiamy się na pragnieniach, które 

możemy w jego trakcie spełnić), kontemplujemy moment obecny, a także nasze przeszłe chwile 

i zadane nam rany, które wpłynęły na dotychczasowe życie. I tak bohaterowie Dark, w obliczu 

własnej śmiertelności i wizji końca cywilizacji, wracają myślami do przeżyć i traum, które ich 

 
113 B. Kosińska-Krippner, Heimatfilm – zarys dziejów gatunku, „Kwartalnik Filmowy” 2009, nr 67-68, s. 169. 
114 Vide: M. Brzezińska. Wobec kanonu. Współczesny film niemiecki wobec tradycji Nowego Kina Niemieckiego, 

„Kwartalnik Filmowy” 2015, nr 89-90, s. 175-188. 
115 Ibidem, s. 3. 
116 Ang. “The series provides amplematerial to inspire discussion about the temporality of trauma, seemingly 

endless loops of suffering, and the potential to undo damage in the past and in the future. The fate of characters is 

part and parcel of the fate of the universe, while reversing the course of events may be read as a commentary on 

the Anthropocene”. T. Łysak, op. cit., s. 1-12. 
117 Ang. “Thinking about the end pulls us in multiple temporal directions”. C. Fornoff, P.E. Kim, B. Wiggin, 

Introduction: Environmental Humanities across Times, Disciplines, and Research Practices, [w:] Timescales. 

Thinking Across Ecological Temporalities, red. C. Fornoff, P.E. Kim, B. Wiggin, Minneapolis – Londyn 2020, s. 

vii-xxviii. 
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ukształtowały, a także do uczuć, które ich wiążą z bliskimi sobie osobami. Tym, co dobitnie 

rzuca się w oczy już w pierwszych odcinkach, to liczne konflikty kształtujące relacje 

międzyludzkie – jak na przykład dojmujący brak wspólnotowości118. 

Annika Orich poddaje refleksji konstruowanie niemieckości w serialu jako swego 

rodzaju produkt; jej zdaniem twórcy wplatają w narrację charakterystyczne dla niemieckiej 

kultury motywy i tematy (niemiecki las, życie na prowincji, niemiecką myśl filozoficzną 

itp.119). Jak wspominałem, Dark stanowi ewolucję poglądu funkcjonującego w społeczeństwie 

niemieckim na temat energii atomowej: od zachwytu w latach 50. XX wieku do odejścia od 

niej w drugiej dekadzie XXI wieku120. Postać Noaha oraz związane z nim okoliczności 

interpretowane bywają jako metafory nazizmu, przede wszystkim dlatego, że przeprowadza on 

pseudonaukowe eksperymenty na dzieciach, co może budzić skojarzenia z filmem Pomost 

[1962, reż. Chris Marker], w którym również praca nad podróżą w czasie wiązała się z 

bolesnymi eksperymentami przeprowadzanymi na niewinnych przez „naukowców”. Istotność 

tego zagadnienia dostrzegła Anna Battori:  

 

bez wątpienia jedno z najważniejszych ukrytych odniesień do niemieckiej historii w pierwszym sezonie 

przychodzi wraz z kluczową postacią Noaha, władcy czasu i złej siły w serialu Dark. Tajemniczy ksiądz 

z tatuażem Szmaragdowej Tablicy na plecach w skrytości pracuje nad wehikułem czasu i każe Helgemu 

(Peter Schneider) porywać dzieci oraz przeprowadzać na nich eksperymenty. Opisy nazistowskich 

naukowców, którzy torturowali dzieci, by przeprowadzać badania kliniczne na ich ciałach i mózgach w 

pierwszej połowie lat 40., były szeroko dyskutowane w świecie akademickim. […] To bezpośrednie 

 
118 Brak ten przywodzi na myśl cechę „szkoły berlińskiej” opisaną przez Ewę Fiuk: „Dystans staje się tu zatem 

swoistym motywem estetycznym, bowiem to nie tylko odbiorca jest na niego skazany. Cechuje on również 

filmowe postaci, a raczej istniejące między nimi relacje, które znamionuje trudność w komunikowaniu [się – K.C.], 

objawiająca się jednocześnie w stylu, w jakim prowadzone są dialogi: oszczędne, niesprzyjające dramaturgii, 

bardziej skrywające niż odkrywające zarówno wewnętrzne stany protagonistów, jak i wpływające na nich czynniki 

zewnętrzne”. E. Fiuk, op. cit., s. 58. 
119 A. Orich, Staying Local, Going Global. Sustaining German Culture in „Dark” Times, „German Politics and 

Society” 2021, t. 39, nr 4 (135), s. 56. 
120 Rzadko kiedy badacze wskazują na fakt, że obecny w Dark lęk przed energią atomową nie jest w pełni zgodny 

z konsensusem naukowym dotyczącym jej wykorzystania w obliczu nadchodzącej katastrofy klimatycznej. Jak 

możemy przeczytać w Stanowisku Komitetu Problemów Energetyki przy Prezydium PAN: „W ostatnich latach 

zostały opracowane, zbudowane i włączone do ruchu w systemach elektroenergetycznych kilkunastu krajów 

nowoczesne, jądrowe bloki energetyczne z reaktorami wodno-ciśnieniowymi (PWR) generacji III+, 

charakteryzującymi się ciągłością i stabilnością pracy, niezależną od warunków zewnętrznych, oraz wysokim 

bezpieczeństwem. Początek rozwoju energetyki jądrowej w Polsce przypada w okresie, gdy technologia wodno-

ciśnieniowych reaktorów energetycznych generacji III+ uzyskała na świecie pełną dojrzałość technologiczną i 

komercyjną”. I dalej: „Biorąc powyższe pod uwagę Komitet Problemów Energetyki przy Prezydium Polskiej 

Akademii Nauk wyraża jednoznaczną opinię, że dla zapewnienia bezpieczeństwa elektroenergetycznego Kraju, w 

Polsce jest konieczne i w pełni ekonomicznie i środowiskowo uzasadnione wdrożenie w najbliższym 

dziesięcioleciu energetyki jądrowej”. Vide: Stanowisko Komitetu Problemów Energetyki przy Prezydium Polskiej 

Akademii Nauk w sprawie rozwoju energetyki jądrowej w Polsce przyjęte na plenarnym posiedzeniu w dniu 29 

czerwca 2022 roku, https://kproblen.pan.pl/pl/aktualnoci-i-wydarzenia/158-stanowisko-komitetu-problemow-

energetyki-przy-prezydium-polskiej-akademii-nauk-w-sprawie-rozwoju-energetyki-jadrowej-w-polsce-przyjete-

na-plenarnym-posiedzeniu-w-dniu-29-czerwca-2022-roku (dostęp: 2.01.2024). 
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odniesienie do niemieckiego nazizmu w Dark zostało przedstawione za pośrednictwem lochu, w którym 

dzieci są przetrzymywane po to, by testować na nich wehikuł czasu
121

.  

 

Jednocześnie nie sposób nie zauważyć, że pomimo obecności tej metafory serial orbituje wokół 

okresów przełomowych (wojen światowych, zjednoczenia Niemiec) i koncentruje się na 

okresach stagnacji: konsolidacji i zwyczajności. Okresy te naznaczone są jednak winą i traumą 

– są czasem niepewności i pustki122.  

Podobnym utworem odcinkowym, który pokazuje kataklizm jako formę długofalowych 

działań, jest miniserial Ciała, brytyjska adaptacja komiksu Si Spencera. W tym przypadku 

również mamy do czynienia z większym skupieniem się na przemocy, która rozciąga się na 

wiele dekad, a nawet na trzy stulecia: od roku 1890, przez lata 1941 i 2023, do roku 2053. I tu 

mamy władcę logosu, który przyczynia się do zapanowania dystopii, podejmując wcześniej 

działania w innych czasookresach. Również zniesienie dystopii zależy od autorefleksji tegoż 

władcy. Podobnie jest w Dark, Adam-Jonas zdobywa się na moment autorefleksji pod koniec 

własnego życia, dzięki czemu udaje mu się przerwać krąg cierpienia powstały w dwóch 

splątanych liniach czasu. I tu, i tam motyw mrocznej przyszłości stanowi formę wzbogacenia 

portretu psychologicznego bohaterów, wpływa na ich stawanie się jako podmiotów. Jonas 

dojrzewa w mrocznej przyszłości, co niszczy jego idealizm i przekształca go w zgorzkniałego, 

samotnego mężczyznę, w Obcego. Przez lata próbuje on okiełznać boską cząstkę (nowy 

pierwiastek powstały po apokalipsie), by móc zbudować portal czasowy i powrócić do 

współczesności. Trwale naznacza go rzeczywistość postapokaliptyczna, to z jej powodu staje 

się Adamem, czarnym charakterem. Na tak szczegółowe ukazanie ewolucji postaci pozwala 

właśnie forma serialowa i dlatego trudno wyobrazić sobie tę opowieść w innym medium 

audiowizualnym. 

  

 
121 Ang. “Without doubt, one of the most significant hidden references to German history in the first season comes 

with the key character of Noah (Mark Waschke) – the ruler of time and an evil force in Dark. The mysterious priest 

with the Emerald Tablet tattoo on his back secretly operates a time-machine and o rders Helge (Peter Schneider) 

to kidnap children to conduct experiments on them. Writings on Nazi physicians who tortured children to do 

clinical research on their bodies and brains in the first half of the 1940s has been widely discussed in scholarship. 

(…) This implicit parallel with German Nazism in Dark is conveyed via the dungeon where children are held 

captive to test the time machine”. A. Battori, op. cit., s. 4.  
122 J. Blank, Going Round in Cycles: Time Travel and Determinism in the Netflix Show Dark [w:] New Perspectives 

on Contemporary German Science Fiction: Studies in Global Science Fiction, red. L. Schmeink, I. Cornils, 

Palgrave MacMillan, Cham 2022, s. 29. 
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Telewizyjne cykle katastrof 

 

Pod względem gatunkowym i w obrębie poruszanych zagadnień badane seriale znacznie różnią 

się od siebie, choć wszystkie wpisują się w konstruowaną tutaj Wellsowską serię tematyczną. 

Podróżnicy to thriller szpiegowski, który zawiera więcej motywów związanych z zagadnieniem 

tożsamości w erze cyfrowej. Rozgrywa się on również w rzeczywistości wielkomiejskiej, 

podejmuje sensacyjne wątki i oferuje sceny akcji. Wolverine and the X-Men to kreskówka o 

(jakże istotnych dla XXI wieku) superbohaterach, w której sporo miejsca przeznaczono jeszcze 

na sekwencje walk i na bardziej fantastyczne pomysły (takie jak moce superbohaterów, 

gigantyczne roboty bądź kosmitów). Dark jest natomiast jest refleksyjnym dramatem i 

kryminałem SF. I podczas gdy niemiecki tytuł opowiada o tożsamości mieszkańca XXI wieku 

jako wypadkowej traum XX wieku (takich jak nazizm czy przemocowe modele wychowania), 

to Podróżnicy skupiają się na zagadnieniu ludzi pozbawionych korzeni, próbujących budować 

swoją tożsamość w konfrontacji własnych potrzeb i pragnień z oczekiwaniami innych. W 

istocie rzeczy kształtowanie podmiotowości zostaje ukazane w dosłowny sposób, ponieważ 

podróżnicy są oderwani od własnych ciał, muszą funkcjonować w obcej skórze. Serial 

Podróżnicy mówi o podmiocie ludzkim pozbawionym tradycji, do której mógłby sięgać. W 

przypadku Dark zaś wszystko jest ze sobą splecione przez transgeneracyjne traumy. Podróżnicy 

ukazują ludzi zagubionych w nowej (zsieciowanej i pełnej bodźców rzeczywistości XXI 

wieku), obcej przestrzeni, a także odnajdujących w niej nowe doświadczenia, do których nie 

mieli dostępu w dystopii. W centrum problematyki serialu postawiona została wartość 

ludzkiego życia: bohaterowie wchodzą w ciała umarłych i przejmują ich tożsamość, a ponieważ 

pochodzą z postapokaliptycznej rzeczywistości, umieją w pełni docenić choćby najmniejsze 

blaski egzystencji ludzkiej w XXI wieku. Temponauci z dystopii przyszłości to podmioty, które 

utkane są zarówno ze wspomnień pochodzących z rzeczywistości opresyjnej, pozbawionej dóbr 

i udogodnień dostępnych mieszkańcom współczesnych krajów zachodnich, jak i z nowych 

masek noszonych w teraźniejszości. W Wolverine and the X-Men podmiot kształtuje się 

natomiast w związku z odziaływaniem natury i przez międzyludzkie relacje (wykluczenie bądź 

akceptację), a także w wyniku funkcjonowania w sieci powiązań, na które mają wpływ polityka 

władz i nastroje społeczne. Jedynym ratunkiem dla podmiotów ukazanych w tej kreskówce jest 

wspólnota. 
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W serialach o mrocznej przyszłości rzadziej mamy do czynienia z jednoznacznie 

pozytywnym zakończeniem niż w najnowszych filmach fabularnych. Być może ma to związek 

z niedomknięciem jako cechą serialowej poetyki, a być może wynika to z faktu, że popularny 

film, by tak rzec, pozwala sobie na bardziej pozytywne zakończenie, ponieważ lepiej mieści się 

ono w regułach blockbustera. Akt powtórzenia, charakterystyczny dla estetyki serialowej, staje 

się zbieżny z tematyką cyklicznej walki o lepszą przyszłość. Mamy tu do czynienia z bardziej 

zniuansowanymi problemami współczesności, a także ze stematyzowaniem ludzkiej 

sprawczości, którą za Thomasem Elsasserem określiłbym najchętniej jako „[…] motywację i 

intencję, wolną wolę i predestynację, siłę i władzę, a także ich wzajemny, osłabiający lub 

potęgujący wpływ na poczucie tożsamości głównego bohatera oraz jego zdolność do celowego 

działania”123. Medium telewizji i seryjność badanych utworów pozwalają na obserwowanie 

postaci zmagającymi się nie z jedną katastrofą, ale z całym ich cyklem124.  

W badanych fabułach nieustannie przewijającym problemem jest mroczna przyszłość, 

powracająca w różnych wariantach albo też w powiązaniu z motywem pętli czasowej, z której 

nie można się uwolnić. Mroczna przyszłość jawi się tu jako zagrożenie przyjmujące wciąż nowe 

odsłony, po zażegnaniu jednej apokalipsy nadchodzi następna. Jest to zgodnie z opinią Chantal 

Delsol, która konstatuje, że „jesteśmy dosłownie zalewani narracją o katastrofie, która 

wykracza poza wszelkie podziały polityczne i stopniowo ujawnia wyzwanie, jakie stoi przed 

globalnym światem”125. 

Motyw rozgałęziającej się linii czasu z opowiadania Danielsa okazuje się pułapką. 

Zmusza bohaterów do kolejnych prób walki o ocalenie ich świata, staje się elementem cyklu 

samego w sobie: jest czymś, co skłania i podmiot, i społeczeństwo do nieustannej czujności, 

pod znakiem zapytania stawiając możliwość zaznania spokoju w teraźniejszości. W gruncie 

rzeczy medium telewizji dyktuje inne podejście do mówienia o czasie i o kształtowaniu 

przyszłości. I choć, podobnie jak w kinie, mamy tu do czynienia z filmowymi środkami, służą 

one w tym przypadku przedstawieniu zdecydowanie bardziej rozbudowanej struktury 

fabularnej. Jak twierdzi Jeremy G. Butler w monografii Television: Critical Methods and 

Applications, „program musi zadawać nieustannie to samo pytanie, by utrzymać spójność i 

 
123 T. Elsaesser, Sprawstwo, przyczyna, przypadek…, [w:] Kino – maszyna myślenia, s. 194. 
124 Samo oglądanie telewizji ma zresztą coś z powrotem do czasu cyklicznego, za pośrednictwem stałego rytuału, 

który porządkuje nasze życie. Telewizja (ale również i premiery w serwisie streamingowym) składa się z cykli – 

cotygodniowych odcinków, cotygodniowych dyskusji, corocznych sezonów, które wpisane są zarówno w system 

produkcyjny, jak i w model odbiorczy, a także w samą narrację, bo po zakończeniu sezonu (cyklu) rodzi się nowy 

sezon, z nowym ładem (nowymi postaciami, wątkami, przestrzeniami), który również zmierza do zawiązania 

wątków i ich przerwania. Częścią tego „rytuału” jest powrót do obcowania z bohaterami, którzy zmagają się z 

konkretnym problemem. 
125 Ch. Delsol, op. cit., s. 185. 
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zainteresowanie widowni”126. Postacie w każdym z omówionych tu seriali zadają sobie 

nieustannie jedno i to samo pytanie: Jaka będzie przyszłość? Tak samo jak widownia. Serial 

telewizyjny zdaje się więc być formatem sprzyjającym rozwojowi popkulturowej refleksji nad 

kształtem przyszłości, a także pozwalającym na ewolucję Wellsowskiego Stoffu.

 
126 Ang. “the program must ask the same question again and again to maintain consistency and viewer interest”. 

J.G. Butler, Television: Critical Methods and Applications, Wadsworth Publishing Company, Belmont 1994, s. 28.  



221 

 

ROZDZIAŁ V 

Wciśnij „F”, by przenieść się do świata jutra. Wellsowski Stoff w grach 

cyfrowych  

 

 

Gry cyfrowe jako istotny składnik pejzażu współczesnej popkultury 

Młody, zbuntowany John Connor w Terminatorze 2 (1991, reż. James Cameron) lubi spędzać 

czas w centrum handlowym. Preferuje grę na automatach. Chłopak bawi się w wojnę, strzelając 

do wrogów za pomocą joysticków. Wykorzystuje cyfrowe awatary do walki z cyfrowymi 

antagonistami. To w tej pozornie bezpiecznej przestrzeni znajduje go w końcu realny 

elektroniczny wróg, morderczy T-1000, a także T-800, cyborg-obrońca zaprogramowany przez 

samego Johna w przyszłości. Timothy Morton pisze:  

 
Formy życia się bawią (skubnięcie kota mówi: „ugryzłem cię i nie”), ponieważ zabawa jest wzorcem dla 

rzeczywistości, ponieważ rzeczy mienią się znaczeniami. Niepokojący brak równowagi i kruchość 

nawiedzają każdą zabawę, aby mogła być zabawą. To dlatego zabawa nie jest tylko cukierkiem czy 

klejem, ale ma strukturalny związek z rzeczywistością1.  

 

Scena ukazująca rozrywkę Johna jest znamienna, bo zapowiada jego przyszłe życie: 

wykorzystywanie technologii do walki z maszynami. Naszą uwagę może przykuwać również 

przestrzeń przedstawionego wydarzenia. Zabawa skierowana do nowego pokolenia (gry 

cyfrowe) wiąże się z rozpasanym konsumpcjonizmem (symbolizowanym przez gigantyczne 

centrum handlowe). 

Od momentu premiery Terminatora 2 gry cyfrowe2 w znaczący sposób się rozwinęły, 

zarówno pod względem technologicznym, jak i w kwestii dostępnych środków narracyjnych. 

 
1 T. Morton, Mroczna ekologia. Ku logice przyszłego współistnienia, przeł. A. Barcz, Oficyna Związek Otwarty, 

Warszawa 2023, s. 208. 
2 Codzienna praktyka językowa zdaje się nie pozostawiać wątpliwości: gra cyfrowa to medium. By to uzasadnić, 

groznawcy przyjmują różne strategie. Na polskim gruncie naukowym dość wymienić książki Krzysztofa M. Maja 

(Allotopie. Topografie światów fikcjonalnych, Universitas, Kraków 2015) i Joanny Pigulak (Gra w film. Z 

zagadnień relacji między filmem i grami wideo, Universitas, Kraków 2022), w których przyjęto perspektywę 

narratologii transmedialnej. Najczęściej jednak groznawcy nie sięgają tak daleko i posługują się definicją 

nominalną (Ian Boghost, Persuasive Games. The Expressive Power of Videogames, The MIT Press, Cambridge – 

Massachusetts – Londyn 2007, P. Kubiński, Gry wideo. Zarys poetyki, Universitas, Kraków 2016). Jedna z 

wcześniejszych prac groznawczych pod redakcją Marka J.P. Wolfa już samym swoim tytułem sugeruje tożsamość 

medium i gry cyfrowej: The Medium of the Video Game (University of Texas Press, Austin 2001). Zachęcający 

okazuje się I rozdział tej monografii: The Video Game as a Medium, w którym Wolf próbuje opisać istotę gier 

cyfrowych, skupiając się na ich formalnym, estetycznym i technicznym wymiarze. W ostatecznym rozrachunku 

nie wyjaśnia ani koncepcji samego medium, ani tego, w jaki sposób gry cyfrowe można by wpisać w historię 

mediów. Jest jasne, że wszystkie te propozycje zanadto rozszerzają zakres pojęcia medium, co – jak zauważył 



222 

 

Niedawny rok 2023 był jednym z najlepszych dla tej formy rozrywki (z perspektywy krytycznej 

i odbiorczej), choć należy wspomnieć, że okazał się także jednym z najgorszych dla osób, które 

 
Werner Faulstich (Medientheorie, [w:] Grundwissen Medien, red. W. Faulstich, Wilhem Fink Verlag, Paderborn 

2004, s. 18) – skutkować musi wnioskiem, że do dzisiaj nie istnieje wszechobejmująca naukowa teoria medium, 

która zyskałaby wystarczającą akceptację w «scientific comunity»”. Nie oznacza to jednak, iż niemożliwe jest, 

przynajmniej na użytek jednej pracy, spójne połączenie takich pojęć, jak medium, film, gry cyfrowe i literatura, w 

szczególności wówczas, gdy tematem pracy jest wywodząca się od Wellsa seria tematyczna (Stoff), a nie tylko 

jedno dzieło literackie (Wojna światów). Można je odnaleźć na obszarze medioznawstwa empirycznego, które 

posługuje się tzw. realistyczną definicją medium (zob. ibidem). Jeden z jej prominentnych przedstawicieli, Werner 

Faulstich, zaprezentował w 2008 roku własne rozumienie tego splotu pojęć w szkicu retrospektywnym o Wojnie 

światów H.G. Wellsa, omawiając m.in. strategiczną grę cyfrową z 1998 roku wydaną pod tym samym tytułem i 

wskazując w podsumowaniu, że stuletnia historia recepcji Wojny światów dowodzi trzech rzeczy: (1) 

intermedialności literatury (np. słuchowisko radiowe), (2) jej multimedialności (np. film fabularny) i – co 

najważniejsze dzisiaj – (3) jej interaktywności (np. gry cyfrowe). W konkluzji jego szkicu czytamy: „studium 

przypadku Wojny światów w imponujący sposób dowiodło zmiany kulturowej, która wydarzyła na przestrzeni stu 

lat: od tradycyjnej literatury drukowanej do supramedialnego kodu estetycznego, od klasycznej książki do 

intermedialności i wreszcie, coraz wyraźniej, od czytelnika do użytkownika […]. Nowa globalna kultura mediów 

otwiera przed młodymi nowe szanse, nawet jeśli starsze pokolenie lubi tę zmianę ukazywać jako zagrożenie” (W. 

Faulstich, Monster vom Mars. Die Geschichte einers literarischen Klassikers durch alle Medien, [w:] „Panta 

Rhei”. Beiträge zum Begriff und zur Theorie der Geschichte, Wilhelm Fink Verlag, Monachium 2008, s. 166). Ten 

sam ton pobrzmiewać będzie w ostatniej publikacji Faulsticha, tj. w jego szóstym tomie historii mediów (vide: W. 

Faulstich, Die Mediengeschichte des 20. Jahrhunderts, Wilhelm Fink Verlag, Monachium 2012, s. 372). Jak łatwo 

zauważyć, w medioznawstwie empirycznym zorientowane na literaturę lub na strukturę dzieła literackiego gry 

cyfrowe nie są mediami, lecz – jak wszelka inna literatura – potrzebują mediów, a zatem posługują się w tym 

wypadku mediami cyfrowymi (np. komputerem lub konsolą). Stanowisko to Faulstich wyraził już w początkach 

swej kariery naukowej, a później rozwinął w oparciu o teorię systemów Talcotta Parsonsa i Niklasa Luhmanna, 

wedle której społeczeństwo składa się z równoległych systemów funkcjonalnych, takich jak polityka, religia czy 

sztuka. Dzięki temu podejściu – jak zauważa Niels Werber – „system sztuki jest stawiany w tych samych co inne 

systemy społeczne teoretycznych ramach porównawczych” (N. Werber, Posłowie. Niklasa Luhmanna sztuka 

społeczeństwa – wprowadzający przegląd, [w:] N. Luhmann, Pisma o sztuce i literaturze, red. N. Werber, przeł. 

B. Baran, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2016, s. 409; na temat systemu „społeczeństwo” i jego 

podsystemów u Luhmanna vide: ibidem, s. 408). Faulstich trafnie antycypował koncepcję Werbera, bo za jeden z 

systemów uznawał literaturę (N. Werber, Literatur als System. Zur Ausdifferenzierung literarischer 

Kommunikation, VS Verlag für Sozialwissenschaften, Wiesbaden 1992). W 1986 roku autor Estetyki filmu pisał: 

„Tak wysoce kompleksowe systemy, jak obieg literatury jako obszar sensu i działania, wymuszają wewnątrz 

systemu tworzenie szeregu podsystemów z każdorazowo własnymi czynnikami, powiązaniami i sposobami 

organizacji. […] Najważniejszą kategorią pomocną w odróżnianiu podsystemów obiegu literatury jest medium. 

Wszelka literatura jest przekazywana medialnie: powieść przez medium książki, słuchowisko przez medium 

radiofonii, film fabularny przez medium filmu, dramat przez medium teatru itd. Nie ma literatury bez medium – 

są to media ludzkie (śpiewak, narrator, aktor itd.), media drukowane (książka, czasopismo, zeszyt itd.), media 

elektroniczne (film, płyta gramofonowa, telewizja itd.) bądź też media cyfrowe (komputer, multimedia, World 

Wide Web itd.). Wszelkie działanie wewnątrz systemu obiegu literatury jest zorientowane na medialny charakter 

literatury: księgarz sprzedaje oprawne w skórę powieści, widz kinowy ogląda filmy fabularne, piosenkarz rockowy 

wykorzystuje płytę gramofonową, krytyk teatralny idzie do teatru itd.” (W. Faulstich, Teoria systemu społecznego 

obiegu literatury, przeł. K. Kozłowski, M. Kasprzyk, „Przestrzenie Teorii” 2019, nr 32, s. 437–438). Krótko 

mówiąc, gry, analogicznie do literatury, jawią się jako osobny system, analogiczny do literatury czy sztuki i 

wykorzystują konkretne media, a to znaczy, że medium nie jest przekazem… Jak przekonywał Régis Debray 

(Wprowadzenie do mediologii, przeł. A. Kapciak Warszawa 2010, s. 41), „niezależnie od tego, czy na liściu czy 

po turecku, ustnie lub pisemnie, «2 + 3 = 5» będzie prawdą. Obojętne, jakie jest medium. Medium i przekaz 

pozostają w symbiozie tylko w uniwersum magiczno-religijnym”. Wszędzie indziej potrzebne jest rozróżnienie na 

to, co zmedializowane, i to, co poddane medializacji. Także gry mogą występować w medium komputera (gry 

cyfrowe), książki (np. gry paragrafowe, Sudoku), kartki (np. gry planszowe), a tym bardziej mogą wymagać 

medium ludzkiego (np. LARP). I dodajmy na koniec: nie jest to bynajmniej perspektywa obca groznawcom. Wręcz 

przeciwnie, bo – jak pisał Jesper Juul (Half-Real: Video Games Between Real Rules and Fictional Worlds, The 

MIT Press, Cambridge – Massachusetts – Londyn 2011, s. 198) – „gry są tworzone i ogrywane za pośrednictwem 

różnorodnych narzędzi. Gry są transmedialne, a komputery to growe media” (ang. “games are created and played 

using different tools: Games are transmedial, and computers are a game medium”). 
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gry tworzą3. Mimo sukcesu komercyjnego, te utwory nie doczekały się jeszcze takiego uznania 

jak omówione wcześniej seriale (o filmach rzecz jasna nie wspominając). Stanowią jednak 

niezwykle istotny segment kapitalistycznego systemu rozrywkowego, generując zyski większe 

niż kino i rynek muzyczny razem wzięte4. Gra na komputerze stanowi popularną formę 

spędzania wolnego czasu, a także okazuje się istotnym czynnikiem wspólnototwórczym. 

Świadczyć o tym mogą liczne grupy, fanpage’e i fora internetowe poświęcone poszczególnym 

cyklom gier. Gry wpływają także w dużej mierze na wiodące media audiowizualne, film i 

telewizję5. Nie powinno dziwić, że w tak bogatym zbiorze znajdą się tytuły oparte na 

wprowadzonym przez Wellsa temacie wędrownym6 (wg terminologii Elizabeth Frenzel – 

Stoffie7).  

Groznawstwo, tj. badania nad grami, bądź też ludologia zdobywają coraz większe 

zainteresowanie w środowiskach akademickich8, a nagrody takie jak BAFTA Game Awards 

(czyli nagrody Brytyjskiej Akademii Sztuk Filmowych i Telewizyjnych) pokazują, że gry 

cyfrowe wkraczają do zbiorowej świadomości i są doceniane także jako dzieła artystyczne. 

Dziś więc zdanie monografii duńskiego ludologa Jespera Juula jest bliższe prawdzie niż 

kiedykolwiek wcześniej: „Nic nie stoi na przeszkodzie, by gry wideo stały się sztuką i zostały 

uznane za sztukę, nawet jeśli będzie musiało minąć trochę czasu, zanim się to stanie”9. Istotne 

 
3 A. Morgan, The Dark Truth of the Best Year in Video Game History, 21.12.2023, 

https://www.esquire.com/entertainment/a46190511/best-video-games-year-all-time-2023/ (dostęp: 8.02.2024). 
4 A. Krishan, The Gaming Industry: A Behemoth With Unprecedented Global Reach, 17.11.2023, 

https://www.forbes.com/sites/forbesagencycouncil/2023/11/17/the-gaming-industry-a-behemoth-with-

unprecedented-global-reach/ (dostęp: 6.02.2024). 
5 Należy wspomnieć o coraz częściej pojawiających się utworach serialowych lub filmowych zainspirowanych 

grami cyfrowymi, zarówno tych nawiązujących do growej poetyki, jak Hardcore Henry (2015, reż. Ilya 

Naishuller), Pixels (2015, reż. Chris Columbus), Ralph Demolka (ang. Wreck-It Ralph, 2012, Rich Moore), Player 

One (ang. Ready Player One, 2018, reż. Steven Spielberg) czy Free Guy (2021, Shawn Levy), jak i bezpośrednio 

adaptujących konkretne tytuły i serie gier: Sonic. Szybki jak błyskawica (2020, reż. Jeff Fowler), Super Mario 

Bros. Film (2023, reż. Aaron Horvath, Michael Jelenic), Halo (2022, Paramount+), Cyberpunk: Edgerunners 

(2022, Netflix), Arcane (2021-, Netflix), The Last of Us (2023-, HBO), Fallout (2024-, Prime Video) czy 

Borderlands (2024, reż. Eli Roth). Wymienione tytuły reprezentują i wykorzystują zjawisko grofilii, które Joanna 

Pigulak (Grofilia. Omówienie zjawiska na przykładzie wybranych seriali platformy Netflix, „Images” 2023, t. 33, 

nr 42, s. 193) określa jako „formy komunikacji właściwej dla kultury uczestnictwa i polegającej na 

wykorzystywaniu (nawiązywaniu, przekształcaniu, transformowaniu, rekontekstualizowaniu) struktur i poetyk 

gier cyfrowych we własnej działalności kulturowej (kulturotwórczej)”. 
6 Vide: rozdz. I (s. 16). 
7 Vide: rozdz. I (s. 12-14). 
8 O rozwoju groznawstwa w Polsce pisze Augustyn Surdyk w swoim artykule. Omawia on w nim rosnącą liczbę 

czasopism, wyszukań w sieci czy jednostek akademickich. Przywołuje również dyskusję na temat nazwy tej 

dziedziny – w tym miejscu chciałbym także zaznaczyć, że ja sam preferuję korzystanie z terminu groznawstwo, 

gdy opisuję badania nad grami, ze względu na skojarzenie ludologii z regułami, a nie z narracją. A. Surdyk, 

Ludologia – naukowe badania gier. Przeszłość, teraźniejszość, przyszłość, „Images” 2023, t. 33, nr 42, s. 49-69.  
9 Ang. “There is nothing inherent in video games that prevents them from ultimately becoming and being accepted 

as high art, even if this may take some time”. J. Juul, Half-Real. Video Games between Real Rules and Fictional 

Worlds, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, Londyn 2011, s. 21. (Pierwsza edycja: 2005). 
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w kontekście tematu mojej dysertacji jest jednak to, że gry, podobnie jak filmy i seriale, 

zawierają fabuły i są nośnikami literackich motywów. 

Gry cyfrowe, jak sama nazwa wskazuje, to forma zabawy – z określonymi zasadami i 

celami. Oferują one jednak często jakąś konkretną fabułę – z własnymi wydarzeniami, 

postaciami i sceneriami, a także z odniesieniem do realnego świata. Dwoistą naturę gier 

cyfrowych w czytelny sposób opisał właśnie Jesper Juul, który sądził, że składają się one z 

fikcji oraz reguł, czyli poziomu reprezentacyjnego i poziomu ludycznego. Poziomy te (rzecz 

jasna) stale się przeplatają i są ze sobą silnie związane, dlatego też nie sposób ograniczyć się 

wyłącznie do analizy warstwy reprezentacyjnej przy omawianiu „tematu wędrownego” 10. 

Metodę pozwalającą odróżnić gry od powieści czy filmów przedstawia Sebastian 

Domsch. Powołując się koncepcję Christopha Bodego, niemiecki badacz określa utwory 

interaktywne jako narracje skoncentrowane na przyszłości (Future Narrative). Przydatnym 

pojęciem mogą być tutaj przywołane przez autora „nody”, czyli sytuacje fabularne, które mają 

przynajmniej dwie różne potencjalne kontynuacje. „Jako przykład narracji skoncentrowanej na 

przyszłości (FN) – pisze Bode – gry wideo ucieleśniają definiujące cechy czasu przyszłości, 

konkretnie tego, że [czas przyszłości – K.C.] jest nierozstrzygnięty, otwarty, wielowariantywny 

i jeszcze nie został urzeczywistniony”11. Funkcjonowanie narracji w grach cyfrowych, które 

zmuszają nas do myślenia nad kolejnymi ruchami i decyzjami, koresponduje więc z badaną 

przeze mnie serią tematyczną, w której kształt świata jutra zależy od aktywności podmiotów 

działających w teraźniejszości. Gry cyfrowe i nody w szczególności mogą kojarzyć się z 

motywem rozgałęziającej się linii czasu, a więc z takimi utworami, jak opowiadanie The 

Branches of Time12 (1935) Roberta R. Danielsa czy Timescape13 (1980) Gregory’ego Benforda. 

A choć będę tu opisywał gry posiadające także z góry ustaloną fabułę, bez istotnych rozwidleń, 

chciałbym powtórzyć za Sebastianem Domschem, że cechą kluczową gier jest to, iż gracz 

prawie nigdy (i nigdy w zupełności) nie przestaje być agentem [tj. podmiotem sprawczym – 

 
10 Co istotne, teoria Juula doczekała się krytyki i uzupełnień. Sebastian Domsch sugeruje np., że duński badacz 

powinien wprowadzić rozróżnienie na reguły istniejące (existent rules), czyli stałe elementy samego systemu gry, 

i reguły waloryzacyjne (valorisation rules), czyli reguły uznaniowe, które przypisują wartości systemowi 

(przykładowo: to one mówią, że 10 punktów jest lepsze niż 0). Na potrzeby mojego wywodu to podstawowe 

rozróżnienie na fikcję i reguły będzie jednak wystarczające. S. Domsch, Storyplaying. Agency and Narrative in 

Video Games, De Gruyter, Berlin – Boston 2013, s. 151. 
11 Ang. „It might therefore be said that these narratives preserve and contain what can be regarded as defining 

features of future time, namely that it is yet undecided, open, and multiple, and that it has not yet crystallised into 

actuality”. C. Bode, R. Dietrichs, Future Narratives. Theory, Poetics, and Media-Historical Moment, de Gruyter, 

Berlin – Boston, 2013, s. 1. 
12 D.R. Daniels, The Branches of Time, „Wonder Stories” 1935, t. 7, nr 3, s. 294-303. Vide: rozdz. I (s. 40-42). 
13 G. Benford, Timescape, The Orion Publishing Group, Londyn 2000. (Oryginalna data wydania: 1988). Vide: 

rozdz. I (s. 53-54). 
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K.C.]14”; tego typu narracje mogą być użyteczną metaforą kształtowania przyszłości. Gry to 

teksty ergodyczne, czyli, idąc za definicją Espena Aarsetha, można powiedzieć, że „wymagają 

[one – K.C.] nietrywialnego wysiłku i dopiero to on pozwala czytelnikowi [resp. graczowi – 

K.C.] przechodzić przez tekst [resp. grę – K.C.]”15. 

Pojęciem, które okaże się użyteczne w tym rozdziale, będzie gatunek. Zgodnie z 

koncepcją zaproponowaną przez Geralda A. Voorheesa, Joshuę Calla i Katie Whitlock, a 

rozwiniętą w publikacji Marii B. Gardy16, gatunki gier można rozpatrywać w trzech ujęciach: 

(a) tematycznym (związanym z warstwą fabularną i reprezentacyjną), (b) ludycznym 

(dotyczącym mechanik i struktur) i (c) funkcjonalnym (skupionym na celu, jakiemu ma służyć 

dany utwór – może być mowa np. albo o tzw. grach indie, niskobudżetowych tytułach 

realizowanych przez małe studia, względnie indywidualnych użytkowników, albo o tzw. grach 

AAA – growych blockbusterach)17. Nie wystarczy więc określić danej gry jako westernu 

(gatunek znany z powieści, komiksów lub filmów), bo określenie to dotyczy jedynie zawartości 

fabularnej bądź reprezentacyjnej danej gry. Należy mieć na względzie także gatunek ludyczny, 

a zatem rodzaj systemu bądź reguł, z jakimi mierzymy się w przypadku danego tytułu. I tu 

groznawstwo posługuje się odrębnymi kategoriami, niespotykanymi w badaniach nad 

utworami powstałymi w innych mediach. Chodzi o takie kategorie, jak np. gra platformowa (w 

której skaczemy awatarem po platformach), gra strategiczna (w której wolno nam przykładowo 

zarządzać konkretnym miastem) czy choćby gra fabularna bądź gra cRPG (w której m.in. 

kształtujemy konkretną postać i dokonujemy wyborów dotyczących rozwoju opowieści). 

Innymi słowy, gra może być i westernem, i grą platformową (w której – przykładowo – 

skaczemy po dachach budynków jako kowboj); i westernem, i grą strategiczną (w takim 

hipotetycznym tytule rozwijalibyśmy miasteczko na Dzikim Zachodzie); i westernem, i cRPG. 

Trzecie ujęcie gatunkowe – dotyczące funkcjonalności – będzie w tej pracy mniej istotne, choć 

i tak powróci w kolejnych podrozdziałach.  

Według tego ujęcia w grach zagadnienie gatunku funkcjonuje inaczej niż w obrębie 

powieści czy filmu. Gry cyfrowe stanowią szalenie różnorodny zbiór i dwa tytuły postawione 

obok siebie mogą się różnić absolutnie wszystkimi właściwościami. Za przykład niech posłuży 

 
14 Ang. „But it is a core feature of video games that the player almost never (and never completely), stops to be an 

agent [...]”. S. Domsch, op. cit., s. 3. 
15 E. Aarseth, Cybertekst. Spojrzenia na literaturę ergodyczną, przeł. M. Pisarski et al., Korporacja Ha!art, Kraków 

– Bydgoszcz 2014, s. 12. 
16 Vide: M.B. Garda, Interaktywne fantasy. Gatunek w grach cyfrowych, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 

Łódź 2016. 
17 M.B. Garda, Gatunek, [w:] Wprowadzenie do groznawstwa, red. K. Prajzner, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Łódzkiego, Łódź 2017, s. 84. 
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słynny Pong (dwuwymiarowa gra zręcznościowa, pozbawiona narracji i bohatera), 

porównywany z tytułem Fallout 4 (trójwymiarowa, wielowątkowa, wysokobudżetowa gra z 

elementami cRPG, wykorzystująca środki filmowe). Badane przeze mnie przykłady nie będą 

tak skrajnie oddalone od siebie nawzajem, jednakże wciąż należy mieć na uwadze to, że 

reprezentują różne typy gier z perspektywy gatunku, estetyki czy oferowanych opcji 

przekształcania światoopowieści.  

Kolejną istotną kategorią będą wyzwania, stanowiące w grach cyfrowych nośnik 

narracji. To cecha gier, która decyduje często – zdaniem Juula – o ich atrakcyjności: „W danym 

momencie gracz będzie miał do dyspozycji specyficzny repertuar umiejętności i metod, 

umożliwiający sprostanie wyzwaniom gry. Na atrakcyjność dobrej gry składa się między 

innymi to, że ciągle proponuje nowe wyzwania i ciągle podnosi w stosunku do gracza stopień 

trudności”18. Co ważne, jak zobaczymy w tym rozdziale, literackie motywy mogą być także 

powiązane z konkretnymi wyzwaniami. Sama dystopia w grach cyfrowych opartych na 

badanym przeze mnie Stoffie staje się nadrzędnym wyzwaniem – przestrzenią 

niebezpieczeństwa, którą trzeba przebyć, by z sukcesem ukończyć grę. Będę też niekiedy 

przywoływać pojęcie gameplaya. Juul pisze, że „sposób, w jaki dany tytuł jest faktycznie 

ogrywany, gdy użytkownik próbuje sprostać jego wyzwaniom, to gameplay. Stanowi on 

interakcję między regułami a staraniami użytkownika, by grać tak dobrze, jak to możliwe”19. 

 

Temat wędrowny wprowadzony przez Wellsa a mechaniki gry Sonic CD 

 

Chciałbym rozwinąć teraz zagadnienie poetyki gier cyfrowych. W szczególności istotne będzie 

dla mojego wywodu pojęcie „mechaniki”. Kluczowym przypadkiem w rozważaniach nad 

poetyką gier w tym podrozdziale stanie się natomiast jeden z klasycznych tytułów 

wykorzystujących temat wprowadzony przez Wellsa, tj. Sonic the Hedgehog CD (1993, 

SEGA). Nie jest on utworem powstałym na Zachodzie – został wyprodukowany w Japonii – 

ale warto go przywołać jako istotny przykład wykorzystania badanego przeze mnie splotu 

motywów. 

 
18Ang. “Games are learning experiences, where the player improves his or her skills at playing the game. At any 

given point, the player will have a specific repertoire of skills and methods for overcoming the challenges of the 

game. Part of the attraction of a good game is that it continually challenges and makes new demands on the player’s 

repertoire”. J. Juul, Half-real…, s. 56. 
19 Ang. “The way the game is actually played when the player tries to overcome its challenges is its gameplay. The 

gameplay is an interaction between the rules and the player’s attempt at playing the game as well as possible”. 

Ibidem, s. 56. 
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Sonic CD to trzecia część cyklu20 popularnych gier opowiadających o przygodach 

niebieskiego, antropomorficznego jeża, potrafiącego osiągać niezwykłe prędkości i walczącego 

z Doktorem Robotnikiem (w japońskiej wersji zwanym Eggmanem). Złoczyńca ów porywa 

zwierzęta lub rośliny i zamyka je w metalowych korpusach, czyniąc z nich formę napędu dla 

swoich robotów, dlatego też łatwo tu o odczytania ekokrytyczne. W tytule tym występuje 

klarownie zarysowany konflikt wartości, a w jego centrum obecny jest zwierzęcy protagonista, 

który walczy z człowiekiem, przedstawicielem cywilizacji przemysłowej. W kontekście 

gatunku ludycznego Sonica CD można zakwalifikować jako grę platformową21, natomiast jego 

gatunek tematyczny da się zrozumieć jako szeroko rozumianą fantastykę (mariaż fantasy z 

science fiction). Sonic CD nadal pozostaje wyjątkowym przykładem podejścia do badanego 

przeze mnie tematu wędrownego – trudno bowiem znaleźć utwór interaktywny o wyprawach 

do mrocznej przyszłości, który korzystałby z podobnych rozwiązań. 

Akcja Sonic CD rozgrywa się na tajemniczej Małej Planecie (ang. Little Planet), która 

pojawiła się znikąd nad światem protagonisty. Doktor Robotnik postanawia najechać nowy ląd 

i zamontować na nim swoje maszyny, które przekształcają naturalny krajobraz w rzeczywistość 

przemysłową, stechnicyzowaną i zanieczyszczoną (jest on architektem dystopii). Sonic 

odkrywa, że dzięki swojej szybkości potrafi cofnąć się w czasie na Małej Planecie i zniszczyć 

transportery zamieszczone przez antagonistę. Tym samym może zapobiec procesowi niszczenia 

przyrody w przeszłości, zanim kompletnie zostanie ona zastąpiona przez maszyny w 

przyszłości (widać więc, że światoopowieść zakłada konkretne, charakterystyczne dla siebie 

prawa fizyki – przyszłość może ulec zmianie). W ramach fabuły Sonic pokonuje również 

metalowego sługę Robotnika, Metal Sonica (robota zbudowanego na podobieństwo 

protagonisty) i ratuje damę w opałach, Amy Rose (różową, antropomorficzną samiczkę jeża, 

zadurzoną w herosie). W taki sposób można pokrótce opisać fikcję zawartą w Sonicu CD 

 
20 Po sukcesie gry Sonic The Hedgehog nad kontynuacjami pracowały dwa zespoły produkcyjne, co zaowocowało 

powstaniem dwóch sequeli realizowanych niezależnie od siebie. Z tego powodu Sonic CD, jeden z tytułów, który 

miał premierę później, nie korzystał z rozwiązań oferowanych przez drugi sequel Sonic the Hedgehog 2 (1992, 

SEGA), choć ten został ukończony wcześniej. Jako że Sonic the Hedgehog 2 powstał przed Sonikiem CD, będę 

pisać o Sonicu CD jako o trzeciej części serii. Pod kątem fabularnym Sonica CD można uznać jednak za drugi 

rozdział w historii niebieskiego jeża, przez wzgląd na nieobecność postaci Tailsa, przyjaciela protagonisty z gry 

Sonic 2 i Sonic the Hedgehog 3 (1994, Sega Technical Institute). W najnowszej, oficjalnej kompilacji czterech 

pierwszych tytułów z serii, Sonic Origins (2022, Sonic Team), gra Sonic CD pojawia się jako drugi w kolejności 

tytuł, co zdaje się potwierdzać miejsce tej gry w chronologii światoopowieści. 
21 Jak pisze Joanna Pigulak: „za cechę swoistą platform games należy uznać to, że w tego rodzaju grach 

najważniejszym nośnikiem informacji narracyjnych jest sposób nawigowania użytkownika w przestrzeni […]. 

Podążając do celu, użytkownik realizuje wyzwania o charakterze zręcznościowym – przeskakuje pomiędzy 

platformami, wykorzystuje elementy otoczenia do unicestwienia przeciwników, poszukuje ukrytych przejść, aby 

skrócić swoją wędrówkę”. J. Pigulak, Gra w film. Z zagadnień relacji między filmem i grami wideo, Universitas, 

Kraków 2022, s. 41. 
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(główne zdarzenia i postacie obecne w światoopowieści), ale rzecz jasna nie ma tu jeszcze 

mowy o tym, co czyni tę grę unikalną względem powieści, filmów czy seriali, czyli o warstwie 

reguł. 

Do omówienia reguł wymagane jest inne podejście. Od strony ludycznej gry 

platformowe to gatunek, w obrębie którego gracze zazwyczaj kontrolują postać, skaczą nią i 

wspinają się na platformy, unikając jednocześnie przeszkód22 – wyzwania opierają się więc 

często na zręczności (klasycznymi tytułami są np. Super Mario Bros. [„Super Bracia Mario”, 

1985, Nintendo R&D4] albo Prince of Persia [„Książę Persji”, 1989, Brøderbund Software]). 

W grze Sonic CD naszym zadaniem jest przemierzać środowisko gry, od lewej strony do 

prawej. Zbieramy też punkty za czas przejścia etapu (im lepszy czas, tym więcej punktów), za 

rośliny uwolnione z wnętrza robotów, a także za zdobyte po drodze złote pierścienie, które 

znajdują się w przestrzeni gry. W Sonic CD, z uwagi na obecność motywu podróży w czasie, 

każdy poziom ma cztery warianty czasoprzestrzenne: przeszłość, teraźniejszość, dobrą 

przyszłość i złą przyszłość (charakterystyka scenerii zależy więc nie tylko od tego, z jaką zoną 

mamy do czynienia, ale też od okresu, w jakim awatar się obecnie znajduje).  

Opis ten potwierdza, jak mocno reguły złączone są z fikcją. By opisać warianty danego 

poziomu odnoszę się do tego, co one przedstawiają, a także opisuję relacje czasoprzestrzenne 

zachodzące między nimi. Warstwa fikcji nadaje kontekst warstwie reguł i zachęca nas do 

działania. Jeśli rozpędzimy się Sonikiem odpowiednio szybko, przeniesiemy się w przeszłość 

lub przyszłość i zastaniemy inny wariant przestrzeni danego poziomu (powiązanie prędkości z 

podróżą w czasie od razu przywodzi na myśl Powrót do przyszłości [1985] Zemeckisa). 

Domyślnie podróż do świata jutra kończy się materializacją Sonica w złej przyszłości, 

ukształtowanej przez Doktora Robotnika. Jeśli jednak przeniesiemy się w przeszłość na każdym 

z poziomów i zniszczymy obecny tam transporter23, przeszkodzimy antagoniście w 

przekształcaniu krajobrazu Małej Planety w dystopię. Kiedy po zniszczeniu transporterów 

przenosimy się awatarem do przyszłości, zamiast mrocznego krajobrazu widzimy sielankę, tak 

więc gra pozwala nam przekształcić locus horridus w locus amoenus. 

Możemy przejść grę bez podejmowania tego działania, ale tzw. dobre zakończenie 

otrzymamy tylko po naprawieniu szkód wywołanych przez Robotnika. Gra jest więc niczym 

 
22 Ang. “Platformers are a video game genre where players typically control a game character to jump and climb 

between platforms while avoiding obstacles”. E.F. Melcer, M.A.M. Cuerdo, Death and Rebirth in Platformer 

Games, [w:] Game User Experience And Player-Centered Design, red. B. Bostan, Springer, Cham 2020, s. 267. 
23 Tłumaczenie pochodzi z kompilacji gier Sonic Origins Plus (2023). Trudno powiedzieć, co te transportery 

faktycznie robią w obrębie światoopowieści – wiemy jedynie, że są częścią planu antagonisty i że ich zniszczenie 

umożliwia naprawę przyszłości. 
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rozgałęziające się drzewo, o którym pisze Jesper Juul24, niczym „ogród o rozwidlających się 

ścieżkach”, jeśli przywołamy na pamięć słynne opowiadanie Jorge Louisa Borgesa25, 

względnie rozgałęziająca się linia czasu z opowiadania Danielsa. Możemy przenieść się do 

przeszłości, zmienić złą przyszłość na dobrą albo przechodzić grę jak tradycyjną 

„platformówkę”, od lewej do prawej, i wtedy na poziomie fikcji zyskamy tzw. „złe 

zakończenie”, choć jednocześnie w wymiarze ludycznym ukończymy grę (z możliwie 

mniejszym wynikiem26).  

Kluczowym pojęciem będą również związane z interaktywnością i poziomem reguł 

mechaniki, które wyróżniają gry cyfrowe na tle utworów realizowanych w obrębie innych 

mediów. Za mechaniki (mające wiele różnych definicji) uznaję zgodnie z propozycją Miguela 

Sicarta „metody wykorzystywane przez agentów27, skonstruowane w celu interakcji ze stanem 

gry”28 (ang. “methods invoked by agents, designed for interaction with the game state”)29. 

Czyli, innymi słowy, jest to arsenał narzędzi (umiejętności, chwytów), który służy 

oddziaływaniu na świat gry. Awatar gracza lub inny agent (np. postać sterowana przez sztuczną 

inteligencję – agentami są podmioty mające w grze sprawczość) dysponuje konkretnymi 

umiejętnościami, które pozwalają na zmianę stanu gry, a zatem umożliwiają przekształcenie 

 
24 J. Juul, op. cit., s. 56. 
25 J.L. Borges, Fikcje, przeł. A. Sobol-Jurczykowski, S. Zembrzuski, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 

2000, s. 91-107. 
26 Co ciekawe, Sonic CD pozostaje mimo wszystko jedną z niewielu gier o podróżach do mrocznej przyszłości, 

które oferują więcej niż jedną ścieżkę – omówione później przeze mnie przykłady są bardziej liniowe. Nie zmienia 

to faktu, że każdy kontakt z grą może owocować np. inną kolejnością podejmowania poszczególnych decyzji. 
27 Sicart nie definiuje figury agenta, ale można przyjać, że odwołuje się on do jednej z interpretacji tego terminu 

funkcjonującej w naukach informatycznych, w których agent jest „czymś, co obserwuje i działa w swoim 

środowisku na podstawie zaobserwowanych informacji” (ang. “agent is something that perceives and acts in its 

environment based upon the perceived information”). Innymi słowy agent jest składnikiem gry, który działa 

niezależnie od gracza (nie musi być przez niego sprowokowany do działania) i może reagować na działania 

awatara oraz wchodzić z nim w interakcję. C. Niederberger, M. Gross, Towards a game agent, 2003, 

https://www.research-collection.ethz.ch/server/api/core/bitstreams/728ac5b9-31f3-404e-9d94-

b67b5dbb5473/content, s. 32, (dostęp: 27.08.2025). Zamiast pojęcia „agent”, dałoby się również zastosować 

pojęcie „agens” (chodzi tu w końcu o podmiot działający), ale biorąc pod uwagę badaną materię – przestrzeń 

cyfrową, a nie strukturę zdania – preferuję korzystanie z pojęcia „agent”, które nie wywołuje niepotrzebnych 

skojarzeń z językoznawstwem. 
28 Jak pisze Jesper Juul: „Reguły gry konstruują maszynę stanu – «maszynę», która odpowiada na działanie gracza 

[…]. Maszyna stanu gry może być zwizualizowana jako przestrzeń możliwości lub rozgałęziające się drzewo od 

jednego momentu do kolejnego, w trakcie trwania rozgrywki. Granie w grę to interakcja z maszyną stanu i 

eksploracja drzewka gry” (ang. “The rules of the game construct a state machine, a „machine” that responds to 

player action […]. The state machine of the game can be visualized as a landscape of possibilities or a branching 

game tree of possibilities from moment to moment during the playing of the game. To play a game is to interact 

with the state machine and to explore the game tree”). Żeby uczynić ten wywód bardziej czytelnym, posłużę się 

jeszcze przykładami: gdy gramy w szachy, zmieniamy stan gry, wykonując ruch figurą lub pionkiem. Zmieniamy 

go również wtedy, gdy rozbijamy Sonikiem przeszkodę w trakcie poruszania się w świecie Sonic CD. Można by 

więc określić stan gry siecią relacji (miejscem poszczególnych agentów, posiadanymi przez nich punktami etc.), 

która zmienia się wraz z ruchem poszczególnych agentów. J. Juul, op. cit., s. 56. 
29 M. Sicart, Defining Game Mechanics, „Game Studies. The International Journal of Computer Game Research” 

2008, t. 8, nr 2, https://gamestudies.org/0802/articles/sicart (dostęp: 30.01.2023). 



230 

 

świata gry. Poza awatarem gracza agentami mogą być też przeciwnicy, których spotkamy na 

swojej drodze – niekiedy mają oni dostęp do mechaniki ataku, za pomocą której próbują 

wyeliminować awatar z gry. Mechaniki, podobnie jak np. wyzwania, również mogą wiązać się 

z motywami literackimi. W obrębie niektórych z analizowanych przeze mnie gier gracz ma np. 

dostęp do mechaniki podróży w czasie. 

Główną mechaniką w grze Sonic CD jest umiejętność biegania. To podstawowa 

zdolność umożliwiająca nam przemierzanie przestrzeni gry – w warstwie fikcji mamy do 

czynienia z jeżem, który szybko biega, natomiast w warstwie reguł widzimy, że mechanika 

biegu umożliwia awatarowi rozpędzenie się do znacznych (jak na grę platformową) prędkości 

i pozwala na dostanie się do wyżej położonych platform. Mechaniki mogą być bardziej 

skomplikowane i składać się z kilku mniejszych mechanik. To tzw. compound mechanics – 

mechaniki złożone. Mogą również zależeć od konkretnej sytuacji w ramach świata gry. 

Mechaniki kontekstowe (ang. context mechanic) wymagają np. obecności konkretnego obiektu 

na naszej drodze. By przenieść się w przyszłość awatarem, musimy najpierw dotknąć nim 

drogowskazu z napisem Future, a następnie rozpędzić się do odpowiednich prędkości.  

Według Sebastiana Domscha nośnikami narracji w grze cyfrowej są elementy 

nieinteraktywne, interaktywne i dynamiczne. Do pierwszej grupy należą: ekspozycja (ang. 

exposition, realizowana np. za pośrednictwem filmiku wprowadzającego do gry jeszcze przed 

uruchomieniem menu), scenki przerywnikowe (ang. cutscenes), ekrany ładowania (ang. 

loading screens – segmenty, w trakcie których program przygotowuje np. kolejny poziom gry, 

a na czas oczekiwania oferuje plansze z informacjami na temat światoopowieści). Na sekcje 

interaktywne składają się działania gracza (nawet przejście przez pokój jest zdarzeniem w 

świecie gry), Quick Time Events (interaktywne przerywniki filmowe, wymagające od gracza 

szybkich reakcji), drzewko dialogów (ang. dialogue tree – pula dostępnych wypowiedzi, do 

jakich dostęp ma nasza postać) oraz czynniki wywołujące zdarzenia (ang. Event Trigger – 

sytuacje, w który gra reaguje na konkretne nasze działania, np. poprzez wysłanie przeciwników 

w stronę naszego awatara, gdy umieścimy go w określonym miejscu). Do dynamicznych 

elementów narracyjnych należą według Domscha postacie niegrywalne (NPCs – Non Player 

Characters) oraz intradiegetyczny zegar (intradiegetic clock – np. realizowany w postaci cyklu 

dnia i nocy) i zdarzenia czasowe (ang. timed events – zdarzenia, które pojawiają się po 

upłynięciu jakiegoś czasu – najczęściej towarzyszy im licznik uruchomiony przez działania 

gracza)30. Jedynie część wspomnianych przez Domscha środków jest wykorzystywana w grze 

 
30 S. Domsch, op. cit., s. 31-47. 
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Sonic CD. Brak tu drzewka dialogów (gra w ogóle jest zresztą pozbawiona dialogów), quick 

time events (w tych czasach nie były one powszechne) czy intradiegetycznego zegara (gra 

posługuje się zapętlonym wewnętrznie czasem).  

Sonic CD przedstawia jednak fabułę za pomocą kilku wiodących środków narracyjnych 

wymienionych przez Sebastiana Domscha. Po pierwsze, oferuje nieinteraktywny środek 

filmowy – rozpoczyna się ekspozycją, sekwencją animacji rysunkowej, która wprowadza nas 

w sytuację fabularną. Bohater zauważa, że nad jeziorem jego świata pojawia się Mała Planeta 

i rusza w jej stronę z zacięciem na twarzy. Stosowany jest także event trigger – reakcje ze strony 

systemu gry na konkretne nasze działania (po dojściu do końca niektórych poziomów na naszej 

drodze pojawia się Doktor Robotnik, a w dwóch momentach gry, gdy przejdziemy konkretny 

dystans, materializuje się także drugi antagonista – Metal Sonic).  

Pozostałe elementy narracyjne konstytuują się jednak wraz z rozwojem 

światoopowieści, jej strukturą i estetyką poszczególnych poziomów gry, jak i wraz z 

działaniami gracza podejmowanymi w interakcji z systemem gry. Wiemy choćby, że mroczna 

przyszłość powstaje dzięki transporterom Robotnika i dostrzegamy jasną opozycję między 

naturą a zanieczyszczoną, mechaniczną przestrzenią dystopii wykreowanej przez antagonistę 

(w budowaniu różnic między przestrzeniami swój udział ma kolorystyka i muzyka). Widzimy 

więc, że strona Sonica wyznaje odmienne wartości niż frakcja Robotnika. I mamy pełną 

świadomość, że Amy Rose „zadurzyła się” w Sonicu, ponieważ kiedy w jednej z zon pojawia 

się przy nim, lewitują wokół niej symboliczne serduszka (motyw romansu). I wreszcie, nawet 

jeśli nie znamy historii niebieskiego jeża, orientujemy się, że Robotnik jest głównym 

antagonistą opowieści, gdyż na niektórych poziomach musimy zmierzyć się z jednym ze 

sterowanych przez niego mechów. Bezpośrednie starcia z Robotnikiem stanowią zwieńczenie 

wydarzeń z danego segmentu Sonica CD. Tego typu kulminacyjne pojedynki z silniejszym 

przeciwnikiem to tzw. „walki z bossem” – stanowią one zwyczajową konwencję w grach 

cyfrowych. 

 

Gry cyfrowe a motyw centralny podróży w czasie31 

Przypadek Sonica CD pokazuje, że w grach cyfrowych podróż w czasie może być nie tylko 

motywem literackim (zawartym w fikcji), lecz także da się ją przełożyć na mechaniki32. Może 

 
31 Fragmenty tego podrozdziału ukazały się drukiem w artykule mojego autorstwa: K. Czyżak Motyw podróży w 

czasie w grach cyfrowych – podstawowe typy mechanik, „Images” 2023, t. 33, nr 42, s. 139-149. 
32 Ian Bogost w ramach wprowadzonego przez siebie konceptu retoryki proceduralnej proponuje uznanie 

mechanik również za formę perswazyjną. I. Boghost, Persuasive Games. The Expressive Power of Videogames, 

The MIT Press, Cambridge – Massachusetts – Londyn 2007, s. 2-3.  
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ona w znaczący sposób wpływać na funkcjonowanie elementów charakterystycznych dla 

danego gatunku (ludycznego i tematycznego), podobnie jak motyw podróży w czasie wiąże się 

z konkretnymi chwytami narracyjnymi i szczególną estetyką filmu lub powieści. Jako że każdy 

motyw w ujęciu Elizabeth Frenzel to „zalążek fabuły, […] pierwsza zawiązana pętla konfliktu, 

której dalsze splatanie może przebiegać według różnych historycznie ustalonych lub 

wymyślonych wzorców”33, w grze cyfrowej jest on rzecz jasna zarzewiem konfliktu 

fabularnego, ale można go rozpatrywać także jako podstawę wyzwania – sporu gracza z 

systemem gry. W obrębie Sonica CD wykorzystanie motywu podróży w czasie modyfikuje 

zasady gry platformowej. I tak zamiast jednego poziomu mamy w gruncie rzeczy cztery, 

reprezentujące różne plany czasowe, a nawet dwie linie czasu: dobrą przyszłość i złą 

przyszłość. Motyw podróży w czasie staje się więc wyzwaniem dla gracza, który musi brać pod 

uwagę więcej zmiennych. Przykład Sonica CD stanowi zaś jedynie wierzchołek góry lodowej 

związany z problemem występowania podróży w czasie w grach cyfrowych. 

Przejdę teraz do nakreślenia tego, jak pierwszy z kluczowych dla mojej pracy motywów 

centralnych Wellsowskiego Stoffu funkcjonuje w obszarze rozrywki interaktywnej.  

Na początek warto zauważyć, że w obrębie gier cyfrowych podróż w czasie najczęściej 

odbywa się wyłącznie w sferze fikcji, a nie reguł. Innymi słowy, stanowi element czysto 

fabularny. Wyprawy temponautów mogą znajdować się w centrum fabuł tych gier, choć 

właściwa podróż odbywa się poza sferą kontroli gracza – np. w scenkach przerywnikowych lub 

pomiędzy poszczególnymi etapami. W ramach tych gier żaden gracz nie ma możliwości 

aktywnego udziału w przemieszczaniu się między czasookresami. Przykładem może być gra 

przygodowa A New Beginning („Nowy początek”, 2012, Daedalic Entertainment) albo 

strategiczna Original War („Pierwotna wojna”, 2001). W obu tytułach podróż w czasie staje 

się udziałem postaci fikcyjnej, a nie sterowanego przez gracza awatara. 

Jeśli jednak chodzi o występowanie motywu centralnego podróży w czasie jako 

mechaniki, można wyróżnić dwa najczęściej występujące przypadki. Pierwszy z nich opiera się 

na włączeniu do zbioru zdolności awatara umiejętności manipulacji czasem świata gry 

(Gameworld Time34). W niektórych grach akcji (Quantum Break [Kwantowy przełom, 2016, 

Remedy Entertainment]) czy w tytułach zręcznościowych (Blinx the Time Sweeper [Blinx, 

 
33 Vide: rozdz. I (s. 11). 
34 Korzystam tutaj z propozycji José P. Zagala i Michaela Mateasa, którzy wyróżniają cztery ramy czasowe 

stosowne do analizy temporalności gier. Gameworld Time określa czas wydarzeń wewnątrz przedstawionej w grze 

rzeczywistości cyfrowej (wydarzeń, w których „bezpośrednio uczestniczymy” za pośrednictwem awatara). J.P. 

Zagal, M. Mateas, Time in Video Games: A Survey and Analysis, „Simulation & Gaming” 2010, nr 10 (20), s. 1-

25. 
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sprzątacz czasu, 2004, Artoon]) awatar zyskuje możliwość wpływania na bieg czasu – 

spowalniania go, zatrzymuje, przyspiesza czy też cofa. W tego typu tytułach kontrola czasu 

pozwala zdobyć awatarowi przewagę nad przeciwnikami, tak iż władza nad temporalnością, 

fenomen niedostępny w rzeczywistości pozacyfrowej, staje się jedną z głównych atrakcji danej 

gry, oryginalnym narzędziem decydującym o jej wyjątkowości, wyróżniającym ją na tle 

konkurencyjnych tytułów35. 

Drugim typem mechanik podróży w czasie są te, w których symuluje się przeniesienie 

w czasie w obrębie rzeczywistości cyfrowej, podobnie jak dzieje się to w Sonicu CD. Poziomy, 

które przechodzimy w ramach tych gier, mają warianty czasoprzestrzenne – możemy np. 

eksplorować awatarem to samo miasto w dwóch różnych „epokach”. Mamy tu do czynienia z 

symulacją wolności, jaką obiecuje motyw podróży w czasie – wolności odwiedzania tego 

samego miejsca w różnych punktach na linii czasu. Należy jednak podkreślić, że gry cyfrowe 

oferują z reguły konkretne ramy, w których obrębie awatar może się przemieszczać. Zabieg ten 

ponownie ma stanowić o atrakcyjności danego tytułu. 

Jak sugeruje Magdalena Cielecka w artykule poświęconym temporalności gier wideo36, 

w ich obrębie podróż w czasie to najczęściej przemieszczenie awatara w przestrzeni. Podróż 

nie do końca związana jest z temporalnością świata gry (Gameworld Time), łączy się bowiem 

z temporalnością fikcji (Fictive Time37) – historią światoopowieści. Taka mechanika podróży w 

czasie opiera się na przeniesieniu postaci lub przedmiotu do innego planu przestrzennego w 

rzeczywistości cyfrowej, najczęściej dzieje się to za pomocą odpowiedniego urządzenia lub 

portalu (punktu, który Alison Gazzard określa mianem warp – zakrzywienia w 

czasoprzestrzeni38) albo za pomocą umiejętności awatara (polegającej jednak tylko na 

przeniesieniu – nie na manipulacji czasem świata gry39). Gracz może jednak odczuć odmienny 

charakter dwóch wariantów poziomu dzięki znaczącemu udziałowi fikcji, która za każdym 

 
35 Już same tytuły gier o podróżach w czasie wskazują na obecność motywu: TimeShift (Przesunięcie w czasie), 

Singularity (Osobliwość), Quantum Break (Przełom kwantowy lub Rozdarcie kwantowe), Chronology 

(Chronologia), Blinx: the Time Sweeper (Blinx – zamiatacz czasu), Prince of Persia: Sands of Time (Książę Persji: 

Piaski czasu), Chrono Trigger (Wyzwalacz czasu), The Legend of Zelda: Ocarina of Time (Legenda Zeldy: 

Okaryna czasu), Achron (tytuł sugerujący achronologiczność) itd. 
36 M. Cielecka, Wieczne teraz? Analiza temporalności gier komputerowych, „Kwartalnik Filmowy” 2014, nr 86 

(146), s. 176. 
37 Fictive Time służy opisywaniu czasu wydarzeń w kontekście przedstawionej w grze warstwy fikcji. J.P. Zagal, 

M. Mateas, op. cit., s. 7-8. 
38 A. Gazzard, Teleporters, Tunnels & Time: Understanding Warp Devices in Videogames, 

https://uhra.herts.ac.uk/handle/2299/7116 (dostęp: 10.02.2024). 
39 Do pierwszego typu gier, w których do przeniesienia musimy wykorzystać odpowiednie portale, należą m.in. 

Chrono Trigger, The Legend of Zelda: Ocarina of Time, LEGO Harry Potter: Years 1-4 czy Tick Tock Isle (Wyspa 

Tik Tak). Do drugiego typu – polegającego na natychmiastowym przeniesieniu awatara do innej epoki – zaliczają 

się m.in. Chronology, The Great Perhaps oraz Yestermorrow. 
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razem inaczej zarysowuje poszczególne plany czasoprzestrzenne. Najbardziej wyrazisty 

przykład mechaniki podróży w czasie jako przeniesienia do innej czasoprzestrzeni oferują gry 

przygodowe. Czas gry jest w nich najczęściej zamrożony – jeśli nie będziemy podejmować 

działań, świat gry pozostanie w stanie spoczynku, bo tylko gracz ma możliwość wprowadzania 

w nim zmian40. Z tego względu mechanika kontroli czasu (jego zatrzymywania, przyspieszania 

i cofania) nie dałaby w wielu grach przygodowych tego samego efektu, co w bardziej 

dynamicznych tytułach – walorem staje się tu natomiast możliwość przeniesienia się do innego 

momentu w historii. 

Niekiedy faktycznie odmienność przestrzeni innej epoki opiera się jedynie na 

kosmetycznych zmianach względem czasookresu, z którego postacie wyruszyły41. Często 

jednak różne plany czasoprzestrzenne funkcjonują ze sobą w bardziej złożonej relacji – i bywa, 

że czynności wykonane przez gracza w przeszłości wpływają na przestrzeń lub zamieszkujące 

ją NPC w przyszłości (ang. Non player character – postacie kontrolowane nie przez gracza, 

lecz przez komputer; inaczej – tzw. postacie niegrywalne). Zagadki, jakie muszą rozwiązać 

gracze, wiążą się nie tylko z logiką przyczynowo-skutkową w obrębie jednej przestrzeni, ale 

także muszą brać pod uwagę wpływ jednej epoki na drugą. Umiejętność pokonywania bariery 

czasu staje się w tych grach kluczem do wykonania zadań, bo przedmiot z innego czasu może 

się okazać konieczny do rozwikłania konkretnego problemu. Dobrym przykładem tej strategii 

jest Day of the Tentacle, w którym sterujemy na zmianę trzema postaciami, a każda z nich 

znajduje się w innym stuleciu. Kluczową mechaniką gry jest przesyłanie między postaciami 

małych przedmiotów, które są potrzebne do wykonania danego zadania. Gry przygodowe (lub 

inne gry wykorzystujące mechaniki gier przygodowych) zwracają także naszą uwagę na 

temporalność tzw. ekwipunku postaci (zmiany, którym konkretne przedmioty podlegają wraz z 

upływem czasu) i pozwalają wykorzystać czas upływający w światoopowieści na naszą 

 
40 „Gry przygodowe, wywodzące się od interaktywnej fikcji i gier tekstowych, cechuje bardzo specyficzna relacja 

wobec czasu”. I dalej autorka pisze: „W dominującej większości gier przygodowych czas jest nieustannie 

zamrożony, a świat przedstawiony nie zmienia się, jeśli gracz nie podejmuje jakiegoś działania”. M. Cielecka, op. 

cit., s. 177. 
41 W dwóch grach z serii LEGO (przygodowo-platformowych adaptacjach popularnych, hollywoodzkich filmów) 

awatar dysponujący odpowiednim przedmiotem lub pojazdem może użyć go w przeznaczonych do tego miejscach, 

by przemieścić się do ukrytej przestrzeni (czyli – w założeniu – tego samego pokoju, ale w innym czasie), w której 

znajdują się cenne dla gracza przedmioty. Ale nawet w takim przypadku bywa, że jest to coś więcej niż „zmiana 

dekoracji” i zduplikowanie przestrzeni. Przykładowo: gra LEGO: Dimensions (2015, TT Games), która polega na 

eksploracji różnorodnych fikcyjnych światów opartych na popkulturowych franczyzach, wykorzystuje motyw 

podróży w czasie (przeniesienia do innej czasoprzestrzeni), by wprowadzać metatekstualny komentarz i przenosić 

nas z jednego uniwersum do innego, tematycznie i genologicznie z nim związanego. W obrębie poziomu 

poświęconego słynnej amerykańskiej kreskówce Simpsonowie (1989-, Fox) mamy możliwość przeniesienia się na 

ganek domu z serialu Flintstonowie (1960-1966, ABC). Oba tytuły stanowią kluczowe ogniwa w rozwoju 

animowanego sitcomu w amerykańskiej telewizji, toteż twórcy w ramach żartu uczynili ze świata Flintstonów 

prehistorię Simpsonów. 
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korzyść. W grze Tick Tock Isle bohater musi zostawić puste wiadro pod drzewem i wrócić po 

nie rok później, by skorzystać z okoliczności, że przez ten czas spływała do niego żywica, 

potrzebna mu do wykonania zadania.  

Niekiedy jednak naszym celem staje się wprowadzenie zmiany we wcześniejszej epoce, 

by odpowiednie rozwiązanie pojawiło się w następującym po niej planie czasowym. 

Przykładowo: w Day of the Tentacle bohaterka znajdująca się w dystopii XXII wieku potrzebuje 

odkurzacza, by wydobyć potrzebny jej przedmiot z dziury, do której wnętrza nie jest w stanie 

sięgnąć; bohater znajdujący się w wieku XVIII musi zatem przekonać Jerzego Waszyngtona do 

tego, by wpisał do konstytucji obowiązek trzymania odkurzacza w każdym domu. Gra zmusza 

nas do zaakceptowania kreskówkowo-komediowej konwencji, ale kieruje też naszą uwagę na 

mechanizmy przyczynowo skutkowe w dłuższej perspektywie czasowej – musimy myśleć o 

tym, co można zmienić w przeszłości, by sterowani przez nas bohaterowie mogli w przyszłości 

wykonywać kolejne zadania. 

Omawiane w tym podrozdziale gry zwracają także uwagę odbiorców na temporalność 

otoczenia – wpływ upływu czasu na krajobraz i dzieła człowieka Nieraz przejście przez daną 

przeszkodę będzie możliwe dopiero w innej epoce, więc musimy szukać rozwiązania nie tylko 

na tej lub innej, nam dostępnej, płaszczyźnie czasowej. Gry, w których gracz ma możliwość 

przeniesienia się awatarem na inną płaszczyznę czasoprzestrzenną, często korzystają z 

motywów literackich i filmowych wywodzących się z narracji o podróżach w czasie i oczekują 

przy tym ich znajomości ze strony graczy. By rozwiązać jedną z zagadek w The Legend of 

Zelda: Ocarina of Time, powinniśmy znać motyw pętli przyczynowej rodem z By His 

Bootstraps (1942) Heinleina bądź z innych opowieści o temponautach. Celem zadania jest 

zaprezentowanie melodii młynarzowi żyjącemu w świecie przeszłości – aby je wykonać, 

musimy wpierw wsłuchać się w tę melodię odtwarzaną na fonografie przez starego młynarza 

w dystopijnym świecie przyszłości, a później przekazać ją jego młodszej „wersji”. Młynarz 

poznaje melodię dzięki nam, my zaś poznajemy ją dzięki niemu i nigdy nie dowiadujemy się, 

skąd w rzeczywistości się ona wzięła. 

Omawiany w tej pracy Stoff pojawia się najczęściej właśnie w obrębie gier 

umożliwiających podróżowanie między różnymi planami czasowymi. W grach takich jak 

Chrono Trigger, Day of the Tentacle, Chronology czy The Great Perhaps eksplorujemy świat 

przed i po upadku ludzkości, wkraczamy w rzeczywistość dystopijną. Mrocznym światom 

towarzyszy podobny sztafaż: zazwyczaj jest w nich mniej humanoidalnych NPC lub nie ma ich 

wcale, natomiast ruiny cywilizacji ulegają stopniowej inwazji ze strony dzikiej natury, zostają 

zdominowane przez monstra lub zmutowane stwory. W przestrzeniach tych panuje atmosfera 
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grozy (pomijając komediowe Day of the Tentacle), a niekiedy także od strony mechanik i reguł 

plan przyszłości różni się od świata sprzed katastrofy. 

Przywołane w tekście tytuły pokazują, że podróż w czasie w ramach gier cyfrowych – 

jeśli zostaje włączona w obręb mechanik – staje się kolejnym narzędziem wpływania na 

elementy rzeczywistości cyfrowej. W jednym wypadku oddziałujemy na temporalną warstwę 

tejże rzeczywistości (zatrzymanie lub odwrócenie biegu czasu), a więc manipulujemy czasem 

świata gry (Gameworld Time), w drugim wpływamy przede wszystkim na czas fikcji (Fictive 

Time). Pierwszy omówiony przeze mnie typ growej podróży w czasie (mechaniki podróży w 

czasie jako umiejętności awatara, umożliwiającej wpływanie na czas świata gry) 

skoncentrowany jest na potencjale postaci i jej prowadzeniu – czy to w sferze zręcznościowej, 

czy to fabularnej, drugi zaś polega przede wszystkim na interakcji z przestrzenią i dotyczy jej 

przekształcania. Nie powinna dziwić wyraźna obecność gier przygodowych (lub innych gier 

korzystających z podobnych założeń) w drugim wymienionym przeze mnie typie opowieści o 

podróżach w czasie. A ponieważ gry przygodowe skupiają się na interakcji z otoczeniem i 

rozwiązywaniu zagadek (puzzle solving42), motyw podróży w czasie stanowi wystarczający 

pretekst do tego, by tę przestrzeń zwielokrotnić, a zagadki skomplikować. W przeciwieństwie 

do literatury i filmu gry oferujące mechaniki podróży w czasie nie problematyzują również zbyt 

często możliwości powstania paradoksów (ani nie stawiają za cel ich unikania), a zamiast tego 

zachęcają do eksperymentowania i wprowadzania zmian w rzeczywistości – obcowania ze 

światoopowieścią, choć trzeba również zaznaczyć, że większość z nich oferuje z góry ustaloną 

fabułę i że brakuje w nich możliwości popełnienia rażącego błędu podczas ingerowania w 

historię.  

 

Gry cyfrowe a motyw centralny mrocznej przyszłości 

 

Teraz należy przyjrzeć się temu, w jakie relacje z grami cyfrowymi wchodzi drugi motyw 

centralny badanego przeze mnie Stoffu. Jako że powracającym pojęciem kontekstowym tej 

pracy jest pojęcie utopii, należy znów się do niego odwołać. Jak twierdzi Michał Kłosiński, gry 

same w sobie możemy interpretować jako utopie:  

 
42 Ang. “Adventure games are associated with stories, since it allows players to progress through a narrative event 

structure. Challenges in adventure games appear in the form of puzzles, i.e. challenges where there is no active 

agent against which the player is competing”. C. Fernández-Vara, Shaping Player experience in adventure Games: 

history of the adventure Game Interface, [w:] Extending Experiences. Structure, Analysis and Design of Computer 

Game Player Experience, red. O.T. Leino, H.E. Wirman, F. Amyris, Lapland University Press, Rovaniemi 2008, 

s. 211. 
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Pytanie o świat przedstawiony w grze wideo będzie […] w perspektywie utopijnej zawsze dotyczyło 

relacji między hiperrzeczywistością a rzeczywistością, co oznacza, że każdy wirtualny świat, w którym 

gracz dostrzega alternatywę dla własnego, będzie przez nas traktowany jako utopijny lub dystopijny43.  

 

Sama koncepcja magicznego kręgu44 – odgrodzenia świata zabawy od świata rzeczywistego – 

jest zresztą silnie utopijna. Takie rozumienie gry jako utopii będzie mnie wprawdzie mniej 

interesowało w kontekście analizy literackich motywów, ale warto wspomnieć, że – jak 

wzmiankuje Kłosiński – „wytworzona za pomocą ekranu sytuacja grającego podmiotu jest 

analogiczna do sytuacji utopijnych podróżników lub protagonistów dystopijnych narracji”45. 

Podczas grania odkrywany nieznane lądy i poznajemy obce rzeczywistości społeczne albo też 

negocjujemy z nowo poznanym systemem (często opresyjnym).  

Gry cyfrowe w różnorodny sposób realizują także bezpośrednio literacki motyw 

dystopii (przede wszystkim w oderwaniu od opowieści o podróżach w czasie). Warto odwołać 

się tutaj do podziału zaproponowanego przez Geralda Farcę w jego monografii Playing 

Dystopia. Większość badanych przeze mnie gier nie kwalifikuje się do miana Dystopijnej Gry 

Cyfrowej (VGD – Video Game Dystopia) w rozumieniu niemieckiego badacza46, ale 

proponowana przez Farcę typologia wciąż może okazać się przydatna. Jak już pisałem w 

 
43 M. Kłosiński, Hermeneutyka gier wideo. Interpretacja, immersja, utopia, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 

2018, s. 168. 
44 O koncepcji magicznego kręgu Huizinga pisze w taki sposób: „Spośród formalnych cech zabawy najważniejszą 

było przestrzenne wyodrębnienie czynności ze sfery pospolitego życia. Pewna zamknięta przestrzeń zostaje 

oddzielona w sposób materialny lub idealny, odgrodzona od codziennego otoczenia. Tam, wewnątrz, toczy się 

zabawa, tam obowiązują jej reguły. Odgrodzenie uświęconego miejsca jest także pierwszą cechą charakterystyczną 

wszelkiej czynności sakralnej”. I nieco dalej: „Czarownik, wróż, ofiarnik rozpoczyna swoje czynności od 

obrysowania swej uświęconej przestrzeni. Sakrament i misterium zakładają z góry istnienie uświęconego miejsca”. 

J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, przeł. M. Kurecka, W. Wirpsza, Warszawa 1985, s. 37. 
45 M. Kłosiński, op. cit., s. 208. 
46 Definicja dystopijnej gry wideo według Geralda Farcy przedstawia się następująco: „1) Przedstawione 

społeczeństwo stanowi bezpośrednią lub analogiczną ekstrapolację rzeczywistości empirycznej projektantów [gry] 

– w związku z tym wykluczone zostają gry fantasy. […] 2) Fabuła uwypukla sposoby funkcjonowania 

przedstawionego społeczeństwa i czyni użytek z dystopijnej ramy narracyjnej: starcia między oficjalną narracją a 

kontrnarracją, które włącza gracza w kreatywną konfrontację z dystopijnym reżimem i zaprasza go do walki 

przeciwko niemu. Tylko wtedy Dystopijna Gra Video wznosi się ponad proste przedstawienia złego świata i 

odchodzi od (nad)użycia dystopijnej scenerii jako «dekoracji z narzędziowni stereotypów science fiction, 

usprawiedliwiających spektakl». 3) By osiągnąć te punkty, Dystopijna Gra Video łączy fikcyjną scenerię z 

mechanikami growymi i tworzy doświadczenie partycypacji, które zawiera potencjał subwersji” (ang. “1) The 

society at hand stands in direct or analogic extrapolation from the designers’ empirical reality—thereby excluding 

fantasy games. […] 2) The plot foregrounds the ‘social workings’ of the society at hand and makes use of dystopia’s 

narrative framework: the clash between official narrative and counter-narrative, which involves the player in a 

creative encounter with the dystopian regime and invites him to struggle against it. Only then does the VGD go 

beyond the mere depiction of a negative world and refrains from (mis)using the dystopian setting as ‘a decoration 

out of the toolkit of science fiction stereotypes to justify its spectacle’ 3) To achieve these points, the VGD 

intertwines its fictional setting with gameplay mechanics and creates participatory experiences that hold subversive 

potential”). G. Farca, Playing Dystopia Nightmarish Worlds in Video Games and the Player’s Aesthetic Response, 

Transcript Verlag, Bielefeld 2018, s. 122 („Studies of Digital Media Culture”, t. 8). 



238 

 

rozdziale II, istnieje wystarczająco powiązań między Stoffem wprowadzonym przez Wellsa a 

narracjami skoncentrowanymi stricte na dystopiach.  

Autor Playing Dystopia proponuje podział dystopii gier wideo na cztery odmiany: 

antyutopię (którą rozumie jako wariant opowieści utopijnej będącej negacją samego utopizmu), 

klasyczną dystopię, krytyczną dystopię wariantu I (w której graczowi zostaje odgórnie 

przypisana rola katalizatora zmian) i krytyczną dystopię wariantu II (w której gracz dostaje 

wybór, jaką relację z dystopią chce budować). Pierwszy z tych typów, antyutopia, będzie nas 

najmniej interesował. Dotyczy on gier, które odsłaniają swój antyutopijny charakter, jeśli gracz 

zorientuje się w trakcie rozgrywki, że w przestrzeni cyfrowej ma do czynienia z dystopią, złym 

miejscem (jego charakter nie jest zresztą ukazany wprost). Niełatwo jest znaleźć taki tytuł w 

obrębie badanej serii tematycznej – motyw mrocznej przyszłości niemal zawsze w klarowny 

sposób daje tu o sobie znać. Drugi wariant typologii niemieckiego groznawcy, klasyczna 

dystopia, przedstawia sytuację, w której nie ma nadziei na poprawę świata i podjęcie impulsu 

utopijnego. Wśród gier o podróżach w czasie rzadko kiedy mamy do czynienia z tym typem 

dystopii – być może omawiane później The Great Perhaps da się zaliczyć do tej odmiany, 

ponieważ struktura tej gry opiera się na pętli kauzalnej, podobnie jak film 12 małp (1995, reż. 

Terry Gilliam).  

Gerald Farca uważa, że gry cyfrowe najczęściej realizują motyw dystopii krytycznej, i 

to na niej opierają się dwa ostatnie warianty typologii jego autorstwa. W pierwszym przykładzie 

dystopii krytycznej gra sama kieruje gracza w stronę utopijnej nadziei. Większość badanych 

przeze mnie tytułów można zaliczyć właśnie do tego modelu (Chronology, Yestermorrow, czy 

Terminator 3: Bunt Maszyn [gra]). Niemiecki groznawca pisze: 

 
[…] dystopia krytyczna daje protagonistom możliwość dążenia do Utopii, natomiast w grze cyfrowej rola 

ta zostaje przypisana graczowi. Kwestia poszukiwania nadziei jest więc negocjowana w dialektyce 

między dynamicznym systemem gry a graczem, który szuka utopijnych enklaw ukrytych wewnątrz 

świata gry i w obrębie konkretnego zestawu reguł. Gdy te enklawy zostaną znalezione, mogą wyznaczyć 

utopijny horyzont, pokazujący, że istnieje potencjał na zmianę świata gry w lepsze miejsce. Jednakże nie 

zawsze to gracz o tym decyduje i istnieje duża liczba krytycznych dystopii, które same organizują i 

wyznaczają taki kierunek. Do tego typu gier należą Half-Life 2 (2004, Valve), Bioshock Infinite (2013, 

Irrational Games) i The Last of Us (2013, Naughty Dog), w których droga w stronę Utopii (lub 

niejednoznacznego zakończenia) jest z góry ustalona i zostanie urzeczywistniona przez gracza w chwili 

zakończenia gry47. 

 
47 Ang. “It has been established that the critical dystopia lays the possibility for Utopia into the hands of its 

protagonists, and this role is now ascribed to the player. The question of hope is thus negotiated in a dialectic 

between the game’s dynamic system and the player herself, who searches for utopian enclaves hidden within the 

gameworld and a strict set of rules. When found, these may be actualised into utopian horizons that show the 

potential for transforming the gameworld into a better place. However, this is not always for the player to decide, 

and there are a fair amount of critical dystopias that prestructure and outline such a venture. Such games include 

HALF-LIFE 2 (Valve, 2004), BIOSHOCK INFINITE (Irrational Games, 2013), and THE LAST OF US (Naughty 
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W przypadku gier reprezentujących serię tematyczną zapoczątkowaną przez Wellsa większość 

tytułów kończy się odwróceniem mrocznej przyszłości (Chronology, The Silent Age, Spider-

Man: The Edge of Time) albo pozwala na znalezienie utopijnych enklaw, zawierających 

nadzieję na zwycięstwo sił sprzeciwiających się mrocznej przyszłości (Terminator 3: The 

Redemption, A New Beginning). W tych grach, podobnie jak – generalnie – w koncepcji 

krytycznej dystopii Geralda Farcy, „zarówno przeszłość społeczeństwa, jak i – co ważniejsze – 

możliwość zmiany przyszłości są na pierwszym planie”48.  

Krytyczne dystopie wariantu II, ostatni punkt w typologii niemieckiego groznawcy, 

oferują graczom wybór stania się katalizatorem zmian, a także umożliwiają inne ścieżki 

kształtowania światoopowieści. Oto jak sam Farca definuje tę odmianę growej dystopii:  

 
[…] graczowi nie zostaje jedynie przypisana rola katalizatora, ale ma on wybór wcielenia się w niego. 

Takie gry oddają rozwiązanie fabuły w ręce gracza i dają możliwość zwieńczenia narracji 

pesymistycznym, optymistycznym lub niejednoznacznym zakończeniem. To jest ważny wyróżnik wśród 

Dystopijnych Gier Cyfrowych, ponieważ wybór stanowi jedną z cech definiujących samo medium [z 

perspektywy tego badacza gra jest medium – K.C.]49. 

 

Spośród gier o podróżach w czasie z Wellsowskiej serii tematycznej wskazać można taki tytuł 

jak Chrono Trigger, w którym musimy powstrzymać antagonistę, by zwyciężyć w grze, ale za 

pośrednictwem naszych decyzji możemy przypadkiem stworzyć nową linię czasu, w której 

światem rządzą jaszczuroludzie, podobnie jak w The Branches of Time Danielsa. Odpowiednim 

przykładem jest także Sonic CD, w którym możemy ukończyć grę bez podejmowania próby 

naprawy dystopii. Wśród współczesnych tytułów dystopią krytyczną wariantu II jest 

Terminator: Resistance (Terminator: Ruch Oporu, 2019, Teyon). 

 

Gry cyfrowe w kontekście serii tematycznej zapoczątkowanej przez Wellsa 

 

Gry cyfrowe odsłaniają inne oblicze motywu dystopii: jako przestrzeń atrakcji (tytuły osadzone 

w „fikcyjnym polu odniesienia”50 Terminatora stanowią dobry przykład tego zjawiska, gdyż 

 
Dog 2013, 2014), in which the route towards Utopia (or an ambiguous ending) is fixed and will be actualised by 

the player when completing the game”. Ibidem, s. 92. 
48 Ang. “I will call such VGDs critical dystopias. Yet in order to qualify as such, both the society’s past and, more 

importantly, the changeability of the future must be foregrounded”. Ibidem, s. 91. 
49 Ang, “the player is not only ascribed the role of the catalyst but is given the choice to be one. Such games lay 

their outcome into the player’s hands and hold the potential for a pessimistic, optimistic, or ambiguous ending. 

This is an important distinction when it comes to the VGD, for choice is one of the medium’s defining 

characteristics”. Ibidem, s. 92-93.  
50 J. Ziomek, Fikcyjne pole odniesienia a problem quasi-sądów, [w:] Wypowiedź literacka a wypowiedź 

filozoficzna, red. M. Głowiński, J. Sławiński, Wrocław et al., 1992, s. 199-209. 
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rozgrywają się często głównie w świecie jutra), jako przestrzeń wyzwania (gry kreują 

wyzwania dla graczy, a mroczna przyszłość może wiązać się np. z innym typem wyzwań niż 

przestrzeń współczesna51), a także jako środowisko nauki i sfera, dzięki któremu możemy dojść 

do finału opowieści. Granie w gry cyfrowe to również, jak pisze Juul, forma samokształcenia52. 

Uzyskujemy nowe umiejętności, poprawiamy je, zapamiętujemy nowe procedury i próbujemy 

w twórczy sposób wykorzystać zdobytą wiedzę, by rozwiązywać problemy, jakie stawia przed 

nami gra. 

W przypadku gier cyfrowych chciałbym wziąć pod uwagę zarówno tytuły, które 

wspomnianych mechanik podróży w czasie nie posiadają, jak i utwory, które z tychże mechanik 

czynią kościec rozgrywki. Gry w odmienny sposób niż film i serial realizują badany przeze 

mnie „temat wędrowny”. To w regułach tkwi często klucz wyjątkowości tych tytułów i 

oryginalnego podejścia do motywów literackich. Dystopijny świat jutra stanowi źródło 

niepokojów jeża Sonica, ponieważ próbuje on znaleźć sposób na uratowanie Małej Planety. Ale 

jednocześnie w przypadku tego utworu mroczna przyszłość to także przestrzeń zabawy – nie 

obchodzi nas jedynie los bohatera i jego świata. Czerpiemy przyjemność z samego faktu, że 

możemy za pośrednictwem awatara przedzierać się przez różne plany czasowe i przenosić się 

między nimi.  

Według Jespera Juula53 z jednej strony mamy gry emergentne, w których nie ma jasno 

wytyczonych ścieżek, z drugiej zaś – gry progresywne, w których liczba rozwiązań jest 

ograniczona i w których przyjemność czerpiemy m.in. z rozwoju opowieści. Wybrane przeze 

mnie tytuły wpisują się raczej w model gier opartych na progresji, a nie na emergencji, bo są to 

utwory z konkretną fabułą. Gier emergentnych wykorzystujących motyw podróży w czasie jest 

zdecydowanie mniej. Wyjątek stanowi chociażby Achron, tzw. strategiczna gra czasu 

rzeczywistego, która umożliwia nam wzięcie udział w bitwie z perspektywy dowódcy (w jej 

obrębie możemy przesyłać żołnierzy do przeszłości lub przyszłości). 

Trudno nie zauważyć, że Wellsowski Stoff łączy się z konkretnymi gatunkami 

ludycznymi: grami platformowymi (Sonic CD, Chronology, The Great Perhaps, 

Yestermorrow), grami akcji (Spider-Man: Edge of Time, Terminator 3: The Redemption), grami 

typu first-person shooter, opartymi na przeprowadzaniu działań wojennych z perspektywy 

 
51 Laura Ermi i Frans Mäyrä piszą o wyzwaniach jako o centralnych dla gier czynnikach wywołujących zjawisko 

immersji. L. Ermi, F. Mäyrä, Fundamental components of the gameplay experience: Analysing immersion, 2005, 

https://dl.digra.org/index.php/dl/article/view/119, s. 1-14, (dostęp: 23.04.12). 
52 Ang. “Playing a game is an activity of improving skills in order to overcome these challenges, and playing a 

game is therefore fundamentally a learning experience”. J. Juul, op. cit., s. 5. 
53 Ibidem, s. 71-81. 
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żołnierza (Terminator 3: Bunt Maszyn, Terminator: Resistance) i grami przygodowymi (Day 

of the Tentacle, A New Beginning, Silent Age). Twórcy wykorzystują motywy związane z 

„tematem wędrownym” wprowadzonym przez Wellsa, by wzbogacić charakterystyczne 

mechaniki danego gatunku. Niedostateczną reprezentację znajduje natomiast taki gatunek jak 

zachodnie cRPG (komputerowa gra fabularna ang. computer role-playing game), popularny typ 

gier wywodzący się z tzw. papierowych RPG, w których gracz kreuje postać, dokonuje 

wyborów co do jej rozwoju i charakteru, a za pośrednictwem istotnych decyzji kształtuje 

fikcyjną rzeczywistość54 – tutaj jedynymi przykładami utworów, które zawierają badany przeze 

mnie splot motywów i wykorzystują formułę cRPG, są japoński Chrono Trigger (1995, Square) 

oraz Terminator: Resistance, który i tak w ograniczonym stopniu czerpie elementy z cRPG i z 

motywu podróży w czasie. 

Część utworów, które będę omawiać w tym rozdziale, to produkcje skromniejsze, ba, w 

niektórych przypadkach można by określić je mianem gier indie, czyli gier niezależnych, 

niskobudżetowych. Należałoby sobie zadać dwa pytania: Skąd bierze się popularność 

Wellsowskiego tematu w niszowych grach? I skąd bierze się jego nieobecność w grach 

wysokobudżetowych (mainstreamowych)? Kolejne sequele Terminatora czy seriale, takie jak 

Dark i The Umbrella Academy, pokazują, że badany przeze mnie materiał tematyczny (Stoff) 

nadal jest popularny w kulturze zachodniej i że pojawia się także w utworach o większym 

budżecie. Być może gry, jako najmłodsza gałąź kultury popularnej, nie zdążyły jeszcze 

wykorzystać potencjału tego tematu w całej pełni. Nie zmienia to faktu, że tytuły indie lub gry 

średniobudżetowe już teraz oferują interesujące modyfikacje „tematu wędrownego” i należy 

się im przyjrzeć. 

Pierwsza analiza skupiona będzie na trzech grach powiązanych z cyklem o 

Terminatorach. Pod uwagę wezmę gry Terminator 3: Bunt Maszyn (pierwsza adaptacja growa 

filmu o tym samym tytule), Terminator 3: Redemption (druga adaptacja Buntu maszyn, 

zrealizowana przez inne studio) i Terminator: Resistance (gra opowiadająca o wydarzeniach 

rozgrywających się w mrocznej przyszłości). Przyjrzę się temu, w jaki sposób filmowa materia 

istotnego dla Stoffu cyklu zostaje przeniesiona na utwory interaktywne. W następnym 

 
54 Jak pisze Maria B. Garda (Interaktywne Fantasy. Gatunek w grach cyfrowych, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Łódzkiego, Łódź 2016), cRPG to gatunek ludyczny, „powiązany z różnymi efektami gatunkowymi, takimi jak 

rozwój postaci przez zdobywanie poziomów doświadczenia lub walka oparta o system statystyczny”, wywodzący 

się z systemów RPG, stanowiących podstawę narracyjnych gier fabularnych (np. Dungeons and Dragons). Za jego 

fundamentalne cechy Garda uznaje: 1) Postęp gry napędzany przez opowiadanie historii (story driven), 2) Wybory, 

które przynoszą konsekwencje dla dalszej rozgrywki, 3) Wybór klas postaci, 4) Zdobywanie poziomów 

doświadczenia, 5) Łup zdobywany na wrogach, 6) Wytwarzanie nowych przedmiotów (crafting), 7) 

Dostosowywane przez użytkownika wyposażenie postaci (customization). Ibidem, s. 84 (rys. 6). 
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podrozdziale omówię A New Beginning, niemiecką grę przygodową z ekologicznym 

przesłaniem. W kolejnym podrozdziale przyjrzę się grze platformowej Chronology i grze 

przygodowej z elementami platformowymi, The Great Perhaps, które oferują graczom 

możliwość przemieszczania się między współczesnością a światem jutra i wpływają tym 

samym na stosunek bohatera bądź awatara do przestrzeni mrocznej przyszłości. 

 

Przypis do Dnia sądu. Terminator 3: Bunt maszyn, Terminator 3: The Redemption i 

Terminator: Resistance 

 

Lista gier o Terminatorach jest dość długa55, a choć rzadko kiedy są to tytuły cenione, warto się 

im bliżej przyjrzeć, ponieważ ich twórcy konsekwentnie wybierają z filmów fabularnych 

bardzo konkretną scenerię: dystopię przyszłości. Natychmiast powstaje jednak pytanie, 

dlaczego twórcy ci eksploatują w większym stopniu motyw mrocznej przyszłości zawarty w 

świecie Terminatora, zamiast poświęcić czas na odtworzenie ikonicznych wydarzeń z filmu 

albo zrealizować własną wariację na ich temat (z motywem podróży w czasie i konfliktem we 

współczesnej metropolii)? Odpowiedź na to pytanie wydaje się oczywista – rzeczywistość 

mrocznej przyszłości jest relatywnie słabo eksponowana przez filmy z cyklu56 (zob. rozdział 

III), więc jej eksploracja w grach cyfrowych pozwala na pogłębienie światoopowieści i 

wypełnienie białych plam, niezagospodarowanych przez innych scenarzystów. 

Co więcej, dystopia łatwo wchodzi w symbiozę z konkretnymi gatunkami ludycznymi, 

grą akcji czy grą typu first-person-shooter (tzw. pierwszoosobowa strzelanka), które wymagają 

zręczności, pokonywania falowo nacierających przeciwników i symulują doświadczenie 

udziału w wojnie. Jak widzimy w retrospekcjach Reese’a w pierwszym filmie, Skynet wysyła 

w stronę Ruchu Oporu różnorodne maszyny, które mogą stanowić inspirację dla przeciwników 

gracza. Gerard Farca pisze, że „dystopia jest idealną scenerią dla sekwencji akcji, ponieważ 

 
55 Na tytuły osadzone w uniwersum Terminatora składają się m.in. gry na podstawie pierwszej części, zrealizowane 

z myślą o różnych konsolach: The Terminator (1991, Bethesda Softworks), The Terminator (1992, Probe 

Software), The Terminator (1992 Radical Entertainment), gry zrealizowane na bazie części drugiej: Terminator 2: 

Judgement Day (1991, Dementia), Terminator 2: Judgement Day (1993, Bits Studios), omawiane w tym 

podrozdziale tytuły na podstawie Terminatora 3: Buntu maszyn a także gry niebędące bezpośrednią adaptacją 

żadnego z filmów, takie jak The Terminator: Dawn of Fate (2002, Paradigm Entertainment) czy omawiany w 

podrozdziale Terminator: Resistance. Powyższa lista nie jest oczywiście kompletna nawet w połowie.  
56 Wyłączając Terminatora: Ocalenie, filmy z cyklu skupiają się przede wszystkim na planie współczesnym i 

ukazują jedynie fragmentaryczne refleksy na temat mrocznej przyszłości. Najbardziej rozbudowany wgląd w 

dystopię oferuje pierwszy Terminator, a i tak spojrzenie to ogranicza się do scen batalistycznych dwóch i jednej 

sceny ukazującej codzienność mieszkańców bunkra. Podobną obserwację na temat niewielkiego udziału świata 

przyszłości w opowieści Camerona proponuje Sean French w swoim omówieniu. S. French The Terminator, BFI 

Modern Classic, Londyn 1994, s. 24. 
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usprawiedliwia starcie gracza z rzeszą wrogów istnieniem niebezpiecznego reżimu”57. Według 

niemieckiego groznawcy druga wartość wynikająca z przeniesienia gracza w obcy świat 

dystopijnej przyszłości opiera się na tym, że „dystopia przemawia do ludzkiej potrzeby 

odkrywania nowych światów i innych kultur, a także reprezentuje przerażającą, ale i kuszącą 

ucieczkę od współczesnego teraz”58. 

Na podstawie filmu Terminator 3: Bunt Maszyn powstały dwie gry o dość podobnej 

strukturze i bliźniaczym zamyśle fabularnym59. W obu mamy co prawda rekonstrukcję 

wydarzeń pochodzących z samego filmu, ale te wydarzenia fabularne stanowią jedynie tło dla 

części samej gry. Twórcy tych tytułów poświęcają bowiem wiele czasu na przedstawienie drogi 

przeprogramowanego Terminatora T-850 – któremu głosu użyczył Arnold Schwarzenegger – 

przez ruiny mrocznej przyszłości. W obu grach cyborg bierze udział w walce z maszynami po 

stronie Ruchu Oporu, by w końcu trafić do urządzenia pozwalającego na przemieszczenie się 

w czasie. Dopiero wtedy zaczynają się właściwe dla oryginalnego Terminatora 3: Bunt maszyn 

wydarzenia fabularne. Gra Terminator 3: Bunt maszyn została odebrana znaczenie gorzej niż 

Terminator: The Redemption, ale zamierzam przyjrzeć się obu tytułom, by pokazać, w jak 

odmienny sposób można zaadaptować tę samą filmową fabułę. 

Można powiedzieć, że twórcy gier Terminator 3: Bunt maszyn i Terminator 3: The 

Redemption przez wzgląd na dominację przestrzeni dystopii niejako odwracają perspektywę 

znaną z filmów, w których mroczna przyszłość stanowi tło, i sprawiają, że punktem wyjścia 

opowieści staje się rzeczywistość świata jutra, a nie względnie stabilna współczesność. Jest to 

jednak podejście zgodne z prologiem filmu Terminator (1984, reż. James Cameron), 

głoszącym, że wydarzenia osadzone w planie teraźniejszym są w rzeczywistości epilogiem 

starć z trzeciej dekady XXI wieku. Motyw ruin i motyw wojny przyszłości zostają umieszone 

w analizowanych tu grach na pierwszym planie. Scenerie znane z filmu są zaś nie tylko 

zrekonstruowane w cyfrowej rzeczywistości, ale i poszerzone, co pozwala jeszcze lepiej 

 
57 Ang. “To begin with, it is undeniable that the dystopian narrative is an ideal setting for action, since it justifies 

the player’s opposition to masses of enemies with a dangerous regime”. G. Farca, Playing Dystopia…, s. 121. 
58 Ang. “Second, the dystopian setting has an alluring effect on the player, as do SF worlds. They speak to 

humankind’s urge to explore faraway worlds and different cultures, and represent terrifying yet enticing escapes 

from the contemporary present”. Ibidem, s. 121. 
59 Było to w czasach, kiedy obok popularnych filmów regularnie powstawały adaptacje w postaci gier cyfrowych, 

mające zwiększyć sprzedaż biletów w kinach lub samego filmu na odpowiednich nośnikach. Robert Alan Brookey 

pisze o tym zjawisku m.in. w kontekście growych adaptacji filmów Władca Pierścieni: Dwie wieże (2002, reż. 

Peter Jackson) i Władca Pierścieni: Powrót króla (2003, reż. Peter Jackson). Autor ten stawia tezę, że wspomniane 

gry wzmacniają więź gracza ze światem Władcy Pierścieni i z całą franczyzą rozwiniętą przez filmy Petera 

Jacksona. Sądzę, że podobnie jest w przypadku gier powstałych na podstawie filmu Terminator 3: Bunt maszyn – 

również one mają pogłębić relację fanów Terminatora ze światem, w którym trwa wojna ludzi z maszynami. Vide: 

R.A. Brookey, Hollywood Gamers: Digital Convergence in the Film and Video Game Industries, Indiana 

University Press, Bloomington – Indianapolis 2010, s. 35. 
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wyobrazić sobie świat wojny przyszłości60. Głównym bohaterem jest jednak nie John Connor, 

lecz Terminator przeprogramowany przez przywódczynię Ruchu Oporu, Catherine Brewster. 

To T-850 jest naszym awatarem i nieustannie towarzyszy nam na kolejnych poziomach gry. To 

on również sprawia, że rozgrywka mniej jest nastawiona na akcję niż na przetrwanie. 

Omawiane tytuły stawiają w centrum możliwość wcielenia się w niepowstrzymaną maszynę i 

spełniają tym samym fantazję o byciu Terminatorem, którą według Seana Frencha miał 

podsycać pierwszy film61. Terminator 3: The Redemption ukazuje na pierwszym planie 

niezwykłe możliwości cyborga, ponieważ po wykonaniu niektórych działań gracz zostaje 

nagrodzony tzw. cutscenkami (cutscenes), filmowymi przerywnikami, w których Terminator 

dokonuje spektakularnych działań62.  

Omawiane adaptacje trzeciej części filmowego cyklu cechują się jednak odmiennymi 

ujęciami gatunku ludycznego (i poszczególnych konwencji gry akcji) oraz wykorzystują inne 

elementy charakterystyczne dla filmowego świata Terminatorów. Pierwsza z adaptacji, 

Terminator 3: Bunt maszyn, została zrealizowana w gatunku first-person-shooter, czyli, 

mówiąc żargonem samych graczy, stanowi „pierwszoosobową strzelankę”. Główną jego 

mechaniką jest to, na co wskazuje sama nazwa, tj. oddawanie strzałów z broni palnej (lub 

laserowej) do przeciwników, z perspektywy pierwszej osoby (co wedle nomenklatury 

groznawczej oznacza „z punktu widzenia awatara”). Joanna Pigulak opisuje tę formułę w taki 

sposób: 

 
Gatunek ten cechuje m.in. silna funkcjonalizacja mechanik rozgrywki projektowanych z uwzględnieniem 

odmiennych typów przeciwników, dynamiczna konfrontacja z wrogami implikująca konieczność 

wykorzystywania różnorodnych umiejętności bohatera oraz skonwencjonalizowana ikonografia, 

obejmująca broń palną i białą, których używa gracz w celu unicestwienia multiplikujących się 

antagonistów (zazwyczaj stworzonych bez dbałości o psychologię postaci)63. 

 

W growym Terminatorze 3: Buncie maszyn patrzymy więc na światoopowieść z perspektywy 

morderczego Terminatora (zob. ilustr. 27) i zajmujemy się przemierzaniem kolejnych 

przestrzeni oraz pokonywaniem napotkanych w ich obrębie wrogów. Nasza perspektywa 

pokrywa się z punktem widzenia T-850. Co ciekawe, nie widzimy pola bitwy w czerwieni, ale 

w kolorze – prawdopodobnie dlatego, że gra utrzymana w monochromatycznym kluczu byłaby 

mniej atrakcyjna dla odbiorców (znana z filmu perspektywa Terminatora została 

 
60 J. Dunham, Terminator 3: The Redemption, 9.09.2004, https://www.ign.com/articles/2004/09/09/terminator-3-

the-redemption, (dostęp: 23.05.2025).  
61 S. French, op. cit., s. 39. 
62 D. Weissenberger, Terminator 3: The Redemption – Review, 26.10.2004, https://gamecritics.com/daniel-

weissenberger/233/, (dostęp: 20.05.2025). 
63 J. Pigulak, Gra w film…, s. 70.  
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przekształcona w opcjonalną mechanikę – włączenie czerwonego filtra pozwala awatarowi 

widzieć niezależnie od napotkanych na drodze przeszkód, np. takich jak dym). Dzięki 

pierwszoosobowej perspektywie zyskujemy bliski kontakt z dystopią. Jak pisze Pigulak:  

 
Point of view wspiera proces internalizacji zasad gameplaya (ułatwia przyswojenie poszczególnych 

mechanik rozgrywki), dynamizuje nawigowanie użytkownika w przestrzeni (ruch kamery jest 

jednoznaczny z ruchem postaci) oraz dowartościowuje znaczące rekwizyty (wyekwipowane w danym 

momencie przedmioty znajdują się na pierwszym planie, w centrum kadru)64. 

  

Poza sekwencjami poświęconymi strzelaniu, tytuł ten oferuje system walki wręcz w sytuacji 

napotkania drugiego Terminatora – gra korzysta przy tym z mechanik tzw. bijatyki, 

charakterystycznych dla serii Tekken (1994-, Namco) czy Mortal Kombat (1992-, Midway 

Games). W sekwencjach tych wyjątkowo patrzymy na walkę z perspektywy trzeciej osoby. 

Pozwoliły one twórcom przenieść na tkankę gry charakterystyczną dla Terminatorów 

fizyczność (ich siłę, masę oraz wytrzymałość), a także przywołują ważny dla filmów Camerona 

motyw pojedynku między temponautami.  

 

 

Ilustr. 27. Terminator 3: Bunt Maszyn. Widok z perspektywy Terminatora – typowy dla tzw. strzelanki, bo 

widzimy także broń  

 
64 Ibidem, s. 71. 
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Z racji tego, że gra wykazuje adaptacyjną zgodność z oryginałem, trudno powiedzieć o 

impulsie utopijnym w tym tytule dużo więcej ponad to, co przedstawia sam film z 2003 roku, 

może za wyjątkiem faktu, że gra skupia naszą uwagę na wydarzeniach rozgrywających się w 

przyszłości (pozwala nam pokonać wiele maszyn Skynetu), a zatem pokazuje, że nawet w 

dystopijnej rzeczywistości istnieje nadzieja. Warto dodać, że gra oferuje dodatkową fantazję w 

postaci sekwencji retrospektywnej, w której obrębie wcielamy się w T-850 z czasów, gdy był 

jeszcze na usługach Skynetu. W ten sposób Terminator 3: Bunt maszyn pozwala graczowi 

wcielić się w agenta dystopii. Odgrywamy czarny charakter bez poczucia, że czynimy 

nadmiarowe zło, bo odgrywamy jedynie przeszłe zdarzenia i rekonstruujemy znaną nam fabułę.  

Druga gra zrealizowana na podstawie fabuły filmowego Terminatora 3: Bunt maszyn – 

czyli Terminator 3: The Redemption („Terminator 3: Odkupienie”) – pokazuje, że można było 

w inny sposób zaadaptować wydarzenia znane z Terminatora 3 na potrzeby gry cyfrowej. Tytuł 

ten zmienia naszą perspektywę i umieszcza kamerę za cyborgiem, dzięki czemu nieustannie 

widzimy głównego bohatera w centrum akcji. Dzięki wykorzystaniu mechanik sterowania 

pojazdami czy wykorzystania konkretnych elementów otoczenia jako rodzajów broni, gra 

okazuje się bardziej dynamiczna i wysuwa na pierwszy plan cielesność Terminatora w ruchu. 

The Redemption oddaje sprawiedliwość motywowi pościgu, stanowiącego istotny element 

filmów o elektronicznym mordercy. Pozwala nam sterować Terminatorem i jeździć 

samochodami Ruchu Oporu, wykorzystywać do przemieszczania się czołgi Skynetu bądź 

ścigać się ulicami Los Angeles w celu uratowania Johna Connora (zob. ilustr. 28). Chwalona 

przez recenzentów różnorodność mechanik65 pozwala tym samym na odtworzenie 

wszechstronności filmowego cyborga.  

 
65 Vide: D. Weisenber, op. cit. oraz A. Navarro, Terminator 3: The Redemption Review, 17.05.2006, 

https://www.gamespot.com/reviews/terminator-3-the-redemption-review/1900-6106842/, (dostęp: 22.05.2025). 
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Ilustr. 28. Terminator 3: The Redemption. Growe przetworzenie sekwencji pościgu Terminatora za T-X 

 

By spotęgować dramaturgię i zwiększyć poziom wyzwań, twórcy dodają sekwencję, 

której w filmie nie było. Za pośrednictwem eksperymentalnej aparatury wojskowej we 

współczesności T-X przenosi T-850 do świata jeszcze mroczniejszej przyszłości, w której 

Terminator nie uratował Johna Connora, Skynet zwyciężył, a wszyscy ludzie zostali, mówiąc 

słowami Terminatora, „zlikwidowani” (terminated). W tej rzeczywistości ostatnim nośnikiem 

impulsu utopijnego jest Terminator, który przedziera się przez świat składający się z metalu i 

maszyn (potężniejszych niż te, które widzieliśmy w filmach). Chcąc podkreślić grozę scenerii, 

twórcy – w obrębie tego poziomu gry – rozświetlili niebo na czerwono i dodali radykalne 

zjawiska pogodowe (nienaturalnie intensywne burze), przez co krajobraz ma wyglądać jeszcze 

straszniej niż dystopia w filmach Camerona. Sekwencja ta znów kieruje naszą uwagę na 

istotność działań Terminatora w teraźniejszości – pokazuje rzeczywistość, w której dobry 

cyborg poniósł porażkę, a czas kryzysu współczesności zyskał inne rozstrzygnięcie i 

zaowocował nowym, ponurym ładem. 

Omówione wyżej gry oferują fantazję na temat wcielania się w Terminatora. Korzystają 

one z głosu oraz aparycji Schwarzeneggera i, podobnie jak trzeci film z cyklu, są swego rodzaju 
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pastiszem tej postaci, co widać przede wszystkim w wypowiedziach T-850. Krótkie frazy 

wygłaszane przez gwiazdę franczyzy mają bawić, ale są anachroniczne – bohater raczy nimi 

słuchaczy nawet w postapokaliptycznej rzeczywistości, co w swojej recenzji poddaje krytyce 

David Weissenberger66. No i gry są jednoliniowe, co oznacza, że nie oferują graczom wyboru 

ścieżki.  

Polska gra Terminator: Resistance67 zawiera odmienną perspektywę (nie stawia w 

centrum postaci Terminatora) i ukazuje chyba bardziej interesujące przetworzenie motywów z 

badanego przeze mnie Stoffu. W tym przypadku mamy do czynienia z fabułą pozbawioną 

motywu podróży w czasie do współczesności (John Connor dopiero w samym finale rozgrywki 

wysyła Kyle’a Reese’a do 1984 roku), ale samo zagadnienie przeniesienia w czasie pojawia się 

w trakcie rozwoju wydarzeń, a wydarzenia z dwóch filmów Camerona stanowią istotny 

kontekst dla akcji gry. W obrębie tego tytułu kierujemy losem Jacoba Riversa, żołnierza Ruchu 

Oporu, który odkrywa istnienie nowego rodzaju Terminatora – cyborga z ludzką skórą. Akcja 

rozgrywa się więc przed wydarzeniami znanymi z sekwencji dystopijnej przyszłości z 

pierwszego Terminatora. Przez to, że wojownik posiada tak cenne informacje, staje się celem 

Skynetu. Na pomoc rusza mu jednak tajemniczy obrońca, który w kluczowym momencie ratuje 

go przed T-800.  

Jako że twórcy Terminatora: Resistance wprowadzili mechaniki identyczne jak w np. 

w grze Fallout 3 (kanoniczny tytuł cRPG opowiadający o postapokaliptycznej przyszłości), ich 

dzieło umożliwia zbadanie przestrzeni ruin znanej z filmu Camerona z perspektywy pierwszej 

osoby. Pozwala ono także na budowanie relacji z innymi członkami Ruchu Oporu. Wybory 

podejmowane podczas dialogów prowadzonych z mieszkańcami ruin (zob. ilustr. 29) dają nam 

możliwość ukształtowania postaci Jacoba jako bardziej empatycznej lub bardziej szorstkiej i 

nieprzyjemnej. Możemy zdecydować, czy chcemy tworzyć więzi z poszczególnymi tzw. 

niegrywalnymi postaciami (NPC – non-player character, czyli postaciami, nad którymi gracz 

nie ma kontroli), a także decydować o ich losach. Co więcej, znaczenie mają różne decyzje, 

jakie podejmujemy, prowadząc konwersację z tymi postaciami. Gra – podobnie jak inne tytuły 

z gatunku cRPG: Mass Effect (2007, BioWare), Dragon Age (2009, BioWare) czy Wiedźmin 3: 

Dziki gon – zawiera mechanikę budowania zaufania u postaci pobocznych. Jeśli będziemy 

wobec nich odpowiednio empatyczni i otworzymy się na ich prośby, opowiedzą nam oni o 

 
66 D. Weissenberger, Terminator 3: The Redemption – Review, 26.10.2004, https://gamecritics.com/daniel-

weissenberger/233/, (dostęp: 20.05.2025). 
67 Włączam tę grę z uwagi na to, że jest ona częścią opowieści transmedialnej o Terminatorach – traktuje ją jak 

kolejny rozdział w narracji zapoczątkowanej przez Camerona. Szerzej o opowieści transmedialnej pisałem w 

rozdziale III (zob. przypis 17 na s. 95). 
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swojej przeszłości, a dzięki temu w finale gry będziemy mogli nakłonić ich do opuszczenia 

zagrożonego schronu Ruchu Oporu i ocalić ich przed śmiercią. Tristan Ogilvie celnie, choć nie 

bez ironii stwierdza, że twórcy gry wzięli sobie do serca obsesję franczyzy na punkcie 

kreowania własnego losu (choć zdaniem recenzenta grze, w związku z wyborami, brakuje 

konsekwencji i satysfakcjonującej konkluzji) 68. 

 

Ilustr. 29. Terminator: Resistance. Tzw. okno dialogowe – gracz ma wybór, czy chce być troskliwym opiekunem 

dla chłopca ze schronu, czy woli go surowo zdyscyplinować 

 

Twórcy gry oddają głos postaciom żyjącym „po drugiej stronie” katastrofy, jaką był 

Dzień sądu. Ukazują codzienność życia w bunkrze i umożliwiają osiągnięcie 

poliperspektywiczności trudnej do uzyskania w filmie popularnym. Dzięki działaniom bohatera 

możemy przełamać ponurą atmosferę dystopii: w ruinach poszukujemy kredy dla dziecka, 

radiomagnetofonu dla kierowcy czy listu od męża dla sanitariuszki. Dodatkowo twórcy gry 

Terminator: Resistance – poprzez kreację przestrzeni, poszczególne rekwizyty i mechaniki – 

rozwijają światoopowieść zainicjowaną przez Camerona. W trakcie naszych misji możemy 

choćby dokonywać transakcji z ocalałymi za pośrednictwem handlu wymiennego – przynosimy 

im przedmioty codziennego użytku w zamian za broń, stymulanty czy apteczki (nie ma tu 

żadnej oficjalnej waluty, choć system gry przypisuje znalezionym przez nas przedmiotom – 

butelkom z wodą, kanistrom z paliwem, papierosom – wartości liczbowe). Poprzez zabieg 

 
68 T. Ogilvie, Terminator: Resistance Review, 15.11.2019, https://www.ign.com/articles/2019/11/15/terminator-

resistance-review, (dostęp: 26.05.2025). 
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uczynienia z przedmiotów codziennego użytku waluty podkreślony zostaje stan dezintegracji 

cywilizacji. 

Gadżety z filmu, nawet jeśli pojawiły się na kilka sekund na taśmie filmowej, zostają 

zaimplementowane do gry jako przedmioty użytkowe bądź jako mechaniki (możemy np. 

korzystać z takich samych granatów rurowych jak te, które przygotowywał w Terminatorze 

Kyle Reese). Pomimo nieobecności T-800 odtwarzanego przez Schwarzeneggera, gra jest 

skierowana do fanów cyklu filmów i pogłębia ich więź z fikcyjną rzeczywistością. Co ważne, 

wykorzystuje ona również mechaniki gier skradankowych (stealth games), które wzmacniają 

warstwę narracyjną. W obrębie tego gatunku: 

 

Gracz musi osiągnąć cel, nie będąc wykrytym przez „wroga” pod postacią np. strażników, kamer ochrony 

czy nadzorców. Innymi słowy, gameplay skradanek opiera się na efektywnym działaniu w taki sposób, 

by nikt tego działania nie dostrzegł. Należy jednocześnie unikać otwartej walki69. 

 

Wcielamy się w żołnierza Ruchu Oporu, który nie ma zbyt dużych szans w bezpośrednim 

starciu z Terminatorami, a zatem często musimy unikać kontaktu awatara z maszynami i 

skradać się poza linią ich wzroku, by móc przeżyć i przejść do kolejnych etapów. Gra 

przypomina więc atmosferą Terminatora 1984 roku, szczególnie w obrębie pierwszych 

poziomów. W centrum opowieści znajduje się słaby człowiek i brak tu widowiskowych bijatyk 

maszyny z maszyną, które pojawiły się w Terminatorze 2: Dzień sądu z cyklu filmów o 

Terminatorach. Atmosferę grozy potęguje też fakt, że mamy do czynienia z widokiem z 

perspektywy pierwszej osoby (czyli patrzymy niejako oczami awatara) – nie znamy nawet 

wyglądu twarzy głównej postaci. W omawianych później grach platformowych i 

przygodowych patrzymy na przestrzeń gry oraz na nasze postaci z zewnątrz – z 

uprzywilejowanego punktu widzenia, bo ogarniamy spojrzeniem całe otoczenie – także to, co 

znajduje się za plecami protagonisty70.  

 
69 Ang. “The player is required to accomplish a mission without being detected by «the enemy», incarnated for 

instance by guards, security cameras, and watchdogs. In other words, stealth gameplay is about acting efficiently 

without letting anyone notice that one was even there. Open combat is to be avoided”. T. Pape, The aesthetics of 

stealth: towards an activist philosophy of becoming-imperceptible in contemporary media, „Feminist Media 

Studies”, 2017, t. 17, nr 4, s. 638. 
70 Gra korzysta także z środków narracyjnych, których Domsch nie opisywał – systemu osiągnięć (tj. nagród za 

wykonanie konkretnych czynności). Powagę dystopii w Terminatorze: Resistance punktuje (w groteskowy 

sposób) osiągnięcie, jakie można zdobyć w obrębie jednego z poziomów gry. Jeśli znajdziemy ruiny budynku, z 

którego ostała się jedynie futryna zamkniętych na klucz drzwi, a następnie wyłamiemy zamek, na ekranie 

wyświetli się informacja o nagrodzie w postaci tzw. osiągnięcia zatytułowanego „Bez nadziei”. W grach 

cyfrowych zazwyczaj za zamkniętymi drzwiami czekają na nas przydatne przedmioty lub skarby. W tym 

przypadku czynność wyłamywania zamka nie ma sensu, ponieważ łatwo możemy obejść drzwi i znaleźć się po 

ich drugiej stronie, po której nie ma niczego. Zostajemy jedynie z samą nagrodą (osiągnięciem), która nijak nie 

pomaga nam w przejściu gry. 
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Główny bohater, podobnie jak Kyle Reese, musi wykazywać się biegłością w 

umiejętnościach technicznych – gra daje nam swobodę wyboru tego, jakie kompetencje chcemy 

rozwijać u awatara, ale są to takie umiejętności, jak wytwarzanie przedmiotów (wytrychów, 

broni, amunicji, przedmiotów leczących), hakowanie komputerów Skynetu czy włamywanie 

się do zamkniętych pomieszczeń, nie wspominając o oczywistych bojowych zdolnościach 

korzystania z broni palnej czy plazmowej. Co więcej, Terminator Resistance korzysta z 

motywów i konkretnych scen z filmów Camerona, tyle że przeniesionych do rzeczywistości 

postapokaliptycznej. Główny bohater żyje w czasach sprzed wynalezienia Terminatorów 

„wyposażonych” w ludzkie skóry, a więc, gdy pierwszy raz napotyka jednego z nich i słyszy z 

jego ust: „Jacob Rivers – zostaniesz zlikwidowany”, przeżywa szok. Postacie muszą się 

mierzyć z nowym dla nich zjawiskiem – elektronicznym infiltratorem. Główny bohater ma 

również tajemniczego obrońcę, który ratuje go przed Terminatorem (jest to prawdopodobnie 

Jacob Rivers z przyszłości), a także może romansować z kobietą, którą uratował przed 

maszynami.  

Jednocześnie protagonista nie jest dosłownie Kylem Reesem – jest postacią bardziej 

stereotypową. W pierwszym filmie bohater grany przez Michaela Biehna to naznaczony traumą 

żołnierz, jeden z wielu przedstawicieli Ruchu Oporu, który reprezentuje nieoczywisty model 

męskości wrażliwej, a w ostatecznym rozrachunku ustępuje pola Sarah Connor. W grze 

natomiast Rivers wpisuje się w model samotnego wojownika, samodzielnie wykonującego 

większość istotnych fabularnie zadań i zbawiającego napotkaną społeczność. To 

charakterystyczna dla gier fantazja, o której pisał Lorenzo DiTomasso w swoim artykule 

poświęconym wyobraźni apokaliptycznej w grach cyfrowych:  

 
Bohaterscy samotnicy, pełniąc funkcje zbawcy i sędziego, wpisują się w świecki tryb [apokaliptycznej 

wyobraźni – K.C.]. Ratują prawych i karzą złych (należy przywołać znów starodawne westerny). Te 

funkcje same w sobie nie są związane z apokalipsą, tak jak bohaterowie nie należą do sfery 

apokaliptycznego imaginarium71.  

 

I dalej: 

 
Wczorajszy bohater westernu i dzisiejszy kowboj-mesjasz są kamieniami milowymi w historii 

współczesnej kultury popularnej. Obydwu cechuje zdrowa dawka samodzielności, jasne rozumienie 

 
71 Ang. “Heroic loners fit the secular mode well by virtue of their salvific and judicial functions, saving the good 

and punishing the evil (recall again the old-time Westerns). These functions in themselves are not apocalyptic, just 

as heroes are not in themselves apocalyptic”. L. DiTommaso, Apocalyptic may always be about the end, but not 

every ending is apocalyptic, [w:] End-Game. Apocalyptic Video Games, Contemporary Society, and Digital Media 

Culture, red. L. DiTommaso et. al, DeGruyter, Oldenburg 2024, s. 19. 
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dobra i zła, a także przekonanie, że broń palna nie pozwala, by dylematy przerodziły się w problemy, a 

każdy problem, kiedy tylko się pojawi, można rozwiązać za pomocą naboi72. 

 

 

Jacob Rivers to właśnie taki samotny wojownik tudzież nadczłowiek – jak możemy zresztą 

interpretować figurę Terminatora lub inne postacie z filmowego cyklu – który samodzielnie 

przywraca równowagę otaczającemu go światu (jeden z recenzentów uznaje zresztą za wadę 

gry fakt, że w ostatecznym rozrachunku najbardziej niszczycielską postacią w obrębie 

cyfrowego świata pozostaje awatar gracza73). Z tego względu w Terminator: Resistance 

ujawnia się sprzeczność. Z jednej strony mamy wcielać się w kruchego człowieka, który nie 

ma szans z potężnymi maszynami. Z drugiej strony postać ta wpisuje się w konkretny model 

„zachodniego” herosa, a Terminator: Resistance realizuje także typowy dla gier cyfrowych 

schemat rozwoju awatara, który wraz z kolejnymi poziomami staje się sprawniejszy i silniejszy.  

Growe adaptacje Terminatora 3 oferują fantazję na temat podróży słynnego cyborga: 

przez dystopię i świat współczesny oraz przez wydarzenia z samego filmu i zawarte w nim 

sekwencje akcji. Terminator: Resistance stanowi jest niczym coda do Terminatora i 

Terminatora 2. Choć gra nie jest bezpośrednio oparta na Wellsowskim Stoffie, rozszerza 

kluczowe dla serii tematycznej ogniwo, jakim jest opowieść Camerona. Pozwala spojrzeć na 

życie zwykłych ludzi żyjących w piekle po Dniu sądu, w którym – mimo wszystko – udaje się 

wywalczyć odrobinę normalności. Terminator: Resistance to jedyna krytyczna dystopia 

wariantu II (gdzie może zdecydować, czy chce być katalizatorem zmian) wśród badanych 

przeze mnie, współczesnych tytułów growych (szczególnie że zawiera elementy gatunku 

cRPG, a tytuły z tego gatunku są zdaniem Domscha najbardziej niejednoliniowym typem gier 

cyfrowych74). Tytuł ten pokazuje, że choć dla analizowanej tutaj serii tematycznej ważna jest 

walka we współczesności, to jednak w postapokaliptycznej dystopii również można znaleźć 

utopijną nadzieję75.  

 
72 Ang. “Yesterday’s western hero and today’s cowboy messiah are milestone figures in the history of modern 

popular culture. Both possess a healthy dose of self-reliance, a clear sense of right and wrong, and the conviction 

that handguns prevent most issues from growing into problems, and any problems, when do they occur, are solved 

by bullets”. Ibidem, s. 20. 
73 T. Ogilvie, Terminator: Resistance Review, 15.11.2019, https://www.ign.com/articles/2019/11/15/terminator-

resistance-review, (dostęp: 26.05.2025). 
74 S. Domsch, op. cit., s. 87.  
75 Co więcej, jak twierdzi Farca, dystopijne gry pozwalają wziąć udział w tzw. próbie działania poprzez zabawę 

(ang. playful trial action [or test run]), w ramach której „gracz może, za pośrednictwem wyobraźni i ergodycznych 

środków, przetestować, prześledzić i eksplorować przy dużym stopniu szczegółowości obcy świat gry i 

alternatywny model społeczeństwa” (ang. „playful trial action [or test run], in which she may test, track, and 

explore in detail an estranged gameworld and an alternative societal model through imaginative and ergodic 

means”). Terminator: Resistance oferuje tego typu zabawę w poszukiwanie wyłomów w świecie dystopii 

stworzonym przez Skynet. G. Farca, op. cit., s.16. 
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W finale gry Terminator: Resistance bierzemy udział w natarciu na jądro infrastruktury 

Skynetu, a gdy docieramy do centrum wrogiej siedziby i znajdujemy wehikuł czasu, spotykamy 

tam Johna Connora, który opowiada, że wysłał Kyle’a Reesa i T-800, by chronili odpowiednio 

Sarę Connor w 1984 roku (akcja oryginalnego Terminatora) i młodego Johna Connora w 1995 

roku (akcja Terminatora 2). Gra dopełnia zatem pętlę przyczynową, w której funkcjonuje lider 

Ruchu Oporu z prototypowej opowieści Camerona – innymi słowy, spotykamy wodza 

ludzkości tuż po tym, jak zapewnił sobie istnienie dzięki podróży w czasie. Jednocześnie 

dowiadujemy się, skąd we wcześniejszych sekwencjach gry wziął się tajemniczy, 

zamaskowany obrońca, który uratował Jacoba przed Terminatorem. Connor mówi Jacobowi 

Riversowi, że zamierza wysłać jeszcze jednego żołnierza do przeszłości, by ocalił protagonistę, 

a tym samym utrwalił dotychczasowe wydarzenia, w których Rivers brał udział i dzięki którym 

Ruch Oporu mógł powstrzymać Skynet. Lider ludzkości oferuje Jacobowi możliwość wzięcia 

udziału w tej misji i tym samym stania się – na wzór Heinleinowskiego bohatera z By His 

Boostraps76 (1942) – świadkiem i współtwórcą własnej historii. Problem polega na tym, że 

zamaskowanemu obrońcy przeznaczone jest zginąć w przeszłości. To od gracza zależy, czy na 

zakończenie gry uczyni z Riversa, poświęcając go, tajemniczego podróżnika z poprzednich 

fragmentów growej opowieści, czy też powierzy jego los w ręce innego komandosa Ruchu 

Oporu (tak czy inaczej Connor wyśle kogoś do przeszłości, by podtrzymać trwanie pętli). I to 

jest ostatni wybór, jaki daje nam gra. 

W kontekście tego zakończenia na szczególną uwagę zasługuje fakt, że wraz z 

rozwojem akcji możemy ocalić postacie niegrywalne (NPC), z którymi weszliśmy w interakcje, 

jeśli uda się nawiązać z nimi relacje. Jeśli zawiedziemy i postacie poboczne zginą, nadal 

możemy ukończyć grę i wówczas w finałowej scenie Connor przyobiecuje Riversowi, że w 

trakcie swojej podróży do przeszłości, odbywanej w celu uratowania samego siebie, może także 

ocalić napotkanych przyjaciół. Opowieść sama sugeruje, że istnieje więcej niż jedno 

rozwiązanie sytuacji fabularnych. Przy kolejnej rozgrywce możemy spróbować lepiej budować 

relacje z przyjaciółmi Jacoba – możemy też zakończyć na jednej rozgrywce i zdecydować się 

na wysłanie Jacoba do przeszłości, by wypełnił swą ostatnią misję „poza kadrem” (po 

zakończeniu gry tracimy rzecz jasna kontrolę nad postacią i jej przyszłe losy zależą od finałowej 

decyzji podjętej w tej grze).  

Terminator: Resistance umożliwia graczowi podejmowanie decyzji wpływających na 

to, jaki kształt przybiorą centralne motywy literackie Stoffu. Możemy zaangażować się w pracę 

 
76 A. MacDonald (właśc. R.A. Heinlein), By His Bootstraps, „Astounding Science Fiction” 1941, t. 28, nr 2, s. 9-

47. Vide: rozdz. I (s. 43-45). 
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na rzecz poprawy życia mieszkańców mrocznej przyszłości (te aktywności są z reguły 

fakultatywne), a zatem uczynić przyszłość wartą zamieszkania. Możemy też zadecydować o 

charakterze motywu podróży w czasie – Jacob Rivers żyje dzięki pętli kauzalnej (którą w finale 

gry Connor podtrzymał, wysyłając Jacoba lub jednego z żołnierzy do przeszłości), ale koniec 

końców to wyłącznie od nas, graczy, zależy, czy protagonista, poświęcając się, dokona 

szlachetnego czynu i zdecyduje się na podróż w czasie, czy zrzuci z siebie to brzemię na innego 

żołnierza, a sam postanowi zachować własne życie. 

Konkretne gatunki ludyczne – tzw. strzelanka czy skradanka – korespondują z 

motywami literackimi i ukazują przestrzeń mrocznej przyszłości jako świat nieustannej 

przemocy lub opresji. Wizja mrocznej przyszłości z cyklu o Terminatorach zostaje w tych grach 

pogłębiona i rozszerzona ze względu na to, że „zwiedzamy” dystopię samodzielnie i możemy 

oglądać ją z różnych stron, we własnym tempie, wedle własnego uznania (mamy sposobność, 

przystanąć przy dziecku patrzącym na obudowę płonącego telewizora i współuczestniczyć w 

tym zdarzeniu). Gry podkreślają ponury nastrój świata jutra za pośrednictwem różnych 

środków wizualnych, występujących również w filmach (dominująca ciemność, ciasne 

przestrzenie) lub za pośrednictwem środków growych, takich jak wszechobecność 

przeciwników (morderczych maszyn). W grach możemy doświadczać tej grozy z perspektywy 

pierwszoosobowej, a horrorowy aspekt cyklu najmocniej wybrzmiewa w Terminatorze: 

Resistance. Tytuł ten pozwala na wcielenie się w człowieka, który jest (na początku gry) 

zupełnie bezbronny wobec Terminatorów. Jednakże, pomimo obecności wizji 

postapokaliptycznych czasów, gry oferują nam możliwość przezwyciężenia mroku dystopii. 

Przyjmujemy rolę Cameronowskiego cyborga (nadczłowieka) lub Cameronowskiego żołnierza 

przyszłości, który – mimo beznadziejnych perspektyw – podejmuje walkę, by w finale gry 

zwyciężyć nad Skynetem. 

 

 

Raport z mrocznej przyszłości. A New Beginning 

To był stopniowy proces, który rozwijał się przez dekady…i dlatego nic z tym problemem nie 

zrobiliście77. 

Salvador, A New Beginning 

 
77 Ang. “It was a gradual process that took decades. Which was the reason why you never did anything about it”. 
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A New Beginning: Odrodzenie (2010, Daedalic Entertainment78) to niemiecka gra przygodowa 

opowiadająca o grupie podróżników z mrocznej przyszłości, w której katastrofa klimatyczna 

zniszczyła cywilizację i życie na Ziemi, a pozostałe przy życiu oddziały ludzkości skryły się w 

podziemnych bunkrach i postanowiły zainicjować projekt o nazwie Operacja Feniks: przenieść 

się do czasu sprzed kataklizmu i ocalić w ten sposób ludzkość. Do przeszłości podróżuje m.in. 

agentka Fay. Postanawia ona przekonać Benta Svensona, zgorzkniałego naukowca, by 

pracował nad swoim projektem alg, mającym zapewnić kiedyś źródło energii znacznie lepsze i 

bardziej ekologiczne od energii atomowej. Bent jest ponadto w konflikcie z synem, również 

naukowcem, i to od ich pojednania zależeć będzie powodzenie misji Fay. 

Na poziomie gatunku ludycznego A New Beginning to gra przygodowa, a więc fabuła 

odgrywa w niej istotną rolę. Jak pisze Clara Fernández-Vara,  

 

gry przygodowe kojarzone są z opowieściami, ponieważ pozwalają graczom na przechodzenie przez 

narracyjną strukturę zdarzeń. Wyzwania w grach przygodowych pojawiają się w formie zagadek, tj. 

wyzwań, w związku z którymi nie ma żadnego innego agenta konkurującego z graczem79.  

 

Utwór oferuje fabułę, którą poznajemy wraz z przechodzeniem kolejnych etapów. Opiera się 

na ona eksploracji przestrzeni, a wspomniane zagadki tudzież łamigłówki (ang. puzzles) 

wymagają korzystania przede wszystkim ze znalezionych przedmiotów. Przykładowo: w 

ramach jednego poziomu temponauci mierzą się z awarią wehikułu czasu, potrzebują więc 

odpowiedniego narzędzia do jego naprawy, ale żeby znaleźć owo narzędzie, muszą poszukać 

go w innym pomieszczeniu i wykorzystywać dotychczas znalezione obiekty. Gra polega na 

uważnym przeczesywaniu dostępnych nam przestrzeni i eksperymentowaniu z używaniem 

poszczególnych przedmiotów. Proces piętrzenia się kolejnych trudności powtarza się w A New 

Beginning regularnie.  

Fernández-Vara wspomina, że w grach przygodowych nie ma żadnego innego agenta, 

co oznacza, że choć w warstwie fikcji spotykamy antagonistów, w przestrzeni gry nie pojawia 

się przeciwnik, który mógłby zaatakować awatara. Gdy adwersarze się już pojawią, czas ulega 

tu niejako zamrożeniu: nie wykonają oni ruchu, a my możemy się namyślić, bo nasz awatar jest 

jedynym agentem w obrębie gry. W celu odkrycia kolejnych fragmentów fabuły musimy także 

prowadzić dialogi z innymi postaciami, ale A New Beginning nie daje nam wiele swobody w 

 
78 Sam zapoznałem się z najnowszą wersją gry: A New Beginning – Final Cut (Nowy początek – ostateczna wersja) 

z 2012 roku. 
79 Ang. “Adventure games are associated with stories, since it allows players to progress through a narrative event 

structure. Challenges in adventure games appear in the form of puzzles, i.e. challenges where there is no active 

agent against which the player is competing”. C. Fernández-Vara, op. cit., s. 211.  
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kształtowaniu drogi Fay i Benta – jest to znów, posługując się kategoriami Farcy, dystopia 

krytyczna wariantu I (według Gerarda Farcy); gra sama kieruje nas na konkretne tory.  

 

Ilustr. 30. A New Beginning. Scena dialogu. Kolejne wypowiedzi bohaterów pojawiają się w warstwie audialnej i 

w komiksowych dymkach  

 

A New Beginning dzieli się na sekwencje gry oraz scenki przerywnikowe korzystające 

z poetyki ruchomego komiksu (zob. ilustr. 30). Główni bohaterowie to postacie narysowane 

prostą kreską, nieco kontrastujące z mniej kreskówkowym tłem. W dodatku, z powodu użytej 

konwencji gry przygodowej point and click (wskaż i kliknij), mają więcej charakteru i są 

bardziej niezależne (nie patrzymy ich oczami), a nawet mogą zwrócić się do odbiorcy80. Fabuła 

zaczyna się jak w Terminatorze i motywy centralne ze Stoffu Wellsa zostają wprowadzone już 

na samym początku: najpierw widzimy więc animowaną scenkę ukazującą mroczną przyszłość, 

a w następnej sekwencji przenosimy się do nieokreślonej bliżej rzeczywistości współczesnej 

(możemy wywnioskować, że są to lata 80. XX wieku). Tam w ramach prologu przechodzimy 

in medias res i przejmujemy kontrolę nad Bentem Svensonem – naukowcem, który stara się 

ułożyć sobie życie na emeryturze. W pobliżu jego domku letniskowego pojawia się Fay, 

 
80 C. Fernández-Vara, op. cit., s. 221. 
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temponautka ze świata jutra. Kobieta zaczyna snuć swoją opowieść o końcu cywilizacji i o 

projekcie Feniks, w ramach którego agenci niedobitków ludzkości wyruszyli, by powstrzymać 

nastanie katastrofy klimatycznej.  

Posłanniczka przyszłości opowiada także o „przystanku” w 2050 roku. Zatrzymała się 

tam wraz ze swoim mentorem, Nigelem, wśród ruin kompletnie zniszczonego San Francisco. 

Nie jest to tylko werbalna narracja. W obrębie dwóch poziomów – rozdziałów opowieści (gra 

podzielona została bowiem na poziomy określane mianem rozdziałów, a każdy z nich jest 

opatrzony tytułem) – przejmujemy kontrolę nad Fay w świecie przyszłości i musimy za jej 

pośrednictwem naprawić wehikuł czasu, by mogła ona wraz z Nigelem przenieść się do 

właściwego czasu. Okazjonalnie A New Beginning przypomina nam, że w pewnym sensie 

gramy w ramach opowieści temponautki – niekiedy w rozdziałach osadzonych w mrocznej 

przyszłości Bent komentuje sytuację na ekranie, jak gdyby na bieżąco dowiadywał się razem z 

nami, co działo się w ruinach amerykańskiej metropolii.  

Przestrzeń ruin przyszłości jest sugestywna (zob. ilustr. 31), robi wrażenie skala 

zniszczenia, co ma nakłonić gracza do krytycznego namysłu nad światem pozbawionym 

człowieka, a także nad wpływem człowieka na ekosystemy Ziemi. W oczy rzucają się od razu 

charakterystyczne elementy postapokaliptycznej przyszłości: opustoszałe budynki, brudna 

woda, szare niebo, ale przede wszystkim zniszczone, współczesne, „zachodnie” miasto, 

pozbawione życia (przynajmniej tego ludzkiego). Bohaterka otrzymuje także relacje z innych 

miejsc świata, w których rozbili się pozostali członkowie zespołu temponautów – wszystkie te 

miejsca dotknięte są ekstremalnymi zjawiskami pogodowymi. 
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Ilustr. 31. A New Beginning: Final Cut. Zmierzch cywilizacji. Fay patrzy na ruiny San Francisco 

 

Problematyka ekologiczna utworu jest rozwijana także w kolejnych rozdziałach 

opowieści: przede wszystkim w scenach dotyczących pracy naukowej głównego bohatera, 

Benta Svensona i w wydarzeniach związanych z problemem forsowania programów energii 

atomowej przez wielki biznes. Jedną z głównych przyczyn nastania mrocznej przyszłości w 

ramach światoopowieści A New Beginning jest, jak się okazuje, nowy typ elektrowni 

atomowych, które są dysfunkcyjne i w konsekwencji niszczycielskie dla klimatu. Gra zawiera 

szereg środków perswazyjnych związanych z tym wątkiem. Lobby atomowe w utworze zostaje 

przedstawione jako niepokojąca, niebezpieczna i niemoralna siła, a jednym z głównych 

antagonistów okazuje się biznesmen, któremu zależy na budowie wspomnianych, szkodliwych 

elektrowni. Jeden z rozdziałów przedstawia ponadto protest aktywistów ekologicznych, którzy 

portretowani są jako pozytywna frakcja dbająca o dobrostan planety – gra lokuje impuls 

utopijny po stronie przeciwników energii atomowej.  

Gatunkowo utwór jest thrillerem SF (jeśli mowa o gatunku tematycznym) albo też 

ekothrillerem, ponieważ bohaterowie mierzą się ze spiskiem i adwersarzami posiadającymi 

potężną władzę. W następnych rozdziałach Bent i Fay odkrywają niecne działania lobby 
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atomowego – jego agenci niszczą badania Benta Svensona na temat ekologicznych alg i 

manipulują jego synem, Duvem. Protagoniści próbują przekonać Duve’a, by nie wchodził 

więcej w konszachty z atomowym lobby, przerwał współpracę ze swymi nowymi 

mocodawcami (która była dlań wyrazem buntu wobec ojca) i powrócił do pracy nad eko-algą. 

Zauważalny jest tu więc charakterystyczny dla fabuł o mrocznej przyszłości motyw 

rekonstruowania więzi międzypokoleniowych. Tak jak w Terminatorze 2 (matka i syn), Wojnie 

o jutro81 (ojciec i syn) czy w serialu 12 małp82 (rodzice i syn), tak i w A New Beginning kluczem 

do naprawy przyszłości okazuje się współpraca rodziny i zażegnanie wewnętrznych sporów. 

W biegu fabuły wywiązuje się też inny spór – między Fay a Salvadorem, temponautą z 

projektu Feniks o radykalnych poglądach. W ramach tego sporu Fay postuluje postawę dialogu 

z mieszkańcami teraźniejszości (i dlatego też próbuje zachęcić Benta do pracy nad projektem 

alg), Salvador zaś uważa, że konieczne jest zniszczenie współczesnej, szkodliwej elektrowni 

atomowej, ponieważ wierzy, że jeden, wyrazisty krok (zniszczenie problematycznego obiektu 

i przy okazji olbrzymich połaci Lasu Amazońskiego) jest potrzebny, by pobudzić 

społeczeństwo teraźniejszości do działania.  

Bent i Fay decydują się na niełatwy sojusz i choć w ostatecznym rozrachunku stanowi 

on centrum opowieści, to w jednej z ostatnich scen podaje się go w wątpliwość. Bent dowiaduje 

się bowiem, że dotychczasowe informacje przekazywane Bentowi przez temponautów były 

manipulacją. Przypowieść Fay na temat przystanku w San Francisco (jej doświadczenia z 

obserwacji świata doszczętnie zrujnowanego) dotyczyła XXIV wieku, a nie roku 2050. Z kolei 

Salvador wyjaśnia protagoniście, że katastrofa klimatyczna będzie działała w mniej wyrazisty 

i oczywisty sposób, niż chciałaby to zasugerować opowieść Fay: będzie rozwijała się na 

przestrzeni dekad. Fay chciała za pośrednictwem kłamstwa przekonać Benta do działania. 

Według Salvadora to, że Bent uwierzył w opowieść Fay, potwierdza jego tezę, iż ludzkość nie 

zdecyduje się na działania, jeśli nie będzie mierzyła się z zagrożeniem, które ma pojawić się w 

bliskiej perspektywie czasowej. W grze podkreśla się tym samym pogląd, że katastrofa 

klimatyczna jest rodzajem hiperobiektu – zjawiska tak dużego, że przekraczającego nasze 

możliwości opisu83. Wyczuwalne jest tu zręcznie dystansowanie się od przedstawiania 

 
81 Wojna o jutro (ang. The Tomorrow War, 2021, reż. Chris McKay). 
82 12 małp (ang. 12 Monkeys, 2015-2018, SyFy). 
83 A. Marzec, Antropocień. Filozofia i estetyka po końcu świata, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2021, 

s. 28.  
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katastrofy klimatycznej jako wydarzenia nagłego, choć w pierwszych rozdziałach można było 

odnieść wrażenie, że wizja przyszłości jest zdecydowanie przejaskrawiona84. 

Chwyt narratora niewiarygodnego może być tu jeszcze trudniejszy do zidentyfikowania 

niż w powieści czy filmie, ponieważ to my gramy w tę grę w ramach opowieści narratora 

niewiarygodnego i nie otrzymujemy żadnych sygnałów, że informacje podane przez Fay są 

zmanipulowane. Poruszamy się awatarem temponautki po rzekomym 2050 roku, prowadzimy 

tam rozmowy i rozwijamy relacje z innymi postaciami, eksplorujemy ponadto ruiny, a duża 

część zagadek wiąże się właśnie z wizją zniszczonego miasta przyszłości85. Zniekształcona 

opowieść Fay jest więc dla nas tym bardziej wiarygodna jako zdarzenie w obrębie 

światoopowieści, że bierzemy w nim udział za pośrednictwem awatara.  

Jeśli jednak chodzi o funkcję takiego chwytu, jakim jest niewiarygodny narrator, to ma 

on w grach cyfrowych różne zastosowania. Przykładowo: Sarah E. Beyvers pisze w artykule 

poświęconym tytułowi The Stanley Parable (2013, Galactic Cafe), że użycie niewiarygodnego 

narratora stanowi tam wypowiedź na temat sprawczości gracza86, ponieważ gracz wchodzi w 

polemikę z tezami tegoż narratora: próbuje działać wbrew jego komentarzom, ale nie jest w 

stanie wyjść poza przygotowane przez twórców ścieżki. W A New Beginning natomiast 

niewiarygodny narrator służy uruchomieniu dyskusji na temat najbardziej efektywnych form 

rozmawiania o zmianach klimatycznych. Gra rozgrywa się także w latach 80. XX wieku. 

Oddala się z jednej strony od czasów współczesnych odbiorcom, z drugiej zaś, przenosząc akcję 

 
84 Jak pisze autor jednej z recenzji „[A New Beginning] budzi kontrowersje z powodu swojego tematu i 

(nieuchronnie) przez to, jak ów temat ujmuje, ale w ostatecznym rozrachunku wynosi się ponad tę kontrowersję i 

swój centralny problem, by stać się dobrą i kompetentnie zrealizowaną grą samą w sobie” (ang. “It courts 

controversy because of its subject matter, and inevitably, because of how it tackles it, but on the whole, the game 

transcends the controversy and its central plot point to become a good and competent game in its own right”). 

Autor nie precyzuje co prawda, o jakie kontrowersje mu chodzi, ale jego słowa korespondują z moim poglądem, 

że twórcy gry dystansują się od podejmowanego przez siebie problemu. Pramath, A New Beginning: Final Cut 

Review, 20.12.2012, https://gamingbolt.com/a-new-beginning-final-cut-review, (dostęp: 25.05.2025). 
85 Jan-Noël Thon zauważa, że choć narrator okazuje się fenomenem transmedialnym (zjawiskiem występującym 

w różnych mediach), to jednak zostaje wykorzystany w poszczególnych mediach na różne sposoby. Vide: J.-N. 

Thon, Toward a Transmedial Narratology: On Narrators in Contemporary Graphic Novels, Feature Films, and 

Computer Games, [w:] Beyond Classical Narration. Transmedial and Unnatural Challenges, red. J. Alber, P.K. 

Hansen, University of Nebraska Press, Berlin – Boston 2014, s. 25-56. Pojęcie medium według Jana Noela Thona 

prezentuje się następująco: „Chciałbym po raz kolejny podkreślić, że media (i związane z nimi «medialności») 

mogą zostać wyodrębnione na podstawie ich technicznej bądź materiałowej podstawy i/lub przez wzgląd na 

systemy znakowe, których używają, a także przez społecznokulturowy fakt, że są zwyczajowo traktowane jako 

odrębne media, co wiąże się ze specyficznymi formami organizacji i instytucjonalizacji w odniesieniu do produkcji 

i dystrybucji kontekstów” (ang. “I would like to once more emphasize that media (and their respective 

«medialities») can be distinguished by way of the technological or material base and/or the semiotic system(s) 

they use as well as by way of the sociocultural fact that they are conventionally treated as distinct media, which 

also entails specific forms of organization and institutionalization with regard to production and distribution 

contexts”). Za przykłady mediów Thon uznaje film, komiks czy grę komputerową. J.-N. Thon, Transmedial 

Narratology and Contemporary Media Culture, University of Nebraska Press, Lincoln – Londyn 2016, s. 18.  
86 Vide: S.E. Beyvers, The game of narrative authority: Subversive wandering and unreliable narration in The 

Stanley Parable, „Journal of Gaming & Virtual Worlds” 2020, t. 12, nr 1, s. 7-21. 
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do przeszłości, sugeruje, że powinniśmy byli (jako ludzkość) działać już w tamtej dekadzie, 

żeby powstrzymać katastrofę klimatyczną. Jednocześnie, podważając wcześniej podane 

informacje na temat przystanku w 2050 roku, twórcy gry akcentują sztuczność samej narracji. 

Utwór oferuje tym samym – by posłużyć się terminem z groznawstwa – zabieg emersyjny, 

wytrącający użytkowników z poczucia immersji. Jak pisze Piotr Kubiński, efekt emersyjny 

„niweluje wrażenie zanurzenia w cyfrowej rzeczywistości”87. Polski groznawca zwraca jednak 

uwagę na to, że 

 
Choć […] czynniki emersyjne przy odbiorze nastawionym wyłącznie na immersję często mogą wydawać 

się elementami niepożądanymi, to jednak w istocie da się w nich dostrzec bardzo duży potencjał 

sensotwórczy, a nawet artystyczny. Emersja wnosi bowiem dodatkowy dyskurs, przebiegający na 

pograniczu świata diegetycznego i świata użytkownika
88

. 

 

Podobnie jest w A New Beginning – efekt emersyjny może zachęcać do rozważań nad 

samą skutecznością opowiadania o katastrofie klimatycznej. Cała ta komiksowa konwencja 

(związana z hiperbolizacją i gatunkami pulpowymi) może tym bardziej uwydatniać fakt, że 

fabuła zawarta w utworze to tylko fikcja mająca zmusić do myślenia (podobnie zresztą jak 

opowieść Fay zmusiła do działania Benta). Prawdziwa walka o przyszłość toczy się tu i teraz, 

jak sugeruje protagonista na końcu fabuły. A New Beginning można tym samym włączyć do 

serii zapoczątkowanej przez Wellsa; jest on jednocześnie metaopowieścią na temat sposobów 

podejmowania kwestii zmiany klimatycznej. Podkreślony zostaje przez to fakt, że trudno 

zachęcić innych do działania, jeśli zostało dużo czasu do pojawienia się ekstremalnych 

przejawów negatywnego stanu rzeczy w świecie naturalnym. Autotematyczny komentarz 

zawarty w A New Beginning pozwala nam rozważyć, jaka opowieść jest najlepsza, by 

skutecznie wpłynąć na odbiorców. Jest to znacznie bardziej bezpośredni przykład poruszania 

problemu katastrofy klimatycznej niż ten zarysowany w filmie Wojna o jutro, który jedynie 

sygnalizuje jej obecność89.  

Remediacja komiksowych środków wyrazu pozwala na uatrakcyjnienie gatunku 

ludycznego, ale też służy odwołaniu do motywów popkulturowych i wzmocnieniu sensacyjnej 

treści utworu. Można założyć, że wybór takiej estetyki ma na celu uatrakcyjnienie warstwy 

 
87 P. Kubiński, Gry wideo. Zarys Poetyki, Universitas, Kraków 2016, s. 70. 
88 Ibidem, s. 149. 
89 Trzeba jednak zaznaczyć, że zdaniem recenzentów problem ekologii niekoniecznie stanowi atut tej gry. Eric 

Swain pisze, że gra staje się „kaznodziejską, ekologiczną bzdurą” (ang. „preachy, enviromentalist drivel”. E. 

Swain, A New Beginning: Final Cut, 4.03.2013, http://popmatters.com/168953-a-new-beginning-final-cut-

2495773954.html, [dostęp: 30.05.2025]). Natomiast osoba autorska o pseudonimie Audish oskarża twórców gry 

o brak wiedzy na temat nauk o środowisku i o „łączenie apokalipsy z bezpodstawnie alarmistycznym scenariuszem 

zawierającym awarię elektrowni jądrowej” (Audish, Review: A New Beginning – Final Cut, 14.07.2017, 

https://goldplatedgames.com/2017/07/14/review-a-new-beginning-final-cut/, [dostęp: 23.05.2025]). 
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dydaktycznej. Komiks kojarzy się z akcją, herosami, a także z popularną obecnie niszą kina: 

filmem superbohaterskim. Perswazyjny komunikat zostaje podany więc za pomocą środków 

estetycznych wpisujących się w obecne trendy. Ponieważ jest to gra, która została 

wyprodukowana przez mniejsze studio, trafne wydaje się założenie, że konwencja ruchomego 

komiksu pozwoliła twórcom ukryć ograniczenia budżetowe przy ukazywaniu scen akcji. 

Często też, zamiast dynamicznie zanimowanych sekwencji, dramaturgię danego starcia 

wzmacniają pojawiające się na ekranie nowe komiksowe kadry, ukazujące kolejne sekwencje 

ruchu. 

Pozytywne zakończenie A New Beginning dotyczy głównie wątku prywatnego – ojciec 

i syn, którzy pojednali się w trakcie trwania tej opowieści (kolejny punkt styczny z Wojną o 

jutro!), zaczynają pracować nad nowymi szczepami alg. Jeśli zaś chodzi o motyw mrocznej 

przyszłości, to nie dowiadujemy się z utworu, czy bohaterom udało się ją odwrócić – 

zakończenie pozostaje otwarte (punkt styczny z Terminatorem 2 i komiksem Dni minionej 

przyszłości!90). Należy odnotować, że zamiast realistycznego rozwiązania zasadniczego 

problemu (braku odpowiednich źródeł energii) otrzymujemy fantazję na temat eko-alg. Morał 

opowieści jest jasny: powinniśmy szukać innych rozwiązań niż energia atomowa. W obrębie 

diegezy ostrze krytyki wymierzone zostało przede wszystkim w tę gałąź energetyki – nie 

podjęto natomiast w takim stopniu problemu energii opartej na paliwach kopalnych, przez co 

atom jako taki staje się jednym z głównych „antagonistów” utworu. I dlatego gra przywołuje 

na myśl inną niemiecką opowieść o podróży do mrocznej przyszłości – opisywany w rozdziale 

IV serial Dark91. Ale – w przeciwieństwie do serialu Netflixa – w grze opinie na temat energii 

atomowej wyrażone są wprost i stanowią jeden z centralnych problemów. A New Beginning, 

podobnie jak Dark, reprodukuje mity na temat szkodliwości energii atomowej92. 

Kluczowym elementem utworu w kontekście badanego przeze mnie Wellsowskiego 

tematu wędrownego jest jednak więź posłanniczki przyszłości z mieszkańcem teraźniejszości. 

Jak zazwyczaj bywa w tego typu opowieściach, pojawia się tu wątek konfrontacji dwóch 

różnych stanowisk dotyczących współczesnej rzeczywistości. W tym przypadku jedną z 

najbardziej wyrazistych różnic dzielących osobę pochodzącą z dystopii od osoby współczesnej 

jest ich podejście do natury. Kristine Aga Haugom jest zdania, że  

 

 
90 C. Claremont, J. Byrne, X-Men: Days of Future Past, Nowy Jork 2011. (Wydanie zbiorcze; oryginalne zeszyty 

pochodzą z 1981 roku). 
91 Dark (2017-2020, Netflix). 
92 Vide: Przywoływane w rozdziale IV porównanie toksyczności paliw kopalnych i energii atomowej. F. Javidkia, 

M. Hashemi-Tilehnoee, V. Zabihi, A Comparison between Fossil and Nuclear Power Plants Pollutions and Their 

Environmental Effects, „Journal of Energy and Power Engineering” 2011, nr 5, s. 811-820. 
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W świecie Fay są oni [ludzie] fizycznie oddzieleni od natury, ale mentalnie funkcjonują w większym 

stopniu zgodnie z jej potrzebami, ponieważ doświadczyli skutków działań człowieka na środowisko. W 

świecie Benta ludzie nie są fizycznie oddzieleni od życia w naturze i z naturą, ale mentalnie są od niej 

odseparowani, bo biorą ją za coś oczywistego93. 

 

Autorka przywołuje jako przykład jedną z pierwszych scen gry, w trakcie której Bent 

nonszalancko obchodzi się z faktem, że naprawiony przez niego zamgławiacz (urządzenie do 

dezynsekcji) zabił małego ptaszka. Fay z przerażeniem patrzy na śmierć zwierzęcia i z czułością 

podchodzi do jego zwłok. Temponautka ma znacznie więcej empatii i poczucia 

odpowiedzialności za swój wpływ na otaczające ją stworzenia niż człowiek współczesny. 

Dzięki kontaktowi z przybyszką z przyszłości Bent zmienia własne nastawienie do swojej roli 

w ekosystemie i to właśnie ta zmiana sprawia, że dojrzewa on jako postać. A od zmiany 

nastawienia (co zadaje się sugerować gra) trzeba zacząć. 

Gatunek ludyczny gier przygodowych polega na odkrywaniu kolejnych elementów 

fabuły w związku z obcowaniem z elementami otoczenia – nic dziwnego zatem, że dobrze 

zestroił się on z badanym tu materiałem tematycznym. W końcu duża część powieści Wehikułu 

czasu poświęcona jest eksploracji przestrzeni świata jutra i analizie napotkanych tam obiektów 

oraz artefaktów, a także rozwiązywaniu zagadki związanej ze zniknięciem machiny 

przenoszącej w czasie. 

Wcielając się w Fay, która zagubiła się w ruinach San Francisco, również my 

analizujemy otoczenie, w jakim się znajdujemy, i zastanawiamy, jak dotrzeć do kolejnych 

regionów dystopii. Gra pozwala nam wcielić się zarówno w mieszkańca teraźniejszości, jak i 

w posłanniczkę przyszłości, skutkiem czego możemy poznać obie perspektywy. Umożliwia to 

wysłuchanie dwóch różnych stanowisk posłańców przyszłości na temat tego, jak powinniśmy 

działać w dniu dzisiejszym, aby ukształtować lepszą przyszłość. I wreszcie: A New Beginning 

pokazuje, jak Stoff może zostać wykorzystany tyleż jako narzędzie edukacyjne, co perswazyjne. 

 

Korzystanie z potencjału dwóch epok. Chronology i The Great Perhaps 

Wszystko tutaj jest tak znajome, a jednak inne… tak wiekowe…94. 

Protagonista Chronology 

 
93 Ang. “In Fay’s world, they are physically divided from nature, but mentally they are much more in accord with 

the needs of nature because they have experienced the outcome. In Bent’s world, humans are not physically 

restrained from existing in, and with, nature, but mentally they are separated by an attitude of taking it for granted. 

Summarised, the representation is much closer to the anthropocentric horizon than the ecocentric horizon”. K.A. 

Haugom, When Ludology and Narratology Meet. A Comparative Analysis of an Ecofictional Video Game and an 

Ecofictional Book, Bergen, 2019, s. 84 (praca magisterska). 
94 Ang. “Everything here is so familiar, and yet so changed… so aged…”. 
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W odróżnieniu od A New Beginning duński tytuł Chronology (Chronologia, 2014, Bedtime 

Digital Media) jest raczej opowieścią baśniową, rozgrywającą się zresztą w autonomicznym, 

fantastycznym uniwersum. Gra zawiera mechanikę podróży w czasie, stanowiącą część 

umiejętności posiadanej przez naszego awatara. W ramach fabuły wcielamy się w postać 

naukowca, który postanawia cofnąć się do czasów sprzed globalnego kataklizmu. Apokalipsa 

spowodowana została przez mentora głównego bohatera – cyniczny starzec wypuścił bowiem 

na świat olbrzymie, zmutowane monstrum. 

Protagonista podróżuje między przyszłością a przeszłością, pokonując przeciwności 

losu i zmierzając w kierunku konfrontacji z fałszywym nauczycielem. W trakcie wędrówki 

dołącza do niego także fantastyczna postać, tj. wielki, rozumny ślimak, który potrafi zatrzymać 

czas dzięki technologii zamontowanej na jego muszli. 

W tej grze za naciśnięciem jednego przycisku możemy przenosić się awatarem między 

dystopijnym pustkowiem świata jutra a pełną życia rzeczywistością sprzed kataklizmu. 

Chronology to gra platformowa, tak jak opisywany wcześniej Sonic CD. W tym przypadku 

podróż w czasie nie służy jednak eksploracji i nie umożliwia zmiany całego krajobrazu 

przyszłości. W Sonic CD była możliwość natychmiastowego ujrzenia dobrej przyszłości po 

dokonaniu zmian w jednej z zon – tu natomiast mroczna przyszłość zostaje odwrócona dopiero 

na końcu całej opowieści. Mechanika przeniesienia w czasie stanowi przede wszystkim środek 

wzbogacający sekcje platformowe. W niektórych przypadkach musimy bowiem przeskoczyć 

awatarem z platformy na platformę, a w trakcie skoku przenieść się również w czasie, ponieważ 

ta sama płaszczyzna, która znajduje się zbyt daleko w jednym planie czasoprzestrzennym, może 

być łatwiejsza do dosięgnięcia w innym (bo też – dla przykładu – zniszczenia dokonane przez 

czas sprawiły, że część konstrukcji przechyliła się i znalazła się niżej, a więc w zasięgu skoku 

awatara).  

Stanisław Lem odnotował w latach 70 XX wieku, że motyw podróży w czasie często 

stanowi środek wzbogacający konkretne konwencje literackie95. Możemy tę obserwację 

zastosować także do gatunków ludycznych. W kontekście gier dostrzega to także Robin Parker 

w swojej recenzji Chronology: „Proste gry – pisze – polegające na skakaniu występują rzadko 

i producenci poszukują coraz to bardziej interesujących haczyków i chwytów, by ich tytuły 

wyróżniały się na tle innych”96. Jeśli uznamy skok w „platformówce” za główną mechanikę 

 
95 S. Lem, Fantastyka i futurologia. T. 1, Biblioteka Gazety Wyborczej, Warszawa 2009, s. 253. 
96 Ang, “Straightforward jumping games are few and far between and developers are looking for ever more 

interesting hooks and gimmicks to make their games stand out”. R. Parker, Chronology Review, 9.06.2025, 

https://www.godisageek.com/2014/06/chronology-review/, (dostęp: 22.05.2025). 
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(core mechanic97) gatunku98, Chronology oferuje jej skomplikowanie poprzez dodanie „skoku” 

w czasie. Nie tylko komplikuje to samą mechanikę, ale również wpływa na poziom zawiłości 

przeszkód stojących na naszej drodze. Jak stwierdza Callum Rakestraw w swoim omówieniu 

gry studia Bedtime Digital Games: „Skakanie tam i z powrotem w czasie, w celu rozwiązania 

problemów, czyni najprostsze zagadki znacznie bardziej złożonymi”99. W przypadku 

Chronology podróż w czasie okazuje się częścią wyzwania, a nie tylko środkiem do celu. W 

trakcie eksploracji terenu musimy wziąć pod uwagę dwie przestrzenie: topografię 

teraźniejszości i topografię przyszłości – po to, aby wykorzystać zależności między nimi na 

własną korzyść. 

Chronology oferuje także interesującą mechanikę przekształcania krajobrazu mrocznej 

przyszłości na własny użytek, możemy bowiem sadzić rośliny w teraźniejszości (w 

konkretnych, przeznaczonych do tego miejscach), by w przyszłości pomogły nam one w 

realizacji celów. W planie przeszłym często odległość między platformami jest zbyt duża, żeby 

awatar mógł przeskoczyć nad przepaścią, ale odpowiednio umieszczona sadzonka pozwala na 

stworzenie podstaw pod nową, roślinną platformę. Dystans czasowy między epoką człowieka 

(tj. pierwszym planem czasowym) a rzeczywistością po człowieku (tj. światem przyszłości) 

pozwala sadzonce osiągnąć rozmiary drzewa. Ta mechanika splata ze sobą dwa czasookresy, 

pozornie tak od siebie odległe. Plany czasowe zostają połączone przez rośliny, o których rozwój 

możemy się zatroszczyć; w drugim rozdziale gry (fabuła bowiem znów została podzielona na 

rozdziały, będące jednocześnie jej poziomami) ratujemy jedną roślinę przed śmiercią, tak żeby 

pomogła nam w przyszłości przejść nad wodą. Gra pokazuje też, że musimy czerpać z 

potencjału dwóch „epok”, by móc przezwyciężyć mroczną przyszłość. Z jednej strony można 

uznać, że jest to przykład dość antropocentrycznego, pragmatycznego korzystania z potencjału 

roślin, z drugiej zaś trzeba stwierdzić, że gra podkreśla to, iż rośliny mają własną temporalność 

i mogą żyć po człowieku i bez człowieka. Oczywiście pomagamy wzrastać części z nich, ale 

topografia terenu pokazuje, że – podobnie jak u Wellsa – w większości przypadków rośliny bez 

przeszkód przejęły ruiny cywilizacji ludzkiej na swój użytek, a ich wzrost stanowi wyznacznik 

 
97 M. Sicart, Defining Game Mechanics, „Game Studies. The International Journal of Computer Game Research” 

2008, t. 8, nr 2, https://gamestudies.org/0802/articles/sicart (dostęp: 30.01.2023). 
98 O gatunku pisał Peter McDonald w pracy zatytułowanej Run and Jump. The Meaning of the 2D Platformer. 

Podkreślał on kluczowy charakter skoku w platformówce i wymieniał wiele znaczeń, jakie może nieść ze sobą ta 

prosta mechanika. Jest to m.in. akt „rebelii wobec grawitacji”, forma eksploracji cyfrowej przestrzeni i okazja do 

sprytnego rozwiązywania problemów stawianych przez grę. Vide: P. McDonald, Run and Jump. The Meaning of 

the 2D Platformer, The MIT Press, Cambridge (Massachusetts) – Londyn 2024, s. 38-42. 
99 Ang. „Jumping back and forth in time to solve problems makes the simplest of puzzles suddenly seem far more 

complex”. C. Rakestraw, Chronology Review, 17.05.2014, https://entertainium.co/2014/05/17/chronology-

review/, (dostęp: 29.05.2025). 
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upływu czasu albo wręcz staje się symbolem czasu jako takiego (jak głosi tytuł eseju Michaela 

Mardera: „czas to roślina”100). W mechanice sadzenia roślin kryje się również ekologiczne 

przesłanie, które pokazuje, jak znaczące może być sianie niewielkich nasion dziś, by z czasem 

rozwinęły się one w większy organizm. Natura w tej opowieści funkcjonuje jako sojusznik, nie 

jako wróg – potwierdza to także fakt, że nasz protagonista zaprzyjaźnia się ze Ślimakiem 

(bohater mówi doń po prostu Ślimak, więc tak też będę o nim pisał w dalszej części pracy) i 

dopiero razem, współpracując ze sobą, mogą odwrócić mroczną przyszłość. Współpraca tego, 

co ludzkie, i tego, co pozaludzkie, zostaje umieszczona w centrum narracji101. Współpracujemy 

także ze zanimizowanymi roślinami. Ożywiamy je, pozwalamy im wzrastać, ale ważne jest to, 

że choć traktujemy je użytkowo (sadzimy i ratujemy w konkretnym celu), to jednak 

pozostawiamy je sobie samym po wykonaniu zadania (zachodzi tutaj wymiana: my pomagamy 

roślinom, one pomagają nam). Jest to przykład ponadrodzajowej wspólnotowości, a także 

spotkania dwóch sposobów odczuwania czasu. W gruncie rzeczy bohater wydaje się kruchą 

istotą (tym bardziej że jest już u kresu życia) w kontraście do długowiecznych i potężnych 

drzew. 

Mimo pozytywnego kodowania samej natury, obydwa plany czasowe zbudowane 

zostały na kontrastach i plan przyszłości przejętej przez rośliny sprawia ponure wrażenie (zob. 

ilustr. 32 i 33). Nie dowiadujemy się wiele o cywilizacji ludzkiej. W Chronology rzeczywistość 

sprzed kataklizmu przedstawia prosperującą, steampunkową metropolię, trzymającą przyrodę 

w ryzach. W przyszłości miasto to popadnie w ruinę, a pozbawione mieszkańców budowle 

zamieszkane zostaną przez nieludzkie podmioty102. W całym spektrum większości poziomów 

gry nie widzimy ludzi, możemy więc dojść do wniosku, że jest to świat istniejący po erze 

człowieka. Teraźniejszość portretowana jest w świetle dziennym i przywodzi na myśl sielskie, 

bajkowe pejzaże z filmów animowanych dla dzieci, przyszłość zaś ukazywana jest w ciemności 

– jest to rzecz jasna kolejny stereotypowy chwyt związany ze Stoffem zapoczątkowanym przez 

Wellsa. Nadal nie jest to jednak przestrzeń grozy – grę skierowano do młodszego odbiorcy i 

świat postapokaliptyczny nie zawiera zbyt wielu elementów rodem z horroru. Z tego względu 

 
100 Vide: M. Marder, Time Is a Plant, Brill, Leiden – Boston 2023. 
101 Gra w bajkowy sposób ukazuje bliskość z nieludźmi, postulowaną np. przez Andrzeja Marca. Pisze on na ten 

temat tak: „Antropocień [propozycja autora na określenie epoki człowieka – K.C.] jest czasem, który domaga się 

swojego końca oraz wyjścia z niego. Zwiastuje nadejście epoki przedmiotów oraz pilną potrzebę nieludzkiej 

filozofii, która zbudowana na podstawie estetyki będzie w stanie opisać ich wielość oraz różnorodne sposoby 

bycia, a nie wszystkie z nich są nam życzliwe. Nie jesteśmy w stanie dłużej pozwolić sobie na katastrofalne w 

skutkach pomijanie i ignorowanie nie-ludzi, będąc jedynie zapatrzonym w człowieka”. Vide: A. Marzec, op. cit., 

s. 234. 
102 Z reguły to jest jednak flora, a nie fauna; być może wynika to z ograniczeń technicznych gry – brak tu tzw. 

postaci niegrywalnych, NPC, które ruszałyby się z wyznaczonego im miejsca. 
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świat przyszłości okazuje się bardziej niejednoznacznym elementem opowieści niż w innych 

grach z Wellsowskiej serii. Emma Fraser, pisząc o ruinach w grach cyfrowych, stwierdza, że 

„miejskie ruiny świadczą o przerwie w teleologicznym marszu historii – są rozpadającymi się 

znakami, które ujawniają, że niekończący się postęp jest mitem – ale jednocześnie sugerują, iż 

życie i wybór istnieją wśród ruin, a upadek nie jest ostatnim rozdziałem”103. To optymistyczne 

odczytanie obrazu ruin może zostać przywołane także w kontekście innych utworów 

Wellsowskiej serii tematycznej, choć szczególnie dobrze koresponduje właśnie z grą 

Chronology, ponieważ ukazuje ona rośliny jako spadkobierczynie człowieka i nie wiąże ona 

tychże roślin z negatywnymi znaczeniami. 

 

Ilustr. 32. Chronology. Przed globalnym kataklizmem: dzień, ciepłe barwy, tętniąca życiem cywilizacja 

 
103 Ang. “[…] urban ruins are breaks in the teleological march of history, crumbling signifiers that reveal perpetual 

progress to be a fallacy, but also suggest that life and possibility persist in ruins, that the fall is not the last chapter”. 

E. Fraser, Awakening in ruins: The virtual spectacle of the end of the city in video games, „Journal of Gaming & 

Virtual Worlds” 2016, t. 8, nr 2, s. 192. 
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Ilustr. 33. Chronology. Po globalnym kataklizmie: noc, chłodne barwy, ruiny cywilizacji przejęte we władanie 

przez rośliny  

 

Kursujący pomiędzy obydwiema rzeczywistościami awatar jest sympatycznym, 

pulchnym staruszkiem, postacią kreskówkową. Widzimy jego twarz w przeciwieństwie do 

omówionego niżej protagonisty gry The Great Perhaps. Jeszcze bardziej baśniowy jest jego 

towarzysz – olbrzymi Ślimak posiadający zdolność komunikacji za pomocą ludzkiej mowy, 

sprawiający wrażenie przyjaznego, empatycznego stworzenia. W trakcie gry postacie toczą ze 

sobą humorystyczne rozmowy – być może mają w ten sposób zniwelować mrok towarzyszący 

złej przyszłości, przekształcić opowieść o powstrzymywaniu apokalipsy w swego rodzaju 

klasyczną sagę przygodową.  

Pod koniec gry poznajemy także człowieka, który żyje w dystopii przyszłości – nie jest 

to więc przestrzeń zupełnie pozbawiona ludzi. Jego obecność wiąże się z jedną z ostatnich 

zagadek. Występowanie człowieka po apokalipsie również może stanowić chwyt łagodzący ton 

opowieści, która skierowana jest jednak do młodszych odbiorców. Nie widzimy tu również 

zwłok czy ludzkich kości – wynika to zapewne z zakładanej grupy odbiorczej gry. 

W The Great Perhaps (Wielka możliwość, 2019, Caligari Games) jest inaczej, ponieważ 

w przyszłości znajdziemy zarówno postludzkie monstra, jak i kości umarłych ludzi. 

Mieszkańcy teraźniejszości stanowią wprawdzie przeszkodę, ale nie pokonujemy ich siłą; 

musimy jakoś ich przekonać do pomocy, dostarczając im konkretny przedmiot, lub odwrócić 
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ich uwagę – tu szczególnie istotną rolę odgrywają mechaniki gier przygodowych 

(wykorzystywanie konkretnych rekwizytów w celu odkrycia kolejnych etapów fabuły). 

The Great Perhaps to gra, której światoopowieść jest zdecydowanie bliższa empirycznej 

rzeczywistości, jej akcja rozgrywa się bowiem w przestrzeniach przypominających 

współczesną Rosję. Opowiada ona o astronaucie o imieniu Kosmos, który wraca na Ziemię i 

zastaje kompletnie zniszczoną cywilizację, zamieszkałą przez nowe, potworne gatunki. 

Protagonista znajduje latarnię, która pozwala mu przenieść się do czasów sprzed globalnego 

kataklizmu. Może to zrobić jedynie na moment, bo po pewnym czasie artefakt przywraca go 

do jego postapokaliptycznego więzienia – protagonista (awatar) uwięziony jest w świecie 

przyszłości przez mechaniki (jeśli mówimy o regułach) i prawa fizyki światoopowieści (jeśli 

mówimy o fikcji). Bohater postanawia, że spróbuje się dowiedzieć, co doprowadziło do upadku 

cywilizacji, a jednocześnie w dystopijnej przyszłości trafia na czarne, nieludzkie (choć 

humanoidalne), ogromne monstrum, które zaczyna go ścigać.  

Pod koniec opowieści, po kilku spotkaniach z tym potworem, a także przebyciu ruin 

miasta i ośrodka wojskowego, protagonista orientuje się, że ponura przyszłość powstała w 

wyniku tajnego eksperymentu naukowego, który wymknął się spod kontroli i doprowadził do 

śmierci ludzkości. Dowiaduje się również, że monstrualny prześladowca, który ścigał go przez 

całą opowieść, to jego przyszła postać, przekształcona przez kontakt z anomalią czasową. W 

finale bohater zmienia się w owo monstrum, a zatem chodzi tu o motyw pętli kauzalnej – 

potwór, który gonił bohatera przez wszystkie rozdziały opowieści, to tak naprawdę on sam. The 

Great Perhaps problemowo wiąże się tym samym z opowiadaniem By His Bootstraps czy 

filmem 12 małp. 

Patrząc z perspektywy fikcji, można powiedzieć, że nie ma tu nic nowatorskiego; to 

właśnie reguły decydują o tym, w jak interesujący sposób zostaje przetworzony Stoff 

wprowadzony przez Wellsa. W pewnym sensie musiałem najpierw zdecydować, czy The Great 

Perhaps można nazwać grą platformową, skoro tak wiele elementów opiera się w niej na 

konwencji gry przygodowej (na ogół musimy przede wszystkim znajdować odpowiednie 

przedmioty, by rozwiązać stawiane przez twórców zagadki – podobnie jak się działo w A New 

Beginning). Po namyśle uważam jednak, że choć nie ma tu wielu wyzwań związanych ze 

skakaniem awatarem po platformach, to przeniesienie w czasie stanowi wariację na temat 

mechaniki skoku i odwołuje się do podobnych, zręcznościowych „retoryk” tzw. platformówki 

– gatunku, który wymaga działania w odpowiednim rytmie i z adekwatną zręcznością. Jak piszą 

autorzy artykułu poświęconego konstrukcji poziomów gier platformowych: 
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[…] projektowanie poziomów w grach platformowych opiera się w dużej mierze na rytmie. Rytmiczna 

akcja pomaga graczom osiągnąć stan „płynności” (flow) w grach, stan zwiększonej koncentracji 

(Csikszentmihalyi, 1990). Kiedy gracz jest „w nurcie” lub „w rytmie” gry, wykonywanie skoków wymaga 

nie tylko kalkulacji odległości, ale również wyczucia czasu. Równomierne umieszczanie przeszkód przez 

twórców wpływa na rytmiczną sekwencję ruchu gracza, czyniąc każdy pojedynczy skok łatwiejszym do 

odmierzenia 104. 

 

W The Great Perhaps (podobnie jak w Chronology) wyzwania opierające się na zręczności 

często wymagają od gracza skakania między dwiema płaszczyznami czasowymi w 

odpowiednim tempie105. 

Niekiedy musimy wykonywać zadania w teraźniejszości pospiesznie, ponieważ latarnia 

przenosi nas z powrotem do dystopijnej przyszłości, i to po kilkunastu sekundach. Patrick 

Anderson pisze w swojej recenzji, że  

 
The Great Perhaps nieustannie przypomina ci o wszystkich rzeczach i o wszystkich osobach, które 

zostały utracone w katastrofie, a fakt, że latarnia nieuchronnie przywraca cię do teraźniejszości [w 

rozumieniu tej pracy: przenosi do mrocznej przyszłości – K.C.], jest jak przykre przebudzenie się z 

pięknego snu i powrót do koszmaru [prawdziwego świata – K.C.]106. 

 

Mechanika ta generuje dodatkowe napięcie w świecie współczesnym i podkreśla fakt, że nasza 

postać do niego nie należy. Ten koncept wzmacnia również znaczenia związane z 

zastosowanym tu modelem podróży w czasie w warstwie fikcji. Astronauta Kosmos tkwi w 

pętli kauzalnej i nie może zmienić przyszłości, bo dane mu jest stać się widmem, które zacznie 

go ścigać na początku opowieści. Oczywiście bohater nie należy też do drugiej rzeczywistości 

– jest to rzeczywistość postludzka. Kosmos to relikt poprzedniego świata – anomalia, która 

cudem przetrwała i znalazła się w rzeczywistości postapokaliptycznej. W ten sposób 

wprowadzony zostaje motyw obcego, ponieważ bohater jest obcym w obydwu 

czasoprzestrzeniach. Fakt, że możemy przenieść się do teraźniejszości jedynie na chwilę, może 

stanowić podstawę dla interpretacji przeznaczenia rekwizytu latarni. Służy on bohaterowi do 

chwilowej ucieczki przed mrokiem przyszłości, ale nie jest on w stanie uciec przed apokalipsą, 

bo ta jest w światoopowieści nieodwracalna. W finale swojej drogi, po przeistoczeniu się w 

 
104 Ang. “[…] level design in platform games relies heavily on rhythm. Rhythmic actions help the player reach a 

‘flow’ state in games, a state of heightened concentration (Csikszentmihalyi 1990). When a player is ‘in the flow’ 

or ‘in the rhythm’ of a game, making jumps requires not only distance calculation, but also timing. Rhythmic 

placement of obstacles creates a rhythmic sequence of player movements, making each individual jump easier to 

time”. K. Compton, M. Mateas, Procedural Level Design for Platform Games, „Second Artificial Intelligence and 

Interactive Digital Entertainment Conference” 2006, t. 2, nr 1, s. 109. 
105 Peter McDonald twierdzi, że skok w grze platformowej pozwala przekształcić czas w zasób – dzięki skokowi 

zyskuje się sekundy na przemyślenie dalszych ruchów. Analogicznie do tego funkcjonuje skok w czasie w A Great 

Perhaps. Przeniesienie do innej czasoprzestrzeni pozwala tu na uniknięcie przeciwników w drugim planie 

czasowym. P. McDonald, op. cit., s. 27. 
106 Ang. “The Great Perhaps constantly reminds you of everything, and everyone, that was lost in whatever this 

disaster was, and when the lantern inevitably times out and snaps you back to the present, it’s like rudely waking 

up from a pleasant dream into a living nightmare”. P. Anderson, The Great Perhaps Review – The Man Who Fell 

to Earth, 13.08.2019, https://cogconnected.com/review/the-great-perhaps-review/, (dostęp: 20.05.2025). 
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widmo, protagonista staje się ostatecznie częścią świata jutra. Jednocześnie, dopóki jest 

astronautą podróżującym między przyszłością a współczesnością, jego sytuacja przywodzi na 

myśl Podróżnika z Wehikułu czasu. Kosmos, podobnie jak bohater Wellsa, w symboliczny 

sposób zostaje wchłonięty przez wehikuł czasu. Podróż w czasie, miast stać się szansą szansą, 

zamyka go w więzieniu, co z kolei łączy tę grę nie tylko z powieścią brytyjskiego autora, ale 

także z opowiadaniem By His Bootstraps, filmem 12 małp czy serialem Dark – bo w każdym z 

tych utworów pętla kauzalna uniemożliwia stworzenie nowej linii czasu. Trudno ocenić, w co 

konkretnie zmienia się główny bohater i dlaczego pod nową postacią goni samego siebie z 

przeszłości. Być może przede wszystkim pragnie kontaktu i kieruje się w stronę jedynego 

człowieka, którego widzi w mrocznej przyszłości; być może nie rozumie swojej fizyczności i 

tego, że wyrządzi bohaterowi krzywdę, gdy tylko go dotknie (gra kończy się porażką w 

momencie, kiedy monstrum dogania awatara gracza); być może zdąża też w kierunku samego 

siebie, bo zachowały się w jego pamięci refleksy poprzedniego życia i kieruje się impulsem 

(podąża za samym sobą pod wpływem tęsknoty za dawnym „ja”). O tym, że w narracji traktuje 

się postludzką wersję protagonisty z empatią, świadczyć może finałowe ujęcie, w którym 

przyjmujemy perspektywę bliższą monstrum – w tym ujęciu brakuje też elementów grozy, a 

postać zdaje się machać ręką w kierunku swojej przeszłej, ludzkiej wersji. 

The Great Perhaps, za pośrednictwem elementów wizualnych, pokazuje 

nieprzystawanie posłańca mrocznej przyszłości do teraźniejszości – widać to także w kreacji 

samego awatara, który nosi kostium astronauty (jest oddzielony ciałem od reszty świata, 

odbiorcy nigdy nie widzą jego twarzy, choć przynajmniej słyszą jego głos). Owo 

nieprzystawanie wzmocnione jest przez mechaniki podróży w czasie, które zmuszają awatara, 

by powracał do rzeczywistości mrocznej przyszłości. Postać podróżnika nie ma widzialnego 

towarzysza, ale prowadzi rozmowę ze swoim komputerem pokładowym, który dodatkowo 

wprowadza element humorystyczny (choć w tym wypadku jest to często czarny humor). Dzięki 

obecności sztucznej inteligencji komputera pokładowego bohater ma do kogo przemawiać. 

Kombinezon chroni go też przed silnie zanieczyszczonym powietrzem, co sugeruje, że po raz 

kolejny mamy do czynienia z zagadnieniem wpływu człowieka na środowisko naturalne i 

motywem katastrofy ekologicznej. Ponadto Kosmos – przez swe komentarze na temat 

otaczającej go rzeczywistości i przez fakt, że jest astronautą – znów przywołuje figurę 

odkrywcy, związaną z głównym bohaterem Wehikułu czasu. 

Należy zaznaczyć, że tajemnicza latarnia pozwala nam nie tylko przenieść się w czasie, 

ale również daje możliwość zobaczenia, co dzieje się w drugim planie czasowym – światło 

artefaktu odsłania fragment przestrzeni z „sąsiedniej” rzeczywistości (zob. ilustr. 34). W trakcie 
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podróży przez pozbawiony ludzi świat jutra w każdym momencie jesteśmy w stanie podejrzeć 

mieszkańców odwiedzanych miasteczek jeszcze za ich życia. Przyszłość i teraźniejszość są 

zsynchronizowane, a wydarzenia w obydwu planach rozgrywają się równolegle – wiemy to 

dzięki latarni, której światło tworzy przed awatarem filtr ukazujący skrawek drugiego świata. 

Obydwie rzeczywistości, współczesność i przyszłość, wymagają od nas „myślenia w czterech 

wymiarach” – cytując Doktora Browna z Powrotu do przyszłości – tj. uwzględniania zmian, 

jakie zaszły w topografii terenu na przestrzeni lat, oraz odmiennych sytuacji (obecności innych 

zagrożeń w obydwu przestrzeniach). Liczy się zarówno to, co dzieje się w teraźniejszości, jak 

i to, co wydarza się w przyszłości. Zazwyczaj, gdy podróżujemy do drugiego planu 

czasoprzestrzennego, czas w grach o temponautach ulega zamrożeniu, trafne więc wydaje się 

wspomniane przeze mnie spostrzeżenie Magdaleny Cieleckiej, że w tych przypadkach inny 

czas to po prostu inna przestrzeń107. The Great Perhaps chyba jako jedyna z tzw. platformówek 

i przygodówek108 o podróżach w czasie pozwala na równorzędne funkcjonowanie przyszłości 

i teraźniejszości i czyni to właśnie dzięki mechanice podglądania drugiej strefy czasowej za 

pomocą latarni. To mechanika latarni sprawia, że dwie płaszczyzny czasoprzestrzenne są sobie 

znacznie bliższe. Jest to ewenement w obrębie serii tematycznej zapoczątkowanej przez 

Wehikuł czasu. 

 

 

Ilustr. 34. The Great Perhaps. Astronauta podgląda dzięki światłu latarni cywilizację przed upadkiem 

 
107 M. Cielecka, op. cit., s. 176. 
108 Poza Chronology do tego grona zaliczam także takie gry, jak Yestermorrow, Day of the Tentacle i Silent Age. 
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Jeden z punktów węzłowych tejże serii – 12 małp – osiąga efekt zbliżenia obydwu 

płaszczyzn czasoprzestrzennych poprzez budowanie podobieństw między teraźniejszością a 

dystopią. Wnętrza budynków z lat 90. przypominają szarą rzeczywistość mrocznej przyszłości, 

a komisja szpitala psychiatrycznego jest lustrzanym odbiciem jej zarządców. W The Great 

Perhaps efekt zbliżenia osiąga się dzięki mechanikom związanym z latarnią, ale przestrzenie 

obydwu czasookresów, tak jak w większości przypadków w Wellsowskiej serii tematycznej, 

zbudowane są na kontrastach109. Pierwszy kontrast opiera się na różnicach estetycznych: w 

teraźniejszości mamy żyjące, funkcjonujące miasto i uporządkowaną roślinność, w przyszłości 

z kolei krajobraz składa się z szarych pustkowi, ruin i bardzo sporadycznych oznak istnienia 

żyjących (nieludzkich) istot110. Patrick Anderson opisuje budowaną w The Great Perhaps 

opozycję w taki sposób: 

 
Śliczna, ręcznie rysowana strona wizualna jest również podstawą, na której zbudowany został nastrój gry. 

W zniszczonej teraźniejszości [w tej pracy: mrocznej przyszłości – K.C.] obiekty są ciemniejsze, kolory 

stonowane w przestrzeni, która wygląda na zniszczone i wysterylizowane środowisko naturalne. Zmiana 

na przeszłość [w tej pracy: teraźniejszość – K.C.] przynosi nam żywy świat pełen detali, zaludniony 

interesującymi postaciami. Podobnie funkcjonuje muzyczny akompaniament, odmienny dla każdego 

okresu, który wzmacnia kontrast, gdy przenosisz się w przyszłość i w przeszłość111. 

 

W przeciwieństwie do Chronology natura nie tyle zagarnia przestrzeń człowieka, ile ulega 

wyniszczeniu i zniekształceniu; jest to prawdziwy locus horridus, choć oczywiście możemy 

uznać, że nowe formy życia, które rozwinęły się w świecie postapokaliptycznym, są dla nas po 

prostu obce i dlatego wydają się „nienaturalne”. 

Drugi kontrast wynika z rodzaju zagrożeń, jakie czyhają na awatara w danej przestrzeni. 

W mrocznej przyszłości na jego drodze pojawiają się bariery topograficzne – takie jak 

zapadlisko lub zawalony tunel, które nie pozwalają iść dalej. Pojawienie się tych przeszkód 

terenowych stanowi często skutek upadku cywilizacji. Sfera teraźniejszości zazwyczaj okazuje 

się spokojna, mimo że jest zamieszkana. Przestrzeń przyszłości jest wprawdzie pusta, ale 

gdzieniegdzie czają się w jej obrębie niebezpieczne stworzenia. Istotną rolę odgrywa tu 

 
109 Gra What Lies in Multiverse (2022, Studio Voyager, IguanaBee) oferuje bliźniaczy mechanizm, jakkolwiek 

korzystający z motywu multiwersum. W grze tej, zamiast podróżować między przeszłością a przyszłością, 

przenosimy się między jednym alternatywnym uniwersum a drugim – nie ma tu więc wpływu jednej „epoki” na 

drugą, uruchomiona zostaje tu raczej podobna zasada kontrastu dwóch czasoprzestrzeni. 
110 Można zauważyć, że gry te polegają na zestawieniu popularnych growych tzw. antromów (biomów 

antropogenicznych) – ruin i krajobrazu postapokaliptycznego oraz miasta industrialnego i postindustrialnego. 

K.M. Maj, O strukturze świata w narracyjnych grach wideo, „Images” 2021, t. 28, nr 38, s. 53. 
111 Ang. “The lovely hand-drawn visuals are also key to that atmospheric feel. In the destroyed present, things are 

darker, colors are muted in what looks like a devastated and sterile natural environment. Switching to the past, 

however, brings forth a vibrant world full of detail and peopled by interesting characters. Likewise, the different 

musical accompaniments for each period add to the contrast as you move back and forth”. P. Anderson, op. cit.  
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opozycja ludzkie – nieludzkie; bohater nie należy jednak do przestrzeni postapokaliptycznej – 

jest przedstawicielem cywilizacji. Nie należy też do rzeczywistości, która już odeszła w 

niepamięć po nastaniu apokalipsy. Latarnia zabiera go po krótkim czasie z powrotem do 

mrocznej przyszłości. Ostatecznie protagonista, będąc w drodze, musi się zmienić w postać 

nieludzką – potwora goniącego go przez czas i przestrzeń. 

Kontrast między mroczną przyszłością a teraźniejszością opiera się wreszcie na tym, że 

The Great Perhaps wzmacnia różnice za pomocą czysto growych środków wyrazu i dwa plany 

czasowe oferują inne typy wyzwań. Jedna z różnic między światami sprowadza się do rodzajów 

przeciwników, których musimy unikać. Przeciwnicy z postapokaliptycznej przyszłości są 

zaprojektowani w konwencji horroru, mają budzić lęk. Niepodobna tu choćby tylko nie 

wspomnieć o gigantycznych owadach w ruinach jednego z budynków bądź o wielkim robaku 

ryjącym w ziemi i wyskakującym co jakiś czas na powierzchnię (nie mówiąc już o iście 

horrorowym, przyszłym wariancie głównego bohatera). Nie oznacza to, że brakuje w 

teraźniejszości antagonistów – na jednym z poziomów, którego akcja rozgrywa się w szpitalu, 

zjawiają się lekarze, którzy uznają astronautę za uciekiniera i gonią go ze strzykawkami. Nie 

jest to bezpośrednie odwołanie do Terminatora 2, ale skojarzenie nasuwa się samo. Na 

niektórych poziomach możemy także natknąć się na żołnierzy. Wciąż jednak tych 

przeciwników jest mniej niż w mrocznej przyszłości, a także nie są oni zbudowani według reguł 

zaczerpniętych z horrorów.  

W obrębie trzeciego poziomu przechodzimy przez tunel metra w dwóch różnych 

okresach – opozycja opiera się tam na zestawieniu kultury (techniki) z dziką naturą. W 

teraźniejszości musimy unikać niedającego się zatrzymać, mknącego pociągu jako symbolu 

żyjącej cywilizacji, który w łatwy sposób może nas rozjechać, natomiast w przyszłości tunel 

jest w jednym punkcie zawalony, co utrudnia nam swobodne przejście i nie służy już nikomu. 

W innej sekcji tego tunelu musimy przejść przez terytorium zamieszkane przez groźne, 

wilkopodobne organizmy. Zachowanie odpowiedniego rytmu skoków w czasie – mechanika 

typowa dla platformówki – jest tutaj wymagane, żebyśmy mogli pójść dalej. Musimy wyczuć, 

w którym momencie możemy podróżować w teraźniejszości, a w którym w przyszłości. 

Duplikacja przestrzeni i ich współzależność pozwala na opowiadanie o entropii, śmierci 

i przemijaniu za pomocą niestannego zestawienia dwóch obrazów. Gra cyfrowa opowiada 

historię za pośrednictwem samej scenerii i jej mieszkańców. W tym kontekście 

charakterystycznym miejscem akcji w obrębie The Great Perhahps jest palmiarnia, w której 

obserwujemy relację między naukowcem a eksperymentalną rośliną. W teraźniejszości 

widzimy naukowca dbającego o nią, w przyszłości zaś obserwujemy tę samą roślinę, która otula 
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jego szkielet. W błyskawiczny sposób jesteśmy w stanie zobaczyć zmianę, na którą potrzeba 

było lat. Jest to też pętla zależności między człowiekiem a naturą112. Scena z rośliną i 

naukowcem pokazuje symbiozę dwóch różnych organizmów, a także jest swego rodzaju 

narracją o pętli międzypokoleniowej (najpierw ojciec dba o swą roślinę, a następnie 

antropomorficzna roślina „wspomina” swego ojca, który pomagał jej wzrastać). 

 

Omówione tu gry różni nastrój zakończenia. W Chronology obecny jest pozytywny, 

optymistyczny finał, w którym bohaterowi udaje się powstrzymać nastanie dystopijnej 

przyszłości. W The Great Perhaps okazuje się, że nasze wysiłki spełzły na niczym, a kierowana 

przez nas postać zmieniła się w monstrum, przed którym uciekała w trakcie gry (podobnie jak 

w 12 małpach czy Dark konstrukcja fabuły opiera się tu na pętli kauzalnej). Różni je również 

konwencja gatunkowa (baśń w Chronology i science fiction w The Great Perhaps), 

domniemane i odmienne grono odbiorców (jedna gra przeznaczona jest dla dzieci, druga dla 

szerszego spektrum wiekowego) oraz sposób zarysowania przestrzeni postapokaliptycznej. 

Mimo tych różnic, oba tytuły „tłumaczą” motywy związane ze Wellsowskim Stoffem na growe 

mechaniki i wyzwania113. 

 Podróż w czasie jest jedną z umiejętności w arsenale awatara. Mroczna przyszłość 

stanowi przestrzeń wyzwania (musimy przedostać się przez nią, by ukończyć grę). Motyw 

obcego ujawnia się w nieprzystawalności bohatera do eksplorowanych światów i zostaje 

wzmocniony przez to, że awatar jako jedyny jest tzw. agentem z umiejętnością podróżowania 

w czasie. Motyw ruin wpływa na projekt eksplorowanej przez nas światoopowieści i wyjaśnia, 

dlaczego niektóre przestrzenie w mrocznej przyszłości są dla nas niedostępne (niegdyś tętniąca 

życiem metropolia w świecie jutra zasłana jest gruzami, przedstawia obraz końca).  

Podobnie jak w innych opowieściach z Wellsowskiej serii tematycznej, mamy w tych 

grach do czynienia ze splotem dwóch planów czasowych: współczesności i jej mrocznego 

odbicia, ukazującego to, w co ta współczesność może się zmienić. Związek obydwu światów 

 
112 Vide: rozdz. II (s. 77-78). 
113 O tym, że motyw literacki może stanowić podstawę dla konkretnych działań w grze cyfrowej, wzmiankuje 

Michał Dawid Żmuda. W swej książce pt. Zgrywanie literatury omawia nie tyle motyw podróży w czasie, ile po 

prostu motyw podróży: „Warstwa fabularna łączy się z warstwą ludyczną. Nie da się ich od siebie rozłączyć. Z 

tego względu poszukiwanie literackich wpływów należy rozszerzyć na sferę aktywności użytkownika. 

Podstawowym mechanizmem gry [The Legend of Zelda: Skyward Sword – K.C.] jest eksploracja przestrzeni. 

Przedstawiony przeze mnie zarys fabuły wyraziście pokazuje, że podróż jest motywem przewodnim Skyward 

Sword. Bohater przemierza fantastyczne krainy i stawia czoło wyzwaniom, przełamuje własne słabości, osiągając 

ostatecznie zwycięstwo i zdobywając chwałę. Jednak wędrówka w Skyward Sword to oprócz narracyjnej kliszy 

także ruch w sensie dosłownym, a precyzyjniej, symulacja ruchu w wirtualnej przestrzeni”. M. Żmuda, Zgrywanie 

literatury. Intermedialne związki gier cyfrowych z literackością, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 

Rzeszów 2021, s. 201. 
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jest wzmocniony poprzez estetykę dwuwymiarowej gry cyfrowej. Widać to np. w topografii 

przestrzeni, tj. w zniekształconym krajobrazie rzeczywistości jutra, wypełnionego 

pozostałościami po budynkach stojących w teraźniejszości. Każdy element ma swój 

odpowiednik w drugiej czasoprzestrzeni – przyszłość stanowi lustro, w którym odbija się 

teraźniejszość. W kontraście do takich filmów jak Terminator lub 12 małp albo do takich seriali 

jak Podróżnicy mroczna przyszłość jest w tych grach bardziej obecna; nie tylko stanowi zły 

omen, ale i równorzędną przestrzeń rozwoju akcji. Jest atrakcją, która oferuje nam inny typ 

wyzwań. 

Nadal jednak, zgodnie z duchem wielu opowieści o podróżach w czasie do mrocznej 

przyszłości, możemy wykorzystywać teraźniejszość do przekształcania tego, co przyniesie 

jutro… Skok w czasie scala obydwie przestrzenie i daje nam korzyść, jeśli zestawimy je naraz 

– z osobna żadna z nich nie umożliwiłaby nam ukończenia gry. Możemy, a nawet musimy 

czerpać z potencjału obydwu przestrzeni, żeby sfinalizować rozgrywkę – w tym przypadku 

dystopijna przyszłość jest nie tylko celem, który należy przezwyciężyć, lecz również 

narzędziem, naszą ścieżką. W takim wykorzystaniu motywu mrocznej przyszłości tkwi jej 

metaforyczna siła. By odwrócić mroczną przyszłość, bohaterowie muszą najpierw zdobyć w 

niej wiedzę i doświadczenie. 

Podróż postaci w tych grach jest drogą samotną. W Chronology protagoniście 

towarzyszy Ślimak, który przemierza z nim czas i przestrzeń. Bohaterowie są jednak oddzieleni 

od reszty światoopowieści (funkcjonują poza czasem i przestrzenią i nie wchodzą w zbyt wiele 

interakcji). W The Great Perhaps astronauta jest jeszcze bardziej osamotniony, ponieważ 

towarzyszy mu jedynie sztuczna inteligencja, przemawiający doń komputer pokładowy L9. W 

ślad za nim podąża co najwyżej jego przyszły „wariant”, jego alter ego, ale samotność bohatera 

jest z tego względu jeszcze bardziej dojmująca. Jedyną istotą, która wchodzi z nim w relację, 

jest jego mroczne widmo… Niezależnie od wspomnianych postaci towarzyszących – przez to 

tylko, że jedynymi bohaterami potrafiącymi podróżować w czasie są nasze awatary – każdą 

inną postać zostawiamy daleko w tyle. Idziemy nieustannie do przodu, co jest – rzecz jasna – 

zwyczajową zasadą gry platformowej. Tylko awatar jest tzw. agentem zdolnym poruszać się tu 

we wszystkich przestrzeniach.  

W związku z tą konwencją, bohaterom Chronology i The Great Perhaps bliżej jest do 

protagonisty Wehikułu czasu, a to ze względu na omówioną właśnie samotność i z powodu 

obecności figury odkrywcy. Bohaterowie tych gier badają poszczególne przestrzenie mrocznej 

przyszłości i – podobnie jak ów protagonista – wygłaszają monologi i snują przypuszczenia na 

temat obserwowanych zmian. Brakuje tu jedynie niektórych elementów typowych dla 
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współczesnej, stereotypowej postaci Wellsowskiego tematu wędrownego114. Z kluczowych 

postaci trudno wyróżnić kogoś, kto byłby mieszkańcem teraźniejszości – nie ma tu też 

charakterystycznego wydarzenia w postaci spotkania przedstawicieli dwóch różnych 

czasoprzestrzeni i wymiany myśli między nimi. Dialogi między bohaterami a pomocnikami są 

jednak substytutem tego wydarzenia fabularnego. 

W kontekście całej serii tematycznej ważną innowacją jest przetworzenie motywów 

literackich na działanie. Tym razem motyw podróży w czasie staje się podstawą konkretnej 

mechaniki, a więc narzędziem, które bierzemy pod uwagę w ramach konfrontacji z mroczną 

przyszłością. Możliwość podróży między dwoma czasoprzestrzeniami umożliwia nam namysł 

nad związkami przyczynowo-skutkowymi i nad relacjami między przeszłością a przyszłością. 

Kieruje naszą uwagę na entropię (rozpad ludzkich i nieludzkich konstrukcji), ale też na 

ewolucję (w szczególności ukazaną przez rozwój roślin, które radzą sobie bez człowieka). Co 

ważne, ani Podróżnik z powieści Wellsa, ani bohaterowie z późniejszych opowiadań, filmów i 

seriali nie mieli takiej swobody w przemieszczaniu się między światami, jak kierowany przez 

nas awatar. Skok w czasie jest tu tak łatwy jak skok w przestrzeni – po naciśnięciu jednego 

przycisku cała alternatywna czasoprzestrzeń staje się dostępna. 

 

Przyszłość gier cyfrowych 

 

Na podanych przykładach wyraźnie widać, że temat wędrowny zapoczątkowany przez Wellsa 

wypada w grach cyfrowych inaczej niż filmach i serialach. Patrząc od strony fabuły, można 

powiedzieć, że występuje tu podobny zestaw motywów (czasem w dość uproszczonym 

wydaniu – w Chronology z dystopii przyszłości zostaje głównie jej estetyka). Jednakże fakt, że 

mamy do czynienia z grami (utworami interaktywnymi, opartymi na wyzwaniach i 

rozwiązywaniu zagadek), wiele zmienia w sposobie wykorzystania elementów związanych z 

tym tematem. I tak zmienia się stopień występowania dystopii w samej narracji (w grach jest 

jej stosunkowo więcej niż w pozostałych współczesnych utworach audiowizualnych, co może 

wynikać także z budżetowych ograniczeń filmu i serialu aktorskiego). Dalej, zmienia się 

pozycja głównego bohatera w światoopowieści (przynajmniej w przypadku gier platformowo-

przygodowych z mechaniką podróży w czasie, w których możemy mówić o większym 

oddzieleniu bohatera od reszty postaci), zmienia się wreszcie funkcja samego pejzażu świata 

 
114 Vide: rozdz. II. Tutaj: Stereotypowa postać Wellsowskiego tematu wędrownego (s. 79-91).  
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przyszłości – staje się on przestrzenią interaktywną, którą możemy badać i wykorzystywać na 

własną korzyść. Należy jednak pamiętać, że w przypadku tych gier często mamy do czynienia 

z tytułami niskobudżetowymi – być może wynika to z tego, że jest to relatywnie młoda gałąź 

kultury. 

W omówionych grach najnowszych nie zdobywamy punktów, jak to się działo w Sonicu 

CD; zamiast tego, nagrodą za rozwiązywanie zagadek i przechodzenie kolejnych poziomów 

jest odkrycie dalszych segmentów fabuły, możliwość eksploracji odmiennych miejsc w 

światoopowieści i obcowania z bardziej wymagającymi zadaniami. Sonic CD stanowił raczej 

wyjątek na tle pozostałych gier o podróżach w czasie do mrocznej przyszłości115. Możemy 

natomiast w inny sposób zostać nagrodzeni za przechodzenie gry – w A New Beginning np. 

oferuje się tzw. osiągnięcia (achievements), które znajdują się niejako poza samym programem. 

Zdobywamy je na platformie Steam, za której pośrednictwem mogliśmy zakupić grę. 

Osiągnięcia te są dość różnorodne. Niektóre to po prostu nagroda za ukończenie danego 

„rozdziału”, inne zaś stanowią wyróżnienie za np. bezbłędne rozwiązanie jednej z zagadek, ale 

są też takie, które możemy zdobyć jedynie wtedy, gdy wykonamy konkretną czynność – np. 

jeśli wypytamy Fay o wszystkie postacie na zdjęciu, które nam pokazuje. 

Gry wykorzystujące motyw podróży w czasie czynią (jak wspomniałem) protagonistę-

temponautę bardziej samotnym niż seriale i filmy. Wynika to oczywiście ze specyfiki utworów 

interaktywnych, konfrontujących gracza z systemem. Gry, które tu omawiałem, w większości 

przypadków nie wymagają interakcji z innymi postaciami. Wyjątkami są Terminator: 

Resistance oraz A New Beginning, które proponują bardziej skomplikowane narracje, przecz co 

bliżej im do Terminatora czy 12 małp – z uwagi na obecność motywu ruchu oporu, 

autorytarnego społeczeństwa i temponautów-agentów. W grach Chronology i The Great 

Perhaps jest tak, jakby eksplorowały one wzorzec znany od czasów Wellsa, w którym to 

główny bohater Wehikułu czasu, Podróżnik, był odkrywcą dziwnego, obcego świata 

przyszłości. Słowem, widoczny jest tu powrót (zapewne w sposób niezamierzony przez 

twórców gry) do tekstu prototypowego. 

Jeśli chodzi o reguły, większość przedstawionych przeze mnie gier oferuje niewiele 

wolności w sferze kształtowania własnej ścieżki bądź wyboru zakończenia, co może 

przywodzić na myśl z góry ustawiony, deterministyczny świat z Wehikułu czasu Wellsa. 

Bohater Chronology zawsze przejdzie te same etapy, by dojść ostatecznie do konfrontacji ze 

swoim przeznaczeniem i odwrócić mroczną przyszłość. Bohater The Great Perhaps zawsze 

 
115 Współczesnym wyjątkiem może być gra Yestermorrow, w której zbieramy np. artefakty. 
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skończy jakąś część cyklu – pętli kauzalnej – i nie będzie w stanie naprawić świata jutra. Bent 

z A New Beginning również nie ma wielu opcji do wyboru. W przeciwieństwie do klasycznego 

Chrono Trigger, który może zakończyć się na kilka sposobów, gry stworzone w obrębie kultury 

zachodniej realizują schematy w sposób liniowy. To z jednej strony. Z drugiej zaś wyzwania 

oferowane przez takie gry jak A New Beginning czy Chronology można interpretować w 

kontekście Terminatora, bo zachęcają użytkowników do wysiłku w celu przezwyciężenia 

mrocznej przyszłości116. Można też zasadnie przypuszczać, że twórcy gier cyfrowych nie 

powiedzieli jeszcze ostatniego słowa w kwestii możliwości przedstawiania tego „tematu 

wędrownego”. Być może w przyszłości pojawi się w grach cyfrowych odpowiednik arcydzieł 

formatu Cameronowego Terminatora czy serialu Dark. 

Gry cyfrowe nie wprowadzają nowych motywów literackich, ale nie w tym tkwi dzisiaj 

ich siła. Umożliwiają one twórcom wzbogacenie i przetworzenie motywów 

charakterystycznych dla serii tematycznej poprzez wykorzystanie czysto growych elementów: 

mechanik i wyzwań. W grze Terminator: Resistance zyskujemy decyzyjność co do 

ostatecznego kształtu motywów centralnych. W A New Beginning chwyt narratora 

niewiarygodnego, zastosowany w strukturze gry, pozwala podjąć problem sposobów 

opowiadania o mrocznej przyszłości. W Chronology dużą rolę odgrywa przekształcanie 

krajobrazu przyszłości. Jest to specyficzny element powiązany z mechanikami platformówki, 

który nie miałby sensu w powieściach czy filmach; w grze połączony jest on jednak z 

przechodzeniem kolejnych etapów i dzięki temu tworzy interesującą opowieść o wpływie roślin 

i temporalnym wymiarze ich egzystencji (przekraczającym możliwości istot ludzkich). I 

wreszcie: The Great Perhaps wprowadza mechanikę krótkotrwałych przenosin do 

współczesności, co wzmacnia poczucie beznadziei i związania protagonisty z mroczną 

rzeczywistością, a także wywołuje wrażenie ulotności świata teraźniejszego. Natomiast 

mechanika podglądania drugiej „epoki” za pomocą fantastycznej lampy sprawia, że obydwa 

okresy rozgrywają się w tym samym czasie, i to na naszych oczach. 

 
116 Skupiam się tutaj głównie na wymowie samych gier (na proponowanych przez nie wartościach), zakładając 

jednak, że gracz nie jest bezwolnym odbiorcą podsuwanych mu tez. Marcus Schulzke pisze, że w badaniach nad 

grami można zauważyć dwa spojrzenia na sprawczość użytkownika. Otóż znaczna część badaczy zakłada 

deterministyczny charakter gier, tj. twierdzą oni, że gry nie dają użytkownikom poczucia sprawczości i kształtują 

ich poglądy. Istnieje też druga tendencja – woluntarystyczna – zakładająca, że gracz stawia się ponad systemem 

gry i proponowanym przez niego wartościami. Schulzke postuluje, że zawsze powinniśmy mieć na uwadze 

obydwa punkty widzenia. Należy zauważać zarówno narzucane przez grę ograniczenia (zmuszające graczy do 

podejmowania konkretnych działań), jak i zdolność użytkowników do zajmowania krytycznego stanowiska wobec 

proponowanych przez nią treści. M. Schulzke, Critical Essay—Models of Agency in Game Studies, 2012, 

https://tcjournal.org/vol2/schulzke/, (dostęp: 24.09.25). 
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Zbadane przeze mnie tytuły pokazały, jak poszczególne motywy literackie 

wykorzystywano w grach cyfrowych. Motyw podróży w czasie stał się podstawą i inspiracją 

dla mechaniki, elementy związane z motywem mrocznej przyszłości okazały się fundamentem, 

na którym zbudowana została przestrzeń rozgrywki i eksploracji, sfera wyzwań oraz ścieżka 

rozwoju. W pewnym sensie wcielaliśmy się za pośrednictwem medium komputera lub konsoli 

w rolę Wellsowskiego Podróżnika w czasie, gdy ten eksplorował obcą sobie przestrzeń, 

próbował zrozumieć jej genezę i sposób funkcjonowania. 

Grając w Chronology, mogliśmy się zastanawiać, czy przeżyli jacyś ludzie, skoro nie 

widzieliśmy żadnych ciał i postaci. Grając w The Great Perhaps, mogliśmy dociekać, co 

doprowadziło do zniszczenia cywilizacji – szukać znaków i rekonstruować przeszłe zmagania 

ludzi, po których pozostały tylko odnalezione przez nas szczątki i przedmioty. Axel Goodbody 

pisał nie bez racji, że „podróż w czasie jest potencjalnie skutecznym środkiem do tego, by 

zwiększać świadomość czytelników na temat skal czasowych Antropocenu, właśnie dlatego, że 

jest to środek ludyczny”117. Także gry z badanej serii tematycznej mogą uczyć graczy procesów 

i skal czasu, a jednocześnie stanowić rodzaj ćwiczenia polegającego na obcowaniu z mroczną 

przyszłością.

 
117 Ang. “Time travel is a potentially powerful way of training readers in awareness of temporal scale in the 

Anthropocene, precisely because it is a ludic one”. A. Goodbody, Time Travel as a Tool for Promoting Trans-

scalar Thinking, [w:] Narratives of Scale in the Anthropocene. Imagining Human Responsibility in an Age of 

Scalar Complexity, red. G. Dürbeck, P. Hüpkes, Routledge, Nowy Jork – Londyn 2022, s. 52. 
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KONKLUZJA 

 

Splot motywu podróży w czasie z motywem mrocznej przyszłości, będący podstawą 

omówionego tu „tematu wędrownego”1 (Stoffu2), przenika kulturę od samych początków 

istnienia fantastycznonaukowych podróży w czasie. H.G. Wells w Wehikule czasu3 nie tylko 

położył podwaliny pod opowieści o temponautach (wiążąc podróż w czasie z techniką i tworząc 

jeden z kluczowych składników gatunku SF), ale również zapoczątkował serię tematyczną, 

opartą na połączeniu wypraw w czwartym wymiarze z wizjami dystopijnych światów jutra. Siła 

tych narracji nie tkwi w eskapizmie, lecz w ukazywaniu atmosfery niepokoju, jaka wiąże się z 

życiem w dynamicznie zmieniającym się świecie. „Wypadki – pisał brytyjski autor – biegną 

dziś jedne za drugimi, zazębiając się o siebie w sposób najbardziej niezrozumiały. Nikt nie wie, 

co przyniesie jutro, ale tylko filozof szkolony w dyscyplinach naukowych potrafi odnieść się 

obiektywnie do tej niezrozumiałości. Na jego zachowanie się w życiu codziennym nie ma to 

zresztą wpływu; w tej dziedzinie należy do pospólstwa. Różni się odeń tylko tym, że nosi w 

sobie surowe przekonanie o bliskim końcu wszelkiego życia. Przekonanie to nie wnosi jednak 

nic nowego do jego codziennej egzystencji; nie przeszkadza mu w codziennych uczuciach, 

zainteresowaniach, oburzeniach itd. I on jest przywiązany do życia, gotów raczej postawić je 

na kartę, niż ustąpić wrogiej sile, prowadzącej go do samobójstwa. Zrodzony był z woli do 

życia i zginie w walce o życie”4. 

Słowa te zdradzają głębię pesymizmu towarzyszącego Wellsowi u kresu jego życia, tuż 

przed zakończeniem II wojny światowej. Jest w nich wyczuwalna niepewność, głęboki 

niepokój o przyszłość i przeczucie nieuchronnej katastrofy. Ale zawiera też troskę o jutro i 

nieustępliwość w walce o życie, głęboki cień nieustępliwości cechującej bohaterów Camerona. 

To oscylowanie między nadzieją a pesymizmem nie stanowi jedynie kośćca samej twórczości 

Wellsa, która oscylowała między dystopią Wehikułu czasu a utopią z powieści Ludzie jak 

bogowie (1923). Charakteryzuje ono również istotę omówionej serii tematycznej, w której 

apokaliptyczne wizje rozpadającej się cywilizacji zostały zestawione z poczynaniami 

bohaterów poszukujących rozwiązania kryzysu i odkrywających piękno codzienności. 

 
1 Vide: rozdz. I (s. 16). 
2 Vide: rozdz. I (s. 12-14). 
3 H.G. Wells, Wehikuł czasu, przeł. F. Wermiński, przekład zweryfikował i oprac. J.K. Palczewski, Zakład 

Narodowy Imienia Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław et al. 1985. 
4 Cyt. za: J. Stempowski, Klimat życia i klimat literatury, [w:] Eseje dla Kasandry, Słowo / obraz terytoria, Gdańsk 

2005, s. 60-61. (Oryg.: H.G. Wells, Mind at the End of its Tether, William Heineman Ltd., Londyn – Toronto 1945, 

s. 6). 
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Dystopia Wellsa była zatem metaforą, „protezą psychiczną” – opowieścią o tym, że 

świat zmierza w złym kierunku. I taką też rolę odgrywały kolejne utwory zawierające ten 

konkretny splot motywów. 

Twórcy dwudziestowiecznych punktów węzłowych wprowadzili nowe elementy, 

zapewniając tym samym rozwój „tematu wędrownego”. Niektóre narracje zniuansowały 

motyw podróży w czasie, dodając odpowiednio motyw rozgałęziającej się linii czasu i 

możliwość wpływania na przyszłość (The Branches of Time [1933] Danielsa) oraz motyw pętli 

kauzalnej, więzienia czasu (By His Bootstraps [1942] Roberta A. Heinleina). Komiksy i filmy 

wprowadziły z kolei konkretną estetykę dystopii przyszłości, a ich twórcy, zamiast wysyłać 

człowieka współczesności do świata jutra, odwrócili strzałkę czasu i pokazali podróże 

posłańców przyszłości do teraźniejszości. W szczególności nie należy tracić z oczu dylogii 

Jamesa Camerona, w której autor nadał konkretną strukturę zmaganiom o lepsze jutro, powiązał 

temat z figurą cyborga i problematyką rodzinną. 

Co więcej, zapoczątkowany przez Wellsa „temat wędrowny” stanowi żywotny nośnik 

kolejnych lęków związanych ze współczesnością, poczynając od strachu przed bombą atomową 

(Pomost), poprzez niepokoje związane z globalizacją i totalitaryzmem (12 małp), a kończąc na 

rozterkach wynikających ze związania człowieka z delikatnymi ekosystemami Ziemi 

(Timescape). Można powiedzieć, że tak jak Wells stanowił główny punkt odniesienia dla 

twórców prozy z XX wieku – co ujawnia się w strukturze opowiadań The Branches of Time i 

By His Bootstraps – tak dla utworów XXI wieku punktem odniesienia jest Terminator i 

Terminator 2: Dzień sądu w reżyserii Camerona. Nie tylko ze względu na wszechobecną figurę 

cyborga czy obrazy zrujnowanych metropolii, ale i z uwagi na walkę z przeznaczeniem, którą 

podejmują bohaterowie tych filmów.  

Współczesne narracje również przetwarzają ów Stoff na swój sposób. Wiążą go z 

konkretnymi problemami: militaryzacją USA (Terminator 3: Bunt maszyn), przemocą wobec 

mniejszości (Wolverine and the X-Men), inwigilacją społeczeństwa (Podróżnicy), katastrofą 

klimatyczną (A New Beginning). Wprowadzają również nowe elementy, związane 

niejednokrotnie ze specyfiką medium, w obrębie których są realizowane. Chodzi o takie 

elementy, jak charakterystyczne dla serialu powtórzenie (w Dark powtórzeniu ulega sama 

apokalipsa) czy typową dla gier możliwość przekształcania scenerii (w Chronology możemy 

kształtować przyszłość poprzez sadzenie roślin). 

Współczesne utwory mają jednocześnie wiele elementów wspólnych. Choć w nowych 

wariacjach widać powolne wkraczanie wątków klimatycznych, to trzeba zauważyć, że nie ma 

mrocznej przyszłości bez załamania ekosystemów – niezależnie od tego, czy mówimy o cyklu 
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filmowym o Terminatorach, serialu Podróżnicy, czy też o grach cyfrowych, takich jak A New 

Beginning, niemal zawsze dochodzi do wyniszczenia tego, co określamy jako środowisko 

naturalne. Brak fauny i flory, skrajne zjawiska pogodowe (susze, burze), zanieczyszczenia 

spowodowane działalnością człowieka (toksyczne opady w Dark, wszędobylskie śmieci, gruz 

i złom w serii o Terminatorach), a w końcu także przejęcie Ziemi przez formy nam obce 

(maszyny i mutanty) pokazują, że los człowieka jest ściśle związany z naturą. Bohaterowie 

zdają sobie sprawę z tego, jaki wpływ ma na nich samych otoczenie, abstrahując od tego, czy 

mieszkają w Winden bądź w Los Angeles. Świadomi swojego związku z resztą organizmów 

bywają jednak przede wszystkim ludzie dystopii.  

Przebadany przeze mnie „temat wędrowny” nie pozostawia wątpliwości, że stanowi on 

równocześnie formę oswojenia przyszłości. Pokazuje sposoby jej poprawy, choć z reguły są 

one nieprzekładalne na świat empiryczny. Niektóre okazują się rozwiązaniem metaforycznym 

(likwidacja alternatywnych linii czasu w Dark) albo składają się z fantastycznych rozwiązań 

realnych problemów, dla których na razie nie ma recepty (A New Beginning i koncept eko-alg), 

albo ukazują przemocowe rozwiązania kryzysów, które są zupełnie fikcyjne: inwazja 

krwiożerczych kosmitów w Wojnie o jutro zostaje powstrzymana przez oddział wojowników. 

Jeśli mielibyśmy znaleźć jakieś remedium na lepszą przyszłość – jedyne, które badane narracje 

dość konsekwentnie podsuwają – byłoby nim poczucie wspólnotowości ponad podziałami i 

ponad epokami, coś, czego nie znajdziemy ani u Wellsa, ani w opowiadaniach z pierwszej 

połowy XX wieku. Mowa o wspólnotowości wzmacnianej przez pojednanie postaci na 

ekranach kinowych w finale opowieści, poliperspektywiczności seriali telewizyjnych 

(umożliwiającej poznanie punktu widzenia Innego) i o mechanikach obcowania z Innym w 

grach cyfrowych. 

Co jednak zastępuje mroczną przyszłość, gdy bohaterom uda się ją powstrzymać? 

Przedłużenie naszej teraźniejszości? Eutopijne społeczeństwo naprawiające problemy 

współczesności? Niewiele dostępnych jest odpowiedzi na ten temat – zazwyczaj finałowe sceny 

i scenki ukazują jedynie refleksy wiedzy o utopii. To, co liczy się w narracji, to nie kształt jutra, 

ale cena, jaką zapłacił temponauta bądź mieszkaniec teraźniejszości, choć nawet i tu trafiają się 

historie z jednoznacznym happy endem (w wersji reżyserskiej Terminatora 2 widzimy, jak 

Sarah Connor, spoglądającą w 2029 roku na wypełniony dziećmi plac zabaw, przenika spokój 

o ich przyszłość). 

Niektóre przypadki są jednak bardziej zniuansowane. Mieszkańcy Winden funkcjonują 

spokojnie w „oryginalnym” świecie (który nie został zaburzony przez podróż w czasie) i jedzą 

razem kolację, odczuwając jedynie echo traum, które udało się wymazać. Scena przywodzi na 
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myśl grecki ideał gościnności5, a obraz wspólnego posiłku wzmacnia więzi społeczne i 

zapowiada równość bohaterów, którzy wcześniej ze sobą nie rozmawiali. Jednocześnie 

bohaterowie ci nie wiedzą, że kto inny musiał się trudzić, by oni sami mogli zacząć żyć w 

spokoju – serial pokazuje więc, że istnieje cena, którą warto zapłacić dla dobra ludzi 

przyszłości, choćby nawet ofiarnie podjęty gest etyczny nie został przez nikogo dostrzeżony. 

Bywa, że te narracje oddają stan niepewności, jaki wiąże się nieodmiennie z oczekiwaniem na 

przyszłość. 

Splot centralnych motywów podróży w czasie i dystopii – podstawa omówionego Stoffu 

– nie tylko stanowił swoisty barometr, który pozwolił odkryć negatywne nastroje danego czasu, 

ale także umożliwił uważne przyjrzenie się rozwojowi poszczególnych mediów. Film, którego 

kluczowe wytwory artystyczne powstały w poprzednim stuleciu, okazał się medium walczącym 

o przetrwanie w aktualnie rozwijającej się rzeczywistości, choć wydaje się, że w swoim 

popularnym wydaniu wciąż ma więcej ograniczeń niż atutów. Telewizja, która w tym stuleciu 

święci tryumfy artystyczne, robi wrażenie, jakby eksplorowała temat w najciekawszy sposób i 

pozwalała wybrzmieć poliperspektywiczności. Gry cyfrowe odsłoniły Wellsowski Stoff w 

jeszcze bardziej zróżnicowany sposób, wprowadzając doń realne działanie, jakkolwiek twórcy 

gier nie powiedzieli zapewne ostatniego słowa – wyraźnie widać, że na tym polu są to narracje 

znajdujące się w trakcie dynamicznego rozwoju. 

Jak można zauważyć, każde medium czy pojedyncza gra z pewnym opóźnieniem 

przyjmuje temat i konwencje charakterystyczne dla opowieści o podróżach w czasie. I tak 

Heinleinowskie paradox story z XX wieku, którą można by określić jako pewne szczytowe 

stadium w rozwoju literackich narracji o temponautach, upowszechniła się w obrębie filmu i 

telewizji dopiero pod koniec XX wieku. W realizowanych w ich obrębie narracjach – a nie 

tylko w grach wideo (medium komputera i pokrewne media cyfrowe) – widzimy zwiększanie 

się udziału odbiorców. 

Jakie ma to znaczenie w kontekście analizowanego tutaj tematu? I na ile takie dzieła 

mogą być skutecznym środkiem perswazji? Innymi słowy: do jakiego stopnia dzieła te oferują 

wizję zmiany, a na ile utrwalają status quo? Utwory z badanej serii tematycznej nie są idealnymi 

realizacjami postulatów utopijnych, przynajmniej w rozumieniu Claeysa. Jednakże 

ograniczenia tych narracji mogą być nie tyle ich wadą, ile symptomem konkretnego nastroju 

 
5 Claeys przywołuje antyczny, grecki ideał gościnności (gr. ξενία), wedle którego należało okazywać uprzejmość 

wobec obcych. Ideał realizowano poprzez wspólne ucztowanie, stanowiące formę podkreślenia równości w 

(męskiej) grupie. G. Claeys, Utopianism for a Dying Planet. Life After Consumerism, Princeton University Press, 

Princeton 2022, s. 51. 
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epoki. W Archeologiach przyszłości Fredric Jameson twierdził, że współczesne utopie nie 

potrafią zaoferować narzędzi przemiany politycznej. Niemniej słabość tę z innego punktu 

widzenia można również rozpatrywać jako zaletę, bo – jak pisze amerykański teoretyk –  

 
Jej [utopii – K.C.] skaza formalna – czyli problem takiego przedstawienia utopijnego przełomu, by 

przekształcić go w praktyczno-polityczne przejście – staje się teraz retoryczną i polityczną siłą: jesteśmy 

bowiem zmuszeni do koncentracji duchowej, przygotowując się na kolejny etap, który jeszcze nie 

nadszedł6. 

 

Ta pocieszająca teza (odnajdująca potencjał we współczesnych utopiach) pozwala 

spojrzeć na badane przeze mnie narracje jako na konkretne sposoby „mocowania się” z 

przyszłością. Uważam, że można traktować je jak eksperyment myślowy (Elsaesser7) albo 

myślową protezę (Griffiths8) – pożyteczne metafory, o których piszą badacze SF. Wellsowska 

seria tematyczna za pomocą środków wizualnych (zestawienie dwóch scenerii), narracyjnych 

(sposób mówienia o dystopii) i czysto fabularnych (przeżycia głównych bohaterów) ukazuje 

związki między dniem wczorajszym a dzisiejszym i jutrzejszym. Pokazuje przenikanie się 

różnych okresów (zarówno w naszej psychice, jak i w retoryce używanej przez mieszkańców 

otaczającego nas świata). Jak możemy przeczytać w Mrocznej ekologii: „Nadal znajdujemy się 

w trwającej dwanaście tysięcy lat chwili «obecnej» – drobince czasu geologicznego. To, co 

wydarzyło się w Mezopotamii, dzieje się «teraz»…”9. Żaden popkulturowy utwór nie jest w 

stanie pokazać tej sytuacji tak dobrze jak opowieści o podróżach w czasie. Wellsowska seria 

dowodzi, że „wczoraj” dzieje się „teraz” i że jutro ma wpływ na dzień dzisiejszy. 

Narracje o temponautach czynią to za pośrednictwem specyficznych zdolności 

poszczególnych mediów. Elsaesser twierdził, że filmy można potraktować jako antytezę gier 

 
6 Jameson twierdzi, że słabość współczesnej utopii pokazuje, że oczekujemy na moment przełomu: „W latach 

sześćdziesiątych Lukács powiedział, że zostaliśmy rzuceni w przeszłość, w czasy poprzedzające jeszcze utopijny 

socjalizm, że nawet poszczególne elementy wizji przyszłości musimy wynaleźć na nowo, zanim osiągniemy taki 

stan przedrewolucyjnej świadomości i potencjalności, jaki w 1848 roku (tuż przed rewolucją) wytworzyła 

publikacja Manifestu komunistycznego. O ileż prawdziwsze jest to stwierdzenie w odniesieniu do obecnego 

okresu, kiedy to kapitalizm – zupełnie tak samo jak w okresie uprzemysłowienia, poprzedzającym rewolucję roku 

1848 – spotężniał do zatrważających rozmiarów i wytworzył bogactwo, które ma zatrzeć obraz jego wad i 

nieprzystawalności do dzisiejszych czasów! Utopia zatem wyraża lepiej nasz stosunek do prawdziwie politycznej 

przyszłości niż wszystkie bieżące programy działania, rzucające nas w wir masowych protestów i demonstracji, 

pozbawione jakiejkolwiek koncepcji późniejszego procesu zglobalizowanej transformacji. Zarazem jednak utopia 

pełni dziś żywotną funkcję polityczną, nie jest zwykłym wyrazem pewnej ideologii”. F. Jameson, op. cit., s. 276. 
7 T. Elsaesser, Płaszczyzny kina i gier. Przypadkowość naszą nową przyczynowością, przeł. P. Biliński, [w:] Kino 

– Maszyna myślenia. Refleksje nad kinem epoki cyfrowej, wstęp i red. M. Przylipiak, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Gdańskiego, Gdańsk 2018, s. 179. 
8 J. Griffiths, Co to jest science fiction?, przeł. A. Nakoniecznik, [w:] Spór o SF, red. i wybór tekstów R. Handke, 

L. Jęczmyk, B. Okólska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1989, s. 76. 
9 T. Morton, Mroczna ekologia. Ku logice przyszłego współistnienia, przeł. A. Barcz, Oficyna Związek Otwarty, 

Warszawa 2023, s. 118. 
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albo też jako podbudowaną filozoficznie odpowiedź na gry10. W jego opinii kino i gry są 

awersem i rewersem jednej i tej samej rzeczy – kino przekłada obrazy na działania, gry zaś – 

działania na obrazy11. Można więc dostrzec komplementarny charakter poszczególnych 

mediów i gier cyfrowych w kontekście badanego tematu. To film (Terminator) ustanowił 

kanoniczny obraz dystopii przyszłości, z którego czerpały potem kolejne utwory. Serial 

rozwinął dyskursywną stronę serii tematycznej i zaoferował pogłębienie poszczególnych 

problemów podejmowanych w jej obrębie. Gry otwarły nowe pole dostępu do dystopii i jak 

żadne inne narracje pozwoliły nam zwrócić uwagę na interakcje istniejące między organizmami 

i na właściwe dla nich pętle współzależności. W dodatku, choć są to tytuły o mniejszym stopniu 

nie-jednoliniowści (non-unilinearity) niż opisany na początku rozdziału V Sonic CD, to bez 

wątpienia nadal oferują graczowi pewien stopień sprawczości – wszak od niego zależy, czy 

bohaterowi uda się powstrzymać mroczną przyszłość albo – przynajmniej – domknąć fabułę.  

Utwory te nie zmienią świata jutra, ale otworzą odbiorców na myślenie o nim. Na koniec 

więc pozwolę sobie zainspirować się myślą Thomasa Elseassera12 i wyrazić nadzieję, że kino, 

seriale gier umysłowych i gry cyfrowe będą skłaniały odbiorców i użytkowników do podjęcia 

postawy refleksyjnej na temat możliwości kształtowania dnia jutrzejszego.

 
10 T. Elsaesser, op. cit., s. 179. 
11 Ibidem, s. 187. 
12 Ibidem, s. 184. 
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SPIS ILUSTRACJI  

Ilustr. 1. Terminator. Skryte w mroku nocy ruiny, rozświetlone wystrzałem z broni laserowej – 

[s. 103] 

Ilustr. 2. Terminator. Kyle przechodzi korytarzem i patrzy na dzieci wpatrujące się w płonącą 

obudowę telewizora – [s. 104] 

Ilustr. 3. Terminator. Cyborg z przyszłości góruje nad światem współczesnym – [s. 111] 

Ilustr. 4. Terminator 2: Dzień sądu. Wybuch bomby jądrowej w wizji Sarah Connor – [s. 121] 

Ilustr. 5. Terminator: Mroczne przeznaczenie. Pejzaż mrocznej przyszłości. W tle widać 

tajemnicze obiekty, zapewne wzniesione przez wrogą Sztuczną Inteligencję – [s. 139] 

Ilustr. 6. Deadpool 2. Cable w ruinach. W tle panorama miasta przyszłości, cześć budynków 

stoi w ogniu – [s. 146] 

Ilustr. 7. Wojna o jutro. Mieszkańcy teraźniejszości patrzą na płonące ruiny metropolii 

przyszłości – [s. 155] 

Ilustr. 8. Podróżnicy, (S02E11, Simon). Szkic schronu z mrocznej przyszłości – [s. 178] 

Ilustr. 9. Podróżnicy, (S03E07, Trevor). Temponauta Trevor z żoną przed jej śmiercią – [s. 178] 

Ilustr. 10. Podróżnicy, (S03E07, Trevor). Trevor wraz żoną podziwiają słoneczny blask w 

świecie bez słońca – [s. 179] 

Ilustr. 11. Podróżnicy (S03E08, The Archive). Phillip widzi Trevora z trzech różnych linii czasu 

– [s. 186] 

Ilustr. 12. Podróżnicy (S01E01, Travelers). Kadr z czołówki: anonimowe ciało w otoczeniu 

tajemniczych symboli z przyszłości – [s. 186] 

Ilustr. 13. Podróżnicy (S01E01, Travelers). Kadr z czołówki: zbliżenie na skórę podróżnika. 

Widoczny jest na niej numer, który budzi skojarzenia z obozem koncentracyjnym – [s. 187] 

Ilustr. 14. Podróżnicy (S01E01, Travelers). Ujęcie przedstawiające moment zgonu jednej z 

przedstawionych postaci. Widzimy napis: „Zarejestrowany czas zgonu: 10:42” – [s. 188] 

Ilustr. 15. Podróżnicy (S03E10, Protocol Omega). Finałowe ujęcie serialu: napis zwiastuje 

kolejną próbę uratowania cywilizacji przez Dyrektora – [s. 188] 

Ilustr. 16. Wolverine and the X-Men (S01E01 Hindsight: Part 1). Bezpieczna enklawa: Instytut 

Xaviera dla młodych mutantów – [s. 193] 

Ilustr. 17. Wolverine and the X-men (S01E01, Hindsight: Part 1). Czołówka serialu. Patrole na 

ulicach urządzają łapanki na mutantów – [s. 196] 
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Ilustr. 18. Wolverine and the X-Men (S01E01, Hindsight: Part 1). Moment po wybuchu w 

Instytucie Xaviera. Plan współczesny często portretowany jest w stonowanych barwach – [s. 

196] 

Ilustr. 19. Wolverine and the X-Men (S01E09, Future X). Sentinel kontra Domino, czyli Goliat 

kontra Dawid – [s. 201] 

Ilustr. 20. Wolverine and the X-Men (S01E09, Future X).Sentinel górujący nad pozytywnymi 

bohaterami na tle zanieczyszczonego nieba dystopii – [s. 201] 

Ilustr. 21. Dark (S02E10, Końce i początki). Początek apokalipsy. Z elektrowni wyłania się 

czarna półkula, która rozszerza się i pochłania wszystko na swojej drodze – [s. 205] 

Ilustr. 22. Dark (S02E01, Początki i końce). Puste blokowiska w postapokaliptycznym Winden 

– [s. 206] 

Ilustr. 23. Dark, (S01E03, Wczoraj i dziś). Charlotte Doppler w 1986 i 2019 roku – [s. 207] 

Ilustr. 24. Dark, (S01E03, Wczoraj i dziś). Ulrich Nielsen w 1986 i 2019 roku – [s. 208] 

Ilustr. 25. Dark (S03E08, Raj). Dwie inkarnacje głównego bohatera – sędziwy Adam i młody 

Jonas – [s. 209] 

Ilustr. 26. Dark (S01E01, Tajemnice). Kominy elektrowni atomowej górujące nad lasem 

miasteczka Winden – [s. 210] 

Ilustr. 27. Terminator 3: Bunt Maszyn. Widok z perspektywy Terminatora – typowy dla tzw. 

strzelanki, bo widzimy także broń – [s. 242] 

Ilustr. 28. Terminator 3: The Redemption. Growe przetworzenie sekwencji pościgu 

Terminatora za T-X – [s. 244] 

Ilustr. 29. Terminator: Resistance. Tzw. okno dialogowe – gracz ma wybór, czy chce być 

troskliwym opiekunem dla chłopca ze schronu, czy woli go surowo zdyscyplinować – [s. 246] 

Ilustr. 30. A New Beginning. Scena dialogu. Kolejne wypowiedzi bohaterów pojawiają się w 

warstwie audialnej i w komiksowych dymkach – [s. 253] 

Ilustr. 31. A New Beginning: Final Cut. Zmierzch cywilizacji. Fay patrzy na ruiny San Francisco 

– [s. 255] 

Ilustr. 32. Chronology. Przed globalnym kataklizmem: dzień, ciepłe barwy, tętniąca życiem 

cywilizacja – [s. 264] 

Ilustr. 33. Chronology. Po globalnym kataklizmie: noc, chłodne barwy, ruiny cywilizacji 

przejęte we władanie przez rośliny – [s. 265] 

Ilustr. 34. The Great Perhaps. Astronauta podgląda dzięki światłu latarni cywilizację przed 

upadkiem – [s. 269] 
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STRESZCZENIE 

Teza pracy głosi, że występujący dzisiaj w różnych zorientowanych literacko opowieściach 

multimedialnych charakterystyczny splot dwóch motywów, tj. podróży w czasie i mrocznej przyszłości, 

wywodzi się z powieści Wehikuł czasu (1895) H.G. Wellsa i że stanowi on zrazem podstawę konkretnego 

badanego w tej pracy „tematu wędrownego” (Stoff). 

Temat ten dał się prześledzić w sposób historyczny jako „seria tematyczna” (J. Abramowska), 

względnie jako „Stoffgeschichte” (E. Frenzel, R. Trousson). Przyjęta jako wyjściowa tematologia 

została jednak znacząco rozwinięta ze względu na współczesną trans-, multi- i interaktywność literatury 

i obejmuje takie przyczynki metodologiczne, jak: „medioznawstwo empiryczne” (U. Saxer, W. 

Faulstich) i „narratologia transmedialna” (M. Laure-Ryan, D. Wittenberg), a także badania nad kinem 

epoki cyfrowej (T. Elsaesser) i strukturami gier komputerowych (J. Juul, M. Sicart). 

Pierwsze dwa rozdziały dysertacji zarysowują początek serii (Wells) i jej literackie „punkty 

węzłowe z XX wieku: The Branches of Time (1935) Davida R. Danielsa i By His Bootstraps (1942) 

Roberta A. Heinleina. Kolejne trzy stanowią analizę dalszych, audiowizualnych „punktów węzłowych” 

i najnowszych utworów mniej lub bardziej ściśle powiązanych z Wellsowskim Stoffem. Pod lupę został 

wzięty m.in. (1) cykl filmowy o Terminatorach (1984-2019), który zbudował pozycję tego „tematu 

wędrownego” na gruncie popkultury w medium filmu i ustanowił kanoniczną wizję mrocznej 

przyszłości, (2) seriale takie jak Podróżnicy (2016-2018) czy Dark (2017-2020), które rozwinęły 

dyskursywną stronę serii tematycznej i zaoferowały pogłębienie poszczególnych problemów 

podejmowanych w jej obrębie i (3) wybrane gry cyfrowe, takie jak A New Beginning (2012) i 

Chronology (2014), które otwarły nowe pole dostępu do dystopii i pozwoliły uwypuklić interakcje 

istniejące między organizmami i właściwe dla nich pętle współzależności. 

Analizowane i interpretowane intermedialnie oraz intersystemowo narracje o podróżnikach w 

czasie przedstawiają obawę o to, co przyniesie jutro… W kontekście badanego tematu można dostrzec 

komplementarny charakter poszczególnych mediów literatury i jej przemianę w kierunku 

multimedialności i interaktywności. 

 

SUMMARY 
 

This work argues that the characteristic combination of two motifs, i.e. time travel and dark future, 

which appears today in various literary oriented multimedia stories, originates from the novel The Time 

Machine (1895) by H.G. Wells and that it constitutes the basis of the specific “wandering theme” (Stoff). 

This theme can be traced historically as a “thematic series” (J. Abramowska), or as 

“Stoffgeschichte” (E. Frenzel, R. Trousson). The thematic approach adopted as a starting point has been 

developed due to the contemporary transmediality, multimediality, and interactivity of literature and 

includes such methodological contributions as “empirical media studies” (U. Saxer, W. Faulstich), 

“transmedia narratology” (M. Laure-Ryan, D. Wittenberg), as well as research on cinema in the digital 

age (T. Elsaesser) and studies on the structures of computer games (J. Juul, M. Sicart). 

The first two chapters of the dissertation outline the beginning of the series (Wells) and its 

literary “nodal points” in the twentieth century: David R. Daniels’s The Branches of Time (1935) and 

Robert A. Heinlein’s By His Bootstraps (1942). The next three chapters analyze further audiovisual 

“nodal points” and recent works more or less closely related to Wells's Stoff. The following were 

examined: (1) the Terminator film series (1984-2019), which established the position of this “wandering 

theme” in pop culture in the film medium and provided for a canonical version of a dark future; (2) 

series such as Travelers (2016-2018) or Dark (2017-2020), which developed the discursive side of the 

thematic series and offered a deeper exploration of the specific issues addressed within it; and (3) 

selected digital games, such as A New Beginning (2012) and Chronology (2014), which opened up a 

new point of access to dystopia and highlighted interactions between organisms and their inherent 

interdependence loops. 

Analyzed time travelers narratives reveal anxieties about what tomorrow will bring forth. 

Thematic series also demonstrate complementary nature of individual literary media and its shift toward 

multimedia and interactivity. 

 


