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KACPER POBŁOCKI

Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza
Poznań

WÓDKA JAKO FORPOCZTA KAPITALIZMU: 
PROPINACJA A�PROCES KLASOTWÓRCZY 

W�PESPEKTYWIE GLOBALNEJ 

Wieś i karczma (1950) oraz Społeczeństwo i karczma (1951) Józefa Bursz-
ty (oraz przedrukowana w niniejszym tomie broszura popularyzatorska 

pt. Niewola karczmy) należą do perełek światowej humanistyki. Piszę te sło-
wa z pełną odpowiedzialnością. Gdyby książki te zostały opublikowane w bar-
dziej sprzyjających okolicznościach, w bardziej poczytnym języku i w okresie, 
który nie jest uznawany za „czarną dziurę” w krytycznej refleksji humani-
stycznej, mogłyby wywrzeć istotny wpływ na kierunek badań humanistycz-
nych – i być wymieniane obok tak istotnych prac jak The Making of the En-
glish Working Class brytyjskiego historyka E.P. Thompsona (1963), Sweetness 
and Power amerykańskiego antropologa Sidneya Mintza (1985), czy Nadzo-
rować i karać francuskiego filozofa Michaela Foucaulta (1998) [oryg. 1975]. 
Dzieło Burszty jest równie intrygujące, nietuzinkowe, pionierskie jak wymie-
nione tu pozycje, porusza podobne kwestie, a do tego zostało opublikowane 
dekadę wcześniej niż najstarsza z nich. Niestety, książki Burszty nie tylko nie 
weszły do kanonu światowej humanistyki, ale jest też mało znana w Polsce. 

Burszta opisuje proces powstawania jednego z pierwszych społeczeństw 
konsumpcyjnych na świecie. Nie chodzi jednak tutaj o współczesne „świą-
tynie konsumpcji” (Makowski 2004) czy też o ponowoczesny, rzekomo 
post -industrialny kapitalizm, ale o pojawienie się społeczeństwa bieda-
-konsumpcyjnego u samego zarania kapitalizmu. Punktem wyjścia książ-
ki Burszty jest innowacja polskiej szlachty, która w obliczu spadającej ren-
towności sprzedaży zboża na międzynarodowych rynkach, wpadła na pomysł 
przetworzenie go na wódkę oraz wytworzenia rynku wewnętrznego na ów 
produkt. Słowem kluczowym, a zarazem jednym z głównych bohaterów tej 
książki, jest propinacja – czyli z jednej strony przywilej produkcji i sprzedaży 
trunków, głównie wódki, którym cieszyła się polska szlachta, a z drugiej obo-
wiązek jej konsumpcji narzucany chłopstwu. Burszta opisuje szczegółowo wy-
myślne sposoby, dzięki którym polska szlachta uniezależniła się od koniunk-
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tur międzynarodowych i stworzyła swoiste ekonomiczne perpetuum mobile 
– niemal całkowicie zamknięty system gospodarczy, w którym chłopi byli za-
równo producentami, jak i konsumentami kluczowego dla tego systemu to-
waru – wódki. Drugim bohaterem tych książek jest karczma, czyli miejsce, 
w którym owa transformacja się dokonała. Burszta opisuje, jak z miejsca spo-
tkań pomiędzy różnymi klasami, karczma przeistoczyła się w centralny punkt 
systemu folwarczno -pańszczyźnianego, który jednocześnie stanowił miejsce 
wyzysku i oporu. Trzecim bohaterem jest społeczeństwo – czyli coś, co wyklu-
ło się na marginesie wódczanej gospodarki. 

Prace naukowe i popularno -naukowe, które wyciągają „szkielety z szafy” 
sielankowej wizji polskiej historii, są ostatnio wysoko cenione. Dyptyk Bursz-
ty o roli karczmy i wódki w formowaniu się społeczeństwa klasowego stano-
wią idealny punkt wyjścia do takich rozważań, zwłaszcza w kontekście relacji 
między szlachtą a chłopstwem. Monumentalna monografia Trójkąt ukraiński 
Daniela Beauvois (2005), postkolonialna interpretacja dziejów Polski przepro-
wadzona przez Jana Sowę w Fantomowym ciele króla (2011), czy też ferment 
wywołany przez płytę Gore (2011) folkowo -punkowego zespołu R.U.T.A., na 
której przypomniane zostały chłopskie pieśni gniewu i buntu przeciwko opre-
sji klasowej, są na to doskonałym dowodem. Tego rodzaju narracje są o tyle 
potrzebne, że wizja polskiej historii społecznej w pewnym sensie postawiona 
jest na głowie – regiony najbardziej „eksponowane” w rodzimej folklorysty-
ce i zakodowane w świadomości zbiorowej jako przykłady tradycyjnej polskiej 
wsi, takie jak Podhale, Kurpie czy rejon łowicki, to nieliczne obszary, do któ-
rych nie dotarła gospodarka folwarczno -pańszczyźniana. Tymczasem to wła-
śnie z tych regionów pochodzą dwa z trzech „narodowych” strojów ludowych 
(w niektórych opracowaniach do strojów narodowych zaliczany jest tez strój 
kurpiowski). Wyjątek zatem stał się regułą. O tym, jak trudno włączyć historię 
wsi pańszczyźnianej do polskich wielkich narracji świadczy choćby przykład 
Władysława Reymonta. Znamienne jest, że za miejsce akcji swoich Chłopów 
obrał on Lipce – wieś zdominowaną przez niezależnych i bogatych chłopów 
– a nie Krosnowę, wieś pofolwarczną, w której faktycznie mieszkał i musiał 
znać lepiej niż Lipce, do których dojeżdżał, ale którą postanowił przemilczeć 
w swoim dziele literackim (Jarecka -Kimlowska 1989). Doświadczenie i spu-
ścizna systemu folwarczno -pańszczyźnianego wciąż jeszcze pozostają w dużej 
mierze nieopisane. 

 Sielankowa wizja historii spopularyzowana w okresie tzw. Polski Ludowej 
miała rysy wybitnie szlachecko -inteligenckie i albo romantyzowała dolę chło-
pa, albo otwarcie pomijała niewygodne kwestie. Jak wyliczył kiedyś Ludwik 
Stomma (1986), w klasycznych tomach Oskara Kolberga opisujących kulturę 
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ludową Mazowsza, aż 85 procent materiałów opisujących życie codzienne na 
wsi dotyczy wyłącznie czynności radosnych – tak jakby polski chłop nie robił 
nic innego, tylko tańczył, bawił się i śpiewał. Nie ma tam niemal nic o wyzy-
sku, przemocy czy poczuciu krzywdy. Nawet motyw Jezusa Frasobliwego, je-
den z ważniejszych toposów wykorzystywanych przez blisko 20 tysięcy oficjal-
nych twórców ludowych z czasów PRL -u, został upowszechniony jako wyraz 
melancholii, a nie cierpienia – mimo że samo słowo frasunek jest leksykalnym 
synonimem zgryzoty, rozpaczy i bólu. Może więc fakt, iż książki Burszty prze-
szły w zasadzie bez echa w okresie, który tylko nominalnie był ludowy, nie po-
winien zaskakiwać – miejmy nadzieję, że obecny klimat intelektualny będzie 
dla nich bardziej sprzyjający. 

Dzieła Burszty są dowodem na to, iż w budowaniu wizji odmiennej do para-
dygmatu „wsi spokojnej, wsi wesołej” i pisania historii polskiego ludu, nie mu-
simy zaczynać od zera. Co więcej, wyznaczają one zupełnie nowy kierunek, 
także z perspektywy światowej humanistyki, rozważań o kształtowaniu się 
klas i początkach kapitalizmu, a w pewnym sensie także o jego naturze. Z tych 
powodów jego analizy mogłyby być tak istotne jak słynne dzieło Thompsona. 
To właśnie gdzieś pomiędzy uciskiem a oporem, między „odgórnymi” inno-
wacjami mającymi na celu wlanie jak największej ilości wódki do krwiobiegu 
polskiego społeczeństwa, a „oddolnymi” innowacjami, które temu się sprzeci-
wiały, wykluły się dwie podstawowe klasy społeczne. Można je symbolicznie 
nazwać „państwem” i „chamstwem”. Co prawda Burszta nie używa takich ka-
tegorii, ale tym, co wyróżnia jego analizę spośród wielu klasycznych dzieł do-
tyczących struktur i podziałów klasowych jest to, że rozumie on klasy w spo-
sób relacyjny, a nie deskryptywny. Innymi słowy, klasa społeczna to dla niego 
forma relacji między ludźmi, a nie etykietka, której można używać do opisu 
różnic społeczno -ekonomicznych. Takie właśnie relacyjne rozumienie klas łą-
czy Bursztę z Thompsonem. 

Za jedną z najważniejszych prób ukazania swoistej racjonalności syste-
mu folwarczno -pańszczyźnianego powszechnie uznaje się Teorię ekonomicz-
ną ustroju feudalnego Witolda Kuli (1983). Jest to też w zasadzie jedyna 
na ten temat pozycja, która została przetłumaczona na wiele języków ob-
cych i przedarła się do światowej dyskusji na temat przejścia od feudalizmu 
do kapitalizmu. Moim zdaniem książki Burszty zasługują na równie znaczą-
ce, może nawet ważniejsze, miejsce w tej literaturze. O ile Kula skupia się 
przede wszystkim na analizie ekonomicznej, Burszta łączy wątki gospodarcze 
z politycznymi, kulturowymi i psychologicznymi. W tym sensie jest to uję-
cie niezwykle współczesne. Celem tej interdyscyplinarnej analizy jest ukaza-
nie powolnego, acz skutecznego mechanizmu wyłaniania się hegemoni klaso-
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wej polskiej szlachty. Jest to wątek niezwykle ważny, choć z reguły pomijany 
w analizach. Charles Tilly w słynnej książce Coercion, Capital and European 
States (1992) pokazał, że europejskie formy organizacji terytorialnej na prze-
strzeni ostatniego tysiąclecia opierały się albo na postępującej koncentracji 
środków finansowych (głównie w miastach lub państwach -miastach), albo na 
koncentracji środków przemocy (głównie przez państwa lub imperia). Pierw-
sza Rzeczpospolita była jedynym wyjątkiem od tej reguły – w trakcie dojrze-
wania tego systemu polityczno -ekonomicznego zarówno słabła rola państwa, 
jak i malał wskaźnik urbanizacji. Co w takim razie stanowiło swoisty „klej” 
społeczny, który spajał ową strukturę w całość? Burszta pokazuje, że były nim 
właśnie stosunki klasowe osadzone w wódczanej ekonomii i z niej wyrasta-
jące. O ile zatem brytyjska klasa robotnicza wykształciła się wokół zjawiska 
utowarowienia pracy, co świetnie opisał Thompson, tak to, co coraz częściej 
nazywa się „klasą ludową” (por. Gdula, Sadura 2012), która współcześnie za-
mieszkuje nie tylko wieś, lecz również, a może nawet przede wszystkim, mia-
sta, została wytworzona wokół produkcji i konsumpcji innego towaru – wódki. 
Książkami, które najlepiej opisują ten proces są właśnie dzieła Burszty i dla-
tego uważam, że zasługują one na tak centralne miejsce w historiografii, jak 
wspominana analiza Thompsona. 

Analiza klasowa Burszty polega na tym, że pokazuje on i tłumaczy pro-
ces, w którym wódka okazała się idealnym narzędziem do ustanowienia swo-
istej szlacheckiej władzy absolutnej w Polsce. Najważniejszym zagrożeniem 
zewnętrznym dla pozycji szlachty były wahania cen zboża na międzynarodo-
wych rynkach. Polski szlachcic, który wyjeżdżał ze zbożem do z Gdańska, nie 
wiedział, za ile będzie w stanie je sprzedać. Po długiej i drogiej podróży (kosz-
ta transportu dochodziły nawet do 70 procent całkowitych kosztów produkcji 
zboża w systemie folwarcznym) miał on dość słabą pozycję przetargową w sto-
sunku do kupców – musiał często zgadzać się na proponowaną cenę, gdyż 
było to i tak lepsze niż powrót do domu z niesprzedanym towarem. W tej sy-
tuacji szlachta próbowała obejść monopol Gdańska. Propinacja okazała się ide-
alnym rozwiązaniem tego problemu. 

Drugim zagrożeniem była stosunkowo mocna pozycja sołtysów i niezależ-
nych chłopów, którzy w początkowym okresie rozwoju systemu folwarczne-
go zdecydowanie lepiej odnajdywali się na rynku zbożowym. Musiało upły-
nąć trochę czasu zanim szlachta „przekuła miecze na lemiesze” i nauczyła się 
rolnictwa – stąd tak popularne były podręczniki gospodarowania, m.in. autor-
stwa Anzelma Gostomskiego. Głównym konkurentem dla szlachty byli sołtysi, 
którzy nie tylko świetnie radzili sobie z produkcją zboża, lecz mieli również 
silną pozycję polityczną i społeczną na wsi, między innymi dlatego, że prowa-
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dzili karczmy i sprzedawali tam warzone przez siebie piwo. Produkcja wód-
ki zatem stanowiła idealny mechanizm walki z zewnętrzną i wewnętrzną kon-
kurencją, była sposobem ustanowienia hegemonii zarówno ekonomicznej, jak 
i politycznej polskiej szlachty. 

Zjawisko propinacji, które Burszta umieścił w centrum swoich rozważań, 
Kula jedynie wspomina, ograniczając się do przywołania opinii księcia Czar-
toryskiego, wedle którego propinacja była „prawdziwą mennicą” – źródłem 
dochodów bardziej niezawodnym niż produkcja zboża, manufaktury czy też 
czynszowanie chłopów (Kula 1983: 20). Zwraca również uwagę, że w pro-
cesie dojrzewania gospodarki folwarczno -pańszczyźnianej zyski z propinacji 
przewyższały dochody z innych sfer działalności gospodarczej (ibidem: 152-
-163). Z tego słusznego spostrzeżenia nie wyciągnął jednak należnych wnio-
sków – propinacja jest dla Kuli jedynie mechanizmem drenażu chłopów z go-
tówki, którą zdobywali dzięki sprzedaży na lokalnym rynku produkowanej 
przez siebie żywności, podczas gdy dla Burszty wódka stanowi centralny ele-
ment funkcjonowania społeczeństwa Rzeczpospolitej Obojga Narodów. 

W ujęciu autora Niewoli karczmy propinacja to zatem nie tylko zjawi-
sko ekonomiczne. Podejmuje on także niezwykle wyrafinowaną analizę jego 
aspektu psychologicznego, zbliżając się w tym punkcie do sposobu myślenia 
Foucaulta. Burszta pokazuje, jak z jednej strony zmuszano chłopów do picia 
– czy to przez narzucanie im rocznych kontyngentów wódki, którą musieli 
zakupić, czy też poprzez sądowe nakazy wykupu trunków, albo przemyślne 
wprowadzanie wódki do obyczaju (np. w postaci do dziś funkcjonującego 
przekonania, że aby coś załatwić „u władzy”, należy sprezentować jej butelkę 
mocnego alkoholu), bądź nieformalne prawo litkupu, zgodnie z którym trans-
akcja handlowa była ważna dopiero wtedy, gdy została „opita” w karczmie. 
Z  drugiej strony Burszta demaskuje wyrafinowany mechanizm psychologicz-
ny, poprzez który wódka niejako „sama” zadomawiała się wśród chłopów. Zja-
wisko to zachodziło powoli, wręcz niezauważalnie – przymus propinacyjny 
zalegalizowano dopiero w 1766 roku, gdy praktycznie był już uniwersalny. 
Burszta krok po kroku opisuje ten proces z wyjątkową szczegółowością i prze-
nikliwością. Podobnie jak Foucault, pokazuje, że rządzić można też pośrednio, 
używając do tego miękkich technologii władzy. O ile jednak francuski filozof 
opisuje dyscyplinującą rolę systemu penitencjarnego, o tyle Burszta skupia się 
w swej analizie na substancji psychoaktywnej. Nadaje to jego pracom wiel-
kiej oryginalności, która nie przemija mimo upływu ponad pół wieku od ich 
wydania. 

Genezę wódczanej gospodarki upatruje Burszta w fakcie, iż picie alkoholu 
początkowo stanowiło istotny element stylu życia warstw wyższych – szlach-
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ty i duchowieństwa, a dopuszczenie do pańskiego stołu chłopi uważali za swo-
istą nobilitację. Stąd przeświadczenie, do dziś zresztą w Polsce występujące, 
że podczas konsumpcji alkoholu znikają, bądź chwilowo zawieszane są róż-
nice klasowe. To właśnie podczas tzw. bruderszaftu przechodzimy „na ty”, 
a jedną z ważniejszych społecznych funkcji alkoholu ma być przełamywanie 
lodów między obcymi sobie ludźmi. Burszta nie tylko dekonstruuje ten mit, 
lecz pokazuje też, jak legł on u podwalin systemu klasowego pierwszej Rzecz-
pospolitej. Opisuje wyłanianie się dwóch odmiennych stylów picia – na weso-
ło i na smutno. Szlachta mogła pić, podczas gdy chłop pić musiał. Wódka była 
integralnym elementem stylu życia szlacheckiej klasy próżniaczej, dla chłopa 
natomiast stała się idealnym lekarstwem, pocieszeniem na coraz to bardziej 
pogarszającą się sytuację bytową. Im bardziej ciemiężony i wyzyskiwany, tym 
chętniej chodził chłop do karczmy, gdyż stanowiła ona miejsce, gdzie mógł 
choć na chwilę nie tylko zapomnieć o beznadziejnej sytuacji, ale też uzyskać 
namiastkę sprawczości – jako konsument poczuć się panem własnego losu. 

Psychologia wódczanego społeczeństwa opierała się na fundamentalnej 
sprzeczności – im lepiej system funkcjonował, tym bardziej zagrożone były 
jego podstawy. Chłopi byli przecież zarówno podstawowymi producentami, 
jak i konsumentami wódki. A im lepszy konsument, tym gorszy producent 
– w schyłkowym okresie systemu folwarczno -pańszczyźnianego wódka sta-
nowiła główny element pożywienia szerokich mas chłopskich, które były już 
w dużej mierze strukturalnie uzależnione od alkoholu i niezdolne do funk-
cjonowania bez niego. Spadała wydajność ich pracy, co zmuszało szlachtę do 
zaostrzania wyzysku – sytuacja chłopa pogarszała się, przez co „naturalnie” 
lgnął on coraz bardziej w objęcia butelki. System dążył do samounicestwienia 
– do czego zresztą z czasem doszło. 

Drugą sprzeczność Burszta nazywa „podwójną buchalterią moralną” szlach-
ty. Polegała ona na tym, że szlachta miała monopol na produkcję i sprzedaż al-
koholu wyłącznie na terenie swojego majątku, a chłopi byli zobowiązani do 
kupna wódki wyłącznie u swojego dziedzica. Dążąc do zwiększenia dochodów 
szlachta starała się jednak przyciągać do swoich karczem „nieswoich” chło-
pów, jednocześnie zakazując własnym chłopom picia u obcych. Burszta opi-
suje szczegółowo stosowane przez szlachtę chwyty marketingowe, a także za-
chowania chłopów, które one wywoływały. Mechanizm ten z jednej strony 
wzmocnił pozycję karczmy jako oazy wolności – w obcej karczmie chłop czuł 
się niezależny od swojego pana, a z drugiej stanowił fundament jego rzekome-
go braku moralności – chłop karany był za to, że łamie monopol propinacyjny 
swojego pana. Karczma stanowiła zatem istotną instytucję, w której – używając 
języka Foucaulta – chłopi pańszczyźniani byli tworzeni jako podmioty. Ponadto, 
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podobnie jak propinacja, wyznaczała ona granice wolności i  ogniskowała for-
my chłopskiego oporu. Szlachta sprawowała władzę nad chłopstwem nie tylko 
poprzez bezpośrednie środki przymusu, lecz także pośrednio, właśnie poprzez 
alkohol, który z jednej strony służył do zniewalania, a z drugiej stanowił swo-
isty wentyl bezpieczeństwa, kanalizujący gniew i sprzeciw wobec opresji. 

Burszta tłumaczy podstawowy paradoks działania alkoholu jako – jak moż-
na by dzisiaj powiedzieć – „nieludzkiego aktora”, jednocześnie tworzącego 
i niszczącego więzi międzyludzkie. Picie uważane jest bowiem za czynność 
społeczną, par excellence towarzyską. Bycie razem, w grupie, bardzo często 
oznacza wspólne picie, które teoretycznie zbliża ludzi. Jednocześnie jednak 
długoterminowe działanie alkoholu wpływa destrukcyjnie na więzi społecz-
ne, a alkoholik to osoba, dla której jedyną realną więzią jest więź z butelką. 
Agnieszka Golczyńska -Grondas w świetnej książce Mężczyźni z enklaw biedy 
(2004), opisuje symptomatyczną sytuację, kiedy to byli partnerzy („konkuben-
ci” z tzw. marginesu społecznego) spotkali się na ulicy po dłuższym okresie 
niewidzenia. Po wymianie dosłownie kilku zdań, postanowili „obalić” półli-
trówkę wódki. Kupili alkohol, poszli do mieszkania, w milczeniu opróżnili bu-
telkę, po czym bez słowa rozstali się. Byli w stanie nawiązać relację jedynie 
za pomocą alkoholu. Być może druga osoba była im potrzebna tylko jako mil-
czący świadek ich więzi z substancją, sankcjonujący tę już tylko rytualnie spo-
łeczną sytuację. 

Wódka umożliwia nawiązanie relacji społecznych i zarazem je unicestwia, 
jest jednocześnie „nieludzkim” agentem tworzenia więzi, jak i indywiduali-
zacji, czy wręcz radykalnego osamotnienia bądź uprzedmiotowienia – czło-
wiek „zalany” nie jest „sobą”, lecz „oddaje się” wódce, pod której wpływem 
się znajduje. Nieprzypadkowo karczmarz w folklorze – o czym wspominał już 
Stomma – często przedstawiany był jako diabeł, któremu człowiek oddaje swą 
duszę, a stan upojenia alkoholowego porównywano do stanu wyjścia z własne-
go ciała. W Polsce wódka stanowiła pierwszy w historii towar konsumpcyjny 
(czyli coś, co kupuje się za pieniądze), odpowiedzialny – może nawet bardziej 
niż praca najemna – za proces proletaryzacji. Bardzo podobnego zjawiska do-
świadczali kolumbijscy i boliwijscy chłoporobotnicy, co świetnie opisał Micha-
el Taussig w klasycznej książce The Devil and Commodity Fetishism in South 
America (1980). Taussig i Burszta analizują mechanizm, w wyniku którego lu-
dzie stawali się podmiotami kapitalizmu. Obaj opisują też, jak bronili się prze-
ciwko utowarowieniu. Pieniądze zarobione w pracy najemnej wydawali jak 
najszybciej i „bezmyślnie”, po to właśnie, by nie przeistoczyć się w konsu-
mentów, jakby ostentacyjnie okazując pogardę dla „szatańskiej ekonomii” ka-
pitalizmu i towaru/pieniądza. 
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Karl Polanyi (2010) twierdził, że gospodarka rynkowa może zaistnieć wy-
łącznie w społeczeństwie rynkowym, a więc takim, w którym zerwane są bez-
pośrednie, osobiste, więzi międzyludzkie, a relację społeczne sprowadzają się 
do bezosobowych transakcji. Alkohol, który pojawia się nieodzownie z pie-
niędzmi, stanowił właśnie taki pierwszy katalizator kształtowania się nowo-
czesnego społeczeństwa kapitalistycznego, czyli takiego, w którym odnosimy 
się do siebie nie bezpośrednio, ale poprzez towar – tutaj pieniądz, albo wódkę. 

Jeśli przyjąć, że propinacja stanowiła swoisty grzech założycielski polskie-
go społeczeństwa, to analizy Burszty traktować można jako genealogię zjawi-
ska, które współcześnie opisywane jest jako próżnia lub anomia społeczna. 
Według socjologów jest ona w Polsce niezwykle silna – na tle innych społe-
czeństw europejskich wyróżniamy się bardzo niskim poziomem zaufania, za-
równo do instytucji, jak i innych ludzi. Książki Burszty zdają się być niezwy-
kle aktualne również w odniesieniu do wydarzeń, jakie miały miejsce w ciągu 
ostatnich dwudziestu lat. Z witryn wielu sklepów zniknęły szyldy „spożyw-
czy” lub „wielobranżowy”. W ich miejsce pojawiły się „alkohole”, „piwo” czy 
„wódki”, a nawet „galerie alkoholu”. Podczas (ponownego) ustanawiania kapi-
talizmu w Polsce znacząco wzrosło spożycie alkoholu (z 6 do 9 litrów czyste-
go spirytusu na osobę rocznie), czemu towarzyszyło lawinowe, bo dwudzie-
stokrotne zwiększenie się liczby punktów sprzedaży alkoholu. Szacuje się, że 
choroba alkoholowa dotyczy około 16 procent polskiego społeczeństwa. Nie 
są to tylko sami uzależnieni, lecz również ich bliscy – alkoholizm dotyka bo-
wiem także tych, którzy piją pośrednio. Obecnie pijemy średnio trzy razy wię-
cej alkoholu niż w 1950 roku, kiedy to ukazała się pierwsza książka Burszty 
o wódce. Jest więc ona dziś jeszcze bardziej aktualna niż wtedy. 

Można pokusić się o stwierdzenie, iż istnieje coś na kształt Weberow-
skiego „powinowactwa z wyboru” między kapitalizmem a alkoholizmem, czy 
też – między rozwojem kapitalizmu, a pojawieniem się tego, co Mintz nazy-
wa drug foods, czyli stymulantów, takich choćby jak wódka. W pracy Sweet-
ness and Power, absolutnym klasyku antropologii konsumpcji i jednej z pierw-
szych analiz transnarodowych, która dała początek badaniom nad globalizacją, 
Mintz przekonująco pokazał, że nie byłoby brytyjskiej rewolucji przemysło-
wej, a zatem i XIX -wiecznego kapitalizmu, gdyby nie przemieniono Karaibów 
w wielką plantację trzciny cukrowej. Cukier, konsumowany przez brytyjską 
klasę robotniczą jako dodatek do herbaty, którą popijano biały chleb (zestaw 
ten stanowił przez długi czas podstawę diety brytyjskiego proletariatu), sta-
nowił główny wkład kaloryczny, bez którego zryw urbanizacyjny, towarzyszą-
cy rewolucji przemysłowej, byłby niemożliwy. Jednocześnie Mintz pokazuje, 
iż system plantacyjny na Karaibach był niezwykle nowoczesny – nie w sen-
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sie technologicznym, ale ze względu na metody organizacji i dyscypliny pra-
cy. Karaiby były swoistym lustrzanym odbiciem Wielkiej Brytanii, a ich ścieżki 
rozwoju, mimo że prowadzące w odmiennych kierunkach, były ze sobą ściśle 
powiązane. Podobnie – jak się wydaje – było z procesami przeobrażeń zacho-
dzącymi na wschodzie i zachodzie Europy w XVI i XVII wieku. O ile dla Kuli 
system folwarczno -pańszczyźniany stanowi przykład ustroju feudalnego, bę-
dącego wcześniejszym etapem rozwojowym niż kapitalizm, o tyle wielu in-
nych badaczy (m.in. Jerzego Topolskiego czy Immanuela Wallersteina) jest on 
swoistą pierwszą faza powstawania kapitalizmu. Książki Burszty i Mintza łą-
czy zwrócenie szczególnej uwagi na rolę konsumpcji, a nie tylko produkcji, 
w okresie raczkującego kapitalizmu, tj. w jego „prymitywnej” formie, jaką był 
ustrój folwarczno -pańszczyźniany w Polsce, czy plantacyjno -niewolniczy na 
Karaibach.

Wiele przemawia za tym, by traktować alkohol jako jeden z pierwszych ele-
mentów nowoczesności, z którą stykają się społeczności wciągane w orbitę 
kapitalizmu. Świetnie ilustruje to dokument A Kahahari Family (2002) Johna 
Marshalla, poświęcony losom grupy namibijskich Buszmenów w latach 1950-
-2000. Odkąd zmuszeni oni zostali do porzucenia pustyni Kalahari i przenie-
śli się do miast, a raczej do slumsów, w ich życie momentalnie wkroczył alko-
hol (produkowany lokalnie z cukru). Jak wyliczył Marshall, szybko stał się on 
podstawowym komponentem codziennej diety Buszmenów. Na konsekwen-
cje nie trzeba było długo czekać – wraz z rosnącym pijaństwem zaczęła nara-
stać atrofia społeczna, ujawniły się także wszystkie te zjawiska, które opisuje 
Burszta: przemoc, konflikty, „posesywny indywidualizm”, rozbicie więzi mię-
dzyludzkich itd. Przykłady „proletaryzacji przez uzależnienie” można by mno-
żyć. „Wyskokową” genezę Stanów Zjednoczonych znakomicie opisał William 
Rorabaugh w książce The Alcoholic Republic (1979). Autor dowodzi w niej, 
że na początku XIX wieku, kiedy tradycyjne, wiejskie społeczeństwo amery-
kańskie yacyeo si przekształca w nowoczesne, uprzemysłowione i zurbanizo-
wane, średnie spożycie alkoholu wzrosło do 5 galonów (niemal 19 litrów) na 
osobę. Również w tym przypadku kapitalizm był zatem ustanawiany nie tyl-
ko poprzez zmiany w dziedzinie produkcji (pojawienie się pracy najemnej), 
lecz również poprzez dostępność masowych towarów konsumpcyjnych. Jed-
nym z pierwszych z nich był właśnie wysokoprocentowy trunek. W tym sen-
sie alkohol stanowi swoistą uniwersalną forpocztę kapitalizmu i nowoczesno-
ści. Burszta opisał to jako pierwszy. I właśnie za to należy mu się poczesne 
miejsce nie tylko w polskiej, ale i światowej humanistyce. 
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