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Chcielibyśmy wkroczyć  tu na tereny, które są  w myśli neopra-
gmatycznej najtrudniejsze do wychwycenia i opisania, które mogą  
być  źródłem najpoważniejszej krytyki, które wreszcie wymagają  
własnego wyboru — słowem (by sparafrazować  zwrot młodego Ha-
bermasa z głośnej dziś  recenzji z Wprowadzenia do metafizyki Hei-
deggera), które wymagają  myślenia „z Rortym przeciwko Rorty'e-
mu". Podążymy tu szlakiem wielu jego tekstów, pogrupujemy je w 
części wyodrębnione w zależności od udzielonych poprzez lata prób 
odpowiedzi na podstawowe pytania i podstawowe, rodzące się  napię-
cia. Pytanie, o którym będziemy tu pisać, dotyczy fundamentalnej -
dla Rorty'ego i dla jego krytyków — kwestii stosunku filozofii do 
polityki, sprawiającej, iż  Rorty zbiera krytyczne cięgi ze wszystkich 
stron, filozoficznych i politycznych, radykalnych, lewicowych, 
postmodernistycznych, feministycznych oraz neokonserwatywnych 
i prawicowych (cokolwiek miałyby powyższe określenia oznaczać, 
ważne jest ich przeciwstawienie). 

Powiedzmy wstępnie najogólniej: Rorty w swoich wyborach filo-
zoficznych i politycznych jest postacią  wyjątkową  (bowiem wyjątko-
wy jest jego stosunek do relacji filozofia/polityka, teoria/praktyka 
etc.). Filozoficznie zgadza się  ze współczesną  filozofią  francuską, z 
Derridą, Foucaultem i Lyotardem — pomimo licznych mniej czy bar-
dziej szczegółowych różnic, ujawniających się  poprzez lata, i również  
poprzez lata ulegającym zmianom — dlatego często uznawany jest za 
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„postmodernistę", a najpoważniejszym przeciwnikiem i najwię-
kszym wyzwaniem filozoficznym jest dlań  Jürgen Habermas. Nato-
miast politycznie zgadza się  on z Habermasa wyborem socjaldemo-
kraty, a jest przeciwko radykalnym (zwłaszcza w USA), przeważnie 
lewicowym ujmowaniem polityki przez propagatorów francuskich 
postmodernistów w Ameryce. Z tych samych filozoficznych wnio-
sków — ponietzscheańskich i poheideggerowskich — wyciąga inne, 
dalsze wnioski w sprawach społecznych i politycznych. Różni się  
zatem jednocześnie od Habermasa i od rzeczonych Francuzów, cho-
ciaż  oni sami różnią  się  radykalnie między sobą; gdyby zapytać, 
które różnice są  dla Rorty'ego ważniejsze: filozoficzne czy polityczne, 
odpowiedziałby przypuszczalnie, że polityczne, bowiem filozofia w 
jego ujęciu jest dziedziną  pozbawioną  (przynajmniej „na krótką  me-
tę") praktycznego znaczenia w kwestiach społecznych i politycznych. 
Pojawiają  się  trzy możliwości: albo rację  mają  Francuzi (a nie Ha-
bermas), albo rację  ma Habermas (a nie Francuzi), albo wreszcie 
rację  ma Rorty (a nie Francuzi i nie Habermas). Gdyby Rorty miał  
rację  — choćby miało to oznaczać  jedynie „gdyby był  najbardziej 
przekonywający" — to nie mielibyśmy jej wszyscy inni spośród wy-
mienionych na filozoficznej scenie. Zachodzi tylko pytanie, czy wyj-
ście Rorty'ego jest do przyjęcia — filozoficznie, jeśli już  nie politycz-
nie. 

Rorty o swoich wyborach mówi w następujący sposób (odpowia-
dając na zarzuty Richarda Bernsteina): 

W tekstach tych starałem się  oddzielić  to, co nazywa się  cza-
sami „postmodernizmem" od radykalizmu politycznego. Sta-
rałem się  odłączyć  polemiki z „metafizyką  obecności" od pole-
mik z "ideologią  burżuazyjną" oraz krytykę  oświeceniowego 
racjonalizmu i uniwersalizmu od krytyki liberalnej, reformi-
stycznej myś li politycznej1. 

Słowem — w tekstach tych starałem się, powiada Rorty, oddzielić  
filozofię  od polityki, w wyniku czego otrzymałem „odpolitycznioną  
filozofię" i „odteoretyzowaną  politykę" (jak pisze o tym Thomas 

1  R. Rorty, Thugs and Theorists, „Political Theory", Nov. 1987, s. 564. 
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McCarthy). I właśnie to radykalne Rortowskie odcięcie filozofii od 
spraw społecznych, od sfery publicznej i przyłączenie jej — wraz z 
poezją  — do sfery prywatnej, budzi w Ameryce (oczywiście tej „nie-
analitycznej") największe kontrowersje i sprawia, iż  Rorty nie jest 
amerykańskim bohaterem intelektualnym na miarę  przedwojenne-
go Deweya czy jeszcze wcześniej Jamesa, chociaż  obdarzony jest 
niespotykanym u filozofów talentem literackim i oczytaniem w oby-
dwu tradycjach filozoficznych jednocześnie: w filozofii analitycznej 
i myśli europejskiej, „kontynentalnej". Odebranie filozofii publicznej 
wagi — a może jeszcze bardziej odebranie tej wagi filozofom — budzi 
sprzeciw dekonstrukcjonistów, feministek, lewicowych postmoderni-
stów z „Gay and Lesbian Studies", „Comparative Literature Depart-
ments" i wszystkich tych, którym nie odpowiada, z grubsza rzecz 
ujmując, amerykańskie status quo. Stanowisko Rorty'ego jest znane 
— „mamy już  tyle teorii, ile nam potrzeba" (potrzebne są  nam za to 
„konkretne utopie i konkretne propozycje, jak dotrzeć  do nich z 
miejsca, w którym znajdujemy się  obecnie" 2). Współczesne społe-
czeństwo liberalne zawiera w sobie instytucje, które pomagają  mu 
zmieniać  się  na lepsze; jak powiedział  w Contingency, Irony, and 
Solidarity, zachodnia myśl społeczna i polityczna być  może ma już  
za sobą  „ostatnią  rewolucję  pojęciową, jakiej potrzebuje"3, czy wre-
szcie, jak podobną  myśl wyraził  w Consequences of Pragmatism: 

W moim ujęciu powinniśmy chętnie sławić  burżuazyjne społe-
czeństwo kapitalistyczne jako najlepszy ustrój dotąd zaktuali-
zowany, żałując zarazem, iż  jest on pozbawiony znaczenia 
(irrelevant) dla większości problemów mieszkańców naszej 
planety4. 

Właśnie z takich i podobnych stwierdzeń  rodzą  się  oskarżenia 
Rorty'ego o „cynizm", „ideologiczną  apologie zimnowojennego libera- 

2  R. Rorty, Reponse a Thomas McCarthy, [w:] Lire Rorty. Le pragmatisme et ses 
conséquences, Jean-Pierre Cometti (éd.), Paris: l'éclat, 1992, s. 191. 

3  R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, Cambridge: CUP, 1989, s. 63. 
4  R. Rorty, Consequences of Pragmatism, Minnesota: University of Minnesota 

Press, 1982, s. 210. 
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2 

Pierwszą  odpowiedź  dają  na przykład takie teksty: Solidarity or 
Objectivity, From Logic to Language to Play, The Contingency of 
Community i The Contingency of Language z „London Review of 
Books" czy Private Irony and Liberal Hope z książki Contingency, 
Irony, and Solidarity — filozofowie autokreacyjni, ironiczni, jawią  się  
tam jako postaci użyteczne dla społeczeństwa, pomiędzy wolnością  
intelektualistów a zmniejszaniem się  cierpienia i poniżenia w świe-
cie liberalnej demokracji istnieje widoczne powiązanie, zgodnie z 
ogólniejszym przekonaniem, iż  „zmiana sposobu, w jaki mówimy, 
zmienia to, czego pragniemy i to, co myślimy o sobie", a poeta — w 
ogólnym sensie — jest twórcą  nowych słów, tym 2  który nadaje kształt 
nowym językom, jest „awangardą  gatunku"12. Jakim słownikiem 
moralnym mówić, jak oceniać  rzeczywistość, jak patrzeć  na świat — o 
tym decyduje wyobraźnia tęgich poetów, owych strong poets, zasad-
niczo niedostępna tzw. zwykłym ludziom (bowiem chociaż  Freud 
„zdemokratyzował" geniusz, jak chce Rorty, i każdy może być  auto-
kreatorem, każdy dysponuje twórczą  nieświadomością  i kształtuje 
siebie, skoro nie istnieje jedna, wspólna wszystkim „natura ludzka", 
to jednak nie każdy może być  tęgim poetą, który narzuca swój słow-
nik innym, a nie posługuje się  słownikiem odziedziczonym). A zatem 
pierwsze rozwiązanie dylematu: prywatna autonomia czy pragma-
tyczna użyteczność  filozofii polega na próbie pokazania publicz-
nej użyteczności filozofa-intelektualisty-autokreatora-ironisty. Jeśli 
świat będzie bezpieczny dla poety, będzie bezpieczny dla wszystkich 
innych, można by powiedzieć. 

Drugą  odpowiedź  przynoszą  choćby takie teksty: Nineteenth-Cen-
tury Idealism and Twentieth-Century Textualism, Method, Social 
Science, and Social Hope (z Consequences of Pragmatism), Haber-
mas and Lyotard on Postmodernity, Moral Identity and Private 
Autonomy (z „Philosophical Papers"), rozdział  o „Autokreacji i afilia-
cji" z Contingency, Irony, and Solidarity czy Thugs and Theorists: 

12  R. Rorty, The Contingency of Language, „London Review of Books", 17 April, 
1986, s. 6. 
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A Reply to Bernstein". Pokazują  one ukryte niebezpieczeństwa 
tkwiące w ironii intelektualistów — w ich mocy redeskrypcji wszy-
stkiego i wszystkich. A przypomniejmy: „Ironia, tak jak ją  zdefinio-
wałem, wynika ze świadomości mocy redeskrypcji", a większość  lu-
dzi nie chce być  poddawana redeskrypcji innych, przecież, jak 
przyznaje Rorty „redeskrypcja często poniża"13. Dwa motywy, „ro-
mantyczny" i "pragmatyczny", jak je nazywa Nancy Fraser w swoim 
doskonałym, a już  przywoływanym tekście", w tym drugim ujęciu 
mają  się  ze sobą  nie mieszać, pragmatyzm jest demokratyczny i 
zorientowany na społeczeństwo, romantyzm jest egoistyczny i poten-
cjalnie okrutny, są  one sobie przeciwstawione i wymagają  wyboru: 
albo „prywatna ironia", albo „publiczna przyzwoitość" (by przywołać  
tytuł  tekstu McCarthy'ego). 

Wreszcie trzecią  odpowiedź  przynosi rozdział  z Contingency, 
Irony, and Solidarity o „Autokreacji i afiliacji", a szerzej zaproponowa-
ne w całej książce rozdzielenie tego, co prywatne, od tego, co publicz-
ne, rozdzielenie obydwu sfer i uznanie ich za niewspółmierne 
(„equally valid, yet forever incommensurable", jak mówi autor15). 
Podział  biegnie przez całą  kulturę  — oddzielając na przykład poezję  
i filozofię  od powieści i polityki — aż  po słownik rozstrzygający czło-
wieka, który ma oba sektory zarazem. Domeną  ironisty jest to, co 
prywatne, nie ma on wstępu do polityki (co było błędem Heidegge-
ra), bowiem ta, wraz z problemami społecznymi, rozumem instru-
mentalnym etc., należy do sfery publicznej. Taki filozof — którego 
filozofia jest „publicznie bezużyteczna" — nie może być  wspomnianą  
„awangardą  gatunku", staje się  raczej „estetą" (co z innej strony 
pokazuję  w rozważaniach z wprowadzenia i z rozdziału o „autokre-
acji u Rorty'ego" w książce Rorty i Lyotard. W labiryntach postmo-
derny16). 

13  R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, op. cit, s. 90. 

14  N. Fraser, Solidarity or Singularity?..., op. cit, s. 303, 304. 

15  Zob. mój tekst z konferencji Rortowskiej w Toruniu i Rorty'ego, Response to Ma-
rek Kwiek w „Ruch Filozoficzny", Wokół  filozofii Richarda Rorty'ego, vol. L, no. 2. 

16  Zob. M. Kwiek, Rorty i Lyotard. W labiryntach postmoderny, Poznań: Wyd. IF 
UAM, 1994. 
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Wszystkie trzy odpowiedzi pojawiają  się  mniej więcej w tym sa-
mym czasie, nie następują  po sobie jako kolejne rozwiązania uparte-
go problemu. W różnym natężeniu znajdują  się  — wszystkie — w 
książce o przygodności. Powoduje to zauważalne napięcie między 
trzema rozdziałami, które w nieco innej wersji pojawiły się  najpierw 
w „London Review of Books", a rozdziałami napisanymi później, 
wreszcie między rozdziałami z części książki, o Nabokovie i Orwellu. 
Wydaje się, iż  napięcia owe wynikają  nie tyle z niekonsekwencji 
książki, nie tyle z celowego podania kilku możliwych perspektyw, 
kilku wzajemnie znoszących się  odpowiedzi, co z niemożności udzie-
lania jednej przekonywającej odpowiedzi na pytanie o filozofię  i poli-
tykę. 

Żadna z trzech wyszczególnionych tu przez nas odpowiedzi, żad-
ne z trzech podanych rozwiązań  (o których napiszemy za chwilę  
szczegółowo), nie jest przekonywająca ani argumentacyjnie, ani re-
torycznie. Najpoważniejsze z nich i stanowiące o specyfice Rorty'ego 
w dzisiejszych dyskusjach metafilozoficznych — rozwiązanie w po-
staci the private I public split — chyba nie jest do utrzymania, o czym 
piszę  przy różnych okazjach w całej pracy, zwłaszcza przy okazji 
rozważań  o Derridzie Rorty'ego. Wciąż  nie potrafię  wyobrazić  sobie 
,libaralnego ironisty", który dysponuje oddzielnymi domenami libe-
rała i ironisty, „co umożliwia jednej osobie bycie i jednym, i drugim", 
jak mówi ostatnie zdanie Contingency, Irony, and Solidarity. Nie 
widzę  nawet, aby sam Rorty mógł  być  „liberalnym ironistą" — gdy-
bym miał  go opisać  tymi dwoma terminami, to powiedziałbym, że 
jest on może raczej liberałem, który z powodu swojego przywiązania 
do wolności czasami pozwala sobie na bycie ironistą, a przede wszy-
stkim sławi ironię  u innych filozofów (Nietzschego, Derridy, Fou-
caulta), co często jest tylko ich jedną  stroną. Podział  na to, co pry-
watne i to, co publiczne — ta „ustalona, twarda, ahistoryczna 
dychotomia", jak pisze o niej Richard Bernstein17  — nie może być  
utrzymany, bowiem, jak się  zdaje, sam zrodził  się  z poglądów publi-
cznych i politycznych, z przekonań  liberała, który desperacko szuka 
możliwości, jak pomóc zbudować  świat, gdzie punktem odniesienia 

17  R. Bernstein, Rorty's Liberal Utopia, op. cit, s. 286. 
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byłaby wolność  (a nie na przykład prawda, ale również  racjonalność  
czy obiektywność), jak 

zostawić  ludzi w spokoju, aby mogli marzyć, myśleć  i żyć  tak, 
jak chcą, o ile nie robią  krzywdy innym18. 

Powróćmy jeszcze do tego, ale powiedzmy wstępnie, iż  pasja mo-
ralisty powoduje, iż  podział  prywatne/publiczne jest sam publicz-
nym konstruktem, wynika z głębokich przekonań  politycznych, na 
czele z przekonaniem o „wyższości demokracji nad filozofią", a więc 
wyższości wyboru politycznego nad "jedynie filozoficznym" (jak Ror-
ty nazywa swoje różnice z Habermasem w Contingency, Irony, and 
Solidarity19). Podsumujmy, zanim przejdziemy do niezbędnych 
szczegółów: w pierwszej wersji odpowiedzi na pytanie o relacje mię-
dzy filozofią  a polityką  ironia i liberalizm są  równie istotne dla 
społeczeństwa, ironia poprzez intelektualistów wręcz wspiera libe-
ralizm (filozofia zatem — wspiera politykę); w drugiej wersji są  one 
sobie przeciwstawione, Rorty pokazuje „ciemną  stronę" ironii; w 
trzeciej wreszcie nie są  ani równie istotne dla społeczeństwa, ani 
przeciwstawione w swoich interesach, a raczej trzymane od siebie z 
daleka dzięki proponowanemu rozszczepieniu prywatne/publiczne. 
Rorty'ego kłopoty z odpowiedzią  na pytanie o relacje między filozofią  
a polityką  biorą  się  chyba z przyjęcia romantycznej wizji filozofa 
jako obdarzonego geniuszem, autokreującego się  artysty — auto-
nomicznego, idiosynkratycznego, niepowtarzalnego, obok ujęcia filo-
zofa jako pragmatycznego wizjonera, myślącego na potrzeby społe-
czeństwa, wymyślającego nowe utopie i drogi wiodące do nich od 
aktualnej sytuacji. Ponieważ  Rorty nie chce zrezygnować  z żadnego 
z dwóch — przeciwstawnych, jak się  wydaje — ujęć, stara się  je ze 
sobą  „pogodzić", szukając możliwych rozwiązań. Wspomniane tu 
trzy odpowiedzi wynikają  z niemożności przekonania siebie i in-
nych, iż  jest to możliwe. „Trockiego" i „dzikich orchidei" pogodzić  się  
nie da (by posłużyć  się  tytułowymi, autobiograficznymi metaforami 
Rorty'ego), jednak nie jestem przekonany, czy wynika z tego, iż  

18  R. Rorty, „Reponse à Thomas McCarthy", op. cit, s. 181. 
18  R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, op, cit, s. 67. 
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rozwiązaniem jest radykalne oddzielenie sfery prywatnej od publicz-
nej, filozofii od polityki, sprowadzenie filozofii do roli bezużyteczne-
go komentarza do tekstów tradycji i — wraz z poezją  — odcięcie od 
realnego świata. Nie wiem, czy jest to pożądane, nie wiem również, 
czy jest to możliwe...20  

3 

Przejdźmy do szczegółów. Odpowiedź  pierwsza — ironiści są  pub-
licznie użyteczni, bo tylko oni tworzą  nowe metafory, nowe narzę-
dzia służące do radzenia sobie z rzeczywistością, zmieniania zasta-
nego świata na lepszy i mniej okrutny. Posłuchajmy fragmentu z 
tekstu The Contingency of Community (bowiem w rozdziale z książ-
ki o przygodności został  on nieco zmieniony): 

(...) idealnym obywatelem takiego idealnego państwa byłby 
ktoś, kto uważa tęgiego poetę  za idealną  istotę  ludzką. Uważa 
on za założycieli i obrońców swojego społeczeństwa takich 
właśnie poetów. (...) On sam może być  albo może nie być  
poetą, może znaleźć, albo może nie znaleźć  swoich własnych 
metafor dla własnych, indywidualnych fantazji. (...) Będzie on 
wystarczająco zdroworozsądkowo bloomowski, aby uważać  za 
rzecz oczywistą, iż  to właśnie rewolucyjny artysta i rewolucyj-
ny naukowiec, a nie artysta akademicki i normalny nauko- 

2°  Christopher Norris, Nancy Fraser, Richard Bernstein, Thomas McCarthy, 
Jürgen Habermas — wiedzą, że nie jest to ani pożądane, ani możliwe. Moja odpowiedź  
nie jest jednoznaczna, a to z racji zmieniającego się  na moich oczach wizerunku filozo-
fa i intelektualisty. Moja droga filozoficzna biegnie wyłącznie w nowej atmosferze 
ponowoczesności, nie jestem związany (ani przywiązany) zatem osobiście do nowo-
czesnego miejsca i nowoczesnej roli filozofa. Dlatego odsuwam swój ostateczny osąd 
na przyszłość, aby jednoznaczność  odpowiedzi nie wypływała z doświadczenia innych, 
a z własnego przekonania. Bowiem jedno jest jednak dla mnie pewne — wybór, czym 
jest filozofia i kim ma być  filozof, jest wyborem indywidualnym, jest autodeskrypcją, 
do której filozof stara się  przekonać  innych. Jednym się  to udaje, a innym nie. Jedni 
mają  szczęście opisywać  innych, drudzy jedynie dają  się  opisywać. Tego uczy heroicz-
na strona neopragmatyzmu. 
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wiec, ucieleśniają  cnoty, które, ma on nadzieję, jego społeczeń-
stwo będzie wspierać21. 

Bohaterowie Rortowskiego liberalnego społeczeństwa, „tędzy po-
eci i utopijni rewolucjoniści"22, nie muszą  być  wyobcowani ze społe-
czeństwa, bowiem to właśnie oni 

protestują  w imię  samego społeczeństwa przeciwko tym jego 
aspektom, które zdradzają  jego autowizerunek23. 

Celem ironistów jest autokreacja, prywatna doskonałość, jednak 
korzyść  z ich zmagań  o własne redeskrypcje płynie dla społeczeń-
stwa liberalnego jako całości. Powie Rorty, iż  istnieją  „dosyć  mocne 
związki między wolnością  intelektualistów z jednej strony, a zmniej-
szeniem okrucieństwa z drugiej strony"24. Wolność  intelektualistów 
to wolność  negatywna, ulubiona przez Rorty'ego wolność  Isaiaha 
Berlina25. Jeśli „zostawimy w spokoju" intelektualistów ironicz-
nych, to ich wyobraźnia może stać  się  ważnym narzędziem społecz-
nym, zwłaszcza wyobraźnia, która dostarcza nowych redeskrypcji. 
Pamiętajmy o niezwykle niebezpiecznym przekonaniu Rorty'ego, iż  
anything can be made to look good or bad, interesting or boring, by 
being recontextualized, redescribed26  (co notabene doprowadza 
Bernsteina do wniosku, iż  O'Brien z Roku 1984 Orwella jest pra-
wdziwym uczniem Rorty'ego, ktory diabolicznie opanował  lekcję  
przygodności wszystkich słowników — w obydwu ujęciach, Rorto-
wskim z książki o przygodności i O'Brienowskim z wyimaginowanej 

21  R. Rorty, The Contingency of Community, „London Review of Books", 24 July, 
1986, s. 14. 

22  R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, op. cit., s. 60. 
23  R. Rorty, tamże, s. 60. 
24  R. Rorty. The Contingency of Community, op. cit., s. 14. 
25  Powiada Rorty w tekście o „Habermasie, Derridzie i funkcjach filozofii": „Ideal-

na wspólnota liberalna będzie taką, w której szacunek dla partykularności i idiosyn-
kracji będzie szeroko rozpowszechniony, w której jedynym rodzajem ludzkiej wolno-
ści, na którą  ma się  nadzieję, będzie 'wolność  negatywna' Isaiaha Berlina -
zostawienie w spokoju" (owo being left alone). „Habermas, Derrida, and the Functions 
of Philosophy" (maszynopis), s. 16-17. 

26  R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, op. cit., s. 113. 
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Teorii i praktyki oligarchicznego kolektywizmu — człowiek jest istotą  
nieskończenie plastyczną27). Autorem owych rekontekstualizacji 
i redeskrypcji jest właśnie ów ironista, filozof, intelektualista, a ra-
czej ten jedynie spośród nich, który jest „tęgim poetą" — zmieniając 
sposób, w jaki mówimy, zmienia on to, czym jesteśmy i to, co myśli-
my, przez co staje się  „awangardą  gatunku"2 . Powiada Rorty: 

Istnieje wiele zarzutów w stosunku do tego, co mówię, ale 
jeden, który wydaje mi się  najbardziej kłopotliwy, mówi, iż  
uważam, że społeczeństwa demokratyczne istnieją  tylko dla 
dobra intelektualistów. Wydaje się, iż  opisuję  instytucje skon-
struowane po to, aby zapobiegać  okrucieństwu i osiągnąć  
sprawiedliwość  w taki sposób, jak gdyby zostały one skon-
struowane do obrony wolności próżniaczej elity29. 

Jednak czytając sformułowania Rorty'ego zarówno z wcześniej-
szych wersji trzech rozdziałów z „London Review of Books", jak ich 
ostateczne postaci z Contingency, Irony, and Solidarity, trudno 
oprzeć  się  wrażeniu, iż  Rorty jest elitarystą. Elitaryzm krąży jak 
widmo nad wymienionymi fragmentami jego dzieła. Rorty pisze, iż  
odczuwa rozdarcie między twierdzeniem, iż  dobrobyt poetów leży w 
interesie nie-poetów (czyli nie-intelektualistów, a więc większości 
społeczeństwa), a świadomością, iż  być  może mówi tak dlatego, że 
„po prostu łatwiej utożsamić  się  nam z poetami niż  z wieśniakami" 
(poets i peasants)" Przywoływana już  tu Honi Fern Haber ciężko 
znosi takie lekko rzucone stwierdzenie Rorty'ego i mówi oburzona: 

Czy poeta naprawdę  może wyjść  ze swojej sytuacji po to, aby 
zrozumieć  sytuację  innej osoby, tak, jak ona sama by ją  zrozu-
miała? Nie możemy być  pewni sugestii, że nie istnieje głos 
uciemiężonych ani konsekwencji, iż  próżniacza elita będzie za 
nich mówić. Jest to po prostu myślenie życzeniowe ze strony 

27  Por. R. Bernstein, Rorty's Liberal Utopia, w op. cit., s. 289-291. 
28  R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, op. cit., s. 20. 
29  R. Rorty, The Contingency of the Community, s. 14. (kursywa moja). 

30 R. Rorty, tamże, s. 14. 
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kogoś, kto sam jest już  zadowolony ze swojej pozycji benefi-
cjanta zachodnich, północnoatlantyckich demokracji. Jednak 
co [ma zrobić  ktoś], kto nie jest równie zadowolony?31  

Rorty zatem, oddzielając „intelektualistów" od „zwykłych ludzi", 
promując romantyczną  wizję  artysty, pełnić  miałby rolę  polityczną: 
utwierdzać  status quo. Jest to dosyć  rozpowszechniona opinia u 
krytyków Rorty'ego — apologia amerykańskiego, kapitalistycznego, 
liberalno-demokratycznego i męskiego status quo to może najczęst-
szy zarzut polityczny ze strony lewicowych filozofów i teoretyków 
społeczeństwa (tym bardziej zrozumiały, iż  Rorty wprost obsesyjnie 
pisze o „nas, intelektualistach dysponujących wolnym czasem, za-
mieszkujących stabilną  i zasobną  część  świata"32  bądź  o sobie jako 
„białym, męskim mieszkańcu najbogatszej części naszego globu"33  
w niemal każdej swojej książce). Zakończenie eseju o „przygodności 
wspólnoty" proponuje sprzymierzenie się  z romantycznymi poetami 
i estetyzację  społeczeństwa (utrzymanie bezpieczeństwa dla poetów 
w nadziei, ii „poeci mogą  w końcu sprawić, iż  będzie ono bezpieczne 
dla wszystkich innych"), zgodnie z przekonaniem Deweya, iż  głów-
nym instrumentem działań  na rzecz dobra — jest ludzka 
wyobraźnia. 

Tyle o pierwszej odpowiedzi Rorty'ego. Przejdźmy teraz do dru-
giej, w ramach której Rorty pokazuje niebezpieczeństwa tkwiące w 
wyborze ironistów na bohaterów kulturowych swojej utopii i moral-
nych doradców społeczeństwa — oddzielając od siebie wątek roman-
tyczny i pragmatyczny i rezygnując z przekonania o (bezpośredniej) 
użyteczności ironii i ironistów. Pragmatyzm jest demokratyczny 
i publiczny, romantyzm, jak pisaliśmy, jest egoistyczny i okrutny, 
ironia jest antytetyczna w stosunku do polityki i solidarności. 
W najstarszym tekście, jaki udało mu się  umieścić  w tym nurcie 
(o Dziewiętnastowiecznym idealizmie i dwudziestowiecznym tekstu- 

31  H. F. Haber, Beyond Postmodern Politics. Lyotard, Rorty, Foucault, op. cit, 

s. 55, (kursywa moja). 

32  R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Oxford: Blackwell, 1990, s. 359. 

33  R. Rorty, 	A.N. Balslev, Cultural Otherness. Correspondence with Richard 
Rorty, New Delhi: Indian Institute of Advanced Study, 1991, s. 86. 
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alizmie z 1980 roku), Rorty wspomina o moralnych zastrzeżeniach 
wysuwanych wobec tekstualizmu, czyli w tamtym ujęciu wobec Fou-
caulta, Derridy, Blooma i szkoły dekonstruktywistycznej z Yale. 
Dostrzega, iż  są  to zarzuty uderzające zarazem w pragmatyczne 
przekonanie, iż  istnieją  tylko zmieniające się  słowniki (jako tempo-
rary historical resting places) — a zatem i słownik liberalnej demo-
kracji nie może mieć  ugruntowania w czymś  pozahistorycznym 
i nieprzygodnym". Posłuchajmy uważnie zdanie Rorty'ego, które 
odsuwa jego wątpliwości z Contingency, Irony, and Solidarity o nie-
mal dziesięć  lat wstecz: 

(...) bodziec do prywatnej wyobraźni moralnej intelektualisty 
płynący z jego mocnych odczytań  (strong misreadings), z jego 
poszukiwania świętej wiedzy, rodzi się  kosztem jego oddziele-
nia od współbliźnich35. 

Rorty w owym czasie nie dysponował  odpowiedzią  na takie wąt-
pliwości. Pragmatyzm i tekstualizm — w tamtym ujęciu — były „mo-
ralnie niebezpieczne"36. Na lata osiemdziesiąte w myśli Rorty'ego 
można również  spojrzeć  jak na ponawiane próby odpowiedzi na 
pytanie, jak połączyć  autorealizację, prywatne spełnienie — z publi-
czną  moralnością, z troską  o sprawiedliwość, jak mówi ostatnie zda-
nie przywoływanego tekstu. Wydaje mi się, iż  stopniowe „uprywat-
nianie" filozofii, relegowanie jej do sfery prywatnej37  
(i przeciwstawienie na przykład powieści jako nośnika postępu) w 
latach osiemdziesiątych, odbieranie jej wagi i aspiracji to Rorty'ego 
unik przed radykalnym i tragicznym wyborem. „Oddzielenie od 

34  Rorty w innym tekście z Consequences of Pragmation („Pragmatism, Relati-
vism, and Irrationalism") powiada: „Pragmatyści mówią  nam, że konwersacja, której 
kontynuowanie jest naszym moralnym obowiązkiem, jest jedynie naszym projektem, 
formą  życia europejskiego intelektualisty. Nie ma ona żadnych metafizycznych czy 
epistemologicznych gwarancji sukcesu" (s. 172). 

35  R. Rorty, Consequences of Pragmatism, op. cit., s. 158, (kursywa moja — M.K.). 
36  R. Rorty, tamże, s. 159, przypis 15. 
37  Zob. zwłaszcza R. Rorty, Od ironicznej teorii do prywatnych aluzji: Derrida, 

tłum. M. Kwiek, „Viel, o, sophie", nr 2/1991, s. 111-133 (przedruk w „Principia", tom 
X-XI, grudzień  1994, s. 85-105). 
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współbliźnich", „izolacja od wspólnych, ludzkich trosk", to „cena", 
jaką  przychodzi płacić  za rodzenie się  ironicznej kultury literackiej, 
z którą  Rorty'emu jako moraliście bardzo trudno się  pogodzić. Jak 
złączyć  „prywatne spełnienie" i „troskę  o sprawiedliwość" — trzy 
odpowiedzi na pytanie o relacje między filozofią  i polityką  szkicowa-
ne tutaj zdają  sprawę  z powagi pytania i jego upartego powrotu w 
różnych postaciach. 

W innym tekście przyłączonym przeze mnie do drugiej odpowie-
dzi (o „Habermasie, Lyotardzie i ponowoczesności") Rorty daje jed-
noznaczną  odpowiedź  na pytanie o użyteczność  intelektualisty: nie 
powinno się  ujmować  go jako służącego społecznym celom, gdy reali-
zuje on swoje potrzeby autokreacyjne („potrzebę  niewysławialnego, 
wzniosłego, potrzebę  wychodzenia poza ograniczenia, potrzebę  uży-
wania słów, które nie są  częścią  gry językowej kogoś  innego, jakiej-
kolwiek instytucji społecznej"3 ). Nie ma co udawać, iż  jest się  
awangardą  ludzkości i służy się  nędzarzom tego świata, powie Rorty 
Lyotardowi i innym filozofom francuskim. 

Ironiczna świadomość  "mocy redeskrypcji" jest potężną  bronią, 
która może poniżać  i upokarzać, intelektualista może zatem być  
okrutny, chłodny („oddalony o lata świetlne od problemów współ-
czesnego społeczeństwa" w niezapomnianym a niesprawiedliwym 
określeniu odnoszącym się  do Michela Foucaulta), zapatrzony w sie-
bie i raniący otoczenie. Jednak najbardziej potencjalnie niebezpiecz-
na może być  ironiczna teoria — i ironiczni teoretycy, jak Nietzsche i 
Heidegger, którzy traktują  siebie jako wzory do naśladowania dla 
wszystkich ludzi (oraz przenoszą  ironię  do polityki). Prywatna jaźń  
autokreującego się  filozofa nie może służyć  za wzór dla innych, 
bowiem jest przygodna i ograniczona do jednej osoby. Gdy romanty-
czny intelektualista zaczyna sądzić, że inni ludzie mają  moralny 
obowiązek zdobywania takiej samej autonomii, jak on sam, to — na 
swoje i innych nieszczęście — zaczynają  myśleć  o "zmianach politycz-
nych i społecznych, które im w tym pomogą. Wtedy zaś  może on 
zacząć  uważać, że jego obowiązkiem moralnym jest owe zmiany 
spowodować  bez względu na to, czy jego współobywatele ich pragną, 

38  R. Rorty, „Habermas and Lyotard on Postmodernity", Philosophical Papers, 
vol. 2, Cambridge: CUP, 1991, s. 176. 
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czy też  nie"39. A wtedy może sprzymierzyć  się  z siłą, która przepro-
wadzi zmiany — choćby z ruchem nazistowskim (jak Heidegger, 
który uparcie wierzył, iż  może stać  się  filozofem narodowosocjalisty-
cznych, nowych Niemiec, twórcą  nowego, niemieckiego uniwersyte-
tu etc. etc.). Europa, Duch, bycie (historia, człowiek Zachodu, meta-
fizyka) — myślenie w kategoriach „bohatera większego niż  jaźń"40, 
wiara w „wielki sekret"41, czyni z nich potencjalnie niebezpiecznych 
teoretyków ironizmu, a nie ironistów po prostu, jak Marcel Proust, 
przeciwstawiany i Nietzschemu, i Heideggerowi. Rorty doskonale 
opisuje pułapki czyhające na intelektualistę  po ciemnej stronie iro-
nii. 

Wydawałoby się  zatem, iż  powinien istnieć  wybór pomiędzy spo-
łeczeństwem ekscentryków, ironistów, estetów i elitarystów — a spo-
łeczeństwem liberalnym. Dychotomia albo/albo zdaje się  domagać  
wyboru, można by go uważać  za nieunikniony, gdyby nie trzecia 
i ostatnia odpowiedź  Rorty'ego na pytanie o splot filozofii i polityki, 
odpowiedź  nakreślona głównie w Contingency, Irony, and Solidarity 
— pomysł  rozszczepienia porządku prywatnego i publicznego, zlikwi-
dowania opozycyjności i niewspółmierności poprzez relegowanie 
obydwu do radykalnie oddzielonych sfer, pozostających wedle 
Rorty'ego bez wpływu na siebie. 

Sfera prywatna staje się  dziedziną  ironicznej filozofii, publiczna 
— domeną  polityki. Filozofia staje się  „ważniejsza dla poszukiwania 
prywatnej doskonałości niż  jakiegokolwiek społecznego zadania"42. 
Trzecia odpowiedź  nie wymaga od Rorty'ego wyboru: „wzniosłość" 
czy „przyzwoitość", „prywatna ironia" czy „liberalna nadzieja", „pry-
watna autonomia" czy „moralna tożsamość", by przywołać  jeszcze 
raz kilka słów-kluczy z różnych tekstów. Filozofia zostaje pozbawio-
na jakiegokolwiek wpływu na rzeczywistość  społeczną, ironiczna 
teoria ma już  tylko jeden użytek — kształtowanie wizerunku „ludzi 
pióra" (owych men of letters), proponowanie nowych deskrypcji, któ- 

32  R. Rorty, Moralna tożsamośé a prywatna autonomia: przypadek Foucaulta, 
tłum. M. Kwiek, „Etyka" 26, 1993, s. 126. 

40  R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, op. cit., s. 100. 

41  Tamże, s. 99. 

42  Tamże, s. 94. 
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re jednak z daleka omijają  sferę  polityki, pozostawioną  społecznym i 
politycznym inżynierom. Filozof ironiczny nie zmienia zatem 
teraźniejszości — może jedynie projektować  wizje przyszłości. Jak 
napisał  Rorty w odpowiedzi Richardowi Bernsteinowi, różnica mię-
dzy nimi dotyczy użyteczności teorii, w tym filozofii jako jej części, w 
myśleniu o dzisiejszej sytuacji politycznej — przeciwstawionej jej 
użyteczności w wymyślaniu liberalnych utopii: 

nie potrafię  znaleźć  zbyt wiele użytku dla filozofii w formuło-
waniu środków do celów, które my, socjaldemokraci, podziela-
my, ani w opisywaniu czy to naszych wrogów, czy to obecnego 
niebezpieczeństwa. Główny pożytek filozofii, jak sądzę, leży w 
wymyślaniu naszych utopijnych wizji 43. 

Postmodernistyczni Francuzi pomagają  nam w decydowaniu, „co 
robić  z naszą  samotnością", są  przydatni jedynie do prywatnych 
celów, choć  oczywiście filozofowie prywatni (ironiczni) i publiczni 
tworzą  równoległe dyskursy filozoficzne, między którymi nie musi-
my wybierać, mają  odmienne koncepcje filozofii i filozofa, których 
nie musimy jednak zestawiać  i opowiadać  się  za jedną, a drugą  
odrzucać  (mówiąc ogólnie, powinniśmy ich równie cenić  i — zgodnie z 
ujęciem filozofii jako narzędzia — „używać  do innych celów" 44). 

Nancy Fraser określa stanowisko Rorty'ego jednoznacznie -
„estetyzm". Tęgi poeta nie jest już  obdarzonym nieposkromioną  
wyobraźnią  (również  społecznym) rewolucjonistą, nie jest wspo-
mnianą  w The Contingency of Language „awangardą  gatunku" -
„intelektualista nie ma żadnej funkcji społecznej czy politycznej"45. 
Nikt od niego niczego nie może wymagać  — nikt nie może rozliczać  
go z użyteczności jego teorii. Tradycyjny związek teorii z praktyką  
zostaje zerwany, wynikiem radykalnego rozdziału prywatnego 
i publicznego jest równie radykalny rozdział  teorii i polityki, filozofii 
i polityki. Teoria zostaje pozbawiona implikacji politycznych, polity-
ka nie opiera się  już  na teorii, a na „eksperymentowaniu" (o czym 

43  R. Rorty, Thugs and Theorists, op. cit., s. 369, (kursywa moja — M.K.). 

44  R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, op. cit., s. xvi, (kursywa moja). 

45  N. Fraser, Solidarity or Singularity?..., op. cit., s. 312. 
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Rorty mówił  na wspomnianej już  konferencji w Meksyku). Komen-
tuje Thomas McCarthy: 

Myśl krytyczna zostaje zestetyzowana i uprywatniona, pozba-
wiona jakichkolwiek politycznych czy społecznych implikacji. 
Nie może być  żadnej politycznie istotnej teorii krytycznej, 
a stąd nie może być  żadnej teoretycznie podbudowanej kryty-
cznej praktyki46. 

I ma rację, nie zwraca tylko uwagi na fakt, iż  filozofia Rorty'ego 
zorientowana jest na przyszłość, a nie na teraźniejszość, na „nadzie-
ję", a nie na zmianę  obecnego stanu rzeczy (bowiem, jak często pyta 
Rorty, „cóż  możemy my, profesorowie filozofii?"). Wedle Rorty'ego 
nie nastąpił  kres filozofii, ani kres teorii, jest raczej tak, iż  tracą  one 
stopniowo swoją  moc oddziaływania, stają  się  nieefektywne w po-
równaniu z telewizyjnymi reportażami, etnografią, filmami doku-
mentalnymi, czy (co jednak jest chyba tylko wielkim, mitycznym 
marzeniem) — powieścią. Rorty godzi się  z tą  kulturową  transforma-
cją  jako jeden z pierwszych w naszej kulturze filozoficznej, innym 
przychodzi to z wielką  trudnością  (i dlatego często podkreśla on 
„peryferyjność" filozofii jako jednej z licznych dyscyplin humanisty-
cznych). Powiada, iż  profesorowie filozofii nie mają  jakiegoś  specjal-
nego dostępu do środków walki z niesprawiedliwością, rasizmem czy 
(niegdyś) komunizmem, nie od nich zależeć  będzie przyszłość  świa-
ta, tak samo jak przyszłość  abnormal discourse nie jest zagrożona 
przez naukę  czy filozofię  naturalistyczną, a raczej przez „niedosta-
tek żywności i tajną  policję", jak pisze w Philosophy and the Mirror 
of Nature"47  

Trzecia odpowiedź  na pytanie o relacje między filozofią  a polityką  
nie wydaje się  bardziej zadowalająca niż  dwie poprzednie — bowiem 
Rorty nie jest jej w stanie utrzymać  z jakiegoś  neutralnego punktu 
(jakiegoś  God's eye view), bo taki przecież  nie istnieje, lecz odniesie-
niem jest demokracja liberalna i przekonania publiczne o potrzebie 

46  Th. McCarthy, Ironie priuee et decence publique, [w:] Lire Rorty. Le pragmatis-
me et ses conséquences, op. cit., s. 94. 

47  R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, op. cit., s. 389. 
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rozdzielenia sfery publicznej od prywatnej, aby uniknąć  niebezpie-
czeństw ironizmu. Język Rorty'ego jest w jej ramach językiem poli-
tycznym, publicznym, językiem liberalizmu, który wymaga, aby re-
legować  radykalną  teorię  do sfery prywatnej, pozostawiając 
obowiązującym jeden słownik, ukochany przez Rorty'ego słownik 
liberalnej demokracji. Ironia ugina się  tu przed liberalizmem, ale 
nie istnieje dla Rorty'ego inna możliwość. Polityki nie udaje się  
utrzymać  z dala od prywatności, bowiem, jak pokazywali choćby 
Foucault i Barthes, „polityka jest wszędzie", „wszystko jest politycz-
ne", — nasza kultura, a w niej choćby nasz język, nasze więzienia, 
moda, nasze codzienne wybory, ujęcia seksualności, normy i patolo-
gii. Rortowska wersja relacji filozofia/polityka jest krytykowana, 
bowiem przeciwstawia się  tradycyjnym zobowiązaniom filozofii. Z 
drugiej jednak strony, nawet przy życzliwym stosunku do rozważa-
nego tu rozwiązania, trudno nie dojść  do wniosku, iż  argumentacja 
Rorty'ego jest nieprzekonująca (iż  jego redeskrypcja nie ma wystar-
czającej siły). Chociaż  z sympatią  spoglądamy na sposób myślenia o 
filozofii i filozofie w relacjach z polityką  u Rorty'ego, rozwiązania w 
postaci rozszczepienia na to, co prywatne i na to, co publiczne nie 
możemy uznać  za dobre. Poszukiwania trwają, mamy nadzieję, że 
pojawi się  przekonywająca retoryka, zgodna z duchem ponowoczes-
ności, która poda przekonywające uzasadnienie, iż  polityki i filozofii 
mieszać  ze sobą  nie wolno. 
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