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Seria Polemika Krytycznoliteracka w Polsce przedstawia 
najważniejsze polskie polemiki krytycznoliterackie opa-
trzone obszernym komentarzem naukowym. Każdy tomik 
obok Rozprawy wstępnej zawiera przedruki wchodzących 
z sobą w polemiczny dialog tekstów krytycznoliterackich, 
które –  dotąd drukowane oddzielnie, niejednokrotnie 
trudno dostępne i  rozproszone w czasopismach literac-
kich – muszą być czytane razem. 
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Proces przeciw  
„duchowi romantyzmu” –  

oskarżyciel i obrońcy

Artykuł Franciszka Krupińskiego Romantyzm i jego skut­
ki1 otworzył drugą fazę sporu o poezję po dyskusjach z lat 
1871–1873. Można też uznać, iż kończył2 dziesięcioletnią 
batalię zapoczątkowaną przez „Przegląd Tygodniowy”3. 
Dyskusja objęła pisma warszawskie, z czasem przeszła na 
teren Lwowa, a później Krakowa. Ze względu na znaczną 
liczbę prenumeratorów czasopism, które ogłosiły pole-
miki z tym artykułem, możemy mówić, iż poważna część 
inteligencji polskiej połowy lat 70. wieku XIX poznała tezy 
autora i kontrargumenty oponentów. Niektóre wypowiedzi 
dyskutantów były bardzo rozemocjonowane, zdarzały się 
głosy oskarżające Krupińskiego o brak uczuć patriotycz-
nych. Problem romantyzmu i jego oceny angażował umy-
sły i uczucia zarówno samych dyskutantów, jak i  czytel-
ników prasy, toteż społeczne znaczenie publicznej debaty 

1	 F.K. [Krupiński], Romantyzm i jego skutki, „Ateneum” 1876, t. 2, 
z. 4, s. 111–141. Dalej przywołania tej publikacji opatrzono skró-
conym adresem: w nawiasie po skrócie tytułu R wskazano numer 
strony.

2	 Zob. B.  Skarga, O  kilku problemach pozytywizmu polskiego, 
w: Polska myśl filozoficzna i społeczna, t. 2, red. B. Skarga, War-
szawa 1975, s. 17.

3	 Pozytywiści warszawscy. „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876. 
Seria I: studia, rewizje, konteksty, red. A. Janicka, Białystok 2015.
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było duże. Najwięcej głosów krytycznych opublikowano 
w pierwszym kwartale po wystąpieniu Krupińskiego. Dys-
kutanci z czasem nie tylko cytowali inkryminowany arty-
kuł, ale także przywoływali argumentację innych uczest-
ników sporu, co potwierdza niemały zasięg społeczny 
debaty. Ostatnie wypowiedzi w kwestii poruszonej przez 
Krupińskiego miały miejsce dokładnie rok po jego wystą-
pieniu. Inicjator sporu milczał. Po latach jednak złagodził 
sąd o Adamie Mickiewiczu4, chyba więc głosów w dyskusji 
wysłuchał.

W dziejach polskiej krytyki literackiej artykuł Krupiń-
skiego jest dobrze znany. Ustępuje popularnością tytułowi 
Mickiewicza O krytykach i  recenzentach warszawskich 
(1829), ale w zbiorowej pamięci polskiej tradycji kultu-
rowej zajmuje wysoką pozycję. Można rzec, iż Mickie-
wicz zredagował akt erekcyjny romantyzmu, a Krupiński 
napisał jego mowę pogrzebową. Pierwszemu przypisuje 
się nieprzemijającą zasługę, drugiemu – nieomal zamiar 
ojcobójstwa. Romantyzm i  jego skutki został odebrany 
i przeszedł do historii jako mowa prokuratora, który nie 
zważa na to, iż obywatelski sąd przysięgłych może podzie-

4	 Zob. F. Krupiński, Poeta i społeczeństwo, w: Książka zbiorowa 
ku uczczeniu pamięci A. Mickiewicza w stuletnią rocznicę uro­
dzin poety, Petersburg 1898, s. 117–128. Aluzyjnie autor odniósł 
się tu do niektórych argumentów podnoszonych w  dyskusji, 
zasadnicze swoje tezy podtrzymał, ale przyznał Mickiewiczowi 
wielką zasługę „odrodzenia i  poezji naszej, i poczucia wspólno-
ty plemiennej” (s. 124) oraz wprowadzenia polskiej literatury do 
„Panteonu europejskiej poezji” (s. 128). W zakończeniu artykułu 
(datowanego na 16 listopada 1885 roku) Krupiński aluzyjnie mó-
wił o „czynie” (niepodległościowym) i formułował apel zaprzecza-
jący posądzeniom o  brak patriotyzmu: „Pokolenie współczesne 
nie zrywając z  poezją powinno by sobie ciągle przypominać to 
pytanie, a grzejąc serce przy wielkich ogniskach romantycznych, 
uzbroić się w cierpliwość stalową i rozumną, powolną we wszel-
kich kierunkach pracę…” (s. 128). 
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lać jego racje intelektualne, ale w sferze aksjologii ma inne 
zdanie. Krupińskiemu długo pamiętano „aureolę postępo-
wego kapłana”, a po jego zgonie w brutalny sposób – jakby 
trawestując tytuł jego najgłośniejszej pracy – skwitowano: 
„Zaprawdę – marne i złe owoce żywota, […] marne, smut-
ne owoce i smutny mimo wszystko żywot”5. Echa wystąpie-
nia Krupińskiego miały niebłahe skutki społeczne, skoro 
się stały powodem wierszowanej satyry:

Pan F.K. o poezji memoriał nam wykuł 
I oświadczył wszem wobec, że ją mało ceni, 
Palnął bąka nieborak a jego artykuł 
Umieścił w „Ateneum” pan redaktor Beni [!]. 
Pan Prus, który w „Kurierze” ma berło kroniki, 
A jest z pozytywistów zatwardziałej szkoły, 
Wziął F.K. w swą obronę i wszystkie krytyki 
Przeciwnego obozu rozdziera na poły. 
Lecz „Kurier” w odsyłaczu gani kronikarza, 
Pan F.K. et consortes wszyscy są zganieni, 
I tę straszną naganę, dziwnie się to zdarza, 
Podpisał własną ręką pan redaktor Beni6.

Artykuł Krupińskiego niektórzy krytycy przywitali 
z gniewem: 

5	 (+), Ks. Franciszek Krupiński, „Przegląd Katolicki” 1898, nr 43, 
s. 682. Zarzucano mu też, iż „jego mowy i kazania nosiły ponie-
kąd charakter kosmopolityczny, nie zaś rdzennie kościelny, że nie 
powiem dość katolicki” (X.M., Wspomnienie o ś.p. [!] ks. Krupiń­
skim, „Przegląd Katolicki” 1898, nr, 40, s. 636).

6	 B-ta, Podwójne gwichty, „Kolce” 1876, nr  19, s.  149. Herman 
Benni, pierwszy redaktor „Ateneum”, był wydawcą „Kuriera 
Warszawskiego” w  latach 1872–1875 (zob. Z.  Kmiecik, Prasa 
warszawska w  okresie pozytywizmu (1864–1885), Warszawa 
1971, s. 36–37).
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Trzeba było jeszcze jak maczugą powalić ów nieszczęsny ro-
mantyzm, a z nim i samą poezję. A więc wiedza jako potęga 
i życie, rozmachawszy się, ugodziła w uczucie jako niemoc 
i śmierć. Innej przewodniej myśli, innej pobudki do napi-
sania artykułu Romantyzm i jego skutki nie było i wnosząc 
z tonu, w jakim utrzymany jest artykuł, być nie mogło7.

Szczególnie krytycy modernistyczni szydzili wręcz 
z Krupińskiego. Wilhelm Feldman uznał jego wystąpienie 
za „szalony atak na najświetniejszą dobę narodowej twór-
czości poetyckiej”, dodając szyderczo: „[…] niejednemu 
zapewne trzeźwemu racjonaliście z serca wyjęty”8. Sekun-
dował mu Antoni Potocki, który w „ataku na romantyzm” 
widział „płytkość sądu, brak zmysłu poezji i dowód jawny 
niewgłębienia się w wielką improwizację dziejową, jaką 
był nasz romantyzm”9. Nie troszcząc się o chronologię, 
niektórzy historycy literatury wymieniali tytuł artykułu 
Krupińskiego w kontekście argumentacji o przełomowości 
roku 1863 i reakcji pokolenia pozytywistów10. Romantyzm 

7	 [S. Krzemiński], Kilka słów z  powodu artykułu w  „Ateneum” 
Romantyzm i jego skutki, „Bluszcz” 1876, nr 19, s. 145; przedruk 
w: S. Krzemiński, Nowe szkice literackie, Warszawa 1912, s. 133–
–136.

8	 W. Feldman, Stanisław Tarnowski. Kartka naszej krytyki lite­
rackiej, „Ogniwo” 1904, nr 14, s. 317. W Piśmiennictwie polskim 
1880–1904 (t. 4: Współczesna krytyka literacka w Polsce, Lwów 
1905) autor ten użył wartościujących określeń: „absurd” (s. 8) 
oraz „zacieśnienie ideału żółwiego” (s. 132). We  Współczesnej 
literaturze polskiej (wyd. 5, Warszawa 1908) wprowadził wyra-
żenia: „ślina wzgardy” i „karykatura” (s. 18).

9	 A. Potocki, Polska literatura współczesna. Część I. Kult zbioro­
wości 1860–1890, Warszawa 1911, s. 137. Dalej autor użył gene-
ralizującej frazy: „doktryneryzm na służbie frazesu” (s. 138).

10	 Zob.: A. Drogoszewski, Pozytywizm polski, wyd. 2, Lwów 1934, 
s.  7; F.  Araszkiewicz, Pozytywizm polski, wyd. 2 uzup., Lublin 
1947, s. 16.
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i  jego skutki był w opracowaniach syntetycznych trakto-
wany jako głos obozu pozytywistycznego11. Nie brano pod 
uwagę ani dyskusji nad tym artykułem wewnątrz „obozu 
młodych”, ani nawet wielokrotnie powtarzanego sądu Pio-
tra Chmielowskiego, który – w imieniu tegoż obozu – dy-
stansował się wobec Krupińskiego:

W tej krytyce romantyzmu niektórzy zaszli nawet za daleko, 
jak mianowicie Franciszek Krupiński w  artykule Roman­
tyzm i  jego skutki […]. […] ta gwałtowna wycieczka prze-
ciwko całemu świetnemu okresowi twórczości naszej nie 
wyszła bynajmniej z grona owej młodzieży, co napadała na 
poezję lichą, ale czciła twórczość prawdziwą […]12.

Ostatecznie w historii literatury utrwalił się pogląd, 
że „[f]rontalny atak na Romantyzm i jego skutki (1876), 
jaki przypuścił ks. Franciszek Krupiński, był zjawiskiem 
odosobnionym i  wywołał sprzeciw większości pozyty-
wistów”13, którzy uznali rozprawę za „niefortunną i nie-
sprawiedliwą”14. Tytuł studium Krupińskiego pojawia się 
często, ale zainteresowanie samą wypowiedzią autora 
wyraźnie spadło. W dziejach recepcji tej pracy można do-
strzec prawidłowość – studiowano ją i dyskutowano wnet 

11	 Zob. E. Warzenica, Pozytywistyczny „obóz młodych” wobec tra­
dycji wielkiej polskiej poezji romantycznej (lata 1866–1881), 
Warszawa 1968, s. 64.

12	 P. Chmielowski, Zarys literatury polskiej z ostatnich lat szesna­
stu, Wilno 1881, s. 44. Sądu tego nie odmienił w kolejnych wyda-
niach książki: Zarys najnowszej literatury polskiej (1864–1897) 
(Kraków–Petersburg 1898, s. 45–46). Zwięźle wraził go w pracy 
Dzieje krytyki literackiej w Polsce (Warszawa 1902): zarzucił mu 
„krańcową jednostronność”, uznając, iż „ani faktycznie ścisłym, 
ani psychologicznie trafnym nazwać się nie może” (s. 376).

13	 H. Markiewicz, Pozytywizm, Warszawa 1978, s. 366.
14	 G. Borkowska, Pozytywiści i inni, Warszawa 1966, s. 45.
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po opublikowaniu (etap podniety intelektualnej), póź-
niej zaniechano dyskusji a poprzestawano na obmyślaniu 
złośliwych etykiet (etap dominacji emocji negatywnych), 
wreszcie zainteresowanie nim osłabło na tyle, że dziś po-
zycja ta istnieje głównie w formie bibliografii adnotowanej 
(etap archiwizacji). 

Analizy Romantyzmu i  jego skutków skupiały się 
na ideowej podstawie tezy autora i  jej przedmiotowym 
zakresie oraz na logice argumentacji i konsekwencjach 
wyprowadzanego wniosku końcowego („[…] trzeba się 
wytrzeźwić tak z nienawiści do klasyków, jak i z nieme-
go uwielbienia dla romantyków” – R, s. 141). We współ-
czesnej historii literatury najbardziej rzeczowe, głęboko 
wnikające w myśli Krupińskiego, a  jednocześnie wolne 
od osobistych nastawień czy uprzedzeń (co przez wie-
le dziesięcioleci towarzyszyło lekturom Romantyzmu 
i jego skutków), odczytania artykułu zaprezentowali Ewa 
Warzenica i Henryk Markiewicz15. Autorzy nieco inaczej 
zinterpretowali pewne kwestie szczegółowe – zdaniem 
Warzenicy Romantyzm i jego skutki względnie łagodnie 
„ocenił konwencję fantastyki pochodzenia ludowego”16, 
podczas gdy Markiewicz rozpoznał tu odmienną intencję: 
„Zwrot do folkloru był również szkodliwy”17. Pewne różni-
ce w spostrzeżeniach obojga uczonych dotyczą też kwestii 
stosunku Krupińskiego do „niby epopei” oraz zagadnie-
nia stosunku romantyków do „mesjanizmu narodowego”, 
które Markiewicz rozwija, zaś Warzenica – pomija18. Za-

15	 E.  Warzenica, op.cit., s.  64–71, 83–90; H.  Markiewicz, Pozy­
tywiści wobec romantyzmu polskiego, w:  idem, Świadomość 
literatury. Rozprawy i  szkice, Warszawa 1985, s.  250–255, 
272–276.

16	 E. Warzenica, op.cit., s. 69.
17	 H.  Markiewicz, Pozytywiści wobec romantyzmu polskiego, 

s. 252.
18	 Zob.: ibidem s. 253; E. Warzenica, op.cit., s. 69.
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sadniczo obie te analizy można uznać za komplementarne 
i dopełniające się: Warzenica przywołuje wcześniejsze 
prace filozoficzno-literaturoznawcze Krupińskiego, czego 
u Markiewicza nie ma, z kolei Markiewicz wiąże omawia-
ny artykuł z późniejszymi sądami Krupińskiego o poetach 
i poezji romantycznej, co z kolei umknęło uwagi Warze-
nicy. Obie zatem – łącznie – warto przywoływać przy śle-
dzeniu tez i sposobu argumentowania Krupińskiego. Obie 
jednak, podobnie jak wszystkie inne próby eksplikacji 
pracy Krupińskiego, powinny być dopełnione przeoczony-
mi przez autorów, a ważnymi dla pełnego i obiektywnego 
przedstawienia jego tez, kwestiami: 

– filozoficznych poglądów Krupińskiego wyrażonych 
w innych pracach19;

– tła politycznego i  intelektualnego, na którym się 
pojawił Romantyzm i jego skutki;

– sugerowaną przez autora metodą postępowania kry-
tycznoliterackiego.

Krupiński o romantyzmie: cele i zasady

Romantyzm i jego skutki ukazał się w czwartym (kwiet-
niowym) zeszycie „Ateneum” w  1876 roku. Data cen-

19	 Por.: H. Struve, Ks. Franciszek Krupiński jako filozof, „Bibliote-
ka Warszawska” 1898, t. 4, s. 132–156; M. Massonius, Ks. Fran­
ciszek Krupiński, „Głos” 1898, nr 35; idem, Franciszek Krupiń­
ski, „Kurier Warszawski” 1900, nr 29, s. 1–3; H. Galle, Ksiądz 
Franciszek Krupiński jako filozof, „Kurier Niedzielny” 1898, 
nr 31, s. 484–485; Poseł Prawdy [A. Świętochowski], Liberum 
veto. Wymaganie czasu, „Prawda” 1898, nr  35, s.  414–415; 
J.J.  Sawicki, Ks. Franciszek Krupiński jako historyk filozo­
fii, „Studia Philosophiae Christianae” 1966, nr  1, s.  251–296; 
H. Pilus, Księdza Franciszka Krupińskiego poszukiwania filo­
zoficzne, „Rocznik Bialskopodlaski”, t. 4: 1996, s. 197–216.
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zury: 7  kwietnia. Na  rynku prasowym odnotowano go 
28 kwietnia20. Studium zajęło w druku 30 stron (zostało 
zamieszczone na stronach 111–141). Jest starannie skom-
ponowane – dzieli się na trzy niemal symetryczne cząstki 
(I, s. 111–121; II, s. 121–132; III, s. 132–141). W krótkim 
wstępie autor zapowiadał swoją intencję i stanowisko:

Romantyzm należy do historii, przebył koleje i  losy zwy-
czajne wszelkim kierunkom i  pomysłom ludzkim, miał 
swoje czasy świetne i dogorywa w naszych. Przyjrzeć mu się 
raz jeszcze, zrobić z  nim obrachunek: oto cel, do którego 
zmierzamy w niniejszym artykule. […] Piszący zaś niniejsze 
słowa jest najzupełniej obojętny na estetyczne teorie klasy-
ków i romantyków, chciałby tylko sprostować dotychczaso-
we w tym względzie opinie, a przeto rozjaśnić nieco pogląd 
na przeszłość naszą tak literacką, jak i społeczną (R, s. 112).

„Wywód Krupińskiego jest trójczłonowy: najpierw au-
tor konstruuje na podstawie wypowiedzi teoretycznych de-
finicję romantyzmu, następnie sprawdza ją, przymierzając 
do twórczości autorów uważanych za romantyków, wresz-
cie przeprowadza podsumowującą ocenę”21. Konstrukcja 
studium nosi więc ślad dawnych fascynacji autora filozofią 
Georga Wilhelma Friedricha Hegla, choć elementy oceny 
(w części trzeciej) pojawiają się też w poprzednich par-
tiach pracy. Przedstawiając poglądy autora, Markiewicz 
idzie za porządkiem konstrukcji myślowej Krupińskiego, 
dzięki czemu dostrzega, iż powtórzenia myślowe filozofa 
są obciążone elementami modyfikowania wcześniejszych 
sądów, co prowadzi do wniosku, iż „w istocie rzeczy ocena 
narodowego historyzmu z dodatniej zmienia się na ujem-

20	 Zob. „Kurier Warszawski” 1876, nr 95, s. [9].
21	 H.  Markiewicz, Pozytywiści wobec romantyzmu polskiego, 

s. 251.
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ną”22. Warzenica wybiera inny sposób zreferowania poglą-
dów Krupińskiego, wskazując centralne problemy:

– „ogólne wartości romantyzmu” oraz pytanie o  to, 
„z  jakich tradycji wywodzić się powinna popowstaniowa 
świadomość narodowa”;

– „próba określenia stosunku epoki popowstaniowej 
do szlachetczyzny i  tzw. «typu narodowego» literatury 
polskiej”;

– „model bohatera literackiego, który literatura ro-
mantyczna pozostawiła w spadku pokoleniu popowstanio
wemu”23. 

Genezę i podnietę artykułu Krupińskiego można wy-
prowadzić z  kilku uwag zawartych we wstępnej partii 
pracy. Autor z niecierpliwością i pewną arogancją pisze 
o nauczycielach oraz książkach „poświęconych wykłado-
wi literatury ojczystej” (R, s. 112), jednostronnie krytycz-
nych wobec klasycyzmu i jednostronnie apologetycznych 
w przedstawianiu romantyzmu. Wraca do tej myśli w za-
kończeniu artykułu („Historycy literatury naszej stereo-
typowo uczą [...]”– R, s. 140). Chyba więc zaatakował ro-
mantyzm nie po to, aby wywołać ferment intelektualny, ale 
by zrealizować zamiar pedagogiczny. Zajął się tematem, 
gdyż niepokoiły go kwestie oświatowe, pedagogiczne i wy-
chowawcze; zajął się tematem nie tyle jako filozof czy pu-
blicysta, ile jako czynne ogniwo w procesie formacyjnym 
młodego pokolenia. Zostawił po sobie pamięć jako uzdol-
niony kaznodzieja, choć zarzucano mu zbytnią racjonali-
zację kazań, niekorzystną dla sfery oddziaływania przez 
emocje. Wspomnienia uczniów rysują sylwetkę pedagoga, 
który solidnie i z dyscypliną wypełniał obowiązek progra-
mowy, by następnie przejść do różnotematycznych poga-

22	 Ibidem, s. 253.
23	 E. Warzenica, op.cit., s. 68.
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danek, kształtujących postawy i światopogląd uczniów24. 
Krupiński zwrócił uwagę na wydany w roku 1875 drugi 
tom Rysu dziejów literatury polskiej autorstwa Aleksan-
dra Zdanowicza i  Leonarda Sowińskiego25. Omawiając 
plon wydawniczy roku 1875, narzekał, iż podręczniki mają 
„mierną wartość”, z wyjątkiem książki Sowińskiego. 

Wyszło jej dotychczas 2 tomy, w tomie drugim ostatni roz-
dział poświęcony Brodzińskiemu i początkom romantyzmu; 
trzeci obejmujący czasy najnowsze jest zapowiedziany. Pra-
ca to obszerna i  bogata w szczegóły a  w sądach ostrożna, 
planowi jednak to i owo zarzucić by można26.

24	 Julian Biernacki na podstawie informacji uzyskanych od byłych 
uczniów IV Gimnazjum w Warszawie zarysował sposób prowa-
dzenia lekcji religii przez Krupińskiego. Po trwającej pół godziny 
lekcji zasadniczej przechodził do odpowiedzi na pytania uczniów: 
„I szły prelekcje o wielkiej przeszłości naszej, o skarbach naszej 
literatury, o romantyzmie, o klasycyzmie, o ówczesnym pozyty-
wizmie i o wielu innych kierunkach. […] A gdy myśl nasza wy-
biegała niekiedy poza ramy nauki katechizmowej, ks. Krupiński, 
prawdziwa encyklopedia wiedzy, opromienionej blaskiem, uszla-
chetnionej słodyczą nauki Chrystusowej, kierował tę myśl na 
właściwe drogi, nie podcinał jej skrzydeł, lecz wskazywał jej kie-
runek pewną, opiekuńczą i ojcowską dłonią” (J. Biernacki, Ideal­
ny ks. prefekt, „Gawędy Kaliskie” 1939, nr 11, s. 6). O swoistym 
poczuciu misyjności nauki u Krupińskiego pisał we wspomnieniu 
pośmiertnym Józef Kenig (zob. idem, Franciszek Krupiński, „Ty-
godnik Ilustrowany” 1898, nr 35–36).

25	 A.  Zdanowicz, Rys dziejów literatury polskiej podług notat 
Aleksandra Zdanowicza oraz innych źródeł opracował i  do 
ostatnich czasów doprowadził Leonard Sowiński, t. 1–5, Wilno 
1874–1878.

26	 F.  Krup. [Krupiński], Literatura polska, w:  Jana Jaworskiego 
kalendarz ilustrowany na rok przestępny 1876, Warszawa 1875, 
s. 38. Rozwiązanie kryptonimu na podstawie Spisu treści. 
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Jest tu wyraźny sygnał o  Kazimierzu Brodzińskim, 
o romantyzmie i oczekiwanym ciągu dalszym podręczni-
ka, ponadto wyrażenie „w sądach ostrożna” zwraca uwagę 
na kwestie wartościowania. Lektura Sowińskiego mogła 
być impulsem do napisania rzeczy o romantyzmie i  jego 
skutkach. Ten domysł możemy wzmocnić przypomnie-
niem dyskusji między Sowińskim a Chmielowskim, która 
miała miejsce bezpośrednio przed ukazaniem się studium 
Krupińskiego27. Chmielowski zarzucił Sowińskiemu, iż ten 
położył nacisk na prace teoretyczne Kazimierza Brodziń-
skiego, Adama Mickiewicza i Maurycego Mochnackiego, 
które polskiego romantyzmu nie wyczerpują:

A tymczasem po tej pierwszej chwili umysły słabsze i talen-
ta poziome zwróciły się na eksploatowanie mniemanych 
skarbów romantyzmu, posuwając gorliwość swoją w spra-
wie ballad, trioletów, sonetów i  romansu aż do ostatnich 
krańców śmieszności, gdy tymczasem wieszcze pierwszo-
rzędni przeszli do malowania natury i  społeczeństwa rze-
czywistego albo też puścili się na nowe szlaki filozoficzno-
-społecznych zagadnień. A gdy ci wieszcze wypowiedzieli, 
co było w ich umyśle i sercu, nowe pokolenie poetów w róż-
nych stronach kraju, różnymi poszło drogami, starając się 
albo nowe źródła poezji odkryć, albo nie utracić śladów 
dawnych, […] w  charakteryzowaniu jej niepodobna się 
ograniczać na tym, co powiedzieli Brodziński, Mickiewicz 
i Mochnacki28.

27	 Zob.: P. Chmielowski, [rec.] Rys dziejów literatury polskiej po­
dług notat Aleksandra Zdanowicza opracował Leonard Sowiń­
ski, „Gazeta Polska” 1876, nr 7–14; idem, Kilka słów z powodu 
odpowiedzi p. L.  Sowińskiego, „Gazeta Polska” 1876, nr  23; 
L. Sowiński, Odpowiedź na recenzję Rysu dziejów literatury pol-
skiej, „Gazeta Polska” 1876, nr 18–20.

28	 P. Chmielowski, Rys dziejów literatury polskiej…, s. 3.
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Uderzające powtarzanie nazwisk autorów teoretycz-
nych programów estetycznych i oczywisty dowód lektury 
Sowińskiego pozwalają wysunąć domysł o pośredniczącej 
roli poglądów Chmielowskiego w koncepcji, którą wysu-
nął Krupiński. Przyjęcie takiej hipotezy wyjaśnia zarazem 
powód rezerwy, z jaką odpowiedzieli pozytywiści – Chmie-
lowski wprawdzie szydził z romantycznych „umysłów słab-
szych i talentów poziomych”, ale nie przenosił tej niechęci 
na twórców rangi Mickiewicza29. 

Poglądy Krupińskiego w artykule Romantyzm i  jego 
skutki były rozwinięciem sądów, które głosił już wcześniej. 
Odrzucił koncepcję „sztuka dla sztuki” („[…] żeby sztuka 
miała być sobie samej celem” – R, s. 132) – tym samym 
wystąpił przeciw estetyce Józefa Kremera30. Wcześniej, 
w artykule Kremer i Libelt, dystansował się od uczniów 
Hegla, gdyż „cała jego filozofia to filozofia słów, a  nie 
rzeczy”31. Uznał za przestarzałą tezę, iż „sztuka sama dla 

29	 Tu  trzeba uczynić zastrzeżenie, że Krupiński całkiem serio mó-
wił o  kulcie poety i  obowiązkach społeczeństwa, tzn. pamięci 
o poecie, z którego „pokolenia całe karmi [!] ducha i serc karmi 
będą szukały”. (Autorem przypisywanego mu artykułu Bibliote­
ka Mickiewicza, „Ateneum” 1886, t. 2, z. 1, s. 910 był Franciszek 
Konarski).

30	 W obszernym studium Aleksander Tyszyński („Biblioteka War-
szawska” 1881, t.  1) wprost pisał, iż w  tej zasadzie „leży fałsz” 
(s. 190).

31	 [F.] Krupiński, Kremer i  Libelt, „Tygodnik Ilustrowany” 1875, 
nr 400, s. 137. To antyheglowskie stanowisko autora podkreślał 
Struve, pisząc, iż zdaniem Krupińskiego przedmiotem filozofii 
jest rzeczywistość, czyli „wszystko, co ma byt istotny, rozumny, 
trwały i  nieskończony”, później zawężał definicję do „wszelkich 
zjawisk podpadających pod zmysły” (por. H.  Struve, op.cit., 
s.  143 i  151). W  artykule Bronisław Ferdynand Trętowski [!] 
(„Tygodnik Ilustrowany” 1870, nr  114–116) podkreślał, iż filo-
zof polski błądził tam, gdzie szedł za myślą Hegla, choć zasad-
niczo cenił Trentowskiego za usiłowanie stworzenia „systemu 
filozofii uniwersalnej, łączącej realizm z  idealizmem” (nr  116, 
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siebie jest celem” (później niemal dosłownie powtórzył 
tę frazę), i przedstawił własne stanowisko: „[…] sztuka 
jest wyrazem spółczesnych [!] warunków, czyli otoczenia, 
w jakim się artysta znajduje”, „cel jej nie istnieje za świa-
tem, nie w  idei, lecz w ulepszaniu ludzi, w upiększaniu 
i uszlachetnianiu człowieka”32. W tym poglądzie powtarzał 
argumenty Hipolita Taine’a, gdy idzie o zewnętrzne deter-
minanty sztuki, oraz Johna Stuarta Milla, jeśli chodzi o jej 
społeczne skutki. Już tu, w ocenie polskich heglistów wy-
danej na sześć lat przed omawianym studium, zawarł ogól-
ny sąd krytyczny wobec światopoglądu romantycznego:

Ruch nasz filozoficzny był prawie spółczesny [!] roman-
tycznemu w poezji. Romantyzm, w pojęciu niektórych ry-
mokletów, to mistyka, powołująca do życia strzygi, upiory, 
boginki i  sylfy. W  poezji jeszcze to ujdzie, ale w  filozofii 
stanowi całkowite jej bankructwo. W poezji rozpoczęły się 
apokaliptyczne widzenia i sny chorych mózgów, w filozofii 
także zaczęto wskrzeszać nowoplatońskie i  kabalistyczne 
marzenia. Lekceważenie rozsądku i doświadczenia nie mo-
gło też gdzie indziej zaprowadzić. Metafizyka, czy rymowa-
na, czy nierymowana, zawsze kończy na obrazach fantazji; 
jej świat jest inny, niepodobny do tego, po którym chodzą 
ludzie zwyczajni33.

s.  143).   Charakterystyczne, że już w  tej pracy kontrargumenty 
wobec filozofii romantycznej znajdował u  Jana Śniadeckiego: 
„Postęp ludzkości zawisł nie od systematów, lecz od rzeczywistej, 
faktami i  zjawiskami usprawiedliwionej wiedzy. Mówił to Jan 
Śniadecki, ale jednak metafizyka lepiej smakowała i za nią wielu 
poszło” (nr 116, s. 143).

32	 F.K. [Krupiński], Bronisław Ferdynand Trętowski [!], nr  116, 
s. 143. 

33	 [F.] Krupiński, Kremer i Libelt, s. 137. 
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Centralną kategorią poglądów Krupińskiego była idea 
postępu. Definiował ją z wyraźną intencją pouczania „obo-
zu młodych”, który szermował tym pojęciem: 

Postęp ludzki mierzy się prawie tysiącami lat i  nie odby-
wa się krokiem owego bohatera dziecinnego, co miał buty 
siedmiomilowe. Tymczasem młode pokolenie widzi postęp 
w każdej godzinie i rozprawia o nim jakby o rzeczy bardzo 
łatwej do ocenienia. Doradza ono, żeby rzemieślnik chodził 
do szkoły a rzadko do kościoła. Ja bym wolał, żeby chodził 
do szkoły i do kościoła34.

Krupiński stał na stanowisku, iż „[d]zieje ludzkie roz-
wijają się koniecznym związkiem przyczyn i  skutków” 
(R, s. 138), uznając zarazem, że romantycy tego poglądu nie 
podzielali. Przyjmował stanowisko prospektywne, uznając 
je za kryterium oceny zjawisk: „Należy rozważyć, co ten 
kierunek wniósł do społeczeństwa, jakie nowe idee, jakie 
pojęcia i o ile te pojęcia zasługują na uznanie lub odrzuce-
nie” (R, s. 141). Literatura bierze udział „w dodatnim lub 
ujemnym kierunku ogólnej cywilizacji” (R, s.  135), toteż 
uprawnione jest ocenianie jej miarą wpływu, który wywiera 
na społeczeństwo (R, s. 138). Krupiński przenosi na obszar 
zjawisk literackich kategorie utylitaryzmu Milla, a przy roz-

34	 F.  Krupiński, Wczasy warszawskie, Warszawa 1872, s.  41. Po-
stęp, zdaniem filozofa, nie zależy jedynie od praw fizycznych, 
ani też jedynie od rozwoju wiedzy, jak mniemał Buckle, lecz i od 
moralności oraz polityki. Postęp „zawisł głównie od rozwinięcia 
umysłowego, od nagromadzenia gruntownej wiedzy, od pozna-
nia świata, od opanowania materii siłą ducha, od zdobyczy, ja-
kie człowiek osiąga nad martwą i ożywioną naturą oraz nad sobą 
samym”. Dodawał zarazem kategorycznie sąd, który można pod-
ważyć: „[…] wiedza to niewątpliwie kieruje uczuciami, wolą i czy-
nami jednostek, od jej wartości zawisła wartość postępu” (idem, 
Szkoła pozytywna, „Biblioteka Warszawska” 1868, t. 3, s. 446).
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ważaniu „przyczyn” i „okoliczności” zdarzeń posługuje się 
jego pojęciami logicznymi (R, s. 133). Literaturę traktuje 
zarówno podmiotowo, jak i przedmiotowo, mając na uwa-
dze zależność łączącą „poetów” i „publiczność” (R, s. 133)35. 
„Ktokolwiek jest ten, co się publicznie odzywa, i bez wzglę-
du na formę, w  jakiej się odzywa, zawsze ma na widoku 
publiczność; a chcąc być czytanym lub słuchanym, musi 
albo bawić, albo uczyć, albo razem i jedno, i drugie czynić” 
(R, s.  133). Z  takich założeń formułował program zadań 
krytycznoliterackich, wykraczający poza sferę estetyki:

Będziemy się pytali nie tylko o to, czy poeta dobrze lub źle, 
konsekwentnie lub niekonsekwentnie przeprowadził swo-
je kreacje, lecz oraz jakie idee go ożywiały, do czego dążył 
w  tych utworach fantazji. Słowem, będzie nam chodziło 
o zbadanie przewodnich myśli poety, o wywiedzenie się, jak 
oddziaływał na swoich spółczesnych [!].

Pojmując literaturę w ogóle, a poezją [!] w szczególności 
jako zostające w ścisłym związku ze społeczeństwem, mu-
simy się zapytać, co też ta ostatnia zrobiła na rzecz owego 
postępu społeczeństwa, który bądź co bądź powinien być 
tak dobrze jej, jak i wszelkich prac umysłowych naczelnym 
zadaniem (R, s. 133).

Literaturę wpisywał więc w filozofię czynu (zdaje się, 
że odczytywał tę intencję jedynie Bolesław Prus, co tłuma-
czy wyjątkowość akceptacji tego autora dla Romantyzmu 

35	 Znany wiersz Adama Asnyka Publiczność do poetów (pierwodruk 
w „Dzienniku Literackim” 1869, nr 50, s. 801–803) zawiera sąd: 
„Chcemy tej zgody, harmonii i ciszy, / Która piękności pierwszym 
jest warunkiem”. Krupiński akcentował konieczność harmo-
nii między uczuciem, rozumem i wolą (R, s. 133), a wykpiwając 
romantyczne „kwilenie przy bladym blasku księżyca”, używał 
obrazów podobnych do ukazanych przez Asnykowych „księżyca 
kochanków smutnych”.
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i  jego skutków). Tej implikacji nie uwzględniano ani we 
współczesnych dyskusjach, ani w późniejszych interpre-
tacjach poglądów Krupińskiego na romantyzm. Autor od-
cinał się od poglądów fatalistycznych i predestynacyjnych:

My przeciwnie, utrzymujemy, że z danych przyczyn muszą 
wyniknąć pewne skutki, ale jesteśmy też w  możności lub 
przynajmniej usiłujemy owe przyczyny zmienić lub całkiem 
usunąć, a tym samym nie dopuścić faktu lub czynu, którego 
nie chcemy. Jesteśmy tedy odpowiedzialni za nasze czyny. 
[…] Naprzeciw konieczności wynikającej z  naszej natury 
i otaczających nas okoliczności winniśmy postawić inną ko-
nieczność, to jest wytrwałą, energiczną wolę, i tak dopiero 
dobijać się zwycięstwa nad sobą i światem36.

Krupiński stale podkreślał konieczność językowej pre-
cyzji wypowiedzi. „Chwiejny, nieokreślony ściśle język, to 
źródło nieskończonych sporów we wszystkich sprawach, 
jakie umysł ludzki porusza. On to jest ojcem wszystkich 
sekt, szkół i stronnictw”37. Krytykę romantyzmu zaczął od 
ustalenia jego definicji. Zakwestionował jako wyróżnik 
pojęcia wyzwolenie się „od wszelkich prawideł poetyki”, bo 
i „romantycy przestrzegali rymów, miary, średniówki i jed-
ności rzeczy” (R, s. 121). Analizując sposoby definiowania 
pojęcia przez Kazimierza Brodzińskiego, Jana Śniadeckie-
go i Adama Mickiewicza, ustalał cechy, o których myślano, 
posługując się słowem „romantyzm”. Każdą z wyróżnio-
nych cech poddawał krytyce, by na końcu przedstawić 
definicję synkretyczną: 

36	 F. Krupiński, Szkoła pozytywna, s. 463. Z tych przesłanek kryty-
kował pesymizm, radząc krótko: „[…] brać się do pługa i nie oglą-
dać, i nie ziewać” (K. [F. Krupiński], Pesymizm, „Ateneum” 1889, 
t. 2, z. 2, s. 202).

37	 F. Krupiński, Wczasy warszawskie, s. 104.
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Romantyzm jest to taki rodzaj poezji, w którym uczucia 
tęskne za przeszłością, za dziką, nieokrzesaną naturą ko­
jarzą się z mistycyzmem, orientalizmem, metafizyką reli­
gijną i panteistyczną, cudownością występującą pod po­
stacią upiorów, duchów powołanych z poezji gminnej na 
scenę dnia jasnego (R, s. 121; podkr. – F.K.). 

Polska odmiana romantyzmu była jego zdaniem do-
pełniona o „wspomnienia swojskiej przeszłości”. Kolejno 
sprawdzając w poezji polskiej przyjęte w definicji kryteria, 
przedstawił ocenę krytyczną:

– „tęskne uczucie” wskutek powtarzania w wielu utwo-
rach „zjałowiało” (R, s. 121);

– „mistycyzm” jest tylko „inną formą rozkołysanego 
uczucia”, język mistycyzmu prowadził do proroctw wyra-
żanych w sposób hermetyczny (R, s. 122–123);

– orientalizm był wyrazem anyracjonalizmu i antyokcy-
dentalizmu, był cechą „konieczną” i „zrozumiałą” (R, s. 126);

– metafizyka, pytając o sens i  status bytu, przez swą 
niejasność sama staje się rodzajem poezji (R, s. 127), ro-
mantyczna metafizyka jest „córką uczucia” (R, s. 128);

– poezje gminne korespondowały z uczuciowością ro-
mantyczną, ale straciły walor nowości (R, s. 129).

Romantyczny kult uczucia prowadził do lekceważenia 
rozumu. Miało to zgubne skutki społeczne, gdyż utrud-
niało „mierzenie na chłodno rozwijających się dziejowych 
zdarzeń” (R, s. 135). Autor twierdził, że wyobraźnia ludo-
wa nie może współcześnie kierować poczynaniami ludzi, 
ponieważ jest „płodem ciemnoty” (R, s.  135) i prowadzi 
do „pogardy nauki i doświadczenia”. Bezdyskusyjną za-
sługą romantyzmu było „ożywienie tradycji i  zwrócenie 
się do poetyzowania przeszłości” (R, s. 136)38. Poeci jed-

38	 Tę  tezę wyeksponował i  podkreślił w  końcu roku 1876 (może 
pod wpływem polemik, które wywołał jego artykuł): „W jednym 
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nak obrali niekoniecznie chlubne obrazy tej przeszłości, 
znajdując romantyczne cechy w „zajazdach i najazdach, 
w buńczucznych i zawadiackich personatach, w rycerskich 
pożogach i zemście za prywatne urazy szlacheckie”39 (R, 
s.  136). Chcąc uwznioślić przeszłość, romantycy wybrali 
to, „co najmniej było warte zachowania w pieśni: ujemne 
strony” (R, s. 138). Fałszywie pokazując dzieje, nie można 
stworzyć dobrego programu dla przyszłości (R, s.  138). 
Określenia „fałszywy pogląd na przeszłość” oraz „fałszywy 
program dla przyszłości”, choć może przypadkowo, zwra-
cają uwagę na polityczny wymiar diagnozy Krupińskiego 
i na jej analogie z wypowiedzią Józefa Szujskiego. Rozpra-
wa O fałszywej historii jako mistrzyni fałszywej polityki 
została ogłoszona w 1877 roku, ale formuła „fałsz w po-
glądach historycznych prowadzić musi do fałszu w poli-
tyce” była stosowana już od roku 186540, zaś wystąpienie 
Ludwika Wolskiego (Diagnoza), z którym polemizował 
Szujski, miało miejsce w roku 187641. Koincydencja słów 
i dat może być przypadkowa, jednakże klimat polityczny 
i nastawienie obrachunkowe z myślą o przyszłości – takie 

tylko chybił Śniadecki podług nas, a  mianowicie w  tym, że nie 
spostrzegł naszego specjalnie pierwiastku w romantyzmie, to jest 
wprowadzenia swojskiej tradycji do utworów poetycznych tego 
kierunku, przez co właśnie romantyzm chwycił ogół za serce i co 
pozostanie znakomitą jego zasługą” (F.K. [Krupiński], Jan Śnia­
decki. Jego stanowisko w dziejach oświaty i filozofii w Polsce, 
przez dra Maurycego Straszewskiego, Kraków 1875, „Tygodnik 
Ilustrowany” 1876, nr 53, s. 430).

39	 Tę  myśl rozwinął Andrzej Waśko w  swojej koncepcji „roman-
tycznego sarmatyzmu” (zob. idem, Romantyczny sarmatyzm. 
Tradycja szlachecka w literaturze polskiej lat 1831–1863, Kra-
ków 1995). 

40	 J. Szujski, O fałszywej historii jako mistrzyni fałszywej polity­
ki. Rozprawy i artykuły, wyboru dokonał, przygotował do druku 
i wstępem opatrzył H. Michalski, Warszawa 1991, s. 326.

41	 Zob. Odczyty w Paryżu, „Gazeta Narodowa” 1876, nr 122, s. 1.
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się nie wydają. Studiując dzieje polskiego romantyzmu, 
Krupiński wskazywał podstawy działań politycznych, które 
nie mogą powtórzyć błędów romantyzmu politycznego. 
Jego artykuł o Mickiewiczu dopowiadał to, czego nie do-
czytano w gorącej atmosferze roku 1876: 

Oceniając wypadki i ludzi jedynie uczuciem krzywd dozna-
nych, idealizując niekoniecznie najlepsze strony przeszło-
ści, romantyczne pokolenie pisarzy wystawiało społeczeń-
stwo swoje jako Chrystusa cierpiącego za ludzkość, którą 
z egoizmu i materializmu odkupić powinno. Cel wspania-
ły, ale nie według sił obliczany: można czuć za milion, ro-
bić zań niepodobna, a bez tej żmudnej roboty odrodzenie 
jest niemożliwe. […] Na  takie politowanie narazili poeci 
romantyczni społeczność naszą, gdy na targowiskach eu-
ropejskich wystawiali strzępki swoich uczuć narodowych. 
Wielkie straty i wielkie boleści powinny by budzić z jednej 
strony myśl o  skupieniu się w  sobie, a  z  drugiej refleksję 
nad przyczynami niepowodzeń. Poezja zawsze znajdzie 
wdzięczny dla siebie przedmiot, gdy uczucia ogółu skieru-
je w tę stronę, zamiast podsycać je zemstą i ciągle drażnić 
rany Łazarza. […] Mesjanizm to, wsiąkający wszystkimi po-
rami w spółczesne [!] sobie pokolenie, tak je rozegzaltował, 
że zamiast pracą, nauką, pozbyciem się starych narowów, 
podźwignięciem ludu, odkupić winy przeszłości, czekało na 
Mesjasza, którego mu poezja obiecywała. Wszystko to na-
leży już do przeszłości. Kto wie, jak zdarzenia historyczne 
wiążą się ze sobą nicią konieczności, ten mając dane premi-
sy, nie będzie się dziwił wynikowi42.

42	 F.K. [Krupiński], Poeta i  społeczeństwo, „Kraj” 1885, nr  46, 
s. 30.
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Polemiki z Krupińskim

Walka realizmu z idealizmem porusza dziś umysły wszyst-
kich ludów […]. Jak wyjść z  tego chaosu? […] Zabić do 
reszty tradycją, oswobodzić umysł z przesądów, na drodze 
nauki zdobyć wolność żadnym nie skrępowaną węzłem! – 
odpowiadają jedni. Sursum corda! – wołają drudzy, pod-
nosząc oczy i serce ku tym nieskończonym wyżynom, skąd 
promienieje przeczystym blaskiem piękno, dobro i prawda, 
skąd płyną owe ożywcze zdroje, co odradzają ducha i roz-
wiązują go z oków ziemskich43.

Tak można scharakteryzować klimat, który zrodził ar-
tykuł Krupińskiego, a  także tło dyskusji, którą wywołał. 
Tyle że przytoczona wyżej opinia dotyczyła tego samego 
czasu we Francji… Implikacje wystąpienia pijara filozofa 
można rozszerzać poza Warszawę i poza ziemie polskie. 
Zastanawiająca jest czasowa zgodność publikacji Roman­
tyzmu i  jego skutków z ogłoszonym na łamach „Wieku” 
(w dniach 26–28 kwietnia) studium Nasze stanowisko 
w nauce i literaturze. Autor wykazywał konieczność „pra-
cy około postępu wiedzy”, widząc w tym warunek utrzy-
mania narodowości:

Idea odrębności społecznej, jeśli nie rozwija się w warun-
kach, o  jakich mówiliśmy, utraci niezadługo prawo bytu 
u  obcych, a  utraciwszy ten punkt oparcia na zewnątrz, 
prędzej czy później utraci prawo bytu u siebie, a wówczas 
sprawdzić się mogą słowa znakomitego myśliciela:

43	 S. z  Ż.D. [z  Żochowskich Duchińska], Walka idealizmu z  rea­
lizmem w literaturze francuskiej na polu poezji, sztuki drama­
tycznej i  filozofii, „Kronika Rodzinna” 1876, nr  4, s.  52. Autor-
ka stosuje też inny termin: walka, „jaką idealizm stacza dziś we 
Francji z pozytywizmem” (s. 54).
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„Narody, które nie produkują, giną z  powierzchni 
ziemi”44.

Sam atak na poezję i na romantyzm nie był niczym 
nowym. Krupiński nie wprowadził do debaty publicz-
nej takiego tonu, który by wcześniej nie istniał. Roman 
Buczyński użył znacznie ostrzejszych określeń, a mimo to 
nie spotkała go żadna krytyka45. Przyczynę tak wyraźnego 
wzrostu poziomu emocji obrońców romantyzmu trzeba 
widzieć w kontekstach politycznych. W roku 1876 już od-
chodzili na zawsze ostatni romantycy, a  inni sygnalizo-
wali zejście ze sceny działań publicznych. 25 lutego zmarł 
we Lwowie Seweryn Goszczyński, a 24 grudnia umarła 
w Warszawie Narcyza Żmichowska. Pogrzeb Goszczyń-
skiego wywołał falę entuzjazmu patriotycznego. Druko-

44	 Er.P. [Piltz?], Nasze stanowisko w  literaturze i  nauce, „Wiek” 
1876, nr  95, s.  1. Piltz cytował zdanie spopularyzowane przez 
Józefa Supińskiego, autora książki Szkoła polska gospodarstwa 
społecznego (Lwów 1862), użyte tam jako motto.

45	 Zob. R. Buczyński, O stosunku człowieka do przyrody i nauki. 
Z notat pseudoliterackich, Warszawa 1867: „Atoli poezja w ogól-
ności psuje raczej inteligencję niżeli ją kształci” (s. 66); „Czujemy 
ciągle odbicie przesławionej [!] przez młode pokolenie rymotwór-
ców Ody do młodości. Romantyzm jest ubóstwem barwisto przy-
strojonym, odszczepieństwem literackim, maskaradą tworzenia 
rymów. Żyjąc w  abstrakcjach zastępuje on skromny i  zdrowy 
rozum przez wyobraźnią podniesioną o  tyle, o  ile wystarcza za-
pas wiedzy potomków wielkiego Baki. Jest to dziecko Niemców 
wylęgłe w  wojnach 1813. Romantyczność ściśle związaną była 
naówczas z reakcją polityczną przeciw ideom francuskim, a lubo 
nie zdołała podnieść się do wysokości wpływowego poetycznego 
działania, sprawiła przecież wiele hałasu. Sami światli Niemcy 
uważają dziś romantyzm za meteor, który wyrzuciwszy błędnych 
mnóstwo światełek znikł i przepadł bezpowrotnie. Tę tylko zosta-
wił zasługę, iż obudził popęd do prac historycznych przez swoje 
żywe zajęcie się średnimi wiekami. Klasycyzm, mówi Goethe, jest 
zdrowiem, romantyzm jest chorobą” (s. 67–68).
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wane mowy pogrzebowe Tadeusza Romanowicza, Kornela 
Ujejskiego, a przede wszystkim księdza Antoniego Kre-
chowieckiego były przesycone treściami patriotycznymi 
i hasłami niepodległościowymi46. Ludwik Dębicki notował, 
iż w zmarłym poecie „wielbiono propagatora rewolucji, 
niestrudzonego konspiratora”, i  wprost gorszył się, że 
„wylew ten uczuć ultrapatriotycznych” nie wywołał reak-
cji policji47. Przeciw Krechowieckiemu wystąpili w prasie 
niektórzy księża i publicyści, co ogniskowało napięcia spo-
łeczne wokół pojęć: „wieszcz”, „poezja”, „miłość ojczyzny”, 
„powstanie”. Konsekwencją była polaryzacja polityczna 
społeczeństwa galicyjskiego48. W obliczu konfliktu bał-
kańskiego, w który się angażowały Rosja i Turcja, wró-
ciły pomysły kolejnego powstania polskiego. Powstanie 
Konfederacji Narodu Polskiego (Lwów, marzec 1876) i jej 
odezwy, a także próby objęcia działaniami konspiracyjny-
mi wszystkich zaborów na nowo podgrzewały atmosferę 
spiskową49. Stanowiska polityczne były odmienne, tem-
peratura ideowych sporów – wysoka. W tych okoliczno-
ściach powstała szeroko komentowana praca Ignacego Do-
magalskiego Irlandia i Polska, która potępiła powstanie 

46	 Por. Mowa księdza Krechowieckiego. (Stenografowane), „Gaze-
ta Narodowa” 1876, nr 48, s. 2: „Zmartwychwstanie Matka Twoja 
na chwałę takiej dziatwie, na błogosławieństwo takich wieszczów, 
co swoim przykładem tak wzniosłe święte uczucia rodzić mogli”.

47	 L. Dębicki, Z Ostrowa do Rzymu, „Przegląd Lwowski” 1876, z. 6, 
s. 399.

48	 Omówienie polemik w broszurze: [T. Żuliński], Nasi faryzeusze 
(odbitka z „Gazety Narodowej”), Lwów 1876.

49	 Zob. F.  Rawita-Gawroński, Konfederacja Narodu Polskiego 
w r. 1876, Poznań–Warszawa 1919. W pracy tej widnieje infor-
macja, iż jeden z uczestników dyskusji o romantyzmie, Tadeusz 
Żuliński, był aktywnym członkiem lwowskich debat politycznych 
i  użyczał swego mieszkania na zebrania konspiratorów (s. 74). 
O ideowych napięciach w Warszawie w latach 1875–1877 – zob. 
E. Warzenica, op.cit., s. 90–98.
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styczniowe, jej przywódców oskarżyła o  sprowokowanie 
skutków w postaci obecnych prześladowań religii katolic-
kiej przez Rosję, a do młodych zwracała się z pouczeniem: 
„Wy uczyć się macie, zdobywać zasady i przekonania świę-
te, niewzruszone i społeczeństwu ludzkiemu potrzebne”50. 
Młodzi zaś w tym czasie nie mogli się skupiać na nauce, 
gdyż w zaborze pruskim wiosną tegoż roku miały miejsce 
kolejne zarządzenia ograniczające zasięg używania języ-
ka polskiego w życiu publicznym, przeciw którym pro-
testowano w sejmie i organizowano powszechne wiece, 
by podczas nich żądać praw dla Polaków. Wtedy też nad 
Wisłą weszła w życie reforma sądownictwa, która rugo-
wała język polski ze sfery publicznej. Możliwe zatem, że 
publicystyka literacko-filozoficzna roku 1876 – wystąpie-
nia Franciszka Krupińskiego i Włodzimierza Spasowicza 
w Warszawie, Agatona Gillera i Tadeusza Żulińskiego we 
Lwowie oraz Zygmunta Goliana w Krakowie – nie miała 
bezpośrednich intencji powrotu do „sprawy polskiej”. Ale 
jej odbiór w ówczesnej sytuacji politycznej musiał aktu-
alizować problem narodu w niewoli, a pojęcie „roman-
tyzm” musiało w pierwszym rzędzie oznaczać stosunek 
do tradycji narodowych. Wracało pytanie: „bić się czy nie 
bić?”. Najpierw Krupiński, potępiając uczuciowość, tłumił 
ożywienie konspiracyjne, wkrótce Świętochowski ogłosił 
Nasze drogi polityczne51 z  radą dla Polaków dotyczącą 
wyboru między Rosją a Turcją („współczucie nasze należy 
się jedynie żywiołowi plemiennie i cywilizacyjnie z nami 
spokrewnionemu Słowianom”)52.

Aktualizacje kontekstu politycznego wystąpienia Kru-
pińskiego wydają się oczywiste, lecz ich nie uwzględniano 

50	 [I.] Domagalski, Irlandia i Polska, Lwów 1876, s. 276.
51	 [A. Świętochowski], Nasze drogi polityczne, „Przegląd Tygodnio-

wy” 1876, nr 27, s. 314–315.
52	 Ibidem, s. 315.
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ani w dyskusjach, ani w późniejszych omówieniach. Kiedy 
Krupiński cytował Odę do młodości i zaraz potem pisał: 
„Na owoce tego wybujałego uczucia trzeba było poczekać 
pół wieku, ażeby się przekonać, że czego rozum nie złamie, 
temu młodzieńcze uczucie nie pomoże” (R, s. 135), to było 
jasne, iż ma na myśli powstanie 1863 roku. I  jasna była 
aluzja do przegranego powstania w zdaniu: „[…] miano 
serce i patrzano w serce, i tak się zapatrzono, że niespo-
dzianie okazała się przepaść, wobec której najgorętsza 
fantazja musiała doznać śmiertelnych dreszczów i  zim-
nym oblać się potem” (R, s.  135). „Śmiertelne dreszcze” 
umierających zestawione z poetyckim „sercem” odsłaniały 
sensualne i materialne konsekwencje podjęcia walki, gdy 
się nie miało broni. „Rozczarowanie i  zawody, na które 
obecnie patrzymy” (R, s. 136), mogły oznaczać tylko czas 
po roku 1863. Te aktualizacje próbował odsłonić Tadeusz 
Żuliński i nawet wymienił ów rok jako datę graniczną53, 
był jednak wielce oburzony na Krupińskiego, co chyba 
spowodowało, że przeoczył te aluzje. 

15 maja 1876 roku, gdy dopiero ruszała fala krytyk 
Krupińskiego, obchodzono w Warszawie jubileusz pięć-
dziesięciolecia pracy literackiej Kazimierza Wójcickiego54. 
Uroczystość zgromadziła około 400 osób. To była dobra 

53	 Zob. T.  Żuliński, Nowe studium nad Syrokomlą przez W.  Spa­
sowicza oraz Romantyzm i  jego skutki przez p. F.K. Dwie roz­
prawy z czasopisma „Ateneum” rozebrał i ocenił…, Lwów 1877, 
s. 65.

54	 W tym samym numerze „Kłosów” (1876, nr 569) ogłoszono ar-
tykuły: J.I. Kraszewski, Romantyzm i  jego skutki („Ateneum”, 
Tom  II. Zeszyt IV). Uwagi; F.H.L. [Lewestam], Pięćdziesięcio­
letni jubileusz Kazimierza Władysława Wójcickiego. W drugim 
zawarto opinię mającą posmak aluzji do Krupińskiego: „Wobec 
usposobienia powszechności, niezbyt u  nas sprzyjającego po-
wodzeniu na polu literatury, tym większą radością przejmować 
muszą wszystkie objawy czci i szacunku, dosięgające mężów rze-
telnej na tym polu zasługi” (s. 331). 
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okazja do bilansu dokonań romantyzmu nie tylko w poe
zji. W przemowach i wierszowanych toastach nie zabra-
kło przypomnienia niedawnej walki starej i młodej prasy, 
a jednocześnie wyraźnych deklaracji pojednawczych:

Dziś – zastęp młodych, ta młodość prawdziwa, 
Co kocha postęp, lecz i życie bada, 
Co spaja w łańcuch pamiątek ogniwa, 
Dzisiaj ta młodzież hołd zasłudze składa!55.

Aluzyjna i znacząca wydaje się uwaga, która podsumo-
wuje ów jubileusz w kontekście wspomnianego tła poli-
tycznego roku 1876. Przyznano, że Wójcicki „umiał ruch 
budzić w chwilach ogólnej martwoty, umiał wszczepiać 
w umysły zamiłowanie do rzeczy swojskich i  to stanowi 
niepoślednią jego zasługę”56. Dyskusja wokół wystąpienia 
Krupińskiego kwestie narodowości i tradycji stawiała na 
pierwszym miejscu.

Marian Massonius bezceremonialnie zawyrokował, iż 
„Krupiński miał w ogóle małe czucie poezji, a romantyzmu 
po prostu nie rozumiał i zasady estetyki romantycznej brał 
za recepty społeczne i polityczne”57. Autor Szkiców este­
tycznych (1884) jako rzecznik estetyki idealistycznej nie 
aprobował utylitarystycznych kryteriów w krytyce. Wypo-
wiadał się z perspektywy ćwierćwiecza od opublikowania 

55	 A.  Kraushar, K.Wł. Wójcickiemu, „Kurier Warszawski” 1876, 
nr 108, s. 2 [podkr. – A.K.]. Wiersz ten doznał „nadzwyczaj cie-
płego przyjęcia od zgromadzonych”, więc najpewniej zawarta 
w nim pochwała ludowości ideowej i estetycznej oddawała pro-
romantyczne nastroje ogółu (zob. Pięćdziesięcioletni jubileusz 
literackiej działalności Kazimierza Wład.[ysława] Wójcickiego, 
„Wiek” 1876, nr 108, s. 1–3).

56	 Kronika tygodniowa, „Tygodnik Ilustrowany” 1876, nr 21, s. 323.
57	 M. Massonius, Franciszek Krupiński, „Kurier Warszawski” 1900, 

nr 29, s. 3.
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Romantyzmu i  jego skutków. Nie warto rozważać, czy 
Krupiński na pewno „romantyzmu po prostu nie rozu-
miał”. Warto zaś podkreślić, iż „zasady estetyki” w  jego 
rozumieniu rzeczywiście się przeplatały z „receptami spo-
łecznymi i politycznymi”. Model krytyki opierał na empi-
ryzmie i utylitaryzmie. Już pierwsze reakcje czytelników 
wskazywały, iż miara estetyczna jest dla nich bytem od-
rębnym, nienależącym do wymiaru intelektualno-społecz-
nego sztuki. Uznawszy artykuł za „czarną plamę” zeszytu 
„Ateneum”, wykazano antynomię sądów Krupińskiego: 
„Podług p. F.K. ci wielcy poeci zostawili nam tylko kilka 
pięknych obrazków, kilka szlachetniejszych uczuć i nie-
zły język, ale pod względem rozumowym i społecznym są 
wstecznikami niedorzecznymi, a nawet zbrodniczymi…”58.

Wzgląd na „kwestie rozumowe i  społeczne” nie był 
indywidualną, odosobnioną myślą Krupińskiego. Two-
rzył się model krytyki literackiej opartej na scjentyzmie 
i sankcjonującej utylitarny program literatury59. To dlate-
go Krupiński wracał do argumentów klasyków, wytykają-
cych romantykom lekceważenie wiedzy kosztem uczucia 
i fantazji. Oponenci Krupińskiego ten fragment jego wy-
wodów, który nobilitował klasycyzm w poezji (głównie 
Stanisława Trembeckiego) i myśli estetyczno-krytycznej 
(Jana Śniadeckiego), wyodrębniali jako rażący przykład 
nierozumienia przez autora istoty poezji. Właściwie był 
to jedyny aspekt stricte estetyczny w  tej dyskusji. Józef 
Ignacy Kraszewski wyjaśniał, iż romantycy nie atakowali 
klasyków greckich czy rzymskich. Przedmiotem ich kry-
tyk była „[k]lasyczność fałszywa, sztuczna, chorobliwa, 

58	 -P.-, Ruch dziennikarski („Ateneum”), „Gazeta Polska” 1876, 
nr 95, s. 3.

59	 Szerzej zob. E. Warzenica-Zalewska, Potrójne zadanie literatury, 
w: eadem, Przełom scjentystyczny w publicystyce warszawskie­
go „obozu młodych” (lata 1866–1876), Wrocław 1978.
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La Harpe’ów i im podobnych, bezmyślne naśladownictwo 
nie czerpiące z natury, […] z wzorków i  szablonów ule-
pionych rękami niezgrabnych pedantów”60. Adam Breza 
podkreślał kosmopolityzm literatury klasycystycznej i jej 
nieoryginalność („[…] była tylko naśladowniczką francu-
skiego naśladownictwa klasycyzmu”)61. Idąc tropem „kla-
sycystycznym”, przypisał Krupińskiemu intencje nienaro-
dowe („[…] widocznie to, co na własnym jego, rodzimym 
wykwitło gruncie, jest dlań już z góry niesmacznym”)62. 
Wykpiwając jego uznanie dla klasyków i nie tając swe-
go krytycznego nastawienia wobec pozytywizmu, Breza 
przedstawił parodystyczny model proponowanej przez 
filozofa literatury utylitarnej:

Sztuka i  poezja powinny, odrzuciwszy wszelkie uczucia, 
nie patrząc w serce, mieć przede wszystkim rozum na celu 
i na każdym kroku baczyć na podnoszenie i nauczanie spo-
łeczeństwa. Sztuka sama jest tylko jednym z  podrzędnych 
środków innego, wielkiego celu, któremu służyć i hołdować 
powinna. Odrzuciwszy wszystko, co trąci tradycją, nie zwa-
żając na gawędy ciemnego pospólstwa ani idąc z kierunkiem 

60	 J.I. Kraszewski, op.cit., s.  322. Autor minimalizował też zasięg 
wpływu wywieranego na społeczeństwo przez poetów, bo „sto-
kroć większy jest wpływ społeczeństwa na nich, tego, co ich zro-
dziło i wychowało” (s. 323). Por.: „[…] szkoda tylko, że już z góry 
postawił sobie za zasadę: rehabilitację klasycyzmu, poniżonego 
przez romantyków” (Przegląd prasy periodycznej, „Przegląd Ty-
godniowy” 1876, nr 20, s. 232).

61	 A. Goraj [Breza], W sprawie romantyzmu. Słów kilka z powodu 
rozprawy Romantyzm i jego skutki, napisał F.K. („Ateneum”, ze­
szyt IV. Kwiecień 1876 r.), „Tygodnik Ilustrowany” 1876, nr 23, 
s. 365.

62	 A. Goraj [Breza], W sprawie romantyzmu. Słów kilka z powodu 
rozprawy Romantyzm i jego skutki, napisał F.K. („Ateneum”, ze­
szyt IV. Kwiecień 1876 r.), „Tygodnik Ilustrowany” 1876, nr 24, 
s. 378.
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dziejowym lub społecznym, wspierając gramatykę, geome-
trią, chemią, medycynę i kredyt rolniczy – sztuka iść powin-
na nowym a  nieznanym dotychczas torem, na podstawie 
zasad streszczonych w artykule Romantyzm i  jego skutki, 
drukowanym w miesiącu kwietniu roku Pańskiego 187663.

Podobnie projekt nowej literatury opisał, na podstawie 
studium Krupińskiego, Kazimierz Łuniewski: 

Poezja, według p. F.K., jakkolwiek źródłem jej jest uczucio-
wość, przecież powinna być jak najmniej uczuciową. Po-
winna być rozsądniejszą niż sam rozsądek, doświadczeń-
szą niż samo doświadczenie, powinna strzec się jak ognia 
wszelkiej cudowności, czyli fantazji i wszelkiej metafizyki, 
nie mieć oczu zwróconych ani ku przeszłości, ani ku przy-
szłości, pragnieniom i dążeniom epoki nakładać wędzidło 
ostrożności i rozwagi, idealizować ludzi i wypadki według 
skali prawdopodobieństwa ścisłego, do niczego nie rozgrze-
wać i nie budzić tęsknoty ani do nowych form bytu, ani do 
prawd nowych.

Jednym słowem winna być wszystkim – tylko nie poezją64.

Wszelkiej wartości referencyjnej i projektującej odmó-
wił artykułowi Romantyzm i jego skutki Stanisław Krze-
miński, widząc w wypowiedzi Krupińskiego tylko przejaw 
ścierania się aktualnych prądów „w tej walce inteligencji, 
jakiej dziś świadkami jesteśmy”65. Niewiele, poza tonem 
oburzenia i próbą zdemaskowania „materialistycznych” 

63	 Ibidem, s. 379.
64	 K. Łuniewski, Najnowsze poglądy na poezją. Włodzimierz Spa­

sowicz – Nowe studium nad Syrokomlą. F.K. – Romantyzm i jego 
skutki, „Niwa” 1876, t. 9, s. 780–781.

65	 [S. Krzemiński], Kilka słów z powodu artykułu w „Ateneum”…, 
s. 146.
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(dla niepoznaki nazwanych „racjonalizmem”) poglądów 
filozofa, wniósł głos zamieszczony w  „Kronice Rodzin-
nej”66. Inne przyniosły pożądane pogłębienie terminologii 
estetycznej w zakresie fantastyki i cudowności oraz zagad-
nienia uczucia w poezji (szczególnie uwagi Kazimierza Łu-
niewskiego oraz Józefa Kotarbińskiego). Właśnie wyeks-
ponowanie w dyskusji wokół Romantyzmu i jego skutków 
kategorii narodowości oraz uczucia i fantazji można uznać 
za zbudowanie pomostu między romantyzmem a pozy-
tywizmem67. Niewątpliwy pożytek poznawczy przyniosły 
wypowiedzi krytycznie odnoszące się do mniemanego lek-
ceważenia kategorii rozumu i nauki przez romantyków, 
gdyż przypomniały one zainteresowania i osiągnięcia ro-
mantyków na polu nauki oraz osłabiły wyrazistość opozycji 
między kadrą profesorską a młodymi poetami w Wilnie68. 

66	 R-n., Jeszcze jedna uwaga o artykule p. F.K. Romantyzm i jego 
skutki, „Kronika Rodzinna” 1876, nr 11, s. 170–172.

67	 Zob. J. Ochorowicz, O twórczości poetyckiej, Lwów 1877: „Tylko 
uczucia, tylko namiętności, tylko popędy pobudzają człowieka 
do czynu, nie pojęcia, idee, abstrakcja” (s. 76). Autor pisał, jakby 
sekundował Mickiewiczowi tworzącemu Romantyczność w opo-
zycji do Śniadeckiego: „Jeśli bowiem poezja ma działać podniośle 
na serca i przez serca, to nie może ona przywdziewać togi i bire-
tu  – musi się zwracać ku słońcu i  ku rozległym krajobrazom, 
a unikać dusznej atmosfery laboratoriów i pyłu ksiąg uczonych” 
(s. 101). Rozprawa Ochorowicza powstała w atmosferze dyskusji 
wokół Krupińskiego, można nawet widzieć w niektórych określe-
niach celowe aluzje. I on jednak uniknął zmierzenia się z kate-
gorią wpływu sztuki na społeczeństwo, poprzestając na ogólniku 
o stopniowaniu „wpływu” na rozwój społeczeństw, który zresztą 
autor utożsamiał z popularnością danego utworu (s. 102).

68	 Por. A.E.O. [Odyniec], I jeszcze słówko o artykule p. F.K. Roman-
tyzm i jego skutki, „Kronika Rodzinna” 1876, nr 13, s. 201–203. 
Trzeba jednak dodać, iż Kotarbiński podzielał spostrzeżenie Kru-
pińskiego co do lekceważenia rozumu przez Mickiewicza – zob. 
[J. Kotarbiński], W sprawie romantyzmu, „Przegląd Tygodnio-
wy” 1876, nr 26, s. 307.
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Dyskusja wokół rozprawy Krupińskiego bezsprzecznie 
przyczyniła się do pogłębienia wiedzy o biografiach poko-
lenia filomatów (dzięki wystąpieniu Antoniego Odyńca). 
Skorygowano błędne poglądy o stosunku romantyków do 
nauki69, wykazano znaczny wkład absolwentów Uniwer-
sytetu Wileńskiego w rozwój światowej nauki i cywilizacji. 
W tym zakresie oponenci Krupińskiego wykazali, że po-
spiesznie i krzywdząco ocenił on romantyków. Krupiński 
nieopatrznie użył w odniesieniu do postawy romantycznej 
określenia „karykatura człowieka” (R, s. 139), co tak silnie 
ubodło oponentów, że mu je wciąż wytykali i  starali się 
wykazać zasługi romantyków dla cywilizacji. To się im 
udało. W toku dyskusji ujawniło się wspólne przekonanie 
o samoistnej wartości nauki, wiedzy i oświaty (obrażano 
się za samą supozycję ich lekceważenia).

Niemal wszystkie głosy polemiczne podnosiły pro-
blem narodowości jako centralnej kategorii pojęciowej 
romantyzmu i jego bezsprzecznej wartości („[…] od razu 
więc żywioł ściśle narodowy rozpostarł się przeważnie 
w nowo narodzonej poezji”)70. Co więcej, w toku dyskusji 
sformułowano pogląd o możliwym i koniecznym związku 
między kategorią narodowości a postępem ludzkości71. 
Wreszcie – choć deklaratywnie tylko Bolesław Prus ak-
ceptował proponowany model krytyki, która ma prawo 

69	 Długie lata jednak sam problem nie był opracowywany. Ten im-
pas badawczy przełamała Agnieszka Czajkowska, autorka książki 
„Poeci uczeni”. Związki nauki i literatury w twórczości roman­
tyków (Częstochowa 2014). 

70	 [J. Kotarbiński], W sprawie romantyzmu, „Przegląd Tygodnio-
wy” 1876, nr 25, s. 294.

71	 Zob. K. Łuniewski, op.cit., s. 782: „Ponieważ zaś postęp ogólny 
wszechludzkości jest dotąd postulatem niewcielonym i każdy na-
ród musi się przykładać do wspólnej budowy na podstawie tych 
sił i pierwiastków, które w nim są złożone, więc i poezja, aby słu-
żyć postępowi, musi być – narodową”. 
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sądzić „ze społecznego i utylitarnego stanowiska”72, to 
w toku polemiki pojawiały się dopowiedzenia do Krupiń-
skiego idące w  kierunku przezeń zaproponowanym, jak 
na przykład wykazanie, iż skutkiem romantycznej ludo-
wości było rozbudzenie zainteresowań ludem, co winno 
prowadzić „do moralnego i  materialnego podźwignięcia 
tej warstwy społecznej”73. Stawiając kwestię „skutków” 
społecznych, oddziaływania literatury na światopogląd 
i postawy czytelników, Krupiński poruszył zagadnienie, 
na które nie można było odpowiedzieć bez badań em-
pirycznych, toteż każda odpowiedź zależała od punktu 
widzenia krytyka. Pozytywiści dysponowali koncepcja-
mi Henry’ego Thomasa Buckle’a i Hipolita Taine’a, któ-
re umożliwiały śledzenie determinant i wpływów, jakim 
podlegała osobowość twórcy. Nie wiadomo jednak było, 
jak określić inspirującą „geniusza” wobec „mas”74. Kru-
piński apriorycznie przyjął zdroworozsądkowe założenie, 
iż celem sztuki i nauki jest „podnoszenie społeczeństwa 
na wyższe uobyczajenia szczeble” (R, s.  132). W efekcie 
dyskusji nie wypracowano konstruktywnego stanowiska, 
choć umiarkowana propozycja Tarnowskiego była do 
przyjęcia dla wszystkich („Że literatura każda wpływa na 
społeczeństwo, że jak z niego powstała, tak oddaje mu na 
powrót te soki żywotne, które z niego ciągnęła, temu nikt 
nie będzie przeczył, jako też nikt nie twierdzi, żeby ona 
jedna kształciła wypadki i była za nie odpowiedzialną”)75. 
Kwestia „poeci a publiczność” – postawiona przez Adama 
Asnyka, jednostronnie i przesadnie wyartykułowana przez 

72	 B. Prus, Kroniki, oprac. Z. Szweykowski, t. 2, Warszawa 1953, s. 357.
73	 K. Łuniewski, op.cit., s. 782.
74	 Por. E. Warzenica-Zalewska, Przełom scjentystyczny…, s. 57–58, 

63–64.
75	 S. Tarnowski, Odczyt o poezji romantycznej prof. Jagiellońskie- 

go Uniwersytetu Hr. S. Tarnowskiego miany w Warszawie 
w dniu 24 marca rb., „Czas” 1877, nr 91, s. 1.
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Krupińskiego – została jednak później wpisana do zadań 
historyka literatury:

Nie forma artystyczna przeto, nie naukowa wartość utwo-
ru, lecz doniosłość odbitych w nim pojęć i uczuć, siła, wier-
ność i piękność w ich odtworzeniu, wpływ, jaki wywarł 
utwór na ten wspólny zakres życia duchowego, sta-
nowić winny o jego znaczeniu dla literatury76.

Krupińskiemu udało się zaszczepić nieufność wobec 
pojęć „mistycyzm” i  „metafizyka”. Każdy oponent bronił 
kategorii uczucia oraz narodowości, ale nikt nie kruszył 
kopii o mistycyzm i metafizykę; tu stanowiska stron nie 
były rozbieżne. Zastanawiające, jak głęboko dyskutanci 
tkwili w filozofii Hegla – określenia mówiące o duchu dzie-
jów, prawach koniecznych, różnych etapach rozwoju naro-
dów i społeczności łączyły wszystkich uczestników sporu. 
Pośrednio Krupiński przyczynił się do wzrostu refleksji 
metodologicznej w naukach humanistyczno-społecznych. 
Zarówno Adam Breza, jak Józef Kotarbiński, częściowo 
Józef Ignacy Kraszewski i Kazimierz Łuniewski, analizo-
wali sposoby stawiania przez autora pytań badawczych 
oraz drogi dochodzenia do odpowiedzi. Zakwestionowali 
niemal zgodnie dedukcję jako nieprzydatną w humani-
styce, która nie ma analogii z dowodzeniem typu mate-
matycznego. Wskazywali braki autora w  historycznym 
ujmowaniu obiektu badań oraz nieprzekonujące logicznie 
założenia, które autor stawiał przy próbie opisania relacji 
poeta (poezja) – wpływ na społeczeństwo. Zgodnie dowo-

76	 B.  Chlebowski, Znaczenie różnic terytorialnych, etnograficz­
nych i  związanej z nimi odrębności ekonomiczno-społecznych, 
politycznych i umysłowych stosunków dla naukowego badania 
literatury [1884], w: Teoria badań literackich w Polsce. Wypisy, 
oprac. H. Markiewicz, t. 1, Kraków 1960, s. 62 [podkr. – T.B.].



43

Proces przeciw „duchowi romantyzmu” – oskarżyciel i obrońcy

dzili, iż głównym błędem Krupińskiego było skupianie się 
na negacji, bo choć w szczegółach taka krytyka odkrywa 
nieznane strony rzeczywistości, jednak przeczy zasadzie 
obiektywizmu. Analizy metodologicznych niedostatków 
rozprawy, przeprowadzone przez Brezę, Kotarbińskiego 
i Łuniewskiego, są może ciekawsze od uwag dotyczących 
jej merytorycznej zawartości, ponieważ te często powta-
rzały argumenty poprzedników i prowadziły do ironicz-
nych lub szyderczych ataków na autora. 

„Przegląd Tygodniowy” pod koniec roku 1876 pod-
sumował, iż dyskusja o  skutkach romantyzmu nic nie 
zmieniła: „Opancerzony nurtującymi w  głębiach spo-
łecznych nowymi ideami, ogół czytelników okazał się 
nieczułym na krzyki rozżalonych romantyków. Obo-
jętność ze strony ogółu, chociaż zmroziła gorące pory-
wy – nie zdołała jednak takowych unicestwić w zupeł- 
ności”77. Nieco inaczej recepcja Krupińskiego wyglądała 
w prasie galicyjskiej. Jak wspomniano, atmosfera sporów 
ideowo-politycznych była tu gorąca, zaś ich retoryka od-
woływała się niemal jawnie do kwestii niepodległości i po-
wstań. Artykuł Krupińskiego dostrzeżono, ale mówiono 
o nim „z drugiej ręki”, w korespondencjach z Warszawy78. 
Autorowi oraz obozowi prasy pozytywistycznej przypisano 

77	 I.  Fink…, Kronika ekonomiczna, „Przegląd Tygodniowy” 1876, 
nr 46, s. 523.

78	 Zob. Listy z  Warszawy Aurelego Maura. Warszawa  – czer­
wiec – 1876, „Tydzień Literacki, Artystyczny, Naukowy i Społecz-
ny” 1876, nr 26, s. 460: „Ksiądz Krupiński wypowiedział wojnę 
romantyzmowi naszej literatury. Nie ulega wątpliwości, że wy-
strzelał wiele nabojów ślepych, rzucił wiele bomb nierozważnych, 
ale sam fakt ogłoszenia jego filipiki przekonał o wielkiej (u nas) 
odwadze pisma. Najlepszym tego dowodem krzyki, jakie się na 
wszystkich punktach prasy przeciwko autorowi podniosły, a jak-
kolwiek w tych krzykach było dużo słuszności, smutniejszym są 
one znakiem dla swobody naszej myśli, niż artykuł ks. K. dla lite-
ratury”.



44

Tadeusz Budrewicz

intencje antypolskie, prorosyjskie i bezwyznaniowe. „Czas” 
ogłosił korespondencję z Warszawy, która zawierała insy-
nuacje o narodowym zaprzaństwie pozytywistów79. Frag-
ment tej korespondencji, opatrzony zjadliwym antypozyty-
wistycznym komentarzem, przedrukował ultramontański 
„Przegląd Lwowski”:

„Przegląd Tygodniowy”, główny organ pozytywistów, 
uzyskawszy koncesję na rozszerzenie pisma kwestii poli-
tycznych [!], wystąpił w  pierwszym zaraz numerze z  pro-
gramem zupełnego zlania się Polski z  Rosją, a  rozbratu 
z „historycznym mitem” i „religijnymi przesądami”. „Athe-
neum” [!] podobne dążności wypowiada w  sferze kwestii 
literackich i społecznych. Szydzi z idealizmu politycznego, 
nie szczędzi nawet Mickiewicza i nową wskazuje drogę po-
zytywizmu politycznego, na bezwyznaniowości i  beznaro-
dowości opartego. Może i  lepiej, że panom pozytywistom 
od razu spadła maska i że dziś każdy wie, do czego prowadzi 
rozbrat z wiarą i tradycją. Lecz walka z tymi organami jest 
niemożebną, używają oni bowiem uprzywilejowanej swo-
body słowa, dotykają najdrażliwszych kwestii narodowych, 
kiedy dziennikom, co się nie wyparły polskości, nie wolno 
jej nawet nazwać80.

Kongresówka miała przeciw Krupińskiemu inne ar-
gumenty; Galicja – głównie insynuacje. Nawet człowiek 
powszechnie szanowany, łączący ideę walki z  ideą pracy 
i zaangażowania społecznego, poważany przez „Przegląd 
Tygodniowy” Tadeusz Żuliński uległ atmosferze podej-
rzeń. W obszernym studium krytycznym poświęconym 

79	 Zob. Korespondencja „Czasu”. Warszawa, 8  sierpnia, „Czas” 
1876, nr 183, s. 1.

80	 O  „Przeglądzie Tygodniowym” i  „Atheneum” [!], „Przegląd 
Lwowski” 1876, nr 16, s. 262.
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polemice z poglądami Krupińskiego odwołał się do oso-
by polemisty i zarzucił mu niegodziwości:

– obalenie powagi wieszczów naszych, których utwory obu-
dziły w  narodzie samowiedzę i  natchnęły go nieprzepartą 
dążnością do niepodległości, jest usługą oddaną Moskalom 
i Niemcom81;
– F.K., którego ani nawet gorąca protekcja rządu moskiew-
skiego, jaką osłania warszawski pozytywizm […]. Jeden 
z  profesorów warszawskiego uniwersytetu, Moskal, […] 
zalecając pozytywizm jako drogę prawdziwego postępu dla 
młodzieży, kazał jej iść śladem „Przeglądu Tygodniowego”82;
– Pan F.K. jeden z  pierwszych zaczął w  gimnazjum war-
szawskim wykładać religię po moskiewsku, do tego nie 
zmuszony. Pan F.K. jest księdzem katechetą i acz aposto-
łuje pozytywizm, materializm, tj. pojęcia przeciwne religii, 
księdzem dla miłego chleba być nie przestał83.

Żuliński pisał tak we wrześniu 1876 roku84. Po kilku 
miesiącach wrócił do tematu, publikując w formie książ-
ki prasową wersję polemiki. Widocznie i on, i jego przy-
jaciele (wśród nich znajdował się Agaton Giller, znany 
działacz niepodległościowy, z którym Żuliński wydawał 
„Ruch Literacki” i  który wkrótce zostanie relegowany  
z Galicji)85 uznali, iż problem poruszony przez Krupińskie-
go jest wyjątkowo doniosły a propozycjom filozofa należy 
ostro się przeciwstawić. Dalszy ciąg recepcji Romantyzmu 
i jego skutków objął Galicję. W roku 1877 Stanisław Tar-

81	 T. Żuliński, Nowe studium nad Syrokomlą..., s. 38.
82	 Ibidem, s. 39.
83	 Ibidem, s. 65.
84	 Pierwodruk obszernej rozprawy krytycznej Żulińskiego ukazał się 

w lwowskim „Ruchu Literackim” (1876, nr 37–39).
85	 Zob. J.  Fiećko, Rosja, Polska i  misja zesłańców: syberyjska 

twórczość Agatona Gillera, Poznań 1997, s. 61.
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nowski w cyklu warszawskich odczytów (szczególnie w od-
czycie czwartym, wygłoszonym 25 marca)86 dokonał innej 
oceny poezji romantycznej. Odczyt był oczywistą polemiką 
z Krupińskim, choć autor operował jedynie aluzjami. Za-
czął od zakwestionowania pytania zasadniczego: „[…] co 
ta nowa poezja zrobiła? na co się zdała? jakie są jej zasługi 
i  jej znaczenie?”87. Kolejno łagodząc kategoryczne sądy 
Krupińskiego o romantyzmie i usprawiedliwiając przesadę 
poetów w stosowaniu środków poetyckich, dochodził do 
wskazówek, jak czytać i oceniać romantyków:

Nie grzeszmy przeciw naszej poezji i przeciw piękności w ogó-
le bezwzględnym i bezmyślnym podziwianiem wszystkiego, 
co w niej jest, nie uwłaczajmy jej i nie zabijajmy jej równym 
przywiązaniem, równym uwielbieniem dla dzieł jej wielkich 
i małych lub tylko średnich, nie wmawiajmy sami w siebie, 
że wszystko w niej piękne i dobre dlatego, że nasze, sądźmy 
ją surowo i żądajmy od niej wiele, to najlepsza usługa, naj-
prawdziwsza cześć, jaką jej wyrządzić możemy. Czcijmy ją 
w prawdzie i prawdą, bądźmy z nią i sami z sobą rzetelni88.

Dyskusję wokół Romantyzmu i jego skutków kończył 
głos wyważony. Można było ją zamknąć. Takim głosem 
zamykającym zdaje się wypowiedź Władysława Bogusław-
skiego sformułowana na marginesie odczytów Tarnow-

86	 W.  Bogusławski, Czwarty odczyt hr. Tarnowskiego, „Kurier 
Warszawski” 1877, nr 67, s. 1–2.

87	 S. Tarnowski, O poezji romantycznej. Odczyt czwarty, w: idem, 
O literaturze polskiej XIX wieku, wybór i oprac. H. Markiewicz, 
Warszawa 1977, s. 278.

88	 Ibidem, s. 293. Cytat odzwierciedla cechy pisarstwa Tarnowskie-
go, który spostrzeżenia często nowatorskie prezentował stylem 
„manierycznym, napuszonym”, choć zarazem „atrakcyjnym” 
(por. R. Stachura-Lupa, Poglądy ideowo-estetyczne Stanisława 
Tarnowskiego, Kraków 2016, s. 240).
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skiego89. Gdyby jednak spojrzeć z innej strony – w rok po 
wystąpieniu Krupińskiego debata o  romantyzmie prze-
niosła się z Warszawy do Lwowa. Tym razem o zamiary 
likwidatorskie wobec poezji romantycznej został oskar-
żony Tarnowski, który wprawdzie bronił jej przed kry-
tyką Krupińskiego, ale jednocześnie wypowiedział kilka 
zawoalowanych myśli o ostatecznym upadku Polski. Jak 
w 1876 roku rozbierano, krytykowano i wyszydzano arty-
kuł Krupińskiego, tak w roku 1877 nie szczędzono krytyk 
Tarnowskiemu. Likwidator romantyzmu i  jego obrońca 
zostali postawieni obok siebie. Zestawiając te dwa etapy 
polemik, dostrzega się, iż w debacie z lat 1876–1877 poję-
cie „poezja romantyzmu” prowadziło wprost do kategorii 
„romantyzmu politycznego” i „charakterologii narodowej”. 
Chyba nie wszystko usłyszano, co Krupiński wyrzekł nie 
tylko wprost, lecz także aluzyjnie. Bodaj każda polemicz-
na wypowiedź podnosiła z oburzeniem motyw upiorów, 
wykazując, jakoby Krupiński uznał go za główne znamię 
kultury romantycznej. Krupiński – można przypuszczać – 
celowo wyeksponował ten motyw. Trudno sobie wyobra-
zić, by uczestnicy i obserwatorzy dyskusji, tyle razy o nim 
mówiąc i  czytając, nie przypomnieli sobie słów utworu 
Leona Kaplińskiego – jednej z najpopularniejszych pieśni 
niedawnego powstania90:

Zgasły naszych nadziei promienie 
Zanim zorza zaświeci nam blada, 
Stańmy jako upiorów gromada, 
We krwi wrogów nasyćmy pragnienie…

89	 Nie tylko w „Kurierze Warszawskim” 1877, nr 67, ale też w spra-
wozdaniu z odczytu pierwszego (zob. „Kurier Warszawski” 1877, 
nr 61, s. 1–2).

90	 D. Kacnelson, Z dziejów polskiej pieśni powstańczej. Folklor po­
wstania styczniowego, Wrocław 1974, s. 91.



48

Tadeusz Budrewicz

Ile razy dyskutanci pisali o romantycznych upiorach, 
o  Mickiewiczu i  o  jego dramacie, tyle razy w  publicz-
nej przestrzeni sporu słychać było echo pieśni Konrada 
z pierwszej sceny trzeciej części Dziadów:

Pieśń ma była już w grobie, już chłodna, 
Krew poczuła spod ziemi wygląda – 
I jak upiór powstaje krwi głodna: 
I krwi żąda, krwi żąda, krwi żąda. 
Tak! zemsta, zemsta, zemsta na wroga, 
Z Bogiem i choćby mimo Boga!

Powtórzmy: jest rok 1876, rok wojny, w którą się uwi-
kłało państwo zaborcze; rok, w którym znów zbudziła się 
idea niepodległościowa uosobiona w Konfederacji Naro-
du Polskiego (przynajmniej jeden z uczestników debaty – 
Żuliński – miał bezpośrednie kontakty z KNP, a  lwow-
scy konfederaci kontaktowali się z Warszawą)91. W tym 
kontekście artykuł Krupińskiego nie był jedynie rozprawą 
z romantyczną koncepcją ideowo-estetyczną. Był również 
przestrogą i apelem. Dziwne i niepokojące jest to, że nie-
mal każdy dyskutant przywołał nazwisko Śniadeckiego, 
pisał o jego stosunku do romantyzmu, wykazywał, iż mię-
dzy wileńskim profesorem a jego romantycznymi uczniami 
różnice nie były wielkie; niektórzy – jak Żuliński – tym do-
wodom poświęcali wiele stron92. Nikt, jak się zdaje, w trak-

91	 F. Rawita-Gawroński, op.cit., s. 33–34.
92	 Dodatkowo Żuliński był autorem obszernej i gruntownej recen-

zji o  książce Maurycego Straszewskiego Jan Śniadecki: Jego 
stanowisko w dziejach oświaty filozofii w Polsce, Kraków 1875. 
Opublikował je w  tym samym „Ruchu Literackim” na kilka ty-
godni przed ogłoszeniem krytyki Krupińskiego (zob. T. Żuliński, 
Jan Śniadecki, jego stanowisko w  dziejach oświaty i  filozofii 
w Polsce. Rzecz napisana przez dr. Maurycego Straszewskiego. 
Kraków 1875, „Ruch Literacki” 1876, nr 28–29). Podkreślał tu, 
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cie tej dyskusji nie sięgnął po sam artykuł O pismach kla­
sycznych i romantycznych, a przecież ostatnie zdania tego 
tekstu są chyba głosem, którym do współczesnych chciał 
przemówić Krupiński:

Nie słuchajmy tych poduszczeń spiskowych, bo najpięk-
niejsze twory ludzkiego umysłu są to dzieci pokoju, zgody 
i  harmonii między wszystkimi siłami duszy, które się na-
wzajem w  ich wydaniu łączą i  posiłkują. Nie wchodźmy 
w zapasy z żadnym obcym narodem, nie zazdrośćmy żad-
nemu jego chwały i zaszczytów, ale się starajmy pomnażać 
nasze własne. W domu tylko, w dobru i pożytkach naszych 
ziomków, szukajmy znaczenia i sławy, bo wziętość narodu 
u zagranicznych rodzi się i wynika z wielkiej masy zaszczy-

tów domowych93.

iż autor recenzowanej monografii zbija „bardzo przekonywająco” 
sądy zaliczające Śniadeckiego „do sensualistów i pozytywistów” 
(nr  29, s.  44). Artykuł kończył charakterystycznym akcentem 
krytycznym wobec współczesności: „Szczęśliwą zaiste i bardzo na 
czasie powziął myśl dr Straszewski, że w chwilach takiego braku 
charakterów i przekonań u nas, w chwilach takiego rozprężenia 
umysłowego, takiego upadku wiary i  gorliwości obywatelskiej 
przedstawił nam w nowym świetle męża, którego charakter, prze-
konania, wiara, gorliwość obywatelska powinny nam, jak to co 
dopiero powiedzieliśmy, służyć za wzór do naśladowania” (nr 29, 
s. 45). Można rzec, iż analizował studium Krupińskiego, pamięta-
jąc o ideale uczonego i obywatela, za jakiego uznał Śniadeckiego. 

93	 J. Śniadecki, O pismach klasycznych i romantycznych, w: idem, 
Dzieła, wydanie nowe M. Balińskiego, t. 5, Warszawa 1837, s. 25.
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Nota edytorska

Antologia prezentuje dyskusję wywołaną artykułem Fran-
ciszka Krupińskiego Romantyzm i jego skutki. Głosy kry-
tyczne odnosiły się do tego artykułu i do niektórych wypo-
wiedzi oponentów. Tworzyły siatkę powiązań. Dodatkowo 
niektóre redakcje czasopism dodawały od siebie dopiski 
wyrażające ich stanowiska w polemice. Aby oddać dynami-
kę sporu, za podstawę przedruku większości zamieszczo-
nych w antologii tekstów przyjęto pierwodruki prasowe. 
Łączna objętość głosów dyskusyjnych kilkakrotnie prze-
kroczyła rozmiary artykułu Krupińskiego. Niektóre wypo-
wiedzi trzeba było poddać skrótom, ponieważ zawierały 
obszerne dygresje tematycznie niezwiązane z przedmiotem 
dyskusji. Charakteryzowały poglądy ideowe i przekonania 
filozoficzne oraz erudycję dyskutantów, lecz odwodziły od 
przedmiotu sporu. Wszystkie takie pominięcia zaznaczono 
i – w ważniejszych wypadkach – dopełniono w przypisach 
informacją o zawartości treściowej pominiętych urywków. 

W przedrukach poprawiono oczywiste błędy i  omył-
ki, które w  ówczesnej prasie zdarzały się często. Tak 
np. w wyrażeniu „na pływ romantyzmu” dokonano po-
prawki na „na wpływ romantyzmu”; we frazie „jednę od 
drugiego” rodzaj gramatyczny podpowiada, iż należało 
zastosować formę „jeden od drugiego”; wyrażenie „wyrze-
czenia się […] a przyjęcie” poprawiono na „wyrzeczenie się 
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[…] a przyjęcie”; fraza „wszechstronniej a beznamiętnej” 
wskazuje, iż należało wprowadzić poprawkę na „wszech-
stronniej a beznamiętniej”, zaś „drogą odpowiednich ar-
gumentacji opartej na faktach” wymagało poprawienia na 
„drogą odpowiedniej argumentacji opartej na faktach”; 
„przypuszczał zapewnie” poprawiono na „przypuszczał 
zapewne”, a  „winny być nauczycielami romantyki” na 
„winny być nauczycielami romantyka”. Myłki druku i lite-
rówki, których kwalifikacja była jasna, poprawiono bez za-
znaczania interwencji edytorskich. W kilku przypadkach, 
gdy użyte w pierwodrukach formy mogły budzić wątpli-
wości, których kontekst nie rozstrzygał jednoznacznie, 
pozostawiono zapis z pierwodruku, jak np. rozwinienia, 
podrzeźnianie, romantyści, zagrzęsłym, co oznaczono.

Przedrukowane teksty poddano modernizacji w zakre-
sie pisowni i interpunkcji zgodnie z zasadami przyjętymi 
dla druków dziewiętnastowiecznych oraz z uwzględnie-
niem tonu wypowiedzi i  rozwiązań pisownianych odda-
jących zaangażowanie piszących, a także ich nastawienie 
do przedmiotu dyskusji i  związanych z poruszaną kwe-
stią osób. Nieprzypadkowe są zatem takie rozstrzygnięcia 
edycji, jak zachowanie wielkiej litery w zapisie metafo-
rycznie użytych nazw własnych (np. Parnas, Olimp, Ty­
tan), a więc uznanie względów uczuciowych za podstawo-
we kryterium notacji, czy nawet odstąpienie w pewnym 
zakresie od współczesnych wytycznych normatywnych 
(zachowanie często spotykanych w  tekstach pytajników 
zamykających zdania oznajmujące zawierające pytania za-
leżne). W pewnym stopniu przyjęta notacja odwzorowuje 
też niestabilność ustaleń i wielość panujących zwyczajów, 
jakie w wieku XIX znamienne były dla grafii i przestanko-
wania, a w dużej mierze dotyczyły też jeszcze poprawności 
gramatycznej. Dodatkowy problem wynika z charakteru 
antologii jako zbioru tekstów wielu autorów, różniących 
się wiekiem, wykształceniem i doświadczeniem życiowym, 
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ukształtowanych w innych warunkach kulturalnych, teks
tów reprezentujących w dodatku prasę różnych zaborów, 
w których konwencje poprawnościowe nieraz odbiegały 
od siebie. Krupiński na przykład (reprezentant Warszawy) 
użył w bierniku formy maszynerią, zaś Bernard Kalicki 
(przedstawiciel Lwowa), który cytował ten fragment, na-
pisał tu maszynerię. Ujednolicenie w tym zakresie byłoby 
ingerencją za daleko idącą, zachowano więc formy grama-
tyczne i pewne właściwości zapisu, które mogą charakte-
ryzować indywidualne cechy języka autorów oraz odzwier-
ciedlać wahania normatywne. Z założenia tego wynikają 
następujące rozwiązania edytorskie:

– Pozostawiono oboczności w  wyrazach: spólny  – 
wspólny, współczesny – spółczesny oraz naprzód – naj­
przód. 

– Zachowano dawną formę biernika rzeczowników 
żeńskich pochodzenia obcego: definicją, energią, filozo­
fią, fizjognomią, harmonią, historią, kwestią, maszyne­
rią, obserwacją, poezją, pretensją, reakcją. Zachowano 
też formy biernika w odmianie zaimków i  liczebników: 
swoję, jednę. Nie ujednolicano także będących wówczas 
w użyciu form alternatywnych tego przypadka gramatyki 
(np. reakcją obok reakcję), gdyż wariantywna deklinacja 
odzwierciedla wahania ówczesnych ustaleń.

– Pozostawiono dawną formę liczby mnogiej rze-
czowników pochodzenia łacińskiego lub greckiego: akta, 
dramata, elementa, fakta, personata, poemata, punkta, 
sofizmata, talenta. 

– Zachowano dawne formy liczebnika: ośmnasty, lecz 
uwspółcześniono zapis liczebników porządkowych.

– Pozostawiono bez modernizacji dawne formy rze-
czowników męskoosobowych w przypadkach zależnych: 
stopniów, tysiąców, a także formy przysłówków: instynk­
towo, zaledwo oraz imiesłowów przymiotnikowych bier-
nych: miane, wyszłe.
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– W cytatach z wierszy zachowano (kwestionowaną 
już wówczas) pisownię -em, -emi, ponieważ pełniła ona 
funkcje eufoniczne: mokremi – ziemi, tem – czem.

Spośród wprowadzonych zmian edytorskich warto na-
tomiast wyodrębnić kilka innych rozstrzygnięć:

– Modernizacji poddano dawną pisownię podwójnych 
liter w wyrazach pochodzących z łaciny: klassyk, summa, 
pozostawiono jednak pisownię szklanny, która charakte-
ryzuje regionalne cechy języka niektórych autorów. 

– Zmieniono notację triumf na tryumf oraz uzgodnio-
no z tym zapisem postać innych form derywowanych od 
tego rzeczownika.

– Zmodernizowano formę dopełniacza liczby mnogiej: 
kwestyj – kwestii, poezyj – poezji. 

– Modernizację pisowni łącznej i  rozdzielnej oparto 
na obowiązujących współcześnie przepisach ortograficz-
nych, a  uzasadnione incydentalne odstępstwa od tych 
reguł oznaczono bezpośrednio w  tekście. Swego rodzaju 
wyjątek uczyniono w zakresie pisowni zaprzeczonych imie-
słowów przymiotnikowych czynnych, w przypadku których 
częściej zastosowano wychodzącą współcześnie z użycia 
notację rozłączną, silniej podkreślającą sens przeczenia 
i zdającą się lepiej oddawać intencje autorów, dla których 
imiesłowy stanowiły przede wszystkim formę czasowniko-
wą („człowiek nie badający literatury krytycznie”, „nieby-
wałych i być nie mogących”).

– Dokonano modernizacji pisowni i odmiany nazw wła-
snych pochodzenia obcego, z wyjątkiem form dawno spol-
szczonych oraz tych, w których do dziś utrzymuje się zapis 
wariantywny, jak Szekspir – Shakespeare, Bajron – Byron. 

– Wprowadzono uzupełnienia i niewielkie modyfikacje 
w zakresie notacji tytułów, np. Nie-Boska komedia zamiast 
Nieboska komedia, Mahabharata zamiast Makabharata, 
Sztuka rymotwórcza zamiast Sztuka Rymotwórcza, Sen 
w Podhorcach zamiast Sen Podhorcach.
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– Interpunkcję zmodernizowano według zasad współ-
cześnie obowiązujących, nie tylko kierując się przy tym 
kryterium spójności oraz przystępności tekstu, ale także 
respektując niektóre indywidualne rozstrzygnięcia auto-
rów, jeśli funkcje tekstowe zastosowanych rozwiązań były 
uzasadnione.

 Rozwinięto wszystkie zawarte w tekście zasadniczym 
skróty nazw własnych, w  tym pojawiające się w danym 
tekście po raz pierwszy inicjały imion. Ostatniej ze wska-
zanych modyfikacji celowo nie poddano inicjałów F.K., 
których użycie pełni w polemice znamienną funkcję. 

W niezmienionej postaci zachowano wszystkie przy-
pisy z pierwodruków oraz autorskie podziały akapitów. 
Podkreślenia pochodzące z oryginału są notowane zgodnie 
z podstawą przedruku. W nielicznych przypadkach, gdy 
w podstawie zostały wyróżnione przez autora całe cytowa-
ne fragmenty, w przedruku pominięto cudzysłów; zasadę 
pojedynczego wyróżnienia zastosowano również przy zbie-
gu podkreślenia pochodzącego od autora i wyróżnienia re-
dakcyjnego wynikającego z modernizacji tekstu w zakresie 
rozwiązań edytorskich (jak np. notacja tytułu). 

Wszystkie oznaczane uzupełnienia, zmiany i komenta-
rze edytorskie wprowadzone do tekstów źródłowych noto-
wane są w nawiasach kwadratowych. 

Lokalizacji cytatów i aluzji objaśnionych w przypisach 
dokonano według wydań, z których korzystali (lub mogli 
korzystać) piszący. Adnotacje te pominięto w przypadku 
powszechnie znanych fragmentów klasyki literackiej.

Wszystkie przywołania rozprawy Franciszka Kru-
pińskiego Romantyzm i jego skutki, które pojawiły się 
w wypowiedziach dyskutantów, opatrzono – podobnie jak 
w Rozprawie wstępnej – skróconym adresem: w nawiasie 
po skrócie tytułu R wskazano numer strony.





Spór właściwy
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Romantyzm i jego skutki

W początkach bieżącego wieku zjawił się w  literaturze 
angielskiej, niemieckiej, francuskiej, a następnie i w na-
szej, kierunek, któremu dano nazwę szkoły romantycz-
nej albo romantyzmu. Zaczęto pisać romance1, canzony2, 
sonety, ballady, a wszystko romantycznie. Wziąwszy do 
ręki dzienniki i  pisma periodyczne literackie z  owego 
czasu, spotyka się bardzo często żwawą polemikę mię-
dzy romantykami a klasykami. Gdyśmy się uczyli dziejów 
literatury swojej, nauczyciel nie zaniedbywał kłaść nam 
w uszy bardzo uczonych lubo wodnistych i nieokreślo-
nych wyobrażeń, na czym polega romantyzm i jak wielkie 
zasługi położyła szkoła romantyczna dla literatury naszej. 
A chociaż wykłady takie odbywały się przed laty mniej 
więcej dwudziestu, jednakże i dzisiaj słyszy się i czyta to 
samo lub prawie to samo o zasługach romantyzmu. Rozej-
rzawszy się w literaturze choćby główniejszych narodów 
europejskich, mianowicie Anglików, Niemców i Francu-
zów, widzimy, że i u nich odbywała się walka romanty-
ków z klasykami, może nawet gorętsza niż u nas i daleko 
wcześniej niż u nas. Romantyzm tedy nie był zjawiskiem 

1	 Romanca (hiszp.) – hiszpański gatunek poetycki, liryczno-epicki, 
o ludowym pochodzeniu, nawiązujący do tematów historycznych.

2	 Canzona (prowans.) – pieśń miłosna wyrażająca uczucia miłosne 
wobec idealizowanej damy dworu.
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wyłącznie naszym; przeciwnie – przeszedł do nas jak wiele 
innego towaru z zagranicy. Nasłuchawszy się i naczytaw-
szy o  romantyzmie dosyć, gdy przyszły lata dojrzalsze, 
które prowadzą za sobą zwykle wstrząśnienie przyjętych 
na dobrą wiarę słów nauczyciela, gdy człowiek sam z sobą 
robi obrachunek i pojęcia swoje brakuje3, odrzucając lub 
modyfikując chwiejne i niepewne, zadaliśmy sobie pyta-
nie: czym właściwie był romantyzm i co za skutki sprawił 
w literaturze naszej? Rezultat tego rozważania, choć tyl-
ko wyobraża sąd indywidualny i w wielu punktach może 
sprzeczny z obiegającymi dotychczas wyobrażeniami, od-
dajemy niniejszym pod sąd czytelnika. Romantyzm na-
leży do historii, przebył koleje i losy zwyczajne wszelkim 
kierunkom i pomysłom ludzkim, miał swoje czasy świetne 
i dogorywa w naszych. Przyjrzeć mu się raz jeszcze, zrobić 
z nim obrachunek: oto cel, do którego zmierzamy w ni-
niejszym artykule.

Rzecz ta o tyle może być pożyteczna, że niektórzy ludzie 
są jeszcze obecnie upojeni romantyzmem i  swoje o nim 
wyobrażenia wszczepiają w młodsze pokolenie, bądź za 
pomocą książek poświęconych wykładowi literatury oj-
czystej, bądź przez żywe słowo jako nauczyciele. Klasycy 
w tych wykładach bywają zwykle poniewierani, mówi się 
o nich z przekąsem, dzieł ich nie czyta i hurtem potępia. 
Gdy zaś w każdej historii powinno chodzić o prawdę lub 
przynajmniej prawdopodobieństwo, gdy lekceważenie 
choćby i  skromnych zasług dawniejszych pisarzy wpaja 
w młodzież porywczość do bezzasadnych sądów o prze-
szłości, gdy nareszcie i zachwalany romantyzm nie jest bez 
ale, przeto rozejrzenie się raz jeszcze w sporze między kla-
sycyzmem a romantyzmem nie powinno być zbytecznym. 
Na sędziów wymaga się ludzi bezstronnych; obecne poko-
lenie jest już, jako półwiekowym okresem oddzielone od 

3	 Brakować – przebierać, wybierać, sortować, szukać braków.
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owej walki, sposobniejsze do bezstronnego sądu, niż byli 
nasi poprzednicy. Piszący zaś niniejsze słowa jest najzupeł-
niej obojętny na estetyczne teorie klasyków i romantyków, 
chciałby tylko sprostować dotychczasowe w tym względzie 
opinie, a przeto rozjaśnić nieco pogląd na przeszłość naszą 
tak literacką, jak i społeczną. 

I

Spółczesne pokolenie ani sobie wyobraża może, jaka to 
zacięta walka toczyła się w prasie naszej i wykładach uni-
wersyteckich lat temu z górą pięćdziesiąt między klasycy-
zmem a romantyzmem. My sami o  tym dowiedzieliśmy 
się dopiero z książek i dzienników spółczesnych tej walce. 
Pierwszym, co nas uderzyło, była to trudność zrozumienia, 
o co się ówcześni literaci kłócili. Z ostrych przymówek, z iro-
nicznych przekąsów, ze znanych trawestacji, słowem z tych 
kłębów polemicznego dymu można było wnosić, że gdzieś 
tam tlał ogień, że za tą frazeologiczną zasłoną musiały się 
ścierać dążności, zasady i kierunki przeciwne, ale w czym le-
żała sprzeczność tych zasad, oto czego niełatwo dziś jeszcze 
zrozumieć, a jak zaraz zobaczymy, sami aktorowie i sprawcy 
zawieruchy nie bardzo wiedzieli, o co im chodziło.

Pierwszą poważniejszą rozprawą tyczącą się rzeczo-
nego sporu był artykuł Kazimierza Brodzińskiego4 za-
mieszczony w „Pamiętniku Warszawskim” z  r. 1818 pod 
tytułem O klasyczności i  romantyczności5. Rozprawa ta 
jest dość wodnista i  rozwlekła, o  romantyzmie niewiele 

4	 Kazimierz Brodziński (1791–1835) – polski poeta okresu senty-
mentalizmu, teoretyk i krytyk literatury.

5	 Wszystkie w cudzysłowach zamknięte zdania i wyrażenia wzięte 
są z  rozprawy Brodzińskiego O  klasyczności i  romantyczności. 
Pisma K. Brodzińskiego. Tom III. Poznań 1872 [przyp. – F.K.]. 
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mówi, a całą jej zaletą jest skromność cechująca wszystkie 
pisma Brodzińskiego oraz umiarkowanie w sądach, pewna 
nieśmiałość i brak stanowczości w obraniu drogi. Ze wspo-
mnianej rozprawy powinien by się czytelnik dowiedzieć, co 
to takiego była romantyczność, a na czym znów polegała 
klasyczność. Tymczasem z całej rozprawy widać, że Bro-
dziński jasno różnic między obojgiem nie mógł sobie sam 
przedstawić i  innych o nich przekonać. Podawane przez 
niego tu i ówdzie niby definicje romantyzmu świadczą o tej 
niejasności pojęć. I tak pisze on np. „Jedni chcą rozumieć 
pod słowem romantyczność odstąpienie od wszelkich 
przepisów, na których gruntuje się klasyczność; drudzy 
zowią ją sztuką obudzania tęsknych uczuć lub przerażenia; 
inni chcą w niej mieć malowanie prostej natury; u wielu 
jest ona duchem rycerstwa i chrześcijaństwa średnich wie-
ków; niektórzy uważają ją jako igraszkę niczym nieogra-
niczającej się imaginacji, w której nadzwyczajne istoty, 
czary, duchy niebieskie lub piekielne łudzą i przerażają”6. 
Niechże tu kto może odgadnie, co jest romantyczność.

Przypis ten Krupiński zamieścił dalej. Ze względu na zawarty 
odwołaniu adres bibliograficzny zostało ono w tej edycji przenie-
sione. 

Krupiński odsyła do edycji: K.  Brodziński, O  klasyczności 
i romantyczności tudzież uwagi nad duchem [!] poezji polskiej 
(1818), w: idem, Pisma, wydanie zupełne poprawne i dopełnione 
z nieogłoszonych rękopisów staraniem J.I. Kraszewskiego, t.  3: 
Proza. O klasyczności i romantyczności (1818), Literatura pol­
ska (1822–1823), Poznań 1872, s. 5–93; pierwodruk: K. Brodziń-
ski, O klasyczności i romantyczności tudzież uwagi o duchu [!] 
poezji polskiej, „Pamiętnik Warszawski” 1818, t.  10 (marzec– 
–kwiecień), s.  356–381, 516–540; t.  11 (maj–lipiec), s.  23–45, 
118–148, 347–399. Podstawą weryfikacji cytatów będzie edycja, 
z której korzystał Krupiński.

6	 Cytat nieznacznie przekształcony z: K. Brodziński, O klasyczności 
i romantyczności…, s. 19–20 [podkr. – F.K.].
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Ale jeżeli romantyczność jest zewnątrz nas, nie wcho-
dząc już w  to, na czym ona zależy, to powinien jej od-
powiedzieć pewien, że tak powiem, organ w nas, będący 
niby właściwym okiem do jej uglądania. Jakoż Brodziński 
zapewnia, że jest w nas uczucie romantyczne. Wpraw-
dzie znano dotychczas uczucia religijne, estetyczne itd., 
ale uczucie romantyczne nie mieściło się na liście psycho-
logii. Na czym znów mogłoby to uczucie polegać? Oto jak 
nam Brodziński odpowiada: „Wszystko, co z przeszłości: 
niewinność, swobodę, zapał złotych, patriarchalnych, ry-
cerskich wieków przypomina; gdzie zapał, nie rachuba 
w czynach, prostota, nie sztuka w piękności się maluje, 
sprawia na nas romantyczne wrażenie, którego cechą 
jest miły smutek, jak mgła, towarzyszka jesieni, bo tylko 
uczucia wspomnień i  tęsknoty obudzać może. Piękności 
romantyczne są wyłącznie dla serc tkliwych i dla umy-
słu naturę i ducha wieków badającego”7. Jak powyżej nie 
można sobie jasno zdać sprawy z tego, co rozumieć przez 
romantyczność, tak tu równie trudno zgadnąć, na czym 
polega uczucie romantyczne. Analiza tego uczucia poda-
na przez Brodzińskiego nie ma ani ścisłości, ani prawdy. 
Piękności romantyczne mają być wyłącznie przeznaczone 
dla serc tkliwych. Co to są serca tkliwe? Alboż wszyscy nie 
mają serc mniej lub więcej tkliwych? Jednych roztkliwia 
śmierć pieska, drugich pogrzeb narodów. Umysły znów 
badające naturę i ducha wieków nie bywają tak tkliwe na 
romantyczne piękności: rozważanie to budzi w nich raczej 
grozę lub podziw dla warsztatu natury, dla tępiących się 
wzajem plemion. Kto melancholicznym spojrzeniem stara 
się odgadnąć dzieje przyrody, może mieć uczucia roman-
tyczne, ale badać naturę i ducha wieków nieco trudniej za 
pomocą uczucia, choćby romantycznego.

7	 Ibidem, s. 20.
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Ale nie bądźmy zbyt wymagający i surowi, nie naciskaj-
my go zbytecznie, by nam wytłumaczył znaczenie roman-
tyczności; definicje tego rodzaju nie mogą przecież być de-
finicjami Euklidesa8. Z tego, co napisał o romantyczności, 
mamy choć przybliżone o niej wyobrażenie. Postarajmy się 
raczej z tej samej rozprawy Brodzińskiego wydobyć inne 
jeszcze elementa wchodzące do definicji romantyzmu. Do-
wiadujemy się tedy, że i religia, osobliwie chrześcijańska, 
która „imaginacji otwarła granice do nieskończoności”9, 
jest także żywiołem romantyzmu; dalej, że mistyczność 
jest tak nieodzowna nie tylko w romantycznej, ale w każdej 
w ogóle poezji, iż ta bez niej mogłaby zginąć. Nawet nieco 
umiarkowanej metafizyki, byle nie tej niemieckiej, „któ-
ra tak wielu obłąkała”10, nie szkodzi poezji romantycznej. 
Wszakże oprócz tych pierwiastków wspólnych romanty-
zmowi w ogóle, „romantyczność naszą stanowią nasze 
niegdyś miasta, których obwody już czarna rola pokryła, 
ziemia, gdzie śpi tylu rycerzy, mogiły przodków itd.”11; sło-
wem ostatnim elementem poezji romantycznej jest naro-
dowość, wyraz i pojęcie prawie nieznane w słownikach 
XVIII wieku. Brodziński nawet chciałby rozszerzyć zakres 
narodowości wprowadzonej do poezji i przeciw romanty-
zmowi germańskiemu postawić romantyzm słowiański. 

8	 Euklides (ok. 365 – ok. 300 p.n.e.) – matematyk grecki związany 
z ośrodkiem w Aleksandrii. 

9	 Cytat przekształcony z: K. Brodziński, O klasyczności i roman­
tyczności…, s. 34.

10	 Ibidem, s. 45.
11	 Cytat przekształcony i skrócony, najpewniej ze względów cenzu-

ralnych. W oryginale: „Romantycznością naszą są nasze niegdyś 
miasta, których obwody już czarna rola przykryła; smutne gro-
dy, w których nasi królowie przemieszkiwali, a do których 
murów teraz wieśniacy strzechy swoje przytykają; stolica, 
gdzie teraz na oddzielonej ziemi śpi tylu naszych rycerzy; 
mogiły przodków, które po niwach naszych wszędzie napo-
tykamy [podkr. – T.B.]” (ibidem, s. 90).
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Pisze bowiem: „szczep słowiański, ginący we mgle staro-
żytności, w najliczniejsze pokolenia rozrodzony, najob-
szerniej (?) ziemię osiadający, czyż nie powinien również 
odznaczać się duchem właściwym w guście i płodach ge-
niuszu, tak jak córki latyńskiej i germańskiej matki, we-
dług właściwego ducha rodu swojego, ubiegają się wzajem-
nie o swój postęp w naukach, kunsztach i narodowości”12. 
Jakby mógł ten romantyzm słowiański wyglądać, gdyby 
doń weszły poezje bułgarskie, hercegowińskie i czarnogór-
skie, tego nam Kazimierz z Królówki nie objaśnił i my też 
fizjognomii jego zgadywać nie chcemy.

Z rozproszonych napomknień po całej rozprawie moż-
na by ułożyć definicją romantyzmu, przy której jednak nie 
myślimy koniecznie obstawać, nie chcąc się narazić na 
zarzuty którego z  żyjących romantyków. Można by tedy 
powiedzieć, że romantyzm jest to taki rodzaj poezji, do 
którego wchodzą uczucia tęskne, lubujące się dziką natu­
rą, strachy, duchy, cudowność, religijność, metafizyka, 
mistyczność i narodowość13. Wiemy, że każdy wzruszy 
ramionami, kto zna warunki, jakim zadość powinna czy-
nić definicja, dlatego upierać się przy niej nie chcemy. 
Ułożyliśmy ją dlatego, że z rozprawy Brodzińskiego daje 
się w ten sposób ułożyć i że, co ważniejsza, składowe jej 
elementa rzeczywiście znajdują się w utworach zwanych 
romantycznymi, jak o tym niżej jeszcze się powie. 

Zaledwie rzeczona rozprawa Brodzińskiego została 
ukończona w „Pamiętniku Warszawskim”, pośpieszył z od-
powiedzią na nią i na wszelkie uroszczenia romantyzmu 

12	 Cytat przeredagowany z: ibidem, s. 92–93.
13	 Notację wszystkich dłuższych fragmentów wyróżnionych przez 

Krupińskiego cudzysłowem zamieniono na zapis kursywą, czyli 
ujednolicono ich postać z  pozostałymi podkreśleniami zastoso-
wanymi w tym artykule przez autora. 
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Jan Śniadecki14, mąż wielkiego rozumu i niepożytej sławy, 
w artykule, któremu dał tytuł O pismach klasycznych i ro­
mantycznych (1818 r.)15.

Śniadecki wyraźnie mówi, że go do pisania w  tym 
przedmiocie pobudziła rozprawa Brodzińskiego. Nie chce 
on się wdawać w spór o to, co jest romantyczność, ale do-
daje, że w jego rozumieniu „to wszystko jest klasycznym, 
co jest zgodne z prawidłami poezji, jakie dla Francuzów 
Boileau16, dla nas Dmochowski17, a dla wszystkich wypo-
lerowanych narodów przepisał Horacy18; romantycznym 
zaś to, co przeciwko tym prawidłom grzeszy i wykracza”19. 
Tak więc Śniadecki występując przeciw romantyzmowi, 
miał przede wszystkim na myśli formę tego rodzaju poezji 

14	 Jan Śniadecki (1756–1830) – astronom, matematyk, filozof; zwo-
lennik empiryzmu. Opublikował między innymi Filozofię umysłu 
ludzkiego (1822).

15	 J. Śniadecki, O pismach klasycznych i romantycznych, „Dzien-
nik Wileński” 1819, t. 1, nr 1.

16	 Nicolas Boileau (1636–1711) – autor poetyki normatywnej Sztuka 
rymotwórcza (1676), w której zostały sformułowane zasady poe
tyckiego klasycyzmu.

17	 Franciszek Ksawery Dmochowski (1762–1808)  – poeta, tłu-
macz, krytyk literacki, autor poematu dydaktycznego Sztuka ry­
motwórcza (1788).

18	 Horacy, Quintus Horatius Flaccus (65–8 p.n.e.) – poeta rzymski, 
liryk i satyryk; w Liście do Pizonów (Epistula ad Pisones), zna-
nym też jako Ars poetica, sformułował zasady sztuki poetyckiej.

19	 Wszystkie przytoczone w  tekście ustępy wzięte są z  rozprawy 
J.  Śniadeckiego pod tytułem O  pismach klasycznych i  roman­
tycznych. Dzieła J.  Śniadeckiego. Tom V.  Warszawa 1837  r., 
[s. 2 – T.B.; przyp. i podkr. – F.K.].

Przypis ten Krupiński zamieścił dalej. Ze względu na zawarty 
odwołaniu adres bibliograficzny zostało ono w tej edycji przenie-
sione. 

Krupiński odsyła do edycji: J. Śniadecki, O pismach klasycz­
nych i romantycznych, w: Dzieła, wydanie nowe M. Balińskiego, 
t.  5,  Wilno 1837, s.  1–25. Podstawą weryfikacji cytatów będzie 
edycja, z której korzystał Krupiński.
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i oburzał się na to, że nie szanuje prawideł Horacjuszowej 
poetyki. Raziły go nieswojskie lub niegramatyczne zwroty 
w mowie romantyków spotykane, bezład w przebiegu ob-
razowanej akcji, słowem – zewnętrzna postać romantycz-
nych utworów. Jednakże chociaż postanowił z początku 
swojego artykułu ograniczyć się do krytyki jedynie formy 
romantyzmu, wszakże zaczepił w dalszym ciągu i o treść 
jego. Pisze bowiem: „Romantycy dzisiejsi wprowadzają na 
scenę schadzki czarownic, ich gusła i wieszczby, duchów 
chodzących i upiorów, rozmowy diabłów i aniołów itd. Cóż 
tu w tym nowego i dowcipnego? Wszystkie baby wiedzą 
dawno o tych pięknościach i mówią o nich ze śmiechem 
pogardy. Te niedołężności i brednie przywołane z wieków 
grubiaństwa, łatwowierności i  zabobonu, mogąż bawić 
i uczyć w ośmnastym i dziewiętnastym wieku nie tylko 
ludzi dobrze wychowanych, ale nawet nieokrzesane po-
spólstwo?”20. Albo nieco dalej: „Grecy i Rzymianie ubie-
rali prawdę i naukę w przyjemne bajki, stroili ją w różne 
obrazy religijne, żeby ją zrobić powabną i miłą dla ludzi; 
dziś romantyści [!] stroją ją w karykaturę fałszu i głupstwa, 
żeby ją zhańbić i zrobić obrzydliwą”21.

Nieco niżej pisze Śniadecki: „Romantyczność lubi przy-
pomnienia dawnych obyczajów i zdarzeń narodowych, tę-
skni do wieków przeszłych, kocha się w naturze prostej, 
dzikiej i nieokrzesanej. Czary, gusła i upiory nie są naturą, 
ale płodem spodlonego nieświadomością i  zabobonem 
umysłu (…). Przy dobrych pokarmach i napojach (…) nikt 
zapewne [z nich] nie tęskni do jabłek leśnych, korzonków 
i żołędzi (…) przy opiece praw własności i rządnego towa-
rzystwa, nikt zapewne nie wzdycha do ucisków i rozbojów 
feudalnych”22. Otóż widzimy, że Śniadecki rozumiał ducha 

20	 Cytat nieznacznie przekształcony z: ibidem s. 4–5.
21	 Ibidem s. 5.
22	 Cytat znacznie skrócony i przeredagowany z: ibidem s. 6–7.
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romantyzmu, owe uczucia tęskniące do dzikiej natury, nie 
do strzyżonych na sposób francuski ogrodów.

Widzieliśmy poprzednio, że Brodziński i metafizykę 
wprowadził do pojęcia romantyzmu; wprawdzie nierad 
był niemieckiej wprowadzać, ale zawsze metafizykę, może 
idealno-realną23. Oto jak na tę radę odpowiada Śniadec-
ki. Pod owe czasy przemycano do nas metafizykę Kanta24 
a po trosze i Schellinga25, więc nasz empiryk broni wejścia 
temu intruzowi w następujących słowach: „Jak prędko lu-
dzie porzucili obserwacją […], i tę od Locke’a dowiedzioną 
ustawę, że wszystkie poznawania nasze biorą początek 
od zmysłów; jak prędko wbili sobie w głowę, że dusza ma 
jakąś tajemną siłę widzenia bez granic; że ma wrodzone 
sobie wiadomości, o których trzeba się dowiadywać nie 
przez nauki, nie przez drogi dotąd wskazywane, ale przez 
wprowadzenie jej w stan bytu nadzwyczajny (natchnienie); 
należało już porzucić wszystkie prawidła rozsądku w tym 

23	 Aluzja do terminologii filozoficznej Henryka Struvego (1840– 
–1912), którego wykładów w Szkole Głównej słuchał Krupiński. 
Struve był rzecznikiem tzw. ideorealizmu („idealnego realizmu”), 
który miał godzić materializm i idealizm. Rezerwa Krupińskiego 
wobec nadużywanej w  debatach, a  zwykle inaczej pojmowanej 
przez dyskutantów, kategorii metafizyki znajduje pełne wyjaśnie-
nie w jego artykule recenzyjnym Logika i metafizyka („Ateneum” 
1879, t. 3, s. 309–321). Autor definiuje ją jako „mniemaną umie-
jętność pierwszych zasad wszelkiego bytu i myślenia”, a zapowia-
dany powrót do metafizyki wyprowadza z pojęcia podmiotowości 
człowieka – „jeśli zwłaszcza definicja człowieka jest prawdziwą, 
jeśli w istocie jest to zwierzę metafizyczne, zoon metaphysicon” 
(s. 315).

24	 Immanuel Kant (1724–1804) – filozof i logik niemiecki, twórca fi-
lozofii krytycznej, eksponującej rolę podmiotu w poznaniu przed-
miotu.

25	 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling (1775–1854) – filozof nie-
miecki, przedstawiciel romantycznego idealizmu, głosił apoteozę 
kategorii wolności, akt twórczy uznawał za najwyższą formę wol-
ności. 
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nowym świecie badania. Język zwyczajny nie mógł już 
służyć do rzeczy zmysłom niedostępnych. Więc zrobio-
no język mistyczny, wprawiano się w  tłumaczenie tego, 
czego ani piszący, ani czytający nie rozumie, i całą naukę 
tak zwanej filozofii złożono jakby z artykułów nowej wia­
ry pełnej niepojętych tajemnic […]. Dlatego metafizycy 
szukają dróg [tego] objawienia, tłumaczą je i wskazują. 
Literaci szukają w objawieniu nowych piękności, a me-
dycy także w objawieniu wypytują się o sposoby leczenia 
(mesmeryzm)26. Żeby zaś wzajemnie sobie usłużyć i po-
znać związek tych nowych wynalazków, literatura opęta-
ła teatr diabłami, a medycyna pracuje nad sposobieniem 
egzorcystów. Marzenia we śnie, plotki konwulsyjne bierze 
ona jak niegdyś w Dodonie za wyroki prawdy i wprawia 
umyślnie ludzi w choroby nerwowe, żeby się od nich do-
wiedzieć sztuki leczenia. Pójdzie więc niedługo za tym, że 
wprowadzać będzie ludzi w paroksyzm szaleństwa, żeby 
się od nich dowiedzieć prawideł mądrości”27.

Jest to zatem krytyka na metafizykę i  mistycyzm 
w ogólności, wymierzona przeciw wprowadzaniu ich do 
poezji. Jest prawdopodobnym, że gdyby J. Śniadecki do-
żył naszych czasów, sąd swój o  romantyzmie bardzo by 
zmienił po przeczytaniu znakomitszych utworów poe
tycznych tego kierunku. Byłby może darował rozmowy 
diabłów i aniołów, duchów i upiorów, których co prawda 
romantyzm bez potrzeby i miary nawprowadzał, dla wielu, 
bardzo wielu piękności pełną garścią rozsypanych w cel-
niejszych dziełach romantycznych. Ale trudno i dziś nie 

26	 Mesmeryzm – teoria medyczna przyjmująca istnienie „magnety-
zmu zwierzęcego”, na który można oddziaływać i zmieniać stan 
zdrowia pacjenta, jej twórcą był Franz Anton Mesmer (1734– 
–1815).

27	 Cytat przekształcony bez zaznaczenia skrótów z: J.  Śniadecki, 
O pismach klasycznych i romantycznych, s. 21–22 [podkr. – J.Ś.].
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przyznać, że krytyka jego była po większej części słuszna, 
gdy powstawał na metafizykę i mistycyzm, które jak opium 
wprawiają umysł w ekstazę, by go potem zniedołężnić i wy-
jałowić.

Tymczasem we cztery lata po tym starciu się przed-
nich tyralierów28 [!] wyszły w Wilnie dwa tomiki poezji 
A[dama] Mickiewicza (1822). Na czele ich autor położył 
rozprawę o poezji romantycznej29, chcąc usprawiedliwić 
nowy kierunek poetyczny, przy czym postanowił „zamiast 
bronienia poezji romantycznej wywieść jej początek, ozna-
czyć charakter, wymienić wzory celniejsze”30. Z rozprawy 
tej wszakże, równie jak z powyższej Brodzińskiego, trudno 
sobie wyrobić jasne pojęcie o tym, czym jest romantyzm. 
Zapewnia Mickiewicz, że „rodzaj romantyczny nie jest zgo-
ła nowym wymysłem (…), że dzieł (…) romantycznych, 
w całym znaczeniu tego wyrazu, szukać należy u poetów 
wieku średniego (…). Jeśli klasyczność i  romantyczność 
weźmiemy w znaczeniu Schlegla, Bouterwecka, Eberhard-
ta, którzy pierwsi te wyrazy do teorii wprowadzili i ozna-
czyli, jeśli za charakter poezji romantycznej uznamy prze-
bijające się w niej cechy ducha czasu, sposobu myślenia 
i  czucia ludów w wiekach średnich, natenczas powstać 
przeciwko romantyczności nie jest to powstać przeciw-
ko poetom, ale wypowiadać wojnę uczoną (?) narodom 
rycerskim, których obyczaje i dzieła opiewali poeci. […] 
Jeżeli zaś do romantyczności przywiązujemy inne jakieś 
wyobrażenie, jeśli np. zasadzamy jej istotę na łamaniu 

28	 Tyraliera (z franc.) – linia żołnierzy ustawionych w pewnych od-
ległościach od siebie.

29	 A.  Mickiewicz, Przedmowa, w:  idem, Poezje, t.  1, Wilno 1822, 
s. IX–XLII. Ponieważ Krupiński nie podał podstawy cytowania, 
a jedyną informacją bibliograficzną jest wzmianka o edycji wileń-
skiej z roku 1822, to właśnie wydanie będzie podstawą weryfikacji 
przytoczeń.

30	 Cytat nieznacznie przeredagowany z: ibidem, s. X.
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prawideł i wprowadzaniu diabłów, wtenczas zarzuty prze-
ciwników takiej romantyczności będą słuszne i niezbite”31. 
Ostatni ten ustęp pokazuje, że Mickiewicz czytał artykuł 
Jana Śniadeckiego i niby w części na niego się zgadza. 
Dowiadujemy się dalej, że ważnym elementem w poezji 
romantycznej jest poezja gminna. Naprawdę więc nie-
wiele dowiedzieliśmy się o naturze i  charakterze poezji 
romantycznej z tej obrony prozą napisanej. Ale może nas 
czego pod tym względem nauczy wiersz Mickiewicza zaty-
tułowany Romantyczność. Motto tego wiersza wzięte jest 
z Szekspira32 i brzmi, jak następuje: „Zdaje mi się, że widzę 
(…) Oczami mej duszy”33, In my mind’s eye. Znaczące jest 
jako cecha romantyzmu zakończenie wiersza:

Czucie i wiara silniej mówi do mnie, 
Niż mędrca szkiełko i oko. 
Martwe znasz prawdy, nieznane dla ludu, 

31	 Cytat znacznie skrócony i przeredagowany. W oryginale: „Jeżeli 
zaś odrzucamy definicje teoretyków niemieckich i do romantycz-
ności przywiązujemy inne jakieś wyobrażenie; jeśli np. zasadza-
my jej istotę na łamaniu prawideł i wprowadzaniu diabłów” (ibi­
dem, s. XXXIV–XXXVII).

32	 W. Shakespeare, Hamlet, akt 1, sc. 2, w. 182–184: 
Hamlet
My father! Methinks I see my father.
Horatio
Where, my lord?
Hamlet
In my mind’s eye, Horatio.

33	 A. Mickiewicz, Romantyczność, w: Poezje, t. 1, s. 6. W rzeczywi-
stości motto brzmi:
Methings I see…where?
– In my mind’s eyes.
 Shakespear [!]

Zdaje mi się, że widzę… gdzie?
Przed oczyma duszy mojej. 
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Widzisz świat w proszku, w każdej gwiazd iskierce; 
Nie znasz prawd żywych, nie obaczysz cudu! 
Miej serce i patrzaj w serce!34.

A więc czucie i wiara silniej przemawiają do poety niż 
szkiełko mędrca, a prawdy, których ten dochodzi z proszku 
i gwiazd iskierki, nazywają się martwe, on zaś w miejsce 
szkiełka radzi mieć serce i patrzeć w serce. Tłumacząc to na 
język zwyczajny, znaczy, że nie nauka i wiedza, czyli rozum, 
lecz serce i uczucie powinny być nauczycielami romantyka. 
Jakoż tak to poeci do dziś dnia rozumieli i rozumieją, a idąc 
za powagą mistrza, puścili wodze nieokiełznanej fantazji 
i pod mamiącą szata poezji rzucili w obieg wiele fałszywych 
zdań i quasi-historiozoficznych paradoksów. Uczucie to 
i uczucie, potęgowane, wylało się morzem halucynacyjnych 
widziadeł, jakie się poroiły w głowach romantyków.

Przybywa nam zatem nowy element do definicji ro-
mantyzmu, element ujemny, to jest niechęć przecho-
dząca czasami w nienawiść do rozumu i mędrców. Tak 
np. w wierszu Mędrcy mówi koryfeusz romantyzmu:

Więc mędrcy w nocy lampy zapalali, 
I na swych księgach ostrzyli rozumy 
Zimne i twarde, jak miecze ze stali, 
I wziąwszy z sobą uczniów ślepych tłumy, 
Szli łowić Boga. A zdrada na przedzie 
Prostą ich drogą, ale zgubną wiedzie. 
[…………………………………] 
I tajemnicze szaty z Boga zwlekli, 
I szyderstwami ciało jego siekli, 
I rozumami serce mu przebodli…35.

34	 A. Mickiewicz, Romantyczność, w: idem, Poezje, t. 1, s. 9–10.
35	 A. Mickiewicz, Mędrcy, w: idem, Dzieła, wydanie zupełne przez 

dzieci autora dokonane, t. 1, Paryż 1868, s. 146–147. Wskazana 
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Wniosek z tego bardzo jasny: jeżeli mędrcy szyderstwa-
mi ciało Boga siekli, to mądrość ich jest nie tylko naganna, 
ale równa dżumie, od której jak najdalej trzeba uciekać. 
Zapewne poeta odpowiedziałby, że miał na myśli fałszy-
wych mędrców. Ale fałszywych od prawdziwych nie tak 
łatwo odróżnić, i prawdopodobnie poetyczni mędrcy nie 
są mędrcami, jakich spokojna proza rozumie. Mickiewicz, 
a za nim mniej utalentowani romantycy mieli niepokona-
ny wstręt do zimnych, jak to wówczas nazywano, nożyc 
rozumu, więc zaszli sami i powiedli innych tam, gdzie nie-
rozum prowadzi, a  to nie tylko w estetycznych teoriach, 
lecz w życiu praktycznym, w sprawach publicznych.

W wierszu pod tytułem Rozum i wiara znów się do-
staje mędrcom:

I was dostrzegłem, o dumni badacze! 
Gdy wami burza jak śmieciem pomiata, 
Zamknięci w sobie, jak w konchy ślimacze, 
Chcieliście, mali, obejrzeć krąg świata36.

A następnie i rozum otrzymuje swoje pro memoria37: 
Rozumie ludzki, woła poeta,

Wzdymasz się, płaszczysz, czernisz się i błyskasz, 
Otchłanie ryjesz i w górę się ciskasz, 
Powietrze ciemnisz chmurami mokremi, 
I spadasz z gradem – tyś zawsze na ziemi38.

edycja jest chronologicznie najbliższa artykułowi Krupińskiego, 
mogła być podstawą cytowania, na co wskazuje identyczna inter-
punkcja; Krupiński nie zaznaczył opuszczenia.

36	 A. Mickiewicz, Rozum i wiara, w: idem, Dzieła, s. 144, w. 17–20.
37	 Pro memoria (łac.) – dla pamięci, na pamiątkę czegoś.
38	 A. Mickiewicz, Rozum i wiara, w. 45–48.
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Poeta przejrzał ludzkości obszary, ale gdy na nie pa-
trzał rozumem, wydawały mu się mętne, stały się zaś ja-
sne „przed oczyma wiary”39. Nie było to ani bardzo po 
chrześcijańsku, boć chrześcijanizm rozumem nie gardzi, 
ani bardzo filozoficznie, ale było po rycersku, bo przecież 
Mickiewicz prawdziwy romantyzm upatrywał w wiekach 
średnich, wiekach rycerskich. Nie myślę formułować prze-
ciw romantyzmowi oskarżenia i chciałem jedynie poprzeć 
powyższe spostrzeżenie, że do definicji romantyzmu nale-
ży także lekceważenie rozumu, w tej chwili bowiem chodzi 
mi o utworzenie sobie pojęcia romantyczności; gdy zaś 
romantycy nie napisali swojej specjalnej poetyki, musimy 
pojęcie to tworzyć z rozrzuconych w  ich utworach myśli 
i wyrażeń. Nie przeczę, że porównywając rozmaite ustę-
py choćby w samych utworach Mickiewicza, można się 
spotkać z apoteozą rozumu i myśli, bo też nie należy od 
poetów wymagać ścisłej z  sobą konsekwencji nie tylko 
w całym zawodzie literackiego ich działania, ale nawet 
w jednym i tym samym utworze. Poetis atque pictoribus… 
quodlibet audendi semper fuit aequa potestas40.

Po wyjściu pierwszych poezji Mickiewicza i obrony ro-
mantyzmu zaczęła się dopiero na dobre polemika: literaci 
podzielili się na klasyków i romantyków. Opis i ocenienie 
tej walki w całej obszerności byłyby tu nie na miejscu, na-
leży ona do historii literatury naszej, nadmienię więc o niej 
tyle tylko, ile potrzeba do mojego zamiaru. W roku 1829 
wyszło w Petersburgu ponowne wydanie Poezji Mickiewi-
cza41. Autor słyszał o gorącej walce, toczącej się między kla-

39	 Ibidem, w. 16. 
40	 Horacy, Ars poetica, w. 9–10. W  przekładzie: „Mają wolność 

zmyślania poeci, malarze” (A. Moszyński, Wiersz Horacjusza 
Flakka o sztuce rymotwórczej, Wilno 1835, s. 4).

41	 A. Mickiewicz, Poezje, t. 1, wydanie nowe pomnożone, Petersburg 
1829.
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sykami a romantykami, czytał niektóre z licznych recenzji 
swoich Poezji, oburzyła go niesprawiedliwa krytyka, więc 
się odciął napastnikom w artykule O krytykach i recen­
zentach warszawskich42, dołączonym do wspomnianego 
wydania petersburskiego dzieł swoich. Chociaż najcięższe 
i, zdaniem moim, z wielu względów zasłużone oskarżenie 
przeciw romantyzmowi wyszło od J. Śniadeckiego, jednak 
Mickiewicz jakby o nim nie wiedział i całą żółć wylał prze-
ciw krytykom warszawskim, a głównie przeciw F[rancisz-
kowi] Salezemu Dmochowskiemu za rozbiór swoich Poe­
zji zamieszczony w „Bibliotece Polskiej”43. Zmarły przed 
kilkoma laty Dmochowski44, gdyśmy się o  tym zgadali, 
odczytywał nam tę recenzję, bolejąc, że tak niesłusznie 
został przez znakomitego romantyka spotwarzony, boć 
przecie sam on na sławę jego po części wpłynął. Takie 
było mniemanie Dmochowskiego, który z niekłamanym 
uwielbieniem do ostatka życia wyrażał się o  Mickie-
wiczu. Ale padł los, alea iacta est45. Mickiewicz już był 
sławny i obwołany za przywódcę romantycznej ruchawki. 
Wspomnianym artykułem dobił krytyków warszawskich, 
a z nimi całe wojsko klasyków. Osińskiemu za to, że pa-
rodiował „Ciemno wszędzie, głucho wszędzie” („Głupio 

42	 A. Mickiewicz, Do czytelnika. O krytykach i recenzentach war­
szawskich, w:  idem, Poezje, t.  1, wydanie nowe pomnożone, 
s. III–XXXII.

43	 [F.S. Dmochowski], Uwagi nad teraźniejszym stanem, duchem 
i dążnością poezji polskiej, „Biblioteka Polska” 1825, nr 3, s. 124–
–132; nr 4, s. 176–187.

44	 Franciszek Salezy Dmochowski (1801–1871)  – syn Franciszka 
Ksawerego; wydawca, tłumacz, redaktor czasopism, tłumacz, au-
tor wielu prac pedagogicznych i krytyk literacki.

45	 Alea iacta est (łac.) – kości zostały rzucone (słowa Gajusza Juliu-
sza Cezara, które miał wypowiedzieć 10 stycznia w roku 49 p.n.e., 
kiedy przekroczył Rubikon).
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było, głupio będzie”)46, Dmochowskiemu za to, że śmiał 
przyganiać wyrażeniom i wyrazom Mickiewicza, już ni-
gdy, a przynajmniej długo nie daruje zhołdowana roman-
tyzmowi publiczność. Pod ośmieszoną nazwę klasyków 
podciągną nie tylko poetów z pierwszych dwudziestu lat 
bieżącego wieku, ale nawet stanisławowskich47, i sprawdzi 
się na nich to, co na wszystkich, że biada zwyciężonym. 
Już za naszej pamięci, gdy kogo nazwano klasykiem, to 
go zabito; romantyzm, choćby najchudszy, podobał się; 
romantyzm był młody, zwycięski na Zachodzie, czemuż 
mu miało być gorzej u nas? Moda przemogła, bo moda 
rządzi nie tylko strojami, lecz i literaturą piękną. Nie chce-
my twierdzić, że niektórzy nasi romantycy nie byli wyżsi 
pod wielu względami od niektórych naszych klasyków, 
i o  tym jeszcze wspomnimy, ale obstajemy przy tym, że 
moda brała udział w ich zwycięstwie, co im wcale nie ubli-
ża. Każdy czas ma swoje bożyszcza: gdy kult ich ustanie, 
dziwią się ludzie, jakim sposobem przodkowie ich mogli 
być tak ciemni i kłaniać się marom? przemiana dokonała 
się w umysłach powolnie, nieznacznie, smak się zmienił, 
ludzie wyszukali sobie nowy przedmiot kultu.

W podanych tu wzmiankach o przebiegu walki między 
klasycyzmem a romantyzmem pominięto niejeden szcze-
gół mogący zająć dzisiejszego czytelnika, ale ponieważ nie 
chodziło o wyczerpującą historią tego literackiego sporu, 
lecz o wydobycie dla siebie i dla innych pojęcia romanty-
zmu, nie można było uniknąć i tych historycznych notatek. 
Jakież więc jest to pojęcie, jaka definicja romantyzmu? 

46	 Ludwik Osiński (1775–1838) – krytyk literacki i teoretyk litera-
tury, dramaturg, profesor literatury na Uniwersytecie Warszaw-
skim, dyrektor Teatru Narodowego. Jako rzecznik estetyki kla-
sycystycznej wsławił się złośliwą parafrazą fragmentu z Dziadów 
Mickiewicza.

47	 Mowa o poetach tworzących w okresie rządów króla Stanisława 
Augusta Poniatowskiego (1732–1798).
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Oto sumując rozproszone u  teoretyków romantycznych 
wyobrażenia o ich własnym kierunku, można by powyższą 
z Brodzińskiego rozprawy ułożoną definicją uzupełnić i tak 
powiedzieć: Romantyzm jest to taki rodzaj poezji, w któ­
rym uczucia tęskne za przeszłością, za dziką, nieokrze­
saną naturą kojarzą się z mistycyzmem, orientalizmem, 
metafizyką religijną i panteistyczną, cudownością wystę­
pującą pod postacią upiorów, duchów powołanych z po­
ezji gminnej na scenę dnia jasnego. W definicji zaś roman-
tyzmu specjalnie naszego wypadałoby jeszcze pomieścić 
jako element składowy i wspomnienia swojskiej przeszło-
ści. Wprawdzie niechętni romantyzmowi rozumieli pod 
nim wyzwolenie się od wszelkich prawideł poetyki czy to 
Arystotelesa48, czy Horacjusza lub Dmochowskiego, ale nie 
było to całkiem sprawiedliwe, boć i romantycy przestrze-
gali rymów, miary, średniówki i jedności rzeczy, choć nie 
trzech klasycznych jedności. Jeśli definicja romantyzmu 
przez nas ułożona jest ile tyle słuszna, to powinni byśmy 
dostrzec składające ją elementa w utworach romantycz-
nych; nad tym poszukiwaniem chcemy jeszcze nieco za-
bawić uwagę czytelnika.

II

Powiedzieliśmy, że do pojęcia i  definicji romantyzmu 
wchodzą uczucia tęskne za przeszłością. Że uczucie w ogó-
le z dawien dawna było źródłem podmiotowym, subiek-
tywnym poezji, o tym nikt nigdy nie wątpił ani w starożyt-
ności, ani tym mniej w wiekach średnich. Ile razy poezja 
czerpała natchnienie w  zastanawiającym się rozsądku, 

48	 Arystoteles ze Stagiry (384–322 p.n.e.) filozof grecki, autor fun-
damentalnych twierdzeń z  zakresu logiki, astronomii, retoryki 
i poetyki.
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powstawały poemata dydaktyczne, jakieś Georgiki49, ja-
kieś Ziemiaństwo50, jakaś Sztuka rymotwórcza51. Była to 
właściwie proza miarowa lub rymowana i każdy woli czy-
tać teorią uprawy ziemi lub teorią poezji napisaną prozą 
niż wierszem. Sama natura tych przedmiotów nie nadaje 
się do poetycznego obrazowania, rozsądek, nie uczucie 
musi w takich poematach przeważać, a stąd są nudne na 
poezją a niedostateczne do złożenia teorii naukowej. Ale 
romantyzm uprawiał uczucia tęskne. Uczucia tęskne mogą 
być bardzo różne, stosownie do tego, jak kto ową tęskność 
rozumie. Klasycy tęsknili za Filonami52 i Chloryndami53, 
romantycy o Laurach54 i Marylach55 rozwodzili żałosne 
jęczenia. Są przedmioty, za którymi poeta tęskniąc, po-
rywa czytelnika i podobne budzi w nim tęsknoty; są inne, 
które w czytelniku budzą niesmak swoją małością. Kiedy 
klasycy opisywali tęskne epitafia na śmierć piesków i kot-
ków, które były pieszczotkami ich chlebodawców, taka 

49	 Georgiki – poemat dydaktyczny z zakresu rolnictwa, autorstwa 
Wergiliusza (Publius Vergilius Maro, 70–19 p.n.e.) – poety, naj-
większego epika rzymskiego. Zob. przyp. 278, s. 186.

50	 Ziemiaństwo polskie – poemat Kajetana Koźmiana (1771–1856) 
pisany w latach 1802–1830; publikowany we fragmentach w pra-
sie; w roku 1830 ukazały się drukiem pieśń I–II, całość „poemy 
w 4 pieśniach” wydano w roku 1839.

51	 Sztuka rymotwórcza – poemat dydaktyczny Franciszka Ksawe-
rego Dmochowskiego. Zob. przyp. 17, s. 70.

52	 Filon – postać z sielanki sentymentalnej Franciszka Karpińskiego 
(1741–1825) Laura i Filon, uosobienie tkliwej miłości. 

53	 Chlorynda  – bohaterka eposu Torquata Tassa (1544–1596) Je­
rozolima wyzwolona (1575); Saracenka Chlorynda zginęła omył-
kowo z  rąk kochającego ją krzyżowca Tankreta, tragiczna para 
kochanków była inspiracją dla romantycznej literatury i sztuki.

54	 Laura – bohaterka sonetów miłosnych Francesca Petrarki (1304–
–1374). 

55	 Maryla – bohaterka ballad Adama Mickiewicza (Kurhanek Ma­
ryli, To lubię); pierwowzorem Maryli była Maria Wereszczaków-
na (1799–1863), młodzieńcza miłość poety.
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tęsknota w ustach poważnego człowieka jest wstrętną. Ale 
nie sądzę, żeby tęsknoty romantyków zawsze były więcej 
warte; w ich balladach i sonetach tęskne uczucia równie są 
niesmaczne. Nie chodzi nam wszakże o porównanie i wyż-
szość lub niższość tęsknot klasycznych lub romantycznych; 
chodzi zaś o to, że mistrz doradził, by mieć tylko serce i pa-
trzeć w serce, że lekceważąco i bezzasadnie natrząsał się 
z rozumu i mędrców, z ich szkiełek i obserwacji, słowem, 
że ich uczucia wziął nie tylko za jedyne źródło poezji, ale 
nawet za jakiegoś jasnowidza, który wszystko odgadnąć 
potrafi i daleko lepiej niż mędrcy „obejrzeć krąg świata”56 
jest zdolny. Tylko miej serce i patrzaj w serce, a zagadki 
w naturze i w dziejach ludzkich staną ci się zrozumiałe! 
Zgodnie z tym przepisem mistrza naśladowcy jego puścili 
wodze uczuciu, czasami wysokiemu, ogarniającemu całą 
ludzkość i  jej cierpienia, częściej egotycznemu, które się 
przemieniało w sentymentalizm i ślamazarne jęczenie. Je-
żeli poezja klasyków była rozsądkowa i tylko sztucznym 
uczuciem ogrzana, to znów utwory romantyków wzbierały 
bezbrzeżnym uczuciem, które nieraz wchodziło z rozsąd-
kiem w kolizją. Poezja romantyczna zamieniła się w jedno 
tęskne uczucie, zaczęła je na wszelkie sposoby wyzyskiwać 
póty, póki nie zjałowiało tak, że w naszych czasach nie chce 
rodzić ani klasycznych, ani romantycznych ód i sonetów. 
Dowody tego wygórowania uczucia liczne są we wszystkich 
niemal utworach trzech znamienitych przedstawicieli ro-
mantyzmu (Mickiewicz, Słowacki i Krasiński Zygmunt). 
Znane powszechnie ich dzieła uwalniają nas od przyto-
czeń, na które zresztą brak nam miejsca, dlatego przecho-
dzimy do odszukania innego pierwiastku w romantyzmie, 
mianowicie mistycyzmu. 

Utrzymywał Brodziński, że poezji bez mistycyzmu po-
jąć nie można, że gdyby go zabrakło, poezja zginęłaby na 

56	 A. Mickiewicz, Rozum i wiara, w. 20. 
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świecie. Jest w  tym twierdzeniu nieco prawdy. Poemata 
indyjskie, o ile nam są znane, po części greckie i rzymskie, 
średniowieczne (Boska komedia)57 i nareszcie utwory ro-
mantyczne są dowodem, że mistycyzm w istocie wchodzi 
jako element do poezji, chociaż są utwory inne, na wskroś 
poetyczne, jednak nie mistyczne. Tak więc powyższe twier-
dzenie Brodzińskiego można przyjąć z pewnym zastrzeże-
niem jako prawdziwe w wielu wypadkach. Ale co to jest 
mistycyzm? Jest to niewiadomość. Świat podaje umysłowi 
człowieka mnóstwo zagadek do rozwiązania. Uczony w ra-
chunku, retorcie i obserwacji szuka na nie odpowiedzi 
i  tę znajduje może nie zawsze i nie całkiem prawdziwą, 
ale zawsze chroniącą go od niemego uwielbiania natu-
ry; poeta, w którym już wygórowało tęskne uczucie, który 
sercem nie rozumem ogląda krąg świata i uczucia swo-
jego nie zaś rachunku i ważek58 o odpowiedź pyta, widzi 
się przywalonym ogromem świata i różnorodnością jego 
zjawisk, rozpływa się więc i  roztapia w  tej wszystkości, 
traci świadomość bytu odrębnego, identyfikuje się z natu-
rą. W tym stanie egzaltacji, którą nazywają natchnieniem 
poetycznym, powstają przed rozigraną wyobraźnią obrazy 
piekła dantejskiego, Nie-Boskiej komedii59, Dziadów60,  
Irydiona61. Poeta sądzi, że skupił w sobie czucie milionów 

57	 Boska komedia (Divina commedia) – poemat Dantego Alighieri, 
powstały w latach 1308–1321, uznawany za syntezę światopoglą-
du średniowiecza. 

58	 Ważka – tu: mała waga używana w badaniach naukowych z za-
kresu nauk empirycznych.

59	 Nie-Boska komedia – dramat romantyczny Zygmunta Krasińskie-
go (1812–1859), napisany w roku 1833, wydany w Paryżu w 1835.

60	 Dziady – dramat Adama Mickiewicza; części druga i czwarta wy-
dane w roku 1823; część trzecia wydana w 1833; część pierwsza 
(nieukończona) wydana pośmiertnie w 1860.

61	 Irydion  – dramat Zygmunta Krasińskiego, powstały i  wydany 
anonimowo w 1835 roku.
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i że go miliony duchów słuchają. Starożytni mieli na za-
wołanie Jowiszów62, Minerwy63, Neptunów64; romantycy 
upiorów, duchów, diabłów, nieboszczyków; z tymi prowa-
dzą sami lub każą swoim bohaterom prowadzić dialogi, 
duchy ich oprowadzają po niebie i piekle, odsłaniają przy-
szłe rzeczy, zaczym romantycy nawet prorokują:

Bo wyszedł głos i padł już los, 
I tajne brzemię lat 
Wydało płód i stał się cud! 
I rozraduje świat!65.

Wejrzawszy głębiej w naturę mistycyzmu, widzi się, że 
jest on tylko inną formą rozkołysanego uczucia, że mistycy 
wszystkich czasów tak samo mniej więcej przemawiali, że 
byli to ludzie jeżeli nie zawsze, to bardzo często schoro-
wani na ciele, a przeto dochodzący do ekstazy, wizjoner-
stwa i prorokowania nie lepiej i nie gorzej od prorokini 
w Delfach66.

Co się tycze mistycyzmu naszych romantyków, to wy-
znać trzeba, że nie od razu zrozumieli konieczność tego 
elementu w  swoich utworach; pierwotne ich poezje są 
jeszcze dość trzeźwe, obrazy dość podobne do tego, co się 

62	 Jowisz (mitol.)  – staroitalski bóg nieba, błyskawic, piorunów, 
utożsamiany z Zeusem.

63	 Minerwa (mitol.) – rzymska bogini rzemiosł, sztuki i architektu-
ry; wraz z Jowiszem i Junoną tworzyła Trójcę Kapitolińską, ma-
jącą świątynię na Kapitolu.

64	 Neptun (mitol.) – italski bóg wody, odpowiednik greckiego Posej-
dona.

65	 A. Mickiewicz, Do B… Z..., w. 9–12 (incipit wiersza: „Słowiczku 
mój! a leć, a piej!”).

66	 Delfy – świątynia Apollina, w której na trójnogu siadała kapłanka 
Pytia i wypowiadała słowa bez związku, z których kapłan układał 
odpowiedź; wyrocznia delficka była uważana za najwyższy auto-
rytet.
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dzieje lub mogło dziać na świecie. Powoli jednak, gdy się 
przed nimi coraz jaśniej rozwijało powołanie proroków, 
czyli wieszczów, mistycyzm również coraz bardziej owładał 
nimi, apokaliptyczne widzenia stają się coraz częstsze i za-
stosowano do tych jasnowidzeń język równie apokaliptycz-
ny. Nie można też pominąć milczeniem, że dwaj z nich, 
tj. Mickiewicz i Słowacki, od zetknięcia się z towianizmem, 
gdy zostali apostołami mesjanizmu, przesiąkli na wskroś 
mistycznością. Jeden z nich widocznie już pod wpływem 
Towiańskiego67 rymował:

Nie mów – leniwych duchów nie budź rzeszy, 
Bobyś obudził ogień nienawiści; 
Kto grzeszny teraz, niechaj jeszcze grzeszy, 
A kto jest czysty, niech się jeszcze czyści. 
Czas bliski, który święte z nas pocieszy, 
A złymi pogna jak wiatr chmurą liści; 
I będą się jak zwiędły liść sypali, 
W czarne jeziora, które duch zapali68.

Coraz częściej w utworach ich z tego okresu przejawia 
się myśl o królestwie Ducha św., albowiem Ojciec i Syn już 
królowali; coraz częściej powtarza się myśl o cierpieniu dla 
cierpienia, tak iż zda się, że duch Towiańskiego z nich mówi:

Świat nam duchowy stanął otworem, 
Widzim skąd moce te biegą, 
Które tu snem są albo upiorem, 

67	 Andrzej Towiański (1799–1878) – filozof i  reformator religijny, 
twórca mesjanizmu; na początku lat 40. XIX stulecia w Paryżu 
skupił wokół swej nauki najbardziej wpływowe osoby z kręgu ro-
mantycznych twórców.

68	 J.  Słowacki, Ty  głos cierpiący podnieś i  niech w  tobie… (do 
A. Czartoryskiego), w. 25–32.
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Lub ogniem Ducha Świętego. 
Widzim i cali drżym przerażeni, 
Gdy nam widzenie ukaże 
Powietrze puste, pełne płomieni 
W szkłach wichru lecące twarze69.

Do wielu utworów mniejszych i do większych poema-
tów romantycznych trzeba by komentarza; są one istotnie 
jak Apokalipsa70. Wielbiciele mistycyzmu widzą w nich 
zwykle to, czego inni dojrzeć nie mogą, i dziwią się ogra-
niczonemu sądowi krytyków, którzy śmieją powątpiewać 
o doskonałości tych głęboko pomyślanych wyrobów. Ale 
jak tu rozumieć taką np. głębokość:

Nieśmiertelność i Wszechmocność – 
Oto dwa nowe żywioły!  
Dotąd cielesnych czynów bezowocność 
Wyżarła Ducha stodoły71. 

Bezowocność cielesnych czynów wyżarła ducha sto-
doły! Qui potest capere, capiat72. A ileż to takich lub po-
dobnych ustępów w Dziadach, Nie-Boskiej komedii, Iry­
dionie? Azjatyzm nawiał na aryjskie plemiona rozmaitych 
upiorów, spod których duch europejski przez wieki nie 
może się otrząsnąć i te bezładne chorych mózgów marze-
nia mają być brylantami poezji! Nie chciałbym, ażeby mnie 
źle rozumiano. Nie myślę przeczyć pięknościom istotnym 

69	 J.  Słowacki, Do  Ludwika Norwida w  braterstwie idei świętej, 
w. 9–16.

70	 Apokalipsa – w religii hebrajskiej i chrześcijańskiej księga kano-
niczna i apokryficzna zawierająca wizję końca świata. Najpopu-
larniejsza wersja to Objawienie św. Jana, które miał napisać na 
wyspie Patmos.

71	 J. Słowacki, Do Ludwika Norwida…, w. 33–36.
72	 Qui potest… (łac.) – kto może pojąć, niechaj pojmuje.
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obficie rozlanym w dziełach romantyków naszych, sądzę 
jednak, że te mistyczne ekstazy nie są piękne. Być zresztą 
może, iż pokolenie obecne, trzeźwiej patrzące na świat, 
nie gustuje w tym, nad czym się poprzednie unosiło. Smak 
estetyczny zmienia się zarówno jak wszystkie pojęcia ludz-
kie. Poprzednicy nasi smakowali w takich np. wierszach 
Słowackiego (syna)73:

Przy kościołku, 
Mój aniołku, 
  Koronka, 
  Żonka, 
  Pieczonka. 
 
Przy klasztorze, 
Mój kaczorze, 
  Świętość, 
  Wziętość,  
  Nadętość. 
 
Przy krzyżyku 
Na stoliku 
  Fakta: 
  Dwa akta…74.

My już w tym nie smakujemy, a chociaż przypomina 
Bakowskie75 rymy o Śmierci niechybnej, wcale do wesoło-

73	 Mowa o  Juliuszu Słowackim (1809–1849), synu Euzebiusza 
(1773–1814) – poety, tłumacza i teoretyka literatury.

74	 J. Słowacki, [Przy kościołku…]. Krupiński pominął strofę, w któ-
rej zawarto identyfikację adresata: „Przy organku / Mój B…gdan-
ku” (Bohdan Zaleski – poeta, którego wiersz cechuje śpiewność 
i monotonny rytm).

75	 Józef Baka (prawd. 1707–1780) poeta barokowy, jezuita, autor 
między innymi zbioru poetyckiego Uwagi śmierci niechybnej 
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ści nie pobudza. Czytając powyższe i wiele innych a podob-
nych sensem wierszy romantycznych, przychodziło nam 
na myśl, jak niefortunnie wydawcy postąpili, zamieszcza-
jąc w całkowitych wydaniach te częstochowskie obrazki, 
które wcale nie podnoszą genialnych poetów naszych. 
Ta skrupulatność w przechowywaniu ułamków pisanych 
w złej godzinie dowodzi wprawdzie pobożnej czci, ale spra-
wia wrażenie takie, jak gdy się z pysznej komnaty przejdzie 
do rudery. 

Według wymagań teorii romantyzmu poezje roman-
tyczne powinny zawierać coś orientalnego. Pod tym wy-
razem rozumiem przenoszenie wyobrażeń, scen i obrazów 
Wschodu do utworów europejskich. Poeci romantyczni, 
sądząc zapewne, że źródła, z których dotąd czerpano, już 
wyschły, zaczęli szukać natchnienia w podaniach i powie-
ściach Wschodu. Znudzone jednostajnością oko w Europie 
podążyło napawać się widokiem minaretów i krajobrazów 
azjatyckich. Uważano więc, jak się zdaje, za punkt honoru, 
żeby napisać tak coś wschodniego, jakieś sonety, jakiegoś 
Araba76 lub Mnicha77, pogawędzić o Salaminie78 i Grekach. 
Jeżeli się nie mylę, lord Byron79 był tu przykładem. Lord 
Byron bowiem był typem dla naszych romantyków nie 
tylko pod względem zamiłowania w orientalizmie, scep-

(1766), które długo uznawano za skrajny przykład grafomanii; 
nowsze badania widzą w utworze elementy poezji metafizycznej.

76	 Arab – poemat Juliusza Słowackiego, napisany w roku 1830, wy-
dany w 1832.

77	 Mnich. Powieść wschodnia – poemat Juliusza Słowackiego, na-
pisany w roku 1831, wydany w 1832.

78	 Salamina  – wyspa grecka na Morzu Egejskim, miejsce urodze-
nia dramatopisarza Eurypidesa; w roku 480 p.n.e. odbyła się tu 
bitwa morska między słabszą flotą grecką a znacznie liczniejszą 
flotą perską, zakończona klęską armii perskiej. 

79	 George Gordon Noel Byron (1788–1824)  – angielski poeta ro-
mantyczny, wziął udział w walkach o niepodległość Grecji, zmarł 
w Missolungi.
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tycyzm jego także się przebija u naszych poetów. Zaczęto 
jęczeć Weltschmerzem80, przeklinać, złorzeczyć i wzdychać 
tak po byronowsku, że się stąd urodziła nowa prawie for-
ma poezji, zwana bajronizmem81.

Zdawać by się mogło na pozór, że ta przymieszka 
orientalizmu do romantycznych poezji jest czymś przy-
padkowym, ucieczką przed nudami, tymczasem pamię-
tając o tym, że w romantyzmie uczucie zapanowało jedy-
nie i wszechwładnie nad wszystkimi władzami umysłu, 
można widzieć pewną konieczność w  takim powiązaniu 
z  sobą: wygórowanego uczucia, mistycyzmu i  orientali-
zmu. Imaginacja poetów przechodziła te stopnie prawie 
koniecznie, wprawdzie nie zawsze po kolei, często spół-
cześnie, ale bądź co bądź logicznie. Czuli oni, że Wschód 
ze swoimi baśniami i  strachami, ze swoją naturą dziką, 
olbrzymią, należy do składu ich umysłowego życia. Cza-
ry, upiory, duchy, strachy, wróżby, wieszczby, proroc-
twa, wizje – wszystko to lubo i w Europie się znajdowało 
swojego czasu, ale racjonalizm XVIII wieku przepłoszył 
te koszlawe utwory wylęknionej imaginacji. Przenosząc 
swoich bohaterów na Wschód, stawiali ich poeci roman-
tyczni w lepszym otoczeniu, we właściwej dla nich atmo
sferze, albowiem atmosfera europejska byłaby te kreacje 
swoim rozsądkowym chłodem zmroziła. Była tedy owa 
przymieszka orientalizmu u poetów romantycznych czymś 
koniecznym, tak jak się to konieczność pojmuje w znacze-
niu umysłowym, gdy wyobrażenia pokrewne kojarzą się, 

80	 Weltschmerz (niem.)  – ból świata, nastrój depresyjny, apatia, 
smutek, sentymentalny pesymizm; twórcą, który wprowadził go 
do literatury, był niemiecki preromantyk Jean Paul (Johann Paul 
Friedrich Richter, 1764–1825).

81	 Bajronizm na przełomie lat 60. i 70. XIX wieku był jednym z czę-
ściej krytykowanych nurtów w poezji polskiej jako naśladowanie, 
poza i manieryczność (por. wiersz Adama Asnyka Publiczność do 
poetów). Krupiński wpisuje się w ten oskarżycielski ton.
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a różnorodne wyłączają. Ta cecha romantyzmu jest przy-
najmniej dla nas zrozumiałą i  tak ją sobie tłumaczymy. 
Daleko trudniej jest zrozumieć wcielenie do romantycz-
nych utworów metafizyki. Zdawałoby się, że metafizyka 
zabija uczucie, że zatem w poezji miejsca dla niej być nie 
może. Tymczasem znalazła się ona w poezji, a nawet zda-
niem teoretyków romantyzmu nadała jej dopiero filozo-
ficzne namaszczenie. Związek romantyzmu z metafizyką 
objaśniamy sobie jak następuje.

Pod koniec zeszłego wieku i na początku bieżącego 
w sąsiednich nam Prusiech i w dalszych Niemczech pa-
nowała po uniwersytetach filozofia Fichtego82, Schellin-
ga83 i  Hegla84, a w części Spinozy85, którego przypomina 
Jacobi86. Schelling osobliwie się podobał, był to bowiem 
filozof wielce do mistycyzmu skłonny, a nawet wykładał 
filozofię Objawienia. Zaczęto się i u nas zaprzątać tymi 
rzeczami, znaleźli się wielbiciele Schellinga i  podob-
nych jemu filozofów oraz wysnutych z  ich systematów 
pojęć estetycznych sformułowanych przez Schleglów87  

82	 Johann Gottlieb Fichte (1762–1814)  – filozof niemiecki, przed-
stawiciel idealizmu, wyznawca teorii czynu jako świadomego 
działania, które tworzy racjonalną rzeczywistość.

83	 Zob. przyp. 25, s. 72. 
84	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770–1831) – filozof niemiecki, 

najbardziej wpływowy myśliciel okresu romantyzmu, autor Feno­
menologii ducha (1806); jego koncepcje dotyczące logiki, dialek-
tyki i estetyki wywarły wielki wpływ na światopogląd epoki.

85	 Baruch Spinoza (1632–1677) – filozof niderlandzki uznawany za 
pierwszego nowożytnego filozofa żydowskiego, głosił racjonali-
styczny panteizm i determinizm.

86	 Friedrich Heinrich Jacobi (1743–1819) – filozof niemiecki, idea
lista, głosił filozofię „wiary i uczucia”, uznając za podstawowe źró-
dło poznania intuicyjne odczucie.

87	 Friedrich Schlegel (1772–1829)  – niemiecki filozof romantycz-
ny, propagował literaturę narodową; August Wilhelm Schlegel 
(1767–1845) – niemiecki filolog, tłumacz i pisarz, brat Friedricha.
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i Tiecka88. Natrząsano się z klasyków, którzy tylko La Har-
pa89 znali, a o tej niemieckiej mądrości wcale nie słyszeli. 
Tym sposobem romantyzm przez pośrednictwo Niemców 
pobratał się z metafizyką i filozoficzną, i religijną. Nieba-
wem znalazł się teoretyk w osobie M[aurycego] Mochnac-
kiego90, który jeszcze głębiej wniknął w metafizyczne prze-
paści i w rozprawie swojej O  literaturze polskiej w XIX 
wieku zaczął już niby na własną rękę metafizykować i es­
tetykować. Rozprawa ta uchodziła za najlepszy płód teore-
tycznego romantyzmu i za pierwszy wzór literackiej kryty-
ki. Roztrząsając ją dzisiaj, trudno nam widzieć w niej to, co 
widzieli romantycy: metafizyka Mochnackiego słaba jest 
i niezdarnie kopiowana z niemieckiej filozofii natury. Nie-
mniej jednak był to umysł także niepospolity i słowo jego 
przydało romantyzmowi metafizycznego namaszczenia.

Tyle co do filiacji metafizyki z  romantyzmem pod 
względem historycznego ich sojuszu. Ale kojarzyć się 
z sobą mogą tylko pojęcia pokrewne: gdyby więc nie było 
pewnego, wewnętrznego pokrewieństwa między metafi-
zyką a romantycznością, ten historyczny ich sojusz byłby 
przypadkowym, niczego by nie dowodził. Otóż metafizyka 
jest treścią swoją pokrewna romantyzmowi. Metafizyka 
pyta o początek bytu, o tak zwane fundamenta istnienia, 
i rozprawia o nieskończoności. Romantyzmowi tego wła-
śnie potrzeba było, bo i on żadnych granic znać nie chciał 
i w nieskończoności czuł się jak w domu u siebie. Metafi-

88	 Ludwig Tieck (1773–1853)  – pisarz niemiecki okresu romanty-
zmu, opracował literacko baśnie ludowe.

89	 Jean François de La Harpe (1739–1803) – francuski dramaturg, 
krytyk i teoretyk literatury, jego poglądy wywarły znaczny wpływ 
na późny klasycyzm w Polsce.

90	 Maurycy Mochnacki (1803–1834) – publicysta, krytyk i teoretyk 
literatury ujmowanej w  duchu romantycznym; autor O  duchu 
i źródłach poezji w Polszcze (1825), O literaturze polskiej w wie­
ku dziewiętnastym (1830). 
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zyka gubi się w abstrakcjach, w pojęciach nieokreślonych, 
niepochwytnych, jest swojego rodzaju poezją, czasami 
nawet bardzo zbliżoną do poezji romantycznej, jak w Pla-
tonie91 lub Schellingu. Nie dziwi nas zatem, że poznał swój 
swego i że romantyzm wciągnął do swoich proroctw i do 
swojej historiozofii metafizykę. Co większa, nadawało mu 
to pewną głębokość, otaczało nimbem poezji filozoficznej. 
W niektórych poematach romantycznych znać trochę me-
tafizyki Heglowskiej, w  innych panteistycznej. Tak Syn 
cieniów92 filozofuje nieco panteistycznie, gdy mówi:

Wszędzie kolebki – nie ma nigdzie trumny, 
I wszędzie niebo – nie ma nigdzie ziemi, 
I wszędzie bogi – nad tobą i w tobie, 
Na każdem miejscu i o każdej dobie, 
Byłeś nie jesteś, lecz znów będziesz z niemi.

Albo oto ustęp jeszcze wybitniej nacechowany indyj-
skim panteizmem:

I wszystkie dusze, co wierzyły tobie 
I przez ciąg wieków spać się kładły w grobie, 
Coraz to wyżej z grobu w grób na zmiany 
Wschodząc i żyjąc do ciebie wróciły! 
Tem są na końcu, czem w początku były – 
Świat jeden ucha z twoim duchem zlany – 
Lecz każda dusza na ciebie wyrosła, 
I siebie samą w twoje łono wniosła, 

91	 Platon (427–347 p.n.e.) – filozof grecki, twórca systemu filozo-
ficznego zwanego idealizmem.

92	 Z. Krasiński, Syn cieniów. Poemat wchodzi w skład cyklu Trzy 
myśli pozostałe po ś.p. [!] Henryku Ligęzie. Krupiński mógł 
cytować według wydania: Z. Krasiński, Poezje, t. 2, Lipsk 1872, 
s. 205–208.
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I wie o sobie – że stała się synem 
Równym Ci, Ojcze, i wiecznie jedynem. 
Bo w każdej jeden Ty jesteś o Panie! 
I w każdej wołasz „Ja”, a oprócz Ciebie 
Nigdzie nic nie ma…93.

Krytyk znający dobrze dzieje umysłowe poety, jego 
walki z sobą samym, wpływ spółczesnych systematów filo-
zoficznych, mógłby objaśnić genezę takiego Syna cieniów; 
nam tu chodziło jedynie o małą próbkę – a jest ich więcej – 
romantycznej metafizyki. Nie dziwimy się jej, gdyż jest ona 
rodzoną córką uczucia: miej serce i patrzaj w serce!

Nareszcie do romantyzmu weszły i poezje gminne, jak 
tego sobie życzyła teoria romantyczności. Prawie każdy 
z poetów romantycznych uważał za konieczne przerabianie 
podań gminnych i chociażby nie byli dopisywali na czele 
takich utworów, że są osnute na podaniach ludowych, ła-
two się tego domyślić, porównywając je z tym, co niańki 
dzieciom, a baby pod kądzielą starszej młodzieży w czasie 
długich wieczorów zimowych opowiadają. Zdawało się ro-
mantykom, że odkryli nową złotodajną żyłę poezji w tych 
podaniach i śpiewkach ludu prostego; rzucono się do zbie-
rania tych bajek, a nawet do dziś dnia są jeszcze zbieracze 
układający śpiewniki z krążących między pospólstwem 
weselnych lub pogrzebowych piosenek. Jaka jest w istocie 
wartość poezji gminnej? Kto te legendy układał? Ile z nich 
powstało jako wyrób plemienia, a ile stworzyła rasa? Nie 
są to pytania, nad którymi by się nie warto zastanowić raz 
jeszcze, pomimo że romantycy rzecz rozstrzygnęli i poezją 
tę za pokrewną swojemu kierunkowi uznali. Że niejed-
na z  legend może stanowić materiał poetyczny surowy, 
przydatny do kunsztownej obróbki, to pewna; żeby jed-
nak w tych samorodnych płodach pospólstwa upatrywać 

93	 Ibidem, s. 207–208 [podkr. – Z.K.].
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takie bogactwo, jak sądzili romantycy, to już trudniejsze 
do zrozumienia. Utwory poezji gminnej, będące owocem 
dziecinnej prawie wyobraźni, są po większej części tak 
mało udatne, tak pozbawione jakiegokolwiek sensu, że 
tylko na uspokojenie krzyczących dzieci przydać by się 
mogły. Już zaś poezja sięgająca wyżej i przeznaczona dla 
ludzi, których i smak estetyczny wykształceńszy, i pojęcia 
o świecie wielce różne od tych, jakie prostactwo przez po-
kolenia sobie przekazuje, nie potrzebowałaby aż tam szu-
kać natchnienia. Utwory te mogłyby pozostać tym, czym są 
i dla tych, ku uciesze lub pociesze których ułożyły je wieki 
i nieznani bajarze. Dlaczego więc romantyzm zawrócił do 
poezji gminnej? Zdaje się, że upodobanie w mistycyzmie, 
w  cudowności, nadzwyczajności, których poezja gmin-
na jest w  istocie skarbcem nieprzebranym, przekonało 
romantyków, iż podania, klechdy, legendy, bajki pełne 
duchów, strachów, diabłów, wilkołaków, że cały ten zacza-
rowany świat prostaczej wyobraźni doskonale przypada 
do ich wyobrażeń o tym, co jest poetycznym. Więc zaczęli 
w tym piasku poszukiwać złota, ale wydobyte niby złoto 
poezji już nie mogło uchodzić za ten drogi kruszec w wy-
obraźni ludzi innego świata, innego, że tak powiem, pokro-
ju. Tym bardziej spółczesne pokolenie nie może smakować 
w podobnych utworach poezji gminnej, gdy ludzie coraz 
mniej się strachami i upiorami zajmują. 

Tak więc w istocie utwory romantyczne zawierają w so-
bie wspomniane wyżej w definicji romantyzmu elementa: 
uczucia tęskne za przeszłością, mistycyzm, orientalizm, 
metafizykę panteistyczną i gminne podania. Jest to mniej 
więcej cecha romantyzmu spólna temu kierunkowi w lite-
raturze wszystkich zachodnich narodów Europy. Trzeba 
jeszcze dodać rycerskość czasów feudalnych, która weszła 
do romantyzmu zachodnioeuropejskiego, a której prawie 
nie znać u naszych romantyków po prostu dlatego, żeśmy 
u siebie nie mieli tych romantycznych czasów, kiedy to 
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komesi wypadali z kryjówek i w biały dzień grabili po-
dróżnych: zaczym nasi romantycy nie mogli wzdychać do 
tych błogich wspomnień i  idealizować rycerskich rozbo-
jów. Brak elementu rycerskośredniowiecznego u naszych 
romantyków został, jak zaraz zobaczymy, czym innym 
zastąpiony i dlatego właśnie czegoś innego stał się popu-
larnym, a nawet zatriumfował dzięki temu pierwiastkowi 
nad trejbhauzowym94 klasycyzmem. Ale to wzdychanie 
zachodnioeuropejskich, mianowicie niemieckich romanty-
ków do średniowiecznych wspomnień było dla ich kierun-
ku zabójczym, albowiem lękano się, żeby to pobratanie się 
ze średnimi wiekami nie sprowadziło pławienia czarownic, 
sądów bożych i czartowskich pikników tak romantycznie 
pięknych.

Wspomnieliśmy, że romantyzm u  nas oprócz cech 
wspólnych całemu temu kierunkowi ma jeszcze właściwe 
sobie znamię, które go uczyniło popularnym. Brodziń-
ski pisał, że poezja romantyczna budzi uczucia tęskne za 
przeszłością. Otóż ta przeszłość nasza zamarła w rzeczywi-
stości: romantycy wskrzesili ją w poezji, a tym sposobem 
związali urwaną nić tradycji, której klasycy podjąć i snuć 
dalej nie umieli. Jest to dodatnia strona naszego roman-
tyzmu. Klasycy, z wyjątkiem Woronicza95 i Niemcewicza96, 
tak ci, co rymowali pod koniec zeszłego wieku, jako i ci, 
co byli kopią francuskiej kopii na początku bieżącego, 
dziwnie obojętnie patrzali na to, co się wkoło nich dzia-
ło. Wielkie wypadki, które się dokonywały na Zachodzie, 

94	 Treibhaus (niem.) – cieplarnia; aluzja do kompozycji Richarda 
Wagnera Im Treibhaus.

95	 Jan Paweł Woronicz (1757–1829)  – prymas Królestwa Polskie-
go (1828–1829), poeta, autor poematu Świątynia Sybilli (1801), 
w którym się pojawia wątek mesjanizmu.

96	 Julian Ursyn Niemcewicz (1757–1841)  – poeta, autor między 
innymi komedii Powrót posła (1791) i  Śpiewów historycznych 
(1808–1811), jednego z najpopularniejszych utworów w wieku XIX.
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usuwanie się gruntu pod ich własnymi nogami, wytrącenie 
społeczeństwa, pośród którego żyli, z organicznego życia 
publicznego, wszystko to przeszło mimo ich uszu, nie zna-
lazło prawie echa w  ich duszach. Niepojęte to w  istocie, 
a  jednak prawdziwe. Nieustające pochlebstwo możnym 
płynące odami, listami i dytyrambami, nadzwyczaj odstrę-
cza od klasycznego Parnasu naszego. Najzdolniejszy z kla-
syków, Trembecki97, namalował swój i swoich portret, nad 
który lepszego najniechętniejszy klasycyzmowi romantyk 
nie mógłby nakreślić. Oto ten portret:

Portret Kiopka szpica  
faworytnego króla Stanisława Augusta 
 
Czy dola szczęsna, czy skołatana 
Przez dzikie ludów narowy, 
Ten zawsze strzegąc stóp swego Pana, 
Żywot dać przy nich gotowy: 
Z równością myśli wszystko to znosi, 
Co zdarza dola niebieska, 
Służy najwierniej, o nic nie prosi, 
Mójże to obraz czy pieska?98.

Ciążyły tedy na niektórych klasykach ciężkie grzechy: 
brak charakteru, pieczeniarstwo, rymowanie na zim-
no, podrzeźnianie [!] francuskich wierszorobów, a nade 
wszystko zatracenie swojskości, głuchota i niemota wobec 
najtragiczniejszych kolei, przez jakie przechodziło spół-
czesne im pokolenie. Wobec takiego zniżenia poetycznego 
tonu nic dziwnego, że romantyzm nie dla swoich upio-

97	 Stanisław Trembecki (1739–1812) – tłumacz, poeta, bajkopisarz, 
autor poematów opisowych Powązki (1803) i Sofiówka (1806).

98	 S. Trembecki, Portret Kiopka szpica faworytnego króla Stani­
sława Augusta [podkr. – F.K.].
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rów, strachów i duchów, ale dlatego, że uderzył w strunę 
prawie nietkniętą, znalazł chętne ucho. Z poezji i przez 
poezją dowiedziało się spółczesne romantykom pokolenie, 
na jakiej mieliźnie osiadła nawa publiczna. Z odrętwienia 
i uśpienia letargicznego zbudzili romantycy społeczeństwo 
i nowy duch po nim powiał, duch swojski, już nie grecki ani 
rzymski, ani nawet średniowieczny rycerski, ale do gruntu 
miejscowy i z mogił wykwitło życie bujne, ale życie przede 
wszystkim uczuciowe. Pokazały się utwory po mistrzowsku 
kreślone, sięgające bądź w głębszą przeszłość, bądź w bliż-
sze poetom czasy. A chociaż utwory te nie odpowiadały 
wymaganiom Sztuki rymotwórczej Dmochowskiego99, 
chociaż bohaterowie tych powieści przenosili się jednym 
skokiem ze wschodu na zachód albo z Londynu do Rzymu, 
stąd na Mont Blanc, a potem jadąc na chmurach, spadali 
gdzieś nad Wisłą100, jednak pomimo tych wszystkich nie-
prawdopodobieństw spotykali gorące uznanie. Zaczęto się 
kusić o epopeję swojską, zaczęto w  formie dramatycznej 
wskrzeszać dawno minioną przeszłość i  tym sposobem 
związano nić tradycji. W tym podług mnie leżała siła ro-
mantyzmu i w tym wielka jego zasługa. Epopei w klasycz-
nym znaczeniu nie stworzono, zdaje się bowiem, że wiek 
nasz zanadto jest chłodny, pozbył się wielu złudzeń, patrzy 
na rzeczy innym okiem niż greckie ludy, które czytywały 
Iliadę101, lub nawet te, które smakowały w Jerozolimie wy­
zwolonej102, niemniej jednak utwory naszych romantyków 
obfite są w bohaterskie epizody, które się zawsze podobać 

99	 Por. przyp. 51, s. 82.
100	 Aluzja do akcji Kordiana Juliusza Słowackiego.
101	 Iliada – starożytny epos grecki przypisywany Homerowi, uznany 

za arcydzieło literatury antycznej; opiewa wojnę trojańską.
102	 Jerozolima wyzwolona (Gerusalemme libertata) – epos rycerski 

Torquato Tasso (1544–1595), wydany w 1581 roku, na język pol-
ski przetłumaczony w 1618 roku przez Piotra Kochanowskiego.
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będą. W ostatecznym więc rezultacie nie potrzebujemy 
zazdrościć ani Grekom Iliady, ani Rzymianom Eneidy103. 
Większe poemata Mickiewicza, Słowackiego, a częściami 
i Krasińskiego są nawet dla nas o wiele sympatyczniej-
sze niż gniew Achillesa104 lub nieszczęścia Eneasza. Pod 
tym względem nie ma, zdaje się, między nami wątpliwości 
i gdyby klasycy ożyli, pewnie by sąd ich inaczej wypadł niż 
wtenczas, gdy kruszyli kopie z romantyzmem.

Ale każdy prąd umysłowy, każdy kierunek bądź w na-
ukach, bądź w sztukach pięknych ma swe dodatnie i swe 
ujemne strony; taka to już dola myśli i usiłowań ludzkich. 
Historia, oceniając sprawiedliwie światła i cienie, wymie-
rza sąd swój bezstronny zarówno na ludzi, jak i na ich 
dzieła. Takiego sądu romantyzm jeszcze się nie doczekał 
ani my też doraźnie wydawać go nie będziemy. To jednak 
pewna, że krytyka romantycznych utworów w literaturze 
naszej zaledwie małą cząstkę roboty dokonała. Mamy kilka 
obszerniejszych rozbiorów prac Mickiewicza, porządne 
studium Małeckiego o Słowackim105, dość obszerną roz-
prawę Tarnowskiego o Krasińskim106, wszystko to jednak 
są po większej części wielbiciele zostający pod czarem prac 
roztrząsanych. Nadto, krytyczne owe artykuły są przeważ-

103	 Eneida – epos Wergiliusza opiewający dzieje Eneasza, uchodźcy 
spod Troi, protoplasty Rzymian.

104	 Aluzja do początku Iliady, zapowiadającego, iż tematem tworu 
będzie gniew Achillesa. 

105	 Chodzi o  pracę Antoniego Małeckiego (1821–1913) Juliusz Sło­
wacki jego życie i  dzieła w  stosunku do współczesnej epoki, 
t.  1–2 (1866–1867), uznawaną za pionierską realizację gatunku 
monografii. 

106	 W  omawianym czasie Stanisław Tarnowski ogłosił: Wyjątki 
z  listów Zygmunta Krasińskiego, „Przegląd Polski” 1873, t.  3, 
s. 187–224; Pomysł do „Irydiona”, „Przegląd Polski” 1873, t. 3, 
s. 309–314; Przedmowa, w: Z. Krasiński, Pisma. Wydanie zbio­
rowe, t. 1, Lwów 1875.
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nie literackiej natury, na wpływ romantyzmu w ogóle, na 
jego skutki i dla literatury, i dla społeczeństwa mniej zwra-
cano uwagi. Chcemy tu więc jeszcze zastanowić się nad 
tymi skutkami. 

III

W epoce, gdy kwitła poezja romantyczna, a czasy to jeszcze 
tak niedawne, popłacała teoria estetyczna, według któ-
rej piękno ucieleśnione w sztukach pięknych jest samo 
dla siebie celem, jest jednym ze stopniów, po których się 
wspina idea bezwzględna w swej wędrówce do zostania 
duchem bezwzględnym. Sztuka zatem według takiej teorii 
ma na celu nie dążenie do uszlachetnienia społeczeństwa, 
lecz zadośćuczynienie dialektycznemu rozwojowi idei bez-
względnej; jeżeli zaś oddziaływa na społeczeństwo, to tylko 
pośrednio, mimo, że tak powiem, swej woli.

Pod tym względem, tj. co się tyczy pojmowania celu 
sztuki, dzisiaj zmieniły się nieco pojęcia; coraz mniej o tym 
mówią, żeby sztuka miała być sobie samej celem: przeciw-
nie uczą, że cel jej równie jak nauki tkwić powinien w pod-
noszeniu społeczeństwa na wyższe uobyczajenia szczeble. 
I nie tylko pojęcie o celu sztuki uległo zmianie, zmieniło 
się też wyobrażenie o jej początku i rodowodzie. Nie mó-
wimy bowiem, że idea bezwzględna zdradza sztukę jako 
konieczny szczebel swego rozwoju, lecz że uczucie piękna 
tkwiące w duszy człowieka na równi z innymi uczuciami, 
jak niemniej potrzeby społeczeństwa, okoliczności, śród 
jakich się rozwija, zradzają tę lub ową sztukę, że zatem nie 
może ona stać w odosobnieniu, ale musi być czynnikiem 
przykładającym się do rozwoju moralnego społeczności. 
Przy tak zmienionym pojmowaniu i celu, i rodowodu sztu-
ki muszą oczywiście ulec zmianie i sądy nasze o dziełach 
pięknych. Będziemy się pytali nie tylko o  to, czy poeta 



101

Romantyzm i jego skutki

dobrze lub źle, konsekwentnie lub niekonsekwentnie prze-
prowadził swoje kreacje, lecz oraz jakie idee go ożywiały, 
do czego dążył w tych utworach fantazji. Słowem, będzie 
nam chodziło o zbadanie przewodnich myśli poety, o wy-
wiedzenie się, jak oddziaływał na swoich spółczesnych.

Pojmując literaturę w ogóle, a poezją w szczególności 
jako zostające w ścisłym związku ze społeczeństwem, mu-
simy się zapytać, co też ta ostatnia zrobiła na rzecz owego 
postępu społeczeństwa, który bądź co bądź powinien być 
tak dobrze jej, jak i wszelkich prac umysłowych naczelnym 
zadaniem. Zobaczmy zatem choć pokrótce, o  ile roman-
tyzm u nas oddziałał na spełnienie tego zadania.

Ani publiczność, ani poeci107 nie zechcą zapewne prze-
czyć, że utwory fantazji, tj. ich dzieła, przeznaczone są do 
czytania lub wystawiania na teatrach; wszakże dla siebie 
nikt nie pisze. Ktokolwiek jest ten, co się publicznie od-
zywa, i bez względu na formę, w  jakiej się odzywa, za-
wsze ma na widoku publiczność; a  chcąc być czytanym 
lub słuchanym, musi albo bawić, albo uczyć, albo razem 
i  jedno, i drugie czynić. Słowem, piszący świadomie lub 
nieświadomie oddziaływa na uczucia, wolę i rozum swoich 
czytelników. Już zaś dla normalnego rozwoju człowieka 
potrzeba, by jego uczucia, wola i rozum – o ile można – 
harmonijnie się kształciły i  wzajem posiłkowały. Gdy 
damy wygórować jednemu kosztem drugiego, tj. uczu-
ciu np. nad rozumem, wówczas nastąpi nieład w rozwoju 
umysłowych zdolności, który koniecznie odbić się musi 
i w czynach ludzkich. Wprawdzie mówi się pospolicie, że 
ludzie częściej się rządzą namiętnością niż wyrozumowa-
nymi pojęciami, niemniej jednak zaprzeczyć nie można, 
by i pojęcia rozpowszechniane drukowanym słowem nie 

107	 Aluzja do utworów Adama Asnyka Publiczność do poetów oraz 
Poeci do publiczności (1869), w których postawiono kwestię za-
leżności między społeczeństwem a literaturą.
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brały udziału i w codziennych, i w ważniejszych sprawach 
ludzkich. Kierunek zatem spraw jakiegoś społeczeństwa 
zawisł w pewnej części od jego literatury w ogóle, a  jak 
w tym razie od literatury pięknej. Nie myślimy twierdzić, 
że wszystko, co jest lub co było, stało się za sprawą litera-
tury; wiemy, że na jeden czyn, na jedno zdarzenie wpływa 
tyle przyczyn i okoliczności, iż częstokroć niepodobna 
od razu rozpoznać, co stanowiło główną przyczynę, a co 
występowało tylko jako okoliczności pomocnicze w prze-
biegu pewnego zdarzenia: dość nam jedynie stwierdzić, 
że literatura brała większy lub mniejszy udział w tych lub 
owych zdarzeniach.

Zrobiwszy to zastrzeżenie, utrzymujemy, że roman-
tyzm u nas, chociaż oddziałał dodatnio na rozkwit poezji, 
jednak wpłynął bardzo ujemnie na rozwój nauki i bieg 
spraw społecznych. A to znów jakim sposobem? Oto naj-
przód przez nadmierne wytężenie struny uczuciowej, a po 
wtóre (co już było z pierwszego wynikiem) przez lekcewa-
żenie rozumu. 

Że uczucie musi być głównym czynnikiem w produk-
cji poetycznej, tego nikt nie zaprzeczy, chodzi tylko o to, 
ku czemu owo uczucie będzie skierowane i  jakiej ska-
li dosięgnie. Jeżeli uczucie zwraca się ku przedmiotom 
nikczemnym i pospolitym, oczywiście nie podniesie tonu 
poetyckiego i albo się wkrótce wyczerpie, albo przerodzi 
w ckliwą sentymentalność. Takich sentymentalnych po-
ezyjek znajduje się w dziełach naszych romantyków pod 
dostatkiem; jest to studenckie kwilenie przy bladym bla­
sku księżyca108. Jeżeli znów uczucie skieruje się ku przed-
miotom wspaniałym, te i poetę natchną wzniosłą myślą, 

108	 Możliwa aluzja do fragmentu „Ją pierwszą wita blady blask księ-
życa, Toczy robaczek dziureczkę do truny” z poematu Aleksandra 
Dunin-Borkowskiego Robaczek (ballada szwedzka) („Halicza-
nin”, t. 1, Lwów 1830, s. 292).
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i czytelnikiem wstrząsną lub go do podumania przywiodą. 
I  takich podniosłego nastroju utworów romantycy nasi 
zostawili tyle, że ich starczy dla pary pokoleń. Ale uczucie, 
będące duszą poezji, może być tak wytężone, może tak 
owładnąć poetą, że reszta władz umysłowych umilknie, ro-
zum przestanie kontrolować działania imaginacji, kreślone 
obrazy przybiorą formy olbrzymie, fantastyczne, uczucie 
przejdzie w ekstazę, na wyrażenie której zabraknie farb od-
powiednich w języku. Będzie to najwyższy romantyczności 
szczebel, ale też najniebezpieczniejszy dla niej samej – bo 
w  tych sferach uczucie staje się samemu sobie nieprzy-
tomne, musi się niedługo wyczerpać – a oczy zimnego 
rozsądku prędzej lub później w tych ekstatycznych utwo-
rach ujrzą karykatury. I takich karykatur romantyzm nasz 
niemało natworzył. Mieli więc słuszność romantycy, że się 
obawiali rozsądku: ma on zimne nożyce. Mistrz kazał im 
mieć tylko serce i patrzeć w serce. Rozum uważał za nie-
bezpieczny, mędrców za niezdolnych do rozumienia prawd 
wysokich, bo „ich dusza ciemna jak mogiła”109. Uczucie 
to, spotęgowane do ekstazy, dyktowało poecie te wiersze 
powtarzane potem nieraz naiwnie jako coś osobliwego, 
gdy radził młodości:

Tam sięgaj, gdzie wzrok nie sięga; 
Łam, czego rozum nie złamie110.

Uczucie zaczęło łamać to, czego rozum nie mógł zła-
mać, i powiodło najprzód do czynów nierozważnych, a po-
tem samo zgasło, zostawiwszy ludzi w zwątpieniu i bez 
przewodnika na dalszy żywot, który przecież z uczuciem 
nie zgasnął i  wlec go musieli wcale nieromantycznie. 

109	 Cytat przekształcony. Por. A.  Mickiewicz, Mędrcy, w. 23 („Wy-
szedł z ich duszy, ciemnej jak mogiła”).

110	 A. Mickiewicz, Oda do młodości, w. 48–49. 
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Na owoce tego wybujałego uczucia trzeba było poczekać 
pół wieku, ażeby się przekonać, że czego rozum nie złamie, 
temu młodzieńcze uczucie nie pomoże. 

Gdy zatem romantycy zaczęli tak uczuciem szafo-
wać, zabrakło go najprzód ich następcom, dzisiejszym 
epigonom, do utworzenia czegośkolwiek ważniejszego, 
a po wtóre drażniąc nieustannie uczuciową stronę spo-
łeczeństwa i  tak już skłonnego do łez gorących, uczynili 
je niezdatnym do mierzenia na chłodno rozwijających się 
dziejowych zdarzeń. Zdarzenia te sądzono kodeksem ro-
mantycznym: miano serce i patrzano w serce, i  tak się 
zapatrzono, że niespodzianie okazała się przepaść, wobec 
której najgorętsza fantazja musiała doznać śmiertelnych 
dreszczów i zimnym oblać się potem.

Czy to jednak nie za wiele na niekorzyść romantycznej 
i na wskroś uczuciowej poezji? Możeż jej być zadaniem 
kształcenie rozsądku, zbogacanie [!] rozumu owocami do-
świadczenia wiekami nagromadzonego? Nie sądzimy, żeby 
poezja potrzebowała się ubierać w biret doktorski, żeby 
uczyła ludzi ładu panującego w świecie fizycznym i spo-
łecznym, trudnią się tym właściwe nauki. Niemniej jednak 
i poezja bierze pewien udział w dodatnim lub ujemnym 
kierunku ogólnej cywilizacji. Powinna ona idealizować lu-
dzi i zdarzenia według skali prawdopodobieństwa, nie zaś 
chimerycznych, niebywałych i być nie mogących, a  tym 
mniej godzi się jej podsycać wiarę w upiory, czarownice 
i widma, będące płodem ciemnoty. Tymczasem u naszych 
romantyków co rusz, co wiersz wyskakuje upiór, duch, 
straszydło: nic się nie dzieje przyrodzonym porządkiem, 
wszystko nadzwyczajne, nieludzkie, gdzieś w chmurach, 
w otchłaniach. Może to poetyczne, ale co prawda dobre dla 
dzieci, które niańki także upiorami i duchami straszą. Pod-
sycać i tak już zakorzenioną wiarę w guślarstwo, zjawienia, 
proroctwa delfickie nie jest to służyć ani sprawie oświece-
nia rozumu, ani nawet zabawienia wyobraźni, która w na-
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szych czasach, cokolwiek wyleczonych z mistycyzmu, nie 
może smakować w  tym, co tworzyła ciemnota. Pod tym 
więc względem romantyzm niedobrze usłużył społeczeń-
stwu. Prawda, że uniknąć tego nie mógł, gdyż jak Brodziń-
ski utrzymuje, poezja w ogóle, a romantyczna przeważnie, 
bez mistycyzmu obejść się nie może; przeciwnie zginąć 
by bezeń musiała. Lecz choćby to był i konieczny deux 
ex machina111 romantyzmu, niemniej jednak sprawił zły, 
a nawet gorszy skutek niż cały Olimp w poezji klasycznej.

Nieład w czynach i myślach będzie zawsze następstwem 
wygórowanego uczucia, które zechce łamać to, czego ro­
zum nie złamie112, ślepej wiary, także uczuciowej, która 
skuteczniej przemawia niż szkiełko i oko mędrca113. Gło-
szenie podobnych maksym, nawet przy licencji poetycznej, 
musi koniecznie uchodzić za błąd, który prędzej lub póź-
niej doprowadzi do pogardy nauki i doświadczenia, a mie-
rzenia wszystkiego uczuciem – do egzaltacji prowadzącej 
za sobą rozczarowanie i zawody. Rozczarowanie i zawody, 
na które obecnie patrzymy, są w znacznej części rezultatem 
romantycznej poezji i rada nierada musi ona przyjąć odpo-
wiedzialność za ten stan usposobienia umysłów.

Ale powiedziano wyżej, że romantyzm ma u nas swoje 
znakomite zasługi przez ożywienie tradycji i zwrócenie się 
do poetyzowania przeszłości, przez dotknięcie najsympa-
tyczniejszej a od klasyków zaniedbanej struny. Co do tego 
punktu, trzeba się bliżej przyjrzeć tym zasługom i zoba-
czyć, co one warte.

Przeszłość, zamarła w  rzeczywistości, stała się tym 
droższą, że jej wskrzesić nie można było. Spostrzeżono 
się, że stracono skarb, który, jak to często bywa, nauczo-

111	 Deux ex machina (łac.) – bóg z maszyny; konwencja estetyki an-
tycznej wprowadzającej do utworów świat bóstw.

112	 Parafraza: A. Mickiewicz, Oda do młodości, w. 49.
113	 Parafraza: A. Mickiewicz, Romantyczność, w. 65.



106

Franciszek Krupiński

no się cenić dopiero po stracie. Romantycy zaczęli się 
rozglądać w przeszłości: skłonność plemienna ciągnęła 
ich do przekazania w pieśni klęsk i triumfów należących 
już do historii. Znając usposobienie romantyzmu, łatwo 
było przewidzieć, jakie sobie z przeszłości wybierze ideały. 
Wieków średnich w ścisłym znaczeniu nie mieliśmy u sie-
bie, ale było coś podobnego, coś całkiem romantycznego, 
i to wtenczas, gdy na Zachodzie dawno już minęły wieki 
średnie. Mickiewicz twierdził, że prawdziwy romantyzm 
kwitnął w wiekach średnich, trzeba więc było szukać cze-
goś analogicznego u siebie. I znaleziono te romantyczne 
elementa w zajazdach i najazdach, w buńczucznych i za-
wadiackich personatach, w rycerskich pożogach i zemście 
za prywatne urazy szlacheckie. Poeci może tu i  nie tyle 
winni, co okoliczności czasu. Brak było za ich pamięci, 
a i teraz jeszcze brak bezstronnie zbadanych dziejów swoj-
skich, brak tej rozumniej i sumiennej krytyki historycz-
nej, która by nauczyła ludzi, co z przeszłości cenić należy, 
a co powinno być napiętnowane ujemnie, a tym samym 
niezdatne do idealizowania poetycznego. Historycy nasi 
patrzali na dzieje swojskie to przez demokratyczne, to 
przez monarchiczne okulary. Znaliśmy jednego, który się 
już połączył z ojcami, utrzymującego, że liberum veto nie 
było niczym znów tak strasznym ani tak nagannym, jak 
nieprzyjaciele wmawiają114; inny radował się, opisując, 

114	 Historiografia romantyczna, zwłaszcza demokratyczna, miała 
ambiwalentny stosunek do liberum veto, które postrzegano jako 
wyraz idei wolnościowych i  równościowych. Joachim Lelewel 
(1786–1861) mówił o  specyficznej „polskiej anarchii swobody”. 
Pokrewni mu poglądami byli Jędrzej Moraczewski (1802–1855) 
i  Henryk Schmitt (1817–1883). Najdalej szedł Walerian Wró-
blewski (Koronowicz), który uznawał liberum veto i wolną elekcję 
za instytucje stojące na straży wolności zagrożonej przez monar-
chizm (zob. A. Wierzbicki, Historiografia polska doby romanty­
zmu, Wrocław 1999, s. 307–376).
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jak szlachta rozniosła na szablach dokument w oczach 
króla, którego syna owym dokumentem za następcę obrać 
przyrzekła; trzeci znów cieszył się z demokratyzmu tak 
wcześnie u nas rozwiniętego: u wszystkich prawie zresztą 
na pierwszym planie tylko szlachta rębacze i krzykacze, 
jakby innych warstw w narodzie nie było. Dodajmy do 
tego paradoks dość często powtarzany, że wina za złe nie 
w nas, lecz w zewnętrznych okolicznościach gdzie indziej 
leżała, a  zrozumiemy, że poeci nie mogli czego innego 
podnosić i poetyzować, jedno te strony przeszłości, któ-
re i historykom najbardziej się podobały. Owszem dla 
romantyków były to przedmioty jak najzupełniej do ich 
smaku przypadające, rycerskie, przypominające średnio-
wieczny Faustrecht115. Takie epizody były najponętniejsze 
i najwłaściwsze w duchu romantyzmu do przedstawiania 
w eposowych ramach.

Potworzyli zatem nasi romantycy niby epopeje [!], któ-
rych tłem społeczeństwo szlacheckie zuchwałe, krnąbr-
ne, nieszanujące praw, mściwe, pyszałkowate, a  treścią 
najazd, zemsta z prywatnych i mało ważnych pobudek, 
pożoga, mord, słowem rycerskość. Bohaterami są zwykle: 
jakiś wojewoda lub starosta brzuchaty, wąsaty, mściwy, 
zakamieniałego serca; jakiś romantycznie czuły rycerz, 
jakaś roztkliwiona niewiasta, a wszystko to powleczone 
tajemniczością także romantyczną. Nie chodzi w tej chwili 
o to, czy charaktery w tych utworach pół opisowych a pół 
dramatycznych są utrzymane w konsekwencji z sobą, czy 
psychologicznie mogą być usprawiedliwione; chodzi o idee 
przewodnie, o typy wypowiadające te idee lub akcją swoją 
oneż wyrażające. I pod tym względem uważane pomysły 
i zdarzenia wybrane przez romantyków, prawdziwe lub fik-
cyjne, najwięcej zdaniem moim grzeszą. Klasycy wybierali 

115	 Faustrecht (niem.) – prawo pięści.
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za przedmiot swoich opowiadań fakta dziejowe mniej lub 
więcej doniosłe, jakąś wyprawę np. pod Chocim116, jakiegoś 
bohatera istotnie wielkiego, np. Czarnieckiego117: epopeje 
ich może nie dorównały Iliadzie, ale zawsze przedmioty 
te nadawały się do kreślenia obrazów wspaniałych, pod-
noszących czytelnika, a jako pochodzące z lepiej znanych 
czasów mogły być podobne do rzeczywistości. Romantycy 
przeciwnie, szukali bohaterów swoich przeważnie w cza-
sach mało znanych, ale bardziej po romantycznemu ry-
cerskich, w walkach z Krzyżakami118, w periodzie, który 
kronikarze niedołężnie opisali, gdzie więc zostawione było 
swobodne pole dla niesfornej fantazji. Stąd postaci roman-
tycznych bohaterów, bez względu na swoję wewnętrzną 
małość, musiały być kreślone niewyraźnie, niepewną ręką, 
i przez to wychodziły najczęściej mgliste, niepodobne do 
ludzi, pół widma a pół koszlawe olbrzymy. Było to jednak 
całkiem zgodne z duchem romantycznym. 

Ale te nienaturalne i nieprawdopodobne postaci, ich 
działania, dialogi i monologi mniej nas tu zajmują; krytyka 
patrząca na nie ze stanowiska sztuki może im zarzucić wie-
le artystycznych niedokładności, to jej zadanie: my chcemy 
jeszcze na jednę stronę romantyzmu zwrócić uwagę.

Romantycy chcieli wskrzesić przeszłość i wybrali z niej 
to, co najmniej było warte zachowania w pieśni: ujemne 

116	 Chocim  – twierdza na granicy polsko-tureckiej, miejsce bitew, 
między innymi w roku 1621 (wojska polskie walczyły pod wodzą 
Jana Karola Chodkiewicza) oraz 1673 (pod wodzą Jana Sobie-
skiego). Bitwa pod Chocimiem była tematem eposu Wacława Po-
tockiego Wojna chocimska (1850) i poematu heroicznego Ignace-
go Krasickiego Wojna chocimska (1780).

117	 Stefan Czarniecki (1599–1665)  – wojewoda ruski, hetman pol
ny koronny, był bohaterem eposu Kajetana Koźmiana Stefan 
Czarniecki. Poemat w 12 pieśniach (1855).

118	 Zob. powieści poetyckie Adama Mickiewicza Grażyna, Konrad 
Wallenrod.
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strony. Im zdawały się one dodatnie, lecz dalszy rozwój 
zdarzeń historycznych pokazał, że w istocie były ujemne: 
zajazdy, burdy, niekarność i ci, co byli ich sprawcami, nie 
mogą stanowić ideałów dla pokolenia, które owoce tych ry-
cerskich nasion zbiera. Romantycy nasi tego nie rozumieli: 
im się zdawało, że siłą uczucia można zakląć zbutwiałe 
formy i zbutwiałych ludzi i powołać ich do życia w zupełnie 
zmienionych warunkach i okolicznościach. Dzieje ludzkie 
rozwijają się koniecznym związkiem przyczyn i skutków, 
dla romantyków zaś dzieje były przypadkową gmatwaniną, 
wśród której nie mogli znaleźć przewodniej nici i chcieli 
zawracać rzekę do źródła.

Z tego nierozumienia dziejów ogólnych i swoich wynikł 
fałszywy pogląd na przeszłość i jej roboty i równie fałszywy 
program dla przyszłości. Przeszłość ta wygląda u roman-
tyków jak Chrystus ukrzyżowany, którego to porówna-
nia używano często i nadużywano bez potrzeby. Chrystus 
był niewinny, cierpiał za wszystkich i wszystkich zbawił. 
A więc… przeszłość była także bez winy i powołaną jest 
do zbawienia rodu ludzkiego. Jak w układzie Ptoleme-
uszowym119 ziemia była centralnym ciałem, około którego 
wszystkie inne krążyły, tak romantycy przeszłość zrobili 
tym słońcem, na które wszelkie zdarzenia powinny były 
ciążyć, osią, około której i dla której cały świat społeczny 
europejski musiał odbywać swoje obroty. Sofizmata te, 
ubrane w powabne obrazy, stanowiły długi czas kodeks 
do sądzenia społecznych zdarzeń i  zasiały najfałszywsze 
wyobrażenia o przeszłości.

Pod tym względem, tj. pod względem wpływu, jaki ro-
mantycy nasi wywarli na ocenianie przeszłości i urobie-
nie wyobrażeń o przyszłości, jeszcze, o ile nam wiadomo, 

119	 Ptolemeusz Klaudiusz (ok. 100 – ok. 168)  – astrolog i  geograf 
grecki, twórca teorii geocentrycznej, zakładającej centralną 
pozycję Ziemi we wszechświecie.
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krytyka nie tykała prawie utworów romantycznych. To, 
co o nich pisano, nosi charakter przeważne krytyki este-
tycznej i literackiej. Zostając pod urokiem artystycznym, 
krytyka nie zdała sobie sprawy, o ile i w jakim duchu od-
działał romantyzm na bieg zdarzeń spółczesnych. Naiw-
ne, sentymentalne uwielbianie tego wszystkiego, co pisali 
romantycy, osobliwie Mickiewicz, Słowacki i Krasiński, 
nie pozwoliło dotychczas wyrobić się krytyce sumiennej 
i rozumnej, która by zwaliła niektóre bałwochwalcze sądy 
o romantyzmie i pokazała go zarówno z dodatniej, jak 
i z ujemnej strony.

Powiadają, że każdy wiek lub pewien okres czasu ma so-
bie właściwe dążności, idee, które poruszają umysły i serca, 
ma swoje ideały, które urzeczywistnić pragnie. Chociaż nie 
jest to może żadnym prawem, dałoby się jednak z dziejów 
umysłowego rozwoju okazać, iż w istocie tak bywa. Jakiż 
tedy ideał, jaki typ stworzył romantyzm, nad którego urze-
czywistnieniem miało pracować spółczesne mu pokolenie? 
Typem, ideałem poezji romantycznej jest zapaleniec, fanta-
styczny marzyciel, na poły bohater, na poły szaleniec, który 
pragnąłby świat wysadzić z zawias i pchnąć go na nowe 
tory; który się nie rachuje z rzeczywistością, z  faktami; 
w którego mózgu plączą się najrozmaitsze i najsprzeczniej-
sze pojęcia; trochę sceptyk, trochę idealista, który o sobie 
i podobnych sobie sprawiedliwie powiada:

Oto ja sam, jak drzewo zwarzone od kiści, 
Sto we mnie żądz, sto uczuć, sto uwiędłych liści120.

Naśladując Szekspira i Byrona, romantyczny bohater 
powiada na innym miejscu:

120	 J. Słowacki, Kordian, akt 1, sc. 1, w. 399–400.
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Teraz czas świat młodzieńca zapałem przemierzyć 
I rozwiązać pytanie: żyć? albo li nie żyć?121.

Romantyk albo, co jedno znaczy, bohater romantyzmu 
ma swoję religią i  swoję moralność, swoje wyobrażenia 
o przeszłości, swój pogląd na teraźniejszość. Jest on mi-
stykiem: gdy chce być głębszym, jest panteistą lub scepty-
kiem. Jest demokratą lub arystokratą, stosownie do partii 
i zasad, w jakich go wychowywano. Bohater romantyzmu 
jest mieszaniną pod względem charakteru tak nienatural-
ną, nieprawdopodobną, że gdy go się widzi w czynach lub 
rozważa jego słowa, trzeba mimo woli powiedzieć sobie: 
to karykatura człowieka. A jednak był czas, gdy w tej isto-
cie upiorowej podobano sobie, gdy niejedna dusza gorąca 
chciała zostać choć w miniaturze romantycznym typem. 
Egzaltacja posunięta prawie do obłąkania zmysłów okazała 
się być najwyższym szczeblem, na jaki romantyk wstąpiw-
szy, rozwiązywał apokaliptycznym językiem zagadki bytu 
i  losy narodów. I tym sposobem romantyzm wyhodował 
marzycieli, którzy z Irydionem pod pachą przebudowy-
wali społeczność, rwali się do łamania tego, czego rozum 
złamać nie mógł122.

Skutków tych romantycznego kierunku nie przewi-
dywali klasycy, którzy przeciw niemu walczyli. Ich raziło 
w romantykach odstąpienie od prawideł poetyki Hora-
cjuszowej, prowincjonalizmy lub niegramatyczne zwro-
ty mowy. Sam nawet Śniadecki bił głównie w  tę stronę, 
obawiając się skażenia mowy. Tymczasem, trzeba to 
przyznać na chwałę romantyków, że język pod ich piórem 
najmniej ucierpiał. Wprawdzie można sobie było życzyć, 

121	 Ibidem, w. 692–693.
122	 Parafraza: A. Mickiewicz, Oda do młodości, w. 49 („Łam, czego 

rozum nie złamie”).
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żeby „Greczynki nie piały, a  także i Czerkieski”123; żeby 
nie „piały szumiące lasy”124; żeby ludzi nie „pożałowano 
w biskupy”125; żeby „rozżaglone łabędzie” nie pływały126; 
żeby się „trzody nie wyperliły”127; żeby się czas nie „prze­
teraźniejszał”; żeby mniej było „anielic rozklęczonych, 
rozmodlonych i rozanielonych”, są to jednak drobnostki 
wobec prześlicznych i cudnym językiem nakreślonych ob-
razów. Skutki romantyzmu gorzej daleko odbiły się w życiu 
pokolenia niż w języku. Romantyzm to w znacznej części 
sprawił, że mierzono siły na zamiary, a nie zamiary podług 
sił, że rozkołysano uczucie i z pogardą rozumu połączono 
lekceważenie doświadczenia; że uczuciem chciano wszyst-
ko mierzyć wtenczas, gdy wokoło nas rozum coraz więcej 
brał górę nad średniowieczną rycerskością, że powołano 
do życia czarownice, upiory, widma, proroctwa, wróżby 
i  całą maszynerią dawno zardzewiałą, by wytrzeźwiony 
z banialuk umysł znów cofnąć do wieku dziecinnego. 

Tak się przedstawiają skutki romantyzmu, wymie-
nione tu zaledwie w drobnym ułamku. Wiem, że sąd ten 
powinien by być poparty liczniejszymi dowodami z dzieł 
samych romantyków; gdy to jednak przechodzi granice 
krótkiego artykułu, poprzestaję na tym ogólnym wrażeniu, 
jakie na czytającym sprawiają utwory pierwszorzędnych 
naszych romantyków. Kto by chciał utwory te poddać raz 
jeszcze krytyce i rozważyć je nie tylko pod względem este-

123	 Aluzja do: A. Mickiewicz, Renegat, ballada turecka, w. 5 („Pieją 
Greczynki, pieją Czerkieski”).

124	 Aluzja do: A.  Mickiewicz, Pielgrzym, w. 5 („Litwo! Piały mi 
wdzięczniej twe szumiące lasy”).

125	 Aluzja do: J. Słowacki, Kordian, akt 1, sc. 1, w. 150–151 („A pleba-
na pożałował / W biskupy”).

126	 Aluzja do: J. Słowacki, Kordian, akt 2, sc. 1, w. 11 („Po sadzaw-
kach łabędzie rozżaglone płyną”).

127	 Aluzja do: J. Słowacki, Kordian, akt 2, sc. 1, w. 16 („Ale się po 
murawach wyperliły trzody…”).
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tycznym jako dzieła sztuki, lecz także pod względem ich 
wpływu na kierunek umysłów, uczyniłby istotną przysługę 
literaturze naszej, pośrednio przyczynił się do sprostowa-
nia wielu błędów z dobrą wiarą dotychczas powtarzanych.

Historycy literatury naszej stereotypowo uczą, że płody 
umysłowe należy rozważać w związku z całym życiem spo-
łeczeństwa, przypatrywać się, jak literatura oddziaływała 
na ludzi, jak znowu ludzie, zdarzenia, smak i uobyczajenie 
wieku na nią wpływały, ale gdy przyjdzie do rozwinienia [!] 
tego zadania, kończą zwykle na kilku wytartych komuna-
łach i patetycznym uwielbianiu, na niemym podziwianiu 
ubóstwianych wieszczów i wieszczek. Tak się ma osobliwie 
z ostatnim okresem literatury naszej. Mniejsza o  to, czy 
go nazywać będziemy Mickiewiczowskim, czy romantycz-
nym. Należy rozważyć, co ten kierunek wniósł do społe-
czeństwa, jakie nowe idee, jakie pojęcia i o ile te pojęcia 
zasługują na uznanie lub odrzucenie. Żeby zaś zasługi no-
wego kierunku wystąpiły dobitniej, należy go postawić 
obok poprzedniego, tj. klasycznego, ażeby ten kontrast 
pozwolił na jasne orzeczenie, co któremu z nich zarzu-
cić, a co podnieść i uznać trzeba. Otóż pod tym względem 
i artykuły dorywcze, i obszerniejsze prace dziejom litera-
tury naszej poświęcone, grzeszą dwoma błędami: z  jed-
nej strony poniewierają tak zwanymi klasykami, z drugiej 
bez miary uwielbiają romantyków. A przecież i klasycy 
byli dalszym ciągiem tego samego historycznego rozwoju, 
który romantyków powołał do życia, i klasycy stanowili 
ogniwo w łańcuchu zbiorowej myśli i także przyłożyli nie-
jednę [!] cegiełkę do poetycznej świątyni, w której tylko 
romantykom palą się kadzidła. Klasyków ożywiały dąże-
nia nie z La Harpe’a wysnute ani też romantyków sam 
Szekspir, Byron lub Bürger128 wychowali; jedni i drudzy 

128	 Gottfried August Bürger (1747–1794) – niemiecki pisarz okresu 
Sturm und Drang, autor sławnej ballady Lenora (1774).
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dla sławy swoich pracowali, tylko ze zmianą smaku zmie-
niły się estetyczne wyobrażenia o pięknie, a  tym samym 
utwory ich noszą inne znamiona i stosownie do tych wy-
obrażeń powinny być oceniane. Nam dzisiaj ani Jowisze, 
ani uosobione Zemsty, Zazdrości nie przypadają do sma-
ku; rażą nas równie upiory, szaleńcy, wiedźmy i cały ten 
kram nieokrzesanej, gminnej fantazji. Wszakże poza tą 
różnorodną maszynerią ten sam duch swojski pracował 
i w klasykach, i w romantykach: stanowili oni ogniwa tego 
łańcucha indywidualnej, plemiennej naszej myśli. Do hi-
storyka literatury należy bezstronnie ocenić zasługi i błędy 
jednych i drugich, chłodno, sine ira et studio129; a do tego 
trzeba się wytrzeźwić tak z nienawiści do klasyków, jak 
i z niemego uwielbienia dla romantyków. Jedni i drudzy 
byli koniecznymi przejawami specjalnej naszej myśli oraz 
dążeń i ogólnoeuropejskich wyobrażeń. 

129	 Sine ira et studio (łac.) – bez niechęci i bez sympatii, bezstronnie.
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Ruch dziennikarski („Ateneum”)130

[…] Czarną plamą kwietniowego zeszytu „Ateneum” jest 
bez wątpienia artykuł p. F.K. pn. Romantyzm i jego skutki, 
nie dlatego, żeby był kompletnie zły, ale dlatego że praw-
dę z wierutnym fałszem tak w nim pomieszano, iż czło-
wiek nie badający literatury krytycznie, niełatwo jedno od 
drugiego oddzielić będzie w stanie. Autor tej pogawędki, 
widocznie nader powierzchownie z  literaturą naszą i  jej 
historią obeznany, popełnił dwa grube błędy: 1˚ pomieszał 
ze sobą różne chwile rozwoju literatury polskiej z ostat-
nich lat kilkudziesięciu, a po wtóre nie zdał sobie sprawy 
z tego, jakie wymagania względem poezji w ogóle stawiać 
należy. Autor zamierzył sobie „rozjaśnić nieco pogląd na 
przeszłość naszą tak literacką, jak i społeczną” za pośred-
nictwem rozwiązania kwestii: czym był romantyzm i  co 
za skutki sprawił w literaturze naszej? Zdawałoby się, że 
człowiek, który postawił sobie takie zadanie, powinien się 
odznaczać od innych poprzedników swoich większą wie-
dzą historyczną, tak pod względem rozwoju literatury, jak 
i społeczeństwa całego. Okazuje się jednak, że p. F.K. zna 
tylko powszechnie znane rzeczy każdemu, kto się uczył 

130	 Kryptonimu nie rozwiązano. W  przedruku opuszczono część 
pierwszą, wypełnioną pochwałami wobec miesięcznika za wysoki 
poziom kroniki miesięcznej oraz krytyczne przedstawienie poglą-
dów Karola Darwina.
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historii literatury polskiej, tj.  rozprawy Brodzińskiego131, 
Śniadeckiego132 i dwie przedmowy Mickiewicza133. O ko-
respondencji ówczesnej, dziś znanej w znacznej części134, 
o artykułach dziennikarskich od r. 1820–1830 nic się nie 
dowiadujemy. Dalej zdawałoby się, że człowiek, który kry-
tycznie chce się zastanowić nad znaczeniem „romanty-
zmu”, wie przynajmniej, jakie są fazy jego rozwoju, i nie 
miesza rzeczy, które się różnią i co do czasu, i co do treści. 
Ale nie! P. F.K. najspokojniej w świecie uważa cały za-
wód135 Mickiewicza za coś jednolitego, co chrzci mianem 
romantyzmu, podciągając pod nie i wpływy religijne, i mi-
stycyzm Towiańskiego, a nic nie wzmiankując o tej chwili 
realizmu, w której Mickiewicz wyśpiewał p. Tadeusza136. 
Nie będziemy mnożyć przykładów, gdyż dwa powyższe 

131	 K. Brodziński, O klasyczności i romantyczności… Zob. przyp. 5, 
s. 65–66. 

132	 J. Śniadecki, O pismach klasycznych i romantycznych, „Dzien-
nik Wileński” 1819, t. 1, nr 1.

133	 A.  Mickiewicz: Przedmowa, w:  idem, Poezje, t.  1, Wilno 1822; 
Do  czytelnika. O  krytykach i  recenzentach warszawskich, 
w: idem, Poezje, t. 1, wydanie nowe pomnożone, Petersburg 1829.

134	 Zob.: [J. Klaczko], Korespondencja Mickiewicza. (Studium), 
Paryż 1861; A. Mickiewicz, Korespondencja, t. 1–2, Paryż 1870–
–1872; A.E. Odyniec, Listy z  podróży, t.  1–2, Warszawa 1875; 
L. Siemieński, Obóz klasyków. Ustęp z historii wyobrażeń lite­
rackich w XIX wieku. Z korespondencji ułożył…, Kraków 1866; 
idem, Portrety literackie, t.  1–4, Poznań 1865–1875; idem, 
Religijność i  mistyka w  życiu i  poezjach Adama Mickiewicza, 
Kraków 1871; J.  Słowacki, Listy, z  autografów poety wydał po 
raz pierwszy L. Meyet, t. 1, Lwów 1869; Listy Juliusza Słowac­
kiego do matki, t. 1–2, Lwów 1875–1876; Z. Krasiński, Wyjątki 
z listów, t. 1, Paryż 1861; Listy Zygmunta Krasińskiego od roku 
1835 do 1844 pisane do Edmunda Jaroszyńskiego, Kraków 1871. 

135	 Zawód – tu: praca, profesja.
136	 Chodzi o poemat Pan Tadeusz czyli ostatni zajazd na Litwie. Hi­

storia szlachecka z r. 1811 i 1812, we dwunastu księgach, wier­
szem, Paryż 1834.
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wykazać mogą dostatecznie brak kompetencji historycz-
noliterackiej p. F.K. 

Po wtóre p. F.K. nie wyraził nigdzie, czego żąda od 
poezji, a tym sposobem nie uzasadnił gromów, które rzucił 
na Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego i innych, któ-
rych po nazwisku nie wymienia. Podług p. F.K. ci wielcy 
poeci zostawili nam tylko kilka pięknych obrazków, kilka 
szlachetniejszych uczuć i niezły język, ale pod względem 
rozumowym i  społecznym są wstecznikami niedorzecz-
nymi, a nawet zbrodniczymi… Tak jest, niestety! przyszła 
chwila, w której z paru już stron zaczęto obrzucać błotem 
nawet naszą poezję, będącą dotychczas największą naszą 
chlubą wobec zagranicy... P. F.K. powiada, że „rozczaro-
wania i zawody, na które obecnie patrzymy, są w znacznej 
części rezultatem romantycznej poezji”137. Zbijać tego, na 
naparstek głębokiego twierdzenia nie widzimy potrzeby; 
zapytamy się tylko, czy poezja romantyczna winna tak-
że klęskom XVIII wieku? Zresztą niektóre uwagi p. F.K. 
są tak drakońskie, tak pozbawione uczucia estetycznego, 
iż idąc ich śladem, potrzeba by wszystkie dotychczasowe 
poemata, od Mahabharaty138 i  Iliady począwszy, za wy-
twór chorych mózgów uważać.

Że romantyzm miał strony ujemne, o tym wiedzieliśmy 
od dawna, bo przynajmniej od r. 1835, tj. od czasu ukaza-
nia się rozprawy Nowa epoka literatury polskiej139, ale 
też wiemy, że była to tylko krótka chwila, po której wielkie 
talenta przeszły na inną drogę, a słabsze przez czas jakiś 
jeszcze balladowały, co sam Mickiewicz wyśmiewał i po-
tępiał. Że klasycyzm miał swoje dobre strony, o tym rów-

137	 Podkreślenia w cytatach z Krupińskiego – P.
138	 Mahabharata  – epos hinduistyczny, obok Ramajany główne 

dzieło literatury indyjskiej.
139	 S.  Goszczyński, Nowa epoka poezji polskiej, „Powszechny Pa-

miętnik Nauk i Umiejętności” 1835, t. 1–2.
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nież wiedzieliśmy przynajmniej od r. 1844 („Tygod[nik] 
Peters[burski], praca Szyrmy140), a p. F.K. nic takiego nie 
powiedział, co by znaczenie klasyków choć o  milimetr 
podniosło. Natomiast na karb oryginalności p. F.K. za-
pisać należy, iż działalność ludzi dawniejszej epoki chce 
sądzić podług opinii dziś wyrobionych, nie odróżniając 
historycznej wartości pewnych pojęć i czynów od ich war-
tości obecnej, jakby się gniewał, że Mickiewicz, Słowacki 
i Krasiński nie czytali psychologii Baina141, historiozofii 
Buckle’a142 i Drapera143, tudzież najnowszych prac na polu 
naszej historiografii. Czy to jest naukowym i społecznym 
postępem, czy też prosty wybryk mizernej fantazji, niech 
czytelnicy sami osądzą.

140	 Prawdopodobnie błąd druku lub pomylenie nazwisk Krystyna La-
cha Szyrmy i Ludwika Sztyrmera. Szyrma od roku 1831 przebywał 
w Anglii. Zapewne chodzi o cykl głośnych artykułów krytycznych 
Sztyrmera List z  Polesia, opublikowanych pod pseudonimem 
Gerwazy Bomba w „Tygodniku Petersburskim” (1842, nr 88, 92, 
98–100; 1843, nr 20–99, z przerwami). W roku 1844 w „Tygo-
dniku Petersburskim” autor drukował powiastkę Czarne oczy 
(nr 3–6, 8–9).

141	 Alexander Bain (1818–1903) – szkocki filozof, psycholog, logik; 
twórca psychologii asocjacjonistycznej.

142	 Henry Thomas Buckle (1821–1862) – historyk kultury, autor Hi­
storii cywilizacji w Anglii (1857–1861); jego koncepcja obiektyw-
nych praw rozwoju wywarła wielki wpływ na myśl pozytywistycz-
ną (zob. A.F. Grabski, Spór o  prawa dziejowe. Kontrowersje 
wokół Henry’ego Thomasa Buckle’a w Polsce w dobie pozytywi­
zmu, Lublin 2002).

143	 John William Draper (1811–1882)  – amerykański chemik i  hi-
storyk nauk przyrodniczych; jego Historia umysłowego rozwoju 
Europy (1862, wyd. pol.: 1873) i Dzieje stosunku wiary do rozu­
mu (1877, wyd. pol.: 1882) oddziałały na światopogląd polskiego 
pozytywizmu.
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W piśmie, mniejsza o  to którym, p. F.K. wydrukował ar-
tykuł pt. Romantyzm i  jego skutki; w  innym zaś piśmie 
recenzent p. P. umieścił wzmiankę o tej pracy144. Autor i re-
cenzent stali na zupełnie odmiennych stanowiskach, drugi 
nie wyrozumiał przewodniej myśli pierwszego i w rezultacie 
napisał bardzo gwałtowną recenzją. Między innymi powie-
dział, że Romantyzm i jego skutki są „czarną plamą” pisma 
i (prawdopodobnie) „wybrykiem mizernej fantazji”145.

Słówka te padły na żyzną niwę i otóż osoby mające zwy-
czaj sądzić o rzeczach ze słyszenia rozpuściły po miastecz-
ku wieści bardzo posępne. Zdawało się, że Romantyzm 
i jego skutki nie był artykułem, ale co najmniej olbrzymią 
beczką dynamitu, zdolną cały gmach społeczny na cztery 
wiatry rozsadzić.

Pozwolimy sobie zajrzeć w tę beczkę ciężkiego niebez-
pieczeństwa i wielkich sprośności.

P. F.K. w pracy Romantyzm i jego skutki popełnił na-
stępujące „występki”:

1˚ Przedstawił treść pojęcia romantyzmu, to jest obja-
śnił, co ten wyraz znaczy. Oto jego określenie.

„Romantyzm jest to taki rodzaj poezji, w którym uczu-
cia tęskne za przeszłością, za dziką, nieokrzesaną naturą, 

144	 Chodzi o artykuł: -P.-, Ruch dziennikarski („Ateneum”), „Gazeta 
Polska” 1876, nr 95, s. 3.

145	 Ibidem (fragmenty pierwszego i ostatniego zdania artykułu).
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kojarzą się z mistycyzmem, orientalizmem, metafizyką 
religijną i panteistyczną, cudownością występującą pod 
postacią upiorów, duchów powołanych z poezji gminnej 
na scenę dnia jasnego”146.

2˚ P. F.K. powiedział, że romantyzm stworzył wiele 
rzeczy arcypięknych i że poruszał bardzo żywotne sprawy 
społeczne, którymi nie zajmowali się klasycy – o czym 
zresztą publiczność wie bardzo dobrze.

3˚ P. F.K. powiedział jeszcze (o czym publiczność wie 
niezbyt dużo), że romantyzm lekceważył naukę i doświad-
czenie, rozwinął nadmiernie uczucia kosztem rozumu, 
podsycał zabobony i niekiedy idealizował rzeczy, które na 
to nie zasługiwały.

4˚ I nareszcie, p. F.K. żąda, aby poezja na równi z inny-
mi utworami ducha przyczyniała się do postępu społeczne-
go. Z tego stanowiska patrząc na romantyzm, zaznaczył, że 
ten rodzaj poezji do postępu przyczynił się niewiele.

Jeszcze jedna uwaga.
Saską Kępę na przykład oglądać można albo z war-

szawskiego brzegu Wisły, i wówczas miejscowość tę po-
znamy w zarysach bardzo ogólnych, albo też oglądać ją 
szczegółowo: każdą ścieżkę, każdy dom, każde drzewo 
oddzielnie. Podobnież i romantyzm uważać możemy albo 
w sposób ogólny, albo szczegółowy: romantyzm sam tyl-
ko i nic więcej albo też romantyzm w związku z  innymi 
społecznymi objawami. P. F.K. w artykule obejmującym 
31 stronic musiał poprzestać na zarysach ogólnych, z tego 
więc zarzutu robić mu niepodobna.

Oto są „występki” artykułu Romantyzm i jego skutki.
Złotymi literami warto by wypisać te zresztą stare sło-

wa: że poezja, jak i cała w ogóle literatura, przykładać się 
winny do postępu społeczeństwa tudzież stawiać wzniosłe 
i użyteczne idee. Nie rozumiem też powodu, dla którego 
nie mielibyśmy prawa sądzić dziś romantyzmu ze społecz-
nego i utylitarnego stanowiska?...

146	 Cytat z artykułu Krupińskiego (R, s. 121).
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Ale – powie ktoś z publiczności – co mnie obchodzi 
artykuł p. F. K. i krewkość jego recenzenta?...

Owszem, obchodzi.
Najnowszy ruch społeczny u nas zaczął się od tej chwili, 

w której poczęto krytykować wszystkie klasy społeczne: 
ziemian, przemysłowców, kupców itd. Dlaczegóż więc nie 
mamy zrobić tej samej przysługi i poezji?... Dziś wlecze 
się to biedactwo jak smoła po piasku, poddajmy ją jed-
nak surowej krytyce, a wówczas albo stara poezja wej-
dzie na nowe drogi, albo młodzi poeci wezmą się do czego 
innego147. 

147	 Z zasady i z ducha naszego pisma zostawiamy swobodne zdanie 
naszemu kronikarzowi, zdanie to bowiem, wypływając ze szczere-
go przekonania i z uczciwej chęci służenia pożytkowi ogólnemu, 
wyraża często bardzo pod lekką i dowcipną formą zdrowe praw-
dy społeczne. Pismo, o którym nasz kronikarz wspomina („Ate-
neum”), należy do najsympatyczniejszych nam duchem, zakre-
sem i składem całym; czytelnicy „Kuriera” nie wątpią o tym. Ale 
na tym polu, które p. Prus dotyka, nie możemy się z nim godzić.

Popęd do tak zwanego romantyzmu u  nas dały głównie 
pierwszorzędne w piśmiennictwie naszym talenta, ludzie, którzy 
tak dziś, jak po wsze czasy, dopokąd jeszcze język nasz przetrwa, 
stanowić będą chwałę naszą ojczystą.

Nie zwalić tej chwały jednym wadliwym określeniem jakiegoś 
tam rodzaju poezji, nie zaćmić jej wyrywkowym przytaczaniem 
źle pojętych przez przytaczającego ustępów.

Bodajby ci ludzie żyli dziś jeszcze i pisali, nie wlokłaby się poe
zja jak smoła po piasku, bo jeżeli się wlecze, to dlatego tylko, że ze-
szła z toru przez nich nakreślonego, że w tych, którzy pragną zwać 
się jej kapłanami, braknie siły, ażeby ją na tej wysokości utrzymać.

Od poezji do tak zwanych artykułów społecznych, o których 
pan Prus wspominali [!], daleko bardzo i krytyka jednych nie ma 
nic wspólnego z krytyką drugiej.

Można pisać bardzo dobrze społeczne artykuły i krytyki na nie, 
a poezji nie pojmować wcale i najczęściej podobno tak się dzieje.

Ale czy taki jednostronny kierunek propagowany przez tych, 
którzy wszystko do niego nagiąć pragną, zdolny jest zbawić społe-
czeństwo, o tym pozwolimy sobie wątpić. (Przyp. Red.) [„Kuriera 
Warszawskiego” – T.B.].
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Kilka słów z powodu artykułu  
w „Ateneum” Romantyzm i jego skutki

W kwietniowym numerze swoim „Ateneum” dało nam 
znowu niespodziankę, artykuł p. F.K. Romantyzm i jego 
skutki. Widocznie za mało jeszcze było nowego zapatrywa-
nia się na poezję i życie nasze w pracy p. Spasowicza o Sy-
rokomli148 – pracy rozpoczętej w pierwszym, przerwanej 
w drugim, a dokończonej w trzecim zeszycie „Ateneum”. 
Trzeba było jeszcze jak maczugą powalić ów nieszczęsny 
romantyzm, a z nim i  samą poezję. A więc wiedza jako 
potęga i życie, rozmachawszy się, ugodziła w uczucie jako 
niemoc i śmierć. Innej przewodniej myśli, innej pobudki 
do napisania artykułu Romantyzm i jego skutki nie było 
i wnosząc z tonu, w jakim trzymany jest artykuł, być nie 

148	 Chodzi o pracę Włodzimierza Spasowicza Nowe studium nad Sy­
rokomlą („Ateneum” 1876, t. 1., z. 1, s. 1–33, z. 3, s. 597–632). 
Wystąpienie Spasowicza uznano za program nowego organu po-
zytywistów. Krytyk dowodził, że epoka, w której żył Władysław 
Syrokomla, „była bezbarwna i społeczeństwo skazane było na nie-
czynność, więc i te prądy ducha czasu działały niewidomie przez 
ustną propagandę i wpływ literatury, przez teorią i rozumowanie 
raczej, niż przez doświadczenie”. Poeta wyrażał w  twórczości 
„wiarę w nieprzerwany postęp, w doskonalenie się rodzaju ludz-
kiego i gorące pragnienie łączenia się i bratania ludzi i narodów 
za pomocą głównie moralnych łączników, przez dbałość o wielkie 
ludowe masy i ich uszlachetnienie” (z. 3, s. 631–632).
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mogło. Jest to dalszy ciąg Obrony zdrowego rozsądku149 
przeciwko niedorzecznościom, takim jak rozum (wynale-
ziony przez filozofów), jak duch, jak uczucie – wszystko 
przywidzenia senne mózgu ludzkiego rozgorączkowanego 
w epoce bohaterskiej czy teologicznej150 (Vico151 i Com­
te152) w idącej po niej metafizycznej a odzyskującej dopiero 
trzeźwość w dzisiejszej, pozytywnej. Wszak to jasne, że 
ludzkość przecierać oczy zaczęła dopiero od zjawienia się 
Comte’a i jego wyznawców, do których i p. F.K. należy (ob. 
„Bibl[ioteka] Warsz[awska] z r. 1864, 1868)153. Pozytywizm 
to dopiero otworzył ludziom oczy na wszystkie starodawne 
wiekowe obłędy, a więc i na romantyzm. Pozytywizm ten 
niemiłosiernie tępy zaciska pięści na wszystko, co nie wy-
daje z siebie bezpośredniego materialnego pożytku, co nie 
występuje w formie instytucji, machiny, fabryki, bogactwa 
przysporzonego społeczeństwu. Rzekomo: użyteczność 

149	 Stanisław Krzemiński był zwolennikiem filozofii Immanuela 
Kanta (zob. K. Górski, Stanisław Krzemiński człowiek i pisarz, 
Warszawa 1985, s.  172). Kategoria „zdrowego rozumu” była 
przedmiotem dyskusji filozoficznych podejmujących krytykę 
wieku oświecenia (por. Rozprawa między ojcem Mateuszem 
dominikaninem krakowskim a  Feliksem Słotwińskim filozofii 
i obojga praw doktorem dziele pod tytułem „Prawo natury pry­
watne”, Wrocław 1829, s. 24–25).

150	 Aluzja do przedstawionych przez Augusta Comte’a  faz rozwoju 
ewolucji wiedzy ludzkiej (teologiczej, metafizycznej, pozytywnej).

151	 Giambattista Vico (1668–1744) – filozof włoski, autor Vita nuova 
(1723) objaśniającej proces rozwoju jako spiralę cykli trzyfazo-
wych, prowadzącą od stanu barbarzyństwa do rozwiniętej cywi-
lizacji.

152	 August Comte (1798–1857)  – filozof i  socjolog francuski, au-
tor fundamentalnych dla myśli pozytywistycznej prac Cours de 
philosophie positive (1830–1842) i Système de politique positive 
(1851–1854).

153	 Por. F. Krupiński, Przyszłość filozofii, „Biblioteka Warszawska” 
1864, t. 1, s. 197–239; idem, Szkoła pozytywna, „Biblioteka War-
szawska” 1868, t. 3, s. 65–85, 285–292, 440–463.
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sama jedna ma tyko prawo do wytwarzania ideałów w ży-
ciu, w sztuce. Czy i w nauce? Czy zdał sobie kiedy sprawę 
ten ciasny, tępy pozytywizm, czym byłaby nauka, gdyby 
nad nią zapanowało to fatum użyteczności i zdrowego roz-
sądku? Czyby się ktokolwiek dla nauki poświęcał? Co by 
się z nią stało, gdyby nie było nauki dla nauki, tak jak jest 
sztuka dla sztuki, jak jest i mimo całego rozsierdzenia się 
p. F.K. będzie po wszystkie wieki? A jeżeli użyteczność dla 
samej już nauki jarzmem by być musiała, jakim prawem 
narzucać ją można poezji, która musi być bardziej jeszcze 
niż nauka niepodległą, aby poezją być mogła?

 Użyteczność jako idea twórcza dorobku duchowego 
i materialnego ma bez wątpienia wartość dla społeczeństw, 
zwłaszcza społeczeństw ubogich, których my daleko od sie-
bie szukać nie potrzebujemy. Ale należy ideę tę należycie 
pojmować i nie nadawać jej charakteru mechanicznego, 
nie przejmować jej rachunkowością kupiecką. Użyteczność 
właściwie pojęta da się wprowadzić nawet do sztuki dzia-
łającej tylko dla sztuki; przez użyteczność właściwie pojętą 
sztuka dla sztuki staje się sztuką dla ludzi. Lecz aby dobrze 
pojmować, potrzeba patrzeć i widzieć – a tu pozytywizm 
zamyka sobie oczy na wszystko, co mu do jego ciasnej 
formułki nie przypada!

 Jak pod wszelkimi innymi względami, tak i na polu 
estetyki i krytyki w pozytywizmie więcej widzimy zacie-
śnienia umysłowego niż jakichś nieprawych dążności. Ow-
szem, dążności w ogóle są dobre: kocha się społeczeństwo, 
gdy się chce dla niego pożytku, ale – można źle kochać. 
Otóż jeśli ma grzechy swoje w  tej mierze idealizm, nie 
braknie ich zapewne i pozytywizmowi.

 Ale jest idea, która obu zwaśnionych pogodzić win-
na. Na podstawie przywiązania do społeczeństwa, kiedyś, 
znużywszy się walką, pozytywizm poda dłoń przyjazną 
idealizmowi i przestanie go szarpać za zbytnią rozpręż-
liwość, gdyż sam wtedy pozna zbytnią znowu ciasnotę 
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swoją. Ta ciasnota stanowi główne panujące znamię po-
zytywizmu, naszego przynajmniej, w naszych ogniskach 
umysłowych występującego.

 Ciasnotą też głównie w poglądach estetycznych i hi-
storycznoliterackich grzeszy wypracowanie p. F.K. w „Ate-
neum”. Pan F.K. nie rozumie ani poezji jako osobnego 
działu funkcjonowania i objawiania się ducha ludzkiego, 
ani epoki, w  której nastał romantyzm, nie rozumie jej 
ani u nas, ani w Europie, nie rozumie dalej romantyzmu 
i  jego żywiołów składowych, nie rozumie ani jednostek 
twórczych, ani powszechności, która od nich romantyczne 
wrażenia odbierała, nie rozumie tego ducha dziejowego, 
który w Europie całej pierwszym był romantyzmu twór-
cą. Zdaje mu się, że romantyzm powstał: z zamiłowania 
[do] Faustrechtu154 średniowiecznego, ze zwrotu serc do 
wybryków feudalnych i allodialnych155, boć u nas feudali-
zmu nie było, z mistycyzmu, przeciwko któremu właśnie 
pozytywizm ma oddziaływać, z rozstroju duchowego, który 
przez pozytywizm tylko – gdyż on tylko umiał wyrugować 
z człowieka i jego umysłowości zakłócającą wszystko ideę 
nieskończoności i  bezwzględności  – naprawionym być 
może. Pan F.K. w wypracowaniu swoim ujawnia taką nie-
znajomość dziejów naszej literatury w epoce Mickiewicza, 
że – jeśli prawdziwym jest jego określenie, iż mistycyzm 
znaczy niewiadomość – to artykuł Romantyzm i jego skut­
ki może sobie rościć zupełne prawo do nazwy artykułu 
mistycznego.

 Autor lekceważy poezję gminną, pomiata nią nawet. 
Dziwną nienawiścią ściga Mickiewicza i stara się w przy-
toczeniach z niego wykazać całą zgubność, cały nierozum 
rozkrzewianych przez niego zasad. Gdy nie może lub nie 

154	 Zob. przyp. 115, s. 107.
155	 Allodium (łac.) – ziemia stanowiąca pełną własność rycerza, a nie 

jedynie oddana mu w lenno.
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chce potępić, ośmiesza. Nie przytacza ustępów, które muza 
romantyczna na szczytach ducha wyśpiewała, ale za to 
przytacza drobnostki, facecje dobrego humoru, jakie każdy 
poeta nie dla powszechności, nie dla potomnych, ale dla 
siebie, dla otoczenia swego, dla życia dwudziestocztero-
godzinnego wytwarzać musi, a od których mu jako czło-
wiekowi trudno się uchronić. I te facecje służą p. F.K. za 
dowody pomiędzy innymi oskarżające romantyzm!

 Pan F.K. powołuje się na rozprawę Brodzińskiego 
O klasyczności i romantyczności156 i wyciąga z niej defini-
cję romantyzmu. Rozprawa jest „wodnista i rozwlekła”157 
i z  tej to wodnistej i  rozwleklej rozprawy p. F.K. wypro-
wadza dane do określenia romantyzmu. Zsumowawszy 
je, wydobywa spod pióra okrzyk – pozytywizm nie lubi 
okrzyków z piersi – okrzyk: „Niechże tu kto odgadnie, co 
jest romantyczność!” (str. 111)158. Po tym okrzyku zdawało-
by się, że p. F.K. zbuduje coś nowego, lepszego, tymczasem 
dalszy ciąg jego pracy przekonywa, iż pisząc w 60 blisko lat 
po Brodzińskim przy jego pojęciach pozostać musiał i sam 
nawet wyraźnie na nich się opiera (str. 113)159.

 Miejscami wypracowanie ma taki tok, jak gdyby autor 
bronić chciał klasycyzmu przeciwko romantyzmowi, jak 
gdyby pierwszemu kosztem drugiego, nieprawnie wzbo-

156	 K. Brodziński, O klasyczności i romantyczności… Zob. przyp. 5, 
s. 65–66. 

157	 Sformułowanie z artykułu Krupińskiego (R, s. 113).
158	 Niedokładny cytat i pomylona lokalizacja. Zdanie w artykule Kru-

pińskiego brzmi: „Niechże tu kto może odgadnie, co jest roman-
tyczność” (R, s. 113).

159	 Niedopatrzenie autora. Na stronie 113 Krupiński przeprowadza 
krytykę Brodzińskiego; „opieranie” się może dotyczyć sformuło-
wania Krupińskiego ze strony 114: „Z tego, co napisał o roman-
tyczności, mamy choć przybliżone o niej wyobrażenie. Postaraj-
my się raczej z tej samej rozprawy Brodzińskiego wydobyć inne 
jeszcze elementa wchodzące do definicji romantyzmu”.
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gaconego w sławę, chciał sprawiedliwość wymierzyć. Lecz 
obrona taka jest tylko przygodną: łaskawość dla klasy-
ków stanowi jedynie narzędzie do poniżenia romantyzmu. 
W gruncie rzeczy panu F.K. wszystko jedno czy roman-
tyzm, czy klasycyzm – jedno i drugie nic nie warte, jedno 
i drugie należy do poezji – a czasy poezji już minęły. Taka 
jest myśl utajona artykułu. P. F.K. widzi to i przyznaje, 
że poezja musi mieć w sobie uczucie, a nie może w wielu 
przypadkach obejść się bez mistycyzmu (str. 121 in fine160, 
123 ab initio161). Miałżeby tedy pozytywizm przykładać 
rękę do rozpowszechniania mistycyzmu, który jest głów-
nym jego wrogiem? Nie – poezja pod rządami pozytywi-
zmu może być tylko tolerowaną.

 Wskutek nieznajomości materiału dziejowego pra-
ca w „Ateneum” żadnej nie posiada wartości krytycznej; 
ma tylko wartość przyczynka do historii rozwoju naszego 
społeczeństwa. W tym ścieraniu się zasadniczych pojęć 
o życiu i człowieku nie tylko na naszym zakątku ziemi, ale 
i na całym obszarze świata cywilizowanego, w  tej walce 
inteligencji, jakiej dziś świadkami jesteśmy, p. F.K. wy-
stąpił jako szermierz nowych idei, jako torownik nowych 
dróg. Ze stanowiska też tej walki tylko słowa powyższe 
skreślono.

 Kiedy się artykuł pana F.K. odczyta, z piersi wydobywa 
się mimo woli westchnienie: „Nie daj Boże, aby u nas wię-
cej takich filozofii literatury polskiej pisano!”.

160	 In fine (łac.) – przy końcu, w końcowej części.
161	 Ab initio (łac.) – od początku.
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Romantyzm i jego skutki  
(„Ateneum” Tom II. Zeszyt IV). Uwagi

W roku od Narodzenia Pańskiego 1876 na nowo widzieć 
powołaną przed kratki162 sprawę tak zwanej romantycz-
ności z tak zwanym klasycyzmem, sprawę dwóch pogrze-
banych nieboszczyków, a może dwóch widm, wymyślo-
nych na strachy, których nigdy na świecie nie było (w tym 
znaczeniu, jakie do wyrazów przywiązywano) – rzecz to, 
zaprawdę, co najmniej osobliwa i ciekawa.

Przyznajemy się do tego grzechu, żeśmy zrazu, okiem 
na tytuł rzuciwszy, wcale nie myśleli zaglądać do akt prze-
starzałego procesu. Tymczasem uczynił artykuł pewne 
wrażenie, zaniepokoił umysły, wzięliśmy więc go na nowo 
do ręki, a odczytawszy po dwakroć (niestety!), kilka nad 
nim uczynić czujemy się obowiązani.

Autor, z dobrą wiarą zapewne, obłąkał się jakoś i fał-
szywy zupełnie obrał sobie punkt widzenia, za tym poszło, 
iż mu się przedmioty w innym świetle przedstawić musia-
ły, niż są w istocie. Wiele rzeczy wyjaśnionych zdaje się on 
ignorować umyślnie: wytacza sprawę na pozór chłodno 
i bezstronnie, a ostatecznie dochodzi do tego rezultatu, że 
romantyczny ów (?) kierunek szkodliwy wpływ wywarł na 
społeczeństwo. Lecz przebieżmy naprzód z kolei akta tego 
osobliwego procesu.

162	 Przed kratki (pot.) – przed sądem (stawać u kratek, za kratkami).
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W pierwszej części swej rozprawy autor stara się ze 
współczesnych źródeł wykazać, co stanowiło charakter – 
istotę romantyzmu. Podzielamy z nim w zupełności to 
zdanie, że „trudno jest zrozumieć, o co się kłócono”163; 
że Brodzińskiego określenia są ciemne; że Mickiewicza 
przedmowa i wystąpienie przeciw klasykom nie wypowia-
dają lepiej, o co właściwie chodziło; że nawet Śniadecki, 
walcząc przeciwko temu prądowi, nie zajrzał głębiej w jego 
cel i naturę. (Między nawiasami jednak dodać należy, co 
poświadczy Baliński164, iż się Śniadecki przyznawał później 
do tej omyłki). 

Zwrócim obok tego uwagę autora, że Brodziński, któ-
ry nie umiał określić romantyzmu, napisał Wiesława165, 
a Mickiewicz Pana Tadeusza166, że oba, jako poeci, czuli, 
gdzie iść było potrzeba, choć, jako teoretycy, jako krytycy, 
wytłumaczyć się z tego jasno, w pierwszej zwłaszcza chwili, 
nie mogli. 

Jest to w rzeczy naturze, iż co się spełnia z konieczności 
ducha, nie może być ani osądzonym, ani jasno pojętym, 
dopóki dokonanym nie zostanie.

Nie można mieć za złe poetom, iż, pod wpływem na-
tchnienia zostając, nie rozumowali. Dwa to są stany od-
rębne i nawzajem się wyłączające, chociaż nie ma rozumu, 

163	 Cytat przekształcony z  artykułu Krupińskiego. W  oryginale: 
„Pierwszym, co nas uderzyło, była to trudność zrozumienia, o co 
się ówcześni literaci kłócili” (R, s. 112).

164	 M.  Baliński był autorem Żywota uczonego i  publicznego Jana 
Śniadeckiego (druk w: J. Śniadecki, Dzieła, wydanie nowe M. Ba-
lińskiego, t. 1, cz. 1, Warszawa 1839) oraz Pamiętników o Janie 
Śniadeckim, jego życiu prywatnym i publicznym i dziełach jego 
(t. 1–2 , Wilno 1865).

165	 K. Brodziński, Wiesław. Powieść, „Pamiętnik Warszawski” 1820, 
t.  16, s. 224–236; t.  17, s. 250–263; jako wydawnictwo zwarte: 
Wiesław. Sielanka krakowska w 5 pieśniach, Warszawa 1821.

166	 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz… Zob. przyp. 136, s. 116.
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który by się obszedł absolutnie bez uczucia (bezwiednie), 
i nie ma uczucia, które by pewnej logiki nie miało. Wycho-
dząc poza granice jej, staje się ono szałem.

Ale – samo założenie autora od razu wszelkie rozwiąza-
nie kwestii niemożliwym czyni. Przywiązuje on do czczego 
wyrazu, którym chwila początkująca niedołężnie starała 
się ująć i określić stan własny, znaczenie zbyteczne.

W samej istocie cel całego ruchu, tego oddziaływania, 
nie przeciw istotnemu klasycyzmowi, ale przeciw zimnej 
literaturze konwencjonalnej, która była przeznaczoną dla 
istot wybranych, dla pewnej klasy uprzywilejowanej, był 
wcale inny, niż zrazu pojmowano. Nikt „klasyków rze-
czywistych ani, jak autor powiada, nie poniewierał, ani 
ich hurtem nie potępiał”167. Klasycy greccy i rzymscy, nie-
śmiertelne piękna wzory, były [!] we czci u Mickiewiczów 
i Brodzińskich, u wszystkich reformy koryfeuszów. Kla-
syczność fałszywa, sztuczna, chorobliwa, La Harpe’ów168 
i im podobnych, bezmyślne naśladownictwo, nie czerpią-
ce z natury, ale z dziesiątej wody po kisielu, z wzorków 
i  szablonów ulepionych rękami niezgrabnych pedantów, 
została potępioną słusznie, bo wstrzymywała wypowiedze-
nie uczuć prawdziwych, w języku dla ogółu zrozumiałym.

Do  tego instynktowo dążyła reforma, aby czerpiąc 
z  życia, dawać życie; aby literaturę salonową, gabineto-
wą, uczynić narodową i  dla wszystkich przystępną, bo 
wszystkim pokrewną. Nie pojmowano tego jasno naów-
czas, a jednak rodził się Wiesław i owe pieśni, powtarzane 
przez usta, co długo żadnych nie znały; rodziły się poezje, 
których treść i sok z własnej ziemi były wzięte. Obojętna 
to wcale rzecz, czy chwilowo użyto widm, czarów, baśni, 

167	 Parafraza zdania z artykułu Krupińskiego: „Klasycy w tych wykła-
dach bywają zwykle poniewierani, mówi się o nich z przekąsem, 
dzieł ich nie czyta i hurtem potępia” (R, s. 112).

168	 Por. przyp. 89, s. 92. 
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upiorów i fantazji gminu jako formy i narzędzia. Były to 
pierwsze dźwięki nieśmiałe, które wnet ton i nutę właściw-
szą znaleźć miały.

Mickiewicz dlatego odzywał się do „uczucia”, dlatego 
bezwzględnie powoływał się na nie, bo „rozum” ówcze-
sny stał po stronie mniemanego klasycyzmu szkolnego, 
sfrancuziałego, teorii zwietrzałych, które z klasycyzmem 
istotnym nic wspólnego nie miały. Ówcześni klasycy nasi 
zaledwie umieli po łacinie, wcale nie po grecku, gdy Mic-
kiewicz był znakomitym filologiem i głęboką znajomo-
ścią literatury starożytnej żaden z nich równać się z nim 
nie mógł. Reforma ta wracała do istotnych wzorów i dla 
niej romantycznymi były, w ówczesnym znaczeniu wyra-
zu, greckie dramata Eschylosa169, komedie Arystofana170, 
poezje Safony171. Nie szło więc wcale o zaparcie się tego 
świata klasycznego, którego tradycje największy ze śre-
dniowiecznych poetów l’altssimo poeta” – Dante172, po-
łączył w swej pieśni z podaniami chrześcijańskimi. Szło 
wcale o co innego.

Literatura, jak ją sobie autor rozprawy zdaje się wy-
obrażać, według niego, nieledwie by się powinna uważać 
za produkt fantazji indywidualnej. 

169	 Eschylos, Ajschylos (525–456 p.n.e.)  – dramatopisarz grecki 
uznawany za rzeczywistego twórcę tragedii, autor między innymi 
Agamemnona, Błagalnic, Prometeusza w okowach.

170	 Arystofan, Arystofanes (ok. 446–385 p.n.e.) – komediopisarz grec-
ki, autor między innymi Chmur, Żab, Sejmu kobiet, Lizystraty.

171	 Safona (VII/VI p.n.e.) – najsławniejsza poetka świata antycznego. 
172	 Dante Alighieri (1265–1321) – poeta włoski, twórca Boskiej ko­

medii. Kraszewski darzył Dantego specjalną estymą, wygłaszał 
o  nim odczyty, publikował krytyki i  przekładał Boską komedię 
(zob. W. Wasyłenko, Polskie losy Dantego w wieku XIX. Prole­
gomena do „zaginionego” tłumaczenia Boskiej komedii dokona­
nego przez J.I. Kraszewskiego, Poznań 1993). 
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Zarzuca on ludziom, że stworzyli ten ruch reformator-
ski, który romantyzmem niewłaściwie nazwano, ignorując 
główną zasadę historiozoficzną, że literatura jest koniecz-
nym objawem życia społeczności, że ona jest sumą życia, 
że się wyłania – jak kwiat z rośliny – prawem niezbędnym.

Romantyzm ów, a raczej reforma, nie była dziełem kil-
ku nowatorów szukających sławy i rozrywki – powtarza-
my – była sprawą pewnych przyczyn poza nią leżących, 
koniecznością dziejową, reakcją, która przyjść musiała, 
bo była na dobie. 

Nie rozumowano, idąc w tym kierunku, instynkt nie-
mylny wiódł, duch przyświecał i prowadził.

Złym czy dobrym był ów ruch, ale był nieuchronnym, 
koniecznym. Zamiast poszukiwać jego skutków, które 
jeszcze całkiem nie są dokonane i ostateczny wynik ich 
wiadomym nie jest, zamiast przed sąd stawić ludzi, co byli 
posłuszni dajmonowi swojego wieku – autor, chcąc badać, 
powinien był się cofnąć wstecz i  szukać przyczyn, które 
ten ruch zrodziły, wniknąć w stan społeczeństwa, które go 
wydało, nie z woli swej, ale z prawa musu. To była jedyna 
droga do lepszego ocenienia, do sprawiedliwego pojęcia 
całej sprawy. 

Ziarno do tego posiewu spoczywało w  łonie społecz-
ności, co tych reformatorów wydała, w jej dziejach tkwiła 
przyczyna tego rozbujania i podrażnienia.

Poeci działają wprawdzie na swój czas i ludzi, lecz sto-
kroć większy jest wpływ społeczeństwa na nich, tego, co 
ich zrodziło i wychowało. Nie są to istoty spadłe z niebios, 
ale prości śmiertelnicy, których piersi macierzyńskie kar-
miły. Jeśli mleko, które ssali, zgorzkło [!] z boleści – cóż 
winni, że się gorycz w nich przelała? Wieszcze są trąbami, 
w które dmie duch wieku – posłuszni tłumacze tysiąców, 
co toż samo czują, a wypowiedzieć nie umieją. 

Inną więc drogą należało iść do zbadania natury faktu, 
w tył, do źródła trzeba się było cofnąć, aby go zrozumieć. 
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Cała ta pierwsza część rozprawy na fałszywych opiera się 
praemissach173 – nie w poetach należy szukać ich ducha, 
ale w społeczności, co ich wydała. Ta zaś nie władała też 
tak bezwzględnie sobą, szczególniej u nas174, aby całą winę 
na nią kłaść się godziło. Autor powinien był w myśli prze-
biec dzieje kraju od połowy XVIII wieku, wszystkie jego 
losy i wpływy, jakim ulegał, a nie dziwiłby się, że z takich 
przyczyn, te a nie inne powstały skutki. Co się stało, stać 
się musiało i fatalizm chyba obwiniać o to można, że nam 
nie dał normalniejszych, szczęśliwszych życia warunków, 
że nas skazał na oddychanie długo atmosferą zatrutą. Stan 
chorobliwego rozgorączkowania następuje zawsze po za-
danych ranach – wiedzą o tym lekarze. Tak samo z naro-
dem, jak z człowiekiem. Prawa bytu są jedne i niezmienne. 

Idźmy dalej. Autor w całym ciągu swej rozprawy na 
zbytnie rozbudzenie i  spotęgowanie uczucia narzeka, 
wszystko złe jemu przypisując, jak to niżej zobaczymy. Czy 
je poeci sami spotęgowali? Któż je spotęgował w poetach? 
kaprys? fantazja? Na  to odpowiadać nie potrzebujemy. 
Dzieje nie znają fantazji, są w nich tylko przyczyny i skutki.

Poezja na „rozumie, na szkiełku i oku” opierać się nie 
może; nie byłaby sobą; uczucie, czyli natchnienie, jest jej 
dźwignią, inaczej pojęta jest wyrobem zszywanym i po-
twornym surogatem. Temu autor z trudnością zaprzeczy. 
Szłoby więc chyba albo o potępienie zupełne poezji wszel-
kiej, lub „o miarę czucia”175, o jego dozę.

Wszystkie trucizny są lekarstwami, wszystkie lekarstwa 
stać się mogą truciznami w danych razach; stosunek w ży-

173	 Praemissa, premisa (od łac. praemitto)  – przesłanka, w  sylo-
gizmie logicznym sąd, z którego drogą rozumowania wyprowadza 
się wniosek.

174	 Aluzja do sytuacji politycznej Polaków pozbawionych niepodle-
głości. 

175	 Aluzje do: A. Mickiewicz, Romantyczność. 
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ciu, w chemii, w naturze, we wszystkim stanowi warunek 
bytu. Należałoby więc, ażeby szanowny autor określił nam 
tę dozę i postawił formułę, gdzie się ono powinno było 
zatrzymać – nec ultra176. Jest-li to podobnym? Tu  także 
zastosowują się prawa konieczności; zamiast zadawać poe
tom winę przekroczenia granicy, autor winien był szukać 
przyczyn tego, co potęgowało uczucie, co je rozpłomienia-
ło? Może oliwy dolewał los do ognia, może ból i rozpacz 
jątrzyły, może szał sprawiało coś, co się urągało rozumowi 
i wszelkiemu pojęciu sprawiedliwości. Rozum, tam, gdzie 
dzieje nierozumnymi się być zdawały, tracił chwilowo swe 
prawa. Ból nie rozumuje, ale szarpie się, miota i krzyczy, 
gdy dojdzie do pewnego kresu.

Co  się tyczy mistycyzmu jako żywiołu w  poezji  – 
w obronie jego stawać nie będziemy; przypomnimy tylko, 
że są stany psychiczne, w których się on rodzi, tak jak 
pewien rodzaj zielska na opustoszałym polu, i jest on tak 
dobrze koniecznością w pewnych warunkach, jak każdy 
inny kierunek. Przez mistycyzm pani Krüdener177 i Swe-
denborga178 przechodziły natury wcale nie poetyczne, scho-
rowane tylko… Trzeba tu może nie zielsko winić i nie pole, 
ale wiatry, co ziarno przyniosły, burze, co łan opustoszyły. 

Uciekanie się romantyzmu do poezji gminnej było 
istotną cechą jego przeznaczenia i celu. Rzucił się on naj-
przód na materiał najlepiej przygotowany do zużytkowa-
nia. Cóż dziwnego? Zadaniem jego było nie co innego, jak 
swojskie sobie przyswajać żywioły, szukać źródła natchnie-
nia nie w sklepowych fabrykatach obcych, ale w tym, co 

176	 Nec ultra (łac.) – nic ponad to, nic więcej.
177	 Barbara Juliane von Krüdener (1764–1824)  – baronowa rosyj-

ska, pisarka, pod koniec życia wyznawała mistycyzm, ogłaszając 
się prorokinią własnej sekty religijnej. 

178	 Emanuel Swedenborg (1688–1772)  – filozof szwedzki, twórca 
koncepcji religijnej przyjmującej doświadczanie bezpośredniej 
wizji Sądu Ostatecznego i głoszącej powtórne nadejście Boga. 
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własna ziemia zrodziła. Stroną ujemną romantyzmu, we-
dle autora, jest, że „z mogił wykwitło życie bujne, ale życie 
przede wszystkim uczuciowe”179. Czy je zrodzili poeci? 
Najmocniej temu zaprzeczamy. Poeci przodują swojemu 
wiekowi, są jego wyrazem, słowem, ale życie i jego kształ-
ty skądinąd płyną. Na społeczeństwie, w którym by nie 
tkwiły inne przyczyny, drażniące i spotęgowujące uczucia, 
najgorętsza pieśń nie wywarłaby wrażenia. Autor ma tego 
dowód na sobie samym. Uległ on w życiu wpływom obcym, 
które go uczyniły obojętnym na to, co drugich unosi.

Wieszcz, poeta jest tłumaczem tego, co tętni, co żyje 
w społeczeństwie, z którego wyszedł, jest narzędziem bez-
wiednym (przynajmniej w chwili tworzenia), a nawet rozu-
mując, mimo woli ulega wpływowi uczucia, jakie mu życie 
ogólne wlało. On nie tworzy społeczeństwa, przeciwnie, 
jest jego tworem i wyrazem.

Co jest ta „skala prawdopodobieństwa” w idealizowa-
niu180, której autor wymaga od poetów, tego nie możemy 
zrozumieć. Skalę tę ma krytyk, ma ją rozum zimny, ma słu-
chacz, ale jej nie ma śpiewak, boby sobą nie był. Tą skalą 
dla niego jest tylko współczucie lub oburzenie ogółu, któ-
rego instynkt od razu wiernego swego tłumacza odczuwa, 
zdradliwego odpycha.

„Romantycy – pisze autor – chcieli wskrzesić prze-
szłość i wybrali z niej [to], co najmniej było warte zacho-
wania w pieśni – ujemne strony”181 (sic).

179	 Fragment z artykułu Krupińskiego (R, s. 131; podkr. – J.I.K.).
180	 Nawiązanie do sądu Krupińskiego: „Powinna ona [poezja] ide-

alizować ludzi i zdarzenia według skali prawdopodobieństwa, nie 
zaś chimerycznych, niebywałych i być nie mogących, a tym mniej 
godzi się jej podsycać wiarę w upiory, czarownice i widma, będące 
płodem ciemnoty” (R, s. 135).

181	 Nieznacznie zmodyfikowany cytat z  artykułu Krupińskiego (R, 
s. 138).
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Gdyby autor zarzucił im, że malowali fałszywie, zarzut 
byśmy pojęli, byłby usprawiedliwiony – gdy zadaje wybór 
stron i materiałów, schodzi ze stanowiska uprawnionego 
dla krytyki na inne zupełnie – na cenzuralne. Sztuka ma za 
zadanie malować prawdę charakterystyczną, równie pięk-
ną jak brzydką – spiritus flat ubi vult182, a wiek mu przypi-
na skrzydła. To, co autorowi wydaje się najmniej godnym 
zachowania, było może na razie najwybitniejszym, naj-
bardziej uderzającym, a kwestia jest, nawet pod względem 
etycznym, bardzo wątpliwą, czy odwzorowywanie stron 
ujemnych ma być koniecznie moralnie szkodliwym. Często 
wierny wizerunek stron ujemnych obudza wstręt ku nim. 
Lecz zaprzeczamy temu, ażeby same strony ujemne i nie-
godne zachowania malowano. […]

Ażeby „fałszywy pogląd na przeszłość miał dać fałszywy 
program przyszłości”183, jak autor utrzymuje, nie godzi się 
z  tym, co mówił o  stronach ujemnych. Więc malowanie 
ich miało natchnąć program przyszłości? Ono by chyba do 
wszelkiej wiary w przyszłość mogło zrazić! Czcze to słowa. 

„Skutki romantyzmu (?), pisze dalej, gorzej daleko od-
biły się w życiu pokoleń niż w języku (?). Romantyzm to 
w znacznej części sprawił, że mierzono siły na zamiary, 
a nie zamiary podług sił, że rozkołysano uczucie i  z po-
gardą rozumu (?) połączono lekceważenie doświadczenia, 
że uczuciem chciano wszystko mierzyć, gdy wokoło nas 
rozum coraz więcej brał górę nad średniowieczną rycer-
skością, że powołano do życia czarownice, upiory, widma, 
proroctwa, wróżby i całą maszynerią dawno zardzewiałą, 

182	 Spiritus flat ubi vult (łac.) – duch tchnie, kędy zechce (Ewangelia 
św. Jana 3, 8).

183	 Skrócony cytat z artkułu Krupińskiego. W oryginale: „Z tego nie-
rozumienia dziejów ogólnych i swoich wynikł fałszywy pogląd na 
przeszłość i jej roboty i równie fałszywy program dla przyszłości” 
(R, s. 138).
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by wytrzeźwiony z banialuk umysł znów cofnąć do wieku 
dziecinnego”184 (?).

Brzmi to wszystko, na pozór, niby jako rzecz „rozsąd-
na”, lecz zarzuty są na wiatr rzucone i ze stanem istotnym 
ducha i piśmiennictwa niezgodne. Romantyzm i poezja, 
klasycyzm i  rozum występują tu jako uosobienia dwóch 
prądów żywota ludzkiego idealizmu i pozytywizmu. Skutki 
tego pozytywizmu czy realizmu (lub jakkolwiek się go zwać 
podoba) w życiu jednostek i społeczeństw już są po czę-
ści widoczne, a wkrótce staną się daleko dobitniejszymi. 
Wyrzeczenia się wszelkiego „czucia i wiary”, a przyjęcie 
za nieomylnych przewodników „szkiełka i oka” mędrców, 
dały nam materializm dzisiejszy, teorią dynamolatrii, 
usprawiedliwienia siły przed prawem185. Z wieków uczucia 
pozostało pragnienie udoskonalenia i wyszlachetnienia, 
z dzisiejszych lat rozumu mamy walkę o byt zwierzęcą, 
ubieganie się o dobrobyt przede wszystkim, choćby kosz-
tem czci i  sumienia, zaparcie się chrześcijańskiego bra-
terstwa i węzłów rodziny. Są  to rzeczy wyrozumowane 
i rozumne. Jak co komu do smaku, my wolimy chwilowy 
obłęd rozgorzałego uczucia (pod które ogień nie myśmy 
podkładali, ale dziejowa konieczność) niż zimną rachu-
bę rozumu, który interesowi jednostki, osłaniającemu się 
sprawą ogółu, poświęca wszystko, co uzacnia i uszlachet-
nia człowieka, a różni go od jego darwinowskiego protopla-
sty. De gustibus non est disputandum186.

Zarzuty, uczynione poezji naszej i  literaturze, są nie 
tylko nieuzasadnione, są w najwyższym stopniu krzyw-

184	 Cytat z artykułu Krupińskiego, z niewielkimi zmianami, głównie 
w sferze interpunkcji (R, s. 140).

185	 Wyrażenia „siła przed prawem” używano w krytycznych opiniach 
o polityce kanclerza Niemiec Ottona von Bismarcka (1815–1898).

186	 De gustibus non est disputandum (łac.) – o gustach się nie dys-
kutuje.
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dzące ją niesłusznie. […] W chwili, gdy to uczucie, którego 
wybujałość i rozwielmożnienie się potępia autor rozprawy, 
istotnie szkodliwym stać się mogło, widzimy i u nas re-
akcją, rodzi się prąd hamujący, który usiłuje równowagę 
żywiołów utrzymać.

My z naszego stanowiska nie potępiamy nawet tak ab-
solutnie tego nowego kierunku, który widzimy koniecz-
nym i przejściowym, który dla nas jest wytłumaczonym 
tak, jak dla autora przeszłość być powinna. 
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Jeszcze jedna uwaga o artykule p. F.K. 
Romantyzm i jego skutki187

Od czasu wystąpienia Baudouina w „Przeglądzie Tygo-
dniowym”188 nie mieliśmy równie głośnego skandalu li-

187	 Kryptonimu nie rozwiązano. Słowniki pseudonimów i  krypto-
nimów pisarzy polskich wiążą „R-n” z osobą Franciszka Reinstei
na (1856–1925), jednak ten miał debiutować dopiero w  roku 
1883. Możliwe są przypuszczenia, iż kryptonim mógł oznaczać 
Bronisława Rejchmana (1848–1936), który od 1872 roku dystan-
sował się wobec środowiska „Przeglądu Tygodniowego”, bądź 
Aleksandra Rajchmana (1855–1915), współpracownika „Kuriera 
Warszawskiego” od 1875 roku, mającego za sobą studia poloni-
styczne we Lwowie i studia z estetyki w Monachium. Nie ma jed-
nak żadnych przesłanek, aby kryptonim „R-n” przypisać której-
kolwiek z tych osób ani by którąkolwiek wykluczyć. Oczywiście, 
w grę może też wchodzić ktoś, o kim dotąd nic nie wiemy. Skoro 
autor artykułu nie chciał, aby jego nazwisko było ujawnione, trze-
ba uszanować jego wolę i zostać przy kryptonimie. 

188	 Jan Niecisław Baudouin de Courtenay (1845–1929 )  – języko-
znawca, opublikował artykuł Przyczynek do historii blagi war­
szawskiej („Przegląd Tygodniowy” 1875, nr  33, s.  392–394). 
Zaatakował w  nim warszawskich dziennikarzy, którzy się wy-
powiadali o  kulturze języka, nie mając koniecznej wiedzy ling
wistycznej. Jednocześnie wypomniał redakcji „Gazety War-
szawskiej” fakt odmowy druku artykułu, uzasadniany rzekomą 
niegrzecznością jego autora. Zamieścił też krytyczny passus 
o Szkole Głównej i niskich kompetencjach jej profesorów, stwier-
dzając, iż nie czuje się intelektualnym dłużnikiem warszawskiej 
uczelni. Ten urywek dotknął prasę, która wystąpiła z  krytyką 
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terackiego aż do chwili zjawienia się w „Ateneum” (zeszyt 
IV) artykułu p. F.K. pt. Romantyzm i  jego skutki. Jak 
pierwszy, tak też drugi autor doczekali się jednomyślnego 
w prasie naszej nie tylko potępienia, ale i oburzenia; o Ro­
mantyzmie „Gazeta Polska”, „Kurier Codzienny”, „Kurier 
Warszawski”, „Niwa”, „Bluszcz”, wreszcie „Kłosy” w arty-
kule Kraszewskiego otwarcie wypowiedziały swe zdanie, 
które bodajby posłużyło za przestrogę i naukę dla tych 
wszystkich, co by jeszcze w podobny sposób chcieli urągać 
się czytającej publiczności polskiej.

Wymieniliśmy tu „Przegląd Tygod[niowy]” i  „Ate-
neum”. Czyżby to zestawienie było przypadkowym? czy 
też może dostrzec by można jakąś analogię pomiędzy tymi 
pismami? W istocie: zdaje się, że myśl ta nie byłaby bez 
jakiejś podstawy…189. […] nietrudno przyjść do wniosku, 

niewdzięczności uczonego (zob.: Listy diabła kulawego, „Wiek” 
1875, nr 190, s. 1; Pokłosie, „Kłosy” 1875, nr 531, s. 157; Kronika 
tygodniowa, „Tygodnik Ilustrowany” 1875, nr 403, s. 178).

189	 Zestawienia „Ateneum” z „Przeglądem Tygodniowym” nie uwa-
żamy za właściwe i nie podzielamy pod tym względem zdania au-
tora powyższego artykułu. Z pięciu zeszytów „Ateneum”, jakie się 
dotąd ukazały, wnosząc, nikomu nie służy prawo solidaryzowania 
tego pisma naukowego, poważnie zapatrującego się na zadanie 
swoje, z  pismem tak drastycznym, jak „Przegląd Tygodniowy”, 
który samodzielności naukowej żadnych owoców w ciągu istnie-
nia swego nie objawił i przede wszystkim poluje tylko na efekt bez 
wyboru środków. Dwa zaś powszechnie dziś roztrząsane artykuły 
„Ateneum” przypisalibyśmy raczej brakowi jednolitości i porozu-
mienia w łonie redakcji, tak że pismo to obecnie więcej na zbio-
rowe niż periodyczne wygląda, a każdy w nim występujący autor 
jest niejako odpowiedzialny sam za siebie, redakcja zaś służy za 
zbiorową firmę. Wyraźny tego dowód złożył p. J.I. Kraszewski, 
który lubo jest współpracownikiem „Ateneum”, zdań wszakże 
zawartych w artykule p. F.K. nie podziela wcale i uważał nawet 
za właściwe przed czytającą publicznością polską z tym się wypo-
wiedzieć w „Kłosach”. Mimo to jednak zamieszczamy bez zmia-
ny artykuł p. R-na, już to dlatego, że mamy zwyczaj szanować 
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że mniej więcej zamaskowane, mniej więcej zręczne, ale 
w gruncie stanowcze obalenie wszystkiego, cośmy ukocha-
li, gromienie tak zwanych przesądów, bądź to w postaci 
krytyki rozmaitych objawów religii katolickiej, bądź faktów 
dziejowych i społecznych, bądź też najmilszych i najdroż-
szych nam wspomnień o działalności pierwszorzędnych 
poetów naszych, zdaje się być wspólnym zadaniem obu 
tych pism. […] 

W słowniku pozytywistów i oschłych racjonalistów nie 
ma wyrazu „poświęcenie”; zaparcie się siebie, swych osobi-
stych interesów dla dobra ogółu, jest wedle nich fantasma-
gorią średniowieczną, „przesądem”, nic tedy dziwnego, 
że uapoteozowana [!] owa brutalna „walka o byt” w wy-
ścigach ku zdobyciu nieśmiertelności, a nawet chociażby 
rozgłosu, podsunąć mogła… środki Omarowe190 i Herostra-
towe191. Przypatrzmy się im bliżej.

Artykuł ma pretensję obalić tak wiele! bo zrobić prze-
wrót w filozofii, w życiu społecznym i politycznym, a głów-
nie w poezji. A jakież ma środki po temu? czymże jest sam 
w sobie, w logicznym biegu myśli? Romantyzm napisany 
jest niezdarnie: to, co logicznie ma być wynikiem szeregu 
kategorii, powtarza się po dwakroć albo po trzykroć (de-
finicja romantyzmu); do ujęcia tych rozbieganych myśli 
używa autor wyrazów albo takich, których język polski nie 

przekonania piszących, już i dlatego, że materia, jakiej tu dotyka 
p. R-n, tak żywo wszystkich interesuje, iż uważamy za stosowne 
pozostawić swobodne zupełnie pole do dyskusji. (Przypisek Re­
dakcji) [„Kroniki Rodzinnej” – T.B.].

190	 Omar – aluzja do postaci z Opowieści o królu Omarze an-Numa­
nie i  jego dwóch synach (z Baśni tysiąca i  jednej nocy), „króla 
wszystkich krajów”, mającego 360 nałożnic w 12 pałacach.

191	 Herostrates (IV p.n.e.) – szewc, który obsesyjnie pragnął wiecz-
nej sławy, wskutek czego spalił Artemizjon, jeden z cudów świata, 
za co został skazany na śmierć.
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zna („wszystkość”, str. 123)192, albo też grzeszy złą synoni-
miką. Zabierając się do zdyskredytowania tak poważnych 
i  tak wielkie znaczenie mających objawów myśli i uczu-
cia polskiego, autor był tyle niedbały czy zuchwały (nie 
wiem już, jak to właściwiej nazwać?), że nie zgromadził 
nawet odpowiednich materiałów literackich i uzbroił się 
zaledwo w odezwy Brodzińskiego i J[ana] Śniadeckiego. 
Uważniej wszakże śledząc pobożną chęć p. F.K. dziwić się 
w końcu nie możemy, że pominął takie np. monografie 
o romantyzmie, jak L[ucjana] Siemieńskiego (Obóz klasy­
ków i Mistycyzm w życiu i pismach Mickiewicza)193, Zie-
mięckiej194, Bełcikowskiego195, P[iotra] Chmielowskiego196, 

192	 Chodzi o  termin filozoficzny, którego użył Krupiński; znaczenie 
kontekstowe jest raczej zrozumiałe: „Uczony w rachunku, retorcie 
i obserwacji szuka na nie odpowiedzi i  tę znajduje może nie za-
wsze i nie całkiem prawdziwą, ale zawsze chroniącą go od niemego 
uwielbiania natury; poeta, w którym już wygórowało tęskne uczu-
cie, który sercem, nie rozumem, ogląda krąg świata, i uczucia swo-
jego, nie zaś rachunku i ważek o odpowiedź pyta, widzi się przywa-
lonym ogromem świata i  różnorodnością jego zjawisk, rozpływa 
się więc i roztapia w tej wszystkości, traci świadomość bytu od-
rębnego, identyfikuje się z naturą” (R, s. 123; podkr. – T.B.).

193	 L. Siemieński, Obóz klasyków. Ustęp z historii wyobrażeń lite­
rackich w XIX wieku. Z korespondencji ułożył…, Kraków 1866; 
idem, Religijność i mistyka w życiu i poezjach Adama Mickiewi­
cza, Kraków 1871.

194	 E. Ziemięcka, Zarysy filozofii katolickiej w czterech poglądach 
zawarte, Warszawa 1857; eadem, Studia, Wilno 1860.

195	 A.  Bełcikowski, „Konrad Wallenrod”. Prelekcja habilitacyjna 
miana d. 24 maja 1870 r. w Uniwersytecie Jagiellońskim, Kra-
ków 1870.

196	 Do  roku 1876 Piotr Chmielowski rzadko pisał o  romantyzmie. 
Opublikował między innymi: Wincenty Pol (1807–1872). Wspo­
mnienie pośmiertne, „Opiekun Domowy” 1872, s.  393–394; 
Kobiety Mickiewicza, Słowackiego i  Krasińskiego. Studium 
literackie, Warszawa 1873; Korespondencja Adama Mickiewi­
cza (z  powodu dzieła pod tymże tytułem wydanego w  Paryżu 
w dwóch tomach, 1873 r.), „Niwa” 1874, t. 6; Z życia poetów. II. 
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jak korespondencje drukowane samego Mickiewicza197 lub 
Krasińskiego198, wreszcie T[omasza] Zana199 itp. Na co mu 
się to zdało, kiedy widzimy, że panu F.K. wszystko, co się 
nawinie, służy do celu upragnionego? […]

Myśli takie, chwiejące się pomiędzy dwiema ostateczno-
ściami, nie mogą mieć pod sobą rzeczywistego gruntu, ani 
w historii, ani w logice czy psychologii (autor wszędzie znę-
ca się nad uczuciem), muszą wpadać to w jedną, to w drugą 
skrajność; to w scholastykę i sofistykę, to w zamaskowany 
nieco materializm, nazwany tu „racjonalizmem”. A przy po-
wyższych warunkach o ścisłości logicznej, o bezstronności 
i spokoju w rozważeniu kwestii mowy być nie może.

Miała to być niby obrona rzeczy realnych, pozytyw-
nych, którym romantyzm i w ogólności poezja zaszkodziła. 
Ale czytając te dowody i wywody, albo raczej to jedno-
stronne wyszydzanie poezji, niejeden zapytać pragnie: cóż 
to ma jedno do drugiego? twórczość poety do objawów 
życia społecznego? czyż zadaniem poezji ma być przewod-
nictwo we wszystkich warunkach tego życia? […]

Adam Mickiewicz (życie salonowe), „Opiekun Domowy” 1874, 
s.  214–215, 220–221, 229–230, 237–238, 246–247, 254–255; 
Wizerunki polskie. Zbiór szkiców literackich Aleksandra Ty­
szyńskiego, „Gazeta Polska” 1875, nr 233. 

197	 A. Mickiewicz, Listy ś.p. [!] Adama Mickiewicza do pani Konstan­
cji Łubieńskiej, Paryż 1863; Korespondencja Adama Mickiewicza, 
t. 1–2, Paryż 1870–1872 (w roku 1876 ukazało się czwarte wydanie).

198	 Z. Krasiński, Ustępy z listów autora „Irydiona” do Juliusza Sło­
wackiego, „Dziennik Literacki” 1857, nr 51; idem, Listy o poema­
cie Kajetana Koźmiana Stefan Czarniecki, poprzedzone wstęp-
nym słowem i  życiorysem pióra A.E. Koźmiana, Poznań 1859; 
Wyjątki z  listów Z. Krasińskiego, Paryż 1860; Listy Zygmunta 
Krasińskiego od roku 1835 do 1844 pisane do Edmunda Jaro­
szyńskiego, ogłosił M. Gorzkowski, Kraków 1871. Od roku 1866 
gromadzeniem spuścizny epistolarnej Krasińskiego zajmował się 
Józef Ignacy Kraszewski, ale druk tej edycji nastąpił dopiero w la-
tach 1882–1887.

199	 G. Czernicki, Żywot i korespondencja Tomasza Zana, Kraków 1863.
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A jeżeli to prawda, że u nas „mierzono siły na zamiary, 
nie zamiary podług sił”, to poeci nic a nic temu nie winni, 
i przyczyn po temu badaczowi szukać by należało gdzie in-
dziej. Zamiast tego jednak, żeby wszechstronniej a bezna-
miętniej rozpatrzyć się w tej kwestii, która skądinąd warta 
głębszego zastanowienia, p. F.K. wszystkie nasze ujemne 
cechy, mniemane czy rzeczywiste, zwala na odpowiedzial-
ność „romantyzmu”; nieoględnie a zuchwale na wszyst-
kich naszych myślicieli i poetów, na tych nawet, których 
krytyczny sąd Europy na świeczniku postawił, ciska wyrok 
potępienia. Manipulacja tego sądu jest wielce charakte-
rystyczna: p. F.K. jest zarazem i prokuratorem, i  sędzią 
śledczym, a tylko dla pewnych pozorów przyzwoitości po-
stawić raczył obok siebie Jana Śniadeckiego w charakterze 
dodatkowego inkwirenta, zresztą feruje wyrok, opierając 
się na swojej osobistej obserwacji, którą uważa za jedyne 
kryterium prawdy. […]200.

Nie ośmielamy się zatrzymywać dłużej uwagi czytelni-
ka nad tym obrazem zniszczenia; reszty wniosków pana 
F.K. czytelnik domyślić się potrafi: jak ów Jehowa hebraj-
ski p. F.K. potopem słów swoich zalał i zniszczył całą naszą 
nowożytną literaturę, ale sam nie zbudował nic, co by nas 
odrodziło i z przeszłością nieprzerwaną tradycją związało, 
owszem, związek ten zerwał pogardliwie.

200	 Opuszczono dłuższy fragment o  charakterze bibliografii adno-
towanej, w którym krytyk twierdzi, iż Krupiński nie zna dobrze 
twórczości Krasińskiego i  Słowackiego ani prac filozoficznych 
Maurycego Mochnackiego i Augusta Cieszkowskiego, nie zna za-
sług literackich Wincentego Pola, Teofila Lenartowicza, Edmun-
da Wasilewskiego i  Kornela Ujejskiego, a  spośród folklorystów 
nie zna Zoriana Dołęgi Chodakowskiego, Oskara Kolberga i Ka-
zimierza Wójcickiego.
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I jeszcze słówko o artykule p. F.K.  
Romantyzm i jego skutki

[…] Wszystkie te odpowiedzi, wyszłe spod pióra znanych 
naszych pisarzy i  recenzentów, roztrząsając przeważnie 
samą estetyczno-literacką część artykułu, wykazały w nim 
tylko fałsz albo błahość podstaw założenia, płytkość w uję-
ciu i  traktowaniu przedmiotu i w końcu nieświadomość 
własnej nawet jego natury. Ale autor nie tylko w  teorii 
wypowiedział wojnę tak zwanemu Romantyzmowi201, 
ochrzciwszy dowolnie tym imieniem całą nowszą poezją 
naszą; cięższym bez porównania zarzutem obarcza on sa-
mych poetów i zwolenników tego rodzaju poezji, których 
zowie ogólnie Romantykami, upatrując w nich główną 
przyczynę wszystkich następnych wstrząśnień i  klęsk 
społeczeństwa, a to mianowicie przez zaszczepione jako-
by przez nich: „lekceważenie i nienawiść rozumu, przez 
postawienie uczucia w kolizji z  rozsądkiem i przez bar-
dzo ujemny wpływ na rozwój nauki i bieg spraw społecz-

201	 Określenia „Romantyzm” Odyniec używa jako bezpośredniego na-
wiązania do artykułu Krupińskiego oraz jako rzeczownika opisu-
jącego rzeczywistość historycznoliteracką (w tym fragmencie do-
datkowo stosuje wyróżnienie graficzne, które respektuje niniejsza 
edycja). Dalej w tym artkule zachowano więc wariantywną notację 
nazwy. Zgodnie z oryginałem odnotowano tu także użycie warian-
tywnego zapisu nazwy „romantycy” – „Romantycy”. 
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nych”202. Otóż o tych to właśnie twierdzeniach autora my 
tu chcemy wyłącznie kilka słów powiedzieć. […]203.

Gdzie jest w tych słowach wzgarda albo nienawiść: ro-
zumu, nauki, pracy? Gdzie ideał, który ci się być zdawał 
„karykaturą człowieka”204? Ale odpowiesz może, że verba 
volant205, że słowa mogą być literą martwą i że z czynów 
dopiero sądzić trzeba ludzi. Zgoda! Rzućmyż więc okiem 
na dzieła i czyny tych ludzi, którzy to pierwsze i  jedynie 
prawdziwe grono Romantyków u nas składali. Los ich róż-
nie rozrzucił po świecie. Często nie od woli ich samych206 
zależał wybór pola do działania, ale gdziekolwiek ich posta-
wiła Opatrzność, obaczmy, co jako uczeni dla nauki, a jako 
ludzie dla pożytku społeczeństwa ludzkiego uczynili. Za-
czynając zaś od samego Mickiewicza, odkładamy na stronę 
jego poezje jako będące dla autora artykułu kamieniem 
obrazy, a tylko przypominamy, że słynął nie mniej może 
jako profesor, i to na dwóch różnych katedrach, w dwóch 

202	 Cytat spreparowany. Krupiński pisał o  „elemencie ujemnym” 
w  definicji romantyzmu: „[…] niechęć przechodząca czasami 
w  nienawiść do rozumu i  mędrców” (R, s.  118); dalej czytamy: 
„[…] romantyzm u nas, chociaż oddziaływał dodatnio na rozkwit 
poezji, jednak wpłynął bardzo ujemnie na rozwój nauki i  bieg 
spraw społecznych” (R, s. 134).

203	 Opuszczono obszerny fragment wypełniony cytatami z  „prawi-
deł” postępowania, które sformułowali i  przyjęli za podstawy 
działania wileńscy filomaci. Słowo „romantyzm” w nich nie wy-
stępuje.

204	 Odpowiednie frazy Krupińskiego brzmią: „[…] oczy zimnego 
rozsądku prędzej lub później w  tych ekstatycznych utworach 
ujrzą karykatury. I  takich karykatur romantyzm nasz niemało 
stworzył” (R, s. 134); „Bohater romantyzmu jest mieszaniną pod 
względem charakteru tak nienaturalną, […] to karykatura czło-
wieka” (R, s. 139).

205	 Verba volant, scripta mament (łac.) – słowa ulatują, litery (pi-
sma) zostają.

206	 Aluzja do represji politycznych, które dotknęły wileńskich filo
matów. 
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pierwszorzędnych uniwersytetach europejskich. Z dziejów 
zaś życia jego i z listów do niego pisanych, a składających 
drugi tom jego Korespondencji207, wiemy i widzimy najja-
śniej, jak najuczeńsi, najpoważniejsi i najsławniejsi ludzie 
tego czasu i krajów, w których przebywał, oceniali w nim 
i szanowali człowieka; w nim, koryfeuszu właśnie tej szko-
ły, z której, podług pana autora artykułu, wyjść tylko mogły 
karykatury ludzi.

Jeden z kolegów romantyków i najbliższych jego przy-
jaciół, Ignacy Domejko208, żyjący dotąd rektor uniwersytetu 
w San-Jago w Chili, jest powszechnie uważany tamże jako 
pierwszy organizator i niezmordowany kierownik średnie-
go i wyższego wychowania; jako pierwszy założyciel i pro-
fesor kilku katedr w wydziale nauk przyrodniczych i, na 
koniec, jako główny twórca nowego systemu gospodarstwa 
i prawodawstwa górniczego w tym kraju, nie mówiąc już 
o literackich jego zasługach jako autora długiego szeregu 
dzieł naukowych lub pedagogicznych, po hiszpańsku lub po 
francusku pisanych. Drugi takiż przyjaciel i kolega roman-
tyk, żyjący także dotąd Józef Kowalewski209, niegdyś rektor 
uniwersytetu w Kazaniu, obecnie dziekan filologicznego 
wydziału w Uniwersytecie Warszawskim, członek wszyst-

207	 A. Mickiewicz, Korespondencja, t. 1–2, Paryż 1870–1872.
208	 Ignacy Domejko, Domeyko (1802–1889)  – geolog, mineralog, 

pierwowzór Żegoty z  trzeciej części Dziadów Mickiewicza; po 
powstaniu listopadowym emigrant polityczny; od roku 1867 
przez 16 lat był rektorem Universidad de Chile. Odyniec na cześć 
przybywającego do Polski Domejki napisał w 1884 roku Odę do 
starości. 

209	 Józef Szczepan Kowalewski (1801–1878) – filolog, orientalista; za 
działalność filomacką skazany na zesłanie do Kazania, poznał język 
i kulturę Buriaków i Mongołów, od 1834 roku profesor uniwersy-
tetu w Kazaniu, w latach 1854–1860 jego rektor; w 1862 wrócił do 
Polski, gdzie w latach 1862–1878 był dziekanem Wydziału Filolo-
giczno-Historycznego Szkoły Głównej i Cesarskiego Uniwersytetu 
Warszawskiego.
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kich uczonych europejskich towarzystw, mających za cel 
zbadanie natury krajów, języka i charakteru mieszkańców 
Azji, uważany jest przez nie wszystkie jako podróżnik, et-
nograf i filolog, którego słowo i zdanie jest powagą pod 
każdym z tych względów, a który, jako autor mandżurskiej 
gramatyki i dykcjonarza210, nie ma dotąd równego sobie. 
Nie dość na tym: ten sam „orientalista-romantyk”, który 
podług definicji pana autora artykułu powinien być naj-
zaciętszym wrogiem klasycyzmu, za młodu był już u nas 
pierwszym komentatorem Przemian Owidiusza211 dla użyt-
ku młodzieży szkolnej, pierwszym tłumaczem Longina212 
i Herodota213, pierwszym wzorem dla innych też kolegów 
romantyków, spomiędzy których Józef Jeżowski komen-
tował dla szkół ody Horacjusza214, a zaś Jan Wiernikow-
ski i Feliks Kułakowski215, pierwszy ody Pindara216, drugi 

210	 J.  Kowalewski, Kratkaja grammatyka mongolskago kniżna­
go jazyka, Kazań 1835; Dictionnaire Mongol-Russe-Francois, 
t. 1–2, Kazań 1844.

211	 Owidiusz, Publius Ovidius Naso (43 p.n.e.  – 17 lub 18 n.e.)  – 
poeta rzymski. Chodzi o prace: P. Owidiusz Mazon, Metamorfozy 
dla użytku młodzi szkolnej z Encyklopedyi brunszwickiej klasy­
ków łacińskich przedrukowane, ks. I–VI, Wilno 1823 (wyd.  2: 
1824); J.  Kowalewski, Objaśnienia do Metamorfoz dla użytku 
młodzi szkolnej ułożone. Księga I–VI, Wilno 1823.

212	 Longin, O górności, przekładał z greckiego J. Kowalewski, Wilno 
1823. 

213	 W 1819 roku Kowalewski przedstawiał na posiedzeniu naukowym 
Towarzystwa Filomatów swój przekład pierwszej księgi Historii 
Herodota.

214	 J.  Jeżowski, Dodatek do Horacjusza ód celniejszych objaśnio­
nych przez…, Wilno 1823.

215	 Feliks Kułakowski (1798–1831)  – wprowadzony do pierwszej 
sceny trzeciej części Dziadów, po procesie filomatów i filaretów 
zesłany na Syberię; miał przełożyć trzy komedie Arystofanesa, ale 
przekłady się nie zachowały.

216	 Pindarus, Niektóre celniejsze ody, przekładał J.  Wiernikowski, 
Wilno 1824.
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komedie Arystofanesa, wprost z greckiego na język polski 
tłumaczyli. Inny znowu kolega romantyk, i to nawet poeta, 
autor pierwszej ballady u nas, Tomasz Zan217, jako uczony 
geolog i mineralog, pierwszy wpłynął kiedyś stanowczo na 
zmianę dotychczasowego sposobu eksploatacji min złota 
w górach uralskich, a następnie ałtajskich. Z tychże samych 
kolegów romantyków wyszli tacy matematycy-inżynierowie 
(następnie jenerałowie inżynierii), jak np. Józef Chodźko218, 
który pierwszy ze szczytów Araratu219, gdzie nikt przed nim 
od czasów Noego nie postał, wykonał pomiar trygonome-
tryczny Kaukazu; jak Kierbedź220, budowniczy stałego mo-
stu na Wiśle, będącego dziś chlubą i ozdobą Warszawy; jak 
Jan Heydatel221, który śluzy na błotach pińskich i port w Li-
bawie zbudował; jak Krynicki222, Zarzycki, Januszewski, 

217	 Tomasz Zan (1796–1855) – filomata, założyciel Związku Promie-
nistych, skazany na zesłanie do Orenburga prowadził tam bada-
nia meteorologiczne, założyciel tamtejszego muzeum historycz-
no-przyrodniczego.

218	 Józef Chodźko (1800–1881) – topograf, geodeta, badacz Kauka-
zu, w 1868 roku odznaczony złotym medalem Rosyjskiego Towa-
rzystwa Geograficznego za prace pomiarowe na Kaukazie.

219	 Ararat – masyw na Wyżynie Armeńskiej (5137 m n.p.m.), miejsce 
spoczynku biblijnej arki Noego.

220	 Stanisław Kierbedź (1810–1899) – studiował w Wilnie w latach 
1826–1828, absolwent Instytutu Inżynierów Komunikacji w Pe-
tersburgu (1831), inżynier, budowniczy mostu na Newie w  Pe-
tersburgu (długość – 342 m); kierował budową mostu kolejowego 
w Warszawie w latach 1859–1863.

221	 Jan Heydatel (1800–1871)  – zesłany po procesie filomatów do 
Archangielska, ukończył Instytut Inżynierów Komunikacji w Pe-
tersburgu, od 1837 roku kierował pracami nad modernizacją 
kanału łączącego Bug z Dnieprem; w latach 1861–1868 kierował 
rozbudową portu w Libawie.

222	 Jan Krynicki (1797–1838) – skazany w procesie filaretów, wykła-
dał mineralogię i  zoologię na uniwersytecie w  Kazaniu, badacz 
flory południowej Rosji.
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Biergiel223 i wielu innych, których każdy z młodszych in-
żynierów jako mistrzów zna i  szanuje. Z  tychże samych 
kolegów-romantyków wyszli tacy lekarze, jak np. Gałęzow-
ski224, Mianowski225, Bącewicz226, Karol Kaczkowski227 i tylu, 
tylu innych, których imiona w kraju i za krajem, zarówno 
nauka, jak ludzkość ze czcią i wdzięcznością wspomina. 
Z tychże samych kolegów romantyków wyszli tacy badacze 
dziejów, zbieracze historycznych pamiątek, jak np. Michał 
Baliński228, Leonard Chodźko229, Mikołaj Malinowski230; 
tacy prawnicy, jak np. Daniłowicz Ignacy231, Franciszek 

223	 Prawdopodobnie Aleksander Biergiel (1805–1891) – bliski przy-
jaciel Mickiewicza w okresie emigracyjnym. 

224	 Seweryn Gałęzowski (1801–1878) – studiował medycynę w Wil-
nie w latach 1819–1824, wybitny chirurg, od 1828 roku profesor 
uniwersytetu w Wilnie; po 1831 roku na emigracji, między innymi 
organizator szkolnictwa medycznego w Meksyku; później wielo-
letni administrator szkoły polskiej w Batignolles.

225	 Józef Mianowski (1804–1879) – absolwent studiów medycznych 
w Wilnie (1827), lekarz, działacz społeczny, rektor Szkoły Głów-
nej w latach 1862–1869.

226	 Jan Bącewicz (1799–1864)  – lekarz, członek wielu towarzystw 
naukowych i instytucji społecznych.

227	 Karol Kaczkowski (1797–1867) – lekarz, profesor Uniwersytetu 
Warszawskiego, w powstaniu listopadowym naczelny lekarz ar-
mii polskiej.

228	 Michał Baliński (1794–1864)  – historyk, wiceprezes Wileńskiej 
Komisji Archeologicznej, współautor (z Tymoteuszem Lipińskim) 
między innymi Starożytnej Polski pod względem historycznym, 
jeograficznym i statystycznym, t. 1–4, Warszawa 1843–1846.

229	 Leonard Chodźko (1800–1871)  – historyk, kartograf, sekretarz 
Towarzystwa Litewskiego i Ziem Ruskich w Paryżu.

230	 Mikołaj Malinowski (1799–1856)  – filareta, historyk, wydawca 
źródeł do dziejów Polski i Litwy.

231	 Ignacy Daniłowicz (1788–1843) – prawnik i historyk prawa, w la-
tach 1814–1824 wykładał w Wilnie, następnie wydalony z granic 
guberni polskich wykładał w Kijowie i Charkowie; wydał między 
innymi Swod miestnych zakonow zadanych gubernij (Petersburg 
1837).
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Malewski232 i Aleksander Mickiewicz233; tacy pedagogowie, 
jak np. Antoni Kamiński, autor Geografii i Arytmetyki234, 
uznanych za elementarne, ks. Joachim Dębiński235 (po-
tem prowincjał ks. ks. pijarów) i Benedykt Turski, którzy 
całe pokolenie zacnych i światłych ludzi wychowali. Z tej-
że samej na koniec tradycji i szkoły romantyków wyszedł, 
jakby na zamknięcie jej cyklu, Józef Ignacy Kraszewski! 
A wspomnieliśmy tu tylko o  tych, którzy bądź to w na-
uce, bądź w praktycznym działaniu wystąpili na szerszą 
widownię publiczną. Największa atoli ich liczba, zamknięta 
w ciasnych szrankach prywatnego życia, niemniej przeto 
w obliczu współobywateli przykładem cnót społecznych 
i  rodzinnych świeciła, pracując zwłaszcza nad podniesie-
niem rolnictwa, oświatą ludu i nawet nad ozdobą domo-
wego swego zakątka jako cząstki ziemi rodzinnej. Zowię 
zaś ich romantykami dlatego, że w ich to gronie powstał 
i rozwinął się naprzód ów kierunek myśli i uczuć, którzy 
potem nazwano Romantyzmem; że to właśnie byli pierwsi 
adepci tego nowego rodzaju poezji, który Dziady ze łzami, 
a Grażynę lub Świteziankę z uniesieniem czytali, i z auto-
rem ich śpiewali razem:

232	 Franciszek Malewski (1800–1870)  – współzałożyciel Towarzy-
stwa Filomatów, współzałożyciel i  redaktor „Tygodnika Peters-
burskiego”, przeprowadził kodyfikację praw litewskich.

233	 Aleksander Mickiewicz (1801–1871) – brat Adama, prawnik, wy-
kładowca uniwersytetów w Kijowie i Charkowie.

234	 A. Kamiński, Jeografia zamykająca wstępne wiadomości o Zie­
mi z jej różnymi podziałami…, Wilno 1826; idem, Arytmetyka, 
cz. 1–2, Wilno 1826–1827; idem, Zasady arytmetyki do ułam­
ków dla panien, Wilno 1861.

235	 Ignacy Dębiński, imię zakonne: Joachim (1800–1869)  – pijar, 
proboszcz parafii w Duksztach Pijarskich, tłumacz dzieł filozoficz-
nych, między innymi Friedricha Schlegla Filozofia życia (Wilno 
1840).
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Cyrkle, wagi i miary, 
Do martwych stosuj brył, 
Mierz siłę na zamiary, 
Nie zamiar podług sił236.

Ta to właśnie nieszczęsna piosenka zdaje się irytować 
najbardziej pana autora artykułu, gdyż w niej to widzi on 
zwłaszcza najwyraźniejszy dowód „lekceważenia i pogardy 
rozumu, głupoty i szaleństwa romantyków”237. Szkoda, że 
autor nie zapytał kogo, co by go mógł objaśnić, jakie też 
to przecież znaczenie przywiązywali do niej ci sami, co 
ją kiedyś wraz z autorem śpiewali, a  jednak, jak się po-
kazuje, ani głupcami, ani szaleńcami nie byli? Pozwalam 
więc sobie uczynić to jako świadom rzeczy i sądzę, że się 
to da najlepiej wyjaśnić przez porównanie. Wzywają np. 
kogoś do napisania artykułu w przedmiocie, którego on 
zgoła nie zna i nie umie, ale sam o swoim rozumie i  ta-
lencie nie wątpi. Ma więc zamiar ów artykuł napisać, ale 
stosuje go do miary sił swoich i pisze śmiało, co mu na 
myśl przyjdzie – ramotę. Ktoś drugi, mający tenże sam 
zamiar, ale nie ufający swoim siłom, zaczyna naprzód od 
poznania i zgłębienia przedmiotu, to jest od podniesienia, 
czyli zastosowania sił swoich do jego wagi i miary, i jeżeli 
to czyni w celu dobrym, spodziewa się i wierzy, że i Pan 
Bóg dobrej chęci pomoże. Takie to a nie inne znaczenie 
przywiązywali do słów tej piosenki owi koledzy i przyja-
ciele autora, co ją kiedyś z nim razem śpiewali – i co się 
nawet daje widzieć dość jasno w ostatnim paragrafie pra-

236	 Przekształcony fragment Pieśni Filaretów Adama Mickiewicza. 
Ustalona wersja brzmi:
Cyrkla, węgla i miary
Do martwych użyj brył;
Mierz siłę na zamiary,
Nie zamiar podług sił.

237	 Parafraza sądu Krupińskiego (R, s. 140).
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wideł238. Że więc może pan autor artykułu spotkał gdzieś 
ludzi „mężnych, ale bez dobroci i  światła”239, którzy te 
słowa pojmowali i  tłumaczyli inaczej, to za cóż240 on ich 
tylko, ich właśnie i wyłącznie romantykami nazywa? […] 
Za co ci pierwsi i prawdziwi Romantycy u nas mają być 
poczytani za „karykatury człowieka”, że ktoś, wcale nie 
należący do nich, pojęcia ich i myśli skarykaturował? […] 
Czyżby więc autor artykułu zniósł cierpliwie i dopuścił 
bezkarnie, ażeby ktoś z  powodu takich samozwańców 
poważne imię filozofa i wszystkich filozofów ryczałtem 
śmiał stawiać pod pręgierzem śmieszności? A za cóż on 
sam podobnie z biednymi romantykami postąpił, czyniąc 
ich imię w ogólności symbolem i synonimem szaleństwa 
i głupstwa? Suum cuique241.

238	 Mowa o „prawidłach” postępowania przejętych przez filomatów. 
239	 Parafraza autora odnosząca się do trzeciej części artykułu Kru-

pińskiego.
240	 Za co (dial., kresowizm) – dlaczego.
241	 Suum cuique (łac.) – dać każdemu, co mu się należy.
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W sprawie romantyzmu.  
Słów kilka z powodu rozprawy  

Romantyzm i jego skutki, napisał F.K. 
(„Ateneum” zeszyt IV. Kwiecień 1876 r.)

[…] Nie wiadomo dzisiaj jeszcze, jakim mianem uczczą 
kiedyś późniejsi epokę, w której obecnie żyjemy… nie wia-
domo, czy druga połowa XIX wieku będzie kiedyś uważaną 
jako konieczny dodatek do pierwszej połowy, bez wybitne-
go w sobie charakteru, czy jako czas przejściowy pomiędzy 
epoką idei porewolucyjnofrancuskich a nową jakąś fazą 
społecznohistoryczną, czy też wreszcie będziemy mieli ho-
nor stanowić sami już wstęp do nowego przekształtu dzie-
jowego. Gdybyśmy jednak z własnego natchnienia, nie-
świadomi wpływu dnia dzisiejszego na przyszłość, zechcieli 
się pokusić, uprzedzając pp. profesorów historii literatury, 
o scharakteryzowanie obecnej chwili z  literackiego tylko 
stanowiska, moglibyśmy ją nazwać epoką gazeciarsko- 
-eklektyczną. Duch i polot myśli, genialność i szczytność 
idei, rozdrobnione dzisiaj na gazeciarską sieczkę, nie sku-
piają się w  jeden punkt środkowy, nie idą naprzód pod 
jednym wielkim sztandarem, a postradawszy geniuszów, 
którzy by je do jednego wytkniętego prowadzili celu, sfa-
brykował sobie w braku takiego sztandaru różnobarwne 
chorągiewki, a w braku takiego geniusza powtarzają kiedy 
niekiedy wykrzykniki licznych przedstawicieli przeróżnych 
stronnictw albo częściej koterii. […]242.

242	 Opuszczono dygresję autora w subiektywny sposób charaktery-
zującą publicystykę jako narzędzie wykorzystywane przez auto-
rów do osiągania rozgłosu. 
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Jedni zauważyć chcieli, że nowy tytuł empress of In­
dia243 wielkie dla potęgi angielskiego oręża w Azji będzie 
miał znaczenie, drudzy mniejszą mu przypisują donio-
słość; inni znowu twierdzą, że artykuł pana F.K. Roman­
tyzm i jego skutki ważne usługi wyświadczył spółczesnym 
i  wiele w  sobie mieści prawdy, kiedy drudzy twierdzą 
całkiem przeciwnie i artykułowi temu jedynie negatywną 
przypisują doniosłość; wyznawcy zaś tych samych zasad, 
co autor artykułu powyższego, utrzymują stale, że p. F.K. 
dowiódł stanowczo, iż epoka poetyczna nazwana roman-
tyczną nie tylko sama w sobie nie była tak wielką, za jaką 
ją powszechnie uważają, ale nadto najgorsze za sobą po-
ciągnęła skutki. Materialiści cieszyć się bardzo z tego od-
krycia powinni, bo jeśli p. F.K. potrafił z  taką ścisłością 
dowieść czegoś podobnego, to widocznie poezja i literatu-
ra pochodzą w prostej linii od geometrii.

Artykuł umieszczony w kwietniowym zeszycie nowego 
pisma naukowego i  literackiego „Ateneum” pt. Roman­
tyzm i jego skutki przez pana F.K. sam w sobie żadnego nie 
posiadając znaczenia, chorobliwą, ujemną oryginalnością 
poglądów zwrócił na siebie uwagę ogółu i żwawą wywołał 
polemikę. Chociaż więc pozbawiony krytycznej wartości, 
stał się przecież źródliskiem licznych i namiętnych sporów 
i będąc dzisiaj, że tak powiem, na literackim porządku 
dziennym, dopomina się tym samym o odpowiedź, za-
wdzięczając zajęcie, jakie budzi, nie sobie samemu, ale 
rozgłosowi, który mu niesłusznie publicystyka spółczesna 
dać raczyła.

Autor na samym wstępie, wyszedłszy z  dwojakiego 
założenia: 1) co do genezy tak nazwanego romantyzmu 
i 2) co do jego historii, przechodzi potem do usiłowań 

243	 Empress of India lub empire of India (ang.) – tytuł cesarzowej 
Indii przysługujący królowej Wiktorii od roku 1877.
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scharakteryzowania całej tej epoki i kusi się wszelkimi 
sposobami o jak najściślejszą definicją romantyzmu.

Powiada, że romantyzm „jak wiele innego towaru, 
przyszedł do nas na początku bieżącego wieku z Zacho-
du”244. Zapatrywanie się takie, zresztą wcale nienowe [!], 
a  kopiowane jedynie ze Śniadeckich, Dmochowskich, 
Osińskich itd., mogło być usprawiedliwione na początku 
bieżącego stulecia, kiedy nowy kierunek nie zdobył sobie 
jeszcze stanowczej powagi, dzisiaj jednakże, kiedy ten sam 
romantyzm z biegiem czasu całkiem inne na siebie wziął 
formy, a co do treści i ducha swego nic albo prawie nic 
z pierwiastkowego nie zatrzymał charakteru – powiedze-
nie podobne jest tylko tendencyjnym błędem. Każdy prze-
wrót i każdy nowy kierunek, pociągający za sobą zwrot na 
polu nauki, sztuki i literatury, nie może być sztucznie jak 
nowy towar zza granicy lub skądkolwiek przemycony, ale 
jest koniecznym następstwem wypadków i ich odbiciem. 
Zwracamy uwagę autora na największy bez wątpienia 
przewrót społeczny, jaki istnieje w historii, mianowicie na 
odrodzenie ludzkości przez chrześcijaństwo. Nie wiem, 
czy dlatego, że idea chrystianizmu, tak samo jak nie tylko 
poezja romantyczna, ale poezja i sztuka w ogólności, chwi-
lowo upadać się zdaje i że, wedle słów także romantyka, 
nastały znowu czasy, w których, jak „za dni Cezara augur 
śmieje się z augura”245 – czy dlatego uważać mamy i epokę 
chrystianizmu za należącą już do historii? […]246.

Przechodząc do drugiego, głównego założenia pana 
F.K., że „romantyzm (choć niektórzy ludzie są jeszcze nim 

244	 Cytat przekształcony. W  oryginale: „Romantyzm tedy nie był 
zjawiskiem wyłącznie naszym; przeciwnie – przeszedł do nas jak 
wiele innego towaru z zagranicy” (R, s. 111).

245	 Cytat przeredagowany z: Z.  Krasiński, Wstęp do Przedświtu 
[17 marca 1843].

246	 Opuszczono dygresje filozoficzne o  relacjach między „płodami 
ducha ludzkiego” a „wypadkami dziejowymi”.
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upojeni) należy do historii, przebył koleje i losy zwyczajne 
wszelkim kierunkom i pomysłom ludzkim”247 – zapytamy 
się, jakim prawem utrzymuje autor, że epoka romantyzmu 
już należy do historii? Najpierw epoka ta, choćby już uległa 
pewnemu przekształtowi, jest tak bliską nas, że nie można 
jej zaliczyć do historii, tak samo jak nie można tego uczy-
nić np. z wojną francusko-niemiecką248, bo choć się ona 
rzeczywiście skończyła przed pięciu laty, jest przecież do 
dziś dnia głównym przedmiotem całej europejskiej dyplo-
macji i polityki. Epoka dziejowa, społeczna czy literacka, 
kończy się wtedy dopiero, gdy na jej miejsce przyjdzie 
nowa. A jakąż to epokę w literaturze chce autor postawić 
na miejscu romantycznej? Jakaż nowa idea zaćmić miała 
dawną i zbudować nowy gmach na zgliszczach dawnego 
budynku? Gdzie ten geniusz, ta idea i gmach ten nowy? 
Czy ma nim może być właśnie epoka „eklektyczno-gaze-
ciarska”? Do tego się autor nie przyznaje. Jednakże chcąc 
zwrócić kogoś z drogi, którą kroczy, nie dosyć powiedzieć 
mu: „idziesz po ścieżce fałszywej”, ale trzeba mu wska-
zać inną i  rzec: „przyjacielu! tam prowadzi prosty, bity 
gościniec!”. Ale zwracać kogoś z dawnej drogi, a wypro-
wadziwszy go na czyste pole albo w  las gęsty, zostawić 
bez dalszych wskazówek, jest to samo, co albo zwrócić 
go na bezdroże, albo kazać mu umrzeć z głodu i  zimna. 
Szczęściem tej siły argumentacyjnej nie posiada autor Ro­
mantyzmu i jego skutków i błądząc sam po stepie myśli, 
nie pociągnie za sobą na tę drogę nikogo, kto ma choćby 
najmniejszą ścieżkę własnymi wydeptaną nogami; zwrócić 

247	 Cytat przekształcony. W oryginale: „Romantyzm należy do histo-
rii, przebył koleje i losy zwyczajne wszelkim kierunkom i pomy-
słom ludzkim, miał swoje czasy świetne i dogorywa w naszych” 
(R, s. 112).

248	 Wojna między Francją a Prusami zaczęła się 19 lipca 1870 roku, 
zakończył ją traktat pokojowy we Frankfurcie nad Menem 
10 maja 1871 roku.
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zaś może do siebie tych jedynie, co, jak on sam, na pust-
kowiu się błąkają.

Z  tak błędnego zapatrując się stanowiska na genezę 
romantyzmu i jego przyjście do nas, postawiwszy niczym 
nieusprawiedliwioną tezę, że romantyzm się przeżył i na-
leży już do historii, przechodzi autor z kolei do skreślenia 
jego fizjognomii i  charakteru, jaki u nas przybrał, stara 
się dowieść, że kardynalną jego zasadą było poniżenie 
rozumu na korzyść uczucia czy serca i usiłuje wszelkimi 
sposobami wymyślić jak najściślejszą definicją, co to był 
romantyzm. […] 

Dziwić się także trzeba, że czytając to wszystko, przyta-
czając potem ustępy z Brodzińskiego, Śniadeckiego i Mic-
kiewicza, nie doszedł autor do zrozumienia, o co właściwie 
rzecz chodzi, a dostrzegł tylko „dym, który każe mu się 
domyślać, że gdzieś tam tlał ogień”249. Dzieje się to zaś 
dlatego, że autor koniecznie chce wydobyć jak najściślejszą 
definicją, czym romantyzm był, a  tej nigdzie znaleźć nie 
może. Mickiewicz nawet w swej słynnej rozprawie, zwró-
conej przeciw „krytykom i  recenzentom warszawskim”, 
błądzi tak dalece, że zamiast postawienia ścisłej definicji 
romantyzmu „wywodzi tylko jego początek, oznacza cha-
rakter i wymienia wzory celniejsze”250. Tymczasem, jak 

249	 Cytat przekształcony. W oryginale: „Z ostrych przymówek, z iro-
nicznych przekąsów, ze znanych trawestacji, słowem z tych kłę-
bów polemicznego dymu można było wnosić, że gdzieś tam tlał 
ogień, że za tą frazeologiczną zasłoną musiały się ścierać dążno-
ści, zasady i  kierunki przeciwne, ale w  czym leżała sprzeczność 
tych zasad, oto czego niełatwo dziś jeszcze zrozumieć […]” (R, 
s. 112). 

250	 Pomyłka Brezy i przykład jego nieuważnej lektury. Nie chodzi tu 
o rozprawę O krytykach i recenzentach warszawskich. Przyto-
czony cytat jest parafrazą przedmowy Mickiewicza do wydania 
Poezji (t. 1, Wilno 1822, s. X). Znajduje się ona w artykule Kru-
pińskiego (R, s. 117). Krupiński poprawnie wskazał źródło przyto-
czenia.
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Ryszard III wołał „konia!”251, tak autor woła koniecznie: 
„definicji!” Ryszard III nie znalazł konia i  zginął, autor 
znalazł definicją i… napisał ją. Napisał nie raz, ale aż dwa 
razy. Przy pierwszej (str. 115) nie obstaje, przypuszcza tyl-
ko, że można by powiedzieć: „romantyzm jest to taki ro-
dzaj poezji, do którego wchodzą uczucia tęskne, lubujące 
się dziką naturą, strachy, duchy, cudowność, religijność, 
metafizyka, mistyczność i narodowość”. Wprawdzie nie 
wiadomo dlaczego, nie chcąc obstawać przy swoim, przy-
tacza autor podobną definicją, która, mówiąc nawiasem, 
może być wszystkim, tylko nie definicją romantyzmu; że 
jednakowoż sam jej nie stawia jako ostateczne „eureka”252, 
można więc było mieć nadzieję, że w dalszym przebiegu 
rzeczy poda nam zupełniejszą, przy której nareszcie bę-
dzie obstawał. Jakoż nadzieje nasze urzeczywistniają się 
na str. 121. Powiada tam autor, że „sumując rozproszone 
u teoretyków romantycznych wyobrażenia o ich własnym 
kierunku, można by powyższą (przytoczoną na str. 115, 
z Brodzińskiego rozprawy ułożoną) definicją uzupełnić 
i [tak] powiedzieć: „Romantyzm jest to taki rodzaj poezji, 
w którym uczucia tęskne za przeszłością, za dziką, nie-
okrzesaną naturą, kojarzą się z mistycyzmem, orienta-
lizmem, metafizyką religijną i panteistyczną, cudownością 
występującą pod postacią upiorów, duchów, powołanych 
z poezji gminnej na scenę dnia jasnego”253.

Tym sposobem doszedł autor do celu wytkniętego 
w pierwszej części swej pracy, mianowicie dał nam wy-
czerpującą, jasną definicją, co to jest romantyzm, a przy 
tej drugiej już bez wątpienia obstawać zechce.

251	 Ryszard III York (1452–1485) – król Anglii od 1483 roku, boha-
ter sztuki Szekspira Ryszard III, w której pada zwrot: A horse! 
My kingdom for a horse! (Konia! Królestwo za konia!).

252	 Eureka (grec.) – znalazłem: wykrzyknienie radości, zwrot przypi-
sywany Archimedesowi po odkryciu przezeń prawa hydrostatyki.

253	 Cytat z  artykułu Krupińskiego, nieznacznie zmodyfikowany (R, 
s. 121).
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Najpierw zapytać się trzeba, czy nie jest to utopią, 
mistycyzmem sui generis254, przy realizmie dążności 
chcieć koniecznie zdefiniować coś tak abstrakcyjnego, 
jak idea najnowszej naszej poetycznej ery, i  to zupełnie 
w ten sposób i w tym tonie, jakby się dowodziło pewnika 
matematycznego. Chcąc zdefiniować rzecz abstrakcyjną, 
popełnił sam autor błąd, jakiemu ulegali metafizycy ze 
szkoły Hegla, ci sami metafizycy, tak dla niego wstrętni, 
a  którzy od początku do końca obracali się w  błędnym 
kole najrozmaitszych definicji najbardziej abstrakcyjnych 
pojęć. […]

Toteż definicja romantyzmu postawiona przez autora 
jest jedynie zlewkiem mnogich frazesów, pożyczonych od 
wszystkich tych, co się na coś podobnego wysilali, a jeśli 
znajduje się jeszcze ktokolwiek z inteligencji u nas, który 
by bez definicji nie zrozumiał dotychczas, na czym polega 
słusznie przyznane odrodzenie się literatury ojczystej za 
sprawą tak zwanego romantyzmu, to definicja p. F.K. nie 
tylko nie zdoła rozjaśnić mu jego ciemnego pojęcia, ale mu 
je jeszcze więcej ściemni i zawikła.

To, co autor w swojej napisał rozprawie, nie jest defini-
cją niczego, ale tylko niedokładnym wyliczeniem żywiołów 
ujemnych, które bądź to w początku, bądź też z biegiem 
czasu i w miarę rozwoju nowej szkoły weszły do jej części 
składowych i obałamucały kolejno ciaśniejsze głowy i słab-
sze umysły przedstawicieli romantycznego warcholstwa. 
Autor, nie umiejący się podnieść do stanowiska obiektyw-
ności sądu, wziął je za dobrą monetę i namiętnie a stron-
niczo na rzecz patrząc, pozbierał z wielkim zadowoleniem, 
a  większą jeszcze pretensją do jasności w  krytycznych 
swych wywodach. […]255.

254	 Sui generis (łac.) – swego rodzaju.
255	 Opuszczono dłuższy fragment o charakterze ironicznej dygresji, 

mający przekonać czytelnika o nieudolności Krupińskiego w two-
rzeniu definicji respektujących logikę. 
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Z  romantyzmu pozostała tylko nazwa i  dziś jeszcze 
wprawdzie używana, ale zakwestionowana już po wiele 
razy. Tej nazwy „romantyzm” szczególniej nie lubi autor. 
Wyraz ten budzi w nim widocznie pewien niesmak: wy-
mawiając to słowo, widzi w każdej z dziewięciu jego głosek 
albo ducha, albo widmo, albo orientalizm, albo balladę, 
albo zabobon, a wszystko to pokryte, jak sam powiada, 
„tajemniczością także romantyczną”. Ponieważ kiedyś, bo 
przed 20 laty, mówił mu profesor, że epoka ta nazywa się 
romantyczną, a poeci z niej romantykami, więc on też, choć 
nie uwielbia wykładu tego profesora, nie umie się prze-
cie od tej nazwy odczepić i  raz sobie powiedziawszy, że 
romantyzm wygląda tak a nie inaczej, nie widzi od czasu 
wystąpienia Mickiewicza i Malczewskiego256, aż po dziś 
dzień, żadnego pisarza rymem piszącego, ani też żadnego 
dzieła poetycznego, które by nie miało na sobie stempla 
z napisem wielkimi głoskami a niezatartym charakterem: 
ROMANTYZM.

Nazwa ta utarła się, ale my dzisiaj, mogąc już patrzyć 
na przebieg tej epoki i jej rozwój, rozważając najcelniejsze 
jej płody, nie – jak to czyni autor – jej strony ujemne, 
zobaczymy jasno jak na dłoni, że zrzuciła ona ze siebie 
wszystko, co rzeczywiście trąciło obcym, przemycanym 
towarem, a zatrzymała to jedynie, co nie tylko z duchem 
epoki, ale z duchem samego ludu było w zgodzie.

Jakiekolwiek zresztą epoce tej dzisiaj damy miano, 
czy ją nazwiemy romantyczną, czy słowiańskoludową, 
czy rodzimą, czy Mickiewiczowską, nazwa ta w niczym 
jej nie zmieni. Jednakże mając do czynienia z autorem 
widzącym przede wszystkim nazwę samą i  z  tej nazwy 
raczej, nie z charakteru rzeczywistego, sądzącym, z auto-
rem, który zamiast rozważać głębie ducha, dąży tylko do 

256	 Antoni Malczewski (1793–1826) – poeta, autor powieści poetyc-
kiej Maria (1825).
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sztucznej, metafizyczno-materialistycznej definicji poje-
dynczych naleciałości, możemy sobie pozwolić tej uwa-
gi, że istotnie nazywać dzisiaj epokę tę „romantyczną”, 
a przede wszystkim widzieć w niej od początku do końca 
sam tylko „romantyzm” i „romantyczność”, kardynalnym 
jest błędem. […]257.

Co do nazwy „romantyzm” jednakże czujemy się w pra-
wie kwestią tę podnieść. Autor sam nas do tego upoważnia, 
trzymając się oburącz samej właśnie nazwy, a zakrywszy 
sobie nią oczy, patrzy na wszystko przez jakąś ciemną 
zasłonę. 

Aby ułatwić autorowi sposobność jaśniejszego widze-
nia, pokuśmy się wyprowadzić go z gmachu niemiłego mu 
romantyzmu polskiego i poprośmy za sobą gdzieś dalej, na 
zachód, za granicę naszego kraju, którego najszczytniejsze 
płody ducha i ich bohaterowie wydają mu się „karykaturą 
człowieka” (str. 139). Stanąwszy w krainie zwanej Niemca-
mi, poprowadzimy go do okna pierwszej lepszej księgarni, 
w pierwszym lepszym mieście. Pomiędzy innymi rzeczami 
uderzy nas tam długi rząd systematycznie oprawnych ksią-
żek, na których złotymi literami wyczytamy: „Bibliothek 
der deutschen Klassiker” Autorowi natychmiast zasłona 
spada z oczu, romantyzmu już nie ma, duchy i widma 
z całym ich arsenałem zniknęły… autor jest u celu swych 
marzeń, pomiędzy dziełami samych klasyków. To zapewne 
są tłumaczenia Iliady! może naśladowania Wojny cho­
cimskiej258! Tymczasem wchodzimy do sklepu i bierzemy 

257	 Opuszczono fragment, w którym Breza dowodzi analogii między 
umownym znaczeniem nazw „romantyzm” i „klasycyzm”.

258	 Aluzja do zdania z artykułu Krupińskiego: „Klasycy wybierali za 
przedmiot swoich opowiadań fakta dziejowe mniej lub więcej do-
niosłe, jakąś wyprawę np. pod Chocim, jakiegoś bohatera istotnie 
wielkiego, np. Czarnieckiego: epopeje ich może nie dorównały 
Iliadzie, ale zawsze przedmioty te nadawały się do kreślenia ob-
razów wspaniałych, podnoszących czytelnika [...]” (R, s. 137).
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pierwszego „klasyka” z brzegu. Na okładce jest „Klassi-
ker”, a w środku znajdujemy nazwisko Goethe i, co gorzej, 
Faust259! Co to jest? Ha, może pomyłka – idźmy dalej. 
Druga książka, znowu pod tytułem „Klassiker”, obejmu-
je Ballady Schillera260. Dalej pieśni wojenne Körnera261. 
Potem znowu Goethe i do tego jeszcze tłumaczenia poezji 
indyjskich.

Jak to być może? Goethe to przecież romantyk czystej 
krwi; jego Faust bliski krewny Dziadów, a nawet Manfre­
da Bajronowego262, a Schiller oprócz ballad napisał jeszcze 
i Zbójców263. Cóż to za klasycy? Wszak to rodzeni bracia 
romantyków naszych. 

Tak jest, szanowny autorze, krewni i  bardzo bliscy 
krewni, a chociaż żadnego z nich, jako indywiduum, z żad-
nym z naszych porównać nie można, to przecież epoka 
Schillera i Goethego, choć na tychże samych spoczywa 
fundamentach, co epoka Mickiewicza i Słowackiego, choć 
jest w  istocie rzeczy prawie taką samą, nazywa się tam 
jednak klasyczną, a jej koryfeusze klasykami. Jest to kwe-
stia jedynie utarcia się pewnej nazwy, która brzmi u nas 
„romantyzm”, w Niemczech zaś „klasycyzm”. 

U nas, jeżeli mowa o klasycyzmie i klasykach, mamy 
na myśli przede wszystkim starożytnych: Homera, Wirgi-

259	 Dramat w dwóch częściach Johanna Wolfganga Goethego Faust, 
napisany w latach 1773–1832, wydany w całości w 1833 roku.

260	 Friedrich Schiller (1759–1805) – poeta niemiecki, autor między 
innymi ballad tłumaczonych przez Mickiewicza (Rękawiczka).

261	 Karl Theodor Körner (1791–1813)  – żołnierz i  poeta niemiecki, 
twórca pieśni wojskowych z okresu wojny z Napoleonem.

262	 Manfred (1816–1817)  – romantyczny poemat dramatyczny au-
torstwa George’a Byrona.

263	 Die Rauben (Zbójcy)  – dramat o  rewolucjonistach napisany 
przez Friedricha Schillera, po jego wystawieniu w 1781 roku auto-
ra spotkały szykany policyjne; za Zbójców otrzymał w 1792 roku 
honorowe obywatelstwo Republiki Francuskiej.
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liusza, Horacjusza, Owidiusza itd. – to byli klasycy greccy 
i  łacińscy. Oni to, mianowicie greccy, nie pożyczając na-
tchnienia od nikogo ani się bawiąc w stawianie prawideł 
poetyki, czerpali swą poezją i  jej bohaterów z  łona ludu, 
wśród którego wyrośli. Zapełniali swe myśli imionami 
mistycznych, wymarzonych bogów i półbogów, tytanów 
i cyklopów, nimf, syren i najad, ale wymarzonych w sercu 
i umyśle, nie w rozumie swego ludu. I ciż sami poeci prze-
szli do nas pod nazwą klasyków, a ich poezja pod nazwą 
klasycyzmu. 

Słusznie więc Niemcy, pożyczając tego nazwiska od 
starożytnych, nazwali swych Goethe’ych i Schillerów kla-
sykami, bo oni dla Niemców są tym samym, czym Homer 
i Wirgiliusz byli dla Greków i Rzymian. 

U nas zaś poeci po tej samej idący drodze, poeci, którzy 
dali literaturze ten sam grunt rodzimy, wciągnęli do niej 
tę samą tradycją, czerpaną z dziejów lub z gawęd ludu, 
nazywają się romantykami. Ta nazwa weszła w użycie i jest 
dzisiaj… tylko nazwą. Ale autorowi milsze są baśnie sta-
rożytne niż podania ludowe słowiańskie, woli zapewne 
Metamorfozy Owidiusza i walki tytanów z bogami, woli 
nimfy i  syreny niż postacie w  łonie własnego zrodzone 
ludu. Więc jeżeli się Śniadecki gniewał na romantyków, że 
powiadali mu o rzeczach, o których „baby” baśnie klecą, to 
czemuż się nie gniewał na starożytnych, którzy takie same 
klechdy w szatę poetycką odziewali, a przecież przeszli 
z tym do potomności? 

Autor nasz, mówiąc o tym, że i u nas podania gminne 
wciągnięto do poezji romantycznej, dodaje: „kto te legendy 
składał?”264.

Otóż ich zawiązek tkwił w gminie, a ich formy obrobili 
poeci. A któż składał podobne legendy w starożytnej kla-
syczności? Tenże sam lud, tak samo lub więcej zabobonny 

264	 W oryginale: „Kto te legendy układał?” (R, s. 129).
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i  tak samo ciemny. Więc to, co u starożytnych nazywa 
autor „przyjemną bajką”, u nas pachnie dlań brudem i nie-
okrzesaniem gminu? 

Ale po cóż to wszystko? Autor nie tylko że nie czu-
je rzeczywistego piękna w poezji, ale widocznie to, co na 
własnym jego, rodzimym wykwitło gruncie, jest dlań już 
z góry niesmacznym. […]265.

Z tym zasobem wiedzy, argumentów, tęsknych uczuć, 
mistycyzmu etc. – wyszedłszy z założenia, że kierunek ten 
był jedynie modnym i sztucznym towarem zagranicznym, 
z przekonaniem, iż „historycy literatury naszej wprawdzie 
stereotypowo uczą, że płody umysłowe są w związku z ca-
łym życiem społeczeństwa, ale gdy przyjdzie do rozwinięcia 
tego zdania, kończą na kilku wytartych komunałach…”266 
(str. 140), kroczyć nam trzeba z autorem do skutków ro-
mantyzmu.

To  jest właściwie cel jego zadania. Na początku już 
powiedział, że nie występuje jako estetyk, tylko „chce 
rozjaśnić pogląd na przeszłość naszą dziejową i  lite
racką”267.

265	 Opuszczono dłuższy fragment poświęcony eksplikacji niektórych 
wierszy romantycznych, mający przekonać, że były w intencjach 
humorystyczne, czego Krupiński miał nie zrozumieć. 

266	 Cytat przekształcony. W  oryginale: „Historycy literatury naszej 
stereotypowo uczą, że płody umysłowe należy rozważać w związ-
ku z całym życiem społeczeństwa, przypatrywać się, jak literatura 
oddziaływała na ludzi, jak znowu ludzie, zdarzenia, smak i uoby-
czajenie wieku na nią wpływały, ale gdy przyjdzie do rozwinienia 
tego zadania, kończą zwykle na kilku wytartych komunałach […]” 
(R, s. 140).

267	 Cytat przekształcony. W oryginale: „Piszący zaś niniejsze słowa 
jest najzupełniej obojętny na estetyczne teorie klasyków i roman-
tyków, chciałby tylko sprostować dotychczasowe w tym względzie 
opinie, a  przeto rozjaśnić nieco pogląd na przeszłość naszą tak 
literacką, jak i społeczną” (R, s.112).
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To autor widocznie starał się coute que coute268 wypo-
wiedzieć zdanie całkowicie przeciwne zdaniu ogólnemu. 
Nie przypuszcza więc, żeby kierunek literatury zawisł od 
dziejów i przekształcenia się społeczno-dziejowego, ale na 
przekór rzeczywistości utrzymuje, że społeczeństwo i wy-
padki dziejowe zależą (wprawdzie tylko „w pewnej części”) 
od kierunku literackiego. Poruszywszy już tę sprawę na 
początku rozbioru pracy autora, nie myślimy jej wznawiać. 
Przychodzi nam tylko wyliczyć straszliwe owe skutki, jakie, 
wedle autora, miał za sobą pociągnąć romantyzm. Wpierw 
jednak zwrócimy uwagę na jedną jeszcze drobnostkę. Je-
śli autor nie występuje jako estetyk, niechże nie porusza 
kwestii czysto estetycznej, mianowicie czy sztuka ma być 
dla sztuki, czy też wierzyć trzeba, że: „coraz mniej o tym 
mówią, żeby sztuka miała być sobie samej celem, prze-
ciwnie uczą, że cel jej, równie jak nauki, tkwić powinien 
w  podnoszeniu społeczeństwa na wyższe uobyczajenia 
szczeble”269. Stawiając w  ten sposób kwestią, zamierzał 
autor zapewne nie tyle przekonać spółczesnych o prawdzi-
wości swej zasady, ile dowieść im, że w istocie miał słuszne 
powody objawienia zaraz na wstępie, iż nie jest estetykiem. 
Jeśli jednak tego zamiaru nie miał, to stanąwszy na tak 
podniosłym stanowisku (jedni „mówią”, a drudzy „uczą”), 
uwalnia nas tym samym od wszelkiej w tej mierze polemi-
ki. Dowiadujemy się przecież tyle, że autor, pomimo iż tak 
się rozmiłował w klasycyzmie, nie przypuszcza jednakże, 
aby znowu do nas epoka klasycyzmu zawitała, ale raczej 
przeczuwa odrodzenie, za sprawą tendencyjności w sztuce, 
ideału pozytywistów, bardzo szczytnego może ideału, który 
dotąd atoli nie zdołał się urzeczywistnić. Żałować tylko 
należy, że autor nie obdarzył nas znowu na tym miejscu 
jakąś nową definicją, jakby to, podług niego, odrodzony 

268	 Coute que coute (franc.) – za wszelką cenę.
269	 Cytat z artykułu Krupińskiego (R, s. 132; podkr. – A.B.).
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kierunek literatury mógł wyglądać. Wniknąwszy w sposób 
zapatrywania się autora za pomocą jego rozprawy, popeł-
nijmy tę niedyskrecją i starajmy się go uzupełnić:

„Sztuka i poezja powinny, odrzuciwszy wszelkie uczu-
cia, nie patrząc w serce, mieć przede wszystkim rozum 
na celu i na każdym kroku baczyć na podnoszenie i na-
uczanie społeczeństwa. Sztuka sama jest tylko jednym 
z podrzędnych środków innego, wielkiego celu, któremu 
służyć i hołdować powinna. Odrzuciwszy wszystko, co trąci 
tradycją, nie zważając na gawędy ciemnego pospólstwa ani 
idąc z kierunkiem dziejowym lub społecznym, wspierając 
gramatykę, geometrią, chemią, medycynę i kredyt rolni-
czy – sztuka iść powinna nowym a nieznanym dotychczas 
torem, na podstawie zasad streszczonych w artykule Ro­
mantyzm i jego skutki, drukowanym w miesiącu kwietniu 
roku Pańskiego 1876”.

Czekając przyjścia tej nowej fazy literackiej, zazdrości-
my pochylonym i  zgrzybiałym starcom lub tym, którym 
lekarze niedługie życie prorokują, tym nareszcie szczę-
śliwym, którzy czytać nie umieją, bo oni jedynie mogą 
mieć nadzieję, że tego „odrodzenia” nie dożyją lub go nie 
zaznają. 

My jednakże, żyjący i zdrowi, musimy iść nie tylko za 
tym spodziewanym prądem odrodzenia, lecz i za dalszym 
tokiem myśli autora, przechodząc do samych skutków ro-
mantyzmu. […]

W istocie, straszne to są rzeczy. To stek brudu, fałszu, 
pijaństwa, prywaty, zdrady, ciemnoty, barbaryzmu, a przy 
tym utopii, mrzonek, głupoty, co wszystko upstrzono jakąś 
niby-poetyczną fantasmagorią romantyzmu, wydającą się 
nam dzisiaj jakby mozaika nieporządnie złożona z różno-
barwnych, niekształtnych i nieociosanych kamyków i ka-
myczków.

Ale, dzięki Bogu, minęły te czasy bezpowrotnie. Epo-
ka odrodzenia literatury nie nadeszła jeszcze wprawdzie 
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w całej pełni swego rozkwitu, słychać ją zaledwie zbliżającą 
się do nas pewnym i silnym krokiem; jej postać rysuje się 
dopiero z dala, jak anioł przedświtu na ciemnym tle nocy – 
ale widać już jego kształty urocze i woń czuć cudowną, 
rozchodzącą się wokoło, jak pierwsze tchnienie dnia, roz-
noszące zapach kwiatów w poranek majowy. Epoka ta nie 
przyszła do nas jeszcze, ale już widać jej skutki.

Literatura, jakby za dotknięciem laski czarodziejskiej, 
wstaje, oswobodzona z duchów, upiorów i niepotrzebnego 
rymowania; mnożą się książki treściwe a oryginalne, przez 
publiczność witane z zapałem; publicystyka i dziennikar-
stwo dalekie są od zaszczepiania przemycanych lub kopio-
wanych a modnych za granicą idei. Jeśli zaś gdziekolwiek 
inaczej dotychczas się dzieje, to bez wątpienia za sprawą 
niepogrzebanych jeszcze romantyków. Autorzy powodują 
się jedynie własnym przekonaniem, nie wdając się wcale 
w ocenianie tego, o czym nie mają pojęcia. „Zwrot ku kry-
tyce” widoczny, a jej koryfeusze, nie zważając bynajmniej 
na to, kogo sądzą, zapatrują się na dzieło samo całkiem 
obiektywnie i bez wszelkich uprzedzeń odnośnie do osoby 
autora. […]

Wzmaga się dobrobyt i postęp na polu handlu, prze-
mysłu i  rolnictwa. Urodzajne niwy kołyszą się bogatym 
kłosem, a zewsząd zalatuje dym rozlicznych fabryk, nieza-
kładanych broń Boże w jakichś celach spekulacyjnych, ale 
mających w kierunku pozytywnym uszczęśliwiać ludzkość 
i prowadzić ją za pomocą środków materialnych do rzeczy-
wistego, nie fantastycznego ideału.

Przy tym wszystkim „zamiary” wydatków i niewinnych 
uciech „mierzą się według sił”, dochodów i możności, a je-
śli gdzie tak nie jest, jeśli gdzie panują bieda, nędza, długi 
i nierząd, to chyba u  jakiego zatwardziałego zwolennika 
romantyzmu.

Cóż dopiero mówić o sztukach pięknych, znajdujących 
się w takiej pełni rozkwitu, o teatrze, który, nawet co do 
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baletu, stał się raczej świątynią wiedzy i  sztuki, aniżeli 
widowiskiem tylko i polem zabawy; o galeriach obrazów, 
zapełnianych codziennie świeżymi dziełami, o architektu-
rze walczącej o  lepsze ze średniowiecznym gotykiem lub 
bizantykiem?

Cóż mówić o pustych więzieniach, o bezpieczeństwie 
mienia, o  wierności małżeńskiej, miłości dla rodziców 
i o wszystkich cnotach, zaletach, ozdobach szczepionych 
u nas za sprawą takiego pozytywizmu i takiego „zwrotu ku 
krytyce”?

A jeśli gdzie zdarzy się to lub owo, psujące harmonią 
w społeczeństwie, to zawsze wyda się w końcu, że tam pal-
ce umaczał jaki grzesznik skalany romantyzmem.

To wszystko zaś zawdzięczamy tej okoliczności, żeśmy 
się umieli otrząsnąć ze zgubnych idei, patrzyć nie tylko 
w serce, ale i w rozum, mierzyć zamiary według sił, nie 
zaważać na brzuch i wąsy szlacheckie i zwrócić się na drogę 
zdrowego, nieprzemycanego zza kordonu pozytywizmu 
i materializmu. […]

Ale poza autorem i jego rozprawą, mającą być niby jed-
nym z „wyznań wiary”, kryje się więcej, niżby kto na pierw-
szy rzut oka sądzić się odważył, autor zdaje się bowiem być 
jednym z apostołów nowego, zapowiadanego wprawdzie 
dotychczas tylko kierunku, który rzucając się na rozmaite 
pola i czepiając wszelkich gałęzi wiedzy, zapragnął naresz-
cie targnąć się i na pole literatury. Nie mając swojej, którą 
by za przykład mógł stawiać, usiłuje druzgotać i burzyć 
istniejącą. To bardzo naturalne i bardzo ludzkie. 

Spomiędzy rozmaitych nazw, jakie sobie sternicy tego 
nowego prądu wybrali, utarła się nazwa poważnie brzmią-
ca: pozytywistów i pozytywizmu. Jednakże kierunek ten 
i jego koryfeusze podszywają się dotychczas tylko pod tak 
potężne i poważne imię. […]

Pozytywizm i, co za nim iść powinno, zdrowy rozsą-
dek weźmie u nas – prędzej czy później – górę nad war-
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cholstwem romantycznym; on jest rzeczywiście potęgą, 
a dźwignąć może i pomóc wiele, jeśli będzie zrozumianym 
i  zastosowanym do potrzeb i warunków kraju, gdzie go 
szczepić należy. 

Hołdujemy mu i czekamy z upragnieniem jego zwycię-
stwa, ale na taki pozytywizm nie godzimy się i nie zgodzi-
my nigdy, z tej prostej przyczyny, że wzięto jego nazwę, ale 
nie wzięto ducha. 

Pozytywizm rzeczywisty nie burzy, ale buduje; pozyty-
wizm, jak to już w znaczeniu samego wyrazu leży, powi-
nien mieć pod sobą silną, z granitu murowaną podstawę.

Dotychczas jednakże nie ma on nawet godnej tego na-
zwiska awangardy. 

Kierunek ten pseudopozytywistyczny stara się przede 
wszystkim koniecznie o nową, wyrazistą, jednolitą chorą-
giew, ale mu się to strasznie nie udaje pomimo niemałych 
wysiłków.

Chorągiew jego, zamiast nosić jedną barwę, składa się 
dotychczas z nieumiejętnie pozszywanych, różnokoloro-
wych szmat i płatów. 

Jednakże wszystkie te sztucznie razem się trzymające 
szmaty i  szmateczki noszą już na sobie od góry do dołu 
jeden wielki napis, którego głoski coraz wyraźniej znaczą 
się na owym tle różnokolorowym.

Starajmy się przeczytać ten napis.
To nie „pozytywizm” ani „realizm”, ani „romantyzm”.
Wyraz tam napisany całkiem inny, składający się z pię-

ciu głosek, a brzmiący wcale nie rodzimym dźwiękiem.
Wyrazem tym, panowie, jest:
			   NIHIL270.

270	 Nihil (łac.) – nic.
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Ostatnimi czasy nasz dziennikarski światek zawrzał gło-
sem jednomyślnej polemicznej kanonady, której celem 
był namiętnie potępiany artykuł p. F.K. Romantyzm i jego 
skutki zamieszczony w kwietniowym zeszycie „Ateneum”. 
Sądy wygłoszone w tej dosyć rogato napisanej rozprawce 
sprzeciwiały się ostro przeciętnym opiniom piśmiennicze-
go grona, więc ruszono na nie obławą, zarzucając autora 
gradem najrozmaitszych pocisków, rzucanych nieraz nad-
to zapalczywie i zbyt często zaprawnych jadem stronniczej 
nietolerancji. Wzburzyły się umysły wielu wielbicieli po-
ezji, zawrzały spory namiętne w kółkach inteligentnych, 
zaskrzypiały pióra polemicznym ferworem. […] Artykuł 
p. F.K. jako objaw literacki bez względu na wartość wypo-
wiadanych w nim sądów jest bądź co bądź faktem znaczą-
cym. Autor jego, widząc zresztą bardzo słusznie, że kry-
tyczna nasza niwa plonuje bujnie zielskiem tradycyjnej 
adoracji, że dalecy jesteśmy od jeszcze od prawdziwie ra-
cjonalnych opracowań niedawno ubiegłej epoki świetności 
literatury naszej, postanowił o niej wydać sąd niepodległy, 
oparty na ścisłej o ile możności analizie.

Postawienie takiego zadania w epoce dzisiejszej uwa-
żamy za bardzo właściwe, a wykonanie jego odpowiednie 
ważności przedmiotu mogłoby stworzyć nowy rozdział 
w dziejach postępu krytyki naszej. Wszystko to zależało 
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od sposobu, od metody, na podstawie której autor roz-
wiązywać będzie zagadki obranego przedmiotu, od ścisłej 
bezstronności i obiektywnego spokoju, który towarzyszyć 
musi każdej głębszej i  trwalszej w swych wyrokach kry-
tyce. Ze stanowiska racjonalnego metoda taka może być 
tylko opartą na zasadzie historycznoporównawczej oraz na 
związku objawów literackich z rozwojem życia społeczeń-
stwa, którego literatura jest jednym z objawów. Analiza 
dokonana na tej wyłącznie podstawie, bez naciągania do 
jakichś dogmatycznych doktryn, do mętnych, abstrak-
cyjnych pomysłów, bez względu na wszystkie sympatie 
i uprzedzenia frakcji, stronnictwa lub wyznania – śledząca 
prawa genetycznego rozwoju urosłaby do godności kry-
tyki w znaczeniu naukowym, krytyki niepodległej, której 
dotychczas tylko drobne próbki spotykamy w literaturze 
naszej. Wątpimy jednak, aby przy dzisiejszym stanie ba-
dań literackich zadanie takie dało się z całą dokładnością 
uskutecznić bez dostatecznego zgromadzenia pragmatycz-
nego materiału, który czerpać by należało z rozrzuconych 
świadectw piśmiennych i ustnej dotąd żyjącej tradycji. […] 
Dla literackiego badacza, który pragnie wypowiadać swe 
zdanie oparte na dokładnej o  ile możności indukcji, nie 
pozostaje tu nic innego, tylko albo czekać na opracowania 
szczegółowe, które zawsze bywają najlepszą podwaliną 
do wszelkich sądów ogólnodziejowych, albo też samemu 
dokonać całej pracy badawczej, która pomimo swej rozle-
głości nie wymaga znowu zbyt olbrzymich trudów, aby im 
jeden bystry badacz nie mógł podołać. Otóż autor artykułu 
nie obrał żadnej z tych dróg, ale widocznie powodowany 
duchem niecierpliwej opozycji wyformował szereg dość 
luźnie zestawionych uwag i oskarżeń, rozbierając poje-
dyncze punkta definicji, w którą starał się ująć wszystkie 
znamiona tak zwanej romantycznej poezji.

W postępowaniu p. F.K. widać ślady dążenia do ścisło-
ści dedukcyjnej, nieodpowiedniej jednak w  tego rodzaju 
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pracach literackich, które mogą zyskać prawdziwie na-
ukową wartość, tylko wchodząc na drogę przyjętą przez 
badania przyrodnicze. Autor pragnie ująć pojęcia o  ro-
mantyzmie w pewną stałą formułę i dopiero naznaczyć 
wartość jej za pomocą wyjaśnienia i analizy pojedynczych 
wyrazów tej formuły. W dzisiejszym stanie badań literac-
kich jest to droga niewłaściwa, gdyż w ogóle nauki spo-
łeczne nie doszły do takich uproszczonych uogólnień, aby 
można w nich tak jak w matematyce stosować metodę 
dedukcyjną. Zresztą w samym postawieniu zadania widzi-
my błąd kardynalny, który zresztą powtórzył się u wszyst-
kich niemal oponentów szanownego autora. Uchwycono 
się wyrazu romantyzm obiema rękami, nie zastanowiwszy 
się dobrze, jakie [!] pojęciu temu odpowiada istotnie treść 
faktyczna, dziejowa. Jeżeli przyjmiemy historyczną ściśle 
genezę tego pojęcia, to przekonamy się, że ono w naszej 
literaturze nie ma prawie racji bytu. […]271.

Tak więc nie mówiąc o  ślepych naśladownictwach, 
o manii balladowania, sonetowania i kwilenia poezja pol-
ska od pierwszych chwil swego istnienia odznaczyła się du-
chem czysto narodowym, chociaż w tej pierwszej fazie bez 
wątpienia ulegała ona wpływowi arcydzieł spółczesnych 
literatury zagranicznej. Wpływ ten mimowolny koniecz-
nym był wśród nowożytnej cywilizacji, która nie zna tak 
odrębnych, typowych i zamkniętych w sobie literatur, jak 
starogrecka, dorobek jednego narodu dzieli i przyswaja 
natychmiast całą ludzkość. Sama natura wysoce oryginal-
na romantycznej poezji na Zachodzie zwracają[ca?] się tak 
często do narodowej tradycji, jej młodzieńcza żywotność 
nie mogły wytworzyć naśladownictwa wzorów obcych, jak 
go pojmował pseudoklasycyzm francuski. Od razu więc 

271	 Opuszczono fragment o Adamie Mickiewiczu i jego elastycznym 
traktowaniu pojęcia „romantyzm”, które autor oparł na Listach 
z podróży Antoniego Edwarda Odyńca.
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żywioł ściśle narodowy rozpostarł się przeważnie w nowo 
narodzonej poezji, która zresztą leżała widocznie w du-
chu epoki, gdyż życie jej zakwitło w różnych kierunkach 
współrzędnych względem głównej, tak zwanej romantycz-
nej ruchawki, gdyż prawie równocześnie z nią zakwitły 
początki realistycznego kierunku piśmiennictwa, którego 
pierwszymi przedstawicielami byli Fredro i Korzeniowski. 

Że romantyzm niezbyt właściwie stał się hasłem najgo-
rętszego prądu twórczości naszej, tłumaczyć się to da po 
części wpływem wzorów zagranicznych, a po części cha-
rakterami życia nowoczesnego, które duch [!] partii i szko-
ły wprowadziło nawet tam, gdzie go dawniej nie bywało. 
Młode grono, przeciwstawiając się szkolarskim pojęciom 
o sztuce, wprowadzając w życie prawdziwą estetyczną re-
wolucję, zwyczajem wieku chwyciło się za hasło brzmiące 
głośno w krajach zachodnich. Ponieważ tam reformator-
ski ruch poezji nazwał się romantyzmem, nie bez pewnej 
częściowej słuszności, i nasi więc przodownicy nowszej ery 
pierwsi wywiesili ten sztandar, niemający istotnie związ-
ku z  tradycją dziejową. Potężni talentem i  fantazją szli 
własnymi ścieżkami, częściowo tylko zależni od obcych 
wpływów; tłum powyższych naśladowców, biorąc godło 
za istotę rzeczy, balladował i kwilił zawzięcie, doznając 
od samych zwolenników nowego kierunku satyrycznych 
drwin za krańcowe wybryki nieokiełznanej fantazji, któ-
ra oryginalności szukała w dziwactwach i halucynacjach. 
Sama jednak nazwa romantyzmu nie utrzymała się długo 
jako hasło nowego kierunku, a nawet jej wielki przewodnik 
w kursach literatury słowiańskiej272, wykładanych w pary-
skim Collège de France, nie używa bynajmniej tego hasła, 
nazywając pierwsze chwile nowego kierunku początkami 
prawdziwie narodowej poezji. […]

272	 Chodzi o Adama Mickiewicza, wykłady o literaturze słowiańskiej 
prowadził w latach 1840–1844.
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Gdzie tylko ruchliwa, ognista uczuciowa fantazja wyra-
ziła się w niespokojnych kształtach, w nagłych i dosadnych 
kontrastach, gdzie myśl poetyczna, dążąc do głębokości, 
spowijała się w szaty fantastycznej i zawiłej symboliki – 
tam był romantyzm, który w nowszej poezji nosi na sobie 
najrozmaitsze cechy idealistycznego fermentu gorącej fan-
tazji romańskiej i marzycielstwa germańskiego. Od daw-
niejszego romantyzmu przejął on cześć idealną dla etosu 
i uczuć rycerskich, od nowszej filozofii przeniósł w dziedzi-
nę fantazji niecierpliwość metafizycznych zaciekań, bratał 
się często z mistycyzmem, odzwierciedlił w sobie jednym 
słowem w dziedzinie fantazji całą niespokojną ruchliwość 
niedawno ubiegłej epoki, która w nauce i życiu rwała się 
gorączkowo do zbyt odległych celów i ideałów.

Z tego stanowiska romantyzm obejmuje grupę utwo-
rów wysoko charakterystycznych, które wyraziły w naj-
wyższym skupieniu całą potęgę i całą chorobliwość ide-
alistycznej poezji. Tak pojmowany artyzm romantyczny 
i w naszej literaturze zajmuje ważne stanowisko i przed-
stawia pewną grupę wysoko charakterystycznych utwo-
rów, o  których krytyka ostatniego nie wyrzekła słowa. 
Zamykając się w granicy takiego zadania, krytyk powinien 
by przede wszystkim oznaczyć ściśle, jakie objawy pod-
ciągnąć wypada pod to pojęcie, oznaczyć ich stosunek do 
innych literackich kierunków oraz ważność w stosunku 
do rozwoju umysłowego i społecznego życia. Oczywiście 
gruntowne naukowe udowodnienie podobnego zadania 
może być dokonane drogą odpowiednich [!] argumentacji 
opartej na faktach literackich i  dziejowych. Otóż głów-
nym zasadniczym błędem artykułu p. F.K. jest właśnie 
nieścisłe określenie przedmiotu. Autor, starając się zdać 
sobie sprawę z  istoty romantyzmu, szuka jego określeń 
u  teoretyków współczesnych, którzy sobie jasno z  tego 
sprawy nie zdawali, bierze niektóre jego znamiona, już 
to przypadkowe, już to ujemne, i bez względu, jak się one 
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rozwijały w  różne strony w  dziejowej genezie, zestawia 
je ze sobą, tworząc naczelną swej pracy definicję […]. 
Definicja ta nie ma przymiotu dostatecznego uogólnie-
nia, miesza ze znamionami ogólnymi podrzędne, pomi-
ja najważniejsze, któreśmy wymienili. W  stosunku do 
ściśle romantycznego kierunku jest ona zestawieniem 
kilku znamion ujemnych z pominięciem dodatnich. Naj-
większym jednak błędem jest jej szczegółowe rozwinię-
cie, które świadczy, że autor najniesłuszniej pod pojęcie 
romantyzmu podciągał płody całej epoki poezji naszej, 
której głównym znamieniem było idealizowanie uczuć 
tradycji i pragnień narodowych.

Nastrój idealistyczny, marzycielski odpowiadał najzu-
pełniej duchowi epoki, która w dziedzinie życia dziejowego 
kusiła się bezpłodnie o urzeczywistnienie teoretycznych 
ideałów, a w dziedzinie poezji wydała tyle płodów wysilo-
nej fantazji. Nic dziwnego, że społeczeństwo nasze, biorące 
udział w umysłowym życiu Europy, także zagrało w  tej 
epoce nutę idealnej pieśni. […]273.

Pominąwszy jednak kwestie tyczące pierwotnej genezy 
kierunku, przyznać należy słuszność wielu szczegółowym 
uwagom pana K., których pomimo wielkich wysileń nie 
mogli zbić jego oponenci, zwłaszcza jeżeli je oczyścimy tu 
i ówdzie z dość krewkiej radykalności cechującej dążące 
do racjonalizmu poglądy autora, jeżeli odniesiemy je do 
pewnych częściowych przejawów literatury romantycznej 
w ściślejszym znaczeniu tego słowa oraz literatury trady­
cyjnej, która stanowiła także jedną z najważniejszych gałę-
zi rodzimej twórczości. […] Cytaty, które p. F.K. przytoczył, 
są dowodem tego twierdzenia niezbitym, którego nie obalą 
żadne miotania się bezwzględnych wielbicieli, tym bardziej 
że można w tym kierunku więcej jeszcze przytoczyć wska-

273	 Opuszczono fragment przypominający dzieje walki romantyków 
z klasykami, luźno związany z argumentacją Krupińskiego.
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zówek. Wiadomo zresztą, że od pierwszych chwil swego 
rozwoju mysł [umysł?] Mickiewicza, aczkolwiek potężny 
i  silny, nie był jednak trzeźwym, że miał skłonności mi-
styczne, które później stanowiły grunt dla mesjanistyczne-
go obłędu, że zostawał pod nadto silnym i bezpośrednim 
wpływem wiary ludowej w nadprzyrodzone zjawiska, że 
nareszcie stojąc na gruncie prawowierności, miał myśl 
podległą objawieniu i oplątaną mrzonkami misji, niechęt-
nie więc widział poza granicą wiary swobodne akty myśli 
ludzkiej. […]

Smutną bez wątpienia kartę w dziejach poezji naszej 
posiada mistycyzm, który najważniejszym jest objawem 
patologicznym idealnej poezji. Nie mówiąc o mesjanizmie, 
który stał się duchowym opium, usypiającym tyle potęż-
nych talentów poetycznych, mistycyzm w najrozmaitszej 
postaci ukazuje się w utworach trzech koryfeuszów na-
szej pieśni. […] Nadmierny rozkwit mistycyzmu w poezji 
tłumaczy się zresztą położeniem społecznym poetów, co 
oderwani od życia w rodzinnej sferze nie mieli bezpośred-
niej styczności z żywotnym ruchem społeczeństwa swego, 
ale żyjąc w obcym otoczeniu, odosobnieni pragnieniami 
i nadziejami, trawieni tęsknotą, dali się uwieść złudnym 
majakom marzycielskiego obłędu. Kto zna logikę natur 
uczuciowych, fantastycznych, przywiązanych silnie do 
pewnych ideałów, którym twarda rzeczywistość kłam 
zadawała, kto zna niecierpliwość marzycielskiego ducha 
epoki całej, ten zrozumie jednak, że ów stan chorobliwy był 
koniecznym wynikiem wpływów, którym umysły poetycz-
ne oprzeć się nie mogły. Zarówno mistycyzm, skłonności 
wieszczbiarskie, jak i majaczenia metafizyczne, spotykane 
tak licznie w naszych idealnoromantycznych płodach są 
bez wątpienia wysiłkiem ducha wieku, w którym głębo-
kość myśli starała się zawsze w  jakieś sfinksowe formy, 
mając za konieczny niemal atrybut zawiłość i niejasność, 
w którym właśnie w dziedzinie filozofii rozpościerała się 
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wszechwładnie ciemna i  zawiła dialektyka Heglowska, 
upajając umysły czczą kołowacizną. […]274.

Ważniejszym i daleko bardziej racjonalnym jest ze sta-
nowiska dzisiejszej epoki uczyniony poezji romantycznej 
zarzut zbytniego „drażnienia uczuciowej strony społeczeń-
stwa, i  tak już skłonnego do łez gorących, co uczyniło je 
niezdatnym do mierzenia na chłodno rozwijających się 
dziejowych zdarzeń”275, wskutek czego „uczucie zaczęło 
łamać to, czego rozum nie mógł złamać, i powiodło do 
czynów nierozważnych”276. Rozwijając wyraźniej napo-
mkniony tylko pogląd, wypadałoby poezji romantycznej 
przypisać winę utopijnej polityki, która skończyła się bo-
lesnym rozczarowaniem i niemocą. Bez wątpienia poezja, 
posiadając ogromną popularność, musiała wpłynąć na 
podniesienie marzycielskiego nastroju klas inteligentnych, 
ale była ona w każdym razie jedną z przyczyn, działając 
w związku z wieloma innymi czynnikami. Gdyby zaś nawet 
wpływ jej był tak potężny i przeważny, czego dowieść by 
trzeba nieco zasadniej, to szkodliwość jego pochodziłaby 
nie tylko z natury samej poezji, ale i warunków rozwoju 
społeczeństwa, które nie mogło w równym stopniu wydo-
skonalić innych organów działalności duchowej, mogą-
cych dać odpowiednią przeciwwagę zbytniemu rozbujaniu 
uczucia i  fantazji, czemu bez wątpienia przypisać należy 
większą niż gdziekolwiek obojętność w kołach inteligent-
nych na postępy wiedzy oraz nienawistne lekceważenie 

274	 Opuszczono fragment, w którym Kotarbiński przedstawia własny 
pogląd na „racjonalną prawdziwie estetykę” i na zadania krytyki, 
która powinna objaśniać „prawa koniecznego rozwoju” określo-
nej formy literatury. 

275	 Cytat nieznacznie przekształcony z  artykułu Krupińskiego 
(R, s. 135).

276	 Cytat nieznacznie przekształcony z  artykułu Krupińskiego 
(R, s. 134).
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niepodległej myśli, właściwe wielu umysłom zagrzęsłym [!]  
w idealistycznym zamęcie.

Wyraźniejszą jest już wina fałszywego i zbytniego idea- 
lizowania przeszłości dziejowej, które zamąciło nawet 
historiozoficzne poglądy jednostronnym optymizmem, 
chociaż zaznaczyć wypada, że poglądy takie znajdowały 
już w samej poezji silną opozycję takiego umysłu nega-
tywnego, jak Słowacki, który wyraźnie w Beniowskim po-
wstaje przeciwko apoteozowaniu fikcyjnej misji przeszłości 
dziejowej, powołanej w  fantazji poetów i marzycieli do 
męczenniczej misji odrodzenia ludzkości. Ujemny wpływ 
niewątpliwie wywierało także nieustanne usypianie umy-
słów, zgnębionych rzeczywistością, za pomocą zbytniego 
idealizowania tradycji, za które winić należy rozwielmoż-
nioną nadto literaturę gawędy szlacheckiej, opierającą 
w znacznej części swą wziętość na wyzyskiwaniu słabostek 
jednej warstwy ludności i łechtaniu dumy rodowej przez 
apoteozę i poetyzowanie starego „szurum burum”. Poezja 
romantyczna jednak pod tym względem nie grzeszyła wca-
le, a nawet najbardziej romantyczny autor Lilli Wenedy 
wyraźnie szydził z tego wszystkiego, co tylko więziło ducha 
narodowego w „czerepie rubasznym” dawnej szlachetczy-
zny. […]

W ogóle praca p. F.K., odznaczająca się krytycyzmem 
nieopartym dostatecznie na wyrobionym estetycznym i li-
terackim smaku, jako praca badacza grzeszy pewną jedno-
stronnością, uwydatnieniem stron przeważnie ujemnych, 
brakiem wyjaśnień i pominięciem wielu kwestii i zagad-
nień, których dla szczupłości miejsca rozwinąć nie mo-
żemy. Gdyby p. F.K. zadał sobie większą pracę i  chciał 
objaśniać, a  nie oskarżać, stworzyłby pracę krytyczną, 
która byłaby jedną cegiełką z gmachu krytycznej litera-
tury naszej. Chociaż jednak ze stanowiska badawczego 
historykowi literatury wypada tylko tłumaczyć fakta, jed-
nak nikt nie może zaprzeczyć prawa oceny praktycznej, 
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utylitarnej pewnych objawów przeszłości ze stanowiska 
skutków ich i  stosunku do dzisiejszej epoki. Pojmujemy 
np. dobrze, że takie liberum veto było arcynaturalnym 
wynikiem prasławiańskich zwyczajów wiecowych, co jed-
nak nie przeszkadza nam uważać je jako jeden z głównych 
czynników upadku i  złorzeczyć błędowi, którego gorzkie 
pożywamy owoce. Wprawdzie żałować należy, że p. F.K. 
to zadanie wykonał zbyt może namiętnie, że po żołniersku 
rozcinał kwestie, jednym zamachem ganiącego pióra, ale 
pamiętajmy, że artykuł jego ma znaczenie opozycyjne, że 
jest pierwszym wyraźnym protestem przeciw ustalonym 
opiniom, a takie protesta rzadko kiedy trzymają się w mie-
rze. Na wiele zresztą jego uwag szczegółowych trudno się 
nie zgodzić bezstronniejszym umysłom. Jeżeli sama praca 
nie ma wartości odpowiedniej poważnemu literackiemu 
studium, jest jednak wcale ważną jako pierwszy impuls do 
krytycznych i niepodległych sądów, zasługuje na szacunek 
jako objaw rzadkiej odwagi cywilnej człowieka, który wy-
powiada przekonania wbrew głosowi gromady, która lubi 
także być czasem despotyczną. W każdym razie pomimo 
wszystkich błędów swoich praca p. F.K. ma więcej wartości 
i znaczenia od owej jednomyślnej wrzawy, jaką podnieśli 
przeciw niej sekciarze naszego domorosłego idealizmu, 
rzucając się z namiętnością, zwyczajem przyjętym w po-
lemicznej taktyce naszej, chcąc zdyskredytować sądy p. F. 
zarzutami nieobywatelskości. To systematyczne i marsowe 
prześladowanie jest tylko dowodem, jak mało jeszcze na-
wet najbardziej inteligentne sfery nasze dorosły do pojęcia 
osobistej swobody i szanowania niepodległej opinii.

Wszystkie te wycieczki polemiczne nie przyczyniły się 
bynajmniej do rozjaśnienia sądu o zamkniętej epoce poezji 
naszej, które zresztą trzeba jeszcze zostawić gruntownym 
i bezstronnym badaczom.
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Najnowsze poglądy na poezją. 
Włodzimierz Spasowicz –  

Nowe studium nad Syrokomlą.  
F.K. – Romantyzm i jego skutki277

[…] Tak pojęty romantyzm wspólnie z wiedzą i działaniem 
społecznym odegrał rolę w  najważniejszym momencie 
dziejowym. Głosił wyzwolenie jednostki, swobodę my-
śli, energią czynu, braterstwo stanów i  ludów, świętość 
rodzinnego ogniska, uzacnienie kobiety, wiarę w  lepszą 
przyszłość ludzkości. Odtwarzał dzieje w ich duchu i praw-
dzie dlatego, aby społeczeństwo nowe miało się w  czym 
przeglądać i na czym wzorować. 

Pan F.K. jednak nie uznaje tych zasług, a przynajmniej 
nie wszystkie. Dla niego romantyzm był czymś choro-
bliwym, przypadkowym, wynikającym z kaprysu mody. 
Na naszym gruncie raczy p. F.K. przyznawać romantyzmo-
wi rozbudzenie poczucia narodowego, ale poza tym przypi-
suje mu winę ciężką: lekceważenie rozumu, obałamucenie 
umysłów cudownością i mistycyzmem, odwrócenie ich 
tym samym od wiedzy i skierowanie na błędną drogę.

Jestże to prawdą?
Zanim zdołamy odpowiedzieć na to pytanie, wypada 

nam przede wszystkim odnaleźć w artykule p. F.K. wła-
sne jego pojęcie o zadaniach poezji, określić rolę, jaką jej 

277	 Przedrukowano część artykułu odnoszącą się do wypowiedzi Kru-
pińskiego, opuszczając wstępne partie, które streszczały tezy roz-
prawy Romantyzm i jego skutki w sposób ośmieszający jej autora.
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odgrywać każe w postępie ludzkości. Pod tym względem 
spotykamy tam luźne i  niejasne wskazówki, wyrażone 
przeważnie w sposób negatywny. Może przecież uda się 
nam odszukać w nich jakąś myśl przewodnią. 

Poezja, według p. F.K., jakkolwiek źródłem jej jest 
uczuciowość, przecież powinna być jak najmniej uczu-
ciową. Powinna być rozsądniejszą niż sam rozsądek, do-
świadczeńszą niż samo doświadczenie, powinna strzec się 
jak ognia wszelkiej cudowności, czyli fantazji i wszelkiej 
metafizyki, nie mieć oczu zwróconych ani ku przeszłości, 
ani ku przyszłości, pragnieniom i dążeniom epoki nakładać 
wędzidło ostrożności i rozwagi, idealizować ludzi i wypad-
ki według skali prawdopodobieństwa ścisłego, do niczego 
nie rozgrzewać i nie budzić tęsknoty ani do nowych form 
bytu, ani do prawd nowych.

Jednym słowem winna być wszystkim – tylko nie poezją. 
Typową formą takiego kierunku poetycznego miał być, 

zawsze według p. F.K., klasycyzm. Cóż, kiedy sam jego 
dzisiejszy obrońca przyznać jest zmuszony, że ten miły 
klasycyzm nie był poezją. Poezja ma swoją wiarę, dążenia 
i zachwyty – klasycyzm z tego wszystkiego nie posiadał nic. 
Poezja rozgląda się w naturze i w życiu człowieczym – dla 
klasyków poezja zamykała się w Bukolikach Wergilego278 
lub w Ogrodach Delille’a279, a życie w intrygach i balach 
dworskich. Społeczeństwo rwało się pełnią sił naprzód, na 
widnokręgu huczały burze i świeciły pożary – klasycyzm 

278	 Wergiliusz, Publius Vergilius Maro (70–13 p.n.e.) – autor Buko­
lik, zbioru dziesięciu wierszy zebranych w jeden poemat, powsta-
ły prawdopodobnie między rokiem 42 a 39, opiewający życie pa-
sterzy, nawiązujący do sielanek Teokryta.

279	 Jacques Delille (1738–1813) – poeta i tłumacz francuski, jego po-
emat dydaktyczny Jardins ou l’art d’embellir les paysages z 1782 
roku miał duży wpływ na ukształtowanie się kultury ogrodów 
również w Polsce (polskie tłumaczenie Franciszka Karpińskiego: 
Ogrody, 1783).
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mizdrzył się, wdzięczył, dworaczył i wielbił piesków fa-
worytów. Był jak te jeziora słone o błyszczącej powierzch-
ni, około których zamiera wszelka roślinność i w których 
żaden przechodzień nie ugasi pragnienia i nie ochłodzi 
ciała. […]

Gdyby zdrowy rozsądek i praktyczność były żywiołami 
postępowymi, gdyby mogły o własnej sile wytworzyć co-
kolwiek wyższego i podnioślejszego, gdyby zadaniem ich 
nie było jedynie utrwalanie i przechowywanie zdobyczy 
postępu, gdyby wreszcie wszelkie wygórowanie tych dwu 
żywiołów nie prowadziło społeczeństw do leniwej i wygod-
nej drzemki na laurach, gdyby tak się działo dla zadowole-
nia estetycznych i historiozoficznych teorii p. F.K. – wtedy 
może poezja rozsądkowa miałaby jakie znaczenie na wid-
nokręgu dziejowym. 

Według atoli praw, które nami rządziły i rządzą, każda 
poezja prawdziwa musi być postępową w tym znaczeniu, że 
nie dozwala umysłom zasklepić się w ciasnych formułkach 
indyferentyzmu, że budzi ciekawość do prawd niezbada-
nych, że wyprowadza na jaw pragnienia niezaspokojone, 
rany niezabliźnione, nędze wołające pomocy, że kojarząc 
się z  tym wszystkim, co śmiałe, niezależne, poszukujące 
i tęskniące, przygrywa tym siłom w pochodzie wielką pie-
śnią zapału. Ponieważ zaś postęp ogólny wszechludzkości 
jest dotąd postulatem niewcielonym i każdy naród musi 
się przykładać do wspólnej budowy na podstawie tych sił 
i pierwiastków, które w nim są złożone, więc i poezja, aby 
służyć postępowi, musi być – narodową. W tym kierunku 
działalność jej niezmiernie jest doniosłą, gdyż przez wła-
ściwy sobie dar odczuwania typowości w naturze ona jedna 
najpełniej i najwyraźniej odtwarza fizjognomią wewnętrz-
ną narodu w danej epoce.

Poezja romantyczna była postępową i narodową, tak 
dalece, że w tym podwójnym dążeniu pierwsza u nas za-
trzymała wzrok promienny nad warstwą pogardzaną do-
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tąd, uciśnioną i zaniedbaną – nad ludem polskim. Przenik-
nęła i odzwierciedliła całą umysłowość tego ludu, zawartą 
w jego baśniach, legendach, obrządkach i obyczajach. Wy-
szukała i uwydatniła w tym wszystkim wspólne pierwiastki 
plemienne. Rozbudziła w całej społeczności zainteresowa-
nie się tym ludem, zainteresowanie, które w normalnym 
swym rozwoju powinno było doprowadzić do moralnego 
i materialnego podźwignięcia tej warstwy społecznej.

Zjawisko to powtórzyło się na całym obszarze rozkwi-
tu poezji romantycznej i zaprawdę powinno było w panu 
F.K. wywołać poważniejsze refleksje. Ale pan F.K. woli 
przypisywać ten nagły zwrot do ludu modnemu zamiło-
waniu w strachach i upiorach, kaprysowi – nie prawu. 
Jeżelić o strachy chodziło, toć nie brakło ich w Olimpie 
starożytnym, a  i potworów dosyć było w Erebie280. Pan 
F.K. na to wszystko nie zwraca uwagi. Idzie mu wyłącznie 
o  sformułowanie przeciwko romantyzmowi jak najwięk-
szej ilości zarzutów i w oskarżycielskim ferworze chwyta 
pozory poszlak, jakie mu się nawiną.

Na tej drodze łatwo jest rzucić romantyzmowi w oczy 
insynuacją, że wprowadzając cudowność, bałamucił umy-
sły, rozszerzał wiarę w upiory, gusła i  czary, zaszczepiał 
skłonność do mistycyzmu. Potrzeba zaiste wielkiej bez-
względności, aby podobnym zarzutem obarczać najpo-
tężniejsze umysły epoki, odznaczającej się stokroć więk-
szym niż nasza bogactwem sił intelektualnych. Pomijając 
jednak te stronę subiektywną napaści, przypatrzmy się 
bez uprzedzeń stronie faktycznej. Cudowność w utworach 
poezji może być trojaką. Albo – poeta żyje w epoce, gdy 
wiara w działanie potęg nadprzyrodzonych jest powszech-
na, i wtedy utwory jego są odbiciem wyobrażeń ogółu, 
uszlachetnionym wszakże i oczyszczonym z grubej dzikiej 
powłoki prostaczego zabobonu; mamy bowiem pewną 

280	 Ereb (mitol.) – najciemniejsza część świata zmarłych, Hadesu.
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zasadę przypuszczać, że każdy poeta prawdziwy wznieść 
się zdoła na wyższy poziom umysłowy, aniżeli pojedynczo 
wzięte, współczesne mu jednostki. Po wtóre – cudowność 
może być kolorytem poetycznym czasu i miejsca. Tworząc 
obraz historyczny, potrzebuje poeta ożywić występujące 
w nim postacie ich własnymi pojęciami i  zawiesza nad 
nimi atmosferę odpowiednią. Na ostatek – cudowność 
bywa formą uzmysławiania nowoczesnych idei, środkiem 
plastycznego przedstawienia poglądów poety. Ten ostat-
ni rodzaj najczęściej spotkać można w utworach roman-
tyków, a w szczególności w Byronie, którego nikt chyba 
o mistycyzm nie posądzi.

Jakież jest w każdym z tych wypadków oddziaływanie 
poety na społeczność? W pierwszym – wpływ ten jest bez-
warunkowo dodatnim. Nie narusza wprawdzie wiary, ale 
doskonali obyczaj. W drugim i trzecim – ogół wykształco-
ny ani na chwilę nie pozostaje w błędzie co do rzeczywi-
stej intencji poety, a o ciemnej rzeszy, która wobec poezji 
i wiedzy okazuje się równie obojętną, mowy tutaj być nie 
może. […]

Gdybyśmy w  tym miejscu mieli zamiar i byli w sta-
nie przedstawić wyczerpująco cały rozwój romantyzmu, 
łatwo by nam przyszło dowieść, że mistycyzm, jakiemu 
pod koniec życia podlegli najcelniejsi nasi poeci, nie był 
wcale normalnym, prawidłowym wynikiem tego kierunku, 
ale raczej chorobliwą naroślą, wytworzoną przez wpływy 
uboczne. Mistycyzm jest wiarą unicestwiającą zupełnie 
działalność człowieka i  czyniącą go ślepym narzędziem 
w ręku potęg nadprzyrodzonych, romantyzm zaś był kie-
runkiem podnoszącym do nadmiaru swobodny rozwój in-
dywidualizmu. Wielcy nasi romantycy wierzyli wprawdzie 
w Opatrzność dziejową, ale działającą przez człowieka i dla 
człowieka. Krasiński urzeczywistnienie tej opatrznościo-
wej idei uważał za misję pojedynczych wybranych rodów. 
Słowacki powierzał ludowi jej zastosowanie. Mickiewicz, 
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potężniejszy geniuszem i mniej jednostronny, wierzył, że 
dzieło Boże na ziemi może iścić każdy człowiek kochający 
prawdę i piękno. [...]

W utworach z epoki romantyzmu krytyk głębszy odróż-
ni znamiona wspólne kierunkowi od tych, które stanowiły 
indywidualność poety. Nie sądzimy jednak, aby ktokol-
wiek zdołał odnaleźć w tych utworach apoteozę ciemnych 
stron przeszłości. Jeśli p. F.K. powołując się na owe „niby 
epopeje” ma na myśli Pana Tadeusza, to nie chcemy i nie 
możemy odpowiedzieć mu inaczej, jak tylko wzruszeniem 
ramion.

Pozostaje nam jeszcze zatrzymać się nad jednym, i to 
najważniejszym zarzutem, do którego przeciwnik roman-
tyzmu nieustannie powraca i na który szczególny kładzie 
nacisk. Zarzut ten formułuje się w następny [!] sposób: 
„koryfeusze romantyzmu lekceważyli rozum i doświad-
czenie, a  wytężając nadmiernie stronę uczuciową, po-
prowadzili społeczność na błędne drogi i stłumili postęp 
wiedzy”281.

Aby udowodnić tak śmiałe twierdzenie, potrzeba, 
zdaniem naszym, zwrócić najprzód uwagę na te prą-
dy i kierunki umysłowe, względem których romantyzm 
był nowym przybyszem na widowni dziejów, zbadać, co 
z nich zawerbował na własną korzyść, a przeciw czemu do 
walki się zbroił, wskazać zarodki istotnego, racjonalne-
go postępu, które przygłuszył, i następnie przeprowadzić 

281	 Cytat przekształcony. Określenia „koryfeusz romantyzmu” użył 
Krupiński w odniesieniu do Mickiewicza (R, s. 118); ciąg dalszy 
przytoczenia to parafraza zdania: „[…] romantyzm u  nas, cho-
ciaż oddziałał dodatnio na rozkwit poezji, jednak wpłynął bardzo 
ujemnie na rozwój nauki i bieg spraw społecznych. A to znów ja-
kim sposobem? Oto najprzód przez nadmierne wytężenie struny 
uczuciowej, a po wtóre (co już było z pierwszego wynikiem) przez 
lekceważenie rozumu” (R, s. 134).
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konsekwentny, systematyczny związek między przyczyną 
a skutkami.

Pan F.K. pomija jednak tę jedyną trzeźwą metodę. Zwo-
lennik teorii przyczynowości i prawidłowości w dziejach, 
jak o tym sam zaręcza, gdy idzie o zastosowanie tej zasady, 
traci grunt pod nogami. Nie umie objąć szerszym poglą-
dem całości historycznego zjawiska i obserwuje maleńką 
jego cząstkę przez pryzmę z góry powziętego uprzedzenia. 
Skutkiem tego wymykają się jego spostrzeganiu fakta bar-
dzo znaczące. Zapomina o tym, że w epoce najsilniejszego 
oddziaływania romantyzmu życie umysłowe wrzało silnie 
po uniwersytetach a na szkoły powiał duch nowy. Zapo-
mina, że podobne przyczyny wywołują podobne skutki, że 
zatem romantyzm w całej Europie winien był doprowadzić 
do przytłumienia wiedzy. Zapomina, że mamy prawo go 
zapytać, o ile utwory Byrona, Wiktora Hugo282, Schillera, 
Puszkina283, Lermontowa284 wpłynęły na wzrost zabobo-
nu, wzmogły wiarę w upiory, wskrzesiły zaniedbaną już 
praktykę pławienia czarownic285. Zapomina, że wpływy 
romantyzmu na umysłowość, życie, obyczaje mogą być 
rozpatrywane tylko w związku z wszystkimi żywiołami od-

282	 Wiktor Hugo (1802–1885) – francuski poeta, pisarz i dramaturg, 
jeden z najpopularniejszych twórców romantyzmu.

283	 Aleksander Puszkin (1799–1837) – najsławniejszy poeta rosyjski, 
autor między innymi poematów Eugeniusz Oniegin i  Jeździec 
miedziany.

284	 Michał Lermontow (1814–1841)  – pisarz i  dramaturg rosyjski, 
autor między innymi powieści psychologicznej Bohater naszych 
czasów i dramatu Cyganie.

285	 Wbrew optymizmowi autora kilka lat później we wsi Ksany pod 
Opatowcem w  powiecie pińczowskim miało miejsce publicz-
ne pławienie kobiet w  Wiśle, co uzasadniano podejrzeniami, iż 
we wsi znajduje się czarownica odwracająca potrzebny deszcz. 
O sprawie informowały między innymi „Tygodnik Powszechny” 
(1881, nr 29, s. 62) i „Gazeta Narodowa” (1881, nr 160, s. 3). 
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działywającymi na te dziedziny i – nie w jednym zakątku, 
ale na całym obszarze europejskiej cywilizacji.

Pamięta także p. F.K., że w najgenialniejszym nawet 
utworze poety lub myśliciela można znaleźć luźny frazes, 
który przy tłumaczeniu opacznym da się nakręcić tak lub 
owak, nawet do lekceważenia wiedzy, i wierzy dalej z dzi-
wacznym mistycyzmem sui generis286, że według tego na-
kręconego frazesu kształtuje się całe życie społeczne i toczy 
się dalej w kierunku prostym, aż do skończenia świata. Nie 
zdaje sobie sprawy z przeszkód i zawad, jakie ono na dro-
dze spotyka, nie wtajemnicza się w ruchliwą grę ciągłych 
zboczeń i oscylacji; jednym pociągiem [!] pióra, jedną linią 
prostą jednoczy najpóźniejsze skutki z najodleglejszymi 
przyczynami, w równie śmiały sposób jak niegdyś Alek-
sander VI287 rozgraniczający świat na papierze.

My jednak nie wierzymy w to wszystko, i dlatego pod-
jęliśmy niniejszą pracę. Staraliśmy się wykazać w niej, że 
p. F.K. nie zdołał pojąć romantyzmu jako przejawu histo-
rycznego; że w dziedzinie jego wpływów życiowych nie 
ogarnął całego obszaru działalności tego kierunku; że nie-
właściwie przeciwstawiał go klasycyzmowi, który żadnej 
żywotności wpływowej nie posiada; że cały zlepek jego ro-
zumowań wspiera się na stronniczej tendencji, nie zaś na 
sumiennym badaniu; że wreszcie jako członek społeczeń-
stwa okazał smutne nieposzanowanie najpiękniejszych 
wytworów jego umysłowości, najsilniejszych może ogniw, 
które w XIX wieku łączą społeczność naszą z ogólnym po-
stępem świata.

286	 Zob. przyp. 254, s. 163.
287	 Aleksander VI, Rodrigo Borgia (1431–1503)  – papież w  latach 

1492–1503; wykreślając linię demarkacyjną, rozstrzygnął kon-
flikt terytorialny między Hiszpanią a Portugalią o prawa do eks-
ploracji Nowego Świata.
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Nowe studium nad Syrokomlą  
przez W. Spasowicza oraz Romantyzm 

i jego skutki przez p. F.K.  
Dwie rozprawy z czasopisma  

„Ateneum” rozebrał i ocenił…288

[…] Otóż „Ateneum”, naszym zdaniem, nie jest czasopi-
smem wychodzącym z pewnym oznaczonym i jednolitym 
programem, ale jest pismem zbiorowym, w którym róż-
ni pisarze, najprzeciwniejszych sobie zasad i przekonań, 
z różnych części Polski drukują swe prace […]. […] są jed-
nakże dwie prace pomiędzy tymi artykułami, a mianowicie 
pana W[łodzimierza] Spasowicza O Syrokomli i pana F.K. 
O romantyzmie i  jego skutkach, które wymagają szcze-
gółowego rozbioru, chociażby z tego tylko względu, że nie 
wszystko, co cenzura moskiewska u siebie drukować po-
zwala, pozwala tam i krytykować tak, jak tego wymaga 
prawda i obowiązek patriotyczny. […]

Drugim artykułem, nad którym się tu z kolei zasta-
nowić chcemy, jest: Romantyzm i  jego skutki, napisany 
przez p. F.K. Powiedzieliśmy na wstępie, że artykuł ten 
jest jakoby dopełnieniem, a  raczej rozwinięciem pierw-
szego, i wygląda w „Ateneum” jak odpowiedź na wezwanie 
postawione w programowym artykule pana Spasowicza. 
Gorliwość i zapał, z jakim przybiegł pod sztandar ten pan 
F.K., godna jest zaiste lepszej nieco sprawy.

288	 Pierwodruk: „Ruch Literacki” 1876, nr 36–38; wersja książkowa 
ma nieznaczne przekształcenia stylistyczne. W  przedruku po-
minięto rozległe partie odnoszące się do studium Włodzimierza 
Spasowicza.
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Przypatrzmy mu się bliżej.
Pan F.K. cel swojego artykułu tak określa: „że ponieważ 

są jeszcze obecnie ludzie upojeni romantyzmem i  swoje 
o nim wyobrażenia wszczepiają w młodsze pokolenia”, po-
stanowił więc: „przyjrzeć mu się raz jeszcze i zrobić z nim 
obrachunek, by sprostować dotychczasowe w tym wzglę-
dzie opinie, a przeto rozjaśnić nieco pogląd na prze-
szłość naszą, tak literacką, jak i społeczną”289. […]

„Typem, ideałem poezji romantycznej, nad którego 
urzeczywistnieniem miało pracować współczesne mu po-
kolenie, jest zapaleniec, fantastyczny marzyciel, na 
poły bohater, na poły szaleniec, który by pragnął świat 
wysadzić z zawias [!] i pchnąć go na nowe tory; który się 
nie rachuje z  rzeczywistością, z  faktami, w którego mó-
zgu plączą się najrozmaitsze i najsprzeczniejsze pojęcia; 
trochę sceptyk i  trochę idealista… Romantyk ma swoją 
religię, swoją moralność, swoje wyobrażenia o przeszłości, 
swój pogląd na teraźniejszość… Bohater romantyzmu jest 
mięszaniną pod względem charakteru tak nienaturalną, 
nieprawdopodobną, że gdy go się widzi w czynach lub roz-
waża jego słowa, trzeba mimo woli powiedzieć sobie: to 
karykatura człowieka” (str. 139)290.

„Naiwne, sentymentalne uwielbienie tego wszystkie-
go, co pisali romantycy, osobliwie Mickiewicz, Słowacki 
i Krasiński, nie pozwalało dotychczas wyrobić się krytyce 

289	 Nieznacznie przeredagowane i scalone cytaty z artykułu Krupiń-
skiego (R, s. 112).

290	 Cytaty znacznie zmodyfikowane. W oryginale nie ma zdania: „[…] 
nad którego urzeczywistnieniem miało pracować współczesne 
mu pokolenie”. Żuliński zaznaczył wielokropkami opuszczenia 
tekstu, wyraźnie preparując obraz romantyka jako człowieka 
oderwanego od realnego życia (opuścił np. frazę: „Jest on misty-
kiem, gdy chce być głębszym, jest panteistą lub sceptykiem. Jest 
demokratą lub arystokratą stosownie do partii i zasad, w jakich 
go wychowano”).
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sumiennej i   rozumnej, która by zwaliła niektóre bał-
wochwalcze sądy o  romantyzmie i pokazała go zarówno 
z dodatniej, jak i z ujemnej strony” (str. 139)291.

Wobec takiego stanu rzeczy poczuwa p. F.K. obowią-
zek dać nam: „rozumną i sumienną krytykę romantyzmu 
i zwalić bałwochwalcze sądy o nim”292.

Oto owoce tego rozumu i sumienia krytycznego pana 
F.K. 

„Romantyzm u nas, chociaż oddziałał dodatnio na roz-
kwit poezji, wpłynął bardzo ujemnie na rozwój nauk 
i bieg spraw społecznych… a to przez nadmierne wy-
tężenie struny uczuciowej i lekceważenie rozumu. Uczucie 
zaczęło łamać to, czego rozum nie mógł łamać, i powiodło 
najprzód do czynów nierozważnych, a potem samo 
zgasło, zostawiwszy ludzi w zwątpieniu i bez przewodnika 
na dalszy żywot. Gdy zatem romantycy zaczęli tak uczu-
ciem szafować, zabrakło go ich następcom, dzisiejszym 
epigonom, do utworzenia czegośkolwiek ważniej-
szego, a po wtóre drażniąc nieustannie uczuciową strunę 
społeczeństwa, i tak już skłonnego do łez gorących, uczy-
nili je niezdolnym do mierzenia na chłodno rozwijających 
się dziejowych zadań” (str. 134–5)293. […]294.

Artykuł p. F.K., który w Warszawie tak powszechne wy-
wołał oburzenie295, dla nas nie był on wcale niespodzianką, 

291	 Podkreślenia Tadeusza Żulińskiego mają wyraźny sterujący i ak-
tywizujący negatywne emocje czytelników charakter.

292	 Przekształcony cytat wyżej przytoczony w tekście głównym. 
293	 Cytat przeredagowany i spreparowany.
294	 Opuszczono dłuższy fragment stanowiący luźną mozaikę cytatów 

z artykułu Krupińskiego, niepołączonych słowem wiążącym pole-
misty. 

295	 Oburzenie to, zupełnie słuszne, tym się tłumaczy, że opinia pu-
bliczna stolicy zrozumiała dobrze, iż obalenie powagi wieszczów 
naszych, których utwory obudziły w narodzie samowiedzę i na-
tchnęły go nieprzepartą dążnością do niepodległości, jest usługą 
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raz dlatego, że po artykule p. Spasowicza w „Ateneum” 
spodziewaliśmy się już czegoś podobnego, a po wtóre, że 
znając już dobrze literackie pióro p. F.K. i pochyłość, na 
jaką wstąpił, czego inszego nie oczekiwaliśmy. […] 

Podziwiać więc przychodzi tę dziwną stałość p. F.K., 
którego ani nawet gorąca protekcja rządu moskiewskiego, 
jaką osłania warszawski pozytywizm296, nie jest w stanie 
powstrzymać go w apostolskiej gorliwości. Jeżeli to, co 
tu teraz mówimy, wyda się p. F.K. nieco przesadnym, ra-
dzimy mu, niech zrobi próbę, tj. napisze artykuł wprost 
w przeciwnym kierunku, a przekona się, czy mu cenzura 
warszawska przepuści. Bo czyż nie na rękę jej są „rozumne 
i sumienne” gniewy Polaków na nas za „wybujałe uczucia”, 
„szaleństwa”, „lekceważenie i pogardę rozumu”297, „za czy-
ny nierozważne”298 i „nie chłodne mierzenie rozwijających 

oddaną Moskalom i  Niemcom. Naród dopóty nie zacznie się 
wynaradawiać, dopóki nie utraci samowiedzy i  ideału niepodle-
głości. Pierwszym krokiem wiodącym w literaturze do tej utraty 
jest właśnie obalenie powagi poetów, jak Mickiewicz, Słowacki, 
Krasiński, i  potępienie tego, co naród od nich przyjął na polu 
samowiedzy. Rzucenie się to więc na poetów i  tak bezzasadne 
potępienie ich, przekręcanie tego, co wypowiedzieli, wmawianie 
w czytających, iż nauczali ciemnoty, byli przeciwni nauce itp. rze-
czy, których pełno w artykule p. F.K., opinia publiczna przyjęła 
z  oburzeniem jako pracę tajemnie godzącą na życie narodowe. 
Przyp. red. [„Ruchu Literackiego” – T.B.].

296	 Jeden z profesorów warszawskiego uniwersytetu, Moskal, w mo-
wie swej przy uroczystym otwarciu kursu zalecając pozytywizm 
jako drogę prawdziwego postępu dla młodzieży, kazał jej iść śla-
dem „Przeglądu Tygodniowego”, z którego całe ustępy w mowie 
swej cytował. Nazwiska jego nie pamiętamy [przyp. – T.Ż.].

297	 W oryginale: „[…] że rozkołysano uczucie i z pogardą rozumu po-
łączono lekceważenie doświadczenia” (R, s. 140).

298	 W  oryginale: „Uczucie zaczęło łamać to, czego rozum nie mógł 
złamać, i powiodło najprzód do czynów nierozważnych, a potem 
samo zgasło, […]” (R, s. 134).
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się dziejowych zdarzeń”299? Czyż nie na rękę jej będzie 
przypominać szalonej polskiej młodzieży powagi „Ate-
neum”, które ją upominają, „że naiwnie i sentymentalnie 
uwielbia wszystko, co pisali Mickiewicz, Słowacki i Krasiń-
ski, a oni idealizowali z przeszłości naszej to, co najmniej 
było warte, jak zajazdy, burdy i niekarności”300? Czyż 
niedobrze jej osłaniać gwałty swoje przyznaną im w „Ate-
neum” słusznością, „że to wzdychanie za ubóstwianą prze-
szłością romantyczną i to bratanie się ze średnimi wiekami 
mogłoby sprowadzić pławienie czarownic, sądów bożych 
i  czartowskich pikników, tak romantycznie pięknych”301 
(str. 130)? Czyż obraz ideału pana F.K. poezji romantycz-
nej, „który jest szaleńcem pragnącym świat wysadzić z za-
wias i pchnąć go na nowe tory, nie rachując się z rzeczywi-
stością”302 (str. 139), nie mógłby w całości być umieszczony 
w motywach cenzury moskiewskiej, zabraniającej srogo 
czytania i rozpowszechniania poezji największych wiesz-
czów naszych jako rewolucyjnych i socjalistowskich?

Czyż na koniec teorie historyczne, takie jak p. Spasowi-
cza i p. F.K., że dotychczasowy pogląd nasz „na przeszłość 
i jej roboty, jak równie [!] i program przyszłości, jest fał-
szywy”303, dlatego że nauczamy, iż wina zła nie w nas, lecz 
w zewnętrznych okolicznościach leżała, że „kanonizujemy 
jawnogrzesznicę”, nie nadaje się jak najlepiej do mycia się 

299	 W oryginale: „[…] uczynili je niezdatnym do mierzenia na chłod-
no rozwijających się dziejowych zdarzeń” (R, s. 135).

300	 Przekształcony cytat z artykułu Krupińskiego (R, s. 138).
301	 Przekształcony cytat z artykułu Krupińskiego. W oryginale: „Ale to 

wzdychanie zachodnioeuropejskich, mianowicie niemieckich ro-
mantyków do średniowiecznych wspomnień było dla ich kierunku 
zabójczym, albowiem lękano się, żeby to pobratanie się ze średni-
mi wiekami nie sprowadziło pławienia czarownic, sądów bożych 
i czartowskich pikników tak romantycznie pięknych” (R, s. 130).

302	 Cytat nieznacznie przekształcony (R, 139).
303	 Przekształcony cytat z artykułu Krupińskiego (R, s. 138).
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z grzechów swych zaborczej Moskwie i Niemcom, które 
nauczają świat przez swych urzędowych i nieurzędowych 
historyków, że rozbiór Polski był koniecznością i dobro-
dziejstwem dla cywilizacji, bo popsute i zgniłe społeczeń-
stwo polskie jakobinizmem swym zagrażało pokojowi 
europejskiemu? Tyle wystarczy dla tego, kto nas chce zro-
zumieć, bo o ludzi złej woli nie idzie nam tutaj. 

Wiemy, że na argument nasz ostatni krytykowani od-
powiedzą nam: Jak to? więc dlatego, że Moskwa wypowia-
danymi przez nas prawdami bronić się może i usprawie-
dliwiać swe dzikie w Polsce postępowanie, to my dlatego 
nie mamy mówić prawdy braciom swoim, ale utrzymywać 
ich ciągle w fałszu i błędzie? Nie i przenigdy nie! Poznacie 
prawdę, a prawda zbawi was, powinno być zawsze i wszę-
dzie hasłem naszym. Kłamstwem bowiem nikt nigdy i ni-
komu w niczym się jeszcze nie przysłużył, ale pamiętajmy, 
że tam, gdzie człowiek całej prawdy powiedzieć nie może, 
niech połowy nie wypowiada i lepiej milczy. Krzywdą jest 
dla prawdy mówić półprawdy, szczególnie w takich oko-
licznościach, w jakich się znajduje w Warszawie p. Spaso-
wicz i p. F.K. wobec cenzury moskiewskiej, która bezcze-
ścić i zniesławiać wszystko, co polskie i szlachetne, pozwala 
zawsze, ale chwalenia nawet najczystszych cnót i  zasług 
polskich nie dopuszcza nigdy. Czemuż p. Spasowicz i F.K. 
nie napisali tych prawd, że rozbiór Polski był zbrodnią, 
moskwiczenie urzędów i  szkół polskich304 jest gwałtem, 
wierność i miłość dla Polski Polaka cnotą, bronienie jej 
praw i całości orężem, słowem i piórem, obowiązkiem itd.? 
A jeżeli takich rzeczy pisać nie chcą lub się obawiają przez 
wzgląd na cenzurę, niechajże zrobią coś i przez wzgląd na 

304	 W roku 1875 zaprowadzono na terenie Królestwa Kongresowego 
język rosyjski w sądach; od 1869 roku rosyjski był językiem wy-
kładowym w gimnazjach, od 1871 wprowadzono go jako przed-
miot do szkół ludowych.
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Polskę, przez wzgląd na braci, którzy ucząc się i słuchając 
z musu fałszów i złorzeczeń wroga na ojczyznę i tych, co jej 
służą, niechajże nie słyszą ich przynajmniej z ust polskich.

A fałszem i złorzeczeniem jest to, co wy, panowie, pi-
szecie. Fałszem jest, że poeci nasi idealizowali z przeszłości 
naszej najazdy, rozboje, pijatykę i niekarność, że ubóstwiali 
wszystkie błędy i grzechy, które ją do upadku przypra-
wiły  [!]. Fałszem jest, że w  upadłej Polsce nie widzieli 
grzechów i błędów, że głosili ją za niepokalaną, świętą 
i niewinną niczego. Fałszem jest, że przyczynę upadku wi-
dzieli tylko i jedynie w okolicznościach zewnętrznych i we 
wrogach, a w Polsce samej żadnej nie dostrzegali winy. 
Fałszem i potwarzą jest i będzie, że bohaterami i ideałami, 
„nad których urzeczywistnieniem miało pracować spółcze-
sne im pokolenie, byli szaleńcy, sceptycy, marzyciele i ka-
rykatury człowieka”305 itd., itd. A dowodzić tego, że tak jest, 
nie widzę nawet potrzeby, bo nie tylko ich życie, ale i dzieła 
same bronią ich przed waszymi oszczerstwami. […]. 

Ale p. F.K. przeczuwał snać, że mu ktoś podobnie od-
powie, dlatego zastrzegł się, „iż nie przeczy, że porówny-
wując rozmaite ustępy, choćby w samych utworach Mic-
kiewicza, można się spotkać i z  innymi zdaniami, ale bo 
też nie należy wymagać, pisze on, od poetów ścisłej z sobą 
konsekwencji nie tylko w całym zawodzie literackim ich 
działania, ale nawet w  jednym i  tym samym utworze…” 
(str. 120)306. My jednak na tę przewidzianą obronę autora 
powiemy mu, iż pamiętamy, że namiętność zaślepia czło-
wieka, tj. że choć patrzy, nie widzi, choć słucha, nie słyszy; 
nie zobaczy więc i on i nie usłyszy prawdy dopóty, dopóki 

305	 Przekształcony cytat z artykułu Krupińskiego (R, s. 132).
306	 Przekształcony cytat z  artykułu Krupińskiego (R, s.  119–120); 

znamienne jest zastąpienie frazy oryginału: „można się spotkać 
z  apoteozą rozumu i  myśli” następującą: „można się spotkać 
i z innymi zdaniami”.



200

Tadeusz Żuliński

bielmo złości nie zejdzie z ócz i uszu jego, a złością nazwać 
musimy to jego namiętne rzucanie się na największych 
wieszczów naszych i ich poetyczne utwory.

Zaślepieniu temu przypisać musimy także i  to, że 
pomijając już stronę namiętną artykułu – wygląda on, 
jak gdyby był pisany co najmniej w chwilach walki u nas 
romantyków z klasykami, w której brali udział, jedni – 
którzy czuli i  rozumieli dobrze, o co rzecz idzie, drudzy, 
którzy czuli a nie rozumieli, a trzeci, którzy ani czuli, ani 
rozumieli nic [z] rzeczy spornej, tylko się gniewali i krzy-
czeli, bo i inni krzyczeli. Otóż p. F.K. z dzisiejszym artyku-
łem wygląda, jak żeby należał do tych ostatnich, ze swoim 
dochodzeniem, rozumowaniem i pojmowaniem, co to jest 
romantyzm. W początkach bieżącego wieku takie literac-
kie bredzenia o  romantyzmie dałyby się usprawiedliwić 
jeszcze tym naturalnym prawem, że każda nowa rodząca 
się idea, przeczuwana tylko, a zakryta jeszcze przed oczami 
rozumu, nie dając się jeszcze pojąć, nie daje się też i ujmo-
wać w żadne słowa, tj. przybierać na siebie jasne, widome 
kontury prawdy. Geniusze prędzej takie prawdy odgadują 
i pojmują, gdy tłumy ludzi zwykłych czekać muszą na nią, 
aż zejdzie na widnokrąg i zaświeci jak słońce.

Otóż, że sześćdziesiąt lat temu mógł się ten i ów dziwić 
i biedzić, co znaczy ów mistycyzm, owe duchy i postacie 
w ogóle zaziemskie w poezjach romantyków, to można było 
mieć zupełne wyrozumienie, ale dziś podobne dziwy, szcze-
gólnie u ludzi, którzy się liczą do chrześcijan katolików, i to 
filozofów, jak p. F.K., są dla nas niepojęte zupełnie.

Jak to? więc przez tyle wieków odmawiamy pacierz: 
Przyjdź królestwo Twoje, nie wódź na pokuszenie, Świę-
tych obcowanie, żywot wieczny307 itd., mają zawsze tylko 
brzmieć na ustach, a nigdy nie przejąć serca i być pojętymi?

307	 Zestawienie cytatów z modlitw: Ojcze nasz (Pater noster), Wy­
znanie wiary (Credo). 
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Ziarno Chrystusowe raz zaszczepione żyje, rozwija 
się i wydaje owoce. Rozbudzona i rozbudzająca się wciąż 
wiara w świat zaziemski, duchowy i wpływ jego na nas 
zostaje już pojmowaną za dni naszych. Romantyzm jest 
jej objawem.

Jak młoda matka, nie pojmując w łonie swym pierw-
szych ruchów dziecięcia, trwoży się i najfałszywiej tłuma-
czy je sobie, tak i ludzie objawów dojrzewającego w nich 
chrześcijanizmu nie pojmują często i tłumaczą go fałsza-
mi, tj. nie tak, jak być pojmowanym winien, nie wynika 
stąd jednak, aby objaw sam nie był prawdziwy i naturalny. 
Gdyby więc p. F.K. i podobnie mu rozumujący nie przy-
wiązywali się literalnie do owych upiorów, rusałek, guseł 
i wieszczb, ale chcieli przez nie rozumieć figury i symbole 
sił i postaci zaziemskich, nie potrzebowaliby się tak gor-
szyć i oburzać i nie gniewaliby się tak za rozmowy diabłów 
i aniołów. Jakże bowiem może gniewać i gorszyć chrześci-
janina postać Mefistofelesa w Fauście Goethego i w Śnie 
w Podhorcach ks. St[anisława] Chołoniewskiego308 albo 
modlitwy aniołów nad śpiącym Konradem w Dziadach309? 

308	 Stanisław Chołoniewski (1791–1846)  – ksiądz katolicki, pisarz, 
autor między innymi opowieści fantastycznej Sen w Podhorcach 
(1842).

309	 Podobnie jak z zaziemskimi duchami ma się rzecz i ze zwrotem 
poezji romantycznej do ludu. Poezja romantyczna opromieniając 
nędzę, ubóstwo i  prostotę i  podnosząc szczerość, serce i  wiarę 
jego, złamała przesąd i pogardę do maluczkich, tj. urokiem poe
zji zbliżyła nas do niego i  ułatwiła nam kochanie go, nakazane 
przez Chrystusa. Jak Chateaubriand po wielkiej rewolucji potęgą 
wyrwanej z  chrześcijanizmu poezji w  dziele swym Duch wiary 
chrześcijańskiej przyciągnął znów odpadłych do niego, tak i ten 
zwrot romantyzmu do ludu wielu chrześcijan przez piękno ko-
chać nauczyło zapomniany i pogardzany dotąd lud nasz biedny… 
Był więc to objaw także rozbudzający gorąco w  nas chrześcija-
nizm [przyp. – T.Ż.]. 
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Jeśli to są bajki i gusła, to takich bajek w Starym i  No-
wym Zakonie pełno znajdujemy. […]

I rzeczywiście nieszczęśliwi są, którzy już wątpić za-
częli w prawdy w tej dostojnej księdze310 zapisane, którzy 
„w imię rozumnej i sumiennej krytyki”, w imię „pozytywi-
zmu” i „trzeźwości” naśmiewają się „z mistycyzmu”, „z na-
tchnienia’ i „z ducha”, nazywając sekciarzami, kabalistami 
i ciemnymi tych, którzy w rzeczy te wierzą. Nieszczęśli-
wi dlatego, że zamiast podążać do coraz doskonalszego 
i głębszego pojmowania prawd i tajemnic chrześcijanizmu, 
spadają coraz to niżej, gdzie już nic albo mało co widzieć 
się daje. 

Gdyby p. F.K. „rozumną i sumienną krytyką” swojego 
rodzaju nie doszedł był do tej sfery, widział i poznawałby 
lepiej potrzeby moralne swych braci i nie nawoływałby 
ich do wytrzeźwienia się z ducha, który będąc głównym 
znamieniem człowieczeństwa, wyróżnia nas od zwierząt 
zajmujących się jedynie potrzebami swojego ciała. […]311.

Że spostrzeżenie to słuszne jest i prawdziwe dla każ-
dego, co tylko umie odczuwać i wnikać w ducha dziejów, 
żadnej nie ulega wątpliwości… Polemika z p. F.K., jaką 
szczególnie warszawskie podniosły dzienniki, odkryła 
nam tego niezbity dowód. Pan A.E. Odyniec odpowiadając 
p. F.K. w „Kronice Rodzinnej”312 i wykazując, jakie to „ka-
rykatury człowieka” idealizowali i wytwarzali romantycy, 
pisze tam, iż „romantycy, tj. wychowańcy Uniwersytetu 
Wileńskiego, tej kolebki tzw. romantyzmu, w  tej epoce 

François René Chateaubriand (1678–1848)  – pisarz i  polityk 
francuski, autor między innymi Génie du christianisme (1802; 
wydanie polskie: Duch wiary chrześcijańskiej, 1816).

310	 Mowa tu o Biblii.
311	 Opuszczono fragment wypełniony między innymi cytatami 

z książki Maurycego Straszewskiego Jan Śniadecki. Jego stano­
wisko w dziejach oświaty i filozofii w Polsce (Kraków 1875).

312	 Nr 13. 1876 r. [przyp. – T.Ż.]. 
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właśnie, kiedy się kształcił Mickiewicz, wraz z nim samym 
złożyli pomiędzy sobą i spisali dla pamięci własnej kilka 
zasadniczych prawideł, podług których i sami postępować, 
i w razie danym przewodniczyć drugim, przyjęli sobie za 
obowiązek”313. Otóż porównywując te rozmaite prawidła 
i zasady, które spisała sama wileńska młodzież, z naukami 
i radami ich rektora Jana Śniadeckiego, dziwne widzimy 
między nimi pokrewieństwo. Ten sam duch, też same dą-
żenia i ideały. […]314.

Otóż gdyby p. F.K., zabierając się do krytyki, zechciał 
rzeczywiście „sumiennie” zbadać ducha tego, co krytykuje, 
nie wzywałby zapewne na pomoc w potępianiu i złorzecze-
niu swym romantyków powagi J. Śniadeckiego, bo jakkol-
wiek ten […] pisał również przeciwko romantyzmowi, nie 
zarzucał przecie nigdy poetom tej nowej szkoły, że sieją 
wstręt i pogardę dla nauki i mędrców, a idealizując rozbo-
je, opilstwo i bezprawia, wskazują na wzór do życia „ka-
rykatury człowieka”. […] mamy niezbite dowody, że to, 
co stanowi prawdziwego ducha romantyzmu, było cząstką 
przekonań J. Śniadeckiego, nie mógł więc być przeciwny 
jemu w tym sensie i w tym znaczeniu, ażeby aż p. F.K. mógł 
się nim posługiwać jako swoim współwyznawcą w nie-
nawiści swej do tej „romantycznej ruchawki i jej głównego 
mistrza”.

313	 Cytat z artykułu Antoniego Odyńca nieco przekształcony. W ory-
ginale: „Owóż ci przyjaciele i koledzy Mickiewicza, wespół z nim 
samym, ułożyli pomiędzy sobą i spisali dla pamięci własnej, kilka 
zasadniczych prawideł, podług których i sami postępować, i w ra-
zie danym przewodniczyć drugim, przyjęli sobie za święty obo-
wiązek” (A.E.O. [Odyniec], I jeszcze słówko o artykule p. F.K. Ro-
mantyzm i jego skutki, „Kronika Rodzinna” 1876, nr 13, s. 201).

314	 Opuszczono obszerny fragment, w  którym zestawiono wybrane 
zdania programu filomatów z  radami, które wobec studentów 
sformułował Jan Śniadecki.
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Zastanowiliśmy się tu nad tą sprawą może cokolwiek 
za długo, przytaczając dosłownych tyle dowodów, ale uczy-
niliśmy to dlatego, aby wykazać, jak krytyka p. F.K. dale-
ką jest od „prawdziwie sumiennej krytyki”, tj. jak nic nie 
bada, nie troszczy się o ducha rzeczy, ale o wszystkim sądzi 
z pozoru, z wierzchu, i wydaje wyroki bez apelacji; aby po-
jaśnić zresztą czytelnika, co trzymać ma o tych wyrokach 
i o tych złorzeczeniach wieszczom naszym.

Dla nas, wyznamy to szczerze, wystąpienie p. F.K. nie 
było niespodzianką. Dawno czegoś podobnego spodziewa-
liśmy się po tym piórze dobrze nam znanym.

Przecież to p. F.K., jakeśmy to już powyżej wspomnie-
li, pierwszy po r. 1863 dzwonić zaczął na dzisiejszy nasz 
pozytywizm315.

Dziwiliśmy się wtedy i dziwili bardzo, bo stanowisko 
p. F.K. najmniej go upoważniało do podobnej propagan-
dy, ale dziś już się nie dziwimy i artykuł Romantyzm i jego 
skutki uważamy jako naturalny, dojrzały owoc posianego 
i nie bez rycerskiej odwagi bronionego i uprawianego tak 
długo pozytywizmu. 

315	 Pan F.K. jeden z  pierwszych zaczął w  gimnazjum warszawskim 
wykładać religię po moskiewsku, do tego nie zmuszony. Pan F.K. 
jest księdzem katechetą i acz apostołuje pozytywizm, materializm, 
tj. pojęcia przeciwne religii, księdzem dla miłego chleba być nie 
przestał. Przyp. red. [„Ruchu Literackiego” – T.B.].

Opinia ta jest pomówieniem, któremu przeczą wspomnie-
nia uczniów księdza Krupińskiego (szerzej zob. T.  Budrewicz, 
Romantyzm i  jego skutki (publicystyczne), w:  Polska krytyka 
literacka w  XIX i  XX wieku, red. M.  Gabryś-Sławińska, Lublin 
2016 s. 9, 12–14). Żuliński ma za to rację, przypisując Krupińskie-
mu pionierską rolę w  popularyzowaniu założeń filozofii pozyty-
wistycznej. Uczynił to w artykule Szkoła pozytywna („Biblioteka 
Warszawska” 1868, t.  3, s.  65–85, 285–292, 440–463; artykuł 
ten podpisał pełnym nazwiskiem, choć zazwyczaj posługiwał się 
kryptonimem) .



Nowe studium nad Syrokomlą przez W. Spasowicza...

Gdyby p. F.K., który w całej swej krytyce na romantyzm 
i wiersz ów sławny Mickiewicza Wiara i rozum, kryjąc się 
za powagę Jana Śniadeckiego, rzeczywiście na serio brać 
go chciał za wzór dla siebie, znalazłby w słowach jego nie 
tylko radę i przestrogę, ale i sąd za gwałtowne targanie się 
na rzeczy, których się nie rozumie. […]
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Odczyt o poezji romantycznej  
prof. Jagiellońskiego Uniwersytetu 

Hr. S. Tarnowskiego miany 
w Warszawie w dniu 24 marca rb.316

[…] Teraz zaczął się ten popęd natchnienia i  tworzenia, 
który poezję polską postawił tak wysoko, że może śmiało 
stać obok innych w Europie, a choć angielskiej lub nie-
mieckiej przewyższać nie myśli, to nawet przy nich poka-
zać się może godnie. Liryzm tylko się teraz odrodził, ale 

316	 Pierwodruk: „Kronika Rodzinna” 1877, nr 8. Fragment odnoszący 
się do tez Krupińskiego był tylko częścią całego tekstu. Za podsta-
wę przedruku przyjęto wersję z „Czasu” – ze względu na następu-
jący dopisek redakcji, wyjaśniający polemiczny charakter odczy-
tu: „Ostatni numer warszawskiej «Kroniki Rodzinnej» przyniósł 
czwarty i  ostatni z  tegorocznych odczytów prof. Tarnowskiego 
w Warszawie. Powtarzamy go za «Kroniką» tym chętniej, że nie-
które pisma krajowe wiele się nim w tych czasach zajmowały, za-
nim jeszcze był ogłoszony. Gniewano się i oburzano à conto, nie 
znając inkryminowanego odczytu; sądzimy, że robimy rzecz miłą 
rozgniewanym i oburzonym, podając do ich wiadomości corpus 
delicti, czy lapis offensionis. Dla czytelników zaś naszych, może 
mniej obeznanych z  dziennikarstwem warszawskim, dodajemy 
jedno objaśnienie. Przed rokiem ukazał się w  tamtejszym zbio-
rowym piśmie «Ateneum» artykuł o Romantyzmie i  jego skut­
kach, podpisany literami F.K., który sprawił niemałe, ale niemiłe 
wrażenie, a dodany do niektórych innych wydał się prelegentowi 
znaczącym symptomem nowego a szkodliwego kierunku podania 
w śmieszność i w podejrzenie największych imion i dzieł naszej 
poezji. Przeciw temu to kierunkowi, a bezpośrednio przeciw temu 
artykułowi, wymierzona jest część polemiczna odczytu. (Red. Cz.) 
[«Czasu» – T.B.]”.
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twórczość wyobraźni, ta i po prostu narodziła się u nas 
po raz pierwszy, i pierwszą kompozycją artystycznie do-
skonałą, pierwszym poematem polskim w całym, wielkim 
znaczeniu słowa, była Grażyna. Oto jak stanęła, jak nas 
w porządku umysłowym i artystycznym, a więc i  cywili-
zacyjnym, postawiła poezja romantyczna już w samych 
swoich początkach. 

Czy potem jeszcze trzeba pytać, co ta nowa poezja zro-
biła? na co się zdała? jakie są jej zasługi i  jej znaczenie? 
Chyba to zbyteczne. Chyba kto myśli, że literatura sama 
jest niepotrzebnym zbytkiem, chyba taki mógłby odezwać 
się z lekceważeniem i wątpliwością. Ale kto wierzy, jak wie-
rzy świat cały od Greków jeszcze przynajmniej, że poezja 
jest szczytem umysłowego życia ludzkości, najwyższym 
wyrazem jej umysłowej i twórczej siły, wyrazem, w którym 
duch ludzki spotęgowany w niewielu wybranych wznosi się 
sam nad siebie i podniesieniem uczucia, myśli i wyobraźni 
dąży „wyżej i wyżej aż do niebios szczytów”317, a w tym dą-
żeniu podnosi, pociąga za sobą i ten ogół umysłów i dusz 
zwyczajnych; kto zna historię świata i historię jego poe
zji i widzi – co widzieć musi, jeżeli tylko dobrze patrzeć 
umie – że ona zawsze od Greków, dawniej, bo od Dawida 
i hebrajskich proroków, od Indów i od tych bogów, którzy 
do nich na ziemię schodzili, była naprawdę „arką przy-
mierza”, w którą ludzkość składała „swych myśli przędzę 
i swych uczuć kwiaty”318; kto czuje i wie, że Bóg stwarzając 
człowieka, złożył w jego duszy potrzebę i uczucie piękności 
i możność jej tworzenia, jak złożył sumienie i rozum, ten 
nie spyta: po co poezja Mickiewicza? ten nie wzruszy na 

317	 Nieznacznie przekształcony cytat z  Mickiewicza. W  oryginale: 
„Wyżej, wyżej i wyżej, aż do niebios szczytu” (A. Mickiewicz, Fa­
rys, w. 165).

318	 A.  Mickiewicz, Pieśń Wajdeloty, w:  idem, Konrad Wallenrod, 
w. 838.
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nią ramionami, jakby lekceważył, nie potrząśnie głową, 
jakby wątpił lub zgoła żałował. Chyba, że ona piękną, że 
prawdziwą poezją nie była; że te „uczuć kwiaty”, w których 
woń i barwę wierzyliśmy tak długo, to sztuczne, robione 
kwiaty z malowanego papieru i wosku, sterczące sztywnie 
na drucianych łodygach? Lub może, co byłoby ważniej-
szym, może to kwiaty piękne z pozoru, iskrzące barwami 
jak gwiazdy, upajające wonią jak wschodnie kadzidła, ale 
wydające złe owoce? W tych świetnych kolorach może jest 
trucizna, ten zapach może usypia rozkosznie, żeby człowie-
ka odurzyć i zabić, a gdy te zatrute pierwiastki kwiatu za-
wiążą się w owoc, to on będzie jak owoce umarłego morza,

Pod których śliczną barwą wśród trudu mozoły 
Podróżny widzi nektar, znajduje popioły319.

Czy tak jest? Nie. Z pewnością nie. Ale znać i dla poezji 
także obraca się koło Fortuny, skoro pytania takie zaczy-
nają się podnosić, i ta niegdyś zapewne zbyt wyłączna, zbyt 
surowa i nielitościwa względem poprzedników, ta nowa 
poezja, przez długie lata wielbiona tak powszechnie, tak 
zgodnie, że żaden głos prawie przeciw niej się nie podniósł, 
dziś już słyszeć musi niedowierzania, wątpliwości, szyder-
stwa; jej formy są często śmieszne, jej treść niedorzeczna, 
jej skutki zgubne! Radziśmy prawie rok temu, że ta kwe-
stia już między nami stanęła. Prędzej czy później musiała 
przyjść chwila, w której administracja bezwzględna, w tym 
razie tak dobrze usprawiedliwiona, musiała zwykłą koleją 
rzeczy wywołać reakcję i ustąpić miejsca krytyce, czasem 
rozważnej i  słusznej, czasem takiej, która choć zapewne 
chce i mniema być sprawiedliwą, jest uprzedzoną i nie-
chętną. Przyjemną taka chwila nie jest nigdy, ale jeżeli 
skądinąd sama przyjdzie, nie udawajmy, że jej nie widzi-

319	 A. Malczewski, Pieśń I, w: idem, Maria, w. 219–220.
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my, nie zamykajmy oczu; jak wszędzie, tak i w literaturze 
nie zda się na nic przewlekać i odkładać spraw, które doj-
rzały o tyle, że każą wziąć się pod rozwagę. Weźmy więc 
śmiało i odważnie, badajmy, roztrząsajmy, krytykujmy 
naszą poezję. A bądźmy pewni, że im więcej światła, im 
więcej prawdy wniesiemy w jej poznanie i ocenienie, tym 
lepiej. Bo przy tym świetle i w  tej prawdzie zniknie za-
pewne rzecz niejedna, niejedna głośna sława przycichnie, 
niejedna zdolność uznana za wielką okaże się bardzo ma-
luczką; na tym przebrakowaniu poezja nasza może tylko 
zyskać, jak zyskuje kościół, kiedy wynoszą się z ołtarzów 
robione kwiaty, pstre firanki i szklanne paciorki, a na ołta-
rzu zostaje sam piękny obraz lub rzeźba. To zaś, co wielkie 
i piękne, to wzruszyć się nie da, wytrzyma wszystkie próby 
i  szturmy i wyjdzie z nich zwycięskie, triumfujące, ow-
szem, silniej jeszcze ugruntowane w naszym przywiązaniu 
i uwielbieniu, kiedy rozwaga i rozum dowiodą nam, że na-
sze uczucie i nasz zmysł estetyczny nie pomyliły się, kiedy 
całą swoją mocą przylgnęły do Mickiewicza i wskazały go 
przed półwiekiem z górą jako prawdziwego objawiciela, 
twórcę, jako człowieka naszej poezji. […]

Że romantyzm miał swoje przesady, któż zaprzeczy? 
owszem, przyznamy chętnie więcej i powiemy, że miał nie 
przesady tylko, ale i śmieszność, i zdrożność, i brzydkość, 
i niedorzeczności. Że  jeżeli śmiesznym był pedantyczny 
klasyk, bez ognia w sercu i fantazji w głowie, robiący poezję 
na kopycie jak szewc robi buty, przesiewający słowa przez 
przetak, wybierający z nich te, które były „gminne i pospo-
lite”, gładzący i piłujący przez całe lata przykład Świątyni 
Wenery w Knidos320, to nie mniej od niego śmiesznym, 
a o wiele zdrożniejszym, był romantyczny wiersz Samo­

320	 Poemat Charles’a-Louisa Montesquieu Le  Temple de Gnide 
(1725), przełożony przez Józefa Szymanowskiego pt. Świątynia 
Wenery w Knidos (1778).
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zwaniec321. […] Że były u nas takie karykatury roman-
tyzmu, komedianci natchnienia, wieszcze samozwańcy, 
geniusze własnego autoramentu, że nieraz szedł na poetę, 
kto na lekarza lub prawnika wyjść nie mógł, i dlatego że 
nie mógł przejść egzaminów, to prawda; […]. […] Ale nie 
mieszajmy tych smutnych praw ludzkiej ułomności i nędzy 
z najwyższymi przywilejami ludzkiej godności i siły i kiedy 
konia kują, a żaba nogę nadstawia, śmiejmy się z żaby, ale 
nie z konia.

A właśnie, jeżeli dawniej nasza krytyka i nasza publicz-
ność mieszała czasem jedno z drugim i zbyt łatwo wierzyła 
żabom, że i one okute być mogą, to dziś daje się niekiedy 
widzieć podobne pomieszanie tych dwóch rzeczy, tylko 
na odwrót: nie patrzy się na żabę przez szkło powiększa-
jące, ale przez pomniejszające na konia, i koń przez nie 
widziany wydaje się raz dziką zebrą, która sama nie wie, 
gdzie i dlaczego pędzi, drugi raz niepłodnym mułem, cza-
sem osłem. Nic łatwiejszego niż wyrwać ten lub ów wiersz 
z dzieł poety bardzo młodego322, i dlatego że młody, ule-
gającego zbytecznie modzie swego czasu, albo ten lub ów 
pomysł poety, który – jak całemu światu wiadomo – nie 
był nigdy panem siebie samego i swoich pomysłów, i dlate-
go został mniejszym od swego talentu (choć pomimo tego 
przez swój talent pisał rzeczy wielkiej, rzadkiej piękności 
i rzewności)323 albo z dzieł teoretyka324, który był względnie 
tylko dobrym, jako pierwszy, ale jako teoretyk właśnie nie 
bardzo dzielnym, wydobyć definicję, która bardzo źle okre-
śla to, co chce określić, i wspiąwszy się na wysokość takich 
argumentów, ogłosić światu wyrok, że poezja romantycz-
na, pomimo niektórych niezaprzeczonych piękności, była 

321	 Autora nie ustalono.
322	 Mowa o Adamie Mickiewiczu. 
323	 Mowa o Juliuszu Słowackim.
324	 Mowa o Kazimierzu Brodzińskim. 



212

Stanisław Tarnowski

śmieszna w  formie, niedorzeczna w  treści, niebezpiecz-
na, jeżeli nie przewrotna w dążności, szkodliwa, jeżeli nie 
zgubna w skutkach. Ale jak przesad [!] i śmieszności póź-
niejszych przeżuwaczy romantyzmu nie należy kłaść na 
karb wielkich poetów, tak nie należy Mickiewicza uważać 
i przedstawiać tak, jak gdyby cały mieścił się w niektórych 
pomyłkach swojej młodości, ani słabej definicji Brodziń-
skiego, która rzeczy nie obejmuje ani oddaje wcale, brać 
za dobrą, za prawdziwą, za obowiązującą romantyków jak 
gdyby ich skład wiary i zakon, i na tej zasadzie przekonać 
ich, że sami nie wiedzieli, co myśleli, czego chcieli i  co 
robili. […]

Wszyscy od dawna wiedzieliśmy dobrze, że romantycy, 
nawet wielcy, nawet Mickiewicz, widm i upiorów bądź 
nadużywali, bądź używali niezręcznie, ale sądziliśmy, że 
była to pomyłka niewiele znacząca i niewinna. Nie przy-
puszczaliśmy takiej u nich przewrotności, żeby aż wytrzeź-
wiony z banialuk umysł cofnąć chcieli „do wieku dziecin-
nego”325, żeby Dziady były niebezpieczne przez to, że kto 
je przeczyta, zacznie wierzyć w upiory. Czy może także 
kto przeczyta Fausta, zacznie z podejrzeniem patrzeć na 
każdego czarnego psa, bo może w nim siedzi diabeł? […] 

Nikt po Dziadach nie wierzy w upiory, kto w nie przed 
Dziadami nie wierzył. I pod tym względem przynajmniej, 
choć może wbrew swojej woli i bez swojej zasługi, Mickie-
wicz szkody nam nie przyniósł.

Ale przyniósł ją pod innym względem ważniejszym? 
Czy było bezpiecznie, czy było rozumnie i zdrowo karmić 
poezją samą naród z natury do uniesień skłonny, pozba-
wiony zmysłu rzeczywistości, popędowy, wrażliwy, z żywą 
fantazją, z  jakimś wrodzonym, wspaniałym niby a nie-
szczęśliwym lekceważeniem rzeczywistych, praktycznych 
warunków i  środków życia, naród, który przez cały ciąg 

325	 Przekształcony cytat z artykułu Krupińskiego (R, s. 140).
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swoich dziejów lubił się spuszczać na to niewczesne jakoś 
to będzie, które dowcip – zbyt trafny niestety! – nazwał 
naszym ulubionym hasłem? Czy dla tych głów zapalnych 
a często lekkich literatura prozaiczna, surowa, wychodzą-
ca z rozwagi i pracy, w ich kierunku wiodąca, nie byłaby 
zdrowszą i potrzebniejszą od poezji natchnionej i porywa-
jącej, ale odrywającej zarazem od rzeczywistego świata, 
a unoszącej w „rajską dziedzinę”, ale w dziedzinę „ułudy”? 
Czy nasza poezja, padając w takie właśnie głowy i serca jak 
nasze, nie zrobiła nam czasem więcej złego niż dobrego, 
kiedy nam wierzyć kazała, że siła jest nie w rozumie i tru-
dzie, ale w uczuciu podniesionym do najwyższej potęgi, do 
egzaltacji i  intuicji, kiedy kazała z pogardą rozumu mieć 
serce i patrzeć w serce lub mierzyć siłę na zamiary, nie 
zamiar podług sił? 

„Miej serce i patrzaj w serce” byłoby maksymą fałszywą 
i zgubną, gdyby miało być maksymą zupełną i absolutną, 
z wykluczeniem rozumu, woli i charakteru. […] I Mickie-
wicz, kiedy miał lat dwadzieścia, mógł bez grzechu nie 
wiedzieć, że między sercem a rozumem sprzeczności nie 
ma, że owszem jedno bez drugiego prawdziwym i zupeł-
nym być nie może, a jedno z drugim w połączeniu dopiero 
daje ten rezultat, który się nazywa wolą, sumieniem, cha-
rakterem, duszą, człowiekiem. Zapewne byłby powiedział 
dokładniej, gdyby był powiedział: miej duszę i  szanuj ją 
w sobie, miej rozum i zdawaj sobie sprawę ze wszystkiego, 
a z siebie najpierwej, miej sumienie i sądź siebie i swoje 
uczynki, ale nie pomylił się i nie zgrzeszył, kiedy powie-
dział: „miej serce i patrzaj w serce”, bo bez niego nie bę-
dziesz miał nigdy ani prawdziwego rozumu, ani prawdzi-
wego charakteru. […]

Nie ma więc, zdaje nam się, tak strasznej herezji 
w przytoczonych słowach Mickiewicza. Ale nie o słowa 
nam chodziło, tylko o ducha, o dążność, o ogólny kierunek 
jego i całej poezji romantycznej. Czy prawda, że on, że ona, 
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mglistymi a  tajemniczymi myślami i naukami bałamu-
ciła umysły; że łudziła serca mistycznymi a kłamliwymi 
obietnicami; że psuła nawet ducha i krzywiła sumienia 
zdrożnymi, przewrotnymi ideałami i że, jednym słowem, 
„skutki romantyzmu odbiły się daleko gorzej”326 w naszym 
życiu niż w naszej literaturze?

Że  literatura każda wpływa na społeczeństwo, że jak 
z niego powstała, tak oddaje mu na powrót te soki żywot-
ne, które z niego ciągnęła, temu nikt nie będzie przeczył, 
jako też nikt nie twierdzi, żeby ona jedna kształciła wy-
padki i była za nie odpowiedzialną. Że nasza literatura, 
a w pierwszym rzędzie nasza poezja, bywała nieraz nie 
dość jasną i nie dość trzeźwą, któż o tym nie wie? […]327. 

I tak podobno miałaby się rzecz z większą częścią nauk 
zawartych w naszej nowej poezji. Że to, co w niej jest zbyt 
pochlebnego, idealizującego nas samych, dawno zmarłych 
czy dzisiejszych, mogło do pewnego stopnia działać na nas 
źle, to być może. Pytanie tylko, czyja wina większa – poezji 
czy nasza? pytanie, czyśmy ją zawsze dobrze czytali i rozu-
mieli, czyśmy równo zważali na wszystko, co w niej jest? 
Podobno nie, podobno chwytaliśmy z uniesieniem tylko 
co pochlebne, co podnoszące nas w własnym mniemaniu 
i uczuciu, a puszczaliśmy mimo uszu to, co w niej było 
surowym i groźnym. […]

Nie przeczymy wcale potrzeby krytycznego zbadania 
naszej poezji; uznajemy ją zupełnie, dla dwóch celów 
i w dwóch kierunkach. Pierwszym jest sprostowanie tego, 
co w pomysłach i naukach naszych nawet wielkich poetów 

326	 Nieznacznie przekształcony cytat z  artykułu Krupińskiego 
(R, s. 140).

327	 Opuszczono fragment o charakterze dygresji krytykującej poezję 
Seweryna Goszczyńskiego, Juliusza Słowackiego i  Wincentego 
Pola za wprowadzanie do literatury bohaterów niegodnych na-
śladowania. 
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mylnym być, a przeto szkodliwie działać może; drugim, 
mniej ważnym dla naszego dobra, ale dla naszej poezji 
i literatury, dla naszego wykształcenia i smaku, dla naszej 
cywilizacji koniecznym, jest przebrakowanie naszych poe
tów i ich poezji, ocenienie ich podług rzetelnej ich warto-
ści, postawienie na właściwym miejscu. […]

Nie grzeszmy przeciw naszej poezji i przeciw piękno-
ści w ogóle bezwzględnym i bezmyślnym podziwianiem 
wszystkiego, co w niej jest, nie uwłaczajmy jej i nie zabijaj-
my jej równym przywiązaniem, równym uwielbieniem dla 
dzieł jej wielkich i małych lub tylko średnich, nie wmawiaj-
my sami w siebie, że wszystko w niej piękne i dobre dlate-
go, że nasze, sądźmy ją surowo i żądajmy od niej wiele, to 
najlepsza usługa, najprawdziwsza cześć, jaką jej wyrządzić 
możemy. Czcijmy ją w prawdzie i prawdą, bądźmy z nią 
i sami z sobą rzetelni. […]
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Czwarty odczyt hr. Tarnowskiego

[…] Minęła pora bezwzględnej admiracji – nastała chwila 
krytyki.

Krytykujmyż więc, kiedy już takie prawo rządzi świa-
tem duchowym, kiedy krytyka, rozpoznawanie światła 
i  cieni, musi towarzyszyć chyleniu się słońca ku zacho-
dowi. Idzie tylko o to, ażeby krytyka zamiast oddzielania 
światła od cieni nie chciała po prostu zaprzeczyć, że słońce 
kiedyś świeciło. 

A takie właśnie coraz wyraźniej przybiera stanowisko 
względem romantyzmu. 

Cały prawie ostatni odczyt hr. Tarnowskiego był ener-
gicznym, wymownym protestem przeciwko temu stano-
wisku krytyki.

Prelegent domaga się krytyki, dla godności i pożytku 
poezji – ale nie dozwala obciążać wielkich koryfeuszów ro-
mantyzmu brzemieniem nadużyć, których się dopuszczała 
szkoła [romantyczna]. 

Wspomnieliśmy we wstępie naszym do pierwszego 
odczytu hr. Tarnowskiego, że te właśnie chorobliwe zbo-
czenia i śmieszności szkoły służą dziś wszędzie krytykom 
za punkt wyjścia do surowych na romantyzm wyroków, 
które w Niemczech, w Anglii, we Francji mają za sobą 
przynajmniej większą lub mniejszą gruntowność mo-
tywów.
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U nas na tę surowość inne składają się żywioły: zupełna 
bezsilność twórczości poetyckiej i idąca za nią niezdolność 
odczuwania piękności poezji; pycha scjentyficzna przy-
kładająca do poezji szablony teorii naukowych, doktry-
nerstwo społeczne zżymające się na ideały, które choćby 
o włos przerastają utylitarne idealiki życia powszedniego. 
Z takiego to trójnoga spadają klątwy na poezję romantycz-
ną, obwiniając ją przede wszystkim o cofanie społeczności 
do ciemnoty guseł i zabobonów, które wiedza coraz bar-
dziej rozpraszać usiłuje. 

Zbytecznym byłoby wykazywać całą śmieszność i nie-
dorzeczność takiego zarzutu. Że szkoła romantyków, balla-
dując bez upamiętania, nadużywała obcowania ze światem 
nadzmysłowym, temu prelegent nie przeczył bynajmniej; 
ale z faktu, dowodzącego najczęściej ze strony poety chęci 
ułatwienia sobie twórczości przez rozszerzenie sfery fan-
tazji, że np. ktoś, kto nigdy nie wierzył w upiory, uwierzy 
w nie po przeczytaniu Dziadów, jest to samo, co przy-
puszczać, że przeczytanie Fausta zrodzić musi zabobonną 
trwogę do czarnych pudli jako do zaklętych w psim cielsku 
szatanów.

Jeżeli zarzut szerzenia ciemnoty średniowiecznej, 
zaczerpnięty z dowolnie wziętej, dowolnie zastosowanej 
definicji romantyzmu, jest oskarżeniem bez głębszego 
znaczenia, inny za to, a mianowicie: stawianie w życiu 
spaczonych ideałów, nierównie cięższą zdaje się obarczać 
go winą.

W istocie, zapytał prelegent, czy dobrze robiła poezja 
romantyczna, dając narodowi skłonnemu do uniesień, nie-
chętnie liczącemu się z rzeczywistością, takie dwie wska-
zówki życiowe, jak: „miej serce i patrzaj w serce” i „mierz 
siły na zamiary, nie zamiary na siły”?

Ze stanowiska dzisiejszych usposobień poezja wielki 
zapewne grzech popełniła, nie wyśpiewawszy zasady: „miej 
rozum i patrzaj w rozum” lub nie przestrzegłszy młodości, 
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aby nie wzlatała nad poziomy. Ale jakkolwiek nikt wtedy 
nie myślał jeszcze o poezji filozoficznej, jakkolwiek wie-
rzono, że uczucie jest najobfitszym, najczystszym źródłem 
poezji, nie przypuszczał zapewne dwudziestodwuletni poe
ta, że zakończywszy jeden z pierwszych wierszy swoich 
młodocianym aforyzmem „miej serce i patrzaj w serce”, 
stanie kiedyś przed sadem potomności jako prawodaw-
ca swego społeczeństwa, oskarżony o popchnięcie go na 
uczuciowe bezdroża.

Bądźmy bezstronniejszymi, nie wyjaśniajmy poetycz-
nych wykrzyków komentarzami nieszczęść publicznych, 
nie stawiajmy poezji jako jedynej mistrzyni życia w przeży-
tej niedoli. Przede wszystkim zaś bierzmy od wielkich poe
tów całą sumę ideałów, a przekonamy się, że „miej serce” 
znaczyło to samo, co „miej duszę i szanuj duszę” – to jest 
rozum, uczucie, charakter; że ten, kto zalecał mierzyć siły 
na zamiary, nie zamiar na siły, pragnął zamiar utrzymać 
zawsze wysoko, bo tylko wtedy spełniają się rzeczy wielkie 
i piękne, ale chciał czyny w zależności od sił postawić.

W tym procesie przeciw duchowi romantyzmu, opar-
tym na wykroczeniach szkoły, widział prelegent reakcję 
następującą po bezmyślnej admiracji wszystkiego, co z tej 
szkoły wyszło. Jak dawniej gliniane figurki stawialiśmy na 
tych samych co marmurowe posągi piedestałach, tak dziś 
w  ferworze krytycyzmu gotowiśmy i Tytanów postrącać 
z Olimpu naszej poezji. […] 

Potrzeba było, ażeby społeczność nasza usłyszała 
głos donośniejszy i poważniejszy, druzgoczący tuzinko-
we poglądziki nie tylko na poezję romantyczną, ale na 
poezję w  ogóle, potrzeba było, ażeby badacz znający, 
a przede wszystkim kochający przedmiot swego badania, 
ostrzegł ją, że owe pseudokrytyczne podjazdy pociągnąć 
mogą w końcu za sobą wyparcie się wszelkiego ideału, 
bez którego człowiek jest jedynie fizycznym organizmem, 
„bydlęciem żyjącym tylko dotychczas, dopóki nie zdech-
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nie”328 – że wreszcie poezja strącana coraz niżej z wyżyn, 
na których przebywać powinna, może zejść do znaczenia 
muzy… Trembeckiego329. 

 

328	 Niedokładny cytat z  pracy Tarnowskiego: „Wtedy zostaje tylko 
organizm fizyczny, podległy fizycznym prawom i niewart, żeby się 
o niego troszczyć więcej niż o każde inne bydlę, o które się dba, 
póki żyje, a nie pyta, kiedy zdechło” („Czas” 1877, nr 91, s. 2).

329	 Prawdopodobna sugestia o związkach materializmu Trembeckie-
go z jego postawą serwilistyczną oraz ideami panslawistycznymi.
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O twórczości poetyckiej330

Lecz jeśli poezja ma za cel wszystko, co lepsze od życia 
rzeczywistego, jeśli nie ma być sługą rozumu, to jednak 
wcale jeszcze nie wypływa z  tego, ażeby poetyckie godło 
romantyzmu: „miej serce i patrzaj w serce”, „czucie i wia-
ra” przed „mędrca szkiełkiem i okiem”, „tyle szczęścia, co 
człek prześni”, ażeby Romantyczność, będąca po prostu 
apologią choroby umysłowej, miała nam służyć za sztandar 
i w filozofii, i w naukach, i w polityce.

330	 Broszura zawierała treść dwóch odczytów publicznych wygłoszo-
nych przez Ochorowicza w  Warszawie wkrótce po prelekcjach 
Tarnowskiego. Prasa lwowska, zapowiadając odczyt Ochorowi-
cza, informowała, iż „mają stanowić pendent do wykładów prof. 
Tarnowskiego, a podobno w części będą odpowiedzią na niektóre 
jego wycieczki” (Tydzień warszawski, „Tydzień Literacki, Ar-
tystyczny, Naukowy i  Społeczny” 1877, nr  31, s.  493). Sprawo
zdania z prelekcji podkreślały polemiczne wobec Tarnowskiego 
zakończenie odczytu Ochorowicza, na ogół z  dystansem do tez 
referenta (por.: B. [W. Bogusławski?], Drugi odczyt p. Ochoro­
wicza, „Kurier Warszawski” 1877, nr 83, s. 2–3; Kronika miejsco­
wa. Odczyty dra Ochorowicza o twórczości poetyckiej, „Gazeta 
Polska” 1877, nr 83, s. 2; Nowiny bieżące krajowe. Drugi odczyt 
p. J. Ochorowicza, O twórczości poetyckiej, „Wiek” 1877, nr 83, 
s. 2–3; S. Grudziński, Odczyty na dochód Towarzystwa Dobro­
czynności. (Drugi odczyt dra Juliana Ochorowicza), „Echo” 
1877, nr 83, s. 3). 
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Propaganda romantyzmu w tym duchu jest niedorzecz-
nością. Już on spełnił swoje zadanie – i pokój mu. Orzeźwił 
serca, rozpłomienił wiarę w  ideały – i  tym się zasłużył; 
rozmarzył umysły, przyćmił wzrok rozumu, a przybierając 
postać mistycyzmu, złamał skrzydła dwom największym 
naszym geniuszom (też same skrzydła, które pierwej do 
lotu podbijał!) – i tym się zużył. Dziś potrzebna nam raczej 
trzeźwa, pozytywna wiedza, bo przez nią tylko możemy 
odzyskać dawne wśród oświeconych krajów stanowisko. 
Jak niegdyś romantyzm był postępową reakcją przeciw 
klasycyzmowi, tak dzisiaj jest nią przeciw romantyzmowi 
pozytywizm, tylko nie w poezji, lecz w nauce. Pozytywizm 
w poezji byłby równą niedorzecznością, jak romantyzm 
w polityce. Zostawmy więc, co poetyckiego poezji, a co filo-
zoficznego filozofii. Poezja musi być idealną, polityka prak-
tyczną, a filozofia pozytywną. Nie twórzmy gwałtem syn-
tezy tam, gdzie ona byłaby zabójstwem postępu, a przede 
wszystkim nie dajmy się złudzić tym mniemanym straż-
nikom ideału, którzy nam grożą, że jeśli się nie wyprzemy 
wszystkich nowszych prądów naukowych i pozytywnych 
teorii, to zatracimy ideały, a uczucia zamrą i  twórczość 
poetycka zginie w nas na zawsze…

W nas, w   n a s  mają zamrzeć uczucia? Nas, którzy-
śmy uczuciem i, niestety, tylko uczuciem, wszystkie inne 
narody przerośli?!

I cóż nam zalecają w zamian za jasne i pewne światło 
niepodległej wiedzy? Oto całkiem nowy, pstrokaty sztan-
dar, uszyty z aktów inkwizycji, z wyblakłych strzępków 
herbowych i… z Teki Stańczyka331.

331	 Teka Stańczyka  – drukowany w  „Przeglądzie Polskim” w  1869 
roku (druk osobny: Kraków 1870) cykl listów o charakterze pam- 
fletu politycznego. Autorami listów byli: Stanisław Koźmian, Jó-
zef Szujski, Stanisław Tarnowski, Ludwik Wodzicki. Teka dała po-
czątek konserwatywnemu ugrupowaniu politycznemu w Galicji, 
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To za mało dla nas, panowie klerykalni romantycy! 
Taki sztandar grobem cuchnie, a nam trzeba

z żywymi naprzód iść, 
Po życie sięgać nowe – 
A nie w uwiędłych laurów liść 
Z uporem stroić głowę. 
Wy nie cofniecie życia fal, 
Nic skargi nie pomogą; 
Bezsilne gniewy! Próżny żal! 
Świat pójdzie swoją drogą!... 
(El-y)332.

powszechnie określanemu jako „Stańczycy”. Tarnowski, obok 
Szujskiego, a później Michała Bobrzyńskiego, był filarem grupy. 
Krakowscy profesorowie Stańczycy kilka razy urządzali zbiorowe 
wyjazdy z prelekcjami do Lwowa, Poznania i Warszawy. W rubry-
ce Tydzień warszawski („Tydzień Literacki, Artystyczny, Nauko-
wy i Społeczny” 1877, nr 30, s. 476) pisano z okazji odczytów Tar-
nowskiego: „O tym, że prof.  Tarnowski jest Stańczykiem, u nas 
nie wiedzą, a raczej nie rozumieją tego. Gdy «Kurier Codzienny» 
przedrukował życiorys Tarnowskiego z Harapa, Warszawa wzię-
ła za obelgę to, co w Krakowie uchodziło za reklamę”.

332	 El-y [Adam Asnyk], Daremne żale. W roku 1877 wiersz był znany 
jedynie w wersji ogłoszonej przez „Tydzień Literacki, Artystyczny, 
Naukowy i Społeczny” (1877, nr 30 [z 1 kwietnia], s. 437).
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Dążności rosyjskie  
profesora Stanisława hr. Tarnowskiego

Od kilku miesięcy czytamy w dziennikach lwowskich suro-
we wystąpienia przeciw profesorowi uniwersytetu krakow-
skiego, Stanisławowi hrabiemu Tarnowskiemu. Zarzuty 
opiewają, że hr. Tarnowski w publicznej swej działalności 
obraża poczucia patriotyczne, że mianowicie w  jednym 
wykładzie publicznym w Warszawie wystąpił z potępie-
niem zacnych dążności narodowych, usiłował zaćmić sławę 
wielkich naszych poetów, słowem postąpił w duchu, który 
tylko dla zamiarów rządu rosyjskiego mógł być korzyst-
nym. […]

Nareszcie potępiające hr. Tarnowskiego oskarżenia 
przeszły nawet do pism pozakrajowych. Właśnie z powo-
du lwowskiego zdarzenia333 umieścił jeden z dzienników 
wiedeńskich wyjaśnienie, że p. Tarnowski wypowiedział 
w prelekcji warszawskiej zdanie, iż naród, który raz utra-

333	 W dniach 18–22 sierpnia 1877 roku Tarnowski wygłaszał w sali 
ratusza we Lwowie odczyty o Irydionie Krasińskiego. Niechętna 
mu kilkudziesięcioosobowa grupa lwowskich demokratów przez 
pół godziny uniemożliwiała wystąpienie to hałaśliwą demonstra-
cją. Następne odczyty odbywały się w  asyście policji. O  inspi-
rowanie zamieszek oskarżano redakcję „Dziennika Polskiego”. 
Kilku szczególnie aktywnych demonstrantów skazano na kary 
aresztu od 10 do 14 dni. (zob. Kronika, „Gazeta Lwowska” 1877, 
nr 206, s. 4; nr 207, s. 7).
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cił samodzielny byt polityczny, odzyskać go już nigdy nie 
może334. […]

Pismo warszawskie „Ateneum” w zeszycie czwartym 
z  r. 1876 zamieściło artykuł pana F.K. pod tytułem: Ro­
mantyzm i jego skutki. Dowodzi w nim autor, że roman-
tyzm, cała poezja tak zwana romantyczna, a mianowicie ci 
najprzedniejsi poeci, których zwykliśmy uważać za chlubę 
narodu, za najznakomitszych przedstawicieli narodowej 
twórczości umysłowej, że jednym słowem Mickiewicz, 
Krasiński i Słowacki i  długi szereg ich następców, byli 
prawdziwym narodu naszego nieszczęściem. Dowodzi, że 
główna dążność poezji romantycznej zwichnęła zdrowy 
i naturalny rozwój naszego ruchu umysłowego. Przyto-
czywszy kilka wierszy, wyrwanych z poezji Mickiewicza, 
twierdzi autor, że zdaniem poety „nie nauka i wiedza, czyli 
rozum, lecz serce i uczucie powinny być nauczycielami 
romantyka”335.

Oświadczywszy się mimochodem za zdaniem, że „sztu-
ka nie ma być sobie samej celem, ale że cel jej, równie jak 
nauki, tkwić powinien w podnoszeniu społeczeństwa na 
wyższe uobyczajenia szczeble”336, dowodzi autor artykułu, 
iż tego zadania poezja romantyczna nie dokonała. Naj-
pierw dlatego, że „podsycała wiarę w upiory, czarownice 

334	 Neue Freie Presse z  25  sierpnia 1877 Nr. 4669 „dass ein Volk, 
welches einmal seine politische Selbstsändigkeit eingebüsst habe, 
nicht mehr wiedererstehen könne”. Równocześnie, bo w Nr. 36 
z 1 września br., przypomniał „Ruch Literacki”, że p. Tarnowski 
w  prelekcji warszawskiej „wartość najwyższych geniuszów, jak 
Mickiewicz i Krasiński, poniża pomijaniem systematycznym ich 
wiary w niepodległość Polski”, a w lwowskiej prelekcji o Irydio­
nie jako „esencjonalną myśl” podał, „że Polska nie może mieć na-
dziei, by swą niepodległość odzyskać mogła” [przyp. – B.K.].

335	 Cytat z artykułu Krupińskiego (R, s. 118).
336	 Cytat z artykułu Krupińskiego (R, s. 132).
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i widma, będące płodem ciemnoty”337, po wtóre, że bez 
należytego zmysłu krytycznego, „sercem tylko” wziąwszy 
się „do ożywienia tradycji i  zwróciwszy się do poetyzo-
wania przeszłości”338, wyprowadziła „fałszywy pogląd na 
przeszłość i jej roboty i równie fałszywy program dla przy-
szłości”339.

Wszystkie te grzechy romantyzmu razem jak najżywiej 
„odbiły się w życiu pokolenia”. Albowiem – streszcza oce-
nienie swoje autor artykułu – „romantyzm to w znacznej 
części sprawił, że mierzono siły nad [!] zamiary, a nie za-
miary podług sił, że rozkołysano uczucie i z pogardą rozu-
mu połączono lekceważenie doświadczenia; że uczuciem 
chciano wszystko mierzyć wtenczas, gdy wokoło nas rozum 
coraz więcej brał górę nad średniowieczną rycerskością; 
że powołano do życia czarownice, upiory, widma, proroc-
twa, wróżby i całą maszynerię dawno zardzewiałą, by wy-
trzeźwiony z banialuk umysł znów cofnąć do wieku dzie
cinnego”340. 

Artykuł ten wywołał powszechne oburzenie. Było to 
bowiem targnięcie się nie tylko na pamięć mężów i na 
dzieła, które dla serc polskich zawsze drogimi pozostaną, 
ale było to zarazem niemiłosierne draśnięcie tych uczuć 
wiary, nadziei i miłości, w których polska społeczność ma 
jedyne warunki przyszłości, jedyną skarbnicę poczucia na-
rodowego, którymi jako naród żyje i lepsze na przyszłość 
narodowe życie zdobędzie. 

Wiele pism polskich umieściło obszerne odpowiedzi 
na wywody autora artykułu, teorie jego odepchnięto po-
wszechnie. Zrozumieć jednak łatwo, że fakt podobny nie-

337	 Nieznacznie przeredagowany cytat z  artykułu Krupińskiego 
(R, s. 135).

338	 Sparafrazowany cytat z artykułu Krupińskiego (R, s. 136).
339	 Cytat z artykułu Krupińskiego (R, s. 138).
340	 Cytat z artykułu Krupińskiego (R, s. 132).



[Bernard Kalicki]

prędko mógł być zapomnianym,, że obudziwszy raz roje 
pomysłów i wątpliwości, żywo czytającą zajmować musiał 
publiczność. 

Na wiosnę roku bieżącego zaprosiło Towarzystwo Osad 
Rolnych profesora Tarnowskiego na kilka odczytów pu-
blicznych w Warszawie. Hr. Tarnowski obrał za przedmiot 
prelekcji „poezję romantyczną” i w odczycie czwartym, wy-
głoszonym w Warszawie 24 marca br., znalazł sposobność 
odpowiedzenia na artykuł p. F.K. Ponieważ odczyt ten sta-
nowi główną podstawę wszystkich oskarżeń przeciw panu 
Tarnowskiemu podniesionych, przytaczamy go w brzmie-
niu dosłownym, tak jak został wydrukowany w warszaw-
skiej „Kronice Rodzinnej” nr 8 z 15 kwietnia br. […]341.

341	 Na stronach 7–23 przedrukowano cały odczyt czwarty Tarnow-
skiego. Reszta broszury (s. 25–46) jest wypełniona cytatami 
z  „Dziennika Polskiego”, „Gazety Narodowej” i  „Ruchu Literac-
kiego”, które zamieszczały krytyczne wypowiedzi o  prelekcjach 
Tarnowskiego, przypisując mu antynarodowe, a nawet prorosyj-
skie, intencje. Na stronach 46–60 zamieszczono krytykę „Dzien-
nika Polskiego” i  „Gazety Narodowej” jako organów politycznej 
orientacji zwalczającej stronnictwo związane z  „Czasem” oraz 
„Przeglądem Polskim”, posługując się przy tym niegodziwymi 
metodami.
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Na dziś

Wczoraj kazali nam żegnać marzenia, 
I na czas dłuższy zaprząc się do pługa, 
Iść drogą pracy ciągle, bez wytchnienia; 
Rzekli, że droga to żmudna i długa, 
I pełna cierni i pełna boleści, 
Lecz, że nią krocząc unikniem zawodu, 
Bowiem u drogi tej celu się mieści 
Kupiony pracą – przyszły byt narodu! 
 
I szliśmy korni za tym ich sztandarem, 
Do pracy nasze gotując lemiesze, 
Ufni, że słowo ich tym świętym żarem, 
Co wiódł w pustyni izraelskie rzesze; 
Szliśmy, choć skronie wstydem nam pałały, 
W ministerialne nawet przedpokoje, 
Ufni, że wodze dobędą ze skały 
Dla ust spragnionych wód ożywczych zdroje342. 
 

342	 Aluzja do czynu Mojżesza, który uciszył bunt spragnionych Izra-
elitów, uderzając laską o skałę i powodując wyciek wody tak obfi-
ty, „że mógł się napić zarówno lud, jak i jego bydło” (Lb 20,8–11).
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Szliśmy – jak Dante szedł niegdyś przez piekło343 
Za dziennikarskiej głosem Beatryczy, 
Z skronią zbolałą i źrenicą spiekłą, 
Smagani chłostą gadzinowych biczy;  
Kandyńskich jarzem344 omroczeni cieniem, 
Szliśmy przez wszystkie hańby i sromoty, 
Wierząc, że ból nasz jest owem nasieniem, 
Z którego wzejdzie plon przyszłości złoty! 
 
Dziś co? – Patrz, nowa w dekoracji zmiana! 
Ci, co nucili pieśń utylitarną345 
Dzwonią w róg Tella346, wołają Hosanna! 
Gwiazdę nam we mgle wskazując polarną. 
Brutusy347 nowe, co wichrzą w narodzie, 
Choć nie zrzucili jeszcze swej liberii, 
I chcą w lud wmówić, zmądrzały po szkodzie, 
Że można Polskę wygrać na loterii. 

343	 Aluzja do poematu Dantego Alighieri Boska komedia. Tu wyraź-
na zbieżność stylistyczna z  formułą użytą przez Zygmunta Kra-
sińskiego w rozdziale drugim Przedświtu: „Jak Dant – za życia 
przeszedłem przez piekło! […] I ja też miałem Beatricze moją!”.

344	 Kandyńskie jarzmo, kaudyjskie jarzmo – określenie sytuacji przy-
musowej, z której wyswobodzenie należy okupić upokorzeniem. 
W drugiej wojnie samnickiej w roku 321 p.n.e. wojsko rzymskie 
schwytano w pułapkę w Wąwozie Kaudyńskim; rozbrojone, mu-
siało przejść gęsiego pod jarzmem z trzech spis (z łac. Furculae 
Caudinae).

345	 Aluzja do środowiska „Gazety Narodowej”, która propagowała 
hasła pracy organicznej, między innymi publikując głośną pracę 
Ludwika Powidaja Polacy i Indianie („Gazeta Narodowa” 1864, 
nr 285, 296). Był to początek namiętnych i długich sporów o pro-
gram polityczny po przegranym powstaniu 1863 roku. W czasie 
wojny bałkańskiej dziennik, obok „Ruchu Literackiego”, ożywiał 
nastroje patriotyczne. 

346	 Wilhelm Tell – legendarna postać szwajcarskiego bohatera naro-
dowego, symbol oporu przeciw władzy cesarza austriackiego.

347	 Brutus Marcus Junius (85 p.n.e. – 42 p.n.e.) – polityk i mówca 
rzymski, zwolennik republiki, jeden z zabójców Cezara.



Na dziś

O! wy nie myślcie, żeśmy tak bez bólu, 
Bez walki z sobą, bez serca ofiary, 
Z dawnego marzeń zeszli348 Kapitolu, 
By się w trumniane przystroić symary. 
Jeśli przed kata nie blednąc powrozem, 
Ku orkusowym349 zstąpiliśmy cieniom, 
To jeno na to, by zostać nawozem 
Rolę późniejszym żyźniąc pokoleniom! 
 
Więc próżno Wasze nam ślecie hejnały 
Ku loteryjnym nas wabiąc kantorom, 
Próżno na piersi nam krwawej, zbolałej 
Siadacie równi gorączkowym zmorom. 
Nam już nie wolno grać w cetno i licho, 
I fantastycznym zawierzać złudzeniom; 
Nam trzeba pracą wytrwałą a cichą, 
Prostować drogę przyszłym pokoleniom! 
1877

Wiersz ten pisany był z powodu ówczesnych knowań 
warchołów lwowskich, nawołujących do formowania le-
gionów [dopisek – W.Z.].

348	 Możliwa aluzja do wiersza Adama Asnyka Miejmy nadzieję! 
(1871): „By z kraju marzeń przeszły w rzeczywistość”.

349	 Orkus  (mitol.) – w  mitologii rzymskiej demon śmierci, utożsa-
miany z Tanatosem i Plutonem.
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