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Wstep

Wspolezesna' apokryficznosé to zjawisko nad wyraz zlozone. Przyj-
muje rozmaite formy, poczawszy od traktatow quasi-teologicznych
czy moralitetow, przez powiastki filozoficzne, po literature pieknag
oraz fan-fiction. Nie istnieje w istocie zaden dobry powod, by nazwa
ta nie okresla¢ rowniez takich ,nieortodoksyjnych uzy¢” tresci kano-
nicznych, jakie znalez¢ mozna w obszarze sztuk plastycznych (malar-
stwo, rzezba, instalacje), w sferze tworczosci audiowizualnej (filmy,
seriale, teledyski) czy w réznego typu polaczeniach stowa i obrazu
(komiks, internetowe memy). Te i inne teksty kultury (powyzsza li-
sta bynajmniej nie wyczerpuje wszystkich mozliwosci) moga byé po-
strzegane jako apokryfy, jesli odpowiednio rozszerzy¢ zakres seman-
tyczny terminu, co postuluja niektérzy badacze zjawiska. Widac tez
wyraznie, ze tworczo$¢ apokryficzna, ktora realizowana jest w wielu
obszarach kultury, funkcjonuje w réznych rejestrach — od tak zwanej
sztuki wysokiej, przez kulture masowa, po amatorskie, ale i szeroko
dostepne dzialania w sieci; a tym samym od powagi, przez ironie, po
pastisz i zart.

Wspolezesna apokryficznos$é shuzy realizacji rozmaitych celow:
nie tylko religijnych, ale i spolecznych, politycznych czy kulturowych,
tematyka biblijna czestokro¢ bowiem staje sie wylacznie pretekstem
do poruszania problematyki niereligijnej. Tworczos¢ apokryficzna

! Mam tu na my$li tworczo$¢ powstalg w drugiej polowie XX wieku i w wieku XXI.
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8 WSTEP

to zatem narzedzie sluzace do propagowania réznych, nierzadko
skrajnie odmiennych idei, filozofii czy wizji $wiata. Znalez¢ tu moz-
na zaréwno bliskie (mimo wszystko) ,duchowi ortodoksji” wariacje
na tematy kanoniczne, jak i rozmaite ,heretyckie” proby oddolne-
go ewangelizowania czytelnika, zar6wno pochwaly pod adresem
religii sprywatyzowanej lub apoteoze koncepcji ,Boga uwewnetrz-
nionego”, jak i manifesty agnostycyzmu czy ateizmu. W obszarze
bardziej ,politycznych” czy ,kulturowych” propozycji natrafiamy
z kolei zaré6wno na dazenia do wypchniecia religii ze sfery publicz-
nej, jak i na proby ponownego jej upolitycznienia, na postulaty po-
litycznej biernosci oraz na wezwania do rewolucji, ktorej symbolem
czyni sie postaé Nazarejczyka. Znajdujemy tu i proby rewitalizacji
warto$ci religijnych, i dazenie do ich marginalizacji czy wrecz unie-
waznienia, oraz zastgpienia ich nowymi projektami aksjologiczny-
mi i normatywnymi. Staro- i nowotestamentowe wizje czlowieka
i rzeczywistoSci przedstawiane sg badz jako panaceum na bolaczki
wspolezesnego Swiata, badz tez jako anachroniczne systemy opre-
sji, wiara za$ jawi sie badz jako droga do wyzwolenia ducha, badz
jako forma zniewolenia umyshu. Niektorzy autorzy wspotczesnych
tekstow apokryficznych postuluja oparcie nowych wizji $§wiata na
niezbywalnych, ich zdaniem, fundamentach tresci kanonicznych,
nawolujac przy tej okazji do odnowienia religijnej metafizyki, inni
z kolei wyrazaja zwatpienie we wszelkie uniwersalizmy, postulujac
odwrdét od koncepcji nie tyle Boga nawet, co jakiegokolwiek abso-
lutu. Tego typu przeciwstawne idee mozna mnozy¢. Pod tym wzgle-
dem wspoélczesne apokryfy doskonale oddaja zlozono$é, swoistg
~plynnos$¢” i wewnetrzne zroznicowanie konstruktu, ktory okresli¢
mozna, najogoélniej, mianem ,kultury Zachodu”. Co jednak istotne,
choé wspoélcezesna apokryficznoéé jest zjawiskiem niezwykle niejed-
norodnym, tak pod wzgledem przyjmowanych form, jak i propago-
wanych tresci, to wcigz mozna znalez¢ dla wszystkich tych tekstow
kultury kilka wsp6lnych mianownikéw, co jest jednym z gtéwnych
celow tej ksigzki.
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WSTEP 9

Wszelkie analizy zacza¢ nalezy, rzecz jasna, od dookreslenia pod-
stawowych termin6ow. Apokryf, nawet w ujeciu tradycyjnym, nastrecza
wielu problemo6w definicyjnych, w swej wspolczesnej formie natomiast,
jako zjawisko jeszcze bardziej zlozone, domaga sie dodatkowego na-
myshu i ukontekstowienia. Punktem wyjscia dla analizy interesujacych
mnie kwestii czynie tutaj rozstrzygniecia zawarte w mojej poprzed-
niej ksiazce, Narracje apokryficzne w kulturze wspéiczesnej (2011).
Jednak, chot¢ rozwazania te, dotyczace takich wyznacznikow apokry-
ficznosci jak pseudonimia, gatunkowos$é, czas i przyczyny powstania,
czas odnalezienia, a takze problem falszerstwa i (nie)kanonicznosci,
pozwalaly nakresli¢ roznice miedzy ,tradycyjnymi” apokryfami a, jak
je wowezas okreslitam, ,wspdlczesnymi narracjami apokryficznymi”,
to, aby lepiej rozpoznaé kulturotwoérezy potencjal i dokumentacyjng
warto$¢ tych drugich, wprowadzi¢ warto szereg dodatkowych uwag.

Poprzednia ksigzka koncentrowala sie przede wszystkim na pogle-
bionej analizie kilku wybranych zrdédel, a jej celem nadrzednym bylo
wskazanie na zwigzki miedzy literatura i filozofia, a dalej miedzy tymi
obszarami a sfera religii — wszystko to ze szczegdlnym uwzglednieniem
obecnosci form apokryficznych w obu typach tekstow (tj. w tekstach li-
terackich i filozoficznych) i ich relacji z wyj$ciowym tekstem kanonicz-
nym. Tym, co stanowilo punkt ciezko$ci wspomnianego opracowania,
byly zatem religijne korzenie filozofii, relacje miedzy mitem i literatu-
ra, a takze mozliwo$¢ artykulowania na gruncie ,narracji apokryficz-
nych” pewnych podstawowych pytan filozoficznych.

Celem niniejszego opracowania jest umieszczenie zjawiska apo-
kryficznoéci w szerszym kontekécie podstawowych mechanizméw
kultury (by uzy¢ sformulowania Lotmana). Zasadnicza kwestig jest
zatem pytanie o to, jak rozumie¢ mozna kulturotworcza role wspot-
czesnych apokryfow, co z kolei sprawia, ze namystowi poddaé nalezy
takie kwestie jak:

— rola (tworczego) przekladu w kulturze, jego potencjaly, ogra-

niczenia, znaczenie dla proceséw semiozy, jego rola w dynami-
zowaniu semiosfery;
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10 WSTEP

— relacje miedzy centrum (kanonem) a peryferiami (apokryfa-
mi), przeplywy znaczen, transformacje i przeksztalcenia ko-
munikatoéw zroédlowych, procesy asymilacji komunikatow;

— rola kanonu jako kodu kulturowego, rezerwuaru podstawo-
wych kulturowych stownikéw i gramatyk;

— rola apokryfow w kulturowych procesach (auto)komunikacyj-
nych;

— co za tym idzie roéwniez: funkcje pamieciotworcze kanonu
i apokryfow (kanon jako zarazem medium i przedmiot pamieci
kulturowej; apokryficzno$¢ jako strategia mnemotechniczna),
dialektyka pamieci — zapomnienia;

— powigzana z zagadnieniami pamieci kulturowej tozsamo$cio-
wotworeza rola kanonu i apokryfow;

— napiecie miedzy statyka i dynamika kultury;

— w koncu tez wplyw apokryficzno$ci wspotezesnej na funkejo-
nowanie kanonu w centrum kulturowego uniwersum znaczen.

Zawarte w niniejszym opracowaniu analizy pozwoli¢ maja na
taki wlasnie poglebiony kulturoznawczy oglad omawianego zjawi-
ska. Problematyka apokryficzno$ci zostala juz do$¢ dobrze opraco-
wana na gruncie literaturoznawstwa, biblistyki, historii czy religio-
znawstwa i nie jest intencja tej ksiazki podwazanie dotychczasowych
ustalen czy ich rewizja — przeciwnie, w wielu miejscach zostaja one
przywolane jako punkt odniesienia. Wydaje sie jednak, ze nie funk-
cjonuje w obecnym pi$miennictwie naukowym takie opracowanie
interesujacej mnie problematyki, ktore braloby pod uwage szerszy
kontekst kulturowy i oferowaloby cze$ciowa przynajmniej analize
apokryficznoéci jako formy zbiorowej mnemotechniki, a tym samym
pozwalalo postrzegac ja jako mechanizm wspierajacy konstruowanie
i pielegnowanie tozsamo$ci kulturowe;.

Dla tego typu analiz uruchomié nalezy odpowiednie instrumen-
tarium pojeciowe. Podstawa teoretyczna i metodologiczng zawartych
tu rozwazan czynie wybrane koncepcje Jurija Lotmana, zalozyciela
i glbwnego przedstawiciela tartusko-moskiewskiej szkoly semiotyki
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WSTEP 1

kultury (przy czym odnosze sie do tworczosSci tak zwanego ,,pdzne-
go Lotmana”). Lotmanowskie rozstrzygniecia zestawiam dalej z my-
§la bliskiego semiotyce antropologa kultury Clifforda Geertza. Jego
koncepcja badan nad kultura, podobnie jak Lotmanowska koncepcja
semiosfery, laczy semiotyke z hermeneutyka i jako taka stluzy¢ moze
wladnie procesom rozumienia uniwersum znaczeniowego, obra-
zowanego w analizowanych tekstach. Wylaniajaca sie z tych rozstrzy-
gnieé, kluczowa dla semiotyki kultury, koncepcje symbolu aplikuje
nastepnie do rozwazan nad problematyka pamieci kulturowej, bada-
jac, jak transformacja mitow zrédlowych (czyli takze, co oczywiste,
stojacych w ich centrum symboli) oddzialuje na przemiany w obsza-
rze zbiorowej pamieci i, co za tym idzie, tozsamosci kulturowej. Samo
pojecie symbolu wymaga oczywiScie dookreslenia. Nie jest mojg in-
tencja ani przeprowadzanie szczegdlowych analiz historycznych, ani
budowanie szerokiego kontekstu teoretycznego dla tej problematyki,
to wymagatoby bowiem osobnego, zapewne wielotomowego opraco-
wania. W centrum analizowanego tu zjawiska apokryficznoSci stoi
jednak wlasnie symbol i to jego wykorzystanie stanowi o istotnosci
omawianych dalej tekstow, stad tez pojecie to, jako kluczowe, musi
zosta¢ dodefiniowane. Ceniac sobie metodologiczng konsekwencje,
przyjmuje Lotmanowskie jego rozumienie. Zostanie ono szczego6lo-
wo przedstawione we fragmentach po$wieconych semiotycznym teo-
riom mysliciela.

Omawiajac zagadnienia zwigzane z pamiecia kulturowa, odwo-
tuje sie z kolei do koncepcji Jana i Aleidy Assmannéw — stworzone
przez nich idee sa niezwykle przydatne w badaniach nad apokryficz-
noscig, wspomniani badacze bowiem przedmiotem swojego szcze-
go6lnego zainteresowania czynia problematyke kanonu (cho¢ pojecie
to rozumieja na nieco odmienne sposoby). Szczegdlowe charaktery-
styki i definicje tego terminu, a takze analityczne podejécie do roli,
jaka kanon odgrywa w kulturowych procesach pamietania, pozwa-
laja na lepsze rozpoznanie mnemotechnicznej funkeji apokryfu i na-
szkicowanie jego autokomunikacyjnych potencjaléw. Odniesienie do
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12 WSTEP

problematyki pamieci kulturowej motywowane jest zatem potrzeba
umiejscowienia rozwazan nad apokryfem we wlasciwym, szerokim
kulturoznawczym kontekscie.

Rozwazania nad wplywem transformacji tre$ci zrédtowych na
pamie¢ kulturowa prowokuja réwniez dalsze, bardziej szczegolo-
we pytania badawcze: Czy apokryficzne przesuniecia semantyczne
w obszarze kanonicznych systemow znaczeniowych oslabiaja czy
umacniajg narracyjne kontinuum kultury? Czy ,tworczy przeklad”
(Lotman) symboliki zrodlowej na jezyk wspolczesnych apokryfow
ogranicza czy poszerza przestrzen ,semiotycznych nieuzytkow”
(Aleida Assmann)? Czy obrazoburstwo moze, paradoksalnie, shu-
zy¢ za narzedzie do rewitalizacji sacrum? Jak apokryficzne wariacje
na temat kanonu umiejscowi¢ mozna w kontekscie dialektyki pa-
mietania — zapominania? Czy apokryfy wspolczesne sg zjawiskiem
swoistym, wyjatkowym, czy tez wpisuja sie, wraz z propagowanymi
w nich ideami, w dlugg tradycje (re)interpretacyjna, i jako takie win-
ne by¢ rozpatrywane raczej w kontekscie dlugiego trwania? To tylko
niektore z kwestii szczegdltowych, ktore warto poddaé namystowi.

Jak wspomniano, wspolczesne apokryfy to zlozony gmach roz-
maitych tekstow kultury. Nie byloby mozliwe przeprowadzenie
spojnej analizy tego barwnego konglomeratu, na ktory skladajg sie
niezliczone formy wyrazu, dlatego tez konieczna jest pewna powscia-
gliwo$¢ w doborze materiatu zrédlowego. Stad przedmiotem moich
badan czynie teksty w rozumieniu podstawowym, to jest zrodla pisa-
ne, ograniczajac sie nadto wyltgacznie do beletrystyki. Wybor
literatury zdaje sie do$¢ oczywisty, ,nieortodoksyjne” powiesciowe
wariacje na tematy kanoniczne sa bowiem najblizsze tradycyjnemu
rozumieniu apokryfu, bliskie s3 pewnym podstawowym, potocznym
nawet, intuicjom. Proponowane przeze mnie rozumienie apokryficz-
noéci stoi zreszta w pewnej opozycji do postulatdbw swobodnego roz-
szerzania zakresu semantycznego tego pojecia. Zasadnicze jego ,,0b-
ostrzenia” czy ,zawezenia” uznaje za zabieg konieczny, zapobiegaja-
cy nadmiernemu rozmyciu znaczeniowemu, gdyby bowiem zrealizo-
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WSTEP 13

wa¢ postulaty niektorych akademikoéw i przyja¢ bardzo szerokie ro-
zumienie apokryfu, okazac by sie moglo, ze w zasadzie pod pojeciem
tym rozumie¢ mozna niemal kazdy tekst kultury. Jak sprobuje po-
kazac¢ w dalszych cze$ciach ksigzki, rozmaite koncepcje zwigzane ze
wspomnianym rozszerzaniem zakresu znaczeniowego sa wprawdzie
interesujace i w niektorych obszarach akademickich analiz bardzo
przydatne, dla kulturoznawczego namystu jednak okaza¢ sie moga
zbyt pojemne i przez to poznawczo mniej ptodne.

Ograniczenie sie do literatury nie rozwiazuje, rzecz jasna, proble-
mu nadmiaru zrédel, nadal bowiem do dyspozycji badacza pozostaja
setki, a moze i tysigce tekstéw. Postanowilam zatem przyjrze¢ sie bli-
zej tym z nich, ktore postacia kluczowa, gléwnym bohaterem, czynig
Jezusa z Nazaretu (wyjatek stanowi tylko apokryf Marka Haltera).
Taki wybor umozliwia konsekwentny oglad przesunie¢ znaczenio-
wych i transformacji w obrebie ,uzy¢” podstawowej symboliki chrze-
Scijanskiej i stwarza szerokie mozliwo$ci komparatystyczne (nie tyl-
ko w obszarze relacji kanon — apokryf, nie tylko w sferze mozliwosci
dostrzegania rdznic i analogii w obrebie wybranych tekstow apokry-
ficznych, ale i w odniesieniu do bogatej historii przedstawien i inter-
pretacji postaci Jezusa, do tradycji tak zwanej wyobrazni chrzesSci-
janskiej).

Tekstow, ktére na plan pierwszy wysuwaja postac¢ Jezusa, sg
oczywiScie setki, stad tez pojawia sie konieczno$¢ wprowadzenia
dalszych ograniczen w doborze materialu. Kierowalam sie tu przede
wszystkim pewnym zréznicowaniem w obszarze idei propagowanych
przez poszczegodlnych tworcow, by, pokazujac, w jaki sposob apokry-
ficzno$¢ wspiera lub realizuje pewne mechanizmy kulturotworcze,
naszkicowac jednocze$nie, choéby pobieznie, zr6znicowanie $wiato-
pogladowo-religijne §wiata Zachodu. Jezus z Nazaretu przedstawia-
ny jest wiec zaréwno jako Syn Bozy, jak i jako ,,zwykly czlowiek”, jako
filar Ko$ciola i jako wojujacy antyklerykal, jako Mesjasz i jako o$wie-
ceniowy medrzec, jako Zbawca Boga i jako tegoz Boga oponent. Apo-
kryficzne przedstawienia Nazarejczyka konotuja skrajnie odmienne
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14 WSTEP

idee, a jego historia, opowiadana na nowo przez ,wspoélczesnych
ewangelistow”, jawi sie raz jako argument na rzecz stusznosci chrze-
Scijanskiej drogi, innym za$ razem jako racja dla zepchniecia sfery
fides na margines. W niektorych tekstach Jezus reprezentuje system
religii uwewnetrznionej, sprywatyzowanej (a wiec, zgodnie z para-
dygmatem obowiazujacym w socjologii religii, procesy sekularyza-
cyjne), w innych z kolei, wystepujac w panteonie béstw jako jeden
z wielu, staje sie ,figuracja” synkretyzmu religijnego. Bywa zar6wno
pokornym Barankiem Bozym, jak i rewolucjonista (przy czym, w tym
drugim przypadku, treéci religijne zostaja, niejako wbrew procesom
sekularyzacyjnym, na powro6t upolitycznione). Cale to bogactwo zna-
czen ilustruje przemiany Swiatopogladowe dokonujace sie w lonie
zachodniej kultury i pozwala na stworzenie skromnego, nieroszcza-
cego sobie pretensji do wyczerpywania tematyki, szkicu obrazujace-
go tejze kultury niezwykla zlozono$é. Analiza proces6w Scierania sie
odmiennych tradycji, ideologii i systemow wartosci pozwala dostrzec
mozaikowy charakter wspoélezesnosci, a co za tym idzie, postawic¢ py-
tania o stosunek Zachodu do wlasnego dziedzictwa, czyli réwniez
o wplyw, jaki mechanizmy pamieci i zapominania wywieraja na kul-
turowe procesy tozsamosciowotworcze.

Dobor tekstow, mimo zastosowania wszystkich powyzszych
~kluczy”, pozostaje nieco arbitralny, mam jednak nadzieje, ze po-
zwoli na realizacje przedstawionych tu celow badawczych. Anali-
za apokryficznych zrédel nie jest bowiem ,,celem samym w sobie”,
nie jest tez glbwna ambicja tej pracy tworzenie rozleglej panoramy
ideologicznych i religijnych przemian zachodzacych w tonie kultu-
ry wspolczesnej — szkicowy, fragmentaryczny ich obraz powstaje
niejako ,przy okazji’, a ,egzegeza” apokryfow stanowi¢ ma przede
wszystkim exemplum dla tez postawionych w pierwszej czeSci ksigz-
ki. Analizowane przyklady maja zatem stanowic swoisty sprawdzian
dla nakre$lonego uprzednio kulturoznawczego rozumienia wspot-
czesnej apokryficznoéci. Proponowana w rozdziale pigtym swego
rodzaju ,semiotyczna mapa” rozmaitych, czesto przeciwstawnych,
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WSTEP 15

tendencji kulturowych ma zatem charakter wylacznie szkicowy
i fragmentaryczny. Nie da sie tej fragmentarycznosci i szkicowo$ci
unikna¢ rowniez przez wzglad na sam charakter badania kulturo-
znawczego. Badanie kultury rozumianej semiotycznie, to jest jako
sie¢ znaczen, wigze sie wprawdzie z tejze sieci rekonstrukeja i po-
rzadkowaniem, co istotne jednak, dzialania te pozwalaja na odtwo-
rzenie jedynie niektorych elementéw skladajacych sie na niezwykle
rozbudowang mozaike kulturowa. Na kwestie te nacisk ktadl miedzy
innymi wspomniany juz Clifford Geertz, ktdry, postulujac semio-
tycznie zorientowang hermeneutyke kulturowa?, oparta na opisie
gestym, czyli stopniowym docieraniu do coraz glebszych pokladow
znaczeniowych analizowanego tekstu czy zjawiska, podkreélal, ze
ma ona na celu ,jedynie” poszerzanie spektrum ogladu oraz wlasnie
stopniowe ujawnianie kolejnych warstw semantycznych. Zatem,
cho¢ oglad staje sie coraz dokladniejszy i obejmuje coraz wieksze
obszary owej semiotycznej sieci znaczen, to jednak nie moze ten
typ badania stawac¢ sie przyczynkiem do jakiej$ wszechogarniajace;j
teorii (cho¢ jednocze$nie ma walory teoretyczne).

Badanie kulturoznawcze zaklada jednak, précz wspomnianego
poszerzania spektrum ogladu, rowniez synteze. Prowadzi to, rzecz
jasna, do pewnych uogoélnien, a takze wymusza swoista ,ekonomie
srodkéw”, a wiecidecyzje dotyczgce miedzy innymi instrumentarium
pojeciowego. Z tego tez wzgledu operuje konkretnymi rozumieniami
symbolu, kanonu, pamieci kulturowej czy tozsamosci kulturowe;j.
Kazde z tych zagadnien z powodzeniem stanowi¢ by moglo przed-
miot osobnego opracowania, jednak dla realizacji opisanych juz ce-
16w tej ksigzki stosuje wspomniane syntezy, wybierajac najbardziej,
moim zdaniem, plodne poznawczo koncepcje czy definicje, takie,
ktore z powodzeniem shuzy¢ moga za klucz do rozumienia problema-
tyki apokryfu. Pojecia takie jak profanacja, herezja czy bluznierstwo

2 Por. C. Geertz, Wprowadzenie, w: idem, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z za-
kresu antropologii interpretatywnej, ttam. D. Wolska, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakow 2005, s. 15.
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16 WSTEP

z kolei definiuje skrotowo, zagadnienia te bowiem zamierzam pod-
da¢ bardziej szczegdlowej analizie w osobnym opracowaniu.

Pracujac nad ksigzka, staralam sie na biezaco konfrontowaé
wlasne idee ze sSrodowiskiem badaczy, stad tez systematycznie pu-
blikowalam wybrane hipotezy, twierdzenia, pomysly interpretacyjne
i koncepcje metodologiczne w postaci artykulow. Cze$¢ zawartych tu
rozstrzygnie¢ znalez¢é zatem mozna w rozmaitych publikacjach, kto-
rych spis zalagczam na koncu ksigzki.
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Rozpziat 1

Wstepne rozréznienia
terminologiczne’

Apokryficzno$¢ to kategoria trudna do zdefiniowania, bo nie tylko
wyjatkowo bogata w znaczenia, ale i dookreslana na rézne sposoby,
w zalezno$ci od przyjmowanej perspektywy. Czym bowiem jest apo-
kryf? Jaki jest zakres semantyczny tego pojecia? Badacze zagadnie-
nia nieustannie podkreslaja, ze odpowiedz na te pytania jest proble-
matyczna i ztozona2.

! Rozdzial ten powtarza skrotowo pewne rozstrzygniecia i ustalenia zawarte
w mojej wezesniejszej ksiazce, Narracje apokryficzne w kulturze wspélczesnej (Po-
znan 2011), powtorzen takich jednak nie sposob uniknaé, jesli chce sie analizowana
tutaj problematyke podda¢ omoéwieniu wnikliwemu i mozliwie najbardziej wyczer-
pujacemu. Jak pisalam we Wstepie, niniejsza publikacja jest proba spojrzenia na in-
teresujace mnie zagadnienia z nowych perspektyw, stanowi zatem rozwiniecie i/lub
przeksztalcenie poprzednich moich ustalen — stad koniecznoé¢ ponownego do nich
odniesienia, chocby szkicowego. Wprowadzenie do podstawowych kwestii jest row-
niez istotne z punktu widzenia czytelnika, ktéry wszak niekoniecznie zaznajomiony
by¢ musi z moimi weze$niejszymi publikacjami na ten temat.

2 Por. M. Starowieyski, Barwny $wiat apokryféw, Wydawnictwo Swietego Woj-
ciecha, Poznan 2006, s. 7: ,sprawa okreslenia terminu apokryf jest [...] ciggle daleka
od ostatecznego rozwiazania”. Maria Adamczyk z kolei pisze: ,,Sam termin »apokryf«
[...] ma nieslychanie szerokie pole znaczeniowe i desygnuje niezmiernie zréznicowa-
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18 ROZDZIAL 1. WSTEPNE ROZROZNIENIA TERMINOLOGICZNE

Jeszcze wiecej trudno$ci nastrecza proba dodefiniowania apokry-
fow wspolezesnych. Po pierwsze, jak juz wspominalam we Wstepie,
przybieraja one rozmaite formy, a w tych licznych wcieleniach realizu-
ja rownie zréznicowane konwencje gatunkowe i stylistyki. Po drugie,
shuza one rozmaitym celom — od prob ,nowej ewangelizacji”, przez
przedstawianie mniej lub bardziej zlozonych niereligijnych idei poli-
tycznych, spolecznych czy kulturowych, po realizacje licznych celow
propagandowych, marketingowych lub innych. Idee propagowane za
pomocag tego typu tekstow kultury takze sa skrajnie zré6znicowane —
niektére ze wspoélezesnych narracji apokryficznych pozostaja w mia-
re bliskie duchowi ortodoks;ji3, inne za$ stanowig propozycje nowych,
czesto heretyckich interpretacji kanonu; sa wérdd nich teksty inspiro-
wane tak zwana nowa duchowo$cig, ruchem New Age czy synkrety-
zmem religijnym, jak i manifesty ateizmu, scjentyzmu i specyficznie
pojmowanego racjonalizmu (o tych przeciwstawnych czy zréznicowa-
nych ideach, filozofiach czy §wiatopogladach zreszta juz wspomniano).

Jak zatem scharakteryzowaé¢ w sposdb spdjny, ale nie skraj-
nie redukcjonistyczny, tego typu teksty kultury? Jak je zdefiniowac
i podda¢ analizie? Z pewno$cig wyjé¢ nalezy od prob dookreslenia
wspomnianych juz apokryfow tradycyjnych, a nastepnie nakresli¢
podobienstwa i roznice miedzy oboma typami tekstéw (to jest apo-
kryfami tradycyjnymi i wspolczesnymi).

1.1. Apokryfy tradycyjne

Wyodrebnienie cech podstawowych pi§miennictwa apokryficznego
nie nalezy do najlatwiejszych zadan z kilku wzgledow.

ny, nieostry i historycznie zmienny obszar zjawisk [...]” (M. Adamczyk, Biblijno-apo-
kryficzne narracje w literaturze staropolskiej do konica XVI wieku, Wydawnictwo
Naukowe UAM, Poznan 1980, s. 13).

3 Podkreéli¢ oczywiscie nalezy, ze i sama ortodoksja pozostaje historycznie
zmienna i zalezna od miejsca, wspdlnoty, wyznania, ,straznika tradycji”.
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1.1. APOKRYFY TRADYCYJNE 19

Po pierwsze, znaczenie tego pojecia jest nieco odmienne na grun-
cie katolicyzmu i protestantyzmu — przykladowo ten drugi zalicza do
apokryfow rowniez teksty okres$lane przez Watykan mianem ksiag
deuterokanonicznych. Jeszcze inne rozumienie pojawia sie na grun-
cie literaturoznawstwa, a takze w mysleniu potocznym.

Po drugie, stworzenie zbioru cech wspo6lnych dla tekstow apokry-
ficznych jest niemalze niemozliwe, a dzieje sie tak z nastepujacych
powodow:

1) czas ich powstawania jest niezwykle zr6znicowany. Cho¢ za

okres najwiekszego rozkwitu apokryficzno$ci przyjmuje sie
IT wiek naszej ery, to nie wyklucza sie, iz pierwsze tego typu
teksty powstawaly réwnocze$nie z kanonem Nowego Te-
stamentu, a niektére nawet wezeéniej, nim kanon zdazyt sie
w pelni uformowaé. Na potwierdzenie tej tezy przywoluje sie
na ogo6t stowa $w. Pawla, ostrzegajacego Tesaloniczan przed
falszerzami powolujacymi sie na rzekome natchnienie Du-
chem Swietym: ,W sprawie przyjécia Pana naszego Jezusa
Chrystusa i naszego zgromadzenia sie wokdl Niego, prosimy
was, bracia, abyscie sie nie dali zbyt latwo zachwia¢ w wa-
Szym rozumieniu ani zastraszy¢ badz przez ducha, badz przez
mowe, badz przez list, rzekomo od nas pochodzacy, jakoby juz
nastawat dzien Panski” (2 Tes 2,1-2)+. Badacz apokryféw, Ma-
rek Starowieyski, dodaje jeszcze, ze ,jezeli Didache zawieraja-
ca nauke, ktorg miato przekaza¢ dwunastu Apostolow — a wiec
w jaki$ sposdb moze by¢ uznana za apokryf typu prawnego
[...] — zostala spisana w latach 60 do 120,tomogta powsta¢
nawet przed niektéorymi pismami Nowego Testa-
mentu [wyrézn. M.J.], jak Ewangelia czy Apokalipsa Jano-
wa”s, Teksty apokryficzne powstawaly nastepnie w kolejnych

4+ Cytaty z Pisma Swietego podaje za: Pismo Swiete Starego i Nowego Testa-
mentu. Biblia Tysiaclecia, Pallottinum, Poznan 2014 (oraz wersja online wydania:
https://biblia.deon.pl/).

5 M. Starowieyski, Barwny Swiat apokryféw..., s. 11—12.
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20 ROZDZIAL 1.WSTEPNE ROZROZNIENIA TERMINOLOGICZNE

wiekach chrze$cijanstwa i w zasadzie uzna¢ mozna, ze proces
ten trwa do dzi$. Starowieyski podziela zresztg, jak sam pisze,
poglad Jean-Claude’a Picarda, ze do czynienia mamy raczej
z calym ,kontynentem apokryfow”, ktory ,rozprzestrzenial
sie” od starozytnoSci, przez Sredniowiecze, w tradycjach juda-
izmu, chrze$cijanstwa i islamu, a jest to konglomerat tekstow
~ewoluujacy, w ciagtym ruchu i rozwoju”®;

2) czas odnalezienia ,tajemniczego manuskryptu” rowniez sta-
nowi kategorie bardziej r6znicujaca niz spajajaca, bo choé naj-
czedciej odkrywano apokryfy w pierwszych wiekach chrze$ci-
janstwa (co zwiekszalo szanse na uznanie danego dokumentu
za autentyk), to wydarzenia takie mialy miejsce i w czasach
poZniejszych. Szwedzki badacz problematyki apokryfow, Per
Beskow, zauwaza, ze pragnienie odkrycia tajemniczego tekstu
towarzyszy ludzko$ci od samego niemal poczatku pi$mien-
nictwa — odnotowuje je juz chocby literatura starozytnego
Egiptu czy Grecji: ,odkad ludzie opanowali sztuke czytania
i pisania, nie przestajg fascynowac sie mozliwosécig dokonania
sensacyjnego odkrycia nieznanego tekstu. W starozytnej lite-
raturze egipskiej, greckiej i rzymskiej znajdujemy bogactwo
opowiesci o ksiegach i listach: badz to spadlych z nieba, badz
odnalezionych w grobowcach, $wigtyniach czy starych biblio-
tekach, a zawierajacych rozmaite objawienia, proroctwa oraz
magiczne receptury’”. Rowniez i dzi§ napotka¢ mozna donie-
sienia o kolejnych sensacyjnych odkryciach, tak faktycznych,
jak i falszywych (na przyklad prawdziwe odkrycia zwigzane
z koptyjsko-gnostycka biblioteka w Nag Hammadi czy odna-

6 M. Starowieyski (red.), Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie apokry-
ficzne, WAM, Krakéw 2003, t. I, s. 24. Por. tez. J.-C. Picard, Le continent apocryphe.
Essai sur les Littératures Apocryphes Juive et Chrétienne, Brepols Publishers, Turn-
hout 1999.

7 P. Beskow, Osobliwe opowiesci o Jezusie. Analiza nowych apokryféw, tham.
J. Wolak, wstep M. Starowieyski, WAM, Krakéw 2005, s. 15.
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1.1. APOKRYFY TRADYCYJNE 21

lezienie zwojoéw znad Morza Martwego, falszywe ,,odkrycie”
niektorych fragmentow Ewangelii pokoju, zwanej essenskg®).
»,0dkrycia” te, jak wskazuje Starowieyski, thumaczy¢ tez mia-
ly, dlaczego dany tekst, rzekomo stworzony przez ktéregos
z autoréw biblijnych, pojawil sie w obiegu tak p6Zno — miat
bowiem pozostawaé w ukryciu z réznych wzgledow, a jego
szczeSliwemu ,odnalezieniu” czesto towarzyszy¢ mialy ,cu-
downe okolicznosci”. Wsr6d mnozacych sie opisow kolejnych
»,0dkry¢” szczegbdlng uwage przykuwa, zdaniem badacza, hi-
storia odnalezienia listu §w. Lukasza, ktory to tekst odkryty
zostal rzekomo przez §w. Bazylego Wielkiego w trakcie piel-
grzymki do Jerozolimy, w domu Maryi (mial przyciagnac¢ swe-
go odkrywce ,cudownym zapachem”)?;

3) gatunkowosé 1 stylistyka apokryféw to rowniez kwestia
problematyczna — autorzy nie tylko nasladuja gatunki staro-
i nowotestamentowe, ale i tworza wlasne. Apokryfy pozostaja
nadto tekstami o ré6znym stopniu skomplikowania oraz po-
ziomie artystycznym, a znajdziemy wsrdd nich takie choéby
formy jak ewangelie, listy czy proroctwa, wszystkie o zrézni-
cowanej stylistyce, zaleznej miedzy innymi od czasu i miejsca
powstania. Wzorowane sa jezykowo, gatunkowo i stylistycz-
nie nie tylko na kanonie, ale i, w przypadku apokryfow po6z-
niejszych, na apokryfach wezedniejszych. Jak pisze Starowiey-
ski, ,tres¢ apokryficzna zostala wyrazona w wielu gatunkach
literackich: w opowiadaniu, opisie podroézy, liscie, poezji, pi-
$mie urzedowym, zbiorze sentencji, itd. Wiele z tych utworéow
nawigzuje do kwitnacych w 6wczesnym $wiecie gatunkow li-
terackich, na przyklad do opiséw przygdd, do romansu hel-
lenistycznego, do zywotow filozoféw”™°. Warto jednak dodac,

8 Ibidem, s. 22.
9 M. Starowieyski (red.), Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie..., t. 1, s. 26.
o Tbhidem, s. 27—28.
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22 ROZDZIAL 1.WSTEPNE ROZROZNIENIA TERMINOLOGICZNE

ze niektorzy badacze postuluja uznanie apokryfu za gatunek
w sensie Bachtinowskim, czyli za pewien spo6jny i trwaly pod
wzgledem tematyki, formy i stylu ,,typ wypowiedzi” czy ,gatu-
nek mowy”™", na ktéry skladaja sie pomniejsze gatunki'?;

4) pseudonimia, czyli podpisywanie tekstu cudzym imieniem
(w przypadku apokryfow bedzie to, rzecz jasna, podawanie sie
za ktorego$ z autorow biblijnych), jest, jak wskazuja badacze,
zabiegiem typowym dla starozytno$ci i Sredniowiecza. Pojawia
sie zarbwno w apokryfach, jak i w samym Piémie Swietym (za
przyklad stluzy¢ moze Piecioksiag, zredagowany ostatecznie
dopiero w V wieku przed Chrystusem, w caloSci postrzegany
jednak jako dzielo Mojzesza). Ryszard Rubinkiewicz, przywo-
tujac w swojej ksigzce o apokryfach rozstrzygniecia Leonarda
Herberta Brockingtona, wyjasnia, skad brala sie popularnosé
pseudonimii. Przyczyny to miedzy innymi: ,bezczasowa kon-
cepcja mysli zydowskiej, ktora pozwalala przenika¢ epoki po-
przez wszystkie pokolenia; stosowanie pseudonimii przy pro-
klamowaniu kodeksow legislacyjnych [...]; wysuwanie Prawa
przed wszystkie inne formy objawienia; wygasanie instytucji
proroctwa; zainteresowanie Zydéw sprawami spoza $wiata

u Por. M. Bachtin, Problem gatunkéw mowy, w: idem, Estetyka twérczosci
stownej, thum. D. Ulicka, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1986, s. 354,
349, wskazanie za: W. Tomaszewska, Wspolczesny apokryf literacki: problem toz-
samosci gatunku, w: E. Jakiel, J. Mosakowski (red.), W kregu apokryféw, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2015, s. 20.

2 Czyni tak przykltadowo W. Tomaszewska, ktora pisze: ,W Swietle propozycji
Bachtina apokryf jest gatunkiem [...]. Na wieloksztatltng cato$¢ narracyjng apokryfu
literackiego skladaja sie pomniejsze gatunki mowy, reprezentowane we fragmentach
tekstu, takie jak: mowy, sentencje, parafrazy, proroctwa, r6znogatunkowe cytaty,
kryptocytaty i inne”. Apokryf jest jednak réwnocze$nie ,,pojeciem nieostrym, stanowi
[...] »konwencje kulturowo-jezykowa«, »wzorzec organizacji tekstu« pojmowanego
jako »otwarta, dynamiczna i historyczna struktura«” (W. Tomaszewska, Wspolcze-
sny apokryf literacki..., s. 21, w tym cytaty za: S. Gajda, Gatunkowe wzorce wy-
powiedzi, w: J. Bartminski (red.), Wspélczesny jezyk polski, ,Wiedza o Kulturze”,
Wroclaw 1993, s. 247).
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1.1. APOKRYFY TRADYCYJNE 23

widzialnego™s. Starowieyski z kolei pokazuje, ze pseudoepi-
grafia (pseudonimia) byla zabiegiem popularnym nie tylko
w tradycji zydowskiej, ale i wezesnochrze$cijanskiej, a takze
w klasycznych traktatach filozoficznych, poezji czy historio-
grafii:

w starozytnoSci chrzeScijanskiej i zydowskiej, a takze klasycznej, nie
istnialo prawo do nazwiska (czy imienia) i podpisywanie utworu imie-
niem jakiej$ stawnej osoby bylo powszechna praktyka i tylko zwiekszato
autorytet danego dziela. Kazdy podrecznik starozytnej literatury grec-
kiej zawiera wiele utwor6w poprzedzonych stowem Pseudo- (Ps. Platon,
Ps. Lukian, Ps. Arystoteles, Ps. Jan Chryzostom itd.). Jesli wiec mamy
utwory figurujgce pod imieniem Apostola jako autora, to jego autorstwo
$wiadczy o autorytecie Apostolow w tym czasie oraz dodawalo utworowi
wiekszego znaczenia'.

W innym miejscu Starowieyski wskazuje jednak, ze sam
wybor konkretnego imienia, ktérym dany apokryf zostal pod-
pisany, nie jest dla wspdlczesnych badaczy sprawa oczywista.
Czasem mozna wprawdzie dostrzec pewne prawidtowosci czy
~pseudonimiczne zwyczaje” (jak to, ze gnostycy chetnie jako
rzekomych autorow tekstow apokryficznych podawali biblijne
postaci drugoplanowe, ze w manichejskich Pytaniach Jana
wybor tytulowego ucznia na rzekomego powiernika Zbawi-
ciela jest motywowany tym, ze to wtaénie Jan spoczywal na
piersi Jezusa, a zatem znal jego my$li, Apokalipsa Pawta za$
uzasadnienie znajduje we fragmentach Drugiego Listu do Ko-
ryntian, w ktorym Pawel moéwi o swych objawieniach), na ogot
jednak przyczyny wyboru danego imienia, ktérym podpisany
zostal tekst apokryficzny, pozostaja zagadka’s;

3 R. Rubinkiewicz, Wprowadzenie do apokryféw Starego Testamentu, Redak-
cja Wydawnictw KUL, Lublin 1987, s. 14.

4 M. Starowieyski, Barwny swiat apokryféw..., s. 9 (pisownia oryginalna).

5 M. Starowieyski (red.), Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie..., t. I,
s. 26—27.
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24 ROZDZIAL 1. WSTEPNE ROZROZNIENIA TERMINOLOGICZNE

5) rowniez sam fakt wykorzystywania postaci 1 wqtkéw obec-
nych w Pi$mie Swietym jest niewystarczajacy do uznania
danego tekstu za apokryf, jako ze, bedac jednym z filarow
zachodniej cywilizacji, my$l judeochrzecijanska stanowila
(i stanowi nadal) inspiracje dla powstawania niezliczonych
tekstow kultury (w obszarze zaréwno literatury, jak i sztuk
pieknych, muzyki czy filozofii), ktére w mniej lub bardziej
przejrzysty i oczywisty sposéb (a takze mniej lub bardziej ,ka-
nonicznie” czy ,ortodoksyjnie”) odnosza sie do tej tradycji;

6) powody, dla ktérych tworzono apokryfy, sa rowniez zroz-
nicowane. Zaliczaja sie do nich miedzy innymi: (a) popu-
laryzacja treSci konkurencyjnych w stosunku do kanonu,
(b) potrzeba egzegezy dostosowanej do odbiorcy, czyli zrela-
tywizowanej do czasu, miejsca i wspolnoty, (c¢) kontynuacja
tradycji ustnej (spisanie przekazow tworzonych przez $wiad-
koéw zycia i nauczania Jezusa z Nazaretu) oraz (d) zydowska
teologia obrazowa, bogata w dzialajace na wyobraznie Srodki
artystycznego wyrazu. Apokryfy widziane z tej perspektywy
bylyby zatem takze ,wyrazem pierwotnej teologii chrzeéci-
janskiej, zazwyczaj judeochrze$cijanskiej, jeszcze nie prze-
puszczonej przez sita logiki greckiej i uporzadkowanej za po-
mocg Scistych terminoéw teologicznych™®. Istotng przyczyna
tworzenia tego typu tekstow byla tez, rzecz jasna, (e) ludzka
ciekawos$¢, owa slynna ,potrzeba wypemienia bialych plam
kanonu”: ,Kim byla Maryja: jakie bylo jej pochodzenie i jaki
kres? Kim byl sw. Jozef? Jakie bylo dziecinstwo Jezusa? Jak
wygladala ucieczka do Egiptu i co On tam porabial? Jakie byly
okoliczno$ci $émierci Jezusa? Jak to bylo z Jego wstapieniem
do otchlani? [...] Takich pytan byto bardzo wiele i na nie szu-
kano odpowiedzi”. Apokryfy probowaly rowniez odpowiadaé
na (f) pytania natury teologicznej, na ktére nie znajdywano

16 M. Starowieyski, Barwny swiat apokryfow..., s. 17.
7 Ibidem, s. 19.
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1.1. APOKRYFY TRADYCYJNE 25

odpowiedzi w pismach kanonicznych — jak na przyklad py-
tania o losy duszy po $mierci, na ktoére odpowiedzie¢ probo-
waly chociazby apokalipsy §w. Piotra lub Pawla, gdzie Apo-
stolowie wedruja po zaswiatach. Niemala role w powstawaniu
pism apokryficznych odgrywaly tez, jak wskazuje Starowiey-
ski, (g) ambicje poszczegolnych gmin, ktore przedstawialy
wybranych Apostolow jako zalozycieli danego Kosciota lo-
kalnego®. Rowniez (h) cele katechetyczne byly istotng mo-
tywacja do tworzenia apokryfow. Teksty te realizowaly takze
(i) potrzeby estetyczne ludzi danego czasu, miejsca i kultury,
ujmujac tresci sakralne w popularne w danym kontekscie for-
my literackie (na przyklad romansu greckiego)®.

Mimo wszystkich tych naszkicowanych powyzej trudnosci zwia-
zanych z ustaleniem wyczerpujacej listy cech wlasciwych pi§mien-
nictwu apokryficznemu wielu badaczy podejmuje proby stworzenia
definicji apokryfu. I tak przykladowo Maty stownik teologiczny Kar-
la Rahnera i Herberta Vorgrimlera pod pojeciem tym rozumie:

(utajone, tajemne) ksiegi, ktore z powodu fantastycznej tresci, niewiado-
mego pochodzenia czy z tej racji, ze ich autorami byli heretycy, nie byly
wykorzystywane w liturgii i teologii i pomimo zydowskiego wzglednie
chrze$cijanskiego, cze$ciowo wezesnego pochodzenia nie zostaly wlaczone
do kanonu Pisma Swietego. Apokryfy Starego Testamentu (w teologii kato-
lickiej w znacznym stopniu identyczne z p6znojudaistyczna apokaliptyka)
zostaly okreslone przez teologie ewangelicka jako pseudoepigrafy. Przez
apokryfy Starego Testamentu rozumie teologia ewangelicka najczeSciej tzw.
sksiegi deuterokanoniczne”. Przez apokryfy Nowego Testamentu (Ewange-
lie apokryficzne, apokryficzne Dzieje Apostolskie, Listy i Apokalipsy: ilo-
$ciowo jest ich bardzo wiele [...]) teologia katolicka i ewangelicka rozumie
to samo?°.

8 Por. M. Starowieyski (red.), Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie..., t. 1,
s. 37.
9 Por. ibidem, s. 38.
20 K. Rahner, H. Vorgrimler, Maly stownik teologiczny, tham. T. Mieszkowski,
P. Pachciarek, PAX, Warszawa 1987, s. 19.
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Encyklopedia PWN (wersja online) podaje z kolei nastepujace
dwie definicje:

1.

Apokryfy [gr. apékryphos — ,,ukryty”]: religiozn. starozytne pisma religijne
— zydowskie i chrzescijanskie, ktore nawigzuja do literatury biblijnej, ale
nie weszly do kanonu.

Apokryfy Starego Testamentu mozna podzieli¢ na: a) opowiadania na mo-
tywach biblijnych (na przyklad Ksiega Jubileuszéw, Zycie Adama i Ewy,
3 Ksiega Machabejska); b) pouczenia moralne (na przyklad Testamenty
XII patriarchow, Psalmy Salomona, 4 Ksiega Machabejska); c) apokalip-
sy (apokaliptyka); apokryfy Starego Testamentu zachowaly sie czeSciowo
w jezykach oryginatu (hebrajski, grecki), cze$ciowo w przektadach; apokry-
fy Nowego Testamentu mozna podzieli¢ na: a) ewangelie apokryficzne (na
przyklad Tomasza, Hebrajczykoéw); b) dzieje apostolow (na przyktad Piotra,
Pawla, Andrzeja); c) listy i d) apokalipsy (na przyklad Piotra); uzupelniaja
one fantazjg wiadomosci z Nowego Testamentu; wiele z nich nosi cechy gno-
styczne; wywarly znaczny wplyw na pobozno$c i sztuke chrzescijanska; wy-
danie polskie Apokryfy Nowego Testamentu (t. 1, wydanie 2. 1986). W na-
zewnictwie protestanckim apokryfy biblijne sa zwane pseud(o)-epigrafami,
a nazwa apokryfy okresla grupe utwordéw ze starozytnych greckich wersji
Starego Testamentu (Septuaginta), ktore nie weszly do kanonu zydowskiego
i protestanckiego (jest to 7 ksiag deuterokanonicznych Starego Testamen-
tu uznawanych w katolicyzmie oraz inne utwory). W szerszym znaczeniu
wszelkie utwory religijne na tematy biblijne, na przyklad Rozmyslanie prze-
myskie (XV w.)>.

2.

Apokryty [gr. apokryphos — ,ukryty”]: lit. utwory o nieznanym autorstwie,
watpliwym pochodzeniu i niepewnej autentycznosci, falsyfikaty; powstale
rzekomo w dawnych czasach, a ogloszone po6zniej (na przykltad w XVIII w.
Piesni Osjana J. Macphersona)=.

2 http://encyklopedia.pwn.pl/haslo/apokryfy;4007601.html [dostep: 7.08.2015].
22 http://encyklopedia.pwn.pl/haslo/apokryfy;3870379.html [dostep: 7.08.2015].
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1.1. APOKRYFY TRADYCYJNE 27

Stownik jezyka polskiego PWN pod haslem apokryf natomiast
umieszcza:

1. ksiege biblijna, niezaliczona do kanonu ksiag $wietych,

2. utwor o tematyce biblijnej,

3. utwér watpliwego autorstwa, rzekomo powstaly w dawnych czasach,
a odkryty p6zniej3.

Starowieyski z kolei podkresla, ze istnieja dwa znaczenia termi-
nu apokryf?, przy czym oba bywaja osobno doprecyzowywane i pro-
blematyzowane, zadne z tych uje¢ nie unika réwniez wspomnianej
wezesniej swoistej niejasnosci czy braku precyzji. Znaczenie (1) bi-
blijne, czy tez techniczno-koscielne, oznacza bycie poza kanonem Pi-
sma Swietego. W tym obszarze istnieje z kolei rozréznienie — na (a)
,utwor o tematyce biblijnej, nie zawarty w kanonie Starego i Nowego
Testamentu”, ktore to znaczenie jest wspolne dla teologii katolickiej
i protestanckiej, oraz na (b) okreslane w protestantyzmie mianem
apokryfow, a w katolicyzmie i prawostawiu mianem ksiag deutero-
kanonicznych, ksiegi Starego Testamentu, ktorych nie ma w kanonie
zydowskim. Problem ksigg wtérnokanonicznych pokazuje zreszta
doskonale zlozony proces formowania sie kanonu, co z kolei dodat-
kowo uwypukla trudnos$ci w definiowaniu terminu ,,apokryf”. Samo
pojecie deuterokanonicznosci stoi w opozycji do protokanoniczno-
Sci i wskazuje na status tych pierwszych jako tekstow, ktorych kano-
niczno$¢ byla/jest podwazana. Kwestionowanie ich autentyczno$ci
wigze sie z istnieniem dwdch kanonow Starego Testamentu — Biblii
hebrajskiej (uznawanej za kanoniczng przez Zydéw z terenéw Pale-
styny) i tak zwanego kanonu aleksandryjskiego (uznawanego przez
Zydow z diaspory). Katolicyzm przyjmuje siedem ksiag deuteroka-
nonicznych (pierwsza i druga Ksiega Machabejska, Ksiega Madrosci,

23 http://sjp.pwn.pl/sjp/apokryf;2550520.html [dostep: 7.08.2015].
24 M. Starowieyski (red.), Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie..., t. 1,
S. 20.
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28 ROZDZIAL 1.WSTEPNE ROZROZNIENIA TERMINOLOGICZNE

Madros¢ Syracha, Ksiega Tobiasza, Ksiega Judyty, Ksiega Barucha,
a takze, uznane za deuterokanoniczne, fragmenty Ksigg Daniela i Es-
tery), podczas gdy Cerkiew prawostawna uznaje niemal caly kanon
aleksandryjski (z wyjatkiem czwartej Ksiegi Machabejskiej), a Ko-
Scioly protestanckie, jak wskazano, odrzucaja teksty te w calosci,
wlaczajac je do zbioru apokryfow.

Wspomniane znaczenie (2) potoczne terminu ‘apokryf odno-
si sie z kolei do utworu sfalszowanego, nieautentycznego, a jedynie
udajgcego prawdziwy, utworu, rzecz jasna, o tematyce biblijnej (lub
do niej zblizonej). To znaczenie implikuje rowniez wspomniane juz
,~odkrywanie” tajemnych ksiag, czyli podwojna falszywos$¢ — auto-
ra i czasu powstania oraz rzekomego odkrycia (ktére samo w sobie
moze by¢ falszerstwem).

We wszystkich przywolanych definicjach na plan pierwszy wysu-
waja sie przede wszystkim, procz wspomnianej juz wezeéniej pseudo-
nimii, niekanoniczny charakter tekstu oraz pewna jego ,,tajemniczo$¢”.
Ta ostatnia cecha wigza¢ ma sie z etymologia stlowa — apocryphos
znaczy wszak ,ukryty”. Po raz pierwszy stowo to zostalo uzyte przez
Orygenesa w odniesieniu do ksiag gnostyckich, co ciekawe jednak,
w samych apokryfach praktycznie sie nie pojawia — wyjatkiem sa tu
dwa teksty z Nag Hammadi, Apokryfon Jana oraz List apokryficzny
Jakuba®. Jak jednak zauwaza Starowieyski, badania historyczne nie
pozostawiaja watpliwosci co do tego, iz teksty apokryficzne byly nad
wyraz popularne zaréwno w pierwszych wiekach chrzescijanstwa, jak
i w éredniowieczu. Badacz wyprowadza stad wniosek, ze etymologia
stlowa musi sie odnosi¢ takze do innego rozumienia wspomnianego
~pozostawania w ukryciu”, znaczenia niezwiazanego $cisle z byciem
dostepnym jedynie dla waskiej grupy wtajemniczonych i wybranych.
Starowieyski przywoluje zatem hebrajski odpowiednik apocryphos,
stowo ganuz, ktére oznacza rowniez ,wylaczony [z uzycia]”. Pierwsze
rozumienie tego terminu wiaze sie z wylaczeniem z rytuatu przez zu-

25 M. Starowieyski, Barwny $wiat apokryféw..., s. 6.
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1.1. APOKRYFY TRADYCYJNE 29

zycie — Swiete ksiegi, ktore ulegly zniszczeniu, skladowano w genizie,
specjalnym schowku znajdujacym sie przy synagodze. Drugie znacze-
nie wigze sie z wylaczeniem z uzycia przez wzglad na szkodliwo$¢, co
juz odnosi sie do wspomnianego ,heretyckiego charakteru”, a takze
do, wybijajacej sie na plan pierwszy w kazdej niemalze definicji apo-
kryfu, kategorii (nie)kanoniczno$ci. W tym drugim przypadku pewne
teksty musza zosta¢ ukryte przed oczyma wiernych jako obrazobur-
cze, falszywe i siejace zamet w umyslach2®. Uwage na ten fakt zwracaja
rowniez Merav Mack i Benjamin Balint, podkreslajac, ze geniza stu-
zy dwoém skorelowanym ze soba celom — ochronie tekstow $wietych
i ukrywaniu tekstéw heretyckich?”. Mozna zatem podejrzewac, ze to
grecki apocryphos jest, jako termin jedynie zblizony do stowa ganuz,
zrédlem nieporozumien, przeklaman czy trudno$ci w rozumieniu fak-
tycznego kulturowego statusu tego typu tekstow. Wylaczenie z uzycia
przez szkodliwo$¢ ujawnia sie rowniez, jak wskazuje Starowieyski,
w okresleniach, jakie do tego typu tekstow stosuje Euzebiusz z Ce-
zarei — uzywa on greckiego slowa notha, czyli ,[ksiegi] podsuniete”,
ale i ,bekarty, dzieci z nieprawego toza”?®. Ciekawa uwage etymolo-
giczna czyni w tym kontekscie Wiestawa Tomaszewska, ktora pisze:
~Stowo apo-krypto ma gramatyczng postac¢ wyrazenia przyimkowego,
bowiem dpo- (amo-) jest przyimkiem przestrzennym, dookreslajacym
polozenie przedmiotu, i znaczy tyle, co: »z dala«, »od«, »z«. Odnie-

26 Por. M. Starowieyski (red.), Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie...,
t. I, s. 21.

2 ,Guided by Judaism’s reverential regard for — and fidelity to — the dignity to
a written word, many Jewish communities, even now, keep a genizah, or repository
of discarded sacred texts, where the manuscripts gather dust or disintegrate. Such
repositories, often in synagogue attics or cellars, hold anything bearing the name of
God, texts with scribal errors or physical damage, or sometimes anything written in
Hebrew characters. These storerooms have functioned both to protect a text’s sanc-
tity and to hide heretical texts. They conceal both the sacred and the censored. The
Hebrew word ganuz, in fact, like the Arabic janaza (funeral), suggest burial, and
later evolved to connote concealment” (M. Mack, B. Balint, Jerusalem: City of the
Book, Yale University Press, New Haven 2019, s. 122).

28 M. Starowieyski (red.), Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie..., 1. 1, s. 21.
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sione do apokryfu przestrzenne »z dala od« przybiera r6zne znacze-
nia: apokryf wlasciwy pozostawal »z dala od « kanonu ksiag biblijnych,
choc¢ roscil sobie prawo do prawdziwosci i teologicznej Scistoscei [...]7%.

Apokryficzno$é tekstu najtatwiej dookresli¢ zatem przez jego re-
lacje do kanonu oraz, co za tym idzie, przez ustalenie stosunku, jaki
zywia do niego instytucje stojace na strazy niezmiennos$ci i zupelno-
Sci Objawienia.

To wlasnie niezmiennos¢, wraz z roszczeniem do zupekosci i uni-
wersalnosci, stanowi podstawowa ceche kanonu?°, na co wskazuje Jan
Assmann, badacz zagadnien zwigzanych z pamiecig kulturowa, a tym
samym takze z medium pisma. Odnoszac sie do etymologii stowa ,.ka-
non”, oznaczajacego narzedzie do pomiaru, linijke lub pret ze skala, wy-
odrebnia on cztery podstawowe obszary znaczeniowe. Naleza do nich:

— miara (wytyczna, kryterium), w ktérym to rozumieniu miesz-
cza sie przykladowo idealne proporcje czlowieka (Poliklet),
niezawodne metody poznania (filozofia epikurejska, Demo-
kryt) oraz ideal harmonijnej prozy (sofisci);

— model (wzor), odnoszacy sie do rozmaitych koncepcji god-
nego, sprawiedliwego, dobrego i skutecznego postepowania
(za przyklad postuzy¢ tu moze chocby etyka arystotelejska);

— regula (norma), stanowigca obszar odnoszacy sie w glowne;j
mierze do prawa, zasad wspoélzycia spolecznego i nakazéw mo-
ralnych (przykladem moze by¢ Dekalog);

— tabela (lista), oznaczajaca zbiér odpowiednio ustrukturyzowa-
nych norm i dyrektyw lub tez systeméw czy metod porzadko-
wania danych (na przyklad rzymskie tabele dziejopisarstwa)3.

W obszarze spolecznym kanon odnosi sie z kolei do czterech figur
lub strategii: pierwsza jest figura §wiadka, symbolizujaca dokladna re-

29 'W. Tomaszewska, Wspélczesny apokryf literacki..., s. 22—23.

30 J. Assmann, Pamieé kulturowa. Pismo, zapamietywanie 1 polityczna tozsa-
mos$é w cywilizacjach starozytnych, tham. A. Kryczyniska-Pham, Wydawnictwa Uni-
wersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 118—143.

3t Ibidem, s. 122—129.
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1.1. APOKRYFY TRADYCYJNE 31

lacje z wydarzen, figura druga, postaniec, implikuje $cisly przekaz sen-
su i dokladne odtworzenie tresci, kopista, czyli figura trzecia, to odnie-
sienie do przekazu ,,stowo w stowo”, znaczenie czwarte natomiast tgczy
sie z formula umowy i okresla postawe wiernosci wobec litery prawa.

Jak widaé, zaré6wno odniesienia przedmiotowe (narzedzie mier-
nicze), jak i symboliczne przedstawienia konstruowane za pomoca
wspomnianych powyzej figur taczg kanon ze $cistoscig, konkretno-
Scia i dokladnoscia, z tym, co wlasciwe lub idealne (a takze, choc
dotyczy to juz raczej wspomnianych strategii, nie odniesienn etymo-
logicznych, z bezposrednioécia, czyli imperatywem zachowywania
tre$ci w niezmienionym ksztalcie).

Z czasem nastepuje jednak teologizacja pojecia kanonu, co sprawia,
ze punkt ciezkoSci przesuwa sie z tego, co wlasciwe, na to, co $wiete.
Tak rozumiany kanon nadal powiazany jest wprawdzie ze wspomnia-
nymi zakresami semantycznymi, wzbogacony o wymiar sakralny sta-
je sie jednak, w zalozeniu, bardziej uniwersalny. Odtad absolutnie nic
juz nie mozna don dodac, niczego nie wolno tez z niego ujaé — staje
sie ostatecznym i nienaruszalnym, bo od Boga pochodzacym, zbiorem
norm i dyrektyw, obowiazujacych tak jednostki, jak i cale wspdlnoty
(zaznaczy¢ tu jednak nalezy, ze ujecie Assmanna jest bardzo ogolne, nie
bierze bowiem pod uwage zré6znicowania kanondéw, na przyklad istnie-
nia odmiennych kanonéw Pisma Swietego, na co wskazuja przytoczone
juz wezesniej stownikowe definicje apokryfu, oraz nieco odmiennych
w roznych konfesjach sposob6w rozumienia kanoniczno$cis?).

UsSwiecony przez objawienie i wzmocniony silg tradycji nie jest jed-
nak ,kulturowo spetryfikowany”, poddawany jest bowiem nieustanne;j
egzegezie, ktora rowniez, przez swoj specyficzny status (funkcjonujac

32 Pisze o tym do$¢ szczegdlowo Eugeniusz Dabrowski, ktorego analizy nie sa
jednak wolne od uwarunkowan konfesyjnych — jako ksiadz katolicki z wyraznie ne-
gatywnym nastawieniem podchodzi do, zr6znicowanych, uje¢ Ko$ciolow protestanc-
kich, reformacje okreslajac nadto mianem ,pseudoreformacji”, i w sposob upraszcza-
jacy traktuje proby ustalenia kryteriéw kanoniczno$ci, podejmowane miedzy innymi
przez Lutra i Kalwina (por. E. Dabrowski, Prolegomena do Nowego Testamentu,
Ksiegarnia Swietego Wojciecha, Poznan 1959, s. 42—77).
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na granicy miedzy sacrum i profanum), podlega rozmaitym obwaro-
waniom i obostrzeniom. Jak podkresla Assmann, ,obcowanie z kano-
nem wymaga udzialu osoby trzeciej, interpretatora, ktory posredni-
czylby miedzy tekstem a jego odbiorca, uwalniajac zawarte w literach
impulsy normatywne i formatywne. Teksty nalezace do kanonu obja-
wiaja swoj sens tylko wtedy, gdy zachodzi wspoétdziatanie w triadzie:
tekst — interpretator — odbiorca”®. Ow wymoég interpretacji prowa-
dzi do wyksztalcenia sie nowej grupy spolecznej — elity intelektualnej,
~wtajemniczonych”, ,specjalistow od egzegezy”, a takze do powstania
wyspecjalizowanych instytucji stojacych na strazy wilasciwego od-
czytania przekazu zawartego w tekécie kanonicznym. Odpowiednio
usankcjonowane komentarze i interpretacje tworza kolejny kanon
(kanon, by tak rzec, drugiego rzedu), a pamie¢ kulturowa zaposredni-
czana jest juz nie tylko przez teksty prymarne, ale i ich ,skanonizowa-
ne” odczytania. W procesie ksztaltowania sie owych ,pomniejszych”
kanonow wypracowane zostaja dwie istotne granice — miedzy kano-
nem i apokryfem oraz (o czym Jan Assmann juz nie wspomina, a co
stanowi logiczng i potwierdzalna historycznie konsekwencje) miedzy
egzegeza wlasciwa a herezja. Nastepuje tu zresztg ciekawe sprzezenie,
gdyz, z punktu widzenia nauk historycznych, apokryfy definiowane
by¢ moga za pomoca metod zblizonych do tych, jakie stosuje sie przy
okreslaniu granic pojeciowych wlasnie herezji.

Jak zauwaza Leszek Kotakowski, ,istotne jest w definicji heretyka,
ze chce on pozostawac w granicach odziedziczonego credo religijnego.
[...] Heretyk, zarébwno w oczach historyka, jak w oficjalnej doktrynie
chrze$cijanskiej, jest to zawsze kto$, kto sie odwotuje do tego same-
go kanonu, do tego samego zrodla madrosci, do ktérego odwoluja sie
ortodoksi czy tez zwierzchnicy KoSciola, ale interpretuje ten kanon
w inny spos6b”34. Probujac w procesie definiowania unikngé swiato-
pogladowych nalecialo$ci, historyk winien przyjac, ze heretykiem jest

33 Ibidem, s. 110.
34 L. Kolakowski, Herezja, Znak, Krakow 2010, s. 11.
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1.1. APOKRYFY TRADYCYJNE 33

ten, kto za takiego zostaje uznany przez wladze koScielne, zatem here-
zja bierze sie nie tylko stad, ze kto$ odstepuje od oficjalnej, ortodok-
syjnej wykladni, lecz takze stad, ze zostaje ona jako taka dookreslona
przez fakt jej instytucjonalnego potepienia. Ma zatem, jak widaé, cha-
rakter dwojaki — doktrynalny i instytucjonalnyss. Podobnie, jak sadze,
postrzega¢ mozna apokryf, to jest jako tekst nawigzujacy do kanonu,
ale wylacznie na drodze reinterpretacji jego oficjalnej wykladni, przez
co odrzucony (potepiony) zostaje przez wspomnianych straznikow
Objawienia i jego ortodoksyjnej egzegezy. Poniewaz jednak ortodoksje
roznig sie od siebie, bedac ponadto historycznie zmiennymi, to i samo
rozumienie apokryfu musi by¢ zrelatywizowane do danej tradycji i da-
nych warunkéw historycznych (czego przykladem moze by¢ chociaz-
by, wspomniane juz uprzednio, nieco odmienne definiowanie pojecia
na gruncie katolicyzmu i protestantyzmu).

Zdaniem Eugeniusza Dabrowskiego do wiekszo$ci apokryfow
ortodoksja podchodzita ze zdecydowana niechecia czy wrecz wrogo-
Scia, pojawialy sie jednak i takie teksty, ktore bliskie byly wykladniom
Ko$ciola i kanonicznym zrédlom, przez co byly tolerowane, a na-
wet, choé¢ nieczesto, traktowane z pewnym uznaniem (jak przykla-
dowo Ewangelia Hebrajczykéw, do ktorej bez niecheci odnosili sie
$w. Ignacy Antiochenski, Klemens Aleksandryjski i Orygenes, ktéra
nadto postrzegana byla, gtownie przez §w. Hieronima, jako aramej-
ski oryginal Ewangelii $w. Mateusza3® — cho¢ poglad ten zostat oba-
lony®”). Jak zauwaza Starowieyski, u ojcow Koéciola wyrdzni¢ moz-
na dwie postawy wobec pi$miennictwa apokryficznego — niektorzy
(zwlaszcza starsi pisarze, gtownie aleksandryjczycy) odnosili sie we
wlasnych tekstach do tekstow apokryficznych (gtéwnie do apokryfow
Starego Testamentu), uznajac, ze moze by¢ to lektura pod pewnymi
wzgledami pozyteczna, wylacznie jednak dla ludzi odpowiednio do

35 Por. ibidem, s. 15.

36 Por. E. Dgbrowski, Prolegomena do Nowego Testamentu..., s. 575—576.

37 Por. M. Starowieyski (red.), Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie..., t. 1,
S. 99—-100.
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34 ROZDZIAL 1. WSTEPNE ROZROZNIENIA TERMINOLOGICZNE

niej przygotowanych, inni za$ zdecydowanie potepiali apokryfy jako
utwory heretyckies®.

Jak podaje Starowieyski, teksty zawarte w Kanonie Muratoriego
oddaja te ambiwalencje, wymieniane tu pisma sa bowiem albo catko-
wicie zakazane jako heretyckie (na przyklad List do Laodycejczykow
i List do Aleksandryjczykow, ,wydane dla herezji”), albo okreSlone
jako te, ktore wprawdzie mozna studiowaé, ale juz nie ,podawac lu-
dowi w Koéciele” (na przyklad Pasterz autorstwa Hermasa). Oryge-
nes z kolei przyznaje sie do czytania tekstow apokryficznych, by ,nie
wydawalo sie, ze mamy braki w wyksztalceniu w zestawieniu z tymi,
ktorzy sadza, iz wiedza cokolwiek, skoro poznali owe pisma”+°, pod-
kre$la jednak, ze aprobuje wylacznie te teksty, ktore przyjat Kosciot,
to jest — sposrod owych rozlicznych ewangelii — jedynie cztery zawar-
te ostatecznie w kanonie Pisma Swietego. Pisma Euzebiusza z Ce-
zarei dokumentujg skomplikowany proces formowania sie kanonu.
Odroéznia on teksty uznane (homolegoumenois) od watpliwych (an-
tilegomenon), jak na przyklad List Jakuba, Judy, Drugi Piotrowy,
a takze wskazuje na te o ,niepewnym statusie”, niejako z pogranicza,
spodsuniete” (nothois), jak na przyktad Dzieje Pawlowe, Apokalipsa
Piotra, czy wspomniana juz ksiega Pasterza, o ktorej pisze: ,trzeba
wiedzie¢, ze niektdrzy [...] nie zaliczaja jej do rzedu pism uznanych
(homolegoumenois). Inni natomiast uwazaja ja za nieodzowng dla
tych, co pobierajg przedwstepng edukacje elementarna. Przeto, jak
wiemy, czyta sie ja publicznie w koSciolach, i znalazlem, ze czerpali
z niej niektorzy najstarsi pisarze”+'. Euzebiusz wskazuje takze na nie-
pewny jeszcze status Apokalipsy Janowej, podkreslajac, ze niektorzy
zaliczajg ja do pism uznanych, inni z kolei — do podsunietych+2. Swie-

38 Por. ibidem, s. 21—22.

39 Por. fragmenty kanonu Muratoriego w: M. Starowieyski (red.), Apokryfy
Nowego Testamentu. Ewangelie..., t. 1, s. 71.

40 Cyt. za: M. Starowieyski (red.), Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie...,
t. I, s. 72.

4 Cyt. za: ibidem, s. 73.

42 Por. ibidem, s. 74.
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1.1. APOKRYFY TRADYCYJNE 35

ty Cyryl Jerozolimski w koncu stwierdza dobitnie: ,Nie powiniene$
czyta¢ zadnych apokryfow. [...] Zglebiaj ksiegi Starego Testamentu.
[...] Nowy Testament cztery tylko zawiera Ewangelie. Reszta pozo-
staje apokryfami [pseudepigrapha] i to szkodliwymi”+3. Jak podkre-
§la Starowieyski,

Wiadomo, ze od I w. powstawala liturgia chrzescijaniska. Niektore jej utwory
mialy szczeg6lne miejsce, jak cztery Ewangelie czy Listy $w. Pawla: byly czy-
tane oficjalnie w KoSciele i przechowywane pod kontrolg gminy. Byly tez inne
utwory: co do niektdrych bywaly watpliwosci, czy nalezy je czytaé, czy nie, na
przyklad zjednej strony Apokalipsa Jana czy II List $w. Piotra, ktére ostatecz-
nie zaliczono do kanonu NT, lub tez Apokalipsa Piotra czy Pasterz Hermasa,
ktore nie zostaly w koncu do niego przyjete. Kanon biblijny ksztaltowat sie
wolno: w miare zgodny i powszechny sensus catholicus gmin chrzescijaniskich
na calym $wiecie przyjmowal albo odrzucal ksiegi bedace w obiegu wsrod
wiernych, co potwierdzal Ko$cidl; stopniowo ksztaltowaly sie proby teoretycz-
nego opisania tych faktow poprzez pojecie natchnienia i kanoniczno$ci. Stop-
niowo tez powstawaly spisy apokryfoéw. Natomiast utwory rozwijajace sie bez
kontroli gmin czasem sie degenerowaly, zmienialy lub po prostu ginety [...J+4.

Relacja do kanonu jawi sie zatem jako najbezpieczniejszy wyznacz-
nik apokryfu — gdy kanon zostaje ostatecznie uformowany, pojawia sie
kategoria tego, co ,poza nim”, a wiec wlasnie — apokryfu. Wszystkie
definicje do owego ,bycia poza” wlasnie sie odnosza. Co istotne jed-
nak, jest to kwestia heurystycznej ptodnoéci, pewnej schematyzacji —
utwory o tematyce biblijnej, ktore nie znalazly sie w kanonie, mialy
bowiem do tegoz kanonu ,stosunek luzny i zr6znicowany”: ,apokryfy,
szczegOlnie najstarsze, nie powstawaly bynajmniej jako utwory »kon-
kurencyjne« do ksztaltujacego sie wtedy kanonu Pism Swietych, nie
nasladowaly ich, ale stosowaly formy powszechnie wowczas przyjete
i tylko nieliczne z nich [...] pretendowaly do roli pism kanonicznych.
I jezeli nawet istnieja w nich zazwyczaj do$c liczne cytaty i nawigzania
do ksigg Starego i Nowego Testamentu, to same utwory maja czasem

43 Cyt. za: ibidem, s. 75.
44 Tbidem, s. 29—30.
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36 ROZDZIAL 1.WSTEPNE ROZROZNIENIA TERMINOLOGICZNE

niewiele wspdlnego z ksiegami Nowego Testamentu”s. Oczywiscie
stosunek apokryfow do kanonu moze by¢ réowniez czynnikiem we-
wnetrznie je réznicujacym, jesli wzia¢ pod uwage fakt, ze powstawaly
one w rozmaitych $rodowiskach religijnych, w odmiennych kontek-
stach kulturowych, przez kilka stuleci, w nawigzaniu do odmiennych
teologii i filozofii, a pisane byly w wielu jezykach# przez ludzi o r6z-
nym poziomie wyksztalcenia. Przy wytyczaniu granic apokryficzno$ci
nalezy zatem pamietac, jak bogaty jest to zbior i jak zr6znicowany.

Wstepnie, mimo wielu wskazanych powyzej trudno$ci, mozna za-
tem nakre$li¢ granice semantyczne apokryfu, pamieta¢ jednak nalezy,
ze definicja taka nigdy nie bedzie pelna, przez co pojecie pozostanie nie-
co mgliste i dopuszczajace dalsze jeszcze uéciSlenia czy dookreslenia.

Na tym jednak problemy definicyjne bynajmniej sie nie koncza,
bowiem, by méc badaé wspoéltczesne narracje apokryficzne, odr6znié
je nalezy od omoéwionych juz pokrotce apokryfow tradycyjnych. Nie
ulega watpliwosci, ze kulturotworcza rola apokryféw wspoélezesnych
jest inna, inne tez nalezy przypisywac im znaczenia oraz wplyw na
formacje, w ktorej sie pojawiajg i ktorej sa wytworem — stad koniecz-
no$¢ poczynienia odpowiednich rozréznien i dalszych terminolo-
gicznych ustalen. Na wstepie warto siegna¢ po metode poréwnawcza
i prébowaé dookresli¢ fenomen wspolezesnej apokryficzno$ci przez
jej zestawienie z tradycyjnym piSmiennictwem tego typu.

1.2. Apokryfy wspétczesne

Podzial na apokryfy tradycyjne (wlasciwe, starozytne), beda-
ce niejako ,wzorcem gatunkowym” dla pi$émiennictwa pozniej-
szego, oraz na apokryfy literackie, a zatem poniekad ,quasi-

45 Tbidem, s. 29.

46 Jak stwierdza Starowieyski, byly to niemalze wszystkie jezyki $wiata wczes-
nochrze$cijanskiego: celtycki, etiopski, grecki, koptyjski, lacina, ormianski, starosto-
wianski, syryjski, arabski, a takze jezyki Srodkowoazjatyckie, jak ujgurski czy sogdyjski
(por. M. Starowieyski (red.), Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie..., t. 1, s. 39).
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1.2. APOKRYFY WSPOLCZESNE 37

-apokryfy”#, chronologicznie p6zniejsze, jest powszechnie obecny
w namys$le akademickim.

Jednocze$nie warto zaznaczy¢, ze w zbiorze apokryfow wspol-
czesnych znalezé mozna teksty o réznym charakterze, co pozwala na
przeprowadzenie kolejnego podzialu, mianowicie na wspodlczesne
apokryfy — nazwijmy je na uzytek opracowania — teologiczne oraz
wspolczesne apokryfy literackie (przy czym wylacznie te drugie, jak
juz wspomniano we Wstepie, stanowig przedmiot analiz w niniejsze;j
ksigzce, jednoczes$nie jednak nawigzuja nierzadko wlasnie do wspo-
mnianych apokryféow teologicznych). Rozréznienie na owe dwa typy
tekstow odnosi sie przede wszystkim do celu i formy — apokryfy li-
terackie, jak postaram sie wykazac¢, stanowia stylizacje, zasadzaja sie
na strategii intertekstualnych gier, apokryfy teologiczne natomiast
stanowig, w zamierzeniu ich autoréow i ,odkrywcow”, ,teksty Swie-
te”, ktore winny by¢ wlaczone do kanonu lub stworzy¢ kanon wlasny,
wreszcie wlasciwy, bez przeklaman, przeinaczen czy przemilczen,
obecnych, z ich punktu widzenia, w Pi$mie Swietym. Pobieznego roz-
roznienia tego typu dokonuje tez Starowieyski, za apokryfy literackie
uznajac ,po prostu utwory fabularne, a wiec powieéci lub nowele na
tematy biblijne”, za apokryfy teologiczne za$ te ,koncentrujace sie
na jakims$ przestaniu doktrynalnym [...], [ktore] powstawaly [...] ce-
lem przekazania okres$lonych tresci teologicznych, zdaniem autora,
szczegoblnie waznych lub tez doktryny jakiejs grupy”+.

Jak wskazuje Per Beskow, wspoltczesne apokryfy teologiczne na-
wigzuja nie tylko do kanonu Pisma Swietego, ale i innych, wcze$niej-
szych tekstow apokryficznych: ,Na przyklad p6zniejsze partie Ewan-
gelii Pokoju (czy Ewangelii essenskiej) charakteryzuja sie wyraznym
podobienstwem do zwojow znad Morza Martwego, a Zwdj Jezusa
Donovana Joyce’a wykazuje bezposrednia inspiracje znaleziskami

47 Por. W. Tomaszewska, Wspélczesny apokryf literacki..., s. 17.
48 M. Starowieyski, Wstep do wydania polskiego pracy Pera Beskowa, Osobliwe
opowiesci o Jezuste..., s. 6.
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z Masady”#. Niektore nowe apokryfy dla ,uwierzytelnienia” napisane
zostaly (lepiej lub gorzej) w starozytnych jezykach: po lacinie Raport
Pitata (opublikowany w 1879 roku) oraz Ewangelia dziecinstwa Je-
zusa (opublikowana w 1904 roku, napisana przez francuskiego poete
Catulle’a Mendesa), po grecku Ewangelia Joézefa (rzekomo odkryta
w Rzymie w roku 1927), po hebrajsku fragmenty Ewangelii Pokoju°.
Wiekszoé¢ jednak nowych apokryféow to ,thumaczenia oryginalow”,
ukrytych w tajemniczych czy niedostepnych miejscach (na przyklad
Zywot $wietego Issy rzekomo spoczywa w Himalajach, Ewangelia
Swietych Dwunastu w Watykanie, a List essericzyka — w tajemni-
czym masonskim Stowarzyszeniu Pitagorejczykow, ktorego adresu
nie sposob ustali¢), do ich przektadu zas przystuzyly sie badz inter-
wencje anielskie, badZ objawienia, badZ magiczne przedmioty (jak
dwa kamienie dolaczone do zlotych plyt w przypadku Ksiegi Mor-
mona). Niektore z tekstow stanowia z kolei po prostu ,otrzymane
objawienia” i jako takie nie potrzebuja zadnych oryginalow w sta-
rozytnych jezykach (na przyklad ksiega Oahspe, Ksiega Urantii, Li-
sty Kleofasa)s'. Wspomniane teksty (a takze wiele innych tego typu)
na rozmaite sposoby obrazuja Jezusa, a prowadzone w nich narra-
cje odpowiadaja na zroéznicowane potrzeby odbiorcow. Wiele z tych
tekstow wywarlo przemozny wplyw na kulture, przyczyniajac sie do
powstania nowych ruchow religijnych czy KoSciolow (jak na przyklad
wspomniana Ksiega Mormona, bedaca Swietym tekstem KoSciola
Jezusa Chrystusa Swietych Dni Ostatnich, zwanego tez po prostu
Koéciolem mormonskim, czy Ewangelia Wodnika, jeden z formacyj-
nych tekstow ruchu New Age)s2. Uwage te czynie jednak dla typolo-

49 P. Beskow, Osobliwe opowiesci o Jezusie..., s. 22—23. Chodzi rzecz jasna o na-
pisane w jezykach hebrajskim, aramejskim i greckim rekopisy z Qumran, odkryte
w latach 1947-1956 w jedenastu grotach, od Masady po Qumran wilaénie.

50 Por. ibidem, s. 25.

51 Ibidem, s. 25—29.

52 Do niektorych z tych tekstow powracaé¢ bede w szczegdtowych analizach wy-
branych wspolezesnych apokryféw literackich, pozostaja one bowiem w relacji inter-
tekstualnej korespondencji.
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1.2. APOKRYFY WSPOLCZESNE 39

gicznego porzadku, przedmiotem zainteresowania tego opracowania
sq bowiem, jak wspomniano, teksty literackie.

Czym zatem wspoélczesne apokryfy literackiess r6znia sie od ,,apo-
kryféw wlasciwych”, ,tradycyjnych”?

Jednym z wazniejszych kryteriow roznicujacych jest z pewno-
Scig cel falszerstwa czy mistyfikacji. Apokryfy tradycyjne, jak wska-
zano, na celu mialy miedzy innymi tworzenie alternatywnych wersji
kanonicznych historii®* lub alternatywnych egzegez, wspartych na
strategii ,wypekiania biatych plam Pisma Swietego”. Dlatego tez,
realizujac tak ambitne cele, autorzy tego typu tekstow dazy¢ musieli
przede wszystkim do przekonania odbiorcy o autentycznos$ci przeka-
zu — ,autentyczno$¢” oznaczala bowiem ,starozytne” i ,,oryginalne”
(w znaczeniu autorstwa) pochodzenie, co z kolei wzmacnia¢ miato
autorytet dziela. Wszelkie takie proby przekonania o autentycznos$ci
przekazu, podejmowane na gruncie tradycyjnych apokryfow, stoja
w opozycji do tluzji fatszerstwa, ktéra w apokryfach wspoélezesnych
jest jedynie elementem stylizacji, forma zabiegu intertekstualnego
czy gry z konwencjami kulturowymi. Apokryfy wspolczesne zatem
sudaja falszerstwo”, co jest elementem gry z czytelnikiem — autor
spuszcza do niego oko”, sugerujac pewien modus odbioru.

Tak samo sprawa ma sie z ,,drugim poziomem” falszerstwa, czyli
historig ,odnalezienia” tekstu. Wspomniana juz ,starozytno$¢” dla
apokryfu tradycyjnego stanowi element wzmacniajacy jego ,au-
tentyczno$c”, w obszarze apokryféw wspoélczesnych natomiast jest
wylacznie, z rzadka zreszta stosowanym, wprowadzeniem odpo-
wiedniego kodu kulturowego, za pomoca ktorego nalezy tekst od-
czytywac, jest wprowadzeniem do stylizacji, zabiegiem estetycznym,
ktory miast kamuflowac fikeyjnoéc, podkresla ja. Cho¢ ,.cel nadrzed-

53 Dopowiedzenia ,literackie” uzywam tutaj wylacznie dla odroznienia ich od
apokryfow ,teologicznych” w kontek$cie wczesniejszego akapitu. W ksiazce postu-
guje sie po prostu terminem ,apokryfy wspolczesne”, ktéry oznacza tu wlasnie teksty
literackie.

54 Por. M. Starowieyski (red.), Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie..., t. 1, s. 34.
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ny” jest ten sam lub zblizony — s3 to pewne ,praktyki ujawniania”
tego, co skryte lub przemilczane w tekScie kanonicznym — to jednak
realizowane sg tu dwie rozne strategie — jedna jest rozpowszechnia-
nie rzekomego objawienia (apokryfy tradycyjne), druga za$ interse-
miotyczna czy intertekstualna gra (apokryfy wspolczesne).

Takze funkcja literackosci jest odmienna w obu przypadkach.
Apokryfy tradycyjne maja by¢, w wiekszosci przypadkow, ,,przeko-
nujaca mistyfikacja”, ich tworcy zatem chetnie nasladujg autoréow
kanonicznych, wykorzystujac stylistyke, stowniki i gatunki obecne
w tekstach zrodlowych po to, by ,uautentyczni¢” wlasne dzielo. Li-
terackos$¢ jest zatem kwestig drugorzedng, peligc funkcje stuzebna
wzgledem skutecznosci przekazu (czyli przekonania odbiorcy o war-
to$ciowosci i autentyczno$ci tekstu). Wspolezesne apokryfy z kolei,
jako stylizacje, czynia z literacko$ci warto$¢ rownorzedna w stosunku
do tresci. W tego typu tekstach inna jest tez rola autora — o ile w apo-
kryfach tradycyjnych do czynienia mamy raczej z figura poslanca,
Swiadka czy medium Objawienia, o tyle w tekstach wspdlczesnych
ujawnia sie mowigcy wlasnym glosem pisarz-artysta, twérca pomy-
shu i mistrz stowa. Do tych dwoch typow tekstow odnie$¢é mozna za-
tem dwie koncepcje autorstwa — silnego i stabego. Charakterystyke
tych strategii, rozwijajac Harolda Blooma koncepcje silnych i stabych
poetowss, przedstawia Aleida Assmann:

1) autorstwo silne zwiazane jest z idea tworcy wysunietego na

plan pierwszy, mocno slyszalnego i oryginalnego, przy czym
»za silnych nie uchodza produkujacy teksty autorzy, lecz wy-
lacznie autorytety, ktorych teksty przekazywane sa przez
stulecia, stanowiac wzor, przedmiot kompilacji i komenta-
rzy”°, Silnym zatem czyni danego tworce nie tylko ,,moéwie-

55 Por. H. Bloom, Lek przed wplywem. Teoria poezji, tham. M. Szuster, Univer-
sitas, Krakow 2002.

5 A. Assmann, Wprowadzenie do kulturoznawstwa. Podstawowe terminy,
problemy, pytania, thum. A. Artwiniska, K. Rozanska, Nauka i Innowacje, Poznan
2015, s. 113.
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nie wyraznie wlasnym glosem”, ale i mechanizm kanonizacji,
ktory tutaj rozumiany jest jako inkorporacja kategorii sakral-
nej do proceséw zachodzacych w obszarze kultury swieckiej
(za sprawg kanonizacji autor staje sie klasykiem, a jego dziela
przedmiotem licznych, coraz bardziej ztozonych i profesjonal-
nych interpretacji i analiz). Autor silny bywa tez, zwlaszcza
w XIX wieku, utozsamiany z geniuszem — wowczas jawi sie
jako tworca nowej tradycji lub odnowiciel dotychczasowejs’;

2) autorstwo stabe z kolei dominuje w czasach silnego przywia-

zania do tradycji, stad tez ,staby autor porusza sie duchowo
w cieniu autorytetu i kreuje sie [...] na czytelnika. Wszyst-
ko to, co pisze, wczesniej gdzie$ juz przeczytal. Staby autor
podkresla, jakimi tekstami sie inspiruje, silny autor fakt ten
ukrywa”s®. W przypadku autorstwa slabego ,na porzadku
dziennym sa przesuniecia, opuszczenia i przede wszystkim
dodawanie nowych elementéw do tekstu. [...] teksty nie s3
stabilne, tylko ruchome, i w zaleznosci od potrzeb moga by¢
przepisywane i pisane dalej”.

Bedzie to, rzecz jasna, pewnym uproszczeniem, jeSli jednak
koncepcje slabego i silnego autorstwa odnie$¢ do omawianych tu
dwoch typoéw apokryfow, to apokryfy tradycyjne zwigzane beda z au-
torstwem stabym, gdzie tworca tekstu czesto pozostaje anonimowy
lub tez ukrywa sie pod imieniem ktorego$ z autoréw kanonicznych
(wspomniana juz pseudonimia), gdzie nadto tekst intensywnie zwia-
zany jest z konkretnym, jasno wskazywanym pierwowzorem (zwlasz-
cza w przypadku apokryfow aspirujacych do kanonu istniejacego,
a nie stworzenia kanonu nowego). Ponadto apokryfy tradycyjne ce-
chuje wspomniana w omoéwieniu autorstwa stabego niestabilnosé¢ —
~przepisywacze [apokryfow] uznawali za swoje $wiete i niezbywalne
prawo co$§ w nich zmieniaé¢, dodawa¢, odejmowac, wyjasnia¢ epizo-

57 Por. ibidem, s. 118—119.

58 Ibidem, s. 113—114.
59 Ibidem, s. 116.
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dy swoimi slowami, dodawa¢ mowy, zmienia¢ imiona osob i miejsc,
poprawiac teologie czy przystosowywac ja do swoich pogladow itd.
Ponadto lgczono epizody z roéznych utwordéw, dodawano elementy
mitologiczne lub folklorystyczne [...]”*°. Nadto z tekstow wyciagano
dla celéw liturgicznych poszczegdlne fragmenty, a te z czasem za-
czynaly funkcjonowac jako autonomiczne calo$ci. Dowolnie réwniez
skracano lub wydluzano teksty. Dodatkowe warstwy znaczeniowe,
czy wrecz — cale niemalze nowe teksty — powstawaly w procesach
translacji apokryfow z jednego jezyka na drugi. Bywaly one nie tylko
parafrazowane, ale i dostosowywane do nowego kontekstu kulturo-
wego — proces ten nosil zatem wszelkie znamiona tworczego prze-
kladu w sensie Lotmanowskim (o czym dalej), co laczy tradycyjne
apokryfy z apokryfami wspoélczesnymi, cho¢ na innych poziomach
(w przypadku apokryféw tradycyjnych doglebnym zmianom ule-
gal tekst oryginalny, i to nie tylko za sprawa naturalnych dla kaz-
dej translacji przesunieé znaczeniowych i naddatkéw sensu, ale i ze
wzgledu na wspomniang ,,swobode” obchodzenia sie z tekstem orygi-
nalnym i che¢ przystosowania go do nowego kontekstu, w przypadku
apokryfow wspolczesnych natomiast mamy do czynienia z tworczym
przekladem tresci kanonicznych, rowniez, cho¢ nie wylgcznie, mo-
tywowanym checig dopasowania do zmienionych warunkéw kul-
turowych — o czym szerzej nieco dalej). Ta niestabilnosé stawia tez
apokryfy tradycyjne w ostrej opozycji do kanonu jako ,najwyzszej
formy koherencji tekstualnej”®, czyli gmachu tekstow odpornych na
wszelkie zmiany i ingerencje.

Apokryfy wspolczesne z kolei zwigzane beda z autorstwem sil-
nym, z oryginalno$cig i uwypuklaniem roli autora jako ,tworcy po-
myshi”. Warto nadto zauwazy¢, ze apokryfy tradycyjne moga byc
snieortodoksyjnie” powielane, czyli przepisywane w sposob tworczy,
ulegajac ingerencjom i stajac sie tym samym tekstem ,niestabilnym”

% M. Starowieyski (red.), Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie..., t. 1,

s. 39.
% Por. J. Assmann, Pamieé kulturowa..., s. 102—-118.
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czy ,dynamicznym”. W przypadku apokryféw wspolczesnych, trwa-
jacych w historii literatury w ksztalcie na ogo6l niezmiennym, taka
~dynamika” czy ,niestabilno$¢” raczej sie nie zdarza. Jeéli chodzi
0 ,inspirowanie sie innym tekstem”, to, rzecz jasna, mechanizm ten
obecny jest w obu typach apokryfow (nawigzania do kanonu), jed-
nak w przypadku tekstow wspolczesnych inspiracja jest na ogdt wy-
lacznie punktem wyjscia dla dzieta oryginalnego, autorskiego, kto-
rego tworca przemawia wlasnym glosem (choé, rzecz jasna, jest to
glos jeden z wielu w polifonii warunkowanej kulturowo literatury).
W charakterystyce autorstwa slabego pojawia sie wprawdzie, czego
nie mozna poming¢, mocno wspoélczesna idea bricolage’u, tekstu-
alnej mozaiki czy tworczej polityki zapozyczen, ,remikséw”, pasti-
szu oraz gry z konwencja, stowem — to wszystko, co bliskie jest tak
zwanej literaturze postmodernistycznej, autor wspoétezesnego tekstu
apokryficznego pozostaje jednak autorem silnym, zwlaszcza jesli ze-
stawi¢ go z anonimowym postancem/swiadkiem/posrednikiem jako
autorem apokryfow tradycyjnych.

Te odmienne podejscia do problemu autorstwa wigza sie z kolej-
ng (pobieznie naszkicowang juz wezeéniej) roznicg miedzy apokryfa-
mi tradycyjnymi a wspolczesnymi, ta mianowicie, ktéra ujawnia sie
w obszarze treéci. Cho¢ zaréwno apokryfy tradycyjne, jak i wspol-
czesne wykorzystuja kanoniczne postaci, watki, motywy czy symbo-
le, to jednak, o ile te pierwsze stanowia na ogoét ,,probe ewangeliza-
¢ji” (choéby i w duchu herezji), o ile propaguja pewne ,,Objawienie”,
o tyle te drugie nawigzuja do tekstu zrédlowego z pozycji dystansu,
czynigc z owych nawigzan rodzaj gry czy kulturowego kodu. Co wie-
cej, apokryfy wspolczesne wykorzystywa¢ moga symbolike religijng
do przedstawiania calkowicie niereligijnych (a czasem i antyreligij-
nych) treéci. Apokryficznoé¢ jako forme intertekstualnej czy inter-
semiotycznej gry analizuje miedzy innymi Stanistaw Balbus, ktéry
stwierdza, ze w tego typu strategii pierwotne, zaczerpniete z kanonu
(lub tez innego tekstu zrodlowego, jak mit czy wczesniejsze dzielo
literackie) signifié staje sie signifiant dla nowego (tu réwniez: bar-
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dziej aktualnego, wspolczesnego) signifié. ,Signifié zrodlowe” staje
sie zatem no$nikiem kolejnych idei lub pretekstem dla prezentowa-
nia nowych treéci. Apokryf staje sie wowczas (a dotyczy to, podkresl-
my raz jeszcze, raczej apokryfow wspolezesnych niz tradycyjnych)
rodzajem metatekstualnego palimpsestu, w ktorym przez kolejne
warstwy prze$wituje §lad tego, co zrodlowe, §lad oryginalu, kano-
nu®. Balbus podkresla, ze kazda tego typu transpozycja zrédlowego
motywu czy symbolu jest swoistym przeklamaniem, a jesli przybiera
ono wyjatkowo ostrg forme, staje sie parodia lub pastiszem®. Apo-
kryfy wspoélczesne stanowia przyklad takiej wlaénie intertekstualnej
lub intersemiotycznej transpozycji, ktoéra, jak wspomniano, shuzy
czesto za pretekst czy metode prezentowania zupelnie nowych, ory-
ginalnych tresci. Ten mechanizm sam w sobie jest, zdaniem Balbusa,
gleboko ,apokryficzny”: ,Transponowany temat tradycji bywa [...]
tutaj w wielu wypadkach niejako intertekstualnym pretekstem [...].
Oczywiscie — transpozycja ma w takich przypadkach zawsze charak-
ter apokryficzny”%4.

Ta wlaSciwo$¢ zwigzana jest z kolejna réznicujaca cecha, a mia-
nowicie z relacjg taczaca tekst apokryficzny z kanonem. Niekanonicz-
no$¢ jest, jak wskazano, wyznacznikiem najwazniejszym apokryficz-
noéci, warto jednak podkresli¢, ze o ile apokryfy tradycyjne czesto
(cho¢ nie zawsze) badz aspiruja do kanonu istniejgcego, choé zostaja
z niego wykluczone, badz tez stanowia wyraz dgzenia do stworzenia
kanonu konkurencyjnego, w obu przypadkach uwypuklajac tym sa-
mym swoje funkcje sakralne i przypisujac sobie czestokro¢ status
~objawienia” (cho¢ nie mozna przyjmowaé tego ustalenia bez za-
strzezen®), o tyle apokryfy wspolczesne, bedace wspomnianymi juz

%2 S. Balbus, Miedzy stylami, Universitas, Krakow 1993, s. 349.

% Ibidem, s. 350.

%4 Tbidem, s. 357.

% Nalezy podkreslié, ze nie dotyczy to wszystkich apokryfow tradycyjnych, kto-
re, jak wskazywano juz uprzednio, pehily rozmaite funkeje i tworzone byly dla re-
alizacji rozmaitych celow. Nie wszystkie mialy charakter heretycki, nie wszystkie tez
mialy charakter stricte sakralny, stanowiac na przyklad wylacznie egzegezy objawien
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stylizacjami, akceptuja i podkreslaja zamkniecie kanonu, odnoszac
sie do niego wylacznie intertekstualnie i intersemiotycznie. To istot-
ne rozroznienie, dopiero bowiem o tekstach wspolczesnych powie-
dzie¢ mozna, ze uznaja w pelni ,kanoniczno$¢ kanonu” (czyli wlasnie
jego zamkniecie, zupelnos¢, integralnos¢, nienaruszalno$c).

Czym s3 zatem wspolczesne apokryfy? Jak je pokrotce scharakte-
ryzowac? Odpowiedz na te pytania jest, rzecz jasna, problematyczna,
jednak przyjecie pewnego rozumienia terminu jest konieczne dla dal-
szych rozwazan. Stad tez w punkcie wyjscia przyjaé¢ mozna, ze apokryf
wspolezesny to taki tekst kultury (nie tylko literacki, cho¢ to literackie
apokryfy poddawa¢ bede szczegdlowej analizie w niniejszej ksigzce),
ktory bezposrednio czerpie inspiracje z kanonu Pisma Swietego, wy-
korzystujgc zawarte w nim symbole, postaci, motywy etc., by twérczo
je (re)interpretowaé badz przetwarzaé. Tekst taki, jak wskazano, po-
zostaje $wiadectwem zamkniecia kanonu (nie aspiruje do niego, lecz
traktuje go jako w pehi juz uksztaltowany zbior istotnych kulturowo
tredci oraz rezerwuar no$nych, fundacyjnych mitéw, symboli i zna-
kow), pozostajac w relacjach intertekstualnoéci czy hipolepsy zaréwno
do tekstu zrodlowego, jak i innych tekstow kultury (tu gtoéwnie klasyki,
ale nie tylko — takze do dorobku mysli filozoficznej, tekstow fundacyj-
nych innych kultur, apokryfow tradycyjnych etc.).

Rzecz jasna niektorzy badacze, zwlaszcza literaturoznawcy, roz-
szerzaja takie w pewnym sensie ,standardowe” czy nieco potoczne
rozumienie omawianego terminu, wlaczajac do zbioru apokryféwe®
rowniez takie teksty, ktore nie sa tematycznie zwiazane z przekazami
staro- i nowotestamentowymi. Tak czyni przykladowo Danuta Szaj-
nert w tekScie Mutacje apokryfu®, przywotujac sproblematyzowang

zawartych w kanonie, a nie ,,objawienia” same w sobie. Jest zatem to ujecie pewnym
uproszczeniem czy ,,modelem”.

% Tych wspolczesnych, cho¢ rzadko badacze tacy korzystaja z proponowanego
tutaj rozréznienia na apokryfy tradycyjne i wtasnie wspdlczesne.

7 D. Szajnert, Mutacje apokryfu, w: W. Bolecki, I. Opacki (red.), Genologia dzi-
siaj, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2000, s. 137—159.
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przez Ryszarda Nycza ,zasade apokryfu”, odnoszaca sie do pewnej
pisarskiej strategii, a oznaczajaca ,,tworcze wyzyskiwanie mozliwosci
odkrytych w historycznie zinterpretowanym pierwowzorze (poetyce,
gatunku, stylu)”¢®. Badaczka podkresla, ze to rozumienie, wzboga-
cone o nawiazania do tekstow nieprzynalezacych do kanonu Pisma
Swietego, a nawet — o nawigzania nie tyle do konkretnych tekstow,
co do stylow, gatunkow, stownikéow — odczytywane by¢ moze wpraw-
dzie jako dywersyjne wobec rozumienia teologicznego (i w jakims$
sensie — ,tradycyjnego”, ,stownikowo-encyklopedycznego”), jest ono
jednak inspirujace i poznawczo plodne zwlaszcza dla badaczy litera-
tury. Cho¢ Szajnert zauwaza stabosci takiej ,nadmiernej pojeciowe;j
tolerancji”, to jednak sprzeciwia sie rowniez ,nazbyt waskiemu”, teo-
logicznemu rozumieniu terminu:

Teologiczne zastrzezenie nazwy ‘apokryf’ dla niekanonicznych pism okoto-
biblijnych byloby rownoznaczne z rezygnacja z jej etymologiczno-se-
mantycznego potencjatu. Juz w antyku byl on przeciez wykorzystywany
rozmaicie, co wigzalo sie ze swoistym uwiklaniem (i zamieszaniem) aksjo -
logicznym. Echa tego uwiklania widoczne sa we wspolczesnych zastoso-
waniach terminu.

Filologiczno-literaturoznawcze rozszerzenie terminu ‘apokryf’ jedynie na
utwory inspirowane fabularnymi watkami Biblii i apokryféw wiasciwych
oraz ,zyciem apokryfow” oznaczaloby rezygnacje z mozliwoéci, jakie otwiera
wyzyskanie relacyjnego wzgledem niego pojecia kanonu, a zatem i war-
to$ci. Wigze sie to miedzy innymi ze zjawiskiem ,podlaczania sie” pod
kanon, pozorowania kanonu i z towarzyszgcymi temu zjawisku intencjami
albo alegacyjnymi, albo destabilizacyjnymi, czy nawet konfrontacyjnymi®.

Wspomniane przez Szajnert ,tendencje konfrontacyjne czy de-
stabilizujace” zwigzane sa jednak raczej z apokryfami tradycyjnymi
(czyli, jak wspomniano, czesciej aspirujacymi do stworzenia nowego
kanonu, konkurencyjnego wzgledem dotychczas obowiazujacego),

% Tbidem, s. 137.
% Ibidem, s. 138 (pisownia oryginalna).
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teksty wspolczesne bowiem pehnig inne juz kulturowe funkcje. Jako
problematyczne jawi sie nadto samo rozumienie kanonu — Szajnert,
omawiajac rozne typy apokryficznoéci i na rézne definicje apokryfu
sie powotujac (ksiega tajemna, tekst niekanoniczny, tekst o tematyce
biblijnej, tekst ,niekanoniczny” w stosunku do Zrodel niebiblijnych),
wyro6znia rowniez roznorodne kanony, ktore rozumiane sa nie tylko
jako teksty Swiete, ale tez jako ,u$wiecone” moca tradycji i interpre-
tacji teksty $wieckie, czyli r6znego typu zbiory klasyki (przyktadowo
mity greckie czy eposy Homeryckie). Nadto badaczka rozszerza po-
jecie apokryfu o teksty inspirowane kanonem rozumianym réwniez
jako wzorzec czy ideal — tu takze jako model pewnych typoéw czy ga-
tunkow tekstow niefikcyjnych, jak przykladowo listy, pamietniki czy
wyznania’. Jesli jednak przyja¢ takie rozumienie terminu, apokry-
fem moga by¢ choéby Podréze Guliwera Jonathana Swifta czy Nie-
bezpieczne zwiqzki Pierre’a Choderlos de Laclos.

Szajnert wyrédznia zatem rézne ,rodzaje kanonéw”, stwierdza-
jac dalej, ze apokryficzno$c¢ realizuje zawsze jedng z dwoch strate-
gii: albo nawigzuje do ,tajemniczego charakteru” czy ,pozostawania
w ukryciu”, albo odnosi sie wla$nie do tak lub inaczej rozumianego
kanonu, czyli pierwowzoru o nie zawsze sakralnym charakterze. Tak
szerokie rozumienie apokryficzno$ci prowadzi¢ moze w koncu do
wniosku, ze w zasadzie ,,wszystko jest apokryfem” (Szajnert wpraw-
dzie takiej konkluzji ostatecznie nie wyprowadza, ale i nie do konca
sie przed nig wzbrania™), co z kolei jest zabiegiem niezbyt funkcjo-
nalnym w sferze refleksji kulturoznawczej. Jeszcze dalej w zakresie
poszerzania granic semantycznych kanonu i apokryfu idzie Eliza
Szybowicz w ksiazce Apokryfy w polskiej prozie wspoblczesnej —
jej pomysly jednak, choé¢ pod pewnymi wzgledami interesujace, sg
trudne do zaakceptowania z kilku powodéw. Po pierwsze, Szybowicz
w zadnym miejscu nie podejmuje sie doprecyzowania poje¢ — kanon

70 Ibidem, s. 150.
7 Ibidem, s. 158.
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i apokryf maja zosta¢ zrekonstruowane w procesie lektury. Kanon
nie jest tu zatem ani nienaruszalnym zbiorem $wietych pism (jak
u Jana Assmanna), ani nawet bardziej elastycznym zbiorem kla-
syki (jak u Aleidy Assmann), lecz swego rodzaju poznawcza kliszg,
a takze — ideologia, $wiatopogladem, ,mitem wynalezionym”, , poje-
ciem w ruchu”, paradygmatem czy rodzajem typu idealnego w sensie
Weberowskim. Kanonow takich jest mnogosc, a te, ktore Szybowicz
poddac chce szczegélnemu namystowi, to ,romantyzm, katolicyzm
i tozsamo$¢ autora™?2. Widaé tu wyraznie wzajemna nieprzystawal-
no$¢ rejestrow, w ktorych kanony te mialyby funkcjonowac, co juz
wprowadza poznawczy dyskomfort, prawdziwy problem zaczyna sie
jednak tam, gdzie w gre wchodzi refleksja nad wspomnianym kato-
licyzmem. Okazuje sie, ze pomieszaniu nie ma konca, oto bowiem
jako (jeden i ten sam) kanon jawi sie i katolicyzm, i Pismo Swiete,
iortodoksja — zatem i tekst zrédtowy, i to, co J. Assmann okresla jako
kanony drugiego i trzeciego rzedu (wyktadnie teologiczne, dogmaty,
egzegezy), 1 ,straznicy kanonu”, czyli instytucje, a konkretnie jedna
z nich — Koécidl rzymskokatolicki. Nie lepiej na tym tle wypada apo-
kryf, ktory wszak dodefiniowywany jest przez odniesienie wlaénie do
kanonu — pod pojeciem tym kryje sie, w optyce Szybowicz, mnogo$c
(inter)tekstualnych gier, dla ktorych trudno jest znalez¢ jakikolwiek
wspoOlny mianownik.

Wskazane powyzej ujecia kanonu sg wiec odlegte od przywoly-
wanej juz uprzednio definicji proponowanej przez Jana Assmanna.
Literaturoznawcze koncepcje wykorzystywane przez Szajnert po-
krewne sg rozstrzygnieciom Aleidy Assmann, dla ktoérej kanon zbli-
zony jest wlasnie do klasyki, stanowigc zespdl tekstow kulturowo
istotnych, tak zwanych Bildungstexte (to jest tekstow, ktore ,nalezy
zna¢”, by harmonijnie koegzystowac z innymi czlonkami danej spo-
tecznoéci i wraz z nimi identyfikowac sie z pewnym wspolnym dzie-

72 E. Szybowicz, Apokryfy w polskiej prozie wspolczesnej, Wydawnictwo Po-
znanskie, Poznan 2008, s. 9.
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dzictwem?3). Dla Jana Assmanna kanon to jednak przede wszystkim
nienaruszalny zbior tekstow Swietych, poddawanych specjalistyczne;j
egzegezie i wladnie to rozumienie uwazam za szczeg6lnie owocne
dla analiz kulturoznawczych, pozwala ono bowiem na wyro6znienie
dwdch kulturowo istotnych gmachow tekstow — tych bardziej archa-
icznych, nieustannie obecnych, ciagle (re)interpretowanych, czyli
~kanonu wlasciwego”, i tych przynalezacych do bardziej elastycznych
i zmiennych zbiorow klasyki. Obie grupy tekstow pelia odmienne
funkcje kulturowe, dlatego podkreslenie r6znic miedzy nimi uwazam
za kluczowe, aczy sie z nimi bowiem roznie pojmowana ,kanonicz-
no$¢”, bedaca z kolei kategoria podstawowa dla rozwazan nad apo-
kryficznosécia w obu jej wydaniach — tradycyjnym i wspoélczesnym.
Proponowane przez Danute Szajnert, a takze innych literaturoznaw-
cOW, poszerzenie rozumienia zar6wno kanonu, jak i apokryfu uznac
nalezy zatem za pomyst interesujacy i dla pewnego typu badan wyjat-
kowo przydatny (zwlaszcza dla literaturoznawczych analiz zjawiska
intertekstualno$ci), pamietaé¢ jednak nalezy, ze apokryficzno$¢ jako
taka jest zjawiskiem nie tylko literackim, ale i kulturowym, i w tym
drugim obszarze wspomniane rozszerzenie zakresu znaczeniowego
jest zabiegiem raczej utrudniajagcym niz ulatwiajacym wszelkie ana-
lizy. Jako zjawisko kulturowe apokryficzno$§é zwigzana jest bowiem
Scisle z wezszym (,tradycyjnym”, by tak rzec) rozumieniem kanonu,
a tym samym z relacja sacrum—profanum, z uzytkowaniem i, cza-
sem, transformacjg symboli religijnych stojacych w centrum kultu-
rowego uniwersum znaczen, a takze z pamiecia kulturowa na tychze
symbolach sie wspierajaca oraz z mechanizmami kulturowej autoko-
munikacji, stuzacej miedzy innymi spajaniu przesztosci (kanonicz-
nych pokladow ,archaiki”) z terazniejszoS$cia, a przez to zapobiegaja-
cej rozpadowi opartej na kanonie wspolnoty.

Przedstawione tutaj rozumienie wspoélczesnego apokryfu unika
wprawdzie omdOwionych powyzej problemow, nie wyczerpuje jednak

73 Na ten temat pisze szerzej w rozdziale 3.2.1. Kanon, archiwum i teksty kul-
turowe.
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mozliwoéci definiowania i analizowania kulturowej roli ,,wspolcze-
snych ewangelii”. Kulturoznawczy oglad zjawiska, ktéry pozwala na
dostrzezenie zlozonych proceséw kryjacych sie za wspolczesnymi
narracjami apokryficznymi, musi zatem uwzglednia¢ takze inne per-
spektywy i ujecia i wspierac sie na takich metodach i narzedziach,
ktore pozwolg uwypukli¢ wszystkie wspomniane juz czy zasygnalizo-
wane kulturotworcze potencjaly apokryficznosci.
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Rozpziat 2

Apokryficznos¢
z perspektywy semiotyki kultury

Poglebiona analiza roli, jaka apokryficznos¢ odgrywa we wspolcze-
snej kulturze Zachodu, wspiera¢ sie musi na takich metodach, na-
rzedziach i stownikach, ktére umozliwia dostrzezenie zlozono$ci
tejze kultury oraz skomplikowanie zachodzacych w niej procesow.
Nalezy zatem sklania¢ sie ku takiej perspektywie, ktéra pozwoli na
powigzanie funkcjonalnej (nie funkcjonalistycznej), ale nie nazbyt
redukcjonistycznej definicji kultury z kluczowymi dla poruszane;j
tu problematyki pojeciami, jak tekst, znak czy symbol, a dalej: zna-
czenie, interpretacja, intertekstualno$é, transformacja czy komuni-
kacja. Perspektywa badawcza odpowiednia dla kulturoznawczych
analiz apokryficzno$ci musi tez umozliwiaé wpisanie omawianego
zjawiska w szersze mechanizmy i procesy kulturotworcze, takie jak
konstruowanie i pielegnowanie pamieci kulturowej, wytwarzanie
i konserwacja zbiorowej tozsamosci, komunikacja wewnatrz- i mie-
dzykulturowa, a takze relacje miedzy ré6znymi obszarami kultury
(sacrum—profanum, centrum—peryferie, przeszlo§¢—terazniejszo$c).
Musi tez braé¢ pod uwage zlozono$¢ systemow kultury (przyklado-
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wo napiecia na linii pamie¢—zapomnienie, tradycja—innowacja,
dynamika—statyka etc.). Uwzglednienie wszystkich tych obszaréw,
a takze skomplikowanych relacji zachodzacych miedzy nimi, a na-
stepnie wpisanie w ten kontekst opozycji kanon—apokryf (a dalej tak-
ze: ortodoksja—herezja, oryginal—przeklad, sakralizacja—profanacja,
upolitycznienie—prywatyzacja, by wymienié tylko niektoére) pozwo-
li nie tylko na lepsza, bardziej poglebiona charakterystyke apokry-
ficzno$ci, ale takze na przeSledzenie, chocby pobiezne, rozmaitych
przesunieé¢ i przemian $§wiatopogladowych, aksjologicznych, filozo-
ficznych, religijnych, spolecznych czy politycznych, zachodzacych
w obszarze kultury wspolczesne;j.

Sadze, ze wyjatkowo interesujaca perspektywa, oferujaca
wszystkie wspomniane powyzej korzysci poznawcze, jest semiotyka
kultury, zwlaszcza w wersji szkoly tartusko-moskiewskiej. Za glow-
na inspiracje teoretyczna i metodologiczna stuzy¢ mi beda zatem
rozstrzygniecia wspottworcey i glownego przedstawiciela tej szkoly,
Jurija Lotmana'. Jego koncepcje semiosfery oraz kultury rozumia-
nej jako pamieé, a takze jego rozumienie symbolu, znaku, tekstu,
przekladu, a dalej réwniez mechanizméw dynamizujacych kulture,
jak przykladowo (auto)komunikacja, uwazam za szczegoélnie heury-
stycznie ptodne i wyjatkowo przydatne do analizy tak specyficzne-
go zjawiska, jakim jest wspolczesna apokryficznoéé. Idee Lotmana
lacze ponadto z niektorymi rozstrzygnieciami Clifforda Geertza,
ktorego semiotyczna wizja kultury $wietnie uzupelia Lotmanow-
ska idee semiosfery, wzbogacajac ja dodatkowo o wymiar antropo-
logiczny, a takze z niektoérymi ustaleniami czynionymi na gruncie
antropologii pamieci (czy tez — memory studies), zwlaszcza z doko-
naniami wspomnianych juz w rozdziale poprzednim Jana i Aleidy
Assmanndw.

! Przy czym, o czym wspominalam we wstepie, a co uwidoczni sie w dalszej cze-
$ci ksigzki, beda to dokonania ,,péznego Lotmana”, ktory porzucil juz nazbyt, jego
zdaniem, uproszczona teorie pierwotnych i wtoérnych systeméw modelujacych na
rzecz koncepcji semiosfery.
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2.1. Semiotyczna teoria kultury

Wszelkie rozwazania na temat ,kulturowej roli apokryficznosci”
rozpoczaé¢ nalezy od dookreslenia samego terminu ,kultura”. Kryje
sie pod nim mnogo$¢ znaczen, a wieloé¢ ujeé raczej zaciemnia niz
rozjasnia problem. Tym, co ujawnia sie w tej wieloSci definicji, jest
z pewnoscia zlozonoé¢ fenomenu, jego swoista ptynnos¢, nieoczywi-
sto$¢, niedookreslonos¢. Kazde, najbardziej nawet wyczerpujace ro-
zumienie pojecia narazone jest zatem na to, ze bedzie niedoskonale:
albo nazbyt waskie i fragmentaryczne, albo nazbyt szerokie2. By jed-
nak prowadzi¢ z powodzeniem rozwazania wlasnie nad kulturowymi
aspektami analizowanych w niniejszej ksigzce tekstow literackich,
a takze, by moc poshugiwac sie tak istotnymi dla tych rozwazan poje-
ciami jak pamie¢ czy tozsamos$¢ kulturowa, nalezy przyjac¢ okreélone
rozumienie kultury.

2 Clifford Geertz, uzasadniajac proby skonstruowania autorskiej, ,zawezajacej”
koncepcji kultury, tak ilustruje problemy, jakie narastaja wokot wszelkich intelek-
tualnych dysput i eksperymentéw definicyjnych: ,Problem polega na tym, ze nikt
nie jest calkiem pewien, co to jest kultura. Pojecie to nie tylko bywa kwestionowane,
podobnie jak demokracja, religia, prostota czy sprawiedliwo$¢ spoleczna; jest to po-
jecie definiowane na ro6zne sposoby, na r6zne sposoby stosowane, nieodlacznie nie-
precyzyjne. Jest ulotne, niestale, encyklopedyczne i normatywnie nacechowane, a sa
tacy, szczego6lnie ci, dla ktorych tylko realnie rzeczywiste jest realnie rzeczywistym,
ktorzy uwazaja je za kompletnie pozbawione sensu, a nawet niebezpieczne i chcieliby
je wykluczy¢ z powaznego dyskursu powaznych ludzi. Mozna by sadzi¢, ze nie jest to
raczej pojecie, wokol ktorego mozna budowac jakas nauke. Pojecie niemal rownie zle,
jak wazne. [...] W latach piecdziesiatych dwudziestego wieku elokwencja, energia,
rozleglo$¢ zainteresowan i ol$niewajaca blyskotliwosé takich autoréw, jak Kroeber
i Kluckhohn, Ruth Benedict, Robert Redfield, Ralf Linton, Geoffrey Gorer, Franz
Boas, Bronistaw Malinowski, Edward Sapir, a zwlaszcza Margaret Mead [...] uczynily
antropologiczna idee kultury dostepna dla samej kultury, a tak szeroka i wszechogar-
niajgca, ze robila wrazenie wielosezonowej eksplanacji wszystkiego, co tylko istoty
ludzkie sa zdolne wymysli¢, wyobrazi¢ sobie, powiedzie¢, czym by¢ lub w co wierzy¢”
(C. Geertz, Wedréwka i przypadek: zywot uczonego, w: idem, Zastane Swiatto. An-
tropologiczne refleksje na tematy filozoficzne, thum. Z. Pucek, Universitas, Krakow
2003, s. 21—23).
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,P0Zny” Lotman uzywa wprawdzie pojecia ,.kultura”, czeSciej jed-
nak koncentruje sie na konstrukcie, ktéry okresla mianem semiosfe-
ry. Jest to ,niepodzielny dzialajacy mechanizm”, jednostka semiozy,
scata wlasciwa danej kulturze przestrzen semiotyczna”, ktéra jest
~zarowno rezultatem, jak i warunkiem rozwoju kultury”s. Przestrzen
ta nie moze by¢ postrzegana wylacznie jako suma skladajacych sie na
niag czy budujacych ja jezykow, lecz jako warunek niezbedny do ich
istnienia i funkcjonowania. Semiosfera zatem w pewnym sensie je-
zyki owe poprzedza i z nimi kooperuje. Miedzy tymi ,,grudkami prze-
strzeni semiotycznej” nie ma wyraznych granic (mimo konkretnych
jezykowych samoopisow w sensie gramatycznym), sa one bowiem
pelne form posrednich czy przej$ciowych, bywaja ,rozmyte” i ela-
styczne4. Poza semiosferg, zdaniem Lotmana, nie istnieje ani jezyk,
ani komunikacja — przy czym chodzi tutaj zaréwno o jezyki natural-
ne, jak i jezyki poszczegolnych systemoéw czy podsystemoéw semio-
tycznych (jak przykladowo jezyk muzyki, architektury, rytuatu).

ELotman wymienia kilka podstawowych cech tak rozumianej se-
miosfery, na wstepie wyrdzniajac przede wszystkim dwie niezbywal-
ne zasady, na ktorych opiera sie budowa kazdego realnego systemu
semiotycznego — binarnoé¢ i asymetrie. Waznym pojeciem jest tez
dualizm, postrzegany przez niego jako minimalna forma organizacji
kazdego aktywnego systemu semiotycznego (a zatem takze jako pod-
stawowa forma, w jakiej manifestuja sie tak zwane uniwersalia kul-
turowe), co istotne jednak, nie jest to pojecie tozsame z binarno$cia.
Binarno$¢, moze nieco paradoksalnie, to w przypadku semiosfery
co$ wiecej niz dualizm — to mnogo$¢, gdyz binarnemu podzialowi
poddaje sie kazdy jezyk, a, jak wspomniano, semiosfera wypekio-
na jest tychze jezykow wieloScia. Kazda kultura opiera sie zatem na
mechanizmie ,mnozenia” jezykow, cho¢ jednoczesnie, co znowu wy-
dawaé sie moze swoistym paradoksem, wykazuje dazenie przeciw-

s J. Lotman, Uniwersum umyshu. Semiotyczna teoria kultury, tham. B. Zylko,
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2008, s. 199.
4 Ibidem, s. 197—198.
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ne — do ich unifikacji>. W poszczegolnych jezykach brakuje jednak
jednoznacznych odpowiednikdéw pojeé, tresci i znaczen, zawartych
w innych, co oznacza, ze nie sg one w stosunku do siebie ,w pelni
przystawalne” — to z kolei prowadzi nas w strone wspomnianej juz
drugiej wlasno$ci semiosfery, czyli asymetrii. Z zasady tej wynika, ze
kazdy przeklad tekstu z jednego jezyka na drugi (czyli proba przepro-
wadzenia wspomnianej unifikacji) ma charakter tworczy. W tak ro-
zumianym akcie translacji (zar6wno z jednego jezyka naturalnego na
drugi, jak i, szerzej, z jednego systemu semiotycznego na inny) naste-
puje przyrost sensu i, tym samym, dalsze rozrastanie sie semiosfery,
wzbogacanej kazdorazowo o nowe sieci znaczen. Tworczy przeklad
zatem jawi sie jako generator informacji®.

To wewnetrzne zréznicowanie poszczegoélnych systemow wcho-
dzacych w sklad semiosfery sprawia, ze charakteryzuje ja niejed-
norodno$¢, ktora ,okresla sie heterogenicznosScia i heterofunkcjo-
nalnoScia jezykow”?. W danym okresie jeden z jezykéw wprawdzie
dominuje, nie zmienia to jednak faktu, ze do semiosfery nieustannie
przedostaja sie i zadomawiaja sie w niej inne jezyki, a wraz z nimi
obce teksty, zderzajac sie z tymi, ktére dotychczas funkcjonowaly
w centrum. Ponadto kazda semiosfera opiera sie na pokladach tra-
dycji, siegajacych niejednokrotnie glebokiej archaiki, z ktora styka
sie to, co nowe:

ani jeden z etapéw rozwojowych nie jest wolny od zderzenia z tekstami
przychodzacymi z zewnatrz, z kultur, ktore przedtem znajdowaly sie poza
horyzontem danej semiosfery. Te wtargniecia — czasem sa to pojedyncze
teksty, a czasem cale kulturowe bloki — wywieraja réznorodne destabilizu-
jace oddzialywania na wewnetrzna budowe ,obrazu Swiata” danej kultury.
W ten sposob w dowolnym przekroju synchronicznym semiosfery zderzaja
sie rozmaite jezyki, rozmaite etapy ich rozwoju, niektoére teksty okazuja sie

5 Ibidem, s. 198.

¢ Ibidem, s. 202—203. Do kwestii tej powrdce jeszcze w dalszych czeéciach
ksiazki.

7 Ibidem, s. 200.
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zanurzone w nieodpowiadajace im jezyki, a deszyfrujacych kodéw moze
w ogdle nie byé. Wyobrazmy sobie w roli pewnego jednolitego $wiata, uje-
tego w przekroju synchronicznym, sale muzeum, gdzie w roznych gablotach
umieszczono eksponaty z réznych epok, napisy w nieznanych jezykach,
instrukcje do deszyfracji, utozone przez metodykéw komentarze do wysta-
wy, schematy marszrut wycieczek i reguly zachowania dla zwiedzajacych.
Umie$émy w tej sali jeszeze przewodnikow oraz goéci i przedstawmy sobie
to wszystko jako jednolity mechanizm (czym w pewnym sensie wszystko to
jest). Otrzymamy obraz semiosfery. Nie mozna przy tym prze-
oczyé, ze wszystkie te elementy semiosfery znajduja sie
nie w statycznej, lecz mobilnej, dynamicznej korelacji,
stale zmieniajac formuly relacji wzajemnych [wyrézn. M.J.]8.

Chot¢ semiosfera jest, jak wskazano, tworem dynamicznym, to
jednak zawiera w sobie elementy stabilne, wpisane na stale w jej prze-
strzen. Zwigzane sa one na ogoél ze strukturami spolecznymi i sferg
religii. W semiosferze zatem znalez¢ mozna zawsze pewien okre§lony
zbior tekstow zrodlowych, z ktorymi kazdorazowo stykaja sie wszel-
kie nowe przekazy — wchodzac z nimi w konflikt lub wspolpracujac,
czerpiac z nich inspiracje lub calkowicie je odrzucajac. Takie star-
cie ,nowego” ze ,starym” jest rowniez podstawa wspomnianego juz
twoérczego przekladu (przy czym chodzi tu zar6wno o przekladanie
tekstow zrodlowych na ,jezyk wspdlczesnosci”, jezyk kolejnych sys-
temow semiotycznych, lub tez po prostu nowy jezyk naturalny, jak
1o translacje tekstow nowych na zrozumiale, ,tradycyjne” pojecia czy
jezyki), bedac ponadto zrédlem proces6w wzajemnej transformacji
spotykajacych sie tekstow.

Mnogos¢ tych spotykajacych sie w przestrzeni semiotycznej
tekstow, a zwlaszcza ich zroznicowanie, zagraza jednak spojnosci
semiosfery, ktéra moze ulec nadmiernej fragmentaryzacji czy ,roz-
myciu”. Dlatego kazda kultura, osiagajac wysoki stopien zlozonoSci,
musi stworzy¢ jezyk metaopisu:

8 Ibidem, s. 201.
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Najwyzszg forma strukturalnej organizacji systemu semiotycznego jest
stadium samoopisu. Sam proces opisu stanowi doprowadzenie organizacji
strukturalnej do konca. [...] Konieczno$§é etapu samoopisu zwigzana jest
z grozba zbytniego urozmaicenia wnetrza semiosfery: system moze utracié
jedno$é oraz okreslonosé i ,rozpelznaé sie”. Niezaleznie od tego, czy chodzi
o aspekty lingwistyczne, polityczne, czy kulturalne, we wszystkich wypad-
kach zderzamy sie z podobnymi mechanizmami: jaki$ fragment semiosfery
(z reguly stanowiacy jej jadrowa strukture) w procesie autodeskrypcji — re-
alnej lub idealnej, to juz zalezy od wewnetrznej orientacji opisu na terazniej-
szo$¢ lub przyszlo$é — tworzy swoja gramatyke. Nastepnie czyni sie proby
rozpowszechnienia tych form na calg semiosfere®.

Jak postaram sie wykazaé¢ w dalszej czesci wywodu, samoopis po-
przedzony jest kazdorazowo intensyfikacja proceséw autokomunika-
cyjnych, ktoére stanowia warunek konieczny dla zaistnienia stadium
metarefleksji, bedacej z kolei wazna podstawa proceséow konstru-
owania tozsamoSci kulturowe;j. Jesli kultura ma funkcjonowaé jako
spojne, sensowne i porzadkujgce jednostkowe do$wiadczenia konti-
nuum, to scala¢ musi w jedno mnogos¢ funkcjonujacych w jej obsza-
rze systemow semiotycznych. W sytuacji, w ktorej dana kultura styka
sie z wielo$cig komunikatow nadawanych przez inne semiosfery, me-
taopis staje sie najskuteczniejszym narzedziem podtrzymywania jej
swoistosSci i odnajdywania tego, co wspolne dla wszystkich elemen-
tow, sktadajacych sie na owa semiotyczng mozaike, ktora w istocie
stanowi kazde kulturowe uniwersum znaczen. Wspolczesna kultura
Zachodu, stykajac sie, podobnie jak kazda inna kultura, z przekazami
z zewnatrz (za sprawa procesoOw globalizacyjnych i zwigzanych z nimi
migracji ludnoéci oraz przepltywu komunikatow, systemoéw wartoSci,
tradycji, norm czy znaczen pochodzacych z innych kregow cywiliza-
cyjnych'), orientuje sie¢ na autokomunikacje wlasnie, na metajezyk

9 Ibidem, s. 203.

1o Clifford Geertz tak skrotowo przedstawia ,spotkania semiosfer” i przeply-
wy tekstow, jakie miedzy nimi zachodza: ,To, Ze dzisiaj mamy do czynienia z wiel-
kim kolazem, w $rodku ktérego sytuuje sie coraz wyrazniej nasze zycie, staje sie dla
wszystkich widoczne. Nie chodzi jedynie o wieczorne wiadomosci, gdzie zabdjstwa
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oraz mechanizmy pamieciotwodrcze, bedace warunkiem koniecznym
spdjnej tozsamosci.

Stadium metaopisu wigze sie, jak wskazuje LEotman, z taka uni-
fikacja, ktora spycha na margines czy uniewaznia cale systemy se-
miotyczne. Poza obszar ,kultury” wypychana jest mnogos¢ tekstow
traktowanych po prostu jako ,nieistniejace”, a ,lista tego, co w da-
nym systemie »nie istnieje«, chociaz praktycznie sie dzieje, zawsze
jest istotna, typologiczng charakterystyka przyjetego systemu semio-
tyki”s. Mysl ta zgadza sie zreszta z intuicjami antropologow. Przy-
kladowo Mary Douglas stwierdza, ze kazdy opis kultury uwzgledniaé
musi to, co przez nig odrzucone, to bowiem marginalia wlasnie po-
zwalaja zrekonstruowac ,centrum”, okreslajace semiotyczne jadro
kultury. Kazda funkcjonujaca w kulturze jednostka nastawiona jest
na procesy kategoryzacji — porzadkuje swoje doSwiadczenie zgodnie

w Indiach, bombardowania w Libanie, zamachy stanu w Afryce i strzelanina w Ame-
ryce Srodkowej wstawione s3 miedzy niewiele bardziej czytelne dla widza lokalne ka-
tastrofy, po ktérych nastepuje powazna dyskusja na temat japoniskich metod stoso-
wanych w biznesie, perskich form namietnosci czy arabskich stylow negocjacyjnych.
Jesttotakzeogromna eksplozja przekladow [wyrdzn. M.J.], dobrych, zlych
iindyferentnych, z tamilskiego, indonezyjskiego, hebrajskiego i urdu oraz na te jezy-
ki, dawniej uwazane za marginalne i niezrozumiate; migracja kuchni, ubioréw, ume-
blowania i dekoracji [...], pojawienie sie tematéw muzyki gamelanu w awangardowej
tworcezosci, mity Indio w latynoskiej powiesci, ilustracje z magazynow w afrykanskim
malarstwie. Przede wszystkim jednak w sklepiku z jarzynami spotykamy osobe, ktora
moze z rownym prawdopodobienstwem pochodzi¢ z Korei, jak z Iowa, na poczcie
kogo$ pochodzacego z Algierii lub Owernii, w banku kogo$, kto moze by¢ roéwnie do-
brze z Bombaju, jak z Liverpoolu” (C. Geertz, Pozytki z réznorodnosci..., s. 110—111).
Dlatego, jak zaznacza antropolog, pozostajac zreszta w zgodzie z rozstrzygnieciami
Lotmana, tak istotne staja si¢ mechanizmy autokomunikacji i samookre$lenia: ,,Zycie
w kolazu wymaga umiejetnoéci radzenia [sobie] z uporzadkowaniem jego skltadnikow
i okresleniem, czym one s3 (co zazwyczaj wymaga okreslenia, skad pochodza i jakie
byto ich znaczenie w macierzystym ukladzie) oraz w jakiej praktycznie wzajemnej
relacji pozostaja, bez jednoczesnego zamazywania poczucia wlasne-
go umiejscowienia i zwigzanej z nim wlasnej tozsamog$ci [wyr6zn.
M.J.] (ibidem, s. 112).
u J. Lotman, Uniwersum umyshu..., s. 204.
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z obowigzujacymi w danym systemie mechanizmami klasyfikacji®2.
Wypracowywany przez kulture porzadek semiotyczny (oraz norma-
tywny, prawny, etyczny, poznawczy, religijny), wyklucza istnienie
,szarej strefy nieokres§lonoéci”. Zdaniem Douglas w systemie wszyst-
ko musi mie¢ swoje z gory nadane miejsce — badz jako element ak-
ceptowany, funkcjonujacy w centrum, badz jako wykluczony, czyli
zepchniety na peryferie ,semiotyczny odpad”. Racji bytu nie maja
~elementy z pogranicza” — status ,niedookreslenia” czy brak dopa-
sowania dany jezyk, tekst czy znak przyjmowaé moze tylko na chwi-
le, nastepnie za$, za sprawa wspomnianych kategoryzacji, czyli badz
przekladow i asymilacji, badz odrzucenia, wpisany zostaje w jeden
z dwoch zbiorow, z ktorych pierwszy zawiera to, co ,wlasne”, drugi za$
to, co ,obce” (opcjonalnie — ,nieistniejace”, bo nieznaczgce lub nie-
zrozumiale). Z tego wzgledu tak waznym elementem kazdej semio-
sfery, jak podkresla Lotman, jest granica, poréwnywana przez niego
do blony komérkowej o pewnej okreslonej przepustowosci. W odnie-
sieniu do interesujacej mnie problematyki wspomniane mechanizmy
pozwalaja zrekonstruowaé, poprzez analize tego, co ,odrzucone” lub
,marginalne”, czyli tez apokryficzne, system danej kultury, czyli do-
minuj3ce tresci, znaczenia, symbole (a dalej — $wiatopoglady, normy
religijne, polityczne, spoleczne etc.) stojace w jego centrum. Dotyczy
to zaréwno calego kulturowego uniwersum znaczen, jak i poszcze-
gblnych semiotycznych podsysteméw: przykladowo rozdziat na ka-

2 _Postrzegajac, z ogdtu bodzeow atakujgcych nasze zmysly wybieramy tylko te,
ktore nas interesuja, nasze zainteresowania za$§ poddane sa wplywowi naszej tenden-
cji do tworzenia wzordw, niekiedy zwanych schematami. W chaosie zmiennych wra-
zen kazdy z nas konstruuje sobie stabilny §wiat, w ktérym przedmioty maja rozpo-
znawalne ksztalty, umieszczone sa w glebi i sa trwale. Postrzegajac, budujemy, przy
tym niektére sugestie wykorzystujemy, inne odrzucamy. Najlatwiejsze do przyjecia
sa te sygnaly, ktore najlepiej wpisuja sie w aktualnie tworzony wzoér. Elementy dwu-
znaczne traktujemy na og6l tak, jak gdyby harmonizowaly z reszta wzoru. Elementy,
ktore zdecydowanie do niego nie pasuja, zwykle sa odrzucane. Ich przyjecie wymaga
modyfikacji struktury zalozen” (M. Douglas, Czystos$¢ i zmaza, ttum. M. Bucholc,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2007, s. 77—78).

Jankowska_Zywotnosc_kanonu_2019.indb 59 10.02.2020 08:59:12



60 ROZDZIAL 2. APOKRYFICZNOSC Z PERSPEKTYWY SEMIOTYKI KULTURY

non i apokryf pozwala w pewnym stopniu zrekonstruowaé ortodok-
sje, a sam stosunek do ortodoksji i herezji umozliwia z kolei oglad
kulturowych mechanizmoéow wyzszego rzedu, czyli, miedzy innymi,
zrekonstruowanie dominujacych pogladéw na relacje miedzy reli-
gia a wspoélnotg, miedzy sfera prywatna a publiczng, miedzy grze-
chem a przestepstwem itd. Odpowiedni oglad treéci apokryficznych
pozwala réwniez na ustalenie dominujgcych nurtow krytyki tego,
co nazwa¢ mozna podstawows, ,ortodoksyjna” wykladnig kanonu,
a dalej — odnalez¢é pozwala punkty styku miedzy ,starym” i ,nowym”,
miedzy tradycja a nowoczesno$cig, miedzy ,wlasnym” i ,,cudzym”
(wspdlczesne apokryfy bowiem chetnie lacza rézne tradycje intelek-
tualne, $wiatopogladowe, religijne etc.).

Douglas, problematyzujac mechanizmy wspomnianej kategory-
zacji, wspomina o ,konserwatywnym skrzywieniu” jednostek funk-
cjonujacych w danej kulturze, ktérej dynamika ,,réwnowazona” jest
przez elementy statyczne, wsréd ktorych znajduja sie wlasnie roz-
maite typologie, klasyfikacje oraz narzedzia do ich wytwarzania®.
Z kolei Joanna Tokarska-Bakir we wstepie do polskiego wydania
Czystosci i zmazy* zauwaza, ze zadna kultura, w tym i wspoélczesna
kultura Zachodu, nie moze sie oby¢ bez wspomnianej pracy kate-
goryzacji, przyswajania i wykluczania. Nawet proby uniewaznienia
wszelkich dotychczasowych dychotomii, podzialow czy systemow

3 W miare postepu nauki przydzielamy nazwy przedmiotom. Te nazwy
wplywaja z kolei na sposéb postrzegania przedmiotéw przy nastepnej okazji: raz
opatrzone etykieta, w przyszlosci szybciej trafiaja w odpowiednie luki we wzo-
rze. W miare uplywu czasu i nawarstwiania sie doSwiadczen coraz wiecej inwe-
stujemy w nasz system etykiet, tak wiec wbudowujemy wen réwniez pewne kon-
serwatywne skrzywienie. Daje nam to zaufanie do samych siebie. [...] Okazuje
sie, ze ignorujemy lub kwestionujemy niewygodne fakty, kto-
re nie daja sie dopasowaé¢, tak by nie naruszyé owych usta-
lonych zalozen. Z zasady wszystko, co zauwazamy, podlega
wstepnej selekcji i strukturacji w samym akcie postrzegania”
(M. Douglas, Czystosé i zmaza..., s. 78).

14 J. Tokarska-Bakir, Energia odpadkéw, w: M. Douglas, Czystosé i zmaza...,
s. 26, wyr6zn. M.J.
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tabuizacji nie likwiduja, zdaniem badaczki, owej podstawowej ten-
dencji do porzadkowania — co najwyzej nowe systematyzacje zaste-
puja stare (cho¢ jednocze$nie pewne granice moga sie rozmy¢ czy
uelastyczni¢, nastepuje tez przeplyw elementéow miedzy zbiorami
czy systemami). Zgodnie z t3 wizja wszelkie pogranicza, styki sys-
temow warto$ci, miedzykulturowe ,,strefy buforowe” zasiedlane by-
waja wylacznie przejSciowo. Elementy ,z pogranicza” poddawane
sa klasyfikacji, ktora albo wpisuje je w system, albo go zen wyklucza
(jako Lotmanowski ,tekst nieistniejacy”).

Rozstrzygniecia Douglas analizuje réwniez Jonathan Culler,
ktéry zauwaza, ze reprezentowane przez nig podejScie semiotyczne
wymaga rezygnacji z metody szczegbélowych analiz li tylko wybra-
nych fragmentéw kulturowej mozaiki na rzecz bardziej caloSciowego
ogladu kulturowego uniwersum, ogladu obejmujacego takze to, co
odrzucone (te elementy sa bowiem znaczace dla rekonstrukeji jadra
systemu):

[podejscie semiotyczne] zaklada, ze aby bada¢ przedmioty i zdarzenia
posiadajace znaczenie, nie mozna czynié tego w sposob fragmentarycz-
ny, lecz jedynie poprzez rekonstrukcje tkwigcego u jego podstaw syste-
mu norm i kategorii — systemu znaczeniowego — ktory czyni to znaczenie
mozliwym. Skoro za$ systemy klasyfikacji opieraja sie na wykluczeniu,
aby zrozumie¢ dany system, nalezy skupié¢ sie na tym, co w nim wyraznie
marginalne?.

Lotman zauwaza jednak, ze relacje miedzy tym, co w jadrze se-
miosfery, a tym, co na jej peryferiach, sg bardziej ztozone. Nawet na-
rzucanie jakiej§ metakulturowej normy na wspomniane marginalia
nie przeksztalca ich w caloSci, podobnie, jak odrzucenie elementow
nieprzystajacych czy obcych nie wyklucza catkowicie ich wplywu na
centrum:

5 J. Culler, Teoria $mieci, thum. B. Brzozowska, ,Kultura Wspoélczesna”
nr 4(54)/2007, s. 7.
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Po pierwsze, jesli w tej strukturze jadrowej, gdzie powstawal dany samo-
opis, on rzeczywiécie stanowil idealizacje pewnego realnego jezyka, to na
peryferiach semiosfery idealna norma przeczyta znajdujacej sie ,pod nig”
realnosci semiotycznej, a nie wyplywata z niej. Jesli w centrum semiosfery
opis tekstow rodzil normy, to na peryferiach normy, aktywnie wdzierajac
sie do ,nieprawidtowej” praktyki, wytwarzaly odpowiadajace im ,,prawidto-
we” teksty. Po drugie, cate warstwy marginalnych z punktu widzenia danej
metastruktury zjawisk kultury w ogéle w zaden spos6b nie wiazaly sie z jej
wyidealizowanym portretem. Oglasza sie je ,za nieistniejace”. [...] W ten
sposob na metapoziomie powstaje obraz semiotycznej unifikacji, na pozio-
mie za$ opisywanej przezen semiotycznej ,realnosci” kottuje sie réznorod-
noé¢ tendencji. Je$li mapa goérnej warstwy jest pomalowana jednakowym
rownym kolorem, to dolna mieni sie kolorami i mndstwem przecinajacych
sie granic®.

Zatem analiza tego, co zostaje odrzucone jako ,nienalezace do kul-
tury”, pozwala odtworzy¢ kulturowy samoopis, uchwycié¢ elementy me-
tajezyka, odkry¢, jak ,kultura widzi/chce widzie¢” sama siebie. Jest to
wiec rekonstrukeja tego, co czlonkowie danej wspolnoty mowia i mysla
o sobie, swoich wytworach i o tym, jak wygladaja kulturowe sieci zna-
czen, w ktorych funkcjonuja, a wiec i swoista ,interpretacja interpre-
tacji”, zgodna z intuicjami Geertza (o czym szczegdltowo dalej). Waz-
ne jest tez dostrzezenie wplywu, jaki marginalia, ,pogranicza”, teksty
nowe, obce, z innych semiosfer czy z peryferii, wywieraja na tak zwane
centrum, a analizowanie wzajemnych relacji miedzy tym, co ,wlasne”,
a tym, co ,obce”, pozwala na dostrzezenie zachodzacych w obrebie
danej semiofery przemian kulturowych. Zdaniem fotmana peryferia
to przestrzen niezwykle dynamizujaca semiosfere, zrodlo innowacji
i zmiany — miedzy centrum a peryferiami dokonuje sie nieustanna se-
miotyczna wymiana, co wplywa na ksztalt calego systemu. Nadto to, co
na peryferiach, moze, w procesie zmiany kulturowej, sta¢ sie centrum
(i na odwrdt)v.

16 J. Lotman, Uniwersum umystu..., s. 204—205.
7 Co ciekawe, interesujace nas apokryfy, zwlaszcza tradycyjne, czesto pojawia-
ly sie wladnie ,,na obrzezach” czy peryferiach. Jak zauwaza Starowieyski, ,apokryfy
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Lotman twierdzi, ze wspomniana juz semiotyczna unifikacja
dziala pionowo, zaréwno na metapoziomie (jako idealizacja), jak
i w obszarze ,realnoéci semiotycznej”. Owa ,pionowo$¢” dotyczy
i czasu, i przestrzeni, przy czym w odniesieniu do pierwszej ka-
tegorii mowi¢ mozna o procesie narracyjnego ksztaltowania sie
swiadomo$ci kulturowej, o spotkaniu ,starego” z ,nowym”, o ko-
respondencji tekstow i podtrzymywaniu zywotnoS$ci przekazow
zrodlowych, na ktorych narastaja nowe komunikaty (lub z ktory-
mi stykaja sie komunikaty wytworzone w innych semiosferach),
w odniesieniu do przestrzeni natomiast méwi¢ mozna o pionowej
unifikacji jako procesie obejmujacym wszystkie warstwy kultury
i wszystkie jej obszary, zardbwno poziom metaopisu, jak i realnie
istniejgcej rzeczywistosci kulturowej. Ponadto proces unifikacji
dotyczy, jak juz wspomniano, zaré6wno centrum, jak i peryferii. Se-
miotyk zauwaza jednak, ze tym, co stanowi o jedno$ci semiosfery,
jest wspomniana juz granica oddzielajaca to, co wewnatrz prze-
strzeni semiotycznej, od tego, co na zewnatrz®:

Jednym z elementarnych mechanizm6w semiotycznej indywidualnosci jest
granica. Granice te mozna okresli¢ jako linie, na ktorej konczy sie forma
okresowa. Ta przestrzen jest okreslana jako ,nasza”, ,swoja”, ,kulturalna”,
sbezpieczna”, ,harmonijnie zorganizowana” i tak dalej. Przeciwstawia sie jej
sich-przestrzen”, ,cudza”, ,wroga”, ,niebezpieczna”, ,chaotyczna”. Wszelka
kultura zaczyna sie od rozbicia Swiata na przestrzen wewnetrzna (,swoja”)
i zewnetrzna (,ich”). Jak sie to binarne rozbicie interpretuje — zalezy juz
od typologii kultury. Jednakze samo takie rozbicie nalezy do uniwersaliow
kultury®.

stanowia raczej literature prowingji [...], rzadziej spotykamy apokryfy powstate
w centrach kulturalnych, w Rzymie, Antiochii czy w Konstantynopolu. [...] Ciekawy
jest takze zwigzek apokryfow z pradami jesli nie wprost heretyckimi, to w kazdym
razie do nich zblizonymi, znajdujacymi sie na marginesie nauki chrzescijanskiej
[wyr6zn. M.J.]”. M. Starowieyski (red.), Apokryfy Nowego Testamentu. Ewange-
lie..., t. 1, s. 50.

8 J. Lotman, Uniwersum umyshu..., s. 206.

v Ibidem, s. 207.
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Semiosfera zatem, by moc sie ,dookresli¢” czy ukonstytuowac,
musi opierac sie na specyficznej strukturze czasoprzestrzennej=°.
Kazda kultura dysponuje pamiecia (aspekt narracyjnosci, laczacy
przeszlo$¢ z terazniejszo$cia i przysztoScig), lokujac sie jednocze-
$nie w konkretnej przestrzeni (zar6wno fizycznej, jak i semiotycz-
nej)?. To wladnie jest semiosfera — specyficzna forma organizacji,

20 Mys$l Eotmana koreluje tu, rzecz jasna, z ideami Michaila Bachtina (do Bachti-
nowskich inspiracji w réznych miejscach badacz zreszta ,przyznawal sie” wprost),
a konkretnie — z pojeciem chronotopu, o ktérym Bachtin pisze: ,Istotne wspotpowia-
zanie relacji czasowych i przestrzennych, przyswojonych w literaturze artystycznie,
bedziemy nazywali chronotopem (w doslownym tlumaczeniu oznacza to — »czas-
-przestrzen«). Termin ten uzywany jest w przyrodoznawstwie matematycznym,
a wprowadzony i uargumentowany zostat na gruncie teorii wzglednos$ci (Einsteina).
Dla nas nie jest istotny 6w sens specjalny, w ktorym terminu tego uzywa sie w teorii
wzglednosci, przeniesiemy go tutaj — do literaturoznawstwa — niemal jako metafore
(niemal, ale niezupelnie); dla nas istotna jest wyrazona w nim nierozlaczno$c¢ prze-
strzeni i czasu (czas jako czwarty wymiar przestrzeni). Czasoprzestrzen [xpoxoTor]
rozumiemy jako formalno-treSciowa kategorie literacka. W literackiej czasoprze-
strzeni artystycznej zachodzi zespolenie oznak przestrzennych i czasowych w sen-
sownej i konkretnej calosci. Czas tu sie kondensuje, zgeszcza, staje sie artystycznie
widzialny; przestrzen za$ ulega intensyfikacji i zostaje wciagnieta w ruch czasu, fa-
buly, historii. Oznaki czasu uobecniaja sie w przestrzeni, a przestrzen uzyskuje swoj
sens i jest mierzona w czasie. I to wlaénie przeciecie sie obu porzadkéw wraz z zespo-
leniem ich oznak cechuje czasoprzestrzen artystyczna. Czasoprzestrzen ma w litera-
turze istotne znaczenie gatunkowe. Mozna méwi¢ o typowych czasoprzestrzeniach
gatunkowych, wlasciwych poszczegdlnym gatunkom literackim i ich odmianom”
(M. Bachtin, Czas 1 przestrzenn w powiesci, ttum. J. Faryno, ,Pamietnik Literacki”
65(4)/1974, s. 273—274). MySlenie w kategoriach chronotopu ma znaczenie zar6wno
dla rozumienia semiosfery z relacjami synchronii i diachronii, z elementami ,staly-
mi” i zmiang (kulturowa, historyczng) oraz dla re-konstruowania odno$nej semiosfe-
ry jako horyzontu danej analizy, jak i dla myslenia o tekscie (tu, rzecz jasna, o apokry-
fach). W apokryfach relacje czasowo-przestrzenne pelnia zreszta wyjatkowo istotna
funkcje, odnoszac sie intertekstualnie do innych komunikatow, w tym kanonicznego,
i wytwarzajac czas powie$ciowy na przecieciu czasoéw ,mitycznego”, ,historycznego”,
a takze, przez tworcza translacje na wspdlczesnoé¢, oraz czasem palimpsestowy czy
szkatulkowy charakter, czasu ,wspdlczesno$ci” (podobnie rzecz ma sig z przestrze-
nig, sa to wymiary zespolone), co z kolei wymusza wielojezyczno$¢ tekstu.

2 Rozwazania Lotmana prowadza tu wprost do zagadnienia synchronii i diachro-
nii. Co istotne zwlaszcza w odniesieniu do wspoélczesnych apokryfow, rowniez proces
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struktura, poza ktéra, jak méwi Lotman, zadna kultura nie moze
istnie¢. Rzeczywisto$ci kulturowe (to, co wewnatrz, i to, co na ze-
wnatrz) podlegaja nieustannym procesom semiotyzacji, w ktérych

historycznoliteracki jest jedno$cia synchronii i diachronii, w tym sensie, ze, jak to okre-
§la Janusz Stawinski, ,jest jedno$cia ponadindywidualnych systeméw i jednostkowych
wypowiedzi” (J. Stawinski, Synchronia i diachronia w procesie historycznoliterackim,
w: idem, Prace wybrane, t. I1. Dzielo — jezyk — tradycja, Universitas, Krakow 1998,
s. 32). Stad tez istotny dla badania literaturoznawczego (ale i — kulturoznawczego) jest
taki oglad, ktory bierze pod uwage oba wymiary, przechodzac miedzy nimi: im bardziej
bowiem skupiamy sie na dziele jako zamknietej caloéci, i tym, co sie w niej ,wydarza”,
tym bardziej znika nam z oczu jego umiejscowienie historyczne, i odwrotnie — im bar-
dziej koncentrujemy sie na udziale tekstu w, jak to okresla badacz, procesie ewolucyj-
nym, tym bardziej tozsamos$¢ tekstu rozmywa sie i ,dekrystalizuje”. Warto zatem prze-
chodzi¢ swobodnie miedzy tymi optykami, przy podkresleniu, Ze nie sposob stosowaé
ich réwnoczeénie (por. ibidem, s. 11). Stawiniski wskazuje na ztozono$¢ relacji miedzy
tak zwang ,tradycja” (ktérg mozna widzie¢ jako swoiste langue) oraz jednostkowym
dzielem (widzianym jako parole), przy jednoczesnym podkresleniu skomplikowania
samej rzeczonej tradycji. Po pierwsze, istnieje ona w dwojaki sposob, jako zaréwno
zbiér utwordéw, jak i jako pewien inwentarz norm (realizowanych w poszczegdlnych
dzietach, skodyfikowanych w poetykach oraz dookre$lonych w tekstach krytycznych):
miedzy tymi dwoma sposobami ,bycia” przebiega zatem granica, bedaca liniag demar-
kacyjna miedzy uzupehiajacymi sie aspektami, statystycznym i strukturalnym (por.
ibidem, s. 18). Po drugie, system norm, jako uproszczenie, nie moze przestaniac zlo-
zono$ci — podobnie jak Lotman podkresla zlozonosé¢ semiosfery, jej wewnetrzne po-
dzialy i przeplywy, tak i ,tradycja literacka” jest systemem o podobnym wewnetrznym
skomplikowaniu: ,przedstawié¢ jej stan w pewnym momencie historycznym, znaczy
opisa¢ rownoczesne funkcjonowanie rozmaitych zbioré6w norm uporzadkowanych
wewnetrznie wedle réznych zasad i rozmieszczonych zaréwno hierarchicznie, jak tez
wspohrzednie. Nie przylegaja one do siebie na wzor klockow w ukladance, nie wypehia-
ja stref dokladnie rozgraniczonych w przestrzeni tradycji, lecz przenikajg sie nawzajem,
tworzac wspolne pogranicza i obszary przemieszanych »kompetencji«. Granice jednej
strefy przebiegaja w obrebie innej, przej$cia pomiedzy nimi sa na ogé! plynne, a opozy-
cje miedzy poszczegolnymi sferami rysuja sie wyraznie dopiero w zestawieniu ich rejo-
néw osrodkowych, skupiajacych normy konstytutywne dla kazdego systemu. Tradycja
jest porzadkiem o r6znych stopniach strukturalnej »gestoSci« i to samo mozna powie-
dzie¢ o dowolnym jej sektorze” (ibidem, s. 21). Po trzecie wreszcie, jak pisze Slawinski,
tradycja jest kazdorazowo réwnoczesnoscia wszystkich swoich pokladéw, przeszlych
stan6éw i faz ewolucyjnych, przy czym, co istotne, ,ksztaltowanie sie tradycji nie jest
po prostu mechanicznym nawarstwianiem sie faz przebiegu historycznoliterackiego,
ale ustawicznym tasowaniem sie warstw, nieprzerwana reorganizacja ich ukladu” (ibi-
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nastepuje rozdzielenie tego co znaczace, sensowne i symboliczne,
od tego co ,przedstawia wylacznie samo siebie”, czyli jest semio-
tycznie wyptukane, ubogie w kulturowe znaczenia. Funkcja granicy
sprowadza sie do

ograniczania przenikniecia, filtrowania i adaptujacej przer6bki zewnetrznego
w wewnetrzne. Na rozmaitych poziomach ta inwariantna funkcja realizuje sie
ro6znie. Na poziomie semiosfery oznacza ona oddzielenie swojego od cudzego,
filtracje zewnetrznego, ktéremu przypisuje sie status tekstu w obcym jezyku
iprzeklad tego tekstu na swoj jezyk. W ten sposéb odbywa sie strukturalizacja
przestrzeni zewnetrznej>2.

Istnienie granicy jako konstruktu kulturowego wspomaga me-
chanizmy tozsamoSciowej autokonstrukeji. Wszelkiego typu ,oni”,
»obcy”, ,barbarzyncy” czy ,,Inni” stanowig wytwor semiosfery, ktora,
stojac w opozycji do nich, konstytuuje samga siebie. Jednak granica
ma ,dwie strony”, zwrdcona jest nie tylko do wewnatrz, ale i na ze-
wnatrz, oddzielajac semiosfere od pozostalych przestrzeni nie unie-
waznia ich, nie jest tez w stanie ,,obroni¢ sie” calkowicie przed ich
wplywem. Dlatego owa semiotyczna linia demarkacyjna jest zarazem
przestrzenig kontaktu skutkujacego wymiang, przeptywem tekstow,
ktore nastepnie w danej semiosferze poddawane sa procesom (twor-
czego) przekladu, by znalez¢ w niej swoje miejsce i wplynaé na jej
ksztalt. Spotkanie z nowym przekazem jest réwniez impulsem do

dem, s. 24). Wszystkie te uwagi mozna zastosowac roéwniez w ogladzie apokryfow, kto-
re, jako wielojezyczne komunikaty, wpisuja sie w pewne tradycje (tradycje apokryfu,
tradycje powiesci etc.), ktore sa, jak wskazano, ztozone i w ktérych rézne podsystemy
norm przenikaja sie wzajemnie; nadto wspolczesna tworczo$é apokryficzna aktualizu-
je niektore ze wspomnianych ,,warstw tradycji”, uwypuklajac wtasnie 6w dynamiczny
jej charakter. Co wazne, apokryfy realizujg nie tylko tradycje literackie, ale i szersze
tradycje przedstawieniowe, filozoficzne, egzegetyczne itd. Ich oglad z kolei odbywac
sie winien wlasnie w dialektyce synchronii i diachronii: jako dziel jednostkowych, ak-
tow parole, ale i w kontekscie wtasnie pewnego apokryficznego langue (przy czym oba
oglady stosuje w niniejszej ksigzce, choé¢ nacisk kladziony jest na drugi z nich).
22 J. botman, Uniwersum umystu..., s. 218.
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dookreslenia wlasnych granic, ustalenia kanonu tekstow wlasnych,
jednym slowem — do wewnetrznej konsolidacji, ktora zasadzac sie
musi na procesach autokomunikacyjnych. ,Inny” to kazdorazowo
,odwrocone oblicze” danej semiosfery.

Rowniez wewnetrzne zr6znicowanie semiosfery wymusza inten-
syfikacje proceséw autokomunikacyjnych, w przestrzeni tej bowiem
przebiegaja liczne granice miedzy rozmaitymi zbiorami ,,wlasnych”
tekstow czy komunikatow, miedzy wlasnymi tradycjami czy warto-
Sciami, w koncu takze — miedzy réznymi poziomami systemu. Jak juz
wskazano, na metapoziomie semiosfera funkcjonuje jako jednos$¢,
jest jednak wewnetrznie zréznicowana (za doskonaly przyklad moze
tutaj sluzy¢ uzywane przeze mnie w niniejszej ksiazce pojecie ,kul-
tury Zachodu”, ktéra na metapoziomie, droga idealizacji i uprosz-
czenia, postrzegana jest jako spojna przestrzen semiotyczna, ktora
jednak, w rzeczywistoSci, sklada sie z mnogosci pojedynczych kultur,
historii narodowych, wierzen, tradycji itd.):

Wyobrazenie o granicy, oddzielajgcej wewnetrzng przestrzen semiosfery
od zewnetrznej, daje tylko pierwotny, z grubsza przeprowadzony podzial.
Faktycznie cala przestrzen semiosfery poprzecinana jest granicami roz-
nych poziomdéw, granicami oddzielnych jezykéw i nawet tekstow, przy czym
wewnetrzna przestrzen kazdej z tych subsemiosfer ma pewne swoje ,ja”
semiotyczne, realizujace sie jako stosunek jakiego$ jezyka, grupy tekstow,
pojedynczego tekstu [...] do pewnej opisujacej je przestrzeni metastruktu-
ralnej. Poprzecinanie semiosfery czastkowymi granicami tworzy wielopo-
ziomowy system. Okreslone segmenty semiosfery moga na réznych pozio-
mach samoopisu tworzyé¢ jedno$¢ semiotyczna, pewna ciagla przestrzen
semiotyczng, ograniczona jedng wspolna granica lub grupe zamknietych
przestrzeni, ktérych dyskretno$¢ bedzie zaznaczona granicami pomiedzy
nimi, lub wreszcie cze$¢ pewnej wspdlnej przestrzeni, odgraniczonej z jed-
nej strony odcinkiem granicy, a z drugiej — otwartej. Naturalnie bedzie temu
odpowiadac¢ hierarchia kodéw, w jednej realnoSci semiosfery aktywizuja sie
rozmaite poziomy znaczenia3.

23 Tbidem, s. 215—216.
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Te ,,poziomy znaczenia” warte sa szczeg6lnej uwagi, bowiem wta-
$nie postrzeganie semiosfery jako sieci znaczen pozwala powigzac
koncepcje Lotmanowska ze wspomniana juz uprzednio antropologia
interpretatywna Geertza. Polgczenie tych dwoch optyk umozliwia,
jak sadze, stworzenie takich ram teoretycznych i metodologicznych,
ktore pozwola na doglebna, kulturoznawcza analize wspolczesnych
apokryfow. ,Element antropologiczny” jest istotny nie tylko jako
przyczynek do metodologicznej autorefleksji, ale rowniez przez
wzglad na fakt, iz szczegdlna role odgrywa w nim dokumentacyjny
charakter tekstow kultury shuzacych czlonkom danej wspélnoty do
porzadkowania struktur znaczeniowych, ktore z kolei odczytywane
sa przez badacza kultury, ustalajgcego kolejne stadia samoopisu se-
miosfery (by uzy¢ na powrot jezyka Lotmanowskiego).

Geertz, inspirujgc sie mys$la Maksa Webera, uznaje kulture
przede wszystkim wlaénie za sie¢ znaczen, konstruowanych w mno-
goSci interakeji spotecznych: ,Bedac, wraz z Maksem Weberem,
przekonanym, ze czlowiek jest zwierzeciem zawieszonym w sieciach
znaczenia, ktore sam utkal, kulture postrzegam wilasnie jako owe
sieci, jej analize traktuje za$ nie jako eksperymentalna nauke, ktorej
celem jest odkrywanie praw, lecz jako nauke interpretatywna, ktora
za cel stawia sobie odkrycie znaczenia”*4. Inaczej jeszcze rzecz ujmu-
jac, kultura to ,,uosobiony w symbolach, przekazywany z pokolenia
na pokolenie wzorzec znaczen, system dziedziczonych koncepcji,
wyobrazanych w formach symbolicznych, za pomoca ktorych ludzie
komunikuja, utrwalaja i rozwijajg swa wiedze o zyciu i swe zyciowe
postawy 2.

Znaczenie, ta podstawowa kategoria Geertzowskiej antropologii,
ma charakter publiczny i takie tez oblicze przyjmuje skladajgca sie

24 C. Geertz, Opis gesty: w poszukiwaniu interpretatywnej teorii kultury,
w: idem, Interpretacja kultur. Wybrane eseje, ttum. M.P. Piechaczek, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakow 2005, s. 19.

%5 C. Geertz, Religia jako system kulturowy, w: idem, Interpretacja kultur...,
S. 111.
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ze znaczen siec¢?®. Kultura jako konstrukt o charakterze publicznym
i spolecznym peklni swego rodzaju ,funkcje kontrolng” — jednost-
ki funkcjonuja w sieciach znaczen i symboli w wiekszoSci przypad-
kéw ,narzucanych z gory”, juz zastanych?, ktore nie znikaja wraz ze
$miercig danego czlonka wspolnoty/uzytkownika kultury, lecz trwa-
ja, dalej pielegnowane i ,uzywane” (a tym samym w pewnym stop-
niu wzbogacane, przepracowywane, reinterpretowane) przez kolejne
pokolenia. Ten mechanizm stanowi o ciggloéci kultury, czynigc z niej
(narracyjne) kontinuum?2,

Odczytywanie znaczen, jakie znakom i — przede wszystkim —
symbolom przydaja ich uzytkownicy (i zarazem wspdltworcy oraz
tlumacze) jest podstawowym zadaniem semiotyki kultury. Geertz
swoje rozumienie tej dziedziny przedstawia na przykladzie jednej
z jej poddziedzin, a mianowicie semiotyki sztuki:

26 Geertz zatem, wpisujac badania antropologiczne w obszar analiz semiotycz-
nych, uniewaznia dtugotrwaly spér o to, czy kultura ma charakter subiektywny, czy
obiektywny. Pytanie takie uznaje za zle postawione, gdyz ,.cho¢ jest ona tworem ide-
acyjnym, nie istnieje bynajmniej w czyjej$ glowie; cho¢ nie jest bytem fizycznym, nie
jest tez bytem tajemnym” (C. Geertz, Opis gesty..., s. 25). Tam tez dalej: ,,Ciagnaca
sie bez konca (bowiem niemozliwa do zakonczenia) debata nad tym, czy kultura jest
czym§ subiektywnym, czy tez obiektywnym, ktorej to debacie towarzyszy wzajemna
wymiana intelektualnych wyzwisk (»idealista!« — »materialista!«; »mentalistal« —
»behawiorysta«; »impresjonistal« — »pozytywista«), jest catkowita pomytka. Jesli
ludzkie zachowanie postrzega sie jako dzialanie symboliczne [...] — dzialanie, ktore
co$ znaczy [...] — pytanie o to, czy kultura jest zachowaniem modelowanym czy moze
nastrojem, czy nawet jaka$ kombinacja jednego i drugiego, traci sens” (ibidem, s. 25).

27 Por. C. Geertz, Wplyw koncepcji kultury na koncepcje czlowieka, w: idem,
Interpretacja kultur..., zwlaszcza s. 63—64.

28 _Kultura, postrzegana jako zestaw symbolicznych narzedzi stuzacych do kon-
trolowania zachowania, pozasomatycznych zrodel informacji, staje sie elementem
laczacym to, czym ludzie, dzieki temu, co daje im natura, sa w stanie sie staé, a tym,
czym kazdy z nich po kolei w rzeczywisto$ci sie staje. Stawanie sie czlowiekiem ozna-
cza stawanie sie indywidualna jednostka, a owa indywidualno$¢ zdobywamy, idac za
wskazéwkami wzordéw kulturowych, stwarzanych przez historie systemoéw znaczenia,
w oparciu o ktére nadajemy naszemu zyciu ksztalt, tad, sens i kierunek. Wzorce kul-
turowe, o ktorych tutaj mowa, nie sg za$ wzorcami og6lnymi, lecz konkretnymi [...]”
(ibidem, s. 71).
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Jesli chcielibySmy mie¢ do czynienia z semiotyka sztuki [...] musieliby$my
zajac sie czyms$ w rodzaju historii znakéw i symboli, etnografig no$nikéw zna-
czenia. Takie znaki i symbole, takie no$niki znaczenia, odgrywaja pewna role
w zyciu spotecznoéci czy pewnej czeSci spolecznodei, i to w zasadzie stano-
wi o ich zyciu. [...] Nie jest to [...] apel o lekcewazenie formy, ale o szukanie
korzeni form, nie w jakich$ najnowszych wersjach psychologii uniwersytec-
kiej, ale w tym, co nazwatem [...] ,spoleczna historia wyobrazni” — to znaczy
w konstrukeji i dekonstrukeji systemé6w symbolicznych, gdy jednostki czy
grupy staraja sie wydoby¢ jaki$ sens z obfitoSci tego, co im sie przydarza®.

Geertz podkresla, ze stuzaca tym celom semiotyka musi przekro-
czy¢ granice tradycyjnego odczytywania znakow jako li tylko srodkow
komunikacji — musi rozpatrywac je szerzej, jako ,nosniki mysli” czy
Jkulturowe idiomy”, do ktérych zrozumienia nalezy dazyc¢. Stad tez
oparta na semiotyce analiza kulturowa nie ma by¢ ,kolejna kryptogra-
fia”, stuzaca deszyfracji danego systemu komunikacji, lecz ,nowa dia-
gnostyka”, pozwalajacg tworzy¢ spojniejsze wizje kultury i odczytywac
dominujgce w niej tendencje, zwroty, rewolucje czy kryzysys°. Jako taka
musi by¢ zatem czyms$ wiecej niz ,formalistycznym strukturalizmem” —
ma dazy¢ nie do konstruowania abstrakcyjnych schematow, klasyfika-
cji i typologii, w ktore wtlaczaé mozna poszczeg6lne ustrukturyzowane
ciggi znakow, lecz do poglebionego ogladu poszczegblnych sktadowych
kulturowego uniwersum, do rozumienia tego, co, zdaniem ich tworcow
iuzytkownikow, ,kryje sie za nimi”s'. Ma by¢ zatem wlasnie wspomnia-
na juz interpretacjq interpretacji. To kolejny punkt wspdlny z Lotma-

29 C. Geertz, Sztuka jako system kulturowy, w: idem, Wiedza lokalna..., s. 123.

30 Tbidem, s. 124.

3t [na sympozjum semiotycznym] w réwnym stopniu przejety bylem myéla,
jak uniknaé pewnego mechanicznego formalizmu w prezentowaniu spraw, co préba
przedstawienia wlasnego podejScia. Wydato mi sie szczeg6lnie wazne, by sprzeciwié
sie utozsamieniu semiotyki, w ogolnym sensie nauki o znakach, ze strukturalizmem
[...]. T tak wykorzystalem moje przyklady [...], by pokazac, ze spoleczna kontekstu-
alizacja takich »znaczacych« jest znacznie bardziej uzytecznym sposobem rozumie-
nia tego, jak i co one znacza, niz wciskanie ich sila w schematyczne paradygmaty
lub redukowanie do abstrakecyjnych regut systeméw, ktore rzekomo je »generuja«”
(C. Geertz, Wprowadzenie, w: idem, Wiedza lokalna..., s. 21).
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nowska koncepcja badania kultury i kolejne potwierdzenie heurystycz-
nego potencjatlu semiotyki kultury, ktéora z powodzeniem stosowana
by¢ moze w rozwazaniach antropologicznych.

To wlasnie w polaczeniu tych optyk (z naciskiem na perspekty-
we Lotmanowska) upatruje klucza do analizy wspolczesnych apo-
kryfow, z tej perspektywy odczytywaé zamierzam rozmaite ,prze-
klady” i ,transformacje” przekazéow zrodtowych. Analiza ta pozwoli
by¢ moze na naszkicowanie pewnej semiotycznej mapy wspolczesnej
kultury Zachodu, i dalej — na tejze kultury ,slaba diagnoze”, nierosz-
czaca sobie ani prawa do wyczerpywania problemu, ani do calkowitej
~obowiazywalnosci”.

Co jednak istotne, nakreslone powyzej koncepcje kultury i czer-
pane z nich metodologiczne rozwigzania stanowia jedynie podstawo-
wa rame, w ktora nastepnie wlozy¢ nalezy bardziej juz szczegbdlowe
koncepcje semiotyczne, zwigzane przede wszystkim z kwestig komu-
nikacji i rozumieniem symbolu.

2.2. Apokryficzno$c jako narzedzie komunikaji
wewnatrzkulturowej

Podsumowujac poprzednie rozwazania, uzna¢ mozna, ze kultura ro-
zumiana semiotycznie to uniwersum znakow i symboli nieustannie
cyrkulujgcych i zapos$redniczanych w procesach komunikacji. Komu-
nikacja ta przebiega na dwoch plaszczyznach, zar6wno miedzy po-
szczegblnymi, zanurzonymi w semiosferze jednostkami (cztonkami
danej wspolnoty), jak i miedzy poszczegélnymi elementami znacza-
cymi systemu lub jego podstrukturami (semiosferami sktadowymi
w obrebie wiekszej semiosfery). Tak rozumiana komunikacja kultu-
rowa staje sie autokomunikacja, czyli procesem wspierajacym me-
chanizmy konstruowania i pielegnowania tozsamosci kulturowe;j.
Nieustannie przekazywane, transformowane i wytwarzane zna-
czenia cyrkulujg jako teksty kultury. Co istotne, kazdy tekst moze by¢
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traktowany przez uzytkownikow kultury zaréwno jako komunikat, jak
ijako kod, ktorym postuguje sie inny tekst, by kreowaé i przekazywac
kolejne znaczenia. Cyrkulacja roznego ksztaltu elementéw semiotycz-
nych odbywa sie nieustannie, dlatego kultura rozumiana jako semio-
sfera jest konstruktem bardzo dynamicznym. Znaki oraz cale teksty
z peryferii przenikaja do centrum, a w tym samym czasie te tresci, kto-
re dotychczas odgrywaly gtdéwna role w ksztaltowaniu wspolnotowego
uniwersum $wiatopogladowego, moga zostaé zepchniete na margines.
Ponadto kultura absorbuje komunikaty pochodzace z innych tradycji,
czasem traktujac je wybidrczo, czasem bardziej holistycznie, czasem
przyswajajac je w zamian, a czasem laczac z wlasnymi tekstami. Z tego
wzgledu w centrum problematyki komunikacji kulturowej sta¢ musi
kwestia przekladu jako podstawowej formy asymilacji nowych przeka-
zO6w (a takze nadawania treéci wlasnych na zewnatrz).

Eotman zauwaza, ze podstawg kreowania nowych znaczen jest
wspomniany juz uprzednio twoércezy przeklad, ktory sprawia, ze z tek-
stu T1, po dokonaniu translacji, otrzymujemy taki tekst T2, ze, po
ponownym akcie przekladu, tym razem na jezyk tekstu T1, otrzyma-
my nie $cista odpowiedniosé, lecz jedynie podobienstwo, a co za tym
idzie — przyrost znaczenia. Scista odpowiednioéé przekladu zachodzié
moze jedynie w jezykach formalnych. Lotman zgadza sie w tej kwe-
stii z Wittgensteinem, ktory twierdzi, ze w logice nie mozna powie-
dzie¢ nic nowego. Wynika to z tego, ze w jezykach sztucznych prze-
klad z danego jezyka L1 tekstu T1 na jezyk L2 prowadzi do powstania
takiego tekstu T2, ze po dokonaniu operacji odwrotnej (przekltadu
z L2 na L1) otrzymujemy dokladnie ten sam tekst wyj$ciowy T1 (na
przyklad prawidlowe rozwigzanie zadan matematycznych nie prowa-
dzi do powstania nowych tekstow, nie nastepuje przyrost semiozy —
nastgpié zresztg nie moze, poniewaz jezyki formalne pozbawione sg
odniesienia do rzeczywistos$ci, czyli tadunku semantycznego, a zatem
nie poddaja sie interpretacji).

32 Por. J. Lotman, Uniwersum umyshu..., s. 72.
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W rozbudowanych semiotycznie tekstach mamy, jak juz wspo-
mniano, do czynienia z przekladem innego rodzaju, otrzymujemy
bowiem kolejny, nowy tekst:

zamiast $cislej odpowiednio$ci tekstowi T1 mamy pewna przestrzen. Wszel-
ki z wypeliajacych te przestrzen tekstow ti, t2, t3, ..., tn bedzie mozliwg
interpretacja wyj$ciowego tekstu. Zamiast Scistej odpowiednio$ci — jedna
z mozliwych interpretacji, zamiast symetrycznego przeksztalcenia — asy-
metryczne, zamiast tozsamos$ci ekwiwalentow skladajacych sie na T1i T2 —
umowna ich ekwiwalencja. [...] Powstajacy w tych wypadkach
tekst bedziemy rozpatrywaé jako nowy, a stwarzajacy go
akt przekladu — jako tworczy [wyrdzn. M.J.]3s.

Wskutek nastepujacego w tym przypadku procesu transformacji
zachodzi znaczacy przyrost sensu, wynikajacy z wzajemnej nieprze-
kladalno$ci kodow. Kiedy jednak (co bardziej przypomina rzeczy-
wista cyrkulacje sens6w) nadawca komunikatu operuje nie jednym
kodem, lecz wieloma, tekst przezen konstruowany sta¢ sie moze
zrodlem nie jednego nowego komunikatu, lecz calej ich mnogosci.
Odnoszac te rozwazania do kwestii apokryficzno$ci, uzna¢ mozna,
ze Pismo Swiete (kanon), cechujac sie bogata semantyka i postugu-
jac sie licznymi kodami, generuje szeroka game odniesienn (mnogo$¢
apokryfow). Apokryf bowiem odczytywac¢ mozna wlasnie jako efekt
twoércezego przekladu tekstu kanonicznego (zrodlowego, ,tradycyj-
nego”, ,archaicznego”) na nowy (,wspolczesny”, ,nieortodoksyjny”,
sheretycki”, ,antyreligijny” etc.) tekst wspoétczesnej kultury.

Lotman podkresla, ze komunikat cechuje sie ,zorientowaniem
na kod”, co oznacza, ze, przekltadajac te konstatacje na inny poziom
refleksji i obszar problemowy, kieruje zainteresowanie odbiorcy
nie tylko na tres¢ przekazu, na kolejne generowane za jego sprawa
sensy, ale i na jezyk, czyli spos6b wyrazenia tychze tresci. Takze
ita uwaga znajduje zastosowanie w odniesieniu do narracji apokry-
ficznych, ktore, positkujac sie ,kanonicznym kodem”, podtrzymuja

33 Ibidem, s. 73.
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jednocze$nie witalno$¢ przekazow zrodlowychs4, i, nawet uzywajac
jezyka kanonu do przedstawiania ,skrajnie niekanonicznych tre-
§ci”, zwracajg uwage odbiorcy na tekst wyjéciowy, czyniac z niego
wcigz aktywny rezerwuar kulturowych stownikéw i gramatyk. Me-
chanizm 6w zwigzany jest Scisle z tym, iz tekst funkcjonuje jako
kondensator pamieci, co stanowi jego trzecia, obok informacyjnej
i tworczej, funkcje. Ona to, podobnie jak mechanizm tworczego
przekladu, stanowi o dynamice tekstu. Komunikat zatem wskazuje
nie tylko na jezyk zrédlowy, na kod, ale rowniez na wszelkie po-
przednie odczytania i liczne konteksty, w ktérych funkcjonowat za-
rowno tekst wyjéciowy, jak i sam 6w kolejny komunikat (odnoszac
to stwierdzenie do zajmujacej nas tu problematyki: kazdy apokryf
wskazuje nie tylko na kanon, nie tylko na tegoz kanonu liczne inne
odczytania, ale i na ,,zycie” tegoz wladnie apokryfu):

dla odbiorcy tekst jest zawsze metonimig rekonstruowanego znaczenia,
dyskretnym znakiem niedyskretnej istoty. Suma kontekstow, w ktérych
dany tekst nabiera sensu i ktore w okreslony sposéb sa w nim inkorporowa-
ne, moze by¢ nazwana pamiecia tekstu. Ta stwarzana przez tekst przestrzen
semantyczna wstepuje w okreslone relacje z pamiecia kulturowg (tradycja),
spetryfikowang w $wiadomos$ci audytorium. W rezultacie tekst znow
zyskuje zycie semiotyczne [wyrézn. M.J.]%.

Tekst zatem rozwija sie w kolejnych odczytaniach, a takze w ko-
respondencji z innymi, nowymi tekstami, ktore don nawiagzuja, a tym
samym wzbogaca, a nie wylacznie zmienia, swoja semantyke, gdyz,
mimo przyrostu nowych senséw, zachowuje pamie¢ o swych daw-
nych znaczeniach. Jako przyktad Eotman podaje Szekspirowskiego
Hamleta, ktory jest nie tylko spisanym stowem, ale i wszystkimi swo-
imi interpretacjami, a takze pamiecia o wydarzeniach historycznych,
z ktorymi moze sie kojarzy¢. Rownie dobra ilustracja tych twierdzen

34 Do tej kwestii powracaé bede jeszcze wielokrotnie w toku rozwazan, w tym
miejscu jedynie sygnalizuje istnienie tego mechanizmu.
35 J. Lotman, Uniwersum umyshu..., s. 77—78.

Jankowska_Zywotnosc_kanonu_2019.indb 74 10.02.2020 08:59:12



2.2. APOKRYFICZNOSC JAKO NARZEDZIE KOMUNIKACJI WEWNATRZKULTUROWE) 75

moze by¢ wladnie analizowana tu relacja miedzy kanonem a apokry-
fem. Kanon, jako zrédlo znaczen i zarazem kod, rozwija swoje poten-
cjaly semantyczne w kolejnych, niejednokrotnie obrazoburczych od-
czytaniach, nie tracgc przy tym swojego pierwotnego sensu, do tych
oryginalnych jego znaczen bowiem wlasnie apokryfy sie odnosza, za
sprawg tych wlasnie odniesien konstruowane sa na ich gruncie nowe
sensy. Bez kanonu i jego rownie kanonicznych odczytan (chodzi tu
o wspomniane w rozdziale poprzednim ,kanony drugiego i trzeciego
rzedu”, czyli ortodoksyjne egzegezy) mechanizmy, na ktoérych opie-
ra sie zar6wno ,nowa” czy ,heretycka” ewangelizacja, jak i wszelkie
obrazoburstwo, nie moglyby funkcjonowa¢ prawidlowo. Wykorzy-
stanie, cho¢by wlaénie nieortodoksyjne czy obrazoburcze, tekstu
zrodlowego przynosi semiotyczne korzySci zar6wno kanonicznym
symbolom (przez podtrzymywanie ich zywotnos$ci i potwierdzanie
ich kulturotwérczej roli, a takze odkrywanie kolejnych ich potencja-
16w znaczeniowych), jak i apokryfom, ktére na owych symbolach sie
opieraja i bez ktérych powsta¢ by nie mogly3¢. Kanon odgrywa za-
tem istotng role w procesach komunikacji, stanowiac kod, na ktérym
opieraja sie nowe komunikaty wytwarzane w procesie konstruowa-
nia kolejnych kulturowych znaczen.

Aby jednak w pelni zrozumie¢ role, jaka teksty zrodlowe odgry-
waja w pracy samoidentyfikacji kultury, przyjrze¢ sie nalezy doklad-
niej samym mechanizmom komunikacji kulturowe;j.

Eotman wyrdznia dwa typy schematéw komunikacyjnych. Pierw-
szy, klasyczny, opiera sie na osi ,,JA — ON”, gdzie ,JA” jest podmio-
tem przekazu, posiadaczem informacji, natomiast ,ON” jest przed-
miotem, adresatem. Informacja przemieszcza sie w przestrzeni.
W tym systemie zmiennymi sktadnikami sa obramowujace elementy

3¢ Ponadto, jak wskazuja cytowani juz uprzednio badacze apokryfow, to wlaénie
odniesienie do kanonu podnosi range tekstu — takie bylo miedzy innymi zadanie
pseudonimii (por. R. Rubinkiewicz, Wprowadzenie do apokryféw Starego Testa-
mentu, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1987, s. 11—12 oraz M. Starowieyski,
Barwny $wiat apokryféw, Wydawnictwo Swietego Wojciecha, Poznah 2006, s. 9).
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modelu (nadawce zastepuje odbiorca), stalymi za§ — kod i komuni-
kat. Zmienia sie nosiciel informacji, nie zas ona sama. Gdyby zaapli-
kowa¢ ten model do badan nad problematyka (nie)kanoniczno$ci,
obrazowalby on raczej ortodoksje, czyli probe klarownego przekazu
treSci kanonicznych, bez ingerencji, wypaczen, obcych wplywow czy
przesunie¢ semantycznych, a takze przekazywanie tychze kanonicz-
nych, czyli wlasnych (a zatem rozumianych jako ,kulturowe”) tresci
na zewnatrz, w strone ,,Innego” (przykladowo procesy nawracania,
ewangelizacji, misyjnosci, tepienia innowiercow czy heretykow). Jest
to, rzecz jasna, idealizacja, czego nie sposob nie zauwazy¢, biorac pod
uwage zmienno$¢ ortodoksji w czasie, wieloS¢ ortodoksji, a nawet —
zmienno$¢ kanonu u jego poczatkow, w dobie jego formowania. Naj-
skuteczniejszy heurystycznie bylby zatem ten model w odniesieniu
do, co oczywiste, juz uformowanego kanonu, oraz do komunikowa-
nia jego tre$ci w perspektywie tak zwanego krotkiego trwania. Nad-
to stosowac by go nalezalo do konkretnych wspolnot, ich instytucji,
kaplanow etc., trudno bowiem byloby model ten przenie$¢ na grunt
analizy rozbudowanych formacji kulturowych w procesach dlugiego
trwania.

Drugi schemat wyr6zniony przez Lotmana to model autokomu-
nikacyjny, oparty na osi ,JA — JA”. W tym przypadku nosiciel infor-
macji pozostaje ten sam, informacja za$ przemieszcza sie w czasie,
podlegajac zmianom, czyli obrastajac w kolejne znaczenia. Wynika
to stad, ze w procesie komunikacji wprowadza sie dodatkowy, drugi
kod, i wyjéciowy komunikat ,przekodowuje sie w jednostkach jego
struktury”, tym samym nabierajac wlasciwosci nowego przekazu.
To z kolei, co bardzo istotne, prowadzi do transformacji samego
~JA”%, Schemat autokomunikacyjny zachodzi, zdaniem Lotmana,
wowczas, gdy podnosi sie ranga komunikatu. Je$li zaaplikowaé ten
schemat do analizy zjawiska apokryficznoSci, to uzna¢ mozna, ze
kodem jest kanon (Pismo Swiete i ortodoksyjne jego odczytania),

37 J. Lotman, Uniwersum umyshu..., s. 80—81.
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komunikatem za$ kazdy nowy, oparty na nim tekst, czyli kazda
narracja apokryficzna. Apokryf opiera sie na ,jezyku” staro- lub
nowotestamentowym, wykorzystuje takze postaci i watki przedsta-
wione w Piémie Swietym, jednak, czynigc to, przydaje im nowych
znaczen — tym samym ,przekodowany” zostaje sam mit zrédtowy
umieszczony w nowym kontekécie semantycznym. Informacja za-
tem zmienia sie w czasie (uwidaczniajg sie nowe znaczenia, nowe
mozliwos$ci uzycia, nowe zwiazki semantyczne), nosiciel natomiast,
czyli kultura, pozostaje ten sam. Komunikacja przebiega wewnatrz
semiosfery, pelnigc funkcje rewitalizujaca wobec tekstu wyj$ciowe-
go, a tym samym realizujac zadania pamieci kulturowej. Rzecz ja-
sna model ten odnie$¢ mozna i do rozmaitych, zmiennych przeciez,
ortodoksyjnych wyktadni kanonu oraz licznych jego historycznych
odczytan, tym jednak, co wydaje sie szczegoélnie interesujace w kon-
tekécie poruszanej tu problematyki, jest mozliwo$é zastosowania
go wlasnie do analizy tekstow apokryficznych, jesli chce sie lepiej
zrozumie¢ ich kulturotworcza role.

Warto zastanowié sie, z czego wynika wspomniane przez Lot-
mana ,podniesienie rangi przekazu” zachodzace w tym schemacie
komunikacyjnym. Sadze, ze jest ono wypadkowa trzech funkcji.
Pierwsza z nich jest wspomniana wladnie funkcja pamieci — tekst
stanowi jej kondensator, jest no$nikiem tradycji i tym samym jed-
nym z filarow §wiadomosSci kulturowej, a jako przekaziciel wszyst-
kich poprzednich uzy¢ i (re)interpretacji uzytkowanych przezen
znakow i symboli wspiera narracyjna ciaglos¢ kultury. Drugg funk-
cja jest pelniona przez tekst Zrodlowy (czyli, w przypadku apokry-
fow, kanon) funkcja kodu wyj$ciowego, ktory jako taki odgrywac
zaczyna role ,kulturowej gramatyki”, wspierajac procesy tozsa-
mos$ciowotwoéreze zachodzgce w tonie wspélnoty skupionej wokot
kanonu i zainteresowanej dalszymi jego egzegezami czy transfor-
macjami. Trzecig funkcjg jest funkcja sensotworcza — na skutek
twoérczego przekladu tekstu zrodlowego na nowy komunikat naste-
puje przyrost tredci i znaczen, i co za tym idzie, wspomniana przez
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Lotmana ,przebudowa samego JA”. Kulturowe uniwersum znaczen
rozrasta sie, wzrasta informacyjno$¢ systemu, kultura utrzymuje
zatem konieczng dla trwania i rozwoju dynamike, jednoczeénie za-
chowujgc kontakt z ,pokladami tradycji”.

Lotman stwierdza, ze w omawianym schemacie ,,JA — J

”»

Wzrost zwigzkéw syntagmatycznych wewnatrz przekazu przyghlusza pier-
wotne zwigzki semantyczne i tekst na okre$lonym poziomie odbioru moze
zachowywac sie jako zbudowany w sposob zlozony asemantyczny komuni-
kat. Ale syntagmatycznie wysoko zorganizowane teksty asemantyczne maja
tendencje do stawania sie organizatorami naszych asocjacji. [...] Dlatego
tekst w kanale ,JJA — JA” ma tendencje do obrastania w znaczenia indywi-
dualne i nabiera funkcji organizatora chaotycznych asocjacji, gromadzacych
sie w §wiadomoéci jednostkiss.

Owa ,,asemantyczno$¢” przekazu zasadza sie na odejsciu od tek-
stu rozumianego jako komunikat w strone pojmowania i uzytkowa-
nia go wlasnie jako asemantycznego kodu. Jesli kodem jest kanon,
jak ma to miejsce w przypadku narracji apokryficznych, to woéwczas
wlasnie mit zrodlowy jawié sie moze jako ciazacy ku czystej syn-
tagmatyce. Lotman, cho¢ nie zajmuje sie bezposrednio ta problema-
tyka, stwierdza, ze:

jesli [mity] w momencie swego poczecia mialy okreslona semantyke [...],
to p6zniej zwiazki te zostaly utracone i teksty zaczely nabiera¢ cech czysto
syntagmatycznych organizacji. Je$li na poziomie jezyka naturalnego sg one
bezspornie obdarzone semantyka, to jako zjawiska kultury ciaza
ku syntagmatyce, czyli z tekstow staja sie ,kodami 2”. Te
tendencje mitu do przemieniania sie w czysto syntagma-
tyczny, asemantyczny tekst, nie w komunikat o pewnych
zdarzeniach, lecz w schemat organizacji komunikatu mial
na mys$li Claude Lévi-Strauss, mowiac o jego muzycznej naturzes.

3% Jbidem, s. 89.
39 Ibidem, s. 96.
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Z optyka Lotmana mozna sie jednak w tym punkcie, cze$ciowo
przynajmniej, nie zgodzié. Jesli zaaplikujemy te rozstrzygniecia do
problematyki apokryficznoéci, to okaze sie, ze miejsce ,zlozonego
asemantycznego komunikatu” opartego na ,kodzie uwolnionym od
semantyki”, bedgcego ,organizatorem chaotycznych asocjacji”, zaj-
muje komunikat (narracja apokryficzna) oparty na kodzie (kanon),
ktory nie zatraca w tym procesie swoich potencjaléw semantycznych,
a wrecz przeciwnie — zachowujac znaczenia poprzednie, jednocze-
$nie obrasta w nowe, stanowigc przyklad wyjatkowej semantyczne;j
dynamiki. Dzieje sie tak dlatego, ze kod ten, czerpany z przekazu
zrodlowego, opiera sie nie na znakach po prostu, lecz na symbolach,
a te, by by¢ uzytecznymi i odczytywalnymi, a zatem stanowi¢ odpo-
wiednig podbudowe dla nowego komunikatu, musza by¢ symbolami
zywymi, czyli pozostawaé w kontakcie z tymi znaczeniami i sensami,
do ktorych pierwotnie sie odnosily — muszg, jednym stowem, zacho-
wywac swoja semantyke.

Dalej, o ile tekst, jakim jest Pismo Swiete, moze, owszem, cigzyé
ku syntagmatyce, czyli stawa¢ sie kodem kulturowym, o tyle wplecenie
go za sprawa tworczego przekladu w inny tekst, bedacy komunikatem
(w narracje apokryficzna), uniemozliwia calkowita asemantyczno$c.
Jesli nawet mialby sie 6w kod, oparty na kanonie, wyzby¢ wszelkiej
pierwotnej znaczeniowo$ci (co w zasadzie pozbawiloby go kulturowe;j
mocy i uczynilo raczej ,bezuzytecznym” jako potencjalny material,
z ktorego korzystaja kolejne komunikaty), to jednak zyskuje nowe zy-
cie semantyczne we wspomnianym juz wczesniej procesie ,,przekodo-
wywania”. Nie moze pozosta¢ asemantycznym chocby z tego wzgle-
du, ze 6w nowy, oparty na nim komunikat ,,co§ komunikuje” — kreuje
zatem nowe sensy i znaczenia. Lotman zreszta nieustannie podkresla
role owego ,,przyrostu znaczenia”, wzrostu informacji — zachodzi on,
podkredlmy to raz jeszcze, wlasnie dlatego, ze pojawienie sie nowego
komunikatu nie likwiduje poprzedniego (co zresztg potwierdza nakre-
§long przeze mnie powyzej teze o ,powrocie semantyki” nawet w tym
przypadku, gdy kod zorientowany jest asemantycznie).
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Analizujac dalej schematy komunikacyjne, Lotman stwierdza,
ze chociaz kultura ,,moze by¢ [...] rozpatrywana jako suma komuni-
katoéw, ktorymi wymieniajg sie rozmaici nadawcy (kazdy z nich dla
adresata to »inny«, »on«), i jako jeden komunikat, kierowany przez
zbiorowe »ja« do samego siebie”, a tym samym ,,stanowi kolosalny
przykltad autokomunikacji [wyrozn. M.J.]"#, i dalej, ze cho-
ciaz dla egzystencji kultury konieczna jest obecno$¢ obu schematow,
zaréwno ,JA — ON”, jak i ,JA — JA”, to jednak jeden z nich na og6l
przewaza, okreslajac tym samym charakter danego systemu kultu-
rowego#. Przykladowo, zdaniem Lotmana, europejska kultura ery
nowozytnej zorientowana byla na komunikacje gtownie w schemacie
~JA — ON”. Sadze, ze zasadne jest uznanie, iz wspolczesna kultura
Zachodu ,przeorientowala sie” na drugi z systemoéw, przez co wiek-
szg role odgrywa w niej autokomunikacja. Krytyczna autorefleksja,
ktora przejawia sie cho¢by w nawiazujacych do kanonu tekstach se-
kundarnych (nowych komunikatach), a co za tym idzie, podwazanie
dotychczasowych aksjomatéw i dystansowanie sie od tradycji, pro-
wadza do glebszego samopoznania i ,transformacji JA”. Skad bierze
sie ta dominacja modelu autokomunikacyjnego?

Z pewnoscig wyrdzni¢ mozna kilka roéznych przyczyn tego zjawi-
ska, z ktorych wiekszo$¢ ujmowana jest w samoopisie calej formacji
(jest wiec, by powtorzy¢, idealizacja, unifikacja i uproszczeniem, choé
jednocze$nie znajduje fragmentaryczne potwierdzenie w obszarze
realno$ci semiotycznej). Po pierwsze zatem, kulture wspolczesna ce-
chowaé¢ ma rozbudowana samo$wiadomos$é. Narzedzia (auto)analiz,
wytwarzane miedzy innymi na gruncie podsystemow nauki, sztuki, re-
ligii i polityki, umozliwia¢ maja krytyczny samo-oglad catej formacji,
systemowych uwarunkowan kultury, mechanizméw ustalania normy
1 odstepstwa, proceséw marginalizacji, wykluczania oraz naturaliza-

40 Tbidem, s. 94.

4 Mozna wyodrebni¢ kultury, w ktérych bedzie dominowa¢ komunikat, prze-
kazywany ogblnojezykowym kanalem ,JJA — ON” oraz kultury zorientowane na auto-
komunikacje” [J. Eotman, Uniwersum umystu..., s. 95].
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¢ji przekonan, pozwalaé tez maja na dostrzeganie zmiennosci w czasie
1 pewnej elastyczno$ci semiosfery, a wiec i rozlicznych dotychczaso-
wych zmian kulturowych, wewnetrznych konfliktow, mnogosci ,para-
dygmatow” i systemow wartoéci, co z kolei prowadzi¢ moze do refleks;ji
nad mozliwoscia uspdjnienia systemu, a takze, nierzadko, do krytyki
uniwersalistycznych i esencjalistycznych ujec ,kultury”, ,tozsamosci”,
~pamieci”, ,tradycji’, ,wartoéci” etc. Kulturowe normy brane sa pod
humanistyczna lupe jako spoleczne konstrukty, ktére mozna przepra-
cowywac, transformowac, a nawet uniewaznia¢. Autokrytyczna praca
filozofii sprawia z kolei, ze liczne aksjomaty (choc¢by poznawcze czy
etyczne) sa podwazane, a podstawowe pytania i pojecia podlegaja re-
definicji. Namyst nad mechanizmami poznania pozwala na uwypu-
klenie ich kulturowych uwarunkowan, co z kolei rodzi $§wiadomos$é
skazenia eurocentryzmem w postrzeganiu globalnej rzeczywistosci
i wszelkich ,odmiennos$ci kulturowych”. Globalizacja z jej polityka
przeplywow i mieszaniem sie przekazow, tradycji i warto$ci zmusza
Zachod do refleksji nad wlasnym statusem, nad wlasna tradycja, sys-
temem wierzen, systemami religijnymi, politycznymi i gospodarczy-
mi. W spotkaniu z tym, co przychodzi ,z zewnatrz”, ujawnia sie zatem
konieczno$c¢ zintensyfikowania krytycznej pracy tozsamos$ciowotwor-
czej, co z kolei rodzi potrzebe ustalenia stosunku do tego, co ,,wlasne”.
Zmieniajaca sie nieustannie, dynamiczna i ,plynna” rzeczywisto$c¢
zglobalizowanego Swiata zdaje sie zatem wymuszaé zorientowanie sie
kultury na schemat autokomunikacyjny.

Jesli schemat ,JJA — ON”, dominujacy w kulturze nowozytnej, la-
czy¢ mozna z uniwersalizmem, to autokomunikacje kultury wspol-
czesnej powigza¢ mozna z rekonstruowanym na gruncie niektorych
dyskursow filozoficznych czy kulturoznawczych upadkiem tak zwa-
nych wielkich narracji, a tym samym z ,niechecig” czy ,,podejrzli-
woscig” w stosunku do wszelkich uniwersalizmoéw, postrzeganych
jako zrodlo przemocy (nie tylko symbolicznej). Tozsamo$¢ zbiorowa
w kulturze nowozytnej opierala sie na ciaglosci fundowanej wtagnie
przez wspomniane wielkie narracje, scalajace do$wiadczenie, usen-
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sowniajace rzeczywistos$¢ oraz teleologizujace historie przez sprze-
zenie przeszlo$ci z terazniejszoScia i przyszloécia. Po ,koncu” tych
uniwersalistycznych opowie$ci tozsamos$¢ zbiorowa musi sie konsty-
tuowacé na bazie mnogoéci mikroopowiesci, w napieciu miedzy lokal-
noscia i globalnoscia — dlatego kultura ponowoczesna zorientowana
by¢ musi na autokomunikacje jako mechanizm scalania tego, co zin-
dywidualizowane, w to, co wspolne+2.

Ta mnogos$¢ przekazow, wartosci i stylow zycia sprawia, ze mo-
zaikowa kultura, by nie ,rozpas¢ sie” czy tez nie ,,rozpltynac”, zorien-
towana by¢ musi na ciagla prace autokonstrukgji, co z kolei wymusza
nastawienie na schemat komunikacyjny ,JA — JA”, na odwolywanie
sie do mitow zZrodlowych, na ,przygladanie sie” najglebszym pokla-
dom pamieci zbiorowej, na negocjacje miedzy ,starym” a ,nowym”,
miedzy dawnymi uniwersalizmami a wspolczesnym pluralizmem,
miedzy ,swoim” a ,obcym” (ktére wkréotce moze stac sie ,swoim”),
wreszcie — wymaga skupienia sie na podstawowych tekstach, forma-
cyjnych dla danego systemu i wspolnoty, i na procesach ich tworcze-
go przekladania na jezyk nowego kontekstu historycznego.

42 Na kwestie te zwraca rowniez uwage Clifford Geertz, odnoszac sie do oma-
wianej przez siebie koncepcji ,postmodernizmu” nieco sceptycznie, a to przez wzglad
na swego rodzaju pesymizm poznawczy, jaki badacz ten dostrzega w negowaniu
mozliwosci jakiejkolwiek kulturoznawczej syntezy tych wszystkich odmiennoéci i mi-
kronarracji: ,Wedlug tego stanowiska [postmodernizmu] nalezy w ogble zaniechaé
poszukiwania powszechnych wzoréw jako reliktu przestarzatego dazenia do tego, co
wieczne, realne, istotne i absolutne. Nie istniejg zadne wielkie metanarracje dotycza-
ce »tozsamosci«, »tradycji«, »kultury« czy czegokolwiek innego. Istnieja tylko zda-
rzenia, osoby i przemijajace formuly, a i te nie sa ze soba zgodne. Musimy zadowolié
sie opowieSciami, z ktorych kazda biegnie wltasnym, odrebnym tokiem, w ramach
niemozliwych do pogodzenia lokalnych idioméw, porzuci¢ proby ujecia ich w struk-
ture synoptycznych wizji” (C. Geertz, Zastane Swiatlo..., s. 275). Lotman krytycznie
wskazuje z kolei na druga, skrajnie odmienng tendencje, polegajaca na konstruowa-
niu jeszcze bardziej dramatycznych i uniwersalistycznych wizji kultury, opierajacych
sie na wizji ,zderzenia cywilizacji” (Samuel Huntington) i starcia skrajnie odmien-
nych, antagonistycznych wrecz warto$ci i §wiatopogladow, ktore sa tak odmienne,
czy wrecz — tak wrogie, ze Zadna komunikacja miedzy nimi nie jest mozliwa.
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Schemat ,,JA — ON” stanowi, zdaniem Lotmana, typowa dominan-
te kultur opartych na zywym micie. W modelu tym prawda przychodzi
do poszczegblnych cztonkéw spolecznoécei niejako ,,z zewnatrz” (nie
oni ja wytwarzajg, jawi sie jako co$ zastanego), a nastepnie na owym
zrodlowym przekazie ,narastaja” kolejne warstwy tekstow i znaczen.
Schemat ten to zatem dominanta kultury dynamicznej, nastawione;j
na szybki przyrost wiedzy, cho¢ z drugiej strony, i w tym tkwi tejze kul-
tury ,,slabo$¢”, promuje sie w tym modelu postawy bierne, typowe dla
konsumentéw przekazu, dla chronicznych odbiorcow komunikatow.
Nastawienie na komunikowanie na zewnatrz wigza¢ sie moze rowniez,
czego Lotman juz wprost nie wyraza, z postrzeganiem przez kulture
samej siebie jako jedynego dysponenta Prawdy, ktory zobligowany jest
tym samym do komunikowania jej (lub tez — narzucania) wszelkim
sbarbarzyncom”, czyli tym wszystkim ,Innym”, ktérzy dotychczas nie
mieli do niej dostepu. To ,niebezpieczenstwo uniwersalizmu” zosta-
lo dostrzezone przez kulture wspolezesng, ktéra odpowiednio do tej
konstatacji przepracowata, na pewnych poziomach dyskursu, wlasny
stosunek do religijnych, moralnych i poznawczych pewnikow — cho¢
jest to tylko jeden z elementéw samoopisu tejze kultury, nie zawsze
znajdujacy odzwierciedlenie w tym, co Lotman okreéla mianem real-
nos$ci semiotycznej. To zresztg kolejny przyczynek do dominacji mode-
lu autokomunikacyjnego — zderzenie unifikacji i samoopisu z faktycz-
na zlozonoScia i wielobarwno$cia semiosfery, mnogos¢ podsystemow
oraz produkowanych na ich gruncie ,,dyskurséw”, takze tozsamo$cio-
wych, wymusza nieustanne ,negocjacje” i dalsze proby uspoéjniania.
Co istotne, jest to, podobnie jak sama semioza, proces nieskonczony,
~punkty zapalne” bowiem nieustannie pojawiajg sie na semiotycznej
mapie semiosfery.

Zorientowanie na autokomunikacje z kolei ilustruje Lotman
przykladem kultur pierwotnych, poréwnujac biernos¢ czytelnika no-
wozytnej powiesci czy widza w teatrze (czyli wspomniang biernosé
konsumenta przekazu) z zaangazowaniem stuchacza bajki magicz-
nej. Sadze, ze warto spojrze¢ na zagadnienie autokomunikacji sze-
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rzej i dostrzec, ze wspomniana juz praca autokrytyki i rozwinieta
samoswiadomos$¢, majace cechowaé wspolczesna kulture Zachodu,
prowadza do dominacji w niej modelu ,,JA — JA”, Ze nie jest on zatem
czym$ charakterystycznym wylacznie dla wskazanych przez Lotma-
na kultur pierwotnych. Co istotne, dynamika kultury bynajmniej na
tym zorientowaniu na autokomunikacje nie cierpi (jak to, zgodnie
z optyka Lotmana, mialoby sie wlasnie dzia¢ w takim przypadku),
a to z tego wzgledu, ze producenci wiedzy, specjalisci oraz polityczne
i intelektualne elity wcigz komunikuja sie z pozostalymi czlonkami
wspolnoty w owym klasycznym, dynamizujacym schemacie ,JA —
ON”. To przeciez wlasnie ogromna dynamika kultury Zachodu po-
skutkowata specjalizacja i odseparowaniem ,szarego czlowieka” od
~Encyklopedii Maksymalnej” (Eco*3), obejmujacej niezrozumiala dla
niego wiedze. Klasyczny schemat komunikacyjny jest zatem wcigz
w uzyciu, choé jednoczeénie, jesli spojrze¢ na kulture szeroko — jako
na uniwersum znakéw, semiosfere — zauwazy¢ mozna wlasnie znacz-
ny przyrost komunikatow tworzonych przez nia ,,dla samej siebie”,
dla ulatwienia pracy pamieci i konstrukcji tozsamosciowej. O ile
klasyczny schemat komunikacyjny cechuje, jak juz wspomniano,
kultury oparte $ci$le na micie Zrodlowym, o tyle, jak sadze, kultura
zorientowana na autokomunikacje od mitu zrédtowego sie dystan-
suje, a takg wlaénie zdystansowang do mitu kulturg jest wspolczesna
kultura Zachodu. Co jednak istotne, nawet w tej ,kulturze dystansu”
kanoniczne symbole pozostaja zywe, utrzymana jest bowiem ich sila
kulturotworcza — przyczyniaja sie, za sprawg funkcji pamieci i przez
odniesienie do zrédel, do podtrzymywania narracyjnosci kultury,
ktora dzieki temu funkcjonuje jako kontinuum (co jednoczeénie jest,

43 Por. U. Eco, Od drzewa do labiryntu. Studia historyczne o znaku 1 interpre-
tacji, thum. G. Jurkowlaniec, M. Surma-Gawlowska, J. Szymanowska, A. Zawadzki,
Aletheia, Warszawa 2009, zwlaszcza s. 45—47. Encyklopedia Maksymalna jest kon-
struktem opisujacym caloé¢ wiedzy, zaréwno specjalistycznej (wszelkie dokonania
nauki), jak i ,wymy$lonej”, przez co zasadza sie na Peirce’owskiej zasadzie interpre-
tacji, czyli nieograniczonej semiozy (ibidem, s. 47).
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z pewnych punktow widzenia, optyka niedostateczng, pauperyzuja-
ca zar6wno samo pojecie symbolu, jak i faktyczne, realnie funkcjo-
nujace w semiosferze zasoby symboliczne, zwlaszcza religijne — nie
jest zatem tak, ze mozna na kwestie te spojrze¢ wylacznie z jednego
punktu widzenia, ktory jawi sie, zwlaszcza z pozycji zaangazowania
religijnego czy tak zwanego fundamentalizmu filozoficznego, jako re-
dukcjonistyczny, nie mozna jednak jednocze$nie ignorowac realnie
istniejgcych przestrzeni wspomnianego dystansu).

Oba omawiane tutaj schematy komunikacyjne wiaza sie ze wspo-
mnianym juz wecze$niej mechanizmem tworczego przekladu. Do
danej kultury przenikaja teksty z peryferii lub z innych semiosfer,
a nastepnie, za sprawg translacji (rozumianej, by powtorzy¢, zarow-
no jako przeklad z jednego jezyka naturalnego na drugi, jak i szerzej,
jako przeklad z jednego systemu semiotycznego na inny), wrastaja
w centrum tejze semiosfery odbiorczej, transformujac ja. Ta z ko-
lei po czasie staje sie nadawcy, by przekazywaé dalej tresci, ktore,
pierwotnie postrzegane jako obce i nowe, z czasem uznane zostajg za
wlasne i tradycyjne. Lotman kreéli schemat owej ,,asymilacji komu-
nikatow”, odnoszac go do komunikacji w kanale ,JA — ON”, sadze
jednak, ze mozna przeformulowa¢ ten idealizacyjny, heurystycznie
noény model tak, aby opisywal roéwniez akty autokomunikacji —
zwlaszcza relacje miedzy ,centrum” a ,peryferiami” danej semiosfe-
ry, a takze miedzy tym, co ,tradycyjne”, a tym, co ,nowe”.

Lotman dzieli zatem proces przyswajania obcych komunikatoéw
na piec faz. W fazie pierwszej

Nadsytane z zewnatrz teksty zachowuja oblicze ,obcych”. Sa one percypo-
wane w obcym jezyku (i w znaczeniu ,jezyk naturalny”, i w szeroko semio-
tycznym sensie). W kulturze odbierajacej zajmuja najwyzsze miejsce aksjo-
logiczne w hierarchii [...]. Cudzy jezyk czyni sie znakiem przynaleznoéci do
Skultury”, elity [...]. Zgodnie z tym wcze$niej istniejace teksty w ,swoim”
jezyku, podobnie jak sam jezyk, zyskuja nizsza ocene: przypisuje sie im nie-
prawdziwo$¢, ,prymitywizm”, ,brak kultury”+.

4 J. Lotman, Uniwersum umyshu..., s. 227.
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OczywiScie proces ustalania owej aksjologicznej hierarchii zwig-
zany jest SciSle z konkretnym kontekstem historycznym (zalezny jest
od czasu, miejsca, wspoélnoty), nie zawsze bowiem kultura odbiorcza
warto$ciuje kulture nadawcza jako kulture wyzsza czy tez ,kulture par
excellence”. Pomijajac jednak to zastrzezenie i stosujac ten model do
opisu procesoéw autokomunikacyjnych, zachodzacych w lonie kultury
wspolczesnej, uznaé mozna, ze teksty, ktore przenikaja do centrum
semiosfery z jej peryferii, stanowig kulturowe novum i z tego powodu
jawia sie jako szczegoblnie cenne. To czesto swoiste dokumenty prze-
mian aksjologicznych, poznawczych i §wiatopogladowych zachodza-
cych w obszarze jednego i tego samego uniwersum semiotycznego.
Propagujac nowe prady myslowe, mechanizmy poznawcze lub sys-
temy norm i wartos$ci, teksty te dajg wyraz znaczacym kulturowym
przesunieciom, pierwotnie marginalnym (nowatorskim, awangar-
dowym, obrazoburczym), ktore jednak wrastaja z czasem w kulturo-
wa autonarracje. Te nowe komunikaty wskazujg niejednokrotnie na
sprzestarzalo$¢” dotychczasowych systemoéw (religijnych, etycznych,
filozoficznych, spolecznych, politycznych, artystycznych etc.), ukazu-
jac to, co stalo w centrum, wlaénie jako wspomniany przez Lotmana
sbrak kultury” lub, lagodniej, jako jej ,,uposledzona”, ,niedojrzaly”
lub po prostu ,przebrzmiala” wersje. Odnoszac te rozstrzygniecia
do wspoélczesnych apokryfow, uzna¢ mozna, ze wlasnie jako tego
typu nowe komunikaty dystansuja sie one od przekazu zrédlowego
(dotychczasowej wielkiej narracji), i, przez sam fakt jego ,tworcze-
go przekladania” na nowe sensy, podwazaja uniwersalizm kanonu
(bynajmniej jednak nie podwazajac tym samym jego zamkniecia).
W miejsce dotychczasowych modeli poznawczych, religijnych czy
spolecznych proponuja wlasne, odmienne od ,tradycyjnych” czy wia-
$nie ,kanonicznych”. Warto jednak zauwazy¢, ze wiekszoé¢ ,nowych
tekstow”, w tym apokryfow, choé faktycznie na ogol prezentuje tresci
awangardowe w stosunku do przekazow dotychczas stojacych w cen-
trum, korzysta jednak z licznych rezerwuaréw tradycyjnych kulturo-
wych znaczen. Bywa wiec tak, ze teksty te niejako odkrywaja na nowo
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zapomniane czy zmarginalizowane uprzednio tradycje, tyle ze sa to
na ogo6l tradycje nowsze od obowiazujacego kanonu (cho¢ zdarzajg
sie i starsze, jak odniesienia do glebokich poktadéw archaiki, tgcze-
nie tre$ci kanonicznych z tradycjami innych, starszych kultur). Przy-
kladem takiej ,zrewitalizowanej tradycji”, datowanej p6zniej niz ka-
non, jednak do$¢ juz odleglej historycznie od wspolczesnosci, moze
by¢ mysl o§wieceniowa lub scjentystycznie pojmowany racjonalizm,
intensywnie eksploatowane w niektérych ze wspdlczesnych apokry-
fow (jako kontra do ortodoksyjnie, czyli religijnie odczytywanego
kanonu). Nowe teksty, w tym apokryfy, lacza tez nowe prady my-
Slowe z tymi przekazami, ktére sa aktualne w innych semiosferach
(kulturach) — stad przyklady obecnego w apokryfach synkretyzmu
religijnego, proby lgczenia chrzescijanstwa z religiami Wschodu czy
wplywy duchowosci spod znaku New Age. Warto jednak podkresli¢,
ze nie wszystkie wspolczesne apokryfy maja charakter subwersywny
w stosunku do kanonu czy systemu religii.

Druga faza skonstruowanego przez Lotmana modelu ma miejsce
wowczas, gdy

Obydwa pierwiastki: teksty ,importowane” i ,swoja” kultura wzajemnie
przebudowuja sie. Mnoza sie przeklady, przerobki i adaptacje. Rownocze-
$nie kody, importowane razem z tekstami, wbudowuja sie w sfere metakul-
turowa. Jesli na pierwszym etapie dominowala tendencja [...] do zerwania
z przeszloScia, idealizacji ,nowego”, czyli otrzymanego z zewnatrz Swiatopo-
gladu, dazenie do oderwania sie od tradycji, ,nowe’ przezywano jako zbaw-
cze,to teraz panuje ped ku odtwarzaniu przerwanej drogi,
poszukuje sie korzeni; ,nowe” jest interpretowane jako
wyplywajace ze starego, ktére w konicu zostaje zrehabili-
towane [wyrdzn. M.J.]4.

W odniesieniu do modelu autokomunikacyjnego, w ktérym ko-
munikatem jest apokryf, faza ta wiazalaby sie z sytuacjg, w ktorej
symbol Zrodtowy zyskuje nowe sensy (nie tracac swoich pierwotnych

45 Tbidem, s. 227.
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znaczen), a zyskujac je, transformuje ,,nowe idee”, ktore sa przezen
zapo$redniczone. Ukontekstowienie nowego komunikatu poprzez
umieszczenie go w obszarze nawiazan do kanonu sprawia, ze komu-
nikat 6w wskazuje na to, od czego sie dystansuje i, paradoksalnie,
rewitalizuje wykorzystywany symbol jako element no$ny kulturowo.
Nastepuje tu zatem owo, wspomniane przez Lotmana, wzajemne
przebudowanie pierwiastkow starego i nowego oraz, co za tym idzie,
rehabilitacja zrodel. Kod (jezyk kanonu), wykorzystany do transfor-
macji przekazu zrodlowego, czyli stworzenia propozycji alternatyw-
nej wobec tego, co stoi w centrum semiosfery, nieuchronnie na tenze
zrodlowy sens wskazuje. Jednocze$nie jednak symbol, wykorzystany
w nowym komunikacie, odstania kolejne potencjaly i, wysuwajac na
plan pierwszy nowe sensy, ,przebudowuje sie semantycznie”. Ten
proces wzajemnego ,,przebudowywania sie” tradycji i nowosci moze
prowadzi¢ zatem do rewitalizacji symbolu rozumianego jako medium
pamieci. Kanon powtornie staje w centrum zainteresowania kultury.
W fazie trzeciej omawianego procesu

Ujawnia sie dazenie do oddzielenia pewnej wyzszej tresci przyswojonego
pojmowania $wiata od tej konkretnej kultury narodowej, w ktorej tekstach
byla importowana. Formuje sie¢ wyobrazenie, ze ,tam” idee te funkcjonowa-
ly w ,nieprawdziwym” — zamaconym i wypaczonym ksztalcie i ze wla$nie
stutaj”, w lonie odbierajacej je kultury, znajduja sie w swoim prawdziwym,
yhaturalnym” §rodowisku4®.

W odniesieniu do modelu autokomunikacji kulturowej twierdze-
nie to przeformulowaé¢ mozna nastepujaco: nowe komunikaty, juz
przyswojone w fazie poprzedniej, traca powoli swoj skrajnie nowa-
torski charakter i wpisuja sie w dominujacy wzoér (ktory wspottworza
od momentu przej$cia czy tez wtargniecia do centrum semiofery),
stajac sie kolejnym elementem kulturowej mozaiki. Traca walor ob-
cosci, bo, ztagodzone kulturowa recepcja i sprzezeniem z elementami

46 Tbidem, s. 227.
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»dotychczasowego porzadku semiotycznego”, a dodatkowo poddane
krytycznemu ogladowi i przepracowane, jawia sie jako ,wlasne”. Na
skutek procesow ,kulturowej obrobki” widziane sa przez wspolno-
te jako wreszcie kompletne, pelne, umieszczone we wlasciwym ho-
ryzoncie znaczeniowym, pojmowalne i akceptowalne, jako bedace
wreszcie ,w pelni sobg” i tym samym realizujace wszystkie swoje
semantyczne i kulturotwoéreze potencjaly. W klasycznym schemacie
komunikacyjnym nastepuje natomiast asymilacja nowych tekstow,
oderwanie ich od kontekstu wlasciwej im, oryginalnej semiosfery,
innymi stowy — zachodzi proces mieszania przekazéow i umieszczania
nowych tekstow w zrozumialym i dopiero ,,odpowiednim” kontekécie
(jak cho¢by w przypadku przyswajania obcych elementéw religijnych
przez ruch New Age).
W fazie czwartej

Teksty-prowokatorzy catkowicie rozplywaja sie w kulturowej warstwie
kultury odbierajacej, a ona sama wprawia sie w stan pobudzenia i zaczyna
gwattownie generowaé nowe teksty, oparte na kodach kulturowych, w odle-
glej przeszlosci stymulowanych przez zewnetrzna ingerencje, ale juz catko-
wicie przemienionych droga wielu asymetrycznych transformacji w nowy
oryginalny model strukturalny+.

Odnoszac te koncepcje do wspolezesnych apokryfow i ich roli
w procesach autokomunikacji, zastrzec nalezy, ze, cho¢ sa to teksty,
ktére wechodza plynnie w zaséb kulturowych komunikatow, niejako
~rozplywaja sie” w uniwersum znaczeniowym semiosfery, to jednak
nie tracg one nigdy w pelni swojego prowokacyjnego charakteru. Co
jednak istotne, sama prowokacja ulega procesowi ,asymilacji”, staje
sie jedna z uznanych taktyk kulturowych, wrasta w kulture, stajac sie
waznym narzedziem krytycznego ogladu kultury i tejze kultury me-
chanizmem autokomunikacyjnym. Powstaja kolejne ,,obrazoburcze”
teksty, kontynuujace liczne tradycje prowokacji, a takze odpowiedzi

47 Ibidem.
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na te prowokacje oraz réoznego typu oglady krytyczne, czyli metatek-
sty. W ten sposdb nastepuje intensyfikacja autokomunikacji i przej-
Scie do fazy piatej, w ktorej

Kultura-odbiorca, do ktorej przestrzeni przemieécilo sie ogoélne centrum
semiosfery, przechodzi na pozycje kultury-przekaznika i sama staje sie zro-
dlem strumienia tekstow, kierowanych w inne, peryferyjne z jej stanowiska,
rejony semiosfery+S.

W tej fazie autokomunikujaca sie kultura wytwarza zatem jesz-
cze wiecej tekstow inspirowanych tymi przekazami, ktore jawily sie
poczatkowo jako prowokacyjne i nowe. Na podstawie pochodzacych
z tych przekazow kodow konstruuje mnogos¢ komunikatow, ktore sta-
nowig treéci juz nie peryferyjne, lecz funkcjonujace w centrum. Naste-
puje znaczny przyrost tredci (czyli intensyfikacja procesu zapoczatko-
wanego przez tworczy przeklad). Z kolei swego rodzaju ,konsolidacja”
tych tekstéw i znaczen pozwala na uspdjnienie wewnetrzne semiosfery
i skierowanie nowych komunikatéw na zewnatrz, w kanale ,JA — ON”.
Nawet jesli apokryficzne komunikaty propaguja tresci czesto opozycyj-
ne wzgledem siebie, to wspolng plaszczyzna pozostaja symbole i jezyk
kanonu funkcjonujacy jako kod kulturowy — zachodzi¢ moze zatem,
mimo sygnalizowanych réznic, wspomniana konsolidacja semiosfery,
co ulatwia dalsza komunikacje w modelu klasycznym49.

Zwroci¢ jednak nalezy uwage na mocno idealizacyjny charakter
powyzszego ujecia. O ile bowiem na pewnym metapoziomie kultu-

48 Tbidem, s. 228.

49 Warto zwr6cié uwage na rozdzielenie pojeé ,semiosfera” i ,kultura” — z cy-
towanych powyzej fragmentéw wywies¢ mozna wniosek, ze kultura jest organizacja
nizszego rzedu, swego rodzaju podsystemem. Tak moze by¢ w istocie, gdy przykla-
dowo mianem semiosfery okreslimy system obejmujacy cywilizacyjna spuscizne Eu-
ropy, a pod pojeciem kultury rozumie¢ bedziemy ktéra$ z europejskich kultur na-
rodowych. Nie nalezy jednak zapominaé, ze kazda kultura jest rowniez semiosfera,
a stosowany w niniejszych rozwazaniach idealizacyjny konstrukt o nazwie ,kultura
Zachodu” jest semiosfera bardziej zlozona, niejako ,,obszerniejsza” semiotycznie niz
poszczegodlne kultury narodowe.
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ra widziana jest jako pewna calo$¢, o tyle nie nalezy zapomina¢, ze
przebiegaja w niej, jak w kazdej semiosferze, kolejne granice. Jak juz
wspomniano, granica oddziela nie tylko jedng semiosfere czy kultu-
re od drugiej, ale rowniez, w ramach danej semiosfery, rozgranicza
rozmaite subsemiosfery, podsystemy, jezyki. Jak pisze Lotman, kaz-
da semiosfera zorganizowana jest wokot dwoch ,wspotrzednych” —
osi przestrzennej i czasowej®°. Pierwsza zwigzana jest, rzecz jasna,
7 omawianym juz rozr6znieniem na ,wlasne” i ,cudze”, a tym samym
z granica przebiegajaca miedzy dwiema semiosferami. Ale jest to
takze o$ organizujaca relacje wewnatrz danej semiosfery, zwigzana
z granicami przebiegajacymi miedzy jej ,podsystemami”, a takze
z relacjami miedzy centrum i peryferiami. O$ czasowa z kolei wiedzie
od przeszlo$ci, przez terazniejszos¢, po przyszlo$é, wigze sie zatem
z laczeniem minionego z obecnym, tradycji ze wspolczesnoscia, ak-
tualizowaniem ,,pokladéw archaiki”, z pamiecia kulturowa. Relacje
przestrzenne i czasowe dynamizuja kulture, przy jednoczesnym za-
chowywaniu pewnej jej statyki (o czym byla juz mowa). Relacje te
opisane by¢ mogg, jak to uczyniono powyzej, jako formy autoko-
munikacji. Nie mozna jednak poming¢ ustalen historykéw, choéby
przedstawicieli szkoly Annales, ktorzy zwracaja uwage na fakt, ze za-
wsze mamy do czynienia z de facto r6znymi kulturami — odmienna
jest kultura chlopska od kultury dworskiej, cho¢by miejsce (dajmy
na to — Polska) i czas (dajmy na to — XV wiek) byly te same w obu
przypadkach. Jeszcze bardziej kwestia komplikuje sie w momencie
zréznicowania czasowego — minione epoki to ,inne §wiaty”, ,inne
kultury”. Jezyk i kod dawnych tekstow kultury rézny jest od wspot-
czesnych jezykow i kodow, stad tez badanie historyczne, jako proces
rekonstrukcji, jest zawsze tworczym przekladem, co réwniez podkre-
Sla Lotman5'. Z tego punktu widzenia apokryficzno§¢ wspolczesna
moze by¢ widziana rowniez jako przyklad komunikacji miedzy-
kulturowej — tak postrzega¢ mozna ujawniajace sie w owych tek-

50 Por. J. Lotman, Uniwersum umyshu..., s. 210.
5t Por. ibidem, s. 315.
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stach wplywy przestrzenne (asymilacja innych wspolczesnych trady-
cji i przekazow, pochodzacych z innych kultur, przejawiajaca sie na
przyklad forma ,eklektyzmu kulturowego”) oraz czasowe (tworczy
przeklad kanonu oraz innych, wcze$niejszych tekstow, pochodza-
cych z innego okresu, a zatem — z innej kultury). Jak jednak zauwa-
za Eotman, podsystemy semiosfery odnosza sie zawsze do pewnej
sprzestrzeni metastrukturalnej”, przez co, na poziomie samoopisu,
semiosfera, z calym swym wewnetrznym zréznicowaniem, ze swoja
~pamiecia”, jawi sie jako pewna ,jedno$c¢ i ciggla przestrzen semio-
tyczna”s2, Dlatego uprawnione zdaja sie wszystkie powyzsze uwagi
na temat autokomunikacyjnego charakteru pi$miennictwa apokry-
ficznego, pamietac jedynie nalezy, ze jest to idealizacja, model.

2.3. Semiotyczna koncepcja symbolu

Zadna powazna analiza zjawiska apokryficznoéci nie moze sie oby¢
bez pojecia symbolu — wydaje sie, ze bez niego nie da sie w sposéb
sensowny ani prowadzi¢ rozwazan dotyczacych relacji miedzy tek-
stem apokryficznym a kanonem, ani obrazowac kulturotworczej roli
ynieortodoksyjnych ewangelii”. Pojecie to trzeba zatem dodefinio-
waé, by, po pierwsze, unikngé terminologicznych nieporozumien, po
drugie za$ uwypukli¢ jego walory pamieciowe i tozsamoSciowotwor-
cze, doprecyzowac role tworczego przekladu oraz bardziej szczegbto-
wo przeanalizowac rozmaite transformacje symbolu religijnego, z ja-
kimi mamy do czynienia w literaturze apokryficznej (a takze — cele
i skutki tychze transformacji).

Lotman podkresla wprawdzie, ze symbol nalezy do zbioru naj-
bardziej wieloznacznych i ,problematycznych” poje¢ w obszarze
nauk spolecznych i humanistycznych, dodaje jednak, ze mimo licz-
nych trudnosci musi on by¢ dookreslony w kazdym systemie semio-
tycznym, taka semiotyka bowiem, ktéra owego dookreslenia unika,

52 Por. ibidem, s. 215.
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pozostaje niepelna i niekompletna, przez co nie moze w pelni reali-
zowa¢ swoich funkcji i zadan. Badacz stwierdza, ze wszelkie proby
definicyjne winny zasadzac sie nie na stworzeniu jakiej$ w pelni wy-
czerpujacej charakterystyki (to bowiem jawi sie jako projekt zasad-
niczo utopijny), lecz raczej stanowi¢ uogoélnienie pewnych kulturowo
warunkowanych intuicji. W zwigzku z tym proponuje on rozumieé
symbol dosé¢ prosto i wlasnie ,ogdlnie” — jako ,idee pewnej tresci,
ktora stuzy jako plan wyrazenia dla innej, z reguly kulturowo cenniej-
szej, treSci”s4. Tak rozumiany symbol wykazuje pewne swoiste cechy,
ktoére odrézniaja go choéby od reminiscencji czy cytatu, a takze od
znaku.

Jedng z najwazniejszych jego wlasnosci jest to, ze, (1) zar6wno
w planie tresci, jak i wyrazania jest okre$lonym, zamknietym, pel-
nym tekstem, co z kolei oznacza, ze, jako majacy konkretne znacze-
nie i, co za tym idzie, granice, daje sie latwo wyluskaé z otoczenia
semiotycznego, ze zlozonego kontekstu, spo$réd innych znaczen
i tekstow. W symbolu ponadto (2) zawsze jest ,co$ archaiczne-
go” — jest on w stanie przechowywac ,,w zwinietej postaci” mnogo$c
istotnych kulturowo tresci, nawet wyjatkowo obszernych i bogatych
semantyczniess. To wlasciwo$¢ szczegdlnie istotna dla tozsamo$cio-
wotworczej funkeji, ktorg spetnia w kulturze. Jako no$nik pamieci
o mitach Zrédlowych, poczatkach wspolnoty, podstawowych war-
to$ciach i normach staje sie rdzeniem, wokdl ktorego nieustannie
i dynamicznie narastaja kolejne warstwy znaczen kulturowych.
Bedac tak mocno ukonstytuowanym (wlasno$é 1) i archaicznym
(wlasnos¢ 2), symbol potrafi jednak (3) wchodzi¢ w nowe otoczenie
tekstowe i tworzy¢ w nim zwigzki z innymi znakami czy komunika-
tami, zachowujac przy tym semiotyczno-strukturalng autonomie.
Z tym wiaze sie kolejna bardzo istotna jego wlasno$¢, a mianowicie
to, ze (4) ,nigdy nie nalezy do jakiego$ jednego synchronicznego

53 Por. ibidem, s. 181.
54 Ibidem, s. 182.
5 Ibidem.
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przekroju kultury — zawsze przeszywa ten przekroj pionowo, przy-
bywajac z przeszlo$ci i odchodzac w przyszlo$é. Pamie¢ symbolu
jest zawsze starsza niz pamieé jego niesymbolicznego tekstowego
otoczenia”®. Symbol zatem decyduje o kulturowym kontinuum,
stanowiac podstawe mechanizmu jednoczenia poszczegblnych tre-
$ci i przekazow, scalania rozmaitych wartoSci oraz laczenia tego,
co tradycyjne, z tym, co nowe. Tym samym nie pozwala on kultu-
rze rozpa$¢ sie na odseparowane od siebie, warunkowane czasowo
i przestrzennie warstwy, nie pozwala na dezintegracje czy fragmen-
taryzacje dosSwiadczenia kulturowego. Symbol moze pelni¢ te inte-
grujaca funkcje za sprawg swojej (5) podwojnej natury:

Z jednej strony, przenikajac zloza kultur, symbol realizuje sie w swojej in-
wariantnej postaci. W tym aspekcie mozemy obserwowac jego powtarzal-
no$é. Symbol wystepowaé bedzie jako co$ niejednolitego w stosunku do ota-
czajacej go przestrzeni tekstowej, jako postaniec innych epok kulturowych
(= innych kultur), jako przypomnienie o prastarych (= wiecznych) podsta-
wach kultury. Z drugiej strony, symbol aktywnie koreluje z kontekstem kul-
turowym, transformuje sie pod jego wplywem i sam go transformuje. Jego
inwariantna istota realizuje sie w wariantach. Wlaénie w tych zmianach,
ktorym ulega ,,wieczny” sens symbolu w danym kontek$cie kulturowym,
kontekst ten najwyrazniej ujawnia swoja zmienno$cs”.

W ten sposob postrzega¢ mozna funkcje i znaczenie tradycyjnych
symboli kanonicznych, ,aplikowanych” i przepracowywanych w no-
wym kontek$cie na gruncie wspoélezesnych apokryfow. ,Przekodowa-
ne” za sprawa nowego jezyka, wchodza one w interakcje z mnogoscia
tekstow niekanonicznych, o rozmaitym charakterze i pochodzeniu.

Nawet jednak w szeroko rozumianym ,nieortodoksyjnym otocze-
niu semiotycznym”, w nowym (kon)tekscie, symbol realizuje swoje
wspomniane potencjaly znaczeniowe i tozsamo$ciowotworcze, nadto,
jako element pozostajacy w uzyciu, cho¢by w tekstach propagujacych

56 Ibidem, s. 182—183.
57 Ibidem, s. 183.
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tresci rézne od kanonicznego przekazu, ujawnia on swoja kulturowa
wazno$¢, niezbywalnos¢ i site. W nowym otoczeniu tekstowym, w zlo-
zonym uniwersum znaczen, wsrod nowych czy obcych tradycji i komu-
nikatow symbol kanoniczny ukazuje swoja, wspomniang przez Eot-
mana, podwdjng nature — zachowujac swoistoé¢, zachowujac swoje
granice, jednoczes$nie transformuje sie pod wplywem nowych kon-
tekstow, ujawniajac kolejne poktady ukrytych w nim samym senséw,
a jednocze$nie, pozostajac ,elementem swoistym”, zawierajacym
pamie¢ o ,pokladach archaiki” czy tez znaczeniach zrédlowych, jako
medium pamieci o tym, co przeszle, sam transformuje swoje nowe
otoczenie.

Taki ,przekodowany” symbol zatem zarazem zmienia sie i pozo-
staje niezmienny. Ten pozorny paradoks podwdjnej natury odnie$é
mozna takze do narracyjnego charakteru organizacji wyzszego rze-
du, czyli kultury — wchodzac w nowe relacje z tekstami z wlasnych
peryferii czy z innych semiosfer, wzbogaca sie ona o kolejne tresci,
znaki i systemy semiotyczne (a co za tym idzie — wartoSci, przeko-
nania, normy etc.). Zatem, asymilujac nowe tresci, zmienia w pew-
nym stopniu swoj ksztalt, jednoczes$nie pozostaje jednak w kontakcie
z wlasnymi zrodlami, czyli zachowuje to, co dla niej ,swoiste” (cho¢
jest to, rzecz jasna, kolejna idealizacja, wiadomo bowiem, ze nie kaz-
da kultura przetrwa kontakt z naplywem nowych, obcych treéci i za-
chowac zdota owa ,,swoisto$c”).

Zatem, nawet jeSli dana kultura zachowuje dystans w stosunku
do symboli zrédtowych i poddaje je nieustannie krytycznemu ogla-
dowi, to jednak fakt, iz to wlasnie te symbole w taki czy inny sposob
wykorzystuje, podkresla ich kulturowa istotnoé¢ i witalno$c¢. Procesy
wykorzystywania szeroko rozumianych tekstow kultury zapobiegaja
rozpadowi, rozmyciu czy rozchwianiu opierajacej sie na nich forma-
cji znaczeniowej. Wszelka, cho¢by nieortodoksyjna, transformacja
czy (re)interpretacja symbolu Zréodlowego nie tylko wykorzystuje
jego nieprzemijajaca kulturowa waznos¢ (chocby byta to juz wylacz-
nie wazno$c¢ zdesakralizowanego kodu), lecz rowniez ja wspomaga —
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kazde bowiem jego uzycie przyczynia sie do utrzymania go w cen-
trum kulturowego uniwersum znaczen.

Symbol zatem, by zachowywac zywotno$¢, musi by¢ nieustannie
uzywany. Z punktu widzenia semiotyki, o czym byta juz mowa, kul-
tura jest zlozona i dynamiczna semiosfera lub tez, w ujeciu z ducha
bardziej Geertzowskim, siecig znaczen, nieustannie konstruowanych
i przekazywanych w procesie interakcji miedzy poszczegélnymi jej
cztonkami — co wazne jednak, proces ciaglej semiozy musi by¢ ujety
W pewne ramy, wyznaczane przez prace zapominania. Dzieje sie tak
dlatego, ze kazda pamie¢, rowniez kulturowa, ma ograniczong ,,po-
jemnos$¢” (by ujaé rzecz metaforycznie), co oznacza, ze nie wszystkie
teksty, znaki i symbole sa w stanie sie w niej utrzymac — wiele z nich
uznanych zostaje za przestarzale czy nieprzydatne, a przez to skazane
na zapomnienie. Praca zapominania jest wiec forma ,higieny pamie-
ci”, ma na celu tejze pamieci pielegnacje i ,usprawnienie”. Usuwanie
na margines calych gmachow znaczeniowych pomo6c ma w zachowa-
niu w centrum zainteresowania najcenniejszych kulturowo tresci, co
z kolei uspdjnia do$wiadczenie kulturowe, ktore dzieki temu jawic¢
sie moze jako sensowne, znaczace, trwale i racjonalne.

Przywolywanie symbolu religijnego, cho¢by w antyreligijnym
kontekscie, odgrywa zatem, powtérzmy raz jeszcze, kluczowa role
w utrzymywaniu go w pamieci kultury, zwlaszcza w sytuacji rosna-
cego dystansu do mitow zZrodlowych. Dlatego nawet nieortodoksyj-
ne, profanacyjne, heretyckie teksty, wykorzystujac symbol religijny,
przyczyniaja sie do jego (re)witalizacji i uniemozliwiaja jego dese-
mantyzacje, przejScie w obszar zapomnienia. Nadto kultura, autoko-
munikujac sie w ten sposob, ,,wydobywa na wierzch” kolejne poten-
cjaly tkwigce w niej samej, w jej symbolice Zrodlowej. Odkrywa przed
sama soba wlasna glebie, odstaniang przez glebie na nowo ukontek-
stowionego symbolu:

Ta zdolno$¢ wiaze sie z tym, ze najbardziej aktywne historycznie symbole ce-

chuje pewna nieokre$lono$¢ w relacji pomiedzy tekstem-wyrazeniem a tek-
stem-treScia. Ostatni zawsze nalezy do bardziej wielowymiarowej przestrze-
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ni znaczeniowej. Dlatego wyrazenie nie w pelni pokrywa tresé, lecz jedynie
jak gdyby czyni aluzje do niej. W danym wypadku jest obojetne, czym to jest
wywolywane: tym, ze wyrazenie jest jedynie krétkim mnemonicznym zna-
kiem rozmytego tekstu-tresci, czy tym, ze pierwszy przynalezy do $wieckiej,
otwartej i ukazywanej sfery kultury, drugi za$ do sakralnej, ezoterycznej,
tajemnej, czy tez romantyczna potrzeba ,wyrazenia niewyrazalnego”. Waz-
ne jedynie jest to, Ze znaczeniowe potencje symbolu sa zawsze
szersze od ich danej realizacji: zwigzki, w jakie wstepu-
je symbol za pomoca swego wyrazenia z tym lub innym
semiotycznym otoczeniem, nie wyczerpuja jego wszyst-
kich mozliwoéci w tym zakresie. Wtadnie to tworzy te zna-
czeniowa rezerwe, za pomoca ktoérej symbol moze wste-
powaé w nieoczekiwane zwigzki, zmieniajac swojg istote
i deformujgc w nieoczekiwany sposbéb tekstowe otoczenie
[wyr6zn. M.J.]58.

Oczywiscie w sytuacji, w ktorej dany symbol czy mit Zrodtowy
zdazyt juz popasé w zapomnienie, jego uzycie w nowym kontekscie
nie bedzie mialo charakteru rewitalizacji — ale raczej kulturowej gry
mnemotechnicznej, pamieci o pamieci, niejasnego wspomnienia cze-
go$, co niegdy$ bylo wazne. Jednak nawet wowczas 6w przywolany
z mrokow zapomnienia symbol lub mit zyska nowe znaczenie, czy-
li odsloni jakie$, by¢ moze uprzednio skrywane, potencjaly seman-
tyczne. Moze bedzie juz wylacznie kulturowym memem, co wazne
jednak, przynajmniej przez chwile bedzie ponownie znaczyé (cho¢-
by oznaczal juz tylko zapomnienie, martwote lub dystans). Zostanie
z pewnoscia poddany transformacji przez nowe otoczenie, by¢ moze
tez, mimo pewnej swej ,slaboSci”, zyska ponownie moc transformo-
wania tego, co go otacza.

Apokryfy stanowia specyficzny rodzaj tekstow kultury, operujg
bowiem symbolem religijnym, a przez to graja nie tylko z konwencja-
mi kulturowymi, ale i z tabu. Symbol, ktory stoi w ich centrum, musi
by¢ symbolem zywym, jeSli maja one efektywnie realizowac swoje

58 Ibidem, s. 184.
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cele, choé¢, przypomnijmy, cele te bywaja rozmaite. Znajdziemy wérod
nich cho¢by proby ustanowienia nowego kanonu, cho¢ w wiekszo-
$ci (gdy mowa o apokryfach wspolezesnych) stanowia raczej forme
estetycznej lub intelektualnej gry kulturowymi kodami i kliszami.
Moga teksty te stanowi¢ dokumentacje rozmaitych ambitnych pro-
jektow filozoficznych, religijnych, spolecznych czy politycznych lub
tez by¢ po prostu proba pogwalcenia tabu dla wywolania skandalu
i przyciagniecia uwagi. W kazdym jednak z tych przypadkow (a nie
wyczerpujg one, jak sie okaze, catej gamy mozliwych motywacji leza-
cych u podloza apokryficznych uzyé symbolu religijnego) nowe tek-
sty wzmacniaja wykorzystany symbol (nawet jesli czynig to niejako
wbrew wlasnym intencjom) i podbudowuja jego no$no$¢, przyznajac
mu poczesne miejsce w panteonie najbardziej wptywowych semio-
tycznych wspornikow kultury.

Jankowska_Zywotnosc_kanonu_2019.indb 98 10.02.2020 08:59:13



Rozpziat 3

Apokryficznos¢ a pamiec kulturowa

Jak juz wielokrotnie podkreslano, wszelkie analizy fenomenu wspot-
czesnej apokryficzno$ci odnosi¢ sie musza do zagadnien zwigzanych
z symbolem, a skoro jest on, przynajmniej w przywolywanej tu per-
spektywie, medium laczacym przeszlosc z terazniejszoscia, to wszel-
kie jego transformacje, aktualizacje czy (re)interpretacje, z jakimi
mamy do czynienia we ,wspolczesnych ewangeliach”, badane by¢
muszg z uwzglednieniem ,mnemotechnicznego” ich potencjatu.

Refleksja nad pamiecig kulturowa lgczy rozmaite perspektywy
badawcze. Przynalezac do obszaru zainteresowan kulturoznawstwa,
tworczo wykorzystuje rowniez wybrane dokonania socjologii, filozo-
fii, antropologii, literaturoznawstwa i medioznawstwa, co pozwala
w sposob zlozony i wyczerpujacy ujmowac procesy zbiorowego pa-
mietania i zapominania. Celem tak zakrojonych badan jest poszerzo-
na refleksja zaré6wno nad mechanizmami ksztaltowania pamieci, jak
i (co $ciéle z tym zwigzane) tozsamosSci.

Umiejscowienie rozwazan nad literackimi reinterpretacjami ka-
nonu w tej perspektywie pozwala na bardziej wyczerpujacy opis ich
kulturotworczej roli. Warto na marginesie dodac, ze relacje miedzy
tak zwanymi memory studies a literaturoznawstwem sa dos¢ Scisle, co
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stanowi¢ moze dodatkowe uzasadnienie dla uruchomienia tej optyki
w badaniach nad wspoélezesnymi apokryfami. Te Sciste powigzania po-
legajg bowiem zaréwno na tym, ze rozmaite teksty literackie traktowa-
ne s jako dokumenty pamieci jako jej noéniki, jak i na tym, ze sama
pamiec przybiera ksztalt swego rodzaju ,tekstu kulturowego”. Pamiec
kulturowa opiera sie zatem na interpretacjach i sama im sie poddaje.

Jak podkreslaja badacze zjawiska, omawiane pojecie ma charak-
ter metaforyczny, ktory ,nie wynika [...] wylgcznie z faktu, ze przy-
pisywanie kulturze ludzkiego waloru pamieci jest przenoénig. Bada-
nia pamieci kulturowej opieraja sie bowiem w znacznej mierze na
analizie najrozniejszych tekstow kultury — od klasyki literackiej po
wspolczesne przekazy medialne. Sieganie do pojecia metafory wy-
nika zatem takze z interpretacyjnego charakteru praktyki badaw-
czej”*. Podkresli¢ nalezy, ze wspomniany metaforyczny charakter
nie wpisuje pamieci automatycznie w przestrzen fikcji, jak chcieliby
niektorzy historycy. Takiemu ujeciu problemu sprzeciwia sie choc¢by
Aleida Assmann, ktora, odpowiadajac na obiekcje, jakie wobec ka-
tegorii pamieci kulturowej wysuwaja cho¢by Marc Bloch czy Rein-
hard Kosseleck, stwierdza, ze pamie¢ mozna przyréownaé do innego,
rownie ,nieuchwytnego” pojecia, jakim jest my$lenie — ta swoista
nieuchwytno$¢ nie oznacza automatycznie przymusu rezygnacji ze
stosowania wspomnianych poje¢. Nie mozna, twierdzi Assmann,
umiejscawiaé ich w sferze ,mitu”, ,ideologii” lub ,klamstwa” tylko
dlatego, ze nie poddaja sie one Scistym rygorom specyficznie pojmo-
wanej naukowo$ci. Kazda jednostka, konstruujac swoja tozsamosé
na bazie pamieci biograficznej, umiejscawia wlasng narracje tozsa-
mosciowa w szerszym kontekscie, ktory Maurice Halbwachs okresla
jako ramy pamieci zbiorowej. Nie mozna, podkresla Assmann, za-
przeczac istnieniu wspolnot czy kultur, wspélnych ram odniesienia,
wspolnych do$wiadcezen i wspolnych mitow zréodlowych czy tradycji

U M. Saryusz-Wolska, Wprowadzenie, w: M. Saryusz-Wolska (red.), Pamieé
zbiorowa 1 kulturowa. Wspélczesna perspektywa niemiecka, Universitas, Krakow
20009, s. 18—19.
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laczacych jednostki przynalezace do danej formacji kulturowej lub
spolecznej, a te przekazywane sa wlaénie za sprawa pamieci. I cho¢
historycy moga zywi¢ niechec¢ do tej kategorii (podobnie jak do poje-
cia tozsamosci zbiorowej), to obowiazkiem kulturoznawcy jest pod-
dawac ja szczegblnemu namystowiz.

3.1. Pamiec kulturowa — uscislenia terminologiczne

Badania nad pamiecig maja swoja historie, plasujac sie jednoczesnie
w polu réznych dyscyplin. W analizach wspoétczesnej apokryficzno-
Sci poshugiwaé sie bede przede wszystkim koncepcjami Jana i Aleidy
Assmannéw, nim jednak wprowadze te perspektywe, omowié chece
pokrotce jej ugruntowanie we wezesniejszych dokonaniach innych
badaczy, a takze odpowiednio umiejscowi¢ dokonania niemieckich
kulturoznawcow w kontekscie wspolczesnych debat dotyczacych me-
chanizméw zbiorowego pamietania i zapominania.

Podstawowa linia podzialu, obecna w rozwazaniach nad ta pro-
blematyka, przebiega miedzy sfera pamieci a obszarem historii. Choé¢
podziat taki wydawac sie moze oczywisty, warto wprowadzic¢ klarow-
ne rozroznienie miedzy obiema kategoriami, a nastepnie naszkico-
wac zwigzane z nimi koncepcje dotyczace mechanizmoéw pamietania
i zapominania. Przeprowadzenie tego podziatu jest rowniez istotne
ze wzgledow metodologicznych, gdyz pozwala na jasniejsze przypo-
rzadkowanie kategorii pamieci do badan kulturoznawczych i uwypu-
klenie ich oryginalno$ci na tle pozostalych dziedzin zajmujacych sie
ta problematyka.

Kolejne uscislenia dotyczy¢ musza ro6znic miedzy takimi termi-
nami jak pamie¢ kulturowa, zbiorowa, spoteczna i komunikacyjna.

2 Por. A. Assmann, Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur. Eine In-
tervention, C.H. Beck, Miinchen 2013, s. 16—27. Szczegbtowe rozwazania na ten te-
mat znajduja sie w dalszych czeSciach tego rozdzialu, poswieconych relacji miedzy
historia a pamiecia kulturowa.
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Klarowne przedstawienie genezy i rozwoju koncepcji powigzanych
z poszczegbdlnymi terminami pozwoli na odpowiednie ukonteksto-
wienie wspomnianej juz koncepcji Assmannow.

3.1.1. Pamiec a historia

Opozycje miedzy historig a pamiecia sproblematyzowal miedzy in-
nymi wspomniany juz Maurice Halbwachs, pierwszej przypisujac
charakter abstrakcyjny, uniwersalizujacy i, w pewnym sensie, zamk-
niety czy wrecz ,martwy” (co wynika¢ mialo z obiektywizujacego
charakteru nauk historycznych oraz z niklej silty kulturowego czy tez
spolecznego oddzialywania, z ,bycia nieuzywanym”), druga za$ okre-
Slajac jako szczego6lna, jednostkows, pelng znaczenia i ,zywa” (za
sprawg ciaglego ,,uzywania” przez wspoélnote lub jednostke tego, co
stanowi przedmiot pamieci, czyli takze przez relatywizowanie tego,
co pamietane, do konkretnego kontekstu czasoprzestrzennego i pa-
mietajacej zbiorowosci). Zdaniem Halbwachsa historia skupia sie na
niecigglosci i r6znicy, niejako pomija to, co wydaje sie pozbawione
znaczenia, koncentrujac sie wylacznie na zmianie (zblizonej do Lot-
manowskiej eksplozji), pamie¢ z kolei jest takim postrzeganiem prze-
szloSci, ktore zorientowane jest na podobienstwo i kontynuacje, co
pozwala na konsolidacje danej grupy jako podmiotu pamieci (aspekt
tozsamos$ciowotworcezy). Historia ma zatem, zgodnie z t3 optyka, wy-
raza¢ dazenie do stworzenia jednorodnego obrazu dziejow, podczas
gdy pamie¢ kulturowa zogniskowana ma by¢ wokot grupy oraz tego,
co owg grupe wyroznia sposrod innych zbiorowosci. Innymi stowy —
Jhistoria jest jedna”, stanowi twor abstrakeyjny o pretensjach uni-
wersalistycznych i odnosi sie do nieistniejacej, abstrakcyjnej zbioro-
wodci (,,bezposrednio do Boga”, jak pisze J. Assmanns3), pamieci za$
jest wiele. Stad tak ostre rozgraniczenie obu pojec:

3 Por. J. Assmann, Pamieé kulturowa. Pismo, zapamietywanie 1 polityczna

tozsamo$é w cywilizacjach starozytnych, thum. A. Kryczynska-Pham, Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 50.
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Po jednej stronie wielo$¢ historii, w ktérych najrézniejsze grupy spoteczne
ulokowaly swoja pamie¢ oraz obraz samych siebie, po drugiej — jedna jedy-
na historia, w ktérej fakty pozyskane z wieloSci historii uplasowat historyk.
Lecz fakty te sa pusta abstrakcja, ktéra w nikim nie budzi emocji i o ktorej
nikt nie pamieta, poniewaz oczyszczono ja starannie z odniesien i pamieci.
Abstrakeyjny jest przede wszystkim czas, w ktorym historia umieszcza swe
daty. Czas historyczny to durée artificielle, sztuczne trwanie, ktérego nikt
jako trwania nie do§wiadcza. Dlatego dla Halbwachsa znajduje sie ono poza
rzeczywisto$cia. Jest pozbawionym funkcji artefaktem, odartym z wiezéw
izobowigzan, jakie powstaja przez zycie; spotecznie skonkretyzowane w cza-
sie i przestrzeni4.

W koncepcji Halbwachsa relacja miedzy pamiecia a historia za-
sadza sie na nastepstwie — gdy umiera pamie¢ o wydarzeniach, jej
miejsce zajmuje historia (czyli to wlasnie, o czym sie juz nie pamieta).

Ta dychotomia znajduje swoje odzwierciedlenie rowniez w ujeciu
Pierre’a Nory, ktory w przestrzeni miedzy historig a pamiecig sytu-
uje swoje lieux de mémoire. Nora, uznawany za prekursora badan
nad ,miejscami pamieci”, od lat siedemdziesiatych XX wieku przed-
stawia w swoich pismach pewne intuicje dotyczace spolecznych czy
zbiorowych form upamietniania, realizowanych zar6wno w kon-
kretnych przestrzeniach (moga to byé¢ archiwa, pomniki stawiane
w przestrzeni publicznej, a takze, na przyklad, prywatne mieszkania
kombatantow), jak i w tekstach, dzielach sztuki czy w koncu — w zna-
kach i symbolach. Jak zauwaza Andrzej Szpocinski, chcac uchwycic
specyfike koncepcji francuskiego historyka, nalezaloby termin lieux
de mémoire tlumaczy¢ nie tyle jako miejsca pamieci, ile raczej jako
,miejsca wspominania/wspomnien”, ,miejsca, w ktoérych sie wspo-
mina”s. Miejsca te, jak wskazano, moga mie¢ nie tylko charakter
materialny, ale i funkcjonowac jako no$na metafora dla rozmaitych
symbolicznych form upamietniania. Na koncepcje Nory wplyw miaty

4 Ibidem, s. 60.
5 A. Szpociniski, Miejsca pamieci (lieux de mémoire), ,,Teksty Drugie” 4/2008,
s. 12.
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dwie tradycje — wlasnie wspomniana juz koncepcja spolecznych ram
pamieci zbiorowej oraz antyczne i Sredniowieczne mnemotechniki.
Nora zaczerpnal wiec od Halbwachsa koncepcje pamieci zbiorowej
jako kreowanej przez konkretne instytucje, autorytety lub wspdlnoty
i tym samym zaleznej w swym ksztalcie i tresci od tego, kto nia ,,za-
rzadza”, koncepcja mnemotechnik natomiast, choé skupiona na bar-
dziej indywidualnym wymiarze pamietania, zespoli¢ pozwolita loci
(miejsca) z imagines (wyobrazeniami)®, ktore to polaczenie oddaje
zlozony charakter miejsc pamieci w ich tak materialnym, jak i zna-
kowym czy symbolicznym wymiarze. Dlaczego jednak owe miejsca
sytuuja sie w p6t drogi miedzy pamiecia a historig?

Nora w swoim tekscie Between Memory and History: Les Lieux
de Mémoire” przedstawia rozréznienie na ,kultury pamieci”, bliskie
antropologicznemu pojeciu ,kultur tradycyjnych”, oraz ,kultury hi-
storii”. Podczas gdy te pierwsze charakteryzowac sie maja sponta-
nicznym, pozbawionym analitycznego namyshu stosunkiem do prze-
szlo$ci, gczy¢ maja przesztoéé z terazniejszoscig w sposob tak ptynny,
ze w istocie wprowadzajacy wspolnote w poczucie zycia w ,wiecznym
teraz”, tak ,kultury historii” odréznia¢ maja zdecydowanie prze-
szto$¢, czyli wladnie ,historie”, od terazniejszosSci, dodatkowo to, co
minione, warto$ciujac oraz poddajac refleks;ji i specjalnym techni-
kom badania i upamietniania. To wlasnie z tym drugim typem kul-
tury kojarzy Nora ,,miejsca pamieci”’, wskazujac jednak na fakt, ze
u podstawy wszelkich lieux de mémoire lezy zar6wno rygorystyczne
kojarzenie danych loci z wyselekcjonowanymi imagines (co zbliza te
koncepcje do ,,obiektywizowanej”, ,,chlodnej” historii), jak i poczu-
cie wiezi pokoleniowej (co z kolei kojarzy¢ sie musi z zaangazowana,
wybidreza i zywa pamiecig zbiorowa). Widaé zatem, ze twarde roz-
roznienie na oba obszary jest sztucznym uproszczeniem, forma ide-
alizacji — niekoniecznie bliska stanowi faktycznemu. Konstruowanie

¢ Ibidem, s. 13.

7 P. Nora, Between memory and history: Les Lieux de Mémoire, ,Representa-
tions” 26/1989, Special Issue: Memory and Counter-Memory (Spring 1989), s. 7—24.
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opozycji miedzy historia a pamiecia czesto sprowadza sie zatem,
by powtoérzyé¢, do przypisywania tej pierwszej takich wlasnosci jak
obiektywizm, naukowos¢, specjalistyczno$c¢, tej drugiej za$ subiek-
tywizm, plynno$¢, jednostkowos$é. Jak jednak zauwaza Astrid Erll,
trudno o ustanowienie wyraznych granic. Badaczka stusznie zapytuje
o jako$ci wyr6zniajgce oba zjawiska — czy miataby to by¢ dychoto-
mia miedzy wybidrcza, pelna znaczenia pamiecia a niezrozumiala
totalnoécia ,wydarzen historycznych”, czy raczej metodologicznie
niezorganizowana pamie¢ w stuzbie tozsamosci przeciwstawiona by¢
powinna naukowej, aksjologicznie neutralnej, obiektywnej historio-
grafii? A moze opozycja przebiega miedzy pamiecia rozumiang jako
obszar wspdlnotowej autentyczno$ci a historia widziang jako narze-
dzie wladzy, instrument ideologizacji, mechanizm kontroli i mani-
pulacji? Erll, uwypuklajac wszystkie te spoleczne, ideologiczne i ak-
sjologiczne uwiklania obu pojeé, podkresla niewielka, jej zdaniem,
uzyteczno$¢ abstrakcyjnych, akademickich dychotomii. W zamian
proponuje, by postrzegaé zaréwno historie, jak i pamieé¢ kulturowa
jako dwa sposoby pamietania, ostatecznie bowiem nie istnieje zadna
w pelni obiektywna metoda wgladu w przeszloé¢ — kazde méwienie
o niej jest w istocie opowiadaniem, rekonstrukcja, interpretacja, re-
prezentacja®. Na ten problem zwracaja zreszta uwage takze narraty-
wisci, dostrzegajac bliskie zwiazki historiografii i literatury i wprze-
gajac wlasne analizy sposobow uprawiania historii do debat nad
problemem reprezentacji.

Tak czyni cho¢by Frank Ankersmit, ktory apeluje, by odrozniac
badania historyczne, czyli opis, od pisarstwa historycznego, podcho-
dzacego pod kategorie przedstawienia®. Podkresla rowniez, ze histo-

8 Por. A. Erll, Cultural memory studies: An introduction, w: A. Erll, A. Niin-
ning, S.B. Young (eds), Cultural Memory Studies: An International and Interdisci-
plinary Handbook, Walter de Gruyter, Berlin/New York 2008, s. 1—18.

9 Podkresli¢ jednak od razu nalezy, Ze z czasem Ankersmit porzuca kategorie
reprezentacji na rzecz kategorii doswiadczenia, co zasadniczo zmienia jego poglady
na sposob uprawiania historii — choé¢ jednocze$nie nie podwaza jego wstepnych usta-
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ryk realizowa¢ musi zaréwno strategie przekazywania prawdy, jak
i tworzenia adekwatnej reprezentacji, te dwa wymogi bowiem nigdy
wzajemnie sie nie znosza'. Interesujgca narratywistoOw reprezenta-
cja nalezy, zdaniem Ankersmita, do dziedziny metafory, zatem kazda
narracja historyczna opiera sie z jednej strony na faktach, z drugie;j
za$§ wkracza w domene tworzenia, indywidualnego smaku i poczucia
sensu badacza, ktory organizuje fakty w racjonalne calosci. O sukce-
sie narracji decydowaé ma nie jej zgodnos¢ z faktami, lecz poziom jej
metaforycznoSci: ,miara sukcesu narracji ujawnia sie, gdy sugeruje
ona ujecie przeszloSci, ktore nie moze zosta¢ zredukowane do tego,
co na temat przeszloSci mowi literalnie™. Nie oznacza to jednak,
ze moze sie ona z faktami rozmija¢ — chodzi tutaj raczej o stopien
jej ogblnosci, uniwersalnoSci, o jej heurystyczng plodnosé, a takze
harmonijny, sensowny ksztalt — to wszystko jednak jest juz wspo-
mnianym elementem kreacji, zaleznym od tworzacego historiografie
badacza-dziejopisa. W Szesciu tezach o narratywistycznej filozofii
historii Ankersmit podkresla, ze ,,narracje historyczne sg interpreta-
cjami przeszlosci” i ze to wlasnie te dwa pojecia, narracja i interpre-
tacja, lepiej oddaja charakter historiografii niz pojecia opisu i wyja-
$niania®?. Badacz stwierdza dalej, ze najlepsza narracja to ta, ktéra
jest nie tylko, jak juz wspomniano, najbardziej metaforyczna, ale
i najbardziej ryzykowna, czyli ma najwiekszy zasieg i najodwazniej
porzadkuje fakty, ujawniajac nowatorstwo i §wiezo$¢ spojrzenia hi-
storiografa. Ankersmit stwierdza, ze ,historyczny wglad rodzi sie [...]
w przestrzeni pomiedzy konkurencyjnymi narracyjnymi interpreta-
cjami i nie moze by¢ definiowany przez zaden specyficzny (zbidr) in-

len na temat momentu kreatywnosci w historiografii i roli historyka jako tego, ktory
tworzy z pojedynczych faktow sensowne calosci, czyli wlagnie narracje.

1 Por. F. Ankersmit, Wprowadzenie do wydania polskiego, w: idem, Narra-
¢ja, reprezentacja, dosSwiadczenie. Studia z teorii historiografii, thum. zbiorowe, red.
E. Domanska, Universitas, Krakow 2004, s. 36.

u Tbidem, s. 43.

2 F. Ankersmit, Sze$¢ tez o narratywistycznej filozofii historii, w: idem, Narra-
¢ja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii..., s. 55.
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terpretacji™3, a debata historiograficzna ma na celu nie ujednolicenie
pogladéw, lecz, przeciwnie, mnozenie interpretacji. Zarazem jednak,
podkresla badacz, jedli dana interpretacja nie jest przez dlugi czas
podwazana, a zarazem cieszy sie pewna popularnoscia, to nabierac
zaczyna, by tak rzec, ,walorow prawdziwo$ci”, staje sie powszechnie
akceptowana i zadomawia sie w jezyku historii, a dalej i w jezyku
potocznym, spychajac w obszar zapomnienia konkurencyjne repre-
zentacje. Wida¢ tu wyraznie, jak pod wplywem narratywistycznych
obserwacji rozpada sie wspomniana wczeSniej wizja historii jako
obiektywnej, czystej nauki, stojacej w jawnej opozycji do zaangazo-
wanej (i czesto zmanipulowanej przez dana grupe, instytucje czy au-
torytet) pamieci zbiorowe;.

Hayden White z kolei stwierdza, ze dyskursem historycznym rza-
dza nie prawa logiczne, lecz tropologiczne, stad narracje historiogra-
ficzne laczy¢ nalezy raczej z entymematem niz z sylogizmem:

Zwiazki pomiedzy figuratywnymi przedstawieniami (oséb, zdarzen, proce-
sow) w dyskursie [takze historycznym — M.J.] nie maja natury logicznych
czy dedukeyjnych powigzan, lecz sa metaforyczne w sensie og6lnym, to zna-
czy opieraja sie na poetyckich technikach kondensacji, przemieszania, sym-
bolizacji i powtérnego przepracowania.

We fragmencie tym uwidacznia sie juz plynno$é granic miedzy
historig a pamiecig, skoro obie uzywaja symbolu, obie sg interpre-
tacjami przeszlo$ci i obie nastawione sa na ustanawianie znaczenia
tego, co minione. White stwierdza nadto, ze uklad zdarzen jest na
og6l w historiografii przedstawiany, nastepnie przeksztatcany (za
sprawg fabularyzacji), a dalej ustanawiany wiaénie jako przedmiot
pewnego rodzaju rozumowania, czyli jako co$, co ma znaczenie.
Znaczenie to jednak, co trzeba podkresli¢, jest nie re-konstruowane,

13 Tbidem, s. 66.
4 H. White, Proza historyczna, thum. zbiorowe, red. E. Domanska, Universitas,
Krakéw 20009, s. 112.
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a tworzone przez badacza-narratora®. Historia jest zatem konstruk-
tem, ktoéry, zdaniem White’a, jest wazny jako element budowania
tozsamosci zbiorowej, co zndéw przybliza ja do pamieci.

Co jednak istotne, narratywisci nie koncentrowali sie raczej
na kategorii pamieci, skupiajac sie na kwestiach narracji, znacze-
niotworstwa, reprezentacji czy dyskursu. Z chwila, gdy nauki histo-
ryczne zorientowaly sie na interesujaca nas kategorie, narratywizm
stracil swdj impet. Jak pisze Ewa Domanska:

Od polowy lat dziewieédziesigtych nastapilo przesuniecie punktu ciezko-
$ci zainteresowan teorii historii z problemu reprezentacji historycznej na
kwestie pamieci (Dominik LaCapra) i doswiadczenia historycznego (Frank
Ankersmit), co znamionowalo schytkowy okres narratywizmu i kres jego do-
minacji w dziedzinie teorii historii.

Rozgraniczenie miedzy historia a pamiecig, cho¢ w sposéb
upraszczajacy przeprowadzane na gruncie tak historii, jak i studiéw
nad pamiecia i kultura, bywa zatem niejasne i umowne, a granice
czesto sie zacieraja. Co istotne, przyjmujac jednak pewne rozroznie-
nia (jak przykladowo to proponowane przez Halbwachsa), latwiej
jest uja¢ w definicyjne karby pojecie pamieci kulturowej (cho¢, jak
wykaze ponizej, i tutaj napotyka sie na liczne problemy, a badacze
oferuja rozmaite rozumienia terminu, a takze liczne typologie).

3.1.2. Typologie, definicje, ujecia: pamiec kulturowa, zbiorowa
i spoteczna

Jak zauwaza Aleida Assmann, nielatwo stworzy¢ spdjna i wyczer-
pujaca teorie pamieci, we wszelkich bowiem rozwazaniach na ten
temat: ,nieustannie zmienia¢ sie beda tradycje — mnemotechnika

5 Tbidem, s. 32—33.

16 Tbidem, s. 251—252.

7 E. Domanska, Miejsce Franka Ankersmita w narratywistycznej filozofii hi-
storii, w: F. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie..., s. 9.
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1 dyskurs tozsamosci, perspektywy — pamie¢ indywidualna, zbioro-
wa i kulturowa, media — teksty, obrazy, miejsca, oraz dyskursy — li-
teratura, historia, sztuka, psychologia itd.”®.

Kluczowa dla niniejszych rozwazan kwestia pamieci kulturo-
wej musi sie zatem jawi¢ jako wyjatkowo trudna i zlozona. Jak za-
uwaza Astrid Erll, termin ten rozumiany jest roznorodnie i uzywany
bywa w czesto niejasnych kontekstach. W obszarze badan nad pa-
miecig kulturowa znalez¢ mozna analizy historyczne, socjologiczne,
medioznawcze, teologiczne czy kulturoznawcze, a takze dociekania
prowadzone z punktu widzenia psychologii, kognitywistyki czy nauk
0 mozgu. Zaposredniczana przez tak zréznicowane media jak mity,
pomniki, historiografie, teksty literackie, teksty Swiete czy malar-
stwo, jest pamieé¢ kulturowa, jak latwo sie domy$li¢, terminem na-
zbyt problematycznym, by nie wzbudzaé¢ kontrowersji. Pierwsze
glosy krytyki podnoszone byly juz w odniesieniu do koncepcji Mau-
rice’a Halbwachsa, ktéremu Marc Bloch zarzucal nieuzasadnione
przenoszenie idei, twierdzen i terminéw zaczerpnietych z obszaru
psychologii jednostki na poziom analiz Zycia zbiorowego. Jak za-
uwaza Erll, rowniez i dzi$ liczni badacze uznaja, ze nie ma potrzeby
(a czasem i mozliwo$ci) ustanawiania i uzywania nowego terminu,
jakim mialaby by¢ pamie¢ kulturowa czy zbiorowa, skoro w naukach
spotecznych z powodzeniem funkcjonujg takie pojecia jak mit, trady-
cja i historia.

Krytyke pod adresem pojecia pamieci zbiorowej wysuwa rowniez
Susan Sontag, ktéra w Widoku cudzego cierpienia wyraznie stwier-
dza, iz

$cisle rzecz biorac, nie ma czego$ takiego jak pamieé zbiorowa [collective
memory] — nalezy ona do tej samej rodziny falszywych pojec, co wina zbio-
rowa. [...] Wszelka pamiec jest jednostkowa, niepowtarzalna — umiera wraz
z cztowiekiem. To, co nazywa sie pamiecig zbiorowa, nie jest pamietaniem

8 A. Assmann, Przestrzenie pamieci. Formy i przemiany pamieci kulturowej,
thum. P. Przybyla, w: M. Saryusz-Wolska, Pamie¢ zbiorowa i kulturowa..., s. 108.
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[remembering], ale ustalaniem [stipulating]: to jest wazne, a to jest opo-
wies¢ o tym, jak do tego doszlo, wraz ze zdjeciami, ktore utrwalajg te opo-
wie$¢ w naszych umystach®.

Opinie te poddaje z kolei krytyce Aleida Assmann, wskazujac, ze
skoro, zdaniem Sontag, spoleczenstwo czy zbiorowo$¢ moze decydo-
waé, mysle¢ czy mowié, to nie ma powodow, by ten obrazowy czy
metaforyczny jezyk wyczerpywal sie wlasnie przy kategorii pamieta-
nia. Assmann podkresla z cala moca, ze nie mozna lekcewazy¢ fak-
tu, iz ludzie maja zdolno$¢ do pamietania takze tego, czego sami nie
przezyliz°, lecz co zostalo im przekazane w sposob zaposredniczony,
a co wigze sie wlasnie z pewnym wspoélnym rezerwuarem istotnych
komunikatow, cyrkulujacych, przekazywanych, transformowanych
i utrzymywanych w centrum zainteresowania przez dana zbioro-
wo$¢. Pamiec¢ zbiorowa nie istnieje ,,sama z siebie”, lecz jest tworzo-
na przez wspolnote za pomoca licznych mediéw symbolicznych, jak
teksty (glownie kanoniczne), dziela sztuki, pomniki, Swieta, rocznice
etc. To za pomoca owych mediéw czlonkowie danej wspolnoty moga
mowié o sobie ,my” — w ten sposéb zaposredniczona pamieé staje
sie podbudowa dla zbiorowej tozsamosci?. Oczywiscie badaczka do-
strzega fakt, ze i wspierajaca sie na pamieci kulturowej tozsamo$c
zbiorowa nierzadko traktowana jest przez akademikow i badaczy jako
koncept ,,podejrzany”, ,niebezpieczny” lub ,niesensowny”. Rzekome
niebezpieczenstwa przyjecia pojecia tozsamosci zbiorowej w poczet
uznanych terminéw humanistyki zwigzane sa glownie z historig tej
idei i jej faktycznymi, brutalnymi, nierzadko zbrodniczymi wciele-
niami (jak idea narodu rodzgca nacjonalizmy). Jak pisze Assmann,
skojarzenia z filozofia Herdera i jego idea Volksgeist nasuwaja sie co

9 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, thum. S. Magala, Karakter, Krakow
2010, 8. 103—104. A. Assmann przywoluje ten fragment w swoim Wprowadzeniu do
kulturoznawstwa..., s. 272.

20 A. Assmann, Wprowadzenie do kulturoznawstwa..., s. 272.

2t Por. ibidem, s. 273.
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prawda same, obecnie jednak tozsamo$¢ zbiorowa nie jest juz syno-
nimem narodu o wspolnym terytorium, jezyku, religii czy rasie, lecz
formacja dyskursywna:

Wspolcezeénie tozsamosci zbiorowe opisuje sie jako formacje dyskursywne,
pozbawiajac je wszelkich cech substancjonalnych; zostaja one pozbawione
esencji i traktowane jako konstrukcje i wyobrazenia kulturowe, powstajace
nie poprzez narzucone, lecz wytworzone systemy symboliczne i hierarchie
wartoSci. Kultury prezentuja oferty tozsamosci i formuluja programy umoz-
liwiajace jednostkom przynalezno$¢ do konkretnej grupy i manifestowanie
tej przynaleznoéci na zewnatrz2.

Dodajmy do tych zastrzezen uwage, ze na gruncie rozmaitych
dziedzin nauk spolecznych i humanistycznych tozsamos$é zbiorowa,
podobnie jak pamie¢ kulturowa, jest forma heurystycznie przydatne;j
idealizacji, pewnym modelem stuzacym do opisu i wyjaéniania zlo-
zonej rzeczywisto$ci kulturowej — i tylko z tym zastrzezeniem moz-
na poje¢ tych uzywaé. Podobnie jak w przypadku innych mechani-
zmow — jak przykladowo autokomunikacja kultury — do czynienia
ma sie tutaj z forma schematyzowania, upraszczania i metaforyzowa-
nia, nie za$ z jaka$ esencjalistyczng antropomorfizacja kultury. Z tego
punktu widzenia dyskurs kulturoznawczy jest forma metajezyka oraz
rodzajem samoopisu autokomunikujacej sie kultury.

Aleida Assmann zatem, odpierajac zarzuty i watpliwo$ci tych
badaczy, ktorzy zamiast kategoria pamieci woleliby postugiwac sie
ustalonymi juz z dawna i obecnymi w dyskursie akademickim po-
jeciami tradycji, przekazu lub dziedzictwa kulturowego, zauwaza,
Ze pojecia te, w przeciwienstwie do kategorii pamieci, nie sg na tyle
wielowymiarowe i zlozone, by za ich pomoca uja¢ dynamiczny cha-
rakter proceséw kulturowych, opartych na relacji miedzy pamie-
taniem a zapominaniem (by odda¢ te dynamike, Assmann tworzy

22 Tbidem, s. 317.
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rozroznienie na pamieé funkcjonalng i magazynujaca, o czym sze-
rzej nieco dalej).

Z kolei wspomniana juz Astrid Erll proponuje traktowa¢ pamieé
kulturowa raczej jako pewna wizje czy koncepcje zbiorowych prak-
tyk mnemonicznych niz jako $ci$le definiowang kategorie o wyjat-
kowej pojemnoéci (a wiec obejmujaca wszystko to, co ujmowane
jest w pojeciach mitu, tradycji, historii etc.). Takie bardziej ,roz-
myte” pojmowanie problemu pozwoli¢ ma, jej zdaniem, na unik-
niecie licznych trudnosci definicyjnych. Co istotne, i co w pewnym
stopniu potwierdza stuszno$¢ tej propozycji, dla wielu akademikoéw
tak zwane memory studies sa raczej praktyka niz teoria — mimo
wielu wspolnych mianownikéw i pewnych pojeciowych uogdlnien,
pamie¢ kulturowa kazdorazowo w danym konteks$cie analitycznym
ujawnia nowe wlasnosci i shuzy konkretnym badawczym celom —
z tego tez wzgledu mowi sie o transdyscyplinarnym charakterze tego
pojecia. Erll wyraznie podkresla, ze nie istnieje jedna, uprzywilejo-
wana definicja pamieci kulturowej, podobnie jak nie istnieje zadna
uprzywilejowana dyscyplina akademicka, ktorej definicje i metody
bylyby wystarczajace do okreSlenia i badania tego zjawiska — po-
jawiajac sie w obszarze réznych dyscyplin, jest pamie¢ kulturowa
analizowana i badana za pomoca metod dla tychze dyscyplin cha-
rakterystycznych.

Badaczka wyréznia dalej trzy podstawowe wymiary pamieci
kulturowej — materialny, spoteczny i mentalny. Dla Erll podstawo-
we rozumienie pamieci kulturowej ma swoje zrodla w antropolo-
giczno-semiotycznej definicji kultury (co laczy ja zar6wno z mysla
Geertza, do ktorego bezposrednio sie odwoluje, jak i Lotmana),
kultura jest dla niej zatem niczym innym jak siecia spoltecznie kon-
struowanych znaczen, znajdujacych wyraz wlasnie we wspomnia-

2 A. Assmann, O medialnej historii pamieci kulturowej, ttum. K. Sidowska,
w: eadem, Miedzy historiq a pamieciq. Antologia, thum. zbiorowe, red. i postowie
M. Saryusz-Wolska, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2013,
S. 130—131.
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nych trzech wymiarach, czyli w kulturowych artefaktach i mediach,
w instytucjach i zyciu spotecznym, a takze w indywidualnej egzy-
stencji jednostki, zawieszonej w owych semiotycznych sieciach i je
konstruujacej, w koncu w mentalno$ci, w spotecznie warunkowa-
nych modelach postrzegania, analizowania i opisywania rzeczywi-
stosci®+. Erll wyrdéznia rowniez dwa poziomy przejawiania sie pa-
mieci kulturowej — indywidualny i zbiorowy. Pierwszy analizowany
jest szczegblowo w ramach badan kognitywistow i psychologéw,
a ujawnia sie w nich, procz wymiaru biologicznego jednostkowe;j
pamieci, jej spoteczne uwarunkowanie (nie istnieje ,pamiec czysta”,
bez ram kulturowych — pamietamy wylacznie za pomoca pewnych
Lkulturowych klisz”). Pamie¢ tego typu rozumiana jest doslownie
(w sensie przechowywania i przeksztalcania danych na poziomie
biologicznym i, dalej, na poziomie psychologii jednostki). Pamieé¢
kulturowa natomiast stanowi metonimie, odnoszaca sie wlasnie do
wspomnianych juz spolecznych uwarunkowan, kontekstéw i ram,
w ktorych rozwija sie indywidualne pamietanie. Poziom ten okresla
pewien porzadek symboliczny, zapos$redniczany przez media, in-
stytucje i praktyki kulturowe, za pomoca ktérych dana wspolnota
(re)konstruuje swoja przeszlos¢é. Pamieé¢ kulturowa stanowi zatem
w tym przypadku metafore, nawigzujaca do psychologii jednostki
i odnoszaca sie do pewnych modeli opartych na selektywnosci i wy-
twarzaniu wizji przeszloSci dopasowanych do wiedzy oraz potrzeb
wspOlnoty w danym momencie historycznym (danym kontekscie
kulturowym)>2s.

Mimo wskazanych powyzej trudnosci wielu badaczy probuje
stworzy¢ takie antropologiczne, filozoficzne, historyczne, psycholo-
giczne, czy w koncu — kulturoznawcze koncepcje pamieci, ktore po-
zwolilyby na mozliwie najbardziej wyczerpujace analizy indywidu-
alnych i zbiorowych mechanizméw pamietania i zapominania. Dla

24 A. Erll, Cultural memory studies: An introduction..., s. 4.
% Ibidem, s. 5.
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prowadzonych tu rozwazan najplodniejsze beda, rzecz jasna, docie-
kania prowadzone z perspektywy kulturoznawczej, stad tez za pod-
stawe przedstawianych dalej analiz postuza koncepcje Jana Assman-
na, uzupekliane w wybranych aspektach przez rozstrzygniecia Aleidy
Assmann, komplementarne wobec tych pierwszych.

Jan Assmann wyr6znia cztery podstawowe formy pamieci.
(1) Pamie¢ mimetyczna zasadza sie na nasladownictwie i idgcym za
nim uczeniu sie wzorcoOw zachowan. (2) Pamie¢ rzeczy sprowadza
sie do wigzanych z rzeczywistoScia materialng skojarzen i wspo-
mnien (gtéwnie jednostkowych, osobistych) — na przedmioty, kt6-
re kojarzone s3 z przeszlo$cia wlasciciela i/lub tworcy (czesto takze
z przodkami, tradycja rodzinng itp.), jednostka rzutuje wlasne wy-
obrazenia o ,celowos$ci, wygodzie i pieknie”. (3) Pamie¢ komuni-
katywna zasadza sie z kolei na interakcji miedzy poszczegbdlnymi
pokoleniami. W akcie komunikacji przekazywane sa wspomnienia,
zywe opowieSci, doSwiadczenia. Wedlug Assmanna tego typu pa-
mie¢ ogranicza sie do trzech-czterech pokolen zyjacych w jednym
czasie. Wraz z ich odej$ciem (Smiercig §wiadkow przekazywanych
wydarzen) pamie¢ komunikatywna badz przestaje istnieé¢, badz tez
przemienia sie w (4) pamie¢ kulturowa. Ten ostatni typ niejako
spaja poprzednie — pamie¢ mimetyczna znajduje tu swoje odzwier-
ciedlenie w rytuale, pamie¢ rzeczy w pomnikach, Swigtyniach, na-
grobkach czy tablicach pamigtkowych, aspekt komunikacyjny za$
realizowany jest za sprawa pisma, bedacego najistotniejszym me-
dium tejze pamieci po przejsciu od systemu koherencji rytualnej do
modelu koherencji tekstualnej, czego najdoskonalszym wyrazem
jest kanon?°.

W uproszczeniu trzy poziomy pamieci przedstawi¢ mozna w na-
stepujacy sposob (wyrdzniona dodatkowo przez Assmanna pamiec
rzeczy wchodzi w zakres wszystkich typoéw pamieci):

26 Por. J. Assmann, Pamieé kulturowa..., s. 36—37.
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Tabela 1. Typy pamieci

Poziom Wymiar czasu Tozsamos§é Pamiec
Wewnetrzny indywidualny, tozsamo$¢ jed- pamieé
(psychoneurolo- | subiektywny nostkowa jednostkowa
giczny) (wewnetrzne ,ja”)

Spoleczny spoleczny ,Jja” spoleczne, pamiec
jednostka w ro- komunikatywna
lach spolecznych

Kulturowy historyczny, mi- | tozsamos¢ pamiec

tyczny, kulturowy | kulturowa kulturowa

Zrédlo: J. Assmann, Communicative and cultural memory, w: A. Erll (red.), Cultural
Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook, Walter de Gruyter,
Berlin/New York 2008, s. 109.

Pamie¢ kulturowa zatem, realizujac sie wlaénie w rytuale, piSmie,
Swiecie, a takze w obrazie czy przedmiocie, wyraza Swiadomy stosunek
wspolnoty do wlasnej przesztoéci. Wykraczajac poza pamiec jednost-
kowa, staje sie czeSciowo zinstytucjonalizowana, przyjmujac nadto
charakter symboliczny, abstrakcyjny lub sakralny. Tak rozumiana pa-
mie¢ tworzy podwaliny wspolnoty, scalajac przeszlo$¢ z terazniejszo-
Scig przez reinterpretacje i dostosowanie tej pierwszej do tej drugiej:

Pamiec¢ kulturowa pokrywa sie niemal calkowicie z sensami cyrkulujacymi
w obrebie grupy. Dopiero dzieki wynalazkowi pisma ta zewnetrzna sfera
stala sie samodzielna i bardziej kompleksowa. Dopiero teraz powstala pa-
mieé¢ wychodzgca mniej lub bardziej poza horyzonty sensu przekazywanego
i komunikowanego oraz poza obszar komunikacji — podobnie jak pamiec
indywidualna wykracza poza obszar §wiadomo$ci. Pamieé kulturowa zasila
tradycje i komunikacje, ale sie w nich nie wyczerpuje. Tylko w ten sposob
mozna wyjaéni¢ zerwanie i konflikt oraz wszelkie innowacje, restauracje
i rewolucje. Sa to ingerencje ze sfery zewnetrznej wobec aktualizowanego
stale sensu, akty restauracji sensu zapomnianego, nawigzania do tradycji,
powroty sensu wypartego [...]%".

27 Ibidem, s. 38—39.

Jankowska_Zywotnosc_kanonu_2019.indb 115

10.02.2020 08:59:14



116 ROZDZIAL 3. APOKRYFICZNOSC A PAMIEC KULTUROWA

Rozstrzygniecia te, jak wida¢, koresponduja z omoéwionymi
uprzednio twierdzeniami Lotmana, wpisujac sie w koncepcje dwbch
kanalow komunikacji (klasycznego i autokomunikacyjnego), a takze
w wizje roli, jaka naplyw nowych tekstéw, zar6wno z zewnatrz se-
miosfery, jak i z wewnatrz, odgrywa, wraz z tworczym przekladem,
w procesach wzbogacania kulturowego uniwersum znaczen. W kon-
cepcji pamieci kulturowej J. Assmanna ujawnia sie zatem napiecie
miedzy tradycja a innowacja, miedzy ,swoim” i ,obcym”, w konicu
rowniez miedzy statyka a dynamika kultury — koncepcja ta obejmuje
wszystkie te obszary ,kulturowej dialektyki”, na ktore wskazuje Lot-
man w swej semiotycznej teorii kultury.

Jan Assmann, problematyzujac zagadnienia zwigzane z pamie-
cig, odwoluje sie (cho¢ w wielu miejscach w sposob krytyczny) do
rozstrzygnie¢ Halbwachsa, ktéry, jak juz wspomniano, podkresla
spoleczny charakter pamietania. Bez wspolnotowych ram zadna pa-
mieé¢, nawet jednostkowa, nie moglaby sie rozwija¢, gdyz ,jednost-
ki »maja« pamie¢, ale jest ona uksztaltowana przez zbiorowosé¢”2.
Assmann podkresla zbieznos¢ koncepcji Halbwachsa z teorig ,ana-
lizy ram” Ervinga Goffmana, czyli z badaniem spolecznych struktur,
organizujacych codzienne do$wiadczenie jednostek. Jednostka jest
jednak dla Halbwachsa kategoria drugorzedna, na plan pierwszy bo-
wiem wysuwa sie w jego koncepcji zbiorowos¢ jako podmiot pamie-
tania. Z tym wlas$nie nie zgadza sie Assmann, ktory, o ile przychyla
sie do koncepcji spolecznego (czy tez — kulturowego) ksztaltowania
mechanizméw pamieci, o tyle uwaza, ze jej podmiotem jest przede
wszystkim jednostka. Nie oznacza to, ze ,,zbiorowo$¢ nie posiada pa-
mieci” — owszem, kazda kultura, by zachowaé swoisto$¢, musi opie-
raé sie na rozmaitych mnemotechnikach i pielegnowaé podstawowe,
centralne zasoby znaczen i symboli, jest to jednak, jak juz wskazano,
swego rodzaju metafora; ,kultura pamieta” na tej samej zasadzie, na

28 Tbidem, s. 51.
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jakiej ,,spoteczenstwo mysli”. Podmiotem podstawowym czy faktycz-
nym pamietania musi by¢ zatem zanurzona w kulturze jednostka.

Kolejnym, proécz wspomnianych powyzej, punktem laczacym
koncepcje Assmanna z teorig Lotmana jest uznanie twierdzenia, ze
pamie¢ opiera sie komunikacji — to bowiem, co nie jest komuniko-
wane czy ,uzywane”, ulega zapomnieniu. Pamie¢ zatem wspiera sie
na dystrybucji kulturowo warunkowanej wiedzy, a dystrybucja ta
znajduje swoje narzedzia w jezyku, piSmie, rytuale i no§nikach mate-
rialnych. Dystrybucja ulega nadto ,specjalizacji” — o ile nie wymaga
jej pamie¢ komunikatywna, o tyle pamieé¢ kulturowa, jako bardziej
zlozona (przez kwestie odniesienia do czasu, przestrzeni i grupy spo-
lecznej, a takze przez swg rozbudowang rekonstruktywnosé??), wy-
maga wyksztalconych, profesjonalnych posrednikéow, ,wiedzacych
elit’°. W tym rozrdéznieniu uwypuklona zostaje dwubiegunowo$c
pamieci, ktorej analize opiera Assmann na koncepcji Wolfganga Ra-
ible’a. O ile jednak Raible uznaje, ze pamie¢ komunikatywna i kul-
turowa sytuuja sie na skrajnych biegunach i rzadko tylko sie prze-
nikaja3, o tyle Assmann proponuje raczej ,model ze skalg”, ktory,
w zalezno$ci od tendencji panujacych w danej wspolnocie, intensyfi-
kuje obecno$¢ jednego lub drugiego schematu pamietania, przy czym
pamie¢ komunikatywna plynnie przechodzi w kulturowa. Dlatego tez
proponuje on przyjecie typologii Raible’a z tym zastrzezeniem, ze nie
wszystkie spoleczenstwa postrzega¢ mozna wlasnie przez pryzmat
swoistej ,pamieciowej bikulturowoéci”. Schemat rozréznienia (rzecz
jasna uproszczony), rysowalby sie nastepujaco:

29 Por. ibidem, s. 54-57.

30 Pamieé¢ kulturowa zawsze ma swoich specjalnych nosicieli. Naleza do nich
szamani, bardowie i Grotowie, tak samo jak ksieza, nauczyciele, artyéci, pisarze,
uczeni, mandaryni i inni skarbnicy wiedzy” (ibidem, s. 69).

31 Assmann nie wskazuje wyraznie, do ktorego tekstu Raible’a sie odnosi, moz-
na jednak z duzym prawdopodobienstwem zalozy¢, ze chodzi tutaj o tegoz artykul
wstepny do ksiazki Zwischen Festtag und Alltag. Zehn Beitrdge zum Thema ,,Miind-
lichkeit und Schriftlichkeit” pod jego (Raible’a) redakcja (Gunter Narr Verlag, Tiibin-
gen 1988), zwlaszcza o rozroznienie omowione tam na s. 9.
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Tabela 2. Pamie¢ komunikatywna a pamie¢ kulturowa

nostkowej pamieci, do-
$wiadczeniu i przekazie

Obszary réznic Pamie¢ komunikatywna Pamie¢ kulturowa

Treéc dos$wiadczanie historii mityczna prehistoria,
w ramach biografii indywi- | wydarzenia z przeszto$ci
dualnej absolutnej

Formy nieformalne, malo wyksztal- | ufundowane, kunsztowne,
cone, naturalne, powstajace | komunikacja ceremonialna,
przez powszednie interakcje | $wieto

Media zZywe wspomnienia w jed- trwale obiektywizacje, tra-

dycyjne i symboliczne kodo-
wanie/inscenizowanie przez
stowo, obraz, taniec etc.

Struktura cza-
sowa

80-100 lat, horyzont 3—4
pokolen przesuwajacy sie
wraz z terazniejszo$cia

absolutna przeszlo$¢ mitycz-
nego praczasu

Nosiciele

niewyspecjalizowani, $§wiad-
kowie wspolnoty pamieci

wyspecjalizowani nosiciele
tradycji

Zrodlo: J. Assmann,

Pamieé kulturowa..., s. 71.

Szczegolowego ogladu wymaga takze relacja miedzy pamiecia
a tradycja. Halbwachs rozréznia oba pojecia, pierwsze laczac z zy-
wym przekazem, do$wiadczeniem i wspomnieniem (mémoire vé-
cue), drugie za$ z pismem jako medium, gdzie rodzi sie z jednej stro-
ny historia (histoire), z drugiej — wlaénie tradycja (tradition):

Obok krytycznego ogladu i bezstronnej archiwizacji obszaréw oczyszczo-
nych ze wspomnien (histoire) istnieje takze zywotny interes, by utrwalic¢
i zachowa¢ za wszelkg cene bledngcg nieuchronnie przeszlo$¢. Zamiast kaz-
dorazowej rekonstrukeji powstaje czasem przekaz o trwalym przekazniku.
Jest on wolny od komunikatywnego odniesienia do konkretnej terazniejszo-
$ci i staje sie kanoniczna tre$cia komemoratywna32.

32 J. Assmann, Pamieé kulturowa..., s. 79.
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W koncepcji Assmanna rozroznieniu temu odpowiada wlasnie po-
dzial na pamie¢ komunikatywna i kulturowa — w obszarze tej drugiej sy-
tuuje sie tradycja32. Co jednak istotne, ma ona kazdorazowo odniesienie
do terazniejszo$ci, w tym znaczeniu, ze jest nieustannie rekonstruowa-
na, (re)interpretowana i uzywana przez dana wspolnote w odniesieniu
do jej potrzeb i przemian. Jak juz weze$niej wskazano, bez komunikacji
pamieé przechodzi w zapomnienie, zatem wszystkie te uzycia tradycji
s3 niezbedne dla jej trwania. Assmann uwypukla zatem zwigzek mie-
dzy tradycja a terazniejszo$cia — bez tej drugiej ta pierwsza zaciera sie,
traci kulturowy impet. Ujawnia sie tu moment (re)konstrukeji, choé¢
badacz nie porusza zagadnien zwigzanych z tak zwanymi tradycja-
mi wynalezionymi. Warto jednak pokrotce przywolaé i ten kontekst.

Kwestia tradycji wynalezionych jest problemem zar6wno nauk
historycznych, jak i antropologii kulturowej, a to z tego wzgledu,
iz ,neotradycje” jawig sie kultywujgcym je wspolnotom, spoleczen-
stwom, plemionom czy narodom jako tradycje ,faktyczne”, ,odwiecz-
ne” czy ,wlasne”, i jako takie prezentowane sa badaczom, zaréwno
z tego samego (tu mozna mowi¢ wrecz o swego rodzaju ,automisty-
fikacji” czy ,samooszukiwaniu”), jak i innego kregu kulturowego.
Tradycje wynalezione wigza sie miedzy innymi z zawlaszczaniem
i przetwarzaniem cudzych przekazow, osiagniec, tekstow i rytuatow,
co maci obraz uprzednich kulturowych roéznic, zaburza widzenie
historycznych zaleznoS$ci i utrudnia rekonstrukcje specyfiki danej
wspolnoty oraz wspolnot sgsiadujacychs+ (warto jednak zauwazyc¢, ze

33 Rozrdéznieniu Jana Assmanna odpowiada takze w duzej mierze typologia zapro-
ponowana przez amerykanskiego socjologa Jeffreya Olicka. Pamieci komunikatywnej
odpowiadataby collected memory, czyli indywidualna pamie¢ jednostki, jej wspomnie-
nia i doswiadczenia, ,pamiec jako fenomen kulturowy”, pamieci kulturowej zas collec-
tive memory, czyli tradycja, przeszlo$é zapoéredniczona w micie, rytuale, symbolu czy
spolecznych materialnych noénikach (jak pomniki, $wigtynie, muzea), innymi stowy —
Hkultura jako wspolnota pamieci” [por. M. Saryusz-Wolska, Wprowadzenie w: M. Sa-
ryusz-Wolska (red.), Pamieé zbiorowa 1 kulturowa..., s. 34—35].

34 Por. zawlaszczanie irlandzkiej literatury i innych elementéw tradycji przez

szkockich gorali (Highlanders), a dalej idace za tym falszerstwa dotyczace literatury
narodowej (na ten temat szczegbélowo pisze H. Trevor-Roper w Goralskiej tradycji

Jankowska_Zywotnosc_kanonu_2019.indb 119 10.02.2020 08:59:15



120 ROZDZIAL 3. APOKRYFICZNOSC A PAMIEC KULTUROWA

jednoczesnie wszystkie te procesy zgadzaja sie z Lotmanowska wi-
zja przeptywu komunikatow miedzy poszczegblnymi semiosferami).
Neotradycje opierajg sie rowniez na wytwarzaniu catkiem nowych
mitéow fundacyjnych, falszowaniu ,literatury narodowej”, eposéw
narodowych etc., a dalej na ich egzegezie (rozmaite ,krytyczne opra-
cowania”, ugruntowujace falszerstwo, a dalej rozwijajace rozumie-
nie tego, czym jest dla danej wspoélnoty jej ,,tozsamo$¢”). Tym nowo
,0dkrytym” tekstom (pokrewnym zreszta apokryfom, a to wladnie
za sprawa owego specyficznego falszerstwa, czesto ,,podwdjnego”,
bo dotyczacego i autorstwa, i rzekomego odnalezienia), a takze ry-
tuatom czy innym kulturowym artefaktom, nadaje sie pozory czego$
historycznego, a czasem wrecz — odwiecznego, mitycznego, a zatem
trwalego, niezbywalnego, fundamentalnego. Na tym wznosi sie na-
stepnie caly gmach zbiorowego ,my”. Cele wytwarzania tego typu
stradycji” sa w szerokim sensie celami politycznymi — chodzi tu albo
0 narzucenie pewnej wizji $wiata i miejsca wspolnoty w tym Swiecie
innym, uzasadnienie dla narzucanego porzadku i relacji wtadzy-pod-
danistwa, swego rodzaju ,tresure” podbitych grup (jak choéby w po-
lityce kolonialnej3s), albo o ustalenie, ukonstytuowanie, wzmocnie-
nie i dookreslenie wlasnej tozsamosci (jak to mialo miejsce chocby
w przypadku Szkotéw, o ktorych tak szczegdtowo w tym kontekscie
pisze Hugh Trevor-Ropers®). ,,Wynalezione” rytualy przez swoja po-
wtarzalno$¢ funkcjonuja nastepnie, jak kazdy tradycyjny rytuatl, jako
medium pamieci, a tym samym sugeruja wlasng ,odwieczno$¢” i nie-
zbywalno$¢, przyczyniajac sie do naturalizacji pewnych wizji Swiata
i siebie w tym $wiecie, zywionych przez kultywujaca je wspolnote.
Wazne jest zatem, aby zrozumieg, ze kazda tradycja i kazdy tekst czy
mit fundacyjny jest przez uzytkujaca go wspo6lnote poddawany eg-

Szkocji, w: E. Hobsbawm, T. Ranger (red.), Tradycja wynaleziona, thum. M. Godyn,
F. Godyn, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2008, s. 25—49).

35 Por. T. Ranger, Tradycje wynalezione w Afryce kolonialnej, w: E. Hobs-
bawm, T. Ranger, Tradycja wynaleziona..., s. 221—269.

36 Por. J. Lotman, Uniwersum umyshu..., s. 215.
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zegezie, (re)interpretowany, a tym samym zawsze w jakim§ stopniu
przetwarzany czy ,stwarzany na nowo”. Tradycje wynalezione moga
by¢ postrzegane jako przejaskrawienie tego procesu, a takze wska-
zywacé na mechanizmy wytwarzania pamieci kulturowej i, co za tym
idzie, tozsamo$ci danej zbiorowosci.

Niektorzy badacze poszukujg nadrzednej kategorii, ktéra spaja-
laby wszelkie praktyki pamieci, w tym Assmannowskie pamieci ko-
munikatywng i kulturowa. I tak przykladowo Harald Welzer tworzy
koncepcje pamieci spotecznej, ktora stanowilby ,zbior istniejacych
w spoleczenstwie praktyk, ktorych celem jest zbudowanie wspolnego
wyobrazenia o przeszlosci i ksztaltowanie zbiorowej tozsamo$ci™’.
Aleida Assmann z kolei tworzy hierarchie typéw pamieci, positkujgc
sie, obok wspomnianych dwoch kategorii J. Assmanna, rowniez po-
jeciem pamieci zbiorowej, zapozyczonym od Halbwachsa, ale inaczej
rozumianym. Hierarchia ta wyglada nastepujgco:

Tabela 3. Typy pamieci wedtug Aleidy Assmann

Poziom Typ pamieci Charakterystyka
Poziom 3 pamiec kulturowa | pamie¢ kultury, szersza perspektywa,
(najwyzszy poziom semiosfera o duzym stopniu zlozo-
ogolnosci) noéci, zawierajaca podzbiory kultur

narodowych (pamieci zbiorowosci)

Poziom 2 pamiec zbiorowa | pamieé zbiorowos$ci/spoteczen-
(posredni stopien stwa, wymiar lokalny, wspolnoto-
ogoblnosci) wy, polityczny i spoleczny
Poziom 1 pamieé komunika- | indywidualne wspomnienia, prze-
(najnizszy stopien | tywna (zwana tutaj | zZycia, do$wiadczenia, przekazywa-
ogoblnosci) komunikacyjna) ne kolejnym pokoleniom

Rekonstrukeja za: A. Assmann, 1998 — Miedzy historiq a pamieciq, thum. M. Saryusz-
-Wolska, [w:] M. Saryusz-Wolska (red.), Pamieé zbiorowa i kulturowa..., s. 157-173.

37 M. Saryusz-Wolska, Wprowadzenie w: M. Saryusz-Wolska (red.), Pamieé
zbiorowa 1 kulturowa..., s. 33.
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O ile zatem dla Jana Assmanna pamie¢ zbiorowa to ogblne po-
jecie odnoszace sie do jej spolecznego charakteru (czyli obejmujace
i niemal tozsame z pamiecia kulturowa), o tyle dla Aleidy Assmann
to tylko podtyp pamieci o nizszym stopniu ogblnoéci niz pamieé kul-
turowa, shuzacy bardziej lokalnym i doraznym celom politycznym czy
spolecznym.

Badaczka do rozwazan nad réznymi typami pamieci wprowadza
dodatkowo pojecia ars i vis. Ars powigzane jest z pamiecig maga-
zynujaca, czyli z rozmaitymi sposobami zbierania i przechowywania
informacji. Magazynowanie [Speichern] odnosi sie zaré6wno do mne-
motechniki jednostkowej (przykladowo: uczenie sie), jak i zbiorowe;j
(przykladowo: ksiagzki/biblioteka jako magazyn wiedzy wspolnej dla
danej zbiorowosci). W tego typu pamieci najwazniejsza role odgrywa
zgodno$¢ miedzy informacja przychodzaca i wychodzaca. Vis to z ko-
lei obszar pamieci funkcjonalnej, obszar pamietania [ Erinnern] i, co
za tym idzie, rowniez transformacji informacji, przeksztalcen wyni-
kajacych z (u)zycia tego, co stanowi przedmiot pamieci. To obszar
wyobrazni i rozumu, strefa kulturowej (re)interpretacji, przestrzen
tozsamos$ciowotworcza3®. W wymiarze jednostkowym zatem pamie-
ci funkcjonalnej odpowiadalaby pamie¢ autobiograficzna, pamieci
magazynujacej natomiast pamie¢ semantyczna, zwigzana z tym, co
wyuczone, w obszarze kultury natomiast pamieci magazynujacej od-
powiada archiwum, funkcjonalnej zas — kanon. Co to oznacza? Ba-
daczka pisze:

W pamieci-magazynie zbiera i przechowuje sie zrodla, obiekty, dane, nie-
zaleznie od tego, czy sa one potrzebne w terazniejszo$ci — mozna tu zatem
moéwié o pasywnej pamieci spoleczenstwa. Pamie¢ funkcjonalna jest na-
tomiast pamiecig aktywna grupy definiujacej sie jako ,,my”. [...] Dlatego
pamieé ta potrzebuje okazji i impulséw do przeksztalcania zachowanej
wiedzy dzieki aktualizacji, uczestnictwu, mierzeniu sie z nia i przyswa-
janiu. Ten uciele$niony i istotny ze wzgledu na tozsamosé obszar wiedzy

38 A. Assmann, Przestrzenie pamieci..., s. 118—120.
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kulturowej okresla sie mianem edukacji. Opiera sie ona na procesach ka-
nonizacji, ktore wcze$niej uswiecaly teksty religijne i stawiane za wzor
postaciso.

To rozréznienie pokrywa sie w duzej mierze z innym, omawia-
nym z kolei przez Renate Lachmann, a mianowicie z podzialem na
pamie¢ informacyjng i kreatywng. Pierwsza ,funkcjonuje linearnie
i dysponuje wymiarem czasowym”, druga za$ jest ,panchroniczna
i ciggla przestrzennie”, obejmujgc zasoby, ktore sa (przynajmnie;j
potencjalnie) nieustajaco aktywne#°. Jest tym samym mechanizmem
odczytywania na nowo Zrodel, narzedziem konstruowania tozsamo-
Sci poprzez laczenie przeszlosci z terazniejszoscia, poprzez nieustan-
na rewitalizacje tradycyjnych (lub nawet — archaicznych) tekstow
kultury.

Aleida Assmann podkres$la réwniez role zapomnienia w piele-
gnowaniu pamieci (o czym szerzej nieco dalej), co z kolei pozwala
na rozréznienie dwoch bardzo ogblnych typéw obu mechanizméw —
aktywnego i biernego. Aktywne zapominanie znajduje swo6j wyraz
w takich $wiadomych, intencjonalnych dzialaniach jak niszczenie,
wyrzucanie czy usuwanie poza obszar uzyteczno$ci. Zapominanie
bierne zasadza sie natomiast na dzialaniach czesto przypadkowych,
nie do konca swiadomych, takich jak gubienie, chowanie, porzuca-
nie, pozostawianie w tyle — w tym przypadku przedmiot zapomnie-
nia nie zostaje zniszczony, co oznacza, ze moze zostac¢ przypadkowo
odkryty i ,semantycznie zrewitalizowany”, stajac sie ponownie no-
$nikiem znaczenia. W obszarze pamietania z kolei aktywno§¢é ozna-
cza zachowywanie przeszlo$ci jako terazniejszosci (preserving past
as present), bierno$¢ za$ czy pasywnos$¢ zwigzana jest z przechowy-
waniem przesztosSci jako przeszloSci (past as past), jako czego$ mi-

39 A. Assmann, Wprowadzenie do kulturoznawstwa. Podstawowe terminy,
problemy, pytania, ttum. A. Artwinska, K. Rézanska, Nauka i Innowacje, Poznan
2015, S. 271.

40 R. Lachmann, Mnemotechnika i symulakrum, thum. A. Pelka, w: M. Saryusz-
-Wolska (red.), Pamieé zbiorowa i kulturowa..., s. 318.
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nionego i zamknietego. Napiecie miedzy tymi dwoma typami pamie-
tania organizuje dynamike calej pamieci kulturowe;.

W uproszczeniu schemat aktywnych i biernych mechanizméw
pamietania i zapominania wygladalby tak:

pamie¢ kulturowa

pamietanie zapominanie

asywne
aktywne p pasywne
i i zbieranie q 3 ktywn
iellelif]_onowam_ey zaniedbanie, a €
olekcjonowanie 7liwoéé i i i g i
) mozliwosé ignorowanie negacja, zniszczenie
j odwotania si q
€zynna, pracujgca yolania sie, relikty materialna
ie¢ odniesienia do a5yt
pamigc : likwidacja
zawartosei rozproszenie )
kanon

tabu, cenzura,
$mieci

w zapomnianych
magazynach

archiwum

muzeum, pomnik
magazyn )

Ryc. 1. Schemat aktywnych i biernych mechanizméw pamietania i zapominania

Schemat przedstawiony za oryginalem, nie polskim przekladem: A. Assmann, Canon and
archive, w: A. Erll (red.), Cultural Memory Studies..., s. 99.

3.2.Teksty kultury a praca pamieci. Apokryficznos¢ jako strategia
(re)witalizacji kulturowych zasobow symbolicznych

Apokryty jako teksty kultury nawiazujace do kanonu, czyli podsta-
wowego, niezbywalnego rezerwuaru kulturowych sensow, sa, jak juz
wskazano, przykladem mechanizmu autokomunikacyjnego wspo-
maganego przez tworczy przekltad. Jako translacja tradycji na nowe
warunki historyczne i adaptacja symboliki zrédlowej do aktualnych
potrzeb wspdlnoty, a takze jako przeklad wybranych systemoéw se-
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miotycznych na inne, a dalej przekazéow peryferyjnych na ,jezyk
centrum”, czyli, w zasadzie, na metajezyk kulturowej autorefleks;ji,
rozmaite ,nieortodoksyjne uzycia” tradycyjnych mitéw czy symbo-
li sprzyjaja utrzymywaniu tego wlasnie, co tradycyjne, w centrum
kulturowego uniwersum znaczen. Tego typu teksty realizuja zatem
nie tylko zadania zwigzane z procesami autokomunikacyjnymi, ale
takze — z mechanizmami pamieci i, co za tym idzie, pielegnowania
tozsamosci zbiorowej. By lepiej zrozumieé te kwestie, przyjrze¢ sie
nalezy raz jeszcze roli, jaka w kazdej kulturze odgrywa kanon, a da-
lej — zdefiniowa¢ réwniez ,,rezerwuary znaczeniowe drugiego rzedu”,
czyli tak zwane archiwa (A. Assmann). Warto rowniez namystowi
podda¢ samo pojecie ,tekstu kulturowego”, a dalej rozwazy¢ zalez-
nosci miedzy literatura a pamiecia — to bowiem pozwoli na dookre-
§lenie mnemotechnicznej funkeji wspolczesnej apokryficznosci.

3.2.1. Kanon, archiwum i teksty kulturowe

Aleida Assmann, nawiazujac do podzialu na aktywne i bierne for-
my pamieci, przeprowadza, jak wspomniano, rozr6znienie na kanon
i archiwum. Ten pierwszy przynalezy do sfery pamietania aktywne-
g0, to drugie — do modelu pasywnego.

Badaczka rozumie kanon odmiennie niz Jan Assmann, dla kt6-
rego jest to, jak juz wielokrotnie wskazywano, nienaruszalny zbiér
Swietych tekstow. OczywiScie przywoluje ona religijne korzenie
pojecia, wskazuje jednak, ze tym, co ja interesuje, jest ,kanon kla-
syki”, czyli zbior tekstow kulturowych, ktére tylko nawigzuja do
wezesniejszych mitow, wierzen i przekazéw#. Klasyka stanowi re-
zerwuar pamieci, jest bowiem przyswajana i interpretowana przez
kolejne pokolenia, a to pozwala im wej$¢ w obszar wspo6lnego do-
Swiadczenia kulturowego z poprzednimi generacjami. Nie jest tak,

# Jan Assmann z kolei przeprowadza wyrazne rozroznienie miedzy kanonem

a klasyka, nigdy nie lgczac ze sobg tych poje¢. W niniejszej ksiazce kanon rozumiem
wlaénie zgodnie z intencjami tego autora.
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iz zbidr ten jest ostatecznie, raz na zawsze zamkniety (jak to ma
miejsce w przypadku kanonu religijnego), jednak nie podlega on
roOwniez nieustannym zmianom i ingerencjom (nie kazde pokole-
nie zatem tworzy swoj wlasny kanon klasyki). Archiwum natomiast
miedci sie ,,w polowie drogi miedzy kanonem a zapomnieniem”. To
rezerwuar tekstow i artefaktow, ktore moga zostac¢ uzyte w przy-
szto$ci, takze do podtrzymania pamieci o terazniejszoSci, gdy ta sta-
nie sie juz przeszlo$cig. Archiwum zatem przechowuje przedmioty
i teksty w stanie pewnego zawieszenia — nieuzywane, ale jednocze-
$nie gotowe do uzycia.

Aleida Assmann rozumie wiec kanon jako ,liste tekstow uzasad-
niajaca indywidualne ksztalcenie i kulturowa tozsamosé, a okreslang
przez trzy wyznaczniki: wybor, wartos¢ i trwanie”#2. Wybor ma sie
wigza¢ z odrzuceniem tego, co dla pamieci zbiorowej jest ,nieobo-
wigzkowe”43, Chodzi tu o mechanizmy selekcji zwigzane z decyzyj-
noscia i wiadza, ktére rodzi¢ moga pewne konflikty na etapie usta-
lania danej listy ,tekstow kanonicznych”# (konflikty moga zreszta
narastac¢ rowniez wokot kanonu juz ustalonego — jako bunt wobec
takiego a nie innego wyboru dokonanego uprzednio, pewne grupy
reprezentujacego, a pomijajacego inne). Przypisanie wartosci z ko-
lei pokrewne jest uswieceniu — to wlasnie oznacza bowiem ,wlacze-
nie danego tekstu kultury do kanonu”. Uéwiecenie nadaje tekstom
lub przedmiotom aure, gdyz umiejscawia je najwyzej w hierarchii
tego, co wartoSciowe, uszlachetnia je, cho¢, jak juz wspomniano,
owo ,usSwiecenie” ulega z czasem, cho¢ brzmi to paradoksalnie, de-
sakralizacji. Mimo pewnej elastycznoéci tak pojmowany kanon jawi
sie wciaz jako ostoja pamieci kulturowej, cechuje go bowiem réwniez
trwalo$¢:

42 A, Assmann, Wprowadzenie do kulturoznawstwa..., s. 321.

43 Tbidem.

44 A, Assmann, Kanon i archiwum..., s. 78.

4 Por. A. Assmann, Wprowadzenie do kulturoznawstwa..., s. 321, eadem,
Kanon i archiwum..., s. 78-79.
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Kanon nie jest lista przebojow, jest natomiast niezalezny od przemian histo-
rycznych i odporny na zmiany gustu spoleczenstwa. Kolejne pokolenia nie
musza go samodzielnie ustanawia¢ — przeciwnie: to on trwa dtuzej niz cale
generacje, ktére wchodza z nim w kontakt i muszg zreinterpretowaé go zgod-
nie z duchem czasu. Ta nieustanna interakcja (i niewielki wybor dziel) zapew-
niaja malym fragmentom przesztoéci trwanie w cigglej terazniejszo$ci+®.

Nieustanna interakcja jest kwestia zasadnicza, to bowiem wia-
$nie ciggle odczytywanie na nowo, uzywanie, przetwarzanie i wyko-
rzystywanie tekstow kanonicznych pozwala utrzymywac je w cen-
trum zainteresowania wspolnoty, a tym samym sprawia, ze kanon
jako medium pamieci spelnia swoja funkcje. W takim wlasnie od-
miennym od ,standardowego” systemie odbioru czy lektury ujaw-
nia sie, zdaniem A. Assmann, réznica miedzy tekstami literackimi
a tekstami kulturowymi. Paradygmatem tekstu kulturowego jest dla
badaczki Biblia:

Spoczywa na niej wymog gloszenia ponadczasowej prawdy, polaczonej
z funkcja utwierdzania tozsamosci zbiorowej; odwolywanie sie do tego tek-
stu konstytuuje wspdlnoty i odréoznia je od siebie. Sposéb odczytywania Bi-
blii jako tekstu kulturowego stanowi podstawe odrdznienia jej od innych
tekstow. W przeciwienstwie do powiesci przygodowych nie jest czytana dla
relaksu ani rozrywki, ani tez dla przezycia katharsis, jej bohaterom nato-
miast przypisuje sie znaczenie kosmologiczne i soteriologiczne. Bedac tek-
stem kulturowym, Biblia ma przywilej egzegezy, ktora uzupeknia tekst, na-
daje mu aure i wzbogaca sposob odczytania®’.

Aleida Assmann do tak rozumianego kanonu wilacza dalej row-
niez teksty nawiazujace do Biblii, jak przykladowo dziela Dantego czy
Miltona, réwniez nabierajgce cech tekstéw kulturowych i podlegajace
wskazanemu powyzej specyficznemu trybowi lektury, opartemu na
namysle i upamietnieniu. Nadto od renesansu, zauwaza badaczka,

4 A, Assmann, Kanon i archiwum..., s. 78.
47 Ibidem, s. 30.
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range tekstow kulturowych przydaje sie rowniez tekstom starozytnej
Grecji i Rzymu jako no$nikom wartoSci ponadczasowych i uniwersal-
nych, a dalej — tekstom do nich nawiazujacym. Teksty kulturowe moga
mie¢ zatem rozmaity charakter — w ich poczet zalicza sie, jak wska-
zano, Pismo Swiete, greckie i rzymskie mity i eposy, nawigzania do
tychze, dalej rowniez inne dzieta wchodzace w sklad klasyki literatury
europejskiej, a takze rozmaite eposy narodowe (przy czym podkresli¢
nalezy, ze wymienione tu lektury stanowig teksty kulturowe zwigzane
z konkretna kultura — kulturg Zachodu. Kazda kultura ma wlasne ,ka-
nony”). Tego typu tekstom nadaje sie, jak wskazuje A. Assmann, cechy
kanonu we wlasciwym, Zrodlowym rozumieniu stowa, czyli cechy swe-
go rodzaju $wietosci: ,[teksty te sg] ukierunkowane na paradygmat
tekstow sakralnych — przypisanie im cech normatywnych i formatyw-
nych nadaje im rys parareligijny”#. Przypisuje sie im zdolno$¢ unie-
zalezniania sie od czasu, moc laczenia przeszlosci z terazniejszoScia
i przechowywania w stanie nienaruszonym, ale zarazem nie spetryfi-
kowanym, tradycyjnych, istotnych kulturowo tresci, znaczen i symbo-
li. Takie rozszerzone rozumienie kanonu zgodne jest z propozycjami
niektorych literaturoznawcow, na co wskazuje chocby przywolywana
juz wezeéniej Danuta Szajnert, w poczet tekstow kanonicznych wia-
czajaca wlasnie mity greckie i rzymskie, antyczne eposy, arcydzieta li-
teratury powszechnej, a takze wzorcowe (zgodnie z etymologia stowa
~kanon”) teksty literackie i niefikcyjne.

Omawiajac oba typy przekazdw, to jest teksty literackie i kulturo-
we, Assmann wskazuje na cztery podstawowe miedzy nimi roznice+.
Zalicza sie do nich:

1) zwiazek z tozsamoScia — tekst literacki adresowany jest do

indywidualnego odbiorcy, ktory w samotnosci kontempluje
lekture. Czytanie jawi sie tu jako proces prywatny czy wrecz —

48 Tbidem, s. 31.

49 A. Assmann, Czym sq teksty kulturowe?, thum. A. Konarzewska, w: eadem,
Miedzy historiq a pamieciq. Antologia, ttam. zbiorowe, red. nauk. i posl. M. Sary-
usz-Wolska, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2013, s. 35—38.

Jankowska_Zywotnosc_kanonu_2019.indb 128 10.02.2020 08:59:15



3.2. TEKSTY KULTURY A PRACA PAMIECI. APOKRYFICZNOSC JAKO STRATEGIA 129

intymny. Tekst kulturowy z kolei kierowany jest do czytelnika
jako reprezentanta danej zbiorowo$ci, czlonka grupy, ktorej
spojnosc¢ zalezy od wspolnego dziedzictwa kulturowego, prze-
kazywanego miedzy innymi wlasnie za sprawa pewnego kano-
nu lektur;

2) sposob odbioru — podczas gdy tekst literacki czyta sie z pozycji
estetycznego i poznawczego dystansu jako pewna propozycje,
bynajmniej nie uniwersalng, podczas gdy literatura nie kryje
sie ze swoja fikcyjnoscia, ze swoja gra konwencjami, ze swoim
Jfalszem”, to teksty kulturowe wymagaja zaufania i zaanga-
zowania odbiorcy: ,,Za tekstem kulturowym stoi wymog wia-
zacej, wyrazonej wprost i wiecznej prawdy. Zabezpieczenie
tozsamos$ci wymaga takiego odbioru, ktory jest niczym uwiel-
bienie oraz powracajjce zaangazowanie i wzruszenie”s°. Tekst
literacki stuzy przyjemnosci, rozrywce, namystowi, podczas
gdy tekst kulturowy stuzy zakorzenieniu czytelnika we wspol-
nocie oraz zakorzenieniu wspolnoty w historii (cho¢by i mi-
tycznej). Tekst kulturowy cechuje sie pewnym ,naddatkiem”
znaczenia, ktory ujawnia sie miedzy innymi w jego zwigzkach
ze zbiorowym ,Ja” oraz w jego stosunku do historii (a raczej
w stosunku, jaki do historii zywia jego odbiorcy, sytuujacy go
w takiej a nie innej pozycji wzgledem minionego czasu);

3) wymog innowacyjnosci i wlaczenie do kanonu — podczas gdy
teksty literackie wykazywaé sie musza nowatorstwem, musza
tworzy¢ ,,ducha czaso6w” lub sie mu podporzadkowywaé, musza
nadaza¢ za zmianami kulturowymi, to teksty kulturowe tworza
kanon, ktory jest stabilny i trwaly, a tym samym opieraja sie
wymogom nowosci, pozostajac nieustannie aktualnymi jako
lektury formujace tozsamos$¢ i mediatyzujgce zbiorowa pamieg;

4) ponadczasowo$¢ — tekst literacki, twierdzi A. Assmann, ,stoi
w otwartej przestrzeni historii, ksztaltowanej przez prady epoki,

50 Tbidem, s. 36.
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przelomy, mody i zmiany perspektywy”, podczas gdy tekst kul-
turowy ,,stoi w zamknietej przestrzeni tradycji, w ktorej pojawia
sie wymog niewyczerpanej i cigglej aktualnoéci oraz towarzyszy
mu [...] decyzja, by trzymac sie tego akurat tekstu, niezaleznie
od uplywu czasu™'. Kanonizacja zapobiega historyzacji, zrela-
tywizowaniu tekstu do konkretnych warunkoéw, w ktorych po-
wstal, kanon pozostaje bowiem zawsze aktualny i nieprzemija-
jacy, opierajgc sie historyzacji, petryfikacji i zapomnieniu.
Aleida Assmann stwierdza dalej, ze teksty kulturowe wyjatkowa
moc objawiajg jako przejaw tradycji dojrzalej, to jest juz przezytej,
ale wcigz wznawianej, transformowanej, przeksztalcanej, tak jednak,
by nie dotykaly jej rozlamy, rozpad, upadek czy zapomnienies2.
Badaczka zatem, by powtorzy¢, duza wage przywiazuje do wspo-
mnianej dynamiki pamieci kulturowej — funduje ja napiecie miedzy
tym, co kanoniczne, co pamietane, a wiec pozostajace ,,w uzyciu”,
a tym, co ,przechowywane w archiwum”. Repozytorium tekstow
»gotowych do przypomnienia” stanowi odpowiednik semiotycznych
peryferii pamieci aktywnej — tak jak to, co w centrum, moze by¢ za-
stapione przez to, co na peryferiach, tak to, co zdeponowane w archi-
wum, moze sta¢ sie przedmiotem aktywnego pamietania. Archiwum
jest, zdaniem A. Assmann, przeciwwagg dla z koniecznosci redukuja-
cej swe zasoby, restrykcyjnej pamieci uzywanej. Pomaga wykreowac
co$ na ksztalt metapamieci czy tez pamieci drugiego rzedu, bedace;j
swoistym kulturowym ,biurem rzeczy znalezionych”.

3.2.2. Literatura a pamiec kulturowa

Przypomnijmy, ze Jan Assmann uznaje pismo za naczelne medium
pamieci. Staje sie ono kluczowym narzedziem mnemotechnicznym
po przejéciu danej kultury od systemu koherencji rytualnej do mo-

5! Ibidem, s. 37.
52 Tbidem, s. 23—24.
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delu koherencji tekstualnej. W kazdej zatem kulturze opartej na pi-
$mie niezwykle istotng role w zbiorowym pamietaniu odgrywa lite-
ratura. Nie mozna poming¢ faktu, ze przekazy okredlane przez Aleide
Assmann mianem tekstéw kulturowych to w znakomitej wiekszos$ci
wlasnie teksty literackie. Cho¢ tekstem kulturowym moze by¢ tez ob-
raz, rzezba, budynek, rytuat czy taniecs?, to jednak badaczka sktania
sie ku analizom literatur, a dokladniej — kanonizowanych literatur,
czyli zbiorow klasykis+.

Koherencja tekstualna dynamizuje procesy pamieciowe, choé
pojawienie sie kanonu (zwlaszcza rozumianego jako zbior tekstow
Swietych) poczatkowo dynamike te ogranicza — nawet wowczas jed-
nak powstaja nowe egzegezy oraz inspirowane przekazami zrédlowy-
mi kolejne teksty, ktére tworza nowe powigzania w kulturowej sieci
znaczen. Im wiekszy za$ powstaje historyczny i kulturowy dystans do
mitu zZrodlowego i opisujacego go kanonu, tym wiecej nowych tek-
stow pojawia sie w semiosferze.

Analizujac relacje miedzy literatura a pamiecig kulturowa, nalezy
wzigé pod uwage trzy modele: pamie¢ literatury, pamieé¢ w literatu-
rze oraz literature jako medium pamieci.

Pamie¢ literatury to nic innego jak intertekstualnosé. Na kwestie
te zwraca uwage Renate Lachmann, piszac: ,W dyskusji nad poje-
ciem pamieci chodzi o dwie sprawy: po pierwsze, o interpretacje
intertekstualnosci (poszczegolnych tekstow) jako przestrzeni mne-
motechnicznej, ktéra rozpoSciera sie miedzy tekstami; po drugie,

53 Warto krotko zaznaczy¢ w tym miejscu réznice miedzy tekstem kultury a tek-
stem kulturowym w rozumieniu A. Assmann. Réznica ta uwypukli sie wprawdzie w dal-
szych analizach, ale, by unikna¢ pomieszania poje¢, wystarczy nadmienié¢, ze tekstem
kultury jest w zasadzie kazdy wytwor cztonka danej formacji kulturowej, tekst kulturo-
wy natomiast to tekst o wyjatkowej wartoéci, podstawowy i formujgcy dla danej wspol-
noty. Kazdy tekst kulturowy jest zatem tekstem kultury, nie kazdy tekst kultury jednak
jest tekstem kulturowym tak, jak go rozumie niemiecka badaczka.

54 Odmiennych dla r6znych formacji kulturowych — stad liczba mnoga.

55 Por. M. Saryusz-Wolska, Literatura i pamieé. Uwagi wstepne, w: eadem (red.),
Pamieé zbiorowa 1 kulturowa..., s. 181.

Jankowska_Zywotnosc_kanonu_2019.indb 131 10.02.2020 08:59:15



132 ROZDZIAL 3. APOKRYFICZNOSC A PAMIEC KULTUROWA

o przestrzen pamieci w obrebie konkretnych tekstow, ktora zostaje
rozbudowana przez wprowadzane interteksty”>°. Intertekstualno$c
rozumiana jako pamieé literatury obejmuje zatem zaréwno sieci
polaczen semiotycznych miedzy rozmaitymi tekstami, przestrzenie
wplywu i komunikacji, reinterpretacji i inspiracji, ,neuronalne sie-
ci kultury”, innymi slowy — kontekst kulturowy, jak i bezpos$rednig
obecnos¢ tekstu w tekscie (jak, przykladowo, obecno$¢ w narracjach
apokryficznych tresci zaczerpnietych z kanonu).

Drugi model relacji miedzy literaturg a pamiecia dotyczy pro-
blematyzacji tej drugiej w tekstach literackich. Kwestie te szcze-
gblnemu namyslowi poddaje Birgit Neumann, analizujac obecne
w literaturze metafory pamieci, jej tekstualne przedstawienia i sym-
bolizacje. Ten aspekt doskonale widoczny jest przede wszystkim
w literaturze wspomnieniowej i (auto)biograficznej, w ktorej owo
wspominanie stanowi element pracy nad tozsamos$cia tworzacej
jednostki. Rozmaite fictions of memory wspomagaé majg spojnosc
tozsamoSciowej narracji tak w wymiarze indywidualnym, jak i ko-
lektywnym. Badania nad tego rodzaju relacjami miedzy literatura
a pamiecig osadzone sg w kontek$cie analiz narratologicznych i nie
stanowig istotnego kontekstu rozwazan nad pamieciotworcza rola
literatury apokryficzne;j.

Literatura stanowi w koncu réwniez medium pamieci kulturo-
wej. To rozumienie relacji miedzy literaturg a pamiecig najblizsze
jest Assmannom z ich koncepcja koherencji tekstualnej i kanonu
jako no$nika najistotniejszych kulturowo treéci. Teksty literackie
moga by¢ zatem postrzegane jako narzedzia zaposredniczajace to, co
nalezy pamietaé i utrzymywac¢ w centrum kulturowego uniwersum

56 R. Lachmann, Geddchtnis und Literatur. Intertextualitdt in der Russischen
Moderne, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1990, s. 11. Cytat za: M. Saryusz-Wolska,
Literatura i pamigé..., s. 181.

57 Por. B. Neumann, Literatura, pamieé, tozsamos$é, thum. A. Peltka w: M. Sary-
usz-Wolska, Pamieé zbiorowa i kulturowa..., s. 249—284.
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znaczen. Trzy funkcje tak rozumianej literatury wyodrebnia z kolei
Astrid Erll®.

Pierwsza jest magazynowanie, czyli przechowywanie symboli,
znaczen i treéci istotnych z punktu widzenia cigglo$ci kultury. Tak
zmagazynowane komunikaty moga by¢ nieustannie aktualizowane
przez kolejne teksty (nawigzanie za sprawa hipolepsy lub intertek-
stualnosci), utrzymywane sa bowiem w stanie gotowosci — w kazdej
chwili dowolng tre$§¢ mozna przywola¢, podda¢ interpretacji, trans-
formacji lub po prostu zaktualizowaé, stawiajac ja ponownie w cen-
trum zainteresowania zbiorowosci. Przechowywane w tekstach lite-
rackich znaczenia zostaja zatem ,zakonserwowane”, co jednak nie
oznacza, iz nie mogg by¢ dalej przepracowywane (tym bardziej, ze,
zapo$redniczone przez medium, stanowig czesto raczej przedmiot
~konstruowany w przekazie”, juz jako$ interpretowany i uzywany niz
,ukazywany bezposrednio”). Co istotne jednak, ,oryginalny ksztatt”
zrodlowych symboli i komunikatéw znajduje w literaturze swéj no-
$nik, dzieki czemu mozna je w kazdym momencie przywolac (a doty-
czy to przede wszystkim kanonu).

Druga funkcja literatury jako medium pamieci jest funkcja cyr-
kulacji przekazu, zardbwno w czasie, jak i w przestrzeni. Dzieki niej
~semantyczne podwaliny” wspoélnoty, takie jak mity zrodlowe czy
symbole, moga przenika¢ zloza kultury, nie ulegajac zapomnieniu.
Tak zwane media cyrkulacyjne zachowuja pozory transparentnosci
i wiernoSci przekazowi zrodlowemu, dlatego tez, jak stwierdza Erll,
nie pojawia sie w nich podwojenie funkcji, ktére obserwowa¢ mozna
w przypadku tekstow instrumentalizowanych i ,kanonizowanych”
(takich jak przykladowo Pismo Swiete), bedacych nie tylko narze-
dziem pamieci, ale i jej przedmiotem> (przy czym nie nalezy zapomi-
nac o uwadze poczynionej powyzej, tej mianowicie, ze zadne medium
nie jestw pelni transparentne).

58 A. Erll, Literatura jako medium pamieci zbiorowej, ttum. M. Saryusz-Wol-
ska, w: M. Saryusz-Wolska, Pamieé zbiorowa i kulturowa..., s. 211—247.
59 Ibidem, s. 220.
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Trzecig funkcja literatury jako medium pamieci jest uruchamia-
nie wspomnien i skojarzen za pomocg ,wywolywaczy”, cues, czyli
obrazow czy tekstow pobudzajacych procesy pamieciowe. Wywo-
lywacze kojarzone sg z okre$long wizja przesziosci i, w kontekscie
pamieci zbiorowej, sa niezrozumiale lub nieczytelne poza ramami
poznawczymi zrelatywizowanymi do konkretnej kultury czy wspol-
noty. Sg to zatem czesto wlaénie znaki czy symbole $cisle splecione
z tozsamoscig danej zbiorowo$ci — jako takie pozwalaja jej wpisywac
samg siebie w szerszy horyzont historyczny (a nawet — mityczny).
Sa owe wywolywacze zwigzane roéwniez z kanonem w rozumieniu
A. Assmann — ich zrodlem sa czesto tak zwane Bildungs-Texte, kla-
syka, do ktorej kolejne przekazy nawigzuja intertekstualnie, w mniej
lub bardziej bezposredni sposob.

Co ciekawe, literatura wyr6znia sie posréd innych mediow tym,
ze z atwos$cia wprowadza do kultury nowe tresci, transformujac tym
samym sie¢ znaczen, a co za tym idzie, rowniez i pamiec. Teksty lite-
rackie zatem nie tylko koduja, ale i kreujg przekazy. Dla Halbwach-
sa (do ktorego odwoluja sie w swoich koncepcjach Assmannowie) to
wlasénie stanowi powdd, dla ktérego literatura jest odpowiedzialna za
ksztaltowanie ram pamieci zbiorowej — ram, ktére sa niemalze nie-
zauwazalne, dopoki nie zostang poddane szczegdlnemu namystowi
z pozycji obserwatora.

Niektore z tekstow literackich zaliczy¢ mozna do oméwionej juz
kategorii tekstow kulturowych, co czyni z nich podwaliny tozsamosci
danej wspolnoty. Z kolei teksty do nich nawigzujace podtrzymuja ich
szczegoOlny status i kulturowa wazno$¢. Teksty kulturowe bedg zatem
wspomnianymi juz tekstami o podwdéjnej funkeji (Erll) — zarazem
nos$nikami, jak i przedmiotami pamieci. Sg one, zdaniem Assman-
now, ,wyjatkowo, normatywnie i formatywnie, zobowiazujace” dla
wspolnoty®. Erll pisze:

60 J. Assmann, Kulturelle Texte im Spannungsfeld von Miindlichkeit und Schrift-
lichkeit, w: idem, Religion und kulturelles Geddchtnis. Zehn Studien, C.H. Beck,
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Z wielosci produkowanych i zachowywanych w spoleczenstwie dziel literac-
kich niektore zostaja wybrane oraz zakwalifikowane jako kanoniczne (co
dla Jana i Aleidy Assmanndéw oznacza: kulturowe). W ten sposob funda-
mentalnie zmienia si¢ spojrzenie na teksty. Wkraczajac w obszar kulturo-
wej pamieci funkcjonalnej, zyskuja one — jako teksty wigzace — dodatkowy
wymiar znaczeniowy. Przekazuja bowiem koncepcje tozsamosci kulturowej,
narodowej i religijnej, jak rowniez spolecznie podzielane normy i wartoéci,
natomiast poprzez ustanowienie ,kanonu tekstow religijnych, narodowych
i inteligenckich [Bildungs-Texte]” kultury opisuja sie same. Literatura ro-
zumiana jako magazynujace medium pamieci funkcjonalnej jest wiec zjawi-
skiem odbiorczym i kanonizujacym®.

Teksty przynalezace do kanonu podlegajg innej recepcji niz po-
zostale teksty literackie, stanowia bowiem przedmiot szczegblne-
go namystu. Ich znajomo$¢ stanowi o poczuciu przynalezno$ci do
wspolnoty. Lektura tekstow kulturowych nie opiera sie zatem, jak
juz wspomniano, na samotnej kontemplacji dziela sztuki, lecz na od-
czytaniu uwarunkowanym kulturowo. Kanon staje sie przedmiotem
,uwielbienia, powracajacego zaangazowania i wzruszenia”®2. Rozu-
miany jest jako Zrédlo wiedzy o poczatkach danej kultury, a co za
tym idzie, jako zbidr uniwersalnych, niepodwazalnych prawd, norm
i warto$ci. MozliwoSci interpretacji tekstu kulturowego sa w zasa-
dzie nieograniczone, gdyz lektura kanonu opiera sie z jednej stro-
ny na ujednolicaniu przekazu, z drugiej zas na wzbogacaniu zbioru
odczytan, na wydobywaniu coraz to nowszych potencjalow seman-
tycznych. Kazda egzegeza czy nawigzanie do kanonu poszerza wspo-
mniany zbior odczytan, ktore z kolei moga by¢ poddawane dalszym
interpretacjom (bylyby to swoiste odczytania drugiego lub trzeciego
rzedu). W ten spos6b nieograniczona semioza utrzymuje zywotno$c
1 kulturowa wazno$¢ tekstéw wyjsciowych.

Miinchen 2000, cytat za: A. Erll, Literatura jako medium pamieci zbiorowe;j...,
s. 230.

& A. Erll, Literatura jako medium pamieci zbiorowej..., s. 231.

%2 A. Assmann, Czym sq teksty kulturowe..., s. 242.
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Paul Ricoeur podkresla, ze tekst kanoniczny, podobnie jak kazdy
inny, ma autonomie, co oznacza, ze otwarty jest na rozliczne odczy-
tania, reinterpretacje i kontynuacje. Odej$¢ nalezy, stwierdza filozof,
od romantycznej wizji hermeneutyki jako dazenia do odkrycia inten-
cji autora, znaczenie tekstu bowiem jest ,kazdorazowo wydarzeniem,
rodzacym sie w punkcie przeciecia z jednej strony ograniczen, jakie
[...] niesie [on] w sobie, zaleznych w znacznej mierze od jego Sitz
im Leben, a z drugiej rozmaitych oczekiwan kolejnych czytajacych
i interpretujacych go wspdlnot, ktérych nie mogli przewidzie¢ do-
mniemani autorzy rozwazanego tekstu”®s. Kazdy tekst zatem, a ka-
non w szczegbdlnosci, odczytywany jest w konkretnym kontekscie,
w konkretnym czasie i przestrzeni, przez konkretng wspoélnote. Jego
interpretacja zostaje ,zrelatywizowana” do potrzeb odbiorcy, do kul-
turowych uwarunkowan uzytkownika i thumacza znaczen zawartych
w teksScie. Nadto kazde odczytanie zasadza sie na tradycji, na historii
odczytan poprzednich, ktore (jak wskazuje Eotman) sg niezbywalnym
elementem uniwersum danego dziela (zawiera ono w sobie wszelkie
dotychczasowe odczytania). Ricoeur pisze wrecz o rozmaitych war-
stwach obecnych w samym kanonie, w ktérym tradycyjne lektury
pozostawily swdj Slad®+. Interpretowanie tekstu w ramach pamieci
o uprzednich wysilkach egzegetycznych nie umniejsza jednak wol-
nosci kolejnych odbiorcow, bowiem ,proces interpretacji nie ogra-
nicza sie do odtworzenia tekstu — Zrodla przez badanie kolejnych,
powtarzajacych sie aktualizacji, ale [...] na nowo tworzy on, ksztaltu-
je, przeorientowuje pierwotny wzorzec”%. Owa wolno$c¢ jawi sie jako
konieczna, jesli tekst kanoniczny faktycznie stanowi¢ ma wspornik
wspolnoty i narzedzie jej autonarratywizowania, czyli rozumiejacego
laczenia przeszlosci z terazniejszosScia. Jest to wspomniane juz swo-
iste sprzezenie zwrotne, ktérego zrodlo znajdujemy w biblijnym ro-

% P. Ricoeur, A. LaCocque, Mysle¢ biblijnie, thum. E. Mukoid, M. Tarnowska,
Znak, Krakéw 2003, s. 7.

64 Ibidem.

% Ibidem, s. 8.
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zumieniu zjawiska pamietania — tekst jest zar6wno noénikiem, jak
i przedmiotem pamieci. Konieczno$¢ ,ponownego przypomnienia”
oznacza, jak wskazuje Ricoeur, konieczno$¢ bycia przeksztalconym
przez jedynego depozytariusza tekstu, czyli wspélnote®®. Role takie-
go wladnie narzedzia reinterpretacji czy uwspoélcze$nionego odczy-
tywania odgrywajg wspolczesne apokryfy. Nawiazujac intertekstual-
nie (a to przeciez, jak wskazano, jest mechanizmem pamieciowym
tekstu) do Pisma Swietego, przywoluja zrédla, na ktorych wspiera
sie tozsamos$¢ wspdlnoty. Wykonuja zatem prace autokomunikacji,
wspierajaca procesy kulturowego pamietania o ,poczatkach” danej
kultury.

Renate Lachmann wyréznia trzy modele intertekstualno$ci — par-
tycypacje, tropike i transformacje, w ktorych z kolei realizuja sie trzy
strategie postepowania z tekstem zrédlowym, a mianowicie konty-
nuacja pisania/ponowne pisanie, kontra-pisanie (kontrpisanie) oraz
modyfikujace prze-pisywanie®”. Partycypacja wigze sie z ,rozkosza
powtorzenia”, z dazeniem do ponownego zanurzenia sie w znacze-
niowym uniwersum zrédla. Owo powtarzanie i nasladownictwo
znajduja swoj wyraz w ponownym uruchamianiu senséw zawartych
w dziele wyj$ciowym, czyli w kontynuowaniu pisania. Tropike rozu-
mie Lachmann jako ,odwrocenie tekstu poprzedzajgcego”, jako da-
zenie do ustanowienia nowych, wlasnych senséw, swoistej anihilacji
tekstu zroédlowego, ktory jednak nieustannie przebija sie w tekstu-
alnym palimpsescie. Jest to zatem realizacja strategii kontrpisania.
Transformacja z kolei to ,dokonujgce sie za sprawa dystansu, suwe-
rennoSci i zarazem uzurpujacych gestow przyswojenie obcego tekstu,
ktore go zakrywa, zastania, bawi sie nim, [...] bezceremonialnie go
przeinacza, mieSci wiele tekstow, wykazuje tendencje do ezoteryki,
kryptyki, ludyzmu i synkretyzmu™®®. Ta strategia modyfikujacego
przepisywania najblizsza jest realizacji potencjalow ,kultury nadpi-

% Jbidem, s. 10.

¢ R. Lachmann, Mnemotechnika i symulakrum..., s. 310.
%8 Tbidem, s. 311.
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sywania” A. Assmann, ona tez w najwiekszym stopniu realizowana
jest we wspoélezesnych apokryfach. Co jednak istotne, te trzy modele
nie daja sie nigdy w pelni od siebie oddzieli¢, a kazda intertekstualna
gra realizuje czeSciowo poszczegodlne strategie. Podobnie jest z typo-
logiag Jana Assmanna, ktory wskazuje na trzy metody nawigzywania
do kanonu — komentarz, nasladownictwo i krytyke. Wszystkie trzy
znajduja swoje odzwierciedlenie we wspolczesnych apokryficznych
suzyciach” zasobow kanonicznych.

3.2.3. Pamige¢, zapomnienie, rewitalizacja

Pamie¢ kulturowa nie przechowuje ,,przeszlosci samej w sobie”, lecz
kreuje sposob jej postrzegania. Utrzymujac w centrum uwagi wspol-
noty wspomnienia o pewnych wydarzeniach, dokonuje zarazem ich
transformacji czy ,aktualizacji”. W trwaniu pamieci prapoczatki
zbiorowosci s zatem zaréwno pielegnowane, jak i reinterpretowane.
Na czym polega ten proces?

Jak podkres$la Jan Assmann, no$nikiem pamieci kulturowej sa
symbole i mity (co zgadza sie z oméwionymi juz rozstrzygnieciami
Eotmana), w zwiazku z czym musi ona zawiera¢ w sobie pierwiastek
sakralny:

[procz symbolu] takze mity sg figurami pamieci: réznica miedzy mitem
a historia zostaje w pamieci kulturowej zawieszona. Dla niej nie licza sie
fakty, lecz tylko historia zapamietana. [...] pamieé kulturowa transformuje
historie faktyczna w zapamietang, a tym samym w mit. Mit jest historia za-
lozycielska, ktora sie opowiada, aby objaénic terazniejszo$¢ z perspektywy
prapoczatku. [Przykladowo] Exodus, niezaleznie od swej historycznosci, to
fundacyjny mit Izraela. [...] W pamieci kulturowej obecny jest pewien ele-
ment sakralny. Figury pamieci posiadaja sens religijny, a uobecnianie ich
przez wspominanie ma czesto charakter Swieta. [To z kolei sprawia, ze]
ustanowiona zostaje tozsamos$¢ wspominajacej grupy®.

% J. Assmann, Kultura pamieci, thum. A. Kryczyhska-Pham, w: M. Saryusz-
-Wolska (red.), Pamieé zbiorowa i kulturowa..., s. 84-85.

Jankowska_Zywotnosc_kanonu_2019.indb 138 10.02.2020 08:59:15



3.2. TEKSTY KULTURY A PRACA PAMIECI. APOKRYFICZNOSC JAKO STRATEGIA 139

Koncepcja ta koresponduje z rozstrzygnieciami wspomnianego
juz Pierre’a Nory”°, ktéry twierdzi, ze to wlaénie za poSrednictwem
symboli konstytuuje sie tozsamos$¢ zbiorowa i to wlasnie dzieki nim
jednostka moze uczestniczy¢ we wspolnej pamieci, a przez to rozu-
mie¢ kulture, w ktorej funkcjonuje. Koncepcja ta pozwala rozszerzyc
zakres pracy pamieci zbiorowej z obszaru ograniczonego do czaso-
przestrzennej koegzystencji czlonkéw danej wspoélnoty (jak propo-
nowal Halbwachs) do nieograniczonej czasem i przestrzenia abs-
trakcyjnej sfery tego, co wspolne danej grupie. Nora, a za nim Aleida
Assmann, odnosi sie w tym punkcie do pojecia narodu jako do takiej
wlasnie ,poszerzonej czasoprzestrzennie” wspoélnoty, sadze jednak,
ze mozna obszar obowigzywania pamieci kulturowej nakresli¢ jesz-
cze szerzej i odnie$¢ przykladowo do konstruktu okreslanego mia-
nem ,kultury judeochrzes$cijanskiej” czy tez do tak zwanej kultury
Zachodu (stanowigcej rowniez ,konstrukt” czy tez ,formacje dyskur-
sywna”, podazajac tropem Aleidy Assmann).

Jesli, jak wspomniano, mity i symbole stanowia no$niki pamieci,
to fakt, iz podlegaja przeobrazeniom i reinterpretacjom, sprawia, iz
sama pamiec jest zjawiskiem dynamicznym. Dynamiki nabiera wiec
wizja przeszlo$ci wspolnoty (co z kolei stanowi linie podziatlu miedzy
pamiecia a specyficznie pojmowang historia™).

Mit zatem, bedac owocem transformacji historii, podlegaé¢ moze
dalszym przeksztalceniom, a takze ujawnia¢ bogactwo semantyczne
w procesach egzegezy, ktora stanowi wazny element pracy z dojrza-
tym przekazem religijnym. Na ten tekstotworczy aspekt interpretacji
wskazuje réwniez Marc Augé, zauwazajac przy tym, ze nawigzanie
do mitu w innej, zdystansowanej do niego narracji stanowi reali-
zacje zawartych w nim immanentnie znaczeniowych i tozsamog$cio-

70 Por. P. Nora, Between memory and history: Les Lieux de Mémoire..., s. 9.

7 ,Specyficznie pojmowana”, czyli, by przypomnieé, taka, w ramach ktorej
uznaje sie pewna trwalo$¢ i obiektywno$¢ wizji przeszloéci, to jest naukowos$¢ histo-
rii. Problem obiektywizmu nauk historycznych podnoszony byt przez wielu badaczy,
miedzy innymi przez narratywistow, o czym byla mowa w rozdziale 3.1.1.
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wotworcezych potencjaldbw. Owe mozliwo$ci reinterpretacji czy prze-
ksztalcenia sg wen niejako ,,wroéniete”:

fikeyjne opowiesci oddalaja sie od samych mitoéw, w ktorych wszelako maja
swe zrodlo, [...] w pewien sposob odlaczaja sie od religii, powtarzajac ja.
[...] [owo ,przepisywanie mitu” rozumiane by¢ powinno] nie jako produkt
historycznej przypadkowoéci ani jako usuniecie mitu na rzecz literatury, ale
jako jasne i proste dzialanie wewnetrzne: by¢ moze lezy to w naturze kazdej
religii, poniewaz jej przeznaczenie jest ze swej strony narracyjne, pisane jej
jest powielac¢ sie tylko przez zmiane natury?2.

To wla$nie owa transformacja i wzbogacanie komentarzami mitu
referencyjnego stanowi, wedlug Augé’a, przyklad dzialania pamieci
kulturowej, spajajacej w ten sposob wspolnote i konstytuujacej nar-
racyjny charakter kultury.

Przeksztalcanie i reinterpretacja symbolu, stojacego w centrum
kanonu (rozumianego tu jako to, co Swiete), jest, jak juz wskazywalam,
mechanizmem autokomunikacji kultury. W tym kontekscie oczywiste
jest, ze komunikacyjny charakter musi mie¢ rowniez pamie¢ kulturo-
wa73, ktora symbolem sie postuguje. Komunikacja ta przebiega, rzecz
jasna, w procesie dlugiego trwania, a we wspomnianym zapo$redni-
czeniu przez mity, rytualy i teksty ujawnia sie dynamika pamieci i za-
pomnienia. W tym punkcie koncepcja Assmannéw znowu spotyka sie
z optyka semiotykow ze szkoly tartusko-moskiewskie;j:

Rosyjscy semiotycy kultury [...], Jurij Eotman i Borys Uspienski, definiu-
jac kulture jako ,niedziedziczna pamie¢ zbiorowosci”, zaakcentowali tym
samym zalezno$¢ pamieci kulturowej od okre§lonych praktyk i mediow.
Pamie¢ ta nie reprodukuje sie samoistnie, musi by¢ ciagle od nowa negocjo-

72 M. Augé, Formy zapomnienia, thum. A. Turczyn, wstep J. Mikulowski Pomor-
ski, Universitas, Krakow 2009, s. 52—53.

73 Nalezy tu oczywiscie pamietaé o przeprowadzonym przez Assmanna rozroz-
nieniu na pamieé¢ kulturowa i komunikatywna — ta druga zasadza sie na
bezposrednim kontakcie jednostek i dotyczy niedawnej przeszloéci. Oba rodzaje pa-
mieci maja jednak charakter komunikacyjny.
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wana, uprawomocniana, przekazywana i przyswajana. Jednostki i kultury
konstruuja swojg pamiec interaktywnie, komunikujgc sie za pomocg jezyka,
obrazu i rytualnych powtérzen. Zaréwno jednostki, jak i kultury organizu-
ja swoja pamie¢ za pomoca zewnetrznych no$nikow i praktyk kulturowych.
Bez nich nie da sie zbudowa¢ pamieci wykraczajacej poza ramy pokoleniowe
czy epokowe, co jednocze$nie oznacza, ze wraz z rozwojem tych mediow,
nieodmiennie musi sie takze przeksztalci¢ zewnetrzny cha-
rakter pamieci [wyrdzn. M.J.]74.

Pamieé konstytuowacé czy zapos$rednicza¢ moga rozmaite mecha-
nizmy i media, i to od ich charakteru zalezy dynamika calego proce-
su. Jan Assmann, analizujgc te mechanizmy, zauwaza, ze o ile rytual,
bedacy najpierwotniejszym z nich, stanowi rygorystyczny system re-
petycji, niedopuszczajacy zadnego odstepstwa czy innowacji, o tyle
tekst, stanowiacy filar pamieci od momentu pojawienia sie i upo-
wszechnienia pisma, dopuszcza juz aktualizacje i transformacje’.
I cho¢ kanon, ugruntowujacy sie, jak wspomniano, jako najwyzsza
forma koherencji tekstualnej, wyklucza jakiekolwiek ingerencje, to
jednak wymaga innego rodzaju zabiegdéw, umozliwiajacych powsta-
wanie nowych tekstow — egzegezy.

Interpretacje kanonu moga przybiera¢ r6zne formy (niekoniecz-
nie oficjalnej wyktadni czy teologicznej rozprawy) i coraz bardziej
oddalac¢ sie od niego, na co wskazuje wspomniany Augé’®, jednocze-
$nie jednak nieustanne nawigzywanie do zrédlowej symboliki pod-
trzymuje jej witalno$¢. Ricoeur podkresla, ze kazda interpretacja

74 A. Assmann, Przestrzenie pamieci..., s. 112.

75 J. Assmann, Pamieé kulturowa..., s. 102—118.

76 rozwdj religijny pobudza bogactwo opowiadan, ktore, biorgc religie za obiekt
czy pretekst, stopniowo zmieniaja modalno$¢ swej natury. Te opowiadania same
z siebie naleza do r6znych rodzajow literackich — epopeja, bajka, tragedia... — jednak
mozna w nich ciagle bardziej lub mniej dokladnie zawrzeé te mity, do ktérych sie od-
nosza, chot trzeba mie¢ réwniez $wiadomosé¢, ze znajduja one przedluzenie w innych
dzielach, bardziej spekulatywnych, historycznych lub filozoficznych, ktére wyrazniej
pokazuja, nawet przez apologie religijna, dystans do mitu zrédlowego” [M. Augé,
Formy zapomnienia..., S. 53—54].
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objawienia, nawet poczytywanego za uniwersalne, ponadczasowe
i absolutnie wazne, odpowiada potrzebom konkretnej grupy, zyja-
cej w konkretnym miejscu i czasie. Zmieniajace sie warunki kultu-
rowe sprawiaja wiec, ze interpretacje sa reinterpretowa-
ne, ze zmienia sie ortodoksja. Tekst §wiety, stanowigcy podwaliny
tozsamosci danej zbiorowosci, odczytywany jest zawsze w pewnym
kontekscie. Proces ten, zdaniem francuskiego hermeneuty, zostat
zapoczatkowany juz w samym Piémie Swietym, w ktérym nastapilo
wspomniane juz uzupelnienie wezesniejszych przekazow: ,Pierwszy
Testament nie zostal przez Drugi uniewazniony, tylko zreinterpre-
towany i w tym sensie »wypekliony«””7. Na tym jednak proces 6w
sie nie konczy, musi bowiem nastapi¢ relatywizacja interpretacji do
wspomnianego kontekstu kulturowego, stad tez:

egzegetyczna cze$¢ przedsiewziecia toruje droge pracy interpretacyjnej na
dwa sposoby: najpierw po zrekonstruowaniu tla najstarszego tekstu uste-
puje miejsca ponownemu odczytaniu, dokonanemu przez ,,mlodszg wersje”,
znajdujaca sie w Nowym Testamencie albo Midraszu. W ten spos6b zostaje
wydobyta na $wiatlo dialektyka retrospekeji i wybiegania wprzod, dziejaca
sie w ,Jednym i Drugim Testamencie”. Ponadto egzegeza typologiczna, za-
szczepiona na metodzie historyczno-krytycznej, otwiera droge refleks;ji filo-
zoficznej, ktéra wykracza poza granice Kanonu i laczy sie ze wspolcze-
snymi, filozoficznymi i niefilozoficznymi formami mys$li
[wyrbzn. M.J.]78.

Teksty kanoniczne stanowia podwaliny ,,wspolnoty lektury i in-
terpretacji””® — interpretujac przekaz, wspolnota interpretuje sama

77 P. Ricoeur, A. LaCocque, Mysleé¢ biblijnie..., s. 10.

78 Ibidem, s. 15.

79 Pojecie wspoélnoty interpretacyjnej kojarzy sie, rzecz jasna, z myslg Stan-
leya Fisha, podej$cie Ricoeura jest jednak inne, odmiennie wiec rozumie on zagad-
nienie. Dla francuskiego hermeneuty tekst (przy czym chodzi tu wyraznie o Pismo
Swiete) niejako poprzedza wspélnote, ktéra konstytuuje sie wlasnie w odniesieniu
do niego — to on zakorzenia ja w historii i pozwala ,,opowiadaé sama siebie”. Rzecz
rowniez w tym, ze tekst, o ktorym moéwi Ricoeur, to nie wylacznie tekst literacki,
lecz tekst kulturowy. To kanon rozumiany jako tekst $§wiety, nienaruszalny, wy-
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siebie, a ma to swoje uzasadnienie wlasnie w zamknieciu kanonu®°.
Odczytywanie zbioru $wietych tekstow ma na celu ugruntowanie
swiadomosci wspdlnoty o jej poczatkach, a dalej, poprzez zawarte
w kanonie komunikaty normatywne, fundowaé¢ ma podstawy prawa
i moralnoé$ci, zwyczaje, tradycje i systemy spoteczne. Czytanie kano-
nu jest zatem czytaniem samego siebie, sieganiem do mitycznych ko-

magajacy specyficznego trybu lektury, a wiec jest to wizja odmienna od Fishow-
skiej, biorac pod uwage tego drugiego refleksje o elastycznosci klasyki. Podobnie
Fisha konstruktywistyczne podejécie do tekstu, znaczenia tekstu, interpretacji
jest odmienne od Ricouerowskiego — cho¢ podkresli¢ nalezy, ze Fish zauwaza, iz
istnieje zawsze jakie$ literalne znaczenie teksu (cho¢ jednocze$nie, znowuz, ozna-
cza to wylacznie, iz zostalo on juz skonstruowane w procesie interpretacji, zatem
w innej sytuacji owo znaczenie literalne mogtoby by¢ inne) [por. S. Fish, Normal
circumstances, literal language, direct speech acts, the ordinary, the everyday,
the obvious: what goes without saying, and other special cases, w: P. Rabinow,
W.M. Sullivan (eds), Interpretive Social Sciences. A Reader, University of Cali-
fornia Press, Berkeley 1979, s. 250, parafraza za cytatem w: A. Szahaj, Granice
anarchizmu interpretacyjnego, ,,Teksty Drugie” 6/1997, s. 13]. Fish podkredla, ze
tekst, owszem, jest ustalony, ale dla pewnych ,miejsc i czas6w”, nie za$ dla innych,
w zmienionym kontek$cie sam zatem moze sie zmieniaé (por. ibidem, s. 248.), jak
jednak zauwaza Katarzyna Rosner, Fish, podobnie jak Eco, przyjmuje istnienie
pewnych ograniczen interpretacyjnych w samym tekscie (por. K. Rosner, Stanley
Fish, czyli pozorny radykalizm konstruktywistycznej teorii interpretacji, ,, Teksty
Drugie” 5/2005, s. 9—15). Koncepcja Fisha, jak stwierdza Andrzej Szahaj, suge-
ruje, ze ,caly ciezar interpretacji spoczywa na odbiorcy, a wlaéciwie wspdlnocie
odbiorcow, czy — jak powiada — wspdlnocie interpretacyjnej” (A. Szahaj, Granice
anarchizmu interpretacyjnego..., s. 11). To optyka mimo wszystko inna od przywo-
lywanej tu Ricouerowskiej, gdzie chodzi nie tyle o calkowitg ,produkcje znaczen”,
ile o wytwarzanie przez zbiorowo$¢ samej siebie wlaénie za sprawa tekstu, ktory, co
oczywiste, i co hermeneuta podkresla, jest interpretowany na nowo w zmienionym
kontekscie historycznym (Ricouer odchodzi zatem od esencjalistycznej wizji ,,zna-
czenia tekstu” i hermeneutycznej zasady dociekania ,intencji autora”, jednocze$nie
jednak nie proponuje wizji konstruktywistycznej), ktory jednak posiada pewne sen-
sy zrodlowe, do ktorych wspolnota sie odnosi (chodzi tu, by przypomnieé, o kanon).
Fish natomiast stwierdza, ze to ,interpretujace spolecznoéci, a nie tekst czy czytel-
nik, produkuja znaczenia i sa odpowiedzialne za pojawienie si¢ formalnych cech
[tekstu]”. S. Fish, Literatura w czytelniku, ttum. M.B. Fedewicz, w: H. Markiewicz
[red.], Wspoélczesna teoria badan literackich za granicq, Krakow 1996, cz. 1, s. 14).
8o P, Ricoeur, A. LaCocque, Mysleé¢ biblijnie..., s. 71 14.
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rzeni rowniez celem konstruowania i pielegnacji wtasnej tozsamosci.
Rzecz jasna jest to tylko jedna z wielu funkcji realizowanych przez
teksty zrodlowe, zwlaszcza jesli rozumie¢ kanon jako Objawienie,
jako slowo Boga/bogow — wowczas jego lektura jest przede wszyst-
kim doswiadczeniem religijnym, duchowym i jako takie, rzecz jasna,
kulturowym i tozsamos$ciowotworczym, cho¢ juz niejako ,w drugim
planie”. Funkcja tworzenia i pielegnowania zbiorowego ,Ja” jest za-
tem na ogol obserwowana i definiowana z metapoziomu jakiego$ an-
tropologicznego czy kulturoznawczego namystu (czlonkowie wspdl-
noty, czyli odbiorcy kanonu, nie musza by¢ jej §wiadomi, cho¢ moga,
zwlaszcza w kulturach wysoce samo$wiadomych i nastawionych na
autokomunikacje).

Kazdy nowy tekst, osnuty wokot tresci kanonicznych, stanowi ak-
tualizacje symbolu stojacego w ich centrum. Wspolczesne apokryfy,
odnoszac sie do kanonu mniej lub bardziej bezpo$rednio, mniej lub
bardziej ortodoksyjnie lub heretycko, utrzymuja go wcigz w pamieci
zbiorowej. Jak wida¢, nawet bluznierstwo czy profanacja moze shuzy¢
umacnianiu badz rewitalizacji sakralnych przekazéw zrodlowych?®:.
Jest to nad wyraz istotny mechanizm, jesli bra¢ pod uwage fakt, iz
tozsamo$¢ konstruowana jest w dialektycznym procesie pamietania-
-zapominania.

Zapominanie jest, jak wskazano, formg ,higieny pamieci”. Augé
przedstawia te kwestie obrazowo, piszac: ,,Przypominanie czy zapo-
minanie jest jak praca w ogrodzie, plewienie, obcinanie niepotrzeb-
nych galezi. Wspomnienia sa jak ro$liny: sg takie, ktorych trzeba
pozby¢ sie natychmiast, aby innym ulatwi¢ rozwdj, dojrzewanie,
kwitniecie. [...] zapomnienie stanowi zywa sile pamieci”®2. Podobnie
problem ten ujmuje Aleida Assmann, podkreslajac, ze ,pamietanie
i zapominanie wcigz sie zazebiaja. Jedno jest warunkiem istnienia

81 Cho¢ podkresli¢ nalezy, ze bluznierstwo zaklada zaangazowanie bluzniercy,
pewna forme wiary (por. A. Dragula, Bluznierstwo. Miedzy grzechem a przestep-
stwem, Biblioteka ,,Wiezi”, Warszawa 2013).

82 M. Augé, Formy zapomnienia..., s. 25—29.
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drugiego. Mozemy powiedzie¢, ze zapominanie jest wrogiem maga-
zynowania, ale wspolnikiem pamietania”®s. Kazda kultura, jak i kazda
jednostka, ma ,ograniczona pojemno$¢” pamieci, stad tez koniecz-
no$¢ nieustannej selekeji i (kulturowej) obrobki ,,danych” — bywa
tak, ze nowe wypieraja stare, ktére ocenione zostaja jako juz nieprzy-
datne czy nieistotne. Te z kolei przekazy, ktore maja by¢ utrzymane
w centrum kulturowego uniwersum znaczen, musza by¢, na co juz
wskazywano, nieustannie powielane, odczytywane i komunikowane,
chotby w sposob poéredni, poprzez interpretacje, egzegeze, odnie-
sienia negatywne, przeksztalcenie czy wypaczenie. Znaczenie tego
sbycia w uzyciu” podkresla Jan Assmann, catkowicie $wiadom tego,
ze tekst czy symbol niekomunikowany przestaje pelni¢ znaczaca
funkcje w kulturze — pamie¢ o nim stopniowo sie zaciera i zostaje
on zepchniety w obszar semantycznych nieuzytkoéw. To dlatego, zda-
niem badacza, rytual jawi¢ sie moze jako pewniejsza forma upamiet-
niania, polega bowiem na nieustannej repetycji, ,natomiast martwa
litera tekstu istnieje materialnie rowniez poza nig [cyrkulacja] i tatwo
moze wyj$c¢ z obiegu. Kiedy za$ tekst wyjdzie z uzycia, staje sie raczej
grobem niz skarbnica sensu, ktory wowczas moze zmartwychwstac
tylko dzieki wysitkowi interpretatora, sztuce hermeneutyki i posred-
nictwu komentarza”®.

Na kwestie te zwraca rowniez uwage Paul Ricoeur, gdy, odno-
szac sie do uwagi Abellia o0 martwych symbolach zmieniajacych sie
po prostu w nazwy, pisze:

To jeszcze jedna przyczyna, dla ktorej warto wykonywaé prace interpretacji,
ktoéra nie ogranicza sie do zwyklego rozwiniecia sensu, ale jest walka z moz-
liwo$cia upadku symbolu do rzedu obrazu, nazwy lub idola; dlatego musimy
zawsze rozbija¢ stwardniala skorupe symbolu, skamienialego w ramach ja-
kiej$ kultury czy literatury, porzuconego jak martwa rzecz w Swiatyni, ktora
stuzy zgodnie ze swym przeznaczeniem. Jest wiec co$ wadliwego w prze-
kazie, w tradycji symbolu, co sprawia, ze akt interpretacji to nie tylko akt

8 A. Assmann, Przestrzenie pamieci..., S. 120.
84 J. Assmann, Pamieé kulturowa..., s. 106.
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pojmowania dokonany dla zrozumienia, ale takze walka o zycie symbolu,
walka, by symbol przemoéwil, by pozwoli¢ mu moéwic. Oto dlaczego jedynym
sposobem przyswojenia go sobie, uchwycenia go, jest interpretacja®.

Aleida Assmann wskazuje na istnienie swego rodzaju ,negatyw-
nego magazynu”, pelnego martwych symboli, zapomnianych tekstow
1 nieuzywanych mitow, ktore jednak moga zosta¢ poddane rewitali-
zacji — ,zeslanie” w obszar nieuzytkOw nie musi oznacza¢ wiecznego
trwania w zapomnieniu. Przywrocony pamieci przedmiot, symbol
lub tekst moze odzy¢ w pelni lub staé sie ,,semioforem”®, obecnym
znakiem nieobecnego.

Przywolanie martwego mitu nie musi oznaczac¢ jego powrotu do
pelni zycia, moze on bowiem stac sie juz tylko wspomnieniem o mgli-
stych poczatkach wspdlnoty, o dawnych rytualach i wartoéciach,
o przekazach, ktore kiedy$ byly nieustannie uobecniane, wspolcze-
$nie za$ stanowia wylacznie zakurzony eksponat w muzeum pamieci
kulturowe;j. Niezaleznie jednak od tego, czy przywolany mit, symbol
lub tekst zostal uprzednio wyparty z pamieci kulturowej, czy tez na-
dal funkcjonowal w jej obrebie (choéby tylko na obrzezach), a takze

85 P. Ricoeur, Konflikt hermeneutyk: epistemologia interpretacji, thum. J. Sko-
czylas, w: idem, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, wyboér i opra-
cowanie S. Cichowicz, thum. zbior., PAX, Warszawa 1985, s. 132.

86 _Poza archiwami [...] gromadza sie odpady. W rosnacej gorze odpadéw, nie-
gromadzonych, a mimo to gromadzacych sie pozostaloéci cywilizacji, latwo rozpo-
zna¢ antynomie archiwum. Odpady jako ,negatywny magazyn” sa wszak nie tylko
emblematem oczyszczania i zapominania, lecz takze nowym obszarem pamieci nie-
jawnej, ktora sytuuje sie miedzy pamiecia funkcjonalng a magazynujaca i trwa z po-
kolenia na pokolenie na ziemi niczyjej miedzy obecnoScia a absencja. Granica miedzy
archiwum a $mietnikiem wydaje sie przy tym z definicji ruchoma. Krzysztof Pomian
zwrécil uwage na fakt, ze odpady niekoniecznie muszg stanowi¢ ostatni etap kariery
rzeczy; odpady wskazuja jedynie na faze defunkcjonalizacji, w ktérej przedmiot wy-
padl z uzytkowego obiegu. Po tej neutralizacji moze on na powrdt uzyskac¢ nowe zna-
czenie, $cislej: status wyposazonego semantycznie znaku. Tg droga pozostalo$¢ staje
sie »semioforemc, to znaczy widocznym znakiem niewidocznego i nienamacalnego,
na przyklad przeszlosci lub osoby. [...] Odpady sa dla archiwum strukturalnie tak
samo wazne, jak zapominanie dla pamietania” (A. Assmann, Przestrzenie pamieci...,
S. 115—116).
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niezaleznie od tego, czy odwolanie sie do niego skutkuje przywro6-
ceniem mu pekni kulturowej waznosci, czy tez jest wylgcznie takim
wlasnie wspomnieniem o dawnym znaczeniu, proces ten stanowi
istotny element pracy nad tozsamoscia kulturowa. Dzieje sie tak dla-
tego, ze teksty przywolujace tradycyjne mity, przekazy, opowiesci lub
symbole staja sie narzedziami autokomunikacji kultury, trybikami
w machinie metarefleksji kulturowej — stanowia punkt wyjScia dla
namyshi nad przemianami zachodzacymi w kulturze. Tego typu
refleksja nad procesami wypierania czy zapominania niektorych sys-
temoéw symbolicznych stanowi z kolei nieodzowny element pracy
nad utrzymywaniem kultury w stanie sp6jnosci.
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Rozpziat 4

Kulturowa rola
wspotczesnych apokryfow
W pejzazu semiotycznym

Czym zatem jest wspolczesny apokryf, jak w Swietle dotychczasowych
rozwazan rozumiec to zjawisko oraz jego kulturotworcze funkcje?

W prowadzonych tu analizach przyjmuje w pewnym sensie ,,za-
wezone” rozumienie pojecia, to jest takie, ktore kojarzone jest wy-
lacznie z nawigzaniami do przekazow staro- i nowotestamentowych
oraz rozmaitych historycznych transpozycji watkoéw biblijnych. Poja-
wiajace sie juz weczedniej pojecie (re)interpretacji budzi¢ moze pew-
ne watpliwosci i zastrzezenia, warto wiec chyba pokrotce wyjasnic,
co pod nim rozumiem i dlaczego sie nim postuguje. W odniesieniu
do problematyki kanonicznoSci i apokryficzno$ci pojecie interpreta-
cji plasowalabym raczej w obszarze bliskim egzegezy. Bylaby zatem
interpretacja po pierwsze bliska kanonowi (odnositaby sie doit moz-
liwie najbardziej bezposrednio, bedac zwigzang z wnikliwym studio-
waniem jego tresci), po drugie za$ — nierzadko wsparta na Autoryte-
cie i Tradycji. Przynalezalaby zatem do tej grupy odczytan, ktore, za
J. Assmannem, nazwa¢ mozna ,kanonem drugiego rzedu”. Reinter-
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pretacja z kolei bylaby juz raczej wyrazem dystansu, odniesieniem
czesciej zapos$redniczonym, uwiklanym w liczne konteksty i nalecia-
loSci semiotyczne, bylaby swego rodzaju ,interpretacja interpreta-
cji”, czesto o charakterze wywrotowym, mocno intertekstualnie i in-
tersemiotycznie uwiklang w relacje nie tylko z tekstem kanonicznym,
ale i rozmaitymi jego historycznymi odczytaniami i wariacjami na
jego temat. Czeéciej odchodzac od ducha oryginalu, miataby, w prze-
ciwienstwie do interpretacji/egzegezy, potencjal subwersywny. Gdy
w odniesieniu do apokryfow prefiks ,re-” ujmuje w nawias, sugeruje
tym samym, ze teksty tego typu, o r6znym przeciez charakterze, wpi-
sywac¢ sie moga w obie wspomniane strategie badz balansowac na ich
pograniczu.

Nie korzystam z mozliwoS$ci rozszerzenia pojecia apokryfu o na-
wigzania do innych wazkich tekstéw kultury europejskiej, jak grec-
kie i rzymskie mity czy eposy, arcydziela literatury powszechnej czy
rozmaite tak zwane ,zbiory klasyki”, a to dlatego, ze za punkt wyjscia
przyjmuje rozumienie kanonu wedlug Jana Assmanna (nienaruszal-
ny zbioér $wietych tekstow), odrzucajac zbyt szerokie, by moglo by¢ tu
heurystycznie ptodne, rozumienie Aleidy Assmann (kanon jako zbior
tresci istotnych kulturowo) — cho¢ jednocze$nie wykorzystuje jej ro-
zumienie tekstu kulturowego. Przyjecie takiego a nie innego
rozumienia kanonu wyznacza zatem takie a nie inne
rozumienie apokryfu.

Przyjete tu rozumienie nie jest, rzecz jasna, jedynie sluszne czy
uniwersalne — propozycja rozszerzenia kanonu (a tym samym —
apokryfu) o kolejne typy tekstow o charakterze niesakralnym (cho¢
jednoczesnie poddawanych procesom kulturowego ,uswiecania”),
czy definiowanie kanonu zgodne z etymologia slowa (ideal, wzorzec,
miara etc.) i tym samym rozumienie apokryfu jako wariacji na temat
pewnego modelu (vide: koncepcja Danuty Szajnert) sg jak najbar-
dziej sensownymi strategiami. W prowadzonych tu rozwazaniach
chodzi jednak o mozliwoé¢ kulturoznawczej analizy pewnego okre-
Slonego typu tekstow — tekstow apokryficznych wzgledem kanonu
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Pisma Swietego rozumianego jako jeden z filaréw kultury i wspor-
nik zbiorowego ,Ja”, jako najwazniejszy tekst pewnej historycznie
sie rozwijajacej formacji kulturowej. Przyjmuje zatem takie ramy
znaczeniowe, ktére wspomniane terminy odnie$¢ pozwalaja do za-
gadnien zwigzanych z autokomunikacja i autorefleksyjnosécia wspot-
czesnej kultury Zachodu oraz stosowanymi w jej obrebie strategiami
mnemotechnicznymi i tozsamoS$ciowotworczymi, we wszystkich tych
mechanizmach bowiem kluczowa role odgrywaja wlasnie specyficz-
nie pojmowany kanon oraz symbol religijny, a dalej — ich rozmaite
transformacje, (re)interpretacje i uzycia (nie oznacza to, rzecz jasna,
ze szersze rozumienie kanonu, i, co za tym idzie, apokryfu, nie daje
sie wpisa¢ we wspomniane mechanizmy, zawezenie problematyki
do Pisma Swietego i tekstow don nawigzujacych dosiega jednak, jak
sadze, samego sedna tych mechanizmow, jesli, za Aleida Assmann,
uzna¢ Pismo Swiete za paradygmat tekstu kulturowego, a sfere religii
za jeden z najistotniejszych podsysteméw semiosfery).

4.1. Kulturowa rola wspétczesnych apokryféw.
Rekapitulacja

Wspolezesne apokryfy definiuje zatem jako narracje wykorzystujace
wspomniane juz watki, motywy, znaczenia i symbole zawarte w Pi-
émie Swietym oraz w tekstach don nawigzujacych. W przeciwien-
stwie do apokryfow tradycyjnych sa to teksty positkujace sie jedynie
iluzja falszerstwa — to grajace z konwencjami kulturowymi stylizacje,
ktore nie maja na celu przekonania odbiorcy o wlasnej autentyczno-
Sci (zarbwno w znaczeniu rzekomego historycznego, jak i nadprzy-
rodzonego pochodzenia). Nie udajg zatem objawien, rzadko tez sta-
nowia probe naklonienia odbiorcy do przyjecia jakiej$ nowej, jasno
nakreslonej wizji §wiata, choé, rzecz jasna, zdarzaja sie wsrod nich
zaro6wno zaangazowane proby ,ewangelizacji oddolnej”, jak i gorliwe
manifesty niewiary stojace w kontrze do przekazéw kanonicznych.
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Analizowane tu teksty, wchodzac w intertekstualne relacje z Pi-
smem Swietym i, czasem, apokryfami tradycyjnymi, nie unikajg row-
niez zwigzkéw z innymi przekazami, niekoniecznie religijnymi — ma
to zwigzek z intertekstualnym charakterem literatury jako takiej,
a takze z osadzeniem kazdego tekstu w konkretnych ramach kultu-
rowych (jako elementy zawieszone w kulturowych sieciach znaczen,
apokryfy wchodzi¢ musza w liczne interakcje z innymi elementami
semiosfery).

Wspolcezesne apokryfy daja rowniez wyraz dystansowi, jaki kul-
tura Zachodu zywi do wlasnych Zrodel, co oznacza z kolei, ze, w prze-
ciwienstwie do niektérych (acz, jak podkreslono, nie wszystkich)
apokryfow tradycyjnych, uznaja zamkniecie kanonu, do ktorego nie
probuja aspirowaé. Cecha ta zwigzana jest Scisle z ich wspomnianym
juz niesakralnym charakterem — apokryfy wspoélczesne nie udaja tek-
stow $wietych, realizujgc zupehie inne cele. Czesto symbole i tresci
religijne wykorzystywane sg na ich gruncie do prezentowania zgola
niereligijnych kwestii filozoficznych, politycznych, spotecznych etc.

Mozna w konicu wspolczesne apokryfy rozumieé jako realizacje
omo6wionych uprzednio mechanizméw kulturowych.

W tym kontekscie apokryf wspolczesny to rowniez (1) efekt
tworczego przekladu, ktéry, przypomnijmy, dokonywany moze
by¢ nie tylko ,,z jednego tekstu na drugi”, z jednego jezyka natural-
nego na inny czy ,z jednej kultury na druga”, ale tez ,,z centrum na
peryferie”, ,z jednej epoki na inng”, ,z jednego systemu wartoSci/
$wiatopogladu na drugi”, a takze z ,tradycji” na ,komunikat uwspol-
cze$niony”, z ,historii” na ,terazniejszo$¢”, czy w koncu z jednego
podsystemu semiosfery na inny. Reinterpretacja Pisma Swietego na
gruncie wspolczesnych ,ewangelii” jest zatem przekladem kanonu
na apokryf, a zarazem tworczg translacjg tego, co zrodlowe, na jezyk
zrozumialy dla wspdlnoty funkcjonujacej w zmienionych juz warun-
kach historycznych i kulturowych. W procesie tym tekst wyjSciowy,
czyli kanon, nie tylko nie traci swoich dotychczasowych znaczen
(cho¢ niektore z nich moga zosta¢ pominiete, ukryte, zepchniete na
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margines lub poddane krytyce z innych pozycji filozoficznych, religij-
nych, aksjologicznych, politycznych etc.), lecz dodatkowo zyskuje ko-
lejne — w nowym otoczeniu tekstowym zaczerpniete zen tredci ujaw-
niajg nastepne potencjaly semantyczne. Mamy tu wiec do czynienia
ze wspomnianym przez Lotmana ,naddatkiem sensu”: przykladowo
~uwspolcze$niony Jezus” moze zosta¢ odczytany jako ekolog, femini-
sta czy rewolucjonista, a poparcie dla takiego odczytania znajdowac
sie moze w samym, odpowiednio ,hermeneutycznie potraktowa-
nym”, czyli poddanym ,przekladowi”, tekscie Zrodlowym (nawet jesli
~egzegeza” tego typu niezgodna bedzie z ortodoksja lub tez, pozosta-
jac w zgodzie z litera, niezgodna bedzie z duchem oryginahu).

Wspolezesne apokryfy, rozumiane jako tego typu translacje, sta-
nowig doskonaly ilustracje mechanizméw transponowania jednych
systemow semiotycznych czy kulturowych na inne — poczawszy od
wspomnianego juz przekladu z jezyka tradycji na jezyk wspolczesno-
Sci, przez przeklad tresci czy symboli z jezyka literatury na jezyk in-
nych sztuk, jak malarstwo czy rzezba, przez procesy odwrotne (prze-
klady z jezyka malarstwa, architektury, muzyki czy filozofii na jezyk
literatury), po ,translacje niemozliwg” — z jezyka sacrum na jezyk
profanum, z jezyka zywej wiary na jezyk zdystansowanego do sfery
fides $wieckiego rozumu.

Wspbdlczesne apokryfy mozna tez odczytywac, z perspektywy
stricte semiotycznej, jako (2) nowe komunikaty oparte na ko-
dzie tekstu prymarnego, ktérym jest Pismo Swiete. Kanon
potraktowany moze by¢ zatem jako literacki czy kulturowy kod, cia-
zacy ku ,czystej syntagmatyce”. Odczytywany jako tekst literacki,
ktory ,,co$ znaczy”, nie traci on wprawdzie swych potencjalow se-
mantycznych, z poziomu kulturowej ,,uzytecznosci” jednak staje sie
wlasnie forma gramatyki i/lub stownika. Przesuniecie ogladu kano-
nu z obszaru komunikatu do formuly kodu stanowi wprawdzie ele-
ment profanacji, z drugiej jednak strony ukazuje jego niezbywalnos$¢
i wazno$¢ jako rezerwuaru kulturowych jezykéw. Jako zrédlo moty-
wow, klisz i ,,sememoéw” moze byé¢ zatem kanon postrzegany w zu-
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pelnym oderwaniu od jego zakorzenienia w sacrum, co jednak nie
oznacza automatycznie calkowitego zeSwiecczenia, a jedynie — cza-
sowg i kontekstowa desakralizacje. Przypomnie¢ warto rowniez fakt,
ze kanon jako zbior tekstow $wietych operuje nie po prostu znakami,
lecz symbolami religijnymi, i jako taki nie moze ulec w pelni dese-
mantyzacji — symbole te wowczas musialtyby by¢ bowiem pozbawio-
ne wszelkiej zywotnoéci, a tym samym uzyteczno$ci. Na pewnym po-
ziomie ogladu moze zatem kanon stanowi¢ wspomniany kod, ktorym
operuja nowe komunikaty (apokryfy), ale ,kulturowa prakseologia”
wymaga obecnoéci (chocby wylacznie ,,w tle”) bogatej i zywej war-
stwy semantyczne;j.

Apokryf to takze (3) narzedzie autokomunikacji kultury,
a dokladniej — komunikat w schemacie ,,JA — JA”. By przypomnie¢ —
w tym modelu nosiciel informacji jest jeden, a komunikat przemiesz-
cza sie nie w przestrzeni, lecz w czasie. Tak tez jest w przypadku
wspolcezesnych apokryfow, ktore, jesli potraktowac je wlasnie jako
zbudowane na podstawie kanonicznego kodu komunikaty, stano-
wi¢ beda medium dla tradycyjnych symboli, treéci i znaczen, ktore
przeniesione zostaja ,,z historii w terazniejszo$¢”. Eotman podkresla,
ze w procesie autokomunikacyjnym pojawiaja sie zawsze naddatki
sensu czy przesuniecia znaczeniowe — tak tez dzieje sie w przypad-
ku wspoélezesnych nieortodoksyjnych uzy¢ treéci zrodlowych, to bo-
wiem, co tradycyjne, wpasowane zostaje w nowy kontekst i poddane
odpowiedniej ,kulturowej obrbobce”, za ktorej sprawa ujawniajg sie
nowe potencjaly semantyczne kanonu.

Apokryfy wspoélezesne to czesto rowniez tresci peryferyjne (awan-
gardowe, nowatorskie, dotychczas marginalizowane), w procesie au-
tokomunikacji docierajace do centrum, gdzie wchodza w rozmaite
interakcje z tekstami juz usankcjonowanymi kulturowo, albo bez-
problemowo z nim korelujac, albo konfrontujac sie z nimi poprzez
krytyke. Z czasem, jak zauwaza Lotman, nowe tresci, przychodzace
do centrum z obrzezy autokomunikujacej sie kultury, zostaja pod-
dane procesom asymilacji i jako takie moga nawet zaczaé odgrywac
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role komunikatéw dominujacych. Apokryfy wspolczesne stanowig
zatem tego typu transpozycje tradycyjnych, Zrodlowych, kanonicz-
nych tresci, ktére wzbogacaja je o odmienne propozycje filozoficzne,
spoleczne, polityczne czy religijne. Sg to, dodajmy, propozycje cze-
sto kontrowersyjne z punktu widzenia ortodoksji, jako takie jednak
nie tylko wprowadzaja do centrum uprzednio peryferyjne, a z cza-
sem akceptowane przez wspoélnote jako ,wlasne”, nowatorskie tre-
Sci, ale tez utrzymujg w centrum zainteresowania to, czym bezpo-
Srednio sie inspiruja, czyli wlasnie kanon. Nawet w sposéb heretycki
czy obrazoburczy odnoszac sie do tego, co zrodlowe, sprawiaja, ze
wykorzystywane na ich gruncie historyczne symbole i sensy pozosta-
ja zywe w zmienionych warunkach kulturowych. W ten oto sposéb
kultura przeprowadza procesy komunikacji w schemacie ,,JA — JA”:
nawiazuje, chocby i przewrotnie, do wlasnych korzeni, by tradycyj-
ne, kanoniczne przekazy laczy¢ z tymi komunikatami, ktore znaczaco
zmienialy (i zmieniaja nadal) jej oblicze. Autokomunikacja tego typu
jest zatem procesem umozliwiajacym zachowanie rownowagi miedzy
konieczng statyka kultury (pielegnacja zrédel, pamiecia) a jej dyna-
mika (rozwojem, nowatorstwem, zmiang kulturowa).

W $wietle powyzszych rozwazan uzna¢ mozna, ze apokryfy
wspolczesne stanowia rowniez istotny (4) instrument metare-
fleksji kulturowej, autokomunikacja bowiem jawi sie jako wa-
runek (a takze, cho¢ wydaje sie to blednym kolem, wynik) swoiste;j
samos$wiadomo$ci danej formacji kulturowej czy danej wspolnoty.
Procesy autokomunikacyjne pozwalaja zatem na wewnetrzng konso-
lidacje semiosfery, a dopiero taka formacja jest w pelni gotowa na
wysylanie komunikatow w schemacie ,JA — ON”, a takze na bycie
Swiadomym odbiorca nowych tresci, filtrujacym pojawiajace sie za-
soby i wchlaniajacym kolejne komunikaty bez obaw o utrate wlasnej
integralnos$ci. Tego typu krytyczne odnoszenie sie do kanonu, z ja-
kim mamy do czynienia w przypadku wspoltczesnych apokryfow, jest
niczym innym jak zdystansowanym (auto)oglagdem Zrbdel kultury.
Apokryfy stanowia wiec tejze kultury narzedzie samokrytyki i auto-
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analizy, a takze, przez specyficzne potraktowanie kodu wyjéciowego,
jawia sie jako nowe (cho¢ zakorzenione w tradycji) gramatyki stuzace
do samoopisu semiosfery. Moga by¢ zatem widziane jako poszcze-
goblne realizacje swego rodzaju metajezyka.

Utrzymujac rownowage miedzy wspomniang juz niezbedng sta-
tyka (przechowywanie tresci zZrodlowych) a dynamika kultury (in-
nowacje, rozwo6j, zmiana), staje sie wspolczesny apokryf réwniez
(5) medium pamieci kulturowej. Aleida Assmann za najbardziej
przydatne dla badan kulturoznawczych uznaje rozumienie kultury
zaproponowane przez Lotmana i Uspienskiego, uznajac, ze kultu-
ra jest forma pamieci reprodukowanej przy uzyciu symboli (ze jest
yhiedziedziczng pamiecia zbiorowos$ci”). Na te definicje badaczka
powoluje sie wielokrotnie!, by stwierdzi¢ dalej, ze ,,pamiec¢ stanowi
transdyscyplinarny paradygmat kulturoznawstwa”2.

Kultury dzieli ona na inkarnowane i ekskarnowane, ktory to
podziat pokrywa sie w duzej mierze z podzialem na kultury oralne
i piSmienne, inkarnowanie bowiem wiaze sie w duzej mierze z ry-
tualem i zZywym uczestnictwem, ekskarnowanie z kolei skojarzone
zostaje z medium pisma (a takze — innymi technicznymi formami
upamietniania): ,, Kultura ekskarnowana tworzy biblioteki i archiwa,
gospodarke planowa i nauke. Kultura inkarnowana tworzy sie w mie-
dzyludzkich stosunkach i kontekstach, inscenizacjach z udzialem
ciala, Swietach i rytualach, méwiac krétko: w praktykach performa-
tywnych uswiadamiajacych sensy kulturowe w czasie i przestrzenis.

' Por. miedzy innymi A. Assmann, Pamie¢ magazynujqca i funkcjonalna, tham.
K. Sidowska, s. 60; eadem, Kanon i archiwum, thum. A. Konarzewska, s. 74 (wszyst-
kie wspomniane teksty opublikowane zostaly w tomie: eadem, Miedzy historiq
a pamieciq. Antologia, thum. zbiorowe, Warszawa 2013. Na wspomniang definicje
ELotmana i Uspienskiego autorka powotuje sie rowniez we Wprowadzeniu do tegoz
tomu: por. eadem, Wprowadzenie: o krytyce, popularnosci i adekwatnosci terminu
Lpamie¢”, thum. A. Teperek, s. 11).

2 Por. A. Assmann, Wprowadzenie do kulturoznawstwa. Podstawowe terminy,
problemy, pytania, thum. A. Artwinska, K. Rozanska, Nauka i Innowacje, Poznan

2015, S. 261, 293.
3 Ibidem, s. 176.
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Podzial ten zgadza sie z rozstrzygnieciami Jana Assmanna, ktéry za
podstawowe media pamieci kulturowej uznaje rytuat oraz pismo. Po-
jawienie sie tego drugiego dopuszczaé ma juz, w przeciwienstwie do
dominacji rytuatu, pewne ingerencje czy przeinaczenia, nie dotycza
one jednak kanonu jako nienaruszalnego zbioru tekstow. Apokryfy
jako tworcze przeklady, uzycia i transformacje kanonu musza, co
oczywiste, shuzy¢ podtrzymywaniu jego kulturowej waznosci, stuza
zatem umacnianiu jego mnemotechnicznej funkcji — kanon, jako
tekst kulturowy (A. Assmann), ujawnia tutaj w pelni swoja podwojng
nature jako zar6wno no$nik pamieci, jak i jej przedmiot.

Pamie¢ opiera sie na komunikacji — to, co nie jest komunikowane,
ulega zapomnieniu. Pamie¢ zatem wspiera sie na dystrybucji kultu-
rowo warunkowanej wiedzy, nie tylko na jej przechowywaniu — stad
tak wazne jest wladnie ,,uzywanie” tego, co ma by¢ pamietane — kano-
nu i symboli religijnych, ktore legly u podstaw kultury. J. Assmann
przeprowadza rozroznienie miedzy pamiecia komunikatywng i kul-
turowa (cho¢ obie maja charakter komunikacyjny). W obszarze
tej drugiej sytuuje sie tradycja, ktéra jednak, co wazne, musi byc
nieustannie odnoszona do terazniejszo$ci, rekonstruowana, (re)in-
terpretowana i pozytkowana przez dang wspolnote w kontekscie jej
potrzeb i przemian kulturowych. Inaczej pamie¢ przechodzi w za-
pomnienie, swoja niezbedna sktadowa, ktéra pozwala na utrzyma-
nie w centrum zainteresowania tego jedynie, co z punktu widzenia
zbiorowosci jest wazne, cenne, przydatne, uniwersalne. Wszystko
inne zepchniete zostaje, jako niekomunikowane, do magazynu se-
miotycznych odpadow lub, w lagodniejszym wydaniu, do archiwum
(A. Assmann), gdzie teksty, znaczenia i symbole przechowywane sg
w stanie gotowo$ci do ponownego uzycia (acz w danym momencie
trwaja w stanie zawieszenia, latencji, w czasowym zapomnieniu).
Apokryty, pozytkujac kanoniczne znaczenia i symbole, uniemozli-
wiaja im popadniecie w zapomnienie, czyli zapobiegaja ich ,zestaniu”
do magazynu odpadéw czy archiwum. Pamie¢ kulturowa, twierdzi
J. Assmann, ma w sobie zawsze pierwiastek sakralny — a twierdzenie
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to sprawdza sie nie tylko w przypadku kanonu, ale i ,zerujacych na
nim” kolejnych narracji. Nawet jeSli sa one jawnie antyreligijne, to
jednak, wykorzystujac religijne kody, chcac nie chcac odnoszg sie do
sacrum (nawet jesli wylacznie negatywnie).

Apokryfy wspodlczesne to jednak przede wszystkim teksty lite-
rackie, ktore jako takie w specyficzny sposob realizuja funkcje
mnemotechniczne. By przypomnie¢ — Astrid Erll wyr6znia trzy funk-
cje literatury jako medium pamieci4. Wszystkie one realizowane sg
w sposOb wyjatkowy na gruncie narracji apokryficznych (wyjatkowy,
gdyz oparty na odniesieniach do wyjatkowych symboli — religijnych,
wyjatkowych kodow — kulturowych, oraz wyjatkowej relacji intertek-
stualnoéci — z kanonem, czyli tekstem kulturowym i rdzeniem pa-
mieci zbiorowe;).

Apokryfy zatem magazynujg zrédtowe symbole, znaczenia i tre-
Sci, istotne z punktu widzenia utrzymywania ciaglosci kultury. Te
zmagazynowane treéci nie sg jednak ,petryfikowane”, lecz przecho-
wywane w uzyciu, przeksztalcane i reinterpretowane przez owe tek-
sty-rezerwuary czy teksty-magazyny. Magazynowanie zatem jest tu
forma przechowywania aktywnego i jako takie r6zni sie od skojarzen,
jakie z tego typu funkcja wigze A. Assmann. Apokryfy pozwalaja
rowniez na czasoprzestrzenng cyrkulacje kanonicznych symboli, do
ktorych sie odwoluja, jednoczeénie je ,aktualizujac” i dostosowujac
do kompetencji odbiorcy wspolczesnego. W koncu tez uruchamiajg
skojarzenia za pomocg tak zwanych ,wywolywaczy”, wskazujac na
kulturowo ugruntowane motywy, tresci, znaki, symbole czy kontek-
sty. Budzenie tego typu skojarzen pelni funkcje ,kulturowego przy-
pomnienia” o zroédtach, budujac w odbiorcy poczucie przynaleznosci
do pewnej formacji kulturowej, dla odbiorcy spoza tej formacji pozo-
stajac niejasnymi czy hermetycznymi.

4 A. Erll, Literatura jako medium pamiect zbiorowej, thum. M. Saryusz-Wolska,
w: M. Saryusz-Wolska (red.), Pamieé zbiorowa i kulturowa. Wspéblczesna perspek-
tywa niemiecka, Universitas, Krakow 2009, s. 211—247.
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Interesujace w kontekscie wspoétezesnych apokryfow jest row-
niez, omdwione juz szczegblowo wcezesniej, rozroznienie na trzy
typy intertekstualnoSci, przeprowadzone przez Renate Lachmanns.
Wspblcezesne apokryfy realizuja wszystkie trzy modele, cho¢ z réz-
nym natezeniem, niejednokrotnie tez mieszaja je ze soba (do czego
jeszcze powrodce). Sg wsrod nich zatem Scisle trzymajace sie kano-
nicznego oryginatu, dazace do ortodoksji i ,tesknigce za duchem
tekstu Zrodlowego” literackie wariacje na temat wybranych jego
fragmentow, realizujace strategie ponownego pisania. S tez i tek-
sty wyjatkowo krytycznie nastawione do kanonicznego przekazu,
pozytkujace zawarte w nim treSci do obnazania ich rzekomej ab-
surdalno$ci, nieetycznoSci, nieprzystawalnosci do zmienionych wa-
runkow kulturowych etc., a wiec teksty realizujace strategie kontr-
-pisania. W zbiorze wspolczesnych apokryfow znajduja sie w koncu
takze i realizacje modelu przepisywania modyfikujacego, najblizsze
koncepcji ,,kultury nadpisywania” A. Assmann® — dgzace do twor-
czego wykorzystania zrodel, do kreatywnej ich (re)interpretacji,
do laczenia motywow kanonicznych z innymi przekazami czy do
tworzenia nowych i zaskakujacych semiotycznych czy tekstualnych
kolazy, za sprawa ktérych wydobywa¢ mozna na $wiatlo dzienne

5 R. Lachmann, Mnemotechnika i symulakrum, thum. A. Pelka, w: M. Saryusz-
-Wolska (red.), Pamieé zbiorowa i kulturowa..., s. 310.

6 Wspolczesna kultura Zachodu jest, jak stwierdza Aleida Assmann, kultura
nadpisywania. Nieustannie w jej obszarze pojawiaja sie nowe teksty, bedgce interpre-
tacjami, transformacjami lub nawigzaniami do innych tekstow (Lotmanowski twor-
czy przeklad). Opierajac sie na rozmaitych artefaktach, na szeroko pojetych tekstach,
pamieé kulturowa z natury swej otwarta jest na takie wla$nie nawigzania, wrecz wy-
maga nieustannego odczytywania na nowo. Pamie¢ kulturowa (czy tez — przedmiot/y
pamieci kulturowej) jest zatem immanentnie otwarta na interpretacje, co sprawia, ze
nie mozna jej ujednolici¢ ani zinstrumentalizowa¢ (por. A. Assmann, 1998 — Miedzy
historig a pamieciq, tham. M. Saryusz-Wolska, w: M. Saryusz-Wolska (red.), Pamigé
zbiorowa i kulturowa..., s. 171), cho¢ proby takie sg, rzecz jasna, podejmowane w ra-
mach réznych tak zwanych polityk historycznych.
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dotychczas ukryte lub lekcewazone potencjaly znaczeniowe samego
zrodla’.

Realizujac owe strategie, wspodlczesne apokryfy spelniaja row-
niez funkcje (6) narzedzia (re)witalizacji symbolu — wszelka
bowiem reinterpretacja zrodlowych symboli, wszelkie ich uzycie,
zapobiega ich osunieciu sie w obszar semantycznych nieuzytkow
i pozwala utrzymac je w centrum kulturowego uniwersum znaczen,
podtrzymuje ich zywotno$é, a w niektérych przypadkach wrecz ja
przywraca. Przypomnijmy, ze Lotman stwierdza, iz symbol ma na-
ture dwoista — zarazem przechowuje w sobie, ,w zwinietej postaci”,
istotne kulturowo tresci, siegajace czesto pokladéw archaiki, jak
i wchodzi latwo w nowe konteksty kulturowe i nowe otoczenie se-
miotyczne, w ktéorym ujawnia kolejne swoje potencjaly. Dwoisto$é
symbolu wigze sie zatem takze i z tym, ze jako element ,kulturowo
znaczacy” nie tylko transformuje kazde nowe otoczenie, ale i sam jest
przez nie transformowany. Jest wiec symbol forma zarazem trwala,
jaki elastyczna. Apokryfy stanowia doskonaly przyklad tej tezy — wy-
korzystywane w nich symbole wciaz odnosza sie wprawdzie do swych
sensow zrodlowych (kanonicznych, a takze zgodnych z duchem czy
tradycja odczytan religijnych), a jednocze$nie ujawniaja sensy nowe.
W kontekscie apokryficznego odczytania symbol religijny ulega za-
tem pewnym transformacjom, jednoczeénie przeksztalcajac otacza-
jace go inne tresci czy znaki (przykladowo, tworzac kontekst religijny
dla najbardziej nawet antyreligijnych manifestacji).

Apokryty to w konicu réowniez (7) dokumenty kultury, w tym
sensie, ze zdaja one sprawe z przemian, jakie zachodza w zachodnim
postrzeganiu problemo6w religijnych, spotecznych czy politycznych,
ze ukazuja stopien autorefleksyjnosci kultury, ze odzwierciedlajg
sposoby, w jakie sie ona autokomunikuje i w jakie pielegnuje wlasna

7 Warto tez zauwazy¢, ze wspomniane trzy modele bliskie sa omawianym przez
Jana Assmanna strategiom nawigzywania do kanonu — nasladownictwu (bliskiemu
»bonownemu pisaniu”), krytyce (pokrewnej ,kontrpisaniu”) i komentarzowi (moga-
cemu przybiera¢ miedzy innymi formy ,modyfikujacego przepisywania”).
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pamie¢. Ow dokumentacyjny charakter tekstow literackich szczegol-
nie intensywnie analizowany jest w obszarze antropologicznego nad
nimi namyshu.

Jak zauwaza Michal Pawel Markowski, termin ,antropologia
literatury” jest wieloznaczny, przez co bywa definiowany na rézne
sposoby. Tym, co najlepiej, zdaniem badacza, charakteryzuje an-
tropologiczne myslenie o literaturze, jest wlasnie uznawanie tek-
stow literackich za swoiste dokumenty czasu i miejsca, za ,zeznania”
czlonkéw danej spolecznosci, ktore mozna ,antropologicznie inter-
pretowac”. Ta optyka wiaze sie $cisle z przywolywana tu juz koncepcja
Geertza, ktory prace antropologa rozumie wlasnie jako interpretacje
interpretacji (badacz interpretuje to, co czlonkowie danej spoteczno-
Sci moéwig o sobie i swojej kulturze — czyli interpretuje ich interpre-
tacje). Markowski przywoluje jednak rowniez mysl Wolfganga Isera,
ktory literature (tworzenie fikeji) rozumie jako specyficznie ludzka
domene, pozwalajaca czlowiekowi opowiadaé i rozumiec siebie sa-
mego oraz otaczajacy go $wiat. Literatura jest, zgodnie z ta optyka,
rodzajem zwierciadla, w ktérym czlowiek moze sie przejrzec® — taka
optyka poszerza spektrum ogladu, skupiajac sie na zasadniczym py-
taniu ,,po co czlowiek pisze”.

Anna Eebkowska, problematyzujac relacje miedzy antropologia
a literaturg, stwierdza, ze wzajemne wplywy tych dyskurséw daja sie
sprowadzi¢ do dwoch ujec — z jednej strony postrzegania antropolo-
gii jako swego rodzaju literatury (literacko$¢ antropologii), z drugie;j
za$ dostrzegania w literaturze wtaénie dokumentu kultury, a w pisa-
rzu antropologa (antropologicznoé¢ literatury). Za ojca pierwszego
podejécia badaczka uznaje Geertza, a za propagatora ujecia drugie-
go — Isera. Podkreslajac nieredukowalno$¢ i wzajemnag niezastepo-
walno$¢ obu dziedzin, Lebkowska proponuje takie odczytywanie
literatury jako dokumentu, ktore nie pomijatoby jej specyfiki i nie
zrownywaloby jej z innymi zrodlami. Dlatego pisze:

8 Por. M.P. Markowski, Antropologia i literatura, ,,Teksty Drugie” 6/2007, s. 29.
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specyfika literatury mialaby by¢ jedynie jej dostepna odmiana antropolo-
gii, taka, ktéra — w ciagle zmieniajacy sie sposéb — pozwala uchyli¢, naru-
szy¢ konstrukty kulturowe wyja$niajace/omawiajace $wiat w danej epoce
czy grupie spolecznej. Literatura jako odmiana interpretacji §wiata i czlo-
wieka ukazywaé by miala te aspekty, ktore poza nia nie bylyby uchwytne.
Podejécie Iserowskie niejako sankcjonuje jej uprzywilejowany charakter,
pozwala docenié fakt, ze literatura w sobie jedynie dostepny sposéb otwie-
ra szanse przekroczenia granic, dostrzezenia $wiatow poprzez ich projek-
cje i zarazem dostrzezenia w perspektywie dystansu istniejacych wzorcow
kulturowych®.

Iserowskie ujecie problemu jest szczegodlnie istotne dla rozumie-
nia specyficznej roli, jakg narracje apokryficzne odgrywaja w kultu-
rze wspoélczesnej (zarowno jako teksty ksztaltujace jej oblicze, jak
ijako dokumenty rejestrujace zachodzace w jej lonie przemiany).

Iser odwoluje sie zarébwno do koncepcji literackiej antropologii
Geertza, jak i do semiotycznej wizji kultury Lotmana®, stad tez war-
to przyjrzet sie blizej jego rozstrzygnieciom. Badacz przeprowadza
rozréznienie na ,fikcje wyjasniajace” i ,,fikcje odkrywajace”. Pod tym
pierwszym terminem rozumie wlasnie pisarstwo antropologiczne,
takie, jakim widzi je Geertz, to jest bedace interpretacjg drugiego
1 trzeciego rzedu, czyli swego rodzaju ,fikcja” (przy czym fikeyjnos$c
nie jest tutaj tozsama z falszem™). Fikcje odkrywajgce natomiast to
wlaénie dziela literackie, ktére pomagaja rozumieé to, co w innych
dyskursach rozumieniu sie wymyka, i ktére pozwalaja scali¢ to, co
jawi sie jako antagonistyczne, przynalezne do réznych porzadkow
czasowych, przestrzennych czy semiotycznych. Fikcje literackie pod-

9 A. Lebkowska, Miedzy antropologiq literatury i antropologiq literackgq,
,Teksty Drugie” 6/2007, s. 22—23.

© Por. W. Iser, Czym jest antropologia literatury? Roéznica miedzy fikcja-
mi wyjasniajgcymi a odkrywajqcymi, thum. A. Kowalcze-Pawlik, ,Teksty Drugie”
5/2006, miedzy innymi s. 12, 14, 18.

U Szerzej o rozroznieniu na fikcje i falsz pisze miedzy innymi Hayden White
w cytowanej juz tutaj Prozie historycznej, thum. zbior., red. E. Domanska, Universi-
tas, Krakow 2009 (por. szczegélnie s. 13).
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kre$laja wlasng fikcyjno$é, na plan pierwszy wysuwa sie ich ,jak gdy-
by”, co, zdaniem Isera, pozwala wzia¢ rzeczywistoS§¢ w nawias i nie
traktowac jej dtuzej jako czegos$, co jest dane — to najmocniej od-
roznia fikcje odkrywajace od wyjaéniajacych. Duza role odgrywaja
w tym mechanizmie: gra z otoczeniem pozatekstowym oraz intertek-
stualnoé¢. Pierwsza strategia pozwala na rozbicie zastanych wzor-
cow 1 dekonstrukeje systemoéw semiotycznych, stuzacych za material
zrodlowy danej fikeji. Czynno$¢ ,zaburzania systemu” stanowi, jak
pisze Iser, przeciwienstwo procesu ujednolicania, zachodzacego na
gruncie pisarstwa antropologicznego:

Zadanie fikcji wyja$niajgcych polega na uporzadkowaniu chaosu poddawa-
nych obserwacji danych. Fikcje literackie przeprowadzaja dekompozycje
struktur istniejacych poza tekstem i dokonuja ich ponownego zlozenia, aby
wykroczyé poza wyznaczone granice. Fikcjom wyjasniajacym wladciwa jest
ukryta teleologia, ktora fikcje odkrywajace typu ,jak gdyby” celowo zawie-
sza, by zglebic to, co niezglebione.

Iser jednak zdaje sie nie dostrzega¢ mozliwosci relacji miedzy
dwoma omawianymi przezen postaciami fikcji, a mianowicie sytu-
acji, w ktorej fikcje odkrywajace staja sie materialem zrodtowym
dla fikcji wyjasniajacych. Literatura bylaby w tym przypadku fikcja
pierwszego rzedu, jej analiza za$ interpretacja tej interpretacji. Prze-
ciez zgodnie z wizja Isera teksty literackie sa narzedziami opowiada-
nia siebie i $wiata, swego rodzaju zwierciadlem, w ktérym przeglada-
ja sie czlonkowie danej spotecznosci, a tym samym spelnia kryteria
materialu zrédlowego wedlug Geertza — materialu, ktory pokazuje,
jak badane grupy rozumiejg same siebie. Na pewnym zatem pozio-
mie istnieje dysonans czy antagonizm miedzy oboma rodzajami fik-
cji, nie oznacza to jednak, ze nie sposdb wykorzystaé i jednej, i dru-
giej w procesie dazenia do zrozumienia danej kultury.

2 W. Iser, Czym jest antropologia literatury?..., s. 28.
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Iser zreszta, cho¢ nie artykuluje powyzszego sadu, zamiast tego
ukazujac dodatkowo ,buntowniczy” czy ,dezintegrujacy” charakter
fikeji literackich, podkreséla jednak rowniez ich scalajaca role jako
narzedzi pamieci kulturowej. Szczeg6lna role w tym pamieciotwor-
czym procesie odgrywaja wspomniane juz mechanizmy intertekstu-
alne. Uwagi Isera szczegdlne zastosowanie znalez¢ moga w analizie
narracji apokryficznych, dlatego pozwole sobie na dluzszy cytat:

Kazdy tekst to przepisywanie innych tekstow, ktére on wehlania i przecho-
wuje. Przepisywanie' jest przekraczaniem granic, a fragmenty wyniesione
ze zderzenia z innymi tekstami sa sobie przeciwstawiane, zacierajac tym sa-
mym pierwotne konteksty, likwidujac znaczenia i taczac wzajemnie wyklu-
czajace sie tre$ci. Powstajace powigzanie moze by¢ agonistyczne, podstep-
ne, wywrotowe i calkowicie nowe, ale gra znaczen wydobywa semantyczna
polisemieg, o ktorej wezeéniej nam sie nie $nilo.

Przechowywanie fragmentéw wyrwanych z innych tekstow nalezy rozumieé
jako probe ocalenia przeszloSci przed jej ostateczna zaglada. Ukladanka
tworzona ze skrawkow kulturowego dziedzictwa zapobiega katastrofie za-
pomnienia. W ten oto sposob intertekstualnoéc¢ tworzy podstawowy wzo-
rzec pamieci kulturowej — pamieci dzialajacej w oparciu o zré6znicowane
powiazania. Kazdy segment tekstu podlega co najmniej podwojnemu kodo-
waniu: odnosi sie do tekstu drugiego, a jednoczeénie przeksztalca tworzone
odniesienie dzieki wzajemnemu oddzialywaniu najrozniejszych elementéw
wyniesionych z innych tekstéw. Co wiecej, intertekstualno$é obejmuje tak-
ze przerwy istniejace miedzy intertekstem a tekstem badanym. Puste prze-
strzenie czy tymczasowe luki punktuja relacje przekodowanych fragmentow,
by ukazaé alienacje tekstu, miejsca zageszczenia znaczen i nadmiernego
dookreslenia. Rozpraszanie znaczenia, rozsadzanie struktur, a takze znie-
ksztalcenie kontekstow zmienia wczeéniejsze teksty w mase segmentow,
z ktorych powstaja nowe uklady. Dlatego wilasnie intertekstualnos¢ nie
stanowi tylko i wylgcznie reprezentacji ludzkiej kultury, odtwarza bowiem
w wiekszoéci ukryte operacje pamieci, pozwalajac tym samym na wyrazny
wglad w sposoby funkcjonowania pamieci kulturowe;j*.

3 Por. z ,kultura nadpisywania” A. Assmann.
4 W. Iser, Czym jest antropologia literatury?..., s. 31.
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Powyzsze rozstrzygniecia wpisuja sie w Lotmanowska koncepcje
semiosfery, czyli przestrzeni, w ktorej przenikaja sie cale systemy se-
miotyczne, i w ktérej nieustannie zachodza interakcje oraz ,procesy
przekladu” miedzy poszczeg6lnymi znakami i symbolami, nabieraja-
cymi nowych sens6w w nowych otoczeniach tekstowych. Koncepcja
tworczego przekladu, ktora latwo odnie$¢ rowniez do zjawiska inter-
tekstualno$ci, nie oznacza jednak utraty wszystkich znaczen pierwot-
nych. W przypadku narracji apokryficznych, wykorzystujacych nie
tylko znaki, lecz i symbole, calkowite zaprzepaszczenie senséw zro-
dlowych tym bardziej nie jest mozliwe. Stad tez nie do konca zgodzic
sie mozna z twierdzeniem Isera o ,zatarciu pierwotnych kontekstow”.
Zreszta nieco dalej w tym samym fragmencie méwi on juz tylko o ich
sznieksztalcaniu”, co zdecydowanie lepiej wpisuje sie w schemat pa-
mieci kulturowej — to, co zrodlowe, ma wszak by¢ na mocy inter-
tekstualnych powigzan nieustannie przypominane, a zatem nie moze
ulec catkowitemu zatarciu czy takiemu przeksztalceniu, ktore unie-
mozliwia odczytanie najgtebiej potozonych znaczen. Istotna i celna
jest jednak uwaga o ,,segmentach znaczeniowych”, tworzacych nowe
uklady — w przypadku narracji apokryficznych mechanizm ten ujaw-
nia sie z cala moca. Nie tylko poszczegdlne, bogate w sensy symbole,
ale i cale korpusy znaczeniowe (watki, motywy, opowiesci czy wrecz
poetyki staro- i nowotestamentowe) wykorzystane zostaja wlasnie do
konstruowania nowych uktadéw, nowych narracji, ktore, zachowujac
cze$C znaczen pierwotnie owym segmentom przypisanych, wytwa-
rzaja nowe uniwersum semiotyczne, zestawiajac w oryginalny spo-
sob to, co tradycyjnie nigdy zestawiane nie bylo.

Literatura zatem, zdaniem Isera, pozwala dostrzec niezliczona
ilo$¢ znaczen, jakie wytwarza i przetwarza czlowiek jako uzytkownik
kultury. Nadto, interpretujac rzeczywisto$¢ kulturowa, pozwala do-
strzec to, co kryje sie za naszym rozumieniem $wiata, oraz to, co owo
rozumienie §wiata organizuje's. Czesto przeksztalcajac relacje mie-

5 'W. Iser, Zmienne funkcje literatury, thum. A. Sierszulska, w: R. Nycz (red.),
Odkrywante modernizmu. Przeklady i komentarze, Universitas, Krakow 1998, s. 362.
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dzy poszczegblnymi systemami semiotycznymi, literatura pozwala
dostrzec wzorce kulturowe — staja sie one bowiem szczegdlnie wi-
doczne w momencie, w ktorym ich ksztalt zostaje naruszony, a oczy-
wisto$¢ podwazona. Rola, jaka, zdaniem Isera, odgrywa literatura,
bliska jest zatem antropologii takze w wydaniu Mary Douglas — fikcje
wyja$niajace bowiem skupiajg sie na marginaliach, na tym, co od-
rzucone, ukryte, niewyrazone, by tym sprawniej ujawni¢ dominujace
w kulturze wzorce: ,literatura zajmuje sie dokladnie tym, co zostato
wykluczone — aspektami pominietymi, zignorowanymi, usunietymi,
po to, by nasz Swiat mogl zostac ustabilizowany dzieki swoim insty-
tucjom™s,

Skupienie na tym co nieoczywiste czy peryferyjne, pozwala row-
niez dostrzec dynamike kultury — nieustannych przeplywoéw znaczen,
translacji tekstow, ztozonych relacji miedzy rozmaitymi podsystema-
mi semiosfery (moéwigc jezykiem Lotmanowskim), w konicu — chwiej-
noé¢ podzialu na semiotyczne centrum i peryferie.

W obszarze narracji apokryficznych, jak juz wskazywalam, sty-
kaja sie réwniez rozmaite systemy semiotyczne, a symbol religijny
podlega reinterpretacji. Teksty kanoniczne zostaja ,,przettumaczone”
na teksty nowe, oddajace przemiany kulturowe. Przekazy zrodlowe,
yhieortodoksyjnie uzywane” i, z pozycji dystansu, poddawane na-
Sladownictwu, interpretacji oraz krytyce, zostaja wkomponowane
w ,peryferyjne” narracje.

Strategia apokryficznoSci wpisuje sie ponadto doskonale w Ise-
rowska wizje literatury jako swoistego ,,przedtuzenia mitu”:

Dlatego tez literatura [...] kontynuuje proces rozpoczety przez mit. Podob-
nie jak mit, ujmuje ona niepojete albo raczej wydaje sie, ze to robi. Arow-
noczeSnie nie ukrywa, ze jej produkt winien by¢ traktowa-
ny tylko, jak gdyby byl rzeczywistoScia [wyrézn. M.J.]. Nadaje
ona forme temu, co przez wzglad na skuteczno$é systemoéw porzadkujacych
pozostaje w ukryciu i staje sie pojmowalne jako nieu$wiadomiony poziom
$wiata, w ktorym zyjemy. To wlagnie pod tym wzgledem literatura jest kon-

0 Tbidem, s. 363.
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tynuacja mitu, ktérego gléwna funkcja polegala na kojeniu pierwotnego
strachu za pomoca wyobrazen mitycznych. R6zni sie ona od mitu tym, ze
koncentruje sie na nieosiagalnym, ktére wydobywa z ukrycia dzieki swoim
opowiesciom i obrazom. Jako taka, literatura moze nawet umozliwi¢ nam
uzmyslowienie sobie, co spowodowalo ten podzial na to, co dostepne i co
nieosiagalne; ale skoro to ostatnie zmienia sie w zalezno$ci od tego, co na-
sze sposoby tworzenia $wiata uczynily dostepnym, wiec oczywiscie Zrodlo
podzialu tez bedzie inne. [...] [literatura] stuzy za wskazéwke, jak pojmuje-
my niepojmowalne i dlaczego pojmujemy je w formie tak kalejdoskopowo
zmiennych wyobrazen?.

Iser duza wage przywiazuje do tego, co okresla mianem ,,zbioro-
wej nieSwiadomosci”, sadze jednak, ze warto zwroci¢ uwage przede
wszystkim na aspekt poznawczy literatury jako narzedzia odkrywa-
nia rozmaitych sposob6w opowiadania $wiata, odkrywania uwarun-
kowan poznawczych i pozostato$ci mitycznych, przepracowywania
obowiazujacych w danym czasie, miejscu i wspo6lnocie wzorcow
kulturowych, podstawowych dyskurséw, czy centralnych systemow
semiotycznych. Istotne w ujeciu Isera jest dostrzezenie dynamiki
kultury, tego, ze sztucznie naturalizowane, a faktycznie spolecznie/
wspolnotowo warunkowane obrazy §wiata zmieniajg sie. Literatura
ma by¢, w ujeciu Isera, swego rodzaju barometrem owych przemian.

Podobne intuicje znajdziemy réwniez w stwierdzeniu Ewy Ko-
sowskiej, ze ,literatura moze by¢ obszarem dokumentowania zarow-
no wzoréw [kulturowych], jak i stereotypow”, przez wzglad na co
antropologia literatury ,przedmiotem swego zainteresowania czyni
[...] to, co pozornie indywidualne, cho¢ w istocie swej zbiorowe™s.
Jak pisze badaczka, ,kazdy tekst jest inspirowany kultura, w ktorej
jego tworca zyje lub do ktérej ma dostep dzieki informacyjnym moz-
liwoéciom wlasnej formacji cywilizacyjnej. Dlatego [...] antropologia
literatury dotyczy mozliwoSci interpretowania szczegblnego, to jest

7 Ibidem, s. 366—367.
8 K. Kosowska, Antropologia literatury. Teksty, konteksty, interpretacje, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2003, s. 15.
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nastawionego na rekonstrukcje — na bazie tekstu literackiego — tych
elementow kontekstu kulturowego, w ktérych osadzone sg elementy
tradycji™v.

W drugiej czesci ksiazki sprobuje takiemu wlasnie ,interpreto-
waniu szczeg6lnemu” poddaé¢ wybrane wspoélczesne teksty apokry-
ficzne, by wydoby¢ za ich pomoca niektére elementy urozmaico-
nej kulturowej mozaiki. Ta czastkowa ,rekonstrukcja elementow
kontekstu kulturowego” pozwoli ujawni¢, jak sadze, oméwione juz
mechanizmy kulturowe, realizowane przez niekanoniczne ,nowe
ewangelie”.

Konczac to podsumowanie, warto pokrétce pochyli¢ sie nad jesz-
cze jedna istotng kwestia, a mianowicie nad (8) dywersyjnym czy
wywrotowym potencjalem apokryfu. Jak podkresla Marek
Starowieyski, apokryfy tradycyjne miewaly wprawdzie charakter
wlasnie wywrotowy i niejednokrotnie staly w opozycji do obowia-
zujacej w danym momencie ortodoksji, propagujac idee rozmaitych
grup ,odszczepiencow”, jak przykladowo ebionici, pryscylianie czy
manichejczycy°, jednocze$nie jednak ogromna czesé¢ tych tekstow
sytuowata sie blisko panujacej dogmatyki:

koniecznie trzeba podkresli¢, ze nie wszystkie apokryfy i nie zawsze byly
noénikami tresci heretyckich [...]. Rzecz ma sie wrecz przeciwnie — wiek-
szo$¢ posiadanych przez nas utworéw jest zupelnie ortodoksyjna, cho¢ cze-
sto przekazujg dos¢ jeszcze prymitywna, ale ortodoksyjna, teologie judeo-
chrzeécijanska. Jesli wiec te utwory funkcjonowaly bez przeszkod w wieku 11,
to w miare rozwoju teologii w p6Zniejszych czasach stawaly sie utworami
anachronicznymi i wywolywaly gwaltowny sprzeciw u teologdéw i intelek-

9 Ibidem, s. 20.

20 byly to narzedzia przekazywania treéci heretyckich takich grup jak ebionici,
manichejezycy, pryscylianie itd., ktorzy, podpierajac sie autorytetem postaci biblij-
nych, przekazywali w nich swoja nauke — oparcie swoich pogladéw o postac Jezusa,
Jego Apostolow czy innych postaci biblijnych, w utworach podobnych lub przynaj-
mniej nawigzujacych forma do ewangelii, stanowilo element ich propagandy religij-
nej” (M. Starowieyski [red.], Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie apokryficzne,
t. I, WAM, Krakoéw 2003, t. I, s. 34).
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tualistow takich, jak na przyklad §éw. Hieronim. Stopniowo stawaly sie one
utworami coraz bardziej fantastyczno-sensacyjnymi, ktore w pdzniejszych
wiekach chetnie przedrukowywano w ludowych kalendarzach lub ksiazecz-
kach sprzedawanych na odpustach?.

Apokryfy byly nadto czesto redagowane czy zmieniane, dodawa-
no lub odejmowano od nich rozmaite tresci, zgodnie z potrzebami
danej wspolnoty, a takze dominujacymi w danym czasie i miejscu
teologicznymi tendencjami, co znaczaco nieraz zmienialo ich wy-
dzwiek i odbior — przykladowo apokryfy bliskie ortodoksji przej-
mowane bywaly przez grupy nastawione bardziej wywrotowo w sto-
sunku do kanonu, po czasie za$ ponownie je na tono owej ortodoks;ji
sprzywracano” przez kolejne prace redakcyjne. Takie burzliwe zycie
tekstu sprawialo jednak, ze wersja ponownie (niemal) ortodoksyjna
przybierala juz, jako trzecia wersja tekstu i palimpsestowy ,twoérczy
przeklad”, ksztalt odmienny od pierwotnego, oryginalnego.

Apokryty tradycyjne stanowily, jak zaznacza Starowieyski, kom-
binacje réznych elementow — nie tylko tresci biblijnych, katechetycz-
nych i teologicznych, ale i motywdéw czerpanych z tradycji niezydow-
skich i niechrze$cijanskich, z mitow, podan, wierzen czy elementow
folkloru. To sprawialo, ze relacje miedzy apokryfami a kanonem i or-
todoksja ukladaly sie rozmaicie. Wydzwiek danego tekstu wzmacnia-
ny byl dodatkowo przez jego uzycie — niektore apokryfy znajdywaty
miejsce w liturgii czy nauczaniu ojcéw Kosciola (choé, czestokroc,
niejako z przymusu — gdy wierni nie chcieli porzuci¢ pewnych apo-
kryficznych wyobrazen, mysliciele chrzescijanscy odwolywali sie do
nich z pobudek pragmatycznych, to jest dla celow ,,dydaktycznych”),
inne z kolei popularno$é osiagaly w kregach ,heretykéw” czy ,,od-
szczepiencow” i jako takie szczegoblnie intensywnie zwalczane byly
przez instytucje KoSciola. Nie wszystkie w koncu apokryfy byly
w ogole zainteresowane jakimikolwiek odniesieniami (czy to pozy-
tywnymi, czy negatywnymi) do kanonu — Starowieyski podkresla, ze

2 M. Starowieyski (red.), Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie..., t. 1, s. 35.
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wiele tekstow powstawalo w spos6b ,autonomiczny”, nie stanowiac
zadnej ,konkurencji” dla Pisma Swietego=2.

Koécidl potepial, rzecz jasna, te apokryfy, ktore nosily rysy here-
tyckie i ktorych ,nieprawowierne objawienia” podkopywaly autorytet
tak jego, jak i samego tekstu kanonicznego. Nie tylko jednak zwalczal
Lkonkurencyjne” treéci, dogmaty i teologiczne rewelacje, ale i wykazy-
wal daleko idaca ostrozno$¢ w stosunku do apokryfow blizszych du-
chowi kanonu, a to z kilku wzgledéw. Po pierwsze, teologia pierwszych
tekstow apokryficznych przestawala z czasem odpowiadaé rozwojowi
mysli chrzescijanskiej — postrzegana byla jako forma przebrzmiala,
niedojrzala i niedoskonala. Po drugie, wyjasnienia rozlicznych zagad-
nien teologicznych traktowane byly jako narzedzia wprowadzania cha-
osu w umystach wiernych, ktérzy nierzadko nie byli w stanie odr6znic
sapokryficznych plew” od ,,ortodoksyjnego ziarna”. Po trzecie wresz-
cie, o ile wezesne apokryfy koncentrowaly sie na kwestiach teologicz-
nych, o tyle p6zniejsze stawaly sie coraz bardziej sensacyjne w tresci,
a tym samym coraz bardziej zblizaly sie nie tyle do herezji, ile niemalze
do profanacji — a przynajmniej mieszaly ,wysokie” z ,niskim”.

Skoro zatem nawet teksty bliskie duchowi ortodoks;ji nie byty od-
porne na instytucjonalng krytyke, to uzna¢ mozna, ze mialy pewien
potencjal wywrotowy czy dywersyjny — jesli nawet nie w stosunku
do samego kanonu i obowigzujacej w danym momencie dogmaty-
ki, to w stosunku do straznika kanonu, instytucji, ktérej monopol na
egzegeze 1 nauczanie nieustannie podwazaly. Nie znaczy to jednak,
podkres§lmy raz jeszcze, ze ,kazdy apokryf byl aktem dywersji wobec
kanonu”.

Dywersyjny czy wywrotowy potencjat apokryfu to jednak nie tylko
stosunek do kanonu i jego straznika (badz straznikow), aleirelacja do
wspolnoty i kultury, co szczegblny wyraz znajduje we wspolczesnym
piSmiennictwie apokryficznym. Zwracaja na to uwage zwlaszcza ci
badacze, ktorzy szeroko pojmuja kanon, a co za tym idzie — rOwniez

22 Por. M. Starowieyski, Barwny $wiat apokryféw, Wydawnictwo Swietego
Wojciecha, Poznan 2006, s. 21.
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iapokryf. Dywersyjny charakter tego typu tekstow podkreslaja zatem
cho¢by wspomniane juz wczesniej Szajnert i Szybowicz, przy czym
wspolczesna apokryficznoéé rozsadzaé, sabotowac i podminowywacé
ma wlasnie nie tylko kanon w sensie sakralnym, ale i niejako ,ga-
tunkowym”, ,stylistycznym”, a dalej i $wiatopogladowym, filozoficz-
nym, wspolnotowym, historycznym, kulturowym — trawestowaé¢ ma
niezliczone teksty kultury, a dalej ,,uéwiecone” modele ich odczytan,
~sklasycyzowane” formy, tropy, figury, historyczne egzegezy, spo-
leczne czy kulturowe tabu, ,naturalizowane” wizje $wiata i hierarchie
(spoleczne, wartosci, estetyczne etc.).

Wiekszo$¢ omawianych w niniejszej ksiazce apokryfow reali-
zuje niejako funkcje ,,podwdjnej dywersji” — wobec kanonu Pisma
Swietego i zwigzanych z nim kanonéw kolejnych rzedéw (ortodok-
syjnych wykladni, dogmatéw, a takze nadbudowanych na nich etyk,
norm spolecznych, wizji czlowieka i §wiata, ,kanonéw wrazliwosci
religijnej” etc.) oraz wobec kanonéw w szerokim, niereligijnym sen-
sie — paradygmatéw filozoficznych czy poznawczych, spolecznych
hierarchii, stosunkow wiladzy, kanonéw estetycznych, kulturowych
hermeneutyk, rozmaitych symbolik (sa to, jak widaé, ,kanony” o roz-
nym poziomie zlozonoSci i abstrakeji, o odmiennych rolach i rosz-
czeniach kulturotworczych, roznie definiowane, przynalezace do
odmiennych rejestréw). Co istotne jednak, owa ,dywersja” zdaje sie
stanowi¢ oswojona strategie kulturowa — jako taktyka wrogosci i de-
stabilizacji musialaby bowiem zakladaé statycznie i esencjalistycznie
pojmowang kulture, monolit, ktérym owa dywersyjna taktyka chce
wstrzasnaé, na szkode ktorego dziata, ktéry chee wlagnie — zdesta-
bilizowa¢. Tymczasem kultura jest tworem dynamicznym, nastawio-
nym tak na trwanie i cigglo$¢, jak i na innowacje, zmiane, a takze
komunikacje, wymiane, absorbowanie (cho¢ nie bez zastrzezen i za-
wsze w konteks$cie mechanizmoéw ,,obronnych”) tego, co nowe czy
obce. Warto zatem w tym kontekscie raz jeszcze zwroci¢ szczeg6lng
uwage na mediatyzujacg, innowacyjng i dynamizujaca role apokry-
ficzno$ci w kulturze.
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Rzecz jasna, z punktu widzenia pragmatyki tekstu nie sposob nie
doceni¢ owego dywersyjnego potencjatu. Apokryficzno$é, niezalez-
nie od tego, jak usankcjonowana kulturowo praktyka by nie byla,
niesie ze soba zarazem liczne korzysci, jak i niebezpieczenstwa spo-
leczne. Jest narzedziem krytyki spolecznych norm i relacji, wentylem
bezpieczenstwa, pozwalajacym uwolni¢ sie spod jarzma nadmierne-
go patosu i rozmaitych uniwersalizmoéow (liczba mnoga jest tu tyle
zamierzona, ile uprawniona), lecz tym samym i dokumentem czy za-
czynem zmian wzbudzajacych opor czy wrecz wrogos¢ czesci odbior-
cow, narzedziem przekraczania rozmaitych tabu, a ogladana z pew-
nych konkretnych pozycji $wiatopogladowych — taktyka profanacji.

4.2. Apokryfy w pejzazu semiotycznym

Analiza wspolczesnych apokryfow pozwala rowniez na stworzenie
pewnego ,obrazu semiosfery”, na jej swego rodzaju ,zmapowanie”
(choc¢ jest to okreSlenie nie w petlni adekwatne, o czym za chwile).
Nalezy tu jednak poczyni¢ pewne zastrzezenia.

Po pierwsze, jak juz wielokrotnie wskazywatam, konstrukt okre-
§lany tu mianem ,kultury Zachodu” jest idealizacja. Jest nig zreszta
kazda semiosfera, gdy poddawana jest opisom i tematyzacjom. Jak
shusznie podkresla Grzegorz Kapuécinski w swej analizie problemu,

to my jako badacz, podmiot obserwujacy, ustalamy w akcie obserwacji
semiosfere. Semiosfera jest, a przynajmniej moze by¢ postrzegana jako
agregat czy raczej poziom bytéw semiotycznych (znakow, tekstow, kodow,
nawet kultur), ktory stanowi swego rodzaju pulap rozumowania w danym
kontekscie, najwieksza przestrzen semiotyczng relewantng w odniesieniu
do pola aktualnych rozwazan. Jest tym samym wytwarzana kazdorazowo
przez kontekst analizy konkretnego tekstu, znaku?3.

2 G. Kapuscinski, Metafora przestrzeni w komunikowaniu. Koncepcja semio-
sfery, ,Studia Medioznawcze” 1 (44)/2011, s. 134.
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Jest ona zatem ,kreowana” w akcie semiotycznego ogladu, ktory
jest réwniez, z pewnych perspektyw, jako akt kulturowy, formg sa-
moopisu (co z kolei, jak wielokrotnie podkreséla Lotman, jest wyra-
zem obecnego w kazdej semiosferze dazenia do unifkacji jezykow).
Ma zatem taki oglad charakter, jak to okresla Kapuscinski, retorycz-
ny, i tym samym nie wiaze sie z klasycznym pojeciem prawdy jako
zgodno$ci takiegoz opisu z ,,obiektywna rzeczywistoscia”, z ,bytowym
obliczem dzialan, jakie ta kultura generuje wéréd swoich przedstawi-
cieli’?4. Semiosfera jest zatem kazdorazowo tak ,pojemna” i o takich
granicach, ktore wyznaczane sa przez horyzont konkretnej semio-
tycznej analizy. Nie chodzi w powyzszych uwagach bynajmniej o kwe-
stie ontologiczne — Lotman wielokrotnie i z cala moca podkresla, ze
semiosfera jest semiotyczng realno$cig, przestrzenia, poza ktora se-
mioza jest niemozliwa, nadto jest przestrzeniag pierwotng w stosunku
do wszelkich funkcjonujacych w jej obrebie elementow, a takze — jed-
nostek ludzkich w niej zanurzonych, dokonujacych aktéow produkeji
i komunikacji poszczeg6lnych semiotycznych zasobéw?5. To jednak,
co w danym konteksScie opisujemy jako autonomiczna semiosfere
z jej podsystemami i jej usytuowaniem w stosunku do innych se-
miosfer, jest, na poziomie wytwarzania opisu i rozumienia, aktem
kreacji i idealizacji o charakterze wlasnie retorycznym.

Ta uwaga wigze sie z kolei z drugim zastrzezeniem — koncep-
cja semiofery, na co juz wielokrotnie wskazywano, nacisk kladzie
na dynamike, ruch, przeplywy, zmiany, translacje, a takze ogromna
zlozono$¢, na mnogos¢ jezykow, kodoéw, znakodw, tekstéw i podsys-
temow funkcjonujacych w obrebie owej wiekszej calosci. Dlatego,
mimo pewnych strukturalistycznych intuicji dostrzegalnych w tym
intelektualnym konstrukcie, nadmiernie porzadkujace, ,systemowe”
podejscie jawi sie jako nie tyle moze nieuprawnione, co wymagajace
wlasénie zastrzezen, wskazan na idealizacyjny ich charakter. I cho¢

24 Tbidem, s. 133.
% Por. J. Lotman, O semiosferze, w: idem, Kultura, historia, literatura, thum.
B. Zylko, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdanisk 2017.
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Lotman nie opiera sie owej ,,pokusie mapowania”, nacisk kladac na
relacje miedzy centrum a peryferiami, na idee granicy (jako miejsca,
ktore zarazem dzieli i taczy), na kwestie przekladu, spotkania i ko-
munikacji, a wiec i dookre$lania, miedzy jakimi jezykami/tekstami/
systemami znaczen/podsystemami semiosfery/semiosferami owe
procesy zachodza, to jednak kazdy taki oglad zawiera¢ musi wskaza-
nie wlasnie na owa plynno$¢, zmiennoé¢ i ruch, a tym samym sche-
matyczny i upraszczajacy charakter statycznego i porzadkujacego
opisu. Innymi stlowy, semiosfera jest ,niedomknieta” i jako taka nie
moze by¢ w pelni oddana w ,zamykajacym ja” ogladzie. Z tego tez
wzgledu Alina Djakowska proponuje pojecie mapy zastapi¢ pojeciem
krajobrazu:

W semiotyce autoironicznej mape zastepuje krajobraz. Autor porzuca idee
kultury jako tej postaci zbiorowej pamieci, w ktorej zachowania z r6znych
podsystemow wiagza sie w jedng mape $wiata. Bo narysowane na papierze
kregi sa pewna metafora optyczna, a nie dokladnym modelem obiektu. A se-
miosfera tylko metaforycznie daje sie przedstawi¢ za pomocg modelu prze-
strzennego ze SciSle okreslonymi granicami. Lepiej wyobrazi¢ sobie jakas
glebine znaczeniowa, ktdrej granice zakres$la wieloé¢ indywidualnych zasto-
sowan. Dopiero spacer po realnym terenie geograficznym pozwala zauwa-
zy¢, ze widziane na mapie ostre linie graniczne rozmywaja sie, zamiast wy-
raznej kreski jest plama. Rozmyto$¢ granic ,,dekonstruuje” pojecia tego, co
wewnetrzne i co zewnetrzne, pozostawiajac tylko migotliwa gre niestatych,
przesuwajacych sie i nietozsamych z soba przestrzeni®®.

Powyzsze zastrzezenia nie oznaczaja jednak, ze nie mozna mowié
o jakiej$ tozsamosci semiosfery czy tozsamoéci kulturowej — prze-
ciwnie, Lotman, problematyzujac pojecie granicy, a takze skupiajac

26 A. Djakowska, ,,Kultura i wzryw”, Jurij M. Eotman, Moskwa 1992: [recen-
zja], ,Pamietnik Literacki” 86/2/1995, s. 228. Dla Djakowskiej ,autoironiczny” cha-
rakter Lotmanowskiej semiotyki oznacza¢ ma jej ,metaforyzacje”, wynikajaca wia-
$nie ze $wiadomos$ci wspomnianej juz mnogos$ci, wielo$ci, ztozono$ci, a jednocze$nie
z pragnienia jej opisu, a tym samym sprowadzenia do jakiego$ jednego jezyka, pra-
gnienia pewnego, mimo wszystko, domkniecia tego, co samo w sobie niedomkniete.
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uwage na komunikacji (w obu jej modelach) i translacji, wskazuje
bezposrednio na te kwestie. Im wyzszy stopien skomplikowania da-
nej semiosfery, tym wieksza potrzeba samoopisu, czyli uspdjnienia,
tym wieksza rola komunikacji i przekladu oraz ustalenia w tych pro-
cesach jakiej$ formy tozsamoSci:

Pojecie semiosfery jest powigzane z pewng semiotyczng jednorodnoScia
i indywidualnoécia. Obydwa te pojecia (jednorodnoé¢ i indywidualno$é)
[...] sa trudne do formalnego okreSlenia i zaleza od systemu opisu, ale to
nie przekresla ich realnoéci i latwego wyodrebniania na poziomie intuicyj-
nym. Obydwa te pojecia zakladaja odgraniczenie semiosfery od otaczajacej
ja przestrzeni semiotycznej lub pozasemiotycznej. [...] W takich wypadkach,
kiedy przestrzen kulturowa ma terytorialny charakter, granica zyskuje prze-
strzenny sens w doslownym znaczeniu. Jednakze role buforowego mechani-
zmu, przeksztalcajacego informacje, swoistego bloku przektadu, zachowuje
ona i w tym wypadku. Tak oto [...] semiosfere utozsamia sie z ,,oswojona”
przestrzenig kulturowa, za$ zewnetrzny w stosunku do niej $wiat z krole-
stwem chaotycznych, nieuporzadkowanych zywiolow [...]*#".

Semiosfera zatem dookresla swoja tozsamo$¢ poprzez granice,
ktora w realno$ci semiotycznej takze laczy, na metapoziomie autode-
skrypcji jednak gléwnie dzieli:

Nalezy jednak pamietaé o tym, ze jesli z punktu widzenia swojego imma-
nentnego mechanizmu granica laczy dwie sfery semiotyczne, to z pozycji
samo$wiadomosci semiotycznej (autodeskrypcji na metapoziomie) danej
semiosfery ona je dzieli. Uswiadomi¢ siebie pod wzgledem kulturowo-se-
miotycznym oznacza u§wiadomic sobie swoja specyfike, swoja odmienno$é
w stosunku do innych sfer. Zmusza to do akcentowania absolutnosci tej ce-
chy, ktora zakresla dang sfere®.

Semiosfera zatem potrzebuje ,zewnetrza”, widzianego czesto
jako przestrzen niesemiotyczna, chaotyczna czy ,barbarzyniska”, by
sie dookresli¢ — co jednak istotne, owa ,niesemiotyczna” czy ,nie-

27 J. Lotman, O semiosferze..., s. 96—98.
28 Tbhidem, s. 99.
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ustrukturyzowana” przestrzen w istocie na ogot jest i semiotyczna,
i ustrukturyzowana, na mocy tych samych lub podobnych zasad, i wi-
dziana jako ,kulturowa” przez sama siebie. Postrzeganie tych kwestii
zalezy, podkresla Lotman, od pozycji obserwatora:

przestrzen ,niesemiotyczna” w rzeczywistoSci moze okazac sie przestrzenia
innej semiotyki. To, co z wewnetrznego punktu widzenia danej kultury wy-
glada jako zewnetrzny niesemiotyczny $wiat, z pozycji zewnetrznego obser-
watora moze sie wydawac jej semiotyczng peryferia. W ten sposob to, gdzie
przebiega granica danej kultury, zalezy od pozycji obserwatora2°.

Ta uwaga wspiera zatem wspomniane powyzej rozstrzygniecia
G. Kapuscinskiego o retorycznym charakterze opisu semiosfery —
mimo jej realnoSci semiotycznej, jest ona re-konstruowana kaz-
dorazowo w probie jej uchwycenia i deskrypcji (takze samoopisu),
ujednolicona, ,zatrzymana” na moment, o okre$lonych granicach
i sgsiedztwach. Tak statycznie, a wiec i idealizacyjnie uchwycona se-
miosfere mozna zatem, by powtorzy¢, zmapowac, czy tez, jak postu-
luje Djakowska, stworzyc¢ jej pewien szkicowy semiotyczny krajobraz.

Analiza wspolczesnych apokryfow jako przykladéw tworcezej
translacji, jako narzedzi komunikacji i mediéw pamieci, pozwala
na naszkicowanie pewnych (cho¢, rzecz jasna, nie wszystkich) ele-
mentéw pewnego ,semiotycznego krajobrazu”. Jak wielokrotnie
wspominano, s to teksty zr6znicowane pod wieloma wzgledami, co
wynika wla$nie ze zlozonoSci i pewnej elastyczno$ci semiosfery, z jej
ruchu, przeplywow, zmian, napie¢ miedzy podsystemami i skompli-
kowanych relacji miedzy tym, co w centrum, i tym, co na peryferiach.
Nie sposob zatem ulozy¢ spojnej, eleganckiej struktury wszystkich
tych relacji czy wyczerpujacej ,typologii” omawianych tu apokryfow,
zwlaszcza ze teksty te sytuuja sie czesto wlagnie na rozmaitych pogra-
niczach. Lotman podkresla binarny (co najmniej) charakter kazde;j
semiosfery, kazdego jej podsystemu i kazdego jezyka, miedzy tymi

29 Ibidem, s. 100.
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podsystemami i jezykami zachodza jednak kontakty o ré6znym cha-
rakterze — dialog, konflikt, podboj, chwilowe zespolenie, asymilacja
komunikatéw lub kodéw. W dodatku kazdy z podsystemoéow sklada
sie z kolejnych, a na kazdym poziomie ogblnoéci i ztozonos$ci sg one
wszystkie zmienne w czasie, niedomkniete, w procesie (czy to wla-
$nie dialogu, czy konfliktu, czy wymiany etc.), co znajduje odzwier-
ciedlenie takze w analizowanych tutaj tekstach.

Apokryfy oddaja zatem te zlozono$¢ i dynamike i w nig sie wpi-
sujg. Jak kazdy tekst literacki jednak moga by¢ rowniez przyporzad-
kowane do danego podsystemu za sprawg dookreslenia ich pozycji
w uproszczonym, binarnym schemacie, za pomoca ktorego z kolei
mozna (co bedzie, podkreslmy, idealizacja i uproszczeniem) opisac
relacje rozmaitych podstruktur semiosfery. Jak pisze Lotman,

kategoria walki stanowi wazny element zar6wno procesu literackiego, jak
i kazdego utworu z osobna. Procz tego pisarz jako czlonek spoleczenstwa
prawie zawsze bywa wciagniety do walki pozaliterackiej. Znamy liczne przy-
padki, kiedy polemika literacka nabiera sensu i cech konfliktu politycznego
czy filozoficznegos°.

Teksty apokryficzne uporzadkowaé zatem mozna wlasnie w od-
niesieniu do szkicowego, schematycznego i skonstruowanego w ce-
lach heurystycznych ,pola walki” czy, lepiej, ,pola napiecia i kontak-
tu” miedzy podsystemami semiofery, a takze miedzy funkcjonujacymi
w ich ramach dyskursami, o réznych ,przypisaniach” historycznych,
ideologicznych, politycznych etc. i o r6znym stopniu zlozonoSci.

Teksty, ktére postanowilam podda¢ analizie, uporzadkowalam
w odniesieniu do wspomnianych juz wczesniej trzech strategii in-
tertekstualnych, opisanych przez Renate Lachmann. Beda to zatem
teksty realizujace modele tropiki, partycypacji oraz transformacji.
Ujawniajacy sie w tych strategiach stosunek apokryféw do kanonu

30 J. Lotman, O niektérych zasadniczych trudnosciach w strukturalnym opisie
tekstu, w: idem, Kultura, historia, literatura..., s. 219.
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oraz kanondéw drugiego i trzeciego rzedu pozwala, jak sie wydaje, na
uchwycenie wladnie zlozono$ci semiosfery oraz rozmaitych napieé¢
miedzy jej poszczegdlnymi podsystemami, na okreslenie ro6znych
,pOl walki” (ale i wspdlpracy, mariazu, przeplywu, translacji). Sa
to teksty zorientowane retorycznie, oddajace tym samym skompli-
kowane, dynamiczne relacje miedzy, chociazby, takimi systemami
jak ,religia”, ,nauka” czy ,polityka”. Jako wielojezyczne komunikaty
operujace mnogoscig kodéw cechujg sie one, co oczywiste, niezwykle
bogata semantyka, a hermeneutyczna praca nad nimi pozwolilaby
na uwypuklenie niezliczonych senséw i kontekstow. Tym jednak, co
mnie najbardziej interesuje, jest wlasnie, widoczne zwlaszcza w tek-
stach realizujacych strategie kontr-pisania oraz ponownego pisania,
uchwycenie napieé i/lub mariazy miedzy podstrukturami semiosfe-
ry — relacji tak dokumentowanych, jak i, nierzadko, prowokowanych
przez analizowane komunikaty.

W ksiazce Narracje apokryficzne w kulturze wspblczesnej pro-
wadzilam analizy ,,w glab” tekstow, przy czym byly to glownie teksty
filozoficzne oraz dwa literackie — Ostatnie kuszenie Chrystusa Ni-
kosa Kazantzakisa oraz Ewangelia wedlug Jezusa Chrystusa José
Saramago (do drugiej ze wspomnianych powieSci nawigzuje tu po-
nownie, jest ona bowiem nazbyt ,emblematyczna” dla interesujacego
mnie zjawiska, by moc ja calkowicie pomingé). Prowadzone w niniej-
szej ksiazce analizy maja jednak inny charakter — ida raczej ,,wszerz”
zjawiska, by uwidoczni¢ wszystkie wspomniane w pierwszej czesci
tej pracy mechanizmy kulturowe, a takze, by umozliwi¢ naszkicowa-
nie wlasnie owego (w pewnym sensie ,,wyobrazonego” czy ,konstru-
owanego”) krajobrazu semiotycznego. Podkresli¢ jednak nalezy, ze
i w tego typu analizach nie sposoéb unikngé mocno ,hermeneutycz-
nych” momentdw, idacych nieco bardziej ,,w glab” danego tekstu.

By zrealizowaé przedstawione cele, pozwolilam sobie na pe-
wien, by tak rzec, ,strukturalistyczny” oglad analizowanych tekstow,
skupiajac sie na ich funkcjonowaniu w ramach rozmaitych opozy-
¢ji — przede wszystkim miedzy takimi podsystemami semiofery jak
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sreligia” i ,nauka” oraz, na innym poziomie ogladu, wyobrazonymi
i kazdorazowo wytwarzanymi na gruncie danego komunikatu kon-
struktami ,wiary” i ,rozumu”. Co istotne jednak, wszystkie te rela-
cje beda o tyle polifoniczne, ze wzbogacone o napiecia z kolejnymi
podsystemami, jak chociazby ,polityka” — przy czym zakresy i po-
ziomy zlozono$ci tychze i kwestia subsumpcji zalezy od przyjetych
zalozen (i przy uznaniu kazdorazowo dynamicznego charakteru kaz-
dej mozliwej relacji). Przyjmujac za punkt wyjscia taki wlasnie bi-
narny schemat, dostrzec mozna po pierwsze upraszczajacy charakter
tekstow (widoczne jest tu bowiem zalozZenie o istnieniu ograniczone;j
liczby elementow kazdego systemu, do ktorego tekst sie odnosi), po
drugie za$ — ich wspomniany juz retoryczny charakter. Jak zauwaza
Eotman, ,Organizacja retoryczna powstaje w polu napiecia seman-
tycznego pomiedzy struktura »organiczng« i »cudzg«, przy czym jej
elementy podlegaja tu podwdjnej interpretacji. »Obca« organizacja,
nawet mechanicznie przeniesiona do nowego kontekstu struktural-
nego, przestaje by¢ rowna sobie i staje sie znakiem lub imitacja
samej siebie”s. Jak wida¢, juz sam fakt przekodowywania tekstu
zrodlowego, czyli kanonu, lub tez préba asymilacji jego kodu, daje
efekt retoryczny i ustawia 6w tekst wyjsciowy w zupeklnie nowej sy-
tuacji semantycznej i interpretacyjnej. Nadto teksty apokryficzne,
czestokro¢ sytuujac sie ,,po jednej ze stron” binarnej opozycji (jest
to tendencja dominujaca, acz, powtérzmy, budowane tu schematy sa
idealizacja), druga jej strone, jako wlaénie ,,obca”, czynia uproszczo-
na i, wykorzystujac jej zasoby semantyczne, sprawiaja, ze w tym no-
wym kontekécie jedynie ,,imitowa¢” moze ona samg siebie czy stawaé
sie wlasnie wspomnianym ,,znakiem samej siebie”. Uwidaczniaja sie
w tym ,zderzeniu” nie tylko nieprzystawalno$c¢ jezykéw i koniecznosé
translacji o charakterze tworczym, ale i wla$nie retorycznie motywo-
wane ,wypaczenia przekladu” i problem niemoznoS$ci adekwatnego
spojrzenia na to, co obce, bez zabarwienia tym, co ,wlasne” (co jest

3t J. Lotman, Uniwersum umyshu..., s. 116.
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zreszta problemem wielopoziomowym i wielokrotnie dyskutowa-
nym). Mamy tu do czynienia jednak z pewnym sprzezeniem zwrot-
nym — retoryczna intencja tekstu wymusza zderzenie komunikatow,
jezykow czy kodow, z drugiej strony, kazde zestawienie odmiennych
rejestrow, niezaleznie od ,przedzalozen”, przynosi efekt retorycz-
ny, jak bowiem zauwaza Lotman (a jest to uwaga istotna zwlaszcza
w odniesieniu do nakreslonego powyzej schematu binarnej opozycji),
~Efekt retoryczny powstaje przy zderzeniu znakdéw odnoszacych
sie do roznych rejestréw i tym samym prowadzi do odnowienia po-
czucia granicy pomiedzy zamknietymi w sobie §wiatami znakow”32.
Kazdy tekst, niezalezenie od swego ,umiejscowienia”, wykazu-
je tendencje do upraszczania, do wspomnianego zalozenia o ogra-
niczonej liczbie elementéw danego systemu, zaréwno tego (na co
zwrdcono juz uwage), ktory jawi sie jako ,obcy”, jak i tego, ktory
przyjmowany czy deklarowany jest jako ,wlasny” (co nie jest niczym
zaskakujacym w Swietle przywolywanych powyzej spostrzezen doty-
czacych wszelkich prob unifikacji czy samoopiséw). Tekst apokry-
ficzny funkcjonuje ponadto zawsze w kontekScie semiosfery, przez
co odbijaja sie w nim §lady dynamicznych, zlozonych relacji miedzy
rozlicznymi jezykami i podsystemami, uwiklanymi w przer6zne wza-
jemne uklady — uwidacznia sie tu zatem wylacznie fragment zlozonej
~semiosferycznej siatki tekstow”. Mimo zatem préb pewnego sche-
matycznego ich uporzadkowania widac, ze teksty te ,nie mowia jed-
nym glosem” — cho¢ w wielu wypadkach bazujg na wspdlnym langue,
rozni sie ich parole, nie tylko na poziomie literackiego uzycia jezyka,
lecz na poziomie, by tak rzec, kulturowym. Nadto, co istotne dla pro-
wadzonych tu rozwazan, wszystkie teksty sa wielojezyczne. Jak za-
uwaza Eotman, kazda kultura jest poliglotyczna, przez co kazdy tekst
kultury (poza tekstami konstruowanymi w jezykach sztucznych) jest
»Szyfrowany za pomocg wielu kodow”, co czyni zen skomplikowany
palimpsest: ,Nie tylko elementy nalezace do rozmaitych historycz-

32 Tbidem, s. 117.
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nych i etnicznych tradycji, ale tez stale dialogi wewnatrztekstowe
miedzy gatunkami i r6znie ukierunkowanymi strukturalnymi po-
rzadkami, tworza te wewnetrzna gre $rodkow semiotycznych, ktora,
najjaskrawiej przejawiajac sie w tekstach artystycznych, okazuje sie
w istocie wlasciwoscia wszelkiego zlozonego tekstu”s3. To wlaénie czy-
ni z tekstu nie jedynie ,puste naczynie” do przenoszenia sensu, lecz
sens6w (wielu) generator. Procz funkeji komunikacyjnej tekst peni
zatem, o czym juz wspominano w poprzednich rozdzialach, funkcje
wladnie sensotworcza, funkcje generowania informacji. W tekscie
zderzaja sie r6zne komunikaty oraz kody i to wlaénie na styku tych
sporzadkow semiotycznych” realizuje sie owa druga funkcja. Jest to
szczegoblnie widoczne wlaénie w przypadku apokryfow, ktorych stra-
tegia opiera sie na mieszaniu czy zestawianiu ze soba (elementow czy
gramatyk) tekstu kanonicznego z mnogoscia innych komunikatéw
i kodow, i tworczej transformacji semiotycznych zasobéw na wlasny
apokryficzny (literacki) jezyk, na zderzaniu komunikatéow i kodow
czerpanych z réznych podsystemow semiosfery, roznych porzadkow
Swiatopogladowych, normatywnych, historycznych etc.: ,,wszystkie
przypadki — pisze Lotman — wlgczania do tekstu »cudzego stowa«
[...], odnosza sie do konfrontacji rozmaicie zakodowanych subtek-
stow i do proceséw znaczeniotworczych przebiegajacych na granicy
zmiany kodow”s4. Z tego wzgledu, patrzac na tekst z perspektywy
funkcji przekaznika informacji, traktowaé¢ go mozna jako ,manife-
stacje jednego jezyka”®, jako twor homogeniczny i homostruktural-
ny, jesli jednak dostrzega sie jego funkcje sensotworeza, jesli traktuje
sie go jak zlozony tekst kultury zanurzony w kontekscie (a tylko w re-
lacji ujawniajg sie jego zdolnos$ci generatywne3®), to wowczas staje sie
jasne, iz jest on heterogeniczny i heterostrukturalny, jest manifesta-

33 J. Lotman, Tekst i poliglotyzm kultury, w: idem, Kultura, historia, literatura...,
34 Tbidem, s. 56.

35 Ibidem.
36 Tbidem, s. 57.
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cja wielu jezykdw, i to wlasnie ,zlozone relacje dialogowe i zabawo-
we pomiedzy réznorodnymi podstrukturami tekstu, tworzacymi jego
wewnetrzny poliglotyzm, sa mechanizmami generujacymi sens™.
Poliglotyzm tekstu odzwierciedla zatem, by powtorzy¢, poliglotyzm
kultury.

Wskazane zatem wczeéniej proby uporzadkowania czy zbudowa-
nia ,typologii” omawianych tu apokryféw (pod katem ich konkretne-
go retorycznego zorientowania) sg idealizacjami. Idealizacje te stuza
zaréwno uporzadkowaniu materiatu zZrédtowego i celom kompara-
tystycznym, jak i naszkicowaniu gléwnych punktéw styku, napiec
i dialogow miedzy kilkoma wyrédznionymi podsystemami semiosfery,
pozwalaja rowniez na uwypuklenie pewnych przesuniec¢ czy konflik-
tow w obszarze relacji miedzy ,centrum” a ,peryferiami”, co istotne
jednak, nie maskuja one calej wspomnianej wielojezycznoSci, zto-
zonosci i dynamiki odno$nej semiosfery, a wrecz przeciwnie — uwi-
daczniaja jej taki wlasnie skomplikowany charakter.

Jawnie retoryczne zorientowanie wielu z omawianych tekstow
determinuje, rzecz jasna, mechanizmy inkorporacji, przekodowywa-
nia i ,uzytkowania” innych komunikatéw i kodéw, spotykajacych sie
na gruncie danego apokryfu, w tym mechanizmy przekodowywania
tekstu najwazniejszego — kanonicznego. Nierzadko polemiczny, iro-
niczny czy ludyczny stosunek do przekazu zrodlowego czy kanondow
drugiego rzedu ujawnia kolejna zlozono$¢ tekstow kultury i skom-
plikowany charakter zachodzacych miedzy nimi relacji, ktory rozpo-
Sciera sie miedzy konstruktami ,racjonalnosci” i ,irracjonalnoéci”.
Jak wskazuje Lotman (cho¢ odnosi sie tutaj do rozroznienia na je-
zyk naturalny i system operujacy kodem cigglym), ,kazdy tekst jest
immanentnie racjonalny dla »siebie« i irracjonalny ze stanowiska
tekstow innego rodzaju”s®, co w odniesieniu do apokryféw rozu-
mie¢ mozna jako Scieranie sie na ich gruncie nie tylko odmiennych

37 Ibidem, s. 56.

38 J. Lotman, Mézg — tekst — kultura — sztuczny intelekt, w: idem, Kultura,
historia, literatura..., s. 83.
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komunikatow i gramatyk, ale i calych paradygmatow kulturowych,
calych podsystemoéw, racjonalnych wilasnie ,dla samych siebie”, acz
nierzadko ,irracjonalnych” z punktu widzenia innych podsystemoéw
(czego znamienitym przykladem moga by¢ relacje miedzy ,religia”
i ,nauky”, intensywnie eksploatowane i ,przekladane” wlasnie we
wspolcezesnych narracjach apokryficznych). Na poziomie metaogla-
du i metajezyka sa one wszystkie systemami racjonalnymi (w rozu-
mieniu Kmitowskim), odniesienia do tego konstruktu (tj. ,racjonal-
noéci”) sg jednak, co warto podkreslié¢, szczegoblne, stanowiac czesto
semantyczng o$ kreslonych konfliktow czy potencjalnych dialogow
miedzy wspomnianymi strukturami.

Niezaleznie od umiejscowienia w semiosferycznym konglomera-
cie jezykow, kodow czy podsystemow kazdy tekst apokryficzny pelni
funkcje anamnetyczng. Jak zauwaza Lotman (odwohlujac sie tu do
pojecia ,tradycji”, ktéra oznacza zaré6wno ,przeszlos¢”, jak i to, co
kulturowo ,formujace” czy ,w centrum”, jako to, co ,zawsze wyste-
puje jako system tekstéw, przechowywanych w pamieci danej kultu-
ry, subkultury lub jednostki”s9):

Tekst przepuszczany przez kod jakiej$ tradycji jest to tekst wypelniajacy role
interpretatora+°. Ale poniewaz tekst artystyczny nie moze w zasadzie by¢ jed-
noznacznie interpretowany, to tutaj pewng mnogo$¢ odczytan przepuszcza
sie przez innag mnogoé¢, co prowadzi do nowego skoku mozliwych interpre-
tacji i nowego przyrostu senséow. Przy czym teksty wchodzace do ,,tradycji”,
nie sg martwe: trafiajac do kontekstu ,wspolczesnego”, ozywaja, ujawniajac
ukryte przedtem potencje sensu. W ten sposéb mamy przed sobg zywy obraz
organicznego wspoéldzialania, dialogu, w toku ktorego kazdy z uczestnikow
transformuje innego i sam transformuje sie pod jego wplywem; nie bierny
przekaz, lecz zywy generator nowych komunikatow#'.

39 J. Lotman, Uniwersum umyshu..., s. 141.

40 Praca z tekstem apokryficznym, bedacym ,interpretatorem” nie tylko pewnej
tradycji religijnej, ale i, jak sie okaze, rozlicznych innych, kulturowo znaczacych, wpi-
suje sie tu zatem w Geertzowska koncepcje badania kultury (o ktorej juz byta mowa).

4 J. Lotman, Uniwersum umyshu..., s. 141-142.
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To wiaze sie z, rowniez przywolywang juz wielokrotnie wcze$niej,
trzecig funkcjg tekstu, to jest funkcjg pamieci (kulturowe;j). Jak w in-
nym miejscu pisze Eotman (co szczegdlne odzwierciedlenie znajduje
w odniesieniu do kanonu i tekstow apokryficznych),

W tym aspekcie teksty tworza zwiniete programy mnemoniczne. Zdolno$é
pojedynczych tekstow, ktére pochodza z glebin niejasnej przeszlosci kultu-
rowej do rekonstruowania calych warstw kultury, przywracania pa-
mieci, namacalnie przejawia sie w calej historii kultury ludzkosci. Nie tylko
metaforycznie mozna by poréwnaé teksty do ziaren roslin, ktore przechowu-
jaiodtwarzaja pamie¢ o poprzednich strukturach. Pod tym wzgledem teksty
cigza ku symbolizacji i przeksztalcaja sie w calo$ciowe symbole. Symbole
zyskuja duzg autonomie w swoim kontek$cie kulturowym i funkcjonuja
nie tylko w synchronicznym przekroju kultury, ale takze w jej diachronicz-
nych wertykalach (por. znaczenie symboliki antycznej i chrzeScijanskiej dla
wszystkich przekrojow kultury europejskiej). W tym wypadku pojedynczy
symbol wystepuje jako izolowany tekst, swobodnie przemieszczajacy sie
w chronologicznym polu kultury i za kazdym razem w sposéb zlozony kore-
spondujacy z jej przekrojami synchronicznymis2.

Zatem na pewnym ogoélniejszym poziomie apokryfy wspolczesne
ukazujg napiecie miedzy statyka i dynamika semiosfery, a takze mie-
dzy owa wielo$cig jezykdéw, kodow, podsystemodw, zapewniajaca wi-
talno$¢ i nieustanny rozwoj semiotycznej sieci znaczen, a wspomnia-
nym juz dazeniem do unifikacji, pojawiajacym sie zawsze, ilekroc
semiosfera osiggnie wysoki poziom skomplikowania. Unifikacyjng
role odgrywa tu zatem kanon, Assmannowskie najwazniejsze me-
dium pamieci w kulturze pisma, ze swa podwojna funkeja — no$nika
i przedmiotu pamieci (cho¢ w ,apokryficznym uzyciu” realizuje sie
raczej druga z nich). W innym miejscu Lotman czyni wazne spostrze-
zenie, ktore, w odniesieniu do apokryfow, pokazuje, ze nawet ,relacja
negatywna do” wspomaga wspomniane mechanizmy pamieciowe, co
oznacza, ze rowniez teksty usytuowane w opozycji czy to do kanonu,

42 J. Lotman, Tekst i poliglotyzm kultury..., s. 57.
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czy do nadbudowanego na nim systemu religii, wspieraja jego utrzy-
mywanie sie w centrum semiotycznego uniwersum kultury, a tak-
ze $wiadcza o kulturowym status quo, czyli nie tylko pelnia funkcje
witalizujaca, ale i dokumentacyjna, pokazujgc nadal aktualng tegoz
kanonu obecnoé¢ w rzeczonym centrum:

Konflikt i walka w tekscie literackim sa skonstruowane wedtug praw dia-
logu: sens i znaczenie pozycji sa zrozumiale i wazkie tyko do tego czasu,
poki te struktury, z ktérymi sie walczy, istnieja w pamieci i majg znaczenie
kulturowe. Dlatego tekst artystyczny jest zbudowany w ten sposdb, ze nie
tylko obala on pewien okreslony system, lecz takze ciagle przypomina o nim,
podtrzymuje go w §wiadomo$ci czytelnika3.

Dalej Lotman uprawomocnia takie odczytanie tekstu, ktore ko-
responduje z tu proponowanym wyjSciowym schematem, takie mia-
nowicie, ktore opiera sie na przyjeciu zalozenia o istnieniu dwoch
skonfliktowanych podsystemow strukturalnych. Jak juz wskazywa-
tam, i co znajdzie potwierdzenie w proponowanych ponizej ogladach
tekstow apokryficznych, ,konflikt” jawié¢ sie moze badz jako uprosz-
czenie, badz jako punkt wyjécia, okaze sie jednak, zgodnie zreszta
z ideami wylozonymi w koncepcji semiosfery, ze relacje te sa bar-
dziej zlozone i prowadza w roznych kierunkach. Sam konflikt zreszta,
jak juz wskazano, wzmacnia potencjaly semantyczne i, na wyzszym
poziomie, kulturowg no$nosé¢ uwiklanych wen podsystemoéw, ktore
z konieczno$¢ odsylaja do siebie nawzajem, wzmacniajgc tym samym
i,siebie”, i system, do ktorego sie odnosza, ,oponenta”, by uzy¢ sfor-
mulowania metaforycznego:

Nalezy [...] wpisa¢ badany tekst w bardziej szeroki schemat kultury i zwroécié
uwage na wzgledna hierarchie wartosci w granicach danego typu kulturo-
wego. Zeby zburzenie danego systemu strukturalnego moglo by¢ znaczace,
powinien on mie¢ w ramach danego typu kulturowego wysoka warto$c.

43 J. Lotman, O niektérych zasadniczych trudnosciach w strukturalnym opisie
tekstu, w: idem, Kultura, historia, literatura..., s. 220.
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Konflikt miedzy dwoma podsystemami strukturalnymi moze by¢ zrodtem
znaczenia artystycznego tylko wtedy, gdy ta inercja, ktéra poprzedza odbiér
tekstu i na ktorej tle on funkcjonuje, jest dostatecznie aktywna i zachowuje
wysoka kulturowa warto$¢ w oczach odbiorcow+.

Tak zorganizowane teksty wpisuja sie w model autokomunika-
¢ji kultury (z tym przywolywanym juz uprzednio zastrzezeniem, ze
komunikacja taka moze by¢ widziana réwniez jako forma komuni-
kacji miedzykulturowej, jesli jako odrebne kultury traktowaé nie
tylko poszczegélne podsystemy, ale i ich ,przeszto$é”, w jej wielosci
warstw, oraz ,terazniejszo$¢”), i realizuja strategie pamieciowe. Gra-
nice miedzy komunikujacymi sie tekstami czy podsystemami beda,
jak juz wspomniano, plynne, na pierwszy plan wysuwac sie bedzie
dynamika semiosfery, a wylaniajacy sie z proponowanych analiz kra-
jobraz semiotyczny bedzie, co oczywiste, szkicowy, i choé zatrzymany
w statyce ogladu, to jednak w pewnym sensie ,migotliwy”.

Na koniec nadmieni¢ warto, ze analizowane apokryfy prezentu-
ja rozny poziom literacki, obrazuja tez rozmaite $wiatopoglady czy
ideologie. Z zadnym z nich nie wchodze w polemike i nie odnosze
sie krytycznie do proponowanych w nich wizji czy diagnoz, nie taki
bowiem jest cel ogladu kulturoznawczego. Traktuje je wylacznie jako
zrodla, dokumentacje. Nie sg to zresztg traktaty naukowe, by podej-
mowac z nimi akademicka debate.

Jak wielokrotnie podkreélalam, interesuje mnie ,,duza struktu-
ra” i ,dlugie trwanie”, w zwiazku z czym analizy nie wnikaja w po-
szczegoblne usytuowania tekstow w kulturach narodowych w ich kon-
kretnych momentach historycznych. Oglad taki bylby z pewnos$cia
interesujacy i warto$ciowy, ale nie realizowalby podstawowych celow
i zalozen tej ksigzki.

44 Tbidem, s. 220—221.

Jankowska_Zywotnosc_kanonu_2019.indb 186 10.02.2020 08:59:17



Rozpziat 5

Wspotczesne ,nowe ewangelie”
z perspektywy kulturoznawczej

Wspolczesne apokryfy pelnig, jak staralam sie wykazaé, rozmaite
funkcje kulturotworcze — stuza za narzedzie (auto)komunikacji kul-
tury, tworczo przekladajac ,przeszlo$é” na ,terazniejszo$¢”, prze-
kodowuja bowiem tekst kanoniczny, widziany glownie jako tekst
kulturowy, laczac go z mnogosScia innych komunikatow i czerpiac
z rozmaitych zasobow semiotycznych, oddalonych od siebie zreszta
nierzadko nie tylko czasowo, ale i przestrzennie. Na ich gruncie ujaw-
niajg sie rowniez mozliwoéci i/lub trudnosci w komunikacji miedzy
poszczegblnymi podsystemami semiosfery (co widziane by¢ moze za-
rowno jako kwestia komunikacji miedzykulturowej, jak i autokomu-
nikacji — tu na wyzszym poziomie ogladu, to jest wlasnie z perspekty-
wy caloéci semiosfery). W tych nowych polijezycznych komunikatach
ujawnia sie (i zarazem — jest podtrzymywana) witalno$¢ tekstu wyj-
Sciowego, przez co pelnia one rowniez funkcje ,mnemotechniczng” —
stawiaja w centrum zainteresowania (,,przypominaja”) kanon jako
zarowno nosnik, jak i przedmiot pamieci kulturowej. W koncu takze
apokryfy wspolczesne stanowig dokumenty kultury — analizujac je,
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mozna zatem wskazywac na kolejne punkty semiotycznego pejzazu.
Oglad taki nie bedzie wprawdzie nigdy wyczerpujacy i caloSciowy,
pozwoli jednak na ukazanie wybranych elementoéw semiosferycznej
mozaiki, a takze na uwypuklenie obecnego w niej napiecia miedzy
statyka i dynamika.

Analiza wybranych wspolczesnych apokryfow, ktérej sie podej-
muje w niniejszym rozdziale, stuzy¢ ma zatem przede wszystkim za
exemplum dla twierdzen i tez postawionych w pierwszej czesci ksigz-
ki, a takze umozliwi¢ wspomniany ,szkic semiotyczny”, ujawniajacy
pewne (nie wszystkie) tendencje, przesuniecia, translacje, napiecia
i akty komunikacji zachodzace w lonie kultury wspoétczesne;.

5.1. Pogranicza, przeptywy, translacje, przekodowania.
Jezus historii a Chrystus wiary

Wspomniany uprzednio retoryczny charakter wielu wspolczesnych
apokryfow przejawia sie miedzy innymi w strategii zestawiania,
czesto na zasadzie kontrastu i w poetyce sprzecznosci, komunika-
tow kanonicznych oraz ich egzegez (a wiec komunikatow stojacych
w centrum systemu religii) z komunikatami wytwarzanymi na grun-
cie innych podsystemdéw semiosfery, przede wszystkim — nauki.
Mieszanie jezykow czy kodow ujawnia¢ ma tutaj taki a nie inny cha-
rakter przekazu zrodlowego i/lub systemu religii: treSci kanoniczne
sa badz zestawianie z innymi komunikatami, badz przekladane na
jezyk bedacy transpozycja jezyka innego systemu (systemu nauki).
Bywaja tym samym zaréwno ,obnazane” w swej rzekomej ,absurdal-
nosci”, ,nieprzystawalnosci” do wspolczesnych warunkow kulturo-
wych, czy w sprzecznoSci ze specyficznie pojmowanym ,rozumem”,
jak i ,doceniane” z pewnych perspektyw metaracjonalistycznych lub
w swojej ,,0sobnos$ci”. Nierzadko przekodowania te stanowig narze-
dzie autotematyzacji samej strategii apokryfu, w koncu tez — ukazu-
ja napiecia, konflikty, ale i, czasem, mariaze miedzy podsystemami
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semiosfery. Wspolczesne apokryfy czesto skonstruowane sg wokoél
projektowanej na ich gruncie dychotomii ,rozum—wiara”, problema-
tyzujgc dalej wlasnie wspomniane relacje miedzy systemami ,nauki”
i,religii” (przy czym zar6wno wspomniane kategorie ratio i fides, jak
i wskazane podsystemy semiosfery sa kazdorazowo re-konstruowane
w danym komunikacie, a re-konstrukcja owa ma na ogdét charakter
wlaénie retoryczny).

Nad wyraz czesto kody oferowane przez system nauki (a konkret-
niej — przez roézne tegoz podsystemu dalsze podsystemy) przyjmo-
wane s3 jako bazowe, ,wlasne” czy ,prawidlowe”, a treSci kanoniczne
traktowane sa zgodnie z sofizmatem rozszerzenia — manewr stomia-
nej kukly sprawia, ze elementy tekstu wyjéciowego dobierane bywaja
wybidrezo lub sg reinterpretowane czy transformowane tak, by latwo
poddawaly sie ,atakom” retorycznym. Zaréwno tekst kanoniczny,
jaki, na innym poziomie ogo6lnoSci, caly system religii traktowane sa
jako zbiory o ograniczonej liczbie elementow, stajace sie w tym kon-
tekscie ,,znakami samych siebie”, jak wskazywal na to Lotman. Cho¢
zatem roznego typu przekodowania wraz z odniesieniami do ,,sys-
temu nauki” i (r6znie definiowanej) kategorii rozumu pojawiajg sie
w rozmaicie zorientowanych apokryfach, to model ten silnie obec-
ny jest przede wszystkim w apokryficznej tropice. Poczesne miejsce
zajmuje tu strategia ,,przejmowania” komunikatow wytwarzanych na
gruncie nauk historycznych, przy czym relacje miedzy poszczegolny-
mi podsystemami semiosfery, dokumentowane i zarazem wytwarza-
ne na gruncie analizowanych tekstow, sa dos$¢ zlozone. Zaintereso-
wanie nauki kanonem stanowi zatem tylko jedno z ogniw tych relacji.
Jak jednak wspomniano, przekodowania i przeplywy obecne sa we
wszystkich praktycznie apokryficznych intertekstualnych modelach.

Uproszczony schemat wygladalby nastepujaco: tekst kanonicz-
ny, bedacy zZrodlowym, centralnym komunikatem podsystemu reli-
gii (okre$lmy go jako T1), zostaje tymczasowo przejety i natychmiast
przekodowany w jezyku nauk historycznych, tak ze powstaje liczna
grupa nowych tekstow (nazwijmy je zbiorem T2). Teksty z grupy T2
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przedostaja sie nastepnie do podsystemu religii, z tym zastrzezeniem,
ze granica podsystemu funkcjonuje w stanie wysokiego pobudze-
nia, a jej przepuszczalno$é jest mocno ograniczona, tak by, ujmujac
rzecz nieco metaforycznie, nie przedostawaly sie takie komunikaty,
ktére moglyby zachwia¢ jego rownowaga. Podsystem ten, funkcjo-
nujac w kontekscie calej semiosfery, nie moze pozostaé ,,obojetny”
na aktywnos$¢ pozostalych obszarow, przejmuje jednak komunikaty
(w tym przypadku z grupy T2) w taki sposob, by nie stanowily zagro-
zenia dla centralnej pozycji tekstu T1, lecz przeciwnie — wzmacnia-
ly ja. Teksty te znowu zostaja zatem przekodowane, w wyniku czego
powstaje kolejna grupa komunikatéw (T3), ktére w tymze podsyste-
mie (religii) funkcjonuja na nizszym poziomie w hierarchii waznosci
(w stosunku do T1). W centrum tego podsystemu stoi zatem kanon
jako tekst formacyjny, rozumiany jako pismo natchnione, w nara-
stajacych wokol tegoz centrum kregach sytuujg sie natomiast teksty
nastawione gléwnie na realizacje funkcji pragmatycznych, takie jak
egzegezy, pisma teologiczne, dokumenty etc., i to tu wlasnie usytu-
owane zostajg teksty z grupy T3. Funkcja pragmatyczna realizowana
jest, w przypadku tekstow z grupy T3, na dwa sposoby — po pierwsze,
podobnie jak inne teksty z tego obszaru, sluza one komunikowaniu
oficjalnych wykladni tresci kanonicznych, objasnianiu i wytwarzaniu
jezyka dla projektowanej wspolnoty skupionej wokot T1 (funkcja po-
Srednika, o ktorej wspomina J. Assmann w omoéwieniu triady tekst—
interpretator—odbiorca), po drugie za$ — tworzeniu sytuacji dialogu
z osobnym podsystemem (historia) reprezentujagcym wiekszy pod-
system (nauke), ktéry pretendowaé moze do miana ,konkurencyj-
nego” (czyli, w pewnym sensie, shuzy¢ moga ,neutralizowaniu zagro-
zen”). Apokryfy realizujgce model tropiki asymilujg i przekodowuja
komunikat T1 oraz komunikaty z grupy T2 w celach gtéwnie wla$nie
retorycznych, rzadko jednak zainteresowane sg tekstami z grupy T3,
przy czym asymilacja jest ograniczona, wybiorcza i kazdorazowo, po
przekodowaniu, ujawnia lezace u podstaw przekodowania i asymi-
lacji wspomniane juz zalozenie o istnieniu ograniczonej liczby ele-
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mentéw systemu, z ktérego owe komunikaty pochodza. Apokryfy
realizujace model partycypacji z kolei ,zeruja” zar6wno na tekstach
z grupy T2, jak i komunikatach z grupy T3, dazac do wykazania badz
mozliwoéci mariazu systemoéw nauki i religii, badZz do uwypuklenia
ich osobno$ci, odmiennych funkcji w semiosferze, odmiennych re-
jestrow odbioru, przy braku koniecznosci ich ,konfrontacji”. Teksty
wpisujace sie w model transformacji rowniez wykorzystuja oba za-
soby (cho¢ czeéciej — z grupy T2), rzadziej jednak niz wspomniane
apokryfy ,tropiczne” i ,partycypacyjne” wykorzystuja schematy bi-
narnych opozycji, przez co sieganie do wspomnianych Zroédet stuzy
w nich przede wszystkim za sposéb ,sankcjonowania” samej strate-
gii apokryficznos$ci, swobody (re)interpretacyjnej i mozliwosci uzu-
pelniania, rewidowania czy transformowania kanonu (co ujawni sie
w peli w dalszych analizach tego typu komunikatow).

Cho¢ naszkicowane powyzej relacje sa zlozone (schemat jest
oczywistym uproszczeniem i nie wyczerpuje tej ztozonosci) i sytuujg
sie w kontekécie dlugiego trwania, to w omawianych w dalszych cze-
Sciach ksigzki apokryfach zauwazy¢ mozna zainteresowanie glownie
tak zwanymi trzema poszukiwaniami Jezusa historycznego oraz hi-
storig mentalno$ci (tu w wydaniu przede wszystkim Annalistéw i ich
kontynuatoréw). Szczegblnie widoczne sg semiotyczne elementy
i przekodowane na jezyk literacki ,gramatyki” czerpane z XIX-wiecz-
nych Zywotéw Jezusa Ernesta Renana i Davida-Friedricha Straus-
sa. Wspomniane teksty (ktore zaliczaja sie do grupy T2) ,przejmuja”
tekst kanoniczny (T1), by przekodowaé go w jezyku (specyficznie ro-
zumianych, zrelatywizowanych do konkretnych, zlozonych kontek-
stow kulturowych) ,nauk historycznych” i tym samym ,,oczy$ci¢ go
z osadu mitycznego”, po to, by wydoby¢ ,Jezusa historycznego” —
(tylko i wylgcznie) ,,czlowieka swojej epoki”. Warto tu dodatkowo
zauwazy¢, ze teksty z grupy T2 przedostaja sie rowniez do podsyste-
mu popkultury, gdzie poddawane sg pragmatycznie zorientowanym
przekodowaniom, nastawionym niejednokrotnie na sensacje, mocng
reakcje uzytkownikéw danej kultury (przez wytwarzanie rozmaitych
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steorii spiskowych” czy przekraczanie norm formowanych i transmi-
towanych przez T1, T3 i ,straznikéw kanonu”), ktére to ,przetwo-
rzenia” rowniez aplikowane bywajg w tekstach apokryficznych (cho¢
dotyczy to raczej ,popkulturowych przetworzen” pézniejszych od-
kry¢ archeologicznych i dociekan historycznych zwigzanych w duzej
mierze z rekopisami z Qumran).

Retoryczny charakter asymilacji komunikatow z grupy T2 wiaze
sie z ich ,racjonalistycznym charakterem”, uwypuklaniem rozdzwie-
ku miedzy systemami religii i nauki, a tym samym z dazeniem do
~obnazania przeklaman” zawartych w tekstach kanonicznych. Teksty
T2 czerpig inspiracje (czy tez stanowig, w procesie dlugiego trwania,
kontynuacje pewnych tradycji myslowych) juz z siedemnasto- czy
osiemnastowiecznych przedstawien i interpretacji Jezusa jako me-
drca czy mistrza cnoty. Przedstawienia te zakwalifikowaé mozna jako
komunikaty usytuowane na pograniczach podsystemow i ich trady-
cji, splataly sie w nich bowiem elementy filozoficzne, historiograficz-
ne i polityczne, a dalej przekodowywane byly one czy asymilowane
na gruncie sztuki i literatury oraz ich obrzezy (pamflety polityczne,
teksty o charakterze publicystycznym). Niebagatelng role w wypro-
wadzeniu tych komunikatow z peryferii odegral cho¢by Gotthold
E. Lessing, ktory w latach 1774-1778 wydal fragmenty rekopisow
Hermanna Samuela Reimarusa, hamburskiego specjalisty w dziedzi-
nie jezykow orientalnych (Fragmente eines Ungenannten). Reima-
rus w swych pismach postulowal oddzielenie ,Jezusa faktycznego”,
Jezusa historii, od, jego zdaniem falszywej, figury ,,Chrystusa wiary”.
Uczony uwazal, ze skupi¢ sie nalezy nie na tym, co w swych pismach
mowig uczniowie, lecz na tym, co ,sam Jezus faktycznie méwil i cze-
go nauczal™. Zdaniem Reimarusa Nazarejczyk byt wielkim morali-
sta, propagujacym wizje Krolestwa Bozego na ziemi, ktorego $mierc

! H.S. Reimarus, Fragments, S.C.M. Press, London 1971, s. 64, cyt. za: M. Skier-
kowski, Apologia Jezusa historycznego. Kilka uwag metodologicznych, ,Znak”
647/2009, http://www.miesiecznik.znak.com.pl/6452008ks-marek-skierkowskia-
pologia-jezusa-historycznego-kilka-uwag-metodologicznych/ [dostep: 12.02.2017].
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na krzyzu oznaczala kres tego utopijnego programu, jego kleske. Byl
zatem tylko czlowiekiem, jednak jego uczniowie, zainspirowani zy-
dowska apokaliptyka, wigzaca sie z przekonaniem o dwukrotnym
przyj$ciu Mesjasza, wykra$¢ mieli jego cialo, by glosié nastepnie jego
zmartwychwstanie®. Do tego rozréznienia nawigzywali z kolei wspo-
mniani juz uczeni XIX-wieczni, probujacy radykalnie rozgraniczac
~sfere rozumu” od ,,przestrzeni wiary” (przy czym konstrukty te byly
kazdorazowo wytwarzane na gruncie wspomnianych tekstéw). To
w pismach Davida-Friedricha Straussa i Ernesta Renana dopatrywac
sie mozna poczatkow tak zwanego pierwszego poszukiwania (The
First Quest) Jezusa historycznego?® i dgzenia do oddzielenia go od
»0sadu mitycznego” i ,,zabobonu”. Owo podkreslanie postulowanej
nieprzekraczalno$ci granic miedzy podsystemami nauki i religii znaj-
duje doskonaly wyraz w ksigzce Straussa — opublikowany przezen
w 1935 roku Zywot Jezusa dzieli sie bowiem na dwie czeéci: ,Zarys
historyczny” oraz ,Mit”. Pierwsze rozdzialy poswiecone sa probom
wydobycia z tre$ci nowotestamentowych ,osadu historycznego”, co
odbywa sie przez oczyszczenie ,warstwy faktograficznej” z ,mitycz-
nych nalecialo$ci”. Wszystko zatem, co zwiazane jest z bosko$cig
Jezusa, odrzucone zostaje w procesie badania i interpretacji jako
~komponent magiczny”, to za$, co pozostaje z tre$ci kanonicznych
po owym ,o0czyszczeniu”, rozumiane jest przez Straussa jako ,histo-
ryczne” czy ,faktyczne”. Metode te okresli¢ by mozna jako ,.chrysto-
logie (a raczej — jezusologie) negatywng”, w pierwszym zatknieciu
z tekstem dociera sie bowiem wylgcznie do tego, ,.kim Jezus nie byl”,
do warstwy przekazu religijnego, i dopiero po jej odrzuceniu dojs$c
mozna do szczatkowych informacji na temat ,Jezusa historii”. ,Jezus
faktyczny” to zatem konstrukt wylaniajacy sie z tekstu Pisma Swie-
tego po odrzuceniu w procesie lektury tego wszystkiego, co ,sprze-
ciwia sie rozumowi”, wszystkiego, co wykracza poza ,naturalny lad
Swiata” tak, jak go sie w tym kontekécie rozumie, wszystkiego, co na

2 M. Skierkowski, Apologia Jezusa historycznego..., s. 248—250.
3 Por. ibidem.
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dany moment nie daje sie wyjasni¢ naukowo. Kim zatem by} histo-
ryczny Jezus wedlug Straussa? To wybitna osobowo$¢, porywajacy
moweca i utalentowany kaznodzieja. I co najwazniejsze — tylko i wy-
lacznie czlowiek. Widaé tu zatem wyraZnie wspomniany proces prze-
jecia komunikatu z jednego podsystemu i sposéb przekodowania
go w kontekscie obszaru przejmujacego — T1, czyli kanon, staje sie
materialem Zrodlowym, tekstem wyjéciowym, ktory podlega mecha-
nizmowi tworczego przekladu (z jezyka religii na jezyk historycznie
osadzonej nauki, czy tez z ,jezyka wiary” na ,jezyk rozumu”), dzie-
ki czemu powstaje nowy komunikat. Zauwazy¢ tu mozna elementy
(cho¢ nie odpowiada to dokladnie schematowi) Lotmanowskiego
modelu asymilacji komunikatow — oto komunikat przejety z innego
systemu zaczyna wreszcie funkcjonowac ,we wlasciwym kontek$cie”,
a obszar go przejmujacy staje sie jego ,,dysponentem” (chocby po-
stulatowo, przy czym taka formula przejecia komunikatu wiaze sie
rowniez z siecia wytwarzanych wartosci i norm, a takze — kompo-
nentem ,prawdziwosci”, zrelatywizowanym do kontekstu, do sys-
temu semiosfery, do samej kultury, czasu etc. — w tym przypadku
byloby to wybidrcze przekodowanie fragmentow T1 o wreszcie pew-
nym walorze ,prawdziwosci” w przeciwienstwie do wspomnianego
s0sadu mitycznego”). ,,Chrystusowi wiary” po$wiecona jest druga
cze$c ksiazki, w ktorej badacz probuje wyttumaczy¢ wiare w bosko$c
Jezusa pewnymi komponentami psychologicznymi — skoro Nazarej-
czyk byl tak porywajacym mowea, nietrudno zrozumie¢, ze stopnio-
wo niezwyklo$¢ jego przestania przelozyla sie rowniez na oglad jego
osoby. W ten sposob narodzi¢ sie miala idea jego Synostwa, a wy-
obraznia uczniéw i stuchaczy Jezusa, pobudzona wizja faktycznego
obcowania z Bogiem, sta¢ sie miala zrédtem coraz to bardziej fanta-
stycznych opowiesci o kolejnych cudach-.

4 Wszystkie te opowiesSci stanowig dla Straussa, jak wspomniano, ,,osad mitycz-
ny”, ktéry nie interesuje historyka. Jednak, co warto podkresli¢, mit jest, zdaniem
badacza, no$nikiem wielkich, uniwersalnych idei i jako taki winien by¢ analizowany
i interpretowany na gruncie filozofii. Idea Boga-czlowieka ma by¢ transpozycja kon-
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W 1863 roku ukazala sie z kolei wspomniana ksiazka Ernesta Re-
nana o tym samym co dzielo Straussa tytule — Zywot Jezusa. Tekst
ten realizuje podobng strategie — nie tylko przekodowuje czy twoérczo
przeklada tekst kanoniczny, ale i wzmacnia retorycznie idee granicy
miedzy wskazanymi juz podsystemami, sytuujac sie wyraznie jako
postulowane centrum podsystemu nauki. W tekécie Renana Jezus
przedstawiony zostaje jako jeden z wielu wedrownych méwcow i ka-
znodziejow, wyr6zniajacy sie jednak sposrod nich szezegbdlnymi zdol-
nosciami oratorskimi i wyjatkowa ,moca przyciagania”. Gromadzi
wielu uezniéw i przygodnych shuchaczy, a im bardziej oni w niego wie-
rz3, tym bardziej on sam wierzy w siebie (komponent psychologiczny).
Gdy jednak w $wieto Paschy dociera do Jerozolimy, w ktorej popa-
da w konflikt z moznymi, wpada w gniew i zmienia ton oraz kierunek
swego nauczania, staje sie Mesjaszem odstepujacym od wiary przod-

dycji ludzkiej czy odzwierciedleniem ,istoty czlowieczenstwa”, zrodzonego z Ducha
i Natury, i jako taka winna by¢ rozpowszechniana. Chrystus jest zatem figuracja calej
ludzkosci, ktéra rodzi sie, umiera i zmartwychwstaje w nieustannym doskonaleniu
sie i rozwoju, ktdra, choé¢ z Natury zrodzona, Naturze tej sie stopniowo wymyka wia-
$nie za sprawa Ducha (,,Oto klucz calej chrystologii, iz wszystkie tytuly, ktére Kosciol
nadaje Chrystusowi, zamiast do indywiduum odnie$¢ nalezy do idei, przy tym idei
realnej [...]. Zakladane dla indywiduum, dla Boga-czlowieka, wlasciwosci i funkcje,
przypisywane przez nauke koscielng Chrystusowi, przecza sobie, podczas gdy w Idei
gatunku sg ze sobg zgodne. Ludzko$¢ jest zjednoczeniem obydwu natur, jest Bogiem,
ktory stal sie czlowiekiem, duchem nieskoniczonym i ogoloconym ku skonczonosci,
a zarazem skonczonym i pamietajacym o swej nieskonczonoéci. Jest dzieckiem wi-
dzialnej matki i niewidzialnego ojca: ducha i natury. Jest cudotwoérea, gdy w dziejach
ludzkoéci duch coraz pelniej wlada natura, a ta sprowadzona zostaje do bezwolnego
materialu jego dzialania. Jest bezgrzeszny, gdy bieg jej rozwoju jest wlasciwy, jako
ze nieczystoé¢ dotyka tylko jednostki, podczas gdy w gatunku i jego dziejach zostaje
zniesiona. To wlasnie ludzko$¢é umiera, zmartwychwstaje i wstepuje do nieba, gdy
wynik negacji jej naturalno$ci stanowi coraz wyzsze zycie duchowe, a rezultat jej
skoniczono$ci, rozumianej jako duch osobowy, narodowy badz §wiatowy, oznacza jej
jedno$¢ z nieskoniczonym duchem nieba” (D.-F. Strauss, The Life of Jesus Critically
Examined, S.C.M. Press, London 1973, s. 780, cyt. za: M. Skierkowski, Apologia Je-
zusa historycznego...). Strauss podkresla, ze koncepcja Chrystusa-Boga nie powsta-
laby bez udziatu historycznego Jezusa z Nazaretu, co jednak nie zmienia faktu, iz jest
on ,tylko” jedna z najwiekszych postaci w dziejach, wylgcznie czlowiekiem.
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kow i krytykujacym Prawo. Zaczyna sie etap cudéw, bedacych, zgod-
nie z intencja tego tekstu, bledna interpretacja wydarzen, dokonywang
przez naiwnych Swiadkéw, ludzi swojej epoki, nieznajacych podstawo-
wych zasad fizyki i dokonan wspolczesnej Renanowi medycyny. Liczba
i wielko$¢ tych rzekomych cudow zostaje z czasem pomnozona przez
podania czy legendy, stad ich pozniejszy ksztalt, zawarty w ostatecz-
nym kanonie Pisma Swietego. Zmartwychwstanie Jezusa tekst ttuma-
czy z kolei wielka milo$cia, jaka darzyly Nazarejczyka osoby z najbliz-
szego otoczenia. Jest zatem historia o zmartwychwstaniu wyrazem
pragnienia jego powrotu, wyrazem tesknoty i bolu, jakie odczuwali ci,
ktorych opuscil, umierajac na krzyzu. To milo$¢, zdaniem Renana, jest
zrédlem latwowiernosci, ktéra pozwala rozpowszechnia¢ wiesci o cu-
dzie (po raz kolejny — komponent psychologiczny). Badacz podziwia
zatem ludzka wielko$¢ Jezusa, jego zdolnos¢ do wzbudzania mitosci
silniejszej niz Smier¢, wszechogarniajacej, i to wlasnie w tym nieustan-
nym oddzialywaniu Nazarejczyka na ludzko$¢, w tej niegasngcej mito-
Sci do niego, upatruje Renan swoistej ,,boskosci” tego — wciaz i jedy-
nie — czlowieka. Pisze zatem: ,,gdyby Jezusowi nie stawiano przeszkdd,
bylby sie wyczerpal w walce z utopia. Bezwzgledna nienawi$¢ przeciw-
nikéw zapewnila powodzenie jego dzielu i wycisnela na nim pieczec
jego boskosci”s. Renanowski Zywot Jezusa jest zatem przykladem ko-
munikatu wytwarzanego w kolejnym z podsysteméw nauki, a wlasci-
wie — na pograniczu dwoch — historii i psychologii w ich éwczesnym
ksztalcie. Przejecie T1 widzie¢ mozna jako symptom nieustajacej wi-
talnos$ci przekazu zrodlowego — tekst wyjéciowy stoi weigz w centrum
semiosfery, zatem inne podsystemy odnosza sie do niego jako do za-
sobu ,,niemozliwego do zignorowania”, a jednoczes$nie ,wymagajacego
przekodowania”, a tym samym wydobycia z niego dotychczas niedo-
strzeganych, pomijanych czy ukrywanych sens6w. Wspomniane tek-
sty z grupy T2 staja sie zatem niejako proba zdystansowanego meta-
ogladu podsystemu religii, bedac pragmatycznie zorientowana forma

5 E. Renan, Zywot Jezusa, thum. A. Niemojewski, Wydawnictwo Lodzkie, Lodz
1991, s. 182.
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mechanizmu autokomunikacyjnego kultury, sugeruja zatem wejscie
semiosfery w stadium samoopisu (zwlaszcza tekst Renana wyjasniac
probuje ,fenomen wiary”, éwczesny dyskurs psychologiczny czyniac
zrodlem postulowanego naukowego dystansu, a tym samym sugeruje
metaoglad centrum semiosfery).

Teksty typu T2 s3 jednak, co oczywiste, rowniez zrelatywizowane
kazdorazowo do kontekstu, w ktéorym powstaja, na co wskazuja z kolei
inne teksty, stanowigce krytyczny namyst nad nimi (przy czym s3 to
teksty, dodajmy, o tych samych ograniczeniach). Ujawnia sie w nich
z jeszcze wiekszg mocg autokomunikacyjny, samoopisowy, autokry-
tyczny, a przede wszystkim dynamiczny charakter odno$nej semio-
sfery, a przy calej tej dynamice — pewna ciaglo$é czy sp6jnosé systemu,
objawiajgca sie w mechanizmach intertekstualnosci (nie tylko w zwigz-
kach miedzy kanonem a jego przekodowaniami, ale i miedzy pocho-
dzacymi z roznych lub tych samych podsysteméw, tworzonymi w réz-
nym czasie tekstami don sie odnoszacymi). Teksty Renana i Straussa
zatem, podobnie jak i inne komunikaty z grupy T2, nie tylko konstru-
uja pewne specyficzne rozumienie ,religii”, ale i ,nauki”, a rozumienia
te sg zrelatywizowane tak do samego konstruujacego je komunikatu,
jak i momentu historycznego — jako takie teksty te zatem réwniez sta-
nowig dokumenty kultury i zachodzacych w jej tonie przemian, z tym
wlasnie zastrzezeniem, ze rozumienie tak ,nauki”, jak i ,religii” w da-
nym momencie historycznym i danej przestrzeni kulturowej nie jest
nigdy w peli ujednolicone, ,zestandaryzowane” i ,,oczywiste”, ma sie
bowiem do czynienia raczej z konkurencyjnymi dyskursami, dynami-
ka, dyskusja i zmiang (a jednocze$nie z wtoérna wobec nich uspdjniaja-
ca narracja dotyczaca na przyklad rozwoju nauki, widzianego nierzad-
ko jako teleologiczny, spojny, linearny proces®). Od tych uwarunkowan
i kontekstualizacji nie sa wolne, by powtorzy¢, rowniez wytwarzane
na gruncie podsystemu nauki metateksty, krytyczne wzgledem swe-

6 Kwestie te szczegblowo omawia Thomas S. Kuhn w Strukturze rewolucji na-

ukowych, thum. H. Ostromecka, Aletheia, Warszawa 2009, por. zwlaszcza strony
235-246.
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go przedmiotu analizy. Takim tekstem jest chociazby Historia badan
nad zyciem Jezusa Alberta Schweitzera, w ktorym stwierdza on, ze nie
spos6b oddzieli¢ warstwy jakichs, projektowanych w tekstach grupy
T2, faktéw historycznych” od Chrystusa wiary, od owego, méwiac je-
zykiem wspomnianych historykow, ,,osadu mitycznego”. Problem lezy
w tym, twierdzi Schweitzer, ze taki Jezus, jaki wylania sie z opisow
dostepnych w kanonie Pisma Swietego, nigdy nie istnial, a efekty roz-
maitych ,badan historycznych” i interpretacji, dokonywanych przez
badaczy r6znych epok stanowig jedynie projekcje wyobrazen tychze
badaczy odnosnie do tego, jak wygladal, zyt i nauczal Nazarejczyk. Re-
konstrukcje postaci ,historycznego Jezusa” maja by¢ zatem jedynie
Swiadectwami epok, w ktorych powstawaly.

Jak wspomniano, teksty z grupy T2 przedostaja sie przez o ogra-
niczonej przepustowosci granice podsystemu religii, by zostaé prze-
kodowane lub stanowi¢ impuls do wytworzenia przez 6w podsystem
wlasnych komunikatéow, uporzadkowanych powyzej w grupe T3.
Warto o nich pokrotce wspomnieé, skladaja sie one bowiem w duzej
mierze na to, co okresla sie jako drugie poszukiwanie Jezusa histo-
rycznego. Choé wspolczesne apokryfy nawigzuja gtéwnie do tekstow
zwigzanych z omoéwionym juz pierwszym poszukiwaniem oraz do
tekstow z nurtu The Third Quest (czyli trzeciego poszukiwania), to
warto dla porzadku pokrétce wspomnie¢ o uczniach Rudolfa Bult-
manna (ktoéry z krytycyzmem odnosit sie chociazby do prob ,,rekon-
strukeji” osobowosci Jezusa, jego zycia wewnetrznego itp., zauwaza-
jac, ze o ile nie s3 to krytyczne opracowania, to nosza one znamiona
powiesciowosci czy fantastyki?). I tak na powtérne poszukiwanie ,Je-
zusa historycznego” wyruszyli miedzy innymi ewangeliccy teolodzy
Ernst Kdasemann (wyklad Das Problem des historischen Jesus, 1953)
i Glinther Bornkamm (ktéry podjal probe calo$ciowego ujecia chry-
stologii postbultmannowskiej w ksiazce Jesus von Nazareth z 1956
roku) czy amerykanski badacz James M. Robinson (autor ksiazki

7 R. Bultmann, Jesus and the Word, Charles Scribner’s Sons, New York 1958,
s. 8, cyt. za: M. Skierkowski, Apologia Jezusa historycznego...
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o wymownym tytule A New Quest of the Historical Jesus, wydanej
w roku 1959), rozpoczynajac tak zwane drugie poszukiwanie Jezusa
historycznego (die neue Frage; the New Quest)”. Symptomatyczne
dla tego nurtu jest podejScie Bornkamma, ktéry, cho¢ twierdzil, ze
Hhikt nie jest juz w stanie odtworzy¢ biografii Jezusa™, a weze$niej-
sze podejmowane na tym polu préby konczyly sie porazka', to jed-
nak ,pierwotna tradycja o Jezusie jest przepeliona historia az po
brzegi™, dzieki czemu pewne podstawowe fakty dotyczace jego zycia
i nauczania mozna ustali¢. Nurt drugiego poszukiwania jest zatem
formg ,reakcji” podsystemu religii (a wlasciwie podsystemu tegoz
podsystemu, wyraz swoj znajduje bowiem glownie w wyznaniach
protestanckich) na teksty z grupy T2, ukazujgc tym samym wspo-
mniang dynamike semiosfery i ,zageszczenie relacji” na rozmaitych
pograniczach, proby ,przekladu” czy przekodowania komunikatéw
(rozumianych zaréwno jako ,szansa”, jak i ,zagrozenie”, stuzacych
jednak zawsze przyrostowi semiozy i wzbogacaniu dyskurséw oraz
ujawnianiu nowych znaczen zawartych w kanonie). Dokonania ba-
daczy tego nurtu ugruntowane zostalty w tak zwanej metodzie histo-
ryczno-krytycznej'2.

8 Por. M. Skierkowski, Apologia Jezusa historycznego...

9 G. Bornkamm, Jesus of Nazareth, Evanston Harper & Row, London 1960,
s. 13, cyt. za: M. Skierkowski, Apologia Jezusa historycznego...

1o Dlaczego te proby zakonczyly sie porazka? Czy tylko dlatego, ze ludzie spo-
strzegli, iz kazdy autor niechcacy dokonywal projekcji swej epoki na tworzony przez
siebie portret Jezusa, i ze w zwiazku z tym 6w portret nie byl wiarygodny? Wszak
réznorodne obrazy, przedstawiane w niezliczonych »zywotach Jezusa« nie sg atrak-
cyjne; odnajdujemy w nich juz to o§wieceniowego mistrza, bardzo dobrze zoriento-
wanego w sprawach Boga, cnoty i nie$miertelno$ci, juz to religijnego geniusza ro-
mantyzmu albo kantowskiego moraliste, czy w konicu uosobienie idei spotecznych”
(G. Bornkamm, Qui est Jésus de Nazareth?, Editions du Seuil, Paris 1973, s. 20, cyt.
za: B. Sesbotie, Jezus Chrystus na obraz ludzi. Krotki przeglqd przedstawien Jezusa
na przestrzeni dziejow, thum. P. Rak, Wydawnictwo M, Krakow 2006, s. 92).

1 G. Bornkamm, Jesus of Nazareth..., s. 26.

2 Jacques Dupuis, analizujac rozne ujecia chrystologiczne, wyréznia dwie gtéwne
perspektywy — biblijna i teologiczna, a nastepnie w ich obszarze umieszcza owe zroz-
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Intensywna produkcja komunikatéw z grupy T3 natomiast sprzy-
jala reakcji na gruncie systemu uprzednio nadawczego (nauki), co
znalazlo swdj wyraz we wspomnianym juz nurcie The Third Quest

nicowane ujecia. W perspektywie biblijnej znalez¢ mozna zatem wlasnie wspomnia-
ne (1) ujecie historyczno-krytyczne, zwigzane w duzej mierze ze szkola postbultman-
nowska, postulujace wydobywanie z tekstow Ewangelii tego wszystkiego, co da sie
stwierdzi¢ w sposob krytyczny na temat historycznego Jezusa. Wyrazem akceptacji dla
tego podejécia jest instrukcja Papieskiej Komisji Biblijnej pt. Sancta Mater Ecclesia
7 1964 roku, w ktorej wyrdznia sie trzy etapy tworzenia Ewangelii — Jezusa historii,
tradycje ustne i pisane oraz prace redakeyjna pisarzy synoptycznych. Formgeschichte,
Traditionsgeschichte i Redaktionsgeschichte skladaja sie na potrdjna metode ujecia
krytycznego, ktore pozwoli¢ ma na wydobycie z tresci kanonicznych Jezusa historycz-
nego. Co istotne, ujecie takie akceptowane jest tylko jako jedno z wielu, jako wpisane
w i odnoszqce sie do Tradycji i Autorytetu KosSciota — w przeciwnym wypadku mo-
globy sie osunaé¢ w redukcjonizm, sprowadzié do ,.chrystologii funkcjonalnej”, niezain-
teresowanej ontologia Jezusa jako Syna Bozego, lekcewazy¢ by moglo zatem roéwniez
Ewangelie Jana jako niedajaca gwarancji historycznosci zawartych w niej méw Jezusa
(por. J. Dupuis, Wprowadzenie do chrystologii, tham. W. Zasiur, WAM, Krakéw 1999,
s. 25—26). To ujecie odroznia sie od (2) ujecia egzystencjalnego, zwiazanego z mysla
Bultmanna, ktéry postulowatl skupienie raczej na ,wydarzeniu Jezusa”, ktérego zycie
i nauki ,popychaja ludzi do decyzji wiary”. Bultmann dazyt do ,odmitologizowania”
chrystologii nowotestamentowych i nadania im ,interpretacji egzystencjalnej”, czy-
li odczytania wilasnie jako ,zaproszenia do nawrécenia” (por. R. Bultmann, Glauben
und Verstehen, Mohr (Paul Siebeck), Tiibingen 1933, t. 1, s. 266). Wspomniany Dupuis
krytycznie odnosi sie do Bultmanna, ktory, jego zdaniem, ignoruje ciaglo$¢ miedzy Je-
zusem historii i Chrystusem wiary, postrzegajac nadto jezyk symboliczny kanonu jako
mityczny, a zatem nie méwiacy nic o historycznym Jezusie, a jedynie ,,prowokujacy
do wiary”: ,,Ostatecznie Chrystus w chrystologii Bultmanna nie ma swojego rzeczywi-
stego fundamentu w Jezusie historii, lecz — nalezgc jedynie do kerygmatu — zostaje
zredukowany do mitu bez wartos$ci historycznej” (J. Dupuis, Wprowadzenie..., s. 28).
Badacz wyr6znia dalej jeszcze (3) ujecie chrystologiczne poprzez tytuly (mesjanskie,
Lfunkecyjne” i ,,ontologiczne”), a w perspektywie teologicznej (1) ujecie krytyczno-dog-
matyczne, (2) ujecie dziejozbawcze, (3) ujecie antropologiczne, (4) ujecie chrystologii
wyzwolenia, (5) ujecie chrystologii zwiazane z tak zwanym wyzwoleniem feministycz-
nym (wpisujace sie w ogdlny koncept teologii wyzwolenia) oraz (6) ujecie chrystolo-
gii w perspektywie miedzyreligijnej. Wszystkie te rozmaite ujecia spotykaé sie maja
z kolei w koncepcji chrystologii integralnej, opartej na kilku podstawowych zasadach,
wérod ktérych wyrdzni¢é mozna zasade napiecia dialektycznego, zasade zupemosci,
zasade wielo$ci, zasade ciaglosci historycznej oraz, co oczywiste, zasade integracji
(por. J. Dupuis, Wprowadzenie..., s. 46—52).
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(trzecim poszukiwaniu), motywowanym uznaniem, ze dotychczasowe
obrazy Jezusa historycznego byly w pewnej mierze zafalszowane, sku-
pialy sie bowiem wlasnie na przekazie zwigzanym z Tradycja Ko$ciola,
a tym samym w zbyt malym stopniu sprawiedliwos¢ oddawaly zydow-
skim korzeniom Nazarejczyka i wlasciwemu kontekstowi kulturowe-
mu jego nauczania. Tylko filtrujac przekazy kanoniczne przez zrodla
historyczne dotyczace Palestyny odkryé mozna ,Jezusa faktycznego”,
twierdzili zwolennicy tego ujecia. Choé¢ poczatkowo myslenie to fak-
tycznie owocowato koncepcjami mocno odmiennymi od dotychcza-
sowych ustalen, to jednak z czasem coraz bardziej zbliza¢ sie zaczelto
do wspomnianej tradycji. Rowniez ,,zydowsko$¢” Jezusa ustepowac
zaczela calkiem innym ujeciom. Nurt trzeciego poszukiwania zwia-
zany jest przede wszystkim z badaczami anglosaskimi, a najstynniej-
szym wsrdd nich jest John D. Crossnan, ktory Nazarejczyka przed-
stawil jako swego rodzaju cynika, bliskiego tradycji hellenistyczne;j,
lekcewazacego, w praktyce raczej niz w nauczaniu, wszelkie podzia-
ly spoleczne, etniczne, religijne etc. Badacz twierdzil, ze uczniowie
nie wiedzieli, co wladciwie stalo sie z cialem ukrzyzowanego Jezusa,
zatem chrze$cijafistwo rodzi sie na przecieciu historii i wiary, faktu
1 interpretacji, stanowigc ,interakcje” miedzy Jezusem-czlowiekiem
ajego uczniami. Badacz, odrézniajac tak zwana Tradycje Zycia Jezusa
(galilejska) od Tradycji [Jego] Smierci (jerozolimska), wskazuje, ze
podczas gdy ta pierwsza skupiona byla na spotecznym i moralnym
wymiarze nauk Nazarejczyka, ta druga dazyla do zrozumienia ukrzy-
zowania, odwolujac sie do pism starotestamentowych, poszukujac
wskazowek i tropow interpretacyjnych w proroctwach i koncepcjach
martyrologicznych (,wywyzszone meczenstwo”). Stad o ile u Mate-
usza chodzi glownie o wskazanie ziemskich nastepcow Jezusa, ktorzy
mieliby kontynuowac¢ jego misje, o tyle u Marka do czynienia mamy
z koncepcja paruzji*. W podobnym duchu formutowane sa twier-

3 Por. J.D. Crossan, The Birth of Christianity. Discovering What Happened in

the Years Immediately After the Execution of Jesus, Harper, San Francisco 1998,
s. 527—573, za: M. Skierkowski, Apologia Jezusa historycznego...
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dzenia innych badaczy okresu trzeciego poszukiwania, takich jak
chocby Geza Vermes* (Jezus jako przedstawiciel charyzmatycznego
judaizmu, idealny przyklad dawnego chasydejczyka, ktorego ,bo-
sko$¢” jest wynikiem pdzniejszej ztozonej spekulacji teologicznej) czy
Ed P. Sanders'® (Jezus jako prorok dazacy do odnowy Izraela w imie
Boga, zmartwychwstanie jako wyraz wiary uczniow).

Jak wspomniano, komunikaty z grupy T2 zasymilowane zostaly
na gruncie wielu wspolczesnych apokryfow, a sposoby ich przeko-
dowania na jezyk literacki majg charakter w duzej mierze retorycz-
ny. ,Wspoélezedni ewangelici” nawigzuja czesto do koncepcji wyto-
zonych we wspomnianych uprzednio Zywotach, momentami wrecz
~absorbujac” nie tylko zawarte w nich sensy, nie tylko poszczegdlne,
pomniejsze elementy semiotyczne, ale i, w wybranych fragmentach,
cale, mocno naladowane retorycznie jezyki. Odniesienia do komuni-
katoéw z grupy T2 nie ograniczaja sie tutaj jednak wylacznie do tek-
stow Straussa i Renana, w apokryfach znalez¢é bowiem mozna row-
niez nawigzania do takich tekstéw z grupy T2, ktére inspirowane sg
odkryciem pism z Qumran, a wszystkie te odniesienia, przejecia czy
translacje zanurzone sa w bardziej juz subtelnie nakre$lonych zapo-
zyczeniach z historii mentalno$ci i specyficznego trybu uprawiania
refleksji historycznej przez szkote Annales.

Wiadomo, ze relacje miedzy licznymi podsystemami semio-
sfery i wytwarzanymi w ich obszarze tekstami sga nadzwyczaj zlozo-
ne — poszczegodlne jezyki, komunikaty, tredci, sensy, znaki czy ,,bloki
narracyjne” przenikaja do innych obszaréw czy tekstow czestokroc
w sposob zaposredniczony, kretymi drogami, by uja¢ rzecz metafo-
rycznie, a w wedréwkach tych zaréwno co$ ze swych semantycznych
potencjalow traca, jak i zyskuja. Teksty z grupy T2 nie zawsze sg na

4 Por. G. Vermes, Jezus Zyd. Ewangelia w oczach historyka, tham. M. Roma-
nek, Znak, Krakow 2003; idem, The Religion of Jesus the Jew, SCM Press, London
1993; idem, Twarze Jezusa, thum. J. Kolak, Homini, Krakéw 2008.

5 Por. E.P. Sanders, Jesus and Judaism, SCM Press, London 1985; idem, The
Historical Figure of Jesus, Penguin Books, London 1993.
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gruncie wspolczesnych apokryfow literackich absorbowane ,bezpo-
Srednio”. Wiele komunikatéw tego typu przekodowanych zostaje
najpierw na gruncie tekstow wytwarzanych przez rozmaite inne pod-
systemy, by dopiero w taki zapoSredniczony sposob zosta¢ inkorpo-
rowanymi na gruncie wspolczesnych apokryfow (takie semiotyczne
wedrowki sa zresztg oczywiste, granice podsystemow majga swoja
przepustowo$c, a cata semiosfera pozostaje, jak podkre$lano wielo-
krotnie, dynamiczna, w ruchu, przeplywie, przekladach etc.).

Przykladowo rozmaite treéci czerpane z komunikatéow T2 prze-
tworzone zostaja na gruncie wspoéteczesnych apokryféw teologicz-
nych, gdzie zestawione czy zmieszane sa ponadto z elementami
i jezykami czerpanymi z innych jeszcze komunikatow (miedzy inny-
mi z wczesniejszych jeszcze pism historycznych, jak choéby dziela
Flawiusza, a takze przekazow religijnych wytwarzanych na gruncie
innych semiosfer). Wspolczesne apokryfy teologiczne sa zreszta ko-
munikatami specyficznymi, zaréwno bowiem propaguja niezwykle
autorskie wizje, jak i oddaja ,ducha epoki”, stanowiac interesujace
reprezentacje czasu i miejsca, w ktorych powstawaly, to jest inkor-
porujac stojace w centrum semiosfery ,kody kulturowe”, wyrazajac
pewne (zaréwno dominujace, jak i nowe, jeszcze peryferyjne) formy
duchowosci, czy odzwierciedlajac zainteresowania filozoficzne, re-
ligioznawcze czy kulturoznawcze epoki. W koncu tez stanowia one
nierzadko doskonaty przyklad komunikacji zachodzacej miedzy od-
miennymi semiosferami.

Podsumowujac powyzsze watki, uzna¢ mozna, ze przekodowywa-
nie tekstow z innych podsystemow oraz splatanie przechwytywanych
i przekladanych z nich elementéw w nowym komunikacie przynosi
korzyéci semantyczne owym tekstom Zréodlowym, ujawniajac ich bo-
gactwo, a takze uwypukla ich kulturotworczg role — zaréwno kanonu,
jako komunikatu stojacego w centrum nie tylko podsystemu religii,
ale calej szkicowanej tu semiosfery, jak i tekstow ,narastajacych”
wokol niego, odnoszacych sie don mniej lub bardziej bezposrednio,
mniej lub bardziej krytycznie, korzystajacych z réznych jezykow,
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izorientowanych na rézne ,efekty pragmatyczne”. Przede wszystkim
jednak same apokryfy ,.zeruja” nie tylko na T1, ale i wszystkich tych
wspomnianych komunikatach wokol niego powstajacych, realizujac
tym samym wlasne cele retoryczne, dajac wyraz rozmaitym przesu-
nieciom akcentéw i dominant w obrebie semiosfery, dokumentujac
narastajace w niej konflikty, proby budowania dialogu czy dazenia
do umocnienia granic miedzy podsystemami (co jednak okazuje sie,
a czego przykladem sa same apokryfy, niemozliwe).

Jak juz wspomniano, apokryfy wspolczesne tym sie miedzy in-
nymi r6znia od ,apokryfow tradycyjnych”, ze celebruja wlasng nar-
racyjno$¢ i fikcjonalno§é. Wspomniani tu ,wspolcze$ni ewangeli-
Sci” w pelni $wiadomie opowiadajg zatem ,historie alternatywng”,
snuja hipotezy i fantazje, (re)interpretuja tresci kanoniczne, czy-
nigc ze swych opowiesci, zrelatywizowane do czasu, miejsca i kul-
tury, usensowniajgce narracje drugiego stopnia, przy czym 6w sens
nie musi by¢ w tym przypadku (acz — moze) sensem religijnym czy
metafizycznym: moze by¢ takze ,racjonalnym wyjasnieniem”, moz-
liwie zgodnym z re-konstruowanym S$wiatopogladem naukowym
jako jedna z dominant wspolczesnej kultury (przy czym, co istotne,
,2g0odnos¢ z rozumem” dotyczy¢ moze w rownym stopniu apokryfow
realizujacych model partycypacji, a ,rozbrajajacych” rzekomo nie-
przekraczalny konflikt obu sfer, z tym zastrzezeniem, ze czeSciej niz
srozum naukowy”, jest to ,rozum filozoficzny”). Apokryficzne przed-
stawienia ,Jezusa historii” s zatem w pelni zapo$redniczeniami dru-
giego stopnia, przekodowuja i tworczo przekladaja bowiem nie jakie$
biblijne ,fakty same w sobie”, rzekomo ,wydobyte” z kanonu, lecz
i teksty z grup T2 i T3, czesto nie czerpiac z nich bezposrednio, lecz
poprzez uzycie tresci czy jezykow czerpanych z kolejnych tekstow,
nierzadko uproszczonych, tworzgcych wlasne konglomeraty znaczen
i semiotyczne mozaiki, o charakterze niejednokrotnie popularnym
czy sensacyjnym.

Apokryfy wspolczesne, nie kryjac sie ze swoja fikcyjnoScia i gra
z licznymi konwencjami kulturowymi, w sposéb swobodny i nieau-
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torytarny wytwarzaja wlasne sieci znaczen, przesuwajac niejedno-
krotnie to, co na peryferiach, do centrum (i na odwro6t), zmieniajac
~semiotyczne akcenty” i tym samym wskazujac na dynamiczny cha-
rakter semiosfery. Tym samym, podobnie jak wspomniane Zywoty,
stanowia one swego rodzaju ,dokument epoki”. Z jednej strony za-
tem wpisujg sie w tradycje wspomnianych poszukiwan Jezusa histo-
rycznego, a takze w rozmaite historyczne ,obrazy Jezusa” (jak przy-
kladowo o$wieceniowe wizje Jezusa-czlowieka jako medrca i mistrza
cnoty), z drugiej za$, cho¢ uwiklane wla$nie w historie dlugiego trwa-
nia pewnych tradycji (re)interpretacyjnych i egzegetycznych, ujaw-
niajg nierzadko gleboko wspdlczesne tendencje do przedkladania
narracji historycznej czy quasi-historycznej nad narracje religijna.
Rzecz jasna, nalezy przy tym zaznaczy¢, ze nie jest to tendencja do-
minujaca, a jej zauwazalno$¢ nie Swiadcezy o jakichs$ wielkich ruchach
tektonicznych kultury, odrzucajacej nagle calkowicie ,,optyke wiary”
czy ,osad mityczny”.

Niektore ze wspolczesnych apokryféw dokonuja zatem wspo-
mnianej pracy translacji — przekladaja przy tym nie tylko ,prze-
szlo§¢” na ,terazniejszos$¢”, nie tylko ,uwspolcze$niaja” czy ,aktu-
alizuja” przekazy kanoniczne, ale rowniez tworza przepltywy miedzy
poszczegblnymi podzbiorami semiosfery, jak choéby religia i histo-
ria. Na innych poziomach ogladu ukazuja natomiast relacje miedzy
(kazdorazowo konstruowanymi w teksScie i osadzonymi w konkret-
nych $wiatopogladach) sferami fides i ratio, a dalej rowniez miedzy
rozmaitymi rozumieniami historii i ich wypaczeniami, miedzy scjen-
tyzmem a metodologiczna ostroznos$cia i antyuniwersalizmem. Tym
balansowaniem miedzy wspomnianymi obszarami apokryfy pokazu-
ja skomplikowang strukture ich wzajemnych relacji, koegzystencje
oraz konflikty r6znych §wiatoobrazow, a takze istnienie gleboko za-
korzenionych struktur mitycznych w tym, co rzekomo ,zdemitologi-
zowane”. Wpisuja sie tym samym w rozliczne problemy epistemolo-
giczne, uwypuklone nie tylko w zwrocie narratywistycznym, nie tylko
w problematyzacjach kwestii tak zwanego ,kryzysu reprezentacji”,
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ale i w zwrotach ku doswiadczeniu, ktorych Slady rowniez sa tutaj do-
strzegalne — cho¢ glownie w tych apokryfach, ktore podazaja pokret-
ng Sciezka zreinterpretowanej ,chrystologii oddolnej”, przechodzac
niejednokrotnie od wariacji na temat do$wiadczenia historycznego
w obszar czego$ na ksztalt do§wiadczenia religijnego.
Przekodowywanie komunikatéw z grupy T2 w obszarze (re)in-
terpretacji tekstu T1 realizuje, rzecz jasna, omoéwione juz uprzednio
funkcje autokomunikacyjne, stanowigc zarazem przyktad nieustan-
nej autodynamizacji calej semiosfery, wprawiania w ruch poszcze-
gblnych elementow, wpisuje sie zatem w schemat cigglego przeptywu
komunikatéw, skutkujgcego przyrostem semiozy. Jak jednak zazna-
czono, teksty apokryficzne realizujg zawsze pewne cele retoryczne,
tak z litery, jak i z ducha plasujac sie w poblizu jednego z wielu syste-
mow znaczen wytwarzanych w obrebie semiosfery. Innymi stowy, za-
wsze stanowig przyklad jednego z wielu mozliwych ,$wiatoobrazow”.
Przywolywane uprzednio teksty z grupy T2, ,obnazajace” kanon
na niezliczone sposoby, przede wszystkim relatywizuja go do kon-
tekstu powstania i odzieraja z religijnej esencji, podwazajac jego na-
tchniony charakter, a dalej — daza do uniewaznienia obecnego w nim
»0sadu mitycznego” (co stanowi z kolei realizacje wizji sprzecznej
z ,duchem kanonu”, to jest takiej, w ktorej zaklada sie, ze tekst ten
faktycznie mozna ,oczy$ci¢” z ,naleciatoéci”, ktora de facto jest jego
esencja). Stad nawigzania do tekstow T2 nie sq wylacznie ,kontek-
stowe”, nie stuza jedynie budowaniu, usytuowanego w pewnej tra-
dycji przedstawieniowej, otoczenia semiotycznego dla nowych ele-
mentéw, lecz wspieraja strategie odrzucania senséw przypisanych
tradycyjnie kanonowi. Poszukiwania Jezusa historycznego nie byly,
jak wskazano, domeng wylacznie nauki, lecz prowadzone bywaly
rowniez na pograniczach podsystemow lub wrecz w obrebie systemu
religii, przy wykorzystywaniu réwniez metod naukowych. Co jednak
istotne, cho¢ powstale w ten spos6b komunikaty zorientowane byly
wprawdzie na ,,Jezusa historii”, to zarazem nie wyrzucaly poza nawias
»,Chrystusa wiary”. Przeciwnie, ,Jezus historii” i ,Chrystus wiary”
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stanowily w tym obszarze konstrukty eliptycznie odsylajace do sie-
bie nawzajem. Konstruowany na gruncie wspomnianych tu tekstow
apokryficznych ,Jezus historii” czesto (cho¢ nie zawsze) usytuowany
jest jednak inaczej, najczesciej bowiem nie funkcjonuje ani jako skla-
dowa wiekszego konstruktu (unii hipostatycznej), ani w dialogiczne;j
czy nawet dialektycznej relacji, ale wytwarzany jest jako koncept
wyrastajacy z nieprzekraczalnej opozycji, na tle ktérej ma, zgodnie
z intencja tekstow, dominowac. ,Jezus historii” zatem wykluczaé¢ ma
,Chrystusa wiary”, ma go catkowicie ,zastapi¢” w semiotycznym uni-
wersum znaczen. Moze nadal funkcjonowaé w jego centrum, repre-
zentujac juz jednak calkowicie inne sensy niz te przypisane mu przez
kanon i egzegezy, nawet te zwigzane z metoda historyczno-krytycz-
ng, a zatem wyrastajace na gruncie wspomnianych poszukiwar. To
jednak tylko jedna z mozliwosci, apokryfy realizujace model party-
cypacji bowiem wykorzystuja, jak wskazano, zar6wno teksty z gru-
py T2, jak i T3, przy czym inkorporacja branych z nich elementow
shuzy po pierwsze ,uwiarygodnieniu tekstu” w odniesieniu do Swiata
przedstawionego, po drugie uwspolczesnieniu komunikatu (aspekt
translacyjny), po trzecie wspomnianej swoistej ,ewangelizacji oddol-
nej”, ktérej punktem wyjsScia staje sie Jezus historii, Jezus-czlowiek.
Apokryty realizujace strategie tropiki jednak na ,Jezusie historii”
sie zatrzymuja, a jesli ,wychodzg poza” ten konstrukt, to wylacznie
w celu przeprowadzenia celniejszego ,retorycznego ataku” na druga
sktadowa ,,opozycji”. W tym przypadku apokryficzny ,Jezus historii”
przedstawiony zostaje jako Jezus-wylacznie-czlowiek.

Niezaleznie od intertekstualnej strategii realizowanej przez apo-
kryfy ich Jezus jest wlasnie ,,arcyludzki”, a zatem pelen watpliwosci,
lekdw i namietnosci, reprezentujac to, co zlozone, niejednoznaczne:
tak wzniosle, jak i podle; niskie i wysokie; godne podziwu i godne
wspolczucia. Podkreslanie strachu, lekéw, bojazni i niepewnosci
Jezusa czesto wigze sie z inkorporacja pewnych ,metodologicznych
tropow” zawartych w niektoérych tekstach z grupy T2, zwlaszcza
w przywolywanych juz wielokrotnie Zywotach, gdzie niemaly role
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odgrywaja ,psychologiczne kody”. W apokryfach wspolczesnych
owe psychologiczne poetyki obecne w Zywotach przekladane bywa-
ja na jezyk psychoanalizy, obecny zwlaszcza w tematyzacjach rzezi
niewinigtek i sposobie wpisania w ten kontekst figury Jezusa-prze-
trwanca. ,Psychologia percepcji’, wykorzystywana w tekstach T2
dla wyjasniania takich a nie innych interpretacji zycia i $mierci Je-
zusa czynionych przez §wiadkéw jego historii, zastagpiona czy uzu-
pelniona zostaje przez quasi-psychologiczny wglad w traumatyczne
uwarunkowania zyciowych wyboréw i nauk Nazarejczyka, co z kolei
motywowane bywa tak literackim zapotrzebowaniem na poglebienie
psychologii postaci oraz proba skrajnego ,uczlowieczenia” Nazarej-
czyka, jak i dagzeniem do wymierzenia kolejnego ,,ciosu” w komunikat
kanoniczny — uwypuklenia jego ,nieludzkich” czy ,sprzecznych ze
wspolczesng wrazliwoscia”, a nawet ,etyka”, aspektéw (sposob pro-
blematyzowania i opisu zarzadzonej przez Heroda rzezi jawi sie tu
zreszta wylacznie jako jeden z wielu przykladow reprezentacji okru-
cienstwa, cierpienia i Smierci, reprezentacji, ktérych wiele znalez¢
mozna w tekstach obu Testamentéw, a ktore ujawnia¢ maja lekce-
wazacy i niemoralny stosunek przekazow kanonicznych do ludzkiej
niedoli, ,niemoralng obojetno$¢” Boga lub Jego gniewna, popedliwa
nature, w koncu za$, po przekodowaniu we wspdlczesny apokryficz-
ny komunikat o traumie, pokazywa¢ majg nieprzystawalno$c rze-
komego kanonicznego podejs$cia do okrucienstw do wspolczesnych
realiow kulturowych)*.

16 Przykladowo w Ewangelii wedlug syna Normana Mailera watek ten pojawia
sie kilkukrotnie: ,,Herod wkrotce zmarl, a Jozef wrocit do Nazaretu, gdzie dal mojej
matce dwdch synéw, Jakuba i Jana. By¢ moze na naszej wzajemnej milosci ciazyta
klatwa, albowiem w pdzniejszych latach moi bracia nie byli mi tak bliscy jak dzieci
wymordowane w Betlejem. Gdy $mieré Jozefa zdjela piecze¢ niepamieci z mojego
umyshu, czesto rozmys$lalem o tamtych dzieciach i Zyciu, ktérego nigdy nie zaznaly”
(N. Mailer, Ewangelia wedlug syna, ttum. E. Zychowicz, Zysk i S-ka, Poznan 2011
s. 23); ,po wizycie w Swigtyni w dwunastym roku zycia, doszedtem do wniosku, ze
skoro mam doé¢ wiedzy, by rozmawia¢ z medrcami, musi ona pochodzi¢ od dusz
dzieci wymordowanych z powodu moich narodzin” (ibidem, s. 25—26). Jeszcze in-
tensywniej watek ten eksploatowany jest w Ewangelii wedtug Jezusa Chrystusa José
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Przekodowanie kanonicznego przekazu w wielu apokryfach ma
zatem, by powtorzy¢, charakter jawnie retoryczny i polemiczny. Taki
tez charakter ma technika nadpisywania, stuzaca nie tylko dalszemu
spelemu uczlowieczaniu Jezusa”, ale i wlasnie nierzadko konstru-
owaniu ,narracji sprzeciwu” wobec sensoOw zawartych w przekazie
kanonicznym. Technika ta, charakterystyczna dla zjawiska apokry-
ficznoéci w calej jego rozciggloéei i dlugim trwaniu, polega na uzu-
pehianiu ,biatych plam” Pisma Swietego oraz przydawaniu nowych
blokéw narracyjnych i znaczeniowych, nowych ,segmentéw fabular-

Saramago, gdzie z wrecz psychoanalityczng precyzja zilustrowane jest brzemie Je-
zusa wlaénie jako przetrwanca. Brzemie winy dzwiga rowniez Jozef, ktory zawczasu
dowiaduje sie o planowanej rzezi, nie ostrzega jednak innych, skupiony wylacznie na
uratowaniu swojego syna. Pod jego nieobecno$¢ Maria odbywa znaczgca rozmowe
z Pasterzem (przedstawiajacym sie jako aniol, w istocie jednak bedacym figuracja
diabla), ktory stwierdza, ze ,J6zef popekit zbrodnie nie do wybaczenia” i ze towa-
rzyszy¢ im odtad beda ,tysiace krzykow” (J. Saramago, Ewangelia wedhug Jezusa
Chrystusa, thum. C. Dlugosz, SAAW, Poznan 1992, s. 80). Zbrodnia Heroda obciaza
jednak takze Boga, ktory, jak mysli Maria, mogl uratowaé betlejemskie dzieci. Dlate-
go ,,Wyrzuty sumienia Boga i wyrzuty sumienia Jozefa byly tymi samymi wyrzutami
sumienia, a je$li w tamtych dawnych czasach juz méwiono, ze Bog nie $pi, dzi§ mamy
dobre warunki ku temu, by sie dowiedzie¢, dlaczego, Nie $pi, poniewaz popelnil prze-
winienie, ktore nawet czlowiekowi nie moze zosta¢ wybaczone. Za kazdym razem, gdy
Jozef plodzil nowe dziecko, B6g nieco wyzej unosil glowe, cho¢ nigdy nie podniesie jej
calkowicie, bowiem w Betlejem zginelo dwadzieScioro piecioro dzieci, za$ Jozef nie
bedzie zyt dostatecznie dlugo, by obdarzy¢ tak licznym potomstwem jedna kobiete,
ani tez Maria, bardzo juz zmeczona, ze zbolala dusza i cialem, nie moglaby tyle znies¢.
Cho¢ podworko i dom ciesli pelne byly dzieci, wydawalo sie, ze sa puste” (ibidem,
s. 93) Jezus nie moze pogodzic sie ze zbrodnig Jozefa (,,Dlonie Jezusa powedrowaly
nagle w kierunku twarzy, jak gdyby chcialy ja rozdrapac, a gtos wybucht niechybnym
okrzykiem, Moj ojciec zabit dzieci z Betlejem [...], zabil je mdj ojciec, zabil je Jozef
[...], ktory wiedzac, ze dzieci maja by¢ zabite, nie ostrzegt ich rodzicow, kiedy stowa te
zostaly wypowiedziane, przepadla nadzieja na pocieszenie. Jezus z placzem rzucit sie
na ziemie, Niewinne, niewinne, powtarzal. [...] kleczacy Jezus krzyknal, a ciato palilo
go tak, jakby bylo zlane krwia, nie potem, Ojcze mdj, ojcze, dlaczego mnie opusciles,
bo to wlasnie odczuwat biedny chlopiec, opuszczenie, beznadzieje i nieskoniczona sa-
motno$¢ w bezmiarze innej pustyni [...]" [ibidem, s. 131]), odczuwajac ,,wieczny gtod
wilka winy, ktory wiecznie je, pozera i wymiotuje”, nieustannie szuka ,kary, przeba-
czenia, zapomnienia” (ibidem, s. 149).
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nych”, watkow i postaci. Wprowadzenie nowych elementow kazdo-
razowo przydaje kolejnych senséw tym elementom, ktore inkorporo-
wane s3 z tekstu zrodlowego (w procesie przekodowania i tworczego
przekladu), bywa tez i tak, ze sensy te odwraca lub zmienia. Szcze-
gblnym przykladem jest tu powracajacy w licznych tekstach watek
romantycznego zaangazowania Jezusa, shuzacy podkreslaniu jego
sludzkiej natury” przez odniesienia do jego cielesnoéci w calym jej
wymiarze — réwniez erotycznym. I tak przykladowo w Ewangelii
wedtug Pitata E.E. Schmitta Jezus poznaje Rebeke, ktora ,zawiera
w sobie wszystkie kobiety”, i ktorej w koncu sie o$wiadcza, wyda-
jac wszystkie oszczednos$ci na zlota zapinke dla ukochanej (choc
ostatecznie zrywa zareczyny, uznajac milo§¢ romantyczna za ego-
istyczna i ograniczona). Jezus Kazantzakisa'® uwiklany jest w roman-
tyczng i seksualng relacje z Maria Magdaleng, a wizja spokojnego
rodzinnego zycia staje sie tytulowym ,ostatnim kuszeniem”; Jezus
Anthony’ego Burgessa® z kolei jest wdowcem.

W apokryfach mocno eksploatowany jest rowniez watek niepew-
nodci i watpliwoSci dreczacych Jezusa, a takze jego prob ,rozpozna-
wania siebie” i wlasnego przeznaczenia. W ewangeliach kanonicz-
nych Jezus czesto zwraca sie do innych, by mu go ,,opowiedzieli”,

v Zawladnela mna w ciggu sekundy. Bylem jej zdobycza. Co tak na mnie po-
dzialalo? Czy to jej ciezki warkocz, kruczoczarny z blekitnawym odcieniem? Czy biel
jej karnacji, delikatna jak wnetrze platka lilii? [...] Czy sprawily to jej ruchy plynne,
jakby dopiero co pozegnaly sie z taricem? Jej cialo smukle i gietkie, przeswitujace i na
powr6t znikajace w faldach tuniki [...]? [...] Nie musialem sie nawet wysila¢ na milo-
sne podchody. Wyraz moich oczu powiedzial jej wszystko...” (E.E. Schmitt, Ewange-
lia wedtug Pitata, thum. K. Rodowska, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2003, s. 22).

8 Por. N. Kazantzakis, Ostatnie kuszenie Chrystusa, thum. J. Wolff, SAWW, Po-
znan 1992. Temu apokryfowi poswiecilam duzo uwagi w mej poprzedniej ksiazce,
Narracje apokryficzne w kulturze wspéblczesnej. Nie jest on tak emblematyczny dla
omawianych tu kwestii, jak powie$¢ Saramago (o ktorej rowniez wspomniatlam w wy-
Zej wymienionej pracy, a do ktérej mimo to powracam w niniejszym opracowaniu),
dlatego przywolywany jest on tutaj wylacznie kontekstowo.

v Por. A. Burgess, Czlowiek z Nazaretu, thum. R. Stiller, vis-a-vis/Etiuda, Kra-
kéw 2007.
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na co zwraca uwage miedzy innymi belgijski teolog Adolphe Ge-
sché, rozwijajac koncepcje tozsamosSci narracyjnej w chrystologii.
W przekazie Mateusza Jezus pyta: ,A wy za kogo mnie uwazacie?”
(Mt 16,15). Gesché wiaze ten ,,wymoég opowiesci” z przywigzaniem
do przekazow starotestamentowych, podkreslajac zarazem, ze choc
Bog jest niewyrazalny, to ,nie jest prawdg, jakoby byt niemozliwy do
opowiedzenia”°. , Kt6z zdota opisa¢ rod jego?” (Dz 8,33) to pytanie,
ktore otwiera caly problem ,prawdziwosci” ewangelii kanonicznych,
stanowiacych, zgodnie z religijna wykladnig, teologiczna relacje czy
~epifanie Jezusa”, a wiec i §wiadectwo wiary, i to wlagnie w tym kon-
tekécie wprowadzajacych odbiorce w prawde i czas opowiesci, nie
zawsze w zgodzie z dokladnym czasem i ,prawda” (,faktycznoscia”)
zdarzen. Gesché w zgloszonym przez Jezusa postulacie upatruje
z jednej strony otwarcia na egzegeze, a wrecz — wymog interpretacji,
bedacy uprawomocnieniem juz samych tre$ci kanonicznych, a na-
stepnie dalszych ich problematyzacji, z drugiej za§ — pierwotnej in-
tuicji fenomenologicznej, otwierajacej cala przestrzen relacyjnosci
w opowiadaniu siebie, w rozpoznaniu, w odkrywaniu i ksztaltowa-
niu tozsamoéci. Wspolczesne apokryfy aplikuja ten postulat, jednak,
w spos6b typowy dla tego typu piSmiennictwa, przekodowuja go
i to na jezyk nie tylko literatury (co wpisuje sie w cala skompliko-
wang sie¢ relacji intertekstualnych i o dtugim rodowodzie tradycje
konstruowania rozwijajacej sie narracji w oparciu o ,,rozwijajacy sie
w czasie”, zmienny podmiot literacki, dynamizujacy tekst), ale i, sze-
rzej, na jezyk wspolezesnych tematyzacji kwestii tozsamos$ci. Apokry-
fy zatem postulat opowiadania kontekstualizuja w inny sposéb — o ile
akcentuja i realizuja wymog egzegezy czy — raczej — (re)interpretacji,
uprawomocniajgc tym samym same siebie, o tyle czestokroc¢ (zwlasz-
cza na mysli mam teksty realizujace strategie tropiki) nie wpisuja po-
stulatu tego w przestrzen ,rozpoznania”, ,Swiadectwa”, czy jakich$
religijnej proweniencji prob ,,wyrazania niewyrazalnego”, dominan-

20 A. Gesché, Chrystus, thum. A. Kury$, Poznan 2005, s. 96.
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ta czyniac raczej tozsamo$c¢ Nazarejczyka ,,bliskg odbiorcy wspolcze-
snemu” — a wiec nie tylko ,arcyludzka”, ale i ,,plynng”, ,,w procesie”,
problematyczng, konstruowana nieustannie w mnogosci interakeji,
r6l oraz wlasnie interpretacji, nierzadko straumatyzowang czy roz-
pieta miedzy psychoanalitycznie rozumianymi popedami.
Wspolcezesne apokryfy, nawet jeéli realizujg strategie ,,ponowne-
go pisania”, a wiec blizsze sa kanonowi i religijnemu o nim mysleniu,
nawet jesli w jakims$ sensie ,,przepisujg” koncept unii hipostatycznej,
to jednak czynig to w kontekscie wlasnie wspomnianej konstrukeji,
to jest ,arcyludzkiej” tozsamos$ci Nazarejczyka. Przekodowuja jed-
nak réwniez niezliczong wrecz ilo$¢ weze$niejszych tekstow kultury
problematyzujacych kwestie ,natury” Jezusa, miedzy innymi tych,
ktore wpisuja sie w proces tak zwanych sporéw chrystologicznych.
Apokryfy podejmuja zatem, cho¢ czesto niejako ,,w tle”, kontekstowo
iretorycznie, teologiczny problem dwoistoéci natury i woli w Jezusie.
Powracaja tu wiec nie tylko wielkie kwestie teologiczne, ale i przede-
finiowane czy przeformulowane ,pytania szczegolowe”, przyklado-
wo o to, czy Jezus jako czlowiek mogl byé grzeszny i niedoskonaly,
czy jego ludzka wola mogla by¢ osobna lub wrecz sprzeczng wobec
woli boskiej (zar6wno woli Boga Ojca, jak i woli boskiej w samym
Jezusie), pytania o jedno$¢ dzialania oraz relacje miedzy pierwiast-
kiem ludzkim i (ewentualnym) pierwiastkiem boskim. Wiekszos¢
tekstow apokryficznych, ,przepisujac” problemy teologiczne, nega-
tywnie odnosi sie do tych koncepcji, ktore czlowieczenstwo Jezusa
spychaé¢ proébowaly na margines, a wiec takich, jak przykladowo ta
autorstwa Klemensa, odmawiajacego Jezusowi ludzkich namiet-
noSci (Klemens uznawal bowiem, ze dusza Jezusa kierowal Logos,
byla wiec ona doskonala i wykluczala wszelka ludzka ,nisko$é¢”) czy
biskupa Laodycei, Apolinarego, odmawiajacego Jezusowi ludzkiej,
a wiec grzesznej duszy (i uznajacego, ze jej funkcje pelnilo w Chry-
stusie Slowo Boze, ktore jedynie ozywilo cialo, niebedace tym samym
w peli czlowiekiem). Apokryficzne ,jezusologie” (bo nie zawsze —
~chrystologie”) rozbiezne sa tez z koncepcjami konstantynopolitan-
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skiego mnicha Eutychesa, uznajacego, ze w procesie wcielenia natu-
ra ludzka Jezusa zostala wchlonieta przez boska, a takze Sergiusza,
ktory propagowal idee monoteletyzmu, czyli pelnej jednosci woli
(czy monoenergizmu — jedno$ci dzialania). Wspoélczesne apokryfy
nie inkorporuja zatem tych pogladow, ktére sg na wskros ,religijne”,
a ktore jednocze$nie uznane zostaly na przestrzeni dziejow za here-
tyckie, przekodowujg jednak elementy innych, réwniez potepionych
przez Kosciol pogladow, jak przykladowo idee nestorianiskie (odrzu-
cone na synodach rzymskim i efeskim), przy czym przekodowanie
wigze sie tutaj czesto z jednoczesng ich radykalizacja (to jest z przed-
stawieniem Jezusa jako wylacznie czlowieka). Doda¢ jednak nalezy,
ze na gruncie apokryfow dokonuje sie niezliczona ilo$¢ translacji,
a czerpane z innych komunikatéw elementy zestawiane sa w sposob
twoércezy, nowatorski i mozaikowy, tak, ze nawet pozornie nieprzy-
stawalne segmenty tworzg calos¢ spdjna i doskonale ,zorientowang
na cele retoryczne” — tym samym Jezus-cztowiek, peten lekow, wat-
pliwosci i popedéw, bladzacy i watpiacy, w procesie apokryficznego
rozbudowywania jego tozsamosci narracyjnej staje sie figuracja mo-
ralnej sily i madrosci, symbolem Rozumu, Buntu, Sprzeciwu, Rewo-
lucji etc. (ale tez — Chrystusem). Proces zestawiania i laczenia ze soba
tych rozmaitych ,sememéw” wida¢ zreszta takze w odniesieniu do
wspomnianych herezji — apokryfy niejednokrotnie czerpia z r6znych,
bywa, zZe i sprzecznych ze soba komunikatéw. Przykladowo apokryf
Mailera absorbuje pewne koncepcje adopcjanistyczne (Jezus wyzna-
je, ze w trakcie chrztu w Jordanie spoczal w nim Logos: ,Jego [Bogal
Stlowo wniknelo we mnie niczym ogien ptongcy w moich czlonkach,
gdy mialem dwanascie lat i trawila mnie goraczka”), by w dalszych
fragmentach rozwinac je i przeksztalci¢c w konstrukt zblizony do
(re)interpretowanej unii hipostatycznej (tuz po chrzcie: ,Szedlem,
pelen sily. Nie bylem juz bowiem taki jak inni ludzie. Stawialem
dtuzsze kroki niz przedtem. Teraz znalem juz tego drugiego czlowie-

2 N. Mailer, Ewangelia wedtug syna..., s. 42.
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ka, ktory mieszkal w mojej powloce cielesnej i byt lepszy ode mnie.
Stalem sie tym czlowiekiem™?). Przekodowanie polega tu poczatko-
wo na skonstruowaniu idei nie tyle dwoch ,natur”, co ,,dwoch ludzi”
(w Jezusie ,mieszka drugi cztowiek” — czlowiek $wiety, natchniony,
nauczyciel i mistrz, moze prorok, moze cudotwoérca, ale niekoniecz-
nie Bog, chot i tego sie nie wyklucza), po to jednak, by w dalszych
partiach tekstu pojawi¢ sie mogly koncepcje zblizone do wykladni
teologicznych (,Jestem Synem Bozym — powiedzialem do siebie —
a jednoczes$nie tylko czlowiekiem”23), ktore z kolei niejako ,rozpadaja
sie” w chwili §mierci na krzyzu, co moze by¢ zdekodowane zaréwno
jako nawigzanie do gnostyckiej koncepcji wycofania sie Logosu z cia-
la Jezusa, nim ten skonatl (,,Skoro Ojciec mnie nie slyszal, to znaczy,
ze nie bylem juz Synem Bozym. Jakie to straszne byc¢ tylko czlowie-
kiem”24), jak i jako koncepcja Synostwa Bozego jako ztudzenia, iluzji,
automanipulacji. Ten semiotyczny kolaz wzbogacony zostaje nadto
o kolejne elementy czerpane z ortodoksyjnych wykladni teologicz-
nych i dogmatycznych, takich jak idea preegzystencji (,,Znalem cie,
zanim stworzylem cie w tonie matki”?; ,Bylem przed Abrahamem™2®;
s~wzniostem oczy do goéry, modlac sie: »Ojcze, otocz mnie znéow ta
chwalg, ktéra mialem u ciebie, zanim powstal §wiat«. I mysl, ze On
byl ze mna od poczatku, a nawet wezedniej niz od poczatku, napelnila
mnie wielkg nadzieja”?). I cho¢ Jezus Mailera nieustannie podkresla
swoje Boze Synostwo, to w tekécie znalez¢ mozna i takie fragmen-
ty, ktore sugeruja, ze jest ono raczej wspomnianym zludzeniem Zzy-
wionym przez Nazarejczyka, jego wyobrazeniem. Ostatecznie zatem
tekst apokryficzny obfituje w ,,semiotyczne zwroty”, raz zblizajac sie
do kanonicznego przekazu i jego ortodoksyjnych odczytan, innym

22 Tbidem, s. 43.
23 Tbidem, s. 158.
24 Tbidem, s. 247.
25 Jbidem, s. 42.
26 Tbidem, s. 205.
27 Ibidem, s. 220.
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razem oden sie dystansujac, raz zatem realizuje sie tu strategia ,,po-
nownego pisania”, by w innym miejscu przej$c¢ w ,kontr-pisanie” lub
swobodna, niezaangazowang intertekstualna gre.

W tekstach bardziej zorientowanych retorycznie na ,odwrocenie
przekazu wyj$ciowego” z kolei to, co ludzkie, zostaje mocniej jesz-
cze dowartoSciowane: badZ zastepuje bosko§¢ rozumiang tu jako
opresyjny konstrukt, dajac ,,przyzwolenie” na niedoskonato$c¢, badz
Swieci blaskiem ,paradoksalnej bosko$ci”, stajac sie jej jedyna moz-
liwag forma (czlowieczenstwo jako boskos$¢). Pierwsza strategia wiaze
sie, rzecz jasna, z odrzuceniem wszelkich koncepcji teologicznych,
teksty realizujace te strategie ida jednak dalej, wychodzac z pozycji
shumanistycznej troski”. Konstruowana w nich ,koncepcja Jezusa”
odrzuca nawet te wizje, ktére w Nazarejczyku jako ,tylko czlowie-
ku” widza medrca, filozofa, nauczyciela etc. — staje sie on figuracja
czlowieczenstwa ze wszystkimi ulomno$ciami, pozadaniami, leka-
mi, a nawet agresja czy pogarda jako czyms, co istotowo wpisane ma
by¢ w ,kondycje ludzka”. Nierzadko jednak strategia tych tekstow
opiera sie na wyjsciu ze wspomnianych wyzej pozycji, by doprowa-
dzi¢, w nakladajacych sie kolejno warstwach narracyjnych i znacze-
niowych, na ,rozwiniecie” w kierunku figury Jezusa-mistrza cnoty,
skupionego jednak na swego rodzaju ,malej etyce”, przykrojonej
do ograniczonych ludzkich mozliwosci. Apokryficzny Jezus ,prze-
kraczajacy siebie”, walczacy z tym, co w nim niskie i niedoskonale,
wznoszacy sie do jakiego$ idealu — taki Jezus mialby byé¢, zgodnie
z intencjami tekstow, pewnym wzorem mozliwym, ktorego Sciezka
bylaby dostepna dla akolitow. Druga ze wspomnianych strategii, czy-
li uczynienie z tego, co ludzkie, swoistej formy boskosci, zasadza sie
z kolei na twérczym przekladzie oSwieceniowych wizji Jezusa jako
medrca czy wielkiego mistrza cnoty, fundujacego uniwersalng wielkg
etyke. W mysli o§wieceniowej, jesli znajdujemy w niej odniesienia do
Nazarejczyka, a takze we wspolczesnych jej apokryficznych rozwinie-
ciach, Jezus jest zatem idealem, do ktérego ludzko$¢ moze dazyc —
wzorcem moralnej doskonalo$ci, mistrzem cnoty i filozofii. Jest to
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jednak ,jedynie” czlowiek doskonaly, nie zas B6g Wcielony. Jako byt
doskonaly i nieskonczony nie moglby Jezus stanowié¢ wzorca dla istot
skonczonych i niedoskonalych, jego doskonatos¢ jako czlowieka nie
jest zatem doskonatoécia Boga, ,,przykrojona” jest do ludzkich mozli-
wodci, a wiec dopuszcza stabosci i potkniecia, co wiecej — nadaja one
jeszcze wiekszej wagi kazdemu moralnemu czy duchowemu zwycie-
stwu. Apokryfy zatem nierzadko kre$la wizje zycia jako zadania i wy-
zwania. Co wiecej, takie wyzwanie mozna odrzuci¢ (co apokryficz-
ny Jezus nader czesto rozwaza), a wiec juz w samym jego przyjeciu
ujawnia sie zalazek wielko$ci. Wszystko jednak, co apokryfy ,,mowig
o Jezusie”, odnosi sie do pierwotnej ramy tekstu wyjsciowego, a wiec
do narracji religijnej. Z tego tez wzgledu nie sposob nie wspomnie¢
o sposobach przekodowywania relacji, w jakich Nazarejczyk pozo-
staje do Boga i Szatana — w tych bowiem relacjach oraz w sposobach
apokryficznego konstruowania tych figur, ujawnia sie zaréwno do-
kumentacyjny, jak i prowokacyjny, dynamizujacy, subwersywny cha-
rakter analizowanych tekstow.

Sposo6b konstruowania postaci Jezusa podporzadkowany jest, jak
wielokrotnie wskazywano, technikom przekodowywania i tworcze-
go przekladu, to jest ,,semiotycznej obrobce” wyjéciowego tekstu Ti.
»,Obrobka” ta zorientowana jest na cele retoryczne, zalezne z kolei
od umiejscowienia danego apokryfu w semiotycznym uniwersum
znaczen, w kulturowej sieci sensow i konstrukeji $wiatopogladowych
czy normotworcezych. Jednocze$nie realizuje funkcje dynamizacyjne,
autokomunikacyjne i anamnetyczne w obrebie semiosfery. Z tek-
stu kanonicznego oraz innych tekstéw kultury nan zorientowanych
inkorporowane sg cale bloki semantyczne, znaki i symbole, ktore
w nowym kontek$cie ujawniaja nowe potencjaly i ktére zostajg przez
6w kontekst ,przebudowane” (jednoczesnie, w swoistym sprzezeniu
zwrotnym, przebudowujac 6w kontekst, do ktérej to kwestii jesz-
cze powrdce). Jezus, Bog i Diabel sa gléwnymi aktantami obecnymi
w tekstach apokryficznych, staja sie jednak wylacznie symbolizacja-
mi czy figuracjami, ,,zubozonymi” w stosunku do zrédla, bo pozba-
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wionymi ontologicznego, religijnego fundamentu. Nie chodzi zatem
o to, ze Bog wielu apokryfow ,reprezentuje” inne wlasciwosci niz Bog
kanonu, lecz o to, ze wiele tekstow apokryficznych w istocie nie za-
klada jego istnienia, a wiec nie przydaje mu zadnej ontologii wykra-
czajacej poza ,funkcje w tekscie” i kulturowg ,,funkcje semiotyczng”
(chodzi tu zatem o przynalezno$¢ ,,Boga jako pojecia” do centralnego
dla semiosfery zasobu znaczeniowego, o jego centralna role w T1 wi-
dzianym jako ,paradygmat tekstu kulturowego”, o jego pozycje cen-
tralng w systemie religii, bedacym tu punktem odniesienia jako jeden
z dominujacych podsystemoéw semiosfery, zrodlo poteznych ,stow-
nikow”, ,gramatyk” oraz systemow znaczen, norm i wartosci, jako
fundament systemu kultury, a tym samym regulator zycia spoleczne-
go i nadawca mnogoéci komunikatéw, wchlanianych przez rozlicz-
ne inne podsystemy). Bog zatem zostaje pomniejszony do symbolu
czy wrecz figury retorycznej. Ten sam mechanizm okresla sposoby
wprowadzania do tekstu apokryficznego Diabta. Jezus jest rowniez
Lkonstruowany w teks$cie”, sytuujac sie w jego centrum, i choc jest
(re)interpretowany w stosunku do przedstawien kanonicznych, to
jednoczes$nie, jako ,ontologicznie osadzony” w historii, nie ulega tak
skrajnej redukcji do ,,zasobu znaczeniowego”, symbolu czy figury re-
torycznej. Ze wskazanych powyzej wzgledow Jezus jest kazdorazo-
wo pelnoprawnym aktantem, podczas gdy Bog i Diabel pojawiaja sie
badz jako aktanci, badz wylacznie jako idee, do ktérych odnoszg sie
inni aktanci, badz tez nie pojawiaja sie wcale lub ich obecno$c w tek-
Scie jest kamuflowana (dotyczy to gléwnie figury Diabla).

5.2. Apokryficzna tropika

By przypomnie¢, tropike rozumie Lachmann jako ,odwrocenie tek-
stu poprzedzajgcego” i dgzenie do ustanowienia nowych, wlasnych
sensow. W pewnym stopniu strategia ta pokrywa sie z wyr6znionym
przez Jana Assmanna intertekstualnym modelem krytyki. Proba
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swoistej ,anihilacji” tekstu wyj$ciowego jest, rzecz jasna, kazdorazo-
wo projektem utopijnym, tresci Zrodlowe bowiem nieustannie prze-
bijaja sie w palimpsestowym ukladzie nowego komunikatu.

Kontr-pisanie czesto postrzegane jest jako wrecz emblematycz-
ne dla apokryfow, zwlaszcza wspolczesnych, przez wzglad na ich
niejednokrotnie subwersywny wobec kanonu charakter. I faktycz-
nie, mnogo$¢ apokryfow zorientowana jest wtaénie na wspomniane
,odwrocenie tekstu wyjSciowego”, co niejednokrotnie nosi rowniez
znamiona transformacji, w tym jednak przede wszystkim wzgle-
dzie, ze chetnie operuje ironia, zartem czy pastiszem. Retoryczne
zorientowanie na krytyke czy to tresci kanonicznych, czy to calych
tradycji egzegetycznych, czy w koficu — systemu religii, w centrum
ktorego 6w kanon stoi, a wiec i, z pragmatycznego punktu widze-
nia, wywrotowy charakter wielu tekstow sprawia, ze stajg sie one
Lgloéne”, dyskutowane i traktowane wlasnie jako symptomatyczne
dla calego zjawiska apokryficznoS$ci. Jako teksty kultury dokumen-
tuja one takze napiecia miedzy poszczegdlnymi systemami semio-
sfery, w koncu rowniez stanowig egzemplum tworczego przekladu
i mechanizmu ,wdzierania sie” treéci peryferyjnych do centrum.
W niniejszym rozdziale przyjrze sie dokladniej wlasnie tekstom
tego typu.

Konstrukeja wielu z omawianych dalej apokryféw zorganizowana
jest wokdl relacji zachodzacych miedzy Jezusem, Bogiem i Diablem.
Mozna je zasadniczo uporzadkowaé w trzy schematy:

1) Jezus i Bog versus Diabel

Jankowska_Zywotnosc_kanonu_2019.indb 218 10.02.2020 08:59:18



5.2. APOKRYFICZNA TROPIKA 219

2) Jezus i Diabel versus Bog

3) Jezus, Bog i Diabetl jako figury wchodzace w ztozone i zrozni-
cowane relacje:

Apokryfy omawiane w niniejszym rozdziale realizuja badz sche-
mat drugi, badz trzeci (ktéry jednak, wraz ze schematem pierwszym,
dostrzegalny jest rowniez w tych tekstach, ktore blizsze sa duchowi
kanonu, i ktére realizuja gléwnie strategie ,ponownego pisania”).

Apokryfy zdajace sprawe z pewnych zauwazalnych przemian
kulturowych czy przesunie¢ w obrebie semiosfery czestokroé¢ zara-
zem wspierajg owe procesy, nie tylko zatem dokumentujg skompli-
kowane relacje (nierzadko konflikty) miedzy podsystemem religii
a innymi podstrukturami, ale i wytwarzaja owo pole relacji (czesto —
konfliktu), problematyzuja wiec dynamike semiotycznych przeply-
woOw, bedac jednocze$nie retorycznie zorganizowanymi. Skutkuje to,
po pierwsze, czestym, intensywnym uwypuklaniem granic miedzy
poszczegblnymi podsystemami, podkreSlaniem postulowanej nie-
przystawalnosci owych obszarow, a takze — wspomnianym juz usta-
wianiem sie, ujmujac rzecz metaforycznie, ,po jednej ze stron” pro-
jektowanego (czy tez — dokumentowanego) w nich konfliktu. Z tego
tez wzgledu omawiane tu teksty swoim wielkim tematem czynia
problem (nie)obecnosci Boga, dialektycznej czy agonistycznej relacji
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miedzy konstruktami ,rozumu” i ,wiary”, a dalej zwiazane z ta dy-
chotomig problemy kulturowe, spoteczne i polityczne, w koncu tez —
filozoficzne. Sa wsrod nich zatem i takie apokryfy, ktore inkorporuja
i transformuja konstrukt teodycei, powigzany wlaénie z nieustannie
aktualizowang kwestig konfliktu ratio i fides — te kresla figure Boga
jako zlego demiurga, ktéry czesto jest wylacznie figuracja opresyj-
nych przekazéw religijnych czy zniewalajacego w tej optyce i upa-
dlajacego systemu ,absurdalnych wierzen”. Sa w tej grupie réwniez
i takie teksty, ktore wprost wyrazaja ,,nieobecno$¢ Boga”, by projek-
towa¢ czy dokumentowac rozmaite konsekwencje wynikajace z prze-
mian wewnatrzkulturowych, powiazanych z procesami sekularyzacji
czy ,wstrzasami filozoficznymi”, a wiec i zmianami paradygmatow
my$lenia o czlowieku i §wiecie, przy czym czerpia one z dlugiej hi-
storii my$li ateistycznej w roznych jej wydaniach i przyporzadkowa-
niach $wiatopogladowych.

5.2.1. Ewangelia wedtug Jezusa Chrystusa José Saramago

Wspomniang idee Boga jako zlego demiurga znajdujemy miedzy in-
nymi w Ewangelii wedtug Jezusa Chrystusa José Saramago. Tekst
intensywnie eksploatuje kwestie teodycei, stajac sie swoistym ate-
istycznym manifestem (co ciekawe jednak, interpretacja tworczosci
Saramago zmierza czasem w odwrotnym kierunku — sam fakt poru-
szania zagadnien zwiazanych z wiara czyni¢ ma z niego, zdaniem nie-
ktorych interpretatorow, ,pisarza religijnego”®). Apokryf Saramago

28 QOpinie taka wyraza miedzy innymi cytowana przez badaczke jego dziel, Ewe
Eukaszyk, Clara Ferreira Alves, ktora stwierdza, ze: ,wlasnie z watpienia bierze sie
pewno$é i poprzez watpienie zaczynamy naprawia¢ nieporzadek $wiata, [...] syste-
matyczna destrukcja dogmatu religijnego nie czyni z niego czlowieka areligijnego,
lecz wrecz przeciwnie” (C.F. Alves, Ode Triunfal, w: B. Bartos et al., Saramago, Feira
do Livro, Braga 1999, s. 42, cyt. za: E. Lukaszyk, Pokusa pustyni. Nomadyzm jako
wyjscie z kryzysu wspolczesnosci w pisarstwie José Saramago, Universitas, Kra-
kéw 2005). Zasadniczo jednak Saramago postrzegany jest jako jeden z ,naczelnych
obrazoburcéw”. W tym kontekécie poruszanie przezen kwestii religijnych rozumiane
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propaguje wizje niemozliwego do unikniecia agonu — sfery ,wiary”
i ,rozumu” sg absolutnie nieprzystawalne, rzekome ,racje Boskie”
bowiem (wyprowadzane tu zar6wno z kanonu, jak i innych tekstow
wytwarzanych przez podsystem religii, to jest dogmatow, debat teo-
logicznych, tekstow filozofii chrzescijanskiej etc.) sa, w tej optyce,
niezrozumiale dla czlowieka, niepojmowalne, przekraczajace czy
wrecz gwalcace ratio (rozumiane tu jako ,zdrowy rozsadek”). Tekst
sugeruje, ze rozdzwiek ten czyni kondycje ludzka tragiczna, o ile
chce sie zachowac perspektywe religijng. Obecno$¢ zlta podkreslac
ma tylko ten dysonans, nie daje sie ono bowiem w projektowanej tu
~perspektywie rozumowej” w zaden sposdb usprawiedliwié¢, nie moze
mie¢ zadnego sensu, czy to jawnego, czy ukrytego. Apokryf odrzuca
zatem mozliwo$¢ teodycei?® — sprawiedliwos¢ ma by¢ konstruktem
wylacznie ludzkim, i cho¢ czlowiek nie jest doskonaly, to i tak jest,
zgodnie z intencja tekstu, doskonalszy niz Bég kanonu i teologow,
ktory z pewnoScia, w tej optyce, nie jest sprawiedliwy.

bywa dwojako. Z jednej strony widzi sie w jego specyficznym, ironicznym jezyku, na-
rzedzie walki z ,,absurdami wiary”, z drugiej za$ uznaje sie, w duchu mocno ,apokry-
ficznym”, ze jego odwolywanie sie do pism kanonicznych ma po prostu wzmacniaé
przekaz i przydawac¢ mu warto$ci. Tak widzi te kwestie wspomniana Lukaszyk, gdy
pisze: ,Bedac, jak sam twierdzi, ateista, Saramago zmuszony jest mysle¢ religijnie,
aby unikna¢ zawieszenia w pustce braku znaczenia, niepowagi, blahostki, literatu-
ry zredukowanej do funkeji ludycznej” (E. Eukaszyk, Pokusa pustyni..., s. 11.) — nie
sposob nie zauwazyé, jak mocno wpisuje sie ta wizja w koncepcje pseudonimii jako
wlasnie sposobu na ,,dodanie powagi” danemu tekstowi. Nie wydaje sie jednak, izby
mozna postrzega¢ wybor takiego a nie innego jezyka, symboliki i tematyki, wylacznie
jako ,trampoliny” dla tematéw spolecznych, politycznych czy kulturowych. Kwestia
wiary i religii mocno angazuje Saramago, postrzegajacego 0w ,kamien wegielny” cy-
wilizacji zachodniej w kategoriach wielopoziomowego zniewolenia, systemu, ktory
musi zostaé obnazony.

2 Jak stwierdza Ewa Lukaszyk, ,Najwiekszy, niemozliwy do ominiecia skan-
dalon nie lezy w samym tekécie objawionym, lecz poza nim: jest nim istnienie zla
w Swiecie pomimo objawienia, pomimo obecno$ci Boga w historii. I to jest punk-
tem zahaczenia, od ktérego Saramago zaczyna pisanie. Niemozliwy do ominiecia
fakt istnienia zla ustanawia zar6wno agoniczng relacje czlowieka i Boga, jak i pisania
indywidualnego stanowiacego opozycje wobec natchnionej przez béstwo narracji”
(E. Lukaszyk, Pokusa pustyni..., s. 30—31).
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Apokryf Saramago bogaty jest w liczne zabiegi retoryczne, ma-
jace na celu wlaénie ,obnazenie” rzekomej absurdalnosci wszelkiej
religijnej proby racjonalizacji zta — nawet koncepcji zmazy, ktora za-
sadza sie na do$¢ prostej ekonomii, i jako taka wydawac sie moze naj-
blizsza ,zdrowemu rozsagdkowi”3°. Apokryf zawiera odwolania do tej
koncepcji, ktora jednak przekodowana zostaje w jezyku ironii, i tym
samym staje sie wlasna karykatura:

jezeli paralityk z Kafarnaum spedzil wieksza cze$¢ swojego zycia na jakiej$
pryczy, to dlatego, ze zgrzeszyl, albowiem wiadomo, ze kazda choroba jest
konsekwencja grzechu, tak wiec, oto wniosek najlogiczniejszy z logicznych,
prawdziwym warunkiem dobrego zdrowia, jak réwniez nie$miertelno$ci
duszy, nie wiemy natomiast, czy i ciala, moze by¢ tylko calkowita czystos¢,
absolutna nieobecno$¢ grzechu [...]3.

Apokryf Saramago (po$rod wielu innych) inkorporuje i przeko-
dowuje elementy o$wieceniowych koncepcji filozoficznych i tejze
proweniencji ,,obrazy Jezusa”, cho¢ czyni to, rzecz jasna, w kon-
tekécie wlasnej organizacji retorycznej, to jest w sposéb wybiorezy,
opierajacy sie na zalozeniu, znowu — typowym dla ogbtu tekstow
apokryficznych — o istnieniu ograniczonej liczby elementow syste-
mu, z ktérego zasobow semiotycznych czerpie. I tak konstruuje qu-
asi-o§wieceniowa wizje czlowieka jako istoty, ktora ,swoja godnosc
znajduje w rozumie” i ktora, chcac owa godno$c zachowacé, ma prawo,
a wrecz — obowigzek — domagac sie sprawiedliwoéci i zada¢ uzasad-
nienia dla niezrozumialych dzialann Boga czy absurdalnej konstrukeji
stworzonego przezen $wiata. Innymi stowy — czlowiek ,prawdziwie
rozumny” nie moze, zgodnie z intencja tego tekstu, przyjmowac per-
spektywy religijnej. Apokryf zasadza sie zatem na od/wytwarzaniu
linii demarkacyjnej miedzy konstruktami ,rozumu” i ,wiary”, przy
czym ich rozumienie jest tutaj ,autorskie”, acz zarazem mocno osa-

30 Te kwestie omawiam szczegdtowo w ksiazce Narracje apokryficzne w kultu-

rze wspolczesnej.
3t J. Saramago, Ewangelia wedlug Jezusa Chrystusa..., s. 287.
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dzone w kontekscie wspolezesnym, to jest w mySlowym zapleczu tak
zwanego nowego ateizmu. ,Rozum” jest tu zatem pojmowany jako
z jednej strony ,,zdrowy rozsadek” czy ,rozum praktyczny”, z drugiej
za§ — jako ,rozum naukowy” wilaénie w ,nowoateistycznym” rozu-
mieniu, czyli niejako ,spopularyzowany”, przywigzany do potocz-
nego rozumienia ,naukowos$ci” (wpisujacy sie poniekad w Ecowska
sencyklopedie minimalng”, w ,,zasoby wiedzy przecietnego uzytkow-
nika kultury”). ,Wiara” z kolei konstruowana jest jako zespo6t irracjo-
nalnych przekonan, nadto waloryzowana negatywnie, jako sprzeczna
z rozumem, a wiec i niemoralna, gdyz ratio przedstawione zostaje
(znéw wida¢é tu elementy przekodowanej mysli o§wieceniowej) wia-
$nie jako zrédlo moralnoSci. Granice miedzy podsystemami nauki
i religii zostajg wiec wyraznie nakreslone, przy czym rozliczne pod-
systemy nauki zostaja dowarto$ciowane i zuniwersalizowane, obszar
religii z kolei potraktowany zostaje (podobnie zreszta jak podsystem
ynauki” czy konstrukt okreélany jako ,rozum”) w sposob nie tylko
redukcjonistyczny, ale i ,retorycznie dogodny”, jako system o ogra-
niczonej liczbie elementow, stojacy w catkowitej sprzecznoéci z pro-
jektowanym przez apokryf porzadkiem warto$ci.

Apokryf Saramago przekodowuje wiele tekstow i poetyk histo-
rycznych, jak cho¢by te dominujace w piSmiennictwie zaintereso-
wanym historig mentalnosci (cho¢, rzecz jasna, przetransponowane
zostaja one na jezyk literatury). Tekst w plastyczny sposob zatem
oddaje ,,ducha czasu i miejsca”, skupiajac sie nie tylko na aspektach
~-duzej historii”, ale i poSwiecajac uwage kontekstom geograficznym,
klimatologicznym, w koncu — kulturowym, odnoszac sie zatem do
rozwarstwienia spolecznego?®? i przynaleznych kazdej grupie rytu-

32 Wedlug ustalen historykéw 6wczesna ludno$é tych terendéw byla mocno roz-
warstwiona klasowo — na samym szczycie hierarchii stat wasal stuzacy Rzymowi, na
nizszych szczeblach funkcjonowala za$§ waska grupa arystokracji, badz powigzana
z dawna dynastig Machabeuszy, badz pochodzaca ,,z awansu” za sprawa krola Hero-
da, oraz kasta wysokich kaptanéw. Jeszcze nizej plasowala sie grupa wyksztalconych
Swieckich, peliacych funkcje administracyjne, na najnizszym szczeblu zas funkcjo-
nowala grupa chlopow, robotnikéw pracujacych za dnidwki, a takze odrzuconych
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alow, rodzajow poboznosci, sposobéw my$lenia o sobie i $wiecie. Po-
bozni Zydzi na kartach apokryfu nieustannie zatem skladaja dziek-
czynienia, a kazde, najdrobniejsze nawet zdarzenie w ich zyciu nosi
pietno Boskiej interwencji. Tak jest chociazby w przypadku Jozefa,
ojca Jezusa:

Po cichu, tak aby nie zbudzi¢ wciaz Spiacej zony, odmoéwil to pierwsze dziek-
czynienie, ktore zawsze powinno by¢ odmawiane po powrocie z tajemniczej
krainy snu. Dzieki Ci sktadam Panie Boze nasz, krolu wszechs§wiata, za to, ze
przez potege swego milosierdzia przywracasz mi mojg zywaq i trwala duszess.

Dziekczynienia dotycza w zasadzie wszystkiego, kazdego, najdrob-
niejszego elementu $wiata, kazdego aspektu ludzkiej egzystencji:

Jego usta glosno wypowiedzialy pochwaly nalezne tworcy dziel natury, sko-
ro wieczysty majestat niebios, niewystowionym bedac, moze spodziewac sie
po czlowieku tylko najprostszych wyrazéw. Pochwalony badz Panie za to, za
tamto i za wszystko inne3+.

na margines os6b bezrobotnych czy kalekich. To wlasnie ta najnizsza warstwa sta-
nowila dominante populacji 6wczesnej Galilei, wedlug niektorych szacunkéw bylo
to az 9o procent tamtejszej ludnosci (por. Historia Jezusa, opracowanie zbiorowe,
National Geographic Polska, numer specjalny 06/2016, listopad-grudzien 2016). Ta
niewyksztalcona ludno$§é miala by¢ niezwykle pobozna, wies¢ zycie zrytualizowane
i oblozone niezliczonymi nakazami i zakazami, skupiona na wieziach klanowych
i zaleznoéciach miedzy czlonkami poszczegdlnych niewielkich spolecznoéci. Swiat
przedstawiony w apokryfie to zatem Swiat przesycony sacrum, Swiat religii i zabobo-
nu (podobne sensy znajdziemy réwniez w apokryfie Normana Mailera, Ewangelia
wedtug syna, choé poswieca sie tu tej kwestii zdecydowanie mniej uwagi. Do tekstu
tego nawiaze szczegOlowo nieco dalej, dla porzadku warto jednak przywolaé tu krotki
cytat, méwigcy o mieszaniu sie wiary i zabobonu w umystach prostych mieszkancow
Galilei: ,Wszyscy pamietaliémy doskonale, Ze jablka z drzewa w edenie posiadaly
wiedze dobra i zla; czasami wydawalo nam sie, ze dobro i zto nadal tkwig w drewnie.
[...] Zaczynalem wierzyé, ze nawet zwykla szczapa moze zachowywac sie, jak gdyby
miata Swiadomo$¢ dobra i zla (i duza sklonno$¢ do tego ostatniego). Ale z drugiej
strony, zly czlowiek nie moze przej$é obok pieknego drzewa, nie zasmucajac jego li-
$ci” (N. Mailer, Ewangelia wedtug syna..., s. 9).
33 J. Saramago, Ewangelia wedtug Jezusa Chrystusa..., s. 11.
34 Tbidem, s. 14.
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Podobnie zona Jobzefa, Maria, nieustannie wychwala Stworce,
trwajac w glebokiej wdziecznoéci i bojazni Bozej: ,[...] Pochwalony
badzZ Panie za to, ze mnie stworzyle$§ wedlug Twojej woli”s5.

Apokryf przekodowuje zatem nie tylko wspomniang poetyke wia-
Sciwg historii kultury czy historii mentalno$ci (réwniez w obszarze
opis6w warunkow geograficznych, érodowiskowych, dostepu do zie-
mi, jej plodnoéci, dostepu do wod — ktory to zwrot wiele zawdziecza
miedzy innymi wlaénie wspomnianej szkole Annales), ale i komuni-
katy wpisujace sie w nurt The Third Quest, z jego naciskiem na realia
zycia w O6wczesnej Palestynie oraz zydowskie pochodzenie Jezusa
ijego funkcjonowanie w konkretnym kontekscie spotecznym, religij-
nym i kulturowym. Uwypuklanie wspomnianych uwarunkowan wia-
ze sie z takim przekodowaniem wspomnianych komunikatéw z gru-
py T2, ktére zorientowane jest pragmatycznie i retorycznie — tresci
czerpane z innego podsystemu sa tu bowiem wpisywane w kontekst
konkretnego proponowanego S$wiatopogladu, informacje zawar-
te w komunikacie zostajg zatem $ciéle splecione z obszarem jawnie
obecnych, systematycznie wykladanych wartosci — krytyki spolecz-
nej, zwigzanej z obnazaniem, zawartych immanentnie w przejetym
i prze-pisanym tekscie T1, elementéw opresyjnej w tej optyce, pa-
triarchalnej, opartej na nieréwnosciach spolecznych kultury. Na-
stepuje tu zatem odejécie od wlasciwego zZrodlowym tekstom T2 po-
stulowanego dystansu, od prob zrozumienia i adekwatnego opisu,
w strone cechujacej sie zaangazowaniem krytyki, godzacej w samo
serce kanonu — jego programowy uniwersalizm. T1 zostaje bowiem
zrelatywizowany caloSciowo do kontekstu historycznego i kulturo-
wego, w ktérym powstal, co oznaczaé ma, w tym ujeciu, jego absolut-
na nieprzystawalnosé do kontekstow innych, w tym — do wspolcze-
sno$ci. Sensy zawarte w przekazie kanonicznym traktowane sa jako
archaiczne i niemozliwe do zaadaptowania na gruncie XX-wiecznej
kultury Zachodu w sposob, ktory nie ,gwalcitby” innych stojacych

35 Ibidem, s. 15.
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W jej centrum systeméw wartoSci, zwigzanych tutaj z paradygma-
tami oSwieceniowymi, scjentystycznymi czy racjonalistycznymi
w pewnym konkretnym znaczeniu (to jest takimi, ktére nie sa zain-
teresowane ani metafizycznie zorientowanymi nurtami metaracjo-
nalistycznymi, ani tak zwang postmodernistyczng krytyka rozumu,
racjonalnoéci, jezyka, nauki, poznania etc.), a takze politycznymi.
Apokryf Saramago wykorzystuje tez tropy zawarte we wspo-
mnianych juz tekstach XIX-wiecznych historykéw — gléwnie w Zy-
wocie Jezusa Renana. ,Naukowe wyjaénianie” tre$ci kanonicznych,
zwlaszeza tych zwigzanych z cudami, zostaje tu przekodowane na
jezyk literatury — miejscami klarowny i beznamietny, bliski zatem
jezykom wspomnianych tekstow T2, miejscami za$ poetycki, metafo-
ryczny, ale i ujawniajacy gleboko osadzone ,aspekty propagandowe”
apokryfu. By przypomnie¢ — wedlug Renana to niewiedza, ignoran-
cja i brak ,,naukowych narzedzi” do wyjasniania zjawisk, cechujace
swiadkéw zycia i nauczania Jezusa, prowadzily do interpretacji jego
dzialan w kategoriach cudow i nadprzyrodzonych interwencji. Apo-
kryf Saramago przejmuje i rozwija te mys$l — wszystkie rzekome cuda
znalez¢ by mogly wyjaénienie we wspoélezesnej biologii, fizyce czy na-
wet psychologii. Spos6b wyjasniania zjawisk i postrzeganie Swiata sa
zrelatywizowane wla$nie do kultury, do funkcjonujacych w jej obsza-
rze norm i warto$ci, a takze tworzonych na jej gruncie systemow wie-
dzy, zatem z perspektywy wspolczesnosci mozna, zgodnie z intencjg
apokryfu, zywi¢ uzasadnione watpliwosci co do prawdziwosci prze-
kazow kanonicznych, skoro zalozy¢ mozna, ze elementy nadprzy-
rodzone mozna byloby wyjasni¢ wlasnie na gruncie wspélczesnych
nauk: ,zludzenia optyczne, bez ktérych nie ma mowy o zadnych
cudach, nie sa odkryciem naszej epoki, wystarczy przytoczy¢ przy-
klad Goliata, nie bedacego koszykarzem tylko dlatego, ze urodzil sie
przed czasem”3°. Zgodnie z proponowanym w tekscie racjonalistycz-
nym ujeciem przekazéw kanonicznych odrzucic nalezy wszelki ,,osad

36 Tbidem, s. 157.
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mityczny” — apokryf inkorporuje tu, potwierdza i rozszerza idee czy
sensy zawarte w komunikatach T2: ,cud, cud sam w sobie, cho¢by nie
wiadomo co nam opowiadano, nie jest czym$ dobrym, skoro trzeba
wypaczac logike i porzadek rzeczy, aby uczynic je lepszymi”®. Apo-
kryf ,obnaza” zatem nieprzystawalno$¢ rozmaitych ,elementow nie-
zwyklych” przekazu zrodlowego do zmienionego juz kontekstu kultu-
rowego, a wspomniane odrzucenie ,,osadu mitycznego” widoczne jest
juz w pierwszych partiach tekstu, dotyczacych poczecia Jezusa, ktore
przedstawione zostaje jako wynik zwyklego aktu plciowego. W tym
miejscu sensy inspirowane tekstami T2 mediatyzowane sa przez je-
zyk z pogranicza skrajnie odmiennych gramatyk — beznamietnego
jezyka nauk biologicznych i poetyckiego jezyka literatury:

Nie moéwiac ani slowa, Jozef zblizyl sie [do Marii — przyp. M.J.] i powoli
zdjal przescieradlo, ktérym byla przykryta. Ona odwrdcila wzrok, podcia-
gnela nieco dolng czeé¢ tuniki, lecz tylko do wysokoéci brzucha, wtedy gdy
on juz sie pochylal, czyniac tak samo ze swoja wlasng tunika. Wtenczas Ma-
ria rozchylila nogi [...]. Bog, ktdry jest wszedzie, byl i tam, lecz bedac tym,
czym jest, a wiec czystym duchem, nie moglt zobaczy¢, jak skora jednego
dotykala skory drugiego, jak jego cialo wniknelo w cialo jej, obydwa do tego
sq stworzone, i prawdopodobnie nawet juz go tam nie bylo, kiedy u$wiecone
nasienie Jozefa rozlalo sie po uswieconym ciele Marii. Oboje za$ u$wiecito
to, ze byli zrédlem i pucharem zycia3®.

Jedyna ,$wieto$cig” jest tutaj zatem czysto biologiczna zdolno$é
do rozmnazania, wlasciwa wszystkim organizmom zywym. Podob-
nie ,zracjonalizowane” zostaje rOwniez zwiastowanie, pozornie nie-
pozbawione elementu cudowno$ci, Marii bowiem ukazuje sie Diabel
(nie aniol). Zaznaczy¢ jednak nalezy, ze obecno$¢ w apokryfie Boga
i Diabla jako aktantow wiaze sie ze strategia kontr-pisania, zostaja
bowiem postaci te przekodowane w ,figury retoryczne” reprezentu-
jace sensy calkowicie sprzeczne ze zZrodlowymi. Ukazujacy sie Marii

37 Ibidem, s. 52.
38 Tbidem, s. 15.
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Diabel nie positkuje sie zadng ,,niezwykla mocg”, gdy oznajmia ko-
biecie, iz jest brzemienna. Sytuacja oddana jest poetyckim jezyku —
oto bowiem go$¢ dostrzega w oczach Marii blask, ktory po chwili do-
strzega takze jej maz:

»,Kobieto, masz syna w twoim brzuchu, i to jest jedyne przeznaczenie ludzi,
zaczynac sie i konezy¢, konezyé sie i zaczynaé” [rzekl Diabel, wowczas przed-
stawiajacy sie jeszcze jako aniot — M.J.].

»Skad sie dowiedziales, ze jestem brzemienna?” [zapytala Maria].

LJeszeze brzuch nie urésl, a juz dzieci blyszcza w oczach matek”.

LJesli tak jest, moj maz powinien byl dostrzec w moich oczach syna, ktérego
sptodzil”.

»,By¢ moze on nie patrzy na ciebie, kiedy ty patrzysz na niego”.

[Po rozmowie z nieznajomym Maria zwraca sie do Jozefa:]

»Popatrz na mnie”.

~Patrze, wydaje mi sie, ze widze blysk w twoich oczach, byly to stowa Jozefa,
a Maria odpowiedziala, To bedzie twdj syn”3.

Bog z kolei przedstawiony jest w apokryfie jako chciwe, zle i po-
zadliwe bostwo — ostatecznie jednak ,oskarzenie Boga” okazuje sie
zabiegiem retorycznym — Bo6g nie reprezentuje tu bowiem ,samego
siebie”, lecz absurdalny w tej optyce system religii. Jest zatem wspo-
mniang juz ,figura retoryczna”, przedstawienie ,ztego Boga” ma bo-
wiem na celu obnazenie ,nieracjonalnosSci wiary”, nieracjonalnosci,
dodajmy, nie majacej usprawiedliwienia, w zadnym punkcie nie sty-
kajacej sie z optyka czy to metaracjonalizmu, czy mistyki. Bog Sara-
mago nie tylko lekcewazy ludzkie cierpienie, lecz jest jego niewyczer-
panym zrodlem. Dlatego zadanie, jakie wyznacza Jezusowi — $mier¢

3 Ibidem, s. 20—21. W pracy tej wszystkie cytaty z apokryfu Saramago prze-
rywam wtraceniami i oddzielam cudzystowem, by uwypukli¢ dialogiczno$c tej sy-
tuacji. Interwencja taka wymuszona jest specyfika narracji Saramago, ktéra nie
zawiera typowych sekcji dialogowych. Dlugie zdania, przerywane jedynie znakami
interpunkeyjnymi, zawieraja narracje prowadzona jednoczeénie przez kilka osoéb,
stad moje wtracenia, by zachowaé klarowno$é przekazu dla Czytelnika niniejszego
opracowania.
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meczenska na krzyzu — nie wiaze sie tu z zadna ekonomia zbawienia
(ktore i tak jest, w tej optyce, idea bezsensowna), lecz ma na celu je-
dynie pomnozenie wladzy nienasyconego bostwa:

wcigz jeste$ Bogiem malutkiego narodu zyjacego na niewielkim skrawku
$wiata [...], powiedz mi, synu, czy moge by¢ zadowolony, majac codzien-
nie przed oczami tak hanbiaca oczywistosé [...]. Jezeli dobrze spelnisz twoja
role [...] w ciggu kilku wiekéw [...] stane sie Bogiem Hebrajczykow i Bogiem
tych, ktorych z grecka nazwiemy katolikami,

Jaka role dla mnie przeznaczyles w twoim planie,

Meczennika, moj synu, ofiary, bo tak najlepiej bedzie sie krzewi¢ i podsycaé
wiare+°.

Gdy Jezus dopytuje o skutki, jakie przyniesie jego ofiara, Bog
kresli przed nim wizje krwawej historii, konstruujac, uporzadkowa-
na alfabetycznie, dtuga liste meczennikow za wiare i ofiar Inkwizy-
cji, kazde imie opatrujac dokladnym opisem $mierci. Wyliczanka ta
zajmuje niemal cztery strony apokryfu i stanowi najmocniejszy reto-
ryczny element oskarzenia kierowanego przeciwko Bogu i, tym sa-
mym, religii. Ow ,argument z historii” jest, rzecz jasna, skierowany
glownie przeciwko instytucji Ko$ciola, stanowi jednak punkt wyjscia
do oskarzenia Boga, a tym samym ,,wykazania” niepokojacego statu-
su religii jako systemu opartego na ,nieodpowiednich zalozeniach”,
a jednoczes$nie dominujgcego, co przynosi¢ ma (na co wskazujg przy-
toczone w apokryfie egzempla) katastrofalne dla ludzkosci skutki.
Oskarzenie Boga ma, jak juz wskazano, charakter ,strategiczny”
i prowadzi¢ ma wprost do obnazenia ,absurdalnos$ci wiary” jako ,$le-
poty rozumu”, wspierajacej negatywnie tu wartoSciowana centralng
pozycje systemu religii w kulturze. Gdy zatem Bog pyta Jezusa ,,jesz-
cze nie masz dos§¢?”, ten odpowiada: ,To pytanie powiniene$ zadac
samemu sobie”.

40 Tbidem, s. 263.
4 Tbidem, s. 274.
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W apokryfie pojawia sie rowniez wspomniana juz figura Diabla,
o skomplikowanej semantyce. Z jednej strony apokryf odwoluje sie
do tradycyjnych religijnych odczytan ,diabelsko$ci” jako kwintesen-
¢ji i personalizacji zla, przy czym wpisuje te tradycyjne rozumienia
w nowy kontekst, czynigc szatana ,blizniaczo podobnym” Bogu (co
stanowi, rzecz jasna, kolejny ,cios retoryczny”). Mozna sie tu doszu-
kiwa¢ inspiracji manichejskich, koncepcji dwoch rownorzednych, nie-
ustannie zwalczajacych sie zasad organizujacych Swiat, swego rodzaju
~LoOwnowagi ciagtego agonu”, nie mozna jednak nie zauwazy¢ sposobu,
w jaki koncepcja ta zostaje przeksztalcona — wskazanie na niemalze
sistotowa identyczno$¢” Boga i Szatana prowadzi bowiem do przemie-
szania znaczen, semantycznego kolazu pelnego ,,przesunie¢”: oto Dia-
bel bowiem reprezentuje nie zlo samo, Bog za$ przejawia ,diabelskie
wlasciwosci”. Krzyzowe przepisanie znaczen tradycyjnie (religijnie)
wlasciwych obydwu figurom stanowi jednak wylacznie punkt wyjscia,
koncepcja agonu zostaje bowiem rozwinieta i przedefiniowana. Diabel
jawi¢ sie zaczyna jako symbol czlowieczenstwa (a Scislej — wybranych
jego naspektow”) — choé¢ zatem nie jest doskonaly, to jednak stano-
wi figuracje wspolczucia i wrazliwoéci na cierpienie+2. Na antypodach
tych wartoSci usytuowany zostaje Bog, reprezentujacy wspomniany
juz brak moralnosci, chciwos¢, zadze wladzy i niesprawiedliwosé. Ma-
nichejska wizja starcia dwoch sit rozwija sie zatem w strone koncepcji
innego agonu — walki czlowieka z Bogiem.

42 Wowczas Diabetl rzekl do Jezusa, Zauwaz, ze w tym, co opowiada, wystepuja
dwa sposoby zZegnania sie z zyciem, pierwszy polega na meczenstwie, drugi na wy-
rzeczeniu, czy nie wystarczyloby, gdyby umierali wtedy, gdy nadejdzie ich godzina,
po co majg biec na spotkanie takg czy inng drogg, krzyzowani, rozpruwani, $cinani,
paleni, kamienowani, topieni, éwiartowani, duszeni, obdzierani ze skory, przeszy-
wani wldczniami, przektuwani rogami, zakopywani, pitowani, dziurawieni strzala-
mi, pozbawiani koniczyn, oblewani roztopionym olowiem, albo w celach, salach, na
dziedzincach oraz poza nimi, umartwiaé sie za to, ze urodzili sie z cialem danym im
przez Boga, bez ktérego nie mieliby gdzie ulokowa¢ swojej duszy, ten méwiacy teraz
do Ciebie Diabet nie wymyslit takich meczarni”. (J. Saramago, Ewangelia wedtug
Jezusa Chrystusa ..., s. 276).
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W obliczu przerazajacej wizji przysztosci Diabel proponuje Bogu
uklad — ten ponownie przyjmie go do siebie, a on stanie sie jego
pokornym stuga+3. Motywacja Diabla jest wlasnie wspoétczucie, soli-
darno$¢ z cierpiaca ludzkoscia, dlatego zwraca sie do Boga z takim
wlasnie ,humanitarnym” uzasadnieniem#*, B6g odrzuca jednak pro-
pozycje, stwierdzajac:

Nie przyjme cie, nie wybacze ci, chce cie takiego jakim jestes, i jesli to moz-
liwe, jeszcze gorszego [...]. Dlatego, Ze to dobro, ktorym ja jestem, nie istnia-
loby bez tego zla, ktorym ty jeste$, Dobro istniejace bez ciebie byloby niepo-
jete, do tego stopnia, ze ja sam nie mogtbym go sobie wyobrazi¢, zatem jesli
ty sie skonczysz, skonicze sie i ja, abym ja byt Dobrem, trzeba, by$ nadal byt
Zlem [...]. Pasterz [Diabel — przyp. M.J.] wzruszyl ramionami i powiedziat
do Jezusa, Niech nikt nie mowi, ze Diabel nie kusil kiedy$ Boga4.

W tym wlasnie miejscu nastepuje wspomniane wyrazne, choé
przewrotne, zerwanie z wizja manichejska. Wprawdzie przy pobiez-
nym ogladzie zdawaé sie moze, ze fragment ten wpisuje sie wlasnie
w wizje odwiecznej walki dwoch pierwiastkow, za kodem tym kryje sie

43 7 wielka uwaga przystuchiwalem sie temu, co zostalo powiedziane [...], i cho-
ciaz sam z siebie dostrzeglem w przyszloSci pewne cienie oraz luny, nie sadzitem, ze
tuny beda stosami, a cienie tyloma zabitymi ludZmi [...]. Ty wiesz, a nikt inny nie wie
o tym lepiej od ciebie, ze Diabel tez ma serce [...]. Dzi$ chce dobrze wykorzystac to
serce, ktére mam, zgadzam sie i chee, aby twoja wladza rozciagnela sie az po wszyst-
kie kraice ziemi, ale niech nie wiaze sie to ze $miercia tylu ludzi, skoro zas wszystko,
co tobie przeczy oraz sie sprzeciwia, jest twoim zdaniem owocem Zla, ktérym jestem,
moja propozycja polega na tym, zeby$ mnie znowu przyjal w twoim niebie, wyba-
czywszy przeszle zte uczynki w imie tych, ktérych w przyszlosci nie popelnie, zeby$
nie odrzucal mojego postuszenstwa i zachowat je dla siebie [...]” (J. Saramago, Ewan-
gelia wedlug Jezusa Chrystusa..., s. 279).

44 czyniac to i udzielajac mi teraz tego przebaczenia, ktére w przyszloéci be-
dziesz tak lekko obiecywal na lewo i prawo, sprawisz, ze dzi§ skonczy sie zlo, twoj
syn nie bedzie musial umieraé¢, za$ twoim kroélestwem bedzie nie tylko ta ziemia He-
brajczykow, ale caly §wiat, znany i czekajacy na poznanie, a nawet wiecej niz Swiat,
wszech$wiat, wszedzie zacznie rzadzi¢ Dobro, a ja za§piewam w ostatnim i pokornym
szeregu aniolow [...]” (J. Saramago, Ewangelia wedtug Jezusa Chrystusa..., s. 280).

45 Ibidem, s. 279—280.
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jednak kolejny retoryczny zwrot — ,semiotyczna kakofonia” wy-
mieszanych i zreinterpretowanych komunikatéw, odniesienia do
teologicznych paradokséw (,,ja sam nie moglbym go [Dobra] sobie
wyobrazi¢”, méwi Bog), kanonicznego kuszenia (tu jednak — nie Je-
zusa, lecz wla$nie samego Boga), koncepcji ,konca” (§mierci?) Boga,
uwiklania systemu religii w ,rozumowo karkolomne filozoficzne
ekwilibrystyki”, krytyczne czy wrecz ironiczne przeksztalcenie filozo-
ficznych dociekan istoty Boga, w koncu takze przekodowanie chrze-
Scijanskiej ikonografii, czyli uczynienie Diabla Pasterzem (obecne
juz w pierwszych fragmentach, w ktorych ten sie pojawia). Przeko-
dowanie figury Diabla, tradycyjnie przedstawianego jako zwodziciel
i klamca, w figure quasi-ludzka, stuzy do przetworzenia relacji mie-
dzy aktantami oraz tym, co reprezentuja: oto Bég nie jest ,,Dobrem”,
Szatan nie jest czystym ,,zlem”, a w tym kontek$cie czlowiek, ulegaja-
cy podszeptom ,kusiciela”, jest po prostu — cztowiekiem. Apokryficz-
ny Diabet jako reprezentacja tego po prostu, co ludzkie, obala¢ ma
caly system religijnie motywowanej etyki, uniewazniajac chociazby
koncepcje winy i grzechu. Apokryf zatem stanowi w pewnym sensie
sprogram filozoficzny”, jednocze$nie propagujac wizje systemu reli-
gii jako ,nieetycznej”, ,sprzecznej z rozumem” oraz z ,naturg ludzka”
sfery kulturowej hegemonii, ktorej kres nadchodzi lub nadejsé musi.
Jest to, rzec mozna, klasyczny wrecz przyklad strategii kontr-pisania.

Przekodowanie figur Diabla i Boga prowadzi do retorycznego
ustawienia narracji religijnej w perspektywie systemu ,racjonalnego
dla siebie”, ale nieracjonalnego dla zdystansowanego ogladu ,z ze-
wnatrz”, oto bowiem personifikacja zla przedstawiona zostaje jako
wewnatrzreligijny konstrukt o charakterze wrecz fundamentalnym,
bo kontekstualizujacy to, co w opozycji moze zostaé mocniej uwypu-
klone i wywyzszone, czyli rzekoma dobro¢ Boga. Na poziomie ,,pro-
gramowym” czy Swiatopogladowym zatem podejécie prezentowane
w apokryfie jest, by podsumowaé, nastepujace: ani w teologii, ani
w filozofii chrzescijanskiej nie ma niczego, co pozwalaloby rozumowo
uzasadni¢ jakiekolwiek doskonale przymioty Boga, i co pozwalatloby
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go ,usprawiedliwi¢”. Poddany krytycznemu ogladowi i odrzucony
zostaje wiec caly mys$lowy konstrukt teodycei. Nawigzanie do religij-
nej idei wolnej woli, po jej przekodowaniu, prowadzi do przedstawie-
nia tu nastepujacych wnioskow: jesli czlowiek jest odpowiedzialny za
zlo, to jest rowniez odpowiedzialny za dobro, winien przyjaé zatem
pelna odpowiedzialno$é za siebie i §wiat w obliczu zlego Boga lub
jego braku. Skoro Bog nie moze by¢ dobry, a wiec skoro w zasadzie
jest tak, jakby nie istnial, to czlowiek jest (czy wrecz powinien by¢)
jedynym prawodawcg i wzorem moralno$ci — moze ,,ograniczonej”,
ale i, jak wspomniano, jedynej mozliwej. Chodzi tu przy tym o sam
fundament moralnosci i sposob jej konstytuowania — jesli etyka ka-
nonicznego przekazu Nowego Testamentu jest ,,etyka maksymalng”,
i jesli, zgodnie z antyreligijng narracja, jest ona jedynie wytworem
ludzkim (przez odrzucenie idei Boga, boskiej natury Jezusa i na-
tchnionego charakteru ksiag), to nie ma zadnych rozumowych prze-
ciwwskazan, by taka etyke przyjmowaé¢ — nie jednak przez wzglad
na lek przed grzechem, wina, pogwalceniem przymierza czy Sadem
(czyli z pobudek religijnych), lecz z pobudek ,,czysto ludzkich”, to jest
dla ewentualnych spotecznych korzy$ci, nadto z korektami, w sposob
zrelatywizowany do kontekstu kulturowego i spolecznego, ze $wia-
domoscig, ze proby realizacji doskonatego wzorca, ,,programu mak-
simum”, nigdy nie moga by¢ w pehi satysfakcjonujace (uznanie, ze
wylozony w kanonie ,moralny program” jest utopia).

W apokryfie tym znalez¢ mozna $lady narracji o$wieceniowych
przetozonych na ,jezyk wspolczesno$ci” — oto bowiem znajdujemy
nawigzania do my$lenia o religii jako ,stanie dzieciectwa” i elemen-
ty narracji o ,dojrzewaniu ludzko$ci” do samostanowienia. Juz na
pierwszych stronach apokryfu i w nawigzaniach do wspomnianych
wezeéniej XIX-wiecznych Zywotéw Jezusa, odrzucajacych ,osad
mityczny” na rzecz tego, co ,zgadza sie z rozumem” i ,wiedza na-
ukowa”, ujawnia sie glowny rdzen calej analizowanej ,nowej ewan-
gelii” — ludzko$¢ nie potrzebuje juz ,mitycznych uzasadnien” ani dla
faktu zaistnienia $wiata, ani dla jego takiej, a nie innej konstrukeji,
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nie musi tez szuka¢ uwiklanych w narracje religijna wyjasnien dla
jakichkolwiek zachodzgcych w nim zjawisk, tym celom stuzy bowiem
nauka, i jesli nawet Rozum jest mitem, to jednak mitem bardziej
godnym czlowieka, niz opowie$¢ o Bogu. ,Etyczne oskarzanie” Boga
tylko wspiera te konstrukcje mys$lowa czy Swiatopogladowa — gdyby
istnial, musialby by¢ réwniez tworcg historii, a skoro przyjela ona
taki a nie inny ksztalt, to znaczy, ze ludzko$¢ jest tylko zabawka w re-
kach obojetnego (a wrecz — wrogiego) Absolutu, stad tez moze go ona
catkowicie porzucié, zbuntowac sie i wyzwolié.

W omawianym apokryfie to Jezus uosabia bunt. W tekscie po-
brzmiewaja echa tych tradycji (re)interpretacyjnych i przedstawienio-
wych, ktore w Nazarejczyku widza przede wszystkim medrca i moralny
wzorzec, a takze wlasnie buntownika czy rewolucjoniste. Apokryficzny
Jezus staje sie zatem oponentem Boga jako tego, ktéry reprezentuje
niesprawiedliwo$¢, chciwosé, pozadliwosé, ktory zniewala czlowie-
ka i pomniejsza jego godnoé¢, domagajgc sie, by przeciwstawial sie
wlasnemu rozumowi. Jezus reprezentuje ,sfere ratio”, specyficznie
dookreslang tu jako obszar z antypoddw ,szalenstwa i okrucienistwa
wiary”. W apokryfie zreinterpretowany zostaje zatem obraz Jezusa-
-Logosu — o ile w tradycji chrzescijanskiej Jezus, jako Chrystus, jest
Slowem Boga, ktore, za Janem, bylo na poczatku, a takze Zasada
Wszech$wiata, o tyle w kontekscie wspomnianego apokryfu staje sie
logosem-rozumem, przykrojonym do ludzkiej miary, a wiec wpisanym
nie w obszar tego, co absolutne, w obszar jakich$ pierwszych zasad, lecz
w obszar tego, co ograniczone wprawdzie, ale i, w tej optyce, godne,
a co zyskuje w Nazarejczyku swoj najwyzszy wyraz, najlepszy ksztakt,
ideal. Jezus nie staje sie wiec Chrystusem, lecz wcieleniem rozumu,
ktory stanowi tu konstrukt nie do konca jasny, a przy tym zmitologizo-
wany — usytuowany na przecieciu wizji oéwieceniowych i scjentyzmu,
waloryzowany pozytywnie, cho¢ wyzbyty autorefleksyjnosci, a takze
dziwnie wolny od niebezpieczenstw instrumentalizacji. Najblizej temu
przedstawieniu do mariazu elementéw koncepcji ,,zdrowego rozsad-
ku” w wydaniu szkoly szkockiej czy Edwarda Moore’a, z o§wieceniowag
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wizja Rozumu jako Zrodla cnoty oraz z koncepcja ,,rozumu naukowe-
go” taka, jaka mozna zrekonstruowac z tekstow tworzonych w duchu
nowego ateizmu (o0 czym szerzej nieco dalej).

Diabel z kolei stanowi w omawianym tekscie figuracje ,serca”
oraz symbol zlozonoéci ,ludzkiej kondycji”. O ile Jezus jest wlasnie
kim$ na ksztalt o§wieceniowego Nauczyciela i Wielkiego Filozofa,
palajacego moralnym oburzeniem wobec okrucienstw, ktorych do-
puszcza sie Bog, jest wiec wspomnianym ,wojownikiem Rozumu”,
reprezentujac to, co ,racjonalne”, o tyle Diabel reprezentuje owa zlo-
zono$¢, uwiklanie w dylematy moralne, walke miedzy tym, co dobre,
itym, co zle, nieoczywisto$¢, zarazem sile, jak i stabosé. Motywowany
empatia i solidarnoscia chce ,,dazy¢ do dobra” i zlozy¢ samego sie-
bie w ofierze Bogu, doswiadcza jednak odrzucenia, tak, jak zgodnie
z intencja tekstu, cala ludzko$é. Podaza zatem dalej wlasna Sciez-
ka, $ciezka osobnosci i sprzeciwu — ta sama, ktéra podazac¢ winien
wlasnie czlowiek. W apokryfie zrealizowany zostaje zatem drugi ze
wspomnianych na poczatku schematow, w ktorym Jezus i Diabel,
reprezentujac dwa filary czlowieczenistwa, ,Rozum” i ,,Serce”, stoja
w opozycji do Boga jako tego, ktory reprezentuje niezgodnosé z ro-
zumem i brak moralnosci. Z tekstu wylania sie zatem ,filozoficzny
program”, ktory zrekonstruowaé¢ mozna jako quasi- czy poo$wiece-
niowa wizje czlowieka, jako przekodowana na jezyk wspdlczesnosci
koncepcje ,,dojrzalosci do bycia bez Boga”, koncepcje zwigzana z ideg
Rozumu jako zrédla poznania i cnét (Rozumu, dodajmy, zmitologi-
zowanego, traktowanego uniwersalistycznie).

Apokryf Saramago zdaje zatem sprawe z napieé¢ na pograniczach
systemoéw religii i nauki (z jej kolejnym podsystemami — historia, fi-
lozofia, przyrodoznawstwem), jednocze$nie nie odnoszac sie w za-
den sposob do prob dialogu, podejmowanych w obu obszarach, do
takiej wymiany tekstow, ktéra nastawiona jest na komunikacje, a nie
wylacznie ,,samoobrone”, nie odnosi sie tekst ten rowniez do auto-
komunikacyjnych potencjalow zwigzanych z przekodowywaniem
przez jeden z podsystemdw tych tredci, ktore przyszly z drugiego
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(co odbywa sie, rzecz jasna, w modelu klasycznym, jednak system
odbiorczy, po asymilacji komunikatu, dynamizuje sie i wchodzi nie-
rzadko w stan pobudzenia, skutkujacy intensywnym wytwarzaniem
kolejnych treéci i sens6w). Retorycznie zwrdcony jest przeciwko
kanonicznej narracji i przeciwko systemowi religii. Jako przyklad
kontr-pisania apokryf zatem odwraca i/lub znieksztalcana tresci
i sensy zrédlowe, konstruujgc wlasny ,program myslowy” czy filo-
zoficzny”, przy czym owo zwrocenie sie przeciwko sensom kanonicz-
nym ma nie tylko wezszy, filozoficzny wymiar, ale i kulturowy, jako
krytyka centralnej pozycji religii w semiosferze.

Jednocze$nie, mimo retorycznego zaangazowania apokryfu, mimo
ze zardwno zdaje on sprawe z istnienia problematyzowanych tu granic
i konfliktéw miedzy podsystemami, jak i sam je wzmacnia, podbudo-
wuje czy konstruuje, stanowi on juz sam w sobie przyklad wspomnia-
nej kulturowej autokomunikacji — wprawdzie bowiem podsystemy
komunikuja sie w schemacie ,JA — ON”, jednak komunikacja ta sta-
nowi zarazem, w szerszym ogladzie, przyklad wlasnie wewnetrznej
komunikacji semiosfery. Odmienne podsystemy, modele poznawcze,
normatywne etc. spotykaja sie zatem w kolejnym tekscie, w jeszcze in-
nym systemie (literatury, literatury apokryficznej), co skutkuje kolej-
nym przyrostem sensow — nie tylko wytwarza sie kolejny konglomerat
znaczen, ale i potencjaly swoje ujawniajg elementy czerpane ze wspo-
mnianych podsysteméw, przekodowane, tworczo przelozone, a tym
samym poddane aktualizacji.

5.2.2. Ewangelia wedfug syna Normana Mailera

Odniesienia do podobnych zagadnien szczeg6lowych, bezposrednio
zwigzanych zaréwno z T1, jak i kanonami drugiego rzedu, zagadnien
takich jak kwestia Bozej sprawiedliwo$ci i realno$ci zla, a takze pro-
blematyzacja sposobow, w jakie religia je ,opracowuje”, odnalezé
mozna, cho¢ w zawoalowanej i mocno skrétowej formie, réwniez
w Ewangelii wedtug syna Normana Mailera.
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I tutaj pojawiaja sie liczne relacje intertekstualne, tak do innych
apokryfow, jak i tekstow z grupy T2. Na plan pierwszy wysuwa sie
przede wszystkim nawigzanie do apokryficznego Listu essenczyka+,
zgodnie z ktorym Jezus (podobnie jak w literackiej wizji Mailera) byt
czlonkiem wlasnie bractwa essenczykow. Tekst ten zawieral twier-
dzenie, jakoby Jezus bynajmniej nie umart na krzyzu, lecz zostal zen
zdjety w stanie skrajnego wycienczenia, by w koncu umrzeé sze$c
miesiecy pézniej na skutek odniesionych ran¥. Jezus mial, zgodnie

46 Apokryf ten w jezyku angielskim pierwotnie ukazal sie w roku 1907 pod tytulem
Ukrzyzowanie w relacji naocznego Swiadka, nastepnie w roku 1919 jako Ukrzyzowa-
nie 1 Zmartwychwstanie Jezusa w relacji naocznego swiadka, a w koncu po prostu
jako Relacja naocznego swiadka (wydanie z roku 1975). Badacz wspodlczesnych apo-
kryfow teologicznych Per Beskow (historie tego tekstu w calo$ci przytaczam wlaénie za
tym badaczem: P. Beskow, Osobliwe opowiesci o Jezusie. Analiza nowych apokryféw,
thum. J. Wolak, wstep M. Starowieyski, WAM, Krakéw 2005, s. 80—95. List essericzyka
to okreslenie ukute wlasnie przez tego autora), zauwaza, ze tekst ten stanowi znakomi-
ty dokument epoki. Powstal najprawdopodobniej w Niemczech, to bowiem w Lipsku
opublikowano go po raz pierwszy w 1849 roku, wraz z drugim tekstem, opowiadajacym
o dziecinstwie Jezusa. W przeciwienstwie jednak do drugiego ze wspomnianych tek-
stow, ktory wkrdtee zniknal w mrokach spotecznej niepamieci, List essericzyka szybko
zyskal na popularnoéci, zwlaszcza po przelozeniu go na jezyk angielski (wspomniane
powyzej wydania). Badacz zauwaza, ze niewiele wowczas wiedziano o samych essen-
czykach, wida¢ wiec wyraznie, z jakich Zrodel korzystal autor apokryfu, a byly to gtow-
nie pisma Filona, Jozefa Flawiusza oraz Pliniusza Starszego. A poniewaz do$¢ oszczed-
nie omawialy one te kwestie, rowniez i List ogranicza sie do powtarzania kilku jedynie
zaczerpnietych ze wspomnianych zrodel twierdzen, jak to dotyczace noszenia bialych
szat i znajomosci medycyny naturalnej (por. P. Beskow, Osobliwe opowiesci o Jezu-
sie..., s. 83). Beskow zauwaza, ze tresci i ujecie historii kanonicznych wskazuje, iz au-
tor apokryfu byl ,,oéwieconym racjonalista o sktonno$ciach romantycznych” (ibidem,
s. 84), nieodrodnym dzieckiem epoki: ,List essericzyka portretuje czlonkéw bractwa
na ksztalt ludzi oéwiecenia z przelomu wieku XVIII i XIX — jako zyczliwych i racjonal-
nych lekarzy, uzywajacych w swych praktykach metod naturalnych. Z listu wyrugowa-
no réwniez cuda i aniotéw, traktujac je jako elementy ludowych przesadow, co wiecej,
nawet Bog, Prawo Mojzeszowe, prorocy i lud Izraela — to wszystko zostato zepchniete
na margines” (ibidem, s. 85). Badacz podkresla rowniez wplyw, jaki na umystowos¢ lu-
dzi o$§wiecenia wywieraly pogloski o tajnych stowarzyszeniach — rézokrzyzowcach czy
masonach — co moglo wplyna¢ na sposob zilustrowania bractwa essenczykow, ktorzy
mieli po cichu wladaé cala historia Jezusa z Nazaretu i jej interpretacja.

47 Por. P. Beskow, Osobliwe opowiesci o Jezusie..., s. 81.
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z tym przekazem, zna¢, podobnie jak inni essenczycy, rozmaite natu-
ralne metody leczenia, i to wlagnie tym sekretom bractwa zawdziecza
sie jego rzekome cuda zwigzane z uzdrowieniami. Po zdjeciu z krzyza
przez wspolbraci mial by¢ przywrocony do sit przez Jozefa z Aryma-
tei oraz Nikodema (réwniez, rzecz jasna, essenczykow), co pozwolito
mu na ukazanie sie uczniom, ktoérzy z kolei, niewyedukowani i pel-
ni gorliwej wiary, uznali go za zmartwychwstalego. Aniolowie obec-
ni w przekazach kanonicznych — aniol u grobu oraz dwaj aniolowie
towarzyszacy wniebowstapieniu — to, w $wietle omawianego tekstu,
rowniez odziani w biale szaty czlonkowie bractwa. Pomyst uczynie-
nia Jezusa essenczykiem jest jednak jeszcze wczeSniejszy — List es-
seniczyka jest bowiem przez wielu badaczy traktowany wrecz jako
plagiat powiesci Jesus der Auferstandene z 1802 roku, autorstwa
Karla Heinricha Venturiego, ktory z kolei inspirowac sie mial kon-
cepcjami pruskiego teologa Karla Friedricha Bahrdta. Wspomniane
teksty czerpaly informacje o essenczykach z kolei glownie z Wojny
zydowskiej Jozefa Flawiusza, stad do$¢ ubogie sg zawarte w nich
charakterystyki wspomnianego bractwa. List essenczyka, w pola-
czeniu z innymi ewangeliami apokryficznymi, stanowil dalej kanwe
dla pozniejszej Oryginalnej ewangelii essenskiej (zwanej tez Pigtq
Ewangeliq) autorstwa Friedricha Clemensa Gerka, publikujacego
pod pseudonimem Friedrich Clemens.

Apokryf Mailera przekodowuje zatem mnogo$¢ weze$niejszych
komunikatéw, wpisujgc sie tym samym w dluga historie (re)inter-
pretacji kanonicznych przekazow w duchu apokryficznym. Czerpie
tez sporo ze wspolczesnych prob historycznego uzasadniania tezy
o przynalezno$ci Jezusa do wspomnianego bractwa, ktéra to teza
zyskiwa¢ zaczela na popularnosci po odkryciu qumranskim i jego
upowszechnieniu“®. Apokryficzny Jezus Mailera czyni zatem takie
miedzy innymi wyznanie:

48 Badacze i ,historycy-amatorzy”, a takze zwolennicy spiskowych teorii o roli

Watykanu w ,ukrywaniu prawdy”, doszukuja sie licznych essenskich inspiracji w na-
uczaniu Nazarejezyka — od sformulowan o ,ubogich w duchu”, ,$wiatlosci i ciemno-
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Jako essenczycy byliémy najbardziej bezkompromisowi w naszym uwiel-
bieniu jedynego Boga i gardziliSmy rzymskimi wierzeniami, oddajacymi
cze$¢ wielu bostwom. [...] mnie wychowano na tak poboznego czlowieka
jak maz mojej matki, cie$la Jozef. Gdy nie pracowal, nosil biale szaty, ktore
pral bardzo czesto, nawet gdy w studni byto malo wody. Kazdy essenczyk
powinien dazy¢ do takiej czysto$ci. Dlatego tez rzadko zawieraliSmy mat-
zenstwa, a maz kladl sie do wspoélnego loza z zong tylko wowczas, gdy Bog
nakazal mu splodzi¢ potomka. Zydzi, nie bedacy essenczykami, twierdzili,
ze nasza sekta wymrze (i to wkroétce!), je$li nie uda nam sie pozyskaé nowych
wiernych. [...] MieliSmy poswiecié zycie walce o Boga. Nie wolno nam bylo
dzieli¢ loza z kobietami, gdy takie czyny mogly oslabi¢ nasz charakter. Zycie
zgodne z ta zasada bylo prawem, nawet gdyby wojna miala trwaé przez cale
ludzkie zycie®.

Cho¢ apokryf inkorporuje rozmaite ustalenia historykow, doty-
czace takich chociazby kwestii, jak doroczne pielgrzymki essenczy-

Sci”, ,kamieniu wegielnym” i ,,doskonalosci”, przez koncepcje Nowego Przymierza,
sadu Bozego i Mesjasza, a nawet — Syna Bozego. Nawet wybor dwunastu apostotow
czy potepienie faryzeuszy i saduceuszy ma byé, w tej optyce, proweniencji essen-
skiej. Thumacze, redaktorzy i badacze manuskryptow, tacy jak John Allegro, Robert
Eisenman czy Lawrence Schiffman podkreslali, ze esseniczycy nie byli wylacznie od-
izolowana sekta, lecz, procz grup mnichdw, zyli rowniez w miastach, gdzie stykali sie
zinnymi, mieli mie¢ réwniez kontakt ze Swiatynia (wskazuje na to miedzy innymi tak
zwany Zwoj Miedziany). Za Jozefem Flawiuszem podaje sie rowniez, ze essenczycy
przyjmowali na nauke dzieci z ubogich rodzin zydowskich. Te dwie kwestie wspieraé
maja teze o mozliwosci zetkniecia sie Jezusa z bractwem oraz o pobieraniu przezen
essenskich nauk (stad miala sie braé jego biegta znajomosé¢ Pisma). W réznych wa-
riantach tezy o essenskim pochodzeniu Jezusa pojawia sie rowniez watek Nauczycie-
la Sprawiedliwo$ci — cho¢ imie Jezusa nie pojawia sie zwojach, to wlaénie w owym
enigmatycznym Nauczycielu sie go upatruje. Warto jednak w tym miejscu dodaé, ze
niektorzy ze wspomnianych badaczy tworzyli dodatkowo wyjatkowo oryginalne teo-
rie na temat ksiag kanonicznych oraz religii ksiegi w ogoble — przyktadowo J. Allegro
w ksiazce The Sacred Mushroom and The Cross stawial teze, zgodnie z kt6ra judaizm
i chrzescijanstwo wywodzic¢ sie mialy z pierwotnych kultéw plodnosci, a tresci biblij-
ne powstac¢ mialy pod wplywem grzybéw halucynogennych i innych podobnych sub-
stancji. Teorie te poskutkowaly zresztg Srodowiskowym ostracyzmem ze strony in-
nych historykoéw religii, jednoczesnie przysparzajac badaczowi rzesze admiratoréw.
49 N. Mailer, Ewangelia wedtug syna..., s. 10.
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kow do Jerozolimy°, to jednak przedstawiana w nim wizja tego,
kim oni byli, nawigzuje raczej do wspomnianego powyzej apokry-
ficznego Listu essericzyka, powstalego jeszcze przez odkryciem re-
kopiséw z Qumran, opierajacego sie wiec glownie na uwagach za-
wartych w Wojnie zydowskiej Flawiusza. Ewangelia wedtug syna
zatem, cho¢ odzwierciedla rosnace zainteresowanie ,alternatywna
historig Jezusa”, zdaje sie czerpa¢ glownie z dawniejszych przeka-
z6w oraz popularnych, amatorskich ,teorii” na temat bractwa i jego
ewentualnych powiazan z Nazarejczykiem niz z kolejnych akademic-
kich ustalens'. Apokryf Mailera z essenczykami wiaze rowniez Jana

5 Por. ibidem, s. 12.

5t Co istotne, do hipotezy o zwiazkach Jezusa ze wspolnota z Qumran pozytyw-
nie odni6sl sie papiez Benedykt XVI w homilii wielkoczwartkowej z 2007 roku: ,Te
wieczerze, majaca wieloraka wymowe, Jezus celebrowal ze swymi uczniami wieczo-
rem w przeddzien swojej meki. [...] W opowiadaniach ewangelistow istnieje pozorna
sprzeczno$¢ miedzy Ewangelia Jana a tym, co przekazali nam Mateusz, Marek i Eu-
kasz. Wedlug Jana, Jezus umarl na krzyzu dokladnie w momencie, kiedy w $wiatyni
sktadano w ofierze baranki paschalne. Jego Smier¢ zbiegla sie w czasie z ofiarowaniem
barankéw. To jednak oznacza, ze umart On w wigilie Paschy, a zatem nie mog} osobi-
Scie $wietowac wieczerzy paschalnej, tak sie przynajmniej wydaje. [...] Odkrycie pism
z Qumran doprowadzilo z czasem do wypracowania przekonujacej hipotezy, ktéra choé
nie zostala jeszcze przyjeta przez wszystkich, jest wszakze bardzo prawdopodobna. Mo-
zemy juz powiedzieé, ze to, co podaje Jan, jest pod wzgledem historycznym $ciste. Je-
zus rzeczywiScie przelal krew w przeddzien Paschy, w porze, kiedy sktadano w ofierze
baranki. On jednak prawdopodobnie §wietowal Pasche ze swymi uczniami wedtug ka-
lendarza Qumran, czyli przynajmniej dzien wezes$niej — bez baranka, tak jak wspolnota
z Qumran, ktéra nie uznawala $wigtyni Heroda i oczekiwala nowej $wiatyni” (Benedykt
XVI, Jezus swietujqc Pasche, antycypowatl swq $mieré, homilia, Msza $w. Wieczerzy
Panskiej, 5.04. 2007, https://opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/benedykt_xvi/homi-
lie/wczwartek-wieczerzy_05042007.html [dostep: 26.04.2018]. Tamze dalej: ,Jezus
Swietowal zatem Pasche bez baranka — nie, nie bez baranka: w miejsce baranka dal
siebie samego, swe Cialo i swa Krew. W ten sposob antycypowal swa $mieré, zgodnie
z tym, co powiedzial: »Nikt Mi nie zabiera zycia, lecz Ja sam z siebie je oddaje« (por.
J 10,18). W chwili, gdy podawal uczniom swoje Cialo i swojg Krew, rzeczywiscie wy-
pelnial to, co powiedzial. On sam ofiarowat swoje zycie. Tylko w ten sposob starozytna
Pascha nabierala prawdziwego znaczenia”). Hipoteza ta, wysunieta w 1957 roku przez
Annie Jaubert, francuska historyczke, opierala sie na poczynionej przez nig obserwacji,
iz Zydzi w czasach Jezusa uzywali dwoch kalendarzy — oficjalnego, uznawanego przez
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Chrzcicielas? (co znowu nie jest niczym nowym i wskazywac moze na
powigzania z komunikatami z grupy T2 oraz, jeszcze $cislejsze, inspi-
racje mniej akademickimi, a bardziej ,sensacyjnymi” teoriami na ten

Sanhedrym kalendarza ksiezycowego, oraz kalendarza stonecznego, ktérym postugiwa-
li sie wlasnie essenczycy. Jaubert stwierdza zatem, ze ,Jezus $wietuje Pasche zgodnie ze
starym kaplanskim kalendarzem. W nocy z wtorku na Srode nastepuje aresztowanie.
Jezus umiera w piatek 14 Nisan — dniu Przygotowania do Paschy wedlug oficjalnego
kalendarza” (A. Jaubert, La Date de la Céene, ,New Testament Studies” 14/1967/1968,
s. 107, cyt. za: W. Bosen, Ostatni dzien Jezusa z Nazaretu, ttum. W. Moniak, Ossoli-
neum, Wroclaw 2002, s. 75). Wobec tego w relacjach ewangelistow nie ma sprzeczno-
Sci, postuguja sie oni bowiem, zgodnie z ta hipoteza, odmiennymi kalendarzami. Jak
zauwaza Willibald Bosen, hipoteza ta pozwalala rowniez wyjas$nié¢ nattok zdarzen obec-
ny w relacjach kanonicznych — jesli bowiem wieczerza miala miejsce z wtorku na $rode,
to do $émierci Jezusa w piatek jest zdecydowanie duzo czasu, wystarczajaco, by zmiescié
w tych dniach i wspomniang wieczerze, i droge do Getsemani, i pojmanie, i przestucha-
nia przed sadem zydowskim, proces przed Pilatem, droge krzyzowa i w koncu ukrzy-
zowanie. (Por. W. Bosen, Ostatni dzien Jezusa..., s. 75). Badacz stwierdza jednak, ze
ostatecznie wspomniana hipoteza spotkala sie z duza doza krytyki ze strony licznych
innych badaczy, przy czym wskazywano w tym kontekscie na rozmaite kwestie (por.
ibidem, s. 77—81), takie jak do$¢ swobodny stosunek Jezusa do kalendarza, nie zgadza-
jacy sie ze sztywnym stanowiskiem essenczykow, pewne wskazowki sugerujace, ze sto-
sowal sie on jednak do kalendarza oficjalnego (jak pielgrzymki do Jerozolimy w trakcie
$wiat zydowskich tymze kalendarzem wyznaczanych), brak jakichkolwiek wzmianek
o zwiazkach Jezusa z bractwem (podczas gdy zwiazki z faryzeuszami zostaja uwzgled-
nione), rygorystyczne podejécie wspolnoty do szabatu (co stoi w sprzecznosci z Mk
2,27), zakaz przyjmowania jedzenia i napojéw od ludzi spoza bractwa w obawie przed
zanieczyszczeniem kultowym (do czego Jezus, jak wiadomo, radykalnie sie nie stosuje),
symptomatyczne jest rowniez odniesienie w Kazaniu na Gorze, gdzie Jezus stwierdza:
»Slyszeliécie, ze powiedziano: Bedziesz milowal swego blizniego, a nieprzyjaciela swego
bedziesz nienawidzil. A Ja wam powiadam: Milujcie waszych nieprzyjaciot i modlcie
sie za tych, ktorzy was przesladuja” (Mt 5,43—44), Bosen bowiem stwierdza, ze w doku-
mentach z Qumran pojawia sie twierdzenie, iz: ,[Zadaniem czlonkéw gminy jest] ko-
chac kazdego, ktorego on [Bog] wybral, i nienawidzi¢ kazdego, kogo odtracit” (1 Q 1,4)
[ibidem, s. 80]. Nauki Nazarejczyka stoja zatem w jawnej sprzecznosci z etyka essen-
ska. Z drugiej strony tak dobra jej znajomo$c¢ sugerowac moze kontakt z bractwem. Nie
mozna réwniez zapominaé, w jak wielkim stopniu Jezus byt ,,osobny” w stosunku do
nauk, norm, zakazéw, nakazéw i dominujacych modeli poboznoéci, czy to essenskiej,
czy innych grup zydowskich. Wydaje sie jednak, ze na gruncie badan historycznych
kwestii relacji Jezusa z esseniczykami nie sposob uznaé za rozstrzygnieta.
52 Por. N. Mailer, Ewangelia wedlug syna..., s. 34.
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temat®?), jednoczes$nie wykluczajac $ciste relacje jego oraz Jezusa ze
wspoélnota z Qumran:

Moja matka [...] nie mogla znie$¢ myéli, ze bede wedrowal odludnymi dro-
gami i udzielal blogoslawienstwa obcym; nieporéwnanie lepiej byloby zo-
sta¢ dobrym essenczykiem. Chciala, zebym przylaczyt sie do spolecznosci
religijnej Qumran, do ktérej nalezeli najbardziej pobozni. Ale nie byto to
moim pragnieniem. Ludzie, ktérzy postanowili zy¢ w tej spoleczno$ci, mu-
sieli najpierw wyznaé wszystkie winy i grzechy, odda¢ wszystko, co posia-
dali, czlonkom spolecznos$ci i mieszka¢ z nimi przez lata, zanim zostana
zaakceptowani jako prawdziwi essenczycy z Qumran. Nikomu nie wolno
przemawiaé w obecnosci przywddcy, chyba ze udzielono mu glosus+.

Ewangelia wedtug syna, podobnie jak pozostale wczesniej wspo-
mniane apokryfy, inkorporuje pewne elementy komunikatu Straus-
sowskiego — koncepcja odrzucenia ,,osadu mitycznego” nie zostaje
wprawdzie przejeta w cato$ci, pojawiaja sie jednak pewne jej elemen-
ty, znajdujace wyraz w zarzutach pod adresem przekazéw kanonicz-
nych. Jezus Mailera stwierdza:

Nie powiedzialbym, ze Ewangelia wedlug $w. Marka jest falszem, spo-
ro w niej natomiast przesady. Jeszcze nizej ocenilbym Mateusza, Lukasza
iJana, ktorzy przypisali mi stowa, jakich nigdy nie wypowiedziatem, i przed-
stawili mnie jako sama lagodnos$é, gdy tymczasem bywatem blady z wécie-
klo$ci. Napisali te stowa wiele po moim odejéciu i powtarzaja jedynie to, co
uslyszeli od starych ludzi. Bardzo starych ludzi. Takie opowiesci nie sg warte
funta klakowss.

Cho¢, jak wspomniano, konstrukcja apokryfu nie zaklada ab-
solutnego odrzucenia ,elementéw cudownos$ci”, z ktérych czesc
zostaje ,przepisanych” z kanonu, to jednak korzysta z jezyka ,na-

53 Por. na przyktad H. Stegemann, Essenczycy z Qumran, Jan Chrzciciel i Jezus,
tlum. Z. Malecki, A. Tronina, The Enigma Press, Krakow-Mogilany 2002; O. Betz,
R. Riesne, Jezus, Qumran i Watykan, ttum. R. Kielbasiniska, The Enigma Press, Kra-
kéw 1996.

54 N. Mailer, Ewangelia wedhug syna..., s. 65—66.

55 Ibidem, s. 7—8.
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ukowych wyjaénien” wielu (cho¢ nie wszystkich) tych elementéw.
Apokryf Mailera nie jest, w przeciwienstwie do niektérych tekstow
wykorzystujacych strategie tropiki, tekstem ,jawnie wojujacym”,
realizujacym w pelni strategie kontr-pisania, jednocze$nie jednak
przeklada T1 na ,jezyk wspolczesnoSci”, stad znajdujemy tu zmie-
szane poetyki i radykalnie nowe zestawienia ,tradycji” z ,,nowo-
czesnoS$cig”, skutkujace wpisaniem tresci religijnych w kontekst
naukowego czy ,racjonalistycznego” wyjasniania. Apokryf zatem
wyro6znia sie niechecig do wpisania sie w obszar dysjunkecji w rela-
¢ji miedzy podsystemami religii i nauki czy tez miedzy dyskursami
s~wiary” i (konkretnie, to jest ,naukowo” pojmowanego) ,rozumu”.
Zgodnie zatem z deklaracjami apokryficznego Jezusa cze$¢ cudow
przedstawionych w kanonie miala miejsce, czeS¢ w ogdle sie nie
wydarzyla, a cze$¢ zostala po prostu zle zinterpretowana lub opisa-
na w sposob przesadzony i motywowany wiara (to tresci zaposred-
niczone, wypaczone i wyolbrzymione). Watek ,przeklamania” czy
~przesady” pojawia sie juz w odniesieniu do Starego Testamentu,
gdy Bog, bedacy w apokryfie pelnoprawnym aktantem, stwierdza:
»Stowa prorokéw nie sa Mymi slowami. Moi prorocy sa uczciwi,
lecz sklonni do przesady”. Cze$¢ cudéw nowotestamentowych
wyjasniana jest, jak wskazano, ,racjonalistycznie”, jak przyklado-
wo rozmnozenie chleba i ryb po Kazaniu na Gorze — Jezus wyzna-
je, ze po prostu podzielil pie¢ bochenkéw na bardzo mate kawalki,
podobnie postapit z rybami, a nastepnie rozdzielil to pozywienie
miedzy stluchaczy, w ktorych wyobrazni ,kaski owe zwiekszyly ob-
jetosé”. Jak stwierdza, , byl to raczej triumf ducha nad materig”s’.
Podobnie przedstawiony zostaje cud w Kanie Galilejskiej — spos6b
jego opisu sugeruje, ze rownie dobrze mogt sie wcale nie wydarzy¢,
brakuje swiadkow, a i sam Jezus nie jest przekonany co do ostatecz-
nej wersji wydarzen. Apokryficzny Jezus uzdrawia jednak i wskrze-
sza, podkreslajac jednoczesnie, ze wazne jest, aby ,nie trwonié¢ cu-

56 Ibidem, s. 71.
57 Ibidem, s. 125.
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dow”s8. W opisie niektérych cudéw apokryf wprowadza dodatkowo
swego rodzaju ,kontekst naukowy” — jak przykladowo w opowie$ci
o poczeciu Jana Chrzciciela. W historii tej pojawia sie wprawdzie
aniol Gabriel, jego interwencja skutkuje jednak wylacznie tym, ze
Zachariasz staje sie ,,zdolny do wspolzycia z zong i ejakulacji”s°.

Apokryf realizuje zatem ,strategie nieufnosci” wzgledem T1, nie
tylko ,,ttumaczgc” elementy cudownoSci czy przekladajgc je na ,jezyk
racjonalizmu” (komponent psychologiczny plus aspekt zaposredni-
czen oraz redakgcji), ale i zrownujac ,,w wiarygodnosci” kanon z apo-
kryfami. Apokryficzny Jezus stwierdza bowiem, ze po pierwsze wy-
rzucenie wielu tekstdw poza nawias, wykluczenie ich z kanonu, bylo
decyzja polityczna, a wiec de facto motywowana nie kategorig ,praw-
dziwosci” czy ,natchnienia”, lecz ,interesu” i ,wladzy”, po drugie zas$,
zarowno teksty wlaczone do kanonu, jak i zefi wylgczone zawieraja
przeklamania:

Marek, Mateusz, Lukasz i Jan pragneli za wszelka cene powiekszy¢ swoja
owczarnie. To samo dotyczy ewangelii napisanych przez innych autoréw.
[...] Poniewaz kazdemu z nich zalezalo na tym, by umocni¢ wlasny Kosciol,
bez watpienia nie zdolali ustrzec sie od pomieszania prawdy z falszem. Jed-
nakze spos$rod tych wszystkich Ko$ciolow wzial gore jeden i wybral owe
cztery ewangelie, potepiajac wszystkie inne za umieszczanie ,niepokalanych
i $wietych stow” obok ,bezwstydnych klamstw”. Jest rowniez prawda, ze bez
wzgledu na to, czy uznano by cztery ewangelie, czy tez czterdziesci, zadna
liczba nie bylaby zadowalajaca. Albowiem tam, gdzie prawda w jednym
miejscu jest z nami, w innym jest ukryta®°.

Problem ksztaltowania sie kanonu nie zostaje jednak dalej pod-
jety, nastepuje tylko wyrazne przekodowanie podstawowego religij-
nego komunikatu o natchnionym charakterze pism kanonicznych.
Zarowno T1, jak i apokryfy sprowadzone zostaja wylgcznie do roli na-

58 Tbidem, s. 68.
59 Ibidem, s. 35.
% Tbidem, s. 8.
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rzedzi w szerokim sensie politycznych — zgodnie z intencja apokryfu,
decyzja polityczna bylo uznanie czterech ewangelii, politycznie mo-
tywowane bylo takze powstanie szeregu ,tekstow konkurencyjnych”
(przy czym, mimo wyraznych inspiracji historiograficznych i akade-
mickich apokryfu Mailera, kwestie chronologii sa tu kompletnie igno-
rowane, tekst nie problematyzuje ani ztozonych przyczyn powstawa-
nia apokryfow, ani ich charakteru, ani czasu powstania i tym samym
ich relacji do kanonu, co w kontekscie rzekomej ,,konkurencyjnosci”
jest problemem zasadniczym). Skomplikowana kulturotworcza rola
tekstow apokryficznych nie jest tu udokumentowana, a sam aspekt
eklezjastyczny (czy to kanonu, czy apokryfow) wlaczony zostaje wla-
$nie we wspomniany kontekst polityczny — wspoélnototworezy cha-
rakter tekstow wpisany zostaje w gre o wladze i w tym horyzoncie
zyskuje aspekt calkowicie utylitarny, jako narzedzie dominacji stuza-
ce waskim grupom ,wybranych”. Tego typu ujecie podkresla zreszta
retoryczny charakter tekstu.

Apokryf Mailera inkorporuje problematyke teodycei i realnosci
zla, realizujac strategie kolazu o walorach komunikacji miedzykul-
turowej. Oto bowiem przekodowana zostaje tu, procz, rzecz jasna,
kluczowego, kanonicznego tekstu Ti1, manichejska wizja starcia
dwoch sit — Dobra i Zla, uosabianych przez, znowu czerpane z T1,
figury Boga i Mammona, ktéry tutaj przetozony zostaje na figure
szatana. Miedzy tymi silami panuje rbwnowaga. Zaréwno Bog, jak
i Mammon ponosza czasem porazke lub zdaja sie ,zwycieza¢”. Nie
mozna zatem, zgodnie z intencja apokryfu, wykluczy¢, ze ,sily zla”
odniosa kiedys$ ostateczne zwyciestwo, cho¢ jednoczeénie ,,Bog oka-
zal sie rownie przebiegly jak szatan. Rozumial ludzi lepiej niz on.
Wiedzial, jak zrobi¢ uzytek z kleski, nazywajac ja zwyciestwem”®.
Jest to zatem kolejny apokryf, ktory ,krzyzowo” przepisuje trady-
cyjng semantyke ,diabla” i ,Boga”, co ujawnia sie cho¢by wiaénie
w przeniesieniu na tego drugiego, tradycyjnie przypisywanej szata-

o Ibidem, s. 256.
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nowi, przebieglosSci, a nawet — zdolnosci do klamstwa i manipulacji.
Zreinterpretowana zostaje rOwniez sama koncepcja zbawienia —
przekodowana zostaje w ,intelektualng ekwilibrystyke”, co z ko-
lei prowadzi¢ ma do ukazania ,irracjonalno$ci wiary”, nie jednak
w konteks$cie ,nieobecnosci Boga” czy ,niezgodno$ci z rozumem”,
lecz ,retorycznej pulapki” konstruowanej na gruncie kanonu i dal-
szych jego egzegez — oto bowiem kleska zaprezentowana zostaje
jako zwyciestwo, §mier¢ Jezusa na krzyzu staje sie ,,zwycieska ofia-
ra”, droga do zbawienia ludzkosci. Jezus stwierdza bowiem: ,Mimo
to [historycznych katastrof, wojen etc.] wiekszo$¢ ludzi wierzy, ze
Bo6g odnio6st wielkie zwyciestwo dzieki mnie”%2,

Apokryf przekodowuje tez pewne (tu semantycznie spauperyzo-
wane i traktowane ,,naskérkowo”) teksty kultur antycznych — przykla-
dowo figura Boga konstruowana jest na podobiefistwo poganskiego
bostwa, ktore, cho¢ wyposazone w liczne przymioty i moce, wykazuje
rowniez wiele cech ludzkich, utomnosci i staboéci®. Ojciec, méwi Je-
zus, ,bez watpienia ofiarowuje tyle milo$ci, ile moze, ale ma ona pew-
ne granice. Albowiem Jego wojny z Szatanem sa coraz bardziej zacie-
te. Przegral wiele batalii. W ostatnim wieku drugiego tysiaclecia mial
miejsce holokaust oraz pozogi i kleski straszliwsze niz kiedykolwiek”%4.
Milo$¢ nie jest zatem jednym z podstawowych przymiotow apokry-
ficznego Boga, nadto jakie$ jego wlasnoSci czy moce sa ,,ograniczone”,
wida¢ tu zatem wyraznie przekodowanie tak tresci kanonicznych, jak
i tradycyjnych wykladni teologicznych, i przemieszanie ich z innymi
tekstami kultury. Apokryficzny Bog nie jest miloécia. W ten kolazo-

%2 Tbidem, s. 255.

% Apokryf palimpsestowo tematyzuje te kwestie, nie tylko bowiem Bog przed-
stawiony zostaje na ksztalt poganskiego bozka, ale i zestawienie z calym panteonem
innych bostw pojawia sie w tekScie bezposrednio, w stowach Szatana, ktory stwier-
dza, rozmawiajac z Jezusem: ,,Twdj Ojciec [...] jest tylko jednym spoéréd wielu bo-
gow. Pomyél o niezliczonym mnostwie bogow, ktorym oddaja czesé Rzymianie. [...]
Zastan6w sie lepiej nad rozmiarami Jego niepohamowanego gniewu. Taki gniew nie
przystoi wielkiemu bogu. [...] On nie panuje nad samym soba” (ibidem, s. 56).

4 Tbidem, s. 225.

Jankowska_Zywotnosc_kanonu_2019.indb 246 10.02.2020 08:59:18



5.2. APOKRYFICZNA TROPIKA 247

wy kontekst wpisana zostaje rowniez kwestia teodycei, cho¢ w skraj-
nie odmienny sposoéb niz ma to miejsce w pozostalych apokryfach
analizowanych w tym rozdziale — oto bowiem zostaje ona zarazem
postawiona, jak i zmarginalizowana, wlasnie przez przelozenie jej na
wspomniany jezyk odwiecznego agonu dwbch sil. Inaczej zatem niz
u Saramago, kwestia realno$ci zla i Bozej sprawiedliwoéci nie jest nad-
miernie rozwijana i eksploatowana, apokryf Mailera bowiem stoi na
odmiennych pozycjach retorycznych i zdaje sie dokumentowac nie tyle
,hapiete relacje” miedzy systemem religii a innymi podsystemami kul-
tury, ile ich stopniowe oddalanie sie od siebie poprzez rzekomg utrate
przez ten pierwszy statusu centralnego podsystemu semiosfery. Kon-
struowane w tekscie ujecie ,fatalistyczne” jawic sie moze nie tylko jako
wielopoziomowe przekodowanie weze$niejszych niz tradycja chrzesci-
janska tekstow kultury, ale rowniez jako wlasnie ,,sprawozdanie z obo-
jetnosci”, jaka wielu uzytkownikow kultury zaczyna rzekomo zywic
wobec wielkich narracji religijnych. Omawiany apokryf nie podejmuje
zatem proby zderzenia ,Swiadomogci religijnej” ze ,,$wiadomoscia na-
ukowa” (ktore sg, rzecz jasna, wylacznie konstruktami wytwarzanymi
kazdorazowo na gruncie danego tekstu apokryficznego, tak zoriento-
wanego retorycznie, i tak $wiatopogladowego skontekstualizowanego,
ze owo zderzenie staje sie osia calej narracji), proponujac w zamian
wspomniang wizje ,manichejska”, jednak przekodowana w ,,program
filozoficzny”, z semiotycznych uniwerséw systemoéw religijnych czy-
nigcy wylacznie rezerwuar przydatnych znakow, symboli i blokow zna-
czeniowych (co, swoja drogg, ma dluga tradycje w filozofii zachodnie;j).
Jesli na apokryf spojrzeé¢ z perspektywy filozofii chrzescijanskiej, to
uznaé mozna, ze projektowana w nim wizja manichejska, pomniejsza-
jac Boga, pomniejsza czy reifikuje rowniez czlowieka, skonstruowana
koncepcja nie problematyzuje bowiem (czy nawet, w tej optyce, wy-
klucza) kwestii odpowiedzialnosci, czy to boskiej, czy ludzkiej. Figura
Szatana odpowiada realnemu zhu, jest to zatem, w pierwszym planie,
,zYo osobowe”, bedace sila rowna Bogu, za ktérg 6w Bog ,nie pono-
si odpowiedzialno$ci”, a w rozgrywke miedzy poteznymi oponentami
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wplatany jest czlowiek, szkicowany na ksztalt ,bezwolnej marionetki”.
Jak jednak wspomniano, nie jest ostateczng intencja tekstu kreslenie
odmiennej wizji religijnej, konkurencyjnej wobec przekazu kanonicz-
nego, lecz (re)konstrukcja niereligijnej wizji $wiata. Szkielet fabularny
i sposob konstruowania figur przybiera tu ksztalt komiksowy, sche-
matyczny i upraszczajacy, co czyni go szczeg6lnie ciekawym, zarazem
bowiem unika obrony Boga, jak i jego oskarzania — Bog jest tu bowiem
wylacznie figura retoryczng, zasobem znaczeniowym potraktowanym
wybidrezo i ,uzytym” tak, jakby pochodzil nie tyle z zZywego wciaz
kanonu, ile z archiwum w sensie Assmannowskim. Ta ,semiotyczna
pauperyzacja” stuzy nakreéleniu takiej wizji Swiata, w ktorej religia
traci swoj status systemu centralnego (lub jednego z centralnych) —
a zatem wizji Swiata, w ktorym ,Bog nie jest juz tematem”.

Tekst rozpatrywa¢ mozna zatem na dwoch poziomach — (skrom-
nego) ,projektu filozoficznego” oraz ,elementu semiotycznego kra-
jobrazu”. Na pierwszym z nich do czynienia mamy ze swego rodzaju
wspomnianym juz ,fatalizmem”: niezrozumiale dla czlowieka sily,
reprezentowane przez figury Boga i Szatana, konstytuujg swiat, ktory
po prostu ,jest jaki jest”, pozostajac konstruktem dynamicznym, ro-
zedrganym, w napieciu, obojetnym na czlowieka, ktéry moze jedynie
przezy¢ swoje zycie w takiej wlasnie rzeczywistosci, ktorej organizu-
jacych zasad nie pojmuje, i umrzeé, rownie dobrze z wiarg i nadzieja,
jak i bez nich. Nie nalezy szuka¢ ,metafizycznych podwalin”, Absolu-
tu i zrozumienia, bo ,,do zrozumienia nie ma nic”. Apokryf konczy sie
pochwalg milo$ci jako ostatecznej cnoty, ktérej wzorcem najwyzszym
jest Jezus, reprezentujacy tu jednak bardziej to, co ludzkie, niz to, co
~boskie”. Przekodowane tu zostajg znowu niektore z dawnych sporéow
chrystologicznych, jak i pewne koncepcje oSwieceniowe, nie nastepuje
jednak calkowite zerwanie z konstrukeja unii hipostatycznej. Apokryf
realizuje trzeci z nakre$lonych uprzednio schematéw, w ktorym Bog,
Jezus i diabel funkcjonujg ,,osobno”, wchodzac w skomplikowane re-
lacje. B6g i Szatan sg tu zreszta nie pelnoprawnymi aktantami, lecz
figurami, do ktorych odnoszg sie pozostali aktanci oraz narrator. Da-
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lej, cho¢ Jezus przyjmuje na siebie ciezar misji narzuconej mu przez
Boga, to trudno uzna¢ to za forme w peli Swiadomego przymierza,
czyli relacje pierwszego typu (Jezus i Bog versus Diabel) — Nazarejczyk
zostaje bowiem ,,pomniejszony”, i nawet ,zasiadajac po prawicy Ojca”
trwa w opuszczeniu, niezauwazany. Nie jest kanonicznym poteznym
Logosem, nie jest ,wspolistotnym Ojcu”, pozostaje bowiem narze-
dziem w reku bostwa, ktore interesuje sie nim w sposoéb ograniczony
iinstrumentalny — podobnie jak cala ludzkoScia. To dlatego Jezus jest
tu figuracjg przede wszystkim tego, co ludzkie, a tym samym ,,opusz-
czone przez Boga”, zdane na siebie. Toczaca sie¢ miedzy Bogiem i Szata-
nem walka toczy sie niejako poza Jezusem — i poza czlowiekiem. Dla-
tego tez wspomniany ,,program filozoficzny” rozwija sie w opisanym
powyzej kierunku — w obliczu tych skonfliktowanych i, ostatecznie,
rownie wrogich mu sil, w obliczu tego, co filozof Kolakowski okresla
mianem ,,o0bojetnosci §wiata”, czlowiek moze szukaé pocieszenia i mo-
ralnego drogowskazu tylko w tym, co wlaénie, w tej optyce, oryginalnie
wlasne w nauczaniu Jezusa — przykazaniu miloSci, empatii i solidar-
noéci. Te wskazania maja, co wypada podkresli¢ raz jeszcze, bardziej
ludzka niz boska proweniencje, zatem jedyne mozliwe Zrédlo etyki
tkwi wladnie w czlowieku, ktory w niezrozumialym $wiecie niepojetych
sit sam dla siebie stanowi¢ musi drogowskaz i ,absolut” — co znowu
okazuje sie przekodowaniem wybranych wezesniejszych konstruktow
filozoficznych.

Na drugim z kolei z wymienionych uprzednio pozioméw tekst
reprezentuje te punkty semiotycznego krajobrazu, w ktérych, jak
wspomniano, dominuje paradygmat, by tak rzec, ,post-postseku-
larny”. W tym obszarze jawi sie rowniez jako swoisty manifest poli-
tyczny w sensie zrodlowym tego stowa. Wspolczesne apokryfy czesto
poruszaja kwestie polityczne — zagadnienia wspolnoty, stosunkéw
wladzy, ekonomii, spolecznych nieré6wnosci, a nawet ekologii. Nie-
jednokrotnie ostrze krytyki skierowane jest przeciwko wyzyskowi,
porzadkowi kapitalistycznemu, neoliberalnej narracji, a takze kryzy-
sowi solidarnoéci spolecznej, nierzadko atakowany jest rowniez Ko-
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$ci6l jako instytucja, ktéra, w apokryficznej optyce, sprzeniewierza
sie zasadom ewangelicznym, a skupiona jest na pomnazaniu wlasnej
wladzy i stanu posiadania. Antyklerykalizm niektorych apokryfow
idzie w parze z mnogo$cia odniesien historycznych — do wojen re-
ligijnych, wypraw krzyzowych, stoséw inkwizycji, hamowania na-
ukowego postepu i tworzenia atmosfery zagrozenia wobec wszelkich
przejawoéw ,wolnej mysli” — co stanowi¢ ma, w zamierzeniu, tylko
przyczynek do poglebionych analiz roli instytucji religijnych, a tak-
ze samej religii, w zyciu spolecznym. Co ciekawe, Jezus czesto jawi
sie w tych przedstawieniach jako adwokat ludzkoSci, antykapitalista,
czasem socjalista, czasem komunista, antyklerykal, wolnomygéliciel,
prawdziwy czlowiek, ktorego nadal mozna wynosi¢ na sztandary
wszelkich spolecznych czy kulturowych rewolucji. Czesto jednak po-
stepowcem, postacia zaangazowana w losy ludzkosci, wspolczujaca,
ale i krytyczna, otwarta na zmiany, o zacieciu rewolucyjnym, jest nie
Jezus (lub — nie tylko Jezus), ale i Judasz, a takze, jak wspomniano,
Szatan. Watek Judasza jako ,jedynego o$wieconego”, ktory sklada
samego siebie na ottarzu sprawy, pojawia sie zreszta rowniez w mniej
~politycznych” apokryficznych kontekstach, wpisujac sie w dtuga hi-
storie reinterpretacji tej postaci, od gnostykow poczynajac (z Ewan-
geliq Judasza na czele). W omawianej tu Ewangelii wedhug syna to
wlasnie Judasz budzi w Jezusie ,Swiadomos$¢ spoteczng”, zwracajac
uwage na nier6wnosci, cierpienie, kult pienigdza i chciwo$¢, na, by
tak rzec, problem wlasno$ci srodkow produkejii przepa$¢ miedzy ka-
pitalem a ubogimi, pogardzanymi masami. Judasz podkresla, ze Je-
zus nie rozumie badz nie dostrzega tych problemoéw, skupiajac sie na
naukach o Krolestwie Niebieskim, podczas gdy ubodzy w upodleniu
walcza o przetrwanie, a bogaci zainteresowani sg bardziej pomnaza-
niem dobr doczesnych niz przyszlym zyciem wiecznym. O bogaczach,
wszelkich ,uprzywilejowanych”, méwi tak:

Zloto jest jego [lichwiarza lub kupca] najwazniejsza filozofia, a o zbawieniu
myéli tylko, lecz nie stara sie zastuzy¢ na nie uczynkami. Potrafi nawet zy¢
z tym, co méwisz o zbawieniu, abys tylko nie prosilt o zbyt wiele. [...] Twdj
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kupiec wie lepiej. Troche tego, troche tamtego, i Najwyzszy bedzie wielbio-
ny — oczywiscie z duzej odlegloci. [...] Dlatego nimi [bogaczami] gardze.
Nie tylko akceptuja ogromna przepas$é miedzy bogatymi i biednymi, lecz ja
zwiekszaja®.

Nastepuje tu przekodowanie komunikatow o$wieceniowych
i pézniejszych, chociazby marksistowskiej proweniencji, w stowach
Judasza bowiem pojawia sie koncepcja religii jako ,,opium dla mas”.
Narracja religijna moze jednak rowniez, odpowiednio zmodyfikowa-
na i poprowadzona, przyda¢ im godnosci, a by¢ moze i nadac kiedys
kierunek ich stlusznemu gniewowi:

Prawda, drogi Jeszuo, jest taka, Ze nie wierze, iz kiedykolwiek przyniesiesz
nam zbawienie. Jednakze stuchajac tego, co méwisz, ubodzy nabiora od-
wagi, by czu¢ sie bardziej rownymi bogatym. [...] Nienawidze bogaczy. Za-
truwaja nas wszystkich. Sa proézni, bez zaslug i marnotrawia nadzieje tych,
ktorzy sa od nich nizej. Pedza zycie, klamigc maluczkim®®.

Na kartach apokryfu powraca zatem obraz Jezusa-rewolucjoni-
sty, spopularyzowany zwlaszcza w okresie rewolucji francuskiej®”.

Jezus przejmuje punkt widzenia Judasza, rozwija swoja ,,ekono-
miczng i spoteczng $wiadomos$¢”, az wreszcie, w punkcie kulminacyj-
nym, ogarnia go ,wSciekto$¢ godna Izajasza”, przewraca wiec kupiec-
kie stoly w Swigtyni, a ,,czciciele Mammona” rzucaja sie za brzeczacymi
monetami niczym ,$winie gardenskie pedzace ku jezioru”*® (co sugeru-
je juz wyraznie demoniczny charakter chciwos$ci, a moze i tak zwanego
kapitatu). Jezus stwierdza, ze ,,Wyznawcy Mammona byli zlodziejami.
Byli nimi, jesli nawet nie ukradli nigdy miarki pszenicy. Ich chciwo$¢
odarla cnote ze wszystkich, ktorzy beda ich nasladowaé”®. Niestety na

% Tbidem, s. 147.

% Tbidem, s. 148.

% Omawialam te kwestie w ksiazce Narracje apokryficzne w kulturze wspét-
czesnej.

% N. Mailer, Ewangelia wedtug syna..., s. 165.

% Ibidem, s. 166.
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krytyke te odpowiada diabel, ktéry antycypuje smutng przyszlosé Je-
zZusowego nauczania — juz niebawem, w imieniu Nazarejczyka, wladza,
w tym wiadza koScielna, pomnaza¢ bedzie swoje bogactwa i wplywy,
sprzeniewierzajac sie ewangelicznej prostocie:

Zanim to sie skonczy, bogacze posiada rowniez ciebie. Umieszcza twoje wi-
zerunki na wszystkich Scianach. Jalmuzna zebrana w twoim imieniu napekni
skarbce poteznych ko$ciolow; ludzie beda oddawali ci cze$é, gdy tymczasem
nalezysz w rownym stopniu do mnie co do Niego. Jest to zresztg stuszne.
Poniewaz jestem Mu rowny [...]7°.

Antyklerykalna wymowa apokryfu jest tu az nadto widoczna.
Nie ma on jednak charakteru ,,wojujgcego” w odniesieniu do calego
systemu religii, ukazuje natomiast te punkty na (re)konstruowane;j
mapie, w ktorych ,zaangazowanie jest zbedne”, bo ,Bog nie jest juz
tematem”, gdzie religia postrzegana jest jako jeden z wielu elemen-
tow pejzazu semiotycznego, bynajmniej nie dominujacy, gdzie jest
wprawdzie zarazem przedmiotem, jak i no$nikiem pamieci kulturo-
wej, nie jest juz jednak centrum semiosfery, nie jest tez, na pozio-
mie zycia spolecznego, dominujacym systemem normotworczym.
Podkreslanie szkodliwych, w tej optyce, wypaczen, jakim instytucje
koScielne z biegiem dziejow poddaly przekaz Nazarejczyka, nie godzi
w sam sens jego nauk — sg one jednak, jak wspomniano, jedna z wie-
lu ,,opcji” do wyboru, wytracajgc przy tym swoj normotwdrczy impet.

5.2.3. Dobry cztowiek Jezus i fotr Chrystus Philipa Pullmana

O ile apokryf Mailera jest ,retorycznie tagodniejszy” od omodwione-
go juz tekstu Saramago, o tyle apokryf autorstwa Philipa Pullmana
stanowi bardziej jeszcze radykalny manifest wojujacego ateizmu, za-
angazowany politycznie i nieprzebierajacy w Srodkach retorycznych,
jesli chodzi o przekodowywanie treéci kanonicznych. Tekst tworzy se-

70 Ibidem, s. 164.
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miotyczne kolaze z elementéw czerpanych z rozmaitych podsysteméow
semiosfery, rozmaitych komunikatéw diachronicznie i synchronicznie
wchodzacych ze soba w zlozone relacje, a wszystko po to, by (re)kon-
struowa¢ — zarazem ,,dokumentowac”, jak i ,wytwarza¢” — napiecia
zachodzace miedzy konstruktami ,rozumu” i ,wiary” oraz podsyste-
mem religii i rozlicznymi systemami nauki, polityki czy ,tradycji”.

Znalez¢ tu mozna przede wszystkim podstawowe dla tekstow
Straussa i Renana rozréznienie na ,Jezusa historii” i ,,Chrystusa wia-
ry”. Apokryficzna narracja zasadza sie tu na dialektycznym napieciu
miedzy dwiema postaciami — blizniaczymi bra¢mi, Jezusem i Chry-
stusem. Podczas gdy Jezus wpisany zostaje w obszar historii, Chrystus
reprezentuje ,ponadhistoryczng prawde”, czyli religijng interpreta-
cje i przetworzenie reprezentowanej przez tego pierwszego ,prawdy
historycznej”. Chrystus spisuje zatem i zarazem konstruuje historie
Jezusa, zachecany do tego przez tajemniczego nieznajomego, o kto-
rym domy$laé sie mozna, ze stanowi figuracje Szatana, rozumianego
tu gléwnie jako uciele$nienie klamstwa i manipulacji, a takze zadzy
wladzy (o czym szerzej nieco dalej). Caly ,,osad mityczny”, cala prze-
strzen cudownosci, boskich interwencji i znakdéw sprowadzona zostaje
do nieuprawnionego naddatku, powstalego wlasnie w drodze ,redak-
cji”. Czlowiek o imieniu Jezus nie dokonuje zatem zadnych cudow,
a wszystkie opowiesci o nich, znane z kanonu, przedstawione zostajg
jako zupelnie zwyczajne zdarzenia, ktore badz zostaly zinterpretowa-
ne jako cuda na biezaco przez Swiadkow, badz podane p6zniej w ust-
nym przekazie w sposob wyolbrzymiony i z ,naddatkiem magicznym”,
badz tez zmanipulowane pod katem owej ,ponadhistorycznej prawdy”
przez pozniejszego kronikarza, Chrystusa:

Pewnego dnia poszed! na przyklad do domu Piotra i zastal tam jego goracz-
kujaca teSciowa. Porozmawial z nia i zaraz poczula sie dobrze i podala jedze-
nie. Méwiono, ze to cud”.

7t P. Pullman, Dobry czlowiek Jezus i totr Chrystus, thum. L. Stawowy, Proszyn-
ski i S-ka, Warszawa 2010, s. 50.
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Kiedy indziej, gdy byt w dzien szabatu w Kafarnaum, jaki$ czlowiek zaczat
krzyczec:

— [...] Daj nam spokéj! Przyszedle$ nas zgubi¢? Wiem, kto$ ty! Nazywasz
siebie Swietym Bozym. A jeste$ nim? [...]

Czlowiek 6w byt niegroznym maniakiem, jednym z tych biedakéw, ktorzy
krzyczg, cho¢ sami nie wiedza dlaczego, stysza glosy ludzi, ktérych nie ma,
i do nich méwia. Jezus spojrzal nan i powiedzial:

— Uspokdj sie, on juz poszedi.

Mezczyzna ucichl i stat speszony, jakby sie wlasnie obudzil i spostrzegl, ze
otacza go ttum. Potem juz nie krzyczal, a ludzie méwili, ze dlatego, ze Jezus
wypedzil z niego diabta. Opowiesci o tych wydarzeniach zaczely sie rozcho-
dzi¢. Powiadano, iz Jezus moze wyleczyé¢ z kazdej choroby i ze na dzwiek
jego glosu zte duchy uciekaja™.

Cud w Kanie z kolei wygladaé¢ mial nastepujaco:

Jezus wzigl kierujacego stugami na strone i co§ mu powiedzial, i niebawem
znalezli wiecej wina. Niektorzy mowili, Ze Jezus stworzyl je z wody za pomo-
ca magii, inni — ze wezedniej ukryl je stuga, zamierzajac je sprzedaé, a Jezus
go zawstydzil i naklonil do uczciwosci. Jeszcze inni zapamietali tylko, ze Je-
zus szorstko rozmawial z matka”s.

Uleczenie tredowatego zas$:

Rytual oczyszczania tredowatego (jak powszechnie zwano cierpigcych na
choroby skory) byt dlugi i kosztowny. Czlowiek 6w mogt po prostu probowaé
uniknaé wydatkow, lecz Jezus zobaczyl w jego oczach ufno$é, wiec objal go
i pocatowal, a tamten natychmiast poczut sie lepiej.

Uleczenie paralityka z kolei wytlumaczone zostaje w duchu
Straussowskim, to jest komponentem psychologicznym, autosuge-
stig, entuzjazmem plyngcym z podnioslego nastroju ttumu, z jego
wiary:

72 Ibidem, s. 50—51.
73 Ibidem, s. 57—58.
74 Ibidem, s. 58—59.
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Jezus zwrdcit sie ku paralitykowi: — A teraz podnie$ swoja rogoze i idz.
Atmosfera stworzona przez Jezusa tak wzmocnita i pobudzila tego czlowie-
ka, ze okazalo sie, iz moze sie ruszaé’.

Rowniez kanoniczna opowie$¢ o rozmnozeniu ryb i chleba zosta-
je przekodowana na jezyk apokryfu za pomoca ,filtra” poczynionego
z jezykow komunikatow T2 — cud zatem nie mial miejsca, a historia
ma swoje racjonalne wyjasnienie, zgodnie z ktérym obecni dzielili
sie przyniesionym pozywieniem, co w pézniejszym przekazie zyskalto
znany ksztalt narracyjny, ,,obcigzony mitem”:

Wzial bochenki i ryby, poblogostawil i rzekt do ttumu:

— Widzicie, jak dziele to jedzenie? Zrobcie tak samo. Wystarczy dla wszyst-
kich.

I rzeczywiscie, okazalo sieg, ze jeden mial troche jeczmiennych plackéw, dru-
gi kilka jablek, trzeci pare suszonych ryb, czwarty gars¢ rodzynkéw — ze jest
duzo jedzenia do podziatu. Nikt nie pozostal glodny.

Chrystus, ktéry wszystko obserwowal i opisywal, zanotowal to jako kolejny
cud.

Apokryficzny Chrystus nie tylko ,redaguje” historie i nauki Je-
zusa, ale i sam uzyskuje cze$¢ informacji w sposéb zaposredniczony,
od ,zaufanego ucznia” Nazarejczyka, o ktorym z dalszego toku po-
wiesci domyslaé sie mozna, iz jest Judaszem, jako jedyny bowiem
zna Chrystusa i moze go rozpoznaé jako oszukanczego ,zmartwych-
wstalego Jezusa” (nie uczestniczy jednak w zadnych wydarzeniach
nastepujacych po ukrzyzowaniu, lecz znika). W tym miejscu tekst
Pullmana osigga swoj ,retoryczny punkt kulminacyjny” — to, co
stanowi punkt ciezko$ci przekazu kanonicznego, czyli zmartwych-
wstanie, przekodowane zostaje znowu na jezyk ,racjonalistycznej”
apokryficznej narracji — ot6z Jezus nie zmartwychwstal, jego cia-
lo zostalo wykradzione z grobu, jego miejsce za$ zajal Chrystus,

75 Ibidem, s. 62.
76 Ibidem, s. 84.
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ktory po wszystkich, znanych z kanonu, ,,ukazaniach”, zaszywa sie
w odleglym miejscu, i pedzi spokojny zywot wyplatacza sieci, z zong
u boku. Dopiero po pewnym czasie ponownie nawiedza go niezna-
jomy, zmuszajac do ostatecznej redakcji tego, co z czasem poznamy
jako Pismo Swiete Nowego Testamentu, przy czym tresci stworzo-
nych przez Chrystusa bedzie znacznie wiecej — wspomniany nie-
znajomy, odpowiedzialny za naklonienie Chrystusa do mistyfikacji,
stwierdza bowiem: ,w przyszloSci oddzielimy wersje przydatne od
nieprzydatnych”. Mamy tu zatem do czynienia rowniez z forma au-
totematyzacji gatunkowej — szkicowany jest problem formowania
sie kanonu i oddzielania tresci przyjetych za natchnione od apo-
kryfow, ktore w $wietle omawianego tekstu jawia sie jako rownie
prawdziwe (a w zasadzie — rownie falszywe) co przekazy uznane za
kanoniczne. Kanon zatem, w $wietle omawianego apokryfu, staje
sie uswieconym, nienaruszalnym zbiorem pism za sprawa arbitral-
nej decyzji, zwiazanej z ustalaniem stosunkow wladzy. W $wietle
omawianego tekstu pozniejszy instytucjonalny dyskurs, okreslaja-
cy granice miedzy kanonem i apokryfem oraz ortodoksja i herezja,
shuzy¢ ma bowiem budowaniu relacji dominacji i poddanstwa i ma
Sci$le dyscyplinujgcy charakter. W Pullmanowskim apokryfie do
czynienia mamy zatem z krytyka relacji zachodzacych, w procesach
dlugiego trwania, miedzy podsystemami religii i szeroko, Zrodlowo
rozumianej polityki (kwestii spotecznych, relacji wladzy, ekonomii
etc.). Jesli zatem traktowac¢ apokryfy jako dokumenty kultury, zna-
lez¢ tu mozna odzwierciedlenie nie tylko wspomnianych zalezno$ci
i powigzan miedzy poszczegblnymi podsystemami semiosfery, ale
i elementy krytyki tychze relacji, prowadzonej z r6znych pozycji i na
gruncie réoznych podsystemoéow (takze tych wymienionych, bezpo-
Srednio zaangazowanych — relacje miedzy religia i polityka sg bo-
wiem zlozone, zmienne, zrelatywizowane do niezliczonych kontek-
stow i pomniejszych podsystemoéw, i tematyzowane réwniez wlasnie
na gruncie owych ,stron relacji” — ostatecznie takze i omawiany tu
tekst literacki jest tekstem politycznym).
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Apokryf reorganizuje kanoniczny uklad poszczegblnych elemen-
tow semiotycznych, realizujac wspomniang juz strategie kontr-pisa-
nia. Owe przejete z T1 elementy stuza do budowania nowego schema-
tu, a tym samym — nowego sensu. Niektore funkcjonuja na obrzezach
narracji, jako tto, kontekst, ,semiotyczne wzmocnienie” pewnej ,,bli-
sko$ci” czy przylegania apokryfu do kanonu (jednak wylacznie jako
wstep do prze-pisania na nowo tego drugiego, przepisania majacego
na celu wspomniane juz ,,obnazenie” jego ograniczen, zrelatywizowa-
nia do kontekstu historycznego i kulturowego, a tym samym wskaza-
nia na ,,niemozliwo$¢ [jego] uniwersalizmu”). I tak tez w apokryfie to
Chrystus ,,zastepuje” Judasza, on bowiem wydaje Jezusa w Getsema-
ni, przyjmujac za to odpowiednia zaptate. Imie Judasza nie pojawia
sie ani razu, jak wskazano, mozna sie jednak domysla¢, ze to on jest
informatorem Chrystusa. Ow tajemniczy uczen nie popehia jednak
samobojstwa, lecz znika, co z kolei pozwala Chrystusowi wykorzy-
sta¢ te posta¢ w ostatecznej redakeji tekstu — sam autor spisanych
relacji zostaje usuniety jako aktant z oficjalnej historii Jezusa, a jego
imie zjednoczone zostaje z imieniem Nazarejczyka. Wiele z dzialan
Chrystusa, w tym zdrada, przypisane zostaje wlasnie nieobecnemu
juz Iskariocie. Wida¢ wyraznie, ze apokryf czerpie z wielu wezesniej-
szych komunikatéw, przejmujac z nich poszczegdlne ,sememy”, wat-
ki, rozwigzania narracyjne czy idee (chociazby elementy stuzace ,re-
habilitacji Judasza”, ktore odnalez¢é mozna w niezliczonych tekstach
kultury, od gnostyckiej Ewangelii Judasza poczynajac, az po liczne
inne wspolczesne apokryfy literackie, niezwykle czesto poruszajace,
choc¢by marginalnie, te kwestie??).

W koncepcie rozdzielenia dwoch figur — Jezusa i Chrystusa — a na-
stepnie niejasnego ich zespolenia w kanonie, ujawnia sie z calg moca
retoryczny charakter omawianego apokryfu. Tekst przekodowuje dys-
kusje toczone na gruncie podsystemow nauki oraz religii, dotyczace
(nie)mozliwoéci oddzielenia ,Jezusa historii” od ,,Chrystusa wiary”

77 Kwestie te omawialam w ksiazce Narracje apokryficzne w kulturze wspotcze-
snej, por. zwlaszcza s. 201-207.
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(czy w ogdle ,wydobycia Jezusa historii” z przekazéw kanonicznych),
a przekodowanie to ma na celu ,,zdemaskowanie” kanonu (oraz, co za
tym idzie, kanonéw dalszych rzedow, tj. egzegez, dogmatdéw, analiz
teologicznych etc.) jako nie tyle juz nawet ,,mitu”, ile ,klamliwej ma-
nipulacji”. Koficowa redakcja tekstu kanonicznego, ktoérej dokonuje
apokryficzny Chrystus, prowadzgaca do zespolenia dwoch figur i dwoch
imion w jedno, stanowi transpozycje podstawowych tresci kanonicz-
nych oraz bazowych dla calej chrzeScijanskiej formacji ustalen chry-
stologicznych. Teolog J. Dupuis za pierwsze stwierdzenie chrystolo-
giczne przyjmuje sformulowanie Piotra ,, Ty jestes Mesjasz” (Mk 8,29)
lub ,, Ty jeste$ Mesjasz, Syn Boga zywego” (Mt 16,16). Nadto, zauwaza,
przytoczona w Dziejach Apostolskich wypowiedz Piotra: ,Niech wiec
caly dom Izraela wie z niewzruszona pewnoscia, ze tego Jezusa, ktore-
go wyScie ukrzyzowali, uczynil Bég i Panem, i Mesjaszem” (Dz 2,36)
zawiera trzon pierwotnej wiary chrystologicznej, czyli wlaénie tytuly
Mesjasz, Pan, Syn Bozy. Jak zauwaza badacz, w tych sformutowaniach
poczatek swoj maja centralne ustalenia chrystologiczne — zastosowa-
nie do Jezusa (Jeshua), czyli czlowieka, starotestamentowego tytutu
Mesjasza (Masiah), prowadzi do pierwotnego wyznania wiary ,Jezus
jest Chrystusem”, czyli zbawicielem uniwersalnym. To wyznanie z cza-
sem przeksztalca sie w apozycje ,,Jezus-Chrystus”, a nastepnie w imie
sJezus Chrystus™®. Imie to staje sie centrum religii chrzeécijanskiej,
Jezus Chrystus jest poczatkiem i koficem tego, co chrzescijafistwo wie-
Sci $wiatu. Apokryficzny Chrystus Pullmana stanowi, jak wskazano,
figuracje klamstwa, manipulacji i ,pogwatcenia prawdy historycznej”,
zatem zlgczenie jego imienia z imieniem Jezusa-czlowieka staje sie,
per analogiam, i zarazem w kontrze do powyzszych ustalen, symbo-
licznym centrum religii rozumianej tu wlaénie jako ,wielka mistyfika-
cja”. Taka konstrukcja shuzy, rzecz jasna, wskazanym juz celom reto-
rycznym — wokol pierwotnego ,klamstwa” zorganizowane by¢ maja,
w apokryficznej optyce, dalsze mistyfikacje. W $wietle apokryfu zatem

78 Por. J. Dupuis, Wprowadzenie do chrystologii..., s. 7-8.

Jankowska_Zywotnosc_kanonu_2019.indb 258 10.02.2020 08:59:19



5.2. APOKRYFICZNA TROPIKA 259

imie ,Jezus Chrystus”, cho¢ zaklada unie, jest w istocie dialektyczne.
Mimo ze w samym jadrze owego konkretnego systemu religijnego
stoi, zgodnie z intencjg apokryfu, zmanipulowany kanon, uswiecone
klamstwo, to jednak zawiera sie w nim ,,element prawdy”, historyczny
Jezus, ktorego dzieje i nauki zostaly ,zanieczyszczone osadem mitycz-
nym” — z pelng moca ujawnia sie tu zatem ponownie inspiracja tek-
stami T2 i jej subwersywny wzgledem kanonu charakter — celem jest
~obnazenie istoty” kanonu i opartego na nim systemu.

Apokryf zatem przekodowuje liczne elementy czerpane zaréwno
z kanonu, jak i tekstéw z grupy T2, nalezy jednak podkresli¢, ze prze-
kodowanie tych drugich nie jest wylacznie ,afirmatywne” i zorien-
towane retorycznie, elementy te bowiem zostaja w pewien sposéb
przelozone na jezyk metahistoryczny, czy tez umieszczone w kon-
tekscie semiotycznym wzbogaconym o autokrytyczne poetyki histo-
riograficzne. Cho¢ postulowany rozdzwiek miedzy religia i nauka (tu
glownie historia) uwypuklany jest wielokrotnie, to prézno w apokry-
fie poszukiwac treSci wyrazajacych naiwng wiare w obiektywno$c
historii. Nawigzania do XIX-wiecznych Zywotéw sa, jak wskazano,
liczne i wyrazne, choéby w tych fragmentach, ktére opisuja rozmowy
Chrystusa z nieznajomym, ktory stwierdza: ,,Chce, zeby Swiat poznal
twoje imie, a takze imie Jezusa, lecz by twoje blyszczalo wiekszym
blaskiem. On jest czlowiekiem, tylko czlowiekiem, ty za$ stowem
Boga™, i ktorego zyczeniu staje sie zado$c:

[Chrystus] Obserwowal, jak z biegiem czasu jego historia sie po trochu
zmieniala. Zaczelo sie od imienia. Najpierw byl po prostu Jezusem, potem
Jezusem Mesjaszem albo Jezusem Chrystusem, wreszcie tylko Chrystusem.
Chrystus byl stowem Boga, $wiatlem $wiata. Chrystus zostal ukrzyzowany.
Chrystus zmartwychwstal. Jego Smieré¢ miala by¢ w jaki$ sposob wielkim
odkupieniem albo wielkim zado$éuczynieniem. Cho¢ trudno to byto wytlu-
maczy¢, ludzie z radoScig uwierzyli®.

79 P. Pullman, Dobry cztowiek Jezus..., s. 56.
80 Tbidem, s. 214.
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Ostatnie zdanie powyzszego fragmentu wyraznie odsyta do weze-
$niejszych koncepcji historykéow, zgodnie z ktorymi najwiekszym
cudem jest sama wiara w boska nature Jezusa. Jednak nieznajomy,
kre$lac wizje ,prawdy ponadhistorycznej”, wskazuje rowniez na kwe-
stie instrumentalizacji historii i jej aspekt narratywistyczny:

piszac o tym, co mineto, przyczyniamy sie do ksztaltowania tego, co przyj-
dzie. [...] musimy uczyni¢ z historii stuzebnice przyszlych pokolen, a nie ich
wladczynie. Co byé powinno lepiej stuzy Krolestwu niz co bylo. [...] Historia
nalezy do czasu, prawda lezy ponad nim. Piszac o rzeczach, jakimi powinny
byly by¢, wprowadzasz prawde do historii. Jestes stowem Boga®'.

Na pézniejsze niewypowiedziane pytanie Chrystusa o jego toz-
samo$¢ nieznajomy odpowiada: ,nie jestem Szatanem”®2. Nieznajo-
my jest jednak tym wlasnie, czemu zaprzecza, jako figuracja klam-
stwa, manipulacji i zwodniczej sity. Owa ,ponadhistoryczna prawda”
jest zatem, jak juz wskazywano, ,osadem mitycznym”, jest narra-
cja religijng, ktéra tym samym przedstawiona zostaje jako stojaca
w sprzeczno$ci z ,prawda historyczng”. Apokryf na pewnym po-
ziomie zrownuje jednak religie z historiag — oba systemy sa bowiem
wytworami czlowieka, konstruktami budowanymi w poszukiwaniu
sensu i porzadku. Po ostatniej wizycie nieznajomego Chrystus ,nie
potrafil przesta¢ mysle¢ o historii Jezusa i jak by ja mozna popra-
wic¢”. Problem mozliwych instrumentalizacji historii pojawia sie

81 Tbidem, s. 90—91.

82 Tbidem, s. 201.

83 T dalej: ,,Na przyklad moglby sie w niej pojawié jaki$ cudowny znak — gwiazda,
aniol — oznajmiajacy narodziny. Dzieciistwo mozna by usiaé¢ uroczymi bajeczkami
o chlopiecych psotach ubarwionymi magia, ktore jednak moglyby by¢ ttumaczone
jako zapowiedz wiekszych cudéw. Mozliwe byly tez poprawki o wiekszych konse-
kwencjach. Gdyby Jezus wiedzial wezeéniej o swej egzekucji, oznajmit uczniom, ze
ma nastapic, i ochoczo sie jej poddal, nadaloby to ukrzyzowaniu znacznie donio$lej-
sze znaczenie, otwierajace glebie tajemnicy, ktéra w przyszlosci badaliby, analizo-
wali i wyjasniali uczeni mezowie. I jeszcze raz narodziny: jesliby dziecko urodzone
w stajni nie bylo zwyklym matym czlowiekiem, lecz wcieleniem samego Boga, o ilez
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wielokrotnie — wyrazone przez nieznajomego obiekcje wigza sie ze
wskazaniem, ze niezaleznie od ,sposobu redakcji”, historia zawsze
pelni funkcje stuzebna, tyle ze nie wzgledem ,szarego czlowieka”,
lecz piastujacych wiadze elit, ,lepiej wiedzacych”, kaplanow, egze-
getow, medrcow, uczonych, krélow, rezimoéw. Zgodnie z intencja
tekstu zatem historia ,,sama w sobie” nie istnieje, zawsze jest zapo-
Sredniczona, zawsze znarratywizowana, usensowniona, czestokroc
w duchu heglowskim nastawiona na telos. Chrystus, nawet przed
yzredagowaniem” historii Jezusa, zdobywa informacje w sposob za-
posredniczony, od tajemniczego ,informatora”, $wiadka. Zbiera tez
plotki, opowieéci przekazywane z ust do ust, zmieniajace sie w cza-
sie. Jest zatem, nawet nim przystapi do ,wielkiej manipulacji”, figura
historyka sensu stricto. W apokryfie, przekodowujgcym retorycz-
nie wspomniane wielokrotnie Zywoty, a takze pozniejsze ustalenia
z nurtu trzeciego poszukiwania, znajdujemy zatem réwniez i aspekt
krytyczny, to jest zwatpienie w celowo$c czy tez naukowa zasadnosé
tych wysitkow, refleksje nad tym, czy o Jezusie historii mozna po-
wiedzie¢ wiele wiecej, niz to, ze istniat oraz funkcjonowal w takim
a nie innym kontek$cie, i Ze ostatecznie rozmaite kolejne ,ustalenia”
sa wylacznie re-konstrukcja.

Wspomniany apokryf, a nie jest to w tym obszarze przypadek od-
osobniony, zdaje sie zatem absorbowac treéci zwigzane z tak zwanym
zwrotem narratywistycznym w naukach historycznych. O ile Zywo-
ty Jezusa Renana czy Straussa, stosujac 6wczesne ,scjentystyczne”
metody i filozofie, odrzucajg to, co ,przydane” czy ,mityczne”, to, co
stanowi sfere nie ,faktéow”, lecz interpretacji czy ,manipulacji”, a tym
samym zdaja sie wyraza¢ naiwng wiare w jakas$ ,,obiektywng historie”
i czysta ,faktograficzno$c”, o tyle zwrot narratywistyczny nacisk kla-
dzie wlasnie na role historyka jako tworcy opowiesci, na sposoby po-
rzadkowania i prezentowania przeszlosSci, na rozliczne poetyki i dys-

bardziej poruszalaby taka historia, jak by zapadala w pamieé! I o ilez glebszy sens
miataby wieficzaca ja Smierc¢!” (ibidem, s. 220—221).
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kursy obecne w uprawianiu historii. Ten metahistoryczny aspekt jest
wyraznie widoczny w omawianym tekscie.

Jak postaram sie wykazaé, apokryf wpisuje sie nadto w ducha
nowego ateizmu, ktory jest w zamierzeniu nurtem ,,rewolucyjnym”,
skad z kolei bierze sie prze$wiadczenie o konieczno$ci przeprowa-
dzenia lub/i zachodzeniu kulturowej zmiany, zmiany dziejowej, ma-
jacej ,uwolni¢ ludzko$¢ od brzemienia wladzy irracjonalizmu” (czyli,
w tej optyce, wlasnie ,wiary” i religii). W tekscie uwypuklone zatem
zostaje przeswiadczenie o koniecznosci zerwania z dotychczasowa
centralng, dominujaca pozycja systemu religii w kulturze, a zerwa-
nie to kojarzy¢ sie moze z Lotmanowska eksplozja — motywowane
politycznie (w sensie zrodlowym tego stowa) dazenie do wypchniecia
religii na peryferia (lub do archiwum) ma by¢ w istocie, w $wietle
historii kultury Zachodu, wielka przemiang, rewolucja, wybuchem,
zerwaniem wlasnie.

Apokryf Pullmana, jak wspomniano, kreuje wlasna, lecz wsparta
na przekodowanych elementach tekstéw z grupy T2 koncepcje kanonu
jako tekstu powstatego w wyniku ktamstwa i manipulacji. Nie sposob
nie dostrzec tu przewrotnego, motywowanego politycznie i §wiatopo-
gladowo, przekodowania koncepcji natchnionej natury Pisma Swiete-
go — przekodowania noszacego znamiona pastiszu, a wiec wpisujacego
sie rowniez w intertekstualna strategie transformacji. Wszelkie kluczo-
we elementy tekstow kanonicznych i cala religijna esencja kanonu zo-
staja zatem zreinterpretowane jako ,falsz” i ,dodatek” do ,,prawdziwe;j
historii Jezusa”, ktérego status kanoniczny i dogmatyczny zostaje tym
samym catkowicie odrzucony. Nie chodzi tu przy tym o wprowadzenie
do struktury tekstu elementéw czerpanych z tradycji rozmaitych here-
zji z czasdw sporow chrystologicznych, tych, ktore w pekni ,,uczlowie-
czaja Jezusa”, lecz o wyprowadzenie ostatecznej konsekwencji z klu-
czowego dla tekstu zalozenia o nieistnieniu Boga. Jezus nie moze by¢
Synem Bozym z tego wzgledu, iz ,,Boga nie ma”.

O ile, mimo bricolage’owego lgczenia rozmaitych elementow,
omobwiony weze$niej apokryf Saramago w oskarzeniach wysuwanych
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przeciwko Bogu (i wierze) akcent kladzie glownie na ,kwestie etycz-
ne” (stawiajac w centrum miedzy innymi krytyke konstruktu teody-
cei), o tyle apokryf Pullmana reprodukuje i przetwarza konstrukty
sracjonalistyczne”, i choé korzysta przy tym z r6znych zrédel, to naj-
wiekszy ,semiotyczny dlug” zacigga wobec nurtu nowego ateizmu.
Przekodowujac zatem ,najprostsze intuicje racjonalistyczne”, czesto
o charakterze scjentystycznym, tekst konstruuje krytyke systemu
religii i zjawiska ,,wiary” z pozycji bardziej, by tak rzec, epistemolo-
gicznych. Ich figuracja staje sie wlasnie Jezus, podczas gdy jego brat
blizniak, Chrystus, odpowiedzialny za ,klamliwa redakcje tekstu”,
reprezentuje system religii. Jezus Pullmana jest zatem figura ,an-
ty-tomisty”, ktéry uznaje absolutna nieprzystawalnos§é¢ porzadkow
Swiary” i ,rozumu”, przy czym gloryfikuje ten drugi konstrukt, od-
rzucajac idee ,o$wietlania ratio przez fides” czy tez koncepcje wspie-
rania wiary przez rozum w drodze ochrony przed jej ,osunieciem sie
w zabobon” (religia bowiem jest, zgodnie z duchem apokryfu, niczym
innym wlaénie jak zabobonem i zadne ,o$wietlanie jej przez ratio”
nie moze tego zmieni¢ — przeciwnie, uwypukla jedynie jej ,irracjo-
nalny charakter”).

Apokryficzny Jezus drwi z tego, co przedstawione zostaje jako
filozoficzna czy teologiczna ,ekwilibrystyka”, uznajac, ze dogmatycz-
ne zawitoéci jedynie zaciemni¢ maja fakt, iz Boga nie ma. Wszelka
teologia ma by¢ zatem ,,ztym uzytkiem czynionym z ratio”, proba ta-
kiego manipulowania jezykiem i, przede wszystkim, rozumem, by to,
co stoi w jawnej z nim sprzecznosci, jawilo sie jako tajemnica, ktora
moze zosta¢ w pewnym sensie wpisana w jego porzadek:

ty jeste$ w ciszy, milczysz. Boze, czy jest jaka$ roznica miedzy tym a powie-
dzeniem, ze nie ma Cig weale? Juz widze, jak za kilka lat jaki$ rozfilozofo-
wany kaplan-przemadrzalec mydli oczy swym biednym uczniom, na przy-
klad taka brednia: ,Wielka nieobecno$¢ Boga jest oczywiscie oznaka jego
obecnosci”. Ludzie beda stuchali jego slow i mysleli, jaki on inteligentny,
skoro méwi takie rzeczy, i beda préobowali mu uwierzyé. I pdjda do domu
zaklopotani i jalowi, bo to w ogole nie ma sensu. Ow kaplan bedzie gorszy
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niz glupiec z psalmu, bo ten przynajmniej jest uczciwy. Kiedy sie do Ciebie
modli i nie dostaje odpowiedzi, dochodzi do wniosku, ze wielka nieobecno$é
Boga oznacza, ze go nie ma®+.

Wprowadzenie rejestrow ironicznych, podobnie jak palimpsesto-
we przekodowanie poetyk czerpanych z grupy tekstow T3 w strone
swego rodzaju pastiszu, prowadzi¢ ma do uwypuklenia ,logiki od-
rzucenia” — Jezus dochodzi do ,jedynego mozliwego wniosku”, czyli
uznania nieobecnoSci, nieistnienia Boga. Co istotne, sposéb budo-
wania rozdzwieku miedzy konstruktami ,wiary” i ,rozumu” ujawnia
kluczowa dla apokryfu podejrzliwo$¢ wobec wszelkiej metafizyki,
wobec wszelkiej filozofii, ktora nie jest filozofia nauki — rozum nie
jest tutaj zatem ,rozumem filozoficznym”, konstrukt ten bowiem
sytuuje sie zbyt blisko myslenia religijnego, lecz ,,rozumem nauko-
wym”, z tym zastrzezeniem, ze i nauka bylaby tu rozumiana gléwnie
na sposob scjentystyczny i powigzana z obszarem nauk przyrodni-
czych (mimo twoérczego wykorzystywania tekstow z grupy T2, czyli
wpisanych w nauki historyczne). Jezus nie poszukuje zatem jakiej$
innej, konkurencyjnej Prawdy, innego Absolutu, ktérym moglby by¢
Rozum, zamiast tego za$ glosi radykalng jedno$c¢ czlowieka i natury,
nie w jej rozumieniu romantycznym, lecz stricte biologicznym. To
dlatego jedna z jego ,.bluznierczych modlitw” skonstruowana zostaje
na podobienstwo manifestu wspomnianego nowego ateizmu, ktoéry
propaguje takie wlasnie idee — sugerujac jedno$¢ duszy i ciala, Je-
zus wpisuje czlowieka w porzadek wlasnie biologiczny: od narodzin
az do $mierci jednostka ludzka przechodzi ten sam cykl, co kazda
ozywiona materia, w najgltebszym sensie niczym sie zatem nie roz-
ni od mniej rozwinietych organizméw. Co istotne, rozstrzygniecie to
przedstawione zostaje w sposéb skrajnie rozny od tego, w jaki ,Swiat
post mortem Dei” kreéla niezliczone filozoficzne czy literackie ,nar-
racje upadku” czy ,,opuszczenia” — nie znajdziemy tu zadnych reje-
strow fatalistycznych, $wiat bez Boga przedstawiony zostaje bowiem

84 Tbidem, s. 177.
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nie jako ,opuszczone miejsce”, lecz ,naturalne status quo”, w ktérym
czlowiek nie jest zagubiona istota rozpaczliwie taknaca sensu i pocie-
szenia, lecz samoswiadoma jednostka, wolng od metafizycznego leku
i strachu przed Sadem, funkcjonujaca w harmonii ze $wiatem. Jezus
stwierdza zatem:

Nie ma Ci¢ tam. [...] My$lales, ze sobie poradzimy bez Ciebie; nie — Ciebie
to nie obchodzilo, po prostu wstale$ i wyszedle$. A my to robimy, radzimy
sobie. Jestem czeScig $wiata, kocham w nim kazde ziarenko piasku, kazde
7dzblo trawy, kazda krople krwi. Mogloby nie by¢ niczego wiecej, bo one ra-
duja serce i koja dusze, wiemy tez, ze ciesza ciato. Cialo i dusza... czy czyms$
sie r6znig? Gdzie sie konczy jedno, a zaczyna drugie? A moze to jedno i to
samo? [...] a gdy nadejdzie nasz czas, polozymy sie i bez meki, bez strachu
wrécimy do ziemi®s.

Nie sposob w stowach tych nie dostrzec inspiracji wlasnie mysla
nowego ateizmu, z obecnym w nim dgzeniem do ,ponownego zwig-
zania ducha i ciala”. Nacisk na ,,przywrécenie czlowieka przyrodzie”
zauwazalny jest zwlaszcza w pracach Richarda Dawkinsa, biologa
itworcy memetyki, jednego z ojcow zalozycieli wspomnianego nurtu.
Dawkins, a wraz z nim i inni ,nowi atei$ci”®, kamieniem wegielnym

8 Tbidem, s. 181.

86 Dawkins jest tylko sztandarowa postaciag stojaca za duzo szersza tendencja
Swiatopogladowa. Nurt ,nowego ateizmu” reprezentuja procz niego: amerykanski
filozof Daniel Dennett, angielski dziennikarz Christopher Hitchens oraz amerykan-
ski neurobiolog Sam Harris, zwani ,czterema jezdzcami apokalipsy” lub ,czterema
jezdzcami ateizmu”. Wspomaga ich wielu innych publicystow i myslicieli, jak cho-
ciazby amerykanski fizyk Victor J. Stenger, autor ksigzki-manifestu Nowy ateizm:
stanowisko wobec nauki i rozumu. Ten bardzo wplywowy nurt intelektualny zostat
zreszta dostrzezony przez Koscidl, po$wiecane sa mu publikacje i konferencje, jawi
sie bowiem jako powazne zagrozenie dla jakichkolwiek prob dialogu miedzy religia
i nauka, a takze — dla samej religii [przykladowo: konferencja ,Nauki przyrodnicze
a nowy ateizm”, KUL, listopad 2010 (program ze streszczeniami wystapien dostepny
na: http://www.kul.pl/nauki-przyrodnicze-a-nowy-ateizm,art_26607.html, dostep:
22.05.2018), artykuly w czasopismach: A. Gomola, Darwin u progu kosciota. Nowy
ateizm 1 jego wyzwania, ,Znak” 700/2013; P. Roszak, F. Conesa, ,,Nowy ateizm”:
czy rzeczywiscie nowy? Analiza argumentow 1 wyzwan dla wspolczesnej teologii,
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my$lenia o czlowieku i jego relacji ze $wiatem czyni teorie ewolucji,
przy okazji z pozycji naukowych atakujac idee kreacjonizmu. Nowy
ateizm podkresla absolutng nieprzystawalno$é porzadkoéw ,,rozumu”
i,wiary”, przy czym wszelkie ataki kierowane pod adresem systemu
religii noszg znamiona ,walki politycznej” — religia jest z pozycji tego
nurtu postrzegana nie jako ,zespot nieszkodliwych zabobonéw”, lecz
shiebezpiecznych urojen”, ktére nalezy ,unieszkodliwi¢”. Co istotne,
apokryf Pullmana absorbuje nie tylko ,poetyke walki politycznej”
(o czym za chwile), nie tylko aplikuje ,,racjonalistyczno-scjentystycz-
ng” krytyke religii, ale takze, $ladem Dawkinsa (oraz wspomnianych
uprzednio historykow, a takze wcze$niejszych jeszcze koncepcji filo-
zoféw oSwieceniowych), ,docenia” wklad Jezusa w etyke, rewalory-
zujac ja, odzierajac czy ,,oczyszczajac” ja z religijnych ,nalecialoéci”,

»Teologia i Czlowiek” 25/2014; J. Kucharczyk, Nowy ateizm, ,Rocznik Teologiczny”
55/1—2/2013, artykuly na portalach internetowych: S. Zatwardnicki, Nowy ateizm
w perspektywie teologicznej, https://opoka.org.pl/biblioteka/T/TD/sz_2017_ate-
izm.html, dostep: 22.05.2018, ksiazki: M. Starzynski, Nowy ateizm. Analiza kry-
tyczna, NOMOS, Krakéw 2015; M. Stomka (red.), Nowy ateizm a nauki przyrodni-
cze, Wydawnictwo KUL, Lublin 2012 (jako poklosie wspomnianej juz konferencji na
KUL), a nawet przedmioty prowadzone w ramach studiéw teologicznych, jak ,Nowy
ateizm — wyzwanie dla teologii”, realizowany jako kurs obowigzkowy na Wydziale
Teologicznym Uniwersytetu Opolskiego w roku akademickim 2016/2017 (sylabus
dostepny:  https://usosweb.uni.opole.pl/kontroler.php?_action=katalog2/przed-
mioty/pokazPrzedmiot&kod=5.0.0.0.1.1101 [dostep: 22.05.2018]). Nie chodzi tu
przy tym tyle o jakie$ ,,nowe argumenty”, ile wlaénie o spoteczna recepcje, zwazywszy
na rosngca popularno$¢ tego nurtu, przyjmujacego niekiedy wrecz postaé ruchu [,,ak-
tywidci” nowego ateizmu, zrzeszeni we wspieranym przez Dawkinsa ,,Brights Move-
ment”, daza miedzy innymi, na wzor ruchéw feministycznych, do przemiany jezyka,
zdjecia ciezaru negatywnosci z ,ateizmu” i przeniesienia go na pojecia ,religijnoéci”
czy ,wiary”. Zainicjowali rowniez, wzorowana z kolei na ruchach LGBTQ, akcje ,,Out
Campagin”, zachecajac ateistow do ,,wyjscia z szafy”, ujawnienia sie. Poklosiem ak-
cji jest Internetowa Lista Ateistow i Agnostykow. W 2008 roku z kolei zainicjowano
akcje propagowania powigzanych z nowym ateizmem hasel w brytyjskich srodkach
komunikacji miejskiej (na przykltad w autobusach pojawito sie hasto ,,Prawdopodob-
nie Bo6g nie istnieje. A teraz przestan sie zamartwiac i czerp rado$¢ z zycia” (dane
za: A. Gomola, Darwin u progu kosciota. Nowy ateizm i jego wyzwania..., wersja
online, dostep: 22.05.2018)].
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co jest, rzecz jasna, kolejnym przykladem swobodnego podejscia apo-
kryficzno$ci wspoélezesnej do kontekstu, z ktorego czerpie ona pod-
stawowe dla siebie zasoby semiotyczne. W tym pozornym ,,docenie-
niu” realizuje sie zatem w wymowny sposob strategia kontr-pisania.
Dawkins podkresla konieczno$¢ oddzielenia radykalnej, nowej ety-
ki Nazarejczyka od tego, co okre$la mianem ,nadnaturalnych non-
sens6w”, ktorym Jezus, rzecz jasna, jako czlowiek swojej epoki, nie
mogl nie ulec. Biolog jest nawet autorem swoistego hasta-manifestu
LAteisci dla Jezusa”. W omawianym apokryfie wyraznie pobrzmie-
waja echa tego podejécia. ,,BluZniercza modlitwa” Jezusa w apokryfie
Pullmana zawiera fragmenty niczym zywcem wyjete z wypowiedzi
LJhowych ateistow”®’. Jest tez ona swoistym manifestem politycz-

87 Piotr Gutowski, probujac odpowiedzie¢ na pytanie, czym jest nowy ateizm,
porzadkuje w dziesieciu punktach najwazniejsze jego idee (P. Gutowski, Czym jest
»nowy ateizm”?, w: M. Slomka (red.), Nauki przyrodnicze a nowy ateizm, Wydaw-
nictwo KUL, Lublin 2012, s. 22—34). Jednym z najwazniejszych zatozen jest uznanie
nieusuwalnej sprzeczno$ci miedzy wiara i rozumem, a takze miedzy religia i nauka,
przy zalozeniu o absolutnej falszywosci tej pierwszej i przyznaniu absolutnego pry-
matu tej drugiej — nauka przy tym rozumiana jest tutaj bardzo ,naturalistycznie”
i ,scjentystycznie”, a teoria ewolucji jest gléwnym punktem odniesienia. Religijne
dogmaty traktowane sg jako konkurencyjne wzgledem naukowych hipotezy ekspla-
nacyjne, ktore nalezy odrzucic. Teistyczne zalozenia w sensie logicznym nie moga
by¢ uznane za falszywe, natomiast prawdopodobienstwo ich prawdziwoséci jest bli-
skie zeru. Zgodnie z ta optyka przekonania religijne sa treSciowo niedookreslone
i metne, co pozwala teologom na semantyczne manipulacje i tworzenie niejasnych
relacji miedzy literalnoscia a metafora (tutaj nie sposob nie wspomnieé o stowach
apokryficznego Jezusa, skierowanych przeciwko takim wiasnie ,ekwilibrystykom”).
Jedynie deistyczne pojecie Boga mozna uznaé, w tej perspektywie, za ewentualnie
niesprzeczne z teoria ewolucji. Nieistnienie Boga jest wprawdzie niedowodliwe, co
nie znaczy, ze zalozenie o Jego istnieniu nie jest absurdalne (jak, rekonstruujac po-
glady ,nowych ateistow” pisze Gutowski, ,,Jest bowiem rowniez logicznie mozliwe, ze
od wiekow na orbicie okoloziemskiej znajduje sie malenki, niemozliwy do zobaczenia
za pomocg zadnych przyrzadow, chinski czajniczek (argument Bertranda Russella)
lub ze istnieje Wielki Latajacy Potwor Spaghetti czy tez Niewidzialny Rézowy Jed-
norozec. Mimo ze to wszystko jest logicznie mozliwe [czyli wewnetrznie niesprzecz-
ne lub pojmowalne], wiare w te rzeczy uznaliby$my za absurdalng” [ibidem, s. 26]).
Tres$¢ przekonan religijnych i sam fakt ich zywienia jest warunkowany kulturowo.
Z wieloSci czesto sprzecznych ze sobg wierzen ateista wyciaga wniosek nie o praw-
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nym, co jeszcze wyrazniej uwypukla zwiazki tekstu ze wspomnianym
nurtem. Zaangazowanie polityczne jest zreszta, jak juz wskazywano,
do$é¢ powszechnym rysem wspolczesnej apokryficznoS$ci, zwlaszceza
za$ tekstow bazujacych na strategii kontr-pisania. Krytyka instytucji
Koéciola zwigzana czy to z jego (widzianym jako takie na gruncie da-
nego tekstu) nadmiernym upolitycznieniem, czy to spoleczng opre-
syjnoécia, czy to nadmiernym przywigzaniem do débr materialnych,
zasadza sie w wiekszoSci apokryficznych komunikatow na budowa-
niu opozycji miedzy tekstem kanonicznym a ,praktyka” instytucji
religijnych. Retoryka apokryféw zaangazowanych w tego typu kry-
tyke bazuje zatem na konstruowanym rozdzwieku miedzy cnotami
ewangelicznymi, naukami Jezusa, tre$ciami zrodlowymi, a ,faryze-
izmem” KoSciola (Ko$cioléw), przybiera zatem charakter nierzadko
yreformatorski” — stanowi (nie zawsze zamierzone w $wietle dane-
go tekstu) przekodowanie poetyk nawotujacych do ,,odnowy”, ,re-

dziwoéci tylko jednego z nich, lecz o falszywosci wszystkich. Miedzy przekonaniami
religijnymi a sfera emocji istnieje $cisly zwiazek, przy czym religie, jak zaden inny
system przekonan, motywujg wiernych do niezwyklych okrucienstw, a takze skutkuja
negatywnym nastawieniem do wszelkich ,innych” czy mniejszosci, czy to wyznawcow
innej religii, czy os6b nieheteronormatywnych, kobiet, dzieci, zwierzat. Watpliwa jest
historyczno$c¢ wydarzen fundacyjnych dla wielu religii, a sposob ich przedstawiania
jest czesto wewnetrznie sprzeczny i, co najwazniejsze w tym kontekscie, niemoralny
(przyktadowo Bog obu Testamentbéw, zwlaszcza za$ Starego Testamentu, jest ,ka-
pryénym okrutnikiem”, mSciwym, tasym na dziekczynienia i blagania, o ,skarlalej
moralno$ci”). Wszelkie cudownos$ci mozna wytlumaczy¢ naukowo, systemy religijne
sg zatem wrogie nauce i ludzkiemu dazeniu do poznania, poznanie to bowiem obna-
za absurdalng istote wierzen. Kazda forma wiary, czy to radykalizm, czy tak zwane
umiarkowanie (,podejScie liberalne”) jest, w tej optyce, szkodliwe dla kultur i jed-
nostek, niesie nie tylko ,upodlenie rozumu”, ale i zagrozenie moralne wtasnie, a co
za tym idzie — wojny, zamachy i prze§ladowania. W przeciwienstwie do ,starszych
ateizm6w” nowy ateizm atakuje rowniez te nurty mysli religijnej, ktore sg nastawione
na dialog i warto$ci, zdaniem bowiem ,nowych ateistow” to, co umiarkowane, legity-
mizuje ostatecznie wszelki radykalizm, nadto i jedna, i druga postawa wyrasta z tych
samych, nonsensownych w tej optyce, podstaw dogmatycznych. Religie jako taka
mozna, podobnie jak cuda, wyjasni¢ w spos6b naturalistyczny, jako ,wirus umystu”,
a skoro tak, to czas najwyzszy, by ludzkos¢ sie od tego ,wirusa”, wielce szkodliwego,
uwolnita.
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formy”, ,powrotu do Zrédel”. Apokryf Pullmana jednak zasadza sie
na innym modelu, a mianowicie na przepisaniu kanonu w sposob,
ktory pozwala, na wstepie, na krytyke wszelkiej religii instytucjo-
nalnej w ogoble, a dalej — systemu religii jako takiego (a Zrodlem tej
krytyki staje sie apokryficzny Jezus). Wspomniany Pullman, budu-
jac rozdzwiek miedzy postaciami braci blizniakoéw — Jezusa i Chry-
stusa — tworzy pole agonu dla tego, co ,gleboko ludzkie, szlachetne,
ale i proste, naiwne”, oraz tego, co reprezentuje wladze, chciwo$c,
pozadanie i przebieglo$¢. Chrystus zatem, za namowa nieznajo-
mego, redaguje historie Jezusa-czlowieka, by nada¢ mu wielkos¢,
przydac boskosci, i stworzy¢ podwaliny dla instytucji Ko$ciota. O ile
jednak poklada on wiare w dobroczynna moc swojej pracy, o tyle
Jezus, w przeblysku ,proroczej §wiadomosci”, kreéli demoniczng
wrecz wizje przysztoSci. W usta Jezusa ,,ewangelista” wklada zatem
rozmaite, niektore o dlugiej tradycji, ale i nieustannie aktualizo-
wane zarzuty pod adresem Ko$ciola — budujace obraz wszelkiej
instytucji religijnej jako przemocowej, wykluczajacej, dominuja-
cej, sprzecznej z przekazem Dobrej Nowiny, stluzacej nie ubogim
i potrzebujacym, lecz zadnym wladzy, sytym, chciwym i moralnie
zepsutym elitom:

kiedy tylko dochodza do wladzy ludzie, ktérzy uwazaja, ze spelniaja wole
Boga, wstepuje w nich diabel. Zaraz robia spis kar za wszelkiego rodzaju
niewinne czyny, w imie Boga skazuja ludzi na chloste albo ukamienowanie
za ubieranie sie w to, jedzenie tamtego, wiare w owo. Uprzywilejowani zbu-
duja wielkie palace i $wigtynie, zeby mie¢ czym sie pysznié, a na biednych
naloza podatki, zeby mie¢ czym za te luksusy placi¢. Utajnia $wiete pisma
pod pretekstem, ze sa w nich prawdy zbyt Swiete dla zwyklych ludzi, wiec
tylko kaptanom bedzie je wolno interpretowaé. Tych, ktorzy zechca uczynié
stowo Boga jasnym, zrozumialym dla wszystkich, beda torturowac i zabi-
jac. Z kazdym dniem beda sie coraz bardziej bali, bo im wieksza bedzie ich
wladza, tym mniejsze zaufanie do innych. Dlatego beda szpiedzy i zdrajcy,
denuncjatorzy i tajne trybunaly. Nieszczesnych wykrytych heretykow beda
skazywali na okropna publiczna Smieré, zeby strachem zmusic reszte do po-
shuszenistwa.
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Zeby ludzie nie myéleli tylko o swojej niedoli i zeby wzbudzi¢ w nich gniew
przeciw komus, kierujacy Ko$ciolem oznajmia czasem, ze ten czy 6w nardd,
ten czy 6w lub jest zly i nalezy go zniszczy¢. Zbiora wielkie armie i wyrusza,
zeby zabija¢, pali¢, grabi¢ i gwalci¢. Na dymiacych ruinach niegdy$ kwit-
nacej krainy zatkng swe sztandary i oglosza, ze Krblestwo Boga jest teraz
jeszcze wieksze i wspanialsze.

Kaptan pragnacy pofolgowaé swym ukrywanym sktonno$ciom — chciwosci,
chuci, okrucienstwu — poczuje sie jak wilk w stadzie owiec, ktorego pasterz
jest skrepowany, zakneblowany i ma zwigzane oczy. Nikomu nie przyjdzie
do glowy, by kwestionowa¢ stosowno$¢ tego, co taki $wiatobliwy czlowiek
robi prywatnie. Jego male ofiary beda blaga¢ niebo o zmilowanie, moczyé
mu lzami rece, a on wytrze je w swa szate, zlozy poboznie i wzniesie oczy
w gore. I ludzie powiedza, ze to pieknie mieé takiego $wietego meza za ka-
plana, ze on sie tak dobrze opiekuje dzieémi...8.

Pullman, w przeciwienstwie do Mailera, nie staje po stronie
wykluczonych, ta kwestia bowiem zdaje sie go niespecjalnie intere-
sowac. Tym, co go zajmuje, jest walka z ,hipokryzja i wladzg” ko-
Scielnych instytucji. Przeklada wiec wybrane momenty i aspekty hi-
storii chrze$cijanstwa, przepisujac ja w sposob retorycznie dogodny
(i usytuowany w rozlicznych weze$niejszych krytykach Ko$ciola), to
jest wykorzystujac manewr slomianej kukly, by nastepnie przej$c¢
do quasi-o$wieceniowej krytyki zjawiska wiary jako ,niedojrzalosci”
czy ,zaslepienia” — ,uderza” retorycznie w projektowang bierno$c
i naiwno$¢ wiernych, postrzegajacych hierarchow i kapltanéw jako
prawdziwych namiestnikow Boga na ziemi, i jednocze$nie ,,przymy-
kajacych oko” na ich zepsucie, bogactwo i wladze. Pullman plynnie
przechodzi zatem od krytyki KoSciola do krytyki samej istoty reli-
gii, czyli wlasnie wspomnianej wiary, ktora w $wietle apokryfu jawi
sie jako zinternalizowany opresyjny system. W jego centrum stoi
wyobrazony Bog, niczym Foucaultowski straznik w panoptykonie,
zmuszajacy wiernych do nieustannej autokontroli, samodyscypli-
ny, poddanstwa i §lepoty. Nie ma w tym systemie miejsca, zgodnie

88 P. Pullman, Dobry czlowiek Jezus i totr Chrystus..., s. 1778—180.
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z intencja apokryfu, na podejrzliwosc i krytyke, reguluje on bowiem
wszelkie ,anomalie”, niszczac heretykow, tworzac kasty ,,wtajemni-
czonych”, ,straznikow kanonu” i egzegetow, zamykajgc usta i oczy
kazdemu, kto ma odwage, by podwaza¢ wybrane reguly tegoz sys-
temu (jak reformatorzy) lub nawet — sam sens jego istnienia. Apo-
kryf wyraza wiec skrajnie antyreligijng optyke: kazdy system kultu-
ry oparty na religii (lub tez — z dominujgcg jej, centralna rolg) jest
systemem niewolniczym — nie tworzy wspoélnoty, lecz spoleczenistwo
zhierarchizowane, wrecz kastowe. Tekst ma jednak wymiar nie tylko
snegatywny” — procz krytyki pewnego projektowanego kulturowego
i spolecznego status quo przedstawia alternatywny ,,projekt politycz-
ny”, zwigzany z konkretna wizja etyki i wspolnoty, ktérego figuracja
jest wlaénie ,dobry czlowiek Jezus” — prawdziwa wspo6lnota winna
opierac sie na etyce milo$ci blizniego oraz etyce wspolczucia i sktadac
sie z w pelni wolnych, samoswiadomych jednostek, zyjacych w ,,$wie-
cie bez Boga”, a wiec podwalin warto$ci upatrujacych w miedzyludz-
kiej solidarnosci, nie zas w odleglym Absolucie. Wspdlnota zatem
winna by¢ budowana na idei sprawiedliwo$ci, nie zbawienia, spra-
wiedliwo$¢ bowiem ma wymiar ludzki i wymusza odpowiedzialno$¢,
koncepcja zbawienia natomiast, w tej optyce, zdejmuje z jednostki
ciezar absolutnego samostanowienia i pozwala jej osunac sie w upa-
dek z nadzieja na ,odpuszczenie grzechow”. Pullman staje niejako
w opozycji do Lévinasa — jesli ogladamy sie na Boga, tracimy z oczu
twarz blizniego. Odpowiadajac przed Absolutem, przestajemy odpo-
wiada¢ przed bliznim, od ktoérego nie musimy oczekiwaé rozgrzesze-
nia. Wida¢ tu wyraZnie po raz kolejny retoryczne zorientowanie tek-
stu, ktéry w sposob spauperyzowany i znieksztalcony przekodowuje
tresci kanoniczne oraz kanony kolejnych rzedéw (dogmaty, filozofie
chrzescijanskie) oraz teksty niezwigzane bezposrednio z dogmaty-
ka i filozofig chrzescijaniska, ale problematyzujace kwestie Absolutu
jako gwaranta warto$ci oraz religii jako systemu wspolnototwoércze-
go. Pullmanowski Jezus wyraza zatem ostatecznie pewna, bliska no-
wym ateistom, nadzieje na ostateczny zanik myslenia o Bogu w ka-
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tegoriach wiary — stanie sie on po prostu rodzajem dawnego mitu,
do ktorego podchodzi sie juz z dystansem jako do jednego z wielu
cennych zasobow kultury, ktory jednak nie organizuje juz myslenia
o czlowieku i $wiecie: ,,0d czasu do czasu sobie Ciebie przypomnimy
jak kiedy$ kochanego dziadka, ktory niestety umartl, i bedziemy o To-
bie opowiadaé”®.

Mozna zdanie to postrzegaé wlasnie jako wyrazenie pewnej ate-
istycznej nadziei, ale tez jako ,stabg diagnoze” rzeczywistosci kul-
turowej, w ktérej pamiec¢ zastepuje wiare i w ktorej idea Boga prze-
sunieta zostaje do archiwum w sensie Assmanowskim jako ,wcigz
gotowy do uzycia”, ale jednocze$nie niejako ,porzucony” zaséb se-
miotyczny, w polowie drogi miedzy pamiecig a zapomnieniem, to
jest, owszem, obecny w semiotycznym uniwersum kultury, ale juz
Lhieuzywany” czy traktowany z pozycji braku zaangazowania, wla-
$nie wspominany, ale juz nie aktualizowany jako centrum — wazny
pomnik przeszloSci, ktéra odcisnela pietno na terazZniejszoéci, ale
traktowany na podobienstwo innych wielkich tekstow kultury czy
zasobow symbolicznych, jak antyczne mity, eposy etc. Wpisuje sie
to w wizje propagowane przez nurt nowego ateizmu — Jezusa na-
lezy ,ocali¢” jako filar kultury, jednocze$nie odrzucajac 6w ,,osad
kulturowy” zwigzany z wiara w cuda i w Stworce, jako tresci nie-
przystajace do wspolczesnosci i niezgodne z wyzwolonym, $wiatlym
s~umystem naukowym”. Apokryf obrazuje zatem pewne, wcigz pery-
feryjne, przestrzenie kultury, w ktorych rzekomo religia nie odgry-
wa juz centralnej roli (lub nawet — nie odgrywa zadnej roli) — bedac
jednak kolejna apokryficzna aktualizacja kanonu, sam, paradoksal-
nie, wskazuje na owego tekstu zrédlowego (jak i systemu religii)
zywotno$¢, i istotng (je$li nawet juz nie — centralng) pozycje ka-
nonicznych zasobow znaczeniowych w semiotycznym uniwersum
kultury.

89 Thidem, s. 181.
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5.2.4. Podsumowanie

Wspolczesne apokryfy realizujace strategie tropiki to, jak widac, tek-
sty o réznych potencjatach krytycznych, propagujace nieco odmien-
ne wizje czlowieka, religii i kultury. Co istotne, wlasnie realizowana
na ich gruncie strategia kontr-pisania nadaje im czesto, w spolecz-
nym odbiorze, charakter ,obrazoburczy”. Poczytywane nierzadko za
skandaliczne czy wywrotowe, apokryfy te kontynuuja jednak pewne
ugruntowane tradycje (re)interpretacyjne i krytyczne wzgledem czy
to zawilo$ci teologicznych, czy to problemow filozoficznych, czy to
refleksji nad kulturowa rolg religii. Omoéwione powyzej rozpisywane
na ich kartach relacje miedzy poszczegdlnymi figurami widziane by¢
moga jako mapy Swiatopogladowych star¢ czy, szerzej, wspomnia-
nych relacji miedzy poszczegbélnymi podsystemami semiosfery. Do-
minujacej strategii tropiki towarzyszy tu czesto partycypacja (to jest
~ponowne pisanie”, ,kontynuacja pisania”), zwlaszcza w warstwach
tekstu oddajacych kontekst kulturowy, w ktérym powstawal komu-
nikat wyj$ciowy (kanon) czy mialy miejsce wydarzenia w tymze ko-
munikacie prymarnym przywolywane. Sa to zatem te partie tekstu,
ktore bliskie sa duchowi The Third Quest, mocno obecne zwlaszcza
w apokryfach Saramago i Mailera. Na treSci kanoniczne i narracyjne
proby ,wezucia” w zapos$redniczony przez owe tresci kontekst kultu-
rowy nakladane sg jednak wspolczesne siatki pojeciowe, nastepuje
zatem przeklad przeszloéci na wspolczesnosé, przeklad tworezy i za-
razem subwersywny w stosunku do oryginalu. Retoryczny wydzwiek
tekstow wzmagaja rowniez kody wpisujace sie w intertekstualng
strategie transformacji — zwlaszcza w tych obszarach tekstow, ktore
charakteryzujg sie ironia, pastiszem, wypaczeniem czy groteska.
Przywolane apokryfy aktualizuja problem rozdzwieku miedzy
(kazdorazowo konstruowanymi na gruncie danego tekstu) obszara-
mi ,rozumu” i ,wiary”, nawiazujac nierzadko do o$wieceniowych czy
scjentystycznych ogladow tej kwestii, co przejawia sie chotby w wy-
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korzystaniu czy przetworzeniu wybranych aspektéw wcze$niejszych
filozoficznych dysput, w Wolterowskim z ducha zwatpieniu i oburze-
niu, w Kantowskiej apoteozie rozumu, w umilowaniu czy to tak zwa-
nego ,zdrowego rozsadku” (ktorego obecnos¢ w filozofii ma swoja
bogata tradycje®°), czy to ,metody naukowej”. ,Kulturowej rewitali-
zacji” podlegaja tu réwniez o niekrdétkiej historii obrazy Jezusa jako
Nauczyciela, Mistrza Cnoty, Medrca, Moralnego Wzorca, ktore shuzg
nie tylko wzmocnieniu wspomnianej opozycji, lecz takze swoistemu
socaleniu” Nazarejczyka, utrzymaniu go w $cistym centrum semio-
sfery — jednak nie jako Boga Wecielonego, lecz ,tylko cztowieka”. Je-
zus tych apokryfow to zatem ,,wybitna jednostka”, ktorej wartoSciowe
nauczanie nalezy przedstawi¢ w odpowiednim, wreszcie wlasciwym
kontekscie i $wietle. Zgodnie z intencja tego typu tekstow zreinterpre-
towac nalezy zatem to, co zostalo uprzednio ,zle odczytane” czy wrecz
celowo zmanipulowane. Przypomina to o Lotmanowskim schemacie
asymilacji komunikatéw — Jezus zostaje ,,wyciagniety” z jednego sys-
temu semiosfery, by zostaé przelozonym i wchtonietym przez inny sys-
tem, ktory jawi sie wlasnie jako 6w ,wreszcie wlasciwy kontekst”, a to,
co wchloniete, jako ,swoje”, ,wlasne”. Kultura nadawcza czy nadaw-
czy system, najpierw dominujacy w propagowaniu i interpretowaniu
komunikatu i widziany przez obszar odbiorczy witasnie jako ,to, co
kulturowe”, traci swojg moc wlasnie na rzecz owego obszaru odbior-
czego. W tym kontekécie wspomniane apokryfy pelnig funkcje tylez
anamnetyczng, co wywrotowa, postuluja nie tyle bowiem ,,zachowa-
nie w pamieci’”, ile ,przypomnienie” — przypomnienie tego, co zostato
rzekomo w toku dziejow, w oficjalnych egzegezach, w funkcjonowaniu
Ko$ciola, zapomniane, a bylby to wlasnie Jezus Medrzec, Jezus Wielki
Czlowiek (i — tylko, a zarazem, w $wietle propagowanych przez apo-
kryfy idei, az cztowiek), i jego nauki, ktore, cho¢ uwiklane w konkretny
kontekst kulturowy, a wiec i z konieczno$ci odnoszace sie do osobowe-
go Boga, w ostatecznym rozrachunku moga funkcjonowa¢ w ,,oczysz-

% Por. T. Holowka, Myslenie potoczne. Heterogeniczno$é zdrowego rozsqdku,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1986.
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czeniu” z ,religijnych naleciatoéci”. Analizowane apokryfy zatem te-
matyzuja sama apokryficznos¢, grajac z konwencja ,,odkrywania tego,
co zakryte”, ,ujawniania” czy tez ,uzupeliania kanonu”, jednoczes$nie
przekodowujac liczne wezesniejsze tradycje (re)interpretacyjne, cze-
sto rowniez subwersywne wzgledem kanonu. Tym samym wpisuja sie
w dhugie trwanie gatunku, ktory, co oczywiste, ewoluuje.

W przywolanych apokryfach ujawnia sie, wspominana wielokrot-
nie, ztozono$¢ calego systemu kultury, obecno§¢ w nim odmiennych
podsystemoéw, pelnigcych rézne funkcje, i majacych wlasng dyna-
mike, a dalej jeszcze mniejszych podsysteméw tychze, zmiennych
W czasie, nie zawsze sie przy tym wykluczajgcych, ktore na przestrze-
ni dziejéw wchodzily w rozmaite relacje, miedzy ktorymi zatem na-
stepowala wymiana, komunikacja (jako autokomunikacja kultury,
a takze, w pewnym, omowionym juz w pierwszej czeSci ksigzki sen-
sie, komunikacja miedzykulturowa), przeklad, wspodlpraca i konflikt.

Wspomniane apokryfy dokumentuja (i, jednoczeénie, prowokujg)
pewne tendencje w kulturze wspolczesnej, ktore, choé¢ nierzadko po-
krewne, nie s3 jednak tozsame. Nie sa tez tendencjami dominujacymi,
nie bedac zarazem zupekie marginalnymi. Przede wszystkim jako na-
rzedzia metarefleksji kulturowej teksty te wskazuja na wspomniane po-
wigzania, napiecia i przeplywy miedzy podsystemami semiosfery, jed-
noczeénie ukazujac upraszczajacy i idealizacyjny charakter (auto)opisu
odnoénej semiosfery. Jako takie stanowig teksty te réwniez doskona-
le exemplum retorycznego charakteru wszelkich (meta)opiséw oraz
re-konstrukeyjny ich charakter — na gruncie danego tekstu poszcze-
gblne podsystemy (podobnie jak inne, wczesniejsze teksty, symbole,
znaczenia) sg wlasnie wytwarzane, przy czym ujawnia sie tutaj, wspo-
minane wielokrotnie, zalozenie o istnieniu ograniczonej liczby ele-
mentéw danego zbioru. ,Wyobrazone” zostaja wiec podsystemy ,re-
ligii”, ,nauki”, ,polityki” czy ,literatury”, a takze konstrukty ,,rozumu”
i ,wiary”, na ktorych opozycji czy dialektyce budowane sa oméwione
apokryficzne narracje. Jako dokumenty kultury (cho¢ retorycznie zo-
rientowane) ukazuja teksty te pewne punkty czy napiecia w semio-
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tycznym pejzazu kultury — ,miejsca”, dodajmy, sasiadujace z innymi,
o zupelie innym charakterze. Ukazuja wiec wybrane spoleczne na-
piecia czy tendencje, takie jak chociazby antyklerykalizm, ktory tutaj
przybiera niejednokrotnie ,reformatorski” charakter i nie jest tozsamy
z krytyka religii jako takiej, czy ateizm, ktéry przybiera raz charakter
zblizony do ,intelektualnej dysputy” dazacej do wykazania niemoz-
noéci pogodzenia ,wiary” z ,rozumem”, niedowodliwo$ci Boga i Jego
przymiotow, problemu teodycei etc., skupionej zatem na wymiarze, by
tak rzec, epistemologicznym, innym razem z kolei koncentrowac sie
moze dodatkowo na wymiarze ontologicznym i etycznym, czyli przyj-
mowac bardziej ,wojowniczy” charakter, wyrazajacy sie w ,,oskarzaniu
Boga”, upominaniu sie o ,sprawiedliwo$¢” oraz postulatach catkowi-
tego odrzucenia koncepcji Absolutu na rzecz ludzkiego samostano-
wienia, cnoty warunkowanej niereligijnie oraz niereligijnych podwa-
lin wspdlnoty. Ten drugi wymiar wigze sie niejednokrotnie z szersza
krytyka systemu kultury opartego na religii, ktora to krytyke wpisaé
mozna w rézne rejestry — powigzaé¢ z mysla sekularna, z polityczno-
Scia w sensie zZrodlowym, z rozmaitymi, czesto utopijnymi, nieopre-
syjnymi w zalozeniu modelami kultury, z antyuniwersalizmem czy po-
trzeba dialogu miedzykulturowego opartego na idei rownosci kultur,
tradycji, przekazéw, w konicu — jednostek w tychze kulturach zanu-
rzonych. Apokryfy te w koncu dokumentuja tendencje do traktowania
kanonu w kategoriach pozareligijnych, a stricte ,kulturowych”, jako
jeden z gtéwnych zasobow semiotycznych, rezerwuar gramatyk i stow-
nikow, Bildungs-Text, ktory traktowany jest z naleznym szacunkiem
jako wspornik tozsamosci, ale juz nie jako tekst natchniony, Swiety,
wymagajacy szczegoblnej ochrony przed profanacja. To tendencja do
postrzegania Pisma Swietego jako kanonu w znaczeniu, jaki termino-
wi nadaje A. Assmann czy wspomniani weczeéniej literaturoznawcy —
nie jako tekstu $wietego, lecz jako istotnego dla danej formacji tekstu
kulturowego, wzorca stojacego w jednym rzedzie z, przykladowo, mi-
tami greckimi. PodejScie przywotanych powyzej apokryféw do kanonu
obrazuje zatem te tendencje czy obszary semiosfery, ktore charaktery-
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zuja sie dystansem do Zrodel, odchodzeniem od myslenia religijnego
lub, ewentualnie, czynieniem z religii ,,sprawy prywatnej”. Co istotne
jednak, na poziomie, by tak rzec, spoteczno-pragmatycznym podej-
Scie takie spotyka sie nierzadko ze sprzeciwem czy oporem, a miedzy
dwoma podejéciami do kanonu — ,tradycyjnym”, to jest religijnym,
i wlaénie pozareligijnym, nierzadko wywrotowym, narastajg napiecia
i burzliwe spoleczne konflikty, ktérych przyklady mozna by mnozyc
chociazby w odniesieniu wylgcznie do polskiego gruntu.

5.3. Apokryficzna partycypacja

By przypomnie¢, partycypacja to model intertekstualnosci oparty na
~kontynuacji pisania” lub ,ponownym pisaniu”. Wigze sie, zdaniem
Lachmann, z ,rozkosza powtérzenia” i dazeniem do zanurzenia sie
w uniwersum znaczeniowym tekstu wyjSciowego, z ponownym uru-
chamianiem jego zasobdw i sens6w, w nasladownictwie. W apokry-
fach, rzecz jasna, nie wystepuje w ,,czystej formie” — owo ponowne pi-
sanie (rzadziej — kontynuacja) miesza sie ze strategia transformacji,
z laczeniem elementéw kanonicznych z calkiem nowymi elementami
wlasnymi lub zasobami czerpanymi z innych tekstow, w koncu tez,
zgodnie z ustaleniami Lotmana, owo ponowne uruchamianie sen-
sow zrodlowych nie stanowi (bo stanowié nie moze) jakiej$ utopijne;j
~czyste] mnemotechniki”, kazdorazowo bowiem co$ z tych senséow
zrodlowych umyka, co$ z kolei zostaje im przydane. Apokryfy reali-
zujace ten model pelnig przede wszystkim funkcje przekladu ,z prze-
sztoSci na terazniejszo$¢”, forme aktualizacji, ktéra moze wprawdzie

9t ,Obrazoburczej” sztuce i spolecznym emocjom oraz konfliktom z nig zwiaza-
nym poswiecony byt miedzy innymi numer ,Studiéw Kulturoznawczych” pod moja
redakcja, o tytule Apokryficznosé, swietokradztwo, panmitologizm [nr 2(6)/2014].
Artykuly w nim publikowane odnosza sie miedzy innymi do kwestii odwolania spek-
taklu Golgota Picnic na poznanskim festiwalu Malta, do tworczo$ci Doroty Nieznal-
skiej oraz Roberta Rumasa i Petera Fusa, a takze do kwestii prawnych, jak istnienie
i praktyczne funkcjonowanie paragrafu o obrazie uczu¢ religijnych.
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nosi¢ znamiona ,,pogwalcenia litery” oryginalu, jednak w tym samym
czasie niekoniecznie nosi¢ musi znamiona subwersywnosci (nie takie
przynajmniej sa re-konstruowane intencje tekstow).

Co ciekawe, te apokryfy wspoétczesne, ktore sytuuja sie ,,z ducha”
zdecydowanie blizej przekazow kanonicznych, realizujac wspomnia-
na strategie partycypacji, rowniez czesto (cho¢, co nalezy podkreslic,
nie zawsze) wpisuja sie w typowa dla tekstéw oméwionych w rozdzia-
le poprzednim strukture binarna, oparta na ztozonych relacjach kon-
struktow ,wiary” i ,rozumu”, przy czym oba te konstrukty sa w kaz-
dym z tekstow projektowane w nieco inny sposéb — chociaz bowiem
sposoby problematyzowania pierwszego z nich koresponduja ze soba
w komparatystycznym ogladzie analizowanych ponizej apokryfow,
wykorzystujac wiele z tropow, idei i znaczen zgromadzonych w nie-
zliczonych tekstach z obszaru filozofii chrzes$cijanskiej (czy moze —
filozofii chrzescijanskich) oraz, czasem, teologii, zaciagajac przy tym
semiotyczny dlug réwniez u poetdw i mistykow, i odnoszac sie do
idei Tajemnicy czy ,Niewyrazalnego”, to juz w przypadku kategorii
y,rozumu” natrafiamy na bardzo zr6znicowane ujecia. Znajdziemy
tu zatem zar6wno semiotyczne wariacje na temat konstruktu, ktory
okresli¢ mozna mianem ,rozumu naukowego”, odniesienia do scjen-
tystycznych uje¢ ratio czy koncepcji tak zwanego ,zdrowego roz-
sadku”, jak i na rézne sposoby szkicowanego i (re)konstruowanego
yrozumu filozoficznego”, z elementami przekodowanych koncepcji
metaracjonalistycznych. ZnaleZ¢ tu mozna zaréwno tropy quasi-to-
mistyczne i wsparte na nich programy zespolenia obu (re)konstru-
owanych porzadkoéw ratio i fides, jak i poetyki agonu, z tym, ze szala
przechyla sie wéwczas na strone ,,wiary”.

5.3.1. Ewangelia wedtug Pitata Erica-Emmanuela Schmitta

Wspomniane odniesienia do struktury binarnej i poetyki agonu
szczegolnie wyrazne s3 w Ewangelii wedhug Pitata Erica-Emmanu-
ela Schmitta. Apokryf sklada sie zdwoch czeSci — w pierwszej narrato-
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rem jest Jezus, w drugiej za$ Pilat. Mozna pokusic¢ sie o stwierdzenie,
ze ten pierwszy reprezentuje obszar ,wiary”, drugi za§ — ,rozumu’,
co istotne jednak, w calym apokryfie te sfery sg na przemian ostro
rozgraniczane i splatane ze soba, co z kolei odpowiada skomplikowa-
nym relacjom miedzy ,sferg ducha” i ,sferag rozumu”, splataniu réz-
nych porzadkéw i sposobow ogladu $wiata, w szerszej perspektywie
natomiast obrazowaé¢ moze zlozone relacje miedzy religia (chrzesci-
janska) a systemem polityki i dyskursem wladzy kreslonym tu jako
,domena racjonalnos$ci”.

Rowniez i w tym tek$cie zatem znaleZ¢ mozna echa przekodo-
wan tekstow z grupy T2 wraz z nawigzaniami do, wspomnianych juz
w poprzednim rozdziale, filozoficzno-teologicznych problematyza-
¢ji tozsamosSci narracyjnej Jezusa, stanowigcych egzegetyczne roz-
winiecie odpowiednich fragmentéw przekazow kanonicznych. I tak
apokryficzny Jezus ,,domaga sie, by go opowiedzie¢” (jak podkreslat
cytowany juz A. Gesché), jednak sposéb, w jaki ,,go opowiadaja”, nie
koresponduje z ,,faktami”. Odpowiednie fragmenty sa jednak nie tyl-
ko kolejnym przykladem inkorporowania koncepcji rodem z Zywo-
téw Jezusa (komponenty psychologiczne w ,wyjasnianiu” ewangelii,
oddzielanie ,faktow” od ,0sadu mitycznego” etc.), ale i sposobem na
budowanie uprawomocnienia dla ,strategii apokryfu”. Schmittowski
Jezus zauwaza zatem nie tylko to, ze ,ludzie widzieli w nim wiecej
niz wynikalo z jego stéw”** (co nawigzuje do zaczerpnietej z Zywo-
téw koncepcji ,nadinterpretacji”, ,mitologizacji” oraz uwarunkowan
psychologicznych w pdzniejszych ,zeznaniach $wiadkéw i uczniow”),
lecz i to, ze przez trzydziesci lat zycia byl nieustannie ,,cudza projek-
cja”, co mialo staé sie punktem wyjscia nie tylko dla stworzenia ca-
lego systemu religijnego z jego tradycjami, co bylo nie tylko ,istota”
kanonu, nie tylko zrédtem pdzniejszych rozlicznych egzegez, dogma-
tow, sporow i debat, ale i calej kulturowej recepcji postaci Nazarej-

92 E.E. Schmitt, Ewangelia wedlug Pilata..., s. 57.
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czyka, z obfitoScia odczytan, ,,obrazéw” i sposobow instrumentaliza-
¢ji przekazow kanonicznych. Jezus stwierdza:

Musialem odejé¢ od tego calego gadania na moj temat, od wywierania na
mnie presji. Od trzydziestu lat wszyscy mieli wyrobione zdanie na temat
mego losu, z wyjatkiem mnie samego. Przygwozdzony dobrymi radami, za-
gubiony poérod tysiaca mozliwych tropéw, zdiagnozowany przez jednych
jako bardzo pobozny, przez innych za$ jako zdeklarowany bezboznik, uzna-
ny, zapoznany, przynaglany, wstrzymywany, przywolywany, uwielbiany,
zniewazany, z jednej strony przedmiot kpin, z drugiej za$ — kultu, shuchany,
nagabywany, nie bylem juz czlowiekiem, lecz pusta karczma
na skrzyzowaniu drég, dokad kazdy spieszyl wraz z baga-
zem swego charakteru i przekonan [wyr6zn. M.J.]%.

Apokryficzny Jezus ,antycypuje” wiec przyszlosé wlasnego wize-
runku jako noénika najrézniejszych, czesto sprzecznych ze sobg, idei,
Swiatopogladow, wartoéci czy polityk — antycypuje zatem wlasnie
owa skomplikowang kulturowa recepcje i mozliwe polityczne, in-
strumentalne sposoby, na jakie bedzie wykorzystywany, a takze roz-
liczne projekcje, (re)interpretacje, ,obrazy” oraz narastajace wokot
nich dyskusje i ,,systemy znaczeniowe”. Ten metatekstowy ,,wytrych”
jest, jak wspomniano, zarazem przykladem apokryficznej autotema-
tyzacji, w ktorej ujawnia sie cala otwarta przestrzen do ,,opowiadania
(na nowo)” Jezusa i prze-pisywania kanonu w niezliczonych inter-
tekstualnych wariacjach, forma ,uprawomocnienia” apokryficznej
strategii poprzez probe wskazania na skomplikowane koleje samej
~opowiesci Zrodlowej”, jak i sposobem na wpisanie tekstu w dluga
historie ,uzywania” kanonu w kulturze oraz na podkresSlenie cen-
tralnej jego pozycji w semiosferze, zwlaszcza zas — centralnej pozycji
Jezusa w panteonie kulturowych ,postaci znaczacych”. To rozpozna-
nie bliskie stwierdzeniu amerykanskiego historyka chrze$cijanstwa,
Jaroslava Pelikana, ktory stwierdza, ze w uniwersum semiotycznym
kultury europejskiej niewiele jest innych postaci, ktére rownie wy-

9 Ibidem, s. 37.
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raznie jak Jezus z Nazaretu ogniskowalyby ,zalozenia podstawowe
danej epoki”4. W kolejnych odczytaniach kanonu i kolejnych ,,obra-
zach” Nazarejczyka jak w soczewce skupiaja sie dominujace w danym
czasie i miejscu prady mysSlowe, filozofie, estetyki i podejécia do kwe-
stii spotecznych czy politycznych, a takze reakcje na rozmaite ,kul-
turowe wstrzasy” (cho¢ jednocze$nie wiele z takich ,obrazéw” i od-
czytan wstrzasy czy zmiany owe wywoluje lub wywolywaé zamierza).
Doskonalym odzwierciedleniem zjawiska sa wlasnie miedzy innymi
wspolczesne apokryfy. Tekst Schmitta wprowadza ten autotema-

94 J. Pelikan, Jezus przez wieki, thum. A. Pawelec, Znak, Krakow 1993, s. 10. Jak
za Wernerem Elertem stwierdza dalej Pelikan, w historii chrzescijanstwa, czy, sze-
rzej, kultury chrzeécijanskiej obok ,dogmatu Jezusa” istnialy rowniez rozmaite ,,wy-
obrazenia Jezusa” (W. Elert, Der Ausgang der altkirchlichen Christologie, Lutheri-
sches Verlagshaus, Berlin 1957, s. 12—25, za: J. Pelikan, Jezus przez wieki..., s. 13).
Jak zauwaza Arthur O. Lovejoy, ,natura i nauka [Jezusa] byly na wiele sposob6w poj-
mowane, tak ze i tutaj jedno$c jest w zasadzie jednoécig imienia” (A.O. Lovejoy, The
Great Chain of Being: A Study of the History of an Idea, Harvard University Press,
Cambridge, Mass. 1936, s. 6, cyt. za: J. Pelikan, Jezus przez wieki..., s. 12). Pelikan
podkresla, ze niemal kazdy historyczny obraz Jezusa ma swoje mniej lub bardziej
bezpoérednie oparcie w ewangeliach, ciag zmieniajacych sie przedstawien stanowi
zatem pewne kontinuum, réwnocze$nie jednak dostrzec w nim mozna zerwania czy
zwroty interpretacyjne, ktore ciagloéc te zaburzaja. Mozna wiec uznaé, ze odczyty-
wanie figury Jezusa oparte jest na dialektyce ciagloSci — nieciagloéci, zachowania
i wyparcia, ortodoksji i odstepstwa. Badacz zauwaza ponadto, ze skoro ewangelie po-
przedzone sa tradycja ustna, to kazde przedstawienie Jezusa jest w zasadzie oparte
na tym, co ,juz w Nowym Testamencie jest reprodukcja”: ,tradycji chrzescijanskiej
przystuguje pierwszenstwo chronologiczne, a nawet logiczne, przed chrzescijanskim
Pismem; tradycja koScielna istniala przeciez przed pojawieniem sie Nowego Testa-
mentu czy ktorejkolwiek z jego Ksiag. Zanim wiedza zawarta w tradycji ustnej znala-
zla swdj wyraz w pi$mie, funkcjonowata w zyciu i doswiadcezeniu KoSciola przeswiad-
czonego o obecnoéci w nim Ducha Swietego, ktérego widzieli uczniowie, gdy zstapil
podczas chrztu na Jezusa, a potem na pierwszych wyznawcow w pieédziesiatym dniu
po Wielkanocy, podezas cudu zestania Ducha Swietego. Wlasnie interwencji Ducha
Swietego chrzescijanie przypisywali powstanie ksiag »nowego testamentu, jak za-
czeli go nazywad, a jeszcze wezedniej »starego testamentu«, ktérym to mianem okre-
slali Biblie hebrajska” (J. Pelikan, Jezus przez wieki..., s. 17). Kazdy obraz Nazarej-
czyka powstaly na przestrzeni dziejow bylby zatem, zgodnie z ta optyka, ,reprodukcja
reprodukcji”.
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tyczny element nie bez powodu — jest bowiem jednym ze swobod-
niejszych ujec z tych proponowanych w pozostalych omawianych tu
tekstach, jako Ze nie prze-pisuje jedynie kanonu, lecz i wprowadza
mnogo$¢ nowych elementow, segmentow fabularnych i postaci.

Jezus Schmitta nie tylko jednak ,daje sie opowiada¢”, lecz i sam
siebie narratywizuje, w swojej biografii duchowej i intelektualnej od-
zwierciedlajgc mozliwe etapy tak jednostkowego, jak i kulturowego
przemieszczania sie miedzy wyobrazonymi przestrzeniami ,wiary”
i ,rozumu”. Jezus ,ewoluuje”, a sposoby, w jakie problematyzuje
swoja ,duchowg droge” i swoje samorozpoznania, zawieraja echa
licznych kulturowych odczytan postaci Nazarejczyka, teologicznych
i filozoficznych problematyzacji treSci kanonicznych, a takze napie¢
kulturowych, czyli sfery wspomnianego agonu miedzy systemem
religii a innymi podsystemami semiosfery. W apokryfie znajdujemy
zatem miedzy innymi odniesienia do koncepcji ,wiary jako dzie-
ciectwa”, idee proweniencji quasi-o$wieceniowej, acz tu sprzezong
z przekodowaniem koncepcji unii hipostatycznej, a zatem wielopo-
ziomowa — oto bowiem Jezus ,,w wieku siedmiu lat przestaje by¢ Bo-
giem”:

Doro$le¢ to wyzbywaé sie zludzen. Doro$leé to spasé z wysokiego konia.
[...] Caly wszech$wiat nagle zostal odczarowany. Bo co to jest czlowiek? To
po prostu ktos§-kto-nie-potrafi. Kto-nie moze wszystkiego pozna¢. Kto-nie
moze wszystkiego zrobi¢. Kto nie-nie potrafi nie umrze¢. [...] Doroslalem, to
znaczy pomniejszalem sam siebie w $wietle utraty zludzen. W wieku sied-
miu lat zdecydowanie przestalem byé Bogiem?®.

O ile, uzywajac terminologii Weberowskiej, pierwsze odczarowa-
nie Swiata realizuje sie tu w odrzuceniu (przekodowanej) koncepcji
unii hipostatycznej (Jezus ,rozpoznaje”, ze ,nie jest Bogiem™), o tyle
drugie odczarowanie polega na ,rozpoznaniu Boga jako niedoskona-
lego” i idacej za tym inkorporacji obrazu Jezusa-buntownika:

% E.E. Schmitt, Ewangelia wedlug Pilata..., s. 13.

Jankowska_Zywotnosc_kanonu_2019.indb 282 10.02.2020 08:59:19



5.3. APOKRYFICZNA PARTYCYPACJA 283

[Po ukamienowaniu cudzotoznicy Racheli Jezus stwierdza:]

Wszystkie te zbrodnie dokonywaly sie w imieniu Prawa.

Autorem za$ Prawa byl Bog.

Zdecydowalem, ze odtad nie bede juz kochal Boga.

Obciazytem Boga wszelkim glupstwem i przeniewierstwem ludzi. Pragna-
lem, Zeby na $wiecie bylto wiecej sprawiedliwo$ci i miloéci. Caly wszech$wiat
byl w moich oczach dowodem na stabo$¢ Boga lub jego opieszalosé. Od rana
do wieczora przygotowywalem argumenty, ktore moglyby postuzyé¢ w pro-
cesie przeciwko Bogu.

Swiat usposabial mnie buntowniczo. Dotychczas zywitem nadzieje, ze oka-
ze sie piekny jak zapisana stronica, harmonijny niczym $piew modlitewny.
Oczekiwalem, ze Bog bedzie najlepszym, najbardziej starannym i uwaznym
rekodzielnikiem, przywiazujacym wage tylez do calosSci, co do szczegblow,
ze zadba o sprawiedliwo$¢ i o mitoé¢. Ot6z Bog nie dotrzymywal swych
obietnic. [...] Wobec zla odczuwalem gniew, ktory nie chcial mnie opuscié.
W pierwszym okresie mego zycia bez watpienia najmocniej odczuwalem
gniew, 6w rodzaj braku zgody na niesprawiedliwo$¢ i odmowe ukladania
sie z nia: nie zgadzam sie na to, by rzeczy byly takie, jakie sa; chce, aby byty
takie, jakie by¢ powinny°.

Jezus-buntownik to figura spleciona z obrazem Jezusa-Wyzwo-
liciela, cho¢ powigzania miedzy tymi wyobrazeniami sg zawile, nie-
oczywiste i pelne zerwan lub sprzecznosci. Jezus-Wyzwoliciel bowiem
to obraz zakorzeniony bezpos$rednio w kanonie, Jezus-Buntownik
za$ jest obrazem bedacym efektem przekodowania i reprezentuja-
cym zroznicowane idee czy systemy znaczen?. Bunt Nazarejczyka

9% Tbidem, s. 17.

97 Jak pisze J. Pelikan, obraz Jezusa Wyzwoliciela jest wcze$niejszy i bardziej
pojemny semantycznie, nie jest ograniczony do konkretnych warunkéw historyczno-
-spoteczno-politycznych: ,Obok tradycyjnych portretow Jezusa jako obroncy status
quo w panstwie i Ko$ciele, istniata rowniez w Jego wlasnych czasach, jak i we wszyst-
kich nastepnych epokach, trwala tradycja przedstawiania Go w roli Wyzwoliciela.
Tak zapewne widzialo Go wielu Mu wspoétezesnych — byt Tym, ktory przeciwstawia sie
kazdemu porzadkowi spolecznemu, wzywajac go do zdania rachunku przed Sadem
Bozym. [...] Jezus Wyzwoliciel stal sie — i jest nadal w naszych czasach — polityczna
sila, ktora obalaimperia, nawet tak zwane imperia chrzescijanskie” (J. Pelikan, Jezus
przez wieki..., s. 242). Obraz Jezusa-Wyzwoliciela, niosacego wszystkim wolnosé,
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nie jest jednak trwaly, zerwanie z ,unig hipostatyczna” jest chwilo-
we, na pustyni bowiem Jezus ,,odkrywa jednos¢ z Bogiem”, odkrywa
swoje synostwo, a fragmenty te czerpia garSciami z jezyka mistyki
(zwlaszcza w odniesieniach do kategorii rozplyniecia, nieskonczo-

rowno$c i sprawiedliwo$¢, znajduje swoje uzasadnienie miedzy innymi w LiScie
$w. Pawla do Galatow. Tekst ten stanowil inspiracje miedzy innymi dla teologii
wyzwolenia. Pawel pisze wiec: ,,Gdy jednak wiara nadeszla, juz nie jesteSmy pod-
dani wychowawcy. Wszyscy bowiem dzieki tej wierze jeste$cie synami Bozymi —
w Chrystusie Jezusie. Bo wy wszyscy, ktorzy zostaliScie ochrzczeni w Chrystusie,
przyoblekliscie sie w Chrystusa. Nie ma juz Zyda ani poganina, nie ma juz niewol-
nika ani czlowieka wolnego, nie ma juz mezczyzny ani kobiety, wszyscy bowiem
jestescie kim$ jednym w Chrystusie Jezusie. Jezeli za$ nalezycie do Chrystusa, to
jestescie tez potomstwem Abrahama i zgodnie z obietnica — dziedzicami”. (Ga 3,25-
29). I dalej: ,A zatem nie jeste$ juz niewolnikiem, lecz synem. Jezeli za$§ synem,
to i dziedzicem z woli Bozej” (Ga 4,7); ,Tak to, bracia, nie jesteSmy dzie¢mi nie-
wolnicy, ale wolnej” (Ga 4,31); ,Ku wolnosci wyswobodzil nas Chrystus. A zatem
trwajcie w niej i nie poddawajcie sie na nowo pod jarzmo niewoli!” (Ga 5,1). Obraz
Jezusa-Wyzwoliciela zyskuje na spolecznej no$nosci wraz z wybuchem rewolucji
francuskiej (cho¢ jego odzialywanie jest, rzecz jasna, zawezone ,terytorialnie”),
a nastepnie powraca w kontekscie wydarzen roku 1848, by odcisnaé pietno na po-
tocznej wyobrazni chrystologicznej calego wieku XIX. Jak wskazuje inny badacz hi-
storycznych przedstawien Jezusa, Bernard Sesboiie, poczatki rewolucji przyniosty
obraz Nazarejczyka jako czlowieka skromnego i ubogiego, oskarzyciela bogatych
i moralisty, wlasnie buntownika, ktory staje sie miedzy innymi Rewolucjonista,
socjalista czy komunista. Tak przedstawiany Jezus stanowi¢ mial antyteze pazer-
nego, uprzywilejowanego kleru, ostrze krytyki wycelowane w duchowienstwo nie
od razu jednak zwigzane bylo z szerzej rozumiana ,moralnosScia rewolucyjna”. Co
ciekawe, upolitycznienie figury Jezusa Wyzwoliciela skutkowalo czesto, przez swoj
antyklerykalizm, krytyka i odrzuceniem samej istoty chrzeécijanstwa i idealow za-
wartych w Ewangeliach — Jezus kreslony jest jako czlowiek (i tylko czlowiek), ktory
glosi wartoéci niemozliwe do przyjecia, bo odzierajace z godnosci (jak uleglosé, bier-
no$¢, rezygnacja z dobr, przebaczanie wrogom). Bog, ktéry niejako skazuje Jezusa
na pelna cierpien, upokarzajaca Smieré na krzyzu, nie moze byé postrzegany jako
sprawiedliwy, dobry i milosierny — raczej jawi sie jako tyran i okrutnik (co, rzecz
jasna, jest powrotem znanego juz problemu teodycei). Te antychrzeScijanskie watki
stanowia jednak raczej margines 6wczesnych odczytan postaci Nazarejczyka, ktory
w koficu staje sie nie tyle bezbronna ofiara moznych i Boga-Tyrana, ile prawdzi-
wym symbolem rewolucyjnej odwagi (por. B. Sesbotie, Jezus Chrystus..., s. 63—64).
Jezus uosabia rowniez gtowne idealy rewolucji — wolno$é, rownos¢ i braterstwo,
cho¢ sposérod nich na plan pierwszy wysuwa sie glownie druga ze wspomnianych
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nosci i poetyckich probach ,wyrazania niewyrazalnego”), jednocze-
$nie konstruujac komunikat bliski duchowi traktatow teologicznych.
Nie sposob tu jednak nie dostrzec elementéw tradycji wschodnich,
buddyjskich, bliskich opisom doéwiadczen medytacyjnych czy prze-
kodowan koncepcji niedualistycznych (,,to bylem ja i nie bylem ja”),
kategorii wyzwolenia (rozpuszczenie ego — ,nie moéwilem juz o sobie
»ja«”) lub o$§wiecenia (,,rozumialem tam wszystko”) — apokryf zatem
realizuje tu czeSciowo, fragmentarycznie, strategie zmieszania prze-
kazéw i tradycji, co umniejsza w pewnym stopniu ,ortodoksyjng”
jego wymowe, wpisujac go zarazem w diuga tradycje apokryficzno$ci
jako, miedzy innymi, formy komunikacji miedzykulturowej (a takze
ilustruje opisywany przez Lotmana, powigzany z ta forma komunika-
¢ji, model asymilacji komunikatow ,,z zewnatrz”).

Ostatecznie stalem sie falujacym powietrzem. [...] To bytem i nie bylem ja.
Mialem cialo i nie mialem go. W dalszym ciggu my$lalem, lecz nie méwilem
juz o sobie ,ja”. Dotartem do oceanu Swiatla.

Bylo tam cieplo.

Rozumiatem tam wszystko.

Czulem absolutna ufnoéc.

Zstapilem w sam $rodek kuzni zycia, w rozpalony ogien, w ktérym wszystko
sie stapia, ustanawia i decyduje. Wewnatrz siebie nie odnalazlem siebie, lecz
co$ wiecej, co$ o wiele wiecej niz moje ,ja”, jakies morze przelewajacej sie
lawy, zmienng i ruchomg nieskonczono$c [...]. Osiggnatem stan caltkowitego
nasycenia.

cnoét, do niej bowiem nad wyraz czesto odnosza sie ewangelie. Obraz Jezusa-Re-
wolucjonisty powraca nastepnie w czasie Wiosny Ludéw, odczytujacej wydarzenia
zapoczatkowane w 1789 roku jako ,wypelnienie ewangelii”. Nazarejczyk staje sie
wzorem Republikanina (ibidem, s. 67). Badacz podkre$la, ze poczatkowy sojusz Ko-
Sciola z republika nie trwal dlugo, a ,ewangelia spoteczna” nie zjednoczyla zwasnio-
nych stron, choé jednoczesnie nie ustawano w probach budowania analogii miedzy
postacia Jezusa a postacig ciemiezonego ,cztowieka z ludu” czy robotnika (ibidem,
s. 95). Jezus staje sie z czasem rowniez figuracja pierwszego socjalisty (por. ibidem,
s. 70) oraz komunisty (por. ibidem, s. 76—77).
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Nie odnalazlem siebie w glebi tej pustyni. O nie. Odnalazlem Boga. [...]
Teraz wiedzialem: jest we mnie co$§ wiecej niz ja sam. Jest we mnie jakie$
wszystko, ktore nie jest mna, a ktére mimo to nie jest mi obce. Jest we mnie
jaka$ pelnia, co$, co mnie przekracza, a zarazem stanowi o mnie, ogrom
nieznanego, skad wyplywa wszelkie poznanie, jest we mnie niezrozumiaty
bezmiar, ktory czyni mozliwym wszelkie zrozumienie, jednos¢, z ktorej sie
wywodze: Ojciec, ktorego jestem Synem?®s.

Czterdziestego dnia na pustyni Jezus zaczyna jednak watpi¢ we
wlasne rozpoznania, prowadzi filozoficzny dialog z samym soba,
podwazajac po kartezjansku kolejne pewniki. Czy nie ulegl pod-
szeptom Szatana? Ostatecznie ,zaklada sie sam ze sobg”, w stylu
pascalowskim stwierdzajac, ze uznanie ,do$wiadczenia unii z Bo-
giem” za prawdziwe przyniesie wiecej korzysci®?. Do kwestii tej po-
wraca, konajac na krzyzu — oto bowiem, stwierdza, ,za kilka go-
dzin spekni sie mdj zaklad. Za kilka godzin bedzie juz wiadomo, czy
naprawde mam za$wiadczy¢ o obecno$ci mojego Ojca, czy jestem
tylko pomylencem”°°. Tekst apokryfu nie przynosi jednak rozwig-
zania tej kwestii.

Watpliwosci Jezusa i sposoby, w jakie je tematyzuje, wlasnie 6w
rozdzwiek miedzy wiara a zwatpieniem, podejrzliwo$cia czy zdzi-
wieniem, czynig z niego figuracje ,rozdarcia kultury”, problematy-
zowanego na rozmaite sposoby w tych nurtach filozofii wspoétcze-
snej, ktore nastawione s3 z jednej strony ,metaracjonalistycznie”
czy ,religijnie”, z drugiej za$ ,kulturoznawczo” (jako filozofia kultu-
ry zorientowana do$¢ ,fundamentalistycznie”, to jest przywigzana
do chrzeécijanskiego wkladu w ,cywilizacje Zachodu”, o ambicjach
uniwersalistycznych). RozdZzwiek miedzy ratio i fides (czy, inaczej
jeszcze, miedzy systemem religii a systemem specyficznie definio-
wanej nauki) jest jednak w postaci Jezusa zaledwie sygnalizowany,
ostatecznie bowiem apokryf, jak juz wskazano, retorycznie nasta-

98 E.E. Schmitt, Ewangelia wedtug Pilata..., s. 30—40.

9 Tbidem, s. 41.
100 Thidem, s. 79.
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wiony jest ,proreligijnie”, wszystkie zatem momenty ,,wewnetrzne-
go agonu” prowadzi¢ majg do uwypuklenia intuicji tomistycznej,
do sprzezenia ,wiary” i ,rozumu”. Jezus reprezentuje zatem ,rozum
filozoficzny”, ale pojmowany w specyficzny sposob, bo nastawiony
metaracjonalistycznie, metafizycznie, a w konicu — otwarty na pro-
weniencji ricoeurowskiej ,wtorna naiwno$¢”. W tym sensie — i tylko
w tym — Jezus apokryficzny czytany by¢ moze jako figuracja me-
drca.

Jednak mocno zakorzenione w kanonie (i kanonach drugiego
rzedu) obrazowanie Jezusa zostaje w omawianym tekécie podbar-
wione rowniez elementami czerpanymi z wyobrazen Jezusa-filozo-
fa czy Jezusa-medrca rozumianego tym razem jako ,mistrz cnoty”.
Istotnym jednak jest kontekst, w jakim 6w obraz Jezusa-medrca sie
pojawia — ot6z porownan do Sokratesa dokonuje, w drugiej czesci
powiesci, Pilat-racjonalista (na pierwszych etapach swej drogi do
sZrozumienia historii Jezusa”), czym wywoluje gwaltowny sprzeciw
Jezusowego ucznia Johanana (Jana) — to zatem wylacznie kon-
tekstowe przywolanie jednego z historycznych, uwarunkowanych
$wiatopogladowo odczytan kanonu, odczytania, dodajmy, niezgod-
nego z intencjg apokryfu, ktory daleki jest od aprobatywnego inkor-
porowania oSwieceniowych (czy quasi- lub postoswieceniowych)
komunikatow:

[Pilat] — [...] zawsze uwazalem, ze twdj Jeszua byl czlowiekiem prawym,
sprawiedliwym i szczerym. Nigdy nie chcial nikogo oszukaé, nawet gdy sam
sie mylit.

[Johanan] — A wiec ty takze, Pilacie, przyjales Swiatlo jego stowa?

Nie znosze tej zydowskiej retoryki, tych egzaltowanych obrazéw, ktoére sa
chlebem powszednim ich mglistego myslenia. Przywolalem go do porzadku:
— Nie. Po prostu otrzymalem greckie wychowanie i jestem wcigz ciekaw me-
drcow.

— Ale Jeszua nie jest medrcem!

— Jest, jest wprawdzie medrcem niezrecznym, medrcem upartym jak Sokra-
tes, ktéry umarl, bo nie chcial zaprzeczy¢ sam sobie.

— Jeszua nie jest medrcem!
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Mlodzieniec zamknat sie w sobie. My$lalem, ze przyréwnujac jego nauczy-
ciela do Sokratesa, pochlebie mu, gdyz by} to komplement przesadny, grubo
na wyrost, lecz w efekcie nie tylko nie zatarlem dystansu miedzy nami, lecz
poczulem, ze wyrdst miedzy nami mur milczenia®.

Podobnym niezrozumieniem nauk Jezusa i nastawienia jego
ucznidow wykazuje sie nauczyciel Pilata, filozof cynik, Kraterios, uczen
Diognesa. Ten poréwnuje Jezusa do wlasnego mistrza:

[Kraterios] Powtorzyl mi [Pilatowi], ze coraz wieksze zainteresowanie budzi
w nim Jeszua, ktérego uwaza za filozofa najwyzszej klasy, godnego ucznia
Diogenesa, podobnie jak on sam, poniewaz idealem jego bylo wtbczenie sie
po drogach dla prowokowania ludzi i odzierania ich z raz przyjetych pew-
nikow.

— Tak jak Diogenes, wyzbyl sie wszystkiego, co posiadal, i porzucil rodzine.
Pedzil zywot wedrowca, przyjmujac od ludzi jalmuzne. Nie zostawial suchej
nitki na utartych zwyczajach, konwencjach, nie uznawal zadnych z gory
ustalonych regul, uwazal, ze jedynym bogactwem czlowieka jest cnota. Po-
wiadam ci, Pilacie, ze ten Zyd wybrat tak jak ja, za przykladem Diogenesa,
pieskie zycie.

— A jak rozumiesz jego $mier¢ na krzyzu?

— Tu nie ma nic do rozumienia. Prawdziwy medrzec nie leka sie $mierci,
gdyz ma $mieré za nic. Swiadomo$¢ nie cierpi, albowiem znika. Wraz z gni-
jacym cialem rozklada sie takze umysl, wszelkie pozadania i trwoga. Smieré,
uwalniajaca nas od jakichkolwiek mozliwoéci cierpienia, powinna by¢ ocze-
kiwana przez czlowieka i traktowana jako blogostawienstwo. To zreszta je-
dyny sposob, aby stac sie medrcem: traktowaé $mieré jak $wieto°2.

To zatem dopiero w postaci Pilata, reprezentujacego wladze kon-
struowang tu jako domena racjonalnosci, logiki, prostoty, jasno$ci
i klarownych kategoryzacji, odnajdujemy pelne rozwiniecie wspo-
mnianego agonu, obejmujacego przestrzen ,rozumu” i ,wiary”. Juz
nie Jezus stanowi tu figuracje wyobrazonego ,czlowieka wspoéleze-
snego” (jak to ma czesto miejsce w apokryfach z retorycznych an-

o1 Tbidem, s. 174.
102 Thidem, s. 191-192.
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typodow tekstu Schmitta), lecz wlasnie rzymski prefekt Judei. Co
ciekawe, druga czes$¢ apokryfu, w ktérej narratorem zostaje wspo-
mniany Pilat, odczytana by¢ moze jako ,apokryficzna na wielu pozio-
mach”, jesli przyja¢ rozumienie apokryfu za D. Szajnert, to jest takie,
w ktorym ,strategia apokryfu” (termin R. Nycza, zapozyczony przez
badaczke) odnosi sie rowniez do ,wariacji gatunkowej”. Jest czesé
ta rowniez realizacja zasady bricolage’u, Yaczac tropy i formy powie-
Sci epistolarnej oraz detektywistycznej. Sam Pilat jest wlaénie ,de-
tektywem”, jego postac stanowi przy tym oczywiste przekodowanie
postaci najstynniejszego detektywa $wiata, Sherlocka Holmesa. Apo-
kryf Schmitta jest nadto doskonalym przykladem ,zwielokrotnionej
apokryficzno$ci” przez fakt nawigzan do apokryfow tradycyjnych,
takich jak Ewangelia Nikodema (Akta Pilata), List Pilata do Tybe-
riusza i List Pitata do Heroda (tutaj do czynienia mamy z inkorpo-
racja zaro6wno sensow, jak i formy), oraz w pewnym stopniu réwniez
Meczenstwo Pilata. Apokryf Schmitta bazuje zatem na tak zwanej
sbialej legendzie Pilata”, ktora, jak wskazuje Starowieyski, nawigzu-
je do ,przychylnej Pilatowi Ewangelii Jana™°3 i ktéra rozwijana byla
w licznych apokryfach chrze$cijanskiego Wschodu, nie tylko takich,
ktore uznaja Pilata za chrzeScijanina (lub ,chrze$cijanina w sumie-
niu”), lecz i tych, ktore portretujg go jako $wietego (podobnie zresztg
jak jego zone, Klaudie Prokule, ktéra rowniez i w apokryfie Schmitta
odgrywa istotna role).

Wykorzystanie figury detektywa pozwala na dialektyczne zesta-
wienie ,,dwoch §ledztw” — pierwszego quasi-§ledztwa, prowadzonego
przez Pilata w ramach procesu Jezusa, oraz ,S$ledztwa wlasciwego”
prowadzonego przezen po zniknieciu ciala Nazarejczyka. Pierwsze
,Sledztwo” w zasadzie nie zasluguje na to miano, podobnie zreszta,
jak zauwaza miedzy innymi Giorgio Agamben, sam proces Jezusa nie
moze by¢ de facto okre$lony wlasnie jako ,,proces”. Wloski myéliciel
stwierdza, ze skoro Jezus zostaje ,wydany”, a wiec wyrok wlasciwy

o3 M. Starowieyski (red.), Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie apokry-
ficzne, t. I, WAM, Krakow 2003, s. 627.
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nie zapada, to ,proces Jezusa nie jest [...] procesem we wlasciwym
znaczeniu, lecz czyms, co dopiero trzeba jakos zdefiniowac, a dla cze-
go — prawdopodobnie — nie uda sie nam znaleZ¢ okreslenia”4. ,Pro-
ces bez wyroku to sprzeczno$¢ sama w sobie”°s. Agamben w posta-
ci Pilata doszukuje sie ostatecznego zerwania wiezi miedzy historig
a eschatologia, miedzy ludzkim prawem i wladzg a Boskim panowa-
niem, co z kolei wyklucza, jego zdaniem, wszelka mozliwos$¢ teologii
politycznej, a takze — teodycei. Apokryf Schmitta rowniez wykorzy-
stuje postac prefekta Judei do konstruowania granic, dychotomii czy
zerwan, z tym, ze konstruktami kodowanymi w tej figurze i, dalej,
W procesie jej metanoi, sa ,rozum” i ,wiara”, przy czym ten pierwszy
sprzezony zostaje, jak wspomniano, z obszarem wtadzy jako dome-
ng racjonalnoéci, w ktérag wpisano réwniez koncepcje sprawiedliwo-
$ci, tutaj tozsama z prawem. Nastepuje wiec odgraniczenie tak ratio
od fides, jak i (co koresponduje z intuicjami Agambena) porzadkow
ludzkiego i boskiego, sprawiedliwosci rozumianej wlaénie jako pra-
wo, i Boskiego zamystu jako przekroczenia tych zasad (co konotuje
zaréwno koncepcje ,szalenstwa krzyza”, jak i Agambenowska wizje
wladzy Boskiej jako formy anarchii — z tym, ze ostatecznie, zgodnie
z retorycznym projektem apokryfu, tekstowi blizej do wykladni teo-
logicznych, stojacych w sprzeczno$ci z mysla Agambena). Pilat za-
tem, po tym, jak cialo Jezusa znika z grobu, staje sie wlaénie detekty-
wem, a wiec figuracja logicznego myslenia, racjonalnosci, odrzucania
tego, co nadprzyrodzone, dazenia do naukowego wyjadniania Swiata,
wiary w mozliwo$ci ludzkiego rozumu, a takze — symbolem chlodnej
politycznej kalkulacji, podejrzliwosci i ,doSwiadczenia zyciowego”.
Wykorzystanie poetyki powiesci detektywistycznej (zmieszanej, jak
wskazano, z powiescia epistolarng — Pilat w listach do brata, Tytu-
sa, relacjonuje szczegblowo swoje poczynania, podejrzenia, nowe
tropy, okraszajac detale swego $ledztwa niezliczonymi osobistymi

4 G, Agamben, Pifat i Jezus, thum. M. Surma-Gawlowska, A. Zawadzki, Znak,
Krakéw 2017, s. 79.
105 Thidem.
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refleksjami o zabarwieniu rowniez filozoficznym) pozwala na wyko-
rzystanie wszystkich popularnych trop6w obecnych w niezliczonych
naukowych i quasi-naukowych ,wyjasnieniach” tresci kanonicznych,
a takze na nawiazania do rozmaitych ,teorii spiskowych” na temat
$mierci i zmartwychwstania Jezusa (jak przykladowo — Jezus nie
umart na krzyzu, tylko zapadl w Spiaczke; Jezus umarl na krzyzu,
lecz nie zmartwychwstal, jego cialo zostalo przeniesione do innego
grobowca przez Jozefa z Arymatei), wreszcie rowniez — do dawnych
i wspolezesnych apokryfow teologicznych, jak przykladowo Ewan-
gelia Barnaby czy, wspomniany juz w rozdziale poprzednim, List
essenczyka. Przekazy zawarte zwlaszcza w drugim z tych tekstow
znajduja odzwierciedlenie w ,$ledztwie Pilata”, w jego podejrzeniach
dotyczacych tego, kto odpowiada za znikniecie ciala Jezusa (przy
czym podejrzenie, ze ten bynajmniej nie umart na krzyzu, zawarte
jest w obu wspomnianych apokryfach°®).

Rozmaite ,tropy” podejmowane przez Pilata prowadzi¢ maja za-
tem do rozwigzania zagadki znikniecia ciala Jezusa. Poczatkowe po-
dejrzenia, ze Jezus bynajmniej nie umarl na krzyzu, ustepuja z cza-
sem miejsca kolejnym — moze Jezus jednak zmarl na krzyzu, a jego
cialo zostalo wykradzione celem wywolywania niepokojow spolecz-
nych lub dla realizacji czyich$ ztozonych politycznych celow — przy
czym Pilat znajduje coraz to nowych podejrzanych, ktorzy mogliby
dziala¢ na szkode Rzymu lub Sanhedrynu. Metody stosowane przez
prefekta-detektywa, jego kolejne ,racjonalizacje”, konotuja wlasnie
,wspolczesny sceptycyzm” wobec wszelkiej ,nadnaturalnosci”, zo-
rientowanie na naukowe wyjasnianie Swiata i prze§wiadczenie o nie-
malze nieograniczonych zdolnoéciach poznawczych ludzkiego rozu-
mu. Pilat jest zatem figuracja czlowieka wspolczesnego rozumianego

106 By przypomnieé¢ — Jezus, zgodnie z przekazem wspomnianego Listu, mial
by¢ czlonkiem bractwa essenczykow, a po zdjeciu z krzyza przez wspolbraci zostal
przywrocony do sil przez Jozefa z Arymatei oraz Nikodema. To z kolei pozwolito
mu ukaza¢ sie uczniom, ktoérzy, niewyedukowani i petni gorliwej wiary, uznali go za
zmartwychwstatego.
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jako podmiot skupiony na rozumieniu, wyja$nianiu i dzialaniu, kt6-
remu obce jest wszelkie ,myS$lenie magiczne”, ktory jednak, jedno-
cze$nie nie zrywa calkowicie z metafizyka, przenosi ja jednak w sfere
sfilozofii”, stuzgcej jedynie za ,duchowy rezerwuar”, ,zr6dto cnoty”,
i, mimo fundowania pewnego ,parasola aksjologicznego”, nielgcza-
cej sie w jedno z rozumem instrumentalnym. To swoiste ,,zerwanie”
znajduje swoje odzwierciedlenie w poczatkowym stosunku Pilata
do sprawy znikniecia ciala Jezusa — traktuje on te kwestie w kate-
goriach zagadki, przy czym zagadka nie konotuje tu tajemniczego
boskiego jezyka, nastawienia apollinskiego, o ktérym pisal Giorgio
Collit7, lecz wylacznie Jtamiglowke” w sensie Kuhnowskim™®. Pilat
reprezentuje zatem ,umyst naukowy” (wlasnie w Kuhnowskim ro-
zumieniu). Z czasem jednak, po wyczerpaniu wszystkich narzedzi,
zbadaniu wszelkich nasuwajgcych sie tropow, Pitat przechodzi meta-
noie, a kategoria zagadki czy lamiglowki ustepuje miejsca kategorii
tajemnicy:

W ciggu ostatniego miesigca usilowalem z tej calej afery Jeszui ratowac ro-
zum, ratowac go za wszelka cene, wbrew tajemnicy, ratowa¢ rozumne — az
do bezrozumu... Poniostem kleske i zrozumialem w koncu, ze istnieje niepo-
jete. Stalem sie dzieki temu nieco mniej arogancki, lecz za to w duzej mierze
przestalem rozumieé $wiat. Utracilem wiele z poczucia pewno$ci: pewnoSci

107 Por. G. Colli, Narodziny filozofii, tham. S. Kasprzysiak, Res Publica & Oficyna
Literacka, Warszawa-Krakow 1991.

w8 Tamiglowki to pewna szczegblna kategoria probleméw stuzacych za spraw-
dzian pomystowo$ci i bieglosci w rozwigzywaniu. [...] Kryterium warto$ci lamiglowki
nie jest to, ze jej wynik jest sam przez sie doniosly czy interesujacy. [...] Doniostosé
rozwigzania nie jest kryterium warto$ci tamigtowki; jest nim natomiast samo istnie-
nie rozwigzania. [...] Do tego, by uznaé problem za lamigtéwke, nie wystarczy to, ze
ma on zagwarantowane rozwigzanie. Istnie¢ musza ponadto reguly, ktoére wyznaczaja
zakres mozliwych do przyjecia rozstrzygnie¢ i metody, za pomocg ktérych mozna je
uzyska¢” (T.S. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych..., s. 74—77). Odnoszac sie do
tego, co okresla jako ,nauke normalng”, Kuhn dalej zauwaza, ze ,,Pozostale zagadnie-
nia, facznie z tymi, ktore poprzednio uznawano za standardowe, sa teraz odrzucane
jako metafizyczne, jako nalezace do innej dyscypliny lub po prostu jako zbyt zagad-
kowe, by warto bylo po$wieca¢ im czas” (ibidem, s. 75).

Jankowska_Zywotnosc_kanonu_2019.indb 292 10.02.2020 08:59:19



5.3. APOKRYFICZNA PARTYCYPACJA 293

panowania nad wlasnym zyciem, pewnosSci w rozumieniu porzadku Swiata,
pewnoéci poznawania ludzi takimi, jakimi sa — a c6z za to zyskalem? Czesto
skarze sie Klaudii: przedtem bylem Rzymianinem, ktéry wiedzial, teraz sta-
lem sie Rzymianinem, ktéry watpi. A ona sie $mieje. [...]

— Watpié a wierzy¢, to jest to samo, Pitacie. Tylko obojetno$é jest ateistyczna.
[...]

— I nie chodzi o to, aby zrozumieé czy poznac. Istotna rzecza jest wierzy¢,
Pilacie, wierzy¢!™.

To przejScie wigze sie wlasnie z wykorzystaniem i ,przepisa-
niem” wspomnianej bialej legendy Pilata, ktory ostatecznie jawi sie
jako ,pierwszy chrzeScijanin”. W tekécie Schmitta elementy czerpane
z weze$niejszych apokryfow przeplataja sie z ideami inkorporowa-
nymi z filozofii chrze$cijanskiej, przy czym sa one problematyzowa-
ne w odniesieniu do ,wspoélczesnego kontekstu kulturowego”. Roz-
dzwiek miedzy konstruktami ,,wiary” i ,rozumu” zostaje zatem pod-
trzymany, a apokryf skonstruowany jest na zasadzie ,ewangelizacji
oddolnej” i w duchu ,,chrystologii wstepujacej”. Glowny przekaz tek-
stu mozna ujaé w nastepujacy sposob: jesli ,rozum naukowy” i ,wia-
ra” nie daja sie pogodzi¢, nie ma potrzeby rezygnowania z jednego
lub drugiego ani tez konieczno$ci budowania, z gruntu niemozli-
wych, mariazy — sa to obce sobie porzadki, kazdy z nich ma swoja
metaforycznag ,przestrzen”, w ktorej sie realizuje. Apokryficzny Pilat,
wchodzac w obszar wiary, zdaje sie kierowaé tertulianska z ducha
formula credo quia absurdum. Nie oznacza to jednak konieczno$ci
rezygnowania z rozumu w odniesieniu do spraw, ktore takiemu wla-
$nie ogladowi rozumowemu sie poddaja.

Apokryf zdaje zatem sprawe z owego wielkiego ,zerwania”, rela-
cjonujac zarazem procesy sekularyzacyjne zachodzace w lonie kultury
Zachodu, przy czym jednak, co istotne, nie waloryzuje tych zjawisk ne-
gatywnie. System religii zostaje wyraznie oddzielony od pozostalych
podsystemow semiosfery, zwlaszcza zas od sfer ,nauki” i ,polityki”.
Prywatyzacja religii ma jednak, zgodnie z intencja tekstu, prowadzi¢

w9 K E. Schmitt, Ewangelia wedtug Pilata..., s. 238—239.
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do ,rewitalizacji wiary” i swego rodzaju ,odnowy duchowej” czlowie-
ka wspdlczesnego. Polityka pozostaje domeng racjonalnoéci, rozumu
instrumentalnego, nauka — domena ,lamiglowek” i ,zagadek”, przez
co obie te sfery kreSlone sg jako zorientowane na ,,pewnos¢”, ,dzia-
lanie”, ,utylitaryzm”, ,skuteczno$¢”, ale i na ,kontrole”, ,dominacje”
oraz ,wladze”. Religia natomiast konstruowana jest w tym kontek-
Scie jako osobna przestrzen ,wolno$ci”, ,wyboru”, ale i ,zwatpienia”
czy ,hiepewnosci”, ktore wpisane zostaja wlasnie w obszar osobistej
drogi rozwoju ,,podmiotu duchowego”. Apokryf stawia wiec jasng dia-
gnoze — polityka i nauka leza w sferze tego, co publiczne, religia zas —
tego, co prywatne. Uznanie tego rozdzielenia, akceptacja zaréwno dla
yhieprzystawalno$ci porzadkéw”, jak i wynikajacej z niej zmiany kul-
turowej stanowi warunek niezbedny dla witalnosci samego systemu
religii. Apokryficzny Jezus wielokrotnie powtarza, ze ,Boga trzeba
dopiero stworzy¢”°, co konotuje nie tylko historyczne (i kanonicz-
ne) wylanianie sie nowej formacji religijnej (Nowego Przymierza), ale
i wspolczesna koniecznosé przedefiniowania religii i jej roli czy pozycji
w calej semiosferze. Nie moze to juz by¢ (nie jest?) pozycja dominujg-
ca, nie w odniesieniu do ,,sfery publicznej” — pozycje centralna zajmuja
pragmatycznie zorientowana polityka oraz nauka jako system skon-
centrowany tak na poznaniu, jak i technologicznej dominacji (,tech-
nologicznym podboju $wiata”, jak rzeklby Kolakowski), przy czym
obie funkcjonuja w sieci wzajemnych powigzan (co nie zostaje jednak
poddane krytyce czy glebszemu zdystansowanemu ogladowi), obie tez
maja charakter porzadkujacy i wspodlnototworezy, choé¢ zorientowane
sq jednocze$nie na zarzadzanie, klasyfikacje i podtrzymywanie ladu,
bez pretens;ji aksjologicznych, co z kolei stuzy pluralizmowi postaw,
Swiatopogladow, religii (o tyle, o ile nie godza w zorganizowany porza-

uo Jezus Schmitta stwierdza: ,U$wiadamialem sobie coraz bardziej, ze Boga po-
winno sie dopiero stworzy¢” (E.E. Schmitt, Ewangelia wedtug Pitata..., s. 18). Nie
jest ta deklaracja zdaniem-ozdobnikiem pozbawionym wiekszego znaczenia dla calo-
$ci, powtarza sie bowiem ponad 40 stron pdzniej, w jednej z mow Jezusa: ,Boga, choé
jest tutaj z nami, trzeba dopiero stworzy¢” (ibidem, s. 63).
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dek i pozostaja wlasnie w sferze ,prywatnej”). Apokryf zatem zaréw-
no opisuje semiosfere, ,,diagnozuje kulture”, wskazuje na pewne (ru-
chome) punkty w semiotycznym pejzazu, jak i waloryzuje te zjawiska
pozytywnie, orientujac sie pragmatycznie na projekt technokratyczne;j
ponowoczesno$ci. Postulujgc rewitalizacje ,wiary” i ,,duchowosci”,
postuluje jednoczeénie swoiste odejscie od religii jako dominujacego
systemu wspolnototworczego.

5.3.2. (ztowiek z Nazaretu Anthony'ego Burgessa

Innym ciekawym apokryfem w zbiorze tych blizszych strategii prze-
-pisywania czy ponownego pisania jest Czlowiek z Nazaretu Antho-
ny’ego Burgessa. Narratorem jest Azur, syn Cadoka, posta¢, ktorej
tekstowe pochodzenie nie jest do konca jasne — w Nowym Testa-
mencie pojawia sie bowiem, w genealogii Jezusa, Azor, ojciec (nie
syn) Sadoka (Mt 1,13-14), w Starym Testamencie z kolei napotyka-
my kilku Cadokow lub Sadokéw — Sadoka proroka z czasow krola
Salomona, z rodu Eleazara, syna Aarona (1 Krn 6,38), Sadoka ojca
Jeruszy, matki krola Jotama (2 Krl 15,33) czy dwoch Sadokéow od-
budowujacych mury Jerozolimy — syna Baany (na przyklad Ne 3,4)
oraz syna Immera (Ne 3,29). Najsensowniejszym tropem wydaje sie
jednak Sadok-prorok, syn Aarona, a odczytanie nieliteralne genealo-
gii narratora prowadzi woéwczas do uznania, ze jest on po prostu jed-
nym z saduceuszy, na co zreszta wskazuje wiele innych detali — jest
to bowiem czlowiek wszechstronnie wyksztalcony, biegly w jezykach,
matematyce i biurokracji, z pewna sklonno$cig do filozofowania
(w duchu gnostycko-manichejskim) i zamitlowaniem do detalu, kto-
ry wprowadza do$¢ zniuansowany opis ,kontekstu historycznego”,
w ktérym umieszcza interesujgce go wydarzenia:

Epoka zatacza sie i betkoce. Lud wypatruje znakow, powstaja prorocy, mowi
sie powszechnie, ze nadszed! gniew Wiekuistego i ze zbliza sie Krolestwo
Sprawiedliwych. Poniewaz za$ nielatwo jest wytyczy¢ granice polityki i re-
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ligii, znajdzie sie wielu przekonanych, ze nadchodzi zalamanie i nowy po-
rzadek w dziedzinie wladzy $wieckiej. Pojawia sie co niemiara fanatykow,
buntownikéw, zab6jcéw. Bedzie mnostwo roboty dla krzyzujacych.

Moéwi¢ bede wlasnie o takich czasach; opowie$¢ moja zacznie sie w roku
siedemset piecdziesiatym od zalozenia Rzymu, a jej miejscem bedzie kraj
zwany Izrael, ktérego nazwa oznacza zaréwno polozenie fizyczne, jak i kro-
lestwo ducha (ale jakiez to dziwne, ze nazwa Izrael w istocie oznacza zmaga-
nia z Bogiem). Dla Rzymian byly to najdalsze kresy ich imperium, a znali je
pod nazwa Palestyna. Z poczatkiem okresu, o ktdrym mowie, nie rzadzili nig
bezposrednio, ale przez podleglego sobie monarche'.

Apokryf zatem w figurze narratora ogniskuje z jednej strony po-
etyke historii mentalnosci, kreslac szeroka panorame spoleczno-kul-
turowa, odnoszac sie do calej gamy zlozonych zjawisk, taczac dane
pochodzace z réznych dziedzin (geografia, etymologia), prébujac
tez, na metapoziomie, nakresli¢ ,mentalno$¢ czlowieka tamtych cza-
sOw” (narrator jest zatem zaréwno figura [wspolczesnego] historyka,
jak i projekcja na temat ,mentalnoéci 6wezesnego cztowieka”, co jest
mariazem prowadzacym do pewnych anachronizmoéw), z drugiej zas
w wielu fragmentach przekodowuje omawiane juz wielokrotnie ,na-
ukowe dyskursy o Jezusie”, racjonalizujac wybrane (lecz nie wszyst-
kie) elementy cudowno$ci zawarte w tekstach kanonicznych na sposo-
by bliskie takze tym proponowanym przez XIX-wiecznych historykow.
Wystepuja tu takze nawigzania do essenczykoéow, ktorych ,Jezus znat”,
lecz z ktoérymi sie nie utozsamial, liczne detale odnoszace sie do po-
staci historycznych oraz obszerne kontekstualizacje historyczno-geo-
graficzno-kulturowe. Caly tekst jawi sie, na pewnym poziomie ogladu,
jako wlasénie ,uhistorycznienie” czy osadzenie w bardziej obszernym,
konkretnym kontekscie, tresci kanonicznych — bylby to zatem palim-
psest tresci czerpanych z tekstu T1 oraz licznych tekstow T2.

Owo ,uhistorycznienie” przejawia sie réwniez w sposobie kre-
Slenia postaci Jezusa, przy czym to wlasnie w odniesieniu do jego
wyobrazonej ,historii zZycia”, nie zas§ w odniesieniu do samych jego,

ut A, Burgess, Czlowiek z Nazaretu..., s. 12—13.
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znanych z kanonu, nauk, ujawnia sie apokryficznosé tekstu — o ile
bowiem z ,ducha” jest tekst 6w wyjatkowo bliski kanonowi, powie-
lajac aprobatywnie wlasnie wspomniane nauki Nazarejczyka, wraz
z ich centrum, czyli, najpro$ciej rzec ujmujac, zatozeniem o istnieniu
Boga (oraz przejeciem i inkorporacjg licznych teologicznych rozwi-
nie¢ i egzegez, dotyczacych Jego przymiotow), o tyle wykazuje sie
tworcza swoboda w sferze tego, co o zyciu Jezusa i o nim samym wy-
prowadzi¢ mozna zaréwno z pism Nowego Testamentu, jak i z usta-
lent naukowych. Apokryf inkorporuje zatem wiele zaro6wno z tresci
kanonicznych i dociekan historykow, jak i tekstow innego typu —
staje sie kolazem poczynionym z elementéw czerpanych tak z Ti
i tekstow typu T2, jak i z rozmaitych wcze$niejszych apokryfow oraz
popularnych ,teorii spiskowych” (przykladowo tych dotyczacych
»Zycia uczuciowego Jezusa”). Nadto znajdujemy tu problematyzacje
samego zjawiska apokryficznoSci, przy czym fragmenty apokryficz-
nie autotematyczne nie tylko konstruuja ,uzasadnienie” dla samej
strategii, ale i, przez odniesienie do kwestii ,,cieckawo$ci” i ,,wypehia-
nia bialych plam” tekstow kanonicznych, odnoszg sie w sposéb nieco
zawoalowany rowniez do procesoéw czy prob ,poznania historyczne-
go” — wszak, jak wskazano, narrator, ktory podejrzliwie i autokry-
tycznie odnosi sie do wlasnego dziela, jest réwniez figura historyka:

Oto6z i wylania sie powazny klopot dla obecnego narratora, mianowicie: jak
poradzi¢ sobie z ukryta czedcia zywota? I to weale nie krotka, bo Jezus po-
jawia sie w wielkim $wiecie, ktory mogliby$my tez nazwa¢ publicznym, jako
czlowiek juz nie najmlodszy, a trzydziestu lat spokojnego zycia w Nazare-
cie nie mozna tak po prostu pomina¢, ze wzgledu na zrozumialg ciekawosc
wszystkich mych czytelnikow, jak przebiegala kariera tego kaznodziei, od-
kupiciela, i zapewne ich niecierpliwo$é, aby dorwac sie do tego bez wiek-
szej zwloki. Postaram sie wiec jak najszybciej upora¢ z faktami dotyczacymi
zycia Jezusa w Galilei do chrztu (a skromno$é tych faktow przyczyni sie do
szybkoéci). Poza tym, jak widze, czeka mnie oczywiscie problem przedmi-
sjonarskiego zyciorysu Jana: nie ma konca klopotom z opowiescig™2.

u2 Thidem, s. 82.
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Omawiany tekst nie siega jednak po dostepne w tradycyjnych
apokryfach tropy dotyczace ,dziecinistwa Jezusa”, pozostajac w tym
wzgledzie ,wiernym kanonowi”, to jest syntetyzujac wydobyte zen
informacje, choé¢ jednocze$nie przekodowujac je na wlasny jezyk
opowiesci, miejscami lekkiej, miejscami brutalnej, o nieusuwalnym
zabarwieniu anachronizmami.

Prze-pisane treSci kanoniczne niejednokrotnie jednak, choé¢ juz
w odniesieniu nie do Jezusa-dziecka, lecz do Jezusa nauczajacego,
splecione zostaja z treSciami zaczerpnietymi z innych tekstow, z roz-
licznymi obrazami Nazarejczyka powstalymi w rozmaitych kontek-
stach (i dla rozmaitych celow), a takze z tym, co po prostu w oma-
wianym apokryfie oryginalne i nowe. Apokryf przekodowuje zatem
obrazy Jezusa medrca i mistrza cnoty, kreslac obraz Nazarejczyka
jako czlowieka gruntownie wyksztalconego (zgodnie z pewnym re-
-konstruowanym, cze$ciowo wyobrazonym, déwczesnym kanonem
wiedzy), wykorzystuje wybrane tropy zawarte w figurze Jezusa-bun-
townika, w koncu tez siega po znany motyw ,Jezusa uwiklanego
w zwiazek uczuciowy/erotyczny”. Ostatni watek jest szczeg6lnie in-
teresujacy, z kilku wzgledoéw. Jezus Zeni sie z Sarg, a znane z ewan-
gelii wesele w Kanie to wlasnie wesele Jezusa. Motywacja do ozen-
ku jest jednak nie pozadanie, nie nawet, obecne chocby w Ostatnim
kuszeniu Kazantzakisa, pragnienie ,wylgcznie czlowieczenstwa”, lecz
potrzeba wiedzy — poznania zycia czlowieka w calej rozciggloscis.
Sara trzy razy zachodzi w ciaze i trzy razy roni, co skutecznie zrywa
z teoriami spiskowymi na temat potomstwa Jezusa (eksploatowa-
nymi miedzy innymi w stynnym Kodzie Leonarda autorstwa Dana
Browna), a fabularne u$miercenie Sary w trakcie zamieszek w Jero-
zolimie i uczynienie z Jezusa wdowca, ktory ,,dojrzewa do boskosci”,
sprowadza apokryf ponownie na tory prze-pisywania kanonu (mito$¢
matlzenska jawi sie Jezusowi jako ograniczona, ale uczy go réwniez
»miloéci jako zadania” — stanowi zatem punkt wyjscia dla jego wta-

u3 Tbhidem, s. 99.
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snej koncepcji miloéci wszechogarniajacej i nierozrozniajacej. Wraz
jednak ze $miercig Sary temat przemija, watek ten w ogole juz nie
powraca i jako ,wymazany” czy niemalze ,niebyly” pozwala wla$nie
na ponowna blisko$¢ wobec przekazow oryginalnych, Zrodtowych).

Wspomniane zabiegi, czyli owe ,wtrgcenia”, inkorporacje wcze-
$niejszych motywdéw apokryficznych i przekodowania popularnych
steorii spiskowych” przeprowadzone zostaja jednak w taki sposob, by
ich ,,obrazoburczy potencjal” byl jak najmniejszy — zorientowane sa
bowiem na mocniejsze jeszcze ,uczlowieczenie” i zarazem ,uwspot-
czeSnienie” Jezusa, bez jednoczesnego pozbawiania go boskosci,
tworzac podwaliny swoistej apokryficznej ,,chrystologii wstepujacej”
i ewangelizacji w duchu ,,oddolnos$ci”.

Takie nastawione na ,uwspoélcze$nienie” przekodowanie tre-
$ci kanonicznych znajdujemy rowniez w opisach cudéw — niektore
zostaja po prostu zracjonalizowane, inne pozostawiaja ,przestrzen
niedopowiedzenia” — cho¢ przedstawione zostaja wlasnie w sposob
»zgodny z potocznym do$wiadczeniem”, to jednocze$nie ich opis po-
zostawia przestrzen do podejrzen, ze za zjawiskami owymi kryje sie
,»,c0$ wiecej”. W wybranych przekodowaniach komunikatow zrodlo-
wych tworza sie zatem tekstualne i znaczeniowe palimpsesty — spod
warstwy racjonalizujacej narracji apokryficznej przebija sie oryginal-
ny religijny przekaz. Te dwie strategie — ,pelnej racjonalizacji” i ,,po-
zostawiania przestrzeni dla przekazu religijnego” pod powierzchnig
rozumowego wyjasnienia (ktoére czasem inspirowane jest wezesniej-
szymi koncepcjami historykéw czy innymi wspdlczesnymi apokryfa-
mi, a czasem bywa calkowicie oryginalnym wkladem w apokryficz-
na semioze) przeplatajg sie. Wszystkiemu nadto towarzyszy kolejna
strategia uwspodlczeéniania czy ,urealniania” narracji, realizowana
w jezyku — zrbéznicowanych stylach mowy postaci, z ktorych wiele
postuguje sie wprawdzie greka i wyszukanym slownictwem warstw
wyksztalconych, wiele jednak réwniez nie stroni od mowy potocznej
i wulgaryzméw (co nie tylko skutkuje anachronizmami, lecz i nada-
je apokryfowi, mimo wszystko, charakter profanacyjny). I tak przy-
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kladowo spotkanie pasterzy z Gabrielem przedstawione jest wlagnie
w taki ,,palimpsestowy” sposbb, pozostawiajac przestrzen ,niedopo-
wiedzenia”:

przybysz stanal przy nich o wiele wezeéniej, niz sie spodziewali, sadzac z od-
leglosci i nieSpiesznego chodu. A byl to Gabriel, ludzki i wesoly, w bialym
plaszczu.

[...] [pasterz] Adam wpatrywal sie ciekawie w wesola, gladka, chlopieca
twarz, krzepka szyje i tegie bary przybysza. Tego skurwla bym nie zaczepial,
pomyslat. — Przybywasz z daleka, prawda?

— To zalezy, co dla ciebie znaczy daleko — odpowiedzial mu Gabriel. — Odle-
gloéci mozna rozmaicie ocenia¢. A wy co$cie za jedni?

[...]

— A skoro juz sie pytamy — wtracit Adam — co$ ty za jeden?

— Na to pytanie trudniej odpowiedzie¢ niz na moje — odrzeklt wesolo Ga-
briel. — Mozecie nazywa¢ mnie jakby postancem. Angelos, je$li umiecie po
grecku.

— Po grecku? — powiedzial Abel. — Tym skurwysynom ja nie wierze za grosz.
Moja siostra zadala sie kiedy$ z Grekiem.

— Wygladasz mi na takiego z lepszych — rzekl Enoch. — A ¢6z to za welna?
Jego plaszcz, Abel. WeZ pomacaj.

[...]

— Nie jeste$ chyba Rzymianinem, co? — podejrzliwie zapytal go Enoch.

— Rzymianinem? Nie, skadze! Jednym z was. No, poniekad, poniekad. [...]
[...] W tym momencie Gabriel poczul jakby bolesne targniecie w nieistnieja-
cych kiszkach — w konicu byl przywidzeniem, niczym wiecej — i juz wiedzial,
ze on sam wlasnie odbiera postannictwo4.

Uzdrowienia, te znane z kanonu, jak i apokryficzne, czesto przed-
stawiane sa w teksScie jako efekt wiedzy Jezusa, i stosowania przezen
srodkéw leczniczych czy perswazji — znalezé tu mozna zatem nawia-
zania do tych apokryficznych wizji, ktore z Jezusa czynia essenczyka
obeznanego w sztuce lekarskiej (jak przykladowo w Liscie essenczy-
ka) — cho¢ inspiracje te sprowadzaja sie wylacznie wlasnie do kon-
cepcji ,wiedzy”, nie zas do faktycznych relacji z bractwem:

u4 Tbidem, s. 58—59.
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W Egipcie Jozef nauczyl sie réznych sposobow na lagodzenie bélu — jak na-
ciera¢ i ugniataé bolesne miejsce, jaka papka ziolowa przynosi ulge na chory
zoladek — i przekazal te wiedze Jezusowi. Takze sam z siebie Jezus umial
leczy¢ drobne niedomagania — sztywno$¢ w stawach, bole glowy, bol zeba
(wypisa¢ po trzykro¢ zaklecie kra kra fantolot weglem na cienkim tuczyw-
ku, spali¢, popidl przylozy¢ do zeba). Ale znany byl tez wypadek ze starcem,
ktory krzyczal, ze o$lepl — dopadta go wtedy zgryzota, bo zona mu niedawno
i nagle zmarla, a syn, jak donidst w liscie kuzyn z Jerozolimy, zszedt na zle
drogi i trafil do wiezienia — wtedy Jezus, postugujac sie wlasna $lina, glasz-
czac i przemawiajac don tagodnie, ale stanowczo, przekonatl go, Ze nie jest
naprawde §Slepy, tylko nieszczeécia ugodzily go do zywego, i stary przejrzat
na oczy, wykrzykujac ku chwale Bozej, i rozpowiadajac, ku zawstydzeniu Je-
zusa, ze mlody czlowiek jest cudotworegts.

Cuda Jezusa zostaja zatem wyjasnione ,racjonalnie”, to jest
badz jako efekt pewnej wiedzy medycznej, badz jako efekt perswazji
ijego zdolnosci ,terapeutycznych”, badz w koncu jako efekt ,nadin-
terpretacji” jego dzialan (przekodowany tu zostaje zaré6wno ,aspekt
psychologiczny” — ,uzdrowieni” dostrzegali aspekt ,,cudowno$ci”
w dzialaniach Jezusa, ktére bynajmniej nie musialy by¢ faktycznie
cudowne, jak i kwestia przekazu ustnego, w ktorym dane wydarzenie
obrasta w kolejne warstwy ,nadprzyrodzonosci”). Dodatkowo nie-
ktére z ,umiejetnosci” Jezusa powigzane zostaja ze swego rodzaju
,wiedzg magiczng” czy ludowg (wypisywanie zakleé), co stuzy stra-
tegii ,uhistoryczniania tekstu” i osadzania go mocniej w konkretnym
kontekscie kulturowym i spolecznym.

,Uzdrowiony Slepiec” opowiada nastepnie, w trakcie wesela Je-
zusa, o kolejnych jego ,,niezwyklych mocach” (nie tylko uzdrawia, ale
i ,rozkazuje sloncu”°), by w koncu sprowokowacé ,,cud w Kanie”:

Stwierdziwszy nagle posuche, jeden z obficie popijajacych, ktory uslyszal te

powiastki o Jezusie magiku, zartobliwie wykrzyknal: — Niech nam pokaze
swoje egipskie czary. PoproScie, zeby zamienil dla nas wode w wino.

15 Tbidem, s. 96.
16 Thidem, s. 100—101.
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— Moglby to zrobi¢ — zapewnil starzec, ktory byt oSlepl. — Zareczam, ze
moglby to zrobi¢ tak latwo, jak my wszyscy potrafimy zamieni¢ wino
w wode. — Trzeba przyznaé, ze staruszkowi bardziej zalezalo na swoim ru-
basznym zarcie niz na wykazaniu, ze pan mtody posiada jeszcze inne moce
cudotworcze'.

Gdy matka namawia Jezusa, by uczynil to, o co go prosza, ten od-
powiada: , Niewiasto, wiesz, ze czas moj jeszcze nie przyszedl”. Osta-
tecznie jednak postanawia zakpi¢ z zebranych, a w przedstawieniu
dokonanego przezen ,,cudu” nastepuje przekodowanie z przeniesie-
niem akcentu — z kanonicznego podkreslenia bosko$ci na apokryficz-
ne uwypuklenie ludzkiej natury Jezusa, ktory najpierw okazuje iryta-
cje i rozczarowanie, nastepnie za$ wykazuje sie sprytem, dowcipem
i zdolno$ciami retorycznymi:

Wérod bawiacych sie zapadla cisza. Wiejski magik zaraz co$ pokaze. Jezus
przemoéwil swym poteznym glosem, stosowniejszym dla pieciu tysiecy stu-
chaczy niz dla byle piec¢dziesieciu: — Spojrzcie wiec, przyjaciele, oto woda:
stodka, $wieza, chlodna, prosto ze studni. Spojrzcie, w mgnieniu oka, albo
jak strzeli¢ z palcow, wykonam tajemny gest, wymamroce do siebie tajemne
slowo i — o, juz widze — woda zamienila sie w wino. Co za aromat. — Za-
nurzywszy dlon, wydobyt czerpak, ociekajacy srebrem w blasku stonca. —
Ach, jakie smakowite. Ale — surowo podnio6st palec — najpierw musze was
ostrzec. Natura tego przeobrazenia jest taka, ze dla grzesznikow — takich,
co s3 komu$ winni pienigdze, kobiet, ktore plotkuja o sgsiadach, lubiezni-
kow, cudzolozedow i bluZniercoéw — wino bedzie mialo wyglad wody, smak
wody i uderzy do glowy jak woda. Dla czystych i bogobojnych za$ bedzie
mialo wyglad prze$wietlonych sloficem rubinéw, smak nektaru z opowie-
$ci grackich, skutek jakby stodkich dzwoneczkéw i harmonijnego $piewu.
Prosze, kto go pierwszy zakosztuje? Kto bardziej do tego zdatny nizeli wasz
gospodarz, a mdj te§¢? — Wiec wypchniety do przodu Natan, szczerzac zeby
w u$miechu, nalal sobie iskrzacy sie kubek i wypit duzy haust. Co uczyniw-
szy powiedziak:

— W zZyciu nie zakosztowalem takiego wina. Gdybym takie wino podawat
w mej gospodzie, zbilbym fortune. Popatrzcie na jego krwawy kolor. —

17 Tbidem, s. 101.
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Wszyscy rykneli $§miechem [...]. Tak wiec, w znakomitych humorach, we-
dlug niektérych w charakterze $wietnej zabawy przy weselu, wszyscy napel-
nili kubki i zaczeli zlopaé. Jeden gtupi mlodzieniaszek wyrwatl sie: — Alez to
woda! — i zaraz go poczestowano buczeniem i klapsami, jako szczeg6lnego
grzesznika, on za$ naturalnie ryczal z uciechy.

[...]

Ten tak zwany cud przeszed} do naszych kronik, tak iz wydaje sie, jakby Je-
zus stworzyl precedens przeobrazania w wino réznych plynéw, niektorzy
jednak pamietaja, jak to bylo naprawde, i nazywaja wode winem z Kany. Nie
ulega dla mnie watpliwo$ci, ze ta uczta zakonczyla sie trzezwo*®.

Powyzszy fragment mozna, rzecz jasna, odczytywaé na rozmaite
sposoby — nawet jako krytyke samego zjawiska ,,wiary” i zbudowane-
go na niej (a takze — na przeinaczeniach, nadinterpretacjach, mani-
pulacjach czy wrecz — zartach) systemu religii, bedacego ,,dziejowa
pomylka” lub jako ironie skierowana w p6zniejsza symbolike i rytu-
aly (preludium do ,,obnazenia” idei transsubstancjacji) — nie byloby
to jednak odczytanie korespondujgce z retoryczng intencja apokryfu.
W kontekscie calo$ci bowiem rzeczony fragment, jak i wiele innych
przekodowanych opisow cudow, stanowi jedynie o ,racjonalizacji”
czy ,2uwspolcze$nieniu” wybranych komunikatéw zrédlowych, ktéra
to racjonalizacja jednak ostatecznie nie stoi w sprzecznos$ci z mozli-
woS$cig wiary i nie podminowuje calego systemu religii oraz jego po-
zycji w semiosferze.

Tu nalezy przej$¢ do kwestii kluczowych dla omawianego tek-
stu, czyli jego stosunku do kanonu i ,kanonéw drugiego rzedu”, eg-
zegez, wykladni teologicznych etc. Mimo licznych apokryficznych
suzupelnien” i przeinaczen, w swej warstwie glebokiej omawiany
apokryf akceptujaco inkorporuje zasadnicze treéci kanoniczne oraz
pewne elementy wybranych tekstow sekundarnych — po pierw-
sze sama idee Boga, dalej idee Boga jako Ojca oraz koncepcje unii

u8 Tbidem, s. 102—104.
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hipostatycznej9, a takze koncepcje teodycei i idee wolnej woli'2°
oraz idee realnosci zla z jego personifikacja w postaci Szatana. Co
istotne, apokryf podejmuje tekstualng i kulturowg gre z koncep-
cjami profanacji i bluznierstwa (tu mozliwego przy akceptujacym
odwolaniu sie do idei Boga) — o ile bowiem tresci kanoniczne i teo-
logiczne przekodowane zostajg na nowy jezyk, bedacy mieszanka
oryginalnej, autorskiej poetyki (jezyka literackiego) i dyskursu
zblizonego do akademickiego (inkorporacja poje¢ teologicznych,
badan nad terminologia, dociekan etymologicznych, tworzenie
swoistych ,traktatow” o wolnej woli czy Bozej sprawiedliwo$ci — co,
warto zauwazy¢ na marginesie, skutkuje wieloma anachronizma-
mi), o tyle umiejscowione zostaja one w szerszym kontekécie ,,mno-
gosci mowy”, niejednokrotnie nie tylko potocznej, ale i wulgarnej
(jezyk ,prostaczkoéw”, nizszych warstw spolecznych), co wynika
z kolei z wyakcentowanego juz na wstepie powiesci zalozenia o zlo-
zonym kontekécie historyczno-kulturowym opisywanych wydarzen
1 z proby tegoz kontekstu uchwycenia i odmalowania (tu wlasnie
choéby zroéznicowanie spoleczne, cho¢ wspomniane proby owocuja
anachronizmami). Na poziomie jezyka zatem tekst rozpatrywany
moze by¢ jako profanacja. Czy rowniez jako bluZnierstwo? Trud-
no to jednoznacznie rozstrzygna¢, gdyz z jednej strony ani Bog, ani
Jezus nie s3 ,pomniejszani”, apokryf nie wymierza ostrza krytyki
w samo serce kanonu, nie postuguje sie, w odniesieniu do najistot-
niejszych tresci zrodlowych, ani ,,jezykiem pomniejszonym”, ani je-
zykiem ironii, pastiszu, parodii, ani jezykiem pogardy, natomiast,
jak wskazano, umieszcza imiona Boga i Jezusa nie tylko w ze$wiec-
czonym, ale i zwulgaryzowanym kontekscie jezykowym.

Jak jednak wskazano, apokryf aprobatywnie inkorporuje wiele
tresci kanonicznych oraz chrze$cijanskich dogmatéw i egzegez. Po-
dobnie jak teksty juz oméwione, problematyzuje rozdzwiek miedzy
konstruktami ,wiary” i ,rozumu”, by retorycznie ,,opowiedzie¢ si¢”

19 Por. ibidem, s. 141, 232, 328.
20 Por, ibidem, s. 135—-136, 140—141.
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po stronie narracji religijnej. ,Rozum” jawi sie jako pokusa — w trak-
cie kuszenia na pustyni Jezus toczy debate z Szatanem, ktory jawi sie
wlasnie jako figuracja ratio:

[Szatan:] Przybylem, aby o§wieci¢ swoj rozum. Moze trafitem w niewlasciwe
miejsce. Teraz ty milczysz. Moze lekasz sie nagiego ostrza rozumu. Wolisz
zamiast tego nuzaca gre w przytaczanie tekstéw. Dla mnie to nic, przyjacie-
lu. A gdybym nawet byt — absurd nad wszelkie absurdy! — tym ojcem zla, jak
mnie nazwale$, tak czy owak co rozum, to rozum. Rozum jest niezalezny od
Boga i diabla, od grzmotéw i pochlebstw ich obu*.

Szatan-zwodziciel kieruje nastepnie dyskusje na kwestie teo-
dycei, ktéra Jezus ,rozwigzuje” przez odwolanie do kategorii wol-
nej woli. Czysta racjonalizacja kodowana jest zatem jako pokusa
i zagrozenie — wiara przekracza ,ograniczony ludzki rozum”, ktory
prowadzi¢ moze na ,poznawcze manowce”, jesli dosiegnac¢ probuje
Tajemnicy (nie — zagadki). Apokryf Burgessa przekodowuje zatem
podstawowe ustalenia chrzescijanskiej filozofii (gléownie w wydaniu
tertulianskim), nie kresli jednak agonu miedzy konstruowanymi po-
jeciami rozumu i wiary, a jedynie — dystans miedzy nimi.

Sfery religii i nauki oraz polityki pozostaja systemami osobny-
mi, z ktorych kazdy jest ,racjonalny dla siebie”. Model ,,chrystologii
wstepujacej” shuzy tu z jednej strony swego rodzaju ,ewangelizacji
oddolnej”, z drugiej strony czystej aktualizacji kanonu. ,,Przelozony”
na ,jezyk wspolczesnosci” weiaz stanowi podstawowe zrodlo kulturo-
wych gramatyk i stownikéw, jednoczesnie jednak, zgodnie z intencja
apokryfu, wymaga ,aktualizacji”. Tekst zatem, podobnie jak pozo-
state apokryfy realizujace strategie ponownego pisania, petni przede
wszystkim (co istotne — w sposob ,zamierzony”) funkcje mnemo-
techniczng i autokomunikacyjng. Jako dokument kultury pokazuje
tym samym wcigz wazka (centralng?) pozycje kanonu w semiosferze,
jednoczesnie ilustrujac napiecia miedzy statyka i dynamika, koniecz-

2t Tbhidem, s. 140.
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no$¢ komunikacji w procesie wspierania pamieci kulturowej, a jed-
noczeénie, mimo ,bliskosci” w stosunku do kanonu, pewne tenden-
cje destabilizujace, kluczowe dla zjawiska apokryficznos$ci w ogole
(aspekt profanacyjny). Ilustruje réwniez te przestrzenie semiotycz-
nego pejzazu, w ktérych religia pelni funkcje gtownie ,etyczne” (jako
zrodlo zasad), ale juz nie polityczne.

5.3.3. Oswajone. Apokryf o Jezusie Chrystusie dla tych,
co nie bojq sie ryzyka Mirostawa Malinskiego

Innym jeszcze apokryfem sytuujacym sie bardzo blisko kanonu, re-
alizujacym zaréwno intertekstualny model ,,przyjemnosci powtorze-
nia”, jak i semiotyczna zasade tworczego przekladu, jest tekst Oswo-
jone. Apokryf o Jezusie Chrystusie dla tych, co nie bojq sie ryzyka.
Ta krotka powie$é¢ ksiedza Mirostawa Malinskiego ma zdecydowa-
nie lekki, krotochwilny charakter, a jej podstawowym celem zdaje
sie wlasnie ,translacja” tresci kanonicznych na projektowany ,jezyk
wspolczesnosci”. Komizmy jezykowy i fabularny stanowig zar6wno
smetode” przektadu (,uwspolcze$nienie”, ,aktualizacja”, ,przyblize-
nie”), jak i jego ,efekt” — pojawiaja sie bowiem liczne anachronizmy
pojeciowe i kulturowe, ktore przydaja calo$ci wydzwieku miejscami
wlasnie — komicznego. Anachronizmy te z jednej strony shuza, jak
wskazano, przetransponowaniu tekstu zrodlowego na komunikat do-
stosowany do (projektowanego) odbiorcy wspolczesnego, z drugiej
za$ odczytane by¢ moga rowniez jako klucz do refleksji nad mozli-
wodciami, szansami i ograniczeniami przekladu miedzykulturowego
(a wiec takze, za szkolg Annales i tradycja Eotmanowska, translacji
z ,przeszlodci” na ,terazniejszo$¢” oraz przekladow jednej tradycji na
druga). Przeklad opiera sie w tym przypadku na wprowadzeniu poje¢
z réznych rejestrow ,jezyka wspolezesnosci” — od kolokwializméw
(,wkurzony”, ,rodzina z marginesu”, ,ubzdural sobie”, ,mamuska”,
L~cwaniak”, ;wal §mialo”, ,zakosil”), popkulturowych makaronizmow
czy elementow ,korpomowy” (,image”, ,,design”), po pojecia czerpa-
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ne ze wspotezesnych dyskursow naukowych lub potocznych wariacji
na ich temat (,adrenalina”, ,ekologia”, ,in vitro”, ,egoizm”, ,bada-
nia prenatalne”, a nawet — ,anachronizm”). Tekst wprowadza row-
niez elementy typowe dla kultury polskiej, jak choéby poréwnanie
Miriam do ,goralki z Podhala”=* czy popularne (i, dodajmy, niezbyt
wyszukane) ,,dowcipy o teSciowej”23, Apokryf w sposéb posredni te-
matyzuje kwestie ,przekladu miedzykulturowego”, poruszajac jed-
noczesnie, acz w sposob niejednoznaczny i nie-dydaktyczny, kwestie
zwigzane z probami przelozenia tre$ci kanonicznych oraz ich in-
stytucjonalnych egzegez na te ,problemy wspolczesnoéci”, ktorymi
instytucje koScielne (w tym przypadku — Ko$ciét rzymskokatolicki)
sa szczegoblnie zainteresowane (a ktore to zainteresowanie stanowi,
dodajmy, o pewnych kontrowersjach zwigzanych z zaangazowaniem
Koéciola w zycie spoleczne i polityke). Kwestie te Scisle przylegaja
do wspomnianej problematyki przekltadu miedzykulturowego z tego
chocby wzgledu, iz stanowia ilustracje trudnosci, na jakie napotykaja
proby przyltozenia tresci ewangelicznych do zmienionych warunkéw
kulturowych — przy czym nowy kontekst oznacza tu nie tyle inng sze-
roko$¢ geograficzng, ile ,nowy czas”, a tym samym przemiany spo-
leczne, technologiczne, $wiatopogladowe, polityczne i inne. Rodzi sie
zatem w tym miejscu pytanie rowniez o uniwersalizm kanonu (ar-
chaiczno$¢ pewnych tresci z jednej strony, i, z drugiej, brak antycy-
pacji zupelie nowych zjawisk kulturowych, ktére ,wttoczy¢” nalezy
w ramy nakreslonej przez kanon normatywnosci), a takze refleksja
nad miejscem, jakie zbudowany na jego podstawie system moralno-
$ci oraz model norm i zakazow zajmuje we wspolczesnym zachodnim
uniwersum aksjologicznym.

I tak juz na pierwszych stronach apokryfu Jozef, w rozmowie
z aniolem, stwierdza, ze ,przeciez zyjemy w jakiej$ kulturze™24, co

22 M. Malinski, Oswaojone. Apokryf o Jezusie Chrystusie dla tych, co nie bojq
sie ryzyka, Salwator, Krakow 2010, s. 9.

23 Thidem, s. 42.

24 Thidem, s. 18.
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stanowi klucz do zrozumienia podstawowej, nakreslonej juz powyzej,
intencji apokryfu. Jednocze$nie ,kultura”, do ktérej Jozef sie odnosi,
stanowi bricolage’owy konstrukt zawierajacy zaréwno elementy kul-
tury zydowskiej z czaséw Jezusa, jak i wspolczesnej kultury polskiej
w tym jej wydaniu, ktore Scisle zwigzane jest z dominujaca w Polsce
forma katolicyzmu. Chodzi tu o pewien (re)konstruowany typ ,kato-
lickiej moralno$ci”, ktory poddany zostaje tagodnej krytyce poprzez
odniesienie do ,ducha kanonu”, tu przedstawianego jako przede
wszystkim nacisk na tagodno$é¢, milosierdzie, milos¢ blizniego, wy-
baczenie, ufnoé¢, dobro, otwarcie sie na Innego. To swoiste prelu-
dium wskazuje juz na intencje caltego apokryfu, ktory skoncentro-
wany jest wokoét przekazu o dobrym i milosiernym Bogu, pozostajac
skupionym na pozytywnym komunikacie o czlowieku (aspekt antro-
pologiczny) i perspektywie zbawienia (aspekt teologiczny i eschato-
logiczny), przy jednoczesnej marginalizacji czy przemilczaniu kwestii
grzechu, winy, kary, problemow teodycei, wizji Boga jako surowego
Sedziego, wszelkich nawigzan apokaliptycznych, obrazéw Chrystusa,
ktory ,,przynosi miecz” (Mt 10,34) czy ,,z ktdrego ust wychodzi miecz
obosieczny, ostry” (Ap 1,16). Takie retoryczne nastawienie apokryfu
shuzy¢ ma swego rodzaju ,ewangelizacji” dostosowanej do potrzeb
odbiorcy wspolczesnego. Chodzi zatem o aspekt pragmatyczny, ko-
munikacyjny i o pewng konkretng wizje chrzescijanstwa jako Dobrej
Nowiny i Nowego Przymierza, wizji stojacej w kontrascie do wizji
Boga jako sprawiedliwego, lecz surowego, odleglego, niedostepne-
g0, a zarazem interweniujacego w rzeczywisto$¢ ludzka w brutalny,
nierzadko krwawy sposob. Ta wizja chrzeécijanstwa (zgodna zresz-
ta z jego duchem, ale ,wykontrastowana”, ,uwypuklona”, ,odarta
z niuans6w” i tego, co ,,niewygodne retorycznie”) jawi sie jako oferta
dopasowana do odbiorcy wspolczesnego, ktory jest tutaj, rzecz ja-
sna, rowniez pewnym konstruktem: lekki, zartobliwy przekaz, jego
»PozZytywnos$¢”, wybiodrczos¢ oraz proby jego ,unowocze$nienia” su-
geruja, ze projektowany ,,odbiorca wspoélezesny”, czyli, méwiac jezy-
kiem Umberta Eco, czytelnik modelowy apokryfu, nastawiony jest na
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prostote tresci, nieco ,,coachingowy” wymiar nauk, na poszukiwanie
przyjemnoSci i unikanie wszelkiego dyskomfortu (poznawczego czy
moralnego), na konkretno§¢ w miejsce abstrakcyjnoéci, na nadzieje
W miejsce grozy, na ,egzystencjalng lekkos¢” i, przede wszystkim, na
mozliwo$¢ pogodzenia kanonicznych treéci z nowymi stylami zycia.
Czytelnik modelowy moze by¢ zatem albo ,progresywnym katoli-
kiem”, albo osoba niewierzaca, ktora przekona¢ mozna do ewangelii
jako przekazu bynajmniej nie stojacego w opozycji ani do ,,wsp6l-
czesno$ci”, ani do tak zwanego ,,zdrowego rozsadku”. Apokryf pro-
ponuje humor w miejsce powagi, w cien odsuwajac zarazem glebszy
namysl czy to teologiczny, czy filozoficzny.

By¢ moze z tego wzgledu ani Boég, ani Szatan nie s aktantami.
Apokryf w pewnym stopniu realizuje zalozenia chrystologii oddolnej,
ukazujac Jezusa jako bardzo ludzkiego (przy jednoczesnym zacho-
waniu pelni jego boskosci), co przybliza¢ ma go wlasnie projekto-
wanemu ,czlowiekowi wspolczesnemu”. Jest to zatem tekst stricte
chrystocentryczny — Bog jako odlegly, abstrakcyjny, niepojety, nie
pojawia sie w narracji inaczej niz w odniesieniach poszczegdlnych
postaci, w stowach, rozwazaniach, jako kontekst. Podejrzewaé za-
tem mozna, ze to owa sugerowana wspolczesna nieche¢ do namystu
z jednej strony i pewna trwoga w obliczu Absolutu z drugiej sprawia,
ze Bog nie pojawia sie wlas$nie jako wspomniany aktant. Apokryf zda-
je sie wyrastac¢ z ducha ustalen zblizonych do tych, ktére proponuje
wspomniany juz wezeSniej belgijski teolog, Adolphe Gesché, piszac:

7 pewnoscia nadszed} dzi$ czas, aby dojé¢ do [...] nowego poznania Boga,
danego w Jezusie. Musimy i$¢ z duchem czasu, jesli chcemy, aby Bog byl
wiarygodny i aby wiarygodna byla takze chrystologia, ktéra do Niego pro-
wadzi. Dzisiejszy czlowiek — i nalezaloby powiedzie¢: czlowiek w kazdej
epoce — nie znosi, nie moze dtuzej znie$¢ Boga niecierpietliwego i bedacego
poza historig'?s.

25 Por. A. Gesché, Chrystus..., s. 39.
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Czlowiek wspolezesny, mowi dalej Gesché, szuka zatem nie Boga
Kosmosu czy Boga Bytu, lecz Boga czlowieka¢. Stad bierze sie nacisk
na chrystologie jako zarazem antropologie i teologie. Z tego tez roz-
poznania wyrasta cze$ciowo wspominana juz chrystologia wstepujaca
(oddolna). Sposdb, w jaki Jezus obrazowany jest w apokryfie, czerpie
wiele rowniez z jezyka wspolczesnej nowej duchowoséci — Jezus jawi sie
po czesci jako mistrz duchowy, figura bliska projektowanemu czytelni-
kowi modelowemu, obeznanemu nie tylko z méwcami motywacyjny-
mi i trenerami rozwoju osobistego, ale i filozofiami Wschodu.

Brak figury Szatana z kolei kojarzy¢ sie moze z rozpoznaniem
pewnych trudnosci, jakie w kulturze wspolczesnej napotyka recepcja
personifikacji zla. O ile wiara religijna moze by¢ dowartoSciowana
jako wilasnie poglebiony namysl, jako aspekt rozwinietej duchowosci,
czy nawet dyspozycja moralna, o tyle idea diabla, z pragmatycznego
punktu widzenia, coraz cze$ciej wywoluje konotacje z zabobonem
czy ,religijno$cig ludowa”. W ironicznym i zarazem zaniepokojonym
tonie pisze o tym miedzy innymi Leszek Kolakowski w swoim apo-
kryficznym ,monologu Diabta”:

Ogluchly Ko$ciol, na wyscigi ze swoim czasem biegnacym, chce by¢ nowo-
czesny, postepowy, higieniczny, funkcjonalny, sprawny, wycwiczony, dziar-
ski, zmotoryzowany, zradiofonizowany, naukowy, czysty, energiczny. [...]
Szczatki zostawiliécie z diabla, przeklenstwo bez treéci, zabawke jasetkowa
albo wstydliwa smuge porzuconego mitu [...], grat pradziadka w nowocze-
snym mieszkaniu — funkcjonalnym i higienicznym'*.

W apokryfie Malinskiego odbija sie zatem wyraznie troska o moz-
liwosci ,zaadaptowania” przekazu zrodlowego do zmieniajacych sie
nieustannie kontekstow i nowych warunkéw kulturowych. Dotyczy
to zardbwno wspomnianej juz mozliwej ,archaiczno$ci” przekazu, jak

126 Thidem, s. 41.

27 1. Kolakowski, Stenogram z metafizycznej konferencji prasowej demona
w Warszawie dnia 20 grudnia 1963, w: idem, Rozmowy z diablem, Proszyhski
i S-ka, Warszawa 2002, s. 51-51.
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1 pewnej jego ,surowosci”, nielatwej do pogodzenia z projektowana
»~mentalnoscia czlowieka wspolczesnego”. Apokryf moze by¢ z jednej
strony uznany za kontrowersyjny, w tym sensie, ze poniekad paupe-
ryzuje treéci kanoniczne i ,,przykrawa” je do swoich potrzeb, a takze
sprofanuje” sam jezyk, z drugiej jednak strony, w planie tresci, unika
tych ,kontrowersji”, ktore tak ochoczo podnoszone sa przez apokryfy
realizujace model kontr-pisania.

Co istotne, apokryf pisany jest niejako ,,z wnetrza” systemu religii
(przez katolickiego ksiedza), a jednocze$nie nie unika wskazanej juz
krytyki pewnych zjawisk kulturowych czy spolecznych, zwigzanych,
przynajmniej w pewnym stopniu, z konkretnymi interpretacjami
doktryny. I tak we wspomnianej juz rozmowie Jozefa z aniolem zna-
leZz¢ mozna miedzy innymi ironiczne odniesienia do kultury patriar-
chatu, do roli kobiety widzianej gtownie jako ,strazniczka domowego
ogniska”, a takze do stygmatyzujacej pozycji ,panny z dzieckiem” —
apokryf zrecznie przy tym laczy kontekst historyczny z kontekstem
wspolezesnym, uwypuklajac pewne punkty wspolne kultury zydow-
skiej z czasow Jezusa i kultury polskiej XXI wieku:

[Jozef:] Boje sie decyzji, ktéra musze podjaé nieuchronnie. Boje sie o nia.
Prawda, ona jest zaradna i inteligentna. Poradzi sobie. Odprawie ja pota-
jemnie. Nikt sie nie dowie dlaczego. [...] Ona mnie kocha, ja to wiem. Nie
znajde drugiej takiej. Taka czula i delikatna. Tylko ona potrafila na mnie
patrzec¢ z podziwem. MezczyZni potrzebuja podziwu, a kobiety z reguly tego
nie rozumieja. No i §wietnie gotowala. [...]

[Aniok:] — Jozefie, cheesz ja oddalié?

— Tak. To jedyne logiczne rozwigzanie.

[...]

— Nie boj sie wzig¢ Maryi za malzonke.

Biedny cie$la jakby spadt z konia.

— Ale jak to tak. — rozdal nozdrza. — To przeciez niemoralne. Ona jest
z dzieckiem. Panna z dzieckiem. Rozumie aniol? A wszystko to wydarzylo
sie w narzeczenstwie. Przeciez zyjemy w jakiej$ kulturze28.

128 M. Malinski, Oswojone..., s. 17-18.
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Ostatecznie aniol, rzecz jasna, ,przekonuje” Jozefa, ktéry dodat-
kowo cieszy sie, ze ,bedzie chlopczyk”, cho¢ jednoczeénie dziwi sie
tej wiedzy, bo jednak ,badania prenatalne to dopiero XX wiek”#,
Dyskusje konczy stwierdzeniem: ,Nie przypuszczalem, ze bede wy-
chowywal adoptowane dzieci... Dobrze chociaz, ze chlopak! Oj, do-
brze, ze chlopak!”3°,

Apokryf z tagodng ironig przedstawia zatem kulturowo warunko-
wane myslenie Jozefa o roli kobiety, o wspomnianej figurze ,panny
z dzieckiem” i o pewnych obowigzujacych normach moralnych czy
spolecznych, przeciwstawiajac je ,esencji Ewangelii”, czyli, w apokry-
ficznej jej rekonstrukeji, zasadom zaufania i milosci, a takze swego
rodzaju lekcewazeniu spolecznych konwencji (czego przykladem byt
sam Nazarejczyk). Gorset przekonan Jozefa okazuje sie zbyt sztywny,
co odczytywac mozna jako krytyke postaw konserwatywnych, skupio-
nych wokél przywigzania do konwencji spolecznych, wokoét surowych
ocen, wykluczania tego, co nie przystaje do powszechnych wzorcow za-
chowaniowych, a takze wokol modelu patriarchalnego. Apokryf zatem
zdaje sie postulowa¢ koncentrowanie sie raczej na postawie chrzesci-
janskiej (pokorze, zaufaniu, mitoéci) niz na sztywnych ramach moral-
nosci katolickiej takiej, jaka sie (re)konstruuje zwlaszcza w dyskursach
antyreligijnych czy antykoScielnych (czyli sprowadzonej do pewnych
postaw oceniajacych, braku zrozumienia dla ludzkich stabosci, dla od-
miennoéci, a takze — braku prawdziwego milosierdzia). Kolejne wska-
zowki odno$nie do krytyki pewnego typu religijnosci odnalez¢é moz-
na rowniez w roznicy miedzy zarliwym duchowym zaangazowaniem
Jezusa a stosunkiem, jaki do praktyk religijnych zywia Joézef i Maria,
bogobojni, pobozni, a jednoczesnie ,,zdroworozsadkowi” — uwidacznia
sie tu przepa$¢ miedzy postulowanym w apokryfie doskonaleniem du-
chowym, éwiczeniem sie w ufnosci, otwartoSci i mitoéci, a podej$ciem,
by tak rzec, ,tradycjonalistyczno-spoleczno-konstruktywistycznym”,

29 Thidem, s. 18.
130 Thidem, s. 19.
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w ktérym wiara i zwigzane z nig rytualy nie sa poddawane glebszemu
namystowi, gdzie dominuje wlaénie przywiazanie do tradycji i pewien
automatyzm, i gdzie na plan pierwszy wysuwa sie spoteczny oraz poli-
tyczny aspekt praktyk:

— Tak, tak, on wszystkie te sprawy religijne zawsze traktuje bardzo serio... —
pokiwal glowa Jozef.

— A jak ma traktowac? [zapytala Maria]

— No tak jak my — przez chwile J6zef szukal stowa — zdroworozsadkowo's.

Apokryf, jak wspomniano, obfituje w zarty jezykowe i sytuacyjne,
oparte nierzadko na anachronizmach. Wiele z nich wpisuje sie we
wspomniang lagodna krytyke okre$lonych sztywnych postaw mo-
ralnych, inne z kolei pokazuja pewna nieprzektadalnosé treéci kano-
nicznych na nowe warunki kulturowe, w tym takze technologiczne
(z ktorymi z kolei wiaza sie kwestie bioetyczne, lub raczej — kwestie
postrzegane jako problemy bioetyczne z pewnych, warunkowanych
Swiatopogladowo, punktéw widzenia, z innych za$ widziane jako nie-
wymagajace tego typu namyshu standardowe procedury medyczne).
Tak przykladowo jest z odniesieniem do metody zaplodnienia po-
zaustrojowego, ktora w Jozefie, jako figuracji projektowanej postawy
konserwatywnej, budzi groze, a ktéra nie wywoluje wiekszych emocji
w Marii, jako figuracji ,zdrowego rozsadku”, spokoju, postawy nie-
malze stoickie;j:

Reka Jo6zefa z kubkiem mleka zawista w drodze do ust. Powoli postawil na-
czynie na stole. Odwrocil glowe i wbil wzrok w narzeczona.

— Jak dziecko moze by¢ troche nasze, a troche nienasze? — zamyélil sie
smutny i zdezorientowany. Nagle iskry pojawily sie w jego oczach. Spojrzat
na Miriam i wycedzil przez zaci$niete zeby:

— In vitro? — zamknal oczy i po chwili dodal sam do siebie — przeciez to be-
dzie dopiero w konicu XX wieku.

— Nie, to nie jest ,,in vitro” — odparta Miriam sucho=.

3t Tbidem, s. 28.
132 Thidem, s. 14—15.
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Samo wprowadzenie w apokryfie odniesienia do tej kwestii, bez
warto$ciowania, bez uwypuklania jej ,problematyczno$ci”, jest za-
biegiem retorycznym: tekst, by powtorzyé, nacisk kladzie na Zrodlo-
we wartoSci ewangeliczne jako na bardziej istotne (bo wlaénie ka-
noniczne, oryginalne, objawione) niz pdzniejsze egzegezy, dogmaty
czy proby budowania skomplikowanych, sztywnych systeméw norm
i zakazow, czyli prob regulowania kazdego aspektu zycia jednostko-
wego i spolecznego. Nie znaczy to, ze apokryf ma charakter heretyc-
ki — przeciwnie, pozostaje w $cislej blisko$ci wobec ducha oryginatu,
nie walczac przy tym bynajmniej z KoSciolem czy dogmatyka, a je-
dynie wskazujac na pierwszenstwo cnot ewangelicznych przed wtor-
nymi, szczeg6élowymi systemami norm, a takze uwypuklajac niebez-
pieczenstwo nadmiernej instytucjonalizacji i braku elastycznoSci,
ktore stoja w sprzeczno$ci z pluralistyczna, i wladnie elastyczna,
dynamiczna, kultura wspdlczesna. Nie chodzi tu takze o porzucenie
tego, co stanowi jadro wiary ani o odrzucenie dziedzictwa i rozmycie
tozsamosci Koéciola, lecz jedynie o dystans, autorefleksje i postulo-
wang absolutng konieczno$¢ skupienia na Dobrej Nowinie. Co jed-
nak istotne, wspomniana nieche¢ do ,nadnormatywnos$ci” stanowi
jednoczesnie o apokryficznos$ci tekstu — nacisk bardziej na ,,ducha”
kanonu niz jego litere odziera tekst zrodlowy z pewnych jego bazo-
wych znaczen i funkcji. Jako tekst kulturowy (A. Assmann) i kanon
w Scislym sensie (J. Assmann) Pismo Swiete pelni oczywista funk-
¢je normotworcezg i regulacyjng w stosunku do wspdlnoty i zasad, na
ktorych sie ona opiera, i ktéorymi winna sie kierowaé. Apokryf zatem
egzemplifikuje, cho¢ zapewne nie jest to intencjq autora (ale juz: jest
intencja tekstu), tendencje sekularyzacyjne, a dokladniej — zjawisko
prywatyzacji religii, (dazenia do) ograniczenia jej funkcji do indywi-
dualnego wyboru jednostki, do zycia duchowego, nie za$§ wspolno-
towego. Religia i religijno$¢ jawi sie zatem, w Swietle apokryfu, jako
droga samodoskonalenia, a nie przestrzen polityki i regulowania zy-
cia spotecznego. Z tego wzgledu w tekscie pojawiajg sie nawet zar-
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ty z ,obrazy uczué religijnych™33. Apokryf jest zatem zorientowany,
tak retorycznie, jak i deskryptywnie, na wzmacnianie granic miedzy
podsystemami religii i polityki. Przekodowuje i asymiluje liczne ko-
munikaty produkowane w przestrzeni tak zwanego zZycia spoleczne-
go i w przestrzeniach medialnych — komunikaty stanowiace liczne
krytyki pod adresem zaréwno religii jako systemu regulujgcego (czy
o takich aspiracjach) wspomniane ,zycie spoleczne”, jak i instytucji
ko$cielnych wchodzacych w zwigzki wlasnie z polityka. To komuni-
katy wymierzone we wspomniang konstruowana ,moralnosé¢ kato-
licka”, w stosunek Ko$ciota do nowych technologii medycznych (jak
in vitro), w proby (postrzegane jako nieudane) przekladania tresci
kanonicznych, czy raczej — dogmatyki — na zmieniajace sie warun-
ki kulturowe, w koncu tez w bogactwo i faktyczng wladze polityczna
instytucji religijnych, w ,,mariaz oltarza i tronu”. Apokryf rejestruje
i czyni punktem wyjscia spoteczne leki przed hegemonig, dominacja
i,moralng inwigilacja”, wpisujac sie jednocze$nie w, o wielowiekowej
tradycji, nurt ,,odnowy Kos$ciola”, powrotu do cn6t ewangelicznych,
do prostoty, pokory i ubostwa. Ma to wymiar szczegélny, zwazywszy
ze, jak juz wspomniano, tekst pisany jest ,z wnetrza” systemu religii,
stanowigc tym samym przyklad jego autokomunikacji, inspirowane;j
nie tylko autorefleksja i samokrytycznym spojrzeniem, ale i komuni-
katami przychodzacymi ,,z zewnatrz”, z innych podsystemow.
Apokryf zatem zorientowany jest pragmatycznie tak na komuni-
kacje w modelu klasycznym, jak i w modelu ,JA — JA”, przy czym
pierwszy z nich opiera sie rowniez na tworczym przekladzie przeszio-
$ci na terazniejszo$¢ (wspomniane nawigzanie do tradycji odnowy
Koéciola, co stanowi, zgodnie z koncepcja Lotmana, przyklad komu-
nikacji miedzykulturowej, i co rowniez ujawnia dlugie trwanie tejze
tradycji, pozwalajace umiesci¢ apokryf w nurcie historii, ukonteksto-
wi¢ go), drugi za$ zorientowany jest na autorefleksje, utrzymywanie

133 Tbidem, s. 62.
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w centrum przekazu zrédtowego (dekodowanego w specyficzny, po-
dany powyzej sposob, a wiec i ,,okrojonego” z pewnych funkeji) i na
tworcezy jego przeklad na ,nowy jezyk”, ,jezyk wspolczesnosci”.

Sprzeciw wobec wspomnianej nadmiernej ,,§wiatowosci” KoScio-
ta wida¢ chociazby w ponizszym fragmencie: ,kazdy chcial zobaczy¢,
jak Jezus uzdrowi corke Jaira, jak zostana przyjaciolmi, jak Jezus
wejdzie na salony, jak tam zacznie sie jego kariera. Wszyscy chcieli
by¢ swiadkami tej chwili, gdy na firmamencie tego miasta, regionu,
innych wiekszych miast ukaze si¢ nowa gwiazda — Jezus z Nazare-
tu”34, Wskazuje sie tu wyraznie na sprzeczno$¢ miedzy pokora Je-
zusa, jego historig i naukami a realnymi wplywami pézniejszego Ko-
Sciola i jego zaangazowaniem w polityke i systemy wladzy. Kolejny
raz uwypuklone zostaja tendencje sekularyzacyjne, co w tym przy-
padku stanowi efekt wspomnianego przekladu na ,nowe warunki”
kulturowe.

Apokryf przekodowuje tez tresci czerpane z komunikatéw z gru-
py T2 — historycznych opracowan ,zycia Jezusa” i dyskutowanych
juz ,trzech poszukiwan”. Podkresla zatem zydowsko$¢ Nazarejczyka,
mocno osadzajac narracje w kontekécie historycznym, kulturowym,
spoltecznym, religijnym. Jednoczeénie jednak te zydowsko$¢ prze-
kodowuje, przeskakujgc miedzy ,,planami czasowymi”, to jest wpro-
wadzajac wspomniane anachronizmy, czego przyktadem moze byé
chociazby szczegdtowy opis bar micwy Jezusa (zwyczaj obchodzenia
bar micwy pochodzi bowiem dopiero z XIV wieku).

Apokryf problematyzuje tez takie kwestie, jak dialog miedzyreli-
gijny, przeplywy komunikatéw miedzy poszczegolnymi semiosfera-
mi, komunikacja miedzykulturowa czy wreszcie semiotyczne dlugi,
jakie zaciagaja wobec siebie nawzajem rozmaite formacje religijne.
Stad Jezus przyrownywany jest do szamana i czarownika, a niektore
jego dzialania do magicznych rytualéw — co z jednej strony funkcjo-
nuje jako ,element komiczny”, jakich wiele w tekscie, z drugiej za$

34 Thidem, s. 85.
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s~dowarto$ciowane” zostaje przez samego Nazarejczyka, ktory na te
poréwnania odpowiada ,,a moze?”'35. Tego typu, w pewnym stopniu
akceptujace, odniesienia do przeplywdw miedzyreligijnych sg szcze-
goblnie interesujace, przekodowuja bowiem dyskursy religioznawcze,
a wiec pochodzace z systemu nauki, i jako takie dalekie od religijne-
go zaangazowania, a jednocze$nie, z pewnego wewnatrzreligijnego
punktu widzenia, podwazajace unikatowos$é¢, uniwersalno$¢ i obja-
wiony charakter kanonu i opierajgcego sie nan systemu (czy raczej —
systemow). Warto dodaé, ze rozwiniecie problematyki ,semiotycz-
nego zadluzenia” judaizmu i chrze$cijanstwa wzgledem rozmaitych
starozytnych kultéw poganskich sprawilo, ze powies¢ Krél Jezus,
apokryf autorstwa Roberta Gravesa (o ktérym szerzej pisze nieco da-
lej), zyskal miano ,szatanskich wersetow chrze$cijanstwa”. Co wazne
jednak, nieliczne tropy nawiazujace do wspomnianych kwestii, jakie
napotyka sie w tekScie Malinskiego, potraktowane sg z rezerwy i,
w zasadzie, pretekstowo: fakt istnienia semiotycznych powigzan z in-
nymi tradycjami nie podwaza w zaden sposéb, w optyce apokryfu,
ani natchnionego charakteru Pisma, ani Synostwa Bozego Jezusa,
ani wymiaru eschatologicznego jego zycia i $mierci.

Jak zatem omawiany apokryf portretuje Jezusa?

Przede wszystkim Jezus jest poboznym Zydem. Jest czlowie-
kiem, ktory wychodzi poza sztywne i zautomatyzowane przywigzanie
do tradycji w strone prawdziwego, zarliwego zaangazowania i roz-
woju duchowego. Jest pasterzem ubogich, chromych, odtragconych
i marginalizowanych. Jest mistrzem cnoty. Jest czlowiekiem, ktory
czuje sie samotny i ktory watpi. To klasyczne przekodowanie chry-
stologii wstepujacej, zrealizowanej w pelni, gdyz Jezus jest tez Chry-
stusem, Synem Bozym, Zbawicielem. Apokryf asymiluje, rzecz jasna,
wybrane przedstawienia Jezusa, czyniac to wlasnie zgodnie z inten-
cja wspomnianej chrystologii oddolnej. Nie znajdziemy tu zatem ani
odniesienia do bardziej . kosmologicznych” i zarazem abstrakcyjnych

35 Por. ibidem, s. 63—64.
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idei Logosu, Zasady Wszech§wiata, Poczatku i Konca Dziejow, ani tez
do bardziej ,,politycznych” przedstawien Kréla krolow czy, z drugiej
strony, Rewolucjonisty — zamiast tego apokryf transponuje obrazy
Pasterza i Baranka, konotujace blisko$c¢, zaangazowanie, milo$¢, po-
Swiecenie, pokore, troske i milosierdzie. W apokryficznym obrazie
Jezusa wazng role odgrywa rowniez jego ,,niestandardowe” podejscie
do natury i zwierzat, ktore intertekstualnie nawigzuje do pewnych
elementéw znanych ze wspolczesnych apokryfow teologicznych,
a takze kojarzy¢ sie moze z postacia patrona ekologow i ekologii's®,
Franciszkiem z Asyzu. Nawiazania do ekologii pojawiaja sie w inter-
pretacjach, jakich wobec niektorych dzialan Jezusa podejmuja sie
w apokryfie apostolowie:

— Tak, zeby troche z matka ziemig wspoétdziatac, aby pokazac wage przyrody.
[...]

— [...] tu chodzi o ekologie. To jest jasne's”.

Przede wszystkim jednak Jezus zaprzyjaZnia sie z psem, zwie-
rzeciem w $wiecie apokryfu jawnie pogardzanym, uwazanym za nie-
czyste. W samym Pi$mie Swietym pies, jesli sie pojawia, konotacje
niesie glownie negatywne, symbolizujac nieczysto$c¢, poganstwo czy
niegodno$¢'3s:

»,Nie dawajcie psom tego, co $wiete, i nie rzucajcie swych perel
przed Swinie, by ich nie podeptaly nogami, i obréciwszy sie, was nie
poszarpaly” (Mt 7,6)

,On jednak odpart: »Niedobrze jest zabra¢ chleb dzieciom a rzu-
ci¢ psom«.” (Mt 15,26) ,,Odrzekl jej: »Pozwol wpierw nasyci¢ sie
dzieciom; bo niedobrze jest zabraé¢ chleb dzieciom, a rzuci¢ psom«”
(Mk 7,27)

136 Patronem ekologow i ekologii obwolal Franciszka Jan Pawel II w 1979 roku.

137 M. Maliniski, Oswaojone..., s. 63.

138 Wiecej na ten temat pisze ks. J. Lemanski w artykule Negatywny obraz psa
w Biblii: przyczyny i konsekwencje, ,,Colloquia Theologica Ottoniana” 1/2011, s. 51-96.
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LStrzezcie sie psow, strzezcie sie zlych pracownikow, strzezcie sie
okaleczencow” (Flp 3,2) [wedlug komentarza z Biblii Tysiaclecia, tu-
taj psy oznacza¢ moga zwolennikow powrotu do judaizmu, atakuja-
cych $w. Pawla]

»Blogostawieni, ktérzy plucza swe szaty, aby wladza nad drze-
wem zycia do nich nalezala i aby bramami wchodzili do Miasta. Na
zewnatrz sa psy, guslarze, rozpustnicy, zabojcy, balwochwalcy i kaz-
dy, kto klamstwo kocha i nim zyje” (Ap 22,14-15) [wedlug komenta-
rza z Biblii Tysiaclecia tutaj psy oznacza¢ moga osoby popekiajace
naduzycia seksualne]

Topos psa zostaje zatem przekodowany w duchu niektorych
opowiesci hagiograficznych i zwigzanej z nimi ikonografii, tych,
w ktorych zwierze zostaje ,zrehabilitowane” — jak przykladowo
w opowiesci o §w. Rochu, ktory wraz z psem wkracza do nieba,
o $w. Janie Bosko, ktéoremu towarzyszyl chart-obronca, o $§w. Adeli
czy o $w. Marii Franciszce. W omawianym apokryfie pies staje sie
powiernikiem, pocieszycielem, momentami wrecz przewodnikiem
Jezusa. Po jego zmartwychwstaniu zwierze zmienia sie w aniola.
To odwrocenie sposobu, w jaki pies przedstawiany jest w kanonie,
wiaze sie rOwniez, ponownie, z ,uwspolcze$nianiem” przekazu zro-
dlowego, a takze z zaangazowanym ,zwrotem ku naturze”, ktory
widoczny jest w apokryfie jako wlasnie tekScie na wskros ,,wspol-
czesnym”, a wiec i odnoszacym sie do palgcych probleméw owej
wspolczesnodci, takze tych zwiazanych z poszanowaniem $rodowi-
ska naturalnego. W tych fragmentach tekstu, ktére do wspomnia-
nych zagadnien ekologicznych sie odnosza, pobrzmiewaja echa
niektorych wspolezesnych apokryfow teologicznych i obrazéow Je-
zusa-ekologa, Jezusa troszczacego sie o ziemie, oraz, w duchu nie-
ktorych poetyk New Age, koncepcji ,Matki Ziemi” (obok Boga-Ojca
bedacej drugim filarem wszechrzeczy). I tak znalez¢ tu mozna sta-
be intertekstualne powigzania z Ewangeliq Swietych Dwunastu,
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wydana prawdopodobnie po raz pierwszy w Brighton w 1901 roku,
tekstem, w ktorym duza role odgrywaja watki blisko$ci z natura,
z ziemia (,Matka Ziemia”) oraz kwestia pelnego empatii i milosci
podejscia do zwierzat. W apokryfie tym Jezus zakazal spozywania
miesa, nakazujac jednocze$nie miloé¢ do zwierzat i troske o nie.
Na swej drodze spotykal nie tylko ludzi, ale i wlasnie ,braci mniej-
szych” (przy czym fauna przedstawiona w tekscie byla, dodajmy,
miejscami do$¢ osobliwa, kojarzac sie raczej z XIX-wieczng Anglia
niz Swiatem biblijnym). Autor apokryfu, angielski pastor G.J.R.
Ouseley, byl wegetarianinem, fascynowat sie tez okultyzmem, co
zaowocowalo stworzeniem przezen kilku stowarzyszen zaintere-
sowanych propagowaniem wegetarianizmu i teozofig'+°. Zainte-
resowania te znalazly wyraz wlasénie we wspomnianym apokryfie.
Tekst ten, zwany réwniez Ewangeliq Zycia Doskonalego lub Pigtq
Ewangeliq, skupiony jest na tym, co rzekomo w redakcji tekstow
kanonicznych zostalo usuniete lub wypaczone'+.

139 Per Beskow tak opisuje historie jej ,,odnalezienia” (pozwole sobie na dtuzszy
cytat, gdyz nakreélona historia jest niezwykle skomplikowana i intrygujaca): ,Ksiaz-
ka ta ma by¢ rzekomo oryginalna Ewangelia aramejska, starsza i bardziej auten-
tyczna niz ewangelie z Nowego Testamentu. Podobno przechowywano ja w jednym
z tybetanskich klasztorow, zanim trafila do rak angielskiego pastora G.J.R. Ouseleya,
ktory opublikowat ja na przelomie XIX i XX wieku. Wydawcy niemiecki i szwedzki
twierdza, iz Ouseley znalaz} ksiege w 1881 roku w Tybecie, nic jednak nie wskazuje
na to, ze kiedykolwiek byt on na Wschodzie. Wydanie angielskie z 1972 roku podaje
znowu inna historie, wedle ktorej ksiege pisal §w. Jan podczas swego pobytu w wie-
zieniu w Rzymie i przekazywal ja — karta po karcie — swoim uczniom. P6Zniej jeden
z tych uczniow ,zwoj” 6w (ktory — jak widzimy — skladal sie ze stronic!) zabrat ze
soba do klasztoru w Tybecie. Znalazl go tam w latach siedemdziesiatych XIX wieku
pewien franciszkanin o imieniu Placyd [...]. W drodze powrotnej do Rzymu przettu-
maczyl cze$¢ ksiegi na tacine, by w Rzymie odczytaé ja kolegium kardynalskiemu.
Kardynalowie z miejsca zorientowali sie, iZ maja do czynienia z nieocenzurowana
wersja ewangelii, dlatego ukryli ja w watykanskich archiwach” (P. Beskow, Osobliwe
opowiesct o Jezusie..., s. 124—125, pisownia oryginalna).

1o Por. P. Beskow, Osobliwe opowiesci o Jezusie..., s. 131-132.

ur W Stowie od Wydawey czytamy: ,Ewangelia Zycia Doskonalego to V Ewan-
gelia bedaca pratekstem czterech Ewangelii Kanonicznych. Te oficjalne okaleczone
przez przerobki i falszerstwa zatracily walory wiarogodnosci. Dlatego V Ewangelia
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Rozszerzona idea poszanowania Srodowiska naturalnego pojawia
sie nadto w Ewangelii Pokoju, falszerstwie dokonanym przez Ed-
monda Bordeaux Székely’ego, ktory twierdzil, ze pierwsze fragmen-
ty oryginalnego jej tekstu odnalazl w rzymskich Tajnych Archiwach
(po aramejsku), kolejne za§ — na Monte Cassino (w jezyku starosto-
wianskim)42, Calo$¢ koncentruje sie na koncepcji, ktora okresli¢ by
mozna idea dwoch boéstw — Ojca niebieskiego i Matki Ziemi (ktory

— wierna naukom Jezusa — awansowata do rangi autorytatywnego przewodnika do
wyzszego chrzecijanstwa. [...] Ta naglaca potrzeba jest uSwiecona nie tyle intencja-
mi, co kategorycznym wrecz zadaniem przez samego Mistrza Jezusa, ktorego drama-
tyczne wolanie poprzez wieki wciaz rozbrzmiewa: Nie meczcie zwierzat! Kochajcie
waszych mniejszych braci, pomagajcie im! To wstawiennictwo, dostojny patronat
iblogostawienstwo sa dla powodzenia tej akcji nieobojetne; wsparta Najwyzszym Au-
torytetem — nie moze upas¢! Pobocznym watkiem biezy idea reinkarnacji. W $§wie-
tle V Ewangelii jawi sie ona doktryna faktu! Aby w nig uwierzy¢ wystarczy... zaufa¢
stowom Jezusa. (G.J.R. Ouseley, Ewangelia zycia doskonalego, thum. H. Zaleski,
Akia, Warszawa 1995, s. 3). Co ciekawe, w Przedmowie znajduje sie nawigzanie do
literatury krytycznej dotyczacej... apokryfow. Nawigzanie to ma na celu podkreslenie
wspomnianej juz rzekomej niekompletnosci kanonicznych ewangelii, odwotanie do
historii ich rozmaitych redakcji i przerébek, za sprawa ktorych oryginalne nauczanie
Jezusa zosta¢ mialo badz wypaczone, badz okrojone: ,E. Hennecke w Apokryfach
Nowego Testamentu pisze: »Jak wiadomo Swiadectwa greckiego tekstu, na ktéorym
sie teraz w zasadzie opieramy, pochodza przecietnie dopiero od czwartego wieku!«
W tym czasie rozpoczela sie ostra walka ze wszystkimi starymi pismami, ktore nie zo-
staly przez Ko$ciél przyjete i kanonizowane, co doprowadzito do utraty najdrozszych
wartoéci” (Przedmowa do Ewangelii Zycia Doskonalego..., s. 7).

142 Por. P. Beskow, Osobliwe opowiesct o Jezusie..., s. 147—165. Beskow zazna-
cza: ,,Pierwsze wydanie ksiazki — w roku 1937 w Anglii — nosito tytul Ewangelia Po-
koju wedtug ucznia Janowego. Angielski wydawca C.W. Daniel do dzi$§ publikuje
te prace pod tym tytutem. W przedmowie do wydania z 1937 roku Székely wyznal,
iz zawiera ona jedynie cze$¢ tre$ci odnalezionych przezen rekopisow i zapowiedziat
publikacje reszty. Nic jednak nie ukazalo sie az do roku 1974 (!), kiedy to $wiatto
dzienne ujrzalty dwa kolejne tomy. Owe dwa pdzniejsze woluminy zostaly zatytutowa-
ne w angielskim wydaniu Ewangelia essenczykow, wydanie za$ amerykanskie, skta-
dajace sie ze wszystkich trzech tomoéw, nosi tytul Esseriska Ewangelia Pokoju. Rodzi
sie zatem pytanie, czy tytul Ewangelia Pokoju odnosi sie tylko do pierwszego tomu,
czy do wszystkich trzech, jak ma to miejsce w wydaniu amerykanskim. Wydaje sie, ze
nalezy sie opowiedzie¢ za druga opcja, poniewaz — wedlug Székely’ego — odnalezione
przezen rekopisy zawiera¢ mialy caly material” (ibidem, s. 151).
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to koncept, kontekstowo, pojawia sie, jak wspomniano, w apokry-
fie Malinskiego). Cialo i Duch sa, w $wietle apokryfu, rownie wazne,
dlatego tak istotne jest dbanie o materie we wszelkich jej przejawach,
w tym o $rodowisko naturalne.

Podsumowujgc zatem — Oswojone to apokryf o zabarwie-
niu ,proreligijnym”, sytuujacy sie blisko kanonu i ukierunkowa-
ny pragmatycznie na tworczy przekltad treéci Zrodlowych na ,jezyk
wspolczesnosci”. Propaguje sie w nim pewna spdjna i, na poziomie
glebokim, ortodoksyjna wizje chrzescijanstwa, akcentujac znaczenie
cndt ewangelicznych oraz potrzebe skupienia sie na przekazie wyj-
Sciowym. Tekst realizuje strategie chrystologii wstepujacej, co sta-
nowi do$¢ typowy zabieg w zbiorze tych apokryfow, ktére sytuuja
sie wlasnie ,,w bliskosci kanonu”, opierajac sie na ,,przyjemnosci po-
wtoérzenia”, a zarazem shuza specyficznie rozumianej ,wspolczesnej
ewangelizacji”, dostosowanej do konkretnego (re)konstruowanego
kontekstu kulturowego.

Na poziomie ,dokumentacyjnym” apokryf zdaje sprawe z pew-
nych tendencji kulturowych, takich jak zjawisko prywatyzacji religii,
powiazane, jak wskazano, z procesami sekularyzacyjnymi. Wyraznie
zaznaczone zostaja granice miedzy religia i polityka, co w tekscie
znajduje zaré6wno wymiar deskryptywny, jak i normatywny (przy
czym rozdziat 6w jest, jak wspomniano, waloryzowany pozytywnie).
Kwestie relacji miedzy konstruktami ,wiary” i ,rozumu”, a wiec, na
innym poziomie ogladu, miedzy systemami ,religii” i ,nauki”, nie
sg tu problematyzowane z tego gtownie wzgledu, ze ,wiara” jawi sie
jako kwestia ,rozwoju duchowego”, ,otwarcia na tajemnice”, jako
~przeblysk sacrum”, i jako taka nie zostaje ukontekstowiona przez
jakiekolwiek relacje do obszaru ratio: ukazana zostaje jako zja-
wisko ,osobne” i zarazem ,wyzszego rzedu”. Nie znaczy to, ze jest
~Sprzeczna z rozumem”, kwestia ta po prostu nie zostaje postawiona.
Ani zatem religia nie interesuje sie nauka, ani nauka ,nie ma powo-
déw”, by sie zajmowac religia w sensie nie-religioznawczym, to jest,
by podejmowa¢ dyskusje z prawdami wiary z poziomu naukowych
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dyskursow. Apokryf wskazuje wiec na takie tendencje w kulturze,
ktore rozgraniczaja oba systemy, nie uznajac namystu nad konflik-
tami czy mariazami miedzy nimi za konieczny. Przypomnijmy, ze
w sposob lekki i zartobliwy apokryf asymiluje niektore komunikaty
pochodzace z systemu nauki, poprzez anachronizmy podkreslajac
wspomniang ,0sobno§¢”, a przez krotochwilny ton marginalizujac
wlasnie kwestie ,problematycznosci” tego, co wydarza sie¢ na grani-
cach tych systemow. Kwestie wladzy i hegemonii postawione zostaja
w odniesieniu do relacji miedzy religia a polityka oraz do, by tak rzec,
regulatywnych pretensji religii w stosunku do ogotu zjawisk z obsza-
ru zycia spolecznego. Kwestie te, jak wspomniano, zostaja ,rozwia-
zane” postulatywnie przez idee ,powrotu do Zroédel”, rozumianych
tutaj jako paradygmat pokory, skromnosci, ubdéstwa i rozwoju du-
chowego. Doda¢ nalezy, ze owe ,pretensje systemu religii” oznacza-
ja w Swietle apokryfu aspiracje instytucji, sam kanon bowiem jest
reinterpretowany i przekladany w taki sposob, by marginalizowac
tego typu tendencje w nim zawarte, a uwypukla¢ te przekazy, kt6-
re konstytuuja réznice miedzy wladza a religia, podwazajac wszelkie
historyczne i wspoélezesne proby budowania miedzy nimi relacji toz-
samosci. Sam system religii zatem, jesli chcie¢ zrekonstruowac spo-
sob, w jaki prezentowany jest w apokryfie, traktowany jest w sposob
redukcjonistyczny (ktory to zabieg zreszta nie jest niczym dziwnym
ani nowym, stanowi bowiem jeden z ,,symptoméw apokryficznosci”).
Samo chrzescijanstwo potraktowane jest, z pewnego punktu widze-
nia, ahistorycznie, w tym sensie, ze apokryf marginalizuje wszelkie
yhalecialoéci kulturowe” i aktualizuje kanoniczne przekazy ,bezpro-
blemowo”, w niewypowiedzianym zalozeniu, ze przeklad (na ,jezyk
i kulture wspolczesnosci”) ,niczego nie gubi ani nie traci”. Naczelne
idee, do ktorych ,,powr6t” jest kluczowa idea apokryfu, czynig zresz-
ta z chrzescijanstwa konstrukt podobny do ,religii naturalnej”, co
w pewnym stopniu koresponduje ze zjawiskiem prywatyzacji religii,
jak na to wskazuje Maciej Chlewicki w tekScie Osiemnastowieczna
idea religii naturalnej i jej wspélczesne kontynuacje:
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wspolczesna jej [idei religii naturalnej — M.J.] kontynuacja wyraza sie naj-
bardziej w okreslonych formach zachodniej §wiadomosci, szczegélnie sku-
pionej wokét idei humanitaryzmu, idei praw czlowieka, nieprzypadkowo
moze korespondujac zarazem z przemianami w obszarze tradycyjnych form
religijno$ci. Bo by¢ moze tych dwoch spraw nie nalezy tak $cisle oddzielaé:
jest to bowiem cecha tak pojetej religii naturalnej, ze oferujac nowa tresé
jako pozadang postaé religii, chce zarazem oddzialywaé i eliminowac¢ jej nie-
istotne, tradycyjne, zastane formy. Wspoétczesnie ta korelacja widoczna jest
na przyklad w nasilajacym sie procesie ,prywatyzacji” religii, polegajacym
nie tylko na odchodzeniu od instytucjonalnych form jej funkcjonowania, ale
moze jeszcze bardziej na ,prywatyzowaniu” okre$lonych tresci i wyobrazen
religijnych, odpowiadajacych indywidualnym potrzebom ludzi w obszarze
ich duchowych, intelektualnych czy moralnych intuicji i wrazliwo$ci43.

Reasumujac, uzna¢ mozna, ze pisany ,z wnetrza” systemu religii
apokryf Malinskiego doskonale relacjonuje pewne przemiany zacho-
dzace w obrebie semiosfery, w efekcie ktorych narracja religijna oraz
skupione wokét niej instytucje nie stanowia juz jedynego mozliwego
~centrum”. Co wiecej, sama kategoria centrum jawi sie jako proble-
matyczna — wizja kultury jako zbioru ze $cisle okre$lonym jadrem
i peryferiami oraz nachodzacymi na siebie i pozostajacymi w nie-
ustannych interakcjach zbiorami/podsystemami, ustepuje miejsca
wizji kultury jako sieci z wieloma ,wezlami” o licznych rozgalezie-
niach, ktérych powiagzania maja r6zna sile i nie zawsze klarowne
przebiegi, z wezlami ,pulsujacymi” jako osobne ,punkty centralne”
we wspomnianej sieci. Inaczej jeszcze — uzna¢ mozna, ze apokryf
daje taki obraz kultury, w ktérym system religii ,stabnie” jako prze-
strzen o jasno okre$lonych granicach, ze staje sie bardziej ,sprawa
duchowy”, a wiec — prywatna.

Cho¢ zatem w duzej mierze ,ortodoksyjny” w przekazie, tekst
Malinskiego pozostaje tworczy i w pewnej mierze jednak ,wywroto-
wy”, nie tylko opisujac, ale i postulujac pewna dynamike tak w ob-

143 M. Chlewicki, Osiemnastowieczna idea religii naturalnej i jej wspélczesne

kontynuacje, ,Colloquium Wydzialu Nauk Humanistycznych i Spotecznych. Kwar-
talnik” 3/2015, s. 15.

Jankowska_Zywotnosc_kanonu_2019.indb 324 10.02.2020 08:59:20



5.3. APOKRYFICZNA PARTYCYPACJA 325

szarze samego systemu religii, jak i calej semiosfery. Intertekstualnie
powiazany jest, jak wskazano, rowniez z przekazami innymi niz ka-
noniczne (teksty z grupy T2, inne apokryfy), co dodatkowo wzmac-
nia jego apokryficzny charakter. Obrazuje pewna ,slabo$¢” systemu
religii jako regulujacego zycie spoleczne, przez wzglad na znaczace
przemiany w obszarze stylow zycia, a takze — na wielo$¢ systemow
normatywnych, z ktérych zaden nie dominuje. Apokryf ilustruje za-
tem problemy z ,regulatywnymi” ambicjami instytucji religijnych —
w dynamicznej, zlozonej i pluralistycznej rzeczywistosci kulturowej
religia nie pelni (nie moze pemic?) takiej samej funkgeji, jaka peknila
w innych kontekstach historycznych.

5.3.4. Jezus. (ztowiek, ktdry zostat Bogiem Maxa Gallo

Inaczej rzecz ma sie z apokryfem autorstwa Maxa Gallo. Jezus. Czlo-
wiek, ktory zostal Bogiem to z pewnoécia jeden z tych tekstow z dys-
kutowanego zbioru, ktory najblizszy jest kanonowi tak ,,z ducha”, jak
i,z litery”. Apokryficzny charakter objawia sie tu przede wszystkim
w strategii ,ponownego pisania”, ,przepisywania”, a takze naruszania
integralnos$ci przekazu Zréodlowego poprzez inkorporacje catych jego
fragmentow do nowego tekstu. Co istotne jednak, niemal wszystkie
oryginalne i nowe fragmenty tekstu sekundarnego, apokryficznego,
owe fragmenty ,ponownie pisane”, przyjmuja ksztalt glossy, czyli
»dopisku kopisty”, wprowadzenia, powtornej kontekstualizacji, kto-
ra jednak nie jest, w przeciwienistwie do wiekszo$ci dotychczas omo-
wionych apokryfow, rekontekstualizacja. Apokryf dokladnie oddaje
zatem wta$nie kontekst historyczny zycia Jezusa z Nazaretu, przy
czym odnosi sie szczegbdltowo tak do informacji czerpanych z kano-
nicznych przekazow, jak i z tekstow naukowych, z obszaru historii,
w tym historii mentalnoéci czy historii kultury. Te dwa podstawowe
zrodla zostaja przekodowane na jezyk prosty i, w zalozeniu, ,quasi-
-transparentny”, klarowny i ,pseudoahistoryczny”, niebedacy ani
stylizacja na jezyki kanonu, ani na dyskursy naukowe; niebedacy ani
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sarchaicznym”, ani ,hiperbolicznie wspo6lczesnym” (jak to ma miej-
sce chociazby w przypadku omoéwionego juz apokryfu Malifiskiego).
Narracja prowadzona jest w trzeciej osobie przez wszechwiedzace-
go autora i w zalozeniu ma by¢ wlasnie ,przezroczysta”, by na plan
pierwszy wysunal sie, ostatecznie, przekaz kanoniczny, faktycznie
iintensywnie obecny w tekscie. Apokryf odwzorowuje wszystkie naj-
wazniejsze punkty narracji ewangelicznych, krok po kroku ,zdajac
sprawe” z wydarzen przedstawionych w kanonie i wiernie przytacza-
jac znane z przekazu zrodlowego nauki Nazarejczyka. Wszystko to,
co oryginalnie nowe w omawianym tekscie, jest wylacznie wprowa-
dzeniem badz do dokladnych cytatéw z Pisma Swietego, badz do ich
rekombinacji (przyktadowo laczenie cytatow z dwoch roéznych prze-
kazoéw ewangelicznych). To, co w apokryfie ,wlasne”, jest, innymi
slowy, synteza rozbudowanych narracji kanonicznych. Tekst nie tyle
dodaje co$ do przekazu zZrodlowego, ile z niego odejmuje, dazac wla-
$nie do wspomnianej syntezy, do powigzania ze sobg ré6znych ewan-
gelicznych komunikatéw na ten sam temat, przy pominieciu calych
blokoéw narracyjnych czy poszczegdlnych elementéw semiotycznych.

Apokryficzny Jezus mowi zatem wylacznie slowami z Pisma Swie-
tego, nie pada z jego ust ani jedno zdanie dodane od autora apokry-
fu. Powie$¢ Gallo zatem miesza ze soba kody, tworzac rodzaj kolazu,
w ktérym elementy przekodowane, ,przettumaczone”, zsyntetyzo-
wane, stanowig tekstualng rame dla elementéw branych bezposred-
nio ze zrédla (T1). Z semiotycznego punktu widzenia dany element
(znak, symbol, tekst), wyjety z oryginalnego kontekstu i umieszczony
w nowym, transformuje owo nowe otoczenie tekstowe i sam poprzez
nie ulega transformacji. Nie mozna zatem stwierdzi¢, ze teksty kano-
niczne nie ulegaja tutaj zadnym transformacjom, apokryf jednak, jak
wskazano, dazy do mozliwie najéciSlejszej przylegloéci do kanonu,
mamy tu zatem do czynienia, w wymiarze pragmatycznym, nie tyle
z (re)interpretacjg, ile ze swego rodzaju egzegeza, oparta, dodajmy,
na $cisle ortodoksyjnych wykladniach instytucjonalnych. Umiesz-
czenie w nowym otoczeniu tekstowym elementéw czerpanych bez-
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posrednio z kanonu z jednej strony ,,uwspolcze$nia je”, ,rozjasnia”
ina roznych poziomach ,aktualizuje” (podlegaja one zatem przynaj-
mniej czeSciowej semiotycznej transformacji), z drugiej za$ sprawia,
ze to, co w apokryfie ,wlasne”, zaczyna ,Swieci¢ odbitym blaskiem”
wprowadzonych elementow zrodtowych, nabierajac cech jesli nie
~uSwiecenia”, to przynajmniej pewnej semiotycznej quasi-neutralno-
$ci (rowniez otoczenie tekstowe zatem ulega wspomnianej juz trans-
formacji za sprawg wprowadzenia elementéw kanonicznych).

Tekst Gallo jednak, apokryficznym zwyczajem, wprowadza,
mimo nastawienia na strategie ,ponownego pisania”, pewne ele-
menty nowe. Najistotniejsza jest tutaj postac¢ Flawiusza, rzymskiego
centuriona, ktory uczestniczy w ukrzyzowaniu Jezusa i, poczatkowo,
jest ,silnie obecnym” narratorem. Apokryf zaczyna sie zatem od stow

Ja, Flawiusz, centurion rzymski, ustyszalem glos tego, ktérego Pilat, pre-
fekt Judei, nazywat ,Jezusem z Nazaretu, krolem Zydéw”. [...] Nastal dzien
7 kwietnia, naszym cesarzem byl Tyberiusz, nastepca boskiego Augusta.
Poza murami Jerozolimy, na drodze do Jafy, na szczycie Golgoty, umiesz-
czono trzy krzyze. To skaliste wzgorze wygladalo jak lysa czaszka, smagane
ostrym wiatrem wiejgcym od pustyni, razone $wiatlem stonecznym niczym
gradem strzal wypuszczanych z wojennej machiny*44.

Flawiusz jawi sie zatem w pierwszych partiach tekstu jako figu-
racja historyka. Trudno unikna¢ tu skojarzen z postacia Jozefa Fla-
wiusza — nie tylko historyka, ale i tego, ktéry wspomina o Jezusie
(cho¢, rzecz jasna, w sprawie niektorych fragmentow, tj. Testimo-
nium Flavianum, istnieja kontrowersje odno$nie do autentycznosci
i faktycznego autorstwa), nie imie jednak stanowi gtowny trop, lecz
sposoby prowadzenia narracji — przywigzanie do szczeg6low, imion,
nazw wlasnych, dat, dystans do zrodetl (nie traktowanych jako spra-
wozdanie z ,czystych faktow”), szczegoly geopolityczne, Srodowisko-
we, dokladne, ,techniczne” opisy ukrzyzowan. Flawiusz jest jednak

144 M. Gallo, Jezus. Czlowiek, ktory byt Bogiem, ttum. A. Ciastek, Bellona,
Warszawa 2015, s. 11.
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rowniez $wiadkiem, a wiec figurg istotna tak dla strategii kanonu,
jak i apokryfu, nadto, w zwigzku z tym pierwszym, figurag pamieci.
Flawiusz wypowiada stowa, ktérg sa formg tematyzacji figury $wiad-
ka, i, w $wiecie tekstu, rowniez autotematyzacja narratora:

Od Germanii do Hiszpanii, od Kapadocji po Syrie, nawet tutaj w Palesty-
nie zabilem tyle os6b, widzialem tyle zwlok, tak wielu konajacych zohmierzy
trzymalem za reke, wiec wiedzialem, ze gdy Smier¢ kogo$ pochwyci, juz go
nie wypusci. Whbila swoje szpony w Jezusa z Nazaretu, sprawiajac, ze jego
cialo zacznie sie rozkladaé, kosci obumra i niebawem nie zostanie po nim
nawet wspomnienie. A jednak zaslyszane stlowa [Jezusa], te, ktore do mnie
powracaly, nadal we mnie zylty's.

W obliczu wspomnianych anonimowych $mierci dziesigtek osob,
ktorych zycie zostalo (lub zostanie wkrotce) zapomniane, Flawiusz
postanawia zachowaé pamiec¢ o Jezusie z Nazaretu — pamiec¢ zywa, i,
jak sie okaze, przynoszaca metanoie. Swiadectwo Flawiusza zyskuje
zatem podwojne znaczenie — jako bezpos$redni przekaz z wydarzen
(zatem jest to ta interpretacja figury $wiadka, na ktérg wskazywat
J. Assmann, a ktora laczy sie z kanonem w sensie najbardziej zro-
dlowym, nawet przed jego teologizacja) oraz jako $wiadectwo wia-
ry (zyskuje zatem sens teologiczny). Flawiusz jest poruszony posta-
cig Jezusa i jego ostatnimi stowami na krzyzu, zaczyna wiec toczy¢
wewnetrzng walke, z jednej strony kierujac sie ,rozumem” (czyli
w konteks$cie apokryfu: ,rozsadkiem” i do$wiadczeniem), z drugiej
otwierajac sie na wiare. Mamy tu zatem do czynienia z wielokrot-
nie problematyzowana na gruncie apokryféw wspolczesnych dy-
chotomig miedzy ratio a fides (na rézne sposoby, jak wspomniano,
rozumianymi), co istotne jednak, w przeciwienstwie do wiekszo$ci
omowionych dotad tekstow, owo rozdarcie czy konflikt nie stanowig
osi apokryfu, Flawiusz bowiem szybko dokonuje ,skoku w wiare”,
a ewentualna dychotomia zostaje jesli nie uniewazniona, to zmargi-

145 Tbidem, s. 28.

Jankowska_Zywotnosc_kanonu_2019.indb 328 10.02.2020 08:59:20



5.3. APOKRYFICZNA PARTYCYPACJA 329

nalizowana. Flawiusz stwierdza: ,Mam $wiadomo§¢, ze wiara w to, iz
Jezus z Nazaretu jest Synem Bozym oznacza zaakceptowanie tajem-
nicy Zmartwychwstania”4°. Odniesienia do kategorii tajemnicy poja-
wiaja sie jeszcze kilkukrotnie, co oznacza wlasnie owo ostateczne ze-
rwanie z binarnym postrzeganiem rozumu i wiary — ta druga nie stoi
w sprzeczno$ci z tym pierwszym, lecz go przekracza. Jest tajemnica,
jak tajemnicg jest Bog, sa to zatem nieprzekladalne i nieprzystawal-
ne do siebie porzadki. Jeden nie musi wyklucza¢ drugiego: ,wszyst-
ko jest Tajemnica. Musze to zaakceptowaé lub odrzucié”+7, méwi
Flawiusz. O wcieleniu dodaje: ,,Chrystus mial stabosci czlowieka i sile
Boga. W tym tkwila tajemnica tajemnic™®.

Uznajac Jezusa za Syna Bozego, Flawiusz postanawia poznaé do-
kladniej jego dzieje i nauki: ,Przyjmuje Tajemnice, ale chce dowie-
dziet sie wszystkiego o ludzkim zyciu Jezusa z Nazaretu, Czlowieka,
ktory byt Synem Bozym™+49. Flawiusz rusza zatem jego $§ladami, sta-
jac sie zarazem $wiadkiem, jak i pielgrzymem. Co istotne, spotyka
ucznidéw Nazarejczyka i w swoim sprawozdaniu przytacza czesto ich
slowa. Jest zatem bezposrednim $wiadkiem $mierci Jezusa, i ,,po-
Srednim” jego zycia — co wazne, za sprawa pielgrzymki, za sprawg
wiary, i za sprawg spotkan z faktycznymi $§wiadkami Flawiusz prze-
zywa Jezusa ,jakby bezposrednio”: ,Nie wyobrazalem sobie, ze wi-
dze Maryje, Jozefa i dziecko — ja ich widzialem. Mialem uczucie, ze
jestem $wiadkiem zycia Jezusa, o ktorym opowiadal mi Marek i jego
szeSciu towarzyszy5°; ,Przezywalem wszystko na nowo, widzialem
Go™5, Flawiusz przezywa kanon ,,w czasie rzeczywistym” takze dla-
tego, ze styka sie z tymi, ktorych slowa z czasem dopiero uformuja sie
w rzeczony kanon, spotyka ich bowiem na swej drodze tuz po zmar-

146 Thidem, s. 38.
147 Tbidem, s. 62.
148 Tbhidem, s. 88.
149 Tbidem, s. 41.
50 Tbhidem, s. 72.
5t Tbidem, s. 80.
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twychwstaniu Jezusa. Stad pojawia sie duzo wtretéw odnoszacych
sie do owego bezposredniego przekazu: ,Mateusz, Marek, a potem
takze Lukasz, opisujgc mi dziecinstwo Chrystusa, ktérego pdzniej
byli uczniami, powiedzieli mi [...]”5?; ,»Oto siewca wyszed} siat«,
powiedzial mi Marek”53,

Apokryf wskazuje zatem na kanon jako wlasnie $wiadectwo,
ktore wlacza czytajacy podmiot, a takze wspodlnote, w do$wiadcze-
nie bezposérednich swiadkow. Tekst zrodtowy jawi sie jako centrum,
punkt odniesienia, medium pamieci zywej i przekaz owej Tajemnicy,
przekaz, ktory przez swoj natchniony charakter jawic¢ sie moze jako
wlasnie wlaczajacy, pozaczasowy, zarazem synchroniczny i diachro-
niczny.

Flawiusz wyrusza z Jerozolimy do Ain Karim. Tam, na dziedzificu
domu Zachariasza i Elzbiety, pada krzyzem w blocie, kurzu i lajnie,
i trwa, calymi dniami znoszac palace slonice, w nocy cierpiac mroz,
umartwiajac swoje cialo i rozmyslajac nad losami Jana Chrzciciela
iJezusa. Tam doswiadcza kolejnych ,,wgladow” i religijnych ekstaz:

Wreszcie to ujrzatem! Nie czulem juz potrzeby je$é i spa¢ ani nawet ruszaé
sie. Rozlozylem raniona na krzyzu, lezacym na ziemi. Moje dlonie byly
otwarte, odwrdcone w kierunku nieba. Moje oczy wypelnialy gwiazdy. Ta-
jemnica odkryta mnie tutaj, w Ain Karimie'+.

Mimo ,religijnych ol$nien” Flawiusz wciaz jednak przezywa kon-
flikty wewnetrzne, odczuwa ,pokuse” powrotu do zycia, ktore porzu-
cil, momentami chce znowu przywdziac str6j centuriona i oddawac
cze$¢ rzymskim bogom. W koncu dochodzi do wniosku, ze ,,prawda
jest tajemnica i tajemnica jest prawda”s5. Utwierdza sie w wierze.
Probuje powstaé, lecz ciato odmawia mu postuszenstwa. Pomaga mu
przygodny pasterz, ktory podnosi go i oferuje posilek. Flawiusz po-

52 Thidem.

153 Tbidem, s. 82.
54 Tbidem, s. 59.
155 [bidem, s. 62.
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stanawia uda¢ sie wraz z nim do Bethabary, ,poniewaz to tam, nad
brzegiem Jordanu, Jan i Jezus, gdy byli mlodymi mezczyznami, spo-
tkali sie”s°, Pézniej udaje sie do Betlejem, nastepnie do Nazaretu
(,chcialem pozna¢ kazdy kamien uliczek Jego miasteczka™57), a da-
lej na pustynie, na Goére Kuszenia. To w tym miejscu dokonuje sie
ostateczny cel pielgrzymki, metanoia'>®. Wedréwka Flawiusza ideal-
nie zatem odwzorowuje podstawowe zalozenia teologii pielgrzymki.
Jako ,forma liturgii” jest ona specyficzna o tyle, ze jest ,calo$ciowa
ibezposrednio odczuwana w cielesnym wymiarze. [...] nigdzie indziej
[bowiem] cale cialo wiernego nie staje sie tak bezposrednio miejscem
i przestrzenia dzialan liturgii [...]"5°. Tak tez dzieje sie z Flawiuszem,
ktory umartwia sie i cierpi w Ain Karimie i na pustyni. Pielgrzymka
zasadza sie na idei tego, by ,utraci¢, aby zyskac¢”®, co znajduje od-
zwierciedlenie tak w Starym, jak i Nowym Testamencie, i co staje
sie rowniez udzialem Flawiusza, nagle wykorzenionego, obcego, bez
wladzy, chwaly, sily, bez domu, bez pozywienia, zdanego na taske in-

156 Tbidem, s. 64.

157 Ibidem, s. 79.

158 Siddmego dnia pobytu na Goérze Kuszenia moglem dolaczy¢ do ludzi i opu-
$ci¢ pustynie. Idac §ladami Jezusa, poznajac w pewnym stopniu Jego zycie, nauczy-
lem sie patrzec takze na swoje. Przez calg swoja egzystencje ulegalem wszystkim po-
kusom. Jadlem i pilem bez opamietania, do tego stopnia, ze zwracalem to, co tak
lapczywie polykalem. Wykorzystywalem swoja site i wladze. Nadzwyczajna przyjem-
no$é sprawialo mi wydawanie rozkazow i odbieranie zaszczytoéw po wygranych wal-
kach. Lubilem zabijaé¢ przeciwnikow. Moje zycie bylo ciaglym uleganiem pokusom
szatana. Natura tego zlowrogiego bostwa pozostawala dla mnie tajemnica. Na pu-
styni dowiedzialem sie jednak, ze zlo istnieje, ze krazy wokol ludzi niczym szakal,
gotowy do skoku, by pochwycié¢ zdobycz. Jako czlowiek, w szponach szatana, przypo-
minalem bardziej trupa. Jezus z Nazaretu, ukrzyzowany, zmartwychwstaty, dawal mi
nadzieje, ze wreszcie zaczne zy¢ jak istota ludzka. I ze rzeczywiScie bede tego chcial.
Kazdy czlowiek powinien ktérego$ dnia wej$¢ na Gore Kuszenia. Dlatego tez Chry-
stus pozostal tam przez czterdziesci dni i czterdzieéci nocy. Jako czlowiek musiat sta-
wi¢ czolo szatanowi. Musial by¢ kuszony [...]” (M. Gallo, Jezus. Czltowiek, ktory byt
Bogiem..., s. 87—88).

159 M. Rosenberger, Drogi, ktére poruszajq. Mala teologia pielgrzymki, thum.
J. Kaczmarek, Ksiegarnia Swietego Wojciecha, Poznan 2007, s. 17.

o Por. ibidem, s. 37.
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nych, i, co wazniejsze, wykorzenionego z wlasnego znajomego $wia-
ta, tradycji, wierzen, przekonan. Flawiusz powtarza gest apostolow,
ale w sensie jeszcze mocniejszym — tutaj znowu znajdujemy odnie-
sienie do rozdarcia miedzy ,rozumem” a ,wiarg”. Jako przedstawi-
ciel Rzymu, czyli systemu, ladu, utylitarnosci, skuteczno$ci, prawa,
musi on dokona¢ wspomnianego ,skoku w tajemnice”, czyli wiare,
porzuciwszy wszelkie mySlowe i kulturowe pewniki. Zgodnie z teo-
logia pielgrzymbki jej celem jest przemiana, wspomniana metanoia,
nawrocenie, ,,chodzi o cud wewnetrznej, duchowej przemiany/ O cud
powrotu z pielgrzymki jako inny, nowy cztowiek™* — co réwniez, jak
wskazano, staje sie udzialem pielgrzymujacego Flawiusza.

Wprowadzenie elementu nawrdcenia i poswiecenia jest, rzecz
jasna, zabiegiem retorycznym. Podkre$la¢ ma z jednej strony uni-
wersalny charakter chrzeScijanstwa, z drugiej dobrowolno$c¢ decyzji,
eliminujac wszelkie mozliwe historyczne skojarzenia z podbojem,
dominacja, wladza i z takg forma ,komunikacji kulturowej”, ktéra
jest wchlonieciem, gwaltem, wymuszeniem. Jednocze$nie wskazuje
sie tu wlasnie na wykorzenienie Flawiusza, co podkresla koniecz-
no$¢ odrzucenia wlasnego dziedzictwa kulturowego na rzecz pelnego
przyjecia Dobrej Nowiny, nowego komunikatu. Komunikat ten, bio-
rac pod uwage moment historyczny, jest czym$, co pochodzi z pe-
ryferii, a co dopiero ma ulokowa¢ sie w centrum semiosfery (cesar-
stwa rzymskiego). Biorac pod uwage wszelkie konteksty historyczne
oraz wewnatrztekstowe, narracyjne, nadal utrzymaé¢ mozna jednak
pewna forme ogladu kanonu, jego kulturowej roli, i mozliwosci badz
niemozliwo$ci koegzystencji chrzescijanskiej formacji religijnej,
myslowej, w koncu — kulturowej, z innymi tradycjami, przekazami
i dziedzictwami.

Posta¢ Flawiusza, ewoluujaca od historyka, ,czlowieka rozumu
isystemu”, przez $wiadka, po nawrdconego postanca, pozwala zatem
zrekonstruowaé sposob, w jaki na kartach apokryfu tematyzuje sie

101 Thidem, s. 81.
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kwestie kanonu. By podsumowac, jawi sie on jako pismo natchnione,
jako pamiet zywa, jako, by rzec stowami A. Assmann, paradygmat
tekstu kulturowego, jako Zrodlo calej formacji, podwaliny p6zniej-
szych instytucji i calego systemu religii.

Flawiusz jako narrator z czasem jednak ,rozplywa sie” — jego
miejsce, w sposOb prawie niezauwazalny, zajmuje wspomniany
wczeéniej narrator wszechwiedzacy i bezosobowy. Narracja skupia
sie odtad wylgcznie na ponownym przedstawieniu dziejow i nauk
Jezusa z Nazaretu, w sposob juz $ciSle przylegajacy do kanonu,
przy ombéwionym wcze$niej uzyciu quasi-transparentnego jezyka
jako ramy dla element6éw czerpanych bezpoérednio z Pisma Swie-
tego. Co istotne, w apokryfie pojawiaja sie rowniez motta do kolej-
nych rozdzialow, bedace cytatami z ewangelii, w tym z Ewangelii
$w. Jana. Takze w samym tekécie wlasciwym znajduje sie wiele
nawigzan do tego wlasnie przekazu, przy czym pojawiaja sie one
stosunkowo wecze$nie, to jest juz w tych fragmentach, w ktérych
to Flawiusz jest narratorem, relacjonujacym $mier¢ Jezusa i swo-
ja pOzniejsza pielgrzymke oraz spotkania z apostotami. To wlaénie
na tym przekazie, bardziej niz na ewangeliach synoptycznych,
oparta jest dominujaca w apokryfie chrystologia. We wspomnia-
nym wymiarze chrystologicznym znajdziemy zreszta w tekscie
Gallo mno6stwo anachronizmoéw, implementuje on bowiem rozma-
ite koncepcje chrystologiczne i teologiczne, ktére wyksztalcity sie
pozniej w stosunku do czasu $wiata przedstawionego, przy czym
nie chodzi tu wylgcznie o juz uformowany kanon, ale i jego p6z-
niejsze egzegezy oraz liczne dogmaty, czerpane przede wszystkim
z wykladni katolickiej. Co najwazniejsze, juz same odniesienia do
Ewangelii Jana ustawiajg tekst retorycznie i wtasnie chrystologicz-
nie — w przeciwienstwie zatem do innych apokryféw omowionych
dotychczas w tym rozdziale o$ tekstu nie zasadza sie na chrystolo-
gii wstepujacej (od Jezusa-czlowieka czy Jezusa-historii do Jezusa
Chrystusa, Syna Bozego), lecz zstepujacej. Dodatkowo przekazy
Janowe zostaja, jak juz wspomniano, uzupelnione o pdzniejsze
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jeszcze dogmaty i rozwigzania teologiczne, apokryf zatem wycho-
dzi poza pierwotny kerygmat, cho¢ to do niego wlasnie jest blizej
~czasowi powiesci”. Jezus zatem jest tutaj od poczatku nie tylko
Chrystusem, Barankiem Bozym, Synem, lecz rowniez preegzystu-
jacym Logosem.

W pierwotnym kerygmacie, jak wskazuja teolodzy, chrystolo-
gia jest przede wszystkim funkcyjna. Jego rekonstrukeje opiera sie
zazwyczaj na mowach misyjnych Piotra i Pawla z Dziejéw Apostol-
skich¢2, cho¢ pod uwage bierze sie rowniez i inne przekazy's. Ta-
jemnica $mierci i zmartwychwstania Jezusa stoi w jego centrum,
a nacisk kladziony jest na aspekt eschatologiczny i rozumienie Jezu-
sa jako Pana. Oczekiwania mesjanskie sa tutaj kluczowe, pierwotny
kerygmat jest bowiem w duzej mierze kierowany do Zydéw i jako taki
zawiera konkretne odniesienia do wiary Izraela'4. Istotne jest to, ze
w ujeciu pierwotnego kerygmatu wskrzeszenie Jezusa i ustanowienie
go Panem jest dzielem Boga, Chrystus jest zatem w pewnym sensie
odbiorca dzialania. Zmartwychwstanie jest przejawem interwen-
cji Boga w historie ludzkosSci, ostatecznym, najwyzszym punktem
w zbawczym planie, ktory zapowiedziany zostat juz przez Exodus.
Zmartwychwstanie jest zatem pelnig objawienia, dla samego Jezu-
sa natomiast jest wypelmieniem nadziei eschatologicznej, ktéra dla
niego, w jego ludzkiej egzystencji, juz sie zrealizowata. Jak podkresla
teolog Jacques Dupuis, istotne jest dostrzezenie faktu, ze w tym uje-

102 Glownie: Dz 2,14-39; 3,13-26; 4,10-12; 5,30-32; 10,34-43; 13,17-47.

163 Miedzy innymi: 1 Kor 15,3-7; Rz 1,3-4; 1 Tm 3,16; 1 Tes 1,10; Ga 1,3-5; 3,1-2;
4,6; Rz 2,16; 8,34; 10,8-9; Hbr 6,1.

164 Streécié go mozna w kilku punktach: (1) Duch Swiety zostal wylany na Izra-
ela w wielkiej obfitosci, co $wiadezy o nadejsciu ,,dni ostatnich”, (2) $wiadczy o tym
przyjScie na $wiat Jezusa z Nazaretu, a takze jego nauki, cuda, $émier¢ i zmartwych-
wstanie, (3) Jezusa Bog uczynil Panem i Mesjaszem, wynoszac go na swoja prawice,
(4) zostalo to przepowiedziane w Pi$émie i zgodne jest z wiarg Izraela, (5) zycie i Smier¢
Jezusa wpisane sg w Boski plan zbawienia, Jezus jest nowym Mojzeszem, ktory po-
prowadzi lud Izraela ku ostatecznemu odkupieniu, (6) kto sie nawrdci i przyjmie
chrzest, zostanie zbawiony.
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ciu nie pojawia sie jeszcze refleksja o preegzystencji Chrystusa — Je-
zus zasiada po prawicy Ojca, wywyzszony przezen, nie wspomina sie
tu jednak jeszcze o ,,powrocie do chwaly”, czyli stanu poprzedzajace-
go jego ziemskie bytowanie!®s.

Jezus jest postrzegany jako posrednik miedzy Bogiem i ludZmi,
a wywyzszenie go przez Boga oddaje sie w dostepnych, starotesta-
mentalnych pojeciach Chrystusa, Mesjasza i Pana. Chrystologia
pierwotnego kerygmatu jest zatem chrystologia oddolng, wstepuja-
cg, w centrum stoi wydarzenie paschalne, i, niejako wtdrnie, w jego
kontekscie rozwaza sie nature Jezusa, jego preegzystencje. Poczat-
kiem jest tu zatem ludzka historia Jezusa, ktory ulega przemienie-
niu po zmartwychwstaniu, nie za$ preegzystencja Syna, ktory stal sie
czlowiekiem, by dopelni¢ dziela odkupienia. Stad tez podkresla sie
funkcyjny charakter tej chrystologii, ktéra skupiona jest na wymiarze
soteriologicznym ,wydarzenia Jezusa”, ktérego gleboka tozsamo$c
pozostaje niejako w ukryciu. Jak twierdzi Dupuis, w pierwotnym
kerygmacie nawet Synostwo Boze nie zostaje rozwiniete w pelnym
znaczeniu, ktore pojawia sie dopiero z czasem**.

15 Pierwotny kerygmat potwierdza realng niecigglos¢ pomiedzy egzystencja
ziemska Jezusa i Jego kondycja Zmartwychwstalego jako Chrystusa i Pana. Zostal On
rzeczywiscie przemieniony i taka przemiana odmierza dystans pomiedzy Jezusem
historii i Chrystusem wiary. [...] wiara chrzescijanska jest [w tej optyce — M.J.] wiarg
w Jezusa jako wydoskonalonego przez Boga. Jednoczesnie wciaz pozostaje cigglosé
pomiedzy Jezusem historii i Chrystusem wiary: On jest jeden i jest taki sam. Ta cig-
gloéc¢-w-niecigglosci jest dobrze wyrazona w najstarszych wyznaniach wiary chrzesci-
janskiej, dajacych sie wywnioskowac z Nowego Testamentu: »Jezus jest Mesjaszemx,
»Jezus jest Panem«” (J. Dupuis, Wprowadzenie do chrystologii..., s. 81).

196 DostrzegliSmy weczesniej korzenie starotestamentalne tego tytulu [Syn
Bozy — M.J.] i szerokie znaczenie przypisywane mu, gdy zostal przyznany krolowi
Dawidowemu. W takim sensie tytul ten mogt by¢ przypisany Jezusowi i odniesiony
znamiennie do Jego godno$ci mesjanskiej przekazanej przez Boga w zmartwychwsta-
niu. Mowa Pawla w Antiochii, tak jak jest przytoczona w Dziejach, jest jasnym dowo-
dem tego odniesienia: Pawel cytuje wyraznie psalm intronizacyjny (Ps 2,7), dostrze-
gajac jego wypelnienie w Bozym akcie wskrzeszenia Jezusa z martwych (Dz 13,32-33;
por. tez Hbr 1,5). W tym kontekscie tytul pozostaje mesjanski i funkeyjny, a dopiero
pozniej nabierze nowego znaczenia, az stanie sie uprzywilejowanym wyrazeniem
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Chrystologia funkeyjna rozwinela sie jednak w chrystologie onto-
logiczna, ktora dostrzec mozna miedzy innymi w listach Sw. Pawla,
Ewangelii Jana, Apokalipsie, LiScie do Hebrajczykéw i ewangeliach
synoptycznych'®”. Ewangelie synoptyczne oferuja juz refleksje nad
boska natura Jezusa, nad Jego boskim pochodzeniem jako czlowie-
ka. Cho¢ teofania zmartwychwstania domyka (i wymusza) teofanie
narodzin, to jednak nadal nie jest to chrystologia w pelni ontologicz-
na. Ta znajduje swoj wyraz miedzy innymi w Liécie do Rzymian, kto-
ry uzupehia chrystologie wstepujaca o chrystologie odgbrng, zste-
pujaca'*®. Przechodzenie chrystologii funkeyjnej w ontologiczng (czy
tez — uzupekianie chrystologii wstepujacej przez zstepujaca) widac
rowniez z listach §w. Pawla (miedzy innymi do Efezjan, do Kolosan,
w pierwszym Liécie do Tymoteusza), a doskonale exemplum rozwi-

prawdziwej tozsamosci Jezusa w odniesieniu do Boga”. (J. Dupuis, Wprowadzenie
do chrystologii..., s. 84).

107 Por. J. Dupuis, Wprowadzenie do chrystologii..., s. 85.

168 Pawel pisze: ,[Jest to Ewangelia] o Jego Synu — pochodzacym wedtug ciata
z rodu Dawida, a ustanowionym wedtig Ducha Swietosci przez powstanie z mar-
twych pelnym mocy Synem Bozym — o Jezusie Chrystusie, Panu naszym” (Rz 1,3-4).
Jezus ma nature ludzka i boska jednoczeénie, to, co symbolizowane jest przez cialo,
odnosi sie do chrystologii ,,od dotu” i wywyzszenia przez Ojca, to, co symbolizowane
jest przez Ducha odnosi sie do preegzystencji Jezusa, jego boskosci, idei Boga, ktory
staje sie czlowiekiem. Rowniez List do Filipian z zawartym w nim hymnem odczytaé
mozna jako powiazanie dwoch wspomnianych perspektyw chrystologicznych. Trzy
pierwsze strofy odnosza sie do preegzystencji Jezusa, ktory ,istnial w postaci Bozej”,
lecz unizyt sie, przyjat postac stugi, i postusznie przyjal §mierc. Ta chrystologia zste-
pujaca uzupelniona zostaje przez kolejne trzy strofy, moéwiace o tym, ze B6g po Smier-
ci Go wywyzszyli ,darowal Mu imie ponad wszelkie imie” — uczynil go Panem. W tych
wersach ujawnia sie chrystologia pierwotnego kerygmatu, oddolna i funkeyjna: ,,On,
istniejac w postaci Bozej, nie skorzystal ze sposobnosci, aby na réwni by¢ z Bogiem,
lecz ogotocil samego siebie, przyjawszy postac stugi, stawszy sie podobnym do ludzi.
A w zewnetrznym przejawie, uznany za czlowieka, unizyt samego siebie, stawszy sie
postusznym az do $mierci — i to $§mierci krzyzowej. Dlatego tez Bog Go nad wszystko
wywyzszyl i darowal Mu imie ponad wszelkie imie, aby na imie Jezusa zgielo sie kaz-
de kolano istot niebieskich i ziemskich i podziemnych. I aby wszelki jezyk wyznal, ze
Jezus Chrystus jest PANEM — ku chwale Boga Ojca” (Flp 2,6-11).
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nietej juz chrystologii zstepujacej znajdujemy przede wszystkim wla-
$nie we wspomnianej juz Ewangelii Jana'®.

Apokryf implementuje zatem chrystologie ewangelii synoptycz-
nych i Ewangelii Janowej, uzupekiajac czerpane z nich elementy
o poOzniejsze jeszcze koncepcje teologiczne i chrystologiczne, ak-
ceptujaco aplikujac idee unii hipostatycznej7° czy dogmat o Trojcy
Swietej”. Tym samym, wbrew tytulowi, apokryf nie zaczyna od Jezu-

19 W Prologu czytamy (pozwole sobie zacytowaé go za Dupuisem, ktoéry
uwzglednia greckie terminy, podajac je w nawiasach): ,Na poczatku bylo Slowo
(logos), a Stowo bylo u Boga (ho theos), i Bogiem (theos) byto Stowo. Ono bylo na
poczatku u Boga. Wszystko przez Nie sie stalo, a bez Niego nic sie nie stalo, co sie
stalo. W Nim bytlo zycie, a zycie byto Swiattoécia ludzi, a §wiatlo$¢ w ciemnosci §wieci
i ciemno$¢ jej nie ogarnela. [...] A Stowo stalo sie (egeneto) cialem (sarx) i zamiesz-
kalo (eskénosen) wsrdd nas. I ogladaliSmy Jego chwale (doxa), chwale, jaka Jedno-
rodzony (monogeénes) otrzymuje od Ojca, pelen laski (charis) i prawdy (alétheia)
(J 1, 1-14)” (por. J. Dupuis, Wprowadzenie do chrystologii..., s. 93) Znajdujemy tu fi-
lary ujecia ontologicznego — Jezus jest preegzystujacym Synem, jest Stowem — Logo-
sem, ale i hebrajskim, starotestamentowym dabar. Jak wskazuje Dupuis, Bog Ojciec
jako ho theos odrozniany jest od Stowa, ktére jest Bogiem (theos). Sformulowanie, ze
Stowo stalo sie cialem i zamieszkalo wérdd ludzi, oddaje nie tylko idee preegzystencji,
ale i poglebia tajemnice wcielenia, wpisujac ponadto Ewangelie ponownie w kontekst
starotestamentowy (,,przywoluje teologie starotestamentalng shekinah, na mocy
ktorej »Madrosé rozbila swoj namiot«, aby zamieszka¢ miedzy ludZzmi” [J. Dupuis,
Wprowadzenie do chrystologii..., s. 94]). Logosowi przypisane zostaja boskie przy-
mioty jak doskonato$é taski, prawdy i dobra. Dalsze czeSci Ewangelii Jana przywotu-
ja kontekst synowski i ponownie podkreslaja idee preegzystencji, jak to ma miejsce
cho¢by w charakterystycznym, wymownym fragmencie rozdzialu siedemnastego:
,To powiedziat Jezus, a podnioslszy oczy ku niebu, rzekl: »Ojcze, nadeszla godzina.
Otocz swego Syna chwala, aby Syn Ciebie nig otoczyl i aby mocg wladzy udzielonej
Mu przez Ciebie nad kazdym czlowiekiem dal Zycie wieczne wszystkim tym, ktérych
Mu dales. A to jest zycie wieczne: aby znali Ciebie, jedynego prawdziwego Boga, oraz
Tego, ktérego poslates, Jezusa Chrystusa. Ja Ciebie otoczylem chwala na ziemi przez
to, ze wypelnilem dzielo, ktére Mi dales do wykonania. A teraz Ty, Ojcze, otocz
Mnie u siebie ta chwala, ktéra mialem u Ciebie pierwej, zanim
Swiat powstal« [wyr6zn. M.J.]” (J 17,1-5). Po zmartwychwstaniu Jezus powraca
do chwaly, w ktoérej preegzystowal przed wcieleniem, do Ojca (w sensie ontologicz-
nym, a nie jedynie funkeyjnym), z ktérym by} ,,nim powstal §wiat”.

70 Por. M. Gallo, Jezus. Czlowiek, ktéry byt Bogiem..., s. 62, 66, 88, 100, 149.

7t Por. ibidem, s. 46.
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sa-czlowieka, czy Jezusa historii, ale wprost i od poczatku odwoluje
sie do tytuldow (Chrystus, Syn Bozy, baranek, Mesjasz), dodatkowo
wzmacniajac owa ,chrystologie z tytulow” wlasnie poprzez odniesie-
nia do Jana i aplikacje wspomnianej idei preegzystencji.

Tekst ma zatem charakter, by tak rzec, kerygmatyczny, jest naj-
blizszy ,powtérzeniu” tre$ci kanonicznych, osadzajac jednocze$nie
tekst zrédlowy jako zaré6wno medium, jak i przedmiot pamieci,
w strumieniu tradycji i historii, w tym — historii kolejnych odczytan,
co ujmuje bardziej calo$ciowo, by uzy¢ jezyka Lotmana, ,zycie tek-
stu”. Historia Flawiusza z kolei ma charakter parenetyczny, ukazujac
droge ,czlowieka grzesznego” ku nawroceniu i ,,pustyni”, czyli tu —
ku samorozpoznaniu, kontemplacji i przemianie wewnetrznej. Apo-
kryf realizuje zatem strategie chrystologii narracyjnej, nacisk kltadac
na jej rozumienie zaré6wno jako teo-logii, jak i antropo-logii.

Treéciowo, retorycznie, pragmatycznie tekst Gallo jawi sie za-
tem jako komunikat pochodzacy z centrum systemu religii, sta-
nowigc taka forme twoérczego przekladu, ktora stara sie byé jak
najwierniejsza tekstowi wyj$ciowemu. Pelni tym samym funk-
cje anamnetyczng w stosunku do kanonu, choé, rzecz jasna,
ujawnia pewne nowe sensy zrodlowe, jak i pomija inne. Jest za-
tem tekst ten doskonala egzemplifikacja aktywnego pamietania
(A. Assmann), w ktorym kluczowa role odgrywa komunikacja
i ,uzycie”, przy czym tutaj 6w pamieciotworczy i komunikacyjny
aspekt jest w pelni transparentny, jawny — powtorzenie i synteza
to dwie podstawowe strategie, majace podtrzymywaé kanon w cen-
trum semiosfery, a przynajmniej — w jednym z centrow. Apokryf
Gallo to w koncu aktualizacja komunikatow i senso6w wyrazona
~wlasnym glosem”, wskazujgca na pewne ,rozluznienie” w obsza-
rze dopuszczalnych kulturowo uzy¢ treéci kanonicznych. Jest to
ciekawe o tyle, ze z pewnego punktu widzenia tak $cisla przyleglos$c
do kanonu jawié¢ sie moze jako prawdziwie obrazoburcza, tekst to
bowiem niemalze ,kopia”, acz wielce niedoskonala; imitacja, ktéra
skraca, przykrawa, redaguje przekaz zroédlowy, jawi sie zatem jako
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co$ nie tyle moze ,tozsamego” z kanonem, ile stanowigcego w za-
mierzeniu jego ,esencje”. Apokryf jest zatem powtérzeniem przez
autora-artyste gestu ewangelistow. Mamy tu wiec do czynienia
z ciekawym kolazem strategii translacyjnych (tak w warstwie tek-
stowej, jak i systemdéw znaczeniowych, oraz na poziomie przekladu
kulturowego) — zmieszaniem, w réznych proporcjach, adaptacji,
imitacji i emulacji, ktére to zmieszanie ogniskuje oddana w tekscie
(i zarazem ,prowokowang” przezen) dialektyke statyki i dynamiki.
Kanon jest zarazem ,konserwowany”, jak i naruszany w procesie
przektadu i twoérczej aktualizacji.

Jako dokument kultury apokryf Gallo obrazuje przede wszystkim
role kanonu jako z jednej strony tekstu kulturowego, z drugiej — jako
kodu dla nowych komunikatow. Bedac doskonalg egzemplifikacja
Lprzyjemnoséci powtoérzenia”, ukazuje zarazem elastycznosc, wie-
lowatkowo$¢ i ,multi-zadaniowo§¢” strategii apokryfu, z cala moca
uwypuklajac wspomniane w pierwszej czeSci ksigzki anamnetycz-
ne, mnemotechniczne i komunikacyjne potencjaly zjawiska. Mozna
tekst potraktowac jako ,tesknote za zrodlem”, a wiec swoisty ,ma-
nifest anamnetyczny”, w ktérym semiotyczna dynamika kultury nie
musi by¢ tozsama z dynamikg ,kulturowych zwrotéw”, czy w kon-
cu — z polityka wyparcia, dystansu, czy wrecz zapomnienia. W koncu
tez obecna w tekscie semiotyczna wedréwka od tekstu wyj$ciowego
przez ,kanony sekundarne” wskazuje na pewnag linearng wizje roz-
woju systemu religii i scalajaca moc kanonu, wraz z jego potencjalem
trwania i przenoszenia z przeszloSci w przyszlosé calej mnogosci ko-
munikatow i znaczen, stanowiacych podwaliny wspdélnoty. Propono-
wana w apokryfie wizja rozwoju chrze$cijanstwa pomija, co nalezy
podkresli¢, niezliczona ilos¢ ,,pulapek egzegetycznych”, omijajac tym
samym cale spektrum ,zwrotéw interpretacyjnych”, wielkich kon-
fliktow ideologicznych, dogmatycznych, w koncu tez spoleczno-po-
litycznych, a wiec i dynamizujace semiosfere (czy wrecz, w efekcie,
semiosfery) zjawiska herezji, odstepstw, schizm, i podzialow, kt6-
re znaczyly cala historie chrzescijanstwa, wyplywajac z, i zarazem
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ksztaltujac, roznice kulturowe i skutkujac mnogoscia, nowymi ,,gra-
nicami” i ,pograniczami” rozmaitych formacji, i dalej kolejnymi ,,dy-
namizacjami” zwigzanymi z komunikacja miedzykulturowa.

5.3.5. Podsumowanie

Apokryfy realizujace strategie partycypacji, podobnie jak teksty
omoéwione w poprzednim rozdziale, dokumentuja pewne zjawiska
zachodzace w semiosferze, zdajac sprawe ze zlozonych i nieustan-
nie dynamicznych relacji miedzy systemem religii a innymi pod-
systemami, podobnie tez stawiaja ,slabe diagnozy” stanu wspolcze-
snej kultury, nierzadko jednak konstruujac je w poetyce jesli nie
yupadku”, to przynajmniej ,kryzysu” czy ,,rozmycia tozsamosci”, co
odréznia je od ,wojowniczych” czy ,rewolucyjnych” optyk dominu-
jacych w apokryfach realizujacych model tropiki, sytuujacych sie na
Jretorycznych antypodach”, i nastawionych na dokumentowanie i/
lub projektowanie zmiany kulturowej, opartej na marginalizowa-
niu systemu religii i nadziei na ,triumfalny pochéd rozumu” (spe-
cyficznie, jak juz wskazywano, pojmowanego). O ile zatem czestym
~celem” tekstow nastawionych wywrotowo w stosunku do kanonu
i/lub systemu religii jest wskazanie na konieczno$¢ ,restruktury-
zacji” w obrebie semiosfery (motyw w szerokim rozumieniu poli-
tyczny i kulturowy) oraz ,,obnazenie absurdéw” redukcjonistycznie
rozumianej i retorycznie ,definiowanej” wiary (motyw ,Swiatopo-
gladowy” czy ,filozoficzny”), o tyle celem tekstow ,partycypacyj-
nych” jest ,rewitalizacja” systemu religii i podkreslenie kulturo-
i tozsamo$ciowotworcezej roli kanonu. Co jednak istotne, apokryfy
te nie tylko zdaja sprawe z takich zjawisk jak prywatyzacja religii,
ale i nierzadko, jak wskazano, waloryzuja je pozytywnie. W odnie-
sieniu do tej kwestii stanowia one jednak dos¢ zlozony i nieoczywi-
sty konglomerat. O ile bowiem znaleZ¢ tu mozna narracje o religii
jako drodze ,,doskonalenia duchowego” lub ,moralnego drogowska-
zu”, przy jednoczesnym jej umiejscowieniu w sferze tego wlasnie,
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co prywatne (w odroznieniu od takich ,sfer publicznych” jak nauka
czy polityka), o tyle przekodowania obrazow Jezusa Wyzwoliciela
czy Jezusa Rewolucjonisty wskazuja, w niektorych z komunikatow,
na mozliwo$¢ (a moze i konieczno$¢) ponownego upolitycznienia
religii, z uwypukleniem wszystkich emancypacyjnych potencjalow
Dobrej Nowiny. Apokryfy tego typu (,partycypacyjnego”) doku-
mentuja zatem nierzadko roézne od siebie przestrzenie semiotycz-
nego pejzazu, odmienne tendencje kulturowe: z jednej strony ilu-
struja i/lub postuluja wspomniane przesuniecie religii z centrum
zycia spolecznego w obszar indywidualnych wyborow jednostki,
a wiec i czynienie z przekazu kanonicznego wspomnianego ducho-
wego i etycznego drogowskazu, przy jednoczesnym pomniejszaniu
jego funkcji regulatywnych wzgledem spoltecznosci, z drugiej strony
wskazuja na te ,przestrzenie” i dyskursy, w ktorych tekst zrodlowy
pozostaje normotwoérczym wspornikiem wspolnoty, a system religii
odgrywa (lub odgrywa¢ powinien) centralng role w organizowaniu
zycia zbiorowo$ci. Co istotne jednak, nawet w owym dokumento-
waniu i/lub postulowaniu upolitycznienia religii apokryfy wskazuja
na kanon, nie za$ na jego straznikow, czyli instytucje, kaptanow,
Koscioly. Wynika to z, by tak rzec, reformatorskiego charakteru
niektérych z omawianych tekstoéw, ktore tym samym nawoluja do
spowrotu do zrédel”, do ewangelicznej prostoty, do zwrotu w strone
projektowanej ,esencji” nauk Nazarejczyka, przy nierzadkiej jed-
noczesnej krytyce re-kontruowanej ,konserwatywnej moralnosci”
oraz praktyk wspomnianych koScielnych instytucji. Niezaleznie od
spojrzenia na kwestie prywatyzacji/upolitycznienia religii omo-
wione apokryfy partycypacyjne podkreslaja niezbywalnos¢ kanonu
jako tekstu formacyjnego, jako zrodla kulturowych gramatyk i stow-
nikéw, jako jednego z podstawowych rezerwuaréw semiotycznych.
Co istotne jednak, teksty tego typu nie redukuja Pisma Swietego
wylacznie do tekstu kulturowego (w rozumieniu A. Assmann), pod-
kreslajac lub sugerujac jego natchniony charakter (przyjmuja wiec
perspektywe religijng).
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Apokryfy typu partycypacyjnego (choé, jak wskazano, nie wszyst-
kie) czesto zatem ilustruja i projektuja zarazem odseparowanie po-
szczegblnych podsystemow semiosfery. W odniesieniu do relacji
miedzy religia a polityka nierzadko kieruja retoryczne ostrze prze-
ciwko wladzy i nadmiernej ,Swiatowosci” KoSciola, z drugiej strony
wskazujac na wspomniane emancypacyjne potencjaly historii i nauk
Jezusa z Nazaretu, sugerujac tym samym mozliwoé¢ ,,odzyskania”
kanonicznych przekazéw dla rozmaitych ruchéw oddolnych, spo-
lecznych, skupionych na grupach marginalizowanych, odrzucanych,
supo$ledzonych” politycznie i ekonomicznie, a takze wskazujgc na
wspolnototwoéreze potencjaly Dobrej Nowiny, ktéra funduje, w tej
optyce, etyczny fundament dla zycia zbiorowosci (oparty na mitoéci,
wspolczuciu, trosce i solidarnoéci), zatem jest polityczna w sensie naj-
bardziej podstawowym, zrodlowym (co jednak czesto ustawiane jest
w opozycji do wspomnianej nadregulatywno$ci fundowanej przez in-
stytucje, a takze do hegemonii optyki religijnej w dzialaniach instytu-
¢ji panstwowych). W odniesieniu do relacji miedzy systemem religii
a systemem nauki z kolei apokryfy wyzyskuja, podobnie jak teksty
subwersywne w stosunku do kanonu i/lub religii, re-konstruowang
dychotomie rozumu i wiary, z tym zastrzezeniem, ze albo wskazuja
na mozliwo$ci mariazu obu sfer (tropy quasi-tomistyczne lub meta-
racjonalistyczne), albo tez na ich wzajemna nieprzystawalno$c, ktéra
jednocze$nie nie musi by¢ dysjunkcja (w tej optyce to ,przestrzenie
osobne”, ktorych nie ma potrzeby zestawia¢ czy dopasowywaé, wiara
bowiem to sfera ,tajemnicy” i ,zaufania”, niemozliwa do przelozenia
na jezyki czy to nauki, czy to ,zdrowego rozsadku”). Na poziomie,
by tak rzec, filozoficznym apokryfy omawianego typu wskazuja na
ograniczenia instrumentalnego rozumu i konieczno$é ,poszerzenia
ogladu”, na projektowanym poziomie ,,duchowym” z kolei stanowig
przyklad ,ewangelizacji oddolnej” — przekodowujac czesto komuni-
katy z grupy T2 i T3, wytwarzaja obrazy Jezusa historii, nie zatrzy-
mujg sie na nich jednak, lecz ,docieraja” do Chrystusa wiary. Na po-
ziomie ,kulturowym”, poziomie zar6wno ogladu, jak i projektowania
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kwestii zwiazanych z pamiecia kulturowa, komunikacja, w koncu —
tozsamoscig, stanowig apokryfy owe doskonale przyklady tworczego
przekladu, majacego na celu ,aktualizowanie” tresci kanonicznych
i wpisywanie ich w obszar pewnej re-konstruowanej ,teraZniej-
szo$ci” — translacji podlegaja jezyki (,archaiczny” jezyk kanonu na
~wspolczesny” jezyk nowego komunikatu) czy wartoSci (wyciaganie
projektowanej ,esencji”’, asymilacja komunikatéow, oczyszczonych
z ,nalecialo$ci kulturowych” kontekstu powstania i wpisanych na
nowo w odmienne ramy spoteczne i kulturowe, przy podkresleniu
przystawalnoéci kanonicznych treéci do zmienionych warunkéw
historycznych i geograficznych). Apokryfy wspolczesne (wszystkie)
pelnia funkcje narzedzi pamieci kulturowej, apokryfy partycypacyj-
ne pelnia ja jednak z zalozenia, niejako ,programowo”. Ujawnia sie
tu zatem z cala moca ich anamnetyczna i komunikacyjna funkcja,
a jednocze$nie sam kanon przejawia tu swoja zywotno$¢, bogactwo
semantyczne i wciaz kluczows, kulturotwoéreza role dla omawiane;j
(re-konstruowanej w niniejszej ksigzce) formacji.

5.4. Apokryficzna transformacja

Intertekstualny model transformacji, by przypomnie¢, to przyswo-
jenie obcego tekstu z pozycji dystansu, noszace, jak pisze Lachmann,
cechy uzurpacji. Tekst wyjéciowy zostaje przeinaczony, zdefrag-
mentowany, bywa zakrywany, 1aczony z mnogos$cig innych tekstow,
traktowany nierzadko ,bezceremonialnie”, ironicznie, ludycznie —
strategia modyfikujacego przepisywania bowiem ,wykazuje ten-
dencje do ezoteryki, kryptyki, ludyzmu i synkretyzmu”72. Jak juz
wskazywano, modele intertekstualnosci tacza sie ze soba w roznych
tekstach, przeplatajg sie, a ich typologia ma charakter nieco uprasz-

172 R. Lachmann, Mnemotechnika i symulakrum, w: M. Saryusz-Wolska (red.),
Pamigé zbiorowa 1 kulturowa. Wspoblczesna perspektywa niemiecka, Universitas,
Krakéw 20009, s. 311.

Jankowska_Zywotnosc_kanonu_2019.indb 343 10.02.2020 08:59:21



344 ROZDZIAL 5. WSPOLCZESNE ,NOWE EWANGELIE"..

czajacy. Tak tez jest w przypadku apokryféw — na gruncie kazde-
go niemal z omawianych tekstow pojawiaja sie wspomniane trzy
modele, z tym zastrzezeniem, ze jeden z nich jest strategia domi-
nujaca. Apokryfy omawiane w tym rozdziale w sposob szczegolnie
widoczny realizuja model modyfikujacego prze-pisywania, nierzad-
ko przybierajac wlasnie charakter ezoteryczny, tajemniczy, a tak-
ze synkretyczny, laczac rézne rejestry, mnogo$é kodéw i przede
wszystkim czerpiac z wielu zasobow semiotycznych, pochodzacych
z roznych semiosfer.

5.4.1. Krdl Jezus Roberta Gravesa

Doskonalym przykladem apokryficznej realizacji strategii transfor-
macji jest Krol Jezus Roberta Gravesa. Tekst ten bardzo wyraznie
wpisuje sie w Lotmanowska wizje przekraczania binarno$ci (jako
mechanizmu podstawowego”? tak dla tekstu, jak i calej kultury czy
semiosfery) w kierunku ,,opozycji trynarnych”, o ktoérych Bogustaw
Zylko pisze, ze ,nie zmuszaja [...] do dokonywania wyboru typu »al-
bo-albo« i nie popychajg ku maksymalizmowi [...]. Wychodza poza
logike dwuwartoSciows, gloszaca, ze twierdzenie moze by¢ albo
prawdziwe, albo falszywe, i sklaniaja sie w strone logik wielowar-
to$ciowych, dostarczajacych argumentéw dla postaw indetermini-
stycznych”74. Krol Jezus, okre§lany mianem ,szatanskich wersetow
chrzescijanstwa” i uwazany czesto za jedna z ,najbardziej kontro-
wersyjnych powiesci w dziejach”, wykracza poza, konstruowang na
gruncie innych omoéwionych dotychczas tekstow apokryficznych,
aporie ,wiara-rozum” i poza konflikty przebiegajace na granicach
poszczegoblnych podsystemow semiofery oraz samych semiosfer jako

73 B. Zylko, Wprowadzenie. Testament naukowy Jurija Eotmana, w: J. Lot-
man, Nieprzewidywalne mechanizmy kultury, thum. B. Zylko, Wydawnictwo Na-
ukowe Wydzialu Nauk Spotecznych UAM, Poznan 2018, s. 16—18.

74 Tbidem, s. 24. Por. tez: J. Lotman, Myslqca struktura, w: idem, Nieprzewidy-
walne mechanizmy..., s. 62—63.
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wiekszych calo$ci (to jest — kultur). Zamiast retorycznego uporzad-
kowania dychotomii i budowania na nich relacji konfliktu lub maria-
zu, zamiast wspomnianego wyboru ,albo-albo”, apokryf wprowadza
zupelnie nowe sensy, przekodowujac kanon w sposob zarazem nie-
zwykle tworczy, jak i silnie zakorzeniony we wcze$niejszych trady-
cjach apokryficznych, a takze — zmierza w kierunku pewnej formy
kulturowego oraz religijnego bricolage’u. Oddajmy najpierw glos au-
torowi, ktory (po Ecowsku) ujawnia swoja intencje w zamykajacym
apokryf Komentarzu historycznym:

Jestem jak najdalszy od zamiaru urazenia ortodoksyjnych katolikow, ktorzy
moga zlekcewazy¢ moja opowiesé jako nieistotng dla ich wiary, albowiem
katolicyzm jest bezspornie logicznym systemem myslowym, jezeli uznaé, ze
wiele zdarzen wspomnianych w Ewangelii przekracza zdolno$¢ pojmowania
ludzkiego i nalezy je przyjmowac na wiare. Chociaz odrzucam takie stanowi-
sko, z pewno$cia jest przynajmniej jasne, ze szanuje Jezusa i ze nawet wiek-
szo$¢ chrze$cijan nie uwaza go za tak bezkompromisowego, konsekwentne-
go i wiernego swemu Bogu czlowieka jak ja'7s.

Juz ten jeden fragment nastrecza niezliczonych problemow in-
terpretacyjnych i wskazuje na wiele tropéw. Po pierwsze, wida¢ wy-
-raznie, ze tekst wpisuje sie w dluga tradycje niechrzescijanskich
odczytan kanonu i sposobéw ,,rozumienia”, obrazowania czy (re)inter-
pretowania postaci Jezusa jako, jak pisal Kolakowski, ,niezbywalnego
dla [zachodniej] kultury”, jako ,,dziedzictwa kulturowego”. To podej-
Scie, co oczywiste, poszerza przestrzen dozwolonych sposobéw ,,odno-
szenia sie do kanonu” niemal w nieskoniczonos¢, traktujac tresci kano-
niczne jako zasoby w istocie ,archiwalne” (w sensie Assmannowskim),
to jest wlasnie dane do (dowolnego) uzytku. Sposob akcentowania sza-
cunku, jaki autor apokryfu zywi do postaci Jezusa, wskazuje na kolejne
tropy, to jest czeSciowe przynajmniej usytuowanie tekstu w kontekscie
znanych juz obrazéw Jezusa jako mistrza cnoty, ,,réwnie bezkompro-

75 R. Graves, Komentarz historyczny, postowie autorskie w: idem, Krdl Jezus,
thum. M. Swierkocki, Officyna, £6dz 2012, s. 392.
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misowego, co Sokrates” (to zestawienie bylo nader czeste w obszarze
tego typu odczytan), medrca, wielkiego reformatora, a zarazem czlo-
wieka (i tylko czlowieka) niezwykle poboznego. Umiejscawiajgc swoja
powie$¢ w kontekscie religijnym, Graves podkresla z kolei, ze jest ona
yhieortodoksyjna”7, jednocze$nie odnoszgc sie w swym rozumieniu
ortodoksji wylgcznie do doktryny katolickiej. Trudno dociekaé¢ inten-
¢ji autora w tym wybidrczym odniesieniu, warto jednak zauwazy¢, ze
zawarte w apokryfie idee i sposoby przekodowywania tresci kanonicz-
nych sa nieortodoksyjne z punktu widzenia kazdego wyznania chrze-
Scijanskiego. Deklaracje z kolei o swego rodzaju ,wyzszej formie sza-
cunku”, jaki zywi autor dla Jezusa, wyzszej w stosunku do tego, ktory
cechuje ,,wiekszos¢ chrzeécijan”, trudno skomentowac, nie jest bowiem
jasne, czy jest to forma ,,obrony uprzedzajacej atak”, czy tez zawoalowa-
na forma ironii, jasnej dopiero w kontekscie calej powiesci.

We wspomnianym Komentarzu historycznym znajdziemy row-
niez, co wyjatkowo cenne z punktu widzenia analizy tekstu pod ka-
tem mozliwych intencji autora, krotki opis celow i metod pisania.
Punktem wyj$cia ma by¢ zdziwienie nad pewnymi fragmentami
przekazow kanonicznych, miedzy innymi nad stosunkiem Pilata do
Jezusa: ,[zastanowilo mnie] dlaczego Pilat okazal Jezusowi tak nad-
zwyczajna taske, przyjmujac go na prywatnej audiencji, zastrzezone;j
wylacznie dla obywateli rzymskich, i dlaczego do krzyza z rozkazu
Pilata umocowano tak niezwykly titulus™”’. Za punkt wyjScia biorac
Protoewangelie, inspirujac sie nadto Ewangeliq Egipcjan oraz gno-
styckim Zstgpieniem Marii, Graves tworzy, jak twierdzi, ,powie$¢
historyczna”, opierajaca sie na niezliczonych, rozmaicie datowanych
zrodlach. Jej osia czyni idee faktycznego krolewskiego pochodzenia
Jezusa i jego praw do tronu.

Apokryf ten to w istocie niezwykle gesta semiotyczna siatka, pel-
na intertekstualnych nawiazan, cytatow i parafraz, odniesien do wie-
lu Zrédet pisanych oraz relacji do innych systeméw semiotycznych

176 Tbhidem, s. 391.
77 Tbidem, s. 390.
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(malarstwa, rzezby), nawigzan do przekazéw historycznych czy hi-
storiograficznych, a takze do bogactwa mitologii i legend powstalych
w réznych kregach kulturowych. By przyblizy¢ nieco ogrom tekstow
inkorporowanych w omawianym apokryfie, warto wymieni¢ niekt6-
re z owych inspiracji:

— przede wszystkim, rzecz jasna, bedzie to kanon Pisma Swigtego,
z ktorego bezposrednie cytaty pojawiaja sie w apokryfie z frapuja-
ca czestotliwoscia, glownie celem ,,umocowania” w kanonicznym
zrodle nieortodoksyjnych koncepcji dotyczacych rodowodu, zycia,
nauczania i $mierci Jezusa (tu gléwnie koncepcja krélewskiego
pochodzenia z rodu Heroda, Jezusa jako syna Heroda Antypatra;
spelnienia proroctwa Deutero-Zachariasza);

— wspomniane juz apokryfy tradycyjne;

— pisma ojcéw KoSciola, apologetow, pisarzy chrze$cijanskich (choé-
by wymienieni we wspomnianym Komentarzu Justyn Meczennik,
Klemens Aleksandryjski czy Orygenes);

— mitologie celtyckie, egipskie, greckie, babiloniskie i asyryjskie;

— teksty historyczne, w odniesieniu do ktorych ,szczegotowy komen-
tarz [...] bylby dwa albo trzy razy dltuzszy niz sama powies¢, a jego
napisanie zajeloby cale lata; [zatem autor] blaga [...], by zwolniono
go 7 tego zadania™"8,

Najlepsze rozeznanie w tej ,,bricolage’owej metodzie” daje kolej-
ny fragment cytowanego Komentarza:

Nie podajac wiec nawet bibliografii, ktéra bylaby tu bardziej imponujaca
niz pomocna, zapewniam czytelnikow, ze kazdy istotny element mojej opo-
wiesci oparty jest na jakich$ przekazach tradycyjnych, choéby najszczuplej-
szych, i ze podjalem nadzwyczajne wysilki, aby dokladnie sprawdzi¢ histo-
ryczne tlo wydarzen. Badania moje zawiodly mnie w bardzo niewygodnie
odlegle rejony. Na przyklad mistyczne znaczenia, nadane w ksiazce Zlote-
mu Cielcowi i Siedmiu Filarom Madro$ci, wywiodlem glownie ze szczatkow
gnostyckich, a ostatecznie essenskich tekstow tajemnych, przechowanych
w Hearings of the Scholars Caldera i innych pismach starodawnej irlandz-

78 Tbidem, s. 391.
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kiej doktryny poetyckiej, jak rowniez w pochodzgcym z trzynastego wieku
walijskim Llyfr Coch o Hergest; ich pelen sens jawi sie natomiast wylacznie
w $wietle babilonskiej astrologii, spekulacji talmudycznych, liturgii Koéciota
etiopskiego, homilii Klemensa Aleksandryjskiego, religijnych esejow Plutar-
cha i niedawnych badan archeologicznych z epoki brazu'7.

Widacé tu wyraZnie nie tylko mnogo$¢ i skomplikowanie intertek-
stualnych nawigzan i relacji, ale i pewien typ intelektualnej i kultu-
rowej zarazem dyspozycji do mozaikowego i jednocze$nie dowolne-
go traktowania rozmaitych, swobodnie dobieranych i zestawianych
tekstow, tradycji, symboli i znaczen. Kojarzy sie dyspozycja owa za-
rowno z bricolage’owymi tendencjami szeroko rozumianego post-
modernizmu, jak i eklektycznym podejSciem do religii, oferowanym
przez ruch New Age, doda¢ jednak nalezy, ze w odniesieniu do tych
kontekstéw apokryf musialby je antycypowaé, opublikowany zostal
bowiem w roku 1946. W szerszej i bardziej chronologicznie odpo-
wiedniej perspektywie uruchomi¢ mozna zatem skojarzenia z her-
metyzmem, zwlaszcza w jego odczytaniach renesansowych i poz-
niejszych — faktycznie bowiem omawiany apokryf nie tylko zestawia
rozmaite elementy semiotyczne, tradycje, symbole i postaci, lgczac
je w spdjne, z punktu widzenia prowadzonej narracji, systemy zna-
czeniowe, ale i ,osuwa sie” w przestrzen realizmu magicznego (przy
czym o ,,osunieciu” mozna mowic przez wzglad na deklarowana ,ra-
cjonalno$¢” i ,historyzm” tekstu).

Ciekawe jest to wewnetrzne rozdarcie apokryfu, ktory z jednej
strony stanowi¢ ma wiasnie wynik ,,pracy na niezliczonych zrodlach
historycznych”, a tym samym odkrywa¢ to, co dotad bylo zakryte
(lub — ukryte), ktéry zatem wpisuje sie w typ tekstu ,demaskujace-
go” rzekome przeklamania obecne w kanonie i oficjalnych egzege-
zach (kanonach drugiego stopnia), z drugiej za$ kreuje przestrzenie
nowego ,,osadu mitycznego”, stanowigcego konglomerat elementow
chrzeécijanskich, zydowskich oraz czerpanych z innych tradycji re-

179 Tbidem, s. 391—392.
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ligijnych, wpisanych w szeroki kontekst astrologii i magii. Mamy
tu zatem do czynienia zaréwno z intertekstualnymi nawigzaniami
do Zywotéw Jezusa oraz drobiazgowych studiéw nad tekstami (tak
kanonicznymi, jak i apokryficznymi, a takze pisanymi zrodtami nie-
religijnymi), jak i gleboko apokryficznym podejSciem do ,ukrytej
prawdy”, ktora jest tyle ,historyczna”, co ,mityczna”. Dyskutowany
tekst jest pod tym wzgledem wyjatkowy na tle dotychczas omowio-
nych, zdaje sie bowiem wychodzi¢ nie z typowej dla wspdlczesnych
apokryfow literackich akceptacji zamkniecia i skoniczonos$ci kanonu
(w stosunku do ktorego stanowig one, jak wskazano w pierwszej cze-
Sci ksiazki, ,nadpisanie”, ktore zatem sg intertekstualnie umocowa-
ng stylizacja, niekryjaca sie ze swoim ,falszerstwem” i nieroszczaca
sobie pretensji do ,alternatywnej/konkurencyjnej kanonicznoéci”),
lecz, przeciwnie, wychodzi z pozycji powaznie traktowanego ,,obja-
wiania prawdy”. Nie tyle jest to moze tworzenie ,kanonu konkuren-
cyjnego”, ile proba ,korekty” tre$ci Zrodlowych. W tresci apokryfu
pojawiaja sie zatem, znane juz z tekstbw omowionych powyzej, na-
wigzania do historycznej i egzegetycznej podejrzliwoéci wobec ka-
nonu, przy czym punktem wyjscia jest tu stosunek do ksiag Starego
Testamentu (aczkolwiek takze Nowy Testament, na zasadzie analogii
oraz ,wyjadnienia historyczno-kulturoznawczo-psychologicznego”,
traktowany jest z ,poznawczym dystansem”):

Musze w tym miejscu przestrzec czytelnikow przed doslownym rozumie-
niem Swietych Ksiag hebrajskich. Jedynie rapsody poetéw hebrajskich,
tak zwane ,ksiegi prorokdw”, czyta¢ mozna bez nieustannych podejrzen, ze
tekst znieksztalcili kaplanscy cenzorzy, ale i te ksiegi sa w wiekszo$ci mylnie
datowane, a za ich autorow podaje sie ludzi, ktérzy w zadnym wypadku nie
mogli ich napisa¢. [...] Z biegiem lat ksiegi prawnicze i historyczne tak ze-
psuto, cze$ciowo przez przypadek, czeSciowo za§ wskutek celowych zmian,
ze nawet najbieglejsi uczeni nie zdolaja rozplata¢ tej gmatwaniny i odtwo-
rzy¢ oryginalnego tekstu'®°.

8o R. Graves, Krol Jezus..., s. 19.
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Powyzsze zdania wypowiada narrator, Agabus Dekapolitanczyk,
tworzacy swa opowie$¢ w roku 93. Graves w Komentarzu zaznacza,
ze tworzyt swoj tekst ,historyczna metoda analeptyczna”, ,polegaja-
cq na intuicyjnej rekonstrukeji zapomnianych zdarzen poprzez celo-
we zawieszenie czasu’:

trzeba nauczy¢ sie myslec jak czlowiek tamtych czasow — dodaje Graves. —
Najlatwiej to osiggnaé, podszywajac sie pod rzekomego autora opowiesci,
pelniacego podobna funkcje jak starannie ubrana postaé, umieszczona na
pierwszym planie rysunku przedstawiajacego jakie$ dzielo architektoniczne,
zeby unikna¢ nieporozumien zwigzanych z jego wielkoScia, datg powstania
i polozeniem geograficznym. Zdecydowalem sie przemawia¢ ustami Aga-
busa Dekapolitanczyka [...], a nie ustami osoby zyjgcej wspolczesnie z Je-
zusem, poniewaz roéznice pomiedzy tradycja synoptyczng i tym, co wydaje
mi sie prawdziwa wersja wydarzen, wymagajg komentarza wyja$niajacego
polityke Koéciota po upadku Jerozolimy*®.

Narrator ,odtwarza” zatem historie narodzin nowego kultu, jego
zdaniem calkowicie sprzecznego tak z nauczaniem Jezusa, jak i z tym,
kim byt on naprawde (o czym nieco dalej). Cala konstrukcja myslo-
wa chrzedcijanstwa podana zostaje w watpliwos$¢, przy jednoczesnym
podtrzymaniu centralnej idei religijnej — zalozenia o istnieniu Boga.
Ta jednak nie zostaje utrzymana nawet w ksztalcie nadanym jej przez
judaizm, lecz przepuszczona przez filtr synkretyzmu religijnego i ,,re-
konstrukeji” skomplikowanych relacji miedzy religia Mojzeszowa
a rozmaitymi kultami poganskimi, réwniez, w tej optyce, $cidle ze
soba powigzanymi.

Nie tylko narrator jednak zglasza watpliwo$ci odno$nie do praw-
dziwosci przekazow kanonicznych — w apokryfie wielokrotnie przy-
woluje sie te kwestie, a retoryka tych fragmentow budzi skojarzenia
z odnoénymi fragmentami tekstow omowionych juz wezesniej:

8t Tbidem, s. 392.
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Antypater zaczerpnal kolejna garsé migdalow [...] — Nie moge zbi¢ twego
wywodu, ale doprawdy trudno pogodzi¢ mi sie z mysla, ze Pismo zawiera
jakies$ obce witrety.

— Czy nie lepiej uwierzy¢, ze tekst Pisma ulegl rozmaitym znieksztalceniom,
niz wierzy¢ w historyczna nieprawde? [odrzekl Szymon]5?

— Jezeli trudno mi uwierzy¢, ze w PiSmie znajduja sie sprzeczne z historia
witrety, to z jeszcze wiekszym trudem przychodzi mi da¢ wiare, ze Pismo
zawiera takze i falszerstwa. [rzekl Antypater]

— Czy nie lepiej w to uwierzy¢, nizli uragac intelektowi godzac sie na niedo-
rzecznosci logiczne? [zapytal Szymon]'3

Powyzsza rozmowa realizuje jednak funkcje odmienna od tej,
jaka podobne fragmenty pelnig w omoéwionych juz apokryfach. O ile
w przywolanych dotychczas tekstach podwazanie zaufania do Pisma
oraz podkreslanie jego sprzecznosci z ,rozumem” (czy przez wzglad
na historyczne niescisto$ci, czy przez obecnoéc ,,osadu mitycznego”
i niezgodno$¢ z naukami przyrodniczymi, czy przez niezgodnos$é z lo-
gika, czy w koncu — niezgodno$¢ z tak zwanym ,zdrowym rozsad-
kiem”) to element retorycznej gry i osadzenia calej narracji w polu
Swiatopogladowej/aksjologicznej/kulturowej walki, o tyle w przy-
padku Kréla Jezusa jest to narracyjne odzwierciedlenie innego typu
apokryficznoéci — bliskiej jesli nie apokryfom tradycyjnym, to przy-
najmniej wspdlczesnym apokryfom teologicznym, oferujacym pew-
nego typu ,objawienie” czy ,korekte”, ,odsloniecie prawdy”, ktora
tak samo jak przekazy kanoniczne ,;stoi w sprzeczno$ci z rozumem”
(pojmowanym jak powyzej).

Apokryf Gravesa wpisuje sie w poetyke ,odnalezienia manu-
skryptu”, wypekienia ,bialych plam” kanonu, w strategie ukladania
na nowo elementow zréodlowych tak, by wydoby¢ z nich wlasnie owa
~prawde” — sytuujaca sie na ogol na przecieciu wyobrazonej ,praw-
dy historycznej” i przetworzonej lub wytworzonej ,,prawdy boskiej”,

182 Thidem, s. 56.
183 Tbhidem, s. 59.
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zaklada bowiem zmieszanie obu porzadkow, ich Sciste przyleganie,
i zarazem falszywo$c¢ ich przedstawienia w tekstach kanonicznych.
Graves traktuje kanon jak zagadke, jak swego rodzaju ukladanke,
ktorej poszczegblne elementy zostaly ,nieprawidlowo zestawione”,
przez co obraz z nich sie wylaniajacy pozostaje znieksztalcony. Dla-
tego ,uklada na nowo” wszystkie elementy, niektore usuwajac, inne
dodajac, co, rzecz jasna, stoi w catkowitej sprzecznoéci z respekto-
wang w innych tekstach zasada zamkniecia i nienaruszalnosci kano-
nu (by powtorzy¢ — wszystkie apokryfy ,,co$§ dodaja”, ,co$ odejmu-
ja”, ,co$ przetwarzaja”, od poczatku jednak dzieje sie to w ramach
semiotycznej gry, literackiej wariacji na temat, li tylko konwencji).
W Komentarzu czytamy: ,Przedstawiam tutaj nowa teorie ukladu
wezesnych biblijnych ksiag historycznych”. Teoria ta opiera si¢ nie
tylko na wspomnianym przesuwaniu i nowym zestawianiu elemen-
tow, ale i wykluczaniu niektérych, ,dodanych pézniej”, przykladowo
o ,charakterze ebionickim”. Graves sugeruje, ze dodawane w pro-
cesie historycznej redakeji kanonu fragmenty (ktore sam traktuje
jako konieczne wlasnie do usuniecia, marginalizacji lub ,egzegezy
odwrotnej”) opieraja sie na zasadzie przejecia elementéw z innych
systemow semiotycznych i odwrocenia ich znaczenia. Metode te
okresla mianem ikonotropii, w ktorej ,nie chodzi o to, zeby zmie-
ni¢ czy okaleczy¢ malowidla, lecz aby zinterpretowaé je w sensie
wrogim w stosunku do pierwotnego, wcze$niejszego kultu™®+. To
spotkaé mialo, miedzy innymi, koncepcje matriarchatu i matryline-
arnego dziedziczenia (miedzy innymi tytutléw, praw do tronu etc.),
rozwijang na wielu stronach i w wielu miejscach apokryfu, a takze
niezliczone elementy poganskich kultow, ktorych zawile $ciezki lacza
sie z zydowskim monoteizmem, a dalej — z chrze$cijanstwem. Inny-
mi stlowy — apokryf oferuje kolazowa i palimpsestowa zarazem wizje
przeplywow religijnych i, szerzej, semiotycznych. Kresli wprawdzie
linie demarkacyjne, podkresla jednak ich wyjatkowa przepustowoscé.

84 Tbhidem, s. 394.
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Ostatecznie tez wpisuje caly system religii chrzescijanskiej, a weze-
$niej — zydowskiej, w narracje o zmianach kulturowych oraz w dys-
kurs wladzy — symbolicznej i politycznej w szerokim sensie (oto bo-
wiem konstruowana opowiesé o przeplywach religijnych okazuje sie
dyskursem o wchlonieciach, przejeciach, marginalizacjach, manipu-
lacjach, dominacji).

Warto w tym miejscu przywola¢ kilka wymownych fragmentow
tekstu glownego apokryfu, bedacych gléwnie wypowiedziami narra-
tora:

Obrzed ten, znany jako Eucharystia, stanowi widomy pomost miedzy juda-
izmem a greckimi i syryjskimi misteriami — mam tu na mysli pewne obrze-
dy nakazujace sakramentalne spozywanie $wietego ciala Tammuza i picie
$wietej krwi Dionizosa; a pomost ten przeszly juz tysiace nawréconych. Zy-
dzi chrestianie odrzucili jednak Eucharystie jako balwochwalcza. Za bluz-
nierczy uznali tez poglad gojow chrestianskich gloszacy, ze Jezus pozostaje
w takim stosunku do Jahwe jak na przyklad Bég Dionizos do Ojca Dzeusa,
ktéry poczat go z nimfy Semele. A Bég poczety, powiadaja Zydzi, musi z ko-
nieczno$ci mie¢ matke i przecza, jakoby Jahwe mial kiedy sprawe z jaka$
nimfa lub boginig*s.

Kult Rimmona wchloniety zostal przez kult Jahwe, ktory przejat jego tytu-
ly i symbole, jak mozna bylo wnioskowa¢ po malenkich, zlotych owocach
granatu, wyszywanych na szatach liturgicznych arcykaplana na przemian
z dzwonkami, przypominajacymi otwierajacy sie kwiat granatowca, a takze
po wielkich owocach, rzezbionych w marmurowych kolumnach §wiatyni.

W apokryfie napotkaé mozna niezliczone przyklady tego typu
powigzan, badz ignorujgce biblijng symbolike lub po6zniejsze wy-
kladnie teologiczne i egzegezy, badz wyprowadzajace owe symboliki
z innych, wczesniejszych badz réwnolegle funkcjonujacych tradycji
czy kultow (przykladowo biblijne rozumienie granatu jako symbo-
lu plodnosci czy symbolu zycia nie zostaje w powyzszym fragmencie

85 Tbhidem, s. 11.
186 Thidem, s. 74.
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zanegowane, ale ,wyprowadzone” wilasnie z kultu Rimmona, syryj-
skiego boga-granatowca, wspomnianego miedzy innymi w drugiej
Ksiedze Krolewskiej [2 Krl, 5,18]. Pdzniejsze, chrzeécijanskie rozu-
mienie granatu jako symbolu Kosciola i zmartwychwstania nie zosta-
je tu przywolane, co jednak znajduje swoje uzasadnienie w ramach
czasowych powiesci).

Co istotne, relacje miedzyreligijne i miedzykulturowe, kwestie
przekodowywania komunikatow wcze$niejszych czy pochodzacych
z innych kultur stanowia w apokryfie niewyczerpane wrecz zrodio
sherezji” — przykladowo w innym miejscu znalez¢é mozna dywagacje
na temat zwigzku miedzy Jahwe a egipskim Setem, dos¢ karkotom-
ne, zwazywszy na jednoczesne przywolanie innego przekodowania,
majacego, w Swietle apokryfu, miejsce w kanonie (przekodowanie
Seta-boga w Seta-syna Adama):

Bog Pasterzy byl egipskim bogiem Stonca Sutekhem, czyli Setem, ktory
w Ksiedze Rodzaju wystepuje jako Set, syn Adama, a ktory zostal bogiem
calego Izraela wystepujac pod imieniem Jahwe, kiedy krol Dawid wyrwal
Jerozolime z rak Jebusytow, potomkow Pasterzy. Pamiatka tej historii byta
Menora, $wiety siedmioramienny $wiecznik stojacy w Miejscu Swietym.
Zbudowany byt tak, aby reprezentowal Stonce, Ksiezyc i pie¢ planet: Marsa,
Merkurego, Jowisza, Wenus i Saturna [...]*¥.

Jak juz wskazano, apokryf wpisuje sie, za sprawa owych powia-
zan i ,odkry¢”, i poprzez odniesienie do szczegélowej pracy na ,,zro-
dlach biblijnych i pozabiblijnych”, w tradycje wspolczesnej apokry-
ficznoéci ,teologicznej”, na gruncie ktorej chetnie laczy sie rozmaite
tradycje i zasoby semiotyczne w poetyce ,objawiania prawdy”. Jaki
zatem ,prawdziwy obraz Jezusa” wylania sie z tekstu?

Po pierwsze, jak juz wspomniano, apokryf przekodowuje wcze-
$niejsze przedstawienia Jezusa jako medrca, mistrza cnoty i czlo-
wieka nad wyraz poboznego. Najwazniejszym punktem odniesienia,

187 Tbidem, s. 116.
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osig calej narracji, czyni sie tu jednak koncepcje jego krolewskiego
pochodzenia — apokryf przekodowuje zatem figure Kroéla krolow, od-
rzucajac jednocze$nie jej teologiczne ugruntowanie — apokryficzny
Jezus bowiem wywodzi sie z krolewskiego rodu Heroda jako poczety
z sekretnego zwigzku Marii i Heroda Antypatra. Przekodowanie ta-
jemnicy poczecia jest zatem motywowane retorycznie — tajemnicze
jest ono bowiem nie przez wzglad na nadprzyrodzony charakter, ale
ze wzgledow politycznych. Idea Kréla krolow zatem pekni tu funkcje
pomostu miedzy wcze$niejszymi przedstawieniami, powigzanymi
z historycznie dynamiczna wyobraznia chrzescijanska, a centralnym
dla apokryfu pomyslem fabularnym. Bezposrednie odniesienia znaj-
duja sie w licznych fragmentach tekstu, jak przykladowo w rozmowie
Jezusa z Szymonem, essenczykiem, podczas ktorej ten drugi wypo-
wiada nastepujace slowa:

Ostrzami wloczni wypedzisz Rzymian z kazdej krainy, ktora zajeli, zZlamiesz
takze krolow Potudnia i Wschodu, ustanowisz Cesarstwo naszego Boga nad
wszystkimi stu piecdziesiecioma trzema narodami i staniesz sie krolem kro-
16w, najwiekszym, jaki kiedykolwiek panowal. W poréwnaniu z toba Alek-
sander wydawac sie bedzie zwyklym hersztem zbdjeckim!*88,

W Nowym Testamencie znajduje sie kilka odniesien do krolew-
skiego przeznaczenia Jezusa, jak przykladowo w ewangeliach Luka-
sza (,,Lecz aniol rzekt do Niej: »Nie boj sie, Maryjo, znalazlas bowiem
laske u Boga. Oto poczniesz i porodzisz Syna, ktéremu nadasz imie
Jezus. Bedzie On wielki i bedzie nazwany Synem Najwyzszego, a Pan
Bog da Mu tron Jego praojca, Dawida. Bedzie panowal nad domem
Jakuba na wieki, a Jego panowaniu nie bedzie konca«” [Ek 1,30-33])
czy Mateusza (,,Powiedzcie Corze Syjonskiej: Oto Krol twdj przycho-
dzi do Ciebie lagodny, siedzacy na osiotku, Zrebieciu oslicy” [Mt 21,5]).
Kwestia Jezusa jako ,krola zydowskiego” pojawia sie, rzecz jasna,
takze w konteks$cie rozmowy z Pilatem i p6zZniejszego umieszczenia

188 Tbidem, s. 220—221.
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przezen na krzyzu tréjjezycznego napisu ,Jezus Nazarejczyk, krol
zydowski” (por. J 19,19; J 18,37), jednak interpretacja Nazarejczyka
jako Krdla krolow inspiracje czerpie przede wszystkim z Apokalipsy:
,Cibeda walczy¢ z Barankiem, a Baranek ich zwyciezy, bo Panem jest
pandw i Krolem krolow — a takze ci, co z Nim sg: powolani, wybrani
i wierni” (Ap 17,14). Z obrazem tym laczylo sie oczekiwanie, zwlasz-
cza w epoce wezesnochrze$cijanskiej, na rychle nadejécie wspomnia-
nego w Ksiedze Objawienia tysiacletniego krolestwa:

Potem ujrzalem aniola, zstepujgcego z nieba, ktéry mial klucz od Czelusci
iwielki lancuch w rece. I pochwycit Smoka, Weza starodawnego, ktorym jest
diabel i szatan, i zwigzal go na tysiac lat. I wtracil go do Czeluéci, i zamknal,
i pieczeé nad nim polozyl, by juz nie zwodzil narodéw, az tysiac lat sie dopel-
ni. A potem ma by¢ na kroétki czas uwolniony. I ujrzalem trony — a na nich
zasiedli [sedziowie], i dano im wladze sadzenia — i ujrzalem dusze $cietych
dla $wiadectwa Jezusa i dla Stowa Bozego, i tych, ktérzy poklonu nie oddali
Bestii ani jej obrazowi i nie wzieli sobie znamienia na czolo ani na reke. Ozyli
oni i tysigc lat krélowali z Chrystusem. A nie ozyli inni ze zmartych, az tysiac
lat sie skoniczylo. To jest pierwsze zmartwychwstanie. Blogostawiony i §wie-
ty, kto ma udzial w pierwszym zmartwychwstaniu: nad tymi nie ma wladzy
$mier¢ druga, lecz beda kaplanami Boga i Chrystusa i bedg z Nim krdolowaé
tysiac lat. (Ap 20,1-6)

Oczekiwane rychle nastanie tysigcletniego krolestwa spemhmic
mialo przepowiednie Daniela:

Patrzalem, az postawiono trony, a Przedwieczny zajal miejsce. Szata Jego
byla biala jak $nieg, a wlosy Jego glowy jakby z czystej welny. Tron Jego byt
z ognistych plomieni, jego kola — plonacy ogien. Strumien ognia sie rozlewat
iwyplywal od Niego. Tysiac tysiecy stuzyto Mu, a dziesieé tysiecy po dziesieé
tysiecy stalo przed Nim. Sad zasiadl i otwarto ksiegi. Z powodu gwaru wiel-
kich stéw, jakie wypowiadal rég, patrzatem, az zabito bestie; cialo jej uleglto
zniszczeniu i wydano je na spalenie. Takze innym bestiom odebrano wladze,
ale ustalono okres trwania ich zycia co do czasu i godziny. Patrzalem w noc-
nych widzeniach: a oto na oblokach nieba przybywa jakby Syn Czlowieczy.
Podchodzi do Przedwiecznego i wprowadzaja Go przed Niego. Powierzono
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Mu panowanie, chwale i wladze krolewska, a stuzyty Mu wszystkie narody,
ludy i jezyki. Panowanie Jego jest wiecznym panowaniem, ktére nie przemi-
nie, a Jego krolestwo nie ulegnie zagladzie. (Dn 7,9-14)

Cesarstwo rzymskie mialo by¢ czwartym, ostatnim z krdlestw
czterech bestii, ktore, zgodnie z Ksiegg Daniela, mialy upas¢ (por.
Dn 7,15-27). Jednak, jak wskazuje J. Pelikan, bynajmniej nie wszyscy
chrzeécijanie tego czasu podzielali nastroje millenarystyczne', cho¢
jednoczesnie wszyscy podzielali wizje Chrystusa jako Krola krolow .

Apokryficzny Jezus po chrzcie w Jordanie, w trakcie ktore-
go ,jego Ka zstgpilo na niego w postaci golebicy™, zostaje przez
Jana namaszczony na krola zydowskiego, a nastepnie bierze udzial
w skomplikowanym, starodawnym, brutalnym, magiczno-mistycz-
nym procesie koronacji. Wowczas miejsce ma ,rytualna napasé”
i okulawienie Jezusa, a takze §lub z Maria, siostra Lazarza, dziedzicz-
ka Mikal (co jest konieczne ze wzgledu na matrylinearny charakter

89 Por. J. Pelikan, Jezus przez wieki..., s. 50—60.

190 Wizja ta prowadzila czasem do niepostuszenstwa i lekcewazenia okazywane-
go wladcom ziemskim, czeéciej jednak oznaczala oczekiwanie krdlestwa ,nie z tego
$wiata” i nie kolidowala z ,oddawaniem cesarzowi tego, co cesarskie”. Jezus stal po-
nad kazdym wladca, co, rzecz jasna, uniemozliwialo honorowanie ziemskich krolow
jako istot boskich (przykladem moze by¢ odmowa okreslania cesarza mianem Kyrios
Kaisar), nie wykluczalo to jednak postuszenstwa, a jedynie — batwochwalstwo (por.
J. Pelikan, Jezus przez wieki..., s. 61). Jednak zlozono$¢ tej wezesnochrzescijanskiej
wteologii politycznej” i niejednorodnosé postaw wérod wierzacych sprawialy, ze prze-
§ladowania chrzeécijan nie ustawaly, nawet w czasach takich wladcow jak Marek
Aureliusz czy Dioklecjan: ,,Poniewaz Jezus byt Krolem, chrze$cijanie mogli by¢ tym-
czasowo lojalni Cezarowi; ale poniewaz Jezus byl Krolem, nie mogli by¢ lojalni w tej
mierze, jakiej domagali sie, a moze nawet potrzebowali, najlepsi wérod cezaréw, po
to, aby Cesarstwo Rzymskie, tak jak to przepowiadal Wergiliusz, bylo imperium sine
fine, »imperium bez granic«” (ibidem, s. 62). Figura Krola krolow, nie tracac zywot-
nosci, z czasem ewoluowala, by tak rzec, w dwa kolejne obrazy — Jezusa namiestnika
krolow oraz mnicha — wladcy $wiata. Pierwszy obraz byl bardziej ,$wiatowy” i odci-
snal znaczace pietno na historii (nie tylko chrzedcijanstwa), drugi natomiast laczyl
sie ze wzrastajaca popularno$cia zycia klasztornego i jego wplywem na kulturowa
wyobraznie chrzescijanskiego Swiata.

vt R. Graves, Krél Jezus..., s. 244.

Jankowska_Zywotnosc_kanonu_2019.indb 357 10.02.2020 08:59:21



358 ROZDZIAL 5. WSPOLCZESNE ,NOWE EWANGELIE"..

dziedziczenia tytuléw krolewskich) — co istotne jednak, Jezus konse-
kwentnie odmawia skonsumowania malzenistwa. Odmowa ta moty-
wowana jest, wspomnianym w Protoewangelii, a rozwinietym i zre-
interpretowanym w Ewangelii Egipcjan, dazeniem do ,zniszczenia
dziela Niewiasty”.

Ewangelia Egipcjan®?, utwoér o charakterze gnostyckim czy gno-
stycyzujacym, powstaly prawdopodobnie w pierwszej polowie 1T wie-
ku w grupie nawrdconych na chrzeécijanstwo Egipcjan, uzywany
byl przez miedzy innymi przez sabelian i walentynian. Choc¢ istnieja
przypuszczenia, ze tekst 6w w istocie powstal w Rzymie, to jednak za-
wiera elementy typowo egipskie, jak dialog Salome z Jezusem (ktory
to dialog wykazuje rowniez wspomniane powyzej cechy gnostyckie):

Oto gdy Salome pytala Pana: ,Dokad $Smieré bedzie sprawowala swa wla-
dze?” odpowiedzial Pan: ,,dopdki wy, kobiety bedziecie rodzié... Przybylem,
aby potozy¢ kres dzielom kobiety” — kobiety znaczy pozadania. [...] Gdy Sa-
lome dopytywala sie, kiedy bedzie wiadome to, czego usilowala sie dowie-
dzie¢, rzekl Pan: ,,Gdy podepczecie stopami zastone wstydliwoéci i gdy dwo-
je stanie sie jednym, a meski pierwiastek z zefiskim nie bedzie ani meski,
ani zenski” [...]'3.

Kwestia zespolenia pierwiastkow meskiego i zenskiego podkre-
§lona zostaje w innym jeszcze fragmencie, gdy Jezus, pytany o czas,
w ktorym nadejdzie jego krolestwo, odpowiada: ,Kiedy dwa beda
jednym, i to, co na zewnatrz bedzie jak wewnatrz, a meskie z zefiskim
ani meskie, ani zenskie”%+. Jak zauwaza badacz apokryfow, Hugo-
lin Langkammer, rozmowy Jezusa i Salome ,wyrazaja [...] radykalna
negacje zycia seksualnego i absolutne zadanie calkowitej abstynen-

vz Qmawiana tu skrétowo Ewangelia Egipcjan nie jest tozsama z odkryta poz-
niej Ewangeliq Egipcjan z Nag Hammadi (por. M. Starowieyski [red.], Apokryfy No-
wego Testamentu. Ewangelie..., t. 1, s. 121).

93 Ewangelia Egipcjan, w: M. Starowieyski (red.), Apokryfy Nowego Testa-
mentu. Ewangelie..., t. 1, s. 121.

4 Tbidem, s. 122.
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cji w tej dziedzinie [...] W dialogu tym zawarta jest wyrazna mysl
gnostyckiej soteriologii: stosunki plciowe i rodzenie stoja u podstaw
$mierci, dlatego postannictwo gnostyckiego zbawiciela osiaga swoj
szczyt w rozwigzaniu dziel niewiasty”%. Wymog niepomnazania ma-
terii wiaze sie, rzecz jasna, ze skrajnym gnostyckim dualizmem.
Podobne watki znalez¢ mozna w Ewangelii Tomasza, zbiorze
114 logiow Jezusa, tekécie przynaleznym do utworéw z Nag Hammadi:

22. Spytali go: ,Jesli staniemy sie malymi, wejdziemy do krolestwa?”. Od-
rzekl im Jezus: ,Wejdziecie, jesli macie zwyczaj czyni¢ dwa jedno$cia i stro-
ne wewnetrzna czynic tak, jak zewnetrzna, a strone zewnetrzna tak, jak we-
wnetrzna, [...] i je$li macie zwyczaj czynic to, co meskie i zeniskie jednoscia,
aby to, co jest meskie, nie bylo meskim, a to, co zenskie, nie bylo zenskim

[...]7s.

Jak wskazuje Starowieyski, jest to zlozony, wieloznaczny tekst
o charakterze gnostyckim, w ktérym Jezus jawi sie jako Syn Ojca
Zmartwychwstaly, rozdzielajacy swa nauke wybranym, majacym bo-
skie pochodzenie (tak czesto widzieli samych siebie gnostycy):

50. Rzekl Jezus: ,Jedli pytaja was: »Skad jeste$cie?« odpowiedzcie im:
»PrzybyliSmy ze Swiatlo$ci, z miejsca, ktore jest Swiatlo$cia sama w sobie,
ktoéra powstala i objawila sie w swych obrazach«. Jesli beda wam mowié:
»Kim jesteScie?« odpowiedzcie: »JesteSmy jego synami i wybrancami Ojca
zywego«. Jesli zapytaja was: »Jaki jest znak waszego Ojca w was?« odpo-
wiedzcie im: »To jest ruch i odpocznienie«?’.

Jezus nie zbawia przez $mier¢ na krzyzu, lecz przez wiedze, czyli
gnoze. Krytykuje grzeszng materie, ,cialo-trupa”, i ,,upojonych” lu-
dzi, czyli tych, ktorzy nie poznali gnozy i zyja bez samo$wiadomosci,

195 H. Langkammer, Apokryfy Nowego Testamentu, Ksiegarnia Swietego Jacka,
Katowice 1989, s. 26—27.

96 Fwangelia Tomasza, w: M. Starowieyski (red.), Apokryfy Nowego Testa-
mentu. Ewangelie..., t. 1, s. 189.

197 Tbidem, s. 193.
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nie rozpoznajac swojego podobienstwa do Ojca. Nie pragna oni wie-
dzy, wiec nie rozpoznaja Jezusa-Madrosci, i upajajq sie przywigza-
niem do $wiata:

28. Rzekl Jezus: ,,Stangtem w §rodku $wiata i objawilem sie im w ciele. Zna-
lazlem ich wszystkich pijanych. Nie znalazlem nikogo wéréd nich spragnio-
nego, a dusza moja bolala nad synami ludzkimi, gdyz sq $lepi [...]. Teraz sa
[...] pijani. Gdy odrzuca swoje wino, wtedy beda pokutowali”*8.

56. Rzekt Jezus: , Kto poznal §wiat, znalazt trupa, a kto znalaz} trupa, Swiat
nie jest go wart™9°.

87. Rzekl Jezus: , Nieszczesne jest cialo, ktore zalezy od (innego) ciala i nie-
szczesna dusza, ktora zalezy od tych dwu”2°.

O sobie Jezus mowi:

61. [...] ,jajestem tym, ktory powstal z rownego sobie. Dano mi to, co nalezy
do mego Ojca”=°.

77.[...] ,ja jestem $wiatloScia, ktora jest ponad wszystkim. Ja jestem Pelnia.
Pelnia wyszla ze mnie i Pelnia doszla do mnie. Rozlupcie drzewo, ja tam
jestem. Podnieécie kamien, a znajdziecie mnie tam”2°2,

Apokryf Gravesa jest zatem zakorzeniony rowniez w mysli gno-
styckiej, cho¢ jednoczes$nie, przez ciagle przesuwanie akcentéw oraz
zwigzki z innymi tradycjami, nie mozna jednoznacznie stwierdzié, ze
jest to tekst o stricte gnostyckim charakterze.

W omawianym tek$cie znajdziemy zatem réwniez nawigzania do
innych jeszcze przekazéw apokryficznych. Przykladowo koncepcje
Jezusa-wegetarianina znajdujemy zaréwno w Ewangelii Ebionitow,
jak i we wspolezesnej Ewangelii Swietych Dwunastu. Ewangelia

198 Tbidem, s. 190.
199 Tbidem, s. 194.
200 Thidem, s. 199.
20t Thidem, s. 195.
202 Thidem, s. 197.
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Ebionitow?*3, tekst o wydzwieku gnostyckim, zawierata twierdzenie,
ze Jezus nie narodzil sie jako Bog, Duch Swiety zstapil bowiem na
niego w trakcie chrztu (stad tez tekst ten pomija calkowicie dziecin-
stwo Jezusa, jako, z tego punktu widzenia, malo istotne). Wowczas
to (to jest w trakcie chrztu) ,rozlegl sie glos z nieba”, i Bog orzekl ,Ja
Ciebie dzi$ zrodzilem”2°4. Ewangelia Ebionitéw utozsamiana bywa-
la niekiedy z innym tekstem gnostyckim, Ewangeliq Dwunastu°s,
echa jej natomiast odnalezé mozna we wspolczesnej Ewangelii
Swietych Dwunastu, przy czym oba teksty laczy propagowanie idei
wegetarianizmu. Kwestia wspomnianego wegetarianizmu pozostaje
jednak sporna, o ile bowiem Starowieyski uznaje zmiane stowa akris
(szarancza) na enkris (ciasto), wystepujacego w opisie pozywienia
Jana Chrzciciela, wlasnie za wyraz tendencji wegetarianskich2°¢, po-
dobnie jak stwierdzenie Jezusa: ,,Czy moze sadzicie, ze ja pragnalem
spozywaé z wami to mieso, Pasche?”27 (w wersji Langkammera: ,,Czy
pozadatem je$¢ mieso z wami na tej uczcie paschalnej?”2°%) oraz za-

203 Jak pisze Starowieyski, ebionici byli grupa judeochrzescijan o tendencjach
gnostyckich, ktérych nazwa, wbrew pogladom Epifaniusza, wywodzila sie nie od mi-
tycznego zalozyciela wspolnoty, Ebiona, lecz od hebrajskiego slowa ebionim, ozna-
czajacego ubogich. Czasem Ewangelie Ebionitow identyfikowano z Ewangeliq He-
brajczykéw, jednak, cho¢ miejscami zblizone, utwory te réznily sie od siebie — ta
druga opierala sie glownie na Mt, pierwsza natomiast uwzgledniala réwniez inne
ewangelie synoptyczne (por. M. Starowieyski [red.], Apokryfy Nowego Testamentu.
Ewangelie..., t. 1, s. 114).

204 Fwangelia Ebionitéw, w: M. Starowieyski (red.), Apokryfy Nowego Testa-
mentu. Ewangelie..., t. 1, s. 116.

205 Jak podkreéla Starowieyski, pod tytulem tym znalezé mozna kilka réznych
utwor6éw. Z EwED utozsamiano utwor gnostycki znany wlasnie jako Ewangelia Dwu-
nastu (nie wiadomo jednak, w jakiej konkretnie grupie powstaly), o ktérym wspo-
mina, jako o piSmie heretyckim, Orygenes, a za nim Ambrozy, Hieronim czy Filip
z Sydy (por. M. Starowieyski [red.], Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie...,
t. 1, s. 120).

206 Por. ibidem, s. 115, przypis 201.

207 Por. ibidem, s. 117.

208 H. Langkammer, Apokryfy Nowego Testamentu..., s. 24.
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danie catkowitego zaniechania skladania ofiar, o tyle Langkammer
uznaje taka interpretacje za nieprawomocng, skupiajac sie na wro-
gim nastawieniu ebionitéw do kultu i gnostyckim (czy gnostycyzuja-
cym) ich stosunku do materii, ktorej, jako zbrukanej i ztej, nie mozna
ofiarowywaé Bogu2.

Wspblezesna Ewangelia Swietych Dwunastu, jak juz wskazano
przy omoéwieniu apokryfu Malinskiego, rowniez duzy nacisk kladla
na wegetarianizm Jezusa i jego rzekome nauki o poszanowaniu §ro-
dowiska naturalnego, a takze na ,przeklamania” obecne rzekomo
w tekstach kanonicznych. Widaé zatem wyraznie, na jak licznych po-
ziomach apokryf Gravesa intertekstualnie laczy sie z tekstem Ouse-
leya (nie tylko idea wegetarianizmu, ale i przeplywy miedzyreligijne,
wspomniana koncepcja konieczno$ci korekty pism kanonicznych,
w koncu — idea Bogini oraz matriarchatu).

Jezus Gravesa jest zatem wegetarianinem, ma silne zwiazki
z essenczykami, przez chwile przebywa nawet w ich wspolnocie,
jest ziemskim krolem, rewolucjonista religijnym, quasi-gnostykiem,
Mesjaszem, mozliwym zbawcg Izraela. Nie jest jednak ostatecznie
Zbawicielem, ponosi bowiem kleske, przyspieszajac wlasng $mier¢.
Ukazujac sie uczniom po zmartwychwstaniu, okresla samego siebie
mianem ,przekletego” i prosi ich, by dbali o ,owce, ktére zawrdcit
z wladciwej $ciezki”?°, Maria Ukladaczka Wloséw (czyli Maria z Mag-
dali), wiedzma i kaptanka kultu Niewiasty, orzeka, ze jednej bestii
na gorze Horeb Jezus nie zwalczyl, a byt to ,Byk Po$piechu”: ,Oto
w czym zawinil: probowal przyspieszy¢ nadejécie godziny zaglady,

209 Ostatnie dwa przyklady [odmowa spozywania miesa i zadanie zaprzestania
sktadania ofiar — M.J.] nie §wiadcza o wegetarianskim nastawieniu Ebionitow, lecz
wobec ich wrogiego nastawienia do kultu — wyrazajg pewne idee gnostyckie. Chry-
stus nie mogt spozywaé baranka wielkanocnego, skoro ten stanowil gléwnga ofiare
skladang w $wiatyni. Jakzez mozna ofiarowa¢ Bogu jakakolwiek materie? Dopiero
Duch, istota niebieska, ktora polaczyla sie z Jezusem, sprawil, ze stal sie On Synem
Bozym” (H. Langkammer, Apokryfy Nowego Testamentu..., s. 24).

210 R, Graves, Krol Jezus..., s. 387.
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wypowiadajac wojne NiewieScie. Ale Niewiasta trwa i nie mozna jej
pospieszac¢”. Apokryf konczy nastepujacy fragment:

Zdawaloby sie, ze jest to koniec historii Jezusa, ale ebionicki biskup powie-
dzial mi: — nie, to nie koniec. Jezus, pokonawszy $Smieré, zyje jako Moc na
ziemi, uniknal bowiem wiezienia w Szeolu, lecz poki co nie zostal jeszcze
wziety do Nieba. Jest on Moca Dobra, tym, ktory sklania ludzi do pokuty
i miloéci, podczas gdy inne Moce ziemskie (z wyjatkiem Eliasza) sa zle i na-
klaniaja ludzi do grzechu i Smierci. W owym czasie ani zlo, ani pobozno$¢
nie panowaly powszechnie w Izraelu, dlatego nie mozna bylo ustanowié
Kroélestwa, choé bedzie ono w konicu ustanowione, gdy pokonana zostanie
Niewiasta, a wtedy Jezus krolowal bedzie swoje tysiac lat, i caly $wiat bedzie
mu postuszny. Zostanie bowiem raz jeszcze ukoronowany i tym razem jego
krélowa godna bedzie jego cnét [...]. Do tego dnia Izrael pozostanie naro-
dem wybranym, cho¢ rozproszonym i prze$§ladowanym, ale w koficu dwana-
$cie plemion ponownie zjednoczy sie w Jerozolimie?'2,

Apokryf zatem antycypuje ,,zwrot ku zydowsko$ci”, ktory doko-
nat sie na fali trzech poszukiwan Jezusa historycznego, jednoczesnie
jednak nie wyczerpuje sie w tej optyce, laczac, jak wspomniano, ele-
menty z réznych semiotycznych podsysteméw, z réznych tradycji
religijnych i kultur, stajac sie tym samym tekstem wysoce synkre-
tycznym i, mimo nawigzan do licznych apokryféw tradycyjnych oraz
podobienstw do wybranych wspdlczesnych apokryfow teologicznych,
tworem wyjatkowo ,,osobnym” w zbiorze tu omawianych. Co cieka-
we, cho¢ z punktu widzenia pragmatyki tekstu apokryf Gravesa jest
wyjatkowo skandalizujacy i ,,obrazoburczy”, to jednocze$nie nie ma
charakteru stricte ,wojujacego”. Wymykajac sie, jak wspomniano,
dualizmowi, na ktéry zorientowana jest wiekszo$¢ analizowanych tu
tekstow, a takze przekraczajac strategie wspolezesnego apokryfu jako
~Stylizacji” opartej na uznaniu kanonu w jego zamknieciu, Krol Jezus
jako ,dokument kultury” wskazuje na jej inne jeszcze wlasciwosci

21 Tbidem, s. 379.
212 Thidem, s. 388.
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— dynamike ,,pozabinarng”, nastawienie na komunikacje, na global-
no$¢ powigzan semiotycznych, nie tylko w jej wymiarze historycz-
nym, ale i w procesie, aktualizowana. Innymi slowy, wylaniajaca sie
z tekstu diagnoza kultury oparta jest na koncepcji jej swoistej migo-
tliwosci, bycia wiecznie ,,w ruchu”. To sie¢ powigzan semiotycznych,
przestrzen przeplywow, lecz réwniez obszar $cierania sie dyskursow
i przekazow, sfera walki o hegemonie, dominacje i wladze — wizja
wspomnianej dynamiki nie jest zatem ,romantyczna”, nie jest bo-
wiem wprawdzie tak, ze komunikacja miedzykulturowa musi by¢
oparta na przemocy i konflikcie, jednocze$nie jednak, w nakre$lone;j
w apokryfie optyce, przypominaé¢ moze gre o sumie zerowej. Odno-
szac sie do skomplikowanych historycznych relacji miedzy rozma-
itymi formacjami kulturowymi, apokryf z jednej strony podwaza
natchniony charakter kanonu, wpisujac go, w quasi-religioznawcze;j
poetyce, we wspomniany obszar nielatwych do przesledzenia powia-
zan, wplywow i przejec semiotycznych, z drugiej zas strony wskazuje
wlaénie na wspomniana dynamike kontaktéw miedzykulturowych,
tak historycznych, jak i aktualnych, na zdolnoé¢ do asymilacji komu-
nikatow, do ,rozpuszczania” jednej tradycji w drugiej (czy jednego
tekstu w drugim, kodu, symboliki etc.).

Tekst Gravesa stanowi rowniez przyklad swego rodzaju dowolno-
$ci w przekodowywaniu i ,uzywaniu” treéci Zroédlowych, co wskazuje
na pewne tendencje do przesuwania komunikatow i symboli z prze-
strzeni kanonu (jako strefy uswieconej i aktualizowanej w tymze
u$wieceniu) do sfery archiwum (jako obszaru, w ktérym zasoby trwa-
ja w stanie zawieszenia i gotowo$ci do dowolnego uzycia). Tenden-
cja owa zdaje sie korespondowaé z diagnozami sekularyzacyjnymi,
w ten jednak sposob, ze w semiosferycznie widzianej kulturze $cie-
rajg sie przestrzenie ,dystansu do narracji religijnej” z weiaz zywymi
przestrzeniami religijnego zaangazowania. Analizowany tekst zatem
wskazuje na kolejne elementy kulturowej mozaiki, jak wspomniane
sprzestrzenie dowolnoéci”, tendencje do synkretyzmu, skomplikowa-
ne relacje intersemiotyczne i miedzykulturowe, w konicu tez — strefy
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buforowe czy osobne wobec binarnie traktowanych relacji miedzy
przywolywanymi tu wielokrotnie systemami ,religii” i ,,nauki” (przy
jednoczesnym wskazaniu na gleboko polityczny aspekt kazdego ,,se-
miotycznego przesuniecia” i relacji miedzy centrum i peryferiami)
czy tez konstruktami ,rozumu” i ,wiary” (przy niejasnym wlasnym
~programie filozoficznym” apokryfu — ostatecznie bowiem ,,rozum”
zdaje sie rozplywac w ,religii” widzianej bardziej ,mitologicznie” czy
nawet osuwajacej sie w przestrzen ,,magicznosci”).

5.4.2. Issa. Sekretne lata z Zycia Jezusa Lois Drake

Rowniez Issa. Sekretne lata z zycia Jezusa, apokryf autorstwa Lois
Drake, skoncentrowany jest na kwestiach komunikacji miedzykultu-
rowej. Dokumentuje przeplywy komunikatow miedzy poszczegolnymi
tradycjami, asymilacje tego, co ,przychodzi z zewnatrz” i proby ze-
spolenia ,,obcego” z ,wlasnym” czy ,nowego” ze ,starym” (przy czym
chodzi tu o to, co ,nowe” i ,stare” dla konkretnej semiosfery — nie
musi by¢ takie dla innej). Co istotne, wspomniane metody ,,asymilacji
komunikatéw”, odciskajace $lad na wspomnianym tekscie, przynale-
zg $ciSle do instrumentarium ruchu New Age, ktory stanowi glowng
srame semiotyczna” omawianego apokryfu. Tekst jest, jak pisze sama
Drake we wstepie®s, inspirowany bezposrednio ksiazka Lost Years of
Jesus autorstwa Elizabeth Clare Prophet, kontrowersyjnej przywod-
czyni duchowej zwiazanej wlasnie z ruchem New Age4.

213 1. Drake, Issa. Sekretne lata z zycia Jezusa, thum. W. Marcysiak, Illuminatio,
Bialystok 2011, s. 7.

214 Wspomniana E.C. Prophet (z domu Wulf), znana réwniez jako Guru Ma,
wraz z mezem, samozwanczym prorokiem Markiem Prophetem, zalozyta w 1858
roku organizacje o nazwie Latarnia Szczytowa (Summit Lighthouse), funkcjonujaca
pod egida ,Wniebowstapionego Mistrza El Morji”, a skupiong wokdt propagowania,
wywodzacych sie z teozofii i powiazanych miedzy innymi z Agni Joga czy Mostem ku
Wolnoéci, nauk Mistrzow Wniebowstgpionych Wielkiego Biatego Braterstwa. Nauki
te oparte sa na zmieszanych ze soba tradycjach wielkich religii, a duchowi przywodcy
organizacji reprezentowa¢ maja bezposrednio Wniebowstapionych Mistrzow, czyli
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Apokryf pozostaje w $cistym zwigzku réwniez z licznymi wsp6l-
czesnymi apokryfami teologicznymi, takimi jak choéby Zywot $wie-
tego Issy, falszerstwo autorstwa Mikolaja Notowicza, ktory rze-
komo odkryt tajemnicze ksiegi (w niektorych przekazach — zwoje)
w tybetanskim klasztorze buddyjskim Hemis. Notowicz opublikowal
tekst w jezyku francuskim w 1894 roku (Nieznany zywot Jezusa/
La vie de Jésus-Christ). Ksiazka doczekala sie thumaczen na wiele
jezykow i cieszyla sie ogromna popularnoscia, dopoki Notowiczo-
wi nie udowodniono szeroko zakrojonego falszerstwa (poczawszy
od faktu, ze nigdy nie odwiedzit on wspomnianego klasztoru, cho¢
istotnie podrozowatl po Tybecie)*s. Wedlug tego tekstu Jezus, nim
rozpoczal nauczanie w Palestynie, podrozowal i nauczal w Indiach
i Tybecie, gdzie poznal takze Swiete przekazy buddyzmu. Zalozyciel
ruchu Ahmadiyya, odlamu islamu, ktory inspiruje sie miedzy inny-
mi wspomnianym tekstem, twierdzil wprawdzie, ze Jezus przybyt
na wspomniane tereny dopiero po ucieczce z krzyza, pdzniejsi jed-
nak przedstawiciele sekty polaczyli oba przekazy w spojna historie
o dwdch réznych wizytach Nazarejczyka na Wschodzie. Co ciekawe,
dzielo Notowicza zyje do dzi$, przez niektorych traktowane jako au-
tentyczny dokument?. Apokryf Drake przekodowuje elementy tego

Jezusa, Budde, Kryszne i Zaratustre. Nauki obejmuja koncepcje nadchodzacej nowej
ery — Ery Wodnika, a takze nauki o karmie i reinkarnacji (przykladowo zmarty juz
Mark Prophet uwazal sie za kolejna inkarnacje Wniebowstapionego Mistrza, ktory
uprzednio weielat sie miedzy innymi w biblijnego Noego, w Ezopa, w Marka Ewange-
liste, sir Lancelota, pierwszego krola Francji, Saladyna, éw. Bonawenture, Szekspira
czy Francisa Bacona). Elizabeth Prophet w 1975 roku stworzyla réwniez organiza-
cje Kosciol Uniwersalny i Triumfujacy (Church Universal and Triumphant), a jego
wyznawcow ostrzegla przed zblizajaca sie atomowa apokalipsa, ktora nastgpi¢ mialta
w marcu 1990 roku. Wéréd praktyk podejmowanych przez adeptéw nauk Latarni
Szczytowej znajduje sie miedzy innymi recytowanie mantry Fioletowego Plomienia:
~JAM JEST istota fioletu plomienia; JAM JEST czysto$cia boskiego marzenia”, kt6-
ra, nieco znieksztalcona, pojawia sie wielokrotnie w apokryfie Drake (podobnie jak
symbol plomieni).

25 Por. P. Beskow, Osobliwe opowiesci o Jezusie..., s. 107—112.

26 Bractwo Himawanti, dzialajace pod przewodnictwem duchowym Mistrza
Lality Mohana Babadzi (Babaji), funkcjonujace réwniez pod dziesiatkami innych
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komunikatu, poczynajac od tego, ze mottem swoim czyni stowa rze-
komo wypowiedziane przez mnicha buddyjskiego we wspomnianym
tybetanskim klasztorze (nazwanym tu nie Hemis, a Himis): , Ksiegi
te Swiadcza, ze Jezus tu byt’2v.

Apokryficzny Jezus z powieéci Drake wedruje zatem przez In-
die i Tybet, poszukujac swojego Mistrza. Poznaje rozmaite tradycje
i nauki, miedzy innymi Kryszny, studiuje Wedy, a nastepnie poznaje
buddyzm. Widzac dwa posagi — buddy Gautamy oraz buddy Maitrei —
dochodzi do wniosku, ze pierwszy z nich byt wprawdzie wielkim na-
uczycielem, ale to drugi jest jego Mistrzem. Rusza wiec w kolejng
wedrowke, porzucajac studia nad $wietymi tekstami hinduizmu, by
odnalez¢ ,tego, ktory dopiero ma przyjs¢”. Ostatecznie Maitreja ob-
jawia mu sie w tybetanskiej jaskini. Jezus otrzymuje najwyzsze nauki
i moze wraca¢ w swe rodzinne strony. Lacznie spedza na Wschodzie
siedemnascie lat>S.

Apokryf Drake stanowi zatem bricolage’owy konstrukt, taczacy
elementy czerpane z rozmaitych komunikatéw. Procz wyraznej inspi-
racji dzielem Notowicza odnalezé mozna we wspomnianym tekécie

nazw, jak na przyklad Antypedofilskie Bractwo Zakonne Himawanti, Bractwo Bogini,
Dzieci Boga, Wspélnota Dzieci Swiata, Era Wodnika, Ruch Zlotego Wieku, Gnoza
Wschodu, Trojkaty Bialego Swiatla (przy czym czlonkowie wybieraja te nazwe, ktéra
»hajbardziej odpowiada ich wibracji, wyliczanej wg zasad okultystycznej numerolo-
gii, gematrii”), na swojej polskiej stronie pisze: ,prawda o wedréwkach Jezusa po
Indiach, Birmie i Tybecie jest znana od dawna, ale bezpodstawnie odrzucana przez
ko$cielna »nauke« i teologdéw. [...] Dopiero od XIX wieku podréznicy odwiedzajacy
poocne Indie i Tybet zaczeli natykaé sie na naukowe, w tym archeologiczne do-
wody. [...] Pierwsze informacje pochodzily od rosyjskiego dziennikarza i podr6znika
Nikotlaja Notowicza, ktory w 1894 roku wydal ksiazke La Vie onnue de Jésus-Christ
(Nieznane zycie Jezusa) [...]. Mnisi od zawsze utozsamiali Isse z Jezusem Chrystu-
sem i uznawali za jednego z bodhisattwoéw” (http://lalitamohan-himawanti.blo-
gspot.com/2014/04/jezus-chrystus-w-indii-i-tybecie.html [dostep: 21.08.2017]. Da-
lej znalez¢é mozna rowniez przedstawiona miedzy innymi w Kodzie Leonarda Dana
Browna teorie o ozenku Jezusa z Marig Magdalena i ich ,,przeprowadzce” do Francji,
gdzie ich potomstwo mialo da¢ poczatek dynastii Merowingow.

27 L. Drake, Issa..., s. 6.

218 Por. ibidem, s. 42.
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rowniez elementy inkorporowane z Ewangelii Wodnika, co zreszta,
zwazywszy na powigzanie tekstu z imaginarium New Age, nie jest
niczym zaskakujacym. Autor wspomnianej Ewangelii, Levi H. Dow-
ling, twierdzil, ze ,,ustanowil kontakt z Kronikami Akaszy, zapisem
pamieci kosmicznej, czesto wymienianym w literaturze teozoficzne;.
Za jego pomocg uzyskal wyzsza wiedze na temat wydarzen biblij-
nych, ktérg mogl umiesci¢ w nowej »ewangelii«”2", Tekst ukazal sie
w 1911 roku — roku $mierci autora. Jezus w Ewangelii Wodnika row-
niez podrozuje na Wschdd, odwiedzajac nadto Egipt i Grecje, spo-
tyka sie z braminami, wierzy w reinkarnacje i naucza o niej, zwraca
uwage na ,nizsze formy zycia” i podkresla konieczno$¢ ich poszano-
wania. Jest typem wedrownego medrca, spotykajacego sie z innymi
medrcami, poznajacego rozmaite tradycje, bioracego udzial w inicja-
cjach orientalnych kultow. Ewangelia Wodnika (The Aquarian Gos-
pel of Jesus the Christ) jest przykladem zmieszania religijnych prze-
kazow i swobodnego laczenia elementoéw czerpanych z odmiennych
tradycji, uzupelianych o ,autorskie” idee. ZnaleZ¢ tu zatem mozna
informacje o tym, ze Jezus po zmartwychwstaniu ukazal sie ,,Cichym
Braciom” w egipskim Heliopolis, ze Nazarejczyk osiggnal w poprzed-
nich zyciach taki poziom rozwoju duchowego, ktéry w nowej inkar-
nacji pozwolil mu stac sie Chrystusem, ze pierwszym Chrystusem byt
Melchizedek, ze Jezus nie urodzil sie jako Chrystus, lecz stal sie nim
w drodze dalszego doskonalenia (,receiving the degree Christ”), ze
byl $wiatynia, przez ktéra Chrystus jako Uniwersalna Milo$¢ ukazal
sie ludziom?*°. Pojawiaja sie r6wniez wspomniane juz watki Kronik
Akaszy, pierwszej substancji, z ktorej wszystko powstalo, i ktora re-
jestruje kazda najmniejsza wibracje we wszech§wiecie. Substancja ta
jest wszechobecna, jest Kosmicznym Umyslem, do ktérego czlowiek
moze mie¢ dostep po odpowiednim ,,dostrojeniu” — tak, jak mialo to

219 P, Beskow, Osobliwe opowiesci o Jezusie..., s. 141.
220 Por. L.H. Dowling, The Aquarian Gospel of Jesus the Christ, Cosimo Clas-
sics, New York 2007, s. 9.
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mieé miejsce w przypadku Dowlinga®?'. Idee zawarte w tym apokryfie
powrdécily z pelng moca w $wiecie kontrkultury lat sze$c¢dziesiatych
XX wieku, wywierajac wplyw na powstajace wowczas nowe ruchy re-
ligijne spod znaku New Age.

Apokryf autorstwa Drake cechuje ta sama swoboda w laczeniu
elementoéw czerpanych z r6znych tradycji (do tego przekodowywa-
nych, transformowanych, reinterpretowanych i znieksztalcanych)
z autorskimi watkami i nowa symbolika. Niebagatelng role w tek-
Scie odgrywa organizacja zwana Zakonem Melchizedeka — to watek,
ktory laczy przekazy kanoniczne (Stary i Nowy Testament, chocby
Ksiege Rodzaju i List do Hebrajczykow) wlasnie z ich reinterpretacja
zawarta w Ewangelii Wodnika®** oraz pdzniejszymi jeszcze, w tym
autorskimi, oryginalnymi egzegezami i koncepcjami.

W tekscie pojawia sie tez watek Kuszanow, grupy etnicznej sta-
nowiacej przedmiot zainteresowania historykow. Mamy tu zatem do
czynienia z przekodowaniem tekstow, ktore wpisa¢ by mozna w gru-
pe T2, tj. tekstow historycznych i historiograficznych, na mocno ezo-
teryczny czy mistyczny jezyk apokryfu. Detale dotyczace geografii,
tradycji, jezyka czy walk toczonych z Hunami retorycznie ,uwiary-
godnia¢” maja apokryficzny przekaz dotyczacy pobytu Jezusa na
Wschodzie, jednocze$nie jednak stuza budowaniu powigzan miedzy
rozmaitymi tradycjami i przekazami réznych grup etnicznych oraz
religijnych — apokryficzni wladcy Kuszanéw sa bowiem czlonkami
wspomnianego Zakonu Melchizedeka, podobnie jak Jozef z Ary-
matei oraz tajemniczy Mistrz Majtrejadzna, ktéry prowadzi Jezusa
przez kolejne krainy geograficzne, a tym samym przez kolejne trady-

221 Thidem, s. 10.

222 Co ciekawe, organizacja zwana Szmaragdowym Zgromadzeniem Zakonu
Melchizedeka stoi w opozycji do ruchu New Age, ktory postrzega jako ,agenture
Iluminatow”, cheacych przejaé kontrole nad Portalem Amenti. Walka toczy¢ ma sie
o losy Ziemi, w Harmonijnym Wszech§wiecie nr 2 zwanej Tara. Portal bowiem de-
cyduje o rewolucji ludzkosci i pozwala wyrwaé sie z Matriksa (por. miedzy innymi
http://www.amentiproject.net/; http://zkosmosu.blogspot.com/2011/02/wielka-
-gra-o-ziemski-portal-amenti.html [dostep: 17.05.2019]).
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cje, oraz — na poziomie duchowym i symbolicznym — przez kolejne
etapy dojrzewania do rozpoznania samego siebie i swojej misji, ktore
to rozpoznanie realizuje sie ostatecznie za sprawa Maitrei, ,objawia-
jacego sie” Jezusowi, jak wspomniano, w tybetanskiej jaskini.
Semiotyczny kolaz konstruowany przez mieszanie, lgczenie
i przekodowywanie elementéw czerpanych z roéznych tradycji spra-
wia, ze specyficzna i wlasnie bricolage’owa jest sama ,.chrystologia”,
czy raczej — jezusologia apokryfu. Jezusowi przydane zostaja wpraw-
dzie tytuly stricte kanoniczne, czesto jednak laczone sa bezposrednio
z terminologia czerpang z innych przekazow, co sprawia, ze zyskujg
nowe sensy i znaczenia. W tym procesie cze$¢ znaczen zrodlowych
zostaje wprawdzie zachowana, ale jednocze$nie, w nowym kontek-
$cie, poprzez wpisanie w nowe semiotyczne ramy, zostaje ,,uelastycz-
niona”. ,Wyrwanie” poje¢ z jezyka kanonu, z oryginalnego otoczenia
tekstowego i kulturowego i przekodowanie ich na apokryficzny jezyk
swoistego synkretyzmu religijnego i, szerzej, kulturowego, stuzy¢ ma
retorycznej podbudowie obrazowanej w tekscie ,nowej duchowosci”.
Jezus apokryfu to wprawdzie zatem Mesjasz??3, Pomazaniec i Chry-
stus, jednocze$nie jednak kanoniczne tytuly zostaja przekodowane:

Pomazaniec ma stac sie zbawicielem i drogowskazem dla $wiata. [...] We-
wnetrzny krag tajnego Zakonu Melchizedeka wierzyl, ze Jezus jest Mesjaszem
i ze prowadzil ich wiele istnien temu w zlotych wiekach Ziemi, dawno juz wy-
mazanych z ludzkiej pamieci. Zakon wierzyl, ze Jezus powrdcil, aby popro-
wadzi¢ synow i corki Najwyzszego. Co wiecej, bedzie przykladem: jeden czlo-
wiek, ktory przypomina wszystkim o iskrze Stworcy plonacej w ich wlasnych
sercach. Stanie sie Pomazancem — Christos, w znanej im dobrze grece?4.

Jezus przedstawiany jest takze jako Syn Bozy, ktorego czlonko-
wie Zakonu Melchizedeka musza rozpoznaé¢ swym ,wewnetrznym
okiem”??5, W tym samym passusie pojawia sie réwniez odwotanie

223 1,. Drake, Issa..., s. 26.
224 Tbidem, s. 30—31.
225 Tbidem, s. 80.
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do Niebieskiej Matki, Ojca z Nieba, ludzi, ktorzy powstali ,z gliny
i ognia”, oraz do Zbawiciela. Zebrani w kregu wtajemniczeni tamig
tez chleb, blogostawia go i medytuja. Po raz kolejny elementy kano-
niczne wpisane zostaja w kontekst nowej duchowosci, a tym samym
zmieszane ze spauperyzowanymi elementami czerpanymi z zasobéw
innych systemow religijnych.

Apokryficzna ,jezusologia przez tytuly” realizuje sie réwniez
przez takie pojecia jak awatar®®, Zbawca*¥’ (cho¢ pojecie to po-
nownie wykracza poza semiotyczne ramy przekazéw kanonicznych
1 ortodoksyjnych egzegez, zbawienie bowiem oznacza tu przejscie
do Szamballi, czyli, w $wietle apokryfu, powr6t do stanu wrodzone;j
Swietosci), Syn Ojca28, a takze Chrystus i Budda®*, przy czym mie-
dzy tymi tytutami zachodzi relacja tozsamosSci — we fragmencie tym
ponadto Maitreja przepowiada ostatnie stlowa Jezusa na krzyzu.

Zmieszanie elementow czerpanych z réznych tradycji i przeko-
dowanych na jezyk New Age stuzy, jak wskazano, budowaniu nar-
racji tak zwanej nowej duchowosci, z cala jej kosmologia, teologia
i eschatologig. Idea preegzystencji zostaje przekodowana poprzez
koncepcje reinkarnacji (Jezus ,,przybyl z Nieba i starozytnych cza-
soéw, aby nauczac¢ nas i zbawi¢ od karmy posepnych dni”22°), a ka-
noniczny Janowy Prolog ,,uzupeliony” jest o nowe elementy, za-
czerpniete z tradycji wedyjskiej — Logos utozsamiony zostaje z Vak,
Stowem, czczonym w formie bogini. Issa moéwi zatem: ,Na poczatku
bylo Slowo, a Stowo bylo u Ojca i Stowo bylo Stworca. Wedy mo-
wia, ze poczatkiem byl Brahman, Bog Ojciec, z ktorym byta kobieta,
Vak, czyli Stowo. Ona jest w nim i z niego. Wyraza sie jako Stowo,
sila Ojca... jego stworzenie”3!. Chrystus poSwieca sie za karme in-

226 Thidem, s. 62.
227 Tbidem, s. 73.
228 Tbhidem, s. 98.
229 Thidem, s. 194.
230 Thidem, s. 38.
23t Tbidem, s. 135.
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nych232, by mogli ponownie odnalez¢ droge do Boga233. Podobnie
przekodowane zostaja teologiczne koncepcje unii hipostatycznej
(»Ten, kto zostanie Chrystusem czy Budda, przechodzi najwyzsze
proby [...], by udowodnié, ze potrafi stana¢ samotnie jako prawdzi-
wy syn lub corka Boga. Stajesz sie jednym z Bogiem, a jednocze$nie
zachowujesz tozsamo§é23) oraz Trojcy Swietej (,,Issa opisywal ob-
licza Brahmy, Wisznu i Sziwy jako Ojca, Syna i Ducha”235).
Apokryf oparty jest zatem na strategii semiotycznego kolazu,
ukazujac szanse i ograniczenia tworczego przekladu — tak interse-
miotycznego, jak i miedzykulturowego, a takze swobodnego lacze-
nia tekstéw, tradycji religijnych, systemoéw filozoficznych i systemow
wartoSci. Zjawiska dokumentowane w tekscie (i zarazem w nim pro-
pagowane) ukazywane sa ,,od wewnatrz”, tekst nie autotematyzuje
sie zatem, nie stanowigc rowniez formy krytycznego samoogladu ru-
chu nowej duchowosci. Ukazuje natomiast tendencje do egzotyzacji
innych kultur, widzianych z perspektywy kultury Zachodu — jak pisze
o zjawisku Umberto Eco, ich obraz zostaje uproszczony, zasoby zle
zinterpretowane, a estetyczny bricolage prowadzi do wytworzenia
ich swoistego ,,obrazu idealnego”, skrajnie uproszczonego, nierzadko
karykaturalnego3¢ (Eco jako przyklad zjawiska podaje miedzy inny-

282 Moze istnieje pewien sposdb — kaplan ustapil. — By¢ moze karme tych ludzi
mozna na jaki$ czas powstrzymac, jezeli kto$ sie za nich bardzo poswieci” (ibidem,
S. 143).

233 Issa nie przerywal modlitwy, dziekujac. Kiedy skoniczyl, zwrocil sie do Ma-
itrei:

— Abba, prorocy przepowiadaja nadejscie zbawcy. Niektorzy twierdza, ze ja nim
jestem. Bog dokonatl tej nocy cudu. Co to znaczy by¢ zbawcg? Co mam czynié?

Maitreja zastanowil sie, zanim odpowiedziat. [...] Czy Issa powinien zna¢ przy-
szlo$¢? Czy mlody czlowiek ja zaakceptuje? Czy Issa byl przygotowany zaplacié naj-
wyzsza cene, by da¢ braciom i siostrom wiecej czasu, by zrownowazyli swoja karme
i odnalezli Boga w sobie?” (ibidem, s. 193).

234 Tbidem, s. 194.

235 Tbidem, s. 134.

236 Por. U. Eco, From Marco Polo to Leibniz. Stories of intellectual misunder-
standings, w: idem, Serendipities. Language and Lunacy, Phoenix, London 1999,
S. 70.
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mi obraz buddyzmu w kulturze hippisowskiej). Apokryf ilustruje za-
tem te przestrzenie semiosfery, w ktérych ujawnia sie hegemoniczny
i zachodniocentryczny stosunek do innych kultur i tradycji. W oma-
wianym tekscie inkorporowane ,,z zewnatrz” symbole i znaczenia zo-
stajg wyrwane z ich oryginalnego kontekstu i zmieszane z wlasnymi
zasobami kultury ,przyjmujacej” (czy raczej — ,przejmujacej”), przy
czym to, co wlasne, nierzadko réowniez zostaje zreinterpretowane,
pozbawione wlasciwego kontekstu oraz semiotycznie spauperyzowa-
ne. Pismo Swiete traci w tej optyce swoj status natchniony, nadto —
traktowane jest nie jako nienaruszalny zbior tekstow, czyli kanon,
lecz zaséb semiotyczny, z ktorego mozna korzysta¢ w sposéb dosé
swobodny (a zatem — jako archiwum). Tekst realizuje wiec, podob-
nie jak apokryf Gravesa, strategie transformacji w spos6b niemalze
podrecznikowy — synkretycznie, ezoterycznie, quasi-mistycznie ob-
razujac szczegdlne przemiany w obszarze kultury Zachodniej, to jest
stanowigc jeden z dokumentéw wspomnianej ,,nowej duchowosci”,
zjawiska, co nalezy nadmienié, niezwykle skomplikowanego, nie-
jednorodnego, o wielu formach, przejawach, tekstach formacyjnych
i zasobach symbolicznych.

5.4.3. Ewangelia wedtug Marii, matki Jezusa Marka Haltera

Apokryfem, ktéry w nieco odmienny sposob realizuje strategie trans-
formacji, jest Ewangelia wedtug Marii, matki Jezusa, powie$¢ au-
torstwa Marka Haltera. Jest to tekst, ktory postac¢ czy imie Jezusa
traktuje bardziej kontekstowo, by porusza¢ kwestie nie tylko reli-
gijne, ale i polityczne, spoleczne, kulturowe. Niejednokrotnie teksty
tego typu zywo interesuja sie relacjami zachodzacymi miedzy religia
i polityka, badz opisujac/propagujac catkowity rozdzial obu syste-
moéw, w duchu prywatyzacji religii (lub nawet — jej calkowitej mar-
ginalizacji), badz, przeciwnie, dostrzegajac jej pierwotny potencjat
polityczny i waloryzujac go pozytywnie. Apokryf ten intertekstual-
nie wiaze sie z tak zwanymi ewangeliami dziecinstwa, ktore traktuja
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o narodzinach i dziecinstwie Marii oraz narodzinach i dziecinstwie
Jezusa (przez co bywa, ze pomijaja catkowicie kwestie nauk Jezusa,
a takze historie meki i zmartwychwstania®3”). Widac¢ tu zwlaszcza na-
wigzania do Protoewangelii Jakuba (ProtEwJk) oraz inspirowanej
nia, pozniejszej Ewangelii Pseudo-Mateusza, jednak wspomniane
teksty tworza jedynie pewna kontekstualng rame dla oryginalnej
wizji proponowanej w apokryfie Haltera. Dostrzec mozna zatem
wprawdzie wywodzace sie ze wskazanych tekstow inspiracje w kon-
struowaniu postaci z najblizszego otoczenia Miriam, sama jednak jej
posta¢ zostaje ,przekodowana” i zreinterpretowana, reprezentujac
wlasciwodci i sensy niejednokrotnie zupelnie odmienne od trady-
cyjnych przedstawien maryjnych, ktore wiele zawdzieczaja réwniez
dwbém wspomnianym tradycyjnym apokryfom?3s,

Wspomniana powies¢ Haltera jest tekstem zlozonym, nielatwo
zatem o skondensowany jej opis i analize. Warto zaznaczy¢, ze pierw-
szoplanowa postacia jest tytutowa Maria i to jej losom poswiecona
jest lwia cze$¢ apokryfu. Tekst sytuuje sie w obszarze swego rodzaju
religious/political/cultural fiction, przekodowujgc elementy czerpa-
ne z kanonu oraz apokryféw tradycyjnych, dalej tekstow z grupy T2,

237 Por. M. Starowieyski (red.), Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie...,
t. I, s. 265.

238 Jak pisze Starowieyski, ,ProtEwJk jest chrze$cijafiskim midraszem maryj-
nym. Fabula zbudowana jest na kanwie obydwu ewangelijnych opiséw narodzenia
(Mt i Ek), na ktorej zbudowano postaci z materiatu ST i NT: z dziejow Samuela,
Abrahama, Tobiasza, Judyty z nawigzaniem do dwczesnych pogladow egzegetycz-
nych, ktore spotykamy zar6wno w Talmudzie, jak i w pismach miedzytestamental-
nych. ProEwJk byla dobrze znana na Wschodzie chrzescijanskim: z wiekow IV-XVI
posiadamy ok. 140 rekopiséw greckich. Ponadto shuzyla jako punkt wyjscia dla naj-
roznorodniejszych utworéw maryjnych (apokryfow, jak PSMT, NarM i inne utwory
[...], homilii, zywotéw Maryi, dziel pobozno$ciowych [...]) greckich, tacinskich (dwie
wersje) oraz napisanych w jezykach wschodu chrzescijanskiego (na przyktad armen-
skim, etiopskim, gruzinskim, koptyjskim, syryjskim, starostowianskim). Stala sie ona
podstawa do powstajacej ikonografii chrzesécijanskiej Wschodu i Zachodu, znalazla
swoje odbicie w liturgii (Swieto Ofiarowania w $§wiatyni) i przyczynila sie do rozwo-
ju pobozno$ci maryjnej” (M. Starowieyski (red.), Apokryfy Nowego Testamentu.
Ewangelie..., t. 1, s. 267—-268).
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rozmaitych tekstow o tematyce maryjnej (nie tylko religijnych), oraz
elementy narracji feministycznych i rewolucyjnych (bez niuansowa-
nia tychze dyskurséw, przy wycigganiu z nich pewnej projektowa-
nej ,esencji’), wprowadzajac je w calkowicie nowy kontekst $wiata
przedstawionego, w ktorym to, co o kulturze i spoleczenstwie Pale-
styny czasow Marii i Jezusa mowig zarowno zrodla kanoniczne, jak
i historyczne, zmieszane jest z retorycznie ustawionymi elementami
oryginalnymi, i, dodajmy, ,intensywnie apokryficznymi” przez ich
silnie fikcjonalny i zarazem niezgodny z kanonem oraz naukami hi-
storycznymi charakter.

Skrétowo rzecz ujmujac, apokryf traktuje o Miriam, corce Joachi-
ma i Hannah, ktérej historia zaczyna sie w momencie, gdy pomaga
ona Barabaszowi, zydowskiemu buntownikowi, ukry¢ sie przed po-
szukujacymi go najemnikami krola Heroda. Wielowatkowa narracja
odtad nieustannie splata ich losy, a w apokryfie roi sie od motywow
romansowych i sensacyjnych. Zatem: Miriam i Barabasz zakochuja
sie w sobie, acz jest to milo$¢ szorstka, nieoczywista, i pelna gory-
czy. Barabasz jest rewolucjonistg i bandyta jednocze$nie, swoistym
~krolem podziemia”, dzierzac wladze nad niezliczonymi zastepami
am-haaercow, ,nedzarzy posrod nedzarzy”23° w Sefforis. Miriam jest
harda, inteligentna, odwazna kobieta, ktoéra ,ma ogromna sile”, ,nie
jest zwyczajna dziewczyng”?4°, ktbra jest ,inna od reszty $miertelni-
koéw”241 nie jest taka jak inne i trudno oczekiwac, by postepowata jak
wszyscy 242, z ktorej ,,bije sita”243,

Pewnego dnia ojciec Miriam, Joachim, odpowiada przemoca na
przemoc, reagujac na niesprawiedliwo$é, ktora ze strony poborcoéw
podatkowych dotkneta uboga, starg kobiete. Staje w jej w obronie

239 M. Halter, Ewangelia wedtug Marii, matki Jezusa, thaum. K. Szezynska-Mac¢-
kowiak, Proszynski i S-ka, Warszawa 2008, s. 50.

240 Tbidem, s. 231.

24t Tbidem, s. 244.

242 Tbidem, s. 276.

243 Tbidem, s. 277.
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1 zabija jednego z zolhierzy. Zostaje pojmany i skazany na $mierc
przez ukrzyzowanie. Miriam, chcac ratowaé ojca, udaje sie do sie-
dziby Barabasza, gdzie prosi go o pomoc. Niechetnie przystaje on na
jej prosbe, cala grupa udaja sie wiec do fortecy w Tarychei, gdzie,
zgodnie ze skomplikowanym planem wojennym, odbijajg Joachima,
dostownie ,kradngc go z krzyza”. Nastepnie ukrywaja sie wérdd ludu,
w okolicznych wsiach, a ostatecznie wszyscy, po wielu perturbacjach,
powracaja do Nazaretu, gdzie chronia sie w domu ciesli Jozefa i jego
zony Halwy. Tam organizuja spotkanie buntownikéw i rewolucjo-
nistow, obmyslajac plan wyzwolenia Izraela spod wladzy Heroda
i Rzymian. Spiskowcy nie mogg jednak doj$¢ do porozumienia, kaz-
dy odchodzi wiec w swoja strone, by realizowac wlasne zamierzenia.
Muszac sie dalej ukrywa¢, Miriam udaje sie najpierw do wspoélno-
ty essenczykow, w ktorej, ze wzgledow religijnych i obyczajowych,
pelni funkcje stuzebna, skad nastepnie Jozef z Arymatei, przelozony
wspomnianej wspolnoty, wywozi ja do Magdali, do domu Racheli,
gdzie dziewczyna ma pobiera¢ nauki. Po wielu miesigcach tam spe-
dzonych Miriam wraca do Nazaretu. Halwa umiera. Miriam okazuje
sie brzemienna. Nosi w lonie Mesjasza. Tak konczy sie cze$¢ pierw-
sza apokryfu, najobszerniejsza (ktorej przedstawiony tu opis pomija
obfitos¢ sensacyjnych watkdéw pobocznych). Do czesci drugiej jeszcze
powrdce.

Apokryf bardzo swobodnie traktuje wyjsciowy tekst T1. Na-
cisk kladziony jest tu na sensacyjnosé i kreatywnoéc oraz dowolnos$c
wlgczeniu elementow semiotycznych czerpanych z réznych systemow,
tekstow i tradycji. Z przekazow kanonicznych wziete zostaja w zasa-
dzie jedynie postaci i miejsca, lecz juz nie ,wydarzenia” — te, tworzac
oryginalny i nowy ciag narracyjny, pozostaja calkowicie osobne w sto-
sunku do tekstu Zroédlowego. Sposob prezentowania tych elementow,
ktore zaczerpniete zostaly z kanonu, kojarzy sie nieuchronnie z inng
sensacyjng powiescig, opublikowang na trzy lata przed ukazaniem sie
apokryfu Haltera, a mianowicie z Kodem Leonarda da Vinci autor-
stwa Dana Browna. Mimo, w sensie stylistycznym i pragmatycznym,
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sensacyjno-rozrywkowego charakteru tekstu Haltera, znalez¢ w nim
mozna jednak wiele tropéw (re)interpretacyjnych w stosunku do tresci
kanonicznych — przekodowanie ich na jezyk i kulture wspotczesnosci
ma przy tym aspekt krytyczny (polisemantycznie) i emancypacyjny.
Jest zatem dyskutowany tekst obliczony na mnogo$¢ potencjalow zna-
czeniowych, nie sprowadzajac sie wylacznie do aspektu sensacyjnego
obrazoburstwa i wychodzac poza poetyke ,lekkiej rozrywki”.

Zacznijmy od kwestii politycznych, ktore w tek$cie przedsta-
wione zostaly w sposob zlozony i wieloaspektowy, lgczac kwestie
wladzy i poddanstwa z problemami etycznymi i religijnymi, a takze
— 7 (nie)mozliwo$cig zmian w obszarze zycia spolecznego, obycza-
jowosci etc.

Wiekszoé¢ aktantow dzialajacych w tek$cie stanowi rozmaite
figuracje buntu. Kwestia wzniecenia powstania Izraelitow jest nie-
ustannie dyskutowana, z réznych ,pozycji politycznych”. Przekodo-
wana tu zatem zostaje miedzy innymi tradycyjna wizja Mesjasza jako
wyzwoliciela uciemiezonego ludu Bozego, zakorzeniona w Starym
Testamencie i silnie obecna w politycznym i religijnym my$leniu Zy-
dow czasow Jezusa (i wezeéniejszych). Co jednak istotne, kazdy z ak-
tantéw reprezentuje inne formy wspomnianego buntu i inne grupy,
propagujac odmienne idee ,,wyzwolenia”. Przedstawiciele synagogi
symbolizuja spotecznie i ekonomicznie uprzywilejowanych, ktoérzy
na poziomie deklaratywnym zainteresowani sa ,,wyzwoleniem Izra-
ela” i, przede wszystkim, obaleniem Heroda, stanowigcego figuracje
zepsucia, moralnego upadku, krwiozerczos$ci, promiskuityzmu i sza-
lenstwa, ktorzy jednak, w tym samym czasie, obawiaja sie o wlasny
dobrostan i stan posiadania, pod przykrywka chlodnej, racjonalne;j
kalkulacji zatem blokuja wszelka zmiane. Barabasz z kolei, podob-
nie jak, cho¢ w mniejszym stopniu, Miriam, reprezentuje wykluczo-
nych — Barabasz jako ,,mowigcy rowniez we wlasnym imieniu”, jako
przedstawiciel marginalizowanych, Miriam jako $§wiadoma i empa-
tyczna ,obronczyni uci$nionych”, nalezaca jednak do wyzszej grupy
spolecznej. Poczatkowo Miriam, podobnie jak i jej ojciec, Joachim,
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czuja lek przed wykluczonymi, ktérzy we wlasnym spoleczenstwie
traktowani sa jako Obcy, Inni, niemalze ,dzicy” czy ,barbarzyncy”.
Miriam i Joachim postrzegaja $wiat przez pryzmat wdrukowanych,
oswojonych, naturalizowanych przekonan, klasyfikacji i uprzedzen,
i dopiero brutalny gest buntu ze strony tego drugiego oraz odwaga
samodzielnego mys$lenia tej pierwszej pozwalaja im dojrze¢ do pel-
niejszej Swiadomosci spolecznej, politycznej i etycznej: ,,Czy to moz-
liwe, by am-haarcowie, nedzarze posrod nedzarzy, wzgardzeni przez
badaczy Praw, przez medrcow zglebiajacych Ksiege, byli jedynie
niewinnymi ofiarami odrazy uprzywilejowanych? Wzgardy bogaczy
wobec ubogich nie zdotal wykorzeni¢ z ludzkich serc nawet Wszech-
mogacy”2*. Swiadomo$é¢ polityczna Miriam rozwija sie zwlaszcza
w trakcie nauk pobieranych w domu Racheli — dostrzega koniecz-
no$¢ rewolucji i walki nie tylko o prawa nedzarzy, ale i o prawa ko-
biet. Odchodzi tez od ekskluzywistycznego myslenia w kategoriach
narodu wybranego w strone internacjonalistycznej, miedzykulturo-
wej, globalnej jednosci i rownosci.

Warto w tym miejscu przytoczyé dluzsze fragmenty, w ktérych
ujawnia sie réwniez problem ,formy buntu” — przy czym jest to,
w $wietle apokryfu, problem nie tylko strategiczny i polityczny, ale
i etyczny, a na wyzszym poziomie rowniez i ontologiczny (pytanie
0 mozliwo$¢ wyprowadzenia ladu i sprawiedliwosci z chaosu i prze-
mocy, kwestie zaburzenia ,kosmicznego porzadku”, mozliwo$¢ bu-
dowy sprawiedliwego spoteczenstwa, mozliwoéci i ograniczenia ko-
munikacji miedzykulturowej etc.). Cho¢ Miriam juz od pierwszych
stron apokryfu przedstawiana jest jako wyjatkowo inteligentna,
buntownicza, samodzielnie myslgca kobieta, peten rozwoj jej ,Swia-
domosci klasowej i genderowej” nastepuje dopiero we wspomnia-
nym domu Racheli, w Magdali. Wdowa po bogatym kupcu organi-
zuje w swej posiadlo$ci bogato wyposazong biblioteke, chetnie gosci
medrcow, filozofow, literatow i przyjmuje pod swoj dach kobiety,

244 Tbidem, s. 113.
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ktorym umozliwia nauke. Innymi stowy, prowadzi miejsce, ktore
w innym kontekscie historycznym i kulturowym okreslaé sie bedzie
mianem salonu:

liczne komnaty zostaly przystosowane do roli bibliotek i czytelni. W biblio-
tekach zgromadzono dziela filozoféw greckich i rzymskich myslicieli okresu
republiki, zwoje Tory, pisma w jezykach aramejskim i greckim oraz teksty
prorokow z niewoli babilonskiej. Kiedy tylko nadarzata sie okazja, Rachela
zapraszala nad jezioro cenionych przez siebie autoréw. Spedzali w Magdali
kilka miesiecy, pracujac, nauczajac i dyskutujac. [...] Przede wszystkim Ra-
chela przyjmowala pod swoéj dach pragnace sie ksztalci¢ kobiety z Galilei.
Wszystko to dzialo sie z zachowaniem wielkiej dyskrecji. Trzeba bylo bo-
wiem strzec sie nie tylko podejrzliwo$ci oraz szpiegéw Heroda i Rzymian,
ale takze ograniczonych rabinéw i mezéw, ktoérzy stanowili nie mniejsze
zagrozenie4s,

Wiele z kobiet przybywajacych do domu Racheli czynilo to zatem
w tajemnicy przed ,wrogo nastawionymi do ksztalcenia kobiet mez-
czyznami”*4, a nastepnie przekazywalo wiedze i zamilowanie do na-
uki swoim corkom. Miriam i inne kobiety nie tylko jednak uczyly sie
jezykow i zapoznawaly z literatura czy kanonami 6wcezesnej wiedzy,
ale rowniez, a moze — przede wszystkim — dyskutowaly nad palacymi
problemami politycznymi. Dostrzegajac ,ponizenie materialne oraz
moralne, a takze wyniszczenie ludu zydowskiego”4 i konieczno$é
odsuniecia Heroda od wladzy, kobiety rozwazaly mozliwe strategie
dzialania i ich dalekosiezne skutki:

Chot¢ glupie spory zelotow, faryzeuszy i essenczykow martwily kobiety
z Magdali, nie potrafily one pogodzi¢ sie z uzyciem sily dla uzyskania poko-
ju. Sokrates i Platon, ktorych wielbily, uczyli wszak, ze wojny prowadza do
poglebienia niesprawiedliwo$ci, mnozenia cierpien ludow, a wszystko to dla
przelotnej stawy zaslepionych wlasna sila zwyciezcow.

245 Tbidem, s. 161—162.
246 Tbhidem, s. 162.
247 Tbidem.
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Czy powinny jednak liczy¢ na nieprzewidywalng interwencje Boga? Czy
mialyby zadowoli¢ sie biernym oczekiwaniem na te chwile, gdy Bdg, i tylko
On jeden, poprzez Mesjasza wyzwoli Izrael od cierpien, od ktoérych corki
i synowie tego ludu nie potrafili wyzwoli¢ sie sami?

Wiekszo$é¢ w to wierzyla. Inne, jak Rachela, uwazaly, ze tylko nowa sprawie-
dliwoé¢, zrodzona z umystu i woli czlowieka, a oparta na milosSci i szacunku,
zdola ich wybawié>+8.

Rachela reprezentuje zatem postawe filozoficzng, stanowiac fi-
guracje madrosci i emancypacji — dwa przedstawienia Jezusa, jako
wlagnie medrca oraz ,rewolucjonisty w duchu milosci”, zostaja
przekodowane, a wartoéci konotowane przez te tradycyjne obrazy
reprezentuje kobieta-filozofka, mentorka, przewodniczka intelek-
tualna i duchowa marginalizowanej oraz stereotypowo traktowane;j
jako ,mniej rozumna” i ,apolityczna” grupy. Rachela zaczytuje sie
w pismach greckich medrcéw, postuluje co$ na ksztalt Platonskiego
panstwa filozoféw. Obraz ten dodatkowo buduje skojarzenia z tymi
przedstawieniami Nazarejczyka, ktore zestawialy go wlasnie ze sta-
rozytnymi mistrzami cnoty, jak cho¢by Sokrates. Kobieco$¢ zosta-
je utozsamiona z wyzsza forma madro$ci, wyrastajac ponad spory
suprzywilejowanych mezéw”, kaptanéw, mistykéw, reprezentantow
i zarazem apologetow dwczesnego porzadku religijnego, a co za tym
idzie rowniez i spolecznego oraz moralnego. Na kartach apokryfu
dokonuje sie klasyczne zestawienie zenskos$ci i meskosci, jednak nie
jako pierwiastkéw komplementarnych, lecz przeciwstawnych i pozo-
stajacych w relacji wladzy i poddanstwa. Dostrzec tu mozna zatem
przekodowania innych niz zydowska czy chrzeScijanska tradycji, ale
w nowym ,rynsztunku retorycznym”, w kontek$cie emancypacyj-
nym. Podobnie jak, przykladowo, w buddyzmie, kobieco$¢ reprezen-
tuje madrosc¢, a meskosc dzialanie, waloryzowane sa jednak inaczej —
meska aktywno$¢ jawi sie jako sfera egoistycznej dominacji, chaosu,
przemocy, klasowosci, kobieca madros$¢ sie jej przeciwstawia, repre-

248 Tbidem, s. 163.
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zentujac namysl, troske, rowno$¢, emancypacje, a w dalszej kolejno-
$ci swoisty ,,nowy tad globalny”, oparty na harmonijnej koegzystencji
rownych sobie podmiotéow. Kwestie feministyczne, genderowe, po-
wigzane zostaja takze z kwestiami rasowymi:

— Sprawiedliwo$¢, ktorej uczy Prawo Mojzeszowe, jest wielka i wspaniala —
twierdzila z przekorna pewnoscia Rachela. — Ale jej slabosci sa widoczne
dla nas kobiet. Dlaczego stanowi nier6wno$¢ kobiety i mezczyzny? Dlaczego
Abraham moze odda¢ faraonowi swa malzonke Sare i nie plami go grzech?
Dlaczego malzonka ma by¢ jedynie prochem w rekach meza? Dlaczego my,
kobiety, mamy by¢ gorsze jako ludzie od mezczyzn, cho¢ poprzez liczebno$é
1 prace jesteSmy warte tyle samo? Mojzesz wybral na matke swoich dzie-
ci ciemnoskora. Dlaczego wiec prawo nie jest rowne dla wszystkich kobiet
1 mezczyzn?249,

Apokryf stowami Racheli przekodowuje treéci kanoniczne czer-
pane ze Starego Testamentu, umieszczajac je w krytycznym kon-
tekécie interpretacyjnym, a tym samym ujawniajac jego ,kulturo-
wa nieprzystawalno$¢” do wspolczesnoSci, reprezentowanej przez
samos$wiadomg posta¢ wdowy z Magdali. Krytyce poddana zostaje
jednak nie sama narracja religijna w jej glebokiej istocie, lecz wlasnie
yhalecialoéci kulturowe”, przedstawiane tu jako archaiczne, szowini-
styczne i mogace by¢ trampoling dla niesprawiedliwego, a jednocze-
$nie uzasadnionego w Pi$mie, a wiec niejako w Bozej woli, porzadku
spotecznego. Na tym tle, w kontekScie tak mocno zorientowanego
retorycznie opisu, z cala moca ujawnia sie emancypacyjny potencjal
Dobrej Nowiny.

Miriam w swoich proréwno$ciowych, krytycznych, feministycz-
nych, antyrasistowskich i ,wlaczajacych” manifestach laczy polityke
z religia, postulujac ,,nowy tad”, a jednoczeénie, jak sie dalej okaze,
antycypujac wlasnie Dobra Nowine i Nowe Przymierze i projektu-
jac swoista nowa teologie polityczna. W ramach tej teologii zba-
wienie ma zatem wymiar tak polityczny, spoteczny i ekonomiczny,

249 Tbidem, s. 163—164.

Jankowska_Zywotnosc_kanonu_2019.indb 381 10.02.2020 08:59:22



382 ROZDZIAL 5. WSPOLCZESNE ,NOWE EWANGELIE"..

jak i eschatologiczny. Apokryf przekodowuje wiec ,,nie wprost” (bo
w posrednich odniesieniach do Mesjasza, czynionych przez Miriam)
te przedstawienia Jezusa i te egzegezy, ktore wiaza go z Logosem,
Alfa i Omegg, Poczatkiem i Koncem, Zasadg, Porzadkiem i Rozu-
mem. Jezus jako Logos jest tradycyjnie przedstawiany jako wzorzec
Boskiego Rozumu, na ktérym oparty jest z kolei rozum czlowieka.
Takie ujecie od poczatku mialo, co oczywiste, ogromne znaczenie dla
dociekan kosmologicznych oraz chrze$cijanskiej antropologii. Obraz
ten nidst rowniez pewne konsekwencje w obszarze teorii poznania.
Cytowany juz badacz przedstawien Jezusa, J. Pelikan, podkre§la, ze
z wielu greckich terminéw mozliwych do przettumaczenia jako ,,sto-
wo” [Boze], w teologicznych pismach poczesne miejsce zajal wlagnie
doé¢ wieloznaczny logos, co z kolei wskazuje na istotno$¢ catego
zakresu semantycznego pojecia, otwierajacego ogrom mozliwosci
interpretacyjnych. Skoro logos to rowniez rozum i my$l, to Chry-
stus-Logos jest nie tylko Stowem Boga, ale i Rozumem, Zamyslem,
a zatem gwarantem rozumnej konstrukcji wszech$wiata, kamie-
niem wegielnym kosmicznego porzadku®°. Im intensywniej nacisk
kladziono na rozumienie Jezusa jako Logosu, tym mocniej ujaw-
nialo sie kosmologiczne znaczenie Boskiego Rozumu jako Zasady
Wszech$wiata. Stworzenie stawalo sie celowe, nieprzypadkowe i poj-
mowalne, a Jezus jawil sie jako tegoz inteligentnego projektu pod-
budowa, jako Struktura Wszech§wiata'. W tym kontekscie w pel-

250 Taka interpretacja to w koncu rowniez wziecie pod uwage mozliwo$ci rozu-
mowego poznania Boga poprzez Jego Syna, czyli odejScie od irracjonalnych nurtow
chrzescijanstwa: ,By¢ »bez logosu (alogos)« oznaczalo, takze w klasycznej grece,
brak rozsadku lub sprzeczno$é z rozsadkiem; w zwiazku z tym chrze$cijanskich he-
retykow przeciwstawiajacych sie uznaniu doktryny Logosu — i Ewangelii §w. Jana,
bedacej tej doktryny wykladem — napietnowano mianem alogot, a myslicieli z IV w.
zaprzeczajacych wieczno$ci Logosu oskarzano o szerzenie nauki, ze Bog byl niegdy$
alogos, szalony. »Nie bylto takiego momentu, w ktorym Bog byl bez Logosu« — pod-
kreslali ortodoksi — »tak jak i takiego, w ktérym nie bylby Ojcem«”(J. Pelikan, Jezus
przez wieki..., s. 76—77).

25t Koncepcja Logosu sprawila, ze dzielo stworzenia stalo sie, przez swoj ro-
zumowy charakter, dostepne poznaniu. Czlowiek, jako stworzony na obraz Boga,
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ni kosmologiczny wymiar zyskuje teologia Zbawienia — jesli grzech
jest wymierzony w Logos, czyli Porzadek i Byt, to nie tylko ludzko$ci
grozi osuniecie sie w nico$¢, we wspomniany nie-byt, ale i calemu
stworzeniu. Wcielenie i Smier¢ Jezusa na krzyzu jako akt zbawczy
nakierowane sg zatem nie tylko na czlowieka, ale na jednos¢, jaka
cztowiek stanowi ze wszech§wiatem — Jezus staje sie Zbawcg Kosmo-
su22, Figura Jezusa-Zbawcy Kosmosu wigze sie Scisle z teleologicz-
ng wizja wszech§wiata — Chrystus to nie tylko jego struktura, ale
i cel ostateczny, jego poczatek i koniec. Ta interpretacja pobudzala
apokaliptyczne wizje i nastroje millenarystyczne, wiazac sie z oczeki-
waniem na rychly Sad i Paruzje, co z kolei sprawialo, ze w pewnym
momencie historii wyobrazni chrzeScijaniskiej obraz Jezusa-Zbawcy
Kosmosu plynnie przechodzil w przedstawienie Jezusa jako Punktu
Zwrotnego Dziejow. Koncepcja ta w pierwszym skojarzeniu wigze sie
wlasnie ze wspomniang obietnicg Paruzji, co istotne jednak, z cza-
sem nie tyle ja przekracza, ile stanowi jej reinterpretacje. Zapowiedzi

wladaé miat intelektem bedacym stabym odbiciem Logosu, a zatem, przez to pokre-
wienstwo, wladny byt poznawaé otaczajaca go rzeczywistosé, a takze, jak nauczat cho-
ciazby $w. Tomasz z Akwinu, dazy¢ mogl do rozumowego poznania Absolutu. Tym
samym dokonat sie doniosly zwrot w chrzescijanskiej filozofii, ktora nacisk kltas¢ za-
czela na sprzezenie wiary z rozumem. Zgodnie z t3 optyka, relacja fides i ratio jest Sci-
sla, bowiem wiara bez rozumu staje sie zabobonem, rozum ludzki z kolei nie dosiega
Boga w pelni, mierzy sie bowiem z Tajemnica, ktora oéwietlié moze jedynie wiara.
Jak zauwaza Pelikan, figura Jezusa-Logosu miala jeszcze inne donioste konsekwen-
cje: ,Utozsamienie Stworcy-Logosu z Jezusem jako zwornikiem struktury wszech-
Swiata oraz przekonanie, ze »Logos Boga przenika caly §wiat«, oparte bylo na jeszcze
bardziej fundamentalnym utozsamieniu Logosu z PoSrednikiem stworzenia
z nicos$ci lub, by uzy¢ terminu czesto uzywanego w jezyku biblijnym i filozoficz-
nym, z niebytu. Stworce mozna byto opisaé jako »tego, ktory jest (ho on)«, podczas
gdy stworzenia mialy byt »wtérny« pochodzacy od Stwoércy i w Nim zakotwiczony,
nie mogly wiec »istnie¢ same z siebie«. Zatem tylko Stworcy przystugiwato »istnie-
nie« w sensie najpeliejszym” (J. Pelikan, Jezus przez wieki..., s. 80).

252 Jak jednak podkresla Pelikan, ten obraz Nazarejczyka ugruntowanie znaj-
duje przede wszystkim w mysli chrzescijanskiego Wschodu, ksztaltujacej sie w IV
iV stuleciu, w ktorej czlowiek jest $cisle zespolony ze wszech§wiatem. Indywiduali-
styczne tendencje laciniskiego Zachodu sprawiaja natomiast, ze figura Jezusa-Zbawcy
Kosmosu nie wywiera wiekszego wplywu na teologie czy wyobraznie chrzescijanska.
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bliskiego konca $wiata napedzaly, rzecz jasna, zbiorowa wyobraznie
apokaliptyczng pierwszych wiekow chrze$cijanstwa, z czasem jednak
oczekiwanie rychtego Armagedonu splataé sie zaczelo z nadzieja na
dlugie jeszcze trwanie ludzkoSci w historii. Wtedy tez, jak pisze Pe-
likan, ,,naiwna apokaliptyka” ustapila miejsca bardziej wyrafinowa-
nym egzegezom Pisma. Przykladowo Tertulian uznal, ze juz pierw-
sze przyjScie Jezusa stanowilo wlasnie wspomniany Zwrotny Punkt
Dziejow, i cho¢ historia ludzka trwa nadal, to jednak zostala w swej
istocie gleboko przemieniona. Takie rozumienie postaci Nazarejczy-
ka wnioslo nowe spojrzenie na dzieje i ich interpretacje, stanowito
zatem zalazek nowej historiografiizss,

Te koncepcje, w apokryfie przetransponowane przy uzyciu wie-
lu réznych kodéw, znajduja nowe interpretacje i wydzwieki, przede
wszystkim w szerokim sensie polityczne. Miriam stwierdza zatem,
ze ,nie warto otwiera¢ domu dla kobiet, lecz dla wszystkich — kobiet
i mezczyzn, am ha-ercow i saduceuszy, bogatych i biednych, Gali-
lejezykow i Samarytan, Zydéw i nie-Zydéw. Dom, w ktorym ludzie

253 Por. J. Pelikan, Jezus przez wieki..., s. 34. Szczegodlnie znaczacym dla kultury
wyrazem tego nastawienia jest, rzecz jasna, zmiana datowania. Do umocnienia kon-
cepcji narodzin i zycia Jezusa jako Punktu Zwrotnego przyczynit sie nadto miedzy in-
nymi §w. Augustyn, ktory zdecydowanie sprzeciwial sie wizji ,,cyklicznosci dziejow”,
podkreslajac wyjatkowos¢ i jednostkowo$é historii biblijnych, zwlaszcza za$ — histo-
rii Zbawiciela. Dlatego tez Christopher Dawson nazwal Augustyna nie tylko ,tworca
chrzeécijanskiej filozofii historii”, lecz rowniez tym, ktéry jako pierwszy ,odkryl zna-
czenie czasu” (Ch. Dawson, St. Augustine and His Age, w: M.C. D’Arcy (ed.), St. Au-
gustine, New York 1957, s. 69, cyt. za: J. Pelikan, Jezus przez wieki..., s. 39). Historia
Jezusa-Chrystusa byla momentem zwrotnym nie tylko jako dzielo odkupienia, ale
takze — jako dar przykladu. Odtad chrzescijanie podaza¢ mogli sladem Nazarejczyka
i doskonali¢ sie moralnie, zblizac¢ sie do Boga, by u kresu dziejow dostapi¢ zbawienia.
Jezus, co istotne, jawil sie, tak u Augustyna, jak i u licznych innych teologdéw i pisarzy
chrze$cijanskich, nie tylko jako punkt zwrotny dziejow w sensie procesu, ale i w zna-
czeniu formy narracyjnej. Znaczace wérod chrzescijanskich myslicieli zainteresowa-
nie dziejopisarstwem bylo wieloaspektowe — wplyw narracji nowotestamentowych
odnotowaé mozna w formach biograficznych czy hagiograficznych, a przede wszyst-
kim w pisarstwie historycznym dazacym do reinterpretacji dziejéow dokonywanej
w nowym duchu, wlasnie przez pryzmat historii zbawienia.
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jednocza sie tak, jak jednoczy nas i miesza zycie, a nie $ciany, za kt6-
rymi grupa ukrywa sie przed innymi”®4, Zatem ,lepsza przyszto$c
nie moze by¢ pisana ledwie garstce wybranych spoéréd nas, ona
musi otworzy¢ sie przed wszystkimi ludZzmi na tej ziemi”?%. Ta lep-
sza przyszlo$¢ przyjdzie wraz z Mesjaszem, cho¢ do my$li tej Miriam
dojrzewa powoli, stopniowo odrzucajac wizje rewolucji jako Srodka
do celu. Podobnie Rachela watpi¢ zaczyna w stopniowe, pokojowe
zaprowadzanie tadu spolecznego i sprawiedliwosci, we wspomniane
spanstwo filozofow”. Apokryf jej ustami podwaza zatem przekodo-
wany ,etos inteligencki” oraz idee prowadzenia ,Judu” ku lepszemu
jutru przez ,garstke o§wieconych”:

Czemu stuza te wszystkie ksiazki, ktére sprowadzilam? Te wszystkie bi-
blioteki? To, czego sie uczymy i o czym dyskutujemy? Jeszcze niedawno
bylam przekonana, ze ¢wiczenie umystu pomoze nam odmieni¢ losy tego
$wiata. Powtarzatam sobie, ze my, kobiety, powinny$my stac sie inne. Dzie-
ki temu bedziemy mogly polozy¢ kres szalenstwu mezczyzn. Dzi§ przesta-
lam w to wierzy¢. Wystarczy, ze opuszcze Magdale, ze spedze choé¢ dzien
na ulicach Tarychei, a wydaje mi sie, ze stajemy sie rownie niepotrzebne,
jak uczone...2%,

W chaosie koncepcji dotyczacych zmiany, buntu, rewolucji, no-
wego ladu spolecznego, dominowaé zaczyna, wéréd wszystkich po-
staci, poczucie zwatpienia i beznadziei. Koncepcja Mesjasza prze-
lamuje ten impas, bedac jednoczesnie reinterpretacja tradycyjnych
zydowskich wizji. Mesjasz ma zaprowadzic¢ nowy lad dla wszystkich,
scali¢ porzadki sacrum i profanum w nowy sposob, by¢ emanacja
Boskiej sprawiedliwos$ci i mito$ci, ktore, w obliczu nakreslonej trud-
nej sytuacji spoteczno-politycznej, coraz intensywniej podawane sg
w watpliwos¢:

254 M. Halter, Ewangelia wedtug Marii..., s. 250.
255 Ibidem, s. 258.
256 Thidem, s. 173.
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W Magdali uczyle$ nas, ze sprawiedliwoé¢ jest dobrem najwyzszym, dro-
ga ku $wiattosci dobra, ktére daje nam Bog — szeptala [Miriam do Jozefa
z Arymatei] glosem drzacym z gniewu. — Gdzie jest ta sprawiedliwo$é, sko-
ro umiera Abdiasz [przyjaciel Miriam. — M.J.], a nie Barabasz? On moglby
umrzeé, skoro tak bardzo pragnie krwawego starcia z Herodem?”.

Wieczny podejmuje decyzje! A ja twierdze, ze niesprawiedliwo$é jest nie-
sprawiedliwo$cia i ze nie mozna jej akceptowac z opuszczonymi rekamizs®.
Matka zginela z reki czlowieka. Z reki Heroda, z reki najemnika oplacane-
go za to, ze nas morduje. Jak B6g moze na to pozwala¢? Czyzby pragnat
naszego ponizenia? Trzeba by zniszczy¢ nawet powietrze, ktére nas otacza
i ktorym oddychamy. Modlitwy na nic sie tu nie zdadzg. [...] To nie gniew
mnie ogarngl — odparla twardo Miriam. — Po prostu cierpliwo$¢ nie moze
juz by¢ siostra madrosciz.

Miriam zatem reprezentuje postawe bedaca, w pobieznym ogla-
dzie, antyteza podejécia Hioba. W przeciwienstwie jednak do antyre-
ligijnie zorientowanych apokryfow tekst Haltera nie implementuje
problemu teodycei celem ,oskarzania Boga”, czyli podwazania za-
sadno$ci/etycznosci samego systemu religii, lecz by podkresli¢ z jed-
nej strony nieprzystawalno$¢ ludzkiego pojecia sprawiedliwosci do
Bozej dike, z drugiej za$ — dla problematyzacji samej dialektyki wiary
i zwatpienia. Ostatecznie Miriam nadzieje poktada w Mesjaszu, kt6-
rego przyjScie ma mieé¢ rowniez, co istotne, wymiar eschatologiczny
i kosmiczny, ma przezwyciezy¢ $mierc i cierpienie, ktore dotykaja
ludzi niezaleznie od uwarunkowan spotecznych i ekonomicznych.
Mesjasz ten jest zard6wno emanacja Boskiej miloéci, jak i weieleniem
buntu wobec zastanego porzadku — porzadek ten jednak jest dzielem
cztowieka, efektem grzechu. Miriam zatem, ostatecznie, ,nie prze-
kracza” uwarunkowan religijnych i kulturowych, zwracajac sie nie
w strone hellenistycznej filozofii, lecz w strone zydowskich zasobow
pojeciowych i symbolicznych.

257 Tbidem, s. 216.
258 Tbidem, s. 228.
259 Tbidem, s. 268—269.
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Apokryf zatem laczy elementy odmiennych obrazowan Jezusa,
funkcjonujacych w réznych rejestrach. Z jednej strony nadchodza-
cy Mesjasz to Rewolucjonista, ktory zaprowadzi nowy lad, rownosc
wszystkich ludzi, zniesie spoteczne i ekonomiczne hierarchie (to za-
tem wykorzystanie tych przedstawien, ktore zwigzane sa chociazby
z rewolucja francuska czy wizjami Jezusa-socjalisty, Jezusa-komu-
nisty, czy pdzniejszymi obrazami Jezusa-feministy), z drugiej zas
to Logos i Punkt Zwrotny Dziejow, ktory jest zasada wszech$wiata
i Zbawieniem, gwarantem kosmicznego tadu. To polaczenie obrazéw
ze sfer z jednej strony polityki, z drugiej religii, stuzy mozliwemu do
zrekonstruowania na gruncie powiesci postulatowi upolitycznienia
religii w Zrodlowym sensie pojecia ,,politycznos$ci”, przy uwzglednie-
niu rozumienia tejze polityki jako sfery nie ,instrumentalnego rozu-
mu”, lecz etyki, troski i odpowiedzialno$ci.

Wizja Mesjasza, ktory przynosi nowy lad, zostaje jednak zrewi-
dowana jako utopijna w drugiej czesci tekstu, czesci, ktora jest po-
lisemantyczng intertekstualng gra, w tym réwniez gra z sama kon-
wencja apokryfu. Znajdujemy tu co$ na ksztalt odautorskiej glossy,
ktora zaczyna sie stlowami ,,Sadzilem, ze na tym skoniczy sie moja
opowiesc¢™2%°, Pierwsza cze$¢ bowiem koniczy sie narodzinami Jezusa,
ktorego dalsze losy sa, w domyéle, znane czytelnikowi (,to, co byto
potem, jest historig znang calemu $wiatu, myslalem”*"). Ujawniajacy
sie nagle autor, jako narrator, we wspomnianej czeSci drugiej ,uza-
sadnia” niejako powody, dla ktoérych tekst 6w powstal, problematy-
zujac przy tym relacje miedzy kanonem i apokryfem oraz nawiazujac
do strategii ,wypekliania bialych plam” w przekazie zrédtowym:

W ciagu tych kilku lat, potrzebnych, by zebraé¢ materialy i napisa¢ powies¢,
kreslac portret ,mojej” Marii, usitowalem wyobrazi¢ sobie, kim mogla by¢
urodzona w Galilei Miriam z Nazaretu, prawdziwa kobieta, ktora zyta w cha-
osie krolestwa Izraela w roku 3760 po stworzeniu $wiata przez Wiecznego,

260 Tbhidem, s. 320.
261 Thidem.

Jankowska_Zywotnosc_kanonu_2019.indb 387 10.02.2020 08:59:22



388 ROZDZIAL 5. WSPOLCZESNE ,NOWE EWANGELIE"..

jak chce tradycja zydowska, w roku, ktory stal sie pierwszym dla ery chrze-
$cijanskiej.

Tymczasem to, co o matce Jezusa moéwia Ewangelie, mozna by pomiescié
na malym skrawku papiery. Zaledwie kilka niejasnych, czasem sprzecznych
ze soba zdan. Ta pustka pobudzala wyobraznie autoréw apokryfow — ktore
powstawaly az po renesans — tych powiesciopisarzy dawnych epok. Tak zro-
dzila sie Maria uksztaltowana wedle upodoban Koéciola rzymskiego, malo
przekonywajaca, tworzona przez tych, ktéorym obca byla historia Izraela
ijego cywilizacja, a do niej przeciez nalezala Miriam>2°.

Pojawia sie tutaj, powszechny, jak to uwidocznilo sie juz w ana-
lizach innych tekstow apokryficznych, ,zarzut” wobec kanonu jako
przekazu ,okrojonego” (a wiec, w jakim§ sensie, wypaczajacego hi-
storie, do ktérych sie odnosi), a takze wobec pdzniejszych jego in-
stytucjonalnych odczytan, ktore jeszcze bardziej ,,przektamaé” miaty
zrodlowe opowiesci, przykrawajac je do swoich celow i potrzeb (defi-
niowanych na gruncie apokryficznych komunikatéw na rézne sposo-
by). ,,Upodobania KoSciola rzymskiego” mialy wiec doprowadzi¢ do
zaklamania postaci Marii-Miriam, ktorej zydowskie dziedzictwo zo-
stalo zmarginalizowane i ktora nadto zostala niejako ,,odczlowieczo-
na” tak w mariologii, jak i w wyrastajacych z niej przedstawieniach
(wytwarzanych w ro6znych systemach semiotycznych). Problema-
tyzowany jest tutaj zatem sam kanon jako pismo natchnione i wia-
rygodny przekaz zrédlowy, a takze kanony sekundarne, przy czym
wskazuje sie na ich kodujaca kulturowa role. Odniesienia do trady-
cyjnych apokryfow wpisuja z kolei tekst w pewna o dlugim trwaniu
tradycje (re)interpretacyjna i subwersywna w stosunku do dominu-
jacych dyskursow religijnych. Upomnienie sie nadto o kontekst kul-
turowy wskazuje na konotacje z tekstami z grupy T2.

Zgodnie z apokryficzng strategia uwiarygodniania wlasnego prze-
kazu w dalszej czeSci tekstu pojawiaja sie geograficzno-historyczne
detale zwigzane z odnalezieniem tajemniczego manuskryptu. Poety-

262 Thidem, s. 320—321.
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ka, w tym osobista historia peregrynacji, blizsza jest tutaj wspolcze-
snym apokryfom teologicznym, ktore jednak, co warto przypomniec,
samgq idee ,odnalezienia” i ,tajemnicy” dziela z apokryfami tradycyj-
nymi:

Oto6z w kilka dni po zakonczeniu wstepnej redakeji powiesci przypadek
sprawil, ze musialem pojecha¢ do Warszawy, miasta, w ktérym sie urodzi-
lem. Mialem wykonaé¢ tam pewne prace, zwiazane z filmem po$wieconym
Sprawiedliwym [...]. Odkad jako dziecko przyjechalem do Francji, nigdy nie
bylem w Polsce. Tym silniejsze emocje towarzyszyly tej podrozy [...]2%3.

Autor-narrator idzie na spotkanie z kobietg, ktora, ,jak mu powie-
dziano, ocalila dwa tysigce zydowskich dzieci z getta”®. Staje przed
~stara Polka o wyrazistej mlodzienczej twarzy”, jak sie p6Zniej oka-
zuje — Zydowka, ktorej rodzina zginela w obozie zaglady. To postaé
w pewnych aspektach nawiazujaca do Ireny Sendlerowej, z ktora zresz-
ta Halter spotkat sie wlasnie przy okazji tworzenia filmu o Sprawie-
dliwych. Podczas rozmowy autor-narrator wspomina, ze pisze ksigz-
ke o Marii, matce Jezusa, na co kobieta odpowiada, ze rowniez miala
syna o imieniu Jezus, Jeszua2%. Rozmawiajg o wojnie, getcie, obozach,
o Warszawie jako nekropolis. Kobieta przekazuje autorowi tajemniczy
manuskrypt, ktory, jak sie okazuje, zawiera w sobie jeszcze kolejny.

Apokryf przeksztalcony zostaje w powies$¢ szkatutkowa, tematy-
zujac nie tylko klasyczny apokryficzny motyw ,,odnalezienia tajem-
niczego tekstu” oraz ,glosse odkrywcy”, ale i strategie ,zwielokrot-
nionej apokryficznosci” (,apokryf — w apokryfie — w apokryfie”) oraz
kwestie nieskonczonej semiozy. Problematyzacji podlega tu réwniez
kwestia ,,zycia tekstu” oraz intertekstualnosci jako pamieci. Apokryf
przybiera zatem postac tekstualnego palimpsestu, w ktorym wyroz-
ni¢ mozna nastepujace warstwy:

263 Tbidem, s. 321.
264 Tbidem, s. 322.
205 Thidem.
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kanon jako tekst zrodlowy, wyjSciowy, prymarny, stanowiacy
glowny kod dla apokryficznego komunikatu;

omoéwiony powyzej ,glowny” tekst apokryficzny, opowiesc
o zyciu Miriam (nazwijmy go K1, komunikat pierwszy);
odautorska glossa, problematyzujaca poprzedzajacy ja tekst
K1, retrospektywnie budujaca dla niego rame, bezposrednio
nawigzujaca do T1 oraz tematyzujgca i zarazem realizujaca
podstawowe mechanizmy apokryficznosci oraz zalozenia leza-
ce u podstaw powstania K1 (nazwijmy ja K2);

tajemniczy manuskrypt, nazwijmy go K3, ktoéry autor otrzy-
muje od starej kobiety (apokryf w apokryfie), bedacy wy-
znaniem czy swoistym testamentem Abrahama Prochowni-
ka, dalekiego potomka legendarnego Zyda, ktory, zgodnie
z przekazem rzeczonej legendy=°, koronowany zostal na ksie-
cia Polan po obaleniu Popiela (tu znowu pojawia sie inter-
tekstualna problematyzacja fikcyjnosci, relacji miedzy histo-
rig a ,narracyjng nadbudowa”, miedzy historig a pamiecia,
w koncu takze zestawienie strategii apokryfu i strategii le-
gendy, tu dodatkowo wzmacniajgce ,apokryficzno§é” komu-
nikatu K3), spisany w czasie niemieckiej okupacji Warszawy,
w jezyku jidysz, na zwyklym papierze w kratke (,obecnie”
pozotklym, ktéry w chwili, gdy autor-narrator go otrzymu-
je, moze liczy¢ ,najwyzej kilkadziesiat lat”2¢”). Prochownik
najpierw wspomina Marie, swoja sasiadke, ,sprawiedliwg
posrod narodéw”, ktora uratowala go przed $miercia (jest
to, rzecz jasna, wspomniana w odautorskiej glossie stara ko-
bieta, ktora odwiedza autor-narrator), rozwija takze watek

266 Por. R. Zmorski, Domowe wspomnienia i powiastki (Jedno od Sasa do
lasa), Nakladem G. Sennewalda, Warszawa 1854, s. 178; J. Tazbir, Bohaterowie,
ktorych nie bylo, ,Polityka” 4.11. 2009, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/
historia/201930,1,bohaterowie-ktorych-nie-bylo.read [dostep: 8.05.2019]; T. Woj-
ciechowski, O Piascie i piascie, Nakladem Akademii Umiejetno$ci, Krakéw 1895,
http://be.radom.pl/dlibra/doccontent?id=15929 [dostep: 8.05.2019].

267 M. Halter, Ewangelia wedhug Marii..., s. 326.
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legendy o pierwszym Abrahamie Prochowniku jako element
nieodzowny dla historii kolejnego tajemniczego manuskryp-
tu (o ktérym za chwile):

Legenda, ktorg przekazali mi ojciec i dziad, glosi, ze nasz przodek Abraham
(po nim otrzymatem imie) zostal koronowany w roku 936 naszej ery przez
poganskie plemiona Stowian, ktorzy przyjeli wiare w Chrystusa. Najpotez-
niejszym plemieniem byli Polanie, a moja rodzina zyla wér6d nich od wielu
pokolen.

Pan Bég Madroéci natchnat zapewne Abrahama, ktory odrzucil zaszczytny
tytul krolewski. Oéwiadezyl Polanom, ze Zyd nie powinien panowa¢ chrze-
$cijanom. Muszg znalez¢ wodza wsrdd czlonkoéw plemienia. Powiedzial im,
zeby wybrali jednego z kmieci, spoérod tych, ktorzy zbieraja najwiecej zbo-
za. Ow kmieé zwal sie Mieszko, a pochodzil z rodu Piastéw. Polanie ushucha-
li rady i kmie¢ zostal ,Mieszkiem pierwszym”.

Dynastia Piastow panowalo dtugo i zawsze dobrze odnosila sie do Zydow.
Tak przynajmniej glosi rodzinna legenda.

Moj dziadek Salomon nie mial co do tego najmniejszych watpliwosci. Uwa-
zal, ze kazde slowo jest Swieta prawda. [...] Zdaniem Salomona, niepodwa-
zalnym dowodem dawnej $wietno$ci naszego rodu byl rodzinny skarb —
zw6j, ktory Abraham Prochownik mial otrzymaé od Piastow na dowod
wdziecznosci.

W dniu bar micwy kazdy chlopiec z rodziny mial prawo otworzy¢ tube, roz-
wina¢ kawalek zwoju i przypatrywadé sie pismu.

Dziadek twierdzil, ze ten zwdj Piastowie otrzymali z rak samego $wietego
Cyryla po nawrdceniu. To, co jest w nim spisane, to tylko kopia, bo oryginal
zredagowano w jezykach hebrajskim i greckim. Jednak i kopia, i oryginal
zawieraja to samo — ewangelie Miriam z Nazaretu, Marii, matki JezusaZ268.

Dalsze stronice manuskryptu Prochownika zawierajg arcyskom-
plikowana historie rzeczonego zwoju2®, nastepnie krotka relacje

268 Tbidem, s. 327—328.

200 Dziadek Salomon opowiadal, ze Helena, matka Konstantyna I, chrzeScijan-
skiego cesarza Rzymu, przywiozla go z Jerozolimy. Oryginalny zwoj papirusu, na kt6-
rym pisano za tamtych czaséw, mial wedle stow cesarskiej matki trafi¢ w jej rece od
chrzeécijanek, gdy odwiedzila Jerozolime, by zapoczatkowa¢ budowe kosciota Gro-
bu Panskiego na miejscu ukrzyzowania Jezusa. Dzialo sie to w roku 326 naszej ery.
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7 osobistych przezy¢ zwigzanych z wybuchem powstania w get-
cie warszawskim, a w kornicu informacje o tym, ze autor wyznania
(tj. Abraham Prochownik) przekazuje tajemniczy zwdj Marii, Spra-
wiedliwej posréd Sprawiedliwych, gdyz nikt ,nie potrafi lepiej niz
ona ocenic¢, co jest stuszne”?7°;

— w koncu tekst ,najglebiej ukryty” w calym apokryficznym pa-
limpseScie, wspomniana w K3 Ewangelia Marii (K4), ktora jest sty-
lizacja na ,apokryf tradycyjny”. W komunikatach K2 i K3 znajduje
sie wprowadzenie do stylizacji, nie tylko za sprawa historii odna-
lezienia ,tajemniczego manuskryptu” oraz wczeéniejszej jego we-
drowki ,w czasie i przestrzeni”, ale tez poprzez opis (w K2) same-
go artefaktu®”, podkreélajacy jego ,tajemniczo$¢” i ,starozytnosc”,

W kilkaset lat p6Zniej, za bizantyniskiego cesarza Michala III, Cyryl, ktory nawracat
ludy na chrzescijaiistwo, zabral ponoé kopie zwoju w podréz do panstwa Chazarow,
dokad udal sie wraz z bratem Metodym w roku 861. Chcial nawrdci¢ na chrzescijan-
stwo wyznajacych judaizm Chazaréw. Mial nadzieje, ze zwdj, bedacy Swiadectwem
zydowskiej matki, pomoze mu w wypelnieniu misji wéroéd tego ludu. Na szczeScie
Swiety, Bog Izraela, uchronit kréla Chazaréw przed pokusg. Wtedy Cyryl postanowil
nawracac poganskie ludy, ktére wedrowaty od Kaukazu po Morze Czarne. To, 0 czym
mowil zwoj, dowodzilo istnienia Jezusa, w ktorego poganie jeszcze nie wierzyli. Cyryl
przettumaczyl tekst na kilka jezykow: azerski, uzywany w gorach, gruzinski, a takze
spisal go alfabetem fenickim i w jezyku staro-cerkiewno-stowianskim. Ojciec, Jakub,
syn Salomona, zostat z powodu tego zwoju profesorem jezykow starozytnych. [...]
To on rozpoznal jezyk zwoju przekazanego nam przez naszego przodka Abrahama.
Byt to azerski. Niech nikt nie traci czasu na utozsamianie tekstu z innym jezykiem.
Ojciec mogt stac sie nieslychanie stawny, gdyby pokazal $wiatu ten zwdj. Dlaczego
tego nie zrobil? Zadalem mu to pytanie tylko raz, a on odparl, Ze nie pragnie stawy.
Potem dodal, ze tre$¢ zwoju moglaby doprowadzi¢ do niepotrzebnych sporéw” (ibi-
dem, s. 328-329).

270 Tbidem, s. 330.

271 Pod rozdartym miejscami papierem gazety wyczulem twarde i szorstkie etui.
Rozpakowalem zawiniatko i zobaczylem tube z bardzo cienkiego drewna, obciagnie-
tego skora, ktora z biegiem czasu pociemniala i stala sie twarda jak rog. Tego typu
przedmioty widywalem wylacznie w muzealnych gablotach, nie potrafilem go jednak
rozpoznac. Tego rodzaju tub uzywano przed dwoma tysigcami lat i az do érednio-
wiecza, by chroni¢ co cenniejsze pisma i listy, oficjalne i administracyjne deklaracje,
a nawet ksiegi. [...]. Nameczylem sie troche, otwierajac tube, i batem sie, ze przesu-
szone drewno i skéra moga peknaé w moich drzacych palcach. Wewnatrz znalazlem
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a tym samym i ,,oryginalno$c¢” (co, jak wskazywano wielokrotnie, jest
zabiegiem typowym dla apokryficzno$ci, zwlaszcza za$ dla tak zwa-
nych wspolezesnych apokryfow teologicznych). Mamy wiec tutaj do
czynienia z calym arsenalem klasycznych apokryficznych $rodkow:
ukryty tekst, nadszarpniety zebem czasu pergamin, zniszczone czy
uszkodzone cale jego fragmenty, starozytny jezyk. Wszystko to two-
rzy semiotyczng rame dla K4, ktory z kolei oparty jest na strategii
pseudonimii (pisany jest w narracji pierwszoosobowej przez Marie,
matke Jezusa, do tego w stylizacji na jezyk biblijny), i ktory przyj-
muje znang z Pisma Swietego forme listu. W planie treéci z kolei K4
przekodowuje zaréwno treSci kanoniczne (przede wszystkim Ewan-
gelie Jana), jak i apokryfy tradycyjne (glownie tak zwane ewange-
lie dziecinstwa, juz wspomniane powyzej, a takze, w pewnych tro-
pach, Ewangelie Barnaby, w ktorej Jezus nie kona na krzyzu, cho¢
wstepuje do nieba?7?) oraz wspodlczesne apokryfy teologiczne, przede
wszystkim, wspominany juz w innym miejscu, List esseniczyka, zgod-
nie z ktorym Jezus skonal na krzyzu wylacznie ,pozornie”, za sprawa
spisku uknutego przez innego esseniczyka, Jozefa z Arymatei. W spi-
sku bierze tez udzial ,Klaudia Rzymianka”, czyli Zona Pilata, ktorej
szkicowo zarysowana postac i historia przywodza na my$l sensy za-
warte w omoéwionej juz Ewangelii wedtug Pilata Schmitta (ktory to
tekst z kolei inspirowany jest, jak wspomniano w jego omoéwieniu,
takimi apokryficznymi przekazami, jak Meczeristwo Pitata, Wyda-
nie Pilata oraz Korespondencja Pilata i Heroda). Maria przychodzi
zatem do Jozefa z Arymatei:

zwiniety pergamin, ktory starannie przelozono dla ochrony glansowanym papierem.
Postrzepiony na brzegach pergamin kleit sie do moich rak przy kazdym dotknieciu.
Rozwijalem go na hotelowym t6zku milimetr po milimetrze, lekajac sie, ze lada chwi-
la peknie. Ten, kto go skladal, zrobil to doé¢ niezrecznie. W zgieciach zatarly sie cale
linijki tekstu. Plamy wilgoci przesigkly brunatny atrament. Miejscami wymazaly
linijki drobnego, rownego pisma. W pierwszej chwili wydawalo mi sie, ze to cyrylica,
ale takie wrazenie mégt odniesé tylko ignorant” (ibidem, s. 325—326).

272 Por. Ewangelia Barnaby, w: M. Starowieyski (red.), Apokryfy Nowego
Testamentu. Ewangelie..., t. 1, s. 246—263.
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zapytatam go: ,,Kto moze przyj$¢ mi z pomoca? [...]” Jozef odpart: ,Ja udzie-
le ci pomocy. Jestem tym, ktoéry wie, jak ocali¢ twojego syna. B6g nas osa-
dzi. Jezeli zamiar zgladzenia Jeszui jest Boski, twdj syn umrze, ale jezeli to
tylko wola Pilata, Jeszua bedzie zyl”. Zebrali$my sie w $cistym gronie. Jozef
z Arymatei wskazal tych, ktorzy mogli okazaé sie uzyteczni, a na pewno nie
dopusciliby sie wobec nas zdrady. Byli to: Nikodem, faryzeusz z Sanhedry-
nu, Klaudia Rzymianka, uczniowie essenczycy, ktorzy na wezwanie Jozefa
przybyli z Bet Zabdai [...]*7.

Centurion Longinus podaje konajagcemu na krzyzu Jezusowi nar-
kotyk rozpuszczony w wodzie, po czym ,,Glowa Jeszui opada. Zamy-
kaja mu sie powieki. Mozna go wzia¢ za martwego”?74. W grocie-gro-
bowcu czuwaja nad nim Maria i Jozef z Arymatei:

Po trzech dniach otworzyl oczy. Zobaczyl mnie. Swiatlo lamp bylo za sla-
be, zeby mogl rozpoznaé moja twarz. Kiedy odzyskal mowe, zapytal Jozefa:
sJak dawno zdjates mnie z krzyza?” — ,Przed trzema dniami”. USmiechnat
sie uszcezesliwiony: ,,Czyz nie zapowiedzialem, ze wystarcza mi trzy dni, aby
podzwignaé Swiatynie z ruin?”27,

Pod koniec listu-sprawozdania Maria stawia pytania retoryczne:
Czy Bog moze miel jej za zle, ze Jeszua unikngl $mierci? Czy Bog
moze wybrac¢ cierpienie i przeklenstwo, a nie blogostawienstwo i ra-
do$¢?27°. Cato$¢ wienczy swoista odezwa do Boga:

Panie wszechmogacy, wybacz matce dume. Ona wydala na §wiat Jeszue, ona
powiedziala o nim ludziom. Ona zachowala go przy zyciu. Na zawsze. Amen.
Oto stlowo Miriam z Nazaretu, corki Joachima i Hannah, Marii w jezyku
Rzymian”277.

273 M. Halter, Ewangelia wedtug Marii..., s. 349.
274 Tbidem, s. 351.

275 Ibidem, s. 354.

276 Tbidem, s. 356—357.

277 Ibidem, s. 357.
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K4 uzywa tradycyjnych apokryficznych kodoéw, by implemen-
towac i laczy¢ elementy rozmaitych przekazow. Wyraznie widac tu
miedzy innymi wplywy poetyki tekstow z grupy T2, gléwnie z ob-
szaru The Third Quest, co znajdzie swoje rozwiniecie w ostatnich
fragmentach powieSci, a co, by przypomnieé, oznacza nacisk na
~przywracanie Jezusowi korzeni”, na jego zydowskie pochodzenie,
uwarunkowania kulturowe, religijne i etniczne. To przez ,zydow-
sko$¢” nastepuje przekodowanie ,kwestii teodycei” — pytania reto-
ryczne Marii/Miriam oscyluja wokol kwestii Bozej sprawiedliwosci,
milosierdzia i okrucienistwa, w koncu pytania o to, czy Bog bardziej
umitowal zycie, czy $émier¢. Jakiej zada ofiary? Te watki odstaniaja
kolejne sensy dopiero w semiotycznej ramie K2, do ktorej powiesé
powraca na samym koncu. Miriam — zydowska matka — stapia sie
z Marig z Warszawy, matka Jeszuy, ktory zginal w obozie. Wraca
stynne pytanie o Boga w kontekscie Auschwitz jako symbolu Holo-
caustu (i cho¢ narzucajg sie tu w odbiorze posrednie cho¢by nawia-
zania do Prima Leviego, to jego konkluzje nie znajduja w tekscie ani
potwierdzenia, ani rozwiniecia).

Palimpsestowo czy szkatutkowo skonstruowany apokryf mnozy
zatem kody, przez ktore przepuszcza mnogo$¢ komunikatow, poczy-
najac od zrodlowego, czyli kanonu. Jednocze$nie ,historyzuje teolo-
gie” i ,teologizuje historie”, powracajac do ,zrédel”, czyli historii i re-
ligii Zydoéw, przy czym pytania o historie dawna staja sie pytaniami
o bolesng historie najnowsza. Przeklad intertekstualny, intersemio-
tyczny, miedzykulturowy oraz wedréwka zasobéw semiotycznych
przez kolejne warstwy czasowe i przestrzenne znajduja w tekScie
bezposrednie odzwierciedlenie. Apokryf jako narzedzie anamnetycz-
ne sie autotematyzuje — nie wylacznie w odniesieniu do strategii apo-
kryfu (apokryficzno$¢ zwielokrotniona, intertekstualne gry), ale wia-
$nie w kontekscie mechanizméw pamieci — tekstualna gra miedzy
jawnym i ukrytym, miedzy oficjalnym i ,wypartym”, symbolizowana
miedzy innymi w K4 poprzez odpowiednio zaznaczone luki w tekScie
(opisywane we wstepie, w K2, uszkodzenia, zawilgocenia, rozmazany
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atrament etc.), pokazuje elastyczno$¢, wybidrczosc, fragmentarycz-
no$¢ pamieci, a redundancja samych komunikatow w palimpsesto-
wym ukladzie tekstu wskazuje na wielo§¢ pamieci, czesto konkuren-
cyjnych wobec siebie, mimo punktéow styku czy nawet wspoélnych
zrodel, pokazuje tez ostatecznie wielo§¢ mozliwych narracji (sama
strategia apokryfu jako narracji konkurencyjnej wzgledem kanonu
pod wzgledem opisu i/lub interpretacji wydarzen). W konicu semio-
tyczne zycie tekstu — na przykladzie tekstualnego obramowania K4
przez K3, a obu przez K2 — pokazuje jego elastyczno$é jako medium
pamieci — z jednej strony wybiorczo$¢, z drugiej zas semantyczne
bogactwo, ktore ujawnia sie w nowych kontekstach i odczytaniach,
w intertekstualnych nawigzaniach.

Omawiany apokryf jako dokument kultury widziany moze by¢
zatem jako deskrypcja najistotniejszych jej mechanizméw — autoko-
munikacji, réwniez jako komunikacji miedzykulturowej (tu zar6wno
w przekroju czasowym, jak i przestrzennym i semiotycznym, gdzie
problematyzowane sa relacje miedzy kultura zydowska a chrzesSci-
janska, przenikanie sie komunikatéw, nakladanie sie, translacja,
transformacja, asymilacja, a nawet — dominacja), mechanizmoéw
pamieci, w konicu — sposobéw utrzymywania koniecznego napie-
cia miedzy statyka i dynamika calego systemu. Tekst dokumentuje
elastyczno$é semiosfery, zdolno$¢ do asymilacji komunikatow, re-
lacjonujac jednoczeénie jej wielojezyczno$é, mnogoéé funkcjonuja-
cych w jej obrebie kodow, koniecznosé dokonywania nieustannych
przektadow, korekt, jej w koncu — jak sam wspomniany tekst — pa-
limpsestowo$¢. Zrekonstruowaé tu mozna wprawdzie poszczegodl-
ne podsystemy i napiecia miedzy nimi, a takze napiecia wewnatrz
nich samych (szczegblnie skrupulatnie oddana jest wielojezyczno$c
czy wielodyskursywno$é systemow polityki i religii), jednak na plan
pierwszy wysuwa sie przepustowo$¢ granic, mieszanie sie przeka-
z6w, w duzej mierze bricolage’owy charakter systemow kultury, jej
wspomniana dynamika, zdolnoé¢ do generowania przeplywow se-
miotycznych, ktére uniemozliwiaja proste i konkretne ustanawianie
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granic czy to wlagnie miedzy podsystemami danej semiosfery, czy tez
miedzy ro6znymi semiosferami.

Kwestia ,religii” powigzana zostaje z kwestig ,tozsamosci” w taki
sposob, ze dowartoSciowuje sie zardbwno model ,swobodnej inter-
pretacji” kanonu, jak i strategie apokryfu — kanon jawi sie jako kod
kulturowy, stuzagcy do ekspresji wielu mozliwych tozsamosci — jak
przykltadowo tozsamo$¢ zlaicyzowanego Zyda funkcjonujacego w ob-
szarze kultury chrze$cijaniskiej” w dobie sekularyzacji.

5.4.4. Podsumowanie

Apokryfy realizujace strategie transformacji przyjmuja niejednokrot-
nie, wskazany juz w opisie modelu, charakter ezoteryczny, kryptycz-
ny, i, dodajmy, nierzadko réwniez ,deszyfrujacy”. Czesto stanowig
zatem wyraz pewnej dyspozycji do dostrzegania tajemniczych, zaszy-
frowanych wiasnie, ukrytych (z réznych wzgledow) powiazan miedzy
znakami, tekstami czy kulturami, jawiac sie jako przyklad swoistego
przerostu semiozy. O dyspozycji tej pisal miedzy innymi Umberto Eco:
LIstnieje zalozenie, ktore przyjmuja wszyscy specjalisci od lamania
szyfrow i kodow — kazdy tajny komunikat moze zostaé rozszyfrowa-
ny, pod warunkiem, ze wiemy, iz jest to komunikat. Problem, przed
jakim stawia nas $wiat rzeczywisty od samego zarania, dotyczy tego,
czy w ogole istnieje jaki§ komunikat, a jesli tak, czy jest to komunikat
sensowny 278, Apokryfy ,,tworczo prze-pisujace” tekst kanoniczny pod-
chodzg don zatem z pozycji pewnej poznawczej podejrzliwoéci, jed-
noczeé$nie respektujac nierzadko przypisang don kategorie tajemnicy
czy objawienia, przy mocnym (i, dodajmy, typowo apokryficznym)
zalozeniu o pewnych przeklamaniach, wypaczeniach i manipulacjach,
ktorym ulegl oryginalny komunikat, by ostatecznie przybrac¢ wlasnie
ksztalt kanonu. ,,Deszyfruja” wiec niezliczone sieci powigzan miedzy

278 U. Eco, Dziwny przypadek ulicy Servandoni, w: idem, Szes¢ przechadzek po
lesie fikcjt, thum. J. Jarniewicz, Znak, Krakow 1996, s. 131.
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kanonicznym przekazem a innymi systemami znakow, symbolikami
czerpanymi z odmiennych zasobow semiotycznych, z komunikatami
pochodzacymi z innych podsystemow semiosfery czy nawet — z innych
semiosfer, a takze same kanoniczne tresci i symbole. Realizuja tym
samym gleboko apokryficzng strategie gry miedzy tym, co ukryte czy
zakryte, a tym, co uwidocznione, w zalozeniu ,ujawniajac” wspomnia-
ne powigzania, tajemnice czy ,,wreszcie prawdziwe” znaczenia tekstu
wyjSciowego. Rzecz jasna w wiekszosci przypadkow jest to wylacznie
gra z pewnym kulturowym kodem, z konwencja odkrywania wiasnie,
deszyfracji, tajemnicy, nawet — spisku. Bywa jednak i tak, ze intencja
tekstu jest wyraznie mistyczno-metafizyczno-religijna (lub quasi-reli-
gijna), gdy z pozycji ,zaangazowania” prezentuje sie pewne ,przekona-
nia religijne” (mocno nieortodoksyjne, ale, nadal, czeSciowo przynaj-
mniej zakorzenione w kanonie, jego zasobach symbolicznych, tyle, ze
zreinterpretowanych).

Apokryfy realizujace omoéwiong strategie jednocze$nie ilustrujg
tendencje (ktora jawi¢ sie moze jako nieco paradoksalna) do trak-
towania tekstu wyj$ciowego raczej w kategoriach zasobu danego do
(dowolnego) uzytku, a wiec i, na pewnym poziomie, desakralizuja
g0, przesuwajac w przestrzen blizsza archiwum niz kanonowi (w ro-
zumieniu J. Assmanna). Jest to wprawdzie wcigz zasoéb kluczowy,
ale wlasnie nie traktowany juz jako natchniony i Swiety. Apokryfy
tego typu, te, ktore przyjmuja wspomniany juz quasi-religijny cha-
rakter (nie sa to wszystkie teksty z tego zbioru), wyrazaja jednocze-
$nie obecna w kulturze ,tesknote za tajemnica”, za nowa formulg
duchowos$ci — ujawniajg wiec krytyczny stosunek do ,tradycyjnej”
duchowosci chrzescijanskiej, widzianej jako zbanalizowana i wyptu-
kana wlasénie z tajemnicy, z ,,ducha”. Poszukiwanie nowych formut
duchowosci prowadzi do siegania po zasoby innych kultur, a ich in-
korporacja i sposoby przekodowywania budza pytania o mozliwosci
i ograniczenia przekladu miedzykulturowego. Wychodzac, teoretycz-
nie, z zalozenia o rownej warto$ci i istotnosci zasobow ,wlasnych”
i ,cudzych”, teksty tego typu ostatecznie ujawniaja jednak tendencje
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do egzotyzacji innych tradycji i kultur, a dalej podporzadkowuja je
mimo wszystko centralnemu, wlasnemu komunikatowi kanoniczne-
mu, wlasnym zasobom symbolicznym — przy czym wszystkie zmie-
szane w apokryficznej narracji tresci, znaki i symbole zostaja nie tyl-
ko spauperyzowane, ale i wzajemnie przebudowuja sie tak, ze zaden
nie wystepuje juz, co oczywiste, w swej pierwotnej postaci. Rodzi to
uzasadnione pytania o symboliczng hegemonie w relacjach miedzy-
kulturowych, ale i o stosunek wtaénie do centralnych komunikatéw
~wlasnych”. W tego typu przekodowaniach ujawnia sie z calg moca
Eotmanowski schemat asymilacji komunikatow.

Apokryfy tego typu czesto nawiazuja intertekstualnie do apo-
kryféow wczesniejszych, tradycyjnych, a takze do wspoélczesnych
apokryfow teologicznych, kontynuujac o dlugim trwaniu strategie
~wypekliania bialych plam” przekazéw kanonicznych i wspomnia-
nego mieszania zasoboéw symbolicznych, a takze grajac z konwencja
tajemniczoSci tekstu.

Teksty te rowniez czesto wychodza poza opozycje binarne, chet-
nie wykorzystywane, jak wskazano, w apokryfach realizujacych dwa
pozostate modele — ilustruja i/lub projektuja tym samym przestrze-
nie spotkania, wymiany, dynamiki, zmieszania, w koncu tez krete,
zawile, nieoczywiste Sciezki, ktorymi podazaja kultury (a wiec i me-
chanizmy ich spotkania, wymiany, dominacji, walki, anihilacji etc.),
co z kolei rodzi pytania o ,tozsamo$¢ kulturows”, formowana w opar-
ciu o pewne przekazy zrodlowe ,zadluzone semiotycznie” u innych
kultur, traktowanych p6zniej jako odlegle i obce. Tozsamo§¢ zatem
jawi sie jako procesualna, elastyczna i zlozona, a zatem i mozliwa
do swobodnego ksztaltowania — ostatecznie jednak omawiane teksty
w duzej mierze podminowuja te wizje, niekoniecznie ,programowo”
przyznajac semiotyczny prymat zasobom kanonicznym. Tym samym
wcigz sg one stawiane w centrum zainteresowania, apokryfy ponow-
nie zatem realizuja funkcje mnemotechniczne.
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Zakonczenie

W tekscie Testament naukowy Jurija Lotmana Bogustaw Zytko syn-
tetyzuje podejécie semiotyka do literatury i jej relacji z mitem:

Mit w rozmaity sposéb przenika do literatury, z drugiej strony literatura
(szczegbdlnie w XX wieku) wykazuje sie wzmozong aktywnoS$cia mitotworcza.
Wynika stad, iz opozycje, konstytuujace mit, moga by¢ (i sa) obecne w tek-
stach literackich. Ale literatura pod tym wzgledem jest znacznie bogatsza
i elastyczniejsza. Autor-tworca konstruuje swoj kosmos, wykorzystujac w tym
celu mozliwo$ci tkwigce zar6wno w jezyku, jak i w otaczajacym go Swiecie,
bedacym w duzej mierze wytworem historycznej ludzko$ci. Moze postugiwaé
sie juz zastanymi w kulturze dystynkcjami i antynomiami, ale moze je takze
reinterpretowaé, odwracaé i tworzy¢ nowe z rozmaitego materiatu'.

Stowa te koresponduja z przywolywanymi juz wezeéniej rozstrzy-
gnieciami Wolfganga Isera, ktory dostrzega mitotworcza role lite-
ratury, podobnie jak z refleksjami Marca Augé, ktory zauwaza im-
manentna, jak twierdzi, zdolno$¢ mitu do osuwania sie w przestrzen
literatury.

Zacytowane powyzej uwagi majg szczegolne zastosowanie w od-
niesieniu do literackiej tworczoSci apokryficznej, na wielu pozio-
mach ogladu, zwlaszcza jesli ,mit” zastgpié ,przekazem kanonicz-

1 B. Zytko, Wprowadzenie. Testament naukowy Jurija Eotmana, w: J. Lotman,

Nieprzewidywalne mechanizmy kultury, thum. B. Zylko, Wydawnictwo Naukowe
Wydzialu Nauk Spotecznych UAM, Poznan 2018, s. 14.
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nym” (co nie jest tozsame). OczywiScie, w tym przypadku kanon
przenika do literatury, stajac sie kodem wyjSciowym, a takze tekstem
prymarnym, ktéry podlega rozmaitym literackim (i, szerzej, kultu-
rowym) obrobkom — przekladom, przekodowaniom, defragmenta-
¢ji, transformacji, (re)interpretacji, a takze polaczeniom z innymi
tekstami. Po drugie, tekst apokryficzny (szczegoélnie ,tradycyjny”
czy wspblczesny ,teologiczny”, ale dotyczy to réwniez apokryfow
literackich) wykazuje wla$nie wspomniang ,,aktywno$¢ mitotwor-
czg”, konstruujgc, w oparciu o mnogos¢ kodéw, w tym wspomniany
kod prymarny (widziany réwniez jako jeden z podstawowych ,ko-
dow kultury”), rozmaite ,nowe mity” — nie chodzi przy tym o re-
interpretacje, widzianego z niektorych apokryficznych perspektyw
wlaénie jako ,mit”, przekazu zroédlowego, i wytwarzanie nowego,
~Zerujacego na nim”, przekazu religijnego lub quasi-religijnego, ale
roOwniez o mity w znaczeniu szerszym, jak chociazby mit Rozumu
(przy czym kazdorazowo bedzie on czyms$ nieco innym na gruncie
roznych komunikatow, acz o pewnych wspélnych wlasno$ciach). Po
trzecie, apokryfy wspolczesne, jak wskazano w analizach poszcze-
gblnych tekstow, zarazem posluguja sie wspomnianymi ,zastany-
mi w kulturze dystynkcjami i antynomiami”, jak i je reinterpretuja,
tworczo przekraczaja, redefiniuja, uniewazniaja, a takze — tworza
wlasne. To dlatego literatura, postlugujac sie wieloma kodami, i jed-
noczes$nie ,zerujac” na zastanych zasobach semiotycznych, ale je
przeksztalcajac czy przekladajac, staje sie Zrodlem semantycznej
eksplozji, a takze, na poziomie pragmatycznym — szoku. Jak pisze
Lotman: ,innowacje w sztuce mozna scharakteryzowaé jako moz-
liwo$¢ nieoczekiwanych, na poprzednim etapie niemozliwych lub
zakazanych, semantycznych strukturalnych rekombinacji. Jest to
zdolnos¢ do wywolywania szoku nowoscig jezyka artystycznego,
czyli nowo$cig sensu”2.

2 J. Lotman, Pseudonowosé¢ i nowos$é, w: idem, Nieprzewidywalne mechani-
zmy kultury..., s. 143.
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Wybuchowy potencjat literatury plynie z jej wolnosci — wolnosci do
wspomnianych rekombinacji, do wywolywania wstrzasu, do ,,przekla-
dania nieprzekladalnego”, przekraczania granic, transformacji, w kon-
cu — do tamania kulturowych tabu. Jak podkresla Lotman, ,ograni-
czenia, dyktowane przez realny poziom techniki, praktyczne potrzeby,
naukowe prawa konstrukeji Swiata, wzgledy moralnosci lub idee reli-
gijne, mogg wnikaé do sztuki i w pewnym stopniu wplywac¢ na nig. Ale
z natury swojej lezy ona poza tymi oddzialywaniami, co daje jej eks-
tremalng wolno$¢ w modelowaniu rzeczywisto$ci”s. Chociaz semiotyk
pisze o sztuce (czyli: sztukach pieknych), to jego refleksje z powodze-
niem odnie$¢ mozna rowniez do literatury, zwlaszcza w kontekscie jej
seksplozywnych potencjalow”, wieloéci interpretacji oraz kwestii ,,zycia
tekstu”. Jak bowiem dalej zauwaza Lotman, ,,Powstaje wigzka interpre-
tacji, ktora — kiedy przed nami wystarczajaco skomplikowany tekst —
moze sie wlacza¢ do wielowiekowej tendencji samorozwoju. Warto$c
kulturowa tekstu wyjSciowego zawiera sie przy tym wla$nie w réznorod-
nosci interpretacji, co zabezpiecza tekstowi jakby rozciagnieta w czasie
kontynuacje stanu wybuchowego™. Gdy odnies¢ te twierdzenia do re-
lacji kanon—apokryf, zauwazy¢ mozna, ze juz sam tekst wyjéciowy, czyli
wlasnie T1, kanon, zwlaszcza za§ Nowy Testament, ma charakter wybu-
chowy? — a jako tekst nad wyraz bogaty semantycznie i skomplikowany
pobudza niezliczone iloéci (re)interpretacji, a takze rekombinacji, za-
chowujac tym samym kulturowa no$nosé i wlasnie kontynuujac niejako
wilasna eksplozywnos§¢. Jako, dodatkowo, tekst otoczony, z perspektywy
religijnej, wyjatkowa czcia i oblozony ,interpretacyjnymi obwarowania-
mi”, przydaje wybuchowego charakteru ,,uzywajacym go” czy ,zeruja-
cym na nim” tekstom, zwlaszcza wobec niego subwersywnym.

3 J. Lotman, Funkcje sztuki, w: idem, Nieprzewidywalne mechanizmy kultury...,
s. 152.

4 Ibidem.

5 Oczywista jest zwigzana z nim historyczna zmiana kulturowa. W tym kontek-
Scie mowic tez mozna o adekwatnosci obrazu Jezusa jako Punktu Zwrotnego Dziejow
w sensie pozateologicznym.
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Jak widaé byto na omoéwionych przykladach, apokryf ewoluuje (czy
to jako ,gatunek” czy jako ,strategia”), przechodzac od pozycji (uprasz-
czajac) ,narracji religijnej” (konkurencyjnej, badz, w zalozeniu, ,kom-
plementarnej” wobec kanonu, oscylujacej w granicach lub na pograni-
czach systemu religii lub aspirujacej don) w strone nie tylko literackiej
gry z konwencja, ale i bricolage owego, wielojezycznego konglomeratu
znaczen o zlozonych funkcjach kulturotwoérezych. ,Strategia apokry-
fu” sytuuje sie jednocze$nie w dlugim trwaniu i jako taka widziana by¢
moze jako o pewnych tradycjach, usankcjonowana praktyka kulturowa
(czy lepiej moze — taktyka, w znaczeniu, jakie pojeciu nadaje M. de Cer-
teau®, podkreslajac jej oddolny, subwersywny charakter). Wspolczesne
apokryfy literackie zatem moga mie¢ zarazem charakter ,wybuchowy”,
jak i wpisywac sie w dynamiczna linie rozwojowa samego zjawiska apo-
kryficznoSci oraz, szerzej, taktyki ,,przejmowania” centralnych zasobow
semiotycznych dla wlasnych celow, taktyki ,,podminowywania” domi-
nujacych dyskursow, taktyki ,,oddolnosci” (tu chociazby — w kontrze do
zinstytucjonalizowanych egzegez i sposobéw ,uzywania” tekstu kano-
nicznego) — subwersywny charakter w tym kontekécie staje sie w pew-
nej mierze usankcjonowana praktyka kulturowa, ilustrujaca doskonale
rOwniez, opisywane przez Lotmana, mechanizmy wdzierania sie tresci
peryferyjnych do centrum semiosfery.

Dokonujac wspomnianych wielokrotnie tworczych przekladow,
apokryfy wspolczesne dokumentuja rowniez napiecie miedzy staty-
ka a dynamika kultury/semiofery. Z jednej strony siegaja do, moéwiac
jezykiem Lotmana, poktadéw tradycji czy nawet ,archaiki”, z drugiej
saktualizuja” treéci Zrodtowe, ktdre ujawniaja nowe potencjaly seman-
tyczne, tworza nowe rekombinacje, a nierzadko, jak byto wida¢ przede
wszystkim na przykladzie apokryféw realizujacych strategie tropiki
i transformacji, wytwarzajg cale konglomeraty nowych znaczen, doku-
mentujac i/lub prowokujac jednocze$nie pewne przemiany kulturowe.

¢ Por. M. de Certeau, Wynalez¢ codzienno$é. Sztuki dziatania, thum. K. Thiel-
-Janczuk, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2008.
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Sama ewolucja apokryfu ukazuje dynamike kultury, a takze zmiennoé¢
stosunku do kanonu (niesakralny charakter wspolczesnych apokryfow
literackich podkresla uznanie jego zamkniecia”). Wspotczesne apokry-
fy literackie, jak wskazano, wielokrotnie stanowia autotematyzacje,
tak na poziomie ,czystego tekstu literackiego”, jak i rozmaitych odau-
torskich gloss, komentarzy, prologéw czy epilogow. W tych swoistych
metatekstach zresztg ujawnia sie w pelni wielojezyczny, multikodowy,
zlozony, bricolage’owy i zarazem jawnie fikcjonalny i intertekstualny
charakter dyskutowanych komunikatow.

OczywiScie na poziomie odbioru wiele wspotczesnych tekstow apo-
kryficznych wywoluje wspomniany wstrzas, szok, silne spoleczne emo-
cje — teksty te niejednokrotnie ,,obliczone” sa pragmatycznie na takie
wlasdnie reakcje. Jednocze$nie jednak nie sposéb nie zauwazy¢, ze do
czynienia mamy wlaénie z calym ,kontynentem apokryféw”, ktére po
pierwsze zorientowane sa na rozmaite ,,cele”, nierzadko z antypodow
subwersywno$ci, po drugie zas, w swej wielo$ci i historycznym dlugim
trwaniu ukazuja wlasnie proces wspomnianej ,kulturowej asymilacji”
samego zjawiska. Jako dokumenty kultury ostatecznie wskazuja one
na te punkty semiotycznego pejzazu, w ktorych mozliwe, a nawet po-
zytywnie waloryzowane, jest swobodne i tworcze podejscie do zaso-
bow kanonicznych — co nie oznacza bynajmniej koniecznosci ,stania
w opozycji” czy, uzywajac terminologii J. Assmanna, intertekstualnej
strategii krytyki wzgledem przekazu zrédlowego. Samo wykorzystywa-
nie semiotycznych zasoboéw kanonicznych ma historie rownie dluga
jak chrzeScijanstwo, nadto strategia ,momentéw rozprezenia” sytuuje
sie w dlugim trwaniu (mechanizm karnawahu).

Niezaleznie od ,retorycznych celow” i ,spolecznego odbioru”
apokryfy pelia funkcje autokomunikacyjna, a tym samym — staja
sie narzedziem pamieci kulturowej. O ile aspekt autokomunikacyj-

7 Nawet omoéwiony w niniejszej ksiazce apokryf Lois Drake nie jest de facto tek-
stem ,religijnym”, nie udaje ,tekstu $wietego”, ,objawienia” etc., pozostajac jawnie
jedynie literacka wariacja na temat kanonu oraz wybranych wspoélczesnych apokry-
fow teologicznych, jak Zywot swietego Issy Mikolaja Notowicza.
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ny przyjmuje postaé¢ zlozona (komunikacja zachodzi tu bowiem za-
rowno miedzy ,przeszloscia” i ,terazniejszoScig”, jak i miedzy, jak
wskazywano, rozmaitymi podsystemami semiosfery — religia, polity-
ka, nauka, i, przede wszystkim, literatura, jako plaszczyzng przekla-
du i ,spotkania”, jako miejscem przekodowywania napieC i mariazy
miedzy wspomnianymi podsystemami — moze by¢ komunikacja owa
zatem widziana rowniez, z pewnego poziomu ogladu, jako komunika-
cja miedzykulturowa), o tyle aspekt, by tak rzec, mnemotechniczny,
jest tutaj oczywisty. Nawet apokryfy realizujace strategie kontr-pi-
sania przyczyniaja sie do nieustannej aktualizacji i wla$nie utrzymy-
wania w centrum semiotycznego uniwersum znaczen, i w centrum
pamieci kulturowej, komunikatéw wyjSciowych, Zrodlowych. To zja-
wisko z jednej strony mnemotechniczne, z drugiej — dokumentujace
witalno$¢ kanonu. ,Uzycie” kanonicznych tre$ci kazdorazowo bo-
wiem ogniskuje zainteresowanie wokol nich, jednoczes$nie ilustrujac
ich ,kulturowa nos$nos$¢” — nawet apokryfy ,wojujace”, ,atakujace”
kanon z rozmaitych pozycji §wiatopogladowych, przy uzyciu rozma-
itych $rodkow, przez sam fakt ,uzywania” zasobéw kanonicznych,
przez samo odniesienie do nich, chociazby negatywne, podkreslaja
ich zywotno$¢: niejako nie moga ,,zby¢ ich milczeniem”, uniewaznic
przez zignorowanie, poniewaz, jak same wskazuja, zignorowa¢ ich
nie sposoéb. Nie chodzi wylacznie o postrzeganie kanonu jako ,kul-
turowego kodu”, ,gramatyki” czy ,slownika”, ale i o czysto pragma-
tyczny czy spoteczny wymiar oraz o wskazanie wcigz centralnej (lub
jednej z centralnych) roli systemu religii w semiosferze.

W klasycznym juz tekscie O semiotycznym mechanizmie kultu-
ry, napisanym wraz z B. Uspienskim, Lotman podkres$la pamieciowy
charakter kultury (jest to w tej optyce ,,niedziedziczna pamie¢ zbioro-
wosci”), podkreslajac jednocze$nie ograniczong pojemnos$é¢ pamieci,
a tym samym — role zapomnienia. Funkcje szczeg6lna w procesach
pamietania odgrywac¢ maja dwa aspekty, to jest trwaloé¢ tekstow pa-
mieci zbiorowej oraz trwalo$¢ kodu pamieci zbiorowej (przy czym
nie s3 one tozsame) — nadto trwalos¢ jest zhierarchizowana, za naj-
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bardziej warto$ciowe bowiem uznawane sa teksty ,maksymalnie
dlugowieczne” czy wrecz ,panchroniczne”, kod z kolei musi wyka-
zywac ,zdolno$¢ do zmian przy réwnoczesnym zachowaniu pamieci
o stanach poprzednich™. We wspomnianym tekécie Eotman operuje
jeszcze, porzuconymi pozniej jako nazbyt upraszczajace, pojeciami
pierwotnych i wtérnych systeméw modelujacych, zwraca juz jednak
uwage na kwestie, ktora bedzie kluczowa dla jego p6zniejszej twor-
czosci, a mianowicie na dynamike. Tworzy wiec uproszczony model
dwoch typow kultur — skupionych na planie tresci oraz na planie
wyrazania. Model ten mozna, jak sadze, z jednej strony zoperacjo-
nalizowa¢ i przytozy¢ do dyskutowanego tu i projektowanego pejza-
zu semiotycznego (w tym kontekscie wspoltczesna kultura Zachodu
moglaby, choc¢ nie bez zastrzezen, by¢ widziana jako nastawiona na
tre$¢, z dominantg w postaci kodu), z drugiej zas odnies¢, w sferze
refleksji pragmatycznej, do kwestii spolecznego odbioru zjawiska
apokryficzno$ci (zwlaszcza w jej wydaniu subwersywnym wobec ka-
nonu). By zsyntetyzowaé Lotmana i Uspienskiego refleksje na temat
wspomnianych modeli: kultury nastawione na plan tresci rozumieé
majq same siebie jako zbiory regul, a podstawowa opozycja jest dla
nich ,uporzadkowany — nieuporzadkowany”, czy tez ,kultura — natu-
ra”, ,porzadek — chaos”. Dominujacy jest dla nich kod, a w opozycji
do niego sytuuje sie niekultura. Tego typu formacje nastawione sa na
ekspansje, to bowiem, co jest niekultura, moze sta¢ sie obszarem roz-
przestrzeniania kultury, zorientowane sg one takze na przyrost wie-
dzy i dynamike. Z kolei kultury nastawione na plan wyrazania rozu-
miejg siebie jako zbior tekstow, podstawowa opozycja czyniac relacje
»prawidlowy — nieprawidtowy”, a w opozycji do nich, w ich optyce,
stoi nie chaos czy entropia, a ,system o znaku ujemnym”, antykul-
tura. Kultury tego typu sa nieekspansywne, antykultura nie jest bo-

8 J. Lotman, B. Uspienski, O semiotycznym mechanizmie kultury, thum. J. Fa-
ryno, w: E. Janus, M.R. Mayenowa (red.), Semiotyka kultury, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1977, s. 152.

9 Ibidem, s. 153.
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wiem odbierana jako potencjalny obszar rozprzestrzeniania sie kul-
tury', czesciej sklaniaja sie tez one do zamykania sie we wlasnych,
Scisle okres$lonych granicach i skupiajg na trwaniu na strazy tego, co
sprawidlowe”. Przykladajac ten model do kwestii apokryféw, uznaé
mozna, by¢ moze, ze te bardziej ,swobodne” w intertekstualnych na-
wigzaniach i sposobach ,zerowania” na kanonicznych zasobach se-
miotycznych traktujg kanon raczej w kategoriach kodu, elastycznego,
lecz zachowujacego tozsamosé, te z kolei, ktore podchodza do Pisma
Swietego z pozycji bliskoéci, zaangazowania, nierzadko czci, widza
w nim gléwnie tekst (kulturowy i/lub $wiety). Podobnie odbidr spo-
leczny danego apokryfu, czy apokryficznosci w ogole, warunkowany
by¢ moze wlasnie odmiennym postrzeganiem tresci zréodlowych —
traktowane jako kod generuja mnogo$¢ nowych komunikatow i tak
wlasnie, z tej perspektywy, widziane bylyby apokryfy (jako przejaw
dynamiki samej formacji), traktowane jako tekst natomiast wyma-
gaja szczegoblnej czei i dbalosci o to, co ,prawidlowe”, przez co apo-
kryficzno$c¢ jawié sie moze jako to, co nieprawidlowe, a wiec antykul-
tura, system z antypodow, ,,0 znaku ujemnym” (a wiec i bluznierstwo
lub raczej profanacja, je$li bra¢ pod uwage konieczno$é religijnego
zaangazowania bluZniercy). Zastanowi¢ sie mozna nadto réwniez
nad mozliwo$cig przylozenia do tej dystynkcji innej opozycji, a mia-
nowicie przywolywanej wielokrotnie opozycji archiwum — kanon.
Jesli chodzi o wylaniajacy sie z omowionych apokryfow pejzaz
semiotyczny, to bedzie on, rzecz jasna, wylacznie szkicowy, wskazu-
jacy na pewne punkty, przestrzenie, pogranicza, na wybrane zjawi-
ska, oscylujace wokol probleméw recepcji narracji religijnej w kul-
turze wspolczesnej, a takze wokol, mowiac jezykiem semiotyki, roli
i miejsca systemu religii w calosci semiosfery. Jak juz wskazano
uprzednio, semiosfera jest tutaj ,konstruowana w opisie” (do tego
fragmentarycznym), jest uproszczeniem i idealizacjg zalezna od po-
zycji ,obserwatora”, interpretatora, badacza. Nie jest to zatem oglad

© Thidem, s. 160.
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w zadnej mierze ,calo$ciowy”, nie rosci on sobie zadnych pretensji do
zupelnosSci. Ujawniaja sie w rzeczonym ogladzie jedynie pewne ele-
menty semiotycznej mozaiki. Pokazuja one wspomniang ztozono$c
semiosfery, dynamike przeplywéw, przekladoéw, proceséw asymila-
cji, konfliktow, w koncu — ruch na wszelkich pograniczach — tekstow,
podsystemow, przekrojow historycznych, kultur.

Tym, co wybija sie na pierwszy plan, jest reakcja na zjawiska zwia-
zane 7z sekularyzacja. Sa to albo reakcje, by tak rzec, ,proreligijne”,
albo ,antyreligijne”. Oba typy ,reakcji” czy ,dokumentacji” stanowig
nadto zlozone konglomeraty znaczen i postaw. W obrebie tych pierw-
szych wyrézni¢ mozna miedzy innymi: z jednej strony dazenie do
ponownego upolitycznienia religii (wykorzystanie figur Jezusa Wy-
zwoliciela, Jezusa Rewolucjonisty, wydobywanie emancypacyjnych
potencjalow przekazow zrodlowych i ich ,retorycznie wzmocnione”
przekodowywanie) oraz uwypuklanie wspolnototworczej roli religii
(podkreslanie aspektéow tozsamosciowotworczych, normotworcezych
i etycznych kanonu), z drugiej za$, niejako ,przez pogodzenie sie”
ze zjawiskiem, aprobatywne wobec tak zwanej prywatyzacji religii,
propagowanie idei rozwoju duchowego jednostki, propagowanie wi-
zji religii jako indywidualnej drogi, ,.sprawy ducha”, poza kwestia-
mi wspolnotowymi i politycznymi (w ten model wpisuja sie rowniez
apokryfy bliskie tak zwanej ,,nowej duchowos$ci”). W obrebie narracji
anty-religijnych z kolei do czynienia mamy z proba ,,wzmocnienia”
procesow sekularyzacyjnych, wlacznie z calkowita marginalizacja
czy uniewaznieniem systemu religii: pojawiaja sie tutaj retoryczne
ataki zaréwno na instytucje-straznikow kanonu (miedzy innymi ar-
gument ze ,sprzeniewierzania sie przekazom zroédlowym/cnotom
ewangelicznym”; dalej narracje antyuniwersalistyczne, czyli rela-
tywizowanie kanonu do warunkéw historyczno-kulturowych, przez
co podkresla sie jego ,nieprzystawalno$¢ do wspolczesnosci” i tym
samym niemozno$¢ dalszego pelnienia przezen roli normotworczej,
politycznej, regulatywnej wzgledem zycia spolecznego etc.; a dalej
idace za tym narracje ,emancypacyjne”, skupione na grupach w tej
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optyce marginalizowanych, jak kobiety, mniejszo$ci seksualne, a na-
wet — zwierzeta), jak i ataki na samo serce przekazu religijnego, czyli
idee osobowego Absolutu (retoryczne ataki z pozycji ,filozoficznych”
czy ,naukowych”). Przekodowywanie zastanych antynomii czy opo-
zycji strukturalno-semantycznych sasiaduje tu z wytwarzaniem cal-
kiem nowych, przy czym tradycyjne konstrukty ,wiary” i ,rozumu”,
stanowiace niejednokrotnie podstawowa oS, wokot ktorej zbudowa-
ny zostaje dany komunikat, ujawniajg swoja historyczng zmienno$c,
elastyczno$é i bogactwo semantyczne, kazdorazowo bedac inaczej
re-konstruowanymi. Apokryfy ilustruja zatem napiecia, wymiany
itranslacje zachodzace miedzy poszczegdlnymi systemami semiosfe-
ry (jak na przyklad religia, nauka, polityka), przy czym kazdorazowo
systemy te obrazowane sa w sposob, rzeczjasna, niepelny, retorycznie
zorientowany i na pewnych poziomach ,spauperyzowany” (zalozenie
o ograniczonej iloéci elementow danego systemu jest tu tylko jedna
z metod). Z calego tego zlozonego konglomeratu tekstow, z ktérych
jedne obrazuja/dokumentuja mariaze, inne konflikty, z ktérych jedne
marginalizujg systemy, ktore w innych wciaz przedstawiane sg jako
centralne i kluczowe, wylania sie zatem uproszczony, jak wskazano,
obraz semiosfery jako przestrzeni zlozonej, nieco migotliwej, w ru-
chu, w procesie, w zmianie, w ktdrej jednak, mimo wszystko, kanon
(a wiec i system religii, cho¢, paradoksalnie, w mniejszym stopniu)
pehi jedna z centralnych funkcji, jako medium i przedmiot pamieci,
jako wspornik tozsamo$ci kulturowej, cho¢ jednocze$nie — jako za-
sob, ktory, na skutek przemian kulturowych, osuwa¢ sie moze z cza-
sem (acz — nie musi) w przestrzen wylacznie kodu. Co istotne jednak,
teksty traktujace 6w przekaz zrodlowy w kategorii ,,archiwum” para-
doksalnie przyczyniajg sie do jego dalszej kanonizacji (w sensie szer-
szym czy nawet nie do konica zgodnym z rozumieniem J. Assmanna,
raczej w znaczeniu, jakie terminowi nadaje A. Assmann) — innymi
slowy umacniaja jego pozycje jako paradygmatu tekstu kulturowego.
Pelnig tym samym funkcje narzedzia aktywnego pamietania.
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SUMMARY

Vitality of the Canon
Semiotics of modern apocrypha

The book is an attempt at analysing the phenomenon of modern apocrypha from
the perspective of cultural studies. In this context apocrypha can be seen not
only as literary or religious texts but as examples of various workings of culture
(Lotman) as well.

Modern apocrypha can be above all regarded as an important element of
cultural autocommunication, and if we understand autocommunication as
a crucial mechanism of cultural memory, we can describe intertextuality (which
is a form of cultural autocommunication) as an autoimmune technique of pre-
venting the basic cultural meanings from oblivion. Since the canon is a basic
tool of collective memory in the so-called ‘literate cultures’ or ‘Cultures of the
Book’, the apocrypha, which intertextually deal with canonical contents, consti-
tute a unique set of texts, playing an essential role in protecting the source myth
and tradition from the ‘semiotic death’.

On the other hand, modern apocrypha often undermine some “traditional”
exegeses of the Holy Scripture or even the central cultural role of the system of
religion. Being subversive to the basic religious narratives, apocrypha describe
and/or provoke fundamental cultural changes. In this sense they also illustrate
the basic tension between the statics and dynamics of culture.

To properly describe the apocrypha as a kind of a “cultural toolbox” one needs
to use the combined perspectives of semiotics of culture and memory studies.
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The main theoretical frame of the present analyses is Yuri Lotman’s semiot-
ic theory of culture as it offers not only an interesting and heuristically valuable
definition of culture (which can be understood as both “the memory of society
that is not genetically transmitted” and a semiosphere) but also the whole meth-
odological toolbox which enables a description of the apocrypha that goes far
beyond literary and/or theological understandings of the phenomenon in ques-
tion. In other words, the perspective of semiotics of culture offers an analysis of
the apocrypha which underlines the multiplicity of the roles they play in culture.

Some of the basic ideas from the field of memory studies, such as those
created by Jan and Aleida Assmann, which include issues like the cultural un-
derstanding of the canon, the idea of a cultural text or the communicative and
intertextual character of cultural memory, help to point out the mnemonic char-
acter of modern apocryphal writings. Thus some of the achievements of memory
studies perfectly supplement the semiotic point of view, bringing out the role
modern apocrypha play in the processes of collective remembering.

In the first chapter of this book I focus on the distinction between tradition-
al and modern apocrypha as well as on the general problem of defining such
complex phenomena. I present various understandings of the term and analyse
the basic differences between the above-mentioned two types of apocrypha, i.e.
the role “forgery” plays in both types of texts, the role of literariness, the au-
thor’s mode (the distinction between weak and strong authorship), the religious
(traditional) and non-religious (modern) character of a text, and the attitude
towards the canon.

In Chapter 2 I bring out the semiotic frames of the analyses, describing Yuri
Lotman’s understanding of culture, his idea of a semiosphere and the two modes
of communication (the classical one and the scheme of autocommunication). If
culture can be described as memory and if every important medium of memory
needs to be constantly involved in acts of communication, then communication
can be regarded as a twin mechanism of memory supporting cultural remember-
ing in the work of constructing and retaining collective identity. Furthermore,
Lotman claims that one can distinguish a few sub-mechanisms of the autocom-
munication model such as a creative translation of a text (from one semiotic
system or natural language into another or from the so-called periphery into the
centre of the semiosphere), the transformation of a religious symbol and the use
of a canonical text as a code for a new message. All those mechanisms, which use
and re-interpret source symbols, myths, and texts, help a given culture to per-
petuate its basic ideas in the centre of the cultural universe of meanings. Thus,
the processes of autocommunication prevent a given culture (a semiosphere in
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Lotmanian terms) from disintegrating into historically separated semiotic ele-
ments and enable it to keep its semiotic and narrative consistency.

In Chapter 3 I supplement the semiotic point of view with the one offered
by memory studies. I discuss the notion of “cultural memory” and describe Jan
Assmann’s idea of the canon as the highest achievement of what he calls “the
textual coherence.” I also refer to Aleida Asmmann’s distinction between active
and passive remembering, a distinction which leads to another opposition: be-
tween the canon and the archive. According to Jan Assmann the historical trans-
formation of the role the canon plays in culture results in its “theologization”,
a process in which it gains new meanings and goals, being still connected not
only with the idea of perfectness but also with the concept of holiness. And since
the canon is related to the sphere of sacrum, it becomes inviolable. Although the
canon as a set of the holy writings and revelations cannot be changed, it can (and
needs to) be interpreted. The canonical content, which has not only religious but
also cultural value, must be constantly read and discussed so that it can be kept
in the centre of the cultural net of meanings and used as an axiological basis for
the whole cultural formation. For that reason Aleida Assmann places canon in
the centre of the mode of active remembering, which is connected with “being
constantly used.” According to her, the canon has also to be seen a “paradigm of
a cultural text.” As such, it is the highest form of a “mature tradition”, a tradition
already experienced and well known, but still renewed, transformed and re-in-
terpreted (but, what is crucial here, any interpretations or transformations can-
not change the essence of the tradition, which stays the same). So the cultural
texts are immune to any historical changes but at the same time they need to be
used. An exegesis is not only a “privilege” but a necessity as well. A canonical text
saves the traditional contents in an original shape but it does not “petrify” them:
they are given to remember. In this context, modern apocrypha, intertextually
strongly connected with the canon, can be seen as tools of active remembering,
especially if we notice that a cultural text is not only the medium of memory but
also its object.

Chapter 4 is a sort of a summary of the previous findings. I apply them di-
rectly to the phenomenon of modern apocrypha and characterize them as an
effect of creative translation of the canon (as well as a translation from the past
into the “present”, from the sacred into the profane, from one semiospheric sys-
tem into the other etc.), as a tool of cultural memory, as new messages based
on the canonical code, as an example of cultural autocommunication, and as
documents of culture. The chapter is also an introduction to the analyses of the
source material, bringing out the idea of the “semiotic landscape.”
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The last chapter is based on the analyses of the above-mentioned source
material. I have devided chosen modern apocrypha into three sets of texts
according to the mode of intertextuality they are oriented towards. The mode
of counter-writing is linked to a kind of a “reversal” of the original meanings.
It is an attempt at creating new ideas and world-views more current than the
“archaic” content of the original text. However, the original text is still pres-
ent in the new one and — which is crucial — can be “seen” as the basic layer
of the textual palimpsest. Such apocrypha treat the canon as a code and use
it for creating multiple new polylingual messages which, on the level of the
contents, illustrate important cultural and religious changes, and which are
in fact often counter-religious. In the set of texts oriented towards the coun-
ter-writing mode one can find novels by J. Saramago, N. Mailer and P. Pull-
man. The second mode of intertextuality, continuation/renewed writing, is
connected with the “pleasure of iteration” and reflects the need for a contact
with tradition. It is usually based on the use of motifs, signs, figures and sym-
bols taken from the original text. In the area of apocryphal writing this strat-
egy is of course associated with the use of various canonical contents. Such
apocrypha are mostly focused on “translation” of the “past” into the “present”
(in the area of language, social and cultural changes, in temporal and spatial
dimensions etc.). They treat the canon as a kind of “source material” or an
original message which is then transcoded into new “languages.” Texts based
on the mode of ,renewed writing” stay close to the ,spirit of the canon”, even
though sometimes they can be viewed as heretic or blasphemous. In this set
of texts one can find e.g. novels by E.-E. Schmitt, A. Burgess, M. Malinski and
M. Gallo. The third intertextual mode, transformation, is associated with
a “play with the original text” which is usually “recycled”, defragmented and
mixed with other semiotic elements in a new context. The strategy has a syn-
cretic, sometimes esoteric and often ironic, carnivalesque or ludic character
and is ubiquitous in modern apocrypha, irrespective of the fact whether they
are apologetic or critical of the canon. Such apocrypha often use the strategy
of bricolage and weave in the canonical contents elements taken from texts
that belong to different traditions, philosophies, religions etc. The canonical
net of meanings is often treated as an expression level for non-religious (not
necessarily counter-religious) ideas or for creating or describing new “reli-
gious” projects, like the New Age movement. This set of texts includes novels
by R. Graves, L. Drake and M. Halter.

Summing up all the findings and analyses, I point out multiple roles modern
apocrypha play in culture. I also bring out some elements of the semiotic mosaic
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or, metaphorically speaking, some spaces of the semiotic landscape which have
been illustrated in the above-mentioned apocrypha. The analyses not only ena-
ble us to make a “cultural description” of the phenomenon of apocrypha (point-
ing out their mnemonic and communicative character) but also emphasise the
basic cultural dialectics between statics and dynamics, between tradition and
innovation, semiotic stability and cultural change.

Jankowska_Zywotnosc_kanonu_2019.indb 425 10.02.2020 08:59:23



Jankowska_Zywotnosc_kanonu_2019.indb 426 10.02.2020 08:59:23



