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Kacper Pobtocki

Demokracja ludowa
| miasta bez historii

inwestycje

- e mm mm mm mm o ommomm o om= COdZiENNOSE

partycypacja

Jednym ze stalych elementéw moich powrotéw do rodzinnej Bydgoszczy
jest odwiedzenie Wyspy Mlyriskiej. Ten obszar miedzy rzekg Brdg a jedng
z jej odndg, w samym centrum miasta, zawsze byl z boku, nieuczeszcza-
ny i zapuszczony. Dla nas, mlodziezy, stanowilo to atut: to tam chodzito
sie na wagary pic tanie wino. Gdy po dtugiej nieobecnosci znalaztem sie
tam w pewne sierpniowe popotudnie, przezylem autentyczny szok: wy-
spa z miejsca dla ,,wtajemniczonych” zamienita si¢ w przestrzen publiczng
z prawdziwego zdarzenia.

To, o czym pisza i o co walczg aktywisci miejscy z catej Polski, w Byd-
goszczy ystalo sie ciatem”.

Familiada na Wyspie Mtynskiej

Pierwszy szok to przede wszystkim liczba oséb, jaka sie tam znajduje: nali-
czytem kilkaset w roznych grupkach, wiec pewnie przez caly dziefi przewija
si¢ tam dobre kilka tysiecy. Drugi szok to to, kto tam przebywa. Zatrzyma-
tem si¢ w jednym punkcie i zaczatem rozgladaé si¢ wokoto. Facet dwadzie-
Scia pare lat, caly na czarno, wytatuowany od ramion po nadgarstki, ktory
siedzi sobie sam z melancholijnym wyrazem twarzy i moczy nogi w fontan-
nie; dziewczyna, tez dwadzieScia pare, czytajaca ksigzke na tawce; tata lat
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trzydziesci plus uczy coreczke jezdzic¢ na rolkach; grupka nastoletnich rowe-
rzystow, ktorzy wyprébowuja roznego rodzaju tricki posréd spacerowiczows
para emerytow z wozkiem; dwoch starszych panéw prowadzacych na tawce
zywa rozmowe; para mtodych motocyklistow na przechadzce; trzy kobie-
ty piecdziesiat pare, zapewne kolezanki, spacerujace i rozmawiajace; dzia-
dek, ktory jezdzi po calym parku na hulajnodze ,,ukradzionej” wnuczkowi
(tak mniemam, bo wnuka nie wida¢, tak bardzo hulajnoga zawtadneta
dziadkiem). Para licealistow wyleguje si¢ romantycznie nad wodg. Inna
para, zapewne juz malzefistwo z kilkuletnim stazem, zatrzymala si¢ na
chwile na §rodku chodnika i zaczela sie catlowaé. Mloda rodzina, ewi-
dentnie zarabiajgca grubo ponizej Sredniej krajowej (tata ma spore braki
w uzebieniu), ubrana z niedzielng elegancja, chodzi po wyspie i je lody.
Praktycznie kazda grupka, ktérg mozna zauwazy¢ na wyspie, to inna kon-
stelacja spoleczna. Dopiero gdy rejestruje te réznorodnosé, uswiadamiam
sobie, ze trudno w Polsce znalez¢ podobne miejsce, w ktérym w tym
samym czasie przebywaja tak odmienni ludzie — wiekowo, subkulturowo
czy spofecznie.

Na Wyspie Mlyfiskiej szokuje fakt, ze przychodza tutaj przedstawiciele
bardzo réznych klas spotecznych i zadna z nich nie czuje, iz nie jest to miej-
sce dla nich. Pierre Bourdieu, francuski socjolog, pisal, ze réznica klasowa
pojawia si¢ nie wtedy, gdy nie wolno komus§ gdzies wejsé, ale gdy czujesz
sie w okreSlonym miejscu nieswojo. Wystarczy poréwnac to, kogo widaé na
Wyspie Mlyniskiej, z tym, co sie dzieje na przyklad w centrach handlowych,
na rynkach duzych miast czy chociazby w 16dzkiej Manufakturze — o ktorej
tak wiele i tak dobrze pisano. W tych pseudopublicznych przestrzeniach do-
brze mogg si¢ czuc tylko ludzie, dla ktorych pieniadze nie stanowig bariery
i dla ktorych komercjalizacja tych przestrzeni jest niewidoczna (no chyba
ze oszpeca miejski krajobraz). Na Wyspie Mlynskiej nikt nie podejdzie do
ciebie i nie rzuci pytania: ,,Czy moge w czym$ pomdc?”, sugerujac w ten
sposob: ,,Nie nalezysz tutaj, zjezdzaj!”. Najwiekszym magnesem i jednoczes-
nie centrum wyspy jest ogromny, nowoczesny plac zabaw. Dzieci s3 tutaj
wszedzie i to one nadaja ten niespotykany, swobodny ton. Dzigki temu
nie jest to przestrzen dla zatomizowanych, konsumujgcych jednostek, ale
miejsce, gdzie ma szanse zaistnie¢ zycie spoteczne, czyli publiczne. Cho¢
»sekret” Wyspy Mlynskiej to nie tylko dzieci, ale tez i ,,ukryta” historia
kultury miejskiej takich osrodkow, jak Bydgoszcz.

Doniostos$¢ transformacji, jakg przeszta Wyspa Mlyniska, dotarta do mnie
w chwili, gdy zdalem sobie sprawe, ze w tym samym czasie, jak tam stoje,
w telewizji leci ,,Familiada”. Przez wigkszos¢ lat dziewieédziesigtych niedzie-
la dla wiekszosci bydgoszczan to byt wlasnie spacer albo do kosciota, albo
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do supermarketu (czasami i do jednego, i drugiego), potem obiad, a potem
»Familiada” i juz do wieczora przed telewizorem. Do supermarketu nie cho-
dzito sie po zakupy, tylko raczej zakup byl pretekstem, zeby wyjsé¢ z domu.
Do kosciota tez nie do kofica sie chodzito, bo tam, gdzie si¢ wychowalem,
spora czeS¢ 0s6b wcale nie wchodzita do Srodka, tylko stala przed koscio-
tem w tzw. lasku i swobodnie rozmawiata w trakcie mszy, kt6ra stychaé
bylo jedynie w tle, a czasami w ogdle. Teraz jest gdzie wyjs¢ i nie trzeba
szukaé pretekstu. I przychodza na wyspe nawet ludzie z odlegtego Fordo-
nu — dzielnicy lezacej niemal 10 kilometréw od centrum, ktora przez dlugi
czas przez drakonskie ceny biletow komunikacji miejskiej zostala sztucznie
oddzielona od tzw. miasta, czyli reszty Bydgoszczy. Fenomen Wyspy Mlyn-
skiej polega na tym, ze obudzita ona poklady bardzo specyficznej kultury
miejskiej, pewne dziedzictwo kulturowe, ktére przez ostatnie 20 lat bylo
jakby us$pione. Kultury, ktora jest niezwykle cenna, ale ktora z perspektywy
wielkomiejskiej (dominujacej w dyskursie miejskim w Polsce) z reguly nie
jest ani zauwazana, ani doceniana.

Dzieje miast bez historii

Najwazniejszym faktem z historii Bydgoszczy (o ktérym jednakze nie
przeczytamy w broszurach dla turystow) jest to, ze byla i jest ona mia-
stem robotniczym. Tutaj zawsze zyto si¢ skromnie. Pamietam, gdy w la-
tach osiemdziesiatych jezdzilismy w odwiedziny do rodziny w TréjmieScie
— dwie i p6t godziny pociagiem i byliSmy w innym $wiecie, zdominowanym
przez portowy handel, zagraniczne produkty i szat gdynskiej hali targo-
wej. Do Bydgoszczy wszystko to przyszto pdzniej i w okrojonej formie.
We wczesnych latach dziewiecdziesiatych po mieScie krazyl przepis na ,,sok
pomaranczowy”. Dwie pomaraficze nalezato przez kilka godzin gotowaé
w wodzie razem z kilkoma marchewkami, a nastepnie wszystko to zmikso-
wad. Skorki pomaranczowe dawaly smak, marchewki kolor i ,,robity obje-
to$¢”. W tani sposéb otrzymywano co$§ w rodzaju ,,Kubusia” (ktérego nie
bylo jeszcze na rynku) o smaku pomaraficzopodobnym. Te tanie imitacje
egzotycznego soku byly hitem niejednych bydgoskich chrzcin czy komunii.
Takie ,patenty” ukazujg niezmierng innowacj¢ kulturowa, ktéra drzemie
w miastach pokroju Bydgoszczy. Jednak jest to innowacja zwyktych ludzi,
za ktorg nikt nie przyzna nagrody Nike czy tytutu Europejskiej Stolicy Kul-
tury.

Bydgoszcz jest (podobnie jak wigkszo$¢ polskich miast z wyjatkiem War-
szawy, Krakowa, Gdafiska i kilku innych najwiekszych osrodkéw), uzywajac
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pojecia antropologa Erica Wolfa!, klasycznym ,,miastem bez historii”. Moim
ulubionym przyktadem tej idei jest Muzeum Miasta Lodzi — zdominowane
przez pamiatki po ,,wybitnych osobach”, ktore byly (przez chwile) z mia-
stem zwigzane i ktérym udato sie zaistnie¢ w wielkim $wiecie. Sg to m.in.
kombinezon narciarski Jerzego Kosifiskiego, ordery Artura Rubinsteina czy
kubek z napisem ,,Carpe Diem”, z ktérego pil kiedy$ Jan Karski. O Lodzi
nie méwig one zupelnie nic. Ale ilustruja Swietnie przekonanie, ze todzia-
nin staje si¢ istotg historyczng dopiero wtedy, gdy opusci miasto i wiaczy
si¢ w nurt ,wielkich” wydarzen o charakterze ogélnonarodowym czy glo-
balnym. Warszawiak czy nowojorczyk w tym sensie ma tatwiej: nie musi
wyjezdzad, gdyz historia narodowa czy globalna dzieje mu sie za oknem.

Jednakze pod cienkg warstwa oficjalnej historii z podrecznikéw do szko-
ty $redniej istnieje cale dziedzictwo, ktore jest przekazywane przede wszyst-
kim ustnie, z pokolenia na pokolenie. W ten sposéb mozna zrekonstruowac
dzieje polskich miast bez historii i zrozumie¢ fenomen polskiej kultury miej-
skiej, ktora nie jest kulturg wielkomiejskg lub ksztattowana gtownie przez
inteligencje i jej postszlachecka tradycje. Dzigki temu, ze Bydgoszcz nigdy
nie byla miastem inteligenckim, nie ma tutaj tego arcypolskiego zadecia,
ktore punktowat z luboscia Gombrowicz, lub, méwiac jezykiem bardziej
akademickim, prézno szukac tutaj tego, co historyk Blazej Brzostek na-
zwal niedawno ,,solennoscig” polskiej przestrzeni miejskiej. Brzostek na-
zwal w ten sposéb w swojej Swietnej ksigzce Za progiem?* (o gomutkowskiej
Warszawie) proces przenoszenia na grunt miejski pewnych hierarchicznych
zachowan spotecznych, wyksztalconych w czasach, gdy Polska byta krajem
rolniczym, a dwie grupy spoteczne, ktére mozna bylo nazwac Polakami,
to byli chtopi i szlachta. Brzostek cytuje przede wszystkim uwagi ,,dobrze
wychowanych” mieszczuchéw na temat ,,niegrzecznego” zachowania nowo-
--miejskiej ,hototy”. Efekt byt taki, ze, jak zauwazyl juz w okresie miedzy-
wojennym przybysz z Chorwacji, w Warszawie ,,nie Spiewa si¢ i nie gwizdze
na ulicy, w tramwaju ludzie nie gadajg [...] nikt sie nie $mieje, nikt w tym
mieScie nie krzyczy [...] nawet dziwki po ulicach chodza powazne jak ma-
trony”. OczywiScie jest to obraz przerysowany, tym niemniej w miastach,
takich jak Bydgoszcz czy £6dz (jedyne duze polskie miasto, gdzie wcigz
wida¢ kulture spedzania czasu wolnego na ulicy), w ktérych ton nadawa-
li robotnicy, a nie inteligencja, takiej warszawskiej ,,solennosci” zachowan
publicznych byto zdecydowanie mnie;j.

1 E. Wolf, Europe and the People Without History, University of California Press, Berkeley 1982.
2 B. Brzostek, Za progiem. Zycie codzienne w przestrzeni publicznej Warszawy lat 1955-1970,
Wydawnictwo Trio, Warszawa 2007.
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Bydgoszcz wyrosta na kanale, ktory potaczyt Odre z Wista, i zbudowata
si¢ na drobnym handlu. Do tej drobnomieszczanskiej tradycji i ludnosci po
1945 roku dolgczyta spora rzesza uchodzcow zza Buga, gléwnie biedoty
miejsko-wiejskiej, ktéra po wojnie zaczeta przeksztalcaé sie w klase robotni-
cz3. Te dwa czynniki, polaczone z do$¢ dobrze prosperujacym i zréznicowa-
nym przemystem (brak monokultury, takiej jak na Slasku czy w Eodzi) oraz
brakiem uniwersytetu i tradycji inteligenckich, wytworzyly silng kulture
miejska, zdominowang przez wykwalifikowanych robotnikéw. To odréznia
Bydgoszcz na przyktad od Wroclawia, do ktérego po 1945 roku przyjechali
podobni ludzie, ale ktory musiat zmierzy¢ si¢ z ,,wielkomiejskoscia” Breslau
czy Lwowa (cho¢ wiekszo$¢ ,,lwowiakéw” przybylych do Wroctawia pocho-
dzita ze wsi, a nie z miasta — z okolic Lwowa lub z Kieleckiego).

»Robotniczo$¢” Bydgoszczy widaé w bodajze najciekawszym produkcie
kulturowym przemystowych miast zachodniej Polski — zuzlu. Juz w latach
pieédziesiatych byt to, obok boksu, najpopularniejszy sport bydgoskich ro-
botnikéw — na ktéry przychodzity cate rodziny (méj dziadek na przyktad
zabieral na mecze zuzlowe moja kilkuletnig mameg). O ile na przyktad wsréd
gornikoéw boks cieszyl sie niestabngca popularnoscig (wielu z pierwszych
bokseréw rekrutowalo sie z zawodow, ktére wymagaly duzej tezyzny fizycz-
nej, takich jak kowalstwo czy wilasnie gérnictwo), tak w miastach przemy-
stowych Polski Zachodniej zuzel stopniowo wyparl boks, przede wszystkim
dlatego, ze jako sport opieral sie¢ na umiejetno$ci pracy z maszynami.

Demokracja nie-wielkomiejska

Zuzel jest industrialnym rodeo, gdyz chodzi w nim o sztuke ujarzmienia
maszyny — zawodnicy $cigajg si¢ na motorach bez sprzegiel i bez hamulcow,
dosy¢ szybko osiaggajac maksymalng predkos$¢. Sukces w tym sporcie zalezy
z jednej strony od kunsztu ,dostrojenia” maszyny przez mechanikow,
a z drugiej od umiejetnosci utozenia ciata zawodnika w taki sposob, aby
w odpowiednim momencie uzyskaé minimalng przewagg nad przeciwnika-
mi. [ oczywiscie od brawury: praktycznie kazdy liczacy si¢ zuzlowiec zaliczyt
w swojej karierze niebezpieczny wypadek, a widmo kraksy wisi nad zawoda-
mi i podnosi temperature na stadionie. Absolutnym geniuszem zuzla i osobg
odpowiedzialng w duzej mierze za pojawienie si¢ pojecia ,pojechac po ban-
dzie” jest Tomasz Gollob — niesmialy i jgkajacy si¢ chlopak, ktéry na moto-
rze stawal sie groznym zawodnikiem. Gollob jezdzil bardzo ostro i czasem
niebezpiecznie do tego stopnia, ze w 1995 roku Craig Boyce po tym, jak na
skutek ostrej jazdy Golloba zaliczyl upadek, podszedt do niego po wyscigu
i uderzyl go piesScia w twarz — a spora cze$¢ srodowiska zuzlowego potem



218

Kacper Pobtocki

dorzucita si¢ do kary, ktéra Boyce musial za to ponie$¢. Mimo ze zuzel jest
jedynym sportem, w ktorym najwazniejsza liga Swiata znajduje si¢ w Polsce,
pokazujac, ze peryferia mogg o wilasnych sitach przeistoczy¢ sie w centrum,
gdyz wystarczy do tego nieco pomystowosci, to w poréwnaniu do pitki
noznej czy skokéw narciarskich przez ostatnie 20 lat byt traktowany przez
og6lnopolskie media po macoszemu, jako zjawisko podobnie jak ,disco
polo” wstydliwe, bo ktocace sie z wielkomiejskimi gustami.

Ztosliwi twierdza, ze przez ostatnie dziesi¢é lat Bydgoszcz stracita swoja
szans¢ na dosScigniecie polskich miast-lideréw. Jak twierdzi jedna z os6b
pracujacych w magistracie, inwestycje powinny byty by¢ nieco ,,przeska-
lowane”, dzieki czemu Bydgoszcz zaczetaby wygladaé bardziej jak Krakow
czy Wroctaw. W tej chwili, gdy spaceruje si¢ po centrum Bydgoszczy, trud-
no jest powiedzieé, czy to miasto liczy kilkadziesiat, czy kilkaset tysiecy
mieszkancow. Jednakze moze wlasnie dzigki brakowi tego rozmachu Byd-
goszcz unikneta gigantomanii, ktéra dominowata w bardziej ,,ambitnych”
miastach. I tak po latach dwutysiecznych w Poznaniu pozostanie stadion
Lecha, w ktéry wpompowano blisko miliard ztotych, a w Bydgoszczy za
25 milionéw stworzono prawdziwg przestrzefi publiczng. Jaki$ czas temu
poznaniski magistrat urzadzil akcje propagandowa, majaca udowodnié, ze
stadion byl dobrg inwestycja i ze réwniez mieszkaiicy moga z niego korzy-
staé: pewna para wylosowata mozliwos¢ zjedzenia romantycznej kolacji na
plycie boiska, w swietle jupiteréw. Na Wyspie Mlyfiskiej mozna takie chwile
spedzi¢ w dowolnym momencie i nie trzeba by¢ szczeSciarzem wylosowa-
nym w trybie konkursu. Moze jednak jest si¢ czego nauczy¢ od naszych
miast ,,malomiejskich”.

Nie wydaje mi si¢ przypadkowe, ze prawdziwa, bo demokratyczna, prze-
strzef publiczna pojawila sie w miescie takim jak Bydgoszcz, a nie w Krako-
wie czy Poznaniu. Przekonanie, iz kazdy czlowiek jest rowny bez wzgledu
na wyksztalcenie, wyniostem wtasnie z bydgoskiego podwoérka, na ktérym
bawily sie dzieci z bardzo réznych doméw. Bydgoski demokratyzm nie jest
antyinteligencki, ale a-inteligencki. Odnalaztem go pdzniej w kroétkiej pio-
sence zespotu Dezerter pt. Bzdury: ,glupi ludzie wierza w glupie bzdury,
madrzy ludzie wierza w madre bzdury”. Wbrew pozorom nie ma i nie byto
w Polsce osrodka politycznego czy intelektualnego, kt6ry hotubitby tak
wlasnie rozumiany demokratyzm; kazdy, od prawa do lewa, buduje swoj
autorytet na (réznie pojetym) poczuciu wyzszoSci, misji czy wiedzy eksperc-
kiej. Przyktadéw na strach polskich elit przed tzw. zwyklym czlowiekiem
jest mnostwo. W Polsce wcigz niespetniony pozostaje postulat, wedle kt6-
rego glupi i madrzy, mtodzi i starzy, fadni i brzydcy maja takie same prawa
do korzystania i wspottworzenia dobra wspdlnego.
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Jak $wietnie pokazuje Paul Mason w ksigzce Live Working or Die
Fighting®, przekonanie, ze klasa robotnicza odeszta do lamusa, jest zludne:
z perspektywy dlugiego trwania najwazniejszym faktem ostatnich trzydzie-
stu lat jest pojawianie si¢ nowych dwoch miliardéw robotnikéw. Problemy
robotnikoéw w dzisiejszych Chinach, Indiach, Nigerii czy Argentynie s3 nie-
zwykle podobne do tego, z czym borykali si¢ robotnicy w industrializujace;j
sie Europie i Stanach jakie$ 150 lat temu — i dlatego warto przypomnie¢ te
zapomniane juz historie. Sg one, twierdzi Mason, bardziej adekwatne do
wspolczesnego Swiata niz doSwiadczenie lat 1945-1989. Z tej perspektywy
to miasta, takie jak Bydgoszcz czy Brzeziny, ktorym, swojg drogg, Mason
poswieca caly rozdziat (gdyz tam wlasnie odnalazt ,,najlepszy bodaj przy-
ktad na to, jak robotnicy stworzyli wtasng, kulturowo autonomiczng wspdl-
note”), sa bardziej w centrum globalnej historii niz polskie ,,metropolie”.
Réwniez dlatego, ze to tam wciaz tli si¢ duch demokratyzmu — rodzacy sig
nie z ksigzek i teoretycznych dysput czy importowany z rzekomo ,,dobrych
praktyk” na Zachodzie, ale z do§wiadczenia codziennosci i tego, co Mason
nazywa ,robotniczym republikanizmem” — ktérego filarami byly (i pozosta-
ja) idea egalitaryzmu, kulturowa autonomia oraz projekt samodoskonalenia
sie. Jednakze w kraju, w ktorym zdecydowana wiekszos¢ (ktorej nie stano-
wig potomkowie Lubomirskich czy Potockich) wciaz pozostaje ,,Judem bez
historii”*, demokracja pozostanie paternalistyczna i bedzie sie opieraé na
hegemonii mniejszosci.

Prawdziwa demokracja — az boje sie uzy¢ tego stowa — to demokracja lu-
dowa. Ale moze dlatego, ze zostata skompromitowana w latach 1945-1989
(kiedy to, mimo ze Polska z kraju rolniczego stala si¢ krajem zurbanizowa-
nym, stowo ,,lud” wcigz oznaczalo mieszkaficow wsi) i dzi§ z trudem prze-
chodzi przez gardlo, idea demokracji ludowej jest postulatem, o ktéry warto
powalczyé. Wiasnie dlatego, ze demokracja miejska, aby nie przerodzita sie
w swojg karykature, czyli w demokracje wielkomiejska, musi by¢ rowniez,
a moze przede wszystkim, demokracja ludowa.

Kacper Pobtocki — adiunkt w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowe;j
Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu. Absolwent University Col-

3 P Mason, Live Working or Die Fighting: How The Working Class Went Global, Harvill Sacer,

London 2007.
4 Zob. L. Mergler, K. Poblocki, Nadchodzgca rewolucja miejska, http://www.my-poznaniacy.
org/index.php/nasze-idee/demokracja-miejska/466.
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