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PRAWDA I LITERATURA

1. PYTANIA I WĄTPLIWOŚCI

Wydaje się, że kwestia prawdy winna być zasadniczo ujęta w odnie-
sieniu do dwóch obszarów: literatury lub, mówiąc inaczej, d z i e ł a  l i -
t e r a c k i e g o  z jednej strony oraz z drugiej – literaturoznawstwa, w ob-
rębie którego wyróżniłbym podstawową dla niego praktykę, jaką jest 
i n t e r p r e t a c j a. 

Pytanie o problem prawdy w odniesieniu do literatury uzmysławia 
nam zrazu liczne trudności, trudności, które, jak można sądzić, nigdy nie 
zostaną ostatecznie przezwyciężone, bo ukazują one szczególne zawikła-
nie zagadnienia. Stajemy zatem na wstępie wobec komplikacji termino-
logicznych, teoretycznych i metodologicznych: czym jest prawda? Która 
z koncepcji prawdy winna być zasadnie do literatury odniesiona? A może 
należałoby w ogóle zrezygnować z pytań o prawdę jako pytań bezzasad-
nych? Czy nie jest tak, że przekonanie o fikcyjności literatury w spo-
sób wystarczający pozwala nam zrezygnować z podejmowania problemu 
prawdy jako problemu nieistotnego, a namysł nad nim uznać już na wstę-
pie za chybiony? Nie wystarczy nam wreszcie pytać o problem prawdy, 
jeśli nie odpowiemy na pytanie o „rzeczywistość”, do której ta miałaby 
się odnosić.

Mówienie o prawdzie zwraca nas najpierw w stronę jej postaci kla-
sycznej, która od czasów Arystotelesa stanowi dla kultury Zachodu pod-
stawowe odniesienie. Przez długie wieki klasyczna, korespondencyjna, 
adekwacyjna koncepcja prawdy wydawała się absolutnie niepodważalna. 
Pomimo rzeczowej krytyki tej koncepcji, do dziś jeszcze ma ona swoich 
wyznawców, zwłaszcza w obrębie literaturoznawstwa. Prawda to „ade-



MICHAŁ JANUSZKIEWICZ106

quatio rei et intellectus” – głosi słynna łacińska formuła pochodząca od 
św. Tomasza. Innymi słowy, prawdą określić możemy stosunek adekwat-
ności, odpowiedniości pomiędzy sądem, myślą, wypowiedzią a rzeczy-
wistością. Oznacza to, że miejscem, w którym znajdujemy prawdę jest 
wypowiedź, która z kolei odsłania nam byt. Klasyczna koncepcja prawdy 
ma charakter obiektywistyczny, prawda jest tu czymś obiektywnym, tj. 
niezależnym od „widzimisię” podmiotu, innych wypowiedzi, czy wresz-
cie zmiennych uwarunkowań historycznych. Zarazem tak rozumiana 
prawda nie może być stopniowalna (nie może być tak, że coś jest mniej 
lub bardziej prawdziwe, albo bowiem coś jest prawdziwe, albo fałszywe). 
Nieuchronnie wynika stąd, że prawda stanowi zarazem wartość autote-
liczną, samodzielną. Takie ujęcie prawdy wiąże się również ze swoistym 
optymizmem poznawczym: prawda jest osiągalna. A skoro tak, to można 
mówić o prawdzie „ostatecznej”, obiecującej nam kres dalszych badaw-
czych trudów, które skończyć mają się z chwilą, w której nie będziemy 
mieć wątpliwości, że rzeczy mają się tak a tak.

Zarazem przecież nie wolno nam zapomnieć o istnieniu wielu tzw. 
nieklasycznych koncepcji prawdy, wyrastających z krytyki koncepcji 
klasycznej. Jeśli słowo „rzeczywistość” występujące w definicji Arysto-
telejskiej opatrzymy epitetem „subiektywna”, to mówić będziemy o s u -
b i e k t y w i s t y c z n e j  koncepcji prawdy. Za prawdę uznać też możemy 
szczególnego rodzaju koherencję występującą pomiędzy zdaniami jakiejś 
wypowiedzi. Jeśli ta jest spójna, a zdania nie pozostają względem siebie 
w sprzeczności, to także mamy tu do czynienia z prawdą, tym razem zde-
finiowaną jako k o h e r e n c y j n a. Z kolei teoria z g o d y  p o w s z e c h -
n e j  zakłada, że prawdziwe są te wypowiedzi, które zyskują akceptację 
ogółu odwołującego się do zasady zdrowego rozsądku. Teoria e w i d e n -
c y j n a  prawdy (związana np. z Kartezjuszem) głosi natomiast, że praw-
da to jasność i oczywistość, do których docieramy eliminując uprzed-
nio wszelkie nasze wahania i wątpliwości. Wreszcie, tak dziś popularna 
i nośna, p r a g m a t y c z n a  koncepcja prawdy: to prawda wyrastająca ze 
zgodności pomiędzy przekonaniami a doświadczeniem podmiotu; prze-
konania prawdziwe to te, które w ten czy inny sposób służą jednostce, są 
korzystne i sprawdzają się w praktyce. 

Którą zatem koncepcję prawdy mamy na myśli, gdy przechodzimy 
do rozważań nad literaturą? Świadomość rozróżnień jest tu o tyle istotna, 
że zmusza nas do wyczulenia na niebezpieczeństwo mieszania różnych 
ujęć prawdy, a tym samym języków teoretycznych. Na tym problemy jed-



PRAWDA I LITERATURA 107

nak się nie kończą. Oto nie sposób, jak się wydaje, mówić o prawdzie, 
jeśli nie odpowiemy sobie na pytanie o rzecz, do której ta ma się odnosić. 
Czym więc jest r z e c z y w i s t o ś ć, bez której określenia rozważania na 
temat prawdy okazują się jałowe? W klasycznej koncepcji prawdy rze-
czywistość nie jest w ogóle definiowana. W praktyce przypomina nam 
więc konia, który jaki jest, każdy widzi. Tego rodzaju przeświadczenie na 
temat rzeczywistości okazuje się jednak w sposób szczególny bałamut-
ne i prowadzić musi do wielu nieporozumień. Jeżeli, zdroworozsądkowo 
i po mieszczańsku, zakładamy, że rzeczywistość jest taka, jak ją każdy 
widzi (nie trzeba dodawać, że w taki sam sposób), to krok stąd już do 
uznania, że rzeczywistość jest jedna, obiektywna i niezmienna. A może 
rzeczywistości jest wiele? Może atrybuty obiektywności i niezmienności 
biorą się jedynie z przesądów, które zadomowiły się w naszych głowach? 
Przesądów, dodajmy, często niebezpiecznych i to nie tylko dla nauki, ale 
dla naszego życia codziennego. Takim przesądem wydaje się tradycyjne 
przekonanie, że rzeczywistość tak ujmowana (tzw. nagie fakty) jest nie-
zawodnym papierkiem lakmusowym tego, co prawdziwe, że ona to osta-
tecznie rozstrzyga o prawdziwości bądź fałszywości danej wypowiedzi 
(sądu). Tymczasem „rzeczywistość” o niczym w istocie nie rozstrzyga, 
nie stanowi bowiem jakiegoś leżącego poza językiem obszaru, nie jest ja-
kimś obiektywnym phýsis, ale przecież sama jest już w jakiś sposób świa-
domie bądź nie zdefiniowana czy zinterpretowana. O rzeczywistości nie 
można mówić inaczej jak tylko na gruncie określonej interpretacji rze-
czywistości, nie ma bowiem – podkreślmy – rzeczywistości samej w so-
bie (a w najlepszym razie nic o niej nie możemy powiedzieć). A skoro 
tak, to problem prawdy ulega większemu jeszcze skomplikowaniu albo, 
inaczej mówiąc, o s ł a b i e n i u. Czy prawda nie jest więc interpretacją 
zinterpretowanej rzeczywistości (metainterpretacją)? Z kwestiami, o któ-
rych mówimy, wiąże się jeszcze jeden kapitalnej wagi problem. Konser-
watyści, zwolennicy klasycznej koncepcji prawdy, sądzą, o czym była już 
mowa, że to rzeczywistość „taka, jak jest”, „obiektywna” sama rozstrzyga 
o prawdziwości wypowiedzi. Tymczasem wydaje się, że powyższe roz-
ważania prowadzą nas do zgoła innych wniosków: to nie „rzeczywistość” 
ustanawia kryteria prawdy, lecz my to czynimy poprzez języki, których 
używamy do jej zinterpretowania1. W tym sensie okazuje się zatem, że 

1 Na ten temat zob. M. P. M a r k o w s k i, Precz z dekadencją, „Europa – Tygo-
dnik Idei” 2006, nr 22.
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o s ł a b i e n i e  kategorii prawdy oznacza, że nie poprzedza ona interpreta-
cji, lecz że sama jest jej funkcją, e f e k t e m  i n t e r p r e t a c j i. 

W konsekwencji pojawia się jeszcze jeden problem. Oto podjęcie na-
mysłu nad kwestią prawdy nieuchronnie zmusza do subtelności i wysokiej 
świadomości metodologicznej. Trudno wyobrazić sobie, aby zagadnienie 
to można było rozważać bez refleksji nad tym, jakim językiem się posłu-
gujemy, jakie światopoglądowe, ideologiczne i metafizyczne założenia 
leżą u podstaw takiego języka. Chodzi mi już nie tylko o problemy czysto 
terminologiczne związane z takim, a nie innym definiowaniem prawdy, 
rzeczywistości etc., ale o założenia obecne w języku teorii, obecne w spo-
sób milczący, ukryte za tym, co w naszej refleksji tematyzowane. Rzecz 
dotyczy zarówno rozważań związanych z „prawdziwościowym” wymia-
rem dzieła literackiego, jak i założeń interpretacyjnych. Jeżeli np. inter-
pretator posługuje się takimi formułami, jak „sens ostateczny wiersza”, 
„właściwa interpretacja” itp., to formuły takie ujawniają swoje podłoże 
metafizyczne, na gruncie którego mamy do czynienia z przekonaniami 
o istnieniu sensu ostatecznego dzieła i, rzecz jasna, z wiarą w dostępność 
tego sensu za sprawą obiektywnej (rzekomo) interpretacji.

I jeszcze jedna sprawa. Nie sposób właściwie podjąć rozważań nad 
problemem prawdy w literaturze, jeżeli nie skonfrontujemy go z pojęciem 
fikcji. Dzieje się tak dlatego, że pojęcie fikcji, uznawane powszechnie 
w literaturoznawstwie za jeden z podstawowych (niektórzy powiedzie-
liby: esencjalnych) wyróżników wypowiedzi literackiej, stanowi twardy 
orzech do zgryzienia dla tych, którzy o prawdzie w literaturze pragną 
w ogóle mówić. Zaznaczmy w tym miejscu tylko, że pojęcia prawdy 
i fikcji, choć stanowią ważny układ relacyjny, nie są w sposób ścisły prze-
ciwieństwami. Z logicznego punktu widzenia przeciwieństwem prawdy 
jest bowiem fałsz, a nie fikcja. Prawda i fikcja są pojęciami pochodzą-
cymi z różnych obszarów: prawda z logiki, fikcja z literatury. Jeżeli jed-
nak przyjmiemy takie rozróżnienie w sensie m o c n y, to problem prawdy 
zostanie rozstrzygnięty: na prawdę nie ma miejsca w dziele literackim, 
bo – jak powiada Henryk Markiewicz – „z fikcją łączy się ujemna lub nie 
ustalona wartość prawdziwościowa w ścisłym znaczeniu tego terminu”2. 
W jaki więc sposób można by było zasadnie mówić o prawdzie? Wątpli-
wości jest wiele. Wskażę tu najważniejsze. Czy namysł nad prawdą w li-

2 H. M a r k i e w i c z, Fikcja w dziele literackim a jego zawartość poznawcza, w: 
t e n ż e, Główne problemy wiedzy o literaturze, Kraków 1996, s. 141.
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teraturze nie wiąże się z niebezpieczeństwem regresu literaturoznawstwa, 
powrotu do egzocentrycznych ujęć dzieła, przezwyciężonych w okresie 
przełomu antypozytywistycznego? Zatem: czy nie oznacza to odejścia 
od refleksji nad dziełem ku temu, co pozaliterackie (np. ku biografizmo-
wi, psychologizmowi, genetyzmowi, czy historyzmowi dawnego typu)? 
A w efekcie, czy nie zostaje zapoznany zarówno artystyczny, jak i este-
tyczny wymiar dzieła? Wreszcie wątpliwości innego jeszcze typu: czy 
problem prawdziwości w literaturze, jeśli nawet byłby zasadny, nie oka-
zuje się ostatecznie problemem akcydentalnym, tj. zasadnie podnoszo-
nym jedynie w odniesieniu do literatury tzw. mimetycznej, tzn. takiej, 
w której pojęcie mímesis zinterpretowane zostało jako weryzm obecny na 
gruncie konwencji realistycznej i naturalistycznej? 

Jedynym, jak się wydaje, rozwiązaniem dla tych dylematów pozo-
stać może przekonanie, że problem prawdziwości podjęty może zostać 
tylko i wyłącznie wtedy, gdy uznamy, że jest on zasadny jedynie na grun-
cie fikcji, czy też – żeby wyrazić się w bardziej radykalny sposób – gdy 
uznamy go za e f e k t  f i k c j i. Jest to konieczne, bo dzięki temu nie tylko 
udaje się nam oddalić zarzut o powrocie do egzocentrycznego myślenia, 
ale i wydobyć możemy się również z ciasnego immanentyzmu, charak-
terystycznego dla orientacji ergocentrycznej. Co więcej, w konsekwen-
cji pojawia się przed nami możliwość zdekonstruowania rozróżnienia na 
prawdę i fikcję, co oznacza o s ł a b i e n i e  obu tych kategorii. Mówiąc 
najprościej: prawda w literaturze nie ma mocy prawdy logicznej, jest 
ona zawsze przemieszana z fikcją. Z drugiej strony, fikcja jako logiczna 
nierozstrzygalność zyskuje jednak szczególny walor: nie poznawczy, nie 
epistemologiczny, lecz hermeneutyczny. Do spraw tych powrócę jeszcze 
później.

2. MIĘDZY FILOZOFIĄ A LITERATURĄ

Wydaje się, że kontrowersje dotyczące problemu prawdy i fikcji się-
gają VI w. p.n.e., tj. czasu, w którym narodziła się w Grecji filozofia. 
Zanim to się stało, bez wątpienia to poezji przyznawano funkcję prawdzi-
wościową, choć, jak wiadomo, wyrastała ona z porządku mỹthos. Dlatego 
też narodziny filozofii nie oznaczają nic innego, jak próbę zakwestiono-
wania mitycznego obrazu świata, pomimo iż, podkreślmy, tamten także 
dążył do osiągania wiedzy. Konflikt pomiędzy lógos i mỹthos dotyczył 
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zatem w istocie sposobu jej zdobywania. Filozofia opowiedziała się za ra-
cjonalną argumentacją, literatura (poezja) trwała przy obrazach; ta pierw-
sza zaufała rozumowi, druga wyobraźni i uczuciu; dla filozofii najważ-
niejsze stały się pojęcia i kategorie, dzięki którym wierzono w możliwość 
obiektywnego ujmowania bytu, dla literatury – metafora. Filozofia sobie 
tylko przyznała zdolność dążenia do prawdy, pozostawiając literaturze 
jedynie prawo do piękna. 

Chciałoby się powiedzieć, że zasadniczą różnicę pomiędzy filozofią 
a literaturą wyznacza ich stosunek do języka i rzeczywistości (pozostań-
my tu tymczasowo przy tradycyjnym jej ujęciu jako tego, co pozajęzyko-
we). Filozofia postanowiła mówić o rzeczywistości, o bycie jako tym, co 
prawdziwie jest. Potrzebowała do tego języka, wszakże nie traktowała go 
nigdy jako wartość samą dla siebie, lecz przeciwnie: rzekomo przezro-
czysty, neutralny język miał być jedynie narzędziem docierania do praw-
dy, jasnej i jednoznacznej. O wartości tego języka stanowić miały zatem 
usankcjonowane przez niezmienne prawa logiki sądy, czyli oznajmienia 
pozwalające się weryfikować jako prawda bądź fałsz. Tymczasem dla li-
teratury język nie jest tylko narzędziem, lecz posiada on wartość auto-
teliczną, w konsekwencji czego tzw. pozajęzykowa rzeczywistość ulega 
zatarciu czy, mówiąc inaczej, szczególnemu przekształceniu. To zatarcie 
czy przekształcenie biorą się stąd, że sposób istnienia rzeczywistości i jej 
charakter okazuje się funkcją języka, języka szczególnego, figuratywne-
go. Z tego wszakże powodu filozofia postanowiła zlekceważyć literaturę, 
która jej zdaniem, nie była i nigdy nie będzie w stanie służyć rzeczywi-
stości, a jej język jest po prostu bełkotem (nie wolno nie zauważyć, że 
z punktu widzenia logiki każda metafora jest bełkotem, bo jej predyka-
tywność pozostaje sprzeczna; metafory i myślenie obrazami są bełkotem 
dlatego, że wypowiedzi tego rodzaju nie mogą być w sposób udany prze-
łożone na wypowiedzi potoczne i jednoznaczne)3. Ostatecznie nie trudno 
zauważyć, że kultura Zachodu opowiedziała się po stronie filozofii, tj. 
paradygmatu prawdziwościowego, literaturze zaś przypadła w udziale 
funkcja dość zmarginalizowana, wynikająca z niejasnego stosunku do 
prawdy i poznania. Warto przypomnieć, że pierwsze ważne sformułowa-

3 W sprawie bełkotu w wypowiedzi literackiej z punktu widzenia filozofii zob. 
B. S t a n o s z, Bełkot i przesąd; H. H i ż, W obronie bełkotu; J. J a d a c k i, O bełkocie; 
M. P r z e ł ę c k i, Postulat ścisłości – wszystkie teksty w: Język współczesnej humani-
styki, red. J. Pelc. Warszawa 2000.
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nie tej cechy literatury, którą określamy jako fikcjonalność, pochodzi od 
Gorgiasza z Leontinoi. Świadectwo Plutarcha powiada nam:

jak mówi Gorgiasz, ten, kto wprowadza w błąd, jest sprawiedliwszy od tego, kto nie 
wprowadza, a ten, kto daje się w błąd wprowadzić, jest mądrzejszy od tego, kto się 
nie daje4. 

Gorgiaszowa koncepcja fikcji jako oszustwa [apáte] mówi kilka waż-
nych rzeczy:

1. Wypowiedź literacka ma odmienny status od innych wypowiedzi, 
rządzi się odmiennymi regułami.

2. Wypowiedź literacka całkowicie dotyczy słowa (a nie jakiejś poza-
słownej rzeczywistości).

3. Celem wypowiedzi literackiej nie jest dążenie do prawdy, lecz wy-
woływanie złud, silne oddziaływanie retoryczne na „duszę”, którego moc 
przyrównuje Gorgiasz do działania leków na ciało5.

4. Sztuka poetycka stanowi rodzaj paktu autora z czytelnikiem, paktu, 
w którym autor wytwarza jedynie e f e k t  p r a w d z i w o ś c i, a odbiorca 
udaje tylko, że bierze to, o czym w dziele mowa, na poważnie (świado-
mie daje się nabierać).

5. Oznacza to, że obcowanie z dziełem sztuki i światem przez nie 
kreowanym jest zupełnie innego rodzaju niż obcowanie z sytuacjami spo-
tykanymi w świecie rzeczywistym. 

6. Świat przedstawiony w dziele literackim nie poddaje się logicznej 
weryfikacji (ani prawda, ani fałsz).

Jednakże, jak się wydaje, to nie Gorgiasz, lecz Platon i Arystoteles 
rozpętali prawdziwy spór dotyczący kontrowersji związanych z prawdą 
i fikcją w literaturze, spór, o którym można powiedzieć bez przesady, że 
toczy się do dziś. Jego przedmiotem stała się kategoria mímesis. 

Dla Platona filozofia jest docieraniem do istoty rzeczy, a więc do 
prawdy. Tymczasem sztuka (literatura) mimetyczna nie czyni tego, gdyż 
zaledwie odwzorowuje zmysłowe wyglądy, składające się na świat fał-
szywy, materialny, postrzegalny. Platon, jak wiemy, swoje poglądy na te-

4 Cyt. za W. Ta t a r k i e w i c z, Historia estetyki, t. I: Estetyka starożytna, Wroc-
ław-Kraków 1960, s. 127.

5 G o r g i a s z, Pochwała Heleny, tłum. J. Gajda, w: J. Gajda, Sofiści, Warszawa 
1989, s. 238.
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mat sztuki sytuował w kontekście własnej metafizyki. Z takiego punktu 
widzenia sztuka naśladuje (kopiuje) świat, który sam jawi się już jako 
nieudolne naśladownictwo świata prawdziwego, świata idei. Filozof po-
wiada:

[poeta] w duszy każdego poszczególnego człowieka zaszczepia zły ustrój wewnętrz-
ny, folguje temu i schlebia, co jest poza rozumem w duszy, i nie potrafi rozróżnić ani 
tego, co większe, ani tego, co mniejsze, tylko jedno i to samo raz uważa za wielkie 
a raz za małe. Wi d z i a d ł a  t y l k o  w y w o ł u j e, a  o d  p r a w d y  s t o i  b a r d z o 
d a l e k o  [podkr. – M. J.]6. 

A kilka fragmentów dalej dodaje:

[poezja] karmi i podlewa te dyspozycje, które by powinny uschnąć, i kierownictwo 
nad nami oddaje tym skłonnościom, które same kierownictwa potrzebują, jeżeli 
mamy stać się lepsi i szczęśliwsi, a nie gorsi i mniej szczęśliwi7.

Filozof nie ufa poezji mimetycznej, bo ta, jego zdaniem, karmi niższe 
władze duszy – część pożądliwą i popędliwą. I właśnie dlatego uniemoż-
liwia ona człowiekowi cel najbardziej mu przyrodzony: dążenie do praw-
dy. W konsekwencji, negując możliwość poznania, dodatkowo jeszcze 
demoralizuje, „potrafi psuć nawet ludzi przyzwoitych”8.

Postrzeganie sztuki poprzez kryterium prawdziwościowe wiedzie 
Platona nieuchronnie do wniosku, że ta opowiada się po stronie fałszu. 
Jednakże w obrębie tego stanowiska odnaleźć możemy pewien wyłom: 
poezję można by nawet tolerować, pod tym wszakże warunkiem, gdyby 
potrafiła ona w sposób racjonalny uzasadnić swe istnienie i użyteczność 
w opartym na prawach rozumu państwie. Poezja, która sławiłaby bogów 
i czyny bohaterskie, mogłaby zatem zdobyć pewne uznanie. Z Platoń-
skiego zastrzeżenia wynika jednak paradoksalnie możliwość dostrzeżenia 
f u n k c j i  p r a w d z i w o ś c i o w e j  literatury. Na gruncie tego stanowiska 
można by mówić o funkcji prawdziwościowej wtedy, gdy literatura w spo-
sób świadomy występować będzie w służbie filozofii, prawdy, państwa, 
historii. Albo prościej: gdy stanie się narzędziem filozofii. Rzecz trzeba 
właściwie rozumieć: nie chodzi o to, że literatura może być wyniesiona 

6 P l a t o n, Państwo. Prawa, tłum. W. Witwicki, Kęty 1999, s. 320.
7 Tamże, s. 322.
8 Tamże, s. 320.
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do rangi filozofii. Przeciwnie, nawet filozoficznie dowartościowana, za-
wsze będzie mieć charakter zmarginalizowany. W ten oto sposób tworzy 
Platon p r a w d z i w o ś c i o w y  m o d e l  m y ś l e n i a  o  l i t e r a t u r z e: 
nie jest ona wartością autonomiczną czy autoteliczną, lecz ma określone 
społeczne zadania. Tylko tak służyć może rzeczywistości, prawdzie. 

Radykalnie odmienną wykładnię mímesis, a tym samym inne stano-
wisko w sprawie literatury i problemu prawdy, przedstawił Arystoteles. 
Autor Poetyki, kwestionując fakt, iż literatura miałaby polegać na odwzo-
rowywaniu świata danego zmysłowo, wiąże literaturę z téchne i mímesis, 
rozumianą już jednak nie jako po prostu naśladownictwo, ale jako to, co 
w sensie formalnym wyznacza istotę poezji. Tak rozumiana mímesis to 
nic innego jak fikcja9. W tym sensie literatura nie kopiuje, lecz kreuje 
rzeczywistość, wytwarza świat „alternatywny”, który nie musi liczyć się 
z tzw. światem realnym. Dowodem na to może być to, że np. przedsta-
wienie sarny z rogami czy konia podnoszącego jednocześnie dwie prawe 
nogi nie musi mieć wpływu na wartość artystyczną dzieła. W Arystotelej-
skiej koncepcji mímesis odnaleźć możemy już to, co ujawniła myśl póź-
nej nowoczesności: że literatura nie tyle daje nam obraz rzeczywistości, 
co raczej obraz rozmaitych sposobów, za pomocą których o niej mówimy 
czy myślimy. Z jednej bowiem strony literatura może lekceważyć zdoby-
cze wiedzy (jeśli tylko służy to zamysłowi artystycznemu, tj. mimetycz-
nemu), z drugiej zaś − odwoływać się może czy to do panującej opinii 
[dóxa], czy to do wyobrażeń, wierzeń i światopoglądu. Tym samym znosi 
Arystoteles w odniesieniu do literatury fundamentalną opozycję na dóxa 
i epistéme. Skoro zaś tak, to w przeciwieństwie do Platona, proponuje Sta-
giryta f i k c j o n a l n y  m o d e l  m y ś l e n i a  o  l i t e r a t u r z e. Jednakże, 
i to jest dla nas chyba najbardziej interesujące, w obrębie tego stanowi-
ska również odnajdujemy miejsce, które okazuje się otwarte na prawdę. 
Chodzi tu o ten znany fragment Poetyki, w którym Arystoteles dystansuje 
literaturę od historii ( zaprzątniętej sprawą „faktów” i zdarzeń), a zbliża 
do filozofii. Tak jak ona – literatura zmierza ku temu, co ogólne:

Historyk i poeta różnią się [...] nie tym, że jeden posługuje się prozą, a drugi wier-
szem, bo dzieło Herodota można by ułożyć wierszem i tym niemniej pozostałoby ono 
historią, jak jest nią w prozie. Różnią się oni natomiast tym, że jeden mówi o wy-

9 Więcej w tej sprawie zob. M. J a n u s z k i e w i c z, Pojęcie „mimesis” w „Poety-
ce” Arystotelesa, w: t e n ż e, W-koło hermeneutyki literackiej, Warszawa 2007.
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darzeniach, które miały miejsce w rzeczywistości, a drugi o takich, które mogą się 
wydarzyć. Dlatego też poezja jest bardziej filozoficzna i poważna niż historia; poezja 
wyraża przecież to, co ogólne, historia natomiast to, co jednostkowe10.

Mímesis (fikcja) rozumiana po Arystotelejsku wskazuje więc na 
funkcję poznawczą realizującą się nie na poziomie powierzchniowym 
(jako odwzorowywanie świata realnego), lecz głębokim. Stanowisko au-
tora Poetyki wydaje się zatem bardziej przekonujące: opowiadając się za 
fikcjonalnym charakterem literatury, właśnie na gruncie tejże fikcjonal-
ności stwarza możliwość mówienia o prawdzie. Nie będzie to wszakże 
prawda czysto filozoficzna, tzn. ujawniająca to, jak naprawdę rzeczy się 
mają w świecie realnym. Nie będzie to również prawda jako uchwycenie 
istoty rzeczy tego, co idealne, rozumne, niezmienne etc. Jeżeli literatura 
pozwala mówić o prawdzie, to tylko takiej, która zawsze jest już zin-
terpretowana, zapośredniczona przez język. Skoro zaś sama fikcja jest 
już zawsze interpretacją rzeczywistości, to wniosek płynie stąd następu-
jący: p r a w d a  p o z o s t a j e  z a d ł u ż o n a  w  f i k c j i, f i k c j a  z a ś 
w  p r a w d z i e. A zatem, pojęcie prawdy i funkcji poznawczej w dziele 
winny zostać o s ł a b i o n e. Zamiast mówić o poznaniu, powinniśmy mó-
wić raczej o rozumieniu; miejsce funkcji poznawczej zastępuje funkcja 
hermeneutyczna, zaś prawdę – interpretacja (lub mówiąc inaczej, praw-
da jest tu zawsze prawdą zinterpretowaną, niewolną od przedrozumień, 
światopoglądu i ideologii tego, kto ją głosi). 

Nakreślony wyżej spór, w którym przemawiają do mnie racje Ary-
stotelesa, nie jest, jak mogłoby się wydawać, sporem zakończonym, lecz 
nieustannie ponawianym w kolejnych epokach. Kontynuatorów Platona 
nazwałbym tymi, którzy opowiadają się po stronie jakiejś obiektywnej 
rzeczywistości, która ma rzekomo sama z siebie decydować o tym, co 
w literaturze (tekście) prawdziwe. Przedstawiciele tej linii, strażnicy „rze-
czywistego”, to zarazem ci, którzy w niemal paniczny sposób boją się 
interpretacji. Uznać interpretację oznacza dla nich zrezygnować z wia-
ry w prawdę, która polegałaby, ich zdaniem, na bezpośrednim dostępie 
podmiotu do rzeczywistości. Tymczasem kontynuatorzy Arystotelesa to 
ci, którzy uznając fikcję za szczególny atrybut tekstów literackich, nie 
odmawiają zarazem literaturze prawa do tego, by jakoś o rzeczywistości, 
o nas i naszych potrzebach mówić. Tyle tylko, że rzeczywistość stano-

10 A r y s t o t e l e s, Poetyka, tłum. i oprac. H. Podbielski, Wrocław 1983, s. 26.
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wi tu zawsze i nieusuwalnie rzeczywistość zinterpretowaną. Praktyczna 
różnica między pierwszymi i drugimi sprowadza się w gruncie rzeczy do 
tego, że pierwsi opowiadają się za potocznie rozumianą mimetycznością 
i konwencjami takimi jak klasycyzm, realizm czy naturalizm. Bliskie jest 
im społeczne i polityczne zaangażowanie literatury bądź hołdy składane 
narodowej historii; drudzy natomiast dostrzegają szczególną wagę tego, 
co tkwi w kreacyjnej mocy literatury, dla której pierwszorzędnym zada-
niem nie jest osiągnięcie tzw. zgodności ze światem realnym. Pomimo 
to, czy raczej właśnie dlatego, literatura ta spełnia szczególną funkcję 
hermeneutyczną, służy lepszemu rozumieniu świata i nas samych. Tym 
drugim bliższa więc będzie poetyka romantyczna czy awangardowa, 
a świat, który będzie dla nich światem istotnym, to nie ten obserwowalny 
na zewnątrz, lecz ten wewnętrzny, często mroczny, pełen niepokoju i nie-
jednoznaczności. 

Aby nie być gołosłownym, podkreślę, że spór ten rozgrywa się na 
dwóch poziomach: 1) literatury, tzn. samych dzieł literackich, oraz 2) na-
uki, filozofii oraz krytyki literackiej niewolnej od nie tylko normatyw-
nych, ale i autorytatywnych sądów. W obrębie tej pierwszej, po stronie 
m i m e t y k ó w  stanie np. średniowieczna literatura parenetyczna (czy 
w ogóle wszelka literatura stawiająca sobie za cel kształtowanie wzor-
ców osobowych podług politycznych czy społecznych potrzeb), literatura 
czasów oświecenia wprzęgnięta w służbę dominującej filozofii, literatura 
pozytywizmu (np. powieść z tezą, nowelistyka), a w wieku XX np. litera-
tura socrealistyczna. W tym obszarze znalazłoby się również miejsce dla 
sporej części literatury religijnej, politycznej, zaangażowanej społecznie. 
Z kolei stanowisko k r e a t y w i s t ó w  wspierają romantyzm, Młoda Pol-
ska, a w wieku XX wiele nurtów awangardowych. W drugiej połowie 
ubiegłego wieku spór ten rozgorzał np. pomiędzy pokoleniem Nowej Fali 
a pokoleniem lat 60. Zdaniem nowofalowców zaangażowanie w proble-
my polityczno-społeczne kraju oznaczało bycie w służbie rzeczywistości. 
Na tej podstawie Nowa Fala zaatakowała „Orientację Poetycką – Hybry-
dy” twierdząc, że ta postanowiła uciec od rzeczywistości. Z perspektywy 
dnia dzisiejszego widać wyraźnie, że słowo „rzeczywistość” oznacza dla 
każdego co innego.

Dlatego też spór ten nie dotyczy li tylko problemów związanych 
z dziełem literackim czy konwencjami literackimi, ale sięga głębiej, ma 
podłoże teoretyczne. Chodzi tu mianowicie – jak świetnie przedstawia to 
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Michał P. Markowski – o spór dotyczący problemu reprezentacji11. Linia 
m i m e t y k ó w  opowiada się za tym, że literatura spełniać ma funkcję 
konstatywną, zaś linia k r e a t y w i s t ó w  dostrzega także performatyw-
ną rolę literatury. Śladem Platona podąża zatem np. Erich Auerbach czy 
Czesław Miłosz, a śladem Arystotelesa np. Wolfgang Iser czy Roland 
Barthes12. Jak powiada Markowski:

Podczas gdy modelem mimetycznym rządzi zasada współmierności lub adekwatno-
ści, która określa reguły odnoszenia reprezentacji do świata, model performatywny 
opiera się na wytwarzaniu: reprezentacja jest wyobrażeniem, które w ostatecznym 
rozrachunku nie odsyła donikąd poza sobą samym. W pierwszym wypadku zwykle 
mówi się o wierności, adekwatności, odpowiedniości czy prawdziwości reprezenta-
cji, w drugim dominuje język odsyłający do wytwarzania „efektów prawdziwości”: 
prawdziwość reprezentacji wynika nie z jej „podobieństwa” do rzeczywistości, ale 
przeciwnie: z jej mocy negowania tego, co „zewnętrzne” wedle reguł doskonałej au-
tonomii ontologicznej13.

Problem, o którym mowa, szczególnie ulubiła sobie krytyka litera-
cka. Dobrym przykładem uwikłania w ów spór jest słynne przedwojenne 
wystąpienie Ignacego Fika, który w artykule Literatura choromaniaków, 
w kontekście pisarzy takich, jak Choromański, Witkacy, Schulz i Gomb-
rowicz, atakował literaturę awangardową między innymi za ucieczkę od 
rzeczywistości, problemów społecznych i rezygnację z poznawania świa-
ta, a do tego zarzucał jej hołdowanie estetyzmowi, seksualizmowi, narcy-
zmowi i antytradycjonalizmowi. 

Podobne polemiki o cel i charakter literatury w krytyce kontynuowa-
ne są także po wojnie. Ostatnim i dobitnym ich przykładem był niedawny 
spór na łamach „Europy – Tygodnika Idei” pomiędzy Andrzejem Werne-
rem i Michałem P. Markowskim. Ten pierwszy głównie utyskiwał i żalił 
się na to, iż literatura rozstała się z rzeczywistością:

Słowo nie odnosi się do rzeczywistości: nie ma żadnych (pozajęzykowych) powodów, 
by mniemać, że coś jest albo i nie jest rzeczywistością14.

11 M. P. M a r k o w s k i, O reprezentacji, w: Kulturowa teoria literatury. Główne 
pojęcia i problemy, red. M. P. Markowski, R. Nycz. Kraków 2006.

12 Tamże.
13 Tamże, s. 290.
14 A. We r n e r, Pochwała dekadencji, „Europa – Tygodnik Idei” 2006, nr 19, s. 

14.
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Krytyk nie ukrywa, że opowiada się za społecznym zaangażowaniem 
literatury, która jego zdaniem miałaby być „zapisem” rzeczywistości wo-
kół nas. W swym rozemocjonowaniu nie waha się także głosić sądów dla 
literaturoznawcy heretyckich albo wskazujących na niezbyt uważną lek-
turę Ingardena: „Lubię literaturę wierzącą w istnienie świata i f o r m u -
ł u j ą c ą  w o b e c  t e g o  ś w i a t a  s ą d y  [podkreśl. – M. J.]”15. Zdaniem 
Wernera tylko taka literatura jest gwarancją jej przetrwania.

Nie da się nie zauważyć, że poglądy wygłaszane przez krytyka ope-
rują określoną interpretacją rzeczywistości (z czego ten nie zdaje sobie 
chyba sprawy): 1) rzeczywistością jest dla niego to, co obiektywnie ist-
nieje poza językiem, oraz 2) rzeczywistość to jakaś całość uchylająca się 
przed perspektywicznym oglądem, a więc nie to, co odsłania jedynie ja-
kiś aspekt siebie, lecz siebie jako taką. W konsekwencji 3) zakłada on, że 
inne pojmowanie rzeczywistości jest zwyczajnie niemożliwe.

Tego rodzaju przekonania budzą uzasadniony protest Markowskiego, 
który w efektowny sposób się z nimi rozprawia. Krakowski badacz prze-
konująco dowodzi, że rzeczywistość zawsze stanowi już jakiś koncept 
nierozerwalnie związany z ideologią; nie można też ustanowić granicy 
pomiędzy rzeczywistością a językiem. Nie jest wreszcie tak, że to rze-
czywistość sama rozstrzyga o tym, co prawdziwe, lecz przeciwnie, my to 
czynimy w perspektywie języków, jakimi się posługujemy. Autor Prag-
nienia i bałwochwalstwa opowiada się wobec tego za definiowaniem rze-
czywistości w kontekście takich języków, które wydają się najbardziej 
w określonym momencie ciekawe: „Najciekawsze zaś to takie, które coś 
nam mówią o nas, o naszych pragnieniach i lękach, o naszych frustracjach 
i naszych nadziejach”16. Gdyby przełożyć wypowiedź Markowskiego na 
problem samego dzieła literackiego, to można by powiedzieć, że jego 
prawdziwość wiąże się właśnie z zaspokojeniem tych właśnie najbardziej 
podstawowych potrzeb. Dzieło literackie jest prawdziwe, gdy odnosi się 
do świata, który nas osobiście obchodzi.

15 Tamże, s. 15.
16 M. P. M a r k o w s k i, Precz z dekadencją, s. 15.
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3. PRAWDA CZY FIKCJA? WŚRÓD LITERATUROZNAWCZYCH SPORÓW

Zasadnie można twierdzić, iż podstawowy nowoczesny spór wokół 
kategorii prawdziwości i fikcyjności w literaturze pojawił się za spra-
wą szczegółowych analiz Romana Ingardena17. Ponieważ zagadnienie to 
bywa wielostronnie omawiane, zredukuję je do zaledwie kilku wątków. 

1. Zdaniem autora Szkiców z filozofii literatury pojęcie prawdziwości 
jest rozmaicie rozumiane, co przysparza licznych kłopotów związanych 
z odnoszeniem go do literatury. Niemniej Ingarden postanawia wyróżnić 
jej kilka zasadniczych postaci: 1) prawdziwość logiczna; 2) prawdziwość 
odnosząca się do świata przedstawionego dzieła; 3) prawdziwość będąca 
odpowiedniością środków przedstawienia do przedmiotu przedstawione-
go; 4) „«prawdziwość» jako zwartość zestroju momentów jakościowych 
dzieła sztuki”; 5) prawdziwość ze względu na relację pomiędzy dziełem 
a jej autorem; 6) prawdziwość rozumiana z uwagi na skuteczność oddzia-
ływania dzieła na czytelnika i wreszcie 7) „«prawdziwe» dzieło sztuki”. 
Nie da się ukryć, że rozważania Ingardena dotyczące odmian prawdziwo-
ści stały się punktem wyjścia nie tylko do dyskusji, ale i znacząco zain-
spirowały dalsze badania. Sam filozof postanowił jednak problem praw-
dziwości ograniczyć wyłącznie do obszaru logiki.

2. W konsekwencji i w zgodzie z tradycją Ingarden wyraźnie od-
różnia wypowiedź filozoficzną i literacką. Tylko ta pierwsza formułuje 
sądy, tj. takie zdania orzekające, które są albo prawdziwe, albo fałszy-
we. Prawdziwość przysługuje sądowi (wypowiedzi) na podstawie relacji 
między tym sądem a rzeczywistością od niego niezależną. Sądzenie jako 
czynność dokonuje się ponadto „na serio”, tzn. z pełnym przekonaniem 
i odpowiedzialnością. Tylko sądy roszczą sobie słuszne prawo do praw-
dziwości.

3. W opozycji do nich tworzy Ingarden koncepcję quasi-sądów, które 
przysługiwać mają literaturze. Zdania orzekające w wypowiedzi litera-
ckiej, pomimo iż strukturalnie nie różnią się od sądów, nie dają się jednak 
zweryfikować w sensie prawdziwościowym, nie są „serio” i nie preten-

17 Zob. R. I n g a r d e n, O różnych rozumieniach „prawdziwości” w dziele sztuki 
oraz O tak zwanej „prawdzie” w literaturze. Czy zdania twierdzące w dziele sztuki 
literackiej są sądami sensu stricto? Oba teksty w: t e n ż e, Szkice z filozofii literatury, 
Kraków 2000.
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dują do prawdziwości. Zasadnie można powiedzieć, że Ingardenowska 
koncepcja quasi-sądów to jedna z możliwych definicji fikcji literackiej.

Filozof jest konsekwentny: dziełu literackiemu prawdziwość nie przy-
sługuje. Pozostaje w tym wierny najdawniejszej tradycji, tradycji Gorgia-
sza i Platona, gdy mówi o pozorach, złudach i widziadłach. Przedmioty 
przedstawione w dziele literackim „są myślowo wytworzone i sztucznie 
(przy umiejętnym zatarciu tej sztuczności) u s a d o w i o n e  w świecie re-
alnym (ale tylko na pozór) albo też same p i ę t n o w a n e  jako rzeczywiste 
(ale tylko na pozór)”18.

Klarowny wywód Ingardena prowadzi jednak do pewnych trudno-
ści, które zauważa filozof w odniesieniu do tego, co w literaturze na-
zywa „przypadkami granicznymi”. Pojęcie to odnosi się do tych dzieł 
literackich, w których obok quasi-sądów występują również sądy. Autor 
Książeczki o człowieku, moim zdaniem, nie potrafi jednak z trudnością 
tą sobie poradzić i neutralizuje ją w dość niezrozumiały sposób uznając, 
że graniczne przypadki literatury są po prostu wadliwe. Usiłuje nas prze-
konać, że trzeba nam mieć na uwadze jedynie dzieła literackie „czystej 
krwi”19 , co jednak przez to rozumie, nie do końca wiadomo.

Nie da się nie przyznać, że analizy Ingardena przebiegają na wie-
lu różnych poziomach, że filozof niuansuje i stara się rozwikłać każdą 
z wyłaniających się trudności. Sądzę wszakże, że ostatecznie jego wy-
siłki ponoszą fiasko z jednego zasadniczego powodu: jest nim przyjęcie 
twardego założenia, że prawda winna być rozumiana wyłącznie w sensie 
logicznym. Dlatego też nieustannie zamyka się w kręgu opozycji, oddzie-
lając teksty literackie od nieliterackich, dzieła literackie „czystej krwi” od 
dzieł nieczystych, język od rzeczywistości (która, zgodnie z tradycją fi-
lozoficzną, musi być przecież pozajęzykowa). Ostatecznie dochodzi więc 
do tego, co już wcześniej wiedział: prawo do prawdy ma tylko filozofia, 
dla literatury zarezerwowane jest jedynie piękno. 

Z całą pewnością rozważań nad problemem prawdy w dziele litera-
ckim nie da się podjąć bez namysłu Ingardena. Jednakże niektóre wątki 
jego rozważań prowadzą nas nieuchronnie ku ziemi jałowej. Takim wąt-
kiem jest dla mnie spór o prawdziwościowy charakter zdań w dziele lite-
rackim. Z wielką skrupulatnością problem ten niezależnie od Ingardena 
podjął Henryk Markiewicz w cytowanej już rozprawie, wyróżniając m.in. 

18 I n g a r d e n, O tak zwanej „prawdzie” w literaturze, s. 125.
19 Tamże, s. 129.
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zdania niewątpliwie prawdziwe, zdania o wysokim stopniu prawdopodo-
bieństwa etc.20 Kwestią tą szczegółowo zajął się również Jerzy Ziomek, 
przedstawiając koncepcję prawdy w dziele21. Z działań tych jednak wy-
snuć można jeden wniosek: rozstrzyganie prawdziwościowego charakte-
ru zdań stanowi czynność, w obrębie której trud w nią włożony i osiąg-
nięty wynik poznawczy są niewspółmierne. Skrupulatność prowadzi tu, 
moim zdaniem, do dość jałowych klasyfikacji. Okazuje się bowiem, że 
wartość zdań prawdziwych (sądów) w literaturze, jeżeli ich istnienie nie-
kiedy zauważymy, jest praktycznie żadna i sprowadza się do komunałów, 
myśli banalnych i stereotypowych. Wiadomo, duży stopień ogólniko-
wości często bywa warunkiem prawdziwości, przynajmniej jeśli chodzi 
o wsparte na zdrowym rozsądku powszechne przekonania odbiorców. 
Podkreślam tę kwestię z jednego zasadniczego powodu, który stanowi za-
razem najważniejszą tezę mojej wypowiedzi: w s z ę d z i e  t a m, g d z i e 
r e f l e k s j a  n a d  p r a w d z i w o ś c i ą  w  l i t e r a t u r z e  p o d e j m o w a -
n a  j e s t  n a  g r u n c i e  p r z y j ę t e g o  u p r z e d n i o  ( m i l c z ą c o  c z y 
ś w i a d o m i e )  z a ł o ż e n i a  o  n i e z a l e ż n o ś c i  o b s z a r u  p r a w d y 
i  f i k c j i, r e f l e k s j a  t a k a  k o ń c z y  s i ę  f i a s k i e m  a l b o  p r z y -
n o s i  k o r z y ś c i  n i e w i e l k i e. Niezależnie od tego, czy formułowana 
jest w sposób teoretycznie beztroski (jak w przypadku Wernera), czy teo-
retycznie wysublimowany (jak u Ingardena). 

Dlatego słusznie zauważa Markiewicz, że funkcje poznawcze litera-
tury nie zależą od sposobu, w jaki rozstrzygniemy charakter poszczegól-
nych zdań w dziele, bo funkcje takie nie są spełniane wyłącznie przez 
zdania prawdziwe22. Z kolei Ziomek proponuje rozróżnić w dziele plan 
zbliżony i globalny. Na poziomie tego pierwszego, tzn. zdań, spotykamy 
się – jak je nazywa autor – z „enklawami prawdy”, którym nie przyznaje 
wszak większej wartości: „Prawda w planie zbliżenia to raczej prawda 
rozpoznawana niż poznawana”23 – powiada. Na poziomie całościowym 
natomiast dzieło jest fikcjonalne. Jednakże to właśnie z owej fikcjonalno-
ści rodzą się prawdy ważne, dotyczące kondycji ludzkiej24. 

20 H. M a r k i e w i c z, dz. cyt.
21 Zob. J. Z i o m e k, Prawda jako problem poetyki, w: t e n ż e, Prace ostatnie, 

Warszawa 1994.
22 H. M a r k i e w i c z, dz. cyt., s. 147. 
23 J. Z i o m e k, dz. cyt., s. 111.
24 Tamże, s. 111.
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Także dla Katarzyny Rosner sprawa jest oczywista: sama analiza zdań 
i odmówienie im wartości logicznej nie implikuje bezpośrednio przyzna-
nia bądź nieprzyznania światu przedstawionemu funkcji poznawczej. Zda-
nia fikcyjne i świat przedstawiony to dwa odrębne poziomy semiotyczne. 
Zarazem jednak świat przedstawiony utworu, jak bryła, stanowi m o d e l 
w  s t o s u n k u  d o  ś w i a t a  r z e c z y w i s t e g o. Rosner definiuje wartość 
poznawczą literatury wynikającą z budowy świata przedstawionego (jego 
przedmiotowej i formalnej konsekwencji) następująco: „to suma treści 
wyrażonych przez system symboliczny i odnoszących się do rzeczywisto-
ści niefikcyjnej”25. Moją wątpliwość budzi jednak w tej definicji pojęcie 
„rzeczywistości niefikcyjnej”. To znaczy jakiej? Pozaliterackiej? Pozaję-
zykowej? I na czym wtedy polega samo odniesienie: czy jest ono weryfi-
kowane przez tę „rzeczywistość niefikcyjną”, czy przeciwnie, to rzeczy-
wistość (niefikcyjna?) ustanawiana jest przez dzieło literackie? W innej 
części szkicu problem ten został już poruszony: nie ma rzeczywistości 
innej, jak zinterpretowana na gruncie tej czy innej ideologii lub światopo-
glądu. Dlatego też ponownie wolałbym mówić nie o funkcji poznawczej, 
lecz hermeneutycznej. Problemem nie jest bowiem prawdziwość w sensie 
adekwacyjnym, lecz to, że dzieło literackie poprzez świat przedstawiony 
oraz konstytuujący go język, styl, konwencję pomaga nam w ten lub inny 
sposób orientować się w świecie bez roszczeń do prawdy obiektywnej. 
Owa orientacja w świecie jest ściśle powiązana z naszymi rozmaitymi 
potrzebami, oczekiwaniami, nadziejami i dramatami. Badaczka słusz-
nie broni zasadności podejmowania rozważań nad „prawdziwościową” 
funkcją dzieła literackiego na gruncie uznania jego fikcyjności. Słusznie 
daje też odpór przekonaniom niektórych, że tylko realistycznie zinter-
pretowana kategoria mímesis pozwala o funkcji takiej zasadnie mówić. 
Przeciwnie, także literatura o funkcjach kreacyjnych służy wartościom 
poznawczym, choć sam wolałbym powiedzieć: hermeneutycznym.

W zupełnie inną stronę podąża w swych rozważaniach Michał Gło-
wiński, dla którego prawda jest „elementem struktury dzieła literackiego 
i jednocześnie podstawowym czynnikiem w jej stosunku do czytelnika, 
jego świadomości, przekonań, wiary”26. Głowiński abstrahuje od prawdy 

25 K. R o s n e r, Świat przedstawiony a funkcja poznawcza dzieła literackiego, w: 
Problemy teorii literatury, seria 2, wybór H. Markiewicz, Wrocław 1987, s. 87.

26 M. G ł o w i ń s k i, Powieść i prawda. w: t e n ż e, Narracje literackie i nielite-
rackie, Kraków 1997, s. 23.
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rozumianej w sensie pozaliterackim i koncentruje się na prawdzie jako 
stosunku wypowiedzi do wypowiedzi. Opowiada się więc w istocie za 
koherencyjną teorią prawdy. W tej perspektywie liczą się przede wszyst-
kim wszelkie konwencje literackie. Kompetencja odbiorcy pozwala mu 
rozstrzygnąć, co jest prawdziwe w obrębie danego gatunku, a co nie (np. 
krasnoludki są prawdziwe w baśni, ale nie w powieści realistycznej, chy-
ba że ich pojawienie się byłoby racjonalnie umotywowane, np. stanem 
delirycznym bohatera). Badacz trafnie jednak zauważa, że jeżeli konwen-
cja wyznacza prawdę, to często implikuje prawdę jałową, konwencjonal-
ną właśnie. Dlatego Głowiński w sposób szczególny docenia literaturę 
awangardową, w której prawda otrzymuje wymiar transgresywny: „praw-
dą jest to, czemu udało się w jakimś przynajmniej stopniu wyjść poza ob-
ręb obowiązujących w danej chwili konwencji”27. Nie podważając zasad-
ności przekonującej przecież argumentacji Głowińskiego, moglibyśmy 
się wszak zapytać: czy potrzebujemy w tym przypadku słowa „prawda”? 
Czy nie wystarczy nam dużo bardziej funkcjonalne pojęcie spójności 
tekstu? Wątpliwości dotyczą generalnie sprowadzenia problemu prawdy 
do tego, co strukturalne. Czy przyjęcie takiego radykalnie immanentnego 
stanowiska nie powoduje ostatecznie, że pojęcie prawdy nie jest nam do 
niczego potrzebne?

4. PRAWDA I INTERPRETACJA DZIEŁA LITERACKIEGO

Zagadnienie, którym chciałbym na koniec się zająć, jest tak rozle-
głe, że domagałoby się niezależnego omówienia. Nie sposób jednak do 
sprawy tej się nie odnieść, bo niejednokrotnie wkradała się już do tych 
rozważań. Powtórzę to, co powiedziałem już na samym wstępie: o ile 
problem prawdy oglądany z perspektywy dzieła literackiego zwracał nas 
w stronę rozpatrzenia relacji pomiędzy dziełem a rzeczywistością i im-
plikował problem wierności reprezentacji (szeroko rozumianej), o tyle 
kwestia prawdy rozpatrywana z punktu widzenia interpretacji zmusza nas 
do podjęcia namysłu nad problemem adekwatnościowego stosunku po-
między interpretacją a dziełem literackim, a w konsekwencji stawia przed 
nami to, co tradycyjnie określa się mianem „wierności wobec tekstu”.

27 Tamże, s. 35.
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Spróbuję od razu przejść do postawienia pytania o to zadomowione 
w naszej literaturoznawczej działalności pojęcie (czy raczej: metaforę). 
Co właściwie oznacza formuła „wierność wobec tekstu”? Otóż zakłada 
ona, że:

1. istnieje pewna obiektywna (tj. niezależna od historii czy ingerencji 
podmiotu) całość znacząca zwana tekstem;

2. tekst można w sposób ostry odróżnić zarówno od innych tekstów, 
jak i wszelkiego nie-tekstu;

3. tekst posiada określone i dające się wskazać cechy formalne (takie 
jak ramy początku i końca i przede wszystkim spójność);

4. tekst posiada także określone i dające się wskazać obiektywne zna-
czenie28.

Jak widać, sposób rozumienia tekstu, który tu przedstawiam nie ma 
charakteru niewinnego, ale wskazuje na znane, tradycyjne ujęcie. A wo-
bec tego tak pojmowany tekst domaga się jego adekwatnego rozpoznania, 
interpretacji. Nie może to być jednak jaka bądź interpretacja, lecz tylko 
taka, o której powiedzieć by można, że jest a d e k w a t n a, c a ł o ś c i o -
w a, o b i e k t y w n a, w ł a ś c i w a, a przeto p r a w d z i w a. Tylko taka in-
terpretacja respektuje, jak sądzi jeszcze wielu, „wierność wobec tekstu”, 
a więc mówiąc po prostu dociera do jego prawdy. Interpretacja taka jest 
a d e k w a t n a  wobec znaczenia tekstu; c a ł o ś c i o w a, bo po pierwsze, 
respektuje tekst jako całość oraz tym samym i po drugie, sama jest kom-
pletna; o b i e k t y w n a, bo nie wprowadza w tekst zanieczyszczeń; wresz-
cie w ł a ś c i w a, czyli p r a w d z i w a, bo jedynie słuszna, a przeto wyklu-
czająca inne interpretacje (jako nieprawdziwe).

Pragnę tę część wypowiedzi uczynić polemiką z tak właśnie rozu-
mianą interpretacją, polemiką, której bezpośrednim bodźcem stał się 
rozdział książki Wokół piękna Władysława Stróżewskiego poświęcony 
problematyce prawdziwości dzieła sztuki i prawdziwościowej interpre-
tacji dzieła sztuki literackiej29. Za główny punkt sporny chciałbym uznać 
przekonanie wyrażone przez autora, jakoby w perspektywie literatury na-
leżało stawiać problem prawdy w sensie logicznym30. Jak wskazywałem 

28 Więcej w sprawie tradycyjnego pojęcia tekstu zob. M. R. M a y e n o w a, Struk-
tura tekstu, w: t a ż, Poetyka teoretyczna. Zagadnienia języka, Wrocław 2000.

29 W. S t r ó ż e w s k i, O prawdziwości dzieła sztuki. Prawdziwościowa interpreta-
cja dzieła sztuki literackiej, w: t e n ż e, Wokół piękna. Szkice z estetyki, Kraków 2002.

30 Tamże, s. 232.
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to już we wcześniejszej części szkicu, stawianie takiego wymogu nie pro-
wadziło nigdy do satysfakcjonujących wyników poznawczych, a wręcz 
przeciwnie: ugruntowywało rozziew pomiędzy filozofią a literaturą, bo 
wysnuwano każdorazowo wniosek, że do tej pierwszej przynależy praw-
da, do drugiej zaś fikcja. Stróżewski, rzecz jasna, pragnie uniknąć takiego 
ostrego podziału, dlatego postanawia zawierzyć pośrednictwu interpre-
tacji (nazywa ją prawdziwościową), która byłaby w stanie dokonać aktu 
przypisania prawdziwości w sensie logicznym fikcjonalnemu dziełu lite-
rackiemu. Zatem zdania w dziele literackim są wprawdzie quasi-sądami, 
ale wskutek interpretacji mogą być uznane za prawdziwe. Zasadniczo 
trudno się z taką tezą nie zgodzić, interpretacja nieuchronnie jest prze-
cież, gdyby to powiedzieć inaczej, demetaforyzacją tego, co metaforycz-
ne. Jednakże nie wynika stąd logicznie, jakoby zdania w dziele stały się 
nagle po prostu sądami31.

Na czym jednak polegać ma prawdziwość interpretacji? Filozof 
odpowiada: „prawdziwa jest interpretacja dzieła; jej prawdziwość jest 
w takim stopniu prawdziwością samego dzieła, w jakim ona sama (inter-
pretacja) jest wobec niego wierna”32. Odnieść można wrażenie, że poję-
cie wierności odgrywa tu funkcję magiczną, silnie działa, ale czym jest, 
kompletnie nie wiadomo. Być może jednak większej wiedzy dostarczy 
nam kluczowe dla „interpretacji prawdziwościowej” pojęcie sensu. Ma 
ono oznaczać wszystko, co dzieło może nam przekazać (chodzi tu zarów-
no o sensy tematyzowane, jak i domyślne). Rzecz jasna, sens, o którym 
mowa, znajduje się w samym dziele33 (jak szuflada w biurku). Zarazem 
jednak istnieje w tym sensie dzieła „potencjalna transcendencja”, która 
dowodzi tego, że sens ów „[...] «chce» [...] być sensem prawdziwym”34. 
Sąd ten nie wydaje mi się uzasadniony. Oczywiście, sens dzieła posiada 
potencjał transcendujący, ale nie z tego powodu, że „chce być prawdzi-
wy”, ale dlatego, że musi być r o z u m i a n y, że ma stanowić element ko-
munikacyjnej wymiany. 

31 Zresztą, była już o tym mowa w innej części mojego szkicu, wikłanie się 
w analizę poszczególnych zdań występujących w tekście nie przynosi większego po-
żytku ani dla dzieła, ani dla lepszego rozumienia problemu prawdy w literaturze.

32 Tamże, s. 250-251.
33 Tamże, s. 238.
34 Tamże, s. 239.
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Nie przekonują mnie jednak przede wszystkim założenia i cele, jakie 
stawia Stróżewski interpretacji, a lękiem wręcz napawają sformułowania 
takie, jak „właściwa interpretacja utworu”35, „właściwa hermeneutyka”36, 
czy wreszcie niezłomna wiara w „ostateczny sens całego wiersza”37. Nie 
przekonuje mnie także stwierdzenie Stróżewskiego, że zezwolenie na 
„zawieszenie” sensu utworu pozwala utrzymać go jedynie w wymiarze 
estetycznym, co ma prowadzić do „ujednostronnienia” i „spłaszczenia” 
dzieła38. A jest przecież dokładnie przeciwnie: to metafizyczna idea „osta-
tecznego sensu” dzieła, dążenie do jego ujednoznacznienia, uzgodnienia 
z prawami logiki nieuchronnie prowadzi do zniszczenia dzieła, stanowi 
wreszcie dowód jego lekceważenia, braku szacunku dla tego, co inne (co, 
bądźmy uczciwi wobec badacza, zostaje przez filozofa zauważone. Mimo 
to nie rezygnuje on jednak z idei sensu ostatecznego).

Władysław Stróżewski powiada: „Dla sądów interpretacyjnych istot-
ne są [...] dwie relacje: 1. do dzieła, które je uzasadnia, 2. do rzeczywisto-
ści transcendentnej, do której zostają odniesione”39. Absolutnie nie mogę 
się zgodzić z takimi przekonaniami. Pierwsze z nich ujawnia wyraźne 
założenie metafizyczne: na jakiej podstawie mamy przyjąć, że to dzie-
ło uzasadnia interpretację? Przeciwnie, dzieło o niczym rozstrzygać nie 
może, wszystko bowiem co o nim powiedzieć możemy, jest już funkcją 
interpretacji. Drugie z przekonań podobnie zdradza zadłużenie w metafi-
zyce tym razem „mieszczańskiej”. Oto istnieje jakaś rzeczywistość trans-
cendentna sama w sobie, pozostająca całkowicie poza zasięgiem interpre-
tacji. O sprawach tych była już mowa w innej części szkicu. Powtórzmy 
więc tylko: aby mówić o rzeczywistości, należy pamiętać, że zawsze jest 
to rzeczywistość jakoś już zinterpretowana. Sądy interpretacyjne mogą 
więc, to prawda, pozostawać w zgodzie z rzeczywistością, ale ujętą już 
z określonego punktu widzenia.

I ostatni już obszar niezgody. Władysław Stróżewski rozważa to, co 
wiąże się z koniecznością podjęcia przez interpretatora odpowiedzialno-
ści za własną interpretację. Nie da się ukryć, problem to niezwykle waż-
ny. Jednakże, gdy filozof pisze o podejmowaniu decyzji w sprawie „właś-

35 Tamże, s. 245.
36 Tamże, s. 246.
37 Tamże, s. 242.
38 Tamże, s. 242.
39 Tamże, s. 246.
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ciwego końca interpretacji”40, to niewątpliwie pojawić się musi niepokój. 
Co znaczą słowa „właściwy koniec interpretacji”? Prawda, każda inter-
pretacja kiedyś się kończy ostatnią postawioną na papierze kropką, ale 
nie kończy się w sensie głębszym, łańcuch możliwych rekontekstualizacji 
pozostaje przecież otwarty. Niestety, sformułowania takie jak „właściwy 
koniec interpretacji” czy pewność co do prawdziwości własnych sądów41 
stanowią charakterystyczne znaki metafizyki obecności, którą reprezen-
tuje tzw. interpretacja adekwatnościowa.

W jej perspektywie okazuje się, że pojęcie wierności wobec tekstu, 
tak jak tradycyjnie je rozumiemy, przypomina potoczną, realistyczną in-
terpretację mímesis: wierność wobec tekstu oznacza nic innego, jak b i e r -
n e  p o w t a r z a n i e, czytanie w kategoriach sensus litteralis. Niby chodzi 
więc o bliskie towarzyszenie dziełu, jego „gramatyce”, w rzeczywistości 
jednak wartość tego rodzaju interpretacji pozostaje wątpliwa, a idea wier-
ności wobec tekstu niewarta zabiegów (zwłaszcza gdy owa „wierność” 
służy najczęściej lekceważeniu i n n e g o, jest gwałtem wobec i n n e g o. 

W tym miejscu warto zadać pytanie o to, czy istnieć może jakaś 
t w ó r c z a  wierność wobec tekstu? Czy istnieć może taka interpretacja, 
która sprzeciwiając się tej, którą nazwaliśmy adekwatnościową, mogła-
by zasadnie rościć sobie pretensje do prawdziwości? Uzasadnienie takiej 
interpretacji domagałoby się niezależnej wypowiedzi. W tym miejscu 
warto jedynie powiedzieć, że taka interpretacja istnieje. Jej podstawową 
przesłankę stanowi przekonanie, że ani tekst literacki, ani interpretacja 
nie są bytami autonomicznymi: t e k s t  j e s t  f u n k c j ą  i n t e r p r e t a c j i 
–  i n t e r p r e t a c j a  j e s t  f u n k c j ą  t e k s t u. A skoro tak, to znaczy, 
że ze strukturalnego punktu widzenia niemożliwa jest w ogóle wierność 
wobec tekstu w jej tradycyjnym ujęciu. Oznacza to z kolei, że w ramach 
tej niemożliwości należy dopiero określić możliwość „nowej wierności”, 
a może po prostu twórczej niewierności. Chodziłoby o interpretację, któ-
ra unika dogmatycznego błędnego koła, polegającego na tym, że wierzy 
w swą prawdziwość na podstawie pewności głoszenia tego, co naprawdę 
mówi tekst. To interpretacja, która nie występuje w liczbie pojedynczej, 
lecz mnogiej: bo istnieje wiele sposobów, za pomocą których wyobraża-
my sobie rzeczywistość; bo jeśli interpretacja jest kontekstualizacją, to 
nigdy nie mamy do czynienia z kontekstem zamkniętym, interpretantem 

40 Tamże, s. 248.
41 Tamże, s. 248.
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ostatecznym. To interpretacja, która nie szuka potwierdzenia przez „rze-
czywistość”, lecz pragnie być przedmiotem żywej komunikacyjnej wy-
miany. To dzięki tej wymianie właśnie, często niewolnej od kontrower-
sji, interpretowany tekst zostaje dopiero uszanowany, bo wynaleziony na 
nowo, w sposób twórczy. Prawdziwość takiej interpretacji nie odwołuje 
się do kategorii logicznych. Przeciwnie, jej prawdziwości dowodzi raczej 
to, że dzieło literackie w jakiś szczególny sposób taką interpretację ob-
chodzi. Interpretator nie jest już dłużej zdepersonalizowanym podmiotem 
epistemologicznym, ale człowiekiem, któremu chodzi o to, by rozumieć 
świat i siebie samego. Człowiekiem, który formułuje prawdę pozostającą 
w zgodzie z jego doświadczeniem. 

TRUTH AND LITERATURE

SUMMARY

Citing very old sources (Plato, Gorgias, Aristotle) the author develops criticism 
of truth in literature understood as a logical and cognitive concept. Truth in literature 
is, in the author’s opinion, genetically connected with literary fiction, and not with 
logic; and this is why the problem of literary truth is only valid on the ground of fic-
tion. In this sense truth in literature is “an effect of fiction”.

The author quotes the conceptions of truth in literature and truth in interpreta-
tion of literature formulated by Polish researchers (R. Ingarder, H. Markiewicz, W. 
Stróżewski, J. Ziomek, K. Rosner). He subjects to criticism the assumptions connect-
ed with the correspondence between language and objective reality that are contained 
in them, and possibilities of essential definitions, such as, e.g. “concretization faithful 
to the work”, or “faithful interpretation”.

He thinks that in the case of literature one should talk about its hermeneutic func-
tion connected with the reader’s and interpreter’s experience rather than its cognitive 
function.
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