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Otworzy¢? A wiec naruszy¢ cos. Co najmniej nacig¢, rozedrze¢. O co
chodzi naprawde? O szarpanie sie w sidtach, ktére narzuca wszelkie po-
znanie i o0 pragnienie nadania samemu gestowi owego zmagania - bez-
granicznie bolesnemu - wartosci niestosownosci lub naciecia. O to, aby to
proste pytanie miato przez chwile taka ostrg i krytyczna wartos¢: takie
bytoby pierwsze zyczenie.

Kant, trafnie, zarysowat nam granice. Zakreslit, jakby od srodka, kon-
tury sieci - dziwnej, nieprzezroczystej sieci, ktorej wezty bytyby zrobione
z luster. To przyrzad stuzacy do zamykania, rozciagliwy tak, jak moze
by¢ sie¢, a zarazem zamkniety jak pudetko: pudetko przedstawienia, w
ktorym kazdy uderzy sie ojego Scianke jak o odbicie samego siebie. Otoz
i on, podmiot wiedzy: spekulatywny i spekularny, a to wtasnie w odnajdo-
waniu odbitego w spekulatywnym - postrzeganiu siebie samego w reflek-
sji intelektualnej - lezy magiczny charakter pudetka, charakter rozpu-
szczajacego sie zamkniecia, samowynagradzajgcego sie szwu. Jak zatem
wyj$¢ z magicznego kregu, z lustrzanego pudetka, skoro 6w krag okresla
nasze wiasne granice poznajacych podmiotow?

Trzeba sie zmagac dalej i, wbrew Kantowi, napieraé na Scianke, naru-
szy¢ ja, znalez¢ w niej szczeline. Trzeba sie stara¢ zniszczy¢ ten odbijajg-
cy obszar, gdzie odbite i spekulatywne zbiegajg sie, aby stworzy¢ przed-
miot wiedzy jako prosty obraz dyskursu, ktory go wypowiada i osgdza.
Zrozumiemy wtedy, ile w takim gescie moze by¢ cierpienia, a nawet sa-
mobdjczego leku - udreczenia doswiadczonego, jak i zadanego, co mozna
wyczyta¢ w niemieckich tekstach samego Panofsky’ego. Gdyz odrzucajac

* Prezentowany w polskim ttumaczeniu tekst G. Didi-Hubermana pochodzi z ksigzki
tego autora Devant L'image, Paris 1990 i obejmuje jej ostatni rozdziat pt. L'image comme
déchirure et la mort du Dieu incarné.



nedze wieznia, jak i triumf maniaka, ten, kto niszczy choéby kawatek
scianki, Scigga na siebie ryzyko $Smierci w oczach podmiotu wiedzy. Ozna-
cza to, ze bierze na siebie ryzyko nie-wiedzy. Lecz ryzyko to okaze sie sa-
mobodjcze tylko dla tego, dla kogo wiedza byta catym zyciem.

Znajdujemy sie po raz kolejny w sytuacji alienujacego wyboru. Podaj-
my jego skrajna, jesli nie najbardziej gorzka formute: wiedziec¢ nie widzac
lub widzie¢ nie wiedzac. W kazdym razie chodzi o strate. Wybierajac wie-
dze wygrywa sie tylko jednos¢ syntezy i oczywisto$¢ rozumu, traci sie na-
tomiast rzeczywistos¢ przedmiotu, w symbolicznym zamknieciu dyskursu
tworzgcego przedmiot na swdj obraz, lub raczej wedtug swego przedsta-
wienia. W przeciwnej sytuacji, pragnac widzie¢ lub raczej patrze¢, traci
sie jednos¢ zamknietego Swiata, odnajdujgc sie w niewygodnym otwarciu
ptynnego odtad uniwersum, wydanego na wszystkie podmuchy sensu; tu-
taj synteza stanie sie krucha az do rozpadu; a przedmiot ogladu, dotknie-
ty przypadkowo przez odtamek rzeczywistegol, oddzieli podmiot od wie-
dzy, powierzajac rozum czemus takiemu, jak rozdarcie. Rozdarcie bedzie
pierwszym stowem, pierwszym przyblizeniem do wyrzeczenia sie magicz-
nych stéw historii sztuki. Bedzie to pierwszy sposéb podwazenia postula-
tu Panofsky’ego, wedtug ktérego ,historyk sztuki rézni sie od «naiwnego
widza» tym, ze jest Swiadomy tego, co robi”2 Jest to w efekcie naiwnosé
ogladajgcego, ktory nie wie nic, zas po przeciwnej stronie takze podwdjna
naiwnos¢ kogos, kto uchyla catkowicie wiedze o prawdzie, a przy tym sa-
dzi, ze sens miatoby wypowiedzenie zdania w rodzaju: ,Jestem Swiadomy
wszystkiego co robie, kiedy widze obraz artystyczny, poniewaz go znam”.

Przypomnijmy sobie takze inne, i jakze piekne, zdanie Panofsky’ego:
~Stosunek oka do $Swiata jest w rzeczywistosci stosunkiem duszy do Swia-
ta oka”3. Przypomnijmy sobie o0 jego niezastgpionej wartosci krytycznej -
pozytywistycznej nadziei pochwycenia rzeczywistego, tej nadziei rozdar-
tej tutaj w samym $rodku - podrzyjmy jg i my, tak jak podartoby sie jed-
nostke syntetycznag i schematyzm transcendentalny odziedziczony po
Kancie. Poniewaz ,stosunek duszy do $wiata oka” mogtby byc¢ tylko nie-
-syntezg samej instancji rozdartej miedzy swiadomoscig a nieSwiadomym
oraz ,Swiata”, ktéry jest systemem tylko do pewnego punktu, poza kté-
rym logika ukazuje swg utomnos¢, swg utomnos¢ zasadniczg. Jesli chce-
my otworzy¢ ,pudetko przedstawienia”, to powinnismy zastosowaé pod-

1 Zgodnie z uzyciem stowa réel (to, co rzeczywiste) odnoszonym do pojecia tuché (spot-
kania). Por. J. Lacan, Le Séminaire, XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psycha-
nalyse, Le Seuil, Paris 1978, s. 53-55.

2 E. Panofsky, L'histoire de l'art est une discipline humaniste, L'oeuvre d’'art et ses
significations, s. 44.

3 Tenze, Le probleme du style dans les arts plastiques, (w:) La perspective comme forme
symbolique et autres essais. Minuit, Paris 1975, s. 188. Por. takze G. Didi-Huberman,
Devant L'image, Minuit, Paris 1990, s. 119.



wojne ciecie: przecia¢ zwykle pojecie obrazu i przecig¢ zwykte pojecie logi-
ki. Poniewaz oba stale jednoczg sie, aby nada¢ historii sztuki oczywistos¢
jej rozumowaniu. Przecig¢ pojecie obrazu oznaczatoby najpierw powrdét do
zalamania stowa, ktére nie potrafitoby powiedzie¢ ani o produkcji obrazu,
ani o reprodukcji, ani o ikonografii, a nawet o ,figuratywnym” wyglgdzie.
Oznaczatoby to powrdét do analizy obrazu, ktéra nie zaktadajeszcze ,figu-
ry wyobrazonej” - czyli figury zastygtej w przedmiocie przedstawienia -
ale tylko figure wyobrazajaca, czyli proces, droge, dziejgce sie pytanie, o
kolor, o wielkos¢: pytanie jeszcze otwarte dotyczgce wiedzy o tym, co mo-
globy na takiej pomalowanej powierzchni lub w takim zatamaniu kamienia
stac sie widzialne. Nalezatoby, otwierajgc pudetko, otworzy¢ oko na wymiar
spojrzenia oczekujacego: oczekiwac, az widzialne ,,zwyciezy5 i w tym oczeki-
waniu dotkng¢ namacalnie wirtualnej wartosci tego, co usitujemy zrozumieé
pod terminem wizualne. CzyzbySmy zatem za pomoca czasu mogli ponow-
nie otworzy¢ kwestie obrazu? | czy nie bytby to sposéb powrotu do cennego
zakazu, sformutowanego niegdys przez Merleau-Ponty’ego?
Stowo ,,obraz” ma ztg stawe, poniewaz sgdzono pochopnie, ze rysunek jest kalka,
kopig, rzecza wtérng, obraz mentalny za$ tego rodzaju rysunkiem w naszej pry-
watnej rupieciarni. Lecz jeSli naprawde nie jest on niczym takim, to rysunek i ob-
raz nie nalezg tak jak on do bytu-w-sobie [en-soi\. Sg wewnetrznoscig zewnetrzno-
sci i zewnetrznoscig wewnetrznosci, ktére umozliwia dwoisto$¢ czucia i bez
ktérych nie zrozumie sie nigdy guasi-obecnosci i nieuchronnej widzialnosci, ktére
sg gtdwnym problemem wyobrazni4.

Mozna zatem zrozumie¢, w jaki sposéb mysl obrazu bedzie mogta z3-
dac¢ czegos takiego jak otwarcie jakiej$ logiki. Zarzut sformutowany przez
Heideggera wobec ,,nauki” i metafizyki Kanta moze znéw objasni¢ naszg
wypowiedz. Swiat obrazéw bowiem - je$li mozna nazwac to $wiatem, po-
wiedzmy raczej: fala, gwiezdny deszcz poszczeg6lnych pojedynczych obra-
z6w - nie ukazuje nam nigdy swych przedmiotdw jako poje¢ pewnej logi-
ki, ktéra moze wyrazi¢ sie w zdaniach prawdziwych lub fatszywych,
poprawnych lub niepoprawnych. Zuchwatoscia bytoby twierdzenie o cha-
rakterze wylacznie racjonalnym obrazéw, tak jak niepetne bytoby po-
twierdzenie ich zwyktego empirycznego charakteru. W rzeczywistosci nie
funkcjonuje tu tylko opozycja tego, co empiryczne i tego, co racjonalne, a
nawet upada, kiedy ,stosuje sie” ja do obrazéw sztuki. Co mozna na to
powiedzie¢? Ze wszystko nam umyka? Bynajmniej. Nawet deszcz gwiazd
ma swg strukture. Zas struktura, o ktérej moéwimy, jest otwarta nie w
tym znaczeniu, w ktorym uzywat tego stowa Umberto Eco - wysuwajac
na pierwszy plan mozliwosci komunikacji i interpretacji jakiego$ dzieta5
- lecz w znaczeniu, w ktérym struktura bytaby rozdarta, dotknieta, zruj-

4 M. Merleau-Ponty, L'oeil et I'espri, Gallimard, Paris 1964, s. 23.

5 Por. U. Eco, Dzieto otwarte, thum. A. Weinsberg, P. Bravo, Wydawnictwo KR, War-
szawa 1996.



nowana w najwazniejszym punkcie swego rozwiniecia. ,Swiat” obrazéw
nie odrzuca $wiata logiki, wrecz przeciwnie. Igra z nim, co oznacza mie-
dzy innymi, ze organizuje w nim miejsca - jak wtedy, gdy mowi sie, ze
ma miejsce ,gra” miedzy elementami jakiegos mechanizmu - miejsca,
z ktérych czerpie swa moc, ktéra jawi sie jako moc negatywnosci6.

Oto dlaczego nalezatoby pokusi¢ sie o przemyslenie w zetknieciu z ob-
razem jego wewnetrznej sity negatywnosci. Jest to by¢ moze zagadnienie
mniej topiczne niz dynamiczne czy ekonomiczne. To zagadnienie inten-
sywnosci bardziej niz ekstensywnosci, poziomu niz lokalizacji. Ma miej-
sce w obrazie pewna praca negatywnosci, ,mroczne” oddziatywanie, drg-
zace to, co widzialne (porzadek przedstawionych wygladéw) i rozrywajace
to, co czytelne (organizacja uktadéw znaczeniowych). Zresztg z pewnego
punktu widzenia, ta praca lub ten przymus moga by¢ rozpatrywane jako
regresja, poniewaz prowadzg nas z wcigz zadziwiajacg sita ku tej stronie,
ku czemus, co tymczasem zostato zakryte lub przemodelowane przez
symboliczne opracowanie dziet. Odbywa sie tu co$ na ksztatt ruchu ana-
djomene, ruchu, przez ktéry to, co sie zanurzyto, wytania sie na moment,
rodzi sie i znéw sie zanurza: jest materia informis, gdy wyrasta z formy;
jest prezentacja, gdy wyrasta z reprezentacji, jest nieprzejrzystoscig, kiedy
wyrasta z przejrzystosci, jest wizualnoscia kiedy wyrasta z widzialnego.

Nie wiem doprawdy, czy stowo negatywnosé zostato dobrze wybrane.
Bedzie wiasciwe tylko pod warunkiem, ze nie bedzie rozumiane jako zwy-
kty brak. Witasnie dlatego w tej optyce okreslamy to, co wizualne, a nie
to, co niewidzialne, jako element owego przymusu negatywnosci, w ktorej
obrazy zostajg pochwycone, w ktorej jesteSmy przez nie pochwyceni. Oto
raz jeszcze dlaczego negatyw nie przyjmuje tu zadnej konotacji nihilistycz-
nej lub po prostu ,negatywistycznej”, tak samo jak nie kieruje sie w stro-
ne nostalgii lub jakiejkolwiek ogélnej filozofii negatywnosci. Nie chodzi o
wprowadzenie do estetyki watpliwego uogélnienia o nieprzedstawialnym.
Nie chodzi o przyzywanie poetyki irracjonalnosci, instynktownosci albo
etyki niemej kontemplacji, czy moze apologii niewiedzy wobec obrazu.
Chodzi tylko o spojrzenie na paradoks, na pewien rodzaj uczonej niewie-
dzy, do ktérej przymuszajg nas obrazy. Nasz dylemat, nasz alienujacy
wybér, wyrazitem przed chwilg w dos¢ szorstkich stowach; nalezy usci-
§li¢, powtorzy¢, ze taki wybor stanowi przymus jako taki, a zatem nie
chodzi wcale o wybor tego lub tego kawatka, o rozstrzygniecie - wiedzieé
albo widzie¢: to tylko zwykite albo wykluczenia, a nie alienacji - lecz o
zdolnos$¢ przebywania w dylemacie, pomiedzy wiedzie¢ a widzie¢, pomie-

6 Taki jest cel ostatniej ksigzki J. Wirth, L’image médiévale - Naissance et
développements (Vle-XVe siecle), Klincksiek, Paris 1989, s. 47-107, pokaza¢ zakotwiczenie
kwestii obrazéw w ,logicznym uniwersum S$redniowiecza”. A takze jego granice, kiedy su-
geruje stosunek bezposredniego wnioskowania od drugiej do pierwszego.



dzy wiedza o czym$ a niewidzeniem czego$, ale tez widzeniem czego$
i niewiedzg o czyms innym... W zadnym razie nie chodzi o zastgpienie ty-
ranii tezy przez tyranie antytezy. Chodzi tylko o myslenie dialektyczne:
mysle¢ teze wraz z antyteza, architekture z jej defektami, regute z jej
przekroczeniem, mowe z lapsusem, funkcje z dysfunkcjg (a wiec ponad
Cassirerem) albo tkanine zjej rozdarciem...

Myslenie o tkaninie (tkaninie przedstawienia) wraz z jej rozdarciem,
myslenie o funkcji (funkcji symbolicznej) wraz z jej przerwaniem lub jej
ustawowym niefunkcjonowaniem - wszak wtasnie zostato zainicjowane
prawie czterdziesci lat przed ikonologig Panofsky'ego i ponad dwadzie-
Scia lat przed ,,formami symbolicznymi” Ernsta Cassirera. To wtasnie zo-
stalo odwaznie przedsiewziete przez mysliciela i praktyka, czlowieka
bardzo wrazliwego na fenomenologie widzialnosci, acz nieufnego wobec
niej, uczonego niezwykle skorego do porzucenia pewnikéw nauki, ktorg
sam uprawiat, kogo$, kto uparcie bedzie prébowac niebezpiecznej przygo-
dy ustanowienia wiedzy nie spekularnej, ale wiedzy zdolnej myslec¢ prace
nie-wiedzy w niej samej. Chodzi o Freuda. Pamietamy, ze poswiecit swa
wielkg wydanag, w 1900 r. ksigzke Interpretacja marzen sennych, ruchowi
-anadjomeny”, zanurzania sie w Acheronie, powodujgcemu pojawianie
sie nocnych obrazéw?7. Pamietamy, ze po zmierzeniu sie ze zbyt widoczng
zagadka symptomoéw histerycznych, wkroczyt na niepokojaca i ptynna
droge marzenia sennego, jak na ,krélewska droge prowadzaca do pozna-
nia (Kenntnis a nie Wissenschaft) nieSwiadomego”8. Pamigetamy, ze droga
ta miata go zaprowadzi¢ do gtebszego i nowego zrozumienia pojecia sym-
ptomu. Decydujacego i howego sposobu widzenia', oto dlaczego nalezy sie
na niej zatrzymac, kiedy obraz wprowadza nas do gry nie-wiedzy.

To wiasnie za pomoca snu i symptomu Freud zburzyt pudetko przed-
stawienia. Za ich pomoca otworzyt, to znaczy rozdart i ukazat, pojecie ob-
razu. Daleki od poréwnywania marzenia sennego do obrazu lub rysunku
figuralnego, wrecz przeciwnie ktadt nacisk na jego wartos¢ deformujaca
(Enstellung) i na gre zataman logicznych, jakie tak czesto dotykaja ,,spek-
takl” marzenia sennego, na podobienistwo przeszywajgcego deszczu. Me-
tafora rebusu zjawita sie pod jego piorem, aby natychmiast wyzwoli¢ ro-
zumienie marzenia sennego od wszelkiego figuratywnego przesadu -
przywotajmy zatem stynny tekst:

1 yFlectere si nequeo Superos/Acheronia movebo”, cytat z Wergiliusza umieszczony na
stronie tytutowej przez Z. Freuda, Objasnianie marzen sennych, ttum. R. Reszke, Wydaw-
nictwo KR, Warszawa 1996, s. 6. Cytat jest powtdrzony w tekscie, tamze, s. 509. - Por.
piekny komentarz J. Starobinskiego, Acheronta movebo, ,L'Ecrit du temps” 1986,
nr 11, s. 3-14.

8 Z. Freud, Objasnianie marzen sennych, s. 509. To zdanie nastepuje po dwoéch werse-
tach z Wergiliusza.



Zat6zmy, ze mam przed soba zagadke obrazkowg (rebus, Bilderréatsel)-, dom, na
ktérego dachu mozna dostrzec t6dke, pojedyncza litere, biegnaca posta¢ bez gto-
wy, itp. Mogtbym wiec zajgc¢ postawe krytyczng i stwierdzi¢, ze to zestawienie ije-
go czesci skltadowe sg bez sensu (unsinnig). £6dz nie ma nic wspolnego z dachem
domu, a cztowiek bez gtowy nie moze biec9, poza tym cztowiek 6w jest wiekszy od
catego domu, jes$li za$ cato$¢ ma przedstawiac jaki$ krajobraz, to czesci sktadowe
rysunku nie pasujg do siebie, nie wystepujg one w naturze w takiej postaci. Wia-
Sciwa ocena tego rebusu mozliwa bedzie dopiero wtedy, gdy nie bede wysuwat za-
rzutéw wobec catosci ijej elementéw, lecz gdy postaram sie zastapi¢ kazdy obraz
jaka$ sylabg lub stowem, ktére w jaki$ sposéb daje sie odnie$¢ do rysunku (durch
das Bild darstellbar ist - a nie vorstellbar ist). Nagromadzone w ten spos6b stowa
juz nie sg bez sensu - moga utworzy¢ bardzo piekna i tresciwg wypowiedz poetyc-
ka. Marzenie senne stanowi taka wtasnie zagadke obrazkowg (Bilderratsel), nasi
poprzednicy w dziedzinie objasniania marzen sennych popetnili zas btad polegaja-
cy na tym, ze uznali rebus za kompozycje rysunkowg - jako taka sprawiata wra-
zenie czego$ bezsensownego i bezwartosciowego (als zeichnerische Komposition)10.

Jestesmy tutaj u poczatkéw ruchu, ktéry nie przestanie pogitebiad
i radykalizowa¢ uderzenia, czy rozdarcia, ktore zostato wymierzone w
klasyczne pojecie przedstawienia: co$ przedstawia sie wizualnie, lecz nie
jest to rysunek - chodzi raczej o paradoksalny porzadek rozbijajacy i sens
dyskursu, ktéry spodziewano sie w nim odczytac (to wiasnie unsinnig na-
szego tekstu) i przedstawiajgca przejrzystos¢ wyobrazonych elementow
(to Bilderrétsel jako to, co niewyttumaczalne dla tego, kto patrzytby na
nie jak na nasladowcze dzieto sztuki). Freud zaproponowat wiec od razu
wizualny model, ktoérego nie oddaje ani klasyczna koncepcja disegno, z
powodu jego przejrzystosci mimetycznej, ani koncepcja obrazu monogra-
mu (schemat Kantowski) z powodu jego syntetycznej jednorodnosci. Przy-
ktad Freudowski przedstawia sie ponadto mniej jako przykiad zamknie-
tego przedmiotu, rezultat pewnej pracy, ale raczej jako paradygmat
samej pracy. | rzeczywiscie otwiera w Objasnianiu marzen sennych roz-
dziat poswiecony ,pracy marzenia sennego” (Traumarbeit). Nadaje temu
tytutowi charakter strukturalnego paradygmatu funkcjonowania - fun-
kcjonowania bardzo dziwnego, w ktérym rozdarcie, po ugodzeniu zbyt
stabilnej, idealistycznej istoty, rysunku i schematu, dowartosciuje samag
idee funkcji w sensie, w jakim Cassirer mdgtja rozumiec po Kanciell

9 Mozna by zarzuci¢, ze jest to mozliwe - to jednak statoby sie wyjatkowym sympto-
mem jakiej$ katastrofy, potopu lub rzezi niewinigtek...

10 Tamze, s. 243-244.

11 Czyli jako te .jedynag i te sama fundamentalng funkcje duchowa” odpowiadajaca na
~fundamentalny wymog jednosci” pomiedzy przedmiotami, ktérg przedmioty same wobec
siebie sg jednak niezdolne zamanifestowac. Por. E. Cassirer, La philosophie des formes
symboliques, I, s. 17-18.



Funkcja tak rozumiana - czyli zawierajgca w sobie site negatywu -
dominuje zatem jako praca intensywnej lub zanikajacej wizualnosci ob-
raz6w marzenia sennego. Jak rozumie¢ taka prace? Nawet poza zapro-
ponowang w paradygmacie rebusu metaforg, Freud ostrzega nas przed
pokusga ,,wyobrazania sobie w spos6b plastyczny naszego stanu psychicz-
nego, jaki zachodzi w trakcie procesu ksztattowania sie marzenia senne-
go”12 Jesli istnieje jakas topika w trakcie tworzenia sie marzenia senne-
go - i w procesach nieSwiadomych w ogéle - jest ona nie do pogodzenie
ani z empiryzmem naszej odczuwalnej przestrzennosci, a nawet z empi-
ryzmem naszej ,przestrzeni przezywanej’, ani tez z Kantowskag ideg
apriori lub idealnej kategorii wywodzacej sie z jakiej$ estetyki transcen-
dentalnejl3 Problem moze by¢ rozpatrywany dopiero od tego, co, w spo-
séb bardziej skromny, przedstawia sie - i to nie przypadek, ze Freud za-
czyna problematyzowac¢ pojecie Traumarbeit, kladac nacisk na czesto
petne brakéw przedstawienie snu, najego charakter bedacy potgczeniem
strzepow. To, co sie przedstawia najpierw wprost, co sie przedstawia i co
odrzuca idea, to rozdarcie. Jest ono obrazem poza podmiotem, obrazem w
znaczeniu obrazu sennego. Narzuci sie ono tutaj wytacznie sitg ominiecia
(Auslassung) lub odciecia, ktorych jest ono, scisle mowigc, szczgtkiem: to
znaczy jedynym reliktem, niezalezna pozostatoscig i jednoczes$nie Sladem
zatarcia. Wizualnym sprawcg zaniku. To pozwala Freudowi na konklu-
zje, ze zwazywszy na jego ,czytelno$¢”, marzenie senne nie jest juz tylko
przektadem, lecz ze wzgledu na jego ,widzialnos¢” rysunkiem figuratyw-
nym*.

Nie miejsce tutaj, aby przedstawia¢ szczegotowo dtuga liste wnioskdow,
zawsze Scistych, ale zawsze ryzykownych, poprzez ktére Freud nas pro-
wadzi w kierunku tego metapsyekologicznego rozumienia pracy marzenia
sennego. Wystarczy przypomnie¢, jak zwykia fenomenologia pominiecia
we $nie jest rozpatrywana pod postacig ,pracy kondensacji” (Verdich-
tungsarbeit), i jak zwykta fenomenologia zagadki onirycznej jest rozwaza-
na pod postacig innej ,pracy”, zwanej przesunieciem (Verschiebungsarbeit).
Tutaj zrozumiemy lepiej to, co w marzeniu sennym wzbrania funkcjonal-

12 Z Freud, Objasnianie marzen sennych, s. 246.

13 Mozna by zakresli¢ catg droge pomiedzy poprzednim cytatem z Freuda a ta notatkag
napisang u Kresu jego zycia, 22 sierpnia 1938: ,,Mozliwe, ze przestrzennosc jest projekcja
rozciggtosci aparatu psychicznego.Prawdopodobnie nie jest zadng inng pochodng. Zamiast
warunkow a priori aparatu psychicznego wedtug Kanta. Psychika jest rozciggta, wiecej nie
wiadomo”. Z. Freud, Résultats, idées, problemes, 11, 1921-1938, PUF, Paris 1985, s. 288.
Przemyslenie zagadki tej ,,rozciggtosci” stanowi z pewnoscig jedno z najtrudniejszych za-
dan Freudowskiej metapsychologii. Swiadczy o tym na przyktad dtuga préba Lacana przej-
écia z topiki w topologie. Por. takze ostatnie prace P. Fédidy, streszczone w Théorie des
lieux, ,,Psychanalyse a l'université” X1V, 1989, nr 53, s. 3-14, oraz nr 56, s. 3-18.

14 Z. Freud, Objasnianie marzenh sennych, s. 246.



ng synteze, w Scistym znaczeniu: ,sen jest niejako inaczej wycentrowa-
ny”, mowi Freud, a owo inaczej dotyka elementéw sensu, przedmiotdw, fi-
gur, ale takze intensywnosci, wartoscils Inaczej nie przestaje oddziaty-
wac i podrézowac. Obsadza wszystko. Jest dawca paradoksalnego prawa
- araczej przymusu - ktdre jest prawem labilnosci, prawem braku-regu-
ty. Prawem natarczywego wyjatku, prawem lub zwierzchnikiem tego, co
sie samo wyklucza w tym, co widzialne, jak i tym, co czytelne oraz w logi-
ce zdaniowej.

Oto dlaczego Freudowska analiza ,srodkow przedstawiania” lub ,wy-
obrazania” snu (Darstellungsmittel des Traums) rozwinie sie jako teore-
tyczna praca zaréwno otwarcia logiki, jak i otwarcia obrazu. W rzeczywi-
stosci to wiasnie pod katem jego ,niezdolnosci do przedstawiania relacji
logicznych” zostaje wprowadzone obrazowanie snulb Lecz negatywnosc,
ktora wytania sie z tego stwierdzenia, wcigz nie ma nic wspoélnego z ideg
jasnej i prostej prywacji. Negatywnos¢ staje sie praca - praca przedsta-
wienia, praca Darstellung. Praca snu, pozbawiona zdolnosci przedstawie-
nia - usensownienia, uczynienia widzialnymi i czytelnymi - relacji czaso-
wych, zadowoli sie wiec przedstawieniem w catosci, widzialnie,
elementéw, ktore dyskurs przedstawiajacy (lub przedstawienie dyskur-
sywne) normalnie zréznicowatby lub wydedukowat. Relacja przyczynowa
zniknie w obliczu réwnoczesnoscill ,Czestotliwos¢” stanie sie ,wielokrot-
noscig”, a wszystkie relacje czasowe stang sie na ogot stosunkami miej-
scowymil8 Podobnie, pisze Freud, ,marzenie senne nie moze w zaden
sposéb wyrazi¢ alternatywy «albo albo»; tgczy jej elementy w pewien ciag,
jako ekwiwalenty” - czyli raz jeszcze jako wspotobecne: przedstawi zatem
w catosci wszystkie mozliwosci alternatywy ,.chociaz wykluczajg sie one
prawie wzajemnie” z logicznego punktu widzenial9 W koncu:

Bardzo mocno rzuca sie w oczy stosunek marzenia sennego do kategorii przeci-
wienstwa i sprzecznosci. Kategorie te zostajg po prostu zarzucone, wydaje sie bo-
wiem, ze ,nie” dla snu nie istnieje. Sen wykazuje szczeg6lne zamitowanie do spro-
wadzania przeciwienstw do jednosci lub do przedstawiania ich jako czego$
jednego. Marzenie senne przeciez z wielka swoboda przedstawia dowolny element
przez jego przeciwienstwa, totez zrazu nie wiadomo nic o jakims$ elemencie zdol-
nym do utworzenia przeciwieristwa, niezaleznie od tego, czy w mysli sennej znaj-
duje sie on pozytywnie czy negatywnie20.

15 Tamze, s. 265.

16 Tamze, s. 271 (i ogolnie s. 269-291)

17 Tamze, s. 272-273.

18 Z. Freud, Rewizja teorii marzenia sennego. Wyktady ze wstepu do psychoanalizy,
ttum. P. Dybel. Wydawnictwo KR, Warszawa 1995, s. 30.

19 Objasnianie marzenh sennych, s. 275.

20 Tamze, s. 275-276.



W ten sposéb kruszy sie grunt pewnosci. Wszystko staje sie mozliwe:
wspolobecnos¢ moze oznacza¢ zgode i niezgode, zwykta obecnosé moze
oznaczac¢ rzecz i jej przeciwienstwo. A zwykta obecnos$¢ bedzie mogta by¢
wynikiem wspoétobecnosci (wedtug mechanizmu identyfikacji), a nawet
wynikiem wspo6tobecnosci antytetycznej i wbrew naturze (wedtug mecha-
nizmu formacji mieszanej). Wraz z pewnoscig kruszy sie inna strona
mimesis-. ,Mozliwosé tworzenia formacji mieszanych zawiera ponadto ce-
chy, jakie czesto uzyczajg marzeniu sennemu znamion czego$ fantasty-
cznego, dzieki nim bowiem wprowadzane sg do snu elementy, ktére w
rzeczywistosci nigdy nie mogly stanowi¢ przedmiotu postrzegania”2L
Wszystkie kontrasty i wszystkie réznice wykrystalizujg sie w substancji
jedynego obrazu, podczas gdy ta sama substancja zrujnuje catg filozoficz-
ng esencje w pokawatkowaniu swego podmiotu. Taka wtasnie jest draz-
nigca poetyka marzenia sennego: czas sie w nim wywraca, rozdziera sie,
awraz z nim logika. Skutki nie antycypujg swych przyczyn, one sg swy-
mi przyczynami, lecz réwniez ich negacjg. ,Poza tym odwroécenie, prze-
miana w przeciwienstwo, to jedno z najbardziej ulubionych, najwszech-
stronniejszych zastosowan, zdolnych do przedstawienia srodkéw pracy
marzenia sennego”, stwierdza Freud, zauwazajgc ten sam typ pracy na
poziomie afektéw zwigzanych z obrazami marzenia sennego2. Tym sa-
mym przedstawienie oderwie sie od siebie tworzgc afekt przedstawienia
oraz afekt siebie samego, jak gdyby praca marzenia byta poruszana para-
doksalng stawkag wizualnosci, ktéra jednocze$nie narzuca sig, niepokoi
nas, naciera i $ledzi nas - w miare nawet jak nie wiemy, co w niej nas
niepokoi, ojaki niepokoj chodzi i co on moze oznaczac...

Juz ten skrotowy oglad problematyki Freudowskiej pozwala zauwa-
zy¢, jak bardzo wizualna logika obrazu - jesli termin ,logika” ma jeszcze
jakis sens - tamie tutaj jasne pewniki mysli, ktéra wyrazataby sie w kla-
sycznych terminach disegno lub w Kantowskich terminach schematu
i monogramu. Nalezatoby z pewnoscig uchwyci¢ doktadniej, jak udaje sie
Freudowi wyttlumaczy¢ w pracy marzenia sennego wszystkie te zoriento-
wane i zdezorientowane gry przesuniecia; wyttumaczy¢, jak uzycie ,spre-
parowanych symboli” splata sie z wymysleniem niestychanych wartosci
symbolicznych, poszczeg6lnych cech, ktdrych nic nie pozwalato przewi-
dzie¢; wyjasnic takze, jak sg wypracowywane struktury jezyka, w ktdrym
gramatyka i kod nie miatybyjednak innego prawa poza prawem zniknie-
cia; uchwycié, jak tworzy sie niezwykta wymiana form werbalnych i form
przedmiotowych wokét ciggéw skojarzen; jak absurdalnos$é wspotbrzmi z
kalkulacja i wytezonym rozumowaniem; jak cata ta praca, caly ten wy-

21 Tamze, s. 280.
2 Tamze, s. 282 i 403.



mog, wszystkie te wybory zmierzajgjednoczes$nie do uczynienia z obrazu
operatora przyciggania i ,regresji” w technicznym znaczeniu stowa - zna-
czeniu topicznym, formalnym i czasowym - wprowadzonym przez Freu-
da23 Aby uchwycié¢ w petni to rozdarcie, wprowadzone do klasycznego po-
jecia obrazu, nalezatoby w koricu uswiadomi¢ sobie kiopotliwg gre, ktorg
praca snu rozwija wobec tego, co zwykle nazywamy podobienstwem.

Albowiem to z podobieristwa marzenie senne czerpie istotng czes¢
swej wizualnej mocy. Wszystko we $nie przypomina lub zdaje sie nosi¢
enigmatyczne znamie podobienstwa. Ale w jaki sposdéb? O jakie podobien-
stwo chodzi? Tu kryje sie caty problem. Tymczasem Arystoteles nie na
darmo przestrzegat we wstepie do swej Poetyki, ze nasladowanie i podo-
bienstwo moga catkowicie zmienié sens, w zaleznosci od réznic w sposo-
bach, przedmiotach, lub trybach24- ale my jesteSmy regularnie kuszeni
(i to bardziej niz kiedykolwiek od czaséw Vasariego) do sprowadzenia
wszelkiego podobieristwa do modelu imitujgcego rysunku renesansu (lub
do pojecia, ktére od czaséw Vasariego wyrobiliSmy sobie o rysunku i re-
nesansie). Trzeba powtdrzy¢, ze praca marzenia sennego ukazuje sie jako
praca podobienstwa, ktére niewiele ma wspolnego z zeichnerische Kom-
position, z kompozycjg graficzna, z disegno Vasariego. Podobienstwo pra-
cuje w marzeniu sennym - nawet przed ujawnieniem sie, jak drewno
przed popekaniem - ze skutecznoscia, o ktérej Freud nas z géry uprzedza
mowiac, ze uzywa ona ,niezliczonych sposobéw” (mit mannigfachen Mit-
teln), aby osiggngc¢ swe celes. Tym samym podobienstwa dajg jednoczes-
nie ,pierwsze podstawy wszelkiej konstrukcji marzenia sennego” oraz
niezwykle rozgatezienia, ktore zdolny jest wzbudzi¢ kazdy element snu,
poniewaz ,nie pozbawiony za$ znaczenia fragment pracy marzenia sen-
nego polega na tym, by tworzy¢ [wiezy podobienstwa]l, o ile juz istniejgce
nie mogg dotrze¢ do snu wskutek cenzury oporu”2s...

Zdrowy rozsgdek mowit nam, ze akt podobieristwa polegat na ujaw-
nianiu jednosSci formalnej i idealnej dwdch przedmiotéw, dwdch oséb lub
dwéch oddzielnych substratow materialnych; tymczasem praca marzenia
sennego daje Freudowi okazje potozenia akcentu na wektor kontaktu,
materialnego i nieformalnego (Berihrung), ktéry pobudza w obrazie oni-

23 Tamze, s. 292-293, 298. Tenze, Rewizja teorii marzenia sennego, s. 22. Tenze,
Complément métapsychologique a la théorie du réve, Métapsychologie, Gallimard, Paris
1968, s. 125-146.

24 Wedtug Arystotelesa sztuki nasladowcze ,réznig sie miedzy sobg z trzech wzgledow:
ze wzgledu na odmienne $rodki, rézne przedmioty i odmienny sposéb nasladowania”. Po-
etyka, 1, 1447a, ttum. H. Podbielski, BN, Wroctaw-Warszawa-Krakéw-Gdansk-t.6dz 1983,
S. 4.

5 Z Freud, Objasnianie marzen sennych, s. 276-277.

% Tamze.



rycznym procesy lub drogi podobieristwa27. Podobieristwo nie bedzie juz
oznaczac¢ faktycznego stanu, lecz proces, figuracje w dziataniu, ktéra nad-
chodzi, powoli lub nagle, aby mogty sie zetkng¢ dwa elementy do tej pory
rozdzielone (lub rozdzielone porzadkiem dyskursu). Podobienstwo nie jest
juz odtad inteligibilng cecha, lecz gluchym ruchem, ktéry rozchodzi sie
i odkrywa nieuchronny kontakt zakazenia, kolizji lub ognia. Zdrowy roz-
sagdek méwit nam z drugiej strony, ze akt podobienstwa zaktadat istnie-
nie dwoch: dwdch oddzielnych podmiotéw, pomiedzy ktérymi zostatoby
zbudowane idealne potaczenie, jak delikatne przerzucenie mostu, zawie-
szonego pomiedzy dwoma gérami; tymczasem praca marzenia sennego
pokazuje nam, ze podobienstwo potrafi sie pospieszy¢, wykonaé¢ wezet lub
stworzy¢ konglomerat, ze potrafi zniszczy¢ delikatny dualizm i zrujnowaé
wszelkg mozliwos¢ poréwnania, czyli przedstawiania sie, czyli wyraznego
rozpoznania czego$s w tym podobienistwie, ktdre po prostu sie jawi. Taka
bytaby konsekwencja, ktérg narzuca w marzeniu sennym ,tendencja do
kondensacji”, ktérg Freud przywotuje, aby wyttumaczy¢ fakt, ze ,co
wspolne, co usprawiedliwia (...) zjednoczenie obu os6b, moze by¢ przed-
stawione w marzeniu sennym lub nie”:

Identyfikacja lub utworzenie osoby mieszanej z reguty stuzy wiasnie temu, by
umozliwi¢ zaoszczedzenie tego, co wspo6lne. Zamiast powtarzac: , A jest nastawio-
ny wobec mnie wrogo, ale B tez”, tworze we $nie z A i B osobe mieszang, lub
przedstawiam sobie A w akcji innego rodzaju, ktéra charakteryzuje nam B. Utwo-
rzona w ten sposob osoba senna wychodzi mi naprzeciw we $nie w jakim$ nowym
powigzaniu, z tego za$, ze oznacza ona zaréwno A, jak tez B czerpie usprawiedli-
wienie do tego, by w odpowiednim miejscu objasniania marzen sennych wigczy¢
to, co wspdélne im obu, to znaczy wrogie nastawienie wobec mnie. W ten sposéb
czesto osiggam wrecz nadzwyczajng kondensacje tresci sennej; moge sobie oszcze-
dzi¢ bezposredniego przedstawienia nader skomplikowanych zwigzkéw tgczacych
mnie z jaka$ osoba, jesli dotgczytem do niej jeszcze jedng, ktéra ma takie samo
prawo do czesci tych stosunkoéw. Latwo zrozumieé, w jakim stopniu owo przedsta-
wienie przez identyfikacje (Darstellung durch Identifizierung) moze stuzyé obej-
Sciu cenzury oporu, ktoéra narzuca pracy marzenia sennego tak twarde warunki2s.

Zdrowy rozsadek moéwit nam w koncu, ze podobieristwo zostato uczy-
nione, aby ustanowi¢ pomiedzy dwoma elementami co$ w rodzaju pojed-
nania tego samego; praca marzenia sennego przerwie od Srodka blask ta-
kiego pojednania. Kiedy to samo jest przedstawione, méwi nam Freud,
~ZWykle jest to zacheta do poszukiwania innej, utajonej cechy wspdlnej,
ktorej przedstawienie uniemozliwita cenzura. W pewnym sensie na rzecz
umozliwienia zobrazowania tej cechy dokonato sie przesuniecie (Verschie-
bung) w odniesieniu do tego, co wspdlne”2. Co z tego wynika? To miano-

27 Tamze.
28 Tamze, s. 278.
20 Tamze, s. 278.



wicie, ze ta mimetyczna samos¢ jest stale burzona przez prace przesunie-
cia, w podobny sposob jak dualizm biegunéw podobienstwa jest nieustan-
nie rujnowany przez prace kondensacji. Tak wiec podobieristwo nie poka-
zuje juz Tego Samego, lecz zostaje skazone innoscia, podczas gdy podobne
do siebie elementy zderzajg sie tworzac chaos - ,formacje mieszang” -
ktoéra czyni niemozliwe ich wyrazne rozpoznanie jako elementéw. Nie ma
wiec juz ,elementdw” posiadajgcych jakgs wartosé, lecz istniejg jedynie
zawigzane relacje, krystalizujgce sie pasaze. Totez ten rodzaj wzburzone-
go zacie$nienia podobieristwa zawiera pewng wigzaca przestanke dla na-
szej wypowiedzi, jest nig niezniszczalny splot formacji w deformacji. Kie-
dy Freud kladzie nacisk na brak realizmu mieszanych obrazéw oraz na
fakt, ze nie odpowiadajg one juz wcale zwyklym przedmiotom naszego
postrzegania wzrokowego - mimo lub raczej z powodu ich wizualnej in-
tensywnosci - wprowadza nas w przestrzen pojecia podobienstwa, ktore
za swoj ostateczny wynik uznaje ,odwrécenie, przeksztatcenie w przeci-
wienstwo” (die Umkehrung, Verwandlung ins Gegenteil)30.

Tym samym ,mechanizmy obrazowania marzenia sennego” - albo-
wiem to pod tym witasnie hastem Freud wprowadzit nas w te wszystkie
paradoksy - konczg wraz z podobienstwem podcinanie tego, co rozumie-
my zwykle przez ,przedstawienie figuratywne”. Marzenie senne postugu-
je sie podobienistwami tylko po to, by ,nada¢ przedstawieniu pewien sto-
pien deformacji (ein Mass von Entstellung), tak ze na pierwszy rzut oka
marzenie senne wydaje sie catkowicie niezrozumiate”3L Oto, co zdaje sie
oddalaé¢ ostatecznie zdolnos$¢ do figuralnosci w trakcie pracy marzenia
sennego - ktére kazdej nocy nawiedza nas w samotnosci - oraz w kultu-
ralnym S$wiecie wyobrazen [figurations] malowanych lub rzezbionych,
ktore kazdej niedzieli chodzimy podziwia¢ wraz z rodzing do muzeum ...
Tymczasem wszystko nie jest takie proste, tak stanowcze, jak sie wydaje
i Freud na tym nie poprzestaje. Dwadziescia pie¢ stron po tym, jak wzbu-
dzit przeciw metaforze disegno metafore rebusu, powraca w osobliwy spo-
sob do tego samego paradygmatu sztuk plastycznych. Ale w jakim celu?
Aby wypracowaé homologie przedstawien? Aby pogtebi¢ nieodwotalng
roznice? Nic podobnego. Freud wysuwa paradygmat pikturalny tylko po
to, by paradoksalnie przej$s¢ od rozdarcia do defiguracji. Widziane pod
katem braku, niedostatku - ,braku zdolnosci ekspresji” logicznej (diese
Ausdrucksfahigkeit abgeht) - sztuki plastyczne zostang tutaj przywotane
w zwigzku z figuratywnoscig marzenia sennego; nie na darmo odnajduje-
my w pismach Freuda lapidarng a trafng wskazéwke, ze przyczyna ,bra-
ku zdolnosci ekspresji” w sztukach plastycznych lezy w naturze stosowa-
nego materiatu {in dem Material), tak jak brak zdolnosci ekspresji ,,musi

D Tamze, s. 280 i 283.
3l Tamze, s. 283.



tkwi¢ w materiale psychicznym (am psychischen Material), ktorym dys-
ponuje marzenie senne’3 A nastepujgcy potem stynny fragment, przy-
wotujgcy Sredniowieczny proceder umieszczania banderol u ust namalo-
wanych postaci, stuzy tylko do podkreslenia zanikajacego paradygmatu
sztuk wizualnych, owego dyskursu lub stowa (die Rede), ktére malarz
- pozwala sobie wyobrazi¢ - a ktérych ,nie umiatl przedstawi¢ na ob-
razie”33

Freud poruszat w ten sposob kwestie tego, co obrazowalne pod katem
rozdarcia lub konstytutywnego defektu. Tymczasem, bedac daleki od
znalezienia w nich argumentu na niemozno$¢ wypowiedzenia stowami
lub czego$ w rodzaju neoromantycznej filozofii nieobrazowalnego, odwo-
tywalt sie do owej, prawie ,eksperymentalnej”, koncepcji pracy obrazowa-
nia, rozpatrywanej wraz z jego rozdarciem - z jego dokonujgcym sie roz-
darciem. ZnajdowalibySmy sie wiec w przyktadowym i dotykalnym
miejscu radykalnej réznicy w stosunku do tego, co Cassirer miat uznaé
kilka lat p6zniej za ,funkcje symboliczng” lub za ,funkcje” w ogoéle. Freud
rzeczywiscie proponuje inne rozumienie ,braku zdolnosci ekspresji” marze-
nia sennego niz jako prostej i zwyklej prywacji, co oznacza, ze relacje logicz-
ne, pozbawione zdolnosci przedstawienia w marzeniu sennym, beda zobra-
zowane jako takie mimo wszystko... za pomocg wilasciwej defiguraciji:
»udziatem marzenia sennego - pisze Freud - stata sie mozliwos¢ uwzgled-
nienia poszczegolnych zwigzkéw logicznych miedzy swymi mys$lami za po-
moca odpowiedniej modyfikacji wiasciwego przedstawienia sennego”34.

Rozumiemy wiec, ze brak, rozdarcie funkcjonuje w marzeniu sennym
jako sita sprawcza czegos, co jest miedzy pragnieniem a przymusem -
przymuszajacym pragnieniem obrazowania. Obrazowa¢ mimo wszystko,
zatem zmusza¢, zatem rozdziera¢. A w tym przymuszajacym ruchu roz-
darcie otwiera figure na wszystkie sensy, ktére moze obra¢ czasownik
~otwiera¢”. Staje sie ono zasadg i energia - ktore zostajg wzbudzone
przez efekt rozdarcia, a mianowicie poprzez nieobecnosé¢ - pracy obrazo-
walnosci. Drazac poprzez swa prace przedstawienie przyzywa figure i jej
prezentacje (Darstellung), wigcza nieskoriczony proces obejscia, ktory
charakteryzuje w sposob zasadniczy samo pojecie figury. Tropos lub figu-
ra dajg zawsze, jak wiemy, pojecie obrotu lub obejscia3. Sg obejsciem

2 Tamze, s. 271.

3B Tamze, s. 271.

3% Tamze, s. 271: ,,...s0 hat sich auch fir den Traum die Mdoglichkeit ergeben, einzel-
nen der logischen Relationen zwischen seinem Traumgedanken durch eine zugehdrige Mo-
difikation der eigentimlichen Traumdarstellung Riicksicht zuzuwenden”.

3P Oto dlaczego ttumaczenie Darstellbarkeit (,przedstawialnos¢”) przez figuralnosc jest
stuszne: wiacza ono wiekowg tradycje ,tropologii” greckiej i tacinskiej we wiadze stéw tro-
pos i figura, wskazujac jednoczeénie na ceche ,obecnosci” i oddziatywania, ktérych noéni-
kami sa ich efekty (same figury).



prezentacji i rozumiemy lepiej, dlaczego, gdy przyjrze¢ sie srodkom obra-
zowania marzenia sennego, bezuzyteczne okazuje sie usitowanie dokona-
nia rozréznienia miedzy tym, co pochodzi z jezyka, a tym, co pochodzi z
tego, co widzialne. Prawda jest przeto, ze problem lezy gdzie indziej, ze
tak rozumiana figura udaremnia przez swa obfitos¢ retoryczng zwykig
czytelnos¢ dyskursu oraz ze udaremnia poprzez swa site przedstawiajgca
zwyktg widzialnos¢ ,figuratywnego” przedstawienia w akademickim zna-
czeniu tego stowa.

By¢ moze nie wyciagnie sie nigdy konsekwencji z takiej figuralnejgry
- gry, poprzez ktérg rozdarcie dokonuje obejscia, aby obejscie przedstawi-
to sie wizualnie. W tym sensie rozdarcie otwiera - zaréwno na ztozonos¢
tworczag pracy marzenia sennego, jak na uporczywa nieprzejrzystosc¢ swe-
go ,regresywnego” charakteru. Pobudza pstrokata obfitos¢ figur, nie na-
rzuca rowniez biatej niezawistosci swego otwarcia na pustke. Otwiera,
jak powiedziatem, tworzy nieprzerwane konstelacje, nieprzerwane produk-
cje wizualne, ktoére nie sprawiajg, ze ,brak” zostaje przerwany, wrecz
przeciwnie - dajg mu oprawe i podkreslajg go. Tej uporczywosci - albo le-
piej: natarczywosci - tego, co negatywne, odpowiada w pewien sposob pa-
radoks podobienistwa, z ktorym Freud borykat sie przy okazji marzenia
sennego i symptomu. Paradoks, ktory oznaczat, ze przypominanie byto
rowne byciu niepodobnym oraz ze obrazowanie \figurer\ byto réwne defi-
gurowaniu, poniewaz obrazowanie ,mimo wszystko” i ,ujawnianie” nie-
wyrazalnych jako takich odpowiadato ,,odpowiedniej modyfikacji wtasci-
wego przedstawienia sennego”36...

Z tego paradoksu Freud nigdy nie zrezygnuje, powracac bedzie do nie-
go za kazdym razem, gdy bedzie omawia¢ przedstawienie formacji nie-
Swiadomego, na przykiad kiedy bedzie podkresla¢ charakter deformacyjny
(Entstellung), jaki ma wszelka formacja symptomu” (Symptom-bildung). Znaj-
dujemy na koncu rozdziatu o pracy marzenia sennego stynne zdanie, kté-
rego pozorna prostota nie powinna przestoni¢ gtebokiej teoretycznej lek-
cji: ze ,praca marzenia sennego ani nie mysli, ani nie kalkuluje”; ze ,w
sposéb bardziej ogélny, nie wydaje saddw” (urteilt Gber-haupt nicht), co
prowadzi nas na antypody tej Urteilskraft, tego ,,0sadu”, z ktérego wycho-
dzita jeszcze cata filozofia Kantowska. Sadzenie i jego ,funkcja” zostang
wiec zastgpione przez ,prace” - prace znacznie mniej syntetyczna, a bar-
dziej gtebinowa niz wszystkie funkcje Swiata... prace, ktora ,zadowala
sie przeksztatcaniem”37. Stowo to oznacza tutaj i formacje, i deformacje -
na pewno za$ utrate ,formy” (w znaczeniu ldei).

3 Z. Freud, Objasnianie marzenh sennych, s. 271.
37 Tamze, s. 434.



Jak jednak ma sie przywotanie pracy marzenia sennego do naszego
problemu? Czyz Freud nie przestrzegat nas od poczatku przed wszelkim
Lartystycznym rozumieniem” pracy marzenia sennego, zdecydowanie od-
rozniajac rebus, przedstawiony jako paradygmat oniryczny, od potocznej
idei marzenia sennego, pojmowanego jako przedstawiajacy rysunek? Bez
watpienia za$ umieszczenie ,artystycznych” przyktadéw w tekscie Freu-
dowskim nie wystarczy, aby nam wyjasni¢ gtebokg wartos¢ takich przy-
padkow. Kwestia Freudowskiej estetyki, kwestia wiedzy o tym, co Freud
myslat o sztuce lub jak miat nadzieje przedstawi¢ na sposob psychoanali-
tyczny twdrczosé artystyczng - wszystkie te pytania pozostajg watpliwe
w samym swym sformutowaniu, nie nalezg takze do problematyki tej wy-
powiedzi. Problem jest jednak inny: chodzi tylko - atojuz duzo - o zrozu-
mienie tego, w jaki sposéb Freudowskie pojecie figuralnosci, skoro, jak to
powiedzielismy, ,otwiera” klasyczne pojecie przedstawienia, moze doty-
czy¢ naszego spojrzenia na obrazy sztuki. Krétko méwiac, gdzie przedsta-
wienie, ktdre ,otwiera sie”, moze nam pokazac co$ wiecej, niz to, co nazy-
wamy zwykle przedstawieniami malarskimi.

Z namalowanymi lub wyrzezbionymi obrazami nie stykamy sie tak,
jak spotykamy z wizualnymi obrazami naszych snéw. Pierwsze ukazujag
sie jako dotykalne przedmioty; mozna nimi manipulowac, kolekcjonowaé
je, klasyfikowac¢ i zachowywa¢. Drugie bardzo szybko znikajg jako okre-
Slone przedmioty i z wolna rozptywaja sie, aby sta¢ sie zwyktymi chwila-
mi - niezrozumiatymi chwilami - nas samych, pozostatosciami naszych
loséw, nie dajacymi sie sklasyfikowaé strzepami naszych ,subiektyw-
nych” istnien. Obrazy sztuki poruszajg sie we wspolnocie ludzi i do pew-
nego punktu mozemy powiedzie¢, ze sg zrobione po to, by byty zrozumia-
te, a przynajmniej skierowane do kogos, wspolnie przezywane, przejete
przez innych. Natomiast obrazy z naszych marzen sennych nie prosza ni-
kogo, by je zabraé¢ czy zrozumie¢3. Najwieksza rdznica polega jednak z
pewnoscig na tym, ze przed obrazami sztuki jesteSmy rozbudzeni - stan
przebudzenia daje jasno$¢ umystu, daje site naszemu widzeniu - podczas
gdy w obrazach marzenia sennego $pimy lub raczej jesteSmy odgranicze-
ni przez sen - tym partnerskim wyizolowaniem, ktére nadaje by¢ moze
site naszemu spojrzeniu.

Obrazy nie sg oczywiscie marzeniami sennymi. Widzimy je wszyscy z
otwartymi oczyma, lecz by¢ moze to wtasnie nam przeszkadza i sprawia,
ze co$ w nich tracimy. Stusznie zauwazyt Lacan, ze ,w tak zwanym sta-
nie czuwania ma miejsce elizja spojrzenia, elizja sprawiajgca, ze to nie
tylko oglada, ale Ze to pokazuje”™. ,To pokazuje” w marzeniu sennym, po-

3B Tamze, s. 294.

P J. Lacan, Le séminaire, XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse,
S. 72.



niewaz ,to sie przedstawia” - z calg sitg, ktérg moze mie¢ u Freuda cza-
sownik darstellen - i ,to oglagda” za sprawg samej wizualnej obecnosci
przedstawionego... Nasza hipoteza jest w gruncie rzeczy bardzo banalna
i bardzo prosta: na figuratywnym obrazie malarskim ,to przedstawia”
i ,to sie widzi” - a przeciez co$ mimo wszystko na nim sie pokazuje, na
nim sie oglada, na nim nas oglada. Caty problem polega oczywiscie na za-
kresleniu ekonomii tego mimo wszystko i na przemysleniu statusu tego
czegos.

Jak to nazwac? Jak do tego podej$¢? To cos i to mimo wszystko znajdu-
ja sie w miejscu rozwarcia i pekniecia: widzenie rozdziera sie w nim po-
miedzy zobaczeniem a oglgdaniem, obraz rozdziera sie miedzy przedsta-
wianiem a przedstawianiem sie. W tym rozdarciu pracuje zatem cos,
czego nie moge pochwyci¢ - lub co nie moze mnie pochwyci¢ catkowicie,
trwale - poniewaz ja nie $nie, a co jednak dotyka mnie w widzialnosci ob-
razu jako efemerycznym i czesciowym wydarzeniu spojrzenia. Jesli jest
prawda, ze marzenie senne daje kazdej nocy okazje do catkowicie rozwi-
nietej wizualnosci i do zupetnie niezawistego panowania spojrzenia - jesli
jest to prawda, to moge dotkng¢ tego czego$ z obrazu tylko poprzez para-
dygmat, nie marzenia jako takiego (czymze jest w gruncie rzeczy marze-
nie jako takie? nikt tego nie wie), ale paradygmat zapomnienia marzenia
sennego (znamy to wszyscy kazdego ranka, czyli doswiadczamy, czym to
jest). Inaczej mowigc: do wizualnego wydarzenia obrazu dochodzi tylko
dzieki temu rozdarciu, ktore rozdziela przed nami to, co jest przedstawio-
ne jako przypomnienie i wszystko to, co przedstawia si¢ jako zapomnienie.
Najpiekniejsze estetyki - réwniez te najbardziej desperackie, jako skaza-
ne na og6t na niepowodzenie lub szalehstwo - sg zatem estetykami, ktdre
pragnac otworzy¢ sie catkowicie na wymiar wizualnosci, postulujg za-
mkngaé oczy przed obrazem, by juz go nie widzie¢, ale tylko go ogladaé
i nie zapomniec¢ tego, co Blanchot nazywat ,inng nocg”, noca Orfeusza4l.
Te szczegdlne estetyki sgjednak odosobnione, obnazajg sie w nie-wiedzy
i nie wahajg sie nazwac¢ widzeniem tego, czego nikt obudzony nie widzi4l
Zas my, historycy czy historycy sztuki, ktérzy pragniemy wiedzie¢, ktorzy
budzimy sie kazdego ranka z poczuciem wizualnosci snu, niezawistej lecz
zapomnianej, pozostajemy tylko z pismem lub z stowem, pozwalajacym

4 Por. M. Blanchot, Le regard d’Orphée, L'espace littéraire, Gallimard, Paris 1968,
s. 227-234.

41 Wobec czego mistyczny podmiot w historii nie tworzy nic innego, jak rozwijanie w
imie Innego (jego Boga) doswiadczalnej estetyki, doswiadczonej i napisanej. Tymczasem,
moéwiac skromniej, wymiar spojrzenia spigcego bytby obecny w ,,dwoéch godzinach zaduma-
nego i rozmarzonego podziwu”, ktére Dora mogta spedzi¢ przed Madonng Sykstyriska Ra-
faela... Por. G. Didi-Huberman, Une ravissante blancheur, Un siécle de recherches freu-
diennes en France, Eres, Toulouse 1986, s. 71-83.



uczynic¢ z tego zapomnienia ewentualng podstawe naszej wiedzy, zwtasz-
czajej punkt ucieczki, jej punkt ucieczki w strone nie-wiedzy.

By¢ moze zrozumie sie tu lepiej wage paradygmatu marzenia senne-
go. Dlaczego zwitaszcza jest ono paradygmatem? Mniej dla obiektu inter-
pretacji - mianowicie dzieta sztuki, ktére chciatoby sie ,poréwnac¢” do
marzenia sennego - niz dla wezwania do interpretacji, zgodnie z formutg
wypowiedziang przez Pierre’a Fedide we wilasnym polu psychoanalizy:
»10, co odkrywa teoria, jest bezposrednio zalezne od Traumdeutung jako
praktyki marzenia sennego. Teoria otrzymuje tutaj swoje poczgtkowe
znaczenie tylko ze wzgledu na status nabyty przez stowo interpretacji
i jako taka jest przyciggana przez marzenie senne’42. Zapomnienie snu
odgrywa w tym przyzywaniu absolutnie decydujaca role, gdyz skupiajgc
-materie snu”, przedktada interpretacji sama nieprzejrzystos¢ swego
~punktu ucieczki”:

To, co zostaje z marzenia sennego w chwili przebudzenia, jest skazane na frag-
mentarycznos¢ i w ten sposob analiza to rozumie. Skazane na rozbicie na kawat-
ki, nie ma prowadzi¢ do symbolicznej syntezy lub totalizujgcej interpretacji. Tak
jak wspomnienie marzenia sennego nie dotyczy sprawnosci intelektualnej, tak sa-
mo zapomnienie nie jest zwigzane z wada pamieci lub osadu. Tak samo jak wat-
pliwos¢ dotykajgca wspomnienia snu, zapomnienie zwigzane jest z zaburzeniami
mysli znanymi pod nazwa déja-vu, raz juz opowiedzianego, fatszywego rozpozna-
nia, etc. Zapomnienie marzenia sennego skupia tym sposobem materie snu, w kto-
rej on sie dzieje ijest takze wrazliwoscigjego skwa. Zapomnienie jest tym, od cze-
go i tym, w strone czego rysuje sie centrum marzenia sennego - tak samo jak jest
punktem ucieczki interpretacji”43

Chociaz zanikajacy - punkt ucieczki wszak istnieje. Jest tu, przed na-
mi - choéby nawet naznaczony zapomnieniem. Wyobrazmy sobie nas sa-
mych przed obrazem jak w sytuacji symetrycznej (a wiec nie tozsamej) do
sytuacji marzenia sennego: porzadek reprezentacji funkcjonowatby tylko
na tozu nocnych sladéw, zapomnianych jako takich, lecz stanowigcych
materie do ogladania. Nakazujgcych nam potgczy¢ przestrzen $ladu - lub
czas $ladu - z istotng wizualnoscig obrazu, jego sitg spojrzenia, sitg bycia
ogladanym i ogladania nas, sitg odgraniczania nas i dotykania nas. To z
pewnoscig owa modalnos¢ mimo wszystko, ktdrg staraliSmy sie rozpa-
trzyé: w jasnym przebudzeniu, ktore zaklada nasz staty stosunek do wi-
dzialnego, w idealnej petni, ktorg dostarczajg uktady przedstawienia, cos$
-jaki$ slad, a wiec znamie zapomnienia - przychodzi lub powraca mimo
wszystko, przynoszac swoj nocny niepokoj, swoja wirtualng moc. Cos, co
znieksztatca Swiat form przedstawionych, jakby jakas materia zjawiata

& P. Fédida, La sollicitation a interpréter, ,L’écrit du temps”, 1983, nr 4, s. 6.
LB Tamze, s. 13. O zapominaniu snéw por. Z. Freud, Objasnianie marzenn sennych,
s. 432-449.



sie, by znieksztatci¢ formalng doskonatos¢ jakiejs cechy. Cos, co nalezy
nazwa¢ symptomem, o ile jest prawda, ze nie ma symptomu - w sensie
Freudowskim - bez jakiej$ pracy zapomnienia.

Jest oczywiste, ze sam fakt uwzgledniania takiego wymiaru, kiedy
spoglgdamy na obrazy sztuki, modyfikuje w szczeg6lny spos6b warunki
naszej wiedzy, zaréwno jej praktyke, jak ijej granice teoretyczne. Co jest
wiedzg symptomu wizualnego, jesli symptom zwija sie w/na naszych
oczach, obnaza nas, rozdziera nas, podwaza nas, bada naszag zdolnos¢ za-
pominania? Na to pytanie wypada odpowiada¢ co najmniej na dwa sposo-
by: najpierw szukajgc takiej wiedzy w historii figur, poniewaz absurdem
bytoby wyobrazi¢ sobie jaka$ $cistg ,nowoczesno$¢” symptomu - i ponie-
waz jesteSmy od zawsze wydani na taske symptomu, tak w naszych wias-
nych oczach jak gdzie indziej44. Nastepnie probujac wyciaggngé¢ dla nas
metodologiczne i krytyczne konsekwencje, ktore praca Freudowska wy-
wotata w swym wiasnym polu, w swym wiasnym twarzg w twarz z sym-
ptomem. Otéz, w tym ostatnim punkcie, sytuacja wydaje sie tyle jasna,
co delikatna: symptom zabrania, uzywajgc cytowanych juz stéw Pierre’a
Fedidy, wszelkiej ,syntezy symbolicznej” i wszelkiej ,,interpretacji totali-
zujacej”45. Jako praca marzenia sennego i jako praca pozostatosci, sym-
ptom przedstawia sie tylko poprzez czesciowe rozdarcie i defiguracje, kté-
rej kaze doswiadczy¢ w Srodowisku, w ktérym sie wydarza. W tym
samym stopniu co marzenie senne, symptom rozpatrywany jako ,forma-
cja nieswiadomosci” wzbronit Freudowi od razu wkroczy¢ na droge ideali-
stycznej, transcendentalnej lub metafizycznej metapsychologii, czyli na
droge wiedzy zunifikowanej w swej podstawie lub zunifikowanej przez
swojg zatozycielskg podstawe. Przedrostek meta, ktdry niesie z sobg sto-
wo metapsyekologia, nalezy zatem rozumieé¢ odwrotnie od tego, co rozu-
miemy wypowiadajgc stowo metafizyka. Bowiem metapsychologia Freu-
dowska rozwineta sie najpierw jako uporczywe stwierdzenie niespojnosci
syntez - poczynajac od samego pojecia Ja” lub ,$wiadomos¢” - co czyni z
niej postawe poznawczg ,,oporu wobec pokusy syntezy”46.

4 W waznym tekscie Carlo Ginzburg starat sie poda¢ rozumienie jednoczes$nie history-
czne i teoretyczne ,paradygmatu wskaznikowego” oraz symptomu. Nie podzielajgc jego
konkluzji, dotyczacych w szczeg6lnosci obrazu Freuda zgdnego szczeg6téw i ,,policyjnego
inspektora”, bliskiego w gruncie rzeczy Sherlockowi Holmesowi, pozwole sobie przenies¢
gdzie indziej rozwiniecie tej dyskusji. Por. C. Ginzburg, Traces - Racines d'un paradigme
indiciaire, thtum. M. Aymard, Mythes, emblemes, traces - Morphologie et histoire, Flamma-
rion, Paris 1989, s. 139-180.

4 P. Fédida, La sollicitation a interpréter, s. 13.

46 Tenze, Technique psychanalytique et métapsychologie, Métapsychologie et philosop-
hie (llle Rencontres psychanalytiques d’Aix-en-Provence, 1984), Les Belles Lettres, Paris
1985, s. 46.



Konsekwencja takiej postawy moze sprawié, ze kazdy szanujacy sie
badacz pozytywistyczny zblednie z trwogi. Albowiem stajemy w obliczu
symptomu, tak jak wobec pewnego przymusu do nie-rozumu, wedtug kté-
rego fakty nie dajg sie odréznié od fikcji, wedtug ktérego fakty sg fikcyjne
z istoty, a fikcje skuteczne. Z drugiej strony, interpretacja analityczna -
jedyna mozliwa postawa w obliczu pracy marzenia sennego lub sympto-
mu - nie robi czesto nic innego, jak tylko ,pozbawia stowa znaczen”, wy-
suwa stowo tylko po to, aby ,je dostownie wyrwac ze stownika i zjezyka”,
jest sposobem jego ,desygnifikacji’47. Kiedy Freud miat do czynienia ze
wzglednie spéjnym marzeniem sennym, zamiast cieszy¢ sie takg przysta-
nig zrozumiatosci, tamat wszystko na kawaitki i rozpoczynat od resztek,
pamietajac, ze ,wtorne opracowanie” {sekundéare Bearbeitung) przestonito
jakby ekranem prace marzenia sennego jako takiego48 Kiedy na przy-
ktad wobec przypadku Schrebera wysunat termin ,racjonalizacji” (Ratio-
nalisierung), wprowadzony w 1908 przez Ernesta Jonesa, to tylko dla wy-
wotania kompulsji obronnej lub formacji reakcyjnej, ktéra przybrata maske
rozumu - a tym samym graniczyta z delirium49. W koricu Freud osmielit
sie glosi¢ jako metode interpretacji to, co w zargonie historykéw czesto
uchodzi za najciezszg obelge: mianowicie ,nadinterpretacje” (Uberdeutung)
- wszak nieunikniong metodologicznie odpowiedZ na ,naddeterminacje”
(Uberdeterminierung) rozwazanych zjawisk50.

Komus, kto stawia pierwsze kroki w objasnianiu marzen sennych, najwieksze
trudnosci sprawia uznanie faktu, ze nie wywigze sie w pelni ze swego zadania na-
wet wtedy, jesli juz dysponuje kompletnym objasnieniem - sensownym, spdjnym,
informujacym go o wszystkich elementach tresci sennej. Moze sie bowiem okazac
wtedy, ze mozliwa jest jeszcze inna nadinterpretacja tego samego snu, interpreta-
cja, ktéra mu umkneta. Naprawde nietatwo wyrobié sobie jaki$ poglad co do bo-
gactwa nieSwiadomych mysli walczacych o uzyskanie wyrazu, nietatwo uwierzy¢
w to, jak niesamowicie zreczna jest praca marzenia sennego, ktéra za posrednic-
twem wieloznacznej formy wyrazu niejako za jednym zamachem trzyma w garsci
siedem much niczym krawczyk w bajce. Czytelnik zawsze bedzie skionny zarzu-
ca¢ autorowi, ze niepotrzebnie trwoni on swoéj dowcip; kto jednak sam zdobyt nie-
jakie doswiadczenie w tej mierze, ten tez posiadzie lepsza wiedze5L

47 N. Abraham i M. Torok, L’%corce et le noyau, Flammarion, Paris 1987, s. 209-211,
gdzie opracowywana jest idea ,psychoanalizy jako antysemantyki”.

48 Z. Freud, Objasnianie marzen sennych, s. 412-427.

4 Tenze, Remarques psychanalytiques sur lI'autobiographie d'un cas de paranoia, Cing
psychanalyses, PUF, Paris 1979, s. 296.

3 Tylko w obliczu kryterium pewnosci - i w istocie kryterium pozytywistycznego jedne-
mu przedmiotowi odpowiadajedna prawda - ,nadinterpretacja” moze jawi¢ sig jako co$ nie-
akceptowalnego. Nie nalezy zatem wahac sie przed wejsciem w niebezpieczny $wiat nadinter-
pretacji. Caty problem polega¢ bedzie na znalezieniu i wcieleniu procedur weryfikacji
zdolnych prowadzi¢, nagina¢ i zatrzymac interpretacje. Jest to staty problem historyka.

5l Z. Freud, Interpretacja marzen..., s. 441.



Oto jak analiza staje wobec nie-wiedzy jako samej obfitosci mysli (my-
sli skojarzeniowej). Uznanie paradoksu pracy w dziataniu w marzeniu
sennym lub symptomu wymaga uznania, ze ten paradoks osigga wiedze -
wiedze, ktoéra staramy sie jednak zatrzymac, a nawet ustanowi¢. Lacan
dostarczyt kilku gtosnych formut o tej sytuacji, méwiac o sinthomie (we-
dtug ortografii, ktéra nasladowata nadmiar znaczenia tego stowa), ze byt
nim ,zaklopotany jak ryba jabtkiem”, ze jakby zaplatat sie w nim jak wo-
bec zagadki, ,w ktorej nie mozna nic zrobi¢, aby jg zanalizowa¢” do konca
- oraz ze analityk mogt wejs¢ w te sie¢ tylko ,,przez uznanie w swojej wie-
dzy symptomu swej ignorancji”; to sposob skierowania do psychoanality-
ka paradoksalnego nakazu jego etyki: ,To, co powinniscie wiedzie¢: nie
wiedzie¢, co wiecie”2 Oto jak psychoanaliza moze odgrywac¢ role krytycz-
nego narzedzia w obrebie ,nauk humanistycznych” - jako ich symptom
by¢ moze, to znaczy jako powr6t tego, co w nich sttumione - zwlaszcza
dzisiaj, kiedy opanowanie wiedzy osigga, nawet w naukach zwanych
wszak ,hipotetycznymi”, niestychang skutecznos$¢. Po to, by poznac sie
troche na symptomie, nie trzeba wiecej wiedzy, wiedzy bardziej finezyj-
nie uzbrojonej: poniewaz nie jest ona godna uwagi jako taka, tym bar-
dziej radykalnie wymaga zmodyfikowania raz jeszcze - raz jeszcze po
tym, jak Kant wypowiedziat to zgdanie - pozycji podmiotu poznania53.

Historycy sztuki podjeli kilka razy trud krytyki, w trybie Kantowskim
lub neokantowskim, zakresu i granic swej wiasnej dyscypliny. Jednakze
za kazdym razem - i wcigz na sposob neokantowski - umieszczali sie sa-
mi w centrum zarzadzania wiedza, ktorg tworzyli. Z pewnoscig wyostrzy-
li wzrok, nadali ,$wiadomos¢” praktyce, odrzucili wszystkie naiwnosci,
powiedzmy - prawie wszystkie naiwnosci. W obrazach sztuki szukali
znakow, symboli lub manifestacji noumenéw stylistycznych, lecz rzadko
spogladali na symptom, poniewaz ogladanie symptomu bytoby ryzykowa-
niem spojrzenia w centralne rozdarcie obrazéw, w jego niepokojgce od-
dziatywanie. Byloby to zaakceptowaniem przymusu nie-wiedzy, a zatem
opuszczeniem centralnej i korzystnej pozycji podmiotu, ktéry wie. Histo-
rycy sztuki byli nieufni wobec symptomu, poniewaz utozsamiali go z cho-
roba - pojeciem zbyt palagcym dla tak pieknej rzeczy jak sztuka. Albo
przeciwnie, wysuwali widmo symptomu, aby zdyskwalifikowa¢ formy
sztuki nie wchodzace w ich schematy, wszelkie dewiacje, zwyrodnienia
i inne konotacje kliniczne stow wyrazajgcych sztuke, ktoérej sie nie lubi...
Lecz w dwdéch przypadkach odwracali sie od samego pojecia symptomu,

2 | konkludowat z jasng autoironia: ,Analiza, to wkasnie to, to odpowiedz na zagadke
i odpowiedz, nalezy to powiedzie¢, catkiem gtupia”. J. Lacan, Séminaire sur le sinthome,
Ornicar?, 1977, nr 7, s. 16-17. Tamze, 1977, nr 9, s. 38. Por. J. Lacan, Ecrits, Le Seuil, Pa-
ris 1966, s. 358.

53 Por. Ecrits, s. 689 i 855-877.



ktory jest przez Freuda skrupulatnie odrozniany od choroby jako takiej
(w jego wyktadach wprowadzajacych w psychoanalize)54 Chcieli posigsc
wiedze o sztuce, wymyslali sztuke na obraz ich wiedzy. Nie chcieli, aby ich
wiedza zostata rozdarta na obraz tego, co w obrazie rozdziera sam obraz.

Dlaczego ostatecznie te moc rozdarcia nazwaé¢ symptomem? Co wias-
ciwie nalezy przez to rozumieé¢? Symptom ujawnia nam piekielne skan-
dowanie, falujacy ruch wizualnego w widzialnym i obecnosci w przed-
stawieniu®. Ujawnia nam natarczywos$¢ i powr6t pojedynczego w
regularnym, ujawnia nam tkanine, ktdra sie rozdziera, zerwanie réwno-
wagi i nowa, wyjatkowg rdwnowage, ktora ulegnie wkrétce nowemu zer-
waniu. A to, co nam mowi, nie daje sie przettumaczy¢, daje sie interpreto-
wac i interpretuje sie bez konca. Stawia nas wobec wzrokowej potegi jak
wobec wynurzenie sie samego procesu figuralnoscis. Uczy nas - poprzez
krotkg chwile trwania symptomu - co oznacza obrazowanie, niosgce w
sobie wiasng site teorii. Jednakze jest to teoria w dziataniu, ktdra stala
sie ciatem, tak jakby mozna powiedzieé, ze jest to teoria, ktérej moc nad-
chodzi paradoksalnie wtedy, kiedy kawatkuje sie jednos¢ form, a z tego
pokawatkowania wyptywa obcos¢ materii. Symptom datby tym samym
drugie nie magiczne stowo, drugie przyblizenie do wyrzeczenia sie ideali-
zmu historii sztuki - jej powotania do idei Vasariego, jak i filozoficznej
~formy” podtrzymywanej przez Panofsky’ego.

Ostatni punkt moze zaskakiwac¢. Czyz to nie Panofsky zacytowat to
dtugie i piekne zdanie Heideggera, w ktorym zostat podniesiony problem

A W oczach laika objawy [symptomy - przyp. ttum.] sa tym, co stanowi istote
choroby, uleczenie zas$ polega dlar na usunieciu objawéw. Lekarz stara sie odréznic¢ objawy
od samej choroby...” Z. Freud, Wstep do psychoanalizy, PWN, Warszawa 1984, s. 353.

® Wergilianski epigraf Objasniania marzen sennych - ,Flectere si nequeo Superos /
Acheronta movebo” - byt poczatkowo przewidzianyjako wprowadzenie do tekstu o formacji
symptomoéw. Por. Z. Freud, List do W. Fliess z 14 grudnia 1896 (nr 51), ttum. A. Berman,
La naissance de la psychanalyse, PUF, Paryz 1973, s. 153. Ten jedyny $lad pozwala nam
zrozumie¢, jak bardzo Freudowska koncepcja figuralnosci w marzeniu sennym byta zdeter-
minowana przez inng ,krélewska droge”, jakg byt symptom histeryczny. W naszej pracy
postepowalismy tg sama droga - od symptomu figuratywnego do figury myslanej w swym
symptomie. Por. G. Didi-Huberman, Invention de I'hystérie - Charcot et I'iconographie
photographique de la Salpétriére, Macula, Paryz 1982. Freud wielokrotnie wyraznie poka-
zal, ze histeria mogta by¢ , krélewska droga” do zrozumienia symptomu: ,Wydaje sie wska-
zanym zacza¢ od symptomdw uksztattowanych przez histeryczngnerwice...” Z. Freud,
Inhibition, symptome, angoisse, PUF, Paris 1978, s. 17. Por. takze Wstep do psychoanalizy,
s. 355.

% »Dalej przypomnijmy sobie, ze przy tworzeniu sie objawéw wspétdziataty te same
procesy w obrebie nieSwiadomego, co przy tworzeniu sie¢ marzenia sennego...”, Z. Freud,
Wstep do psychoanalizy, 361.



interpretacji nie w postaci powtdrzenia tego, co ,zostato umysinie powie-
dziane” - a mowigc za Freudem powtdrzenia jawnej tresci” - ale w po-
staci czego$ na wzor uaktualnienia ,ukrytych tresci” lub niewyrazonego,
ktére interpretujacy, jak mowit Heidegger, ,stawia przed oczy wyrazajac
je"?57.. Tymczasem widzieliSmy, w jak niejasny sposob Panofsky wyrzekt
sie hipotezy o przemocy interpretacyjnej, ktérg ten fragment podtrzymy-
wat. 1dzmy jednak dalej ciggnac zarzuty: i w Ameryce i Niemczech Panof-
sky nie zaprzestanie méwi¢ nam o symptomach figuratywnych, a nawet o
nieSwiadomosci i metapsychologii. Dyskrecja odniesien nie zwalnia nas
od ich rozwazenia. Albowiem problem jest wazki: dotyczy samego statusu
tego, co Panofsky nazywat formg symboliczng. Dotyka zatem sposobu, w
jaki Panofsky rozumiat ,istotng tres¢” - a nie chwilowg - dziet sztuki.
Wyrazenie ,forma symboliczna” pokazuje nam dobrze, ze Panofsky przy-
najmniej dotykat wazkiego i aktualnego problemu symbolu, czy to po-
przez problem symboliki - podstawowego i powszedniego materiatu pra-
cy kazdego ikonografa - czy przez problem symbolicznego, w znaczeniu
bardziej fundamentalnej funkcji, kierujacej figuralnoscig i sensem obra-
zOow sztuki. Pozostaje wiec dociec, jak Panofsky rozumiat ten materiat lub
te funkcje, jak wzgledem tego sytuowat idee symptomu i symbolu.

Nalezy powrdci¢ w tym miejscu do Kilku istotnych tekstéw, w ktorych
Panofsky wprowadzit catg te konstelacje teoretyczng. Mamy najpierw
miodziericze pisma o problemie stylu, ktére zamykaja sie sformutowa-
niem zyczenia ,poznania naukowego” (wissenschaftliche Erkenntnis),
zdolnego uja¢ zjawiska artystyczne ,z punktu widzenia podstawowych
warunkéw metafizycznych” (von den metaphysischen Grundbedingun-
gen). Otéz, aby okresli¢ w spos6b bardziej konkretny akt przekroczenia,
ktéry zaktadal dostep do takich podstawowych warunkéw, Panofsky
wprowadzit dwa bardzo silne - i w pewnym sensie genialne - wymagania
teoretyczne, polegajace na woli ujawnienia ,metahistorycznego i meta-
psychologicznego” (metahistorisches und metapsychologisches) sensu ba-
danych zjawisk58 Byta oczywiscie w tym podwo6jnym ambitnym okresle-
niu préba mysliciela, ktory usitowat pozby¢ sie klasycznej historiografii,
a takze konceptualnego i ,psychologicznego” wptywu prac Wélfflina. Byto
jednakze w tym zamierzeniu cos$ wiecej, zwtaszcza tam, gdzie ten podwodj-
ny wymdag, sformutowany w 1915 r., pozostawiat pustg przestrzen, prze-
strzen teoretycznego pragnienia, ktorg miato wypetnic jakies dziesieé lat
pézniej pojecie ,formy symbolicznej”’, wprowadzane przez Ernsta Cassirera.

Niepokojgce jest jednakze to, ze wiasnie w 1915 r. z kolei Freud kon-
czyt propagowanie w postaci metapsychologii ostatecznego wymiaru teo-

5/ E. Panofsky, Contribution au probléme de la description, s. 248.
5 Tenze, Le probleme du style dans les arts plastiques, s. 196.



retycznego praktyki - psychoanalizy - wymyslonej przez niego przed
pietnastu laty59. Formuta nie byta nowa, gdyz od marca 1898 r. Freud pytat
Fliessa, czy wydaje sie mu odpowiednia do okreslenia procedury interpre-
tacyjnej, ktora byla wowczas opracowywana60. Mozna tatwo zrozumiec,
ze w 1915 r. Panofsky mogt zetkng¢ sie z teoretycznymi zagadnieniami,
ktore podnoszone byty z dala od Uniwersytetu, a fortiori z dala od Sciste-
go obszaru historii sztuki. Dziedzina psychoanalizy byta juz jednak w
tym czasie ukonstytuowana i wykraczata szeroko poza kliniczne ramy
psychopatologii; swiadczytby o tym sam tytut stworzonego w 1912 roku
Freudowskiego pisma Imago - taki tytut mogt przyciggna¢ uwage nie-
mieckojezycznego historyka sztuki.

Jednakze sedno problemu lezy gdzie indziej. Lezy w fakcie, ze zjednej
strony Panofsky przejat swoje pole konceptualne z neokantowskiej filozo-
fii wiadz, a poza tym z - absolutnie centralnego u Cassirera - pojecia
funkcji. Jednak z drugiej strony, Freud wypracowat pojecie nieswiadomo-
$ci pod katem czegos, co nie mowito ani o ,wtadzy duszy”, ani o ,funkcji”
W znaczeniu syntetycznym, lecz co wyrazato sie w terminach pracy, pracy
marzenia sennego, formacji lub deformacji nieSwiadomosci... Panofsky
bedzie do konca rozpatrywac¢ swa wtasng ,metapsychologie” form symbo-
licznych jako uaktualnienie funkcji, ktérej nie bat sie okresli¢ jako meta-
fizycznej, poniewaz przed nim Kant wyznaczyt sobie za zadanie ustano-
wienie metafizyki jako ,nauki”. Do korica bedzie uznawat psychoanalize
- wybitnie nieobecng, na przykiad, w ksigzce o melancholii6l - za odpo-
wiednik tego, czym mogta by¢ na szesnastowiecznych dworach ksigze-
cych astrologia: mode intelektualna, kulturowy symptom. Freud zas, na
odwrdt, proponowat swa ,metapsychologie” gtebi przeciw wszystkim ,ma-
gicznym” i romantycznym uzyciom nieswiadomosci; a w sposob bardziej
zasadniczy proponowat jg jako alternatywe dla metafizyki (skojarzonej z
dziataniem magicznym), a nawet jako przeksztatcenie metafizyki rozu-

3 Por. Z. Freud, Zur Vorbereitung einer Metapsyekologie (Wstep do metapsychologii)
zbiér rozpoczety w sierpniu tego samego roku. Zawierat dwanascie artykutdw, z ktérych
pie¢ zostato ostatecznie wybranych i zgrupowanych pod zwyktym tytutem Métapsyekologie.
W jednym z nich, zatytutowanym Complément métapsychologique a la théorie du réve,
Freud przedstawia pojecie metapsychologii jako prébe - catkowicie ,niepewng” - ,roz-
jasnienia i pogtebienia teoretycznych hipotez, na ktérych mogtaby by¢ oparta psychoanal-
iza” (Métapsyehologie, s. 125 i 145, przypis).

& ,Zreszta musisz mi odpowiedzie¢ powaznie, czy moge nada¢ mojej psychologii, ktéra
wkracza na tyty Swiadomosci, miano metapsychologii”, Tamze, list do W. Fliess z 10 marca
1898 (nr 98), La naissance de lapsychanalyse, s. 218.

6l Podczas gdy E. Kraeplin jest w niej cytowany od pierwszej strony. Por. R. Kliban-
sky, E. Panofsky i F. Saxl, Saturne et mélancolie. Etudes historiques et philosophiques:
nature, religion, médecine et art (1964), Gallimard, Paris 1989, s. 29.



miang - parafrazujgc samego Panofsky'ego - jako przeksztaicenie astro-
logii w astronomie62

Ta roznica probleméw teoretycznych pozwala lepiej zrozumie¢ wszy-
stko to, co Panofsky zamierzat osiggna¢, postugujgc sie wyrazeniami ta-
kimi, jak nieswiadomos¢ lub symptom. tatwo mozna pobtadzi¢, szukajac
u niego spéjnosci lub tonéw ,freudowskich”. ,Nieswiadomos¢” i ,sym-
ptom” dotyczg bowiem u Panofsky'ego tylko Swiata ,podstawowych za-
sad”, umozliwiajacych z definicji wiedze, choéby metafizyczng (lub zdecy-
dowanie metafizyczng). ,Nieswiadomosé” u Panofsky’'ego wyraza sie
przez niemiecki przymiotnik ungewusste: to, co nie jest obecne w Swiado-
mosci, ale co bardziej jasna $wiadomos¢, na przykiad historyka, powinna
ujawnié, wyjasnic, wiedzie¢. Tymczasem nieswiadomos¢ Freudowska wy-
raza sie przez rzeczownik das Unbewusste, ktéry nie sugeruje nieuwagi,
lecz sttumienie lub wykluczenie i co, ScisSle moéwigc, niejest przedmiotem
dla wiedzy, takze dla wiedzy analityka...Sprobujmy jednak uscisli¢ jesz-
cze pozycje Panofsky’'ego. Przypomnijmy sobie najpierw kluczowy tekst
z 1932 r., w ktérym proponowat poznanie ,ostatecznych tresci” obrazu -
tresci wiedzy wyrazonych nie w postaci sttumienia, lecz wiasnie wiedzy,
to znaczy ,koncepcji Swiata” (Weltanschauung):

Wytwory sztuki zdajg sie mie¢ za podstawe, na duzo gtebszym i ogélniejszym po-
ziomie znaczenia, oraz ponad ich sensem-zjawiskiem i sensem-znaczeniem, osta-
teczng tre$¢ na miare esencji. Ta tres¢ to to, co podmiot, niechcacy i nieSwiadomie
(ungewollte und ungewusste), ujawnia poprzez swe wilasne zachowanie wobec
Swiata i zasady, ktore nim kieruja, gdyz owo zachowanie jest w tym samym sto-
pniu charakterystyczne dla kazdego twércy, dla kazdej epoki, dla kazdego ludu,
dla kazdej wspoélnoty kulturowej. Totez, jako ze wielko$¢ produkcji artystycznej
zalezy w ostatecznosci od ilosci ,energii w Weltanschauung", witgczonej w modelo-

B Ta refleksja Freuda konczy fragment o korzeniach przesadu (Aberglaube): ,,Przypu-
szczam zatem, ze ta $Swiadoma nieznajomo$¢ i nieSwiadoma znajomos$¢ umotywowania
przypadkowosci psychicznej jest jednym ze zrddet zabobonu dlatego wtasnie, ze cztowiek
zabobonny nic nie wie o motywach swoich whasnych czynnosci przypadkowych, podczas
gdy fakt tej motywacji domaga sie oden uznania, jest on zmuszony doszukiwac sie jej,
przez przesuniecie, w $wiecie zewnetrznym. A jezeli taki zwiazek zachodzi, to z pewnoscig
nie ogranicza sie do tego poszczeg6lnego przypadku. Jestem istotnie zdania, ze znaczna
czes¢ mitologicznego swiatopogladu, siegajacego az do najnowszych religii, nie jest niczym
innym, jak psychologig rzutowana na Swiat zewnetrzny. Niejasne poznanie (zeby tak rzec:
Srodpsychiczne postrzeganie) psychicznych czynnikéw i stosunkéw nieswiadomego od-
zwierciedla sie - trudno inaczej powiedzie¢ niz: analogicznie jak w paranoi - w konstrukcji
nadzmystowej rzeczywistosci, ktdra nauka powinna na powrdt sprowadzi¢ do psychologii
nieSwiadomego. Mozna by $miato rozwigza¢ w ten sposob problem basni o raju i grzechu
pierworodnym, o Bogu, o dobrym i ztym, o nieSmiertelnosci itd., i przeistoczy¢ w ten sposob
metafizyke w metapsychologie”, Z. Freud, Psychopatologia zycia codziennego. Marzenie
senne, thum. W. Szewczyk, PWN, Warszawa 1987, s. 325.



wany materiat i sptywajacej z niego na widza (w tym znaczeniu, martwa natura
Cezanne’a nie jest istotnie tak ,dobra”, lecz tak ,petna tresci”, jak Madonna Ra-
faela), najwyzszym zadaniem interpretacji jest przeniknigcie w te ostateczng war-
stwe ,.Sensu istotnego” (injene letze Schicht des ,,Wesenssinnes” einzundringen)63.

Konkluzja tego nieco zagmatwanego fragmentu wyjasnia, poprzez swa
dwoistos¢, rzeczywisty sens teoretycznego postepowania Panofsky’ego.
Chodzito z jednej strony o wigczenie historii sztuki do badania sympto-
mu, ktére potrafitoby wyjs¢ poza faktograficzng analize - ,sensu-zjawi-
ska” obrazéw - a takze poza tradycyjng analize ikonograficzng - ,.sensu-
-znaczenia”, opartego na literackich zrdédtach dziet sztuki. To tutaj
miescit sie geniusz Panofsky’ego, gdy usilnie stwierdzat niewystarczal-
no$¢ ikonografii: wzigwszy przyktad, ktéry znat lepiej niz ktokolwiek,
twierdzit w odniesieniu do Melancholii Durera, ze wszystkie teksty ob-
jasniajace dzieto z punktu widzenia jego znaczenia nie mdéwity jeszcze nic
0 jego ,sensie dokumentalnym” (Dokumentsinn), inaczej mowigc o jego
znaczeniu wewnetrznym. Zostal wowczas zrobiony krok naprzéd, roz-
strzygajacy krok ponad ,$wiadomoscig artysty” - decydujacy krok w stro-
ne pojecia symptomu. Wypunktowany, ponadto, przez nieoczekiwane po-
jawienie sie stynnego tematu mezczyzny uchylajgcego kapelusza:

A nawet gdyby Direr oswiadczyt wprost, jak to czesto prébowali pézniej inni arty-

Sci, jaki byt ostateczny projekt jego dzieta, odkryliby$my szybko, ze to oSwiadcze-

nie rozmija sie z prawdziwym, istotnym sensem (wahren Wesenssinn) ryciny oraz

ze ono samo, zamiast dostarczy¢ nam ostatecznej interpretacji, potrzebowatoby

jej. Tak bowiem jak mezczyzna pozdrawiajacy drugiego mezczyzne moze byc¢ z

pewnoscig $wiadomy stopnia uprzejmosci, zjaka unosi swdj kapelusz, oraz udzia-

tu swej woli, jednakze nie moze by¢ Swiadomy wnioskéw, o jego gtebokim jeste-
stwie, tak samo artysta wie tylko, postuzmy sie tu stowami pewnego dowcipnego

Amerykanina, What he parades (co pokazuje), a nie what he betrays (co zdra-
dza)"64.

Znajdujemy sie zatem na poziomie symptomu. Jednakze w tych sa-
mych wersach jawi sie drugi temat, majacy funkcje - a w kazdym razie
skutek - powstrzymania badania, pochwycenia symptomu w sidta filozo-
ficznej wiedzy i rozpoczecia tym sposobem prawdziwego procesu wypar-
cia symptomu jako takiego... Gdyz dla Panofsky'ego to, co artysta ,zdra-
dza” jest niczym innym, jak zespotem elementéw sensu, funkcjonujgcych
Jjako dokumenty sp6jnego sensu Weltanschauung”. Co na to rzec? Ze wie-
dza o symptomie sprowadza sie w tym przypadku do ,,0g6lnej historii du-
cha” (allgemeine Geistesgeschichte), ,ktéra pozwala interpretacji dziela

E. Panofsky, Contribution au probléme de la description, s. 251-252.
64 Tamze, s. 252.



sztuki wznie$¢ sie na poziom interpretacji systemu filozoficznego”eb.
I tym sposobem prawda o symptomie wedtug Panofsky’ego zostata ode-
stana do potréjnej wiadzy gnoseologicznej ,sp6jnego sensu”, ,0g6lnej hi-
storii” i ,filozoficznego systemu” - podczas gdy symptom, ktéry Freud
zgtebiat teoretycznie od ponad trzydziestu lat, zostat stworzony po to, aby
narzuci¢ sensowi heterogenicznos¢ jego sposobu istnienia, wszelkiej chro-
nologii ,,0gélnego” wyjatkowos¢ jego zdarzenia, a wszelkiemu systemowi
myslowemu to, co nie daje sie pomyslecjako jego nieprzewidywalnosci.

Symptom, wedtug Panofsky’'ego, moze jeszcze zosta¢ wyttumaczony ja-
ko sposéb bycia bardziej podstawowy niz wyglad, a ktory (by¢é moze jak
Idea) ujawnia sie mniej. To w tym znaczeniu do tekstu z 1932 r. wprowa-
dzit cytat z Heideggera dotyczacy ,niewyrazonego’66. Tak z pewnoscig
jest zrozumiany - termin ,symptom” - jesli zostat wyartykutowany -
w dziedzinie historii sztuki: jest prosta i zwykia dialektyka widzialnego
i mniej widzialnego. ,Prosty rozum” czyni z symptomu, hipotetycznie lub
raczej postulatywnie, dostepng rzeczywisto$¢, dostepng w kazdym razie
wiedzy, pod warunkiem, ze sie ona wysubtelni. Opierajac sie ostatecznie
na ,dostepnym” przykiadzie mezczyzny uchylajacego kapelusza, Panof-
sky zaproponuje w swych dwoéch duzych tekstach metodologicznych z
1939 i 1940 roku syntetyczng idee symptomu, rozumianego jako ,wewne-
trzne znaczenie”, sytuujace sie z pewnoscig ,,ponad sferg Swiadomych in-
tencji” (above the sphere of conscious volition), ale w pewnym miejscu na-
zywajacym sie ,podstawowg mentalnoscig (basic attitude) narodu,
okresu, klasy, religijnych i filozoficznych przekonan - nieswiadomie okre-
$lonych (unconsciously qualified) przez cechy wtasciwe osobowosci i zge-
szczone w jedynym dziele”67.

Gdyby nalezato za wszelkg cene szuka¢ w problematyce Panofsky’ego
~nhieswiadomosci”, znalezliby$my zatem co$ podobnego do rzeczywistosci
wyzszego poziomu, wynik hierarchii wyrazajacej sie czy to w postaci ,ba-
zy” i ,fundamentu”, czy to w postaci terminéw ,poza” oraz ,0g6lnos¢”.
Jest to zjawisko, ktdre Pierre Bourdieu nazwat ,obiektywng intencjg”, ,.sy-
stemem schematow myslowych”, ,wspo6lnym nieswiadomym” - stowem, cos,
co mogtoby zblizy¢ sie do ,pierwotnych form klasyfikacji” onegdaj zdefinio-
wanych przez Maussa i Durkheima i co, jak méwi, miatoby moc ,wprowa-
dzania nas w gre strukturalnej interpretacji” danej kultury68. Czy jest to

&b Tamze, s. 252-253.

66 Tamze, s. s. 248. Por. supra, s. 126-127.

6/ E. Panofsky, Introduction, Essais d'iconologie, s. 17. Tenze, L 'histoire de lI'art est
une discipline humaniste, L'oeuvre d’art et ses significations, s. 41, gdzie Panofsky cytuje
Lpetnego humoru Amerykanina”, ktérym jest nie kto inny, jak C. S. Peirce.

P. Bourdieu, Postface do E. Panofsky, Architecture gothique et pensée scolasti-
que, s. 142-148, 151-152, 162.



nieswiadomos¢ Freudowska? Oczywiscie, ze nie. Chodzi raczej o nieSwia-
domos¢ transcendentalng, jako metamorfoze Kunstwollen, wyrazong za
pomoca filozofii poznania. ,,NieSwiadomos¢” Panofsky'ego wyraza sie za-
tem w jezyku neokantowskim: jest przyzywana tylko po to, aby zdefinio-
waé obszar ,poznania esencji”, poznania meta-indywidualnego i meta-
fizycznego. Staje w opozycji do ciemnej nieSwiadomosci romantykow
tylko po to, aby zazada¢ nad-swiadomosci ikonologa, jego czystego rozu-
mu historycznego. Swiadomo$é nie jest zatem nieprzystawalna do tresci
nieswiadomych, wrecz przeciwnie, gdyz to jej absolutne dziatanie pozwa-
la na ich poznanie. Nie ma zatem nieSwiadomosci Panofsky’ego.

Nieswiadomos¢ u Panofsky’ego nie istnigje - jest tylko funkcja symbo-
liczna, ktéra wykracza poza indywidualng intencje kazdego wytwdrcy
symboli: funkcja meta-indywidualna i ,obiektywna”. Funkcja, ktora, jak
pisze Pierre Bourdieu, wykracza z pewnoscig poza intuicjonizm ,w swym
pospiechu dosiegniecia integrujacej zasady réznych aspektéw spotecznej
catosci” oraz poza pozytywizm, o ile zamyka sie on jedynie w ,zewnetrz-
nej wartosci zjawisk”70. Jest to za$ funkcja, ktdra, jak to juz zasugerowa-
tem, zostala pomyslana, aby funkcjonowaé bez reszty. Zmierza ona do
ogoélnej generatywnej gramatyki form, jest zdolna ,zaptodni¢ wszystkie
mysli, percepcje i dziatania charakterystyczne dla danej kultury”7L- sto-
wem jest forma funkcjonalng zdolng stworzy¢ wszystkie formy. Zawdzie-
cza zatem wiele Jednosci formalnej” funkcji lansowanej przez Cassire-
ra72 Oznacza to, ze jest ona ostatecznie przedmiotem rozumu, Ze posiada
wszystkie cechy Idei oraz ze podporzgdkowuje swemu transcendentnemu
prawu $wiat pojedynczych zjawisk. Totez jest oczywiste, ze postepowanie
Freudowskie ustanawiato swa metapsychologie pracy i ,formacji nieswia-
domosci” wprost przeciwnie wobec tego modelu. Zwracato ono uwage na
symptom, jako na co$, co rozktada wszelka jednos¢ dyskursywna, jako co$
co wdziera sie, burzy porzadek lIdei, otwiera systemy i narzuca to, co nie-
pomyslane. Praca Freudowskiej nieswiadomosci nie daje sie rozwazyé
przez swiadomos¢, ktéra sie wyostrza lub poszukuje zasad a priori - wy-
maga innej pozycji wzgledem Swiadomosci i wiedzy, tej pozycji ciggle nie-
stalej, ktdrg technika psychoanalityczna podejmuje podczas seansu w po-
staci gry przeniesieniowej.

Panofsky poszukiwa¢ bedzie zatem w pojeciu ,formy symbolicznej”
jednosci funkcji. Chodzito tylko o nadanie formy samym formom: ukaza-

® O ,Swiadomosci artystycznej”, centralnym wyrazeniu Panofsky’ego, por. S. Ferret-
ti, 11 demone della memoria, s. 177-206. Por. takze wyzej s. 118 i 142.

M P. Bourdieu, Postface do E. Panofsky, Architecture gothique et pensée scolasti-
que, s. 136-137.

71 Tamze, s. 152. Podkreslenie moje.

72 E. Cassirer, Laphilosophie des formes symboliques, 1, s. 17, 33-34, 42-29, itd.



nie wielosci form poprzez jednos¢ jednej funkcji formalnej, jednej Idei ro-
zumu wyrazalnego w zrozumiatym jezyku, a nawet jezyku wiedzy. Cho-
dzito, wedtug stéw uzytych przed nim przez Cassirera, o zakonczenie, to
znaczy o ,ustanowienie i uprawomocnienie pojecia przedstawienia” i zna-
lezienie w nim zasady poznania zmierzajgcej ,,do podporzgdkowania wie-
losci zjawisk jednos$ci zasady wystarczajacego powodu”73 Taka byta za-
tem waga ogolnego pojecia symbolu. Fakt, ze by}t rozpatrywany pod
katem prymatu relacji nad elementami i funkcji nad przedmiotem (lub
substancjg) wskazuje na wage przemierzonej drogi, catej istoty postepo-
wania zainicjowanego przez Cassirera, a nastepnie przez Panofsky’ego.
Poniewaz wielu jest dzisiaj historykéw nie znajacych jeszcze metodolo-
gicznego wymiaru takiego sposobu podchodzenia do obrazéw sztuki, nale-
zy ponownie potozy¢ nacisk na stuszno$¢ punktu wyjscia. Lecz Cassirer,
a potem Panofsky pomylili sie sgdzac, ze wyszli dzieki tej zasadzie poza
tradycyjne dane metafizyki.

I mozna by pomyli¢ sie takze dzisiaj, widzgc w tym wystarczajacg za-
sade strukturalizmu. Jezeli w strukturalistycznej hipotezie, zaktadajacej
przewage relacji nad elementami, rozumiemy przez relacje tylko Jedno-
stke syntezy” pomiedzy elementami, wowczas strukturalizm jest albo
niekompletny, albo idealistyczny. Jesli za$ staramy sie przedstawi¢ rela-
cje nie pomijajaca - ani nie wchianiajgca w jakas transcendentalng Idee
- istnienia symptomoéw, czyli wtargnie¢, sprzecznosci, lokalnych kata-
strof, wéwczas zrozumiemy lepiej krytyczng wartos¢ Freudowskich kon-
ceptow. Model ,formacji nieSwiadomosci” bowiem stawia nas wobec stru-
ktur otwartych, czegos na ksztatt sieci rybackich, ktére chciatyby pozna¢
nie tylko dobrze uformowang rybe (wyobrazone figury, przedstawienia),
ale i samo morze. Kiedy wyciggamy sie¢ w naszg strone (w strone nasze-
go pragnienia wiedzy), musimy stwierdzié, ze morze wycofato sie ze swej
strony. Wyptywa zewszad, ucieka, i dostrzegamy je jeszcze tylko wokot
oczek sieci, gdzie bezksztattne algi, zanim zaschng catkiem na brzegu,
beda niosty jego znaczenie. Mozna zrozumie¢ czytajac Freuda, ze psycho-
analityk czuje sie zobowigzany do uznania, ze kiedy wyciaga sie¢, to, co
najbardziej istotne, znéw zostato utracone. Sg oczywiscie ryby (figury,
szczegoly, fantazmaty, ktdére historyk sztuki takze lubi kolekcjonowac),
jednakze morze, ktére uczynito je mozliwymi, zachowato swdj sekret, obec-
ny tylko w wilgotnym blasku tych kilku alg uczepionych do brzegéw. Je-
sli mysl nieSwiadomego ma jakis sens, to musi pogodzi¢ sie ze struktura-
mi wykonanymi z dziur, weztéw, niemozliwych rozciggtosci, deformac;ji
i rozdartych sieci.

73 Tamze, 1, s. 18 i 49.



Préba Panofsky’ego, jak i Cassirera, wynikata z tego, co bedzie mozna
nazwa¢ ,rozumem przed Freudem”74. Odrzucata ona inne ujmowanie
przedeterminowania swych przedmiotéw niz to w postaci logicznej - i ty-
powo kaniowskiej - dedukcjils Szczeg6lnie frapujacy przyktad przynosi
stynna interpretacja Melancholii Diirera. Panofsky przywotuje tam, jak
pamietamy, dwie réznorodne serie ikonograficzne - zjednej strony trady-
cje fizjologiczng, odnoszaca sie do teorii czterech temperamentéw, w
szczeg6lnosci za$ do typus melancholicus, z drugiej strony alegoryczna
tradycje sztuk mechanicznych i sztuk wyzwolonych, w szczegolnosci ty-
pus Geometriae - rycina Diirera bylaby, wedtug niego, doktadng syntezg
tych réznorodnych serii:

Tak wiec w rycinie Diirera taczg sie dwie formuty ikonograficzne, dotgd catkowi-
cie odrebne: Melancholici popularnych kalendarzy i Complexbuchlein oraz Typus
Geometriae traktatow filozoficznych i przedstawien w encyklopediach. W wyniku
tego potaczenia melancholia obdarzona zostata rozumem, a geometria - ludzkim
uczuciem (...) Melancholie wyposazong we wszystko, co implikuje stowo geometria
- krétko méwiac - Melancholia artificialis, melancholie artysty76.

Poczgwszy od tej syntetycznej zasady, analiza Panofsky’ego rozwinie
sie w niezwykly i przyktadowy sposob - przyktadowy, gdyz bedzie do kon-
ca prawdziwg rozkoszg dla umystu. Przywotana synteza dostarcza rze-
czywiscie zasady interpretacji, ktéra w sobie - to znaczy w swej og6lnosci
- zadowala umyst, nie pomijajac przedstawienia duzej liczby ikonografi-
cznych detali samej ryciny77. Dostarcza przyjemnego uczucia zamkniecia,
wyczerpania, zamkniecia kota: narzuca sie nam idea, ze pewna droga
ostatecznie zostata pokonana w dziele Diirera, a zatem spetniony jest pe-
wien model, ktérego ikonograficzna transformacja zostanie wydedukowa-
na, gdyz dwie réznorodne serie ulegty zsumowaniu, ktdrego rezultat pre-
zentowany jest w objasnionej figurze Melancholii. A syntetyczna wizja

7 Wedtug stusznego - i anonimowego - streszczenia La philosophie des formes symbo-
liques, ktdre ukazato sie w czasopismie ,Scilicet”, nr 6-7, 1976, s. 295-325. Zacytujmy, aby
to humorystycznie wyrazi¢ zdanie J. Lacana: ,La brosse cantienne elle-méme a besoin de
son alcali”, Ecrits, s. 43.

B ,Tout se passe, en effet, comme si l'ordre chronologique y était quelque sorte
déductible de I'ordre logique, I'histoire étant seulement le lieu ou s'accomplit la tendance a
I'auto-compétion du systéme”. P. Bourdieu, Postface do: E. Panofsky, Architecture go-
thique et pensée scolastique, s. 164.

7 E. Panofsky, Trzy ryciny Albrechta Diirera, w: Studia z historii sztuki, Warszawa
1971, s. 281-282. Ta sama analiza znajduje sie grosso modo w wielkim dziele R. Kliban-
sky, E. Panofsky i F. Saxl, Saturne et mélancolie. Etudes historiques et philosophiques:
nature, religion, médecine et art, Gallimard, Paris 1989, s. 29.

77 Takie jak uplecione rosliny, ksiega, kompas, skulony pies, nietoperz, ciemna twarz
(facies nigra) Melancholii, jej pies¢ podtrzymujaca policzek, sakiewka lub torebka na klu-
cze... Por. E. Panofsky, Trzy ryciny Albrechta Diirera..., s. 281-282.



zaproponowana przez Panofsky’'ego wyda nam sie tym bardziej niezwyk-
ta, ze dokonuje prawdziwej nakierowanej syntezy w uaktualnieniu histo-
rycznego, niezwykle Scistego determinizmu: Melancholia i Geometria rze-
czywiscie wspodtzawodniczg w dziele Diirera w definiowaniu nowego pola,
ktore nie jest niczym innym jak polem samej sztuki, sztuki jako auto-te-
leologii swej wiasnej operacji syntetycznej. Sztuka jako humanizm i sam
Durer jako uniesmiertelniona, przywotujgca siebie samego postac¢ artysty
melancholicznego, dostarcza w koncu klucza do catej tej interpretacji:

Tak wiec, ta najbardziej zawita rycina Diirerajest zarazem obiektywnym sformu-
towaniem (the objective Statement) okreslonej filozofii jak i subiektywnym wyzna-
niem (the subjective confession) jednego cztowieka. taczy ona w sobie dwa wielkie
watki literackiej i obrazowej tradycji: Melancholii i czterech temperamentéw oraz
Geometrii i siedmiu sztuk wyzwolonych. Jest obrazem artysty renesansu (it typi-
fies the artist of the Renaissance), ktéry wysoko ceni biegtos¢ techniczng, lecz tym
gorecej pozada matematycznej teorii; ktory wierzy, ze ,natchnienie” §lg mu z wy-
soka moce niebieskie i wieczne idee, lecz tym bardziej boleje nad kruchos$cig swej
ludzkiej powtoki i ograniczeniem umystu. Jest takze rycina ta szczegétowym przy-
ktadem neoplatonskiej teorii geniuszu spod znaku Saturna w ujeciu Agripy z Net-
tesheim. Ale zawierajac to wszystko, jest tez Melencolia | w pewnym sensie ducho-
wym autoportretem Albrechta Diirera (a spiritual selfportrait ofAlbrecht Durer)16.

Tutaj konczy sie konstrukcja Panofsky'ego a wraz z nig rozdziat po-
Swiecony stynnej rycinie. Synteza, ktéra nadata ton i sens calej tej kon-
strukcji, wykrystalizowata sie poprzez utworzenie ,typu” albo dokadniej
symbolu - stownik oksfordzki tak definiuje czasownik ‘to typify” ,to rep-
resent or express by a type or symbol” - w ktérym to, co subiektywne, {3-
czy sie ostatecznie z obiektywnym, reka z umystem, a sztuka z nauka.
System interpretacji, zaréwno teoretyczny, jak historyczny, jest zamknie-
ty: jest to renesansowy system ,artysta-uczony-geniusz”79. System wyjas-
niajgcy, system potezny i niezawodny, az do momentu, kiedy zauwazy
sie, zejego ,wola syntezy”, jego wola niepozostawiania zadnej reszty kon-
czy sie wihasnie porzuceniem pewnych planowanych rzeczy ...albo pozo-
stawieniem ich w cieniu paradoksalnego nie chce nic o tym wiedzie¢. Ta-
ka jest istotnie tyrania systemu, kiedy system nadaje kodowaniu swych
przedmiotéw forme zwyktych i prostych dedukcji. Wyrazanie rzeczy w po-
staci predeterminowania zawiera, niezadowalajgca dla lIdei, niekorzysé
pozostawienia ich wszystkich na tym samym poziomie istnienia, a zatem
zawieszenie w pewnym sensie interpretacji. Zauwazmy mimochodem,
Ze takie zawieszenie stanowi jedng ze ztotych regut analitycznego na-

78 Tamze, s. 292.

M Tegoz, Artiste, savant, génie. Note sur la Renaissance-Dammerung, L'oeuvre d'art et
ses significations, s. 104-104. Nie zapominajmy, ze monografia Panofsky'ego konczy sie
rozdziatem Durer théoricien, La vie et I'art d’Albrecht Direr, Paris 1987, 361-402.



stuchu80. Za$ dedukcja przynosi korzys¢ interpretacji, ktéra, niczym Ate-
na, wytoni sie z hetmem na gltowie ze swego olimpijskiego - lub Kanio-
wskiego - rodzica. Dedukcja otwiera tylko po to, aby zamkng¢. Z jednej
strony daje sens, uprzedza ruch zamykania i tworzy spontanicznie co$
jakby juz-historie, a w kazdym razie uczasowiony kierunek interpretacji.
Z drugiej strony dedukcja zamyka sie sama na inne mozliwe potgczenia,
na inne wirtualne skojarzenia, ktérych kierunek lub celowos$¢ historycz-
na nie sg jeszcze uchwytne, ale ktore nie narzucajg swej tutaczej natar-
czywosci symptomatycznej. To na tych ,potaczeniach” lub ,szczesliwych
przypadkach” bedzie zbyt czesto skupiata sie interpretacja Panofsky’ego
dla potrzeb jego syntezy, aby wyprze¢ oczywistosc.

Czym jest zatem ta ,reszta” lub 6w symptom, o ktérym piekna analiza
Melencolii | nie chciataby nic wiedzie¢? Powiedzmy to od razu8Ll: chodzi o
fakt, ze sztuka Diirera wypowiadata takze paradygmat religijny, para-
dygmat nasladowania Chrystusa, gdzie melancholia odnajdzie swdj ob-
szar aplikacji rownie paradoksalny, co samodzielny. Autoportret Diirera
jako melancholijnego artysty nalezy do systemu wraz z figuratywng pra-
ktyka imitatio Christi - co zaktada w gruncie rzeczy, ze Chrystus mdgt
takze dostarczy¢ ostatecznego przyktadu melancholii, ktérej ludzka for-
ma bytaby na podobienstwo... Hipoteza sama w sobie nie jest burzyciel-
ska ani nawet zuchwata, poniewaz zwilaszcza w Niemczech czaséw
Diirera istnieje ikonografia melancholijnego Chrystusa - ikonografia,
ktora ukazuje teologie derelictio Christi w postaci melancholijnych ge-
stow, co daje przedstawienia Chrystusa siedzgcego, zamys$lonego, o smut-
nej twarzy, z piescig przy policzku: smutne, osamotnione, hieratyczne
warianty Chrystusa frasobliwego albo Meza Bolesci& Zdziwienie bierze
sie raczej stad, ze Panofsky zrezygnowat z poprzecznej artykulacji, ktorg
wszystko (nawet w jego wiasnych interpretacjach) przywotywato - lecz
co, po jej przywotaniu, zburzytoby lub co najmniej nader skomplikowato
jego syntetyczng wizje Melencolii I, Diirera, a by¢ moze renesansu w ogéle.

Zdziwienie i symptomatyczny fakt zaleza, Scisle biorac, od tego: zjed-
nej strony Panofsky drazyt z niezréwnang precyzja ikonografie melancho-
lii (tak, aby nam przekaza¢ te wielkg klasyczng ,sume”, ktorg jest Sa-
turn) i odkrywat warto$¢ autoportretu, ktorg taka ikonografia mogila
zaczerpnac¢ u Diirera; z innej strony jego studium, o artyscie z Norymber-
gi zawiodlo go do podkres$lenia wspaniatego zwigzku autoportretéw

8 Por. posrod innych tekstéw J. Lacan, Ecrits, s. 585-645.

8l Te kilka uwag streszcza moje seminarium w EHESS w 1988-1989 o autoportrecie
wedtug Diirera i uprzedza jego redakcje.

& Por. na przyktad wspanialg drewniang rzezbe w katedrze w Brunszwiku. Ikonogra-
fie melancholijnego Chrystusa mozna odnalez¢ na przykitad u Jana Gossaerta (Mabuse),
Nicolasa Hogenberga lub Hansa Baldunga Griena z tej samej epoki.



Diirera z ikonografig Meza Bolesci, inaczej mowigc, ,,Chrystusa opuszczo-
nego” (stowo uzyte tutaj w szerokim znaczeniu)83 Dlaczego zatem nie
ustanowit uzupetniajgco wiezi pomiedzy melancholia a Mezem Bolesci,
tak aby pogiebi¢ swa interpretacje dzieta Diirera? Dlaczego nie méwi nig-
dy o chrystologii, kiedy dotyka kwestii melacholii i nigdy o melancholii,
kiedy porusza kwestie Meza Bolesci - skoro same ilustracje noszg $lad
takiego zwigzku?8 Wyjasnienie zalozenn neokantowskiej ikonologii, ich
powotania do Jednosci syntezy”, pozwala na nastepujacg odpowiedz:
wprowadzenie takiego poprzecznego zwigzku - wprowadzajgcego nadde-
terminacje, a zatem gotowego do przyjecia niejasnych, a nawet przeciw-
stawnych znaczen - skomplikowatoby i z pewnoscig zrujnowato po czesci
jasnos¢ dedukcyjnego modelu, do ktérego zmierzat Panofsky. Uczynienie
melancholii diaboliczng zjednej strony, a z drugiej boska, zenska, a zara-
zem meska, poganska czy saturnianiskg w jednym sensie, a w drugim
chrzescijanska, a nawet Chrystusowg skomplikowatoby jej idee. Pokaza-
nie Diirera w konflikcie ze sztuka, naukg i religig - problem nie ujmowa-
ny w catej ztozonos$ci przez Panofsky’'ego - skomplikowatoby zatem jego
wizje. Skomplikowatoby wreszcie schemat historyczny, w ktérym rozwi-
jata sie catla interpretacja: gdyz wprowadzitoby element idacy pod prad
historii - autoteologiczng historie sztuki humanistycznej - co$ na ksztatt
Sredniowiecznego symptomu w jednym z najbardziej emblematycznych
dziet catego Renesansu.

Taki byt zatem wybor Panofsky’ego dotyczacy melancholii: zachowat
synteze, a odrzucit symptom. Narzucito to dziwne zaslepienia lub dziwne
~ubytki w polu widzenia”. Narzucito na przyktad zanegowanie wszelkiego
zwigzku miedzy Melencolia | a Swietym Hieronimem, rycinami wykona-
nymi tego samego roku i w prawie tym samym klimacie duchowym8g
narzucito odrzucenie z diirerowskiego korpusu tak wyraznie melancholij-
nego Chrystusa Bolesciwego z Karlsruhe&oraz zupetne nieuwzglednienie
Chrystusa z Matej Pasji z 1509-1511, uczynionego statug, krysztatlem

& Por. La vie et I'art dAlbrecht Durer, s.78, 182, 359. Nalezy dorzuci¢ jeszcze inne
~Klasyczne” studium, jakie Panofsky poSwiecit tej ikonografii: Imago Pietatis: ein Beitrag
zur Typengeschichte des Schmerzensmannes und der Maris Mediatrix”, Festschriftb fur
MaxJ. Friedlander zum 60 Geburstag, Seemann, Leipzig 1927, s. 261-308.

8 La vie et l'art d’Albrecht Durer, ryc. 199. Saturne et mélancolie, ryc. 98-100, 123-126,
129, 132. Zauwazmy, ze w tej samej ksigzce Panofsky podaje dwa $lady tego zwigzku, pier-
wszy zupetnie przypadkowo (s. 455), a drugi w znaczacy sposoéb - albowiem Panofsky pozo-
stawia czesto istote swych interpretacji w ostatnich zdaniach rozdziatow - przed porzuce-
niem tematu (s. 582-583).

& La vieet I'art dAlbrecht Direr, s. 245.

& Por. J. E. von Borries, Albrecht Durer - Christus als Schemrzensmann, Bildhefte
der Staatlichen Kunsthalle, Karlsruhe, 1972.



melancholii, rozpostartym nad giebig swego opuszczenia8/ (ii. 1). Przy-
ktadowy i niepokojacy obraz: bo potrafi on patrze¢ na swego widza bez po-
mocy takiego kontaktu, w ktérym wazne jest spojrzenie. Diirer rzeczywi-
Scie izoluje swego Chrystusa na wysepce jatowego i niewielkiego cokotu:
zagubiony w bieli stronicy, chrzescijanski Bég, zamkniety w ciszy, wyklu-
czat jak gdyby sam siebie poza ludzka przestrzen, poza ludzkie historie.
Lecz wtasnie przedstawienie zamkniecia potrafi pochwyci¢ ogladajgcego
obraz poprzez prawdziwe przycigganie spojrzenia. To rézaniec przebiega-
jacych i porywajacych nas napie¢: najpierw prawie strzelisty wybuch au-
reoli, potem cierniowa korona, skierowana w naszg strone (podczas gdy
ten, kto powinien by¢ naprzeciw nas, facies Christi, jest odwrocony, zata-
many). Potem centralne wydrgzenie, gdzie zaciskajg sie kolana, podtrzy-
mujace ramie i gltowe i gdzie widac¢ fatdy tego, co widzimy juz jako catun.
A w koncu natarczywa frontalnos¢ stygmatéw stop - to jedyne ,oczy”,je-
$li mozna tak powiedzie¢, na przeciw ktérych wierny bedzie musiat przy-
stang¢, przykleknaé¢ w umysle, fantazmatycznie, zanim przemierzy car-
mina zilustrowane przez rycine Pasji.

Nie mozna doprawdy, wobec tego - wobec tej gry dyskretnych, ale o
straszliwej sile, naciskéw - zachowac syntezy, a odrzuci¢ symptomu. Je-
steSmy tutaj obsadzeni przez wymiar symptomu, tak jak ciato Chrystusa
zamyka sie przed nami poprzez odmowe bycia widzialnym. To tak, jak
patrze¢ na pies¢, ktora sie zaciska: reka zamkneta sie konwulsyjnie, a po-
niewaz zamyka sie, nie przekazuje nic innego jak symptom swego za-
mkniecia, ktorego sekret zostanie ukryty w zagtebieniu dtoni. Totez jesli
spojrzymy na te przy¢miong twarz, ktéra nie chce zmierzy¢ sie z nami,
doswiadczamy nagle, ze melancholia Chrystusowego gestu zatrzymuje
zdumione spojrzenie: gdyz spojrzenie Boga odwrdcito sie od ludzi (jego
katow, podmiotéw jego czutosci) tylko po to, aby zagubi¢ sie i pograzy¢ w
nieskonczonej kontemplacji swego wtasnego sekretu - ktory nie jest Idea,
ale wydrgzeniem jego dioni, to znaczy otwarciem jego ciata, jego stygma-
tem, jego $Smiertelnym symptomem. Symptom ciata wydanego nieszcze-
sliwemu omamowi wiasnych ran, cierpien, ktérych gtebia zostanie przed
nami zakryta: albowiem bole$¢ Chrystusa musiata by¢ niezmierzona. Je-
go ciatlo musiato by¢ (wymagata tego wiara) ciatem symptomu, wynie-
sionym, smutnym i podziurawionym - ciatem przywotujgcym bardziej
wymiar wizualnosci niz widzialnego, cialem przedstawionym, otwartym
i zamknietym, jak olbrzymia, zraniona pigesc.

Bedzie mozna teraz lepiej zrozumie¢ dystans, ktory dzieli idealny mo-
del dedukcji od symptomalnego modelu naddeterminacji. Dedukcja stre-

74 Por. W. L. Strauss, Albrecht Diirer. Woodcuts and Wood Bloks, Abaris, New York,
1980, s. 445-448 (z bibliografig).



szczata obraz, aby mu nada¢ sens i skupiata go na jednosci syntezy; wi-
dziata w symbolu rodzaj zrozumiatej jednosci lub schemat miedzy ogoing
regutg a poszczegdélnym zdarzeniem. Predeterminacja nie neguje symbo-
lu, lecz tylko precyzuje, ze symptom ukazuje swojg symbolicznos¢ ,na
piasku ciata”83 To oczywiscie zmienia wszystko w tym, co zwykle mysli
sie 0 symbolu. Panofsky myslat o symbolu jako funkcji, ktérg w ostatecz-
nosci mozna byto przedstawic¢ jako meaning, to znaczy jako tres¢ znacze-
nia, Wesenssinn, ,sens istotny”. Symptom natomiast jest pomyslany w
psychoanalizie jako praca, ktérg nalezy przedstawi¢ ostatecznie w mate-
rialnym i surowym jezyku signifiant, co prowadzi do zwielokrotnionego
efektu wyzwolenia ,wzrastajacego rozgatezienia” skojarzen sensu, lecz
takze naktadania weztéw dwuznacznosci i gczenia bogactwa symbolicznego
ze znamionami non-sensu8. Stowem, ,tres¢” sie rozprasza kwitnac, rojac sie
wszedzie, a ,istota” ma zaczepienie tylko w nonsensical materii znaczgcego.
Zabrania to streszczania obrazu lub zamykania go w jakimkolwiek pudetku.
Albowiem obraz zatrzymany w pudetku - na przyktad obraz Idei - staje sie
jak martwa woda, woda pozbawiona mocy rozlewania sie.

Jesli z drugiej strony pomyslimy o modelu czasowosci, ktory zaktada
operacja ikonologiczna, rozwijana jako dedukcja, to zauwazymy, ze wy-
maga on zawsze jakiego$ kierunku, a mianowicie czasowego postepu. Coz
w tym dziwnego, ze idealistyczna historia sztuki zwrdécita sie najpierw w
strone epoki, w ktérej tematyzowat sie ideat postepu w sztuce, w strone
renesansu? C6z w tym dziwnego, ze w tych warunkach historia sztuki sa-
ma stata sie wytworem Renesansu?9 Czasowa wtasciwos¢ symptomu jest
zupetnie inna. Nie ma w nim czego$, co znika, aby ustgpi¢ miejsce cze-
mus innemu, co by je przedtuzato lub co odnositoby nad nim zwyciestwo.
Jest tylko niespokojna gra postepu i regresji, jest w tym samym czasie
milczaca trwatos¢ i nieoczekiwane zdarzenie. W rzeczy samej predeter-
minacja otwiera czas symptomu. Daje dostep do czasu terazniejszego tyl-
ko w zywiole konfliktu lub dwuznacznosci, ktére same z kolei odsytajg do
innych konfliktéw, innych dwuznacznosci, minionych, ale natarczywych
elementéw pamieciowych, ktore deformujg terazniejszos¢ podmiotu na-
dajac forme jego symptomowi9l ... Krotko méwigc, symptom istnieje - na-
piera - tylko wowczas, gdy nie moze zaistnie¢ syntetyczna dedukcja, w
uspokojajgcym znaczeniu stowa. Albowiem tym, co czyni takg dedukcje
(taka logiczna redukcje) niemozliwg, jest stan nieustannego konfliktu,

8 J. Lacan, Ecrits, s. 280.

& Tamze, s. 269.

D Przypomnijmy, ze ,nie byloby historii sztuki bez idei postepu w sztuce” - idei wy-
chwalanej w Renesansie wtasnie. E. H. Gombrich, The Renaissance Conception of Arti-
stic Progress and. its Consequences, Norm and Form, s. 10.

9l J. Lacan, Ecrits, s. 447. Z. Freud, Inhibition, symptome et angoisse, s. 7.



nigdy nie rozwigzanego lub nie zazegnanego do korica, co daje symptomowi
prawo pojawienia sie nawet - i zwlaszcza - tam, gdzie sie go nie spodziewa-
my. Freud ttumaczyt swoistg ,trwatos¢” symptomu faktem, ze miesci sie on
na ,granicy-posterunku” dwoch $cierajgcych sie sit oraz tym, ze wysitek wal-
ki z symptomem tylko bardziej uwydatnia te trwato$¢2

Co do wiedzy o tym, w jaki sposob symbol i symptom odnajdujg swa
najlepszg artykulacje, swdj wspdlny element, to nie zdobedziemy jej pyta-
jac, ,co symbolizuje symptom”. Pewne jest, ze symptom symbolizuje, ale
nie symbolizuje w taki sposob, w jaki lew symbolizuje site - nawet jesli
jesteSmy uprzedzeni, ze byk moze takze jg symbolizowa¢93 Trzeba zatem
podda¢ krytyce utozsamienie przez Panofsky’'ego symbolizacji i meaning
- tak zwanej ,istotnej” tresci znaczenia, potaczonej ze stynnymi ,0g6Iny-
mi i zasadniczymi sktonnosciami ludzkiego umystu”. Wybitna symbolicz-
nos¢ symptomu nie jest rozumiana w teorii Freudowskiej jako stosunek
jednego elementu do drugiego, lecz jako otwarty zbidr relacji pomiedzy
zbiorami elementéw, podatnych na otwarcie...gdyz kazdy element jest
naznaczony tym ,minimum predeterminacji, ktére stanowi podwojny
sens”H. Co zatem ,symbolizuje” symptom? Symbolizuje zdarzenia zaréw-
no majace miejsce, jak nie majgce miejsca®. Symbolizuje kazdg rzecz
wraz zjej przeciwienistwem; jak pisat Freud: ,kunsztownie wybrany dwu-
znacznik o dwdéch zupetnie sprzecznych znaczeniach”9%. A symbolizujac
przedstawia, jednakze przedstawia w sposéb zdeformowany. Niesie w so-
bie trzy podstawowe warunki: zamkniecia, powrotu obecnego w zamknie-
ciu oraz napietej dwuznacznosci pomiedzy zamknieciem a jego przedsta-
wieniem - taki bytby by¢ moze jego podstawowy rytm9r.

Panofsky, jak wiemy, utozsamiat symbol i symptom, utozsamiatje oba
~-na sposob, w jaki - w zmiennych warunkach historycznych - ogolne i za-
sadnicze sktonnosci umystu ludzkiego, wyrazaty sie w specyficznych te-
matach i pojeciach” - ikonologia za$ kopiowata istote tych ,tematow”

@ Por. Z. Freud, op.cit., s. 14-15. Tegoz, Wstep do psychoanalizy, s. 353: ,,Obie sity,
ktore sie rozeszty, spotykajg sie znéw w objawie, godza sie niejako przez kompromisowos¢
jego powstania. Dlatego tez objaw jest tak odporny; podtrzymuja go obie strony”.

B G. W. F. Hegel, Estetyka.

A J. Lacan, Ecrits, s. 269.

% Por. Z. Freud, Wstep do psychoanalizy, s. 362.

% Tamze, s. 355.

97 J. Lacan, Ecrits, s. 358: ,Le symptdéme est le retour du refoulé dans le compromis”.
- Zapamietajmy takze te paradoksalng ekwiwalencje, podkre$lang wielokrotnie przez La-
cana, sttumienia i powrotu sttumionego w symptomie. Nalezatoby zatem pogtebi¢ lekture
seminarium o ,sinthomie” z 1975-1976 roku, gdzie Lacan rozwazat kwestie ujecia sztuki
poprzez symptom. Rysowata sie jeszcze jedna, paradoksalna ekwiwalencja, wedtug ktorej
wraz z sztuka i dwuznacznoscig - jedna i druga dotknieta przez symptom - ,mamy tylko
id jako bron wobec symptomu”... Jakby chciat powiedzie¢, ze dzieto sztuki gra na sympto-
mie, jak i go udaremnia. Por. J. Lacan, Séminaire sur le sinthome, s. 6-10.



i ,konceptow”, zgodnie z perspektywa ,,0g6Inej historii objawéw kulturo-
wych - lub symboli, w rozumieniu Ernsta Cassirera”®. Jest bardzo pra-
wdopodobne, ze historii sztuki nie uda sie wyrwac z unieruchomia]'acego ja
metodologicznego marazmu, dop6ty nie przeprowadzi sie krytyki semiolo-
gicznych podstaw tego przyswojenia. Totez problem nie lezy w rozréznieniu
dwoch pojeé w rodzaju konfrontacji pomiedzy ,,symptomem emocji” estetycz-
nych dzieta sztuki a symbolem, uznawanym za jego ,ekwiwalent teoretycz-
ny” i poddajacy sie teoretyzacji". Problem powraca po raz kolejny, gdy chce-
my zobaczyé moment, w ktorym wiedza symbolu ulega kryzysowi i zostaje
zawieszona w obliczu nie-wiedzy symptomu, ktory na jej miejscu otwiera
i uruchamia swa symbolicznos¢ w pokazowej eksplozji wszystkich warun-
kéw sensu obecnych w trakcie powstawania obrazu.

Panofsky chciat z pewnoscig pomdc nam, historykom sztuki, i uproscié
zycie, kazac wierzy¢ przez chwile (lecz ta chwila ciggle trwa, gdyz poczat-
kowy przyktad z Iconography and Iconology zostat wziety dostownie), ze
spojrzenie na obrazy sztuki jest tym samym, co mijanie sie na ulicy z
mezczyzng uchylajagcym kapelusza. Cztery stynne strony, otwierajace je-
go wstep do nauki ikonologicznej, rozwijajg semiologiczng bajke, w ktdrej
wychodzimy od jednej pewnosci - ,kiedy identyfikuje te konfiguracje jako
obiekt (gentlemana) - czyniac to mechanicznie - za$ owg zmiane szczeg6-
16w jako zdarzenie (zdjecie kapelusza)” - aby doj$¢ w koncu do innej pew-
nosci - pewnosci symbolu, zawartego w gescie uniesienia kapelusza, pew-
nosci ,symptomu kulturowego” - pewnosci, ktérej nie mozna by byio
osiggnac bez trwatosci lub statosci tej pierwszej, czyli identyfikacji, nigdy
nie podwazonej, mezczyzny unoszacego swoj kapelusz1... Ale dzieje sie
co$ przeciwnego, kiedy patrze (dtugo, nie mijajgc go) na obraz: stopniowa
dedukcja ogdlnego symbolu nie jest nigdy catkowicie mozliwa, jesli obraz
oferuje mi czesto tylko pekniete progi, utracong pewnos¢, zakwestio-
nowang identyfikacjel0L

®B ,, (...) Just so, or even more so, must our synthetic intuition be corrected by an in-
sight into the manner in which, under varying historical conditions, the general and essen-
tia tendencies of the human mind were expressed by specific themes and concepts. This
means what way be called a history of cultural symptoms - or ,symbols” in Ernst Cassi-
rers sense - in general”, E. Panofsky, Ikonografia i ikonologia, (w:) Studia z historii sztu-
ki, op. cit., s. 19.

P Co sugeruje B. Teyssedre, Iconologie - Réflexions sur un concept d’Erwin Panof-
sky, s. 328-330.

10 Por. E. Panofsky stosuje istotnie czasownik identify w Introduction, Essais d'icono-
logie, s. 13-16.

100 W tym wiasnie sensie Daniel Arasse proponowat nie rozwigzywacé na site proble-
mow ikonograficznej identyfikacji, ale mysle¢ o nich ikonograficznie'. , Il existe aussi une
iconographie possible des associations didées, et non pas seulement des idées claires et di-
stinctes...” D. Arasse, Apres Panofsky: Piero di Cosimo, peintre, Erwin Panofsky - Ca-
hiers pour un temps, s. 141-142.



Taka jest skutecznos¢ symptomu, jego synkopowanej czasowosci -
identyfikacja symboli ulega w nim rozdrobnieniu, aby rozmnozy¢ sie w
zdumiewajgcy spos6b. Nie od rzeczy wiec bedzie przypomnie¢, ze we
Freudowskim tekscie poswieconym symbolice istnieje maty fragment, w
ktorym Freud zastanawia sie nad kapeluszem, aby zaproponowaé szkic
~relacji pomiedzy symbolem a symptomem”1® Zaczynato sie to jednak od
precyzyjnej identyfikacji, usprawiedliwionej i ,wystarczajgco ustanowio-
nej przez doswiadczenie analiz marzen sennych”: kapelusz symbolizuje
narzad piciowy - ,zwlaszcza narzad meski”, ale takze narzad zenskil®s.
Niemniej te drzwi otwarte na oczywistosé symboliki miaty sie wkrotce
zamkna¢: ,Nie mozna twierdzi¢, ze ten symbol nalezatby do tych, ktore
sie rozumie”, pisat Freud, zaznaczajgc tym samym, jak bardzo oczywi-
sto$¢, nawet potwierdzona, kodu symbolicznego staje sie szybko mato
uzyteczna, wowczas, gdy stosuje sie ja do samego ,dzieta”, ja zas powie-
dziatbym - jego zastosowanie do fantazmatu lub symptomu. Zostaje
wowczas uruchomiona w tekscie Freuda cata ekonomia potaczen, za po-
mocag ktdrych kapelusz stanie sie gtowg - Jako przedtuzona gtowa, ale
gotowa do zdjecia” - kulg lub poduszka, nastepnie poduszka narzadem,
etc. Fantazmatyczna ekonomia, w ktorej nie przechodzimy od jednej pew-
nosci do drugiej, ale od jednego symbolicznego przesuniecia do innego,
i tak bez korica:

Na ulicy, sa [dotknieci nerwica obsesyjng, o ktorych moéwi tu Freud] bez przerwy
na czatach, aby widzieé, czy ktorys$ z ich znajomych pozdrowit ich pierwszy uno-
szac kapelusz albo czy ta osoba zdaje sie oczekiwaé na ich pozdrowienie, i rezyg-
nuja z wielu znajomosci, gdy odkrywaja, ze zainteresowany nie pozdrawia ich juz
albo nie odpowiada odpowiednio na ich pozdrowienie. Problemy pozdrowien, ktére
wykorzystajg w zaleznosci od humoru, nie majg dla nich kohcal®.

Teoretyczna lekcja wynikajaca z tego krétkiego tekstu Freudowskiego
jest dos¢ jasna: im bardziej wgtebiamy sie w obserwacje symptomu, tym
mniej znajduje sie sposobO6w, aby go rozwigza¢. Co do odniesienia do
kompleksu kastracji - ktory podtrzymuje tutaj rozwiniecie tekstu - to
daje ono paradygmat dla interpretacji, lecz to nie paradygmat rozwigzu-
je, syntetyzuje lub tgczy elementy pomiedzy soba: wymaga bowiem, aby
to, co symbolizowane, byto pomyslane razem z jego zanikiem, zjego rozio-
zeniem na czesci, jego nieustannie przedtuzanym rozdarciem. Dlatego
psychoanalityk poniostby kleske chcac ustanowié¢ ikonologie - w znacze-
niu Panofsky’ego - symptomu, ktéry mu sie jawi. Podnoszac kapelusz ob-

1® Z. Freud, Une relation entre un symbole et un symptdme, Résultats, idées,
problémes. 1, 1890-1920, PUF, Paris, 1984, s. 237-238.

1B Tamze, s. 237.

1 Tamze, s. 238. Podkreslenie moje.



sesyjny neurotyk Freuda nie ukazuje tylko grzecznosci za pomoca jasne-
go i czystego gestu. Raczej zamyka jedne w drugich niepokojace talki-
symptomy w (rzekomo) dobrze znanych lalkach-symptomach...

Wraz z ideg symptomu wprowadzona jest zatem ekonomia watpliwo-
$ci. Symptom istotnie wymaga ode mnie niepewnosci wobec mojej wiedzy
o0 tym, co widze lub co rozumiem. Juz Kartezjusz zastanawiat sie, przy-
gladajac sie w oknie przesuwajacym sie kapeluszom i ptaszczom, czy nie
ukrywaty ,duchéw lub nieprawdziwych ludzi poruszajgcych sie na spre-
zynach”1(b. A co sie stanie, gdy spojrze na ogromna plame czerwonej far-
by, ktéra wienczy glowe matej Damy w czerwonym kapeluszu Vermeera?
Vermeer wytgczyt swoj namalowany kapelusz z wszelkiej ostatecznej lub
definicyjnej identyfikacji - nie na tyle jednak, by mozna byto powiedzie¢,
ze namalowana dama ma na glowie co$ innego niz kapelusz. Otéz Ver-
meer proponowat ten czerwony kapelusz jako ,kapelusz czego$ innego”,
dziwny i niepokojacy kapelusz, ktéry zanim zostanie kapeluszem, narzu-
ci sie mojemu spojrzeniu jako symptom obrazu. W przeciwienstwie do
optymistycznego postepu, w ktorym umieszczata nas przypowiesé¢ Panof-
sky’ego, to, co odtad sie dzieje, odpowiada zatem mniej triumfujacej zasa-
dzie: im wiecej patrze, mniej wiem - a im mniej wiem, bardziej odczuwam
potrzebe wiedzy (wiedzy o Vermeerze, a zwitaszcza o jego czasach), wie-
dzac dobrze, ze odpowiedZ na te potrzebe wiedzy nie rozwigze nigdy catko-
wicie tego, co wynosi tak skromny kapelusz do roli fenomenalnego przed-
miotu historii sztuki, fenomenalnego symptomu malarstwa Vermeera.

Wcigz w przeciwienstwie do ikonologicznego ideatu, majgcego ambicje
zdefiniowania warunkow tego, co dla artysty albo dla catej epoki bytoby
w dziele do pomyslenia, (na przyktad do stwierdzenia, ze pietnastowiecz-
ne malarstwo wiloskie jest do pomyslenia tylko poprzez przedstawienie
przestrzeni tréjwymiarowej, oraz ze to, co jest nie pomyslane dla jakiego$
okresu sztuki, nie istnieje w tej sztuce), otwarcie na symptom daje nam
dostep do tego, co nie daje sie pomysleé, a co przenika na naszych oczach
obrazy. Relikt konfliktu, ktérego sumy wygranych i przegranych nie po-
znamy nigdy, powrdt sttumionego, ktérego nazw nie zdotamy nigdy wy-
mieni¢, formacja i deformacja zarazem, praca pamieci i oczekiwania -
symptom ujawnia przed naszym spojrzeniem wydarzenie spotkania, w
ktéorym skonstruowana czesé¢ dzieta kruszy sie pod uderzeniem i wtarg-
nieciem jego centralnej, przekletej czesci. W tym miejscu tkanina spotka
zdarzenie swego rozdarcialla

16 Kartezjusz, Medytacje (1641).

16 ,Poréwnanie, ktére jest nam od dawna znane, traktuje symptom jako obce ciato
(als einem Fremdkdrper) nieustannie utrzymujace stany podniecenia i reakcji w splocie,
w ktérym sie zagniezdzit”. Z. Freud, Inhibition, symptéme et angoisse, s. 14.



Nie bedziemy zatem patrze¢ na obraz artystyczny, tak jak sie patrzy
na starego znajomego, mijajacego nas na ulicy, ktory rozpoznany uchylit-
by grzecznie kapelusz w naszg strone. Wielu historykéw od czasow Vasa-
riego tak jednak czynito, robi to lub udaje, Zze robi. Stajg przed obrazem
jak przed uspokajajacym portretem kogo$, czyje nazwisko chcieliby po-
znac i od kogo zadajg po cichu ,fadnej twarzy”, to znaczy tego minimum
figuratywnej przyzwoitosci, ktorg sugeruje kapelusz wtasciwie nasuniety
na glowe. Jednakze Swiat obrazéw nie powstat po to tylko, by sta¢ sie
podstawa do historii lub wiedzy o nich. Wiele obrazéw - nawet te, ktore
od wiekéw dobrze znamy - dziata jak zagadka, ktorej przykiad wprowa-
dzit Freud w zwigzku z pracg figuralnosci: biegna rozczochrane, z kape-
luszem uniesionym przez wiatr, a nawet czasem biegng bez gtowy... Bo
taka jest praca symptomu, ze ucina gtowe ldei lub przyczynie, ktéra mo-
gtaby ttumaczy¢ obraz.

Lecz czy to wystarczy, aby zamkngé¢ ksigzke, zamkna¢ pytanie posta-
wione historii sztuki? Niezupetnie. Problem i wywod miaty krytyczny
charakter. Chodzito o sformutowanie, choc¢by zartobliwe, czego$ w rodza-
ju wstepu do szerszej krytyki (historycznej) spontanicznej metafizyki
oraz o ton pewnosci, przyjmowany zbyt czesto przez te dyscypline akade-
mickg, ktdérg zwie sie historig sztuki. Chodzito w sumie o zradykalizowa-
nie apelu o uwage, apelu o CAUTIUS, ktéry odnajduje sie juz u Panof-
sky’ego i o sformutowanie w ten sposéb kilku pytan dotyczgcych naszej
wilasnej woli wiedzy dotyczgcej obrazow sztuki. Chodzito mniej o formuto-
wanie nowych odpowiedzi, niz o sugerowanie nowych wymagan. Model
zwyktej widzialnosci, ktdremu historyk najbardziej spontanicznie ulega,
prébowalismy zastgpi¢ wymaganiem o naturze bardziej antropologicznej,
wymaganiem, ktére podejmujemy poprzez termin wizualny. Zamiast
zwyktego modelu czytelnosci zaproponowaliSmy model interpretacji, kto-
rej ograniczenia i otwarcie byly rozpatrywane poprzez rezultaty - lub
problematyke - odziedziczone po metapsychologii Freudowskiej. Unitar-
ny model schematyzmu i dedukcji historycznej zostatl zastgpiony przez
teoretyczne paradygmaty figuralnosci i symptomu, ktére, jak sadzimy,
moga sformutowaé Scislej pytanie o gtebokg skutecznos¢ ,symboliczng”
obrazéw. Lecz z tego rejestru, w ktérym teoretyczny wymiar - fatalnie
generalizujgcy - naszych probleméw mogt sie wyklué i do pewnego stop-
nia wyjasni¢, wyrasta konieczno$¢ rozwiniecia ich historycznego wymiaru, a
przynajmniej ukazania go jako istoty naszego wyjsciowego pytanial0y.

Owo ,postawione pytanie” byto istotnie wywotane przez uporczywe
wrazenie, ze skutecznos$é chrzescijanskich obrazow - ich skutecznos$¢ an-

107 .Podkreslatem juz, Zze postawione pytanie jest wyzwaniem dla badan historycz-
nych: ze jest usprawiedliwione tylko w odniesieniu do swej wiasnej, konkretnej interpreta-
cji". (patrz G. Didi-Huberman, Devant I'image, Paris 1990, s. 36-37).



tropologiczna w dtugim trwaniu - nie mogta zosta¢ zrozumiana do konca
w postaci ,schematyzmu”, ,formy symbolicznej” lub ikonografizmu, roz-
winietego przez humanistyczng historie sztuki, ktoéra odziedziczyta swe
podstawowe pojecia - swe pojecia-totemy, jak orzekliSmy - z jednej stro-
ny po Vasarim (w tym, co dotyczy pozycji jej przedmiotu), a z drugiej po
neokantyzmie (w tym, co dotyczy pozycji jej aktow poznania). Nie idzie o
konieczno$¢ zrezygnowania po prostu ze Swiata pojeé, wyposazonego w
dtuga historie i w pod wieloma wzgledami bezdyskusyjng stusznosé. Pro-
blemem bytaby raczej krytyka, to znaczy dialektyka, spojrzenie z perspe-
ktywy. Jest oczywiste, ze tkanina, w Kktorg splata sie historia sztuki
chrzescijanskiej, moze zostac rozpatrzona globalnie w Swietle autorytetu
reprezentacji mimetycznej, nasladowania odziedziczonego po S$wiecie
grecko-rzymskim. Takie pojecia stajg sie ,magicznymi” i totalitarnymi
tylko wowczas, kiedy ich ambicjg jest narzucanie praw, zajecie catego
terenu, to znaczy ignorowanie swych wiasnych ograniczen, przez zamy-
kanie dostepu do swych wiasnych symptomoéw, kryzyséw lub rozdar¢.
Dlatego pilnie nalezy pomysle¢ o przedstawieniu wraz z jego nieprzejrzy-
stoscigl1®B, oraz o nasladowaniu wraz z tym, co moze zniszczy¢ je czescio-
wo lub catkowicie. Nasza podstawowa hipoteza powraca do umieszczenia
pod ztozonym i otwartym znakiem inkarnacji mocy takiego rozdarcia.
Kiedy rzucamy okiem na juz przywotang rycine Durera, co widzimy
najpierw? Widzimy ciato, wspaniale przedstawione przez artyste, ktérego
giebokie zainteresowanie problemami ruchu ciata, regutami proporciji,
etc. znamy - zwiaszcza dzieki Panofsky”emu. Dziesie¢ lat po wykonaniu
tej ryciny, zwracajacej szczeg6lng uwage na przedstawienie muskulatu-
ry, Durer opublikowat swe stynne Vier Biicher von menschlicher Propor-
tion, w ktorych Panofsky widzi tylko ,apogeum, ktorego teoria proporcji
nigdy nie osiggneta i nigdy wiecej nie osiagnie”...1®Wszystko to jest bez-
dyskusyjne, ale niewystarczajgce: bowiem ciato przedstawione tu przez
Durera pokazuje poprzez swoje zwiniecie, ze nie jest ,w przedstawieniu”.
Jego obraz, jaki daje nam Durer, jest wchioniety w samym centrum przez
rozwarcie - rane - w ktorej zanurzyto sie ostatecznie spojrzenie Chrystu-
sa. Coz mozna na to powiedzie¢? To, ze ciato jawi sie nam, aby ukaza¢ w
sobie cielesno$¢, chocby umeczona. Chrystus Direra pograza sie w roz-
warciu swej cielesnosci, aby da¢ do zrozumienia poboznemu widzowi, ze
rozwarcie i Smier¢ beda udziatem - w znaczeniu ostatecznym - wcielenia

18 W chwili, gdy pisze te zdania, zostata opublikowana praca L. Marin, Opacité de la
peinture. Essais sur la représentation au Quattrocento, Usher, Florence/Paris 1989, gdzie
klasyczny koncept przedstawienia - widziany jednak z perspektywy wspoétczesnej pragma-
tyki -jest ukazany w jego dwojakiej funkcji tworzenia iprzejrzystosci i nieprzejrzystosci.

1® E. Panofsky, L’histoire de la théorie des proportions humaines congue comme un
miroir de I'histoire des styles (1921), L 'oeuvre d’art et ses significations, s. 96.



boskiego Stowa miedzy ludzmi. | tak piekne ciato zostaje ugodzone w
swej cielesnosci przez samo znaczenie ,przybranie ciata” boskiego. | tak
cielesno$¢ staje sie symptomem w ciele, do tego stopnia, ze dyskretnie
modyfikuje jego stosowng postawe: wystarczy zobaczy¢ jak bardzo pola-
ryzacja na dwoch stygmatach stop - sprawiajgc, ze dwa puncta stajg sie
zwiagzkiem, sekwencjg, efektem spojrzenia - narzuci pewien rodzaj wy-
krzywienia ciata, w widzialnym przedstawieniu stop postaci.

Oto co odpowiada doktadnie pierwotnej definicji symptomu, sformuto-
wanej przez Freuda: zastepuje on, moéwit, niemozliwe ,przeksztatcenie
Swiata zewnetrznego” - co w chrystologicznym kontekscie ryciny Durera
nalezatoby rozumie¢ jako ludzki swiat grzechu pierworodnego - przez
-przeksztatcenie ciata” (eine Kérperueranderung) - przez co nalezy rozu-
mie¢ proste stowo stygmat, w znaczeniu najbardziej paradygmatycznym,
jakie mozna mu nada¢, znamienia, plamy lub uktucia dokonywanego na
cielell0 Oto6z o wecieleniu Stowa nie myslano w catej chrzescijanskiej tra-
dycji inaczej, niz jako o tej ofiarniczejprzemianie jednego ciata dla ocale-
nia innych od zagtady, ognia lub wiecznych cierpien. Co oznaczato jednak
pewng przemiane ciat, zagdanie od nich nie tyle zydowskiej proby obrzeza-
nia, co nie mniej kategoryczny nakaz nasladowania préby znieksztatce-
nia, w ktorej pierwszy pograzyt sie Chrystus.

Widzimy teraz lepiej, jak nalezy umiesci¢ wobec siebie dwa pojecia
wcielenia i nasladowania: pierwsze zaklada ustanowienie symptomem
drugiego, co czyni z drugiego - juz przemienionego - powotanie do bycia
symptomem ciat, jak i do bycia samym ciatem. Swiety Franciszek z Asy-
zu nasladowat Chrystusa nie poprzez wyglad swego ciata, lecz poprzez
symptomatyczne znieksztalcenie, ktére jego cialo zgodzito sie przyjac i
wecieli¢. Nasza hipoteza, w swym skrajnym sformutowaniu, polegataby po
prostu na zatozeniu, ze wizualne sztuki chrzescijaristwa staratly sie réw-
niez nasladowac ciato Chrystusowe, tak jak mdgt to czyni¢ ten czy inny
Swiety: nasladujgc mianowicie, ponad wygladem ciata, proces albo ,cnote”
rozwarcia, dokonanego jeden raz w cielesnosci boskiego Stowa.

W ten sposob wcielenie - jako gtéwny imperatyw chrzescijanstwa, ja-
ko jego centralna tajemnica, jego wezet wiary, odpowiedz na okreslone
fenomenologie i fantazmatyki - pozwalato obrazom na podwdéjna ekono-
mie 0 niezwykiej sile inwencji i wymagato jej od nich: najpierw dawata im
ona dostep do ciata (co historia sztuki zawsze bardzo dobrze widziata
i analizowala), a nastepnie zadata od nich przemiany ciat (na co historia
sztuki mniej zwracata uwage). Wcielenie Stowa byto dostepem boskosci
do widzialnosci ciata, byto zatem otwarciem na swiat klasycznego nasla-

110 A Freud wysuwa w tym samym zdaniu wniosek o dwojakim aspekcie ,adaptacji”
i ,regresji” [Anpassung...Regression) symptomu. Z. Freud, Wstep do psychoanalizy, s. 369.



dowania, mozliwoscig postugiwania sie ciatem w obrazach sztuki religij-
nej. Jednakze byta to takze ofiarnicza i grozna ekonomia, skierowana na
ciata, a zatem na otwarcie w Swiecie nasladowania, rozwarcie cielesnosci
dokonujgce sie na powierzchni lub wewnatrz ciata. Taka bylaby zatem
elementarna dialektyka wprowadzona w czyn wraz z chrzescijanska ideg
motywu inkarnacji: cos, co w pewnym sensie dublowatoby wielka tkanine
klasycznego nasladowania, gdzie paradujg obrazy; co$, co w innym sensie
dokonatoby rozdarcia w srodku tej tkaniny. By¢ moze najbardziej odpo-
wiednig metaforg bytaby ostatecznie Lacanowska metafora ,pikowania”:
przytrzymuje ono tkanine - jego strukturalne powotanie jest donioste -
bowiem ktuje ja i dziurawi - oto sposob pokazania jego nie mniej donio-
stego powotania do symptomu.

Stowo ,inkarnacja”, w catej rozciggtosci swego znaczacego widma, daje
wiec trzecie przyblizenie do wyzbycia sie teoretycznej magii imitazione, a
nawet iconologia, odziedziczonej po humanizmie. Wbrew tyranii widzial-
nego, ktora zaktada totalizujgce uzycie nasladowania, wbrew tyranii czy-
telnego, ktdérag zaktada ostatecznie pewien spos6b rozumienia ikonologii
po Ripie i Panofskym, uwzglednienie motywu wecielenia w sztukach wizu-
alnych chrzescijanstwa pozwoli otworzy¢ widzialne na prace widzialnego,
a czytelne na prace egzegezy lub na predeterminowane rozmnozenie sen-
su. Od bizantyjskiego Wschodu do trydenckiego Zachodu wymaog weciele-
nia zdotat wytworzy¢ w obrazach podwdjng moc bezposredniosci wizualnej i
opracowania prawdziwie egzegetycznegolll Oto teoretyczna, a nawet
heurystyczna moc symptomu. Oto jego sita otwarcia lub kietkowania.
Przyzywany, poszukiwany przez ekonomie wcielenia symptom zaznacza
w obrazach ten szczeg6lnie skuteczny, ptodny zwigzek miedzy wydarze-
niem a wirtualnoscia. Wydarzenie bedzie zaktéca¢ skodyfikowany ukiad
symboli ikonograficznych; wirtualno$¢ zas zaktéci tak zwany ,naturalny”
uktad widzialnego nasladowania. Wszystko to odbywaé sie bedzie w dy-
namice, ktéra sama stosuje szerokie spectrum mozliwosci i ktdra moze
by¢ albo najbardziej dyskretna albo najbardziej wybuchowa.

Porownanie motywu wcielenia do systemu ,punktéw warstwy ochron-
nej”, utozonych tu i dwdzie na wielkiej tkaninie zachodniej mimesis, su-
geruje nam co$ na ksztatt ,kontrhistorii” sztuki, nie w sensie historii,
ktora sie przeciwstawia, lecz historii, ktora dialektyzuje i daje kontrte-
maty - tak jak to sie méwi w muzyce - wielkiego, mimetycznego tematu
figuratywnego przedstawienia. Zastanawiajgce jest zatem stwierdzenie,
ze gtéwne, ,prototypowe” obrazy chrzescijanstwa byty z jednej strony po-
Swigcone motywowi wecielenia - ktérego zamierzaty by¢ bezposrednim

m Por. G. Didi-Huberman, Puissances de la figure Exégeése et visualité dans l'art
chrétien, Encyclopaedia Universalis - Symposium, E. U., Paris 1990, s. 596-609.



Swiadectwem - a z drugiej strony byly obrazami, w ktérych mimesis
przechodzita zawsze znieksztalcajgcg probe prawdziwego symptomu,
znamienia lub wizualnego $ladu defiguracji. Jak gdyby cielesnos¢ Stowa
dziatata wbrew samemu ciatu.

Nazywam ,prototypowymi” te rzadkie i wyjatkowe obrazy, w stosun-
ku do ktérych chrzescijaristwo, wschodnie a potem zachodnie, ustanowito
stosunek kultu, co zaktadato co najmniej dwie rzeczy: po pierwsze, ze ob-
razy te dotknety obszaru najwiekszego pragnienia, obszaru niemozliwego
dla innych obrazdéw, obszaru, gdzie obraz ,cudownie” stawat sie sam uir-
tus oraz mocg wcielenia... Z drugiej strony te obrazy, te rzadkie obrazy
dotykajac granic, wskazywaty kresy - chocby niemozliwe - dla wszy-
stkich innych obrazéw sztuki. Dlatego powinny one stanowic¢ historie, hi-
storie, w ktdrej sprébujemy zrozumie¢ prace - psychiczng i materialng -
dzieki ktérej takie obrazy-granice bedg mogty pojawic¢ sie ogladajacym ja-
ko obrazy krytyczne (we wszystkich znaczeniach tego stowa) i jako to, co
chcielibySmy nazwac obrazami-pragnieniami: obrazami niosacymi kresy
i cele dla obrazu.

Ich najbardziej znaczacymi przyktadami sg Mandylion z Odessy -
0 ktérym wzmianka pochodzi z potowy VI wieku - chusta $w. Weroniki
1swiety Catun Turynski, przed ktdrym wspo6tczesni chrzescijanie ciaggle
zginaja kolana przy okazji bardzo uroczystych nabozenstw. Z tych obra-
z6w zwanych achiropoietes, czyli ,nie zrobionych ludzka rekg”, zapamie-
tamy zwiaszcza strukturalny zwigzek, skrajnie wypracowany, ktory 3-
czy w sobie legendarny element (niosacy ,cele-kresy” wymarzone dla
obrazu w dyskursie i rytuale) z konkretnymi procedurami przedstawie-
nia lub ,przedstawialnosci”. To, co najpierw uderza, moéwiac krétko112, to
fakt, ze chodzi na ogoét o trywialne, az nazbyt skromne przedmioty, uka-
zujgce tylko szczatki materii. Chusteczki ze starego Inu lub zweglone ca-
tuny pokazujg ostatecznie tylko przywilej - domniemany, niezwykty - by-
cia dotknietym przez bosko$¢. Sa jednoczesnie relikwiami i ikonami.
Dlatego tak dtugo przyznawano im, cho¢ jawity sie na ogét jako zastony,
zdolnos¢ objawiania. Dlatego przyznawano im - choé¢ miaty wyglad do-
stownie zatarty - zdolno$¢ ukazywania. Tymczasem chodzito wtasnie o
spetnienie tego paradoksu: chodzito o spelnienie kontraktu, ofiarnicze
uszkodzenie, ,obrzezanie widzialnego”, o ktorym mowiliSmy na poczatku

12 Nalezatoby odesta¢ w tym miejscu do diugiej bibliografii. Zaznaczmy tylko, jesli
chodzi o krytyke Zrddet, prace E. von Dobschiitz, Christu.sbild.er - Untersuchungen zur
Christlichen Legende, Heinrichs, 2 wol., Leipzig 1899, a takze klasyczne i bardziej ogélne
studium E. Kitzingera, The Cuit of Images in the Age before Iconoclasm, ,Dumbarton
Oaks Papers” VIII, 1954, s. 83-150. Prébowatem stresci¢ te ztozong problematyke w zbyt
krotkim artykule zatytutowanym: Images achiropoietes, Dictionnaire des poétiques, Flam-
marion, Paris, w druku.



tej ksigzki. Aby pozor zostat ,zatarty” i aby wyglad zostat uswiecony, oto
co odpowiadato Scisle ekonomii pokory, ktérej Stowo dato swiadectwo
wcielajgc sie. Nie zdziwi nas przeto, ze takie obrazy byly uznawane w
Sredniowieczu za prawdziwe chrystofanie. Kazdy przyznawat im jakis$
wielki cud, ktory byt powtdrzeniem jednego z przypisywanych Jezusowi,
jak cud przywrécenia wzroku niewidomym.

Ogtaszajac, ze obrazy te sa ,dzietami boskimi”, ,nie wykonanymi ludz-
kg reka” - zgodnie z terminem acheiropoietos, wprowadzonym przez
Swietego Pawta dla okreslenia ,duchowego obrzezania” chrzescijan, przy-
mierza i boskiego sanktuariuml3 - ich ziemscy wynalazcy usitowali w
gruncie rzeczy zrealizowa¢ w obrazie pewien rodzaj kwadratury kota:
czyli obraz, ktory nie bedzie juz zastaniat (jako wyglad), lecz objawiat (ja-
ko ukazanie), ktéry nie potrzebowatby juz przedstawiaé, ale ktory uobec-
niatby skutecznie boskie Stowo, aby zaktualizowa¢ jego cudowng moc.
Sprawa staje sie jeszcze bardziej interesujgca, gdy zwrécimy uwage na
sposéb, w jaki zostat opisany modus operandi takich obrazow: ,stworzo-
nych bez farby”, tak jak stowo mogto sie wecieli¢ ,bez ludzkiego nasie-
nia”114. Jednakze to wyparcie malarskosci na rzecz rewindykacji wciele-
nia miato tylko jeden cel - narzucenie jej jako absolutnego paradygmatu
wszelkiej ikonicznosci, a zatem wszelkiej aktywnosci malarskiejl15 Jest
to sposdb ustanowienia w samym malarstwie, lub jesli wolimy w historii
sztuki, przedmiotu absolutnego pragnienia dla wszelkiej ikonografii reli-
gijnej: niemozliwego przedmiotu malarskiego pragnienia wecielenia.

Wobec tych rzadkich, tych wybitnych ikon lub relikwii, jesteSmy za-
tem w obliczu ekstremalnej formy pragnienia, uczynionego obrazem, wy-
prowadzenia obrazu poza niego... ze wzgledu na ciato, ktére stawi i kté-
rego w pewnym sensie chciat by¢ przedtuzeniem. Paradoksalna struktura
takiego wymogu warunkuje w znacznej czesci antytetyczny aspektjezyka
stosowanego do opisu tych obrazéw. Jest to jezyk, ktory przywotuje lawi-
ny chiazmow i oksymoronow, ktore charakteryzujg calg teologie nega-
tywng i sktadnie mistykdw. | tak Mandylion byt od poczatku okreslony
jako ,graficzny-agraficzny”116. oto sposéb tgczenia w jednym przedmiocie
roznorodnych modeli semiotycznych, jesli mozna tak powiedzie¢, spos6b

113 Kaol. 11, 11-13, Kor. 1V, 16-V, 2; Hebr. IX, 24.

14 Poréwnanie dotyczgce Mandylionu z Odessy mozna znalezé w VI wieku u Grzego-
rza..., Expeditio persica, |, 140-144, red. A. Petrusi, Panegirici epici, Buch-Kunstverlag, Et-
tal, 1959, s. 91.

115 Giambattista Marino, na drugim krancu tej historii, zawigzuje wezet poswiecajac
druga cze$¢ swych Dicerie sacre (1614), zatytutowana O malarstwie, Catunowi Turyriskie-
mu. G. B. Marino, Dicerie sacre, red. G. Pozzi, Einaudi, Torino 1960, s. 73-201. Por. na
ten temat artykut M. Fumaroli, Muta Eloquentia, ,Bulletin de la Société de I'histoire de
I'art francais” (année 1982), 1984, s. 29-48.

116 Expeditio persica, 1,140, s. 91.



wyobrazania sobie semiotycznych cuddw. Zadziwiajgce jest wiec to, ze
przedstawienie konkretnych przedmiotéw zdotato sprosta¢ zatozeniom ta-
kiej fikcji. Wzgledne - i upragnione - zatarcie ikon skutkowato zwlaszcza
uwydatnieniem ich charakteru zapowiedzi, charakteru $ladu, stycznosci,
a zatem charakteru ,relikwii”. Kiedy pod koniec XVI wieku Alfonso Pa-
leotti skomponowat swdj traktat Objasnienie $wietego Catunu z Turynu,
stworzyt whasciwie paradoksalny system opisu krwawych $Sladéw, w kté-
rym - dodatkowy i podstawowy paradoks - to rozwarcie ciata, a nie samo
ciato, to ciato rozdarte, a nie ksztatt ciata, kierowaty opisowa i egzegetycz-
na czescigjego tekstully.

~Prototypowe” obrazy chrzescijanstwa bytyby wiec tylko zwyktymi
symptomami: wystawionymi $ladami boskosci, a wystawionymi dla kon-
strukcji tajemnicy, magicznej skutecznosci, uwielbienia. Dlatego stwier-
dzenie takiej stycznosci - zywej twarzy Jezusa z Mandylionem, cierpigcej
twarzy Jezusa z chustg Weroniki, martwego ciata Jezusa ze swietym Ca-
tunem - nie obywalo sie bez zastosowania procedur wymagajacych od-
wrotnosci, czyli braku stycznosci ludzi. Ten, kto dotknat Boga, staje sie
czesto nietykalny: wycofuje sie w cien tajemnicy (i ustanawia sie na za-
wsze przedmiotem pragnienia). Totez Mandylion byt owiniety cesarskg
purpurg i niesiony uroczyscie w procesji; spoczywat na krélewskim tronie
i stuzyt za palladium, czyli za obraz apotropaiczny, w bizantyjskich wy-
prawach wojennych. Grzegorz Pisides poréwnywat jego dziatanie w walce
z wrogiem do dziatania zamieniajacej w kamien Gorgony, ktora potrafita
trzymac na odlegtosé kazdego, kto oSmielit sie na nig spojrzec¢118

Jako palladium stuzyla réwniez chusta sw. Weroniki: mowi sie, ze
chronita Rzym od wszystkich plag119- co nie przeszkodzito, aby dotknat
ja w 1527 r. ten sam los, co Mandylion, skradziony podczas grabiezy Kon-
stantynopola w 1204 r. Jednakze chusta $w. Weroniki pojawita sie po-
nownie i w 1606 r. stata sie przedmiotem uroczystego przeniesienia.
Umieszczono jg na jednym z czterech monumentalnych filaréw bazyliki
Swietego Piotra, gdzie zdaje sie jeszcze dzi$ podtrzymywaé spojrzeniem
z drzewa Krzyza caty gmach chrze$cijanstwa. Pokazuje sie jg czasami
wiernym, lecz z tak wysoka, ze jedynie rozbtyskajej obramowanie, wyko-
nane z krysztatu, zlota i cennych kamieni, obramowanie, ktore tyle jg
oznacza, co skrywa. Nie chodzi tutaj tylko o wskazanie obiektywnej ironii
ostentacyjnego chwytu. Albowiem ,ironia”,jak i chwyt stanowig integral-

117 A. Paleotti, Esplicatione del sacro Lenzuolo ove fu involto il Signore, et delle Piag-
he in esso impresse col suopretioso Sangue..., G. Rossi, Bologna 1598 i 1599.

118 Expeditio pérsica, I, 139-153, s. 91.

119 Por. H. Pfeiffer, L'immagine simbélica delpellegrinaggio a Roma: la Veronicae il
volto di Cristo, Roma 1300-1875 - L’arte degli anni santi, A Mondadori, Milano 1984,
s. 106-119.



ng czes¢ tego pojecia obrazu, ktére usituje sie tu utworzy¢. Juz Dante byt
Swiadomy tego, kiedy pielgrzyma, przybytego z daleka, aby rozpamiety-
wac relikwie, poréwnywat do kogo$, kto ,nhie moze nigdy zaspokoi¢ swego
gtodu” - wezmy to za gtéd widzialnosci, gtod wygladu - wobec czegos, co
potrafi on ustanowi¢ vera icona swego BogalX To, co potrzebne byio
-prawdziwemu” portretowi - prawdziwemu przez jego stycznos¢, a nie
pozornemu przez wyglad - to ukazanie jego wycofania sie zgodnie z diale-
ktyka, ktdra Benjamin nazwatby ,aurg”, za§ Maurice Blanchot ,fascyna-
cjg"121. Poprzestanmy tu na podkresleniu koniecznosci takiej dialektyki
~przedstawialnosci”: tworzyta ona dla wszystkich wirtualnos$é¢ obrazu, a
zatem jego przejsciowa, ryzykowng, symptomalng zdolnos¢ objawiania
sie. Pozwalata ustanowi¢ obraz-przedmiot, te dajacg sie wyodrebnic rze-
czywistos¢, przypadkowa, namacalng i zniszczalng, jako obraz-paradyg-
mat, czyli jako matryce relacji, w ktorych cztowiek prébowat mysle¢ o so-
bie jako o obrazie swego Boga.

To, ze cztowiek byt stworzony na obrazl?2, oznaczato dostownie, ze
przynalezat do obrazu, ze bytjego tematem. Nie bylo przeto powiedziane,
aby ktokolwiek mogt ujrzeé ,prawdziwy obraz” swego Boga, w kontrasto-
wym Swietle konstantynopolskiej lub rzymskiej bazyliki. Wskazane byto
raczej, aby ogladajac jg, poczut sie poddanym obrazu, subjectus w dostow-
nym znaczeniu - ,rzuconym pod...” - a wiec sam poddat sie probie pod
spojrzeniem obrazu. Chodzito o to, aby patrzacy na obraz byt zarazem wy-
wiaszczony ze wszelkiego panowania nad nim i zawlaszczony przezen
zgodnie z relacjag, ktéra mimo tabu dotyku, ktérego obraz mogt by¢ przed-
miotem, wyrazata sie najczesciej w postaci odcisku, czyli w postaci bo-
skiego character, greckiego stowa oznaczajacego jednocze$nie sprawce
i rezultat odcisku, ryciny. Sama cudowna ikona nie byla niczym innym
niz ,ubdstwionym character cielesnosci” Stowal23 jej skutecznos¢ polega-

10 Dante, Boska Komedia, Raj, XXXI, 103-105: ,Qual é colui che forse di Croazia/
viene a veder la Veronica nostra/ che per I'antica fame non sen sazia...”

121 Por. W. Benjamin, Petite histoire de la photographie. L’homme, le langage, la
culture, Denoél, Paris 1971 (wyd. 1974), s. 57-79. Tegoz, Dzieto sztuki w dobie reprodukcji
technicznej, Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty, wyb. i ttum. H. Ortowski, Wydawnic-
two Poznanskie, Poznan 1996, s. 201-240. M. Blanchot, La Solitude essentielle, L espace
littéraire, s. 22-27; ,la fascination est fondamentalement liée a la présence neutre, imper-
sonnelle, le On indéterminé, I'immense Quelqu'un sans figure. Elle est la relation que le
regard entretient, relation elle-méme neutre et impersonnelle, avec la profondeur sans re-
gard et sans contour, I'absence qu'on voit parce qu’'aveuglante” (s. 27).

12 Zgodnie oczywiscie z biblijng formuta Ksiega Rodzaju, |, 27: ,Bdg stworzyt cztowie-
ka na swoéj obraz/ na obraz Boga go stworzy#”.

123 Zgodnie z wyrazeniem zawartym w zbiorze $piewéw liturgicznych na cze$¢ Mandy-
lionu, a ktére Leon... cytowat w liscie do Mikotaja z Andrynopola przeciw ikonoklastom.
Por. V. Grumel, Léon de Chalcédoine et le canon de la féte du saint Mandilion, Analecta
Bollandiana” LXIX, 1950, s. 136-137.



ta zatem na przekazywanie mocy odcisku na tego, ktéry darzyt jg czcig
i tym sposobem kontynuowata ona prace wcielenia poprzez proces pojmo-
wany przede wszystkim w kategoriach liturgicznego sakramentul124.

Nalezy tu powtdrzy¢, jak bardzo owo skuteczne dziatanie nie istniato
bez uruchomienia pracy ,przedstawialnosci” lub udawania \faire-figure]
samych obrazéw. ,Swiete Twarze”, jakie niektére koscioty wystawiaja je-
szcze do adoracji wiernych, zmieniajg w nieskonczonos¢ procedury olsnie-
nia i migotania - albowiem niektére obramowania, poza cennymi kamie-
niami i ztoceniami sg oprawione w kawatki lustra - i powtarzajg nie
tylko obowigzkowe wycofanie vera icona poza zdarzenie jego eksponowa-
nego objawienia, ale rowniez oléniewajace face-a-face ubdstwionych twa-
rzy, Mojzesza naprzeciw Hebrajczykéw lub Jezusa Chrystusa umieszczo-
nego nad swymi uczniami na gorze Tabor, w apoteozie jego przemianyl1xs.
Nalezy sobie przypomnieé¢ w obliczu tych wielkich ikon chrzescijanistwa,
ze ich wyjsciowy nakaz miescit sie w legendarnym elemencie twarzy, kto-
rego normalny wzrok nie mdgt znies¢ - gdyz same ikony byly uznawane
za Swiete pozostatosci czego$ nie do zniesienial®s Jak zatem moéwic o
przetworzeniu tego, co nie do zniesienia, jesli nie zauwazajac, ze wizual-
ne zdarzenie - to samo nawet, ktére daje, powtarza lub przeksztatca ols-
niewajace face-a-face - zastepuje widzialne ujecie, ktérego spodziewac by
sie mozna od wszelkiej ekspozycji obrazu, a zwlaszcza ,portretu”?

Oto dlaczego nalezatoby pokusi¢ sie o historie obrazéw, ktora wyszta-
by poza sciste ramy historii sztuki odziedziczonej po Vasarim. Oto dlacze-
go nalezatoby zmierzy¢ sie z wizualnoscig obrazéw - zgodnie z ruchem
fenomenologii - ryzykujac zawieszenie na chwile doktadnosci ich widzial-
nosci, ktdrej wymaga na poczatku wszelkie podejscie ikonologiczne. Ob-
razéw, o ktoérych moéwiliSmy, nie sposob zanalizowa¢ tylko poprzez ich
opis i wypowiedzenie tego, co nasladujg; dajg sie analizowa¢ takze po-
przez szczegblny sposob, w jaki mogg zaktécac wszelki doktadny opis, po-
przez procedury, ktére wprowadzajg w dzieto, aby dotkna¢ obszaru, gdzie

i} Albowiem character daje takze w catej tradycji chrzescijanskiej centralne pojecie
sakramentu. Por. na przyktad Tomasz z Akwinu, Summa teologiczna, llia, 63, 1-6.

12§ ,Gdy Aaron i lIzraelici zobaczyli Mojzesza z dala i ujrzeli, ze skéra najego twarzy
promieniata na skutek rozmowy z Panem”, Ksiega Wyjscia, 34, 30; ,Jedenastu za$ uczniéw
udato sie do Galilei na gére, tam gdzie Jezus im polecit. A gdy Go ujrzeli, oddali Mu po-
kton”, Mt, 28, 16-17.

16 W réznych wersjach legendy o Mandylionie ol$niewajgcy charakter twarzy jest

przyznawany to Chrystusowi, to jego wystannikowi Tadeuszowi, to samemu obrazowi. Mo-
zemy przynajmniej poréwnaé starg wersje Euzebiusza z Cezarei, Histoire ecclésiastique, I,
13, Le Cerf, Paris 1952, I, s. 40-45, z p6zniejszymi wersjami, ktére ,wymyslaja” nieobecny
obraz z wyjsciowej opowiesci. Por. E. von Dobschiitz, Christusbilder, I, s. 102-196 i 158-
249. Por. ponadto C. Bertelli, Storia e vieende dell'immagine edessena, ,Paragone” XIX,
1968, nr 217/37, s. 3-33.



~Sztuka” - w humanistycznym i akademickim znaczeniu - nie majuz nic
do roboty i pozostawia miejsce dla czegos, co wynika raczej z antropologii
spojrzenia. Takie obrazy sg na og6t wyrzucone z korpusu historii sztuki,
poniewaz sg przede wszystkim relikwiami i czynig wszystko, aby zatrzeé
-maniere” lub po prostu rzemiesiniczy charakter - ktorego zrédito, fatal-
nie tajemne, jesli mozna tak powiedzie¢, jest z pewnoscia niemozliwe do
odtworzenia: jak w rzeczy samej ,przypisac¢” komus swiety Catun, skoro
ten, kto go wykonat w X1V wieku, uczynit wszystko, aby zatrze¢ Slad swej
wiasnej reki i oczywiscie slad wszelkiej ludzkiej ,sztuki”? Historia obra-
z6w, oczywiscie, nie moze sie utozsamia¢ z historig artystow - z tym,
z czym historia sztuki identyfikuje sie zbyt czesto. Nie moze réwniez za-
dowoli¢ sie rozwigzaniami ikonograficznymi, na tyle, o ile znaczenie i ge-
niusz - spoteczny, religijny, estetyczny - obrazu moga odsung¢ sie od in-
wencji form, po to aby zaproponowac spojrzeniu tylko skutecznosé
i misterium zburzonych form, pozostawiajgac $lad wielkich zdarzen $nio-
nych przez ludzi jako znaki ich losu. Historia sztuki tworzy zbyt czesto
tylko historie przedmiotéw udanych i mozliwych, zdolnych do postepu,
gloryfikujacych wyglad; nalezatoby pomysleé historie przedmiotow nie-
mozliwych i niewyobrazalnych form, zwiastujgcych inny los, krytykuja-
cych wyglad.

Czy oznacza to odwrdcenie sie od obrazéw sztuki? Czy wcielenie bylo-
by niewspdétmiernym zadaniem w stosunku do srodkéw, do ktorych sa
zdolne malarstwo i rzezba, tak bardzo oddane na Zachodzie ,widzialne-
mu” imperatywowi nasladowania? Nie sgdze. Skoro od poczgtku imponu-
jacy dogmat wcielenia stanowi co$ w rodzaju dramatu obrazu, albo przy-
najmniej pytanie wplecione w tkanine wyobrazalnego, to mozemy
przyjaé, ze historia ,mozliwych przedmiotéw”, historia sztuki w tradycyj-
nym znaczeniu, zostanie dogtebnie przeniknieta przez energie dramatu
i pragnienia, ktore wcielenie wiadczo rozwija. Wyobrazam sobie historie
wiadczych i niezawistych wyjatkoéw, ktéra rozwinelaby kontrtemat wi-
dzialnego w melodii widzialnego, historie symptomatycznych nasilenn -
~punktéw warstwy ochronnej”, ptodnych momentéw silnego fantazmatu -
w ktdrej ulegtaby czesciowo rozdarciu przestrzen wielkiej mimetycznej
tkaniny. Bytaby to historia granic przedstawienia, a by¢ moze nawet
przedstawienia tych granic przez samych artystéw, znanych lub niezna-
nych. Bylaby to historia symptoméw, gdzie przedstawienie ujawnia,
z czego jest zrobione, w chwili, gdy zgadza sie na obnazenie, na zawiesze-
nie i na ukazanie swego braku.

Pozostaje do wykonania kartografia tych symptomow, zatarta przez
swoisty zbior arcydziet, do ktorego nas od tak dawna przyzwyczaita hi-
storia Vasariego. Pomoze nam rozwing¢ te kwestie nieco trywialny, ale



interesujacy dla naszego tematu przykiad, zaczerpniety ponadto z korpu-
su Vasariego. Chodzi o obraz szczegdlnie mato wdzieczny, w kazdym ra-
zie nieco dziwaczny, namalowany w Rzymie przez mato znanego artyste,
Ugo dei Conti da Panico, znanego szerzej pod nazwiskiem Ugo da Carpi.
Obraz, ktory nie zostat umieszczony przez kuratoréw muzedéw watykan-
skich w publicznych kolekcjach, zostat wykonany pomiedzy 1524 i 1527
rokiem, aby udekorowa¢ ottarz Weroniki w dawnej bazylice Swietego Pio-
tra. Historycy sztuki wydobyli na Swiatto dzienne kompozycyjne - jesli
nie stylistyczne - zrodto tego miernego dzieta, odnoszac je do wspaniate-
go rysunku Parmezana, przedstawiajgcego ten sam ikonograficzny te-
mat, a przechowywanego w Galerii Uffizzi127. Lecz tatwo wyczué na pier-
wszy rzut oka, ze te dwa dzieta nie majg nic wspdlnego, zadnego
bliskiego pokrewienstwa ich invenzione artystycznej. Rysunek Parmeza-
na, quadrettato - podzielony na kwadraty - w zamiarze realizacji przy-
szlego dzieta, potwierdza site swego stylu; Swieta ukazuje na nim chuste,
od ktorej odrywa sie twarz Chrystusa, nieproporcjonalna, ale kierujgca
sie w naszg strone, tak jakby to czynita rzeczywista gtowa, w kazdym ra-
zie chodzi o tréjwymiarowy portret, na ktérym toczy sie gra kontrastowe-
go Swiatla.

Natomiast zblizajgc sie do obrazu Ugo da Carpi, odkrywa sie pewng
statyczng i nieporadng technike, dalekg od najwyzszej wirtuozerii, ktorej
dowidodt Parmezan w swoim rysunku. Mozna zwlaszcza zauwazyé, ze
Swieta Weronika nie pokazuje, $cisle méwigc, portretu Chrystusa, lecz
wycofanie sie twarzy, ktora ,zaglebia” sie i oddala poza arbitralny kontur
linii przywotujgcy bizantyjskie tlo. Twarz, jesli jest, nie wychodzi z cie-
nia, wchodzi wen. A zresztg nie ma jej. Albowiem przedstawiona Swieta
prezentuje na swej chuscie ,portret” nie Chrystusa, tylko samej chusty
$w. Weroniki, czyli portret czczonej w rzymskiej bazylice relikwii. Pewien
rodzaj prymitywizmu stylu ttumaczy sie przez wole trwania przy maito
LZywym” wygladzie relikwii, przez kontrast z bardziej ,humanistyczng”
wolg wymyslenia zywej twarzy dla Chrystusa z Pasji. Ale to nie wszy-
stko. Ugo da Carpi sam usprawiedliwit surowy charakter swego obrazu,
wpisujgc pomiedzy stopy sSwietego Pawia poetycka regute - w pierwot-
nym znaczeniu stowa - ktéra wyznaczyt sobie przy realizacji tego dzieta:
PER VGO/ DA CARPI INTAIATORE/ FATA SENZA/ PENELLO... Ozna-
cza to dwie rzeczy: ze namalowane dzieto jest dzietem rytownika; oraz ze
zostato wykonane bez pomocy pedzla.

C6z mozna na to rzec? Ze obraz zostat stworzony tylko za pomoca
szmatek nasgczonych farbami, tak ze palce ani pedzle nie mogty w tym

o7 Por. R. Harprath, przypis nr 123 w katalogu Raffaello in Vaticano, Electa, Milan,
1984, s. 324-325. Data powstania dzieta jest rézna u réznych autoréw, ale nie dotyczy bez-
posrednio naszego wywodu.



uczestniczy¢, a takze, ze cienie zostaly uzyskane za pomoca pytu carbon-
dno, czyli wegla. Taki sposéb - oznaczajacy odejscie od tradycyjnej
techniki malarskiej - przywotuje z pewnoscig pobozne przepisy, ktére
musiaty kierowaé¢ wykonywaniem licznych, $redniowiecznych lub nowo-
czesnych ,$wietych catunéw”128 Chodzito wiasnie o odwrocenie sie od te-
chnik mimetycznych i ,artystycznych”, aby przenies¢ gest nasladowania
do poboznego rejestru procesu, kontaktu, achiropotesis: w sumie chodzito
o wykonanie - ,ufikcyjnienie” i pewnym sensie o falsyfikacje - prawdzi-
wego ,,obrazu nie uczynionego rekg ludzkg”. Ugo da Carpi mniemat, ze
czyni dobrze, w religijnym znaczeniu poboznego uczynku, odwracajac sie
od estetycznej ideologii swego czasu i techniki jego paréw - krétko mo-
wigc, odrzucit reke jako ,inwencje”, czyli disegno. Zauwazmy tez, ze jego
ranga rytownika, co sam podkresla w inskrypcji na obrazie, zawiodta go
dojego dziwnego wyboru malarskiego. Watykariska Weronika stanowi je-
dyny, znany obraz na ptotnie - na chuscie chciatoby sie powiedzie¢ - tego
artysty. Vasari w Zywocie Marcantonia Raimondiego podaje, ze Ugo da
Carpi wymyslit technike rytownicza, polegajgca na zastosowaniu wielu
desek do tego samego obrazu - na przykiad jedna deska, na ktérej zosta-
ty wyryte tylko cienie, druga zawierajgca tylko péicienie i trzecia jasne
tony - prowadzito to do efektu rozwarstwienia, ,rozciecia na kawatki”, w
pewnym sensie obrazowania wedtug parametréw formalnych, Swietlnych
lub kompozycyjnych: przedstawiajacy i ,czytelny” obraz ujawniat sie tym
sposobem dopiero na samym konculX

Wskazowka Vasariego dotyczgca dziatalnosci Ugo da Carpi jako ry-
townika nie miataby wielkiego znaczenia, gdyby nie byla uzupetniona
wymowna relacjg - wymowna, gdyz wiele mdwiagca o tworzacej sie histo-
rii sztuki - dotyczacg obrazu, ktory nas zajmuje:

PowiedzieliSmy, ze Ugo byt takze malarzem: nie bede ukrywat, ze obecnie nama-
lowat olejem, nie uzywajac pedzli, ale uzywajac palcéw oraz dziwnych, swego po-

128 Zaznaczmy zwtiaszcza catuny z Lierre w Belgii, z Besanon, z hiszpanskiego mona-
styru Santo Domingo de Silos (w poblizu Burgos), z Cadouin lub Enxobregas w Portugalii,
etc. Nalezy sobie przypomnie¢, ze pierwsze polemiki skierowane przeciw fotograficzno-cu-
downemu ,,odkryciu” $wietego Catunu Turynskiego w 1898 r. pochodzity z francuskich $ro-
dowisk bollandystycznych i archeologicznych. Por. U. Chevalier, Etude critique sur l'ori-
gine du saint Suaire de Lirey-Chambéry-Turin, Picard, Paris 1900 oraz F. de Mély, Le
saint Suaire de Turin est-il authentique?, Poussielgue Paris, s.d. [1902], ktéry dokonat spi-
su co najmniej jeszcze czterdziestu dwdch catunéw poza Catunem Turyniskim. W wigkszo-
éci tych czterdziestu dwoéch potwierdzonych przypadkéw, techniczny problem polegat na
unikaniu uzycia pedzla, a zatem na stworzeniu barwnika wedtug trybu wskaznikowego
(szablon, znamie, odbicie, odcisk) przeznaczonego do uwiarygodnienia kontaktu podktadu -
catunu - zcialem Chrystusa.

129 Por. G. Vasari, Le vite, V, s. 420-421. Wiadomo, ze to nie Ugo da Carpi byt wyna-
lazcgjednobarwnej ryciny, jak to utrzymuje Vasari w tym fragmencie, ale artysci nordyccy
(Cranach, H. Baldung Grien, etc.).



mystu, narzedzi (senza adoperare pennello, ma eon le dita, e parte eon suoi altri
instrumenti capricciosi) obraz w Rzymie na ottarzu Swietego Wizerunku. Pewne-
go ranka uczestniczytem wraz z Michatem Aniotem we mszy przed tym ottarzem
i zobaczytem obraz z napisem Ugo da Carpi oswiadczajgcym, ze zostalt namalowa-
ny bez pedzla; pokazatem $miejac sie (ridendo) ten napis Michatowi Aniotowi; éw
mi odpowiedzial $miejac sie takze (ridendo anehesso): ,Zrobitby lepiej uzywajac
pedzla i malujgc w lepszym stylu (di miglior maniera)”130.

Te dwa wspolne smiechy - Smiech ,boskiego” artysty odpowiadajacy
Smiechowi wielkiego historyka - wiele nas uczg. Czy ta scena jest pra-
wdziwa, czy nie (lezy na niej cien nieprawdopodobienstwa: trzeba bo-
wiem nosem dotkngé obrazu Ugo, aby odczyta¢ napis, trudno przyjac ta-
ka postawe podczas mszy w bazylice Swietego Piotra w Rzymie przed
ottarzem, ktérego obraz byt nastawag), jest to ostatecznie mato istotne.
Paradygmatyczne sg dwa $miechy: przede wszystkim przedstawiajg zar-
tobliwg rozmowe dwoch artystow, ich profesjonalng dyskusje i ich zart w
trakcie nabozenstwa, ktére mowito o boskim poswieceniu, ktore uobec-
niato corpus Christi w konsekracji hostii, ktore powtarzato cykl winy,
Smierci oraz kwestie zbawienia. Te dwa $miechy, chociaz zjednujgce na-
turalnie naszg sympatie, ujawniajg od razu pewng odmowe zrozumienia,
0 co chodzito nie tylko w powaznym eucharystycznym rytuale, ktory byt
celebrowany przed nimi, ale i zrozumienia samego dzieta - a raczej ,nie-
dziela” - Ugo da Carpi. Vasari wyobraza sobie, ze jesli nie maluje sie pe-
dzlami, to nie mozna malowa¢ rekami: jest zatem daleki o tysigc mil od
zrozumienia, gdzie pomniejszy artysta chciat umiesci¢ swoj nasladowczy
czyn. Jesli chodzi o odpowiedz Michata Aniota, oSmiesza tylko maniere -
czyli to, czego Ugo chcial sie pozby¢ grajac (nieporadnie) na pierwotnej
llegendarnej ,poiesis” chusty Weroniki.

Od samego poczatku zatem, dzieto ,fata senza penello” wykluczato sie
samo z wielkiej sztuki lub z tego, co tak sie nazywa. Jego nieporadnosc i
niepowodzenie wynikaty oczywiscie z jego pozycji posredniej, w ktdrej nic
z tego, w kierunku czego zmierzato, nie zostato zrealizowane do konca.
Byto to dzieto nieudane, poniewaz byto zbyt daleko od ,maniery”, stylu,
od wymaganych, estetycznych chwytéw tego, co jest nazywane sztuka;
jednakze jest to rowniez nieudane nie-dzieto, w miare jak stato sie ono
zbyt oznaczajace, demonstratywne i ,ikonograficzne”, w miare, jak wy-
mykata mu sie widzialna tajemnica stycznos$ci, wymagana od tego, co jest
nazywane relikwig, przedmiotem kultu. Zbyt dalekie od maniery i zbyt
odlegte od materii. Anonimowi artysci Swietych, Sredniowiecznych catu-
noéw nie popetnili nigdy naiwnosci lub narcystycznego btedu umieszcze-
nia podpisu - chocby towarzyszyto mu stwierdzenie ,fata senza penello” -

10 Tamze, V, s. 421-422.



w rogu ,$wietego” ptoétna. Szli do korica w swym poboznym przedsiewzie-
ciu, podczas gdy Ugo da Carpi zatrzymat sie na waskiej granicy podwoj-
nego wyparcia: chciat wykona¢ mimo wszystko dzieto sztuki, czyli obraz-
-przedmiot, gdy tymczasem jego zamierzeniem by} obraz-$lad oraz
obraz-tajemnica, ktérego sekretu nie udato mu sie zachowac.

Obnazyé obraz, ,rozebrac figury” - tego wymagata od wszelkiego pory-
wu religijnego wzniosta teologia Dionizegol3l, tego wymagato w gruncie
rzeczy wszelkie tworzenie dzieta poswieconego tajemnicy wcielenia - czy
oznaczatoby to zatem odwrét od ,wielkiej sztuki”, czyli od sztuki uznanej
przez naszych historykéw za nosnik geniuszu? Przyklad Ugo da Carpi
mogtby to sugerowac i sktoni¢ do opinii, ze wymadg wcielenia dotyczy tyl-
ko ,sztuki ludowej”, ,ludowej poboznosci” - tym bardziej ze ukryte cele
tego rodzaju obrazéw sa czesto skierowane w strone legendy i cudu (obra-
zy, ktére otwierajg i zamykajg oczy, obrazy, ktdre mowig, obrazy, ktdre
krwawig, etc.). Tym bardziej ze paradygmat zywego obrazu wydaje sie
uzyteczny zwlaszcza w obszarze, ktory chetnie nazwalibySmy archaicz-
nymi Lecz w rzeczywisto$ci ten sad jest zbyt pochopny. ,Zywy obraz”
stanowi cze$¢ uczonych i ztozonych systeméw, ktorym moze by¢ na przy-
ktad teologia Mikotaja z Kuzyl133 Dlaczego nie miatby takze sie pojawi¢ -
bardziej jako ta mroczna pulsacja, ktéra na nas patrzy, niz jako jasny
wyglad, ktory potrafimy uchwyci¢ - w ,wielkim malarstwie”, w malar-
stwie uczonym? Nalezatoby przeprowadzi¢ ankiete wsrod plejady styn-
nych artystéw, na temat tego, gdzie moze sie ujawni¢ element teologiczny
lub co najmniej element poboznosci. Przypadek Ugo da Carpi byt w pew-
nym sensie przykladowy, a w innym mierny: bowiem artyscie nie udato
sie stworzy¢ wizualnego symptomu jego woli ,achiropoiesis”. Ani kompro-
mis, ani napiecie nie znalazty figury ani defiguracji i dlatego jego obraz ni-
kogo nie zauroczyt, ani dewotdw bez gustu ani niewierzgcych estetow.

131 Pseudo-Dionizy Areopagita, Lettres, 1X, 1, 1104B, Oeuvres complétes du pseudo-De-
nys I'’Aréopagite, Aubier, Paris 1943 (wyd. poprawione 1980), s. 350.

12 ,Zywy obraz nie przypomina swego modelu; gdyz nie dazy on do oddania wygladu,
ale rzeczy. Odtworzy¢ wyglad rzeczywistos$ci oznacza rezygnacje z zycia i zmuszenie sie do
postrzegania z rzeczywistosci tylko tego, co sie jawi i do przeksztatcania $wiata w widmo.
Plato opowiada, ze starozytni przywigzali statuy Dedala, z obawy, ze moga odejs¢; chodzito
tu o dzieta archaiczne.” R. Klein, Notes sur la fin de I'image, La forme et Vintelligible,
s. 375. Przypomnijmy klasyczne prace poswiecone temu tematowi: J.-P. Vernant, Figura-
tion de I'invisible et catégorie psychologique du double: le Coloss, Mythe et pensée chez les
Grecs, Maspero, Paris 1965 (wyd. 1974), 11, s. 65-78; Image et apparence dans la théorie
platonicienne de la Mimesis (1975), Religions, histoires, raisons, Maspero, Paris 1979,
s. 105-137.

13 ,Jesli malarz wykonatby dwa obrazy, z ktérych jeden, martwy, bytby do niego bar-
dziej podobny, podczas gdy ten drugi, mniej podobny, bytby zywy...” Cytowane i komento-
wane przez Agnes Minazzoli w swej przedmowie do Mikotaja z Kuzy, Le tableau ou la vi-
sion de Dieu (1453), Le Cerf, Paris 1986, s. 17.



Jesli natomiast wezmiemy bardziej znany przykitad Fra Angelico,
znajdziemy w jego dzietach prawdziwie imponujgca serie wizualnych
symptomoéw, ktore prowadza gre z mimetyczng ekonomiag obrazu w sto-
sunku do statlego niepokoju, zaptadniajgcego i krytycznego niepokoju,
obfitujgcego w kryzysy i bogate efekty. To, ze Fra Angelico uznat, aby na
duzej powierzchni Sciany, pottora metra wysokiej i trzy metry szerokiej,
zarysowaé na odlegtosé deszcz kolorowych plam oraz ze mogt stworzyé w
ten sposéb kontrapunkt z gestdw i z niepodobienstwa dla zrecznie nasla-
dowanych twarzy ze Swietej Rozmowy - stawia nas przed obrazem jako
genialnym, podwéjnym koniecznoscig zaréwno uobecnienia, jak i przed-
stawienial34 Fra Angelico potraktowat wielkg podstawe swej Swietej
Rozmowy z punktu widzenia, ktéry nie byt wytgcznie formalny i widzial-
ny, lecz takze mistyczny i liturgiczny. Ta podstawa utrzymywata ,figura-
tywna” catos¢ NajsSwietszej Marii Panny i Swietych, tak jak ottarz utrzy-
muje retabulum i tym samym wytworzony symptom wizualny - czyli
zwykte, kolorowe skropienie fragmentu sciany - wzbogacat sie o znaczacy
potencjat egzegetyczny i kontemplacyjny.

Angelico odnalazt zatem w tym gescie skropienia pewien poziom litur-
gicznego nasladowania, ktdre nagle rujnowato, a z pewnoscia ,rozdziera-
to”, poziom nasladowania wygladu, jaki dla sztuki jego czasow stanowi,
rzecz jasna, o profesjonalnosci. Odrzucenie na chwile - na czas trwania
symptomu - albertianiskiej konstrukcji, wytworzenie tym samym abso-
lutnego archaizmu farby rzuconej na podtoze, oznaczato jednoczes$nie po-
szukiwanie zrodta, pierwotnego gestu malarskiego, oraz petng pokore
barwnikowych sladéw wobec przedmiotu - boskiego, niedosiegtego - kté-
ry wzbudzit jednak jego pragnienie malowania. Nie mamy tu do czynie-
nia z postawa ,ludowg”, ale wysoce uczona. To postawa teologii negatyw-
nej. Wymaga ona obnazenia siebie samego, aby obnazy¢ obraz,
najtrudniej jest zejs¢ jak najnizej i tak jak Chrystus upokorzy¢ sie w roz-
proszeniu zwyktych, materialnych wydarzen, aby da¢ sobie szanse poje-
cia jedynej, aspirujacej, anagogicznej sity pragnienia wzniesienia sie wy-
zej... Rzucenie surowej farby na lico tej Sciany klasztoru bylo zatem
ryzykiem przezycia catharsis. Bylo wykonaniem czynu poboznego, a na-
wet mistycznego. Spojrzmy jeszcze raz: ten wyrzucony strumien koloréw
z punktu widzenia wygladu nie przypomina nic; natomiast przypomina
doktadnie pewien proces - gest namaszczenia, a nawet konsekracji, ktdry
bardziej odgrywa (czyli reaktualizuje, przerabia) niz nasladuje.

Namaszczaé to naktadac jakis ptyn - olej, perfumy, tzy lub kolory - na
co$, co chciatoby sie uswieci¢ lub czego symboliczny status chciatoby sie
zmodyfikowaé. To rytuat przejscia: namaszcza sie noworodki, aby je

134 Por. G. Didi-Huberman, Fra Angelico - Dissemblance et figuration.



ochrzci¢, namaszcza sie zmartych, aby wyprawi¢ ich w strone jakiego$
~.mieszkalnego” gdzie indziej. Namaszcza sie oftarze przy konsekracji i
zrasza sie Swiecong wodg ikony, aby uczynic je skutecznymil® Wszystko
to, raz jeszcze, istnieje tylko na podstawie danej oczywistosci wcielenia:
zaktada ona, ze stowo moze sie wcieli¢, oraz ze jego abstrakcyjna moc mo-
ze sie sta¢ - co nazwane bedzie misterium, cudem lub sakramentem - do-
tykalna jak ciato lub jak barwnik. Krew Chrystusa na ,kamieniu nama-
szczenia”, opowiadano jeszcze w czasach Fra Angelico, namascita z kolei
kamien, tak ze stat sie zupetnie czerwony; opowiadano takze, ze tzy Mat-
ki Boskiej, ktore padty na martwe ciato, ,,wycisnety” biate konstelacje na
sciemniatym kamieniu...Jest na pewno co$ z tego w dziwnym wyborze pi-
kturalnym dominikanskiego artysty; co$, co zmierzaloby do rzutowania
ikonicznej powierzchni w strone obszaréw bardziej Swietych, gdzie dziata
z jednej strony relikwia, a z drugiej sakrament. W tym samym niemal
czasie, kiedy Fra Angelico wykonywat swe freski w San Marco, w Cze-
chach nie wahano sie , konsekrowac¢” pewnych ikon maryjnych farba: kre-
Slono dowolnie, dwoma szerokimi pociagnieciami pedzla, znak krzyza,
~Skreslajacy” przedstawienie falszywego marmuru - przedstawienie sa-
mo juz kruche, oferujace raczej plame niz wyglad - ktory okrywat ich od-
wrotng stronelx%.

Jest zatem tradycja dawnego malarstwa, ktéra potrafi zerwac z po-
szukiwaniem wygladu, poniewaz w jakim$ momencie swego nasladow-
czego gestu stara sie raczej odwota¢ do procesu, do bezposredniej oczywi-
stosci intymnej liturgii, do radykalnego wymogu dziatania, pragnacego
odegrania misterium wcielenia. To wtasnie miato miejsce w liturgii eu-
charystycznej Wschodu, gdzie kaptan sam odgrywat gest zotnierza Longi-
nusa przebijgcego ,bok” konsekrowanej hostii za pomoca ,$wietej lancy”
w miniaturze, nazywanej wtasnie agia longhel37. Tak dziato sie wtasnie -
ale rzecz jasna na innym poziomie - gdy gotycki malarz nie zadowalat sie

13 Ten ostatni rytuat jest ciagle zywy w kosciele prawostawnym. Btogostawieristwo,
ktére mu towarzyszy, zawiera modlitwe, aby ikona zechciata przyja¢ te sama virtus lub te
samg dynamis, ktdre posiadat prototypowy obraz Mandylionu. Por. C. von Scénborn, Les
icones qui ne sont pas faites de main d’homme, Image et signification (Rencontres de I'Eco-
le du Louvre), La Documentation frangaise, Paris 1983, s. 206.

136 Por. H. Hlavackova i H. Seifertova, La Madonne de Most. Imitation et symbo-
le, ,Revue de lI'art”, nr 67,1985, s. 59-65, artykut w szerszej wersji po czesku w czasopismie
LUrneni”, XXXI111, 1985, s. 44-57.

137 ,Kaptan rzeczywiscie znaczy krzyz na chlebie i tym samym oznacza sposéb, w jaki,
przez krzyz, spetnia sie ofiara. Nastepnie nacina chleb po ptaskiej stronie, ukazujac rane
na boku (Pana). Oto dlaczego nazywa lancg zelazny przedmiot, ktérym sie postuguje, ktéry
jest w ksztakcie oszczepu, aby przypominat oszczep Longinusa”. N. Cabasillas, Explica-
tion de la divine liturgie (X1Ve siécle), VIII, 3, Le Cerf, Paris 1967 (,Sources chrétiennes”,
nr 4 bis), s. 89.



rozcigganiem siatki czerwonej farby, aby przedstawi¢ wytryskujaca z bo-
ku Chrystusa krew, ale stosowat jakie$ miazdzace narzedzie, aby zrani¢
powierzchnie pokrytg ptatkowym ztotem i wydoby¢ czerwone podtoze ar-
menskiej glinki...Taka technika nasladowata tym samym wyglad procesu
i ustanawiata ikone - w znaczeniu religijnym, jak i w znaczeniu semiotycz-
nym - poprzez akt natury wskaznikowej: akt, w ktdrym stosunek przemocy
do podtoza (czyli podktadu) wychodzit daleko poza odtworzenie rany. Cho-
dzito tu bowiem o tworzenie rany w obrazie, o rane zadang obrazowi.
Otwarcie i wydrgzenie stawaly sie konkretne, a sama rana przedstawiata
sie frontalnie, wydrazona bezposrednio naprzeciw nas w ztoconej blaszce -
nawet jesli, jak czesto bywato, przedstawiata z profilu rane na obrazie.

Ostatni przykiad zastuguje na przywotanie dlatego, ze jego sita - tak
bezposrednia, jak wirtualna - tak samo przejawia owo zgdanie wcielenia,
ktére usitujemy zarysowaé w Swiecie obrazéw. Chodzi o karte ksigzki z
Schnitgen Museum w Kolonii, namalowang w pierwszej potowie XIV
wieku w Srodowisku cysterskim13 (il. 7). Dochodzi tu w sposoéb absolut-
nie radykalny do identyfikacji przedstawienia z wlasnym kryzysowym
efektem. Przedstawienie zostaje pochtoniete przez czesciowy efekt swego
krwawego rozlewu. Artysta - mnich, wyobrazam sobie, a wtasciwie dla-
czego nie mniszka - najpierw narysowat ciato, ciato Chrystusa o zwieszo-
nej glowie, ktéra tak mocno opiera sie na piersi, ze ogdlna sylwetka, kto-
ra sie wytania, przywotuje idee jakiego$ bezglowego boga. Ostry kat
oddziela dziwnie klatke piersiowa, jakby wskutek duzego dynamicznego
naciecia. U stop kleczg dwie postaci duchowne, $wiety Bernard i mnisz-
ka, szybko, ale mniej gwattownie obrysowani przez artyste - artyste, kto-
ry $pieszyt sie z pewnoscia, by dojs¢ do istoty.

Oto zatem istota: polega¢ bedzie na zdominowaniu tego ciata przez
wydarzenie otwartej cielesnosci, czyli rozlewu czerwonego ptynu - farby,
z pewnoscig, ale rownie defigurujgcej jak krew. Operacja przyttaczajaca
w miare, jak wartoscig ciata staje sie tylko jego ugodzona cze$é. Albo-
wiem cate ciato - caly obraz - staje sie rang. Co z tego wynika? Wynika
paradoksalnie, praca przedstawialnosci obrazu: ona jest tutaj, przed na-
mi, zbyt odlegta lub zbyt bliska. Nadaje (zresztg bardzo Zle) wyglad chry-
stusowemu ciatu, ktére jest widoczne z rozsadnej odlegtosci, podczas gdy
gtowne wydarzenie wizualne - czerwony, przerazajacy kolor - stwarza
nagle odlegtos¢ nierozsadng i pociagajaca, odlegtos¢ nierozsadnie przybli-
zong, czyniaca z matej zamalowanej kartki wizualne miejsce quasi-usci-
sku, jak uscisk swietego Bernarda u stép krucyfiksu.

1B Stanowit cze$¢ wystawy w Aachen, Die Zisterzienser-Ordensleben zwischen Ideal
und Wirklichkeit - Austeilung, Rheinland, Cologne/Habelt, Bonn 1980, nr F31, s. 571. Por.
takze F. O. Bluttner, Imitatio Pietatis - Motive der christlichen Ikonographie als Modelle
zur Verahnlichung, Gebr. Mann, Berlin 1983, s. 150.



By¢ moze ten obraz zostat wykonany, aby zamkna¢ oczy poboznych
tak wielkg przemocg i aby im ,serce krwawito”, jak tego pragneto wielu
czternastowiecznych mistykéw. W kazdym razie obraz ten przejawia w
sposéb skrajnie gwattowny, wymag granic, ktéry wiara chrzescijanska
kierowata do widzialnego Swiata naszych ciat: poniewaz jesteSmy skaza-
ni na ziemski czysciec naszych wiasnych ciat, to przeksztatémy je przy-
najmniej w nasladowanie wcielonego Stowa, czyli Chrystusa poswiecajg-
cego swe ciato dla przysztego odkupienia wszystkich win. Odtworzmy
ofiare ciata na tyle, naile jesteSmy do tego zdolni. Byto to ni mniej ni wie-
cej tylko wezwanie do symptomu: zgdanie wobec ciata, aby zostato ugo-
dzone, umartwione, rozcztonkowane, unicestwione... w imie i na wzor
misterium, ktore moéwito o boskim stowie i o cielesnosci tego Stowa.
Zwykta stronica ksigzki z Schnitgen Museum stawia nas wobec tego sza-
lenczego wyboru - prawie zaktadu - artysty, ktéry oszpeca swdj rysunek
przez rzucenie koloru ,na chybit trafit’, czyli bez przesgdzania o wyniku
lub nawet efekcie mimetycznym, ktéry by z niego wynikat. Artysta podjat
ryzyko zderzenia sie z tym, co nie da sie pomysle¢: jak zrobi¢ plame my-
Slac o niej wczesniej, zaktadajac ja, jakby sie budowato punkt perspekty-
wy? Plama jest zrobiona, zrobita sie sama, tak szybko, ze mysl twoércza
nie ma czasu na skonstruowanie czegokolwiek przedstawiajacego w obra-
zie. Plamajest tu, na poziomie zwyktego, w pospiechu namalowanego fo-
liatu, jakby figuralnym ekwiwalentem tego wezwania do symptomu, kté-
rego wcielenie obsesyjnie wymagato od chrzescijaniskich ciat.

Zwykta plama koloru - na koniec. Czyn malarski, w ktérym wyglad,
zdekomponowany, naraza sie na zgube. Gest fatalnie nierozwazny w cza-
sie jego wytworzenia: a wigec przeciwienstwo disegno Vasariego. A gdziez
ikonografia tego wszystkiego? lkonografia wymaga atrybutéw, podczas
gdy kolor - jak wizualna biel Zwiastowania przywotana na poczatku tej
ksigzki - jest kolorem-podmiotem: to on podtrzymuje cate wydarzenie ob-
razu. Nie nazywa, ani nie opisuje (odmawia nawet opisu, aby moc zaist-
nie¢ w petni, rozwing¢ sie). Lecz przyzywa. Pragnie. Nawet btaga. Oto
dlaczego nie ma w nim bezcelowosci czystego przypadku, jest za$ nad-
okreslona moc formacji symptomu. Jest weztem napiecia, lecz réwnoczes-
nie przejawia catg prace figuralnosci, w ktérej ,pominiecie” opisanego
ciata (co$ w rodzaju Freudowskiego Auslassung) wskazuje site intensyw-
nej kondensacji i zostawia w kolorze przemieszczony $lad cielesnosci. To
takze kolor zadziwiajgcego kompromisu, w ktorym alternatywa - albo
ciato lub jego rana - jest przekroczona na rzecz czegos, co pokrywa (barw-
nik uzywany jednak do tego, o czym mowit Loeonardo czyli per via di po-
rre), a rownoczesnie otwiera. Tutaj kolor w catosci zakrywa i wytryskuje.

Co6z zatem przyzywa? Oto tajemnica jego figuralnosci. Oto zarazem
miejsce jego najbardziej bezposrednio przedstawionej naocznosci. Bo-
wiem wystarczyto w XIV wieku jedno imie, aby powiedzie¢ ,wszystko”



0 tym malarskim i poboznym gescie. Byto nim imie Chrystus, imie wias-
ne wcielonego Stowa, doskonaly przedmiot poboznosci, imie unoszace
wszystkie tajemnice, wszystkie nadzieje, wszystkie niepokoje i wszystkie
cele. Lecz geniusz tego obrazu polega takze na fakcie, ze to potezne spec-
trum wirtualnosci potrzebowato tylko czynu - rzucenia gestego, czerwo-
nego ptynu na powierzchnie pergaminu - aby sie zrealizowa¢, takze jako
wybrany symptom wielkiego pragnienia, ktdre witasnie sie realizowato.
Czyn ten jest, raz jeszcze, aktem namaszczenia. Namaszczenia, ktérego
nazwa - nazwa potoczng - byto christos (namaszcza go) i ktore powtarza-
to w cudowny sposéb bezposredni gest malarza nad nieocbecnym przed-
miotem jego religijnego pragnienia.

Przyktad ten pozwala lepiej zrozumieé, jak akt malowania, jedyny,
zwykty, a nawet mimowolny, okaze sie zdolny do wyjawienia calej taje-
mnicy i catej wirtualnosci przedmiotu wiary, a nawet egzegezy. Bo akt
egzegezy obecny byt w tym przedstawieniu Chrystusa, ktéry nie zostat
przedstawiony, lecz po prostu namaszczony (zatem christos) kolorem.
Miato miejsce zwykte wydarzenie i wirtualnos¢, absolutne ryzyko reki
1mysl o tajemnicy, miat miejsce wizualny wstrzas i egzegetyczne rozwi-
nieciel® Krdtko méwigc - byt symptom, a zatem byta tez defiguracja,
gwalt uczyniony ikonografii i klasycznej imitacji ciata zawieszonego na
krzyzu. Trzeba raz jeszcze powtdrzy¢, jak bardzo symptom, jadro wyda-
rzenia i wirtualnej struktury, odpowiada tutaj w peini paradoksowi
wypowiedzianemu przez Freuda w zwigzku z figuralnoscia w ogdle:
przedstawianie Figurer] polega nie na tworzeniu lub wymyslaniu figur,
lecz na modyfikowaniu figur, a zatem na prowadzeniu pracy wzmagaja-
cej defiguracje w widzialnym140. Lecz trzeba powiedzie¢ takze, ze historia
wychodzi naprzeciw wypowiedzi teoretycznej lub metapsychologicznej,
gdyz w tej samej epoce, w ktorej zostat wykonany obraz z Schniitgen Mu-
seum, dominikanin z potnocnych Wioch utozyt stownik, ktéry byt stynny
i czytany w catej Europie az do szesnastego wieku, w ktérym definicja
stowa ,przedstawiaé, figurowac¢” rozwijata stowo w stowo wypowiedz
Freuda: ,przedstawianie” - w znaczeniu egzegetycznym wiasnie - odpo-
wiadato rzeczywiscie czasownikowi ,defigurowaé, znieksztatcac¢”, dlatego,
ze polegato na ,zmienianiu w inng posta¢, figure” {in aliam figuram mu-
tare) samego sensu, ktdry miat by¢ ,przedstawiany”141l Stawia nas to po
raz kolejny wobec problemu figur, jak wobec niepokojacej sity, zmierzajg-
cej nieustannie do zmiany znaczen, do obcosci.

10 Por. G. Didi-Huberman, Puissances de la figure - Exégése et visualité dans l'art
chrétien.

10 Z. Freud, Objasnianie marzen sennych, s. 271.

41 Giovanni di Genova (Giovanni Balbi), Catholicon (XIVe siécle), Liechtestein, Venise,
1497, folio 142 vo. Komentuje te definicje w Fra Angelico - Dissemblance et figuration.



Stoimy zatem przed obrazem, jak przed tym, co nieustannie ,staje sie
obce” [setrange\. C6z mozna na to powiedzie¢? Czy jesteSmy w trakcie
utraty wszystkiego, czyli utraty minimum wygladu, ktory sprawia, ze
stosujemy wobec dawnego dzieta sztuki stowo ,figuratywny” w trywial-
nym, a nie paradoksalnym sensie? Bynajmniej. Chrystus-plama z Schniit-
gen Museum nie jest tylko plama, jest takze Chrystusem - jest za$ tu
plama witasnie dlatego, ze jest Chrystusem. Nie ma zatem w tym nic
.abstrakcyjnego”. Jest tylko podobienstwo pomyslane, zawarte nie w
udanym wykonaniu - czyli w idei Tego Samego, ktore zostatoby osiagnie-
te i utrwalone poprzez wytworzenie jego obrazu - lecz w jego kryzysie,
czyli symptomie. Czternastowieczny, niemiecki artysta zanurzyt podo-
bienstwo do Chrystusa w centralnym do$wiadczeniu jego defiguracji, po-
przez wprawienie w drzenie, w konwulsje trwatosci jego wygladu. | tak
jak cztowiek w konwulsjach nie przestaje catkowicie by¢ cztowiekiem -
nawet jesli nie mozna juz utrzymywac z nim cywilizowanych stosunkow
w formie pozdrowienia, czy dzentelmenskiego uktonu, o ktérym moéwit Pa-
nofsky w swym stynnym przyktadzie - tak samo Chrystus-plama pozostaje
Bogiem, nieusuwalng opoka Zachodu, ktéra tutaj na obrazie nie prowadzi
zadnego ,cywilizowanego” lub uprzejmego dialogu ze swym poboznym wi-
dzem. Obraz odtad nie ,rozmawia” juz z nami za pomocg uzgodnionych ele-
mentéw ikonograficznego kodu, staje sie symptomem, czyli krzykiem albo
milczeniem w obrazie, ktory ma w zatozeniu by¢ wymowny142

Zatem tym, o co idzie w obecnosci symptomu - zgodnie z myslg Freu-
dowska - jest ni mniej ni wiecej tylko wtargniecie, jak szczegélny wy-
trysk, prawdy ...za cene rozbicia na chwile wszelkiego przedstawiajgcego
prawdopodobienstwal4d To, co dzieje sie tu, oznacza, ze rozbtysk funda-
mentalnej prawdy chrzescijanstwa dosiegng! i rozdart nasladowanie, sta-
jac sie ,po prostu” ukrzyzowanym ciatem. Prawda wcielenia rozdarta pra-
wdopodobienstwo nasladowania, wydarzenie cielesnosci rozdarto idealny
wyglad ciata. Czym wszakze jest to zdarzenie? To $mier¢, $mieré Boga
chrzescijanskiego, ktérej wymaga jego wcielenie. Oto co stawia na pier-
wszym planie, co przedstawia chromatycznie maty foliat z Schmitgen
Museum. To, ze boskie Stowo - Stowo wieczne, wszystkostwarzajace, jesli
zawierzy¢ Swietemu Janowi - zapragneto sie wcieli¢, a to oznaczato, to
wymagato, ze w pewnym momencie ulegnie zniszczeniu i umrze, ze be-
dzie tryskac krwig i stanie sie nierozpoznawalne, ,ani zdrowe od stép do

142 Podobnie jako krzyk lub ,milczenie w podmiocie zdolnym do méwienia” definiuje
sie w psychoanalizie symptom. J. Lacan, Le Séminaire, Xl - Les quatre concepts fon-
damentaux de la psychanalyse, s. 16.

143 Por. tegoz, Ecrits, s. 255-256 o0 ,narodzinach prawdy” w histerycznym ,objawieniu”.



gltowy”144. Hipoteza wcielenia od poczatku zmienita To Samo, te samos¢
transcendentnego Boga. Oto wielka operacja. Oto, co miat nadac¢ chrze-
Scijanskim obrazom imperatyw kategoryczny - raczej fantazmatyczny -
ciggtego zmieniania Tego Samego.

Lepiej rozumiemy teraz, w stosunku do czego wcielenie zgdato ,,otwar-
cia” nasladowania, tak jak legendarny Longinus otworzyt piekne ciato
Chrystusa. Otwarcie nasladowania hie oznaczato wykluczenia pra-
wdopodobienstwa, oznaczato myslenie o nim i wypracowanie go jako dra-
matu - a niejako zwyktego, udanego efektu techniki mimetycznej. Wiel-
ka tradycja antropologii biblijnej daje temu najpetniejsze Swiadectwo,
tradycja, ktéra tworzy swe stynne modele poczatku, swa stynna ,.ekono-
mie zbawienia” tylko poprzez dramat obrazu i podobienstwa, zaréwno bo-
skiego, jak i ludzkiego. Kazdy zna jej ogdlny schemat: na poczatku histo-
rii zatem (in principio) Bog stwarza cziowieka na swoj obraz i
podobienstwo; potrzeba bedzie tylko kilku wersetéw w Ksiedze Rodzaju,
aby ujrze¢ w niej diabta kuszacego cztowieka, cztowieka popadajgcego w
grzech i wyrzuconego - na diugo, prawie na zawsze - ,sprzed oblicza Bo-
ga”; w srodku historii, Syn Bozy, jego ,,doskonaty obraz”, wciela sie i skia-
da sie w ofierze dla odkupienia rodzaju ludzkiego; jego trzydniowa $Smier¢
stanie sie rekojmig zbawienia i pierwsza szansg cztowieka na powroét do
swego poczatkowego, utraconego stanu bycia-w-obrazie-, na korcu histo-
rii, Sad Ostateczny ostatecznie rozrézni dusze niepodobne do ich Ojca, i
te, ktore odzyskaty doskonato$¢ swego podobieristwa. Ludzie ,zbawieni”
stang sie wtedy ponownie pierwszymi i prawdziwymi synami ich Boga
Stworcy. | w tym momencie wszystkie oczy widzg, nie ma juz potrzeby
nasladowania, wszystko jest doskonate.

Nie dziwi zatem, ze liczni Ojcowie Kosciota i liczni teologowie Srednio-
wieczni opowiedzieli te wielkg sage w formule dramatu podobienstwa.
Powie sie na przyktad, ze Adam byt z poczatku na obraz Boga w stosun-
ku ,podobienistwa pokory”; ze szatan wysunat piekielng pokuse ,podo-
bienstwa réwnosci” - przywilej bozego Syna - ktore kryto w rzeczywisto-
Sci szalong ambicje ,podobienstwa przeciwienstw” lub rywalizacji, wobec
ktorej Ojciec miat wszelkie powody, aby sie powaznie rozgniewacl4s Po-
wie sie, ze epizod ukrzyzowania staje sie centralnym wydarzeniem, w
ktorym ,podobienstwo rownosci” sktadane jest w ofierze w prébie hanbia-
cej defiguracji. Powie sie jeszcze, ze podobienstwo do Boga pozostaje dla
ludzi przedmiotem pragnienia, ktore zostanie zaspokojone u kresu cza-

14 Por. G. Didi-Huberman, Un sang d’images, ,Nouvelle Revue de psychanalyse”,
XXX, 1985, s. 129-131.

145 Por. Hugues de Saint-Victor, Miscellanea, CV, P.L., CLXXVII, kol. 804 (,,De triplici
similitudine”). Oraz R. Javelet, Image et ressemblance au Xlle siecle de saint Anselme a
Alain de Lille, t. 2, Letouzey et Ané, Paris 1967.



sow: do tego momentu ludzie bedg szuka¢ w sobie okruchéw, pozostatosci
(vestigia) tego podobieristwa zniszczonego onegdaj przez wine pierwszego
ziemskiego syna. Do tego czasu ludzie bedg bigka¢ sie w ,,obszarze niepo-
dobienistwa” (regio dissimilitudinis), obszarze naszym - wobec ktorego
rozgniewany Ojciec odmawia ciagle daru swej twarzy146

Jak malarze religijni mogliby pozosta¢ na uboczu takiej antropologii,
ktora ustanowita podobienstwo jako przedmiot niemozliwy par excellen-
ce, przedmiot nieuchwytny - przynajmniej dla zyjacych - a $wiat zmysto-
wy, Swiat ciat do nasladowania, jako emporium niepodobienstw, w naj-
lepszym razie $wiat naznaczony pozostato$ciami, ,$ladami duszy”, wobec
ktorych nalezato sie oczysci¢, obnazy¢, aby méc je zrozumiec? Antropolo-
gia chrzescijanska i gars¢ wielkich tradycji teologicznych zobowigzujg
nas zatem do zastanowienia sie, jak malarze religijni poszukiwali, tak
jak inni, podobienstwa (do Boga), aby zbawi¢ swe dusze ijak, aby to zre-
alizowa¢, poszukiwali ,otwarcia” w swych obrazach podobienstw (zmysto-
wych, wyglagdowych) przemieniajac je - pragnac je przemieni¢. Poza tym
pytaniem, ktére angazuje na nowo radykalny sens stowa figura w $red-
niowieczu, mozemy zobaczy¢ w wielkich traktatach malarskich przed Va-
sarim, jak problem praktyki artystycznej mdgt by¢ rozpatrywany w nie-
pokojacych ramach ,dramatu podobienstwa”, dramatu, ktory rozgrywat
sie niestrudzenie wokot Smierci Boga-obrazu, wokét Smierci w ogole i py-
tania: czy bedziemy od niej wybawieni?

Otworzmy jeszcze jeden lub dwa traktaty malarskie, ktore Srednio-
wiecze nam pozostawitol47. Otworzmy na przykiad podrecznik Teofila
Mnicha, napisany prawdopodobnie w XII wieku, albo Libro dell’arte Cen-
nina Cenniniegol48 Co w nich znajdziemy? Jak u Vasariego, znajdziemy

146 Por. A.E. Taylor, Regio dissimilitudinis, .Archives dhistoire doctrinale et
littéraire du Moyen Age”, IX, 1934, s. 305-306. P. Courcelle, Tradition néoplatonicienne
et traditions chrétiennes de la région de dissemblance, tamze, XXXII, 1957, s. 5-23, wraz z
Répertoire des textes relatifs a la région de dissemblance jusqu’au XTVe siécle, s. 23-34.

147 O Kunstliteratur catego tego okresu por. oczywiscie J. von Schlosser, La
littérature artistique, s. 41-132.

148 Teofil Mnich, De diversis artibus schedula, ttum. J. Zebrawski, O sztukach rozmai-
tych, w: Mysliciele, kronikarze i artysci o sztuce. Od starozytnosci do 1500, wybér i oprac.
J. Biatostocki, Warszawa 1988, s. 249-261. Zaznaczmy, ze najstarsza kopia w rekopisie te-
go traktatu jest datowana z poczatku XII1 wieku. Wysuwano takze hipotezy na bazie przy-
pisu w jednym z zachowanych rekopiséw (,, Theophilus qui est Rogerus...”), ze pseudonim
~Teofil” kryje tozsamos$é doswiadczonego ztotnika z poczatku XI1 wieku, zwanego Roger de
Helmarshausen, ktéry sygnowat przenosny ottarz skarbca katedry Paderborn. C. Cenni-
ni, 11 libro dell’arte o trattato della pittura, ktérego najstarszy rekopis - bez podpisu - da-
tuje sie z 1437 r. Dzielo zostato najprawdopodobniej napisane okoto r. 1390. Pér. J. von
Sclosser, La littérature artistique, s. 126-132. Zauwazmy, ze bibliografia dotyczaca Cen-
niniego jest bardzo skromna, jesli poréwna sie jg z bibliografig dotyczaca Vasariego. Jesli
chodzi o dzieta namalowane przez Cenniniego, sg one prawie nieznane; kilku historykéw



w nich wprowadzenie - i ,0brysowanie” - pewnych procedur uzasadniaja-
cych. Mozna nawet powiedzieé, ze ich schemat jest zupetnie analogicz-
ny... procz tego, ze nastepuje w nich catkowite odwrécenie sensu. Spro-
bujmy stresci¢ ich kilka gtownych aspektéw. Tam, gdzie Vasari skiadat
ukton ksieciu (czyli papiezowi), w manierystycznym gescie gtowy, ktora
schyla sie po to tylko, aby sie wywyzszy¢, tutaj karki pozostajg schylone
w ostatecznej pokorze stosunku postuszeristwa, o ktdry upominajg sie
bezposrednio ze wzgledu na Boga i jego Swietych. Teofil na przyktad
przedstawia sie od samego poczatku jako ,pokorny stuga stug Boga, nie-
godny imienia i powotania zakonnika”; nie waha sie okresli¢ samego sie-
bie jako ,stabego i prawie bezimiennego cztowieka (...) drzacego przed
straszliwym sadem”, ktéremu poddany jest kazdy, kto okaze sie w oczach
Boga ztym stugg Ewangeliil4d To zatem wzgledem $wietego tekstu zosta-
nie sformutowany stosunek postuszenstwa. Co do Cenniniego, to nie pi-
sze bardziej niz Teofil pod okiem ksigzat, lecz pod okiem, bardziej niepo-
kojacym, boskiego tronu oraz areopagu swietych:

Rozpoczyna sie ksigzka o sztuce, napisana i utozona przez Ceninna z Colle ku czci
Boga i PrzenajSwietszej Panienki i Swietego Eustachego, $wietego Franciszka,
Swietego Jana Chrzciciela, Swietego Antoniego Padewskiego i w ogdle by uczci¢
wszystkich Swietych i Swiete Panskiels0...

Po tym pierwszym i istotnym uwiarygodnieniu nastepowato bardziej
konkretne uwiarygodnienie spotecznego ciata sztuk figuratywnych. Lecz
tam, gdzie Vasari przyzywat stawe (fama) zwycieskiej i juz uwiarygo-
dnionej przez siebie samg elity, Teofil Mnich ukazywat powolny postep
czeladnika na drodze ku mistrzostwu - mistrzostwu natychmiast ode-
rwanemu od swego ludzkiego tematu i odniesionemu do jedynej dobrej
woli boskiej: ,,Ci, ktorzy posiagda [sztuke], nie powinni sie tym szczyci¢ jak
jakims dobrem i ktoérego wcale nie otrzymali; niech sie nim radujg pokor-
nie w Bogu, od ktorego i przez ktorego wszystkie rzeczy sie dziejg i bez
ktorego nic nie ma”15L Cennini z kolei uzasadniat swe mistrzostwo tylko
poprzez stosunek filiacji i tradycji, wyrazony przez riverenza nalezng mi-

sztuki wspomina go tu i 6éwdzie przy okazji anonimowych i najczesciej zniszczonych
freskéw. Por. jako swiezy przyktad E. Cozzi, przyp. 62 wystawy Da Giotto al tardogotico -
Dipinti dei Musei civici di Padova del Trecento e della prima meta del Quattrocento, De
Luca, Rzym 1989, s. 84-85.

149 Teofil Mnich, O sztukach rozmaitych, (przedmowa), s. 249-250.

130 C. Cennini, Rzecz o malarstwie, s. 334-335 (i kontynuuje w tym samym tonie, por.
s. 335-336). Tym pierwszym zdaniom odpowiadaja takze prawie ostatnie: ,ProSmy Najwyz-
szego, Matke Boska, $wietego Jana, Swietego L ukasza, ewangeliste i malarza, Swietego
Eustachego i $wietego Antoniego Padewskiego, aby nam dali taske i odwage w podtrzymy-
waniu i znoszeniu ciezaréw i znojoéw tego $wiata...”.

151 Teofil Mnich, op. cit., s. 250.



strzowi (w tym przypadku Agnolo Gaddiemu), nastepnie mistrzowi mi-
strzow (Taddei Gaddiemu, ojcu Agnola), mistrzowi mistrza mistrzéw
(samemu Giotcie)152.. Wszystko to w ruchu cofania sie, ktéry zdawat sie
wynosi¢ kwestie poczatku na najbardziej radykalny poziom uwiarygod-
nienia, jaki mozna nada¢ sztukom figuratywnym.

I rzeczywiscie o to chodzi. Lecz nie o przywotanie piu celebrati artefici
antichi, ktorych wyczyny opiewat Pliniusz, a Vasari musiat przyjac jako
paradygmaty ,narodzin” dla Renesansu, ktdry chciat ustanowi¢. Nie cho-
dzi tutaj o Appellesa, ale o Adama. Adama, jego nature imago dei oraz
dramat grzechu, gdzie imago zostaje rozdarte. Adam ,stworzony na ob-
raz”, ale ktéry przekazal nam tylko utrate obrazu i dramat ciggle poszu-
kiwanego podobieristwa, nigdy nie osiggnietego. W ten sposob Teofil
Mnich rozwija swa deklaracje niegodziwosci, skruszonej pokory w opar-
ciu o opowies¢ o Poczgtku i Upadkuls3 Tak tez Cennini rozwija te samag
opowies¢ w optyce, w ktorej stowo malowaé¢, zamykajgce fragment, nie
oznacza tryumfalistycznej aktywnosci sztuki pragngcej wytgcznie swego
samo-uznania. Problem lezy gdzie indziej, pomiedzy boska kara, a poszu-
kiwaniem zbawienia dla ludzkich dusz:

Na poczatku (net principio), gdy B6g Wszechmogacy stworzyt niebo i ziemie,
ponad wszystkie zwierzeta i pokarmy stworzyt mezczyzne i niewiaste na podo-
bienstwo Swoje (alla sua propria immagine), darzac ich cnoty wszetkiemi. Potem
zty los z zazdrosci nastany od Lucyfera na Adama zdarzyt, ze ten go swojg ztosli-
wosécig i sprytem wwiédt w grzech przeciwko przykazaniu bozemu [to znaczy naj-
przéd Ewe, a ta potem Adamal, przez co Pan Bé6g rozgniewat sie na Adama tak, iz
zezwolit, aby przez Aniota on i towarzyszka jego precz z raju wypedzeni zostali, po-
wiadajgc im: Jako ze niepostusznymi byliscie przykazaniom od Boga wam danym,
w trudzie waszym i pracy (fatiche ed esercizii) zywot swo6j pedzi¢ bedziecie. Za-
czem majac Adam $wiadomos¢ btedu przez siebie popetnionego, a bedac szczodrze
od Boga obdarzony jako pierwiastek, poczatek i ojciec wszystkich nas, rozumem
doszedt, ze koniecznem jest znalezé sposéb zycia z pracy rak (rinvenne di sua
scienza di bisogno era trovare modo da vivere manualmente) i dlatego jat sie moty-
ki, a Ewa kadzieli. Potem uprawiat wiele sztuk potrzebnych (molte arti bisognevo-
li), a r6znych od siebie, a byty one i sgjedne od drugich wymys$lniejsze (di maggio-
re scienza), nie mogac by¢ sobie réwne: poniewaz najgodniejsza jest wiedza; po
niej za$ uprawial niektdére, od niej pochodzace, ktére wymagaja fundamentu
W niej wraz z pracg recznag, ijesli to sztuka, ktéra zwie sie malarstwem...14

Charakter tradycyjny, a nawet ,pospolity” tego sposobu rozpoczy-
nania traktatu malarskiego, nie upowaznia wszak do jego lekcewaze-

1&2 C. Cennini, Rzecz o malarstwie, s. 335-336.
13 Teofil Mnich, op. cit., s. 249-252.
1% C. Cennini, Rzecz o malarstwie, s. 335.



nials Trzeba zda¢ sobie sprawe, ze ksiega, w ktorej autor zamierzat
przedstawic ,zasade Swiatta” (ragione della luce), ,spos6b i porzadek ry-
sunku” (fil modo e I'ordine del disegnare) albo ,sposob w jaki nalezy
uchwyci¢ substancje z twarzy” (in che modo ritarre la sustanza di una
buona figura)156, trzeba wiec zdac sobie sprawe, ze wszystko to byto opar-
te na wzorze Adamowej winy i utraconego obrazu. Cennini uscislat to
mowigc, ze utracie obrazu odpowiadaty narodziny ,potrzeby” (bisogno), a
utracie wiedzy - wiedzy wrodzonej, ktdra czynita z Adama byt znajacy
Boga - miala odpowiadac praca rgk (operazione di mano). Tym samym
istnienie réznych ,sztuk” (molte arti) byto od poczatku pomys$lane jako
efekt potrzeby, a wiec braku i niedostatku ,wiedzy”. Rozumie sie wtedy,
ze stowo scienza, w konteksScie opowiesci biblijnej o poczatku, w ktérej sie
pojawia, nie zadowala sie odniesieniem do kanonicznego rozréznienia na
~SZtuki wyzwolone” i ,sztuki mechaniczne”; przywotuje takze wszystko
to, co mogli o tym powiedzie¢ teologowie - oraz wszystko, co wierni mogli
zrozumie¢ w kazaniach koscielnych - czyli odzyskanie, cho¢by czesciowe,
nadzmystowego podobieristwalsl

Odtad uwiarygodnienie sztuki malarskiej, jej zgdanie bycia ,sztuka
wyzwolong”, przejda od niespokojnego panowania nad pierwotnym upad-
kiem i rozktadem - bo malowanie postaci nigdy nie bedzie wyrywaniem
sie z ,0bszaru niepodobienstwa”, w ktéry pochwyceni sa wszyscy grzesz-
nicy - do nadziei ruchu wznoszacego, do nadziei zbawienia. Malowanie

1% Co czyni A. Chastel, Le dictum Horatii quidlibet audendi potestas et les artistes
(XI11e-XVle siecle) (1977), Fables, formes, figures, 1.1, Flammarion, Paris 1978, s. 363, opa-
trujac caty fragment krotkag formuta: ,Nic bardziej banalnego”. Tymczasem nie mozna za-
uwazy¢ nic w tekscie Cenniniego - ani w malarstwie X1V wieku - co upowazniatoby do
stwierdzenia: ,Nie nalezy stad wycigga¢ wnioskéw o szczegdlnie poboznej postawie...”
W rzeczywistosci, problem, ktéry rozgrywa sie tutaj, jest problemem artykulacji pomiedzy
tendencja do autonomizacji sztuki malarskiej u samego Cenniniego (jego stynna formuta si
come gli piace, ktorej A. Chastel stusznie nadaje znaczenie) a religijnym kontekstem catej
jego mysli. Widzimy tutaj historyka sztuki w typie neo-Vasari pozbywajacego sie drugiego
elementu, aby zachowa¢ pierwszy, podczas gdy nalezy udialektycznic¢ oba elementy. W kla-
sycznym studium, opublikowanym w Essays in Honor of Erwin Panofsky (i ktérego
A. Chastel znaczgco nie wigcza do swego wywodu) Ernst Kantorowicz wskazat tymczasem
drogi dla takiej dialektyki. Por. E. Kantorowicz, La souverainté de l'artiste. Note sur
quelques maximes juridiques et les théories de I'art a la Renaissance (1961), Mourir pour la
patrie et autres textes, PUF, Paris 1984, s. 31-57.

1% C. Cennini, Rzecz o malarstwie, rozdziaty I1X, X, XXI1I.

157 Na przyktad Swiety Tomasz z Akwinu definiujacy wiedze jako ,asymilacje intele-
ktu z rzecza przez pewng posta¢ inteligibilna, jaka jest podobieristwo zrozumiatej rzeczy”.
Summa teologiczna, la, 14, 2. Poza tym ,wiedza” byla pomyslana jako jeden z daréw Du-
cha Swietego, pochodzacych bezposrednio od Boga (tamze, la-llae, 68,4). | aby zakonczyé,
wszystko to powracato do zatlozenia wiary: ,Dary intelektu i wiedzy odpowiadajg wierze”
(tamze, lla-llae, 1, 2).



wymaga reki, znaku kary, ale nie podlega prawu potrzeby. Malowanie
wznosi zatem reke i zada, pragnie wiedzy, mielibySmy tu szkic anago-
gicznej teorii malarstwa, wedtug zamystu z gruntu dionizyjskiego, na
Wschodzie przejetego przez tradycje wenecko-bizantyjskag, na Zachodzie
przez opata Sugera i calg estetyke gotycka, materialis manuductio, czyli
ruchu, wedtug ktorego upokorzenie w materii lub pokora materii dziatajg
niemal tak, jak wcielenie Stowa boskiego: w}miesienie jest najpotezniej-
sze, gdy zaczyna sie od najnizszego punktuls3 Jakze wiec sie dziwi¢, gdy
widzi sie, ze jeden z trzech gtéwnych manuskryptéw Libro dell’arte kon-
czy sie ,Modlitwg chwalebng do Boga i do Szczesliwej Maryi, zawsze
Dziewicy”, modlitwag chwalebna, w ktérej rymowane sg stowa ,Bég”, ,pra-
gnienie”, ,bol” i w kohcu Chrystusowe namaszczenie, ktdrego paradygmat
bez watpienia kryje wiele bogactw:

Concorda il tuo voler con quel di Dio,

E verratti compiuto ogni disio:

Se poverta ti stringe o doglia senti,

Va'in su la croce a Cristo per unguentil®

Méwimy teraz o czwartym i ostatnim uwiarygodnieniu, w ktérym za-
mykat sie projekt Trattato. Wraz z powrotem do krzyza, namaszczenia i
boskiej woli, jesteSmy juz w oczekiwaniu kresu (podkresimy, ze kres nie
jest tu oddzielony od oczekiwania nan, trwogi i mieszanych pragnien).
Ztoty wiek Vasariego miat juz miejsce, a artysci jego bardzo poganskiego
zmartwychwstania, od Appelesa do Michata Aniota, byli nieSmiertelni od
poczatku (nungquam periisse ze strony tytutowej Zywotéw)', ostatnie nie-
bo, w ktorym opiewano ich pamie¢, byto okreslane jako ,zaszczytne”, ale
w znaczeniu fama i dostep do niego byt wynikiem Sadu historii, jesli nie
historyka. U Teofila Mnicha i Cenniniego, przeciwnie, Sadjest niczym in-
nym jak powszednim Sadem $miertelnych, na ktoérych spoczywa spojrze-
nie Boga; utozsamia sie on z kresem czasow - to znaczy z negacjg historii
- pogardag fama spotecznej i zawiera z tego tytutu wartos¢ inaczej roz-
strzygajaca, inaczej niepokojaca. Oto co przeziera z ostatnich linijek tra-
ktatu Cenniniego, w ktérych czytelnik potaczony jest z autorem w niespo-
kojnej nadziei formuty prawie liturgicznej, przywotujacej ,chwate w
innym Swiecie na wieki wiekéw, Amen” (e finalmente nell’altro [mondo] per

18 O materialis manuductio przed Sugerem, por. J. Pépin, Aspects théoriques du
symbolisme dans la tradition dionysienne. Antécédents et nouveautés, Simboli et simbolo-
gia nell'alto medioevo, Centro italiano di studi sull'alto medioevo, Spoletto 1976,1, s. 33-66.
O opacie Suger, por. E. Panofsky, L'abbé Suger de Saint-Denis, Architecture gothique et
pensée scolastique, s. 9-65.

13 ,Potacz twa wole z wolg Boga/ A zobaczysz, ze spetnia sie kazde twoje pragnienie/
Jesli bieda cie Sciska lub czujesz bole$é¢,/ 1dz na Krzyzu szuka¢ namaszczenia Chrystusa”.
Te cztery wersety rekopisu Riccardiano 2190 zostaty pominiete w przektadzie francuskim.



gloria, per infinita secula seculorum - Amen)160 Oto co przezierato juz
z ostatnich linijek prologu, w ktérych Teofil Mnich z géry odrzucat wszelka
~nagrode ziemska” za swa sztuke i moéwit o chwale, ktora nie jest ani fama
ani uznaniem witasnego nazwiska, lecz gloria, chwata imienia boskiego:

Co gdy czesto czytajac trwale zatrzymasz w pamieci, tg wzajemnos$cig mnie wyna-
grodzisz, gdy ilekro¢ pracy mojej dobre znajdziesz uzycie, zaniesiesz modty za
mnga do mitosierdzia wszechmocnego Boga, ktéremu wiadomo, ze wiadomosci tu
zebrane spisatem nie dla zgdzy pochwat ludzkich, ani z pragnienia doczesnej nagro-
dy, ani zataitem co badz z cennych lub rzadkich rzeczy przez zazdros¢, lub tez wytgcz-
nie sobie zachowujac zamilczatem, lecz na pomnozenie czci i chwatly imienia Jego,
niosgc pomoc potrzebom wielu, dla ich pozytku staratem sie rady udzieli¢161

Mogliby$my w obliczu tych zdan i ich kontrapunktu u Vasariego, kwe-
stie te wygodnie podsumowac: z jednej strony bytoby religijne srednio-
wiecze, a z drugiej humanistyczny Renesans; bytaby ,czarna przepasc
wizji"1® z jednej strony, a z drugiej przejrzysta widzialnos¢ obrazow
perspektywistycznych, skonstruowanych, ,naturalnych”, albertianskich;
Swiety czas, nieruchomy i zhierarchizowany zjednej; ludzki, dynamiczny
i liberalny postep z drugiej... Bytoby to jednak doktadne przedtuzenie po-
dziatéw, na ktdrych Vasari zbudowat swdj sens historii i swdj ideat arty-
stycznego postepu. Oznaczatoby to zwitaszcza zapomnienie o tym, ze ma-
nuskrypt Cennino Cennniniego byt przepisywany przez caly pietnasty
wiek oraz ze cztery pobozne wersy rekopisu Riccardiano cytowanego po-
wyzej byly przepisane w szesnastym wieku. Byloby to zapomnieniem o
~czarnej przepasci wizji”, ktéra towarzyszy jeszcze w 1511 r. rozpaczliwie
Sredniowiecznemu Chrystusowi Diirera. Ponadto Sredniowiecze nie jest
w tym samym stopniu ,czarne” i w wiekszym zalu nad sobag niz renesans
jasny” i zadowolony z siebie. Vasari chciat, abysmy w to uwierzyli -
a zwiaszcza aby w to uwierzytjego opiekun Kosma Medyceusz - jednakze
w tym celu musiat wymysli¢ swa historie sztuki, we wszystkich znacze-
niach tego stowa: wymysli¢ bajke o postepie i o teleologii, wymysli¢ Giot-
ta ,bedacego pod wpltywem natury”, aby zapomnie¢ Giotta chrzescijan-
skich misteriow i Sredniowiecznych alegorii, wymysli¢ Fra Angelica
zanurzonego w czternastym wieku, aby zapomnie¢, ze wielka scholastycz-
na ars memorandi freskow z San Marco byta namalowana dwadziescia
lat po Smierci Masaccia...

Jesli jest prawda, ze wchodzi on w proces wiasciwy obrazom, polegaja-
cy na stalym stawaniu sie obcym, to historia obrazéw nie moze funkcjono-
wac wedtug modelu neovasarianiskiego, nawet neoheglowskiego, postepu

180 C. Cennini, Rzecz o malarstwie, s. 334-349.
16l Teofil Mnich, op. cit., s. 252.
&2 Wedtug okreslenia J. Huizingi, Jesien éredniowiecza, PIW, Warszawa 1967.



malujgcego rozumu. Historia ma tu sens tylko wtedy, gdy tworzy sens
d’'imbroglio [zagmatwania]. Czyli nierozerwalny splot anachronizmoéw
i otwartych konfliktéw, dialektyke bez syntezy tego, co sie wymysla lub
~posuwa naprzéd” i tego, co trwa lub ,cofa sie”. Catos¢ jest przeniknieta
natarczywg grg symptomu. Fra Angélico namalowat z pewnoscig cudow-
ne perspektywy albertianskie, ale wywotuje zmieszanie historyka (Vasa-
riego jako pierwszego) z prostego powodu, Ze stosuje ,nowinki” stylistycz-
ne Quattrocenta w odwrotnych celach od tych, do ktérych Alberti
stosowat te same ,nowoczesne koncepty” (zwilaszcza prymat istoria):
krotko mowiac, myslat o nich i je stosowat - zatem juz je przetwarzat -
poprzez inne kategorie, bezposrednio odziedziczone od Alberta Wielkiego,
Dantego lub Cennino Cenniniego. Ten stynny renesans nie jest juz rene-
sansem samych ,misteriéw poganskich”, tak jak ,przetrwanie starozyt-
nych bogéw” nie jest cechg wloskiego humanizmul63 Historia sztuki po-
winna w gruncie rzeczy by¢ rozumiana jako historia efektéw dostownie
perwersyjnych czyli skierowanych w jedng strone, lecz oddalajgcych sie
w inng strone, to jeszcze jeden ze sposobow, stawania sie ciggle obcym.
Aby za$ ta historia nie byta ani perwersyjna, ani dziwna, ani zatem
niepokojaca, nalezato przekonac sie wraz z Vasarim, ze pewne linie po-
dziatu w rzeczywistosci nie byty niczym innym jak liniami wykluczenia, a
nawet liniami $mierci. Nalezato zatem zabi¢ Sredniowiecze, aby zacho-
wac nie tylko koncept renesansu jako kategorii preferencyjnej lub refe-
rencyjnej historii sztuki, ale ponadto samo istnienie historii sztuki jako
dyscypliny ,humanistycznej” 164 | tak nalezato zabi¢ obraz, aby zachowaé
autoreferencyjny koncept Sztuki. Zabié obraz, czyli zaszy¢ lub zamknag,
zanegowa¢ w nim jego gwattownos¢, jego istotne niepodobienstwo, czyli
jego nieludzkos¢ - wszystko to, co Grinewald, miedzy innymi, tak po mi-
strzowsku wykonat, nawigzujgc tym samym do przyktadu, ktéry Panof-
sky pozostawit ostatecznie na boku. Historia sztuki musiata zabi¢ obraz,
aby jej przedmiot, sztuka, sprébowat sie wymkngé krancowemu rozpro-

1683 Czynie oczywiscie aluzje do dwoéch klasycznych prac stawiajacych ten problem:
J. Seznec, La survivance des dieux antiques - Essai sur le role de la tradition mythologi-
que dans I’hnumanisme et dans lI'art de la Renaissance, Flammarion, Paris 1980, ktére zry-
wa z ideg ,renesansu” poganskiej starozytnosci w XV wieku. E. Wind, Pagan Mysteries in
the Renaissance (1958), Oxford University Press, London/New York 1980, czemu mozna
przeciwstawi¢ trwajace poszukiwania T. Verdon, Christian Mysteries in the Renaissance,
W przygotowaniu.

164 Nalezatoby zarysowac catg historie koncepcji $redniowiecza jako ,stabego ogniwa”
historii sztuki od Vasariego do Panofsky’'ego. Por. o Vasarim: A. Thiery, Il Medioevo nel-
TIntroduzione e nel Proemio delle Vite. Giorgio Vasari storiografo e artista, s. 351-382;
I. Danilova, La peinture du Moyen Age vue par Vasari, tamze, s. 637-642. O Panofskym:
zob.: J.-C. Bonne, Fond, surfaces, support (Panofsky et I'art roman), Erwin Panofsky - Ca-
hiers pour un temps, s. 117-134.



szeniu, do ktérego przymuszajg nas obrazy - od tych, ktore nawiedzajg
nas w snach i ulatujg w chmury az po te ,ludowe”, straszliwie brzydkie
lub przesadne, przed ktérymi piec tysiecy wiernych nie waha sie gremial-
nie ukleknaé. Zabicie obrazu byto wolg wyrwania z podmiotu ciggle roz-
dartego, sprzecznego, nieSwiadomego, w pewnym sensie - ,glupiego”,
harmonijnego, inteligentnego, swiadomego i nieSmiertelnego cztowieczen-
stwa czlowieka. Istnieje jednakze Swiat pomiedzy cztowiekiem humani-
zmu, ideatem, a podmiotem ludzkim: pierwszy dgzy wytgcznie do jedno-
éci, drugi nie przestaje mysle¢ o sobie jako istocie podzielonej, rozdartej,
skazanej na $Smier¢16 Zrozumienie obrazow - i ich rozdzierajacej skutecz-
nosci - nie obedzie sie bez podwazenia tego ,humanizmu”, z ktoérego hi-
storia sztuki Vasariego, a potem Panofsky’ego, uczyni swe alibi.

Zabicie obrazu nie byto zatem dla Vasariego niczym innym, jak no-
wym sposobem - bardziej radykalnym, bardziej idealnym by¢ moze - za-
bicia $mierci. Wraz ze swa plejada wybranych artystéw ,nieprzemijaja-
cych”, historia sztuki stworzyta sobie Parnas poét-bogow, ktérych
podstawowa cnota polegata na tym, ze wszyscy byli bohaterami, mistrza-
mi podobienistwa. Za$ niespokojne prologi Teofila Mnicha i Cenniniego
mowig nam, ze wszelki obraz sztuki powinien by¢ w istocie zatobg po
utracie podobienstwa, $ladem utraty boskiego obrazu, spowodowanej wi-
ng Adama. Jesli za$ podobienistwo z chrzescijaniskiego punktu widzenia
pomyslane jest jako wielki dramat, to dlatego, ze poprzez wine i utrate
swego ,bycia-na-obraz”, Adam nie spowodowat nic innego niz wymyslenie
nam $mierci. Nie by¢ podobnym (do Boga) - to inny sposéb wypowiedze-
nia: wszyscy umrzemy. Jest zrozumiate, w jaki sposdb pragnienie odnale-
zienia obrazu (boskiego) naktada sie na pragnienie odnalezienia wrodzo-
nej nieSmiertelnosci, do ktdrej Bog miat nas stworzy¢. Taka jest by¢ moze
fundamentalna dialektyka wecielonych obrazéw, ze majg nosi¢ w sobie
podwojny, sprzeczny ruch (sprzeczny od sprzecznosci, w ktérej boskie Sto-
wo zgodzito sie juz zanurzy¢): nosi¢ $mier¢ w sobie, zaczyna¢ od czegos,
co jest nieustannym ,,zadawaniem $mierci” - a wiec poswieceniem - aby
kierowac religijnie wspdélnym pragnieniem smierci Smierci... Cudzoziem-
cowi, ktory odkrywatby nagle zachodni $wiat obrazéw chrzescijanskich,

1% Wystarczy zacytowaé tylko dwa teksty, ktére mimo réznic dotykajg tej wielkiej
kwestii, por. M. Foucault, Les mots et les choses - Une archéologie des sciences humaines,
Gallimard, Paris 1966, s. 314-398; oraz J. Lacan, La science et la vérité, (w:) Ecrits, s. 857-
859: ,Jedna rzecz jest pewna: jezeli podmiot jest tam, w wezle réznicy, wszelkie humani-
styczne odniesienie jest zbyteczne, bowiem to od niego odcina sie podmiot. (...) Nie ma na-
uki o cztowieku, poniewaz nie istnieje cztowiek nauki, tylko jej podmiot”. Por. ponadto w
polu psychoanalizy P. Fédida, La Psychanalyse n’est pas un humanisme, ,L'Ecrit du
temps” 1988, nr 19, s. 37-42.



tych zwilaszcza, ktore pokrywaty mury kosciotow lub klasztoréw, przy-
szloby sie zdziwi¢ wiasnie w tym punkcie: jakiez to pocieszenie wobec
Smierci mogli uzyska¢ chrzescijanie od Boga na odwiecznym obrazie
umierania na krzyzu?

Postugujac sie triumfalnym stowem rinascita, Vasari odwracat sie
oczywiscie plecami do tego niepokojgcego oddziatywania obrazoéw, tej eko-
nomii obsesji i niepokoju. Stowo ,odrodzenie”, nie oznacza nic wiecej niz
zycie, nie bez pewnego wzruszenia, kiedy sie pomysli, ze pierwsza wielka
historia sztuki, jakg kiedykolwiek napisano, miata za swe pierwsze stowo
Zywoty, jak gdyby jej podstawowym celem byto rozszerzenie tego zycia, po-
mnozenie go, wydtuzenie w nieskoriczonos¢, bez innej préby jak tylko ,sad”
historyczny... Artysta ,odrodzony” nie jest ostatecznie postrzegany inaczej,
niz jako ten, ktory daje zycie nie tylko samej sztuce, ale rzeczom i bytom zy-
jacym lub zmartym, ktérych mimetycznie przedstawia. Stownictwo Vasarie-
go dotyczace tego, co zyje - vivo, vivace, vivezza, vivacita - ma, jak wiadomo,
zasieg prawie nieograniczony; przenika na kazda strone jego ksigzki, nasila
sie od artysty do artysty, orzeka tu, ze , pit vivo far non si pud” albo gdzie
indziej ze ,brakuje tylko gtosu”16...

Zaczyna sie to oczywiscie od Giotta, ktdrego zycie opisane przez Vasa-
riego petni role tego, co wywotuje caty proces ,odrodzenia”, ktéry nastgpi.
Od pierwszej linijki, jak pamietamy, Giotto jest usytuowany przez Vasa-
riego jako ,postuszny naturze” (obbligo...alla natura) i, aby nie zostawi¢
najmniejszego pola ,rzeczywistosci nadprzyrodzonej”, ktéra bytaby jesz-
cze bardziej wymagajaca lub bardziej pozaczasowa, Vasari wynosi to po-
stuszenstwo naturze do rangi prawdziwej wiecznosci (la quale serve con-
tinuamente ...sempre)167. Kilka stéw wystarczy, aby wprowadzi¢ pojecie
odrodzenia sztuk, ktérych ,dobre reguty”,jak mowi, zostaty dawno zapo-
mniane (przynajmniej w Sredniowieczu). Giotto ,wskrzesza” zatem dobre,
prawdziwe malarstwo (i modi delle buone pitture...risuscitd), wedtug ter-
minologii, ktéra nie przestanie parodiowaé¢ stownictwa, ktére wypiera,
czyli stownictwa religijnego. Tak wiec powrot do natury zostanie zakwa-
lifikowany jako ,dar Bozy” (per dono di Dio) oraz ,cud” (e veramente fu
miracolo grandissimo) w tym wiasnie sensie, ze disegno, stynne kréle-
wskie pojecie disegno Vasariego, zostato tutaj opisane jako ,,przywracajg-
ce do zycia” przez posrednictwo - mediacje, wstawiennictwo - wielkiego,
wybranego artysty (mediante lui ritornarsse del tutto in vita)l68 Sprawy
uscislajg sie jeszcze kilka linijek dalej, wraz z pogodzeniem ,zywota” jako
metafory wskrzeszonej, pieknej sztuki z ,zywotem” jako przedmiotem tej
sztuki, nieuchronnie otwartej na naturalne podobienstwo:

166 Por. R. Le Mollé, G. Vasari et le vocabulaire de la critique d’art, s. 102-131, etc.
167 G. Vasari, Zywoty, .
188 Tamze.



Potrafit tak dobrze nasladowaé nature (divenne cosé buono imitatore della natu-
ra), ze usunat Smieszna, greckg maniere. Wskrzesit sztuke z pieknego malarstwa,
takiego, jakie praktykuja nowoczes$ni malarze, wprowadzajgc portret na zywo (in-
troducendo il ritrarre bene di naturale lepersone vive)...169.

W tym miejscu nalezy przywota¢ stynny przykiad portretu Dantego,
ktorego, aby uzasadni¢ swojg idee ritrare di naturale, Vasari musi powig-
za¢ ,bardzo bliskg przyjaznig” z Giottem (coetaneao ed amico suo gran-
dissimo)170. Co6z jednak sie wydarzyto w tych kilku zdaniach? To, ze zo-
stat jesli nie wymyslony, to przynajmniej zakorzeniony na diugo w
naszych umystach pewien topos, oglgdamy bowiem ,z humanistycznej
perspektywy” wielka, zachodnig sztuke portretu. Jest to topos utozsamie-
nia stéw podobny, naturalny i zywy. Cigzy on wyraznie nad sposobem wi-
dzenia, jaki mozemy mie¢ od czasu Vasariego, owych mimetycznych cu-
doéw, namalowanych i wyrzezbionych, ktdre pozostawit nam renesans.
Taki topos nie jest z pewnoscig pozbawiony stusznosci, skoro wszedzie znaj-
duje swoj doktadny okolicznosciowy wyraz. Lecz on wypiera, a nawet doko-
nuje sttumienia, w tym stopniu, co potwierdza. Powiedzmy krdtko, ze wy-
piera Smier¢, tak jak potwierdza zycie. A wiec znéw, zabija Smier¢ - i aby to
zrobi¢, zabija w sobie, ttumi inkamacyjng, Sredniowieczng cze$¢ obrazu,
ktora jednakze (i az do konca XVI1 wieku) gteboko go warunkujel7lL

Sprébujmy sprecyzowac nieco naszg mysl, przynajmniej podac przy-
ktad. Kiedy udajemy sie do Florencji, aby podziwia¢ arcydzieta quattro-
cento jesteSmy na og6t zdumieni, zaszokowani nawet, przed takimi dzie-
tami jak popiersie Niccola da Uzzano, wykonane z terakoty (a na dodatek
pomalowane) przez wielkiego Donatella. A kiedy przestajemy juz otwie-
ra¢ usta ze zdumienia, cisng sie nam na nie spotanicznie takie stowa,
jak: ,Oto szczyt realizmu”172.. Bo, jak sie to potocznie moéwi, wszystko
wida¢: pieprzyk, zmarszczki, skaze na lewym policzku, kosciec mezczy-
zny, ktéry staro$¢ zaczyna uwypuklac, etc. Lecz z tego samego powodu
widzimy w nim ,zycie” i przebiegamy w duchu - na sposéb Vasariego -
postep w podobienstwie, realizowany od XIV wieku i doprowadzony w
tym dziele do doskonatosci, ktorej nie zawahamy sie okresli¢ jako ,huma-
nistyczng”. Oto zatem przyktadowy przedmiot, w ktérym réwnowarto-
sciowos¢ estetyczna terminow ,podobny”, ,naturalny”, ,zywy”, ,renesan-
sowy”, ,humanistyczny”, bedzie mogta w petni funkcjonowac.

10 Tamze. Mit, ktdry potepitjuz E. Gombrich, Giotto’s Portrait of Dante?

171 Nie jeste$my daleko od historycznej hipotezy dtugiego sredniowiecza, ktérg sformu-
towat J. Le Goff, Wyobraznia historyczna, Volumen, Warszawa 1997.

12 C. Avery, L’invenzione dell'uomo. Introduzione a Donatello, Usher, Firenze 1986,
s. 39.



Oto6z rzeczy nie miaty sie doktadnie tak, jak chce nam to zasugerowac
historia Vasariego. ,,Szczyt realizmu” istniat wizualnie na diugo przed-
tem zanim Donatello zrealizowat to, co pozostaje, cokolwiek by o tym my-
sle¢, arcydzietem rzezby. ,Szczyt realizmu” istniat w setkach, tysigcach
przedmiotéw, ktore otaczaty zwlaszcza florentynski kosciét Santissima
Annunziata. Jednakze nie byty to przedmioty sztuki. Byty to po prostu
ex-vota, béti, jak nazywano je we Florencji, stowem, przedmioty religijnej,
$redniowiecznej poboznosci, ktéra powoli zanikta i skazata wszystkie te
~hyperrealistyczne” portrety na catkowite zniszczenielZd Zadne muzeum
nie chciatlo zachowac¢ $ladu po tych przeciez niezwyktych przedmiotach.
Zadna historia sztuki nie wiacza ich do wielkiego ruchu styléw figura-
tywnych. Jednak archiwa zachowatly wspomnienia o intensywnej dziatal-
nosci zawodowcow, ktérzy nazywali sie fallimagini (,0brazoroby”). Przy-
chodzono do ich sklepikéw na Via dei Servi - czyli serviti kosciota
Santissima Annunziata - aby sprawi¢ sobie model twarzy i rak. Byly tam
wykonywane woskowe pozytywy, nastepnie malowane i ozdabiane w nie-
ktorych przypadkach sztucznymi wiosami. Wszystko to byto przyczepia-
ne do drewnianych i gipsowych manekinéw naturalnej wielkosci, a daw-
ca - jednoczes$nie prototyp portretu i wykonawca poboznego zyczenia,
swojego kontraktu z Bogiem - wktadat na nie swoje ubranial7d Nastep-
nie przedmiot miat dotgczy¢ do niezliczonego i stynnego zgromadzenia
(Isabelle d’Este, Fryderyk 1l Aragonski, Leon X, Klemens VII, kardyna-
towie i wielu innych uomini. famosi miato tu swo6j woskowy wizerunek)
milczacych czcicieli Madonny17.

Dlaczego takie przedmioty nie weszty nigdy do ,wielkiej” historii sztu-
ki? Dlaczego nikt nie poszedt za genialng intuicjg Aby Warburga, najwiek-
szego antropologa posréd historykéw sztukil/ ktéry jako pierwszy za-
sygnalizowat ich istnienie? Poniewaz te Sredniowieczne przedmioty nie
miaty stylu sztuki Sredniowiecznej. Nie tylko miaty wyglad dziet ,odro-
dzonych” w petni X1V wieku, ale ponadto, i co gorsze, nie byty, nie chciaty
by¢ ,dzietami sztuki”. Ich model miat gtdwnie wskazujgcy charakter -
oparty na odcisku, na character - i wymagat techniki, umiejetnosci rze-
mieslniczej, w ktdrej humanistyczne pojecia invenzione lub maniera nie

173 Boti, ktére od 1260-1280 wypetniaty kosciét, zostaty najpierw przemieszczone do
klasztoru w 1665, nastepnie catkowicie zniszczone w 1785 r. Por. O. Andreucci, Il floren-
tino istruito nella chiesa della Nunziata di Firenze. Memoria storica, Cellini, Firenze 1857,
s. 86-88.

174 Wawrzyniec Wspaniaty sam tam umiescit swe ubrania splamione krwia, po tym
jak ocalat po spisku Pazzich (1478).

175 Na temat calej tej historii, ktéra wymaga zbadania por. G. Mazzoni, | béti della
SS. Annunziata in Firenze. Curiosita storica, Le Monnier, Firenze 1923.

1% Por. A. Warburg, Bildniskunst und florentinisch.es Biirgertum (1902) i Francesco
Sassettis Letzwillige Verfugung (1907), Gesammelte Sehriften, I, s. 89-126 i 127-158.



miaty wielkiego znaczenia. Zauwazmy jednak, ze ten operacyjny model,
doktadnie opisany, dostarczyt Cenniniemu pretekstu do napisania kilku
ostatnich rozdziatéw, zwlaszcza tego, w ktorym zapowiadat ,uzytecznosé
czynienia odciskéw z natury” (come sia cosa utile I'improntare di natura-
le)111. Jednakze Cennini nie byt jeszcze skory do usuniecia rzemiosta fal-
limagini w cien nieoficjalnej historii.

Zawdzieczamy to znéw Vasariemu. Vasari, ktory musiat znac ex-vota
z kosciota Santissima Annunziata (wcigz zaludniaty kosciét w czasach je-
go dtugich pobytéw we Florencji). Vasari, stosujagcy w swych Zywotach
wyparcie, az po odwrdcenie porzadku wnioskowania, w jakim nalezy my-
Sle¢ o tego rodzaju przedmiotach, rzeczywiscie wymyslit bajke o niejakim
Verrocchiu stosujgcym, jako jeden z pierwszych” (czyli w drugiej potowie
XV wieku), technike odwzorowywania i wosku, bowiem Verrocchio poma-
gat stynnemu rzemieSinikowi Orsino - wielkiemu przedstawicielowi
gtownej rodziny fallimagini, Benintendi - w ,doskonaleniu” realizmu je-
go obrazoéw (incomincio a mostrare come potesse in quella farsi eccelen-
te)17S Bylo oczywiscie wprost przeciwnie, ,wielcy artysci” pietnastego
wieku - z pewnoscig Verrocchio, ale przed nim Donatello - wiaczyli do
swej problematyki estetycznej rzemieslnicza umiejetnos$¢ nieznanych do-
stawcow ex-votow. Fakt, ze Vasari starannie zamazat znaczenie tego epi-
zodu, wielce istotnego w historii podobienstwa, jest dla nas wskazdéwka,
ze rozgrywata sie tutaj wazna kwestia: i rzeczywiscie chodzito o wypro-
wadzenie podobienstwa z dramatu, w ktérym umiescito je myslenie
chrzescijanskie. Chodzito o uczynienie z niego celu artystycznego, wekto-
ra sukcesu i humanitas. Do tego nalezato zabié obraz, i zabi¢ wraz z nim
dziatalno$é, ktéra tworzy obrazy zgodnie ze skromniejszymi celami od
tych, ktére nazywa sie rzemiostem.

Zapewne nie tylko w celu - co prawda najbardziej oczywistym - usta-
nowienia malarstwa, rzezby i architektury jako sztuk ,wyzszych” albo
~wyzwolonych”, Vasari wykluczyt rzemiosto fallimagini poza idealny
schemat swej historii sztuki. Chodzito takze, i to w tym samym posunie-
ciu, 0 uratowanie podobienstwa’, o uczynienie z niego zamiaru artystow, o
zawtadniecie tym, co ,naturalne”, zyciem i ustanowienie go kategoriag au-
tentycznie ,humanistyczng”. Nalezato zatem zapomnie¢, ze podobieristwo
bote nie byto celem samym w sobie ale czescig kontraktu zawartego z Bo-
giem, miedzy pragnieniem a obietnicg, modlitwa a dziataniem taskil?.
Nalezato zatem zapomnieé, ze podobieristwo bote nie byto pomyslane od-

177 C. Cennini, Rzecz o malarstwie, passim.

178 G. Vasari, Zywoty, Ill.

1@ Votum est promissio Deo facta, etc. Tomasz z Akwinu, Summa teologiczna, lla-
llae, 88, 1-2. O zasiegu konceptu ,votum”, por. P. Séjourné, Voeu, Dictionnaire de
théologie catholique, XV-2, Letouzey et Ané, Paris 1950, kol. 3182-3234.



dzielnie jako poszukiwanie odpowiedniego wygladu, ale ze stanowito
czes¢ systemu symbolicznego, ktéry udostepniat inne drogi do jego rozwi-
niecia: na przyktad bote byly wykonane z bezksztattnej masy wosku, ale
wazyty doktadnie tyle samo - i taki byt zatem w tym przypadku para-
metr podobienstwa - co donator...

Vasari wreszcie starat sie zapomnieé, ze techniki wskaznikowe podo-
bienristwa ,kropka w kropke”, byly przede wszystkim technikami pogrze-
bowymi. Nie przez przypadek Cennini nie uzywa ani razu przymiotnika
vivo, gdy méwi o odcisku di naturale (podczas gdy Vasari naktada na sie-
bie te dwa pojecia). Wykonanie odcisku zywej twarzy - co wymagato pew-
nego przystosowania, wymyslenia srodkéw, aby cztowiek mdgt oddychac
- oznaczato uzycie odwiecznej techniki imago, wizerunku pogrzebowego,
przemienionego symbolicznie, aby mogt postuzy¢ magii ,S$Slubowania”,
ktére wigzato florenckiego mieszczanina z wielkim Zarzgdca jego przy-
sztej Smiercil® Piekny posag Niccola da Uzzano bytby pod tym wzgle-
dem w samym sercu doskonatej rownowagi: moéwi nam o zyciu, poniewaz
jego gtowa obrocona jest w gore, jakby poruszona pragnieniem albo tym
namalowanym spojrzeniem, w ktdre jg tak dobrze wyposazyt Donatello.
Lecz jej natura - poczynajac od jej sposobu dziatania - nadal skfada da-
nine Smiertelnej istocie imago. Rozumie sie to dobrze, gdy patrzy sie na
inng rzezbe, znajdujaca sie w poblizu w tej samej sali Muzeum Bargello:
chodzi o kobiece popiersie - dtugo zresztg przypisywane Donatellowi -
ktore sktada smierci danine swego zbyt doktadnego podobienstwa (il. 7).
Dyskretne obsuwanie sie powioki ciata pod ciezarem gipsu do odwzo-
rowywania, trupia sztywnos$é, zamkniete oczy, wszystko to sprawia, ze
wzruszajgca twarz przypomina odtad tylko swoje, dokiadne, bezosobowe
i dramatyczne podobienstwo - podobieristwo bycia umartymisL

Vasariemu, marzgcemu o podobienstwie rozumianym jako zysk, jako
sztuka, jako zycie, czternastowieczne florenckie obrazy przeciwstawiajg
podobienstwo rozumiane jako dar uczyniony Bogu, zastaw nadprzyrodzo-
nego kontraktu i znak rychtej Smierci. Ofiarowanie ex-vota kosciotowi
Santissima Annunziata albo zrobienie sobie rzezbionego portretu, by

1 A. Warburg, Bildniskunst und florentinisch.es Burgertum, sugerowat obecnos¢
trzech elementéw w portrecie florenckim: religijnego, poganskiego, magicznego. Otwiera
sie tutaj wielka kwestia historyczna od czaséw imagines rzymskich i grobéw etruskich az
do portretéow kroélewskich badanych przez E. Kantorowicza (Les deux corps du Roi. Es-
sai sur la théologie politique au Moyen Age [19571, Gallimard, Paris 1989, s. 303-315) oraz
R. E. Giesey (Le Roi ne meurt jamais. Les obseques dans la France de la Renaissance
[1960], Flammarion, Paris 1987).

181 ,Ajezeli trup jest podobny, to dlatego, ze jest w pewnym momencie podobienstwem
doskonatym, catkowitym podobieristwem, niczym wiecej. Jest wcieleniem podobienstwa,
jest podobny w stopniu absolutnym, wstrzasajacym i cudownym. Ale do czego jest podob-
ny?” M. Blanchot, Les deux versions de I'imaginaire, L'espace littéraire, s. 351.



umiesci¢ go naprzeciw imago pietatis w kosciele Santa Croce, oznaczato z
pewnoscig afirmowanie czego$ - symbolicznej wiadzy - wzgledem obywa-
teli Florencji, ale oznaczato takze pozbawienie sie czego$, uczynienie
ofiarnego daru ze swego naturalnego podobienistwa w imie innego podo-
bierstwa, podobienstwa nadprzyrodzonego, ,,innego zycia” w niebiosach -
czyli Smierci. Oto dlaczego realistyczne ,podobienstwo” na obrazie quat-
trocenta nie zawsze wyraza optymizm, a nawet triumfalizm, ktory chciat
mu narzuci¢ Vasari. Obraz, jakkolwiek podobny, potrafi narzuci¢ nam
niepokojaca obcosé, sekretng defiguracje swego sposobu przedstawienia.
Matymi, ale natarczywymi Sladami swego kontaktu ze $miercig, wizual-
nym Sladem twarzy zatopionej w brazie tak czarnym jak zatobna chusta,
statua z Bargello staje sie obca. Tak jak obce - a nawet przerazajgce -
musiaty sie wydawac¢ wszystkie zbyt dokladne bot6, poniewaz zbyt nieru-
chome, skamieniate w poboznym twarzg-w-twarz z cudownym wizerunkiem
z Santissima Annunziata... Taki bytby moze okruch prawdy, przed ktérym
stawiajg nas mimowolnie wszystkie te figuratywne symptomy: bezruch tych
obrazéw (ich podstawowy symptom, jak mozna by ironicznie stwierdzi¢) ob-
liguje nas do doswiadczenia w nich jakby wladania $miercia.

Smier¢ jako ich nosnik, je$li mozna tak powiedzie¢. Ich najwyzszy pa-
radygmat. Dlaczego? Poniewaz chrzescijanstwo umiescito sSmier¢ w cen-
trum wszystkich swych wyobrazniowych operacji. Byto to jego wielkie ry-
zyko albo jego podstawowy podstep - albo jedno i drugie razem: uczyni¢
tematem Smierc¢ jako rozdarcie i zaprojektowaé smier¢ jako $rodek za-
szycia tego, co rozdarte, wypetnienia wszystkich strat. Jest to sposob dia-
lektycznego wigczenia (oto podstep) jej wihasnej negacji, czyniacy ze
Smierci rytuat przejscia, posrednictwo ku nieobecnosci wszelkiej smierci.
Jest to sposdb otwarcia sie (oto ryzyko) na mroczng natarczywos¢ ciggle
nawracajacej negatywnosci. Lecz szczytem ryzyka i podstepu bedzie od
poczatku przeniesienie doswiadczenia tej natrczywej Smierci na osobe
Boga. Chrzescijanska ekonomia zbawienia, tak jak misterium Wcielenia
zamknety w sobie dwa niezwykie paradoksy: pierwszy sprawiat, ze umie-
rato to, co z definicji jest nieSmiertelne; drugi sprawiat, ze Smieré sama
umierata. Tym samym ludzie wyobraza¢ bedg sobie zabicie wiasnej
Smierci, obierajgc za centralny obraz Boga, ktdry zgadza sie umrzec¢ za
nich (czyli umrzeé, aby wybawi¢ ich od $mierci).

Aby sie tak jednak stato, nalezato pozwoli¢ $mierci przebywac¢ w obra-
zie. Otworzy¢ obraz na symptom smierci. Bo, tak jak ten, kto mowi ,Nie
kocham cie”, wypowiada mimo wszystko stowo mitos¢, ten, kto mowi
0 zmartwychwstaniu dopuszcza napdér w nim pracy smierci. Chrzescija-
nie - Swiety Bernard u stop krzyza, wierny kontemplujacy wyryta melan-
cholie swego Boga albo stara mieszkanka Florencji skamieniata w swym
odwzorowaniu - wszyscy zyli w podwéjnym pragnieniu zabicia Smierci,



a réwnoczesnie nasladowania $mierci: czyli w utozsamianiu sie ze Smier-
cig Boga w imitatio Christi, aby uwierzy¢ w zabicie swej wlasnej smierci
na obraz ich zmartwychstajgcego Boga. Adam zostat zrodzony na obraz,
ale olbrzymi ciezar jego grzechu zmusit wszystkich innych do konieczno-
$ci umierania, umierania na obraz, do rozgrywania stale $mierci-ofiary
Stowa wecielonego, gwarancji ich zmartwychwstania juz w samym akcie
narodzin. Wystarczy przypomnie¢ sobie straszne zdania, ktorymi sSwiety
Pawet wprowadza chrzescijanski chrzest, aby zrozumie¢, do jakiego sto-
pnia $mieré¢ funkcjonowata jako sita sprawcza wszelkiego religijnego pra-
gnienia, wszelkiego rytualnego catharsis, wszelkiej transformacji i tym
samym wszelkiej figuralnoscil® Co oznaczalo, ze nalezy umrze¢, aby
moc stac sie podobnym.

Tak zatem ten trudny wymoég dosiega takze Swiata obrazow, tego, co
nazywamy obrazami sztuki chrzescijanskiej, obrazami-przedmiotami,
czym interesuje sie przede wszystkim historia sztuki. Dosiega ich na
wskro$, strukturalnie - poza ich na przyktad ikonograficznym opracowa-
niem. A wiec poza ,tematem” lub ,pojeciem” Smierci, stata praca oscylacji
- wplyw i odptyw - bedzie porusza¢ zachodnim obrazem: pomiedzy pod-
stepem a ryzykiem, pomiedzy dialektyczng operacjg a symptomem roz-
darcia, pomiedzy zatozong zawsze figuracjg a wdzierajgca sie nieustan-
nie defiguracjg. To ztozona gra nasladowania i wcielenia. W obliczu tego
pierwszego ujmujemy Swiaty, widzimy. Obraz jest przed nami, jest staty,
posiadajacy potencjat wiedzy do zdobycia. Podnieca nieustannie nasza
ciekawos$¢ poprzez uktady przedstawien, szczegoly, ikonologiczne bogac-
two. Kaze wrecz udac sie nam ,za obraz”183 aby zobaczy¢, czy jaki$ za-
gadkowy klucz sie tam nie kryje.

W obliczu drugiego ziemia sie zapada. Istnieje bowiem takie miejsce,
taki rytm obrazu, w ktdrym obraz poszukuje czego$ na ksztatt rozpadu.
Wowczas jesteSmy przed obrazem jak przed szeroko rozwartg granica,
rozpadajacym sie miejscem184 Fascynacja burzy sie w nim, pada na
wznak. Jak ruch bez korca, na przemian wirtualny i obecny, a w kazdym
razie potezny. Frontalny ukiad, w ktérym umiescit nas obraz, ulega na-

1® ,Czyz nie wiadomo wam, ze my wszyscy, ktédrzySmy otrzymali chrzest zanurzajacy
w Chrystusa Jezusa, zostali$my zanurzeni w Jego $mier¢ {in mortem ipsius baptizati su-
mus)l Zatem przez chrzest zanurzajacy nas w $mier¢ zostaliSmy razem z nim pogrzebani
po to, abySmy i my wkroczyli w nowe zycie - jak Chrystus powstat z martwych dzieki
chwale Ojca”. List do Rzymian 4, 3-4.

18 Twierdzi to na przyktad Federico Zeri. Por. F. Zeri, Derriére I'image. Conversa-
tions sur l'art de lire I'art (1987), Paris 1988.

184 O fundamentalnym pojeciu rozwartosci granic i rozpadajacej sie granicy
wyobrazni, por. jeszcze J. Lacan, Ecrits, s. 552, a zwiaszcza tegoz, Le Séminaire 11 —Le
moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, Le Seuil, Paris 1978,
s. 177-210.



gle rozdarciu, ale rozdarcie z kolei staje sie uktadem frontalnym; ukia-
dem utrzymujgcym w zawieszeniu nas, ktérzy, nieruchomi, nie wiemy
przez chwile, co oglgda¢ pod spojrzeniem tego obrazu. JesteSmy wowczas
przed obrazem jak przed niepojetg obfitoscig wizualnego wydarzenia. Je-
steSmy przed obrazem jak przed przeszkoda i jej niekonczacym sie draze-
niem. JesteSmy przed obrazem jak przed skarbem prostoty, wystarczy je-
den kolor na przykiad i juz stoimy przed nim - zgodnie z piekng formutg
Henri Michaux - twarzg do tego, co umykalsh

Cata trudnos¢ polega na tym, by sie nie leka¢ ani wiedzie¢, ani nie
wiedzied.

Przetozyt Mirostaw Loba

186 H. Michaux, Face a ce qui se dérobe, Gallimard, Paris 1975.



