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Mam przed oczami stara fotograﬁgl. Przedstawia ona Y.6dZ z lat przedwojennych,
a dokladnie — fragment Balut, dzielnicy polozonej w pdlnocnej cze$ci miasta. Anonimowy
fotograf uwiecznil odcinek ulicy Zgierskiej i jej skrzyzowanie z ulica Limanowskiego oraz
Zawiszy Czarnego. Niejeden lodzianin powiedzialby pewnie, Ze jest to samo serce Batut, ktére
zawsze zajmowaly wazne miejsce w mitologii f.odzi. Poczatkowo byla to dzielnica Zydowskiej
1 polskiej biedoty, siedziba wszelkiej masci cwaniakow, zlodziejaszkéw, a takze podworkowych
$piewakéw 1 cudotwdrcéw. Pozniej Batuty zostaly zamienione w getto — dzielnicg zaglady,
swiadka 1 uczestnika II wojny $wiatowej. Na wspomnianej fotografii w pogodny, by¢ moze

I Analizowana i zamieszczona w artykule fotografia pochodzi ze strony internetowej Grupy Fabrykancka.pl:
<http://galetia.fabrykancka.info/przestrzen/lodz_dawniej/czarnobiale/0036.jpghtml>, 09.04.2008. Autor zdjecia
nieznany.
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wiosenny dzieni toczy si¢ zycie. Po dwoch stronach jezdni stoja zaréwno male, drewniane,
parterowe domki (widoczne szyldy sugeruja, ze sa to sklepiki lub warsztaty rzemieslnicze), jak
i solidne, pigtrowe kamienice. Chodniki wypelnione sa podazajacymi w réznych kierunkach
ludZmi. Temu obrazowi towarzyszy z pewnoscia charakterystyczny miejski gwar. Dorozka
zaprzegnicta w dwa konie skreca wlasnie ze Zgierskiej w ulice Zawiszy Czarnego. Stukot
koniskich podkéw musi by¢é donosny. Na dalszym planie wida¢ samochéd. By¢ moze ten
dzwickowy pejzaz uzupelnia warkot silnika. Tylko dwoch mezcezyzn, stojacych obok slupa
ogloszeniowego, wydaje si¢ rejestrowaé moment robienia zdjgcia.

Ta stara fotografia stala si¢ dla mnie pretekstem do zadania sobie kilku pytan. Czy —
chociaz fotografia zachowuje jedynie czastk¢ minionego czasu i przestrzeni — mozna dzigki niej
spotkac si¢ ze Swiatem, ktory byl terazniejszoscig? Czy mozliwe jest doswiadczenie schwytanej
przez fotografi¢ czasoprzestrzeni? Jesli tak, to w jakim stopniu zalezy ono od naszej
indywidualnej pamigci, sposobéw postrzegania 1 przezywania? Nie s3 to pytania nowe.
Fotograficzne obrazowanie od zawsze uwiklane bylo w trudnosci zwiazane z wlasna konwencja.
Na ogo6l swiadomi jestesmy jej elementow. Wiemy, ze zarejestrowany obraz to zapis ulamka
jakiego$ ,,tu 1 teraz” z przeszlosci, ze fotografia — w wersji czarno-biatej — jest redukcja barwnego
obrazu rzeczywistosci, znanego nam z dos$wiadczenia bezposredniego, do skali zawierajacej si¢
migdzy biela a czernig. Zdajemy sobie rowniez sprawg z problemu reprezentacji przestrzeni
w fotografii. Kazde zdjecie jest przeciez jedynie transformacja tréjwymiarowego $wiata na plaski
obraz fotograficzny. Podobnie jak jednobarwnos¢, takze owa ,,plaskos¢” fotografii niemal od
poczatku stanowila przedmiot zabiegéw majacych nadac jej jakos§¢ zblizona do naturalnego
obrazu §wiata. I cho¢ fotogratia wciaz kusi nas zaproszeniem 1 obietnica spotkania
z rzeczywistoscia zakleta w kadrze, to wielowymiarowos¢ doswiadczania przestrzeni nigdy nie
stanie si¢ jej udziatem. Przestrzed bowiem — wymieni¢ tu jedynie niektore z jej przymiotow — jest
komunikatem, determinuje zachowania, organizuje nasz $wiat, daje si¢ poznac za pomocs wielu
zmystow.

W Polsce rozwazania na ten temat wspieraja si¢ zwykle na autorytecie trzech autoréw. Sa
to Susan Sontag, Roland Barthes i, nieco rzadziej wspominany, Walter Benjamin. Ta ,,wielka
trojka” wyznaczyla, a moze nawet zdominowala, ramy teoretycznego dyskursu wokol fotografii;
dyskursu, w ktérym najczesciej pojawia si¢ odwolanie do dwéch podstawowych kontekstow
interpretacyjnych: obiektywizm-subiektywizm oraz realizm-kreacjonizm. Préba odpowiedzi na
pytanie dotyczace mozliwosci doswiadczania sfotografowanego fragmentu rzeczywistosci niejako
wymusza zaglebienie si¢ we wskazane konteksty. Zanim jednak to wuczynig, chcialabym
wspomnie¢ o jeszcze jednej idei, ktéra bedzie porzadkowad, czy tez raczej wspomaga¢ moje
myslenie o fotografii. Jest nig kategoria chronotopu. Jej autorem jest rosyjski historyk i teoretyk
literatury, Michail Bachtin. Odwolujac si¢ do jego teorii, mozna powiedzieé, ze w chronotopie,
czyli czasoprzestrzeni (takiej nazwy uzywaja czgsto polscy tlumacze Bachtina), zawarta jest idea
nierozerwalnego zwigzku czasu 1 przestrzeni. Chronotop jednoczy cechy przestrzenne i czasowe
w ramach znaczacej 1 konkretnej calosci. Badacz twierdzil, ze:

Czas nabiera w chronotopie gestosci, nieprzejrzystosci, staje si¢ czyms artystycznie widzialnym;
przestrzen wciagnigta w ruch czasu, fabuly, historii, nasyca si¢ ich energia. Cechy czasu odslaniaja
si¢ w przestrzeni, przestrzefi za$ znajduje w czasie swoj sens 1 miarg”.

Chronotopy majg istotne znaczenie gatunkowe oraz przedstawieniowe, stanowia osrodki
organizujace zdarzenia fabularne powiesci. Abstrakcyjne elementy — filozoficzne i spoleczne
uogolnienia, idee, analizy przyczyn i skutkéw — ciaza ku chronotopowi i dzigki niemu ucielesniaja
sie.

Chronotop w ujeciu Bachtina jest formalno-treSciowa kategorig literacka. Proponuje
przenies¢ ja na grunt fotografii. Nie jestem zreszta w tych poczynaniach osamotniona.

2 Bachtin. Dialog — jezyk — literatura, pod red. E. Czaplejewicza i E. Kasperskiego, Warszawa 1983, s. 310.
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Chronotopowemu charakterowi fotografii poswigcony jest miedzy innymi tekst Evy Reme.
Badaczka koncentruje si¢ przede wszystkim na fotografiach miejsc, ktére wraz z uplywem czasu
zmieniaja swoje znaczenia i funkcje3. Tym, co przewija si¢ przez wigkszo§¢ prac zwiazanych
z tym zagadnieniem jest przekonanie, iz wszelki kontakt z dziedzing senséw dokonuje si¢ wlasnie
przez brameg czasoprzestrzeni. Fotografia zawsze odnosi si¢ przeciez do konkretnego
chronotopu, jest:

drobnym fragmentem, wycinkiem z ciaglosci rzeczywisto$ci; zamienia przemijajaca chwile w stala
obecnosé, a kawalek przestrzeni w znak szerszej 1 niewidocznej na zdjeciu rzeczywistosci .

Czas wréci¢ do sygnalizowanych juz kontekstéw, w jakich najczesciej interpretuje si¢
fotografic jako medium. Fotografowanie w swoich poczatkach zdawalo si¢ swoistym
objawieniem i rozwiazaniem dla intelektualistéw, poszukujacych trwalego i dostownego
wizualnego zapisu otoczenia, pelnych nadziei, Zze nareszcie ,,prawdziwy obraz Swiata” daje si¢
uchwycic i, co wigcej — zachowaé na zawsze. Fotografia byla wigc $wiadectwem, a jej specyficzny
,nnaturalizm” jako sposéb na przygladanie si¢ rzeczywistosci prowadzil, w mniemaniu wielu, do
interpretacyjnej jednoznacznosci.

Wiek XX zakwestionowal jednak monopol obrazu fotograficznego na prawde oraz jej
wolnos¢ od interpretacji. Paradygmat przezroczystosci fotografii musial ulec przeformulowaniu.
Bardzo wczesnie przekonano si¢ bowiem, ze zdjgcie nie moze stanowi¢ calkowicie obiektywnego
obrazu rzeczywistosci, lecz — co najwyzej — wypadkowa spotkania fotografa z pewna
rzeczywisto$cia widzialng (czy moze z wizja $wiata projektowang przez autora zdjecia?). Susan
Sontag tak pisze na ten temat:

O fotografie sadzono, ze jest on bystrym, ale neutralnym obserwatorem — skryba, nie poeta.
Szybko jednak stwierdzono, ze nikt nie robi identycznego zdjecia tego samego przedmiotu.
Przypuszczenie, ze aparaty fotograficzne dostarczaja bezosobowego, obiektywnego obrazu
ustapito wobec faktu, ze zdjecia dostarczaja dowodéw nie tylko na to, co jest na $wiecie, ale 1 na
to, co fotograf widzi: nie tylko sam zapis, ale 1 przetworzona wlasng oceng $wiata.

Mimo przytoczonych argumentéw6 fotografia wciaz dysponuje sporym autorytetem,
moca dowodu na istnienie tego, co przeminglo i czego w niezbity 1 niepodwazalny sposéb mozna
dowies¢. T¢ szczegdlnag wlasciwos¢ Roland Barthes nazwal | ,poswiadczeniem autentycznosci”.
W swojej pracy o fotografii zatytutowanej Swiatlo obrazn. Uwagi o fotografii pisat:

Podobnej pewnosci co zdjecie nie moze da¢ zaden pisany tekst. To nieszczescie jezyka, ze nigdy
nie moze o sobie pos§wiadczy¢. (...) Fotografia jest oboj¢tna wobec wszelkich przekaznikow, nie
musi wymyslac. Jest sama z sicbie po§wiadczaniem autentycznosci’.

Poszukiwania Barthesa doprowadzily go do odkrycia istoty fotografii, ktéra dla badacza
stanowilo ,,to-co-bylo™:

Musiatem najpierw dobrze ustali¢ 1 jesli to mozliwe — dobrze wypowiedzie¢ (nawet jesli to co$
prostego), w czym odniesienie Fotografii rézni si¢ od odniesienia w innych systemach
przedstawien. Nazywam ,,odniesieniem fotograficznym” nie rzecz wzglednie realna, do ktorej

3 Nie sposéb wymieni¢ tu wszystkich autoréw zainteresowanych analiza chronotopéw w fotografii. Posréd wielu
innych, cickawy wydaje si¢ m.in. tekst J. Stallabrassa, Simon Norfolk: Afghanistan — Chronotopia,
<http:/ /www.couttauld.ac.uk/people/stallabrass_julian/essays/simon_notfolk.pdf>, 20 II 2007. Jest to komentarz
do fotograficznego albumu autorstwa S. Norfolk, Afghanistan Chronotopia, Stockport 2002.

4 K. Olechnicki, Antropologia obragn. Fotografia jako metoda, predmiot i medinm nank spotecznych, Warszawa 2003, s. 114.
5S. Sontag, O fotografiz, przel. S. Magala, Warszawa 1986, s. 85-86.

¢ Ponadto warto wspomnie¢ o niemal nieograniczonej mozliwosci obrobki komputerowej zdjec.

7R. Barthes, Swiatlo obrazn. Uwagi o fotografii, przel. ]. Trznadel, Warszawa 1995, s. 120. Podkr. — A.K.
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odsyla obraz czy znak, ale rzecz koniecznie realng, ktéra umieszczano przed obiektywem, a bez
ktérej nie byloby zdjecia. Malarstwo moze udawaé realnosé, nie widzac jej. Wypowiedz stowna
moze laczy¢ znaki, ktére oczywiscie majgq odniesienia, ale te odniesienia moga i najczesciej sa
,»chimerami”. W przeciwiefistwie do tych imitacji, w wypadku Fotografii nigdy nie moge
zanegowal faktu, Ze ,ta rzecz tam byla”. Jest podwdjna wspdlna plaszczyzna: realnosc

i przesztosé. (...) Nazwa noematu Fotografii bedzie wigce ,,to—co—bylo”g.

Fotografia ukazuje zatem nie tylko nicobecnos¢ przedmiotu, ale rowniez fakt, ze ten
przedmiot naprawde istnial. Staje si¢ dziwnym medium, formg halucynacji — falszywa na
poziomie postrzegania, prawdziwg na poziomie czasu. Barthes okresla to tak: ,,z jednej strony —
»tego tu nie mak, jednak z drugiej — »ale to naprawde bylo« szalony obraz, o ktéry otarla sig
rzeczywisto$¢™”.

Ogladajac zdjecie, cofamy si¢ iluzorycznie w przeszlosé. Mamy §wiadomosé, ze chwila
przedstawiona na zdjeciu juz si¢ nie powtorzy, jako ze jest trwale zakorzeniona w wygastej
rzeczywisto$ci. Fragment uchwyconej czasoprzestrzeni to nie kopia rzeczywistosci, ale emanacja
rzeczywisto$ci minionej . Fotografia nie jest wigc znakiem semantycznym, za pomoca ktorego
mozna dokona¢ préby reinterpretacji przeszlosci. Owa pewnosé co do istnienia sfotografowane;j
rzeczy nie idzie w parze z pewnoscia, co do jej znaczenia. Zdjgcie niczego nie opisuje. Zaswiadcza
jedynie o tym, ze dana osoba lub przedmiot znajdowaly si¢ w tym, a nie innym miejscu11
Samotna fotografia pozostaje najczesciej niema, uwigziona w interpretacyjnym areszcie. Stawomir
Sikora uwaza, iz tym, co zostaje utrwalone w fotografii, jest raczej zdarzenie niz jego sens:

Widzimy pewna sytuacjg, ale nie znajac kontekstu, najcze¢$ciej mamy wielkie problemy
z odczytaniem jej (pierwotnego) sensu. Tym samym fotografia — odmiennie niz tekst — ocalalaby
w wickszym stopniu samo zdarzenie kosztem jego znaczenia'”.

Gdybysmy wigc podjeli probe opowiedzenia za pomoca zdjeé pewnej historii, bytaby ona
nieciagla. Wlasciwie skladalaby si¢ z poszczegdlnych emanacji, obrazéw przesztosci; a moze
nalezaloby raczej powiedzie¢ — epifanii terazniejszosci, ktéra z punktu widzenia ogladajacego
nalezy juz do przeszlosci.

Sprawa wydaje si¢ jednak o wiele bardziej ztozona. Mozna przeciez przyjaé, ze kazdy
z nas, patrzac na t¢ sama fotografi¢ widzi cos innego, ,,patrzy na inne zdjecie”. Dla kazdego z nas
odslania ona inny §wiat. Jasno rysuje si¢ tu kolejny watek — zwigzek fotografii z pamigcia, a zatem
takze zwigzek fotografii z doswiadczeniem 1 przezyciami tego, kto oglada. Wyjatkowos¢ zdjec,
zwlaszcza amatorskich, nie polega zazwyczaj na wyjatkowosci formy, lecz przynaleznosci do
,banku pamigci”. Jedno spojrzenie potrafi wyzwoli¢ wspomnienie i skloni¢ do opowiesci.
Fotografia zaczyna laczy¢ si¢ z faktem, konkretem przywolujacym coraz wigcej szczegdltow —
nawet zapach, smak, atmosfer¢ towarzyszace utrwalonemu zdarzeniu. Odtwarzane wspomnienia
dotycza nie tylko utrwalonego na fotografii fragmentu rzeczywistosci, ale cz¢sto wychodza daleko
poza ramy czasoprzestrzenne samego zdjecia. Jest to juz nie tylko przypomnienie wygladu danej
osoby, ale takze jej charakteru, sposobu bycia, wydarzenl z nig zwigzanych. Fotografia przywraca
pami¢¢ 1 wspomnienia, poswiadcza rzeczywisto$¢, ale przede wszystkim uobecnia. Jest idealna
reprezentacja, bo zdaje si¢ by¢ wierna kopig oryginalu, czyli rzeczywistosci. Patrzacy na fotografie
jako reprezentacj¢ ulega nierozréznialnosci — przedstawienie 1 to, co przedstawiane, staja si¢
jednym. Posrednik, ktérym jest fotografia, znika.

8 Ibidem, s. 129-130.

9 Ibidem, s. 194.

10 Ibidem, s. 196.

" K. Swiecicki, Klisze pamieii w teatrze Tadensza Kantora. Proba uchwycenia relagi miedzy fotografia a teatrem,
[w:] Antropologia wobec fotografii i filmn, pod red. G. Pelczynskiego i R. Vorbricha, Poznan 2004, s. 49.

12S. Sikora, Miedyy przegroczystosciaq a nieprzezrocgystosiiq: aporia fotografii, [w:) Antropologia wobec fotografii i filmu, s. 17.

~45~



INTERLINIE. Interdyscyplinarne Czasopismo Internetowe, nr 1 (2) 2011. ISSN 2082-9434

Zdjecie przedwojennych Batut, ktére stato si¢ inspiracja dla tych rozwazan, nie nalezy do
kolekcji moich prywatnych zdjeé, nie przywoluje pamigci konkretnych oséb, ani wydarzen,
ktorych bylam uczestnikiem. Dlaczego wigc, wertujac dziesiatki fotografii, zatrzymalam swoj
wzrok wlasnie na tej? Dlaczego wybralam ja sposréd innych? Mozna przyjaé, ze to sama
fotografia zwrocita na siebie uwage, objawila si¢ mnie — ogladajacej. Rozmyslajac nad swoimi
ulubionymi zdjeciami, Barthes dochodzi do wniosku, Ze tym czyms, co sprawia, ze dana
fotografia staje si¢ dla niego wazna, jest przede wszystkim jej zdolnos¢ do wywolywania stanu
poruszenia, ktore nazwa¢ mozna ,,przygoda”l3. w»Zdjecia z przygoda« cechuja si¢ swoistym
dualizmem, wspolistnieja na nich dwa rézne nieciagle elementy”]4 — rozwija t¢ mysl badacz.

Pierwszy ze wskazanych skladnikéw fotografii zwiazany jest z ogolng wiedza,
podstawowymi informacjami, powszednimi znakami — Barthes proponuje okresli¢ go slowem
studinm.

To za posrednictwem studiun interesuje¢ si¢ wieloma zdjeciami, badZ odbierajac je jako §wiadectwa
polityczne, badZ smakujac je jak dobre obrazy historyczne. Gdyz to wlasnie poprzez kulture (to
znaczenie jest obecne w szudinm) uczestnicze w wyrazie twarzy, gestach, dziataniach®.

W przypadku ,baluckiej fotografii” bedzie to obraz przedstawiajacy realia jednej z ulic
przedwojennej Lodzi, fragment miasta wypetniony komunikatami odsytajacymi do konkretnej
czasoprzestrzeni (chronotopu).

Drugi element nie ma, jak studium, usposobienia biernego, poddajacego si¢ odczytaniu,
lecz jest aktywny, przyciaga, mierzy w ogladajacego, przetamuje i narusza studium. Barthes nazywa
g0 punctum, co oznaczaé moze ,uklucie” (czasem sprawiajace bol), ,przeszycie”, ,,male
przecigcie,” ,,plamke”, ,,dziurk(;”m. Wigkszos$¢ fotografii zawiera wylacznie studium, co powoduje,
ze nie budza one wigkszych emocji 1 poddaja si¢ racjonalnej analizie. Obrazy, w ktorych tresé
Studium przelamywana jest przez obecno$¢ punctum, naleza do zupelnie innego porzadku —
odnosza si¢ do przezyé, uczué i emocji. To nie my znajdujemy owo punctum, lecz ono znajduje
nas, wystrzeliwuje ku nam, przeszywa swiadomosc¢, ktora tkwita do tej pory w polu studium"’
Punctum moze stac si¢ wszystko. Przewaznie jest to jednak jaki§ drobny element, przedmiot,
szczegol, ktory w pewien sposéb koncentruje na sobie uwage ogladajacego, sprawia, ze obraz
nabiera dla niego nowej wartosci, innej od niesionej przez studium. Slawomir Sikora zauwaza,
analizujac prace Barthesa:

Punctum to element zdjecia, w ktoérym moze doj$¢ do glosu pewnego typu relacja dialogiczna
migdzy fotografig a ogladajacym. To miejsce, ktére moze pobudzi¢ mysl, marzenie, to miejsce,
w ktérym — mozna by rzec — dochodzi do glosu ,,prywatna symbolika” ogladajacego'®.

W znalezionej fotografii Batut punctum dla mnie jako ogladajacej stanowia dwaj mezczyzni
stojacy na skraju chodnika. Patrza wprost na mnie. Trudno jest mi wytrzymac ich spojrzenia. Oni
nie wiedza tego, co wiem ja. Nie moga nawet przypuszczal, ze zbliza si¢ tragiczny czas, a ulica, na
ktorej stoja, wraz z cala dzielnica zostanie niebawem zamieniona w getto. Do odbiorcy
przemawiaja zatem te fotografie, dzigki ktérym moze on nawiazywac do istotnego dla siebie
doswiadczenia biograficznego badz tworzy¢ narracje o waznej dla siebie strukturze sensu. By za$
rozpozna¢ utrwalony w kadrze fragment czasoprzestrzeni, interpretujacy powinien wykazac si¢
znajomoscia kontekstu, w jakim owo zdjecie powstato. To z kolei zaklada swoista gre miedzy

13R. Barthes, op. ait., s. 33—42.

14 K. Olechnicki, gp. cit., s. 261.

15R. Barthes, op. ait, s. 46.

16 [bidem, s. 46—47.

17 Ibidem, s. 47.

18S. Sikora, Fotografia — pamieé — wyobragnia, ,,onteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1992, nr 34, s. 111.
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zdjeciem a obrazami zachowanymi w pamigci lub mozliwymi interpretacjami, gdy kontekst nie
nalezy do pamiegci ogladajacego zdjecie.

Ponadto fotografia, cho¢ jest pewnym zamknigtym w sobie §wiatem, potrafi odsyta¢ do
tego, co na niej niewidoczne. Odwolam si¢ tu po raz kolejny do kategorii chronotopu. Kazda
przedstawiona na zdjeciu czasoprzestrzen (chronotop) moze bowiem otwierac furtke do innych,
minionych a nawet przyszlych (w odniesieniu do tej sfotografowanej) czasoprzestrzeni. Kazdy
chronotop moze zawiera¢ nieograniczona ilo$¢ drobnych chronotopéw; kazdy motyw, moze
mie¢ wlasna odrebna czasoprzestrzer’llg. Moga one zawiera¢ si¢ jedna w drugiej, wspolistnied,
przeplatac sig, nastgpowaé po sobie, moga by¢ porownywane lub przeciwstawiane. Wspdlng za$
cechg tych wzajemnych relacji jest ich dialogowy charakter®

,Balucka fotografia” takze kryje w sobie mnogos¢ chronotopéow. To, co wida¢ na
pierwszy rzut oka, a zatem obraz przedwojennej ulicy, chwyta tylko jeden z nich. Patrzac na to
samo zdjecie, przenosze si¢ réwniez na wspoélczesne Batuty. W namacalnych pozostalosciach,
materialnych §ladach szukam tego, co zostalo zachowane z czaséw, kiedy zrobiono owo zdjecie.
To odkrywanie przypomina prace archeologa. Trzeba pieczolowicie wynajdowac i odstaniac
warstwy, ktore nalozyly si¢ przez dziesiatki lat. Zycie toczace sie na Balutach skutecznie zatarto
wiele §ladow, przystonilo pozostatosci. Niektére obiekty znalazly nowych uzytkownikéw, inne
niszczeja badz zostaly wyburzone lub przebudowane. Nie ma juz budynkéw widocznych w lewe;j
czgsci kadru. Zmieniono réwniez nawierzchnie jezdni. W tle, na ulicy Zgierskiej, widoczne sa
wieze kosciola Najswietszej Marii Panny. Stoi on, co prawda, nadal, jednak obraz ulicy z wiezami
na horyzoncie prowokuje w moich myslach pojawienie si¢ kolejnego chronotopu. Tym razem nie
jest to ani czasoprzestrzen uchwycona na zdjeciu, ani ta, ktorej doswiadczenie wpisuje si¢ w moja
biografi¢. Fotografia odsyta mnie na Batuty z czaséw 11 wojny §wiatowej, z czasow getta, kiedy to
nad Zgierska przebiegal drewniany most umozliwiajacy przechodzenie nad ulica nie nalezaca do
zydowskiego rewiru. Te poszukiwania oparte sa na przekonaniu, ze w pewien sposob ,,tamte”
Batuty istnieja nadal, a ich materialne §lady ,,stanowia najbardziej autentyczny »dokument« oparty
na metonimii — bezposredniej p]fzylegloéci”z1

Anonimowemu fotografowi udalo si¢ — mam takie wrazenie — uchwyci¢ na tym zdjeciu
nie krotka chwile, tak zwane okamgnienie, lecz czas. Fotografia jako fragment, urywek
przedstawiajacy jedynie czastke czasu i przestrzeni kieruje si¢ czesto filozofia ,,decydujacego
momentu” podszyta mniemaniem, ze fotograf powinien rejestrowac rzeczywisto$¢, ktora w chwili
nieuwagi, niepomna faktu, ze nam pozuje, objawia swoje prawdziwe oblicze. Ot6z, druga strong
owego podpatrywania rzeczywistosci jest swobodny akt patrzenia na nia. Dzigki temu ,,batucka
fotografia” stala si¢ nie tyle schwytana chwila, co raczej obrazem nasyconym czasem
1 znaczeniem, plynacym z samej rzeczywistosci. Gdy po raz kolejny si¢ w nia wpatrujg, zaczynam
mysle¢, Ze to, co ja wypelnia, to codzienno$¢. ,,Cykliczny czas powszedni”’, ,,pospolita
powszednio$¢” — powiedzialby Bachtin. Stosowane przez niego okreslenia wzmacniaja,
a jednoczesnie ograniczaja rozumienie codziennosci. Czgsto uznajemy, ze codziennosé wije sig,
jest klejaca, monotonna, nudna. Wydaje sig, ze jest bezzdarzeniowa, ,,zatrzymana” a zatem, ze
znajduje si¢ poza chronotopem. Tymczasem warto wyjs¢ poza to myslenie 1 znalezé kryjacy si¢
w niej potencjal opowiesci. Codziennos$¢ realizuje si¢ przeciez w okreslonej przestrzeni i czasie,
wsréd okreslonych sposobow zachowania, wsréd doswiadczen zbiorowych i indywidualnych.
Wypelniaja ja przedmioty, galerie rodzinnych postaci 1 kregi znajomych. Fotografia, do ktorej si¢
odwoluje, nasycona jest codziennoscia przedwojennych Batut ze spieszacymi si¢ przechodniami,
przejezdzajaca dorozka, malymi sklepikami i rzemieslniczymi warsztatami.

19 Jeden z chronotopéw jest zazwyczaj zakresowo nadrzedny, stanowi dominante.

20 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostgjewskiego, przet. N. Modzelewska, Warszawa 1970; Estetyka twirczose stowne,
przet. D. Ulicka, Warszawa 1986.

2V ). Lubiak, W poszukiwanin straconej pamieci. Batuty w fotografii Piotra Piluka, ,,Kultura Wspotczesna” 2003, nr 3,
s. 188.
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Zamknicty w kadrze fragment rzeczywistosci potraktowa¢ mozna jako punkt wyjscia do
snucia opowiesci, ukazywania znaczen. W tym sensie fotografia, mimo swych wielu niedostatkow
(te, o ktorych wspomniatam, nie tworza zamknigtej listy), moze zaistnie¢ jako forma dokumentu,
moze sta¢ si¢ momentem procesu poznawczego. Ale czy mozna za posrednictwem zdjecia
doswiadczy¢ uchwyconej w kadrze czasoprzestrzeni (lub jak chcialby Bachtin — chronotopu)?
Racjonalne myslenie wsparte argumentami zwigzanymi z kategoria doswiadczenia kaze mi
zaprzeczyC. Ja jednak majac przed oczami fotografic nie ja widze, lecz Swiat przeszly na niej
utrwalony. Kolekcjonuje¢ zdjecia — dowody nielegalnej nie$miertelnosci, czasem anonimowe
zapisy czyjej$ biografii. Skad$ nagle przybywaja do mnie portretowani ludzie, sceny miejskie,
krajobrazy, przedmioty, wcielona w obraz zwyklo$¢, ktéra wymknela si¢ czasowi.
Sfotografowani-uwiecznieni (a wieczno$¢ to zotkniejaca, papierowa) odpoczywaja w schwytane;j
czasoprzestrzeni, do odczytania ktérej szukam klucza. Mam $wiadomo$é, ze intencjonalno$é
zawarta jest nie w zdjeciu, lecz w osobie fotografa (Barthesowskiego ,,Operatora”) oraz
ogladajacego (,,Spectatora”). Ogladanie zdjg¢ staje si¢ wyzwaniem dla pamigci, wrazliwosci,
wyobrazni i — w co chee wierzy¢ — dla intelektu. ,,Obraz fotograficzny sprawia, ze si¢
zastanawiam nad rzeczywistoscia glebiej, niz gdybym na nia patrzyl”22 — stwierdza wspolczesny
irlandzki malarz, Francis Bacon. Dodaje rowniez, ze szczegblna warto$¢ fotografii wynika wlasnie
z faktu, ze nie jest ona wierna kopia rzeczywistosci — przedstawia ona ja intensywniej, bo
z pewnym mimowolnym naddatkiem, mogacym podwazy¢ standardowe znaczenia i sensy
Podsumowaniem moich rozwazan niech stang si¢ natomiast stowa Susan Sontag, ktéra uwaza, ze:

ostateczna madro$¢ obrazu fotograficznego kryje si¢ w stwierdzeniu: ,,Oto powierzchnia. A teraz
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myslcie, a raczej czujcie to, co si¢ za nig kryje. Pomyslcie jaka musi by¢ ta rzeczywisto§¢”.

Summary
This is the way it has been (?). On experiencing photographed space

The analysis of an old pre-war photo representing a part of the L.6dZ district — Batuty —
provokes the following questions: Is it possible — although the photograph retains only a fraction
of past time and space — to meet the reality which was once present. Do we experience the
photographed space and time closed in a frame? How can we do that? Does this experience — if
possible — depend on our individual memories and perception?

In finding answers to these questions, above all, I refer to some of Roland Barthes'
concepts. According to them, when we look at a photo we can experience the past directly as
a past reality, without recourse to narrative mediation. But we cannot make attempts to
reinterpret the past.

The category of chronotope, widely discussed by the Russian scientist Mikhail Bakhtin,
turns out to be helpful and very inspiring, as well. The term chronotope refers to the idea of
inseparable connection of time and space and the conviction that any contact with the area of
meanings should be made only through the spatio-temporal gate.

Stowa kluczowe
fotografia, Roland Barthes, chronotop, doswiadczanie

Aleksandra Krupa — antropolog kultury, doktor nauk humanistycznych. Zainteresowania
badawcze: antropologia miasta i antropologia w miescie, antropologia codziennosci, antropologia
zmystow.

2D. Czaja, Obrazg i realizm. Notatki przy Baconze, ,,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1997, nr 34, s. 45.
23 Ibidem, s. 44-45.
24 S. Sontag, op. cit., s. 113.
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