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Film i dramat. ,Smierc 1 dziewczyna”
Romana Polariskiego

Most film directors don’t understand the essentials
of adapting a stage play. They try to render

it more like a movie simply by opening things up.
It appears like a sneeze, you know?[]

Okreslenie Smierci i dziewczyny mianem adaptacji bytoby nieuza-
sadnionym zignorowaniem wpisanej w ten film wyjatkowej formy
artystycznej. Forma ta jest w istocie pochodng przektadu sztuki dra-
matycznej na jezyk filmu poprzez konsekwentnie przeprowadzona
wizualizacje stowa. Wskazuje na to $wiadome ograniczanie filmowych
srodkow wyrazu na rzecz ich Scistego powigzania z dialogiem, beda-
cym swego rodzaju ,,zasada’, ktdrej rolg jest organizacja poszczegol-
nych sktadnikéw filmowej ekspresji, takich jak ruchy kamery lub
kompozycje kadrow.

Przenikanie si¢ obrazéw z dialogami pozwala na ujgcie
Smierci... w ramy obwigzujgcej w niemieckim filmoznawstwie kate-
gorii ,Filmdrama” (,dramat filmowy” lub ,film dramatyczny”),
w ktorej zaczerpniety ze sztuk teatralnych dialog warunkuje przepro-
wadzenie procesu ,dramatyzacji” filmowego opowiadania. Zdaniem
Joachima Paechal[?],,,dramat filmowy” jest jedna z form , literaturyza-
¢ji” filmu, ktéra — obok zapozyczania schematéw narracyjnych z XIX-
-wiecznych powiesci — obejmowala réwniez popularne na poczatku
XX wieku pisemne ,scenariusze teatralne”. Byly to opatentowane ,,nu-
mery’, zawierajace niezastgpione dla d6wczesnych scen amerykanskich
schematy gry[3]. Wykorzystywano je na szerokg skale w filmach fabu-
larnych o dlugosci przekraczajacej 10 minut[4].
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[1] Zob.R. Polanski, Death and the Maiden Inter-
view, http://minadream.com/romanpolanski/
DeathAndTheMaiden.htm (download 21.11.2008).

[2] J. Paech, Literatur und Film, Stuttgart — Weimar
19972, S. 104.

[3] Jak pisal Loughney w In the Beginning was the
Word. Six Pre-Griffith Motion Pictures Scénarios, ,, Wie-
cej niz 60 ooo takich scenariuszy, ktére nie zostaty
jeszcze napisane dla filmu, zgloszono do copyright
miedzy rokiem 1870 a 1916, a wiele z nich, legalnie
albo i nie, sfilmowano po roku 1900”. Cyt. za: J. Paech,
op. cit., s. 105.

[4] Na zjawisko ,,dramatyzacji” filmu mozna spojrze¢
z jeszcze szerszej perspektywy. Niezmiernie interesu-

jaca wydaje sie tu propozycja Sonke Roterberg, ktéra
w Philosophische Filmtheorie stara si¢ wykazaé, ze
»dramat filmowy” [, Filmdrama”] jest bardziej obiek-
tywny i epicki niz dramat na deskach sceny (S. Roter-
berg, Philosophische Filmtheorie, Wiirzburg 2008, s.
21) i ze kazdy film fabularny jest w istocie ,malarskim
dramatem” [,,malerisches Drama”], oscylujagcym mie-
dzy sztuka dramatyczng a malarstwem. Jako sztuka
mozliwy jest on gtéwnie dzigki posrednictwu foto-
grafii. Jak zauwaza Roterberg, fotografia nie stuzy

w tym wypadku ,ukazywaniu rzeczywistosci w spo-
s6b bezposredni, lecz temu, by posredniczy¢ miedzy
teatrem a malarstwem” (ibidem, s. 8).
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Przyktad Smierci... dowodzi, iz ,dramatyzacja” narracyjnych
form filmowych nie zakonczyta si¢ wraz z poczatkami kina. Trwa ona
do dnia dzisiejszego i wigze si¢ z nieuniknionymi problemami trans-
pozycji struktury dramatu na jezyk filmu. Najwiekszg przeszkoda,
z ktérg musi zmierzy¢ si¢ kazdy rezyser adaptujacy sztuke teatralna,
jest ograniczenie akgcji i charakteréw postaci wlasciwosciami sceny.
Uniemozliwia to odtwarzanie rzeczywistosci z wtasciwa filmowi foto-
graficzng dokladnoscig. Fabula rozwija si¢ w planach ogélnych, neu-
tralizujac przestrzen, przedmioty i pejzaze[5], ktére tracg w ten sposob
podstawowg funkcje filmowej gry na korzys¢ dialogéw jako gtéwnego
srodka wyrazu dramatycznego. Jednoczesnie performatywny charak-
ter dialogu organizuje dzialania postaci zarowno w przestrzeni ze-
wnetrznej, jak 1 wewnetrznej. Informacje zawarte w wypowiedziach
bohateréw przenikaja poszczegélne plany obrazu filmowego. Zjawi-
sko to jest analogiczne do ,dialogizacji” Bachtina, rozszerzajacej si¢
w jego opinii na wszystkie warstwy europejskiej powiesci, a zwlaszcza
na tworczo$¢ Dostojewskiego: ,Coraz mniej pozostaje elementéw
neutralnych, statych [...], niewciggnietych do dialogu. Dialog przeni-
ka do molekut, a potem w gtab atoméw prozy”[©]. Jednak w przypad-
ku Smierci... zjawisko to ulega wyraznemu poszerzeniu o plaszczyzne
filmowego kadru, i to do tego stopnia, ze ,najistotniejsze tresci rezyser
przekazuje nam na poziomie wizualnym, zwykle na dtugo przed tym,
zanim zdazymy domysli€ sig, co oznaczaja poszczegdlne dziataniaija-
kie motywy kierujg bohaterami”[7]. W zwigzku z tym trudno uznac
widoczng w filmie Polanskiego prostote rozwigzan warsztatowych za
btad lub zwyczajne niedopatrzenie. Przeciwnie, ograniczenie akcji
z trzech dni do kilku godzin wymagato maksymalnego wykorzystania
dostepnych mozliwosci wizualnych. Warto podkresli¢, ze Polanski
otwarcie opowiadal si¢ za rezygnacja z retrospekcji jako rozwigzania
nieprzystajacego do wybranej przez siebie formy[8]. Zamierzat w ten
sposob unikna¢ wrazenia ,kichania”, czyli sytuacji, w ktorej ,,[...]
akcja rwie sig, jak gdyby przeskakiwata od jednostki do jednostki, zo-
stawiajac po drodze niewypelnione luki. Kazdy kolejny przeskok fabu-
ty sprawia [...] wrazenie arbitralnej zmiany kierunku”[9]. ,,Rwanie”
zastapil on stowno-wizualnym kontinuum, powierzchowne typy
ludzkie — charakterami wymykajacymi si¢ jednoznacznym ocenom,
a bierne tlo — skomplikowang siecig znaczacych detali i elementéw
krajobrazu, ktére poszczegdélnym wypowiedziom postaci dostarczajg
nowych, nawarstwiajacych si¢ w miarg rozwoju akcji kontekstow.

[5] S.Kracauer, Teoria filmu. Wyzwolenie materialnej flashbacks. Scenes of Paulina’s torture, of the days
rzeczywistosci, przel. W. Wertenstein, wstep A. Hel- when a student activist. But I didn’t do that. It would
man, Warszawa 1975, s. 241. conflict with the style of the picture, which is about
[6] M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, przel. three unities and the gradual set as well as in front
W. Gajewski, Warszawa 1982, s. 131. of the cameras”. R. Polanski, Death and the Maiden
[7] EX. Feeney, Roman Polariski, przel. ]. Halbersztat, Interview, http://minadream.com/romanpolanski/

Warszawa 2006, s. 151.

DeathAndTheMaiden.htm (download 21.11.2008).

[8] ,Here, the obvious thing would be to introduce [9] S.Kracauer, op. cit., s. 241.
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Paulina Escobar (Sigourney Weaver) jest przekonana, ze w le-
karzu, ktéry podwiézl jej meza (Stuart Wilson) do domu, rozpoznata
uczestnika wigziennych przestuchan, podczas ktérych poddano ja tor-
turom z zamiarem ujawnienia nazwiska dwczesnego wydawcy opozy-
cyjnej gazety, a po obaleniu dyktatury — jej meza. Zaskoczona tym
zbiegiem okolicznosci natychmiast planuje zemste. Obezwladnia nie-
oczekiwanego ,goscia” (Ben Kingsley) i postanawia wytoczy¢ mu pry-
watny proces. W rzeczywistosci jednak nie zalezy jej na udowodnieniu
winy oskarzonemu, lecz na ostatecznym uwolnieniu si¢ od trauma-
tycznych wspomnien. Obroncg tajemniczego doktora w tym rozpeta-
nym przez nig quasi-procesie zostaje jej maz — szanowany mecenas,
doradca nowego prezydenta i przewodniczacy komisji do spraw
zbrodni dokonanych w czasach panowania upadtego rezimu. Paulina
staje si¢ jednoczesnie oskarzycielem i jedynym swiadkiem zdarzenia
sprzed lat. Tym samym niefortunne pojawienie si¢ doktora Mirandy
w jej domu wywoluje lawine wzajemnych oskarzen, perswazji i nie-
oczekiwanych wyznan, uktadajacych si¢ w przedziwng, lecz zaskaku-
jaco spdjng calos¢. Mozna dostrzec w tej calosci kilka $cisle ze sobg
powigzanych czesci, wyrdzniajacych sie ze wzgledu na rozwéj drama-
turgii i stopien nasilenia dialogu. Powstaja w efekcie dwie wersje tego
samego kwartetu smyczkowego Schuberta jako swego rodzaju rama
dla ekspozycji, rozwinigcia i zakonczenia[1°]. W takim ujeciu kompo-
zycyjnym koncert ten jest raczej parenetycznym konturem[*!] niz pre-
tekstem dla retrospekcyjnie przedstawionego zdarzenia nad klifem.
Otwiera ekspozycje, na ktérg sktadaja sie sceny w domu Escobaréw
az do momentu ucieczki Pauliny. Wigzanie Mirandy, oskarzenie go,
a takze poszczegdlne rozmowy miedzy uczestnikami dramatu stano-
wig rozwinigcie filmu. Wyznania i wzajemne przestuchania sg podsta-
wowym zrédlem ,dialogizacji” tego pelnego napiec i podtekstow troj-
kata dramaturgicznego. Wywolany przez Pauling proces konczy sie
w momencie odebrania jej przez Mirandg broni. Od tej chwili wszel-
kie argumenty tracg na sile. Proby skontaktowania si¢ ze szpitalem
w Barcelonie i przyznanie si¢ Mirandy do winy na skraju klifu stano-
wig zakonczenie calej historii.

Ekspozycja moze wydac si¢ bardziej ,,filmowa niz dialogowa”,
przede wszystkim w poréwnaniu z samym rozwinieciem. Jednak
»filmowos¢” ta jest zupelnie pozorna. Dziatanie stowa mozna zaobser-
wowac juz w pierwszych minutach tej fazy filmu. Paulina, przygoto-
wujac kolacje dla meza, stucha radiowego programu informacyjnego.
Zastanawiajace jest, ze nie oglada wieczornych serwisow, jakkolwiek
odbiornik telewizyjny znajduje si¢ przeciez w jej domu. Fragment wia-
domosci informuje widza o domniemanym przyjeciu przez Gerarda

[10] Zob.]. Eder, Die Figur im Film. Grundlagen der nych przez rezysera w srodkowej czesci filmu, nie ule-
Figurenanalyse, Marburg 2008, s. 731. ga watpliwosci, iz chodzi tu o ten sam wieczdr oraz
[11] Pomimo ze koncert grany jest dwukrotnie, jako spotkanie wszystkich uczestnikéw dramatu.

wstep i podsumowanie dla wydarzen zrelacjonowa-
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funkcji przewodniczacego komisji do spraw zbrodni. Widz mogtby
zignorowaé t¢ informacje, uniemozliwia to jednak ruch kamery.
Najazd przez okno stwarza wrazenie naruszenia intymnej przestrzeni
domowej, lecz takze dostownego ,,przyblizania si¢” ztowieszczej dla
bohaterki informacji. Z chwilg jej wybrzmienia kamera konczy najazd
na zblizeniu twarzy kobiety, co tylko podkresla jej zaniepokojenie[*2].
Paulina podchodzi do odtwarzacza i reguluje poziom glosnosci. W na-
stepnym ujeciu wida¢ kolejne zblizenie jej twarzy, rownie zaniepoko-
jonej jak poprzednio.

Ten krotki fragment filmu zapowiada juz wlasciwy konflikt
dramatyczny i jest przykladem konsekwentnie przeprowadzonej dia-
logizacji obrazu. Tres¢ stowa wymusza wprawdzie zastosowanie odpo-
wiedniej formy wizualnej, ale to wlasnie obraz uruchamia poszczegoél-
ne konteksty jako podstawowe zrédta informacji dla widza. Dokladne
obejrzenie tej sekwencji pozwala odbiorcy poznaé gtéwna bohaterke
jako zaradng zZong, pelna blizej nieokreslonych lekow. Kompozycja
i montaz uje¢ wywoluja napigcie miedzy nig a nieobecnym jeszcze
w domu mezem. W reakeji na przykra wiadomos¢ Paulina natych-
miast otwiera drzwi i wychodzi na ganek.

Ukazuje si¢ fragment wybrzeza ze stojaca niedaleko latarnia
morskg. Zblizeniu zamyslonej twarzy bohaterki towarzyszy motyw
muzyczny, skontrastowany z hukiem wzburzonego morza (temat
Pauliny). Radiowa relacja podzielona jest na dwie czesci; z jednej stro-
ny ujawnia fakt zignorowania przez Gerarda decyzji zony i przyjecia
funkcji przewodniczacego, z drugiej zas wywoluje w Paulinie silne
emocje, ktore zostang wyrazone dopiero po powrocie me¢za. Podczas
rozmowy przy kolacji pragnie ona zada¢ pytanie o rezultat spotkania
z prezydentem, cho¢ tak naprawde chce si¢ jedynie dowiedzie¢, dlacze-
go Gerardo zgodzil si¢ na przewodniczenie komisji, nie konsultujac
znig swej decyzji. Tymczasem on sam usituje przemilcze¢ nieprzyjem-
ny dla siebie temat tak dtugo, jak bedzie to mozliwe. Troszczy si¢ o po-
zostawiony na pustkowiu samochéd, chwali zdolnosci kulinarne Zony,
po czym — otwierajac okno — stwierdza nagle, ze w domu jest strasznie
goraco. ..

»Atakom” Pauliny towarzysza pojedyncze ujecia. Gdy padaja
kluczowe dla obojga bohaterow pytania — nie siedzg juz oni razem
przy stole, co dodatkowo poteguje wzrastajace napiecie[!3].

W przeciwienstwie do Dorfmana wprowadzenie przez Polan-
skiego postaci doktora Mirandy wiaze si¢ juz z pelng wizualizacja[14].
Ma to znaczenie nie tyle dla rozwoju postaci, ile dla samego odbiorcy.

[12] Mechanizm ten zostanie jeszcze dwukrotnie po- odmiennych zdan nastepuje wizualne ,,pogodzenie”
wtérzony w scenach wyrazajacych osobiste doswiad- obu rozméwcédw poprzez zestawienie ich w jednym
czenia Pauliny (opis przestuchan) i Mirandy (jego kadrze w chwili, gdy zastanawiaja sie, jak zakonczyé

opinia na temat kobiet).

ten prowizoryczny proces.

[13] Zabieg ten zostanie rozwiniety w scenach ich (14] A.Dorfman, Smier¢ i dziewczyna, przet. M. Se-
pézniejszych rozméw — po poczatkowej konfrontacji mil, ,,Dialog” 1992, nr 10, 5. 41-67.
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Pierwsze spotkanie z lekarzem tworzy dos¢ dwuznaczny obraz jego
charakteru. Miranda zdaje si¢ by¢ zaskoczony faktem, kogo podwiozt.
Podkresla to bliski plan — spojrzenie lekarza ujawnia kolejne podtek-
sty tej rozmowy, nie wiadomo bowiem, czy chodzi tu o zwyczajne za-
ciekawienie, czy o zapobiegliwie skrywane przerazenie. Kiedy Miran-
da przywozi Gerardowi zapasowe koto i ttumaczy prawdziwy powdd
swego przyjazdu, scenie ich dialogu towarzyszg bliskie plany Pauliny,
ukazujgce jej reakcje na poszczegdlne fazy rozmowy. Kiedy ustyszy ona
po raz trzeci glos tajemniczego goscia: ,,Obudzitem pana”— na jej twa-
rzy pojawi si¢ zamyslenie. Podczas kolejnej wymiany zdan:

Gerardo: Nie musial pan tego robié. Przyjechalbym po nie.

Miranda: Na rowerze? (Smiech)

— charakterystyczny $miech Mirandy budzi w niej niepokojace skoja-
rzenia. Ona sama rowniez si¢ uSmiecha, jest to jednak reakcja zdradza-
jaca rozpaczliwa probe poskromienia wewnetrznego wzburzenia.

Dalszy ciag rozmowy obu mezczyzn dotyczy juz spraw zwigza-
nych z komisjg. Gerardo zerka jeszcze w strone sypialni, tlumaczgc
sie, Ze ,zona nie lubi tego tematu”. Od tej chwili obaj rozmdwcy sg ra-
zem w jednym kadrze. Tworzy to wrazenie zawigzania si¢ miedzy ni-
mi nici porozumienia, ale ujawnia poza tym nowg warstwe podtek-
stow odnoszacych sie do osamotnionej w tej chwili Pauliny. Kiedy jej
maz zwraca si¢ do goscia: ,,Musi pan wejs¢ na drinka”, Paulina skrada
sie na czworakach do 16zka. W odpowiedzi na pytanie: ,,Obudzitem
ja?” —zwraca gwaltownie glowe w strone rozmawiajacych, jakby w ge-
Scie pretensji albo raczej przerazenia. Gdy Miranda przekracza prog
ich domu i zatrzymuje si¢ za drzwiami, kamera ukazuje tylko frag-
ment jego postaci —w wyraznym kontrascie do perspektywicznie po-
mniejszonego Gerarda w glebi planu. Wkroczenie doktora nie jest
przez to zwyklym wejsciem do pomieszczenia. Zakomponowanie po-
staci na skraju kadru wzmacnia dramatyzm zawarty w podtekscie tej
sympatycznej poniekad rozmowy. W podtekscie, ktory odnosi sie do
tajemniczego zachowania Pauliny. Kolejne napomknienia o niej sa-
mej czy powstajgcej wlasnie komisji poglebiaja jedynie jej zaniepoko-
jenie. Paulina zaczyna si¢ pakowac.

Rozmowa nabiera coraz bardziej intymnego charakteru. Ge-
rardo i Miranda filmowani sg w coraz ciasniejszych planach, szczegdl-
nie podczas wypowiadania stéw waznych dla nich samych, jak cho¢-
by wspomnienie Mirandy o ujawnieniu nazwisk: ,,[...] wszyscy sie
dowiedza. Ich dzieci popatrza im w oczy i zapytajg [...]”. Stowa te od-
nosza sie do osobistej sytuacji doktora, kiedy to wytaczajgca mu
oskarzenie o wielokrotny gwalt Paulina przeszuka jego portfel i znaj-
dzie w nim zdjecie szczgsliwej rodziny.

Ucieczka Pauliny otwiera drugg czgs¢ rozmowy, w ktorej
dochodzi do konfrontacji obrazéw i znaczenia stéw. Obaj mezczyzni
siadajg zrezygnowani na ganku. Odpowiedzig na pytanie o to, kiedy
zona ma zamiar wrocié, jest przyznanie si¢ Gerarda do winy: ,,Tym
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razem mam za co przepraszac. To byta moja zona”. Wybrzmieniu tych
stéw towarzyszy ujecie pedzacego samochodu. Replika na domnie-
mane wyjasnienie: ,Myslalem, Ze co$ zrozumiata. Odeszla ode mnie”,
jest hamujacy powoli samochéd. — Paulina wytacza silnik. Widziana
w krotkich ujeciach przeszukuje wnetrze wozu i znajduje kasete
z nagraniem Smierci i dziewczyny Franza Schuberta. Kolejne, tym
razem dlugie ujecie ukazuje juz ,przyjacielskg” rozmowe obu mez-
czyzn o kobietach. Kamera zbliza si¢ do rozmawiajacych, az wreszcie
zamyka ich w bliskim planie, z chwilg gdy Gerardo, blizszy freudow-
skiej wizji kobiety, musi zmierzy¢ si¢ z nietzscheanskim sposobem
myslenia Mirandy: ,,Nigdy w calosci nie posigdziesz duszy kobiety.
[...] Pozada ich Pan do szalenstwa, placi kazda ceng, ale nie dostaje,
czego oczekuje”. Jego intymne wyznanie podkresla powolny najazd
kamery.

Zakonczenie dialogu stanowi ostateczne zamknigcie ekspozycji
i wprowadzenie do wlasciwego konfliktu miedzy postaciami. Domy-
slamy sie juz, ze bedzie on dotyczyl tortur i doswiadczen Pauliny. Po-
za tym uzyte w ekspozycji Srodki wyrazu zostang wykorzystane w r6z-
nych kombinacjach wizualizacji konfliktu. Poszczegélne ruchy kame-
ryiplany filmowe tworza dramatycznie rozwijany tréjkat wzajemnych
odniesien. Miranda i Gerardo najczgsciej przedstawiani sg w jednym
planie, zazwyczaj w relacji do ,samotne;j” Pauliny. Schemat ten przery-
wajg poszczegdlne epizody wzajemnych uwag i rosnaca nieufnosé
prawnika wobec doktora. Kiedy dowiaduje si¢ po raz pierwszy o tym,
co tak naprawde przezyla jego Zona — siada w wyraznym oddaleniu od
Mirandy. Nastepujace po tym kwestie ukazywane sg w dalszych pla-
nach. Dopiero skierowane do prawnika oskarzenie: ,,Jestes jej wspol-
nikiem” — zmusi go do zajecia miejsca blizej zwigzanego. Ale tylko po-
zornie. Ich druga rozmowa nie jest juz pogawedka starych znajomych,
lecz formalnym przestuchaniem. Préba zajecia obiektywnego stano-
wiska przez Gerarda ujawnia si¢ w neutralnych planach srednich. Ule-
gaja one skonfrontowaniu z dramatycznymi zblizeniami szamocacego
sie pod wplywem oskarzen Mirandy, ktérego poczucie osaczenia pod-
kresla obecnos¢ stojacej za nim Pauliny, milczaco obserwujacej roz-
mawiajacych mezczyzn.

Do réwnie dramatycznej konfrontacji miedzy nimi dojdzie
w toalecie podczas proby przekonania Mirandy do ztozenia zeznan. Po
chwili wzajemnej nieufnosci nast¢gpuje moment zblizenia, ukazanego
poprzez zestawienie obu postaci w jednym planie i skonfrontowanie
ich z postawg osamotnionej wowczas Pauliny. Zblizenia ich twarzy
wynikajg z wcze$niejszego zamystu rezyserskiego, ale sa rowniez rezul-
tatem szlachetnosci charakteryzujacej samego Gerarda. Jako repre-
zentant prawa czuje si¢ on zobowigzany do przeprowadzenia §ledztwa
w sposob mozliwie najbardziej rzetelny. Nie przestajac by¢ prawni-
kiem, przed ktérym otwieraja si¢ perspektywy kariery zawodowej, jest
on zarazem czlowiekiem cenigcym spokojne, ustabilizowane zycie.
Konformizm usprawiedliwia w nim nawet odruch wyjadania resztek
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z kosza na $mieci, byleby tylko nie drazni¢ rozgniewanej zony. Czuje
sie odpowiedzialny za jej przeszlos¢ i wynikajace z niej konsekwencje.
Jest troskliwy i prézny. Nieoczekiwany wybuch i wyznanie przez
Pauling wczesniej skrywanych okolicznosci przestuchan wprowadza
chaos w jego uporzadkowany swiat wartosci. Jako adwokat i maz po-
czuwa si¢ do obowigzku rozwigzania klopotliwego problemu. Jedno-
czes$nie respektowane zasady moralne i prawne nie pozwalajg mu na
opuszczenie Mirandy, ktory w zaden sposdb nie utatwia Gerardowi
powierzonego mu przez Pauling zadania. Doktor, oskarzony o wielo-
krotny gwalt podczas przestuchan w czasach rezimu, jest nowym zna-
jomym i goéciem, ktérego sam Gerardo zaprosil przeciez do swojego
domu. Jawi si¢ jako potudniowoamerykanski macho i gentelman, nie-
stroniagcy od dosadnych komentarzy na temat plci pigknej. Sympa-
tyczny sasiad, ktory pozbiera porozrzucane plyty i pocieszy w chwili
zwatpienia, zamiast oburzac si¢ na to, ze kto$ ukradl mu samochéd...
Zbulwersowany zwigzaniem i oskarzeniem Miranda rozpaczliwie szu-
ka wyjscia z tej nie tyle klopotliwej, ile coraz bardziej przerazajacej
sytuacji. Proponuje nawet zaplanowane zeznanie, zastrzegajac jedno-
czesnie: ,,Jestem niewinny”. Pelni niejako funkcje osi konfliktu, i to
w najbardziej dostownym tego stowa znaczeniu. Jest odpowiedzig na
pytania Pauliny, remedium na dre¢czace ja wspomnienia. Ich wza-
jemna relacja ma podtekst stricte erotyczny, widoczny szczegélnie
w scenie wigzania doktora czy wymuszania na nim uleglosci. ,,Gro-
zisz?” — moéwi oburzona kobieta, przyktadajagc mu do brody pistolet
w momencie, kiedy ,,ostrzega” on mecenasa przed konsekwencjami
prawnymi dzialan jego zony. Paulina manifestuje swg dominacje,
poglebia jego upokorzenie. Jej przewage w tej sytuacji podkresla kat
widzenia kamery. Warty zasygnalizowania jest rowniez fakt, iz po
przebudzeniu si¢ me¢za i opuszczeniu przezen sypialni Polanski nie
pokazuje calej trojki w jednym kadrze. Przeciwnie, dzieli pokéj na dwa
oddzielne obszary: na przestrzen Gerarda i Mirandy oraz Gerarda
i Pauliny. Nastepujace teraz ujecia to kolejne zblizenia poszczegélnych
twarzy, dzieki czemu juz sama atmosfera tej rozmowy przypomina
proces sagdowy. Zawarta wczesniej ,,przyjazn” miedzy mezczyznami
nie zostanie jednak uniewazniona. Podkresli to zwtaszcza umieszcze-
nie obu postaci w jednym kadrze zaraz po podjetej przez Gerarda do-
brodusznej prébie uwolnienia Mirandy z pet.

Tymczasem bezposrednie konfrontacje malzonkéw, pomijaja-
ce obecnos¢ doktora, nastepuja tylko w chwilach intymnych rozméw,
kiedy to w catkowitym odosobnieniu probujg oni zmierzy¢ si¢ z wla-
sng przesztosciag. Do pierwszego wyznania dochodzi na ganku. Za ple-
cami Pauliny wida¢ zarys zwigzanego Mirandy, wlaczanego w kadr
wtedy, gdy jest o nim mowa. Dramatycznym relacjom z przestuchan
nie towarzyszg retrospektywne wizualizacje, lecz plynny najazd kame-
ry. Zblizenie nast¢puje w kulminacyjnym momencie calej opowiesci:
»Krzyczatam, jakby mnie znowu podlaczyli do pradu” Po niedlugiej
pauzie nastepuje powolny odjazd, trwajacy az do stow:
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Gerardo: Chodz, przytule cig.

Paulina: Nie moge ci ufac.

Gerardo: Przepraszam, wiem, ze nie lubisz, gdy to mdwie.
Paulina: Gdy skonczyl, wylgczyt muzyke i pozegnat sie...

Po tym jakze waznym dla obojga wyznaniu nastgpuje powrét do po-
przedniego uktadu — Miranda pojawia si¢ w tle. Jednak jego chwilowe
zniknigcie pozwolito na dokonanie widocznej zmiany perspektywy.
Oproécz sprawy domniemanego oprawcy nieoczekiwanie pojawit si¢
problem prawa do zycia wolnego od koszmaru wspomnien. Podczas
ich drugiej rozmowy, w oszklonym wnetrzu pelnym poduszek i dro-
biazgéw, dochodzi do bolesnego przestuchania — tym razem samego
Gerarda. Ukazywani naprzemiennie w §rednim i bliskim planie, mat-
zonkowie wydobywajg z siebie najintymniejsze szczegdly swego zycia.
Po wtasnych zwierzeniach Paulina oczekuje wyjasnien ze strony meza.
Gerardo, niejako przyparty do muru, przyznaje si¢ do zwigzku z inng
kobietg — i to w czasie, gdy Paulina byta przestuchiwana i poddawana
torturom w wiezieniu. Wyznanie wytwarza wrazenie intymnosci mie-
dzy nimi, zaklécanej jednak obecnoscig przechadzajacego sie za jej
plecami Mirandy. W obydwu rozmowach mozna dostrzec pewien sta-
ty schemat planéw, odpowiadajacy emocjonalnemu zaangazowaniu
bohateréw. Ale to nie wszystko. Niektdre ujecia sg konsekwentnie ze-
stawiane ze Swiatlem latarni morskiej. Jej pojawienie si¢ towarzyszy
tylko wybranym kwestiom Gerarda. Trudno uznac to za przypadek,
tym bardziej ze w calym filmie pojawiaja si¢ inne elementy wspotbrz-
migce z symbolikg swiatla i morza. Tajemniczy blysk za plecami Ge-
rarda pojawia si¢ tuz przed kulminacja toczacej si¢ wtasnie rozmowy
o szczeg6lach przestuchan. Wskazuje na to Sciste powigzanie obrazu
z trescig wyglaszanych w tym momencie stow:

Paulina: Méwil o nauce i filozofii. Cytowal Nietzschego.
Gerardo: (podnosi wzrok) Nietzschego?
Paulina: Chyba tak...

Kolejnym ujeciom z latarnig w tle towarzysza wymiany zdan dotycza-
ce Mirandy, kiedy to malzonkowie zastanawiajg si¢ nad wyjsciem z tej
dos¢ nietypowej sytuacji. Przywolanie Nietzschego ma dla Pauliny
znaczenie drugorzedne. To tylko kolejny fragment jej przesztosci, do-
datkowa cecha charakteryzujgca oprawce. Dla Gerarda jest to dowdd
o wiele bardziej przekonujacy niz zapach lub tembr glosu. Swiatto la-
tarni wprowadza dodatkowa plaszczyzne znaczen, $cisle zlaczona
z warstwg werbalng. Nie jest to jednak jej pierwsze pojawienie si¢
w pejzazu, podobnie jak obecnos¢ wielu innych szczegétow trzeciego
i czwartego planu tego filmu.

Mozna wymieni¢ wiele innych przedmiotéw, ktérych glow-
nym zadaniem jest budowanie napigcia i kolejnych konotacji. N6z,
ktérym Paulina kroi kurczaka przygotowanego na kolacje, przyda sie
Gerardowi w préobie uwolnienia doktora. Magnetowid, ktéry jako
radioodbiornik jest Zrédtem informacji o nowej funkcji me¢za w rza-
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dzie, stanie si¢ w konicu dyktafonem rejestrujacym zeznania oskarzo-
nego Mirandy. Podobng funkcje pelni powtarzanie uje¢ niektérych
detali, takich jak telefon, pistolet czy kamera. Sposrod wszystkich
przedmiotow zgromadzonych w domu wiasnie te zyskuja decydujace
znaczenie ze wzgledu na ich bezposrednie uzycie i odniesienie do
warstwy stownej. Kazde siegniecie po pistolet, wlgczenie magnetowi-
du albo uruchomienie kamery zostaje dodatkowo zaakcentowane.
Dzieje sie tak nie bez powodu. Gest siegniecia po stuchawke telefonu
stuzy zapewne czemus wiecej niz checi sprawdzenia, czy linia zostata
juz naprawiona. Podkresla on réwniez odizolowanie postaci od §wia-
ta zewnetrznego, jak i panowanie danej osoby nad konkretng prze-
strzenig — w tym wypadku przestrzenig domu. Ten, kto ma dostep do
zrodel Swiatta czy broni, zyskuje przewage nad swym przeciwnikiem.
Pistolet jest dla Pauliny gwarancja, ze jej argumenty beda wystucha-
ne, a magnetofon i kamera stajg si¢ sposobami trwalego zapisania
cennych informacji na tasmie. Wazny jest nie tylko dost¢p do przed-
miotéw, lecz takze wiedza o tym, gdzie si¢ znajduja. Rewolwer lezy
w szufladzie po stronie Pauliny, podczas gdy latarka — po stronie
Gerarda, tam, gdzie sam jg odlozyl. Wytlumaczenie takiego nagro-
madzenia przedmiotow w calym domu ujawniajg slowa samego
Escobara: ,,Nie cierpie tego domu. Jest taki jak ona”. Przestrzen domu
ukazuje obraz kobiety zamknietej w Swiecie swych lekow i skrywa-
nych pragnien. To §wiat targany sprzecznymi sitami otwierania i za-
mykania, gaszenia i zapalania swiatel. Dzialania Pauliny wskazuja
jednocze$nie na pewne préby utrzymania tacznosci ze swiatem ze-
wnetrznym, co potwierdzajg jej stowa: ,,Czekalam na powr6t z rejsu
mojego kapitana”.

Daremnie szukac tych stéw w sztuce Dorfmana. Ich obecnos¢
podczas rozmowy po przybyciu Gerarda wydaje si¢ tylko uszczypli-
wym komentarzem rozgniewanej zony. Towarzyszace im zapalanie
lampy jest przeciez tylko typowym ¢wiczeniem aktorskim. Skompli-
kowane uktady linii i §$wiec, postaci i detali sg juz jednak zamierzonym
dziataniem charakterystycznym dla stylu Polanskiego:

Nie jest si¢ w stanie wszystkiego dopilnowad, ale trzeba sie stara¢. Moim
zdaniem szczegbly sa bardzo wazne. Latwo opowiada historie, nie
przykladajac wagi do detali. Ale to wlasnie one nadaja scenie autentycz-
nosci. Trzeba o tym pamietal. [...] Ci, ktérzy patrzg z boku, powiedza,
ze jestem drobiazgowy, gdy podchodze do aktora i poprawiam mu oku-
lary. To byt oczywiscie skrajny przyklad, ale czasem chodzi o plame na
marynarce['5].

Przytulnie zagracone wnetrze domu az kipi od nagromadzonych od-
niesien do motywu $wiatla i morza. Rozgwiazdy i muszelki zgroma-
dzone na pétkach z ksigzkami, obrazy okretow i wzburzonego morza
nad tézkiem w sypialni, napis Marine na szlafroku Gerarda — wszyst-

[15] Polanski, rez. A. Chevallay i P.A. Boutang. Prod.
Arte GE.LE. / Films du Bouloi (2006).
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ko to nieprzypadkowo pojawia si¢ w kadrze w momencie, kiedy Pau-
lina — po swoim wyznaniu — uzgadnia z Gerardo dalsze kroki postepo-
wania wobec Mirandy:

Paulina: Postaraj si¢ go przekona¢. Nie ma innego wyjscia.
Gerardo: A jesli to jaki$ niezwykly zbieg okolicznosci? Jesli jest niewinny?

Symbolika morza jest wigc powigzana z poszczeg6lnymi relacjami,
ktdre istniejg miedzy postaciami; faczy Swiat zewnetrzny z tym, co we-
wnatrz. Burza szaleje zar6wno na morzu, jak i w domu Escobaréw.
Odglosy morza przenikaja przez okna, posréd ciemnosci rozlegaja si¢
krzyki mew, towarzyszac gtéwnie przezyciom Pauliny, jak chociazby
w scenie, w ktérej obserwuje ona spisywanie zeznan przez Mirandg.
Widok fali rozbijajacej si¢ o skaly jest ujgciem zamykajacym i otwiera-
jacym calg histori¢. Rozszalaly zywiol jest tutaj jednoczesnie znakiem
pierwotnego zla oraz oczyszczenia. Fale pochlaniajg samochéd Mi-
randy i stanowig tlo dla jego ostatecznego przyznania si¢ do winy na
klifie. Eacznikiem spajajacym wszystkie motywy i tropy staje si¢ latar-
nia morska, jako nieruchomy punkt zwigzany z postacig Gerarda (jej
swiatto towarzyszy niektérym jego wypowiedziom na werandzie). Po-
wstala sie¢ powigzan réznych motywéw jest konsekwentnie rozwijana
od pierwszego do ostatniego ujecia. Jawi sie jako rezultat rozszerzenia
kontekstéw poprzez oddziatywanie stowa nie tylko na warstwe narra-
cyjng, lecz takze wizualng. Wytwarzane sg w ten sposéb nowe powia-
zania. Zarowno w odniesieniu do dziatan postaci, jak i w odniesieniu
do przypisanych tym dzialaniom przestrzeni.

Wobec tak rozbudowanych rozwigzan stownych i filmowych
Smierci i dziewczyny nie mozna odczytaé jedynie jako ukazania moral-
nego problemu zemsty lub poszukiwania zado$¢uczynienia. To tyl-
ko pierwszy poziom wywolanego przez przypadek dyskursu, ktory
w istocie jest probg uwolnienia si¢ od upioréw przesztosci i dazeniem
do ,,narodzenia si¢ na nowo”. Odniesienia do morza / wody wiazg si¢
bowiem z pierwotna sita odnowionego zycia. Zrédlo $wiatta staje sie
zywiolem oczyszczenia i pokuty. Paulina, krazaca w zamknigtym swie-
cie ,,zagraconego” domu, musi si¢ wprawdzie zmierzy<¢ z przybyszem
z zewnatrz, ale otwiera si¢ przed nig — paradoksalnie — perspektywa
wewngtrznej wolnosci. Odniesienie do jakze zlozonej sieci poszcze-
gélnych podtekstéw i motywéw sprawia, ze problematyki Smierci.. .
nie da si¢ juz utozsamic wylacznie z tym, ,,czy Miranda jest winny’.
Film Polanskiego to wieloplaszczyznowy dyskurs moralny, filo-
zoficzny, a nawet mityczny. Schemat fabuly i charaktery postaci przy-
pominajg inne jego filmy, takie jak Noz w wodzie czy Matnia, filmy,
w ktérych dochodzi do konfrontacji trzech 0s6b w catkowitym ich od-
izolowaniu od $wiata zewnetrznego.

,2Dramatyzacja” Smierci... wynika nie tylko z faktu, iz film ten
nie jest zwyklag probg przeniesienia na ekran sztuki teatralnej. Roz-
woj akgji zdominowany jest tu bez reszty warstwa stowna. Nie bez
przyczyny podczas poczatkowej klétni w kuchni Paulina komentuje



FILM I DRAMAT. ,SMIERC I DZIEWCZYNA” ROMANA POLANSKIEGO

zachowanie meza, poréwnujac je do ,,przestuchania” — jest to przeciez
zapowiedZz majacego rozpoczac sie za chwile rzeczywistego procesu.

Dialog przenika do wszystkich pozioméw relacji. Warunkuje
charaktery postaci, wystepujace miedzy nimi zaleznosci, ujawnia ich
powigzania ze S$wiatem zewnetrznym. Staje si¢ niezastgpiony. Wynika
to z faktu, iz wyznania nie mozna odczytac z samego wyrazu twarzy,
uobecnia si¢ ono wylacznie w stowach.

Postepowanie tworcze Polanskiego zdaje si¢ jednak przekra-
czac t¢ zasade. Zestawianie poszczegdlnych partii dialogowych 1 ujec
na zasadzie kontrastu sprzyja przekroczeniu zakresu dzialania samego
stowa. Polanski dokonuje harmonijnego zestawienia zywiotu obra-
zowego 1 werbalnego. Rezygnacja z retrospekcji pozwolita mu na
zachowanie struktury narracyjnej oryginaltu, ktérego konstrukcja
stowno-dialogowa stala si¢ automatycznie podstawa wizualizacji zda-
rzen — podstawg, ktorej zwarto$¢ i celowos¢ pozwolily na poddanie
dyscyplinujacemu ograniczeniu niewyczerpanych mozliwosci filmo-
wego wyrazu. Tlumaczy to koncentracje tworcy na najmniejszych
ruchach kamery, kompozycji poszczegdlnych kadréw i na ich osta-
tecznym zestawieniu. Tak jak dialogowos¢ oddzialuje na formy wizu-
alizacji, tak tez same obrazy rozszerzaja zawarte w dialogach znacze-
nia, wytwarzajac zupelnie nowe, oryginalne konteksty.
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