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Magda Potok

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Kanon i hispanistyka.
Glosa do Arcydziet literatury
hiszpanskiej (zamiast wstepu)

Tytut ksigzki i poprzedzajacego ja przedsiewziecia ope-
ruje pojeciami, ktorych rola jako modeli teoretycznych
i aksjologicznych zostala zakwestionowana przez wspol-
czesng humanistyke. Nie mozna dzi$ rozmawia¢ o idei ar-
cydziela z pominieciem wiedzy o mechanizmach warunku-
jacych proces dystynkcji w polu literackim, bedacym - jak
dowiodt Pierre Bourdieu - szczegdlna odmiang spotecznego
pola wladzy. Dyskusja o kanonie, zapoczatkowana w Sta-
nach Zjednoczonych na pograniczu komparatystyki i stu-
diow kulturowych, zaostrzona wydaniem w 1994 roku glo-
$nej ksigzki Harolda Blooma The Western Canon', objeta
$rodowiska literaturoznawcze na catym s$wiecie, takze
w Hiszpanii®, oscylujagc pomiedzy teza o uniwersalnym i po-
nadczasowym statusie arcydziela (gloszong przez Blooma)

'H. Bloom, The Western Canon, The Books and School of the Ages,
Harcourt Brace, London 1994. Podaje oryginalny tytul, gdyz ksigzka ta nie
zostala w calosci przetlumaczona na jezyk polski. Fragment, zatytuto-
wany Podzwonne dla kanonu, w przekladzie Marcina Szustera, opubliko-
wata ,Literatura na Swiecie” w numerze 9-10/2003, s. 164-198. Hiszpanie
przettumaczyli ksigzke Blooma rok po jej oryginalnym wydaniu. Vide
H. Bloom, El canon occidental: la escuela y los libros de todas las épocas,
Anagrama, Barcelona 1995.

* Szerokim echem odbily sie zwlaszcza dwie komentowane antologie
tekstow o kanonie: E. Sulla, El canon literario, Arco/Libros, Madrid, 1998;
J.M. Pozuelo Yvancos, R.M. Aradra Sanchez, Teoria del canon y literatura
espaiiola. Catedra, Madrid 2000.
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a przekonaniem o historycznym i polisystemowym charak-
terze klasyki literackiej.

Réwnie trudno uzy¢ dzi$ przymiotnika ,hiszpanska”
w odniesieniu do literatury bez wyjasnienia zwigzanych
z tym faktem wykluczen. Niniejsza ksigzka postuguje sie
kategoria ,hiszpanskosci” w najwezszym mozliwym zna-
czeniu, tj. w odniesieniu do literatury powstalej na Pétwy-
spie Iberyjskim w jezyku kastylijskim, pomijajac zarowno
Jliteratury mniejsze”, pisane w Hiszpanii w jezykach kata-
loniskim, galisyjskim i baskijskim, jak i literature jezyka
hiszpanskiego powstajaca w obu Amerykach, a takze, coraz
czesciej traktowang jako integralna cze$é¢ dziedzictwa kul-
tury hiszpanskiej - tradycje pis$miennictwa iberyjskiego
w jezykach arabskim, hebrajskim i facinskim?. Przy wybo-
rze poszczegolnych tekstow przyjeto waskie rozumienie
kategorii ,literatury”, ograniczajac ja do fikcji literackiej
w trzech tradycyjnych rodzajach, z pominieciem tworczosci
filozoficznej, historycznej, podrézniczej, eseju naukowego,
publicystyki - wszelkiej, szeroko rozumianej ,prozy idei”,
cho¢ wilaczenia tego gatunku w obreb kanonu domagaja sie
w Hiszpanii literaturoznawcy tej miary co Jordi Gracia®*.

Wybdr utworéw omawianych w niniejszej antologii
oraz ostateczny ksztalt tej, miejmy nadzieje, nieostatniej
prezentacji wypowiedzi o arcydzietach literatury hiszpan-
skiej, podyktowany byt indywidualnymi decyzjami autorow
opracowan. Podstawowa motywacja lezaca u zrodet po-

3Vide F. Cabo Aseguinolaza, El lugar de la literatura espafiola, w:
J.C. Mainer (red.), Historia de la literatura espafiola, vol. 9, Critica, Bar-
celona 2012.

4 Profesor literatury hiszpanskiej na Uniwersytecie w Barcelonie, au-
tor wielu waznych monografii z zakresu wspolczesnej literatury
i kultury hiszpanskiej, oredownik dowartosciowania eseju w tradycji
literackiej oraz dydaktyce akademickiej i szkolnej. Vide miedzy innymi:
J. Gracia, D. Rédenas de Moya, El ensayo espariiol: siglo XX, Critica,
Barcelona 2009; J. Gracia, D. Rddenas de Moya, Pensar por ensayos en la
Esparia del siglo XX, Ediciones UAB, Barcelona 2015; J. Gracia, Ondulacio-
nes. El ensayo literario en la Esparia del siglo XX, Iberoamericana Ver-
vuert, Madrid-Frankfurt 2015.
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wstania ksigzki byla swiadomo$¢é niedostatku literatury
krytycznej i dyskusji towarzyszacych literaturze hiszpan-
skiej wydawanej w Polsce, a zarazem gotowos¢ zama-
nifestowania wlasnego wyobrazenia o kanonie, zgodnie
z przekonaniem, ze o kanoniczno$ci poszczegolnych dziet
literackich stanowi nie tyle, albo nie tylko, ich znaczenie
dla wspolnoty jezyka i kultury, ktora je wyksztalcila, ale
takze ich wazko$¢ w wymiarze uniwersalnym, ponadnaro-
dowym. Umieszczenie dziela w nowym konkte$cie inter-
pretacyjnym, w kulturze innej niz macierzysta, stanowi
potwierdzenie jego doniostosci, a zarazem kwalifikacje do
wejscia w obreb tak zwanej ,literatury swiatowej™. Tak tez
widzi istote arcydziela wybitny hiszpanski teoretyk
i historyk literatury, José Maria Pozuelo Yvancos, ktdry
podkresla znaczenie ,otwarcia na innos¢” (proyeccién hacia
otredades)® - range dziela literackiego ma potwierdza¢ fakt
jego czytania, komentowania, a w koncu uznania za wilasne
przez przedstawicieli wspolnot innych kultur i jezykow.
Hiszpanski uczony wspomina przy tym o obowigzku, jaki
spoczywa na srodowiskach akademickich, by to spotkanie -
obcego tekstu z nowg kulturg - umozliwia¢ i utatwiac.
Projekt, ktorego rezultatem jest niniejsza ksiazka, pro-
buje to zadanie wypehi¢. Obficie przektadana i wydawana
w Polsce literatura hiszpanska stanowi wyzwanie poznawcze
i estetyczne, ktoremu nalezy sie posrednictwo zawodowych
czytelnikéw, obeznanych z tradycja zrédlowa. Autorzy za-
proszeni do projektu - znakomici hispanisci z polskich
i hiszpanskich uniwersytetow - podjeli sie interpretacji
(w formie tekstow krytycznych) i popularyzacji (w formie
wykladow i debat) jej najwazniejszych osiggnie¢. W dwu-
letnim (2013-2015) cyklu spotkan z czytelnikami, studentami
i badaczami literatury zaproponowali nowe odczytania wy-
branych dziet hiszpanskiego kanonu, stawiajac czota wyzwa-

> Cf. P. Czaplinski, Literatura swiatowa i jej figury, ,Teksty Drugie”
2014, NI 4, S. 14.

®J.M. Pozuelo Yvancos, Razones para un canon hispdnico, ,Signa”
2009, nr 18, s. 95-96.
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niom zasygnalizowanym wcze$niej, w sytuacji raczej watlej,
a w kazdym razie szczegdlnej dynamiki kontaktéw pomie-
dzy hispanistyka uniwersytecka a czytelnikami literatury
hiszpanskiej. Poswiece im kilka stéw komentarza.

Kultura i jezyk hiszpanski budza w Polsce zywe zaintere-
sowanie - $wiadczy o tym popularnosé studidéw iberystycz-
nych i kursow jezykowych, frekwencja na festiwalach kina
hiszparnskiego, liczba przekladow literackich i zwigzana z nia
zywa obecnos$¢ hiszpanskich pisarzy na polskim rynku wy-
dawniczym. Dynamicznie rozwijaja sie hispanistyczne osrod-
ki akademickie. Najstarsze z nich - Instytut Studiéw Iberyj-
skich i Iberoamerykanskich Uniwersytetu Warszawskiego
oraz Zaklad Filologii Hiszpariskiej Uniwersytetu Jagiellon-
skiego - obchodzily niedawno 4o-lecie istnienia’. Filologie
hiszpanska mozna dzi$ studiowa¢ na kilkunastu wyzszych
uczelniach, publicznych i prywatnych. Intensywna dziatal-
no$¢ zwigzang z upowszechnianiem jezyka i kultury hisz-
panskiej prowadzi Instytut Cervantesa, majacy placowki
w dwdch polskich miastach - Warszawie i Krakowie.

Literatura hiszpanska jest stale obecna w obiegu czytel-
niczym. Wydawnictwa promuja nowych pisarzy. Sposréd
tych, ktdrzy zyskali uznanie i popularnos¢ w ostatnich la-
tach, wymieni¢ mozna choc¢by Eduarda Mendoze i Artura
Péreza-Reverte. Ukazuja sie nowe przeklady dziet klasycz-
nych®. Kulturze hiszpanskiej towarzyszy aktywnos¢ hispa-

7 Osrodek warszawski - jako Katedra Iberystyki - powstal w roku
1972, osrodek krakowski uruchomit filologie hiszpanska w roku 197s.
Proces ksztaltowania sie i rozwoju polskiej hispanistyki uniwersyteckiej
opisuje szczegolowo Piotr Sawicki w artykule Hispanistyka polska. Rys
historyczny, w: M. Sarna (red.), ;De dénde venimos? ;quiénes somos?
¢;Adénde vamos? Polska iberystyka: skqd pochodzimy, kim jestesmy, dokqd
zmierzamy?, Wydawnictwo Uniwersytetu Pedagogicznego, Krakow 2016
[w druku].

8 W 2014 roku, po niemal 60 latach od ostatniego spolszczenia, uka-
zal sie nowy przektad Don Kichota Miguela Cervantesa, autorstwa Woj-
ciecha Charchalisa. Vide M. Cervantes Saavedra, Przemyslny szlachcic
Don Kichot z Manczy (tom 1) oraz PrzemysIny rycerz Don Kichot z Man-
czy (tom II), przekl., wstep i oprac. W. Charchalis, Rebis, Poznan 2014.
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nistow - polskich i zagranicznych, uczacych w szkolach
wyzszych oraz publikujacych coraz liczniejsze prace nau-
kowe. Ich dziatalno$¢ jednak czesto ogranicza sie do sfery
jezyka hiszpanskiego. Zwrot ,ogranicza sie” brzmi moze
przewrotnie - mowa o jezyku otwierajacym 500-milionowy
krag czytelnikdw, nam jednak chodzi o komunikacje z pol-
skim odbiorcg. Niektdre z waznych dla kultury hiszpanskiej
utworow, cho¢ spolszczone, nie zdolaly zadomowic¢ sie
w naszej kulturze. Ukazujacym sie w Polsce hiszpanskim
tekstom literackim rzadko towarzysza opracowania kry-
tyczne, jeszcze rzadziej dyskusje i polemiki. Sposrdd po-
kaznej liczby publikacji polskich hispanistéw poswieconych
literaturze hiszparnskiej tylko niewielki odsetek wydawany
jest w jezyku polskim. Na tym tle wyjatkowa i cenna okazu-
je sie tradycja wroclawskiej szkoly iberystyki, w obrebie
ktorej wydano - w jezyku polskim - kilkanascie waznych
monografii naukowych?®, a ostatnio - w 2014 roku - oczeki-

(tom I) i 2016 (tom II). Z kolei Don Kichota Avellanedy w 1997 roku przy-
swoil polszczyznie Piotr Fornelski. Vide A. Fernandez de Avellaneda, Don
Kichote, przekt., przedm. i przypisy P. Fornelski, Wydawnictwo Literac-
kie, Krakow 1997.

9 Vide P. Sawicki, Twérczos¢ literacka Vicente Blasco Ibafieza i jej re-
cepcja w Polsce, Ossolineum, Wroclaw 1978; P. Sawicki, Wojna domowa
1936-1939 w hiszpariskiej prozie literackiej. Ideologiczne konteksty literatu-
ry i jej misja spofeczna, PWN, Warszawa 198s5; B. Baczynska, Ksigze Nie-
ztomny. Hiszpariski pierwowzor i polski przektad, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Wroclawskiego, Wroctaw 2002; E. Kulak, Owoce hesperyjskich
ogrodéw. Obraz literatur Pétwyspu Iberyjskiego w polskich wydawnictwach
informacyjnych i popularnonaukowych, Adam Marszatek, Torun 2002;
J. Ziarkowska, W gorgczce. Krytyka literacka Maurycego Mochnackiego
i Mariana José de Larra, Dolnoslaskie Wydawnictwo Edukacyjne, Wro-
claw 2004. B. Baczynska, Dramaturg w wielkim teatrze historii. Pedro
Calderén de la Barca, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wro-
claw 2005; A. August-Zarebska, Poezja wobec rzeczywistosci: poetyckie
epifanie Jorge Guilléna i Czestawa Mitosza, Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroctawskiego, Wroctaw 2006; J. Ziarkowska, Ucieczka do glebi. O surre-
alizmie w literaturze hiszpariskiej przed 1936, Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroclawskiego, Wroctaw 2010; M. Krupa, Duch i litera: liryczna ekspresja
mistycznej drogi swietego Jana od Krzyza w polskich przekiadach, Wy-
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wana od niemal piec¢dziesieciu lat Historie literatury hisz-
pariskiej”°. Pojedyncze ksigzki w jezyku polskim poswiecone
kulturze hiszpanskiej opublikowali iberysci z innych o$rod-
kow", jednak w ogolnosci komentarz do literatury hiszpan-
skiej oferowany polskojezycznemu czytelnikowi wydaje sie
skromny i fragmentaryczny.

W tych okolicznos$ciach zrodzit sie projekt cyklu wykta-
dow oraz wieloautorskiej publikacji, ktore pogtebityby zna-
jomos$¢ klasyki hiszpanskiej w Polsce. Ich podstawg miata
by¢ uwazna lektura i interpretacja pojedynczego tekstu.
Hispanisci wystapili tu w podwdjnej roli - przewodnikéw
po literaturze obcej, a zarazem poreczycieli wartosci dzieta
dla kultury zrodtowej, dla ktorej ,eksport” tekstu stanowi
element konstrukcji kanonu. Zadanie miato zlozony cha-
rakter: dokonaé selekcji, a nastepnie rozpoznaé i opisac¢
oryginal w jego wyjatkowosci, w sposob dostepny - oswaja-
jac obce imaginarium, ukazujac siatke kulturowych wpltywdw.

dawnictwo Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2o11; A. Walerich, Jan od Krzy-
za i Edyta Stein. Wyobraznia i obraz w procesie mistycznym, Ksiegarnia
Akademicka, Krakow 2013; P. Sawicki, Polska-Hiszpania, Hiszpania-
—Polska: poszerzanie horyzontéw, Wydawnictwo Wyzszej Szkoly Filolo-
gicznej, Wroctaw 2013.

“Vide B. Baczynska, Historia literatury hiszpariskiej, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2014. Poprzedni, historyczny zarys literatury
hiszpanskiej pochodzi z roku 1966. Vide M. Strzatkowa, Historia literatury
hiszpariskiej (zarys), Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1966.

" Vide np. U. Aszyk, Wspélczesny teatr hiszpanski w walce o... teatr,
PIW, Warszawa 1988; T. Eminowicz, Hiszpariski romans pasterski, Uni-
wersytet Jagielloniski, Krakéw 1994; K. Sabik, Recepcja hiszpariskiej prozy
fabularnej w Polsce w latach 1781-1918, Katedra Iberystyki, Uniwersytet
Warszawski, Warszawa 1995; U. Aszyk, Federico Garcia Lorca w teatrze
swoich czaséw, Energeia, Warszawa 1997; U. Aszyk (red.), Teatr Calde-
réna: tradycja i wspélczesnosé, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego,
Katowice 2002; T. Eminowicz-Jaskowska, Baltasar Gracidn: hiszpariski
pisarz i moralista barokowy, ABRYS, Krakéw 2003; M. Jagtowski et al.
(red.), Miedzy zlotym a srebrnym wiekiem kultury hiszpariskiej, Wydaw-
nictwo OWSIiZ, Olsztyn 2008; U. Aszyk, P. Olkusz (red.), Tak blisko i tak
daleko. Hiszpanskojezyczny teatr i dramat ostatnich stu lat, Ksiegarnia
Akademicka, Krakow 2013.
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Proponujac okreslone kategorie postrzegania i oceny,
zespol dziesieciu naukowcow stat sie klasyczng (uniwersy-
tecky) instytucja wladzy w polu wytwarzania kultury.
O kanoniczno$ci zadecydowano za pomoca najbardziej
tradycyjnych instrumentéw - antologii i pedagogiki. Defi-
niujac arcydzieto, przyjeto zasade, ze chodzi o tekst obecny
w kanonie historii literatury i w biezacej praktyce interpre-
tacyjnej, a wiec, jak chcial Bloom (to zapewne najmniej
polemiczny element jego teorii), o ,dzielo literackie, kto-
remu $wiat nie pozwala umrze¢™. Jesli zgodzimy sie
z amerykanskim krytykiem, ze kanon jest ,sztuka pamie-
ci”® i jednoczesnie za Frankiem Kermode™ uznamy, ze zy-
cie tekstu zapewnia pos$wiecana mu uwaga i powracanie
w komentarzach, warto zastanowic sie, czy decyzja o inter-
pretowaniu tego a nie innego dziela w przypadku literatury
ttumaczonej ma charakter autonomiczny.

W swietle teorii polisystemow, sugestywnie opisanej
przez Itamara Evena-Zohara®, literatura ttumaczona przyj-
muje posta¢ konkretnego systemu literackiego w ukladzie,
ktéry ma charakter hierarchiczny. Wilaczenie obcego tekstu
w strukture literatury docelowej ukazuje relacje podlegtosci
(centrum-peryferie), widoczne w praktyce wydawniczej
i przektadowej. We wzajemnym oddziatywaniu polisyste-
mow hiszpanskiego i polskiego zauwazalna jest dominacja
tego pierwszego. Swiadczy o tym liczba thumaczen, a takze
strategie przekladowe: w przypadku translacji literatury
polskiej na jezyk hiszpanski — zachowawcze i adaptacyjne,
w kierunku odwrotnym - otwarte na eksperymenty, nowe

2 H. Bloom, Podzwonne dla kanonu, ,Literatura na Swiecie” 2003,
nr 9-10, S. 168.

 Ibidem, s. 191.

" F. Kermode, Formas de atencién, Gedisa, Barcelona 1988 [orgi-
nalnie: Forms of Attention, 1985].

1. Even-Zohar, Polysystem Theory, ,Poetics Today” 1990, 11,1, S. 9-26;
idem, Miejsce literatury ttumaczonej w polisystemie literackim, w: Wspot-
czesne teorie przektadu, red. P. Bukowski, M. Heydel, Znak, Krakow 2009,
S. 195-203.
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modele i tresci, obfitujgce w przypisy i wchodzace w dia-
log’®. W okreslonych momentach historii literatury w sieci
relacji miedzykulturowych pojawiajg sie tez instancje po-
$rednie. Jak przypomina Pascale Casanova, od XVI do poto-
wy XX wieku mape literatury $wiatowej organizowat Paryz.
Aby dzieto literackie zaczeto przenika¢ do innych kultur,
musialo najpierw zosta¢ przetlumaczone na jezyk francuski
oraz przejs¢ proces akceptacji recenzenckiej i czytelniczej
we Francji”. Posrednictwu jezyka i kultury francuskiej za-
wdzieczamy miedzy innymi wcigz utrzymujaca sie¢ w Polsce
wariantowg wymowe ,don Kiszot” oraz obiegowe przeko-
nanie, ze posta¢ Cyda wykreowat Pierre Corneille'.

Kanon czy, jak woli Even-Zohar, ,repertuar” literatury
obcej funkcjonujacy w kulturze docelowej nie wynika za-
tem wylgcznie z wartosci estetycznej poszczegolnych tek-
stow, ale rodzi sie w procesie produkgji kulturowej, w polu
oddzialywania instytucji literackich, rynkéw wydawniczych
i praktyk czytelniczych. Znaczaca role w ustanawianiu re-
pertuaru odgrywa uniwersytet, gdzie w ramach katedr filo-
logii obcych badz przedmiotéw takich jak ,literatura
powszechna” czy ,literatura $wiatowa”, w oparciu o podsys-
tem literatury ttumaczonej, tworzone sa programy naucza-
nia i listy lektur. Istotnym zrédtem kanonu okazuje sie wiec
praktyka dydaktyczna, uczestniczaca w miedzykulturowym
procesie transferu literatury. W tym kontekscie interesujg-
ce wydaje sie pytanie: w jakim stopniu i czy w ogole kon-
kretny podmiot (nauczyciel akademicki, ttumacz, wydawca)
moze Ow transfer ksztattowac¢ lub modyfikowa¢, wnoszac

*® Cf. M. Koszarska, Przekiad w popkulturze, popkultura w przekta-
dzie, czyli polsko-hiszpanskie interakcje kulturowe na przykiadzie ttuma-
czent wybranych dziet literatury popularnej, nieopublikowana praca dok-
torska, UAM, Poznan 2013.

'7 Casanova zauwaza jednoczesnie, ze od lat 60. XX wieku role in-
stancji kwalifikujacej do ligi $wiatowej przejat jezyk angielski. Cyt. za
P. Czaplinski, op.cit., s. 23-25.

® Pisatam o tej kwestii szerzej w artykule: M. Potok, Kim jest Cyd? -
Historia, literatura, przektad, ,Pamietnik Literacki” 2007, XCVII], s. 5-26.
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do pola literackiego nowe wartosci, motywowane indywi-
dualnymi kompetencjami i fascynacjami? A takze - jak dale-
ce swoistos¢ tlumaczenia, nowy kontekst recepcyjny, wresz-
cie autorskie odczytanie wplywa na sposdb rozumienia
tekstow?

Autorzy niniejszej antologii zwracaja uwage na droge
przenikania hiszpanskich arcydziet do polskiej tradycji, na
ich tlumaczenie, odbidr i szerokie kulturowe promienio-
wanie - w teatrze, malarstwie, w intertekstualnych odnie-
sieniach. Ich ,formy uwagi” (Kermode) w dazeniu do zro-
zumienia obcych tekstow obejmuja dorobek krytyczny
kultury zrédla, funkcjonowanie tekstu w tkance ponadna-
rodowej oraz polskie konteksty recepcyjne. Kanon literatu-
ry hiszpanskiej w Polsce konstytuuje sie zatem w sieci za-
leznosci systemowych, w odniesieniu do porzadku kultury
oryginalnej, do tradycji przekladu i recepcji, w oparciu
o kryteria estetyczne oraz wlasne, autorskie odczytania.

Kazdy wybdr, kazda antologia, jest efektem kompromi-
sow i rezygnacji, a w efekcie ,mniejszoscia wobec wyklu-
czonej wiekszosci™. Jako taka, zawsze bedzie budzi¢ za-
strzezenia, a w kazdym razie niedosyt. W tym przypadku,
w zbiorze ograniczonym do dziesieciu pozycji, poczucie to
towarzyszyto nam od poczatku. Jedyna mozliwoscia jego
przezwyciezenia wydaje nam sie przyporzadkowanie anto-
logii liczebnika porzadkowego (1), zapowiadajacego ko-
nieczng kontynuacje. By¢ moze nalezatoby otworzy¢ kanon
na inne jezyki wspottworzace kulture Hiszpanii, tak jak to
sie dzieje w programach nauczania literatury®’, a takze
z uwagi na intensywne badania prowadzone w tym obsza-

' E. Sulla, op.cit., s. 13.

**Jak wynika z badan przeprowadzonych na uniwersytetach brytyj-
skich, w ostatnich latach listy lektur obowigzujace studentéw filologii
hiszpanskiej rozszerzono o autoréw piszacych w innych jezykach Potwy-
spu Iberyjskiego (cho¢ czytanych i omawianych w jezyku hiszpanskim).
Sa to przede wszystkim pisarze wspodtczesni: Mercé Rodoreda, Monserrat
Roig, Sergi Belbel, Quim Monz6 (j. katalonski), Manuel Rivas (j. galisyj-
ski), Bernardo Atxaga (j. baskijski). Vide S. Davis, cyt. za F. Cabo, op.cit.,

5. 544.
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rze przez polskich iberystéw™. Z drugiej strony wcigz poja-
wia sie postulat, by ustali¢ jeden kanon literacki dla jezyka
hiszpanskiego, wilaczajac dziela powstajace poza Potwy-
spem Iberyjskim, przede wszystkim literatury hispanoame-
rykanskie, wyrastajace - jak zgodnie twierdza pisarze po
obu stronach Atlantyku - z tego samego pnia. To ,jezyk jest
nosnikiem literatury” - twierdzit znany hiszpanski kompa-
ratysta (wyksztalcony w Stanach Zjednoczonych) Claudio

Guillén™. José Maria Pozuelo Yvancos dodaje, ze o jednosci

kultury jezyka hiszpanskiego $wiadcza dobitnie wzajemne
wplywy, ale takze caly szereg instytucji, nagrod literackich,
stowarzyszen, inicjatyw wydawniczych, obejmujacych pisa-
rzy jezyka hiszpanskiego bez wzgledu na ich tozsamo$¢
narodowa™. Fernando Cabo Aseguinolaza w obszernej mo-
nografii poswieconej analizie miejsca literatury hiszpan-
skiej w geografii i historii kultury $wiatowej (EI lugar de la
literatura espariola, 2012)** przekonuje, ze kroniki Nowego

* Vide miedzy innymi: A. Sawicka, Paryz-Barcelona-Sitges. Moderni-
styczny «genius loci» w Katalonii z perspektywy Santiago Rusinola Ksie-
garnia Akademicka, Krakow 2003; A. Sawicka, Drogi i rozdroza kultury
kataloriskiej, Ksiegarnia Akademicka, Krakéw 2007; L. Rodriguez Caeiro,
M. Filipowicz-Rudek (red.), Policromia. Jezyki i kultury mniejszosciowe
Pétwyspu  Iberyjskiego w studiach polskich, Uniwersytet Warszawski,
Warszawa 2007; M. Loba, B. kuczak, A. Gregori (red.), ,Literatury mniej-
sze” Europy romariskiej, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2012 (t. I),
2015 (t. II); M. Kurek, Poezja przyziemna. Doswiadczenie codziennosci
w liryce Joana Brossy, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2014.

** C. Guillén, Lo uno con lo diverso: literatura y complejidad, ,Anuario
de la Sociedad Espafiola de Literatura General y Comparada” 1995, nr IX,
S. 53.

*].M. Pozuelo Yvancos, Razones para un canon hispdnico, ,Signa’
2009, nr 18, s. 8g. Cf. M. Pozuelo Yvancos, R.M. Aradra Sanchez, Teoria
del canon y literatura espariola...

* Praca Cabo Aseguinolazy stanowi ostatnia, dziewiata cze$¢ naj-
nowszej Historii literatury hiszpariskiej, przygotowanej pod redakcja José-
-Carlosa Mainera, opublikowanej w latach 2010-2013. Trzon edycji zajmu-
ja tomy 1-7, bedace chronologicznym, podzielonym na epoki, zapisem
historii literatury. Tom 6smy nosi tytut Idee literackie. Od XIII do XX
wieku. Vide J.M. Pozuelo Ivancos, Las ideas literarias: siglos XIII-XX, w:
Historia de la literatura espariola, red. ]J.C. Mainer, vol. 8, Critica, Barcelo-

»
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Swiata, poematy epickie czy teatr i liryka okresu baroku,
ktére by¢ moze, jak chciat José Lezama Lima, osiggnety
w Ameryce, pod piérem meksykanskiej zakonnicy sor Juany
Inés de la Cruz, swoja szczytowa forme, nie moga zostac
uznane za zjawiska przygodne czy marginalne wzgledem
gtownego nurtu literatury hiszpanskiej. Nie nalezy réwniez
zapomina¢, ze hiszpanska droga do modernizmu wiodla
przez Nowy Swiat oraz ze w latach 60. proza jezyka kasty-
lijskiego stala sie cze$cig literatury $wiatowej za sprawa
autorow latynoamerykanskich®.

Antologie trzeba tez, rzecz jasna, uzupeli¢ omdwie-
niami licznych, pominietych tutaj arcydziel z kregu litera-
tury kastylijskiej, od Piesni o Cydzie przez Strofy na smierc¢
ojca Jorge’a Manrique’a, tworczos¢ poetéow mistycznych —
$w. Teresy od Jezusa i $w. Jana od Krzyza, dziela Lopego de
Vega, Luisa de Godngora, Francisca de Quevedo i dalej -
proze Benita Péreza Galddsa i Emilii Pardo Bazan, osiggnie-
cia tworcdw pokolenia 1898 oraz 1927, po powojenne
powiesci laureata Nagrody Nobla Camila José Celi i wspot-
czesnie zglaszanych do tej nagrody - Juana Goytisolo czy
Javiera Mariasa.

Literatura zawsze bedzie szuka¢ swoich wielkich mi-
strzow — zeby odczuwaé¢ dume, budzi¢ zachwyt, ,zebysmy
nie zapomnieli, czym jest przyjemno$¢”®. W tym sensie,
podobnie jak Harold Bloom zapamietale siegat do Szekspi-
ra, hiszpanscy autorzy i krytycy pozostang zwrdceni
w strone Cervantesa, w jego dziele odnajdujac zrédlo este-
tycznej sity. Przemawiajac w 2007 roku na Kongresie Jezyka
Hiszpanskiego w kolumbijskiej Cartagena de Indias, Carlos
Fuentes nazwat te przestrzen kultury ,terytorium La Man-
cha”, przekonany, Ze nazwa ta ,obejmuje nas wszystkich,
jezykiem i wyobraznig, nie poswiecajac ani istoty, ani
roznicy”.

na 2012. Tom dziewiaty - Miejsce literatury hiszpariskiej. Vide F. Cabo
Aseguinolaza, El lugar de la literatura espaiiola...

* F. Cabo, Introduccién, w: El lugar de la literatura espanola..., s. 1-9.

*% H. Bloom, op.cit., 5. 167.
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Oddajemy zatem w rece czytelnikow $wiadectwo fascy-
nacji, efekt namystu i filologicznych studiéw, w nadziei, ze
odnowia ich spotkanie z wielkimi dzielami literatury, te zas
uruchomia trwaly dialog - z kultura hiszpariska, z innymi
tekstami, z samym sobg, gdyz - jak uznat Bloom - najwaz-
niejszym, co moze da¢ nam lektura klasyki, jest ,umiejet-
nos¢ czynienia wlasciwego uzytku z naszej samotnosci,
ktérej ostatecznym ksztaltem jest konfrontacja z wlasna
$miertelnoscia”’. Pisal o tym poruszajaco - w arcydziele
hiszpanskiej liryki sredniowiecznej, o ktorym koniecznie
trzeba opowiedzie¢ w nastepnej edycji cyklu - Jorge Man-
rique:

Powstan, duszo uspiona,
obudz sie i rozum porusz,
rozmyslajac,

jak szybko zycie kona,

jak $mier¢ ostrzy kose swa,
nie czekajac;

jak wartko mija, co mile
jak gdy sie wspomni na to,
serce boli;

jak nasza mysl zawila,
dawno minione lata
woli*®,

*7 Ibidem. s. 183.

*8 Przytaczam pierwsza strofe dzieta Manrique’a w przekladzie Zyg-
munta Wojskiego z roku 2007 (za zgoda autora). Jest to jedyne komplet-
ne tlumaczenie hiszpanskiego arcydziela (40 strof), niestety, jeszcze
niewydane drukiem. Fragmenty Coplas a la muerte de su padre ttumaczyli
miedzy innymi: Edward Porebowicz, profesor Uniwersytetu Lwowskiego
(3 strofy) — vide Wielka Literatura Powszechna, tom VI, red. S. Lam, na-
ktadem Trzaski, Everta i Michalskiego, Warszawa 1933, s. 10; Janusz Stras-
burger (5 strof) - vide Z hiszpariskiego przeklady poezji, oprac. i thum.
J. Strasburger, Czytelnik, Warszawa 1956, s. 86-88; Andrzej Nowak
(9 strof) - vide Bracia ochotni stawic¢ imie Chrysta... czyli gars¢ okruchéw
ze skarbca hiszpariskiej poezji naboznej, wybdr i ttum. A. Nowak, Oficyna
Literacka, Krakéw 1997, s. 19-22. Ten $wiatowej klasy klejnot poezji ele-
gijnej, jak wiele innych hiszpanskich arcydziel, wcigz czeka na swoje
pelne i krytyczne wydanie w Polsce.



Piotr Sawicki

Wyzsza Szkota Filologiczna we Wroctawiu
Uniwersytet Wroctawski (prof. em.)

Ksiega dobrej mitosci -
y,<komedia ludzka”
hiszpanskiego sredniowiecza
i jej konteksty recepcyjne

Jako pierwszy skojarzyt Libro de Buen Amor, XIV-wieczne
dzielo Ksiedza Pratata (hiszp. Arcipreste) z Hity, z Balza-
cowska Comédie humaine profesor Jozef Dzierzykraj-Mo-
rawski. Podsumowat on, w dziale ,Literatura hiszpanska”
wydanej w latach 30. Wielkiej Literatury Powszechnej, swoja
skreslona blyskotliwym pidrem prezentacje owego pulsuja-
cego zmystowosciag traktatu moralnego ,bodajze najwiek-
szego — jak pisze - poety sredniowiecznej Hiszpanii” sto-
wami: ,Wloch wymyslit Boskqg Komedie, Hiszpan ludzka”.
Zdaniem poznanskiego hispanisty jest to ,barwny kalejdo-
skop zmieniajacych sie wcigz nastrojoéw i tematow”, w kto-
rym przewija sie przed naszymi oczyma galeria postaci
powolanych do Zycia ,z nieublagang wiernoscia Velazque-
zowego pedzla; wida¢, ze [autor] malowal podlug natury”.
Dalej cytowany badacz zauwaza, ze Juan Ruiz byt ,nie tylko
niezrownanym obserwatorem i kolorystg”, ale tez ,oczyta-
nym i uczonym klerykiem”. Nasladowat autoréw lacinskich
i francuskich (dzi$ dodaliby$my, ze takze arabskich i zy-
dowskich), ale nigdy w sposéb niewolniczy: ,wszystko na-

'Vide J. Dzierzykraj-Morawski, Literatura hiszpariska, w: Wielka Li-
teratura Powszechna, naktadem Trzaski, Everta i Michalskiego, Warsza-

Wwa, 1933, S. 703-705.
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biera u niego kolorytu rdzennie hiszpanskiego”. Hiszpanski
jest nawet ,,6w brak fadu i skladu, czyniacy wrazenie ciaglej
jakoby improwizacji’. Morawski wyznaje wrecz, ze ,trudno
wyobrazi¢ sobie wiekszy bigos pod wzgledem formy i tre-
$ci”, a o piastujacym wysokie godnosci duchowne literac-
kim kuchmistrzu pisze wprost, iz ,szczeros¢, z jaka odsta-
nia nam tajniki swej az nadto przyziemnej duszy, zakrawa
prawie na cynizm”.

Przywolana tu, do$¢ w sumie niejednoznaczna, opinia
sprzed lat blisko osiemdziesieciu otwiera zapowiedziany
w tytule niniejszego szkicu temat recepcyjnych kontekstow
Ksiegi Dobrej Mitosci - utworu, ktérego humanistyczny
przekaz, zgodny z hastem Terencjusza ,Nic, co ludzkie, nie
jest mi obce™, przekracza ramy rodzimej literatury i epoki,
ktéra go zrodzila. Niestety, w Polsce znamy go jedynie,
poza urywkami publikowanymi w kilku antologiach po-
etyckich, z arcyskromnego wyboru, jaki oglosita w 1980
roku zastuzona popularyzatorka hiszparniskiej klasyki, Zofia
Szleyen®. O ile jednak przedwojenny historyk literatury
uwazal, iz owa konfrontacja ,dobrej” (bueno, divino) i ,sza-
lonej” (loco, mundano) mitosci ,nie jest bynajmniej arcy-
dzietem”, raczej ,dokumentem epoki”, cho¢ o ,pierwszo-
rzednym dla literatury znaczeniu”, zdaniem tlumaczki
chodzi o utwor bedacy ,szczytowym i ostatnim osiggnie-
ciem sztuki trubaduréw $redniowiecza™.

Jest to zreszta dzisiaj opinia powszechna, podzielana
oczywiscie przez grono polskich hispanistéw, w tym ba-
daczke zwigzana z Uniwersytetem Jagielloniskim, profesor
Marie Strzatkowa (,arcydzieto, przedziwny traktat poetyc-

* W pelnym brzmieniu: ,Jestem czlowiekiem i nic, co ludzkie, nie jest
mi obce” (Homo sum; humani nil a me alienum puto). Sformulowanie to,
powtdrzone w czasach starozytnych miedzy innymi przez Seneke, stalo
sie w okresie Renesansu dewizg humanistéw. Vide H. Markiewicz,
A. Romanowski, Skrzydlate stowa, PIW, Warszawa 1990, s. 657.

3]. Ruiz Ksiadz Prafat z Hity, Ksiega dobrej mitosci, wybér, przekiad
i stowo wstepne Z. Szleyen, PIW, Warszawa 198o.

*7Z. Szleyen, Stowo od ttumacza, w: ibidem, s. 7.
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ki™) i jej nastepczynie, Terese Eminowicz, autorke studium
o Libro de Buen Amor, nazwanym juz w tytule ,arcydzietem
hiszpanskiego Sredniowiecza™ czy wreszcie krakowskiego
tlumacza Andrzeja Nowaka (,jedno z najwybitniejszych
i najbardziej znanych dziel wczesnej literatury hiszpan-
skiej”?).

Te glosy specjalistow dostepne sa wszak tylko nielicz-
nym, niewielka ksigzeczka Szleyenowej, wydana w mikro-
skopijnym nakladzie, przeszia bez echa (to osobny temat,
do ktorego jeszcze powrdce). Ogotowi polskich czytelni-
kéw, w tym coraz liczniejszym mitosnikom literatury hisz-
panskiej, nazwisko Juana Ruiza moéwi niewiele®, a strofy
jego rubasznej poezji, zgrzebnej w formie, a dosadnej
w tresci, gloszacej - jakby wbrew tytulowi - pochwate mito-
snych swawoli, nie przeniknely do swiadomosci publicznej.
Wypadatoby wiec zacza¢ od prezentacji samego autora,
ktorego postac i koleje zycia badacze w ostatnich dziesie-
cioleciach doglebnie przeswietlili, spierajac sie co do szcze-
goldéw, ale akcentujac autobiograficzny wymiar dzieta
i zaskakujaca aktualno$é wyrazonych w nim opinii o pra-
wach rzadzacych $wiatem i o naturze czlowieka, jego skry-

> M. Strzatkowa, Literatura hiszpanska, w: Dzieje literatur europej-
skich, red. W. Florian, PWN, Warszawa 1977, t. I, s. 889.

°T. Eminowicz, Juan Ruiz Arcipreste de Hita: ,Ksiega o Dobrej Mito-
$ci” - arcydzielo hiszpariskiego Sredniowiecza, ,Studia Iberystyczne”,
Krakow 1994. Przedruk, w tlumaczeniu na jezyk hiszpanski: ,Studia Ibe-
rystyczne”, t. 10, Krakow 2011

7 Bracia ochotni stawi¢ imie Chrysta... czyli gars¢ okruchéw ze skarbca
hiszpariskiej poezji naboznej. Wybral, przetozyt i krotkim wstepem opa-
trzyt A. Nowak, Oficyna Literacka, Krakdow 1997, s. 14. Stowa z noty
o0 autorze, reprezentowanym tu przez zaledwie jeden wiersz - ,Piesn ku
chwale przenajswietszej Dziewicy Maryi”.

® Odnotowac¢ jednak wypada zawierajace szczegétowa analize tresci
utworu i jego heterogenicznej kompozycji stronice, jakie poswieca mu
autorka $wiezo wydanej Historii literatury hiszpariskiej (Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2014), Beata Baczynska, okreslajac go jako
,dzieto o niezwyklym rozmachu, w ktérym spotykaja sie niemal wszystkie
formy i motywy literatury sredniowiecznej, swieckiej i religijnej, w prze-
dziwnym polaczeniu” (s. 45).
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tych pragnieniach i wlasciwych wszystkim przywarach (na
holdy zlozone cnotom miejsca zostalo tu niewiele...).

Badania archiwalne, na ktére powotuje sie Julio Ro-
driguez-Puértolas®, pozwolily ustali¢, iz Juan Ruiz Rodri-
guez de Cisneros (przyblizona data urodzin to rok 1295,
$mierci - 1353), wnuk mistrza zakonu Santiago Rodrigo
Gonzdleza, poleglego w roku 1280 w potyczce z Maurami
z arabskiego krdlestwa Nasryddw, narodzit sie ze zwigzku
swego wzietego do niewoli ojca z chrzescijanska branka,
a pierwszych dziesiec¢ lat zycia spedzil na ziemiach muzul-
manskich, na terenie dzisiejszej prowingji Jaén. Byt drugim
z sze$ciu synow; czy miat tez siostry, nie wiemy. Po uwol-
nieniu calej rodziny i jej powrocie do Kastylii Juan i trzej
z jego braci wybrali kariere duchowna, objeci opieka stryja,
Simona de Cisneros, biskupa Sigiienzy. Jako najzdolniejszy
z rodzenstwa w wieku szesnastu lat zostal mianowany ka-
nonikiem kapituly wspomnianej diecezji, sprawujac na-
stepnie podobne obowigzki w Palencji, w Burgos, wreszcie,
od roku 1329, w bytej wizygockiej stolicy, Toledo. Dodatko-
wa prebende przysztemu autorowi Libro de Buen Amor za-
pewniala lukratywna posada prafata® w miejscowosci Hita
(prowincja Guadalajary). Pod tym mianem, jako Arcipreste
de Hita, przeszedt do dziejow literatury.

Ukoronowaniem koscielnej kariery sta¢ sie miata, po
wymaganym kos$cielnymi przepisami ukonczeniu trzydzie-
stu lat, godnos¢ biskupa. Z uwagi na fakt, iz byt dzieckiem
poczetym w zwigzku niesakramentalnym, papiez Jan XXII
udzielil mu w roku 1321 niezbednej dyspensy, przywotujac
zastugi krewnych mtodego duchownego, z ktorych kilkoro
stracito zycie w walkach z niewiernymi. Wkrétce tez mia-
nowat go swoim kapelanem, dyspensujac zarazem od wszel-

°Vide J. Rodriguez-Puértolas, Juan Ruiz Arcipreste de Hita, EDAF,
Madrid 1978, w szczego6lnosci rozdzialy Biografia de Juan Ruiz (s. 1-18)
i Cuadro cronolégico (s. 264-269).

'° B. Baczyniska (vide wyzej) preferuje na okreslenie pelnionej prze-
zen godnosci stowo ,archiprezbiter”, bardziej zblizone do hiszpanskiego
arcipreste.
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kich obowiazkéw zawigzanych ze stanem duchownym na
okres trzech lat (bez wstrzymania przynaleznych jego funk-
¢ji beneficjow), by modgt poglebi¢ swa wiedze teologiczna.
Odbywane w Montpellier (niedaleko Avignonu, éwczesnej
siedziby dworu papieskiego) studia byly niepowtarzalnag
okazja do kontaktu z kulturg europejska i $wiatem tzw.
wagantow, czesto niedoszlych duchownych, utrzymujacych
sie z prezentowania plodéw swego piéra w tawernach i na
placach publicznych.

Tak rozlegly zakres przywilejéw uzyskanych przez milo-
dego hiszpanskiego duchownego jest zastanawiajacy. Przy-
czynila sie do tego dodatkowa protekcja - tym razem ze
strony wplywowego dostojnika kos$cielnego, jakim byt
w owym czasie kardynat Gil de Albornoz, arcybiskup Tole-
do w latach 1337-1350. Jego wzgledy Juan Ruiz niespodzie-
wanie jednak utracit w roku 1343, gdy juglares roznosili po
placach kastylijskich miasteczek, ku uciesze gawiedzi, nad-
to odwazne w krytyce obyczajow duchowienistwa satyry
z nowej wersji Libro. Kardynal, ktéremu o tym ustluzne
a zawistne jezyki doniosly, zareagowat decyzja o klasztor-
nym odosobnieniu nieobliczalnego prafata, a kopisci opa-
trzyli rekopis dzieta stosowng adnotacja o znamionach
- jak bysmy to dzi$ okreslili - kryptoreklamy (,Ksiege te
ulozyl Ksiadz Pralat z Hity, w wiezieniu bedacy na rozkaz
kardynata Gila de Albornoz, arcybiskupa Toledo™). Nieta-
ska, w jaka popadl, nie trwala wszak wiecznie. Wprawdzie
w roku 1351 funkcje arcipreste de Hita pelni juz niejaki Pe-
dro Ferndndez, ale dwa lata pozniej tworca Ksiegi dobrej
mitosci towarzyszy swemu protektorowi, ze statusem ,do-
mownika” (familiar), w podrozy do Italii”. Jego dalsze ko-
$cielne beneficja w tymze 1353 roku zostaly przydzielone
innym, a o dalszych losach ksiedza-poety nic nie wiadomo.

Tekst Libro de Buen Amor zachowat sie do naszych cza-
sow w trzech rekopi$miennych kopiach; dwie z nich sa
zapisami wersji pierwotnej, datowanej na rok 1330, trzecia

" Cyt. za polskim wydaniem, s. 113.
" Vide J. Rodriguez-Puértolas, op.cit., s. 269.
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zawiera redakcje definitywna, z roku 1343. Rézni sie ona
znacznie od poprzedniej, wprowadza nowe epizody i posta-
cie, w tym stynng Trotaconventos (Obiezykruchte), z ktorej
streczycielskich ustug bohater skwapliwie korzysta. Wyja-
$nié tu trzeba, ze narracja prowadzona jest w taki sposob, iz
jej autorem wydaje sie by¢, niemal zawsze, Juan Ruiz, za-
pewne w swych mtodzienczych latach. Na poczatku utworu
widzimy go w roli nie§mialego, bezradnego zalotnika. Gdy
jednak z czasem zdobedzie niezbedna wprawe w sztuce
uwodzenia, staje sie nalogowym wrecz poszukiwaczem
milosnych przygéd. Ich opisy bawily wspdlczesnego czytel-
nika (a raczej stuchacza recytowanych publicznie utwo-
row), ale, cho¢ je nieustannie kopiowano w okresie $re-
dniowiecza, z czasem dzieto popadto w zapomnienie.
Pierwsze, oczyszczone przez edytora z wszelkich nie-
stosownosci wydanie, ukazato sie w roku 1790, w zbiorowej
kolekeji starej poezji hiszpanskiej (Coleccién de poesias
castellanas anteriores al siglo XV). Na kolejne (reedycja
pierwszej wersji tekstu w wielotomowej serii Coleccién de
Autores Esparioles) trzeba bylo poczeka¢ az do roku 1864.
Dalsze, tym razem juz krytyczne edycje, pojawily sie
w pierwszej polowie wieku dwudziestego (Toulouse 1901;
Madryt 1913, seria ,,Clasicos Castellanos”; Buenos Aires 1941).
Dyskusyjng (moim zdaniem) przystluge wys$wiadczyta
autorowi mediewistka Maria Brey Marifio, modernizujac —
a wiec w istocie wyrazajac wlasnymi, zrymowanymi konstruk-
cjami stownymi - trudny miejscami do zrozumienia przez
wspolczesnego czytelnika $redniowieczny, nieskodyfikowany
jeszcze w peli jezyk XIV-wiecznego poety. Jej adaptacja
(pierwsze wydanie: Walencja 1954) stala sie podstawa najpo-
czytniejszej dzi$ edycji, dostepnej w serii ,,Odres nuevos” (na-
zwa nawigzuje do przelewania starego wina do nowych bu-
klakow, czyli odres), z podtytutem Cldsicos medievales en
castellano actual, madryckiego wydawnictwa Castalia®.

B Egzemplarz, z ktorego korzystalem (Arcipreste de Hita, Libro de
Buen Amor, Editorial Castalia, Madrid 1987), reprezentowat siedemnaste
wydanie utworu w jego zmodyfikowanej wersji stowne;j.
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W tej sytuacji za najbardziej wiarygodne uznawane jest
krytyczne opracowanie tekstu oryginalnego pidra katalon-
skiego filologa Joana Corominasa (Madryt 1967). Operuje
ono powszechnie dzi$ stosowang numeracja strof utworuy,
w wiekszosci typu cuaderna via (czternastozgtoskowe wer-
sety, o powtarzajacym sie w kazdej zwrotce rymie konso-
nantycznym), przeplatanych znanymi z romances formami
osmiozgloskowymi badz skromniejszymi, o odrebnej kon-
strukgji stroficznej, bliskiej nierzadko popularnemu gatun-
kowi poezji arabskiej, jakim byl przeznaczony dla ulicznych
$piewakow zéjel. Strof tych jest w sumie 1728.

Roboczy schemat konstrukeji utworu, ulatwiajacy czy-
telnikowi orientacje w gaszczu zrdoznicowanych, zaréwno
pod wzgledem tematyki, jak tez zastosowanych konwencji
literackich, tekstow, skladajacych sie na Ksiege Dobrej Mi-
tosci, sporzadzil pod koniec XIX stulecia wybitny hiszpan-
ski paleograf Marcelino Menéndez Pelayo. Wyr6znit w niej
poszczegdlne elementy kompozycyjne; jest ich w sumie
siedem. Oto ich krotki przeglad:

- pierwszy to narracja ,autobiograficzna”, czyli ciag kil-
kunastu domniemanych, nie zawsze zakonczonych
sukcesem, romansow ksiedza prafata, bedacych pelna
meandrow osia strukturalng dzieta,

- drugi to zbidr trzydziestu dwodch bajek ilustrujacych
miedzyludzkie stosunki na przyktadach zaczerpnie-
tych ze $wiata zwierzat; owe $redniowieczne exempla
wywodza sie z Ezopa, ze Zrodet orientalnych (przy-
pomnijmy, ze poeta poznat juz w dziecinstwie jezyk
arabski), z tekstow neotacinskich i z francuskich fa-
bliaux,

—trzeci to seria dygresji i rozwazan natury moralnej
0 wyraznym ostrzu satyrycznym; w tej kategorii umie-
$ci¢ nalezy stynne Enxiemplo de la propietat qu’el dine-
ro ha, ponadczasowy traktat o wszechmocy pieniadza,

- kolejnym, juz czwartym, jest swoista parafraza Ars
amatoria, czyli Sztuki kochania Owidiusza, przybiera-
jaca tu ksztalt porad udzielanych w duchu amour
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courtois (mito$ci dwornej) przez uciele$niong postac
Don Amora, wdajacego sie w dyspute z pratatem,

- piaty to nasladownictwo XII-wiecznej komedii lacin-
skiej Pamphilus, w formie porad mitosnych kolejnej
postaci alegorycznej, bogini Wenus (dofia Venus) oraz
rozbudowanego epizodu zalotéw niezgrabnego don
Meléna de la Huerta (dost. ,,don Melona z Ogrodu”)
do kuszacej wdowy, doiii Endriny (Tarniny, w polskim
przekladzie), zwieniczone sukcesem dzieki pomocy
Trotaconventos,

- szOstym jest dygresyjna parodia tradycyjnego motywu
folklorystycznego, jakim byta obchodzona corocznie
w sredniowieczu Walka Karnawatu z Postem, zmate-
rializowanych tu pod postaciami don Carnala (Mieso-
pustu) i dofii Cuaresmy (Postnej Doby),

- wreszcie element ostatni, o nieco odmiennym charak-
terze; sa to rozsiane po calej przestrzeni dzieta kom-
pozycje, utrzymane w duchu mester de juglaria (poezji
$redniowiecznych zongleréw, rywalizujacej z mester
de clerecia, uczona twdrczos$cia klerkdw, przeznaczona
dla nielicznych); mieszcza sie tu pieéni religijne i lau-
dacje (gozos, od lacinskiego gaudium) poswiecone
Najswietszej Pannie, przyspiewki zakowskie i zebra-
cze, przydatne przy wypraszaniu jalmuzny, wreszcie
osobny cykl tzw. serranillas (,$piewanek o goralkach”
- jak je okresla polska ttumaczka), opisujacych w saty-
rycznej konwencji, z obfitoscig naturalistycznie odda-
nych szczegotéw, milosne epizody pieszych wedro-
wek autora po gorskich bezdrozach Kastylii.

Ta cze$¢ dzieta pozwala uznac ksiedza pratata za clérigo
ajuglarado (okreslenie wybitnego filologa, Raména Menén-
deza Pidala; Szleyenowa tlumaczy je jako duchowny ,za-
trubadurzony™), a jednocze$nie zrozumie¢ prawidla luznej

" Vide Stowo od tlumacza, s. 8. Autorka wspomnianej wyzej Historii
literatury hiszpariskiej pisze w tym kontekscie o wyraznie zaznaczajacej
sie w utworze obecnosci ,tematow i motywdw charakterystycznych dla
literatury goliardzkiej, czyli twérczosci wedrownych klerkow (goliar-
dow)”; vide s. 48.
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konstrukeji Libro - ksiegi otwartej, niedokonczonej, zache-
cajacej jej odbiorcow do wspottworzenia, dopisywania ko-
lejnych strof. To zyczenie wyraza zreszta wprost sam autor,
zwracajac sie do kazdego, kto ,sktada¢ wiersze umiatby”, by
co$ poprawit ,lub dodat, gdy chciatby”. Wedrowni recytato-
rzy zapewne z tej wspanialomyslnej oferty korzystali,
a samo przywolanie tytulu i osoby autora (,A teraz sieg-
niemy do Ksiegi ksiedza pratata z Hity”) przyciagalo zgro-
madzong w miejscach ich wystepéw publiczno$¢, co po-
twierdzaja dokumenty z XV wieku, odnalezione przez
wspomnianego wyzej badacza.

Czas wreszcie zapyta¢, kim byl - w swietle swego na
wpol autobiograficznego utworu - Arcipreste de Hita jako
czlowiek; za kogo sie uwazal, jaka filozofie zyciowa wyzna-
wal; czemu i komu chciat swg, w znacznej mierze prowoka-
cyjng, wymykajaca sie obowigzujacym kanonom twdrczo-
$cig stuzy¢, nie baczac na konsekwencje, jakie jego samego
mogly spotka¢. Duchowny z powotania czy wskutek splotu
okolicznosci, na ktéore wplyw mial ograniczony? Nie on
przeciez zadecydowat o wyborze drogi zyciowej (podobnej
jak w przypadku trojki jego braci), natomiast $wiadomie
utracit tym, co i jak napisal, mozliwos¢ dalszych awansow
koscielnych. Oddajmy zatem glos jemu samemu, przerzu-
cajac kolejne stronice Ksiegi dobrej mitosci.

Wierny przekonaniu, ze ,czlek kazdy sie rodzi i zyje
pod znakiem swojej gwiazdy” (,tak mowi Ptolemeusz i Pla-
ton tak rzecze”), poeta oglasza, ze jego gwiazda jest Wenus,
a wszak ,pod znakiem Wenus kto szczesliwie narodzony,/
niewiasty ten miluje, ciagle mysli o nich” (przektad Zofii
Szleyen). On sam zatem, wierny przeznaczeniu, gorliwie
stuzyt bialogtowom, chociaz nie zawsze przynosito to uprag-
nione rezultaty. Z tych doswiadczen wywodzi jedng z my-
$li przewodnich utworu, sentencje o nastepujacym brzmie-
niu: ,aunque non goste la pera del peral, en estar a la
sombra es plazer comunal”, ktéra tak oto na moja prosbe
zrymowala specjalizujaca sie w przekladach klasycznej lite-
ratury hiszpanskiej Magdalena Pabisiak: ,Cho¢ nie skosztu-
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je gruszek, co mnie kusza,/ zaliz nie milo posiedzie¢ pod
grusza?”.

Odchodzac nieco od tematu, doda¢ w tym miejscu
chcialbym, Ze skojarzenie kobiety z grusza utrwalone zosta-
to réwniez w hiszpanskim Refranero, skarbnicy ludowych
madrosci, w nastepujacym przystowiu: ,La buena moza es
como la pera zumosa, que comiéndola da gana de otra”
(w wersji mojej nieocenionej wspotpracowniczki brzmi to
nastepujaco: ,Dorodna dziewuszka jak soczysta gruszka;
ledwie jedna zjesz, a juz drugiej chcesz”).

Powr6émy jednak do Ksiedza Pratata. Co wlasciwie jest,
w jego przekonaniu, gtéwnym motorem ludzkich dziatan?
Wspierajac sie kolejnym, niepodwazalnym autorytetem
(chodzi bowiem o samego Arystotelesa), ttumaczy nam
Arcipreste juz na wstepie swego utworu (strofy 71-76), iz
zgodnie z prawami natury (,segin la naturaleza”) tak lu-
dzie (,el mundo”, czyli mezczyzni), jak i inne stworzenia
(,,los otros animales”) daza do zespolenia (,aver juntamien-
to”) z istota plci przeciwnej (,,con fembra plazentera”). Klu-
czowy fragment jego wywodu, w nowym polskim przekla-
dzie piora krakowskiej ttumaczki, brzmi nastepujaco:
JArystoteles twierdzi i jest szczera prawda,/ ze o dwie czlek
zabiega rzeczy niestrudzenie:/ pierwsza jest byt dostatni,
druga zespolenie/ z ta niewiasta, co mila zda sie i powab-
ng”. Skoro tak robig wszyscy, o czym zarecza medrzec
(,a gdy mowi filozof, zaufaé wypada,/ bowiem liczne przy-
padki jego stéw dowodzg”), jakze on sam mogiby postepo-
waé inaczej? Wszak ,so0 omne, como otro, pecador” (czyli:
jam czlek, jako inni, grzeszny).

Zauwazmy na marginesie, ze podobne przekonanie wy-
raza kolejne przystowie hiszpanskie, refrdn o nastepujacym
brzmieniu: ,Por la mafiana, la siembra; y por la tarde, la
hembra” (po polsku, nieco modyfikujac uzyte tu okreslenia,
moglibysmy oddac¢ jego sens nastepujaco: ,Rano za plu-
giem, wieczorem za spodnicy”).

Mito$¢ ma u Arcipreste wymiar fizyczny, pobudza zmy-
sty, prowadzi do zespolenia cielesnego z osoba, ktérej mez-
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czyzna pozada, by nasyciwszy sie... skierowa¢ swoje prag-
nienia ku kolejnej potencjalnej zdobyczy. Niewiasty autor
lojalnie uprzedza, ze ,el amor sienpre fabla mintroso”
(u Szleyenowej: ,Amor tgarzem jest niefrasobliwym”). Jed-
noczesnie jednak oswieca prostaka, wymownym czyni nie-
mego, mlodemu dodaje mocy i ,stabos¢ starego kryje”; naj-
brzydszy czlek, ,gdy mu milos¢ ukazana,/ i dama wielce
szpetna, ale mitowana,/ gdy na sie pozierajg, juz swiata nie
widza”. Zatem - jest to uczucie dostepne wszystkim. Kaz-
demu wolno kocha¢ - chciatoby sie w tym miejscu przywo-
1a¢ tytul przedwojennego szlagieru filmowego.

Jezeli jednak mamy wybor, Pratat - stowami Amora -
udziela nam rad nadzwyczaj rzeczowych i nie duszy naszej
wybranki dotyczacych, lecz jej ciala. Ma by¢ wysmukia,
gtowke mie¢ drobna, oczy duze i piekne, uszy matle, nos
ostry w czubku, zeby ostre i zgrabne, wargi mate i rézane,
usta za$ nie powinny by¢ suche, dobrze tez jest - cytuje
dostownie, za przekladem Szleyenowej - ,jesli pachy dama
wilgotne ma troche”; nézki winna mie¢ mate, ale biodra
szerokie. Zreszta ,lepiej, by$ ja najpierw w koszuli obaczyt,/
bo jej ciato ci powie, czym moze uraczy¢”. Z pochodzacego
z konicowej czesci dzieta poematu o intrygujacym tytule De
las cualidades que las duerias chicas han (w wersji Janusza
Strasburgera O przymiotach niewielkie zdobigcych biatogto-
wy”) dowiadujemy sie ponadto, ze zgodnie z zyczeniem
Amora autor pragnie rozstawi¢ ,biatoglowy kusienkie”, te
bowiem, ,chociaz zimne od zewnatrz, w mitosci sa jak
ogien,/ w ozu mite i wdzieczne, rozesmiane a blogie”. Za-
tem obcowanie z ,bialoglowa niewielka (...) raj to naprawde
ziemski, (...) blogostawienstwo boze”. Ironiczng konkluzja
owego traktaciku sg takie oto stowa: ,zlo wybieraj naj-
mniejsze, zacny medrzec powiada,/ przeto z niewiast naj-
mniejszg tez nam wybrac¢ wypada”.

Aby jednak dotrze¢ do takiego znawstwa zapowiadaja-
cych rajskie rozkosze wdziekow, ulokowanych w niewie-

> Vide ]. Strasburger, Antologia poezji hiszpariskiej, Elma Books, War-
szawa 2000, S. 31-32.
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$cich ciatach, ich niestrudzony amator przejs¢ musiat przez
caly szereg mitosnych doswiadczen, z poczatku konczacych
sie porazkami, dopdki - za radqg Amora - nie odwotat sie do
pomocy ustuznej posredniczki, nazwanej Trotaconventos,
a to z tej racji, ze ,po kosciotach chadza, (...) rozaniec ma
na piersi, zte gadki przemyca,/ potrafi czary czyni¢ i nimi
zachwyca”. Ta pelna obludy, wywiedziona z rzymskiej
i arabskiej tradycji literackiej rajfurka, prekursorka stynnej
Celestyny z pozniejszego o dwa wieki arcydzieta Fernanda
de Rojas, nie jest tu wszak postacig negatywna. Przeciwnie
- gdy niespodziewanie umiera, w zatlobnym epitafium ,Na
zgon Obiezykruchty ztorzeczenie $mierci” poeta przypomi-
na, ze ,damy, o ktére dbatla, do stop jej padaly”, a optakujac
zgon powierniczki swych intymnych pragnien, popada
w autentyczng rozpacz: ,Dokad mi cie zabrano? Nie wiem,
moja mita,/ kto w te droge odchodzi, nowin nie przysyla”.
Wzywa ku jej chwale boskie milosierdzie, obiecuje odpra-
wi¢ msze, rozda¢ jalmuzny, a tych, co ,stluchaé¢ beda stow
jego najprostszych” - ,jego”, bo wciela sie tu w role truba-
dura, cho¢ ,byle jakiego” - prosi: ,niech zmdwia pacierz za
te szafarke mitosci” (przeklad Szleyenowej).

Ksiega dobrej mitosci jest holdem milosci ztozonym, ale
nie tyle jej boskiej (divino), ile ziemskiej (mundano) odmia-
nie; mitosci zmystowej, lubieznej, zatem i grzesznej, ale
przyrodzonej czlowiekowi i wszelkim stworzeniom. Arci-
preste sie jej nie wstydzi, ochotnie eksponuje i to - na wta-
snym przykladzie. Mozemy w tym oczywiscie widzie¢ jedy-
nie swoista konwencje literacka i docieka¢ - taka juz rola
krytykow i historykow literatury - ktdére z opisanych tu
przygod zdarzyly sie, czy mogly zdarzy¢, jemu samemu,
a o ktorych mogt jedynie ustyszeé czy przeczytaé, przypisu-
jac je nastepnie sobie, z chelpliwoscig i bezwstydem urodzo-
nego uwodziciela. Uwodziciela do$¢ szczegdlnego, bowiem
przesigknietego szczera wiarg w Boza mito$¢ i w mitosier-
dzie dla grzesznikow.

Amor divino i amor mundano harmonijnie tu ze soba
wspdlistnieja, uzupelniajg sie doskonale, cho¢ jedynie na
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gruncie uniwersum, ktdrego prawa, normy i przywileje
dyktuje obu plciom tylko jedna z nich, i to nie ta piekniej-
sza. El omne jest mysliwym, la fembra (czy hembra, kobieta
w sensie biologicznym, do dzi$ w hiszpanskim zamiennik
stowa mujer) zwierzyna towna. Co prawda, z tego schematu
wylamuja sie zyjace w gorach dzikuski, serranas, straznicz-
ki pasacych sie tam stad kréw czy owiec; to one zapuszczaja
sidla na wedrowcdw i narzucaja im reguly gry, ktorej finat
jest z gory wiadomy.

Milosci Arcipreste przeciwstawia $mier¢; jest to druga
z centralnych kategorii dziela. Poeta przyjmuje do wiado-
mosci jej nieuchronnos¢ (,es natural cosa el nacer y el mo-
rir” - pisze), ale w glebi ducha nie umie pogodzi¢ sie z tym,
ze ludzie umieraja. Jak wyznaje, zgon Obiezykruchty
wprowadzit go w taki stan, ze przez kilka dni nie mdgt
podnies¢ sie z loza. Swiadomo$¢ przysztej $mierci niejed-
nokrotnie napetnia go lekiem, widzi w niej ,nieprzyjaciotke
$wiata”, upostaciowanie zfa (,es todo mal”). W swych roz-
wazaniach nad systemem wartosci wyznawanych przez
autora Libro Rafael Lapesa doszedt do wniosku, ze
w oczach Juana Ruiza ,terminy odpowiadajace dobru i ztu
to nie duch i cialo, lecz zycie i $mier¢”™. Ta ostatnia powo-
duje utrate wszystkich pieciu zmystéw, ktorymi czlowiek
jest obdarzony; z jej nadejsciem zanikaja rados¢ i piekno,
ulegaja przerwaniu wszelkie miedzyludzkie wiezi. Co na-
tomiast otrzymujemy w zamian? Epitafium dla ,szafarki
mitosci” nie pozostawia zludzenn co do naszej niewiedzy
w tej materii; zacytujmy 6w tekst raz jeszcze, tym razem za
oryginalem: ,;D6 te me han levado? Non sé cosa certera:/
nunca torna con nuevas quien anda esta carrera”.

Owa niepewnos¢ kladzie sie cieniem na calym dziele,
jest kolejnym momentem przesadzajacym o jego wyjatko-
wosci, a zarazem uniwersalizmie, bo mato budujacy w kon-
tekscie literatury religijnej hiszpanskiego sredniowiecza

*® Los términos que corresponden a bien y mal no son espiritu
y carne, sino vida y muerte” (R. Lapesa, De la Edad Media a nuestros dias,
Madrid, 1967, s. 74; cyt. za: J. Rodriguez-Puértolas, op.cit., s. 114).
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niepokoj egzystencjalny autora, piastujacego przeciez nie-
poslednia koscielng funkcje, stawia go - pod tym przy-
najmniej wzgledem - obok wielu watpiacych myslicieli déb
pozniejszych (w samej Hiszpanii przywola¢ by tu mozna
pisarzy baroku czy pokolenia 98, z Miguelem de Unamuno
na czele).

Na jeszcze jeden zastanawiajagcy moment chcialem
zwroci¢ uwage. Oto w opisie romansu z Dama Trzynastg
(,De como Trotaconventos aconsejé al Arcipreste que ama-
se a alguna monja”) mniszka dofia Garoza, nakloniona
przez staruche, zaloty pralata przyjmuje (cho¢ pod warun-
kiem uszanowania jej czystosci cielesnej), a ten na jej wi-
dok, w kosciele podczas jutrzni, popada w prawdziwa eks-
taze i, wzywajac Najswietsza Panne Marie na swiadka,
wykrzykuje: ,Krew sie we mnie burzy;/ habit czarny, kwef
czarny ktoz dat biatej ré6zy?/ Urodziwym niewiastom dzieci
mie¢ i wnuki,/ a nie w czarnych ostonach chadza¢ jako
kruki!” I dalej: ,W mniszce sie zakochatem, a za$ mniszka
we mnie”. Los wszak owemu zboznemu uczuciu nie sprzy-
jal; po dwoch miesigcach zakonnica odeszla z tego $wiata.
,Poki zyta - wyznaje poeta - czynami mymi Bog kierowal”.
Dalej wszak pozostato mu juz jedynie zycie grzeszne, wie-
dzione ze $wiadomoscia, ze ,czynow zlych najszczersza
skrucha nie ulepszy”; zatem - nieraz jeszcze ,po grzechu
pokutne natoze ubranie” (przekiad Szleyenowej).

Owa rozbieznos¢ miedzy stowami a czynami opisanymi
w traktacie o dobrej (podkre$lam to stowo) mitosci po-
zwala, zdaniem profesor Strzatkowej, przypuszczad, ze ,ty-
tul i rzekomy zamiar Ksiegi miaty stanowic¢ jedynie dymna
zastone dla przemycenia catosci utworu, nie zawsze budu-
jacego™’. Cho¢ ten sad wydaje sie nadmiernie uproszczony,
bo carne i espiritu stanowig tu nierozerwalng catos¢ - jest
nig zycie ludzkie w obu swoich wymiarach, najcenniejszy
skarb stworzonego przez Boga $wiata - uderzajacy pozosta-
je tak bliski wspotczesnemu czlowiekowi sceptycyzm, roz-

7 M. Strzatkowa, op.cit., s. 889.
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czarowanie rzeczywistoscia, w ktorej nic nie ma za darmo
(poza modlitwa zakonnicy), za wszystko trzeba ptaci¢, na-
wet za mitos¢, ktora bez podarunkéw obejsé sie nie moze.
»,Gdzie pieniadz nie chadza, amor idzie nierad” - czytamy
w przywolanym tu dotad jedynie z tytutu stynnym traktacie
O mocy pienigdzom wiasciwej. Przypatrzmy sie kilku stro-
fom tego tekstu o ponadczasowej wymowie - co czyni
zbednym jakikolwiek komentarz - przetozonym na nowo
przez Magdalene Pabisiak, przed przejsciem do tematu
polskiej recepcji wydawniczej dzieta Ksiedza Prafata.

Wiele pieniadz sprawi, wiele 1za go lubi¢;
czyni, Ze cnym niecny, a roztropnym glupi,
ze chromy pobiezy, niemowa przemowi,
kto rece postradat, chce go przyhotubic.

On z nieokrzesanca, ciemnego wie$niaka
uczonego czleka czyni i magnata:

wiecej wart $réd ludzi, kto wiecej posiada:
kto nie ma pieniedzy, tym drugi czlek wlada.

Kto by miat pienigdze, temu i pociecha,

wiec zywot rozkoszny, papieska prebenda;

za pieniadz raj kupisz, dostapisz zbawienia,

gdzie pieniedzy strumien, blogoslawienstw rzeka.

Widziatem na dworze papieskim w Italii,
jak sie przed pienigdzem wszyscy unizali,
jako go wielbili, nisko sie klaniali,

niczym przed wielmoza gromada wasali. (...)

pieniadz ciezkie dzwierze lekko ci otwiera;
mow ze starg szczerze i nie skap pochlepstwa,
wiele dasz czy malo, przecie cos dac trzeba:
gdzie pieniadz nie chadza, amor idzie nierad.

* k %k

W roku 1980, nakladem Panstwowego Instytutu Wy-
dawniczego, ukazala sie - wydana w Polsce po raz pierwszy,
po siedmiu stuleciach od chwili powstania - Ksiega dobrej
mitosci, w przekladzie Zofii Szleyen, ktora opatrzyta swa
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edycje obszernym i kompetentnym Sfowem od ttumacza.
Zdaniem ttumaczki dzieto to, ,tchnace mitoscig zycia”, za-
powiadajace juz (w pierwszej polowie XIV wieku!) pi-
$miennictwo Renesansu, stalo sie w ostatnim pdtwieczu
,najpopularniejsza w Hiszpanii ksiazka”®. Jesli chodzi
o zainteresowanie nim hispanistow z réznych krajow, mo-
glibysmy przyzna¢, ze sad ten nie byl, i dalej nie jest, daleki
od prawdy; trudno byloby znalez¢ wsrod hiszpanskich kla-
sykéow doby przedcervantesowskiej innego, poza Juanem
Ruizem, autora, ktéremu poswiecono by tyle regularnie
odbywajacych sie kongreséw miedzynarodowych i tyle ksigz-
kowych, czesto odkrywczych opracowan (gléwnie zreszta,
w ostatnich latach, ogtaszanych w jezyku angielskim).

Na stronie tytulowej zaznaczono, ze jest to jedynie wy-
boér z oryginalu. Wybér skromny, obejmujacy zaledwie
trzydziesci kompozycji, ale bardzo zréznicowany i dos¢
w sumie reprezentatywny, zwlaszcza dla $wieckiej czesci
dziefa (cho¢ otwiera go wierszowana Inwokacja do Trojcy
Swietej, po ktorej nastepuje piesn O taskach, jakich doznata
Maryja Panna). Nie zabraklo bajek i gadek ludowych (mie-
dzy innymi O zabach, co chcialy mie¢ Jupitera za kréla;
o tym, Jako kori pomscit sie na lwie, co chciat go pozred;
o kolejnym lwie, ktory ,w ztosci $mier¢ zadat sobie”; o zabie
i krecie itd.), pouczajacych opowiesci moralnych (np.
O grzechu skgpstwa czy O zaletach, jakie pienigdz posiada)
i kupletéw o latwowiernych mezczyznach i sprytnych nie-
wiastach (przykladem O mitodym, co chciat si¢ zenic z trze-
ma czy o tym, Co sie przygodzito Pitasowi Payas, malarzowi
z Bretanii). Te ostatnie zreszta, jak juz wiemy, nieustannie
przyciagaly uwage Ksiedza Pralata, by przypomnie¢ choéby
Pochwate nieduzej biatogtowy czy cykl serranillas (tu mamy,
niestety, tylko jedna, ale w pelni reprezentatywng - tytuto-
wa ,goralka z Malgosto”, ,diabta cérka perkata”, ugoscita
przybysza ,jak zwyczaj kaze”, po czym musiat ulec ,paster-
ce krow zuchwalej”, czego bynajmniej nie zatowal). Cala

8
® Stowo od ttumacza, s. 10.
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reszte wyboru wypelniajg epizody o tresci mato przyklad-
nej, czy beda to dysputy miedzy Pralatem a odwiedzajacym
go Amorem, czy tez historie kolejnych ksiezowskich ro-
manséw, od Damy Pierwszej poprzez Druga (co sie zwala
Cruz, stad polski tytul Rozpustne kuplety o krzyzowej woj-
nie) i Czwarta (dofia Endrina, czyli Tarnina, wybranka don
Melona), po Jedenasta (o bogatej wdowie, co ,upasé nie
chciala, wiec ja nie zgrzeszylem”) i Trzynasta, znang juz
nam mniszke Garoze.

Klopotliwa (to najlzejsze z okreslen) dla autora ,Kanta-
ta o ksiezach z Talavery” tez sie w wyborze Zofii Szleyen
zmies$cila, zatem i polski czytelnik moze sie dowiedzieé, za
co Arcipreste zostal ukarany i pozna¢ argumentacje miej-
scowych duchownych, ktérzy podczas wymys$lonego prze-
zen, fikcyjnego zgromadzenia kolejno zabierali glos, wypo-
wiadajac postuszenstwo swemu arcybiskupowi, bo zgodnie
z zatwierdzong przez papieza reguly wyrzec sie mieli swych
konkubin pod sankcja ekskomuniki, a przeciez ,cho¢ my
ksieza (...) /to/ ludzie z ciala przecie” i, jak to ujat sam dzie-
kan miejscowej kapituly, biegly w tacinie, ,Nobis enim di-
mittere quoniam suave!” (,Nalezy nam zatem przebaczy¢,
bo¢ to przyjemne!”). Argumentacja nie do odrzucenia!

Zofia Szleyen, w 6wczesnej korespondendji z piszacym
te stowa, kilkakrotnie zalita sie na brak zainteresowania
krytyki jej ostatnimi przekladami, przyswajajacymi pol-
skiemu czytelnikowi zastugujace na uwage dzieta hiszpan-
skich klasykéw. Chodzilo o Konterfekt zalotnej Andaluzyjki
Francisca Delicado, Niezwyczajne przygody Persilesa i Sigi-
smundy Miguela de Cervantesa i, oczywiscie, Ksiege dobrej
mitosci. Obawiala sie, ze podobnie bedzie w przypadku
znajdujacych sie w druku Nowel dla Marcii Leonardy Lope-
go de Vegi. ,Moze by Pan rabnat jakas recenzyjke choc¢by
malg jak ziarnko maku (...) o moich ostatnich eksperymen-
tach z klasyka hiszpanska?” - zachecata w niedatowanym
liscie z wiosny 1981 roku. Zajety wowczas przygotowywa-
niem habilitacji, zasugerowatem, by jej przeklady skomen-
towala adeptka krakowskiej hispanistyki Magdalena Pabi-
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siak, przygotowujaca pod moja opieka magisterium ze
Zwodziciela z Sewilli Tirsa de Moliny i majgca juz na swym
koncie pierwsze proby przekladowe. W kolejnych listach
pani Zofia kilkakrotnie sie o obiecany tekst dopominala,
upewniajac sie jednoczesnie co do mozliwosci jego druku
na tamach tygodnika ,Literatura”. Recenzja Ksiegi dobrej
mitosci niestety jednak nie zostata napisana.

W liscie z 24 wrzesnia 1981 roku czytam: ,jesli chodzi
o wyraz artystyczny tej ksiazeczki, to czytal ja Jastrun,
Buczkdédwna, Pollak, Lewin, Stobodnik (...) - i kazdy z nich
mowit bardzo mite rzeczy o tych tekstach”. Obawiala sie
przy tym zapowiadanej przez Carlosa Marrodana krytycz-
nej opinii o jej wyborze: ,bedzie sie staral poréwnywac ory-
ginat z przekladem. Ale ze moja ksigzeczka jest zbiorem
wybranych wierszy i strof, ma z tym wiele roboty (...)".
I dalej: ,Ja nie potrafie jakos mobilizowaé sobie obroncow,
bo niehispanista mowi: «nie jestem hispanista», a przeciez
naprawde to chodzi tutaj raczej o ksztalt literacki tego wy-
boru - przekladuy, a nie o poréwnywanie stowa po stowie”.

Zapowiadana analiza polskiej wersji Libro pomieszczona
zostala w dziale Literatura hiszpariska ,Rocznika Literac-
kiego”, redagowanym w owym czasie przez warszawskiego
krytyka, znanego ttumacza literatury hiszpanskojezycznej.
Tom dotyczacy roku 1980 ukazat sie w PIW-ie z czterolet-
nim opoznieniem, w miedzyczasie nie pojawila sie w prasie
choéby najskromniejsza notka o ksigzce Juana Ruiza, a ton
recenzji byl, niestety, taki, jakiego sie ttumaczka obawiala.
Krytyk zarzucal jej ,zbytni pospiech w opublikowaniu
skromnych wyjatkéw, zbytnia arbitralnos¢ w ich doborze,
btedy translatorskie, interpretacyjne i edytorskie”. W efek-
cie, chociaz ,Zofia Szleyen dokonata pracy ogromnej i pio-
nierskiej”, ,satysfakcja z pierwszego polskiego wydania
Ksiegi dobrej milosci jest wlasciwie minimalna”, gdyz
»Z dziela, z ktdrego wyrosta Celestyna, Konterfekt zalotnej
Andaluzyjki, powie$¢ totrzykowska, satyryczna poezja Que-
vedo, z dziela, o ktorego interpretacje walczg od lat hispa-
nisci z calego swiata - pozostaly jedynie strzepy, ktdre
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miast o wielkosci Ksiegi swiadczg tylko o jako takiej zrecz-
nosci Ruiza i jego polskiej ttumaczki™.

Nie chcialbym jednak konczy¢ w tak minorowym na-
stroju. Do jakiego stopnia krytyk miat racje, oceni¢ moze
kazdy, kto wczyta sie w poszczegolne strofy kompozydji,
ktére sie na 6w wybor zlozyly. Bedzie to z cala pewnoscia
danie smakowite, cho¢ moze raczej tylko przekaska, a cza-
sami co$ nam nieprzyjemnie zazgrzyta miedzy zebami.
Otwarte natomiast pozostaje pytanie, czy lepiej moc przy-
najmniej skosztowaé owego sredniowiecznego hiszpanskie-
go smakotyku, przyprawionego polskimi ingrediencjami, na
miare mozliwosci i stownej inwencji doswiadczonej, cho¢
nie zawsze bezblednej tlumaczki, czy jedynie obej$¢ sie
smakiem. A moze - to apel do mtodych hispanistéw - war-
to poprébowac¢ wlasnych sil, dobierajac inne skladniki
i przyprawy, mniej ostre, a bardziej wytrawne?

Macie bowiem przed sobg, Drogie Kolezanki i Drodzy
Koledzy, ,arcydzielo hiszpanskiego i europejskiego sre-
dniowiecza™; zywe i pelne emocji, mienigce sie wszelkimi
barwami malarskiej palety, taskawe dla czlowieka i utom-
nosci jego natury, wierne zwierciadto ,komedii ludzkiej”
owej odkrywanej dzi§ na nowo epoki, Niesie ono tresci
uniwersalne, bliskie kazdemu, bo pragnienie mitosci, cho¢-
by grzesznej i przelotnej, nigdy nie wygasnie, o czym
Ksiadz Pratat z Hity dobrze wiedzial, a jego Ksiega powinna
o tym pouczaé i przypominac¢ réwniez w naszym wlasnym
jezyku.

¥ Vide C. Marrodan Casas, Literatura hiszpariska, ,Rocznik Literacki
1980”, PIW, Warszawa 1984, S. 539-544-.
** B. Baczynska, op.cit., s. 48.
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W sidlach czasu:
o Celestynie Fernanda de Rojasa

Swiat Celestyny Fernanda de Rojasa zbudowany zostat na
niedopowiedzeniach, nieciggtosciach i niejednoznaczno-
$ciach. Juz sama historia powstania dramatu dobrze ilustru-
je te wlasciwos¢. Wydany po raz pierwszy najprawdopo-
dobniej w roku 1499, niesygnowany, skladat sie z 16 aktéw
zaopatrzonych w streszczenia i nosit tytut Comedia de Cali-
sto y Melibea (,Komedia o Kalikscie i Melibei”). Edycja
z roku nastepnego zostala poszerzona o serie paratekstow
sugerujacych, komu przypisa¢ dzieto (albo przynajmniej
spora jego czes¢). W przedmowie majacej forme listu ,do
swego przyjaciela” autor stwierdzal, iz natrafit na anoni-
mowe ,,papiery”?, ktorych tworcg ,wedle jednych, mial by¢

' Fragmenty dramatu w wersji polskojezycznej (réwniez imiona bo-
hateréw) cytuje zgodnie z wydaniem: F. de Rojas, Celestyna, przel.
K. Zawanowski, PIW, Warszawa 1962. W przytoczeniach zachowuje
oryginalng interpunkcje. Natomiast fragmenty dramatu w wersji orygi-
nalnej cytuje wedlug edycji: F. de Rojas, La Celestina, red. D.S. Severin,
Catedra, Madrid 1988. W obu przypadkach w nawiasie podaje numer
strony, z ktdrej pochodzi cytat.

* ,Papeles” (69) w wersji oryginalnej. Tego samego stowa uzywa Cer-
vantes w IX rozdziale I cze$ci Don Kichota, w ktérym mowa o odnalezie-
niu rzekomych zapiskéw arabskiego kronikarza. Zastosowana przez
Cervantesa formule ,papeles viejos” niektorzy tlumacze przekladaja jako
,stare papierzyska” (vide M. de Cervantes, Don Kichot, przel. E. Boyé,
Muza, Warszawa 1995, s. 79) lub ,stare papiery” (vide M. de Cervantes
Saavedra, Przemysliny szlachcic don Kichot z Manczy, przet. W. Charcha-
lis, Rebis, Poznan 2014, s. 167). Z uwagi na to, ze tak u Rojasa, jak
i u Cervantesa pojawia sie¢ motyw odnalezionego rekopisu, postuguje sie
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Juan de Mena, a wedle innych - Rodrigo Cota” (23). Prze-
czytawszy zawarta w nich historie, dopisat jej dalszy ciag,
a oryginalny tekst ujat w I akcie®. Dalej, w jedenastu okta-
wach, wyjasnial, jaki cel przyswiecal mu przy tworzeniu
kolejnych czesci dramatu, a calo$¢ zamykat wiersz, w kto-
rym korektor Alonso Proaza ujawnial, ze strofy napisane
przez autora s3 akrostychem®. Rzeczywiscie, odczytujac
poczatkowe litery wersow skltadajacych sie na te kompozy-
cje, czytelnik dowiadywat sie, iz ,bakalarz Fernando de
Rojas ukonczyl komedie o Kalikscie i Melibei, a urodzit sie
w Puebla de Montalvan”. Prawdopodobnie w roku 1502°
ukazata sie nowa wersja dramatu, wzbogacona o pie¢ aktow
wlaczonych w tekst Komedii, poczawszy od srodka aktu
XIV. Utwor zyskal teraz tytul Tragicomedia de Calisto
y Melibea (, Tragikomedia o Kalikscie i Melibei”), a w napi-
sanym na te okazje prologu autor tlumaczyl, iz poszerzyt
pierwotng wersje utworu na prosbe przyjaciot pragnacych,
,aby dluzej trwata mito$¢ kochankéw” (28)°. Niedtugo po-
tem w tytutach hiszpanskich edycji zaczyna pojawia¢ sie
imie Celestyny — dodane na konicu okoto roku 1518 (Libro de
Calisto y Melibea y de la puta vieja Celestina)’, w 1569 wy-

terminem ,papiery”, gdyz moim zdaniem mozna go zastosowa¢ w obu
przywolanych sytuacjach z lepszym skutkiem niz stowo ,karty” (23) uzyte
w polskim przekladzie Celestyny.

3 Weérod znawceow tematu do dzis toczg sie spory dotyczace tozsamo-
$ci autora I aktu. Czes¢ krytykéw jest zdania, ze jest nim sam Rojas,
a historie o znalezionym rzekomo rekopisie uznaje za zabieg literacki.
W pracy nie zajmuje sie jednak problemem autorstwa poszczegélnych
partii tekstu, stosuje wiec uproszczong formule ,dramat Rojasa” (i po-
dobne) na okreslenie catosci dzieta.

4Zadnej z tych kompozycji nie ujeto w polskim przektadzie. Tres¢
akrostychu zostala przedstawiona przez tlumacza we wstepie; vide K. Za-
wanowski, Przedmowa, w: F. de Rojas, Celestyna, op.cit., s. 11.

>Vide P.E. Russell, Introduccién, w: F. de Rojas, La Celestina. Come-
dia o tragicomedia de Calisto y Melibea, Castalia, Barcelona 2013, s. 14.

® Précz pieciu nowych aktéw, do istniejacego tekstu pierwotnej Ko-
medii wprowadzone zostaly rowniez inne modyfikacje, przede wszystkim
uzupetnienia.

7 ,Ksiazka o Kalikscie i Melibei, i o starej kurwie Celestynie”.
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suwa sie na czolo ([Celestina] Tragicomedia de Calisto
y Melibea) i z czasem spycha w cien imiona dwojga nie-
szczesnych kochankéow?®.

Zredagowany w co najmniej dwoch etapach, hybry-
dyczny z uwagi na rozwigzania przypominajace gatunek
powiesciowy’, nacechowany parodia, a przez to ambiwa-
lentny, dramat Rojasa maluje obraz rzeczywistosci, ktdra
rowniez jest niejednorodna, ,popekana”. Maravall w swoim
klasycznym spoteczno-historycznym ujeciu pokazuje, ze
$wiat ,pandéw” $ciera sie tu z coraz wyrazniej emancypuja-
cym sie swiatem ,stuzacych”, a zerwanie wiezéw miedzy
tymi dwiema grupami, ustalonych w sredniowieczu, jest,
w wizji autora, prawdziwa przyczyna tragedii bohateréw
i upadku tradycyjnego spoleczenstwa. Przelamania za-

® Vide E. Berndt Kelly, Peripecias de un titulo: en torno al nombre de
la obra de Fernando de Rojas, ,Celestinesca” 1985, 9.2, s. 12-13; cf. P. Botta,
La ultima década de la labor ecdética sobre ,La Celestina”, w: ,La Ce-
lestina”, V centenario (1499-1999). Actas del Congreso Internacional
(Salamanca, Talavera de la Reina, Toledo, La Puebla de Montalbdn, 27 de
septiembre — 1 de octubre de 1999), red. F.B. Pedraza, R. Gonzdlez &
G. Gémez, Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca 2001. Wczesniej
jednak zmiana tytulu dokonuje sie poza granicami Pétwyspu Iberyjskiego
- we wloskim przektadzie z roku 1519; zgodnie z t3 tendencja pierwsza
francuskojezyczna edycja, z roku 1527, nosi tytut Celestine; vide E. Berndt
Kelly, op.cit., s. 9-10, 18 i 21 oraz P.E. Russell, op.cit., 25.

° Dyskusja dotyczaca zagadnienia gatunku literackiego, do jakiego
winno sie zaliczy¢ Celestyne, ma dlugg i bogata historie. W mysl dwéch
dominujacych - i $cierajacych sie ze soba - opinii dzietlo Rojasa uznaé
mozna badz to za dramat, badz to - przede wszystkim z uwagi na jego
hybrydycznosé - za swoista forme powiesciowa. Historie tej debaty
przedstawiaja pokrétce M?. E. Lacarra, Cémo leer la Celestina, Jucar,
Madrid 1990, s. 3738 i . Ruiz Arzélluz, Género y fuentes, w: F. de Rojas,
La Celestina. Tragicomedia de Calisto y Melibea, red. F.]. Lobera,
G. Serés, P. Diaz-Mas, C. Mota & F. Rico, Critica, Barcelona 2000, s. XCII-CVII
(traktujac to jako przyczynek do dyskusji dotyczacej autorstwa dramatu,
zauwazmy, ze w wydaniu tym, na karcie tytutowej, po nazwisku Fernanda
de Rojasa dodano w nawiasie ,i poprzedni autor”); vide réwniez S. Gil-
man, La Celestina: arte y estructura, Taurus, Madrid 1974, s. 337-340.

' Russell zauwaza, ze w dramacie wszystkie postaci, bez wzgledu na
miejsce, jakie zajmuja w hierarchii spotecznej, zwracaja sie do siebie
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uwazamy rowniez w czasowej strukturze dramatu. Czas
w Celestynie — nieciagly, chwilami wewnetrznie sprzeczny,
zaskakujacy - staje sie elementem niepokojacym, ktérego
nie sposdb zignorowa¢. W odczytaniu, ktére przedstawiam,
historia opowiadana przez Rojasa postrzegana jest wlasnie
przez pryzmat czasu i czasowosci.

Zacznijmy od sceny z pierwszego aktu, w ktorej Sem-
pronio, stuzacy Kaliksta, przez dluga chwile nie moze zde-
cydowac sie, czy wejs¢ do pokoju, w ktérym jego pan cierpi
w milosnej udrece po spotkaniu z Melibea. Jesli pojawi sie
nieproszony, moze drogo za to zaplaci¢; leka sie jednak, ze
pozostawiony samemu sobie Kalikst, w odruchu rozpaczy,
targnie sie na zycie. W koncu postanawia: ,A niechaj sam
zostanie, co mi tam, ostatecznie; jesli zycie mu ciazy, lepiej
niech on umrze nizli ja, mnie zycie mite” (32-33). Kolejne
akty dramatu potwierdza, iz owo zadeklarowane przez
Sempronia cieszenie sie zyciem, che¢ wykorzystania kazdej
nadarzajacej sie okazji, by zakosztowac jego urokdéw i przy-
jemnosci, jest — bynajmniej nieskrywana - sila napedowa
dziatan bohateréw Celestyny, gdyz ,zy¢ jest przyjemnie”
(73), a w hiszpanskim oryginale nawet stodko: ,el bibir es
dulce” (155). Maravall, taczac to zdanie ze ,stodycza zycia”,
o ktorej Leon Battista Alberti pisze w I Libri della Famiglia",
stwierdza, iz zycie pojmowane jako wartos¢ sama w sobie,

w drugiej osobie liczby pojedynczej. Ta formula, zapozyczona z komedii
facinskiej, byla obca XV-wiecznej kulturze i literaturze hiszpanskiej
i mogta tym mocniej wyrazi¢ zmiany i przewartosciowania dokonujace sie
w spoleczenstwie przedstawionym przez Rojasa; vide R.E. Russell, op.cit.,
S. 42.

" ,Chociaz umieranie nazbyt mnie nie niepokoi, to przeciez ta sto-
dycz zycia, ta przyjemnos¢ spotkania sie i rozmawiania z Wami i z przy-
jaciétmi, to cieszenie sie widokiem nalezacych do mnie rzeczy - zal $ci-
ska, ze trzeba sie z tym rozsta¢” (,Benché il morire non mi turbi troppo,
pure questa dolcezza del vivere, questo piacere di avermi e ragionarmi
con voi e con gli amici, questo diletto di vedermi le cose mie, pur mi
duole lasciarlo!”); L.B. Alberti, Della famiglia, Sonzogno, Milano s. a.,
s. 43. Dziekuje Pani dr Joannie Dimke-Kamoli za pomoc w przekladzie
tego fragmentu.
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a zarazem i przyjemnos¢, ktorej taknie sie ponad wszystko,
jest podstawa wizji $wiata spotecznego w dramacie Rojasa.
,Wszystko dla zycia” (73) - méwi wiec Celestyna i w
swych dzialaniach kieruje sie zasada utylitaryzmu, korzy-
stajac z kazdej sposobnosci osiggniecia zysku, niezaleznie
od jej kwalifikacji etycznej: ,,Czy to cnota, czy niecnota,/ Az
po strych dom peten zlota!” (52), thumaczy oryginalng for-
mute ,A tuerto o a derecho, nuestra casa hasta el techo”
(123) Zawanowski. Kazda decyzja podejmowana jest zgod-
nie z zasadami ekonomii korzysci i przez nig zdeterminowa-
na — nawet dobrych czaséw nie ma sensu wspominaé¢, bo to
»[n]ic nie daje” (133). ,Jakiej chcesz innej korzysci, niemg-
dra, nad zaspokojenie wlasnych zyczen?” (70), pyta Lukre-
cje Celestyna, a Sempronio nie tai: ,[p]ragne zarobku” (66).
W oryginale hiszpanskim we wszystkich tych zdaniach”
pojawia sie — roznie przetozony przez polskiego ttumacza -
termin provecho, ktory staje sie prawdziwym leitmotivem
dramatu Rojasa. Maravall przypomina, ze stowo to, po-
wszechnie uzywane w XV wieku, stosowane bylo w znacze-
niu lacinskiego lucrum, rozumianego jako materialny zysk
bedacy wynikiem czynnosci podjetej w celu jego osiagnie-
cia”®. I takie tez znaczenie ma w Celestynie. ,Procuremos
provecho mientra pendiere la contienda” (141), zacheca
Sempronio, co Zawanowski ttumaczy jako ,[k]orzystajmy
wiec, poki mozna” (62). W przekladzie tym nie do konca
wyraznie wybrzmiewa jednak znaczenie stowa ,contienda”,
ktore Castro rozumie jako ,walke ludzkiego Zycia z cza-
sem”™, a warto przy tym zauwazy¢, iz ten sam wyraz poja-
wia sie rowniez w pierwszym zdaniu wstepu do Tragikome-
dii. ,Wszystko rodzi sie w walce i zmaganiach” (25), pisze
Rojas, przytaczajac stowa Heraklita: Omnia secundum litem

 [N]ingtn provecho trae” (236); ,;Mas provecho quieres, bova, que
complir hombre sus desseos?” (151); ,Desseo provecho” (146).

B Vide J.A. Maravall, El mundo social de ,La Celestina”, Gredos, Ma-
drid 1984, s. 67.

" A. Castro, ,La Celestina” como contienda literaria (castas y casti-
cismos), Revista de Occidente, Madrid 1965, s. 121.
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fiunt. Zacytowany wczesniej fragment mozna zatem prze-
tozy¢ jako: ,Szukajmy korzysci, poki jeszcze trwaja nasze
zmagania”®, a w takim rozumieniu umiejscawia nas w sa-
mym srodku problematyki czasu i czasowosci w dziele Roja-
sa. A Eligja dorzuci: ,[N]ie mozemy zy¢ wiecznie, uzywajmy
i bawmy sie, mato ludzi doczeka starosci” (113-114).

Ta tapczywa che¢ wykorzystania kazdej chwili i okazji,
jaka daje istnienie, przejawia sie przede wszystkim w za-
skakujacym pospiechu, w jakim dzialajg i umieraja bohate-
rowie dramatu, ktérych autor obdarza wyjatkowa swiado-
moscig uplywu czasu i wlasnej czasowosci. Czas jest
czynnikiem, ktéry determinuje losy i wszelkie pragnienia
postaci bez wzgledu na ich pozycje spoleczna i role, jaka
odgrywaja w opowiadanej historii. ,,Wszyscy rodzimy sie,
by umrzeé” (76), stwierdza, nie bez racji, Celestyna,
a Berndt'® zauwaza, ze nawet rodzice Melibei, cho¢ znajdu-
ja sie — jak powiedziatby autor Zywota tazika z Tormesu -
,u szczytu powodzenia”’, w swych dzialaniach kieruja sie
wlasnie mysla o $mierci. To ona sktfania ich, by szybko wy-
dac¢ corke za maz i w ten sposéb zapewnié jej odpowiedni
byt, gdy ich zabraknie. W wypowiedzi Pleberia dotyczacej
tej wlasnie kwestii zauwazamy dlugg liste literackich i kul-
turowych motywdéw moéwiacych o kruchosci zycia, uptywie
czasu, nieuchronnosci i bliskosci $mierci:

Aliso, przyjaciotko moja, zdaje mi sieg, ze czas, jak sie to mowi,
przecieka nam przez palce; dni plyna niby woda w rzece; nic
nie przemija szybciej niz zycie; $mier¢ zdaza w nasze slady

' Zauwazmy réwniez, ze wedlug stownika Krélewskiej Akademii
Hiszpanskiej czasownik ,pender” zastosowany w oryginale wyraza przej-
$ciowy stan, po ktorym nastgpi rozwiazanie lub zakorniczenie; Diccionario
de lengua espariola, wyd. 23, Real Academia Espafola, Madrid 2014. Uzy-
cie tego czasownika w cytowanym zdaniu podkresla nieunikniony koniec
ludzkich zmagan.

S ER. Berndt, Amor, muerte y fortuna en ,La Celestina”, Gredos,
Madrid 1963, s. 92-93.

7 [E]n la cumbre de toda buena fortuna”; La vida de Lazarillo de
Tormes y de sus fortunas y adversidades, red. A. Blecua, Castalia, Madrid

1989, s. 177.
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i krazy wokol nas, z nig przestajemy, zasypiamy pod jej
sztandarem, wedle praw natury. Wszystko to jest widoczne,
gdy rozejrzymy sie wokol; spdjrzmy na naszych braci i na-
szych krewnych - ziemia pochtania wszystkich, wszyscy w jej
czelusciach znajda pomieszczenie. Nikt z nas nie wie, kiedy
zostanie powolany, ale widzac znaki tak oczywiste, musimy
baczy¢ i szykowac nasze sakwy na nieuchronng droge, by
okrutny gtos $mierci nie przechwycil nas raptownie i nie-
spodziewanie; przygotujmy zatem nasze dusze, gdyz lepiej
uprzedzi¢ niz by¢ uprzedzonym: oddajmy cale nasze mie-
nie mitemu sukcesorowi, znajdzmy naszej jedynej cérce meza
rownego nam stanem, by$my odeszli ze $wiata w spokoju
i bez zalu. (185)

Wykorzystanie tradycyjnych toposow w zacytowanym
fragmencie nie powinno nas dziwi¢; Rojas czesto odwotuje
sie do sredniowiecznej obrazowosci i repertuaru gatunko-
wego, a oryginalnos¢ jego dziela, jak podkreslat juz Ma-
ravall, polega na tym, iz bohaterom wpisanym w ogdlne
ramy exemplum potrafi nada¢ cechy indywidualne, ktére
czynia ich niepowtarzalnymi. Rzeczywiscie, nie ujmujac im
sily i ,cieplokrwistosci”, ich historie wpisa¢ mozna w triade
tradycyjnych motywow zwigzanych z czasem i czasowoscia:
carpe diem™ - tempus fugit - vanitas vanitatum. Pchani
checig wyzyskania szalonej namietnosci Kaliksta — Sempro-
nio zdaje sobie sprawe, ze mitosny zapat wkrotce przeminie
- stuzacy i rajfurka niezwtocznie przystepuja do dzialania.
»[NJie tra¢my czasu na prézno” (41) - przestrzega Sempro-
nia Celestyna i chwile pozniej, gdy wspolnie przemierzac
beda ulice miasta, chtopak opowie jej historie raptownego
zauroczenia swego pana. Od tej wlasnie opowiesci rozpo-

¥ Jak w tym fragmencie, ktérego site wzmacnia uzycie amplificatio,
czesto zreszty stosowanej przez Rojasa: ,Niech Bog zezwoli jej cieszy¢ sie
szlachetna mlodoscia i rzadka uroda, bo to czas uciech rozkosznych
i rozrywek, a staro$¢ to przytutek ulomnosci, oberza kltopotéw, przyja-
cidtka wasni, bezustanny niepokoj, niezagojona rana, plama na tym, co
przemineto, cierpienie na teraz, ciezka troska na przysztos¢, krewniaczka
$mierci, zle nakryta buda, do ktdrej deszcz leje z kazdej strony, to pret
wikliny gnacy sie pod najlzejszym ciezarem” (72-73).
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czyna sie historia streczycielskich ustug Celestyny, ktore,
jak wiadomo, zakoncza sie $miercig wielu osob. Przyczyna
ich tragedii bedzie pospiech, z jakim daza do osiagniecia
korzys$ci, pospiech majacy by¢ remedium na nieubtaganie
uciekajacy czas, na zycie przeciekajace przez palce, na dni
plynace niby woda w rzece, o ktorych moéwi Pleberio
w przywotanym przed chwilg przytoczeniu.

Wré¢my na moment do sceny, w ktorej Sempronio
opowiada Celestynie o szalericzym uczuciu Kaliksta. Autor
wykorzystuje w niej zabieg, do ktérego ucieka sie réwniez
w innych partiach dramatu: jego postaci wyglaszaja kwe-
stie, ani na chwile nie przerywajac swej aktywnosci, czesto
przemieszczajac sie z jednego miejsca w drugie, jakby
chcialy zyska¢ na czasie. Przydaje to, rzecz jasna, dynami-
zmu akcji, ale przede wszystkim jest kolejnym dowodem na
to, iz bohaterowie Rojasa zyj3 — jesli mozna tak rzec o lite-
rackich postaciach - w zawrotnym tempie, nie pozwalajac
sobie na chwile wytchnienia, zawieszenia, spoczynku.
W akcie VII Celestyna i Parmeno zajeci rozmowa zdazaja
do domu Areusy; kilkakrotnie widzimy rajfurke, jak idzie
i rozmawia ze sobg: gdy po raz pierwszy udaje sie do Meli-
bei, zastanawiajac sie goraczkowo, jakie pozytki i niebez-
pieczenstwa moga wynikna¢ z tej wizyty, po rozmowie
z dziewczyng i jeszcze wtedy, gdy po raz drugi wychodzi
z jej domu™. W przywotanych scenach Celestyna dwa razy
skarzy sie na spodnice, ktore krepujq jej ruchy: nie pozwa-
laja i8¢ tak szybko, jakby sobie zyczyta, chcac jak najrychlej
przekazac¢ Kalikstowi dobre nowiny, a w innym miejscu -
dogoni¢ Sempronia. Ten ostatni na jej widok wykrzykuje,
zapewne w odruchu zaskoczenia: ,j[H]aldear que trahe!”

' Sempronio potwierdza, ze Celestyna, idac ulica: ,[c]os tam mamro-
cze przez zeby” (84). W streszczeniu aktu XI czytamy rowniez: ,Ce-
lestyna, odprawiona przez Melibee, idzie ulica, mowiac sama do sie-
bie” (144).

**'W hiszpanskim oryginale raz s3 to ,malditas haldas, prolixas y lar-
gas” (171; przeklete, obfite i diugie spodnice), a w drugim przypadku
yluengas haldas” (249; dtugie spédnice).
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(172), co Zawanowski tlumaczy jako ,[a] to sie kryguje,
idac” (84). Gubi w ten sposob sens czasownika ,haldear”,
ktory, jak podaje stownik Krolewskiej Akademii Hiszpan-
skiej”, opisuje szybki marsz osoby ubranej w spodnice.
Zwracam uwage na ten drobny wszak szczegot, gdyz wydaje
mi sie znaczacy. Zdecydowany marsz Celestyny, szybki
mimo ,przekletych spodnic”, jej uparty i pospieszny zara-
zem ruch naprzod, w jakis sposdb wyraza ogromny wysitek,
ktérego dokonuja bohaterowie Rojasa, by zwalczy¢ wszel-
kiego rodzaju opdr, jaki stawia Zycie, i szybko osiagnac
zamierzony cel*”. I dodajmy od razu, ze w Celestynie ruch
w kierunku pionowym jest réwnie wazny jak ten, ktory
odbywa sie w wymiarze poziomym. Kalikst pospiesznie
przeskakuje mur ogrodu Melibei; $miertelny upadek z dra-
biny dokonuje sie, rzecz jasna, jeszcze szybciej. Tragicznym
rysem bohateréw Rojasa jest nieswiadomo$¢ tego, ze ich
goraczkowy ruch konczy sie unicestwieniem. Korzysci
i przyjemnosci, ktorych tak pospiesznie poszukuja, jeszcze
szybciej obracajg sie w nico$¢: ,Moje szczescie uleciato jak
dym, moja rado$¢ stracona i moja chwala sczezla!” (204),
wykrzyczy na krétko przed smiercig Melibea. Chwile poz-
niej potwierdzi wpisang w ludzkie zycie rozdzierajaca nie-
umiejetnos¢ docenienia doznawanego szczescia, ktore
przeminie, nim czlowiek zda sobie sprawe, ze go doswiad-
cza: ,Czemu nie nacieszylam sie tg radoscia? Czemu ja tak
mato cenilam, gdy znajdowala sie w moich rekach?
O, s$miertelni, $miertelni, jakzescie glupi! Nie potraficie
cenid szczescia, poki go nie stracicie!” (204).

Ten nerwowy pospiech, ktdry popycha bohaterow do
kolejnych dziatan, dostrzec mozna juz w scenie otwierajg-
cej dramat. ,Kalikst, wtargnawszy za zaginionym sokotem

* W innym miejscu pytanie Lukrecji ,,; Quién es esta vieja que viene
haldeando” (151) Zawanowski ttumaczy - zblizajac sie do oryginalnego
sensu - jako ,,[c]6Z to za starucha tak sie spieszy?” (70).

**W tym kontekscie warto podkresli¢, ze stowa wyrazajace ruch s3
w dramacie wyjatkowo liczne; vide C. Baranda, ,La Celestina” y el mundo
como conflicto, Ediciones Universidad Salamanca, Salamanca 2004, s. 159.
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do ogrodu, spotyka Melibeg, a zaptonagwszy do niej nagtym
afektem, probuje nawigzac¢ rozmowe” (31), czytamy w stresz-
czeniu aktu I. Ten poczatkowy fragment odczytywano naj-
czesciej przez pryzmat zespotu zasad tworzacych tradycje
milosci dwornej i z tej perspektywy okazuje sie on miec
wymiar parodystyczny”. Komentatorzy zwracali wielokrot-
nie uwage na to, ze reguty dwornego dialogu miedzy dama
a kawalerem zostaja w nim zaburzone. Deyermond dostu-
chuje sie w tej scenie wyraznych ech traktatu De amore libri
tres Andreasa Capellanusa®. Idac tym tropem, Lacarra za-
uwaza, ze zaréwno Kalikst, jak i Melibea sa raczej nieuwaz-
nymi czytelnikami tego Xll-wiecznego tekstu. Kalikst,
owszem, wychwala urode Melibei, lecz nie wymienia jej
zalet i cndt, cho¢ tego wlasnie nalezatoby sie spodziewac po
uczniu Capellanusa; nie obiecuje réwniez przysztych stuzb
i poswiecen, ktore uczynilyby go godnym mitosci damy.
W rozmowie egoistycznie skupia sie na opisie wlasnych
uczué, dajac tym przedsmak dalszego rozwoju wypadkow.
Melibea, z kolei, nie wykazuje sie rozwaga i dyskrecjg i nie
powstrzymuje jego wyznan; wrecz przeciwnie, zdaje sie go
do nich nawet zacheca¢, wciggajac mlodzienca w retorycz-
na pulapke, co pozwoli jej zakonczy¢ spotkanie formalnym
i pelnym (szczerego?) oburzenia odrzuceniem™. Wspdlnym
mianownikiem tych wszystkich wykroczen przeciw doktry-
nie mitosci dwornej jest niecierpliwos$¢, jaka wykazuja oby-

* Omowieniu parodii mitosci dwornej w Celestynie poswiecita swa
monografie Y. Iglesias, Una nueva mirada a la parodia de la novela
sentimental en ,La Celestina”, Iberoamericana / Vervuert, Madrid / Frank-
furt nad Menem 2009. W rozdziale I (s. 13-31) przedstawia rowniez prze-
krojowy stan badan nad tym zagadnieniem.

** A.D. Deyermond, The text-book mishandled: Andreas Capellanus and
the opening scene of La Celestina, ,Neophilologus”, 1961, nr 3, s. 218-221.

* Vide M".E. Lacarra, op.cit., s. 54-55. Warto réwniez zauwazy¢ moz-
liwe symboliczne znaczenie sokola, ucielesniajacego pozadanie. Wyrwat
sie on spod kontroli Kaliksta i znalazt w - otoczonym murami, wpisuja-
cym sie w obrazowos$¢ toposu hortus conclusus — ogrodzie Melibei. Od-
nosnie do dyskusji dotyczacej tego symbolu, vide Ch.B. Faulhaber, The
Hawk in Melibea’s Garden, ,Hispanic Review”, 1977, t. 45, nr 4, s. 436.
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dwoje bohaterowie. Kalikst zbyt raptownie inicjuje rozmo-
we, Melibea zas dziwnie sie spieszy, zachecajac pytaniami
nieznanego kawalera®. Pospiech ten jest, rzecz jasna, row-
niez elementem parodii, gdyz przeczy cierpliwosci, jaka
winni odznacza¢ sie dworni zakochani w opowiesciach sen-
tymentalnych. Swiat, w ktérym poruszaja sie XV-wieczni
bohaterowie Rojasa, nie realizuje jednak abstrakcyjnych
modeli kulturowych przedstawionych w traktacie Capella-
nusa, ale jest oparta na doswiadczeniu i znajomosci ludz-
kich stabosci rzeczywistoscia Celestyny, ktora swietnie zda-
je sobie sprawe, iz ,[n]iecierpliwos¢ to powszechny objaw
u zakochanych: kazda zwloka ich niepokoi” (61), i potrafi
wyciggnac z tego korzysé.

Ten sam, niezgodny z zasadami milo$ci dwornej, po-
$piech pojawia sie w kolejnych odstonach historii. Bez wat-
pienia mdgt on zaskakiwac wspotczesnych Rojasowi, ktdrzy
nawet jesli nie znali traktatu Capellanusa, czytali zapewne
Cdrcel de amor (1492; ,Wiezienie mitosci”) Diega de San
Pedro i inne opowiesci, ktorych bohaterowie kierowali sie
wytycznymi tej mitosnej doktryny; co ciekawe, zdumiewa
on nawet samych bohateréw dramatu. Przywolajmy scene,
w ktorej Celestyna przynosi Kalikstowi wiesci o postepach,
jakie poczynila w staraniach majacych sktoni¢ Melibee do
mitosnej schadzki. Dziewczyna wlasnie zgodzila sie poroz-
mawiaé jeszcze tej samej nocy z kawalerem. Slyszac od
Celestyny, ze Melibea ,[b]ardziej (...) do was nalezy niz do
samej siebie” (145), Kalikst zrazu upomina streczycielke, by
mowita ,dwornie” i nie gorszyla stuzacych”, jakby, para-

*% Zauwazmy przy okazji, ze zdaniem M. de Riquera (zwolennika tezy
o odrebnym autorstwie pierwszego aktu) w wyjsciowej wersji pierwszej
sceny, czyli w rekopisie znalezionym przez Rojasa, mtodzi znali sie, a ich
spotkanie zostalo umiejscowione nie w ogrodzie, lecz w kosciele; vide
M. de Riquer, Fernando de Rojas y el primer acto de ,La Celestina”, ,Revi-
sta de Filologia Espafiola”, 1957, t. XLI, nr 1/4, s. 383-301.

*7 Habla cortés, madre, no digas tal cosa, que dirdn estos mog¢os que
estds loca” (250). Przeklad polski nie jest w tym fragmencie wierny orygi-
natowi, gdyz Zawanowski ttumaczy: ,Gadaj z sensem, matko, a nie po-
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doksalnie, chcial broni¢ cnoty Melibei, ktorej wszak -
w swietle zasad dwornej milosci - nie wypadato tak szybko
przysta¢ na spotkanie; pozniej, gdy Celestyna potwierdzi
nowiny, nie wierzac wlasnym uszom, dorzuci: ,Chtopcy,
czyzbym $nil?” (146). Jesli stowa te mozna zlozy¢ na karb
szczescia przekraczajacego wszelkie oczekiwania zakocha-
nego mlodziefica, w wypowiedziach stuzacych wyraznie
wybrzmiewa obawa, jaka wywotuje przychylnosé¢ Melibei
wzgledem Kaliksta. Zmiana w jej nastawieniu, tak nagta
i niespodziewana, budzi niedowierzanie: , Byle jeno nie kryt
sie w tym podstep, zeby nas wszystkich trzymaé w fa-
pach...” (147), niepokoi sie Sempronio. ,Rodzi sie we mnie
podejrzenie wzgledem tak naglego nawrodcenia tej damy
i catkowitego poddania sie woli Celestyny” (147), dorzuca
Parmeno. Podejrzenia nie opuszcza go podczas nocnej wi-
zyty Kaliksta u bram domu Pleberia: ,,Czy nie czai sie tam
zdrada? Czy ja wiem, zali Melibea nie ma zamiaru ukara¢
naszego pana za jego $miato$é¢?” (150). Rewolucja, jaka do-
konuje sie w zachowaniu Melibei, jest wiec bez watpienia
pewnego rodzaju ,skandalem” w XV-wiecznym swiecie
dramatu Rojasa. Egoistyczna, tamigca spoteczne®®, kultu-
rowe i moralne zasady, a przez to wlasnie ,szalona” mito$¢
Kaliksta wyzuwa podmiot z miejsca, ktore zostalo mu przy-
pisane w $wiecie i naturze, a efektem tego pierwszego wy-
kroczenia moze by¢ jedynie popadniecie w jeszcze wiekszy
chaos i sprowadzenie go na innych, co widzimy wyraznie
w kolejnych epizodach dramatu. I zaznaczmy od razu, ze
,szalenstwo” tej namietno$ci nie jest, w ogladzie Rojasa,
elementem uwznio$lajacym czy ,romantycznym”, ale kwa-

wiadaj byle czego, bo te pachotki rzekna, ze$ szalona” (145); cf. M*
E. Lacarra, op.cit., s. 71.

*% Kalikst wie, ze rezygnacja z szukania pomsty za $mier¢ sthuzacych
okrywa go publiczng niestawa; nie robi tego jednak, by méc dalej spoty-
ka¢ sie nocami z Melibeg. Ayllon uwaza, iz to zaniechanie Kaliksta zysku-
je wymiar ironiczny w zestawieniu z zemsta, jaka podejmuja Areusa
i Elicja; vide C. Ayllén, La perspectiva irénica de Fernando de Rojas, José
Porrua Turanzas, Madrid 1984, s. 224-225.
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lifikuje mitos¢ jako ,z13” - jako przeciwienstwo owej ,do-
brej mitosci”, do ktorej, jakze przewrotnie, nawigzuje tytut
XIV-wiecznego dziela Juana Ruiza.

Rozpatrywana w tym kontekscie odpowiedz, jakiej za-
pytany, czy jest chrzescijaninem, Kalikst udziela Sempro-
niowi, wydaje sie niemal logiczng konsekwencjg wyobco-
wania zakochanego: ,Jestem melibejczykiem, uwielbiam
Melibee, wierze w Melibee, kocham Melibee” (34)*. Za-
chowanie mlodzienca jest na tyle niestychane i ,ekscen-
tryczne”, ze nawet sami stluzacy - wyraznie zaklopotani —
starajg sie tlumi¢ jego niepohamowane pragnienie natych-
miastowego zdobycia fask wybranki. Nie umyka tez ich
uwadze, ze pospiech w mitosci redukuje przedmiot uczucia
do towaru, ktory nalezy szybko zdoby¢: ,Chcieliscie wczo-
raj, by na pierwsze wasze stowo przyprowadzono wam Me-
libee, spowita i opasana jej wlasna przepaska, jak byscie
posytali na rynek po lada jaki towar, ktory trzeba tylko wy-

79

bra¢ i zaplaci¢” (122)*°. Sami jednak réwniez wpadaja w wir

* Stwierdzeniu temu, ktére bez watpienia opiera sie na przyréwna-
niu milosci do religii, mozna by przypisa¢ sens niemal bluznierczy. Jed-
nak redaktorzy cytowanego juz wydania krytycznego z roku 2000 przy-
pominajg, iz podobne nawigzujace do swietosci hiperbole byly obecne
w literaturze od czaséw trubaduréw i czesto pojawialy sie w iberyjskiej
poezji sredniowiecznej. Dlatego tez, ich zdaniem, zastosowana przez
Rojasa formuta nie ma charakteru $wiadomego aktu profanacji; zaraz
jednak dodaja, iz obawiajac sie takiej wlasnie interpretacji, Inkwizycja
w roku 1640 nakazata wykresli¢ ten fragment tekstu; vide F. de Rojas,
La Celestina. Tragicomedia de Calisto y Melibea..., s. 34, przyp. 9o. Podob-
nie Russell przypomina, iz Fray Iiigo de Mendoza potepial w Vita Christi
poetéw zwacych bogami uwielbiane przez siebie damy; vide P.E. Russell,
op.cit., s. 58. To samo potepienie pojawia sie w (nieprzetozonym na jezyk
polski) incipicie Celestyny. Czytamy w nim, ze dramat powstal ,en repre-
hension de los locos enamorados que, vencidos en su desordenado apeti-
to, a sus amigas llaman y dicen ser su dios” (82) (,na przygane szalericzo
zakochanym, ktdrzy ogarnieci nieuporzadkowanym apetytem, zwa swe
przyjaciotki bogami”; ttum. B.E.).

3 To i inne odniesienia do pola semantycznego zwigzanego z han-
dlem czy towarem (np. liczne nawigzania pojawiajace sie w koncowym
monologu Pleberia i w wypowiedzi Sempronia: , O, jakze trudno rozeznac¢
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tego chocholego tarica. Otrzymawszy zloty tancuch za swe
ustugi, Celestyna umyka z domu swego zleceniodawcy, by
y2ukry¢ sie ze swym skarbem w bezpiecznym miejscu” (148),
a Parmeno moze kpi¢ ,[z] pospiechu, z jakim starucha za-
biera sie do odejscia” (148). Sam jednak, jeszcze przed $wi-
tem, uda sie wraz z Semproniem do jej domu, by odebraé
swa cze$¢ zaplaty. Baranda zauwaza stusznie, ze w drama-
cie umieraja ci, ktorzy najbardziej sie spiesza; reszta zas
otrzymuje szanse, by po tragedii utozy¢ swe zycie na no-
wo. Pospiech, wynikajacy z niemoznos$ci zapanowania nad
namietnos$ciami, w oczywisty sposob laczy sie tu wiec
z kleska®'.

Uprzedmiotowienie kochanej — czy moze jedynie poza-
danej - osoby, wynikajace z braku cierpliwosci, ktora jest
cnota dwornego kochanka, staje sie jednym z gléwnych
rysow obrazu milosci ,szalonej”, milosci fatalnej, mitosci
szkodliwej, krytykowanej przez Rojasa®. Najwyrazniej wi-
dac¢ je w opisach mitosnych zblizen Kaliksta i Melibei, kto-
rych nie skapi nam autor. Gwaltowno$¢ mlodzienca nie
tylko przetamuje zasady pewnego modelu kultury, ale ocie-

czlowieka! Stusznie powiadaja, ze ani towar, ani zwierze nie przysparzaja
tyle mozotu” [86]) Maravall traktuje jako kolejny przejaw dokonujacych
sie w XV wieku przemian spotecznych, przede wszystkim pojawienia sie
grupy, ktora swa pozycje zawdzieczata zgromadzonemu kapitatowi. Jej
przedstawiciele, wywodzacy sie z wyzszych grup mieszczanstwa i uszla-
chceni (,[D]la kogo zbieralem zaszczyty?” [211], pyta Pleberio, a oryginat
hiszpanski jest jeszcze bardziej wymowny w tym wzgledzie: ,[Plara quién
adquiri honrras (...)?” [337]) przejmuja modele zachowan szlachty, wiodac
zycie dostatnie i wolne od pracy; J.A. Maravall, op.cit., s. 46.

3 Baranda obrazuje ten bieg ku nieuniknionej katastrofie, postugujac
sie przykladem Parmena, ktdry w akcie I bez po$piechu opowiada Kalik-
stowi o zyciu Celestyny i zostaje za to przez niego upomniany, a nastep-
nie w swych wypowiedziach i dzialaniach staje sie coraz bardziej nie-
cierpliwy, co doprowadzi go do tragedii; vide C. Baranda, op.cit., s. 166
i 116-167.

3 [N]ie zadajcie wszystkiego naraz, nie jest udzialem madrych cze-
ka¢ z jawna niecierpliwoscia tego, co sie moze smutnie skonczy¢. Jezeli
chcecie, by sie spetnito jednego dnia to, na co trzeba roku, wasze zycie nie
bedzie dlugie” (120), napomina Kaliksta Sempronio.
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ra sie o groteske, i chyba wlasnie w podobny sposéb musia-
fa by¢ odczytywana przez XV-wiecznego czytelnika, zwlasz-
cza ze sceny nocnych schadzek w ogrodzie Melibei okra-
szone zostaly obscenicznymi komentarzami wygtaszanymi
nie tylko przez stuzacych, ale i samego Kaliksta, w ktorego
zachowaniu Castro dopatruje sie wrecz przejawow sady-
zmu. Krytyk zauwaza réwniez - a na tym etapie rozwazan
wydaje sie to oczywiste - ze w dramacie Rojasa zwiazki
miedzy formami literackimi zakladajacymi idealizacje po-
staci a samg postacia ulegaja raptownemu zerwaniu®.
W samych opisach mitosnych nocy znajdujemy na to kilka
przyktadow. Kalikst bez wyraznego powodu nie stawia sie
punktualnie na schadzke - ,Co$ zbytnio spo6znia sie ten
rycerz” (171), zauwaza pelna obaw, ale i podejrzen Melibea.
Mtodzieniec nie ma tez nic przeciwko temu, by w chwili
pierwszych erotycznych uniesieri parze towarzyszyta Lu-
krecja, ktora odchodzi jedynie na wyrazne polecenie swej
pani. Momentem brutalnie wrecz nacechowanym groteska
jest scena, w ktorej Melibea skarzy sie na ,niewczesne po-
czynania” i ,zuchwale gesty” (201-202) kochanka, ktdry
pospiesznie zdziera z niej suknie, na co mlodzieniec odpo-
wiada bezceremonialnie: ,Pani moja, kto chce zje$¢ ptaka,
musi go przedtem oskuba¢ z pior” (202). Ton tej wypowie-
dzi w niczym nie odbiega od komentarzy stuzacych, ktdre
stanowia kontrapunkt dla rozmoéw toczonych w ogrodzie.
Niecierpliwos¢ i pospiech to niejedyne sposoby, na
jakie czas i czasowos¢ ludzkiego istnienia wyrazaja sie
w scenach mitosnych spotkan w Celestynie. Sama Melibea
w - rytualnej, zdaniem Lacarry** - skardze po stracie dzie-
wictwa stwierdza, ze poswiecila je ,dla tak krotko trwajacej
rozkoszy” (173). A i po smierci Kaliksta zali¢ sie bedzie na
skapo$¢ czasu, jaki zostal jej dany na korzystanie z mito-
snych przyjemnosci, ktore szybko ustapily miejsca bélowi.
»[J]lakze krétko zaznawalam rozkoszy i zaraz przyszto cier-

3 Vide A. Castro, op.cit., s. 110-111 i 121-122.
3 Vide M". E. Lacarra, op.cit., s. 72.
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pienie!” (204), wykrzyknie, a w zdaniu tym zdaja sie po-
brzmiewa¢ echa réwniez XV-wiecznych, cho¢ nieco wcze$-
niejszych, Strof na smierc¢ ojca autorstwa Jorge Manrique,
jednego z najpiekniejszych utworéw o czasie i przemijaniu,
jakie zrodzita literatura hiszpanska®. I zauwazmy przy oka-
zji, ze podobny lament - nieprzypadkowo, gdyz Rojas usta-
nawia paralelizm pomiedzy mitosnymi uniesieniami ,pa-
now” i ,stuzacych”, ktory réwniez jest elementem parodii
mitosci dwornej - wzniesie po $mierci Sempronia i Par-
mena Areusa, podkreslajac gwaltownosé¢, z jaka ,for-
tuna obrocita swe koto” (180). Podobny motyw odnajduje-
my w wypowiedziach Kaliksta - tuz przed mitosnag schadzka,
w dlugim monologu wypowiadanym juz po $mierci Cele-
styny i stuzacych bedzie sie skarzytl: ,O, znikoma rozkoszy
tego $wiata! Jakze drogo kosztujesz, a jak krotko trwaja twe
powaby” (174). Jedynym pocieszeniem dla Melibei bedzie
zatem $mier¢ — niezwloczna, rzecz jasna - ktora pozwoli jej
polaczy¢ sie z Kalikstem: ,Nie pora mi zy¢” (...) ,Musze
zaryglowac drzwi, (...) aby zobaczy¢ sie dzi$ jeszcze z tym,
ktory przyszedt do mnie minionej nocy” (204 i 206). Wraz
z utrata kochanka dla Melibei istnienie stracito owa dol-
cezza del vivere, o ktorej mowit Alberti. Sposob, w jaki po-
tozy kres swemu zyciu - rzucajac sie z wiezy - nawiazuje do
$mierci Kaliksta, przez co racje ma Castro, mowiac, ze Ro-
jas nie buduje swego $wiata na kontrastach miedzy cnota
a wystepkiem czy przyjemnoscig a refleksjq, ale pomiedzy -
pojetymi tak dostownie, jak symbolicznie - szczytami
i upadkami®®. W istocie, opowiadana przez Rojasa historia
rozgrywa sie miedzy wyniesionym wysoko nad poziom

» W oryginale Celestyny czytamy: ,tan poco tiempo posseydo el
plazer, tan presto venido el dolor” (328); Jorge Manrique pisze natomiast
w pierwszej zwrotce swej elegii: ,cudn presto se va el plazer, / cémo
despues de acordado, / da dolor;” J. Manrique, Coplas a la muerte de su
padre, Castalia, Madrid 1990, s. 47. Polski przeklad Z. Wojskiego podaje:
»[J]ak wartko mija, co mile,/ jak gdy sie wspomni na to,/ serce boli”, cyt.
w: B. Baczyniska, Historia literatury hiszpariskiej, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2014, s. 71.

3% Vide A. Castro, op.cit., s. 113.
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ulicy ogrodem Melibei a brukiem, z ktorego Sosja i Trystan
pospiesznie zbieraja do czaszki mozg swego pana.
Wezytujac sie w tekst dramatu, zauwazamy, ze przy-
najmniej w poczatkowej jego partii uplyw czasu mierzony
jest bardzo dokladnie - uderzeniami zegara — a to jeszcze
wyrazniej podkresla jego intensywnos¢. Dla bohaterow
Celestyny zegar wybijajacy godziny jest czescia codzienno-
$ci, tak mocno w nig wpisang, ze pojawia sie nawet w obra-
zach, ktérymi sie postluguja: Parmeno stwierdza, ze jego
pan ,niedorzecznosci plecie. A nigdy mniej niz dwanascie,
jak zegar, co na wiezy bije w potudnie” (91). Zegar gwaran-
tujacy dokladniejszy pomiar czasu i wyznaczajacy rytm
dnia jest atrybutem $wiata mieszczan rzadzonego przez
pieniadz, ktéry zastepuje naturalng gospodarke okresu
$redniowiecza®. Ten wlasnie $wiat portretuje Rojas w Cele-
stynie. Gilman stwierdza wrecz, iz ,w literaturze zachodniej
nie ma prawdopodobnie zespolu postaci bardziej $wiado-
mych nie tego, iz czas jest nieszczesnym wspolnikiem for-
tuny i smierci, ale tego, ktora jest wlasnie godzina dnia czy
nocy”®. 1 rzeczywiscie, dokladnos¢, z jaka Rojas okredla
pore, w ktorej rozgrywaja sie kolejne wydarzenia, moze
zaskakiwaé. Z dialogow dowiadujemy, ze Sempronio czeka
na Celestyne juz od pierwszej, a rajfurka wraca do domu po
zmroku. Spedziwszy noc z Areus3, Parmeno zauwaza, ze
stonice dawno juz wzeszlo i umawia sie z nig na dwunasta.
Kalikst z kolei udaje sie do domu Melibei z wybiciem poét-

3 Vide J.A. Maravall, op.cit., s. 75-76 i C. Baranda, op.cit., s. 160. Ba-
randa zauwaza tez, iz pod wptywem tych zmian kulturowych w dramacie
dochodzi do modyfikacji toposu: zakochany nie prosi, by czas sie zatrzy-
mal, by w ten sposob przedtuzy¢ mitosne spotkanie, ale by zegar przy-
spieszyl i wybit wreszcie godzine schadzki. Podkresla ponadto, Ze bohate-
rowie Rojasa sa rowniez $wiadomi zmian spotecznych, jakie dokonuja sie
w ich otoczeniu: zycie Celestyny zmienilo sie pod wplywem nowych
rozporzadzen dotyczacych prostytucji, a Kalikst, szlachcic kastylijski,
musi liczy¢ sie z wyrokami organéw wymiaru sprawiedliwosci, ktorych
znaczenie w zyciu miasta jest coraz wyrazniejsze; ibidem, s. 158-161.

#¥S. Gilman, La Celestina: arte y estructura, Taurus, Madrid 1974,
s. 217 (ttum. B.E.).
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nocy, a o czwartej po potudniu $pi jeszcze w najlepsze, czym
wprawia w zdumienie stuzacych. W swiecie stworzonym
przez Rojasa uderzenia zegara s3 réwnie glosne i wyrazne,
co uderzenia serca, i popychaja bohateréw do nieustannych
préb stawiania oporu strumieniowi czasu, do biegu pod
prad tego strumienia, do przezywania Zzycia z niebywala
intensywnoscia.

Czas w Celestynie odznacza sie bowiem gestoscia wyra-
zajaca sie w nagromadzeniu wydarzen, w szybkosci, z jaka
sie one rozgrywaja. Kalikst spotyka w ogrodzie Melibee
i razony gromem namietnosci wraca do domu. Widzac
afektowang desperacje swego pana, Sempronio zrazu pro-
buje odwies¢ go od zamiaru zdobywania dziewczyny,
a nastepnie, widzac, Ze jego perswazje na nic sie zdajg, pro-
ponuje ustugi Celestyny i natychmiast wyrusza, by ja spro-
wadzi¢. Zdecydowana kué zelazo poki gorace Celestyna
niezwlocznie przybywa do domu mlodzienca, stamtad wra-
ca do siebie i, wezwawszy pomocy ,posepnego Plutona”
(67), udaje sie do domu Melibei. Nastepnie z nowinami
wraca do domu Kaliksta. Tymczasem nadchodzi noc -
Parmeno spedzi ja z Areusa, ktorej wdziekami Celestyna
wynagradza przychylno$é stuzacego. Nastepnego dnia na
prosbe samej Melibei powrdci do jej domu, uzyska zgode
na spotkanie z mtodzienicem, a nastepnie, juz w domu Ka-
liksta, otrzyma za swoje ustugi zloty tancuch, ktéry naza-
jutrz stanie sie przyczyng jej $mierci. Wczesniej, nocg, Me-
libea i Kalikst spotkaja sie na progu domu Pleberia.

A jednak, czytajac dramat, mozna odnies¢ wrazenie, ze
bohaterowie Rojasa, pomimo ciaglego pospiechu, nie zy-
skuja nigdy na czasie, bo tego czasu ciaggle im brakuje. Raj-
furka ma powrdci¢ do domu Melibei, gdyz podczas pierw-
szej wizyty dziewczyna nie zdazy przed powrotem matki
spisa¢ modlitwy, ktéra mialaby pomoc rzekomo cierpiace-
mu na bol zebow Kalikstowi. Elicja wyrzuca Semproniowi,
ze nie odwiedzit jej przez trzy dni. Postaci dramatu niecier-
pliwia sie, gdy ich interlokutorzy gubia sie w dygresjach
i rozwlektych eksplikacjach. ,, Twoja opieszalo$¢ mnie zabi-
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ja! Powiedz, na Boga, czego chcesz?” (138), wykrzykuje do
Celestyny zirytowana Melibea. ,[P]Jowiedz mi predko, pod
jakim pretekstem tam weszlas?” (91), nalega z kolei Kalikst,
a wyjasnienia Parmena przerywa, méwiac: ,Nie tra¢my juz
czasu, bo sprawa wymaga pospiechu” (46). Nawet organy
sprawiedliwosci, ,nie zwlekajac” (181), pozbawiaja zycia
stuzacych. Ten przedziwny pospiech chwilami wydaje sie
przeradzac¢ w $lepe zapamietanie: bohaterowie nie przestaja
pedzi¢ naprzod nawet wtedy, gdy moze to dziata¢ na ich
niekorzys¢ - ,gnasz teraz nierozwaznie do Kaliksta, by mu
wyluszczyé wszystko, co sie wydarzylo. Nie pojmujesz (...),
ze z kazdym dniem rosnie jego cierpienie, a przez to podwa-
ja sie nasz zarobek?” (86), napomina Celestyne Sempronio.
Bohaterowie dramatu Rojasa zyja wiec niczym w tran-
sie, poganiani biciem zegara i kolejnymi wydarzeniami,
ktore zdaja sie ttoczy¢ i napierac¢ jedno na drugie. Zagesz-
czenie czasu, o ktorym mowilismy przed chwilg, jest bez
watpienia przemyslanym zabiegiem, dzieki ktéremu Cele-
styna przedstawia ludzkie zycia jako sekwencje zdarzen,
ktére nastepuja po sobie z oszalala dynamika, a kazde
z nich pozbawia znaczenia poprzednie. Nawet jesli autor
nie stosuje w dramacie motywu tanca $mierci, konwulsyj-
nos¢ wpisana w to wyobrazenie jest bez watpienia bardzo
istotna czescig obrazowos$ci utworu. Zauwaza to rowniez
Maravall, przypominajac, iz w XV wieku temat $mierci po-
jawia sie w kulturze europejskiej ze szczegolng intensywno-
$cia, znajdujac wyraz w obrazach ,triumfow” czy — wlasnie
- danse macabre®®. Smier¢ jako koniec stodkiego zycia -

3 Cf. J.A. Maravall, op.cit., s. 177-178. ].H. Martin McCash uwaza, ze
w Celestynie mito$¢, zrownujac wszystkich, odgrywa role podobna do tej,
jaka w $redniowieczu petnit taniec $mierci. Rojas nie réznicuje bowiem
sposobow wyrazania i przezywania milosnego uczucia z uwagi na przyna-
leznos$¢ spoleczng bohateréw, a w rozmowach o mitosci tak ,panowie”, jak
i ,stuzacy” uzywaja zaréwno jezyka dwornego, jak i obscenicznego. Istnie-
ja zreszta wyrazne podobienstwa miedzy historig Kaliksta i Melibei oraz
Parmena i Areusy. Zatarcie tych roznic jest, zdaniem badaczki, elemen-
tem parodii doktryny milosci dwornej; vide Y. Iglesias, op.cit., s. 26-27.
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koniec wszystkiego - wydaje sie wyziera¢ z tego obrazu
z przemozng sil, uprzytamniajac czytelnikowi przemijal-
nos¢ i jalowos¢ wszelkiej formy ludzkiego dzialania.
»[Z]adna namietno$¢ ludzka nie jest wieczna ani trwa dhu-
go” (117), stwierdza Parmeno, a Sempronio w jednym z naj-
bardziej poruszajacych fragmentéw dramatu mowi:

Co dzien spotykamy co$ nowego, co przykuwa nasza uwage,
wkrotce to mijamy zostawiajac poza sobga; czas pomniejsza
wartos¢ tych rzeczy, az wreszcie spowszednieja. Bardzo by$
sie zdziwila, gdyby ci powiedziano na przyklad, ze ziemia za-
drzala, albo co$ podobnego, a czy nie zapomniatabys o tym
wkrétce? Ze rzeka zamarzia albo $lepiec znéw widzi, albo
twoj ojciec nie zyje, albo piorun uderzyt, albo Granada zostala
zdobyta, albo krol dzi$ wjezdza, albo Turkéw pobito, albo ze
jutro za¢mienie stornca, albo ze most sie zawalil, albo Ze ktos
tam zostat biskupem, albo ze okradli Piotra, albo ze Ines sie
powiesila. I c6z rzekniesz na to, czyz po trzech dniach albo
przy nastepnym spotkaniu bedziesz sie jeszcze temu dziwita?
I tak ze wszystkim, wszystko przemija, wszystko przepada,
wszystko ginie w niepamieci (62).

Sempronio ma bez watpienia racje; jego pan, zdaniem
Trystana, zapomni o nim juz w dniu jego $mierci (173)*.

W dziele Rojasa zycie ludzkie nacechowane jest nie-
uporzadkowaniem, ktére ma réwniez wymiar czasowy.
»Zbyt wczeénie zbierasz doswiadczenia starosci” (206), po-
wie do corki Pleberio, a dla Melibei lekarstwem na to
,ugryzienie przez czas” moze by¢ jedynie $mier¢, ktora 6w
chaos jeszcze powieksza. Nielad wpisany w strukture swiata
wida¢ réwniez w ironii, jaka autor stosuje obficie w tekscie.
W wielu wypowiedziach bohateréw (np. w scenach, w kto-
rych stuzacy Kaliksta komentuja zachowanie i stowa swoje-
go pana) ironia ma, by tak rzec, wymiar ,punktowy”, ale
Rojas stosuje ja rowniez w wymiarze glebszym, zasadzajac
na niej tworzony przez siebie swiat. Jest to ironia tragiczna.

*° Nie jest to do korica prawda, gdyz nieco p6zniej Kalikst snu¢ bedzie
rozmyslania nad hanba, na jaka sie skazal, nie mszczac $mierci stuzacych.
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Bohaterowie Celestyny nierzadko wypowiadaja stowa, kto-
rym pozniejsze wydarzenia nadadza nowe, nieprzewidziane
znaczenie. W [ akcie, tuz po spotkaniu z Melibea, rozgnie-
wany Kalikst wykrzykuje do Sempronia: ,No me hables, si
no quigd, ante del tiempo de mi raviosa muerte, mis manos
causardn tu arrebatado fin” (89). Zawanowski, ttumaczac:
»[A]ni stowa, bo me rece przyprawia cie o $mier¢ gwattow-
ng i przed czasem przyspiesza twodj koniec” (32), zmienia
sens wypowiedzi, gdyz w rzeczywistosci Kalikst mowi
o wlasnej gwaltownej $mierci (,,mi raviosa muerte”) i o tym,
ze przyczyni sie do $mierci stuzacego - oba te wydarzenia,
jak wiemy, rozegraja sie wkrotce potem. Podobny nie-
uswiadomiony proroczy charakter maja stowa Elicji, ktora,
rozztoszczona, zyczy kochankowi $mierci z rak sprawiedli-
wosci, i Sempronia, gdy zaleca Kalikstowi, by uleczyt swa
szalong namietnos¢ lekturg dziet traktujacych o ,podlych
i haniebnych przyklad[ach] upadku tych, ktorzy (...) mieli
zbytni respekt dla kobiet” (36), przy czym rzeczownik
ycaydas” (upadki), zastosowany w hiszpanskim oryginale
w liczbie mnogiej, wydaje sie oddawac¢ réwniez fizyczny
sens przyszlej katastrofy*. Ten sam Sempronio dziwi sie,
gdy Celestyna wspomina o szkodach, jakie niepohamowane
uczucie Kaliksta moze przynies¢ stuzacym - czas pokaze, ze
miata racje, cho¢ ona sama chyba nie taki sens przypisywata
swoim stowom. Celestyna raz jeszcze da temu wyraz, gdy
otrzymawszy za swe ustugi zloty fanicuch, stwierdzi: ,Zawsze
styszalam, Ze trudniej znosi¢ taskawg fortune niz nieprzyja-
zng” (146). I rzeczywiscie, i dla niej, i dla stuzacych ,laskawa
fortuna”, jaka jest sowita zaplata, okaze sie nie do udzwi-
gniecia; a dla wszystkich bohateréw podobny zgubny efekt
bedzie miato szczescie, jakim jest dla Kaliksta odwzajemnio-
ne przez Melibee uczucie. Ironia polegajaca na tym, iz zycie
nadaje stowom sens zgola inny od tego, w jakim zostaly
pierwotnie wypowiedziane, w najbardziej przejmujacy chyba

# ,Llenos estan los libros de sus viles y malos enxemplos, y de las
caydas que levaron los que en algo (...) las reputaron” (96).
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sposéb przejawia sie w chwili, w ktorej Kalikst niedlugo
przed feralnym zej$ciem po drabinie wyraza zyczenie: ,,Oby
dzien nie nadszed! nigdy” (202)*. Stosujac ten rodzaj ironii,
Rojas zamyka bohaterow w swoistego rodzaju tragicznej
pulapce, ktorej wymiar, rowniez w tym przypadku, jest cza-
sowy. Czas nie tylko weryfikuje nadzieje i zamiary bohate-
row, lecz nawet znaczenie wypowiadanych przez nich stéw,
przeistaczajac otaczajycy ich $wiat w chaotyczny spektakl,
w ktérym nikt nie zna do konca roli, jaka przyjdzie mu ode-
gra¢, w tragiczng farse, w sen wariata. Taka wizja wyda sie
jeszcze bardziej bolesna, jesli zauwazymy, ze bohaterowie
Celestyny wierza w logiczny zwigzek miedzy przyczyna
i skutkiem, czesto zastanawiajg sie, jak wypada im postapié¢
(przypomnijmy wahania Sempronia z fragmentu cytowane-
go na poczatku), wyjasniaja przyczyny swych dziatan (Areu-
sa tlumaczy, dlaczego nie chce by¢ stuzaca, a Parmeno -
dlaczego kocha swojego pana®) i staraja sie racjonalnie kie-
rowac¢ swoim zyciem. ,[G]leboki namyst zawsze wyda dobry
owoc” (69), zapewnia Celestyna. A jednak podjete przez nich
decyzje przynosza rezultaty inne niz zamierzone, a stowa
obracaja swoj sens przeciwko tym, ktérzy je wypowiedzieli.
Omawiajac problematyke czasu w Celestynie - w $wietle
przedstawionych rozwazan mozemy go juz chyba uzna¢ za
jeden z zasadniczych tematéw utworu - nie sposob nie poru-

** Przykladow zastosowania ironii tragicznej jest, rzecz jasna, wiecej.
Podobny sens ma, na przyklad, odpowiedZz Melibei z pierwszej sceny:
»jaun mds ygual galardén te daré yo, si perseveras” (87), co przettumaczy¢
mozna jako ,juz ja wieksza dam ci nagrode, jesli bedziesz dalej nalegal!”
(w przekladzie Zawanowskiego sila ironii nieco sie zatraca: ,Zachowuje
dla was nagrode bardziej odpowiednia, jesli tak obstajecie” [31]). Zagad-
nienie ironii w Celestynie stato si¢ przedmiotem uwagi wielu krytykdw,
ktorzy, jak M.R. Lida de Malkiel w klasycznym opracowaniu, podkreslali
yironiczny kontrast miedzy ludzkimi kalkulacjami a fatalnym rozwojem
wypadkdw, ktory niweczy te prozne wysitki”; vide M.R. Lida de Malkiel,
La originalidad artistica de ,La Celestina”, EUDEBA, Buenos Aires 1962,
s. 255 (tlum. B.L.). Analize réznych wymiardéw ironii w dziele Rojasa
znalez¢ mozna w: C. Ayllon, op.cit.

“Vide C. Baranda, op.cit., s. 191-192.



W sidlach czasu: o Celestynie Fernanda de Rojasa 61

szy¢ zagadnienia wyraznej niekonsekwencji, jaka pojawia sie
w strukturze czasowej dramatu. Wspolistnieja w nim -
i wspdtzawodnicza - dwie koncepcje czasu, ktére w uprosz-
czeniu mozna nazwac ,czasem dialogu dramatycznego”
i ,czasem psychologicznym”. Pierwszy, mierzony biciem
zegara i precyzyjnie okreslony dzieki licznym odniesieniom
do zmian por dnia i nocy, zaweza akcje utworu do kilku dni,
z miesieczng przerwa wprowadzong w rozszerzonej wersji
dramatu, gdy z Komedii stal sie Tragikomedig. Dokladne
$ledzenie nastepujacych po sobie scen dramatycznych po-
zwala przyja¢, iz nagte zakochanie Kaliksta, pojawienie sie
Celestyny, jej pierwsza wizyta u Melibei, ponowna rozmowa
z Kalikstem i wreszcie wieczorny powrot do domu, gdzie
oczekuje na nig Elicja, sktadaja sie na wydarzenia pierwszego
dnia akcji. Streszczenie 6smego aktu rozpoczyna sie -
w polskim przekladzie - stowem ,ranek”*; zapewne chodzi
tu o ,ranek dnia nastepnego”, gdyz poczatek tej partii dra-
matu przedstawia przebudzenie Areusy i Parmena, ktorych
czytelnik pozostawil sam na sam w sypialni pod koniec
poprzedniego aktu. Zgodnie z tym sposobem odczytywania
czasu w dramacie, drugi dzien akcji konczy sie spotkaniem
u bram domu Pleberia, w trzeci natomiast ging Celestyna
i stuzacy, a Melibea po raz pierwszy spotyka sie z Kalikstem
w ogrodzie. Opisawszy to pierwsze mitosne spotkanie,
w dwudziestojednoaktowej wersji dramatu Rojas przerywa
cigglos¢ wydarzen, ustanawiajagc miesieczng przerwe mie-
dzy scenami: Melibea moze wiec mdwic o tym, co przezyta
z Kalikstem podczas uplywajacego miesigca®. Zastanawia-

4 Hiszpanski oryginal podkresla wyrazniej te ciggtosé: ,La mafana
viene” (211; nadchodzi poranek).

% ,[N]Jo paresce sino que les dize el coragdn el gran amor que
a Calisto tengo, y todo lo que con él un mes ha, he pasado” (303). To
precyzyjne odniesienie do dilugosci romansu Melibei i Kaliksta znika
w polskim przekladzie, gdyz ttumacz, by¢ moze zdziwiony przerwaniem
cigglosci wydarzen w dramacie, pisze jedynie: ,Wydaje sie, ze serce im
mowi o wielkiej mitosci, jaka nosze w sobie dla Kaliksta, i o wszystkim, co
zaszlo miedzy nami (...)” (186).
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jac sie, dlaczego Rojas zdecydowat sie na ten krok, Gilman*
jest zdania, iz w poszerzonej wersji dramatu autor wykazat
sie wieksza $wiadomoscia tworcza. By¢é moze starat sie cho¢
czesciowo rozwigzac kwestie tej jakze frapujacej sprzeczno-
$ci zachodzacej miedzy dwiema koncepcjami czasowymi
przecinajacymi sie w dramacie.

Juz w pierwszym akcie pojawiaja sie bowiem informa-
cje, ktore rozsadzaja zarysowane powyzej ramy czasowe
akcji, sugerujac, iz odleglosci miedzy skladajacymi sie na
nig wydarzeniami s3 o wiele wieksze niz te wspomniane
przed chwilg. ,Utrata waszego sokofa, panie, dala wam
niedawno sposobno$¢ wtargniecia do ogrodu Melibei” (58)
- mowi Parmeno, dajac do zrozumienia, ze do spotkania
Kaliksta i Melibei nie doszlo tego samego dnia, jak mogli-
bysmy wywnioskowa¢ z nastepstwa scen, ale wczesniej?.
Podobnie wspomina to spotkanie Melibea podczas pierw-
szej wizyty Celestyny w jej domu: , To on spotkal mnie kto-
regos dnia” (78), a podczas drugiej dodaje: ,Sporo juz mine-
fo czasu, jak ten szlachetny rycerz moéwit mi o mitosci”
(141)*. To rozciagniecie czasu, jaki uptynat od pierwszego
spotkania, cho¢ czytelnikowi dramatu wydaje sie, ze od
tamtego zdarzenia mingt dzien czy dwa, nie dokonuje sie
wylacznie w psychice zakochanej Melibei, gdyz w wypo-
wiedziach Kaliksta odnajdujemy podobne symptomy. ,We
$nie jg widze prawie co noc” (95) - mowi w akcie VI, a pod-
czas pierwszego spotkania zakochanych, myslac o swoim
uczuciu, stwierdzi: ,Ile juz dni temu zrodzita sie ta mysl
w moim sercu” (153), na co dziewczyna odrzeknie: ,przez
wiele dni zmagalam sie ze soba” (153). Bez watpienia posze-
rzone wspotrzedne czasowe przydaja wiarygodnosci opo-
wiadanej historii, zwlaszcza w tej czesci, ktora dotyczy na-

'S, Gilman, op.cit., s. 344.

47'W hiszpanskim oryginale pojawia sie formula ,el otro dia” (134;
niedawno, ktorego$ dnia).

4 Oryginat hiszpanski znoéw okazuje sie bardziej wymowny: ,Muchos
y muchos dias son passados” (245; wiele juz dni mineto).
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glej zmiany nastawienia Melibei - wtloczona w ramy dni
czy godzin zasugerowanych przez dialog dramatyczny wy-
daje sie ona nazbyt rewolucyjna i mato prawdopodobna
(chyba, ze dopuscimy mozliwo$¢ dzialania ,posepnego
Plutona”, do ktdérego zwraca si¢ Celestyna przed pierwsza
wizyta w domu dziewczyny™®).

Mozna, rzecz jasna, zastanawiaé sie nad przyczynami
tych niejednoznacznosci czasowych. Konwencje drama-

4 Problem czaréw i urokéw w Celestynie jest bez watpienia ciekawy.
Jak juz wspomnielismy, przed udaniem sie do domu Melibei Celestyna
wzywa pomocy Lucyfera, rzucajac urok na nici, ktére chce sprzedac
dziewczynie: ,Zaklinam cie, posepny Plutonie, wladco piekielnych czelu-
$ci, cesarzu potepionego dworu, pyszny wodzu upadlych anioléw, panie
ognia siarkowego (...), omotaj sie tg nicig i nie oddzielaj sie ani na chwile,
poki jej nie kupi Melibea (...); i niech tak sie w nig zaplacze, by po kazdym
spojrzeniu na nig stawala sie coraz bardziej ulegla mojej woli (...)" (67).
Gdy rozmowa z Melibeg zdaje sie przyjmowac niekorzystny obrot, dorzu-
ca: ,Bracie-czarcie, wszystko stracone” (77). Krytyka roznie jednak pod-
chodzita do kwestii diabelskiej interwencji w historii opowiadanej przez
Rojasa. Bataillon zwraca uwage na to, iz przynajmniej w pierwszym akcie
dramatu (krytyk jest zwolennikiem tezy, iz autorem tej czedci nie jest
Rojas) Celestyna jest przede wszystkim streczycielka, a w charakterystyce
jej postaci, dokonanej przez Parmena, informacja o czynieniu urokow
pojawia sie na koncu i jest najmniej przekonywajaca (,R6znych probowa-
fa zawodow; wypada je znaé: byla praczka, przyrzadzala wody pachnace,
pasty, wszelkie do lic bielidla, potrafita przywrdci¢ utracone dziewictwo,
byla streczycielka i po trochu czarownica” [44]). W innym miejscu Par-
meno uwaza czary czynione przez Celestyne za ,oszustwo i drwine” (46).
Rzeczywiscie, wydaje sie, ze Celestyna stosuje pewne formy philocaptio
obliczone na wzbudzenie mitosnego uczucia, ale swe sukcesy zawdziecza
réwniez znajomosci ludzkiej psychiki i umiejetnosci przekonywania; vide
M. Bataillon, La Célestine selon Fernando de Rojas, Didier, Paris, 1961,
s. 66-67. W czesciowej opozycji do tej tezy Russell stwierdza, iz terminy
,0szustwo i drwina” wcale nie musza oznaczaé, iz Parmeno nie traktuje
powaznie tej sfery dzialalnosci Celestyny, gdyz w traktatach o czarach
stowa te okreslaja relacje miedzy czarownica a demonem. Krytyk obser-
wuje w dramacie Rojasa wyrazne zainteresowanie praktyka czarow
i rzucania urokdw i uwaza, iz odbija ono ogolnoeuropejska tendencje,
ktora doprowadzita do najwiekszego nasilenia proceséw czarownic w XVI
i XVII wieku; vide P.E. Russell, op.cit., s. 70-76.
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tyczne zdajg sie tu walczy¢ o lepsze z niedookreslonymi,
pozostawiajagcymi wiekszg dowolnos¢ w konstrukeji akeji
strukturami powiesciowymi. Gilman przyczyn tego wspol-
zawodnictwa upatruje w renesansowym doswiadczeniu
wyzwolenia od dogmatycznych, pojeciowych ograniczen
i lgczacym sie z nim odkryciem mozliwosci, jakie w kon-
strukcji dzieta artystycznego - u Rojasa i Rabelais’go, ale
rowniez u Boscha i Diirera - daje umiejetne wykorzystanie
czasu i przestrzeni. Dzieki nim autor Celestyny odkryt
i ukazal zycie wewnetrzne postaci wymykajace sie sztyw-
nym strukturom i relacjom ustanowionym w utworze dra-
matycznym. Russell, ze swej strony, przyczyn tych rozbiez-
nosci upatruje we wplywie komedii humanistycznej, ale nie
przywiazuje do nich specjalnej wagi. Zauwazajac czestotli-
wos¢, z jaka w dramacie pojawiaja sie aluzje do uptywu
czasu, owszem, tlumaczy ich obecno$¢ checia nasycenia
dialogu ,codziennym realizmem”, dalej jednak neguje ist-
nienie jakiegos konkretnego planu autorskiego, przejawia-
jacego sie w konstrukcji czasowej utworu*’.

Te niejednoznacznosci, jakiekolwiek bytyby ich przy-
czyny, jeszcze mocniej skupiaja uwage odbiorcy na zagad-
nieniu czasu i czasowosci poruszonym w utworze. W tym
sensie by¢ moze dobrze sie stato, ze Rojas, cho¢, zdaniem
Gilmana, w chwili pisania Tragikomedii byl juz tworca bar-
dziej swiadomym i krytycznym, nie ujednolicit jednak kon-
strukcji czasowej dramatu. Ta niecigglo$¢ wywoluje bo-
wiem dodatkowy efekt, prawdopodobnie niezamierzony,
cho¢ ktéz moze by¢ tego pewien? Uwazny czytelnik, natra-

> S. Gilman, op.cit., s. 345 i P.E. Russell, op.cit., s. 52 i 149. Rojas sto-
suje rowniez pewne konwencjonalne rozwigzania w uktadzie i nastep-
stwie scen majace wplyw na konstrukcje czasu dramatycznego - za przy-
kiad niech postuzy scena positku w domu Celestyny przerwana przez
przybywajaca Lukrecje. W czasie, jaki uplynie od momentu, w ktérym
Lukrecja zapuka do drzwi, az do chwili jej pojawienia sie wsrod biesiad-
nikdw, Areusa wyglosi monolog dotyczacy sytuacji kobiet stuzacych
w moznych domach. Uzycie tego i podobnych konwencjonalnych rozwia-
zan w konstrukeji czasu dramatycznego analizuje E. de Miguel Martinez,
,La Celestina” de Rojas, Gredos, Madrid 1996, s. 187-195.
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fiajac na kolejng niespdjnosc czy niejasnos¢ w konstrukeji
czasu w dramacie, powraca nerwowo do poprzednich partii
tekstu, a widzac, iz nie rozwiaze w sposéb logiczny wpisa-
nych w niego zagadek, odnosi wrazenie, iz wpadt... w sidla,
w pulapke, ktorej istota jest niemoznos¢ pogodzenia czasu
wymierzalnego, absolutnego, astronomicznego, z czasem
psychologicznym, przezywanym indywidualnie, z czasem
zycia postrzeganym przez pojedynczy ludzki byt. ,Zegarze
opieszaly, gdybys (...) tego samego co ja wyczekiwal, gdy
bijesz dwunasta, nigdy bys nie postuchat woli mistrza, ktéry
cie stworzyt” (176-177) - skarzy sie Kalikst, oczekujac na
nocne spotkanie z Melibea. Celestyna ustanawia zatem wy-
razny kontrast czy wrecz konflikt miedzy dwoma nieprzysta-
walnymi czasami: ograniczonym - i ograniczajacym - me-
trykalnym czasem ludzkiego Zycia, mierzonym od dnia
narodzin do dnia $mierci, i czasem indywidualnym, psycho-
logicznym, elastycznym, nieprzewidywalnym, zdolnym roz-
szerzac sie na przerozne przestrzenie doswiadczen, uczud,
porywow, szalenstw, wyobrazen. To ten wymiar decyduje
o bogactwie, intensywnosci i swoistej autentycznosci zycia
bohaterow Rojasa. Eksperyment, jakiego autor - $wiadomie
badz nie - dokonal na strukturze czasowej, otworzyl wy-
kreowany przez niego literacki $wiat na te réznorodnosc.
W literaturze hiszpanskiej Celestyna nalezy do tej grupy
tekstow, ktore odnotowuja moment przenikania sie epok,
przechodzenia z jednego okresu w nastepny. W Don Kicho-
cie Cervantes, mnozac obrazy i odczytania rzeczywistosci,
prowadzi nas od renesansu do baroku i kaze zatrzymac sie
gdzies w polowie drogi. Rzeczywistos¢, ktora tu odnajdu-
jemy, wykreowana z uzyciem zasady perspektywizmu -
zawiklana, nieprzezroczysta, o niejasnych konturach - nie
jest juz wspierajacym sie na porzadku swiata natury obra-
zem z sielanek Garcilasa de la Vegi, ale nie jest tez jeszcze
fantasmagoria z Zycia jest snem Calderéna. XV-wieczna
Celestyna pelni podobna funkcje w odniesieniu do wcze-
$niejszego przelomu: rejestruje moment przechodzenia od
$redniowiecza do renesansu. Wydaje sie nie ulega¢ watpli-
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wosci, ze zdaniem Rojasa zmiany dokonujace sie na jego
oczach s3 symptomami dekadencji i rozkladu organizacji
spotecznej. W jego osadzie brak jednak zonglerskiej ambiwa-
lencji, karnawatowej uciesznej wzglednosci cechujacej Ksiege
dobrej mitosci Juana Ruiza, ktory juz pottora wieku wezesniej
w réwnie mistrzowski, cho¢ zgota odmienny sposéb odno-
towywal zjawiska wynikajace z rozwoju spoleczenstwa
miejskiego. Rozpoznanie postawione przez Rojasa, cho¢
wsparte na parodyjnej konwencji, sformutowane zostato
w calkowicie powaznym tonie.

Zrédia tej diagnozy i czynniki, jakie na nia wplynely,
staly sie podstawa kilku znaczacych odczytan tekstu, ktdre
naznaczyly sposob jego odbioru. O spoteczno-historycznej
wykladni Maravalla, ktéry odnajduje w Celestynie obraz
odchodzacego do przesziosci swiata feudalnego i zalamania
sie wlasciwych dla niego rél spolecznych i relacji, wspo-
mnielismy wczesniej. Zdaniem Bataillona, reprezentujacego
tzw. chrzescijansko-dydaktyczna szkole interpretacji dra-
matu, Celestyna jest moralitetem malujacym ,rozprzezenie
kryteriow moralnych™" widoczne przede wszystkim w ule-
ganiu egoistycznym, nieuporzadkowanym, tamigcym nor-
my boskie i ludzkie, namietno$ciom. Sam Rojas zdaje sie
sugerowad takie dydaktyczne podejscie w pelnigcym role
prologu liscie ,do swego przyjaciela”™; rowniez podtytut
dramatu przedstawia historie Kaliksta i Melibei jako ,, miesz-
czac[a] w sobie (...) mnostwo (...) wskazan dla miodziezy
nieodzownych, aby wiedziala, jakiego falszu i podstepu
doswiadczy¢ moze od stug swoich i rajfurek” (21).

Z kolei w opinii Castro i Gilmana czynnikiem determinu-
jacym kosmowizje autora jest jego pochodzenie. Fernando

> M. Bataillon, op.cit., s. 191.

>* Czytamy tam miedzy innymi: ,[RJozpamietywalem, ze dzielo to
powinno przynie$¢ pozytek nie tylko naszej wspolnej ojczyznie i calej
rzeszy galantdw, i zakochanej mtlodziezy, ale przede wszystkim tobie,
ktorego miodos¢ widzialem udreczona od milosci i okrutnie przez nia
dos$wiadczona, gdyz pozbawiona byla broni dla ugaszenia swych plomie-
ni; bron te odkrytem na tych kartach (...)” (23).
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de Rojas, wywodzacy sie z linii nawréconych Zydéw (judios
conversos), miatby w dramacie wyrazi¢ petlne rozpaczy roz-
czarowanie tej grupy, zepchnietej na margines po katastro-
fie, jaka dla spotecznosci zydowskiej byto wygnanie z Hisz-
panii, w roku 1492. Castro nie waha sie poréwnac tego
wydarzenia do tragedii zburzenia Swiatyni w Jerozolimie®.
Centralne miejsce w tej interpretacji Celestyny zajmuje kon-
cowy monolog Pleberia, ktdry choéby ze wzgledu na swoje
szczegoOlne umiejscowienie w tekscie zapada w pamieé czy-
telnika. Ten lament ojca nad $miercig cdrki jest rownocze-
$nie bolesng, pelng niedowierzania i skrajnego pesymizmu
konstatacja chaosu i absurdu wladajacych $wiatem™.
W monologu Pleberia nie sposob dopatrzy¢ sie nawigzan do
dziatania Bozej opatrznosci. Zastepuje jg fortuna ,zmienna,
co zarzadza (...) i rozdziela (...) dobra ziemskie” (211), i to z jej
wyrokéw zrozpaczony ojciec pozostaje sam in hac lacrima-
rum valle, a s to ostatnie stowa dramatu. Monolog wydaje
sie ostatecznym potwierdzeniem przeczucia, iz $mierc¢ jest
koricem wszystkiego - to ono kryje sie za goraczkowym
pospiechem bohaterow i ich tapczywa zadzga zycia. W tym
fragmencie tekstu Celestyna rzeczywiscie oddala sie od
chrzescijanskiej wizji biegu $wiata, ale pochodzenie Rojasa
wydaje sie niejedynym kluczem do jego zrozumienia. Zda-
niem Barandy tresci pojawiajace sie w monologu mozna
faczyé réwniez z tendencjami neoepikurejskimi®, ktore
pojawiaja sie w srodowisku XV-wiecznych humanistéw po
lekturze dziet Lukrecjusza i Diogenesa Laertiosa.
Rozmaitos¢ odczytan potwierdza, rzecz jasna, bogactwo
i wielowymiarowo$¢ dziela Rojasa. Ktorego by jednak nie

> A. Castro, op.cit., s. 108.

>* C. Baranda zauwaza, ze jedng z oznak tego chaosu jest brak ciagto-
$ci miedzy przeszloscia a terazniejszo$cia, przejawiajacy sie w daremnosci
lub niewydolnosci ludzkiej pamieci. Parmeno daje sie przekonac¢ Celesty-
nie, cho¢ dobrze pamieta, kim jest i czym sie zajmuje; Melibea tuz przed
$miercig nie potrafi przypomnie¢ sobie ,stéw pociechy, wybranych z (...)
starych ksiag” (209); vide C. Baranda, op.cit., s. 179-188.

> Vide ibidem, s. 203-204.
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wybraé, kazde pozostawia przejmujacy dreszczem obraz
schytku XV stulecia w Hiszpanii. Brak stabilizacji, wpisany
w tekst dramatu przed ponad piecioma wiekami, nadal
niepokoi, cho¢ zapewne, zaleznie od przyjetego punktu
widzenia, mozna go uznac¢ za przejaw niszczycielskiego
zametu albo ozywczego fermentu dajacego poczatek nowej
epoce. Tak czy inaczej, wydaje sie, ze to wlasnie z tego nie-
pokoju wyrastaja zaskakujaco nowoczesne rozwigzania
zastosowane w Celestynie. Niecigglosci i niejednoznaczno-
$ci w strukturze formalnej - réwniez czasowej — i w rysun-
ku postaci s3 odbiciem dramatycznej dynamiki schytku
$redniowiecza i proba odpowiedzi na zjawiska i pytania
wynikajace z nowych standéw rzeczywistosci. I pewnie nie
jest przypadkiem, ze gldwng strategia zastosowana przez
autora jest kwestionujaca przyjete modele parodia, ktdra
sto lat pozniej postuzy sie Cervantes w swym rowniez ,gra-
nicznym” Don Kichocie. C6z nadaje sie lepiej do odmalo-
wania upadku wzorcédw i schematow, erozji wartosci i nie-
uchronnego uptywu czasu?



Fernando Cabo Aseguinolaza

Universidade de Santiago de Compostela

Lokalnos¢, miasto, wspdlnota.
tazik z Tormesu
i narodziny nowoczesnej powiesci

tazik z Tormesu jest bez watpienia utworem prawdzi-
wie niezwyktym. Doda¢ nalezy, ze, zgodnie z tytutem cyklu
wyktadow, ktorych owocem jest niniejszy tom, jest to row-
niez jedno z arcydziet literatury hiszpanskiej. Niesie to, jak
sie wydaje, dwa nastepstwa, rozne w swej naturze, ktére
warto odnotowac¢ juz na samym poczatku: po pierwsze,
mamy do czynienia z tekstem kanonicznym dla tej kon-
kretnej literatury; po drugie, jest to jeden z utwordéw, dzieki
ktérym literatura hiszpariska wpisala sie w literature euro-
pejska i $wiatowa. Stwierdzenia takiego nie podwazaja by-
najmniej jego niepokazne, wrecz niestychanie skromne
rozmiary. Znalazly one odzwierciedlenie w formatach edy-
torskich, w jakich tekst funkcjonowal w swojej epoce.
Pierwsze znane edycje ukazaly sie bowiem w formatach
octavo (w wydaniach z Mediny de Campo, Burgos i Alcala
de Henares) badz duodecimo (w wydaniu antwerpskim),
sprzyjajacych szerszemu odbiorowi, wykorzystywanych
jednak w przypadku dziet o niewygérowanych ambicjach,
zredagowanych w jezykach narodowych. Wybdr ten pozo-
stawal w zgodzie z niewielka objetoscia tekstu (przy naj-
mniejszym rozmiarze czcionek sklad wymagat nie wiecej
niz o$miu cieé¢), ktora, z kolei, dobrze wpisywala sie w ze-
spot cech charakterystycznych dla libelli, rozumianej
w réznorakich znaczeniach, jakie ma ten termin. Taka
skromnos¢ formy dyktuje sama materia, ktorg sie tu przed-
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stawia, banalna, a jednocze$nie nadzwyczajna. Jest nig au-
tobiografia toledanskiego obwotywacza', niezawierajaca
jakiegokolwiek niezwyklego wydarzenia, ktore usprawie-
dliwiatoby jej powstanie - zasadnos$¢ jej spisania jest wiec
o wiele mniej oczywista niz w przypadku opowiesci zolnie-
rzy, awanturnikow i konkwistadorow, ktore, mimo skrom-
nego pochodzenia ich gléwnych bohaterow, zajmowaly
nieposlednie miejsce na 6wczesnym rynku ksiegarskim.
Réwniez staranny styl, czasem z zartobliwg nuta, nie
wprawia w zdumienie. Do tego autor - daleki od poszuki-
wania poklasku, co, jak czytamy w pierwszych akapitach
tekstu, stanowi gléwna motywacje wszelkiej sztuki - wolat
w sprawie swej tozsamosci zachowadé dyskretne milczenie
(i tym samym pozostawil dzieto, ktérego autorstwo po
czterech wiekach wcigz stanowi zagadke).

Od samego poczatku zatem w faziku z Tormesu wy-
brzmiewaja paradoksy i ironia. Zauwazyliémy przed chwila,
ze dzieto, ktoérego autor sam pozostaje w cieniu, otwiera, na
ksztalt motta, stwierdzenie, ze sila napedowa wszelkiego
pisarstwa jest zadza poklasku. W tej samej, poczatkowej
partii tekstu odnajdujemy uwage - czyniong na wzor pierw-
szych werséw poematu La Araucana® - o niestosownosci,

' ,Ja to mam obowiazek oglasza¢ o sprzedazy wina w naszym miescie,
o przetargach, o przedmiotach zgubionych; mam tez oprowadza¢ osoby
przez sad skazane, gltosno wywotujac ich wystepki. Mowiac wyrazniej,
jestem heroldem” (130). Polskie cytaty z omawianego dziela, jesli nie
wskazano inaczej, za: Zywot Eazika z Tormesu, przel. Maurycy Mann
(Tekst poréwnat z oryginalem i przelozyl wyodrebnione kursywa frag-
menty Marceli Minc), Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1988; numery stron
podaje sie w nawiasie po cytowanym fragmencie. Polski termin ,herold”,
podobnie jak jego dokladny hiszpanski odpowiednik ,heraldo”, oznaczat
funkcje znacznie bardziej dostojna niz oryginalny hiszpanski wyraz ,,pre-
gonero”. Funkcja obwolywacza natomiast (w polszczyznie istnieja takze
nazwy ,klikon” i , krzykacz miejski”) wigzala sie w XVI-wiecznej Hiszpanii
z do$¢ niskim statusem spotecznym (przyp. thum.).

* Szesnastowieczna epopeja hiszpanska autorstwa Alonsa de Ercilli,
mowiaca o wojnie pomiedzy wojskami hiszpanskimi a plemieniem Mapu-
czoéw. Konflikt ten stanowil jeden z epizodéw podboju Chile (przyp.
ttum.).
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jaka byloby przemilczeé ,zdarzenia tak niezwykle, a przy
tym nigdy zapewne nie styszane ani ogladane” (21); w tym
przypadku jednak stowa te odnosza sie do historii, ktéra
koniec koncéw traktuje jedynie o tym, co banalne i co-
dzienne. Te i inne paradoksy oraz przyktady zastosowania
ironii bliskie maskaradzie i retorycznej iluzji, jakich czesto
dopatrywano sie w utworze, wskazuja bez watpienia na
pewna niestabilnos¢ kontekstu dyskursywnego epoki. Nie
zapominajmy, ze, jak odnotowat Francisco Rico?, posréd
owczesnych drukoéw kastylijskich proza fabularna nie byta
gatunkiem zbyt obficie reprezentowanym, moze z wyjat-
kiem powiesci rycerskich i mitosnych, nielicznych préb
adaptacji tekstow wywodzacych sie z tradycji bizantyjskiej
i przektadu Arcadii Sannazara. W zestawieniu z poprzedni-
kami Lazik okazuje sie jednak podazac¢ w kierunku, ktdry -
nawet jesli zaczynat sie juz ksztaltowad - wczesniej skusit
niewielu twércow prozy fabularnej. Mowa tu o tendengji,
by tworzywem fikcji literackiej uczyni¢ znajome miejsca
i codzienne sytuacje, a bohaterowi i narratorowi nada¢ taka
doniostos¢ i gestos¢ dyskursywna, dzieki ktorym tekst unie-
sie sie ponad utarte sady, bedace podstawa 6wczesnego
rozumienia komizmu, nawet jesli te stanowia jego punkt
wyjscia*. Wydaje sie zatem, ze stoimy wobec narodzin no-
wego literackiego zjawiska.

Zaskakujacy charakter dziela wzmacniaja dodatkowo
niewiadome wpisane w jego historie. Nie bedziemy zatrzy-
mywacd sie dluzej nad ta kwestia, ale pamietac¢ nalezy, ze
wciaz nie ma pewnosci co do tego, kto, kiedy i gdzie napisat
tazika, ani tez w ktorym roku zostal on wydany po raz
pierwszy (cho¢ zachowaly sie cztery edycje z roku 1554).
Niejasny pozostaje rowniez kontekst ideologiczny, w jakim
nalezy umiesci¢ powstanie tego niewielkiego utworu, ktéry

>F. Rico, red. i opracowanie krytyczne, Lazarillo de Tormes, RAE
i Galaxia Gutenberg, Madrid-Barcelona 2o11.

4 Istniejg jednakze opinie odmienne, miedzy innymi R. Cacho, Hide-
and-seek. Lazarillo de Tormes and the art of deception, ,Forum for Modern
Language Studies” 2008, nr 44, s. 322-339.
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zreszta niemal natychmiast trafit na liste ksigg zakazanych
Swietej Inkwizycji (1559). Ostatnim naprawde istotnym dla
historii tej ksigzki odkryciem byto przypadkowe odna-
lezienie w roku 1992 jednej z czterech edydji z roku 1554,
ktora ukazata sie naktadem oficyny Matea i Francisca del
Canto w Medina del Campo. Egzemplarz tego wydania
wraz z innymi problematycznymi z punktu widzenia cen-
zury dzielami wydobyto ze $ciany pewnego domu w miej-
scowos$ci Barcarrota w prowingji Badajoz (Estremadura).
Wiemy, ze dom ten nalezal do lekarza wywodzacego sie
z nawroconych zyddw, ktory zwat sie Francisco de Pefia-
randa; prawdopodobnie zamurowal on wspomniane ksigzki
okoto roku 1557°.

Zmienmy jednak na chwile perspektywe i zauwazmy, ze
w ramach kultury hiszpanskiej £azik stosunkowo wcze$nie
uznany zostal za dzielo wybitne. Jego warto$¢ potwierdzit
sam Cervantes, tworzac w Don Kichocie® posta¢ Ginezjusza
Gorala’, ktéry jest nie tylko czytelnikiem przygod tazika
i jego rywalem®, ale réwniez galernikiem... tak jak Guzman
de Alfarache (tytulowy bohater powiesci totrzykowskiej
Mateo Alemana). Francisco de Quevedo, z kolei, nie tylko
zaciaga dtug wobec autora Eazika, piszac Zywot mtodzika
niepoczciwego®, ale rowniez wyraza podziw dla tradydji,

> Cf. F. Serrano Mangas, El secreto de los Pefiaranda. El universo judeo-
converso de la biblioteca de Barcarrota, Universidad de Huelva, Huelva 2004.

® M. de Cervantes, Przemysiny szlachcic Don Kichot z Manczy, przet.
W. Charchalis, Rebis, Poznan 2014.

7 Tradycyjnie imi¢ Ginés de Pasamonte, podobnie jak inne nazwy
wlasne, polscy tlumacze pozostawiali w brzmieniu oryginalnym (Cf.
M. de Cervantes, Przemysiny szlachcic Don Kichote z Manczy, przel.
A.L. i Z. Czerny, PIW, Warszawa 1957). W. Charchalis w przekladzie
z 2014 roku spolszczyt calg donkichotowska onomastyke, nadajac Cervan-
tesowskiemu totrzykowi miano Ginezjusz Goral (przyp. thum.).

8 Cervantesowski totr w rozdziale XXII czeéci I o$wiadcza z pycha, ze
autobiografia, ktéra wlasnie pisze, przyémi Zywot Eazika z Tormesu
(przyp. ttum.).

° F. de Quevedo, Zywot mlodzika niepoczciwego imieniem Pablos czyli
wz6r dla obiezyswiatéw i zwierciadlo filutéw, przel. K. Wojciechowska,
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ktéra miala wywrze¢ istotny wplyw na nowoczesng litera-
ture. W jednym ze swoich pism, zatytutowanym Hiszpania
obroniona, uznaje Eazika i Celestyne' za dziela emblema-
tyczne dla kultury hiszpanskiej. Zwracajac sie do flamandz-
kiego kartografa Gerarda Merkatora, zapytuje:

Powiedz (...) kto w jakimkolwiek jezyku, czy to greckim, he-
brajskim, tacinskim, czy w waszych, wszystkich zajetych stuzba
bluznierstwu, moze réwnad sie z (...) Celestynq albo Eazikiem?
Gdziez znajdziesz zdania z roéwna trafnoscia, wdziekiem
i stodycza poskladane? Ktoéry nardd nie przetozyt ich sobie,
tak, jak potrafil, na wlasny jezyk? Nawet Maurowie i Turcy!".

Tymi stowami Quevedo domaga sie wpisania obu ksia-
zek w kontekst ogdlnoeuropejski, a za gtowny argument
uznaje to, ze zostaly one przetozone na inne jezyki. Rze-
czywiscie, od samego poczatku Eazik znany byl poza gra-
nicami Hiszpanii, dzieki czemu mozna go bylo uzna¢ za
dzieto o zasiegu europejskim.

Jak wiadomo, ksigzka zostala przetozona na jezyk fran-
cuski juz w roku 1560 (w Lyonie), a wiec zaledwie szes¢ lat
po publikacji pierwszych znanych wydan kastylijskich,
w okresie, w ktorym dziatalno$¢ wydawnicza w Hiszpanii
zostala sparalizowana cenzura Inkwizycji. Do Anglii wpro-
wadzit ja David Rowland, ktérego ttumaczenie wydano po
raz pierwszy prawdopodobnie w 1576, chociaz najstarszy
zachowany egzemplarz pochodzi z roku 1586. Istnieja tez
$wiadectwa, ze przeklad na angielski planowano juz od
konica lat 60. XVI wieku. Eazika ttumaczono - na przyktad
na wtoski i niemiecki - pod wpltywem miedzynarodowego

PIW, Warszawa 1978. Oryginal znany jest po skréconym tytutem El Bu-
scén (przyp. thum.).

' F. de Rojas, Celestyna, przel. K. Zawanowski, PIW, Warszawa 1962.

"F. de Quevedo, Esparia defendida de los tiempos de ahora de las
calumnias de los noveleros y sediciosos, (red.) Victoriano Roncero, EUN-
SA, Pampeluna 2012, s. 88. (Jesli adres bibliograficzny odsyla do dziet hisz-
panskojezycznych, polskie przeklady cytatéw pochodza od tlumacza arty-
kutu).
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sukcesu Guzmdna de Alfarache Mateo Alemdna. Za jego
sprawg pojawily sie rowniez nowe wydania kastylijskie, na
co zwrocil uwage Claudio Guillén. W ten sposéb Lazik stat
sie czescia zbioru tekstow, ktore mialy odegra¢ decydujaca
role w narodzinach nowoczesnej powie$ci w Europie. Pa-
mietac tez nalezy, ze wiele kastylijskich wydan Eazika dru-
kowano od poczatku poza Potwyspem Iberyjskim, a zatem
przez dilugie lata historia krazyla po Europie takze w wersji
oryginalnej”. Tak czy inaczej, wydaje sie, ze wlasnie owo
wszedobylstwo, owo krazenie po kontynencie w réznych
wydaniach, wersjach i adaptacjach oraz $lad, jaki odcisnat
na tradycji pikarejskiej, pozwolily Eazikowi odegra¢ wazna
role w procesie formowania standardow nowoczesnej powie-
$ci realistycznej, a mowiac Scislej, w wypracowywaniu zasad
perspektywizmu cechujacego literacka nowoczesnosc.

Okoto roku 1797 poeta i hispanofil Robert Southey”
uznatl, iz Lazik jest jedna z nielicznych pozycji literatury
hiszpanskiej okresu imperialnego, ktore Anglicy ,naturali-
zowali”. W rzeczywistosci byto ich znacznie wiecej niz
wskazywal Southey, wymieniajac, oprécz fazika, jedynie
Don Kichota, Sny Queveda oraz Guzmana de Alfarache.

" Pisze o tym Jaime Moll w zawierajacej wiele cennych informacji
pracy dotyczacej druku hiszpanskich ksigzek w Europie. Z kolei Pedro
Martin Bafios przypomnial niedawno pewna wcigz nieobalona hipoteze
(konkurencyjng wobec opinii bronionej przez Francisca Rico w ostatnim
wydaniu krytycznym tekstu), w mysl ktdrej tzw. editio princeps ukazata
sie w Antwerpii na kilka lat przed pierwszymi znanymi wydaniami.
W tym kontekscie warto przypomnie¢, iz to wlasnie Martin Nucio i Guiller-
mo Simdn, dwaj antwerpscy wydawcy Eazika, opublikowali w 1555 dalszy
ciag historii, w ktorej bohater przeobraza sie w tuniczyka (cf. J. Moll,
El libro espariol impreso en Europa, w: Historia ilustrada del libro espariol:
De los incunables al siglo XVIII, red. Hipolito Escolar, Fundaciéon German
Sanchez Ruipérez, Madrid 1994, s. 499-521, P. Martin Bafios, Nuevos
asedios criticos al Lazarillo de Tormes, 1, ,Per Abbat”, nr 3, 20074, s. 9 i n.)

B R. Southey, Letters written during a short residence in Spain and
Portugal, with some account of Spanish and Portuguese Poetry, Joseph
Cottle, Bristol 1797, s. 127-128.

" F. de Quevedo, Sny w: Sny. Godzina dla kazdego czyli Fortuna méz-
giem obdarzona, przet. K. Wojciechowska, PIW, Warszawa 1982.
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Spis wskazywat jednak jasno, ze w miedzynarodowym prze-
$wiadczeniu Eazik nalezal do $cistego kanonu 6wczesnej
literatury hiszpanskiej. Mieli to potwierdzi¢ dziewietnasto-
wieczni pisarze podrozujacy po Hiszpanii, np. Théophile
Gautier, a takze tlumacze, ktérzy w XIX wieku poszerzali
liste przekladéw, na ktdrej pierwszy wpis pojawit sie, jak
pamietamy, w roku 1560. Nie wdajac sie w tym miejscu
w szczegoly, zauwazmy, ze Lazik z Tormesu odegrat istotna
role w ksztaltowaniu sie obrazu Hiszpanii widzianej z ze-
wnatrz. W szczegolnosci, wpisujac sie w XIX-wieczny pro-
ces krzepniecia narodowych stereotypow, byl utworem
kluczowym dla powstania wyobrazen o Hiszpanii pod rza-
dami dynastii Habsburgow. Ten sposéb postrzegania moz-
na bylo zreszta zaobserwowac juz w lyonskim tlumaczeniu
z roku 1560.

W dzisiejszym miedzynarodowym kanonie, okresla-
nym, jak sie wydaje, przez rozkwitajace obecnie, a nazna-
czone perspektywa amerykocentryczng, tzw. World Litera-
ture Studies, miejsce przypadajace Eazikowi jest nie do
korica jasne. Wystarczy kilka spostrzezen, by tego dowies¢.
W Longman Anthology of World Literature” w ogole nie
wzieto go pod uwage (wydawcy tej kolekeji zdaja sie wia-
$ciwie pomijaé cato$¢ tradycji pikarejskiej), w Norton An-
thology of World Literature natomiast uwzgledniono go po
raz pierwszy w trzecim wydaniul6, z roku 2012, zamieszcza-
jac cato$¢ tekstu w thumaczeniu Stanleya Appelbauma. Wa-
hanie to odzwierciedla sposob, w jaki Harold Bloom po-
traktowat Eazika w swym dziele The Western Canon'’ - nie
przyznal mu osobnego miejsca, ale przypomnial, ze Cer-
vantes mowi o nim w Don Kichocie i uznatl za ,wspaniala
lekture”.

' D. Damrosch, D.L. Pike (red.), The Longman Anthology of World
Literature, vol. I, Longman, 2" ed. rev. New York 2008.

® M. Puchner (red.), The Norton Anthology of World Literature,
vol. C, Norton, 3'd ed. rev., New York 2012.

7 H. Bloom, The Western Canon: The Books and School of the Ages,
Harcourt Brace & Co, New York, San Diego, London 1994.
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Lazik, jak kazde dzieto o dlugiej historii, doczekat sie
najrézniejszych odczytan i przeksztalcen'. Powréémy jed-
nak do kwestii jego specyfiki i przyjrzyjmy sie z jednej stro-
ny zagadkom tkwigcym w jego bezposrednim kontekscie,
a z drugiej - faktom dotyczacym jego miedzynarodowego
odbioru i znaczenia. Traktujac rzecz w kategoriach tak
zwanej ,geografii literackiej”, od razu zauwazamy napiecie,
ktére powstaje miedzy tymi dwoma ujeciami. Geografia
zewnetrzna obejmuje zrazu przestrzen pomiedzy Kastylia
a Flandria, skad pochodza znane nam wydania, a nastepnie,
za sprawq przekladow i kolejnych wersji historii, poszerza
sie o takie miejsca jak Lyon, Paryz, Delft, Lejda, Mediolan,
Bergamo, Londyn i Kolonia. Ten kosmopolityzm wyraznie
kontrastuje z geografia wewnetrzng, o nieporéwnywalnie
mniejszym zasiegu, rozciagajaca sie miedzy okolicami Sala-
manki, w poczatkowej partii ksiazki, a Toledo, gdzie nar-
rator konczy opowiada¢ swa historie. Z tej perspektywy
tazika mozna uzna¢ za powies¢ wybitnie lokalna, a kon-
kretnie, toledanska.

Warto poswiecic tej kwestii nieco wiecej uwagi. Pozwoli
nam to odczyta¢ znaczenia tekstu na kilku poziomach abs-
trakeji, z ktorych zadnego nie sposob poming¢, jesli chce
sie zrozumie¢, dlaczego Lazik jest tym, czym jest — dzietem
klasycznym. Zastanéwmy sie nad tym przez chwile. Oto
pierwszy poziom abstrakgji: tazarz pisze z Toledo do ano-
nimowego odbiorcy, zwanego Wasza Mitoscia, ktéry row-
niez zdaje sie rezydowa¢ wlasnie w tym miescie. Wniosek
taki wysnué¢ mozna z opowiesci o zyciowych perypetiach
bohatera, ktore wienczy matzenstwo - pozywka dla plotek
- ze sluzaca pewnego duchownego opisanego jako ,prafat
od Swietego Zbawiciela™. Wydaje sie oczywiste, ze du-
chowny réwniez mieszka w Toledo i jest zwigzany z parafia

® A. Martino, Il Lazarillo de Tormes e la sua ricezione in Europa
(1554-1753), Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa 1999.

"W oryginale ,arcipreste de San Salvador”; w polskim przekiadzie
posta¢ ta wystepuje jako ,ksiadz pratat Swietego Zbawiciela” (przyp.
ttum.).
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pod wspomnianym wezwaniem. Toledanskos¢ stuzacej
prafata, ktora jest zona fLazarza w momencie spisywania
historii, podkreslona zostaje przez ironiczne i dwuznaczne
zapewnienie, Ze jest ona ,,najuczciwsza zong ze wszystkich,
jakie zyja w murach miasta Toledo” (135). Wyrazne osadze-
nie w konkretnym kontekscie przestrzennym uwydatniaja
jeszcze mocniej odniesienia deiktyczne, ulatwiajace lokali-
zacje miejsca, w ktorym narrator spisuje swa relacje. Dzieje
sie tak na przyktad wtedy, gdy - potraktowany kijem,
a nastepnie wypedzony przez ksiedza ze wsi Maqueda -
Lazik daje subtelnie do zrozumienia, ze przybycie do ,ce-
sarskiego miasta” stanowi punkt zwrotny w jego historii:
,z pomocg dobrych ludzi dowloktem sie do [tego oto] staw-
nego miasta Toledo” (71)*°. Od tego momentu akcja roz-
grywa sie wlasnie tutaj, jedyny wyjatek stanowi epizod ze
sprzedawca bulli odpustowych (usuniety w catosci przez
cenzure inkwizycyjna). Zreszta juz wczesniejsze losy kieru-
ja kazarza w strone tych ziem - z chwila, w ktérej opuszcza
Salamanke, a jego droge znacza toponimy, takie jak Almo-
rox, Escalona, Torrijos i Maqueda, zasadnicza cze$¢ akcji
przenosi sie do diecezji toledanskiej. Przypomnijmy tez
stowa narratora dotyczace slepca, w towarzystwie ktérego
opuszcza on miasto nad Tormesem: ,Kiedy$my opuscili
Salamanke, dziad miat zamiar uda¢ sie do Toledo” (40).
Mamy zatem w tekscie nie tylko bardzo precyzyjna lo-
kalizacje, ale takze nierozerwalnie z nig zwigzany punkt
widzenia, ustalong perspektywe. Nalezy mie¢ to na uwadze
zaréwno podczas préb interpretacji dziela, jak i starajac sie
wyjasni¢ zwigzane z nim zagadki - co niezupelnie jest tym

**'W oryginale: ,con ayuda de las buenas gentes, di conmigo en esta
insigne ciudad de Toledo” (F. Rico 2011, s. 42.) Odniesieniem deiktycz-
nym, o ktérym pisze autor artykuly, jest zaimek wskazujacy ,esta” okre-
$lajacy (w odréznieniu od dystansujacych ,esa” i ,aquella”) bezposredni
kontakt pomiedzy osoba moéwiaca a okre$lanym przez zaimek obiektem.
Wskazanie na ,[to oto] miasto” jest jedng z przestanek, ktore pozwalaja
stwierdzié, ze narrator w chwili pisania znajduje sie w Toledo (przyp.
ttum.).
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samym. Wezmy za przyklad badania historyczne z ostat-
nich lat, w szczego6lnosci préby zidentyfikowania pierwo-
wzoru jednej z kluczowych postaci fabuly, ksiedza pratata
od Swietego Zbawiciela. Jest on protektorem tazarza i swa-
ta go ze swoja stuzaca, aby zamaskowac¢ zwiazek, jaki z nia
utrzymuje mimo przynaleznosci do stanu duchownego.
Maria del Carmen Vaquero porusza kwestie pozornie mato
istotna, cho¢ rzucajacy sie w oczy, podnoszong uprzednio
przez innych badaczy, takich jak Victor Garcia de la Con-
cha czy Agustin Redondo - badaczka przypomina, Ze
w toledanskim kosciele pod wezwaniem Swietego Zbawi-
ciela nie bylo zadnego pratata, gdyz byla to zwyczajna miej-
ska parafia (cho¢ rzeczywiscie jedna z najstarszych), pod-
czas gdy ,godnos¢ pralata sprawowali jedynie kaptani na
wsiach, a nie ci w stolicy archidiecezji”*. Czy jest to zatem
przyklad licentia poetica albo niedopatrzenie? Ta ostatnia
mozliwos¢ wydaje sie niezbyt prawdopodobna w przypad-
ku autora, ktory zdradza doglebna znajomos¢ Toledo i jego
struktur eklezjastycznych; te pierwsza zas trudno pogodzic¢
z checig przypisania owego duchownego do konkretnej
parafii, czego nie obserwujemy w przypadku zadnej innej
postaci.

By¢ moze jest wiec inne wyjasnienie. Hipoteza Vaquero
jest dobrze udokumentowana i bez watpienia atrakcyjna.
Pojawia sie w niej pewien czlonek rady miejskiej Toledo,
nauczyciel katedralny, wywodzacy sie z wpltywowej rodziny
nawréconych zydéw. Bernardino de Alcaraz - bo tak sie
nazywal - w wieku trzynastu lat byl juz kanonikiem Sewilli
i ubiegat sie o beneficjum pratackie w Requenie, zwigzane
z kosciotem Swietego Zbawiciela. Jego zabiegi okazaly sie
jednak przedwczesne i nabraly posmaku skandalu, wcale
nie z uwagi na mlody wiek duchownego, lecz dlatego, ze
wystany przez niego pelnomocnik narazit sie na $miesz-

* M. del C. Vaquero Serrano, Una posible clave para el Lazarillo de
Tormes: Bernardino de Alcaraz, jel arcipreste de San Salvador?, ,Lemir”
2000, nr 5, http://parnaseo.uv.es/lemir/Revista/Revistas/Revistas.htm
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nos¢. Gdy przybyl na miejsce, przyszto mu stwierdzi¢, ze
stanowisko jest zajete, a dotychczasowy pralat cieszy sie
dobrym zdrowiem. Do owego groteskowego faux pas do-
szto w roku 1497, ale zdaniem Vaquero na zawsze nazna-
czylo ono sposob, w jaki postrzegany byt Bernardino, przy-
najmniej przez niektore kregi toledanskie. Jego kariera
rozwijala sie i w okresie, w ktorym powstat fazik, byt on
wazng postacia w zyciu miasta. Ponadto jego rodzina, zna-
na pod nazwiskiem Zapata (dokladnie Alvarez de Toledo
Zapata), byta mocno zwiazana z toledanska dzielnica Swie-
tego Zbawiciela, gdzie jej cztonkowie mieszkali i posiadali
liczne nieruchomosci. ,Zaden inny rod renesansowego To-
ledo nie byt tak silnie zwigzany ze swojq parafig” - zaznacza
Vaquero. W swietle tych faktow wzmianka o nieistniejgcym
pralacie od Swietego Zbawiciela nabiera znamion odniesie-
nia kluczowego, wystarczajaco czytelnego dla lokalnych
kregow. Nawigzanie do konkubinatu, w jakim zyje hierar-
cha, mogty one uznac za cos wiecej niz tylko echo srednio-
wiecznej tradycji literackiej, w ktorej aluzje do nielicujace-
go ze stanem duchownym sposobu prowadzenia sie kleru
byly jednym ze stalych elementéw. Rzecz staje sie jeszcze
bardziej wymowna, gdy wezmiemy pod uwage, ze w roku
1547 arcybiskup Juan Martinez Siliceo wprowadzit stynny
statut o czystosci krwi**. Bernardino de Alcaraz, wplywowy
cztonek kapituly katedralnej, stanowczo przeciwstawiat sie
temu aktowi, podobnie jak inni przedstawiciele rodu Zapa-
ta, z ktorych spora cze$é¢ rowniez sprawowala funkcje ka-
nonika®.

** Estatuto de Siliceo, podobnie jak inne estatutos de limpieza de san-
gre, czyli statuty o czystosci krwi, byl aktem ograniczajacym dostep ,no-
wych chrzescijan” (cristianos nuevos), czyli konwertytéw pochodzenia
zydowskiego, do waznych urzeddéw koscielnych i cywilnych (przyp.
ttum.).

3 A. Fernandez Collado, Grupos de poder en el cabildo toledano del
siglo XVI, w: Sociedad y élites eclesidsticas en la Espafia moderna, red.
F.J. Aranda Pérez, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha,
Cuenca 2000, s. 149-162.
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Trudno powiedzied, na ile te przypuszczenia przyblizajg
nas do prawdy historycznej. Wiele jest hipotez i linii inter-
pretacyjnych wywodzacych sie z podobnych ,rozpoznan”
bohaterow. Niektére sugeruja, by kandydatéw na autora
tekstu szukac¢ posrod rywali czy wrogow owego ,pratata”.
Nie ma jednak zadnych watpliwosci co do tego, ze Lazik
wpisany jest niezwykle silnie w lokalny kontekst toledan-
ski**, Dzielo powstalo w okresie napie¢ spotecznych i poli-
tycznych oraz glebokich przeobrazen w strukturze miasta.
Rownie wazng role odgrywa zastosowana w nim poetyka,
odbierana jako realistyczna, w ktérej dzialanie fikcji jest
niezwykle subtelne, wsparte na pozorach rzeczywistosci (co
nie wyklucza literackiej gestosci) oraz delikatnych odnie-
sieniach do roznorakich szczegoldw z zycia miasta, poczy-
najac od cen artykuldéw, poprzez odlegtosci miedzy miej-
scowosciami, konczac na toponimii i lokalnych zwyczajach.
Wszystko to ma na celu uwiarygodnienie i osadzenie
w konkretnych realiach tego niejednoznacznego, oscyluja-
cego pomiedzy podniostoscia a niedomoéwieniem wyznania
toledanskiego obwolywacza zwigzanego z parafia Swietego
Zbawiciela. Pracuje on w administracji krolewskiej, co pod-
kresla tekst, ale sprawowany przez niego urzad jest posled-
ni, podlegly radzie miejskiej i nie cieszy sie dobrg stawa; do
tego, chcac nie chcac, pozostaje on w kregu wplywow rodu
Zapata.

Trudno wiec nie zauwazy¢ kontrastu pomiedzy bogac-
twem odniesien lokalnych, z ktorych czes¢ do dzi$ nie zo-
stala do konca odczytana, a skalg popularnosci dzieta
w Europie, gwarantujaca mu status jednego z prototypow
nowoczesnej powiesci. Mozna tu wiec mdéwic¢ o dwoch geo-
grafiach, przeciwstawnych i zrazu trudnych do pogodzenia,
zwlaszcza Ze stanowia one podstawe dla dwoch réznych

**Na temat pochodzenia toledanskich elit epoki nowozytnej oraz
o endogamicznym i Sci$le lokalnym charakterze ich struktur, szerzej
pisze F. Aranda Pérez w Poder y poderes en la ciudad de Toledo: gobierno,
sociedad y oligarquias urbanas en la Edad Moderna, Ediciones de la
Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca 1999.
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modeli interpretacyjnych. Model krotkiego zasiegu skupia
sie na bezposrednim kontekscie lokalnym, model dtugiego
zasiegu sugeruje uniwersalny wymiar tekstu i, moéwiac
w skrocie, dostarcza przestanek, by uzna¢ go za dzielo kla-
syczne. Wsrdd tych przestanek odnajdujemy zainteresowa-
nie, jakie budzi opis awansu zyciowego sieroty czy kontrast
pomiedzy mizernym i anonimowym zywotem bohatera
a cesarskim splendorem przejawiajagcym sie w nawigzaniach
do wydarzen epoki, takich jak zwotane przez Karola V Kor-
tezy w Toledo czy bitwa o Dzerbe. Nalezatoby tez oczywi-
$cie wspomnie¢ o uroku narracji pierwszoosobowej i umie-
jetnym zastosowaniu subiektywnej perspektywy, ktorej
podporzadkowana jest cala opowiesé, co z kolei jest gtow-
nym zrodlem jej glebokiej niejednoznacznosci. Wszystko
to zostalo juz wielokrotnie przestudiowane i opisane. Po-
mys$lmy zatem o innej mozliwosci, ktéra mogtaby przerzu-
ci¢ pomost pomiedzy wizja uniwersalistyczng a lokalna.
Chodzi o mozliwos¢ odnalezienia w Laziku zalazka tradycji
powiesci miejskiej. Bedzie to nasz drugi poziom abstrakcji
i, zarazem, interpretacji dzieta.

Warto zatrzymac sie na chwile nad konsekwencjami
miejskiego osadzenia opowiadanej historii. Franco Moretti,
autor blyskotliwej hipotezy dotyczacej gatunku powiescio-
wego i jego relacji z geografia, zwraca uwage na wieloaspek-
towy zwigzek pomiedzy rozwojem powiesci i rozwojem
miast w nowoczesnej Europie. W swojej pracy Atlas de la
novela europea omawia powies¢ lotrzykowska reprezentu-
jaca, jego zdaniem, ,Hiszpanie ludna, bogata, skladajaca sie
z drog i miast, przede wszystkim drog”. Nieco dalej, ze
szczegolng emfaza, pisze o: ,narodzie drogi, gdzie niezna-
jomi spotykaja sie i wspolnie podrozuja, opowiadajac sobie
historie wlasnego zycia, pijac i razem biesiadujac... Droga ta
jest wielkim chronotopem, wielkim portretem nowocze-
snego narodu, gdzie obcy nie jest juz do korica obcy,
a w kazdym razie niezbyt dlugo”. Kladac nacisk na zycie

*> F. Moretti, Atlas de la novela europea, 1800-1900, przet. M. Merlino,
Trama Editorial, Madrid 2001, s. 47.
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i narracje in itinere, wtoski badacz wyznacza granice mie-
dzy powiescig pikarejska a pozniejsza, pokrewna jej formu-
1a Bildungsroman. Nieco dalej precyzuje:

W Hiszpanii Lazika i jego towarzyszy akcent polozony jest na
droge (...), podczas gdy miasto jest miejscem, ktore zazwyczaj
wiaze sie z podporzadkowaniem jakiemus panu i z niedostat-
kiem. Natomiast w miare rozwoju Bildungsroman, od Goe-
thego po Flauberta, zainteresowanie droga powoli zanika,
a miejsce centralne zajmuja wielkie miasta stoteczne™.

Czy tak jest w istocie? Z pewnoscia nie do konca, przy-
najmniej nie w przypadku Eazika®. Czes$¢ przypadajaca na
,bycie w drodze” jest tutaj stosunkowo nieistotna — skiada
sie na nia wycinek pierwszego rozdziatu i jeszcze mniejszy
fragment drugiego. Ponadto cel podrozy, wyznaczony
przez slepca na rogatkach Salamanki, jest od samego po-
czatku jasny - jest nim region Toledo i jego stolica. Prézno
szuka¢ w faziku spotkan nieznajomych, ktorzy wspolnie
przemierzaja droge, dzielg foze czy wymieniaja sie autobio-
graficznymi opowiesciami. Szlak, jaki pokonuje Eazarz, jest
krotki, a jedyna osoba, z ktora wchodzi w osobista relacje,
jest slepiec. Bohater z czasem opuszcza swego pana, a opis
jego ucieczki jest bardzo skrétowy. Rownie pobieznie po-
traktowana zostaje jego samotna podrdéz do Toledo, gdzie
rozgrywa sie reszta akcji, z wyjatkiem epizodu ze sprze-
dawca bulli, ktory zreszta ma wszelkie znamiona wtretu
dodanego niejako na site. Moretti® sugeruje réwniez, ze
formuta Bildungsroman zostala wypracowana w odniesieniu
do trzech podstawowych przestrzeni: rodzinnej wsi, zwig-
zanej z minionymi pokoleniami, matego prowincjonalnego

26 Ibidem, s. 61-62.

*’Jednym z najwiekszych obroncéw tezy o miejskim charakterze
yekosystemu pikarejskiego” jest J.A. Maravall. Dostrzega on w miescie,
siedzibie Kortezdw, os, wokot ktdrej koncentruje sie aktywnos¢ totrzyka,
takze tazika. Cf. J.LA. Maravall, La literatura picaresca desde la historia
social: siglos XVI y XVII, Taurus, Madrid 1986, s. 717.

*8 F. Moretti, op.cit., s. 63.
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miasta, bedacego przestrzenia posrednia, i stolicy, gdzie
stosunki miedzypokoleniowe zastgpione zostaja horyzon-
talnym modelem relacji (,owe twarze nieznane, a jednak
kryjace pewne sekretne podobienstwo”), co nie oznacza
jednak, ze relacja ta ma charakter egalitarny, jako ze, ko-
niec koncow, méwimy tu o miescie jako scenerii poczynan
bohatera aspirujagcego do spolecznego awansu. Kazda
z tych trzech przestrzeni, cho¢ pierwsze dwie nie zostaty do
konica wyraziscie odmalowane, odnajdujemy w Ffaziku,
gdzie Toledo przedstawiono jako ,stawne miasto”, w kto-
rym Karol V zwotuje Kortezy.

W czasach powstania £azika Toledo byto miastem, kto-
re na fali odrodzenia idei cesarstwa za sprawg Karola V*°
staralo sie wydoby¢ na s$wiatlo dzienne swoja mityczng
i imperialng przeszlo$¢. Czynilo to w nadziei zjednania
sobie wzgledow monarchy i utrzymania statusu gtéwnego
osrodka miejskiego, w ktérym znajdowatla sie druga co do
waznosci, po Bazylice $w. Piotra, $wiatynia $wiata chrzesci-
janskiego - toledanska katedra Najswietszej Marii Panny
(byt to jeden z argumentéw za wprowadzeniem wspomnia-
nego wczesniej statutu o czystosci krwi). Jest zatem Toledo
prawdziwym miastem, przynajmniej jesli idzie o ambicje,
miastem, ktore postanawia réwniez przeobrazi¢ swoj
wyglad i zatrze¢ slady islamskie i zydowskie, realizujac
program urbanistyczny oparty na stylu renesansowym,
zakladajacy otwarcie przestrzeni i wzniesienie okazatych
budynkéw. To wiasnie dlatego w powiesci méwi sie
o ,stawnym miescie Toledo”, a szlachcic wypytuje Eazika,
,skad i jak dostat sie do miasta” (76). Podobne formuty po-
jawiaja sie tez w innych fragmentach tekstu.

Majac to wszystko na uwadze i pamietajac, ze jedna
z gltéwnych cech charakterystycznych Eazika z Tormesu sa
radykalne zmiany tempa opowiesci, zazwyczaj bardzo osz-

* Karol Habsburg, znany w Hiszpanii jako Carlos 1, byt krélem tego
kraju w latach 1516-1566; od 1519 piastowat réwniez godnos¢ cesarza Swie-
tego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego jako Karol V (przyp.
ttum.).
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czednej i wybidrczej, zwrdé¢my uwage na fragment, w kto-
rym po kilku dniach zebrania od drzwi do drzwi Lazarz
spotyka szlachcica. Po lapidarnej wymianie zdan nawiazuje
sie miedzy nimi relacja pan-stuga, w wyniku czego bohater
zaczyna podazac¢ za szlachcicem, ktdry, cho¢ jest wezesny
ranek, prowadzi go ,przez cale miasto” (72). Tu wlasnie
tempo narracji spada, wspotgrajac z oczekiwaniami baza-
rza. Przemierzaja place, gdzie sprzedaje sie jedzenie, ale, ku
gltebokiemu rozczarowaniu narratora, jego nowy pan ni-
gdzie sie nie zatrzymuje, jak ktos, kto zdaza w jakies kon-
kretne miejsce. Trzymajac sie kilka krokow za szlachcicem
i zachowujac postawe $wiadka, bohater prébuje wytluma-
czy¢ sobie zaskakujacy brak zainteresowania, jaki jego pan
przejawia wobec mijanych straganéw z jedzeniem: ,— Za-
pewne on tu nie znajduje nic, co by go zadowalato (...)
i chce kupi¢ zywno$¢ na drugim koncu miasta” (72), przy-
puszcza poczatkowo. Pdzniej, widzac, ze nigdzie sie nie
zatrzymuja, stwierdza, ze jego ,nowy gospodarz nalezy do
takich ludzi, co kupuja zywnos¢ na zapas i ze positek juz
czeka gotowy, jak tego pragnalem i potrzebowalem” (75).
Nic z tego sie jednak nie potwierdzi. W tle tego epizodu
plynie czas, ktéry wyznacza zegar (prawdopodobnie ten
sam, ktory do dzi$ wiericzy portal Puerta del Reloj toledan-
skiej katedry Najéwietszej Marii Panny) wybijajacy kolejne
godziny: jedenasta - szlachcic wstepuje wtedy do kosciotla,
by wystucha¢ mszy, dwunasta, pierwsza, kiedy to docieraja
do domu i nadal nie stycha¢ o obiedzie, az w koncu zbliza
sie godzina druga i szlachcic mimochodem pyta trwajacego
w oczekiwaniu ktazika, czy juz jadl, a nastepnie wydaje mu
polecenie, by poczekat do kolacji. tazik po raz kolejny jest
wiec w biedzie. Ta wedréwka przez Toledo, podczas ktorej
nowo przybyly traci stopniowo nadzieje, jakie rozbudzito
w nim miasto, uwidacznia prosty, lecz zarazem bardzo
skuteczny system orientacji w miejskiej przestrzeni. Jej
centralnym punktem (tym, co Kevin Lynch w swoim kla-
sycznym opracowaniu pt. The Image of the City okresla jako
landmark) jest gtéwna $wiatynia miasta z zegarem wybija-
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jacym godziny. Obserwujemy tu rowniez drogi (paths)
wiodace przez place w okolicach katedry, wezly komunika-
cyjne (nodes), takie jak plac Cuatro Calles, gdzie wymierza
sie baty obcym, ktérzy przybywszy do miasta, zebrza na
ulicach, i obrzeza (borders)*’, jak podmiejskie tereny nad
Tagiem, gdzie Lazarz przylapuje szlachcica na ,smaleniu
cholewek” do pewnych nieco podejrzanych dam. Elementy
te skladaja sie na to, co badacze problematyki miejskiej
nazywaja scenerig miejska, zwigzana z procesem postrze-
gania i pamiecia. To na niej opiera sie poetyka miasta
i rowniez Lazarz wpisuje ja w swojg opowiesc.

Toledo w opowiesci Eazika jest miastem rowniez w zna-
czeniach nie tak znowu oczywistych. W swojej klasycznej
pracy Upadek cztowieka publicznego amerykanski socjolog
Richard Sennett sformutowat mysl, ktéra mozna by potrak-
towa¢ niemalze jako definicje miasta — przynajmniej w za-
kresie istotnym z punktu widzenia rozwoju wspolczesnej
powiesci. Pisat on, Ze miasto ,jest srodowiskiem, w ktorym
spotykaja sie ludzie obcy™'. Przy czym ,obcy” nie oznacza
tutaj przybysza z zewnatrz. Nie chodzi bowiem o to, ze mia-
sto sprzyja przypadkowemu napotykaniu cudzoziemcéw,
ktorzy moga zosta¢ natychmiast zidentyfikowani jako tacy
z uwagi na roznice etniczne czy rasowe (jak na przyklad
Zaid, ojczym tazarza w Salamance). Rzecz w tym, ze miasto
jest srodowiskiem sprzyjajacym spotkaniu osob, ktore sie nie
znaja, nie potrafia siebie nawzajem skontekstualizowac,
zidentyfikowa¢, miedzy innymi dlatego, ze ich poczucie
wlasnej tozsamosci opiera sie na niepewnych podstawach.
Nie miejsce tutaj na dyskusje z tezami Sennetta dotyczacymi
roli, jaka te grupy ,obcych”, zwigzane ze $rodowiskiem
miejskim, odegraly w ksztattowaniu wspotczesnego pojecia
domeny publicznej, cho¢ by¢ moze warto przypomnied, co
mowi o osiemnastowiecznym Paryzu i Londynie:

3 Cf. K. Lynch, La imagen de la ciudad [1960], przel. E.L. Revol,
G. Gili, Barcelona 1984.

3 R. Sennett, Upadek czlowieka publicznego [1997], przet. H. Jankow-
ska, Muza, Warszawa 2009, s. 87.
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W tworzeniu populacji obu stolic gléwna role odgrywat wiec
szczegdlny rodzaj obcych. Byli to samotni mezczyzni lub ko-
biety, odcieci od dotychczasowych wiezi, przybywajacy do
miasta z do$¢ znacznej odleglosci®.

Przypadek tazika nie do konca pasuje do tego opisu —
przebyty dystans nie jest az tak wielki i by¢ moze dlatego
odciecie od ,dotychczasowych wiezi” réwniez nie jest tak
radykalne, jak to bywalo w innych okolicznosciach histo-
rycznych. Ale to, co najwazniejsze, mozna juz zauwazy¢
w dziele, ktore omawiamy. W polowie XVI wieku lek przed
migracja ze wsi do miast byt juz wyraznie odczuwalny
w takich osrodkach jak Segovia, Burgos, czy wlasnie Tole-
do®. Nie tylko tazarz przybyt do miasta, nie znajac w nim
nikogo - w podobnej sytuacji, moze nawet jeszcze bardziej
dramatycznej, znajduje sie zubozaly szlachcic, ktory przyj-
muje bohatera na stluzbe. Obaj przybyli do miasta z ze-
wnatrz, na krotko przed spotkaniem, obaj s3 samotni. Po
prostu zauwazaja sie przypadkiem na ulicy. Przypomnijmy
lakoniczny opis tego momentu:

Spojrzat na mnie. Ja na niego - i spytat:

- Chlopcze, szukasz stuzby?

- Tak, panie! - odrzektem.

- No to chodZz ze mna - powiedzial. - Bég wyswiadczyl ci
wielka laske, wyslawszy cie na moje spotkanie. Zapewne
dzi$ goraco sie modlites. (72)

3 Ibidem, s. 92.

¥ Martino przypomina w tym kontekscie List do przyjaciela autora,
szlachcica Juana z Castejonu napisany okoto roku 1560 przez Eugenio de
Salazara, w ktdrym skarzy sie on na liczbe przebywajacych w Toledo
przybyszy. Zdaniem autora zasilaja oni szeregi ,niegodziwcow, zboczen-
cow, lotréw, zabojcodw, zlodziei, szubrawcow, kretaczy, szuleréw, mataczy,
oszustow, pochlebcéw, falszerzy, rajfuréw, tajdakow, wtoczegdw i innych
kanalii”. Cf. A. Martino, Il Lazarillo de Tormes e la sua ricezione in Europa
(1554-1753), t. I, s. 464 i n. Za$ szlachcic z Eazika, odmawiajgc zakupu
jedzenia na kolacje, podaje taki pretekst: ,Eazarzu, juz pozno jest, a stad
do rynku porzadny kawatl drogi; précz tego po miescie watesa sie mno-
stwo wldczegoéw, ktdrzy w nocy zajmujq sie kradzieza. Przecierpmy jak
badz do rana, a gdy dzien nastanie, Bog nas wynagrodzi” (29).
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Jest to sytuacja catkowicie odmienna od okolicznosci,
jakie towarzyszyly spotkaniom ze slepcem i z ksiedzem, kie-
dy to relacja miedzy postaciami nawigzywatla sie przy oka-
zji, by tak rzec, pelnienia przez nich wlasciwych im funkcji.
Tym razem wzajemne stosunki zostaja zadzierzgniete w miej-
scu publicznym, nieznanym, na wpél anonimowym, po-
miedzy ,obcymi” w znaczeniu, jakie nadaje temu terminowi
Sennett - miedzy dwiema jednostkami niezakorzenionymi
w miejscu, w ktdrym przebywajg, nieprzynalezacymi jedno-
znacznie do zadnej grupy, przybylymi do miasta w nadziei
na poprawe statusu materialnego®®. Nieznajomi, jak uwaza
Sennett, tworza grupe, ktorej czlonkowie nie rozpoznajq sie
nawzajem, chociaz wymiana spojrzen pomiedzy bohatera-
mi Lazika moglaby sugerowac co$ przeciwnego: ,Pojawie-
nie sie nowej klasy moze wiec stworzy¢ srodowisko obcych,
w ktérym wielu ludzi coraz bardziej sie do siebie upodab-
nia, ale o tym nie wie™. Przypomnijmy raz jeszcze, ze row-
niez szlachcic z takich czy innych powoddéw przybyt do
Toledo w poszukiwaniu nowych perspektyw, oddaliwszy sie
od miejsca bedacego gwarantem jego szlachectwa. Mowi
o tym sam narrator: ,Juz pierwszego dnia, jak tylko za-
mieszkalem u niego, poznatem, Ze on nietutejszy, bo miat
bardzo mato znajomosci wsrod miejscowych mieszkancow”
(92-93). Ten brak stabilizacji, niedostatek i szlachecka am-
bicje wida¢ najlepiej w obrazie ponurego domu w centrum
miasta, ktorego szlachcic nie jest w stanie oplaci¢. Niecier-
pliwie wyglada konica miesigca, gdyz swe nieszczescia przy-
pisuje wlasnie ztemu wplywowi wywieranemu przez dom,
ktory zamieszkuje:

a powiem ci, ze odkad wszedlem do tego domu, nic mi sie nie
wiedzie. Wida¢ zbudowano go na niedobrej ziemi, bo bywaja

3 Omawiajac posta¢ tazarza, José Antonio Maravall zwracat uwage
na proces rozpadu wiezi. Warto go jednak zauwazy¢ takze w historii
szlachcica. Pozwoli to lepiej zrozumie¢ obraz srodowiska miejskiego
w omawianej powiedci. Cf. J.A. Maravall, La literatura picaresca desde la
historia social: siglos XVI y XVII, Taurus, Madrid 1986. s. 245-293.

% R. Sennett, op.cit., s. 88.



88 FERNANDO CABO ASEGUINOLAZA

takie nieszczesliwe domy, w zla godzine zbudowane, ktdre
przynosza nieszczescie wszystkim, co w nich mieszkaja. I ten
niewatpliwie do takich nalezy. Ale ja ci przyrzekam, ze jak
tylko skonczy sie ten miesiac, za nic dtuzej w tym domu nie
zostane, choéby mi go darmo dawali. (85)

Wygasniecie wynajmu i zwigzane z nim nadzieje zosta-
ja przywolane az trzy razy: ,Ale ja ci przyrzekam, ze jak
tylko skonczy sie ten miesiac, za nic dluzej w tym domu nie
zostane, cho¢by mi go darmo dawali” (85); ,Dopoki tu
mieszkamy, musimy cierpie¢. Czekam, kiedy sie skonczy
ten miesiac, zeby sie stad wydosta¢” (89); ,A jeszcze to ci
na pocieche oznajmie, ze wynajatem inny dom, i w tym
nieszczesliwym przesiedzimy tylko do konca miesigca”
(90). Réwniez w tym przypadku czas jest elementem ze-
wnetrznej presji — oczekiwania i niepokoju - a jednoczesnie
wyrazem wykorzenienia, ktorego szlachcic doswiadcza
w miescie. Ale Sennett uwaza takze, Ze za sprawa grupy
»obcych” naplywajacych do miast wytoni sie koncepcja ,,pu-
blicznosci” (takze w znaczeniu odbiorcow nowego typu
fikcji literackiej). W tym miejscu wypada zaznaczy¢ inny
aspekt istotny w odczytywaniu Lazika - jego gleboka tea-
tralnos¢ rozumiang w znaczeniu, jakie temu terminowi
przypisywal Diderot, czyli jako zachowanie, ktore antycy-
puje reakcje odbiorcy i bierze pod uwage jego oczekiwania,
rozbudzane przez dane postepowanie. Teatralnos¢ staje sie
zasada nowoczesnej estetyki, ale i moralnosci, a w omawia-
nym dziele zostaje rozwinieta w zadziwiajagcym wymiarze.
Dostrzec j3 mozna oczywiscie w pozach przyjmowanych
przez szlachcica i w innych zabiegach, ktérymi kreuje swoj
publiczny wizerunek, ale przede wszystkim w praktyce
retorycznej Lazarza usprawiedliwiajacego sie przed odbior-
c3. Rewersem tego, co publiczne, jest sfera prywatna,
a nawet intymna, ktéra w przedziwny sposob rodzi sie
w relacji bohatera ze szlachcicem, a takze wzajemne zro-
zumienie i empatia, o ktorych zaswiadcza tazarz, wspomi-
najac dni spedzone u boku swego zubozalego pana.
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Powyzsze spostrzezenia pozwalaja nam przejs¢ do ko-
lejnej kwestii i na trzeci poziom abstrakeji. Wigze sie on ze
zlozonoscig procesu formowania sie nowoczesnego pod-
miotu, wynikajaca z jego niejednoznacznej relacji z rodzaca
sie koncepcja wspolnoty. Istotnosci tej kwestii dowodza
niektore znaczace fragmenty Lazika. Nie wydaje sie bledem
odczytywanie z tej perspektywy stéw, jakimi bohater od-
powiada na rady (tak zwanego) pratata od Swietego Zbawi-
ciela, ktory zaleca mu, bynajmniej nie bezinteresownie, by
dla wtasnej korzysci nie przejmowat sie ,pleceniem zlych
jezykow” (134). Eazarz w tym momencie wyglasza zdanie,
ktére mozemy uznac za jego swoista dewize: ,Panie moj —
odpowiedziatem - postanowitlem przysta¢ do ludzi do-
brych”®. Jak wiadomo, w poczatkowej partii powiesci row-
niez matka bohatera po $mierci meza postanawia ,zwrocic¢
sie do dobrych ludzi” (28) i udaje sie do miasta, Salamanki.
Postanowienia Lazika trzeba zreszty odczytywac¢, majac na
uwadze cel narracji, wyluszczony w pierwszych akapitach
powiesci: aby ,szlachetnie urodzeni [dowiedzieli sie], jak
mate s3 ich zastugi. Wszak szczescie im sprzyjato. O ilez
wiecej zdzialali ci, co mimo przeciwnosci losu, dzieki wila-
snym sitom i zdolnosciom, zawineli do zacisznej przystani”
(23). Opowies¢ obwolywacza przedstawia zatem proces,
w ktorym podmiot definiuje sie i wpisuje w obreb pewnej
wspolnoty — w jej ramach kategorie publicznosci i miejsko-
$ci okazuja sie niezwykle istotne. Konfliktowy czy ambiwa-
lentny stosunek jednostki do wspdlnoty, przedstawiany
z przerdznych perspektyw, stanowi zreszta jedno z kluczo-
wych zagadnien wielkiej literatury hiszpanskiego Ztotego

3 Przektad tlumacza artykulu. W oryginale: ,yo determiné de
arrimarme a los buenos”. M. Mann przeklada to jako ,postanawiam i$¢ za
dobra radg” (134). Nie oddaje tym samym znaczenia omawianego przez
autora artykutu, takze dlatego, ze nie nawigzuje do wczesniejszego frag-
mentu, odnoszacego sie do matki bohatera, ktéra ,postanowita zwrdci¢
sie do dobrych ludzi” (28). Powtorzony w oryginale czasownik arrimarse
moze by¢ rozumiany dwuznacznie, jako ‘ucieka¢ sie do czyjejs pomocy’,
ale takze ‘zbliza¢ sie do kogo$, przylaczac si¢’ (przyp. thum.).
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Wieku, zaréwno w beletrystyce, jak i w pismach doktrynal-
nych, co nadaje tworczosci tego okresu charakter gleboko
polityczny.

Lazarz jest catkowicie swiadomy tego, ze wybrana przez
niego $ciezka prowadzaca do integracji jest wyjatkowo
trudna i dlatego nieustannie towarzyszy mu strach przed
zawsze mozliwym wykluczeniem. Fragmentem szczegdlnie
istotnym pod tym wzgledem jest chociazby ustep - szeroko
komentowany w dyskusji dotyczacej daty powstania dzieta
- w ktérym bohater méwi o strachu, jaki wzbudzaja w nim
$rodki wprowadzone po to, by wygna¢ z miasta przybyszy*’
parajacych sie zebractwem. Przewidywaly one dodatkowa
kare w postaci publicznej chlosty. Przypomnijmy, ze tazarz
przybyt do Toledo jako Zebrak i w miescie nadal prosit
o jalmuzne, prébujac zaradzi¢ biedzie panujacej w posep-
nym domu szlachcica. Narrator relacjonuje z przejeciem:

I rzeczywiscie, w cztery dni po ogloszeniu widziatem, jak sto-
sujac to prawo pedzono ulicami, chloszczac, cala procesje ze-
brakéw. To nabawilo mnie takiego strachu, Ze w zaden spo-
sob nie odwazytem sie przekroczy¢ rozporzadzenia i prosi¢
o wsparcie. (89)

Jakiegoz awansu dostapi zatem bohater, gdy z zagrozo-
nego chtostg stanie sie miejskim obwotywaczem i w ramach
wykonywanych funkgji informowac bedzie, miedzy innymi,
o wprowadzeniu podobnych srodkéw, a takze, jak czytamy,
bedzie ,oprowadzac¢ osoby przez sad skazane, gtosno wy-
wotujac ich wystepki” (130)! W tym miejscu nalezy podkre-
$li¢ jeszcze jeden aspekt, ktéry czyni z tazika postac wyjat-
kowa. Opisujac z wyraznym sarkazmem miejsce, jakie
zajmuje posrod mieszkancoéw Toledo, nie przyjmuje - jak to
maja w zwyczaju narratorzy satyryczni - punktu widzenia
kogo$ wyobcowanego, zdystansowanego wobec $wiata,
w ktérym przyszto mu zy¢. Pomimo wyraznej sktonnosci do

W oryginale estranjeros czyli ‘nietutejsi’ - tego przymiotnika uzy-
wa sie rowniez w odniesieniu do szlachcica (przyp. thum.).
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ironii snuje swoja opowie$¢ z pozycji jednostki, ktora zinte-
growala sie ze swiatem poprzez kompromis lub uklad
o wymiarze moralnym i z pelnym zaangazowaniem i ener-
gia broni swojej decyzji. Wystarczy przywolaé stowa, kto-
rymi bohater zamyka i podsumowuje swoja opowie$¢:

Nie moge uwazac¢ za swego przyjaciela czlowieka, ktory spra-
wia mi przykros¢, a zwlaszcza gdy chce powasni¢ mnie z zo-
na, ktéra kocham ponad wszystko w $wiecie, ponad siebie
samego. A z nig Pan Bdg zsyla na mnie wiecej, znacznie wie-
cej dobrodziejstw, niz zastuguje. I gotéw jestem przysiac na
wszystkie swietosci, Ze jest ona najuczciwszg zong ze wszyst-
kich, jakie zyja w murach miasta Toledo. A kto powie inaczej,
bedzie miat ze mnga do czynienia. (135)

Mozna by nawet posuna¢ sie do stwierdzenia, ze tazik
jest, avant la lettre, radykalng wersja problematycznego
bohatera Lukacsa, czyli bohatera powiesci realistycznej.
Alberto Martino®® uwaza z kolei, ze jednym z najwazniej-
szych podtekstéw dziela jest problem erozji tradycyjnych
form wspdtzycia wspolnotowego, form organicznych, opar-
tych na powiagzaniach rodzinno-stanowych i na solidarnej
integracji ze wspolnota, z ktorej sie pochodzi. Tym formom
stabilnosci (ale i zalezno$ci) przeciwstawione zostaja teraz
samotno$¢ wyrazona stowami ,radz sobie sam” (33), ktory-
mi matka zegna matego Eazika opuszczajacego dom u boku
$lepca, oraz stopniowe upowszechnienie sie relacji opar-
tych na pieniadzu i systemie ptacowym.

Warto w tym kontekscie przywotaé rozwazania etymo-
logiczne Roberta Esposito dotyczace pojecia communitas®,
a zwlaszcza jego zwiazkow z terminem munus, ktory ozna-
cza pewng forme daru, ale, jak podkresla badacz, wyraza
rowniez relacje powinnosci czy obowiazku powstajaca mie-
dzy darczynica a obdarowanym: ,jesli juz ktos przyjat mu-

38 A. Martino, op.cit., s. 462-464.
¥ R. Esposito, Communitas: origen y destino de la comunidad, przel.
C.R. Molinari Marotto, Amorrortu, Buenos Aires 2003, s. 27.
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nus, zobowiazany jest do wynagrodzenia ofiarodawcy, czy
to w dobrach, czy to w ustugach (officium)”. Z takiego uje-
cia wyprowadzi¢ mozna pojecie tradycyjnej wspdlnoty,
rozumianej jako grupa osob ,powigzana nie ‘wlasnoscia’,
ale wlasnie naleznoscia, czy tez dtugiem”’. Tak postrzega-
na wspolnota jest siecig dlugéw i wzajemnych naleznosci,
czy tez, innymi stowy, ekonomig kompensacyjng. Odwrot-
noscig terminu communitas jest immunitas, ktory oznacza
tutaj uwolnienie, czy tez wylaczenie podmiotu z obiegu
wzajemnych $wiadczen®. Wedlug Esposito kategoria ‘im-
munitetu’ moglaby nawet sta¢ sie podstawa definicji nowo-
czesnego paradygmatu, przynajmniej w pewnym zakresie.
Pisze on: ,Projekt ‘immunitywnos$ci’ wpisanej w nowocze-
snos¢ zwraca sie nie tylko przeciw pewnym konkretnym
munera - obowigzkom klasowym, naleznosciom kosciel-
nym, czy darmowym swiadczeniom - ktére wczesniej cig-
zyly na ludziach, ale przeciw samemu prawu regulujacemu
wspolzycie zbiorowosci”. Konsekwencje zlamania tego
prawa s3 rozliczne i wlasciwie do dzi$ znajduja odbicie
w mysli politycznej. Wysuwaja na pierwszy plan idee umo-
wy, a rownoczesnie ustanawiaja podstawy relacji spotecz-
nych, wyrazajace sie poprzez system placowy i system
$wiadczen wzajemnych, ktore sg przeciwienstwem kom-
pensacyjnej logiki stanowej opartej na munera.

Zrozumiala zdaje sie pokusa, by czytaé tazika przez ta-
ki wlasnie pryzmat. Jak wykazal Francisco Rico, w tekscie
znalez¢ mozna wyrazne nawigzania do pojecia munus. Naj-
lepszym tego przykladem jest fragment, w ktérym bohater
tlumaczy, na czym polega radykalna roznica pomiedzy
szlachcicem a poprzednimi panami:

4% R. Esposito, op.cit., s. 29. W jezykach romanskich pojecia powin-
nosci i dlugu s3 etymologicznie spokrewnione. Hiszpanskie ,deber” to
zar6wno ,musie¢”, jak i ,by¢ winnym” (przyp. thum.).

# ,Obieg wzajemnych $wiadczen, ktdérego specyfika polega wlasnie
na uktadzie stosunkdw zaposredniczonych, w odréznieniu od bezposred-
niosci relacji podmiot-przedmiot” (ibidem, s. 31).

4 Ibidem, s. 40
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To biedak - moéwilem sobie - a nikt nie moze da¢ tego, czego
nie posiada. Lecz oto skapy $lepiec i przeklety sknera ksiadz
morzyli mnie glodem, cho¢ Bég im dawatl niemalo, jednemu
za calowanie po rekach, drugiemu za obrotny jezyk. Takich to
trzeba nienawidzi¢, a tego tylko pozatowac¢. (87-88)

Powyzszy ustep zawiera aluzje do typologii ‘daréw’
(munera) funkcjonujacej w tradycji kanonicznej od czaséw
Grzegorza Wielkiego. Francisco Rico® posuwa sie nawet do
rozwazania tezy, jakoby ,trzej pierwsi panowie tazarza
stanowili ilustracje tradycyjnej triady munerum”, cho¢ by¢
moze narrator stara sie przede wszystkim pokazaé sytuacje
szlachcica, ktory popadl w stan inmunitas, jest wiec jed-
nostka wylaczona z obiegu wzajemnych $wiadczen oraz -
co w zasadzie jest tym samym - z systemu zaleznosci i wza-

B F. Rico, Primera cuarentena y Tratado general de literatura, Festin
de Esopo, Barcelona 1982, s. 75-76. Rico wyjasnia, ze Swiety Grzegorz
wyrdznial trzy rodzaje munerum: ,a manu (z reki), a lingua (z jezyka) i ab
obsequio (przez lojalno$¢). Jednak w traktacie Moralia ‘munus ab ob-
sequio’ zostal najpierw zastgpiony przez ‘munus a corde’ (IX, XXXIX, 53),
a pozniej (XII, LIV, 62-63) jeden i drugi zostaly zapomniane na rzecz
prostej pary ‘munus a manu’ / ‘munus a lingua’. Nie ulega, jak sadze,
watpliwosci, ze w Eaziku (w ktorego prologu kladzie sie nacisk na niekto-
re kwestie tradycyjnie podejmowane w traktatach dotyczacych ‘munus
a lingua’) wykorzystana zostata znana dychotomia ‘daréw z reki’ i ‘daréow
z jezyka’. Autor wykonuje jednak piruet (zasadzajacy sie na dodaniu dwu
imiestowdw), co pozwala mu odnie$¢ te pojecia nie do sposobu otrzymy-
wania przystug, ale do strategii zdobycia korzysci. Zastanawiam sie przy
tym, czy bezposredni kontekst - paradoksalna sytuacja, w ktdrej stuga
utrzymuje pana dzieki ‘petnieniu funkcji’ zebraka - nie implikuje, Ze
ustugi Eazarza - rekompensowane wszelako ‘a corde’ - stanowia dla
szlachcica ‘munus ab obsequio’, czy tez ‘munus ab officio’.” F. Rico, Pro-
blemas del ,Lazarillo”, Catedra, Madrid 1988, s. 70. Imiestowy, o ktorych
pisze autor artykulu, to stowa ,besada” (od ,besar”, czyli ,calowac”)
i ,suelta” (od ,soltar” czyli ,puszcza¢ wolno”) dodane odpowiednio do
rzeczownikéw ,mano” (,reka”) i ,lengua” (,jezyk”). Zabieg ten o$miesza
scholastyczng terminologie, tworzac jakby nowe, parodystyczne pojecia,
ktore mozna by tlumaczy¢ jako ,ze wzgledu na catowanie reki” (,,de mano
besada”) i ,ze wzgledu na obrotnos¢ jezyka” (,de lengua suelta”) (przyp.
ttum.).
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jemnych powinnosci. Taka jest w koncu przyczyna wszyst-
kich jego problemow ekonomicznych. Znalaziszy sie
w miescie, szlachcic odmawia $wiadczenia ustug, albo tez
nie znajduje nikogo, komu moglby takie ustugi $wiadczy¢,
nawet przyjmujac wobec tej koniecznos$ci cyniczng posta-
we. Nie udaje mu sie tez zachowad statusu spotecznego
w ramach wiejskiej wspolnoty przodkéw. Prowadzi to do
odwrocenia logiki obdarowywania pomiedzy panem a stu-
g3, co narrator wyraza z pelng jasnoscig: ,Coraz czesciej
zastanawiatlem sie nad ma nieszczesng dolg. Uwolniwszy
sie od ztych gospodarzy, ktorym pierwej stuzylem, i szuka-
jac lepszego, napotkatem takiego, co nie tylko, Zze mnie nie
utrzymywal, ale jeszcze ja musialem go zywi¢” (87). W ten
sposob podkreslony zostaje niezwykty, daleki od normalno-
$ci charakter przywigzania tazika do szlachcica, w imie
ktoérego, wbrew temu, czego mozna by oczekiwad, zebrze
na ulicy, by utrzymac¢ swego pana.

Wydaje sie oczywiste, ze stuzba u slepca i u ksiedza,
jakkolwiek nie wywigzywali sie oni z obowigzku utrzymy-
wania chlopaka, wpisywaly sie w logike tradycyjnej wspol-
noty. Zebranina, ktéra ozdrowiaty juz tazik trudni sie na
poczatku pobytu w Toledo, spycha go w stan niemozliwy
do zaakceptowania dla wspolnoty: ,Poki bytem chory, da-
wali mi jeszcze jakie takie wsparcie, lecz odkad sie wyliza-
tem, wszyscy zaczeli mowi¢: - Ty watkoniu, prozniaku!
Szukaj, szukaj sobie pana! Zgédz sie do stuzby!” (71). Nie
powinno umkna¢ naszej uwadze, ze pdzniej, kiedy bohater
wstepuje na stuzbe do jednego z ksiezy nalezacych do sro-
dowiska katedralnego i zostaje zatrudniony jako woziwoda,
zawarty miedzy nimi uklad ma (po raz pierwszy w zyciu
bazika) wymiar czysto ekonomiczny: umowa przewiduje
pieniezne wynagrodzenie i pozwala zachowaé zyski z kaz-
dej soboty oraz codzienng nadwyzke przekraczajaca trzy-
dziesci marawedow. W obiegu tym bohater pozostanie juz
na dobre, az obejmie ,krolewski urzad” (130) miejskiego
obwolywacza. Byt on cze$cia systemu administracji miej-
skiej, na czele ktorej stat corregidor, faktycznie podporzad-
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kowany bezposrednio dworowi. Urzad obwolywacza za-
pewniat staly pensje, powiekszong o premie nalezne za
wykonanie konkretnych zadan, z ktorych wiele bylo szcze-
gbétowo uregulowanych prawnie, a udziat w aukcjach i licy-
tacjach wigzal sie z dodatkowa mozliwoscia uzyskania
prowizji.

Wychodzac od ledwie przeciez zarysowanej historii bo-
hatera, mozna by czyta¢ dzieto jako opowies¢ o konstytuo-
waniu sie nowoczesnego podmiotu, ktory oscylujac miedzy
ironig a dochodzeniem wilasnych praw, opowiada historie
ekonomicznej emancypacji dokonujacej sie poprzez wejscie
w system placowy. Na tych samych przestankach mozna
oprze¢ interpretacje, zgodnie z ktdéra Lazik bylby zapisem
procesu wylaniania sie nowego rodzaju wspdlnoty, opartej
na zasadach innych niz tradycyjne, w ktorej jednostka wy-
bijajaca sie na podmiotowo$¢ odnajdzie swoje miejsce. Jed-
nak fazik jest dzielem zlozonym i nietrudno dostrzec, ze
pomimo koncowego ,zawiniecia do zacisznej przystani”
(23), jaka jest stanowisko w krolewskiej administracji, bo-
hater pozostaje uwiklany w sie¢ stosunkow, ktore mozna
z powodzeniem nazwac klientelistycznymi. Wystarczy po-
mysle¢ o ,pomocy przyjaciot i zyczliwosci pandéw” (130),
ktorej zawdziecza swoj urzad, czy tez o powiazaniach de-
terminujacych zasadnicza dla opowiesci relacje epistolarna
miedzy nim a adresatem nazywanym ,Wasza Mitoscig”. Na
samym poczatku opowiesci, wlasnie w chwili nawigzywania
tej relacji, uwidacznia sie w catej okazatosci logika wymiany
munerum*: ,Upraszam wiec Wasza Mitos$¢, przyjmijcie
skromng prace z rak tego, co chetnie uczynilby ja cen-
niejsza, gdyby zdolnosci jego odpowiadaly pragnieniom.
A poniewaz napisalicie, abym drobiazgowo opisat i wylozyt
calq historie...” (23)*.

*“F. Rico, op.cit., s. 76.

* Eduardo Torres Corominas zauwaza trafnie, ze Eazarz, obejmujac
urzad obwolywacza, staje sie czescia ,ciala politycznego Korony”, jakkol-
wiek chodzi o stanowisko najnizsze w hierarchii. Bardziej kontrowersyjne
wydaje sie juz odczytanie dziela z perspektywy awansu, jakiego bohater
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Te niedomdwienia i dwuznaczno$ci stanowig integralng
czes¢ sensu utworu. Ale jego nowatorstwo polega przede
wszystkim na zdolno$ci poszerzenia literackich horyzon-
tow. To dzieki niej bohater pokroju Eazarza zostaje wynie-
siony do rangi postaci zlozonej i dynamicznej, ktéra obra-
zuje wielowymiarowos$¢ spoteczenstwa przechodzacego
proces gruntownych przemian. Z drugiej strony warto pa-
mietad, ze osadzenie podmiotu literackiego w kontekscie
problematyki ksztaltowania sie sfery publicznej i przemian
w pojmowaniu wspolnoty bylo warunkiem koniecznym, by
wydoby¢ na s$wiatto dzienne inng sfere o wielkim potencja-
le, wcze$niej pomijang - jest nig sfera intymna, ktora wbija
sie klinem w sie¢ spotecznych stosunkéw o charakterze
publicznym. Jest to kolejna kwestia, istotna dla odczytania
tazika, ktdéra teraz zostaje jasno przedstawiona. Po raz
pierwszy mozna j3 dostrzec w portrecie ojczyma bohatera,
Zaida, czlowieka rodzinnego i pelnego ciepta. Najpelniej
jednak dominium prywatnosci zostaje przedstawione
w opisie wiezi, jaka powstaje miedzy Lazarzem a jego trze-
cim panem, gdy wnetrze domu w Toledo napelnia sie wza-
jemnym zaufaniem i szacunkiem i szlachcic w rozmowie ze
stuzacym uchyla nieco zastony, za ktéra skrywa leki, ambi-
cje i niepewnosc¢. W pewnym sensie mozna by uznac¢ Eazika
za literacka odpowiedz na pytanie, ktdre, z perspektywy
historycznej i socjologicznej, stawial sobie Sennett w przy-
wotlanej wczesniej ksigzce: ,Czy istnieje (...) réznica miedzy
ekspresja wlasciwa w relacjach publicznych a odpowiednia
dla relacji intymnych?”*®. Napiecie ustanowione pomiedzy
tym, co mowi i co robi szlachcic w kazdej z tych sfer, i tre-

mialby dostapi¢ w srodowisku dworskim (Cf. E. Torres Corominas, ,Un
oficio real”: el Lazarillo de Tormes en la escena de la Corte, ,Criticén”,
nr 113, 2011, s. 85-18). O awansie spolecznym jako wyznaczniku prawdzi-
wego sukcesu pisze w swoich pracach M.J. Woods (Pitfallss for the Mora-
lizer in Lazarillo de Tormes, ,The Modern Language Review”, nr LXXIV,
1979, s. 580-598) i R. Wright (Ldzaro ’s succes, ,Neophilologus”, nr LXVIII,
1984, 5. 529-533).
46 R. Sennett, op.cit., s. 16.
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$ci, jakie ono niesie, naleza do wielkich estetycznych i for-
malnych osiggnie¢ tego anonimowego dziela.

By¢ moze w tym wlasnie tkwi gtéwna przyczyna atrak-
cyjnosci Eazika: w pozornej naturalnosci, z jaka poszerza
pole tego, co literatura zdolna jest przedstawié¢. Nie chodzi
zatem o sam zabieg uczynienia bohaterem i narratorem
jednostki faczonej z tradycja komiczng, ale o mistrzostwo,
z jakim udaje sie te posta¢ wpisa¢ w dynamiczny obraz
spoleczenistwa w przebudowie, spoteczenistwa problema-
tycznego, w ktorym tresci intymne i dwuznaczne stajg sie
czynnikami istotnymi dla moralnego zdefiniowania pobu-
dek kierujacych bohaterami. By¢ moze wlasnie dlatego to
niezwykte dzieto zdotato przemierzy¢ droge od interpretacji
skupionych na kontekscie lokalnym do odczytan, ktére
z calg slusznoscia dostrzegaja w nim nieodzowny element
procesu powstawania nowoczesnej powiesci, a nawet kano-
niczng pozycje literatury swiatowe;j.

Z jezyka hiszpariskiego przetozyt Wojciech Sawala
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Don Kichote -
konstrukcja i dekonstrukcja

Kiedys$ ustyszalem w Hiszpanii opinie, ze Cervantes i Kolumb byli
bardzo bliscy sobie duchowo. Obaj umarli nie zdajac sobie w pelni
sprawy z wagi wlasnych odkry¢. Kolumb myslal, ze dotart na Daleki
Wschod plynac ku Zachodowi. Cervantes sadzil, ze stworzyt jedynie
satyre powiesci rycerskich. Zaden z nich nie podejrzewal, iz wylado-
wal na nowych kontynentach w przestrzeni (w Ameryce) i w prozie
(nowoczesnosé powiesci).

Carlos Fuentes'

Arcydziela literatury, paradoksalnie, s3 bardziej zagro-
zone niz mniej znane utwory. Przez zagrozenie rozumiem
tu mozliwo$¢ obnizenia ich wartosci w procesie recepcji
i rozpowszechniania wiedzy o nich. Z jednej strony moga
one ulec ,mumifikacji” poprzez ciagle powtarzanie, zwlasz-
cza w szkole, utartych opinii o koniecznosci sakralnego ich
traktowania. Z drugiej strony, bywaja one upraszczane,
splaszczane, redukowane do kluczowego jakoby cytatu czy
zwrotu jezykowego, ktory czyni z nich co$ w rodzaju tzw.
yikonki”, na ktora sie klika, lecz ona sie nie otwiera, tylko,
wrecz przeciwnie, zamyka dalszy dostep do siebie, wyswie-
tlajac, na granicy podswiadomosci, znak ,zaliczone”, co
daje poczucie, ze mozna ten utwor odlozy¢ jako juz przy-
swojony. Dla arcydziela oznacza to co$ gorszego niz zupel-
ne zignorowanie go, oznacza $mier¢ przed otworzeniem

' C. Fuentes, Cervantes czyli krytyka sztuki czytania, przel. ]. Petry-
-Mroczkowska, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 1981, s. 13.
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ksigzki. Tekst zamiera w ,ikonce” cytatu czy zwrotu, jako
zminiaturyzowana skamielina.

Klasycznym przykladem takiego procesu jest to, co
dzieje sie dosy¢ czesto z takimi arcydzielami, jak Hamlet
czy wlasnie Don Kichote. Hamlet zastyga w stawnym cyta-
cie ,by¢ albo nie by¢”, czasem w polaczeniu z ,ikonka” syl-
wetki trzymajacej w reku czaszke, a Don Kichote najczesciej
w zwrocie ,walczy¢ z wiatrakami”, na przyklad w zestawie
z ,ikonka” rysunkowa badz tréjwymiarowym plastikowym
koszmarkiem do nabycia w kiosku z pamigtkami, przed-
stawiajacym duzego chudego mezczyzne w zbroi, na szkie-
letowatej szkapie, i obok maltego grubego czlowieka na
osiotku. Najgorsze w tym zjawisku jest owo poczucie ,zali-
czenia” calosci. Dla utworow takich jak wyzej wymienione
Hamlet czy Don Kichote, dziel szczegélnie zlozonych,
wielowarstwowych, o niezwykle subtelnych strukturach
ironicznych i metatekstualnych czy metateatralnych, nie
mowiac o pieknie jezykowym czy glebokiej madrosci za-
wartych w nich idei i towarzyszacych im perspektywach
kwestionujacych owe idee, zmuszajacych do przemyslenia
na nowo prawd, ktére wydawaly sie oczywiste - otdz
w przypadku takich wlasnie arcydziel proces: splaszczenia,
zminiaturyzowania do breloczka zawieszonego przy klu-
czach, zwulgaryzowania - daje szczegolnie gorzkie poczu-
cie krzywdy wobec arcydziela i autora, poczucie utraty,
zaprzepaszczenia czesci dziedzictwa kultury. W wersji ,lu-
dowej” $mier¢ utworu w adaptowanym do sytuacji cytacie
przetworzonym brzmi na przyklad tak: ,Pi¢ albo nie pi¢” -
powie ku uciesze gawiedzi dowcipnis, wznoszacy kolejny
kieliszek na zakrapianej imprezie towarzyskiej.

Dlatego, wydaje mi sie, trzeba probowac przeciwdziataé¢
takim procesom i broni¢ arcydziet jak sie da i gdzie sie da,
miedzy innymi pokazujac ich bogactwo i zlozonos¢, ich
ponadczasowos¢ czy wlasnie wrecz przed-czasowa, czyli
prekursorska nowoczesnos¢, a tym samym uczulajac na
skale utraty, gdy zostang one poddane barbarzynistwu
splaszczenia, czyli ,pozarciu” przez kulture masowa, choc-
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by poprzez reklame: wino ,,Don Kichote” czy wodka ,,Cho-
pin” to i tak jeszcze najtagodniejsze formy tego rodzaju
barbarzynstwa.

Jednym z dobrych punktow wyjscia dla takiej obrony
arcydziela, czy poddania go reanimacji, jest zwrocenie
uwagi na bezzasadnos$¢ utartych opinii i uproszczen lub
wrecz klamstw ich dotyczacych. Tak wiec reanimacje Ham-
leta mozna zaczaé¢ od podwazenia twierdzenia, iz jest to
tragedia zemsty. Uwazna lektura w zestawieniu z prawdzi-
wymi tragediami zemsty dowiedzie nam, ze jako Zywo ar-
cydzielo Szekspira nie tylko nig nie jest, ale jest niejako jej
zaprzeczeniem. Mozna tez zwroci¢ uwage na, wydawatoby
sie, drobne, a w rzeczywistosci bardzo istotne zafalszowa-
nie. Otéz Hamlet trzyma w reku czaszke konkretnej osoby,
btazna krélewskiego Yoricka, dzieje sie to w czasie rozmo-
wy z grabarzami, w kontekscie ,,Danse Macabre”, czarnego
humoru, a nie kiedy wygtasza monolog ,By¢ albo nie by¢...”.
Mozna w celu takiego odklamywania zwrdci¢ uwage na
struktury ironiczne, ktore, jesli dobrze zostana wyekspo-
nowane przy analizie i interpretacji tekstu, powinny nas
poprowadzi¢ ku zlozonosci znaczen, wielosci punktéw
widzenia, a w konsekwencji odwroci¢ procesy ,splaszcza-
nia”. Ta samg metoda warto sie postuzy¢, przystepujac do
reanimacji arcydziela, ktore jest ,siostrzang dusza” Hamleta
- na wiele sposobow, miedzy innymi z racji znaczenia
struktur ironicznych - jakim jest Don Kichote Cervantesa.

Uderzmy wiec od strony najbardziej utartych i najbar-
dziej falszujacych utwor zwrotow czy wizualizacji, z kto-
rych, miedzy innymi, wywodza si¢ potem plastikowe pa-
migtki przedstawiajace don Kichota i Sancza w stylu , Flipa
i Flapa”, majacych wyraza¢ kwintesencje powiesci Cervan-
tesa. Najgorsze, jak mi sie wydaje, konsekwencje mozemy
odnotowa¢ z powodu niezwyktej popularnosci, a co za tym
idzie, czestotliwosci w uzyciu zwrotu ,walka z wiatrakami”,
utozsamianym z don Kichotem bohaterem i, co gorsze,
takze z powiescig. Zwrot istnieje w kilku jezykach europej-
skich, w tym po polsku. Potoczne znaczenie tego okreslenia
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to: bezsensowna, beznadziejna, skazana na kleske aktyw-
nosc¢ osoby lub grupy ludzi. Ci, ktorzy sie w owa aktywnos¢
angazuja sa albo, chocby po czesci, szalencami, albo niepo-
prawnie idealizujacymi siebie, swoje cele i mozliwosci ich
realizacji marzycielami oderwanymi od rzeczywistosci. Jest
to zatem kwintesencja zalosnej niedojrzatosci i braku roz-
sadku, w dodatku prowadzaca donikad.

Straty, jakie ponosi genialna powie$¢ Cervantesa na
skutek rozpowszechnienia owego powiedzenia (,walka
z wiatrakami”) i utozsamienia jej z tymze, sg wielorakie.
W pierwszej kolejnosci nalezatoby wskaza¢ na silnie nega-
tywne oswietlenie calego utworu, a takze sprowadzenie do
jednego tylko epizodu, zyskujacego range symbolu, bogatej,
roznorodnej tresci ksigzki. Wprowadzenie jako nadrzedne-
go tonu politowania dla jakoby zatosnego bohatera niwelu-
je wielobarwna game tonow powiesci - od komicznego do
tragicznego, z oryginalnymi odcieniami tragikomizmu,
heroikomizmu i innych wariantow. Identyfikacja ta odwra-
ca uwage od glebokiej wymowy filozoficznej dzieta, kwe-
stionujacej mozliwosci percepcji, poznania $wiata i siebie
samego przez czlowieka, na rzecz poblazliwego usmiechu,
polaczonego z protekcjonalnym westchnieniem nad niepo-
prawnoscig ludzi nie dosy¢ dojrzatych. Wreszcie jest to
uproszczenie, ktdére zaslania lub pozostawia w glebokim
cieniu calg strukture ironiczng utworuy, jego poziom auto-
tematyczny, metatekstualny, czyli to, co stanowi o najwiek-
szej oryginalno$ci i nowoczesnosci Don Kichota, a tym sa-
mym o jego przynaleznosci do kategorii arcydziet.

Ten ostatni punkt na liScie strat jest szczegolnie zna-
czacy dla moich rozwazan nad specyfika arcydziela, jakim
jest Don Kichote. Nastepuje tu bowiem nie tylko zastoniecie
catosci utworu literackiego w jego bogatej, oryginalnej zto-
zonosci przez postaé, ale w dodatku przez posta¢ juz od
razu zafalszowana i zbanalizowang. Nie twierdze, ze po
czesci szalony marzyciel, podejmujacy sie zadan skazanych
na niepowodzenie, nie jest w ogole obecny w powiesci Cer-
vantesa. Ten aspekt postawy don Kichota nie moze ujs¢
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naszej uwadze, gdyz wielokrotnie sie z nim spotykamy.
Chodzi raczej o proporcje tego aspektu w relacji do innych,
czyli o to, by nie wyrézniac jednego, ignorujac inne, a mo-
ze, co najwazniejsze, by nie odcina¢ go od struktur ironicz-
nych, w ktdrych funkcjonuje i ktére nadaja zupelnie inny
sens temu epizodowi i jemu podobnym, o czym bedzie
mowa w dalszej czesci artykuty, i by nie stosowa¢ techniki
pars pro toto, ktora tutaj jest szczegdlnie nieadekwatna.

Jednym stowem, chcac pokaza¢, jak bardzo nalezy sie
Don Kichotowi tytut arcydzieta, sprébujmy skierowa¢ nasz
analityczny ,reflektor” na to, co w odbiorze popularnym,
odbijajacym sie w powszechnie stosowanych zwrotach je-
zykowych czy okaleczonych z kontekstu cytatach, umyka
uwadze, a jest istota nowoczesnosci tego tekstu, ktéra
w tytule tego wykladu nazwatam roboczo ,konstrukcja
i dekonstrukcja”.

Dekonstrukcja moze sie nam kojarzy¢ negatywnie juz
na poziomie czysto filologicznym z powodu mozliwego
skojarzenia z destrukcja. W obszarze historii literatury w jej
wspolczesnym wydaniu moze przywodzi¢ na mysl bezrad-
nos¢ tworcow w obliczuy, jak im sie wydaje, nieodwracalne-
go wyczerpania sie srodkow literackiego wyrazu, bezsilno$¢
wobec dominujacych przekonan, ze wszystko juz bylo,
a nawet ,post” wszystko tez juz bylo i pozostaje roztozy¢
wszystko na czesci pierwsze, zdekonstruowac i zjes¢ wlasny
ogon w ostatecznym gescie rozpaczy. Nie bede tu komen-
towad, na ile okreslenia takie moga by¢ zasadne, a na ile
okazuja sie modnymi, rozdmuchiwanymi medialnie wybie-
gami sfrustrowanych artystéw. Pewna negatywna sita takie-
go skojarzenia pozostaje.

Natomiast dekonstrukcja w Don Kichocie byla i jest na-
dal czyms zdecydowanie pozytywnym. Jest etapem pomie-
dzy konstrukcja a nowa (lepsza, pelniejsza, mocniejsza
i bardziej elastyczng) konstrukcja. Je$li mozna mowic¢
o jakiejkolwiek roli destrukcyjnej, to tylko w niektorych
przypadkach, kiedy zburzeniu ulegaja pewne utarte, uwa-
zane za oczywiste, przyzwyczajenia, konwencje, pewniki,



104 KATARZYNA MROCZKOWSKA-BRAND

po to, by mozliwe bylo zbudowanie nowych punktéw wi-
dzenia, z ktdérych postrzegamy dalej i gtebiej, w nowy, inny
sposob. Nadrzedna zasada przy zastosowaniu modelu:
konstrukcja - dekonstrukcja - nowa konstrukcja jest za-
kwestionowanie zbyt jednoznacznych, jedynie stusznych
sposobow postrzegania literatury, siebie i s$wiata, zbyt
skonwencjonalizowanych $rodkow ekspresji. Jesli wiec bu-
rzy¢, dekonstruowaé, to po to, by uzyska¢ dalszga, wiecej
ogarniajaca perspektywe, z ktorej nie tylko zobaczymy wie-
cej, ale zobaczymy siebie patrzacego, siebie piszacego, sie-
bie czytajacego, a wiec i sam proces powstawania i istnienia
dzieta literackiego.

Dekonstrukcja w Don Kichocie dziala na wielu réznych,
cho¢ czesto przenikajacych sie wzajemnie poziomach.
Mozna wiec mowi¢ o dekonstrukcji na poziomie epizo-
dycznym i na poziomie systemowym, na poziomie tresci
i formy, na poziomie filozoficznym i autotematycznym.
Najlepiej pokazaé to na przykladach.

Zacznijmy od samego poczatku, bowiem juz w pierw-
szym akapicie mamy przyklad systemowej dekonstrukcji.
Znajdujemy tam gre ze starg konstrukcja i sugestie potrze-
by nowej.

W pewnej miejscowo$ci Manczy, ktdrej nazwy nie mam ocho-
ty sobie przypominaé, zyt niedawno temu pewien szlachcic,
z tych co maja kopie w tulei, starodawnga tarcze, chuda szkape
i gonczego charta. Garnek bigosu, w ktérym wiecej bylo cha-
bliny niz barana, satatka miesna prawie co wieczora, w sobote
»zatosne szczatki”, soczewica w piatek, a w niedziele gotabek
jakis na dodatek - pochtanialy trzy czwarte jego mienia. Resz-
ta szla na kaftan z przedniego sukna, aksamitne hajdawery
odswietne i takiez cizmy, za$ w dni powszednie przyodziewat
sie w bardzo przedni samodzial. W domu swym miat gospo-
dynie, ktdrej czterdziestka minela, siostrzenice, ktéra dwu-
dziestki jeszcze nie dosiegla, oraz pachotka do robot w polu
i koto domu, ktéry zaréwno konia kulbaczyt, jak ogrodniczym
nozem wiladatl. Szlachcic nasz zblizal sie do piecdziesiatki:
silnie zbudowany, suchy, chudego oblicza, lubil wczas wsta-
wac i byt wielkim milo$nikiem lowow. Mdéwia, ze miat przy-
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domek Quijada czy Quesada (co do tego nie ma zgody mie-
dzy autorami, ktdérzy o tym pisali), ale na podstawie pewnych
prawdopodobnych poszlak przypuszcza¢ mozna, ze nazywat
sie Quejana. Nie ma to jednak znaczenia dla naszej opowie-
$ci; chodzi o to, by opowiadanie nie odbiegalo na jote od
prawdy”. (27)

Postarajmy sie w pelni doceni¢ wyrafinowana zabawe,
jaka proponuje nam autor w tym akapicie i rownoczesnie
zauwazy¢ jego dziatania konstrukcyjno-dekonstrukcyjne na
rzecz budowy powiesci. Gatunek powiesciowy w XVII wie-
ku tworzony jest od podstaw, ale w dziele Cervantesa znaj-
dujemy juz wiekszo$¢ elementéw potrzebnych dla rozwoju
calej powiesci europejskiej — fragment, w ktorym don Ki-
chote wyobraza sobie, jak beda opisane jego dzieje i jego
postag, jest nie tylko zapowiedzig autotematyzmu w arcy-
dziele Cervantesa, ktory zostanie pelniej rozwiniety w dru-
gim tomie, ale jest tez zalgzkiem nowoczesnej powiesci.
Otoz, aby doceni¢ subtelnos$¢ gry niesionej przez dzielo,
ktore zawiera rozwazania na temat swojego sposobu istnie-
nia oraz bohatera swiadomego tego, ze jest opisywany
i sam ,wtraca” sie w ten proceder, tj. kwintesencje tego, co
najczesciej uwazamy za wynalazek XX wieku i najbardziej
rozwinietej literatury czynigcej z proceséw swego funkcjo-
nowania temat samego utworu, otoz aby rozszyfrowac¢ zna-
czenia ironii, jedng z warstw ironii, obecng w poczatkowym
akapicie, konieczne jest zestawienie tego cytatu z fragmen-
tem, w ktorym gtowny bohater wyobraza sobie, jak beda
opisane jego dzieje i jak bedzie brzmiat ich poczatek:

Jadac dalej nasz swiezo upieczony poszukiwacz przygod tak
rozmawial z soba: ,Ktoz by watpil, ze w przyszlosci, gdy na
jaw wyjdzie przedziwna historia moich $wietnych czynow,
medrzec, ktory ja spisze, w ten sposdb zacznie opowiesc

* M. Cervantes Saavedra, Przemyslny szlachcic Don Kichote z Man-
czy, t. 1, przel. AL. Czerny i Z. Czerny, PIW, Warszawa 1972. Wszystkie
cytaty z Don Kichota pochodzg z tego wydania; numery stron podaje sie
w nawiasie po cytowanym fragmencie.
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0 mojej pierwszej wyprawie zarannej; «Zaledwie rumiany
Apollo rozpostart na obliczu szerokiej i rozlegtej ziemi ztote
zwoje swoich pieknych wloséw, zaledwie male réznopiore
ptaszeta w swym dzwiecznym jezyku, stodka i miodoptynna
harmonia pozdrowily wzejscie rézanej jutrzenki, ktéra rzuca-
jac miekkie toze zazdrosnego meza, w podwojach i kruzgan-
kach horyzontu manczenskiego ukazala sie¢ $miertelnym,
a juz stawny rycerz don Kichote z Manczy rzucajac gnusne
puchy, dosiad} stynnego rumaka Rosynanta i puscit sie w dro-
ge przez starozytna rownine Montielu»...”. (33)

Dekonstrukcja tego drugiego fragmentu jest oczywiscie
rzeczywisty poczatek powiesci, ktéry przeciez nie jest tym,
co wymarzyt sobie don Kichote. Pierwszym efektem zesta-
wienia obu cytatow jest $mieszno$¢ ptynaca ze zderzenia
catkowitych przeciwienstw: wyszukanego, pretensjonalne-
go, przestodzonego i ciezkiego od niezgrabnych, rozbudo-
wanych poréwnan i ozdobnikow stylu wraz z wyidealizo-
wanym obrazem bohatera z prostym, wrecz przyziemnym
stylem i obrazem przedstawiajagcym nam i owszem szczegd-
towo, ale bez zadnych ozdobnikéw, realia dotyczace glow-
nego bohatera, jego wygladu, obyczajéw, domostwa i do-
mownikoéw, z ktorych wynika, Ze zaréwno bohater, jak
i jego otoczenie bylo skromne, wrecz siermiezne, na grani-
cy ubdstwa i pozbawione jakichkolwiek znamion wyréznia-
jacych z szarej, prowincjonalnej egzystencji.

Ze zderzenia tych cytatéw na pierwszym, oczywistym
poziomie wylania si¢ satyra na fatalny styl, jakim pisane
byly romanse rycerskie, ktore tak ubostwiat Rycerz Smet-
nego Oblicza (jak rowniez prawie wszyscy umiejacy czytac¢
Hiszpanie w XVI i XVII wieku), ale r6wnoczesnie wysmiany
zostaje gust literacki samego don Kichota. Otéz sygnalizuje
sie nam, czytelnikom, ze warto zwroci¢ uwage na don Ki-
chota jako czytelnika wilasnie, o czym bardzo trafnie pisat
Carlos Fuentes?, z tym, ze chodzi tu zdecydowanie o anty-
model czytelnika. Antymodel nie tylko dlatego, ze podoba

3 C. Fuentes, op.cit., . 104-115.
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mu sie zle napisana literatura, cho¢ juz to jest bardzo szko-
dliwe, ale takze dlatego, ze czyta bez dystansu krytycznego.
Ten brak dystansu bedzie zwigzany nie tylko z mozliwa
czesciowa utrata zdrowia psychicznego, ale posrednio tez
z niedojrzaloscia i niestosowaniem tak niezbednej krytyki
postrzegania, w tym postrzegania samego siebie jako czy-
telnika wlasnie, bo trudno nie zauwazy¢, jak bardzo brak
naszemu bohaterowi autoironii, ktéra nie pozwolitaby mu
az na takie bladzenie w pelnym iluzji $wiecie*. Dekonstruu-
jac wyobrazenia don Kichota o spisaniu jego dziejow, Ce-
rvantes oferuje nam jedng z wielu ,szczepionek”: czytanie
dobrej literatury i czytanie z dystansem krytycznym moze
uchroni¢ czytelnika przed zbytnim utozsamianiem sie
z bohaterami literackimi, ale tez nauczy¢ czujnosci wobec
pulapek, jakie rézne rodzaje iluzji zastawiaja na kazdego,
kto zbyt zachtannie angazuje sie we wszelkie procesy po-
znawcze.

Takie wlasnie ¢wiczenie czujnosci pod tytutem - ,Czy-
telniku, patrz mi na rece!”, ,Patrz na to, JAK opowiadam Ci
te historie, a nie tylko na samga historie, na bieg wypadkéw
i na to co bedzie dalej!” - wprowadza Cervantes w pierw-
szym przytoczonym przeze mnie cytacie, czyli na samym
poczatku powiesci. Dzieje sie tu bardzo duzo, na wielu
poziomach: konstrukcja - dekonstrukcja - nowa konstruk-
cja. Na pozor niewinna i prosta gar$¢ informacji o bohate-
rze i miejscu, w ktéorym go poznajemy... Nie dajmy sie
zwies¢ tym pozorom.

»W pewnej miejscowosci...” zaczyna sie narracja, pocza-
tek powiesci, ktory jest odwrotno$cia poczatku narracji
w romansach rycerskich, a bedac ta odwrotnoscia, pokpiwa

*Vide K. Mroczkowska-Brand, Don Kichote - Narcyz i Cervantes -
anty-Narcyz. Cechy narcystyczne Don Kichota, bohatera i czytelnika ro-
manséw rycerskich, a antynarcystyczne strategie narracyjne Cervantesa
jako autora - na tle sposobu prezentacji tego mitu u innych autoréw epoki
Baroku i nie tylko, w: Oblicza narcyza: obecnos¢ autora w dziele, red.
M. Ciesla-Korytowska, I. Puchalska, M. Siwiec, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Jagiellonskiego, Krakéow 2008, s. 35-50.
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z owych tekstow, wprowadzajac proces dekonstrukeji przy-
zwyczajen czytelniczych i samego stereotypu, w ktérym
miejsce urodzin bohatera i jego pochodzenie bylo nazwane
na samym poczatku. Bohaterem mogt by¢ tylko wysoko
urodzony mezczyzna, wielkiej urody i o nadludzkich wrecz
zaletach charakteru, a jego imie i kraina, z ktdrej sie wywo-
dzit, kojarzy¢ sie z mialy z co najmniej basniowymi sferami
lub odleglymi gwiazdami.

Oto6z dekonstrukcja przekonania, ze takie powinny by¢
imiona, nazwy miejsc, a w dodatku, ze ich podanie jest
dowodem na prawdziwo$¢ lub co najmniej prawdopodo-
bienstwo opisywanej rzeczywistosci, sugeruje, ze mimesis
nie musi polegac na liczbie podanych szczegoétdw, ze reali-
zmu nie gwarantuje brak najmniejszego bledu w nazwie
miejscowosci czy w opisie stroju, w rodzaju tkaniny, z kto-
rej byt uszyty kaftan bohatera. Przypomnijmy, ze Cervantes
pisze Don Kichota w czasach, kiedy zasadniczo jedynie
poezja i pisany wierszem dramat uwazane byly za literature
piekna. Jest ironig losu, ze jednoreki geniusz prozy, tworca,
a wlasciwie stworca powiesci zyt w czasach, kiedy pogar-
dzano prozga. Autor Don Kichota walczy wiec o akceptacje
i szacunek dla prozy, w tym w szczegolnosci dla powiesci.
Proponuje powie$¢ atrakcyjng dla czytelnika za sprawa
gltebokiego, madrego realizmu, a nie tylko sensacyjnych
przygod lub raczej nieudanej imitacji wysokiego stylu.

Wréémy do istotnej sprawy dekonstrukeji oczekiwan
czytelniczych i z tego punktu widzenia przeanalizujmy
pierwszy akapit powiesci. Przeciez nasze oczekiwania czy-
telnicze rozbudzone stowami ,W pewnej miejscowosci
Manczy...” daja nam wszelkie prawo oczekiwaé, ze zaraz
dowiemy sie dokladnie, o jaka miejscowos¢ chodzi, ze kon-
strukcja $wiata przedstawionego zacznie sie od stworzenia
iluzji, Ze oto nakreslona pidrem autora otworzy sie przed
oczyma naszej wyobrazni scena, na ktérg wkroczy pieknie
i dostojnie ubrany bohater, widok na piekny krajobraz,
imponujacy zamek lub patac, w ktorym zamieszkuje od
wiekdéw szanowana rodzina, z ktorej pochodzi godzien po-
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dziwu wzdr rycerstwa etc., etc., czyz nie tak zaczynaly sie
typowe popularne epickie utwory? Totez nastepujace po
tym stowa - ,ktorej nazwy nie mam ochoty sobie przypo-
mina¢” - s3 jak uderzenie obuchem, a moze raczej tomem,
bo tomem zaczyna si¢ burzenie - burzenie istniejacej
konstrukcji przyzwyczajert i stereotypowych oczekiwan
czytelnika. Szok powinien czytelnika zbudzi¢ ze swoistej
»drzemki”, tj. percepcji podobnej do dobrze znanego snu:
snu, w ktorym bedzie tak jak zawsze - pieknie, kolorowo,
wzniosle, bedzie wiadomo, kto jest zly, a kto dobry, dobry
zwyciezy - szlachetny, waleczny rycerz otrzyma nagrode,
a boskiej urody ksiezniczka pozwoli mu sie adorowac i,
mimo knowan ztego czarnoksieznika, uda im sie... etc., etc.

A tymczasem, nagle, wszystko dzieje sie inaczej. Autor
nie ma ochoty sobie przypominaé! Céz, moze tylko taki
drobny zart na poczatek i zaraz znowu bedzie tak jak daw-
niej...? Nic z tego. Co prawda, zaczyna sie jakas narracja,
przynajmniej mowa jest o szlachcicu, to juz krok w dobra
strone, ale, niestety, zndw nic sie nie zgadza: biednie ubra-
ny, jedzacy byle co, ,zatosne szczatki”, wihasciciel chudej
szkapy - co$ okropnego. Ale zn6w pojawia sie promyk na-
dziei - ,milo$nik towéw”, to brzmi dobrze, moze chociaz
dowiemy sie dokladnie, jak sie nazywa, z jakiego znamieni-
tego rodu sie wywodzi, skoro nie znamy nazwy miejscowo-
$ci..., ale tu kolejne uderzenie, policzek, chyba juz kpiny...
»Quijada czy Quesada..., autorzy nie s zgodni”, a na koniec
to juz chyba szyderstwo: ,to nie ma znaczenia dla naszej
opowiesci; chodzi o to by opowiadanie nie odbiegalo na
jote od prawdy”. No tego juz za wiele.

A jednak, jesli ,terapia szokowa”, czyli dekonstrukcja
oczekiwan, otworzyla oczy i umyst czytelnika, oto, nad
czym moglby sie teraz zastanowic: czy tylko wysoko uro-
dzeni rycerze moga by¢ bohaterami w literaturze, czy nie
mozna ustawi¢ sceny ciekawych wydarzen w pozornie nie-
ciekawym otoczeniu, czy nazwy miejscowosci, imiona i tym
podobne szczegoly rzeczywiscie swiadcza o prawdziwosci
tego, co jest nam opowiadane, kto nam opowiada to, co
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czytamy, skoro autorzy moga by¢ rozni i nie zawsze sie ze
soba zgadzaja, czy moze by¢ prawdopodobna i nawet
prawdziwa opowies$¢ o nieznanej, w sensie statusu spotecz-
nego, troche na pierwszy rzut oka szaroburej osobie/po-
staci, a jesli tak, to czym jest prawda w literaturze i poza nia
i czy w ogble mozemy ja poznad, wreszcie, czy czasem nie
warto zburzy¢, zdekonstruowaé¢ muru, spoza ktérego nic
nowego nie mozna bylo zobaczyé, cho¢ raz sprobowac
zmieni¢ dotychczasowo obowigzujace przyzwyczajenia,
oczekiwania wobec gatunkoéw literackich, sposobéw opo-
wiadania, moze po zburzeniu muru zobaczymy inaczej
opowiedziane historie, na przyktad powiesci? Moze mimesis
mozna urzeczywistni¢ wlasnie poprzez dobrg proze, poka-
zujac, ze ma inng, ale rownie istotng warto$¢ jak upieksza-
jaca rzeczywistos¢ poezja krolujaca dotad niepodzielnie na
salonach...

A jesli ten potraktowany ,terapia szokowa” pacjent-
-czytelnik jest gotowy na dalsze eksperymenty z rodzacym
sie na jego oczach nowym gatunkiem literackim i zamiast
obrazi¢ sie za zarty z jego oczekiwan i ironie wobec uko-
chanych lektur, pozwala sie wciggna¢ w nowa lekture
i réwnoczesnie, patrzac juz autorowi, kimkolwiek on jest,
na rece — uczy¢ sie krytycznego dystansu, moze zacza¢ ¢wi-
czy¢ ten nowy rodzaj sztuki czytania, obserwujac gry, jakie
zacznie z nim prowadzi¢ autor w obszarze narracji i narra-
tora/narratoréw. W tym celu zobaczmy, jak sie dokonuje
i czemu stuzy dekonstrukcja autora, to, co E.C. Riley nazy-
wa w swojej Cervantes’s Theory of the Novel - ,the ficticious
authorship device” (trik z fikcyjnym autorem)’. Otoéz
w pewnym momencie dowiadujemy sie, ze autorem dzie-
jow don Kichota jest Sidi Hamet Ben Engeli, arabski kroni-
karz. A przeciez na pierwszej stronie powiesci pojawila sie,
przed chwilg cytowana, informacja o ,réznych autorach,
ktoérzy o Don Kichocie pisali”...? No c6z, skupmy sie teraz

> E.C. Riley, Cervantes’s Theory of the Novel, Oxford University Press,
London, 1962, s. 205-211.



Don Kichote - konstrukcja i dekonstrukcja 11

na arabskim kronikarzu, bo o nim, mimo wszystko, czesto
jest mowa. Ale uwaga, ¢wiczmy czujnos¢ (,patrz mi na re-
ce”) - bedzie nam potrzebna, bo kiedy wydawatoby sie, ze
mozemy powaznie potraktowaé Sidi Hamet Ben Engeliego
i zapewnia sie nas, ze to szacowny uczony, medrzec, godny
pochwat niestrudzony kronikarz [czujno$¢ nasza uspiona],
w najbardziej niespodziewanym momencie dowiadujemy
sie, ze wierzy¢ mu nie mozna, bo ,autor byt Arabem, a wia-
$ciwoscia tej nagji jest sklonnosé do tgarstwa” (84). Pojawia
sie tez uwaga, ze nie mogt zna¢, wiedzie¢ tego, o czym pi-
sze, bo nie bylo go tam, kiedy don Kichote siadat pod de-
bem. Skad zatem wie, ze to byl dab etc., etc., Jakby tego
bylo mato, w innych miejscach powiesci arabski kronikarz
przepoczwarza sie w maga, poete, czarodzieja. Ale czy na
pewno korzysta z bialej magii, czy moze jednak z czarne;j...
- tak moze podejrzewac sam gléwny bohater, ktory, jak juz
wiemy, bedzie sie wtracal w narracje, a wiec i podwazat
uczciwos¢ kronikarza, narratora, zwlaszcza gdy sprawy nie
ida po jego mysli. Tego rodzaju komentarze bedzie tez pod-
suwal mu Sanczo, coraz bardziej upodabniajacy sie do swe-
go pana. W innym miejscu pojawia sie sugestia dotyczaca
drogi, ktora prowadzila od zapisow, zeszytow arabskiego
kronikarza poprzez ttumaczenia (nowa posta¢ - tlumacza)
do sprzedawcy brakujacych zeszytéw na targu (79-84) i do
autora. Ale kim jest autor, a moze to jednak on jest narrato-
rem... Jaki cel mogq mie¢ te meandry dekonstrukeji?

Nie chodzi przeciez tylko o zabawe, raczej o wyrazne,
cho¢ dyskretne, zwrocenie uwagi czytelnika na znaczenie
tego, jak sie opowiada, a takze kto opowiada to, co sie dzie-
je w powiesci. Najczesciej czytelnik niejako ,potyka” opo-
wies¢ z opakowaniem, czyli charakterem narracji. Ale jesli
bedzie $wiadomy rozmyslnie dekonstruowanej, bo odsta-
nianej fikcyjnosci i cho¢ troche $wiadomy mechanizmdéw
narracji, ma szanse znacznie wiecej wynies¢ z lektury.
Znowu — ,czytelnikuy, jesli patrzysz mi na rece i podazasz za
moimi zmytkami krok w krok...”, nie tylko dowiesz sie, co
sie stalo (tego bys sie dowiedzial w byle jakiej narracji), ale
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dowiesz sie, jak sie narracje buduje i jak mozna ja zakwe-
stionowa¢, zdekonstruowad, a z tych klockéw ulozy¢ inng,
moze podobng, moze inng. Po takiej lekturze masz szanse
by¢ zaszczepiony na chorobe, na jaka cierpiat gtowny boha-
ter powiesci: niemoznos¢ zachowania dystansu krytyczne-
go, niezdolno$¢ zrozumienia, ze mozna zaangazowac sie
wyobraznia w lekture i rownoczesnie to zaangazowanie
kontrolowaé. Nie sposdb oprze¢ sie pokusie, zeby przywo-
fa¢ tu Szekspira i jego lekcje ze Snu nocy letniej, dotyczaca
tego problemu. Pamietamy, jak Bottom przekonywat swo-
ich towarzyszy, amatoréw-aktorow, ze widza, a zwlaszcza
panie, trzeba zapewnié, ze aktor nie jest lwem naprawde
i odkry¢ potowe jego twarzy zakrytej maska imitujgca gtowe
drapieznika, a ponadto jeszcze zapewni¢, ze grajacy lwa
aktor jest rzemieslnikiem atenskim, stolarzem zwanym
Klinem®. Smiejemy sie z Bottoma (Spodka, Podszewki,
Dupka), ze nie potrafi zrozumieé istoty recepcji teatru, ze
nie moze pojaé, ze istnieje cos takiego, jak czesciowe zaan-
gazowanie wyobrazni odtwdrczej widza z réwnoczesnym
trzymaniem jej na wodzy. Czy jednak nie miat racji poczci-
wy, troszczacy sie o nerwy dam, tkacz? Przenie$my sie
z powrotem do dzieta Cervantesa: scena z teatrzykiem Mi-
strza Piotra i gwaltowna reakcja don Kichota, ktéry by ra-
towa¢ piekna Melisendre, rabie mieczem kukietki przed-
stawiajgce Mauréow (223-224). W obu utworach jawna
teatralnos¢ polegajaca na dekonstrukeji iluzji teatralnej
otwiera perspektywe pozwalajaca zobaczy¢ mechanizmy
powstawania tej iluzji i postawi¢ najciekawsze pytania
o funkcje przestrzeni metateatralnej i metaliterackiej.

Jako ilustracje takiego stwarzania perspektywy, z ktorej
mozemy obserwowac¢ tych, co obserwuja, na przyklad -
teatr, ale nie tylko, sztuke w ogdle, a zwlaszcza moment jej
tworzenia, mozna przywola¢ klasyczne dzieto Velazqueza
Las Meninas [Panny dworskie]. Eatwo dostrzezemy analogie

® W. Shakespeare, Sen nocy letniej, przet. M. Stomczyniski, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakow 1982, s. 47-48.
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Ryc. 1. Diego Rodriguez de Silva y Veldzquez, Panny dworskie (Las Meni-
nas), 1656. © Muzeum Prado, Madryt

w konstrukcji metaprzestrzeni literackiej u Cervantesa
i metamalarskiej u Velazqueza, o czym tak pisze Riley:

Kiedy Cervantes w Don Kichocie, tak jak Veldzquez w Las
Meninas, w swojej wyobrazni wykroczyl poza siebie i odsunat
sie na pewien dystans od dziela, nad ktérym pracowal, a na-
stepnie wprowadzil calg te scene w dzielo, ktore tworzyt -
artyste, obraz, publiczno$¢ i wszystko inne - zrealizowat ar-
tystycznie akt mentalnego oderwania sie, ktore jest cecha
wyrdzniajacg mysli europejskiej okoto roku 1600. Byt to akt



114 KATARZYNA MROCZKOWSKA-BRAND

podobny do tego, czego wczeéniej ,prébowal” Montaigne,
i ktory stat sie podstawa filozofii Kartezjusza, jego pierwszym
aksjomatem’.

Chcialabym pokaza¢ tu jeszcze jeden, mniej znany, ob-
raz holenderskiego malarza, Willema van Mierisa, o ktérym
dowiedzialam sie od krakowskiego niderlandysty, kompara-
tysty i historyka sztuki, Piotra Oczki.

Ryc. 2. Willem van Mieris, Retablo (De rarekiek), 1718. © Rijksmuseum,
Amsterdam

7E.C. Riley, op.cit, s. 223. Ttum. K. Mroczkowska-Brand.
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Obraz przedstawia tych, ktorzy ogladaja teatrzyk ku-
kietkowy (podobny, sadzac z opisu w dziele Cervantesa, do
tego, jakim postugiwat sie Mistrz Piotr w gospodzie, w kto-
rej zatrzymat sie don Kichote) oraz tych, ktorzy ich obser-
wuja. Barok kochat sie w takich grach, ale nie byla to tylko
gra dla gry, dla zabawy, cho¢ zabawa byla, i to przednia.
Dla artystow tego czasu bylo to stawianie pytan filozoficz-
nych - o granice percepcji i poznania, pytan epistemolo-
gicznych, czy wrecz ontologicznych: co jest, a co sie by¢
wydaje? Opozycja czy wspolistnienie pomiedzy ser/parecer
(byciem a pozorem bycia, iluzjg istnienia), a wiec pytanie
bedace jadrem Don Kichota, wpisuje sie w bodaj najwieksza
barokowa (a szczegolnie manierystyczng) fascynacje za-
gadka relacji miedzy pozorem a rzecza sama w sobie.

W tym momencie warto powrdci¢ do wspomnianej na
poczatku, w kontekscie szkodliwo$ci przerabiania cytatow
z arcydziel na powiedzonka, ,walki z wiatrakami’, w zesta-
wie z innymi klasycznymi epizodami, gdzie dostrzezona
przez don Kichota rzecz lub sytuacja zostaje uznana za
jedna, a okazuje sie druga. Wybieram epizody najbardziej
charakterystyczne - postuza tu do ilustrowania mechani-
zmu ,konstrukcja - dekonstrukcja - nowa konstrukcja”.
Wiatraki, czyli olbrzymy, stada owiec, czyli armie, miska
balwierza, czyli helm Mambryna. Zwroémy uwage na fakt,
ze za kazdym razem pierwsze wrazenie, pierwszy obraz lub
dzwiek, albo dzwiek i obraz, jest niejasny i mogacy by¢
interpretowany niejednoznacznie: 1. widziane z daleka po-
ruszajace sie powoli skrzydia wiatraka, 2. kurzawa, wznie-
siona przez setki kopyt, niepozwalajaca widzie¢ niczego
wyraznie i polgczona z tetentem, 3. znowu z bardzo daleka
polyskujace ztotawym odcieniem nakrycie glowy, na glowie
jezdzca - moglyby zostac¢ wziete za rézne rzeczy.

Najlepszym dowodem na to, Ze mozna je zobaczy¢ roz-
nie, miedzy innymi tak jak okresla je don Kichote, jest zgo-
da Sancza na to, ze na przyklad kurzawe moga wznieca¢
konni zolnierze, rycerze, jakies wojsko, mato tego — wierny
giermek deklaruje gotowos$¢ staniecia natychmiast do walki
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w stusznej sprawie, walka z Maurami, i dopiero pozniej, gdy
juz depca po nim barany, Sanczo zmienia swoje postrzega-
nie zjawiska widzianego wczesniej inaczej.

Dlaczego autor tak konsekwentnie ustawia mylne in-
terpretacje pewnych zjawisk (wizualnych) przez Don Ki-
chota w kontekscie nagromadzenia zludzen optycznych,
dzwiekowych, gry swiatla, perspektywy, ktéra pomniejsza
lub przybliza etc.? Przeciez moglby te obrazy opisa¢ jako
pojawiajace sie tylko w gtowie don Kichota, ktory zaczyna o
nich moéwic i je opisywa¢, bez zadnego odniesienia do ota-
czajacej bohatera rzeczywistosci przedstawionej w powie-
Sci.

Moglby, ale wtedy trop prowadzitby nas jednoznacznie
w kierunku historii dotyczacej pacjenta cierpiagcego na
omamy, paranoje czy schizofrenie: nikt nic nie widzi, nie
styszy, a biedny chory slyszy glosy, widzi postacie etc. Nie
byloby to wtedy stawianiem pytan o miejsce iluzji w po-
strzeganiu, o mozliwo$¢ pelnego poznania, o sposéb istnie-
nia tego, co widzimy, i tego, co btednie interpretujemy, o to
jak moze ta interpretacja nabra¢ swoistego bytu w naszej
wyobrazni tak, ze przeksztatca nie tylko nasze wrazenia, ale
i to, jak myslimy i jak dzialamy.

W takim ujeciu, czyli w polaczeniu z innymi analogicz-
nymi - umyslnie analogicznymi, cho¢ nie identycznymi! -
epizodami, zdarzeniami (wiatraki, owce, hetm itp.) ,walka
z wiatrakami” nie moze by¢ juz tylko symbolem bezna-
dziejnej nieskutecznosci chorobliwego marzycielstwa; przy
catej roznorodnosci mozliwych interpretacji, jakie sie przed
czytelnikiem otwieraja, szczegdlnie znaczace jest jej funk-
cjonowanie w strukturze - ,od iluzji prawdy - do prawdy
o iluzji”.

Mozna by to tez okresli¢ jako czytelnicza podrédz: od
stereotypowego, fatwego, uproszczonego rozumienia tego
epizodu jako symbolu stabosci umystowej bohatera, od
ktorej wtedy z politowaniem, pod$swiadomie lub $wiadomie
sie odcinamy, droga poprzez dekonstrukcje - do poglebio-
nej, nowej konstrukeji: wszyscy sie czesto mylimy, ulegamy
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ztudzeniom, niejasnym wrazeniom, do ktérych, przy boga-
tej wyobrazni, dobudowujemy nieproporcjonalne ciagi dal-
sze. A owe ciagi dalsze moga zacza¢ zy¢ wlasnym zyciem.
Na przyklad cos, co zaczeto sie jako zart — dotyczacy hetmu
Mambryna, czyli miski balwierza, przeradza sie w niekon-
czace sie spory i dyskusje, w ktérych gubia sie sami pomy-
stodawcy zartu (I, 484-490). Czym zatem jest prawda,
a czym obraz prawdy, jaki sami sobie stwarzamy? Na te
epistemologiczne i ontologiczne pytania nie zna odpowie-
dzi ani Sidi Hamet Ben Engeli, ani Cervantes, ani Szekspir...
Bo zadaniem medrcéw jest stawianie madrych pytan,
a nie dostarczanie jednoznacznych, jedynie stusznych od-
powiedzi.

Wsrod roznych, istniejacych na wielu poziomach przy-
ktadéw dekonstrukeji moge tylko wybra¢ niektére. Bogac-
two i obfito$¢ s3 tu ogromne, zdaje sobie sprawe, ze moje
wybory nie s3 wyczerpujace, ale staram sie przedstawié
kategorie, rodzaje, szczegdlnie relewantne dla integralnej
interpretacji przestania powiesci. Nie moze wiec zabrakna¢
najbardziej chyba nowoczesnego w naszym odczuciu,
a niestychanie oryginalnego na owe czasy przyktadu syste-
mowej dekonstrukcji poprzez autotematyzm. Mysle o tym
poziomie, na ktorym $wiadomos¢ postaci, ze sa bohaterami
ksigzki, ze spisywane s3 ich dzieje i przygody, Ze sie o nich
czyta, a to czytanie ma dla nich konsekwencje, stanowi
tres¢ samej powiesci. Pozwole sobie przytoczy¢ tutaj ten
fragment eseju Carlosa Fuentesa, ktory wyjatkowo trafnie
wyjasnia znaczenie i skale oryginalnosci Cervantesa w tej
materii:

Z pewnoscig jest to pierwszy przypadek w historii literatury,
kiedy postac wie, ze jest opisywana, a rownoczesnie przezywa
swe fikcyjne przygody. Ten nowy poziom lektury, kiedy don
Kichote wie, Ze jest opisywany, ma decydujace znaczenie dla
pozostalych aspektéow. Don Kichote przestaje bazowac¢ na
wczesniejszej epice, aby moc oprzed sie na swojej wlasnej
epopei. Lecz jego epopeja nie jest juz tamta epopeja i wlasnie
w tym punkcie Cervantes odkrywa nowoczesna powies¢. Don
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Kichote czytelnik wie, ze o nim sie czyta, z czego nigdy nie
zdawat sobie sprawy Amadis z Galii, i wie, ze los don Kichota
zostal nierozerwalnie zlaczony z ksigzka ,Don Kichote”,
z czego nigdy nie zdawal sobie sprawy Achilles w odniesieniu
do ,lliady”. Jego integralnos¢ dawnego bohatera, zrodzona
z lektury, ukryta w niszy wczesniejszej lektury epickiej, jed-
nolitej i denotatywnej, zostaje unicestwiona nie przez galer-
nikoéw czy zarty Maritornes, nie przez kije i kamienie, ktére
spadaja na niego w gospodach uwazanych za zamki czy na
pastwiskach branych za pola bitwy. Jego wiara w lektury
epickie pozwala mu przetrwa¢ wszystkie ciegi. Jego inte-
gralno$¢ zostaje zniszczona przez czytanie, ktoremu zostaje
poddany?®.

Efekt tej dekonstrukcji dla samej postaci don Kichota
i dla czytajacego o nim wrazliwego odbiorcy jest smutny,
ale dla jakosci literackiej dziela w catosci - znakomity.
Otwiera bowiem nowe drogi myslenia o sposobach istnie-
nia dziela literackiego, o jego recepcji, o nowych perspek-
tywach filozoficznych interpretacji relacji pomiedzy tym, co
jest i tym, co sie by¢ wydaje.

Finis coronat opus, zobaczmy, jak mechanizm ,kon-
strukcja — dekonstrukcja - nowa konstrukcja” funkcjonuje
w finale drugiego tomu, w zakonczeniu dziejéw slawnego
rycerza, czyli w sposobie przedstawienia nam $mierci don
Kichota. Jesli prébujemy sie zmierzy¢ z interpretacja jego
$mierci, musimy wzia¢ pod uwage nie tylko sama interpre-
tacje jego odejscia ze s$wiata przedstawionego powiesci
w aspektach filozoficznym, religijnym, psychologicznym,
ale tez mozliwe rozumienia jego szalenstwa. Potrzebne jest
wywazenie proporcji miedzy komicznym a tragicznym to-
nem dziela i charakteru relacji don Kichota i Sancza. Trud-
ny to moment do interpretacji takze dlatego, ze tyle aspek-
tow i poziomdw struktury zbiega sie réwnoczesnie. Nic
dziwnego, ze tyle sprzecznych opinii mozemy znalez¢, szu-
kajac rozstrzygniecia kontrowersji wokot interpretacji
$mierci don Kichota.

8 C. Fuentes, op.cit., s. 8o.
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Jesli bowiem wybierzemy prosta konstrukcje bez de-
konstrukeji, mamy interpretacje jednoznaczna w kontek-
$cie religijnym (wiara, modlitwa, zaufanie Bogu), renesan-
sowym (odzyskanie rozumu i klarownych proporcji przy
ocenianiu siebie i $wiata), blizej tonu dobrego komediowe-
go zakonczenia: don Kichote odzyskuje zdrowie, rozsadek,
jasnos¢ oceny tego, co bylo btedem, wyraza skruche za
wszelkie grzechy czy stabosci, odbywa spowiedz, i dzieku-
jac Bogu, ze pozwolil mu odzyska¢ zdrowe zmysly, upo-
rzadkowawszy sprawy materialne wobec najblizszych, umie-
ra otoczony zyczliwymi mu ludzmi, podazajac ku zyciu
wiecznemu i akceptujac $mier¢. Przychodzi wtedy na mysl
klasyczny tekst z literatury hiszpanskiej pdznego srednio-
wiecza Coplas por la muerte de su padre autorstwa Jorge
Manrique: spokdj, akceptacja, godnos¢ i Smier¢ przywitana
bez cienia strachu, honor i wiara zachowane - jest dobrze,
a bedzie jeszcze lepiej...

Zanim jednak spojrzymy z perspektywy innej interpre-
tacji, ktéra otwiera nam dekonstrukcja, postawmy najpierw
pytanie, czy powyzsza interpretacja wspdlgra z integralno-
$cig struktury calego dziela. Czy powies¢, ktéra ma kon-
strukcje oparta na strukturach ironicznych, kwestionu-
jacych wszelkie jednoznaczno$ci, bazujacych na ciagtym
odstanianiu innych punktéw widzenia, na technikach mise
en abime, na ukazywaniu ztozonosci i wieloznacznosci ota-
czajacych nas zjawisk, w tym nas samych, moze propono-
wac nam tak prostolinijnie rozumiane zakonczenie?

Pierwsze pytanie, czyli pierwszy stopieni dekonstrukgji,
kwestionujace powyzsza interpretacje, nazwijmy ja skréto-
wo, cho¢ z pewnym uproszczeniem, ,optymistyczng”, to:
jaka jest przyczyna smierci? na jaka chorobe umiera don
Kichote, czy raczej, jak sam juz siebie nazywa: Alonzo Qui-
jano? Ale tez: czy don Kichote umiera w tym samym mo-
mencie i w ten sam sposob, co Alonzo Quijano?

Dalsze pytania, dalsze etapy dekonstrukgji: jesli Alonzo
Quijano, Alonzo Quijano El Bueno (Dobry), jest tak szcze-
sliwy, ze odzyskat zdrowe zmysly, Ze zrozumial swoje
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szalenstwa i od nich sie odzegnal, jesli jest tak spokojny
i akceptuje swoja sytuacje, to dlaczego tyle w nim smutku,
melancholii i zgryzoty? I znowu: dlaczego nie chce dalej
zy¢ i umiera?’.

Oto jedyne podpowiedzi co do przyczyn medycznych,
jakie znajdujemy w tekscie: mowa jest o goraczce, dtugim
$nie po zmeczeniu, z ktdrego wszelako budzi sie bardzo
rzeski. Medyk powiada: ,melancholia i zgryzota go dobily”
(11, 591), a wiec scisle fizycznych czy fizjologicznych przy-
czyn nie ma (a nie zapominajmy, ze Cervantes, syn felczera
i sam czesto chorujacy, nie najgorzej znat sie na medycynie,
na takim poziomie, na jakim ona wtedy byla, i gdy chciat,
to precyzyjnie opisywat symptomy chorob swoich bohate-
row) — cho¢ stowa medyka, mowiac dzisiejszym jezykiem,
prowadza nas w kierunku psychosomatyki i podioza psy-
chicznego ostabienia, i zblizajacej sie $mierci. Najtrafniej
ujmuje to jednak, jak sadze, najwierniejszy przyjaciel don
Kichota, Sanczo:

Ach! - odpowiedziat Sanczo placzac - Panie moj! Niech je-
gomosc¢ nie umiera, ale postucha mojej rady i zyje diugie lata,
bo najwiekszym szalenstwem, na jakie czlowiek w tym zyciu
zdoby¢ sie moze, jest pozwoli¢ sobie umrze¢ tak ni stad, ni
zowad, nie z czyjej$ reki ale ze zmartwienia. (11, 594)

A wiec nie tylko nie zostaly nam podane zadne choro-
by, zadne symptomy smiertelnych zagrozen od strony fi-
zycznej, ale parokrotnie powtdrzone zostaly sugestie, bo
nie tylko Sanczo tak uwaza, ze przyczyna braku checi zycia,
a zatem i samej $mierci, jest smutek, melancholia, czyli, jak
powiedzielibysmy dzisiaj, gteboka depresja. 1 owszem,
Alonzo Quijano odzyskuje zdrowe zmysly, rozpoznaje swo-

°Wiemy, ze gniew Cervantesa na dzielo Avellanedy, a przede
wszystkim na postawe autora, wplynal na podkreslenie nieodwotalnego
charakteru $mierci Rycerza Smetnego Oblicza w ostatnich linijkach tomu
drugiego, aby nikt nie wazyt sie go wskrzeszac¢ i pisa¢ ciaggéw dalszych,
jednak uwagi te nie dotycza faktu jego $mierci ani jej przyczyny, nie
wplywaja tez na znaczenie calej powiesci.
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je omamy, powraca do rozumowego ogladu $wiata i siebie,
bo don Kichote umart, a don Kichote umart, bo nie mogt
juz by¢ btednym rycerzem, a nie mozna by¢ nikim, a on
tylko tym mogt by¢, a z kolei bez Don Kichota Alonzo Qui-
jano nie chciat juz zy¢, bo...

Bo bez iluzji nie da sie zy¢, zwlaszcza bez pieknych ilu-
zji, czyli: poki iluzji, poty zycia...

Nie da sie pogodzi¢ tej interpretacji z poprzednia (,,op-
tymistyczng”, religijng, renesansowo rozumng i wywazong),
oczywiscie mozna, i tak bywa, proponowac jg jako alterna-
tywng. Dekonstrukcja pierwszej interpretacji $mierci don
Kichota i catej powiesci przebiega przeciez wedle sposobu
widzenia i rozumienia swiata, a w tym, przede wszystkim,
czytania i omawiania literatury, jakie dominuja w danej
epoce.

Jednak tym, co stanowi o niestychanej oryginalnosci,
nowoczesno$ci Don Kichota, jest fakt zawarcia w utworze
literackim rownoczesnie: struktury narracji, portretéw boha-
teréw, akcji, wtraconych narracji, dialogéw, komentarzy,
rozwazan - pozwalajacych na lekture na poziomie w miare
zrozumiatej dla wielu zabawy, czyli sledzenia przygdd,
$miechu z farsowych scen, przyswajania prostych zlotych
mysli wynikajacych z doswiadczen - i - réwnoczesnie —
wlaczenie takich struktur ironicznych, ktére pozwalaja na
zakwestionowanie lektury jako wylgcznie lekkiej, tatwej
i przyjemnej, cho¢ nie eliminujg zabawy w ogole.

Struktury ironiczne, czyli rekonstrukcyjne, zyja w dziele
caly czas, s3 dostepne, s3 raz mniej, a raz bardziej czytelne,
ale s3 w powiesci jak dobre bakterie, jak zestaw wyrafino-
wanych narzedzi zalaczonych do arcydziela. Zaleznie od
wariantow, ktore wysuwaja sie na czoto w kodzie kulturo-
wym danej epoki, narzedzia te beda uzyte, na przykiad
jedynie jako satyra na zte powiesci rycerskie, na ich naiw-
na lekture, a w innej fazie historii literatury i kultury postu-
73 sie nimi ci mysliciele czy artysci, ktérych fascynuje per-
cepcja, stopien poznania rzeczywisto$ci dostepny czlo-
wiekowi.
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Dalej - i teraz mam na mysli czasy nam bliskie - z tych
narzedzi dekonstrukeji skorzysta¢ moga czytelnicy, inter-
pretatorzy, dla ktorych historia don Kichota i sposdb jej
opowiadania stanowig odzwierciedlenie fragmentaryzacji
i relatywizacji swiata i czlowieka, a tragikomiczne dzieje
Btednego Rycerza wyrazaja poszukiwanie absolutu w catl-
kowicie juz wzglednej rzeczywistosci. Za kazdym razem,
w kazdym czasie, czytelnik bedzie miat do dyspozycji na-
rzedzia konstrukeji — dekonstrukecji - nowej konstrukgji,
a dekonstrukcja bedzie mogta zawsze by¢ uzyta do otwie-
rania nowych punktéw widzenia, nowych mozliwosci in-
terpretowania.

Wiemy, ze interpretacje dziela Cervantesa, w tym
$mierci don Kichota, bardzo sie zmienialy na przestrzeni
wiekow. Za czaséw zycia autora dominowala interpretacja
utworu jako komedii, jako satyry, jako bardzo zabawnej
ksigzki. Znane juz bylo wtedy powiedzenie o kims zanoszg-
cym sie od smiechu, ze albo zwariowatl, albo czyta Don
Kichota. W kolejnych wiekach podkre$lano w lekturze
Don Kichota inne jego aspekty, od epoki romantyzmu szala
zasadniczo przechyla sie na korzys¢ interpretacji coraz
bardziej pesymistycznej, ku don Kichotowi jako figurze
symbolizujacej tragiczne aspekty kondycji ludzkiej. Dosto-
jewski o arcydziele Cervantesa powiedzial, ze jest to naj-
smutniejsza ksigzka, jaka kiedykolwiek czytal. A podzniej
komentarze, omowienia, parafrazy Don Kichota nabieraja
tonu albo tragikomicznego, albo dramatycznego z odcie-
niem mocno melancholijnym lub wrecz tragicznym, 1aczac
go z wariantami widzenia losu ludzkiego jako teatru absur-
du czy, jak chcialby Nabokov, teatru okrucienistwa'. Jesz-
cze inaczej przedstawiaja sie omodwienia z perspektywy
teorii literatury i studiow nad strukturami autotematycz-
nymi. Natomiast idagc tropem interpretacji filozoficznych,
powiazanych z historig literatury i sposobami jej czytania,

°Vide V. Nabokov, Wyktady o Don Kichocie, przel. ]. Kozak, Muza
SA, Warszawa 2001, zwlaszcza s. 89-119.
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mozemy zauwazy¢, ze tonacje komentarzy ukladaja sie
w pewna linie - od komediowych, przez umiarkowanie
komediowe do coraz bardziej smutnych az po tragiczne.
Azeby zilustrowa¢ najnowszy, wspoélczesny etap myslenia
o Don Kichocie i podsumowa¢ moje rozwazania o mecha-
nizmach konstrukeji i dekonstrukcji w tym arcydziele,
chcialabym pokaza¢ pare prac z wystawy, jaka odbyla sie
w Krakowie z okazji 400-lecia pierwszego wydania Don
Kichota (tomu pierwszego), w Galerii Dominika Rostwo-
rowskiego, a wiec w 2005 roku zatytutowanej Don Kichot.
Wspélczesna préba interpretacji. Na boku pozostawiam
kwestie poziomu artystycznego tych prac, interesuje mnie
z jednej strony réoznorodno$¢ odpowiedzi grafikow, malarzy
i rzezbiarzy na pytanie ,Czym jest dla mnie Don Kichote
dzisiaj?”, daja one bowiem jeszcze jeden dowod na to, ze
w epoce dekonstrukeji nie wyobrazamy juz sobie mozliwo-
$ci jedynej i jedynie stusznej interpretacji. Z drugiej strony,
ciekawie potwierdzila sie hipoteza, ze dominuje widzenie
smutne, jesli z usmiechem, to jednak melancholijnym, ale
raczej z gorzka zaduma nad tym, jak bardzo wyalienowani
s3 na tym $wiecie wrazliwi lub nadwrazliwi ludzie, jak bar-
dzo nie ma miejsca dla tych, ktorzy patrza oczyma dziecka,
wiecznego dziecka albo z naiwnoscig na pot szalonego poe-
ty, mistyka, $wietego, jak wszelka ,inno$¢” bywa nazywa-
na szalenistwem, wreszcie jak bardzo kruche sa nasze iluzje,
a jeszcze bardziej ci, ktdrzy wiedzac o tym, nie moga bez
nich zy¢. Kruchos¢ wrazliwych i kruchosé¢ Zycia... i egzysten-
cjalny smutek uswiadomienia sobie, ze ani ze zludzeniami,
ani bez nich nie potrafimy sobie poradzic¢ z istnieniem.

* % %
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Ryc. 3. Alicja Raczkiewicz, Narodziny D. Kichote, 2004. Za: Don Kichot.
Wspdlczesna préba interpretacji, Katalog wystawy w Galerii Dominika
Rostworowskiego (14 X-6 XI 2004 1.), Krakow 2004

Dziecko z wiatraczkiem + wiatrak elektryczny pod pupa
- wieczne dziecko? zart (walka z wiatrakami); wiatraczek,
ironiczny usmiech - ale dziecko sie nie usmiecha - oczy
zagapione, ale wyrazajace juz alienacje i nieprzystawalnos¢
do realnego $wiata - dziecko autystyczne?



Don Kichote - konstrukcja i dekonstrukcja 125

Ryc. 4. Alicja Raczkiewicz, Dzieciristwo D. Kichote, 2004. Za: Don Kichot.
Wspdlczesna préba interpretacji, Katalog wystawy w Galerii Dominika
Rostworowskiego (14 X-6 XI 2004 1.), Krakow 2004

Freud? nadopiekuncza matka - nadwrazliwe dziecko,
dziecko-rycerzyk/ papierowy kapelutek/ helm z tektury
Don Kichota, dziecko niechcace dorosnaé - Piotru$ Pan? -
dziecko, symbol bezbronno$ci, naiwnego spojrzenia?
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Ryc. 5. Grzegorz Bednarski, Don Kichote uwieziony, 2004. Za: Don Kichot.
Wspdlczesna préba interpretacji, Katalog wystawy w Galerii Dominika
Rostworowskiego (14 X-6 XI 2004 r.), Krakow 2004

Uwieziony, okrutnie potraktowany, oszukany? Don Ki-
chote uwieziony w klatce (pod koniec tomu I), a miato by¢
tak zabawnie, czyz nie tak, Doroto? Ksiezniczko Mikomi-
kono? W oczach i szalenstwo, i bezsilno$¢, i niezrozumie-
nie/ beznadzieja/ alienacja/ niewola/ wyrzucenie poza
wspdlnote, ktora nie akceptuje innosci?
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Ryc. 6. Grzegorz Bednarski, Don Kichote umiera, 2004. Za: Don Kichot.
Wspdlczesna préba interpretacji, Katalog wystawy w Galerii Dominika
Rostworowskiego (14 X-6 XI 2004 1.), Krakow 2004

Fragmentaryzacja rzeczywistosci, swiat w kawatkach,
znowu bezbronnos¢, znowu bezradnos¢, przemoc - przy-
wigzanie pasem do 16zka, jak chorych psychicznie? Proba
uwolnienia sie z wiezow, ucieczki od bdlu?, obrzydliwos¢
fizjologii - nocnik-miednica? Z krwig? Z moczem? ale na
gltowie jeszcze helm? zatosne resztki po roli rycerza?
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Ryc. 7. Eugeniusz Mucha, Don Kichote i Galernicy, 1998. Za: Don Kichot.
Wspdlczesna préba interpretacji, Katalog wystawy w Galerii Dominika
Rostworowskiego (14 X-6 XI 2004 1.), Krakow 2004

Nagosc¢ - bezbronno$é - poddanie przemocy, okrucien-
stwu, niewdzieczno$¢ galernikéw, ktérych Don Kichote
uwolnit; dominacja ciemnej czerwieni - krew, przemoc,
zwyciestwo sily fizycznej. Don Kichote ostania sie od razéw
- nierownosc¢ sit — poczucie beznadziei.
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Ryc. 8. Leszek Sobocki, Plus + minus - nieskoriczonos¢ oo, 2003. Za: Don
Kichot. Wspélczesna préba interpretacji, Katalog wystawy w Galerii Do-
minika Rostworowskiego (14 X-6 XI 2004 1.), Krakow 2004

Nago$¢ - kruchos¢ - bezbronno$é - choroba (,is Man
no more than this?” — Szekspir, Krél Lear, Lear mowiacy
o Edgarze, w czas burzy - nagim i dygoczacym na wrzoso-
wisku, o Czlowieku; Don Kichote - Everyman). Godno$¢
i powaga w twarzy, a slabo$¢ i bezbronnos¢ gestu zastania-
nia rekami tego blasku, ktéry moze by¢ sercem, dostownie
i w przeno$ni, wizualizacja wrazliwosci i jej kruchosci. Me-
dyczne, techniczne szczegoly: wenflony przyklejone pla-
strami, przechodzace w ,skrzydia” - kabelki; catkowita
dysproporcja pomiedzy tym co kruche, bezbronne, udu-
chowione, a okrutng rzeczywistoscia, na przyklad szpitala,
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bolesnych zabiegéw, tego co w zyciu nieuniknione, bez-
duszne, zimne, odbierajace nadzieje. A jednak on idzie
dalej, wciaz czerwonym blaskiem pulsuje w nim serce, ilu-
zja zycia? wielkich zadan do wykonania? Tytut - Plus/mi-
nus-nieskoriczonosc... Nieskonczono$¢, ktdéra sie otwiera
i czeka, jest ztudzeniem plus/minus? liczenie, policzalnosé¢
tez jest iluzja? Iluzjq jest uleczenie z choroby? z choroby
bycia cztowiekiem?
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Zycie jest snem

i Ksigze Nieztomny,

czyli dwa ,polskie” dramaty
Pedra Calderdna de la Barca

Dwa dramaty

La vida es sueiio i El principe constante, czyli Zycie jest
snem i Ksigze Nieztomny, Pedro Calderéna de la Barca na-
leza do kanonu $wiatowej dramaturgii. Uzycie przymiotni-
ka ,polski” w odniesieniu do tych dwdch dramatow nie jest
naduzyciem - oba bowiem znaczaco wpisaly sie w dzieje
polskiej sceny. Bohaterem pierwszego jest polski nastepca
tronu odsuniety od wladzy przez swojego ojca, tym samym
Polska w Zyciu jest snem od zawsze stanowita (i nadal sta-
nowi), z jednej strony, wyzwanie dla tworcow, a z drugiej,
problem dla odbiorcow przedstawien realizowanych dla
polskiej publicznosci. Kazdorazowo probuje sie dociec
zwigzku Calderonowskiej Polski z polska rzeczywistoscia,
tym bardziej, ze imiona gléwnych os6b dramatu - krélewi-
cza Segismunda i jego ojca Basilia - nie pochodza z pocztu
krélow polskich. W przypadku El principe constante sytua-
cja jest zgola odwrotna: tytutowym bohaterem dramatu jest
postac¢ historyczna - portugalski infant don Fernando, kté-
ry zmart w mauretanskiej niewoli, odmawiajac oddania
chrzescijaniskiej Ceuty w zamian za wlasne uwolnienie.
Dodajmy jednak, ze Calderén dos¢ swobodnie manipuluje
faktami z zycia rzeczywistego don Fernanda (1402-1443),
ktérego meczenska $mier¢ wczesnie przeszla do legendy:
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szczatki ,$wietego infanta” sprowadzono do Portugalii
w 1471 roku'. Dramat zwrocil uwage niemieckich romanty-
kéw. Lektura przekladu Augusta Wilhelma Schlegla spro-
wokowata Johanna Wolfganga Goethego do stwierdzenia,
ze ,gdyby ktoregos dnia zniknela poezja na swiecie, mozna
bytoby ja byto odtworzy¢ na podstawie tej jednej sztuki™.
Polskie tlumaczenie jest o czterdziesci lat pozniejsze,
a zadomowito sie na tyle silnie w polskiej swiadomosci, iz
usuneto w cien barokowy pierwowzdr i w powszechnym
odbiorze uwazane jest za arcydzielo polskiego romanty-
zmu. Ksigze Nieztomny, ogloszony drukiem przez Juliusza
Stowackiego w Paryzu w 1844 roku, stat sie bowiem dla
kolejnych pokolen Polakow modelem nieztomnej postawy
wobec dziejowych badz osobistych przeciwienstw. To wila-
$nie glebokie zakorzenienie w polskiej kulturze zdecydowa-
o o roli, jaka Ksigze Nieztomny we wroclawskiej realizacji
Teatru Laboratorium w rezyserii Jerzego Grotowskiego (1965)
odegral w przemianie jezyka teatru w skali §wiatowej.

Pedro Calderon de la Barca mial $wiadomos¢ wyjatko-
wego charakteru obu tych dramatéw. Znalazly sie w pierw-
szej czesci jego dziet dramatycznych, ktora ukazata sie
w 1636 roku. Co wiecej, La vida es suefio ten tom otwiera,
a El principe constante - zamyka®. Wybor dwunastu sztuk
- stanowigcy podsumowanie pierwszych kilkunastu lat
kariery dramaturga - byl gotowy jesienia 1635 roku, co po-
twierdzaja daty na dokumentach, ktére - zgodnie z obo-
wigzujacymi w siedemnastowiecznej Hiszpanii regulacjami
- znalazly sie na pierwszych kartach tomu, ktory nosit tytut

'Vide M. Danilewicz-Zielinska, ,Ksigze Nieztomny” - Portugalczyk,
rycerz, katolik, zaktadnik - w dramacie Calderéna i w historii, ,Znak” 1986,
R. XXXVIII, z. 7/8, s. 91-105.

* List do F. Schillera z 28 stycznia 1804, cyt. za B. Baczynska, ,Ksigze
Nieztomny”. Hiszpariski pierwowzér i polski przektad, Wydawnictwo
Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroclaw 2002, s. 57.

3 Vide B. Baczynska, Dramaturg w wielkim teatrze historii. Pedro Cal-
derdn de la Barca, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw
2005, S. 3551 n.
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Primera parte de comedias de don Pedro Calderdn de la Bar-
ca. Skladajace sie nan sztuki musialy powsta¢ co najmniej
kilka lat weczeéniej. Premiera El principe constante wywolata
glosny skandal w Madrycie na przelomie kwietnia i maja
1629 roku. La vida es suefio — a scislej pierwotna wersja
dramatu - pochodzi z tego samego czasu®. Klamra, jaka
stanowia La vida es suefio i El principe constante w ukladzie
calego tomu Primera parte, nabiera nowych znaczen z per-
spektywy prawie czterechsetletniej recepcji dramaturgii
Calderéna. Edward M. Wilson, jeden z pionierow angiel-
skiej calderonistyki, ktéra w potowie XX wieku zapoczat-
kowata nowa epoke w badaniach nad spuscizng hiszpan-
skiego dramaturga, w 1939 roku zwrocil uwage, ze oba
dramaty wzajemnie sie uzupelniaja: El principe constante
jest historig dobrego czltowieka, ktéry dorasta do swietosci,
a La vida es suefio — dzikiego meza, ktory staje sie dobrym
cztowiekiem’.

Zycie jest snem - dramat o polskim krélewiczu
odsunietym od tronu

Szes¢ polskich ttumaczen La vida es suefio tworzy ty-
powa serie przekltadowa®, poczawszy od spolszczenia Leona

* Wiekszos¢ zrodel podaje rok 1635 jako czas powstania dramatu; te
date wypada odnie$¢ do tzw. wersji drugiej La vida es suerio, ktéra ukaza-
1a sie w autorskiej Primera parte (1636). Pierwsza redakcja sztuki powstata
co najmniej piec¢ lat wezesniej, vide miedzy innymi J.M. Ruano de la Haza,
Las dos versiones de ,La vida es suefio”, w: Hacia Calderén. Noveno
coloquio anglogermano, (red.) H. Flasche, Franz Steiner Verlag, Stuttgart
1991, s. 133-146; idem, La primera version de ,La vida es suefio”, de
Calderdn, Liverpool University Press, Liverpool 1992.

>E.M. Wilson, Calderén’s ,Principe constante” Two Appreciations,
,Modern Language Rewiev” 1939, XXXIV, s. 217: ,El principe constante is
a study of how a good man becomes a saint, as La vida es suerio is a study
of how an animal man becomes a good Man”.

® Tytut sztuki byt réznie tlumaczony na jezyk polski: Zycie snem
(L. Rudkiewicz, ]. Szujski, E. Boy¢), Zycie jest snem (B. Zan, ].M. Rymkie-
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Rudkiewicza, ktore pokazano w Teatrze Lwowskim w 1826
roku pod tytutem Wiadystaw, krélewic polski, czyli Zycie
snem’, po najnowsza wersje Marty Cichockiej, ktorg w 2013
roku postuzyt sie Wojciech Klemm, realizujac przedstawie-
nie zatytulowane Zycie to sen w Teatrze Wspélczesnym
w Szczecinie®. ,Baza realizacji polskiego teatru” odnotowu-
je trzydziesci realizacji®. Zycie snem dopiero w 1 lat po
lwowskiej prapremierze trafito ponownie na scene w prze-
ktadzie Edwarda Boyé', rowniez we Lwowie (1937), w rezy-
serii Antoniego Cwojdzinskiego, ktdry te sama inscenizacje
pokazat w Teatrze Narodowym w Warszawie (1937). Wia-
domo jednak, ze pomystodawca wystawienia Zycia snem
byt Wilam Horzyca, ktory po wojnie wyrezyserowat dramat
Calderéona w Toruniu (1947)". Wypada odnotowa¢, ze
w archiwum Teatru im. Juliusza Stowackiego w Krakowie

wicz), Zycie to sen (M. Cichocka); cf. Dramat obcy w Polsce 1765-1965.
Premiery. Druki. Egzemplarze. Informator, praca zespotlowa pod kierun-
kiem J. Michalika, Ksiegarnia Akademicka, Krakow 2001, t. A-K, s. 135;
oraz S. Halabuda, J. Michalik, A. Stafiej, Dramat obcy w Polsce 1966-2002.
Premiery. Druki. Egzemplarze. Informator, Ksiegarnia Akademicka, Kra-
kow 2007, s. 47.

7 Odbyto sie wéwczas tylko jedno przedstawienie z okazji benefisu
Leona Rudkiewicza, ktéry nie tylko przygotowat adaptacje sztuki (w opar-
ciu o niemiecki przeklad dramatu), lecz zagral w niej role Zawiszy, czyli
Calderonowskiego Clotalda; vide B. Baczynska, El estreno polaco de ,La
vida es suefio” (Lwdw, 1826), ,,Estudios Hispdnicos” 1992, 11, s. 349-364.

® P. Calderon de la Barca, Zycie to sen, przektad i adaptacja M. Eloy
Cichocka, rezyseria W. Klemm, premiera 2.03.2013; vide http://www.wspol
czesny.szczecin.pl/423,zycie_to_sen.html [dostep: 6.03.2015] oraz mate-
rialy dostepne na teatralnym blogu: http://blog.wspolczesny.szczecin.
pl/category/spektakle/zycie-to-sen/ [dostep: 6.03.2015].

°Vide ,Baza realizacji teatru polskiego”: http://www.e-teatr.pl/en/rea
lizacje/587,sztuka.html [dostep: 6.03.2015].

' Przeklad drukiem ukazal sie w serii drugiej Biblioteki Narodowej
po wojnie: P. Calderén de la Barca, Zycie snem, przelozyt z oryginatu
hiszpanskiego E. Boyé, wstepem i komentarzem opatrzyla M. Strzatkowa,
Ossolineum, Wroctaw 1956.

"Vide B. Baczynska, Calderén na scenie toruriskiej, w: 8o lat teatru
w Toruniu, 1920-2000, pod redakcja J. Skuczynskiego, Wydawnictwo
UMK, Torun 2000, s. 212-219.
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zachowalo sie sze$¢ egzemplarzy maszynopisu Zycia jest
snem w przektadzie Barbary Zan, co sugeruje, ze dyrekcja
teatru okoto roku 1927 nosila sie z zamiarem wystawienia
sztuki®.

Weczesniej, bo w 1882 roku, Jozef Szujski wydat drukiem
Zycie snem we wlasnym przektadzie, opatrujac ciekawym
prologiem, w ktérym - jak na historyka dziejow Polski
przystato — odniost sie do realiéw historycznych przedsta-
wionych w dramacie:

Ta Polska - to jak Czechy Szekspira w Opowiesci zimowej. (...)
Stolica jej i zamek krolewski stoi nad morzem, hipogryfy
gniezdza sie w jej gérach, a na wiosne rozkwita w niej drzewo
magnolii, pelne woni! Nie mamy sie jednak co gniewaé na
Kalderona: jezeli nas nie znal, miat najlepsze o nas wyobraze-
nie; krol Bazyli jest wielkim uczonym, na ksztatt Alfonsa
Kastylijskiego, krdlewicz Zygmunt (...) dzielnym w gruncie
czlowiekiem, grand Klotald reprezentuje wierne tronowi
moznowladztwo, panstwo samo jest wielkie i stawne. Jest to
niezawodnie odbicie opinii, jaka miano na dworze Filipa IV
o Polsce Zygmunta I1I i Wiadystawa IV®.

Szujski niezwykle trafnie zinterpretowat intencje hisz-
panskiego dramaturga, ktory, chcac nadaé opowiadanej na
scenie historii wymiar paraboli, §wiadomie siegnat po kolaz
zdarzen oraz oséb prawdziwych i fikcyjnych.

Warto pamieta¢, iz w czasach, gdy dramat powstawat,
Polska byla dla hiszpanskich Habsburgéw waznym - stra-
tegicznym - partnerem w toczacej sie od 1618 roku wojnie

W tym samym czasie, w roku 1926 i 1927, Ksigze Niezlomny w le-
gendarnej inscenizacji na wolnym powietrzu z Juliuszem Osterwa w roli
Don Fernanda pokazywany byl w calej Polsce podczas letnich objazdéw
zespotu Reduty; cf. B. Baczyniska, ,La vida es sueiio” de Pedro Calderdn de
la Barca y su recepcién teatral: una olvidada traduccién polaca, w:
Encuentros. Vol. II: Encuentros con la literatura y el teatro del mundo
hispano, eds. ]J. Wilk-Racieska, J. Lyszczyna, Oficyna Wydawnicza Wac-
taw Walasek, Katowice 2008, s. 50-63.

% Zycie snem. Dramat Kalderona dziejqcy si¢ w Polsce, w przekiadzie
J. Szujskiego, Gubrynowicz i Schmidt, Lwdw 1882, s. 4.
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trzydziestoletniej, ktorej ,czeska faze” rozpoczela glosna
praska defenestracja, kiedy (23 maja 1618) ,na zamku
w Hradczanach zjawila sie delegacja czeskiej szlachty i wy-
rzucila namiestnikow Habsburgéw - Jaroslava Martinica
i Wilhelma Slavate - przez okno, z duzej wysoko$ci, wprost
na kupe gnoju (co zlagodzito upadek)™*. W Madrycie spo-
dziewano sie, ze krol Zygmunt III Waza zechce sie opo-
wiedzie¢ otwarcie (i militarnie) po stronie Habsburgow
przeciwko Szwecji, jako ze krol Polski byl prawowitym
dziedzicem szwedzkiej korony. W tym celu Hiszpania za-
mierzata sfinansowa¢ flote wojenng na Battyku, na ktorej
czele mial stana¢ polski krélewicz Wiadystaw, blisko - po
kadzieli - spokrewniony z Filipem IV, ich matki byly bo-
wiem siostrami®.

Zygmunt III Waza, zenigc sie¢ dwukrotnie z Habsbur-
zankami (siedem lat po przedwczesnej $mierci swojej
pierwszej zony, Anny Austriaczki, poslubit jej mlodsza sio-
stre Konstancje), chcial poprawi¢ relacje pomiedzy Polska
a dynastia Habsburgoéw, na ktorych cieniem potozyla sie
w 1587 roku podwodjna elekcja: kontrkandydatem Zygmunta
Wazy na tron Polski byt arcyksigze Maksymilian Habsburg,
wspierany przez Madryt i Wieden'®. Zaréwno Anne (1592),
jak i Konstancje (1605), przybywajace z Wiednia, witano
w Krakowie z wielkim przepychem i honorami, czego $wia-
dectwem s3 zachowane ryciny oraz specjalnie bite zlote

" N. Davies, Europa. Rozprawa historyka z historig, przektad E. Ta-
bakowska, Znak, Krakéw 2001, s. 605.

" Filip IV, krol Hiszpanii w latach 1621-1665, syn Filipa I1I i Malgorza-
ty Austriaczki (Margarita de Austria), ktéra byta corka arcyksiecia Karola
Habsburga (Styryjskiego) oraz Marii Anny Bawarskiej, a tym samym
mlodsza siostra Anny Habsburzanki, krélowej Polski w latach 1595-1598,
pierwszej zony Zygmunta III Wazy i matki jego pierworodnego syna
Wiadystawa, przysztego krola Wiadystawa IV Wazy; ich brat, Ferdynand II
Habsburg, byl krélem Czech (1617), Wegier (1618) i cesarzem Austrii
(1619-1637).

*® Vide R. Skowron, Od wrogosci do przyjazni. Dyplomaci Zygmunta III
na dworze madryckim w latach 1588-1623, w: idem, Dyplomaci polscy
w Hiszpanii w XVI i XVII wieku, Universitas, Krakdow 1997, s. 123-145.
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monety. Szczegélnie wymownym dokumentem jest tzw.
Rolka Sztokholmska - szesnastometrowy rulon z malar-
skim przedstawieniem wjazdu orszaku slubnego Konstancji
Austriaczki i Zygmunta 11T Wazy do Krakowa, ktora ogladaé
mozna na Zamku Krolewskim w Warszawie.

Hiszpanscy dyplomaci, w miare dorastania krolewicza
Wiadystawa, obserwowali z uwaga coraz trudniejsze relacje
pomiedzy Zygmuntem III Waza i jego pierworodnym sy-
nem. Zdawali sobie sprawe ze specyfiki ustroju Rzeczypo-
spolitej Obojga Narodéw. W Polsce raz po raz wybuchaly
rokosze szlachty, obawiajacej sie, ze Zygmunt III Waza
wprowadzi absolutum dominium na wzor hiszparnskiej mo-
narchii, pozbawiajac przywilejow stan szlachecki’. W 1606
roku szlachta pod wodza Mikotaja Zebrzydowskiego wypo-
wiedziala postuszenistwo krélowi. Rokoszan rozbity wojska
koronne w 1607 roku. W tym samym czasie Polska byta
zaangazowana politycznie i militarnie w rozwigzanie kryzy-
su dynastycznego w Moskwie. Polska magnateria wsparta
Dymitra Samozwanca, ktdry zostal wprowadzony na tron
moskiewski w 1605 roku. Rok pézniej Dymitr zostat zamor-
dowany, a carem Moskwy oglosit sie Wasyl Szujski, przy-
wddca spisku bojarow. Rzeczpospolita poparta wéwczas
kolejnego Dymitra Samozwarnca, ktory zjawit sie na Ukrai-
nie w 1607 roku. Dwa lata pdzniej sytuacja byla juz zgota
inna: Rzeczpospolita wystata ekspedycje zbrojng przeciwko
carowi Wasylowi Szujskiemu. Zbuntowani przeciwko nie-
mu bojarzy zgodzili sie uzna¢ krélewicza Wladystawa za
cara Moskwy, przystajac na unie z Polska i Litwa. Gdy wy-
prawa okazala sie sukcesem, a car Wasyl Szujski pojmany,
przewieziony do Polski i osadzony w wiezieniu, sam krdl
Zygmunt zapragnal zasig$¢ na tronie moskiewskim. Spiera-
no sie - pisze Jerzy Lojek w Polemicznej historii Polski -
»Czy zadany przez Moskali Wiadystaw, czy tez sam Zyg-

'7Vide R. Skowron, Olivares, Wazowie i Battyk. Polska w polityce za-
granicznej Hiszpanii w latach 1621-1632, Towarzystwo Wydawnicze ,Hi-
storia Jagiellonica”, Krakéw 2002.
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munt III Waza ma zosta¢ carem Moskwy™®. Na ziemiach

rosyjskich trwaty walki, w Moskwie wybuchto powstanie,
ktore po wielomiesiecznym oblezeniu zmusito polsko-litew-
ska zatoge Kremla do kapitulacji (1612). Bojarzy wybrali na
cara Michala Romanowa (1613).

Zygmunt III Waza prowadzit dzialania militarne na te-
renie Rosji do 1619 roku, zabiegajac o wsparcie Habsbur-
gow. Ryszard Skowron zauwaza, iz wlasnie w zwigzku
z wojna z Moskwa w 1609 roku doszio do ponownego ozy-
wienia polsko-hiszpanskich stosunkéw dyplomatycznych®.
Zachowala sie instrukcja poselska wystawiona 16 kwietnia
1612 roku dla Samuela Grodzickiego, ktéremu zalecono
w mowie podczas audiencji u Filipa III skupi¢ sie na wojnie
polsko-moskiewskiej. Zygmunt III Waza chcial bowiem
uzyska¢ w Madrycie pomoc finansowa na wojne z Moskwa.
Grodzicki zmart podczas podrdzy, nie wypelniajac swojej
misji. Do Hiszpanii zostat wéwczas wystany Krzysztof Ko-
rycinski, ktory dotart do Madrytu z koricem 1614 roku. Jak
pisze Ryszard Skowron, jedyna pozytywnie zalatwiona
przez Korycinskiego sprawa bylo przyznanie orderu Zlote-
go Runa krélewiczowi Wiadystawowi na prosbe krolowej
Konstancji: ,Filip Il postapil podobnie jak jego poprzedni-
cy, zamiast konkretnej pomocy militarnej czy finansowej
dla Polski, czlonek rodziny krdlewskiej otrzymat przyno-
szacy splendor, lecz nic niekosztujacy order™.

Dramat La vida es suefio jest wariacjg na polski temat™.
Skiada sie z rozpoznawalnych - a zarazem zaskakujacych -
elementow. Dopatruje sie w nim nawigzan do dziejow
Czech, Polski, Szwecji, Rosji i ich wzajemnych relacji. Cal-
deron splata poezje z historig, nie unikajac anachroni-

8 J. Lojek, Kalendarz historyczny. Polemiczna historia Polski, Alfa,
Warszawa 1994, S. 92.

¥ R. Skowron, Od wrogosci do przyjazni. Dyplomaci..., s. 132 i n.

** Ibidem, s. 135-136.

* Vide B. Baczyniska, ,Cayé del balcén al mar”. Calderén a sprawa pol-
ska w ,Zyciu jest snem” po raz kolejny, ,Miedzy Oryginatem a Przekla-
dem” 2002, VII, s. 35-45 (w szczeg6lnodci s. 36).



Zycie jest snem i Ksiqze Nieztomny, czyli dwa ,polskie” dramaty 139

zmow, ktore w jego rozumieniu - i zgodnie z Arystotele-
sowskim zaleceniem - nie stanowily zagrozenia dla spel-
nienia warunkow prawdy mimetycznego przedstawienia:

zadanie poety polega nie na przedstawieniu wydarzen rze-
czywistych, lecz takich, ktére mogtyby sie zdarzy¢, przy czym
ta mozliwos¢ opiera sie na prawdopodobienstwie i koniecz-
nosci. Historyk i poeta (...) roznia sie (...) tym, ze jeden mowi
o wydarzeniach, ktore miaty miejsce w rzeczywistosci, a drugi
o takich, ktére moga sie wydarzyé. Dlatego tez poezja jest
bardziej filozoficzna i powazana niz historia; poezja wyraza
przeciez to, co ogolne, historia natomiast to, co jednostkowe.
Przez ,0gdlne” rozumiem to, Ze jakas postac¢ bedzie co$ takie-
go mowic i czyni¢, co jest zgodne z prawdopodobienstwem
lub koniecznoscig, do czego wlasnie dazy poezja, chociaz na-
daje imiona bohaterom™.

W La vida es sueiio zwraca uwage wlasnie dobor imion,
ktoéry - z punktu widzenia polskiego odbiorcy - ktoci sie
z historycznymi realiami. Krol Polski ma bowiem na imie
Basilio, a jego syn - Segismundo®. Imiona pozostatych po-

** Arystoteles, Poetyka, przelozyt i opracowat H. Podbielski, Ossoli-
neum, Wroclaw 1989, s. 30 (IX). Poetyke Arystotelesa w Madrycie czyta-
no, omawiano i ttumaczono, czego dowodem miedzy innymi monumen-
talny komentarz Jusepe Antonia Gonzdleza de Salas - Nueva idea de la
tragedia Antigua o ilustracién ultima al libro singular de Poética de Aristé-
teles Stagirita (Nowa idea tragedii starozytnej lub ostateczne objasnienie
ksiegi Poetyki Arystotelesa Stagiryty, 1633); vide B. Baczynska, Dramaturg
w wielkim teatrze..., s. 171.

* Cf. B. Baczynska, Dramaturg w wielkim teatrze..., s. 430: ,Rozgry-
wajacy sie w planie wladzy konflikt ojca z synem w La vida es suefio kon-
tekstualizowal dobor imion: ich etymologia - oczywiscie dla wtajemni-
czonych - zdradzala intencje dramatu, konfrontujac kréla Polski Basilio,
a wiec tego, ktéry ma wiladze, z gloszacym zwyciestwo Segismundo. Nie wy-
kluczato to jednak i innych konotacji oraz skojarzen, takze tych zwiaza-
nych z historia najnowszg i polityczng aktualnoscia, a wiec stosunkowo
niedawnej problematycznej sukcesji na tronie moskiewskim, ktorej gtéw-
nymi ‘aktorami’ byli Wasyl (Basilio) Szujski, Zygmunt III Waza i dwoch
samozwanczych Dymitréow (przypomne tylko, ze w La vida es suefio
mamy réwniez dwdch ,zygmuntoéw”) czy biezacej sytuacji na warszaw-
skim dworze Wazow”.
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staci pozbawione s3 historycznych konotacji i nadaja akcji
wymiar basniowej opowie$ci. W dramatach Calderéna nie
ma elementow incydentalnych - nazwy wilasne, nawigzania
do motywdéw mitologicznych, toposéw ukladajg sie w za-
skakujace konstelacje, ktére uruchamiajq ciag erudycyjnych
skojarzen. Dlatego tez warto zwrdci¢ uwage, ze stowo Polo-
nia (Polska) pojawia sie w sztuce osiemnascie razy - w po-
szczegolnych aktach odpowiednio szes¢, piec i siedem. Po
raz pierwszy juz w siedemnastym wierszu otwierajacego
dramat solilokwium Rosaury, we frazie: ,Mal, Polonia, reci-
bes / a un extranjero, pues con sangre escribes / su entrada
en tus arenas; /y apenas llega, cuando llega a penas”™* (ww.
17-20). Najwyrazniej dramaturgowi zalezalo na tym, aby
widzowie nie tylko rozpoznali Polske jako miejsce akcji,
lecz jednoczesnie zapamietali nazwe krainy, ktéra w prze-
strzeni tekstu przywotywana jest z duza regularnoscia, sta-
jac sie jednym ze stéw kluczy dramatu.

Jarostaw Marek Rymkiewicz, ktérego nowa wersja Zycia
jest snem w 1969 roku pojawila sie od razu w repertuarze az
pieciu polskich teatréw™, pozostawil - w odréznieniu od
wczesniejszych polskich ttumaczy — imiona postaci w ich
oryginalnym hiszpanskim brzmieniu. Uwolnit tym samym
tekst od narzucajacych sie — deformujacych przekaz drama-
tu - historycznych skojarzen. Nazwal swoje ttumaczenie
imitacja. W prologu, jakim opatrzyt wydanie dramatu dru-
kiem w 1971 roku, napisat:

4P, Calderdn de la Barca, Zycie snem, przel. E. Boyé, w: idem, Zycie
snem. Ksiqze Nieztomny, oprac. B. Baczynska, Ossolineum, Wroctaw
2003, s. 4: ,...Jak niegoscinnie, jak wrogo/ Przyjmujesz, Polsko, obcych,
ktorzy na piaskach twych moga/ krwig stdp oznajmic¢ przybycie,/ Idac
w udrece i bolu, gdzie nowe ich czeka rozbicie!” (ww. 15-18).

» Teatr im. Juliusza Osterwy w Gorzowie Wielkopolskim, rezyseria
Stanistaw Bugajski, premiera 15.03.1969; Teatr Nowy w Eodzi, rezyseria
Witold Zatorski, premiera 23.05.1969; Teatr Dramatyczny w Warszawie,
rezyseria Ludwik René, premiera 7.06.1969; Teatr Dramatyczny im. Alek-
sandra Wegierki w Biatymstoku, rezyseria Waldemar Wilhelm, premiera
5.10.1969; Teatr Stary w Krakowie, rezyseria Bogdan Hussakowski, pre-
miera 31.12.1969.
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Imitacja moja chce sie réwna¢ z oryginatem, czyli chce -
niech wolno mi bedzie uzy¢ tego ulubionego obrazu poetéw
wieku siedemnastego - by¢ zwierciadlem, chocby i krzywym,
chocby i nieudolnie wykonanym, ale przeciez zwierciad-
tem, w ktorym moglby sie odbi¢ samoistnie zyjacy dla nas
oryginat®.

Tekst Rymkiewicza dobrze stuzy obecnosci dramatu
Calderdna na polskich scenach juz niemal od potwiecza -
doczekal sie az dwudziestu czterech realizacji, z czego
trzech w 2013 roku. Jego potencjat teatralny wykorzystat
w sposdb perfekcyjny Jerzy Jarocki w 1983 roku, realizujac
Zycie jest snem z zespolem Teatru Starego w Krakowie. To
przedstawienie uznawane jest za jedno z wazniejszych
wydarzen teatralnych lat 8o. Powstalo w trudnych okolicz-
nosciach stanu wojennego i utrzymalo sie na afiszu przez
dziewiec¢ sezonow. Jerzy Jarocki uruchomit charakterystycz-
na dla hiszpanskiego teatru barokowego - metateatral-
nie motywowang — wewnetrzng dynamike tekstu scenicz-
nego. Z tym, ze odwotat sie do polskich mitéw i symboli,
siegajac po cytaty — elementy scenografii, kostiumy - zapo-
zyczone ze stynnych realizacji polskiej klasyki na scenie
Teatru Starego. Wymiar symboliczny mialo w przedstawie-
niu Jarockiego ,okno na plac Szczepanski’, przez ktére
wyskakiwal Rollison w Dziadach w rezyserii Konrada
Swinarskiego (1973). W krakowskim Zyciu jest snem postu-
zylo do ,defenestracji” lokaja, ktorego Segismundo wyrzuca
z balkonu w morze”. Tego typu znaczacych przytoczen
bylo wiecej. Nie przeszkodzilo to jednak uniwersalnemu
przekazowi tego przedstawienia, ktére pokazywane bylo
z sukcesem na wielu festiwalach teatralnych w Europie,

* M. Rymkiewicz, Co to jest imitacja, w: P. Calderén de la Barca,
Zycie jest snem, imitowat ].M. Rymkiewicz, PIW, Warszawa 1971, s. 12.

*7 Uwaza sie, ze Calderon tg zaskakujaca sytuacja sceniczng nawigzat
do defenestracji praskiej (1618), czyli politycznej manifestacji czeskiej
szlachty protestanckiej, ktéra w ten sposob wypowiedziata postuszenstwo
cesarskim namiestnikom na Hradczanach, wyrzucajac przedstawicieli
cesarza przez okno; vide B. Baczynska, Cayd del balcén al mar-..., s. 39.
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takze w Hiszpanii, gdzie w 1987 roku zostalo przyjete owa-
cyjnie.

W 2013 roku, kiedy az cztery polskie sceny siegnety po
Zycie jest snem™, Julia Holewinska, wspotautorka przed-
stawienia, ktore Kuba Kowalski wyrezyserowat na Scenie
Kameralnej Teatru Wybrzeze w Sopocie, powiedziata
w wywiadzie poprzedzajacym premiere dramatu:

To az nieprawdopodobne, ze dramat, ktory ma sporo ponad
300 lat, brzmi tak bardzo wspdlczesnie. Zycie jest snem bylo
pisane w czasie kryzysu w Hiszpanii, u schytku imperium.
Dzisiaj najczestszym hastem takze jest hasto kryzysu, czy mo-
ralnego, czy ekonomicznego™.

Holewinska z Kowalskim ,przepisali” dramat Calde-
rona, umieszczajac akcje w swiecie rzadzonym przez glo-
balna korporacje sprzedajaca sny i, $wiadomie, nie akcentu-
jac faktu, iz akcja dzieje sie w Polsce. W przedstawieniu
Lecha Raczaka zrealizowanym we Wroctawskim Teatrze
Wspotczesnym nawigzania do polskiej rzeczywistosci sta-
nowity dominante. Catos¢ inscenizacji utrzymana byta
w poetyce koszmaru - snu, w ktorym pojawiaja sie obsesyj-
ne skojarzenia, przywolujace obrazy z niedawnej przeszto-
$ci. Rezyser powiedzial po premierze:

Dramat zaczyna sie od stéow ,niegoscinna Polsko” (...). Sporu
opisanego w dramacie nie da sie przetlumaczy¢ na nasze do-

W kolejnosci chronologicznej: Wroclawski Teatr Wspétczesny, re-
zyseria L. Raczak, premiera 19.01.2013, vide http://www.wteatrw.pl/index.
php/przedstawienia/zycie-jest-snem [dostep 6.03.2015]; Teatr Wybrzeze
Gdansk - Scena Kameralna w Sopocie, rezyseria K. Kowalski, premiera
2.03.2013, vide http://www.teatrwybrzeze.pl/spektakle/zycie-jest-snem [do-
step 6.03.2015]; Teatr Wspolczesny w Szczecinie, rezyseria W. Klemm,
premiera 2.03.2013, vide http://www.wspolczesny.szczecin.pl/423,zycie_
to_sen.html [dostep: 6.03.2015]; Teatr im. Juliusza Osterwy w Gorzowie
Wielkopolskim, rezyseria J. Celeda, premiera 7.09.2013.

*9]. Zalesinski, To taka rewolucja z zasadami, ,Dziennik Baltycki”
2013, 28 lutego (nr 50), cyt. za http://www.e-teatr.pl/en/artykuly/157050,
druk.html [dostep 6.03.2015].
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$wiadczenie, ale daje sie przelozyc¢ na polskie fobie. A tak juz
jest, ze kiedy opowiada sie o konflikcie polsko-rosyjskim,
zawsze wkracza sie w sfere stereotypow. Ciagle istnieje po-
czucie, ze z Rosja trzeba by¢ ostroznym, uwaznym. Tworzy-
wem spektaklu s3 sytuacje zwigzane z historig. W rzeczywi-
stosci nie maja ze soba nic wspolnego, ale we $nie moga sie
skomponowa¢ w surrealistyczny obraz (...). Sa czerwone kalo-
sze ze Smolenska, jakie nosili rosyjscy ratownicy na lotnisku,
watek insurekcyjny w konfliktach polsko-rosyjskich i powsta-
nie warszawskie. Powstancy terroryzujq wszystkich, wrzucaja
do kanaléw granaty, a teoretycznie to oni powinni by¢ w ka-
natach. We $nie tak sie moze zdarzy¢. Nie opowiadamy histo-
rii, opowiadamy o fobiach, ktore przybieraja rézne ksztatty**.

Wojciech Klemm, rezyser szczecinskiego przedstawie-
nia, swoja realizacje odnidst otwarcie do §wiatowego ruchu
oburzonych - szczecinskie przedstawienie rozpoczynat
manifest Stéphane’a Hessela Czas oburzenia! wypowiadany
przez aktora, wystepujacego w roli Rewolucjonisty. Dramat
La vida es suefio po raz kolejny pokazal ponadczasowy
i uniwersalny charakter, jaki Calderén potrafit nada¢ pyta-
niu o sens ludzkiej egzystencji i jej uwiklaniu w historie, bo

,najwieksza wing czlowieka/ jest wladnie to, ze sie rodzi™".

Ksigze Nieztomny -
dramat o portugalskim infancie-meczenniku
i jego polskiej konkwiscie

El principe constante Calderona zostal przettumaczony
na jezyk polski dwukrotnie. W 1844 roku Ksiecia Nieztom-
nego ogtosit drukiem Juliusz Stowacki; w 1990 roku - Le-
szek Bialy, majac nadzieje, ze jego ,przektad pozwoli zoba-

3 Cytuje za J. Cieslakiem, Polskie fobie i koszmary, ,Rzeczpospolita”
2013, 27 lutego, s. 12.

3'P. Calderén de la Barca, Zycie to sen, przeklad i adaptacja M. Eloy
Cichocka, s. 3 [wydruk scenopisu przedstawienia udostepniony przez
autorke przekladu].
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czy¢ slawne dzieto Calderéna w innym niz romantyczne
$wietle, jak réwniez odstoni na nowo - cho¢ posrednio —
wielko$¢ i oryginalnos¢ Ksiecia Nieztomnego Juliusza Sto-
wackiego™*. Leszek Bialy opatrzyl swdj przektad data - 1983
rok. Nowe polskie ttumaczenie El principe constante po-
wstawalo w stanie wojennym®. Warto przypomnie¢, ze
okolicznosci historyczne odegraly bardzo wazng role
w polskim odczytaniu Ksiecia Nieztomnego, poczawszy od
polskiej prapremiery dramatu w Teatrze Krakowskim
w 1874 roku. Pisal wéwczas Adam Asnyk:

Nie ma pewnie narodu na calym swiecie, ktéryby mogt i po-
winien zrozumie¢ i odczu¢ tak gleboko wszystkie wznioste
pieknosci Niezlomnego Ksiecia, jak my Polacy; inne bowiem
narody moga sie nim zachwyca¢ tylko jako najszczytniejszym
kwiatem poezji i sadzi¢ go wedle wymagan sztuki, miarg po-
wszechnych ideatéw ludzkosci, gdy my tymczasem zarobili-
$my sobie na zrozumienie jego calg przesztoscia nasza, ofia-
rami i cierpieniem, nawet nedza i ponizeniem?>*,

Ksigze Nieztomny byl wystawiany przez polskie teatry
ponad trzydziesci razy — wiele z tych przedstawieni to bar-
dzo wazne wydarzenia w dziejach polskiego teatru, bo
dramat Calderona w przekltadzie Juliusza Stowackiego nale-
zy do kanonu polskiej dramaturgii®.

3 L. Bialy, Od ttumacza, w: P. Calderdn de la Barca, Ksigze Nieztom-
ny, przetozyt L. Bialy, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1990, s. 92; vide
K. Mroczkowska-Brand, Stowacki i Calderén: ,Ksiqze Nieztomny” od imi-
tacji idealnego rycerza do imitacji Chrystusa (studium translatologiczne),
w: Juliusz Stowacki - poeta europejski, pod red. M. Ciesli-Korytowskiej,
W. Szturca, A. Ziotowicz, Universitas, Krakdéw 2000, s. 13-127.

3 Pochodzi tym samym z tego samego czasu, co pamietne przedsta-
wienie Zycia jest snem w rezyserii Jerzego Jarockiego, ktérego premiera
odbytla sie 30 kwietnia 1983 roku w Teatrze Starym.

3 A. Asnyk, Teatr. Ksigze Nieztomny. Dramat Don Pedra Calderéna de
la Barca. Przeklad Juliusza Stowackiego, ,Przeglad Polski” 1874, IX, 4, s. 293.

% Vide B. Baczynska, ,Ksigze Nieztomny” w teatrze, w: eadem, ,Ksig-
ze Nieztomny”. Hiszpariski pierwowzdr i polski przektad, Wydawnictwo
Uniwersytetu Wroclawskiego, Wroclaw 2002, s. 177-193; ibidem, Aneks.



Zycie jest snem i Ksiqze Nieztomny, czyli dwa ,polskie” dramaty 145

Juz w 1018 roku o powodzeniu Ksiecia Nieztomnego
w Polsce i przekladzie Stowackiego pisat obszernie Tadeusz
Peiper, polski literat przebywajacy od kilku lat w Madrycie,
na tamach czotowego hiszpanskiego dziennika ,El Sol”,
ktore w zalozeniu jego wspotpracownikow (m.in. filozofa
José Ortegi y Gasseta) miato kreowa¢ nowa elite polityczna
i kulturalng Hiszpanii®*. Czytelnicy ,El Sol” w wydaniu
z 24 grudnia 1918 roku przeczytali:

Ksiqze Nieztomny wszed! w serce Polski w sposdb tryumfalny.
Byl to podboj: podbity musiat usciskiem objac¢ najezdzce, jak
ten, kto wita najblizszego. Dzieki wyjatkowym okoliczno-
$ciom (...) sztuka Calderona zdobyta u nas powodzenie, jakim
dotad nie cieszyla sie zadna sztuka obcego autora. Jej wyjat-
kowa sytuacja jest w Polsce absolutnie bez precedensu. Jest
zywo odbierana nie tylko w ekskluzywnej grupie zawodowych
erudytéw czy wybrednych wielbicieli literatury pokrytej paty-
ny; caly nardd sktada danine podziwu dla ksiecia meczennika.
Gdziekolwiek jest rodzina majaca tuzin polskich ksigzek,
znajduje sie tam sztuka Calderona, i nie brak jej w zadnej bi-
bliotece publicznej. Dramat (...) stale znajduje sie w repertua-
rze krakowskiego teatru, pociagga nieustannie co wybitniej-
szych aktoréw i naszych reformatorow sceny inspiruje
réwniez do podejmowania cennych innowacji*’.

Peiper, piszac swoj artykul, miatl na mysli przedstawie-
nie zrealizowane w Teatrze Miejskim w Krakowie (obecnie
Teatr im. Juliusza Stowackiego) z nowatorska oprawa pla-
styczng i $wietlng®®. Co wiecej, w przypisie nie zawahat sie

Polskie wykonania ,Ksiecia Nieztomnego” Pedra Calderéna de la Barca
w przektadzie Juliusza Stowackiego, s. 207-219; vide takze ,Baza realizacji
teatru polskiego”: http://www.e-teatr.pl/pl/realizacje/3240,sztuka.html
[dostep: 22.07.2015].

®T, Peiper, Calderén en Polonia, ,El Sol” 1018, 24 grudnia, s. 9.

37T. Peiper, Calderén w Polsce, w: idem, O wszystkim i jeszcze
o czyms. Artykuly, eseje, wywiady (1918-1939), Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 1974, s. 34-39.

3 Teatr Miejski w Krakowie, premiera 28 kwietnia 1906. Dyrekcja -
Ludwik Solski; czes¢ dekoracji projektu Karola Frycza wykonat Jan Spi-
tziar; muzyka: Henryk Opienski.
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stwierdzi¢, iz siegnieto wéwczas po tekst Ksiecia Nieztom-
nego, aby ,sprobowaé¢ innowacji wprowadzanych przez
Gordona Craiga i Maxa Reinhardta przy wystawianiu dziet
Shakespeare’a”. Trudno odmowi¢ przenikliwosci Peipe-
rowi, ktory checac przyblizy¢ Hiszpanom specyfike recepcji
dramatu Calderona w Polsce, odniost sie wprost do jej nie-
zwyktego fenomenu: ,Czy to nie nadzwyczajne? Dlaczego
w ten sposob traktuje sie obca sztuke, prawie nie znang
dzi$ reszcie $wiata i catkowicie zapomniang w swojej 0j-
czyznie?”*.

Po 1918 roku, w okresie miedzywojennym, dramat Cal-
derona byl jednym z najczesciej wystawianych na polskich
scenach tekstow Juliusza Stowackiego. Role don Fernanda,
portugalskiego infanta, upodobat sobie szczegoélnie Juliusz
Osterwa, jeden z najwiekszych aktorow w historii polskiego
teatru, a zarazem reformator, ktdry wprowadzal nowe
metody ksztalcenia i pracy teatralnej w zalozonym przez
siebie Instytucie Reduty. Ksigze Nieztomny w jego rezyserii
i z nim w roli tytulowej otworzyt - zdaniem Edwarda Kra-
siniskiego - ,manifestacyjnie” pierwszy sezon Teatru Pol-
skiego w Warszawie po uzyskaniu przez Polske niepodle-
glosci®.

Jak pisze Jozef Szczublewski, biograf Osterwy, juz
w 1923 roku ,kusit [go] Ksigze Nieztomny z thumem staty-
stow na tle jakis zamkowych ruin, na dziedzincach pata-
cOw”*, Plenerowa inscenizacja zrealizowana w 1926 roku
przez Osterwe z zespolem Reduty docierala do najdalszych

3 T. Peiper, Calderén w Polsce, s. 34; krakowska inscenizacja Ksiecia
Nieztomnego z 1906 roku byla wznawiana w kolejnych sezonach (po raz
ostatni w 1914 roku).

** Ibidem.

* Teatr Polski w Warszawie, premiera 18 wrzesnia 1918. Dyrekcja -
Arnold Szyfman; inscenizacja i rezyseria — Juliusz Osterwa; muzyka -
Lucjan Marczewski; dekoracje - Wincenty Drabik; kostiumy - Stanistaw
Szreniawa-Rzecki; cf. E. Krasinski, Warszawskie sceny 1918-1939, PIW, War-
szawa 1976, s. 93.

**]. Szczublewski, Pierwsza Reduta Osterwy, PIW, Warszawa 1965,
s. 216.
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zakatkow ziem przedwojennej Rzeczpospolitej. Premiera
odbyta sie 23 maja w Wilnie na dziedzincu Piotra Skargi na
tle fasady ko$ciola $w. Jana; w czasie letniego objazdu
przedstawienie pokazano miedzy innymi w Grodnie, Bia-
tymstoku, Nowogrodku, tucku, Lwowie, Warszawie, Kra-
kowie, Poznaniu, Wejherowie. W 1927 roku zespot ruszyt
w kolejny objazd, podczas ktorego miato sie odby¢ ponad
60 przedstawien. Zdumiewa skala tego wyjatkowego przed-
siewziecia. Iwo Gall, scenograf, jeden ze wspolttwdrcow
przedstawienia, wspomni po latach:

byly to najciekawsze imprezy artystyczne, jakie pamietam. In-
teresujacy byl charakter (odbywaly sie na wolnym powietrzu,
co nadawalo im specyficzny wyraz i gromadzilo specyficzny
rodzaj publiczno$ci), interesujacy sposdb reagowania pu-
blicznosci na te forme widowisk i, nie mniej, komentarze, ja-
kich wystuchiwalismy w ciemnosci nocy z ust rozchodzacych
sie widzow. (...) Wieczory te $ciagaly tysigce ludzi; w Czesto-
chowie byto na przedstawieniu ponad 11 000 0séb, w Pozna-
niu 7000, w Stanistawowie 5000. W kazdym miescie tlumami
ciagneli ludzie gotowi zaplaci¢ kazda cene za dostanie sie za
sznur strazacki (strazacy zazwyczaj utrzymywali porzadek
wsérdd publicznosci). W widowisku bralo udziat 40 aktoréw,
300 statystow i 300 koni, cala orkiestra wojskowa i obstuga
techniczna Reduty®.

Wiadystaw Folkierski we wstepie do wydania dramatu
Calderdna w przektadzie Stowackiego dla Serii Drugiej ,Bi-
blioteki Narodowej”, ktore ukazato sie w 1930 roku, pisat
z nieukrywanym entuzjazmem:

I nie umiem zamilcze¢ faktu kresowych wypraw Ksiecia Nie-
ztomnego, urzadzanych przez Redute niegdys warszawska,
dzis wileniska. Mamy tu sui generis konkwiste Fernanda, ktory
podbija sobie obca publicznosé, nie w zamknietej widowni,
ale pod gotym niebem, stwarzajac sobie - o dziwo - niby

1. Gall, Wspomnienie o Juliuszu Osterwie, w: idem, Pisma o teatrze,
teksty zebrala i przygotowala U. Aszyk, Wiedza o Kulturze, Wroctaw
1993, S. 170-171.
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hiszparniskie corrale w dalekiej pdtnocnej Rzeczpospolitej. I tu
istotnie rzec wolno, ze sie ten jego konkwistadorski pochod
nie skonczy nigdy, bo jego moc wewnetrzna nie zgasnie*.

Stowa Folkierskiego mialy okaza¢ sie prorocze, gdy po
tekst dramatu siegnat Jerzy Grotowski i przygotowat przed-
stawienie Ksiecia Nieztomnego z zespolem Teatru Labora-
torium 13 Rzeddw. Oficjalna premiera odbyla sie 25 kwiet-
nia 1965 roku we Wroclawiu, chociaz prace nad Ksieciem
rozpoczal Grotowski jeszcze w Opolu, wiosng 1964 roku.
Z inicjatywy Eugenio Barby, ktory w latach 1961-64 wspot-
pracowatl z Grotowskim, przebywajac w Polsce jako stypen-
dysta, w lutym 1966 roku Teatr Laboratorium po raz pierw-
szy wyjechal na zagraniczne wystepy. W Sztokholmie,
Kopenhadze i Oslo zostato pokazane wlasnie przedstawie-
nie Ksiecia Nieztomnego. W tym samym roku zespdt wziat
udzial w X sezonie Teatru Narodéw w Paryzu i - jak pisze
Barba - ,w ciggu dziesieciu dni, posrod zaklopotania, za-
skoczenia, negacji i entuzjazmu, uznano niezwykla wartos¢
Grotowskiego, aktorow i wspoétpracownikéw zespotu, ktory
potrafit zbudowa¢”®. Po Paryzu przyszia kolej na pokaz
spektaklu w Amsterdamie, Liége. Z dniem 1 wrze$nia 1966
roku zespét zmienit nazwe na Instytut Badan Metody
Aktorskiej - Teatr Laboratorium, co samo w sobie bylo
otwartg deklaracja celu, jaki sobie postawit Jerzy Grotowski
i jego wspolpracownicy. Ksiecia Nieztomnego w latach na-
stepnych wystawiano w Spoleto i Belgradzie w 1967 roku;
w Meksyku - 1968; w Londynie, Manchesterze, Lancaster
oraz Nowym Jorku - 1969, w Szirazie i Teheranie, Libanie,
Berlinie Zachodnim - 1970. Przedstawienie wywieralo ogrom-
ne - nierzadko szokujace - wrazenie na widzach. Barba opi-

4 W. Folkierski, Wstep, w: P. Calderon de la Barca, Ksigze Nieztom-
ny, przeklad J. Stowacki, wstep i objasnienia W. Folkierski, Krakowska
Spotka Wydawnicza, Krakéw 1930, s. LIII.

4 E. Barba, Ziemia popiotéw i diamentéw, przet. M. Gurgul, Osrodek
Badan Tworczodci Jerzego Grotowskiego i Poszukiwan Teatralno-Kultu-
rowych, Wroctaw 2001, s. 122-123.
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suje we wspomnieniowej ksigzce Ziemia popiotéw i diamen-
téw wilasne doznania:

Sa takie momenty szczescia, ktdrych intensywno$¢ wzbudza
strach. Ale ja sie nie balem. Bytem oszotomiony Ksieciem Nie-
ztomnym. Nigdy wczeéniej zaden spektakl nie poruszyt mnie
w taki sposob, kazgc mi ulecie¢ i powrdci¢ na pierwotne miej-
sce, ktore stalo sie tymczasem zupelnie odmienne. Wszystko
wywrdcito sie do gory nogami. Nie moglem poja¢, co stato sie
z tymi aktorami, ktorych przeciez tak dobrze znatem. (...) po-
dziwialam Cieslaka w tytutowej roli: byt jednocze$nie jak
duch i lew taniczacy na ostrzu igly. Ten obraz naznaczyl moja
dusze. Jeszcze dzi$ jako rezyser marze, by ktory$ z moich ak-
torow zawladnat w takim stopniu widzem, jak Ryszard Cie-
$lak zawladnatl mna. Ryszard i ja nigdy nie zostaliémy przyja-
ciélmi, ale jego Ksiaze Niezlomny trwa przy mnie i trwac
bedzie do korica moich dni*.

Ksigze Nieztomny w wykonaniu Teatru Laboratorium
nie mog} zosta¢ pokazany w ojczyznie Calderdna, poniewaz
Hiszpania nie utrzymywata kontaktow z krajami zza zelaz-
nej kurtyny. Tym niemniej, hiszpanscy tworcy teatralni
z wielkim zainteresowaniem $ledzili echa przedstawienia
zrealizowanego przez polskich aktorow. W 1968 roku
(a wiec doktadnie piec¢dziesiat lat po ukazaniu sie artykutu
Tadeusza Peipera pod tytulem Calderén en Polonia na ta-
mach ,El Sol”) czotowe hiszpanskie czasopismo teatralne
yPrimer Acto” poswiecito polskiemu Ksieciu Nieztomnemu
w rezyserii Jerzego Grotowskiego caly numer. Obok opisu
przedstawienia Teatru Laboratorium sporzadzonego przez
Serge’a Ouaknine’a oraz szeregu tekstow poswieconych
metodzie Grotowskiego znalazt sie w nim takze El principe
constante Calderéna w wersji oryginalnej, bo ten dramat
nie nalezal nigdy do kanonu hiszpanskiej klasyki?’. José
Monleon, redaktor naczelny ,Primer Acto”, nie ukrywajac
zdziwienia, pisal w artykule zatytutowanym Grotowski, o el

4 Ibidem, s. 122.
47 Primer Acto” 1968, nr 95.
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teatro-limite (Grotowski albo na granicy teatru), ktéry
wprowadzal materiaty przedrukowane za wtoskimi i fran-
cuskimi wydawnictwami teatralnymi, o ,godnej podziwu
mocy stymulujacej, jaka przeniesiono na stary Calderonowy
tekst, traktujac go jako punkt wyjscia do pracy nad jednym
z najbardziej polemicznych spektakli eksperymentalnych
wspolczesnej doby”*,

W opracowaniach dotyczacych dramaturgii Calderona,
a w szczegolnosci El principe constante, hispanisci wiele
miejsca poswiecajg polskiej recepcji, we wspdlczesnych
wydaniach dramatu zamieszczane s3 zdjecia z przedsta-
wienia zrealizowanego przez Teatr Laboratorium we Wro-
clawiu. Nie bedzie przesada stwierdzenie, ze ten dramat
Calderona znalazt sie w polu zainteresowania hiszpanskich
badaczy teatru po sukcesie polskiego przedstawienia®.
Antonio Regalado, autor monumentalnego opracowania
Calderon. Los origenes de la modernidad en la Esparia del
Siglo de Oro, w ktérym tworczos$¢ hiszpanskiego autora
zostala ukazana jako jedno ze Zroédet przemian w drama-
turgii i filozofii europejskiej, poczawszy od XIX wieku, po-
$wiecil wiele miejsca Ksieciu Nieztomnemu w kontekscie
doktryny teatralnej Grotowskiego. Jego zdaniem rola don
Fernanda

wydaje sie skrojona na miare ,$wietego aktora” (...). W insce-
nizacji Grotowskiego ofiara i meczenstwo gtéwnego bohatera
spelnia sie w obecnosci $wiadkow, ktérymi sa aktorzy i wi-
dzowie, kaci i beneficjenci ofiary aktora-meczennika®.

Regalado w pasjonujacy sposob odnosi sie do insceniza-
¢ji Ksiecia Nieztomnego zrealizowanej przez Grotowskiego
i Teatr Laboratorium, w ktorej ,oko widza nakierowane
zostalo na umieranie gléwnego bohatera po to, aby zwrdcic¢

4 B. Baczynska, ,Ksigze Nieztomny”. Hiszpariski pierwowzor..., 5. 193.

4 Vide A. Porqueras Mayo, Impacto de ,El principe constante” en la
critica hispanista (1972-1992), ,Scriptura” 1996, 11, s. 179-189.

> A. Regalado, Calderdn. Los origenes de la modernidad en la Esparia
del Siglo de Oro, Destino, Barcelona 1995, I, s. 531 (ttum. B.B.).
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uwage na ttumiona przez wspolczesnego czlowieka - po-
grzebana w niepamieci wlasnej kondycji — potrzebe $wieto-
$ci”. Grotowski tym samym udowodnil, ze ,[jlesli istnieje
w teatrze europejskim jakis wzor, ktory moglby sta¢ sie
wskazdwka dla poszukujacych $wietego teatru dzisiaj, kiedy
«$mier¢ Boga» stala sie truizmem, jest nim teatr religijny
Calder6na™'.

Waznym dokumentem pozwalajacym dotkna¢ tajemni-
¢y powodzenia Ksiecia Nieztomnego w realizacji Teatru
Laboratorium, s3 teksty Ludwika Flaszena, wspottwdrcy
zespotu, ktédry w sposob precyzyjny odnosit sie do relacji
dramatu z jego wersja sceniczng. W druku ulotnym ,Ksigze
Nieztomny”. Przebieg scen, ktory towarzyszyl pierwszym
przedstawieniom we Wroclawiu, Flaszen pisat:

Z tekstu, zachowujac oryginalne brzmienie klasycznego sto-
wa, wypreparowal Grotowski jego watek zasadniczy - i ten
uczynil podstawa przedstawienia. Maurowie - w czasie walk
z Portugalczykami - biora do niewoli Ksiecia Henryka. Z kolei
jenicem zostaje brat Henryka, Fernand, ktory pragnat go wy-
zwolié. Fernanda (...) traktuja Maurowie z honorami. Zadaja
zan okupu: warownej (...) Ceuty. Dla dokonania tej transakcji
wysylaja do ojczyzny Ksiecia Henryka. Na uwolnienie za taka
cene nie zgadza sie jednak sam Fernand: nie chce bowiem, by
ludno$¢ Ceuty przehandlowano za jednostke. Ofiarny updr
Fernanda - tak wlasnie staje sie¢ on Ksieciem Niezlomnym -
sprawia, ze Maurowie zaczynaja go traktowac jak zwyktego
niewolnika, poddajac go upokorzeniom i wymyslnym me-
kom. Ksiaze Niezlomny ginie, nie przystajac na proponowane
warunki uwolnienia. W przedstawieniu nie istnieje konflikt
pomiedzy Portugalczykami a Maurami. Akcje z planu histo-
rycznego przeniesiono w uniwersalny. Spoteczno$¢ fanatycz-
nego konformizmu boryka sie z fenomenem niezlomnosci -
postawy zorientowanej ku wartosciom wyzszym>.

> Ibidem, s. 537 (tlum. B.B.).

>* L. Flaszen, ,Ksigze Nieztomny”. Przebieg scen, w: idem, Grotowski
& Company. Zrédla i wariacje, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wro-
claw 2014, s. 92.
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Oficjalnym programem do przedstawienia Ksiecia Nie-
ztomnego wedtug Calderdna-Stowackiego stat sie tekst Fla-
szena zatytulowany Przypisy do przedstawienia, ktory za-
chowat sie w kilku wariantach i wersjach jezykowych, bo
towarzyszyl pokazom poza granicami kraju. Wprowadzat
widza w akcje sztuki, wskazujac na cel, jaki stawiat sobie
jego tworca:

1. Przedstawienie oparto na tekscie wielkiego dramaturga
hiszpanskiego XVII wieku, Calderéna, w glosnej transkrypcji
polskiej Stowackiego. Zamiarem inscenizatora nie jest jednak
granie Ksiecia Nieztomnego w sposob, jaki zostal napisany.
Grotowski daje wlasng wizje tego utworu, ktéra tak sie ma do
oryginatu, jak w muzyce - wariacje do tematu. (...)

6. Inscenizator sklonny jest sadzi¢, ze odchodzac od litery
tekstu, pozostaje w zgodzie z jego duchem. Przedstawienie
stanowi wspolczesng transpozycje stylu barokowego - wraz
z tkwiacymi u podstaw baroku przeciwienstwami $wiatopo-
gladowymi. I z fakturg, ktora jest wizyjna, sktonna do mu-
zycznosci; ktora od zmystowego konkretu zmierza ku cze-
mus, co sie po staro$wiecku nazywa uduchowieniem.

7. Przedstawienie jest jednocze$nie modelem roboczym, na
ktéorym Grotowski sprawdza skutecznos¢ metody aktorskiej.
Wszystko tu wymodelowane zostalo w aktorze: w jego ciele,
glosie, psychice.

W 1966 roku powstata rysunkowa dokumentacja scena-
riusza przedstawienia, ktorg za zgoda Grotowskiego spo-
rzadzil Serge Ouaknine, stazysta przybyly z Francji. Stata
sie ona podstawa opisu inscenizacji Ksiecia Nieztomnego,
ktorag Ouaknine opublikowal w 1971 roku w prestizowej
francuskiej serii Voies de la création thédtrale’*, co przypie-
czetowalo eksponowane miejsce przedstawienia w dziejach
teatru swiatowego ostatniego pdtwiecza.

> L. Flaszen, ,Ksigze Nieztomny”. Przypisy do przedstawienia, ibidem,
S. oL

>*Vide S. Ouaknine, Ksigze Nieztomny. Studium i rekonstrukcja spek-
taklu Jerzego Grotowskiego i Teatru Laboratorium, przeklad J. Tyszka,
Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wroctaw 2o01.
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Kazdorazowo powraca pytanie, na ile Ksigze Nieztomny
jest polska, a na ile hiszpanska sztuka. Pisat o tym na ta-
mach ,,El Sol” w 1918 roku Tadeusz Peiper:

Panuje u nas ogolne przekonanie, ze przeklad Stowackiego
przewyzsza oryginal. Z pewnoscig rézni sie od niego. Chociaz
nasz poeta pracowat nad wybranym dzietem z najwieksza sta-
rannoscig i bardzo troszczyt sie o wiernos¢, sita jego osobo-
wosci nie pozwolita mu podporzadkowac¢ sie w zupetnosci
tekstowi. Jego odejscia od oryginatu nie s3 wiec kaprysng sa-
mowola, lecz najbardziej charakterystycznymi przejawami je-
go wlasnej duszy™.

Konfrontacja przekladu z oryginalem pokazuje, z jednej
strony, jak dalece polski poeta stara sie by¢ wierny tekstowi
Calderodna, a wlasciwie wlasnemu wyobrazeniu o hiszpan-
skim dramaturgu, ktérego ,brylantowa i pelng $wietosci
imaginacj3” upajal sie we Florencji - jak pisal w liscie do
matki - chodzac ,rano do biblioteki czyta¢ po hiszpan-
sku”®. Z drugiej zas strony, wida¢ wyraznie, ze na ostatecz-
ny ksztatt polskiej wersji Ksiecia Nieztomnego wywarly
przemozny wplyw jego osobiste przezycia. On sam, w liscie
do matki napisanym w Paryzu w lutym 1845 roku, lecz ni-
gdy do niej nie wyslanym, a wiec rok po wydaniu drukiem
dramatu Calderdna, zawart przejmujace swiadectwo wtas-
nej lektury dramatu Calderéna: ,(...) ten Ksigze, ktory mi
kosci wewnetrzne polamat - gdzie s3 pioruny poezji -
a z ktorymi Ty nie masz zadnego zwiazku, bo nie na nerwy
- ale na same czyste czucie uderza, nie melancholija, ale
boles¢ obudza - nie rozhartowywa czytelnika, ale go czyni
silnym i podobnym spokojnemu aniotowi™”’.

Zainteresowanych poréwnaniem obu wersji wypada
odesta¢ do wydania dwujezycznego dramatu, ktore ukazato

> T. Peiper, op.cit., s. 37.

56 List do matki, Florencja 3 pazdziernika 1837, cyt. za: Koresponden-
¢ja Juliusza Stowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, Ossolineum, Wroctaw
1962, I, s. 374.

°7 Cyt. za: Korespondencja Juliusza Stowackiego, 11, s. 8o.
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sie nakladem Instytutu im. Jerzego Grotowskiego we wspot-
pracy z Instytutem Polskim w Madrycie w 2009 roku, ktory
UNESCO oglosito rokiem Jerzego Grotowskiego w dziesie-
ciolecie smierci polskiego tworcy teatralnego, co zbieglo sie
dwusetng rocznica urodzin Juliusza Stowackiego®. Wyda-
niu towarzysza zdjecia Ksiecia Nieztomnego w realizacji
Teatru Laboratorium, poniewaz sam proces powstawania
i ksztalt tego legendarnego przedstawienia, ktére doprowa-
dzito do przelomu w sztuce aktorskiej drugiej potowy wieku
XX, pokazuje potencjat teatralny hiszpanskiego pierwowzoru
i jego polskiego przektadu. Dwujezyczne wydanie ,,daje moz-
liwos¢ obserwacji procesu powstawania w polskim tekscie
ksztattow dramatu w konfrontacji z hiszpanskim pierwo-
wzorem, tym bardziej iZ mamy prawo przypuszczad, ze Sto-
wacki w Ksieciu Nieztomnym utrwalit wlasny sposob wypo-
wiadania tekstu, u ktorego zrédla byla glosowa i gestyczna
realizacja El principe constante Calderéna™. Kluczowe jest
przesledzenie sposobu, w jaki Stowacki wykorzystat etymo-
logie przymiotnika ,nieztomny”, ktéry pozwolit polskiemu
poecie unaoczni¢ przestanie dramatu, wyrastajace ,z biblij-
nej paraleli cztowieka i kwiatu, a wlasciwie jej glosy z Listu
Powszechnego $w. Jakuba Apostota, w ktérym naucza on
o chrzeécijanskiej cnocie wytrwatosci”®. Polska wersja tytu-
tu uwydatnia bowiem - obecng w vanitatywnej topice pier-
wowzoru - paralele ciata i kwiatu.

58 P. Calderdn de la Barca / J. Stowacki, El principe constante / Ksigze
Nieztomny, wstep i opracowanie wydania dwujezycznego B. Baczynska,
Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wroclaw 2009; wydanie dostepne
w wersji elektronicznej: http://www.cervantesvirtual.com/obra/el-principe-
constante--ksiaze-niezlomny-z-calderona-de-la-barca/ [dostep: 27.07.2015].

> B. Baczynska, Wstep, w: ibidem, s. 45.

% Ibidem, s. 37: ,Niech za$ brat ponizony chlubi sie w podwyzszeniu
swoim, a bogaty w ponizeniu swoim, albowiem jak «kwiat trawy» prze-
minie. Wzeszlo bowiem slonce palace i «wysuszylo trawe i opadl jej
kwiat» i zginat wdziek oblicza jego; tak jak bogacz w swych przedsiewzie-
ciach zmarnieje. Blogostawiony maz, ktory wstrzyma pokuse, bo gdy
bedzie wyprébowany, otrzyma korone zycia, ktora obiecat Bog tym, co go
mituja” (Jak 1, 9-12).
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»Polski” Calderéon wspotczesny

Kiedy Teatr Stary pokazat w Hiszpanii Zycie jest snem
w rezyserii Jerzego Jarockiego (najwazniejsza jak dotad
polska inscenizacje tego dramatu Calderéna), na tamach
yPrimer Acto” ukazala sie recenzja zatytutowana ,;Calde-
rén, nuestro contempordneo?” (Calderén nam wspdtczesny?),
w ktérej mozna bylo przeczytaé, ze polskie przedstawienie
»dzieki niespotykanej fuzji elementéw przypomina najlep-
szego Szekspira i oddaje Hiszpanom bliskiego i groznego
zarazem Calderéna”®. Retoryczne pytanie tytulu nawiazy-
wato do zbioru esejow, jakie Jan Kott poswiecit dramatom
Szekspira, z poczatkiem lat 60. XX wieku rewolucjonizujac
myslenie o klasyce dramatu we wspolczesnym teatrze.
W tym samym czasie Jerzy Grotowski rozpoczat prace nad
Ksieciem Nieztomnym Calderéna-Stowackiego. Zbieznosé¢
tych dat nie jest przypadkowa. Ryszard Cieslak w legendar-
nej roli Ksiecia Niezlomnego - ,mlody czlowiek z bialg
przepaska na biodrach, w pozycji na kolanach, z nagim
torsem, otwartym ku przestrzeni, z twarza promienna,
z ekspresja jogina w zachwyceniu lub chrzescijanskiego,
chrystusopodobnego $wietego”® - stat sie ikona teatru dru-
giej polowy XX wieku. Zdjecia z wroclawskiej realizacji
Ksiecia Nieztomnego reprodukowane s3 w kompendiach
teatralnych na catym $wiecie.

& L. Ortiz, Calderén: ¢Nuestro contempordneo?, ,Primer Acto” 1987,
nr 2, s. 16-17 (thum. B.B.).

%2 |, Flaszen, Dzieci Pazdziernika patrzq na Zachdd, w: idem, Grotow-
ski & Company..., s. 31.
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Kody Regentki

Autor: Leopoldo Alas, Clarin

Regentka' jest wielka, z pewnoscig najwybitniejsza po-
wiescig hiszpanska XIX wieku, jak twierdzi Mario Vargas
Llosa w ksigzce La orgia perpetua®. Co ciekawe, jej autor,
Leopoldo Alas, wahat sie, czy oddac ja do druku, krytyczny
wobec samego siebie, zgodnie z tym, jak postrzegali go
wspolczesni - bardziej jako krytyka literackiego niz pisarza.

Leopoldo Alas, w prasie uzywajacy pseudonimu
,Clarin”, pochodzil z Asturii, tam tez skonczyl szkole sred-
nig. Urodzil si¢ natomiast w Zamorze (1852), okresowo
mieszkal tez w innych hiszpanskich miastach. Od 1871 do
1878 roku studiowal prawo w Madrycie - wéwczas tez za-
debiutowat jako publicysta. Po studiach wygrat konkurs na
uniwersytecka katedre, cho¢ jej nie otrzymal. Dopiero
pierwszy liberalny rzad® zaoferowal mu prace na uniwersy-
tecie w Saragossie; pdzniej przeniesiono go do Oviedo,
gdzie kierowal Katedra Prawa Rzymskiego, a nastepnie
Prawa Naturalnego. Zmart w Oviedo w roku 1901.

Clarin nalezat do znakomitej grupy hiszpanskich inte-
lektualistow, ktorzy ksztattowali kulture okresu Restauracji

'Polskojezyczny tytul i inne odwolania do powiesci zgodnie z wyda-
niem: L. Alas ,Clarin”, Regentka, przel. K. Wojciechowska i J. Carlson;
wstep E. Sklodowska, PIW, Warszawa 1988, t. 11 2 (przyp. thum).

*M. Vargas Llosa, La orgia perpetua. Flaubert y ,Madame Bovary’,
Taurus, Madrid 1975, s. 254.

3 Chodzi o rzad utworzony w 1881 r. przez Praxedesa Mateo Sagaste
z Partii Liberalnej, sprawujacej wladze w okresie Restauracji naprzemien-
nie z Partia Konserwatywna (przyp. thum.).
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- epoki zapoczatkowanej przez przewrot 1868 roku i ponowne
ustanowienie monarchii Burbonéw w roku 1874. Uformo-
wany w duchu krausizmu, mysli filozoficznej zaimporto-
wanej z Niemiec i zaszczepionej na gruncie hiszpanskim
przez Julidna Sanz del Rio, wyznawatl poglady republikan-
skie. Po rewolucji 1874 roku zwiazat sie ze $rodowiskiem
wolnomyslicieli. Byt czlowiekiem serdecznym i oddanym
swoim przyjaciotom, do ktérych nalezeli miedzy innymi
José Maria de Pereda, Benito Pérez Galdds, Marcelino
Menéndez Pelayo i Emilio Castelar; jednoczesnie wielu oba-
wiato sie go ze wzgledu na jego ciete recenzje literackie®.
Przenikliwo$¢ i uczciwos¢ intelektualna wyniosty Cla-
rina do rangi najwiekszego autorytetu krytycznego epoki.
Publikowat w czasopismach w catym kraju, $ciggajac na
siebie nienawi$¢ niektdrych i szacunek ogotw’. Chociaz

*W kontekscie uprawianej przez niego ostrej krytyki warto spojrze¢
na karykatury, w jakich przedstawiali go rysownicy epoki, np. na podobi-
zne Clarina z pejczem zamieszczona w czasopismie Los Madriles (20-VII-
1889) i zdigitalizowang pod adresem http://cvc.cervantes.es/actcult/cla
rin/catalogo/articulos/bonet.htm lub na rysunek autorstwa Ramona Cilla,
na ktorym krytyk przebija ostrzem posta¢ pisarza, opublikowany w Ma-
drid Cémico (4-11-1883), dostepny pod adresem: http://cvc.cervantes.es/
actcult/clarin/catalogo/articulos/martinez.htm

> Wedlug J.M. Gonzaleza Herrdna: ,wielu jego kolegéw - zwlaszcza
tych bezposrednio dotknietych - widzialo w Alasie jedno z najgrozniej-
szych pidr krytycznych”. Vide J.M. Gonzélez Herran, Clarin y la sociedad
literaria de su tiempo: estado de la cuestién, w: Leopoldo Alas, un cldsico
contempordneo (1901-2001): actas del congreso celebrado en Oviedo (12-16
de noviembre de 2001), red. E. de Lorenzo Alvarez, A. Ruiz de la Peifia Solar,
A. Iravedra Valea, tom. I, Oviedo 2002, s. 203-218. Vide tez: http://www.cer
vantesvirtual.com/obra-visor/clarn-y-la-sociedad-literaria-de-su-tiempo--
-estado-de-la-cuestin-o/html/ffe8b36c-82b1-ndf-acc7-002185ce6064_3.html.
Aktywnos¢ recenzencka Clarina, naznaczona konsekwentnym, czasem
bezdusznym rygoryzmem, zaowocowala poteznym zbiorem artykulow.
Ich spis oraz antologie sporzadzit Yvan Lissorgues we wczesnej pracy z lat
1980-1981. Vide Y. Lissorgues, Clarin, politico, Institut d’Etudes Hispani-
ques et Hispano-Ameéricaines, Université de Toulouse-Le Mirail, Toulouse
1980-1981, 2 vols. Stosunkowo niedawno (2002-2009) wydawnictwo No-
bel de Oviedo opublikowalo Obras completas [,Dzieta Wszystkie”] Cla-
rina w dwunastu obszernych tomach, z ktdrych pie¢ zawiera rdznorakie
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mieszkat na prowingji, na biezaco sledzit europejskie zycie
literackie®. Szybko stal sie jednym z najwybitniejszych
znawcow i komentatorow wspolczesnej literatury. Swoje
recenzje zbieral i sukcesywnie publikowal. Tak powstaly:
Solos de Clarin (1881), La literatura en 1881, we wspdtautor-
stwie z Palacio Valdésem (1882), Sermédn perdido (188s5),
Nueva camparia (1887), Mezclilla (1889), Ensayos y revistas
(1892) i Palique (1894). Ponadto przygotowal osiem autor-
skich ,broszur literackich” pod nazwa Folletos literarios.

Recenzje Clarina znane byly i powazane w catej Hisz-
panii. Nierzadko ujawnialy satyryczny ton, zabarwiony
ironia, kping czy sarkazmem, za pomoca ktorych zwalczat
zly smak i nadmierng pewnos¢ siebie dyletantéw. Jego dzia-
falno$¢ krytyczna, ktora przyczynila sie do upowszechnie-
nia tworczosci najlepszych powiesciopisarzy hiszpanskich,
takich jak np. Benito Pérez Galdds, nie opierala si¢ na roz-
budowanym, erudycyjnym warsztacie, ale na uwaznej re-
fleksji, na znajomosci literatury europejskiej i wnikliwej
lekturze.

Chociaz stawe w Hiszpanii lat 70. XIX wieku zawdzie-
czal talentowi i cietosci recenzenckiej, z powodzeniem pu-
blikowat tez opowiadania i nowele, ktore zebral pozniej
w kilku tomach, miedzy innymi El Sefior y lo demds son
cuentos (1893), Cuentos morales (1896) czy Pipd, Dofia Ber-
ta, Cuervo y Supercheria. Pie¢ lat po opublikowaniu swojego
szczytowego osiggniecia oddat do druku kolejna powiesé,
Su tnico hijo (1890).

artykuly, zebrane i przygotowane przez Yvana Lissorgues i Jean Frangois
Botrela.

¢ JIstotnie, niewielu pisarzy jego czaséw mogloby sie poszczyci¢ (on
sam, nie grzeszac skromnoscia, robit to regularnie) biezaca znajomoscia
tego, co rzeczywiscie liczylo sie w pradach myslowych, estetycznych,
literackich i politycznych jego czasu; jednoczesnie Clarin nie ograniczat
sie do tego, by wiedzied, ale starat sie dzieli¢ zdobyta wiedzg, dbajac o jej
upowszechnienie wsrod czytelnikow, ktorych niemata rzesza stale ledzi-
fa jego dzialalnos$¢ krytycznoliteracka. (...) W ten sposob organizowat
i dynamizowat zycie kulturalne” (J.M. Gonzélez Herran, op.cit.).
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Arcydzietem Clarina pozostaje Regentka, powies¢, ktdra
zaczal pisa¢ w roku 1883, peten watpliwosci co do tej inic-
jatywy. W listach do Benita Péreza Galddsa’, swojego wiel-
kiego przyjaciela i podziwianego pisarza, wielokrotnie
wyraza zal, ze podjat sie tego zobowigzania wobec wydaw-
nictwa Daniela Cortezo z Barcelony. W koncu jednak ztozyt
do druku powies¢ w dwdch tomach, z ktoérych kazdy liczyt
pietnascie rozdzialéw - razem 527 stron.

Dzi$ ksigzka Clarina stanowi integralny element kultu-
ralnej tozsamosci Oviedo, miasta, o ktéorym opowiada pod
fikcyjna nazwa ,Vetusta”. W asturyijskiej stolicy, przy kate-
drze, stanal pomnik Regentki, bohaterki dziela Alasa. Rzez-
ba jest dzielem Mauro Alvareza Ferndndeza, miejscowego
artysty, urodzonego w 1945 roku. Piekng statue Any Ozores
odstonieto w 1997 roku.

Regentke przeniesiono tez na duzy ekran. W 1974 roku
na podstawie powiesci Gonzalo Suarez wyrezyserowat film,
obsadzajac w gléwnej roli Emme Penella. W 1995 Fernando
Méndez Leite nakrecit z kolei miniserial w trzech odcin-
kach, z Aitang Sanchez Gijon i Carmelo Gémezem w rolach
Regentki i ksiedza kanonika. Ekranizacja ta cieszyla sie
wielka popularnoscia.

Wirtualna biblioteka Instytutu Cervantesa [Biblioteca
Cervantes Virtual] udostepnia elektroniczng wersje wielkiej
powiesci Clarina wraz z interesujacym wstepem, ktorym jego
przyjaciel, Benito Pérez Galdds, opatrzyt drugie wydanie dzie-
fa. Jest to wersja, ktorg wydawnictwo Fernando Fe opubliko-
wato w roku 1900. Z kolei najbardziej kompletna kolekcje
dziet Clarina - w dwunastu tomach (2002-2009), opracowa-
nych przez znakomitych specjalistéw z Hiszpanii i Francji —
przygotowato wydawnictwo Ediciones Nobel z Oviedo.

7”W potowie 1884 roku pisat do Galdésa: ,By¢ moze wiadomo Panu,
Ze ja takze zabratem sie za pisanie powiesci, a nawet sprzedatem jg juz
(choé nie otrzymalem jeszcze wynagrodzenia) wydawnictwu Daniela
Cortezo z Barcelony. Gdyby nie zawarta umowa, wycofatbym sie chyba
z tego zamiaru. Nosi tytul Regentka i liczy sobie dwa tomy, zgodnie
z zalozeniem wydawcy (vide G. Sobejano, Introduccién, w: L. Alas, ,Clarin”,
La Regenta, Clasicos Castalia, Madrid, 2014, s. 5).
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Powies¢: Regentka

Fabula Regentki jest prosta: w prowincjonalnym miescie
lokalny uwodziciel oraz ksiadz nastaja na wdzieki mezatki.
Jadrem akcji jest akt cudzotostwa, temat dobrze znany
i regularnie powracajacy we wszystkich literaturach od
poczatku narodzin powies'cig. W pewnym momencie poja-
wia sie nawet kilka arcydziet prozy realistycznej osnutych
wokot tej tematyki: Pani Bovary (1857), Anna Karenina (1877),
Regentka (1884), Effie Briest (1895). Wszystkie one powstaja
w Europie drugiej potowy XIX wieku, w czasie, kiedy kobie-
ty zaczynaja dzialaé na rzecz poprawy swojej sytuacji.

We wszystkich wspomnianych powiesciach, analizowa-
nych przez Biruté Ciplijauskaité, niespetniona kobieta pada
ofiara swojego srodowiska; wszystkie pokazuja wpltyw wa-
runkow spotecznych i historycznych na indywidualne losy
bohaterek, wpisujac sie tym samym w nurt francuskiego
naturalizmu. Benito Pérez Galdods, hiszpanski powiesciopi-
sarz, ktéremu w pewnej fazie tworczosci takze bliska byta
estetyka naturalistyczna, zobaczyt w dziele Clarina udany
model naturalizmu w stylu hiszpanskim, powstaty w kon-
sekwencji powszechnego zainteresowania, czy wrecz kultuy,
jakim obdarzyli naturalizm hiszpanscy pisarze tamtego
czasu®. Dzieki temu, mimo iz Hiszpania w zakresie eduka-
gji i walki o prawa kobiet miala znaczace zapdznienia®,
Regentka wspoétbrzmiata z europejska literatura epoki.

Postaci i glowne tematy powiesci zostaly sprawnie wpi-
sane w jej strukture; konflikty wewnetrzne poszczegolnych
bohateréw ujawniaja problemy o zasadniczym znaczeniu
dla spoleczenstwa hiszpanskiego XIX wieku, a portrety
psychologiczne postaci sa tak przenikliwe jak charaktery-
styka prowincjonalnego $rodowiska, w ktérym osoby te sie

® Co wykazata Biruté Ciplijauskaité w pracy La mujer insatisfecha: el
adulterio en la novela realista. Edhasa, Barcelona 1984, s. 7.
° B. Pérez Galdds we wstepie do wydania Regentki z 1900 r., s. VIIL.
Vide tez http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-regenta--1/html/.
' B. Ciplijauskaité, op.cit., s. 32-33.



162 CARMEN SERVEN DIEZ

obracaja”. Z kolei przestrzen uksztaltowana jest tak, by
pozycja lub perspektywa postaci odgrywaly istotng role.
Wielokrotnie wskazywano na symboliczng, realistyczna, ale
tez profetyczng site pierwszego rozdzialu powiesci, w kto-
rym przedstawiciel lokalnego establishmentu oglada pa-
norame miasta z najwyzej polozonego miejsca - wiezy ka-
tedry. W rozleglym spojrzeniu tego czlowieka i w jego
punkcie obserwacyjnym, usytuowanym wysoko na dzwon-
nicy, krytycy dostrzegli przestanki wskazujace na wladcze
ambicje tej postaci - jej dazenie do psychologicznego i spo-
tecznego panowania nad wspolnotg oraz zadze posiada-
nia”. Obraz ten stanowi niezaprzeczalng zapowiedz kon-
fliktu, w ktorym mito$é, wladza i religia zostang ze soba
dramatycznie i nierozerwalnie splecione.

Jadra tematyczne
i gléwni bohaterowie

Zakochany ksigdz: don Fermin de Pas

Powie$¢ podejmuje wiele watkow obecnych w prozie
europejskiej epoki. Jednym z nich jest temat zakochanego
ksiedza. Jak zauwazyt wiele lat temu hiszpanski badacz
Mariano Baquero Goyanes®, figure pozadliwego kaplana
znajdujemy w centrum wielu powiesci europejskich tego
czasu, m.in. w Podboju miasta Plassans (1874) i Grzechu
ksiedza Mouret (1875) Emila Zoli, w Zbrodni ksiedza Amaro

" Juz Benito Pérez Galdds we wspomnianym prologu do Regentki, na
s. XII, zwrocil uwage na znakomite rysunki postaci i ich otoczenia.

?Vide M.T. Zubiaurre, El espacio en la novela realista. Paisajes,
miniaturas, perspectivas, FCE, México DF 2000, s. 138-142.

" Baquero Goyanes stworzyl jedno z pierwszych zestawienn powiesci
osnutych wokot postaci zakochanego duchownego. Oprécz wymienio-
nych tekstow obejmuje ono jeszcze inne powiesci hiszpanskie. Vide
M. Baquero Goyanes, Exaltacién de lo vital en La Regenta, ,Revista de la
Facultad de Filologia”, 1952, t. I, s. 198.
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(1875) José Marii de Eca de Queirds, w Regentce (1884-1885)
Leopoldo Alasa... Wszystkie te obszerne opowiesci, odpo-
wiednio - z Francji, Portugalii i Hiszpanii, pokazuja kato-
lickiego ksiedza w sidlach cielesnej mitosci, cztowieka roz-
dartego pomiedzy zlozonymi $lubami czystosci a grzeszna
namietno$cia. Wymienione ksigzki ukazuja sie w przeciagu
dziesieciu lat; zbiezno$¢ czasowa nie moze by¢ przypad-
kowa, podobnie jak rownolegle zapalczywe wystapienia
hiszpanskich wolnomyslicieli przeciwko duchowienstwu,
w szczegolnosci przeciw niegodziwemu wykorzystywaniu
sakramentu spowiedzi ze strony niektorych duchowych.
Hiszpanskie pokolenie pisarzy okresu Restauracji wielo-
krotnie podnosito problem zakochanych ksiezy - wystarczy
wspomnie¢ tu dwie powiesci, z ktorych kazda wyroznia sie
z innych powoddéw: Pepite Jiménez (1874) Juana Valery
i Tormento (1884) Benita Péreza Galddsa. W obu tych cie-
kawych hiszpanskich ksiazkach duchowni padaja ofiara
mitosnych popeddw, tamiac zasade wstrzemiezliwosci sek-
sualnej, jaka Koscidt katolicki naktada na swoich kaptanow.
W pierwszym przypadku rzecz dotyczy kleryka, ktéry nie
zdazyt ztozy¢ $lubow, w zwiazku z czym moze jeszcze do-
stapi¢ malzenskiego szcze$cia, natomiast drugi, opisywany
w potowie lat 8o., kiedy naturalizm francuski opanowat juz
hiszpanskie piora, opowiada o ksiedzu pograzonym w grze-
chu nieczystosci.

Spojrzenie na spowiednika jako na cztowieka odczuwa-
jacego poped seksualny, a przez to podatnego na cielesne
pokusy wobec spowiadajacych sie kobiet, pojawito sie
w tworczosci pisarzy ze szkoly naturalizmu w Europie dru-
giej polowy XIX wieku. Kwestia ta roztrzasana byla takze
w liberalnej prasie. Kiedy w jednej z powiesci tego czasu
pojawia sie ojciec Amaro, ktéry snuje marzenia o Amelii,
aby ,czu¢ w poufnym mroku konfesjonatu, jak jej czarna
jedwabna suknia ociera sie o jego starg sutanne™, a na-

" Eca de Queiros, Zbrodnia ksiedza Amaro, tlum. D. Gérniak, Ordeno,
Milanowek 2010, s. 54.
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stepnie podejmuje wspotzycie seksualne z mtoda penitent-
ka, czasopismo ,Las Dominicales Del Libre Pensamiento”,
ukazujace sie w Hiszpanii od 1883 do 1909, pisze o ,scenach
budzacych odraze™. Kaplan i spowiadajaca sie kobieta,
polaczeni intymnga rozmowa w skrytosci konfesjonatu, od-
dajacy sie nieswietym (non sanctas) pasjom, wywotywali
jednocze$nie wstret i pozatowanie. Liberalna prasa uznata
spowiedz za obrzydliwag praktyke, nie zapominajac jednak,
ze ksiadz jest w istocie czlowiekiem i ze jego obcowanie
z plcig przeciwng nalezy do kategorii spraw o wyjatkowo
delikatnej materii.

Skoro w latach 8o. XIX wieku tego rodzaju refleksja na
temat spowiedzi obecna byla w wolnomyslicielskiej i ma-
sonskiej prasie, a takze w tworczosci zagranicznych pisarzy,
nie moze zaskakiwaé, ze w wybitnej powiesci Leopolda
Alasa Regentke nagabywac¢ bedzie jej spowiednik, kanonik
don Fermin de Pas. Ksigzka zawiera dlugie i soczyste passu-
sy, w ktérych urok, elokwencja i zrecznos¢ kaptana rozpala-
ja w konfesjonale mloda mezatke (rozdziat 9), w nastep-
stwie czego wyznaje mu ona swoje najbardziej skryte
tajemnice (rozdziat 17). Wkrétce roznamietniony spowied-
nik u$wiadamia sobie, ze jest gleboko zakochany w swojej
penitentce (rozdzial 25). Na wies¢ o tym, ze Ana oddata
sie innemu, reaguje w sposob wiladczy, z gwaltowna za-
zdroscia.

Znaczacym osiggnieciem Leopolda Alasa jest ukazanie
uczuciowej ewolucji, jakiej doswiadcza silny, inteligentny
i ambitny ksiadz, weteran lubieznych praktyk, w relacji
z otwarta, zarliwa i piekng mtoda kobieta. Rola tej meskiej
postaci w miare rozwoju powiesci wyraznie sie rozrasta'®;
w kondycji duchownego odnajdujemy liczne stabosci przy-
pisywane klerowi przez dziewietnastowiecznych wolnomy-
$licieli.

5 Justa Gonzalez, Los frailes, ,Las Dominicales del Libre Pensamien-
to” 1886, 1 sierpnia.

'® Benito Pérez Galdds zobaczyt w postaci kanonika ,portret este-
tycznie doskonaly”. Vide prolog do powiesci, s. XVII.
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Watek zakochanego ksiedza byt jedna z przyczyn
skomplikowanej recepcji powiesci: juz na samym poczatku
jej dystrybucje probowal powstrzymac¢ z ambony biskup
Oviedo, czytania jej zakazano tez w latach wczesnego fran-
kizmu. Obraz lubieznego kaptana, wpisany w fabule Re-
gentki, jest tylko jednym z serii spoleczno-psychologicz-
nych portretéw duszpasterzy z Vetusty. Jak stwierdzit
Benito Pérez Galdds w prologu do powiesci, Clarin przed-
stawia w niej autentyczny ,zapis z zycia duchownych”,
wsrdd ktdrych znajduja sie: archidiakon o przydomku ,Glo-
cester”, archiprezbiter don Cayetano Ripamilan, beneficjant
don Custodio i prostoduszny Biskup diecezjalny. Zaden
z nich nie wydaje sie zdolny przysporzy¢ dobra ani $wieto-
$ci otaczajacej go rzeczywistosci, o niektorych mozna na-
tomiast powiedzieé, ze wszelkimi sposobami staraja sie te
rzeczywistos¢ wykorzysta¢ dla osobistych korzysci.

Mato budujacy obraz Bozych namiestnikéw stat sie
przyczyna czasowego wycofania powiesci w epoce franki-
stowskiej. Po zakonczeniu hiszpanskiej wojny domowej
zwyciestwem prawicy w roku 1939 rezim generata Franco,
przy wsparciu wladz koscielnych, ustanowit twardy aparat
cenzury obejmujacy publikacje, audycje radiowe i filmy.
Z przeprowadzonych przeze mnie badan wynika”, ze Re-
gentka stala sie przedmiotem licznych raportéw cenzor-
skich i, co warte odnotowania, zawsze uwazana byla za
ksigzke niebezpieczna, takze wtedy, kiedy ostatecznie
udzielono zgody na jej publikacje’®. W postepowaniu z roku
1946 cenzor zanotowal, co nastepuje:

7Vide C. Servén Diez, La Regenta frente a la censura franquista, w:
Leopoldo Alas ,Clarin” en su centenario (1901-2001): Espejo de una época,
red. M?P. Garcia Pinacho, I. Pérez Cuenca, Universidad San Pablo-CEU,
Madrid 2002. Takze na stronie http://cvc.cervantes.es/literatura/clarin_
espejo/serven.htm.

® Az do roku 1946 zaden wydawca nie zdecydowal sie wystapi¢
o zgode na wydanie powiesci; dopiero w 1946 r. Miguel Ruiz Castillo
wyrazil zamiar wlaczenia jej do przygotowywanego ekskluzywnego wy-
dania Obras Selectas [Dziel Wybranych] Alasa w serii Biblioteca Nueva.
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Czytajac te ksigzke mozna odnie$¢ wrazenie, ze Clarin ma ja-
ki$ osobisty uraz do duchowienstwa. Dostojnicy ko$cielni
wyprowadzaja go z rownowagi. Powie$¢, w wielu aspektach
zaslugujaca na uznanie, moze stanowi¢ zagrozenie dla osob
niedostatecznie uksztaltowanych moralnie i religijnie (...),
momentami ociera sie o herezje.

W 1956 roku cenzor sporzadzajacy kolejny raport na
temat Regentki podtrzymat opinie, Ze powies¢ nie podwaza
doktryny, ale owszem zasady moralne, a ponadto atakuje
Koscidt oraz jego urzednikow. Tlumaczyl wowczas: ,Nie
wskazuje konkretnych akapitow ani stron, po pierwsze
dlatego, ze ich lista ciagnelaby sie w nieskoriczonos¢, a po
drugie dlatego, ze to nie konkretne sformulowania, ale
duch powiesci jest gorszacy i czyni cala rzecz niestosowng”,

przyznajac przy tym, ze Alas ma ,mistrzowskie pioro”,

a Regentka to ,literacki klejnot™.

Podsumowujac, na podstawie czerwonych zakreslen
pozostawionych w egzemplarzu czytanym przez cenzora,
mozna stwierdzié, ze w epoce frankistowskiej Regentke
odrzucano z dwoch powoddéw: 1) ze wzgledu na portret

Opublikowano woéwczas negatywny raport na temat Regentki, ktdry
wprawdzie uznawal, Ze ,nie zagraza bezposrednio dogmatom”, ale
uwzgledniat wszystkie krytyczne uwagi wymienione wczesnie;j.

' Zakaz utrzymano do roku 1962, w ktédrym wszczeto nowe postepo-
wanie na wiosek profesora José Marii Martineza Cachero i wydawnictwa
Planeta. Tym razem raport cenzorski podpisal Manuel de la Pinta Lloren-
te, urzednik, ktéremu zawdzieczamy takze zalecenie wydania innych
dziewietnastowiecznych dziel objetych cenzura. Urzednik tak tlumaczy
swoje stanowisko: ,Chodzi o powie$¢ naturalistyczng, umiejscowiong
w Oviedo, zorientowang na szczegot i zycie codzienne hiszpanskiej pro-
wingji. Jej bohaterowie — duchowni, arystokraci, urzednicy - objeci s3
wnikliwg analizg oraz ironicznym, inteligentnym spojrzeniem autora.
Z pewnoscig w wielu fragmentach dochodzi do glosu gleboko zakorze-
niony, krzykliwy hiszpanski antyklerykalizm tamtej, ale tez naszej epoki,
warto mie¢ jednak na wzgledzie, Ze jest to dzielo intelektualisty o dos¢
ograniczonym kregu czytelnikoéw. Uwazamy, iz dalszy zakaz rozpo-
wszechniania tej powiesci, pomimo wczesniejszych negatywnych opinii,
bytby powaznym bitedem, mamy bowiem do czynienia z dzietem o zasad-
niczym znaczeniu dla wspolczesnej literatury hiszpanskiej”.
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duchowienstwa, ujawniajacy jego brak odpornosci na poku-
sy pieniezne i cielesne 2) z uwagi na celng i czesto artyku-
towang krytyke restrykcyjnej moralnosci seksualnej, narzu-
canej przez przedstawicieli Kosciota katolickiego w czasach
frankizmu. I nie chodzi tylko o to, ze Regentka opowiada
o cudzotostwie i o zakochanym ksiedzu. Niejako niezalez-
nie od tych dwoéch gltéwnych watkow powies¢ ma w sobie
potezny tadunek erotyczny®’, obecny w spojrzeniach, sto-
wach, nieznacznych poruszeniach ciata bohaterow. Wszyst-
ko to skladato sie na niemoralny obraz spoteczenistwa, nie-
mozliwy do przyjecia dla cenzoréow.

Powyzsze uwagi potwierdzaja fakt, ze recepcja Regentki
stala sie przedmiotem obstrukcji i manipulacji ze strony
wladzy politycznej i religijnej”, co z kolei pomaga zrozu-
mie¢, dlaczego dzieto tej rangi literackiej pozostawato mato
znane kilku pokoleniom Hiszpandw.

Powiesciowa heroina: Ana Ozores

Istnieje pewien rodzaj frustracji nierozerwalnie zwigza-
ny z doswiadczeniem kobiet. Sklada sie na nig sytuacja
zyciowa kobiet oraz porzadek symboliczny obowigzujacy
w danej spotecznosci. Frustracja ta jest wyraznie widoczna
w tworczosci hiszpanskich pisarek XX wieku, co opisata
badaczka literatury wspotczesnej, Magda Potok, w ksigzce
El malestar®. Juz jednak w tej wielkiej powiesci z XIX wieku

* Blyskotliwg prace na ten temat napisat Jean Francois Botrel. Vide
J.F. Botrel. Alquimia y saturacién del erotismo en «La Regenta», w:
Discurso erdtico y discurso trasgresor en la cultura peninsular: siglos XI al XX,
red. M. Diaz-Diocaretz i I.M. Zavala, Teuro, Madrid 1992, s. 109-128.
Takze pod adresem: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/alqui
mia-y-saturacin-del-erotismo-en-la-regenta-o/html/

* Chociaz krytycy, tacy jak np. Gonzalo Sobejano, przypisuja powie-
Sci ,gleboko chrzescijanska warto$é moralng”. Op.cit., s. 97.

** M. Potok, El malestar. La narrativa de mujeres en la Espafia con-
tempordnea, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2010. Stowo ,male-
star” oznacza dyskomfort, niepokoj, zle samopoczucie (przyp. thum.).
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znajdujemy inteligentna i wrazliwg bohaterke, uwieziona
w gnusnej i nieprzyjaznej rzeczywistosci, ktdra nie przewi-
duje dla niej jako kobiety innych opcji zyciowych niz rodzi-
na, klasztor, ewentualnie los dysydentki. Leopoldo Alas,
pisarz realistyczny par excellence, pokazuje z cala dostow-
noscia udreke i poczucie niespelnienia tej postaci. Ana
Ozores znajduje sie w sytuacji bez wyjscia: w jej domu
wieje chlodem, Kosciot jest peten hipokryzji, rozwiaztosci
i ktamstwa; jedynym pociagajacym rozwigzaniem okazuje
sie zlamanie norm - wejscie w pozamatzenski zwigzek mi-
osny.

W konstrukeji tytulowej bohaterki Leopoldo Alas sta-
wia kwestie kobieca na pierwszym planie. Robi to jako inte-
lektualista doskonale obeznany z ,naukowymi” sadami
formutowanymi w odniesieniu do kobiet w tamtym czasie.
W Hiszpanii, w latach siedemdziesigtych i osiemdziesia-
tych XIX wieku, podstawowe poglady dotyczace wyksztal-
cenia i powolania kobiet ksztaltowaly sie w obrebie dwdch
fundamentalnych zagadnien: spotecznej roli kobiety i jej
konstytucji biologiczne;j.

Powolanie kobiety okreslone zostalo przez ideologie
ysudomowienia”, ktérej mieszczariska wersja zdominowata
caly XIX wiek: kobieta powinna ograniczy¢ swoja aktyw-
nos¢ do rodziny, w ktorej — najpierw jako corka, a nastepnie
jako zona i matka - spedzi caly swdj zywot. Pomimo za-
strzezen, jakie wobec rodzinnego idealu zglaszaly takie
autorytety kobiece, jak Concepcion Arenal™, w ostatnim

» Trzeci rozdzial swojego dziela La mujer de su casa [1881] Concep-
cion Arenal zatytulowala Ideat kobiety udomowionej jest pomytkq, prze-
konujac, ze obszar dzialania kobiet musi ulec rozszerzeniu i wyjs¢ poza
obreb rodziny. W 1892 r. hiszpanska pisarka podjela ponowna probe
podwazenia obowiazujacego modelu ,kobiety domowej”: ,Wmawianie
kobietom, Ze ich jedynym powotaniem jest bycie Zona i matka, stanowi
powazny blad, jedno z najbardziej zgubnych nieporozumien, oznacza
bowiem tyle, co powiedzie¢ jej, ze sama w sobie nic nie znaczy, a tym
samym zniszczy¢ jej poczucie tozsamosci moralnej i intelektualnej”. Vide
C. Arenal, La educacién de la mujer, ,Boletin de la Institucion Libre de
Enseflanza”, 1892, nr 377, s. 307.
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kwartale XIX wieku powszechnie utozsamiano kobiete
z figura ,aniola w domu”. Wyksztalcenie i aktywnos¢ inte-
lektualna kobiet uznawane byly wylacznie jako metoda
doskonalenia sie w roli zony i matki, nie jako zacheta do
podjecia lotu z dala od domu. Przypomnijmy, ze w latach
70. i na poczatku lat 8o. wcigz wydawano poradniki dobre-
go zachowania oraz czasopisma i powiesci o dobrych oby-
czajach autorstwa pisarek elzbietanskich, uznajacych po-
chwate ,kobiety udomowionej” za swdj program etyczny
i estetyczny™. Intensywna propaganda szerzaca mieszczan-
ski model cnotliwej, oddanej rodzinie kobiety dzialala na
najwyzszych obrotach®.

Nie ulega watpliwosci, ze pomimo drobnych peknieé¢
w latach 8o. XIX wieku ideologia udomowienia pozostawa-
fla w mocy. W owym okresie, jak pokazaly badaczki Alda
Blanco, Catherine Jagoe i Cristina Enriquez de Salamanca,
hegemonia macierzynstwa jako najwyzszej formy kobiece-
go spelnienia okazywala sie niezaprzeczalna. Dziewietna-
stowieczni mysliciele utrzymywali, Ze ,kobieta urodzita sie,
zeby kocha¢”; milo$¢ jest jej cecha wyrdzniajaca, a jej prze-
znaczeniem ,ozdabia¢ i usiewaé kwiatami trudng droge
zycia mezczyzny, ksztattowac serca dzieci i otaczaé opie-
kunicza troska wszystkich potrzebujacych™. Jednym sto-
wem: powolaniem kobiety jest podtrzymywanie ogniska
domowego i wychowywanie dzieci®.

** Mam tu na mysli przede wszystkim pisarki: Marie del Pilar Sinués
i Faustine Saez de Melgar, jako ze Angela Grassi zmarla w 1883 roku.

* Przypominam, ze powiew emancypacji dotart do Hiszpanii z za-
granicy, za sprawa artykutéw przedrukowywanych w prestizowych czaso-
pismach (np. w numerze powazanej ,Revista Europea” z marca 1874 r.),
a takze dzieki dzialalnosci wybitnych postaci kultury o postepowych
pogladach, jak hrabina de Pardo Bazan, ktora zabiegala, upowszechniata
i komentowala przeklady reformatorskich tekstow autorstwa takich
mysliciel, jak John Stuart Mill czy August Bebel.

* F. Alonso y Rubio, La mujer w: La mujer en los discursos de género.
Textos y contextos en el siglo XIX, red. C. Jagoe, A. Blanco i C. Enriquez de
Salamanca, Icaria, Barcelona 1998, s. 66.

*7 Francisco Pi i Margall, La misidn de la mujer en la sociedad, w:
La mujer en los discursos de género, op.cit., s. 81-83.
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Ana Ozores, pociagajaca bohaterka powiesci Leopolda
Alasa, jest wrazliwa i interesujacg kobietg; jednak podobnie
jak inne tragiczne postaci literatury hiszpanskiej*® pozosta-
nie bezdzietna, mimo iz jest mezatka. Podstawowy wymiar
bolesnej rzeczywistosci, z jaka musi sie zmierzy¢, stanowi
poczucie pustki - chtéd wlasnego domu i brak potomstwa.
Réwnowage Regentki zaburza jednak cos jeszcze: Ana Ozo-
res jest kobieta, co zgodnie z naukowymi kryteriami epoki
wywoluje roznorakie zaburzenia w ukladzie nerwowym. Jak
zauwaza Catherine Jagoe, w XIX wieku

sadzono, ze funkcje reprodukcyjne kobiety nie tylko powodu-
ja niedyspozycje i fizyczne dolegliwosci, ale moga tez przy-
czynia¢ sie do zmiennosci nastroju, zaburzen umystowych,
melancholii, zbrodniczych zamiaréw, a nawet do szalenstwa.
Wszystko wskazywalo na to, ze kobieta ma osobowo$¢ limi-
nalng (...) i ze jej fizjologia graniczy z patologia™.

Kiedy wiec Clarin przypisuje Anie Ozores rozstrdj ner-
wowy o niejasnej etiologii, nakladajacy sie na oziebte i bez-
dzietne zycie rodzinne, laczy ze sobg elementy, ktére
zgodnie z dominujacymi w tej epoce przekonaniami mialty
ze soba scisly zwiazek.

Nalezy wspomnie¢ jeszcze o dwdch innych cechach
Any Ozores, ktdre przyczynily sie do jej skrepowania i osta-
bienia, a mianowicie o jej sktonnosciach religijnych i ambi-
cjach intelektualnych.

Analize niepozadanych ,fantazji mistycznych”, prowa-
dzacych do zachowan destruktywnych oraz sugerowany
zwiazek religijnosci z oblgkaniem znajdziemy w niejednej
dziewietnastowiecznej powiesci. Rok wczesniej, w 1883,
Hiszpanie poznali inne postaci kobiece, ktérych umyst
i zachowanie ulegly rozstrojeniu z powodu niezdrowej pasji

*% Przypomnijmy przede wszystkim dramat Federica Garcii Lorki pt.
Yerma [1934].

* C. Jagoe, we wstepie do rozdziatu VII zatytutowanego El sexo y el
género en la medicina del siglo XIX [Ple¢ biologiczna i kulturowa w medy-
cynie XIX wieku]. Vide eadem: La mujer y los discursos..., s. 307.
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religijnej: mam tu na mysli przede wszystkim Marie z po-
wiesci Marta y Maria (1883) Palacio Valdésa, wielkiego przy-
jaciela Alasa, takze pochodzacego z Asturii. Powiesciowa
Maria podejmowata ekstremalne, fizyczne wyrzeczenia, jed-
noczesnie zaniedbujac pilne obowigzki domowe. Ta niena-
sycona czytelniczka heroicznych opowiesci o ludziach go-
towych na wszystko dla wzmocnienia ideatu wiary, pelna pasji
mtoda kobieta, data sie uwies¢ okrutnym, masochistycz-
nym praktykom, ktére nikomu nie przyniosty nic dobrego.

Leopoldo Alas podjal zatem mysl obecng juz w prozie
hiszpanskiej epoki, sugerujacg, ze kompulsywna religijno$¢
moze doprowadzi¢ do zaburzen psychicznych. Pisarz dat
jednak asumpt do jeszcze innej konstatacji. Ana Ozores
byla samotng, delikatng kobieta - bezradna i zagubiong,
pomimo wysokiej pozycji spolecznej, szukajaca pocieszenia
w religii w sposdb najbardziej niewinny z mozliwych. Za-
miast ukojenia, cyniczne spoteczenstwo, w ktérym zyla
i obludny Kosciot brutalnie ja odrzucity.

Nawiazujac z kolei do intelektualnych niepokojéw mto-
dej damy, pamieta¢ trzeba, ze w XIX wieku hiszpanscy
i europejscy lekarze, tacy jak np. Baltasar Viguera, pisali
o ,nadmiernym nerwowym pobudzeniu kobiety”, przeko-
nujac, ze zyje ona w polu ,przemoznego oddziatywania
swojej macicy”*. Uwazano, ze kobiecy system nerwowy jest
bardziej rozwiniety, co skutkuje wieksza wrazliwoscia, bar-
dziej rozbudowana wyobraznig i sklonnoscia do fantazji.
W wyktadach inaugurujacych rok akademicki w Hiszpan-
skim Towarzystwie Ginekologicznym® dowodzono, ze zen-

3 B. Viguera, La fisiologia y patologia de la mujer, w: C. Jagoe,
A. Blanco, C. Enriquez de Salamanca, op.cit., s. 373.

3 A. Rubi Pacheco i A. Fernandez de Velasco, Discursos leidos en la
sesién inaugural del afio académico 1882-1883 de la Sociedad Ginecoldgica
Espariola verificada el 8 de Diciembre de 1882 [,Wyklady wygloszone
w czasie uroczystej inauguracji roku akademickiego 1882-1883 w Hiszpan-
skim Towarzystwie Ginekologicznym 8 grudnia 1882”], Imprenta de
Alejandro Gomez Fuentenebro, Madrid 1882. Oba przytoczone cytaty
pochodza z wykladu pierwszego z méwcow, odpowiednio ze stron 56 i 66.
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skie narzady rozrodcze w sposob ewidentny zaktocaja funk-
cje poznawcze kobiet:

wrazliwo$¢ systemu nerwowego pobudzanego przez narzady
rozrodcze nie gwarantuje odpowiedniej reakcji i dokladnej
transmisji rejestrowanych bodzcdédw, przeciwnie, sprawia ra-
czej, ze przezycie ulega drobnym znieksztalceniom...

Jako ze ,wrazliwos¢ i wyobraznia sa u kobiet szczegol-
nie rozwiniete”, wielu autoréw uwazac bedzie, ze ,kobiety
(...), ze wzgledu na dynamike swojej inteligencji, sa duzo
bardziej narazone na negatywne skutki swoich lektur niz
mezczyzni™*. Europejscy i hiszpanscy lekarze odradzali
wiec kobietom intensywny wysitek intelektualny i zalecali
yhigieniczny” dobor lektur, uwzgledniajacy kobieca pobu-
dliwos¢ i zarliwos¢ wyobrazni:

Bez watpienia czytanie wywiera potezny wplyw na kobieca
psychike. Kobieca imaginacja nadaje zdarzeniom gigantyczne
(sic!) proporcje, prowadzac duzo dalej niz zamierzal autor
danego dzieta®.

3* Stwierdzenie to pochodzi z powazanego, znanego w przekltadzie na
hiszpanski traktatu Jego Eminencji Felixa Dupanloup, ktérego ksigzka
o edukacji kobiet ukazala sie po raz pierwszy w Paryzu w roku 1868.
Dzieto to zostalo przettumaczone i wydane w Hiszpanii w 1880 roku,
zyskawszy duzy rozgtos. Autor doktada staran, by udowodni¢, ze ksztal-
towanie kultury duchowej jest prawem i obowigzkiem kobiet, jednocze-
$nie jednak ogranicza pole lektur rekomendowanych kobietom, sytuujac
pewien rodzaj literatury poza jego obrebem. Cytuje z ostatniego wydania:
Universidad de Cadiz, Cadiz 1995, s. 32.

#]. Olmedilla y Puig, Algunas pdginas acerca de la importancia social
de la mujer, Fernando Fe, Madrid, 1882, s. 97-98. Zalecenie, by kobiece
lektury byty nadzorowane przez odpowiedzialnego mezczyzne - ojca,
meza lub spowiednika - pojawia sie w wielu wypowiedziach myslicieli
i moralistow epoki. Cze$¢ autorow wyraza tez przekonanie, ze kobietom
i mtodym ludziom nie powinno sie pozwala¢ na swobodng lekture powie-
$ci. Uwazajq oni, ze lektury mogace wywolaé zaburzenia nastroju s mato
higieniczne. O tej kwestii pisalam juz w: C. Servén Diez, Mujer y novela:
prescripciones sociales en la Espafia de la Restauracién, w: Lectora,
Heroina, Autora (La mujer en la literatura espafiola del siglo XIX).
I Coloquio de la Sociedad de Literatura Espariola del Siglo XIX (Barcelona,
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I tak czytanie, ktére juz Sobor Trydencki uznat za prak-
tyke moralnie niebezpieczng, okazywalo sie szczegdlnie
ryzykowne dla kobiet. Zalecano, by ich lektury, dla higieny
psychicznej i moralnej, pozostawatly pod kontrolg**.

Czytelnicze ekscesy kobiet wzbudzily zainteresowanie
pisarzy europejskich XIX wieku na wzdr psychicznego po-
mieszania (w efekcie lektur), jakie w postaci Don Kichota
zobaczyl Cervantes. Najbardziej znanym tego przykladem
w obrebie kultury zachodniej jest zapewne Emma Bovary
z powiesci Flauberta. Ane Ozores mozna by umiesci¢
w tym samym szeregu, z t3 roznica, ze Clarin wyposazyt
swoja bohaterke w wyzsza kulture literacka: Regentki nie
rozczulaja powiesci rycerskie ani popularne romanse; ona
czyta klasykow hiszpanskich, mistykéw, oglada spektakle
teatralne... Ana Ozores jest wyszydzana w swoim srodowi-
sku wlasnie ze wzgledu na skale swoich ambigji intelektu-
alnych, odrézniajacych ja od przecietnego poziomu ograni-
czonych i beztroskich kobiet, wsrod ktérych sie obraca
i ktore stanowily norme w Hiszpanii owego czasu®.
Smieszno$¢ i niewdzieczna pozycje czytajacych i piszacych
kobiet w Hiszpanii XIX wieku obrazuja liczne dziela pisarek
tej epoki®.

23-25 de octubre de 2002), (red.) L. Diaz Larios... [et al.], Universitat de
Barcelona; PPU, Barcelona 2005, s. 333-346. Takze: http://www.cervantes
virtual.com/obra/mujer-y-novela-prescripciones-sociales-en-la-espaa-de-
la-restauracin-o/

34 Sady te potwierdza Maria del Carmen Simo6n Palmer w publikacji
pos$wieconej czytajacym kobietom: M. Simén Palmer, La mujer lectora, w:
Historia de la edicién y de la lectura en Esparia, 1472-1914, red. V. Infantes,
F. Lopez i J.F. Botrel, Fund. Germdn Sanchez Ruipérez, Madrid 2003,
S. 743-753-

3 S.E. Schifter, La loca, la tonta, la literata: Women’s Destiny in
Clarin’s «La Regenta», w: Theory and Practice of Feminist Literary Criti-
cism. red. G. Mora i K.S. van Hooft, Ypsilanti, Bilingual Press/Editorial
Bilingtlie, Michigan 1982, s. 229-241.

3% Wystarczy przypomnieé takie utwory, jak Carta a Eduarda (1865)
Rosalii de Castro albo romance La poetisa en un pueblo (1845) Karoliny
Coronado.



174 CARMEN SERVEN DiEZ

Ana Ozores jest wiec silng, atrakcyjna i przekonywajaca
postacia, zbudowana w oparciu o kody kulturowe stano-
wigce o kobiecosci w XIX wieku, wyposazona dodatkowo
w wyjatkowa urode i zamitowanie do lektury. Hart ducha,
z jakim stara sie sprostac¢ zobowigzaniom wynikajacym z jej
pozycji spotecznej, i updr, z jakim przeciwstawia sie machi-
nacjom podstepnego srodowiska, czynia z niej figure nieza-
pomniang.

Gustavo Correa zwrdcil uwage na skrupulatnose, z jaka
Alas - na podobienstwo Flauberta - odtworzyl ewolucje
psychologiczna Any. Na dojmujace poczucie samotnosci
mloda kobieta szukala lekarstwa w lekturze. Tak pisat
o tym krytyk w roku 1982:

autor przedstawia nam drobiazgowo, na wzér techniki opisu
stosowanej przez Flauberta, biografie emocjonalng Any i jej
monotonne zycie w Vetuscie. Uciekajac od bezdusznosci ota-
czajacego $wiata, Ana od dziecka znajduje schronienie w ob-
razach podsuwanych jej przez wyobraznie, w poczuciu toz-
samosci z bohaterami ksigzek, ktorych poznawala, czytajac
literature klasyczng i wybrane powiesci wspdlczesne. Jako
mloda dziewczyna znalazta sie nawet - pod wptywem lektury
$wietego Augustyna i dziel Chateaubrianda - w spektrum do-
$wiadczen mistycznych®.

W $wiecie Vetusty Ana Ozores czuje sie wyobcowana.
Ogarnia ja melancholia. Wybawienia szuka w ksigzkach.
Do Pani Bovary upodabnia jg uczucie pustki egzystencjalnej
w srodowisku Zycia na prowingji i wlasnie ucieczka w lektu-
re; to w ksigzkach obie bohaterki znajdujg zachete do tego,
by podazy¢ za marzeniem. Obie czuja sie niespeinione;
obie tez oddaja sie obcemu mezZczyznie, sadzac, ze w ten
sposob zaspokoja swoje pragnienia®®.

3 G. Correa, El bovarysmo y la novela realista espafiola, ,Anales
galdosianos” 1982, XVII. Takze pod adresem: http://www.cervantesvir
tual.com/nd/ark:/59851/bmcms4dy

38 Gustavo Correa pisze: ,Obie powiesci, Pani Bovary i Regentka,
ujawniaja obmierztos¢ zycia na prowingji, ktore poglebiato frustracje
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Uwodgziciel: Alvaro Mesia

Alvaro Mesia, powieéciowy uwodziciel, to nedzny, pro-
wincjonalny Don Juan, ktory zaprzyjaznia sie z mezem
Regentki, aby uwies¢ jego zone. W odréznieniu od kanoni-
ka don Fermina de Pas, ktory jest czlowiekiem zywotnym
i krzepkim, don Alvaro Mesia to wymizerowany elegancik,
oszolomiony pozadaniem, jakie rozbudzit w swojej kochan-
ce, i trapiony niepokojem, ze nie zdota sprosta¢ seksualnym
oczekiwaniom Any.

Posta¢ wykreowana przez Alasa jest duzo bardziej ztozo-
na niz figury dozuandw znane z dziewietnastowiecznych
powiesci Galdésa i innych pisarzy. W sylwetce don Alvara
pojawiaja sie odcienie odswiezajace tradycyjny model. Clarin,
w sposob wyjatkowo przekonujacy, uczynit go , kwintesencja,
wzorcowym obrazem zycia spolecznego w Vetuscie czasow
Restauracji, czlowiekiem, do ktérego wszyscy mezczyzni
w miescie pragneli si¢ upodobni¢, a wszystkie kobiety rozko-
cha¢ w sobie”™. Ponadto Clarin pozbawil posta¢ wymiaru
romantycznego: Alvaro Mesia jest wyrachowany, zimny, inte-
resowny i prézny. Ani przez chwile nie daje sie porwac¢ mito-
snemu uniesieniu. Oleza widzi w tej kreacji wielkie osiggnie-
cie Clarina - catkowita dyskredytacje romantycznego czy
barokowego Don Juana, ,zawodowego” uwodziciela. Takze
Benito Pérez Galdds w swoim prologu zawart celng charakte-
rystyke tej postaci: ,doskonaty przyktad zepsucia w «dobrym

bohaterek, a w koncu cisneto w ramiona obcego mezczyzny, z ktérym, jak
sadzily, zdotaja osiagna¢ swiat swoich marzen. Aura idealizmu, pocho-
dzaca z ksiagzek, ktdre czytaly, rozpalata ich wyobraznie sztucznym $wia-
tlem, doprowadzajac do powstania falszywych nadziei i znieksztalcenia
otaczajacej rzeczywistosci. Obie kobiety mylnie ocenity charakter swoich
kochankow, ktorym oddaly sie z cala pasja”. Vide G. Correa, op.cit.

3]. Oleza Simo, Lecturas y lectores de Clarin, w: Leopoldo Alas: un
cldsico contempordneo (1901-2001). Tomo I. Actas del Congreso celebrado
en Oviedo (12-16 de noviembre de 2001), red. E. de Lorenzo Alvarez,
A. Ruiz de la Pefia Solar, A. Iravedra Valea, Universidad de Oviedo,
Oviedo 2002, s. 253-287. Takze pod adresem: http://www.cervantesvir
tual.com/nd/ark:/59851/bmchms47
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guscie»: rasowy arystokrata, obrastajgcy w piorka w stolicy
historycznego regionu, tak jak robitby to w Madrycie czy
jakiejkolwiek innej europejskiej metropolii; cztowiek, ktory
posiadt sztuke obracania w uprzejme gesty swoich nikczem-
nych zachowan i kacykowskiego despotyzmu”.

Czytelnicy

Regentke czytano na bardzo rézne sposoby; jej liczni
entuzjasci wskazywali na rozmaite znaczace elementy dzie-
fa. Do najwybitniejszych komentatorow powiesci nalezy do
dzisiaj Benito Pérez Galdos, przyjaciel Clarina i czotowy
przedstawiciel hiszpanskiego realizmu. Do uwag Galddsa,
ktory przyznawal, ze jest oczarowany ksiazka i zachwycat
sie portretem zbiorowosci, jaki w sobie zawiera*’, nawiazy-
wali tez pozniejsi krytycy. Przywolajmy niektore znaczace
opinie formutowane w okresie ostatnich piec¢dziesieciu lat.

Jean Bécarud, juz pot wieku temu, widzial w Regentce
Lkwintesencje zycia na prowincji w ostatnich dekadach XIX
wieku”". Wedlug niego autor powiesci ,doskonale scharak-
teryzowal poszczegdlne grupy tworzace miejska spotecz-
no$¢”: usytuowanych na szczycie piramidy spotecznej ka-
nonikéw katedralnych, sprzymierzonych z wpltywowa klasa
wyzszg, wsrdd ktorej do dobrego tonu nalezalo posiadanie
yprzewodnika duchowego” doradzajacego rodzinie w kwe-
stiach zwigzanych z wychowaniem dzieci, $lubami, testa-
mentami etc.; starg arystokracje, ktorej rezydencje wznosity
sie w poblizu katedry, w dzielnicy Encimada, i ktora spotyka-
fa sie na salonach u markizy de Vegallana, gdzie znajdowata
ucieczke od bezczynnosci i przyjemnos¢ w praktykowaniu
obmowy; reemigrantéw wzbogaconych w Ameryce, ktorzy
w swoich okazalych domostwach postawionych w dzielnicy

4° Vide prolog Galddsa do Regentki, strony VII i XVIII.

#]. Bécarud, La Regenta de Clarin y la Restauracién, Taurus, Madrid,
1964, s .7.

4 Ibidem, s. 10.
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zwanej Kolonia probowali nasladowa¢ zwyczaje arystokracji;
przedsiebiorcza klase $rednig oraz lud, nierzadko zyjacy
w nedzy, jak gornicy, wsréd ktérych wyrost don Fermin de
Pas... Daleki od kostumbryzmu, nie zatrzymujac sie nigdy na
powierzchni ksztaltéw i kolorow, Leopoldo Alas przedstawit
drobiazgowy opis mechanizméw lezacych u podstaw funk-
cjonowania spotecznej struktury Vetusty.

Profesor Juan Oleza z Uniwersytetu w Walencji, autor
edycji powiesci z lat 8o. i wybitny znawca prozy Leopolda
Alasa, potozyl nacisk na niepostuszenstwo, wypowiadane
przez kobiete rodzinie i matzenstwu®. Temat ten, obok Ala-
sa, jak zauwaza Juan Oleza, podejmowali inni powiesciopisa-
rze epoki — Gustaw Flaubert, Theodor Fontane, José Maria de
Eca de Queiros, George Eliot, Lew Totstoj, Benito Pérez Gal-
dos-naturalista czy Narcis Oller. Wszyscy oni ujawniali gle-
boka frustracje kobiet swojego czasu. Na tym tle jednak Re-
gentka okazuje sie powiescig wyjatkowo wyrafinowana:

R&znica, jaka dzieli Regentke od powiesci, ktore postuzyly jej
za wzor, nie lezy w skrajnosci ujawnionego konfliktu ani
w smiatosci obrazu, ani w intensywno$ci graniczacej z szalen-
stwem, z jaka jest przezywany. Literatura europejska znala
juz bohaterki, ktore oddawaly sie mitosnym przygodom réw-
nie intensywnie jak Ana oraz pisarzy, ktorzy potrafili wyizo-
lowa¢ konflikt, niczym w laboratorium, aby mozna go bylo
zobaczy¢ w calej ostrosci, bez taryfy ulgowej. Cechg szczegdl-
na Regentki jest jej ztozonos$¢*.

Z kolei Adolfo Sotelo, profesor Uniwersytetu Barcelon-
skiego, zwraca uwage na kontrast pomiedzy ,egoistycznym

¥ Takze Benito Pérez Galdos akcentowal fakt, ze powies¢ ujawnia
problemy kobiet swojego czasu. W prologu pisal: ,Ana Ozores jest wcie-
leniem obtedu, do jakiego prowadzi nuda zycia w spoleczenstwie niepo-
trafigcym ozywic¢ kobiecego ducha przez solidng edukacje, wydajacym
kobiety na pastwe religianckich wizji, tak dalekich od prawdziwej poboz-
nodci, oraz narazajacym je na ryzyko nierozwaznych, trywialnych znajo-
mosci, w ktdrych mezczyzni - stabi, wystepni i niezdolni do pozyteczne-
go zycia, zycia na serio — wykorzystuja religijna pryncypialnos¢ kobiet
jako $rodek do ostabienia ich woli”.

4]. Oleza, op.cit.
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i obludnym” spoteczenstwem Vetusty a poetycka, marzyciel-
ska dusza Any Ozores: ,Z punktu widzenia strategii autor-
skich, ideologicznych i estetycznych to, co Clarin opowiada
i opisuje w Regentce, to zycie w charakterze towaru, w spo-
sob nieunikniony i obiektywny skazane na bol i porazke,
a zarazem silnie odczuwane pragnienie zycia duchowego™.

Podsumowujac, jeszcze raz podkreslmy, ze Regentka nie
ustepyje innym wielkim powiesciom europejskim XIX wie-
ku. Ksigzka Alasa uwydatnia kontrast pomiedzy subtelnym,
cierpiagcym umystem, skazanym na inercje, a prowincjonal-
na, surowq i obtudng spotecznoscia, w ktdrej postac ta zyje.
W konstrukeji bohaterki pisarz uwzglednit panujace wow-
czas poglady dotyczace kobiecej natury; w obrazie Vetusty
ujawnil swoje przekonania etyczne i przywigzanie do reali-
zmu. Mistrzowsko nakreslit moralng i spoteczng mape pro-
wincjonalnego miasta drugiej potowy XIX wieku. Dwaj mez-
czyzni nastajacy na Ane Ozores to dwie typowe figury zycia
spotecznego i politycznego hiszpanskiej prowingji tamtych
czasow i zarazem dwa ludzkie portrety, sporzadzone z prze-
nikliwoscig pisarza, ktéry widzi ztozong problematyke plci
w kontekscie spotecznym swoich czaséw. Kunsztowna kon-
strukcja Regentki oddaje obyczaje i niepokoje epoki, ujaw-
niajac jednoczesnie ogromng wrazliwos¢ Clarina na rzeczy-
wistos¢ psychospoteczna; pozostawia nam niezapomnianych
bohaterow - ich galeria nie ogranicza sie do centralnego trio
- Ana Ozores, Fermin de Pas, Alvaro Mesia; obejmuje takze
wyraziste postaci drugoplanowe. Powies¢ Clarina 1aczy
w udanej kombinagji estetyczne i ideologiczne kody, ktore
ksztattowaly literature hiszpanska i europejska epoki. Jest
arcydzietem hiszparniskiej prozy.

Z jezyka hiszpariskiego przetozyta Magda Potok

* A. Sotelo Vazquez, Los discursos del Naturalismo en Esparia (1881~
-1889), w: Sociedad de Literatura Espariola del Siglo XIX. Coloquio
(1% 1996. Barcelona), Del Romanticismo al Realismo, red. F. Diaz Larios,
E. Miralles, Universitat de Barcelona, Barcelona 1998, s. 455-465. Takze
pod adresem: http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcq8196
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Uniwersytet Lodzki

Mgta Miguela de Unamuno:
miedzy polifonia, metalepsja
i ontologia

Miguel de Unamuno - czlowiek i pasja

Miguel de Unamuno (1864-1936) jest jednym z najbar-
dziej znanych i najczesciej ttumaczonych na inne jezyki
hiszpanskich pisarzy konca XIX i pierwszej polowy XX wie-
ku. W 2014 roku przypadata 150. rocznica jego urodzin,
jednocze$nie obchodziliémy 100. rocznice wydania Mgty -
jego najczesciej komentowanej powiesci. To dwie doskona-
e okazje, aby przypomnie¢ sylwetke Unamuna i na nowo
odkry¢ wspomniang powies¢. Przypomnie¢, gdyz za zycia
nie byt on obcy polskiemu czytelnikowi: w latach 20. ,Wia-
domosci Literackie” pisaly o nim jako o Don Kichocie XX
wieku, przytaczajac miedzy innymi wywiad, ktéry Edward
Boyé przeprowadzit z nim w czasie jego zeslania we francu-
skim Kraju Baskow'. Mgta przetlumaczona zostala w 1928
roku przez Edwarda Boyé, a w 1937 roku Stefania Ciesielska-
-Borkowska na tamach ,,Przegladu Wspotczesnego” zwraca-
fa uwage na niezaleznos¢ intelektualng i zapat hiszpanskie-
go pisarza, cechy, ktore — w ujeciu polskiej badaczki - czy-
nily jej autora bliskim polskiemu odbiorcy®. Nie po raz
pierwszy zreszta krytycy przedwojenni dostrzegali pokre-

' E. Boyé, Wywiad wiasny z Unamuno, ,Wiadomosci Literackie”, 27.VI.
1926, 26/130, S. 1.

*S. Ciesielska-Borkowska, Miguel de Unamuno, ,Przeglad Wspotcze-
sny” 1937, nr 181, S. 108-117.
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wienstwo miedzy nieugiety postawa hiszpanskiego pisarza
a charakterem Polakéw?. Dodajmy jeszcze, ze Unamuno
udzielil jednego z ostatnich swoich wywiadéw polskiemu
dziennikarzowi, Romanowi Fajansowi, ktory opublikowat
go w ,Kurierze Warszawskim”*.

Gdybym miata poszuka¢ stowa, ktore najlepiej scharak-
teryzuje postawe Unamuna jako pisarza i intelektualisty,
bez watpienia byloby to stowo pasja. Przez cate zycie pro-
wadzil swoje prywatne i osamotnione wojny. Scierat sie
z wladza, z leniwymi intelektualistami, z krytykami litera-
tury, z otoczeniem uniwersyteckim, niedostatecznie stymu-
lujacym niezalezna mys$l mtodych, z republika, z franki-
stowskimi rebeliantami, z pisarzami mlodego i starego
pokolenia. Z samym soba wreszcie. Byt wielkim zwolenni-
kiem wojny domowej w sensie metaforycznym: nieustaja-
cego sporu toczonego z samym soba, plodnej polemiki
z réznymi warstwami osobowosci. Wymyslit nawet forme
,monodialogu” (,monodidlogo”), ktéra owe wewnetrzne
spory miata wyraza¢. W ostatecznym rozrachunku chodzito
o to, aby nic z osobowosci nie uroni¢, nie zasklepi¢ sie
w jednej mysli, nie podda¢ sie linearnemu rozwojowi oso-
bowosci, bowiem najistotniejsza pasja Unamuna bylo jego
zmaganie sie ze smiercig. Cale jego zycie to walka o nie-
$miertelno$¢, a wlasciwie jedynie o mozliwos¢, nawet mi-
nimalng, dopuszczajaca przetrwanie wieczne. Jak powiada

3Vide J. W., Miguel de Unamuno, ,Wiadomosci Literackie” 1924,
31 sierpnia, s. 2. Autor artykutu podpisuje sie inicjatami.

*R. Fajans, Wielki Hiszpan w swej Ojczyznie, ,Kurier Warszawski”
1936, 6 grudnia, s. 19; R. Fajans, Tragedia Miguela de Unamuno, ,Kurier
Warszawski” 1937, 3 stycznia, s. 19. Okolicznosci i tres¢ wywiadu skru-
pulatnie przeswietlit P. Sawicki, ,Los esparioles son un pueblo enfermo”.
Una entrevista olvidada con Miguel de Unamuno w: P. Sawicki, Las plumas
que valieron por pistolas. Las letras en pugna con la historia reciente de
Espaiia, ,Estudios Hispanicos” 2001, IX, s. 25-33. Jesli chodzi o recepcje
Unamuna w Polsce, vide réwniez S. Pieczara, La difusién de la obra de
Unamuno en Polonia, ,Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno”
1964-1965, XIV-XV, s. 103-118.
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w swoim najbardziej znanym eseju O poczuciu tragicznosci
zycia wéréd ludzi i wéréd narodéw, rozum umacnia nas
w przekonaniu, ze umrzemy w sposob ostateczny, gdyz
niesmiertelna dusza nie istnieje, ale sily irracjonalne obecne
w czlowieku pragna niesmiertelnosci’. Samo to pragnienie
zas nie bierze si¢ znikad, powiada Unamuno, nie mogto
przeciez zostaé wygenerowane przez skonczona nature
czlowieka. Pragnienie niesmiertelnosci pozwala wiec dostrzec
szanse na przetrwanie, gdyz jest sladem nieskoniczonos$ci
pozostawionym w czlowieku. Unamuna nie interesowato
jednak zbawienie w postaci bezosobowej i bezimiennej
duszy. Chcial trwa¢ jako Unamuno, ze swoja pamiecia,
$wiadomoscia i doswiadczeniami. Obsesyjny temat $mierci
pojawia sie — w takiej czy innej formie - w catej jego, bardzo
rozleglej, twdrczosci literackiej. Aby uswiadomic sobie, jak
dalece problem nie$miertelnosci zajmowal mysli hiszpan-
skiego pisarza, warto odwola¢ sie do pewnej anegdoty.
W jednym ze swych rozlicznych artykutéw Unamuno opo-
wiada, z jak wielkim trudem znosit wszelkie towarzyskie
spotkania i oficjalne imprezy wpisane w obowiazki rektora
Uniwersytetu w Salamance, ktérym byl, z przerwami, od
1901 roku. Na tych spotkaniach okolicznosciowych przy-
chodzit zwykle moment, gdy otwierano szampana. W ta-
kich chwilach, kiedy doczesno$¢ i trywialno$¢ zdecydowa-
nie braly gore nad ponadczasowymi potrzebami czlowieka,
pisarza nachodzita che¢, by wstaé¢ i wykrzyknaé: ,jHer-
manos, pensemos en de la muerte!” (,Bracia, pomyslmy
o $mierci!”)®.

Pasja, witalno$¢ i zaangazowanie Unamuna jako inte-
lektualisty znalazly upust w sposéb najdobitniejszy w wy-
darzeniu z ostatnich lat jego zycia. Gdy w 1931 roku w Hisz-

>M. de Unamuno, O poczuciu tragicznosci zycia wsréd ludzi i wsréd
narodéw, tlum. H. Wozniakowski, Wydawnictwo Literackie, Krakow-
-Wroclaw 1984.

®M. de Unamuno, Desahogo lirico w: Soliloquios y conversaciones,
Espasa Calpe, Madrid 1956, s. 57.
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panii proklamowano republike, Unamuno nalezatl do jej
wielkich entuzjastow: z balkonu ratusza w Salamance ogto-
sit to wydarzenie w obecnosci licznie zgromadzonych
mieszkancow miasta. Nigdy nie szczedzit stow krytyki pod
adresem rzadzacych Hiszpania. Podobnie stato sie i tym
razem: pisarz bardzo szybko wszedt w konflikt z rzadami
republiki. Tak naprawde Unamuno obawiat sie o los kultury
i mysli chrzescijanskiej; bat sie, Ze rosnacy w site komunizm
mogtby zmies¢ z oblicza ziemi duchowy wymiar cztowie-
czenstwa, czyli ten, ktory on sam reprezentowal i ktdry
pragnat krzewi¢ nie tylko w Hiszpanii, ale i w Europie. Bio-
grafowie pisarza przytaczaja w tym kontek$cie nastepujace
zdarzenie: w dniu, w ktorym proklamowat republike, jakis
cztowiek sttukt rzezbe stojaca na korytarzu ratusza w Sala-
mance’. Wydarzenie to nabrato dla Unamuna charakteru
symbolicznego, zapowiadajacego zblizajaca sie katastrofe.
Radykalizacja nastrojow spolecznych zdawata sie potwier-
dza¢ powziete w tych przypadkowych okolicznosciach
przekonanie, ze republika niesie z soba unicestwienie $wia-
ta kultury. Rozczarowanie republika bylo zreszta doswiad-
czeniem wspolnym dla niemal wiekszo$ci znanych liberal-
nych intelektualistow hiszpanskich, ktorzy od lat walczyli
0 jej proklamowanie® . Desperacki okrzyk: ,To nie jest to, to
nie jest to!” Ortegi y Gasseta’ okazuje sie znamienny w tym
wzgledzie: wymarzona republika nie byla w stanie pomie-
$ci¢ w sposdb harmonijny wszystkich wizji Hiszpanii. Gdy
wybuchia rebelia w 1936 roku, Unamuno, jako jeden z bar-
dzo nielicznych intelektualistéw, a na pewno jako najbar-
dziej znany ich przedstawiciel, popart rebeliantéw. Spadly

7Vide najnowsze biografie Unamuna: C. y J.-C. Rabaté, Miguel de
Unamuno. Biografia, Taurus, Madrid 2009; J. Juaristi, Miguel de Unamu-
no, Taurus, Madrid 2012.

8 Vide P. Sawicki, Miedzy Republikq a frankizmem. Polityczne i mo-
ralne dylematy liberalnych pisarzy hiszpaiiskich w latach trzydziestych
w: P. Sawicki, Las plumas..., s. 13-24.

9 Cytuje za P. Sawicki, ibidem, s. 16.
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na niego gromy nie tylko ze strony republikanskiej Hiszpa-
nii, lecz z calej lewicujacej Europy. Ale dziatania rebeliantow
okazaly sie nie mniej radykalne niz rzady republikanskie.
Fala represji przetoczyla sie przez Salamanke. Unamuno,
jako znana osobistos¢ w Salamance, proszony byt o wsta-
wiennictwo w sprawach dotyczacych aresztowan wielu jego
przyjaciol. Do otwartej konfrontacji z nowymi wladzami
doszto w czasie obchodéw ,Dnia Rasy” (,Dia de la Raza”)
12 pazdziernika 1936 roku w auli Uniwersytetu w Salaman-
ce. Jak mozna sie byto spodziewaé, dzien ten statl sie pre-
tekstem dla zgromadzonych przedstawicieli rebeliantéw do
wystapien o charakterze propagandowym. Gniew Unamuna
wywolata wypowiedz skierowana przeciwko nacjonalizmo-
wi Baskéw i Katalonczykéw (przypomnijmy, ze Unamuno
byt Baskiem), a czare goryczy przelal faszystowski okrzyk
»iViva la muerte!” (,Niech zyje $mier¢!”). Jak juz wspomnia-
fam, Unamuno przez cale swe Zycie walczyl o nie$miertel-
no$¢. Nie mogl wiec znies¢, ze przedstawiciele militarnego
rezimu w tak bezceremonialny sposdb bezczeszcza jego inte-
lektualny dorobek i to w miejscu, z ktorym sie utozsamiat
i z ktorego pragnat zrobi¢ swiagtynie wolnej mysli. Nie o taka
wojne domowa zabiegat autor Mgty. Mimo Ze nie zamierzat
w tym dniu przemawia¢, w trakcie wystgpien swych adwer-
sarzy pospiesznie zanotowal mysli na przypadkowej kart-
ce”. Dokladnego brzmienia tego przemoéwienia nie znamy,
z rekonstrukcji wiemy jednak, ze miato ono charakter gwat-
towny i bylo miazdzaca krytyka frankistowskiej retoryki
i ideologii. Do historii przeszio zdanie ,jVenceréis pero no
convenceréis!” (,Wygracie, ale nie przekonacie!”)".

' Kartka ta byla w istocie listem, jaki do Unamuna skierowata zona
jednego z jego przyjaciol aresztowanych przez rebeliantéw. List zawierat
prosbe o wstawiennictwo, jako ze Unamuno postrzegany byl jako osoba
z jednej strony bardzo wplywowa, a z drugiej zaprzyjazniona z rzadzacy-
mi wowczas w Salamance sitami generata Franco.

" M. de Unamuno, Discurso en réplica a Milldn Astray http://www.ale
jandriatics.com/file.php/61/Guerra.Civil.7.Unamuno.Millan.Astray.pdf [do-
step: 3.02.2015]
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Mgta

Na Mgte Unamuna proponuje spojrze¢ z trzech per-
spektyw: polifonii, metalepsji i ontologii. Wprowadzam te
kategorie dla pewnego porzadku i wbrew metodzie propo-
nowanej przez samego Unamuna, ktéry przeciwny byt
ostrym kategoriom, rozrézniajacym i dzielacym poznawana
materie na mniejsze fragmenty wedlug zasad logiki”. Jak
jednak zobaczymy, wspomniane kategorie, mimo ze maja
moc porzadkujaca, zazebiajg sie, prowadzac nas réznymi
drogami do tych samych pytan zasadniczych.

1) Polifonia

Unamuno byl czlowiekiem kultury i erudyty, choé
o erudycji nie wyrazat sie pochlebnie, uznajac, ze to narze-
dzie w stuzbie antywitalnej nauki. Jako zagorzaly czytelnik
literatury nie tylko hiszpanskiej, przyblizat swym czytelni-
kom jej zawilosci, prowadzac chociazby rubryke w madryc-
kim pi$mie ,La lektura” dotyczaca aktualnej literatury laty-
noamerykanskiej®. Ciekawos¢ intelektualna Unamuna byta
nieograniczona: w kregu jego zainteresowan znajdowaly sie
wszelkie przejawy mysli, zaréwno naukowej, jak i filozo-
ficznej, estetycznej i socjologicznej. Chcialabym pokazad,
w jaki sposéb Mgla przepeitniona jest odniesieniami nie
tylko do innych tekstow literackich, lecz, najogoélniej rzecz
ujmujac, do innych dyskurséw, z ktérymi Unamuno pro-
wadzil nieustajacy dialog. Nieoczywiste sensy jego powiesci
sa rozpoznawalne w kontekscie tego nieprzerwanego dialo-
gu, bowiem kazdy glos styszalny we Mgle jest jednoczesnie
pewnym ogladem postawionego problemu. Dialog staje sie
w ten sposob forma poznawcza i stoi w jawnej opozycji do
monolitycznych systemow rozumienia s$wiata, stanowig-

' Vide M. de Unamuno, En torno al casticismo, Espasa Calpe, Madrid
1998, s. 85.

" Obok Rubéna Dario, Unamuno byl waznym lacznikiem miedzy li-
teraturg hiszpanska a latynoamerykanska przetomu XIX i XX wieku.
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cych nienaruszalng cato$¢™. Polifonia stanowi wiec u Una-
muna sciezke dojscia do okreslonej koncepcji powiesci (jej
natura ma charakter estetyczny) i umystu (poprowadzi nas
do pytan o charakterze ontologicznym).

Pierwsze odniesienie warte zasygnalizowania dotyczy
Celestyny Fernanda de Rojasa. Przypominamy sobie Kaliksta,
zakochanego w Melibei, prowadzacego rozmowe ze swoim
stuzacym, kiedy nastepuje zderzenie wyidealizowanej wizji
bohatera z materialistyczng, wulgarng, niska interpretacja
Sempronia. W dalszej czesci dziela Rojasa uduchowiona
mitos¢ dworska, jakiej ucielesnieniem jest dyskurs Kaliksta,
poddana zostaje degradacji, miedzy innymi w zestawieniu
z czysto seksualng relacja miedzy stuzacymi Kaliksta a po-
dopiecznymi Celestyny. Spojrzmy teraz na tekst Unamuna
i na fragment, w ktorym August rozmawia z Liduving
o Eugenii:

— Moja zona bedzie grata na fortepianie - powiedzial August
do Liduviny, przecinajac ni¢ swych wspomnien.

— Na fortepianie? A fortepian do czego stuzy? - zapytala Li-
duvina.

— Do czego stuzy? Najwieksza jego zaleta jest wilasnie to, ze
nie stuzy do niczego. To prawdziwe przeklenstwo, ze
wiecznie czym$ musimy sie postugiwa¢. Mam juz powyzej
uszu wszystkich postug i ustug.

— Czy naszych ustug?

— Nie, waszych nie! Jesli chcesz zreszta wiedzie¢, to ci po-
wiem: fortepian stuzy do wnoszenia harmonii w ognisko
rodzinne. Tak, aby ognisko nie stalo sie popieliskiem.

— Harmonia? Ach! To pewnie jaka$ nowa fajerka na piec!™. (42)

I dalej Liduvina przekonuje Augusta, ze Eugenia na
pewno przestanie gra¢ na pianinie, jak tylko wyjdzie za

"*Taka konceptualizacja znaczenia dialogu nakazuje poszukiwa¢
punktéw wspolnych miedzy Unamunem a Bachtinem. Vide I.M. Zavala,
Unamuno y el pensamiento dialégico, Anthropos, Barcelona 1991.

> M. de Unamuno, Mgta, thum. E. Boyé, Ksigzka i Wiedza, Warszawa
1958. Cytaty z powiesci podaje zgodnie z niniejszym wydaniem, umiesz-
czajac numer strony w nawiasie po cytowanym fragmencie.
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maz, pozbawiajac go ztudzen dotyczacych bezinteresowno-
$ci jego ukochanej i jej zwigzku z muzyka. Podobnie jak
w Celestynie, mamy wiec do czynienia ze skontrastowa-
niem rozumienia rzeczywistosci typowego dla stuzacych
i gtownego bohatera w polaczeniu z motywem mitosci
i kobiety. Zderzenie to staje sie zrédlem groteski: to, co
idealne, ulega konfrontacji z tym, co plaskie i przyziemne,
wprowadzajac dysharmonie do uporzadkowanej rzeczywi-
stosci. Unamuno nie przywoluje jednak literackiej tradycji
po to jedynie, aby pokaza¢, iz jego bohater funkcjonuje
w podobnych realiach, co Kalikst. Sens Mgty nie wynika ani
z prostego potwierdzenia tradycyjnej wizji, ani tez z jej
odrzucenia. Spojrzenie na rzeczywisto$¢ z Celestyny jest
ogladem rzeczywistosci w jakiej$ czesci jedynie tozsamym
z doswiadczeniem miltosci Augusta, ktéremu wprawdzie,
jak zobaczymy, bedzie dane przezy¢ degradujaca konfron-
tacje z idealnym obrazem kobiety, ale degradacja ta nie
wyczerpuje calosci jego doswiadczenia. W ten sposob
Unamuno wprowadza tradycje literacka do Mgty, by stata
sie ona czescig wieloaspektowej i zlozonej wizji, traktujac
glosy ze $wiata fikcyjnego na réwni z glosami rzeczywisty-
mi, zgodnie ze swym wielokrotnie przytaczanym przeko-
naniem, ze bohaterowie tacy jak np. don Kichote istnieja
w taki sam sposdb, jak ich autorzy.

Bohater Cervantesowskiej powiesci interesowal Una-
muna w sposob szczegolny, a ,donkichotyzm” stat sie dla
niego uosobieniem hiszparniskiej religii, w ktérej Don Kicho-
te rozumiany byl jako wcielenie woli, idealizmu, artystycz-
nej wizji, wiary na przekdr innym i witalizmu, czyli warto-
$ci, ktorej mialy zregenerowac nie tylko Hiszpanie, lecz cala
Europe, owladnieta duchem pragmatyzmu i utylitaryzmu.
W 1905 roku, w trzechsetng rocznice wydania pierwszego
tomu Cervantesowskiego Don Kichota, Unamuno opubli-
kowat esej Zycie don Kichota i Sancho, bedacy reinterpreta-
cja siedemnastowiecznego dziela, a jednoczesnie biblia
ydonkichotyzmu”. Wtedy tez ponownie przeczyta¢ musiat
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Don Kichota'®. Wiadomo dzi$, ze pierwsza wersja Mgly
ukoniczona byta w 1907 roku, co oznacza, ze Unamuno,
piszac swa powies¢, znajdowat sie w zasiegu oddziatywania
bohatera sprzed wiekow”. Nie dziwi zatem, ze $ladéw Ce-
rvantesowskiej powiesci we Mgle znalez¢ mozna co niemia-
ra. Na przykltad sam prolog o charakterze metaliterackim
przypomina prolog Cervantesa, w formie dialogu z przyja-
cielem, na temat pisania prologdw. Przypomnijmy sobie
rowniez don Kichota, ktéry po dtugim zastanowieniu wy-
biera imie dla swego konia, dla swej ukochanej i dla siebie
samego. Aldonsa Lorenzo staje sie¢ w ten sposob Dulcynea
z Toboso. August ma podobne zapedy i usituje przekonac
jednego ze swych rozmdwcédw, ze Eugenia winna nazywaé
sie nie Domingo, a Dominga. Przypomnijmy réwniez, ze
don Kichote oddaje niejako inicjatywe Rosynantowi, jesli
chodzi o kierunek, w jakim zamierza sie uda¢ w poszuki-
waniu przygdd. Tu oczywiscie przypomina sie nam August,
ktory, wychodzac z domu, postanawia podazy¢ za pierw-
szym napotkanym psem. Inng cecha 13czaca obydwie
ksigzki sa liczne opowiesci wtracone we Mgle Unamuna,
bedace niewatpliwie echem powiesci wtraconych z Don
Kichota. Glosy Cervantesa i jego postaci we Mgle slyszalne
s3 przynajmniej na dwdch poziomach. Po pierwsze, na po-
ziomie samego bohatera: dla Augusta, podobnie jak dla don
Kichota, doswiadczenie mitosci kobiety taczy sie z pragnie-
niem niesmiertelnosci, a przynajmniej w ten sposob odczy-
tuje don Kichota Unamuno. August Pérez jednak dystansu-
je sie od don Kichota o tyle, ze umierajac, nie rezygnuje ze

® W rzeczywistoéci bohater Cervantesa znajduje sie w kregu zainte-
resowant Unamuna przynajmniej od 1898 roku, kiedy ukazal sie jego
kontrowersyjny artykul jMuera don Quijote! Esej z 1905 roku nie konczy
cyklu poswieconego don Kichotowi, o czym s$wiadczy¢ moze chocby
artykut Grandes, negros y caidos (1914).

'7Jesli chodzi o proces powstawania Mgly, vide R. Johnson, El pro-
blema del conocimiento en Unamuno y la composicién de Niebla, w: Actas
del IX Congreso de la Asociacién Internacional de Hispanistas, red.
S. Neumeister vol. 2, Vervuert, Frankfurt 1989, s. 303-308.
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swych pragnien, wrecz przeciwnie, zrodzily sie one w nim
w obliczu $mierci. Don Kichote za$ umiera, rzec by mozna,
bo wyrzeka sie swych zyciodajnych wizji. Mamy wiec zndéw
do czynienia z dialogiem, jaki Unamuno nawiazuje z trady-
cja literacka, traktowana jako glos w dyskusji o prawdach
zasadniczych i ostatecznych. Po wtére wreszcie, na pozio-
mie bardzo ogoélnym, metaliterackim, lektura Don Kichota
niesie z soba lekcje perspektywizmu i polifonii.

We Mgle Unamuno prowadzi réwniez dialog z dunskim
filozofem i pisarzem Sgrenem Kierkegaardem. Powszechnie
wiadomo, ze hiszpanski pisarz nauczyt sie jezyka dunskie-
go, aby moc czytac jego pisma w oryginale. Jeden z monu-
mentow dunskiej literatury, Dziennik uwodziciela, znajduje
sie bez watpienia wérod tworczych inspiracji Mgty. Kierke-
gaard opowiada w nim historie uwodziciela, Johannesa,
zakochanego w Cordelii, kt6rg ostatecznie porzuca. Historia
ta byla niewatpliwie echem autobiograficznych doswiad-
czen Kierkegaarda, ktory rozstat sie ze swa narzeczona Re-
ging Olsen, zywiac przekonanie, ze mito$¢ do kobiety od-
ciggnie go od teologicznych zainteresowan. Hiszpanski
pisarz bardzo zainteresowat sie historig Kierkegaarda i od-
tworzyt ja w noweli Una historia del amor, bedacej zreszta
echem doswiadczenn samego Unamuna. W milodosci bo-
wiem, kiedy byt juz zareczony ze swa przyszla zong, otwo-
rzyl Biblie na przypadkowej stronie i trafit na fragment
wzywajacy do gloszenia dobrej nowiny”®. Ale przede wszyst-
kim Unamuno cenit filozofie Kierkegaarda, gdyz byla we-
zwaniem jednostki do zaangazowania i stawania sie bytem
autentycznym, dojrzewajacym do refleksji egzystencjalnej.
Z tego wzgledu krytyka hiszpanska méwi o duchowym po-
krewienstwie miedzy autorem dunskim i hiszpanskim®.
Podobnie jak w przypadku Celestyny i Don Kichota, dialog

® Vide R. Gullén, Autobiografias de Unamuno, Gredos, Madrid 1976,
s. 298.

' J. Uscatescu, Unamuno y Kierkegaard, ,Cuadernos Hispanoameri-
canos” 1987, 440-41, s. 283-312.
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miedzy Unamunem i Dziennikiem uwodziciela rozpoczyna
sie od pewnej intertekstualnej gry. Zauwazmy na przyklad,
ze sytuacja rodzinna Cordelii, bohaterki Dziennika, i Euge-
nii z Mgly s3 podobne; Augusta i Johannesa cechuje zas
zblizona postawa wobec zycia: obaj pograzeni sa w $wiecie
swoich mysli. I wreszcie przypomnijmy sobie pierwsza sce-
ne z Mgly, gdy August zastanawia sie nad pieknem zlozo-
nego parasola i nad tym, jak uzytkowanie przedmiotéw
niszczy to piekno. Podobnie jak bohater Kierkegaarda, jest
estetg, czyli jego zasadnicza relacja ze $wiatem polega na
czerpaniu przyjemnosci ptynacych na przyktad z obcowania
z fadnymi przedmiotami. Dodajmy jeszcze, ze Kierkegaard
wylonit w zyciu czlowieka trzy etapy: estetyczny (poszuki-
wanie przyjemnosci; wcieleniem tej fazy jest don Juan);
etyczny (rezygnacja z przyjemnosci na rzecz przestrzegania
norm moralnych, typowym przejawem przejscia z fazy este-
tycznej do etycznej jest matzenstwo); religijny (faza, w kto-
rej czlowiek ustanawia swoj stosunek do Boga)**. Ewolucja
Augusta bardzo mocno przypomina te trzy etapy: przeja-
wem fazy estetycznej bytby jego zachwyt nad parasolem
oraz zachlyéniecie sie uroda kobieca pod wplywem zako-
chania w Eugenii; etap etyczny rozpoczyna sie od decyzji
dotyczacych hipoteki Eugenii i pracy Maurycego, slub
z Eugenig ma by¢ kulminacja tej fazy. I wreszcie etap reli-
gijny, zakladajacy swiadomos¢ smiertelnosci bytu, do ktorej
August dochodzi w czasie rozmowy ze swym Stworcg. Wy-
daje sie jednak, ze kwestia determinujaca przywolanie
Dziennika uwodziciela we Mgle jest nurtujacy pisarza pro-
blem zalezno$ci miedzy mitoscig ludzka a religijnymi po-
trzebami czlowieka. Glos Kierkegaarda o niemoznosci
pogodzenia teologicznych pragnien jednostki z uwiklaniem
w mito$¢ doczesng jest niewatpliwie pewng opcja, rozwaza-
ng przez Unamuna, tak samo zreszta jak kwestia trywiali-
zacji $wiata ludzkich uczué, widoczna w historiach po-

**F. Copleston, Historia filozofii, thum. J. Lozinski, t. VII, Pax, War-
szawa 1995, s. 336-352.
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bocznych omawianej powiesci i stojaca w jawnej sprzecz-
nosci z transcendentnymi aspiracjami cztowieka.

We Mgle styszymy rowniez dyskursy innej natury:
utrzymujaca sie z lekcji gry na pianinie Eugenia reprezentu-
je kietkujacy feminizm, jej wujek — niezwykle prezny na po-
czatku XX wieku w Hiszpanii anarchizm, a Antolin S. Pa-
parrigopulos - dyskurs erudycji i nauki. Aby wyjasni¢ te
nadzwyczajng polifonicznos¢ tekstu Unamuna, odwotac sie
nalezy do teorii Bachtina i jego komentarza do powiesci
Dostojewskiego: polifonia (dialogiczny charakter) w jego
ujeciu jest cecha stojaca w opozycji do powiesci naturali-
stycznej™. Rozliczno$¢ gloséw, sytuujacych sie jedne na
rowni z drugimi, stanowi reakcje powiesci na nowocze-
sno$¢, rozumiang jako proliferacja dyskursow w obliczu
zaniku autorytetu w sferze nauki, sztuki czy religii. Jedna,
ortodoksyjna, dominujaca ideologia ustgpita miejsca mno-
gosci wzajemnie dopelniajacych sie lub wykluczajacych
wizji, probujacych wyjasnia¢ $wiat. Powie$¢ naturalistyczna
przedstawiala okreslong koncepcje $wiata (deterministycz-
na i materialistyczna, cho¢ sprecyzujmy, ze powies¢ hisz-
panska usitowata w rézny sposéb z tego determinizmu sie
wyzwoli¢). Powies¢ polifoniczna, taka jak Mgta Unamuna,
rozbija to monolityczne spojrzenie na rzeczywistos¢, czy-
niac z dialogu, jak widzieliSmy, narzedzie poznawcze.
Z drugiej strony, takie nagromadzenie dyskurséw (gltoséw)
nie pozostaje bez wplywu na strukture podmiotu. Jesli
przyjrzec sie tekstom programowym z przetomu wieku XIX
i XX, szczegolnie tym, ktore uchodza za manifesty moder-
nizmu, uderza nas rzecz nastepujaca: ich autorzy zwracaja
uwage na nadzwyczaj szybkie starzenie sie idei, na ich
przyspieszone rozprzestrzenianie sie, na bankructwo do-
gmatu i na zdezorientowanie czltowieka w tym ideologicz-
nym gaszczu®*. Pamietajmy, ze od drugiej potowy XIX wie-

*Vide A. Burzynska, M.P. Markowski, Bachtin w: Teorie literatury
XX wieku, Znak, Krakéw 2006, s. 153-172.

**Vide El modernismo visto por los modernistas, red. R. Gullon,
Guadarrama, Barcelona 1980.
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ku, dzieki miedzy innymi rozwojowi prasy i pojawieniu sie
kolei, znacznie wzrasta tempo rozpowszechniania sie mysli.
Zwroémy wreszcie uwage na fakt, iz we Mgle dyskursy
$wiata rzeczywistego traktowane s3 na rowni z dyskursami
postaci fikcyjnych: jedne i drugie s3 pewnym ogladem inte-
resujacych Unamuna kwestii. Polifonia zawiodla nas w ten
sposob do zagadnienia metalepsji, zjawiska bardzo mocno
umocowanego w hiszpanskiej literaturze i ogolnie kulturze.

2) Metalepsja

W dziedzinie narratologii pojecie metalepsji wprowa-
dzone zostalo przez francuskiego teoretyka literatury
Gérarda Genette w latach 70. XX wieku. Na poczatku na-
szego wieku Genette poswiecil temu zjawisku osobny esej™.
Co to takiego metalepsja? Jest to rodzaj przekroczenia gra-
nic fikecji, transgresji dokonujacej sie jednoczesnie we-
wnatrz tej ostatniej i polegajacej na natozeniu sie dwoch
poziomow rzeczywistosci: rzeczywisto$é autora (czyli row-
niez nasza) dyskretnie ingeruje w rzeczywisto$¢ $wiata
przedstawionego. Zostaje w ten sposob zerwane niepisane
porozumienie pomiedzy autorem a czytelnikiem, pakt po-
zwalajacy temu ostatniemu zanurzy¢ sie z ufnoscig w swie-
cie iluzji: przed oczami bystrego czytelnika pojawia sie bo-
wiem twdrca dziela, ktory w ten sposob zdradza fikcyjny
charakter $wiata przedstawionego. Z drugiej strony, onto-
logiczne konsekwencje tego zabiegu maja ogromny wplyw
na postrzeganie rzeczywistosci pozaliterackiej, pokazujac
odbiorcy jej niepewny, oscylujacy charakter. Metalepsja
staje sie w ten sposob narzedziem poznawczym w stuzbie
literatury i ogolnie sztuki. Przyklady tego zjawiska przyta-
czane przez francuskiego autora sa bardzo liczne i zaczerp-

» G. Genette, De la figure a la fiction, Seuil, Paris 2004. Vide réwniez
T. Swoboda, Zakrzywienie przestrzeni reprezentacji. Pare stéw o metalep-
sie, ,Teksty Drugie” 2005, nr 5, s. 183-194; A. Klosinska-Nachin, Miguel de
Unamuno. Pomiedzy fikcjq a rzeczywistosciq, ,Przestrzenie Teorii” 2007,
nr 7, s. 97-104.
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niete nie tylko z literatury, ale réwniez z filmu, teatru
i reklamy. Wspomnijmy tutaj chociazby o filmach Alfreda
Hitchcocka, w ktérych sam rezyser pojawia sie dyskretnie,
jako posta¢ drugoplanowa, zaburzajac iluzje (oczywiscie dla
tych, ktérzy potrafig go rozpoznaé). Podobne dos$wiadcze-
nie przezywamy, kiedy spotykamy na ulicy osobe bardzo
znang, o ktdrej cala wiedze czerpiemy z ekranow telewizyj-
nych. Doznajemy wtedy czego$ w rodzaju metaleptycznego
wstrzasu, stajac ,rzeczywiscie” twarza w twarz z bytem,
ktory jest podobnie nacechowany jak byt fikcyjny. Cudzy-
stow, w ktéorym zawarlam stowo ,rzeczywiscie”, zdaje sie
bardziej jeszcze niz zwykle przydatny, gdyz wspomniane
doswiadczenie uswiadamia nam problem statusu naszej
Jrzeczywistej rzeczywistosci”. Z metalepsja mamy tez do
czynienia, gdy znajdujemy sie, na przyklad, na ulicy Ku-
busia Puchatka (ten ostatni jest tworem przeciez nierze-
czywistym, ktdry staje sie czescia naszej rzeczywistej, geo-
graficznej przestrzeni), czy kiedy o kim§ mowimy, ze jest
prawdziwym ,don Juanem”. Rzeczywisto$¢ utkana jest bo-
wiem z metalepsji, tak samo jak fikcja, nawet ta najbardziej
zdehumanizowana, abstrakcyjna, awangardowa, musi sie
odwolywac¢ do rzeczywistosci. Inaczej fikcji bysmy nie ro-
zumieli, nie rozpoznalibysmy kubistycznego byka na obra-
zie Picassa, gdyby Picasso w jakis sposob nie przywolywat
byka z rzeczywistosci. Mowigc o metalepsji, mowi¢ nalezy
rowniez o $wiadomosci metaleptycznej, ktdra jest $wiado-
moscig egzystencjalna, czyli taka, ktora niesie ze soba re-
fleksje dotyczaca autentycznego bytowania czlowieka
w $wiecie. Literatura hiszpanska, szczegdlnie w XVII wieku,
z zadziwiajagcym zamitowaniem siega do tego zabiegu po-
przez motyw zycia snem, zycia, ktore jest teatrem. To oczy-
wiscie nawigzanie do Calderéna. Z metalepsja mozna sie
rowniez zetkng¢ w malarstwie. Wspomnijmy tu stynny obraz
Diego Veldzqueza Las Meninas (Panny dworskie) z 1656
roku. Przedstawia on scene dworska: infantke Matgorzate
Terese i towarzyszace jej dworki. W gtebi wida¢ lustro,
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w ktorym odbija sie para krolewska: Filip IV i jego zona
Marianna, rodzice infantki. Po lewej stronie obrazu znajduje
sie sam malarz, ukazany w trakcie malowania. Interpretacje
dzieta moga by¢ rozne i dotycza przedmiotu malowanego
przez Velazqueza obrazu: moglaby to by¢ para krolewska,
odbijajaca sie w lusterku; inni interpretatorzy mowia, ze to
scena dworska, ktora wlasnie ogladamy. Mnie zaintereso-
wala posta¢ dworzanina przekraczajacego prog komnaty.
Zwrocémy tez uwage na temat malarstwa obecny na obrazie:
po pierwsze, widzimy malarza malujacego, po drugie, na
$cianach przestawionego pomieszczenia wisza obrazy Ru-
bensa. Oto dwa motywy istotne dla metalepsji: przekrocze-
nie progu i akt twdrczy. Mamy tu wiec metalepsje na bardzo
podstawowym poziomie. Ale mozna tez inaczej zinterpre-
towaé¢ przedmiot obrazu malowanego wewnatrz obrazu:
patrzac w oczy Veldzqueza, zdajemy sobie sprawe, ze jego
spojrzenie pada na widza. Malarz, malujac, patrzy wprost
na nas. Wyciagna¢ stad mozna wniosek, ze to nas wlasnie
maluje, Ze to my jesteSmy przedmiotem obrazu, czyli fikcjg.
Jednoczesnie, jesli para krélewska nie miesci sie na obrazie,
oznaczac by to mogto, ze stoi przed malarzem. Wobec tego
wyobrazi¢ sobie mozna, ze krol i krolowa wepchnieci zosta-
li do tego samego poziomu rzeczywistosci, w ktdrej bytu-
jemy my. Takie zamieszanie wywoluje u nas swego rodzaju
metafizyczny zawrdt glowy: mamy do czynienia z jednej
strony z ludycznym wymiarem metalepsji (to rodzaj zaba-
wy, zagadki), z drugiej - egzystencjalnym: czlowiek zmu-
szony zostaje do refleksji nad kruchoscig istnienia.
Przyjrzyjmy sie ponownie Mgle Unamuna, tym razem
z wykorzystaniem metalepsji. Przyjdzie nam mowic o styn-
nym 31. rozdziale, chyba najbardziej komentowanym frag-
mencie tej powiesci, gdzie dochodzi do spotkania Unamu-
na z bohaterem. Gdy August wchodzi do gabinetu swego
autora, rozglada sie po nim uwaznie, a jego wzrok pada na
obraz olejny przedstawiajagcy Unamuna i na jego publikacje
stojace na potkach. To bardzo wazny moment tej wizyty,
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zreszta odniesienie do obrazu olejnego z pisarzem pojawi
sie ponownie w trakcie tej zaskakujacej rozmowy. Zau-
wazmy réwniez, ze rozmowa okazuje sie proba sit miedzy
Unamunem a bohaterem. Na poczatku autor wydaje sie
niezwykle pewny siebie, jest bowiem przekonany, wyjawia-
jac Augustowi jego fikcyjny charakter, ze to on decyduje
o losie swego bohatera i ze wobec tego ten nie moze popel-
ni¢ samobojstwa:

Prawda polega na tym, moj Auguscie - rzeklem stodkim gto-

sem - ze nie mozesz sie zabi¢, poniewaz nie istniejesz.

- Ja nie istnieje? - wykrzyknat.

- Istniejesz tylko jako osoba fikcyjna, jestes wyrazem mojej
imaginacji i imaginacji czytelnikdw, ktorzy czytaja o twych
przejsciach i przygodach spisanych przeze mnie. Jeste$ tyl-
ko bohaterem noveli czy tez nivoli. Teraz poznales juz za-
gadke swego istnienia. (207)

Jednak w trakcie rozmowy pewnos¢ siebie Unamuna
ulega wyraznemu zachwianiu. Jego irytacje wywoluje na-
stepujace stwierdzenie Augusta: ,Sztuka jeszcze trudniejsza
jest dla romansopisarza czy dramaturga poznanie protago-
nistow, ktérych tworzy, a raczej, o ktdrych jest przekonany,
ze ich tworzy!” (210).

Mamy tutaj do czynienia z motywem poznania: autor
obcuje ze swymi bohaterami, ktorzy okazuja sie tworami na
tyle niezaleznymi, ze s3 w stanie uruchomi¢ jaki$ proces
poznawczy. Wedlug znanego hiszpanskiego filozofa wszyst-
kie powiesci Unamuna rozpatrywac nalezy jako narzedzia
epistemologiczne™. Zauwazmy, ze poznajacym jest, w pierw-
szej kolejnosci, sam autor. Wré¢my do spotkania Unamuna
z Augustem: wkrotce autor ujawnia bohaterowi, ze ten nie
popetni samobojstwa, tylko umrze, bo taka jest decyzja
autora. Jednak proces poznawczy juz sie rozpoczat i zwat-
pienie zawitalo w umysle samego pisarza, ktéry powoli
przestaje by¢ panem sytuacji. August wykrzykuje: ,Ale pan

**]. Marias, Miguel de Unamuno, Espasa-Calpe, Madrid 1943, s. 74-75.
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takze umrze, pan takze obrdci sie w proch, z ktérego pan
powstat... Bog przestanie pana $ni¢” (214).

Fikcyjna postaé, twor umystu realnego Unamuna, wy-
jawil mu w blizej nieokreslonym procesie poznawczym
paralele miedzy istnieniem autora a bohatera: pisarz funk-
cjonuje tak samo jak August Pérez. To jeden z efektow me-
talepsji - przenikanie sie granic miedzy fikcja a rzeczy-
wisto$cia ukazuje, ze na pewnym poziomie, to jest na
poziomie, na ktérym rozpatrujemy naszg smiertelnos¢, byt
rzeczywisty istnieje dokladnie w ten sam sposdb, co nierze-
czywisci bohaterowie. Jednoczesnie nabieraja sensu odnie-
sienia do obrazu i pism Unamuna, o ktérych wspominatam
wczesniej. Podobnie jak August, Unamuno jest dla nas tyl-
ko tworem myslowym, jakim$ przedstawieniem, jego
$mier¢ zréwnala go ze sposobem bytowania Augusta, don
Kichota, Kaliksta i Kierkegaarda. Proces poznawczy, ktdre-
go ofiara staje sie Unamuno (ofiarg w tym sensie, ze traci
on poczucie kontroli nad wlasnym zyciem), jest niczym
innym jak procesem tworczym: pisanie powiesci i wymy-
$lanie bohateréw okazuje sie tragiczne w skutkach, ujawnia
bowiem kruchos¢ ludzkiej egzystencji, zblizonej do iluzo-
rycznego istnienia postaci fikcyjnych. Zdajemy sobie przy
tym sprawe, ze rozmowa Augusta z Unamunem staje sie
metaforg procesu tworczego, opartego - jak kazdy proces
poznawczy u autora Mgty — na dialogu. Ale Unamuno idzie
o krok dalej, bowiem nie tylko wyjawia nam, w jaki sposéb
doszed! do zréwnania bytu fikcyjnego i rzeczywistego, ale,
podobnie jak wspomniany wczesniej Velazquez, konse-
kwentnie wcigga odbiorce w proces poznawczy, przez ktory
sam przeszedl: ,Umra takze wszyscy ci, ktérzy beda czytali
te historie... wszyscy, wszyscy umra.. i zaden nie po-
zostanie”™,

Czytelnik, mimo Ze nie przechodzi przez proces twor-
czy, powinien réwniez doswiadczy¢ objawienia fikcyjnego
charakteru swojego istnienia. Zreszta w jednym z pozniej-

* Ibidem, s. 214.
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szych tekstow Unamuno zrezygnuje z konstruowania fikcji
na rzecz swojego czytelnika. Mam na mysli Cémo se hace
una novela (pierwotna wersja, opublikowana po francusku,
ukazala sie w 1926 roku), zadziwiajacy esej, w ktérym autor
sugeruje — w trybie przypuszczajacym - nature konfliktu,
jaki przezylby jego bohater, gdyby on, Unamuno, zechciat
napisa¢ powies¢. Ostatecznie ceduje to zadanie na czytel-
nika. Nikogo nie zdziwi chyba, ze centralnym przezyciem,
jaki autor Cémo se hace una novela kaze zawrze¢ czytelni-
kowi w swej ksigzce, jest odkrywanie $mierci®. Bez wat-
pienia wiec metalepsja we Mgle, podobnie zreszta jak
rozpatrywana wczesniej polifonia, ma wydzwiek egzysten-
cjalny i prowadzi nas do kwestii ontologicznego statusu
podmiotu®.

3) Ontologia

Perspektywa ontologiczna przez dilugi czas byla domi-
nujaca w badaniach nad Mgtg Unamuna. I w naszych re-
fleksjach przyszedt czas, aby zastanowi¢ sie nad istota bytu
Augusta oraz nad wagg problemu s$mierci. Zauwazmy
wpierw, ze zaréwno polifonia, jak i metalepsja, ktore nas do
tej problematyki przywiodly, s, w pierwszej kolejnosci,
kategoriami estetycznymi. I tym razem proponuje pochyli¢
sie nad sposobem istnienia Augusta, wychodzac od pew-
nych fascynacji estetycznych autora. Chcialabym zaja¢ sie
obrazem kobiety u Unamuna, jak réwniez zastanowic¢ sie
nad rodzajem inspiracji determinujacych éw obraz. Droga
ta moze wydac sie nieco zaskakujaca, zwlaszcza ze kobieta
w jego tworczosci jak dotychczas nie przyciggneta w sposob
szczegolny uwagi krytyki.

26 M. de Unamuno, Cémo se hace una novela, Ediciones Guadarrama,
Madrid 1977.

*7 Perspektywa egzystencjalna jest mocno obecna w badaniach nad
Unamunem. Vide na przyklad E. Gorski, Hiszpariska refleksja egzysten-
¢jalna. Studium filozofii i mysli politycznej Miguela de Unamuno, Ossoli-
neum, Wroclaw 1979.
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Obraz kobiety u Unamuna ulegl pewnej znamiennej
ewolucji i, aby ja przesledzi¢, chcialabym przyjrze¢ sie
pierwszej jego powiesci, nietlumaczonej na jezyk polski,
w Hiszpanii wydanej dopiero w 1994 roku. Mam na mysli
Nuevo mundo, w ktorej mtody bohater, Eugenio Rodero,
w czasie jednej ze swych wiejskich wycieczek doswiadcza
nastepujacej wizji:

Na tle pachngcego pola pojawila sie czysta postac¢ dziewczyny
ubranej na rézowo. Jej oczy spojrzaly na niego jak spoglada
niebo, spokojne i bez zadnego zamiaru, jakby spojrzenie po-
chodzito z nieskonczonej glebi. Przeszia obok, a blade warko-
cze opadaly na jej rézowe plecy. Wydato mu sie, nie zdajac
sobie z tego w pelni sprawy, ze wizja powstala z otoczenia, ze
byla tajemnicza kondensacja wiosennej zieleni pdl, weselnego
zapachu kwiatow, $wiezosci powietrza, czystosci nieba®®.

Nie bez znaczenia pozostaje dla nas fakt, ze powies¢
powstata w 1895 roku, w czasie, gdy Unamuno pisat cykl
esejow wydanych kilka lat pdzniej pod wspolnym tytutem
En torno al casticismo. W tekstach tych definiuje pojecie
,nimb” (,nimbo”), bedace wowczas jego idealem estetycz-
nym. ,Nimb” rozumie¢ mozna z jednej strony jako pewnga
wlasciwos¢ rzeczywisto$ci, z drugiej zas - sztuki, ktora te
rzeczywistos¢ stara sie przywola¢. W rozumieniu pisarza
jest to fuzja porzadku ziemskiego i boskiego, a zarazem
narzedzie artystyczne, sugerujace harmonijne wspotistnie-
nie czlowieka z transcendencj3. Na poziomie doswiadczen
jednostki nimb przejawia sie w relacji, jaka zawiazuje sie
miedzy czlowiekiem a idealem, rzadzacym jego zyciem.
Ideat winien by¢, jesli ma mie¢ charakter ,nimbatyczny”,
wynikiem doswiadczania rzeczywistosci, a nie narzuconym
instytucjonalnie dogmatem. Przeciwienstwem sztuki ,,nim-
batycznej” byt dla Unamuna Calderdn, u ktérego — w inter-
pretacji autora Mgly - porzadek boski i ludzki sg wyraznie
od siebie oddzielone, a prawa boskie istnieja jako nadrzed-

* M. de Unamuno, Nuevo mundo, Trotta, Madrid 1994, s. 47. Thum.
autorka artykutu (A. K.-N.).
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ne zasady nieumotywowane ludzkim odczuwaniem®. Wra-
cajac do cytatu z Nuevo mundo, sadze, ze w sposobie przed-
stawienia kobiety mamy do czynienia z proba wprowadze-
nia w zycie unamunowskiego ,nimbu”’. Zauwazmy, ze
dziewczyna ukazuje sie bohaterowi wiosng, ktéra stanowi
tto dla jej sylwetki, bedacej jednoczesnie czesciag wiosenne-
go pejzazu. Zwroémy rowniez uwage na liczne elementy
zmystowosci, jakie pojawiaja sie w tym obrazie: zapachy,
kolory, cielesno$¢ postaci (warkocze, plecy), przemieszane
z boskimi cechami dziewczyny, takimi jak glebia spojrzenia
i czystos¢. I wreszcie wyrazenie kluczowe dla moich rozwa-
zan: dziewczyna jest ,tajemnicza kondensacja wiosennej
zieleni pdl, weselnego zapachu kwiatdéw, swiezosci powie-
trza, czystosci nieba”. W Nuevo mundo Unamuno sugeruje
wiec pozadana fuzje poprzez ,nimbatyczny” obraz kobiety.
Analizowany fragment jest interesujacy jeszcze z jedne-
go powodu. W innym miejscu Nuevo mundo znajdujemy
nawigzanie do wloskiego malarza z XV wieku Fra Angeli-
co®. Sadze, ze inspiracja dla unamunowskiej dziewczyny
w rozowej sukni przedstawionej w wiosennej scenerii byt
obraz Zwiastowanie autorstwa Fra Angelico, znajdujacy sie
od potowy XIX wieku w madryckim Muzeum Prado.
Zauwazmy, ze zwiastowanie mialo miejsce w marcu,
czyli wiosenny charakter sceny potwierdza moje przypusz-
czenia. Poza tym hipoteza ta znajduje swoje umocowanie
w tekscie Nuevo mundo w postaci licznych odwotan do
Matki Bozej, przybierajacych charakter lejtmotywu. Nalezy
rowniez doda¢, ze w opublikowanych w ostatnim wydaniu
Obras Completas Unamuna znalazto sie opowiadanie, sta-
nowiace zalazek jego pierwszej powiesci. Bohater tego tek-
stu nosi znaczace imie Gabriel, tak jak przynoszacy dobra
nowine archaniot, co wskazuje na fakt, ze wizja zwiastowa-
nia naklada sie na doswiadczenia bohatera Nuevo mundo®.

* M. de Unamuno, En torno..., s. 81-8s.
3 Idem, Nuevo..., s. 45.
3 Idem, Sin titulo w: Obras completas, t. 1I, Turner, Madrid 1995,

8. 751-755-
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Obecno$¢ Fra Angelico wsérod twdrczych inspiracji
Unamuna jest nie do przecenienia z dwoch przynajmniej
powoddw. Po pierwsze, dziewczyna ukazujaca sie bohate-
rowi nosi cechy Matki Bozej — postaci, ktéra chyba jak zad-
na inna kobieta realizuje fuzje tego, co boskie, z tym, co
ziemskie, niosac z soba jednocze$nie promese niesmier-
telnosci: zwiastowanie zapowiada narodziny Zbawiciela.
Ideatem kobiety Unamuna jest wiec kobieta zmystowa, ale
jednocze$nie czysta, pozbawiona elementéow erotyzmu,
stanowigca zapowiedz nie$miertelnosci. Implikacja nie-
$miertelnosci (transcendentalnej glebi) jest niezwykle
istotnym wymiarem tego obrazu i odsyla nas do estetyki
symbolistow. W ten sposob dochodzimy do drugiego po-
wodu, dla ktérego warto pochyli¢ sie nad zwiazkami Zwia-
stowania Fra Angelico i Nuevo mundo. Modernizm hisz-
panskojezyczny bardzo szeroko czerpie z twodrczosci Fra
Angelico, jesli chodzi o obraz kobiety wlasnie, tworzac
wymiar ,kobiety kruchej”, stojacej w opozycji do demo-
nicznej ,femme fatale”. W powiesci kolumbijskiego moder-
nisty José Asunciona Silvy De sobremesa (1925) widzimy na
przyktad dziewicza Helene, kobiete-dusze, posta¢ w sposéb
bezposredni inspirowang prerafaelizmem’”. Helena ma
uratowa¢ gléwnego bohatera, poete José Fernandeza, od
otchtani erotyzmu, a wiadomo$¢ o jej $mierci przynosi jed-
noczesnie koniec tworczosci poetyckiej bohatera. Moderni-
styczna ,kobieta krucha” jest bowiem lacznikiem miedzy
$wiatem poety a porzadkiem idealnym, ktdry literatura
inspirowana symbolizmem pragnie sugerowa¢. Z drugiej
strony ujawnia sie charakterystyczna dla modernizmu dia-
lektyka: kobieta nosi w sobie element boski, ale uwiklanie
w erotyzm prowadzi do niemoznosci zblizenia sie do har-

3 W 1925 roku ukazato sie pierwsze, posmiertne wydanie De sobre-
mesa. Powie$¢ powstala prawdopodobnie w latach 1887-1896 (takie daty
widnieja na wydaniu z 1925 roku). Odnoénie do kobiety prerafaelickiej
w literaturze modernizmu vide H. Hinterhauser, Mujeres prerrafaelitas,
w: H. Hinterhauser, Fin de siglo, Figuras y mitos, Taurus, Madrid 1980,
S. 91-121.
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monii i elementu transcendentalnego. Miguel de Unamuno
w Nuevo mundo realizuje dokladnie taka samg dialektyke,
przeciwstawiajac ,nimbatycznej” dziewczynie z analizowa-
nego fragmentu kobiete zepsuta cielesnoscia.

Zanim przejdziemy do obrazu kobiety we Mgle i jej
zwigzku z ontologicznym statusem bohatera, warto zauwa-
zy¢, ze kobieta dziewicza, mocno zakorzeniona w malar-
stwie prymitywnym, pojawia sie réwniez w pozniejszej
tworczosci Unamuna i poddana zostaje procesowi degrada-
cji, ktorego ogniwem stanie sie réwniez, jak zobaczymy,
Eugenia z Mgty. Spojrzmy wpierw na Mitos¢ i pedagogike:

Pewnego razu, wychodzac czy wchodzac do pracowni, do
ktorej idzie sie przez prywatne pokoje nauczyciela, dostrzegt
Apollodor przesuwajaca sie bezszelestnie, jak na skrzydtach,
postac¢ dziewczyny na tle pétmroku. Kiedy indziej zobaczyt
przez polotwarte drzwi w glebi pokoju przy zamknietym
oknie w tagodnym $wietle saczacym sie przez firanke postac
nachylong nad biatym haftem; wygladata niby naiwny obraz,
nie jak istota z krwi i kosci, a jak kwiat wzrosty w potmroku
mieszkania: cichy fiotek domowego ogniska®.

W powiesci z 1902 roku mamy wizje przypominajaca
dziewczyne z Nuevo mundo. Malarskosc¢ tego obrazu zosta-
fa podkreslona za pomoca wyrazenia ,,wygladata niby naiw-
ny obraz”. Ale Clarita, ukochana Apollodora, nie jest juz
wcale, pomimo pozordw, kobieta ,kruchg”: ,Przy pierw-
szym spotkaniu sam na sam z Frederikiem, ten bez niepo-
trzebnych stéw, chwyta dziewczyne w objecia i catuje jak
szalony w usta, a ona, omdlewajaca, podczas gdy serce jej
wali jak miotem, mysli: «Oto mezczyzna! Biedny Apollo-
dor»™*. Wiedziona swa cielesnoscia, porzuca Apollodora,
ktory popelnia samobdjstwo. Kobieta-dusza zostata skazo-
na erotyzmem, a obietnica transcendencji, jaka ze soba
niosta, ulotnita sie wraz z jej degradacjg. ,Kobieta krucha”

3 M. de Unamuno, Mitos¢ i pedagogika, ttum. Z. Szleyen, Wydawnic-
two Literackie, Krakdow 1968, s. 114.
34 Ibidem, s. 137-138.
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i erotyczna spotkaly sie w jednej osobie, ujawniajac, ze ide-
al Matki Bozej nie przystaje do kobiety realnej, dlatego
milos¢ staje sie dla bohatera kresem jego transcendental-
nych aspiracji. Pod tym wzgledem Mgta wprowadzi pewna
istotna zmiane, pozostajaca w scislej zaleznosci z przyjeta
przeze mnie perspektywa ontologiczna.

Wréémy wiec do Mgly. Jak juz wczesniej mowilam przy
okazji zwigzkow tej powiesci z Kierkegaardem, August Zyje
zanurzony w swiecie swoich mysli. Komentatorzy juz dawno
zwrdcili uwage na te ceche dziela Unamuna, wskazujac jedno-
cze$nie na jego pokrewienstwo z szerzej pojetym moderni-
zmem®. Dla moich rozwazan istotny jest fakt, ze $wiat ze-
wnetrzny i swiat $wiadomosci stanowia dwa rozne porzadki
rzeczywistosci, co z kolei daje $wiadectwo wyalienowania
czlowieka nowoczesnego, rzeczywistos¢ jest bowiem czyms$
zasadniczo réznym od postrzegajacego go podmiotu. Warto
w tym momencie przytoczy¢ cho¢ jeden monolog Augusta:

Lecz jaka ona jest wlasciwie? Jaka jest moja stodka Eugenia?
Przypominam sobie tylko jej oczy. Wpily sie we mnie. Urze-
kly mnie podczas lirycznej widczegi. Eugenia Domingo del
Arco... Domingo! Nie moge przyzwyczai¢ sie do tego nazwi-
ska Domingo. Poprosze ja, aby je zmienila na Dominga. Czy
nasi synowie beda musieli nosi¢ jako drugie nazwisko Do-
mingo? (27-28).

August widziat Eugenie tylko przez chwile, a juz zasta-
nawia sie, jakie nazwisko bede nosi¢ ich synowie. Jej rze-
czywisty obraz ulegt zamazaniu w pamieci bohatera, zas
brzmienie jej nazwiska poddaje wirtualnej korekcie. Na-
stepnego dnia, idac ulicg, natknat sie na Eugenieg, ale byt tak
pograzony w swych rozwazaniach, ze jej nie dostrzegt.
August to nade wszystko bohater poddajacy wszystko
obrdbce swojej swiadomosci; jest swiadomoscig bez celu
przechadzajacg sie ulicami miasta - przypomnijmy choéby
epizod otwierajacy powiesé¢, kiedy decyduje, ze uda sie za

» Vide R.E. Batchelor, Unamuno Novelist: A European Perspective,
The Dolphin Book, Oxford 1972, s. 130-131.
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pierwszym przechodzacym psem. W tym kontekscie tytu-
towa mgtla aktualizuje dezorientacje i zagubienie bohatera,
btadzacego - jak pamietamy - réowniez wsrod rozlicznych
dyskurséw. Odnosnie do statusu egzystencji gléwnego bo-
hatera, czytelnik dysponuje rowniez wskazéwkami doty-
czacymi sposobu, w jaki postrzegaja go inni. Eugenia na
przyktad powiada: ,Patrze na niego jak na powietrze! Nie
istnieje zupelnie dla mnie! On w ogoéle zasadniczo nie ist-
niejel...” (104). Wsrdd ludzi August czuje sie jak duch lub
cien, zupetnie jakby byl niewidzialny. Jesli doda¢ do tego
desperacki okrzyk samego Augusta: ,Potrzeba mi duszy,
tak, duszy!” (103), staje sie jasne, ze mamy do czynienia z
postacia pozbawiong pierwiastka niesmiertelnego, czyli
przyjmujac terminologie Unamuna, z bytem fikcyjnym,
nieistniejacym w sposob autentyczny. Konkludujac te czesé
moich rozwazan, rzecz by mozna, ze do pewnego momentu
August, jako posta¢ cerebralna, poszukujaca doraznych
przyjemnosci (epizod z parasolem) i pochlonieta swoja
$wiadomoscia, jawi sie nam jako byt skonczony, nie tylko
skazany na smier¢, ale nade wszystko niezyjacy naprawde.
Zakochanie w Eugenii sprawi jednak, ze August powie
do siebie: ,Ja, to jestem ja” (136). Jakiego rodzaju proces
rozpoczyna sie, gdy na drodze bohatera staje kobieta?
Spojrzmy, w jaki sposob August patrzy na Eugenie:

Rozmyslania przerwal mu lekki szmer, podobny do szmeru
skrzydet gotebia zrywajacego sie do lotu. Kroétkie i suche och!
i ach! Oczy Eugenii i jej twarz, twarz ktéra byla wcieleniem
wiosennej $wiezosci zycia... posta¢ tak powiewna i wiotka,
jakby wcale nie dotykala ziemi. Mistyczne $wiatlo rozlato sie
po komnacie. (62)

Eugenia widziana oczami Augusta przypomina kobiete
malowang reka prymitywnego malarza. Nawiazanie do
wiosny i do szmeru skrzydet gotebia przypomina Zwiasto-
wanie Fra Angelico, obraz bedacy, jak widzieli$my, waznym
dla Unamuna punktem odniesienia w procesie konceptua-
lizacji ideatu kobiety. Eugenia jest wiec obietnica niesmier-
telnosci, a zarazem autentycznosci bytu dla poszukujacego
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duszy Augusta. Nie bez znaczenia pozostaje tez fakt, ze
Eugenia gra na pianinie, bowiem muzyka kojarzona jest
przez Augusta z harmonia, czyli z narzuceniem rytmu egzy-
stengji i ze zharmonizowaniem chaotycznego Zycia z ota-
czajacym $wiatem. Zarowno poszukiwanie harmonii i trans-
cendentalnej glebi, jak i inspirowany prerafaelizmem obraz
kobiety bez watpienia przywoluja dykcje symbolizmu®.
Przypomnijmy réwniez, ze gdy August spotyka Eugenie,
przygarnia psa, ktérego nazywa Orfeusz. Jak pamietamy,
w znanym micie Orfeusz udat sie do Hadesu, aby uratowa¢
ukochang Eurydyke. Mamy wiec motyw przezwyciezania
$mierci (réowniez za pomoca muzyki) oraz poszukiwania
kobiety, zlaczony uniwersalng klamra mitu. Hipoteze o prag-
nieniu niesmiertelnosci potwierdza wiersz, jaki August recy-
tuje przy akompaniamencie Eugenii:

Dusza moja bladzita z daleka od ciala,

Dusza moja, idea we mgle zagubiona (...)

Lecz wowczas twe oczy

Rzucily zdroje $wiatla na ma mroczng droge (...)
Oczy twe: rozpalone gwozdzie firmamentu
Przykuly dusze moja do mojego ciala. (186)

Ale ta wspolna interpretacja niewolna jest od dysonan-
sow: Eugenia nie znosi pianina i z trudem godzi sie towa-
rzyszy¢ narzeczonemu, a jej komentarz do wiersza ma cha-
rakter pogardliwy. Oznajmia tez, ze August bedzie musiat
pozby¢ sie Orfeusza, gdy zamieszkajq razem. Zapowiada to
niepowodzenie planu ocalenia, podobnie zresztga jak dzieje
sie w micie o Orfeuszu. Ucieczka z Maurycym ostatecznie
potwierdza cielesny charakter ich relacji. Eugenia okazuje
sie w ten sposob bardziej jeszcze odlegta od ideatu dziew-
czyny z Nuevo mundo niz Clarita z Mitosci i pedagogiki.

Jak juz wczesniej sugerowalam, degradacja ideatu ,kobiety
kruchej” nie zamyka jednak drogi do niesmiertelnosci, bo-

3% A. Parker dopatruje sie w postawie Augusta $ladéw neoplatoni-
zmu. Vide En torno a la interpretacién de Niebla w: Miguel de Unamuno,
red. A. Sanchez Barbudo, Taurus, Madrid 1984, s. 203-225.
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wiem, jak widzieliémy, mitos¢ do Eugenii niesie z sobg pier-
wiastek rozbudzajacy wole i budujacy autentyczny charakter.
Ten ostatni wigze sie u Unamuna ze swiadomoscia $miertel-
nosci i pragnieniem niesmiertelnosci zarazem; jest wiec nade
wszystko dzielem $wiadomosci; to konfrontacja swiadomosci
z Bogiem, ktora nastepuje w analizowanym juz 31. rozdziale
Mgty. Przypomnijmy, ze jednym z kluczowych momentéw
jest okrzyk Augusta: ,Don Miguelu! Ja chce zy¢ i by¢ soby”
(213). Podobnie jak u Spinozy, na ktérego w tym wzgledzie
powolywat sie Unamuno, mitos¢ lezy u podstaw pragnienia
niesmiertelnosci. Dlatego obraz kobiety nasycony jest u niego
odwotaniem do transcendencji. Wprawdzie mitosci towarzy-
szy bardzo silny wymiar trywializacji i groteskowosci (przy-
pomnijmy sobie dialog, jaki pisarz prowadzi z Celestyng), ale
dzieki niej zostalo ujawnione zasadnicze dazenie czlowieka.
A jak juz wspominalam wczes$niej, pragnienie nieSmiertelnosci
nie daje wprawdzie gwarancji nieSmiertelnosci, ale daje na-
dzieje, Ze zostalo tchniete w czlowieka przez instancje wyzsza,
sytuujaca sie po stronie transcendengji.

Po przeanalizowaniu Mgty z perspektywy polifonii, me-
talepsji i ontologii wypada postawi¢ pytanie o aktualno$¢
tej powiesci na tle postmodernistycznej literatury i kultury.
Oczywiscie odpowiedz sila rzeczy musi by¢ dos¢ powierz-
chowna, biorgc pod uwage zlozonos¢ zagadnienia post-
modernizmu i nieostry charakter tego pojecia. Jesli za do-
minanty postmodernizmu przyjaé¢ intertekstualnos¢, gre
konwencja, nieciaglo$¢ podmiotu, przemieszanie faktu i fikcji
i hybrydyzacje formy*, na pewno Mgla te wszystkie cechy
posiada i z tego punktu widzenia mozna jg uzna¢ za po-
wies¢ postmodernistyczna. Nie chciatlabym jednak, idac za
wyrazeniem Wlodzimierza Boleckiego, urzadza¢ polowania
na postmodernistow® i polowa¢ na grubego zwierza, jakim
bez watpienia jest Unamuno. Raczej sktonna bylabym przy-

37 G. Gazda, Postmodernizm w: Stownik europejskich kierunkéw i grup
literackich XX wieku, PWN, Warszawa 2000, s. 504-510.

3 Vide W. Bolecki, Polowanie na postmodernistéw (w Polsce) i inne
szkice, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1999.
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ja¢ perspektywe, ze postmodernizm jest restrukturyzacjy
modernizmu i ze wszystkie jego cechy zawarte byly w mo-
dernizmie, ale nie jako dominanty, lecz jako cechy drugo-
rzedne®. Takie spojrzenie na proces historycznoliteracki
w ogdle wydaje mi sie stuszne: ewolucja literatury jest nie-
ustanng restrukturyzacja, a nie nastepowaniem po sobie
przeciwstawnych tendencji. Wedlug innej tezy Fredrica
Jamesona postmodernizmow jest tylu, ile ustabilizowanych
form modernizmu®. Id3c za ta myslg, warto umiejscowi¢
Unamuna na tle modernizmu hiszpanskojezycznego, pa-
mietajac o tendencjach, ktore udato mi sie wskaza¢ w ko-
mentarzu. Nasuwaja sie nastepujace wnioski:

1) Mgta rozprawia sie z symbolizmem, czyli przynosi
koniec takiej koncepcji sztuki i rzeczywistosci, w kto-
rej artysta jako jednostka wyjatkowa jest depozytariu-
szem prawdy transcendentalnej. Unamuno, obcujac
z postaciami fikcyjnymi, odkrywa swoja $miertelnosé.
Literatura nie prowadzi wiec do odkrywania trans-
cendentalnej glebi. Polemiczny dialog z symbolizmem
obserwowa¢ mozna u Unamuna réwniez na poziomie
obrazu kobiety.

2) Dialog z tradycja symbolistyczng jest bardzo mocno
obecny w modernizmie hiszpanskojezycznym: para-
dygmatycznym przykladem moga tu by¢ La voluntad
(1902) José Martineza Ruiza i De sobremesa (1925)
Asuncidna Silvy. Z tej perspektywy Mgfa wpisuje sie
w modernistyczna tradycje literatury hiszpanskoje-
zycznej®,

¥ Vide F. Jameson, Postmodernizm i spoleczeristwo konsumpcyjne,
tlum. P. Czaplinski, w: Postmodernizm, red. R. Nycz, Wydawnictwo Baran
i Suszczynski, Krakow 1998, s. 190-213.

4° Ibidem, s. 191.

* Takie podejécie do miejsca Unamuna w historii literatury hiszpan-
skiej ktoci sie z tradycyjnym ujeciem, w ktdrym pisarz uchodzi za czoto-
wego przedstawiciela Pokolenia 98. Vide A. Klosiniska-Nachin, Miguel de
Unamuno y el modernismo. Aproximacién a la prosa unamuniana, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Lddzkiego, L6dz 2012.
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Zycie w ,piekielnym kregu”

albo ,tragiczna mojiganga’.

Studium o ponadczasowosci
Valleinclanowskich

Swiatel cyganerii

Wprowadzenie

Swiatta cyganerii (Luces de bohemia) to dzielo mistrzow-
skie - zar6wno w dorobku Valle-Incléana’, jak i w hiszpaniskim
teatrze XX wieku. Wpisana w ten dramat teoria esperpento
sytuuje jego twdrce wérod prekursoréw europejskiego tea-

'Ramon del Valle-Inclan (1866-1936), wlasciwie: Ramoén José Simén
Valle y Pefia, urodzit sie 28 pazdziernika 1866 roku w Vilanova de Arosa
(Pontevedra). Podpisywal swoje utwory réznymi pseudonimami, ale osta-
tecznie utrwalila sie wersja ,Ramon del Valle-Inclan”. Jest on autorem
licznych opowiadan, powiesci i dramatéw. Pochodzit z rodziny zubozatej
szlachty galisyjskiej; ojciec byl marynarzem, a takze dziennikarzem, pisa-
rzem i poeta. W tej atmosferze Valle-Inclan wcze$nie zaczat pisac i publi-
kowac. Po $mierci ojca (1890) przerwatl studia prawnicze w Santiago de
Compostela i przenidst sie do Madrytu. W 1892 roku wyjechat do Meksy-
ku, gdzie spedzil prawie rok, wspotpracujac z tamtejsza prasa i podrézu-
jac. Do Meksyku powrdcit oficjalnie zaproszony w 1921 roku. Wczesniej,
w 1910 z zespotem teatralnym Garcii Ortegi, w ktorym grala jego zona,
aktorka Josefina Blanco, odbyl podréz do Argentyny, Chile, Paragwaju,
Urugwaju, Boliwii. W latach I wojny $wiatowej byt korespondentem we
Frangji. Bardzo aktywnie brat udzial w Zyciu publicznym i literackim
Hiszpanii; w czasach II Republiki dostapil zaszczytéw i pelnil wiele pre-
stizowych funkcji. Zmart 5 lutego 1936 w Santiago de Compostela.
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tru absurdu, Jarry’ego, Artauda i Witkiewicza®, a podjeta
tematyka sprawia, iz jest to utwor ponadczasowy. Powro-
cimy do tych kwestii w dalszej cze$ci tej pracy, tutaj dodajmy
tylko, ze Valle-Inclan nadal Swiattom cyganerii bardzo pre-
cyzyjna strukture, analogiczna do powiesci podrdzy, ktorych
bohater przezywa wiele niezwyklych przygdd. I cho¢ przy-
gody Maxa Estrelli, ociemniatego poety na skraju nedzy, sa
tylko groteskowym ekwiwalentem tych opowiadanych przez
prawdziwych podréznikéw, mozna dojrzec¢ w nich bez trudu
odbicie doswiadczen bohateréw Odysei Homera, Boskiej
Komedii Dantego i Don Kichota Cervantesa.

Juz to krétkie wprowadzenie wystarcza, by zdziwi¢ sie,
ze tak wazny w kontekscie europejskim utwor jest w Polsce
praktycznie nieznany. Zaskakuje to tym bardziej, ze na
jezyk polski byl on tlumaczony dwukrotnie: w 1970 roku
przez Gustawa Kolinskiego® i w 1975 przez Zofie Szleyen*.
Przektadéw doczekaly sie tez inne dramaty Valle-Inclana,
w tym zaliczane przez niego — podobnie jak Swiatta cyga-
nerii — do esperpentos: Rogi pana Bagateli (Los cuernos
de don Friolera), Niedzielny garnitur nieboszczyka (Las
galas del difunto) i Cérka kapitana (La hija del capitdn)®.
Zaden z tych utworéw nie zadomowit sie jednak w naszej
kulturze i tylko Rogi pana Bagateli (prem. Teatr Klasycz-
ny w Warszawie, 14.11.1970) i Swiatta cyganerii (prem.
Teatr Studio w Warszawie, 27.11.1981) trafily na polskie sce-

* Cf. M. Esslin, The Theatre of the Absurd, Penguin Books, London
1991 [1961], 5.395-396.

3 R. del Valle-Inclan, Swiatta cyganerii, ,Dialog” 1970, nr 5, s. 30-72.
Cytaty z dramatu, jesli nie wskazano inaczej, pochodza z niniejszego
wydania. Numery stron podaje sie w nawiasie po cytowanym fragmencie.

*Idem, Blaski cyganerii (Luces de bohemia). Komedia krzywego
zwierciadta (Esperpento), przeklad i postowie Z. Szleyen, w: idem, Dziwa-
dta i makabrydy. Teatr, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1975, s. 5-103.

>Cf. Rogi pana Bagateli w przekladzie G. Kolinskiego ukazaly sie
w ,Dialogu” w 1969 roku (nr 7, s. 57-92); pozostate z wymienionych tu
utwordéw oraz jednoaktowa La rosa de papel ukazaly sie w przekladzie
Zofii Szleyen w: R. del Valle-Inclan, Dziwadta i makabrydy. Teatr, Wy-
dawnictwo Literackie, Krakow 1975.
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ny6. Trzeba tez zauwazy¢, ze jeszcze mniej wiadomo u nas
o tworczosci dramatopisarskiej Miguela de Unamuno czy
Azorina, autorow reprezentujacych to samo, co Valle-Inclan,
Pokolenie 98’. Ale réwnie Zle przedstawia sie w Polsce znajo-
mos$¢ tworcow hiszpanskiego Ztotego Wieku, Lopego de Vega,
Calderona de la Barca i Tirsa de Moliny. Ich nazwiska koja-
rzymy zaledwie z kilkoma tytulami, gdy tymczasem stworzy-
li oni setki utworéw scenicznych. Wplyw na ten stan rzeczy
miat bez watpienia brak utrwalanych przez wieki stosun-
kéw kulturalnych miedzy Polska a Hiszpanig, a w pewnych
okresach historycznych ich catkowity zanik.

Gdy w 1966 roku Jerzy Ziomek zatytutowat swoja recen-
zje z poznanskiego przestawienia Stéw Bozych (Divinas
palabras): Odkrycie Valle-Incldna®, o stosunkach kultural-
nych polsko-hiszpanskich nie bylo mowy. Jak wiemy, po
zakonczeniu I wojny $wiatowej Polske oddzielita od Euro-
py Zachodniej ,zelazna kurtyna”, docieraly jednak do nas
stamtad wiadomosci kulturalne, najczesciej droga posred-
nia poprzez Francje. Tak tez sie dokonato ,odkrycie” Valle-
-Inclana przez Stanistawa Hebanowskiego, ttumacza i wspét-
rezysera Stéw Bozych®: w 1963 roku w czasopi$mie ,Dialog”

®Nie doczekat sie teatralnego wystawienia réwniez inny wybitny
dramat Valle-Incldna: Wilcza romanca (Romance de lobos), ttum. K. Ro-
dowska, ,Literatura na Swiecie” 1990, nr 11 (vol. 232), s. 66-127. Nadmieni¢
jednak wypada, Ze Niedzielny garnitur nieboszczyka miat realizacje
w Teatrze Polskiego Radia w 1995 roku. Radiowy Teatr zrealizowal tez
stuchowisko oparte na jednoaktéwce Valle-Incléna Papierowa réza (1975)
w przekladzie Z. Szleyen (druk w: R. Valle-Inclan, Dziwadla i makabry-
dy..., s. 283-303).

7 Na temat Pokolenia 98 vide: A. del Rio, Historia literatury hiszpari-
skiej, Warszawa 1972, t. II, s. 216-275; G. Gazda, Stownik europejskich kie-
runkéw i grup literackich XX wieku, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 2009, s. 528-533.

8¢t J. Ziomek, Odkrycie Valle-Incldna, ,Teatr” 1966, nr 6, s. 9.
O ,odkryciu” Valle-Inclana pisat réwniez Z. Gren, Odkrycie w Poznaniu,
»Zycie Literackie” 1966, nr 5, s. 3.

9 Cf. R. del Valle-Inclan, Stowa Boze. Tragikomedia [maszynopis].
Przektad: S. Hebanowski, s. 2-3, maszynopis w Dziale Zbioréw Specjal-
nych Biblioteki Raczynskich. Tekst przekladu nie zostal opublikowany.
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ukazata sie relacja z paryskich premier dwoch sztuk Valle-
-Inclana, Stéw Bozych zrealizowanych przez zespdt Madelei-
ne Renaud-Jean-Louis Barrault w rezyserii Rogera Blina
w Odeonie i Swiatel cyganerii wystawionych w Palais de
Chaillot w rezyserii George’a Wilsona', a trzy lata pdzniej
polska wersja Stéw Bozych trafita na poznanska scene".
Hebanowski wyznatl w zwigzku z polska prapremierg Stéw
Bozych, ze dramat ten wywarl na nim ,glebokie wrazenie”.
Byl to teatr, mowit, ,jakiego nigdy nie widziatem - teatr,
ktory zrywat z wzorcami i formami konwencjonalnego tea-
tru”. ,Mozemy w dziele Valle-Inclana odszukaé¢ - podkre-
$lal Hebanowski - ten gleboki nurt, ktéry przenika Viridia-
ne Hiszpana Bufiuela i Milczenie Szweda Bergmana””.
Swiatla cyganerii i Stowa Boze powstawaly w tym sa-
mym czasie i ukazywaly sie drukiem nieomal réwnolegle,
pierwszy z nich miedzy 1919 i 1920°, a drugi w 1920". S3 to

Cf. komentarz: S. H. [Stanistaw Hebanowski, nota bez tytulu], w: R. del
Valle-Inclan, Stowa Boze, przetozyl S. Hebanowski, ,Zycie Literackie”
1966, nr 4, s. 8. Stowa Boze przelozyla na jezyk polski takze Z. Szleyen
(1975) oraz C. Marrodédn Casas (1998), w ktdrego tltumaczeniu dramat ten
wystawily w 1998 roku dwa teatry: Teatr Miniatura (scena Teatru im.
Juliusza Stowackiego) w Krakowie i Teatr Rozmaito$ci w Warszawie.

W 1963 1. ,Dialog” (nr 8, s. 10-114) opublikowat artykut, w ktérym
zebrane zostaly opinie krytykow zagranicznych na temat tych dwu pary-
skich przedstawien.

" Premiera Stéw Bozych odbyla sie w poznanskim Teatrze Polskim
14 stycznia 1966 r. Rezyserem przedstawienia byl Argentynczyk Delfor
Peralta; program i recenzje wymieniaja Hebanowskiego jako wspolrezyse-
ra. Scenografia, ktora zaprojektowata Teresa Poniniska, byta bardzo waz-
nym elementem tej ,ascetycznej” inscenizacji.

' S. H. [Stanistaw Hebanowski, nota bez tytutu] w: R. del Valle-Inclén,
Stowa Boze. Dzierh pierwszy, przet. S. Hebanowski, ,Zycie Literackie” 1966,
nr 4, s. 8.

B Ukazywatl sie ten dramat w 1919 roku w madryckim dzienniku
,El Sol”, na stronach ,powiesci w odcinkach”; jego edycja ksigzkowa jest
o rok pdzniejsza. Cf. ustalenia Luisa Iglesiasa Feijoo w Introduccion, w:
R. del Valle-Inclan, Divinas palabras. Tragicomedia de aldea, red. L. Igle-
sias Feijoo, Espasa Calpe, Madrid 1991, s. 49-50; Cf. takze: U. Aszyk, Trzy
dramaty - trzy propozycje ,odnowy” teatru, w: Stowa, rzeczy, imiona.
Szes¢ sztuk z Hiszpanii, Panga Pank, Krakow 2008, s. 8-26.
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jednak utwory bardzo rézne. Miejscem zdarzen Stéw bozych
jest hiszpariska Galicja konca XIX wieku, najbardziej zacofane
i ubogie wsie i miasteczka Hiszpanii, a w Swiattach cyganerii
- Madryt, w ktérego przestrzeni, obok biedoty i cynicznych
przedstawicieli wladzy, zyja artysci i pisarze. W pierwszym
z tych utworéw dominuje ekspresjonistyczne przerysowa-
nie, w drugim autor podejmuje dialog z modernizmem i —
korzystajac z doswiadczen sztuki ekspresjonistycznej — bu-
duje podstawy nowej estetyki, ktora definiuje jako esperpento.
W obydwu utworach odnajdziemy jednak wspolng dla catej
tworczosci Valle-Inclana poetyke ironii, sktonnos¢ do gro-
teskowej deformacji oraz - stanowiace staly element jego
dramaturgii - rozbudowane didaskalia, swiadczace o jego
plastycznych upodobaniach i wrazliwosci, a takze o znajo-
mosci hiszpanskiego i europejskiego malarstwa.

Nie miejsce tu na rozwazania na temat tworczosci dra-
matopisarskiej Valle-Inclana, wspomniec¢ jednak nalezy, ze
zadebiutowal on w 1899 roku sztuka Cenizas (Popioly)
wystawiong przez Teatr Artystyczny, ktdrego byl wspotza-
tozycielem. Widoczny w jego pierwszych utworach drama-
tycznych liryzm, typowy dla hiszpanskiego modernizmu
i literackiego impresjonizmu, w pdzniejszych dramatach
poddany zostaje parodii, a te z czasem zastapi $wiadome
przerysowanie i karykatura. Wida¢ to szczegdlnie wyraznie
w utworach, ktore Valle-Inclan pisat po powrocie z Frangji,
gdzie w czasie | wojny $wiatowej znalazt sie jako korespon-
dent dziennika ,El Imparcial”. Konfrontacja z okrucien-
stwami wojny spowodowala radykalny przetom w jego
poszukiwaniach estetyczno-formalnych. W wydanym woéw-
czas tomie wierszy La pipa de kif (Fajka kifa, 1919) jego mu-
sa moderna jest grotesca i funambulesca® a w Swiattach

“ Swiatta cyganerii (Luces de bohemia) ukazywaly sie drukiem ,w od-
cinkach” w 1920, w pi$mie Esparia (miedzy 31 lipca a 23 pazdziernika).
Poprawiona i znacznie zmodyfikowana wersja dramatu zostata opubliko-
wana w 1924 roku jako XIX tom Opera Omnia Valle-Incléna.

> Te krotkie cytaty pochodza z wiersza jAlleluya!, ktory jest zbyt diu-
gi, zeby przytoczy¢ go tu w calosci, a fragmenty przez nas cytowane s3
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cyganerii (1920)'"® jest juz ,esperpentyczna’. W tym tez
dramacie pojawia sie po raz pierwszy termin esperpento.
Bedacemu w potocznym uzyciu stowu Valle-Inclan na-
daje w Swiattach cyganerii funkcje nazwy gatunkowej i na-
zwy kategorii estetycznej”’, wprowadza réwniez pojecie
esperpentizacién (esperpentyzacja) jako techniki czy tez
sposobu przedstawiania $wiata. W konsekwengji tak rozu-
mianego postepowania tworczego powstal w przypadku
Swiatet cyganerii utwor, ktéry daje sie interpretowac w roz-
ny sposdb, o czym $wiadczy dotyczaca go bibliografia kry-
tyczna®. W dalszej czesci tego studium przedstawiamy

rozrzucone na dwoch stronach utworu. Cf. R. del Valle-Inclan, jAlleluya!,
w: La pipa de kif. Versos de Don Ramdn Valle-Incldn, Sociedad General
Espafiola de Libreria Ferraz, Madrid 1919, s. 20-21. Aby unikna¢ blednej
interpretacji, wyjasnijmy, ze swoja muze (mi musa) autor okresla jako
groteskowa (grotesca), tym samym jest ona ekstrawagancka (funambule-
sca), a konczac, ironizuje: ,czyz nie bedzie ona muza nowoczesna?” (;no
serd musa moderna?).

*® Tytul Swiatla cyganerii pochodzi z przekladu Gustawa Koliniskiego
(,Dialog” 1970, nr 5, s. 30-72) i nim bedziemy sie tu postugiwa¢ zgodnie
z powszechnie przyjeta zasada uzywania tytulu pierwszego polskiego
przektadu. Czasami bedziemy jednak odwolywac sie do ttumaczenia Zofii
Szleyen: pt. Blaski cyganerii (Luces de bohemia). Komedia krzywego zwier-
ciadla (Esperpento) w: R. del Valle-Inclan, Dziwadla i makabrydy. Teatr,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1975, s. 5-104.

"7 Stowo ,.esperpento” pojawito sie w potocznym jezyku hiszpanskim
[w Hiszpanii] pod koniec XIX wieku i odbierane bylo jako latynoamery-
kanizm. Uzywano go wtedy w znaczeniu: straszydto, dziwadlo, czego
dowodem jest jego obecnos¢ w powiesciach tego czasu, w Pequerieces
Juana Valery z 1891 roku i La de Bringas Benita Péreza Galddsa z 1882
roku. W uzyciu pozostaje to stowo do dzis i jest synonimem: 1) osoby lub
rzeczy $miesznej, wyjatkowo brzydkiej, pokracznej, groteskowej; 2) bzdu-
ry, nonsensu, ghupstwa, idiotyzmu, absurdu; 3) glupstwa, nonsensu lite-
rackiego. Zanim Valle-Inclan uzyl go jako nazwy gatunku literackiego,
postuzyli sie nim w znaczeniu literackiego nonsensu Ortega y Gasset oraz
Gomez de la Serna. Cf. U. Aszyk, Esperpento [hasto] w: Stownik rodzajéw
i gatunkéw literackich, red. G. Gazda i S. Tynecka-Makowska, Univeritas,
Krakow 2006, s. 239-243.

*® Nie sposob przytoczy¢ tu pelnego wykazu studiéw nt. Swiatet cyga-
nerii, wymienimy jednak kilka opracowan twdrczosci Valle-Inclana, w kto-
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nasze propozycje lektur z nadzieja, ze cho¢ w niewielkim
stopniu poszerzamy dotychczasowe odczytania tego wybit-
nego dziefa.

Max Estrella - bohater
udramatyzowanej opowiesci o ironii losu

Tekst dramatu otwiera odautorska nota: ,Pora przed-
wieczorna. Pokdj na poddaszu z matym okienkiem pelnym
jeszcze stonca” (31). W tym ubogim wnetrzu uwage zwraca
osoba ociemnialego poety Maxa Estrelli. Jest on scharakte-
ryzowany w didaskaliach jako autor ,niejednej ody i wielu
madrygatow”. W tekscie oryginatu w tym wstepnym opisie
osoby Maxa Estrelli pojawia sie tez okreslenie hiperbdlico
andaluz, ktore w przekladzie Kolinskiego zniknelo, a w wer-
sji Zofii Szleyen zastagpione zostalo wyrazeniem ,patetyczny
Andaluzyjczyk”. Gubi sie tak oto intencja Valle-Inclana,
ktéry przymiotnikiem hiperbdlico akcentuje pewien typ
zachowan: hiperboliczny, czyli przesadny.

Obok protagonisty widzimy w tej pierwszej scenie dra-
matu takze jego zone, Francuzke, znang w sasiedztwie jako
Madame Collet. Czyta ona mezowi list, z ktorego wynika,
ze redakcja pisma, z ktérym on dotychczas wspdtpracowat,
zerwala z nim umowe. ,Zle bedzie z nami bez tych czterech
artykutow, Collet. Gdzie ja zarobie cztery razy po pigtaku?”
- martwi sie Max, a ona go pociesza: ,Otworza sie inne
wrota” (31). Ale Maxa to nie przekonuje. Rzuca nawet mysl

rych dramat ten jest szczegdélowo analizowany: M. Bermejo Marcos,
Valle-Incldn: introduccién a su obra, Anaya, Madrid 1971; S.M. Greenfield,
Ramén del Valle-Incldn. Anatomia de un teatro problemdtico, Editorial
Fundamentos, Madrid, 1972 i 1990; M. Aznar Soler, ,Luces de bohemia”
teoria y prdctica del esperpento, w: Valle-Incldn (1898-1998): Escenarios,
Universidad Santiago de Compostela, 2000, s. 339-360. B. Arce Sanjuan,
Estudio critico de ,,Luces de bohemia”. Ramén Maria del Valle-Incldn: luces
y sombras, Mira Editores, Zaragoza 2010; R. Cardona, A.N. Zahareas, Re-
visién del esperpento. Nueva edicion corregida y aumentada, Publicaciones
de la Asociacion de Directores de Escena de Espafia, Madrid 2012.
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o popelnieniu samobdjstwa wraz z zong i corka. Przejety
zaistnialg sytuacja wstaje z fotela, ma wrazenie, ze odzyskat
wzrok. Ukazuje sie teraz w pelni jego okazala sylwetka,
dorodna broda ,przetykana siwymi pasmami” i kedzierzawa
gtowa ,klasyczno-archaiczna” prowokujaca do poréwnan
z glowa Homera®. Sklania do tego poréwnania rowniez
pozniejsza wedrowka Maxa w towarzystwie Don Latina.
Prowadzi go on jak mlodzieniec z obrazu Bouguereau Ho-
mer z przewodnikiem™, tyle ze Don Latino de Hispalis nie
jest mlodzienicem, lecz ,astmatycznym staruszkiem”. Gdy
wchodzi do mieszkania Maxa ze swym nieodlacznym psem,
rzuca si¢ w oczy jego niedbaly wyglad: ,Kepi, okulary, pod
pachg trzyma teczke z ilustrowanymi czasopismami” (32).
Niechetnie witany przez zone i corke Maxa, zaskakuje jesz-
cze jedng zla wiadomoscia: za sprzedane ksigzki Maxa do-
stat tylko ,trzy nedzne pesety”. Przekonany, ze poeta wy-
ciagnie od ksiegarza wiecej, naktania go do wyjscia z domu.
Collet przeczuwa, ze co$ zlego moze sie wydarzy¢, prosi,
zeby maz pozostal w domu, ale on chce odzyska¢ nalezna
zaplate; bierze laske, zaklada kapelusz i wsparty na ramie-
niu przyjaciela wychodzi.

Tak konczy sie pierwsza scena; pierwsza z pietnastu
scen wyodrebnionych w tekscie przez autora: czternascie
numerowanych i pietnasta nazwana ,,ostatnig”. Kazda scena
odpowiada aktualnemu miejscu zatrzymania sie¢ Maxa
Estrelli w czasie wedréwki ulicami Madrytu, od chwili wyj-
$cia z domu az do powrotu pod jego prog, gdzie umiera jak
bezdomny nedzarz. Smier¢ zamyka catonocna odyseje
Maxa i jest zamknieciem sceny XII, nie oznacza jednak
zakonczenia akcji dramatu. Nastepuje potem scena XIII
z trumng Maxa w centrum mieszkania na poddaszu, przy
ktorej czuwa zona i corka. Cze$¢ zmartemu poecie oddaje

¥ Aluzja do greckiej rzezby przedstawiajacej glowe Homera, ktorej
rzymskie kopie znajduja sie w wielu muzeach, m.in. w Muzeum Kapito-
linskim w Rzymie i w londynskim British Museum.

** Cf. obraz Homer z przewodnikiem Williama-Adolphe’a Bouguereau

(1874).
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zaledwie kilku przedstawicieli madryckiej bohemy, w tym
Don Latino. W scenie XIV akcja dramatu przenosi sie na
cmentarz, gdzie grabarze wioda rozmowe o zmartym, ktdry
wlasnie zostal pochowany:

Grabarz I: Nieboszczyk byt cztowiekiem pidra.

Grabarz II: Nedzny miat pogrzeb.

Grabarz I: Gazety pisaly, ze byl zastuzony.

Grabarz II: W Hiszpanii zastug sie nie nagradza. nagradza sie
ztodziei i fobuzéw. W Hiszpanii nagradza sie samo zlo. (66-67)

Scena ta jest oczywista aluzja do sceny na cmentarzu
w Szekspirowskim Hamlecie i podobnie przynosi refleksje
wazne dla zrozumienia przeslania autora, co potwierdza
nastepujacy zaraz po rozmowie grabarzy dialog dwoch in-
telektualistow, Markiza Bradomina i Rubéna Dario. Warto
pamieta¢, ze nazwisko pierwszej z tych postaci wystepuje
w kilku innych utworach Valle-Inclana i stanowi jego alter
ego, a imie i nazwisko drugiej jest intertekstualng aluzjg do
znanego w Hiszpanii i poza jej granicami poety-symbolisty
z Nikaragui, mistrza hiszpanskich modernistow”. W dra-
macie mozna wskazac¢ wiecej takich odniesien do rzeczywi-
stych osob, do pisarzy, artystéw i politykéw przetomu XIX
i XX wieku. Zresztg réwniez w postaci Maxa Estrelli Valle-
-Incldn sportretowal po czesci poete Alejandra Sawe (1862
-1909), ktory zapowiadat sie jako wybitna indywidualno$¢
w hiszpanskim modernizmie, ale stracit wzrok, zachorowat
psychicznie i umart, popetniajac samobojstwo.

Ostateczne zakonczenie, zarazem ironiczny epilog,
przynosi wspomniana juz scena ,ostatnia” dramatu. Upty-
neta wlasnie doba od wyjscia Maxa z domu w towarzystwie
Don Latina. Tego ostatniego widzimy teraz w Tawernie
Jaszczurki. Okazuje sie, Ze los na loterie, ktory Max kupit

* Rubén Dario (1867-1916), wias¢. Félix Rubén Garcia Sarmiento, ni-
karaguanski pisarz i poeta tworzacy w jezyku hiszpanskim, takze dyplo-
mata i dziennikarz. Wychodzac od francuskiego parnasizmu oraz symbo-
lizmu, stworzyl podstawy modernizmu w literaturze iberoamerykanskiej
i inspirowal modernistow w Hiszpanii.
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i schowat do portfela, a ktory w godzinie $mierci ukradt mu
Don Latino, byl szczesliwy i ten oszukujacy go przyjaciel
nagle sie wzbogacil. Stawia kolejke wszystkim obecnym
przy barze, ale w tej wilasnie chwili Gazeciarka przynosi
najnowszy dziennik, w ktérym na pierwszej stronie wielki
tytul informuje o $mierci dwdch kobiet. Zmarly zaczadzo-
ne. ,Zbrodnia czy samobojstwo?”, pyta autor artykuhu.
Trudno mie¢ watpliwos¢, ze byly to zona i cérka Maxa,
ktore pozostawione bez srodkéw do zycia uznaly $mier¢ za
najlepsze rozwigzanie. Don Latino perfidnie jednak odrzu-
ca podejrzenie samobdjstwa: ,Po co mialyby sobie odbiera¢
zycie?”. A gdy ktos powie: ,Nie chcialy sie dtuzej meczyc”,
cynicznie stwierdzi: ,Byly do tego przyzwyczajone” (72).

Zejscie do ,piekielnego kregu”
albo ,tragiczna mojiganga”

Tytul Luces de bohemia - Swiatta cyganerii jest nace-
chowany ironicznie, o czym przekonujemy sie juz w pierw-
szej scenie dramatu. Stowo luces, ktorego dokladnym ekwi-
walentem jest polskie stowo ,$wiatla”, w kontekscie zdarzen
dramatycznych zyskuje wymiar ironiczny, jest ironiczng
aluzja do wszechobecnej w dramacie gry ze $wiattem
i ciemnoscia. Ironig nacechowane jest tez imie i nazwisko
gléwnej postaci dramatu, ociemniatego poety Maxa Estrelli,
co Gustaw Kolinski wyjasnia w tekscie swojego przekladu:
»czyli Maximo Gwiazda”. On tez, poeta, ktdry stracit wzrok,
zdaje sie widzie¢ wyrazniej i ocenia¢ swiat trafniej niz lu-
dzie widzacy.

Valle-Inclan, ktéry niejednokrotnie wypowiadat sie kry-
tycznie na temat sytuacji w swoim kraju i jawnie protesto-
wal, w Swiatlach cyganerii wykrzykuje ustami stworzonej
przez siebie postaci pewne bolesne dla Hiszpanéw prawdy
w nadziei, ze wypowiedziane ze sceny zostang uslyszane.
Czy jednak w latach nasilajacych sie w Hiszpanii konfliktow
politycznych, a wreszcie puczu wojskowego w 1923 roku
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i dojscia do wladzy generata Primo de Rivera mozna bylo
zrealizowa¢ w teatrze przedstawienie Swiatet cyganerii? Sa
w tym dramacie sceny, na ktdrych pokazanie 6wczesna
cenzura z pewnoscig by nie pozwolila, tak jak pézniej - po
wojnie domowej (1936-1939) — nie pozwalata na realizacje
tego utworu cenzura frankistowska®. By to zrozumiec,
wystarczy przypomnieé scene XI, w ktdérej miejscem zda-
rzen jest ulica w starej cze$ci Madrytu (Madrid de Austrias).

Stycha¢ w tej scenie rozpaczliwy lament matki: ,Kaci!
Mordercy! Zabili mi dziecko!”. Max Estrella, niewidomy, ale
wrazliwy na ludzkie niedole, natychmiast reaguje, chce
wiedzie¢, co sie stalo. Z dialogow wynika, ze kula przeszyta
skron dziecka, gdy na protesty okolicznych mieszkancow
policja odpowiedziata ogniem. Bezwzglednos¢ i okrucien-
stwo przedstawicieli wladzy przerazaja Maxa. ,Latino, wy-
rwij mnie z tego piekielnego kregu” - prosi towarzyszace-
go mu Don Latina, bo ten, jak Dante prowadzony przez
Wergiliusza, wiedzie go do miejsca, ktére przypomina mu
wyobrazenia Piekla. Autorowi ewidentnie zalezy jednak na
tym, zeby czytelnik i widz skojarzyli stowa Maxa z Boskgq
Komedig Dantego. ,Nasze zycie to dantejski krag” (60)** -
rozmysla na glos Max. Na tym jednak nie konczy sie seria
Valleinclanowskich poréwnan, majacych uzmystowi¢ od-
biorcy, jak niewidzacy Max Estrella ocenia rzeczywistos¢.

**Po raz pierwszy wystawiono ten dramat w Hiszpanii w 1970 roku
(prem. 1. XII) w Teatro Principal de Valencia. Role Maxa Estrelli zagrat tam
wybitny aktor tego czasu José Maria Rodero, a jego towarzysza Don Latina
- Agustin Gonzalez. Pdzniej (1971) przedstawienie to wystawiano w Madry-
cie w Teatro de Bellas Artes, a role Maxa Estrelli grat w nim Carlos Lemos.

* W oryginale: ,Latino, sicame de este circulo infernal” (Valle-Inclan,
2006, s. 122). Przeklad Gustawa Kolinskiego: ,Latino, wyprowadZ mnie
z tego piekla” (Valle-Incldn, 1970, s. 60), oddala sie od oryginatu, dlatego
wybralam w tym miejscu tlumaczenie Zofii Szleyen (Valle-Incldn, 1975,
s. 76) wierniejsze wersji oryginalnej.

**W oryginale: ,Nuestra vida es un circulo dantesco” (Valle-Incldn,
2006, s. 123); w przekladzie Zofii Szleyen: ,Nasze zycie jest kregiem dan-
tejskiego piekta” (Valle-Inclan, 1975, s. 77). Tu cytuje przeklad Gustawa
Kolinskiego (Valle-Inclan, 1970).
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A poznatl jej smak tak samo jak ci, ktorzy kilka godzin
wczesniej wyszli na ulice Madrytu, by protestowaé: jest
uznanym poetg, ale zyje w biedzie i wlasnie stracit jedyne
mozliwe w jego przypadku zrédlo utrzymania. Jego obu-
rzenie wzrasta, gdy styszy, co mdéwig ludzie tacy, jak Wia-
$ciciel Lombardu i Wiasciciel Tawerny: miast ulitowac sie
nad losem nieszczesnej kobiety i probowad zrozumiec
przyczyne zamieszek, egoistycznie myslg wylacznie o zde-
molowanych witrynach i porozbijanych szybach. A gdy
chwile pézniej w oddali stycha¢ bedzie strzat i Stréz sko-
mentuje to ze spokojem: ,Jaki$ wiezienn usilowal zbiec”,
Maxa - jak mowi - ,dlawi wscieklo$¢”. Poznal wczeéniej
owego wieznia i wie, ze wypuszczono go, aby sfingujac jego
ucieczke, moc go zabi¢. Przychodzi mu na mysl ,Czarna
Legenda” Hiszpanii i w koncu stwierdza, ze zycie w tym
kraju to ,tragiczna mojiganga” (trdgica mojiganga)®.

Oboje polskich ttumaczy przetozyto to poréwnanie jako
ytragiczng maskarade”. W wersji oryginalnej nie pojawia sie
jednak stowo mascarada, cho¢ takowe w jezyku hiszpan-
skim istnieje. Autor uzyl w tym miejscu bardziej wielo-
znacznego stowa mojiganga. Maskarada to w calej Europie
zabawa karnawatowa, a mojiganga to karnawatowe pocho-
dy i maski, ale réwniez specyficznie hiszpanskie interme-
dium, krotki utwor sceniczny o charakterze komiczno-gro-
teskowym. Wyrost on wprawdzie z tradycji karnawatowych
maskarad, ale stat sie czescia konwengji teatralnej, ktéra
rozwijala sie w XVII wieku w Hiszpanii. Mojigangg zamy-
kano tam przedstawienia w corrales de comedias, czyli
owczesnych teatrach publicznych. Grano ja w maskach
i w karnawatowych kostiumach, bardzo czesto przedstawia-
jacych zwierzeta. Gatunek ten postugiwat sie parodia i ka-
rykatura, czego $wiadectwem jest rowniez towarzyszaca
temu intermedium muzyka: glosne, przejmujace dzwieki
stuzace karykaturalnemu przerysowaniu. Dodajmy, Ze ter-
min mojiganga przejety zostal przez jezyk potoczny i uzywa

*R. del Valle-Incldn, op.cit., 2006, s. 123.
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sie go w roznym kontekscie np. w odniesieniu do wydarzen
politycznych, w celu o$mieszenia jakiego$ wydarzenia czy
zjawiska i podkreslenia jego groteskowego charakteru.
W tej tez funkcji uzyt go Valle-Inclan i by¢ moze w nim
nalezy widzie¢ klucz do zrozumienia estetyki teatralnego
esperpeneto, a tym samym do zrozumienia Swiatet cygane-
rii. Jak widzieliSmy, scena z rozpaczajaca kobieta na ulicy
Madrytu zostala opisana zbitka dwdch wykluczajacych
sie kategorii estetycznych, tragizmu i groteski: ,tragiczna
mojiganga”. Nie jest to jednak zabieg tylko stylistyczny.

W metateatralnej scenie XII Swiatet cyganerii ustami
Maxa Estrelli Valle-Inclan wyklada teorie esperpento, este-
tyki, ktorej podstawe stanowi efekt krzywego zwierciadla
(espejo céncavo), taki sam, jaki daja lustra umieszczone przy
wejsciu do baru przy ulicy Alvareza Gato>® w starej czesci
Madrytu. Tak zatem, chodzi tu o osiggniecie ,groteskowej
deformacji” (deformacién grotesca). 1 nie tylko w sposobie
przedstawiania zdarzen dramatycznych. Valle-Inclan poddaje
transformacji normy klasyczne, degradujac tym samym tra-
gicznego bohatera. Przykladem takiego postepowania twor-
czego jest dramat, ktérym tu sie zajmujemy, i jego glowny
bohater Max Estrella®.

Estetyke esperpento® uznaje Valle-Inclan za jedyna, ktéra
pozwala na przedstawienie hiszpanskiej rzeczywistosci, bo te

*6 Gustaw Kolinski btednie thumaczy nazwe jako ulica Kocia, bo nie ko-
ta, ale poety o nazwisku Gato (Kot) nosi imie ta ulica; w przekladzie Zofii
Szleyen: ,ulica del Gato” ze stosownym przypisem, ale z niepotrzebnie do-
danym rodzajnikiem.

*7 Polscy tlumacze maja problem z przekladem terminu esperpento, kto-
re w Swiatlach cyganerii pojawia sie po raz pierwszy. Cf. w przekladzie
Kolinskiego: ,Groteske makabryczna wymyslit Goya” (s. 61); w przektadzie
Szleyenowej: ,Goya wymyslil spokracznienie - esperpento, deformacje krzy-
wego zwierciadla”(s. 79).

*% Podstawa Valleinclanowskiej estetyki esperpento jest systematycz-
na deformacja obrazu rzeczywistosci, obecno$¢ elementdéw groteski
i absurdu, degradacja gatunkéow uswieconych tradycja, stala obecno$¢
motywu $mierci, ironia i czarny humor, karykatura i satyra, stosowanie
animalizacji, reifikacji i personifikacji, podnoszenie do rangi artystycznej
jezyka kolokwialnego i wyrazen zargonowych. Terminu esperpento uzyt
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widzi jako groteskowa deformacje cywilizacji europejskiej.
Przyjete w Swiattach cyganerii zatozenia teoretyczno-este-
tyczne precyzuje w prologu i epilogu do Rogéw pana Bagate-
li. Z prowadzonych tam dialogéw wynika, ze wyklucza on
realistyczne przedstawianie ,bolu i $miechu” i dazy do spoj-
rzenia na rzeczywisto$¢ pozateatralng z gory, z perspektywy
zmartych®. W pézniejszej rozmowie (1928) z Gregorio Mar-
tinezem Sierra, dramaturgiem, tlumaczem i rezyserem tea-
tralnym, uzupetnit to, co wyrazil wstepnie w metateatral-
nych fragmentach Swiatet cyganerii i Rogéw pana Bagateli.
Tam tez okreslit swojg pozycje autora jako pozycje demiurga
wzgledem tworzonej postaci, nie tylko zreszta dramatyczne;j.
Imieniem esperpento ,ochrzcil” bowiem, jak sie wyrazil,
takze powie$¢ Tyran Banderas (1926) i utwory proza zebra-
ne w tomie El ruedo ibérico (Iberyjski krqg, 1927). Raz jesz-
cze podkreslit tam, ze podstawy estetyki esperpento stworzyt
Goya, ale jej zrodet nalezy szuka¢ w tradycji groteski, ktora
w Hiszpanii ugruntowali Cervantes i Quevedo®.

Dramat wedrowki
albo nowa wizja ,wielkiego teatru swiata”

Jak zauwazyliSmy juz w cze$ci wstepnej tego studium,
wedréwke Maxa Estrelli mozna poréwnac z pelng przygod

Valle-Inclan w funkcji okreslenia gatunkowego w podtytutach czterech
utwordw scenicznych: w Swiattach cyganerii (1920), Rogach pana Bagateli
(1921), Niedzielnym garniturze nieboszczyka (1926) i Cérce kapitana (1927).
,Imieniem” esperpento, jak sie wyrazil, ,ochrzcil” réwniez powies¢ Tyran
Banderas (Tirano Banderas, 1926) i utwory proza zebrane w tomie El ruedo
ibérico (Iberyjski krqg, 1927). Cf. U. Aszyk, Esperpento [hasto] w: Stownik
rodzajéw i gatunkéw literackich, (red.) G. Gazda i S. Tynecka-Makowska,
Univeritas, Krakéw 2006, s. 239-243.

*9 Cf. R. Valle-Inclan, Los cuernos de don Friolera, w: tenze, Martes de
carnaval, Espasa-Calpe, Madrid, 1990, s. 114 i 115; polski przeklad: R. Valle-
-Inclan, Rogi pana Bagateli, thum. G. Kolinski, , Dialog” 1969, nr 7, s. 57-92.

3° Cf. G. Martinez Sierra, Hablando con Valle-Incldn de él y de su obra,
LABC” (7.12.1928). Przedruk w: D. Dougherty, Un Valle-Incldn olvidado: entre-
vistas y conferencias, Fundamentos-Espiral-Ensayo, Madrid 1983, s. 173-179.
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wyprawa Odysa. Jest ona podobnie ujeta w precyzyjnie
skonstruowang strukture: bohater zatacza krag i wraca do
punktu wyjscia, ale inaczej niz Odys, Max nie cieszy sie
spotkaniem z rodzing, albowiem umiera. Jego $mier¢ pod
progiem domu wpisuje sie - jak cale jego zycie - w tragi-
groteskowy obraz $wiata. Wedréwke protagonisty Swiatel
cyganerii mozna jednak poréwnaé¢, o czym tez juz byla
mowa, takze z Boskq Komediq Dantego, a fakt, iz odbywa ja
w towarzystwie $rednio inteligentnego, ale sprytnego Don
Latina, przywotuje na mys$l £azika z Tormesu i Don Kichota
Cervantesa. Obydwa te dzieta powstaly pod wplywem roz-
powszechniajacych sie w Hiszpanii w XVI wieku mysli Era-
zma z Rotterdamu i jego wizji $wiata jako teatru®. Przyj-
rzyjmy sie z tej perspektywy madryckiej podrozy Maxa
Estrelli.

Po wyjsciu z domu Don Latino prowadzi Maxa Estrelle
do ksiegarza Zaratustry (scena II), nie dochodzi tam jednak
do rozwiazania kwestii zaplaty za ksiazki, bo ksiegarz wraz
z Don Latinem oszukujg niewidomego poete. Nie wie on
o tym i tym samym nie protestuje, spokojnie wdaje sie
w intelektualng rozmowe, ktora inspiruje pojawienie sie
Don Gaya. Wrocit on wlasnie z Londynu i dzieli si¢ swoimi
wrazeniami. Wynikaja z tego niekorzystne dla Hiszpanii
porownania. ,Hiszpania - méwi Max - swa koncepcja reli-
gijna przypomina szczep Afryki Srodkowej. (...) Nedza na-
rodu hiszpanskiego, a przede wszystkim jego nedza moral-
na, polega na prostackim rozumieniu tajemnicy zycia
i $mierci” (35). Po bezowocnej wizycie u ksiegarza Max

3 Topos theatrum mundi rozpowszechniat sie w Hiszpanii w potowie
XVI wieku, a jego zrédlem byly przede wszystkim pisma Erazma z Rotter-
damu. Z czasem zrodlem inspiracji staly sie tez tlumaczone na jezyk
kastylijski Dialogi Lukiana i Listy moralne do Lucyliusza Seneki, a takze
Encheiridion Epikteta, w ktoérego tlumaczenie Quevedo wiaczyl swoj
wiersz. Starszy od Calderdna Cervantes i Lope de Vega pozostawali w tym
samym kregu oddziatywan, ale tworzyli swoje dzieta gtéwnie w duchu
mysli erazmianskiej, pierwszy Don Kichota, a drugi Na niby - naprawde
(Lo fingido verdadero), dramat, ktdry jest pierwszym w Hiszpanii przed-
stawieniem toposu theatrum mundi w formie tekstu scenicznego.
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Estrella wraz z Don Latinem udajg sie do Tawerny Jasz-
czurki (scena III), gdzie poeta zostaje namdéwiony do ku-
pienia losu na loterie, o ktorym juz wcze$niej wspomnia-
fam. Jego numer: ,Skiada sie z samych piatek i siodemek”
(36), dlatego moze by¢ szczesliwy. By go kupi¢, Max zasta-
wia swoja peleryne. Opuszcza w koricu tawerne (scena IV)
i wraz z Don Latinem: ,trzymajac sie pod rece, ida chwiej-
nym krokiem przez opustoszalg ulice” (39). Didaskalia od-
autorskie informuja o wygladzie ulic po niedawnych za-
mieszkach: porozbijane latarnie, szczelnie zamkniete drzwi
i okna. Max i Don Latino wstepuja do kawiarni Moderni-
stow. Max jest zmeczony i chce wracaé¢ do domu, ale wtedy
pojawia sie Enriqueta zwana Zgrabng Noézka, ktéra w Ta-
wernie Jaszczurki sprzedata mu los na loterie, on chce jej go
zwrdcié, bo jest bez grosza, ale do tej nowej transakcji nie
dochodzi.

Tymczasem z kawiarni wychodza Epigoni Parnasu Mo-
derny. Krzycza, protestuja, zatrzymuje ich kapitan policji
konnej, Max jest aresztowany. Modernisci towarzysza
Maxowi az do hallu Ministerstwa Porzadku Publicznego,
awanturujac sie jednoczesnie ze straznikami. Tam z kolei
(scena V) Max ironizujac, oznajmia inspektorowi: ,Przy-
prowadzilem dwdch gliniarzy! Zalewali sie bez pamieci
w knajpie, ale zmusitem ich do wyjscia stamtad w charakte-
rze mojej eskorty” (43). Kiedy inspektor, zwany Serafinem,
a przez Maxa przechrzczony na Serafina-Slicznote, oznaj-
mia, ze Max jest aresztowany, ten domaga sie rozmowy
z ministrem, ktdry byt jego kolega. Zamykaja go jednak jak
pijaka i wldczege. W wiezieniu (scena VI), ktére jest piwni-
ca stabo oswietlong lampga oliwng, z mroku wylania sie po-
sta¢ mezczyzny. Max nie moze go zobaczy¢, ale wyczuwa
jego obecnosc¢ i zaczyna rozmawia¢. Okazuje sie, ze to Ka-
talonczyk, robotnik barcelonski i anarchista, zwolennik
rewolugji. Po chwili przychodzi po niego straznik.

Wiezien: Wybila moja godzina... I co jutro na to powie ta laj-
dacka prasa?
Max: To, co im kaza.
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Wiezien: Pan placze?
Max: Z bezsilnej ztosci. Usciskajmy sie, bracie. (46)

W tym samym czasie Don Latino w towarzystwie mo-
dernistow (scena VII) udaje sie do redakcji dziennika ,EIl
Popular” i rozmawia z Don Filiberto: ,Przychodzimy zapro-
testowac przeciwko naduzyciu wladzy przez policje. Maxi-
mo Estrella, nasz wielki poeta, wielki mimo Ze niektorzy go
nie uznaja, zostatl aresztowany i w bestialski sposdb wtrg-
cony do podziemia Ministerstwa Porzadku Publicznego”
(47). Dialog miedzy poetami i redaktorem peten jest ztosli-
wych aluzji, wzajemnych oskarzen i kpin, ale w koncu sty-
sz3 to, co chcieli ustyszeé: ,Wydano juz polecenie, aby na-
szego przyjaciela Estrelle wypuszczono na wolnosé” (50).
Tak oto akcja przenosi sie pod gabinet ministra, gdzie po-
jawia sie Max: jest ,blady, podrapany, krawat przekrecony
na bok, spojrzenie wynioste, cokolwiek nieprzytomne”(s1).
W tym stanie domaga sie spotkania z Jego Ekscelencja Mi-
nistrem. Gdy ten w konicu wychodzi, Max nie widzi, ze
jest on postacia groteskowo-karykaturalng: ,ukazuje sie
w drzwiach gabinetu bez marynarki, w kamizelce, z rozpie-
tym rozporkiem” (52). Pamieta Maxa z lat mtodosci, czytuje
jego artykuly. Max oczekuje z jego strony przeprosin, ale on
rozumie to doslownie: wsuwa Maxowi do kieszeni pienig-
dze i uznaje sprawe za zamknieta. Po wyjsciu Maxa powie:
»oto czltowiek, ktoremu zabraklo silnej woli. Natura szczo-
drze go obdarzyla: piekng aparycja, wdziekiem, talentem
oratorskim... (...) zapowiadat sie najlepiej z nas wszystkich”.
A teraz: ,Stoczyt sie do rynsztoka, cuchnie wddka i jest za
pan brat z wszystkimi alfonsami” (54).

Po spotkaniu z ministrem Max dalej wedruje ulicami
Madrytu w towarzystwie Don Latina i tak obaj trafiajg do
kawiarni Colon (Kolumba). Kto$ gra tam na skrzypcach,
ktos na pianinie. ,Zwielokrotnione w lustrach obrazy pelne
sa niepokojacej tajemniczosci. (...), a cala kawiarnia nabiera
jakichs absurdalnych geometrycznych ksztattow” (54). Przy
marmurowych stolikach siedza nocni goscie, przy jednym
z nich widzimy poete Rubéna Dario. Max ze swym kompa-
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nem przysiadaja sie do niego. Rozmowa sie nie klei, sypia
sie ironiczne komentarze i niewybredne poréwnania. Maja
jednak wspolne wspomnienia z Paryza, pamietaja Verla-
ine’a. Nastroj zmienia sie zasadniczo, gdy Max podejmuje
temat $mierci. Pyta Rubéna, czy wierzy w Boga, ten to po-
twierdza, na co Max odpowiada: ,,Tam nie ma juz nic. Jezeli
cokolwiek jest, przyjde ci powiedzieé. (...) Rubén, pamietaj
o tej wieczerzy’. Rubén recytuje potem koricowe wersy
swojego ostatniego wiersza:

Droga sie wila, siegajac kresu

W mrocznym ustroniu porostym winem.
Siedlismy dzieli¢ twardy bochen chleba
z Markizem Bradominem. (57)

W scenie dziesiatej Max z Don Latinem przechadzajg
sie po ogrodach, $wieci ksiezyc i rozchodzi sie zapach lilii.
W tym romantycznym otoczeniu spotykaja Wymalowana
Staruche, ktora wzywa Panne Pieprzyk i obie prostytutki
oferujg im swoje ustugi. Don Latino oddala sie ze Staruchga,
zostawiajagc Maxa z mloda Panng Pieprzyk. Gdy znowu
znajduja sie na ulicy (scena XI), Max jest $wiadkiem tra-
gicznych zajs¢, o ktorych pisaliSmy juz wezesniej. Zaczyna
$witac, kiedy dociera pod drzwi wejsciowe domu, w ktérym
mieszka, czuje sie zle, prébuje zawolaé zone, siada, jest mu
zimno (scena XII). Rozpoczyna sie stynny dialog miedzy
Maxem a Don Latinem, pozornie absurdalny, bo dwdch
pijanych, starszych mezczyzn dyskutuje na temat literatury
i sztuki. Ich stan zdaje sie usprawiedliwia¢ sformutowanie
podstaw estetyki i gatunku literackiego esperpento, ktdry
pozwala na pokazanie Hiszpanii w krzywym zwierciadle. Ze
wzgledu na metadyskursywny charakter ten wlasnie dialog
przeszedt do historii literatury i teatru hiszpanskiego. To,
co méwi Max, Don Latino bierze za majaczenie pijanego.
Max tymczasem ma objawy najprawdopodobniej zawatu
serca, kladzie sie, czuje, ze umiera, ale jego towarzysz nie
daje temu wiary. Don Latino odchodzi, po czym wraca,
jakby wystepowat w $redniowiecznym czy barokowym tan-
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cu $mierci: stara sie podnie$¢ nieprzytomnego poete i szep-
ce: ,jestes kompletnie zalany i byloby rzecza lekkomys$lng
zostawic cie z portfelem w kieszeni. Jeszcze ci go ukradna.
Max, zabieram twoj portfel. Jutro ci go zwroce” (63). Mar-
twe cialo Maxa odnajduje chwile pdzniej Dozorczyni wraz
z Sasiadka.

Wybila wiasnie pigta, minelo zatem okoto dwunastu
godzin od chwili, gdy opuscit dom. W czasie swej madryc-
kiej odysei byt on w wielu miejscach, trafit nawet do wie-
zienia, wyszedt z niego - rzecz niemozliwa w ciggu dwuna-
stu godzin zycia czlowieka, ale konwencja teatralna na to
pozwala. Spotkal w tym czasie dziesigtki ludzi. Przed
oczami czytelnika, a widza w teatrze, przewija sie tak oto
ponad piecdziesigt postaci. Sg wsrdd nich intelektualisci,
poeci i artysci, ksiegarz, prostytutki, oszusci i widczedzy,
zamozni mieszczanie, biedacy, policjanci i inni stréze po-
rzadku publicznego, wiezien i straznicy wiezienni, minister
i urzednicy, a nawet grabarze. Jak w Calderonowskim Wielkim
Teatrze Swiata, mamy tu przeglad réznych stanéw i zawo-
dow, tyle ze Valle-Inclan nie zgadza sie z teza, iz wolg Boga
jest, by biedny byt zawsze biedny, a bogaty zawsze bogaty.

Przypomnijmy, ze w Wielkim Teatrze Swiata Autor -
personifikacja Boga — zwraca sie do Swiata: ,Bedziemy - ja
autorem, za chwile/ ty teatrem, a czlowiek aktorem™.
W 1635 roku, kiedy, jak sie przypuszcza, powstat Wielki Teatr
Swiata®, Francisco de Quevedo opublikowat swoj wiersz,

3 W oryginale: ,Seremos, yo el autor, en un instante,/ ta el teatro,
y el hombre el recitante”. Cf. P. Calderon de la Barca, El gran teatro del
mundo. Edicién y estudio preliminar de J.J. Allen y D. Yndurdin, Critica,
Barcelona 1997, s. 5, w. 65-66. Cytat podaje w ttumaczeniu wlasnym, po-
niewaz ttumaczenie Leszka Bialego zmienia porzadek zdania. Cf. P. Cal-
derdn de la Barca, Autos sacramentales: Wielki teatr swiata. Magia grze-
chu, Zycie jest snem, Ossolineum, Wroclaw 1997, s. 8, w. 50-51.

3 Wystawione w 1649 auto sacramental uchodzi juz za ,stare”, mu-
sialo zatem powsta¢ wczesniej; powszechnie sadzi sie, ze ok. 1635-1636;
tekst El gran teatro del mundo (Wielki Teatr Swiata) ukazat sie drukiem
w tomie: Autos sacramentales con quatro comedias nuevas, y sus loas, y en-
tremeses. Primera parte. (...) Madrid, cf. Maria de Quifiones. Afio 1655.
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w ktorym w rymowanej formie wyrazit mysl Calderéna
obecna juz w przypisywanym Epiktetowi Encheiridionie:

(...)

graj role, jaka ci Bog przydzielit;
twoim wylacznie zadaniem

jest z perfekcja kreowac te postac

w czynach, dziataniu i mowie; (...)**.

To przypomnienie wydaje sie uzasadnione, bo nie tylko
w Swiattach cyganerii, ale tez w innych utworach, zwlaszcza
w Stowach Bozych, Valle-Inclan gra z dawna formula wiel-
kiego teatru $wiata, burzac przedstawiany niegdys w tym
duchu porzadek: tworzy wizje swiata jako teatru, ale jego
rezyserem nie jest juz Bog, lecz czlowiek.

Symboliczno-metaforyczna wedréwka ociemniatego po-
ety moze jednak zainspirowa¢ inng lekture. Przykladem
niech bedzie inscenizacja Swiatet cyganerii Grazyny Chora-
zyczewskiej, zrealizowana na scenie Teatru Studio w War-
szawie w oparciu o przeklad Gustawa Koliniskiego. Byla to
praca dyplomowa powstata pod kierunkiem Jozefa Szajny
na Wydziale Scenografii. Tekst byl tu wlasciwie pretekstem
do zbudowania plastycznego widowiska w konwencji teatru
Szajny, a zarazem okazja do wyrazenia przez mloda artyst-
ke filozoficznej refleksji nad ludzkim losem. Max Estrella
z Don Latinem przemieszczali sie w tym przedstawieniu
Z miejsca na miejsce w wyznaczonym w przestrzeni sceny
kregu, ciagneli jednocze$nie woz, ktéry w zaleznosci od
sytuacji zmienial funkcje: raz byt to prég domu, raz tawka,
a na koniec trumna, w ktoérej spoczeto ciato Maxa. Gdy Max
Estrella i Don Latino zatrzymywali sie w poszczegolnych
miejscach sceny, gdzie w wielkim skrocie i symbolicznie
odgrywane byly kolejne sytuacje dramatyczne, mozna bylo

3* Francisco de Quevedo opublikowat ten wiersz w tomie przekia-
dow, pt. Epicteto y Phocilides en espariol con consonantes. Przytaczamy
fragment w przekladzie wltasnym, opierajac sie na: A. Valbuena Prat, Pro-
logo, w: P. Calderon de la Barca. Autos sacramentales, Clasicos Castella-
nos, Madrid 1967, s. XLVIL.
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jednak mie¢ wrazenie, ze celebruja droge krzyzowa. Pre-
miera tak odczytanych Swiatet cyganerii odbyta sie na krot-
ko przed ogloszeniem w Polsce stanu wojennego, grano je
wiec niewiele razy, ale w tym szczegdlnym kontekscie na-
pie¢ politycznych dramat Valle-Inclana okazat sie niezwy-
kle aktualny, ulegly bowiem uniwersalizacji aluzje do histo-
rii Hiszpanii i wydarzen w tym kraju z poczatku XX wieku.

Esperpento, czyli zapowiedz
hiszpanskiego teatru absurdu

Przeciw bezduszno$ci wladzy i panujacej niesprawie-
dliwosci Valle-Inclan uzywa broni, jaka jest ironia i czarny
humor, btyskotliwy dialog, drastycznie przerysowane obra-
zy. Swiatla cyganerii dalekie s3 zatem od realistycznej kon-
wencji dominujacej na scenach hiszpanskich lat dwu-
dziestych. Jako przeciwnik literackiej koncepcji teatru”
i wyznawca ,koncepcji scenicznej” dramatu, ktérego wy-
stawienie zalezy od ,formy, $wiatla i koloru™>, jak mawiat,
zbudowal w tym utworze sceny oparte na silnych kontra-
stach, groteskowe, w pewnych momentach szokujace.
W jednej z nich, przytaczanej tu juz wczesniej, Minister
pojawia sie w gabinecie ,z rozpietym rozporkiem”. Inna -
to scena $mierci Maxa Estrelli. Tym razem dominuje ton
tragigroteski: poeta umiera, a tuz obok uliczny pies podnosi
fape i zatatwia swojgq potrzebe. W scenie nastepnej pies Don
Latina oprze swoje tapy o trumne z cialem poety, machajac
przy tym kikutem ogona, a po zamknieciu trumny przez
nig przeskoczy.

Budowanie scen i rozwigzywanie akcji na zasadzie za-
skakujacego kontrastu jest cecha stala Valleinclanowskiej
poetyki. Szczegdlnie jednak drastyczne wydawaly sie wspot-
czesnym czytelnikom i krytykom esperpenta, co miedzy

% Cf. list Valle-Incldna do Rivasa Cherifa w: M. Aznar Soler, Valle-
Incldn, Rivas Cherif y la renovacién teatral espafiola (1907-1936), Cop
d’Idees, Barcelona 1992, s. 63.
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innymi stalo sie przyczyna calkowitego ich odrzucenia
przez wspolczesne sceny w Hiszpanii. W opinii przychyl-
nych Valle-Inclanowi autoréw jego esperpentos to ,udialo-
gowane powiesci” lub ,teatr do czytania”. Na co on pu-
blicznie odpowiadal, wyjasniajac, ze wszystkie jego dramaty
bez wyjatku s3 ,wystawialne”, wiecej - s3 ,,odpowiednie dla
hiszpanskiego aktora”, poniewaz czuje on ,ponad wszystko
to, co ludowe™®. Taki tez jest rodowod estetyczno-formalny
esperpento, wyrasta bowiem z dawnych form i gatunkéw
teatru ludowego.

Estetyka esperpento jest rezultatem wieloletnich poszu-
kiwan Valle-Inclana: od dramatu realistycznego z elementa-
mi obrazowania modernistycznego i zdecydowanie moderni-
stycznych utworéw poprzez sztuki tworzone pod wplywem
niemieckiego ekspresjonizmu® i przedstawien futurystycz-
nych realizowanych przez Wtocha Vittoria Podrecce®®. Tych
zwigzkéw dopatrzono sie jednak dopiero w latach 6o0.
w kontekscie studiow nad europejskim teatrem absurdu,
a potwierdzily je ukryte w hiszpanskiej i zagranicznej prasie
wypowiedzi Valle-Inclana. Rozwijajace sie pozniej badania
nad jego tworczos$cia przyniosty ustalenia na temat analogii
miedzy estetyka esperpento a dadaizmem i surrealizmem?
oraz Artaudowskim teatrem okrucienstwa*’. To, co jednak
zwracalo zawsze uwage, to jego surowa krytyka wspotczes-
nego teatru. Nie byl jednak w tym odosobniony. Metadys-

3 W: F. Madrid, La vida altiva de Valle-Incldn, Poseidén, Buenos
Aires 1943, s. 351

3 Cf. C. Jerez Farran, El expresionismo en Valle-Incldn: una reinter-
pretacién de su visién esperpéntica, Ediciés do Castro, A Corufa 1989.

3 Vittorio Podrecca (1983-1959), wloski twérca teatru marionetek, zato-
zyciel zespotu ,Piccoli” w 1914 r. (potem: Teatro dei Piccoli) w Rzymie.

3 Cf. P. llie, Los surrealistas esparioles, Taurus, Madrid 1972.

4% Cf. J.C. Esturo Velarde, La crueldad y el horror en el teatro de Valle-
Incldn, Edicioés do Castro 1986; Cf. takze U. Aszyk, Valle-Incldn-Witkie-
wicz-Artaud: la teoria del esperpento a la luz de las teorias del teatro puro
y del teatro de la crueldad, w: Valle-Incldn y su obra. Actas del I Congreso
Internacional sobre Valle-Incldn, red. M. Aznar Soler, J. Rodriguez, Uni-
versitat Autonoma de Barcelona, Barcelona 1995, s. 137-145.
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kursywny charakter nierzadko mialy takze inne utwory
sceniczne powstajagce w Hiszpanii w okresie poprzedzaja-
cym wybuch wojny domowej, a w dramatach, takich jak
Pan Pigmalion (1921) Jacinta Graua czy Publicznosé (1930)
i niedokoniczona Sztuka bez tytutu (1936) Federica Garcii
Lorki miejscem zdarzen dramatycznych jest teatr i jednym
z gléwnych tematow - potrzeba zburzenia konwencjonalnie
pojmowanego modelu teatru, realistycznego i mieszczan-
skiego. Dyskusja ze wspdlczesnym $rodowiskiem teatral-
nym w Hiszpanii przeradza sie w nich w atak na skostniate
formy i malo ambitne upodobania twdrcow i publicznosci.
Réwnie bezwzgledny wobec popadajacego w coraz glebszy
kryzys hiszpaniskiego teatru jest Valle-Incldn, szczegdlnie
ostro ocenia go w prologu do Rogéw pana Bagateli, zas
w Swiatta cyganerii wpisuje swoja propozycje odnowy.
Estetyka esperpento, ktorg w tych dwu utworach przed-
stawil i zastosowal, zaczeta inspirowac¢ autorow i rezyseréw
hiszpanskich dopiero wiele lat po wojnie domowej. I cho¢
Valle-Inclan przez dziesiatki lat byt nieobecny na hiszpan-
skich scenach, oddzialywat na mtodych prébujacych odre-
alnia¢ w swych utworach rzeczywistos¢, by w ten sposéb
uzyska¢ zgode cenzury na ich realizacje. Deformowanie
zjawisk na drodze hiperbolizacji, czyli przesady, przeryso-
wania czy karykatury, prowadzito bowiem do osiagniecia
efektu absurdu lub groteski, co pozwalato na ukrycie ataku
na wspolczesnos$é, przynajmniej na scenach studyjnych
i w teatrach niezaleznych. Szczegdlnie wyraznie widac te
technike w dramaturgii autoréw wspolpracujacych z tego
rodzaju teatrami. Do historii teatru wszyscy razem przeszli
pod nazwa Nowego Teatru hiszpanskiego. Stanowit on
swego rodzaju antyfrankistowskie ,podziemie” teatralne,
ktorego walka skierowana byla réowniez przeciw pokoleniu
realistow okupujacych przez lata oficjalne sceny. Wyrézniali
sie w tej walce uporem i konsekwencja Alberto Miralles,
Luis Riaza, José Ruibal, Miguel Romero Esteo, Manuel Mar-
tinez Mediero. Indywidualno$é¢ niektérych dramaturgow
z tego pokolenia, w tym Fernanda Arrabala i Francisca Nievy,
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sytuowala ich twdrczo$¢ w nurtach powojennej awangardy
europejskiej, zwlaszcza w modelu znanym jako teatr absur-
du, ktory wyrdst we Francji na podstawach stworzonych
przez filozoféw egzystencjalizmu oraz na Artaudowskiej
teorii teatru okrucienstwa i doswiadczeniach teatralnych
Jarry’ego i Apollinaire’a. Wszyscy wymienieni tu hiszpanscy
autorzy s3 jednak przede wszystkim spadkobiercami Valle-
-Inclana. Ale - w przeciwienstwie do jego dziel wystawia-
nych dzi$ z powodzeniem nie tylko w Hiszpanii - ich utwo-
ry w wiekszosci nie przetrwaly proby czasu.
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Dom Bernardy Alba -
swiat dramatu i dramat swiata
Federica Garcii Lorki

Dom Bernardy Alba - szczytowe osiaggniecie
i testament Lorki w Polsce

Sadze, ze mozna zaryzykowad stwierdzenie, iz Federico
Garcia Lorca jest najbardziej znanym w Polsce autorem
hiszpanskim; od co najmniej pot wieku cieszy sie niestab-
nacym zainteresowaniem zaréwno odbiorcow, jak i thuma-
czy oraz tworcow teatralnych. Wystarczy powiedzieé, ze
wlasciwie wszystkie jego utwory dramatyczne (z niewielkim
zastrzezeniem uczynionym dla ciagle jeszcze odkrywanych
w archiwach nieznanych wczesniej jego sztuk lub ich frag-
mentow) zostaly przettumaczone na jezyk polski, co nie
stato sie dotychczas udzialem zadnego innego autora hisz-
panskiego. Wiekszo$¢ istniejacych przekladéw powstata
w latach 50. i 60., a niektore nawet wezesniej (Krwawe gody
w tlumaczeniu Mieczystawa Jastruna inscenizowano w 1948
roku w Teatrze Placowka w Warszawie), przy czym prawie
wszystkie sztuki tlumaczone byly przez dwoéch lub nawet
trzech tlumaczy (patrz aneks 1). Nie tak dawno, bo w 1998
roku, ukazat sie przeklad (wraz z opracowaniem) niettuma-
czonych wczesniej utwordéw dramatycznych Lorki, zawiera-
jacy miedzy innymi jego utwory miodziencze oraz tzw.
dramaty niedokonczone, autorstwa Urszuli Aszyk, najwiek-
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szego w Polsce znawcy tworczosci tego dramaturga. Popu-
larno$¢ sceniczng Domu Bernardy Alba w Polsce, dramatu
uwazanego za Szczytowe osiggniecie i testament pisarza,
ilustruje zestawienie zalaczone w aneksie.

Z czego wynika tak wielkie i powszechne w Polsce zain-
teresowanie tworczoscia Garcii Lorki? Otdz, w moim prze-
konaniu, nie tylko z jego znaczenia jako poety i dramaturga
w historii literatury hiszpanskiej i $wiatowej'. Wydaje sie,
ze odczytanie pewnych tresci w sposob tendencyjny, przez
pryzmat powojennej ideologii komunistycznej, otwarto
temu tworcy szeroko bramy polskiej kultury. W swiadomo-
$ci polskiego czytelnika i widza funkcjonowatl Lorca przez
dhlugie lata (a moze po czesci i do dzi$) jako obronica uci-
$nionego ludu i bojownik wojny domowej. Prawda nato-
miast jest taka, ze chociaz Lorca w okresie bezposrednio
poprzedzajagcym wybuch wojny domowej ,,wlaczyt sie w pew-
nej mierze do zycia politycznego® (popieral republikanski
Front Ludowy i podpisal miedzy innymi manifest Los inte-
lectuales con el Bloque Popular oraz byt cztonkiem Alianza
de Intelectuales para la Defensa de la Cultura)? na cztery
dni przed wybuchem Wojny Domowej schronit sie w swo-
im domu w Granadzie (14 lipca), skad miesiagc pozniej
(19 sierpnia) zostal wyciggniety przez nacjonalistow i bru-
talnie rozstrzelany na szosie pod Granada w miejscowosci
Viznar. Stad tak popularne w Polsce przekonanie o jego
czynnym udziale w wojnie domowej jest fikcja, bowiem
z powodu tragicznej $mierci, de facto, nie bytlo mu dane
W niej uczestniczyc.

Niemniej, jakiekolwiek byly powody powodzenia wydaw-
niczego i teatralnego Lorki, niewatpliwie stato sie to z ogrom-
na korzyscig dla polskiej kultury i polskiego odbiorcy.

' Na temat mechanizmu tworzenia sie legendy Lorki (,mitu naszych
czaséw”) w $wiecie czytaj w: U. Aszyk, Entre la crisis y la vanguardia,
Catedra de Estudios Ibéricos Universidad de Varsovia, Varsovia 1995.

*U. Aszyk, Federico Garcia Lorca w teatrze swoich czaséw, Energeia,
Warszawa 1997, s. 57.

3 Cf. op.cit., s. 58.
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Okolicznosci powstania Domu Bernardy Alba
ijego miejsce w tworczosci Lorki

Federico Garcia Lorca pracowat nad tekstem Domu
Bernardy Alba od 1935 roku, planujac wystawienie utworu
na wiosne 1936 w Ameryce Poludniowej (Buenos Aires),
dokad w styczniu 1936 udawat sie zespot teatralny Margari-
ty Xirgu®. Ukonczyt jednak sztuke pdzniej niz przewidywal,
dopiero w czerwcu, na miesigc przed swoja smiercig, i ni-
gdy nie zobaczy! jej juz na scenie. Prapremiera Domu Ber-
nardy Alba miala miejsce w Teatro Avenida w Buenos Aires,
8 marca 1945 roku z samg Margarita Xirgu w roli tytulowej,
a prapremiera hiszpanska dopiero w 1950 roku (w Teatro de
Ensayo ,La Cardtula” Madrycie).

Tak jak sugeruje to w tytule, moje rozwazania na temat
tego chyba najbardziej znanego utworu hiszpanskiego
dramaturga beda sie sktada¢ z dwoch czesci: analizy imma-
nentnej swiata dramatycznego Lorki zawartego w Domu
Bernardy Alba oraz krotkiej syntezy poziomu ideologiczne-
go utworu, kreslacego pewna wizje $wiata, w ktédrym auto-
rowi przyszto zy¢ i tworzy¢. W pierwszej, znacznie obszer-
niejszej czesci, zobaczymy, czy i w jakim stopniu utwor ten
odpowiada klasycznej strukturze arystotelesowskiej. Przyj-
rzymy sie w tym celu (w pewnym skrocie i uproszczeniu)
poszczegdlnym elementom, ktdre na te strukture sie skla-
daja, takim jak: przestrzen, czas i postac, a takze sposob
budowy znaku teatralnego, wirtualnie zawartego w tekscie
i realizowanego w spektaklu. W czesci drugiej, okreslonej
jako dramat $wiata Lorki, analiza poziomu ideologicznego
utworu pozwoli nam zobaczy¢, jakie przestanie, mniej lub
bardziej ukryte, chce on przekazaé¢ odbiorcy (czytelniko-
wi/widzowi).

Federico Garcia Lorca w dzieje literatury hiszpanskiej
wpisuje sie jako dramaturg i teatralny nowator i niewatpli-
wie nim jest, szczegolnie w odniesieniu do teatru hiszpan-

* Cf. op.cit., s. 57.
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skiego swoich czaséw i przewazajacych w nim tendencji,
gustéw publicznosci oraz, co za tym idzie, dominujacych
na scenach autorow, takich jak np. Jacinto Benavente, Car-
los Arniches czy bracia Alvarez Quintero. Tworczo$¢ drama-
tyczna Lorki, przy ogromnej roznorodnosci form i gatunkdw,
jest dwutorowa: catkowicie awangardowa’ oraz w pewnym
sensie (struktury dramatycznej) klasyczna, niewylamujaca
sie z arystotelesowskiej koncepcji teatru zamknietego.
W ten drugi nurt wpisuje sie, co postaram sie wykazac,
Dom Bernardy Alba.

Zakladajac, ze Dom Bernardy Alba reprezentuje to, co
w odniesieniu do struktury dramaturgicznej nazywamy
forma zamknieta, przyjrzyjmy sie sposobowi realizacji po-
szczegdlnych elementow tej struktury w utworze.

Przestrzen

Konstrukcja przestrzeni klasycznej zaklada rozdziat
przestrzeni aktora od przestrzeni widza. Elementem de-
markacyjnym jest rampa, ktora nie pozwala na ich wzajem-
ne przenikanie sie. W ten sposéb trzy $ciany architektury
scenicznej uzupetnia ,czwarta $ciana”, niewidoczna, istnie-
jaca fikcyjnie miedzy widzem i aktorem, umownie tylko
odstonieta, aby wzrok widza mégt przeniknaé¢ do zamknie-
tej przestrzeni scenicznej. Taka przestrzen, ograniczona od
strony widza, otwarta jest natomiast wirtualnie ku nieskon-
czonej przestrzeni pozascenicznej, ktorej istnienie w rézny
sposob jest sugerowane lub uwidocznione widzowi (np.
widok z okna, na taras etc.).

> Utwory opublikowane wiele lat po $mierci Lorki, ktére autor sam
nazwal ,niemozliwymi”, ,nie do wystawienia” (irrepresentables): Publicz-
nos¢, Kiedy minie piec lat, Dramat bez tytutu albo sen zycia. W tym ostat-
nim burzy tradycyjna relacje scena-widownia: ,akcja rozprzestrzenia sie
na caly budynek teatralny, a granice miedzy sceng a widownia przestaja
istnie¢”; ,Lorca planowatl «interwencje publicznosci z sali i ulicy»” (cf.
U. Aszyk, wstep do F. Garcia Lorca, Teatr nie dokoriczony - teatr otwarty,
Energeia, Warszawa 1998, s. 26).
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Przestrzen sceniczna w dramacie Lorki ograniczona jest
do domu Bernardy®, przy czym w obrebie tego domu wy-
stepuja (prawdopodobnie) dwa jego pomieszczenia. I tak
akt I przedstawia: ,Bielony pokéj w domu Bernardy. Grube
mury, drzwi tukowe ostoniete jutowymi portierami zdobnymi
w falbany i ujete sznurem z pomponami. Wyplatane krzesta.
Na scianach te okropne pejzaze (inverosimiles) z nimfami
[ub legendarnymi krélami” (479)’. Jedne z drzwi pokoju, jak
wynika z dalszego ciagu, wioda na dziedziniec. Akt drugi
sytuuje akcje w przestrzeni, ktorg dramaturg okresla jako:
»Bielona srodkowa izba w domu Bernardy Alba. Drzwi po
lewej prowadzq do pokoju cérek. (...)” (506). Brak jest, jak
widaé, wskazowek scenicznych pozwalajacych zinterpreto-
wac te przestrzen jako te sama co w akcie pierwszym, cho-
ciaz wydaje sie to wielce prawdopodobne, jako ze w obu
przypadkach mowa jest w trakcie rozwoju sytuacji, ze corki
wychodza do swojego pokoju. Akt trzeci rozgrywa sie
w przestrzeni, ktorg autor przedstawia jako: ,Biate lekko
niebieskawe sciany wewnetrznego dziedzirica (patia) (...)
Dekoracja ma sie odznaczac¢ doskonalq prostotq. Drzwi
oswietlone $wiattem z wnetrza domu rzucajq ztoty blask na
scene. Posrodku stét ze stojgcq lampgq, przy ktérym siedzq
przy kolacji Bernarda i jej cérki” (535). Didaskalia u Lorki
nie precyzuja form scenograficznych przestrzeni, czes$¢
wskazowek moze byc¢ odczytywana z tzw. ,didaskaliow
wewnetrznych” (w terminologii Anne Ubersfeld), to znaczy
zawartych w dialogu, a wynika to zapewne z faktu, ze dra-
maturg sam inscenizowal (lub zamierzal inscenizowac)
swoje utwory.

Przestrzen sceniczna zawarta w tekscie dramatycznym,
niezaleznie od dalszego sposobu jej widzenia i interpretacji

®W pewnym sensie mozna by méwi¢ tu nawet o jednosci miejsca
w rozumieniu normatywy klasycystycznej.

7 Wszystkie cytaty z Domu Bernardy Alba pochodza z polskiego
przekladu utworu autorstwa Z. Szleyen zamieszczonego w wydaniu:
F. Garcia Lorca, Dramaty, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1968. Dla
uproszczenia podaje w nawiasie jedynie numer strony.
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przez rezysera i scenografa, jawi sie w dramacie Lorki jako
zamknieta i $ci$le ograniczona. Nawet jesli wirtualnie pro-
wadzi do innej przestrzeni, otwartej, zewnetrznej, nie ko-
munikuje sie z nig w sposob sceniczny. ,Grube mury” nie
pozwalaja wzrokowi widza przenikac¢ dalej niz przestrzen
przez nie ujeta. Takie uksztaltowanie przestrzeni nie jest
oczywiscie przypadkowe, lecz niesie w sobie tresci symbo-
liczne. Poza mimetyczna realizacja konkretnego fragmentu
rzeczywistosci nabiera wymiaru drugiego stopnia przez
zbudowanie binarnych opozycji: wewnetrzny - zewnetrzny;
ograniczony - nieograniczony; zamkniety — otwarty; wolny
- zniewolony.

Bezposrednia przestrzen wirtualna pozasceniczna jest
tez miejscem, w ktéorym pojawiaja sie¢ mezczyzni w tym
ydramacie kobiet”. W I akcie, nie przekraczajac progu do-
mu, pozostaja tam po nabozenstwie zatobnym, popijajac
lemoniade, ktéra wynosi im stuzaca. W zamian obdarowuja
ja torba pelna datkéw na msze zalobna za zmartego meza
Bernardy. Wspomniany zostaje tez po raz pierwszy Pepe
Romano, przywolywany pdzniej wielokrotnie w wypowie-
dziach postaci w dalszym rozwoju akgji.

Przestrzen dramatyczna (czyli rekonstruowana przez
wyobraznie widza/czytelnika w oparciu o dane przekazane
w dialogu) jest w utworze zredukowana, ale tez konkretnie
ograniczona do hiszpanskiej wioski, w ktorej zyje Bernarda
i jej rodzina. Istnieje wyrazne rozgraniczenie dom/reszta
$wiata, ktore Bernarda stale podkresla i ktorego swiadome
s3 postaci nalezace do przestrzeni scenicznej/dramatycz-
nej: ,Bernarda woli, zeby ludzie nie widzieli, jak ona kroluje
w swoim panstwie” — méwi Poncja (481). Wyrazna jest ani-
mozja miedzy Bernarda (przestrzenn wewnetrzna) i reszta
wioski (przestrzen zewnetrzna). Kobiety jeszcze w trakcie
pobytu w domu Bernardy okreslaja ja miedzy soba za po-
moca deprecjonujacych epitetow: ,A to jedza! (..) Stara
jaszczurka! (...) zeschia jak kij, tak ja pozera goraczka za
mezczyzna!” (486). Z kolei Bernarda zywi gteboka pogarde
do mieszkancow wioski, ktérzy nie dorownuja jej ranga
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spoteczna. Tak wiec dwa $wiaty i dwie przestrzenie pozo-
staja nieprzenikalne. Corki Bernardy musza pozosta¢ nie-
zamezne nawet po zakonczeniu zatoby, bowiem, jak kon-
statuje ona w rozmowie z Poncj3: ,nie ma takiego na sto
wiorst dokota, co by mial prawo zblizy¢ sie do ktoérej z nich.
Tutejsi mezczyzni s3 z nizszej sfery. A moze chcesz, abym
moje cdérki wydawala za maz za parobkéw?” (494).
Przestrzenn dramatyczna przywolana jest w utworze kil-
kakrotnie. Dwukrotnie nawigzuje do historii postaci dra-
matu: sluzaca wspomina swoje intymne relacje ze zmartym
mezem Bernardy, a Bernarda wypomina Pongji niechlubne
prowadzenie sie jej matki. Rdwniez pozostale krétkie rela-
cje, wplecione w dialog, zwigzane s3 ze swoboda obyczajo-
w3 i s3 silnie nacechowane seksualnie. Pojawiaja sie w nich
mezczyzni, nigdy nieobecni w przestrzeni sceniczne;j.
Fragmenty przestrzeni zewnetrznej przenikaja do
dusznej atmosfery, ograniczonej fizycznie i pozbawionej
wszelkich wolnosci przestrzeni wewnetrznej, za posrednic-
twem Pongji, ktéra faczy i komunikuje ze soba dwa $wiaty.
Nieobyczajnos¢, ktéra stanowi sedno przekazu, na ogodt
zwigzana jest z jednostkami przybywajacym do wioski
z zewnatrz. Tak jest w przypadku zniwiarzy najemcow za-
bawiajacych sie z prostytutka czy mezczyzn z wioski, ktd-
rzy porywaja Paquite jej mezowi. Rozwigztos¢ Paquity thu-
maczy Poncja nastepujaco: ,Bo ona nie jest z tych stron.
Przybyla z daleka. A ci, co z nig tam byli, to tez synowie
przybyszow” (493). Jedna z relacji ma charakter czasowo
bezposredni. Dzieje sie bowiem w czasie roéwnoleglym do
relacji. Poncja komentuje zdarzenie, ktore wiasnie ma miej-
sce w pozascenicznej przestrzeni wirtualnej i ktérego od-
glosy przenikaja do przestrzeni wewnetrznej. Chodzi w tym
wypadku o mloda dziewczyne, ktora urodziwszy nieslubne
dziecko, zabila je i zagrzebata pod kamieniami, ,(...) a psy
(...) wyciagnely je stamtad i (...) potozyly je pod drzwiami
matki” (534). Mieszkancy wioski, co znamienne, gléwnie
mezczyzni, chcg teraz zabi¢ dziewczyne. Aprobuja to Ber-
narda i Martirio, a sprzeciwia sie namietnie Adela, ,chwyta-
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jqc sie za brzuch” (535). Odruch ten, ktory sygnalizuje Lorca
w didaskaliach, moze sugerowa¢, ze Adela obawia sie, iz
moglaby podzieli¢ los dziewczyny. W ten sposdb prze-
strzen zewnetrzna pojawia sie w obrebie wewnetrznej prze-
strzeni scenicznej w okreslonych momentach akcji silnie
nacechowanych dramatycznie.

Przestrzen ludyczna (gestyczna):
relacje miedzy postaciami

Jest to przestrzen tworzona przez ruchy ciata aktorow.
Obejmuje ona mimetyczna realizacje codziennych czynno-
$ci, przemieszczanie sie postaci, ekspresje ich wzajemnych
relagji z naruszeniem ich osobistej przestrzeni zastrzezonej
oraz gesty. W obrebie przestrzeni ludycznej Domu Bernar-
dy Alba mimesis codziennych czynnosci nie ma wiekszego
znaczenia w utworze. W akcie drugim tlem dla dialogu jest
sytuacja, w ktorej corki Bernardy szyja i haftuja. Czynnosci
te przedstawione s3 jako codziennosc¢ kobiet z okreslonej
grupy spotecznej, przy czym wyrazne jest pewne nacecho-
wanie semantyczne, bowiem postaci przygotowuja wypra-
we slubng dla Angustias. Liczne sg zatem aluzje do jej ry-
chtego zamazpojscia, ktére corki Bernardy czyniag nie bez
intencji sprawienia przykrosci pozostalym siostrom: ,Te
[koronki] dla Angustias, do poscieli na noc poslubng, sa
przesliczne” (516); ,, Te koronki s tez odpowiednie do cza-
peczki i kapy, kiedy podaje sie dziecko do chrztu (...) A jak
posypia sie jej maleristwa, bedziecie mialy szycia od rana do
wieczora” (517). Akt trzeci rozpoczyna sie rozmowa przy
kolacji, ktéra stopniowo nabiera dramatycznej intensywno-
$ci, aby doprowadzi¢ do tragicznego finatu.

Ruch postaci obejmuje przemieszczanie sie w obrebie
przestrzeni scenicznej, jej opuszczanie oraz ponowne wej-
$cia. W akcie pierwszym ma zamierzony wymiar plastyczny
wejscie w przestrzen sceniczng dwustu kobiet - zalobni-
czek, ktére czernia swoich ubran wypetniaja kontrastowo
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biel scian domu: ,,Z gtebi zaczynajq wchodzic¢ parami Kobie-
ty - zatobniczki w czarnych chustach, czarnych sukniach,
z czarnymi wachlarzami. Wchodzq powoli, wreszcie zapet-
niajg sceng” (484). Po odprawieniu modtow ,defilujg przed
Bernardq i wychodzq” (488). Kolejne wyjscia i wejscia po-
staci stuza nie tylko zmianie konfiguracji uczestnikéow dia-
logu, lecz czesto s3 nacechowane dramatycznie. S3 forma
ucieczki od natretnej i niszczacej obecnosci innych. Prze-
strzen pozasceniczna, w ktorej moga sie schroni¢, ograni-
czona jest do przyleglych pomieszczen, jedyny kontakt
z przestrzenia zewnetrzng odbywa sie przez kraty okien.
Nawet gdy ciekawo$¢é wydarzen majacych miejsce w $wiecie
zewnetrznym popycha je w jego kierunku ,nastuchujq gto-
séw z ulicy, ale nie odwazajq sie przekroczy¢ drzwi wyjscio-
wych’(533). W koncowych scenach utworu wyijscia i wejscia
postaci stajg sie gtlownym elementem rosngcego napiecia
dramatycznego. Bernarda ,wypada biegiem” (556), aby wy-
mierzy¢ z fuzji do Pepe Romano; styszac strzal, Adela ,wy-
biega” i zamyka sie w swoim pokoju. Klasyczna katastrofa,
ktéra jest samobdjcza $mier¢ Adeli, ma miejsce w prze-
strzeni pozascenicznej i tylko z reakcji pozostatych postaci
widz dowiaduje sie, co naprawde sie stato.

Istotne znaczenie dla kreowania przestrzeni ludycznej
w Domu Bernardy Alba maja relacje miedzy postaciami.
Cala konstrukcja akcji oparta jest na rosnagcym napieciu we
wzajemnych stosunkach miedzy kobietami zamknietymi
w przestrzeni wewnetrznej i nieznajdujacymi ujscia dla
swoich pragnien. Tak wiec relacje te od samego poczatku
nacechowane s3 agresywnie. Agresja wyraza sie jednak
przede wszystkim w formie werbalnej, obejmujac szeroka
game aktow mowy. Agresywne wypowiedzi postaci orientu-
ja sie bezposrednio na interlokutora, adresata agresji, badz
skierowane s3 do osoby trzeciej jako audytora wylacznego
lub posredniego. Gléwnym nadawcy tego typu wypowiedzi
jest Bernarda, a odbiorca nie tylko cérki, ale i wszystkie
pozostate postaci. Wypowiedzi Bernardy w duzej mierze
majg charakter aktéw dyrektywnych (w rozumieniu Sear-
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le’a), gtéwnie w formie zadan, nakazéw, rozkazow, zaka-
z6w, polecen, grozb®. W terminologii Albuquerque® mozna
mowi¢ o wypowiedziach zniewazajacych, zawierajacych
obrazliwe epitety, ale takze o charakterze zawstydzajacym
i upokarzajacym. Ton wypowiedzi nie tylko Bernardy, ale
rowniez innych postaci utworu jest ostry, zaczepny, depre-
cjonujacy, z intencja zranienia lub sprowokowania drugiej
osoby lub zawierajacy grozbe agresji fizycznej. Przyjrzyjmy

sie kilku przyktadom:
. Odbiorca s Rodzaj
Nadawca = Odbiorca posredni Wypowiedz komunikatu
Bernarda | Angustias | Adela, Poncja | ,Umizgalska! Kokietka!” (492) | obrazliwy epitet
»A niech cie wciornosci, ty
Bernarda | Angustias | Corki, Poncja | $wietoszko. Ty bazyliszku!” | obrazliwy epitet
(524)
Bernarda | Angustias | Corki, Poncja | ,Zepsuta dziewczyna!” (526) | obrazliwy epitet
,Nie pchaj nosa do cudzych
Adela Poncja | --—--- spraw, podgladaczka, zdraj- | obrazliwy epitet
czyni!”
. Bernarda, ,Zlodziejka! Hanba naszego . .
Angustias | Adela corki, Poncja | domu!” (s56) obrazliwy epitet
obrazliwy epitet
Stuzaca Zebraczka | ------------- ,Wynos mi sie zaraz” (483) | rozkaz, zakaz
Bernarda | Stuzaca corki Bernardy | ,,Cicho mi badz!” (484) rozkaz, zakaz
e o
Bernarda | corki Poncja ,,Spoko!, CISZ'E." » powiedzia rozkaz, zakaz
fam. Milczenie!” (558)
,Od dzisiaj nikt nie $mie tu
Bernarda | corki Poncja kroku postawi¢ bez mojej rozkaz, zakaz
wiedzy!” (533)
Bernarda Corkl.’ -------------- ,,WynosFle" mi si¢ stad rozkaz, zakaz
Poncja wszystkie!” (492)
»Najlepsze co mozesz zrobi¢,
Magdalena Adela Mal‘tl.I‘IO, to pqdarowac ja [Zlelf)r.lég wypowledz pro-
Amelia suknie] Angustias na jej $lub | wokujaca, ranigca

z Pepem Romano” (501)

8 Cf. klasyfikacja D. Pytel-Pandey, Dyrektywne akty mowy w Nowym
Testamencie, ,Studia Wschodniostowianskie” 2013, t. 13, s. 95-104.

9 S. Albuquerque, Violent acts. A study of contemporary latin ameri-
can theatre, Wayne State University Press, Detroit 1991.
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,Jesli chcesz, dam ci moje
Adela Martirio Poncia, Mag- | oczy jeszcze ml(?de,.l moje wypo.w1edz pro-
dalena plecy, zeby$ sobie nimi wy- | wokujaca, ranigca
prostowat swéj garb (...) (513)
»Zamiast szorowac podloge
i modli¢ sie za dusze swoich
Adela Poncia | e zma.riych, za?hc1a}o sig starej wypowledz pro-
babie weszy¢ sprawy miedzy | wokujaca, ranigca
mezczyzng i kobieta, Zeby
sie obslinia¢ z uciechy” (515)
o . .y w wypowiedz pro-
Adela Poncja ,Powinna by$ oslepnac!” (514) wokujaca, raniaca
PN m P VR
Martirio Adela | e »Wole cie widzie¢ martwa! wypo'w1edz pro
(534) wokujaca, ranigca
Kobiety zalob- | ,Mniej krzycz, a wiecej rob. owieds Dro-
Bernarda | Stuzaca niczki, Pongcja, | (...) Idz stad, nie twoje tu Wypor Pr
1 NP wokujaca, ranigca
corki miejsce” (484)
Kobiety za- . 1. ,,Blec.i;licy SE.% jak Azw1erz‘qta: . | wypowiedz pro-
Bernarda . " | Pongja, corki | sadzi¢ mozna, ze s3 z innej . .
fobniczki wokujaca, ranigca

gliny” (484)

Oprocz wypowiedzi adresowanych do odbiorcy w spo-

s6b bezposredni, agresywne, nasycone nienawiscig enun-
cjacje kierowane s czesto do osoby trzeciej:

Nadawca k(())nd12:1(;f:;u Adresat agresji Wypowiedz
,Niech bedzie przekleta! (...) Niech
bedzie przekleta! Niech jej zaraza
oczy wyzre!”

Poncja Stuzaca Bernarda ,(...) bede jej plula w twarz przez
caly rok bez ustanku, az stanie sie
jak jaszczurka rozdeptana przez
chiopcow (...)" (481)

Kobietal | Kobiety zatobniczki | Bernarda »Stara jaszczurka!” (486)

Kobieta IT | Kobiety zatobniczki | Bernarda JA to jedza!” (486)

Kobieta III ' Kobiety zatobniczki | Bernarda ,Tnie jezorem jak nozem” (486)
»Tak przyszli tu, Zzeby napetni¢ mo-

Bernarda | Corki, Poncja Kobiety zatobniczki )€ mleszkam'e z.apachem pr zepoco-
nych kaftanéw i opryska¢ jadem
swoich jezykow” (488)

,(...) niech przyjda z sekatymi kija-

Bernarda | Corki, Poncja Kobieta z wioski mi i motykami w garsci i niech
zabijq te dziewke” (535)

Bernarda, Poncja, . .

Martirio | Magdalena, An]gu— Adela »Gdybym mogla, utopitabym ja we

stias, Stuzaca

krwi” (556)
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Wrogos¢ relacji realizuje sie takze, cho¢ w stopniu
ograniczonym, przez kontakt fizyczny, tj. naruszenie pry-
watnej przestrzeni postaci. Kiedy nie wystarczaja stowa,
w gre wchodza czyny lub zamiary o réznym stopniu nasy-
cenia przemocy. Oto kilka przykladéw protagonizowanych
przez Bernarde, ktdra stosuje przemoc fizyczng wobec swo-
ich corek: ,Bernarda podchodzi, zeby jq [Martirio] zbid”
(524); ,Podchodzi do Angustias i bije jq (492); ,Rzuca sie,
wsciekta, ku Adeli” (555); ,Sciera jej [Angutias] brutalnie
puder z twarzy chusteczkq” (504).

Przemoc stosowana jest tez wielokrotnie w stosunku do
Marii Josefy przez rézne postaci, najczesciej na polecenie
Bernardy: ,Stuzgca unieruchamia Marie Josefe (...). Kobiety
ciggng za sobq Marie Josefe” (506); ,[Martirio] popycha jq
przed sobq”(551).

Agresja nasycone s3 réwniez stosunki miedzy cérkami,
szczegllnie Martirio, Adelg i Angustias. Intensywnos¢ ich
wzajemnych odniesien nasila sie w miare rozwoju akgji,
a czynnikiem dynamizujacym ten konflikt relacji, w ktorym
staja sie one na zmiane protagonista i antagonista, jest po-
zostajaca w przestrzeni pozascenicznej posta¢ Pepe Roma-
no. Przytoczmy kilka przyktadéw:

Adela skacze do niej przejeta zazdroscigq (525)
Odpycha jg (Martirio - Adela) (553)

Borykajq sie (Adela, Martirio) (555)
Chwytajqc jg (Angustias, Adela) (556)

Utwor nie obfituje w didaskalia odnoszace sie do zna-
kéw paralingwistycznych, takich jak np. ton wypowiedzi.
Trzeba jednak zauwazyd, ze te, ktére autor zamiescil, klasy-
fikuja wypowiedz, do ktérej sie odnosza, prawie wylacznie
jako co najmniej niechetng, jesli nie wroga lub wrecz agre-
sywna. Mozemy przekonaé sie o tym na podstawie poniz-
szych przyktadéw: przedrzezniajgc, surowo, sucho, dono-
snie, ironicznie, z naciskiem, wsciekta, gtosno, sarkastycznie,
przez zeby, znaczqco, rozwscieczona, wybucha, tupigc w pod-
toge i méwi gltosno do siebie, uszczypliwie, starajqc sie nie-
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nawis¢ ukry¢ pod troskliwoscig, z nienawisciq, ze ztosciq,
powsciggajqc ztos¢, zagniewana.

Z koncepcja przestrzeni jest zwigzany takze przed-
miot sceniczny. Rozumiemy pod tym pojeciem element
nalezacy do przestrzeni scenicznej, ktéry w odréznieniu od
zwykltego rekwizytu poddawany jest dzialaniu aktorow.
W Domu Bernardy Alba przedmioty dramatyczne nie sa
zbyt licznie reprezentowane, ale kazdorazowo poza ewen-
tualng funkcja utylitarng pelniag rowniez funkcje symbo-
liczna. Mozna by powiedzie¢, ze Lorca starannie dobiera
przedmioty, eliminujac wszystkie, ktore bylyby zbedne, tak
aby nada¢ gtebszy sens dramatyczny tym, ktére selekcjonu-
je. Ponizej podajemy liste przedmiotéw nacechowanych
semantycznie:

- pozywienie - kietbasa, ktdra je Poncja - stuzy zbudo-
waniu opozycji biedny - bogaty i wyraza tresci spo-
leczne;

- wachlarzyk w kolorowe kwiaty (w opozycji do czarne-
go oznaczajacego zalobe), ktory Adela podaje matce,
wywotujac jej oburzenie (,taki wachlarz daje sie wdo-
wie?, s. 489), jest symbolem zycia, ktérego nie bedzie
dane doswiadczy¢ corkom Bernardy przez dtugie lata;

- pierscionek zareczynowy Angustias z trzema perel-
kami, ktore, jak sugeruje Prudencja, ,wroza tzy” (538),
jest jakby przeczuciem niespelnienia jej nadziei na
zwiagzek z Pepe Romano;

- wyprawa, ktorg haftuja corki Bernardy, przewrotnie
odwotyje sie do ich zapewne nigdy niezrealizowanych
marzen o zamazpojsciu, czynigc ponadto ich trud
bezsensownym;

- szklanka wody, ktora pije Adela, aby ugasi¢ Prag-
nienie. Pragnienie, ktdre jg trawi, jest jednak innej na-
tury;

- zielona suknia Adeli oznacza¢ moze nadzieje (zawie-
dziong), ale takze nature ($wieza, bujng, niepowstrzy-
mana), pelni réwniez w utworze funkcje dramatyczng
jako wyraz buntu;
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- owieczka, ktora wnosi na rekach Maria Josefa w sce-
nie o silnym wyrazie symbolicznym, oznacza niewin-
nos¢, ale tez, lub przede wszystkim, ofiare, ktora be-
dzie zlozona z ciala Adeli;

- kij Bernardy, ktéry w jednej ze scen finalnych tamie
Adela: ,Adela wyrywa kij z reki matki i tamie go na
dwoje. - Tak sie robi z tyranska lasky” (555) oznacza
bunt i wyzwolenie;

- bialy ogier w przestrzeni pozascenicznej, ktéry kopie
w $ciane stajni, poniewaz ,widocznie wzieta go ocho-
ta”, i ktéry w koncowych scenach staje sie ,(...) jakby
dwa razy wiekszy i bialy!” (542) ma konotacje ero-
tyczne i jest w tworczosci Lorki symbolem popedu
seksualnego™.

Kolejne przedmioty zwigzane z dramatycznymi wyda-
rzeniami stanowiacymi rozwigzanie akcji petnia zasadniczo
funkcje utylitarna:

- fuzja Bernardy, z ktérej strzela ona do Pepe Romano;

- mlotek, za pomoca ktdrego wywazone zostaja drzwi
do pokoju Adeli.

Czas sceniczny i dramatyczny

W sensie relacji czasowych zdarzeniowos¢ dramatu
skonstruowana jest linearnie. Czas sceniczny nie jest rowny
czasowi dramatycznemu, co nie pozwala sklasyfikowac
utworu w kategorii jednosci czasu, chociaz brak jest, za-
rowno w didaskaliach, jak i w dialogu, wyraznych odniesien
do czasowos$ci wydarzen. Nalezy przypuszczad, ze mie-
dzy kolejnymi aktami uptywa jaki$ niezdefiniowany czas,
w ktédrym mieszcza sie¢ np. nocne spotkania Adeli i Angu-
stias z Pepe Romano, relacjonowane nastepnie w wypowie-
dziach postaci. Jedyna wzmianka nawigzujgca do konkret-

' Biate konie podobnie semantycznie nacechowane pojawiaja sie
w dramacie Lorki Publicznosc.
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nego wymiaru czasowego znajduje sie w akcie drugim
w wypowiedzi Angustias, ktdra informuje, ze Pepe ,juz od
tygodnia odchodzi zawsze o pierwszej”. Kwestia $cistej go-
dziny, o ktdrej Pepe odchodzi od okna Angustias, ma klu-
czowe znaczenie dla budowania sytuacji dramatycznej,
bowiem z relacji innych postaci wynika, ze byt on widziany
znacznie pozniej (o wpot do piatej). Ta niezgodno$¢ czaso-
wa sugeruje (postaciom dramatu oraz czytelnikowi/wi-
dzowi) podejrzenie, ze spedza on pozostaly czas z inng
z corek Bernardy.

Brak jednoznacznych wyznacznikdéw czasu scenicznego
czyni skadinad uplyw czasu niemierzalnym nadaje mu cha-
rakter monotonii, powtarzalnosci jednakowych szarych
dni, ktore stanowi¢ beda odtad cale zycie corek Bernardy.

Czas dramatyczny pojawia sie tylko sporadycznie w od-
niesieniu do historii osobistej niektérych postaci, zaréwno
widocznych scenicznie, jak i niewidocznych. Poncja w roz-
mowie ze stuzacag méwi: ,Od trzydziestu lat piore jej prze-
$cieradfa (...), zjadam resztki z jej talerzy (...), podgladam
sasiadéw (...), zeby znosi¢ jej plotki” (481). Stuzaca wspomi-
na zmartego meza Bernardy; ,Juz nie bedziesz mi podnosit
spodniczki za bramg obory!” (484). Z kolei Bernarda przy-
woluje skomplikowang rodzinnie historie ojca Adelajdy,
dziewczyny z wioski.

Nalezy tez wspomnie¢ o czasie réwnolegtym pozasce-
nicznym: dochodzi w nim do wydarzen, ktérych odgtosy
docieraja do przestrzeni wewnetrznej lub ktore sa relacjo-
nowane w formie dyskursu.

Posta¢ dramatyczna

Jest elementem, bez ktorego teatr nie istnieje. Pomimo
gltebokich zmian, jakie zwlaszcza od drugiej potowy ubieg-
tego stulecia nastapity w koncepcji postaci dramatycznej i,
niezaleznie, jaka forme ta posta¢ przyjmuje, niewyobrazal-
ny jest teatr bez postaci. W Domu Bernardy Alba mamy do
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czynienia z jej forma klasyczna. Jak w klasycznej tragedii
francuskiej posta¢ tytulowa wprowadzona jest przez dialog
stuzacych, zanim pojawi sie na scenie i poznamy ja w dzia-
faniu. Poncja w rozmowie ze Stuzaca charakteryzuje do-
sadnie Bernarde jako tyrana, osobe bez serca, dbajaca tylko
o pozory, znienawidzong przez rodzine zmarlego meza
oraz przez nig sama. Wspomnianych tez jest pie¢ corek
Bernardy - ,pie¢ brzydalek”, w tym najstarsza Angustias
z bogatym posagiem. Niebawem poznajemy wszystkie po-
staci w dzialaniu, tj. gléwnie dzieki dialogowi.

Ze wzgledu na obecnos$¢ sceniczng postaci dzielimy je
na trzy typy: widzialne, niewidzialne i nieobecne (patente,
latente, ausente)". Podzial ten jest nacechowany seman-
tycznie w dramacie Lorki, bowiem postaci widzialne to
wylacznie postaci kobiece. Mezczyzni pojawiaja sie jedynie
w formie latente, tzn. istniejg w bezposrednio przylegajacej
przestrzeni pozascenicznej (zatobnicy na patio, Pepe Ro-
mano) i moga lub nie, by¢ postrzegane przez postaci obec-
ne scenicznie. W tej przestrzeni pojawiaja sie takze postaci
reprezentujace wioske, czyli swiat zewnetrzny, takze glow-
nie mezczyzni (zniwiarze, ,same chlopy na schwal” (518),
przesladowcy kobiety, ktdéra zabita nieslubne dziecko). Po-
staci nieobecne to te, ktore przywolane sa3 w przestrzeni
i we wspomnianym juz czasie dramatycznym (zmarly maz
Bernardy, maz Adelaidy, ktory ,zabil na Kubie pewnego
mezczyzne, zeby ozeni¢ sie z jego zong” (496), maz Poncji,
a takze Enrique Humanas, dawny pretendent do reki Marti-
rio, ktérego Bernarda potajemnie odprawita).

Przewazaja sceny o konfiguracji wielopostaciowej, cho-
ciaz sceny o charakterze duo maja istotny charakter katali-
zujacy w rozwoju sytuacji dramatycznych i w konsekwencji
akgji (np. scena Poncja - Adela lub Adela - Martirio). Od-
wotujac sie do klasyfikacji Barrientosa™, mozna, jak sie wy-

"].-L. Barrientos, Cémo se comenta un obra de teatro, Paso de Gato,
México 2012.
2 Ibidem.



Dom Bernardy Alba - $wiat dramatu i dramat $wiata 247

daje, uznaé, ze wszystkie postaci pierwszoplanowe majg
charakter zlozony i staly. Technika charakteryzacji jest
zroznicowana, zardwno bezposrednia, jak i posrednia, wer-
balna i pozawerbalna, refleksywna i tranzytywna.

Postaci dramatu Lorki mozna sklasyfikowa¢ wedtug
podstawowych cech dystynktywnych wyrazajacych sie w bi-
narnych opozycjach semicznych: kobieta - mezczyzna,
brzydki - fadny, mtody - stary, rzadzacy - rzadzony, nale-
zacy do rodziny — poza rodzing.

W kategoriach funkcji aktancyjnych w strukturze dra-
matu Lorki nalezatoby wyr6zni¢ co najmniej dwa modele,
w ktorych funkcje podmiotu pelnig Bernarda lub jej corka
Adela:

Nadawca —® podmiot — ¥ odbiorca
Zadza dominacji Bernarda Bernarda

i

Pomocnik —® przedmiot € przeciwnik
Poncja? corki corki

Nadawca —® podmiot —® odbiorca
Poped seksualny Adela Adela

!

Pomocnik —® przedmiot € przeciwnik
Pepe Romano Martirio
Bernarda,
Poncja,
Angustias
opinia i obyczajowo$¢ spoteczna

Dialog

Wymiana wypowiedzi stownych w Domu Bernardy Alba
ma charakter dialogiczny, w tym znaczeniu, ze odbiorca
i audytorem posrednim nadawcy sa inne postaci dramatu.
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Brak jest zasadniczo wypowiedzi o charakterze monologu,
z jednym malym wyjatkiem - kiedy adresatem jest postac
nieobecna (Stuzaca do zmartego meza Bernardy, s. 483-84).
Przewaza dialog wielopostaciowy, ktory realizuje w sie réz-
nego rodzaju konfiguracjach o regularnym podziale rdl,
bad? rzadziej, w formie skoncentrowanej na jednej z posta-
ci. Trzeba jednak zauwazy¢, ze najistotniejsze dla struktury
dramatu i budowania sytuacji dramatycznych s3 sceny
oparte na wymianie stownej miedzy dwoma postaciami —
protagonistg i antagonisty. Tak dzieje si¢ w przypadku dia-
logu miedzy Poncja i Adela, kiedy ta pierwsza ujawnia Ade-
li, a takze czytelnikowi/widzowi, prawdziwe zamiary Pepe
Romano (akt II), oraz w wymianie wypowiedzi w scenie
miedzy Adelg i Martirio (akt III). Dwupostaciowy jest tez
dialog Poncji ze Stluzaca, wprowadzajacy elementy intrygi,
ktoéry zgodnie z okreslonym modelem klasycznym przed-
stawia postaci dramatu, zanim pojawia sie one na scenie.
Moéwiac w kategoriach Anne Ubersfeld, w utworze mozna
zaobserwowac liczne dialogi typu ,konfrontacji konflikto-
wej”, mozna by nawet zaryzykowac stwierdzenie, ze prze-
waza ona nad pozostalymi formami. Brak jest w tej sztuce
o namietnosci formy dialogicznej ,,mitosnego duo” czy ,kon-
frontacji afektywnej”, bowiem obiekt pozadan mitosnych
postaci pozostaje niemy w przestrzeni pozascenicznej.

W Kklasyfikagji ,figur tekstualnych” Vinavera” w kon-
strukcji dialogu przewazaja repliki typu atak — obrona -
kontratak - unik, konfiguracja typowa dla ukladu okreslo-
nego jako ,pojedynek”. Dla zilustrowania przytoczmy
fragment tekstu:

Martirio. - Badz wdzieczna przypadkowi, ktéry mi zamknat usta.
Adela. - I ja mialabym cos do powiedzenia.

Martirio. — A co ty bys mogta powiedzie¢? Chcie¢ czegos, to
nie to samo, co robi¢, co sie chce!

B A. Ubersfeld, Lire le théatre IIl. Le dialogue de théatre, Belin, Paris

1996.
' M. Vinaver, Ecritures dramatiques, Babel, Arles 2000.
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Adela. - Zeby co$ uczyni¢, trzeba méc i mie¢ odwage. Ty
chcialas, ale nie mogtas.

Martirio. - Nie na dtugo bedziesz go miata.

Adela. - Bede go miata zawsze.

Martirio. - Ja rozerwe wasze usciski.

Adela. - (...) Martirio, porzu¢ to!

Martirio. - O, nie! (533)

Czeste s rowniez wypowiedzi z grupy ,przestuchanie”
(seria pytan i odpowiedzi).

Rytm wymiany wypowiedzi stownych jest szybki, prze-
waza forma stychomytii (tzn. replik jedno- lub dwuwerso-
wych) charakterystyczna dla scen o duzym napieciu drama-
tycznym.

Struktura wewnetrzna

Dom Bernardy Alba jest utworem o zamknietej klasycz-
nej strukturze, ktorej podstawowe czesci to wprowadzenie
(ekspozycja), zawiagzanie i rozwiniecie akgcji (nudo), prowa-
dzace do punktu kulminacyjnego, oraz rozwigzanie akgji.
Ekspozycja, ktora polega na wprowadzeniu podstawowych
postaci oraz danych konfliktu, ma w utworze forme mie-
szang (polaczenie formy narracyjnej — rozmowa Pongji ze
Stuzaca oraz akcji). Zawiazanie akcji nastepuje w akcie I,
kiedy Adela dowiaduje sie, ze Angustias ma poslubi¢ Pepe
Romano. Od tego momentu wyrazne rysuje sie konflikt,
ktory stanie sie podstawa sytuacji dramatycznej i jej ewolu-
¢ji — akcji. Adela uosabia site motoryczng (tematyczng),
ktora napotyka przeszkode natury zewnetrznej - wole au-
torytarnej matki. W klasyfikacji José Luisa Alonso de San-
tos” jest to ,konflikt relacji”’, kiedy zderzaja sie ze soba
przeciwstawne i wykluczajace sie¢ nawzajem dazenia prota-
gonisty i antagonisty. Poniewaz przeszkoda, jaka napotyka

®].-L. Alonso de Santos, La escritura dramdtica, Castalia, Madrid
2008 (III wydanie).
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protagonista (Adela), a raczej pewna kumulacja przeszkod,
jest nie do pokonania, rozwigzanie akcji musi prowadzi¢ do
katastrofy, ktora jest $mierci Adeli. Wraz z jej $miercia
ustaje dziatanie sit antagonistycznych i przywrocona zosta-
je rownowaga: ,Spokoj, cisza! - powiedzialam. Milczenie!”
(557) - nakazuje Bernarda. Natura akgji jest psychologicz-
na, nie zdarzeniowa, wszystko, co sie dzieje, wynika z na-
pie¢ miedzy postaciami, bez interwencji sit zewnetrznych.

Postugujac sie teorig ,osi dramaturgicznych” Michela
Vinavera'®, mozna stwierdzi¢, ze dramat Lorki sytuuje sie
dolnej pozycji schematu', typowej dla dramaturgii klasycz-
nej (m.in. akcja scentralizowana, ,sztuka-maszyna” oparta
na zwigzku przyczynowo-skutkowym, nienaruszona fikcja
teatralna, silnie zarysowana sytuacja, stowo jest narzedziem
akgji).

Dom Bernardy Alba
jako realizacja koncepcji ,teatru totalnego”

Samo pojecie pochodzi od Antonina Artauda. Oznacza
teatr, ktory odcina sie od koncepcji czysto literackiej i wy-
korzystuje wszystkie $rodki, jakimi dysponuje sztuka sce-
niczna, tj. rowniez calg serie znakéw teatralnych poza zna-
kiem jezykowym. Kowzan™ wyréznia 13 kategorii znakéw,
wsrod ktorych znajduja sie miedzy innymi: ciato aktora,
ruch, $wiatlo, muzyka, efekty dzwiekowe. Lorca wykorzy-
stuje caly repertuar znakéw teatralnych pozawerbalnych.

Swiatlo i zwigzany z nim kolor petnia w dramacie Lorki
istotne funkcje dramaturgiczne i semantyczne. Juz w pierw-
szej scenie kurtyna odstania przestrzen zorganizowana na
kontrascie bieli (bielonych $cian domu) i czerni (sukni ko-

*® M. Vinaver, op.cit.

7 Cf. op.cit., s. g10.

8 T. Kowzan, Spectacle et signification, Les éditions Balzac, Candiac
(Québec) 1992.
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biet zalobniczek). W dalszych scenach, w biatej przestrzeni
pokoju, corki Bernardy odziane w czern haftuja bialg wy-
prawe $lubna. Kolor inny niz czern jest zakazany przez
Bernarde. Proba wprowadzenia koloru do czaro-biatej prze-
strzeni wyzwala jej gwaltowna reakcje. Widzimy to w sce-
nie, kiedy z oburzeniem rzuca na ziemie kolorowy wachlarz
w kwiaty, ktdéry podaje jej Adela.

Monotonia kontrastu bieli i czerni przerwana jest tylko
zielong suknig Adeli. Zielen, ktéra tradycyjnie symbolizuje
nature, nadzieje i wolnos¢, jest tutaj wyrazem buntu mtodej
dwudziestoletniej kobiety skazanej na zestarzenie sie w sa-
motnosci: ,Nie przyzwyczaje sie! Nie moge zy¢ w zamknie-
ciu. Nie chce dosta¢ takiej cery, jak wy macie, nie chce,
zeby w tych izbach moja twarz utracila swiezos¢; (...)”
(502). Forma buntu s3 tez kwiaty we wlosach staruszki,
matki Bernardy. Maria Josefa niesie na reku bialg owieczke.
Kolor bialy jest dla niej wybawieniem od ciemnosci:
»Wszystko jest bardzo ciemne (...) moje dziecko tez bedzie
miato biate wlosy, a wszystkim w koncu wlosy zbieleja jak
$nieg i bedziemy jak fale (...). Pdzniej wszyscy siadziemy
razem i wszyscy ze $nieznymi wlosami i staniemy sie mor-
ska piana. Czemu tu nie morskiej piany? Tutaj tylko same
zalobne chusty” (551).

Efekty dzwiekowe, ktére wprowadza Lorca do utworu,
zwigzane s3 zawsze z przestrzenig zewnetrzng, pozasce-
niczng, i przenikaja do przestrzeni wewnetrznej, scenicznej
jako przejawy swiata, od ktdrego odciety jest dom Bernardy
Alba. W pierwszej odstonie dramatu ,na pustej scenie panu-
je cisza” (479), ktéra zamknie utwor po ostatniej sekwengji
wypowiedzianej przez Bernarde w finale: ,Spokoj, cisza! -
powiedzialam. Milczenie!” (558). Didaskalia wprowadzajace
akt trzeci informuja podobnie: ,Gdy kurtyna sie podnosi,
panuje cisza przerywana tylko szczekiem talerzy i sztucd-
cow”. Cisze pierwszej sceny dramatu przerywa bicie dzwo-
now, ktore dwukrotnie milkng i odzywaja sie ponownie:
»Stychac¢ bicie dzwondéw”, ,Dzwony przestajq bi¢”, ,Stychaé
bicie dzwondéw”, ,Dzwony przestajq bi¢”, ,Znowu stychac
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bicie dzwonéw”. W dalszych scenach efekty foniczne zwia-
zane s3 z zyciem wioski, a wiec na przyklad z powrotem
z pola zniwiarzy: ,dochodzi dalekie brzeczenie dzwonkéw
spoza muréw” (s17), ,Stychaé daleki spiew (...) Stychad
dzwonienie tamburynéw i swiergotanie fujarek (...)” (519) czy
tez innymi wydarzeniami: ,Stycha¢ dalekie krzyki”, ,Stycha¢
rosnqcy gwar” (533-534).

Jak moglismy zobaczyé, Dom Bernardy Alba jest utwo-
rem o doskonatej konstrukcji, nawigzujacej do klasycznej
struktury arystotelesowskiej. Dramaturg nie pozostawia
niczego przypadkowi, kazdy element jest doskonale zorga-
nizowany w catos¢ i pelni w niej okreslong funkgje.

Tak zorganizowana struktura stuzy zbudowaniu po-
ziomu ideologicznego i przekazaniu szeregu tresci, ktore
pragne tu tylko pokrétce zasygnalizowad, ze wzgledu na to,
ze w wiekszej mierze niz struktura dramaturgiczna byly
one juz przedmiotem zainteresowania wielu badaczy™.

Federico Garcia Lorca opatrzytl swdj utwor znaczacym
podtytulem: ,dramat kobiet w wioskach Hiszpanii” (drama
de mujeres en los pueblos de Espaiia), nieprzettumaczonym
przez Zofie Szleyen w polskim przekladzie, a ktory zdaje sie
stawia¢ sytuacje kobiet w owczesnej Hiszpanii w centrum
zainteresowania autora. Swiat kobiet i mezczyzn jest wy-
raznie rozgraniczony w utworze i kazdemu z nich przypi-
sane s3 inne funkcje i wartosci.

Obraz mezczyzny widziany oczami postaci kobiecych
dramatu jest jednoznacznie negatywny: to brutalny samiec,
rozwiazly i niemoralny, zainteresowany niezobowigzujg-
cym seksem i posagiem przysztej zony. Obchodza go tylko
»morgi, woly i byle pokorna psina, ktéra mu przyrzadza
jedzenie” (497). Angustias, trzydziestodziewiecioletnia,
najstarsza coérka Bernardy z pierwszego matzenstwa, jedy-
na, ktorej nie obowigzuje zaloba, jasno zdaje sobie z tego
sprawe i widzi w tym swdj atut, ktdry daje jej przewage nad

' Cf. bibliografia zawarta np. w polskojezycznej pracy U. Aszyk, Fe-
derico Garcia Lorca w teatrze swoich czaséw, Energeia, Warszawa 1997.
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mloda i piekng Adela: ,(...) wiecej warta uncja zlota w szafie
niz piekne oczy!” (507).

Poncja ostrzega mlode kobiety przed tym, jak musi wy-
glada¢ zycie mezatki: ,Wy jako panienki powinnys$cie
w kazdym razie wiedzie¢, ze mezczyzna pietnastego dnia
po slubie zaczyna zaniedbywac¢ 16zko dla stotu, a potem
stot dla karczmy, a ktéra Zona sie z tym nie godzi, musi
trawi¢ zycie na poptakiwaniu po katach” (511). Zycie kobiety
musi wiec by¢ pelne wyrzeczen i niespetnienia, podczas gdy
mezczyznom ,wszystko sie wybacza” (519), stad gorzkie
stwierdzenie Amelii: ,,Urodzi¢ sie kobieta to kara boska” (519).
Podobnie postrzega Bernarda zycie kobiety w matlzenstwie,
ktére zakltada catkowite podporzadkowanie sie kobiety
mezczyznie, o czym poucza swoja corke Angustias: ,Mow
tylko, kiedy on do ciebie przemowi, i patrz na niego wtedy,
kiedy on spojrzy na ciebie. (...) Nie probuj odkrywac jego
sekretow, nie wypytuj go, przede wszystkim uwazaj, zZeby
cie nigdy nie widzial placzacej” (541). Kobieta musi ,wy-
siadywa¢ catymi dniami w (...) izbie”, bo to jest ,przezna-
czenie kobiety” (489). Istnieje $ciste rozgraniczenie za-
dan kobiecych i meskich i zwigzanych z tym przedmiotow:
,Nici i igly s3 dla kobiet, tak jak biczyska i muly dla mez-
czyzn” (490).

Maria Josefa, w swoim szalenstwie, ktore nie poddaje
sie konwenansom, mowi to, czego nie moga wykrzyczec
corki Bernardy: ,(...) chce prawdziwego mezczyzny, zeby
wyj$¢ za niego za maz i mie¢ z nim duzo radosci!”, ,(...) chce
wyj$¢ za maz za pieknego mezczyzne (...)” (505). Jednocze-
$nie zdaje sobie sprawe z tego, jaki los czeka mlode kobiety:
,Zadna z was i tak za maz nie wyjdzie. Zadna!” (505).

Seks jest domeng meska. Mimo to Bernarda chetnie na-
stawia ucha, kiedy Poncja relacjonuje podstuchane ,nie-
przyzwoite” rozmowy mezczyzn, ,,co to nigdy nie nadajg sie
do stuchania” (492). Mowa jest o Paquicie, ktdra, zdaniem
Bernardy, jest jedyng rozwiazla kobieta w ich wsi (493).

Istotne miejsce w dramacie Lorki zdaje sie zajmowac
problem spoteczny. W hiszparniskiej wsi czaséw Lorki istnie-
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je wyraznie rozwarstwienie spoteczne, ktore ustala $cisla
hierarchie i dystans miedzy poszczegélnymi grupami. Wi-
dac to w poczatkowych scenach pierwszego aktu, w ktorych
spotykaja sie Zebraczka, Stuzaca i Poncja. Stuzaca ma po-
czucie wyzszoéci w stosunku do Zebraczki, a wiec odma-
wia jej resztek z obiadu i wyrzuca ja za drzwi: ,Wynos$ mi
sie zaraz. Kto ci pozwolit wej$¢ do mieszkania?” (483).
Sama, z kolei, pokornie prosi Poncje: ,A moze mi dasz jed-
ng [kielbaske] dla mojej matej?” (479). Obie, Stuzaca i Pon-
cja, sluzac Bernardzie, nienawidza jej za despotyzm i state
ponizanie. Bernarda ma poczucie, ze nalezy do lepszej
kasty i zywi glteboka pogarde dla ,gorszych” mieszkancow
wioski.

Na zakonczenie wspomnijmy juz tylko o dwoch, moze
najbardziej istotnych w tworczosci Lorki motywach, ktdre
pojawiaja sie réwniez w Domu Bernardy Alba. Naleza do
nich: motyw milo$ci niemozliwej, zawiedzionej, niespel-
nionej, wszechobecny w jego utworach, oraz motyw de-
strukcyjnej, zagrazajacej obecnosci drugiego czlowieka,
ktéry na dobre dwadziescia lat wyprzedza sartrowskie ,,pie-
kto to inni”.
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Aneks

Premiery Domu Bernardy Alba na scenach teatrow polskich
od 1949 roku:

—10.06.1949 Teatr Wojska Polskiego, £6dz, przeklad: Jan Win-
czakiewicz, rez. Jozef Wyszomirski

—19.01.1956 Teatry Dramatyczne, Wroclaw, przekiad: Jan
Winczakiewicz, rez. Jerzy Ukleja, scenografia Jerzy Ukleja

— 14.03.1956 Teatr Stary, Krakow, przektad: Jan Winczakiewicz,
rez. Halina Gall, scenografia: Jolanta Boni-Marczynska

— 28111956 Teatry Dramatyczne (Teatr Polski), Poznan,
przeklad: Jan Winczakiewicz, rez. Wlodzistaw Ziembinski,
scenografia Jerzy Szeski

—19.01.1957 Teatr Wybrzeze, Gdansk, przeklad: Jan Wincza-
kiewicz, rez. Walerian Lachnitt, scenografia Marian Kotodziej

— 25.03.1959 Teatr Nowy, £6dz, przeklad: Jan Winczakiewicz,
rez. Jerzy Ukleja, scenografia Jerzy Ukleja

—11.04.1959 Teatr Polski, Scena Kameralna w Warszawie,
przeklad: Jan Winczakiewicz, rez. Maria Wiercinska, sce-
nografia: Otto Axer

— 17.12.1960 Teatr im. Osterwy w Lublinie, przektad: Jan Win-
czakiewicz, rez. Zofia Modrzewska (25+22)*

— 31.01.1963 Teatr Slaski, Duza Scena, Katowice, przektad: Jan
Winczakiewicz, rez. Aleksandra Mianowska, scenografia:
Kazimierz Wisniak (24)

- 14.12.1974 Teatr im. Zeromskiego, Kielce - Radom, przeklad:
Jan Winczakiewicz, rez. Zdzistaw Grywald (53)

—17.09.1977 Teatr im. Jaracza, Olsztyn, przeklad: Zofia Szley-
en, rez. Zbigniew Wrébel (29)

—31.03.1978 Teatr Powszechny, Warszawa, przeklad: Zofia
Szleyen, rez. Janusz Wisniewski, scenografia Henryk Wa-
niek (25)

— 4.05.1979 Baltycki Teatr Dramatyczny im. Juliusza Stowac-
kiego, Koszalin, przeklad: Zofia Szleyen, rez. Halina Dziedu-
szycka, scenografia Jerzy Gorazdowski (13+29)

— 03111979 Teatr im. Adama Mickiewicza Czestochowa,
przeklad: Zofia Szleyen, rez. Bogdan Tosza, scenografia Ma-
rian Panek (14)

** Liczby w nawiasach oznaczaja liczbe przedstawien w siedzibie tea-
tru (pierwsza liczba) oraz spektakli wyjazdowych (druga liczba).
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—10.1.1979 Teatr Polski Bydgoszcz, przeklad: Zofia Szleyen,
rez. Grzegorz Mréwczynski, scenografia Ryszard Strzemba-
fa (52)

— 8.03.1980 Teatr im. Wandy Siemaszkowej, Mala Scena, Rze-
sz6w, przeklad: Zofia Szleyen, rez. Stanistaw Wieszczycki (32)

— 01.05.1981 Teatr im. Jana Kochanowskiego, Opole, przektad:
Zofia Szleyen, rez. Wlodzimierz Felenczak, scenografia Jan
Banucha (10+2)

— 17.12.1983 Teatr na Targu Weglowym, Gdansk, przeklad: Zo-
fia Szleyen, adaptacja i rezyseria: Stanistaw Rozewicz (20)

— 26.02.1984 Teatr Dramatyczny im. J. Szaniawskiego, Scena
Studyjna, Watlbrzych, przeklad: Zofia Szleyen, rez. Bogu-
staw Danielewski (35)

— 22.02.1985 Teatr im. A. Fredry, Gniezno, przeklad: Zofia
Szleyen, rez. Maciej Ehrlich (8+10)

— 22.02.1986 Teatr Powszechny, £6dz, przeklad: Jarostaw Ma-
rek Rymkiewicz, rez. Adam Hanuszkiewicz, scenografia:
Xymena Zaniewska i Mariusz Chwedczuk (28)

— 7.05.1986 Teatr Narodowy (Teatr Maly), przeklad: Zofia
Szleyen, rez. Krystyna Skuszanka (44)

—20.12.1986 Teatr im. Wojciecha Boguslawskiego, Kalisz,
przeklad: Zofia Szleyen, rez. Maciej Korwin, scenografia
Elzbieta Iwona Dietrych (24)

—10.12.1987 Teatr Dramatyczny im. Aleksandra Wegierki, Bia-
tystok, przeklad: Zofia Szleyen, rez. Andrzej Jakimiec, sce-
nografia Katarzyna Zygulska (30)

— 29.04.1990 Teatr im. Wilama Horzycy, Torun, przekiad: Zo-
fia Szleyen, rez. Grzegorz Stanistawiak, scenografia Krzysz-
tof Wejman (20)

—16.06.1991 Stary Teatr, Krakéw (Piwnica przy Stawkowskiej),
przeklad: Zofia Szleyen, rez. Kate Raper (Wielka Brytania),
scenografia Zofia de Ines-Lewczuk (23)

— 23.10.1999 Teatr Studyjny PWSFT, Lodz, przeklad Jarostaw
Marek Rymkiewicz, rez. Jozef Jasielski

— 4.05.2012 Wroclawski Teatr Pantomimy, rez. i choreografia
Zbigniew Szymczyk

— 05.04.2013 Teatr Nowy im. Tadeusza Lomnickiego, Poznan,
przektad: Zofia Szleyen, rez. Magdalena Miklasz, scenogra-
fia Dominika Blaszczyk
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Prawda o sprawie Savolty
Eduarda Mendozy jako powies¢
postmodernistycznego przetlomu

W biezacym roku mineto czterdziesci lat od ukazania
sie Prawdy o sprawie Savolty, debiutanckiej powiesci Edu-
arda Mendozy, ktora otworzyta przed pisarzem drzwi diu-
giej i owocnej kariery literackiej. Dzi$ ma on na swym kon-
cie, poza dramatami, esejami i artykulami, kilkanascie
utworow narracyjnych tltumaczonych od razu nie tylko na
wszystkie niemal jezyki europejskie, ale takze na japonski
i hebrajski, oraz adaptowanych przez znanych rezyseréw
(Mario Camus, Jaime Chavarri) na filmy fabularne. Jest
rowniez laureatem wielu nagrod miedzynarodowych i hisz-
panskich, w tym prestizowej i wartosciowej (szeséset tysie-
cy euro) Premio Planeta za Walke kotéw. Jego tworczo$é
doczekata sie kilku monografii naukowych i setek artyku-
tow badaczy z roznych krajow, jest czlowiekiem popular-
nym i rozpoznawanym.

Jednak uznanie krytyki i czytelnikow przyniosta barce-
loniskiemu autorowi juz jego pierwsza ksiazka. Jej pojawie-
nie sie w kwietniu 1975 roku, na kilka miesiecy przed
$miercig gen. Franco, przyjeto jak rewolucje, dostrzezono
niemal od razu jej przelomowo$¢ i uznano za pierwsza
w Hiszpanii powies¢ postmodernistyczng oraz za pierwsza
powies¢ hiszpanskiej demokracji, przerzucajaca pomost
nad przeszto trzema dekadami dyktatury. Warto w tym
miejscu zaznaczy¢, ze hiszpanska wojna domowa gwattow-
nie przerwala rozkwit tamtejszego pisarstwa, dokonujacy
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sie z trudem, chociaz blyskotliwie po wielu wiekach jego
wycofania z gtéwnych scen europejskich. Rok 1939, data za-
koriczenia zbrojnego starcia, otworzyla zupelnie nowy roz-
dziat w historii literatury hiszpanskiej. Ten rozdziatl, cho¢
daje sie podzieli¢ wewnetrznie na rozmaite odcinki czasu,
trwatl niezwykle dlugo, blisko czterdziesci lat, i charakte-
ryzowal sie ustanowionym w jasnych celach propagando-
wych scistym zwigzkiem rezimu politycznego z ,oficjalnym”
zyciem intelektualnym kraju, drastycznym podzialem na
literature krajowa i emigracyjng, zupelnym i bezpreceden-
sowym zerwaniem z bezposrednia tradycja literacka kraju,
niespotykanym brakiem ciggtosci kultury, obtgkang préba
stworzenia w opustoszalym intelektualnie paristwie nowe-
go czlowieka i nowej tradycji poprzez przemilczenie do-
robku duzej czesci XIX i catego XX stulecia. Wszystkie te
cechy z réznym natezeniem trwaja po interesujace nas tu
lata 7o.

Hiszpanska proze powojenng historycy literatury dziela
zwykle na dekady: pierwsze dziesieciolecie opisywane jest
jako tremendyzm, rodzaj mrocznego realizmu z elementa-
mi egzystencjalizmu, zapoczatkowany w 1942 roku przez
powies¢ Rodzina Pascuala Duarte ostatniego jak dotad
hiszpanskiego noblisty, Camilo José Celi; drugie dziesiecio-
lecie to okres dominacji powiesci okreslanej jako neoreali-
styczna lub spoteczna z bezosobowym narratorem, przewaga
dialogu, sklonnoscig do bohatera zbiorowego i $wiadomym
unikaniem analizy psychologicznej, ktorej przykladem mo-
ze by¢ takze powiesc¢ Celi z 1951 roku pt. Ul; i wreszcie trze-
cie dziesieciolecie zwigzane z proza eksperymentalna, roz-
poczete w 1962 roku przez Luisa Martina-Santosa i jego
Czas milczenia, bedace pochodng antyrealistycznego zwro-
tu w prozie $wiatowej lat 50., kreujace powiesci geste
i trudne w odbiorze, najezone rozmaitymi technikami nar-
racyjnymi, przedstawiajace gtownie aktywnos¢ umystowa
bohaterow i akcje pozbawione chronologicznego porzadkuy,
pisane z pomoca roznorodnych rejestréw jezykowych. To
wlasnie formalnie eksperymentalna i spotecznie zaangazo-
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wana powies¢ dominuje w hiszpanskiej prozie w pierwszej
potowie lat 0., gdy koncza studia i wchodza w dorosto$¢
autorzy urodzeni, podobnie jak Eduardo Mendoza, juz
w czasie dyktatury frankistowskiej i majacy teraz poczucie
wyczerpania sie tej formuly narracyjnej. Zreszta podobny
mechanizm - zmeczenie postawangardowymi rozwiaza-
niami obecnymi gléwnie w nowej powiesci francuskiej —
doprowadpzit kilka lat wczesniej do miedzynarodowej karie-
ry latynoamerykariskiego boomu. W Hiszpanii dazenie do
odmiany dotyczylo zreszta takze pozaliterackiego kontek-
stu i oznaczalo che¢ ucieczki od szarej i dusznej atmosfery
kraju oraz od oficjalnej powagi i swietoszkowatosci prowa-
dzacej do spotecznej hipokryzji. Zniechecenie i pragnienie
zmian pomogly w entuzjastycznym przyjeciu Prawdy o spra-
wie Savolty. Ksigzka zdobyla prestizowa Nagrode Krytyki
i wkrotce stala sie obowigzkowa lektura hiszpanskich ma-
turzystéw. Utwdr ten zaskoczyt krytyke i czytelnikow, bo
nie mial nic wspolnego z powszechnie panujaca wowczas
moda literacka. Swiezos¢ tej powiesci, jej watki historyczne
oraz kryminalna intryga odroézniaty jg wyraznie od powiesci
eksperymentalnych poczatku lat 70. Powies¢ zabawna i pel-
na wariackich sytuacji odkorkowata butelke, czy jak mowit
u nas Marcin Swietlicki, przewietrzyla pokédj. Przypomnij-
my tutaj fragment tego polskiego wiersza:

Dla Jana Polkowskiego

Trzeba zatrzasnaé¢ drzwiczki z tektury i otworzy¢ okno,
otworzy¢ okno i przewietrzy¢ pokd;j.

Zawsze sie udawalo, ale teraz sie nie

udaje. Jedyny przypadek,

kiedy po wierszach

pozostaje smrod.

(..)

Zamiast powiedzie¢: zab mnie boli, jestem
glodny, samotny, my dwoje, nas czworo,
nasza ulica — modwia cicho: Wanda
Wasilewska, Cyprian Kamil Norwid,
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J6zef Pilsudski, Ukraina, Litwa,
Tomasz Mann, Biblia i koniecznie co$
w jidysz.

(..)

Patrze w oko smoka

i wzruszam ramionami. Jest czerwiec. Wyraznie.

Tuz po poludniu byla burza. Zmierzch zapada najpierw
na idealnie kwadratowych skwerach.

Przytaczam wiersz Marcina Swietlickiego, gdyz mozna
tu doda¢ na marginesie, ze utwdr ten, opublikowany
w czerwcu 1990 roku w , Tygodniku Literackim”, podobnie
jak debiut Mendozy, ukazat sie w momencie przetlomowym.
Jednak obaj autorzy pisali je dwa lata wczesniej (Mendoza
mial gotowy maszynopis w 1973, Swietlicki datuje Dla Jana
Polkowskiego na czerwiec 1988), gdy nic jeszcze nie zapo-
wiadato w obu krajach tak radykalnych i bliskich historycz-
nych zwrotéw. A zatem utwory te nie moga odnosi¢ sie
bezposrednio do ustrojowych przesilen w swoich krajach:
odpowiednio do listopada 1975 roku w Hiszpanii i do czerw-
ca 1989 roku w Polsce. Mimo to wlasnie one zadecydowaty
o najpopularniejszych interpretacjach i odczytaniach. Tak
jak — pisze o tym Dariusz Pawelec - wiersz Swietlickiego
nie byl ,poetyckim przywitaniem III Rzeczypospolitej”, tak
Prawda o sprawie Savolty nie byla powiesciowym przywita-
niem demokratycznej Hiszpanii. Chociaz Eduardo Mendo-
za nie pisal powiesci programowej, jego Prawde o sprawie
Savolty uznano powszechnie za powies¢-manifest. Utwor
ten $wietnie pasowat bowiem do nowych czaséw, do cza-
sow transformacji ustrojowej i $wiezej demokracji, kiedy
mieszkancom pdtwyspu wszystko jeszcze wydawalo sie
mozliwe. Powies¢ byla nowa i inna, jak nowy i inny byt
moment jej publikacji.

'D. Pawelec, Oko smoka. O wierszu Marcina Swietlickiego ,Dla Jana
Polkowskiego”, w: Kanonada. Interpretacje wierszy polskich (1939-1989),
red. A. Nawarecki, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 1999,
s. 177.
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A oto, jak doszto do napisania Prawdy o sprawie Savolty.
Pierwszym impulsem do powstania ksigzki stal sie pobyt
autora w Wielkiej Brytanii. Eduardo Mendoza, po ukon-
czeniu studiow prawniczych w 1965 roku, uzyskat stypen-
dium i rok akademicki 1966/1967 spedzit w Londynie, stu-
diujac socjologie w London School of Economics oraz
szlifujac swoj angielski na kursach jezykowych. Po latach
przyznawal w wywiadach, ze pochtoneto go miasto, pelne
rozmaitych mozliwosci, znakomitych ksiegarii, miasto,
gdzie krélowali wéwczas Rolling Stonesi i Beatlesi - przy-
wiozt sobie ze stolicy Wielkiej Brytanii plyte Orkiestra Sa-
motnych Serc Sierzanta Pieprza. Jednak przede wszystkim
w Londynie duzo czytal, gldéwnie nieznane w jego ojczyznie
podreczniki historyczne wybitnych brytyjskich hispani-
stow. I tak poznat tworczos¢ Geralda Brenana, brytyjskiego
powiesciopisarza i hispanisty, autora The Spanish Labyrinth
- waznej, wciaz jeszcze wznawianej monografii z 1943 roku
kreslacej spoteczne, ekonomiczne i polityczne tto hiszpan-
skiej wojny domowej, ksigzki w Hiszpanii frankistowskiej
surowo zakazanej. Czytal prace Raymonda Carra, profesora
Oksfordu zajmujacego sie historig polityczng Hiszpanii
czaséw Drugiej Republiki i wojny domowej, i wreszcie do-
robek Hugh Thomasa, autora miedzy innymi znanej i thu-
maczonej na wiele jezykow bibliografii wojny domowej.
Zainteresowat sie zatem w Londynie poczatkiem XX wieku,
okresem historycznym, ktory dyktatura Franco chciata
z calej sily przemilcze¢ i wymaza¢ z ludzkiej pamieci. Men-
doza, jak przed nim Miguel de Unamuno, powtarzat wielo-
krotnie, ze Hiszpanie poznal za granicg, ze teksty wspo-
mnianych badaczy odkryly dla niego inna twarz wlasnego
kraju, pokazaty mu, Ze historia nie jest, jak sadzit w szkole,
spisem nazwisk i dat, ale ze pelna jest dla pisarza niezwy-
ktych mozliwosci kreacyjnych. W Wielkiej Brytanii pojawita
sie pierwsza mysl, by napisa¢ powies¢ zawierajaca w sobie
rozmaite interesujace pamiatki historyczne, jak chocéby
dawne trasy tramwajowe Barcelony, by zrekonstruowac
zycie spoleczenstwa w okreslonym momencie historycz-
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nym. Inspirujaca dla Mendozy lektura prac brytyjskich ba-
daczy jest przy okazji jeszcze jednym dowodem na znacze-
nie i wplyw angielskiej szkoly hispanistycznej tworzonej
przez znakomitych badaczy teatru Ztotego Wieku i Roman-
tyzmu, jak Alexander A. Parker, Edward M. Wilson, Robert
Pring-Mill czy Edgar Allison Peers. Jesli mowa o inspira-
cjach historycznych, to Eduardo Mendoza zaczytywal sie
takze w hiszpanskich pracach na temat przedwojennego
terroryzmu i anarchizmu, czego $lad pozostawia czytelni-
kom w nocie otwierajacej powies¢”. Nota ta, jak i wplyw
wymienionych prac nie tylko, jak pisze autor, na ,redakcje
pewnych ustepéw”™ stanowigcych w zasadzie interteksty,
ale i na konstrukcje bohaterdw, jest pierwszym (jesli chodzi
o kolejnos¢ pojawiania sie) dowodem na postmoderni-
styczny charakter tej powiesci. Po pierwsze dlatego, ze usi-
luje tym sposobem zasypa¢ podziat miedzy pisarzem a ba-
daczem, po drugie - Ze pozornie historyczna powies¢ nie
denotuje w zasadzie realnych faktéw, ale wigczone inter-
teksty zgodnie z ponowoczesng konstatacja, ze wspdtcze-
sne znaki nie odsytaja do tego, co znaczone, ale do innych
znakow.

O ile pierwszy pomyst powiesci powstat w Londynie, to
kolejne impulsy pojawily sie nieco p6zniej w Barcelonie. Po
powrocie do Hiszpanii Mendoza w 1967 roku rozpoczat
prace w przedsiebiorstwie energetycznym FECSA, ktdre
odestalo mtodego juryste do zespotu prawnego zajmujacego
sie pewnym procesem. Chodzito o dzialajaca w Hiszpanii

* Szczegotowe badania nad zwigzkiem dwoch wymienionych przez
Mendoze w nocie prac historycznych z trescia samej powiesci
przeprowadzit i opisat J. Soubeyroux, De la historia al texto: génesis de ,La
verdad sobre el caso Savolta” de E. Mendoza, w: De historia, lingiiisticas,
retoricas y poéticas, Actas XI Congreso de Asociacién Internacional de
Hispanistas, Irvine-g92, red. ]J. Villegas, vol. V, Lecturas y relecturas de
textos esparioles, latinoamericanos y US latinos, University of California, 1994,
s. 370-378, http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/n/aih_n_s_o44.pdf [do-
step: 11.09.2015].

3> E. Mendoza, Prawda o sprawie Savolty, przet. Z. Chadzynska, PIW,
Warszawa 1980, s. 6.
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kanadyjska spoétke oparta na belgijskim kapitale, ktora elek-
tryfikowala Katalonie w pierwszych dziesiecioleciach XX
wieku, spdétke pod nazwa Barcelona Traction Light and
Power. Otdz rzad generata Franco wprowadzat w latach 6o0.
rozmaite utrudnienia dla zagranicznych firm dzialajacych
w Hiszpanii, w wyniku czego ogloszono upadtos¢ kanadyj-
skiej spotki. Wowcezas rzad belgijski wytoczyt przez Trybu-
natlem w Hadze proces rzadowi hiszpanskiemu, domagajac
sie rekompensaty dla stanowigcych wiekszo$¢ belgijskich
akcjonariuszy kanadyjskiego holdingu, ktorych interesy
zostaly naruszone po ogloszeniu upadtosci firmy w Hiszpa-
nii. Trybunat w Hadze w 1970 roku odrzucit w koncu zadania
belgijskie, argumentujac, ze sprawe winien byl wytoczy¢
rzad kanadyjski, czym ustanowit precedens, ze nominalna
narodowo$¢ przedsiebiorstwa wazniejsza jest niz narodo-
wosc¢ rzeczywista. Proces ten znany jako ,sprawa Barcelona
Traction” okazat sie precedensowy i przywotywany jest do
dzi$ na wielu europejskich wydziatach prawa. Eduardo
Mendoza uczestniczyt w nim w charakterze dokumentali-
sty: zbieral, porzadkowat i analizowat cate archiwum trans-
akcji i korespondengji kanadyjskiej spotki od momentu jej
powstania w 1911 roku, spedzit tez wiele miesiecy w Hadze
w czasie trwania procesu. Pisarz wspomina w wywiadach,
ze niezwykle spodobalo mu sie wéwczas studiowanie do-
kumentoéw pisanych w roznych jezykach i tworzonych
w najrozmaitszych formatach, ze do dzi$ uwielbia badania
w archiwach i bibliotekach czasopism stanowigce podstawe
wielu jego kolejnych powiesci. Z pewnoscia jednak tej me-
todzie badawczej wiele zawdziecza struktura Prawdy o spra-
wie Savolty, ktorej akcja rozwija sie w oparciu o réznego
rodzaju dokumenty (artykuly prasowe, stenogramy prze-
stuchan, zeznania, fiszki z kartotek policyjnych, prywatne
listy, publiczne petycje) zawierajace szczegoly, ktére same
w sobie bylyby marginalne i anegdotyczne, ale zebrane
razem tworza spojng i zamknieta historie. Réwnoczesnie
powies¢ ta, scalajaca tak rozne materialy oraz akcje pre-
zentowang zarOwno poprzez narracje trzecioosobowa, jak
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i pierwszoosobowa, ukazujaca wiele punktéow widzenia,
spelnia tez postulaty zwlaszcza francuskich postmoderni-
stow o konieczno$ci znikniecia autora i $mierci podmiotu.
Praca przy sprawie Barcelona Traction zmusila miodego
prawnika do przerobienia géry nudnych urzedowych do-
kumentow, ale takze rozmaitych pism dziwnych, opisuja-
cych osobiste historie, ktore pisarz skrzetnie notowat dla
celow projektowanej opowiesci. A zatem proces w Hadze
zadecydowal niejako o wyborze metody pisarskiej opartej
na konstrukgji kilku niezwigzanych ze sobg epizodéw. Tak-
ze o sposobie pracy nad powiescia przypominajaca ukla-
danke puzzli, czyli rozpoczynajaca sie od obszarow brze-
gowych, peryferyjnych i stuzacych za punkt zaczepienia.
Podobne zalozenie, by opowiedzie¢ historie jak ktos, kto
uktada mozaike, oraz by w jednym dziele polaczy¢ wiele
modeli wzajemnie na siebie oddziatujacych czy interferuja-
cych, to kolejne cechy definicyjne pojecia postmodernizmu.

Eduardo Mendoza, okresliwszy ramy przestrzenno-cza-
sowe swojej powiesci, zadecydowal, ze bedzie ona opowia-
dac o losach Savolty - kataloriskiego przedsiebiorcy i produ-
centa broni zastrzelonego w momencie napie¢ spotecznych
drugiego dziesieciolecia XX wieku. Posta¢ ta zainspirowana
jest biografig Josepa Alberta Barreta Monera, inzyniera,
wykladowcy Wyzszej Szkoly Przemyslowej, przedsiebiorcy
branzy metalurgicznej, wlasciciela duzej fabryki produkuja-
cej zapalniki do pociskow na zamowienie armii francuskiej,
zastrzelonego w styczniu 1918 roku. Mendoza nie ukrywat
zreszta nigdy tych nawigzan. Przeciwnie, podkreslat je
i utrzymywal, Ze im blizsza rzeczywistosci jest podstawa
opowiesci, tym bardziej pisarz moze sobie pozwoli¢ na
sytuacje absurdalne i nieprawdopodobne, ktorych w tym
utworze przeciez nie brakuje.

Najtrudniejszy byl oczywiscie wybodr jezyka i wlasnego
stylu narracyjnego. Pisarz zawsze zywil podziw dla kilku
autorow: przede wszystkim dla Tolstoja za Wojne i pokdj,
zachwycala go proza Pio Barojy, autora piszacego przed
wojng domowa. Dodajmy tu zreszta ma marginesie, ze abu-
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liczny i bierny, z gory zakladajacy przegrang bohater Men-
dozy przypomina pozbawione sil wolicjonalnych postaci
Barojy. Mendoza jednak nie $ledzit literackich aktualnosci
i nie zaktadat, byta juz o tym mowa, ustanawiania granicy,
nie chciat sie definiowa¢ ani zajmowa¢ pozycji. Byl raczej
wolnym strzelcem. I strukturalna mozaika podpowiedziata
mu zapewne pomyst taczenia gatunkéw i stylow, jezykow
i tonacji z przewaga stylizacji i deformacji zblizajacych
Mendoze do tradycji Quevedo i Valle-Inclana. Bo w Praw-
dzie o sprawie Savolty kazda linijka jest jak u Cervantesa
albo u Borgesa imitacja, pastiszem lub najczesciej ukryta
parodia czego$ i parodia wilasnie jest tu centralnym s$rod-
kiem stylistycznym. Jest to zreszta jeszcze jeden element
postmodernistyczny - przypomnijmy znane zdanie Johna
Bartha, ktory w Literaturze wyczerpania® przyznawal, ze
kategorie nowosci i oryginalnosci przestalty mie¢ sens dla
literatury, ktéra niczym Borgesowski Pierre Menard moze
jedynie pisa¢ siebie na nowo.

Prawda o sprawie Savolty parodiuje powies¢ kryminal-
nga, a parodia gatunku staje sie, jak u Cervantesa, rodzajem
namystu nad literatura, zabiegiem metaliterackim. Podsta-
wa struktury tego utworu jest historia policyjno-detekty-
wistyczna: akcja rozpoczyna sie tajemnica i zabojstwem,
aby nastepnie przedstawi¢ czytelnikowi domysly i usitowa-
nia odkrycia prawdy. Ksigzke otwiera nowojorski proces
sadowy, ale odpowiedz, czego 6w proces dotyczy, otrzymu-
jemy dopiero na koncu (wyptata polisy ubezpieczeniowej
Lepprince’a). Wszystko tutaj jest odwrotnie niz w tradycyj-
nej konstrukeji tego typu: jezyk jest barokowy i wzniosty,
opisywane sytuacje s3 niewiarygodne, postaci niezwykte
i dziwaczne, historia kryminalna pozbawiona logiki, epizo-
dy, czesto absurdalne, nie prowadza do jasnego finatu po-
zwalajacego czytelnikowi uwierzy¢, ze umyst ludzki potrafi
dzieki dedukcji dotrzeé¢ do stusznych wnioskéw i odkry¢

*]. Barth, Literatura wyczerpania, przel. J. Wisniewski, w: Nowa pro-
za amerykarniska. Szkice krytyczne, red. Z. Lewicki, Czytelnik, Warszawa

1983, . 49.
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porzadek $wiata. Mendoza pokazuje ostatecznie, ze prawdy
nie udaje sie odkry¢. Pytania dla rozwigzania zagadki kry-
minalnej podstawowe, czyli: czy Lepprince popetnit samo-
bojstwo, czy dziatat sam, jakie zagadkowe okolicznosci
towarzyszyly $mierci komisarza policji Vazqueza itd., itp.,
pozostaja bez odpowiedzi. W finale mamy wiecej plotek
i niepewnosci co do zabodjstwa przemystowego magnata niz
faktdw, rzeczywistos¢ zbrodni pozostaje catkowicie niezro-
zumiala, a z pozoru racjonalne powigzania miedzy zdarze-
niami ostatecznie okazuja sie fikcja. Widzimy tez, ze tytu-
towa ,prawda” zaleznie od perspektywy przyjmuje rézne
oblicza: inna jest dla zony Lepprince’a, inna dla Javiera Mi-
randy, inna dla Cortabanyesa. Pisarz - wbrew moderni-
stycznym pragnieniom — nie poszukuje i nie teskni za praw-
da skoriczong i pelng, zdaje sobie sprawe z niemoznosci
objecia calosci wydarzen i sytuacje te przyjmuje z optymiz-
mem. Mendoza, parodiujac gatunek kryminalny, demitolo-
gizuje zaufanie dla rozumu ludzkiego, jakie w powiesciach
kryminalnych uosabia detektyw poszukujacy prawdy, oraz
wiare, ze struktura $wiata ma z gory zalozony porzadek
i logike. Przypomnijmy tu znane konstatacje Umberto Eco
z Dopiskéw na marginesie ,,Imienia rézy”:

Moim zdaniem ludzie lubig kryminaly nie dlatego, ze s3 tam
trupy zamordowanych, ani dlatego, ze stawi sie w nich triumf
konicowego tadu (intelektualnego, spolecznego, prawnego
i moralnego) nad nieladem przestepstwa. Rzecz w tym, ze
powie$¢ kryminalna przedstawia w stanie czystym historie
domystéw. Ale réwniez w przypadku diagnozy medycznej,
badan naukowych, a takze pytann metafizycznych mamy do
czynienia z domystami. W gruncie rzeczy podstawowe pyta-
nie filozofii (podobnie jak psychoanalizy) brzmi tak samo jak
w powiesci kryminalnej: Kto zawinil? Chcac sie tego dowie-
dzieé (chcac zyska¢ przekonanie, ze sie wie), trzeba przypu-
$ci¢, ze wszystkie fakty maja jakas logike, logike, ktéra narzu-
cit winowajca’.

>U. Eco, Dopiski na marginesie ,Imienia rézy”, w: Imie rézy, przel.
A. Szymanowski, PIW, Warszawa 1987, s. 612.
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Mozna przy tej okazji powiedzieé, ze gdyby przyjac¢ po-
dzial powiesci postmodernistycznej zaproponowany przez
Krystyne Wilkoszewska, to nalezatoby uzna¢ Prawde o spra-
wie Savolty, wydana pie¢ lat przed pojawieniem sie Imienia
rozy, za utwor pionierski. Badaczka, zastrzegajac, ze istnie-
je sklonno$¢ do przesuwania poczatkéw postmodernizmu
coraz bardziej w przeszto$¢ (przytacza nawet obawe Eco, ze
niedtugo bedziemy wyprowadzali pojecie postmodernizmu
od samego Homera®), uznaje bowiem, ze pierwsze amery-
kanskie narracje ponowoczesne z lat 60. pelne byly jeszcze
awangardowych z ducha eksperymentéw formalnych (kto-
rych w zasadzie nie ma u Mendozy), kolejna dekada przy-
niosta raczej zabawy jezykowe i dopiero lata 8o., otworzone
przez powies$¢ Eco, zaoferuja potaczenie popularnych wat-
kéw kryminalnych z wyrafinowang dyskusja filozoficzna
oraz gier intertekstualnych z refleksja nad wilasna strukturg,
przypominajacg labirynt lub sie¢’. A zatem Mendoza wy-
przedzalby Eco w prébie postmodernistycznej fuzji watkow
kryminalnych (i historycznych), ujawniajacych ztude wiary
w potege rozumu z wizjg porzadku $wiata jako klacza,
w ktorym mozliwe jest jedynie transwersalne przechodze-
nie od pedu do pedu bez szans na ujecia calo$ciowe, z lotu
ptaka.

Mozna, jak sadze, uznaé, ze debiutancka powies¢ Men-
dozy, chociaz gatunek traktuje parodystycznie, rozpoczeta
w Hiszpanii boom powiesci kryminalnych, ktére z czasem
przestaly by¢ postrzegane przez krytyke jako gatunek niz-
szy, przede wszystkim dlatego, ze ulegly hybrydyzacji uszla-
chetnione calym szeregiem elementéw obcych, jak analiza
spoleczna, polityczna, filozoficzna, intertekstualne nawig-
zania do kultury wysokiej, ironia i humor, polemika z aktu-
alnym systemem ekonomiczno-spolecznym, pytania o to,
czy prawo determinuje przestepstwo, czy odwrotnie.

% K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm, Universitas, Krakow
2008, s. 8.
7 Ibidem, s. 137.
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Prawda o sprawie Savolty jest réwnoczesnie parodia
powiesci totrzykowskiej, pisarz prezentuje bowiem w znacz-
nej mierze autobiograficzng relacje awanturniczych przy-
gdd, ktdre pochodzacy z niskich warstw spotecznych narra-
tor-bohater rekonstruuje juz po ich zakonczeniu i kieruje
do niewidocznego interlokutora. Javier Miranda niczym
Eazik z Tormesu ucieka przed biedg zagrazajaca mu w ro-
dzinnym Valladolid i popada w coraz to nowe zaleznosci od
kolejnych pracodawcéw, ktére przynosza mu gorzka nauke
zycia. Jednakze absolutna naiwnosc¢ i dobroduszno$é boha-
tera Mendozy, wierzacego jako jedyny mieszkaniec Barce-
lony w uczciwo$¢ matzenska Marii Coral, jest odwrotnie
proporcjonalna do cynizmu i przebieglosci tazika z Torme-
su pozbawionego zludzen co do relacji jego malzonki
z ksiedzem.

Jest wreszcie debiutancka powies¢ Mendozy parodia
powiesci historycznej. Z jednej strony mamy tu udokumen-
towang historycznie prezentacje atmosfery Barcelony w burz-
liwych latach 1917-1919, w czasach belle époque, Barcelone
pelng spolecznych i materialnych kontrastow (nieludzka
biede robotnikow zestawiona z dostownie krélewskim
przepychem mieszczanstwa) i wynikajacych z nich straj-
kéw, zamachow i represji, Barcelone zwigzkowcow i tajnia-
kéw, miedzynarodowych szpiegéw, finansistéw i przemy-
stowcéw, Barcelone anarchizmu, bomb i terroryzmu.
Z drugiej jednak mamy datowane historycznie fikcyjne
i zupelnie nieobiektywne ,,dokumenty” (artykuly, zeznania
i listy), interteksty stuzace pisarzowi, jak wcze$niej juz
wspominatam, za posrednika rzeczywistosci, za mimetycz-
ne modele pisarstwa i wreszcie za zartobliwg aluzje do we-
rystycznych pretensji historykdw pragnacych obiektywnie
zrekonstruowac historie. Mamy tu takze bohateréw, ktorzy,
nie budzac naszego zaufania, opowiadajg, jak Cortabanyes,
historie np. przedsiebiorstwa Savolty, niezwykle i dziwacz-
ne (przypadek arystokraty holenderskiego Hugo van der
Vicha, zalozyciela firmy, ktory oszalat i zaczat udawac nie-
dzwiedzia), cho¢ réwnoczesnie znoéw historycznie udoku-
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mentowane. Tak przedstawiana historia przestaje mie¢ sens
i nie daje sie zrozumie¢. Powies¢ udowadnia raczej, ze lite-
ratura nie nadaje sie do wyjasniania rzeczywistosci, takze
rzeczywistosci historycznej, ze jest sztuka falsyfikacji, sztu-
ka, gdzie obalone s3 z zasady rozrdéznienia na to, co rze-
czywiste i wyobrazeniowe, swiadome i pod$wiadome, prze-
szle i terazniejsze, prawdziwe i klamliwe.

Wymienione cechy sprawily, ze uznano Prawde o spra-
wie Savolty za pierwsza powies¢ postmodernistyczng
w Hiszpanii: bo powatpiewata co do mozliwosci dostepu do
rzeczywistosci i prawdy pisanych wielkimi literami; bo za-
wierala w sobie wiele gatunkdw literackich i z przymruze-
niem oka traktowala wszelkie granice gatunkowe; bo wy-
mazywala podzial na literature wysoka i niska; bo jej
faktura przypominata kolaz, a jej fragmentarycznosé¢ dawata
czytelnikowi do dyspozycji wiele punktow widzenia; bo
chodzito o powies¢ otwarta, zmuszajaca czytelnika do
czynnego udziatu; bo stanowita ironiczng probe odzyskania
przesztosci; bo w sposob wywrotowy traktowatla tradycyjne
wartosci; bo wprowadzala bohaterow, ktorzy, jak Maria
Coral, uosabiali innos$¢ lub jak narrator-$wiadek zdarzen,
Javier Miranda, nie pozwalali, aby$my mu mogli slepo za-
wierzy¢; bo wszechobecny humor zapowiadat dobra zaba-
we; bo podmiotowos¢ autora znikata w polifonii glosow itd.
itp. Zreszta sam Eduardo Mendoza, piszac w maju 1993
roku na famach dziennika El Pais miedzy innymi o pojeciu
postmodernizmu, konstatowal: ,w tym ruchu literackim,
chociazby trudno nam bylo w to uwierzy¢, hiszpanska pro-
za narracyjna odegrata gtéwna role w Europie™. Posréd
przyczyn takiej wysokiej pozycji pisarz wymieniat nagro-
madzony przez czterdziesci lat dyktatury sceptycyzm wo-
bec retoryki rezimu, ktora skarykaturyzowata podstawowe
pojecia swiata zachodniego, takie jak religia, ojczyzna, ro-
dzina czy bohaterstwo oraz dopiero odzyskana wolnosc,
ktéra wszelkim dawnym i pozbawionym juz witalnosci

8 E. Mendoza, Mayo del 68 posmoderno, w: El Pais. Babelia, 29.05.
1993, S. 3.
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retorykom, jezykom i gatunkom przywracala waznos¢, ale
wylacznie w formie zabawy i gry konwencjami. Powies¢ de-
finiowala sposob ogladu rzeczywistosci: zdystansowany i iro-
niczny. Po sprawie Barcelona Traction Eduardo Mendoza
w latach 1971-1973 pracowat wspolnie z przyjacielem Diego
Medina, ktéremu powiesc jest dedykowana, w Banco Condal
w Barcelonie. Wbrew oporom ojca, znanego barcelonskiego
prokuratora, pisarz postanowil porzuci¢ zawdd prawnika,
czujac, ze zawdd ten pograza go w poczuciu niespelnienia
i odpowiedzial na ogloszenie z dziennika La Vanguardia
o naborze na tlumaczy przy ONZ. Zdat egzaminy i wkrétce
otrzymal posade. Wczesniej jednak zdazyt ztozy¢ maszyno-
pis powiesci w wydawnictwie Seix Barral u jednego z redak-
torow, Pere Gimferrera, z ktérym przyjaznit sie od czasow
studiow. Wydawnictwo przyjeto ksigzke do druku i podpisa-
fo z pisarzem umowe, ale ze wzgledu na nattok pracy po-
wie$¢ wydano dopiero dwa lata pozniej, w kwietniu 1975
roku. Mendoza miat wowczas 32 lata i pracowat od dwoch lat
w Nowym Jorku jako ttumacz jezyka hiszpanskiego. W 1973
roku maszynopis musiat jednak uzyskac¢ pozwolenie na druk
frankistowskiej cenzury. Recenzja cenzorska byta nastepuja-
ca: ,powiescidlo glupie i chaotyczne, napisane bez tadu
i skladu™. Cenzor nakazat jednak zmieni¢ oryginalny tytut
ksigzki — Zotnierze z Katalonii (frankistowskiej cenzurze
stowo ,Katalonia” brzmiato obrzydliwie) i wydawca zapro-
ponowatl Prawde o sprawie Savolty, sugerujac sie jednym
z tytuléw wspominanych przez Mendoze w nocie wstepne;j.
Ksigzka ukazata sie w 1975 roku, kiedy przed Hiszpania
stanely takie problemy, jak pamie¢ historyczna, odbudowa

9 Pelng note cenzorska datowang na 14.09.1973 cytowal w wywiadach
Eduardo Mendoza i brzmiala ona w oryginale nastepujaco: ,Novelon
estpido y confuso, escrito sin pies ni cabeza. La accion pasa en Barcelona
en 1917, y el tema son los enredos de una empresa comercial, todo
mezclado con historias internas de los miembros de la sociedad,
casamientos, cuernos, asesinatos y todo lo tipico de las novelas pésimas
escritas por escritores que no saben escribir” (Cf. J. Cruz, La verdad sobre
el ‘caso Mendoza’, w: El Pais. Babelia, 15.01.2015, http://cultura.elpais.com/
cultura/2015/01/07/babelia/1420661357_583340.html).



Prawda o sprawie Savolty Eduarda Mendozy 271

zycia politycznego, budowa kultury $wieckiej i demokra-
tycznej. Ukazala sie na samym poczatku drogi od dyktatury
do demokracji, ktora opierala sie na koniecznosci przy-
najmniej chwilowego zapomnienia i potrzebie poszukiwa-
nia zbiorowej zgody mimo wszystko. Seweryn Blumsztajn,
omawiajac na famach ,Gazety Wyborczej” niedawne polskie
wydanie powiesci Anatomia chwili Javiera Cercasa, pisat:

Demokratyczng Hiszpanie od dyktatury Franco oddzielata
rzeka krwi (...). Obie strony mialy te masakre zakodowana
w pamieci. Aby sklei¢ demokratyczna Hiszpanie, trzeba byto
te rzeke przekroczy¢. Niezbedne bylo zawarcie porozumienia:
pokonani w wojnie domowej musieli sie wyrzec wyréwnywa-
nia rachunkéw za terror wojny i dyktatury, zwyciezcy - pogo-
dzi¢ sie z powrotem systemu, w ktérym jest miejsce dla
wszystkich, a ktory 4o lat wezesniej obalili.

Powotujac sie dalej na Cercasa, felietonista pisze, Ze nie
tyle chodzilo o pakt zapomnienia czy niepamieci, ale o nie-
uzywanie jej w celach politycznych®. Ksigzka bywata wiec
interpretowana w taki wlasnie sposob: fragmentarycznosc¢
narracji i konstrukcja przypominajaca kolaz gatunkow
wskazuje na trudno$é ujednolicenia i uzgodnienia rozmai-
tych spotecznych dyskurséw w jedna ,oficjalng” wersje hi-
storycznej prawdy.

Javier Miranda po powrocie z podrozy poslubnej miat
nastepujace spostrzezenia:

Moj pobyt w uzdrowisku byt tylko przerwa, teraz, z powro-
tem w Barcelonie, stawatem sie $wiadkiem dalszego ciagu
tragedii, rozwijajacej sie z ta sama nienawiscia, z tg sama
przemoca, bez rados$ci, bez sensu. Poprzez dlugie lata statej
i okrutnej walki wszyscy bioracy w niej udziat, robotnicy, wta-
$ciciele, politycy, terrorysci, konspiratorzy stracili poczucie
proporgji, zapomnieli motywy, zrezygnowali z osiggnie¢. Bar-
dziej zlaczeni antagonizmami i niepokojem niz rozdzieleni
roznicami ideologicznymi, my, Hiszpanie, schodzili$my w za-

' S. Blumsztajn, Hiszpariska lekcja o naszej wolnosci, ,Gazeta Wy-
borcza”, 10-11.10.2015, s. 37.
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mieszaniu po odwrdconej Jakubowej drabinie, ktorej szcze-
blami byt splatany klebek pomst, sprzymierzen, donoséw, re-
presji i zdrad, prowadzacych do piekia nieustepliwosci opartej
na strachu, na zbrodni, na rozpaczy".

Czytelnicy i krytyka wyczuwala, Ze opisywane niespo-
kojne lata 1917-1919 mialy wiele wspdlnego z latami 1973-
-1975, Ze opisywany w powiesci burzliwy anarchizm i strajk
generalny z 1917 roku, krwawo sttumiony przez wiladze
i zakonczony licznymi represjami spotecznymi, miaty swoje
odbicie w sytuacji Hiszpanii lat 1973-1975, charakteryzuja-
cej sie dekompozycja panstwa, zabdjstwem premiera Luisa
Carrero Blanco, zamachami ETA, strajkami i gwaltowna
odpowiedziag panstwa za pomoca egzekucji terrorystow
i komunistow. Zabrzmiata zatem debiutancka powies¢ bar-
celoniskiego autora jako opowiedzenie sie po stronie tole-
rancji, jako wolanie o koniecznos¢ znalezienia narodowej
zgody i jako grozne przypomnienie, do czego potrafi do-
prowadzi¢ i na czym polega hiszpanskie pieklo nieustepli-
wosci.

" E. Mendoza, op.cit., s. 289.
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dios del dmbito ibérico e iberoamericano (2009), Gonzalo Tor-
rente Ballester y los escritores nacidos en Galicia (2009), Mario
Vargas Llosa - w kregu twérczosci (2013) oraz artykuly nau-
kowe z zakresu literatury hiszpanskiej, translatologii i krytyki
genderowe;j.

Piotr SAWICKI - emerytowany profesor zwyczajny Uniwersytetu
Wroclawskiego, kierownik Katedry Kultur i Literatur Ibero-
romanskich Wyzszej Szkoty Filologicznej we Wroclawiu, za-
fozyciel iberystyki wroclawskiej, wspdtpracownik osrodkdéw
hispanistycznych w Uniwersytecie Jagielloniskim (1979-1988)
i Uniwersytecie Ostrawskim (Ostravskd univerzita, 1995-2010),
promotor kilkunastu rozpraw doktorskich, redaktor serii wy-
dawniczych ,Estudios Hispdnicos” (do 2005) i ,Biblioteka Ibe-
roromanska”. Najwazniejsze publikacje: Twdrczosé literacka
Vicente Blasco Ibdfieza i jej recepcja w Polsce (Wroclaw, 1978),
Wojna domowa 1936-1939 w hiszpariskiej prozie literackiej.
Ideologiczne konteksty literatury i jej misja spoteczna (198s,
wyd. hiszp. La narrativa espariola de la Guerra Civil. Propa-
ganda, testimonio y memoria creativa, 2010, Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes), Polacy a Hiszpanie. Ludzie, podréze,
opinie (1995), Hiszpania malowniczo-historyczna. Zapirenej-
skie wedréwki Polakéw w latach 1838-1930 (1996), Las plumas
que valieron por pistolas. Las letras en pugna con la historia
reciente de Espafia (2001), Srovndvaci frazeologie a paremio-
grafie. Vybrané studie ze slovanskych a romanskych jazyki
(2010, wspotautorka: Jitka Smi¢ekova), Polska-Hiszpania, Hisz-
pania-Polska. Poszerzanie horyzontéw (2013).

Carmen SERVEN DIEZ - profesor Uniwersytetu Autonomiczne-
go w Madrycie, specjalistka w zakresie literatury XIX i XX
wieku, edukacji literackiej oraz studiow genderowych. Pracu-
je na Wydziale Edukacji i Ksztalcenia Nauczycieli, jest czlon-
kinig Rady Instytutu Studiéw Kobiecych (Instituto de Estu-
dios de la Mujer) madryckiego uniwersytetu. Kierowata
licznymi projektami badawczymi oraz wydawniczymi, m.in.
La mujer en los textos literarios (2007), Escritoras espariolas
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en los medios de prensa, 1868-1936 (2013). Jest autorka artyku-
16w naukowych publikowanych w ksigzkach zbiorowych oraz
w specjalistycznych czasopismach hiszpanskich i zagranicz-
nych.

Justyna ZIARKOWSKA - profesor Uniwersytetu Wroctawskiego,
badaczka XX-wiecznej literatury hiszpanskiej i hispanoame-
rykanskiej. Pracuje w Zakladzie Iberystyki UWTr. Jej zaintere-
sowania naukowe skupiaja sie wokot technik narracyjnych
i poetyk awangardowych. Redaktorka naczelna pisma nauko-
wego , Estudios Hispanicos”, od kilku lat na li$cie ERIH. Jest
autorka dwoch monografii: Ucieczka do glebi. O surrealizmie
w literaturze hiszpanskiej przed 1936 (2010) i W gorqczce. Kry-
tyka literacka Maurycego Mochnackiego i Mariano José de
Larra (2004), wspélautorka antologii krytycznej W poszuki-
waniu Alefa. Proza hispanoamerykariska w s$wietle najnow-
szych badari (2007), ksigzki Rzeczywiste i mozliwe (2005),
a takze redaktorka toméw zbiorowych oraz autorka artyku-
tow publikowanych w kraju i za granica.
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