ANNA JANIK
Opole

Motywika w Vecerach na slamniku
Jaromira Johna i we wczesnych opowiadaniach
Bohumila Hrabala

Jaromira Johna i Bohumila Hrabala dzieli kilka pokolen, pier-
wszy z nich urodzit sie w 1882 roku, drugi - w 1914. Udziatem Jo-
hna stata sie pierwsza oraz druga wojna $wiatowa (te pierwszg od-
dajejego najciekawsze dzieto - zbior opowiadan Vecery naslamni-
ku - zwigzane z przezyciami miodych zotnierzy z czasow pierwszej
wojny Swiatowej, w tym z wiasnymi doswiadczeniami). Rzeczy-
wisto$cig Hrabala za$ byta powojenna codzienno$¢ komunistycz-
nych Czech. Tym bardziej zaskakujgce wydajg sie podobienstwa
ujawniajace sie podczas analizy opowiadan obu pisarzyl Zbiezno-
§ci miedzy Johnem a Hrabalem dotyczg nie tylko poruszanej tema-
tyki, lecz rowniez sposobu konstrukcji bohatera -pabitela, a prze-
de wszystkim ksztaltowania warstwy stylistycznej tekstu, a takze
jezyka (na temat stylu Vecerow... oraz opowiadan Hrabala patrz:
Janik 2001).

Obok podobnej techniki artystycznej, polegajacej na wykorzy-
staniu stylizacji na jezyk moéwiony, obu autoréow tgczy podobny
krag tematdw, cho¢ zostajg one w inny sposéb potraktowane przez
Hrabala, a w inny przez Johna (niektdre sceny VeCerOw... nasu-

1Bierzemy tutaj pod uwage jedynie wczesne teksty Hrabala, w ktérych wy-
stepuje posta¢ wuja Pepina (opowiesci dotyczace pierwszej wojny $wiatowej
zotnierza armii austro-wegierskiej w opowiadaniach Utrpéni starého Werthera
i Tane¢ni hodiny pro star$i a pokrocilé), oraz niektére opowiadania z tomu Pa-
beni.
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wajg skojarzenia z opowiadaniami Hrabala), np. zamitowanie do
detalu, czesto powtarzajgce sie podobne motywy (sg to przede
wszystkim watki dotyczgce kobiet i seksu oraz zwigzane z ko-
Sciotem rzymsko-katolickim iklerem, a takze opisy chordb i- nie-
raz wstrzasajagcych - obrazéw $mierci) itp. W obu przypadkach
osoby opowiadajgce (czyli pabiteli2) cechuje - oprocz zamitowa-
nia do snucia opowiesci - mito$¢ do dobrego jedzenia i mocnych
trunkéw. Niektdre motywy johnowskich opowiesci przywodzg na
mysl niestworzone historie powtarzane przez wuja Pepina, najwie-
kszego pabitela wsrod galerii postaci stworzonych przez Hrabala.

Pepin (poczatkowo szewc), brat ojczyma Hrabala, nalezat do
tych ludzi, ktérzy przechodzg przez zycie, imajac sie réznych za-
jec, ajednoczesnie czerpigc rados¢ z tego, co ich spotkato. Posia-
dat niezwykty dar konfabulacji, w swoich opowiesciach zacierat
granice miedzy tym, co przezyt, atym, co chciatby przezyé. Czyte-
Inik, badz pierwotnie stuchacz, niejednokrotnie traci pewnos¢, czy
wydarzenia, o ktorych opowiada, sg autentyczne, czy tez wuj Pe-
pin gdzie$ o nich przeczytat lub ustyszat.

Wuj Pepinjestjedynym bohaterem Hrabala, od ktérego mozna
sie nieco dowiedzie¢ o pierwszej wojnie Swiatowej. Stuzyt bo-
wiem w wojsku w czasach monarchii austro-wegierskiej, totez
z przezyciami tymi zwigzane byty r6zne barwne opowiesci. Opo-
wiesci te bliskie sg historiom opowiadanym przez bohateréw
Johna, prostych zotnierzy, uczestniczacych - podobniejak Pepin -
w pierwszej wojnie $wiatowej. Zblizony czas akcji opowiadan
Hrabala oraz Johna, a takze podobna konstrukcja bohatera-/?4;/-
tela powodujg ze miedzy utworami Vecery... Johna a Tanec¢ni ho-
dinypro starSiapokrocilé oraz Utrpénistarého Werthera Hrabala
mozna odnalez¢ wiele wspélnych motywow, ktore potwierdzaja
pokrewienstwo stylistyczne i mentalne tych dwoch tak réznych -

2 Péabitel - termin wprowadzony przez Hrabala, okresla cziowieka, dla
ktérego sensem zycia jest opowiadanie. Pabitel to ,cztowiek opowiesci” (por.
Baluch 2000), bohater a zarazem narrator ,,zanurzony” w zywiole jezyka, reali-
zujacy sie w zyciu przede wszystkim poprzez jezyk (por. Janik 2001).
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wydawatoby sie - autoréw. WS$rod owych najwazniejszych
watkow nalezy wyrdzni¢: motyw $mierci, motyw choroby i kalec-
twa, motyw erotyczny, motyw religii i kosciota oraz motywy uj-
mujgce stosunek Czech6w do przedstawicieli innych narodowo-
Sci. Przyjrzyjmy sie im pokrotce.

1. Motyw $mierci

W tekstach obu pisarzy $mier¢ jest jednym z najwazniejszych
motywdw. Ma ona zwigzek z wojng (u Johna Honza, Teticky,
Dvanact apostolll), z chorobg (Zajatcovy sny), z samobdjstwem
(u Hrabala); moze dotyczy¢ zaréwno jednostki, jak i pewnej grupy
0s6b (Dvanact apostoll). Cho¢ obrazy $mierci roznig sie, faczy je
jedna wspélna cecha: zostaje odebrana ludziom powaga umiera-
nia. Smieré na wojnie czesto graniczy z czarnym, wisielczym hu-
morem; ludzie, czujgc wiszacg nad nimi grozbe, w obliczu niebez-
pieczenstwa znajdujg w sobie cate poktady - nieznanego dotad na-
wet samemu sobie - humoru. John tak ttumaczy, co spowodowato,
ze w jego ksigzce znalazto sie duze nagromadzenie akcentdéw
humorystyczno-ironicznych:

\ pozadi vale€ného humoru jsou stradné z&zitky lidskych zbésilosti a zhova-
dilosti. Smrt je nejvétsi podnécovatelkou humoru, ktery je proto vice ¢i méné
vzdycky Sibénicni (John 1948, s. 326).

Umieranie nie jest patetyczne i piekne, nie nosi znamion
wzniostosci, czesto ma charakter wrecz groteskowy, a nawet odra-
zajacy. Warto prze$ledzi¢ te teze na kilku konkretnych przykta-
dach. Zaréwno u Hrabala, jak iu Johna pojawia sie motyw $mierci
chorego cztowieka, ktdry umiera w nieludzkich, uwilaczajgcych
godnosci warunkach:

[...] ale jeho bratr byl zase blbej a délal mu burSe ajeho otec chlastal a slouZzil
v Sibéniku a kdyZ se vratil, mél tyfus a $la s ného krev a leZel tak v chlivg, je to
nemoc nakazliva a matka ho vyhnala do Prostéjova do nemocnice a to misto se
muselo vydezinfikovat a tam umfel... (Sebrané spisy... 1992-1997, t. 2, s. 110).
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Takie na dvofe [..] byla latrina, pfikop, chodili tam choleristi a chlapci
s tyfem - to vam bylo - jak bych to Fekl?- no! od téhle nasi hrusky az tdmhle ke
kurniku - tak velik4 a hluboka jama - nahofe latky postfikané vapnem. A tam
byla mrtvola-dvé-tfi - nohyjim ¢ouhaly nebo taky ruka. Sel chlap na zachod, ten
s Gplavci nebo cholerista - nic nefek - strazara nezavolal - sed si, slabosti upad -
zrovna do toho - a utopil se (John 1974, s. 27).

Oba cytowane fragmenty majg ze sobg wiele wspdlnego, prze-
razajacajest wizja zezwierzeconej $mierci, jaka jest udziatem opi-
sanych ludzi. Umierajgsamotnie, w odosobnionych miejscach, do-
tknieci strasznymi, czesto wstydliwymi chorobami. Podobnie jest
iw innych wypadkach, autorzy nie unikajg drastycznych scen, nie-
raz epatujg czytelnika takimi szczegdtami, ktdre sprawiajg wraze-
nie nierealnych, szokujac swa plastyka, polegajaca na podkresle-
niu z wrecz biologiczng precyzjg brzydoty umierania. Czasem ta
precyzja nabiera cech groteski; ma sie wrazenie, ze autor przesa-
dzit, ze opowiadanie bazuje na niezdrowej ciekawosci czytelnika
i najego zamitowaniu do szukania sensacji. Ale jest to przeciez
cze$¢ pabitelstwa. Prawdziwy pabitel bowiem opowiada o rze-
czach, ktore widziat lub o ktdrych styszat, podkreslajac w nich te
elementy, ktore wydajg sie mu najbardziej sensacyjne, a takze te,
ktére wzbudzajg nie zawsze zdrowa ciekawo$¢ stuchacza: jego
che¢ poznania tego, co moze graniczy¢ (lub by¢) z sensacjg. Za
przyktad moze postuzyé koncowa scena opowiadania Honza,
w ktérej czesci ciata zabitego bohatera zostaja odnalezione na kaz-
dym drzewie w okolicy, a zwaszcza opowiadanie stryja Pepina,
ktéry jest mistrzem wynajdywania jak najbardziej groteskowych
opowiesci o morderstwach i samobdjstwach3 np.:

\Y% nemocnici mé napadlo, Ze jsem v tom straSnym vohni Honzu vidél, jak
letél, nejprv rovng, pak zpatky, pfelomil se vpdli, Ze letél nohama do vejsky, jenze
zlomenej v zadech, ty dva kusy téla letély spolu, rozzhavily se, vypadalo to jako
podkova, sriely jiskry, a ty dva kusy se roztfkly, jako kdyz kovaFf uhodi na roz-

3 Motywy te wystepujg przede wszystkim we wczesnych samodzielnych
utworach: Utrpéni starého Werthera, Tane¢ni hodiny..., a takze w niektérych
opowiadaniach, np. Smrt pana Baltisberga z tomu Perlicka na dné.
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palenej kus kladivem. Na plotech, ty¢kach, stromech visely nohy, ruce a vnitfnos-
ti, ale kdopak védél, co komu patfi z doktord, monik{ nebo patnacti marodd (John
1974, s. 16).

Klekl vedle pana Baltisberga a pomahal sestficce stahnout pfilou. Slo to
zté7ka a zpfelamany zavodnik se snazil vstat ajakoby vycouvat z toho téla. To ale
bylo posledni vzapéti, protoze pak se zlomil a zvracel krev (Sebrané spisy...
1992-1997, t. 4, s. 57).

[...]jednou jde Cetnik patruli a zastavi se v hospodé a da si Fizky, a Ze mu chutnaly,
dal si repete, ale hostinska nejde, tak jde ji hledat, a vona ve sklepé a tam na haku
visi jeji dcera, nahatd a ta hostinskd z ni fezala ty Fizky, panenkomarija [...]
(Hrabal 2000, s. 61).

Powyzsze fragmenty tgczy naturalizm opisu, wykorzystujacy
niejednokrotnie poréwnania do zjawisk codziennego zycia: jest tu-
taj krew, sg krwawe strzepki ciata, a nawet martwa kobieta. Jedna-
kze opisy te nie sgjuz tylko naturalistyczne, nabierajg cech kosz-
maru (martwa kobieta wiszaca na haku, matka wykrawajgca kotle-
ty z ciata corki).

Jednym z najczestszych tematdw opowiadan Hrabala jest mo-
tyw samobdjstwa. U Johna za$ réwniez mozna znalez¢ fragmenty,
w ktorych ten motyw sie przewija, chociaz nie zostaje on do konca
rozwiniety. Bohaterowie dotknieci jakimis przypadtosciami, cho-
robami psychicznymi badz tez innymi problemami ze zdrowiem
nieustannie mysla o tym, zeby odebra¢ sobie zycie. Jednak nie po-
trafig sie zdecydowac na tak drastyczny krok. Na przyktad w opo-
wiadaniu Lejtant Zlaticko gtdwny bohater, mezczyzna nieprzeciet-
nej urody, zostaje strasznie okaleczony i oszpecony podczas zde-
rzenia sie dwoch pociggéw. Pomimo tego, ze zycie stracito dla nie-
go sens, nie popetnia sambodjstwa. Podobna sytuacja wystepuje
w opowiadaniu Dvanact apostoll, w ktorym cztowiek, dreczony
wyrzutami sumienia za spowodowanie $mierci niewinnych ludzi,
nie umie sobie poradzi¢ sam ze soba i z meczacymi go wspomnie-
niami. Jednak dalej zyje idreczy sie. Porownajmy na przyktad po-
nizej przytoczone fragmenty, ktére pochodzg z trzech réznych te-
kstow; kazdy jest opisem samobojstwa, ale w kazdym z opowiadan
samobdjcza Smier¢ zostaje przez Hrabala inaczej umotywowana:
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[...] a dcera myho strejce se zastfelila, takova nemluva, kdesi se mu podvolila
a von kdekterou ohobloval a vona se praskla s revolveru, co tam visel, a tata byl
zavienej [...] (Sebrané spisy... 1992-1997, t. 2, s. 88).

[...] ale ja jsem védél ze ma dva syny, feSaky s cvikrama, ale ten jeden synacek
zpronevéril pokladnu a tak, jak to byla tenkrat méda, zastrelil se z brovninku [...]
(Hrabal 2000, s. 40).

KdyZ oteviela dvefe, metr od podlahy visely perforované stfevice, pak do
Zluto€ervené kostkované sukné zastréené nohy a potom kabatek se zplihlyma
rukama z rukavl a div&i hlavou vyvracenou ke klopé... Obésena divka na pasku
od montgomeréku na klice vétraciho okénka (Sebrané spisy... 1992-1997. t. 4.
s. 300).

Hrabal samobojstwo taczy przewaznie z watkiem erotycznym.
Jego gtéwny bohater podaje przyktady ludzi, ktdrzy nie radzg so-
bie ze swoim zyciem seksualnym i szukajg ucieczki w $mierci.
Przeciwwaga dla nich sg postacie, o ktorych opowiada Pepin, ze
nie potrafig wytrzymac presji otoczenia, nie umiejg sobie radzi¢
z poczuciem winy, z wkasnymi problemami intymnymi. Watek ten
powtarza sie w nurcie ,,pabitelskim”, ale nie tylko, jest to bowiem
motyw nader sensacyjny, wzbudzajacy wielkie emocje.

2. Motyw choroby i kalectwa

Z tematyka $mierci tgczy sie takze motyw choroby: wszelkich
wynaturzen i zboczen, a takze opisy szpitali i lekarzy. Sg to moty-
wy bardzo popularne u obu twércéw, podejmowane jednak przez
nich w odmienny sposéb. Opisy Hrabala sg dosadniejsze, wuj Pe-
pin lubuje sie w przytaczaniu niesamowitych szczegétdw, zwigza-
nych z nienormalnym stanem ciata lub psychiki pacjenta. U obu
twdrcow znajdziemy bohateréw uposledzonych umystowo, ale
u Hrabala czestokro¢ sg to sceny zwigzane z réznymi zwyrodnie-
niami, przewaznie zwigzanymi z podtekstem seksualnym.

Watek szpitala, zycia szpitalnego, lekarzy znajdujemy u Hra-
bala i u Johna. Co ciekawe, i u Hrabala (w opowiesciach Pepina),
i uJohnajest on czesto zwigzany ze wspomnieniami wojennymi.
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Szpital jest miejscem, w ktérym zotnierz moze chwile odpoczac
(por. opowiadanie Johna Pani Kinderssen, w ktérym zotnierze sg
opatrywani oraz bardzo dobrze karmieni przez wiascicielke szpita-
la, dbajaca o wizerunek swej lecznicy), pogadaé z ludzmi, wspot-
towarzyszami niedoli (np. w Divny véci - komicznym opowiada-
niu Johna, w ktorym zotnierze prébujg na teren szpitala wniesc $li-
wki, cho¢ z powodu choroby nie wolno spozywa¢ im tych owo-
cOw) czy po prostu spedzi¢ tam troche czasu, wpatrujac sie ,,tepo”
w $ciane podczas oczekiwania na $mier¢ (por. los gtdbwnego boha-
tera Lejtanta Zlaticka, ktéry spedza na oddziatach szpitalnych kil-
kadziesigt miesiecy, kiedy lekarze starajg sie ,posklada¢ go
w mniej wiecej normalnie funkcjonujaca cato$¢”; w opowiadaniu
Hrabala Podvodnicy umierajagcy ludzie wymyslajg niestworzone
historie niby ze swego zycia i swojej pracy tylko po to, by wykazac
sie barwng przesztoscig i czyms sie pochwalic).

Najczesciej opisywanym przez Johna kalectwem wsrod zotnie-
rzy jest brak rak i nog, zastepowanych protezami4. Inne opisy cho-
rob sg zwigzane przede wszystkim z ranami, jakie odnies$li zotnie-
rze na froncie: oprocz widocznych defektow twarzy, czesto poja-
wia sie choroba psychiczna albo nerwica (np. w opowiadaniu Deli-
rium tremens).

Obu autoréw interesujg szczegdlnie osoby chore psychicznie
lub niedorozwiniete umystowo. Dla Johna ich opis staje sie przede
wszystkim pretekstem do ukazania ludzkiej nietolerancji wobec
0s6b kalekich. W opowiadaniu Sulinek vypravuje niedorozwiniety
umystowo bohater zadziwia swa wrazliwo$cia i naiwng madroscig
zyciowg. Mimo to nie jest on traktowany jako partner. Natomiast
Hrabal opisy utomnych wigze czesto z elementami komicznymi,
wyrazajgc w ten sposéb sympatie wobec nich. Niejednokrotnie
mozna by sie domysla¢, ze majg oni - wedtug pisarza - przewage

4  Motyw ten podejmowany jest takze przez Hrabala, ktéry w Smrti pana
Baltisberga opisuje groteskowe wydarzenie, kiedy to kalece urywa sie proteza
i laduje na ziemi na oczach zaszokowanych widzéw. Obraz ten powtarza sie
u Hrabala parokrotnie.
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nad ludzmi zdrowymi, poniewaz bardzo czesto w chorych kryje sie
ziarno ludzkiej madros$ci: hrabalowska ,,peretka na dnie”. W utwo-
rze Diamantové ocko niewidoma dziewczyna wprawia w zdumie-
nie wspottowarzyszy podrozy swa radoscia i zdolnoscig do do-
strzegania piekna we wszystkim, co ja otacza.

Eksponowanie kalectwa stuzy u Hrabala rdwniez innemu celo-
wi: ma zaskoczy¢, zaszokowac, wzbudzi¢ zainteresowanie. Ten
aspekt bezposrednio wpltywa na wybér tematu opowiadania przez
pabitela, chcacego zatrzymac¢ uwage stuchajacego na dziwnym
lub szokujagcym aspekcie prezentowanej historii. Tak jest np.
w wypowiedzi Pepina, powtarzajgcej sie zarowno w Tanecnych
hodinach..., jak tez w Utrpéni starého Werthera:

[...] tojeden byl charabél na mozek, a kdyz to na néj pfislo, tak volal, maminko,
maminko, co se mi to stalo! a maminka hned vzala sto korun a béZela pro krasavi-
ci do baru. ale ten jeji syn potom z ty krasavice padal, tak maminka pfi tom
pomahala, aby si na €as voddychla, nez ten jeji chudinka zase zacal volat,
maminko, maminko, co se mi to stalo! (Hrabal 2000. s. 29).

Poza opisami chorob i zycia szpitalnego wiele uwagi poswie-
cajgHrabal iJohn lekarzom iopiece medycznej. Przede wszystkim
opisujg instrumentalny sposob traktowania pacjentéw przez leka-
rzy, choc istniejg odstepstwa od tej reguty. Opowiadania stanowig
dowdd lekarskiej obojetnosci i brutalnosci. Ponadto u Hrabala pie-
legniarki i lekarki sg traktowane przez opowiadajgcego jak obiekty
seksualne. Zdarzajg sie jednak postaci pozytywne. Na przyktad
u Johna pochodzacy ze wsi doktor Honza kieruje sie w pracy etyka
lekarska i Scisle przestrzega zasad przysiegi Hipokratesa:

Rozhlasilo se to a k Honzovi chodili lidi z daleka, aZ z hor, vozili mu baby na

vozech, v pefinach, aby pomahal, davali mu penize, maslo, vajitka, jenze Honza
jim sprosté nadal, nic nevzal. Ani recepis nenapsal (John 1974, s. 10).

Honza byt chlubnym wyjatkiem w galerii postaci opisanych
przez obu pisarzy.

Przewaznie chirurdzy mieli do$¢ swej pracy i stale naprzy-
krzajgcych sie pacjentow. Nie obchodzita ich psychika chorych,
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traktowali ich instrumentalnie. Wazne byto tylko to, by zoperowac
niezaleznie od tego, czy chory tego chce, czy nie. Przyktadem mo-
ze by¢ bohater opowiadania Lajtant Zlaticko, ktérego zmuszano
do kolejnych zabiegdw, chociaz on nie zyczyt sobie, aby go dalej
leczono:

Rano sanitni podddstojnik prudce zabusil na dvefe hotelového pokoje. Vlatis-
lav se pfece nikdy nezaviral. Dva muzi se ho rozespalého chopili, polozili na
nositka, prevéazali femeny a odvezli do okresni nemocnice (John 1974, s. 157).

U Hrabala brutalnosci lekarza towarzyszy komizm sytuacji,
ktory fagodzi poczatkowe wrazenie dosadnosci:

[...] a uz si nasazoval bilou €epici jak cukrar a sestficky mu natahovaly rukavice,
jako néjakymu décku, a uz se chtél dat dimé. kdyz se oteviely dvefe a zjevila se
tam baba s koSikem a ptala se. kde prej lezijeji muz. Ze mu pfinesla vepfovou se
zeli? a uz primaf, obr a sama zlost, hmatl babu a nakopl ju a dofval vrltnyho. jak
se tam ta baba mohla dostat f...] (Hrabal 2000, s. 56)5

Watki zwigzane z kalectwem i chorobg zawsze intrygowaty
i beda. Ludzie rozmawiali na te tematy, poniewaz wigzg sie one ze
sferg cielesnosci, bedacg im najblizszg. Choroba przestata by¢ te-
matem tabu, a stala sie przedmiotem niezdrowej fascynacji. Im
bardziej dziwne schorzenie, tym ciekawsze opowiadanie. To jedna
z zasad twdrczosci stylizowanej najezyk potoczny, wedtug ktérej
musi ona poruszac te problemy, ktére sg przedmiotem zaintereso-
wania przecietnego cztowieka. W twdrczosci Johna jest to niemal
naturalne, poniewaz opowiadajacy zyja rzeczywistoscia wojny,
w ktorej rany, choroba, kalectwo i $mier¢ sg rzeczami zwyktymi,
codziennymi, do ktérych wiekszos¢ z zotnierzy po prostu sie przy-
zwyczaitfa.

5 Ten fragment pierwotnie byt zupeinie inaczej przedstawiony w protokotach
dyktowanych przez stryja Pepina (dosadniejszy byt jezyk jego wypowiedzi):
.[...] a mné fekl doktor, tak co dédecku, pljdete na paracku, nechcete se zaopa-
tfit? a vy sestro, délajte, aby ndm tady neumfel, mél masku, tou bilou Cepici
a najednou Zenska, kde prej je mdj muz, pani? a tak ji primar chmatl a mar$ ba-
ba kopl ji do prdele, aby nelezla na sal (Sebrané spisy... 1992-1997, t. 2, s. 114).
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3. Motyw erotyczny

Nie sposob w tym artykule poswieci¢ watkom erotycznym tyle
miejsca, na ile zastugujg, dotyczy to przede wszystkim Hrabala,
ktorego tworczos¢ przepetnionajest zmystowoscia i odwazng ero-
tyka (autor byt posadzony o pornografie6). U Johna tematy te
w Vecerach... sg poruszane w bardziej dyskretny sposéb, choé
w innych utworach temu zagadnieniu po$wiecit bardzo wiele migj-
sca i uwagi. Wyraznie wida¢ to w powiesciach Moudry Engelbert
i Déti, w ktorych zajmuje sie zagadnieniami seksualnymi, postu-
gujac sie teorig Freuda. Problemy bohateréw, zwigzane z kobieta-
mi i zyciem intymnym, sga w ksigzkach Johna wynikiem doswiad-
czen z dziecifnstwa; sg niejako zwigzane z problemami podswiado-
mosci. Tak jest w przypadku Cefika Engelberta z najbardziej zna-
nej powiesci Johna - Moudry Engelbert. Jako dojrzewajacy mio-
dzieniec byt Swiadkiem zblizenia swoich rodzicéw; szok, ktérego
doznat, odbit sie najego p6zniejszym zyciu, nie umiat sobie pora-
dzi¢ z zadng z kobiet, z ktdrymi sie zwigzat, w korcu kochanki od
niego odeszty. Autor wskazuje na zrodta problemow, tkwigce
przede wszystkim w zaktamanej mentalnosci drobnomieszczan-
skiej, w hipokryzji.

Podobnie jest w powiesci Déti, pomyslanej jako kontynuacja
ksiazki Bosky osud i sktadajgcej sie z przeredagowanych listow ro-
dzicéw Johna, ktorzy pisywali do siebie jeszcze jako narzeczeni.
Rowniez tu bohater nie moze sobie poradzi¢ z kobieta, nie potrafi
uporac sie zjej seksualnoscig, cho¢ jednoczesnie dazy do tego, by
jak najbardziej sie do niej zblizy¢. ldealizuje dziewczyne w swym
umysle, a gdy ona postanawia odej$¢, nie umie bez niej zy¢, wpada
w apatig, zaczyna ciezko chorowa¢, w koncu umiera.

6 Pisze o tym miedzy innymi V. Cerny (1994), poréwnujac Hrabala do Haska:
,Literarné se k Haskovi utika jako do Gtocisté, citi se jim justyfikovan, pokud je
obvifiovéan s pornografismu: HaSek v ohledu obscénnosti nemél, jak zndmo, za-
bran, a pfece to svétu nevadilo, aby ho téméf jednomysIné uznal za velikého au-
tora. Hrabal se v tom punktu citi nespravedlivou obéti domaci Geské Gzkoprsostr.
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W Vecerach... watki erotyczne wystepujgrzadko na pierwszym
planie. Nie ma tutaj freudowskiej nadbudowy. Podejscie do ,,tych”
spraw ludzi ze wsi jest proste i bezproblemowe. Czasem wigze sie
ono z humorem, jak w przypadku opowiadania Zenichové, w kt6-
rym mezczyzni w wojsku biorg parodniowy urlop, by moéc wzigé
$lub, a po uptywie okres$lonego czasu okazuje sie, ze zaden z nich
nie zwigzat sie weztem malzenskim ze swa wybranka, wykorzy-
stywat bowiem wolne dni na zatatwienie zalegtych spraw. Czasem
za$ z brutalnoscig albo i zwyklym wyrachowaniem. Tak jest
w opowiadaniu SvatozaF, w ktérym maz przyznaje sie do ztego tra-
ktowania zony idojej zdradzania. Podobnie rzecz sie przedstawia
w opowiadaniu Sulinek vypravuje, gdzie gtéwny bohater, niedo-
rozwiniety umystowo, po powrocie z wojska, do ktérego dostat
powotanie mimo swego kalectwa, zostaje bez wyrazenia zgody
ozeniony z obcg mu dziewczyna:

JenZe je tady. v Cechach, jeden na druhého pakaz. a kdyZ jsem byl na odlabé.
vozenili m€. mé Zena byla déveCkou a selka mé povidala na dvofe, abych jim

zahral besedu, Ze jsem fe3ak ve vojenskym munduru a Ze je 0 musky nouze, dala
mn¢ buchtu a povidala, Ze bych to mél u dévecky dobry (John 1974, s. 167).

W cyklu Johna zotnierze najczesciej majg normalne podejscie
do kobiet, sg one im bardzo potrzebne i nie umiejg sie bez nich
obej$¢, i cho¢ nie kwapig sie do zeniaczki, mozna powtorzy¢ za
jednym z bohateréw: ,,FeSna Ceska déva - hlavni véc”.

Mito$¢ na sprzedaz pojawia sie w opowiadaniach Johna rzad-
ko. Jednak nie ma ona negatywnego wydzwieku, a raczej zwigzana
jest zchwilg powrotu do normalnosci w czasach trudu wojennego:

Balkanské prostitutky, divky z Bélehradu, zaplavivsi mald jihosrbska
mésteCka a vesnice, dobfe znaji jejich prudké vylevy, vzdechy a détsky, vzruSeny
plag. Vedeny Zenskym taktem jsou $etrné, ba samy se rozpla¢i-mékké slovanské
holubi¢ky - davajice horkym objetim okouzlujici chvili bezpe¢ného domova
a lidského Stésti (John 1974, s. 184-185).

Motyw prostytucji bardzo czesto pojawia sie natomiast w opo-
wiadaniach wuja Pepina, czesto to on sam staje sie obiektem zabie-
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gow i nagabywania kobiet. Przytacza rdwniez setki roznych przy-
ktadow z zycia innych mezczyzn, a takze nawigzuje do przeczyta-
nych przez siebie lektur (dzietko Batisty i sennik Nowakowej). Dla
Pepina wiekszos$¢ kobiet istnieje jedynie jako obiekt seksualny.
Oto fragment, w ktorym wprost méwi, co o nich sadzi:

[,..J ale jak je svét svétem, tak je polovicka zenskejch kurev a ta druhé se na to
pfipravuje, néktery jsou i pfitom jemny a nezapomnély vzdélani, ale takovy uz
zemrely Zalem zamlada anebo se z lasky k JeZiSovi nevdavaji (Sebrané spisy...
1992-1997, t. 2, s. 108).

Jednak na tym aspekcie seksu nie zatrzymuje sie bohater Hra-
bala. Opowiada on takze o réznych dewiacjach i zboczeniach,
z kazirodztwem wiacznie, postugujac sie przy tym stownictwem
dosadnym, nawet wulgarnym. Nie boi sie tematow szokujgcych.
W swych opisach jest bezposredni. Przyznaje, ze mowienie o tej
dziedzinie zycia sprawia mu najwiekszg radosc.

Mimo takiego podejscia do kobiet Pepin docenia ich urode, dla-
tego wiekszos¢ jego opowiesci wigze sie z seksem czy ma chocéby
podtekst seksualny. Dla Pepina zblizenie cielesne jest wartoscig
sama w sobie, ma ono zapewniaé szcze$cie w matzenstwie i zdro-
wie. Podobne nastawienie do erotyki cechuje cze$¢ wczesnych
opowiadan Hrabala z tomow Perlicka na dné i Pabitelé.

Tak duze nasycenie utworow tematyka erotycznajest zwigzane
z cechami hospodskiej historki, ktdrg postuguje sie Pepin i ktorej
jednym z elementéw konstytutywnych jest erotyka:

Hospodské historky byvaji nabity sexem, jsou vyzyvavé erotické, oplzlé. [...]
Erotika hospodskych anekdot je pfitom povytce okamzita, banalni. Jen tento
zplsob dovoluje zmocnit se nejnizsich pudovych pohnutek, jimiz je ovladan
pohlavni akt jako jednozna¢né udalost, jako zkratové vybiti nastfadané energie
(Pytlik 1989, s. 20-21).

Mitos¢ fizyczna czesto jest przeciwstawiana $mierci lub choro-
bie, np. w utworze Automat svét, w ktérym widok powieszonej
dziewczyny, ledwo co zdjetej ze sznura, zestawiony jest z obrazem
panny miodej, tryskajacej energig seksualng i szukajgcej sobie par-
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tnera w zastepstwie Swiezo poslubionego meza, ktérego areszto-
wata policja. Cho¢ zestawienie takie wydaje sie nieco dziwne, po-
przez swg powtarzalno$¢ nabiera gtebszego sensu: mitos¢ i Smieré
to dwie plaszczyzny ludzkiego zycia (cztowiek ogladany przez
Hrabala ze wszystkich stron tgczacy w sobie brzydote i piekno).
W péZniejszej twdrczosci Hrabala watki erotyczne sg bardziej
wysublimowane, cho¢ dosadne opisy stale sg ich nieodzownym
elementem. Na przykiad powtarzajagcy sie obraz kobiecego tona
raz jest otoczony kwiatami, co - wedtug Cernego - jest metaforg
ottarza, na ktérym stawiona bedzie ofiara Zycia. W tym przypadku
Hrabal jawi sie jako wielbiciel mitosci, piewca uciech cielesnych:

Ponévadz Hrabal nezna hodnotu vy$$i nez Zivot sam, obklopuje tajemnym
kouzlem Zivotni schopnost sebereprodukce, a tedy lasku a pfimo akt eroticky
a sexudlni. Je to dionysiak a bakchant. Jeho Blh Tél, jeho bohosluzbou ¢i mystic-
kou obéti akt milostny (Cerny 1994. s. 114).

Juz na podstawie tego krotkiego przegladu widac, ze tematyka
erotyczna pociggata obu twércéw, cho¢ kazdy z nich prezentuje in-
ne ujecie: zauwazat inne szczegoéty, skupit swg uwage na innym
aspekcie. W Vecerach sg to nawigzania delikatne, zotnierze opo-
wiadajacy swe historie w gronie przyjaciot przewaznie idealizujg
swoje przezycia zwigzane z zonami, kochankami. Sfera seksualna
jest dla nich tematem, na ktéry sie nie rozwodzi w rozmowie z ko-
lega. Nawet w pozniejszych utworach Johna, w ktérych o$ wyda-
rzen jest oparta na relacji kobieta-mezczyzna {Moudry Engelbert,
Déti, Bosky osud), erotyka przedstawiona jest za pomocg bardzo
stonowanegojezyka, czesto z dystansu, z typowa dla Johna ironia.

Natomiast dla Hrabala erotykajest Zrodtem radosci, zycia i ma-
gii. Stad tyle dosadnosci i bezposrednioSci w opisywaniu aktu ero-
tycznego.

John i Hrabal postugujgc sie watkami erotycznymi, starali sie
przetamac tabu, jakim byto - iw pewnym stopniu nadal jest - mo6-
wienie o zyciu intymnym cztowieka. Probowali te tematyke przy-
blizy¢ czytelnikowi, koncentrujac sie przy okazji na obalaniu pew-
nych mitoéw i stereotypdw, zwigzanych ze sferg seksualnosci.
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4. Motyw religii i kosciota

U Hrabala i u Johna spotkamy sie z watkami wykorzystujacymi
rekwizyty zwigzane z religia, klerem czy kosciotem. Czescy pisa-
rze nie zawsze tematy te traktujg z nalezytg im powaga; czesto to,
co w stereotypowej Swiadomosci przecietnego cztowieka wigze
sie ze sferg sacrum, zostaje sprowadzone do ptaszczyzny profa-
num. Zestawienie to petni najczesciej funkcje oczyszczajgcego za-
skoczenia, humorystycznego paradoksu. Tak jest chocby w opi-
sach sytuacji, w ktérych zostaje zakwestionowana powaga ksiezy
katolickich. Autorzy piszg o nich w taki sposéb, ze ksieza zostajg
odarci z nimbu $wietosci, ktory przystuguje im z racji piastowanej
przez nich godnosci kaptanskiej.

Hrabalowski Pepin jest niewyczerpanym zrodtem najrozniej-
szych opowiesci z zycia duchowienstwa. Najbardziej ulubionym
jego motywem jest motyw ksiedza, ktory wyrzuca weselnikow
z kosciota, kazac im przyjsé, kiedy wytrzezwiejg albo bedg mniej
pijani, albo ktéry rozsierdzony bije po gtowie koscielnego tym,
czym sie da, karzac go za niesubordynacje, czy zniecierpliwiony
brakiem odpowiedzi na postawione przez niego pytanie, czym jest
Tréjca Swieta, bije ucznia:

[...] a faraf postavil kalich a bim ho a kop ho! a kficel, to nevite kostelni¢ku, Ze pfi

sluzbach Bozich jste mdj poboénik? to se radsi jde na fefrmincku? a kopal ho
a ¢latkama mu daval Stosy do nosu, pak vzal kalich a slouzil msi zase dal (Hrabal

2000, s. 79)7.

Ajeden kluk odpovédél, Ze svéata Trojice byla sestra Panenky Marie. A faraf Zbo-
fil uz bral toho klukajak kralika a zatfepal s nim a téma kloubama mu podrbal po
nose a pak mujesté tloukl hlavou do tabule (Sebrané spisy... 1992-1997, t. 4, s. 53).

7 Troche inaczej fragment ten wygladat w pierwszej wersji Hrabala: ,,[...]
a tak se votaci a kostelnik pFisel uz naliznutej a kde jste byl? ale on uZ radsi bral
ministrantovi kadelnici a jak pFisli do sakristie, jen se usklibl a fekl tak kdes
byl? a kluk fekl pfi ndboZenstvi, ja jsem byl s kozou a bim! az krev chlistala
s huby a kostelnikovi taky, tak kde jste byl vo sluzbé bozi? [...] a bim a téma
¢lafikama mu daval takovy S$tosy, Ze se po zemi valel" (Sebrané spisy... 1992-
-1997, t 2, s. 94-95).
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Podobnych opisow jest wiecej, nie dotyczg one jedynie wiej-
skich ksiezy czy proboszczow, ale rowniez wyzszych rangg dosto-
jnikéw koscielnych. Pepin nie oszczedza nikogo, w Smrti pana
Baltisbergera opowiada o arcybiskupie, ktdry z wielkg checig
catowat miode dziewczeta.

U Johna nie ma tylu fragmentéw dotyczacych zachowania ksie-
zy, cho¢ jeden opis bardzo przypomina scene z opowiadan Hraba-
la: Hrabal opisuje rozgniewanego ksiedza, ktéry wyrzuca z plebani
baby, kiedy te zastaty go rano w samej koszuli; John za$ (w opo-
wiadaniu Moralista) przedstawia podobng sytuacje: wojskowemu
kapelanowi krawiec szyje spodnie, biorgc z niego miare w trakcie
zwyktej w takim wypadku rozmowy o moralnosci, grzechach i ro-
dzinie:

Klekl si na zem, méFil pana polniho kurata v rozkroku a ptal se: ..Milosti, na
ktery strané racte nosit ad?"

.Ven" rozkfik se pan kurat, zrud a ukézal prstem na dvefe.

Pucherna - mladenci - zaviral za sebou dvefe, Ze jsem ve svym Zivoté esté ni-
koho nevidél tak pomalu zavirat" (John 1974, s. 80).

Cata sytuacja koniczy sie komicznie. Komizm, podobnie jak
w przypadku Hrabala, polega na zestawieniu powagi osoby ducho-
wnej i reakcji prostego cztowieka, ktdry nie za bardzo moze zrozu-
miec, jaki popetnit btad.

W zestawianiu motywow religijnych iopiséw zachowan ksiezy
z elementami wigzacymi sie bezposrednio lub posrednio z seksem
wyraznie wida¢ daznos¢ czeskich pisarzy do przetamania tabu.
Ponadto petni ono funkcje obnazenia fizycznosci kleru poprzez ze-
stawienie (a czesto i oSmieszenie) naturalnych zachowan cztowie-
ka z zasadami narzucanymi ksiezom, wigzacymi sie przede wszy-
stkim z celibatem (zwtaszcza z fizycznymi ograniczeniami, jakie
niesie ze sobg celibat).

John réwnie czesto postuguje sie motywami religijnymi jako
aluzjami, majacymi charakter ironiczny. Stuzg one wyeksponowa-
niu przez autora jakiej$ zaleznosci albo przeciwieristwa (juz same
tytuty sg znaczace, np. Kiry andélské, Dvanact apostoll, Balkan-
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sky Betlém, Svatozaf). Na przyktad w utworze Kiry andélské role
tytutowych choréw petni ustna harmonijka, o ktérg w liscie do ma-
tki prosi mtody Zotnierz. Stanowi ona dla niego przeciwstawienie
zycia frontowego - zycie w rodzinnym miescie, refleksje domu ro-
dzinnego. Stereotypowe postrzeganie wojny zderzone zostaje z re-
aliami opowiedzianymi przez mtodego, jeszcze niedawno naiwne-
go chiopca. Niewiele z tego, czym uraczono go przed podr6zg na
front, teraz mu na co$ sie przydato, w zimnym $wiecie wojny je-
dyna niezbedng rzeczg stata sie przyjazn innych, a takze od czasu
do czasu troche muzyki, kojgcej nadwerezone nerwy zotnierzy
podczas wieczornych chwil wytchnienia:

Vsichni hosi si psali dom( o harmoniki. Hrala jako varhany v kostele a vejsky
méla, jako kdyz klry andélské zpivaji (John 1974, s. 32).

Podobng konfrontacje $wiata wyobrazen i idei ze swiatem rze-
czywistym ukazuje John w opowiadaniu Svatozaf, w ktérym wie-
cznie niezadowolony ze wszystkiego maz bije swoja potulng zone.
Jednak kiedy znajduje sie poza domem, teskni za nig. Wowczas,
w chwilach samotnosci i choroby, wjego wyobrazni powstaje ob-
raz aureoli wokot gtowy matzonki. Gdy jednak - cho¢ na krétko -
wraca do rodzinnej wioski, aureola znad gtowy zony znika, pozo-
stawiajac jedynie mgliste wspomnienie, powoli rozptywajgce sie
podczas zderzenia realnego Swiata z jego wyobrazeniami. Kiedy
bohater rusza z powrotem na front, po pewnym czasie znowu za-
czyna widzie¢ Mafenke jako aniota. Kilka chwil samotnosci spo-
wodowato, ze ponownie zaczat idealizowac przesztos¢ i rodzine.

Inaczej sytuacja wyglada w przypadku drugiego opowiadania,
tytutowymi dwunastoma apostotami sg serbscy zoinierze, ktdrzy
zostajg wyrzuceni w zimng noc na dwdr. Rankiem wszyscy zama-
rzaja, a ich zbita wjedng cato$¢ grupa przywodzi na mysl cztowie-
kowi odpowiedzialnemu za ich $mier¢ - wiasnie dwunastu apo-
stotow. Tytut nabiera ironicznego podtekstu, a obraz ubogich Ser-
bow zestawiony z wizerunkiem apostotéw sprawia przygnebiajgce
i zarazem groteskowe wrazenie.
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Do biblijnych zdarzen nawigzuje réwniez Balkansky Betlém,
poprzedzony mottem z Biblif. Owg szopka betlejemskgjest mace-
donskie miasteczko, w ktérym pomimo wojny spotykajg sie i wspot-
istnieja ze sobg przedstawiciele roznych narodowosci i profesji:

Méstem se prochazeji slovansti bratfi, Cesi, Poléci, Slovinci, vojéaci, ktefi
dodli krvavou pouti pfes Bélehrad, Kragujevac. Rasku a Ni$, zaZzivie hrlizu
prepad(, vysilujici pochody a zanechav$e mrtvé kamarady daleko na severu u Va-
ljeva a Mladenovce. [...] Tu v8ak. v Prizrenu, srbském Betlémé, je pokoj lidem
dobré vile (John 1974. s. 184).

Jeszcze raz John siega po motywy biblijne, by ukaza¢ parado-
ksy, jakie niesie ze sobg zestawienie idei z dniem codziennym,
w opowiadaniu Lejtant Zlaticko. Gtowny bohater to przepiekny
miodzieniec, budzacy zazdro$¢ mezczyzn i uwielbienie kobiet:

Byl spide uspdsoben. aby byl libeznym péazetem u dvora pohadkové dobro-
tivého krale, aby stal na oltafi arcidékanského chramu jako jeden z vyfezanych
andéld ¢i aby v barvotisku pfedstavoval mladistvého Krista, rozmlouvajiciho se
zékoniky (John 1974. s. 144).

Uroda miodego cztowieka staje siejednak jego przeklenstwem,
kiedy jatraci podczas zderzenia pociggéw. Wjednej chwili zamie-
nia sie w kaleke, poranionego i obolatego, straszgcego ludzi swym
wygladem. Juz nikomu nie kojarzy sie Chrystusem, niejest ,,stone-
czkiem”, grzejacym innych blaskiem urody, terazjego twarz przy-
pomina oszpecong twarz Judasza:

Rozespaly chlapec [...] si vzpomél, Ze v obrazové knize vidél zohavenou tvar
JidaSovou s napisem: ..Ten. jenz Ho zradil™ (John 1974, s. 149).

John przeciwstawia Jezusa Judaszowi: kontrast, wynikajacy
z upraszczajgcego myslenia ludzi o urodzie i wygladzie, nabiera

8 W tym miejscu nasuwa sie skojarzenie z okres$leniem Hrabala, ktéry przy-
rébwnywa! ..zbyt gto$ng samotnos$¢" praskich gospdéd do szopki betlejemskiej,
w ktérej spotykaja sie bardzo rézni ludzie. Na malej przestrzeni gromadzi sie
tam wiele os6b. z ktérych kazda interesuje sie czym$ innym i wykonuje inny za-
wad, wspolng zas cechg wszystkich jest che¢ bycia wsérdd ludzi, cho¢by obcych.
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bolesnie ironicznego znaczenia, stuzy zarazem napietnowaniu
okreslonego typu ludzkiej mentalnosci.

Podejscie Pepina do religii itradycji chrzescijanskiej jest mato
skomplikowane: zna on biblijne wydarzenia, ale interpretuje je
najczesciej w spos6b, dostosowujacy je do opowiadanej przez
siebie fabuly. Nieraz jest ono przyktadem potwierdzajgcym cos.
0 czym Pepin mowit wczesdniej.

Chrystus jest dla Pepina po prostu interesujacg postacig, bar-
dziej ludzka niz boska, o ktérej mozna sie wypowiada¢ w sposéb
naturalny, bez namaszczenia, ale tez ze swoistego rodzaju szacun-
kiem. W zasadzie jednak mozna by uzna¢ Jezusa opisywanego
przez Pepina w Tanecnich... za posta¢ typowo biblijna. Nie jest to
jednak mozliwe w przypadku innych utworéw Hrabala, w ktérych
posta¢ Chrystusa zostaje pozbawiona aury boskosci, a przez to zu-
petnie odmitologizowana. Tak jest w Schizofrenickim evangelium
(napisanym przez Hrabala réwniez pod wptywem wuja), w ktérym
Jezus zostaje przedstawiony jako prostaczek, majacy problemy
z wyjasnieniem ludziom swego ,,postania”, budzgcego powszech-
ng wesoto$é i drwineg.

W podobny sposob traktuje Pepin takze i inne postacie Nowego
Testamentu, na czele z Marig Magdaleng, bedgaca dla niego uciele-
$nieniem ikwintesencjg natury kobiecej. O tym, wjak jednoznacz-
ny idostowny sposéb Pepin odczytywat opowiesci nowotestamen-
towe, Swiadczy chocby ponizszy fragment jego wypowiedzi:

Volnomyslenkafi vytykali cirkvi, ze Kristus, kdyZ byl Bih, pro¢ obcoval
s padlou Zenou? povidam, to se neda nic délat, krasavici se neubranim ani ja,
natoz Kristus Pan, tehdejsSiho Casu krasavec jak Conar Tolnes. vzdyt mu bylo
tficet let, a vidite, ta Mafi Magdalena, i kdyz to byla i zaméstnanim Stétka z baru.
pfeci jen se dopracovala ke svatosti a ziskala oblibu v nebesich (Hrabal 2000.
s. 57).

9 Hrabal nie kryje sie z tym. Ze Schizofrenické evangelium powstato pod
wptywem Pepina, $wiadczy o tym przede wszystkim stylistyka utworu, a takze
widniejgca na poczatku dedykacja: ..V&novano mé sedmdesatileté Muze, mému
stryci Pepinovi™ (Sebrané spisy... 1992-1997, t 3, s. 19).
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To podejscie do religii zmienia sie w po6Zniejszej tworczosci
Hrabala, kiedy to Jezus obok wschodniego mysliciela Laoziego
staje sie gtownym przedstawicielem $wiatopogladu filozoficznego
samego autora.

Nie tylko ksieza i postacie biblijne inspirujg czeskich tworcéw,
nawet przedmioty zwigzane z kultem i rytuatem stajg sie obiektem
ich opowiadan. Czesto jest to zwigzane z komizmem sytuacyjnym,
przedmioty te dostajg sie w niepowotane rece, bywajgwykorzysty-
wane do nietypowych dla nich celéw lub traca swoj pierwotny
ksztatt. To powoduje najczesciej efekt komiczny. Nieraz opisy by-
wajg dosy¢ do siebie zblizone. Pepin na przyktad opowiada o obra-
zie Madonny, ktorego fragment zostat uszkodzony w miejscu,
gdzie Matka Boska miata oko. Pomystowi sprzedawcy zastepujg
zniszczong czes¢ portretu okiem karpia, a nabywcy, gdy po paru
miesigcach oko peka, widza w tym zdarzeniu cud, wierza, ze Ma-
ryja ptacze nad nimi iich losem. Zdarzenie komiczne $mieszy za-
réowno pomystowoscig sprzedajacych, jak i naiwnoscig nabyw-
cow. Podobna scena rozgrywa sie w jednym z opowiadan Johna,
dotyczacym wprawdzie figurki Jezusa, ale pomystjest bardzo zbli-
zony:

Honza-tdmhle mél v rohu kavalec - ohromny osel jina€ - nezahalel a dones
svy babi€ce aZ na odrant z Rumunska deset kilo Svestkovych povidel a voskovyho

Jezika se zavojem - no ba! ve vlaku spal na ném pét dni a pét noci, rozlamal ho na
kusy-ergo kladivko, pfilepil mu rugi¢ky Sevcovskym popem (John 1974, s. 149).

Rowniez tu naiwnos$¢ zostaje skontrastowana z pomystem
ztagodzenia wyrzgdzonej ,,dzietu sztuki” krzywdy. Z drugiej stro-
ny, na tym przyktadzie widac, jak gteboko byta zakorzeniona
w prostych ludziach religijnos¢, cho¢ w najprostszym i najbardziej
prymitywnym wydaniu. Prosci ludzie wierzyli, bo zostali w takiej,
a nie innej tradycji wychowani. Nie zastanawiali sie raczej nad
sensem wiary ijej dogmatami. Widaé takze wyraznie, najak kru-
chych podstawach religijnos¢ ta sie opierata. Czesto jej niedosko-
natos¢ objawiata sie dopiero w zetknieciu Czech6w z przedstawi-
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cielami innych naroddw, przede wszystkim z Prusakami i mniej-
szoSciami narodowymi.

5. Motywy ujmujace stosunek Czechow do przedstawicieli
innych narodowosci

Przed pierwsza wojng Swiatowag Czesi byli zmuszeni do
wspotistnienia z innymi narodami w obrebie monarchii, a miano-
wicie z Austriakami, Niemcami, Zydami, Wegrami i Polakami.
Ich nastawienie do danego cztowieka czesto zalezato od jego naro-
dowosci. Zaréwno John, jak i Hrabal najwiecej miejsca poswiecili
Niemcom (Prusakom) i Austriakom.

Czesi w opowiadaniach Johna mieli do Niemcéw stosunek ne-
gatywny, poniewaz to oni byli bezposrednio winni za wybuch woj-
ny, oni dowodzili, podejmowali decyzje za catg reszte. Stad posta-
wa podporzadkowania zotnierza czeskiego, podszyta zjednej stro-
ny strachem, a z drugiej czesto i nienawiscig. Najlepiej obrazujg
owe emocje Vecery..., a przede wszystkim stosunek bohaterow
opowiadan do osoby cesarza Wilhelma, oskarzanego o spowodo-
wanie wszelkiego zta, bedacego od poczatku wojny ich udziatem.
Na przyktad w Bycich zapasach ludzie wymyslajg dla Wilhelma
jak najbardziej wyrafinowane meki, kazdy marzy o tym, by po za-
konczeniu walk cesarz ponidst zastuzong kare:

Moc si lidi lamou hlavu, jak ho sprovadit ze svéta, ne najednou, dfiv mu Fezat
femeny z téla, neb ho Soupnout do plynojemu Zzizkovsky plynarny, zavfit dvirka
a honem zapélit. Taky udélat mu pokoji¢ek ve Ctyficitce, nabit do kanénu a vy-
strelit ho na mésic (John 1974, s. 89).

Okrucienstwo cesarza i brutalno$¢ przetozonych budza w pros-
tych ludziach niestychany opoér i che¢ odwetu, cho¢ oczywiscie
konczy sie na inwektywach i pomystach wymysinych mak dla
odpowiedzialnych za zbrodnie. Nikt powaznie nie mysli o zabdj-
stwie cesarza, sam pomyst morderstwa jest dla przecietnego czto-
wieka czyms$ nienormalnym.
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Akcentow politycznych w Vecerach... jest niewiele, czasami
pojawiaja sie one podczas rozmowy bohaterow na temat codzien-
nych spraw, nie ma natomiast u Johna tego negatywnego nastawie-
nia do wiadzy, jakie dominuje np. w Przygodach dobrego wojaka
Szwejka Jaroslava HaSka. Opisy, dotyczace gtupoty czy brutalno-
Sci kadry oficerskiej, nie sg czeste, ajesli juz sie pojawiajg stano-
wigjedynie niewielki fragment wiekszej catosci, jakajest historia
opowiedziana przez ktéregos z zotnierzy.

Oprécz wymienionych wyzej BycCich zapasow silne zabarwie-
nie satyryczne ma takze utwor Kraval u dalekomluvu, w ktérym
zostaje osmieszony typ pruskiego stuzbisty, dla ktérego najwaz-
niejsza rzeczajest zachowanie w kazdych warunkach form grzecz-
nosciowych idostowne wykonywanie rozkazéw. O braku wyobra-
zni urzednikdw ioficerdéw, o ich brutalnosci i okrucienstwie wobec
podwiadnych opowiada stryj Pepin, $wiadek ich posunie¢ i zot-
nierz austro-wegierskiej armii. Oprécz kolorowych wspomnien
z wojska, zwigzanych z jego erotycznymi podbojami, przytacza
réwniez wstrzasajace przyklady naduzywania wiadzy przez do-
wodcow:

[...] Lukas, garnisonsinspekcion ani nebil, ani nedaval tresty, zato Zelikovski, to
byla sving, pomlatil vojaky a déaval je uvazovat na stromy, hlavné Sarze, aby

védéli, jak to ma vypadat, kdyZ on jede na koni a armada se méa roztahovat do
Svarmlinie a do viklte linie (Hrabal 2000, s. 43).

Wsréd wypowiedzi Pepina na temat jego stuzby wojskowej
i stosunkow panujacych ws$rod zotnierzy, mozna znalezé tez wiele
fragmentéw dotyczacych przyzwoitego traktowania podwtadnych
przez kadre oficerska. Najwiecej z nich znajduje sie w protokotach
Utrpénistarého Werthera, w ktérych Pepin raz po raz powraca do
swojej przedwojennej przesztosci.

Nastawienie Czechow do Austriakow i Niemcow wynikato
z niecheci, rozwijajacej sie w trakcie lat ich podlegtosci, oraz z nie-
nawisci, bedgcej wynikiem przymusego uczestniczenia przez nich
w wojnie. Pisze o tym John, tym razem bardzo powaznie, bez iro-
nii, w opowiadaniu Hodina taktiky, w ktérym zonierze biorgcy
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udziat w szkoleniu nagle styszg za oknem smutne dZzwieki melodii
stowackiej AZja smutny na tu vojnu pajdu...:

A myslili pfitom na pis€ité plané hali¢ské, na krev marné prolitou, na padlé
druhy, bratry, syny, pfatele, v myslich nofilo se hrozné popravisté srbské. Zhorkl
ironicky smich a bylo néahle bolestno Ziti, kdyz o marné nadéji mluvila tato
slovacka pisen, a nebylojiz vice tfeba, aby slova fikala, jaky nekone¢ny smutek,
zachvacuje dusi, kterd nema svétla, pravdy, ani tepla lasky, jez rozumi smutnému
osudu naroda, ktery je sluzebnikem cizim k prospéchu (John 1974, s. 308).

Oprocz Niemcow i Austriakdw u obu pisarzy wystepuja Zy-
dzi, Polacy, Cygani (u Hrabala), Serbowie i Macedonczycy (u Joh-
na). Pojawiaja sie przedstawiciele tych narodow, ktdre walczyty na
froncie wraz z Czechami, a takze ich przeciwnicy.

Czesi opisani przez Johna postrzegaja inne narodowosci zgod-
nie z gteboko zakorzenionymi w mentalnosci narodowej stereoty-
pami, dotyczacymi przede wszystkim historii danego panstwa oraz
tak zwanego ,,charakteru narodowego”. W tym duchu opisane sg
zachowania bohateréw narodowosci czeskiej wzgledem np. Ser-
bow, Stowakow czy Stowencéw. Istniejgjednak réwniez fragmen-
ty, w ktérych pisarz podejmuje dyskusje z uogélnionymi wyobra-
zeniami przedstawicieli danego narodu. Oczywiscie, pewnymi po-
jeciami teoretycznymi sg w stanie sie postugiwaé jedynie osoby
posiadajgce podstawowg wiedze ogdlng, dlatego wszedzie tam,
gdzie bohaterami sg ludzie prosci, brak jest jakichkolwiek uwag
teoretycznych na temat pochodzenia danego narodu. Ta sytuacja
jest niemal wytgczna w Vecerach... Typowym za$ przykladem
sporadycznych rozwazan o narodach jest wypowiedZz bohatera
Némca Brouka, poety idziennikarza, jednego z niewielu inteligen-
tow, zaprezentowanych przez Johna w jego opowiadaniach:

Bratfi - Slované -[...] tujsme se sesli, tfi zastupcové mocnych kdysi narodd -
hle, tu bratr Chorvat, potomek velkych hrdinl a bojovnik( za prava zemé proti
svefepym Turk(m - hle, tu bratr Polak, revolucionaf za svobodu naroda - a hle, ja

Cech, potomek neohrozonych husitd [...] na kladé tu sedime - a plage velebna
matka Slavie, kdyZ vidi své syny pokofené (John 1974, s. 233).
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W pozostatych przypadkach Zotnierzom obcego pochodzenia
nie zawsze towarzyszy sympatia ich czeskich kolegéw. Najcze-
$ciej obiektami nieprzyjemnych uwag lub dziatan stajg sie Zydzi,
0 ktorych zotnierze wypowiadajg sie z pogarda. Dla tych prostych
ludzi nar6d wybrany wcigz jest tym narodem, ktory skazat na
$mier¢ Jezusa, a Zydzi sg ludzmi, ktdrzy wprawdzie sg integralng
czescig zycia ich narodu od setek lat, ale od ktérych w pewien spo-
sOb stale sie odcinajg. Jest to widoczne w sposobie przedstawienia
postaci zydowskich np. w utworze Lejtant Zlaticko, w ktérym le-
karz pochodzenia zydowskiego, mimo swej wysokiej inteligencji
1duzej wiedzy, zostat opisany jako cztowiek, nie budzacy zaufa-
nia. Zydzi sa akceptowani przez zotnierzy, ale nie s przez nich
uwazani za sympatycznych, co wyrazajg pisarze, parodiujgc ich
spos6b wypowiadania sie. Na przyktad w Uherce polski Zyd krad-
nie podroznemu bagaz, zostawiajac mu na dodatek ,,pamigtke”
w postaci wszy, ktdre ,atakujg” niewinng ofiare kradziezy. Po-
szkodowany, opowiadajac o tym wydarzeniu, nasladuje wypo-
wiedz chiopca. Warto jg przytoczyé¢, poniewaz stanowi ona skro-
cong charakterystyke matego zydowskiego ztodzieja:

Aj vaj thateleben, ja tho vokouknout, mhit méc dobry khuk&g, odheldm:
khuku¢. khuka¢ a vidét hned uherka, co je sichr, tho je sichr, phu¢ mi thateleben
mantel, j& mhit méc Spatny, general by mé aretirovat (John 1974, s. 171).

O Zydach czesto i chetnie opowiada Pepin, biorac ich w obro-
ne, np. kobiety zydowskiego pochodzenia sg dla niego interesujace
i egzotyczne. Przytacza on réwniez opowiesci o Zydach, krazace
wsréd ludzi i bedace czesto dowodem nietolerancji oraz niezrozu-
mienia przez opowiadajgcych judaistycznej tradycji i kultury. Po-
jawiaja sie wiec historie o dziwnych i strasznych praktykach Zy-
déw, np. o mordowaniu przez nich miodych dziewczat w celach
rytualnych (Sebrané spisy... 1992-1997, t. 2, s. 83-85). Ponadto
przywotuje takze opisy ich przesladowania i ztego traktowania, np.:

[...] pak pfiSel zupak Bré€ul, hovado dva metry a sama zlost, a kde je zidak? [...]
a pak si lehl do Zidackovy postele, a po pllnoci ten pfichazi od holek, celej Fi¢nej,
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ale zupak Bréul vyskocil a zkopal ho a ten se valel po zemi v etrovni uniformé
(Hrabal 2000, s. 49).

Temat prze$ladowania Zydow pojawia sie i w pozniejszej twor-
czosci Hrabala. W Tane¢nych hodinach... i w Perli€ce na dné
(w Eméanku) powtarza sie ten sam motyw: mezczyzna przewozi na
wozku zraniong przez Niemcow Zydéwke w bezpieczniejsze dla
niej miejsce.

Hrabal pisze takze o zagtadzie Cyganéw. Cyganka - piekna,
mioda itroche dzika-jest wjego tekstach uosobieniem wolnosci,
odwagi i egzotyki. Najwyrazniej wida¢ to na przyktadzie jednego
z opowiadan cyklu Pabitelé pt. Romance, w ktdrym Gaston Ko-
Silka zakochuje sie w miodziutkiej i Slicznej Cyganeczce. Innym
tekstem, Swiadczacym o tym, ze temat ten intrygowat Hrabala tak-
ze w trakcie jego poOzniejszej tworczosci, jest PFilis hlu€né samota,
w ktérej pracownikowi sktadu makulatury przez dtuzszy czas to-
warzyszy Cyganka, bedacajego jedyng prawdziwg mitoscia, ktéra
w czasie drugiej wojny Swiatowej zostata spalona w krematorium:

Moje cikanecka se nikdy nesmala, moje cikdnka nic nechtéla, nic si nepfala
nez abych ji dal misku blindgulaSe, kousek chleba, ktery nikdy nekousala,
vzdycky sedéla a ldmala tan chléb, a kdyZ vysbirala i drobecky, polibila mi hibet
ruky, protoZe...nevim... (Sebrané spisy... 1992-1997, t. 9, s. 212).

Obraz tych, ktérzy razem z Czechami tworzyli mieszanine na-
rodéw 6wczesnej Europy, jest znacznie zréznicowany. Czasem sg
oni potraktowani przez Czechow jako ludzie ,,gorszego gatunku”,
co wyraznie widaé w opowiadaniu Dvanact apo$tolli, w ktérym
Serbowie zostajg przez czeskiego dowddce wygnani na dwor, pod-
czas gdy konie czeskiego oddziatu stojg w ocieplonym pomiesz-
czeniu. Przewaznie jednak Stowianie (np. Polacy, Stowacy i inni)
stajgsie towarzyszami niedoli, dzielagcymi ten sam, co Czesi, los.

Podziaty narodowe istniejg w $wiadomosci Czechow przez
caty czas. Nie stwarzajgone problemow we wzajemnej komunika-
cji, kiedy walczacy stoja po jednej stronie barykady. Czasem jed-
nak, jak w Batkanskim Betlémie, okazuje sie, ze w miejscu pozor-
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nie spokojnym, w ktérych mieszkajg ludzie pochodzacy z réznych
stron, czai sie niebezpieczenAstwo, mogace w kazdej chwili wy-
buchnaé kolejnymi walkami i doprowadzi¢ do powstania narodo-
wych cmentarzysk.

Motywow wspolnych dla Bohumila Hrabala i Jaromira Johna
da sie odnalez¢é z pewnoscia wiecej, mozna takze utozy¢ zupetnie
inny ich zestaw, koncentrujgc sie na odmiennych dominantach te-
matycznych. Powyzsze ujecie jest jedynie préba opisania $wiata
przedstawionego we wczesnych utworach obu pisarzy. Podobny
sposob konstruowania $wiata przedstawionego $wiadczy o tym, ze
obu autoréw #aczyto zblizone spojrzenie na $wiat, podobne poczu-
cie humoru i takie same odczucia wzgledem tworzonych przez
nich postaci ,,opowiadaczy”.
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