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Michel Riffaterre in article L'lllusion d'ekphrasis put forward an idea of "critical ekphrasis" (1994) 
what may become an invitation to ask if other sub-genres/modes of ekphrasis may be described. 
The text Essay and Ekphrasis develops this question in the field of essayistic traditions. Evoking 
the tendency of writing on art in that genre (from Montaigne, Diderot, Ruskin, Pater to art histori
ans, critics and artists) the article analyses three examples of ekphrases (by Zbigniew Herbert, 
Ewa Bieńkowska and Marek Bieńczyk) to voice a hypothesis that ekphrasis in an essay may be a 
useful proof for those who question (ostensive) representational powers of that textual tool. Essay
istic ekphrasis seems to have a foremost referential character, pointing towards an object of art 
only to use it in order to describe cognitive procedures of the subject who in such a way (perfor- 
matively and not overtly) pictures himself mirroring his inner self in dispersed fragments of cul
tural object, dismantling the temporal and spatial difference between the viewer and the object in 
an illusion of an immediate presence.

1. Eseistyka i opisy dzieł sztuki

Esej i ekfrazę1 — traktowane jako formy gatunkowe -  spokrewnią 
swoista modalność ich występowania: mam na myśli skłonność do inter-

Artykuł jest rozszerzoną wersją referatu wygłoszonego na XXXVI Konferencji Teo- 
retycznoliterackiej Kulturowe wizualizacje doświadczenia, zorganizowanej przez Zakład 
Poetyki Historycznej i Sztuki Przekładu Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach oraz Pra
cownię Poetyki Historycznej Instytutu Badań Literackich PAN  w dn. 18-21 września 
2008 r. w Złotym Potoku.

1 Literatura na temat ekfrazy jest olbrzymia. Współcześni krytycy zbudowali pod 
szyldem omawianej kategorii rodzaj mikrolaboratorium, w którym testowane są kolejne 
„zwroty” humanistyki. W  recenzji z Ekphrasis (1992) ojca ekfrazologii Murraya Kriegera 
Raymond A. Macdonald pisał, że ekfraza stała się „charyzmatycznym prominentem wśród 
krytyków i historyków literatury” -  cyt. za: P. W agn er , Introduction: Ekphrasis, Icono- 
texts, and Intermediality -  the State(s) o f Art(s), w: Icons -  Texts -  Iconotexts. Essays on 
Ekphrasis and Intermediality, ed. by P. Wagner, Walter de Gruyter, Berlin-New York 
1996, s. 11. Etymologię słowa tłumaczy wnikliwie P. W a gn er  (op. cit., s. 12) i J. H e ffe r -  
nan (Museuem o f Words. The Poetics o f Ekphrasis from Homer to Ashbery, Chicago 
University Press, Chicago 1993, s. 191); retoryczną tradycję rekonstruuje Albert G orz- 
kow sk i, ,,Ut pictura verba...” zagadnienie unaocznienia w retoryce starożytnej i wczesno- 
nowożytnej, „Pamiętnik Literacki” 2001, z. 2. Najważniejsze prace badaczy na ten temat 
(Leo Spitzer, Jean Hagstrum, Murray Krieger, John Hollander, James A.W. Heffernan,



ferencyjnego bytu w innych gatunkach2 powodującą, że ontologia tych 
wypowiedzi bywa ostatecznie niejasna, w związku z czym uprawnione 
wydają się propozycje, by w sytuacji braku dystynktywnych cech formal
nych czy syntaktycznych traktować je jako „gatunki postgatunkowe”, 
typologiczne, niedyskretne (por. ekfraza zdekonstruowana u Michaela 
Davidsona3) lub jako tryb (por. „ekfrastyczność”, „charakter ekfrastycz- 
ny” u Adama Dziadka4 czy Jamesa Heffernana5).

Jednocześnie łączy je funkcja inkluzji, zwłaszcza odkąd eseje o sztu
ce stały się jednym z najbardziej charakterystycznych nurtów tematycz
nych w eseistyce. Archeologia tej tendencji może cofnąć nas aż po czasy 
Montaigne’a (mam na myśli zwłaszcza jego Journal de Voyage -  1580- 
1581, a tam np. fragment opisujący Villa d’Este w Rzymie) czy gdzie 
indziej Thomasa Browne’a (The Urn Burial: tu tekst Hampton Urns, 
appendix do Hydriotaphii -  1658). Popularna forma eseju podróżnego 
dostarczyła licznych mikroekfraz (o różnym stopniu realizacji retorycznej 
zasady unaocznienia) wplecionych w eseistyczne relacje z podróży6. Frag
menty ekfrastyczne pojawiają się w dających się czytać w trybie esei
stycznym pismach estetycznych Lessinga, Fryderyka Schlegla, Goethe
go, Baudelaire’a, Valery’ego, czy niedawno wydanego w Polsce Joshuy 
Reynoldsa7. Brnąc dalej w ową nieprzeliczoną rzeszę tekstów dla peł
niejszego rozpoznania skali problemu, należałoby pamiętać o istnieniu 
eseizowanych fragmentów omawiających dzieła sztuki w pamiętnikach, 
listach i pismach teoretycznych artystów (Cezanne, van Gogh, Con
stable, Malewicz etc.) oraz o tekstach popularyzujących wiedzę o sztu
ce (w Polsce choćby Tadeusza Boruty Szkoła patrzenia -  2003, Marii 
Poprzęckiej Galeria: sztuka patrzenia -  2003 czy Bohdana Paczoskiego

Michel Riffaterre) przywołuje praca: A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnień interfe
rencji sztuk w polskiej poezji współczesnej, Katowice 2004.

2 Por. definicję Rolanda Barthes’a: „fragment podatny na antologizowanie, przeno
szenie z jednego dyskursu do innego” -  cyt. za: J. Heffernan, op. cit., s. 193.

3 M. Davidson, Ekphrasis a postmodenistyczne wiersze -  obrazy, tłum. P. Mróz, w: 
Estetyka w świecie. Wybór tekstów, cz. 3, red. M. Gołaszewska, Kraków 1991.

4 A. Dziadek, op. cit., s. 55 oraz tegoż, Apologia twórczej swobody. Eseje Zbigniewa 
Herberta: opis -  uobecnianie -  interpretacja, w: Zmysł wzroku, zmysł sztuki. Prywatna
historia sztuki Zbigniewa Herberta, cz. II, red. J.M. Ruszar, Lublin 2006, s. 39.

6 J. Heffernan, op. cit., s. 194.
6 O podróży jako doświadczeniu artystycznym pisała: D. Kozicka, Wędrowcy świa

tów prawdziwych. Dwudziestowieczne relacje z podróży, Kraków 2003; bibliografia teks
tów źródłowych tej pracy (od Marii Wirtemberskiej do Andrzeja Bobkowskiego, Józefa 
Wittlina i Marka Zagańczyka) jest wyjściowym katalogiem esejów potencjalnie bogatych 
w opisy o charakterze ekfrastycznym.

7 J. Reynolds, Pisma o sztuce. Wybór, tłum. J. Jaźwierski, wstęp M. Poprzęckiej, 
Warszawa 2007.



Zobaczyć -  2005)8. To samo dotyczy prac historyków i krytyków sztuki od 
dzienników Goncourtów, przez analizy kultury renesansu Jacoba Burck- 
hardta, badania Erwina Panofsky’ego czy Ernsta Gombricha, po opisy 
współczesnej architektury u świadomie estety żującego dyskurs krytycz
ny Charlesa Jencksa.

Dostrzeżenie w tej praktyce szczególnej tendencji dokonało się dzięki 
kilku głośnym publikacjom: krytyka francuska wskazuje na Denisa Di
derota (Les Salons -  1759-1772; Essais sur la peinture -  1795), w litera
turze niemieckiej pozycję tę zajął ojciec nowożytnej eseistyki w tym krę
gu językowym, Herman Grimm (począwszy od Die Wenus von Milo; 
Rafael und Michel Angelo -  1864 i Neue Essays über Kunst und Litera
tur -  1865)9, krytycy angielscy muszą wybierać między Modern Painters 
Johna Ruskina -  1843-1860, jego słynnymi Stones o f Venice -  1851- 
1853 i niezwykle wpływowym tekstem Waltera Patera The Renaissance: 
Studies in Art and Poetry -  1873 (wersja poszerzona 1877)10. W Polsce -  
być może -  pierwszeństwo należy przyznać Józefowi Czapskiemu (tom 
Oko z 1960 r. zbierał eseje o sztuce publikowane od lat dwudziestych), 
a może należy się cofnąć aż do prac Stanisława Witkiewicza ojca.

8 Zasadność użycia narzędzia ekfrazy w komentowaniu szerokiego zbioru tekstów
o sztuce potwierdzali m.in. James Heffernan i David Carrier. Możliwość takiej czynności 
nie zawsze była jasna: P. Wagner (op. cit., s. 14) całkiem niedawno postulował: „Musimy 
raz na zawsze porzucić nieartykułowane głośno założenie, że werbalna reprezentacja 
obrazu musi być «literacka», by kwalifikować się jako «ekfraza»”. Podobnemu rozszerzeniu 
podlegają definicje krytyków zajmujących się współcześnie problemem: J. Heffernan  
(op. cit., s. 1) ujmuje wyjściowo ekfrazę jako „literacką reprezentację sztuk wizualnych”, 
by chwilę później przekształcić omówienie terminu w „werbalną reprezentację reprezenta
cji wizualnej”. Argumenty za inkluzyjnym, rozszerzonym użyciem terminu podają m.in. 
Wagner, Heffernan czy Carrier. T. Yacobi, The Ekphrastic Model: Forms and Functions, 
w: Pictures into Words, ed. by V. Robillard, E. Jongeneel, VU University Press, Am
sterdam 1998, s. 21-22, pochwala potrzebę liberalizacji użycia narzędzia, komentując 
niedemokratyczne tendencje krytyki: dominuje poszukiwanie ekfrazy poetyckiej, margi
nalizowana jest ekfraza w prozie; jakości takie jak opis i statyczność biorą górę nad proce- 
sualnością i narracyjnością ekfraz; agonistyczny aspekt relacji słowo-obraz interesuje 
bardziej niż interakcyjny; preferowane są teksty w całości wypełnione przez ekfrazę kosz
tem ekfraz rozproszonych bądź wkomponowanych w inne teksty. Szeroką definicję for
mułuje Claus Cliiver: ekfraza to „werbalizacja prawdziwego bądź fikcyjnego tekstu skom
ponowanego w niewerbalnym systemie znakowym” -  C. Clüver, Quotation, Enargeia, 
and the Functions o f Ekphrasis, w: Pictures into Words, op. cit., s. 49.

9 Herman Grimm, syn Wilhelma Grimma bajkopisarza, to eseista i zarazem od 1873 
roku profesor historii sztuki, kierownik jednej z pierwszych katedr utworzonych na Uni
wersytecie Berlińskim. Na temat jego tekstów z pogranicza eseistyki i historii sztuki por.:
A. Beyer, Lichbild und Essay. Kunstgeschichte als Versuch, w: Essayismus um 1900, 
W. Braungart, K. Kauffmann, Universitätverlag Winter, Heidelberg 2006.

10 Wydanie polskie 1998, tłum. P. Kopszak.



Dzisiejszy dorobek polskiej „ekfrastycznej” eseistyki, zasobny ilościo
wo i niepośledni jakościowo, jest zasługą licznych pisarzy. Myślę o Joan
nie Pollakównie (Myśląc o obrazach -  1994; Glina i światło -  1999, We
neckie tęsknoty. O malarstwie i malarzach renesansu -  2003), Ewie Bień
kowskiej (Co mówią kamienie Wenecji -  2000), Marii Poprzęckiej (m.in. 
Pochwała malarstwa. Studia z teorii i historii sztuki -  2000, Kochanko
wie z masakrą w tle i inne eseje o malarstwie historycznym -  2004), Ewie 
Kuryluk (Wiedeńska apokalipsa. Eseje o sztuce i literaturze wiedeńskiej 
około 1900 -  1974; Art mon amour. Szkice o sztuce -  2002, Podróż do 
granic sztuki: eseje z lat 1975 -  1979 i eseje z lat późniejszych na ten sam 
temat -  1982, 2005), wspomnianym Józefie Czapskim (Oko -  1960; Pa
trząc -  1983; w latach trzydziestych monografie: Józef Pankiewicz -  
1936, O Cézannie i świadomości malarskiej -  1937), Gustawie Herlingu- 
-Grudzińskim (Sześć medalionów i srebrna szkatułka -  1994, fragmenty 
Dziennika pisanego nocą), Krzysztofie Rutkowskim (cykl paryskich Pa
saży -  1995, 2006, 2008), Wojciechu Karpińskim (Pamięć Włoch -  1982, 
Fajka van Gogha -  1994). Wymieniać można by dłużej11; na koniec naj
bardziej oczywiste nazwisko -  Zbigniew Herbert (Barbarzyńca w ogro
dzie -  1962, Martwa natura z wędzidłem -  1993, Labirynt nad morzem 
-  2000). Interesujące dla mnie w tym kontekście staje się kilka kwestii.

Po pierwsze, zastanawia mnie skala wykorzystania w eseistyce na
rzędzia ekfrazy, która często bywa podstawowym, otwierającym, a nawet 
wypełniającym cały tekst chwytem konstrukcyjnym, stając się idealnym 
przykładem egzemplifikującym Riffaterrowską teorię ekfrazy jako hiper- 
znaku12. Skoro tak chętnie esej sięga po gest „reprezentacji reprezenta
cji”, czerpie z tego zapewne wymierne korzyści; może warto spytać: ja 
kie? Po drugie, intensywność nawiązywanego w ten sposób związku za
sługuje, być może, na uwagę i zadanie kontrolnych pytań o charakter 
interakcji13. Po trzecie, ciekawi mnie, czy dałoby się pomyśleć o esei

11 Fragmenty opisów dzieł sztuki czy architektury (definiując w najbardziej prowizo
ryczny sposób ekfrazę) znaleźć można u większości autorów eseistów, w Polsce m.in. u Jó
zefa Wittlina (zwłaszcza w Walizach..., Zygmunta Kubiaka, Andrzeja Stanisława Kowal
czyka (Miejskie), Jarosława Iwaszkiewicza (Książka o Sycylii), Konstantego Jeleńskiego 
(Chwile oderwane -  zwłaszcza teksty o Czapskim i Lebensteinie), a także u młodszych 
pisarzy: Arkadiusza Pacholskiego (w Brulionie paryskim), Pawła Lisickiego (np. Głowa 
Holofernesa z Doskonałości i nędzy), Wojciecha Wencla (Przepis na arcydzieło) czy Artura 
Daniela Liskowackiego (Podżeganie miasta i inne szkice z pamięci).

12 Propozycja terminu w: Textuality. W.H. Auden’s Musée des Beaux Arts, w: Some 
Readers Reading, red. M.A. Caws, Modern Language Association of America, New York 
1986.

13 Inspiracją do tego kroku stał się tekst Adama Dziadka dotyczący Zbigniewa Her
berta (por. Apologia twórczej swobody, op. cit.), który jest jedynym znanym mi w zakresie 
dyskusji o charakterze eseistycznego gatunku wystąpieniem, w którym pada explicite



stycznej ekfrazie jako o specjalnej odmianie gatunkowej (asumpt ku te
mu dał ponad dziesięć lat temu Michel Riffaterre tekstem L ’Illusion 
d’ekphrasis, proponując -  przywoływane potem wielokrotnie (w Polsce 
Adam Dziadek; Małgorzata Czermińska14, gdzie indziej np. Bernadette 
Fort w tomie zbiorowym Icons -  Texts -  Iconotexts...15) -  wyróżnienie 
ekfrazy krytycznej.

2. Poetyka ekfrazy w eseju

Valerie Robillard w artykule In Pursuit o f Ekphrasis (an lntertextual 
Approach) z tomu Pictures into Wordsu identyfikuje podstawowe funkcje 
realizowane przez ekfrazę. Wylicza funkcję reprezentacji (świadczy o niej 
deskrypcja, analogia, strukturowanie oparte na wzorze czerpanym ze 
sztuk wizualnych, funkcja enargei17 -  unaoczniania)-, atrybucji (nazy
wanie, aluzja -  funkcja identyfikacji); i asocjacji (odniesienie do stylu 
artystycznego, przestrzeni mythosu/toposu -  to funkcja kulturowa, kon- 
tekstualizująca). Notuję te dane, ponieważ chciałabym sprawdzić, czy 
ekfrazy w esejach poddają się powyższym rozróżnieniom, czy realizują 
podstawowe wyznaczniki poetyki ekfrazy18 i czy ostatecznie uruchamiają 
powyżej wskazane zależności.

pytanie o poetykę i funkcje ekfrazy w eseju. Symptomatyczne jest, być może, iż w tysiąc- 
stronicowej encyklopedii eseju (red. T. Chevalier, Encyclopedia o f the Essay, Fitzroy 
Dearborn, London-Chicago 1997), w artykułach pisanych przez nieomal trzystu badaczy 
z całego świata termin ekfraza pada raz (w haśle Azorin, s. 47). Natomiast najwcześniej
szym znanym mi tekstem krytycznym używającym narzędzia ekfrazy do tekstu zbliżonego 
do eseistycznego jest wczesna praca (dwudziestoczteroletniej) Svetlany Alpers Ekphrasis 
and Aesthetic Attitudes in Vasari’s „Lives” („Journal of the Warburg and Courtauld Insti
tutes”, v. 23, 1960, no 36).

14 A. Dziadek, Obrazy i wiersze, op. cit.; M. Czermińska, Gotyk i pisarze. Topika 
opisu katedry, Gdańsk 2005.

15 B. Fort, Ekphrasis as Art Criticism: Diderot and Fragonard’s „Coresus and Cal- 
lirhoe”, w: Icons -  Texts -  Iconotexts. Essays on Ekphrasis and Intermediality, ed. by 
P. Wagner, Walter de Gruyter, Berlin-New York 1996, s. 62.

16 V. Robillard, In Pursuit o f Ekphrasis (an lntertextual Approach), w: Pictures into 
Words, op. cit., s. 61.

17 Por. G. Boehm, Bildbeschreibung. Uber die Grenzen von Bild und Sprache, w: Be- 
schreibungskunst -  Kunstbeschreibung. Ekphrasis von Antike bis zur Gegenwart, hrsg. 
von G. Boehm, H. Pfotenhauer, Fink Wilhelm, München 1995; C. Cliiver, op. cit.

18 Współczesna ekfraza jest znaczenie lepiej opisana jako narzędzie/proces reprezen
tacji niż jako gatunek, którego poetyka byłaby dyskursywnie uchwytna. Dla przykładu
B. Fort (op. cit., s. 60) wymienia następujące cechy poetyki ekfrazy: wysunięcie na pierw
szy plan postaci mówiącego-obserwatora, jego afektywnej odpowiedzi wobec transformacji



Miejscem rewizji czynię trzy fragmenty esejów. Pierwszy z nich po
chodzi z tekstu Zbigniewa Herberta zatytułowanego Gerard Terborch. 
Dyskretny urok mieszczaństwa z Martwej natury z wędzidłem. Wybieram 
poniższy cytat, idąc za przykładem Adama Dziadka19, który uczynił go 
w swojej analizie paradygmatycznym przykładem Herbertowskiej reali
zacji ekfrazy:

Chłopiec iskający psa w monachijskiej Starej Pinakotece: kąt pokoju, przy ścia
nie stolik, na nim książki, utensylia szkolne i równolegle do dolnej ramy obrazu 
lawa (Terborch uznawał tylko przestrzenie zamknięte i ograniczone), na ławie 
wysłużony kapelusz z dużym rondem. W środku tej ubogiej scenerii -  chłopiec 
siedzący na niskim stołku, z psem na kolanach. Zgrabne palce przesuwają się po 
skórze zwierzęcia. Malec oddaje się tej czynności z napiętą uwagą i z tym szcze
gólnym rodzajem wyłączności i całkowitego oddania, do jakiej zdolne są tylko 
dzieci. Ci, którzy „czytają obrazy”, nie mogą się zgodzić, czy jest to pochwała 
czystości, czy też wytknięcie nagannego zaniedbywania obowiązków szkolnych 
na rzecz czynności podrzędnych. Oto przykład igraszek intelektualnych star
szych, znudzonych panów. Mnie w tym obrazie zachwycała zawsze łagodna 
i szlachetna w tonie kolorystyka -  zgaszona, oliwkowa zieleń ścian, ochra 
przedmiotów i tylko dwa żywsze akcenty -  niebieskie portki chłopca i białobrą- 
zowa sierść psa20.

Potrzeba identyfikacji zrealizowana zostaje zaraz na wstępie, w try
bie pozbawionym utrudnień (dane udostępnione są precyzyjnie i wprost, 
żadnych aluzji, dwuznaczności, apelowania do erudycji czytającego, gry 
z jego wiedzą), sprawiając tym pośpiesznym gestem wrażenie czynności 
unieważnianej, drugorzędnej: tekst szybko szuka chwytu enargei: wizu
alizuje podstawowe elementy obrazu, w charakterystyczny dla autora 
sposób rozpoczynając od tła i nie wyczerpując warstwy ikonograficznej 
obrazu. Ten niepełny artefakt na chwilę pozostanie w takiej właśnie 
kondycji: ekfraza przechodzi bowiem w interpretację, a ta poprzedza 
metakrytyczną uwagę na temat dyskursu badaczy historii sztuki. Po
lemiczna energia wypełnia kolejny gest dezawuacji intelektualnych in
terpretacji artefaktu: ostatecznie bowiem liczy się swoista atmosfera 
budowana przez kolorystykę obrazu. Tu powraca chwyt uobecnienia, 
silniejszy niż poprzedni (tamten był realizowany w poetyce analogicznej 
do poetyki obrazu -  oszczędnej, lapidarnej, „obiektywnie nienacechowa- 
nej emocjonalnie”, faktograficznej). Finał buduje słowo „zachwyt” wpro
wadzające funkcję emotywną i słowo „mnie” -  radykalnie personalizują

malarskiego momentu („szczytowego” i „zastygłego”) w skomplikowaną sieć narracji oraz 
świadomą grę różnymi figurami i poziomami reprezentacji.

19 A. Dziadek, Apologia twórczej swobody, op. cit., cz. II, s. 43.
20 Z. Herbert, Martwa natura z wędzidłem, Wrocław 1993, s. 78.



ce -  zwłaszcza wobec bezosobowego początku i następującego po nim 
odrzuconego punktu widzenia „innych”.

Jeśli celem tej ekfrazy miałoby być językowe reprezentowanie w try
bie agonu obrazu Terborcha, przerywanie kumulującej się siły hypotypo- 
zy wydaje się nieuzasadnione. Jeśli mielibyśmy do czynienia z ekfrazą 
krytyczną -  a więc identyfikującą, faktograficzną, faworyzującą analizę 
formalną21 -  to przeczy temu fakt niewyczerpującej relacji -  swoistej 
zresztą dla Herberta22. Konstrukcja rozpatrywanego fragmentu (pierw
sza część -  obiektywna, relacja w poetyce common sense; środkowe zda
nia dotyczące dyskursu specjalistycznego i dystansujący się zwłaszcza od 
tego drugiego, ale i od pierwszego języka -  koniec wskazujący na osobi
ste preferencje, na sensualne doświadczenie, nie potrzebujące żadnej 
unifikacji, spajane bowiem osobową obecnością podmiotu) może stać się 
argumentem, iż w istocie na pierwszy plan -  niepostrzeżenie -  wysunęło 
się ,ja”, wykorzystujące opis obrazu jako pretekst: w gruncie rzeczy naj
ważniejszą informacją staje się bowiem ta, iż „mnie w tym obrazie za
chwycała zawsze...”. Opis obrazu jedynie wydaje się zasadniczym dąże
niem tego fragmentu, ponieważ jego konstrukcja wskazuje na niejawny, 
dyskretnie realizowany cel odmienny -  odsłonięcia siebie, wyrażenia 
swego przeżycia (chciałam pierwotnie napisać: estetycznego, ale na chwi
lę opóźniam dookreślenia)23 za pomocą metonimii budowanych z elemen
tów rozczłonkowanego wcześniej obrazu: oliwkowa zieleń, zgaszona 
ochra, niebieskie portki, białobrązowa sierść. Ta dysjunkcja dzieła sztuki 
w detale potrzebne podmiotowi do autoanalizy zaczyna przypominać 
swoiste odbijanie się ja  w lustrze obrazu24: to obraz udziela języka, który 
w ostatecznym rachunku omawia podmiot stojący naprzeciw.

21 Por. M. Riffaterre, L’ilusion d’ekphrasis dans: La Pensée de l’Image. Significa
tion et figuration dans le texte et dans la peinture, ed. G. Mathieu-Castellani, Presses Uni
versitaires de Vincennes, Saint-Denis 1994, s. 211-212; A. Dziadek, Obrazy i wiersze, op. 
cit., 2004, s. 68.

22 W tekście Poeta -  eseistą Aleksander Fiut pisze: „Interpretacja każdego z dzieł ma 
charakter służebny wobec refleksji antropologicznej bądź morałistycznego lub polityczne
go przesłania” -  A. Fiut, Poeta -  eseistą, w: Twórczość Herberta, red. M. Woźniak-Łabie- 
niec, J. Wiśniewski, Kraków 2001, s. 131.

23 Także Adam Dziadek wskazuje na pretekstowy i ostatecznie autoprezentacyjny 
charakter Herbertowskich ekfraz: semiotyzacja dzieł sztuki wizualnej prowadzi w końcu 
do „traktowania [ich] jako tekstów do przeczytania, tekstów, które poddawane są lekturze 
i interpretacji z wyraźnie zaznaczoną sygnaturą autorską, na którą składają się zarówno 
recepcja subiektywna, jak i charakterystyczne, niepowtarzalne cechy [autorskiej] poetyki
-  A. Dziadek, Apologia twórczej swobody, op. cit., s. 47. W efekcie celem staje się nie 
„odtwarzanie dzieła sztuki za pomocą słów” (tamże, s. 49), ale udostępnianie odbiorcy 
indywidualnego „doświadczenia estetycznego” (tamże, s. 48).

24 Ta sytuacja „tożsamościowej interakcji” między patrzącym a przedmiotem przy
pomina, rzecz jasna, słynny lacanowski graf, w którym podmiot jest również widziany



Rzecz jasna ekfraza w eseju spełnia także i te funkcje, które trady
cyjnie wiązane są z jej działaniem: otwiera przestrzeń powiązań inter- 
tekstualnych, współtworzy kontekst tradycji kultury. Jeśli czytelny jest 
gest wiary w możliwość lingwistycznej wtórnej ontologizacji dzieła wi
zualnego (jak np. u Goethego w Philostrats Gemälde -  1818), świadczyć 
może on pośrednio o dążeniu do współstanowienia kształtu dziedzictwa 
kulturowego. Przychodzi na myśl udział w formowaniu kanonu kultury 
wizualnej (identyfikacja „arcydzieła”), funkcja edukacyjna (odkrywanie 
tajników techniki malarskiej). Tę ostatnią wolno może poszerzyć o nie 
zawsze wprost wyrażaną, jednak zazwyczaj obecną impresywną moty
wację kształtowania artystycznych wyborów czytającego. Konstrukcyjne 
decyzje Herberta (jak je identyfikuje Dziadek25): skłonność do użycia 
w ekfrazach czasu teraźniejszego narracji, formy fatyczne, deiktyczne, 
stosowanie pierwszej osoby liczby pojedynczej służą ostatecznie ustana
wianiu złudzenia współobecności nadawcy i odbiorcy tekstu przed uobec
nianym obrazem, co z kolei otwiera możliwość badań recepcji. Liczbowa 
dominacja wśród wymienionych powyżej relacji tych egzogenicznych wy
daje mi się zastanawiająca, zwłaszcza wobec mocnego stronnictwa 
w krytyce, by ekfrazę rozważać w zakresie redukującej kontekstualizację 
funkcji reprezentacji.

To być może miejsce na moją hipotezę w sprawie używania w ese
istyce ekfrazy: funkcja reprezentacji i powiązana z nią atrybucja pozor
nie dominują, faktycznie jednak mogą okazać się podporządkowane 
funkcji ekspresywnej; językowe uobecnianie dzieła wizualnego jest spo
żytkowane do budowy reprezentacji wyższego stopnia, w nieostentacyjny 
sposób panującej nad całą wypowiedzią: idzie tu o opisanie siebie. Właś
ciwie można byłoby powiedzieć, w związku z fragmentarycznością i nie- 
pełnością opisów w innych tekstach Martwej natury..., że sugerowana 
reprezentacja w istocie jest zaledwie gestem referencji: przywołania aury 
obrazu, jego kulturowej konotacji, wskazywania na rzecz, która prezen
towana jest jedynie w takiej mierze, jaka służy budowaniu tożsamości ja. 
Ja potrzebuje widzieć siebie, nieustannie więc mnoży elementy, w któ
rych może się przejrzeć: stąd sława erudycji eseistyki. Interesujące, że 
Herbertowi zarzucano niekonsekwentne stosowanie narzędzia ekfrazy: 
porzucanej w połowie na rzecz rekonstruowania kontekstu powstania, 
ewokowania nie tyle iluzji obrazu, ile świata w momencie malowania

przez przedmiot. Jasną wykładnię tego pomysłu teoretycznego przedstawia Hal Fos ter 
w tłumaczonym na język polski artykule Powrót realnego, fragmencie swej książki o tym 
samym tytule („Artium Quaestiones” 2007, XVIII, tłum. M. Bryl).

25 A. Dziadek, Apologia twórczej swobody, op. cit., s. 48-50.



obrazu26. Gdyby szukać uzasadnienia tego tąpnięcia formuły, powiedzia
łabym, że, być może, idzie o to, by językowa iluzja obrazu, pierwotnie 
pojedyncza funkcja semiotycznej translacji, rozrastała się w całą wiązkę 
odwzorowań: zagarniając inne zmysły, tworząc złudzenie kolejnych stop
ni bycia wobec aktu malowania obrazu, bycia w miejscu i czasie uobec
nianym przez obraz.

Problem patrzenia i wnikania w to, co oglądane, stanowi tematyzo- 
wany dylemat kolejnego eseju, który chciałabym tu przywołać. Mam na 
myśli otwarcie Co mówią kamienie Wenecji Ewy Bieńkowskiej:

Ten człowiek stał pośrodku Piazzetty w jesienny ranek, chłodny, ale słoneczny, 
i trzymając w ręku książkę, patrzył kolejno na okładkę i na to, co miał przed so
bą, podnosił i opuszczał głowę w regularnym rytmie, wiele razy, tak że z daleka
-  i w innym miejscu świata -  można go było wziąć za nieszkodliwego pomyleńca, 
których pełne są szlaki turystycznych pielgrzymek, albo adepta sekty odpra
wiającego niezrozumiały ryt. Wiatr podnosił mu na głowie puszysty wieniec 
włosów okalających łysinę. Mężczyzna miał zarazem zdumiony i zachwycony 
wyraz twarzy, ale zdumiony i zachwycony w takim stopniu błogości, że nie mog
łam się powstrzymać przed gestem niedyskrecji. Zbliżyłam się i spojrzałam mu 
przez ramię. No tak, oczywiście...27

Początek eseju Przyjazd wypełnia opis: estetyzowany, podawany w skom
plikowanej konstrukcji hipotaktycznej, rytmizowany poprzez usunięcie 
dłuższych pauz, jakie mogłyby się pojawić między zdaniami współrzęd
nymi, gdyby je kończyć kropką, nie przecinkiem, zakończony aposjopezą. 
Artystyczne opracowanie sceny wywołuje trwające mgnienie oka złudze
nie, że ewokowany jest, być może, jakiś malarski pejzaż: tymczasem 
dzięki zdaniu, w którym wprost ujawnia się kobiecy podmiot, orientu
jemy się, że mamy do czynienia z wydarzeniem, jakich wiele -  przypad
kowym spotkaniem z kimś, kto czyta (ogląda?) książkę w publicznym 
miejscu.

To była okładka taniego albumu Guardiego, reprodukująca dokładnie to, co 
znajdowało się przed nami. Płyty Piazzetty prowadzące nad wodę, Basen św. 
Marka, kościół na wyspie San Georgio Maggiore po drugiej stronie wody, niebo 
rozjaśnione i naznaczone paroma szybkimi chmurami. Wierność obrazu ocierała 
się o niesamowitość, czuło się w nim ten sam chłód powietrza, to samo nasycenie 
światłem, połyskliwość ciemnych barw (jakby z dodatkiem butelkowej zieleni) 
i mocny, wibrujący ton bieli w fasadzie kościoła, powierzchnia kanału, której 
gładkość zrobiona była z drobnych, zjeżonych przez wiatr fal. Miało się wrażenie

26 Por. A. Fiut, op. cit., s. 131; M. Smolińska-Byczuk, Życie martwej natury, w: 
Zmysł wzroku, zmysł sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta, cz. I, red. 
J.M. Ruszar, Lublin 2006, s. 113.

27 E. Bieńkowska, Co mówią kamienie Wenecji, Gdańsk 2000, s. 7. Kolejne frag
menty ze stron 8-9.



odwzorowania, które w jakiś sposób trafniej oddawało widok, niż nasze oczy -  tę 
biel, ten chłód cienia, zielonkawy błękit, w różnych proporcjach rozkładający się 
na niebie i wodzie, dostrzegłam w pełni dopiero wtedy, gdy spojrzałam na re
produkcję, gdy wzrok otrzymał błyskawiczną wskazówkę, jak właściwie powi
nien postępować. Ta natychmiastowa nauka w jednym mgnieniu ustawiała rze
czy na ich miejscu, nadawała kolorom głębię, wprowadzała ład w niepewny 
świat spojrzenia, który od razu stawał się architekturą z kamienia, wody i po
wietrza.

Tu dopiero rozpoczyna się właściwa ekfraza opisująca obraz Frances
co Guardiego, interesująca choćby z tego względu, że podwaja swoich po
średników: „dostarczycielem” obrazu jest reprodukcja i gest poprzed
niego czytelnika, który uwierzytelnił a priori mimetyczną skuteczność 
pierwszej z serii reprezentacji, które będą tu na siebie się nakładały. 
Patrząca widzi „dokładnie to, co znajdowało się przed nami”. Ciąg dalszy 
opisu prowadzony w trybie bezosobowym (czuło się, miało się wrażenie) 
przekształca subiektywne doznania wzrokowe w obiektywną formułę, 
kończąc się inkluzyjnym, zagarniającym też czytelnika użyciem liczby 
mnogiej (nasze oczy...). Jednocześnie, co interesujące, zaświadczając
o bezbłędnym spojrzeniu Guardiego i mistrzowskiej realizacji malarskiej 
tego, co artysta zobaczył, podmiot tworzy konstrukcje synestezyjne, 
apelując też do innych zmysłów {„czuło się chłód”, [słyszało się] „wibrują
cy ton bieli”, [doznawało się] „gładkości powierzchni kanału”), sugerując 
swoją współobecność w nagle niewirtualnym świecie obrazu, w którym 
zaszło unieważnienie różnicy dzielącej desygnat od malarskiego znaku, 
dając identyfikowany niegdyś przez Rolanda Barthes’a l’effet de réel. 
Mimetyczną skuteczność malowidła staje się tak dominująca, że pod
miot, tym razem już wypowiadając się wyłącznie we własnym imieniu, 
musi się przyznać do podporządkowania swej władzy wzroku ikonografii 
obrazu: modeluje swoje spojrzenie na rzeczywisty pejzaż tak, by ten od
powiadał namalowanemu.

Ciekawe, że celem niniejszej ekfrazy wydaje się nie rywalizacja teks
tu i obrazu o skuteczniejszy sposób uobecniania rzeczywistości (taką 
definicję formułuje Michał Paweł Markowski28). Relacja odwzorowania 
ograniczona jest jakby jedynie do reprezentacji malarskiej i jej denotacji, 
a reprezentacja językowa ma stawać się niewidoczna, lecz nie po to, by 
budować iluzję przezroczystości języka zaangażowanego w pracę una
ocznienia, ale służebnie zaświadczać o sile reprezentacyjnej płótna. Ję
zyk relacjonuje, ukrywając swą własną funkcję obrazującą.

28 M.P. Markowski, Ekphrasis. Uwagi bibliograficzne z dołączeniem krótkiego ko
mentarza, „Pamiętnik Literacki” 1999, z. 2, s. 230.



Dopiero po chwili dotarło do mnie, że przecież obraz Guardiego nie odpowiada 
rzeczywistości: nie tylko na Piazzetcie i na kanale dzieją się rzeczy, których na
sze oko już nigdy nie zobaczy, rzeczy z czasu minionego, ale i perspektywa obra
zu nie odpowiada temu, co widzę z miejsca, które wydaje się również pozycją pa
trzącego malarza. W rzeczywistości szerokość Basenu św. Marka jest znacznie 
większa, obszar wody zajmuje nieporównywalnie więcej powierzchni i wyspa 
San Georgio Maggiore znajduje się dalej; fasada, kopuła i kampanila kościoła 
projektowanego przez Palladia są z Piazzetty malutkie i nie tak wyraźne. Obraz 
„prawdziwszy niż życie” obchodzi się dość bezceremonialnie z podstawowymi 
danymi percepcji: skraca, skręca przestrzeń, bierze w nawias perspektywę, któ
ra nie pozwala, by z tego miejsca kopuła ujawniała się spoza fasady, przybliża 
szczegóły, widziane jak przez lornetkę.

Musi minąć kilka chwil, by patrząca uwolniła się od iluzji (którą niegdyś 
aforystycznie ujął Paul Klee, pisząc, iż „sztuka czyni świat naprawdę 
widzialnym” -  1918), konstatując przesunięcia czasu i elementów prze
strzeni. Katalog dostrzeżonych szczegółów różniących oba „obrazy” (któ
ry pozostanie pierwotny?) sugeruje powrót do racjonalnych i obiektyw
nych kategorii, wyswobodzenie z pięknego pozoru i spod przemocy 
wzroku: patrząca zajmuje przecież miejsce, z którego spoglądał na kanał 
Guardia, ale też spotkany przed chwilą turysta -  wzrok poddał się na
rzuconemu podwojonym gestem patrzenia reżimowi skopicznemu (by 
użyć terminu Christiana Metza -  1975, spopularyzowanego przez Marti
na Jaya w Vision and Visuality -  198829), a teraz demaskując elementy 
fabrykowanego złudzenia, wydaje się odzyskiwać stanowisko niezależne.

Wobec takiego zakłócenia w widoku, który mam przed sobą, drugorzędna wy
daje się na obrazie obecność tego, co nie jest dla mnie widzialne. Barka pod ża
glami na kanale, postacie przechadzające się po Piazzetcie w kolorowych fra
kach i długich jedwabnych sukniach (między ciemnymi płytami placu dwie 
konwersujące osoby, kobieta i mężczyzna, stąpają po pasie z białego marmuru 
w pozach pociesznych wykwintnisiów), obwąchujące się psy, które odnajduję na 
wielu płótnach malarza.

Zakłócenie -  polegające na przemieszczeniu, na innym rozdyspono
waniu elementów współczesnego pejzażu -  czyni coś z percypującym pod
miotem. Wyprowadza go z równowagi? Zawodzi? Rozczarowuje? Odej
muje pewności, odziera z zaufania? Nie do końca jasne działanie odkrytej 
niewierności ma konsekwencje, które ujawnia patrząca: w wyniku do
świadczenia reprezentacji malarskiej może zlekceważyć te elementy ob
razu, które nie są ponadhistoryczne: postaci, przedmioty dziś nieobecne 
w dostępnej perspektywie. Ta deklaracja sugeruje radykalną retempo-

29 M. Jay, Scopic Regimes o f Modernity, w: Vision and Visuality, ed. by H. Foster, 
Bay Press, Seattle 1988.



ralizację obrazu, wpisanie go w rzeczywistość współczesną patrzącej. 
Szybko okazuje się, że czasowa redystrybucja elementów tej sceny (ob
raz, widok dziś, widok dawniej, obserwatorka) istotnie zachodzi, jednak
że wektor tej zmiany jest zupełnie inny. Ekfraza obrazu Guardiego, 
podjęta na nowo, kolejny już raz prowadzona jest w trybie odwrócenia 
kolejności: to „tu i teraz” nie dostaje obrazowi, esej stwierdza braki 
w obecnym stanie miasta. Jeśli coś jest fałszywym odwzorowaniem, to 
jest nim współczesna Wenecja.

Ale można to ująć inaczej -  tak jak nie mam trudności z niewiernościami jego 
perspektywy, ponieważ rzut oka na obraz ujawnił mi z całą przenikliwością, jaki 
jest świat -  ten wycinek świata, na który patrzę -  tak nie dotyczy mnie, w pew
nym sensie, nieobecność rzeczy i istot przedstawionych: dzięki obrazowi są ciąg
le dla mnie, stają się współczesne mojemu przebywaniu na ziemi.

Ostatni fragment wyjaśnia wątpliwości: zdrada rzeczywistości w świe- 
cie obrazu nie dezawuuje go jako świadka, prawdziwość nie jest tu kry
terium weryfikującym. Funkcja tej zmanipulowanej reprezentacji, która 
przestaje być reprezentacją i staje się prawdą nieudolnie reprezentowa
ną przez miasto, jest najwyraźniej inna. Patrząca mówi: „rzut oka na 
obraz ujawnił mi z całą przenikliwością, jaki jest świat” i chodzi jej za
pewne o to nagłe doznanie, o którym była mowa we fragmencie drugim. 
Płótno Guardiego narzuca na rzeczywistość swój wzór -  odwracając ra
dykalnie tradycyjne zależności między oryginałem a kopią, prawdą rze
czywistości i zmyśleniem sztuki. Potwierdza to ostatnie zdanie: zaświad
cza ono, iż oto scena z obrazu stała się w percepcji postrzegającego 
podmiotu „prawdziwą rzeczywistością”, w dodatku ignorującą „histo- 
ryczność”, bo współobecną podmiotowi tu i teraz. Podobnego gestu prze
niesienia w świat obrazu (świat -  desygnat obrazu) doszukać się można 
i u Herberta: w ostatnim zdaniu pojawia się nieoczekiwanie jedno jedyne 
w całym fragmencie słowo nacechowane stylistyczną odmiennością od 
wysokiego rejestru całego passusu. Dziwnie potoczne słowo z wyrażenia 
„niebieskie portki chłopca” działa jak katalizator uruchamiający aurę 
familiaryzacji, procedurę spokrewniania patrzącego i oglądanego, poko
nywania dystansu czasu. Pozwala na migawkowe wkroczenie w świat 
poza płótno w malowaną scenę. Hipotezy co do celowości tego zabiegu 
mogą odnosić się do autobiografizujących intuicji ułamkowej reminiscen
cji z dzieciństwa do podobnej, jaka ma miejsce u Bieńkowskiej, radykal
nej, świadomej akcji uobecniania i znoszenia różnicującego dystansu 
czasu i miejsca, dzięki której podmiot tekstu staje poza czasem naprze
ciw dowolnie wybranych partnerów eseistycznego dialogu o ,ja”.

Wracając do rozróżnień Robillard, potencjalnie ekfraza w eseistyce 
wydawałaby się dysponować zwłaszcza dobitnie realizowaną funkcją



kontekstualizującą: funkcja faktograficzna i reprezentacyjna wspoma
gałyby tę pierwszą, orientując czytającego w erudycyjnym polu tekstu. 
Inaczej niż gdzie indziej, ekfraza w eseju najwyraźniej nie angażuje się 
w celu dowodzenia wizualizujących sił języka30. Interesujące i genolo- 
gicznie swoiste wydaje mi się jednak to, iż kontekstualizacja jest czynno
ścią faktycznie podporządkowaną jeszcze innej, nadrzędnej motywacji: 
służy funkcji (możliwej wprawdzie do wskazania w każdej ekfrazie, lecz 
nie zawsze fundamentalnej dla konstrukcji tekstu) prezentacji podmiotu 
poprzez ujawnianie aktów jego kognicji. Ekfraza wykorzystywana jest 
do autodefiniowania podmiotu i sytuowania go w kreowanym przezeń 
eseistycznym świecie, ignorującym zasady historycznej odpowiedniości 
miejsc, wydarzeń i ich bohaterów. Efektem ubocznym jest narzucające 
się jako konieczność powiązanie eseistycznej ekfrazy z przedstawieniami 
figuratywnymi (co faktycznie ma miejsce). Ekscentrycznym w tym kon
tekście przypadkiem jest fragment Pokój nad morzem31 z ostatniego to
mu Marka Bieńczyka, biorący na warsztat przezroczystość.

Pokój nad morzem, światło na ścianie, lśniący wielokąt. Spośród autokomenta- 
rzy Hoppera ten jest najbardziej znany: „Moim pragnieniem było jedynie na
malować światło na ścianie”. Nic więcej, światło, ściana. Coś, co się zdarza, 
światło przychodzące, lecz wolne od mocy wstrząsania, gwałtownego poruszenia. 
Przychodzi, jest. Nie zagląda nawet, nie wkrada się, lecz po prostu się uwidacz
nia, jak oczywistość, która wzmaga się dla oczu, a dla powietrza jest tylko mo
dulacją dnia. „Fotosynteza bytu”, napisał Yves Bonnefoy, poeta, i to jest może 
najtrafniejsze, a w każdym razie najładniejsze z krótkich, aforystycznych zdań
o Hopperze. Nasycanie siebie światłem, aby przemienić je w życie, jego wchła
nianie, by żywić nasz wzrok, i dać sobie siłę. Połknąć światło i z samego rana 
wstać z łóżka, wyjść na ulicę, oprzeć się o mury i patrzeć, patrzeć.

Otwierający esej fragment zbudowany jest wedle zasady kontrasto
wania krótkich parataktycznych konstrukcji eliptycznych, często rów
noważników zdań, z wypowiedzeniami z wmontowanym przytoczeniem, 
bardziej rozbudowanymi składniowo. Podstawowym chwytem zostaje 
jednak wyliczenie doznań dyktowanych przez obraz ([widzę] Pokój nad 
morzem, światło na ścianie..., światło, ściana..., wchłanianie [światła]...) 
i ich kontynuacji w formie projekcji (połknąć światło, wyjść na ulicę...). 
Eliptyczna konstrukcja całości, oddająca w rytmicznych, równych inter
wałach łagodną dynamikę, przywodząca na myśl ruch fal, tempo od
dechu czy puls, tworzy bardzo swoisty idiom, kontrastujący z mową 
cytowaną i sugestiami obiektywności (nasz wzrok..., najtrafniejsze..., 
najładniejsze...). Identyfikacja obrazu zostaje przeprowadzona mister

30 Por. M.P. Markowski, op. cit.
31 M. Bieńczyk, Przezroczystość, Kraków 2007.



nie: najpierw pojawia się syntetyczny opis, kolejne zdanie orientuje czy
telnika (działa sens słowa „autokomentarz”, potem „namalować”), że 
obiektem opisu było przedstawienie malarskie.

Światło na ścianie, które kolejne obrazy Hoppera przekazują sobie, by nie zgasło 
po drodze. I nasączone też nim zdjęcia wybranych, ulubionych miejsc życia 
Hoppera i jego żony. Fotografia mieszkania nad morzem, gdzie Hopperowie 
przyjeżdżali latem, od razu przywołuje słynne Rooms by the sea, „Nadmorskie 
pokoje” (obrazy niewiele mniej znane z tysięcy merkantylnych reprodukcji niż 
Nighthawks) -  ale też uderza różnicami. Na zdjęciu drzwi są otwarte w stronę 
wyjścia na morski brzeg, tak że stanowią jakby przedłużenie ściany. Muszą być
o coś zahaczone, gdyż widać na górze mechanizm samodzielnego domykania się, 
może to kępy trawy i kamyki na wąziutkim paśmie plaży, dzielącym próg od 
wody, powstrzymują je od powrotu; jeszcze się można domyślić gestu ręki, która 
niedawno je odciągnęła, mocowała się przez moment z haczykiem czy blokowała 
je kamieniem.

Dalszy ciąg eseju kontekstualizuje pierwsze dane: w utrzymywanej 
poetyce elipsy wspomniane są wyjściowe dla realizacji tematu u Hoppera 
fotografie, a opis znajdywanych tam elementów służy też dookreślaniu 
przestrzeni obrazu dzięki zabiegowi „wyliczania różnic”. Dyskretne dystan
sowanie od kultury masowej przy okazji pozwala przypomnieć najsłyn
niejszy obraz amerykańskiego hiperrealisty w oryginalnym brzmieniu 
tytułu, co dodatkowo orientuje czytelnika, ponadto buduje erudycyjne 
i aksjologiczne tło tekstu. Jednocześnie metonimia „gestu ręki” otwiera
jącej drzwi zwraca uwagę: jej efektem jest takie samo migawkowe utoż
samienie „tego, co przed obrazem”, „tego, co na obrazie” i „tego, gdzie 
znajduje się ja  opisujące”, jakie było już identyfikowane u Bieńkowskiej
i u Herberta.

Na obrazie drzwi, otworzone do wewnątrz jakby raz na zawsze, niemal znikają 
z pola widzenia, obramowują morze z boku obrazu. Między progiem a morzem 
nie ma żadnej przerwy, odrobiny choćby ziemi, delikatne fale zdają się podcho
dzić pod sam pokój, a słoneczny blok światła (trzy kąty proste, jeden ostry, jeden 
rozwarty), który na zdjęciu ograniczony jest do ledwie wstęgi za progiem, osiadł 
wewnątrz dosadnie, barwiąc na żółto większość pustki między ścianami. Obraz 
wyciągnął ze zdjęcia to, co najważniejsze, jak wysysa się szpik kostny, jak z pia
sku wyjmuje się nugat, i podał wprost, odsupłane, oczyszczone, zwiększone do 
pełnych rozmiarów. Tak dusza mogłaby się wyzwalać ze straty tkanek na sobie, 
odsłaniać nie swój rąbek, lecz całość.

Kolejna odsłona ekfrazy Pokoju nad morzem jest ścisła, faktograficz
na, bardzo precyzyjna (trzy kąty proste, jeden ostry, jeden rozwarty...), 
jakby miała przekonywać o obiektywistycznej motywacji patrzącego. 
Finał tego fragmentu prowadzi jednak w odległą od racjonalnej intersu- 
biektywności stronę, ku traktatowi metafizycznemu (porównanie esen-



cjonalnej praktyki przedstawiania do ujawniania się duszy), którego 
obiektem staje się przychodzący z morza świetlisty absolut („blok światła 
... osiadł”, „zabarwił” ... dają się czytać jako personifikacje).

Jest na obrazie i drugi pokój, z boku, schowany; i tam wsunął się romb światła, 
niewielki, jedna forma geometryczna wśród innych -  wśród mebli, jakichś re
produkcji na ścianie. Ale tu, w tym pustym, pozbawionym mebli i przedmiotów 
pokoju na pierwszym planie, oczyszczonym, przygotowanym na owo spokojne 
zdarzenie, nie ma nic, nic więcej poza światłem na ścianie. „Może nie jestem 
zbyt ludzki”, w tym samym autokomentarzu uprzedzał Hopper. Może światło na 
ścianie jest tylko odpryskiem kosmicznego kaprysu, przypadku, przypadłości. 
Może ściana powstała po to właśnie, by na chwilę przyjąć na sobie żółty blask.
I pokój ten jest ostatnim, najbardziej wysuniętym przyczółkiem, naszą ostatnią 
placówką, gdzie nie-ludzkie dociera już bez przeszkód, lecz jeszcze nie pochłania 
zaborczo wszystkiego.

Ekfraza obrazu Hoppera wciąż nie jest ukończona: pozostało jeszcze 
jedno pomieszczenie (nieustannie rozbudowujący się opis kontrastuje 
z zaświadczeniami o ascetycznym charakterze przedstawienia -  to kolej
ny element kształtujący, podobnie jak zestawienie matematyki i meta
fizyki, eseistyczną poetykę kontrastów i wewnętrznych napięć). Przy
wołanie autokomentarza twórcy obrazu posłuży tekstowi eseju na wiele 
sposobów: dostarczy retorycznego i filozoficznego wzorca. W kolejnych, 
paralelnie zbudowanych wypowiedzeniach (może...) formułowanych 
w trybie przypuszczenia rozwinie się egzegeza wizualizowanego traktatu 
o człowieku w obliczu absolutu.

Gdzie indziej, na innych obrazach, światło wikła się jeszcze w nasze ludzkie 
sprawy, przeciska między przedmiotami na stole, roziskrza szklanki, tworzy pod 
latarniami wieczorne nastroje, pomaga czytać książkę. Natomiast w nadmor
skim pokoju zalega na pierwszy rzut oka jak obojętny złocisty liszaj, w nic nie- 
wplątane, ale przecież nie ma w nim żadnej naleciałości, inwazji nakładania; 
choć przysłane i niewzruszone, ma tu większe od naszego prawo być. Na tym 
skraju wody i podłogi, tynku i powietrza, skończonego i nieogarniętego, chciało
by się i należało przystawić, by czuć obie te strony naraz i nie znać różnicy mię
dzy wdechem a wydechem, cieniem i światłem, sobą i słońcem. I wówczas do
znać tej innej, najwyższej próby — tak jak próbę ma złoto -  przezroczystości. 
Czegoś, co nie jest już przebijaniem się oczu przez akwaria, przepatrywaniem 
kryształów, wyszukiwaniem prześwitów za szybami miast, lecz bezpośrednim 
wniknięciem w światło i byciem przez światło nawiedzonym.

Można argumentować, że ekfraza Pokoju nad morzem Hoppera to 
jedynie pretekst do rozprawy O świetle. Ikonograficzna warstwa obrazu 
przekazywana jest w obiektywizujących enumeracjach. Jednocześnie te 
przedmiotowe znaki są natychmiast transponowane w miejsca kotwi
czenia mikronarracji: niefabularnych, medytacyjnych, hipotetyzujących,



uzupełniających widok na poły poetyckim, na poły dyskursywnym ko
mentarzem.

Światło, światło na ścianie, przezroczysty kwadrat; pasmo słońca na mych 
oczach, drżące ciepło pośród cienia, pierwszy obraz kryształ w tynku, przezro
czyste odrzwia, światło, światło, przezroczysta brama dla z wód przychodzącego.

Ostatni fragment powraca do poetyki pierwszego zdania, spinając tą 
klamrą całość eseju. Elipsy, równoważniki zdań, powtórzenia, paraleli- 
zmy składniowe, wypowiedzenia wyłącznie współrzędne, wyciszone frazy 
tworzące anakoluty (pierwszy obraz kryształ w tynku, brama dla z wód 
przychodzącego), jak gdyby słyszalne były tylko przebijające się przez fa
le oceanu fragmenty wypowiadanych przez podmiot zdań, budują passus 
zmierzający w stronę prozy poetyckiej, wykorzystujący poetykę niedopo
wiedzenia, metafory i ostentacyjnej -  dominującej cały finał, a w dal
szym planie refigurującej całość danego nam tekstu -  personalizacji 
(sensualne „pasmo słońca na mych oczach”).

Tekst Bieńczyka perfekcyjnie ilustruje przypadek, w którym ekfraza 
staje się „hiperznakiem”, konstrukcyjnym szkieletem całego tekstu. Tryb 
ekfrastyczny wypełnia -  wydaje się -  wszelkie dostępne miejsca w eseju, 
choć przyglądnąwszy się tej wyrafinowanej konstrukcji widać, że znala
zło się tam sporo wypowiedzeń o odmiennej motywacji, podporządkowu
jących się jednak narzuconej dykcji. Innorodny żywioł, „nie-post-pikto- 
rialny” zagarnia w ekfrazę nawet to, czego w studiowanym obrazie nie 
ma. Pokój nad morzem (w sensie terminu picture W.J.T. Mitchella) zo
staje uzupełniony i przetransponowany w wizerunek (image) mentalny 
uobecniany w wypowiedzi „doznającego światła” podmiotu, który (podob
nie jak to miało miejsce w poprzednio przytaczanych przykładach) zde
montował czasowo-przestrzenną obcość siebie wobec rzeczywistości pier
wotnej wobec obrazu (pasmo słońca na mych oczach, drżące ciepło...).

3. Ekfraza eseistyczna jako gatunek

O złudnym efekcie ekfrazy przekonywał nie tak dawno Michel Riffa- 
terre w tekście LTlusion d’ekphrasis (w zbiorze La Pensee de 1’Image). 
Riffaterre sugerował, że ekfraza wytwarza nie więcej niż „referencjalną 
iluzję”, będącą w rzeczywistości „interpretacją podyktowaną nie tyle 
przez rzeczywisty lub fikcyjny obiekt, co przez rolę w kontekście literac
kim”32, w związku z czym jeśli w ogóle coś odwzorowuje, to ów mime-

32 M. Riffaterre, op. cit., s. 211.



tyczny zapis dotyczy nie tyle przedmiotu opisu, co języka: ekfraza pona
wia jedynie „klisze i stereotypy danego socjolektu”33. Nurt rewizji jest 
współcześnie może najbardziej frapujący w badaniach nad ekfrazą, przy
pomnę tylko: John Hollander zdefiniował notional ekphrasis (ekfrazę 
wyobrażeniową, „imaginacyjną”34, dotyczącą obrazów faktycznie nieist
niejących); przytaczana przez Michała Pawła Markowskiego35 Domi
nique Kunz36 posłużyła się terminem „odczucia obrazu”; W.J.T. Mitchell 
w artykule Ekphrasis and, the Other z głośnej pracy Picture Theory: 
Essays on Verbal and Visual Representation37 sugerował, że szczególny 
obraz budowany przez energię ekfrazy jest jedynie „resident alien” 
(swojskim obcym), specyficznym przedmiotem, którego istnienie nie wy
kracza poza tekst. Obraz więc ostatecznie jako obiekt opisu jest niedo
stępny, powoływana jest jego aura, wyobrażony korelat, który w narra
cyjny, spekulacyjny czy symboliczny sposób oddala się od swego 
desygnatu, uwikłany w mechanizmy języka, służąc ostatecznie czemuś 
innemu niż referowanie warstwy ikonograficznej. Ekfraza w eseju może 
dostarczać licznych dowodów wobec podobnych aktów nieufności w sto
sunku do „reprezentacyjnych” definicji ekfrazy.

Riffaterre w LTlusion d’ekphrasis różnicował ekfrazę literacką i kry
tyczną. Właściwości tej pierwszej omawiał, m.in. zestawiając fragmenty 
pochodzące z dwóch tekstów: Paula Claudela i Philippe’a Sollersa doty
czących tego samego obrazu Tycjana przedstawiającego Wenus w towa
rzystwie organisty i Kupidyna (Prado, 1540) (odpowiednio: L’Œeil ècute -  
1946 i Le Parc -  1961). Ponieważ L’Œeil ècute to tekst eseistyczny, chęt
nie podkreślam różnicowanie pojawiające się we wnioskach Riffaterre’a: 
powieściową ekfrazę Sollersa nazwał „ekstrapolacyjną”, Claudela „inter- 
tekstualną”38. Przywoływany tekst jest dla mojej analizy ważny także 
z tego powodu, iż decyzja, by wydzielić podgatunek ekfrazy krytycznej,

33 G. M athieu-C astellani, Image morte, image vive, w: La Pensée de l’Image. Sig
nification et figuration dans le texte et dans la peinture, ed. par G. Mathieu-Castellani, 
Presses Universitaires de Vincennes, Saint-Denis 1994, s. 12.

34 Ten drugi termin pojawia się w artykule: W. Juszczak, Ekfraza imaginacyjna: 
eidolon Heleny, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2005, nr 3. Autor nie odwołuje się 
jednak do Hollandera. Za konsultacje terminologiczne dziękuję Grzegorzowi Janko-
wiczowi.

36 M.P. Markowski, op. cit., s. 232.
36 Tekst Un sentiment d ’image publikowany w „Poétique” 1997, 112 i po polsku jako 

Poczucie obrazu, tłum. T. Swoboda, w tomie Ut pictura poesis pod red. M. Skwary
i S. Wysłouch, Gdańsk 2006.

37 W.J.T. M itchell, Ekphrasis and the Other, w: Picture Theory: Essays on Verbal 
and Visual Representation, University of Chicago Press, Chicago 1994, s. 157.

38 M. Riffaterre, op. cit., s. 227.



jest gestem pozwalającym na kolejne podgatunkowe specyfikacje. Nato
miast uczynione en passant rozróżnienie między techniką powieściopisa- 
rza i eseisty wspiera moją hipotezę, iż ekfraza w eseju budowana jest 
w swoisty sposób. Zbieżną intuicję odczytuję w decyzji Adama Dziadka, 
który w zakończeniu Obrazów i wierszy porzucił poezję i przywołał w ob
szerniejszych relacjach ekfrazy z hybrydycznych (moim zdaniem, wyraź
nie grawitujących ku eseistyce) tekstów m.in. Rolanda Barthes’a (Arcim- 
boldo ou Rhétoriquer et Magicien), Michela Foucaulta (fragmenty ze 
Słów i rzeczy), Julii Kristevej (Czarne słońce), Lacanowskich Séminaires
i artykułu Hélène Cixous (Bathsheba or the Interior Bibie z „New Litera- 
ry History”).

Podsumowując powyżej zgromadzone dane, proponuję pomyśleć 
o eseistycznej ekfrazie jako o takiej odmianie tego quasi-gatunku, w któ
rej -  co już sygnalizowałam -  funkcja referencji dominowałaby krytycz
nie traktowaną funkcję reprezentacji. Referencję chciałabym rozumieć 
jednak inkluzyjnie: nie jako czysty akt wskazywania, który mógłby za
akceptować Riffaterre, ale jako zdarzenie zagarniające także dokonują
cego owej czynności. Natomiast przedmiot tych działań usuwany byłby 
w pozycję pozornego centrum, w rzeczywistości pełniącego funkcję pre- 
tekstualną, w środku bowiem na stałe ulokował się podmiot prezentują
cy przede wszystkim metonimicznie siebie w akcie ujawniania swoich 
procesów poznawczych. Ekfraza eseistyczna wskazywałaby nie tyle więc 
na przedmiot artystyczny, ile na kognitywne funkcje podmiotu, które 
przedmiot powoduje, ale które charakteryzowałyby ostatecznie nie ob
serwowaną rzeczywistość artystyczną, ale poznający podmiot39. W kate
goriach retorycznych euidentia stawałby się funkcjonalnie konstrukcją 
skrycie etopeiczną. Dzieło sztuki sprowadzone byłoby do funkcji rzeczy- 
lustra, rzeczy -  po lacanowsku spoglądającej, odbijającej wzrok patrzą
cego tak, że wraca on z powrotem ku podmiotowi, stając się sposobem 
prowadzenia autoanalizy i orzekania nie wprost o sobie. Dzieje się to, co 
przewidywał Heffernan40: władza wzroku i kontrolującego autorytetu 
patrzącego zostaje przekazana obrazowi. Jego rzeczywistość zajmuje 
pozycję pierwotnej, ale jedynie wyjściowej danej. Sprawcą tego „odwró-

39 Przeniesienie akcentu w ekfrazie eseistycznej z przedmiotu ekfrazy na podmiot 
pozwala uzupełnić skupiające dotąd sporo uwagi tendencje do badania aktu reprezentacji, 
semiotycznej translacji, intertekstualnych powiązań czy komparatystyki międzyarty- 
stycznej, a otworzyć przestrzeń pytań powiązanych z akcją dokonywaną przez patrzącego 
(w tym pytania o gender wzroku czy kontekst -  kulturowy, społeczny, polityczny -  tej 
czynności, w końcu -  o samo patrzenie jako czynność, o której można mówić za pomocą 
języka fenomenologii, psychologii poznawczej, wreszcie antropologii).

40 J. Heffernan, op. cit., s. 7.



cenią wektora wzroku” jest oczywiście podmiot; to on przyzwala na taki 
stan rzeczy. Określa w ten sposób siebie na wiele sposobów: podaje on- 
tologię swego bytu, wskazując na świat, w którym będzie sytuował swe 
istnienie; prezentuje stanowisko w kwestii czasu (który staje się achro- 
nologiczny, przeszłość dostępna jest bowiem na moment teraz) i prze
strzeni (która pozwala się modelować wedle potrzeb wyobrażenia). Mówi 
w końcu o swoich strategiach poznawczych: o „braku lęku przed wpły
wem”, o porzuceniu wyznaczników „racjonalnej intersubiektywności”, 
o procesualności swych doznań.

Na koniec chciałabym zwrócić uwagę na wyraźną tendencję perfor- 
matywną eseistycznej ekfrazy. Jeśli klasyczne ujęcia postulowały do
strzeżenie w ekfrazie czynności zastępowania przedmiotu wizualnego 
przedmiotem ze słów, dziś w związku z fundamentalnym kłopotem on
tycznym co do przedmiotu całej operacji wspominanym powyżej można -  
jak czyni to np. Michał Paweł Markowski41 -  pomyśleć ją jako zastąpie
nie czynności malowania czynnością opisywania. W tej relacji obecność 
podmiotu tekstu -  twierdzę -  znów staje się akcentowanym aspektem 
całego zajścia. Ten pomysł krytyczny przydatny jest wobec eseistycznego 
toposu „malowania swego portretu” proweniencji oczywiście najstarszej, 
Montaigne’owskiej (choć można go traktować jako wariant archetoposu 
horacjańskiej metafory „malowania słowem”, czynności o tradycji aż ho- 
meryckiej). Pierwszy tom Essais otwiera apostrofa Au Lecturer, w której 
pada deklaracja: „siebie bowiem maluję tutaj” (car c ’est moy que je  
peins)42. Bliżej naszych czasów topos ten został twórczo przetranspono
wany i rozwinięty w notatkach Bolesława Micińskiego43:

Być może -  pisał on w 1940 roku -  istnieje coś takiego jak intelektualne patrze
nie, dotykanie, intelektualne słuchanie i pojęciowa wyobraźnia. Próbuję przed
stawienia tzw. filozoficznego problemu przez transpozycję pojęć na wyobrażenia.

W tym sensie czynność pisania esejem stawałaby się swoistą metodą 
kognitywną opierającą się na zabiegu wizualizacji, poetyka ekfrazy sta

41 M.P. Markowski, op. cit., s. 230.
42 M. de Montaigne, Próby, tłum. T. Żeleński (Boy), Waszawa 1985, s. 139. Frag

ment ten brzmi: „[...] car c’est moy que je peins. Mes défauts s’y liront au vif, et ma forme 
naïfve, autant que la reverence publique me l’a permis. Que si j ’eusse esté entre ces na
tions qu'on diet vivre encore sous la douce liberté des premieres loix de nature, je 
t’asseure que je m’y fusse tres-volontiers peint tout entier, et tout nud”. Cały tekst Prób 
z edycji Pierre’a Villeya i Verdun L Saulnier, wg tzw. „egzemplarza z Bordeaux” i z ozna
czeniem kolejnych wersji (A, B, C), jest dostępny pod adresem: http://artfl.uchicago.edu/ 
cgi-bin/philologic/getobject.pl?c.0:2:0.montaigne.

43 B. M iciński, Pisma, Kraków 1970, s. 195.

http://artfl.uchicago.edu/


wałaby się technologicznym rusztowaniem wszelkiego eseizowania, co 
każe przypomnieć o podobnie holistycznej w swym charakterze tezie 
Murraya Kriegera, który w ekfrazie dopatrywał się modelu dla czynności 
estetyzowania języka, fundamentalnej dla wszelkiej wypowiedzi lite
rackiej44.
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