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Vilka je holka moje.
Zomierz w piesniach Karela Kryla

Abstract

The article presents a thread related to the artist’s frequent use of the subjective
point of view of a wandering through the world soldier — recurrent in the songs by
Karel Kryl — a Moravian bard, “troubadour of the Prague Spring”. Life on an exile,
constant separation, longing and also uncertainty of what was left behind and what is
yet to come — are in Kryl’s way a framework of existential issues shaping his songs.
The article’s aim is also to point other theme dominants of songwriter’s creation,
which allow him to articulate a full range of feelings — in its complicated multidimen-
sionality, still with a clear presence of emptiness, loneliness, homelessness.

Abstrakt

Artykul przedstawia powracajacy w piesniach Karela Kryla — morawskiego
barda, ,,trubadura Praskiej Wiosny” — watek zwiazany z czgstym stosowaniem przez
artyste podmiotowego punktu widzenia wedrujacego przez $wiat zotnierza. Tutacze
zycie, nieustanna roztaka, tgsknota, a takze niepewnos¢ tego, co si¢ zostawito, i tego,
do czego si¢ zmierza, stanowia w ujeciu Kryla zrab egzystencjalnych zagadnien
ksztattujacych jego piesni. Praca ma na celu wskazanie réwniez innych tematycznych
dominant tworczosci piesniarza, ktore umozliwiaja mu artykulacje pelnej skali emo-
cji w jej skomplikowanej wielowymiarowosci, z wyraznym jednak uobecnianiem
uczucia pustki, samotnosci, niezadomowienia.

Keywords: Czech literature, bard, songs, Karel Kryl
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Fundusz Wyszehradzki, Festiwal Kino na Granicy czy rozliczne
kontakty teatralne pomigdzy Polskg a Czechami (szerzej: Pindor
2006) nie zrodzily si¢ z prozni. Poza wszelkimi réznicami — w podej-
$ciu do religii, do kwestii narodu etc. — oba kraje taczy wiele watkow
historycznych i kulturowych. I wcale nie trzeba szukac spoiw abstrak-
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cyjnych, kategorialnych. Czesko-polska (a takze — by by¢ precyzyj-
niejszym — czechostowacko-polska) wielka historia niejednokrotnie
rozgrywa si¢ w szczegotach, w pojedynczych losach. Karel Kryl —
,,morawskoglaski”' $piewak, ,,bard Praskiej Wiosny”* — to doskonaty
przyktad partycypacji na tak zarysowanej mapie spoteczno-kulturo-
wych oddziatywan. Jak nikt inny rozumial on samotno$¢ jednostki
w $wiecie odartym ze ztudzen. Im mniej jednak zalezato od cztowieka
w danej dziedzinie zycia, tym szybciej pojawial si¢ w jej poblizu autor
Motyla ze swoimi pie$niami, ktére wprawdzie nie dawaty tatwego po-
cieszenia, ale pomagaty chociaz czeSciowo oswajaé egzystencjalne
problemy.

Zwiazki Kryla z Polska mialy niezwykle intensywny charakter
(szerzej: Dzwinel 2013, s. 39—48). ,,Dopoki nie byto Kaczmarskiego,
dopoty Spiewatem dla was ja” — mowit w wywiadzie z 1989 roku Ka-
rel Kryl (Zigty 2006, s. 141). [ rzeczywiscie, jego glos niost si¢ szero-
kim echem w polskiej kulturze niezaleznej. W drugim obiegu wydano
trzy lata przed wspomniang rozmowg z czeskim bardem $piewnik
z nutami i tekstami, zatytulowany Piosenki Karela Kryla, jego piesni
$piewali niezalezni arty$ci — Antonina Krzyszton®, Jan Krzysztof Ke-
lus*, tworcy Salonu Niezaleznych (szerzej: Nyczek... 2008), thuma-

' Jak nazwal Kryl sam siebie w ankiecie Ivana Stédrego (1968, s. 4).

2 Okreslenie takie stosuje np. Michat Traczyk (2009, s. 197). O zlozonoéci terminu
bard pisze Karolina Sykulska (2001, s. 189-197). Niezwykle cickawe uwagi na temat
interferencji migdzy piosenka a poezja przedstawia natomiast w jednym ze swoich
esejow Premysl Rut (2001, s. 323-342). Warta uwagi jest rowniez przekrojowa bib-
liografia, po§wigcona czeskiej piosence, zawarta w ksigzce Ruta (2001, s. 357-375).

3 Jedna z badaczek wspomina o drugoobiegowej kasecie z piosenkami Kryla
$piewanymi przez Krzyszton (Dudek 2001, nr 3, s. 230).

* W wywiadzie-rzece z Kelusem czytamy: ,, Tarkowscy skombinowali skad$ nowa
tasme. Tym razem nie rosyjska, tylko czeska. Jakis chtopak $piewal na strajku w
szkole filmowej w Pradze o tym, jak mu w jego dwudziestoletnie Zycie czolgi
wjechaly. Nie bylo w tym nic dostownego, raczej metafora, pigkna poezja, ogromny
fadunek emocjonalny. [...] Czlowiek, ktory $piewatl na tej tasmie, nazywat si¢ — jak
fatwo zgadna¢ — Karel Kryl. Starszy z braci Tarkowskich, Jacek, przetltumaczyt kilka
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czyli jego utwory tacy autorzy, jak Maryna Miklaszewska®, wspo-
mniany juz Kelus® czy Renata Putzlacher-Buchtova, czym spowodo-
wali, Ze zagraniczny tworca stat si¢ waznym glosem w powojenne;j,
trudnej polskiej dyskusji o wolnosci. Polacy — na piesn bardowska
niezmiernie podatni, szczegolnie w czasach historycznych niepoko-
jow — z uwaga stuchali Krylowskiego przestania. Jak zauwaza znawca
czeskiej piosenki folkowej i poetyckiej Josef Prokes:

Piesni Karela Kryla mialy wyrazny wymiar spoteczny, staly si¢ katalizatorem
etycznych warto$ci swoich czaséw i przez kolejne dwudziestolecie peity rolg nor-
motworcza’.

Nalezy to stwierdzenie uscisli¢ o tyle, ze w przypadku Kryla mo-
zemy mowi¢ o spolecznym krytycyzmie, o wskazywaniu trudnych
drog ku wartosciom zycia (oceniat je bard jako jedyne, dlatego w jego
tekstach widoczna jest wyrazna tesknota metafizyczna, czeste sigga-
nie po watki biblijne, traktowane nie jako wytarte schematy, ale zywe
konteksty wspotczesnosci). Ponadto autor Mifej darzyt Polske ogrom-
ng sympatig, przyjaznit si¢ m.in. z Jackiem Kaczmarskim (zapozna-
nym na emigracji w $rodowisku Radia Wolna Europa; por. Zurek
2015), postugiwat si¢ jezykiem polskim w stopniu komunikatywnym,
a nierzadko $piewat swoje piesni po polsku® (choéby w przektadach
Renaty Putzlacher-Buchtovej).

jego kawalkow. [...] $piewalo tego spolszczonego Kryla dziesiatki ludzi, w moim
otoczeniu Michat Tarkowski, »Waz«, potem Kleyff, Michat Lorenc, Stefan Brzoza.
Ja rowniez” (Byl raz dobry swiat... 1999, s. 26).

> Nazwisko Miklaszewskiej wymienia w swojej rekonesansowej pracy o czeskim
samizdacie lat 70. i 80. Jifi Gruntorad (2004, s. 58). Zauwazmy, ze autor okresla Kryla
jako ,.Ceského barda svobody” (,,czeskiego barda wolnosci”).

6 Na przyktad Kelus przektadat cenionego przez siebie Cohena i prowadzit z nim
rozmowy w piesniach. Thumaczyl takze, w poczuciu glebszej wspdlnoty, Kryla”
(Sawicka 2010, s. 18).

7 Prokes 2005, s. 72. Thumaczenie K.D. — je$li nie zaznaczono inaczej, przektady
czeskich fragmentéw pochodzg ode mnie.

§ Wydarzeniom na polskim Wybrzezu (1970 roku) poswiecit piesh Varhany v Oli-
ve, rowniez pod tytutem Ve jménu humanity! (Kniska Karla Kryla 1990, s. 132-133).
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Roéwniez wspolczesnie wzrasta zainteresowanie czeska piosenka
artystyczng, powracajgca za sprawa dobrze przyjmowanego ,,na dru-
gim brzegu rzeki Olzy” Jaromira Nohavicy, ktory — notabene — wiele
Krylowi zawdzigcza jako tworca (por. Rauvolf 2007, s. 26, 31 i in.;
Dzwinel D. 2013, s. 5-6). Cickawy opis polskiej recepcji Kryla, a za-
razem rozpoznanie tworczosci i osoby autora Malego zeglarza jako
wlasnego zrddta inspiracji, przedstawia Nohavica w jednym ze swych
wspomnien, w ktorym si¢ga pamiecig do stynnego koncertu Kryla
w 1989 roku w ramach Festiwalu Niezaleznej Sztuki Czechostowacji
we Wroctawiu (por. Blazek 2003, s. 371-389):

Sam koncert mam przed oczami do dzi$. Najbardziej zaskoczyto mnie wielkie,
wreez burzliwe, momentami az wzruszajace przyjecie Karela Kryla. Nie chodzi o
tych kilka dziesiatek Czechow, ktorzy dostali si¢ na widownig, ale gtéwnie o setki
Polakow, dla ktorych juz wowczas Karel byt wielka ikong. Nie przypuszczatem, ilu
ludziom w Europie Karel dodawat sit swoimi piesniami na falach Radia Europa. Nie-
ktore swe piosenki wykonywal po polsku. Byly one niezwykle udane, brzmiaty
bardzo chwytliwie. Mowitem sobie w duszy, ze chcialbym mie¢ kiedy$ szansg, by
sprobowac czego$ podobnego (Nohavica 2015).

Bywalcy koncertow Nohavicy wiedzg doktadnie, Ze marzenie cze-
skiego piesniarza spetnito sie, a nawet — nieustannie spehnia’.

Krylowska tworczos¢ nie zostala jeszcze wyczerpujaco w polskim
pi$miennictwie przeanalizowana'® (brakuje réwniez przektadow nie

% Magnetyzmowi” piesni Nohavicy dopomogty na pewno ich polskie przeklady
(zazwyczaj ,,dzwigkowe”, stawiajace sobie za cel przede wszystkim aktualizacje
w formie piosenki), ktorych dokonywal m.in. Antoni Muracki. Jego translacje
znalazly si¢ na plycie Swiat wedlug Nohavicy (2009), skupiajacej najwiekszych
artystow polskich z krggu piosenki poetyckiej. Wida¢ zreszta i na przykladzie
Nohavicy, i na przyktadzie Kryla prawidtowo$¢ dotyczaca faktu, ze piesni ttuma-
czone wyraznie ozywaja w kulturze docelowej przekladu. Zaznaczam te oczywi-
sto$¢, poniewaz mamy do czynienia z forma heterogeniczna, wielokodowa, ktora
jednak mocno zbliza si¢ do uwarunkowan recepcyjnych charakterystycznych dla li-
teratury sensu stricto.

' Na temat Kryla zob.: Bielec 2008, s. 129-131; Brandys 2010, s. 306-308; Ko-
walska 2010, s. 47-55; Dzwinel 2013 (tutaj kolejne wskazowki bibliograficzne).
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tylko licznych czeskich publikacji o Krylu'', ale nawet samych jego
tekstow). W prezentowanym studium proponuje przyjrzec si¢ jej pod
katem jednego, czgsto powracajacego motywu, ktory — obok licznych
reprezentacji natury, zabiegow intertekstualnych, rozwazan o wierze,
watkoéw autotematycznych (metapiosenkowych), stowem nieprzebra-
nego bogactwa tego dzieta — wspolksztattuje swiat zbudowany z bli-
sko dwustu piesni, motywu Zotnierza. Pragne wskaza¢ na doniostos¢
figury wygnanca, wyalienowanego, przymusowego samotnika, ktory
nieustannie powraca w lirycznych obrazach autora Rakoviny.

Jak wigkszosci Czechostowakow — czy w ogole obywateli demo-
ludow — obowiazek stuzby wojskowej nie omingt Kryla, ktory od uro-
dzenia zywil uraz¢ do wszelkich stuzb mundurowych, co nalezy
wigza¢ z jednym z wczesnych epizodoéw jego dziecinstwa, kiedy to
dowddca strazy ,,w biatych rekawiczkach”'? wraz ze swojg $witg za-
mykat ,,apolityczng™"® drukarni¢ ojca przyszlego piesniarza. W jed-
nym z wywiadoéw dla RWE z wlasciwym sobie humorem Kryl mowit,
ze odchodzac z wojska po dwuipotletniej shuzbie, ustyszat od swojego
majora, iz byt on ,,najgorszym zohierzem Uktadu Warszawskiego™'*.
W wojsku nieustannie ,,demoralizowal” swoich kompandéw: cho¢by
poprzez zapoznawanie ich z powiescig Josepha Hellera Hlava 22 (Pa-
ragraf 22) czy z wystapieniami ,,matego kabaretu” o nazwie Ndlet na
blby (Nalot na gtupcow; za: Piilkacir... 2009, s. 82 1 84). Wszystko to
bylo jedynie maskg ochronng, strzeggca psychiki Kryla przed nega-
tywnymi doznaniami czy wrecz traumami':

" Koniecznym zrédtem do badan nad twérczoscia i zyciem Kryla bylaby tu bez
watpienia ksigzka Vojtécha Klimta (2010). Mnogos¢ informacji przynosza takze
rozliczne wywiady i wywiady-rzeki z Krylem.

'2 Ten znamienny szczego6t na dlugo zapadt w pamieé barda, skoro po wielu latach
przywotal go w wywiadzie-rzece (por. Pulkacir... 2009, s. 11).

1 Jak nazywa ja Kryl w wywiadzie dla RWE pt. Biografia Karela Kryla (nadanym
25 XI1 1974 r.), udzielonym Janowi Tyszkiewiczowi.

' Wywiad J. Tyszkiewicza, Biografia Karela Kryla.

' To jedna z naczelnych funkcji tak czestej u Kryla ironii. Co znamienne — nawet
w hasle stownikowym pos$wigconym arty$cie mozemy znalez¢ te ceche, nazywana
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Dla mnie [wojsko — przyp. K.D.] to byt zmarnowany czas — a odczucie takie mam
do dzisiaj. To bylo wiezienie. Wszystko, co tam przezytem, byto niezgodne z moja
wola. Skradziony mi czas, inaczej nie mozna tego nazwac. Nie znalaztem w tym ani
odrobiny sensu. Oprocz doswiadczenia, ktore jest wstrzasajace (Pulkacir... 2009,
s. 63).

Juz wigc na etapie wojska pojawia si¢ poczucie bezsensu zaist-
nialej sytuacji, potggowane jeszcze $wiatopogladem Kryla, ktory
wszedzie tam, gdzie wolnos¢ jednostki stata w opozycji do zorganizo-
wanej ,,wolnosci” kolektywnej, opowiadat si¢ na rzecz tej pierwszej,
te druga uznajac za bezrefleksyjng podatnos¢ na manipulacje (Piilka-
cir... 2009, s. 85-86). Nic wigc dziwnego, ze w jego wrazliwej wyob-
razni przymusowe, bezpostaciowe, koszarowe czasy gwaltem odcis-
nely pigtno, ktdre —nic to, ze per negatio — pozwalato Krylowi posze-
rza¢ skalg wlasnego doswiadczenia, stanowigcego przeciez podstawe
jego piesni, osadzonych w realnosci zycia i bedacych mozliwie blisko
cztowieka.

To wiasnie z tego typu utworéw — wyrazistych artykulacji egzy-
stencjalnej samotnosci — zastynat Kryl w Polsce. Jan Poprawa stwier-
dza:

W tradycji gniewnej, walczacej tworczosei piosenkarskiej znaczny udziat mieli
$piewacy zagraniczni (Poprawa 1984, s. 67).

Naste¢pnie wymienia nazwisko czeskiego barda. Jadwiga Sawicka
i Ewa Paczoska zauwazaja natomiast wazng ceche ogdlng bardyzmu:
,Fenomen bardow pozostaje zawsze [...] fenomenem wspolnoty”'®.
Karel Kryl, Jaromir Nohavica, ale tez Vladimir Merta, Jaroslav Hutka
czy Karel Plihal stanowia doskonatlg egzemplifikacje tej tezy, w moim
przekonaniu wyprowadzajgc nawet Ow ,,fenomen wspdlnoty” z zakre-

su piesniowej jednosci w systemach totalitarnych.

nawet ,,sebeironicky postoj” (,,postawa autoironiczna”) (zob. Kryl Karel, bdsnik,
textar... 2001, s. 146).

' Sawicka, Paczoska 2001, s. 8. Ich spostrzezenie — lecz takze wiele innych
kwestii wigzacych si¢ z pojgciem bardyzmu — ciekawie rozwija Krzysztof Gozdowski
(2010, s. 24-35; tu uwaga o cytowanym zdaniu badaczek na s. 27).
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Wré¢my jednak do utwordéw Kryla, ktdre byty popularne w latach
siedemdziesigtych i osiemdziesiatych rowniez w Polsce. Jedna z ich
badaczek stwierdzita, ze ,,Ballada Jego wysokos¢ kat byta sztandaro-
wym tekstem mojego pokolenia” (Paczoska 2001, s. 181). Do tego
utworu nalezy dotozy¢ bez watpienia: Milg (Ldasko), Motyla (Jerabi-
ny), Morituri te salutant, Braciszku... (Bratiicku, zavirej vrdtka), Reka
to most (Ruka je most), Pies# Nieznanego Zotnierza (Piseri Neznd-
mého vojina) czy Kolysanke (Ukolébavka)'’. Wlasciwie we wszyst-
kich tych tekstach — niewatpliwie dobrze znanych polskiej publice
chociazby z bezdebitowych drukéw i podziemnych kaset — perspekty-
wa zolnierza-wygnanca pojawia si¢ nieustannie: jesli nie cato$ciowo
— jako gtdéwna matryca komunikacyjna, to przynajmniej cze$ciowo —
przez ewokowanie nastroju bezdomnosci czy niezadomowienia'®,

Stynna piesn Lasko — znana w poetyckim przektadzie Maryny Mi-
klaszewskiej — zaczyna si¢ od stow:

tyna i koszary. Dyskomfort, przymus przebywania w tym miejscu
majg swoje odzwierciedlenie juz w incipicie, gdzie jedzenie w towa-
rzystwie szczurOw musi zosta¢ zaakceptowane jako okoliczno$¢ zu-
petnie normalna. Taka rzeczywisto$¢ bowiem niweluje wszelkg wraz-
liwos¢. Nawet mitosne listy zostaty sfunkcjonalizowane, w pewnym
sensie zdesakralizowane, zapisuje si¢ na nich wyniki mariasza, czyli
tradycyjnej gry karcianej o korzeniach niemiecko-polskich. Zapowiedz
dalekiej drogi, zmgczenie, ponury rytuat autoerotyki — wszystko to
w jakiej$ mierze przyttacza zolierzy. Przywolane czynnosci seksual-
ne nie majg tu znaczenia obyczajowego, nie sg leksyka autentyzuja-
cg (cho¢ Kryl nasladuje prostote piosenki zotierskiej), poniewaz
,»grzech Onana” stanowi wyraz dojmujgcej samotnosci, nicobecnosci
drugiej, bliskiej osoby, braku zarowno w sensie fizycznym, jak i emo-
cjonalnym. T¢ konfrontacje ludzkiej niewinnosci i Zotnierskiego do-
$wiadczenia wyraza on w drugiej strofie:

Par zbytku pro krysy
na misce od gulase
milostné dopisy
s partii mariase
Pfed cestou dalekou
zpoceny boty zujem
a potom pod dekou
snime kdyz onanujem
(Kryl 1990c, s. 101-102)

Szczur potknat gulasz mdty
Juz pora wyj$¢ z kantyny
Karcianej zapis gry

Na liscie od dziewczyny
Przed nami dhuga noc
Ruszamy jutro z rana

Pod szary wpelzasz koc

Co skrywa grzech Onana'®

Dvacet let necelych
Odznacek na baretu

S usmévem dospélych
vytadhnem cigaretu

V opasku u boku
nabitou parabelu
Zpivame do kroku
par metrt od bordelu

Dwadzie$cia prawie lat
I'w czapke znaczek wpigty
Papieros w kacie warg
Niedbale usmiechnietych
Obija si¢ o bok

Nabite parabellum
Spiewamy, idac w krok
Dwa metry od burdelu

Przestrzen, w jakiej znajduje si¢ nadawca liryczny (zbiorowy), to
charakterystyczne budynki wojskowe (polowe lub stacjonarne): kan-

7O Kolysance — stusznie wyluszczajac polityczny kontekst utworu — pisze
Katarzyna Chrobak (2013, s. 180-181).

'8 Zadziwiajaco trafne w kontekécie tej partii tworczoéci Kryla okazuja sie
rozpoznania jednej z badaczek, dotyczace wspodtczesnej poezji polskiej (zob.
Legezynska 1996, passim).

1 Kryl 1986a, s. 7. W cytowanym zrédle zamiast wyrazu pofkng? znajdujemy
skonczy, jednak to wlasnie wersja z pierwszym wyrazem jest bardziej znana (zapewne
dlatego, ze korzysta z niej chocby Antonina Krzyszton).
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Jest to dos$wiadczenie markowane, za ktorym stojg nie tylko czyny
1 przezycia, ale takze fakt, ze my, zbyt mtodzi ludzie z ,,usmiechem
dorostych | wyciggamy papierosa”, a u pasa wisi nam nabity pistolet.
Ponadto autor podkresla, iz Zolnierze, maszerujac przez swiat, grom-
ko $piewajg, bo nie ma przeszkod na ich drodze, co jest oczywiscie
widoczng ironig Kryla, ktora ma swoj rys tragiczny. Grupa mtodych
ludzi, wttoczonych w machiny biurokratyczno-totalitarne (utwor zo-
stal umieszczony na ptycie Maskary, zarejestrowanej na emigracji,
w Monachium w 1970 roku), wbrew wiasnej woli musi uczy¢ si¢ do-
rostego zycia w warunkach samotnosci, w takt banalnej, marszowe;j
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piosenki”, niejako zagarniajacej ich wyobraznie. Brak poczucia sen-
su zycia w okresie stuzby wojskowej Kryla staje si¢ metafora samot-
nosci zotdakow, ktora udziela si¢ rowniez odbiorcy. Ostatnia zwrotka
Lasko domyka ten mikrotryptyk o pustce:

Par zbytku pro krysy Juz dojadt resztki szczur
a tagka na patrony Do koszar powracamy
Latrina s napisy Na $cianach latryn wzor
jez nejsou pro matrony Z napisow nie dla damy
Neni ¢as na spani Na sen nam czasu brak
Smrtka nam drti palce Kostucha kosci liczy
nezli se zchlastani Pijani w drobny mak
svalime na kavalce Walimy si¢ na prycze

Zohierze ponownie znajdujg si¢ w koszarach, powracajg szczury
dojadajace resztki’' — sztafaz tego wiersza buduja rzeczy wulgarne,
obrzydliwe, powigzane z ,,dotem cielesno-materialnym” (termin Ba-
chtinowski). Jedyny stan, pozwalajacy funkcjonowaé w tym wybra-
kowanym $wiecie, to upojenie alkoholowe. ,,Zchlastanie si¢” stanowi
probe zaghuszenia, zanegowania owego antyporzadku Swiata, ma jed-
nak charakter chwilowy i1 wydaje si¢ raczej wynika¢ z bezsilnosci.
Stowa Na sen nam czasu brak | Kostucha kosci liczy domykaja te —
momentami $mieszng, momentami straszng — wizj¢ przywotaniem
watku mortualnego. To nie jest sen, gdyz Smier¢ zaczyna juz wytamy-
wac palce, jest bliska, niemal na wyciagnigcie rgki. Nie sg to rowniez
omamy. W tym miejscu objawia si¢ jedyna bezwzglgdna i przera-
zajagca prawda o ludzkim losie.

» Tu znakomita aluzje muzyczng uzyskuje Kryl za pomoca rytmicznego
uderzania w struny gitary, imitujac wtasnie marsz.

2! Stronige od nazbyt jednoznacznych uogélnien psychoanalitycznych, odnotuje
jedno z zywych wspomnien Kryla, dotyczace wlasnie szczurdéw. Tak opisuje warunki
swego kromieryzowskiego mieszkania bard: ,,W komorce byly szczury, tego nigdy
nie zapomng. Parg razy dostalem od mamusi lanie, bo z rondelka zging¢to jedzenie.
Ale ja go nie jadtem, wszystko zzeraly szczury. Pamigtam, ze dwa nawet ubitem”
(Pulkacir... 2009, s. 13-14).
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Znamienne przesuni¢cia semantyczne zachodza natomiast w refre-
nie tej piosenki:

Lasko zavii se do pokoje Mita — nie przychodz na wotanie
Lasko valka je holka moje Mita — wojenka moja pani

s ni se miluji Z nig si¢ kocha¢ chce

kdyz noci si kratim Gdy w nocy si¢ budzg...

Lasko slunce mas na véjiti Mita — twa posta¢ widze we $nie
Lasko dv¢ tfesné na taliti Mita — dojrzate dwie czeresnie
ty ti daruji Wezmiesz z dtoni mej

az jednou se vratim Gdy kiedy$ powroce

Przede wszystkim zmienia si¢ tu perspektywa: ze zbiorowej na
pierwszoosobowa. Wotacz Ldasko, skierowany do ukochanej ocze-
kujacej zolierza, wydaje si¢ ckliwy, sentymentalny, ale tylko wtedy,
kiedy odbieramy go w izolacji. W kontek$cie catego utworu stanowi
on jedyny moment, kiedy podmiot moze by¢ sobg (powiedzie¢: moje,
ja), moze wyrazi¢ swoje emocje, niejako ,,znihilowac¢” samotnos¢
w wizji, ktora pozwala zy¢ w absurdzie i brudzie koszar. Natomiast
mysl o przysztym, powojennym i pozakoszarowym zyciu wprawdzie
w znikomym stopniu, ale jednak przezwycieza owg samotno§é*.

Perspektywa podmiotowa osamotnionego zotnierza zostala wpro-
wadzona przez Kryla juz we wczesniejszej piosence Jerabiny (znanej
jako Jarzebiny, cho¢ popularniejsza wersja tytutu jest Motyl). Wspo-
mniany punkt widzenia pojawia si¢ najwyrazniej w strofie ostatniej:

2 Kiedy pierwszy raz zetknatem sie z tym utworem w audycji noworocznej pro-
wadzonej przez Jacka Kaczmarskiego w RWE, datem si¢ ponies¢ sugestywnemu
kontekstowi jej odtworzenia: utwor Kryla mial komentowaé¢ dylematy moralne
polskich zomowcow czy w ogoéle ludzi, ktoérzy uczynili z wojny (rozumianej do-
stownie, ale tez metaforycznie) swoja ,,panig”. Taka interpretacj¢ wspierato
réwniez spoteczne zaangazowanie Kryla, ktéry w rezim uderzat wielokrotnie. Ani
ta sytuacyjna, ,,polityczna” recepcja, ani zaproponowane przeze mnie odczytanie
nie wyczerpuja zreszta znaczen tej piosenki. Otwiera si¢ jeszcze przynajmniej jedna
ciekawa perspektywa, ktora implicytnie tkwi zar6wno w moim, jak i Kaczmarskie-
go odczytaniu — kwestia hierarchii warto$ci mtodego cztowieka rozdartego migdzy
wlasng uczuciowoscig a ordynarnoécig $wiata zewnetrznego. Ostatnig opozycje
przywotuje w autokomentarzu do Ldsko sam autor (Kryl 1994, s. 123).
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Na nebi mésic jako kola¢ s tvarohem Na niebie ksi¢zyc niby kotacz, niby chleb
Koupim si lahev rumu v krémeé zarohem  Kupie butelke rumu, za rogiem jest sklep

Budes se libat Ty bedziesz spedzac
Vv noci s cizim panem noce z swym frajerem
Ja budu zpivat Ja bede $piewat,

zpity s kapitanem spity, z oficerem.

Ja budu zpivat Ja bede spiewat,

zpity s kapitanem spity, z oficerem®

(Kryl 1990b, s. 113)

I tym razem substytutem samotnosci staje si¢ alkohol (motyw nie-
zwykle czesty w pie$niach, spelniajacy funkcje najrozniejsze, od dio-
nizyjskiej afirmacji witalistycznego ,,pedu upojenia” az po kolejne
stopnie rozpaczy). Utwor jednak ma szerszag wymowe, w kontekscie
wczesniejszych wydarzen powodem smutku pijgcego ze swoim kapi-
tanem Zolnierza jest nie tylko jego osobista porazka z ukochang ko-
bieta, ale roOwniez bieg historii:

Pry prisli v ¢as vSak vtrhli jako vichfice
Nad tichou zemi

vréi netopyii

a narod némy

tlucou oficifi
(Kryl 1990b, s. 113)

Nieproszeni goscie wigc — ,,podobno” pod pozorem ,,przyj$cia
w czas” — okazali si¢ najezdZcami, bijacymi ,,niemy nar6d”. Rozbicie
wewngtrzne bohatera Kryl poteguje wspomnianym watkiem porzuce-
nia zohierza przez ukochang. Mimowolnie narzuca si¢ tutaj mozli-
wos¢ odczytania tego utworu jako aluzji do inwazji wojsk Uktadu
Warszawskiego na Czechostowacje w 1968 roku. Jednak Motyla nie

2 Kryl 1986b, s. 5 (uktad wersologiczny nieco r6zni sic w obu przypadkach).
Mniej znana wersja, piora Antoniego Murackiego (http://muracki.pl/k-kryl-jarzebi-
ny, dostep: 27 III 2015 r.) wyglada nastepujaco:

Na niebie ksi¢zyc z kremu mieni si¢ jak tort
Dzi$ kupig¢ butlg rumu — knajpa jest o krok
Ty w cudzym 16zku zbudzisz si¢ nad ranem,
ja bedg $piewal, pijac z kapitanem.
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nalezy tak odczytywac z powodow czysto chronologicznych: powstat
on bowiem na rok przed tymi wydarzeniami. Jest zatem profetycznym
swiadectwem barda, ktory w 1967 roku oddat nastr6j wowczas mu to-
warzyszacy, skonstatowat narastajaca alienacje wobec historii**, poz-
niej znajdujgcej swoj oddzwick wlasnie w ,,polskich tankach nad Wet-
tawg”, za ktore przepraszal w swym protest-songu Przyjaciol nikt nie
bedzie mi wybieral Andrzej Garczarek (pelny tekst w: Garczarek
1999, s. 56).

Kontekst roku 1968 pojawia si¢ za to w Brat#icku, zavirej vratka
(pie$ni bedacej reakcjg na owe wydarzenia):

Bratficku nevzlykej Nie boj si¢ braciszku

to nejsou bubaci Nikt w strachy nie wierzy
Vzdyt uz jsi velikej Juz jestes$ za duzy

To jsou jen vojaci To tylko zotnierzy

Piijeli v hranatych Przywiezli w zielonych
zeleznych maringotkach Kanciastych cigzaréwkach?

(Kryl 1990a, s. 118)

Kryl przedstawia tu zolnierza jako marionetke — to sa ,,tylko”
zolnierze, uspokaja ,,braciszka” podmiot liryczny — tym samym de-
precjonujac go i pomniejszajac grozeg, jaka budza znienacka wjez-
dzajace cigzarowki wojskowe. Pojawia si¢ tu kwestia bezwladu
zohierza. W zadnej mierze nie stanowi to jednak usprawiedliwienia
ludzkiej biernosci. Kryl daleki jest od ,,najprostszego zaklecia naszej
najprostszej religii KAZALIMIKAZALIMIKAZALI” (Baranczak
2007, s. 201), jak czytamy w jednym z ironicznych wierszy Stani-

# Dlatego zaznacza wyraznie Kryl: , Totez w roku 1967 — w zadnej mierze nie
za okupacji — powstala piosenka Jarzebiny” (Kryl 1994, s. 74). Bardowie posiadaja
zreszta wyrazne talenty prorockie, co wcale nie ma jakiego§ wymiaru magicznego,
a po prostu dowodzi, ze s to ludzie o niezmiernie rozwinigtej wyobrazni histo-
riozoficznej, potrafigcy racjonalnie ocenia¢ dzieje na podstawie synchronicznie im
dostgpnych danych, ktore zreszta diachronicznie sprawdzaja, poddajac terazniej-
szo$¢ probie przesziosci, tradycji.

 Tekst zaczerpnatem z ptyty Antoniny Krzyszton Czas bez skarg (Pomaton 1995,
utwor 6).
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stawa Baranczaka. Chodzi raczej o wskazanie pewnych uwarunko-
wan dziejowej niemocy dotykajacej kolejne pokolenia; niemocy,
ktora nalezy wedhug barda przerwac (ktora probowat przerywac swoja
dziatalnoscig opozycyjng). Reka bowiem — $piewa Kryl w innym
utworze — musi by¢ mostem, nie pigscig, a palce wiezami, wzniesio-
nymi w obronie tych, ktorzy sg stabsi (,,Ruka je most | a prsty jsou
véze”; Kryl 1990e, s. 128). Zotnierz wigc to czgsto rowniez bierny
sprawca grozy, co autor Rakoviny w swych utworach wyraznie kryty-
kuje.

Perspektywa Zzonierza-wygnanca pojawia si¢ takze w pie$ni Mori-
turi te salutant:

Cesta je prach Droga to zwir

a Stérk ipyt

a udusana hlina [...] i udeptana glina [...]
Serzante Sierzancie

pisek je bily blyszczy co§ w pyle
jak paze Daniely jak mej Danieli cialo
Pockejte chvili! Czekajcie chwilg!

M¢ o¢i uvidély W sekundzie to ujrzalem
tu stra§né davnou Zupelnie jasno,

vtefinu zapomneéni wyraznie jak na scenie:
Serzante! Mavnou Sierzancie! Machng —

a budem zasvéceni bedziemy po$wigceni!*®
Morituri te salutant Morituri te salutant
Morituri te salutant Morituri te salutant®’

(Kryl 1990d, s. 93-94)

I tym razem mamy do czynienia ze stalym motywem Zonierskiej
tutaczki, samotnej i znojnej drogi, przed ktorg broni si¢ podmiot.

% Szymon Brandys wskazuje na nastepujacy sens tego stwierdzenia: ,»budem
zasviceni« skrywa w sobie przynajmniej dwa znaczenia — »bedziemy o$wieceni«
albo »wtajemniczeni«. Zohierz wie, ze w kazdej sekundzie na dany rozkaz moze
zosta¢ wtajemniczony... w arkana $mierci” (Brandys 2010, s. 307).

2 Cytuj¢ w tym miejscu niepublikowany przektad piora Witolda Bartoszka
(znajdujacy si¢ w moim archiwum) za laskawa zgoda autora. Oczywiscie jest to
przektad poetycki.
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Zohierz bowiem probuje zaakcentowaé, ze nie jest na tym $wiecie
sam, rzeczywisto$¢ porownuje do retrospektywnej wizji swojej Da-
nieli. Dochodzi w tym momencie do epifanii $wiadomosci, w ktorej
nadawca dostrzega, ze jest jedynie pionkiem w nie swojej grze, gdzie
na skinienie wtadczej dloni postuzy on za wspotczesnego gladiatora
(aspekt zbednosci ofiary, jej zaleznosci od tyranskich kaprysow)®. Te
swiadomos$¢ poteguje dzwigk marsza granego przez huk dzial, ktory
,»Zsyta ukojenie” (,,a mar§ mi hral | zvuk d¢l | co uklidnéni skyta”; Kryl
1990d, s. 94), poniewaz dziata jak oghuszajacy narkotyk, majacy po-
zbawi¢ zolnierza wszelkich reakcji przez niego kontrolowanych.

Kostium piosenki zotnierskiej, przejmujaca koszarowa alienacja,
liczne wyrazy tesknoty za drugim czlowiekiem, za mitoscig — to wszyst-
ko buduje niepewna, czgsciowo katastroficzna, czgsciowo absurdalng
atmosfere piesni czeskiego barda. Barda, ktory samotnosci zotierza
doswiadczyt i1 ktory potrafil przenies¢ ja do swej tworczosci. Dzisiaj
Krylowska perspektywa jest aktualizowana poprzez wpisanie jej
w problematyke bezdomnosci cztowieka we wspodtczesnym $wiecie,
jego wyobcowania. Jak pokazuja jednak inne pie$ni autora Psalmu za
Marilyn Monroe, nalezy niedogodnosci te obtaskawia¢. Kontrapunk-
tem egzystencjalnych bolaczek za$ nieustannie pozostaje ironia.
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