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Wstep

Badanie twoérczosci autobiograficznej jest jednym z bardziej kontro-
wersyjnych i — by tak rzec — podchwytliwych zadan dla oséb z euro-
pejskiego kregu kulturowego zajmujacych sie literaturami z geogra-
ficznie i kulturowo odleglych obszaréw, czy to krajéw arabskich, czy
terenéw Azji Srodkowej i Potudniowej, czy jakichkolwiek miejsc za-
mieszkiwanych przez niezachodnie spotecznosci. Z jednej strony wy-
dawaé by sie moglo, ze spojrzenie na dana kulture przez pryzmat
utworéw autobiograficznych pozwala skutecznie oddali¢é widmo
orientalizmu - tego niechlubnego, ktéry zdemaskowal niegdys$
Edward Said!. Przyjmujac optyke jednostkowa, utozsamiajac sie
z narratorem-bohaterem, w dodatku ,insiderem”, prawie na pewno
nie wpadniemy w pulapke stereotypéw i naiwnych generalizacji, zo-
baczymy rzeczywisto$¢ taka, jaka jest. Z drugiej strony wszak samo
to, ze oczekujemy od literatury spelnienia takiej poznawczej funkcji,
ze nierzadko funkcje te stawiamy ponad wszystkimi innymi rolami
i walorami literatury, rzuca na nas, jako badaczy — nieraz, niestety,
calkiem uzasadnione — podejrzenie o wspétprace z tym wielkim apa-
ratem wladzy-wiedzy zwanym orientalizmem. Wymagamy od dale-
kich Innych jednoznacznej prawdy, sami sobie (jako kultura) pozo-
stawiajac prawo do fikcji — wytworu kreatywnego umystu i nieskre-
powanej wyobrazni. Chcemy $wiadectwa, ktérego autobiograficzno$é
jest wszakze jedynie elementem legitymizujacym, uprawniajacym do
zabrania glosu, kryterium potrzebnym, by speli¢ warunek ,naocz-
nosci”; nie jest za§ wazna sama w sobie, jako historia jednostki, be-
dacej samodzielnym, pelnoprawnym podmiotem. Nie wspominajac
juz o tym, ile razy ulegamy pokusie czytania autobiograficznego te-
go, co wcale autobiograficzne byé nie miato. Jak stusznie zauwazyla
Gayatri Spivak, nie pozwalamy Innemu przeméwi¢?. Od razu przej-
mujemy jego opowie$¢ i wyznaczamy jej odpowiednie miejsce
w przestrzeni naszego dyskursu.

! Said, Edward. 1991. Orientalizm. Ttum. W. Kalinowski. Warszawa: PIW, 23-56.
2 Spivak, Gayatri Chakravorty. 2011. Czy podporzadkowani inni moga
przemowié¢? Ttum. E. Majewska. Krytyka Polityczna 24-25, 196-239.
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Problem staje sie tym bardziej skomplikowany, gdy mamy do czy-
nienia z ,podwdéjnie Innym” - takim, ktéry przez swoja kulturowa
przynalezno$¢ jest Innym dla nas, a zarazem Innym dla ,;swoich”, dla
czlonkéw tej samej kultury. Tak dzieje sie choéby w przypadku ko-
biet zyjacych w spotecznos$ciach mocno naznaczonych patriarchali-
zmem albo 0s6b niepelnosprawnych w spotecznosciach hotdujacych
ideatom witalizmu. Nie bez przyczyny Spivak przestrzegala przed
ambiwalencja ,,szlachetnej” postawy, ktéra okreslita w metaforyczno-
ironiczny sposéb jako postawe bialego mezczyzny ratujacego brazo-
we kobiety przed brazowymi mezczyznami®.

W jaki wiec spos6b - i z jakiej pozycji — moze orientali-
sta-literaturoznawca uczciwie méwi¢ o autobiografii? Bo, dodajmy,
nie moéwi¢ tez nie mozna. Skoro swobodnie i chetnie dyskutujemy
o autobiografiach zachodnich, to ostentacyjne milczenie wokét tych
wschodnich bytoby tym bardziej podejrzane.

Swiadome tych metodologicznych — a zarazem etycznych — pula-
pek i ciekawe tego, jak radza sobie z nimi inni badacze, podjelySmy
sie w maju 2016 roku organizacji dwudniowej konferencji pod ha-
stem , Tworczo$¢ autobiograficzna w Pélnocnej Afryce, Azji Srodko-
wej oraz na Bliskim i Dalekim Wschodzie”. W Katedrze Studiéw
Azjatyckich UAM referaty przedstawilo dwudziestu naukowcéw re-
prezentujacych rézne os$rodki akademickie i rézne dyscypliny (arabi-
$ci, hebraisci, iranisci, turkolodzy, polonisci, rusycysci i filolodzy kla-
syczni, japonisci, sinolodzy oraz historycy). Posréd pytan, ktére po-
stawityS§my autorom prezentacji, liczac, ze stang sie punktami wyj-
Scia do ozywionej dyskusji, byly pytania natury filozoficznej, cho¢by
o rozumienie kategorii prawdy w kontekscie autobiografii, i teore-
tycznej — na przyklad o definicje gatunkéw autobiograficznych. Byly
pytania historycznoliterackie — o rozwéj twérczosci autobiograficznej
w danym rejonie i socjologicznoliterackie — o kontekst spoteczny
i spoleczne znaczenie tejze. Byly pytania o zagadnienia z pogranicza
literatury z psychologia i kognitywistyka: dotyczace autobiografii
yurojonych”, roli pisarstwa w procesie samopoznania i autokreacji
jednostki czy w ksztaltowaniu pamieci podmiotu. Byly wreszcie i te
odnoszace sie do recepcji dziet autobiograficznych, a takze utworéw
fikcyjnych / lirycznych o autobiograficzno$¢ podejrzewanych. I wie-
le, wiele innych. Jak to zwykle w humanistyce bywa, trudno z pre-
zentowanych wystapienn wyloni¢ jakiekolwiek ostateczne i uniwer-
salne rozwiazania probleméw. Nie tego zreszta oczekiwaty$my. Duzo
bardziej obiecujaca wydawala nam sie perspektywa, ze oto z tej wie-

% Ibidem: 221.
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lodci i réznorodnosci wynikna kolejne, moze ciekawsze, moze waz-
niejsze, a na pewno konkretniejsze i bardziej szczegbétowe pytania,
ktére wszystkim nam pozwola na autobiografie spojrzeé jeszcze sze-
rzej, jeszcze Swiadomiej i jeszcze uwazniej. Tak tez sie stalo. Odda-
jemy w Panstwa rece te ksiazke, bedaca w przewazajacej czeSci po-
klosiem ubieglorocznej konferencji, z nadzieja, zZe stanie si¢ dla Pan-
stwa, jak i dla nas, nie tylko Zrédtem informacji, ale takze inspiracji,
otwierajac pola do dalszych wnikliwych badan.

Pierwszy z tekstow, piora Piotra Bachtina, stanowi analize czte-
rech kobiecych dziennikéw z pielgrzymki do Mekki, spisanych mie-
dzy koficem XVII a konicem XIX wieku. Wybrane utwory badacz ana-
lizuje pod katem ksztaltowania sie kategorii podmiotowosci. Pokazu-
je, jak autorki patniczych trawelogéw — trzy Iranki i jedna Hinduska
- zmagajac sie z konwencja, tak literacka, jak i spoleczna, staraja sie
»,przemoéwic¢ poprzez tekst”, wlasnym glosem i we wlasnym imieniu.
Bachtin identyfikuje miejsca, w ktérych ,,podmioty ukryte” (ten ter-
min pozycza on od Pierre’a van den Heuvela) uchylaja przed odbior-
cami rabka tajemnicy dotyczacej wlasnej tozsamosci i osobowosci.
Autor artykulu wskazuje, ze intensywne procesy subiektywizacji byty
w literaturze autobiograficznej danego okresu charakterystyczne dla
tekstbw kobiecych. Zostawia nas z pytaniem o przyczyny takiego
stanu rzeczy. Mozemy sie zastanowié, czy to kwestia tego, ze kobie-
tom po prostu nie przystugiwalo prawo do wyglaszania sadéw
,obiektywnych”, ogélnie obowiazujacych, ktére pas¢ mogly tylko
z meskich ust, czy moze jest raczej tak, ze kobiety lepiej niz mez-
czyzni zdaja sobie sprawe z niemoznosci prowadzenia narracji bez-
stronnej, z ograniczen jezykowego tworzywa albo z niklego arty-
stycznego potencjatu takiej narracji.

Przedmiotem zainteresowan Ashrafa S. Benyamina jest Al-Ayyam —
autobiografia Tahy Husayna, jednego z najwybitniejszych intelektu-
alistow w historii Egiptu. Husayn utracit wzrok w wieku trzech lat,
co zdeterminowalo jego sposéb poznawania i funkcjonowania
w $wiecie, a takze spos6b pisania — jego dziela, takze te autobiogra-
ficzne, spisywane byly przez kogo$ innego. Analizujac zjawisko prze-
platania sie w Al-Ayyam narracji pierwszo- i trzecioosobowej, Beny-
amin pokazuje, jak obecno$¢ tego szczegblnego ghostwritera kompli-
kuje kwestie autorstwa autobiografii, jakie trudnosci stawia przed
badaczem tekstu, ale i jakie mozliwosci otwiera przed bohaterem, dla
ktérego proces tworzenia ,pamietnika méwionego” (by postuzy¢ sie
tytulem jednego ze stynniejszych pamietnikéw w polskiej literaturze
— wspomnienn Aleksandra Wata spisanych przez Czestawa Milosza)
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stanowi okazje do obejrzenia Swiata i wlasnego zycia widzacymi
oczyma partnera rozmowy.

Jagoda Budzik zwraca uwage na szczeg6lna kategorie tworczosci
autotematycznej, w ktérej punktem poczatkowym narracji sa nie na-
rodziny, lecz $mieré. Opowiesci o zZyciu uptywajacym w cieniu $mier-
ci, ktéra naznaczone s3 losy rodziny i ktérej kultywowanie owo zycie
stawia sobie za najwyzszy cel, autorka nazywa za Aleksandra Uber-
towska ,auto(tanato)grafia”. Pojecie to, inspirowane mys$la Derri-
dianska, sugestywnie oddaje sytuacje tworczosci literackiej tzw. ,,po-
kolenia postpamieci” — potomkéw ofiar Holokaustu, ktérzy mierza
sie z ,,dziedzicznym” do§wiadczeniem Zagltady. Do tego pokolenia na-
lezy Adi Wolfson, autor cyklu poetyckiego Ani Szliszi, wokét ktérego
badaczka ogniskuje swoja refleksje. Odwotujac sie do osiagnie¢ re-
prezentantéw Memory Studies oraz studiéw nad Szoa, Budzik poszu-
kuje w wierszach mechanizméw konstruowania tozsamosci w sytu-
acji, w ktérej najpewniejszym i, paradoksalnie, najbardziej oswojo-
nym, punktem odniesienia dla samoidentyfikacji jest $mier¢.

Sylwia Filipowska przez pryzmat twérczosci autobiograficznej ob-
serwuje fascynujace spotkania kultur: szlacheckiej Rzeczypospolitej
z Orientem, na ktéry okno stanowil osmarski Stambut (1453-1922).
Autorka podejmuje ogromny wysitek zgromadzenia i uporzadkowa-
nia obfitego polskiego piSmiennictwa na temat tureckiej metropolii
na przestrzeni pieciu stuleci. Proponuje wyr6znienie siedmiu katego-
rii, kierujac sie celem podejmowanych wypraw do Stambutu: posel-
stwa, podréze erudycyjne, eskapady romantykéw, ekspedycje orien-
talistbw, emigracja, pielgrzymka i turystyka. Niektére z przytacza-
nych tekstéw maja charakter anegdotyczny, z innych wyczyta¢ moz-
na zapowiedZ coraz bardziej swiadomego i dojrzalego myslenia
o kwestiach interkulturowych. Ich panoramiczne zestawienie pozwa-
la tez $ledzi¢ poczatki mitu Orientu i jego wplyw na ksztaltowanie sie
polskiej kultury, a takze pierwsze préby redefiniowania relacji Euro-
py z cywilizacjami Wschodu.

Tekst Agnieszki Graczyk skupia sie wokét problemu relacji miedzy
prawda a fikcja w utworach autobiograficznych. Sposréd wielu teore-
tycznych propozycji ujecia pisarstwa autobiograficznego autorka
przychyla sie do stanowiska Paula Eakina, ktéry fikcje traktuje jako
jeden z mozliwych sposob6éw opowiedzenia prawdy o sobie.
W niektérych przypadkach - jedyny mozliwy. Sytuacja arabskich pi-
sarek, ktore Graczyk czyni bohaterkami artykutu, czesto nie pozwala
im na prowadzenie autonarracji w sposéb otwarty, czy to z obawy
przed fizycznymi represjami, czy spolecznym badZ intelektualnym
ostracyzmem, jaki grozi im w ich ojczyznach. Fikcjonalizacja opo-
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wiesci, traktowana jako swoista forma autocenzury, jest jednak nie
tylko zabiegiem taktycznym, lecz czesto przynosi godny uwagi efekt
artystyczny, dowodzac nieprzecietnego talentu pisarek.

Pytanie o stosunek prawdy i fikcji, choé¢ w zgota odmiennym kon-
tekscie, powraca takze w artykule Moniki Janoty, poSwieconym XI-
wiecznemu Traktatowi o przewodnikach i zwodnikach piéra Abi
‘Amira Ibn Suhayda al-Andalusiego. Ta literacka podréz do tajemni-
czego $wiata dzinnéw, nasycona pierwiastkiem fantastycznym, jest —
jak przekonujaco argumentuje badaczka - dzielem wyrostym na
gruncie osobistych do$wiadczen autora, szczegélnie tych z dziedziny
zycia literackiego. Odbywajace sie w niezwyklych okolicznosciach
spotkania bohatera z wielkimi mistrzami stanowia dla pisarza okazje
do wylozenia whasnych pogladéw na zagadnienia zwigzane z litera-
tura, a takze podjecie polemiki z krytyka literacka i intelektualnymi
przeciwnikami, zwlaszcza tymi, ktérzy szkodzili mu oszczerstwami.
Wazna funkcja tego na poly autobiograficznego utworu jest funkcja
terapeutyczna. Pisanie pozwala autorowi wyzby¢ sie negatywnych
emocji i zdystansowaé¢ do probleméw pojawiajacych sie w $wiecie
rzeczywistym. Wreszcie pomaga mu takze konstruowa¢ obraz siebie,
stwarzac siebie na nowo w krytycznych punktach biografii.

W przeciwienstwie do dwéch poprzednich artykutéw, autobiogra-
fie analizowana przez Izabele Koniczak charakteryzuje bezposred-
nio$¢, niejednokrotnie graniczaca — zdaniem badaczki — z ekshibicjo-
nizmem, a przynajmniej tym, co za ekshibicjonizm bylo uznawane
we wczesnodwudziestowiecznej kulturze arabskiej. Kultim ‘Awda —
palestyniska prekursorka kobiecej autobiografii — opowiada o burzli-
wych kolejach swojego zycia najpierw jako najmlodszej z pieciu cé6-
rek w tradycyjnej arabskiej rodzinie, ktéra z utesknieniem i bezsku-
tecznie czekala narodzin syna, potem jako zony rosyjskiego felczera,
wreszcie jako wdowy w obcym kraju, ktéra ima sie wszelkich prac,
by ostatecznie dzieki swojej odwadze i nieztomnemu charakterowi
zawedrowaé na szczyty akademickiej kariery, jako jedna z pierw-
szych Arabek wykladajacych na uczelni wyzszej. Z uwaga wczytujac
sie w autobiografie Kultiim ‘Awdy, badaczka dokonuje rewizji stereo-
typowych przekonann na temat twérczosci kobiecej, ktéra rzekomo
nie jest w stanie wznie$¢ sie ponad poziom autotematycznej narracji
i zmierzy¢ sie z problematyka bardziej abstrakcyjna. Ukazuje proces
ksztatltowania ,wielowymiarowego, fragmentarycznego obrazu Ja” —
wedtug okreslenia Estelle Jelinek — peliejszego od obrazu podmiotéw
w autobiografiach mezczyzn. Zwraca takze uwage na role omawiane-
go tekstu jako dokumentu stopniowych przemian w $§wiadomosci spo-



10 Wstep

lecznej dotyczacej pozycji kobiet, jakie zachodzity w pierwszych deka-
dach ubiegltego stulecia.

Ewa Machut-Mendecka dokonuje przegladu bogatej XX-wiecznej
arabskiej twérczosci autobiograficznej pod katem wylaniajacych sie
z niej obrazéw konfliktéw. Koncentruje sie najpierw na trzech typach
konfliktéw, ktére za Wojciechem Marcinem Stankiewiczem okresla
jako konflikty intrapersonalne. Wéréd nich wyréznia trzy gléwne ty-
py: konflikt poznawczy, konflikt rél i konflikt moralny, z ktérymi
mierza sie bohaterowie-narratorzy od najmtodszych lat. Autobiogra-
fia staje sie tu polem swoistej psychomachii, obrazem $wiadomosci
jednostki targanej sprzecznymi silami zewnetrznymi. Jako czwarty
typ konfliktu badaczka wskazuje konflikt zbrojny, ktéry ma charakter
totalny, a ktéry na rézne sposoby — w zaleznosci od indywidualnej
wrazliwodci i talentu — zostaje uwewnetrzniony przez podmiot pisza-
cy i przetworzony w tekst literacki.

Peten repertuar technik i taktyk moéwienia autobiograficznej
prawdy wylania sie ze studium Adrianny Masko, stanowiacego ujecie
trzech autotematycznych utworéw egipskiej pisarki Radwy C‘ASir
przez pryzmat wykorzystanych w nich strategii narracyjnych. Autor-
ka artykutu wnikliwie analizuje kolejne formalne odkrycia ‘Asir, kt6-
re pozwalaja pisarce nie tylko efektownie opowiedzie¢ wtasna histo-
rie, ale i wlaczy¢é w opowies$¢ niezliczone watki z historii wlasnego
narodu i splecione z nimi losy innych ludzi. Przekraczanie granic ga-
tunkowych autobiografii jawi sie jako konsekwencja ciaglego prze-
kraczania granic i wzajemnych interakcji $wiata jednostki ze §wiatem
zewnetrznym i jego mieszkaricami. W ostatniej z trzech ksigzek prze-
famana zostaje takze granica miedzy autorem a czytelnikiem. Od-
biorca staje sie r6wnoprawnym uczestnikiem polilogu. Rozmowa pi-
sarki z nim okazuje sie elementem rozbijajacym, ale i dynamizuja-
cym autobiograficzna narracje, a co wiecej — jak wolno przypuszczaé
— stanowi symboliczny gest przekazania w jego rece opowiesci, ktérej
sama autorka, Swiadoma swej $miertelnej choroby, nie zdota dalej
strzec, a by¢ moze nawet ukoniczyé, jak miato sie niebawem okazaé.

Czytajac dzienniki z podrézy do Euopy XIX-wiecznego syryjskiego
pisarza Fransisa MarraSa, Joanna Musiatewicz zauwaza pewna ten-
dencyjno$¢ charakteryzujaca proces percepcji, a co za tym idzie —
opisu $wiata zewnetrznego. Spos6b przedstawiania pejzazu na po-
szczegblnych etapach wyprawy odzwierciedla nastawienie narratora
do odwiedzanych miejsc: niechetne wobec rodzinnych stron, entuzja-
styczne wzgledem miast europejskich, w szczegdlnosci Paryza. Po-
zornie neutralne elementy krajobrazu staja sie dlan punktem wyijscia
do refleksji nad intelektualna i duchowa kondycja cztowieka. Nadzie-
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je na jej poprawe wigze Marra$ z rozwojem filozofii i nauki w Euro-
pie, bedacej wéwczas osrodkiem mysli o§wieceniowe;j.

Adam Pleskaczynski i Wawrzyniec Popiel-Machnicki kreSla z kolei
intrygujacy portret Bronistawa Grabczewskiego — podréznika i badacza
terenéw Azji Srodkowej. Dzienniki Grabczewskiego, ktére — podobnie
zreszta jak biografia ich autora — nie doczekaty sie do tej pory w Pol-
sce solidnego opracowania, maja ogromna warto$¢ epistemologiczna,
dowodza jego osiagnieé na polu geografii i etnografii, a zarazem nie-
matego talentu literackiego. Stanowia tez wazne Zrédio informacji hi-
storycznej o mechanizmach tzw. ,Wielkiej Gry” — rywalizacji o pano-
wanie w Azji miedzy imperialnymi sitami Rosji i Wielkiej Brytanii.
Grabczewski, jako ,wierny poddany Imperium Romanowéw”, miat
bowiem jeszcze jedna misje — zbieranie informacji, ktére utatwityby
carskiej armii poruszanie sie i kontrole nad tymi obszarami.

W ostatnim z artykuléw Grazyna Zajac opowiada historie autobio-
graficznego oszustwa, jakiego dopuscil sie autor rzekomych wspo-
mnien sultana Abdiilhamita II, opublikowanych po raz pierwszy
w 1919 roku i kilkakrotnie wznawianych na przestrzeni prawie szedciu
kolejnych dekad. Mimo ewidentnych sprzecznosci relacji ,falszywego
autobiografa” z realiami historycznymi, przez wiele lat czytelnicy wie-
rzyli — a moze chcieli wierzy¢ — Zze maja oto do czynienia z fascynuja-
cym dokumentem z epoki. Prezentujac dzieje ,,wspomnient”, badaczka
podnosi zlozony problem stosunku do kwestii autorstwa i praw autor-
skich na tureckim rynku wydawniczym, a takze sposobéw manipulo-
wania czytelnikami w celu odniesienia wydawniczego sukcesu.

Momenty, w ktérych literatura spotyka sie z zyciem, a takze cha-
rakter i przebieg tych konfrontacji, budza zwykle wiele emocji, ale
i méwia niemalo o mechanizmach rzadzacych kazda z tych dwéch
rzeczywistodci — literacka i pozaliteracka. Krytyczna obserwacja ich
wzajemnych interakcji pozwala zidentyfikowaé¢ wiele probleméw,
ktére pozostatyby niezauwazone, gdybySmy pozostawali w kregu
»czystej literatury” lub tzw. ,obiektywnej historii”. Zapraszajac Pan-
stwa do lektury zebranych w niniejszym tomie artykutéw, wyrazamy
nadzieje, ze poglebia one, a by¢ moze i nieco pokomplikuja, obraz
kultur okreslanych ogélnikowym mianem kultur orientalnych, nie-
oddajacym ich réznorodnosci i specyfiki zycia w kazdej z nich.
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dziennikach z pielgrzymki do Mekki

autorstwa kobiet

Twoérczosé literacka kobiet w przednowoczesnym Iranie i Indiach
byta zjawiskiem stosunkowo rzadkim, a wiele dziel, o ile w ogdle
przetrwaly do naszych czaséw, nadal oczekuje na wydanie. Nie
znaczy to jednak, ze wyksztalcone przedstawicielki klas wyzszych nie
wspottworzyly krajobrazu kulturowo-literackiego swoich krajéow.
Jedna ze sfer aktywnosci literackiej muzulmanskich kobiet w Iranie
i Indiach stanowila twérczo$¢ autobiograficzna, w tym jej szczegdlny
typ: relacje z podrézy (pers. safarndme: ,ksiega o podrédzy”)
i pielgrzymek, m.in. z hadzdzu — pielgrzymki do Mekki, uznawanej za
»piaty filar islamu”. Te ostatnie okre$lane sa po persku mianem
hajjndme (,ksiegi o hadzdzu”). W niniejszym tekscie analizuje cztery
relacje z hadzdzu autorstwa kobiet: Zyjacej na przelomie XVII i XVIII
wieku Pani z Isfahanu (Bdnii-ye Esfahdni), wdowy po urzedniku
krélewskim; Mehrmah Kanom ‘Esmat al-Saltane, cérki Farhdda Mirzy
(1818-1888), wuja szacha Naser al-Dina (pan. 1848-1896);
anonimowej szlachcianki zwanej Pania z Kermanu (Bani-ye
Kermani), ktérej dziennik powstawal w latach 1892-1894, oraz
Sikandar Begum (1816-1868), pétautonomicznej wiadczyni Bhopalu
w Srodkowych Indiach, ktéra odbyta hadzdz w 1863 roku.
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W artykule staram sie odpowiedzie¢ na pytanie, w jaki spos6b
cechy gatunkowe trawelogdw mogly wplynaé na autonarracje
pielgrzymujacych kobiet. Jak autorki okreslaty sie (albo ukrywaty)
w tekscie poetyckim? Czy pomiedzy dziennikiem lub pamietnikiem
proza a skrétem obszernego trawelogu przeznaczonego do rodzinnej
kroniki zachodzily w tym zakresie istotne réznice? Na ile konwencje
formalne i kompozycyjne mogly okresla¢ i warunkowaé sposoby
tekstualizacji doswiadczenia? Szukajac odpowiedzi na te pytania,
podazam $ciezka interpretacyjna, ktérej celem jest wydobycie
zagubionego w tekscie, ale zarazem budowanego poprzez tekst,
podmiotu. Inspiruje sie m.in. koncepcja Pierre’a van den Heuvela —
tzw. poetyka wypowiedzenia (poétique de l'énonciation). Van den
Heuvel proponuje, aby ,wyciagajac” ukryty podmiot z tekstu,
postuzy¢ sie takimi kategoriami, jak deixis, metadyskurs,
intertekstualno$¢, odbicie podmiotu w tekscie (réflexivité) czy
przemilczenia (silences). Do niektérych z tych kategorii prébuje
odnie$¢ sie w artykule, analizujac, jak i w jakich kontekstach
pielgrzymujace kobiety opisywaly i okreSlaly siebie w swoich
dzietach i poprzez nie.

Od poetycznosci do bezposredniosci

Mistyczne masnawi* Pani z Isfahanu nalezy do tzw. ,literatury skargi”
(Sakviydt) i wykorzystuje szereg tropéw typowych dla literatury
sufickiej albo inspirowanej sufizmem (Babayan 2008: 243). Z kolei
pisane proza trawelogi Pani z Kermanu i cérki Farhadda Mirzy to
popularne w XIX-wiecznym Iranie safarndme, dzienniki podrézy,
gatunek z jednej strony ,reporterski”, z drugiej — autobiograficzny,
choé¢ obciazony kulturowo-literackim tabu zabraniajacym pisania
o sobie w sposéb zbyt wylewny. Jak zauwaza Farzaneh Milani:

W Iranie, w ktérym nie tylko sztuka byla gtéwnie bezosobowa, ale
w ktérym i tozsamo$¢ jednostki jest $ci§le powiazana z grupa
i w ktérym uzycie zaimka pierwszej osoby jest nadal dla wielu oséb
trudne i bywa czesto nieco rozmywane przez ,,my”, napisanie ksigzki

* Masnawi — forma poetycka, zazwyczaj jedenasto- lub dziesieciozgloskowa,
w ktérej kolejne poétwersy (misry sktadajace sie na bejty) rymuja sie wedtug
schematu aa/bb/cc. Masnawi, najczeiciej o tematyce dydaktycznej,
romantycznej lub mistycznej, byly szczegdlnie popularne w literaturze
perskiej, tureckiej i indyjskiej (w urdu).
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w narracji pierwszoosobowej [writing an I-book] nie jest tatwym
zadaniem (Milani 1992: 206).

Powstaly w kolonialnych Indiach tekst Sikandar Begum z jednej
strony zanurzony jest w tradycji muzulmanskiego pi$miennictwa
podrézniczego, z drugiej za$ nosi znamiona literatury informacyjnej
czy quasi-naukowej, rozwijajacej sie pod wplywem angielskiej
antropologii, przy czym obie te konwencje wymagaly tzw.
,obiektywizmu” (Lambert-Hurley 2006). Co wazne, perska wersja
jest skrétem relacji napisanej oryginalnie w urdu, a nastepnie
przettumaczonej na angielski i wydanej w 1870 roku jako
A Pilgrimage to Mecca by the Nawab Sikandar Begum of Bhopal,
G.C.S.I. Skrét 6w zostat wlaczony do rodzinnej kroniki Taj ol-Eqbal
dar tarik-e Bhiipal przez Shahjahan Begum (1838-1901), cérke
i nastepczynie Sikandar.

Przynalezno$¢ gatunkowa analizowanych tutaj tekstéw kaze
zastanowi¢ sie nad ich powigzaniem z innymi, znanymi w tradycji
persko-muzulmanskiej juz od  S$redniowiecza  trawelogami
i przykladami literatury pielgrzymkowej. Nawet jesli teksty te nie
odwotywaly sie bezposrednio do innych tekstéw (a czasami to
robity), to byly zanurzone w okreslonych konwencjach literackich —
choé nieraz je r6wniez przekraczaly. Niemal na pewno autorki relacji
pielgrzymkowych znaly hajjndme i safarndme innych autoréw (przede
wszystkim stynne, nomen omen, Safarndme ismailickiego poety
i filozofa Nasera Chosrowa®, w tradycji iraniskiej stanowiace niejako
model pisarstwa podrézniczego), oraz poezje, ktéra podejmowala
temat hadzdzu jako mistycznej duchowej podrézy®. Znane z literatury
opisy pielgrzymki z pewno$cia wplynely na wyobrazenia kobiet
0 hadzdzu oraz na jego odbidr, a nastepnie na sam opis. Bezposrednie
doswiadczenia autorek byly zabarwione przez cudze narracje
o cudzym doswiadczeniu. Smutek, rozigka, opuszczenie, o ktérych
pisaly kobiety, byly filtrowane przez poetyckie reprezentacje tych
stanéw. Jak zauwaza Germaine Greer: ,Literatura jest linearna.
Poezja pisana jest ze Swiadomo$cia poezji napisanej przed nia”
(Greer 2014). Co zreszta ciekawe, w momentach szczegélnego

®> Naser Chosrow (pers. Naser-e Kosrou) zyt w latach 1004-1088. W swoim
Safarndme opisuje siedmioletnia podréz po $wiecie muzulmaniskim,
rozpoczeta hadzdzem w 1046 roku.

® Motyw hadzdzu pojawial sie w perskiej poezji klasycznej, m.in.
u Sa‘diego z Szirazu (1210-1291/1292) czy Jaldloddina Riimiego
(Moulany; 1207-1293).
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emocjonalnego napiecia kobiety nieraz rezygnowaly z autorskiego
opisu, by przytoczy¢ fragmenty wierszy znanych poetéw. Dotyczy to
zaréwno napisanych proza dziennikéw Pani z Kermanu i Mehrmah
Kanom ‘Esmat al-Saltane, jak i masnawi Pani z Isfahanu, ktéra
kilkakrotnie wplata cytaty z Nizamiego z Gandzy ’, swojego
ulubionego twércy:

Przytocze tutaj bejt Nizamiego, by to masnawi nabrato porzadku®
Nocg, gdy 6w stary Feniks pozart rubinowa kule® [...]
(Ja‘fariyan 1374: 68)

Whplatanie cudzych fragmentéw poetyckich we wilasne dzieto brato
sie z przeSwiadczenia, ze w istocie tylko poprzez jezyk poezji mozna
wyrazi¢ zlozono$¢ i glebie stanéw duchowych i emocjonalnych,
atakze piekno krajobrazu. Nie bez znaczenia byla tez kwestia
literackiego kunsztu i perfekcji, ktére przypisywano wybitnym poetom:
Pani z Isfahanu musiata uznaé, ze uzyta przez Nizamiego metafora, za
pomoca ktérej opisat zachdéd storica i zapadajaca noc, byla tak
doskonala, Ze jej whasne proby przyniostyby przy niej marny skutek.

Bywatly jednak takie zjawiska i sytuacje, dla opisu ktérych autorki
w ogoble nie dysponowaly odpowiednim jezykiem, czy to wlasnym,
czy ,,zapozyczonym”. W momentach do$wiadczania tego, co filozofka
Cora Diamond nazywa =za Johnem Updike’iem ,trudnoscia
rzeczywistosci” (difficulty of reality; por. Diamond 2008) - spotkania
z nieznanym, dziwnym, zachwycajacym - Pani z Kermanu
pozostawaly metadyskursywne uwagi o niemozno$ci pisania:
wyrazanie przy uzyciu jezyka braku odpowiedniego jezyka.

Kiedy w drodze do Mekki w maju 1892 roku, w oczekiwaniu na
statek do Dzeddy, Pani z Kermanu zatrzymuje sie na kilka dni
w Bombaju, odwiedza m.in. jeden z pierwszych w Indiach ogrodéw
zoologicznych i botanicznych - zalozone przez Brytyjczykéw
trzydziesci jeden lat wczedniej Victoria Gardens (obecnie znane jako
Jijamata Udyaan). Rozmaito$¢ napotkanych tam gatunkéw roslin
i zwierzat, nieznanych jej do tej pory, robi na niej tak silne wrazenie,

7 Nizami z Gandzy (pers. NezAmi-ye Ganjavi) — perski poeta urodzony
w Gandzy (tereny wspdtczesnego Azerbejdzanu), zyjacy w latach 1141-1209.

8 W oryginale (Dar injd giiyam az beyt-e Nezdmi / Ke td in masnavi girad
nezdmi) wystepuje nieprzettumaczalna gra stéw: perski rzeczownik negdm
(tutaj dodatkowo z sufiksem -i, dzieki czemu przybiera identyczna forme
z przydomkiem poety — Nezami) oznacza tad, porzadek, rezim, system.

®W oryginale: Sabdhengdm ke an ‘anqd-ye fartit / Sekam por kard az an
yekddne ydgqiit. Fragment poematu Kosrov-o-Sirin.
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ze pozbawia ja tego, co sama okreS§la w swoim dzienniku mianem
gavve-ye nevestan, ,,sity, by [to] (o)pisac¢”:

Pewnego dnia poszliSmy do ogrodu krélowej angielskiej. Nie jestem
w stanie opisaé, jak byl wielki. Rozmaite rodzaje drzew, zadnego
znich [do tej pory] nie widzielimy. Kolorowe kwiaty, ale zaden
znich nie pachnial. Byly tez lilie i jakie$S zélte kwiaty. Ale jak
miatabym opisa¢ liScie? Kielichy kwiatéw wygladaly jak liscie,
a kwiaty nie mialy [nie rodzily] owocéw. Co za liscie! O wszelkich
ksztaltach i barwach! [Mozna by powiedzieé, ze] drukuja je na
bawelnie, czy raczej maluja je na zadrukowanej bawelnie, [bo] liScie
maja wszystkie [mozliwe] kolory. Czlowiek tego nie pojmie. Nie
potrafie znalezé stéw, by to opisaé [gavve-ye nevestan naddram]. Jesli
kto$ sam tego nie zobaczy, nie zrozumie (Ja‘fariyan 1386: 52-53).

Dla Pani z Kermanu wizyta w Victoria Gardens byta chwila, w ktérej
bezposrednie, naoczne do$wiadczenie rzeczywistosci Zytej nie dalo sie
przetozy¢ na jezyk rzeczywistosci pisanej (by postuzy¢ sie okre$leniami
Zofii Natkowskiej) lub dato sie nan przetozy¢ jedynie w ograniczony,
niedoskonatly spos6b. Mozliwy byt slad tego do$wiadczenia w tekscie,
nie byt on jednak, w gruncie rzeczy, jego opisem. Tego typu momenty
Pani z Kermanu przezywala nie raz — kilkakrotnie na kartach jej
dziennika padaja stwierdzenia o niemoznoSci dania wyrazu
rozmaitym sytuacjom i zjawiskom. Co ciekawe, kobieta z wiekszoscia
z nich styka sie wlasnie w Bombaju — i maja one bezposredni zwiazek
z obecnoscia brytyjskiego kolonizatora. Pani z Kermanu mierzy sie
z trudnoscia rzeczywistoSci nie tylko w zoo i w ogrodzie
botanicznym, ale tez w muzeach, mechanicznym zakladzie tkackim
i w bombajskich wodociagach miejskich (Ja‘fariydn 1386: 52-55),
azatem w miejscach $wiadczacych o europejskim rozwoju
technologicznym, wykoncypowanych w Europie i przeniesionych
zniej na indyjski grunt. Jej dziennik stanowi ciekawy przyktad
zapisu  niebezposSredniego  kontaktu z  europejskoscia na
cudzoziemskim, kolonialnym gruncie w czasach, w ktérych wielu
iraniskich podréznych spisywato swoje relacje z wypraw do krajéow
Starego Kontynentu. Im réwniez w zetknieciu z Europa
i Europejczykami nieraz towarzyszyly zachwyt i trwoga oraz problem
niewyrazalnosci tego, co inne.

Cho¢ jezyk (lub jego brak) czasami pozbawial autorki swobody
w wyrazaniu siebie i wlasnych do$wiadczen, to niejednokrotnie tez
dawal im te swobode. Jezyk poezji Pani z Isfahanu nie tylko ,,wrzucat
ja w forme”, lecz takze pozwalal jej wyrazaé glebokie stany
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emocjonalnych  poruszen  jako  dosSwiadczenia  mistyczne.
Wystepowata tu podwdéjna zalezno$é: jezyk poezji mistycznej byl nie
tylko narzedziem opisu pielgrzymki jako duchowej podrézy, ale
i ksztaltowat (jak nalezy przypuszczaé) wyobrazenia piszacego
podmiotu, przez co byla ona przez autorke faktycznie rozumiana
jako podréz duchowa.

Jezyk pozwalal tez prowadzi¢ gre wieloznaczno$ci. Pani
z Isfahanu, opisujac w drodze do Mekki odwiedziny u dawnej
przyjaciétki, uzywa stowa hamsohbat, dostownie oznaczajacego
,wspolrozméwce / wspélrozméwcezynie”, ale ktére moze byc tez
rozumiane jako ,partner/-ka seksualny/-a”. Wyraz sohbat jest
wspétczednie ttumaczony jako ,rozmowa”, jednak dawniej uzywany
bywat jako jedno z okreSlenh stosunku seksualnego (Babayan 2008:
269). Aluzyjna nieprecyzyjno$¢ jezyka Pani z Isfahanu umozliwia
wieloznaczny, nieostry odbiér relacji miedzy kobietami, sugerujac
albo fizyczna blisko$é, albo przyjazi i zrozumienie na plaszczyZnie
duchowej, badz tez oba te aspekty taczacej je niegdy$ wiezi naraz:

Ani razu sie do niej nie zblizylam [nagastam yekzamdn hamsohbat-e u].
Nie okazaly$my sobie tkliwosci [uczucia] z ta dobra istota [nakardam
olfati bd dn nekii-kii] (Ja‘fariyan 1374: 42).

Kathryn Babayan przypuszcza, zZe jeszcze w Isfahanie kobiety faczyta
intymna wiez i byly one tzw. ,zaprzysiezonymi siostrami” (k'dhar
k'dnde). Praktyka ,Slubéw siostrzenstwa” (sige-ye k’dhar kdndegi),
znana w niegdysiejszym Iranie, pozwalala dwém kobietom zawrzeé
rodzaj Slubu, po ktérym otaczaly sie one wzajemna opieka, wysytaty
sobie prezenty oraz postugiwaly sie sekretnym jezykiem (opartym na
symbolice przypraw, jedzenia i koloréw), informujac sie za pomoca
listbw o samopoczuciu, stanie zdrowia, relacjach z mezem i rodzina
czy aktualnie trapiacych je problemach. Za panowania dynastii
Safawidéw (1501-1736), na ktérej koficowe lata przypada autorstwo
omawianego masnawi, §luby siostrzenstwa staly sie przedmiotem
ostrej krytyki ze strony kleru szyickiego i wiladzy krélewskiej,
zacie$niajacej wiezy z duchowienistwem. Zaprzysiezone siostry
podejrzewano o lesbijskie praktyki seksualne i zaniedbywanie
obowiazkéw matzeniskich. Mozliwe zatem, ze Pani z Isfahanu padla
ofiara poméwien o ,niestosowno$é” czy ,nieobyczajno$¢” wiezi
faczacej ja z jej bezimiennag towarzyszka (a zarazem daleka krewna),
ktéra w koncu opuscita Isfahan. We wstepie do swojego masnawi
autorka w enigmatyczny sposéb wspomina o ,zdradzie” bliskich
w Isfahanie, ktéra popchneta ja do odbycia hadzdzu:
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Jako ze zaznatam zdrady [bi-vafdyi] od bliskich,
Opuscitam Isfahan [Sefahdn] jak galopujacy kon [l sarsar]
(Ja‘fariyan 1374: 23)

To che¢ odkupienia grzechéw, a takze zatoba po $mierci meza stanowily,
zdaniem Babayan, gléwne motywy decyzji Pani z Isfahanu o udaniu sie
w samotng pielgrzymke do Mekki (Babayan 2008: 242-243).

Uzywany przez kobiety jezyk bywal réwniez zaskakujaco
bezposdredni, co widaé zwlaszcza w trawelogu Pani z Kermanu.
Autorka w momentach kryzysowych, w sytuacjach, w ktérych
dochodzi do napieé, ki6étni i nieporozumienn, uzywa zywego,
bezposredniego jezyka, nieraz tez przeklina i wyklina osoby, ktére
wyrzadzity jej jaka$ krzywde lub niesprawiedliwo$é. Doskonale
widaé to w jej relacji o problemach z Fateme.

Fateme — wspominana przez autorke tylko z imienia, co moze
Swiadczyé o jej nizszym statusie spotecznym lub miodym wieku -
podrézowata z Vali Kanem i jego zona, towarzyszami Pani
z Kermanu. Nie jest jasne, co dokladnie taczylo Vali Kana z Fateme,
lecz najprawdopodobniej byla ona jego czasowa zona (sige'°).
W drodze powrotnej z Mekki i Medyny, na terenach dzisiejszego
Iraku, Fateme zaszla w ciaze z Vali Kanem, ktéry kazat jej wéwczas
odejsé, pozostawiajac ja na pastwe losu. Pani z Kermanu, ktorej
relacje z Vali Kdnem od poczatku nie uktadaly sie dobrze — kobieta
wielokrotnie narzeka, ze Vali Kan ja ogranicza, nie pozwalajac jej
uczestniczy¢ na wilasna reke w praktykach religijnych, chodzi¢ do
¥azni lub na bazar ani prowadzié dziennika — postanawia go wéwczas
opuscié, biorac Fateme pod opieke. Jednak w drodze powrotnej ze
Swietych miejsc szyitow w Iraku (tzw. ‘Atabdt lub ‘Atabdt-e “dliydt, dost.
»,progi” lub ,$wiete progi” — mauzolea szeSciu imaméw szyickich
znajdujace sie w Nadzafie, Karbali, Bagdadzie i w Samarrze) problemy
z Fateme eskaluyja, a Pani z Kermanu skarzy sie na jej
»bezuzyteczno$¢”. Wyraza niezadowolenie, ze Fateme ciagle $pi i jej
nie pomaga, podczas gdy ona musi sobie sama ze wszystkim radzié
i dodatkowo zajmowac sie ciezarna dziewczyna:

10 Szyizm dopuszcza czasowe malzefistwa, ktérych dlugos$é ustalana jest
w kontrakcie przedmalzeniskim. Zawieranie malzenstw czasowych bylto
popularne wsréd mezczyzn udajacych sie w dalekie pielgrzymki lub
podréze, podczas gdy ich zony najczesciej zostawaty w domu.
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Najgorsza ze wszystkiego jest Fateme, tak mnie irytuje, ze juz nie
wiem, czy jest dzien, czy noc. Kiedy chce wysia$é z kajdve'!, trzech
ludzi musi ja Scigga¢. Dopdki nie dojechaliSmy do karawanseraju,
spala gdzie popadnie. Wiec to ja ceruje skarpety, Sciele dywany,
zaparzam herbate. Kiedy wstaje, ona pije herbate, choéby filizanke,
i wraca spaé¢ az do obiadu lub kolacji. Wtedy ja budze, a ona je to, co
jest i znowu idzie spaé. Trzeba jej nalewaé¢ wody do kufla. Albo do
dzbanka, i poda¢ jej (Ja‘fariyan 1386: 100-101).

Dalej Pani z Kermanu utyskuje na fakt, ze nie ma drugiej stuzacej
do pomocy, a ta, ktéra z nia podrézuje, niechetnie wykonuje jej
polecenia (Ja‘fariyan 1386: 101). W tym samym wpisie, datowanym
na piatek, 13. dziefn miesigca Rabi‘ al-ahar 1310 roku (4 listopada
1892 roku), daje sie ponie$¢ zlosci i zapowiada, Ze juz nigdy nie
zrobi zadnego dobrego uczynku - czy tez tzw. aktu savdb, majacego
przynie$¢ nagrode w zyciu doczesnym lub wiecznym. Tym aktem
byto udzielenie pomocy porzuconej Fateme, ktéra — zdaniem Pani
z Kermanu - nie okazala nalezytej wdziecznosci:

Choébym miatla sie tysiac razy nazre¢ géwna, nie zrobie juz dobrego
uczynku [$avdb]. Sama soba musze sie zajmowaé. A do tego mam sie
jeszcze opiekowac¢ Fateme. Przez caly czas, bez Zadnej na to ochoty.
Przyrzeklam sobie, ze juz nigdy wiecej nie zrobie savdb na tym
Swiecie (Ibidem).

Od obiektywnoSci do subiektywnosci

W analizowanych trawelogach mozna wyrézni¢ czesci faktualne,
obejmujace nazwe popasu, date (tego elementu brak u Pani
z Isfahanu), liczbe farsak6w'? do przebycia na kolejnym odcinku
podrézy, napotkane osoby i biezace wydarzenia, oraz czesci
introspektywne, odnoszace sie do sfery wewnetrznych przezyé. Ta
druga plaszczyzna dotyczy zwlaszcza tekstow Pani z Isfahanu i Pani
z Kermanu, cho¢ w rézny sposéb.

! Kajdve — rodzaj palankinu, instalowanego na grzbiecie wielbtada lub
innego jucznego zwierzecia, uzywany dawniej w dlugodystansowych
podrézach.

2 Farsak (farsang) — uzywana dawniej w Iranie miara dtugoéci, wywodzaca
sie ze staroperskiej parasangi, réwnej ok. 5,5 km. Dlugosé farsaka mogta
sie r6zni¢ w zaleznosci od epoki i regionu. Za czaséw Naser al-Din Szaha
farsak r6wny byt ok. 6,42 km.
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O ile opis podrézy Pani z Isfahanu, jak juz zostalo wspomniane,
zanurzony jest w tradycji poezji mistycznej i cechuje go Swiadoma
i konsekwentna ,literaryzacja” doswiadczen i stanéw psychicznych
(jak w romantycznej correspondance, stany duchowe wspoéligraja ze
stanami natury, piekno przyrody leczy dusze, brzydota mijanych
miejsc jest ,pieklem” itd.), o tyle w dzienniku Pani z Kermanu na
plaszczyZnie jezykowej (jesli chodzi o jego nasycenie emocjonalne)
wystepuje wyrazny rozdZwiek pomiedzy partiami faktualnymi,
sytuujacymi opisywane wydarzenia w konkretnym miejscu i czasie,
a introspektywnymi, w ktérych wydarzenia zewnetrzne maja
okreSlone skutki psychologiczne/duchowe, a podane sa niejako ,na
goraco”. Ma sie wrazenie, ze zalozona pierwotnie forma dziennika
podrézy, majacego stanowié ,suchy opis” faktéw i mijanych miejsc,
rozpada sie pod naporem wrazen,, przemysle,, rozmaitych
probleméw oraz trudéw pielgrzymki. Ow proces spontanicznego
przekraczania konwencji safarndme mozna zaobserwowaé w wielu
wpisach do dziennika Pani z Kermanu.

Co za tym idzie, to wlasnie Pani z Kermanu najczesciej uzywa
réznych rejestréw jezyka, w zalezno$ci od sytuacji, w ktoérej sie
znajduje lub intensywnos$ci przezywanych doswiadczen: ,sucha
relacja” o mijanych miejscach sasiaduje z plastycznymi opisami,
w ktérych autorka narzeka na brud, brak wody, zla organizacje,
chorobe, samotno$¢ czy poczucie wyobcowania. W mniejszym stopniu
dotyczy to hajjndme Mehrmah Kénom ‘Esmat al-Saltane, natomiast
tekst Sikandar Begum ma zdecydowanie charakter bardziej
sreporterski” i quasi-antropologiczny. Jest on ,,obiektywnym opisem”
mijanych miejsc i spotykanych ludzi, choé¢ niewolnym od wyrazanych
przez Sikandar opinii na ich temat (nieraz bardzo niepochlebnych -
dotyczy to zwlaszcza Arabdéw). Piszacy podmiot jest tu jednak
niewidoczny lub prawie niewidoczny. O ile u Pani z Kermanu opinie,
choé¢ rzecz jasna formulowane, przedstawiane sa jako majace
bezposrednie Zrédto w zywym, prywatnym do$wiadczeniu (i niemal
zawsze sa zabarwione emocjonalnie), o tyle Sikandar wyglasza swoje
sady z pozycji publicznego autorytetu, za ktérym stoi wiedza, pewnosé
siebie i charyzmat wladczyni-reformatorki.

O czym pisaly, a o czym nie pisaly pielgrzymujace kobiety? Czy
»pisanie o sobie” bylo uzaleznione od konkretnych sytuacji? Kiedy
piszacy podmiot stawal sie bardziej ,wyrazny”? Z ciekawym
zabiegiem mamy do czynienia w masnawi Pani z Isfahanu, ktéra
stosuje narracje mieszana: pierwszo- i trzecioosobowa. Narracja
pierwszoosobowa jest dominujaca, jednak funkcje narratora pei tez
dzwonek (jaras) — faktycznie uzywany w karawanach do oznajmiania
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czasu wyruszenia w dalsza podréz. Ow ,wszystkowiedzacy $wiadek”
powiadamia pielgrzymujaca kobiete o wydarzeniach, miejscach
i osobach, ktére napotka w najblizszej przysziosci, informujac
zarazem czytelnika o przebiegu akcji. Jednak dzwonek ma tez wiedze
o stanach psychicznych autorki: wie, kiedy jest smutna, a kiedy
radosna; wie, ktére wydarzenia, miejsca lub osoby pogarszaja jej
samopoczucie i namawia ja do opuszczenia danego miejsca, by jak
najszybciej odzyskala réwnowage. Nie zachodzi tu wiec prosty
podzial, w ktérym narracja pierwszoosobowa dotyczytaby
plaszczyzny introspektywnej, a trzecioosobowa - faktualne;.
Mieszana narracja, w ktérej narrator pierwszoosobowy cze$ciowo
»przebiera sie” za trzecioosobowego narratora’®> w postaci dzwonka,
wzmacnia mistyczny wymiar hajjndme Pani z Isfahanu. Dzwonek jest
bowiem tylko pozornie glosem z zewnatrz: nalezy go raczej rozumieé
jako pochodzacy z wewnatrz duchowy impuls, kazacy przepehionej
tesknota i checia odkupienia kobiecie kontynuowaé podréz ku
Domowi Boga:

Skoro smucisz sie rozlagka z towarzyszami
Zwr6¢ twarz w strone Domu Boga.
(Ja‘fariyan 1374: 43)

Dialog, ktéry dzwonek prowadzi z autorka, jest w rzeczywisto$ci
dialogiem autorki z sama soba. Podr6z ku odkupieniu wymaga odciecia
sie od zewnetrznego $wiata, wstluchania w wewnetrzny glos, ktéry
namawia do po$wiecenl oraz tagodzi smutek i poczucie osamotnienia
obietnica duchowej nagrody. Fizyczna zewnetrzno$¢ dzwonka akcentuje
z kolei, ze podczas pielgrzymki zewnetrzny $wiat tworzy jednosé
z wewnetrznym krajobrazem psychicznym; oraz ze $wiat nie jest juz
ysnormalnym” $wiatem, a $wiatem duchowo przemienionym,
yuduchowionym”. W konicu dzwonek mozna tez rozumieé jako glos
samego Boga, ktéry wota autorke do swego domu - Kaaby.

13 Chociaz uzywam terminu ,narrator trzecioosobowy” jako utartego
i powszechnie zrozumiatego, to zgadzam sie z uwaga Mieke Bal, ze jest to
okreslenie absurdalne: ,(...) narrator to nie ‘on’ ani ‘ona’. W najlepszym
wypadku narrator moze opowiada¢ o kim$ innym jako o ‘nim’ czy o ‘niej’
— o kims$, kto, nawiasem moéwigc, moze réwniez okazaé sie narratorem”
(Bal 2012: 21).
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Uwagi konicowe

Badanie tekstéw autobiograficznych nalezacych nie tylko do innej
epoki (czy epok), ale réwniez do innego kregu kulturowo-
literackiego, nie jest latwym zadaniem. Autorki wiekszosci
analizowanych utworéw moga przeméwi¢ wylacznie poprzez tekst:
biograficzna rekonstrukcja jest albo prawie niemozliwa (tozsamo$é
Pani z Kermanu i Pani z Isfahanu pozostaje jak dotad nieustalona),
albo mozliwa w ograniczonym stopniu (jak w przypadku Mehrmah
Kénom ‘Esmat al-Saltane, cho¢ pomocna jest juz sama identyfikacja
i umiejscowienie w ramach konkretnego S$rodowiska i klasy
spotecznej). Wyjatek stanowi Sikandar Begum, o ktérej zyciu
i panowaniu wiadomo zdecydowanie najwiecej. Tym niemniej, juz
sama interpretacja tekstéw, w polaczeniu z rekonstrukcja
biograficzno-historyczng i $wiadomos$cia kulturowo-literackich
paradygmatéw, moze nieraz powiedzie¢ calkiem sporo o badanych
»,podmiotach ukrytych”, Sujets cachés, jak nazywa piszace podmioty
Pierre van den Heuvel: o utalentowanej literacko, wyksztatconej Pani
z Isfahanu, ktérej skargi (na samotno$¢, rozlake, chorobe,
niewygody) byly przefiltrowane przez mistyczne rozumienie $wiata
i podrézy, a zatem - usensowione. O pewnej siebie, walczacej
o niezalezno$¢, pozbawionej autocenzury Pani z Kermanu, dla ktérej
pisanie dziennika najwyraZniej miato réwniez charakter terapii, a te
same  skargi ,podmiotu  cierpigcego”,  utyskujacego na
niesprawiedliwo$¢ i zty los, pozwalaly raczej oczysci¢ sie ze zlych
emocji. O powiazanej z krélewskim dworem kadzarskim Mehrmah
Kanom ‘Esmat al-Saltane, bystrej obserwatorce, nieraz ze
zdziwieniem notujacej zly stan i zaniedbanie mijanych wsi i miast
w swojej ojczyZnie (uwagi dla panujacego szacha?). I wreszcie:
o Sikandar Begum - aktywnej politycznie, zaangazowanej religijnie
i zatroskanej o los indyjskich pielgrzyméw wiladczyni, zarazem
przekonanej o kulturowej wyzszosci Hindus6w nad Arabami
i pragnacej réwnosci i solidarno$ci wszystkich muzulmanéw
w obrebie ummy — wspdélnoty wiernych.

Ciekawe, ze, jak sie zdaje, iranskie autorki na kartach swoich
trawelogéw w wiekszym stopniu anizeli mezczyZni sklonne byly
przelamywaé¢ wspomniane kulturowe tabu skromnosci i ,,wygaszenia”
piszacego podmiotu. Utwér Pani z Isfahanu, cho¢ zamkniety
w tradycyjnej formie mistycznego masnawi, jest jedyna znana osobista
relacja z hadzdzu z epoki Safawidéw (Ja‘fariyan 1374: 14). Z kolei
dziennik Pani z Kermanu cechuje wyjatkowo duza ilo§¢é partii
introspektywnych w stosunku do faktualnych. Te pierwsze byly
w zasadzie nieobecne w XIX-wiecznych safarndme autorstwa
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mezczyzn, najczesSciej pisanych na zamoéwienie (np. panujacego
szacha) jako rodzaj przewodnika dla kolejnych pielgrzyméw i ,opis
Swiata”, tak wazny w intensywnie rozwijajacej kontakty
miedzynarodowe Persji epoki Kadzaréw.

Nie wyklucza to, Ze i analizowane tutaj kobiece safarndme pisane
byly z podobnym przeznaczeniem: z pewno$cia zamierzeniem
autorek, przynajmniej poczatkowo, bylo podzielenie sie
do$wiadczeniami podrézy z bliskimi. Mozna sie jednak zastanawiaé,
czy dziennik Pani z Kermanu - ktérego celem bylo, jak zaznacza
autorka na samym poczatku, pozostawienie ,pamiatki”, ale
i fagodzenie poczucia samotnosci i tesknoty za domem, a zatem
swego rodzaju terapia poprzez pisanie (Ja‘fariydn 1386: 37) — nie
przeksztalcit sie w procesie tworzenia w dokument na tyle osobisty
i intymny, ze kobieta pisata go juz raczej ,,dla siebie”.

Wieksza niz u mezczyzn zawarto$¢ elementéw introspektywnych
kaze zada¢ pytanie: jaki byt cel piszacych kobiet? Dlaczego kobiety
»swchodzily” w swoje teksty bardziej niz mezczyZzni? By¢é moze
mezczyzni traktowali literature podréznicza uzytkowo, w zgodzie
z obowiazujacym (stworzonym przeciez przez mezczyzn) kanonem,
realizujac swoja podmiotowo$¢ w innych dziedzinach? By¢ moze to
dla kobiet literatura byla jednym z gtéwnych pél do poszukiwania
i formutowania wlasnej podmiotowosci?
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Abstract

Qavve-ye nevestan: Some Remarks about the Persian-language
Hajj Travelogues Written by Women

The article aims at analyzing the strategies and practices of
subjectivization observed in four Persian-language pilgrimage
travelogues written by four Muslim women who made the hajj,
a pilgrimage to Mecca, between the late 1600s and 1800s: three
Iranians and one Indian. The first author, Banii-ye Esfahani (Lady
from Isfahan), was a wife of a royal scribe (ragam-nevis), who lived at
the turn of the 17" and 18" centuries. Mehrmih K4nom ‘Esmat al-
Saltane was a daughter of Farhad Mirza (1818-1888), associated with
the royal court of Naser al-Din Shah (r. 1848-1896) from the Qajar
dynasty. An anonymous female aristocrat from Kerman, called Lady
from Kerman (Banii-ye Kermani), wrote her account in 1892-1894.
The last travelogue discussed in this article was penned by Sikandar
Begum (1816-1868), a semi-autonomous ruler of Bhopal in central
India at the time of the British colonial supremacy in the country.
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The texts analyzed in this paper belong to a specific subgenre of
travelogue (safarndme), called hajjndme (in Persian “hajj book”).
Importantly, safarndmes were generally written in an objective,
detached way, and the visibility of the narrative subject was limited
by the cultural norms which required modesty and self-belittlement.
It is the case even today, as it was pointed by Farzaneh Milani, “in
Iran, (...) writing an I-book is not an easy task”.

However, the female writers were not only compelled to face the
above-mentioned cultural and literary constraints, but also had to
overcome the societal and cultural restrictions imposed on women,
or the za‘ifes, “the weak ones”. I argue that the very fact (and act) of
writing was a subjectivizing experience for them.

I intend to demonstrate the ways in which the female authors
were re-gaining and re-shaping their subjectivity and individuality in
terms of form (How does the lyric subject define herself in a poem
and how in a diary written in prose?), language (Is the language an
advantage in expressing one’s self, or rather an obstacle?) and
contents (What do the female pilgrims write about, and what are
their “moments of silence”? How is their “writing on themselves”
dependent on a situation? And if so, when do the narrative subjects
become more “visible”?).
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w autobiografii Tahy Husayna

Wprowadzenie

Pierwociny gatunku autobiografii w klasycznej literaturze arabskiej
siegaja czas6w Abbasydéw. Lacza sie one z postacia Hunayna Ibn Ish-
aqa (zm. 873) - filozofa, lekarza i wybitnego ttumacza dziet greckich
na jezyk arabski. W nawigzaniu do autobiograficznej twérczosci rzym-
skiego lekarza greckiego pochodzenia Galena (Claudius Galenus, zm.
ok. 200) Ibn Ishaq opisal w formie listu swoje problemy, przeciwnos$ci
losu i obawy wobec wspétczesnych mu lekarzy. List, ktérego tre$¢ Ibn
Abi Usaibi‘a (zm. 1270) zawart w ksigzce ‘Uyiin al-anb@ fi tabaqat al-
atibb@ (Zycie lekarzy), uwaza sie za najstarszy arabski tekst autobio-
graficzny. Od tego czasu ten rodzaj pisarstwa autobiograficznego zago-
Scit w klasycznej literaturze arabskiej (Dayf 1987: 12).

Do najwazniejszych dziel autobiograficznych w klasycznej litera-
turze arabskiej naleza bez watpienia: duchowa autobiografia Abii
Hamida al-Gazaliego (zm. 1111) Al-Mungid min ad-dalal (Ratunek
przed zbladzeniem), tematycznie zorganizowana autobiografia Usa-
my Ibn Mungida (zm. 1188) Kitab al-i‘tibar (Ksiega pouczajacych
przykladéw), a takze szczegélowa historyczna autobiografia Ibn
Haldina (zm. 1406) At-Ta‘rif bi-Ibn Haldin wa-rihlatih garban wa-
Sarqan (Autobiografia Ibn Haldiina). Oprécz wielu przyktadéw pisar-
stwa tego typu, istnieje réwniez ogromna literatura naukowej auto-
biografii, ktérej dobrym przykladem jest dzieto wybitnego uczonego
damasceriskiego Samsa ad-Dina Muhammada Ibn Tiliina (zm. 1546)
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Al-Fulk al-mashiin f7 ahwal Muhammad Ibn Tiliin (Autobiografia Sam-
sa ad-Dina Muhammada Ibn Tiliina).

Kamieniem milowym tego gatunku w nowoczesnej literaturze arab-
skiej okazata sie autobiografia Tahy Husayna Al-Ayyam (Dni, arab.
~b¥] 1929). Ma ona inny charakter w poréwnaniu z rodzima tradycja
literatury arabskiej zar6wno pod wzgledem formy, jak i treSci. Napisa-
na pod wyraznym wplywem europejskich wzoréw tradycji literackich,
wprowadzata do literatury arabskiej nowy typ narracji trzecioosobo-
wej. Zostala uznana za dzielo prekursorskie gatunkowo i klasyczny
przyklad tego gatunku powieSciowego (Bielawski 1978: 490).

Al-Ayyam byla pierwszym waznym dzielem literackim Tahy Husa-
yna, ktére powstalo w trzech czeSciach, w trzech réznych okresach:
cze$é I — w 1929 roku, czesSé II — w 1939 roku, czesé III — w 1972 ro-
ku. Zyskata wielka popularno$¢ wsréd szerokich warstw spote-
czenstw krajow arabskich i jest najbardziej poczytnym dzielem auto-
biograficznym we wspoétczesnej literaturze arabskiej. Utwér ten wy-
warl olbrzymi wplyw na pézniejszych pisarzy arabskich, dla ktérych
wyznaczal nowa droge w pisaniu powiesci autobiograficznej. Uwaza-
ny jest za cze$¢ dorobku literatury swiatowej; zostal przettumaczony
na rézne jezyki europejskie — w tym na polski (I i II cze$¢) przez Jo6-
zefa Bielawskiego (Husajn 1982) — jednak nigdy nie zostat poddany
dogtebnej analizie w Polsce.

Niniejszy artykut jest pré6ba uchwycenia granic postrzegania swia-
ta zmystem wzroku w autobiograficznej powiesci Tahy Husayna Al-
Ayyam, czyli granic miedzy ideami i obrazami pochodzacymi od nar-
ratora a percepcja Swiata niewidomego gtéwnego bohatera. Przed-
miotem dyskusji bedzie pierwsza cze$¢ autobiografii, w ktérej autor
opisuje, jak ociemniaty chtopiec poznaje siebie samego i otaczajacy
go Swiat od wczesnego dziecinstwa az do wieku trzynastu lat, kiedy
zostaje wystany do Kairu, aby studiowa¢ na muzulmanskiej uczelni
Al-Azhar. Autor przywotuje z pamieci psychologiczne obrazy, emo-
cje, uczucia i nastroje towarzyszace zapamietanym istotnym wyda-
rzeniom biograficznym, w ktérych sprzeciwia sie tradycji i wplywom
kulturowym. Jednoczes$nie twierdzi, ze przedstawia wlasne zycie
zgodnie z prawda (Husayn 1991: 8).

W artykule w pierwszej kolejnosci zostanie przedstawiony zarys
sylwetki Tahy Husayna. Nastepnie zostana poruszone kwestie nar-
racji i narratora.
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Zarys sylwetki Tahy Husayna

Taha Husayn (1889-1973), niewidomy egipski pisarz, intelektualista
i twoérca realizmu krytycznego w literaturze arabskiej, nalezy do gro-
na najwybitniejszych postaci kultury humanistycznej i literackiej nie
tylko Egiptu, lecz calego $wiata arabskiego XX wieku. Sterowal on
rozwojem wspoétczesnej literatury arabskiej w pierwszej potowie
ubieglego stulecia i stusznie zostat okre$§lony mianem dziekana litera-
tury arabskiej (‘amid al-adab al- ‘arabi, arab. ) ¥ 2ee), O tym,
ze mamy do czynienia z niezwyklym czlowiekiem, wnioskujemy z je-
go drogi zyciowej, ktéra jest zadziwiajaca i godna przypomnienia.
Urodzit sie 14 listopada 1889 roku w licznej i niezamoznej rodzinie
w malej miejscowosci w Gérnym Egipcie. W mtodym wieku chorowat
na zapalenie oka i nie otrzymat odpowiedniej opieki medycznej,
skutkiem czego byla bezpowrotna utrata wzroku. Tragedia ta rzucilta
cieil na cale jego zycie, lecz nie ograniczyla go w dazeniu do zdoby-
cia wiedzy i osiagniecia wybitnych rezultatéw oraz uzyskania najwyz-
szych tytuléw i godnosci zaréwno naukowych, jak i pafstwowych.

Husayn otrzymat tradycyjne wyksztalcenie, najpierw w rodzinnej
miejscowoéci w lokalnej szkole koranicznej (al-kuttab), gdzie uczyt
sie recytacji Koranu i podstaw religii muzulmarskiej. Nastepnie
w 1902 roku wyjechat na studia w kairskim Al-Azharze. Nie byt jed-
nak zadowolony z poziomu ksztalcenia i metod oferowanych na tej
uczelni, dlatego w 1908 roku wstapil na nowo powstalty $wiecki
Uniwersytet Kairski. W 1914 roku uzyskat doktorat na Wydziale Lite-
ratury tegoz uniwersytetu na podstawie rozprawy doktorskiej o $re-
dniowiecznym syryjskim poecie Abii al-‘Ala’ al-Ma‘arrim (973-1057).
W latach 1915-1919 Husayn przebywal na stypendium we Francji,
gdzie uzyskat doktorat na paryskiej Sorbonie na podstawie rozprawy
doktorskiej o stynnym arabskim historyku Ibn Haldiinie (1332-1406).
W tym okresie spotkal swoja przyszla zone, Francuzke Suzanne Bres-
seau, ktéra byla jego czytelnikiem i przewodnikiem. Stala sie tez dla
niego moralnym oraz intelektualnym wsparciem. Mieli dwéjke dzieci
i spedzili wspdlnie wiele czasu za granica. Taha Husayn zaréwno
w swoim zyciu osobistym, jak i intelektualnym, zyt zatem w dwdéch
cywilizacjach — zachodniej i egipskiej.

Po powrocie do Egiptu w 1919 roku Taha Husayn zostal miano-
wany profesorem historii §wiata antycznego na Uniwersytecie Kair-
skim, a w 1925 roku - profesorem literatury arabskiej na Wydziale
Literatury tegoz uniwersytetu. W tym czasie udato mu sie poszerzy¢
i zmodernizowaé program studiéw na tym wydziale.
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W 1926 roku Husayn opublikowat kontrowersyjne studium Fi as-$i
r al-gahili (O poezji poganskiej), w ktéorym zarzucat staroarabskiej
poezji poganskiej sztuczno$¢, co wywolato protesty ze strony Srodo-
wiska Al-Azharu, ktére w efekcie doprowadzity do jego zwolnienia
z Uniwersytetu Kairskiego. Mimo tych zastrzezen, w 1927 roku opu-
blikowatl on dzieto pod tytutem Fi al-adab al-gahili (O literaturze po-
ganskiej), w ktérym pominat jeden rozdzial oraz niektére fragmenty
poprzedniego studium i dodat kilka nowych rozdziatéw.

Taha Husayn zywo zajmowal sie zyciem politycznym i kultural-
nym Egiptu i bral w nim czynny udzial. Byt politycznie odwazny
i zbyt $mialy w krytyce, co przysparzalo mu wielu nieprzyjemnosci.
W 1928 roku zostat dziekanem Wydziatu Literatury Uniwersytetu Ka-
irskiego, jako pierwszy Egipcjanin na takim stanowisku. Jednak zre-
zygnowal z niego po jednym dniu, wskutek politycznych pres;ji.
W 1930 roku ponownie objal to stanowisko, lecz odwotano go
w 1932 roku z powodu jego sprzeciwu wobec nadania politykom ho-
norowego doktoratu Uniwersytetu Kairskiego. Sprawa ta wywolala
ogromny gniew w szeregach profesoréw, studentéw, prasy i opinii
publicznej, a od tego czasu Husayn stat sie symbolem niezaleznosci
naukowej w Egipcie i calym $wiecie arabskim. Dzieki zaangazowaniu
w tworzenie Uniwersytetu Aleksandryjskiego pehit funkcje rektora
tej uczelni w latach 1944-1946. W latach 1950-1952 byt ministrem
o$wiaty, co umozliwilo mu wplywanie na reforme systemu o$wiaty
i zniesienie obowigzkowego czesnego za nauke oraz rozszerzanie pu-
blicznego systemu szkolnictwa na wszystkich poziomach. Kierowat
takze Akademia Jezyka Arabskiego i piastowal wysokie stanowisko
w Lidze Panstw Arabskich. Pisal dla kilku czasopism literackich
i dziennikéw. Jego zainteresowania obejmowaly szeroki obszar lite-
ratury klasycznej oraz wspoélczesnej arabskiej i zachodniej. Byt thu-
maczem literatury greckiej, taciniskiej, angielskiej i francuskiej. Po
przejsciu na emeryture w 1952 roku reszte swojego zycia poswiecit
dziatalno$ci literackiej. Zmart 28 paZzdziernika 1973 roku w Kairze.

Narracja

Taha Husayn w swojej pracy preferowal dyktowanie lub publiczne
wyglaszanie. Nie uzywal brajlowskiej maszyny do pisania. Niepeino-
sprawno$¢ uksztaltowata u niego wyjatkowy rodzaj narracji literac-
kiej, jakim jest przeméwienie. Al-Ayyam, podobnie jak pozostata jego
twoérczosé, nie jest tekstem literackim sensu stricto, lecz wypowiedzia
autora (Isma‘il 1990: 12-13). We wstepie do brajlowskiego wydania
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autobiografii (1954) moéwil, ze Al-Ayyam byla zapisem rozmowy
przeprowadzonej w wolnym czasie, w ktérej nie naniést zadnych po-
prawek ani korekt i nie zamierzat jej wyda¢ w formie ksigzki dla
szerszego grona czytelnikéw (Husayn 1991: 7). Wypowiadanie sie
byto dla niego ,,zyciowa konieczno$cia”; stowa — jak oznajmiat — byty
obciazeniem, ktérego pozbywat sie poprzez ich wymawianie (Husayn
2014: 7). Rozmowa stanowita dla niego swoista forme oczyszczania
sie ze zmartwien, smutkéw i przykrych wspomnienn (Husayn
1991: 7), ktére odczuwatl podczas atakéw i protestéw ze strony kon-
serwatywnego Srodowiska Al-Azharu po opublikowaniu kontrower-
syjnego studium O poegzji pogariskiej.

W dziele Husayna mamy do czynienia ze zlozona sytuacja narra-
cyjna. Niemal w calej autobiografii uzywa on tej samej techniki nar-
racyjnej, a mianowicie narracji trzecioosobowej, ktéra wszakze od
czasu do czasu zostaje niejako zaburzona poprzez wprowadzenie lo-
kalnie funkcjonujacych innych strategii. Narrator opowiada bowiem
o Swiecie otaczajacym S$lepego chlopca: relacjonuje jego doznania,
uczucia i stany emocjonalne bedace skutkiem owej niepelnosprawno-
Sci, a niekiedy przeplata je opowiadaniami zaczerpnietymi bezpo-
Srednio z wilasnych dosSwiadczeni, ktére pozwalaja zaglebi¢ sie
w $wiadomo$¢ bohatera.

Istnieja rézne zdania na temat powodéw wyboru przez Tahe
Husayna narracji trzecioosobowej. Wiekszo$¢ badaczy méwi o jego
checi zdystansowania sie od srodowiska spotecznego i intelektualne-
go, w ktérym dorastal (Yinus 1966: 64). Pragnac ujawni¢ swoje my-
§li i uczucia, potrzebowat kogo$, komu by je opowiedzial, dodajac
wlasne opinie i refleksje o wydarzeniach, i do tej roli wybrat , widza-
cego” narratora. Dzieki temu mégt zdystansowaé sie od doznanych
przykrodci wywotanych zdarzeniami stanowigcymi powdd do zaze-
nowania, zaklopotania, wstydu, poczucia bycia lekcewazonym, poni-
zanym, pogardzanym czy o$mieszenia sie przed innymi.

Przyjrzyjmy sie tej koncepcji. Istnieje duza réznica pomiedzy ,za-
pisem” i ,wypowiedzia” oraz ,pisarzem” i ,méwca”. Méwca w sa-
mym akcie wypowiadania przywotuje siebie bardziej niz pisarz.
Moéweca istnieje tylko w obecnosci stuchacza, ktéry jest gotéw wystu-
cha¢é drugiej strony, a ta obecno$¢ wywiera na owym moéwcy presje,
gdyz jest on w sytuacji nieustajacej relacji ze stuchaczem. W procesie
mowienia, kiedy nadawca postuguje sie pierwsza osoba gramatyczna
»ja”, wybijaja sie jego emocje i odczucia, co ma wplyw — negatywny
badZ pozytywny — na sam proces odbioru. Mozna wiec powiedzie¢,
ze dzieki narracji trzecioosobowej Taha Husayn zdotat zdystansowaé
sie wobec wlasnego $wiata.
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Tendencja ta jest zauwazalna juz w pierwszych partiach tekstu au-
tobiografii. Bohater opowiesci, osadzony w $wiecie bez podania do-
ktadnego czasu i miejsca, rozpoczyna droge swojego zywota. Czytel-
nik oglada $§wiat przedstawiony oczami bohatera i zostaje postawio-
ny w obliczu tego Swiata bez znanego mu porzadku - rozpoznania
czasoprzestrzeni, rozréznienia dnia i nocy:
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Nie pamieta nazwy owego dnia, nie potrafi powiedzieé¢, gdzie
umies$cit go Allah wiéréd miesiecy i lat. Nie umie tez dokladnie przy-
pomnie¢ sobie godziny: moze ja okresli¢ tylko w przyblizeniu.

Wydaje mu sie, ze byt to najprawdopodobniej ranek lub zmierzch
(Husajn 1982: 13).

Tendencja do dystansowania si¢ bohatera wobec wlasnego $wiata
utrzymuje sie poprzez rézne zabiegi zastosowane przez autora. Przy-
kltadem moze by¢ uzycie strony bierne;j:
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Potem niesiono go do matego pokoju, gdzie w kacie na macie przy-
krytej derka siostra ukltadata go do snu (Husajn 1982: 14).

Z cytowanych powyzej fragmentéw mozna wnioskowaé, ze Taha
Husayn uzyt narracji trzecioosobowej dla opisania sytuacji i uczué,
do ktérych chciat sie zdystansowaé. W innym przypadku wysuwa sie
na plan pierwszy w glosie narratora narracja pierwszoosobowa.

! Piekne polskie thumaczenie autobiografii pi6ra Jézefa Bielawskiego (War-
szawa 1982) jest niekiedy nieco uproszczone w celu utrzymania tekstu
zgodnie ze stylem i regutami przyjetymi w jezyku polskim. Stad tez przy-
taczane cytaty w niniejszym artykule zaczerpnieto z arabskiego wydania
(Al-Qahira 1991), po nich zostaly zamieszczone tlumaczenia Bielawskiego
(bez pominiecia transkrypcji uproszczonej). W niektérych przypadkach,
w celu zachowania wiernoSci sposobu wyrazania i mys$li Tahy Husayna,
pewne sformutowania zostaly usciSlone w kwadratowych nawiasach.
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W ostatnim rozdziale pierwszej czedci autobiografii (rozdz. 20) narra-
tor — postugujac sie pierwsza osoba gramatyczna ,ja” — rozmawia
z dziewiecioletnia cérka Tahy Husayna o jej ojcu, matce i réznych
wydarzeniach z ich zycia. Narrator opowiada dziewczynce o tym, zZe
znatl jej ojca od czasé6w wczesnej miodosci. Méwi jej o zdarzeniach,
ktérych byt naocznym $wiadkiem. Sa to sytuacje i uczucia, do kté-
rych Husayn nie chcialby sie dystansowad. Jest to zatem rozdzial,
ktéry prezentuje zlozona sytuacje narracyjna.

Drugim powodem uciekania sie do trzecioosobowej narracji moze
by¢ pokora autora. Chcial on unikna¢ sprawiania wrazenia cztowieka
aroganckiego, przepelnionego niepomierna pycha (por. Lejuene
1975: 32, przyp. 2). Warto w tym miejscu przypomnieé, ze Husayn
mial trudne dziecifistwo i mtodosé. Musiat walczy¢, aby osiagnaé to,
co zamierzal. Ten trud byt spowodowany jego niepelnosprawnoscia
i srodowiskiem, w ktérym dorastat. Udato mu sie pokonaé wszystkie
przeszkody i stat sie jednym z najbardziej znanych egipskich intelek-
tualistéw, cieszacym sie Swiatowa stawa. Mogloby wiec zabrzmieé
dos¢ arogancko, gdyby opisywat on wlasne zycie w pierwszej oso-
bie. Za posrednictwem trzecioosobowego narratora tatwiej byto
Husaynowi opowiada¢ o sobie i swoich osiagnieciach.

Kolejny mozliwy powdd wyboru trzecioosobowej narracji to
uprawianie przez Tahe Husayna klasycznej formy retorycznej, jaka
jest przeméwienie. W kulturze arabskiej, zanim pismo arabskie zosta-
o ustabilizowane (X w.), mowa byla podstawowa forma publicznej
perswazji. Juz w czasach przedmuzulmanskich - ktérych literature
Taha Husayn znal doskonale - retor, méwiac o sobie, postugiwat sie
trzecia osoba gramatyczna ,on” i zwracat sie do siebie per ,nasz
przyjaciel” (Isma‘l 1990: 15).

Narrator

Nie wiadomo, kim moze by¢ narrator powiesci; wydaje sie, ze osoba
bliska i godna zaufania Tahy Husayna. Niemniej jednak pozostaje
on na ogot poza sfera istnienia §wiata przedstawionego. Nie wia-
domo réwniez, czy przebywatl z Taha caly czas, czy tez Taha opo-
wiadal mu swoja historie.

Spos6b, w jaki narrator wypowiada sie na temat rzeczywistosci,
dowodzi, ze w przeciwienistwie do gléwnego bohatera, jest on widza-
cy. Na przyklad, kiedy opisuje trzynastoletniego bohatera idacego na
studia do Al-Azharu, zaznacza:
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Mial wymeczona i biala cere [Byt chudy i blady — A.S.B], ubiér zanie-
dbany, blizszy byl biedy niz bogactwa. Przedstawial zatosny widok
w swoim plaszczu i mycce, ktéra zmienita pierwotny biaty kolor na
brunatny. Jego koszula ukazujaca sie spod plaszcza przyjela rozmaite
kolory od jedzenia, ktére na nia kapalo, a sandaly byly potatane.
Przykry byl to widok, ale mialo sie ochote uSmiechnaé¢ do niego (...)
(Husajn 1982: 75).

Mozna zatem przyjac, ze narrator opisuje rzeczy, ktére widzial. Mu-
siat on widzie¢ mtodego Tahe Husayna, aby opisaé jego wyglad.

Jak wspomniano powyzej, w ostatnim rozdziale pierwszej czesci
autobiografii (rozdz. 20) narrator opowiada w pierwszej osobie
dziewiecioletniej cérce Husayna o zdarzeniach, ktérych tok mégt po-
znaé osobiscie od gtéwnego bohatera, i wyraZnie sugeruje, ze byl na-
ocznym $wiadkiem przebiegu ré6znorodnych wydarzen z ich zycia:

e Cunghy ad clile aly ga 5 ol Jaa e ulls ap I3 i)
(Husayn 1991: 118)

Widzialem cie pewnego dnia, jak siedziatas na kolanach ojca, ktéry ci
opowiadat historie o krélu Edypie (Husajn 1982: 74).

Narrator méwi o gléwnym bohaterze, postugujac sie okresleniami
takimi, jak: ,nasz przyjaciel” (sahibuna — Lusbs), ,nasz mtodzian” (sa-
biyyuna - Lw=), ,nasz mlodociany Sayh” (Sayhuna as-sabiyy — L
»=ll) lub ,chlopiec” (as-sabiyy — <), jednakze nigdy nie ujawnia
jego imienia. Czasami, cho¢ dzieje sie to sporadycznie, méwi o sobie
- przedtuzajac wypowiedzi bohatera — i uzywa pierwszej osoby. Na
przyklad, w ponizszym cytacie, po opisaniu $mierci mtodszej siostry
Tahy Husayna, narrator przedstawia wtasne refleksje, a nie poglady
mlodego chlopca:
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.(Husayn 1991: 101)
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Nie sadzilem, ze w dzieciach, ktére nie maja czterech lat, jest taka si-
ta w walce ze $miercia (Husajn 1982: 65).

Podobnie, kiedy narrator opowiada o pierwszym wykladzie,
w ktérym Taha Husayn uczestniczyl w Kairze, wspomina, Ze rozma-
wiat z nim o tym wydarzeniu. Nie wiadomo, czy ta rozmowa odbyla
sie po fakcie, czy narrator brat udziat w wyktadzie razem z bohaterem:

.(Husayn 1991: 116) s <lld die alall jaial aif clld aay ) andl 38

I potem przysiegal [mi — A.S.B.], ze od tego dnia poczul pogarde
dla tej ,nauki” (Husajn 1982: 73).

Narrator nie pozostaje jednak niewidzialny. Niekiedy pojawiajace
sie w zyciu bohatera wydarzenia wymagaja odpowiedniego naswie-
tlenia. Gospodarz opowiesci prezentuje swoje mysli i poglady, a nie
ogranicza sie tylko do opisu zdarzer. Widoczne to jest, na przyklad,
w nastepujacym fragmencie:
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W wioskach Egiptu kobiety nie lubia milczenia. Kiedy ktéras zo-
stanie sama i nie ma zadnego rozmdéwcy, opowiada co$ samej sobie,
Spiewa, kiedy jej wesolo, recytuje elegie, kiedy jest smutna. Kazda
kobieta w Egipcie staje sie smutna na zawolanie. Gdy jest sama, naj-
bardziej lubi wspominaé cierpienia i zmartych oraz wyliczaé ich
zbozne czyny. Czesto takie smutne rozpamietywanie konczy sie wiel-
kim ptaczem (Husajn 1982: 22).

Narrator opowiada réwniez o takich sytuacjach, ktérych chtopiec
nie mogt zobaczyé. Na przyktad, kiedy bohater bierze udziat
w dikrze, narrator opisuje czytelnikowi przebieg tego rytuatu:
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Najpierw obecni wzywaja imienia Allaha, siedza nieruchomo. Po-
tem poruszaja glowami, podnoszac je nieco, nastepnie poruszaja gor-
nymi czeSciami ciata, podnosza nieco glosy; w kornicu drzenie ogarnia
cale cialo i nagle wszyscy razem wstaja jakby pchnieci w powietrze ja-
kas silna sprezyna. Wtedy szajchowie poruszaja sie wsréd zebranych
i recytuja poezje Ibn al-Farida lub inne podobne (Husajn 1982: 50-51).

Narrator przedstawia tez postaé¢ nauczyciela w lokalnej szkole ko-
ranicznej w drodze do szkoty i do domu:
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Postaé ,naszego pana” w drodze do szkoly i do domu, rano i wie-
czorem, byta osobliwa. Byl to tegi mezczyzna, a plaszcz jeszcze bar-
dziej podkreslat jego tusze. Kiladi, jak to moéwiliSmy, ramiona na
plecy swoich dwéch towarzyszy i tak wszyscy trzej szli, stapajac
glosno (Husajn 1982: 23).

Znamienne jest to, ze narrator od poczatku nie wspomnial, Zze boha-
ter jest niewidomy. Po raz pierwszy dowiadujemy sie o niepeino-
sprawno$ci chlopca dopiero w trzecim rozdziale, kiedy uswiadamia
on sobie, ze inni widza to, czego on nie widzi:
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(Husayn 1991: 25)

[...] styszal, jak oni opisywali rzeczy, ktérych nie znal, i zrozumial, ze
widzieli to, czego on nie moze zobaczy¢ [czego on nie widzi — A.S.B.]
(Husajn 1982: 18).

Nawet w sytuacji bedacej manifestacja niepelnosprawnosci bohatera,
czyli braku percepcji wzrokowej, ktéra opiera sie na zdolnosci do
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rozpoznawania i r6znicowania koloréw, ksztatltéw, wymiaréw, poto-
Zenia oraz ich interpretacji, narrator znajduje w braku wiedzy chtop-
ca usprawiedliwienie dla niej:

.(Husayn 1991: 15) &allally il ddds alea [L..] <lld =y

Nie znat istoty $wiatla i ciemnos$ci (Husajn 1982: 13).

Warto zauwazy¢, ze bohater z racji Slepoty nigdy nie byt w stanie
zobaczy¢ okolicy, w ktérej mieszkat, a tym bardziej kanatu znajduja-
cego sie w sasiedztwie jego domu. Natomiast narrator przedstawia
ten fakt, nie podkreslajac niepelnosprawnosci chiopca, lecz stan jego
wiedzy i §wiadomosci (tzn. ,nie znal”, ,nie wiedzial”, ,nie zdawat
sobie sprawy”) w taki oto sposéb:

Csha U s i 00 o) 1 B edgr A o e Laall o L) Gialae (IS
Cuny it aall 138 o D3 (S5 Al i) sda (e (s S ol sty TV aly L Basea
Gl sl o D3 0% Wl (e AY) fad el saa) ey o Japdil) LAl ki
Jaol O D3 0 als lgisd e ale sai o 8Ll o3 ol 5 e Juai lill g il gall 5
O O ahaiy W) G o oS Al ke elall aly o 05 Ailias BLEN o328y o) pudaieg
3530 Lol 8 Osians claal) Lo Cuny Alikiivna 5 ia 8 128 Gl o2 Ge gpn )
.(Husayn 1991: 20) «c ¢l gty cilad ol jlaa (0 alld lee

Byl pewien, ze z prawej strony $wiat sie koriczy na kanale, od kt6-
rego dzielilo go zaledwie kilka krokéw... Nie znat szeroko$ci kanatuy,
nie wiedzial, ze jest tak waski, iz mlody chlopak mégt przeskoczyé
z jednego brzegu na drugi. Nie wiedzial, ze za kanatem zyja ludzie,
zwierzeta i roSliny, tak samo jak po tej stronie. Nie zdawat sobie
sprawy, ze mozna bylo przej$¢ przez kanal, nawet napeiiony, bo
woda siegata tylko do pach, ani tez z tego, ze co pewien czas przery-
wano doptyw wody i kanat stawal sie dlugim rowem, w ktérym bawi-
li sie chtopcy szukajac w rozmiektej ziemi drobnych, zmartych z bra-
ku wody rybek (Husajn 1982: 16).

Kiedy narrator relacjonuje doznania, uczucia i stany emocjonalne
bohatera oraz przedstawia interpretacje doSwiadczanych przez niego
zdarzen, opowiada o nim jak o osobie odbierajacej $wiat zmystem
wzroku. Swiadczyé o tym moze niniejszy fragment, w ktérym narra-
tor uzywa czasownika ra’a (‘s - ‘zobaczyé, widzieé’):
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Ll i S ) Bl el )5 (pa Jaasii S ) Ao all s gl Liala Sy
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.(Husayn 1991: 22) wsially Jladll ;1a T yuaad fa)ial

Nasz przyjaciel przypomina sobie ogrodzenie i pole uprawne roz-
ciagajace sie za nim, kanal, za ktérym konczyl sie Swiat, Saida,
Kawabis i psy adawitéw. Lecz nadaremnie usiluje przypomnieé sobie
rozwéj wydarzen. Jak gdyby spal, a potem naraz budzac sie zapo-
mnial [nie widziat — A.S.B.] wszystko: ogrodzenie, obsiane pola, Sa-
ida, Kawabis, a zamiast tego zobaczyl domy i ulice schodzace w dét
od nasypu kanatu, z péinocy na potudnie (Husajn 1982: 17).

I podobnie w nastepujacych fragmentach:

On oaY) e Udla o oo a5 s S ) o Ty eSS Y L]
.(Husayn 1991: 32) lpazy Cumy IS ¢dlaill (e Adila al g (a5 Lidiay s

Nie pamieta momentu, kiedy sam zaczal chodzi¢ do szkoty. Widzi tyl-
ko siebie siedzacego pewnego dnia na ziemi przed ,naszym panem”
i bawiacego sie stosem sandatéw (Husajn 1982: 23).

Ly Aanall 8 4nii (g5 o8 135 clin il Caally ansit oy aall 138 ¢urad) gy Jail 5
Uis e LS Gl ) (e el il Llls a5 0 585 L omadlll (35
(Husayn 1991: 112)

Nadszed} czwartek i oto naprawde przygotowuje sie do podrézy [wi-
dzi siebie przygotowujacego sie do podrézy — A.S.B.]. Potem jest na
stacji przed zachodem storica. Widzi siebie z podwinietymi nogami
i opuszczona glowa, zatroskanego i smutnego (Husajn 1982: 71).

Z drugiej strony, pomimo niepelnosprawnosci gléwnego bohatera,
narrator wydaje sie prezentowaé krytyczna postawe wobec niewido-
mego nauczyciela szkoly koranicznej. Jego komentarz implikuje nie-
kompetencje nauczyciela i poddaje w watpliwo$¢ jego stan wiedzy
i umiejetnosci dydaktyczne:
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.(Husayn 1991: 33)

Ten czlowiek, ktéry zamykal i otwieral oczy, nie widziat nic lub
prawie nic. Byl bowiem niewidomy, a tylko nieco $wiatla w jednym
z jego oczu pozwalalo mu rozrézniaé sylwetki. Cieszyl sie i tym sta-
bym blaskiem... Oszukiwatl siebie samego i udawat, ze dobrze widzi
(Husajn 1982: 23).

Podsumowanie

W autobiografii Tahy Husayna mozna rozr6zni¢ dwa sposoby narra-
cji. Jednym z nich jest narracja trzecioosobowa, drugim za$ narra-
cja pierwszoosobowa.

Husayn uzywal trzecioosobowego narratora przewaznie w sytu-
acjach, w ktérych chciat sie zdystansowaé¢ wobec pewnych zdarzen
i ludzi w jego zyciu. Zupelie inaczej, kiedy chciat sie odnie$¢ — ze
swojego ukrycia — do $wiata przedstawionego. Wtracenia i komenta-
rze pierwszoosobowego narratora wydaja sie identyczne z myS$lami
i pogladami autora. Przyjeta strategia narracji data autorowi mozli-
wo$¢ dzialania jak osoba widzaca. Byt to réwniez spos6b na swobod-
ne komentowanie wydarzen i wyrazanie swoich opinii bez wptywu
na oczekiwany poziom rzetelno$ci autobiografii.

Z autobiografii Tahy Husayna dowiadujemy sie, ze nie chcial on
mieé specjalnych wzgledéw z tytutu swojego kalectwa (Husayn 1991:
24; Husajn 1982: 18). Widzacy narrator wspélprzezywat i obserwo-
watl rozwéj wydarzen, relacjonowat uczucia i stany emocjonalne §le-
pego chlopca, przedstawial go jako tego, ktéry odbiera $wiat zmy-
stem wzroku. Narracja byla nastawiona na oddanie stanu wiedzy
mtodego chtopca, a nie na to, co chlopiec widziat (a raczej, czego nie
widzial). Jezykowe formowanie narracji wywiera na czytelniku wra-
zenie, ze ,widzenie” mtodego chtopca bylo oparte przede wszystkim
na stanie jego wiedzy i §wiadomosci.

Stusznie wiec mozna stwierdzi¢, ze zasadniczy element autobiogra-
fii Husayna stanowi wiedza. To wlasnie silne pragnienie wiedzy byto
motorem napedowym wszelkich jego dziatan; w kazdym razie dzieki
owemu pragnieniu moégt przelamywaé wszelkie przeszkody i trudno-
Sci, a co za tym idzie, przezwycieza¢ swoja niepelnosprawnos¢.
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Z powyzszego rozumowania mozna wysnué¢ hipoteze na temat
granic postrzegania $wiata zmystem wzroku przez bohatera. Stowo
,widzie¢” w tym utworze pojawia sie jako synonim stowa ,,wiedzie¢”.
I ta wlasnie dwoisto$¢ i jej zmienno$¢ w réznorodnych kontekstach
ma wyjatkowo istotne znaczenie dla interpretacji tego utworu.
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Abstract

The Light and the Darkness in the Autobiography of Taha
Husayn

The blind Egyptian author Taha Husayn (1889-1973) was
the founder of critical realism in Arabic literature. His autobiography
titled Al-Ayyam (The Days) is one of the most popular works of mod-
ern Arabic literature in both the Arab world and the West, and has
been translated into major European languages (the Polish transla-
tion: Ksiega dni by Jézef Bielawski, 1982). Yet, it has not been a sub-
ject of a comprehensive study in Poland.

The aim of this article is to illustrate the boundaries of percep-
tion of the world based on the sense of sight in Taha Husayn’s au-
tobiography, namely, the bounds between the ideas and images
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derived from the narrator, and the perception of the world of the
blind main character.

The attention is focused on the first part of the autobiography, in
which the author describes how a blind boy gets to know himself and
his world, from his early life up to the age of thirteen, when he went
to Cairo to study at Al-Azhar University.
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Ani szliszi Adiego Wolfsona

jako poetycka auto(tanato)grafia

W eseju Demeure. Fiction and Testimony Jacques Derrida interpretuje
opowiadanie Moment mojej Smierci Maurice’a Blanchota, przedstawia-
jace przebieg egzekucji, w ostatniej chwili odwotanej, ktérej mieli
dokona¢ na autorze zolierze armii Wlasowa. Sytuacja opisywana
w tek$cie stuzy filozofowi za punkt wyjscia do refleksji nad natura
Swiadectwa, w ktérym podmiot relacjonuje wiasna $mier¢, lub w kté-
rym to $mieré — a nie narodziny — stanowi wezlowy punkt opowiesci
podmiotu o sobie. Tego typu narracje Derrida okres$la mianem ,auto-
bio-tanatografii” — z jednej strony szczegélnej odmiany pisarstwa
biograficznego, z drugiej — jego swoistej antynomii (Derrida 2000:
77). Kategoria ta okazuje sie szczegélnie funkcjonalna w przypadku
pelnej niejednoznacznosci i definicyjnych probleméw autobiogra-
ficznej tworczosci zwiazanej z doSwiadczeniem Zagtady.

Wedle kanonicznej, ostroznie sformutowanej przez Philippe’a Le-
jeune’a definicji autobiografia to ,retrospektywna opowie$¢ proza,
gdzie rzeczywista osoba przedstawia swoje zycie, akcentujac swoje
jednostkowe losy, a zwlaszcza dzieje swojej osobowosci” (Lejeune
2001: 1). Autobiografie ocalatych z Zagtady oraz ich potomkéw po-
siadaja na tle tworczosci tego gatunku szczegélny status, sa bowiem
opowie$ciami o zyciu, ktére — w pewnej swojej czesci lub w catosci —
miato sie nigdy nie wydarzy¢; zyciu, na ktére w sferze nazistowskie-
go planu wymordowania Zydéw wydany zostal nieprzewidujacy wy-
jatkéw wyrok $mierci. To wlasnie ta ostatnia staje sie zatem punktem
odniesienia, centralna osia narracji.
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Przesuniecie to uchwycita Aleksandra Ubertowska, Derridiariska
kategorie przeformutowujac z autobio-tanatografii na au-
to(tanato)grafie — ktéra to kategorie przyjetam za kluczowa dla pro-
wadzonych tu rozwazan - aby, jak pisze, ,,wyeksponowaé mortualny,
tanatyczny pierwiastek piSmiennictwa o Holokauscie, a raczej — by
zaakcentowaé zapetlenie doswiadczenia (wlasnej $mierci), relacji
o tym dosSwiadczeniu i metatekstowej perspektywy, ktéra czesto jest
w nia wpisana. Metatekstowo$¢ ta nacechowana jest czeSciowa przy-
najmniej negatywnos$cia, wydobywa sie z miejsca, w ktérym moéwie-
nie jest juz (niemal) niemozliwe” (Ubertowska 2014: 11). Wspo-
mniana negatywno$¢ szczegblne natezenie zdaje sie zyskiwaé
w przypadku narracji postmemorialnych — a zatem pochodzacych od
tych, ktérych do§wiadczenie Zagtady nie dotkneto bezposrednio, ale
ktérzy odziedziczyli je po ocalatych przodkach. Nie tylko bowiem
angazuje ona ten niedostepny stowom obszar $mierci, lecz takze od-
wraca porzadek geograficzny i czasowy. Skupione wokoét zjawiska
pozagladowej traumy opowiesci kolejnych pokoleni po Szoa, w swoim
centrum lokujac czestokro¢ wydarzenia z czaséw sprzed biologicznie
pojmowanego momentu narodzin podmiotu moéwiacego, zaburzaja
zwykla chronologie narracji biograficznej, zwlaszcza za$ autobiogra-
ficznej, i z tego wzgledu nierzadko sytuuja sie poza gtéwnym nurtem
tej odmiany piSmiennictwa. Kategoria auto(tanato)grafii trafnie opi-
suje to przesuniecie, a w konfrontacji z do§wiadczeniem traumy prze-
noszonej miedzypokoleniowo pozwala dodatkowo uwypukli¢ mecha-
nizm postpamieciowego przejmowania do$wiadczenn przodkéw oraz
konstytuowania ich na pozycji wlasnych. Wskazuje takze na skale i na-
tezenie, z jakim doswiadczenia przodkéw wplywaja na postrzeganie
Swiata i wyznaczanie granic wlasnego ,ja” u kolejnych pokolen.

Mozliwo$¢ twérczego wykorzystania tak formutowanej kategorii
auto(tanato)grafii chciatabym wydoby¢, konfrontujac ja z wierszami
Adiego Wolfsona, wchodzacymi w sktad cyklu poetyckiego Ani szliszi
(Jestem trzeci). Jest on zapisem doswiadczen autora — przedstawicie-
la trzeciego izraelskiego pokolenia po Zagtadzie, wnuka Miriam Rap-
paport, ktéra przezyla Zaglade. Kolejne utwory tego cyklu skladaja
sie na coraz pelniejsza wizje jednostki zyjacej w cieniu Szoa, ktéra —
zar6wno za sprawa biografii babki, jak i intensywnej obecno$ci
w spoteczenistwie, do ktérego nalezy podmiot — staje sie centralnym
czynnikiem ksztaltujacym jego podmiotowos$é i soczewka, przez kté-
ra spoglada¢ mozna na jego losy.

Decyzja o analizie tekstéw poetyckich przez pryzmat wypracowa-
nej przez Ubertowska kategorii, nietraktowanej co prawda dogma-
tycznie, ale jednak wywodzacej sie z gatunku autobiografii, domaga
sie wyjasnienia. Przywolywana juz, rozpropagowana przez Philippe’a



Ani Szliszi Adiego Wolfsona... 45

Lejeune’a definicja wyr6znia wszak szereg kryteriéw koniecznych do
spelienia przez tekst pretendujacy do miana autobiografii. Pierwsze
z nich odnosi sie za§ do wymaganej prozatorskiej formy jezykowej
opowiesci. Precyzyjnie wytyczajac jezykowe, stylistyczne, tematycz-
ne i narracyjne ramy autobiografii, uczony zaznacza jednak, ze w ob-
rebie poszczegélnych kategorii zachodzi ograniczona dowolno$é,
a przej$cia miedzy ré6znymi gatunkami pisarstwa intymnego sa wrecz
nieuchronne. Sama juz natura zagltadowego pisarstwa, ktéra po woj-
nie stala sie obiektem licznych sporéw i zrodzita wiele pytan o status
literatury i jezyka ,po Auschwitz”, zdaje sie domagaé¢ na tym polu
szczegblnych praw. Podobnie zreszta i kategoria auto(tanato)grafii,
ufundowana na zatozeniu — przynajmniej pozornie — nieracjonalnym,
zdaje sie wspolgraé z forma pozwalajaca na utrzymanie dalece wiek-
szego niz sprawozdawcza proza poziomu niejednoznacznosci. O za-
sadnosdci spojrzenia na poetycki cykl Wolfsona jako na narracje
o znamionach autobiografii — czy raczej auto(tanato)grafii — przesa-
dza jeszcze jedno istotne kryterium, zasada paktu autobiograficzne-
go. Przez pakt autobiograficzny rozumiem tutaj, za Lejeune’em, toz-
samo$¢ autora i bohatera, nieprzekraczalne przekonanie o przema-
wianiu podpisanego na okladce twércy we wlasnym imieniu. Co do
tego, ze opowie$¢ zawarta w Ani szliszi spelnia te kryteria, nie ma
zadnych watpliwosci.

Autodeklaratywno$¢ zauwazalna, a nawet celowo eksponowana
w tytule zbioru, potwierdzona zostaje nastepnie przez poprzedzaja-
ca wiersze dedykacje, w ktérej autor po§wieca tom ocalalej z Zagta-
dy babce i pokrétce opisuje jej losy. W ten sposéb wstepnie zasy-
gnalizowane zostaja wydarzenia kluczowe réwniez z punktu widze-
nia postpamieciowych doswiadczen autora: polskie korzenie babki,
Zaglada, przyjazd do Palestyny, jej przedwczesna $mieré. W dedy-
kacji czytamy:

Ksiazke poswiecam mojej babci, blogostawionej pamieci Miriam Rap-
paport, z domu Schittenberg, urodzonej w maju 1919 roku w Piotr-
kowie, w Polsce. W trakcie drugiej wojny $wiatowej (...) wieziona by-
ta w kilku obozach, w tym w obozie zagtady Auschwitz-Birkenau.
Emigrowata do Izraela w 1947 roku [sic!]. Zmarta przedwczesnie
w kwietniu 1973 roku (Wolfson 2013: 4).

Przeznaczenie do niesienia Swiadectwa

Tak precyzyjne nakre$lenie faktograficznych ram pozwala zidentyfi-
kowaé poete (a wraz z nim ,ja” liryczne) jako przedstawiciela izrael-
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skiego trzeciego pokolenia. Tym, co w znaczacy sposéb naswietla
odbiorcy charakter relacji poety z babka, a zarazem pogtebia tana-
tyczny jej wymiar, jest dwuletni jedynie okres oddzielajacy biolo-
giczne narodziny Wolfsona od biologicznej $mierci Miriam. Ich rela-
cja zostata zatem trwale naznaczona wyobcowaniem i nieobecnoscia,
ale zarazem mozna upatrywaé¢ w niej Zroédel postannictwa, z ktérym
utozsamia sie poeta, okreslajac samego siebie mianem tego, ktéry ma
za zadanie przejaé¢ te rodzinng historie traumy. Otwierajacy tom
wiersz Sza’at efes (Godzina zero) dodatkowo sytuuje go w sekwencji
pozagtadowych pokole:

Pierwsze, drugie, trzecie pokolenie
Ty zwyciestwem bylas, matka cérka, ja
wspomnieniem kim jestem? (Ibidem: 5)

Trwajace nadal — jak pisze dalej poeta — odliczanie (,,czwarte, piate/
i széste”) niezmiennie za swéj punkt inicjalny przyjmuje doswiad-
czenie Zaglady, nie tyle naznaczone przez tanatyczna czastke, co
trwale przez nig konstytuowane. W ten sposéb kolejne pokolenia
tworza sekwencje etapéw doswiadczania Szoa, zadne z nich nie ist-
nieje autonomicznie, kazde sytuowane jest w relacji do niego. Szcze-
goblnie wyraZzna na tle tego ciagu staje sie rola poety: tego, ktéry mi-
mowolnie staje sie zywym S$wiadectwem, jednak nie $wiadectwem
ocalenia, jak czesto chce sie mysle¢ o potomkach tych, ktérzy przezy-
li. Bohater jest wspomnieniem $mierciono$nego do$wiadczenia, a za-
razem jego przedluzeniem, jak w wierszu Ejn (Brak), gdzie nieobec-
no$¢ zmartej babki zestawiona zostaje z deklaracja: ,,Oto jestem i znéw
wypeliam pustke” (Ibidem: 8). Postannictwo to jest watkiem konse-
kwentnie powracajacym w trakcie calej poetyckiej tanato-opowiesci,
w najwyrazniejszej formie objawia sie w wierszu Neszama (Dusza):
,»A teraz moim jest zadaniem wedrowaé/ z miasta do miasta/ stowami
malowad/ obrazy i glos/ i tchna¢ w nie dusze” (Ibidem: 31).

Poeta, tematyzujac ré6zne aspekty tego stanu, wyodrebnia coraz to
nowe obszary wlasnego ,ja”, w ktérych zycie zmuszone jest ustapié
miejsca $mierci. Ta okazuje sie zreszta wyznaczaé rytm cyklu nie tyl-
ko poprzez inicjalna z punktu widzenia opowiesci role Szoa i jej de-
cydujacy wpltyw na wlasciwy bohaterowi spos6b postrzegania Swiata.
Smieré¢ napedza narracje nieustannie, stopniowo wzbogacana o rézne
jej rodzaje: od tej pierwotnej, zalozycielskiej, wyznaczanej przez do-
Swiadczenie Zaglady, przez symboliczna $mieré Miriam pomimo fi-
zycznego ocalenia, az po te indywidualna i biologiczna.
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Kolejnym auto(tanato)graficznym punktem snutej w Ani szliszi
opowiesci jest moment drugiej, tym razem zupelnie fizycznej, $mierci
Miriam Rappaport, babki bohatera. Ta $mieré — w przeciwienstwie
do totalnego doswiadczenia Zagltady — nie ma juz jednak granicznego
charakteru, miejscami zdaje sie wrecz, ze wyzbyta jest autonomii.
Jest, jak pisze poeta w wierszu Elohim (B6g), ,dawnym dlugiem”,
ktéry najpierw Miriam usitowata sptaci¢ sama, podejmujac nieudana
prébe samobdjcza, a w konicu — przez swa pomytke — uiscili go leka-
rze (Ibidem: 20). Dtug ten okres$lany jest mianem dawnego, bo zacia-
gniety zostat w chwili, gdy koniec wojny odroczyt wydany na Miriam
wyrok $mierci. Fakt ten kaze ponownie odwotaé¢ sie do rozwazan
Aleksandry Ubertowskie;j.

Formulujac i rozwijajac kategorie auto(tanato)grafii, badaczka
wielokrotnie odwotuje sie do historii zagtadowych i pozagtadowych
Swiadectw Jeana Amery’ego i Primo Leviego. Jednym ze wspélnych
elementéw ich zaskakujaco zbieznych loséw bylo samobéjstwo, sta-
nowigce w istocie odroczone jedynie dopelnienie losu zgotowanego
wszystkim ofiarom Szoa (wielu innych ocalatych réwniez decydowa-
lo sie na ten krok, por. Kuczyniska-Koschany 2013: 221-241). Tak
pojmowane powojenne losy ocalatych z zalozenia tocza sie juz w sfe-
rze tanatycznej, dokad w oczywisty sposéb trafiaja réwniez ci, ktérzy
sie z nimi identyfikuja. Zwlaszcza w chwili, gdy pierwsi odchodza,
obowiazek przechowywania ich doswiadczen przez drugich staje sie
szczegolnie silny.

Zalezno$¢ ta rozgrywa sie zreszta poza podzialem na sfere do-
mowa i publiczna, rodzinna i kolektywna, ktére tacza sie ze soba
i przenikaja, a przede wszystkim wspélnie transmituja zagltadowa
traume. Zjawisko to omawiala Marianne Hirsch, piszac w tekscie
Pokolenie postpamieci o internalizacji pamieci zbiorowej, a zatem
»przysposobieniu” powszechnie funkcjonujacych, zagtadowych klisz
do doswiadczenia jednostkowego i wiaczeniu ich w sktad indywi-
dualnych wspomniefi. Postpamie¢ w uznawanym do dzi§ za kano-
niczne ujeciu badaczki to

(...) relacja taczaca pokolenie biorace udziat w do$wiadczeniu kultu-
rowej lub kolektywnej traumy z kolejnym, ktére ,pamieta” je wylacz-
nie dzieki opowiesciom, obrazom i zachowaniom, wsréd ktérych do-
rastali. To do$wiadczenie zostalo im przekazane w tak emocjonalny
sposéb, ze wydaje sie fundamentem ich wlasnej pamieci (...) Dorasta-
nie w kregu tak poteznych, odziedziczonych wspomniefi oraz opowiesci
o czasach, kiedy nas jeszcze nie bylo na swiecie lub nie mieli§my Swia-
domosci, co sie wokét dzieje, niesie za soba niebezpieczenistwo wypar-
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cia czy wrecz wymazania wlasnych opowieSci doswiadczen przez
wspomnienia poprzedniego pokolenia” (Hirsch 2011: 29).

Cho¢ Hirsch zdaje sie odnosi¢ swoje rozpoznania w szczeg6lnosci do
drugiego pokolenia po Zagladzie, nie ulega watpliwosci, ze zasieg
wskazywanych przez nia tendencji moze byé — zwlaszcza w okreslo-
nych warunkach - znacznie szerszy. Eksponowane miejsce Szoa
w izraelskiej narracji tozsamosSciowej, jej pozycja fundamentu, a zara-
zem zalozycielskiego mitu panstwa (por. Zertal 2010, Segev 2012), jej
ciagla obecno$¢ i realny wptyw na izraelska codzienno$¢ z jednej stro-
ny wskazuja na trwato$¢ i nieprzemijalno$¢ postpamieciowej transmi-
sji traumy w ramach tej szczegélnej wspélnoty pamieci, z drugiej — za-
cieraja granice miedzy pamiecia indywidualna a kolektywna.

Istotnego znaczenia nabieraja w tym kontekscie przenikajace pry-
watna opowie$¢ aluzje do obserwowanej, a zarazem do$wiadczanej
przez bohatera, postepujacej instytucjonalizacji pamieci. W sposéb
szczegOblny zwiastuja to wiersze Ot (Litera) i Plakat (Plakat). Uchwy-
cone w nich charakterystyczne dla izraelskiej pamieci kolektywnej
mechanizmy zestawione zostaja z indywidualnym, niekiedy wrecz
somatycznym, dos§wiadczeniem poety (Wolfson 2013: 8, 14).

Pytasz

jak sie zyje dalej

z brzuchem pustym do bélu

i ze sttumionym czuciem (Ibidem: 14)

Szczegblnie eksponowanym elementem znoszacym granice miedzy
kolektywnym i indywidualnym jest z6tta naszywka z gwiazda Dawi-
da, ktéra bohater nosi w szkole podczas Dnia Pamieci o Zagltadzie.
Oznaczenie to, w zalozeniu majace przyczynié¢ sie do kultywowania
pamieci o ofiarach, jest w istocie aktem powtérzenia. Stanowi znak
transmitowanej miedzy generacjami przynalezno$ci do obszaru Szoa
i nieuniknionego, ciagtego wchodzenia w role ofiary — w wierszu na-
szywka ta zostaje zreszta zestawiona z innym materialnym $wiadec-
twem przyporzadkowania do grupy ofiar: obozowym numerem na
rece. Jeden z kluczowych symboli zagtadowego porzadku staje sie
elementem definiujacym u Wolfsona i wszystkich innych z jego poko-
lenia zydowska tozsamo$¢, ale tez zyskuje wymiar indywidualny.
Wiasnie gwiazda zostaje w wierszu Siman (Slad) przedstawiona jako
najwyrazistsze, materialne Zrédlo ciaglosci zachodzacej miedzy do-
Swiadczeniem bohatera i doswiadczeniem Miriam. Jak wyznaje po-
eta, wspomnienie jej postaci, od poczatku niepelne i nieostre, jest
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niemozliwe do zatrzymania. Tym, co przechowuje pamie¢ o babce,
jest — jak czytamy - ,z6tta lata, na kieszonce koszuli, na teczce/
szkolnej na powierzchni/ serca” (Ibidem: 32).

Auschwitz jako punkt zero

Kulminacyjny punkt snutej przez Wolfsona opowieSci nadchodzi
wraz z utworami opisujacymi podréz poety do Polski. Pojawiajaca sie
juz w tytule jego tomu autodeklaracja ulega w kolejnych utworach
stopniowemu rozszerzeniu i uszczegétowieniu, bohater udaje si¢ bo-
wiem do Zrodetl swojej trzeciopokoleniowej tozsamosci. W wierszu Li-
krat ha-mas’a (Przed podr6za), odwotujacym sie do podrézy do Pol-
ski, w ktéra wyrusza, pisze: ,,Wyjezdzam daleko/ znaleZ¢ to, co bli-
sko/ dotknaé¢ punktu zero i wréci¢/ na staly tor” (Ibidem: 22). Kate-
gorie przestrzeni i czasu zostaja tu permanentnie zniesione, a przy-
najmniej traca swoj zwykly wymiar. Polska — cho¢ noszaca znamiona
konkretnej lokalizacji — staje sie w tym kontekscie przestrzenia nie-
obejmowang ziemskimi parametrami, a zarazem ostateczna kumula-
cja wskazywanych przez auto(tanato)biograficzny klucz przesunieé
i zaprzeczen biologicznego, historycznego i geograficznego porzadku.

Ta cze$¢ tomu otwiera réwniez kolejny obszar, na ktérym $mier¢
staje sie gléwnym punktem odniesienia, projektowanym przez autora
poczatkiem opowiesci. Poeta opisuje wprawdzie odwiedziny w Piotr-
kowie, rodzinnym mie$cie Miriam, jednak dopiero podr6z do bytego
Auschwitz okre§la mianem ,,powrotu”.

Sama kategoria trzeciego pokolenia po Szoa odsyta do Zagtady jako
wezlowego punktu biografii, szczegélnego réwniez dlatego, ze umiej-
scowionego dlugo przed narodzinami jednostki, a przenoszonego za
sprawa mechanizméw postpamieciowych, jak mieliSmy okazje sie
przekonaé, aktywnych zaréwno na przestrzeni kolektywnego doswiad-
czenia kulturowego, jak i osobistego przezycia, nierzadko wiazacego
sie z rodzinna biografia. W tym kontekscie Polska — zydowski cmen-
tarz — staje sie pojmowanym juz zupehlie geograficznie miejscem,
z ktérego wyrasta tozsamos$¢ jednostki i jej pokoleniowa swiadomosé,
co wyraznie uwidacznia sie u Adiego Wolfsona.

W utworze Be-chazara le-Auschwitz (Z powrotem w Auschwitz) po-
eta nie pozostawia ztudzeni, jego symboliczne narodziny miaty miej-
sce na cmentarzysku Auschwitz, a pierwsze kroki stawial w drodze
do Birkenau (,,W Auschwitz urodzita§ mnie na nowo/ (...) W drodze
do Birkenau, stawiajac pierwsze kroki/ kiedy twoja reka $ciska moja
(...)”, Ibidem: 24). To wilasnie ta konfrontacja z miejscem S$mierci
ogromnej czesdci rodziny autora-bohatera jest decydujaca dla jego do-
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$wiadczenia Polski. Polska moéwiacego: ,jestem trzeci” zamyka sie
w postpamieciowym doswiadczeniu Auschwitz.

W utworze Nas’ati (Pojechalem) czytamy: ,Wrécitem/ I méwili-
$my o pogodzie o krajobrazie/ spokojnym i o/ Auschwitz/ I przemil-
czeliSmy calg reszte” (Ibidem: 25). W rzeczywistosci nadajacej Au-
schwitz status przestrzeni, poza ktéra rozciaga sie juz wylacznie mil-
czenie, czy wrecz przestrzeni, ktérej granice stanowia jednocze$nie
granice widzenia poety, wprost zostaje wypowiedziane to, co od po-
czatku snutej przez Wolfsona opowiesci artykutowane jest posrednio
lub obecne podskérnie: bezposrednia blisko$é Szoa jest przepustka do
tozsamos$ciowej pelni. W wierszu Chakira (Dochodzenie) zaleznos¢ ta
obnaza swoéj przestrzenny wymiar:

Podréz autobusem z Krakowa

do O$wiecimia i marsz droga $mierci
miedzy domami i polami

wskazaly mi §wiatlo (Ibidem: 33)

Auto(tanato)graficzna perspektywe przekraczaé zdaje sie ostatnia
mozliwa do wyodrebnienia cze$¢ cyklu, choé paradoksalnie stanowi
ona zarazem jej potwierdzenie. Bohater ma wprawdzie §wiadomos$é
stopnia, w jakim odziedziczona trauma Szoa odpowiedzialna jest za
kreowanie jego tozsamosci, dla kolejnych pokoleni pragnie jednak in-
nego losu, mozliwosci pamietania przy jednoczesnym zachowaniu
tozsamo$ciowej autonomii. Te wole zdaje sie wyrazaé w utworach
zamykajacych tom.

Ostatnia mozliwa do wyodrebnienia czastka tomu jest zatem ro-
dzajem testamentu bohatera, przekazem formulowanym wobec przy-
sztych pokolen, ale tez pr6ba odpowiedzi na powracajace dotad, pet-
ne niepewnosci pytanie: ,,co moje dzieci odziedzicza po mnie?”. Po-
eta przekazuje swoja misje niesienia Swiadectwa dalej, jednak histo-
ria powierzana nastepnemu pokoleniu przechowuje w sobie pamieé
réwniez o jego doswiadczeniu. W wierszu Bracha (Blogostawieristwo)
przestanie to zamyka sie w stowach:

Zamiencie przeszlo$¢ w nowa przysztosé

nieScie w sercu melodie

Myslcie o mnie dobrze i pamietajcie mnie i to, ze chciatem nauczyé was
szczeScia (Ibidem: 45)

W Szir acharon (Ostatni wiersz) czytamy natomiast:
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Prosze was, spogladajcie do wewnatrz i pamietajcie
ze byla kiedy$ dziewczynka

i miala imie

i miata

twarz i byla

moja babcia (Ibidem: 47)

Lektura wierszy Wolfsona wedtug klucza auto(tanato)grafii pozwala
wydoby¢ dwie szczegblnie wazne z punktu widzenia literatury zagta-
dowej i narracji postmemorialnej cechy cyklu. Z jednej strony czyni
zniej kolejne Swiadectwo odwrécenia porzadku, ktéry zachodzi
w pozagladowych narracjach autobiograficznych, u ktérych zZrédet
lezy do$wiadczenie $mierci. Z drugiej — wskazuje na sile, z ktéra tak
odczytywane biografie przodkéw przedostaja sie do opowiesci o zy-
ciu kolejnych pokolen, ktére — jak Wolfson — czynig Szoa punktem
wyjscia do relacjonowania wilasnych loséw, zaréwno na poziomie
tozsamosci indywidualnej, jak i kolektywnej. W tej perspektywie au-
to(tanato)graficzna staje sie bowiem nie tylko osobista relacja poety,
lecz takze — za sprawa czynionych przez niego odwotan do kolek-
tywnego wymiaru narracji o Szoa w Izraelu — opowie$¢ kolejnego juz
»,pokolenia postpamieci”.
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Abstract
Ani Shlishi by Adi Wolfson as a Poetic Auto(thanato)graphy

The paper aims to analyze the collection of poems by Adi Wolfson
entitled Ani Shlishi with particular focus on its autobiographical — or
rather, auto(thanato)graphical — character. The last category,
derived from Derrida’s term of “authobio-thanatography”, has been
formed by Aleksandra Ubertowska and refers to a history of life
marked by the experience of the Holocaust, which places death —
instead of life — at its starting point, as the “bio” sphere is replaced
by the thanatic one.

The poems by Adi Wolfson will serve as an interesting
representation of trauma, not experienced directly but strongly
influencing the poet’s identity as a member of the Israeli third
generation after the Holocaust, which also finds its place in the
collection’s title Ani Shlishi (The Third One). It is the post memory
experience of the poet’s grandmother’s Holocaust past which serves
as the strongest fundament of the perception of his own self and at
the same time lifts the oppositions of ‘now’ and ‘then’ / ‘here’ and
‘there’, denying the time and geographic order — the author depicts
his first journey to Poland, the place where the Shoah occurred as his
‘comeback to the zero point’.

The analysis of the Ani Shlishi collection is an attempt to find
answers to questions concerning the very nature of a life story, based
on the experience of death and, simultaneously, on the events from
the time before the person’s birth. It also discusses the very
possibility of constructing autobio/autothanatographical narrative
based mostly on the mechanisms of post-memory. The case of
Wolfson poetic series is also placed in the wider context of the
Holocaust literature, specific realities of the Israeli Holocaust
discourse and the general patterns of the Shoah memory.
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dotyczacej osmanskiego Stambutu

Wstep

Obchodzone niedawno sze$ésetlecie nawiazania polsko-tureckich sto-
sunkéw dyplomatycznych stato sie okazja do od$wiezenia wielu tek-
stow piSmiennictwa polskiego na rézne sposoby zwiazanego z turec-
kim kregiem kulturowym. Duze zastugi na tym polu potozyta antolo-
gia wydana pod auspicjami Ministerstwa Spraw Zagranicznych i zre-
dagowana przez Dariusza Kotodziejczyka pt. Orzet i pétksiezyc. 600
lat polskiej publicystyki poswieconej Turcji, w ktérej znalazly sie frag-
menty ponad trzydziestu tekstéw zrédtowych. We wstepie Dariusz
Kotodziejczyk zastrzega:

Zbiér ten w zadnym stopniu nie pretenduje do komplementarnosci
panoramy tego pisarstwa, a wydawcy dokonali selekcji subiektyw-
nej, siegajac do tekstéw zaréwno szeroko znanych i wielokrotnie
publikowanych, jak i dzi§ zapomnianych, a wartych naszym zda-
niem przypomnienia. Wiekszo$¢ autoréw i autorek publikowanych
w tym tomie widziata Turcje na wilasne oczy i przez to ich relacje,
choé¢ niewolne od stereotypéw i konwencji literackich danej epoki,
zawsze wnosily co§ nowego do postrzegania i rozumienia Turcji nad
Wista (Kotodziejczyk 2014: 11).
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Warto zwréci¢ uwage na ostatnie zdanie tej wypowiedzi. Czesto,
traktujac teksty te jako Zrédia historyczne, czysto utylitarnie, ,jedy-
nie na prawach ubogiego krewnego literatury” (Kaczmarek 1996:
VIII), zapomina sie o tym, Ze znaczna ich wiekszo$¢ postuguje sie
dyskursem autobiograficznym. Zdobywanie i rozpowszechnianie
wiedzy na tak odlegly geograficznie, kulturowo i mentalnie temat
wymagato niejednokrotnie (cho¢ nie zawsze, do$¢ przypomnieé¢ ogni-
ste turcyki Stanistawa Orzechowskiego) dos$wiadczenia bezposred-
niego kontaktu. Kontakt ten zapewniata podréz, naocznie dokony-
wane obserwacje i wynikle z nich przemyslenia, ktére stanowity na-
stepnie podwaliny spisywanych relacji. W zwigzku z tym oczywiste
jest, ze z relacji tych przebija autobiograficzne ,ja”, pozwalajace za-
klasyfikowaé te teksty do pamietnikarstwa (to tradycyjny, odtozony
juz do lamusa, choé bardzo pojemny termin)’, literatury dokumentu
osobistego (propozycja nazewnictwa autorstwa Romana Zimanda),
prozy niefikcjonalnej (okreSlenie Matgorzaty Czerminskiej) czy prozy
pamieci (termin propagowany przez Michata Kaczmarka). Niezaleznie
od tego, ktérego okreslenia tego wciaz niezdefiniowanego bezspornie
dzialu pisSmiennictwa bedziemy uzywaé, wazne jest uswiadomienie
sobie, ze cechuje go wielka rozpieto$¢ gatunkowa oraz ,niestabilnosé
tekstow, wielo$¢ i rozmaito$¢ form czesto krzyzujacych sie ze soba
w tym samym zapisie” (Ciefiski 1992: 11).

W artykule tym spojrzenie na szeroko pojmowana twoérczos$¢ au-
tobiograficzng zwigzana z Turcjq ograniczone zostanie geograficznie
do Stambuty, tj. pod uwage wziete beda relacje, ktérych autorzy od-
wiedzili to miasto. Oprécz wymiaru czysto praktycznego (trudno
w tak krétkim rysie uwzglednié niezwykle obszerne tereny Imperium
Osmanskiego, ktérego granice nieustannie sie zmienialy na prze-
strzeni wiekéw, a przez wiele stuleci obejmowaty m.in. ttumnie od-

! We wstepie do Antologii pamigtnikéw polskich XVI wieku Marian Kaczmarek
tak pisze o koniecznosci wyjasnienia uzytego w tytule slowa ,pamietnik”,
choé w tytutach staropolskich zabytkéw zamiast tego okreslenia spotyka sie
wiele innych, np. kronika, dzieje, raptularz, diariusz, relacja, peregrynacja,
wypisanie drogi, konotata, latopis: ,,Jezeli uzyjemy go [pojecia ,pamietnik”
- S.F.] w szerokim znaczeniu jako odtworzenie zespolu autentycznych sytu-
acji, zdarzen i charakterystyk ludzi, ktére znajdowaly sie bezposrednio,
a takze posrednio w kregu przezy¢ i wrazen autora-bohatera-narratora, to
taka definicje mozna zastosowa¢ do zdecydowanej wiekszosci pamietnikar-
skich zapiséw staropolskich” (Kaczmarek 1966: XIII).
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wiedzana przez Polakéw Ziemie Swieta czy Egipt), mozna posuniecie
to uzasadni¢ specyficzna rola, jaka odgrywato to miasto w zyciu poli-
tycznym, spotecznym, gospodarczym i kulturalnym catego kraju. Od
chwili zdobycia przez Turkéw osmanskich Stambul byt nie tylko sto-
lica i oSrodkiem wladzy, ale w dostownym tego stlowa znaczeniu
miejscem, w ktérym bilo serce poteznego Imperium. Cala reszta kra-
ju byla swego rodzaju prowincja, nawet jesli méwimy tu o miastach
z taka tradycja jak Bagdad, Kair czy Saloniki®. Na potrzeby niniejsze-
go artykulu osmanskim Stambulem nazwano miasto bedace we wta-
daniu dynastii osmanskiej, tj. w okresie od zdobycia Konstantynopola
29 maja 1453 roku do 1 listopada 1922 roku, kiedy to Wielkie Zgro-
madzenie Narodowe proklamowato zniesienie sultanatu.

Dotychczas nie podjeto préby zebrania i uporzadkowania catego
piSmiennictwa polskiego dotyczacego osmanskiego Stambutu. Nie
jest to z pewnoS$cia zadanie tatwe ze wzgledu na wielo$¢ tekstéw, ich
zr6znicowanie gatunkowe i stylistyczne, niejednakowa warto$¢ lite-
racka i historyczna. Zagadnienie to pojawia sie w formie pobocznych
i fragmentarycznych wnioskéw w publikacjach takich jak: Zycie pol-
skie w Stambule w XVIII wieku oraz Podréznicy polscy na Bliskim
Wschodzie w XIX wieku Jana Reychmana, Polacy w Ziemi Swietej, Syrii
i Egipcie (1147-1914) Jana Stanistawa Bystronia, Znajomos¢ Wschodu
w dawnej Polsce do XVIII wieku Bohdana Baranowskiego, Odaliski, po-
turczericy i uchodécy. Z dziejéw Polakéw w Turcji oraz Stownik Polakéw
w Imperium Osmariskim i Republice Turcji Jerzego Latki, Polskie podro-
Zopisarstwo romantyczne Stanistawa Burkota czy stosunkowo obszerne
hasta stownikowe: ,,Wsch6éd w kulturze i piSmiennictwie” w Stowniku
literatury staropolskiej oraz ,Orientalizm” w Stowniku literatury polskiej
XIX wieku. Nie nalezy ponadto zapominaé¢ o wielu studiach i artyku-
tach poswieconych poszczegélnym tekstom, takze takich, ktére sytu-
uja je w kregu badan nad literatura dokumentu osobistego. Brak jed-
nak syntetycznego opracowania porzadkujacego cala polska twor-

2 Za dowdd tego stwierdzenia niech postuzy pamieé o licznych zestaniach,
praktykowanych przez cate wieki jako jedna z wyzszych kar za niesubor-
dynacje wobec wtadzy. Zestanie do nieodleglej nawet prowincji, potaczone
czesto z mianowaniem urzedniczym, wiagzato sie w rzeczywistosci z kon-
cem kariery i niemoznoscia podjecia jakiegokolwiek politycznego dziata-
nia. Innego rodzaju dowodem, literackim, moze by¢ Sikayetname Fuzulego.
W tym XVI-wiecznym utworze, uwazanym za jedna z lepszych realizacji
poetyki i estetyki dywanowej, Fuzuli ubolewa, ze niewiele moze zdzialaé¢
poeta mieszkajacy w Bagdadzie z dala od zrédta sultanskiej taski.
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czo$¢ autobiograficzna dotyczaca osmariskiego Stambutu®. Niniejszy
artykul bynajmniej tej luki nie zapelni, ale by¢ moze poprzez prébe
sklasyfikowania ogromu materialu badawczego przyczyni sie do po-
wstania w przyszlosci ujecia catos$ciowego. Z pewnoscia jest to temat
godzien sporych rozmiaré6w monografii, wymagajacy réwniez szero-
ko zakrojonych kwerend bibliotecznych.

Podstawowym kryterium, ktére zostanie wziete pod uwage pod-
czas préby typologizacji twérczosci autobiograficznej dotyczacej
osmarnskiego Stambutu, beda powody, jakimi kierowali sie Polacy,
podejmujac podréz do Stambutu, a nastepnie decydujac sie na opisa-
nie miasta. Motywacja bowiem miata olbrzymi wplyw na charakter
opisu, warunkowata wybér prezentowanych elementéw, kolejnosé
prowadzenia narracji, wierno$¢ realiom, a takze emocjonalne podej-
Scie do przedstawianego tematu. Nie mniejsze znaczenie miatl czytel-
nik implikowany przez autora i zwiazany z tym zagadnieniem spos6b
publikacji, rozpowszechniania tekstu. Najmniej istotna zdaje sie by¢
przynalezno$¢ gatunkowa tekstow stosujacych dyskurs autobiogra-
ficzny, wséréd ktérych niewatpliwie przewazaja itinerariusze. Biorac
pod uwage powyzsze kryteria, a takze chronologie i charakter zmian
spoteczno-politycznych zachodzacych w stosunkach polsko-tureckich,
mozna wydzieli¢ nastepujace typy literatury autobiograficznej doty-
czacej osmanskiego Stambutu: opisy legacji poselskich, podréze eru-
dycyjne (w tym Grand Tour), podréze romantykéw, orientalistow, re-
lacje emigrantéw, pielgrzymoéw i turystéw. W dalszej czesci artykutu
grupy te zostana skr6towo oméwione. Nie jest konieczne na tym eta-
pie badan wyliczenie wszystkich Zrédet (wszak bylyby to setki na-
zwisk i zawitych nieraz staropolskich tytutéw, a wiele tekstéw spo-
czywa w zapomnieniu w rekopisach czy rocznikach czasopism
i wciaz czeka na ponowne odkrycie), totez przywotam tylko te naj-
bardziej egzemplaryczne, skupiajac sie na wydobyciu cech charakte-
rystycznych kazdej grupy.

® Trudno sie temu dziwi¢ w $wietle informacji, ze wcigz brak ,,obszerniej-
szego caloSciowego opracowania dziejéw Polakéw w Turcji” (Latka 2001:
12). Ubolewajac nad tym, Jerzy Latka przypomina dwie cenne publikacje
powstate na prosbe pierwszego ambasadora RP w Republice Turcji, Kazi-
mierza Olszowskiego, a mianowicie Polska a Turcja 1683-1972 Wiadysta-
wa Konopczyiiskiego oraz Dzieje emigracji polskiej w Turcji Adama Lewaka,
obejmujace okres od powstania listopadowego do 1878 roku.
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Opisy legacji poselskich

Bez watpienia pierwszymi podréznikami, ktérzy dotarli do osman-
skiego Stambutu i opisali zar6wno miasto, jak i jego mieszkaicow,
uzywajac dyskursu autobiograficznego, byli uczestnicy legacji posel-
skich. Nie nalezy bowiem zapominaé, ze ,,(...) niemalze w kazdej le-
gacji do Stambutu — misji dyplomatycznej przedstawicieli Rzeczypo-
spolitej — brali udzial kronikarze opisujacy swe wrazenia
i zwiedzajacy kraj” (Latka 2001: 9-10). Takze wielu postéw decydo-
walo sie na wlasnoreczne prowadzenie notatek. Byl to proceder po-
wszechny w stuzbie dyplomatycznej, a jego podstawe stanowily
wzgledy utylitarne, nie za$ literackie:

W Polsce - tak jak i w innych panstwach — postowie byli obowigzani
po skoniczeniu legacji zda¢ sprawe ze swych czynnosci, czemu za-
wdzieczamy spora ilo§¢ zachowanych po dzi§ dzien diariuszy, ktére
miaty utatwi¢ im zloZenie sejmowi pisemnego sprawozdania, wno-
szonego do kancelarii krélewskiej, czyli tzw. akt metryki koronnej”
(Przybos, Zelewski 1969: 41).

Weciaz nie dysponujemy calo$ciowym opracowaniem problematyki
poselstw polskich do Turcji. Zwracal na to uwage Julian Bartosze-
wicz w wydanej w 1860 roku ksigzce Poglgd na stosunki Polski z Tur-
¢jq i Tatarami (Bartoszewicz 1860: 129), podnidst ten problem réw-
niez wiele lat p6zniej Jerzy Latka (Latka 2001: 56). Julian Bartosze-
wicz sporzadzit wyliczenie, ktére zawiera 108 legacji poselskich z lat
1414-1790" (Bartoszewicz 1860: 129-147), ,,a bylo ich wiecej” (Wa-
laszek 1980: 23), jak enigmatycznie stwierdzit Adam Walaszek. Fak-
tycznie, o niekompletnosci wyliczenia Bartoszewicza $wiadczy chod-
by fakt, ze nie uwzglednit poselstwa Andrzeja Bzickiego z 1557 roku,
ktérego opis, sporzadzony po polsku przez Erazma Otwinowskiego,
uwazany jest za jedna z pierwszych i ciekawszych relacji z podrézy
do Stambutu. Wskazéwke na temat skali pominie¢ w wyliczeniu Bar-
toszewicza daé¢ moze wykaz postéw polskich wystanych do Turcji
w latach 1576-1586, sporzadzony przez Kazimierza Dopierale, za-

* Pierwsze poselstwo polskie do Turcji, majace wedlug Jana Dtugosza mieé
miejsce w 1414 roku, ze wzgledu na dwczesna sytuacje geopolityczna nie
mialo oczywiscie ze Stambulem nic wspélnego. Natomiast z zapiséw Bar-
toszewicza wynika, ze pierwsza notowana legacje do Stambutlu odbyt Mar-
cin Wrocimowski w 1475 roku. Ostatnim postem polskim byt Piotr Franci-
szek Potocki, mianowany na Sejmie Czteroletnim w 1790 roku.
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wierajacy dwadzie$cia poselstw (Dopierata 1986: 169), podczas gdy
w tym samym czasie Bartoszewicz notuje zaledwie trzy, z ktérych
jedno nie doszto do skutku. Z pewnoscia w sporzadzeniu ostateczne-
go wyliczenia legacji poselskich nie pomaga fakt, ze niekiedy posto-
wie jezdzili do sultana tureckiego wielokrotnie, by podaé tu jako
przyktad choéby Krzysztofa Dzierzka, ktéry juz od okoto 1570 roku
wystany zostal jako ttumacz na praktyke w kancelarii suttanskiej,
apo szedcioletnim pobycie w Stambule kilkakrotnie jezdzit na
Wschéd w misjach dyplomatycznych (Prejs 1999: 78).

Relacje poselskie stanowia niewatpliwie najliczniejsza grupe
wsrdd polskich tekstéw autobiograficznych dotyczacych osmanskiego
Stambutu, co nie przeklada sie na ich wysoka warto$¢ literacka ani
nawet poznawcza. Nie liczac kilku uznanych arcydziet literatury pol-
skiej (tj. Przewazna legacja... Samuela Twardowskiego, towarzyszace-
go postowi Krzysztofowi Zbaraskiemu w 1621 roku czy Poselstwo
wielkie jasnie wielmoznego Stanistawa Chomentowskiego, ktéremu po-
etycka forme nadatl Franciszek Gosciecki, uczestnik legacji z lat 1712-
1714), wiele z nich jest dzietem czystego utylitaryzmu; do$¢ przywo-
taé¢ Relacje poselstwa pana wojnickiego krolowi j. mosci w Warszawie...
autorstwa Piotra Zborowskiego z 1568 roku. Przypomina ona raport
polityczny, w ktérym posetl zdaje dokladnie relacje z przeprowadzo-
nych rozméw, punktuje ustalenia i zalacza otrzymane listy. Ani jed-
nym stowem nie zajaknat sie Piotr Zborowski na temat przygdéd, kt6-
re go spotkaly czy miejsc, ktére ogladal. Sprawozdawczy charakter
opisu podkreslony zostal juz w pierwszych stowach poprzez bezpo-
$redni zwrot do kréla:

Za rzecz potrzebna rozumiem milo$ciwy najjasniejszy krélu, porzad-
nie w.k. mosci referowac, com za sprawe mial z basza okoto stano-
wienia pokoju przymierza, abyS wasza krélewska mos$é tym lepiej
opatrze¢ mégt wedle potrzeby wszystko ku zadzierzeniu pokoju
i przymierza tamtego (Kraszewski 1860: 65).

Wiele tekstéw powstatych podczas legacji poselskich ma taki wlasnie
charakter — czysto sprawozdawczy i utylitarny. Jest to zwlaszcza wi-
doczne w Zrédlach zatytulowanych ,relacja”, by podaé jeszcze jako
przyklad Relacje poselstwa... Aleksandra Piaseczynskiego, gdzie narra-
cja w duzej mierze opiera sie na bezposrednim przytoczeniu stéw wy-
powiadanych przez osoby uczestniczace w rozmowach. Dialogi wpro-
wadzane s3a w najprostszy z mozliwych sposobéw, bez dbatosci o styli-
styke, stad czeste powtérzenia zwrotéw typu: ,powiedziatem na to,
ze”, ,powiedziat na to”, ,na tom ja powiedzial” (Walaszek 1980: 79).
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Nieco ciekawsze sa itinerariusze, nazywane czesto ,diariuszem
drogi” (np. Diariusz drogi tureckiej opisujacy poselstwo Wojciecha
Miaskowskiego autorstwa Zbigniewa Lubienieckiego z 1640 roku®
czy pozostajacy wciaz w rekopisie Diariusz podrézy Karola Boscampa
Lasopolskiego z lat 1776-1778 ) lub ,wypisem drogi” (np. Wypisanie
drogi tureckiej autorstwa Erazma Otwinowskiego z 1557 roku czy
Krétkie wypisanie drogi z Polski do Konstantynopola... Jedrzeja Tara-
nowskiego z 1569 roku). Pisane byly na ogét z zachowaniem prawi-
det sztuki sporzadzania dziennikéw, totez uwzgledniano chronologie,
porzadek codziennego zapisu od poczatku do konca wyprawy, skru-
pulatnie notowano przebieg drogi, ogladane miejsca i spotykane oso-
by. Nie zapominano jednak o gléwnym celu podrézy, dlatego tez
wciaz najwiecej miejsca posSwiecano cytowaniu rozméw dyploma-
tycznych, komentowaniu ich efektéw i zadziwieniu specyfika dwor-
skiej etykiety. Niejako przy okazji pojawialy sie rowniez opisy archi-
tektury Stambutu, ze szczegélnym uwzglednieniem patacu Topkapi
(oczywiscie tylko jego czesci dostepnej postom), muréw, fortyfikacji
i zamkéw obronnych, portéw, karawanserajéw i kuszacych wschod-
nim przepychem bazaréw. Opis tych akurat elementéw Stambutu nie
byl przypadkowy, a znéw opieral sie na zasadzie uzytecznosci —
wszak zadaniem postéw bylo nie tylko przeprowadzenie rozméw po-
kojowych, ale réwniez zasiegniecie informacji na temat stanu obron-
nosci panstwa, ktére w kazdej chwili z przyjaciela mogto sie zmienié
we wroga. Zadaniem legacji bylo réwniez zaimponowanie Turkom
bogactwem i niezwyklo$cia przywiezionych podarkéw - ta strona
wyprawy takze byla szczegétowo opisywana.

Z czasem w relacjach poselskich widaé coraz wieksze zaintereso-
wanie egzotyka $wiata zewnetrznego, a ich autorzy coraz chetniej
wychodza z gospody, by nastepnie opisaé¢ przygody, ktére ich spotka-
ly. To dalo Adamowi Walaszkowi asumpt do stwierdzenia, ze ,,Pol-
skie relacje i diariusze wyjazdéw na Wschéd to niemal z reguly ko-
rowdd anegdot, opiséw blahostek” (Walaszek 1980: 23). Z literackie-
go i obyczajowego punktu widzenia jest to zmiana na korzy$é, bo-
wiem w miejsce suchego tonu sprawozdawczego pojawia sie barwny

®> Co ciekawe, poselstwo Wojciecha Miaskowskiego z 1640 roku opisane zo-
stato takze przez niego samego, rowniez w formie diariusza i znane jest
jako Diariusz legacji do Turek badz Wielka legacja. Opisy Miaskowskiego
i Lubienieckiego uzupeliaja sie nawzajem, a szczegdlnie interesujace jest
poréwnanie komentarzy odautorskich dotyczacych tych samych wydarzen.
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dyskurs autobiograficzny. Nie nalezy jednak zapominaé, ze w znacz-
nej wiekszosci tekstéw nalezacych do tej grupy nad refleksjami natu-
ry autobiograficznej przewaza funkcja informacyjna, a implikowa-
nym czytelnikiem jest krél polski i sejm.

Podroéze erudycyjne

Juz w XVI wieku, w dobie renesansu, dat sie w Europie zaobserwo-
wac trend do podejmowania podrézy, ktére mozna by nazwaé szero-
ko podrézami erudycyjnymi. Poczatkowo pierwszych entuzjastéw
i mitosnikéw antyku przyciagaly Wilochy i Europa Potudniowo-
Zachodnia, dopiero z czasem, po wzglednym ustabilizowaniu sytuacji
politycznej na Peloponezie, w Azji Mniejszej i w Ziemi Swietej, skie-
rowano sie rowniez na Wschéd. Antoni Maczak, badajac historie po-
drézopisarstwa europejskiego, zauwazyl, ze za punkt zwrotny mozna
by uznaé¢ druga potowe XVII wieku. Wéwczas to na skutek rewolucji
naukowej podréze i studia terenowe staja sie niezbednym etapem
badan, a w opisach podrézy zachodza znaczace zmiany:

(...) mnoza sie relacje refleksyjne, komentujace, krytyczne — co nie ozna-
cza, ze zawsze samodzielne. Od dawna juz nalezalo do dobrego obyczaju
przerabia¢ po powrocie narracje z podrdzy, a w szczegblnosci korygowaé
ja i szeroko rozbudowywaé¢ w oparciu o literature. Poczatkowo gtéwnie
autorzy antyczni, nastepnie takze relacje poprzednikéw stuzyly tu pomo-
ca. Nawet szczery i bezposredni Polak Anonim podrézujacy po pétwy-
spach Apeninskim i Iberyjskim w roku 1595 pisze tak, jakby nosit z soba
przez goéry i morza stos woluminéw (Maczak 1984: 152).

Do Polski moda na podréze badawcze i naukowe skierowane na
Wschéd dotarta stosunkowo péZno — najlepsze przyklady znajdziemy
dopiero na przelomie XVIII i XIX wieku. Na szczegdlna uwage zastu-
guja: napisana po francusku Podréz do Turek i Egiptu Jana Potockiego
z 1784 roku i Dziennik podrézy do Turcji odbytej w roku MDCCCXIV
Edwarda Raczyriskiego.

Osoby podejmujace trud podrézy erudycyjnych to, jak stwierdzit
Jan Reychman, ,ludzie wychowani w atmosferze owego wtérnego
humanizmu osiemnastowiecznego, specjalnie nawiazujacego do sta-
rozytnosci greckiej” (Reychman 1972: 10). Decydowali sie na dalekie
podréze $wiadomie, w poszukiwaniu pamiatek starozytnosci, a poto-
zony w poblizu dwéch historycznych cie$nin Stambul byt miejscem,
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ktérego nie spos6b bylo pominaé. Nie do$¢, ze samo miasto kusito
licznymi zabytkami bizantyjskimi, to jeszcze stanowilo doskonatly
»~punkt wypadowy” w poszukiwaniu choéby $ladéw antycznej Troi.
To stamtad wilasnie Edward Raczynski udat sie na trzytygodniowa
eskapade na brzegi Morza Egejskiego i nad Dardanele, podczas ktérej
z Iliadg w reku identyfikowat historyczne miejsca®. Taka specyficzna
motywacja sprawiala, ze relacje z podrézy erudycyjnych miaty wiele
cech niespotykanych w innych przyktadach literatury autobiograficz-
nej. Liczne sa w nich przypisy i odwotania do powazanych dziet hi-
storycznych podczas przedstawiania starozytnych konotacji odwie-
dzanych miejsc, co przywodzi na mys$l publikacje naukowe. Z drugiej
jednak strony funkcja czysto informacyjna nie jest najwazniejsza,
bowiem autorom chodzi o pokazanie wlasnej erudycji, stad autobio-
graficzne ,ja” jest w tej grupie tekstéw doskonale widoczne. Potrzeba
dokonania wtasnych, oryginalnych odkry¢ sprawia, Ze podréznicy
niejednokrotnie sami mierza ogladane obiekty, cytuja napotkane in-
skrypcje czy w komentarzu autorskim poprawiaja antycznych histo-
rykéw. Tendencje takie wyraznie wida¢ w dzienniku Raczynskiego,
ktéry m.in. objasnia nazwe Zlotego Rogu, odwotujac sie do Pliniusza
i Strabona, poSwieca az trzy strony na przedstawienie antycznej hi-
storii anatolijskiej dzielnicy Kadikoy, cytuje laciniskie napisy z obeli-
sku Teodozjusza na Hipodromie, w przypisie podajac polskie ttuma-
czenie, wlasnorecznie mierzy jedna ze stambulskich ulic, by przeko-
nac sie, ze ,,(...) w jednym miejscu ma tylko cztery lokcie szesnascie
cali szerokosci” (Raczynski 1823: 47), a nawet pragnie uchodzi¢ za
eksperta w kwestii uprawy oliwek, znéw odwotujac sie do antycz-
nych autorytetéw, tj. Pauzaniasza.

Do podrézy erudycyjnych wilaczyé mozna réwniez Grand Tour,
ktéra podobnie jak podréz naukowa, badawcza czy krytyczna wyro-
sta z potrzeby zdobywania wiedzy, cho¢ na zupelhie innych zasa-
dach: mlody arystokrata wysytany byt z przewodnikiem w wielomie-
sieczng podréz dla zdobycia oglady i wiedzy. Najlepsza chyba, choé
stosunkowo pdZna, polska realizacja wersji Grand Tour (podczas kté-
rej podréznik odwiedzit Stambul, dodajmy) jest podréz Stanistawa
Tarnowskiego, wydana dopiero niedawno pod tytulem Z Dzikowa do
Ziemi Swietej. Podréz do Hiszpanii, Egiptu, Ziemi Swietej, Syrii i Kon-
stantynopola z lat 1857-1858. Stanistaw Tarnowski, p6zniejszy pro-
fesor i rektor Uniwersytetu Jagielloniskiego, w mtodosci do pomystu

® Dodajmy, ze miejsca, ktére identyfikowat Raczyniski, nie pokrywaja sie
z péZniejszymi odkryciami Heinricha Schliemanna.
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zaré6wno samej podrézy edukacyjnej, jak i spisywania wrazenh po-
drézniczych podchodzit z duza rezerwa, o czym S$wiadczy kpiacy
ton jego wypowiedzi:

Zwiedzaé, zwiedzaé obce kraje i wszystko co w nich jest, to podlug
guwerneréw, proboszczéw i starych panien pierwszy obowiazek tury-
sty. Jakze mozna korzystac, jesli sie nie zwiedza sumiennie, powie ci
powazny sasiad; c6z spamietasz, jezeli nie utrzymujesz pilnie dzien-
niczka podréznego i nie robisz notatek (Tarnowski 2008: 62).

Mimo wyraZznego zdystansowania autora, relacja Tarnowskiego spetl-
nia wymogi podrézy erudycyjnej, tj. skupienie na pozostatos$ciach po
kulturze antycznej, zdobywanie i porzadkowanie wiedzy czy popisy
autorskiej erudycji.

Podréze romantykéw

W Swietle badann nad polska literatura autobiograficzna dotyczaca
osmarnskiego Stambutu szczegdlnie cenne jest spostrzezenie Stanista-
wa Burkota, badacza polskiego podrézopisarstwa romantycznego:

Paradoks naszej kultury polega wiec na tym, ze od Sredniowiecza
przemierzaliémy wytrwale szlaki Orientu, nie rozpoznaliSmy jednak
jego kultury, nie poddawalisSmy jej ani glebszej asymilacji, ani nawet
analizie. Sarmackie poczucie ,narodu wybranego”, ,prawego obroficy
wiary Chrystusowej”, wyzszo$ci wlasnej nad $wiatem ,bisurman-
skim”, zadufanie prowadzilo za soba przejecie zewnetrzne strojéw
i obyczajow, i w rzeczywisto$ci duchowa, a takze gospodarcza izola-
cje (Burkot 1988: 44).

Burkot poczatki zafascynowanej Orientem romantycznej estetyki da-
towal na ostatnie ¢wieréwiecze XVIII stulecia, a antycypacje takiej
postawy dostrzegal juz u Jana Potockiego, za symptomatyczna uzna-
jac forme listu-zwierzenia i silne eksponowanie osobowosci narrato-
ra. Jednak wysyp podrézy polskich romantykéw’ nastapit dopiero

7 Nalezaloby w tym miejscu wyraZnie zaznaczy¢ rozgraniczenie dwéch ter-
minéw: podréze romantyczne (uzywany przez Stanistawa Burkota) i po-
dréze romantykéw. Pierwszy termin jest bardzo pojemny, oznacza tyle co
»,podréze z okresu romantyzmu”, totez obejmuje wydzielane tu jako osob-
ne grupy podrdze orientalistéw, emigrantéw czy pielgrzymow.
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w XIX wieku, gléwnie za sprawa ogdélnoeuropejskiej mody, ktéra na-
kazywata traktowaé¢ Wschéd jako kraine tajemniczej, mistycznej
i nieracjonalistycznej madrosci, teren podrézy poznawczej, synonim
przezycia wewnetrznego czy wreszcie tto romantycznej epiki. Popu-
larno$é tego ,wschodniego mitu” odbila sie szczegdlnie na Stambule
— coraz tatwiej dostepna komunikacyjnie stolica Imperium Osman-
skiego byla bez watpienia reprezentantem owego upragnionego przez
romantykéw Wschodu, totez w XIX wieku przezywata prawdziwy na-
jazd  Europejczykéw. Za  Francois-René de Chateaubrian-
dem, Théophilem Gautierem, Edmondo de Amicisem ruszyli ich pol-
scy nasladowcy, cho¢ wydaje sie, ze stosunkowo niewiele jest w lite-
raturze polskiej utworéw, ktére bylyby czysta reprezentacja estetyki
romantycznej. Sytuacja polityczna Polski oraz rozbujate uczucia reli-
gijne Polakéw sprawity, ze podréze romantykéw ustapity miejsca re-
lacjom emigrantéw i pielgrzymoéw.

Elementem odrézniajacym podréze romantykéw od podrézy
wczesniejszych byla ich pozorna bezcelowo$é, spontaniczno$é decy-
zji, postawienie na improwizacje w miejsce starannie przygotowywa-
nego planu. Maurycy Mann, mimo iz zwigzany z konserwatywnym
stronnictwem staniczykowskim, motywowat swa podréz na Wschéod
jak wytrawny romantyk:

Sposobno$é odbycia podrézy po Wschodzie, zaszta mie niespodzianie,
zastala mie przeto nieprzygotowanym. Nie zostawila mi wcale czasu do
namyshu jezeli z niej korzystaé¢ chciatem, i wyznaje, ze nie tatwo mi
zda¢ sprawe z predkiej mojej decyzji. I byla w tym moze pewna cheé
odwrécenia mysli od tego whasnie Zachodu, ktérego koleje wszystkich
nas, dzieci dziewietnastego wieku i wychowancéw jego cywilizacji, tak
bardzo w ostatnich czasach znuzyly... Bylo moze i przeczucie, ze
Wschéd, owa kolebka rodzaju ludzkiego, stanie sie znowu celem jego
zabiegéw, a przynajmniej Srodkiem do wyrwania sie z odretwienia,
w jakiem go uwielbianie siebie samego pograzylo... (Mann 1854: II).

Najlepszym przykladem podrézujacego romantyka jest Jan Gna-
towski, ktéry w Listach z Konstantynopola co krok przywotuje reflek-
sje swych francuskojezycznych mistrzéw, a opisane przez niego mo-
tywy podjecia podrézy do Stambulu wpisuja sie idealnie w roman-
tyczna retoryke:

Duszno mi sie zrobito wsréd surdutéw angielskich i rembrantowskich
kapeluszéw, w jednostajnie szarej, monotonnej, konwencjonalnej at-
mosferze naszego cywilizowanego $wiata, nad ktérym slorice nawet
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rzadko poczciwie zaswieci. Chciatem na chwile wyrwaé sie, zapo-
mnieé, pusci¢ wodze wyobrazni, skapaé sie w potokach $wiatet i barw
goracych, do ktérych mi od dawna bylo teskno, odzy¢ zyciem od co-
dziennego odmiennym, wsrdd jaskrawych fachmanéw i kaprysnie wi-
jacych sie zautkdw wschodniego miasta (Gnatowski 1883: 28).

Podréze romantykéw wyréznia poszukiwanie §wiezosci i pierwot-
nosci (majacej mie¢ swa ostatnia ostoje na Wschodzie), wynikajace
ze znudzenia europejskim porzadkiem. Romantycy nie szukaja juz
zabytkéw starozytnosci, lecz sytuowanej w opozycji do nich ,turec-
kiej brzydoty” (Filipowska 2012: 46). Dzieki temu zaczynaja uwaznie
obserwowa¢ otaczajacy ich egzotyczny $wiat i ludzi: ,,Podréznik ro-
mantyczny — generalnie rzecz ujmujac — przeniést wzrok z budowli,
»Zabytkéw przesztosci”, cudéw natury, na czlowieka i kulture du-
chowa” (Burkot 1988: 82). Obserwacja jest jednak tylko punktem wyj-
Scia do przeprowadzenia mniej lub bardziej trafnych analiz ludzkiej
natury, opartych na przekonaniu o wyzszosci nieskazonej jeszcze po-
stepem cywilizacyjnym kultury Wschodu. Dobrze obrazuje to poczatek
dziennika Zygmunta Skoérzewskiego, zatytulowanego Wspomnienia
wschodu. Dziennik podrézy do Syrii, Egiptu, Palestyny, Turcji i Grecji.
Zblizajac sie do Smyrny, Skérzewski wykrzykiwat w egzaltacji:

Ujrze Wschéd ten, ktérego wrazen, w modlitwie, w pierwszych latach
moich sie uczylem, — w ktérego tradycjach mys$l sie rozognita, —
w ktérego hymnach, tej melodii duszy z niebem nas laczacej, serce
wzrasta, — ktory, stowem wcielonego Boga, nature z wszystkich prze-
sileri wyrwal, by spoteczernistwo przeistoczy¢ (...). Wschodzace storfice,
oSwiecajace Azje, sprawia na mnie silne wzruszenie; gdyz tam do
Zrédla podazylem, i zblizam sie, by poznaé¢ sam siebie i ludzi -
i wéréd ludzi pokdj znalezé (Skérzewski 1855: 2).

Zgodnie z romantycznymi zapatrywaniami egzotyczna sceneria
stanowita doskonate tlo dla prezentacji doznafn duchowych, totez re-
lacje romantykéw pelne sa wynurzen natury osobistej i opiséw prze-
zy¢ wewnetrznych. Zastosowany w nich typ narracji sprawia, ze oso-
ba autora wysuwa sie na plan pierwszy, a jego emocje i wrazenia
dominuja nad warstwa faktograficzna. Nieodtacznym elementem jest
rOwniez egzaltowany ton. Podr6zom romantykéw blisko niekiedy do
autobiografii duchowe;j.
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Podroéze orientalistéw

XIX wiek nazwaé¢ mozna stuleciem orientalistéw. Wprawdzie pierw-
sze zwiastuny naukowego zainteresowania Orientem, a przede
wszystkim jezykami wschodnimi, miaty miejsce w Polsce juz w wie-
kach wczesniejszych (dos¢ wspomnieé¢ o autorze XVII-wiecznego, ce-
nionego do dzi§ stownika Thesaurus Linguarum Orientalium Turcicae,
Arabicae, Persicae, Franciszku Meniniskim, ktéry parokrotnie wracat
do Stambutu dla nauki jezyka, czy o zalozonej w 1766 roku polskiej
szkole jezykéw orientalnych w Stambule), ale dopiero w poczatkach
XIX stulecia podjeto préby zorganizowania regularnych studiéw
orientalistycznych, w pierwszej kolejnosci w Wilnie i Petersburgu.
I to wlasnie pierwsi stuchacze owych studiéw, tj. Jé6zef Sekowski czy
Ignacy Pietraszewski, wyjezdzali na Bliski Wschéd, by szlifowaé je-
zyk i tworzy¢ podwaliny przyszlej kadry uniwersyteckiej. Pierwszym
przystankiem byt zazwyczaj Stambutl, do ktérego nastepnie niejedno-
krotnie wracali, by pelié funkcje thumaczy czy dyplomatéw.

Wiasnie znajomos$¢é jezykéw wschodnich przesadza o oryginalnosci
relacji spisywanych przez orientalistéw. Dzieki swym umiejetno$ciom
rozumieja rzeczy nie zawsze przeznaczone dla uszu obcokrajowcéw,
zawieraja przyjaznie z prostymi obywatelami rozleglego Imperium
Osmanskiego, a przebywajac na Wschodzie dluzej niz przecietny po-
dréznik, maja mozliwo$¢ dokonania wzglednie obiektywnych obser-
wacji i odwiedzenia miejsc niedostepnych cudzoziemcom. Dobrym
przykladem bedzie Ignacy Pietraszewski, ktéry w tureckim przebraniu
przemknat sie tuz obok straznika, by wej$¢ do jednego ze stambulskich
meczetébw w czasach, gdy wrota $wiatyl muzulmanskich nie staly
otworem dla turystéw. Ignacy Pietraszewski zwraca uwage na jeszcze
jeden bardzo wazny aspekt znajomosci jezykéwr:

Pierwszym wedlug mnie i najkonieczniejszym warunkiem do pozna-
nia zwyczajéw i historii obcych ludéw jest gruntowna znajomos¢ ich
jezyka, i to jezyka nie wyzszej klasy, a przeciwnie, kmiotkéw (wedle
polskiego nazwania) — znajomo$¢ uwalniajaca podréznika od ko-
niecznodci uzywania ttumaczéw (...). Z niedostatku to wlasnie po-
wyzszego warunku, ktéry panom lordom, hrabiom i modnym magna-
tom dla rozproszenia li nudy i z braku innego zajecia podrézujacym
zbytecznym sie wydaje, namnozyto sie tyle w opowiadaniach o cu-
dzoziemszczyZnie dziwolagéw, wykrzywionych pojeé i niedorzecz-
nych mysli (Pietraszewski 1989: 4-5).
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Celem relacji spisywanych przez orientalistéw jest wiec poszukiwa-
nie prawdy o Wschodzie i przekazanie rodakom rzeczywistego obra-
zu, a takze ,weryfikacja mitéw funkcjonujacych w literaturze euro-
pejskiej” (Burkot 1988: 72). Temu celowi podporzadkowane jest au-
tobiograficzne ,ja”, przy czym warto zauwazy¢, ze rzadko autorzy
przedstawiaja sie w roli nieomylnych ekspertéw, jak to ma miejsce
w przypadku ,wszechwiedzacych” turystéw. Majac $wiadomo$¢ na-
rzedzi, jakimi dysponuja, i wiedzy, ktéra posiedli, maja tez poczucie
wiasnych ograniczen. Doskonale oddat to Jan Grzegorzewski:

Gdy sie przebywa rok na Wschodzie, mniema sie, iz sie go poznato w zu-
petnosci; po dziesieciu latach przekonywa sie czlowiek, ze go nie zna, al-
bo zawota z ironia perska: Awaz-i asia miszinewem we ne mibinem (Sty-
sze szum mlyna, ale maki nie widze) (Grzegorzewski 1896: 38-39).

Naukowe dazenia orientalistow (ktére pozwalaja doszukiwaé sie
pewnych podobiefistw do podrézy erudycyjnych) przejawiaja sie nie
tylko w dazeniu do prawdy i obalenia szkodliwych mitéw o ,,czaruja-
cym Oriencie, jak gdyby tam dotad siedzial na tronie kalif Harun-al-
Raszyd” (Koszczyc 1874: 8). Niewatpliwa ich zastuga jest zbieranie
i opisywanie wschodnich monet, szukanie Zrédet historycznych czy
rewidowanie 6wczesnej wiedzy geograficzne;j.

Z pewnoscia cecha wyrdzniajaca relacje orientalistéw jest wyraza-
jaca sie w ironii podejrzliwo$¢ wobec uznawanych przez romantykéw
sautorytetow” orientalistycznych. Wydajac opinie, opieraja sie przede
wszystkim na wilasnych obserwacjach, co wplywa niewatpliwie na
oryginalnos$¢ i niepowtarzalno$¢ ich utworéw. Duza liczba scenek ro-
dzajowych okraszonych mnéstwem interesujacych szczeg6étéw obycza-
jowych i religijnych wrecz fabularyzuje ich wspomnienia, sprawia, ze
z autorO6w staja sie bohaterami. I tylko szkoda, ze wspétczesnie te fa-
scynujace lektury sa trudno dostepne. Jedynie Uroki Orientu Ignacego
Pietraszewskiego ukazaty sie pod koniec XX wieku w formie ksigzko-
wej, a interesujace literacko oraz obyczajowo wspomnienia i kore-
spondencja m.in. Jézefa Sekowskiego, Waclawa Emira Rzewuskiego
czy Antoniego Muchlifiskiego pozostaja wciaz na tamach czasopism.

Relacje emigrantéw

W XIX wieku Imperium Osmariskie, a w szczegdlnosci jego stolica,
stalo sie miejscem schronienia dla setek Polakéw. Wprawdzie, jak
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podaje Jerzy Latka, juz w XVIII wieku miaty miejsce cztery fale emi-
gracji polskiej, m.in. po bitwie pod Poltawa czy klesce konfederacji
barskiej, jednak prawdziwy wysyp uchodZcéw nastapil po upadku
powstania listopadowego. Z kolei w czasie wojny krymskiej zaroito
sie w Stambule od emigrantéw, wigzacych z tym konfliktem swe na-
dzieje narodowowyzwolencze. Swoista ostoja Polakéw w Turcji stata
sie wie§ Adampol (dzi§ Polonezkoy, dzielnica Stambutu), zalozona
w 1841 roku z inicjatywy Adama Czartoryskiego. Te ,podréze z ko-
niecznodci”, by uzy¢ okreSlenia Stanistawa Burkota, zaowocowatly
wieloma utworami o charakterze autobiograficznym, bowiem: ,Ze-
staficy i emigranci chwytali czesto za pidro, opisywali dramatyczne
koleje swego zycia” (Burkot 1988: 34). Najlepiej nadawata sie do te-
go forma pamietnika, ktéra dzieki pewnemu dystansowi czasowemu
pozwalata na ustosunkowanie sie do majacych miejsce w przesztosci
zdarzen, a takze na spelnienie powinnosci naleinej ,towarzyszom
broni i prawdzie” (Czajkowski 1962: 2). Niektérzy, jak Adam Micha-
towski, autor Trzyletniego pobytu na Wschodzie czy Michatl Czajkow-
ski, autor m.in. Moich wspomnieri o wojnie 1854 roku, opisywali tylko
pewien wycinek swego zycia, czas spedzony na emigracji. Czesciej
jednak decydowano sie na spisanie autobiografii kompletnej (np. Od
kolebki przez zycie Teodora Tomasza Jeza, W kraju i nad Bosforem
Franciszka Sokulskiego, Wspomnienia Michata Budzynskiego), gdyz
taka forma pozwalala na dokladne zarysowanie tta politycznego oraz
zaakcentowanie wilasnej roli na tle przedstawianych wydarzen.

Ta specyficzna motywacja sprawia, ze relacje emigrantéw znacza-
co réznia sie od innych utworéw autobiograficznych dotyczacych
osmanskiego Stambutu. NajczeSciej sa one traktowane jako Zrddia
pomocnicze do badania historii, bowiem pozwalaja poznaé szczegély
emigracyjnych sporéw, zrozumie¢ przyczyny animozji miedzy czlon-
kami poszczegdblnych stronnictw i przesledzi¢ losy polskich formacji
wojskowych na Bliskim Wschodzie. Szczegélnie cenna jest w tym
wzgledzie korespondencja prywatna i zawodowa, m.in. Wiadystawa
Zamoyskiego, Michata Czajkowskiego czy Adama Mickiewicza — nie-
przeznaczona pierwotnie do druku, rejestrowata polityczne nastroje
na biezaco i bez pézniejszej cenzury autorskiej. Skupienie na kwe-
stiach politycznych zubozylo jednak inne aspekty relacji emigrantéw
— zajeci dzialaniami ideologicznymi praktycznie nie dostrzegali mia-
sta i ludzi wokét siebie, totez Stambul, egzotyczne miejsce zachwyca-
jace podréznikéw, jedynie majaczy w tle. Michat Czajkowski, mimo
iz wielokrotnie bywal w Wielkiej Porcie, nie opisat ani samego bu-
dynku, ani tez drogi, ktéra przebywal; Wiadystaw Zamoyski nawet
nie wspomnial o wygladzie doméw tureckich oficjeli, gdzie nieraz
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bywat zapraszany, by oméwi¢ sprawy zawodowe; a Teodor Tomasz
Jez, przeptywajac przez Bosfor kaikiem, kiadt sie na dnie todzi, tak
jak miejscowi, ,nieciekawi cudnych widokéw obubrzeznych na Bos-
forze” (Jez 1936: 153). Czesto brak opiséw krajoznawczych i wynu-
rzeh natury osobistej byt zabiegiem celowym i przemyS$lanym:

Opisuje sie czesto przez pewnych amatoréw: kiedy wsiadt na statek,
jakie miejsce zajal, czy pierwsze, drugie, lub trzecie — co jadal, jak
spal, i po przebudzeniu sie jak gadal; po przybyciu do przedsiewzie-
tego kresu jakie okolice zwiedzal, jakie znajomosci porobil, szczegbl-
niej jak one zaszly z plcia piekna, w jakich je pierwszy rzut oka zna-
lazt sukniach? - Sa to opisania bardzo ciekawe i interesujace, lecz
pewne tylko osoby; co do mnie, przyznam sig, najmniejszej nie miat-
bym ochoty podobnymi zabawkami sie trudni¢, publikowaé, i starac¢
sie przez drukarza, aby wynajdywat czytelnika co badZ nie badZ ku-
puje aby czyta¢! (Michatowski 1857: I).

Wedtug Wojciecha Ligezy jest to proces naturalny w literaturze emi-
gracyjnej, gdyz ,,Wygnanie i ciekawo$¢ obcych miast wykluczaja sie
nawzajem” (Ligeza 1998: 204). Na szczeScie w niektérych relacjach
daje sie zauwazy¢ inne podejscie, ktére mozna by nazwaé patriotycz-
nym pragnieniem doréwnania dorobkowi literatur europejskich:

U wolnych narodéw Zachodu, posiadajacych daleko szersze kola zy-
cia anizeli my, literatura nie pogardza najpowszedniejszymi przygo-
dami swych podréznikéw, watesajacych sie poza granicami kraju je-
dynie dla zabicia czasu. My za$, zniewoleni zy¢ przewaznie w cia-
snym koétku swojskim, do tyla zaniedbujemy dopelnienia tego obo-
wiagzku, iZ pomijamy milczeniem najwymowniejsze karty, do ktérych
bezsprzecznie naleza pelne zycia i interesu przygody naszego wy-
chodztwa politycznego, rzuconego na pastwe losu we wszystkich pie-
ciu czesciach $wiata (Koszczyc 1874: 3).

Pragnienie to spowodowalo, ze Wactaw Koszczyc nie tylko opisal ze
szczegbtami swa podréz ze Stambutu do Ankary, odbyta w 1869 roku,
ale wywdd swéj nasycit mnéstwem dygresji na temat Zycia i obycza-
jow stambulczykéw, z ktérymi obcowal na co dzien przez wiele lat.
Juz na przykladzie tych kilku krétkich cytatéw przytoczonych
powyzej dostrzec mozna inna wazna ceche relacji spisywanych przez
emigrantéw — na ogo6t sa one stabe literacko. Wielu autoréw wspo-
mniefi politycznych wywodzito sie ze $rodowiska drobnej szlachty,
niezbyt dobrze wyksztalconej. Mimo braku talentu decydowali sie na
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wziecie piéra w reke, przekonani o niezwyktej doniostosci swych czy-
néw, ktére nalezatoby upamietnié¢. OczywisScie nie mozna zapominad,
ze w grupie tej znajdujq sie réwniez chlubne wyjatki, do§¢ wspomnieé
nazwiska takie, jak Adam Mickiewicz czy Teodor Tomasz Jez.

Relacje pielgrzymow

Wprawdzie posiadamy informacje o Polakach docierajacych do Ziemi
Swietej juz w Sredniowieczu, a XVI wiek bywa nazywany ztotym
wiekiem pielgrzymek (podrézuja wéwcezas tacy humanisci, jak An-
zelm Polak, Jan Gorynski, Radziwilt Sierotka, ktérych opisy podrézy
przez dlugie lata beda stanowi¢ niedoscigniony wzér), ale wyprawy
te odbywaly sie z pominieciem Stambutu. Dopiero w XIX wieku, gdy
ytrony suttanéw chwiaé sie zaczely” (Tyburcy 1866: 2), a ulatwienia
komunikacyjne (m.in. rozbudowywana stopniowo linia kolejowa
Orient Expressu) znacznie skrécity podréz, tak, ze stala sie ,najprzy-
jemniejsza w $wiecie przejazdka” (Hotowiniski 1853: V), Stambut stat
si¢ popularnym punktem przesiadkowym. W grupie podréznych od-
wiedzajacych Stambul po drodze do Ziemi Swietej przewazaja du-
chowni (Henryk Bartsch, Hieronim Kajsiewicz, J6zef Pelczar, Karol
Niedziatkowski), choé sa i osoby §wieckie, gnane badz to potrzeba re-
ligijna (Pawel Orzechowski), badZ tez ciekawoscia $wiata (Maurycy
Mann, Adam Sierakowski, Teodor Tripplin), a najczesciej jednym
i drugim. Motywacja, jaka jest che¢ zobaczenia Ziemi Swietej, sprawia,
ze w relacjach pielgrzyméw wazna jest nie tylko warstwa opisowa, ale
takze przedstawienie doznan religijnych i emocji z nimi zwiazanych.
Z tego wihasnie powodu w tej grupie tekstéw forma chetnie uzywana
jest diariusz. Czynione na biezaco zapiski pozwalaly bowiem na
uwiecznienie ulotnych uczué i uniesien. Pielgrzymi czesto interesowali
sie (do$¢ powierzchownie, przyznajmy) islamem, czynigc poréwnania
z chrzescijaiistwem, deprecjonujace na ogét dla islamu.

W Stambule pielgrzymi spedzali niewiele czasu, $rednio okoto ty-
godnia, tyle bowiem potrzeba byto, by odpoczaé przed dalsza podré-
za i wsigé¢ na kursujacy raz w tygodniu statek do Aleksandrii czy
Jaffy. Niektérzy w ogéle nie zmieniali §rodka lokomocji — Pawel
Orzechowski, ptynac z Odessy do Jaffy, zszedl na lad w porcie stam-
bulskim zaledwie na kilka godzin, na czas przeladunku statku. Inni,
jak Hieronim Kajsiewicz, zwiedzali miasto niechetnie, utyskujac na
przymusowa przerwe w podrézy, jeszcze inni, jak Henryk Bartsch,
skwapliwie korzystali z mozliwosci skrécenia pobytu — gdy pewnego
dnia wieczorem okazalo sie, ze nazajutrz wyrusza statek do Aleksan-
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drii, Bartsch natychmiast kupit bilet, mimo iz nie zdazyt jeszcze zo-
baczy¢ m.in. Hagii Sophii. Krétki pobyt, a takze wyraZny poSpiech
i pragnienie wyruszenia w dalsza droge sprawialy, ze pielgrzymi
zwiedzali miasto szybko, ogladajac tylko najbardziej popularne miej-
sca. Odbija sie to na jakosci czynionych spostrzezeni. Sa one na 0g6t
powierzchowne i mato oryginalne, podréznicy wyraznie inspiruja sie
relacjami poprzednikéw i §lepo wierza w opowiesci dragomanéw.

Relacje turystow

W potowie XIX wieku w Stambule pojawila sie nowa grupa podréz-
nych — tury$ci w nowoczesnym tego stowa znaczeniu, korzystajacy
z okresu wakacyjnego, by zwiedzi¢ kolejne miasto. Rekordzista na-
zwaé¢ mozna Stanistawa Belze, adwokata, ktéry wykorzystujac corocz-
ne wakacje, napisal i wydal okoto trzydziestu dziet podrézniczych,
w tym ponadtrzystustronicowa ksiazke pt. W stolicy padyszacha. Praw-
da jest, ze niektérzy wciaz jeszcze wstydzili sie przyzna¢ do czysto he-
donistycznych pobudek podjecia podrézy i probowali uwznio$la¢ mo-
tywy, ktére nimi kierowaly (np. Antoni Wasniewski przedstawial sie
jako ,badacz przeszto$ci”, Stanistaw KoZmian wspominal niejasno
o pobudkach politycznych, a Antoni Zaleski — o dziennikarskiej cieka-
wosci), ale coraz czedciej dawalo sie styszeé i takie glosy:

Po co jezdzimy zagranice? (...) Jedziemy ze zbytku spokojnosci i wy-
gbd, jedziemy z nudéw, ktérych nie umiemy zabié pozytecznym zaje-
ciem; jedziemy wreszcie dla uksztalcenia sie w czymkolwiek, parci
ciekawoscia obaczenia tych cudéw, o ktérych tak dobrze umieja
opowiada¢é gazety (Padalica 1859: 7).

Cecha wspélna czysto turystycznych podrézy do Stambutu bylo to, ze
miasto stanowilo ostateczna, a czesto jedyna, destynacje. Nie byta to
wiec wielka, wielomiesieczna wyprawa, wymagajaca duzego naktadu
finansowego, odwagi i wytrwalosci, lecz krétka wycieczka®, o ktérej
mozna bylo zdecydowaé prawie z dnia na dzien.

Taki charakter pobytu w Stambule determinowat typ opisu. Auto-
rzy wspomnien zwiedzali metodycznie: ,,z planem miasta w kieszeni,
z binoklem przewieszonym przez ramie i rozpietym parasolem w re-

8 Po 1889 roku mozna bylo przejechaé Orient Expressem z Paryza do Stam-
butu w zaledwie trzy dni. Z pociagu tego korzystal m.in. Stanistaw Koz-
mian w 1890 roku i Maria Ratuld-Rakowska w 1894 roku.
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ku” (Gnatowski 1883: 240), a nastepnie trzymali sie uporzadkowa-
nego schematu opisu. Z ciekawo$cia turysty starali sie zajrze¢ wsze-
dzie, pozna¢ obca kulture i obyczajowos$é, choé jedna z rzeczy, ktéra
bardziej ich interesowata, byt zakup pamiatek. Doskonalym przykta-
dem bedzie Henryk Sienkiewicz, ktéry na bazarze bywal co drugi
dzien, a swe ,lupy” wyliczat skrupulatnie w listach:

Kupitem lampe z meczetu, laske derwiszowa przedstawiajaca diabta
z rogami, trzy reczniki haftowane zlotem, za trzydziesci frankéw, jed-
na majolike ptaska z napisem z Koranu za trzy niespelna medzidze
(121 1/2 fr.), a kupie jeszcze tuk, czarczaf dla Dzinki, kilka kefii i tro-
che jeszcze recznikéw (Sienkiewicz 1951: 318).

Relacje turystow sa na ogol przegladem przygdd oraz rejestrem
wiasnych, mniej lub bardziej oryginalnych, spostrzezen i przemyslen.
Osoba autora jest mocno eksponowana, choé¢ nie brak oczywiscie
rOwniez opisOw miejsc i zabytkéw, pelnych detali oraz anegdot,
przepisanych z przewodnikéw lub zastyszanych od dragomanéw.
WyraZznie widaé, ze relacje te pisane sa z mysla o uatrakcyjnieniu
przekazu dla potencjalnego czytelnika.

Whnioski

Przedstawiona powyzej typologizacja polskiej literatury autobiogra-
ficznej dotyczacej osmariskiego Stambulu nie jest w stanie zaszere-
gowaé wszystkich bez wyjatku utworéw. Niektére z nich nie poddaja
sie probom klasyfikacji, inne posiadaja cechy, dzieki ktérym mogtyby
przynaleze¢ do kilku grup jednoczesnie, jeszcze inne sa na tyle od-
rebne, ze w pojedynke moglyby stanowié¢ osobna grupe. Jakze bo-
wiem zaklasyfikowa¢ unikalny na skale europejska Proceder podrézy
i Zycia mego awantur Salomei Pilsztynowej, ktéra w pierwszej potowie
XVIII wieku pracowala w Stambule jako okulistka, a odwaga i iloécia
przygdd przewyzszyla niejednego emigranta? Gdzie umiesci¢ nie-
zwykle cenne obyczajowo i piekne literacko Wspomnienia Jadwigi
Zamoyskiej, ktéra wyjechala do Stambulu w 1854 roku niechetnie,
na wyrazny rozkaz meza, Whadystawa Zamoyskiego, a z czasem tak
przystosowata sie do zycia na obczyZnie, ze poduczywszy sie jezyka,
mogta stuzyé za ttumacza? Osobna grupe moglyby stanowié relacje
misjonarzy, oddelegowanych na stuzbe stambulskim chrze$cijanom,
ale jedynym znanym przykladem jest Dziennik dwunastoletniej misji
apostolskiej na Wschodzie Mansweta Aulicha, opisujacy lata 1831-
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kéw, ktérych nie brakowato przeciez w Stambule, ale znéw jedynym
znanym reprezentantem sa XV-wieczne Pamietniki Janczara, zwane
rOwniez Kronikq tureckq, watpliwe nie tylko pod wzgledem swej
»polskosci” (ich autorem byt Serb z Ostrowicy, Konstanty Michato-
wicz), ale i autobiograficznego charakteru. Jednoosobowa grupe
mogltby stworzyé réwniez Leopold Starzenski ze swymi Wspomnie-
niami z wyprawy mysliwskiej do Syrii roku 1881. Trudnosci klasyfika-
cyjne dotycza wielu przywotanych w artykule tekstéw — rzadko bo-
wiem zdarza sie tak, ze jeden byt tylko motyw spisywania wspo-
mnief. Najcze$ciej mamy do czynienia z wieloScia motywoéw,
np. dziennik Zygmunta Skérzewskiego wiaczony zostat do relacji ro-
mantykéw, ale jego autor odwiedzit Stambul w drodze do Ziemi
Swietej, wiec réwnie dobrze mégiby by¢ uznany za relacje pielgrzy-
ma. O przynaleznosci do grupy zadecydowaly cechy morfologiczne
tekstu oraz charakterystyczny dla romantykéw typ narracji.

Przygladajac sie polskiej literaturze autobiograficznej dotyczacej
osmanskiego Stambutu, nietrudno zauwazyé, ze material badawczy
nie rozklada sie réwno. Najwiecej tekstéw pochodzi z XIX wieku, co
jest paralelne zar6wno z dynamika rozwoju polskiej autobiografisty-
ki, jak i czestotliwoscia podejmowania trudéw podrézy do Stambutu.
Poczatki tej literatury, reprezentowane przede wszystkim przez rela-
cje postéw, sa mocno utylitarne, co pozostawaloby w zgodzie z wnio-
skiem Mariana Kaczmarka, ze: ,Pamietnik XVI wieku wyrastat
z praktyki Zycia spotecznego” (Kaczmarek 1996: LXXXV). Dopiero
z uplywem czasu pojawia sie coraz wiecej relacji Swiadomie i na r6z-
ne sposoby wykorzystujacych dyskurs autobiograficzny. ,Ja” auto-
biograficzne pozostaje w duzej zalezno$ci od motywéw spisywania
wspomnieni, niekiedy zostaje przystoniete przez inne funkcje, tj. in-
formacyjna, sprawozdawcza czy weryfikacyjna. Daje sie zauwazy¢
rOwniez zalezno$¢ od gatunku literackiego — osoba autora jest bar-
dziej widoczna w epistolografii i dzienniku niz w pamietniku czy iti-
nerariuszu. Specyfika tej literatury jest takze nastawienie na odbiorce
- to implikowany czytelnik wplywa czesto na forme i tre$¢ zapisu,
wspéttworzac wraz z ,ja” méwiacym i Swiatem przedstawionym
stynny ,,tréjkat autobiograficzny”.
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Abstract

An Attempt at Classification of Polish Autobiographical Litera-
ture on Ottoman Istanbul

Polish autobiographical literature on Ottoman Istanbul (1453-1922)
is represented by hundreds of texts, which are extremely different
when it comes to their literary genres, origins, purpose, length and
artistic or historical value. They have not been described and ana-
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lyzed collectively yet. Moreover, many of them have been forgotten
and are still waiting to be discovered in manuscripts or volumes of
periodicals.

The aim of this article is to initiate a discussion about the Polish
autobiographical literature on Ottoman Istanbul. An attempt at
a classification is the first step. The motivation, which drove authors
to write about Ottoman Istanbul, is the basis of the classification, and
thus seven main types can be distinguished: descriptions of legations,
itineraries of savants, romantics and orientalists, stories written by
emigrants, pilgrims and tourists. All these types will be characterized
briefly in terms of the autobiographical discourse and provided with
some historical outline and a few sample texts.






Twérczos¢ autobiograficzna, s. 77-91

Agnieszka Graczyk

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznan

Prawda czy fikcja?
Wspétczesna tworczosé

autobiograficzna arabskich pisarek

,Napisz zyciorys, historie prawdziwa, a nie wydumana. Réwna sie to
ztozeniu czytelnikom sprawozdania z catego zycia. Taka spowiedZ
przed calym Swiatem. Wiecie, co wam powiem? Autobiografia i te-
stament to jakby jedno i to samo” (Alejchem 1989: 14). Stowa zna-
nego pisarza, Szolema Alejchema, odzwierciedlaja najbardziej roz-
powszechniona definicje autobiografii, zakladajaca, ze to, co autor
przekazuje w tekscie, jest prawda i nie ma w nim miejsca na fikcje.
Podobne stanowisko prezentuje francuski profesor Philippe Lejeune,
twoérca terminu ,,pakt autobiograficzny”. W swoich badaniach Lejeu-
ne utrwala przekonanie, ze autobiografia to ,retrospektywna opo-
wie$é proza, gdzie rzeczywista osoba przedstawia swoje losy w jed-
nostkowym aspekcie i ze szczegbélnym uwzglednieniem historii oso-
bowosci” (Lejeune 1975: 14). Mamy zatem do czynienia z pewnego
rodzaju kontraktem, zobowiazaniem przyjetym przez autora tekstu,
ze przedstawiona w nim historia jest prawdziwa. Wprowadzenie
wymyS$lonych zdarzeni, postaci, nazwisk i imion pozbawia autobio-
grafie tego tytutu.

Sklaniam sie jednak do stwierdzenia Paula Johna Eakina, ze ele-
menty fikcji w autobiografii sa nierzadko konieczne, gdyz wynikaja
one z przyczyn psychologicznych i kulturowych oraz ze autobiogra-
ficzna prawda nie jest stala, lecz rozwija sie wraz ze skomplikowa-
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nym procesem samopoznania i autokreacji (Eakin 1988: 3).
W Swiecie arabskim obowiazuja inne realia niz w kregu kultury kra-
jow zachodnich. Obyczajowos$é, zasady spoteczne, tradycje oraz reli-
gia determinuja zycie mieszkanicO6w tego obszaru w niemal kazdym
aspekcie. Dotyczy to réwniez literatury i sztuki oraz przektada sie na
treSci zawarte w utworach. Kultura arabsko-muzulmanska nakazuje
bowiem przestrzeganie okreslonych norm i pomijanie ustalonych te-
matéw tabu zaréwno w zyciu codziennym, jak i twérczym.

Podzielajac przekonanie, Ze otaczajaca nas rzeczywisto$¢ warunku-
je nasze zachowanie, poglady i dzialania, w niniejszym artykule poka-
ze, ze pisarki arabskie wykorzystuja fikcje oraz wyobraZnie jako na-
rzedzie autocenzury w twoérczosci autobiograficznej, poniewaz daja
one im mozliwo$¢ swobodnego opisu ich trudnych loséw oraz nie-
rzadko zawilych loséw ich najblizszych. Stosujac fikcje, symbolizm
oraz surrealizm i wprowadzajac podwdjna narracje, autorki te nie po-
zbawiaja swoich tekstéw autentycznosci, lecz w ten sposéb daja sobie
szanse ukazania §wiatu swoich najskrytszych mysli — bez obawy przed
reperkusjami. Powolywanie sie na definicje zakladajace, ze utwér au-
tobiograficzny opiera sie wylacznie na rzeczywistych zdarzeniach, mo-
ze zatem sprawic, ze duza cze$¢ tworczosci o charakterze autobiogra-
ficznym nie bedzie do takowej zaliczana, przez co to, co w niej naj-
istotniejsze — zwiazki z zyciem — umknie uwadze badaczy.

Cenzura i autocenzura w $wiecie arabskim

Stosowanie autocenzury poprzez wprowadzenie wykreowanych po-
staci i miejsc lub pominiecie rzeczywistych os6b nie jest w kontekscie
twoérczosci autobiograficznej nowym fenomenem literackim. Jednak-
ze wielu badaczy, gtéwnie z kregu kultury zachodniej, analizuje to
zjawisko w kategoriach literatury europejskiej czy amerykariskiej, nie
zwazajac na skale kontroli przez autora tre$ci wlasnego autobiogra-
ficznego tekstu w krajach autorytarnych, réwniez bliskowschodnich,
gdzie cenzura obejmuje niemal kazdy element zycia. Autocenzura
jest w tym rejonie podstawowa umiejetnoscia kazdego dziennikarza,
pisarza, blogera czy aktywisty, ktéra pozwala na wzglednie swobod-
ne wypowiadanie sie w trudnych warunkach funkcjonowania pan-
stwowej cenzury.

Cenzura — w szerokim rozumieniu tego pojecia — jest elementem
destrukcyjnym dla wyobrazni autora, ale takze narusza prawde spo-
teczna, historyczna i polityczna. Znany rosyjski poeta, pierwszy kry-
tyk Stalina, Jewgienij Jewtuszenko, wyznal, ze jesli ,,prawda jest za-



Prawda czy fikcja... 79

stapiona cisza, cisza jest kltamstwem”. Kierujac sie ta mysla, chcac
uniknaé¢ przeklamania, krytyki i reperkusji oraz nie ulec polityczno-
spolecznej propagandzie, pisarze w $wiecie arabskim wybierajq nie-
rzadko najrézniejsze metody kamuflazu wlasnej osoby w utworze,
nadajac jej rys postaci fikcyjne;j.

Od potowy XX wieku arabska cenzura panstwowa blokowata pu-
blikacje, niszczyta lub znacznie ingerowata w tresci utworéw literac-
kich. Taka sytuacja utrzymuje sie po dzi§ dzieii. Jednym z najbardziej
znanych przykltadéw zakazanych powiesci jest utwér Awlad haratina
(Dzieci naszej ulicy, 1959) egipskiego noblisty, Nagiba Mahfiza
(1911-2006), wydany w Libanie, poniewaz w Egipcie publikacja nie
zostataby dopuszczona do druku. Do podobnego kroku zmuszony zo-
stat iracki pisarz Mahmiid Sa‘id (ur. 1939), gdyz cenzura w jego oj-
czyznie uniemozliwila publikacje zaréwno powiesci Al-Iqa‘a wa-al-
hagis (Rytm i obsesja) w 1968 roku, ktéra udato sie wyda¢ w Syrii
w 1995 roku, jak i powiesci Zanaqat Bin Baraka (Uliczka Bin Baraka,
1970), wydanej dopiero w Egipcie w 1985 roku. Do dzi§ utwory
Sa‘ida sa zakazane w Iraku. Egipska pisarka Nawal as-Sa‘dawi (ur.
1931) po publikacji ksiazki Al-Mar’a wa-al-gins (Kobieta i pteé, 1972)
stracitla wysokie stanowisko w Ministerstwie Zdrowia, a utwér ten,
jak i wszystkie kolejne dziela autorki, znalazly sie na liscie publikacji
zakazanych w Egipcie (Rappaport 2001: 606). Marokanczyk
Muhammad Sukri (1935-2003), autor powiesci Al-Hubz al-hafi (Nagi
chleb, 1982), r6wniez musiat sie zmierzy¢ z jej delegalizacja, podob-
nie jak libariska pisarka Hanan a§-§ay}_1 (ur. 1945), autorka powiesci
Hikdyat Zahra (Historia Zahry, 1998), czy Syryjczyk Haydar Haydar
(ur. 1936), autor powieSci Walima li-aSab al-bahr (Uczta dla alg,
1983), ktérzy nie unikneli ograniczen i zakazéw publikacji. Jednakze
determinacja zaréwno tych, jak i wielu innych arabskich pisarek i pi-
sarzy oraz ich pragnienie upublicznienia swoich utworéw, niejedno-
krotnie uwieniczone sukcesem, dowodzi, ze pomimo wszechobecnej
kontroli na obszarach Bliskiego Wschodu i Péinocnej Afryki istnieja
sposoby wydawania kontrowersyjnych dziet.

Niezaleznie od tego, czy mamy do czynienia z twérczoscia fikcyj-
na, czy autobiograficzng, cenzura i wszelkie formy restrykcji, jak juz
wczesniej zostato podkreslone, sa w §wiecie arabskim codzienno$cia.
Dziela literackie bywaja obiektem dyskusji, celem atakéw wiadz,
srodowisk religijnych i pojedynczych obywateli. W kregu kultury
arabsko-muzulmarnskiej, w spoleczenistwie zdominowanym przez sys-
tem patriarchalny, gdzie duma i honor rodziny sa wyznacznikiem
warto$ci czlowieka, gdzie przywdédcza rola jest przynalezna mezczy-
znom, stowo kobiety bywa ignorowane lub uznane za niebezpieczne.
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Uklady rodzinne, religijne i polityczne determinujq istnienie jednost-
ki, ttamsza wole buntu, wskazuja ,wlasciwe” zachowania. Kwestia
cenzury i autocenzury staje sie zatem jeszcze bardziej istotna w chwi-
li, kiedy autorem jest wiasnie kobieta.

Cenzura zewnetrzna i autocenzura wptynela na twoérczo$¢ auto-
biograficzna wielu pisarek arabskich. Wsréd nich, oprécz wyzej wy-
mienionych, znajdziemy m.in. Libanke Hude Barakat (ur. 1952), Jor-
danke Fadiye Faqir (ur. 1956), Syryjke Hamide Na‘ne (ur. 1946),
Egipcjanke Sumayye Ramadan (ur. 1951) i Irakijke kurdyjskiego po-
chodzenia Hayfe Zangane (ur. 1950). Niektére z nich otwarcie kryty-
kuja swoje otoczenie spoteczne, rodzine czy polityke uprawiana
w ich krajach za wymuszanie na nich ukrywania siebie i manipulo-
wania w tekstach rzeczywisto$cia w celu unikniecia ostracyzmu badz
kary. Nierzadko autorki te przyznaja, ze ich twoérczo$¢ zawiera wiele
ich wlasnych doswiadczen, a niektére utwory jedynie miejscami ma-
ja charakter quasi-autobiograficzny.

Literatura autorstwa arabskich kobiet pod ostrzalem krytyki

Jednym z istotnych czynnikéw wplywajacych na sposéb pisania
i odbierania twoérczosci kobiet arabskich jest arabska krytyka literac-
ka, ktéra wyrosta na wzorcach patriarchalnych i religijnych. Jej po-
czatek siega czaséw wczesnomuzulmanskich, kiedy klasyczna litera-
tura opierala sie na nienaruszalnych schematach obejmujacych
gléwnie twérczosé poetycka. W XX wieku, kiedy w literaturze arab-
skiej coraz $mielej zaczeto modyfikowaé gatunki literackie, formy
utworéw i tematyke, kiedy pojawita sie nowoczesna proza, nastal
okres narodzin wspoétczesnej krytyki literackiej. Pomijajac fakt, ze na
przestrzeni ostatnich dekad kanony oceny twoérczosci w §wiecie arab-
skim ulegly znacznej zmianie, wciaz najczeSciej analizowane sa
utwory autorstwa mezczyzn, charakteryzujace sie okre§lonym stylem
narracji, te-matyka, forma itp. Na przyklad syryjski krytyk Samar
Riihi al-Faysal w opracowaniu pt. Tarbiyat ar-riwdya as-striyya (Udo-
skonalanie syryjskiej powiesSci, 1985) nie wspomnial nawet o jednej
pisarce, mimo iz zalozeniem bylo ukazanie catoksztattu prozy syryj-
skiej, zar6wno autorstwa kobiet, jak i mezczyzn (Shaaban 2009: 8).
Na marginesie warto zaznaczy¢, ze brak wiekszego zainteresowania
tworczoscia pisarek dotyczy réwniez zachodnich krytykéw analizuja-
cych literature arabska. Na poparcie tej opinii przywotam opracowa-
nie Rogera Allena pt. The Arabic Novel. An Historical and Critical In-
troduction, w ktérym autor analizuje dwanascie powiesci, z czego tyl-
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ko jedna autorstwa kobiety (Allen 1995). Podobnie w opracowaniu
pt. Love and Sexuality in Modern Arabic Literature napisanym przez
znanych zachodnich badaczy literatury arabskiej, analizowane sa
powiesci i krétkie opowiadania, ktérych znaczna cze$é jest dzietem
pisarzy plci meskiej (Allen, Kilpatrick, Moor 1995).

Wielu krytykéw arabskich otwarcie neguje twoérczo$¢é kobiet, do-
szukujgc si¢ w niej wplyw6w zachodnich, braku moralnosci lub ni-
skiego poziomu warsztatu literackiego. Giirg Tarabisi, krytyk tworczosci
Nawal as-Sa‘dawl, jasno stwierdzil, ze literatura autorstwa kobiet jest
podrzedna wobec literatury autorstwa mezczyzn. W opracowaniu pt. Al-
Adab min ad-dahil (Literatura od wewnatrz, 1978) podkresla, ze w $wie-
cie arabskim powie$¢ jest najwlasciwsza forma literackiego wyrazu dla
mezczyzn, ktérzy napisali wiecej utworéw niz kobiety. To wlasnie oni
odtwarzaja w powiesciach rzeczywisty $§wiat, korzystajac z logiki i ro-
zumu, podczas gdy kobiece utwory sa przepelione emocjami, gdyz ich
autorki kieruja sie sercem (Tarabisi 1978: 14).

Inny arabski krytyk, Radwan al-Kiini, sugeruje, ze pisarki w swo-
ich utworach odwotuja sie do ideologii feministycznej, wskazujac
mezczyzn jako powdd wilasnego nieszcze$liwego losu, fantazjujac
o idealnych partnerach lub pragnac liberalnych mezéw dajacych im
pelnie swobdd. Bohaterki powiesci arabskich pisarek sa wyzwolone
i sprzeciwiaja sie tradycji oraz zasadom obowiazujacym w patriar-
chalnym spoteczenistwie. Krytyka Al-Kiiniego obejmuje réwniez po-
ziom techniki narracyjnej. W wypadku utworéw tunezyjskich pisarek
dostrzega on, ze autorki koncentruja sie bardziej na walce o prawa
do samorealizacji niz na jakosSci tekstéw. Komentator stwierdza jed-
noznacznie, ze zamiast angazowac sie w stworzenie innowacyjnych
form literackich lub nowego stylu, pisarki prowadza wojne pici (al
Kiini 2007: 71-72).

Arabscy krytycy literaccy doszukuja sie zatem w pisarstwie kobiet
najrézniejszych cech. Do najczesciej wyliczanych, jak juz zaznaczo-
no, nalezy wpltyw zachodniej mody - feminizmu - oraz pragnienie
zaspokojenia potrzeb cielesnych poprzez twoérczos¢é. Ponadto krytycy
zarzucaja pisarkom, zZe ich jezyk jest nieczytelny, wrecz przepehmiony
nierzeczywistymi emocjami. Czesto wytykaja im réwniez, Ze nie po-
Swiecaja one wystarczajaco duzo czasu na twoérczo$é, tak jak czynia
to mezczyzni, przez co mozna odnie$¢ wrazenie, ze pisarstwo stano-
wi dla kobiet raczej hobby, a nie prace zawodowa. Ponadto, w wiek-
szo$ci utworéw autorstwa pisarek arabskich krytycy dostrzegaja ele-
menty autobiograficzne, dyskredytujac te utwory i narazajac tym
samym kobiety na krytyke spoteczna. Przykladem jest powie$¢ Nawal
as-Sa‘dawi Mudakkirat tabiba (Wspomnienia lekarki, 1958), ktéra
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mimo tego, ze wykazuje wiele zbieznosci z Zyciem autorki, nie jest
autobiografia, lecz jest w tych kategoriach analizowana (Malti-
Douglas 1995: 21).

Wiele z tych uwag jest powszechnie akceptowanych w arabskiej
krytyce literackiej. Pisarki nieraz odpieraly te zarzuty, argumentujac,
ze nie daza do krzewienia ideologii feministycznej lub tez wskazujac,
ze nikt nie analizuje utworé6w mezczyzn pod katem zycia osobistego,
doszukujac sie w nich kompromitujacych fragmentéw. To powszech-
ne utozsamianie epizodéw z zycia pisarek z losami ich protagonistek,
wbrew intencjom autorek, ogranicza analizy literackie, odbierajac im
czesto warto$¢ merytoryczna. Wspdtczesna sytuacja pisarek na arab-
skim rynku literackim sktania wiec do refleksji nad obiektywizmem
krytykéw i konsekwencjami wyrazanych przez nich opinii.

Inng kwestia, ktéra pogarsza status twoérczosci kobiet arabskich,
napedzajac tym samym krytyke plynaca z krajéw muzulmanskich, sa
sposoby analizy i interpretacji przyjete w zachodniej metodologii ba-
dan literackich. Wybér przez niearabskich i arabskich krytykéw kon-
kretnej teorii badawczej, jak np. postkolonializmu, feminizmu czy
psychoanalizy, moze skutkowa¢ tym, ze dany utwér, wbrew zamie-
rzeniom autorki, zostaje zaszufladkowany. Nadana jest mu jedno-
znaczna etykieta, utrwalajaca nierzadko niestuszny sposéb interpre-
tacji (Al-Hassan Golley 2007: xxvii). Pisarki arabskie wielokrotnie
podkreslaly, ze ich twérczos¢ jest analizowana (gtéwnie przez bada-
czy zachodnich) przez pryzmat teorii feministycznych i postkolonial-
nych, z czym one sie nie zgadzaja (Amireh 1996). Te opinie powodu-
ja bowiem dyskredytacje ich twérczosci w muzulmanskich kregach
tradycyjnych i religijnych.

Wsréd zachodnich literaturoznawcéw powszechne jest zwracanie
uwagi w pisarstwie arabskich autorek na kwestie zwiazane z sytuacja
kobiet w spoleczenstwie zdominowanym przez system patriarchalny,
takie jak przemoc domowa czy wykorzystanie seksualne, oraz na za-
gadnienia ucisku politycznego, prawnego i religijnego. Publikowane
opracowania zawieraja w duzej mierze analizy pod katem seksualno-
$ci i emancypacji kobiet, co niewatpliwie dodatkowo powoduje nie-
che¢ do twérczosci kobiet w Srodowisku arabskim. Przykladem
takiego podejscia badawczego sa zachodnie opracowania: Opening the
Gates: A Century of Arab Feminist Writing (Badran, Cooke 1990) czy
Arab, Muslim, Woman: Voice and Vision in Postcolonial Literature and
Film (Moore 2008).

W gronie arabskich pisarek mozna jednak znalezé i takie, ktére
bez obaw wyjawiaja swoje mysli i opinie oraz otwarcie wskazuja,
ktéry z ich utworéw stanowi odzwierciedlenie ich los6éw. Nalezy jed-



Prawda czy fikcja... 83

nak zwréci¢ uwage, ze wiekszo$¢ z nich to kobiety dobrze znane ze
swojej dziatalnosci literackiej, mieszkajace na emigracji, gdzie kryty-
ka arabska, zar6wno panstwowa, jak i spoteczna czy religijna, nie
odciska juz pietna na ich twérczosci lub zyciu prywatnym i zawodo-
wym. Huda Barakat w krétkim eseju autobiograficznym pt. Pisze
wbrew mojej rece, wydanym w anglojezycznym zbiorze esejow arab-
skich pisarek pod redakcja Fadiyi Faqir, zatytutowanym In the House
of Silence, wskazuje, jak trudne bywa pisarstwo kobiet, zwlaszcza
kiedy wciaz jest ono analizowane przez krytykéw-mezczyzn lub
przez pryzmat zachodnich teorii. Mimo to jej powiesci zostaly uzna-
ne w arabskim Srodowisku literackim, poniewaz autorka ,nie wpadta
w feministyczne trendy literackie”:

My piszemy, ja pisze, z podwdéjnej perspektywy, poniewaz jestem ko-
bieta i chce przypominaé¢ mezczyzne (...) chce dowie$é mojej zdolno-
Sci intelektualnej, by tworzy¢ i wynalezé nowe rzeczy. (...) Czasami
zastanawiatam sie, czy pisa¢ pod meskim pseudonimem. Pisze réw-
niez, poniewaz jestem kobieta i nie moge by¢ nikim innym, kims$, kto
nie chce wcale przypominaé¢ mezczyzn (Barakat 1998: 45).

Podobne doswiadczenia ma znana egipska autorka Salwa Bakr (ur.
1949), ktéra wyznala, ze tradycyjny sposéb postepowania wobec ko-
biet w spoleczenistwie arabskim nie r6zni sie od tego, jak traktuje sie
pisarki. R6wnoczes$nie potwierdzita ona, Ze kazda opowies¢, ktéra
napisata, byta uznawana przez kogo$ za jej osobista historie, a takie
twierdzenie ttamsi kreatywno$¢. Co wiecej, zauwazyla, ze tematy ta-
bu, jak religia, seks i polityka, ograniczaja pisarki, gdyz ich porusza-
nie stanowi dla nich zagrozenie zar6wno w konteksScie twoérczosci li-
terackiej, jak i w zyciu osobistym (Bakr 1998: 38).

Krytyka literacka, zaréwno zachodnia, jak i arabska, ma zatem
niewatpliwy wplyw na stosowana przez pisarki autocenzure. Podane
przyklady sugeruja, ze nie tylko paiistwowa cenzura jest wrogiem ich
twoérczosci, ale takze stereotypy panujace w réznych srodowiskach.
Pozycja kobiet i ich rola w spoteczenistwie jest odmiennie interpre-
towana przez arabskich i zachodnich odbiorcéw. W ten sposéb rodzi
sie konflikt tradycji i nowoczesnosci, wyzwolenia i zniewolenia, do
czego nawiazuje Fadiya Faqir w eseju autobiograficznym pt. Opowie-
Sci z domu piesni, pochodzacym ze wspomnianego zbioru pod jej re-
dakcja. Gléwna bohaterka o imieniu Szeherezada to porte-parole sa-
mej pisarki, natomiast akcja utworu rozgrywa sie w Bagdadzie oraz
na emigracji. Faqir, kre$lac obrazy z czaséw Sredniowiecznego kalifa-
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tu, ukrywa pod nimi wspélczesny obraz spoleczenistwa i tradycji
w krajach arabskich:

Staé sie pisarka w Bagdadzie, oznaczalo zmierzenie sie z podwéjnym
wyzwaniem, poniewaz na tej ziemi istnial ukltad odbierajacy kobie-
tom glos. Ponadto pisanie w Bagdadzie nie bylo szanowanym zaje-
ciem, gdyz uznanym przez duchownych za akt rewolucji. Jednakze
wiele kobiet, jak Szeherezada, wybrato pisanie jako wyraz wolnosci,
zajmujac stanowisko w walce spotecznej i politycznej. Te kobiety pi-
saly w spoleczenistwach, ktére zakazywaly jakiejkolwiek dyskusji
o seksie, religii i polityce. W konsekwencji do§wiadczyly potepienia,
zakaz6w i uwiezienia (Faqir 1998: 52).

Spoteczenistwo i rodzina staja sie kolejnym ogniwem hamujacym wy-
obraznie literacka Arabek. Jak juz zostalo wspomniane, kwestia ho-
noru i niezachwianego statusu najblizszych to w ich spoteczno$ciach
jeden z gléwnych czynnikéw regulacji zachowan jednostki. Sam akt
pisania i publicznego wyrazania mys$li i opinii stanowi dla pisarek
nierzadko wyraz spotecznego buntu, ktéry moze zawazy¢ na ich sy-
tuacji rodzinnej. Dlatego nie dziwi fakt, ze wsréd arabskich autorek
mozemy spotkaé kobiety, ktére zostaly zmuszone do podjecia wybo-
ru: pisanie albo rodzina. Egipcjanka Alifa Rifa‘at (1930-1996) zostata
zobowigzana przez meza do niepublikowania opowiadania ‘Alami al-
maghil (M6j nieznany Swiat, 1987) i przez pietnascie lat pisala
w ukryciu kolejne utwory. Jej rodaczka, Nawal as-Sa‘dawi, dwukrot-
nie sie rozwiodta, gdyz mezowie ograniczali jej twérczo$¢. Hamida
Na‘na® we wspomnieniach pt. Pisanie oddala wiezienie opisuje swoje
losy od najmtodszych lat, kiedy to rodzice zdecydowali sie postaé ja
do szkoly. Reakcja sasiadéw byla bardzo negatywna, podobnie jak
niektérych krewnych. Taka postawa spowodowata lawine nieszczesé
i trudnych doswiadczen w zyciu pisarki. Nieufno$¢ mezczyzn wobec
jej ksztalcenia doprowadzita do spalenia jej ksiazek, uwiezienia
dziewczyny, préby wydania jej za maz za starca i w efekcie do odda-
nia jej innej rodzinie. W kolejnych latach najblizsi wciaz kontrowali
jej edukacje i relacje z otoczeniem. Dopiero jej dziatalnosé polityczna
i literacka, a takze emigracja do Francji, wyzwolily ja z zalezno$ci
rodzinnych:

Czutam, Ze jestem Arabka do szaleristwa. Cale moje doswiadczenie
wiezienia, zakazanego pisania, tajemnic, przeznaczenia i utraty stuzy-
ly wzmocnieniu mojej tozsamos$ci. Zdecydowatam w glebi siebie, zZe
bede mieszka¢ na Zachodzie, poniewaz tutaj bede mieé¢ wolnosé
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i wciaz bede czekaé na czas, kiedy arabskie miasta mnie zaakceptuja;
cala mnie, peing ztosci, szalefistwa i marzeni o wolnym spoteczenstwie
(Nana 1998: 101).

Emigracja i obcy jezyk — w poszukiwaniu glosu

Powyzsze przyklady wypowiedzi autobiograficznych, opisujace sto-
sunek arabskich autorek do wartosci bycia pisarzem wskazuja, jak
istotne jest dla nich poczucie bezpieczenistwa, akceptacji i wolnosci
stowa. Brak tych czynnikéw i strach przed pisaniem spowodowat
emigracje wielu bliskowschodnich pisarek, a niejednokrotnie tez
zmiane jezyka ich utworéw, co przektada sie zaré6wno na tematyke,
jak i poziom literacki ich tekstéw. Wspétczesnie wiekszo$¢ najbar-
dziej rozpoznawalnych pisarek arabskich mieszka lub mieszkata poza
granicami swoich ojczyzn. Wéréd nich znajduja sie takie autorki jak:
Irakijki In‘am Kagagi (ur. 1952), ‘Aliyya Mamdih (ur. 1944), Hayfa’
Zangana, Samira al-Mana‘ (ur. 1935), Egipcjanki Salwa Bakr i Ahdaf
Suwayf (ur. 1950), Libanka Huda Barakat czy Syryjka Gada as-
Samman (ur. 1942). We wspomnianym juz wyzej eseju Fadiya Faqir
pisze o podjeciu takiej samej decyzji w nastepujacy sposéb:

Kiedy wiara jest przedstawiana jako wszystko albo nic, kiedy dwa plus
dwa nie jest juz réwne cztery, kiedy Spiewanie nie oznacza wyzwole-
nia, pisarz musi zdecydowaé, czy podazy Sladami duchownych, stanie
sie klownem dworu, lub czy bedzie pisaé prawde z glebi serca. (...)
Chciata wolnosci, by uczyé swoje dzieci pie$ni pokoju, wiec opuscita
Bagdad. Nie zgodzita sie na uciszenie jej pie$ni lub ich znieksztalcenie.
Bedzie Spiewaé glosno i czysto, i tak przeszla z jednego jezyka na inny,
skazujac siebie na zycie na wygnaniu (Faqir 1998: 52-53).

Fadiya Faqir, podobnie jak jej literacka posta¢ Szeherezada, podjeta
zatem decyzje o emigracji, stanowiaca wyraz jej buntu przeciw ogra-
niczeniom, jakie spotykajq pisarki oraz przeciw prébom uciszenia ich
glosu. Poruszanie tematéw tabu, do ktérych odniosta sie jordaniska au-
torka, stanowi w $§wiecie arabskim — o czym byla juz mowa wcze$niej
— duze ryzyko dla pisarek, a jego skutkiem moze by¢ nie tylko spo-
leczne odrzucenie, lecz rowniez przeSladowania i uwiezienie.

Arabskie pisarki poszukuja wolnosci, nie tylko zmieniajac miejsce
pobytu, lecz i jezyk, w ktérym pisza utwory (choé nierzadko decydu-
ja o tym takze czynniki historyczne, geograficzne i polityczne,
zwlaszcza w wypadku autoréw pochodzacych z krajéw Maghrebu).
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Arabscy krytycy literaccy zwracaja uwage, ze wiele pisarek pocho-
dzenia algierskiego, jak Assiya Gabar (1936-2015), tunezyjskiego, jak
Hala al-Bagi (ur. 1948) czy marokanskiego, jak Malika Ufqir (ur.
1953), czesto wybiera jezyk francuski jako jezyk swojej tworczosci.
Cho¢ podkreslaja oni, ze wybdér ten spowodowany jest wiekszym za-
interesowaniem powieSciami francuskojezycznymi i ich uznaniem
w $wiecie zachodnim niz tymi napisanymi w jezyku arabskim, to
jednak nieraz odrzucaja warto$¢ artystyczna takich utworé6w. Wybér
jezyka nie jest jedynym zarzutem majacym zdyskredytowaé zaréwno
pisarki, jak i pisarzy tworzacych po francusku, angielsku czy hiszpan-
sku. Jezyk arabski, jako nierozerwalny element kultury czy nauki
w regionie Bliskiego Wschodu, stanowi nierzadko jeden z wyznaczni-
kéw oceny dokonywanej przez krytykéw literackich. Dlatego tez po-
jawiaja sie wsréd nich opinie, ze zmiana jezyka powoduje, ze dany
utwor nie powinien by¢ analizowany w kontekscie dorobku literatury
arabskiej, gdyz dochodzi w nim do polaczenia réznych tradycji lite-
rackich, tj. zachodniej i wschodniej. W zwiazku z powyzszym takie
utwory stanowia, zdaniem niektérych krytykéw arabskich, swoista
hybryde literacka, ktéra nalezy badaé bardziej w kontekscie studiéw
poréwnawczych (Gana 2013: 10-11).

Strategie i narzedzia autocenzury w twoérczosci Hayfy Zangany
i Sumayyi Ramadan

Do utworéw autobiograficznych zaliczane sa réwniez powiesci auto-
biograficzne, ktére w duzej mierze stanowia zmodyfikowane auto-
biografie. Przykladem sa powiesci Sumayyi Ramadan Awraq an-nargis
(Liscie narcyza, 2001) i Hayfy Zangany Fi arwiqat ad-dakira (W kory-
tarzach pamieci, 1995). Obie pisarki stosuja w tych utworach analo-
giczne zabiegi narracyjne oraz wykorzystuja podobne motywy; narra-
torki sa w nich bohaterkami i jednocze$nie porte-parole autorek.
Obecne w ich twérczosci elementy surrealistyczne sa wyrazem ukry-
tych pragniedt i opinii, a zarazem pelnia funkcje emocjonalnego
i Swiatopogladowego kamuflazu.

Sumayya Ramadan wyraza w powiesci autobiograficznej to, czego
nie mozna powiedzie¢ wprost, poprzez skonfrontowanie rzeczywisto-
Sci z szalenstwem. Autorka wykorzystuje szaleristwo jako no$nik
prawdy, odsuwajac tym samym od siebie wszelkie kontrowersje oraz
podejrzenia, jakoby wyrazona w utworze krytyka pochodzita od niej
samej. Powie$¢ Ramadan przedstawia losy mtodej kobiety wychowa-
nej w Egipcie wérdd legend, mitéw i ograniczefh wynikajacych z tra-
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dycji. Historia Kimi rozpoczyna sie opisem sceny, w ktérej inni ludzie
uznaja ja za szalona i zadaja, by poddata sie leczeniu. W rzeczywisto-
Sci protagonistka zmaga sie z rozdwojeniem osobowo$ci spowodo-
wanym nieumiejetno$cia podjecia decyzji i postepowania zgodnie
z tym, co w jej opinii jest stuszne, a nie tym, co jest za takie przyjete.
Identyfikuje sie z cierpieniem innych os6b, odrzuca sztucznos¢ i za-
chowania wymuszone sytuacja. Stajac na strazy wlasnych przekonan,
w oczach innych jest szalona, niezréwnowazona. To zachwianie toz-
samos$ci Kimi wynika m.in. z jej wyjazdu na studia do Irlandii, gdzie
odkrywa ona inny, zachodni $wiat, w ktérym panuja obce jej normy
zachowania. Owa dychotomia zycia w $wiecie arabskim i na Zacho-
dzie ujawnia sie w stosunku bohaterki do otaczajacego ja Swiata
oraz w jej komentarzach dotyczacych efektéw kolonializmu i posta-
wy Europejczykéw wobec Bliskiego Wschodu.

Autorka ukazuje zatem w LisSciach narcyza wazne problemy wsp6t-
czesnego spoteczenistwa egipskiego, jak analfabetyzm, protekcjonalny
stosunek do kobiet, poczucie nizszo$ci wobec Zachodu. Poprzez wy-
korzystanie motywu szalenistwa pisarka pozwala sobie na krytyke
panujacych relacji spotecznych i politycznych. Jak stwierdzita Maria
Janion, jedynie szalenicy i paranoicy nie ponosza konsekwencji za to,
ze potrafia wskaza¢ karygodne btedy i niedostatki w zyciu spotecz-
nym i sztuce (Janion 2000: 206).

Hayfa’ Zangana w powiesSci W korytarzach pamieci ukazuje poskle-
jane w calo$¢, lecz zarazem oddzielne historie — obrazy z wlasnego
dziecifistwa, reminiscencje dziatalno$ci konspiracyjnej w tajnej goér-
skiej bazie, sceny z mrocznych cel wieziennych, gdzie jako mtoda
kobieta przeszta gehenne tortur i ponizenia. Opisuje nieustannie
przeSladujace ja koszmary oraz tragedie zwyklych ludzi zyjacych
w Iraku pod dyktatura partii Baas w latach 70. XX wieku. Opowiada
o0 swoim zyciu na emigracji i wielu problemach adaptacyjnych. Po-
nadto Zangana chetnie odwotuje sie zaréwno w tym, jak i innych
swoich utworach i pracach artystycznych, do symboliki, mitéw, ale-
gorii, wizji sennych i fantasmagorii, by wyrazi¢ bunt i ukazaé rewo-
lucyjne postawy czy tez wydoby¢ na powierzchnie najbardziej skry-
wane leki, mys$li i pragnienia. Czesto odwotuje sie do halucynacji,
koszmaréw i listéw od nieznanych os6b, a opisujac w ten sposéb
trudna rzeczywisto$é, krytykuje zastate relacje spoteczne.

Powie$¢ Hayfy Zangany zwraca uwage wieloScia technik narracyj-
nych i r6znorodnoscia tekstu, w ktérym przeplataja sie liczne watki
osobiste z politycznymi oraz realne wydarzenia z marzeniami sen-
nymi. Z uwagi na autobiograficzny charakter utworu, przewaza
w nim typ narratora konkretnego, opowiadajacego w pierwszej oso-
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bie, natomiast niektére fragmenty powiesci zostaly napisane w trze-
ciej osobie. Podobna technike w swojej powiesci stosuje Ramadan,
przeplatajac narracje pierwszo- i trzecioosobowa.

Ten zabieg narracyjny jest czesto stosowany w tekstach majacych
charakter autobiograficzny lub quasi-autobiograficzny, gdyz pozwa-
la narratorowi na nabranie dystansu do traumatycznych wydarzen,
a takze w pelniejszy spos6b pomaga pisarzowi zobrazowa¢ wilasne
myS$li i emocje, ktére w pierwszoosobowej narracji bytoby mu trud-
niej wyrazi¢ (Zangana 2009: 158-159). R6wniez Zangana upatruje
w tym zabiegu mozliwo$ci spojrzenia na swoja przeszto$¢ z pewne-
go oddalenia:

Napisatam ja [ksiazke — A.G.] w pierwszej osobie, jako zapis moich
wspomnien, i w trzeciej osobie, jak czesto siebie widziatam, tak jak-
bym istniata poza wlasnym zyciem, prébujac zapamietaé rzeczy i wy-
darzenia najdoktadniej i najpoprawniej, jak to mozliwe. Napisalam to
z nadzieja, ze nie zdradze wspomnieni ludzi, z ktérymi pracowalam
lub bytam uwieziona. Pisatam o ,niej” — nie zawsze o sobie — ponie-
waz chciatam unikna¢ iluzji, ze znajduje sie¢ w centrum wydarzen lub
historii (Zangana 2009: 3).

Podsumowanie

Utwory autobiograficzne oraz te, ktére tylko po czesci nawiazuja do
osobistych do§wiadczen autora, sa §wiadectwem jego Zycia. Stanowia
obraz jego indywidualnej, subiektywnej interpretacji zdarzen, jego
opinii i przekonan w odniesieniu do szerszego kontekstu spoteczno-
politycznego. Jednakze w obawie przed cenzurga i krytyka pisarze
uciekaja niekiedy od otwartego nazywania miejsc i oséb lub wyraza-
nia mysli i emocji, szczegblnie w regionach takich, jak Bliski Wschod
i Pélnocna Afryka, gdzie codzienno$¢ jest regulowana przez zasady
religijne, tradycje i opresyjne rezimy polityczne. Dzieje sie tak
zwlaszcza, gdy tymi pisarzami sa kobiety.

Nie kazda arabska pisarka ma odwage jasno okresli¢, ile praw-
dy kryje sie w jej utworze, czego dowodem jest wypowiedZ Hudy
Barakat. Na pytanie dziennikarki, czy jej powies¢ jest autobiogra-
fia, odpowiedziata:

To nie jest autobiografia i to nawet lepiej, poniewaz moge méwié
o sobie bardziej otwarcie. Moge powiedzie¢ wszystko: o moich pra-
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gnieniach, koszmarach, itd. Wszystkie powiesci sa autobiograficzne,
jest w nich zawsze czastka nas samych (Marie 2002).

Podobnie Hayfa’ Zangana, obawiajac sie, ze jedna z jej powiesci
zostanie skrytykowana jako autobiografia, udzielita do§¢ wymija-
jacej odpowiedzi:

Uwazam, ze bardzo trudno jest rozdzieli¢ sprawy osobiste od poli-
tycznych, kiedy obie sa skierowane, by dziala¢ we wspélnym celu.
Dotyczy to zaréwno utworéw literackich, jak i literatury faktu. Wie-
rze, Ze autor musi sie staraé zachowaé¢ réwnowage miedzy indywidu-
alnoscia i spotecznoscia, kreatywnoscia a odpowiedzialno$cia moral-
na, wyobraznia i rzeczywistoscia (Zangana 2007: XIV).

Z tych i innych wspomnianych w tym artykule powodéw pisarki
arabskie, mierzac sie w patriarchalnym $rodowisku z dylematem: pi-
sa¢ prawde czy nieprawde?, poszukuja najwlasciwszych form
i sposob6w przekazywania wlasnych doswiadczen, wizji rzeczywisto-
$ci i zwigzanych z nimi emocji. Jednym z tych sposobéw jest wpro-
wadzenie do utworu elementéw fikcji. Niezaleznie od tego, czy
utwory autorstwa bliskowschodnich kobiet, a wéréd nich te okresla-
ne czesto mianem powiesci autobiograficznych, speliaja warunki
autobiografii wedlug teorii Philippa Lejeune’a czy Paula Johna Eaki-
na, ich warto$¢ pozostaje znaczaca.
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Abstract

The Truth or the Fiction? Modern Autobiographical Works of
Arab Women Writers in the Face of Literary Criticism and (Self-)
Censorship

There are many literary theories, which clearly define what
an autobiography is. We may consider it in the context of Philippe
Lejeune’s theory, which assumes that the author is obliged to write the
truth only, or Paul John Eakin’s theory, which offers the possibility of
avoiding writing the whole truth in a novel, which stems from cultural
and religious restrictions. At the same time many critics in the Arab
countries, such as Radwan al-Kiini, claim that women writers — who
only describe their own experiences — cannot write; they do not have
a suitable workshop or skills and are inspired by feminist literature.

Today, Arab women writers are documenting their reality and re-
constructing their memories in their fictional and non-fictional works
more and more. However, the social and religious situation in the
Muslim countries hinders women’s freedom of expression. Taboo sub-
jects, such as religion, politics, rape, domestic violence, lack of edu-
cation or forbidden sexual relations, become the background for the
events depicted in Arab women’s novels. Because of censorship, Arab
women writers are constantly searching for the most appropriate
forms and methods to transfer their experiences, visions of reality
and emotions. The inability or fear of naming works as autobiograph-
ical, forces these women writers to implement self-censorship and
fiction in their works which allows them to criticize the traditional
model of living, social norms and the patriarchal system. The use of
fiction in their autobiographical works gives them freedom to de-
scribe their difficult fate, and often intricate fate of their loved ones —
without fear of restrictions.
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Watek autobiograficzny
a kreacja podmiotu moéwigcego
w Risalat at-tawabi wa-az-zawabi*

Ibn Suhayda al-Andalusiego

Wsréd bogatej arabskiej tworczosci prozatorskiej wiekéw Srednich na
szczegblna uwage zastuguja bezsprzecznie te dzieta, ktérych autorom
udalo sie przekroczy¢ sztywne ramy konwencji gatunkowych,
z powodzeniem wprowadzi¢ innowacje stylistyczne czy tez
wzbogacié¢ swoja prace o niepowtarzalny pierwiastek indywidualny,
tak cenny dla badain nad O6wczesna tozsamoscia jednostkowa
i sytuacja spoleczno-kulturowa. Do tego typu przelomowych
utworéw zaliczyé nalezy z pewnoscia traktat krytycznoliteracki Abi
‘Amira Ibn éuhayda al-Andalusiego (992-1035) Risalat at-tawabi‘ wa-
az-zawabi, w ktérym twérca wyraza swoje poglady na
dotychczasowe piSmiennictwo arabskie w sposéb niebanalny,
atrakcyjny dla czytelnika, a takze umozliwiajacy gleboka
personalizacje sadéw i wzbogacenie ich o doswiadczenia osobiste.
W kolejnych czesciach artykutu arabski tytul dziela uzywany bedzie
wymiennie z autorska propozycja jego przekltadu na jezyk polski —
Traktat o przewodnikach i zwodnikach.
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Ibn Suhayd - Zycie i twérczoséé

Pelne imie autora traktatu brzmi Abi ‘Amir Ahmad Ibn Abi Marwan
‘Abd al-Malik Ibn Abi ‘Umar Ahmad Ibn ‘Abd al-Malik Ibn ‘Umar Ibn
Muhammad Ibn Isa Ibn Suhayd al-A$gad. Urodzony w 992 roku
w Kordobie we wplywowej rodzinie arystokratycznej, pochodzit
z plemienia Gatafan. Przodkowie Ibn Suhayda przeniesli sie z Syrii do
Andaluzji za czaséw panowania ‘Abd ar-Rahmana I (731-788)
w obawie przed nieprzychylnym im rezimem Abbasydéw.
Przedstawicielom rodu wnet udato sie zaistnie¢ na lokalnej scenie
politycznej, a z wladcami umajjadzkimi taczyly ich bliskie relacje,
ktére owocowaly uprzywilejowana pozycja w kregach kordobariskiej
arystokracji. Dziadek Abu ‘Amira, Ahmad, jako pierwszy w historii
Andaluzji sprawowat jednoczesnie funkcje wezyra do spraw cywilnych
i wojskowych (Dickie 1964: 243-244). Ojciec poety, Abi Marwan,
politycznie blisko zwiazany byt z wezyrem Al-Mansiirem (ok. 938-
1002), ktéremu towarzyszyt w wyprawie na Barcelone w 985 roku.

Abii ‘Amir Ibn Suhayd al-Andalusi przyszedl na $wiat, gdy
kalifat znajdowat sie u szczytu swej potegi, a na tronie zasiadat
Hisam II (965-1013). W jego rodzinie od pokolen kultywowano
tradycje literackie — mescy przodkowie poety réwniez trudnili sie
uktadaniem poezji. Fakt ten pozostaje nie bez znaczenia dla tresci
omawianego traktatu — autor na kartach rozprawy wielokrotnie
wyraza  przekonanie, ze arystokratyczne pochodzenie
i odpowiadajaca mu formacja intelektualna sa niezbedne do
osiagniecia doskonatosci twoérczej, w ktérej pierwiastek duchowy
zdominowalby prostote materii.

Ibn Suhayd przez cale zycie cierpiat na wade stuchu, ktéra
ostatecznie uniemozliwita mu realizacje ambicji zawodowych - nie
przyznano mu pozycji nadwornego sekretarza (katib ar-rasd@’il),
o ktora si¢ ubiegal.

Zycie Ibn Suhayda przypadto na okres tzw. fitny, czyli
niepokojéw wewnetrznych poprzedzajacych ostateczny upadek
kordobariskiego kalifatu. O chaosie i anarchii, jakie na poczatku XI
wieku ogarnely Andaluzje, najdobitniej §wiadczy fakt, ze w ciagu
11 lat na tronie zasiadalo az dwudziestu trzech kaliféw. Intrygi
palacowe i lepsze lub gorsze stosunki z poszczegdélnymi wiadcami
sprawialy, ze cztonkom rodéw arystokratycznych tatwo byto popasé
w nietaske kolejnych rzadzacych. W wyniku tak drastycznych zmian
na scenie politycznej kariera dworska Ibn Suhayda zostata
nieodwracalnie zaprzepaszczona.
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Wiadomo, ze w ostatnich latach zycia cierpial on na paraliz
potowiczny (al-Andalusi 1971: 16), co do$¢ dobrze dokumentuje jego
poezja. Stan zdrowia poety ulegt pogorszeniu na okoto siedem
miesiecy przed $miercia, kiedy doznat udaru mézgu (Dickie 1964:
286). Cho¢ choroba ograniczyta jego ruchy, nie zaprzestal dziatalnosci
twoérczej. W swych ostatnich dniach walczyt z mys$lami samobgjczymi,
ktérym jednak nie ulegl. Najlepszy poeta andaluzyjski swoich czaséw
zmart 12 kwietnia 1035 roku w wieku 43 lat.

Charakterystyka Traktatu o przewodnikach i zwodnikach

W Risalat at-tawabi¢ wa-az-zawabi Ibn Suhayd konstruuje
fantastyczny, réwnolegly do ludzkiego $wiat, zamieszkiwany,
zgodnie z arabska tradycja literacka, przez dzinny towarzyszace
najstynniejszym poetom i prozaikom od czaséw przedmuzulmanskich
do okresu bezposrednio poprzedzajacego aktywno$¢ tworcza autora
rozprawy. O$§ kompozycyjna utworu stanowi imaginacyjna wedréwka
autora (ktéry w narracji pierwszoosobowej uzywa na okreSlenie
wlasnej osoby swej kunyi Abii ‘Amir) przez tenze S$wiat.
Przewodnikiem w czasie tej podrézy jest jego wiasny demon
inspirujacy, Zuhayr Ibn Numayr, ktéry umozliwia Ibn Suhaydowi
odbycie kolejnych spotkan z dzinnami. Rozmowy z nimi staja sie
pretekstem nie tylko do wylozenia czytelnikowi indywidualnej oceny
krytycznej dorobku artystycznego poszczegbélnych twércow;
pozwalaja autorowi takze na ustosunkowanie sie do atakéw jego
osobistych adwersarzy oraz sformulowanie wlasnej, dos¢ oryginalnej
koncepcji z zakresu estetyki i teorii literatury.

Nalezy zaznaczyé, ze traktat Ibn Suhayda nie jest oczywiicie
autobiografia sensu stricto, jednak jest to dzielo tak mocno osadzone
w zyciu autora, ze w jego interpretacji nie sposéb pominaé¢ licznych
watkéw autobiograficznych. Rozprawa podzielona jest na cztery
zasadnicze czesci poprzedzone wprowadzajacym w fabute wstepem,
kazda z tych czesci dzieli sie natomiast na mniejsze epizody. Epizody
te zbudowane sa w do$¢ schematyczny sposéb — kazdy z nich stanowi
relacje z agonu poetyckiego, w czasie ktérego narrator, a zarazem
gléwny bohater, konfrontuje swoja twérczo$¢ z dorobkiem jednego
ze swoich wielkich poprzednikéw — ze wszystkich tych pojedynkéw
wychodzi oczywiscie zwyciesko.

Budowa utworu przypomina pod pewnymi wzgledami tradycyjne
dzietlo adabowe, taczace wyimki poetyckie z odautorskim
komentarzem. W przypadku Traktatu o przewodnikach i zwodnikach
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wyjasnienia te przybieraja forme sfabularyzowana i wyraZnie fikcyjna,
stanowia niejako rame konstrukcyjna dla przytaczanych przez Ibn
Suhayda fragmentéw wiasnych utworéw. Tresci obce, to jest liryki czy
fragmenty prozatorskie zaczerpniete z dorobku innych twoércow,
wykorzystane zostaly jedynie jako pretekst do prezentacji wlasnych
osiagnie¢. Wyimki te sa jednak w zasadniczy spos6b ograniczone (np.
w przypadku liryki przytaczany jest zazwyczaj zaledwie jeden wers
utworu), cala uwaga czytelnika jest wiec skupiona na postaci narratora
i jego osiagnieciach. Spostrzezenie to ma niebagatelne znaczenie dla
okreslenia intencji artystycznej autora — postuguje sie on znanym
i uprawomocnionym  kulturowo  schematem dla  wyrazenia
zindywidualizowanych tresci, traktat nie posiada wiec typowego dla
adabu charakteru dydaktyczno-parenetycznego.

Warto takze nadmienié, ze Traktat o przewodnikach i zwodnikach
datuje sie na podstawie przestanek wewnatrztekstowych na lata
1025-1027. Interesujace, ze przestanki te pochodza zazwyczaj
z zamieszczonych w rozprawie fragmentéw utworéw poetyckich —
poeta odnosi sie m.in. do swojego uwiezienia z rozkazu ‘Aliego Ibn
Hammida czy tego, jak byl oczerniany na dworze Sulaymana al-
Must‘ina. Nalezy jednak zaznaczyé¢, Ze niniejsza analiza skupia sie na
tworzacych spdjna calo$¢ narracyjna fragmentach prozatorskich,
a samo datowanie utworu jest w tym przypadku kwestia drugorzedna.

Narracja traktatu prowadzona jest w formie pierwszej osoby
liczby pojedynczej czasu przesziego, a podmiot méwiacy — jak juz
wspomniano — sam siebie okre§la mianem Abd ‘Amir. Uzywa wiec
kunyi, ktéra postugiwat sie Ibn Suhayd. Nie jest to oczywiscie jedyne
odniesienie do znanej autorowi rzeczywistoSci pozatekstowej — jak
wcze$niej zaznaczono, omawiane tutaj dzielo ma charakter
polemiczny i bezposrednio odpowiada na zarzuty, jakie stawiali Ibn
Suhaydowi wrodzy mu przedstawiciele kordobanskiego Ssrodowiska
literackiego. Oskarzano go o brak dostatecznego wyksztalcenia
w zakresie retoryki i stylistyki, bierne nasladowanie dawnych
mistrzéw, a nawet plagiat. W oskarzeniach tych celowali trzej
adwersarze Ibn Suhayda: niezidentyfikowany Abii Muhammad,
filolog Abii al-Qasim al-Iflili, a takze Abi Bakr Yahya Ibn Hazm - ten
ostatni jest adresatem traktatu, o czym autor informuje czytelnika we
wstepie, w ktérym w spos6b niezwykle ironiczny odpowiada na
szyderstwa przeciwnikéw:

Na Boga, Abu Bakrze! Twoje przekonania od poczatku byty stuszne,
a Twoje przypuszczenia nie chybily celu! Dzieki nim ujawnile$ istote
rzeczy, odkryteS prawde u samego jej zarania, gdy spojrzale$ na tego
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przyjaciela, ktérego odkryles. Ujrzates, jak zawladnatl niebem, ulozyt na
nim gwiazdy i podporzadkowal sobie storice i ksiezyc. Zawsze, kiedy
widzi szczeline, wtyka w nig Gwiazde Polarna, i zawsze, gdy dostrzega
rozdarcie, ata je za pomoca alfa Scorpii. Powiedziales: ,Jak to
mozliwe, ze ten chlopiec posiada taka wiedze? Zaledwie wstrzasa
lodyga palmy stéw, a juz spada z niej Swiezy, pyszny daktyl. Widocznie
prowadzi go demon, przychodzi do niego szatan. Przysiegam, ze
towarzyszy mu dobry duch, ktéry mu pomaga, oraz zly, ktéry go
wspiera. Ta zdolnos¢ nie jest rzecza ludzka, a ten styl [pisania] nie jest
stylem czlowieka. Skoro wiec to pnowiedziateS. Abii Bakrze, stuchaj,
a opowiem Ci co$ zadziwiajacego™ (al-Andalusi 1967: 87-88).

Podmiot méwiacy w traktacie

Kreacja podmiotu moéwiacego w Traktacie o przewodnikach
i zwodnikach jest, jak sie wydaje, jedna z najbardziej oryginalnych
innowacji narracyjnych dokonanych przez Ibn Suhayda. Dotychczas
zainteresowanie badaczy koncentrowato sie gtéwnie wokét ukrytych
w tekscie aluzji do wydarzen z zycia autora; interpretacja tego typu
informacji jest bez watpienia kluczowa dla podejmowanych
regularnie préb datowania dziela (al-Andalusi 1971: 16-17), jednak
nieuwaznego czytelnika moze wprowadzi¢ w blad co do istoty
podmiotowosci gltéwnego bohatera. Niedbalos¢ w tym zakresie
widoczna jest wyraznie nie tylko w ogélnych opracowaniach
historycznoliterackich dotyczacych piSmiennictwa arabskiego doby
klasycznej (por. Bielawski 1995: 233), ale takze w studiach
szczegbtowych nad samym traktatem (por. Hameen-Anttila 1996-
1997: 70). Dochodzi w nich do catkowitego zréwnania postaci autora
rozprawy z wykreowanym przez niego bohaterem, a zarazem
pierwszoosobowym narratorem, Abii ‘Amirem.

Takie zalozenie nalezy uzna¢ za nie do$¢ wnikliwe i wymagajace
rewizji przy pomocy nowoczesnych narzedzi literaturoznawczych.
Podstawe dla préby reinterpretacji postaci narratora w Traktacie
o przewodnikach i gwodnikach stanowi¢ moze klasyfikacja Ryszarda
Nycza, ktéry w ksiazce Jezyk modernizmu. Prolegomena
historycznoliterackie ~ proponuje kilka interesujacych koncepcji
podmiotowosci (Nycz 1997). Twierdzenie, ze Ibn Suhayd jako autor,
czyli realny czlowiek — osoba psychofizyczna w catoksztalcie jej

! Ten oraz wszystkie kolejne cytaty pochodza z niepublikowanego, autor-
skiego ttumaczenia traktatu.
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ucechowania, jest tozsamy z Ibn Suhaydem wewnatrztekstowym,
winno zosta¢ odrzucone; niemozliwo$¢ odbycia podrézy do Swiata
dzinnéw jednoznacznie dowodzi, Ze wydarzenie to musi zostaé
uznane za fikcyjny element autokreacji artysty. Nie sposéb jednak
zrezygnowac zupelnie z tropu biograficznego, gdy tak silnie sugeruja
go nie tylko badania historycznoliterackie, ale takze widoczne na
poziomie fabularnym aluzje narratora. To unikalne w skali swej
epoki zestawienie pierwiastka rzeczywistego i fikcyjnego prowadzié¢
musi do stworzenia wyjatkowej tozsamosci o dwoistej naturze -
jednocze$nie empirycznej i tekstowe;j.

W S$wietle tej konstatacji narratora Traktatu o przewodnikach
i zwodnikach uzna¢ mozna za przyklad podmiotu sylleptycznego,
czyli wykreowanego i prawdziwego jednoczesnie. OkreSlenie to
bierze swdj poczatek od syllepsy, czyli tropu retorycznego
wymuszajacego rozumienie danego wyrazenia homonimicznie,
zarazem literalnie i figuratywnie. Podstawowym warunkiem
przyjecia takiej klasyfikacji jest przeniesienie personaliéw autora
utworu literackiego na protagoniste lub narratora — w przypadku Ibn
Suhayda gltéwny bohater prowadzi narracje pierwszoosobowa, co
dodatkowo uwiarygodnia przedstawione powyzej zatozenia. Kreacja
podmiotowosci  sylleptycznej  skutkuje  przede  wszystkim
wzmocnieniem wiezi pomiedzy twoérca i postacia, a przez to
silniejszym niz zazwyczaj ingerowaniem artysty w calo$¢ Swiata
przedstawionego w utworze.

Traktat o przewodnikach i zwodnikach jest dzietem tylez
krytycznoliterackim, co polemicznym; z jednej strony peli role
ustrukturyzowanej wykladni rozwazan swego twoércy, a z drugiej
jego zadaniem jest odparcie niesprawiedliwej krytyki. Ibn Suhayd,
decydujac sie na uczynienie samego siebie bohaterem przygdd nie
tylko fikcyjnych, ale takze nieprawdopodobnych, stwarza dystans
pomiedzy $wiatem realnym a potraktowana utylitarnie konwencja
literacka. Dzieki temu swoje prawdziwe przekonania prezentuje
w postaci quasi-sadéw ukrytych w stlowach wykreowanego przez
siebie bohatera, a tych nie spos6b rozwaza¢ w kategorii prawdziwosci
— rzeczywisto$¢ przedstawiona w utworze kieruje sie wszak wiasnymi,
niezaleznymi od przestrzeni pozaliterackiej prawami.

Warto przy tym zwréci¢c uwage na psychologiczny aspekt
wprowadzenia wlasnej postaci w fikcyjna fabule — moze to stanowié
nieuswiadomiona, choé¢ istotna, forme autoterapii, ktéra staje sie
niezbedna w obliczu niesprawiedliwej krytyki. Konstytuowanie
wyobrazenia o sobie samym za pomoca specjalnie w tym celu
wykreowanej historii jest spdjne nie tylko z zalozeniami



Watek autobiograficzny a kreacja podmiotu... 99

podmiotowosci sylleptycznej, ale takze z koncepcja tozsamosci
narracyjnej — wedtug niej myslenie jednostki o sobie przybiera forme
fabularna, a to umozliwia podjecie prowadzacej do samozrozumienia
autoanalizy. W ten sposé6b relacja miedzy autorem a tekstem staje sie
dwukierunkowa: pisarz tworzy dzielo, a dzielo tworzy pisarza, ,ja
fikcyjne” i ,ja realne” nieustannie pozostaja w strefie wzajemnych
wplywéw. Mamy tu wiec do czynienia z modelem horyzontalnym,
opartym na interakcjach. Tak z pewnoscia jest w przypadku zaleznosci
pomiedzy Ibn Suhaydem a Abii ‘Amirem — wykreowanie jego postaci
stuzy nie tylko wyrazeniu swoich przekonan, ale takze formowaniu
swojej tworczej tozsamosci i przepracowaniu pewnej traumy.

Najwazniejsza cecha autonarracji gléwnego bohatera Traktatu
o przewodnikach i zwodnikach jest jej subiektywno$¢ - w czesci
wstepnej omawianej rozprawy narrator przekazuje czytelnikom te
informacje na temat swojej osoby, ktére nastepnie okaza sie
kluczowe dla wilasciwej interpretacji uwarunkowan i znaczenia jego
podrézy do $wiata dzinnéw:

Odkad nauczylem sie pisaé, tesknitem za towarzystwem S$wiattych
intelektualistbw i pragnatem na réwni z nimi ukladaé wspaniate
wersy; uczestniczylem wiec w posiedzeniach literackich i chetnie
stuchatem nauczycieli. Dzieki temu moje tetnice wzbieraly
zrozumieniem, w zylach krazyla nauka, a umyst odzywiat sie materig
duchowa. Mgnienie oka wystarczalo, abym posiadt wiedze, i nawet
krétkie przegladanie ksiazek przynosilo mi pozytek. Bylem jak
naczynie, ktére stopniowo wypekniaja krople madrosci, a nie jak
$nieg, z ktérego nie spos6b wvkrzesaé ognia, ani jak nieSwiadomy
osiot wiozacy ksiazki (al-Andalusi 1967: 88).

W procesie autokreacji narrator skupia sie na podkresleniu cech,
ktére czynia z niego jednostke wyjatkowa — cze$¢ wstepna pelna jest
elementéw autopanegirycznych. Abii ‘Amir sugeruje wielokrotnie, ze
wielkoscia talentu poetyckiego przewyzsza mozliwosci twoércze
dostepne zwyklym $miertelnikom; o jego wyjatkowosci $wiadczy¢ ma
takze mozliwo$¢é odbycia podrézy do miejsca z zasady niedostepnego
pozostatym literatom. Ibn Suhayd podkresla tez, na przekér
adwersarzom i krytykom, swoje gruntowne wyksztalcenie, ktore,
wedle jego teorii, stanowi¢ moze wszak jedynie uzupehienie
wrodzonego talentu literackiego.

Niezwykle osobisty charakter wyznania ma takze fragment czesci
wstepnej, w ktérej narrator wspomina okres stagnacji twoérczej, jaka
dotkneta go w mtodosci:
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We wczesnych dniach mojej mtodosci dreczyto mnie pragnienie, ktére
tylko podsycalo moje przywiazanie [do sztuki], wkrétce jednak wsréd
tych gwattownych emocji dopadta mnie nuda. Zdarzylo sie, ze w czasie
tej stagnacji umart ten, ktérego kochalem. Pograzylem sie wtedy
w rozpaczy i pewnego dnia w zamknietvim ogrodzie prébowalem
stworzy¢ elegie na jego cze$¢: [...](al-Andalusi 1967: 88).

Sam Abii ‘Amir twierdzi, ze impas ten zostat poprzedzony okresem
nudy i zniechecenia, a takze swoistego wypalenia na polu sztuki
poetyckiej. Kryzys nasilil sie po $mierci ukochanego - ta informacja
réwniez jest zgodna z wiadomosciami, jakimi dysponujemy na temat
Ibn Suhayda, o ktérym wiadomo, ze byt homoseksualista. Opis
stanéw psychicznych - nawet tak pobiezny jak w Traktacie
o przewodnikach i zwodnikach - jest niewatpliwie elementem
innowacyjnym na tle arabskich osiagnie¢ prozatorskich X i XI wieku,
a jego wprowadzenie S$wiadczy o wielkiej wnikliwoSci
i samo$wiadomosci autora.

Nie bez znaczenia pozostaje takze fakt, ze narrator
niejednokrotnie w czasie rozméw z dzinnami wystepuje w obronie
wlasnej twérczosci — zachowanie fikcyjnych postaci jest catkowicie
kontrolowane przez autora traktatu, a jego problemy zostaja
przepracowane bez konieczno$ci ingerowania w rzeczywisto$é
pozatekstowa. Warto przy tym wspomnieé, Ze gléwny bohater
omawianego traktatu jest postacia dynamiczna - czytelnik
obserwuje, jak na kolejnych etapach swej wedréwki Abii ‘Amir
zyskuje stopniowo coraz wieksza samodzielno$é¢ i szacunek wsréd
mieszkaficOw przemierzanej krainy. Apogeum tej ewolucji stanowi
ostatnia  cze$¢ rozprawy, w  ktérej autor nie tylko
w bezkompromisowy i syntetyczny spos6b wyktada swoje poglady na
istote procesu tworczego, ale takze czyni swego bohatera arbitrem
w sporze poetyckim, czym podkresla jego wyjatkowa pozycje wsrdd
twércow swoich czaséw.

Czytelnik znajdzie w omawianej rozprawie réwniez S$lady
wspomnianego wczeéniej konfliktu Ibn Suhayda =z grupa
wplywowych  kordobaniskich krytykébw - spér ten zostaje
bezposrednio przywolany w epizodzie poswieconym spotkaniu
z towarzyszami Al-Gahiza (776-ok. 869) i ‘Abd al-Hamida al-Katiba
(zm. ok. 750), w czasie ktérego demony dopytuja o powody niecheci,
jaka darza Abli ‘Amira jego rodacy. Narrator podkresla, ze
wspoélczesni nie doceniaja jego innowacyjnej twoérczosci, gdyz ogblny
poziom kultury literackiej muzulmarnskiego Zachodu jest niski,
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a odbiorcy nie tylko nie sa gotowi na przyjecie dziet
nienawigzujacych do ugruntowanych tradycji wschodnich, ale brak
im takze doglebnej znajomosci klasycznego jezyka arabskiego.
Sytuacje w ojczyZnie por6éwnuje narrator do ,kory pokrywajacej
drzewo, ktére jednak nie rodzi owocéw i nie wydziela przyjemnego
zapachu” (al-Andalusi 1967: 117). Czytelnik rozprawy dowiaduje sie
wnet, ze najwieksze szkody reputacji Abi ‘Amira uczynity knowania
Abii Muhammada, Abtu al-Qasima oraz Abi Bakra, jednak, jak
podkresla autor, wrogowie nie mieli zadnych racjonalnych powodéw
do podejmowania przeciw niemu tego typu krokéw. Gléwny bohater
zaznacza takze, ze jego reakcja byla niewspétmierna do wyrzadzonej
mu krzywdy; ograniczyl sie jedynie do ulozenia wiersza
odpierajacego stawiane mu zarzuty, w ktérym zaprosil adwersarzy
do konstruktywnej dyskusji: ,Wiec jestem obecny, ktokolwiek
chcialby przeméwié, a nic nie rozwiewa watpliwosci lepiej niz
rozmowa” (al-Andalusi 1967: 123). Takie przedstawienie sprawy
réwniez nalezy uznaé za istotny element autonarracji — Ibn Suhayd
z jednej strony podkresla swoja honorowa postawe w obliczu
oszczerstwa, a z drugiej wchodzi w role niesprawiedliwie
potraktowanej ofiary, co zapewne ma zjedna¢ mu sympatie
i wspétczucie odbiorcéw traktatu.

Warto réwnoczeénie zauwazyé, ze autonarracja Ibn Suhayda ma
wyraznie  zyczeniowy, projektujacy  przysztos¢, a  nawet
kompensacyjny charakter. Pragnienie stawy i mistrzostwa twoérczego
wyrazane jest tutaj nie bezposrednio, a za posrednictwem
wypowiedzi demonéw, ktére podziwiaja recytacje Abii ‘Amira
i przyznaja mu licencje uprawniajaca do kontynuowania podrézy:

Gdy skoficzylem, méj stuchacz rzekt do Zuhayra: ,Jedli jego zycie
bedzie wystarczajaco ditugie, z pewnoscia jego usta zrodza diamenty.
Widze wyraZnie, Ze ten czlowiek umrze w cieniu talentu rozzarzonego
jak wegiel i ambicji, ktéra wyniesie jego postaé¢ az na ksiezyc” (al-
Andalusi 1967: 114).

Tego typu wypowiedzi moga by¢ sygnalem niezaspokojenia potrzeby
bycia akceptowanym i docenianym; posrednio stanowia réwniez
odpowiedZ na wyniszczajaca, niezastuzona krytyke, ktérej negatywne
konsekwencje dla psychiki autora sa na kartach rozprawy wyraznie
widoczne. Zyczeniowa wymowe przytoczonego fragmentu podkresla
dodatkowo fakt, ze wypowiada go dzinn Abi at-Tayyiba al-
Mutanabbiego (915-965), czyli poety, ktérego gléwny bohater darzy
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ogromnym szacunkiem i uwaza za jeden z najpowazniejszych
autorytetOw w dziedzinie literatury.

Podsumowanie

Innowacyjno$¢ i wyjatkowos$¢ Traktatu o przewodnikach i zwodnikach
Ibn Suhayda al-Andalusiego polega przede wszystkim na
umiejetnym wykorzystaniu fikcyjnej fabuly do wyrazenia tresci
nadrzednych wobec warstwy znaczeniowej utworu. Wprowadzenie
w tre$¢ rozprawy elementéw personalizujacych — tak w odniesieniu
do narratora, jak i pozostatych postaci — $wiadczy o wielkiej
przenikliwoéci Ibn Suhayda i jest bez watpienia jednym z jego
najwiekszych osiagnieé literackich, gdyz kreowanie
zindywidualizowanych bohater6w o zr6éznicowanej, wiarygodne;j
osobowosci nie bylo zjawiskiem powszechnym w arabskiej prozie
narracyjnej X i XI wieku. W kreacji postaci Abii ‘Amira niebagatelna
role odegraly z pewno$cia osobiste doswiadczenia autora, ktéry
musial zmaga¢ ze wzmiankowanym we wstepie do traktatu
kryzysem twoérczym, a takie =z zarzutami nieprzychylnie
nastawionych krytykéw. Podjecie imaginacyjnej podrézy do $wiata
dzinn6w pozwolilo mu w Dbezpieczny sposéb uporaé sie
z negatywnymi emocjami, a takze zbudowaé na nowo wyobrazenie
o sobie i ustosunkowa¢ sie do catosci arabskiej tradycji literackie;j.
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Abstract

Autobiographical Motives and the Creation of the Speaking
Subject in Risalat at-tawabi‘ wa-az-zawabi‘ by Ibn Suhayd al-
Andalusi

The creation of Risalat at-tawabi¢ wa-az-zawabi¢ by Aba ‘Amir Ibn
.§uhayd al-Andalusi (992-1035), a unique treatise on literary criti-
cism, is strongly linked with the author’s personal life — he experi-
enced severe hostility from the 11™-century Cordoba’s literary circle.
The treatise was originally created as a response to undeserved criti-
cism; the autobiographical motives were finely combined with a fic-
tional plot. Because of that, the poet not only expressed his feelings
towards his enemies, but also managed to shape his very own theory
concerning the Arabic cultural heritage and the essence of the pro-
cess of creation. It is no coincidence that the main character of the
treatise, Abli ‘Amir, uses the author’s personal details and resembles
him in every way. The main storyline is a first-person narrative ac-
count of a journey to the world of genies who had inspired the great-
est Arabic poets and novelists of all times. It is their heritage that
makes the most important point of reference for the protagonist
while he evaluates contemporary literary production and its authors.

The main subject of this article is the analysis of all the different
ways that enabled Ibn Suhayd to create his own auto-narration and
become the subject who speaks in his literary work. As a subject, he
seems to be dual in nature — empirical and textual, real and fictional.
The concept of subjectivity chosen by the author allows him to
individualize his protagonist to the point unprecedented in the
earlier Arabic literary production as well as to deal with his critics
without having to intervene in the real world. The evidence
mentioned above allows us to commentate on the treatise as the
concept of the narrative nature of human’s identity. In this context
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the treatise turns out to be a specific form of auto therapy for the
poet whose work has been widely criticized by his contemporaries.
The gradual overcoming of the crisis of creativity can be observed in
the visible evolution of the protagonist, who finally manages to
control all the events mentioned in the plot. Thanks to this, he finally
manages to fulfil the need of being accepted and appreciated for his
excellent work.
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kobiecej autobiografii

O wzmozonym zainteresowaniu badaczy autobiografia mozna méwié
od lat 50.-70. XX wieku, kiedy to nastapit — by uzy¢ okreslenia Jame-
sa Olneya - zwrot ,,od bio ku auto” (Olney 1980: 20). Chodzi o prace
Georgesa Gusdorfa (Olney 1980), Roya Pascala (Idem 1985), Eliza-
beth Bruss (Eadem 1976), Philippe’a Lejeune’a (Idem 1975) czy Je-
ana Starobinskiego (Idem 1980). Dla Lejeune’a autobiografia to ,re-
trospektywna opowie$¢ proza, gdzie rzeczywista osoba przedstawia
swoje losy w ich jednostkowym aspekcie i ze szczegélnym uwzgled-
nieniem historii osobowosci” (Lejeune 1975: 31). Z kolei Gusdorf
w artykule po§wieconym warunkom i granicom autobiografii nazywa
ja ptodem zachodniej chrzescijanskiej kultury. Autor uwaza, ze auto-
biografia pojawia sie wéwczas i tam, kiedy i gdzie rodzi sie samo$wia-
domo$¢ osobowosci, odczucie przez nig wartosci wiasnej indywidual-
no$ci i wlasnego doswiadczenia (Gusdorf 1980: 29). Autobiografia ja-
ko gatunek jest jednym ze sposobéw samopoznania, poniewaz re-
konstruuje i interpretuje losy cztowieka, wyciagajac przy tym wnioski.

Jesli chodzi o dokumenty osobiste autorstwa kobiet, wsréd nich
rOwniez autobiografie, nalezy zauwazy¢, ze do niedawna dotykato je
zjawisko niejako potréjnej marginalizacji. Po pierwsze, literatura au-
tobiograficzna (bez wzgledu na pte¢ autora) ma status gatunku po-
granicznego, ktérego badacze za kazdym razem musza od nowa do-
wodzié jej prawa do istnienia obok innych ,,uznanych” gatunkéw li-
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terackich. Po wtére, autobiografie kobiece postrzegane byly przez
krytyke patriarchalna jako teksty co najmniej watpliwej jakosci, by
nie uzy¢ okreélenia ,gorszego gatunku”. I wreszcie, kobiece autobio-
grafie stosunkowo rzadko stanowity obiekt zainteresowania badaczy
— jako niosace mniej ciekawe tresci czy opisujace losy mniej znacza-
cych jednostek. Wspomnienia kobiet, ktére nie zrobily wielkiej karie-
ry zawodowej lub nie byly zwiazane z meZzczyznami majacymi silna
pozycje spoteczna, przez dtugi czas byly praktycznie nieznane, nawet
specjalnie nie wydzielano ich w archiwach.

Podczas rozwazan nad autobiograficzno$cia kobiecych tekstéw
czesto stosuje sie — wedtug okreslenia Domny Stanton — ,podwdéjny
standard”. Termin ,autobiografia” uzywany jest jako pozytywny lub
neutralny, kiedy mowa o Augustynie lub o Rousseau, ale ma nega-
tywne konotacje, jesli dotyczy tekstéw kobiecych. Jest wykorzysty-
wany, kiedy nalezy powiedzie¢, ze kobiety nie sa zdolne do rozwazan
nad istotnymi kwestiami. Moga rozwaza¢ wylacznie to, co dotyczy
ich osobistego ,ja” (Stanton 1987: 4). Wiasnie takie specyficzne wy-
korzystanie okreSlenia ,autobiograficzny” utrwala przekonanie
o rzekomej podgatunkowosci twérczosci kobiece;j.

Radwa ‘ASiir zauwaza, ze autobiografia nie jest gatunkiem rozpo-
wszechnionym w arabskiej literaturze kobiecej, a wszystkie tego ro-
dzaju teksty mozna policzy¢ na palcach obu rak (Ashour 2008: 228).
A przeciez ludno$é krajéw kregu arabsko-muzulmarskiego — c6z z te-
g0, ze ze swoim patriarchalnym systemem spotecznym - jak wszystkie
inne, sklada sie nie tylko z mezczyzn. Inga Iwasiéw stusznie dostrzega,
ze ,,w patriarchacie tez zyja kobiety”. Badaczka postuluje zatem:

Trzeba uwzglednié te oczywisto$¢ i czyta¢ brak [albo, jak w naszym
przypadku, znikoma ilo$¢ — I.K.] jako znak réwnowazny z istnieniem;
nieobecno$c¢ jako reprezentacje, lecz nie poprzesta¢ na tym, odwrocié
relacje i jeszcze raz odwrdci¢. Potem powréci¢ na powierzchnie, do
tego, co widoczne i uwidaczniane jezykami opisu i ponowié¢ trud lek-
turowy. Robié to jednoczesnie, nie zamyka¢ zadnej drogi do tekstu
(Iwasiow 2008: 8).

Na fakt, ze autobiografia nie jest domena mieszkanek Bliskiego
Wschodu, w duzym stopniu, jak sie zdaje, wptynela obyczajowosé
arabska czy szerzej arabsko-muzulmarnska, zgodnie z ktéra jednostka,
w tym wypadku kobieta, Zyje wobec innych, podlega nieustannej
ocenie, a jej zachowanie wplywa na postrzeganie przez spoteczei-
stwo catej grupy, z ktérej pochodzi (rodziny, klanu, lokalnej wspél-
noty). Réznego rodzaju domysty i plotki bywaty i wciaz bywaja waz-
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niejsze niz rzeczywista sytuacja. W tradycyjnym spoteczenistwie nikt
bowiem nie zastanawia sie nad tym, jak jest naprawde. Na co dzien
wystarczy jedynie, co ludzie mysla i co méwia. Kobieta, by uniknaé
bezpodstawnych plotek, musi sie ustawicznie ,,pilnowaé¢”. By nie na-
razi¢ sie na obmowe, obowigzana jest przestrzega¢ ugruntowanych
wiekowa tradycja norm i wzorcow zachowan charakterystycznych
dla swojej grupy spolecznej. Przy nieskomplikowanej naturze plotki
winna uwazad, by nie pas¢ ofiara oskarzen lub podejrzen ze strony
otoczenia, gdyz w jej rekach spoczywa nie tylko jej wlasna reputacja,
ale takze honor calej rodziny. Skromne, ciche zachowanie to spos6b
na to, by nie przysporzy¢ probleméw najblizszym. Oczywiscie te re-
guly nie dotycza wylacznie kobiet. Wszyscy czltonkowie rodziny po-
winni dbaé o jej nieskazitelnie dobre imie, a problemy rozwiazywaé
wylacznie we wlasnym gronie. Dlatego odstanianie prywatnych
szczeg6tow zycia nie jest ani powszechne, ani dobrze widziane. Do-
tyka nie tylko autora relacji, ale réwniez czlonkéw blizszej i dalszej
rodziny. Jestem przekonana, Ze te nieliczne dostepne postronnemu
odbiorcy autobiografie kobiet, pod wieloma wzgledami bardzo rézne,
godne sa osobnego studium. Zwlaszcza biorac pod uwage trudnosci,
z jakimi musza sie mierzy¢, i wyzwania, jakim musza sprosta¢ ich au-
torki, odstaniajac ,ja”. Ta odwaga zastluguja na uznanie czytelnika.
Zdaniem Radwy ‘Asur pierwsza palestyniska autorka opublikowa-
nej autobiografii jest najprawdopodobniej Kultim ‘Awda - Klawdia
Wiktorowna Ode-Wasiljewa (Ashour 2008: 224). Ze wzgledu na swe
zadziwiajace koleje losu Arabka byla wielokrotnie namawiana czy
zachecana do ich spisania. Nigdy nie zrobita tego w sposéb komplek-
sowy. Wszystkie istniejace teksty — zar6éwno te opublikowane, jak
i nieopublikowane, zgromadzone w Archiwum Instytutu Orientali-
stycznego w Moskwie — maja charakter fragmentaryczny. Cze$é
z nich pisana jest odrecznie, jak zapiski w Niebieskim zeszycie', i wy-
daje sie, ze nie byla przeznaczona do publikacji. Cze$¢ za$ stanowia
maszynopisy, jak tekst zatytulowany Moja swiaz’ s Ukrainoj czy Wo-
spominanija i mysli (AIWRAN f. 4, o. 1), co pozwala domniemywac, ze
te konkretne materialty mogly by¢ przeznaczone dla szerszego kregu
czytelnikéw, a z réznych, nieznanych autorce opracowania powodéw
nie zaistnialy jako publikacje. W formie drukowanej ukazaly sie wy-
Iacznie trzy krétkie teksty poruszajace watki autobiograficzne. Pierw-
szym z nich byt arabski tekst, ktéry ukazat sie w egipskim czasopi-

! Niebieskim zeszytem nazywam dokument stanowigcy rekopis wspomniefi
z pobytu i dzialalno$ci prowadzonej przez Ode-Wasiljewa na Ukrainie. Jej
odreczne zapiski znajduja sie w zeszycie, ktéry ma niebieska oktadke.
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$mie ,,Al-Hilal”, jako odpowiedZ na ogloszony przez redakcje konkurs
na esej zatytutowany Jak nalezy zy¢, by by¢ szczesliwym, ktoéry to kon-
kurs Palestynka wygrata. Dwie kolejne prace to rosyjskie publikacje
w czasopi$mie ,Palestinskij sbornik”. Pierwsza nosi tytut Moi wospo-
minanija ob akademike LJu. Kraczkowskom (Ode-Wasiljewa 1956:
127-132), za$ druga — opublikowana juz po $mierci autorki — Wzglad
w proszloje (Ode-Wasiljewa 1965: 171-176).

Warto zauwazy¢, ze wspomniane trzy opracowania réznia sie pod
wzgledem postaw autobiograficznych rozumianych jako relacja we-
wnatrztekstowa. Arabka stosuje w nich dwa rézne typy narracji,
w ktérych mamy do czynienia z odmienna pozycja ,ja” méwiacego
wobec tego, o czym pisze. Nawigzujac do klasyfikacji dokonanej
przez Malgorzate Czerminiska, nalezy stwierdzié, ze tekst opubliko-
wany w ,,Al-Hilal” mozna okre$li¢ mianem wyznania, zas§ dwie kolej-
ne publikacje — §wiadectwa (Czerminiska 2000: 19-20) - relacji pisa-
nej z pozycji $wiadka, w ktérej autorka charakteryzuje swoja znajo-
mo$¢ z ojcem rosyjskiej arabistyki Ignacym Kraczkowskim (1883-
1951) oraz opisuje dziatalno$é szkét prowadzonych przez Imperator-
skie Prawostawne Towarzystwo Palestyniskie. Jednak - zwlaszcza
w dwoéch ostatnich tekstach — mozna dostrzec wymienno$¢ postaw:
obok relacji §wiadka Arabka wlacza wlasne przemyslenia, odczucia,
wydarzenia z zycia prywatnego. Natomiast publikacja w ,,Al-Hilal”,
bedaca, jak wczesniej wspomnialam, wyznaniem, stanowi swoiste
wyzwanie — i to rozumiane dwojako. Po pierwsze, jako przejaw trze-
ciej postawy autobiograficznej — zwrot ku czytelnikowi (cho¢ w tym
przypadku akurat brak uzycia formy drugiej osoby) (Ibidem: 30-41).
A po drugie, jako manifest, wyzwanie rzucone obyczajowosci Bli-
skiego Wschodu; zwlaszcza ze Arabka napisala ten tekst z peina
Swiadomoscia i zamiarem opublikowania na tamach czasopisma.

W niniejszym opracowaniu analizie poddana zostala rosyjska wer-
sja arabskiego eseju napisana przez sama Ode-Wasiljewa w 1961 ro-
ku, przechowywana w zbiorach Archiwum Instytutu Orientalistycz-
nego Rosyjskiej Akademii Nauk w Moskwie (AIWRAN). Materiatly ar-
chiwalne dotyczace Palestynki skatalogowano jako fond 4 opis’ 1
(f. 4 o. 1). Rosyjski tekst, poza zasadnicza tre$cia arabskiej publikacji
sktadajaca sie z pieciu stron maszynopisu, zawiera wyraznie zazna-
czony (reka samej autorki) koniec arabskiego artykutu. Ostatnia, sz6-
sta, strona tekstu (poniZej naniesionej adnotacji ,koniec artykutu”)
zawiera watpliwo$ci autorki towarzyszace upublicznieniu na famach
egipskiego czasopisma informacji i prywatnych opinii, wreszcie
$wiadectwo uczucia zdziwienia i radosci, kiedy okazalo sie, ze zwy-
ciezyla w konkursie na esej. Nie brak tez refleksji biezacych, osobi-
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stych. Autorka zwraca uwage, ze za kilka miesiecy skoniczy 70 lat,
ma bardzo udang rodzine, doczekala sie prawnuka, zawodowo jesz-
cze jest aktywna i ma staty kontakt zaréwno z obecnymi, jak i bytymi
studentami, ktérzy albo zajmuja eksponowane stanowiska, albo zro-
bili kariery naukowe. To réwniez w jej ocenie jest Zrédtem szczescia
— do tego stopnia, ze potrafi zapomnie¢ o swym dojrzatym juz wieku.
Realia zycia w Zwiazku Radzieckim wymagaja takze, by ztozy¢ swo-
isty ,,hotd” drugiej ojczyZnie. Stad tez wtrety w rodzaju: ,,pokocha-
fam radziecki ustréj i uznaje go za najbardziej postepowy na $wiecie”
czy ,ludzie powinni dazyé do komunizmu - kochaé trud, ludzi,
szczegblnie dzieci, pomagaé sobie wzajemnie, rozumie¢ piekno
i umie¢ cieszy¢ sie nim, pokonywaé¢ trudnosci, by¢ honorowi”
(AIWRAN f. 4, 0. 1, Ode-Wasiljewa 1961: 6).

Warto zauwazyé¢, ze wszystkie materiaty dotyczace Palestynki —
w tym te autobiograficzne (co zdaje sie doskonale wpisywaé w teorie
marginalizacji) — do 2008 roku nie byly specjalnie chronione. W ro-
syjskich archiwach nie mialy nawet stosownych sygnatur. Nic wiec
dziwnego, ze wsréd badaczy zainteresowanych ta postacia wystepuja
rozbiezno$ci nawet co do daty publikacji w ,,Al-Hilal”. Jak twierdzi
‘Asir, arabska wersja tekstu ukazata sie drukiem w 1947 roku (Asho-
ur 2008: 224). Natomiast zdaniem jej autorki zostata opublikowana
jeszcze w 1927 roku. Na to tez wskazuja zgromadzone w Archiwum
IO spisy publikacji, w ktérych arabski esej datowany jest wiasnie na
rok 1927 (AIWRAN, f. 4, o. 1, Spisok naucznych trudow profesora
Ode-Wasiljewoj K.W., s. 4).

Mimo niewielkich rozmiaréw analizowany tekst spelnia warunki
wskazane przez Lejeune’a, pozwalajace sklasyfikowaé utwér literacki
jako autobiografie, we wszystkich czterech gtéwnych obszarach wy-
odrebnionych przez badacza: 1) forma jezykowa: a) opowies¢,
b) proza; 2) temat: losy jednostki, historia osobowosci; 3) sytuacja
autora: tozsamo$¢ autora (ktérego nazwisko odsyla do rzeczywistej
osoby) z narratorem; 4) status narratora: a) tozsamo$¢ narratora
z gléwnym bohaterem, b) retrospektywna wizja opowiadania (Lejeu-
ne 1975: 31). Tworzenie przez pisanie utozsamiane jest z procesem
konstruowania $wiadomosci, dzieki autorefleksji peiliacej funkcje
porzadkujaca, terapeutyczna. Wydaje sie, zZe pisanie Ode-Wasiljewej
byto apologia. Miato stuzy¢ — rozumianemu za Zygmuntem Freudem
- ,przepracowaniu pamieci”, rozprawieniu sie z przeszioscia, swo-
istemu oczyszczeniu (Katwa 2005: 183). Warto zauwazy¢, ze po pu-
blikacji tekstu i ogloszeniu wynikéw konkursu na adres autorki spty-
nely gratulacje od znanych i nieznanych jej Arabéw. Kobieta przy-
znala, ze zwyciestwo w konkursie i uznanie, jakim sie wéwczas cie-
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szyla, odebrata jako pewna forme wybaczenia za wyjawienie prawdy
— calej prawdy, ktoéra Arabka odkryta, w pewnym stopniu oczekujac
na akt taski, przebaczenia wystepku z przesztosci, jakim byta uciecz-
ka z kraju i porzucenie rodziny. Tekst, mimo Ze poruszat liczne kon-
trowersyjne kwestie, zostal nadspodziewanie dobrze przyjety w $wie-
cie arabskim. Autorka nie tylko zwyciezyta w konkursie, ale takze —
jak juz wspomnialam - zebrala szereg wyrazéw uznania. Rzecz o tyle
niezwykla, zZe poruszyla w nim wiele kwestii obyczajowych, o kté6-
rych dotad nie méwito i nadal nie méwi sie glosno.

Ode-Wasiljewa swa narracje rozpoczeta od momentu narodzin. Pi-
sala o nienawisci rodzicéw, ktéra odczuwata z powodu wiasnej pici.
Byla piata z kolei cérka w rodzinie, w ktérej nie bylo syna, a co za
tym idzie — nastepcy. Nieche¢ rodzicow do nowo narodzonej dziew-
czynki byla zwiazana z panujacym w spoteczenistwie arabskim prze-
konaniem o nizszej warto$ci mezczyzny nieposiadajacego syna. Oj-
ciec pieciu cérek mégl by¢ postrzegany jako ofiara. Nie tylko spo-
czywa na nim obowiazek znalezienia dla nich mezéw, ale takze nie
zdota przedtuzyé rodu. Syn na Bliskim Wschodzie to warunek nie-
zbedny do uzyskania dobrej opinii, wlasciwego statusu spotecznego,
gwarancja bezpieczenistwa rodziny, zapewnienie jej continuum. Nie
moéwiac juz o tym, ze brak meskiego potomka to tatwy przedmiot
plotek czy nawet drwin na temat cztonkéw rodziny. Krytyce ze stro-
ny najblizszych podlegata nie tylko ple¢ malej Kultiim, ale réwniez
wyglad zewnetrzny. Ze wzgledu na ciemna karnacje, ciemniejsza niz
u pozostatych sidéstr, nazywano ja czarnuszka. Tymczasem ideatem
kobiecego piekna na Bliskim Wschodzie byla i pozostaje jasna, zaré-
zowiona cera, polaczona z wielkimi czarnymi oczami. Arabka twier-
dzi wrecz, ze z powodu plci oraz aparycji czula sie odtracona przez
oboje rodzicéw. Pisata: ,nie kochali mnie i nie pamietam, by kiedy-
kolwiek w dziecifistwie mnie przytulali” (AIWRAN f. 4, o. 1, Ode-
Wasiljewa 1961: 1).

Zyjac w prze$wiadczeniu o braku cielesnej atrakcyjnosci, Kultiim
postanowila wszystkie wysitki skierowaé na wlasny rozwdj intelektu-
alny. Plany te - jej zdaniem - odbiegaly od woli ojca (Ibidem: 1).
Jednak warto zauwazyé¢, ze jesli rzeczywiscie gtowa rodziny bylaby
przeciwna jej wyksztalceniu, to dziewczynka i tak zapewne nic by
nie wskoérala, mimo najszczerszych checi czy planéw. Nie odebrataby
tak upragnionej edukacji, gdyz to ojciec dzierzy peklie wiadzy nad
dzieémi i wszelkie decyzje dotyczace potomstwa na Bliskim Wscho-
dzie sa domena glowy rodziny. On tez reprezentuje rodzine na ze-
wnatrz. Najwyrazniej wiec — mimo wrazenia wywieranego na corce —
rodzice nie sprzeciwiali sie edukacji dziewczynki. Kultim uczeszczala
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do szkot prowadzonych przez Imperatorskie Prawostawne Towarzy-
stwo Palestyniskie na terenie Ziemi Swietej. Najpierw do dwuklaso-
wej szkoly elementarnej w rodzinnym Nazarecie, a nastepnie do se-
minarium nauczycielskiego w Bayt Gali koto Jerozolimy.

Nawet pobiezna analiza tego fragmentu autobiografii pozwala wy-
snué¢ wniosek, ze odwotlanie do lat dziecinstwa, czasu, ktéry znaczy
czlowieka na cale zycie, jest raczej mroczne... Potraktowaé je mozna
jako ,,blizny dziecinstwa”, ktére w zyciu dorostego juz czlowieka nie
ulegaja zapomnieniu, lecz maja znaczacy wplyw na jego dalsze losy
(Heska-Kwasniewicz 2010: 9). Dom rodzinny nie jest przedmiotem
nostalgii. Nie wywotuje u autorki cieptych wspomnien. Nie jest pod-
dany idealizacji. Autobiografka nie pisze, by za nim tesknita. Ten wa-
tek pojawi sie dopiero pod koniec zycia, w nieopublikowanych tek-
stach. Taka narracja jest przelamaniem swoistego tabu, zgodnie
z ktérym o czlonkach rodziny nalezy publicznie wypowiadad sie
w superlatywach, a rodzina to nie wdzieczny obiekt publicznych
zwierzen, lecz przeciwnie — grupa zwigzana, miedzy innymi, ,infor-
macjami, ktére nie sa przekazywane innym” (Zyzik 2003: 57).

Jednak najbardziej kontrowersyjnym fragmentem catej opowiesci
autobiograficznej, wyznaniem dotyczacym sfery intymnej, a zarazem
wyzwaniem przewracajacym do géry nogami cala arabska obyczajo-
wos¢, jest stwierdzenie: ,,Uciekltam z domu, wysztam za maz za rosyj-
skiego felczera” (AIWRAN f. 4, o. 1, Ode-Wasiljewa 1961: 2). Jaka
trzeba mie¢ $§miato$é, by publicznie oglosi¢ co$ tak odartego z niuan-
s6w i to w tekscie, w ktérym autor i narrator jest jednoczes$nie gtow-
nym bohaterem, znanym z imienia i nazwiska. Nie jest to bynajmniej
postaé fikcyjna. Kultim, tak jak inne arabskie dziewczeta, nie mogta
i nie powinna byla samodzielnie decydowaé¢ o wyborze partnera.
Malzefistwo w kulturze arabskiej nie jest bowiem zwiazkiem dwojga
ludzi, lecz dwéch rodzin, ktére na dtugo przed planowanym dniem
zaSlubin sprawdzaja, ustalaja, omawiaja poszczegblne sprawy zwia-
zane z pomy$lnoscia wspdélnej wielkiej rodziny. Z reguly maz wybie-
rany jest w porozumieniu z rodzina lub nawet przez rodzine. Istnieje
przy tym przekonanie, Ze aranzowane zwiazki malzerniskie gwarantu-
ja wieksze powodzenie i trwato$¢ niz zwigzek przypadkowych oséb,
a tym samym sojusz miedzy zupelnie obcymi sobie rodzinami. Inicja-
tywa w tej sprawie powinna leze¢ po stronie ojcéw przysztych mal-
zonkéw, a nie, jak to miato miejsce w tym wypadku, w reku samych
zainteresowanych. Istotnym elementem zwiazku jest upublicznienie,
co wyklucza potajemne $luby, bez wiedzy i zgody obydwu rodzin. Na
etapie pertraktacji, a nawet w momencie zawierania takiego matzen-
stwa, sprawa uczu¢ ma raczej drugorzedne znaczenie. Zdaniem Ewy



112 Izabela Konczak

Machut-Mendeckiej, uczucia, wypierane przez wieki, moga doj$¢ do
glosu dopiero péZniej (Machut-Mendecka 2003: 114). Chcac zy¢
zgodnie z wlasnymi regutami, majac w pogardzie wielowiekowa tra-
dycje, dziewczyna okazala sie nielojalna. Nie wypekita swojego obo-
wiazku, jakim bylo zachowanie przysparzajace rodzicom zadowolenia
i uznania w oczach lokalnej spotecznosci. Honor, ktéry w Swiecie
arabsko-muzulmanskim jest sprawa priorytetowa, raz nadszarpniety
nie daje sie tak atwo naprawié. Nalezy go stale chroni¢. Ignorowanie
tej zasady badz niezbyt uwazna dbato$¢ o cze$¢ naraza czlonkéw ro-
dziny na plotki, ktére z kolei groza catkowitym zszarganiem dobrego
imienia i utrata honoru. Plotka jest o tyle niebezpieczna, ze moze
uczynié zycie rodziny skomplikowanym lub wrecz zagrozonym.

W czerwcu 1914 roku Iwan Wasiljew zabral Zone do Rosji — na
wakacje, by przedstawi¢ ja swoim krewnym, cho¢ nie da sie tez wy-
kluczyé innych motywéw. Wyjazd za granice usuwal nieco w cieni
samych malzonkéw, jak i poprawial atmosfere wokét nich. Przeby-
wajac tak daleko od domu rodzinnego, dziewczyna sila rzeczy nie
prowokowata otoczenia do kolejnych poméwien.. Rodzina, sasiedzi,
lokalna spoteczno$¢ nie mieli zadnej mozliwosci $ledzenia jej krokéw
tysiace kilometréw od domu. Cala sprawa oczywiScie nie poszia
w zapomnienie, ale — co wielce prawdopodobne - znaczaco przyci-
chla. W tej czeSci — z uwagi na sytuacje miedzynarodowa, wybuch
I wojny Swiatowej — Ode-Wasiljewa pisze o swojej pracy w charakterze
siostry mitosierdzia w Serbii i Czarnogérze, zadajac przy okazji istotne
pytanie: ,,czyz nie bylam szcze$liwa, pielegnujac Zolnierzy i przynoszac
im ulge w cierpieniu?” (AIWRAN f. 4, o. 1, Ode-Wasiljewa 1961: 3).
Dalej wspomina podréz powrotna do Rosji (przez Albanie, Francje,
Finlandie), skad potem trafia wraz z mezem na Ukraine. Zdaniem
Matgorzaty Czerminskiej podréz jest wyzwaniem, ,ktére stawia czlo-
wieka wobec nowych do$wiadczen i kaze mu odpowiada¢ na pytanie,
kim jest” (Czermiiska 2000: 192). Jednak w przypadku Ode-
Wasiljewej to nie wojaze okazaly sie najwiekszym wyzwaniem. Emi-
gracje, przemieszczanie zwigzane z dzialaniami I wojny $wiatowej,
kobieta znosita nadspodziewanie dobrze. Zawsze starala sie trwaé
u boku meza, ktéry z racji wykonywanego zawodu felczera przerzuca-
ny byl w r6zne miejsca. To dlatego, by by¢ przy nim, jeszcze w Peters-
burgu uczeszczata na kursy dla siéstr mitosierdzia i mogta towarzyszyé
mu podczas pracy na Batkanach, a potem na Ukrainie.

Najwyzsza préba, wydarzeniem, ktére catkowicie zdemontowato
rzeczywisto$¢, dotychczasowe ustalenia i plany Arabki, okazala sie
$mieré¢ meza. Iwan Wasiljew zmart w 1919 roku na Ukrainie, sze$é
lat od momentu po$lubienia dziewczyny z Nazaretu. Osierocit trzy
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corki, z ktérych najstarsza miata trzy lata, a najmlodsza dwa miesia-
ce. Autobiografka pisze o tym fakcie nastepujaco: ,,zostawit mnie sa-
ma w obcym $rodowisku. Jak czulam sie tego dnia?” (AIWRAN f. 4,
0. 1, Ode-Wasiljewa 1961: 4). Brzmi to, jakby autorka dopiero w tym
momencie w pehi zdala sobie sprawe, ze znajduje sie na obczyZnie,
kompletnie sama. Wczesniej maz byt z pewnoscia tym, ktéry ponosit
odpowiedzialno$¢ za egzystencje rodziny. Stanowil tez swego rodzaju
bufor oddzielajacy od tego, czego nie rozumiata w kraju, w ktérym
przyszio jej zy¢. W dodatku wraz z uplywem czasu tych réznic wcale
nie ubywato. Im dluzej poznawata realia ojczyzny meza, tym bardziej
docierato do niej, jak inna byta — pod kazdym wzgledem — od rodzin-
nej Palestyny, a maz, poki stal u boku, byt w stanie wyjasni¢ wszyst-
kie te réznice. To wlasnie w zwiazku ze strata wspétmatzonka autor-
o czym wspomina: ,kiedy zyl méj maz, nie pracowalam, wszyscy
znali mnie jako Zone mojego meza” (Ibidem: 4).

Po $mierci Iwana Wasiljewa rozpadto sie cale jej dawne zycie. Ten
rozpad byt tez swego rodzaju przelomem, dzieki ktéremu przeszia od
porzadku patriarchalnego do nowoczesnego. Nowy porzadek wyma-
gat od niej konfrontacji z otoczeniem, wielkiej troski o sprawy byto-
we, a jednocze$nie nie zwalnial z zaje¢, ktérymi zajmowala sie do-
tychczas, czyli wychowania dzieci. Dzialania te nie miescily sie i na-
wet wspétczes$nie nie do konica mieszcza w arabskich standardach
obyczajowych. To byt najciezszy okres w jej zyciu. Nie wiedziala sa-
ma, czy poradzi sobie i bedzie w stanie utrzyma¢ siebie i dzieci. Tym
bardziej, ze byta catkiem obca na ukraifiskiej wsi. Praktycznie nikogo
tam nie znata. Nie mogta spodziewa¢ sie bezinteresownej pomocy ze
strony miejscowych chtopéw. Niepewno$¢ co do dalszych loséw nie
byta wylacznie jej odczuciem. Autobiografka wspomina, Ze idac
w kondukcie pogrzebowym za trumna meza, ustyszata za soba roz-
mowe dwdch ukraifiskich kobiet, z ktérych jedna, oceniajac dwcze-
sng sytuacje Arabki, wyrokowata: ,Nic wiecej nie pozostato tej bied-
nej kobiecie, jak tylko wzia¢ torbe i chodzi¢ po prosbie” (Ibidem: 4).
Z zony przy mezu zmienita sie w kobiete, ktéra musiata przejaé¢ od-
powiedzialno$¢ za rodzine, koncentrujac sie przede wszystkim na za-
pewnieniu jej $rodkéw materialnych, pracujaca, podejmujaca sie
r6znych zaje¢ (od catkiem przypadkowych po state i wartoSciowe
stanowiska) celem utrzymania rodziny. Okazata sie przy tym osoba
niezwykle zaradna. Potrafita udowodnié sobie i innym, Ze obca, bez
zadnej pomocy, jest w stanie przezy¢. Pisata: ,pracowatam ciezko, by
wyzywi¢ siebie i troje moich dzieci. Wydzierzawitam 4 fedany ziemi
i obsadzitam je, idac za Zniwiarzami, zbieralam klosy pszenicy” (Ibi-
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dem: 4-5). Szukala coraz to nowych sposobé6w zarobkowania, podej-
mujac prace nietypowe dla kobiety, nawet te przekraczajace jej moz-
liwosci fizyczne. Poczatkowo imala sie typowo meskiego zajecia — pra-
cowata przy mtockarni parowej, do ktérej wrzucata opat. PéZniej za$
jako pielegniarka i felczer jednoczes$nie. Do§wiadczenia wdowienistwa
uczynily z Ode-Wasiljewej osobe samodzielng, aktywna, przedsiebior-
cza, ktéra realizuje wlasne ambicje. Pisala: ,na kazdym etapie swego
zycia pracowatam chetnie (...) Nigdy nie wstydzitam sie zadnej pracy,
jesli tylko nie hanbita mnie lub kogo$ innego” (Ibidem: 5).

Gusdorf pisat, Ze autobiografia to cata zyciowa droga, ktéra rozpa-
trywana jest przez autora-narratora jako podréz do tego punktu,
w ktérym znajduje sie w danej chwili, do ktérego zawiodly go opi-
sywane koleje losu (Gusdorf 1980: 35). Ode-Wasiljewa zakorczyla
swoja narracje stowami: ,Fakt, Ze obecnie pracuje na Uniwersytecie
Leningradzkim pod kierownictwem radzieckiego arabisty, akademika
Kraczkowskiego, studiuje jezyk arabski i nauczam go, jest ukorono-
waniem tego wszystkiego, co udato mi sie osiagna¢. Bedac w poblizu
tego wielkiego czlowieka, ktéry kocha Arabéw, ktéry poswiecit cale
swoje zycie dla studiéw nad ich jezykiem, literatura i kultura, czto-
wieka wielkiego swoja niezwykla szlachetnos$cia, czuje sie bardzo
szcze$liwa” (AIWRAN f. 4, o. 1, Ode-Wasiljewa 1961: 5). Bylo to o ty-
le niezwykte, ze w latach 20.-30. XX wieku kobiet wyktadajacych na
wyzszych uczelniach nie bylo zbyt wiele, a w odniesieniu do kobiet
arabskich $§mialo mozna powiedzieé, ze autobiografka, byta, jesli nie
pierwsza, to przynajmniej jedna z pierwszych. To tylko pokazuje, jaki
dystans przeszla i w swoim zyciu, i w autobiograficznej narracji.

Autobiografie kobiece — w opozycji do meskich — zdaniem Tatiany
Czerskiej ukazuja codzienno$¢, zwyktos¢, powszednio$¢, opowiadaja
o problemach, trudnosciach, zyciu rodzinnym oraz wzajemnych rela-
cjach miedzy cztonkami familii, czasem mentalnosci czy seksualnosci
(Czerska 2008: 196). W naszym przypadku analizowany tekst ukazu-
je Ode-Wasiljewa jako niestereotypowa kobiete arabska, odwazna,
obdarzona intelektem, o zdumiewajacej energii. Dzieki tej kroétkiej
pracy mozna wiec poznac stosunek autorki do oséb i zdarzen, ktére
byly jej udziatem, w ktére sama sie angazowata badz zostata uwikta-
na przez los. Jej narracja jest typowa i nie oznacza streszczenia
wszystkich wydarzerr z zycia. Odnosi sie do do$wiadczenn autorki
w sposob selektywny, prezentujac zyciorys ,gestaltyczny”, oddziela-
jacy elementy subiektywnie istotne. Autobiografia Ode-Wasiljewej
stanowi cenne $§wiadectwo zachodzacych w bardzo powolnym tem-
pie na Bliskim Wschodzie przemian mentalnosci, Swiatopogladu czy
postrzegania $§wiata.
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Konkludujac, autobiografia Kultim ‘Awdy — Klawdii Wiktorowny
Ode-Wasiljewej z jednej strony jest typowa autobiografia kobieca
wedtug kategoryzacji Estelle Jelinek. Badaczka réznice miedzy auto-
biografia mezczyzn i kobiet dostrzeglta w temacie, podmiocie i stylu.
Jej zdaniem, ,tematy, ktére poruszaja kobiety sa podobne: rodzina,
najblizsi przyjaciele, sprawy domowe” (Jelinek 1986: XIII). Zauwaza
takze podobienistwo tozsamo$ci podmiotéw kobiecej autobiografii:

W odrdznieniu od zadufanego jednowymiarowego Ja meskiej autobio-
grafii kobiety czesto konstruuja wielowymiarowy fragmentaryczny ob-
raz Ja, wzbogacony uczuciem réznicy i alienacji, istnienia jako outside-
ra lub innego, odczuwaja potrzebe autentycznosci, udowodnienia swo-
jej wartodci. Jednocze$nie paradoksalnie demonstruja arogancje i pozy-
tywne uczucie osiggniecia w umiejetnosci pokonywania przeszkéd na
drodze do sukcesu zaréwno osobistego, jak i zawodowego (Ibidem).

Trzeci element, ktéry Jellinek wyréznia jako specyficzny dla kobiecej
autobiografii, zwigzany jest z ogélnymi osobliwo$ciami stylu, ktéry
badaczka charakteryzuje jako epizodyczny. Wszystkie te elementy sa
odzwierciedlone w analizowanej autobiografii. Z drugiej za$ strony
tekst Palestynki nie jest typowa autobiografia kobiety arabskiej ze
wzgledu na swego rodzaju ekshibicjonizm. Zadna Arabka przed nig
czy juz nawet po niej tak otwarcie nie pisala o sprawach, ktére poru-
szyta Ode-Wasiljewa, majac swiadomo$¢, ze publiczng szczeroscia czy
wylewnoscia moze narazi¢ sie na ostra krytyke. Ta publiczna spowiedz
jest prawdopodobnie jedyna taka autorstwa arabskiej kobiety.
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Abstract
Kultiim ‘Awda - Palestinian Precursor of Female Autobiography

Kultim ‘Awda (Klavdia Viktorovna Ode-Vasil’eva), a Palestinian, who
spent her adult life in Russia and the Soviet Union, took part in
a competition announced by the Egyptian magazine “Al-Hilal”. It was
an essay competition entitled “How to live to be happy”. Her work won
— she received the first prize, congratulations, and financial gratification.

The subject of my analysis is the Russian version of the essay held
in the Archives of the Institute of Oriental Studies, the Rus-
sian Academy of Sciences, wherein the author describes her life in
Palestine, journey to Russia, struggle for her own and her three
daughters’ lives as well as her work together with Ignacy
Krachkovsky.

The analyzed text shows Ode-Vasil’eva as a non-stereotypical Arab
woman - courageous, intelligent, and astoundingly energetic. This
short piece of work makes it possible to get to know the author’s atti-
tude towards certain people and events she took part in. Her narra-
tion is typical and does not provide a summary of her entire life. In-
stead, it reflects the author’s experiences in a selective manner, pre-
senting the gestalt of her curriculum vitae by separating significant
subjective elements. Ode-Vasil’eva’s autobiography constitutes a val-
uable testimony to slowly evolving changes in the mentality and the
worldview in the Middle East.

It is significant that the analyzed text is not a typical autobiog-
raphy of an Arab woman due to its exhibitionist nature. No Arab
woman before her or even after her wrote so openly about the issues
she discussed — parents’ resentment towards a new born child be-
cause of her gender, daughter’s disobedience to the family, escape
from home, getting married without the father’s consent — knowing
that her sincerity may encounter severe criticism.
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Obrazy konfliktow

w arabskiej autobiografii literackiej

W literaturze arabskiej rozkwita autobiografia literacka, ktéra w ra-
mach swojej poetyki jest bardzo subiektywna i osobista, a jej bohate-
rowie, RaSid, Huda czy Mahmiid, doswiadczaja konfliktéw we-
wnetrznych; na zewnatrz za$§ nielatwo im ulozy¢ sobie stosunki
z otoczeniem czy wspdlnota, ktérej sa czeScia. Protagonisci przezy-
waja glebokie emocje, wchtania ich wir spotecznego zycia, a moder-
nizm arabski wyciska na nich pietno od przetomu XIX i XX wieku.
Autobiografia jako jeden z gatunkéw wspétczesnej prozy arabskiej od
chwili swego powstania stanowi sztuke subiektywnej wypowiedzi
i odzwierciedla postawe gltebokiego zaangazowania w bieg wydarzen.

U podloza wspélczesnej autobiografii

Znawca autobiografii arabskiej Tetz Rooke wyréznia w literaturze
odwotujacej sie do tematyki dziecinstwa gatunki takie jak: biografie,
wspomnienia, dzienniki, listy i autoportrety (Rooke 1997: 26, 35).
Zastosowanie tego klucza wymagatoby jednak zbyt drobiazgowej
w tym miejscu analizy, analizuje wiec utwory, ktére taczy subiekty-
wizm, motyw dziecifistwa oraz nieodzowny element fikcyjnosci. Po-
zycje o tych cechach nazywam autobiografia literacka. Poniewaz sa
to utwory i fikcyjne, i fabularne, mozna okresla¢ je tez mianem po-
wiesci, chociaz wéwczas umykaja z pola uwagi ich odniesienia do
osobistych przezy¢.
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Fundamentem arabskiej autobiografii literackiej jest motyw dzie-
cinstwa, potraktowany realistycznie lub symbolicznie, ktéry obrazuje
zwyczaje i tradycje badZ stanowi idee, do ktérej odwotuja sie fabuly.
Zwiazki dziecinstwa z wiekiem dojrzalym w kategoriach nieSwiado-
mosci ujmuje psychologia:

Amerykanski psycholog Rollo May uznal wczesne dziecifistwo za Zré-
dto procesu mitologizowania, ktéry rozpoczyna dziecko i kontynuuje
jako dorosty; umyst wybiera wydarzenia do zapamietania, a nawet je
tworzy, na tyle, na ile potrzebuje stworzy¢ wlasny wizerunek siebie
samego. Mit tego, co zdarzylo sie w dziecifistwie, moze z kolei opa-
nowaé nie§wiadomo$¢ i wptywaé na indywidualne dzialania, emocje
i percepcje (Ibidem: 45, za: May 1992: 68-71).

Jesli siegna¢ do klasyfikacji Rooke’a, z arabskiego odrodzenia kul-
turalnego (an-nahda), na pierwszych etapach rozwoju wspoélczesnej
literatury arabskiej wytania sie kilka tekstéw. Sa wsrdéd nich eseje
wspomnieniowe Kayfa hamalt al-qalam (Jak postugiwatem sie pi6-
rem, 1986) Hanny Miny (ur. 1924), w ktérych nestor prozy syryjskiej
wspomina swoja przeszio$é, a przy tym dowodzi, jak wiele dla jego
przyszlej twérczosci literackiej znaczylo dziecinstwo (Rooke 1997:
37). Po wspomnienia z wczesnych okreséw zycia siegali w swoich
utworach pisarze réznych kierunkéw i autoramentu, byli wéréd nich
zaréwno realisci, jak i symbolisci, cho¢ przewazali raczej ci pierwsi.
To przeciez Egipcjanin, Salama Miisa (1887-1958), jeden z wcze-
snych prozaikéw arabskich, opublikowat autobiografie Tarbiyyat Sa-
lama Miisa (Wychowanie Salama Miisy, 1947), w ktérej przedstawia
XIX wiek oczami dziecka: nauke chrzescijaniskich modlitw (byt Kop-
tem) w muzulmanskiej szkole (kuttab), kobiety w chustach — hidza-
bach, noszonych zaré6wno przez muzulmanki, jak i chrzescijanki. Au-
tor postuguje sie konkretnym, opisowym jezykiem, choé¢ w jego po-
wieSci nie brak subiektywnych ocen: krytykuje m.in. wprowadzony
wlasnie brytyjski system nauczania, poniewaz ukrécil swobode
chtopcéw, narzucit sztywny regulamin, a ponadto stosowane byty ka-
ry cielesne. Trudno przecenié¢ znaczenie autobiografii pionierki femi-
nizmu arabskiego, Hudy Sa‘rawi (1879-1947), Mudakkirat Huda
Sa‘rawi (Wspomnienia Hudy Sa‘rawi, 1981), pozycji istotnej dla roz-
woju postepowego, nowoczesnego Egiptu. Znana aktywistka i pisarka
wspomina wiasne dziecinistwo, w ktérym pamieciowa nauke Koranu
faczyla z lekcjami francuskiego i gry na pianinie i w ktérym, jako
trzynastoletnia dziewczynka, zmuszona byta poslubié starszego ku-
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zyna. Te wydarzenia sa punktem odniesienia dla narracji dotyczacej
przysztosci feministki i jej walki o prawa kobiet.

U zZrédet gatunku autobiografii literackiej lezy proza wielkich pi-
sarzy, utwory cieszace sie niestabnaca popularnoscia w $wiecie arab-
skim, a mam tu na mysli takich twércéw urodzonych jeszcze w XIX
wieku, koryfeuszy literatury egipskiej i arabskiej, jak Taha Husayn
(1889-1973) i Tawfiq al-Hakim (1898-1987). Al-Ayyam, czyli Ksiega
dni (1929), pierwszego z nich przeszta do legendy. Biografia niewi-
domego chlopca z potudniowoegipskiej wioski, ktéry zostal wybit-
nym humanista, uczonym i pisarzem, budzi emocje i fascynuje po
dzienr dzisiejszy. Dorobek tego autora w zakresie autobiografii nie
ogranicza sie do jednego utworu, gdyz subiektywizm i wlasne wspo-
mnienia odgrywajq istotng role w jego twoérczosci, chociaz moze jest
to temat malo znany:

Powies$¢ Tahy Husayna Adib (Pisarz, 1935) ma czysto autobiograficz-
ny charakter. Zawiera historie podobna do tej przedstawionej w Ksie-
dze dni, a narrator wydaje sie bardzo podobny do autora (Ibidem: 41).

Z tworczosci Tawfiqa al-Hakima wytania sie kilka pozycji autobiogra-
ficznych, a wéréd nich ‘Usfiir min as-Sarq (Ptak ze Wschodu, 1938),
w ktérej mtody egipski stypendysta Muhsin, podobnie jak autor,
w Paryzu zderza sie z europejska kultura, ktéra nie wytrzymuje po-
réwnania z kultura wschodnia. Al-Hakim w swojej twoérczosci lubi
korzysta¢ z wlasnych doswiadczerr i wspomnieri, impulsem dla nich
sa przemiany spoleczne, przybierajacy na sile modernizm egipski,
wielki temat twérczosci odrodzenia. Okres, w ktérym przyszly pisarz,
woéweczas poczatkujacy prawnik, pracowat na prowincji, znalazt odbi-
cie w autobiografii Yawmiyyat n@ib fi aryaf (Dziennik prokuratora
wiejskiego, 1937), jako jednej z pierwszych powiesci egipskich obra-
zujacych ubéstwo i konserwatyzm obyczajowy warstw biednych,
szczegblnie przejmujacy na potudniu, temat przesycony naturali-
zmem. W swoich autobiografiach nestor prozy arabskiej bogato ilu-
struje zwyczaje, tradycje i normy zachowan w Egipcie, ktérych byt
Swiadkiem, co podkres$la m.in. Tetz Rooke:

Sign al-‘umr [Wiezienie zycia] (...) réwniez odzwierciedla zycie zawo-
dowe autora i klimat literacki Egiptu w poczatkach tego wieku, choé
w mniejszym stopniu dotyczy spraw publicznych, a bardziej skupia sie
na osobie autora niz jego sztuce. Dlatego tez pozycja ta zostata zakwali-
fikowana w niniejszej pracy jako autobiografia (Ibidem: 35).
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Nic dziwnego, ze w twoérczosci autobiograficznej pisarzy odrodze-
nia przewaza realizm. Otaczajacy ich §wiat, w ktérym Egipt po wie-
kach letargu i zastoju przezywal gwaltowny rozwdj, zachecat do opi-
sO6w i rozwazan, w czym przydatny byt realistyczny dokumentalizm.
Jak jednak wspomniatam, takze i symbolisci odwotywali sie do
wspomnient mtodosci; wsréd nich przykladem jest jeden z inspirato-
réw przemian poezji od tradycji do nowoczesnosci, Miha’il Nu‘ayma
(1889-1988), ktéry w autobiografii Sab‘ina (Siedemdziesiatka, 1959-
1960) opisywat burzliwa epoke, w jakiej przyszto mu zy¢ i poszuki-
waé wlasnego miejsca. Taha Husayn, Tawfiq al-Hakim czy Miha’il
Nu‘ayma sa przykltadem grupy twércéw inspirowanych ideologia od-
rodzenia, entuzjastow przemian i odnowy kulturowej i literackiej,
zapowiadanej w tym okresie zwlaszcza przez proze i dramat reali-
zmu. Na tym tle rozwazaja wlasne do§wiadczenia i przezycia.

Pisarze kolejnych pokoleii ukazuja przemiany swojego regionu
w okresie ksztaltowania sie nowych panstwowosci, republik i krélestw
powstajacych na terenie dawnego imperium tureckiego oraz koloniali-
zmu przechodzacego w neokolonializm; wcigz tez pisza autobiografie,
poszukujac raczej bez entuzjazmu miejsca w otaczajacym $wiecie. Im-
pulsem dla tej twérczosci, podobnie jak wczesniej, sa wspomnienia
z dzieciistwa, w ktérych optymizm dzieciecych nadziei ktéci sie z pe-
symizmem probleméw nastepnych etapéw zycia i doswiadczen.

Wspélczesni pisarze, jak: Wasini al-A‘rag (Wacini Laredj, ur. 1954)
z Algierii, Edward al-Harrat (1926-2015) z Egiptu, ‘Aliyya Mamdiih
(ur. 1944) z Iraku, Mw’nis ar-Razzaz (1951-2002) z Jordanii, Mahmiid
Darwis (1941-2008) i Liyana Badr (ur. 1950) z Palestyny, Salim Bara-
kat (ur. 1951) z Syrii, Hasan Nasr (ur. 1937) z Tunezji rozwijaja, bar-
dziej niz ich poprzednicy, gatunek autobiografii na niekorzy$¢ biogra-
fii, wspomnien, czy dziennikéw, poniewaz fikcyjno$é nalezy do pod-
stawowych cech ich utworéw. Z reguly dystansuja sie od swoich boha-
teréw, nie sa nimi, zachowuja odrebnos¢, cho¢ nie do korica; niektérzy
z nich stanowczo pragna sie odré6zni¢ od swoich postaci:

Jestem Raszidem, piszacym do Pana Kawabaty, ale nie calkiem jestem
Raszidem, autorem tej ksiazki. Przyznaje, ze autor powotal mnie do
zycia i nadal jestem mu postuszny.

Ale... ale czeSciowo i nie we wszystkim, i dzieki temu nie jestem
nowym wecieleniem autora, tylko kim$ zupeklie innym. Miedzy nami
wystepuje niby mata, choé zasadnicza réznica, taka jak miedzy dzim
i ha w jezyku arabskim, bo jesli je pomylimy, rahim stanie sie radzi-
mem: litoSciwy — przekletym. Tak tez jest z nami.

Tak tez jest z nami.
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Nie bylem bierny, obaj mamy swoje zastugi, to ja odkrylem, ze
mam autora, a on pozwolil nam sie rozstaé, nie tylko ja jestem jego
odbiciem, ale on réwniez moim. Odpowiadam za niego i gdy sie sadzi
g0 za to, co pisze, trzeba sadzi¢ i mnie, a kto sie o$mieli!

Kto sie o$mieli mnie osadzié¢?!

Kto da sobie rade z blekitem na niebie! (Ad-Da’if 1998: 26, za:
Machut-Mendecka 2009: 185).

Autorzy i bohaterowie zyja i dzialaja dzieki wspdlnym doswiadcze-
niom z zycia pisarza, jego dziecinstwa, mlodoSci czy pdZniejszych
przezy¢. Doswiadczenia te w strefie Bliskiego Wschodu i Afryki P6t-
nocnej, skad pochodza, sa trudne, gdyz sktadaja sie na nie nieustanne
konflikty, ktére znajduja wyraz w treSciach utworéw.

Konflikt jako Zrédlo autobiograficznych fabut

Wojciech Marcin Stankiewicz w pracy Konflikt jako zjawisko integrujqg-
ce i dezintegrujqce oblicza wspétczesnego swiata zarysowuje kilka typow
tytulowego zjawiska: a) konflikt intrapersonalny — gdy wystepuje
sprzeczno$¢ miedzy motywami danej osoby, a realizacja jednego
z nich wyklucza realizowanie przez nia drugiego; b) konflikt inter-
personalny lub interindywidualny — gdy pojawia sie sprzecznos$é¢
dziatan lub intereséw dwéch lub wiecej oséb; c¢) konflikt grupowy
lub miedzygrupowy — gdy zachodzi sprzeczno$¢ dziatan dwéch lub
wiecej grup spotecznych (Stankiewicz 2008: 28). Kazdy z tych kon-
fliktow otwiera liczne perspektywy badawcze, ale w niniejszym tek-
Scie chcialabym zaja¢ sie na wybranych przykladach tylko pierwszym
z nich, traktujac go jako istotny czynnik decydujacy o ksztalcie $wia-
ta przedstawionego.

Konflikt poznawczy

Jednym z podstawowych konfliktéw wyréznionych w podanej typo-
logii jest konflikt poznawczy ,,(...) wywolany pojawieniem sie infor-
macji sprzecznych z przekonaniem lub oczekiwaniem jednostki, wy-
tworzonych na podstawie dotychczasowej wiedzy o $wiecie i o sobie
samej” (Ibidem: 28). Konflikt ten w obrazie rzeczywistoSci wytania-
jacej sie z autobiografii arabskiej oznacza przede wszystkim konfron-
tacje wiedzy o Swiecie i tej wyniesionej z domu oraz kuttab z nauka
szkolna i zdobyczami edukacji. Konflikt ten wynika juz z autobiogra-
fii Ksiega dni Tahy Husayna, ktéry ceniac znajomo$¢é Koranu i litera-
tury klasycznej, oddany swoim studiom na muzulmanskim uniwersy-
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tecie Al-Azhar, pragnie uczy¢ sie wiecej i wiecej, podejmuje wiec
studia na nowoczesnym Uniwersytecie Kairskim:

Chlopiec zaczal nowe zycie, niemajace nic wspélnego z poprzednim.
(...) Byt studentem dwdch wyzszych uczelni: Uniwersytetu Azharyj-
skiego, jak sie woéwczas nazywat al-Azhar, i Uniwersytetu Kairskiego.
Niech zyje wiec to podwdjne zycie, w ktérym wspétzawodniczy stary
duch al-Azharu ze starej dzielnicy miedzy ulica Batinijja i Kafr at-
Tammain z modernizmem Uniwersytetu Kairskiego w wytwornej
dzielnicy przy Kasr al-Ajni (Husajn 1982: 188-189).

Dzieci z autobiografii literackich do§wiadczaja problemu braku (wia-
rygodnej) wiedzy o $wiecie od najmlodszych lat zycia. Dla dzieci
w powieSciach ‘Azizi as-sayyid Kawabata (Kochany Panie Kawabato,
1995) Rasida ad-Da‘ifa (ur. 1945) czy Habbat an-naftalin (Kulki nafta-
liny, 1986) ‘Aliyyi Mamdiih funkcjonowanie planety Ziemi wynika
z ,ludowej fizyki” ich babek. Ziemia jest ptaska, nieruchoma i nie-
zmienna, totez tym tatwiej zaludnia¢ ja zastepom dzinnéw i ifritéw;
ghucha na prawa natury poddaje sie praktykom magicznym i czarom.
Ras$id - bohater, ktéry nazywa sie tak samo jak autor powiesci — nie
wierzy, ze moze by¢ inaczej, dlatego w szkole przezywa ostry kon-
flikt poznawczy. Gdy dowiaduje sie na lekcji geografii, Ze Ziemia jest
kula, robi mu sie stabo i omal nie traci przytomnosci, nikt z wioski
nie chce mu wierzy¢, prawa astrofizyki nie maja w niej racji bytu
(Ad-Da’if 1998: 46):

Tamtego dnia wszyscy myS$leli, ze nagle zachorowatem, i nikomu
do gtowy nie przyszto, ze przezylem szok, a ja sie nikomu do tego
nie przyznatem.

Boze!

Jak to mozliwe, ze Ziemia tak po prostu wisi w powietrzu, bez ja-
kiegokolwiek oparcia i w zwiazku z czymkolwiek! I jak to mozliwe,
ze krazy z taka predkoscia wokét Storica! Ponad sto tysiecy kilome-
tréw na godzine, dokltadnie 108. Ziemia pedzi jak szalona, choé poru-
sza sie z doskonala precyzja, i tylko mysl ludzka jest zdolna za tym
ruchem nadazy¢ (Ibidem: 43).

W Kulkach naftaliny konflikt poznawczy nie rysuje sie tak ostro, jak
w Kochany Panie Kawabato, ale z fabuly wynika, ze mata dziewczyn-
ka Huda zyje na pograniczu magicznego $wiata, wciaz odtwarzanego
przez stare arabskie kobiety i ksiazkowej rzeczywistosci obowiazuja-
cych kanonéw wiedzy wpajanych jej podczas lekcji szkolnych, co



Obrazy konfliktéw... 125

wzbogaca jej osobowo$¢, ale zarazem utrudnia radzenie sobie z prze-
ciwno$ciami, do ktérych nalezy kolejny z konfliktéw - konflikt rél.

Konflikt rél

Zgodnie z przyjeta typologia, konflikt rél jest ,,wywotlany jednocze-
snym przyjeciem na siebie rél spotecznych o wzajemnie sprzecznych
regutach” (Stankiewicz 2008: 29).

Jak wynika z autobiografii, w obrazowanych spotecznosciach kon-
flikt rél dotyczy przede wszystkim z jednej strony plci, a z drugiej —
stosunkéw miedzypokoleniowych, co dowodzi, ze w opisywanym
Swiecie trwa nieustajaca ,mala” wojna, przyttaczajaca jednostke od
dziecka. Na tradycyjnych obszarach, ale rowniez w miastach, panuje
patriarchat, dazacy do utrzymania swojej pozycji za wszelka cene.
Jak wynika z arabskich autobiografii, nie jest to trudne: mezczyzna
jest zawsze goéra, kobieta ma go stucha¢d, choé niekoniecznie poczuwa
sie ona do pokory. Ta nieustanna walka rozdziera serca dzieciom od
najmtodszych lat. Iracka dziewczynka Huda z Habbat an-naftalin cofa
sie przed okrucieistwem ojca wobec matki, ktéra brutalny oficer po-
licji w konicu porzuca i odsyta gdzies daleko, do Libanu, rozdzielajac
z dzieémi, a jej odlegla Smier¢ kladzie sie cieniem na dziecifistwie c6-
reczki. Z kolei Rasid z powiesci Kochany Panie Kawabato od dziecka
obserwuje walke ojca i matki na stowa i czyny; ona, Libanka z maro-
nickiej rodziny, broni sie, jak moze. Niewiele jednak moze, a po
$mierci meza, niezdolnego odstapi¢ od nieprzejednanej zemsty rodo-
wej, zostaje z gromadka dzieci. Wspierana przez rodzine, pozostaje
w kregu patriarchalnych uwarunkowan.

W wiekszos$ci autobiografii literackich dzieci, same bezbronne,
w konflikcie tym staja po stronie stabszych matek. Sa $ciSle z nimi
zwiazane, moze ze wzgledu na dystans, jaki dzieli je od ojcoéw-
patriarchéw. Patrzac w kategoriach Freudowskich, jest to etap, na
ktérym nad dzieciecymi umystami panuje sfera Id, czyli pod$wiado-
mosci; fakty sa niejasne, trudno je pojaé, nie méwiac o interpretacji.
Dzieci z autobiografii stuchaja serca, odbieraja emocjonalnie konflik-
ty r6l meskich i kobiecych, ale stabo je rozumieja, co nie utatwia im
zycia. Jeszcze gorzej, gdy same staja sie stronami tych konfliktéw.
Mam tu na myS$li matzenistwa z nieletnimi, zwlaszcza mezczyzn star-
szych, cho¢ réwniez tych mtodszych, wybranych przez rodzicéw. Jest
to temat coraz popularniejszy w literaturze arabskiej, poczynajac od
poematu stynnego poety irackiego z przetomu XIX i XX wieku, Gami-
la Sidqiego az-Zahawiego (1863-1936), Sayh fi ‘ayn al-fatat (Starzec
w oczach dziewczyny), oddajacego w malowniczych stowach réznice
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miedzy wygladem seniora a uroda dziewczyny, za$lubionych sobie
z woli jej ojca. Temat, od ktérego wieje groza, wystepuje w powiesci
arabskiej i trafia do autobiografii. Nieletnie dziewczeta, pozostajac
wciaz w sferze Id, gdy ego — Swiadomos$¢ — jest jeszcze ledwie okrze-
pla, juz zmuszone sa braé na siebie role Zon.

Nikt chyba dobitniej i bardziej drastycznie nie uwydatnia takiej sy-
tuacji niz Salim Barakat, pisarz syryjski kurdyjskiego pochodzenia,
w powiesci As-Siratani (Dwie autobiografie, 1980-1982), w ktorej ob-
razuje wstrzasajace zwiazki dziewczat. Tematem powiesci jest wiejskie
Srodowisko kurdyjskie z jego tradycja plemienna, konserwatyzmem
i skrajnym przywiazaniem do zwyczajéw. Patrzac nadal po Freudow-
sku, Srodowisko to pozostaje na swéj sposéb niewinne, poniewaz po
uszy tkwi w sferze Id, kierujac sie emocjami i instynktami, zmuszone
do walki o przetrwanie. Panuje w nim skrajna bieda, dzieci nosza no-
ze, dochodzi miedzy nimi do zabdjstw. Nikt nikogo nie u$wiadamia,
nie ma inicjacji; dziecko ze swoja niewinnoscia wkracza w doroste zy-
cie. Id nazbyt gwaltownie przeksztalca sie w §wiadome ego. W powie-
Sci Barakata do najbardziej ztowieszczych postaci nalezy jedenastolet-
nia dziewczynka, wydana za maz za miejscowego pasterza, ktéra nie
ma pojecia, ze odbyla wilasnie swoja noc poslubna, i opowiada na
prawo i lewo o tym, jak spotkalo ja co§ bardzo dziwnego:

Hamdan rozztoscit sie, poniewaz Sakrii opowiadal o nim niestworzo-
ne rzeczy, a jeszcze bardziej byt zirytowany jego brat, ktéry, aby
uciaé plotki, postanowit ozenié¢ pasterza i zaptacit tysiac liréw jedena-
stoletniej dziewczynce, bedacej sierota. Dziewczynka opowiadata
nam, dzieciom, z calg glupota, jak maz ja bije, gdy mu sie sprzeciwia,
jak zdziera z niej ubranie, jakby obierat cebule... (Barakat 1998: 94).

Barakat jest naturalista, w jego autobiografii kobiety sa bezczeszczo-
ne, nie brakuje gwattéw, a szczegdlnie zatrwazajacy jest ten, jakiego
dopuszcza sie te$¢ na swojej synowej. Tym razem noc poslubna
dwojga prawie-dzieci staje pod znakiem zapytania, a ojciec zastepuje
syna; wazne jest, aby dowie$¢ i pozbawié¢ dziewczynke dziewictwa,
czemu w napieciu sekunduje matka-teSciowa; drastyczny rytuat,
zgodny z miejscowa obyczajowoscia...

To tego typu emocje doSwiadczane w dziecinstwie, zgodnie z kon-
cepcja Freuda i Maya, jako szczegélnie silne zostana zapamietane
i beda Zrédtem mitologizowania zycia prowadzonego przez dzieci,
wyrastajace na nieszczesnych, psychicznie poranionych dorostych.
W tych drastycznych okolicznosciach dzieja sie wszakze réwniez
i rzeczy, ktére pozwalaja ocali¢ nute optymizmu. Chlopiec Suluww,



Obrazy konfliktow... 127

dorastajacy w burzliwym kurdyjskim $rodowisku, to sam Salim Bara-
kat, ktéremu udaje sie przeciez stamtad wyrwac i zosta¢ wybitnym
pisarzem, a przynajmniej taki jest zewnetrzny obraz jego postaci.

Z autobiografii wynika, ze w przedstawionych spotecznosciach tli
sie podskérny konflikt miedzypokoleniowy, ktéry z racji skrajnej za-
lezno$ci mtodszych od starszych nie wybucha, nie pozwala na to bo-
wiem hierarchia spoleczna. Ten stan rzeczy oddaja wspomniane mat-
zenstwa nieletnich jako temat literacki rozwijany w ramach krytyki
stosunkéw spotecznych. Dorastajace dzieci poddaja sie na ogét woli
najlepiej wiedzacych ojcéw, stryjow czy braci — straznikéw tradycji
rodzinno-plemiennych. Brat stryjeczny ma poS$lubi¢ siostre stry-
jeczna, a brat cioteczny - siostre cioteczng; jakkolwiek dopuszczalne
sa inne warianty zwiazkéw tych par, uczucia jednak nie odgrywaja
roli. Konflikt miedzypokoleniowy w tym zakresie jest osobliwy, po-
niewaz przebiega zazwyczaj spokojnie, stabsza strona, dojrzewajacy
do matzenistwa kandydaci, oddaja na ogét pole bez walki. Tak dzieje
sie na przyklad we Wzgorzu Apollina (1992)! Edwarda al-Harrata,
powiesci, ktérej bohater jest zakochany w swojej kuzynce, ale na nie-
szczescie to mtodsza coérka stryja, a w rodzinie tej obowiazuje prawo
wydawania dziewczat za maz wedlug starszenistwa. Chlopak nie
mrugnie wiec okiem, gdy stryj zaproponuje mu malzenstwo ze star-
sza i poslubi ja, zakochany do korica zycia w szwagierce.

Konflikt moralny

Zgodnie z przyjeta typologia, konflikty moralne to ,przezywane
przez jednostke rozbiezno$ci miedzy warto$ciami lub normami mo-
ralnymi a postepowaniem” (Stankiewicz 2008: 29).

To tak rozumiane problemy moralne sa Zrédtem bolesnych prze-
zy¢ i dokuczliwych frustracji dzieci, dla ktérych dziecifistwo jest
trudne do zaakceptowania, oraz dla dorostych jako chybotliwy punkt
odniesienia. Postacie z tworczo$ci Tawfiqa al-Hakima odrzucaja kon-
serwatywna tradycje, ktéra jest anachroniczna i nie do przyjecia; re-
formatorzy radza sobie z nia, odwotujac sie do idei postepu. Podob-
nie, przy calym nieszczesciu, jakim byla dla Tahy Husayna utrata
wzroku, nie wydaje sie on pesymista i choé¢ pochodzil ze skrajnie
konserwatywnego miasteczka, i cho¢ poznat Europe, przebywajac
w Paryzu, w jego Ksiedze dni nie wida¢ szczegélnie bolesnych pro-
bleméw moralnych.

! Tytut oryginatu brzmi Higarat Bubilli (Kamieri Bubillu).
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W autobiografiach z okresu ksztatltowania sie nowych panstwowo-
Sci arabskich skl6cone sa ze sobg stare i nowe warto$ci moralne.
Zmuszajac sie do trudnych wyboréw, trzeba decydowaé, co w trady-
cyjnym i wspétczesnym zyciu jest stuszne, a co niestuszne, i do tej
decyzji odnosi¢ wlasna tozsamos¢. Jest to przewaznie wybor miedzy
kultura plemienna czy wiejska a formami Zycia w mieScie. Rasid
w Kochany Panie Kawabato, jako wyksztatcony Libanczyk, nie bedzie
identyfikowatl sie z tradycyjna obyczajowos$cia swojego miasteczka
i jako absurd odrzuci obowiazujacy w niej zwyczaj zemsty rodowe;j.
Jego konflikt moralny wynika ze zderzenia dawnej i nowoczesnej
moralnosci — to, co dla pierwszej jest rygorem, dla drugiej staje sie
absurdem. W powiesci Tunezyjczyka Hasana Nasra Uliczki starego
Tunisu (1994)? widaé, jak zmienia sie samo miasto, po latach trudno
odnalez¢é Tunis z czaséw mlodosci:

Kto ugasi ptomien wojny, ktéra rozgorzala w mojej gtowie i zaprowa-
dzi mnie z powrotem do Dar al-Baszy?

To prawdziwa zagadka. Jak ten czas dziata. Jak to sie dzieje, ze
znalaz! sie glteboki powéd, ktéry sprawil, ze zerwatem wszelkie wiezy
ze Swiatem i pospieszytem do ciebie, myslac: odkryje na nowo twoje
najskrytsze mysli, twéj ukryty czar, twoje tajemne skarby, bogactwo
legend i cudéw. Chwycita mnie za gardlo tesknota i zaprowadzita do
ciebie w porwanym stroju, stabego, miekkiego jak ciasto, z ktérego
mozna ulepi¢ kazdy ksztalt. Porzucitem Swiat, odwrécitem sie pleca-
mi do wszystkich jego uciech, ale okazalo sie, Ze moja stabo$é¢, poraz-
ki i rozpacz nad tym, co zobaczylem w Dar al-Baszy, sprawily, ze lu-
dzie nie nabrali przekonania do sprawy, ktéra im przedstawilem,
i moéwili: Ty sam jeste$ bladym, zdeformowanym obrazem tych miejsc
nagromadzonych w Dar al-Baszy, tych walacych sie $cian, zniszczo-
nych drzwi, popekanych dachéw z wyrastajacymi ze szpar roslinami,
rakowatymi naro$lami, gltebokimi bliznami, bezsilny, cierpiacy, nie-
zdolny do dzialania, osamotniony, smutny, nerwowy, zamkniety
w sobie, niezdolny do nawigzywania stosunkéw z ludZmi, najezony,
niewiedzacy, co to zysk ani co to strata. Wszystko to dlatego, ze nigdy
nie potrafile$ przepedzi¢ ze swojej pamieci ducha Dar al-Baszy, ani na
chwile nie przestate$ o niej® my$leé, nie miates watpliwosci co do te-
go, ze jeste§ prawnym dziedzicem tej dzielnicy, w ktérej twoi przod-
kowie zyli kazdym nerwem. Kazdym uderzeniem serca, a ktéra zesta-

2 Tytut oryginatu to Dar al-basa (Dom Paszy — nazwa dzielnicy).
% Nazwa Dar al-Basza jest w jezyku arabskim rodzaju zefiskiego.
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rzala sie, pochylily sie jej plecy od trosk. Niszczeje teraz, zanikaja jej
osobliwosci, jej charakter” (Nasr: 97).

Wyjazd do miasta oznacza indywiduacje, tyle trzeba sie nauczyc
i z tylu rzeczy zrezygnowaé. Gdy wilasna rodzina wyda sie zbyt kon-
serwatywna i anachroniczna, miasto dostarczy jej substytutu w po-
staci nowego Srodowiska, grupy, ideologii czy nowych sposobéw za-
chowania. Pojawiaja sie kolejne drastyczne tematy. Chlopiec we
Wzgdrzu Apollina ucieka od konserwatywnych obyczajéw swojego
miasteczka i szuka inicjacji seksualnej w mieScie. W miescie tym
bardziej jednak intryguja go nowoczesne technologie, kino, nadciaga-
jace tu z Zachodu z coraz szersza gama propozycji, czy kontrast mie-
dzy arabska tradycja a nowoczesna kultura:

Nie wiedziatem dokladnie, co to jest music-hall. Dlaczego wiec wy-
obrazatem go sobie jako obszerny, prawie pusty plac wylozony wypo-
lerowana posadzka, a na nim duze pianino na bardzo wysokim pod-
wyzszeniu i tancerki, jakie podekscytowany ogladalem w czasopi-
smach, a nie widzialem ich jeszcze w kinie, albo takie jak ta, ktéra
mnie tak podniecila, ze stanela przed moimi oczami jak zywa i data
mi rozkosz wczesnej mtodosci. (...)

Jak pamietam, tylko raz bylem wtedy w Kairze, i to kiedy bylem
bardzo maly, mialem moze osiem lat, czyli pewnie w 1932 roku.
Zwiedzili$my wystawe przemystowo-rolnicza.

(...) Z balkonu ziemia Kairu spowita w woal wydata mu sie ta-
jemnicza i goraca.

Widzial gwiazdy btyszczace jak mate ogniki zapalone na granato-
wym niebie, odbijajace sie w wodach Nilu, majestatycznego, mrucza-
cego stare melodie stanowigce harmonijne potaczenie dzwiekéw i je-
zykéw (Al-Charrat 2000: 12-13).

Poszukiwania substytutu rodziny w miescie kieruja zwlaszcza Ra-
Sidem w Kochany panie Kawabato czy mtodym intelektualista w As-
Sazaya wa-al-fusayfisa’ (Odtamki i mozaika, 1994) jordanskiego pisa-
rza Mw’nisa ar-Razzaza. Gdy dawne wartosci wydaja sie im przezyt-
kiem i anachronizmem, trzeba je zastapi¢ nowymi Zrédltami samoi-
dentyfikacji. Wspélna plaszczyzna dla obydwu tych postaci jest
w pewnym momencie polityka, zwodnicza jako$¢, ktéra tylko na
krétko ztagodzi tesknote za dziecinstwem w rodzinnym miasteczku
i ktéra doprowadzi do najgorszych konsekwencji:
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Po powrocie do Libanu bylismy bardziej komunistami niz sami Fran-
cuzi z FPK. Kiedy jedna z naszych francuskich kolezanek oznajmita,
ze wychodzi za maz, on [przyjaciel-hipokryta, przyp. E.M.M.] powie-
dziat:

- Czy w konicu XX wieku jeszcze sie takie rzeczy zdarzaja?

Gdy wrécitem z Francji, postanowitem zupelnie odciaé sie od prze-
sztosci i wyzby¢ dziecinnej tesknoty do oliwek z miasteczka i domo-
wych obiadéw mojej matki. (...)

Postanowilem, ze bede jadal w ludowych restauracjach potrawy,
ktére przyrzadza w domu moja matka.

— Cale miasto bedzie mi piersia matki — glositem (...).

ChcieliSmy, zeby wszyscy mieszkancy Bejrutu wyzwolili sie od
swoich wiezéw z rodzina, wsia, plemieniem i religia.

Oto nasze miasto!

Dzialo sie to wszystko w poczatkach wojny libaniskiej 1975 roku.
Zapadal wiecz6r (Ad-Da’if 1998: 115-116).

Rasid zostaje lewicowcem, aby nastepnie odstapi¢ od tej ideologii,
natomiast intelektualista z drugiej powieSci zmienia S$rodowiska
i partie, a jest ich wiele, poszukujac bezskutecznie swojego miejsca
w rodzinnym Ammanie. I to on zwlaszcza nie potrafi sie odnalezé,
popadajac w alkoholizm. Zrédlem jego nostalgii, ktérej nie usmierzy
ani zycie partyjne, ani praca, s z jednej strony obrazy dziecifistwa
i przygnebiajacy $wiat zewnetrzny, w ktérym, aby sie poruszaé, trze-
ba dziata¢ wbrew sobie:

Doktor Bahgat gleboko westchnat i zapatrzyt w okno, a jego wzrok
powedrowat gdzie$ daleko.

— Powiniene$ zapisa¢ sie do jakiej$ partii, zycie publiczne pozwoli ci
uciec od poczucia izolacji i przygnebienia. Powiniene$ uwolnié sie od
widoku saqiyy* i zanurzyé w glebokim morzu, pelnym niespodzianek.

(...) W tym momencie zobaczylem swojego dawnego przyjaciela,
ktéry ukonczyt studia w Londynie jako inzynier mechanik. Wrécit do
wioski Wadi as-Sayr i otworzyl warsztat samochodowy. Montowat
i wymontowywat czesci samochodowe, a w jego warsztacie pracowa-
to wielu specjalistow. Zapytatem go, dlaczego tak bardzo pracuje.

— Chce sie catkowicie pograzyé w pracy, od godziny siédmej rano
do dziewiatej wieczorem, zeby nie mysleé i nie rozpatrywaé. Chce za-
sypia¢ odurzony zmeczeniem.

* Sagiyya — urzadzenie nawadniajace, symbolizuje m.in. rodzinna wioske.
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Mial twarz poplamiong smarem i farbami. Lezal pod samochodem,
widaé bylo tylko zakurzone buty. Powiedzial, ze w ten sposéb zrywa
z partyjna i tragiczna przeszloscia, ukrywa sie przed nia pod kadtu-
bami samochodéw, przenika ich brudem (Ar-Razzaz 1994: 19-20).

Gléwna postaé, porte-parole autora, cierpi zwlaszcza, gdy dostrze-
ga powr6t konserwatywnej tradycji, od ktérej w swoim mniemaniu
cztowiek ten byt juz wolny, poniewaz: ,Swiat sie réznicuje w miare
postepu cywilizacyjnego. Plemiona i ugrupowania byly namiastka
partii klasowych” (Ibidem 1994: 12, za: Machut-Mendecka 2009:
197). Amman przezywa bowiem regres, w jego sercu panosza sie be-
duiniskie zwyczaje, wdzieraja sie stosunki plemienne. Konflikt we-
wnetrzny oparty na przestankach moralnych, wynikajacy z konieczno-
$ci wyboru jednych wartos$ci, a odrzucenia innych z nimi sprzecznych,
przezywa $liczna Samira z tej samej powiesci, poniewaz ma zdecydo-
wad, czy zatozy¢ hidzab, co jest warunkiem malzenistwa stawianym
przez rodzine narzeczonego, i wraz z chusta podda¢ sie tradycji, czy
zachowa¢ dotychczasowe obyczaje, pozostajac w Swiecie postepu.

Konflikt poznawczy i konflikt rél u progu dziecifistwa burzy hie-
rarchie warto$ci, prowadzi do poczucia niejasnosci i rozchwiania,
przez co narastaja dylematy moralne w wieku dojrzatym.

Konflikt zbrojny

Region Bliskiego Wchodu i Afryki Péinocnej z arabskich autobiografii
nie bylby soba, gdyby (poza przyjeta typologia), nie uzna¢ go za
wielka arene konfliktéw zbrojnych, nieustannych walk grup i jedno-
stek w dostownym, fizycznym, sensie tego stowa. To te rejony, w zy-
ciu publicznym, na ulicach i w urzedach, sa $wiadkiem burzliwych
wydarzen i dramatéw na skale niespotykana w najbardziej skiéco-
nych rodzinach. W literaturze arabskiej w kolejnych dekadach XX
wieku podejmowano tematy powstain narodowych, ruchéw rewolu-
cyjnych i walk antykolonialnych. Prozaicy, w tym autorzy autobio-
grafii, nie pomijaja tych faktéw milczeniem. Wojny i walki naleza do
gléwnych punktéw odniesienia w ich zyciu. Szczegélnym, zlozonym
i bolesnym przykladem jest wieloptaszczyznowy konflikt palestynski.
W odnoszacych sie do niego autobiografiach jednostki nie tyle
uczestnicza w konflikcie tym z bronig w reku, ile musza w jego wa-
runkach zorganizowaé sobie zycie osobiste, przezywac¢ wilasny los,
stale w zaleznos$ci od wydarzen zbrojnych. W utworach pisarzy pale-
styfiskich, jak Liyana Badr i Mahmiid Darwis, jest to los uchodZcéw
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i wygnancéw. Mloda kobieta, porte-parole Badr (w powiesci nie ma
jej imienia), autorki autobiografii Nugiim Ariha (Gwiazdy Jerycha,
1993), po wojnie 1967 roku zmuszona jest wyemigrowaé z terenéw
okupowanych przez Izrael i btaka sie po Swiecie, a jej zagmatwana
wedréwke podkreslaja retrospekcje i zaburzony porzadek temporalny
powiesci. Motyw dziecifistwa jest bolesny, poniewaz obejmuje Jery-
cho jako ziemie utracona, ktérej obrazy powracaja w wyobraZni
i trwaja we wspomnieniach:

Gdzie jest teraz Jerycho? Oto ono, i moge przysiac, ze widze wszyst-
kie jego dzielnice, domy, dachy i zakatki, zautki, mate kupki piasku,
na ktérych stawatam. Jest tam drzewo akacji i widze, ze wciaz jeszcze
nie zakwitlo, czekajac wiosny. Wielkie korzenie baobabu $ciskaja sie
wzajemnie na tle btekitnej przestrzeni. Tu jest Bég. Jestes ty, jestem
ja i $wiat. Pod blekitna kopula tego miasta, w jego murach uptyneto
moje dzieciiistwo. Oto Jerycho i przysiegam, ze czuje wszystkie jego
powiewy wiatru, ide jego drogami i spotykam skrzydlate stwory. Ob-
serwuje wszystko z mojego miejsca, chociaz nikt mi nie uwierzy,
gdybym komus$ o tym powiedziala. Beda sie $miac i zapytaja: czy je-
ste§ Zarqa al-Yamama®? Dobrze, jestem nim, tym miastem. Szukam
ojca na jego ulicach (Badr 1993: 234).

Jeden z najpopularniejszych poetéw palestyniskich, Mahmiid Da-
rwis, opisuje Palestyne, jej urode, jej utrate, walke za nia, jako zie-
mie dziecifistwa i mtodosci nie tylko w wierszach, ktére obiegly caly
Swiat arabski, ale rowniez w autobiografii Dakira li-an-nisyan (Pamieé
do zapomnienia, 1987), obrazujacej rézne etapy konfliktu palestyi-
skiego i uchodzcze losy autora, z Bejrutem, dla tak wielu Palestyn-
czykéw i emigrantéw arabskich bedacym miejscem-mekka i przysta-
nia, w centrum uwagi:

Ide dalej.

Ide, twardo stawiam stopy i jestem wolny, wolny nawet od siebie
samego, ide Srodkiem ulicy, dokladnie §rodkiem. Atakuja mnie lataja-
ce upiory, pluja na mnie ogniem, ale ja pozostaje obojetny. Stysze
tylko rytm wilasnych krokéw na podziurawionym asfalcie. Nie widze

> Zarq® al-Yamama to przedmuzulmanska wieszczka arabska, uwazana za
jasnowidza, przypisywano jej zdolno$¢ widzenia trzy dni naprzéd. Kiedy$
w ten spos6b zobaczyla wrogéw plemienia, ale plemie jej nie uwierzyto
i zostalo zniszczone.
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nikogo. Czego szukam? Niczego. Tocze nieustepliwa walke, ktéra po-
rusza moje stopy, kazac im wybijaé¢ rytm na pustych ulicach, ukrywa-
jac lek przed samotnos$cia i $miercig w stosie gruzéw. Nigdy przedtem
nie widziatem Bejrutu pograzonego w tak glebokim $nie. Po raz
pierwszy w zyciu widze chodniki, sa to czyste chodniki. Widze wy-
raznie drzewa, ich galezie i stale zielone liscie. Czy Bejrut sam w so-
bie jest piekny?

Ruch, hatas, ttum, okrzyki sprzedawcéw osaczaja mnie ze wszyst-
kich stron, a Bejrut przestaje by¢ miastem, staje sie idea, znakiem,
zrédtem nieuchwytnych prawd. Drukowano tu ksiazki, wydawano ga-
zety, organizowano seminaria i konferencje, aby rozwigzywaé $wia-
towe problemy, ale nie po§wiecano zbyt wiele uwagi samemu miastu.
Ze wszystkich stron nasilaly sie represje, z ktérych miasto drwilo na
swoim piasku, pozostajac bastionem wolno$ci. Mury Bejrutu przypo-
minaly nowoczesna encyklopedie, fabryke coraz to nowych plakatéw.
Bez watpienia bylo pierwszym miastem na $wiecie, w ktérym plakaty
pehily funkcje codziennych gazet informujacych przechodniéw
(Darwish 1995: 52-53).

Autor w swoich retrospekcjach cofa sie w konicu do czaséw,
w ktérych jego dziadek umierat w obozie, za mtodu wolny Palestyii-
czyk, na staro$¢ otoczony murami. Autobiografie nie szczedza uje¢ na
pograniczu dokumentalistyki, obrazujac XX-wieczne wydarzenia wo-
jenne na Bliskim Wschodzie i w Afryce Pélocnej, w tle ktérych
wciaz przewija sie obraz Bejrutu. Jednym z gléwnych tematéw Ko-
chany Panie Kawabato jest wojna domowa, ktéra rozpoczela sie
w 1975 roku w Libanie, pokazana jako koszmar, tak trudny do opi-
sania, ze autor chwyta sie w tym celu poetyki absurdu i groteski. Po-
dobnym koszmarem jest terror i terroryzm na calym bliskowschod-
nim i pénocnoafrykanskim obszarze. Terroryzm na wieksza skale
przerazal juz w latach 90. XX wieku, gdy w Algierii rozpetato sie
pandemonium wojenne, wybuchaty walki, trwaty masakry i rzezie
ludnosci. Temat ten obrazuje na poty dokumentalnie Algierczyk Wa-
sini al-A‘rag w powiesci Dakirat al-ma&. Mihnat al-guniin al-‘ari (Pa-
mieé¢ jak woda. Dramat czystego szalefistwa, 1997) majacej charakter
pamietnika, poniewaz to on sam jest jej bohaterem - pisarzem i na-
ukowcem, na trzystu stronach ksiazki uciekajacym przed $miercia na
ulicy, w sklepie czy w domu z rak terrorystéw. Z rak tych gineli
uczeni, pisarze, artysSci, a wéréd nich znalazt sie przyjaciel autora,
znany malarz. To wyprawa na jego pogrzeb jest nicia przewodnia
powiesci, stanowi swojego rodzaju heroiczna wedréwke wsréd za-
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grozen, zwidéw czajacej sie $mierci i drastycznych retrospekcji,
przed ktérymi nie cofa sie powies¢:

Yisuf zostat zabity.

Swiadezy o tym beznamietny wycinek z gazety, zawierajacy zbyt
krétki komunikat:

~Wczoraj we wlasnym domu zginal w zamachu Yiisuf, czlowiek,
poeta i artysta. Znaleziono go zmasakrowanego w t6zku, z otéwkiem
w reku, zapewne nie mial przy sobie innej broni.

Nad jego cialem wisial obraz zatytutlowany: Umierajgcy w imie
Franciszka Goyi, ktory przywrdcit znaczenie malarstwu”.

Gazeta ,,Al-Habar” (...) 199... (al-A‘rag 1997: 134).

Zwtaszcza motyw konfliktu zbrojnego dowodzi, ze cecha arabskiej
autobiografii literackiej jest jej aktualno$¢ i zapewne na obszarach
Bliskiego Wschodu i Afryki Péinocnej wydarzenia zachecaja do spi-
sywania wciaz nowych wspomnien. Od czaséw Tahy Husayna i Ta-
wfiga al-Hakima prozaicy arabscy piszacy autobiografie rozwineli ten
gatunek, zmienila sie jego konwencja, stabnie optymizm, wzrasta
dramaturgia, ale wciaz w utworach przewaza osobista refleksja,
a konflikty leza w centrum uwagi.
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Abstract
Images of Conflicts in Arabic Literary Autobiography

The main purpose of this paper is to describe the genre of literary au-
tobiography with regard to the works of well-known writers, mostly
published in the 20" century. The literary autobiography can be
characterized as very intimate and subjective, focused on the motif of
childhood and fictitious. According to Freud’s theory of the uncon-
scious, literary individuals in this literature reflect the impact of their
early memories on their adult life. The paper also refers to the histo-
ry of the genre of literary autobiography during the period of the Ar-
ab renaissance at the turn of the 20" century and in the following
decades. The first pioneers of this period, outstanding authors, began
to refer to their own memories in their books. They raised private
and public issues closely linked to the social and political life of that
time. Some great writers who wrote autobiographies were even born
in the 19" century like Salama Misa (1887-1958), Taha Husayn
(1889-1973) and Tawfiq al-Hakim (1898-1987). Their conceptions of
literary autobiography became the foundation of this genre for the
next generations of writers who somewhat changed the idea.

The genre was developed in the 20™ century by such Arabic writ-
ers as Wasini al-A‘rag (Wacini Laredj) (b. 1954, Alger), Edward al-
Harrat (1926-2015, Egypt), ‘Aliyya Mamdih (b. 1944, Iraq), Mu’nis
ar-Razzaz (1951-2002, Jordan), Liyana Badr (b. 1950, Palestine),
Mahmiid Darwis (1941-2008, Palestine), Salim Barakat (b. 1951, Syr-
ia), and Hasan Nasr (b. 1937, Tunisia). They wrote stories full of con-
flicts, which play an important role in the majority of the books.
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The main types of conflict can be identified after
W. M. Stankiewicz’s concept presented in his book Konflikt jako
zjawisko integrujqce i dezintegrujqce oblicza wspdtczesnego swiata (Con-
flict as a phenomenon integrating and disintegrating the faces of the
contemporary world; Olsztyn 2008). First, the cognitive conflict is
observed as a result of the contradiction between the traditional and
the modern knowledge. The second is the conflict of social roles wit-
nessed in children’s lives from the very beginning with special regard
to the struggle between fathers and mothers. It also involves such
subjects as the marriages of female and male minors and the conflict
between generations. The next is the moral conflict closely linked to
searching for identity during the period of transition from the tradi-
tional to the modern culture. The last kind of conflict discussed in
the autobiographies, is the armed conflict, for example the civil war
in Lebanon in the years 1975-1990 and in Alger in the 1990s. The
genre of autobiography seems to keep readers up-to-date by depict-
ing subsequent events, wars and struggles in the Middle East and
the North Africa.
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Wprowadzenie

Badacze nowoczesnej autobiografii w literaturze arabskiej zakladaja,
ze gatunek ten zaczal rozwijaé sie w drugiej potowie XIX wieku,
w okresie odrodzenia kulturalnego w $wiecie arabskim (an-nahda),
a dojrzala forme osiagnat w potowie XX wieku. Choé w klasycznej
kulturze arabsko-muzulmarnskiej przez wiele wiekéw powstawatly
r6zne teksty o charakterze autobiograficznym', dopiero otwarcie sie
Arabéw na dokonania kultury Zachodu spowodowato, oprécz poja-
wienia sie nowych gatunkéw, takich jak: powie$é, opowiadanie
i dramat, takze uksztaltowanie sie nowoczesnej formy autobiografii®.

! Zdaniem Thomasa Philippa w odniesieniu do klasycznej literatury arab-
skiej, rowniez tej powstajacej w pierwszej potowie XIX wieku, nie mozna
moéwié o utworach autobiograficznych, lecz o wystepowaniu fragmentéw
o charakterze autobiograficznym w dzielach reprezentujacych rézne ga-
tunki, np. stowniki bibliograficzne (Philipp 1993: 573). Inni badacze
wskazuja jednak na istnienie klasycznych arabskich gatunkéw (au-
to)biograficznych. Por. (Kilpatrick 1991: 1-20); (Reynolds 2001); (Lunde
2015: 432-448).

2 Valerie Anishchenkova stwierdzita jednak, ze nie nalezy traktowaé poja-
wienia sie nowoczesnej autobiografii arabskiej wytacznie jako efektu od-
dzialywania zachodnich wzorcéw. Mozna w niej bowiem dostrzec takze
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Zdaniem niemieckiego badacza, Thomasa Philippa, zaistnialy wow-
czas odpowiednie ku temu warunki: autorzy zyskali $wiadomos¢
warto$ci doswiadczenia jednostki, dostrzegli zwiazki pomiedzy przy-
czynami a skutkami oraz doszli do przekonania o tym, ze czlowiek
nie tylko podlega dziataniu [Boskiej opatrznosci, przeznaczenia -
A.M.], lecz i sam moze wptywaé na swoje losy. Innymi stowy, XIX-
i XX-wieczni twércy literatury arabskiej, w odréznieniu od swoich
poprzednikéw, reprezentowali juz — wedtug Philippa — $wiatopoglad
nowoczesnego cztowieka. Nalezeli do pokolenia, ktére odebrato jesz-
cze tradycyjne muzulmanskie wychowanie, ale jednocze$nie zapo-
znalo sie ze §wieckim systemem nauczania, wzorowanym na europej-
skiej edukacji (Philipp 1993: 577, 602).

Egipski uczony Sabri Hafiz za pierwszy nowoczesny arabski utwér
autobiograficzny uznatl dzieto Ahmada Farisa as-Sidyaga (1805-1887)
As-Saq ‘ala as-saq (Noga na nodze, 1855), ktére w jego opinii zawie-
ra najwazniejsze elementy wystepujace w pdéZniejszych autobiogra-
fiach, pochodzacych z pierwszej polowy XX wieku: temat dorastania
autora-narratora, motyw podr6zy oraz refleksje nad znaczeniem je-
zyka w ksztaltowaniu tozsamos$ci (Hafiz 2002: 22-24)3. Dostrzegt on
réwniez zwiazek pomiedzy dzielem A$-Sidyaqa a pézniejsza forma
powiesci autobiograficznej, polegajacy na zacieraniu granic pomie-
dzy tym, co realne, a tym, co wyimaginowane (Ibidem: 25; por.
Anishchenkova 2014: 18). Natomiast Thomas Philipp mianem pre-
kursora nowoczesnej arabskiej autobiografii okreslit Miha’ila Misaqe
(1800-1880), autora dzieta Mashad al-yan fi tarih Stariyya wa-Lubnan
(Spojrzenie $wiadka na historie Syrii i Libanu, 1873), ktéry odrzucit
tradycyjny $wiatopoglad zdominowany przez religie i ukazat osobisty
rozw0j jednostki oraz jej role w historii i spoteczenistwie (Philipp
1993: 581). Wedlug rosyjskiego uczonego Sergeia Shuiskiiego auto-
rem pierwszej nowoczesnej arabskiej autobiografii, zatytulowanej Si-
rat hayati (Moja autobiografia, 1908, wyd. 1968), byt Gurgi Zaydan
(1861-1914), ktéry poprzez spisanie wilasnej historii pragnat pokazaé
swojemu synowi oraz innym przedstawicielom mlodego pokolenia,
jak wiele mozna osiagna¢ dzieki indywidualnemu wysitko-
wi (Shuiskii 1982: 111, 113). Z kolei za wzorcowa autobiografie
pierwszej potowy ubieglego stulecia badacze literatury arabskiej
zgodnie uznaja trzyczeSciowy utwér Tahy Husayna (1889-1973) pod
tytutem Al-Ayyam (Dni, 1929, 1932, 1967; w polskim ttumaczeniu

pewne wplywy klasycznej literatury arabskiej, np. literatury podrézniczej
(adab ar-rihlat). Patrz: (Anishchenkova 2014: 15-17).
% Por. (‘Abbas 1996: 130-131).
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Ksiega dni, 1982), ukazujacy droge sukcesu jednostki (od niewidome-
go wiejskiego chtopca do najwybitniejszego egipskiego intelektuali-
sty XX wieku) pomimo niesprzyjajacych okolicznosci spotecznych
(‘Abbas 1996: 131-135; Philipp 1993: 574, 586-589; Anishchenkova
2014: 19). To wlasnie przedstawienie kariery wybijajacej sie osobo-
wosci, ktora z jednej strony zmierza do samodoskonalenia, z drugiej
za$ strony jej losy odzwierciedlaja przemiany polityczno-spoteczne
zachodzace w ramach pewnej spotecznosci w konkretnym czasie, by-
to wéwczas celem pisarstwa o charakterze autobiograficznym (Shu-
iskii 1982: 116; Anishchenkova 2014: 20)*.

Cho¢ w opinii znawcéw nowoczesnej literatury arabskiej pierwsza
cze$¢ Ksiegi dni Tahy Husayna wyznaczyta pewien kanon pisania tek-
stéw autobiograficznych pod wzgledem tematycznym, stajac sie in-
spiracja dla wielu autobiografii powstatych w drugiej potowie XX
wieku®, to jednak nie wpltynela ona na ujednolicenie struktury tego
typu utworéw. Co wiecej, ze wzgledu na zastosowanie przez Husayna
w wiekszosci fragmentéw pierwszej czesci Ksiegi dni narracji prowa-
dzonej z perspektywy trzecioosobowego narratora wszechwiedzace-
go, do dzi$ zaklasyfikowanie tego dziela nie jest oczywiste. Niektérzy
badacze uznaja bowiem, Ze jest to autobiografia (sira datiyya), inni
za$, ze powie$¢ autobiograficzna (riwdyat as-sira ad-datiyya) (Shuiskii
1982: 114; Anishchenkova 2014: 19).

Ponadto problemom z ustaleniem w nowoczesnej literaturze arab-
skiej granic poszczegblnych gatunkéw autobiograficznych sprzyjat
w pierwszej polowie minionego stulecia pewien chaos terminologicz-
ny, gdyz autorzy okreslali swoje utwory nie tylko najbardziej popular-
nym obecnie terminem sira datiyya, lecz i takimi synonimicznymi
okresleniami, jak: sirat hayati, targama Sahsiyya, targama datiyya®, hika-
yat hayati, qissat hayati i hikayat ‘umr. W opisach poszczeg6lnych utwo-

* Innymi znanymi arabskimi autorami autobiografii w pierwszej potowie XX
wieku byli m.in.: Muhammad Husayn Haykal (Mudakkirat as-§abab, 1909-
1912), Ibrahim ‘Abd al-Qadir al-Mazini (Qissat hayati, 1945), Salama Miisa
(Tarbiyat Salama Miisd, 1947), Ahmad Amin (Hayati, 1950), Miha’il
Nu‘ayma (Sab‘ina, 1959). Patrz: (Shuiskii 1982: 114-115); (Philipp 1993:
591-601); (Sabri 2002: 23-24).

®>Byli to autorzy tacy jak: Ahmad Amin (Hayati, 1950), Sayyid Qutb (Tifl
min al-qarya, 1973) i Sawqi Dayf (Ma%, 1981). Patrz: (‘Abbas 1996: 135-
139); (Philipp 1993: 589-591).

® Postuzenie sie terminami sira i tar§ama jest wyraznym nawigzaniem do
klasycznego arabskiego gatunku biograficznego o takiej nazwie. Patrz:
(Reynolds 2001: 25); (Anishchenkova 2014: 16).
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réw autobiograficznych pojawialy sie takze terminy takie jak: wspo-
mnienia (mudakkirat), dzienniki (yawmiyyat) czy dzienniki polityczne
(yawmiyyat siyasiyya) (Shuiskii 1982: 111; Philipp 1993: 578-580).
Druga potowa XX wieku i pierwsze dekady obecnego stulecia
przyniosty w §wiecie arabskim rozkwit pisarstwa o charakterze auto-
biograficznym’, przy czym znaczaco wzrosta liczba utworéw autor-
stwa arabskich kobiet®. ROwniez w tym okresie préby gatunkowego
przyporzadkowania tego typu utworéw przysporzyty badaczom nie-
mato probleméw. Izraelska badaczka, Ariel Sheetrit, stwierdzila na-
wet, ze ,,w przypadku arabskiej autobiografii nie istnieje zadna stan-
dardowa granica gatunku, od ktérej odbiega dany tekst”. W jej opinii
rozw0j arabskiej autobiografii nalezy $§ledzi¢ wraz z historycznie po-
laczonym z nim rozwojem arabskiej powiesci. Sheetrit powotata sie
przy tym na klasyfikacje niemieckiego badacza Stephana Gutha, kt6-
ry nakreslit 6w potaczony rozwdj obu gatunkéw (Sheetrit 2007: 7)°.
Inni znawcy tematu, przygladajac sie rozwojowi nowoczesnej
arabskiej autobiografii na przestrzeni ubieglego wieku, dostrzegli
pewne tendencje w autoprezentacji méwiacego ,ja” i w sposobie
prowadzenia narracji. Sabri Hafiz uznal, ze w autobiografiach pisa-
nych do lat 40. minionego stulecia ,,ja” bylo ,,pewne siebie i projektu
nacjonalistycznego” (w kontekscie dazenia narodéw arabskich do
zdobycia politycznej niezaleznosci od panstw kolonialnych), zas wy-
darzenia byly w nich ukazywane w logicznym, przyczynowym i line-
arnym porzadku. Od drugiej polowy lat 40. i w latach 50. (kiedy to
kraje arabskie uzyskaly niepodleglos¢) nastapil zdaniem Hafiza drugi
etap rozwoju nowoczesnej arabskiej autobiografii, polegajacy na au-
torefleksji ogarnietego watpliwosciami autora-narratora, co wiazato
sie $ciS§le z postepujacym rozwarstwieniem spoteczenistwa, ktérego

7 Nie spos6b wymienié tutaj wszystkich nazwisk twércéw dziet autobiogra-
ficznych z r6znych krajow arabskich, ani tez tytutéw wszystkich opracowan
poswieconych wspoélczesnej autobiografii arabskiej. Patrz np.: (Ostle 1998).

8 Patrz m.in.: (Al-Hassan Golley 2003, 2007).

® Zdaniem Gutha pierwszy okres rozwoju powiesci rozpoczat sie w 1914 ro-
ku i trwat do lat 60.-70. XX wieku, kiedy to prawdziwym celem autoréw
bylo pisanie autobiografii, lecz uciekali sie oni wéwczas do wykorzystania
formy beletrystycznej, pozwalajacej im opowiadaé o sobie bardziej szcze-
rze (w obliczu funkcjonowania panstwowej cenzury). W drugim okresie,
w latach 60.-80. XX wieku, zamiarem autoréw bylo pisanie powiesci, lecz
zawieraly one sporo elementéw autobiograficznych. W trzecim okresie, dla
ktérego Guth wskazat tylko jeden utwoér, nastapito zatarcie granic pomie-
dzy tym, co powieSciowe, a tym, co autobiograficzne.
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nie jednoczylo juz pragnienie zdobycia niezawisto$ci. Konstruowanie
tekstu przestalo polega¢ na odwzorowywaniu rzeczywistosci, lecz
stato sie literackim dialogiem z nia. To z kolei prowadzito czesto do
ukazywania do$wiadczen autora w niebezposredni sposéb, do zakta-
dania przez niego réznych literackich masek. Od lat 70. (okres klesk
panstw arabskich w wojnach z Izraelem) pojawilo sie ,ja” fragmenta-
ryczne, manifestujace sie m.in. poprzez wieloglosowo$¢ czy wypo-
wiadanie sie narratora w imieniu grup uciskanych i marginalizowa-
nych, z czym wiazato sie odejscie od logicznej, linearnej narracji oraz
stosowanie np. techniki zestawiania przeciwienistw i intertekstualno-
$ci. Jednoczes$nie egipski badacz zaznaczyl, ze jest to podziat ela-
styczny: cechy charakterystyczne dla pierwszego etapu pojawiaja sie
w najnowszych utworach lub tez w jednym utworze moga wystepo-
wac cechy wskazane dla r6znych etapéw (Hafiz 2002: 27-31).
Podobny opis tendencji w arabskim pisarstwie autobiograficznym
przedstawita Valerie Anishchenkova. Autobiografie tworzone w po-
lowie XX wieku uznata za konwencjonalne, w ktérych méwiace ,ja”
— stanowiace ,,samookreslajacy sie i statyczny konstrukt” - taczylo
w swoich opowieéciach prywatne i publiczne historie, przewaznie
w formie wspomnien. W péZniejszym okresie w wielu autobiogra-
fiach autorzy koncentrowali sie na wlasnym ,ja”, podkreslajac indy-
widualng nature swoich opowiesci kosztem snucia opowiesci o zbio-
rowosci (Anishchenkova 2014: 20-26). Norma w ostatnich dekadach
stalo sie wedlug Anishchenkovej coraz wyrazniejsze eksperymento-
wanie z forma, a zwlaszcza zamazywanie granic pomiedzy autobio-
grafia i powiescia autobiograficzna. Jak bowiem stwierdzita badacz-
ka, takie eksperymenty oferuja nowe mozliwosci dla konstrukcji au-
tobiograficznej tozsamosci, gdyz wlacza sie w nie i miesza ze soba
elementy tradycyjnych arabskich dyskurséw, jak réwniez popularne
zachodnie dyskursy spoteczno-kulturowe, a ponadto stosuje sie réz-
norodne techniki narracyjne i wykorzystuje nowe media autoprezen-
tacji, takie jak teksty audiowizualne czy wirtualne (Ibidem: 27).
Celem niniejszego artykutu jest przedstawienie strategii narracyj-
nych w trzech utworach autobiograficznych Radwy °Asiir (1946-
2014), spotecznie zaangazowanej profesor literatury angielskiej na
kairskim uniwersytecie ‘Ayn Sams, autorki dziewieciu powiesci histo-
rycznych i wspélczesnych oraz dwéch zbioréw opowiadan'®. Pierw-
szym z analizowanych w artykule utworéw ‘Asiir o charakterze auto-
biograficznym jest jej literacki debiut, zatytulowany Ar-Rihla. Ayyam

19 Na temat Radwy ‘A3ir i jej tworczosci patrz m.in.: (Ashour 1993: 170-
175); (Ashour 2000: 85-92); (ElSadda 2008: 135-138).
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at-taliba al-misriyya fi Amrika (Podréz. Dni egipskiej studentki
w Ameryce, Bejrut 1983), ktéry zdaniem samej autorki reprezentuje
typ konwencjonalnej arabskiej autobiografii. Drugi utwoér, okreslany
mianem powie$ci autobiograficznej, nosi tytut Atyaf (Zjawy, Kair
1999). Trzeci za$ utwér to dwuczesciowe ,fragmenty autobiografii”:
Atgal min Radwa. Maqati min sira datiyya (Ciezsze niz Radwa. Frag-
menty autnbiografii, Kair 2013) oraz As-Sarha. Maqati min sira dati-
yya: al-guz’ at-tani min Atqal min Radwa (Krzyk. Fragmenty autobio-
grafii: druga cze$¢ Ciezsze niz Radwa, Kair 2015), stanowigce naj-
nowszy typ arabskiej autobiografii, przekraczajacej granice autobio-
graficznych gatunkéw i wykorzystujacej rézne strategie narracyjne.

Dni. Podroz egipskiej studentki do Ameryki

W artykule pod tytulem My Experience with Writing Radwa ‘ASir
wspomniata, ze w 1980 roku, kiedy miata 34 lata, postanowila napi-
sa¢ utwoér autobiograficzny o swoich doswiadczeniach z dziecifistwa
(lata 1946-1956). Szybko jednak odkryla, Ze trudno jej bedzie opo-
wiedzie¢ osobista historie bez wspominania o $cisle splecionej z nia
historii jej narodu. By zmierzy¢ sie z trudnym wyzwaniem pisania
zar6wno o tym, co prywatne, jak i o tym, co wspdlne, poczatkujaca
woéweczas pisarka podjeta decyzje o spisaniu swoich wrazeni z pobytu
na studiach doktoranckich w amerykanskim mie$cie uniwersyteckim
Ambherst w latach 1973-1975. Dni. Podréz egipskiej studentki do Ame-
ryki (dalej w tek$cie — Dni) potraktowata jako ¢wiczenie w pisaniu,
przygotowujace ja do p6ézniejszych projektéw beletrystycznych. ‘Asir
przyznata ponadto, ze chciata napisaé¢ swiadectwo podrézy do Ame-
ryki, nawigzujac do tradycji wielu innych opiséw podrézy egipskich
mezczyzn na Zachéd [w XIX wieku i w pierwszej polowie XX wieku —
A.M.]. Jej doswiadczenie réznito sie jednak tym, ze ,wyruszyla pelna
lekéw i goryczy w kierunku imperialistycznego innego”. Nalezata tez
do innej generacji, miala inne nastawienie ideologiczne i byta kobie-
ta (Ashour 1993: 172-173)''. W tej krétkiej wypowiedzi egipska au-
torka poruszyla takie zagadnienia, jak polaczenie narracji o historii

1 Hoda Elsadda wyjasnila, ze egipscy autorzy relacjonujacy w pierwszej po-
lowie XX wieku swoje podréze na Zachdd skupiali sie na opisie wewnetrz-
nych przezyé, przede wszystkim wlasnego rozdarcia pomiedzy tradycyj-
nymi i nowymi wartosciami. Natomiast Radwa ‘ASiir napisala swéj utwor,
by ukazaé dialektycznag relacje pomiedzy historia zbiorowosci i zyciem
jednostek (ElSadda 2008: 136).



Strategie narracyjne... 143

jednostki z narracja o historii spotecznosci oraz powiazane z nim
snucie opowiesci z perspektywy obywatelki Trzeciego Swiata, wresz-
cie nawiazanie do klasycznego arabskiego gatunku — opisu podrézy
(rihla), ktérym to zagadnieniom warto po$wieci¢ nieco uwagi.

W debiutanckim utworze autobiograficznym Radwy ‘Asir nici hi-
storii prywatnej i historii zbiorowej przeplataja sie nieustannie. Na te
pierwsze skladaja sie opisy kolejnych etapéw podrézy egipskiej stu-
dentki do Ameryki oraz jej wielomiesiecznego pobytu w Amherst, np.
opis opuszczenia Kairu (‘Astr 1983: 5-7), opis pierwszych chwil spe-
dzonych w amerykanskim kampusie oraz poznanych tam wyktadow-
cow, studentéw i wspoétlokatoréw w akademiku (Ibidem: 8-23), opisy
jej uczestnictwa w réznych zajeciach uniwersyteckich oraz chwil
wolnych od nauki (Ibidem: 27-33), opisy wycieczek do Bostonu (Ibi-
dem: 60-63, 108-112), opis drogi powrotnej do Kairu w czasie prze-
rwy miedzysemestralnej (Ibidem: 66-77), opis przygotowania do
pierwszego egzaminu (Ibidem: 115-118) czy opis wizyty jej meza
Murida w Amherst po uzyskaniu przez nia tytulu doktora (Ibidem:
158-167). Opisom wydarzen, niejednokrotnie bardzo szczegoéto-
wym, towarzysza opisy emocji odczuwanych przez egipska stu-
dentke, przede wszystkim samotno$ci, wyobcowania i tesknoty,
a czasami spokoju i zadowolenia wynikajacych ze stopniowego
oswajania sie z nowym miejscem i nowymi ludZmi (Ibidem: 31,
58, 92, 125, 128). Osobista historia ‘Astir odkrywana jest przed
czytelnikiem takze pod postacia wspomnieri, dotyczacych m.in.
okreslonych momentéw z jej zycia szkolnego i uniwersyteckiego,
takich jak udziatl w strajkach studenckich (Ibidem: 7) czy egzamin
magisterski (Ibidem: 117), oraz zycia rodzinnego, jak np. historia
relacji autorki z mezem (Ibidem: 24-25).

Z kolei fragmenty dotyczace historii zbiorowej tworza w Dniach
wszelkie wzmianki o ogromnym zainteresowaniu ‘A$iir wydarzenia-
mi rozgrywajacymi sie w latach 1973-1975 na Bliskim Wschodzie.
Zainteresowanie to przejawialo sie m.in. poprzez utworzenie przez
nia wraz z innymi, nielicznymi wéwczas, arabskimi studentami
w Amherst Komitetu Obrony Narodu Palestyriskiego i Arabskiego na
wie$é o wybuchu wojny izraelsko-arabskiej w pazdzierniku 1973 ro-
ku (Ibidem: 36-43), poprzez ciagte §ledzenie przez autorke wiadomo-
$ci z kraju w telewizji, np. informacji o pogrzebie stynnej $piewaczki
Umm Kultiim (Ibidem: 163-164) czy tez dyskusje na temat wspétcze-
snej historii Egiptu, prowadzone przez nia z amerykanskimi wykta-
dowcami i studentami (Ibidem: 19).

O tym, jak bardzo owe wzmianki o aktualnych wydarzeniach
w rodzinnym kraju pisarki oraz w calym $wiecie arabskim sa sple-
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cione z prywatng historia w jej debiutanckiej autobiografii, $wiadczy
juz pierwsza scena utworu. Autorka opisuje w niej, jak czekajac na
kairskim lotnisku na samolot do Ameryki, przyglada sie staremu ro-
dzinnemu zdjeciu, wykonanemu w 1962 roku. Przypomina sobie, ze
jako uczennica szkoty podstawowej pojechata wéwczas szkolnym au-
tobusem na Uniwersytet Kairski, by uczestniczy¢ w spotkaniu z Ga-
mila Bii Hayrd (ur. 1935), ikona algierskiej rewolucji przeciw francu-
skiej kolonizacji (Ibidem: 7). To wlasnie opisy starych zdje¢é, jak za-
uwazyt Robert d’Alonzo, stanowig dla ‘Asiir narzedzie, za pomocg
ktérego przywotluje ona pewne epizody, by wyjasni¢ skomplikowane
wydarzenia skladajace sie na historie jej kraju oraz zachodzace
w nim procesy polityczno-spoteczne, jak np. rozwdéj idei egipskiego
nacjonalizmu (d’Alonzo 1997: 152-153).

Silne osadzenie wydarzen z zycia Radwy ‘ASiir przypadajacych na
okres jej zagranicznego pobytu w szerszym kontekscie spotecznym
wiaze sie z prezentowana przez nig wéwczas postawa ideologiczna.
Juz na jednej z pierwszych stron debiutanckiej autobiografii autorka
stwierdzita, ze — w przeciwienistwie do egipskich studentéw z po-
przednich pokoleni, udajacych sie tak jak ona na Zachéd w celu zdo-
bycia wiedzy - nie byta oczarowana ,imperialnymi $wiattami” (‘AStr
1983: 6). Jako egipska stypendystka w Stanach Zjednoczonych wie-
lokrotnie wyrazata swoja dezaprobate wobec imperialistycznej poli-
tyki tego panstwa w latach 60. i 70. XX wieku. Negatywnie wypo-
wiadatla sie o wojnie w Wietnamie, m.in. komentujac propagandowe
sceny w amerykanskich wiadomos$ciach, i uczestniczyla w demon-
stracjach ruchéw na rzecz wyzwolenia narodowego (Ibidem: 147,
151-156). Podobnie zwracala uwage na btedy popeliane w amery-
kanskiej polityce wewnetrznej: na dyskryminacje ludnosci afroame-
rykanskiej, ktérej literaturze poswiecita prace doktorska (Ibidem: 32,
58-59, 180-181, 222-228), jak réwniez na podrzedna role mieszkan-
coOw Puerto Rico (Ibidem: 200-201). Zdecydowanie opowiadata sie
zatem po stronie marginalizowanych mniejszo$ci, dostrzegajac liczne
analogie w sytuacji ludzi zyjacych w réznych czesciach $wiata
(d’Alonzo 1997: 154). Krytycznie przygladata sie przy tym kulturze
amerykanskiej, np. opisujac spotkanie hipiséw z hinduskim guru,
zorganizowane na terenie kampusu w Amherst. W jej mniemaniu byt
to smutny widok ludzi potrzebujacych wybawiciela (‘Asiir 1983:
121-125). Taka zaangazowana postawe autorka reprezentowatla takze
w poOzniejszych okresach swojego zycia'?. We wspomnianym powyzej

12 Wiecej o spotecznym zaangazowaniu Radwy ‘ASir patrz: (Masko 2016:
23-24).
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artykule, ktéry ‘Asiir napisata dziesie¢ lat po opublikowaniu pierw-
szej autobiografii, podkreslita ona, ze ,jest arabska kobieta i obywa-
telka Trzeciego Swiata” i ze ,pisze we wlasnej obronie i w obronie
niezliczonych innych, z ktérymi sie identyfikuje i ktérzy sa tacy, jak
ona” (Ashour 1993: 170).

Celem, ktéry przySwiecal Radwie ‘AStr przy pisaniu Dni, byto —
jak przyznala pisarka w przywotanej juz powyzej wypowiedzi — wpi-
sanie jej debiutanckiej autobiografii w konwencje tradycyjnych arab-
skich opiséw podrézy z XIX i XX wieku, ktérych pierwowzér stanowi-
ly z kolei Sredniowieczne utwory reprezentujace literature podrézni-
cza (adab ar-rihlat)'®. Autorka uczynitla to po pierwsze poprzez
umieszczenie w tytule swojego utworu stowa rihla oraz poprzez opi-
sanie kolejnych etapéw podrézy i podzielenie sie¢ wrazeniami doty-
czacymi funkcjonowania zachodnich spoleczenstw, podobnie jak
czynili to przedstawiciele poprzednich pokolen. Wykorzystata gatu-
nek rihli, by ,ulokowaé swoja historie w ramach hegemonicznego
meskiego dyskursu” i ,stworzy¢ przestrzen, w ktérej zmarginalizo-
wana jednostka wchodzi w sfery gtéwnego nurtu literatury arabskiej”
(Sheetrit 2012: 105). Jak juz wiadomo, nie zamierzala ona jednak
gloryfikowaé osiagnie¢ kultury zachodniej, lecz krytycznie przygla-
da¢ sie ,,imperialistycznemu innemu”*“.

Drugim za$ uklonem °‘A$ir w kierunku konwencjonalnej autobiogra-
fii jest zawarte w tytule jej utworu stowo ayyam (dni), odnoszace sie
najprawdopodobniej do tytulu najbardziej znanej autobiografii pierw-
szej potowy XX wieku, autorstwa Tahy Husayna (d’Alonzo 1997: 151).

Co sie za$ tyczy sposobu prowadzenia narracji w Dniach, to mamy
do czynienia z pierwszoosobowa opowie$cia narratorki tozsame;j
z autorka i bohaterka, ktéra przytacza niekiedy dialogi prowadzone
przez nia z innymi ludZmi. Pisarka podzielita tekst na pietnascie roz-
dzialéw, w ktérych w porzadku chronologicznym przedstawila po-
szczegOblne etapy swojej podrézy z Kairu do Amherst i z powrotem,
odbywanej kilkakrotnie podczas péttorarocznych studiéw doktoranc-

13 Istnieje wiele opracowarni poswieconych $redniowiecznej arabskiej litera-
turze podrézniczej w réznych jezykach. W polskojezycznej literaturze
przedmiotu znajduja sie m.in. nastepujace pozycje: (Kowalska 1973); (Bie-
lawski 1995: 183-190, 241-243); (Walter 2008: 99-110).

14 Warto na marginesie dodaé, ze - jak zauwazyla Valerie Anishchenkova -
konwencjonalng arabska autobiografie taczy z literatura podréznicza to, ze
ta druga zainicjowala pojawienie sie tej pierwszej i miala ogromny wpltyw
na uksztaltowanie sie jej stylu narracyjnego na poczatku XX wieku (Anish-
chenkova 2014: 17).
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kich. Skupita sie przy tym na opisie pobytu w Ameryce, pomijajac
zazwyczaj tygodnie i miesiace, ktére spedzita w Egipcie w przerwach
miedzy semestrami. Autorka przyznata, ze komponujac swoéj debiu-
tancki tekst autobiograficzny, uczyla sie, jak opisywaé krétkotrwale
wydarzenia na wielu stronach, wieloletnie za$§ zawiera¢ zaledwie
w kilku linijkach (Ashour 1993: 173). Te drugie, dotyczace zaré6wno
zycia osobistego ‘Asiir, jak i wspoétczesnej historii jej rodakéw, wig-
czala ona najczesdciej pod postacia wspomnien lub refleksji przycho-
dzacych jej na mysl w amerykanskich realiach. Dzieki temu narracja,
skoncentrowana przede wszystkim na teraZniejszoSci zagranicznej
studentki, ma ciagly i sp6jny charakter.

Zjawy

Na oktadce opublikowanego w 1999 roku drugiego utworu autobio-
graficznego Radwy ‘ASiir widnieje, tuz obok tytulu Atyaf (Zjawy),
stowo riwdya (powiesé), sytuujace go, zgodnie z ,paktem powiescio-
wym” Philippe’a Lejeune’a (Lejeune 2001: 36-37), w granicach bele-
trystyki. Jednakze wypowiedZ pisarki, pochodzaca z artykutu pod ty-
tulem Eyewitness, Scribe, and Story Teller: My Experience as a Novelist,
nie pozostawia watpliwosci, ze poprzestanie na takim okresleniu by-
toby zbytnim uproszczeniem. ‘A$iir wyraznie bowiem podkreslita, ze
pisanie tego utworu byto dla niej ,,pré6ba zmodyfikowania granic ga-
tunku powiesci poprzez wilaczenie i adaptacje tradycyjnych form nar-
racyjnych”; ze w tej powiesci ,europejska tradycja narracyjna jest
przeszczepiona na grunt tradycji Sredniowiecznych arabskich dziet
historycznych i literackich antologii, wykorzystania w nich wolnych
skojarzen, epizodycznej struktury oraz obszernych cytatéw poetyc-
kich i prozatorskich, historii méwionej i pisanej” (Ashour 2000:
90)'>. Natomiast nieco wiecej uwag na temat treSci utworu Zjawy,
ktéry zwyklo sie okresla¢ mianem powiesci autobiograficznej'®, egip-
ska autorka zawarta w nastepujacym fragmencie swojej wypowiedzi:

> Wspomniane przez autorke dziela historyczne i literackie antologie repre-
zentowaly wazny dzial Sredniowiecznej literatury arabskiej — pouczajaca
literature adabowa (adab - ,wychowanie, wyksztalcenie”). Na ten temat
patrz m.in.: (Bielawski 1995: 131-142); (Walter 2008: 111-244).

18 W kontekscie rozwazan nad wspétczesna autobiografia arabska Valerie
Anishchenkova podala wtasna definicje powiesci autobiograficznej:
,2Powies¢ autobiograficzna jest forma narracyjna, ktéra podkresla ludz-
ka indywidualno$é w catej jej ztozonoSci, z marzeniami, mys$lami, wy-
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Jest to narracja na poly autobiograficzna, czeSciowy zapis mojego zy-
cia, polaczony z zapisem zycia innej postaci w moim wieku i wykonu-
jacej ten sam zawdd (...). Krytykom pozostawiam stwierdzenie, czy
to, co fikcyjne, zostalo wykorzystane po to, by uchwycié to, co auto-
biograficzne, czy tez odwrotnie. Lecz ponownie, w tym tek$cie to hi-
storia zajmuje centralna pozycje, nie tylko poprzez wlaczenie réznych
dokumentalnych fragmentéw: dlugich cytatéw z dziet historykéw;
$wiadectw ludzi ocalatych z masakry w Dayr Yassin'’, zajmujacego
caly rozdzial pseudodokumentu opisujacego sytuacje spoteczno-
ekonomiczna w Egipcie na poczatku tego wieku, lecz réwniez poprzez
§ledzenie aspektéw osobistej historii dwéch bohaterek, Radwy i Sa-
gar. Historia w tej powiedci jest potréjna: osobista, zbiorowa i mi-
tyczna. Powie$¢ wykorzystuje starozytna mitologie Egiptu: rozpoczy-
na sie nig i koniczy'®. Mozliwe, ze te elementy, wszystkie konstytu-
tywne dla mojego zycia, musiaty zostaé przywotane, by uchwyci¢ mo-
je do$wiadczenie (Ibidem: 91-92)".

Préba potaczenia przez ‘Asiir nowoczesnych europejskich i kla-
sycznych arabskich sposob6w prowadzenia narracji, wlaczenie do tej
narracji fragmentéw autobiograficznych odnoszacych sie do niekté-
rych wydarzenh z zycia pisarki oraz beletrystycznych fragmentéw
ukazujacych losy fikcyjnej postaci stanowiacej jej alter ego, wreszcie
wlaczenie fragmentéw obrazujacych historie spoleczenistw arabskich,
a spoteczenstwa egipskiego w szczegblnosci, poskutkowaly powsta-
niem utworu o skomplikowanej strukturze, w ktérej — zgodnie z in-

imaginowanymi $wiatami i alternatywnymi rzeczywisto$ciami, ktére
istnieja w ludzkiej psychice. To forma narracyjna, ktéra jest wolna od
konwencji Scistego przestrzegania rzeczywistego przebiegu historii zy-
cia danego czlowieka, co czyni ja bardziej wszechstronna. (...) Powie$¢é
autobiograficzna zawiera pewne elementy autobiograficzne, ktére
funkcjonuja jako taczniki pomiedzy autorem, narratorem i bohaterem”
(Anishchenkova 2014: 9).

7 Masakra w wiosce lezacej na przedmieiciach Jerozolimy w dniu
9 kwietnia 1948 roku, dokonana przez zydowskich bojownikéw z orga-
nizacji paramilitarnych na cywilnej ludnosci palestynskiej, ktéra wptyne-
la na dalszy rozwdj konfliktu izraelsko-arabskiego. Wiecej na ten temat —
patrz m.in.: (Stewart 2010).

18 Ze wzgledu na ograniczony rozmiar artykulu kwestia nawigzania w po-
wiesci do mitologii starozytnego Egiptu zostala tu pominieta.

19 Por. (‘Abd al-Halim 2013).
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tencja autorki — zaciera sie granica pomiedzy fikcja i rzeczywistoScia,
literatura i historia (por. Elsadda 2008: 137).

Jak bowiem stwierdzita Nada Ramadan, ,w Zjawach ‘A$ir nie tyl-
ko rekonstruuje przesztosé, lecz réwniez ukazuje alternatywne rze-
czywistosci poprzez historie Sagar oraz jej wspomnienia”. Przedsta-
wiajac losy obu bohaterek, uwzglednia ona przy tym Zrédia osobiste,
gléwnie opowiesci rodzinne, oraz publiczne (Ramadan 2014: 1-2)%.
W tym drugim wypadku autorka odwotuje sie do ré6znych dokumen-
téw, zaréwno autentycznych (np. artykut z ,New York Timesa” doty-
czacy roli izraelskich wojsk w masakrze dokonanej na palestyniskich
uchodzcach w obozach Sabra i Satila na terenie Libanu w 1982 ro-
ku), jak i pseudoautentycznych (np. fikcyjne wspomnienia dziadka
Sagar przedstawiajace sytuacje ekonomiczno-spoteczng w Egipcie na
poczatku XX wieku) (Ibidem: 2).

O kompozycyjnej ztozonosci Zjaw decyduje ponadto szereg innych
wykorzystanych przez pisarke strategii narracyjnych, z ktérych warto
wymienié cztery najwazniejsze. Pierwsza z nich jest wprowadzenie
wielogtosowos$ci. W niektérych fragmentach tekstu pierwszoosobowa
narratorka jest prawdziwa Radwa, profesor literatury angielskiej na
Uniwersytecie ‘Ayn Sams, w innych za$ fikcyjna Sagar, profesor hi-
storii na Uniwersytecie Kairskim, a ich glosy niekiedy tak bardzo na-
ktadaja sie na siebie, ze trudno rozpoznaé, ktéra z nich w danym
fragmencie tekstu snuje swoja opowie$¢ o dzieciistwie, czasach
szkolnych i uniwersyteckich, wreszcie pracy akademickiej (Abdel
Mohsen 2010; Zaki 2011). Zdarza sie tez, ze w tekscie dochodzi do
calkowitego utozsamienia sie ze soba obu bohaterek, co przejawia sie
wprowadzeniem narracji w pierwszej osobie liczby mnogiej. Czasami
narratorem staje sie zupekie inna postaé, jak np. dziadek Sagar, czy
wspomniani $wiadkowie masakry w Dayr Yassin. Ponadto pierwszo-
osobowa narracja zostaje niekiedy zamieniona na opowie$¢ wszech-
wiedzacego narratora trzecioosobowego, tozsamego z autorka (por.
Ramadan 2014: 2). W ten sposéb czytelnik Zjaw poznaje r6zne punk-
ty widzenia na historie prywatna i zbiorowa.

W dalszym fragmencie tekstu Ramadan wymienia gtéwne wydarzenia hi-
storyczne przywolane przez autorke w powiesci, takie jak: pewne aspekty
historii Egiptu w pierwszych trzech dekadach XX wieku, masakra w pale-
styniskiej wiosce Dayr Yassin w 1948 roku, masakra dokonana na palestyi-
skich uchodzcach w obozach Sabra i $atila na terenie Libanu w 1982 roku,
demonstracje studenckie w Egipcie w drugiej potowie XX wieku czy ame-
rykaniska inwazja na Irak w 1991 roku (Ramadan 2014: 3).
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Druga strategia narracyjna jest rezygnacja autorki z przedstawie-
nia wydarzen w porzadku chronologicznym. Opisy epizodéw z teraz-
niejszosci narratorki-Radwy przeplataja sie w teks$cie ze wspomnie-
niami dotyczacymi réznych etapéw jej zycia, jak rowniez z kolejnych
okreséw zycia narratorki-Sagar. Pomimo ze w niektérych rozdziatach
losy dwéch narratorek-bohaterek sa relacjonowane niemalze paralel-
nie, to w odniesieniu do innych rozdzialéw trudno méwi¢é o istnieniu
tej samej reguly (por. Ibidem: 2, 5). Wiele razy rytm narracji w po-
wiedci autobiograficznej ‘Aslir wyznaczany jest przez przywotywane
nagle wspomnienia jednej z dwéch gtéwnych narratorek badz tez ich
wspomnienia zostaja uporzadkowane przez autorke w poszczegél-
nych rozdziatach wedtug klucza tematycznego (np. szésty rozdziat to
opowie$¢ o wszystkich domach, w ktérych zyla narratorka-Radwa).
W ten spos6b, wykorzystujac techniki flashbacku, elipsy czy suspensu,
autorka przedstawia czytelnikowi proces dziatania pamieci, ktéra ,za-
chowuje pewne rzeczy, a zapomina o innych” (Ibidem: 3). Co ciekawe,
sama narratorka-Radwa snuje w powiesci nastepujaca refleksje:

Kiedy zaczelam pisaé ten tekst, wydawalo mi sie logiczne, by trzymacé
sie chronologicznego opisu zycia wyimaginowanej Sagar i szczegétéw
z mojego zycia, tak jak je przezylam, by obie opowiesci rozwijaly sie
rownolegle, bez nawarstwiania sie i mieszania ze soba. Jednakze te-
raz zauwazam, ze pisze w niestabilny spos6b, pozostawiajac piéru
przemieszczanie sie naprzemiennie pomiedzy przesztoscia i terazZniej-
szo$cia. Dostrzegam réwniez, ze za kazdym razem, gdy zblizalam sie
do Sagar i lepiej ja poznawatam, nici plataty sie (‘Asir 1999: 53).

Trzecia strategia narracyjna, $ciSle zwiazana z achronologiczna nar-
racja, to wykorzystanie techniki obecnej juz w §redniowiecznym dziele
Kitab alf layla wa-layla (Ksiega tysiaca i jednej nocy), czyli kompozycji
szkatutkowej, w ktérej jedna opowie$¢ wyptywa z poprzedniej i staje
sie poczatkiem nastepnej. Jak twierdzi Nada Ramadan, zastosowanie
przez autorke tej strategii pomaga odr6zni¢ czytelnikowi, ktéra z wielu
snutych opowiesci dotyczy prawdziwej autobiografii Radwy, a ktéra
fikcyjnej historii Sagar (Ramadan 2014: 4).

Czwarta wreszcie strategia jest autotematyzm, polegajacy na
umieszczeniu w tekscie refleksji na temat jego tworzenia. W Zjawach
autotematyczne wypowiedzi narratorki-Radwy dotycza przede wszyst-
kim sposobu polaczenia historii dwéch gtéwnych bohaterek, lecz po-
jawiaja sie rowniez w kontekscie jej nawiazan do teorii literatury. Nar-
ratorka-Radwa cytuje bowiem fragment rozwazan Arystotelesa na te-
mat podobiefistw i réznic w pisaniu historii i poezji (‘Astr 1999: 58)
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oraz odwotuje sie do rozwazan rosyjskiego formalisty Wiktora Szklow-
skiego (1893-1984) poswieconych przyzwyczajeniom (Ibidem: 43)2.
Co wiecej, zdaniem Andrei Bernadette, ‘ASiir wykorzystuje w powiesci
stworzong przez tego badacza teorie ,defamiliaryzacji”?>. Stosuje wiele
wskazanych przez niego literackich $rodkéw stuzacych osiagnieciu
owego efektu niezwyktosci, takich jak strategia podwéjnego narratora
(prawdziwej i fikcyjnej bohaterki), zmiana punktéw widzenia (wielo-
glosowos¢) czy achronologiczno$¢ (Bernadette 2014: 177).

Celem ponizszego skrétowego opisu trzech wybranych (sposréd
lacznie dziewietnastu) rozdzialéw powiesci, jest zilustrowanie nie-
ktérych wspomnianych strategii narracyjnych®.

W pierwszym rozdziale Zjaw trzecioosobowy narrator opowiada
o zyciu kobiety o imieniu Sagar, samotnie wychowujacej dzieci na
wsi w potudniowym Egipcie, ktéra przyczynila sie do Smierci swojej
czternastoletniej cérki. Na staro$¢, schorowana i lezaca w 16zku bo-
haterka widzi przychodzace do niej zjawy krewnych, a wsréd nich
zjawe coOrki, ktéra towarzyszy jej w chwili $mierci (‘AStr 1999: 5-8).
Nastepnie narrator snuje opowie$¢ o prawnuczce pierwszej bohater-
ki: wyjasnia, dlaczego jej réwniez nadano imie Sagar, opisuje jej
dziecinstwo, postacie jej babci i dziadka, ich mieszkanie, wreszcie
Slubne zdjecie jej rodzicéw, ktére oglada ona jako piecdziesiecioletnia
kobieta (Ibidem: 8-13). W kolejnym fragmencie tego rozdzialu owym
trzecioosobowym narratorem okazuje sie narratorka-Radwa, ktéra
rozmysla nad tym, w jaki sposéb powinna opowiadaé historie Sagar:

Co sie stato, dlaczego nagle przeskoczytam od Sagar-dziewczynki do
dojrzatej Sagar? Ponownie czytam to, co napisatam. Przygladam sie
temu, wpatruje sie w podSwietlony ekran, pytam sie, czy kontynu-
owaé opowie$¢ o malej Sagar, czy wréci¢ do jej babci, §ledzac losy
jej potomstwa, by ponownie dotrzeé¢ do jej wnuczki? A zjawy, czy
pozostawi¢ je na marginesie, jako niejasne, krazace na obrzezach
tekstu, czy wprowadzié¢ je do niego i wyjasni¢ kilka ich opowiesci?
I czy ograniczy¢ sie do zjaw babci, czy pozostawié przestrzer dla
zjaw potomkoéw, i czy tekst je pomieSci? By¢é moze rozsadnie byloby
wymazaé to, co napisatam, i zaczaé opowiadaé moja historie w bez-
poséredni sposéb. A Sagar? Czy zostawié¢ nasza wspélna historie, czy
ja usunad i poprzesta¢ na méwieniu o Radwie? Lecz dlaczego przy-

2 O Wiktorze Szklowskim patrz: (Skwarczyniska 1986: 9-10).

2 Lub tez ,,chwyt udziwnienia”. Patrz: (Szklowski 1986: 10-28).

2 Dokladniejsza analiza treSci poszczegélnych rozdzialéw powiesci patrz:
(Bernadette 2014: 173-194).
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szta mi na my$l Sagar, kiedy miatam zamiar pisa¢ o sobie? Kim jest
§agar?! (Ibidem: 13).

Po tym autotematycznym fragmencie nastepuje bezposredni zwrot
narratorki-Radwy do Sagar, a po nim krétkie anegdotki dotyczace
$mierci (Ibidem: 14). Potem trzecioosobowy narrator (Radwa) opisu-
je scene z codziennego zycia dorostej Sagar, kiedy to przeprowadza
ona egzamin na uniwersytecie, po ktérym wraca do domu, by po-
prawi¢ prace studentéw (Ibidem: 15-16).

Rozdzial czwarty autobiograficznej powieéci Radwy ‘ASir rozpo-
czyna refleksja narratorki-Radwy nad uptywem kolejnych dekad zy-
cia czlowieka oraz sposobem postrzegania przez dzieci zycia doro-
stych. Nastepnie narratorka-Radwa opisuje swoja przejazdzke w oko-
lice kairskiego Placu at-Tahrir (Wyzwolenia). Tam przyglada sie
szkole podstawowej, do ktérej uczeszczata niemal czterdziesci lat
wczesniej, przemieszczajac sie po otaczajacych ja ulicach. Narrator-
ka-Radwa przywoluje w tym momencie wspomnienia z czaséw, gdy
przyjezdzata tam szkolnym autobusem. Zastanawia sie takze nad to-
pografia sasiadujacych ze szkola ulic oraz opisuje ich przemiany na
przestrzeni dekad, wreszcie zestawia wspétczesny obraz szkoly z jej
obrazem z czas6w dziecinstwa (Ibidem: 34-37). Potem narratorka-
Radwa wspomina, ze Sagar nie chodzila do tej samej szkoly; po czym
przechodzi do rozwazan na temat dalszych loséw nauczyciela Sagar,
ktérego postaé¢ pojawita sie w poprzednim rozdziale powiesci. Posta-
nawia tez, ze nastepny rozdzial poswieci losom Sagar (Ibidem: 37-
38). Nastepnie narratorka-Radwa wraca do dzieciecych wspomnieni
o szkole, przywotujac zdarzenia przypadajace na czas jej nacjonaliza-
cji w 1960 roku. Rozmysla tez nad Placem at-Tahrir, obok ktérego
przejezdzala przez wiele lat swojego Zycia, oraz nad historycznymi
wydarzeniami, ktére rozegraly sie na nim na przestrzeni dekad, jak
demonstracje studenckie w 1946, 1972, 1975 i 1977 roku (w niekt6-
rych z nich uczestniczyla) czy pogrzeb Umm Kulttim, o ktérym stysza-
fa podczas pobytu na studiach w Ameryce. To ostatnie zdarzenie wy-
woluje w narratorce-Radwie wspomnienie innego pogrzebu — znanej
egipskiej pisarki i zarazem jej przyjaciétki, Latify az-Zayyat (1923-
1996) (Ibidem: 38-40). Wreszcie przypomina ona sobie o Sagar:

A gdzie w tym wszystkim jest Sagar? Musze wrécié¢ do Sagar, musze
wiedzieé¢, co mam z nig zrobié. Teraz ukonczyla szkote i zaczela stu-
dia w Zakladzie Historii na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu
Kairskiego. Gdyby Sagar nie byla postacia w powiesci, spotkatabym
sie z nig podczas moich studiéw na Uniwersytecie Kairskim, poniewaz
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Zakltad Historii, w ktérym studiowatla, znajduje sie na drugim pietrze
tego samego budynku, ktéry zajmuje Zaklad Jezyka Angielskiego,
w ktérym ja studiowatam. Studiowaly$Smy w okresie od 1963 do 1967
roku (Ibidem: 41).

Ostatni fragment tego rozdziatu to opis planowanego przez narratorke-
Radwe zycia uniwersyteckiego jej fikcyjnej bohaterki Sagar (Ibidem).

Z kolei pietnasty rozdziat rozpoczynaja zdania: ,,Co robi Sagar? Pi-
sze ksiazke historyczna” (Ibidem: 156). Po tych stowach nastepuje re-
fleksja wszechwiedzacego trzecioosobowego narratora (Radwa) doty-
czaca dylematéw Sagar zwigzanych ze sposobem napisania owej
ksiazki. Refleksja ta stanowi wprowadzenie do zasadniczej czeSci
rozdziatu, ktéra tworzy treéé publikacji Sagar. Sktadaja sie na nig ze-
znania $wiadkéw masakry w Dayr Yassin, przede wszystkim miesz-
kaficéw tej wioski, zaré6wno walczacych mezczyzn, jak i przygladaja-
cych sie walce kobiet, ale tez cztonkéw atakujacych ich zydowskich
bojéwek z sasiednich osiedli. Krétkie zeznania §wiadkéw, spisane za-
ré6wno w literackim jezyku arabskim, jak i dialekcie palestyniskim,
i wyr6znione w tek$cie powie$ci kursywa, stanowia rekonstrukcje
poszczegblnych epizodéw tragicznego wydarzenia, o ktérym wiesé
odbita sie szerokim echem w calym $wiecie arabskim. Wséréd tych
epizodéw znajduja sie opisy wydatkéw mieszkaiicOw Dayr Yassin na
bron i podrézy jednego z nich do Egiptu w celu jej zakupu, opisy
cztonkéw wszystkich rodzin mieszkajacych we wsi i lokalizacji ich
doméw czy opisy kolejnych scen walki. Zrekonstruowany w ten spo-
s6b obraz wydarzenia uzupeliaja wzmianki o tych, ktérzy uciekli
i ocaleli oraz lista wszystkich zabitych mieszkaficéw wioski (Ibidem:
157-171). Oto dwa przyklady takich swiadectw:

Umm ‘Aziz:

Nikt nie spal tamtej nocy... Poszlam z wieloma kobietami z sasiedz-
twa, jak to zazwyczaj czynilySmy, niosac ciasto, by przygotowaé
chleb w piecu. Pierwsza kobieta w chuscie upiekia siedem plackéw.
Druga kobieta w chuscie wlozyla siedem innych plackéw. Pozostaty
one w piecu. Nie wyciagnelam ich (Ibidem: 160).

Abtit Mahmiud:

Wiaczyli glosnik w wozie opancerzonym ukrytym w rowie. Prébowali
nas zastraszy¢, bySmy opuscili wie§ i uciekli. Glosnik zaczal powta-
rzaé: ,Wstrzymajcie sie od walki, wycofajcie sie. Uratujcie swoje zycie
i zt6zcie bron” (Ibidem: 161).
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W pietnastym rozdziale czytelnik ma zatem do czynienia z wlacze-
niem w autobiograficzng powie$¢ Radwy ‘Asiir fragmentu historycznej
powiesci fikcyjnej postaci Sagar, ktéra z kolei stanowi zapis historii
mowionej obszar6w Palestyny w postaci wypowiedzi §wiadkéw masa-
kry. Narratorka-Radwa thumaczy zastosowanie przez Sagar tego zabie-
gu w jednym z wcze$niejszych rozdziatéw: w przekonaniu Sagar
przedstawienie wydarzen w Dayr Yassin stuzy nie tylko udokumento-
waniu tego konkretnego epizodu z walk zydowsko-arabskich w latach
1947-1948, lecz wskazaniu jednostkowego przyktadu reprezentujacego
inne wydarzenia konstytuujace wspétczesna historie Swiata arabskiego
(Ibidem: 59). W oczach fikcyjnej postaci Sagar, ale tez i narratorki-
autorki Radwy ‘Asir, jak i wielu innych arabskich mieszkafic6w Bli-
skiego Wschodu, masakra w Dayr Yassin to bowiem ,,potezny symbol
zbiorowej historii i kulturowego oporu” (Masalha 2012).

Fragmenty autobiografii: Ciezsze niz Radwa i Krzyk**

Zawarte w tytutach obu czesci ostatniego utworu w dorobku literac-
kim Radwy °‘Asiir, Atqal min Radwa (Ciezsze niz Radwa) oraz As-
Sarha (Krzyk), okreSlenie magqati min sira datiyya (fragmenty auto-
biografii) wskazuje na ,pakt autobiograficzny” autorki z czytelnikiem
(Lejeune 2001: 36), co potwierdzaja réwniez jej stowa umieszczone
W pierwszej czesci utworu:

A poniewaz ta ksiazka nie jest powiescia, lecz autobiografia, autorka,
narratorka i bohaterka opowiesci sa identyczne (...) W przypadku
szczerej ksiazki autobiograficznej, ktéra pisze, potrzebuje jedynie spoj-
rze¢ wokét siebie, za siebie i wewnatrz siebie, by widzie¢ lub przypo-
mina¢ sobie. Tak jakbym zapisywala uprzednio spisane wydarzenia,
podobnie jak postaci, miejsca i czasy; co kto powiedzial; co stato sie,
gdy; kiedy co$ poczutam lub o czym$ pomyslatam. By¢é moze dodam
komentarz, my§$l lub kilka refleksji tu czy tam (‘Asar 2013: 252).

Jednakze w dalszym toku rozwazan ‘ASiir podwaza wiasne stowa
o tym, zZe spisywane przez nia zdarzenia s3 juz niejako ,gotowe”,
gdyz na tak proste odwzorowanie rzeczywisto$ci nie pozwala ani
przeksztalcajacy ja jezyk, ani mechanizmy dzialania pamieci, majace
wplyw na spos6b uporzadkowania wspomnien (Ibidem: 253).

24 W tej czesci artykutu autorka wykorzystata zmienione fragmenty wlasne-
go tekstu, zob. (Masko 2016).
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Z kolei podkreSlenie przez ‘Asiir w tytutach obu czes$ci utworu
stowa ,fragmenty” sygnalizuje odbiorcy, Ze nie ma on do czynienia
z kompletna autobiografia pisarki. Ciezsze niz Radwa stanowi bowiem
opis wydarzen z jej zycia w okresie od jesieni 2010 roku do pierwszej
polowy 2013 roku (ta cze$¢ zostata ukoniczona 9 maja 2013 roku).
Natomiast Krzyk to dalsza opowie$¢ o losach autorki doprowadzona
do wrze$nia 2014 roku.

Ponadto w dwudziestym trzecim rozdziale pierwszej czesSci Frag-
mentéw autobiografii, zatytulowanym Pomiedzy (auto)biografiq
a dziennikiem, Radwa ‘Asiir pisze o swojej $wiadomosci tego, ze jej
tekst jest czym$ posrednim pomiedzy autobiografia a wspomnienia-
mi. Wskazuje tez na podobiefistwa i réznice pomiedzy tymi gatun-
kami autobiograficznymi oraz przyznaje, Ze w poczatkowym etapie
komponowania utworu sklaniata sie ku formie dziennika, ktéra po-
zwolilaby jej uchwycié wiecej szczegétéw okolicznosci polityczno-
spotecznych towarzyszacych opisywanemu przez nia okresowi jej zy-
cia (Ibidem: 271-273).

Fragmenty autobiografii to zatem tekst-hybryda, w ktérym °‘ASar
przekracza granice gatunkéw autobiograficznych (Kamal 2014). Czy-
ni to, podobnie jak w autobiograficznej powiedci Zjawy, a w nieco
mniejszym stopniu w autobiografii Dni, by w nierozerwalny spos6b
potaczy¢ swoja osobista historie z historia arabskich spotecznosci.
Jednakze tym razem konkretne powody sklaniajace pisarke do pod-
jecia sie kolejnego juz projektu autobiograficznego byly inne. Bezpo-
$rednim impulsem, jak przyznata 64-letnia ‘Asiir w Ciezsze niz Radwa,
byta $mier¢ jej brata i matki we wrze$niu 2010 roku oraz $wiado-
mo$¢ uptywu czasu (‘Asir 2013: 7-9). Natomiast sam proces pisania
obu czesci utworu wyznaczata z jednej strony walka pisarki z choro-
ba nowotworowa (‘Astr 2015: 6), z drugiej zas strony wydarzenia
rewolucji 25 stycznia 2011 roku i nastepujace po nich lata spotecz-
nych niepokojéw w kraju, przejawiajacych sie m.in. niezliczonymi
starciami pomiedzy demonstrantami oraz wojskiem i policja. To wia-
énie tym osobistym i zbiorowym wydarzeniom °‘Asiir po$wiecita naj-
wiecej uwagi we Fragmentach autobiografii.

Pierwsza cze$¢ utworu sklada sie z trzydziestu trzech, a druga —
z dwudziestu pieciu rozdzialéw, z ktérych ostatnie maja wyraznie
niewykonczona forme ze wzgledu na pogarszajacy sie stan zdrowia
autorki (Ibidem)®*. W przeciwienistwie do rozdziatbw w dwéch po-

% Autorka zostawita kilkakrotnie puste strony w miejscach, gdzie mialy sie
znalez¢ uzupelnione przez nia pdZniej rozdzialy; niektére za$ rozdziaty
zawieraja krétkie notatki i uwagi dotyczace tego, jakie watki opisze ona
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przednich utworach autobiograficznych pisarki, kazdy rozdziat
w Ciegsze niz Radwa i Krzyk rozpoczyna tytul, ktéry czasem w bezpo-
$redni sposéb wskazuje na jego tresé, a czasem ma charakter metafo-
ryczny. W obu czeSciach Fragmentéw autobiografii opowiesci o lecze-
niu autorki i jej udziale w egipskiej rewolucji przeplataja sie z wie-
loma innymi opowieSciami o ludziach, miejscach i zdarzeniach, dzie-
jacych sie zaré6wno w czasie pisania utworu, jak i w nieodleglej oraz
dalekiej przesztosci®®.

Niektére rozdzialy zostaly poswiecone niedawnym wydarzeniom.
Na przyktad, w czwartym rozdziale pierwszej czesci, zatytutowanym
Najpierw siédme pietro, autorka opisuje przygotowania do operacji
w szpitalu w Waszyngtonie, jej przebieg i okres rekonwalescencji
w towarzystwie meza Murida i syna Tamima w grudniu 2010 roku
(‘Astr 2013: 35-44). W innych rozdziatach nieodlegle zdarzenia staja
sie przyczynkiem do wspomnienl o wydarzeniach sprzed wielu lat. Na
przyklad, w drugim rozdziale CieZsze niz Radwa, zatytutowanym Wy-
darzenie z 4 listopada 2010 roku, ‘Asir opisuje atak chuliganéw, in-
spirowanych przez egipskie stuzby bezpieczenstwa, na studentéw na
terenie Uniwersytetu ‘Ayn Sams, w zwigzku z decyzja sadéw o wyco-
faniu ludzi bezpieki ze wszystkich kampuséw. Autorka wraca przy
tym do wspomniefi o pewnym pracowniku stuzb bezpieczenistwa,
ktéry w latach 70.-90. XX wieku uczestniczyt w jej akademickich
wyktadach (Ibidem: 9-22). Dwucze$ciowy utwor zawiera takze opisy
wspomnien z dziecifstwa. Na przyklad, w jedenastym rozdziale Ciez-
sze niz Radwa, pod tytulem Ci, ktérzy odeszli, pisarka opowiada
o zmarlych i zyjacych czlonkach swojej rodziny (Ibidem: 125-133),
a w dwudziestym drugim rozdziale tej samej czesci, zatytulowanym
Ulica Szkoty Wolnosci — o swojej szkolnej edukacji (Ibidem: 255-269).
W niektérych rozdziatach opowie$¢ autorki rozpoczyna sie od opisu
konkretnego miejsca, z ktérym wiaza sie jej wspomnienia. Na przy-
kiad, trzynasty rozdzial Ciezsze niz Radwa, zatytutowany Az-Za‘faran
(Szafran), otwiera opis dawnego patacu kedywa, a obecnie siedziby

w poszczegblnych akapitach. Jednakze pisarka nie zdazyla dokoriczyé
pracy, a wydawca zdecydowat sie opublikowaé¢ Krzyk w takiej niekom-
pletnej formie.

% W jednym z wywiadéw pisarka podkreslita, ze ,pamie¢ w tym tekscie jest
tylko jednym z jego elementéw, poniewaz przesztos$¢é pojawia sie w nim na
ograniczonej liczbie stron; natomiast pozostala cze$¢ tekstu zawiera Swia-
dectwo jej doSwiadczen, ktére przezyta w miesigcach poprzedzajacych je-
go napisanie; w ktére sie zaglebia, opisuje i komentuje”. Patrz: (‘Abd al-
Halim 2014).
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wladz Uniwersytetu ‘Ayn Sams, kierujacy pisarke ku wspomnieniom
0 jej zyciu uniwersyteckim i demonstracjach studenckich (Ibidem:
145-159). Jeszcze inne rozdzialy stanowia charakterystyke kilku po-
staci. Na przyktad, w czternastym rozdziale drugiej cze$ci utworu,
pod tytutem Dbajgc o réwnowage i symetrie, ‘Asir przedstawia historie
czterech kobiet, ktére odegratly wazna role w jej zyciu i zyciu jej ro-
dziny (‘Astr 2015: 99-118). Sa tez rozdzialy napisane w formie ese-
istycznych rozwazan nad pewnymi procesami i zjawiskami. Na
przyktad, siedemnasty rozdziat pierwszej cze$ci Fragmentéw autobio-
grafii, zatytutowany Krétki artykut o historii, geografii i przemianach
polityki, to refleksja nad tym, jak rewolucje, ktére wybuchaty
w Egipcie na przestrzeni XX wieku, wyznaczyly bieg historii tego
kraju (‘Astar 2013: 207-212).

Zaréwno epizody sktadajace sie na walke Radwy ‘ASiir z choroba,
jak i kolejne odstony rewolucyjnych wydarzen w Egipcie, zostaly uka-
zane we Fragmentach autobiografii zgodnie z chronologia, a opowie$¢
autorki o nich, zazwyczaj w pierwszej osobie, wypeiona jest licznymi
szczeg6tami i doktadnymi datami. Tok takiej chronologicznej narracji
przerywaja jednak, jak wspomniatam juz w powyzszym akapicie, nie-
kiedy cale rozdzialy badz fragmenty rozdziatéw, w ktérych pisarka co-
fa sie wspomnieniami w przeszto§¢ do konkretnych wydarzenr lub
w ktérych porzadkuje wspomnienia na zasadzie tematycznej; jak réw-
niez liczne dygresje na tematy spoteczne i kulturalne, jak np. rozwaza-
nia o znaczeniu ulicznej sztuki graffiti podczas rewolucji egipskiej
(Ibidem: 309-321), opisy dziel sztuki (Ibidem: 284-286) czy refleksje
o komponowaniu utworéw literackich (Ibidem: 249-253).

We Fragmentach autobiografii ‘Asiir wykorzystata podobne strategie
narracyjne, jak w dwéch poprzednich utworach autobiograficznych,
rozwijajac je i uzupekiajac o nowe elementy. Jedna z takich strategii
jest polifoniczno$¢. Polega ona po pierwsze na snuciu przez pisarke
nie tylko opowiesci o wlasnym zyciu i losach jej najblizszej rodziny,
krewnych i przyjaciét, tych zyjacych i tych, ktérzy juz odeszli, ale tez
na przytaczaniu historii nieznanych jej osobiscie ludzi. W tym ostat-
nim wypadku sa to przede wszystkim relacje o uczestnikach rewolu-
cji egipskiej: tych znanych z imienia i nazwiska, ktérzy zastyneli swo-
imi czynami, jak np. mlody czlowiek Ahmad a$-Sahhat, ktéry zawie-
sit egipska flage na budynku izraelskiej ambasady podczas demon-
stracji w sierpniu 2011 roku (Ibidem: 186-196), lub tych, ktérzy zgi-
neli w starciach z policja, jak np. koptyjski aktywista Mina Danyal
w pazdzierniku 2011 roku (Ibidem: 287-288)%. Po drugie, wielogto-

7 Dokladniej na ten temat patrz: (Masko 2016: 25-27).



Strategie narracyjne... 157

sowos¢ przejawia sie réwniez w bezposrednim cytowaniu przez ‘ASir
gloséw innych ludzi, gtéwnie uczestnikéw wielomiesiecznych rewo-
lucyjnych wydarzen, wéréd ktérych znajduja sie zaprzyjaZnieni z nia
dziatacze spoteczni, wykladowcy uniwersyteccy, lekarze i dziennika-
rze. Autorka przytacza zaréwno ich pisemne wypowiedzi pod posta-
cia listéw, maili, opublikowanych artykuléw czy wpis6w na blogach,
jak i ustne relacje z wydarzen, ktérych byli §wiadkami, np. stowa
Muny Sayf uczestniczacej w demonstracji 26 listopada 2013 roku
przed budynkiem Rady Konsultacyjnej (Maglis as-Siird) i aresztowanej
przez policje (‘Astr 2015: 89)%.

Z polifoniczno$cia wiaze sie bezposrednio intertekstualnosé, gdyz
‘Asiir wiacza do narracji nie tylko wspomniane powyzej ustne i opu-
blikowane w prasie i Internecie teksty jej przyjaciét i znajomych, lecz
i szereg innych §wiadectw egipskiej rewolucji, takich jak nagrania na
YouTube ukazujace poszczegélne zdarzenia czy wiersze jej syna Ta-
mima (‘Asar 2013: 56-57, 62, 64), wreszcie r6zne oficjalne doku-
menty, jak o$wiadczenia Ministerstwa Spraw Wewnetrznych czy ra-
porty lekarskie dotyczace stanu zdrowia demonstrantéw zaatakowa-
nych gazami tzawiacymi (Ibidem: 203, 224)%. Odwotlanie sie autorki
do réznorodnych Swiadectw wynika z przekonania, Ze autobiografia
to ,tekst artystyczny i dokument historyczny, $wiadectwo czasu
i miejsca przedstawione przez jednostke zyjaca w tym czasie i miej-
scu” (‘Abd al-Halim 2014).

Inng strategia narracyjna, ktéra pojawila sie juz w Zjawach, jest
autotematyzm. We Fragmentach autobiografii wypowiedzi autotema-
tyczne wystepuja po pierwsze pod postacia dtuzszych refleksji, np.
nad przekraczaniem granic gatunkéw autobiograficznych, specyfika
pisania autobiografii, czy istota pisania tekstéw literackich. Po dru-
gie, autorka czasami odnosi sie do swojego dorobku artystycznego.
Na przyklad, w dwudziestym czwartym rozdziale Ciezsze niz Radwa,
pod tytutem O szlachetnym jednorozcu, w kontekscie pesymistycznych
refleksji nad przebiegiem rewolucji w Egipcie, ‘Astir wyznaje, ze
»,pewnego razu powiedziata, ze wszystkie jej powiesci sa préba upo-
rania sie z kleska [panistw arabskich w walce z Izraelem - A.M.]”
(‘Astr 2013: 280). Nastepnie przechodzi do rozwazan nad trylogia
Granada, opublikowana w latach 1994-1995, cytuje jej fragmenty
i wyjasnia zamiar przy$wiecajacy jej napisaniu (Ibidem: 280-281). Po
trzecie, w obu czeSciach Fragmentéw autobiografii czytelnik znajduje

%8 (Ibidem: 27-28).
2 (Ibidem).



158 Adrianna Masko

rozproszone uwagi autorki dotyczgce procesu ich powstawania. Na
przyklad, w tym samym rozdziale ‘ASir pisze:

Zamknetam wersje robocza tego rozdzialu uwaga, ze rozdzial potrze-
buje zakoniczenia. Pod$wietlitam uwage zéttym kolorem, zebym nie
zapomniata napisaé jakiego$ akapitu, ktéry potaczy czesci rozdziatu.
Lecz przy ponownym czytaniu wersji roboczej postanowitam, ze nie
dodam nic wiecej (Ibidem: 290).

Wreszcie warta wspomnienia strategia narracyjna, ktérej prézno
szuka¢ w Dniach oraz w Zjawach, jest we Fragmentach autobiografii
bezposrednie zwracanie sie autorki do czytelnika, tak jakby prowa-
dzila z nim szczera rozmowe, nie wahajac sie przyzna¢ do rozterek
zwigzanych zar6wno z wlasnym stanem zdrowia, jak i sytuacja
w kraju, a nawet do watpliwosci dotyczacych komponowania tekstu
autobiografii (Gasim 2014). Na przyktad, na poczatku ésmego roz-
dzialu Ciegsze niz Radwa, zatytulowanego Odpoczynek, pisarka
oSwiadcza, ze zmeczyta odbiorce pisaniem o swojej chorobie i wyda-
rzeniach rewolucji. Dlatego tez rozdziat ten postanowita uczyni¢ ro-
dzajem przerywnika, w ktérym zabawi czytelnika anegdotami, by
moégt odpoczaé. Wyjasnia ponadto, ze w tym celu wykorzysta technike
znana w teatrze angielskim jako comic relief, stuzaca zréwnowazeniu
scen tragicznych elementem komizmu. Prébuje zatem opowiedzieé
odbiorcy historie o dozorcy pochodzacym z potludnia Egiptu (‘Asar
2013: 83-85). Ostatecznie jednak dochodzi do nastepujacego wniosku:

Tutaj, moi drodzy czytelnicy, poréwnanie koniczy sie jasnym zakoin-
czeniem: nie jestem w stanie stworzy¢ najlepszego rozdzialu komicz-
nego w historii teatru i musze poszukaé innego sposobu, za pomoca
ktérego zmniejszytabym wam udreke i wynagrodzita wam troski, kto-
rymi was obciazytam (Ibidem: 86).

Podsumowanie

Zaden z oméwionych utworéw autobiograficznych Radwy ‘Asiir nie
jest tekstem obrazujacym koleje jej losow w wyczerpujacy sposob,
wszystkie bowiem koncentruja sie na wybranych okresach jej zycia.
W Dniach jest to czas jej studiéw doktoranckich w latach 1973-1975,
w Zjawach — w ktérej to powiedci autobiograficznej granice czasowe
wydarzen nie zostaly precyzyjnie okreslone — wieloletni okres pracy
autorki jako wykladowcy akademickiego, za§ we Fragmentach auto-
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biografii — lata 2010-2014, na ktére przypadlo jej zmaganie sie ze
$miertelng choroba. We wszystkich tych utworach ‘A$iir wraca jed-
nak pamiecia do przesztodci, przeplatajac fragmenty poswiecone te-
razniejszym wydarzeniom wybranymi wspomnieniami z czaséw dzie-
cinstwa i mtodosci, a w wypadku ostatniego utworu — réwniez z okre-
su dojrzatosci. Co ciekawe, niektére z tych wspomnienn powtarzaja sie
nieraz w tych samych odstonach w dwéch lub trzech autobiograficz-
nych utworach pisarki, podczas gdy pozostale pojawiaja sie w jednym
utworze zaledwie jako wzmianki, w innych za$ jako rozbudowane epi-
zody. Lektura wszystkich trzech utworéw autobiograficznych egipskiej
autorki daje wiec nieco bardziej kompletne wyobrazenie o jej zyciu.
Zaréwno w Dniach, jak i Zjawach oraz Fragmentach autobiografii,
‘ASiir konsekwentnie przyjmuje postawe zainteresowania losami
arabskich spotecznosci w drugiej potowie XX wieku i na poczatku
obecnego stulecia, cho¢ tylko w tym pierwszym utworze wyraZnie
defniuje ona swoje nastawienie ideologiczne, okreslajac sie mianem
,obywatelki Trzeciego Swiata”. Jej zaangazowanie przejawia sie
w potrzebie powiazania opowiesci o wlasnych losach z szerszym kon-
tekstem spoteczno-politycznym. To podejscie jest powszechne wsréd
arabskich autorek i autor6w tekstéw autobiograficznych. Jak bowiem
twierdzi Ariel Sheetrit, ,zlozona interakcja pomiedzy tym, co jed-
nostkowe, i tym, co zbiorowe, jest zauwazalnym aspektem nowocze-
snej autobiografii arabskiej i jednym z jej centralnych napieé¢” (She-
etrit 2015: 179). O ile jednak w tekstach pisanych w pierwszej poto-
wie XX wieku potozenie przez pisarza nacisku na to, co zbiorowe, 13-
czylo sie ze swego rodzaju usprawiedliwieniem podjecia narracji
o sobie i ukazaniem go jako wybijajacego sie przedstawiciela danego
Srodowiska spotecznego, o tyle w tekstach powstajacych od drugiej
polowy poprzedniego stulecia liczylo sie przede wszystkim podkre-
Slenie znaczenia spotecznosci dla ksztaltowania sie tozsamosci jed-
nostki (Anishchenkova 2014: 198). Ponadto ogromny wplyw mialo
przekonanie Radwy ‘A$ir i innych arabskich autoréw o dokumental-
nym charakterze literatury, r6wniez tej beletrystycznej, zwlaszcza
w obliczu wielu tragicznych wydarzen, ktére naznaczyly historie Bli-
skiego Wschodu i Péinocnej Afryki po II wojnie Swiatowej. To prze-
konanie skutkowalo m.in. wiaczeniem do utworéw réznego typu
Swiadectw, zar6wno ustnych, jak i pisesmnych. We Fragmentach auto-
biografii pisarka zaczela stosowaé takze nowe typy dokumentéw,
zwiazane z rozwojem Internetu, takie jak maile, wpisy na blogach
i krétkie nagrania (por. Anishchenkova 2014: 29-33, 172-198).
Zauwazalne w trzech oméwionych utworach egipskiej pisarki jest
takze jej dazenie do przekraczania granic gatunkéw autobiograficz-
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nych. Nawet je$li Dni mialy z zaloZenia nawigzywac¢ do konwencjo-
nalnego arabskiego opisu podrézy i nie byto w nich miejsca dla wielu
eksperymentéw o charakterze formalnym, to jednak owo przekracza-
nie granic nadal daje sie w tym utworze zaobserwowa¢ — polegato
ono na zmierzeniu sie z tradycyjnie ,,meskim” gatunkiem oraz na wy-
raznym podkresleniu postawy ideologicznej autorki, odmiennej od
podejscia podréznikéw z poprzednich dekad. W Zjawach ‘Asir balan-
suje nieustannie na granicy tego, co fikcyjne, i tego, co dokumental-
ne, a we Fragmentach autobiograficznych miesza strategie charaktery-
styczne dla autobiografii, wspomnien i dziennikow. W dazeniu tym
nie jest odosobniona, gdyz mianem tekstéw-hybryd badacze literatu-
ry arabskiej okreslaja r6wniez inne wspoétczesne utwory autorstwa
arabskich kobiet (Moore-Gilbert 2014: 196).

Jak stwierdzila cytowana juz powyzej Ariel Sheetrit, interakcja
pomiedzy tym, co jednostkowe, a tym, co zbiorowe, jest wyrazana
w nowoczesnych autobiografiach arabskich ,nie tylko w tresci, lecz
rOwniez poprzez rézne strategie tekstualne” i ,taktyki, ktére podkre-
$laja splecenie podmiotu autobiograficznego ze znaczacymi innymi”
(Sheetrit 2015: 179). Jedna z takich podstawowych strategii jest wie-
logtosowo$¢, obecna zaré6wno w omawianych utworach Radwy ‘Asiir,
jak i w dzielach innych pisarek arabskich (por. Vinson 2007: 96;
Sheetrit 2011: 145-147; Sheetrit 2012: 107; Sheetrit 2015: 181, 183-
186). Mimo ze w Dniach autorka nie udziela jeszcze wyrazne glosu
innym ludziom, to jednak wypowiada sie w ich imieniu — w imieniu
marginalizowanych obywateli Ameryki i obywateli Trzeciego Swiata.
W Zjawach zostaja wyodrebnione dwa wyraZne glosy: rzeczywistej
narratorki-Radwy i fikcyjnej narratorki-Sagar, ktérym towarzysza in-
ne: fikcyjnego dziadka Sagar i §wiadkéw masakry w Dayr Yassin. We
Fragmentach autobiografii na pierwszy plan wysuwa sie posta¢ autor-
ki-narratorki, lecz niejednokrotnie oddaje ona glos innym autentycz-
nym osobom, ktére i w tym wypadku pelnia role swiadkéw histo-
rycznych wydarzen.

Inng wyraZzng strategia narracyjna wprowadzona w trzech omawia-
nych utworach ‘Asiir jest zaburzenie chronologicznego toku opowiesci.
W Dniach polega ono wylacznie na wstawianiu w uporzadkowana
chronologicznie narracje niewielkich przerywnikéw w postaci opiséw
pojedynczych wspomnieni, podczas gdy w Zjawach i Fragmentach auto-
biografii opowiesci o terazniejszych zdarzeniach zaklocaja dtuzsze opi-
sy wspomniefn i wydarzen z przesziodci. Na obecno$é tej strategii
wskazuja réwniez badacze innych utworéw autobiograficznych napi-
sanych przez arabskie autorki (Moore-Gilbert 2014: 191-195).
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W dwéch z analizowanych utworéw Radwy ‘Asiir znajduje sie sto-
sunkowo wiele uwag na temat ich powstawania. W Dniach raczej
trudno je wskazaé, gdyz — jak podkreslita autorka w jednym z artyku-
6w poswieconych jej tworczosci — tekst ten stanowil éwiczenie sztu-
ki pisania. Cwiczyta ona wéwezas tradycyjne techniki komponowa-
nia narracji. Natomiast w Zjawach i Fragmentach autobiografii, napi-
sanych kilkanascie i kilkadziesiat lat od literackiego debiutu, ‘Asar
juz z wieksza swoboda operowatla literackimi narzedziami, nie waha-
jac sie podzieli¢ z czytelnikiem dylematami towarzyszacymi proce-
sowi pisania. Zrédel owego autotematyzmu mozna doszukiwaé sie
rOwniez w dobrej znajomosci pisarki, jako wyktadowcy akademickie-
go (m.in. przedmiotéw zwiazanych z krytyka literacka), dwudziesto-
wiecznych teorii literackich.

Na zakonczenie warto podkreslié, ze trzy omawiane utwory
Radwy ‘Asiir nie mieszcza sie w pelni w klasyfikacjach nowocze-
snych arabskich utworéw autobiograficznych proponowanych przez
Sabriego Hafiza i Valerie Anishchenkova. Niemniej jednak pojawia-
ja sie w nich pewne tendencje wskazane przez tych badaczy, takie
jak choéby obecno$¢ fragmentarycznego ,ja”, manifestujaca sie m.in.
poprzez polifoniczno$¢ i wypowiadanie sie narratora w imieniu grup
uciskanych i marginalizowanych, odej$cie od linearnej narracji, in-
tertekstualno$é, eksperymenty z forma i zamazywanie granic pomie-
dzy autobiografia i powiescia autobiograficzna.
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Abstract

Narrative strategies in the autobiographical works by Egyptian
writer Radwa Ashour

Radwa Ashour (1946-2014), a socially committed Egyptian professor
of English literature at Ayn Shams University in Cairo, authored nine
historical and contemporary novels as well as two collections of short
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stories. In her literary output, there are also three autobiographical
works. The first one is her debut, a travelogue entitled Ar-Rihla.
Ayyam at-taliba al-misriyya fi Amrika (The Journey. Days of an Egyp-
tian Student in America; Bayrouth 1983), in which she describes her
PhD program in the town of Amherst in the years 1973-1975. The
second one is an autobiographical novel entitled Atyaf (Specters, Cai-
ro 1999), which consists of intertwined stories of two women: the
author and a fictional character called Shajar, who is a kind of
Ashour’s alter ego. The third one comprises fragments of Ashour’s au-
tobiography written during her struggle with a serious disease which
took place at the time of the Egyptian Revolution of 2011 and in the
following years. These autobiographical fragments are divided into
two parts: Atqal min Radwa. Maqati min sira datiyya (Heavier than
Radwa. Fragments of an Autobiography, Cairo 2013) and As-Sarha.
Magqati min sira datiyya: al-guz’ at-tani min Atqal min Radwa (Scream.
Fragments of an Autobiography: the second part of Heavier than
Radwa, Cairo 2015).

Thanks to her long-lasting experience as a scholar, literary critic
and author of fictional works, Radwa Ashour was extremely con-
scious about using narrative strategies in her autobiographical works
and did not hesitate to experiment in this field by crossing the bor-
ders of autobiographical genres. This article examines the narrative
strategies in the above-mentioned works. One can find references to
the rihla genre, embedded in the tradition of Arabic travelogues from
the 19 century as well as modern Arabic autobiographies written in
the first half of the 20™ century (in the first work mentioned above);
a combination of authentic and fictional events (in the second work
mentioned above); a hybrid, intergeneric form of “autobiographical
fragments”, including characteristics of such forms as memoir and
diary (in the third work mentioned above); and, additionally, shifted
timelines, multivocality, and mise en abyme. A reflection on these
narrative strategies in Ashour’s works is put into the broader context
of modern Arabic autobiography.
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Opisy miast i przyrody
a kondycja swiata i cztowieka

w Podrozy paryskiej Fransisa Marrasa

Fransis Marras zaliczany jest przez orientalistbw do grona najwcze-
$niejszych i najwybitniejszych przedstawicieli an-nahdy (arab. ,prze-
budzenie”) - ruchu intelektualnego popularnego wsréd arabskich elit
w drugiej potowie XIX i na poczatku XX wieku. Zasadniczym celem
tego ruchu bylo odrodzenie kultury i nauki arabskiej oraz odbudowa
i umocnienie tozsamo$ci Arabéw w obliczu trwajacego od ponad
trzech stuleci podporzadkowania wladcom osmanskim wiekszosci
Bliskiego Wschodu i Péinocnej Afryki, a takze postepujacej ekspansji
europejskiej w tym regionie. Podstawowym tematem dziet literackich
i publicystycznych powstatych w okresie an-nahdy byta krytyczna re-
fleksja nad przyczynami politycznej, gospodarczej i kulturowej stabo-
Sci Swiata arabskiego oraz analiza r6znic miedzy nim a rosnaca w site
Europa. Wazna role w ruchu arabskiego odrodzenia, szczegdlnie
w pierwszych jego dekadach, odegrali syryjscy chrzescijanie, ktorzy
dzieki utrzymywanym przez wieki kontaktom z Europejczykami dys-
ponowali pewna, z reguly wieksza niz 6wczesni muzulmanie, wiedza
na temat europejskich osiagnie¢ na polu filozofii i literatury oraz na-
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uk technicznych i przyrodniczych. Z tego Srodowiska, dokladnie
wspélnoty melchickiej, pochodzit autor Podrézy paryskiej'.

Urodzony w 1836 roku w Aleppo, MarraS odebral staranne
i wszechstronne wyksztalcenie. Juz jako dziecko, towarzyszac ojcu
w podrézach handlowych, odwiedzit Bejrut, stajacy sie wéwczas jed-
nym z najwazniejszych osrodkéw an-nahdy, a takze Paryz. Poczatko-
wo studiowal przede wszystkim medycyne i zagadnienia przyrodni-
cze, péZzniej zainteresowatl sie réwniez arabska i europejska filozofia
oraz literatura. Po zakonczeniu nauki pod kierunkiem brytyjskiego
lekarza praktykujacego w Syrii udat sie po raz kolejny do Paryza,
tym razem w celu kontynuacji studiéw medycznych. Zmart w Aleppo
w 1873 roku w wieku zaledwie 37 lat*

Mimo przedwczesnej $mierci Marra$§ pozostawit po sobie bogaty
dorobek literacki oraz publicystyczny dotyczacy zagadnieni politycz-
nych, spotecznych, kulturowych, cywilizacyjnych i teologicznych.
W historii literatury arabskiej zapisal sie jako jeden z nielicznych
XIX-wiecznych pisarzy i poetéw, ktérych twérczosé taczy w sobie
wyrazne inspiracje nie tylko europejskim o$wieceniem, ale takze ro-
mantyzmem, przede wszystkim francuskim. Wplyw na poruszana
przez niego problematyke oraz jego charakterystyczna poetyke wy-

! Rodzina Marrasé6w nalezata do finansowej i kulturalnej elity XIX-
wiecznego Aleppo. Wielu krewnych Fransisa po zakonczeniu nauki
w miejscowych szkotach, czesto prowadzonych przez francuskich misjona-
rzy, taczyto z powodzeniem miedzynarodowa dziatalno$¢ handlowa z na-
ukowa, literacka i publicystyczna. Kupcem i pisarzem byt m.in. ojciec au-
tora Podrozy paryskiej, Fath Allah, ktory zaszczepit w swoich dzieciach mi-
toéé zaréwno do literatury arabskiej, jak i europejskiej (Sayhii 1991: 170).
Sladami ojca podazat mtodszy brat Fransisa, ‘Abd Allah (1839-1900), kté-
ry po ustapieniu z funkcji przedstawiciela rodzinnej firmy w Europie, zajat
sie dziatalnos$cia literacka i naukowa, publikujac regularnie w arabskoje-
zycznych czasopismach ukazujacych sie w Anglii i Francji (al-Himsi 1925:
18-20; Sayhii 1991: 326). Nieprzemijajaca do dzi§ stawe na Bliskim
Wschodzie zdobyta takze siostra Fransisa, Maryana (1848-1919), ktéra
w drugiej polowie XIX wieku prowadzila w Aleppo salon literacki i jako
jedna z pierwszych kobiet publikowata na famach bliskowschodniej prasy,
m.in. w najpopularniejszym wsréd zwolennikéw an-nahdy magazynie ,,Al-
Ginan” Butrusa al-Bustaniego (Bielawski 1978: 170; Tomiche 1991: 598).
Autorami najbardziej szczegélowych opracowan zyciorysu oraz twérczoSci
Fransisa Marrasa sa uczeni arabscy z pierwszej potowy XX wieku (‘Abbid
b.d.: 121-136; Dagir 1956: 693-696; al-Himsi 1925: 20-30; Sayhd 1991:
171-174; Tarrazi 1913: 141-143; Zaydan 1922: 253-256).

N
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warla réwniez arabsko-chrzescijariska literatura biblijna i liturgiczna
(Moreh 1968: 333; Yared 2002: 184). Twoérczo$¢é Marrasa, choé
wspominana jest w wielu opracowaniach po§wieconych XIX-wiecznej
literaturze arabskiej, rzadko stanowi przedmiot poglebionych studiéw,
szczegdlnie w publikacjach w jezykach europejskich®. Mozliwe, ze jed-
na z przyczyn niewielkiego zainteresowania orientalistéow zachodnich
dzielami tego autora jest ich stylistyka. Teksty Marrasa, takze te pisane
proza, maja w wiekszosci charakter poetycki, wybitnie metaforyczno-
alegoryczny i symboliczny. Uwzgledniaja réwniez wyrafinowane, nie-
rzadko naukowe stownictwo. Z tego zapewne powodu opinie na ich
temat wéréd badaczy sa podzielone. Wielu krytykéw literackich wy-
powiada sie z uznaniem o o pisarstwie Marrasa, niektérzy zarzucaja
mu jednak leksykalna, gramatyczng i formalng niedbato$¢ oraz manie-
ryzm*. Do najbardziej znanych jego dziel naleza Gabat al-haqq (Las
prawdy) z 1865 roku, utwér o tematyce filozoficzno-politycznej, oraz
Mashad al-ahwal (Spojrzenie naocznego $wiadka na wspoélczesne wy-
darzenia), czyli zbiér poezji i prozy rymowanej, poruszajacy kwestie
spoleczne, opublikowany poS$miertnie w 1883 roku. Wazne miejsce
w dorobku Marrasa zajmuje réwniez Rihlat Baris (Podréz paryska)
z 1867 roku, ktérej przedmiotem jest wedréwka autora po Bliskim
Wschodzie i Francji oraz jego drugi pobyt w Paryzu.

Trasa wspomnianej wedréwki, rozpoczetej 7 paZdziernika 1866
roku, wiodta konno z Aleppo do Aleksandretty, nastepnie parowcem,
nazywanym przez MarraSa ,morskim orlem” (Marra§ 1867: 17),
wzdtuz wybrzeza Morza Srédziemnego przez Latakie, Trypolis, Bej-
rut, Jaffe do Aleksandrii. Z Aleksandrii autor Podrézy paryskiej udat
sie koleja, ktérej nadal miano ,Jladowego ifryta” (arab. demona), do
Kairu (Ibidem: 18). Po powrocie z Kairu do Aleksandrii Marras kon-
tynuowat podréz parowcem do Marsylii, p6éZniej koleja do Lyonu
i ostatecznie do Paryza. W stolicy Francji spedzit prawdopodobnie

® Obszerniejsze analizy i interpretacje dziet Fransisa MarraSa w jezykach euro-
pejskich opublikowali do tej pory przede wszystkim badacze wizerunku Euro-
py i Europejczykéw w literaturze arabskiej (Abu-Lughod 1963; Enany 2006:
22-24; Wahab 2004; Wielandt 1980: 98-104, 1992; Yared 1996, 2002).
W polskiej literaturze orientalistycznej autor Podrézgy paryskiej byt zaledwie
wzmiankowany (Bielawski, Skarzyriska-Bocheriska, Jasiriska 1971: 170).

* Dyskusje na temat tworczo$ci Fransisa Marra$a, w ktérej brali udziat m.in. al-
Himsi (1925: 24-30) i ‘Abbtid (b.d.: 124-126), podsumowuje pokrétce Tomiche
(1991: 599). W tlumaczeniu cytowanych ponizej fragmentéw Podrézy paryskiej
bledy gramatyczne i leksykalne nie zostaly odwzorowane, podobnie jak liczne
zawilo$ci poetyckiego stylu, ktére utrudnialyby lekture polskiemu czytelnikowi.
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niewiele ponad rok. Nieznana jest ani trasa, ani dokladna data po-
wrotu Marrasa na Bliski Wschéd. Podréz paryska skiada sie z 76
stron. Pisana jest poetycka proza, przeplatana dluzszymi fragmenta-
mi poezji. Ostateczna redakcja dziela dokonana zostata prawdopo-
dobnie po powrocie do Aleppo, tekst przypomina bowiem bardziej
wspomnienia niz pamietnik lub dziennik, szczegélnie w czesci po-
$wieconej pobytowi w Paryzu.

Celem niniejszego artykulu jest analiza oraz interpretacja wybra-
nych opiséw miast i przyrody zawartych w omawianym dziele. Opisy
te stuza MarraSowi za punkt wyjscia lub ilustracje do rozwazan na
temat kondycji $wiata i czlowieka wspétczesnego autorowi, a takze
swojej wlasnej. Jego portret, zarysowany na kartach Podrézy pary-
skiej, przedstawia cztowieka o emocjonalnej i melancholijnej naturze,
zatroskanego 6wczesna sytuacja polityczna i spoteczna na Bliskim
Wschodzie, jednocze$nie wyraZznie zafascynowanego mysla europej-
ska, szczegdlnie racjonalizmem. Refleksjom o charakterze ogélnym,
przede wszystkim dotyczacym zgubnych konsekwencji niesprawie-
dliwosci spotecznej, a takze zbawczego wpltywu wolnosci, uzdrawia-
jacej niemal wszystkie jednostkowe i wspdlnotowe problemy, towa-
rzysza odniesienia do osobistego dramatu autora. Pisanie Podrézy pa-
ryskiej przypadto bowiem na trudny okres w zyciu Marrasa, ktéry be-
dac od wczesnego dziecinstwa osoba niedowidzaca, w trakcie swoje-
go pobytu w Paryzu ostatecznie stracit wzrok, co zmusito go do prze-
rwania studiéw i powrotu do Aleppo.

Kondycja swiata i czlowieka w Podrézy paryskiej

Podréz paryska rozpoczyna sie obszernym wprowadzeniem, w ktérym
Marra$§ zapoznaje czytelnika ze swoimi przemy$leniami na temat
kondycji Swiata i czlowieka. Wspomina przede wszystkim o zawo-
dzie, jakiego doznal, prébujac - z wlasciwa mlodym ludziom naiw-
noscia — poznaé i zrozumie¢ otaczajaca go rzeczywistos$¢: ,Kiedy sta-
tem sie dorosly i osiaggnatem dojrzato$é, wkroczytem w ten $§wiat, aby
go zbadaé (...). Gdy przyjrzatem mu sie dokladnie i ostro skrytyko-
walem, moje uczucia wzgledem niego ulegly pomieszaniu, lico za-
chmurzylo sie i nie wiedzialem juz, co powinienem w nim szanowaé”
(Marras 1867: 2). Kluczowym pojeciem, wokoét ktérego ogniskuje sie
Swiatopoglad autora Podrézy paryskiej, wydaje sie szacunek (i‘tibar).
Staje sie on podstawa relacji miedzy spoleczefistwem a jednostka.
Marra$ podkresla w ten sposéb konieczno$¢ podporzadkowania jed-
nostki spoleczenstwu: ,Nic na $wiecie nie czerpie szacunku samo
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z siebie. Wszystko zyskuje szacunek dzieki swojej przydatnosci dla
innego i swojemu zwiazkowi z innym” (Ibidem).

W kolejnych fragmentach wprowadzenia autor Podrézy paryskiej
kontynuuje pesymistyczne rozwazania na temat $wiata, w odniesie-
niu do ktérego stosuje metafore targu pelnego réznorodnych débr.
Zdaniem MarraSa ludzie patrza na 6w targ przez okulary wptywajace
na sposéb jego postrzegania. W zaleznosci od jakosSci okularéw oraz
sprawnosci wzroku, koncentruja oni swoje pragnienia wokoét jednego
ze sprzedawanych débr, ktérymi moga byé bogactwo, wiadza lub
przyjemnosci cielesne. Ten metaforyczny sposéb obrazowania wy-
raznie nawigzuje do rzeczywistych probleméw zdrowotnych autora
oraz jego dystansu wobec $§wiata: ,JeSli chodzi o mnie, biedaka, moje
okulary — na moje nieszczescie — byly zrobione z najbrzydszych kolo-
rOw i najmniej fortunnych ksztattéw” (Ibidem: 4).

Kompozycja znacznej czesci wprowadzenia wzorowana jest na
tekstach o charakterze profetycznym, sktada sie bowiem z serii zdan
rozpoczynajacych sie stowem ,ujrzatem...” (arab. ra’ayt) oraz apoka-
liptycznych obrazéw:

Ujrzalem ziemie wzburzona jak epileptyk, miotajaca ze swych ust
straszny ogieni, ktérego jezyki palily niebo. Styszalem réwniez glosy
jej mieszkancoéw, jak gtebokie echo, dochodzace ze wszystkich stron,
skarzace sie na wieczna walke zycia i ciezar plonnej nadziei (Ibidem).

Marra$ zwraca szczegblnie uwage na ciemne strony natury ludzkiej,
prowadzace do konfliktéw i zbrodni:

Ujrzalem odrazajaca zazdro$é i ambicje, obleczone w ogniste ksztatty
i siedzace na (...) chmurze przy stole pijanistwa; alkohol byl krwia,
a kielichy czaszkami krzyczacymi: Zstapmy i poruszmy serca ludzko-
Sci, zeby oddalili sie jedni od drugich i wzniecili wojny oraz najazdy
(Ibidem: 5);

Ujrzatem silnego depczacego stabego, jedzacego jego mieso i pijacego
jego krew, nienasycajacego sie i niegaszacego pragnienia (Ibidem);
Ujrzalem bogatego jedzacego pozywienie biednego i zbierajacego
owoce jego trudu, by nasyci¢ swéj brzuch nienasycony (Ibidem);
Ujrzalem ojca odrzucajacego syna i brata mordujacego brata, meza
przeklinajacego zone i zone skarzaca sie na meza, sasiada zabijajace-
go sasiada oraz ttumy ludzi bijacych sie i rzucajacych sie na siebie
(Ibidem: 6).

Autor Podrézy paryskiej wspomina réwniez o tyranii i poddanstwie:
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Ujrzatem ludzi wysysajacych strach i ponizenie z piersi matek. Twa-
rze tych ludzi sklanialy sie ku zmierzchowi, by prosi¢ o jalmuzne lub
by obudzié wspétczucie. Na ich plecach znajdowaty sie ciezkie fadun-
ki, ktére przygniataty ich ku ziemi, za§ w ich rekach stalowe naczy-
nia, w ktérych zamknieta byta ich wolno$¢ oraz mysli, by nie poru-
szyly sie i nigdy nie ujrzaly $wiatla (Ibidem: 5).

W przeciwienistwie do ludzi, przyroda zyje, zdaniem Marrasa, w zgo-
dzie i harmonii:

Woéwczas ujrzatem, ze lasy zwrdcone ku szczytom gérskim sa dosko-
nalsze niz cialo czlowieka, a ptaki pozbawione broni sa wspanialsze
od wszelkich sit ludzkich, bowiem kiedy [drzewa w lasach - J.M.]
wspieraja sie wzajemnie i splataja swoje galezie, wytrzymuja ataki
burzy i uderzenia silnego wiatru. A dzieje sie tak dzieki wiezi miedzy
grupami a sktadajacymi sie na nie jednostkami. Kiedy napiera na nie
[jednostki — J.M.] wscieklty wrég, nie rozdzielaja sie (Ibidem: 6-7).

Jedyna nadzieje dla $wiata i ludzkos$ci dostrzega Marras w nauce,
jednak ta, do ktérej miat dostep w swojej ojczyZnie, nie zapewnita od-
powiedzi na wszystkie nurtujace go pytania. Uciekt sie na jaki$ czas do
poezji, lecz i ona nie przyniosta mu ukojenia. Powrdcit wiec do nauki,
tym razem jednak zglebiajac dokonania nie tylko uczonych wschod-
nich, ale takze zachodnich. Na wyrazonej bezposrednio lub posrednio
pochwale europejskiej nauki, wynikajacego z niej postepu oraz mate-
rialnego i duchowego dobrostanu, w jakim maja szcze$cie — zdaniem
Marrasa — zy¢ Europejczycy, opiera sie przestanie Podrézy paryskiej,
utworu przesiaknietego pesymizmem w czeSci poswieconej realiom
bliskowschodnim, niepozbawionego wszak optymistycznego, cho¢ na-
iwnego, spojrzenia w przyszto$é, wynikajacego z fascynacji Zachodem.

Miasta i przyroda Bliskiego Wschodu oraz Europy

Opisy miast i przyrody Bliskiego Wschodu oraz Europy nakreSlone
przez Marrasa sa w duzej mierze, cho¢ nie bez wyjatku, skontrasto-
wane. Odpowiadaja jednoczesnie jego przemysleniom na temat kon-
dycji $wiata i cztowieka. Rodzinne strony autora Podrézy paryskiej,
szczegOblnie miejsca, ktére zachowaly typowy dla regionu charakter,
wywieraja na nim przewaznie negatywne wrazenie. Krajobraz mijany
przez autora po opuszczeniu Aleppo jawi mu sie zatem jako jatowa
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pustynia, pelna dzikich i niebezpiecznych zwierzat: jadowitych ga-
déw i owadéw, naszpikowana samotnymi skatami i gérami o tysych
szczytach. Nawet rzeki przelamujace monotonie nieprzyjaznego lu-
dziom Srodowiska wydaja sie MarraSowi niebezpieczne, za$ nieliczne
domy mijane po drodze — opuszczone: ,,Domy, do ktérych na oslep
zmierzaja podréznicy, jednak nie ma w nich ognia na positek, spoko-
ju snu i poduszki innej niz odchody bydta i koni” (Ibidem: 10). Moz-
liwe, Ze do tego typu obrazowania sktaniat go widok tzw. ,martwych
miast” (arab. al-mudun al-mayyita), czyli ruin wczesnochrzescijan-
skich osad, ktére rozsypane sa na terenach péinocnej Syrii. Nie bez
znaczenia w tej sytuacji bylo zapewne réwniez zmeczenie podréza
,na grzbiecie utykajacego konia nalezacego do mojego brata” (Ibi-
dem: 9). Ten przygnebiajacy krajobraz przyczynia sie jednak do od-
czucia przez Marrasa poetyckiego natchnienia. Jego owocem jest
kasyda, ktéra autor charakteryzuje jako typowo beduiriska, co skta-
nia go z kolei do niezbyt odkrywczej konstatacji, ze poezja jest wy-
nikiem kondycji poety i uzalezniona jest od otaczajacego go $rodo-
wiska (Ibidem: 10).

Aleksandretta (tur. Iskenderun), pierwsze miasto, do ktérego za-
wital Marra$ po opuszczeniu rodzinnego domu, zdaje mu sie lezeé
»W glebi przepasci degradacji i dekadencji”, mimo ze pelni funkcje
oSrodka wymiany handlowej miedzy Wschodem i Zachodem (Ibidem:
14). Wine za te sytuacje ponosza, zdaniem autora Podrozy paryskiej,
sami mieszkancy portu, ktérzy korzystaja z pracy kupcéw z miast sa-
siednich i nie podejmuja wysitkéw w celu rozwoju swojego otocze-
nia, przyczyniajac sie do jego upadku. Marras poréwnuje wiec Alek-
sandrette do ,bazaréw skrajnej glupoty i grubianistwa, ktére nie za-
wieraja nic précz winiarni pijaiistwa i kawiarni lenistwa” (Ibidem:
14-15). Podobne przygnebienie wywoluje u niego réwniez widok
zrujnowanej Jaffy.

Nawet taka XIX-wieczna metropolia jak Kair, do ktérego odwie-
dzenia naklonily autora Podrézy paryskiej ,szatany nudy” (Ibidem:
18), nie wzbudza w nim jednoznacznie pozytywnych emocji. Kairskie
ulice opisuje jako waskie, ciemne i brudne. Zachwyca sie jednak
symbolami XIX-wiecznej bliskowschodniej nowoczesnosci, takimi jak
Muzeum Egipskie, palac i meczet wzniesiony przez Muhammada
‘Alego na Cytadeli, zreformowany przez Isma‘ila Pasze uniwersytet Al-
Azhar oraz handlowa ulica Al-Miizki (Ibidem: 19). Na uwage zastuguje
dostowny jezyk zastosowany w opisach wspomnianych wyzej miejsc,
pozbawiony wyrafinowanego stownictwa oraz wysmakowanych meta-
for, niejako zmodernizowany, wyraznie kontrastujacy z maniera sto-
sowang przez Marrasa do zilustrowania cywilizacyjnego upadku.
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Kairskie oazy nowoczesnosci nie sa jednakze jedynymi wyjatkami
w zasadniczo pesymistycznym obrazie Bliskiego Wschodu naszkico-
wanym na stronach omawianego dzieta. Pozytywne wrazenie wywie-
raja na autorze takze Trypolis, Bejrut i Aleksandria, a wiec miasta
bardzo, jak na éwczesny $wiat arabski, zwesternizowane, ze znacz-
nym udzialem obcokrajowcéw w populacji oraz architektura wzoro-
wang na europejskiej. Marra§ wyraza swdj zachwyt, wspominajac
o luksusowych zabudowaniach w Trypolisie, ktéry ,zmierza ku po-
stepowi” (Ibidem: 16). Bejrut jest wedlug niego ,,zrédtem wszelkiego
Swiatla w regionie” (Ibidem), miastem, ktérego ,oblicze zwrécone
jest zawsze ku horyzontowi postepu i sukcesu, wbrew warunkom,
dazacym codziennie do zniweczenia staran cywilizacji” (Ibidem: 17).
Trzecie z wychwalanych przez Marrasa miast Bliskiego Wschodu,
Aleksandria, moze sie niemal réwnaé z miastami europejskimi, jest
bowiem os$rodkiem ,,wznoszacym sie na filarze odnowy i kroczacym
droga rozleglosci i wielkosci” (Ibidem). Autor Podrézy paryskiej na-
zywa ja ,korona Wschodu i wrotami Zachodu” (Ibidem).

Marsylia — pierwsze francuskie miasto, ktére odwiedzit Marras
podczas swojej podrézy — nazywana jest na stronach jego wspomnien
SJfatihg® ksiegi postepu”, miejscem ,wytopionym ze zlota cudowno-
§ci” i ,wyszywanym pertami piekna” (Ibidem: 21), w ktérym autor
Podrézy paryskiej ,,odnalazt ukojenie na tonie Zachodu, kroczac dum-
nie pod niebem Europy” (Ibidem). W przeciwiefistwie do krajobra-
z6w Bliskiego Wschodu, widoki rozciagajace sie z okien pociagu wio-
zacego Marrasa z Marsylii do Lyonu, budza w arabskim podrézniku
zdziwienie i zachwyt, ,wlewaja w serce Salsabil® radosci i przyjem-
nosci” (Ibidem). Warto podkresli¢, ze w obu wspomnianych metoni-
miach autor Podrézy paryskiej, mimo swojego chrze$cijariskiego po-
chodzenia, odwotuje sie do tradycji muzutmanskiej. Znamienna wy-
daje sie szczegblnie aluzja do raju, ktéry w eschatologii islamu przed-
stawiony jest w spos6b kontrastujacy z pustynnymi krajobrazami Pét-
wyspu Arabskiego. Muzulmariskie wyobrazenie raju koresponduje
z widokami, ktére Marras podziwia we Francji: urodzajna ziemia oraz
dowodami pracowito$ci i umiejetnosci uprawiajacych ja rolnikéw,
dzieki ktérym mijane tereny zdawaly mu sie by¢ ,jednym ogrodem”,
zapewniajacym cien i wytchnienie podr6znym (Ibidem: 21).

® Pierwsza sura Koranu (arab. ,otwierajgca”).

® Wedtug 18 wersetu 76 sury Koranu (Al-Insan) taka nazwe nosi zr6dio
znajdujace sie w raju. Z tego Zrédta dusze przebywajace w raju po dniu
zmartwychwstania, beda pi¢ napéj z domieszka imbiru.
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Jednak to nie przyroda, lecz nieporéwnywalna z sytuacja na Bli-
skim Wschodzie skala francuskiej urbanizacji stanowi podstawowy
temat tej czedci dzieta Marrasa, ktéra poSwiecona jest Europie. Zda-
niem autora Podrézy paryskiej Francja jest nie tylko ,jednym ogro-
dem”, lecz réwniez ,jednym miastem” (Ibidem). W Lyonie Marra$
zachwyca sie Sredniowieczna architektura, ktéra, choé¢ jest swiadec-
twem przeszlosci, nie razi go, w przeciwiefistwie do tradycyjnego
budownictwa arabskiego, ktére kojarzy mu sie jedynie z zacofaniem.
Interesuje sie réwniez znajdujacymi sie w miescie swiadectwami po-
stepu: fabrykami, w ktérych produkowane sa najlepszej jakosci tka-
niny i wyroby metalowe, oraz szkotami o wysokim poziomie naucza-
nia (Ibidem: 26-27).

Zdecydowanie najwiecej miejsca we wspomnieniach Marrasa zaj-
muje opis Paryza, ktéry jest punktem wyjscia dla obszerniejszych
i glebszych rozwazan niz inne mijane przez autora Podrézy paryskiej
miasta. Po raz pierwszy Marra$ przyznaje, Ze nie potrafi oddaé sto-
wami widokéw, ktére roztaczaja sie przed jego oczami w stolicy
Francji. Przebywajac w niej, czuje, jakby zostat porwany do ,trzecie-
go nieba” (Ibidem: 28), stosujac tym razem biblijne odwotanie do
Drugiego Listu do Koryntian $§w. Pawla. Nazywa Paryz ,centrum
chwaly $wiata i jego cudowno$ci” (Ibidem), ,ujsciem rzek dziwéw
i zZrédtem $wiatel cywilizacji i kultury” oraz ,panna mloda wszyst-
kich miast zamieszkanych i Stoficem, wokét ktérego krazy reszta
ludzkos$ci” (Ibidem).

Marra$ podziwia paryskie ulice, ktére opisuje jako szerokie, pro-
ste, réwne i czyste. Zachwyca sie miejska zielenia dajaca wytchnienie
przechodniom, licznymi sadzawkami i fontannami oraz $wiezym po-
wietrzem, ktére zapobiega wybuchom epidemii (Ibidem: 29, 32-33).
Delektuje sie wysmakowana architektura, szczegélnie patacéw i ko-
Sciotéw (Ibidem: 29, 32). Widok zabytkéw paryskich, podobnie jak
wczes$niej tradycyjnej architektury Lyonu, nie przygnebia Marrasa,
w przeciwienstwie do widoku starych zabudowan na Bliskim Wscho-
dzie, bowiem $lady przesztosci w Paryzu ,S$mieja sie z potegi czasu
i kpia z tragicznych nieszcze$¢” (Ibidem: 30). Zwiedzajacy je ,,wy-
obraza sobie siebie stojacego w Srodku niebianiskiego lotosu, otoczo-
nego rzedami réznorodnych dziwéw i cudéw, na nowej ziemi, pod
nowym niebem” (Ibidem: 30). Uwage autora Podrozy paryskiej przy-
kuwaja réwniez epatujace bogactwem pasaze handlowe, zdobione
zlotem, z krysztalowymi szybami w dachach i drzwiach, pelne luksu-
sowych towaréw, ktérych widok sklania Marrasa do nietypowego dla
niego komentarza: ,,az ogladajacy wraca [stamtad — J.M.], krzyczac,
Ze nie ma zycia poza majatkiem i nie ma zycia bez bogactwa” (Ibi-
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dem: 31). Nieustanny hatas panujacy w Paryzu, na ktéry skladaja sie
odglosy powozéw przejezdzajacych po ulicach i maszyn pracujacych
w fabrykach, zdaje sie nie przeszkadzaé arabskiemu podréznikowi.
Widzi on w tym hatasie przejaw ciagtej rywalizacji mieszkaficOw sto-
licy Francji w wyScigu o palme pierwszeistwa na polu postepu,
a jednoczes$nie przejaw ich solidarnej pracy, przyczyniajacej sie do
szybkiego rozwoju kraju i w konsekwencji panujacego w nim -
przynajmniej w opinii Marrasa — dobrobytu:

I wszyscy tam biegna naprzéd. Wszyscy sie ruszaja. Wszyscy sie spie-
sza. Wszyscy pracuja. Wszyscy pomagaja sobie jednakowo i tacza sie
w jedna sile, aby biec do szturmu na wszelkie trudnosci i dotrze¢ do
szczytu doskonatosci i piekna. Wiedza, Ze ofensywa przynosi chwa-
te, ruch - postep, pospiech — szacunek, praca — dobrobyt i bogactwo,
wspoélnota — site i autorytet, a dotarcie do tego — nobilitacje i wta-
dze, oraz ze zaniedbanie rodzi zacofanie, bezruch - degeneracje,
powolno$é — pogarde, prézniactwo — biede i ubdstwo, a podzial -
stabo$¢ i upadek (Ibidem: 34).

Przyczyna paryskiego i ogélnie francuskiego dobrobytu jest, wedlug
autora Podroézy paryskiej, wysoki poziom francuskiej edukacji we
wszystkich dziedzinach, mozliwy dzieki licznym szkotom, bibliotekom
i muzeom (Ibidem: 38-39). Konsekwencja wiedzy jest z kolei system
polityczny, szanujacy wolnos¢ i godnos$¢é wszystkich obywateli:

I bez watpienia wladza rozumu obecnego pokolenia na tych terenach
zasiadla na szczycie tronu doskonato$ci i przypuscita szturm na $wiat,
by zdoby¢ fortyfikacje natury i obali¢ krélestwa opresji (Ibidem: 37).

Z przedstawionego zestawienia i charakterystyki obrazéw Bliskie-
go Wschodu i Europy wyodrebnionych w tekscie Podrézy paryskiej
wnioskowa¢ mozna o ich stereotypowym charakterze. Odzwierciedla-
ja one podzielane przez wielu przedstawicieli an-nahdy opinie na te-
mat Zachodu oraz przekonania odnosnie przyczyn poglebiajacej sie
woéweczas przepasci miedzy Swiatem arabskim i Europa. Charaktery-
styczna dla dziela omawianego w niniejszym artykule wydaje sie na-
tomiast korelacja miedzy nieréwnoscia kondycji mieszkaficéw Bli-
skiego Wschodu i Europy, obserwowana przez licznych XIX-
wiecznych arabskich autoréw, a wlasciwymi tym regionom, kontra-
stujacymi ze soba krajobrazami.
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Abstract

Descriptions of Cities and Nature and the Condition of the World
and Humanity in Journey to Paris by Fransis Marra$

Fransis Marras (1836-1873) is considered to be one of the earliest
and most eminent representatives of the Arab cultural renaissance
(al-nahda) of the second half of the 19" and the first decades of the
20™ century. His rich and comprehensive literary and journalistic
legacy is devoted to various political, social, cultural and theological
phenomena. Contrary to the majority of his Arab contemporaries, he
was inspired not only by the European Enlightenment, but also the
French Romanticism and the Arab-Christian biblical and liturgical
literature. His literary works are predominantly poetical, metaphori-
cal, allegorical and symbolical in their nature and contain sophisti-
cated yet, quite often, scientific vocabulary. For that reason, they are
equally praised for their novelty and criticized for the lexical, formal
and grammatical imperfections and mannerism. The travelogue titled
Rihlat Baris, concerning Marras’s Middle Eastern and European travel
and sojourn in France, is listed among his most prominent works. Se-
lected descriptions of cities and nature from the aforementioned
work are quoted and discussed in the article. These descriptions are
used by Marras as a starting point or illustration for his reflections on
the state of the world and humanity, as well as his own condition. He
portrays himself as an emotional man, overwhelmed by melancholy
and concerned about the political and social situation in the Middle
East of the time. He seems to be equally fascinated by the European
thought, particularly the rationalism. His visions of the Middle East
and Europe generally, but not without exceptions, stand in contrast
to each other. The areas close to his home city of Aleppo in northern
Syria are described as deserted and dangerous. The Levantine cities
of Alexandretta, Jaffa and many districts of Cairo are portrayed as
ruins. On the other hand, the green fields of France, including Mar-
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seille, Lyon and finally Paris, as well as the Middle Eastern oases of
progress, like Tripoli, Beirut, Alexandria and modernized parts of
Cairo, are highly praised. Thus, the landscape sketched on the pages
of Rihlat Baris seems to correspond to his belief about the inequality
between the conditions of life in the Middle East and Europe.
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Autobiograficzne dzienniki podrozne

Bronistawa Grabczewskiego

W polskim obiegu czytelniczym w 2015 roku pojawily sie dwie
ksiazki, ktérych gléwnym bohaterem jest Bronistaw Grabczewski.
Pierwsza z publikacji to kolejne wydanie drugiego tomu wspomnieni
azjatyckich peregrynacji Grabczewskiego pod nieco zmienionym ty-
tutem Podréze po Azji Srodkowej. Pamir i Hindukusz. Powyzsza publi-
kacja jest czwartym juz wydaniem napisanej w 1925 roku ksigzki
Przez Pamiry i Hindukusz. Do Zrédet rzeki Indus Grabczewskiego, ktéra
byta wspomnieniem przeprowadzonej przez autora w 1888 roku eks-
pedycji do Kandzutu (obecnie w Pakistanie). Druga ksigzka, autor-
stwa Maksa Cegielskiego, zatytulowana Wielki gracz. Ze Zmudzi na
dach swiata stata sie préba spopularyzowania wiedzy o zyciu i doko-
naniach Bronistawa Grabczewskiego, ktéry do tej pory w Polsce nie
doczekat sie kompetentnej biografii. Niestety, ta publikacja nie spet-
nia kryteriéw rzetelnej dziennikarskiej, a tym bardziej naukowej bio-
grafii. Ksigzka Cegielskiego zawiera wiele btedéw faktograficznych
i przede wszystkim niedorzecznych interpretacji wynikajacych, jak
mozna przypuszczaé, z niewiedzy i niekompetencji oraz brakéw
warsztatowych autora. Szkoda, bo do dzisiaj wiedza na temat znacze-
nia i dokonan Grabczewskiego jest w Polsce wysoce niezadowalajaca.
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Bronistaw Grabczewski urodzit sie na Litwie w 1855 roku w rodzi-
nie ziemianskiej o tradycjach patriotycznych. Po powstaniu stycznio-
wym i zestaniu jego ojca na Sybir, wraz z matka i rodzefistwem zostat
zmuszony do opuszczenia rodzinnego majatku i zamieszkat w War-
szawie. Prawdopodobnie za sprawa fatalnej sytuacji materialnej matki
podjal decyzje o wstapieniu do szkotly oficerskiej, po ukoniczeniu ktérej
zostal skierowany do odleglego garnizonu w rosyjskim Turkiestanie.
Najaktywniejszy okres zycia Grabczewskiego przypadt na lata 80. i 90.
XIX wieku. Odbyt wéwczas wiele wypraw w wysokogoérskich rejonach
Tien-Szanu, Pamiru, Karakorum i Kunlunu, ktére zapewnily mu $wia-
towa stawe i przyspieszyly kariere w carskiej Rosji. W 1885 roku wy-
ruszyl z misja stuzbowa do Kaszgarii (obecnie prowincja Sinciang
w chifiskim Turkiestanie). W nastepnym roku eksplorowat Tien-Szan
i Syr-Darie, a w 1888 roku zorganizowatl i przeprowadzit wielomie-
sieczng wyprawe do Kandzutu w dorzeczu gérnego Indusu, wprawia-
jac tym w zachwyt rosyjskich generaléw i wywotujac panike Brytyj-
czykéw, ktérzy uwazali, Ze Rosjanie naruszyli ich strefe wplywéw
w tej czeSci Swiata. W 1889 roku, opromieniony juz stawa wielkiego
podréznika, zorganizowat najwieksza swoja wyprawe, do Kafiristanu
w Afganistanie. Co prawda, nie udato sie Grabczewskiemu dotrzeé¢ do
wyznaczonego celu, ale w zamian przemierzyt niezbadane obszary po-
granicza Tybetu i poludniowej Kaszgarii.

Przeprowadzone przez Grabczewskiego w latach 1888-1890 eks-
pedycje mialy dwa zasadnicze cele. Oficjalnie byly to wyprawy na-
ukowe pod patronatem Cesarskiego Rosyjskiego Towarzystwa Geo-
graficznego, a ich gléwnym zadaniem bylo poznanie niezbadanych
obszaréw Azji Centralnej. Jednak to tylko cze$¢ prawdy. Pod przy-
krywka dziatalno$ci naukowej Grabczewski prowadzil rozpoznanie
wojskowe obszar6w pogranicznych, na ktérych Scieraly sie wielko-
mocarstwowe interesy Imperium Brytyjskiego i carskiej Rosji. Gwoli
dopelnienia nalezy powiedzieé, ze w identyczny sposéb kamuflowali
swoje intencje Brytyjczycy. ,,Urlopowani” oficerowie Charles Sperling
Cumberland i Hamilton Bower wybrali sie w te okolice jako pasjona-
ci mySlistwa, a stynny Francis Edward Younghusband wystepowat
w roli podobnej do Grabczewskiego. Z militarnego punktu widzenia
gleboki zwiad Grabczewskiego potwierdzit jedynie, ze potezne pasma
gorskie oddzielajace posiadlosci rosyjskie od brytyjskich wiasciwie
uniemozliwiaja prowadzenie wiekszych operacji wojskowych. O wie-
le powazniejsze byly natomiast polityczne konsekwencje jego misji.
Dziatalno$é Grabczewskiego zainspirowata wladze rosyjskie do za-
jecia cze$ci Pamiru i wynegocjowania z Brytyjczykami przebiegu
granic spornych terytoriéw. Zreszta okazaly sie one na tyle trwale,
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ze do dzisiaj wyznaczaja granice Tadzykistanu, Kirgizji, Afganista-
nu, Pakistanu i Chin.

Po tych sukcesach kariera Grabczewskiego wyraZnie przyspieszyla,
a on sam osiagnat z czasem wysokie i prestizowe stanowiska w admi-
nistracji panstwowej i wojsku. Dostuzyt sie stopnia generata dywizji,
pelit m.in. funkcje gubernatora astracharniskiego i hetmana tamtej-
szych kozakéw. Po przejSciu na emeryture powrécit do Warszawy
i wiédt ustabilizowane zycie. Diametralna zmiane przyniosta I wojna
Swiatowa, a pézniej rewolucja bolszewicka, ktére zburzyly caly jego do-
tychczasowy $wiat i pozbawily go niemal catego zyciowego dorobku.

W wolnej Polsce jego sytuacja materialna stata sie dramatyczna
(Olszewicz 1927: 29; Iksjon 1924: 1). Pozbawiony przywilejéw
z czasOw carskich, a przede wszystkim wysokiej generalskiej eme-
rytury, zmuszony zostatl do szukania jakichkolwiek Zrédet docho-
du. W ten sposéb zaczela sie jego krétkotrwala, ale niezwykle wy-
dajna przygoda z pisarstwem. Poczatkowo zaczal od publikowania
w gazetach fragmentéw swoich azjatyckich wspomnien. W 1924
roku na rynku ksiegarskim pojawila sie pierwsza z trzech najstyn-
niejszych ksiazek napisanych przez Grabczewskiego: Kaszgarja.
Kraj i ludzie. Podréz do Azji Srodkowej, ktorej wydanie okazato sie
sensacja wydawnicza, entuzjastycznie powitana przez pasjonatéw
przygody i dalekich wojazy. Rok péZniej wydano dwa kolejne to-
my wspomnien: Przez Pamiry i Hindukusz do Zrédet rzeki Indus
i W pustyniach Raskemu i Tybetu oraz dodatkowo Wspomnienia my-
Sliwskie, niewielka ksiazeczke opisujaca jego mysliwskie przygody
w Azji Centralnej. Zainteresowanie i podziw dla Grabczewskiego
siegnely wéwczas w Polsce zenitu. Niestety, 27 lutego 1926 roku
schorowany podréznik zmarl, nie dokoniczywszy swojej ostatniej
ksigzki. Zostala ona jednak jeszcze w tym samym roku wydana
pod tytutem Na stuzbie rosyjskiej. Z pewnoS$cia budzila ona naj-
wieksze emocje wsréd polskich czytelnikéw, bo opisywata stuzbe
Grabczewskiego u niedawnego zaborcy.

Piszac swoje wspomnienia, Grabczewski opierat sie na artyku-
fach i sprawozdaniach publikowanych na biezaco w rocznikach
Rosyjskiego Towarzystwa Geograficznego oraz na wlasnej pamieci.
W przypadku ekspedycji z 1888 roku dysponowat - jak sie przy-
puszcza — maszynopisowa kopia dziennika podrézy. Najwazniejsza
jednak wyprawe, z lat 1889-1890, opisat bez dostepu do kilkuset-
stronicowego rekopisu dziennika podréznego, bo ten pozostal po
rewolucji bolszewickiej w Rosji. Wspomnienia te w postaci kopii
zdeponowane zostaly w archiwum petersburskiego oddziatu Rosyj-
skiego Towarzystwa Geograficznego i przez szereg lat uznawane byty



184 Adam Pleskaczynski, Wawrzyniec Popiel-Machnicki

przez wladze radzieckie za dokumenty, ktérych nie mozna byto udo-
stepniaé, zwlaszcza zagranicznym badaczom. Dotyczyly one bowiem
obszaréw, ktére dla ZSRR wecigz mialy strategiczne znaczenie. ROw-
niez dzisiaj dostep do tych materialéw (rekopisu z 1889-1890 i ma-
szynopisu z 1888) jest Scisle reglamentowany, a préby uzyskania ko-
pii, podjete przez zachodnich badaczy (z Wielkiej Brytanii, Francji
i Wloch) zakonczyly sie niepowodzeniem.

Polskie badania nad tymi dokumentami ograniczyly sie do po-
bieznej kwerendy przeprowadzonej w latach 60. XX wieku przez pro-
fesora Mieczystawa Fleszara z poznanskiej Wyzszej Szkoty Ekono-
micznej. Zdotal on skatalogowac zespét archiwalny dotyczacy Grab-
czewskiego, w sktad ktérego wchodzity kopie obydwu dziennikéw,
apelujac o ich przettumaczenie i wydanie:

Wydaje sie, ze wydostanie tych dziennikéw z archiwum, przettumacze-
nie ich na jezyk polski i opublikowanie pelnego tekstu oddatoby wielka
przystuge geografii polskiej. Nie mamy bowiem w historii naszego po-
dréznictwa XIX w. wielu postaci na miare Grabczewskiego, a jeszcze
mniej mamy dokumentéw w rodzaju jego dziennikéw, aby$Smy mogli
sobie pozwoli¢ na pozostawienie ich w rekopisie (Fleszar 1962: 736).

Trudno nie zgodzi¢ sie z opinia Fleszara, ale nalezy doda¢, ze warto$é
tych dziennikéw dotyczy nie tylko geografii, ale wielu innych dzie-
dzin nauki, w tym réwniez literaturoznawstwa i historii. Pozbawiona
dostepu do tych materialéw krytyka literacka i $wiat nauki mogty re-
cenzowac jedynie te prace Grabczewskiego, ktére napisat on w okre-
sie miedzywojennym w jezyku polskim. Juz wtedy zauwazono ich
walory literackie, podkreslajac, ze autor o swoich podrézach ,,opo-
wiada nam skromnie i prosto, bez koloryzacji i falszywej ornamenty-
ki literackiej, dajac cenny wktad do naukowego piSmiennictwa pol-
skiego i wchodzac jednocze$nie do literatury polskiej jako $wietny
prozaik i najwybitniejszy pisarz podrézniczy ostatnich czaséw” (Ej-
smond 1925: 3). Z cala odpowiedzialno$cia mozna zgodzi¢ sie z po-
wyzsza opinig autorstwa Juliana Ejsmonda, dodajac, ze takie same
walory posiadaja dzienniki podrézne Grabczewskiego napisane przez
niego po rosyjsku i przechowywane w rosyjskich archiwach.
Autorom niniejszego artykulu Rosjanie po raz pierwszy
w historii udostepnili liczacy ponad 900 stron dziennik wyprawy,
ktéra Grabczewski przeprowadzil w latach 1889-1890. Analiza te-
go dokumentu pozwala na jego poréwnanie z péZniejszym tekstem
przygotowanym przez autora dla polskiego czytelnika i podziele-
nia opinii krytyczno-literackich i czytelniczych, widzacych
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w Grabczewskim utalentowanego prozaika. Udostepnienie tych
materialdw umozliwi réwniez opracowanie rzetelnej biografii tego
wybitnego podréznika.

W niektérych przypadkach trudno jednoznacznie stwierdzié,
ktére informacje zapisane w dzienniku maja charakter osobisty,
a ktére — warto§¢ wywiadowcza. Bo przeciez dane o zdrowiu i sa-
mopoczuciu podrézujacego na znacznych wysokosciach cztowieka
sa cenng informacja dla wojskowych, méwia bowiem o mozliwo-
$ciach prowadzenia dziatan bojowych w tak niekorzystnym tere-
nie. Z pewnos$cia dane o pastwiskach dla koni, mozliwosciach upo-
lowania zwierzyny, dostepie do wody, stosunku tubylcéw do ob-
cych, zaleganiu $niegu na przeteczach goérskich pozwalaja wyrobié
sobie opinie o warto$ci militarnej danych drég i Sciezek. Niewiele
informacji w dzienniku ma charakter wybitnie szpiegowski, choé
oczywiscie i takie sie zdarzaja. Grabczewski z precyzja opisuje na-
potkane twierdze, warto$ci militarne ich zal6g, odnotowuje wszel-
kie informacje o stosunku lokalnej ludnosci do Rosji, Wielkiej Bry-
tanii i miejscowej administracji chinskiej. W jednym przypadku
udato mu sie uzyskac¢ bardzo cenne informacje, ktére umozliwity
identyfikacje brytyjskiej siatki szpiegowskiej dzialajacej na terenie
rosyjskiego i chifiskiego Turkiestanu. Ogélnie jednak wiadomoSci
zdobyte przez Grabczewskiego z perspektywy planistéw Sztabu
Generalnego uzna¢ nalezy za drugorzedne. O wiele cenniejsze bylty
informacje o charakterze naukowym.

Z punktu widzenia informacji autobiograficznych, dzienniki ro-
syjskojezyczne ukazuja nam Grabczewskiego jako czlowieka
w pelni oddanego powierzonej mu misji. Oprécz bardzo bogatej
informacji o charakterze etnograficznym, geograficznym i przy-
rodniczym, autor dobitnie podkresla role, ktéra oficjalnie powie-
rzyto mu Rosyjskie Towarzystwo Geograficzne. Dziennik w prze-
wazajacej mierze prowadzony jest w pierwszej osobie, a jego tres¢
pozbawiona zostala wszelkich wskazéwek dotyczacych pochodzenia
i rodziny. Zaledwie jeden-dwa razy Grabczewski bardzo lakonicznie
wspomniatl o swojej starej matce i kilkakrotnie uskarzat sie na brak ko-
respondencji od bliskich, nie dzielac sie z czytelnikiem, o kogo mu
chodzi. Spektakularnym przyktadem takiej selekcji informacji o sobie
jest wzmianka o wystaniu listu do matki, o ktérej wyraza sie jako
0 ,,E. G. Grombcz” (Grombchevskiy 1889-1890: 181).

W dzienniku podréznym osobiste wyznania bohatera literackiego
Grabczewskiego dotycza m.in. aspektu jego religijnosci. Grabczewski
nigdy nie zrezygnowat z katolicyzmu, chociaz proponowano mu
przejscie na prawostawie, bo zdawat sobie sprawe, Ze religia katolic-
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ka byla ostatnia kotwica, ktéra wiazata go z korzeniami przodkéw.
Z omawianego dziennika mozna wyodrebni¢ dwie ,religijne” posta-
wy podréznika: pierwsza ukazuje Grabczewskiego jako dowddce,
ktéry dbajac o morale swoich podkomendnych, pilnuje obowiazku
upamietniania modlitwa waznych dat zwigzanych z zyciem carskiej
rodziny, czyli protektoré6w i mecenaséw jego wyprawy. Kilka opis6w
wspoélnej celebry jest szczegblnie uwypuklonych w dzienniku. Druga
postawa dotyczy zwyklego cztowieka, ktéry przyznaje sie w trudnych
chwilach do wlasnej stabosci. Charakterystyczne w tym kontek$cie
jest wyznanie:

Czutem caly ciezar odpowiedzialnosci z powodu podjetej decyzji
i wewnetrznie okrutnie sie zadreczalem. Bedac cale Zycie malo wie-
rzacym, w te ciezkie minuty zarliwie modlitem sie do Boga i prosilem
o wstawiennictwo Przenajswietsza Bogurodzice, aby Opatrznos¢ skie-
rowata moja decyzje we wilaSciwym kierunku. Bég mi swiadkiem -
nie balem sie¢ swojej Smierci. Tak wiele razy w zyciu stalem twarza
w twarz ze $miercia, tak czesto szukalem wstrzaséw nerwowych
i niebezpieczenistw, zZe i tym razem spokojnie patrzytem w przyszlosé.
Ale zabijata mnie mys$l, ze przez moja niefrasobliwo$é¢ i che¢ zdobycia
nowych wrazenl zginie tylu ludzi, podazajacych z zarliwa wiara za
moim dosSwiadczeniem i przewidywalno$cia; czutem, ze je$li umre
w takich trudnych chwilach - cala ekspedycja niewatpliwie zginie,
tak samo jak nie moze zy¢ cialo bez duszy (Ibidem: 629-630).

Powyzszy fragment dowodzi, zZe czytelnik ma do czynienia z cztowie-
kiem odwaznym, zadnym przygdéd, w pehli zdeterminowanym, ale
jednoczes$nie odpowiedzialnym za swoich ludzi.

Grabczewski czesto podejmowal ryzykowne decyzje, swiadom te-
go, ze w przypadku powodzenia przynies¢ mu moga konkretne ko-
rzy$ci. Przez innych rosyjskich podréznikéw i urzednikéw oceniany
byl wéwczas krytycznie. Nie kwestionowano jego odwagi (zreszta
réwniez Brytyjczycy wskazywali na jego mestwo), ale podkreslano,
ze motorem tych dziatani bylo karierowiczostwo (Bukhert 2003: 491).
Samemu Grabczewskiemu nieobce byto poczucie wiasnej stawy, kt6-
ra towarzyszyla mu podczas calej podrézy. Okoliczni mieszkaficy
przekazywali sobie o nim informacje przypominajace przepojone hi-
perbolizacja legendy:

Tubylcy jeszcze w Margelanie nazwali mnie Uzun-ajak-tiura (diugo-
nogi szlachcic). To przezwisko przyjelo sie i jestem pod nim znany nie
tylko w Ferganie, Kaszgarii i Bucharze, ale i na Sary-Kii, z ta réznica,
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ze stugebna plotka podkoloryzowala, ze jestem tak olbrzymiego
wzrosty, ze jeden kon nie moze unie$¢ mnie i jezdze na dwéch ko-
niach, zwiazanych razem. Tej basni zawdzieczam ogromna ciekawo$é
wséréd okolicznej ludnosSci. Obejrze¢ mnie przyjezdzaja i po 40-50
wiorst, i wracajg rozczarowani, zobaczywszy najnormalniejszego
cztowieka (Grombchevskiy 1889-1890: 561-562).

Za hiperbolizacje czytelnik moze tez uznaé opis ubioru bohatera, kt6-
ry podkresli¢ mial niewyobrazalne zimno, w ktérym przyszio mu
przemierzaé gory:

Po to, zeby okresli¢ stopieni zimna, wylicze moja odziez: cienka fufaj-
ka, plécienna koszula, gruba angielska fufajka, gruba flanelowa ko-
szula, szwedzka kurtka, surdut z grubego sukna na cieptej podpince,
obszyty suknem pétkozuszek i kaukaska burka; na gtowie czapka z li-
sa; na nogach ubrane miatem cienkie welniane skarpety, grube, ponad
kolana darwaskie wekliane poniczochy, nastepnie grube owijacze (onu-
ce) z tybetanskiej welnianej tkaniny, owiniete dwa razy i buty z chole-
wami podbite wojtokiem. Mimo tak cieptego, jak by sie wydawato,
odzienia, nie moglem znalez¢ miejsca przed zimnem (Ibidem: 563).

Tego rodzaju wzmianki pozwalaja sadzié, ze Grabczewski celowo
uwypuklat je w swoim dzienniku, majac na celu poréwnanie wta-
snych poczynan z dzialalnoscia innych podréznikéw. W tym kontek-
Scie nalezy réwniez odczytywaé informacje o spartaniskim wrecz wy-
posazeniu jego ekspedycji. Po spotkaniu w lutym 1890 roku rosyj-
skiej ekspedycji Michaila Piewcowa i przyjrzeniu sie jej wyekwipo-
waniu napisat o sobie jako o ,,podrézniczym pariasie” (Ibidem: 700).
Podobna ocena dokonana zostala przez niego po odwiedzeniu obozu
brytyjskiej ekspedycji pod dowédztwem Francisa Younghusbanda.
Analizowany dziennik podrézny pozwala réwniez na ocene oso-
bowosci rosyjskiego podréznika. Z cala pewnoscia mozna stwierdzié,
ze byt czltowiekiem silnym i sprawiedliwym. Nie mégt w relacjach ze
swoimi podkomendnymi okazywa¢ zadnych stabosci i w przypadku
jakiejkolwiek niesubordynacji uzywat nierzadko radykalnych metod,
z wybatozeniem wlacznie. ROwnie zdecydowanie postepowat w re-
lacjach z miejscowa ludnoscia, o ile ta stanowita realne zagrozenie
dla powodzenia jego misji. Potrafit bra¢ zakltadnikéw, nalezacych
do lokalnej starszyzny, zeby zapewni¢ na przykiad dla ekspedycji
dostarczenie aprowizacji. Nadmienié¢ nalezy, ze zawsze za wszyst-
ko sowicie ptacit. 19 marca 1890 roku zapisat w swoim dzienniku
note: ,wyprowadzony z réwnowagi polecilem wybatozy¢ jednego
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z najbogatszych mieszkaicow i okazalo sie, ze stoma i jeczmien
byty zakopane w ziemi kilkadziesiat krokéw od naszego noclegu”
(Ibidem: 728). Grabczewski poczytywal sobie za wielki sukces to, ze
nigdy, w zZadnej z licznych swoich wypraw, nie doprowadzit do
uzycia broni w kontaktach z tubylcami, a krwawe incydenty byly
w tamtych czasach raczej regula niz wyjatkiem. Ludzie gineli pod-
czas ekspedycji Przewalskiego, a sama wyprawa giéwnego oponenta
Grabczewskiego — Francisa Younghusbanda do Tybetu pochloneta
kilkuset zabitych Tybetaficzykéw. Powyzsze informacje dowodza, ze
historyczne realia, czy tzw. ,meski Swiat”, w ktérych uczestniczyt
Grabczewski, czesto wypelnione byly brutalnoscia i okruciefistwem.
Nie oznacza to, ze bohater literacki dziennika to czlowiek odarty
z wrazliwos$ci. Czesto ubolewa on nad losem niesprawiedliwie trak-
towanych przez lokalnych wladcéw wiesniakéw, zwraca uwage na
niska pozycje kobiet. Ciekawym przykladem jest opis trzech mtodych
niewolnic z Czitralu, ktére mégt wykupi¢ od napotkanego po drodze
handlarza niewolnikéw, ale nie uczynit tego dla dobra ekspedycji:

Nie ma watpliwos$ci, Ze sprzedawcy niewolnikéw odstapiliby je
nam i taniej, ale na wykupienie ich, z uwagi na ich pteé, nie mo-
glem sobie pozwolié: wieZé je z sobg wsréd tylu mezczyzn byto nie
do pomyslenia, a puszczenie ich samotnie — tez bylo niemozliwe.
Wszystko jedno, obojetnie jaki Kirgiz albo Wachaniczyk zawtadnat-
by nimi jak swoja wtasnos$cia. Zrobitem im fotografie, obdarowa-
tem je jakimi$§ drobiazgami i przykazatem nakarmié i ogrzaé gora-
ca herbata (Ibidem: 323).

Innym razem, bedac Swiadkiem ponizania kobiety przez jej chinskie-
go meza, Grabczewski doprowadzony zostat do tez. Poruszaly go
réwniez widoki zabiedzonych, niedozywionych, brudnych dzieci,
ktérym zawsze, w miare mozliwosci, staral sie w jaki$ sposéb poméc.

W tekscie wyczuwa sie rOwniez rosnaca w miare uptywu czasu
tesknote za pilcia przeciwna. Narrator kresli piérem portrety na-
potykanych kobiet, ocenia ich wyglad, atrakcyjno$é¢ lub odwrot-
nie, ich brzydote. Celnie opowiada o zyciu intymnym tubylcéw,
zbiera wszelkie informacje i legendy dotyczace watkéw seksual-
nych. W zadnym jednak miejscu w dzienniku nie zostal poruszo-
ny watek préoby nawiazania osobistych kontaktéw z kobietami.
Réwniez ta autobiograficzna kwestia nie raczyl autor podzielié
sie z czytelnikiem. Wyplywa to poniekad z wychowania i pocho-
dzenia spotecznego Grabczewskiego.
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W Dgzienniku niejednokrotnie podkreslony jest jego szlachecki
i oficerski status, ktére zobowiazuja do okreslonego opisywania
swojego postepowania. Byl on §wiadom funkcji, jaka powierzyli
mu rosyjscy zwierzchnicy, i dlatego tez stara sie w swoim Dgzien-
niku podkres$la¢ rosyjsko$¢ dowodzonej przez siebie ekspedycji
i lojalno$¢ wobec rosyjskiego panistwa. Nie spowodowato to jed-
nak, ze czul sie Rosjaninem. Podczas uwiecznionego na wspdlnej
fotografii spotkania dwéch ekspedycji: rosyjskiej i brytyjskiej,
w swoim komentarzu podkreslil, ze jednym z jej uczestnikéw jest
Polak, majac na mysli siebie samego. R6éwniez konsul rosyjski
w Kaszgarze, Pietrowskij, w oficjalnych depeszach do Petersbur-
ga pisat o Grabczewskim jako o Polaku. Powyzsze fakty niezbicie
dowodza, ze do$¢ powszechny w Polsce osad Grabczewskiego ja-
ko renegata jest pozbawiony podstaw. Udostepniony dziennik
dowodzi, ze Bronistaw Grabczewski byt lojalnym poddanym Im-
perium Romanowoéw, ale przy tym nie zatracil swojej polskiej
tozsamo$ci narodowej. Nalezy w tym miejscu zwrécié tez uwage
na ciekawy fakt, ze piszac w jezyku rosyjskim, nie wyzbyt sie za-
sad sktadniowych typowych dla jezyka polskiego. Mozna wrecz
stwierdzié, ze jego podmiot literacki ,,my$li” po polsku.

Udostepnione przez strone rosyjska dokumenty Grabczewskie-
go beda stanowi¢ niewatpliwa skarbnice wiedzy dla wielu bada-
czy, reprezentantéw szerokiego spektrum dyscyplin nauki.
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Abstract

A Polish Trace in the Great Game — Autobiographical Travel Dia-
ries by Bronislav Grombchevsky

Bronislav Grombchevsky was a distinguished explorer of Central
Asia (the border of the Russian Empire and the British Raj) and
also a Pole in the Russian army who played a significant role in
the events of the Great Game, i.e. the rivalry between the two
empires in that part of the world. The analysis of the travel dia-
ries from the Tibet expedition of 1889-1890 allows us to discover
the vital epistemological value of Grombchevsky’s manuscripts,
which include numerous original photographs as well as maps
created by him. The above-mentioned diaries confirm the Pole’s
great role in the diplomatic Russian-British game. Furthermore,
they constitute extremely valuable source materials for many
disciplines, including literary studies, as the manuscripts belong
to the world travel literature of the turn of the 20™ century.
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Falszywa autobiografia
czy falszywy autobiograf?
Problem wspomnien
sultana Abdiilhamita II

Wprowadzenie

Jak pisze czolowy teoretyk prozy niefikcjonalnej Philippe Lejeune,
»Zainteresowanie tekstami autobiograficznymi polega na wierze
w dyskurs pochodzacy bezposrednio od tego, kogo to dotyczy, odbi-
jajacy zarazem jego wizje Swiata i jego sposéb wyrazania sie” (Lejeu-
ne 2001: 159). Nalezy wiec przypuszczaé, ze czytelnik, ktéry siega po
utwoér wspomnieniowy, spodziewa sie otrzymac¢ opowies¢ o interesu-
jacym go czlowieku, napisana przez niego samego. Z lektura tekstu
autobiograficznego wiaze nadzieje na poznanie szczegéléw z zycia
stawnej osoby. Szczegétéw fascynujacych, powszechnie nieznanych,
a moze nawet majacych charakter intymny. Lektura autobiografii jest
zatem czym$ w rodzaju bliskiego kontaktu miedzy czytelnikiem
a autorem, bedacym zarazem bohaterem opowiesci; kontaktu, w kt6-
rym autor prowadzi monolog, szczerze opowiadajac o sobie, a czy-
telnik jest jego stuchaczem. Kontakt ten oparty jest na wzajemnym
zaufaniu. Autor, zdradzajac obcemu czlowiekowi szczegdly ze swoje-
go zycia, odkrywajac przed nim swoje marzenia, porazki, bledy,
grzechy — liczy na zrozumienie. Czytelnik za$, biorac do reki wspo-
mnienia stawnej osoby, oczekuje prawdy.
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W tym miejscu dochodzimy do zasadniczego problemu, ktéry za-
inspirowat mnie do podjecia zasygnalizowanych w tytule rozwazan:
utwér o charakterze wspomnieniowym nie zawsze méwi prawde (ta-
kie dzietlo mozna nazwa¢ ,falszywa autobiografia”). Moze tez zaist-
nie¢ sytuacja odmienna: wspomnienia wydaja sie méwi¢ prawde
o osobie, ktéra formalnie jest ich autorem, ale twérca tego dzieta jest
kto$ inny (wtedy mozna méwi¢é o ,falszywym autobiografie”). Przyj-
rzyjmy sie tym dwém zjawiskom.

1. ,,Fatszywa autobiografia”: autor jest prawdziwy, ale pisze o sobie nieprawde

Celem takiego dzialania moze by¢ na przyklad cheé wybielenia siebie
(szczegéblnie dotyczy to wspomnienn pisanych przez zbrodniarzy czy
kontrowersyjnych politykéw) lub dodania sobie splendoru, popra-
wienia wizerunku (najczesciej zapewne stosowane przez celebrytéw).
Inaczej méwiac, autor jest prawdziwy, pisze o sobie samym, podpisu-
je utwér wlasnym nazwiskiem, czyli realizuje jeden z warunkéw za-
istnienia autobiografii!, ale dzielo nie spelnia innego bardzo istotne-
go warunku, mianowicie wykracza poza prawde historyczna — autor
wspomnien przestaje by¢ tozsamy z bohaterem.

Utwory o charakterze wspomnieniowym bywaja okre$lane w ba-
daniach literackich terminem ,proza niefikcjonalna”. Ten przymiot-
nik jest bardzo wazny: zaklada autentyczno$¢ opisywanych zdarzen,
wykluczajac fikcje. Autobiografia, w ktérej autor podaje niepraw-
dziwe informacje ze swojego zycia, przestaje by¢ dzielem niefikcjo-
nalnym, a staje sie zwyczajna fikcja literacka.

2. ,Fatszywy autobiograf”: utwér wyglgda jak autobiografia, ale autor
nie jest tozsamy z bohaterem

Mozna sobie wyobrazi¢ sytuacje, ze autor pisze utwor, ktéry nazywa
autobiografia; piszac go, stara sie spelnia¢ warunki wymagane od au-
tobiografii. Dzielo to zaré6wno w formie, jak i w treSci wyglada
i brzmi jak autobiografia. Czytelnik, biorac do reki taka ksiazke, jest
pewien, ze dzieki niej pozna ,z pierwszej reki”, wprost od autora
wspomnien, jego zycie, doSwiadczenia, uczucia. Ale prawda jest in-

! Chodzi o warunek, ktéry zaktada tozsamo$é autora z narratorem prowa-
dzacym narracje w pierwszej osobie. Wedtug Philippe’a Lejeune’a (Lejeune
2001: 22) inne warunki niezbedne do okreslenia utworu mianem autobio-
graficznego to: forma jezykowa (opowies¢ proza), temat utworu (losy jed-
nostki) oraz sytuacja narratora (tozsamy z gtéwnym bohaterem i snujacy
swoja opowie$é w stylu retrospekcji).
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na: autor tej ksiazki nie jest bohaterem, o ktérym ona méwi. On go
tylko udaje, przedstawiajac sie jego imieniem i prowadzac swoja nar-
racje w pierwszej osobie. Je$li ma talent, podszyje sie pod swojego
bohatera tak dobrze, Ze czytelnicy dadza sie oszukad.

»,Pakt autobiograficzny” opisany przez Lejeune’a zaklada tozsamo$é
autora, narratora i bohatera wspomnien (jest to mozliwe dzieki iden-
tycznos$ci nazwiska na okladce i w tekScie oraz dzieki pierwszooso-
bowej narracji); zaklada tez (i stad uzywany przez badacza termin
»,pakt”), ze autor narracji obiecuje méwi¢ prawde i tylko prawde.
Inaczej méwiac, autobiograf przystepujac do pisania swojego dziela,
obiecuje odbiorcy, ze ten dowie sie z jego utworu prawdy o zyciu,
mys$lach i czynach bohatera opowiesci.

W latach 1975-2013 na tamach tureckiej prasy historycznej i lite-
rackiej toczyly sie dyskusje na temat etyki zawodowej ludzi wydaja-
cych ksiazke, ktéra uchodzi za wspomnienia osmarskiego sultana
z przetomu XIX i XX wieku, Abdiilhamita II. Dla historykéw i kryty-
koéw literackich oczywiste byto, zZe jest to utwoér zmyslony. Pietnowali
autora i wydawcéw, ktérzy — bazujac na niewiedzy nabywcéw -
przez dlugie lata wielokrotnie wznawiali te publikacje, czerpiac z te-
go procederu spore profity.

Historia wspomnien sultana Abdiilhamita II

Dzieni 10 lutego 1918 roku byt ostatnim dniem zycia Abdiilhamita II?,
jednego z najdtuzej panujacych suttanéw osmariskich. Zdetronizowa-
ny w 1909 roku i skazany na areszt domowy bez jakiegokolwiek kon-
taktu ze Swiatem zewnetrznym, pierwsze trzy lata izolacji spedzit
z czlonkami najblizszej rodziny w Salonikach, a kiedy niekorzystny
przebieg wojny batkarniskiej (1912) sprowadzil na Turcje widmo utraty
tych terenéw, przewieziono go do Stambutu i osadzono w potozonym

2 Abdiilhamit II (1842-1918) panowat w latach 1876-1909. Przeszedt do hi-
storii jako wladca apodyktyczny. Rozwiazal parlament, doprowadzil do
gigantycznego rozwoju donosicielstwa i cenzury. Cechowatl go chorobliwy
strach przed zamachem ze strony przeciwnikéw politycznych. Okres jego
panowania jest jednak trudny do jednoznacznej oceny: siegajac po euro-
pejskie wzory, unowoczes$niono armie, gospodarke, medycyne; znaczaco
rozwinela sie osmanska oSwiata (powstatly tez liczne szkoty zagranicznych
fundacji chrzesScijanskich); pomimo probleméw z cenzura pomyslnie roz-
wijala sie literatura. Abdiilhamit II zostal pozbawiony wladzy przez dazace
do wprowadzenia monarchii konstytucyjnej stronnictwo mtodoturkéw.
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po azjatyckiej stronie Bosforu patacu Beylerbeyi. Tu, w towarzystwie
dwéch najbardziej oddanych Zon i najmtodszego syna, w dalszym cia-
gu bez mozliwosci kontaktu ze Swiatem, spedzit ostatnie lata zycia.

Niespelna rok po $mierci suttana, 6 stycznia 1919 roku, w pierw-
szym numerze stambulskiego tygodnika ,,Utarit” ukazat sie pierwszy
odcinek wspomnienn zatytutowanych Hdtirat-1 Abdiilhamit Hdn-1 Sdni
(Wspomnienia suttana Abdiilhamita II), datowany na 1 marca 1917
roku. Publikacji towarzyszyto kilka zdanh wyjasnienia na temat po-
chodzenia tekstu:

W okresie, kiedy nasz zmarly §wiatobliwy sultan Abdiilhamit przeby-
wal w imperialnym patacu Beylerbeyi, dochodzily do nas wiesci, ze
spisuje wspomnienia, a tajemnicze zachowania i aluzje niektérych oséb
majacych do niego dostep, tylko to potwierdzaly. Zyczeniem padysza-
cha bylo, aby te wspomnienia zostaly opublikowane pieé lat po jego
$mierci, a na miejsce druku wskazal niemieckie miasto Lipsk. Zaraz po
$mierci sultana tekst zostal dostarczony do Lipska, ale niektére jego
fragmenty trafily w nasze rece. Wiadoma rzecza jest, jak wielka war-
to$¢ dla historii maja tego typu dziela. W miare mozliwosci bedziemy
publikowaé ten dokument w naszym czasopi$mie (Birinci 2005: 179).

Wspomnienia wzbudzity duze zainteresowanie czytelnikéw, przyczy-
niajac sie do znaczacego wzrostu popularnosci tygodnika i do zwiek-
szenia nakladu. Byl to trudny dla Turkéw okres, kiedy po przegranej
wojnie nar6d zostal upokorzony, a ze strony zwycieskich panstw im-
perium osmanskiemu grozito niebezpieczenistwo utraty kolejnych te-
rytoriéw. Turcy potrzebowali sity duchowej, wiary w to, ze moga od-
zyskaé godnos$¢ i potege. Pojawienie sie w tym trudnym momencie
wspomnien zdetronizowanego dziesie¢ lat wcze$niej apodyktycznego
suttana, ktéry panowatl nad terytoriami od Libii przez Batkany i Jemen
po Irak, niewatpliwie musialo by¢ dla Turkéw waznym i budujacym
wydarzeniem. O naglym wzroscie popularnosci czasopisma $wiadczy
notka, ktéra redakcja zamiescita juz w nastepnym, drugim numerze:

Dowiedzieli$my sie, ze niektérzy sprzedawcy zadaja za nasze pismo
dziesie¢, a nawet pietnascie kuruszy, zachecajac do zakupu tymi sto-
wami: ,,'Utarit’ publikuje wspomnienia suttana Abdiilhamita”. A prze-
ciez obowiazujaca wszedzie cena naszego pisma to siedem i pét kuru-
sza. Dlatego prosimy szanownych czytelnikéw i czytelniczki, aby nie
stuchali tego typu nieuczciwych sprzedawcéw oraz, jesli to mozliwe,
aby zglaszali do naszej redakcji takie przypadki (Ibidem).
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Co dziwne, w owym drugim numerze tygodnika, publikujacym
powyzszy apel do czytelnikéw, nie bylo kolejnego odcinka wspo-
mnien, co moze nasuwac podejrzenie, ze ,,dostawca” nie zdazyt z tym
odcinkiem. Byla tylko zapowiedZ: ,W nastepnym numerze wspo-
mnienia osobi$cie spisane przez sultana Abdiilhamita II w patacu
Beylerbeyi” (Ibidem). Cytowany apel redakcji dowodzi, ze decyzja
o publikacji sultaniskich wspomnieri przyniosta pismu wzrost sprze-
dazy. Nalezaloby zatem przypuszczaé, ze wspomnienia beda publi-
kowane az do ostatniego odcinka. Tymczasem juz po kilku miesia-
cach, w czerwcu 1919 roku, bez zadnej zapowiedzi i bez stowa wyja-
$nienia, zaprzestano ich druku. Lacznie ukazalo sie szesnascie odcin-
kéw noszacych daty powstania od 1 marca do 2 kwietnia 1917 roku.
W osiemnastym numerze tygodnika nie bylo zadnej informacji na
temat tekstu, natomiast w dziewietnastym zamieszczono zapowiedz:
»W nastepnym numerze wspomnienia sultana Abdiilhamita II”. Jed-
nak wbrew tej zapowiedzi w dwudziestym numerze nie zamieszczo-
no kolejnego odcinka wspomniefi. Znamienny jest tez fakt, ze dwu-
dziesty numer byl ostatnim numerem czasopisma ,Utarit”. Mozna
odnie$¢ wrazenie, ze pismo to zalozono tylko po to, aby w nim pu-
blikowa¢ wspomnienia sultana, a kiedy z jakiego§ powodu zawieszo-
no druk kolejnych odcinkéw, to i ono przestato wychodzié.

Réwniez dalsza historia Wspomnieri suttana Abdiilhamita obfitowa-
la w dziwne wydarzenia, a co wiecej — w skandale. W 1922 roku
wszystkie odcinki, ktére ukazaly sie w tygodniku, opublikowano
w postaci nieduzej ksigzki (72 strony) w wydawnictwie Cihan Kita-
phanesi. Bylo to jedyne wydanie wspomniei w alfabecie arabskim
przed reforma pisma w Turcji. Ksigzka nosita ten sam tytul, co tekst
publikowany w odcinkach w prasie: Hdtirat-1 Abdiilhamit Hdn-1 Sdnt
(Wspomnienia sultana Abdiilhamita II) i przeszta zupelnie bez echa,
zapewne z powodu trudnej sytuacji, w jakiej wéwczas znajdowatla sie
Turcja — pod koniec ciezkiej, wykrwawiajacej naréd wojny wyzwo-
leficzej, a przed ogloszeniem republiki. Spoteczeristwo tureckie na
dlugie lata zapomnialo o tym dziele.

Ponad dwadzie$cia lat péZniej, w 1946 roku, sprawa wspomnien
sultana Abdiilhamita odzyta. Tematem zainteresowat sie ismet Boz-
dag?, ktéry we wlasnym wydawnictwie — Bozdag Kitapevi w Bursie —

® ismet Bozdag (1916-2013) — dziennikarz, wydawca, badacz najnowszej hi-
storii Turcji, dramaturg; autor ponad dwudziestu ksiazek historycznych,
wsréd ktoérych sa tez pozycje o charakterze wspomnien (,,cudzych” wspo-
mnien): Sultan Abdiilhamit’in Hatira Defteri (Wspomnienia sultana Abdii-
lhamita II), Atatiirk’iin Amlart (Wspomnienia Atatiirka), Harem Penceresin-
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wydat Ikinci Abdiilhamid’in Hatira Defteri (Wspomnienia Abdiilhamita
I1). Byto to pierwsze wydanie w alfabecie tacifiskim. W przedmowie
wydawca opisywat okolicznoéci zdobycia rekopisu, ktéry stat sie
podstawa tej edycji. Bozdag pisat tam:

Pewnego dnia porzadkowano pokéj nalezacy do starego rodu blisko
zwiazanego z Palacem. Wsréd oprawionych w skére grubych toméw
historii, wéréd rekopiséw i ztoconych ksiag — dywanéw poezji — zna-
leziono zeszyt. Mial oderwana okladke i porozrywane kartki. Papier
w wielu miejscach byt pomarszczony od wilgoci, a pismo - trudne do
odczytania. Uznano to za jaki§ brudnopis i rzucono w kat. Pewien
nasz przyjaciel przypadkiem znalaz} ten zeszyt i przekazal nam. W ten
oto sposéb zapiski Abdiilhamita trafily do naszych rak (Bozdag 1946:
5, cyt. za: Birinci 2005: 180).

Ta niewielka ksiazeczka liczyta 69 stron (liczba ta jest istotna, bo za
chwile zobaczymy, jak to dzielo ,pecznialo” wraz z uptywem czasu).
I to wydanie przeszto bez echa i nie wzbudzilo zainteresowania,
o czym $wiadczy brak doniesiei prasowych na ten temat. Jesli wie-
rzy¢ Bozdagowi, prawie caly naklad trafil na przemial. Bozdag tak
o tym pisat po latach, kiedy ponownie wydawat wspomnienia:

Tekst zostal ztozony i wydrukowany. Przygotowano okladke i przeka-
zano cato$¢ do introligatorni. Ale wlasnie w tych dniach zmuszony
bylem do zamkniecia wydawnictwa. I w ten sposéb Wspomnienia
Abdiilhamita zostaly nabyte na wage przez handlarza skupujacego
makulature (Bozdag 2002: 170).

W 1960 roku zapiskami Abdiilhamita zainteresowat sie kolejny
wydawca. Sabahattin Selek* we wlasnym wydawnictwie pod nazwa
Selek Yayinevi wydat ponownie tekst wspomnieni, a poniewaz w za-
stosowanym formacie (14 x 20 cm) zajmowaly zaledwie 48 stron, do-
laczyt rozdzialy opowiadajace o Abdiilhamicie i jego epoce. W sumie
dodano 150 stron, a cata ksiazka liczyla ich 199. Zawierata nastepu-
jace czesci: ,Kroétkie spojrzenie na biografie Abdiilhamita II”

den II. Abdiilhamit (Abdiilhamit II z okien haremu), Osmanli Hanedam Sa-
ray Notlart (Zapiski patacowe dynastii osmanskiej). Ta ostatnia pozycja
wyszla z falszywym nazwiskiem autora na oktadce: Hanzade Sultanefendi
(Ksiezniczka Hanzade).

* Sabahattin Selek (1921-1990) - dziennikarz, wydawca, dziatacz politycz-
ny, autor ksiazek z zakresu najnowszej historii Turcji.
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(s. 5-100), ,,Wspomnienia sultana Abdiilhamita” (s. 101-148) — wia-
Sciwy tekst wspomniert datowanych na marzec i kwieciefi 1917 roku,
,Luzne wspomnienia Abdiilhamita” (s. 149-168), ,,Objasnienia doty-
czace poruszonych we wspomnieniach waznych wydarzen”
(s. 169-193), ,Lista wezyrow Abdiilhamita” (s. 194-199).

Za podstawe tej edycji wspomnien postuzyly zapewne odcinki
opublikowane w czasopi$mie ,Utarit” w 1919 roku, za czym prze-
mawia fakt, ze identyczny jest wstep (méwiacy o zyczeniu wiladcy,
aby pie¢ lat po jego $mierci zapiski zostaly wydane w Lipsku).

Cztery lata po wydaniu Seleka, w 1964 roku, wydawca Osman
Serdengecti®> we wlasnym wydawnictwie pod nazwa Serdengecti
opublikowat tekst wspomnieni, bez zadnych dodatkowych rozdzia-
16w i uzupekien. Ksiazka ta (a wlasciwie nieduza broszurka) liczyta
48 stron. Wydawca nadal jej nowy tytul: Abdiilhamid Anlatiyor
(Abdiilhamit opowiada).

W tym miejscu nasuwa sie pytanie: co z prawami autorskimi? Jak
widaé, kazdy, kto chcial, a miat chociaz niewielkie fundusze, mégt
wyda¢é te ksiazke, zmieniajac dowolnie tytul, dodajac nowe rozdziaty
badz je usuwajac oraz podajac nowe okolicznosci odnalezienia reko-
pisu. Prawdopodobnie zaden z wydawcéw o prawa autorskie nie
dbat, nikt tez o nie sie nie upominat.

W historii publikowania wspomnieni Abdiilhamita nastapit dzie-
siecioletni okres ciszy. Byla to cisza przed burza. W 1974 roku ksiaz-
ka ponownie zainteresowat sie jej pierwszy wydawca w alfabecie ta-
cifiskim z 1946 roku, Ismet Bozdag. Naméwit wlaéciciela dziennika
,lerciman” do opublikowania wspomnien w odcinkach. Tekst
wzbudzil duze zainteresowanie czytelnikdéw, co — rzecz jasna — o$mie-
lito i Bozdaga, i wlasciciela gazety do wydania ksigzki, ktéra wyszta
w zwigzanym z , Terclimanem” wydawnictwie Kervan. Od tej pory do
dzi$ nieprzerwanie trwa skandal wydawniczy pod nazwa ,,autobiogra-
fia Abdiilhamita”. Stowo ,skandal” uzywane jest przez poruszajacych
ten temat tureckich badaczy i wydaje sie, ze jest to odpowiedni termin
na okreslenie tego, co wokét publikacji wspomnieri Abdiilhamita dzia-
lo sie przez czterdziesci lat, do $mierci Bozdaga. Chociaz historycy
wnet zaczeli kwestionowa¢ autentyczno$¢ autobiografii, wydawnictwa
przez dlugie lata wznawialy te publikacje, zawsze pod mylacym tytu-
lem Wspomnienia suttana Abdiilhamita, a tureccy czytelnicy chetnie te
ksiazke kupowali, przysparzajac zarobku ,autorowi” — Ismetowi Boz-
dagowi oraz wydawnictwu. Protesty srodowiska historykéw powodo-

®> Osman Yiiksel Serdengecti (1917-1983) - dziatacz polityczny, dziennikarz,
wydaweca, poeta.



198 Grazyna Zajac

waly, ze wydawnictwa wycofywaly sie z wydawania ksigzki, ale Boz-
dag nigdy nie miat problemu ze znalezieniem innego wydawcy®.

Na oktadkach kolejnych wydain w miejscu przeznaczonym na na-
zwisko autora widnial napis ,,ismet Bozdag”. Mogloby sie wydawad,
ze powinno to obudzi¢ czujno$é czytelnikéw, ktérzy zaczna podawaé
w watpliwo$¢ autentyzm sultanskich wspomnien. Tej czujnos$ci za-
braklto jednak tysiacom (dziesiatkom tysiecy?) oséb, ktére kupily te
ksiazke na przestrzeni lat 1975-2013. Przyczyny mozna upatrywaé
w obyczajach, jakie panuja na tureckim rynku wydawnictw autobio-
graficznych. W tureckich edycjach pamietnikéw, dziennikéw, auto-
biografii i innych dziel o charakterze wspomnieniowym spotkaé
mozna naganny zwyczaj umieszczania w czesci okladki przeznaczo-
nej dla autora nazwiska redaktora lub osoby, ktéra dokonata tran-
skrypcji tekstu osmanskiego na alfabet lacifiski. Na przyklad Isik
Ogiitcii, syn pisarza Orhana Kemala, w 2009 roku opublikowat
wspomnienia swojego dziadka i zamiast na okladce zaplanowac
miejsce dla autora (Abdiilkadir Kemali Bej), a ponizej podaé bezpre-
tensjonalny tytul, na przyktad Wspomnienia, w miejscu przynaleznym
autorowi umiescit swoje nazwisko, a tytul ksiazki sformutowat w ten
sposob: Wspomnienia Abdiilkadira Kemalego Beja, ojca Orhana Kemala.
Pomimo ostrej krytyki, jaka spotyka tego typu wydania, wcigz zda-

® Wydanie I (1975) wyszlo w oficynie Kervan, a z powodu duzego popytu
jeszcze w tym samym roku ukazaly sie cztery kolejne edycje. Mialy te sa-
ma szate graficzna, co pierwsza, ale z duzym napisem na okladce, podaja-
cym numer kolejnego wydania (od II do V). Poczawszy od trzeciego, roz-
szerzeniu ulegl tytul: Abdiilhamid’in Hatira Defteri. Belgeler ve Resimlerle
(Wspomnienia Abdiilhamita. Wraz z dokumentami i fotografiami). Kolejne
wydania, od széstego do pietnastego, ukazaly sie w wydawnictwie Pinar
w latach 1985-2006. Inne wydawnictwa publikujace te ksiazke to Emre
(2006 i 2010) oraz Truva (2009 i 2010). W tych dwéch wydawnictwach
ksigzka miata nowa numeracje: wydanie I i II. W 2009 roku wspomnienia
ukazaty sie réwniez w wydawnictwie Orgiin, a zamiast nazwiska Bozdaga
widniato stowo kolektif (praca zbiorowa). W latach 2010 i 2012 wspo-
mnienia wydano takze w oficynie Alter, nazwisko Bozdaga zastepujac in-
nym (Hasan ilhan). Oprécz tych oficjalnych wydan ksigzka miata wiele
edycji (dodrukéw?) niepodajacych kolejnego numeru wydania. Nie sa
rowniez znane wielkoSci naktadéw, a profesor Ali Birinci pisze, ze ,nie da
sie powiedzied, ile wydan miata ta ksigzka ani w jakim nakladzie ja dru-
kowano” (z prywatnej korespondencji miedzy G.Z. a Alim Birincim,
10 wrzeénia 2016).
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rzaja sie takie przypadki’. Stad zapewne brak czujnosci ze strony czy-
telnikéw, ktérym obecno$¢ nazwiska Bozdaga na okladce wspomnieni
Abdiilhamita nie wydata sie podejrzana.

W edycji ksiazkowej z 1975 roku oprécz tych zapiskéw, ktére
znane byly z poprzednich publikacji, pojawito sie kilkanascie no-
wych. Do wspomnien dotaczony byt napisany przez Bozdaga rozdziat
pod tytutem ,,30 lat w poszukiwaniu wspomnienri Abdiilhamita”. W tej
kilkunastostronicowej opowiesci nie ma ani stowa o okolicznosciach
zdobycia rekopisu wspomnieri, przedstawionych przez Bozdaga
w przedmowie do wydania w 1946 roku. Odnosi sie wrazenie, Ze
Bozdag uznal, iz nikt juz nie bedzie pamietal tamtej przedmowy,
wiec mozna zmysli¢ co§ nowego. Pisze, ze w 1944 roku do jego wy-
dawnictwa przyszta kobieta, proponujac sprzedaz trzech koszy sta-
rych ksiazek i notatek. Bozdag znalazt ws$réd nich pokryty osman-
skimi zapiskami zniszczony zeszyt, ktéry uznal za nic niewart i miat
go wrzuci¢ do kosza, kiedy jego uwage przykuly pojawiajace sie
w tek$cie imiona, jak Sait Pasza, Mithat Pasza, Namik Kemal, Ziya
Pasza. Wtedy zaczat uwazniej czyta¢ tekst i zorientowat sie, ze ma do
czynienia z notatkami sultana Abdiilhamita. Zaskoczony, pokazatl ten
rekopis kilku specjalistom, ktorzy orzekli, ze jest autentyczny.

Dalej Bozdag pisze o swojej pierwszej probie wydania wspomnien
(1946), o zaproponowaniu koledze, Sabahattinowi Selekowi, w 1960
roku publikacji tej ksiazki, a wreszcie o wysitkach, ktére podjat ce-
lem odszukania w Niemczech spadkobiercéw nieznanej mu z nazwi-
ska osoby. Chodzilo o wydawce, o ktérym tygodnik ,,Utarit” pisal we
wstepie do wspomnierh wydanych w odcinkach w 1919 roku. Jak 1a-
two sie domyslié, Bozdag pisze, ze po wielu trudach udato mu sie od-
szukaé syna wydawcy, starszego juz czlowieka nazwiskiem Kolze.
Odwiedziwszy go w domu, prébowat wydoby¢ od niego informacje
na temat rekopisu suttaiiskich wspomnien. Staruszek, ktéry najpierw
twierdzit, ze nigdy nie styszal o takim tekScie, w miare jak pit koniak,
coraz bardziej sie wzruszat, az w konicu oznajmil, ze ma rekopis Ab-
diilhamita i przechowuje go od piecdziesieciu lat. Otrzymat go od
umierajacego ojca, ktéry byt wielkim sympatykiem sultana, za$§ Ab-
diilhamit wybrat go na wydawce swoich wspomnien, gdyz ten bardzo
zashuzyt sie dla stosunkéw osmarisko-niemieckich, drukujac stowniki.
Podobnie jak ojciec, Kolze junior nie zdecydowat sie do tej pory opu-
blikowaé wspomnieni, gdyz sytuacja w Turcji od lat jest niepewna,

7 O tej nagannej praktyce wydawniczej szerzej w: (Birinci 2007: 585-586);
(Zajac 2008: 140-142, 192-194, 203-205).



200 Grazyna Zajac

a krajem rzadza republikanie, ludzie nieprzychylni dynastii osman-
skiej, ktorzy nie docenia takiej publikacji.

Opowie$¢ Bozdaga prowadzona jest w konwencji emocjonujacej
historii, pelnej zaskakujacych zwrotéw i przypadkéw. Trudno sie
dziwié, ze bardziej fatwowierni czytelnicy dali sie zwies$¢, a ksiazka
byla kilkakrotnie umieszczana na liScie bestsellerow w Turcji. Jed-
nym z takich, zdaniem Bozdaga, ,,cudownych” zbiegéw okolicznos$ci
jest fakt, ze Kolze kilka dni przed jego przyjazdem przypomniatl sobie
o tajemniczej paczce powierzonej mu przez ojca i zamartwiat sie, co
sie z nia stanie po jego Smierci. Przybycie goscia z Turcji byto wiec
dla niego wybawieniem z kiopotu:

Herr Kolze wstatl. Idac w strone biblioteki zajmujacej cala $ciane, za-
trzymat sie na chwile i powiedziat:

— Jeszcze kilka dni temu myslalem o tej paczce. Co z nia bedzie,
kiedy umre? Kto po mnie wypelni ostatnia wole dwdéch czcigodnych
zmarlych [jego ojca i Abdiilhamita — G.Z.]? Przyjechat pan w tak od-
powiednim momencie, Ze nie mégtbym panu odméwié. Gdyby to byto
wczedniej, moze bym sie¢ nie przyznal, Ze to mam... Moze bym ukryt
przed panem... Ale jestem juz stary. Mam tyle lat, ile miat ojciec
w chwili Smierci. Dam panu te paczke. [...]

Kiedy przesuwat ciezkie tomy jeden po drugim, robil sie czerwony
na twarzy. Trwalo to moze dziesie¢ minut. Wreszcie z najgltebszego
zakamarka wyciagnat paczke. Byla obwigzana niebieska wstazka, kté-
ra wcigz zachowata swoja barwe.

- Prosze, oto depozyt, ktérego pan szuka — powiedziat, wyciagajac
do mnie ten skarb.

Przywartem do jego reki i ucalowalem. Musze wyznaé, ze w tym
momencie, w obliczu tego wielkiego wydarzenia, rozptakatem sie jak
dziecko (Bozdag 2002: 182).

Dalej Bozdag przytacza stowa drukarza, ktéry prosit go o zacho-
wanie w tajemnicy jego nazwiska i adresu, gdyz wladze wschodnich
Niemiec moglyby go przesladowa¢ za kontakty z obywatelem obcego
panstwa i za przekazanie jakich§ dokumentéw. Wydaje sie, ze ta
cze$¢ opowiesci Bozdaga to sprytny zabieg majacy na celu ochrone
przed dociekliwymi badaczami w Turcji, ktérzy dla potwierdzenia
prawdziwosci tej historii mogliby zazada¢ kontaktu z drukarzem. Na
zakonczenie tej opowiesci Bozdag informuje, ze Kolze to nazwisko
zmys$lone przez niego, a prawdziwe nazwisko drukarza przechowy-
wane jest w ukryciu wraz z rekopisem Abdiilhamita.
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Kiedy w 2006 roku - pomimo wielu wczesniejszych ostrzezen
i stow krytyki — Ismet Bozdag znowu wydal Wspomnienia suttana
Abdiilhamita, historyk Ali Birinci opublikowat bardzo surowy artykut,
w ktérym po raz kolejny potepit postepowanie Bozdaga. Pisat:

Ponowne wydanie Wspomnieri sultana Abdiilhamita (ismet Bozdag,
Wydawnictwo Emre, Stambut 2006) jest znamiennym wydarzeniem,
zapowiadajacym, ze najwiekszy skandal kulturalny okresu Republiki
bedzie trwal jeszcze w 2006 roku. Wydarzenie to pokazuje zarazem,
w jakim zaniku jest nasza zdolno$¢ do reagowania, kiedy Zle sie dzieje
w naszej kulturze. [...] Ismet Bozdag, ktéry dzisiaj ma juz dziewieé-
dziesiat jeden lat, innymi swoimi ksiazkami réwniez nie wniést niczego
warto$ciowego do naszej najnowszej historii, za to poprzez te wspo-
mnienia pozostawia nam w spadku i w prezencie najwieksze by¢ moze
kltamstwo w tureckiej historii i najwieksza haribe (Birinci 2007: 589).

Rzeczywiscie, trzeba mieé sporo tupetu, zeby tak jawnie kpi¢ z histo-
rykéw i czytelnikéw. Bo jak inaczej nazwaé wielokrotne wydawanie
tej ksigzki przez tyle lat, niereagowanie na glosy krytyki i ignorowa-
nie wezwan do przedstawienia dowodéw na autentyczno$¢ tekstu.
Pierwszym badaczem, ktéry podnosit problem wspomniei Abdiilh-
amita, byt Ibniilemin Mahmut Kemal Inal®. Inal - jak podaje autor
hasta w Encyklopedii Islamu — ,,[...] z wielkim profesjonalizmem prze-
badat znajdujace sie w nieladzie zbiory archiwum suttanskiego, zaj-
mujace osiemset skrzyn” (Akiin 2000: 250), i z pewnoS$cia mozna go
uznaé¢ za najlepszego znawce pozostawionych przez suttana Abdiil-
hamita II dokumentéw. On jako pierwszy juz w latach 20. twierdzit,
ze opublikowane w tygodniku ,Utarit” sultaniskie zapiski nie sa
prawdziwe. Nie oglosit jednak publicznie nazwiska pisarza®, ktory
stworzyl owe zapiski i przyznal sie do tego w rozmowie z Inalem.
Ten przestrzegt go jedynie, aby zaprzestal publikowania Wspomnieri

¢ Ibniilemin Mahmut Kemal inal (1871-1957) - historyk, pisarz, archiwista,
wysoki urzednik administracji osmanskiej (1889-1922); w 1911 roku od-
delegowany przez rzad mlodoturecki do archiwum patacu Yildiz celem
uporzadkowania i sklasyfikowania dokumentéw kancelarii i dworu; autor
fundamentalnych prac z zakresu historii i archiwistyki osmanskiej, twérca
podwalin dzisiejszego Muzeum Sztuki Tureckiej i Islamskiej (Tiirk ve islam
Eserleri Miizesi) w Stambule.

° Autorem ,,wspomniefi” Abdiilhamita byt poeta, pisarz i dziatacz polityczny
schytkowego okresu imperium i pierwszych lat Republiki, Siileyman Nazif
(1870-1927).
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suttana Abdiilhamita. W ten spos6b zapobiegl wybuchowi skandalu
i uchronit autora fatszywych zapiskéw przed niewatpliwymi proble-
mami natury prawnej. Ali Birinci tak o tym pisze:

Po tym, jak 30 paZzdziernika 1918 roku podpisany zostal rozejm
w Mudros, mtodoturcy zbiegli za granice, pozostawiajac kraj w opta-
kanym stanie. Woéwczas znany z porywczosci i ktétliwego charakteru
pisarz Siilleyman Nazif zaczal publikowaé w odcinkach w czasopi$mie
,Utarit” Wspomnienia Abdiilhamita II. Przeczytat je Ibniilemin Mahmut
Kemal inal i surowo skarcit Nazifa, ktéry przerwat publikowanie tego
tekstu (Birinci 2007: 589).

Dalej Birinci pisze, ze pomimo ponawianej wielokrotnie tak przez
niego, jak i przez innych badaczy i publicystéw, ostrej krytyki pod
adresem Ismeta Bozdaga, ten ,[...] wciaz odpowiada na zarzuty
kltamstwami, a na nasz ostatni, poparty niezbitymi dowodami artykut
w ogdble nie odpowiedziat i drukuje kolejne wydania, bazujac na
oszustwie i wyciagajac pieniadze z kieszeni admiratoré6w sultana
Abdiilhamita i mito$nikéw literatury wspomnieniowe;j” (Ibidem).

Piszac o tym ,popartym niezbitymi dowodami” artykule, Birinci
ma na mys$li wymieniong juz tutaj swoja publikacje z 2005 roku,
w ktérej cytowal stowa samego Inala:

Cho¢ zmarly suttan nie pozostawit po sobie wspomnien i nigdy nawet
mu przez my$l nie przeszlo, aby takowe napisaé, Siilleyman Nazif,
igrajac z historia i kpiac z niedouczonych, naiwnych czytelnikéw,
ktérzy nie potrafia dostrzega¢ niuanséw, napisal i opublikowat tekst
,udajacy” sultanskie wspomnienia. Przestrzeglem go przed kontynu-
owaniem tego nieuczciwego procederu, ktéry w przysztosci mégiby
wprowadzié¢ w blad historykéw (Birinci 2005: 189).

W opinii badaczy Siileymanem Nazifem kierowata cheé¢ dokucze-
nia miodoturkom, ktérzy obalili Abdiilhamita i zdobyli wiadze
w Turcji, obiecujac narodowi swobody obywatelskie. Liczni intelek-
tualiSci osmanscy, w tym najwybitniejsi pisarze epoki, jak na przy-
ktad Tevfik Fikret, podczas despotycznych rzadéw Abdiilhamita wal-
czyli z nim stowem i piérem, ryzykujac wiezienie i zeslanie, a po
zdobyciu wladzy przez mlodoturkéw z entuzjazmem przystapili do
wspélpracy z nimi, przyjmujac propozycje objecia najwyzszych sta-
nowisk. Jednak bardzo szybko okazato sie, ze paiistwo mtodoturkéw
jest bardziej opresyjne niz panstwo Abdiilhamita, cho¢ obalili go
wlasnie za despotyzm i nieliczenie sie z glosem narodu. W napisa-
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nych przez Nazifa ,wspomnieniach” obalony sultan jawi sie jako no-
woczes$nie myslacy cztowiek o szerokich horyzontach, jako wiadca,
ktéry ma poglady znacznie bardziej demokratyczne niz mieli mtodo-
turcy, zatem taki obraz Abdiilhamita musiat by¢ bardzo przykry dla
tych, ktérzy pozbawili go tronu. Byt to, mozna rzec, dodatkowy cios
zadany politykom, ktérzy haniebnie przegrali I wojne §wiatowa i po-
grazyli kraj w chaosie.

Chociaz niniejsza praca poSwiecona jest zjawisku falszowania
wspomnier, a nie zawartosci konkretnego utworu, warto przynajm-
niej w wielkim skrécie przedstawi¢ charakter owych ,zapiskéw
Abdiilhamita”. Pojawia sie w nich duzo historycznych postaci, jak
mezowie stanu z Mithatem Pasza na czele, literaci Ziya Pasza, Abdii-
lhak Hamit, Namik Kemal czy poprzednicy Abdiilhamita na tronie —
Abdiilaziz i Murat. Mithatowi Paszy poswiecono bardzo duzo miej-
sca. Sultan broni swoich decyzji dotyczacych wezyra (pozbawienie
stanowiska i zestanie do arabskiej twierdzy At-Ta’if), odpiera zarzut
zlecenia zabéjstwa Mithata Paszy, ktéry w 1884 roku zostat uduszo-
ny w twierdzy w niewyjasnionych okolicznosciach. Wielokrotnie
wskazuje na btedne posuniecia paszy i na niegodny meza stanu spo-
s6b uprawiania polityki. Pisze na przyktad:

Mithat Pasza byl dobrym gubernatorem, ale jego decyzje polityczne
byly bledne. Krazyly pogtloski, ze ciagle spotyka sie z ludZmi, ktérzy
w oczach padyszacha sa niegodni zaufania, a jego zachowanie i po-
glady wzbudzityby podejrzenie nawet nowoczesnego wtadcy, zwolen-
nika konstytucji, a co dopiero monarchy Wschodu (Bozdag 2002: 19).

Inny bardzo istotny temat poruszony w zapiskach, taczacy sie tez
ze sprawa Mithata Paszy, to Smier¢ sultana Abdiilaziza'®. Znajdujemy
tam takie dywagacje:

Od czasu do czasu atakuja mnie za to, ze kazalem postawi¢ Mithata
Pasze przed sadem. A przeciez kazdy styszat o krwawej $mierci moje-
go wuja. Czy sultan Abdiilaziz popekit samobdjstwo, czy zostal zgla-
dzony? Wrciaz jestem przekonany, ze méj wuj Aziz nie targnat sie na

19 Despotyczny suttan Abdiilaziz (panowat w latach 1861-1876) zostal zde-
tronizowany w 1876 roku i osadzony w areszcie domowym, gdzie po kilku
dniach znaleziono go martwego z podcietymi zytami. Od razu pojawily sie
przypuszczenia, ze zgladzono go na rozkaz Mithata Paszy, a Abdiilhamit
skwapliwie podchwycit te oskarzenia i wykorzystal w celu usuniecia paszy
ze Swiata polityki.
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swoje zycie, tylko zostat zabity. Przede wszystkim protokét z ogledzin
lekarskich jest tak og6lnikowy, ze najwieksze stawy medyczne $wiata
moglyby sie nad nim spiera¢. Czy kto$, kto popelnia samobéjstwo,
jest w stanie przeciaé sobie zyly w obu rekach? Juz wtedy lekarze
podnosili te kwestie (Ibidem: 27).

Sporo miejsca posSwieca sie w tym tek$cie literatom. W okresie pa-
nowania Abdiilhamita pisarzom bardzo utrudniata zycie rozwinieta
do granic absurdu cenzura wynikajaca z chorobliwej podejrzliwosci
wladcy. Powszechna byla opinia, Ze sultan walczy z literatami, bo
obawia sie ich wpltywu na spoteczeristwo. O najbardziej pokrzywdzo-
nym za jego panowania poecie, Namiku Kemalu'!, czytamy:

Kemal Bej uwazany jest za jedna z oséb skrzywdzonych przeze mnie.
Moze czeSciowo tak bylto. Ale przede wszystkim on skrzywdzit same-
go siebie. To byla bardzo skomplikowana osobowosé. Mozna z wiek-
sza lub mniejsza doktadno$cia przewidzie¢ czyny dowolnej osoby, ale
absolutnie nie bylibyscie w stanie przewidzieé, co moze lub czego nie
moze zrobi¢ Kemal Bej. Moge powiedzieé, ze byt on rzadkim przykta-
dem czlowieka, w ktérego naturze zyja dwie catkowicie rézne osoby.
Ci, ktérzy go blizej znali, bardzo dobrze wiedza, ze w okresie pozo-
stawania w dobrych stosunkach z Palacem pisal Historie Osmanéw,
a kiedy sie obrazil, potrafit zamieni¢ sie w potwora méwiacego:
,Psem jest, kto czerpie przyjemno$é ze stuzby okrutnemu mysliwe-
mu”'? (Ibidem: 47).

Zakonczenie

Sultan Abdiilhamit II nie prowadzil dziennika i nie pisal wspomnieni
w okresie, kiedy zasiadal na tronie; wiadomo dokladnie, czym sie
zajmowal, miat §ci$le okre$lony program dnia i bardzo napiety har-
monogram zaje¢ i obowiazkéw. W tym harmonogramie nie bylo
miejsca na pisanie czegokolwiek. Tym bardziej nie mégiby podjaé

1 Namik Kemal (1840-1888) — czotowy poeta, powiesciopisarz i dramaturg
epoki tanzimatu, dziatacz mtodoosmanski, legendarny bojownik o demo-
kracje. Wielokrotnie sadzony za panowania Abdiilaziza i Abdiilhamita,
spedzit na zestaniu badZ przymusowej emigracji osiemnascie ostatnich lat
zycia. Zmarl na zestaniu na wyspie Chios.

12 Kopektir zevk alan sayyad-1 bi-insafa hizmetten” — fragment stynnego
wiersza Namika Kemala, Kasydy o wolnosci (Hiirriyet Kasidesi).
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takiej proby po detronizacji, w hermetycznym otoczeniu, w atmosfe-
rze wszechobecnej kontroli i zastraszenia. W latach przebywania
w areszcie palacowym jego zycie i porzadek dnia byly Scisle obwa-
rowane zakazami i nakazami. Nie mial dostepu do zadnych Zrddet,
dokumentéw, korespondencji, nie wolno mu bylo wysyta¢ ani dosta-
waé listow, kontaktowac sie z kimkolwiek z zewnatrz. A przeciez je-
go domniemane wspomnienia obfituja w szczegéty sprzed lat i mé-
wia o wielu autentycznych osobach. Raczej nie jest mozliwe, aby 6w
stary czlowiek przechowywatl drobiazgowe informacje w pamieci, po-
trafit je doktadnie odtwarzaé i cytowac.

Posrednim dowodem na to, ze podczas przebywania w areszcie
palacowym Abdiilhamit nie mégt niczego pisa¢ ani nikomu dyktowaé,
sa dzienniki Atifa Hiiseyina, lekarza oddelegowanego przez mtodotur-
kéw do sprawowania opieki nad zdetronizowanym sultanem i towa-
rzyszacymi mu osobami. Dzienniki obejmuja okres od maja 1909 do
lutego 1918 roku. Atif Hiiseyin codziennie przychodzil do miejsca od-
osobnienia sultana, najpierw w Salonikach, potem w Stambule.
W wielkiej tajemnicy przed wtadzami robit krétkie, zdawkowe notatki
z tych wizyt. Sporzadzat je w malenkich notesikach reklamowych for-
matu 10 na 7 cm, dolaczanych do lekarstw przez producentéw lekéw.
Takie male notesiki tatwiej byto ukryé. Atf Hiiseyin robit zapiski ze
Swiadomoscia, ze duzo ryzykuje (Hiilagii 2003: 13). Tym bardziej
trudno sobie wyobrazi¢, zeby na zakazana czynno$¢ spisywania czego-
kolwiek odwazyt sie zdetronizowany sultan, cztowiek zastraszony, od
wielu lat cierpiacy na manie prze$§ladowcza. Za brakiem autentycz-
nych wspomniefi Abdiilhamita przemawiaja takze wspomnienia
dwéch sekretarzy kancelarii sultariskiej z okresu sprawowania przez
Abdiilhamita wladzy. Byli to Tahsin Pasza i Ali Sait. Ich wspomnienia
to drobiazgowe opisy funkcjonowania dworu i kancelarii, opisy dnia
codziennego sultana ze wszystkimi jego zajeciami i rozrywkami. Gdy-
by sultan przeznaczat jakas cze$¢ swojego bardzo napietego czasu na
dyktowanie wspomnieni, taka informacja na pewno znalazlaby sie
w relacjach jego sekretarzy (Ali Sait 1994; Tahsin 1999).

Na zakonczenie warto podkreslié, ze Wspomnienia suttana
Abdiilhamita czyta sie jak ciekawy utwoér autobiograficzny. W tresci
pojawiaja sie postaci historyczne, autentyczne sa tez opisywane wy-
darzenia. Ksigzka mogtaby uchodzi¢ za prawdziwa autobiografie,
gdyby nie fakt, ze jej autor jest fatszywy...
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Abstract

A False Autobiography or a False Autobiographer? The Question
of Sultan Abdiilhamit II’s Memoires

In 1919, soon after the death of Sultan Abdiilhamit II, dethroned in
1909 and placed under house arrest at his palace, there was to ap-
pear in the magazine Utarit the first extract of the ruler’s memoires.
These were dated March 1917, which meant that the sultan wrote
them during his house arrest. In subsequent editions of Utarit there
were to appear another fifteen extracts following which, without
a word of explanation, all subsequent parts were suspended. In 1922
all of these extracts were to appear in the form of a small 72-page
book, and so Turkish society was to forget about the work for many
years. Subsequent publications (1946, 1960, 1964) did not raise any
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doubts or objects or call forth any great interest but a real stir and
heated discussion was to be caused — one lasting to this day — by the
edition published in 1975. It was expanded to include many new ‘en-
tries’ by Abdiilhamit. The book’s publisher Ismet Bozdag described in
the epilogue his thirty-year strivings to uncover the original, which
had been hidden in Germany for fifty years.

Turkish historians refer to this book as ‘the greatest cultural scan-
dal of the Republic period.” Bozdag’s tale is the work of his own
imagination and Sultan Abdiilhamit never wrote the recollections in
question. That said Bozdag’s 1975-publication of the book was to
arouse great interest amongst readers and is still popular today. With
the course of time the book has increased in size. Bozdag has added
many new ‘Abdiilhamit’s entries’. Published a multitude of times, in
prints running to thousands, it has brought Bozdag and the publish-
ers a great deal of money. The sustained popularity of the book
within Turkish society, running to many years now, is an interesting
phenomenon deserving of sociological research.

The paper presents: the circumstances from which the book ap-
peared in 1919, its author (this was the poet Siileyman Nazif), the
circumstances that resulted in subsequent prints (editions) and the
discussion that developed around the expanded edition of 1975.

The despotic Sultan Abdiilhamit, who has entered history as the
‘bloody sultan,’ is presented within the aforementioned memories as
a sensible, modern, and farsighted ruler. Possibly this positive image
of the sultan has meant that Turkish readers yearning for the former
power of the Ottoman Empire embraced the book with such enthusi-
asm and did not pay heed to the warnings of historians as to the false
nature of the memories themselves.

The content presents an array of individuals from Sultan Abdiil-
hamit’s immediate circles as well as historical figures. The events de-
scribed are also authentic. There is much reference to the interna-
tional situation (March-April 1917). The book is highly interesting to
read. It looks like a real autobiography by Abdiilhamit, but unfortu-
nately the author is false...
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