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There is no literature (e.g. a novel, feature film) without a medium (e.g. a book, film), but one
should be clearly differentiated from the other. Particular works can only be compared based on
a comparison made between particular means of expression, i.e. media. A production-related and
aesthetic approach, which has been regarded as unscientific for a long time, should be replaced
by the much more appropriate media-related and aesthetic approach.

Werner Faulstich and Ricarda Strobel’s reflections on the novelization of film refer to Ridley
Scott’s picture titled Alien (1979), Richard J. Anobile’s movie novel (photonovel) which is based
on Archie Goodwin and Walter Simonson’s comics as well as to Alan Dean Foster’s novelized
screenplays. Moreover, references are also made to two popular-science books: Paul Scanlon and
Michael Gross’s The Book of Alien (New York 1979) and H.R. Giger’s Giger’s Alien (Basel 1979),
which are treated as “books written on the basis of a film”. The film Alien deals, in a disguised
form, with the topic of a man’s fear of a woman as the one who gives birth. It describes the se-
quence of processes that occur in a woman’s body, from conception and pregnancy to birth, as
seen by a man who is “on the outside”. A man perceives a woman’s reproductive capacity, which
is unattainable to him, as something alien and disturbing.

1. Niepolemiczne wprowadzenie

[3] Wykraczajaca poza ramy jednego medium afiliacja produktéw nie
jest rzecza nowa; spektakularne przypadki — poczynajac od Cierpieri mio-
dego Wertera jako pokazu sztucznych ogni (koniec XVIII wieku), a kon-

* Wydanie oryginalne: Werner Faulstich, Ricarda Strobel, , Verbuchung” als medien-
dsthetisches Problem: Eine Fallstudie zu ,Alien”, Siegen 1986 (Veriffentlichungen des
Forschungsschwerpunkts Massenmedien und Kommunikation [MuK] an der Universitét-
-Gesamthochschule-Siegen, z. 45). Praca Faulsticha i Strobel ukazatla sie jako zwarta publika-
¢ja ksigzkowa. Dla zachowania wyobrazenia o jej charakterze zdecydowano sie na uzycie
w nawiasach kwadratowych cyfr kursywnych, ktére oznaczajg numery stron oryginatu.

W tym miejscu chcialbym tez ztozyé serdeczne podziekowanie Autorom tekstu za zgo-
de na jego publikacje, za przeslanie wszystkich materialéow ikonograficznych i za statg
pomoc w pracy nad przekladem i jego polskim opracowaniem — Krzysztof Koztowski (dalej
jako K.K.).
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czac na Wojnie swiatéw [Orsona Wellesa — dop. K.K.] jako stuchowisku
radiowym (z 1938 roku) — ukazujg to jak na dlonil. Dobrze znane sg takze
dwa najwazniejsze powody takiego transferu medialnego: po pierwsze,
komercyjne dazenie do osiggniecia zysku, pokusa znalezienia sie w bla-
sku stawy i partycypacja w sukcesie pierwowzoru; po wtére, krytyczna
lub zrodzona z ducha interpretacji polemika z napotkanym dzielem w po-
staci nowej kreatywnej produkcji2. W nawigzaniu do pojecia ,,ekranizacji”
[,Verfilmung”] — pojecia tylez glupawego, co ideologicznie brzemiennego
w skutki3 — toczyly sie w Republice Federalnej Niemiec w latach szesc¢-
dziesigtych nieustannie podgrzewane dyskusje, ich rezultat moégt byé
tylko jeden: w stosunku do ,literackiego pierwowzoru” ,ekranizacja” nie
byta ,adekwatna”. Proklamowanym co jaki$ czas — po czesci nader bta-
zerisko kuriozalnym — pomystom postulowanej ,natury” obydwu rzekomo
,roznych mediow” na szczeScie nie poSwieca sie juz dzi§ zbyt wielkiej
uwagi4. Niemniej pozostalo metne wrazenie transferu medialnego jako
estetycznego ,splycenia” i czystej komercjalizacji, jako ,wyeksploatowa-
nia” jakiego$ ,oryginatu”; tym samym fenomen ten zostat w sposéb tak-
towny odlozony ad acta. Tradycyjna opinia literaturoznawcza co do tego
przedmiotu — szczegélnie za$ germanistyczna — zdawata sie ocalona.
Wychodzac od amerykanskiej kultury komercyjnej, najpézniej od lat
siedemdziesigtych mozemy jednak méwié¢ o dwoch znamiennych innowa-
cjach. Pierwsza jest zwigzana z gwaltownie wzrastajaca skalg przemian
medialnych. Wykraczajgca poza ramy jednego medium afiliacja produk-
tow, idaca krok w krok z coraz wiekszg internacjonalizacjg dziet literac-
kich, [4] juz od dziesiecioleci wytyczong z gory przez stuchowisko, a na-

1 Zob. prace autora na temat réznych wersji Wojny swiatéw, a w szczegélnosci Radio-
theorie. Eine Studie zum Horspiel ,,The War of the Worlds” 1938, Tiibingen 1981 (,Medien-
bibliothek”, Serie B: Studien, t. 1).

2 Na temat ré6znych form adaptacyjnych, a szczegélnie ,transformacji interpretujgce;j”
bardziej wyczerpujaco wypowiada sie Helmut Kreuzer (Medienwissenschaftliche Uber-
legungen zur Umsetzung fiktionaler Literatur. Motive und Arten der filmischen Adaption,
[w:] Medien und Deutschunterricht, hrsg. von E. Schéfer, Tiibingen 1981, s. 23-46).

3 Zob. szczegdtowszg krytyke: W. Faulstich, Mediendsthetik und Mediengeschichte.
Mit einer Fallstudie zu ,The War of the Worlds” von H.G. Wells, Heidelberg 1982, s. 46—-49
(,Reihe Siegen. Beitriige zur Literatur- und Sprachwissenschaft”, t. 38 (rozdz. 8: ,Uber
einige Folgen der Ideologie vom Original: zur Adaptionsproblematik”).

4 Na temat nowego pojecia literatury zob. przede wszystkim H. Kreuzer, Verdanderun-
gen des Literaturbegriffs, Gottingen 1975; U. Saxer, Literatur in der Medienkonkurrenz,
,2Media Perspektiven” 1977, nr 12, s. 673-685; W. Faulstich, Thesen zum Verhdltnis von
Literaturwissenschaft und Medienwissenschaft, [w:] Kritische Stichworter zur Medien-
wissenschaft, Miinchen 1979, s. 9-25. Ostatnio dominuje jednak po raz kolejny ruch czysto
restauratorski. Zob. np. H. Arntzen, Der Literaturbegriff. Geschichte, Komplementdrbe-
griffe, Intention. Eine Einfiihrung, Minster 1984.
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stepnie przez film fabularny5, do tego stopnia zostala rozszerzona w kon-
tekscie kampanii reklamowyché zakrojonych na skale miedzynarodowa
i — strategicznie — wszechkulturowa, iz na powrdét pojawila sie w §wiado-
mosci jako problem. Wspierany w zwigzku z tym juz od 1984 roku przez
Deutsche Forschungsgemeinschaft dlugoterminowy projekt badawczy
przyniést tymczasem zaréwno z uwagi na ilo$¢’, jak i na jako$é, to znaczy
w odniesieniu do konkretnych przypadkéw, kilka zdumiewajgcych re-
zultatéows. W roku 1970, by poprzesta¢ na jednym przykladzie, posrod
wszystkich niemieckich, angielskich i amerykarnskich top bestselleréw we
wszystkich mediach (powiesci, stuchowisk, komikséw, filméw fabular-
nych, piosenek popowych, seriali telewizyjnych) nie tylko nie bylo juz ani
jednego dzieta specyficznego dla danego kraju, lecz takze udzial procen-
towy wykraczajacej poza ramy jednego medium afiliacji osiagngl poziom
91% (w tym wypadku sa to dane dla powigzania powiesci z filmem fabu-
larnym badz ksigzki z filmem). Dlatego juz w odniesieniu do 1970 roku
mozna mowié o literaturze miedzynarodowej”, ktora poza tym — do dzi-
siaj w coraz wiekszym stopniu — konstytuuje sie, ,wykraczajac poza ramy
jednego medium” [,,medientibergreifend”]®.

Scisle z tym zwigzana jest druga innowacja. Ku przerazeniu zwolen-
nikéw starego, tradycyjnego, idealistycznie uzasadnionego pojecia litera-
tury, ktérzy chca przez nie rozumieé wylacznie ,wielka literature ksigz-
kowa” w znaczeniu klasycznego kanonu i ktérzy z mniejsza lub wieksza
rozkosza cierpia przez to, ze ich ,dzieta sztuki” sg naduzywane jako kom-
pilacje [Steinbruch?] i bezlitosnie wykorzystywane przez media elektro-

5 Zob. np. szkic autora pt. Literatur und Massenmedien, [w:] Propylden Geschichte
der Literatur, hrsg. von E. Wischer, t. 6, Frankfurt am Main i in. 1982, s. 507-535.

6 [31] Jako pierwszg probe szeroko zakrojonego opisu takiej kampanii reklamowej,
z uwzglednieniem estetycznej jakos$ci produktu, zob. W. Faulstich, Jeff Wayne: ,,The War of
the Worlds”. Analyse und Interpretation einer Popmusik-Oper, Tiibingen 19832 (wydawnic-
two wlasne).

7 W. Faulstich, R. Strobel, Internationale Literatur. Bestseller 1970 in allen Medien
(ukaze sie jesienig 1986 r.) [Mowa o Bestseller als Markiphinomen. Ein quantitativer
Befund zur internationalen Literatur 1970 in allen Medien, Wiesbaden 1986 (,Buchwissen-
schaftliche Beitrdge aus dem Deutschen Bucharchiv Miinchen”, t. 13) — przyp. K.K.].

8 R. Strobel, Die ,Peanuts” — Verbreitung und dsthetische Formen: Ein Comic-Best-
seller im Medienverbund (ukaze si¢ jesienig 1986 r.) [Heidelberg 1987 (,Reihe Siegen.
Beitrage zur Literatur- und Sprachwissenschaft”, t. 77) — przyp. KK.]; W. Faulstich,
R. Strobel, Innovation und Schema. Mediendsthetische Untersuchungen zu den Beststellern
»James Bond”, ,Airport”, ,Und Jimmy ging zum Regenbogen”, ,,Love Story” und ,,Der Pate”
(ukaze sie na poczatku 1987 r.) [Wiesbaden 1987 (,Buchwissenschaftliche Beitréige aus
dem Deutschen Bucharchiv Miinchen”, t. 20) — przyp. K.K.].

9 Szczegély w: W. Faulstich, R. Strobel, Internationale Literatur... (rozdz. 20-21)
[Bestseller als Marktphdnomen... — przyp. K K.

10 Niem. Steinbruch — kamieniotom; zob. pojecie ,muzyki kompilowane;j” (,Steinbruch-
musik” / ,musikalischer Steinbruch”) w artykule autora pt. Muzyka i medium. Szkic histo-
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niczne, tymczasem odwrécono kierunek transferu medialnego. Nie jest
juz tak, ze (,dobra”) powiesé¢ zostala (kiepsko) ,zekranizowana” [dost.
yufilmowiona”], lecz tak, ze ,uksigzkowieniu” [,verbucht’] podlega teraz
film fabularny. A moze nalezatoby powiedzie¢ ,uliteraturyzowaniu™?
W Ameryce, wéréd top bestseller6w 1970 roku, ,ekranizacja” i ,,uksigz-
kowienie” utrzymywaly sie w stanie r6wnowagi. Powody tego zwrotu me-
dialnego pozostaly takie same. Realne staje sie w ten sposéob jedynie
zagrozenie ,starego” pojecia literatury; zaostrza sie bowiem krytyka pro-
minentnych literaturoznawcéw i podleglych im domen, gdyz nagle ,do-
bre” filmy fabularne sg odpowiedzialne za ,stabe” powiescill.

Tylko taki oglad rzeczy pozwala lepiej zrozumieé, dlaczego tak ostro
krytykuje sie obecnie zagadnienie ,uksigzkowienia” — a takze sposdb,
w jaki sie ono konkretnie odbywa. ,,Uksigzkowienie” jako pojecie podlega
— co zrozumiale samo przez sie — dokladnie tym samym aporiom, co
wekranizacja”, totez pozwélmy sobie postawié¢ pytanie, czy naprawde nie
datoby sie unikngé powtérki starych debat [5] w obliczu nowego zjawiska.
Pierwsze wrazenia nie wro6za juz nic dobrego. Podczas poréwnania Mat-
zeristwa Marii Braun jako filmu fabularnego (Fassbinder!?) i jako powie-
$ci (Zwerenz!3) catkiem niespodziewanie stwierdzono na przyktad, ze
yuksigzkowienie” pierwowzoru filmu fabularnego ,nie jest adekwatne”.
Charakterystyczne jest takze uzasadnienie takiego poréwnania dziel,
ktore postugujac sie metnym wyrazeniem ,specyficzno$é jako medium”,
chce sie wywindowaé na poziom poréwnania mediéw: ,Przez specyficz-
no$¢ jako medium rozumie sie wlasciwe okre$§lonym $rodkom komunika-
cyjnym emploi percepcji i przedstawiania, na przyktad wyjatkowa zdat-
no$é filmu do efektéw Swietlnych oraz wspomnianych lejtmotywow
wizualnych i akustycznych. Trudnos$ci i zmiany wersji prozatorskiej pole-
gaja 1) na uwewnetrznieniu i personalizacji zamiast na uspolecznieniu,
2) na psychologii zamiast na reprezentacji, 3) na rezygnacji z paraboli,
4) na redukcji efektéw wizualnych i akustycznych, 5) na zmniejszeniu
zréznicowania wykladalno$ci”l4. Takie spietrzenie rozmytych, nieprze-

riograficzny od poczqtkow do dzisiaj, przet. M. Kasprzyk, ,Images”, t. VII: Dancing Muses,
ed. by K. Koztowski, 2009-2010, nr 13-14, s. 24-25 (przyp. ttum.).

11 Zob. na ten temat np. F. Knilli, Die Schwierigkeiten beim Einbau der Massenme-
dien in die Literaturwissenschaft, [w:] Literaturwissenschaft — Medienwissenschaft, Heidel-
berg 1977, s. 122-130; W. Faulstich, Domdnen der Rezeptionsanalyse. Probleme, Losungs-
strategien, Ergebnisse, Kronberg/Ts. 1977, s. 32-117 (,Empirische Literaturwissenschaft”,
t. 2) (rozdz. 2: ,Literaturwissenschaftler als Provokation der Literaturwissenschaft. Er-
gebnisse einer empirischen Untersuchung zu impliziten Lesern”).

12 Rainer Werner Fassbinder, Ma#zZeristwo Marii Braun, RFN 1979 (przyp. ttum.).

13 G. Zwerenz, Die Ehe der Maria Braun, Minchen 1979 (przyp. ttum.).

14 H.-B. Moeller, Fassbinders und Zwerenz’ im deutschen Aufstieg verlorene ,Ehe der
Maria Braun”. Interpretation, vergleichende Kritik und neuer filmisch-literarischer Adap-

Werner Faulstich, Ricarda Strobel 234



mys$lanych i tylko formalnie w zwartym szyku ustawionych komponen-
tow nie prowadzi do niczego dobrego — idgc tym tropem, utkneloby sie
w najlepszym razie w martwym punkcie beztre$Sciwych deskrypcji, i to
zaréwno wersji filmowej, jak i ksigzkowe;.

W przeciwienstwie do tegoz stanowiska zamierzamy wyj$é z zaloze-
nia, ktore bardziej wyczerpujaco zostato juz przedstawione i uzasadnione
w innym miejsculd: nie ma literatury (np. powiesci, filmu fabularnego)
bez medium (np. ksigzki, filmu) — jedno wszakze nalezy odréznié¢ od dru-
giego. Poréwnanie dziet jest mozliwe wylacznie w postaci poréwnania
mediéw. Poréwnywane dzieta trzeba pojmowac jako niezalezne i zasadni-
czo takze jako (przynajmniej na razie) réwnowartoSciowe; nawet Faust
Goethego lub tez Hamlet Szekspira nie otrzymaja automatycznie nizszej
rangi tylko dlatego, ze dany autor postuzyt sie pierwowzorem. Oznacza to
przede wszystkim, iz nalezy uwzgledni¢ w rozwazaniach tertium compa-
rationis. Nie moze ono w zadnym wypadku by¢ kompensowane ani tre-
$ciowym, ani tematycznym, ani jakiejkolwiek innej natury odwotaniem
sie jednego dzieta do drugiego. Uchodzace juz od dawna za nienaukowe
podejscie produkcyjnoestetyczne nalezy w koricu zastapi¢ duzo bardziej
stosownym podejSciem medialnoestetycznym.

Przypomniane w dalszej czesci studium przypadku, w ktérym préoba
ta ma by¢ podjeta po raz kolejny — choé ze wzgledu na brak miejsca za-
ledwie w wersji skréoconej — odnosi sie do filmu Obcy — dsmy pasazer
Nostromo [Alien], ktory w 1979 roku (we [6] wszystkich wersjach) pojawil
sie jako film fabularny (w rezyserii Ridleya Scotta), jako fotonowela
smovie novel”6, wydana przez Richarda J. Anobile’a), jako komiks
(Archie Goodwin i Walter Simonson) i jako powies¢ ksigzkowa (,noveliza-
tion” Alana Deana Fostera). Poza tym opublikowano miedzy innymi dwie
ksigzki popularnonaukowe, The Book of Alien Paula Scanlona i Michaela
Grossa (Nowy Jork 1979) i Giger’s Alien H.R. Gigera (Bazylea 1979) jako
sksiazke do filmu”, ktérych i tutaj nie mozna pomingé. (Na marginesie

tionskontext, [w:] Film und Literatur. Literarische Texte und der neue deutsche Film, hrsg.
von S. Bauschinger et al., Bern—-Miinchen 1984, s. 105-123. Oto konkretniejsza krytyka
tego artykutu: Co wspélnego ma personalizacja w powieSci z jej specyficznos$cig jako me-
dium — personalizacja jest przeciez bardziej specyficzng dla filmu konieczno$cig medialng?
W jakim celu zarzuca sie powiesci zredukowang wizualizacje i akustyke? Czy — dokladniej
ujmujac — to nie film fabularny cierpi na zmniejszone zréznicowanie wyktadni? Dlaczego
rezygnacja z paraboli w ksiagzce jest specyficzna dla medium? Dlaczego w powieSci nie
mozna przedstawié tejze paraboli w sposéb specyficzny dla medium? (I tak dalej). Warto
przypomnie¢ sobie wyniki takich ,poréwnan” w dowolnych analizach tzw. ,ekranizacji”.
Artykut Moellera przytoczony zostat tu tylko jako aktualny przyklad, a jego krytyka, rzecz
jasna, nie dotyczy autora osobiscie.

15 W. Faulstich, Mediendsthetik und Mediengeschichte...

16 Takze ,photonovel”, ,fotonovela” (przyp. ttum.).
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dodajmy, ze pojawily sie oczywiScie takie media wigzane [media tie-ins],
jak na przykitad plyta winylowa z oryginalnym soundtrackiem muzyki
filmowej, wydana przez PolyGram Records takze w 1979 roku. Caty biz-
nes zwiazany z Obcym, wykraczajgcy poza ramy jego medium, z zaloze-
nia nie byl bynajmniej zakrojony na wieksza skale, niz to mialo zwykle
miejsce w Ameryce od poczatku lat siedemdziesigtych).

2. Specyficzna dla medium estetyka filmu fabularnego —
interpretacja

Film fabularny Obcy - dsmy pasazer Nostromo jest wymieniony
w Lexikon des Science Fiction Films Ronalda M. Hahna i Volkera Janse-
na (Monachium 1983)17: obtadowany po brzegi holownik kosmiczny ,.No-
stromo” w drodze powrotnej na Ziemie zostaje przekierowany na obcag
planete, z ktorej dochodza niewyrazne sygnaly. Zaloga statku laduje
i odkrywa prastary pozaziemski statek kosmiczny z obcg forma zycia.
Jedna z takich istot (Obcy) przedostaje sie do organizmu czlonka zalogi
1 w ten sposéb trafia na poktad ziemskiego statku kosmicznego. Tam za-
czyna sie ona rozwijaé i rosnaé, az w koncu zabija po kolei wszystkich
ludzi, za wyjatkiem trzeciej oficer Ripley. Tej ostatniej udaje sie koniec
koncow wyekspediowaé Obcego w przestrzen kosmiczng.

To, co na pierwszy rzut oka przedstawia sie jak typowy film SF, przy
powazniejszej — nawet jesli wcigz jeszeze tylko doraznejl® — interpretacji,
kierujacej sie specyficznymi dla medium atrybutami filmu fabularnego,
daje sie rozpozna¢é jako co§ catkiem innego; tymczasem podejscie specy-
ficzne dla gatunku zagradza dostep do znaczenia filmu. W rzeczywistosci
film fabularny Obcy — ésmy pasazer Nostromo to film ,kobiecy” — w takim
znaczeniu, ze rozpatrywany jest tu temat specyficznie kobiecy. Jedno-
cze$nie trzeba mie¢ na uwadze, iz prawdziwa tres¢ Obcego przekazana
zostaje w typowo meskim gatunku SF, co wiecej, sposob, [7] w jaki jest
ona przedstawiana, czyni go zasadniczo filmem meskim — a wiec jawi sie
on jako film specyficzny dla mezczyzn badzZ ujety z meskiej perspektywy.

17 Ma sie nieodparte wrazenie, jak gdyby autor przyczynku (s. 26-28) w ogéle nie
obejrzat filmu, a mial w rekach tylko scenariusz lub — ewentualnie — powie§é. Film fabu-
larny Obcy w kazdym razie nie podejmuje starego tematu inwazji, jak utrzymuje autor.

18 Zastrzezenie to jest konieczne, poniewaz do tego filmu fabularnego nie powstat
jeszcze jak na razie zaden transkrypt. W szczegdlnoSci za$§ nalezy poza tym wyjasnié
kwestie, ktora pojawila sie jako wynik uboczny badan empirycznych (zob. przyp. 20),
a mianowicie powstalo pytanie, jakie znaczenie nalezy przypisaé tym niewielu erotycznym
aluzjom w filmie (np. wtedy, gdy Lambert znajduje sie w bezpo$rednim zagrozeniu ogona
Obcego).
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Niereprezentatywna ankieta przeprowadzona wsréd studentéw, ktérym
film wys$wietlono wczesniej, potwierdzita wlasciwa dla plci tematyke
w tej mierze, iz widzowie plci zenskiej czuli sie prawie bez wyjatku znu-
dzeni, podczas gdy widzowie ptci meskiej wymownie czesto ulegali zauro-
czeniu, czujac sie osobiScie poruszonymild,

Film fabularny Obcy — ésmy pasazer Nostromo podejmuje — w formie
zamaskowanej — temat strachu mezczyzny przed kobietg jako rodzicielka.
Opisuje caly cigg procesow zachodzacych w kobiecie, poczawszy od pocze-
cia, przez ciaze, a skonczywszy na narodzinach, czyni to jednak z per-
spektywy mezczyzny, ktory w znacznym stopniu musi pozostaé ,na ze-
wnatrz” i ktéry — innymi stowy — ulega wykluczeniu. Nigdy nieosiggalna
przez niego zdolno$¢ reprodukcyjna kobiety jawi mu sie jako co§ obcego
(,alien20) — i dlatego tez jako co$ zatrwazajgcego. Jako dzieto estetyczne
badz jako literatura w medium filmu Obcy Scotta jest wysoce zréznico-
wanym, pelnym finezji i ambitnym ,dzietem sztuki” w tradycyjnym zna-
czeniu.

Niniejsza interpretacja i ocena opiera sie na specyficznym dla me-
dium pojmowaniu filmu fabularnego jako snu, z ktérego nalezy wydoby¢
ukryte znaczenie?!l. Interesujace w Obcym jako filmie fabularnym jest nie
tylko to, ze za lub pod tym, co jawne, to znaczy za lub pod akcja ujeta
w ramach gatunku SF, skrywa on calkiem inne, a mianowicie prawdziwe
sensy, lecz takze to, ze jego powierzchnia na ogét nie wykazuje czestych
obsunieé i przeskokéw logicznych. Dlatego nie powinno nas zaskakiwac,
iz w poréwnaniu z innymi filmami, takimi jak na przyktad Swit zywych
trupéw George’a A. Romero, film Scotta trudno zanalizowaé. Na jawnym
poziomie akcji nielogiczne wydaje sie co najwyzej to, ze zapobiegliwy
komputer poktadowy statku kosmicznego sam nie wpadt na pomyst, by
niezrozumialy sygnal uznaé¢ nie za wolanie o pomoc, lecz za sygnatl
ostrzegawczy, ze w dalszym ciagu akcji filmowej sygnal ten szybko prze-

19 Badanie to przeprowadzone zostalo przez Beate Ulrich i Anke Haverkamp w Hoch-
schule fiir Bildende Kiinste (HBK) Braunschweig [Wyzsza Szkota Sztuk Plastycznych
w Brunszwiku] w semestrze zimowym 1985/1986 w ramach seminarium giéwnego o meto-
dach analizy filmu.

20 Alien — amer. tytut filmu (przyp. ttum.).

21 Jako szkic ogélnie teoretyczny zob. do tego W. Faulstich, Filmdsthetik, Tiibingen
1982 [Filmdsthetik. Untersuchungen zum Science Fiction-Film ,Kampf der Welten”
(1953/54) von Byron Haskin, Tibingen 1981 (,Medienbibliothek. Serie B: Studien”, t. 3).
Wydanie polskie: W. Faulstich, Estetyka filmu. Badania nad filmem science fiction ,Wojna
Swiatow” (1953-1954) Byrona Haskina, przet. M. Kasprzyk, wstep i opracowanie naukowe
K. Kozlowski (w przygotowaniu) — przyp. K.K.]; jako konkretne studium przypadku w dy-
daktycznym uproszczeniu zob. W. Faulstich, Der Spielfilm als Traum. Interpretationsbei-
spiel: George A. Romeros ,,Zombie”, ,medien + erziehung” 1985, rocznik 29, z. 4, s. 195-209
[to samo w: Medienkulturen, Minchen—Paderborn 2000, s. 57-72 — przyp. K.K.].
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staje odgrywaé jakakolwiek role, ze z karygodng lekkomys$lnoscig zaloga
traktuje Smiertelne zagrozenie na poktadzie lub ze Ash niespodziewanie
— 1 bez potrzeby — rzuca sie na Ripley, by ja zabi¢. W kazdym razie klu-
czowym problemem pozostaje pytanie: kim lub czym jest Obcy? Odpowie-
dzi udziela film fabularny jako specyficzny dla filmu sen: Obcym jest
ksztaltujace sie w tonie matki dziecko. Z punktu widzenia estetyki filmu
odpowiedz ta, tak jak prawdziwa tematyka Obcego, zostaje wszelako —
jak w kazdym $nie o przezyciach wywolujacych strach, [8] o tym, co za-
trwazajace — odrealniona, wielokrotnie przetamana i zamaskowana. Przy
czym dominuja tu dwie techniki: symbolizacja i przemieszczenie.

Symbole sa (po pierwsze) tak dalece zréznicowane, szeroko zakrojone
i logicznie uksztaltowane we wszystkich swych detalach, iz muszg rzucac
sie w oczy kazdemu widzowi, nawet jesli w ogélnym ujeciu nie bedzie on
$wiadom ich prawdziwego znaczenia. Przejawia sie to juz w symbolice
nazw (np.: ,Mother” [Matka] dla komputera Nostromo), jest kontynuo-
wane w symbolach audialnych (np.: wydarzeniom zawigzujacej sie akcji
towarzyszy w coraz wiekszym stopniu odglos bijacego serca), a najbar-
dziej znamienng wymowe osigga w symbolach wizualnych (np.: obcy ,,sta-
tek kosmiczny” ma ksztalt lezacej na plecach kobiety z rozwartymi no-
gami; ,jaja” wygladajg jak pecherzyki Graafa —itd.).

Decydujace znaczenie ma wizualnie wymuszona symbolizacja samej
akcji. W odréznieniu od tresci jawnej na poziomie ukrytym zachodzi bo-
wiem nastepujacy rozwdj wydarzen: meskie komoérki rozrodcze zostaja
zbudzone sygnatem (alarmowym lub ostrzegawczym), zblizaja sie do nie-
go (ladowanie na ,obcej” planecie) i znajduja jego zrodlo (pozaziemski
statek kosmiczny). Wchodza one w kobiete — przez srodkowe wejscie, jed-
no z trzech (cewka moczowa, pochwa, odbyt), przy czym jego ukryte zna-
czenie w symbolizacji wizualnej zostaje ukazane az nadto wyraznie. Je-
den z plemnikéw (Kane) dostaje sie do ,zamknietej jaskini” (jajnika),
w ktoérej znajduja sie ,jaja” (pecherzyki jajnikowe lub Graafa), i zespala
sie z gotowym do zaplodnienia jajem (Obcy wyskakuje z jaja na twarz
Kane’a, przebijajac szybe hetmu ciénieniowego). Tym samym dochodzi do
zaplodnienia. (Pozostate komorki rozrodcze obumrag pdzniej).

W drugim odcinku akcji, po krétkim przeskoku czasowym, zaptodnio-
ne jajo wedruje przez jajowod (komore dekompresacyjna statku) do maci-
cy (ziemski statek kosmiczny) i zagniezdza sie tam; antykoncepcja (kwa-
rantanna) nie dochodzi do skutku. Katapultowane z pecherzyka Graafa
jajo (twoér na twarzy Kane’a) i meska komérka rozrodcza (Kane) stapiaja
sie w jedno. Nastepnie dochodzi do zasadniczej zmiany: pasywny, paso-
zytniczy i niewidoczny embrion staje sie plodem — kijankowatym tworem,
ktory aktywnie rozpoczyna swe zycie indywidualne. (Obcy przebija sie od
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wewnatrz przez klatke piersiowg Kane’a i znika w rozlegtych korytarzach
Nostromo). Najp6zniej od tej chwili mozna méwié o nowej istocie zyjacej,
ktora gwaltownie ro$nie i nieustannie sie rozwija. Bo tez [9] jajo (martwy
twor z twarzy Kane’a) i meska komoérka rozrodcza (Kane), co wynika
z samego procesu, zostajg ogolocone z wiasnej tozsamosci i obumieraja.
Walka (zatogi) z intruzem jest bezskuteczna. Daje sie juz teraz styszed
rytm bicia serca (zaloga montuje soundwaver — detektor fal dzwiekowych
pozwalajacy wytropi¢ Obcego). Kane musial umrzeé, gdyz kazda meska
komorka rozrodcza po potgczeniu sie z jajem traci tozsamos$é i zycie jed-
nostkowe. Brett musi umrzeé, gdyz jako mezczyzna w swym uganianiu
sie za Jonasem, malym kotkiem (cipka?), traci poczucie zagrozenia ze
strony Obcego. Dallas musi umrzeé, gdyz (na swej drodze poprzez sektory
oddzielone pierScieniami przystony lub lamelkami) prébuje dokonaé abor-
cji (to jest wypedzié Obcego ze statku kosmicznego za pomocg miotacza
ognia). Ash, ktéry okazuje sie robotem, nie zostaje zgtadzony przez Obce-
go, lecz przez pozostalych czlonkéw zatogi, i to dlatego, ze dostrzega sie w
nim wspélnika intruza. Krétko przed zgonem android opisuje go jako
,doskonaly organizm”: ,Nie mozna [go zabié¢ — dop. K.K.]”. ,Podziwiam
tylko jego czystosé; zwyciezca, nieobcigzony sumieniem, skruchg czy zhu-
dzeniami moralno$ci”. Parker musi umrzeé, gdyz zainteresowany jest
wylacznie pieniedzmi, a oprécz tego — podczas decydujacej konfrontacji —
nie czyni uzytku z miotacza ognia. Lambert natomiast — druga obok Ri-
pley kobieta wéréd zalogi — umiera, gdyz stoi miedzy Parkerem i Obcym,
a nadto uchyla sie od odpowiedzialnoSci, to znaczy zamierza uciec.

Tak oto ze wszystkich ludzi na poktadzie statku pozostaje jeszcze
tylko jedna kobieta — Ripley, ktéra stawia czola stojacemu przed nig za-
daniu. To ona pelni (w pewnym sensie) ,funkcje matki”, innymi stowy,
w zastepstwie statku kosmicznego obrazuje jej perspektywe, punkt wi-
dzenia stajacej sie matki: zanim jeszcze pojawi sie sygnal ostrzegawczy,
przestrzega zaloge przed zagrozeniem i zamierza zawroci¢ ekspedycje,
zarzadza kwarantanne, w konicu pozostaje sama z dorastajgcym zyciem,
by je ostatecznie sprowadzi¢ na $wiat (,urodzi¢”). Tak wiec w trzeciej —
i ostatniej — czesci akeji filmu (mySlowo mozna to uchwycié we wszyst-
kich szczegoétach, odwolujac sie do podrecznika ginekologii) zostaja uka-
zane narodziny. Rozpoczynaja sie one bélami rozwierajgcymi (wizualnie
i audialnie pracochtonnym przygotowaniem Nostromo do samounice-
stwienia). P16d znajduje sie juz w kanale porodowym (droga do szalupy
ratunkowe;j); szyjka macicy jest rozwarta (otwarte drzwi). Podczas gdy
plod [10] porusza sie dalej do przodu w kierunku ujs$cia miednicy (Obcy
wéslizguje sie do szalupy), nieuchronnie nastepuja béle parte (mechani-
zmu samounicestwienia nie mozna juz wstrzymac¢ badZz anulowad).
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Wreszcie rozpoczyna sie ostatnia faza narodzin: gtéwka dziecka wychodzi
na zewnatrz (szalupa ratunkowa oddziela sie od statku-matki), oczy zo-
staja oSlepione jaskrawym $wiattem (tu Ripley sama, w identyfikacji na
poziomie matka-dziecko, przejmuje chwilowo role w zastepstwie Obcego,
a zrédlo swiatla zostaje zamaskowane jako eksplozja Nostromo). Na tym
wszakze jeszcze nie koniec. Kobieta, moze dlatego, by ptciowo znéw staé
sie dla mezezyzny istota atrakcyjng (Ripley w figach i podkoszulku, kotek
ponownie w 16zku), musi aktywnie (podobnym do harpuna karabinem
pneumatycznym) wyprzeé¢ dziecko. Zwigzane jest to z sapaniem, pojeki-
waniem, zlang potem twarza i mamrotanymi, nuconymi z rozpaczg sto-
wami. Dalej, gdy rodzi sie takze tutéw, w jamie brzusznej nastepuje rap-
towny spadek ci$nienia (czemu odpowiada spadek ci$nienia w kabinie).
Ostatecznie trzeba jeszcze tylko przecigé¢ pepowine (lina). W ten oto spo-
sob dziecko (Obcy) przyszto na Swiat (wydostalo sie w przestrzen ko-
smiczng). Na zakonczenie Ripley, z dziewczeca niewinnoscig i kotkiem na
kolanach, moze na powrét zamkngé sie w kapsule sypialnej i podobnie
jak Krélewna Sniezka czekaé na pocalunek ksiecia.

Bieg wydarzen na jawnym poziomie akcji SF symbolizuje ostatecznie
(czesto nawet jest to widoczne, kiedy wniknie sie w szczegoély) to, co na-
prawde ma by¢ przekazane. Fakt, ze symbolicznie nie jest to ewidentne,
zalezy od innej techniki maskowania — od (po wtére) przemieszczenia.
Logiczny przebieg akcji jest przestoniety nie tylko symbolami, lecz takze
cigglym przemieszczaniem sie miejsc akcji badZ zmiang poszczegélnych
par odniesienia. Relacja na poziomie matka — dziecko zostaje zawigzana
najpierw pomiedzy komputerem a zatogg, nastepnie ustalona zupelnie na
nowo miedzy Nostromo jako statkiem-matkg a barka desantowa, potem
za$ ulega przeniesieniu na relacje miedzy znajdujacym sie na obcej pla-
necie pozaziemskim statkiem kosmicznym a zlozonymi w nim jajami,
jeszcze pézniej przemieszcza sie ona dalej i wyraza sie w relacji mie-
dzy Kane’em a Obcym w jego ciele, wreszcie w relacji miedzy Nostromo
a Obcym i — ostatecznie — w relacji miedzy kapsulg ratunkowg badz
Ripley a Obcym.

3. Cztery ksiazki do filmu: fotonowela,
ksiazki popularnonaukowe i ksiazka komiksowa

[11] ,Ksigzki do filmu”, ktére doktadniej nalezy przedstawié¢ w dalszej
czesci wywodu, sygnalizujg pewne spektrum mozliwo$ci: poczynajac (i) od
fotonoweli (najblizszego sasiedztwa filmu) [Alien, ed. by R.J. Anobile,
screenplay by D. O’'Bannan, London 1979 — dop. K.K.], (ii) przez przyczy-
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nek artysty, ktory wizualnie zakomponowal (ukryte) znaczenie filmu
fabularnego (Giger [Giger’s Alien, Basel 1979 — dop. K.K\]) i (iii) przez
okolicznosci, ktore doprowadzity do powstania (jawnego) poziomu akcji
filmu SF (Scanlon/Gross [P. Scanlon, M. Gross, The Book of Alien, ed. by
Ch. Lippincott, London 1979 — dop. K.K.]), a konczgc (iv) na komik-
sie (tj. wzglednym oddaleniu od filmu) [Alien. The Illustrated Story, ed.
by A. Goodwin, W. Simonson, New York—London 1979 — dop. K.K.]. Do-
piero bezposrednio po tym zostanie wzieta pod uwage powiesé ksigzkowa
(Foster).

(i) Fotonowela (,movie novel”) jest ksigzkg autoryzowana przez dys-
trybutora filmu, Twentieth Century-Fox, ukazujgcg ponad tysigc wybra-
nych zdjeé z filmu wraz z wieksza czeScia dialogéw i zawierajaca garsc
krétkich komentarzy do akcji. Chodzi tu oczywiscie tylko o niewielki wy-
bor zdjeé, zostaly one jednak przejete bezposrednio z tasmy filmowej i re-
cza za swa autentyczno$é. A zatem fotonowela zapisuje w pewnym sensie
sam film fabularny, czastkowo go odzwierciedlajgc i w ten sposéb utrwa-
lajac [anhalten]. Bez technicznie zaawansowanego oprzyrzadowania i bez
wideokopii filmu mozna w catkowitym spokoju kontemplowaé pojedyncze
zdjecia. Przy tej okazji moga zostac¢ odtworzone albo nawet wzmocnione
emocjonalne wrazenia wyniesione z odbioru filmu fabularnego. Na kon-
kretyzacje, a wiec indywidualne nadanie znaczenia, nie musi to mieé¢ ani
w jednym, ani w drugim wypadku [odtworzenia badZ wzmocnienia — dop.
K.K.] zadnego wplywu. Fotonowela jest wyltacznie reprodukcyjna, a przy-
jemnos§¢ ogladania filmu czyni dowolnie — nawet jesli tylko czastkowo —
powtarzalng. Poniewaz fikcyjny kontekst akeji w tym ,,uksigzkowieniu”
nie ulega naruszeniu, a estetyczna postac dziela jako catosci zasadniczo
jest zachowana, ,ruch” (zdjeé, postaci, przedmiotow) zostaje przeniesiony
do — retrospekeyjnej, rekonstrukcyjnej — wyobrazni czytelnika. Zademon-
strujemy to na przykladach, po jednym dla retrospekgji i dla rekonstruk-
cji: wizualizacja pozaziemskiego statku kosmicznego na obcej planecie
odbywa sie w fotonoweli w analogiczny sposéb pobieznie, jak to sie dziato
w filmie fabularnym, i pozwala tylko nieznacznie przeniknaé ukryte-
mu znaczeniu do §wiadomosci odbiorcy (ilustr. 1 [zdjecia w pomniejsze-
niu]) [retrospekcja — dop. K.K.]. Przesloniete przerazeniem wspomnienie
matego potworka, ktéry sptywajac krwig i skrzeczac, wyrywa sie na ze-
wnatrz z trzewi Kane’a, mozna tu dzieki zblizeniu [Grossaufnahme]
w catkowitym spokoju poddaé rewitalizacji [rekonstrukcja — dop. K.K.].
Konkretnos$cig i naocznoscia tego potwornego [12] [13] wydarzenia moze
by¢ nawet — do pewnego stopnia — uzasadniona mozliwo§¢ przetrawienia
tej sekwencji filmu (ilustr. 2 [zdjecia w pomniejszeniu]).
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“Ash, can you see this?”

“It’s very bizzare
adds Dallas.

“Transmission s
poor. What did
you say?” asks

Trying to
improve the
reception at his
console does
seem to help

there in2
second.”

Tlustr. 1. Odkrycie ,osobliwego” pozaziemskiego statku kosmicznego w filmie fabularnym
— co znamienne, zwigzane jest to z przymglonymi warunkami percepcyjnymi

Alien, red. R.J. Anobile, New York 1979
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(i1) Ksigzka Gigera dokumentuje natomiast etapy powstawania filmu
fabularnego, i to (w dodatku) przede wszystkim te, ktére naleza do ukry-
tego poziomu akcji. Poczatkowe koncepcje, szkice, wezesne wersje i zmie-
nione warianty daja mozliwo$¢é wgladu w rézne fazy rozwojowe projektu
filmu fabularnego. Z tatwo$cia mozemy przenikngé mysla takie procesy,
jak na przyktad formowanie egzotycznego krajobrazu na planecie lub
historie powstawania jaj Obcego (od zwyktej wyttaczanki do samych jaj
az po pecherzyki Graafa). Decydujaca przy tej okazji jest analityczna po-
tencja tej ,ksigzki do filmu”. Egzotyka statku kosmicznego odstania przed
nami ponad wszelkg watpliwo$é zachecajaco rozchylone nogi lezacej ko-
biety, a Srodkowe wejscie do tegoz statku razaco wyraznie przypomina
wargi sromowe znajdujace sie u wejscia do pochwy. Ow dostep do praw-
dziwego znaczenia filmu fabularnego chcieliby$my zasygnalizowaé, powo-
tujac sie na wcezesne szkice i ujecia wizualne jestestwa dobywajacego sie
z trzewi Kane’a (ilustr. 3 [zdjecie w pomniejszeniu]). Jest ono ni mniej, ni
wiecej, tylko ptodem. Z podobng pewno$cia mozna by sie wyrazi¢ o po-
wstawaniu ,studni” (vagina), ,zasobnika na jaja” (jajnik), samych ,jaj”
(pecherzyki Graafa), i tak dalej — ba, opisane i wizualnie udokumentowa-
ne zostaje nawet to, co pézniej ze wzgledéw dramaturgicznych wycieto
z ostatecznej wersji filmu fabularnego, a mianowicie w pierwotnej wersji
bylo przewidziane, zeby ofiary Obcego, czlonkowie zatogi Nostromo, nie
znikneli tak po prostu na koricowym etapie produkcyjnym, lecz zostali
owinieci kokonem i przeobrazeni w gotowe do zaplodnienia jaja. Dlatego
tez nie ma juz potrzeby powotywac sie na uwage Gigera, ze positkujac sie
skojarzeniami z ,prezerwatywa”, przy tworzeniu scenografii postuzono
sie cienkg ,warstwag lateksu”. Tak czy owak bezposrednio uchwytne staje
sie dla czytelnika symboliczne znaczenie kokonu (pecherz ptodowy).

H.R. Giger nie byt rzecz jasna jedynym artysta grafikiem zaangazo-
wanym w powstawanie filmu, nawet je$li na skutek uksztaltowania sa-
mej postaci Obcego i wszelkich zwigzanych z tym okolicznos$ci przypadia
mu w udziale kluczowa rola w tworzeniu scenografii i odpowiednio takze
podczas semantycznego szyfrowania filmu. Znaczacy udzial mieli réwniez
ilustrator Ron Cobb, ktéry wczesniej wspétpracowal przy projektowaniu
takich filméw SF, jak Ciemna gwiazda i Gwiezdne waojny?2, scenarzysta
Dan O’Bannon i dwaj [14] [16] artySci, Jean ,,Moebius” Giraud (Francja)
oraz Chris Foss (Anglia), ktorzy poprzednio doznali dotkliwej porazki
wraz z filmowg wersjg powieSci SF i fantasy Franka Herberta pod ty-
tutem Diuna?3. (iii) The Book of Alien Paula Scanlona i Michaela Grossa

22 Tytuly w oryginale: Dark Star (1974) i Star Wars (1977).
23 Tytut oryginatu: Dune (1965).
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Tlustr. 2. Obey przewierca sie przez trzewia Kane’a, rozpoczynajgc pod ochrong Ahsa
zatrwazajace zycie indywidualne
Alien, red. R.J. Anobile, New York 1979
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Tlustr. 3. Wezesne projekty Gigera przedstawiajgce Obcego w postaci ptodu
H.R. Giger, Giger’s Alien, Basel 1979

[15] wspomina wprawdzie sporadycznie o wspétpracy Gigera, jak na
przyktad w zwiazku z ilustracjg ukazujgca nawiazujace do warg sromo-
wych wejscie do statku (ilustr. 4 [zdjecia w pomniejszeniu]), ale doku-
mentuje przede wszystkim, odwotujgc sie do licznych szkicéw, ilustracji
i malowidel, naukowo-fantastyczny aspekt filmu fabularnego Obcy: roz-
woj statku kosmicznego Nostromo od pierwszych pomysiéw do wersji
ostatecznej, proces tworzenia otwierajacych sie podobnie do kwiatéw ko-
mor sypialnych zalogi, przeznaczonych do hipersnu, lub tez szalupy ra-
tunkowej Narcyz, dalej: przestrzeni wewnetrznych, korytarzy, poktadéw
i kanaléw w brzuchu Nostromo. Dokumentuje nastepnie powstawanie
kosmicznych skafandréw, wzorowanych na odziezy sportowej do krykieta
badz futbolu, i wreszcie pierwotng forme osiadlego na mieliznie poza-
ziemskiego statku kosmicznego (ilustr. 5 [zdjecie w pomniejszeniul), nie-
wykazujacego jeszcze zadnego podobieristwa do projektu Gigera, ktéremu
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ostatecznie przyznano pierwszeristwo, i odpowiednio niedajacego w ogole
nic przeczué z ukrytego, specyficznego dla pici znaczenia, ktore tak na-
prawde ksztaltuje przestanie filmu. Na tylnej stronie okladki stusznie
dano temu wyraz: ,,Contains over one hundred sketches and behind-the-
scenes photographs from the new Twentieth Century-Fox film Alien.
Packed with interviews and commentaries by the artists and writers who
brought you the hottest science fiction thriller of the century”24. Ta expli-
cite sprzedawana pod haslem ,film tie-in” ksigzka w odniesieniu do sa-
mego filmu fabularnego, rozumianego jako dzielo estetyczne, pozostaje
niejako na zewnatrz, wskazuje raczej na kontekst i okolicznos$ci niz na
centralne motywy i symbole, przenoszac przy tym uwage z faktycznego
znaczenia na okoliczno$ci produkeji i na science fiction: na osobliwosci
techniczne, egzotycznosé, fantastycznosé, na fascynujaca zewnetrznosc.

Tlustr. 4. Uksztaltowane przez Gigera na podobieristwo pochwy wejscie
do obcego statku kosmicznego

M. Gross, P. Scanlon, The Book of Alien, London 1979

2¢ W ttum.: Zawiera przeszlo sto szkicé6w i powstalych za kulisami fotografii nowego
filmu wytwérni Twentieth Century-Fox pod tytutem Obcy. Ksigzka pelna wywiadéw oraz
komentarzy artystéw i pisarzy, ktérzy stworzyli najgoretszy thriller SF tego wieku.
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[18] iv) Nasz czwarty przyklad ogélnego fenomenu ,ksigzki do filmu’
oddala sie o jeszcze jeden krok od filmu fabularnego. Podczas gdy fotono-
wela [Filmroman — dost. powies¢ filmowa] nie tyle byta powiescia, ile czy-
sta (czastkowa) reprodukcja, ksigzce komiksowej Archiego Goodwina
i Waltera Simonsona przypada ranga nowej kompozycji estetycznej. Obcy
jest tutaj ,the illustrated story, based on Twentieth Century-Fox science
fiction hit”25. Pojmowanie go jako filmu SF i [17] [19] skorzystanie
z mozliwo$ci uwolnienia sie od pierwowzoru kinematograficznego (,based
on” — na podstawie) zapowiadajg w znacznym stopniu nowe i — wlasnie
pod wzgledem estetycznym — niezalezne od filmu fabularnego dzieto.
Przy czym historia zostala wprawdzie zachowana (aczkolwiek rozszerzo-
na niekiedy w dialogach), tak ze wizualnie mozna rozpoznaé zasadnicze
cechy postaci, przedmiotéw i zdarzen, ale przypisane przebiegowi akcji
znaczenie ulegto w duzej mierze przesunieciu. Tak wiec dla przyktadu
egzotyczny wrak statku kosmicznego na niego$cinnej planecie zostat
troskliwie zreprodukowany, zupelnie odmieniono go wszakze z punktu
widzenia perspektywy, koloréow i grafiki (ilustr. 6 [na dwéch stronach,
zdjecia w znacznym pomniejszeniu]). Pozbawiony wszelkich konotacji
seksualnych czy biologicznych — takze owe trzy wejScia sa zepchniete

Tlustr. 5. Wezesny rysunek Rona Cobba, wedtug scenariusza O’Bannona, rozumia-
ny jako projekt pozaziemskiego statku kosmicznego

M. Gross, P. Scanlon, The Book of Alien, London 1979

25 W ttum.: ilustrowang historig na podstawie hitu SF wytwérni Twentieth Century-
-Fox.
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Tlustr. 6. Pozaziemski statek kosmiczny w wersji komiksowej Goodwina/Simonsona. Sta-

tek ten jest utrzymany w odcieniach zieleni, powierzchnia planety w kolorze antracytu.
Niebo zmienia swe barwy od rézowej, przez z6ita az po ciemnopomaranczowa u gory.
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Mate postacie ludzkie na dole po lewej sg bragzowo-czerwone, napisy w chmurkach nie-
bieskie na biatym tle

A. Goodwin, W. Simonson, Alien. The Illustrated Story, New York 1979
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daleko na plan drugi — statek kosmiczny wydaje sie teraz (juz tylko) eg-
zotyczny i1 przede wszystkim przepotezny. Zagrozenie stato sie czyms$
zaleznym od zewnetrzno$ci. Rowniez przemiana embriona w dobywajace
sie z trzewi Kane’a jestestwo jawi sie tu tylko — by zacytowaé kolejny
przyktad — jako trzymajgcy w napieciu fragment akcji, w ktérym za po-
moca typowego dla komikséw zwolnionego tempa zostaje szczegélnie
uwydatniony charakter zdarzenia jako procesu (ilustr. 7 [na obydwu stro-
nach, zdjecia w znacznym pomniejszeniu]). Potwor, podobnie jak wul-
kan, eksploduje z trzewi Kane’a, osiagajac od razu takie rozmiary, jakie
w filmie fabularnym osiaga dopiero wraz z biegiem akcji; swa erupcja
rozsadza w pewnym sensie lewg strone ksigzki, to znaczy rozcigga sie
w zwizualizowanych przeskokach na jej prawg strone, otoczony chmarg
wzbitych w powietrze sztuécéw, kubkéw i talerzy. Znaczenie tego wyda-
rzenia, utrzymanego w jaskrawych odcieniach czerwieni, nie jest zawarte
w obrazach, lecz zostaje zwerbalizowane i w pewnym sensie jako co$ do-
datkowego — innymi stowy, u gory po lewej pojawia sie nastepujace wyja-
$nienie: ,Eruption! A scarlet shower of flesh. Of blood”26. U géry po pra-
wej widnieje komentarz: ,It moves”. A pos§rodku umieszczono kolejng
eksplikacje: ,,Faster than the eye can follow...” — trwa ona na tyle dtugo,
ze kiedy czytelnikowi zostaje zaproponowane: ,,...More than the mind
can accept”’ — moze on wreszcie odetchngé z ulgg. Akcent pada tu na
sprzeczno$é¢ wystepujaca miedzy okiem a rozumem (,wyraznie widac,
cho¢ trudno w to uwierzy¢”). Obsuniecie powstale miedzy widzeniem
a rozumieniem jest odniesione do samej akcji, ktéra dla rozumu wydaje
sie nie do pojecia. Logiki biegu wydarzen poszukuje sie tym samym na
poziomie racjonalnym, a nie emocjonalnym; na poziomie nauk przyrodni-
czych, rzeczowym, a nie symboliczno-ludzkim. [20-21] [22] ,Action” for-
muluje tu zasade przedstawiania i zgodnie z nig Dallas wydaje Parkero-
wi rozkaz: ,Take Brett and seal off the immediate area”8. Akcja jako co$
nadrzednego nawet za cene zupelnie bezsensownego rozkazu — wszak
Obcy juz od dawna moze sie znajdowaé¢ w kazdym miejscu statku.
I wreszcie: akcja jako element strukturalny uzyty do podziatu przebiegu
zdarzen. W najwiekszym oddaleniu (typowe dla komiksu zakoriczenie jed-
nej sekwencji akcji) zostaje wydane haslo juz dla nastepnego jej paska i dla
zbudowania napiecia: ,We've got to find the little bastard”. ,And kill it”29,

26 W ttum.: Erupcja! Szkarlatne strumienie miesa. Krwi.

27 W tlum.: Porusza sie./Szybciej niz ok o jest w stanie nadazy¢.../...Wiecej niz ro -
zum potrafi przyjaé.

28 W tlum.: Wez Bretta i odgrodzcie najblizszy teren.

29 W ttum.: Musimy znaleZ¢ tego matego drania./I zabié go.
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Podsumowujac, w gruncie rzeczy ksigzka komiksowa Alien postepuje
zgodnie z estetycznymi prawami komikséw narracyjnych3? i ujmuje Ob-
cego jako przeciwnika w walce. Zgodnie ze swg logika Obcy uosabia poza-
ziemskiego potwora, ktérego nalezy zgtadzié i ktory skutecznie zostaje
wyeliminowany przez Ripley.

4. Specyficzna dla medium estetyka powiesci ksiazkowej —
koncepcja odmiennej interpretacji

Mozliwe do zaoferowania spektrum ,ksigzek do filmu” uobecnia sie
w wypadku Obcego niemal wzorowo. Bez konieczno$ci wnikania w szcze-
g6lng estetyke komiksu lub tez ksigzki komiksowej chcielibySmy jedynie
zaznaczy¢, ze ,uksigzkowienie” filmu fabularnego, rozumiane jako pro-
blem estetyczny, dzieli sie zasadniczo na dwie grupy: 1) fiction (a wiec
fotonowela i ksigzka komiksowa) versus 2) nonfiction (ksigzka popular-
nonaukowa) oraz porusza sie — gléwnie w pierwszej grupie — miedzy
dwoma biegunami: ekstremalnym zblizeniem do filmu fabularnego — przy
czym re-produkcji przypada tym mniej znaczenia analitycznego badz in-
terpretacyjnego, im bardziej zbliza sie ona (lub chce sie zblizy¢) do dzieta
filmowego3! — i ekstremalnym oddaleniem od tegoz filmu, przy czym no-
wo-produkcji jako zupelnie Swiezej postaci dzieta nalezy zasadniczo przy-
znaé calkiem nowe, niezalezne znaczenie nawet wtedy, gdy zabiega ona o
interpretacje lub o ,duchowg” blisko§¢ pierwowzoru. Innymi stowy, foto-
nowela w ksigzce z natury rzeczy zespala sie z filmem fabularnym,
ksigzka komiksowa natomiast catkowicie rézni sie od filmu i jest czyms
niezaleznym. Poréwnanie mediéw powinno wiec uwzglednia¢ specyficzne
dla medium cechy charakterystyczne komiksu w ksigzce [23] [24] (co
w tym studium, skoro jest poruszane niejako przy okazji, nie moze mieé
miejsca). Sensowne i latwiejsze do przeprowadzenia byloby ewentualnie
poréwnanie fotonoweli jako ksigzki z komiksem jako ksigzka (a nie filmu
fabularnego z ksiazka komiksowa).

30 Bardziej szczegbélowo na temat komiksu zob. R. Strobel, Die ,Peanuts” — Ver-
breitung und dsthetische Formen: Ein Comic-Bestseller im Medienverbund (ukaze sie
w 1986 r.) [Heidelberg 1987 (,Reihe Siegen. Beitrdge zur Literatur- und Sprachwissen-
schaft”, t. 77) — przyp. KK.].

31 OczywiScie nalezy tu wyraznie oddzieli¢ ,shooting transcript” [transkrypt filmu] —
mimo iz nastawiony jest on takze na najwieksze zblizenie do dzieta — od ,film novel” [foto-
noweli], nie dlatego, ze warstwa wizualna zostaje w nim zwerbalizowana, lecz dlatego, ze
z samej definicji zawiera on juz liczne elementy analityczne.
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Tlustr. 7. Potwor eksploduje z trzewi Kane’a

A. Goodwin, W. Simonson, Alien. The Illustrated Story, New York 1979

Werner Faulstich, Ricarda Strobel 252



Ksigzka komiksowa nie jest blisko spokrewniona z fotonowela i za-
sadniczo, pod wzgledem powigzania obrazu z tekstem, wiele rézni ja nad-
to od filmu fabularnego. Powie§¢ natomiast od tego ostatniego oddzielaja
cate Swiaty: tu slowa, jezyk werbalny, strony drukowane, pojedynczy au-
tor, specyficzne dla literatury drukowanej formy budowy narracji, typowa
dla powiesci recepcja i nadawanie znaczenia...; tam obrazy, jezyk audio-
wizualny, ekran kinowy, zesp6t produkcyjny, specyficzne dla filmu formy
budowy narracji, typowa dla filmu recepcja i konkretyzacja... (oczywiscie,
zamiarem autoréw nie jest tu bynajmniej wywolanie wrazenia statej ana-
logii). Decydujaca jest bowiem roéznica obu mediéw — filmu i ksigzki —
wraz z ich specyficznymi (dla medium) estetycznymi konieczno$ciami
oraz mozliwo§ciami. Sg one daleko bardziej nadrzedne i pierwszoplanowe
w poréwnaniu z wszelkimi intencjami, z wszystkimi odwotaniami inter-
pretacyjnymi oraz z wszelkimi naduzyciami pierwowzoru jako podstawy
kompilacji [Steinbruch]32. Specyficznie estetyczne znaczenie indywidual-
nego dzieta literackiego i tym samym jego specyficznie estetyczna war-
tos¢ konstytuuje sie wylgcznie w odniesieniu do medium, w ktérym sie
ono przejawia, a nie w odniesieniu do pierwowzoru. Obojetnie, czy dzieto
to zaistnieje w tym lub tez w innym medium. A zatem, podobnie jak
weczes$niej chodzilo o to, by film fabularny Ridleya Scotta Obcy — dsmy
pasazer Nostromo rozumieé i oceniaé jako dzieto literackie badz estetycz-
ne w ramach medium filmu (w pewnej mierze jako film-gre [Spiel-
Film33], a nie jako film-dokument [Dokumentar-Films34]), nalezy teraz
takze rozumieé i oceniaé powie$é Obcy 8 pasazer Nostromo Alana Deana
Fostera jako dzieto literackie badz estetyczne w ramach medium ksigzki
(odpowiednio: jako ksigzke-powie$¢ [Roman-Buch3?], a nie jako ksigzke
tematyczna [Sach-Buchs36]).

Obcy jako powiesé jest typowa powiescig SF — ,science fiction” rozu-
miang nie jako trywialna literatura przygodowa w sensie Perry’ego Rho-
dana, czyli Old Shatterhanda w kosmosie, lecz jako literackie podjecie

32 Zob. przyp. 10 (przyp. ttum.).

33 Autor za pomoca dywizu rozdziela w tym miejscu zlozenie ,Spielfilm” (film fabular-
ny), akcentujgc w ten sposob czastke ,Spiel” (gra, zabawa, przedstawienie, sztuka teatral-
na). W jezyku polskim termin ,film fabularny” pochodzi od laciriskiego slowa fabula, co
znaczy opowiadanie, bajka, legenda, dramat, epos, przedmiot narracji, a wiec takze co$
zmyslonego, nierealnego, utopijnego, czyli granego [przyp. thum.].

34 Analogicznie do ,Spiel-Film” (zob. przyp. 33): tu wyréznienie ,Dokumentarfilm”
(film dokumentalny) jako ,Dokumentar-Film” [przyp. ttum.].

35 Autor stworzyl termin Roman-Buch (,Roman” — powie$é, ,Buch” — ksigzka;
W j. niem. nie ma czego$ takiego, jak ,Romanbuch”) [przyp. thum.].

36 Analogicznie do ,Spiel-Film” (zob. przyp. 33) autor akcentuje czgstke (,Sach”, ,Sa-
che” — rzecz, sprawa, kwestia, temat) zlozenia ,Sachbuch” (ksigzka popularnonaukowa),
wstawiajac dywiz: ,Sach-Buch” [przyp. ttum.].
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tematyki utopijnosci, jako ekstrapolacja tego, co znane i nieznane, na
siatke ziemskiego uniwersum, ktére w dynamicznym przezywaniu przez
czytelnika tego, co mozliwe, staje sie kruche i zostaje przemieszczones?.
Powiesé Obcy ukazuje relacje czlowieka do potwora, tego, co typowe,
a tym samym dobrze znane, do tego, co obce — a co jest rozumiane jako
idea. Przy czym [25] czynnikiem decydujacym okazuje sie sama konfron-
tacja; dlatego szczegdolng uwage i najwiecej miejsca poSwieca sie ,spotka-
niu”: spotkaniu ludzi z obcg planetg, spotkaniu ludzi z obeg kultura (sta-
tek kosmiczny), spotkaniu ludzi z obcym zyciem (najpierw Kane, potem
Dallas i Lambert, a nastepnie reszta zalogi). Jak by tego nie bylo dosc,
Kane umiera dopiero w dziewiatym rozdziale (a doktadnie na 160 stronie,
z ogétem 253). Sam konflikt, pojmowany jako walka, jest rzeczg wtorng.
W pozostalej czesci powiesci zostajg raczej opisane skutki wywotanego
tym spotkaniem zmgcenia i uniewaznienia znanego punktu widzenia.

OczywiScie dzieje sie to w sposéb specyficzny dla medium drukowa-
nego — zgodnie z nadrzednymi prawidlowo$ciami, jakie bardziej wyczer-
pujaco zostaly juz przedstawione w innym miejscu3®. Chodzi mianowicie
o linearno$é, abstrakcyjnosé i dyskursywno$é ukazane w konfrontacji
ludzi z obcym statkiem kosmicznym, kompleksowos§é, subtelno$é i zrézni-
cowanie rozpatrywane jako erupcja Obcego wydobywajacego sie z trzewi
Kane’a oraz dystans, potencjal krytyczny i brzemienno$é historyczna
widoczna w zakonczeniu powiesci.

Dokonane przez Kane’a Dallasa i Lambert odkrycie obcego statku
kosmicznego jest komentowane — po okrzyku zdziwienia Kane’a: . JEZU
CHRYSTE!” — gtéwnie w relacji narratora osobowego (s. 65-75 [we frag-
mentach]):

To byl statek. Statek wzglednie nietkniety, statek, ktérego wyglad tak dale-
ce odbiegal od wygladu pojazdéw kosmicznych budowanych przez ludzi, ze nikt
z astronautéw nie miat zadnych watpliwosci: ten pojazd nalezat do obcych. Dal-
las nie okreslitby go mianem ,przerazajacy” czy ,koszmarny”, ale co§ w nim bylo
nie tak, jak trzeba, co$, co kitécilo sie z wymogami znanej cztowiekowi technologii.
Olbrzymi wrak mial optywowy, lecz nienaturalny ksztalt, ksztalt, ktéry spra-
wial, ze cata konstrukcja statku zdawata sie kompletnie wynaturzona.

Pojazd gérowal nad nimi i nad okolicznymi skatami. [...] Najogélniej mé-
wigc, miat ksztalt gigantycznej litery ,JU”, ktorej ramiona zaginaty sie lekko ku
sobie. Jedno z nich byto nieco krétsze, zgiete pod ostrzejszym katem. Skutek wy-

37 Zob. bardziej wyczerpujace opracowanie: W. Faulstich, Mediendsthetik und Me-
diengeschichte..., s. 95-112.

38 Tamze (cz. II). Tutaj sprawy te moga byé poruszone jedynie implicite, najlepiej
w cytatach zaczerpnietych z powiesci, ktérej — jak sie domys$lamy — pochylony nad niniej-
szym przyczynkiem czytelnik nie ma pod reka.
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padku? Jaka$ dziwna, obca czlowiekowi koncepcja symetrii? Tego astronauci nie
wiedzieli.

Podeszli blizej i zauwazyli, ze u podstawy ,U” cielsko statku jest znacznie
grubsze, ze narastajg na nim koncentryczne, ptaskie warstwy zwienczone czyms$
w rodzaju koputy. Kapitan doszed! do wniosku, ze ramiona mieszcza silownie
i dzial obstugi technicznej, a zgrubienie na dole kabiny zatogi, tadownie, niewy-
kluczone, ze i mostek. Jednak z tego, co o pojezdzie wiedzieli — a nie wiedzieli
przeciez nic — moglo byé dokladnie odwrotnie. [...]

Odniesli wrazenie, ze statek obcych zostat raczej wyhodowany niz wyprodu-
kowany.

Tak, to bylo dziwne i troche niesamowite. Ale bez wzgledu na to, z jakich
metod korzystano przy jego budowie, [26] niezaprzeczalnie mieli przed sobag sta-
tek kosmiczny. [...]

Musieli dotrzeé do samego zrédila, do nadajnika, musieli wykryé, co jest
przyczyng alarmu i wyjasnié, dlaczego obcy statek wyladowat akurat tutaj, na tej
malerikiej planetoidzie. Zajs¢ tak daleko i nie zbadaé wnetrza pojazdu? Nie do
pomyslenia.

Ostatecznie to wlasnie ciekawo$é pchnela ludzi poza granice samotnego
i jakze mato znaczgcego globu, to dzieki ciekawos$ci poznali tajemnice miedzy-
gwiezdnych otchtani. [...]

Kiedy posuwali sie wzdtuz statku, stapajac ostroznie po roztrzaskanych gta-
zach, Dallas u§wiadomit sobie z calag mocg, jak ogrom pojazdu go przyttacza, jak
malym sie przy nim czuje. Malym nie w sensie fizycznym, nie — cho¢ pod brzu-
chatym masywem kadluba wygladali jak karzetki: malym, nieistotnym w skali
kosmicznej. Ludzkosé wcigz tak niewiele wie o Wszechswiecie, myslat. Czlowiek
zbadatl ledwie mikroskopijny zakatek drobnej jego czesci...

Ogladanie zakamarkéow nieba przez teleskop, spekulowanie, jakie tajemnice
mogg zakamarki owe kryé, jest praca niezwykle przyjemng oraz intelektualnie
stymulujgca. Sprawa wyglada zupelnie inaczej, kiedy trzeba ,wyj$é w teren”,
wlécezyé sie po jakiej$ okropnej planetoidzie i ogladacé statek, ktérego na pewno
nie zbudowali ludzie i ktéry — wrazenie to niezbyt przyjemne — raczej wyhodo-
wano, niz skonstruowano metodami tradycyjnymi, pokonujac wszechobowiazuja-
ce prawa fizyki.

Wtasnie to Dallasa we wraku najbardziej niepokoito. Gdyby statek choé tro-
che przypominal pojazdy budowane przez ludzi, fakt, ze powstat w stoczniach ja-
kichs obcych istot, nie bylby az tak przerazajacy. Kapitan nie przypisywat swych
odczué¢ swoistej ksenofobii. Po prostu nie spodziewal sie, ze ten obcy bedzie az
tak bardzo obcy 3.

Sumowanie obserwacji i sukcesywnie wkomponowywane refleksje ulegty
zsyntetyzowaniu i osiggnely postaé, jakiej oczekuje sie od science fiction
w najlepszych jej wydaniach; w ogélnych zarysach rzecz ujmujac, nalezy

39 Ttumaczenia cytatéw powiesci Obcy pochodzg z polskiego wydania ksigzki: Alan
Dean Foster, Obcy 8 pasazer Nostromo, przel. J. Krasko, Warszawa 1992 (przyp. ttum.).
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powiedzieé, ze polega to na rozbudzeniu w czytelniku fundamentalnej
rozterki, ktéora pomaga mu przyjaé¢ to, co paradygmatycznie obce. Nie
tylko pojedynczy obiekt badZz fenomen jest odbierany jako co§ nowego,
lecz takze postuluje sie zmiane perspektywy poznawczej. Irytuje nie tyle
~wyrosty” statek, miast normalnie ,zbudowanego”, ile — doktadniej rzecz
ujmujac — zastosowana skala#0., Ludzie nie uwazaja sie za ,malych”
w obliczu statku kosmicznego homerycznej wrecz wielkosci (jak to sie
dzialo w ksiazce komiksowej), lecz w konfrontacji z obcoscia wszechswia-
ta oraz jego prawie nieprzeczuwalnymi mozliwosciami i wymiarami, kto-
re przez 6w statek kosmiczny sa tylko reprezentowane. I nie chodzi by-
najmniej o fenomen zmystowy, przeciwnie — na plan pierwszy wysuwa sie
starannie wykalkulowana idea albo — innymi slowy — rozumowanie stric-
te abstrakcyjne, nieomal dyskursywne.

Co zrozumiate, nie osiggnie sie przez to jeszcze kompleksowosci lub
zréznicowania. Przemiana tego, co jest sumowane, w to, co juz zintegro-
wane, zachodzi tu — w sposéb specyficzny dla medium drukowanego —
przede wszystkim na drodze rozréznienia wielu ,points of view”, ktore
sa realizowane przez poszczegélne typy charakterologiczne powieSci.
Egzemplifikacyjnie zasygnalizuje to zapewne druga probka tekstu ukazu-
jaca [27] reakcje cztonkéw zatogi na przebicie sie Obcego przez brzuch
Kane’a (s. 161 i n. — strony oryginalu, nie polskiego wydania):

— Nie! Nie! Nie! — powtarzata w kétko Lambert, nie odrywajgc od stotu obta-
kanych oczu.

Co to bylo? — wyszeptal ochryple Brett, wpatrujac sie tepo w zwloki Kane’a.
— Chryste Panie, co to bylo? — Parkera caly czas mdlilo, dlatego ani myslat szy-
dzié z Ripley, kiedy odwrdcila sie i zwymiotowata.

— Roslo w nim, a on nawet o tym nie wiedziat...

— Skorzystal z Kane’a jak z inkubatora — teoretyzowat cicho Ash. — Podobne
zachowania obserwuje sie¢ u pewnego gatunku os. Najpierw paralizujg pajaka,
pozniej sktadaja na nim jaja. Kiedy wylegna sie Larwy, zaczynaja pozerac... [...]

— Ta ciemna plama na soczewce skanera... — Kapitan tez nie czut sie najle-
piej. Miat tylko nadzieje, ze nie drzy i nie dygocze jak reszta zalogi. — To nie byta
plama, ono tkwito w nim przez caty czas. [...]

— A w sumie, Ash — skonstatowata Ripley, ocierajgc usta czysta serwetkg —
cala rzecz sprowadza sie do tego, ze mamy na poktadzie jeszcze jedno obce bydle.
Najprawdopodobniej usposobione wrogo jak tamto i po dwakro¢ bardziej niebez-
pieczne. [...]

Przedstawione sa tu rézne proby radzenia sobie z tym, co niezrozumiate,
nieznane, calkowicie inne. Rzecz nie dotyczy indywidualnych oséb i ich

40 Tamze, s. 154 i n. Obie kategorie, ,story” i ,plot”, interpretowane sg tu przez
E.M. Forstera juz nie w kategoriach estetyki produkcji, lecz w kategoriach estetyki re-
cepcji.
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specyficznych, subiektywnych reakcji na wstrzgsajace wydarzenie, lecz
pelnego spektrum mozliwych reakcji czlowieka w ogdle — i oczywiscie
(w kontekscie catej akeji powieSciowej) oceny tychze reakcji, stosownych
w odniesieniu do Ripley, ktérej koniec koricow udaje sie przezyé, oraz
niestosownych w odniesieniu do pozostalych czltonkéw zalogi, ktérzy
umierajg.

Sam Obcy — i tu znajduje swg podstawe krytyczny potencjal powiesci
— jest po raz kolejny symbolem, nie zwizualizowanym, jak w wypadku
literatury i filmu, lecz zwerbalizowanym, jak w wypadku literatury
1 ksigzki. Powie$é Obcy 8 pasazer Nostromo zaczyna sie od scharaktery-
zowania siedmiu postaci akgeji jako ,seven dreamers” [siedmiu marzycieli]
i opisu idealnego marzyciela. Najbardziej do tego ideatu zbliza sie Ripley:
~Wymaga ono [wyzwanie — dop. K.K.] umiejetnosci regulowania podswia-
domych impulséw tworczych i kontrolowanego stratyfikowania wyobraz-
ni, co tgcznie bardzo trudno osiagnaé. Zawodowiec to artysta maksymal-
nie zorganizowany i spontaniczny zarazem, to cztowiek snujgcy subtelng
nié¢ rozmys$lan [...]” (s. 11). Konfrontacja z Obcym jest w istocie testem
sprawdzajacym te zdolno§é. ,Siedmioro ich bylto. Siedmioro spokojnie
$pigcych ludzi. Siedmioro ludzi zmierzajgcych w otchtan koszmaru”
(s.11).

Chodzi wiec o to, by dostrzec to, co ,inne”, stawié¢ temu opér i [28]
przetrwaé. Zaczyna sie to juz od kota, ktéry prowadzi ,bujny” zywot
i ktérego — w przeciwienstwie do ludzi — obdarza sie do$é specyficzng per-
spektywa niepozbawiona wlasnej refleksji: ,Na mostku Lambert zaba-
wiata Jonesa kawatkiem sznurka. Ten sznurek mial jakoby znalezé sie
na pokladzie Nostromo wylacznie ku uciesze kota, ale oczywiscie kot wie-
dzial lepiej. Od czasu do czasu Jones czul sie w obowigzku rozémieszac
ludzi. Bo ludzie zdawali sie czerpaé¢ niezwyklg przyjemnosé z tego, ze
kiedy machali mu sznurkiem przed oczyma — a tapy mieli wielkie i nie-
zdarne — tracat go i usilowat schwycié pazurkami. / Lambert nazywata te
gre «kocig karuzelg». Jones nazywal jg «karuzelg czlowieczg»” (s. 129).
Rzecz jasna, nie tylko naturalne zwierze jest tym, co ,inne”, lecz takze
Ash — sztuczna istota, maszyna (por. s. 237 i n.). A dalej, w jadrze materii
oczywiscie, sam Obcy (ktéremu android pomaga i ktéry ze swej strony nie
czyni kotu zadnej krzywdy). Kiedy — przyktadowo — Kane dokonuje bliz-
szych ogledzin jajowatego obiektu w tadowni obcego statku kosmicznego,
czytamy: ,W skoérzastym jaju Kane zobaczyl co§ malego, co$ jak z kosz-
marnego snu. Lezalo skrecone, zwiniete, tworzac zwarty, delikatny, iScie
filigranowy kiebuszek gumowatego miesa. Kane mial wrazenie, ze widzi
upiorny fragment czyjego$ delirium tremens, fragment, ktéry wyrwano
z pijackiej pod§wiadomosci i obleczono w realny ksztalt i materie” (s. 89).
Kane ponosi kleske (w powieSci, po lustracji statku kosmicznego badz
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tadowni i osobliwych obiektéw, obiecuje sobie przede wszystkim znaleZzé
diamenty, stowem — skarb!). I w ten sposéb kleske ponoszg takze inni
cztonkowie zalogi (poza Ripley): Brett znika w rozdziale X, Dallas — w XI,
Ash zostaje wyeliminowany w XII (w ktérym Obcy zostaje najpierw na
krotko pojmany, a nastepnie — z pomoca Asha i przy uzyciu kwasu — uda-
je mu sie znowu uciec), a Parker oraz Lambert (wespét z Dallasem
i Brettem w kokonie) umierajg w rozdziale konncowym — XIII. Ripley, na
trzeciej stronie od konca powiesci, po raz ostatni aktywnie i agresywnie
konfrontuje sie z Obcym (s. 251 i n. we fragmentach):

Sapiagc z wysitku, jeszcze raz przeszukala wnetrze szafy. Nie, nie znalazla
tam niczego w rodzaju porecznego lasera, ktérego w tej sytuacji i tak by nie mo-
gla uzyé. Wyszperata za to dlugi metalowy pret i kiedy zdjeta zeni ochronny kap-
turek z gumy, stwierdzita, ze pret ma ostry czubek. Licha bron, ale zawsze bron
i Ripley poczula sie troche pewniej, co byto rzeczg jeszcze wazniejszg.

Wzieta gleboki wdech, odryglowata powoli drzwi i kopneta je ze wszyst-
kich sit.

Monstrum odwrécito sie pyskiem w strone szafy i w tej samej chwili meta-
lowy pret dzgnat je w brzuch. Ripley zdgzyta nabraé sporego rozpedu, wzmocnita
site uderzenia masg swego ciata, dlatego pret wszedt glteboko. Potwér objat go 1a-
pami, [29] z rany trysneta zéltawa ciecz, syczgc i buzujgc tam, gdzie zetkneta sie
z metalem.

Ripley skoczyla do tylu, prawg reka chwycita sie wystepu w burcie, a lewg
pchneta dZzwignie awaryjnego otwierania luku. Klapa luku odskoczyta z hukiem
na zewnatrz i w tej samej sekundzie powietrze sprezone w kabinie do poziomu
ziemskiego ci$nienia atmosferycznego ucieklo w préznie, wysysajgc z promu
wszystko, czego nie zabezpieczono Srubami, pasami lub zatrzaskami. Potwor
$mignat tuz koto niej [...].

Luk zatrzasnal sie z impetem, odcinajgc obcemu droge powrotu. Zostat na
zewnatrz, Ripley byta wewnatrz. [...]

Ripley dopadta pulpitu sterowniczego, trzasneta przetgcznikami i uruchomi-
1a silniki wspomagajace. [...]

Za promem podgzalo wijgce sie i obracajgce cielsko. Co chwila odpadaty
z niego zweglone fragmenty. Nieprawdopodobnie silny organizm kosmicznej be-
stii w koricu ulegl. R6znica ci$nien rozdela monstrum i rozsadzita je na strzepy.
Wkrétce szczatki potwora, niegrozne juz, nareszcie nieszkodliwe, zniknetly jej
Z oczu.

Powiesé konczy sie tematem zaczerpnietym z pierwszego zdania. Kiedy
Ripley lezy na powrét w kapsule glebokiego snu, narrator odnotowuje:
,Pomyslala sobie, ze moze zdota teraz cho¢ troche odpoczgé. Miata tylko
nadzieje, ze nie bedzie §nié¢” (s. 253). Przedstawiony sen, ktéry za sprawa
spotkania z Obcym przerodzit sie w koszmar, odnajduje swéj sens w uka-
zanym explicite charakterze symbolicznym Obcego. Ash opisuje to na
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kroétko przed wlasng $émiercig w nastepujacym zdaniu: ,To pasozyt, uni-
wersalny drapieznik polujgcy na wszystko, co oddycha, bez wzgledu na
warunki klimatyczne” (s. 237). Zwerbalizowane zostaje takze odniesienie
do czlowieka, ponownie w wypowiedzi Asha: ,Uplynety tysigce lat,
a czlowiek nadal nie jest w stanie wytepi¢ wszystkich szkodnikéw i paso-
zytow. Takiego szkodnika, drapieznika na takim stopniu rozwoju jeszcze
nie spotkal. Sprébujcie sobie wyobrazi¢ miliardy komaréw, wspétdziata-
jacych ze sobg w idealnej zgodzie, w zgodzie inteligentnej. Czy ludzkosé
miataby w walce z nimi jakakolwiek szanse?” (s. 238). Powie§é Obcy
ostrzega zatem przed niewyobrazalnym pasozytnictwem jako realna moz-
liwo$cig w stosunkach miedzyludzkich — czy to domowej roboty, czy to
zagrozenia przychodzacego z zewnatrz, ktérego konkretyzacje pozostawia
sie czytelnikowi. W kazdym razie Obcego mozna zwyciezy¢, skutkiem
czego uosobione nim zagrozenie — realnie mozliwe, choé jeszcze aktualnie
nieobecne — jawi sie nam jako co$ dajgcego sie przemoc.

Tresé powiesci ksigzkowej jest w zarysie identyczna z treScig filmu
fabularnego. Jej znaczenie jest natomiast — z powodu specyficznych dla
literatury (powiesé versus film fabularny) i specyficznych dla medium
réznic oraz niezaleznie od wszelkich specyficznych dla dzieta rozbieznosci
w szczegotach — zupelnie inne. Napiecie czerpie ona [30] nie z fizjologicz-
nego statusu uwarunkowanych piciowo lekéw (jaki przez medium filmu
zostaje narzucony filmowi fabularnemu w duchu estetyki), lecz z filozo-
ficznego wymiaru ograniczonej ludzka kondycja percepcji (jak to w sposéb
specyficzny dla ksigzki zostato podyktowane zgodnie z duchem estetyki
takim dzielom jezyka werbalnego, jak powiesci). Fakt, ze postaé ksigzko-
wa wzbogacono zdjeciami przejetymi z filmu fabularnego i ze nawet pro-
jekt oktadki wskazuje na to ostanie dzielo, ma znaczenie wylacznie ko-
mercyjne, a nie estetyczne. Powies¢ Obcy 8 pasazer Nostromo jest nie
tylko autentycznie trzymajacym w napieciu i emocjonujacym, lecz takze
wymagajgcym, kompleksowym i pelnym finezji przyktadem literatury
w medium ksigzki — innymi slowy, okazuje sie dzietem sztuki nie mniej
niz film fabularny. Ocena ta nie opiera sie wszakze na stosunku powiesci
pod tytutem Obcy (Foster) do filmu fabularnego (Scott), postrzeganego
jako pierwowzor, lecz — puentujac w duchu estetyki mediéw — na sposo-
bie, w jaki powie§é urzeczywistnia estetyczne mozliwosci i granice me-
dium ksigzki.

przetozyt Marek Kasprzyk
przektad przejrzat Krzysztof Koztowski
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