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Socrate,
questo sconoscruto

LIVIO ROSSETTI / Perugia /

Mentre la prima rivista polacca di filosofia antica inizia le pubblicazioni, & per me un
onore e una sfida riprendere, sulle sue pagine, il tema Socrate e fare ancora un tentativo
per capire chi realmente egli fu. Quaranta anni di studi sull’argomento mi hanno, invero,
fornito molteplici stimoli e strumenti per indagare e cercar di capire qualcosa intorno
a un personaggio comunemente ritenuto sfuggente come pochi. In questo contributo,
partendo dalle considerazioni proposte in un altro articolo recente’, provo a individuare
due facce del personaggio: da un lato il suo dialogare e il senso che questo suo dialoga-
re poté avere nell’orizzonte delle invenzioni letterarie del V secolo, dall’altro le potenti
innovazioni di cui Socrate sembra essere stato portatore nel campo dello stile di vita,
dell’ottimismo etico e dell’impegno. Il titolo del mio scritto & provocatorio, ma quanto-
meno aderisce alla convinzione che la sua figura abbia bisogno di essere profondamente
ripensata.

1. Mettere Socrate in prospettiva

1.1. — Nel caso di Socrate, una lunga — e discutibile — tradizione storiografica ha indiriz-
zato innumerevoli interpreti a ricercare delle dottrine?, come se avessimo a che fare con
un qualunque autore di trattati Peri Physeos, ma chi puod mai seriamente pretendere che
Socrate sia stato un mero propugnatore di dottrine? Il fatto, ben noto, che i suoi allievi
abbiano coltivato con tanta passione il genere dialogico e si siano dedicati a rappresen-
tarci un personaggio che agisce, che pilota la conversazione, che ottiene di esercitare
una grande influenza sugli altri mediante scambi di idee apparentemente improvvisati

! Si tratta di Rossetti 2010 (in effetti, alcuni passaggi vengono qui ripresi verbatim,).

% Traimolti testi rappresentativi di una simile impostazione posso forse ricordare Santas 1979, Vlastos 1991,
Benson 1992, Karasmanis 2004 e Judson — Karasmanis 2006.
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non dovrebbe forse invitare a pensare che abbiamo a che fare con un personaggio dota-
to di assai scarsa attitudine ad esprimere il meglio di sé in alcune dottrine formalmen-
te enunciate? Del resto, non € forse lo stesso Platone che ‘si nasconde’ tanto volentieri

dietro allo stesso Socrate e ad altri personaggi dei suoi dialoghi? In queste condizioni

e pur sempre agevole individuare, nei dialoghi platonici, dei nuclei dottrinali che non

possono non essere ricondotti a Platone, ma sulla precisa determinazione di questi nuclei

dottrinali grava I’irrisolta difficolta del raccordo tra di loro, data la presenza, ben nota,
di sistematici scarti tra dialogo e dialogo: scarti che furono verosimilmente introdotti

di proposito, e che rendono arduo ogni tentativo di identificare con precisione gli inse-
gnamenti platonici. In effetti, per Platone come per Socrate e per altri, vale il principio

secondo cui I’esigenza di fissare in qualche modo le proprie idee, se uno intende insegna-
re delle dottrine assumendone la paternita, dovrebbe (avrebbe dovuto) tradursi in una

ricerca, da effettuarsi a cura dei diretti interessati, di modi plausibili con cui significare

la paternita delle proprie idee e tutelarle dal rischio dell’alterazione progressiva. Questo,
naturalmente, non in nome di un principio astratto che abbia la pretesa di avere valore

universale, ma perché il contesto € dato da Atene, dove avevano scritto Senofonte e Tuci-
dide?, i tragici e i comici, e dove si scrissero opere (le storie di Erodoto) in cui compare

non meno di mille volte il pronome ego oppure il verbo alla prima persona singolare.
Mi sembra, anzi, doveroso aggiungere — sembra una ovvieta — che Atene, a sua volta,
fa parte di quell’Ellade dove gia Omero faceva molto spazio alla soggettivita (a partire

dall’ego che compare gia al v. 26, canto I, dell’Iliade), dove la firma sui vasi é attestata fin

dal VII secolo (mentre in ambiente mesopotamico — e altrove — continuava a vigere

il piti rigoroso anonimato), dove € iniziata molto per tempo la preservazione del ricordo

degli arconti eponimi, cosi come dei campioni olimpici, nonché I’interesse per i protoi

heurétai (quando altrove si ricordavano, semmai, i sovrani), dove i poeti volentieri canta-
no in prima persona, dove si pubblicarono non meno di quindici scritti Peri Physeos carat-
terizzati da evidente cura nel fissare il proprio pensiero, dove Eraclito ha saputo fare riferi-
mento, in tono pitt 0 meno polemico, a non meno di dieci personalita (poeti, intellettuali

ed altri contemporanei) e dove Erodoto € stato capace di delineare la prima, memorabile

“storia della critica” nel caso della discussione sulle piene periodiche del Nilo (II 20—23).
Ricordare questi dati universalmente noti serve appunto a fornire una prima premessa

per argomentare che anche Socrate, se avesse desiderato identificare con qualche preci-
sione il suo insegnamento, molto probabilmente I’avrebbe fatto perché la cultura del suo

tempo gli indicava molti modi per farlo.

Osservo inoltre — ed é un’altra ovvieta di cui debbo forse scusarmi — che, indipen-
dentemente dall’eventualita che il testo sia corredato da sphragis, la scrittura € una risorsa
cosi duttile e, al tempo stesso, cosi complessa da favorire molte forme di riconoscimen-
to della “mano” di chi scrive e dell’eventuale intervento di un’altra “mano”. Senonché
il nostro filosofo si &€ completamente disinteressato della fissazione e salvaguardia delle

3 Ricordo le diciannove occorrenze della notissima clausola: «finiva cosi il * anno di questa guerra di cui
Tucidide ha composto e scritto (xunegraphen) la storia».
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sue proprie dottrine. Se in cima ai pensieri di Socrate ci fossero state la teoria — faccio
solo un esempio — dell’unita delle virtu e la teoria dell’intellettualismo etico, come
spiegare la sua estrema trascuratezza, il suo non fare nulla, proprio nulla, allo scopo
di identificare con ragionevole precisione il proprio pensiero e proteggerlo da possibili
contraffazioni? Da una cosi evidente negligenza, per giunta nella cornice di una societa
gia ampiamente educata a ‘firmare’ composizioni e teorie, non dovrebbe scaturire una
indicazione su cio che per Socrate era davvero importante, su cio che gli altri apprezza-
vano o detestavano in lui, e a maggior ragione sugli insegnamenti, se fossero stati cosi
importanti per lui? A mio sommesso modo di vedere, abbiamo qui un indizio potentissi-
mo (oserei dire: irresistibile) per pensare che lo stesso Socrate, oltre a confessare volen-
tieri di non avere idee precise su determinati argomenti, fosse decisamente refrattario
a configurare la sua eredita come corpo dottrinale.

1.2. — Un’altra circostanza andrebbe ora chiamata in causa, la natura degli opusco-
li — o dei brevi testi — paradossali che vennero prodotti da quasi tutti i sofisti e anche da
qualche altro loro contemporaneo. Questi intellettuali innovarono rispetto ai molti autori
di trattati Peri Physeos per il fatto di profondere energie anche nella ideazione di scritti
brevi e intensi, dai quali fosse estremamente difficile estrarre il punto di vista dell’auto-
re. Essi infatti si proposero di dimostrare tesi manifestamente assurde o, in alternativa,
di delineare situazioni complesse dalle quali non emergesse una conclusione univoca
ed esplicita*. Qui mi basti fare due esempi: il Peri tou me ontos di Gorgia e le Tetralogie
di Antifonte. Il primo ha preteso di dimostrarci, i.a., che nulla esiste e di comunicarci —
con successo — che ogni tentativo di comunicazione ¢ destinato al fallimento; il secondo
ci ha proposto tesi e antitesi (accusa e difesa), rilancio della tesi e rilancio dell’antitesi per
poi fermarsi. In ambedue i casi il lettore € lasciato nella piu totale perplessita in quan-
to tutto lascia pensare che, ben diversamente da cio che accade nel caso degli enigmi,
semplicemente non ci sia una risposta univoca che gli autori di questi ed altri testi consi-
mili sarebbero stati disposti ad approvare.

Quale distanza rispetto ai consueti trattati Peri Physeos! Accanto a quel tipo di sape-
re, il V secolo aveva saputo distillare ex nihilo anche un altro tipo di sapere, e precisa-
mente un sapere che nemmeno si potrebbe chiamare propriamente “sapere” in quanto
non da luogo all’identificazione di enunciati che si presume siano veridici. Quella cultu-
ra seppe dunque trovare alternative credibili al sapere inteso come insiemi di cognizioni
pilt 0 meno ben raccordate e congruenti, oltre che mediamente competenti! Si tratta
di una innovazione assolutamente strepitosa, che é straordinaria anche per 'obiettiva

* Sidelineano, in effetti, due sottoclassi. Un denominatore comune particolarmente vistoso — la contrap-
posizione di due punti di vista tra i quali I'autore non sceglie — abbraccia le Antilogie di Protagora e le Tetralo-
gie di Antifonte, I'Elena e il Palamede di Gorgia, I”Eracle al bivio di Prodico, il memorabile dibattito Ateniesi—
Meli in Tucidide (V 85—113), I’ Ulisse e I’ Aiace di Antistene, e inoltre la generalita degli agoni comici e tragici,
ma non anche i Dissoi logoi anonimi in quanto I'autore di questi ultimi ha tesi piuttosto precise da sostenere.
Ne ho discusso, in particolare, in Rossetti 2008a. Un altro sottogruppo € costituito dai paradossi di Zenone
e dal Peri tou me ontos di Gorgia, opere in cui I’autore sembra pronunciarsi, ma in realta si guarda bene dal
dare voce alla sua opinione o convinzione. Nel caso di questo secondo gruppo lo schema non ¢ di tipo stret-
tamente antilogico.
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difficolta di dare un nome a cio che costituisce la specificita di antilogie, agoni dramma-
tici e altri testi paradossali coevi®.

Torniamo ora a Socrate. La specificita di questo filone letterario del V secolo é inequi-
vocabile, io credo, nel dimostrare che tanto Socrate quanto i Socratici della prima gene-
razione si sono formati — ed affermati — in un contesto culturale gia fortemente segnato
dalla ricerca di alternative al sapere che si insegna e alle tesi che si difendono pilti o meno
strenuamente. L’avanguardia culturale dell’epoca, la cerchia dei Sofisti nella quale
Socrate potrebbe ben essersi inizialmente riconosciuto (e alla quale fu chiaramente assi-
milato da Aristofane) ¢ stata caratterizzata proprio da una ricerca nella cui direzione
anch’egli si € mosso trovando una sua strada peculiare. Non per nulla I’idea che Socrate
si sia distinto da altri maestri per il fatto di evitare l'offerta di un sapere gia pronto é fami-
liare alla nostra cultura da tempo immemorabile. Questo Socrate che non scrive, che
provoca e destabilizza®, che si lascia guidare dal logos (Resp. I11 394 d), che mette ’altro
in condizione di improvvisare delle risposte mentre egli stesso si dispone ad improvvi-
sare delle domande e dei contro-esempi’, ¢ anche quel Socrate che, come ha dimostrato
il Roustang in un libro recente, nemmeno i suoi allievi sanno incasellare ‘decentemente’.

Osservo inoltre che, a giudicare da come si esprime Alcibiade nel famoso monolo-
go del Simposio platonico, una rappresentazione di Socrate in azione e del suo mondo
mentale e di buona qualita se riesce a far rivivere una situazione di tensione spirituale
o inquietudine e, dunque, a provocare un’effettiva mobilitazione delle energie interiori
che non lascia indifferenti nemmeno gli ascoltatori (e, rispettivamente, i lettori). Ora cio
equivale a delineare un tratto identificante, nel senso che abbiamo motivo di dubitare
della genuinita della rievocazione di Socrate se non prende forma una qualche tensione
e quando non viene fuori la componente psicagogica?’.

> Trovo che un nome pertinente sia ravvisabile nella nozione di metacognitivita. Sull’argomento posso
ricordare, in particolare, Rossetti 2006.

¢ T questa I'idea guida che ispira il mio recente Le dialogue socratique (2011).

7 Ho sviluppato questi temi in particolare nell’introduzione all’ Eutifrone (1995), che ora costituisce il cap.
IV di Le dialogue socratique.

8 Cf. Roustang 2009. In effetti perfino Platone, se da un lato rappresenta I'eccentricita del personaggio con
una vivacita unica, dall’altro ne fa il portavoce di teorie che lui non riesce a far sentire come incarnate dal filosofo.
Per esempio nel Simposio si cercherebbe invano una connessione importante tra la proposta dottrinale (arri-
vare alle idee attraverso I'amore) e il comportamento del filosofo in guerra (a Potidea) cosi come a letto (con
il bell’Alcibiade). Ugualmente nel primo libro della Repubblica le poderose schermaglie con Trasimaco, se para-
gonate alla vasta costruzione dottrinale che segue, si sciolgono in una sorta di irrilevante prologo o messa in
scena. Ma, per 'appunto, € soprattutto in questi passaggi formalmente irrilevanti che la personalita di Socrate salta
fuori e diventa semplicemente inconfondibile. Di conseguenza, ¢ come se Platone avesse voluto comunque dare
un’idea di chi e stato quell’'uomo eccezionale, anche se lo fa solo a margine dei nuclei teorici che gli stavano vera-
mente a cuore, anche se questi excursus che presentavano il filosofo ‘in azione’ non erano poi tanto funzionali
per svolgere e accreditare un determinato giro di pensieri. Analogamente a Senofonte accade di fare affermazioni
di carattere generale sulla pieta, la continenza e la sottomissione di Socrate alle leggi ma poi, quando va a ‘dimo-
strare’ queste cose, finisce per riferire situazioni in cui l’eccentricita del filosofo salta fuori di nuovo e ottiene non
tanto di confermare quanto di smentire le sue affermazioni di carattere generale. E cosi di seguito. Ogni volta
¢ la rappresentazione di Socrate in azione che puntualmente eccede la descrizione effettuata per mezzo di aggettivi
e altre astrazioni. Sottoscrivo, pertanto, a questa chiarificatrice idea di Roustang.

° Mi esprimevo all’incirca in questi termini gia in Rossetti 1991: 31.
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1.3. — Se questa ¢ la cornice, quali che siano le differenze residue tra lui e i Sofisti,
come possiamo poi trasformare la ricerca su Socrate nel tentativo di identificare i suoi
insegnamenti positivi, le teorie da lui sostenute e gli argomenti con cui egli le avrebbe
difese? A me sembra che tutto cio sia grandemente improbabile, per non dire inverosimi-
le. Troppi indizi invitano a immaginare che 'eredita socratica non sia stata di tipo stretta-
mente dottrinale e che la ricerca non possa in alcun modo concentrarsi sulle sole tracce
di alcune dottrine. Questi stessi indizi dissuadono anche dal supporre che, se si riscon-
trano — come in effetti si riscontrano — divergenze tra le dottrine professate da singo-
li allievi diretti, allora interviene un ostacolo insormontabile a impedirci di ‘risalire’
al pensiero del loro comune maestro. Infatti non sarebbe giustificato dire questo, perché
la varieta delle dottrine non determina una parallela variazione nei comportamenti
rappresentati. Si osserva anzi una significativa alternanza tra rappresentazione del perso-
naggio e offerta di dottrine: la rappresentazione del personaggio che agisce ‘in carattere’
(primato della situazione, comunicazione spiazzante da parte di Socrate, relativa impre-
vedibilita delle dichiarazioni di ciascun personaggio) non si presta a far posto alla fissa-
zione di uno o pil punti di dottrina e viceversa, per cui quando ha luogo I'una cosa non
ha luogo I’altra. Per esempio nel Fedone o nel Simposio platonici, quando inizia la ‘lezio-
ne’ di Diotima o il tentativo di provare che I’anima ¢ immortale, cessano le schermaglie,
si sospende l’elenchos, viene meno la stessa atopia di Socrate. Per di piu la rappresenta-
zione del personaggio che agisce ‘in carattere’ ¢ tale da rendere Socrate riconoscibile,
e riconoscibile perché inconfondibile, mentre tale non é forse mai il personaggio che
espone e argomenta opinioni delle quali si professa convinto™. In effetti nella varieta dei
dialoghi e perfino in non pochi aneddoti" ritroviamo un personaggio dai modi di fare
caratteristici, uno stile, in definitiva una personalita di Socrate, dotata di nitida identita,
che é certamente difficile da descrivere e da etichettare, ma che ha qualcosa di intuitivo
e di inconfondibile'.

Alriguardo é chiarificante una osservazione scaturita anni fa dall’incontro con il Prof.
Juliusz Domaniski®. Si tratta della fondamentale differenza che si osserva nel modo in
cui Socrate ci viene presentato a seconda che chi parla di lui abbia o non abbia accesso
a qualche dialogo. Se questi non ha accesso a nessun dialogo (come é accaduto per secoli
nell’occidente dilingua latina durante il Medioevo), parlera del filosofo more doxographi-
co: attribuendogli massime, sentenze, spunti dottrinali fra loro disconnessi, frammenti
di un mosaico che ’autore non prova nemmeno a ricomporre. Ma non appena si ebbe
accesso ai dialoghi (nella Firenze di fine Quattrocento) il quadro ¢ cambiato e Socrate

19 In effetti, dai dialoghi non emergono differenze particolarmente vistose finché si tratta di rappresentare
il filosofo in azione (dunque i sui tipici modi di fare). Le differenze si profilano, invece, quando l'attenzione
si sposta sulle elaborazioni teoriche associate alla sua figura.

' Ricordo che non pochi aneddoti sono riconducibili a dialoghi non pervenuti. Sull’argomento v. Le dialo-
gue socratique, cap. I, p. 45—49 e Rossetti 1971, spec. p. 175—187.

12 Un Socrate alternativo emerge semmai dalle Nuvole, mentre il personaggio rimane ampiamente ricono-
scibile anche negli aneddoti di epoca posteriore (che non di rado recano la traccia di dialoghi non pervenuti).

13 A Poznan nel 2001, in occasione del convegno che venne organizzato per celebrare i 2400 anni dalla
morte di Socrate.
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¢ tornato ad essere, immediatamente, un personaggio abbastanza preciso, rappresentabile,
mediamente credibile e soprattutto inconfondibile: il personaggio dei dialoghi.

Anche questa circostanza — che non posso non ritenere oltremodo istruttiva —
incoraggia a indirizzare la ricerca su Socrate su binari diversi dalla mera identificazione
di alcuni punti di dottrina perché Socrate é stato, prima di tutto, un personaggio, un
personaggio mille volte rappresentato, ma rappresentato quasi sempre in modi ricono-
scibili. Cio significa che gli autori di dialoghi socratici si trovarono sostanzialmente d’ac-
cordo nell’accreditare la medesima immagine del loro maestro (della sua personalita e dei
suoi modi tipici; ripeto che non si puo dire la stessa cosa delle sue supposte dottrine),
e anche questa circostanza vorra pur dire qualcosa. Se infatti ci fissiamo sulle dottrine,
ci perdiamo, ma le cose cambiano nel modo pili netto se ci interessiamo alla personalita
del filosofo.

Sussiste dunque un’ampia area di convergenza tra le fonti dalle quali & pur possibi-
le ripartire, e non si tratta delle dottrine attribuite al filosofo, ma di cio che molteplici
fonti narrative ci dicono sul conto di come egli era solito interagire con gli interlocutori
e di che cosa sapeva fare con le parole (things done with words, per echeggiare il tito-
lo di un famoso libro di John L. Austin). Si delinea, con cio, una concreta opportunita
di attraversare il filtro costituito dall’insieme dei dialoghi'* e cominciare a capire chi fu
veramente Socrate.

2. Non solo interazione dialogica

2.1. — Partendo da queste premesse € in effetti possibile sviluppare feconde indagini
sul valore relazionale del dialogare socratico, sul tipo di situazioni che egli seppe (o che
amo) istituire e sull’effetto che i problematici scambi con il filosofo poterono esercitare
sugli interlocutori. Avendo dedicato all’argomento un recentissimo volume® e ritenendo
che la figura di Socrate trascenda perfino la dimensione relazionale della sua personalita
culturale, per quanto creativa essa sia, propongo ora di guardare a Socrate da un’ottica
completamente differente: in termini di effetti, di influenza esercitata sul modo di pensa-
re dei suoi contemporanei. Infatti, come ho avuto occasione di osservare in precedenti
lavori®, sussistono concrete opportunita di fare un uso prudente del post hoc, ergo propter
hoc per individuare i non pochi modi in cui Socrate ha verosimilmente esercitato un’in-
fluenza di rilievo addirittura sulla forma mentis di generazioni di filosofi, innescando
svolte di lungo corso che includono quella a suo tempo individuata da Nietzsche.

In tempi ragionevolmente vicini ¢ stato il Sarri” a riprendere le indagini diacroniche
volte a stabilire cosa puo essere cambiato con il passaggio (cioe per effetto del passaggio)

14 Rossetti 2004.

15 Si tratta del gia citato Le dialogue socratique.
16 Rossetti 2008b e Idem 2008c.

17" Sarri 1975.
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della meteora Socrate. Indagando sulla nozione di psyche, Sarri ha osservato che I’idea del
primato dell’anima e della cura dell’anima é cosi vistosamente assente prima di Socrate
quanto € vistosamente presente tra i suoi allievi, quale idea ben assestata e gia familiare
ai loro occhi. Ne ha quindi dedotto — correttamente, a mio avviso — che, al di fuori
di Socrate, non si saprebbe a chi altri attribuire il merito di aver introdotto una simile idea
in ambiente attico e di averle conferito credibilita, ottenendo che gli allievi la vivessero
e la presentassero come un’idea ormai ben stabilita. In effetti, mentre Democrito in un
famoso frammento (peraltro isolato) proponeva di fare I’anima responsabile della cura
del corpo, Socrate ha ripetutamente puntato a teorizzare il primato dell’anima sul corpo,
la sua maggiore importanza, quindi I’irragionevolezza insita nel preoccuparsi del corpo
pit che dell’anima. Dopotutto I’immagine che noi abbiamo del corpo di Socrate & I’im-
magine di un corpo non curato, anzi trascurato, e pertanto comprensibilmente segnato
da vistosi inestetismi (in primis il ventre prominente). Ora questa idea di cura (thérapeia)
non ¢ solo attribuita a Socrate da Platone in un famoso passo dell’Apologia connotato
dall’iterativita (& in 29 d6 che leggiamo: Aéywv oldrep elwota)®, non costituisce soltanto
I’idea centrale del Clitofonte (e, pit in generale, di un logos protreptikos che svariate fonti
associano alla figura di Socrate e a nessun’altra), non trova soltanto un preciso riscon-
tro nella significativa esemplificazione offerta dal De elocutione dello Pseudo-Demetrio®,
ma ha dalla sua un argomento che trascende ’esplorazione delle testimonianze dirette:
la totale assenza di precedenti. Pertanto, non ¢ stravagante ipotizzare che Socrate abbia
potuto incidere addirittura sulla mentalita collettiva. Si deve infatti considerare lo straor-
dinario impatto che i dialoghi di Platone e, pil1 in generale, la letteratura socratica antica
hanno verosimilmente avuto nell’amplificare ed accreditare alcuni atteggiamenti di base
del maestro, anche indipendentemente dai tentativi di tradurli in insegnamenti o dottrine.

Ma anche le indagini diacroniche a suo tempo condotte da Kierkegaard e Nietzsche
vanno nella stessa direzione. I due si concentrarono proprio sul lato rivoluzionario
dell’insegnamento di Socrate e sul formidabile influsso che esso seppe esercitare. Qui
mi basti ricordare che il primo ebbe modo di affermare che, mentre lo “stadio estetico”
e da interpretare come una forma di disperazione e lo “stadio religioso” & interpretabi-
le come espressione di una concezione tragica dell’esistenza (I'uomo ¢, sarebbe perdu-
to, se non fosse salvato dalla fede), lo “stadio etico”, emblematicamente associabile alla
figura di Socrate, € portatore di un eccesso di ottimismo, come se, per riuscire a vivere
bene, si richiedesse unicamente un po’ di buona volonta. Socrate — cosi ragionava Kierke-
gaard — non conobbe I’idea di peccato e questo lo rese sostanzialmente superficiale.

in effetti avrebbe senso aggiungere che Socrate introdusse tra i filosofi e nel costu-
me una tensione etica e, in particolare, delle aspettative sui benefici che tale tensione
poteva dare, che non trovano precedenti di sorta nella grecita anteriore. Quando si dedi-
cava a seminare una punta di inquietudine negli ateniesi dicendo loro “non vi vergogna-
te di curare tanto il vostro corpo, e tanto poco la vostra anima?”, egli manifestamente

18 Per il tema delle testimonianze caratterizzate dall’iterativita non posso che rinviare a Capizzi 1970.

! In proposito v. pit avanti, sez. 2.3.
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confidava di riuscire a intaccare un loro ben stabilito costume, e d’altra parte I’'aneddoto
di Zopiro, raccontato da Fedone nel dialogo omonimo, ¢ piuttosto eloquente. Zopiro
pretendeva di essere un buon fisionomico e, posto di fronte a un ritratto di Socrate, non
esito a dire che, a giudicare dai lineamenti, egli doveva essere un libidinosus, piu preci-
samente un atdepaotdc. I socratici lo contestarono animatamente, Alcibiade avrebbe
voluto addirittura picchiarlo; Zopiro, a sua volta, allo scopo di chiarire la sua posizione,
chiese di incontrare Socrate, di vederlo. Si recarono tutti insieme dal maestro e Zopi-
ro, non appena vide il filosofo, confermo senza esitazioni la sua diagnosi. Ricomincia-
rono le manifestazioni di insofferenza dei socratici, ma il filosofo si sarebbe intromesso
con queste parole: TavoacBe taipot- elpi yap, Eénéyw 0¢, id est (cosi traduce Giovanni
Cassiano in Conlationes X111 5.3 = fr. 11 Rossetti*®) quiescite, o sodales: etenim sum, sed
contineo. “Amici miei, calmatevi, deponete I’ira, perché questo forestiero di nome Zopiro
ha proprio ragione. In effetti io sono il tipo d’'uomo che lui dice, solo che mi contengo.
E per questo motivo che non vi accorgete delle pulsioni che io sistematicamente reprimo”.

A conferire immediatezza a quell’ottimismo della volonta al quale Kierkegaard guar-
dava con comprensibile diffidenza sono, in particolare, due o tre aneddoti che riguarda-
no Aristippo. Questi, viaggiando in nave, avrebbe avuto sentore di una congiura volta
ad ucciderlo per potergli prendere il molto oro che portava con sé. Allora con grande
enfasi Aristippo si sarebbe presentato sulla tolda della nave, vestito dei suoi abiti migliori
e con il sacco delle monete d’oro in mano. In un attimo avrebbe preso e gettato il gruz-
zolo in mare, creando un prevedibile scompiglio tra i marinai. Spiegazione: il denaro lo
apprezzo finché mi é utile per vivere ma, se mi deve causare la morte, me ne libero senza
pensarci nemmeno un momento*! Ci viene altresi riferito che una volta Aristippo si avvi-
cino a Socrate e altri socratici vestito di una clamide preziosissima. Giunto il momento
di sedersi, Socrate lo provoco, sputando sul sedile sul quale il ricco allievo avrebbe dovuto
sedersi. Peri presenti fu logico chiedersi che cosa avrebbe fatto Aristippo. Ebbene, questi
imperturbabile si sedette accanto al maestro accettando di sporcarsi, volendo mostrare
che certamente apprezzava I’abito di gran lusso, ma apprezzava ancora di pit la frequen-
tazione del grande Socrate*.

Di nuovo, prende forma I’idea che sia tutto sommato facile essere virtuosi ed eser-
citare un efficiente controllo sulle passioni, e si ammettera che si tratta di un’idea non
documentata per epoche anteriori. Con riferimento a Kierkegaard ¢ dunque pertinente
osservare che questi ebbe ragione di ravvisare in Socrate un eccellente esempio dell’ec-
cesso di ottimismo fondato sull’etica.

A sua volta Nietzsche fece di Socrate il campione dell’apollineo in quanto contrap-
posto al dionisiaco, della razionalita in quanto contrapposta alla spontaneita, del razio-
cinio in quanto contrapposto alle pulsioni emozionali non filtrate. Filtrare, razionaliz-

20 Per lo Zopiro di Fedone si conviene di fare riferimento a Rossetti 1980 perché, sfortunatamente, molte
unita testuali rilevanti non sono riportate in SSR.

2! Le fonti figurano in SSRIV A 50.
22 Le fonti figurano in SSRIV A 79.
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zare, sottoporre a regole e controlli € un comportamento condannabile, argomentava
Nietzsche, perché soffoca la liberta, la genuinita, la volonta di potenza (in ultima istanza,
e espressione della congiura dei deboli contro i forti). Ora cio che qui interessa é che
Socrate venga considerato responsabile di una svolta di enorme portata, impressa non
semplicemente agli ideali di vita, ma alla strutturazione delle dinamiche soggettive, alla
fissazione dei valori e dei modelli di comportamento. Sarebbe stato Socrate a inculcare,
con grande efficacia, ’idea che non vada bene permettersi qualsiasi liberta, che bisogna
sapersi controllare, ed & da allora che I’idea ha messo radici, non senza produrre effetti
(anche negativi!) addirittura per millenni.

Anche secondo Nietzsche, dunque, Socrate sarebbe stato portatore di una svolta stori-
ca di cosi grande portata da superare di slancio le perplessita storiografiche intorno alla
divergenza tra le fonti. E anche a mio parere & degno di nota il fatto che, invece di indu-
giare sulla possibilita di attribuire al filosofo I’intellettualismo etico o la tesi dell’'unita
delle virtu, ci sia la possibilita di individuare un certo numero di radicali ‘modifiche’ nella
concezione dell’'uomo, di autentiche svolte di civilta da ricondurre al magistero socratico.
Non casualmente, dunque, le tesi di Kierkegaard, Nietzsche e Sarri sono vistosamente
affini. Se i primi due parlano di un moralismo fin troppo ottimistico, anzi ai limiti dell’ipo-
crisia, il terzo attribuisce a Socrate un’idea di anima che viene immediatamente impiegata
per predicare 'enkrateia, il contrario dell’akrasia, il controllo di sé e in particolare delle
passioni, il rigore nella condotta (non a caso Platone ha teorizzato, per esempio, l’attribu-
zione del potere politico a chi, in nome della ragione, sa, fral’altro, tenere a freno desideri
e iracondia). Fra le svolte che ognuno dei tre ha proposto di associare alla figura di Socra-
te € dunque riscontrabile una convergenza di prim’ordine (non segnalata da Sarri), e ne
inferisco che su questa strada puo ben esserci ancora un percorso da fare, qualcos’altro
da scoprire.

2.2. — Un ulteriore input di rilievo ci viene da un altro libro degli anni settanta,
il magistrale Greek Popular Morality di sir Kenneth J. Dover. C’¢ un’idea che quel libro
ha imposto in modo molto convincente, I’idea che la Grecia classica abbia sviluppato
una grande familiarita con i vizi del volere e svariati altri condizionamenti. Il capitolo
pit ampio di quel suo libro & per 'appunto il terzo, intitolato “Determinants of moral
capacity”, e qui si parla dei condizionamenti attribuiti alla natura umana, all’ereditarie-
ta, al sesso, all’eta, allo status (ricco/povero, di citta/di campagna, libero/schiavo), alle
facolta intellettive e in particolare alla salute mentale, all’intervento divino e infine alla
responsabilita morale, con paragrafi su come di responsabilita e vizi del volere si discute-
va nei tribunali, sull’errore (hamartéma) e altri aspetti.

Bene, questo capitolo € oltremodo convincente, a mio avviso, nel farci capire che
gli antichi greci avevano sviluppato una formidabile propensione — direi anzi una
diffusa educazione — a riconoscere il peso dei condizionamenti piu diversi, per cui
I’agente poteva contare su un vasto campionario di possibili circostanze attenuanti
alle quali appellarsi quasi in ogni momento. Si rileggano, infatti, gli esordi dell’Odissea
alla luce della documentazione prodotta dal Dover. Li, nel contesto del “concilio degli
dei”, & addirittura Zeus ad esordire affermando che i mortali “ci fanno torto allorché
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@aotkdax’ Eppeval (allorché dicono che i mali vengono a loro da noi dei); infatti, se essi
aAy’ €kovouy, se a loro accade di soffrire, € per via delle loro stesse prevaricazioni Umép
puépwv. Ma i mortali Beovg aitidmvtal, accusano noi, le divinita olimpiche, in mala fede,
se la prendono con noi per i loro mali, come se non sapessero che quei mali dipendono,
in realta, dalle loro stesse malefatte”. Né il testo omerico rimase un caso isolato. Anche
Solone ebbe occasione di scrivere (di cantare) che una delle forme di sconsideratezza
deprecabile consiste appunto nell’imputare i propri mali agli dei. Questo stesso pren-
dersela con gli dei in malafede ricompare, di nuovo, nell’Elena di Euripide, nelle Nuvole
di Aristofane, ed anche in Democrito®.

Ora e significativo che, come lo stesso Dover ha documentato tra i primi, le denunce
della malafede con cui i mortali frequentemente scaricano la responsabilita delle loro
azioni sugli dei non ha indotto gli oratori attici dei tempi di Platone ad astenersi dal fare
appello a un espediente argomentativo che era stato oggetto di ripetute censure addirit-
tura fin dai tempi di Omero. La circostanza induce a pensare che gli attacchi di Omero,
Solone, Aristofane, Euripide e Democrito (ma, forse, anche di altri) non seppero scalfire
un costume fin troppo ben stabilito. Dopotutto era lo stesso politeismo ad alimentare
la propensione a postulare un intervento divino ogniqualvolta qualcosa appare inspiega-
bile. Cio dipende dal fatto che le singole divinita venivano caratterizzate in base al tipo
di fenomeni pili 0 meno strani e sorprendenti (non necessariamente spiacevoli) che veni-
va di volta in volta individuato e per il quale si postulava una causalita sovrumana. A sua
volta il termine pathos per sua natura evoca l’idea di passivita, di cedimento di fronte
auna forza preponderante e, di riflesso, incoraggia il rinvio a un qualche principio attivo
esterno, magari difficile da identificare e, in ipotesi, irresistibile, che possa essere assi-
milato ai vizi del volere, ossia trattato come un fattore deresponsabilizzante. Posso del
resto ricordare un caso classico: il vikdpat xaxofg, “il male mi vince” ammesso dalla
Medea di Euripide: “Capisco che quel che mi accingo a fare € male”, lei dice, “ma il Qupdg
¢ pit forte dei miei PovAevpata” (vv. 1077—1080). Di fronte alla violenza delle emozioni
il ragionamento, i consigli e la voce del buon senso soccombono miseramente. Dietro alla
diffusa familiarita dei greci con il tema dei vizi del volere c’era dunque il modo ellenico
di intendere la religione olimpica.

Chi é invece colui che ha rovesciato, letteralmente rovesciato un simile schema? Colui
che seppe dire eipi yap, Enéyw 8¢, etenim sum, sed contineo.

Alriguardo mi sembra di poter addurre tre tipi di evidenze.

2.2.1. — Consideriamo per un momento alcuni famosi elogi e auto—elogi d’epoca
presocratica, elogi nei quali notiamo che manca del tutto Uenfasi sull’enkrateia. Un primo
esempio ci viene offerto da Euripide nell’Ippolito (anno 428). L'eroe € ingiustamente accu-
sato di aver avuto rapporti sessuali con la moglie di suo padre. Dovendo argomentare che
egli non ha per nulla ceduto a tentazioni di sorta, Ippolito avrebbe potuto rivendicare
di essere un uomo profondamente é¢ykpatéc; invece, oltre a professare la sua comple-
ta verginita, si limita a rivendicare di essere assennato, controllato, moderato, sophron

2 Una rassegna delle fonti figura in Rossetti 1991.
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(v. 995; cf. 10 0 @pv ToVUdV al v. 1008). Analogamente, allorché nelle Supplici (anno 423
0 422) Adrasto celebra le virtu degli eroi caduti in battaglia contro Creonte re di Tebe,
egli ha modo di lodare Capaneo per la sua moderazione, Eteocle perché non é “aggio-
gato” alle ricchezze ({evyOeic: v. 877), Ippomedonte perché “godeva delle virtu virili”
(Exatpe tpog TavOpeiov: v. 885), Partenopeo perché “stava attento a non far nulla di male”
(ppovpeLpndev é€apaptdverv: v. 900), Tideo perché pieno dirisorse e Meleagro perché
uomo di fatti e non di parole.

Come si vede, un embrione di controllo delle passioni salta fuori (non poteva essere
diversamente; dopotutto il mito presentava, se non altro, Eracle come modello di serena
accettazione del ponos), ma € ben lungi dal ricevere una particolare enfasi. Si direbbe anzi
che non sia ancora disponibile il concetto o, se si preferisce, il modello etico del controllo
da esercitare su passioni, emozioni e pulsioni varie. Né la situazione cambia nel caso del
Palamede di Gorgia. Nel significativo auto—elogio che figura al § 30, pressoché soltanto
l’aggettivo dvapdptnrog, lett. “immune da passi falsi”, ha una qualche attitudine a richia-
mare, sia pure solo vagamente, I’idea di un saldo controllo delle passioni. Del resto gia
in Omero accade di incontrare il seguente proclama di Euriclea: “tu sai che il mio cuore
e saldo e indomabile: sard come una dura roccia, come un pezzo di ferro” (Od. XIX 493 s.).

Vengono dunque esaltate la forza d’animo, il coraggio degli eroi e forme diverse
di moderazione e autocontrollo, ma cercheremmo invano qualcosa come il vanto di saper
controllare, sottomettere, reprimere le passioni, o la determinazione di un Socrate nel
criticare e quasi ridicolizzare chi non sa controllarle, sottometterle e reprimerle. Negli
autori del V secolo non incontriamo nemmeno I’idea che questo sia possibile e che
la presunzione di ingovernabilita delle passioni (la tesi dell’acrasia) sia inattendibile. Ed
e significativo che, su questi temi, nemmeno Tucidide e Aristofane abbiano alcunché da
dire.

2.2.2. — Malgrado sia disponibile anche un vasto insieme di evidenze dirette, per
una volta vorrei affidarmi ad evidenze indirette. La pratica e I’esortazione all’enkrateia
ha notoriamente impregnato il modello etico delineato da Antistene (e, come sembra
da Fedone*4, nonché importanti tessere dell’etica di Senofonte). Il caso di Platone & un
po’ diverso in quanto i modelli da lui utilizzati per dare un’idea della condizione umana
fanno ancora ampio spazio all’idea, tradizionale in Grecia, della difficolta di governare
le passioni. Qui mi basti ricordare che I’anima é pensata, da Platone, come prigioniera
di un corpo tutt’altro che docile ai suoi comandi, un corpo dal quale anela a liberarsi,
0 come un auriga impegnato a guidare un cavallo nero e un cavallo bianco che sono
poco inclini a lasciarsi guidare: immagini che vanno dunque in altra direzione, verso una
rappresentazione molto pitt sftumata del problema. Non dovremo dunque dire che ¢ stato
proprio I’ideale etico dell’enkrateia delineato da Socrate a dare il via a una vera e propria
cultura del controllo delle passioni? Questa cultura ispirata all’enkrateia, che Platone
ha nondimeno propagandato e Aristotele sostenuto, ha avuto ulteriore fortuna a partire
dal momento in cui si sono affermati stoicismo ed epicureismo, per poi mettere solide

24 In proposito v. in gia segnalato Rossetti 1980.
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radici nel Cristianesimo latino (ossia nel Cattolicesimo), al punto che, nell’Europa occi-
dentale, la situazione € progressivamente cambiata solo a partire dall’avvento del Roman-
ticismo, cioe solo in questi ultimi due secoli. Si tratta di una ‘logica’ che punta a costruire
una personalita coesa e coerente, che esercita un controllo sulle scariche emotive non
coordinate (un controllo che puo essere blando o severo, tollerante o intollerante, ma che
comungque é e sa di essere un controllo) ed afferma la sua razionalita, che per incide-
re sulle normali regole di condotta, stimolando il bisogno di impegnarsi nella paideia
non meno che il bisogno di governare in particolar modo le emozioni tendenzialmente
incontrollabili, abilmente innesca spinte endogene, cosi da instillare un condizionamento
che ricorda la moderna nozione di autostima: la convinzione che non avrebbero potuto
stimare se stessi se non avessero esercitato un efficace controllo sulle passioni. Nietzsche
ha dunque combattuto Socrate per via di questa logica, da lui ritenuta perversa; in altre
parole, per via degli equilibri etici che, secondo lui, Socrate aveva finito per scompaginare.
E in effetti Socrate, con il logos protreptikos, ha cercato di delineare un tipo di condotta,
ispirata al senso di responsabilita e a quello che noi chiamiamo ‘impegno’, e con cio stes-
so si e scontrato con un tipo di condotta nella quale egli intravedeva esattamente il suo
contrario: il disimpegno, I’attitudine a non sentirsi responsabili e ad autoassolversi.

2.2.3. — Un ulteriore indizio ci € offerto dalle commedie di Menandro, il cui successo
€ buon indizio di consonanza con delle attitudini etiche diffuse. Menandro rappresen-
ta persone che sanno vergognarsi di determinate malefatte (come Cnemone), oppure
persone generose (come Abrotono), dunque persone che non accampano scuse e non
si appellano ai piu diversi vizi del volere. Ora, fermo restando che fra il mondo morale
di Socrate il mondo morale di Menandro sussistono pur sempre delle considerevoli diffe-
renze, come non notare che, dopo il ripetuto invito socratico a vergognarsi e impegnarsi
a vivere pill rettamente®, compare ora per la prima volta la rappresentazione di persone
che, di propria iniziativa, arrivano a fare qualcosa del genere? Quale migliore conferma,
dunque, dell’affermarsi di una cultura etica del tutto dissonante da quella che Socrate
ha cercato di scompaginare? Menandro si € accorto di (e ha ‘cantato’) 'apertura mentale
a dei valori etici che, nella societa greca, avevano fatto la loro primissima comparsa con
Socrate e con I'immagine pubblica del filosofo, cosi come i suoi allievi la seppero rappre-
sentare e far conoscere. Cio significa, io credo, che certe idee riuscirono per davvero ad
aprirsi una breccia importante nell’opinione pubblica. Menandro costituisce pertanto
il testimone di una evoluzione della coscienza collettiva da ricondurre, come ho detto,
al figlio di Sofronisco.

2.3. — Le evidenze ora passate in rapida rassegna inducono pertanto a ritenere che
Socrate si sia mobilitato per invertire un elemento del costume e della forma mentis
prevalente tra i Greci, la cultura dei vizi del volere e delle concause che, col loro inter-

% Al riguardo mi limitero a ricordare una frase dell’ Apologia, “non ti vergogni di occuparti delle ricchez-
ze etc”, una frase del Lachete, “Socrate ci sottopone a una sorta di tortura, ma non € un male essere sollecitati
aricordare che cosa di disonesto abbiamo fatto o stiamo facendo”, e una frase del Simposio, “solo di fronte a lui
mi vergogno” (e vengo indotto a riconoscere che non va bene come vivo io): Apol. 29 d; sintesi di Lach. 187
a—b; sintesi di Symp. 216 b.



Socrate, questo sconosctuto 25

vento, diminuiscono la rilevanza di colpa e merito. A questa cultura egli sembra aver
contrapposto proprio I’invito a non accampare scuse o pretesti, a sentirsi responsabi-
li delle proprie azioni, quindi anche a sentirsi liberi e capaci di agire bene, e cosi pure
capaci di imprimere una svolta alla propria vita. Egli sembra aver amplificato, inoltre,
I’imbarazzo, il senso della vergogna, qualcosa come il pentimento per cio che si é fatto
in maniera impulsiva, irriflessa, irresponsabile; talvolta anche la somatizzazione dell’im-
pressione di non poter continuare a vivere come prima. Cio che si delinea € dunque una
speciale attitudine a individuare un stile di vita, un modello o dei modelli ai quali ispi-
rare la propria condotta e, ancora una volta, senza prescrivere o vietare comportamenti
specifici perché il filosofo investe le sue energie, di preferenza, sulle motivazioni (anche
sulle emozioni) che sono capaci di indirizzare la condotta. Si noti che la nozione stessa
di stile di vita, o la nozione di metanoia sono nuove anche dal punto di vista tipologico:
non risulta che ai tempi di Socrate o prima di lui altri avesse saputo e voluto indicare un
criterio a cui ispirare la propria condotta. La serie delle innovazioni riconducibili a Socra-
te sembra dunque includere anche queste nozioni.

Certo, cosi facendo, Socrate ha finito per opporre semplificazione a semplificazio-
ne, unilateralita a unilateralita: ad esempio lautarcheia e 'enkrateia all’evocazione
di concause delle nostre decisioni, di condizionamenti e di fattori deresponsabilizzanti.
Ma ¢ interessante notare che ognuna di queste due dinamiche ha il potere di configurare
una compiuta forma mentis, una logica peculiare che tende a proporsi come alternativa
a (e incompatibile con) I’altra. Schematicamente possiamo parlare di moralismo e immo-
ralismo (non senza tener presente che non si avrebbe immoralismo se non si avesse mora-
lismo, e viceversa).

Se ne deduce che il nome di Socrate & legato a una svolta davvero epocale (e non
univocamente positiva): I’invenzione non solo della filosofia*®, ma anche della morale,
del rigorismo morale e dell’esortazione morale nelle sue varie forme.

Iluminante, da questo punto di vista, € il passo del De elocutione (di Ps.—Demetrio
Falereo), 296—7, in cui vengono presentati tre modi di proporre la tipica esortazione
socratica ad opera degli allievi diretti del maestro.

Nel trattare del medesimo argomento, ¢’é chi adotta una descrizione accusatrice dicendo:

“Gli uomini lasciano in eredita delle ricchezze ai loro figli, ma non ci mettono insieme anche la
scienza del servirsene”. E cosi che viene denominata la maniera aristippea di esprimersi. Un
altro presentera la cosa sotto forma di principio, come fa per lo pitt Senofonte, per esempio in
questi termini: “Ai propri figli, invero, non si devono lasciare in eredita soltanto dei beni, ma
anche la scienza del servirsene”. Invece la maniera pili propriamente detta socratica — di cui
si sono avvalsi, sembra, soprattutto Eschine e Platone — trasformerebbe I’argomento prece-
dentemente formulato in un una serie di domande di questo tipo:

26 Nightingale 1995 sostiene che sia stato Platone a ‘inventare’ la filosofia, ma penso che in realta sia stato
Iintero circolo dei socratici, magari a partire da qualche indicazione del loro comune maestro, ad innamorarsi
per primi e in quanto gruppo dell’idea di filosofia e dell’eventualita di qualificarsi come filosofi. Con ci6 accenno
a un altro argomento sul quale ho appena cominciato a condurre delle indagini specifiche.
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— Giovanotto, quante ricchezze ti ha lasciato tuo padre? Molte e difficili da valutare, vero?
— Si, molte, Socrate.
— E dunque ti ha lasciato anche la scienza del servirsene, vero?
Con cio stesso ha indirizzato il ragazzo verso I'aporia senza che questi se ne renda conto, gli ha
ricordato che é privo di scienza e lo ha esortato a farsi educare, ma con moderazione e garbo,

non certo, come si suol dire, alla maniera degli Sciti¥.

Dopodiché si presume che ’interlocutore provi un leggero senso di smarrimento
perché, nel caso, suo padre avrebbe mancato di lasciargli proprio la cosa che ha decisiva
importanza, e sisa che anche vasti patrimoni si sono talvolta dissolti proprio perché I'ere-
de non li ha saputi ben amministrare.

La perspicace sintesi di ignoto autore d’epoca ellenistica ha notevoli pregi e la rappre-
sentazione di modi diversi di elaborare e rielaborare il medesimo messaggio ci parla
appunto di un tema ricorrente, quello stesso che prende forma nel passo gia ricordato
dell’Apologia platonica. Dal punto di vista della presente indagine, il passo in questione
aiuta a capire che Socrate si senti impegnato a incidere sul comportamento, molto pitt che
aidentificare e fissare un oggetto di conoscenza (enunciati e argomenti).

Se ora andiamo per un momento al cosiddetto intellettualismo etico e alla tesi dell’im-
possibilita dell’akrasia, vediamo abbastanza chiaramente che queste sono gia delle teorie,
degli oggetti di conoscenza. Essi possono prendere forma a condizione che una proposta
di condotta sia stata tradotta in enunciati ed argomenti, ma sembra eccessivo presumere
che Socrate abbia sia elaborato I’ideale etico sia provveduto egli stesso a tradurre quella
proposta pragmatica in dottrina o teoria. E pur vero che la traduzione dell’esortazione
socratica in dottrina costituisce una virtualita a portata di mano, ma perché non pensare
che questo sia stato piuttosto I’apporto di Platone e di altri socratici? Dinamiche diverse
presiedono, infatti, all’insegnamento inteso come esortazione, critica, indicazione di un
diverso modo di regolare la condotta (“insegnamento morale”) e all’insegnamento inteso
come offerta di un sapere ben argomentato, di teorie, di dottrine. Fermo rimane, inoltre,
che se Socrate avesse voluto fissare un suo insegnamento, si sarebbe adoperato per farlo
e avrebbe trovato il modo di farlo.
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3. Considerzioni conclusive

Cosi comincia a chiudersi il cerchio. Sul conto di Socrate non brancoliamo affatto
nel buio. L'orientamento di pensiero da lui inaugurato ci parla di un ethos e di scelte
comprensibili, di un modello di vita almeno abbozzato, di una grande capacita di instilla-
re determinati atteggiamenti negli altri, di una speciale (e inedita) attitudine ad incidere
sullo stile di vita.

Sarebbe invece eccessivo e, in definitiva, errato attribuire allo stesso Socrate anche
la pretesa di individuare dei veri e propri insegnamenti, in altre parole un’offerta di dottri-
ne, teorie, enunciati e argomenti coordinati, che gli si possano ascrivere. E vero che
le innovazioni legate al magistero socratico (§ 2) hanno poi dato luogo anche a vere
e proprie dottrine, ma si sono trasformate in dottrine grazie a un processo di sedimenta-
zione che non ha prodotto i suoi frutti immediatamente, mentre egli era in vita, bensi —
si puo presumere — nei decenni successivi e anche nell’ambito di dialoghi ispirati al suo
modo, quanto mai creativo, di “far cose con le parole”.

Ritengo, pertanto, che la passione socratica per il dialogo aperto, flessibile, che mette
Paltro in creative difficolta e apre sempre nuove prospettive, sia stata accompagnata dalla
elaborazione di orientamenti, di propensione a pensare, di cura nel promuovere la condi-
visione di un determinato modo di pensare, ma senza arrivare immediatamente alla indi-
viduazione di opinioni da insegnare, opinioni gia irrigidite e configurate come dottrine.
E pur vero che flessibilita e irrigidimento non sono posizioni assolute. Anche Socrate, non
diversamente da ognuno di noi, probabilmente fu sia un po’ flessibile sia un po’ rigido,
tuttavia il Socrate che ci viene presentato non € un personaggio che rimane fisso su deter-
minate posizioni dottrinali. Semmai, egli rimane fisso nella concezione dei ruoli tra lui
e 'interlocutore: per esempio, sembra desiderare che I’interlocutore giochi di rimessa,
che si lasci guidare e mettere in difficolta; non sembra disposto ad accettare una relazio-
ne veramente paritetica o che I'iniziativa venga stabilmente presa dal suo interlocutore.
Inoltre, come ha acutamente osservato il Kohan®®, Socrate non ha attitudine a sviluppa-
re un interesse significativo per le opinioni dell’altro e ad ascoltare. Egli tende sempre
a prendere I’iniziativa e dirigere I’interscambio, e non ho certo bisogno di richiamare qui
le evidenze sul filosofo che fa domande ma spesso si adopera per non dover rispondere.
Socrate non é un santo e conosce anche lui dei limiti.

Un ulteriore indizio in tal senso affiora dal poco che sappiamo intorno alle grandi
scariche emotive che talvolta portavano Socrate allo stato di trance, come a Potidea
e prima di entrare in casa di Callia (come riferisce Platone nel Simposio), almeno nel
senso di suggerire una propensione del filosofo a vivere e far vivere il dialogo con un
massimo di intensita proprio con 'obiettivo di rimettere seriamente in discussione, nei
suoi interlocutori, le abitudini di vita e, prima ancora, la propensione a pensare e ragiona-
re in un certo modo. La propensione a dar vita a confronti personali e irripetibili (perché
emotivamente intensi, perché profondamente turbatori) non ¢ solo 'oggetto di una

28 Kohan 2009.
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preziosa testimonianza di Elio Aristide. Questi riporta anche due o tre frasi manifesta-
mente ricavate dall’epilogo dell’Alcibiade di Eschine di Sfetto, epilogo nel corso del quale
Socrate affermava tra ’altro:

Quanto a me, se avessi ritenuto di potermi rendere utile grazie a una qualche abilita, mi dovrei
riconoscere affetto da autentica follia. Ma io ho creduto che a me fosse stata data una facolta
(o ispirazione) divina riferita ad Alcibiade... Anche molti malati, in effetti, guariscono in virtu
di un’abilita umana, altri in virt di una facolta divina. Quelli guariti da abilita umana vengono
curati dai medici ma, nel caso di quelli guariti per facolta divina, € il desiderio che li indiriz-
za verso cio che e giovevole, e magari sentono il bisogno di vomitare, se questo € in grado di

giovar loro, oppure di andare a caccia, se ¢ la fatica fisica che puo giovar loro®.

Eschine rende a meraviglia I’idea dell’intensita di una relazione che arriva a produrre
effetti straordinari (in un altro punto, per il quale siamo debitori allo stesso Elio Aristide,
il suo Socrate parla addirittura di “latte e miele” tirato su da pozzi dai quali gli altri non
riescono a estrarre nemmeno ’acqua) per effetto di qualcosa di impalpabile, ma profon-
damente diverso dall’abilita e dal ricorso a particolari espedienti (es. alla retorica intesa
come una tecnica che si insegna e si apprende). Al tempo stesso questo brano ci dice
che Socrate si esplicava essenzialmente nel dialogo, o infinitamente piu nell’esercizio
del dialogo che non nel tentativo di assestare certe sue intuizioni sul piano concettua-
le e astrattamente teorico, e poteva raggiungere forme anche alte di coinvolgimento
emozionale. Non per nulla altre fonti si parlano perfino di un Socrate in stato di trance?°!
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30 Accenno appena, con cio, a un tema arduo, sul quale, di recente, ha scritto cose significative il Roustang
(2009).
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ABSTRACT The first part of the present paper argues against any attempts to find

a set of fixed points of a doctrine that could be ascribed to Socrates.
The main thesis of the article has it that Socrates was part of a cultural
movement that was marked by a tendency to rather raise questions than

merely provide answers and boast about having a number of doctrines
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or doxai of their own. The second part of the paper concentrates on

a number of memorable innovations that eventually constituted Greek
culture, e.g., the idea that it is possible and desirable to be in full control
of oneself and, consequently, to shoulder responsibility for one’s deeds
rather than merely avoid and deny it. Thus, Socrates and ancient Socrat-
ic literature are shown here to be a probable source of numerous ideas
that the western civilization has built on for centuries, these being, for
instance, the idea of the limits of our powers. Hence, the conclusion of
the article is that it would be a serious mistake to exclude Socrates from
this major cultural development, even though the thinker did produce

neither a theory nor a body of theories.
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