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WSTEP

Stowa ,bezpieczenstwo” i ,zagrozenie” staja sie waznymi terminami wielu
wspotczesnych dyskurséw, zaréwno naukowych, jak i popularnych, publi-
cystycznych czy egzystencjalnych. Kazdy z przedstawicieli dyscyplin nale-
zacych do nauk spotecznych czy humanistycznych w nieco inny sposéb be-
dzie je jednak rozumiat. W podjetych przeze mnie badaniach kategorie bez-
pieczenstwa i zagrozenia odnosze do warto$ci waznych dla palestyriskich
kobiet. To one dookre$laty oraz interpretowaty znaczenie tych stéw, a dla
mnie jako badaczki powigzanej ze studiami kulturowymi wazne byto pota-
czenie tych kategorii z ich zyciowymi celami (warto$ciami, znaczgcymi ja-
ko$ciami).

Wybor tego tematu wynikat z przekonania, ze zar6wno w srodowisku
naukowym, jak i pozanaukowym istnieje potrzeba analiz, ktére ukazuja
zwigzek perspektywy mikro, jaka tworza doswiadczenia kulturowe jedno-
stek i matych spotecznosci, z perspektywa makro, ktéra determinuje zycie
pojedynczych ludzi, a w kontekscie podejmowanego tematu - konkretnych
kobiet, podlegajacych rozmaitym wplywom systemoéw, w ktorych zyja, choé
cechuje je tez indywidualna sprawczos¢, pozwalajgca im na reinterpretacje
swojej spotecznej i indywidualnej pozyc;ji.

Mimo Ze prezentowane studium w samym tytule zawiera terminy klu-
czowe dla takich dyscyplin, jak kryminologia czy resocjalizacja, ujecie tego
tematu jest zgota odmienne. Moje analizy wychodza od indywidualnych spo-
strzezen oraz zmierzaja do szerszego przedstawienia zmian spotecznych,
ekonomicznych i kulturowych. Mylitby sie jednak ten, kto widziatby w tym
droge indukgcji. Z kulturoznawczego punktu widzenia zaktadam raczej, ze
tworzenie idei bezpieczenstwa i zagrozenia oraz ich do$wiadczanie przez
czlonkinie spoteczno$ci palestyniskiej jest zwigzane z przekonaniami, war-
toSciami i drogami ich realizacji w danej spotecznosci.

! Przyjmowana jest tu implicytnie spoteczno-regulacyjna koncepcja kultury, opracowana
przez Jerzego Kmite.
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Prezentowana ksigzka stanowi odpowiedZ na potrzebe wieloaspekto-
wej prezentacji rozumienia bezpieczenstwa i zagrozenia przez Palestynki?,
wskazuje tez na uksztattowany (a raczej wcigz ksztattowany) kulturowo
podmiot kobiecy jako aktanta zycia spotecznego, ktéry mimo narzuconych
ograniczen wykazuje pewng sprawczos¢, dzieki czemu moze przekraczaé
i kreowa¢ wlasne modele rozumienia kKluczowych wartosci. Realizujac ten
cel, nie ograniczytam sie do przedstawienia przekonan palestynskich roz-
mowczyn na temat ustalonego (w Kkulturze europejskiej) znaczenia stow
Lbezpieczenstwo” i ,zagrozenie”, ale ukazatam przenikajgce sie przestrzenie:
fizyczne, mozliwe do przedstawienia i przedstawiane przez Palestynki w ra-
mach tego projektu, i mentalne, symboliczne, etyczne. Nie tylko wiec opisuje
konflikt zbrojny czy tez rzeczywistos¢ zycia kobiet w patriarchalnym spote-
czenstwie, aleitgcze te dwa odniesienia, wskazujac na ich wzajemne zwigzki.

Zdajac sobie sprawe z putapek krzywdzacej reprezentacji, ktéra - jak
wskazuje Nadia Yaqub - potwierdza schemat przedstawiania Palestynczy-
kéw albo jako bezwolnych ofiar, albo jako oprawcéw?, staram sie pokazaé
o wiele bardziej ztozony obraz sytuacji kobiet zamieszkujacych terytoria
Zachodniego Brzegu Jordanu czy tez Palestynek mieszkajgcych w panstwie
Izrael. Ukazuje je nie jako jednostki bezwolne i catkowicie zalezne, ale jako
aktywne aktorki spoteczne, uwiktane w system, jednakze zdolne do podej-
mowania réznych dziatan w celu zmiany swojej sytuacji badz uznania jej za
akceptowalna. Rozumienie relacji genderowych w badanej spotecznosci za-
lezy w pewnej mierze od odmiennych wzorcéw ksztattowania wizerunkow
kobiecosci i meskosci, jednak zar6wno w kulturze europejskiej, jak i w ba-
danej spoteczno$ci mozna odnalez¢ formy zaleznosci i wiadzy, skorelowane
ze strukturami genderowymi.

Nie pomijam opisu form opresji, ktére wystepuja zar6wno wewnatrz
spotecznosci, z ktora identyfikujg sie moje rozméwczynie, jak rowniez sg
im narzucane z zewnatrz i majg charakter polityczny czy zbrojny. Przed na-
pisaniem tej ksigzki zastanawiatam sie wielokrotnie, a takze pytatam moje

2 Jestem $wiadoma tego, Ze kazda metoda badawcza ma swoje ograniczenia. Postugujgc
sie okresleniem ,Palestynki”, moge jedynie odnosic je do grupy, ktérg obserwowatam w 2012 r.
(okoto 40 kobiet pracujacych w Jerozolimie na starym miescie, mieszkajacych w Jerozolimie
i na Zachodnim Brzegu, oraz 35 rozméwczyn z terenéw Zachodniego Brzegu i Jerozolimy).
W dalszej czesSci pracy uzywam tego okreslenia ze Swiadomos$ciag wszelkich ograniczen przy-
jetej metody badawczej.

% Nadia Yaqub ukazuje, w jaki sposéb binaryzmy reprezentacji sg przekraczane na grun-
cie rodzimej, palestynskiej kinematografii, ktora przedstawia sytuacje Palestynczykéw w kom-
pleksowy sposob, a jednocze$nie zwraca uwage na putapki etyczne zwigzane z kreowaniem
dualnej wizji spoteczenstwa zmagajacego sie z kryzysami i okupacja. Por. N. Yaqub, Disman-
tling the discours of war, w: M. Ennaji, F. Sadiqi (red.), Gender and violence in the Middle East,
Routledge, Londyn - Nowy Jork 2011, s. 240.
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rozmdéwczynie o to, czy wskazywanie na formy przemocy wewnatrz spo-
tecznosci palestyniskiej nie narazi mnie na powtdrzenie btedéw moich po-
przednikow - badaczy, ktérzy nieSwiadomie wiktymizowali osoby badane,
pochodzgce z innych (niz europejska) spotecznosci*. Zdatam sobie jednak
sprawe, ze opresyjna struktura patriarchalna jest dostrzegana i podkres$la-
na przez palestynskie informatorki, dlatego nie sposéb byto poming¢ tego
niezwykle istotnego aspektu Kksztattujacego poczucie ich bezpieczenstwa
i zagrozenia. Struktury opresji nie sg zarezerwowane dla spoteczenstw eu-
ropejskich, a zacieranie informacji o nich (czego domagali sie czesto towa-
rzysze moich rozmoéwczyn) bytoby powtarzaniem kolonialnego gestu ideali-
zowania i fatszywego przedstawiania rzeczywistosSci pozaeuropejskiej jako
arkadii wolnej od przemocy. Jako czytelniczka Orientalizmu Edwarda Saida®
staratam sie, by nie powtérzy¢ protekcjonalnych gestéw, charakterystycz-
nych dla wczesnych badan antropologicznych.

Za kazdym razem, gdy wskazuje na formy przemocy do$wiadczanej
przez palestynskie kobiety, doktadnie przedstawiam kontekst opresji i ele-
menty jej struktury, a takze stosunek badanych kobiet do tych struktur, ktére
nie moga by¢ okreslone jedynie jako formy przemocy, gdyz sq bardziej ztozo-
ne. Przedstawiam relacje pomiedzy cztonkami rodziny, ktére maja dwojaki
charakter. Z jednej strony stanowig najwyzsza warto$¢ dla kobiet, z drugiej -
zawierajg potencjatl opresji, ktory dostrzegaja czesto same informatorki. Po-
dajac tego rodzaju przyktady, pragne odzwierciedli¢ zréznicowanie struktur
matej wspolnoty (takze wspoélnoty rodzinnej). W badanej spoteczno$ci nie
istnieje bowiem jedna struktura rodzinna, tak jak nie istnieje jednolita kul-
tura czy spoteczno$¢ Palestynek. Dlatego typologie i modele, ktére rekon-
struuje, konfrontuje nastepnie z rozmaitymi formami ich realizacji (i wyni-
kajacymi z tego konsekwencjami dla sytuacji palestynskich kobiet).

Przyjmuje kluczowe tezy spotecznego konstrukcjonizmu, w tym poglad
na ,nature” spoteczenstwa, ktéra nie jest z géry dana, nie ma charakteru
esencjalnego, nie zalezy od biologicznych uwarunkowan, ale jest rzeczy-
wistos$cig konstruowang spotecznie i dynamicznie sie zmieniajaca. Przed-
stawicielami tego nurtu sg m.in. Peter Berger i Thomas Luckmann, ktérych
ksigzke wydana w Polsce po raz pierwszy w 1983 r. pt. Spoteczne tworzenie
rzeczywistosci mozna uznac za gtéwna inspiracje dla badaczy nauk spotecz-
nych ukierunkowanych na badania antyesencjalistyczne. Innymi waznymi
dla konstrukcjonizmu badaczami sa Bruno Latour oraz austriacka socjoloz-
ka Karin Knorr Cetina, odwotujaca sie do interakcjonizmu i taczaca zaintere-
sowanie strukturami spoteczno-kulturowymi z perspektywa socjologii wie-

* Przyktady tego typu analiz podaje w swoim artykule Chandra Talpade Mohanty, Under
Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses, ,Feminist Review” 30/1988, s. 66.
5 E. Said, Orientalizm, PIW, Warszawa 1991.
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dzy oraz kontekstami ekonomicznymi, warunkujacymi ksztatt podstawo-
wych instytucji spotecznych. Korzystajac z zatozen spotecznego konstruk-
cjonizmu®, ukazuje tworzenie spotecznych ram dla faktow zwigzanych z bez-
pieczenstwem i zagrozeniem badanych kobiet.

Przedmiotem moich rozmoéw, obserwacji i fotowywiaddw z Palestynka-
mi byty kwestie dotyczace kluczowych dla nich wartosci i celéw oraz ich
zalezno$ci od czynnikow wewnetrznych, zasad organizujacych gtéwny nurt
ich kultury. Wazne byto takze ustalenie, czy cele te sg akceptowane przez
ogo6t spotecznosci, w ktérej zyja respondentki, czy raczej stanowiag stanowia
indywidualne badz kultywowane w matych grupach formy oporu badz od-
mienno$ci wobec ogélnych zasad. Niekiedy okazywato sie, ze wartos$ci wy-
znawane przez kobiety mieszkajgce w miastach sg zupelnie inne niz te re-
prezentowane przez kobiety ze wsi, mtodsze kobiety uznawaty za cenne inne
warto$ci niz te starsze, a osoby pracujgce miaty inne mozliwosci realizacji
celéw (i ich eksplikacji) niz te zajmujace sie domem i wychowaniem dzieci;
obie grupy inaczej réwniez postrzegaly kwestie bezpieczenstwa i zagroze-
nia. W badanym $rodowisku pojecia te $cisle wigza sie z systemem politycz-
nym, ekonomicznym i spotecznym oraz sposobem regulacji rél ptciowych
w obrebie spotecznosci. Elementy hierarchii spotecznej czy uwarunkowania
polityczne maja wptyw na prywatne i rodzinne Zycie badanych kobiet.

Inspirujac sie metodologicznymi wskazdéwkami Lindy Alcoff, dostrze-
gam w swych analizach sprzezenie idei jednostki interpretujacej swoje Sro-
dowisko i jednocze$nie przez nie interpretowanej’. Oddziatlywanie na siebie
tych dwoch perspektyw tworzy sie¢ performatywnych aktow ksztattowania
wartosci badz idei zwigzanych zaréwno z celami (dgzeniami), jak i obawa-
mi przedstawianych kobiet. Odchodzac od esencjalizmu, Alcoff pozostawia
miejsce na Kontyngentne interpretacje faktéw kulturowych, ktére zrywaja
z determinizmem biologicznym i historycznym, lecz nie pomijajg aktualnych
problemoéw, z jakimi zmagajg sie osoby badane?.

W tak zarysowanym horyzoncie badan stawiam zasadnicze tezy i hipo-
tezy, ktore zostang poddane weryfikacji w dalszych analizach:

1. Dla hierarchii wartosci kobiet oraz ich przekonan zwigzanych z po-
strzeganiem bezpieczenstwa i zagrozenia wazny jest podziat na kulture

¢ P.Berger, T. Luckmann, Spoteczne tworzenie rzeczywistosci, thum. J. Niznik, Wyd. Nauko-
we PWN, Warszawa 2010; B. Latour, Splatajqc na nowo to co spoteczne. Wprowadzenie do teorii
aktora-sieci, thum. K. Abriszewski, A. Derra, Universitas, Warszawa 2010; K. Knorr Cetina, The
manufacture of knowledge. An essay on constructivist and contextual nature of science, Perga-
mon Press, Oxford - Nowy Jork - Toronto 1981.

7 L. Alcoff, Cultural feminism versus poststructuralism: The identity crisis of feminist the-
ory, ,Sign” 3/1988, s. 431.

8 Ibidem, s. 432.
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meska/meskocentryczng i kobiecg/kobiecocentryczng, ktore sg odreb-
ne, ale wspotzalezne.

W celu weryfikacji tej tezy przedstawie analizy poszczeg6lnych katego-
rii, kluczowych dla wartosci przyjmowanych na réznych poziomach (odno-
szacych sie do rodziny, postrzegania indywidualno$ci, sfery prywatnej i pu-
blicznej) w kulturze palestynskie;j.

2. Dla Palestynek wazne sg zaréwno wartosci wspodlnotowe, jak i indy-
widualne, a ich proporcja i jakos$¢ sg zalezne od takich czynnikéw, jak:
status jednostki, miejsce zamieszkania, wiek, sytuacja rodzinna, wyzna-
wana religia. Czynniki te sg takze wazne dla rozumienia bezpieczenstwa
i zagrozenia oraz wyboru taktyk przezwyciezania sytuacji potencjalnie
niebezpiecznych.

3. Kobiety ksztattuja na wiele sposobéw swoja hierarchie wartosci po-
przez ich systemowe negocjowanie (na ptaszczyznie egzystencjalnej, ro-
dzinnej, zawodowej, szerszej aktywnosci spotecznej).

4. Postrzeganie bezpieczenstwa i zagrozenia jest bezposrednio zwigza-
ne z uniwersum wartosci, w ktérym zagrozenie kluczowych wartosci
jest powigzane z poczuciem ogélnego zagrozenia jednostki.

5. Kobiety aktywnie ksztattuja swe poczucie bezpieczenstwa przez wy-
bor odpowiednich taktyk radzenia sobie z zagrozeniem.

6. Postrzeganie bezpieczenstwa i zagrozenia jest bezposrednio zwigza-
ne z interpretacjg sytuacji kobiety i jej grupy spotecznej w obliczu sit
o charakterze zbrojnym, politycznym i ekonomicznym.

1. Historia i geografia regionu

Palestyna, w ktérej prowadzitam badania, jest od setek lat zamieszkiwana
przez osoby o réznym pochodzeniu etnicznym, co niejednokrotnie byto
przyczyng kKonfliktéw. Natalie K. Jensen przedstawia w swojej pracy rys hi-
storyczny tego regionu, stanowigcego cze$¢ Wielkiej Syrii - rozlegtego ob-
szaru, ktéry obejmuje nie tylko dzisiejsza Palestyne, ale takze Liban, Irak,
Jordanie, cze$¢ Potwyspu Synajskiego i dzisiejszej Turcji®. Byt to region roz-

° N.K.Jensen, Mobility within constraints, gender, migration and new space for Palestinian
women (UMI Dissertation Publishing), Proquest, Ann Arbour 2011, ss. 50-56.
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wijany przez mobilng, migrujaca spotecznosé¢, ktéra przyczynita sie do jego
hybrydyzacji etnicznej i kulturowej. Od XVI wieku az do I wojny Swiatowej
pozostawal on pod panowaniem Imperium Ottomanskiego, lecz europejskie
potegi kolonizacyjne, takie jak Francja i Wielka Brytania, na poczatku XX
wieku, liczac sie z ostabieniem imperium, dostrzegty potencjat tego obszaru
jako przestrzeni wptywéw. W latach 1916-1918 Wielka Arabska Rewolucja
rozpoczeta walke tamtejszej spotecznosci o niezalezno$¢ polityczng i mimo
jej wygranej Imperium Brytyjskie nie przyjeto postanowien porozumienia
pokojowego, a deklaracja w Balfour stanowita znak ze strony Wielkiej Bry-
tanii dla syjonistow, by osiedlali sie na terytorium palestynskim. Od 1920 r,,
na mocy postanowien z San Remo (gdzie nie byto przedstawicieli palestyn-
skiej, arabskiej ludnosci) region zostat objety rzadami Mandatu Brytyjskie-
go. Sprzeciw wobec takich dziatan stat sie przyczyng Drugiej Rewolucji
Arabskiej (1936-1939). Ostatecznie na podstawie rezolucji ONZ w 1948 r.
na terytorium Palestyny powstato panstwo Izrael, podzielone na cze$¢ izra-
elska i arabska. Data ta jest przy tym zupetnie inaczej interpretowana przez
spoteczno$¢ zydowska i palestynska. Poczatek panstwowosci, niezwykle
wazny dla Izraelczykow, jest okreslany przez Palestynczykow jako czas za-
gltady i tragedii (Nakba), zwigzanej z wysiedleniami, przemoca i grabiezami.

Rozbieznos¢ miedzy przekonaniami obu stron, dotyczacymi politycz-
nych, ekonomicznych czy zbrojnych proceséw zachodzacych w tym czasie,
odzwierciedla analiza Barucha Kimmerlinga i Joela S. Migdala. Wedtug nich
wielu historykéw podaza za sformutowaniami izraelskich politykdw, cho¢by
Goldy Meir, ktéra intepretujac wydarzenia z 1948 r.,, podkreslata, ze Pale-
stynczycy nie mieli wtasnej legalnej panstwowosci, a zatem zamieszkiwali
ziemie niczyja. Kimmerling i Migdal zwracaja uwage na priorytet europe;j-
skiego znaczenia legislacyjnej wlasno$ci wobec kulturowego czy spoteczne-
go znaczenia zakorzenienia zwigzanego z zasiedlaniem i tym samym uzyski-
waniem prawa do danej przestrzeni'®.

Odpowiedzig na powstanie panstwa Izrael byta wojna pomiedzy Liga
Panstw Arabskich a nowym tworem politycznym. Wojna skonczyta sie suk-
cesem lIzraela, ktory powiekszyt swoje terytorium, lecz nie potozyta kresu
konfliktom zbrojnym miedzy przedstawicielami ludnos$ci arabskiej a wta-
dzami panstwa Izrael. Mozna powiedzie¢, ze kazde nastepne dziesieciolecie
byto naznaczone kolejnymi konfliktami wybuchajgcymi w tym regionie. Dla
moich badan duze znaczenie mialy dwa ostatnie powstania ludnosci pale-
stynskiej, okreslane mianem intifad (1987-1991i 2000-2004)'%, a takze po-

10 B. Kimmerling, J. S. Migdal, The Palestinian People. A history, Harvard University Press,
Cambridge Mass. - Londyn 2003, s. xxvi.

11 Szerzej na temat historii konfliktu palestynsko-izraelskiego: W. Ochsenwald, S. N. Fi-
sher, The Middle East: A history, McGraw-Hill, Nowy Jork 2004; R. Sayigh, The Palestinians.
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rozumienie pokojowe zawarte w Oslo w 1993 r. Porozumienie to nie zostato
jednak zaakceptowane przez wszystkie strony zaangazowane w konflikt,
czego posrednim skutkiem byt wybuch drugiej intifady. Do dzi$ sens i na-
stepstwa procesu w Oslo sg dyskutowane zaréwno przez mieszkancow Bli-
skiego Wschodu, jak i przez badaczy akademickich. Jednym z postanowien
traktatu pokojowego, ktére nadal wptywaja na zycie spotecznosci zamiesz-
Kujacej tereny Autonomii Palestynskiej, byto podzielenie obszaru, na jakim
zyje ludnos¢ palestynska, na strefy A, B i C oraz teren panstwa Izrael. Kazda
z tych stref jest w innym stopniu zalezna od Izraela i Autonomii Palestyn-
skiej. W strefie A wladze Autonomii sprawujg petng kontrole administracyj-
ng oraz sg odpowiedzialne za zapewnienie bezpieczenstwa, strefa B to ob-
szar wspotdzielenia tych kompetencji przez strone izraelska i palestynska,
natomiast strefa C jest catkowicie kontrolowana przez wtadze izraelskie. Do
pierwszej strefy nalezy Strefa Gazy oraz duze miasta na Zachodnim Brzegu
Jordanu. Strefa B obejmuje wiele osiedli arabskich na Zachodnim Brzegu,
natomiast ostatnia strefa, pozostajgca pod catkowitg kontrolg panstwa Izra-
el, obejmuje przede wszystkim regiony wazne strategicznie. Jest to tez ob-
szar, na ktéorym powstaje wiele osad izraelskich.

Zamieszczone dalej mapy ukazuja, w jaki sposob podzielony jest region
Zachodniego Brzegu Jordanu i panistwa Izrael. Warto zwréci¢ uwage na to,
ze oznaczone kolorem biatym panstwo Izrael ma duzy dostep do morza i za-
sobéw wodnych, co jest jego niewatpliwym bogactwem, za$ obszary Auto-
nomii Palestynskiej (oprécz Strefy Gazy) nie majg dostepu do morza. Druga
mapa ukazuje geograficzne rozgraniczenie miedzy dwoma obszarami Auto-
nomii (Strefg Gazy i Zachodnim Brzegiem Jordanu), ktére stanowi utrudnie-
nie w kontaktach miedzy rodzinami oraz w dostepie do morza 0séb zyjacych
na Zachodnim Brzegu. Dodatkowo od czasu objecia wiadzy przez Hamas,
w 2007 r, obszar ten jest blokowany ekonomicznie i od strony Izraela nie
mozna przekroczy¢ granic tego terytorium bez pozwolen wydawanych tylko
w szczeg6lnych przypadkach.

Ten krotki rys historyczny i geograficzny nie ukazuje w petni sytuacji Bli-
skiego Wschodu, ale przybliza realia zycia i generacyjnej przesztosci bohate-
rek tej ksigzki - palestynskich kobiet, ktérych historie i fotografie sa elemen-
tami budujgcymi jej narracje. Zgadzam sie ze stanowiskiem Simony Sharoni,
przedstawicielki gender studies (tj. studiéw nad kulturowym ujeciem ptci
i wptywem spotecznie ksztattowanych réznic rél ptciowych na zycie jedno-
stek i grup spotecznych), ktéra wskazuje na potrzebe badan skupiajacych sie

From peasants to revolutionaries, Zed Books, Londyn 2007; S. Kanaana, Still on vacation! The
eviction of Palestinians in 1948, Shamil-Palestinian diaspora and refugee center, Jerozolima
2000.
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Chala I Map
Ohutlining Arcas A, B, and C

NV
L
.

Mapa Palestyny z podziatem na trzy strefy: Ogolny zarys terytorium
A, BiC, dokonanym na mocy porozumienia Zachodniego Brzegu Jordanu (kolor biaty)
pokojowego w Oslo i Strefy Gazy (kolor czerwony)

http://www.radioislam.org/islam/english/index_pcprs. http://simple.wikipedia.org/wiki/File:Gaza_Strip_in_Palesti-
htm [23.10.2013]. ne.svg [23.10.2013].

nie tyle na abstrakcyjnych kategoriach, przez pryzmat ktérych najczesciej
przedstawia sie w nauce sytuacje bezpieczenstwa (zwtaszcza na obszarach
ogarnietych przez wojny czy konflikty zbrojne), ile na codziennych do$wiad-
czeniach ludnosci cywilnej'2

Nadera Shalhoub-Kevorkian, takze zainteresowana podjetym przeze mnie
tematem, uwaza, ze szczeg6lnie wazne jest nowe spojrzenie na do$wiadcze-
nia palestynskich kobiet, ktére do tej pory byty przedstawiane w badaniach
jako ofiary dwoéch reziméw: wewnetrznego (patriarchalnej struktury spo-
tecznej) i zewnetrznego (realiéw zycia pod okupacjg) badZ jako wojownicz-
ki ruchu wyzwoleniczego. Badaczka ta zauwaza, iz brakuje prac ujmujacych
doswiadczenia kobiet palestyniskich w intersekcjonalnej perspektywie, kto-
ra odnosi osobiste doSwiadczenia wychowanych w okreslonej kulturze ko-
biet do szerszych struktur spotecznych, politycznych, ekonomicznych czy re-
ligijnych?!3.

12 S, Sharoni, Gender and Israeli-Palestinian Conflict, Syracuse University Press, Syracuse
NY 1995, s. 5.

13 N. Shalhoub-Kevorkian, Liberating voices: The political implications of Palestinian mo-
thers narrating their loss, ,Women Studies International Forum” 26 (5)/2003, ss. 391-392.
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2. Perspektywa metodologiczno-teoretyczna

Kulturoznawczo-antropologiczna analiza, ktéra podjetam na podstawie prze-
prowadzonych badan, wymagata konkretyzacji w postaci okreslonej meto-
dologii badawczej powigzanej z pewnym kontekstem namystu. Poniewaz
sam temat ksigzki wskazuje na jej genderowe ukierunkowanie, metodolo-
gicznym i teoretycznym zapleczem analiz staly sie krytyczne badania nad
kategoria ptci kulturowej, czyli studia genderowe.

Nira Yuval-Davis w wydanej w 1997 r. ksigzce Gender and Nation wska-
zuje, Ze perspektywa genderowa jest czesto pomijana w badaniach dotycza-
cych spotecznosci narodowych. Pomimo uptywu kilkunastu lat, zwtaszcza
w polskiej refleksji nad podobnymi kwestiami, nadal brakuje prac, ktére ko-
rzystatyby z dorobku mysli intersekcjonalnej, dowarto$ciowujacej zalezno-
$ci pomiedzy genderem, rasa, klasg i orientacja seksualng w badaniach nad
spoteczno$ciami narodowymi®*.

Przez stowo gender rozumiem, za Nirg Yuval-Davis i Joan Wallach Scott,
spotecznie skonstruowane zrdznicowanie ptciowe, uwzgledniajace dyskur-
sy wiladzy i regulacje relacji pomiedzy grupami wyodrebnionymi na podsta-
wie réznicy seksualnej®. Nie traktuje zatem genderu jako kategorii esencjal-
nej, ale wskazuje na kulturowe ksztattowanie relacji w obrebie grupy kobiet
czy tez miedzy grupami kobiet i mezczyzn.

Wybor badan zwigzanych z gender studies wynikat takze z analizy re-
lacji wladzy i zalezno$ci pomiedzy grupami wptywéw. W tym kontekscie
wazne wydaje sie przyblizenie pojecia patriarchatu, ktére jest kluczowe dla
interpretacji relacji wtadzy w odniesieniu do réznicy genderowej. Termin
spatriarchat” rozumiem w sposéb heurystyczny, za Elizabeth Schiissler Fio-
renza, wedtug ktérej nie dotyczy on dominacji wszystkich mezczyzn nad
wszystkimi kobietami i nie zaktada braku sprawczosci kobiet, ale stanowi
piramide zalezno$ci, podlegtosci, eksploatacji i marginalizacji kobiet, ktora
odnosi sie do ich przynaleznosci genderowej, ale takze klasowej, rasowe;j,
ich sytuacji ekonomicznej czy religijnej (oraz orientacji seksualnej, o czym
Schiissler Fiorenza nie wspomina)*®.

Staram sie ponadto, by prezentowane analizy zrywaty z dychotomiczny-
mi podziatami. Zwigzane z nimi nadinterpretacje moga polega¢ na generali-

* N. Yuval-Davis, Gender and Nation, Sage, Londyn - Thousand Oaks - New Delhi 1997,
ss. 2-5.

15 W tej definicji nie przytaczam wprost, ale rekonstruuje okreslenia, ktére mozna odna-
lez¢ w: N. Yuval-Davis, Gender and Nation, s. 118; ]. W. Scott, Gender and the Politics of History,
Columbia University Press, Nowy Jork 1988, s. 2.

16 E. Schussler Fiorenza, Bread not Stone: The Challenges of Feminist Biblical Interpreta-
tion, Beacon Press, Boston 1995, s. xiv.
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zacjach dotyczacych grupy spotecznej ze wzgledu na kategorie genderows,
przynalezno$¢ do okreslonej klasy spotecznej czy religijnej. W analizach sto-
sowatam metodologie odnoszace sie do roli ptci kulturowe;j i jej zwigzkow
z innymi formami przynalezno$ci (etnicznej, religijnej, zwigzanej z orienta-
cja seksualng i sytuacja rodzinng) zgodnie z mys$la intersekcjonalng, ktéra
wyksztatcita sie na gruncie badan genderowych, dajac mozliwo$¢ dogteb-
nej analizy naktadajacych sie na siebie mechanizméw dyskryminacyjnych
i sprzezonych wykluczen, doswiadczanych przez osoby badane. Do oséb,
ktore zainicjowaty refleksje intersekcjonalng, naleza Kimberlé Crenshaw, Pa-
tricia Hill Collins i Margaret Andersen. Wéréd publikacji waznych dla pierw-
szej fazy tej refleksji mozna wymieni¢ tekst Mapping the Margins: Intersec-
tionality, Identity Politics, and Violence against Women of Color K. Crenshaw,
opublikowany w 1991 r. w ,Stanford Law Review”, czy tez Race, class and
gender. An Anthology, zbidr tekstéw pod redakcja P. Hill Collins i M. Ander-
sen. Wedtug nich problemy wykluczenia rasowego, klasowego i genderowe-
go domagaja sie osobnej $ciezki analizy, uwzgledniajgcej spoteczne, ekono-
miczne, prawne i kulturowe uwarunkowania doswiadczen grup i jednostek
zmagajacych sie z podwojnym badz potréjnym wykluczeniem. Wspotpraca
0s6b reprezentujacych rézne dziedziny wiedzy od poczatku byta niezwykle
wazna dla tego rodzaju analiz. W swej pracy staram sie wiec kontynuowac¢
mys$l prekursorek analiz intersekcjonalnych przez wskazywanie na zalezno-
$ci i uwarunkowania jednostkowych i grupowych postaw, sposobéw mysle-
nia oraz zachowan.

Tematyka ksigzki dotyczy spotecznos$ci pozaeuropejskiej, ktéra w inny
niz znany nam sposO6b wyznacza relacje pomiedzy centrum a peryferiami.
W zwigzku z tym analiza sytuacji obserwowanych w kulturze palestynskiej
wymaga $Swiadomosci jej odmiennosci oraz autorskiej negocjacji w sferze
opisu i interpretacji zjawisk. Studia nad ptcig kulturowa uwzgledniaja réz-
norodnos$¢ punktéw widzenia, czesto réwniez tych dotad niedostrzeganych
(przynajmniej w gtéwnym nurcie kultury), uwypuklajac znaczenie wtadzy,
odpowiedzialnej za konflikty, nieréwnosci i wykluczenia obecne w spotecz-
nosSciach'’. Bliskie sg mi te sposrod teorii gender, ktére wspierajg relatywi-
zacje wartosci akceptowanych w danej grupie kulturowej. Pozwala to na
odejScie od takiego rozumienia centrum i peryferii, gdzie centrum (i tym
samym przestrzen publiczna) jest zwigzane z kulturg patriarchalng, mesko-
centryczng, a peryferia (prywatno$¢) sa domeng kobiet.

Podejscie intersekcjonalne, przyjete w tej pracy, nakazuje weryfikowac
i obala¢ schematy naktadane na kultury pozaeuropejskie, by dostrzec wie-
lo$¢ czynnikéw wptywajacych na zachowania czy wybory badanych spo-

17 A. Cranny-Francis, W. Waring, P. Stavropolo, Gender Studies. Terms and Debates, Mac-
millan, Palgrave 2003, zwtaszcza rozdz. 4.
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tecznosci. Oprocz systemowych zaleZzno$ci interesuje mnie rowniez kwestia
sprawczosci (agency) poszczegdlnych spotecznych aktoréw (i aktorek).

Dlatego wazne jest dla mnie potaczenie metod zwigzanych z podejsciem
intersekcjonalnym, obecnym w studiach nad ptcig kulturowg, z antropolo-
giczng metodg opisu gestego (zaproponowang przez Clifforda Geertza'®),
dowarto$ciowujacego systematyczne badanie i stopniowe rekonstruowa-
nie sieci znaczen i znaczacych dla danej kultury. Pomimo tego, Ze pierwsze
wrazenia ze spotkania z kulturg palestynska wydajg sie potwierdzac prze-
konanie o $cistym podziale na strone aktywng i pasywng, zalezng i konstru-
ujaca system wartosci, gtebsze analizy dowodza - jak pisze Asma Afsarud-
din® - Ze tego typu schemat jest raczej kliszg wyobrazen os6b pochodzgcych
z kultur zachodnich, w ktérych role kobiety i meZczyzny oraz ich wzajemne
zaleznos$ci s3 odmienne od tych istniejgcych w kulturach arabskich. Okazuje
sie, Ze istnienie podziatu na perspektywe meska i kobiecg nie warunkuje
ich hierarchiczno$ci i wspotzaleznosci odwotujacej sie do kwestii aktyw-
nosci, wolnosci, bezpieczenstwa, dziatania czy wtadzy. Kwestie te sg duzo
bardziej skomplikowane, dlatego ksigzka ta stanowi prébe analizy tych me-
chanizmow.

Wstuchanie sie w gtos oséb badanych pochodzacych z innej kultury
znacznie utatwia przyjecie otwartej postawy, w ktérej refleksja pozbawiona
jest dualnych matryc, a opis zageszczony zapewnia jej wiecej wartosciowych
epistemologicznie i etycznie danych. Dzieki temu rozszerza sie pole odnie-
sienia i uwidaczniajg sie uwarunkowania przemocy oraz strategie lub poje-
dyncze taktyki oporu wobec tej przemocowej machiny.

Badania, w ktérych korzystam z wielu Zrddet, by zdoby¢ jak najpelniej-
szg wiedze o badanych kulturach, wymagaty przyjecia okre$lonej metodo-
logii. Oprécz obserwacji uczestniczacej zastosowatam narzedzia typowe dla
antropologii wizualnej - fotowywiady, ktére tacza zaangazowanie werbalne
i wizualne os6b badanych.

Przeprowadzitam 43 fotowywiady z kobietami identyfikujacymi sie ze
stwierdzeniem ,jestem Palestynka”. Za kryterium ,palestyniskos$ci” uznatam
autookreslenie jednostki. Byto to szczegélnie istotne w badaniach prze-
prowadzonych w Jerozolimie, gdzie osoby o palestynskim pochodzeniu s3
okreslane przez wtadze arabskimi obywatelami panstwa Izrael, a nie Pale-
stynczykami. Wywiady prowadzitam z kobietami zamieszkujgcymi Jerozoli-

18 C. Geertz, Opis gesty: w poszukiwaniu interpretatywnej teorii kultury, w: idem, Interpre-
tacja kultur, Wyd. Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2000.

19 A. Afsaruddin, Introduction: The Hermeneutics of Gendered Space and Discourse,
w: A. Afsaruddin (red.), Hermeneutics and Honor. Negotiating Female ,,Public” Space in Islamic/
ate Societies, Center for Middle Eastern Studies of Harvard University Press, Cambridge Mass.
- Londyn 1999, s. 3.



18 WSTEP

me, Betlejem, Bet Sachur, Ramallah, Edne oraz wsie w okolicy Betlejem i Bet
Sachur, za$ jedna respondentka pochodzita z Nablusu. Wazne byto to, by
badania uwzgledniaty przedstawicielki réznych regionéw, o réznej pozycji
spotecznej i z roznych grup wiekowych. Z kazda z respondentek rozmawia-
tam przed zrobieniem zdjecia i potem, gdy ogladaty$my je wspoélnie. Prosi-
tam je o wykonanie czterech zdje¢ i odpowiedzi na cztery pytania dotyczace:
przedmiotu dumy osobistej kazdej z nich, wyobrazen na temat przedmiotu
dumy mezczyzn z rodziny lub otoczenia badanych, miejsca bezpiecznego
i miejsca niebezpiecznego. Te cztery kwestie stanowily rdzen wywiadu, cho¢
w kazdym przypadku wywiad byt jedynie czeSciowo ustrukturyzowany i za-
ktadat dalszg interakcje oraz dodatkowe wypowiedzi respondentek.

Inspiracjg do podjecia badan byto dla mnie spotkanie z Claudig Mitchell,
wykorzystujaca antropologie wizualng w badaniach zaktadajacych aktywny
udziat os6b badanych. Mitchell jest profesorka w Instytucie Zintegrowanych
Studiéw Edukacyjnych Uniwersytetu McGill w Kanadzie. Pracuje zar6wno
ze studentami kierunkéw pedagogicznych, jak i z mtodzieza, prowadzac ba-
dania metoda warsztatéw, w ktérych wykorzystuje fotowywiad i wideowy-
wiad, a takze zacheca uczestnikéw do przedstawiania w formie wizualnej
tematow tabu, takich jak: wykluczenie, relacja zdrowia i choroby, interak-
cje w obrebie spotecznosci, bezpieczenstwo i zagrozenie odczuwane przez
mtode dziewczeta na terenach Republiki Potudniowej Afryki i Ruandy?°. To
wtasnie te ostatnie projekty, w ktérych mtode mieszkanki Ruandy ujawniaty
przestrzenie zagrozenia, nie ulegajac jednak wiktymizacji, staty sie dla mnie
przyktadem waznych, zaangazowanych spotecznie projektéw, w ktorych
glos i spojrzenie na §wiat oraz doswiadczenie os6b badanych sg stawiane na
pierwszym miejscu.

Moje badania dotyczyty konkretnej, wyrazajacej silng identyfikacje na-
rodowa spotecznosci kobiet, ktore idee bezpieczenstwa i niebezpieczenstwa
odnosity do biezacej sytuacji politycznej, ale takze do tradycyjnej pozycji ko-
biety w kulturze arabskiej, w islamie i chrze$cijanstwie, w dziedzictwie ro-
dzinnym, lokalnym i narodowym.

Dzieki metodzie wywiadu cze$ciowo ustrukturyzowanego staratam sie
osiggna¢ cele badawcze, ktore okreslitam przed wyjazdem i spotkaniem
z osobami badanymi, a zarazem chciatam otworzy¢ sie na nowg wiedze i per-
spektywe poznawcza, ktédra moglty mi zaoferowa¢ rozmoéwczynie. W tym
celu postuzytam sie ogélnym schematem rozmowy, w ktérym dwa pierwsze

20 C. Mitchell, Taking the picture, changing the picture. Visual methodologies in educational
research in South Africa, ,South African Journal of Educational Research” 28 (3)/2008; R. Mo-
letsane, C. Mitchell, N. De Lange, ]. Stuart, T. Buthelezi, M. Taylor, What can a woman do with
a camera? Turning the female gaze on poverty and HIV/AIDS in rural South Africa, ,Internatio-
nal Journal of Qualitative Studies in Education” 22 (3)/2009.
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pytania (odwotujgce sie do wartosci i celéw oraz mozliwego rozréznienia
na inne cele i dazenia zaleznie od grupy genderowej) miaty na celu okre-
Slenie kluczowych dla spoteczno$ci wartosci oraz potwierdzenie istnienia
specyficznej ,kobiecej” kultury, ktéra odrézniataby sie od kultury ,, meskiej”.
Interesowato mnie, na czym taka réznica miataby polegac i jak przez odnie-
sienie sie do wyobrazen o warto$ciach waznych dla przedstawicieli prze-
ciwnej ptci konstruowana jest przez respondentki wizja wlasnego poczucia
bycia czescig spotecznosci kobiet, kobiet palestyniskich czy Palestynczykow
(w sensie ogdélnym). Dwa Kkolejne pytania, zwigzane z postrzeganiem zagro-
zenia i bezpieczenstwa, odwotywaty sie do mozliwych interpretacji i rein-
terpretacji wspomnianych kategorii w kontekscie sytuacji spotecznej, eko-
nomicznej i zawodowej respondentek.

Oprocz wywiadu istotna dla mnie byta obserwacja (ale takze doswiad-
czenie) interakcji pomiedzy osobami badanymi a badaczem. Wymiana infor-
macji miata charakter dwustronny - kobiety palestyniskie czuty sie bowiem
w kontaktach ze mng réwnouprawnione do ,przeprowadzania wywiadu”, co
$wiadczyto o ich duzej sprawczos$ci, poczuciu sity i wartosci, cho¢ poczatko-
we reakcje na mojg obecno$¢ byly naznaczone niepewnoscia.

Ze wzgledu na to, ze tylko jedna z moich rozmoéwczyn brata do tej pory
udzial w podobnych badaniach, a wiekszo$¢ nawet nie wiedziata, czym sa
badania socjologiczne lub antropologiczne, pierwsza faza kontaktu polegata
na staraniu sie o zyskanie sympatii i porozumienia. Badane kobiety najcze-
$ciej odwotlywaty sie do znanych im wzorcéw zachowan, z jakimi zetknety
sie wcze$niej w kontaktach z innymi obcokrajowcami (turystami, dzienni-
karzami). Jednak nawet gdy rozméwczynie w rézny sposéb odgadywaty cel
moich badan, ujawniaty potwierdzane w pdzniejszych narracjach elementy
specyficznie rozumianej dumy narodowej, ale takze ambiwalentnego sto-
sunku do osoby obcej, pochodzacej z innej kultury, ktéry wyrazat sie zaréw-
no w checi zdominowania mnie, jak i w ulegto$ci wobec moich (domniema-
nych) pragnien.

Przyktadem tego moze by¢ zachowanie jednej z kobiet, ktéra w czasie
pierwszych préb kontaktu powiedziata: ,obejrzyj mdj dom, u was takich
nie ma, jeste$ na pewno zainteresowana starymi jerozolimskimi domami”
(R4%Y). Stwierdzenie to mozna odczytac jako wyraz dumy zwigzanej z zacho-
waniem tradycji i posiadaniem domu w tak waznym miejscu, mimo ogrom-
nych trudnosci wynikajacych z konfliktéw politycznych i spotecznych??, a za-
razem jako probe wyznaczenia przestrzeni moich badan poprzez ukazanie
turystycznych waloréw swego domu i przewagi kultury palestynskiej nad

21 Dla zachowania anonimowosci rozméwczyn oznaczytam ich wypowiedzi: R1, R2... Rn.
22 Mysle tu o konflikcie izraelsko-palestyniskim oraz o tym, Ze kobieta ta byta przedstawi-
cielka mniejszosci religijnej - chrzescijanka wéréd muzutmanskiej wiekszosci.
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europejska. Mozna przypuszczaé, ze tego rodzaju postawa jest wyrazem
walki z kolonialnymi dazeniami, ktérych Palestynki do$wiadczaja nie tylko
ze strony zagranicznych turystéw, ale takze ze strony zeuropeizowanego
otoczenia kultury izraelskiej. Poczatkowo rozmowy, ktére z nimi prowadzi-
fam, odnosity sie do ich doswiadczen turystycznych i poréwnania kultury
palestynskiej i polskiej (o ktérg mnie pytaty). Kobiety te uwazaty, ze z pocho-
dzimy z dwéch cakiem odmiennych kultur (co byto takze widoczne w stro-
ju). Wyrazaty rados¢, ze zainteresowatam sie ich kulturg i dazyty do wymia-
ny informacji na temat zwyczajéw rodzinnych, kuchni, wychowania dzieci
czy religii w Polsce i Palestynie. W rozmowach tych przewazata wymiana
informacji i emocji pomiedzy badaczka a badanymi, dzieki czemu sytuacja
wywiad6w mogta by¢ bardziej réwna. Czesto musiatam takze odpowiedzie¢
na wiele pytan, zanim sama zaczetam pytac. Pewna cze$¢ kobiet (15 kobiet,
z ktérymi nawigzatam poczatkowy kontakt i spotykatam sie) w ostatniej
chwili zrezygnowata z wywiadu z powodu obaw politycznych. Najczesciej
jednak podobne leki budzity w nich nieprzychylne badaniom sugestie mez-
czyzn lub europejskich pracodawcéw, ktoérzy nie tylko dawali kobietom
prace, ale takze wiaczali je w system swoistej opieki (czy zaleznosci). Jedna
z kobiet powiedziata mi, Ze jej pracodawczyni zobowigzata ja do informo-
wania na temat wszystkiego, co dzieje sie w jej Zyciu. Dlatego o zgode na jej
udziat w badaniu musiatam poprosi¢ jej przetozona, ktéra ostatecznie zgody
nie wyrazilta, mimo Ze osoba ta miata ogromng cheé uczestniczy¢ w realizo-
wanym przeze mnie projekcie. Zostatam poinformowana, Ze ze wzgledu na
trudng sytuacje zyciowa pracownicy prowadzenie z nig badan jest niemoz-
liwe. Uszanowatam te decyzje, cho¢ jest ona wyrazem zaleznosci, w jakie
wilaczona jest palestynska kobieta. Sytuacja, w ktorej francuska pracodaw-
czyni ze wzgledu na opieke nad pracownicg zabrania jej uczestniczy¢ w ba-
daniu naukowym, ukazuje, jak role spoteczne i osobiste zaleznosci $cieraja
sie ze soba, tworzac kompleks psychologicznych, spotecznych, kulturowych
i uwarunkowanych genderowo wptywéw. W tym przypadku uzaleZnienie
potencjalnej respondentki wigzato sie z troska i pragnieniem jej ochrony.
Jego podstawa byto przekonanie, Ze Europejka o wysokiej pozycji spotecz-
no-ekonomicznej i religijnej?® moze roztoczy¢ opieke nad palestynska kobie-
tg i uzaleznic jg psychicznie od siebie. W rozmowie uzyskatam wyjasnienia,
m.in. dotyczace sytuacji rodzinnej kobiety, ktérej maz przebywa od kilku lat
w wiezieniu?!, oraz swoistej ,polityki firmy”, w ktérej wszyscy pracownicy
traktowani sg jak wielka rodzina, co by¢ moze jest zwigzane z religijnoscia
(chrzescijanska), ktéra przyswieca osobom prowadzacym wspomniang pla-

23 Pracodawczyni byta zwigzana z europejska organizacja chrzescijanskg, a pracownica
byta muzutmanka.
2* Troska o pracownice nie przeszkodzita pracodawczyni udzieli¢ mi tej informacji.
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cowke. Uzaleznienie ma tu zarazem charakter ideologiczny i opiekunczy,
warunkowany specyficzng troska o blizniego. OczywisScie pojawia sie pyta-
nie, czy takie uzaleznienie jest odczuwane jako uciazliwe przez palestynskie
kobiety. W przypadku wspomnianej pracownicy brak zgody na jej uczestnic-
two w badaniach zostat przyjety ze zrozumieniem. Kobieta ttumaczyta mi, ze
jej pracodawczyni lepiej potrafi zapewni¢ jej bezpieczenstwo, niz ona sama
bytaby w stanie to zrobic¢?*. Wydaje sie, ze odczuwata ona wdzieczno$¢ wo-
bec pracodawcow, ktérzy musieli dopeini¢ wielu formalnosci, by zatrudnic
w Jerozolimie (na terenie podlegtym wytgcznie prawodawstwu izraelskie-
mu) osobe mieszkajgcg w obozie dla uchodZcéw na terytorium Zachodniego
Brzegu Jordanu. Francuska pracodawczyni wyrazata obawe przed projek-
tem, stawiajgc wiele pytan o celowo$¢ prowadzonych badan i wykazujac,
jak bardzo s3 one ryzykowne. Kazda informacja udzielona mi przez bada-
n3 mogla wedlug niej sta¢ sie Zréodtem plotek, ktére sa w jej przekonaniu
typowe dla Palestynczykow, zachowujacych sie ,jak dzieci”. Komentarz ten
byt kolejnym dowodem na to, Ze ,,opieka” ze strony pracodawczyni ma cha-
rakter protekcjonalizmu i odbierania sprawczosci uzaleznianym kobietom.

Obserwacja tej sytuacji, pytania i watpliwosci osoby, ktéra dawata prace
Palestynkom, kazata mi zastanowi¢ sie nad etycznymi zatoZeniami moich
badan i zmusita do jasnych deklaracji zwigzanych z ochrong danych, dobro-
wolno$cig i anonimowoscig respondentek. Jednoczes$nie sytuacja ta byta dla
mnie odbiciem neokolonializmu, w ktérym opieka jest mylona z praktykami
uzalezniajacymi Palestynki od ich europejskich (zachodnich) pracodawcéw.

Pracodawczyni wystapita tu w roli eksperta - roli, ktérej ja jako badaczka
chciatam unikng¢, by odda¢ gtos badanym kobietom i ich rozumieniu waz-
nych dla nich warto$ci, granic kultury i zaleznosci spotecznych czy gendero-
wych. Bratam pod uwage wskazywane przez Russella Bishopa wyznaczniki
badan terenowych?®, ktére stanowig jednocze$nie wykaz miejsc, wjakich tra-
dycyjne metody prowadzenia eksploracji antropologicznej ujawniaja swdj
opresywny charakter. Nalezg do nich: inicjowanie kontaktéw badawczych,
korzys$ci z nich czerpane, reprezentacja grupy badanej, uprawomocnienie
badan i odpowiedzialno$¢ za prowadzone prace. Odnoszac sie do tych pie-
ciu wyznacznikéw, dazytam do przetamania tradycyjnego modelu hegemo-
nii badacza na rzecz wspétpracy i wspétodpowiedzialnosci za wyniki z oso-
bami badanymi, wptywajacymi w réznym stopniu na rezultat eksploracji?’.

%5 Jednak w takiej sytuacji badana kobieta nie ma szansy na wyrazanie sprawczosci, co
tylko pogtebia jej przekonanie o wiasnej bezradnosci.

26 R. Bishop, K. Maori, Przezwyciezy¢ neokolonializm w badaniach spotecznych, w: N.K.
Denzin, Y.S. Lincoln (red.), Metody badarn jakosciowych, t. I, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa
2009,s.170.

27 Mysle o osobach ze $rodowiska badanych kobiet, m.in. ich pracodawcach, mezczy-
znach z ich rodzin, dzieciach.
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Inicjowanie kontaktu jest zadaniem badacza, ktéry szuka respondentéw
wsrod cztonkéw (cztonkin) danej spotecznosci. Wykorzystujac jednak rézne
sposoby informowania o swoim projekcie, mogtam czesciowo przekazaé ini-
cjatywe badanym kobietom. Byto to mozliwe w przypadku kobiet, ktdre ko-
rzystaja z Internetu. Zamie$citam ogloszenie na temat projektu na stronach
PAL (palestynskie forum internetowe), a takze na couchsurfingu (miedzyna-
rodowy portal wymiany kulturowej) i w ten sposéb dotartam do mtodych ko-
biet oraz os6b zainteresowanych zaangazowaniem spotecznym. Nawigzywa-
tam réwniez kontakty w czasie pracy wolontariackiej, ktérg podjetam w in-
stytucji, gdzie pracowaty zar6wno muzutmanskie, jak i chrzescijanskie pa-
lestynskie kobiety (chrzescijanski hotel). Mogtam w ten sposéb wej$¢ z nimi
w bezposrednie relacje, a takze rozmawiac¢ poza czasem wywiadu, prowadzac
obserwacje uczestniczaca. Respondentki znajdowatam takze, zaczepiajgc ko-
biety na ulicy badz odwiedzajac (obce mi poczatkowo) kobiety w ich domach
i miejscach pracy. Wykorzystatam tez metode $nieznej kuli oraz wsparcie
0s06b zwigzanych z organizacjg dialogu miedzyreligijnego (Interfaith Encoun-
ter). Osoby zapoznane podczas jednego ze spotkan, ktérych celem jest wza-
jemne poznanie sie i zblizenie muzutmanéw, zydéw i chrzescijan, okazaty sie
bardzo pomocne w badaniach, dzielac sie ze mng wiasnym do$wiadczeniem
i przedstawiajac mnie cztonkom lokalnych spotecznosci, co dato mi swoistg
spoteczna legitymacje. Okazato sie, Ze kobiety wspétpracujace z ta organiza-
cja sg liderkami lokalnymi, darzonymi w swoich srodowiskach ogromnym za-
ufaniem. Zdobycie ich poparcia utatwito mi dalsze prace badawcze.

Czes$¢ sposobdw na nawigzanie kontaktu z badanymi kobietami nalezata
do repertuaru tradycyjnych metod, cze$¢ natomiast byta zwigzana z pode;j-
$ciem, ktére dowartosciowywato aktywnos$¢ badanych. Z kilku wzgledéw nie
mogtam catkowicie zrezygnowac z tradycyjnego sposobu, jakim jest wedro-
wanie od domu do domu. Dla wielu badanych kobiet (zwtaszcza w $rednim
lub starszym wieku) to wtasdnie ulica, plac miasta czy sasiedztwo, a nawet
ich wtasny dom sg miejscem, w ktérym chcg sie spotykac z osobami zainte-
resowanymi ich zyciem. Kobiety, ktére same zgtosity sie do badania, poin-
formowane przez inne osoby, ogtoszenia lub kontakt internetowy, najcze-
$ciej takze zapraszaty mnie do swoich doméw. Dlatego wyboér tradycyjnej
metody kontaktu, w ktérej badacz musi by¢ aktywny w inicjowaniu relacji,
byt zwigzany z dostosowaniem sie do zwyczajéw kultury palestyniskiej. Gdy
w $rodowisku Palestynek jedna kobieta ma do innej prosbe, udaje sie do jej
domu i rozmawiajg. Ja postepowatam podobnie.

Druga przyczyna, dla ktorej nie mogtam ograniczy¢ sie do oczekiwania
na inicjatywe badanych, byt brak pewnosci, Ze moje informacje dotra do
0s6b, ktorych zyciem bytam zainteresowana, a ktére nie miaty dostepu do
Internetu, nie mogtam tez by¢ pewna, ze dotrg do nich moi informatorzy.
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Trzecig przyczyng byta za$ troska o rzetelnos$¢ badan, ktérych wyniki
bytyby inne, gdybym opierata sie na grupie ochotnikéw, rekrutujacych sie
zazwyczaj sposrdd os6b odwaznych, silnych i niezaleznych.

Wizja korzysci i strat zwigzanych z prowadzonymi badaniami pojawia-
1a sie czesto w rozmowach ze Srodowiskiem badanych kobiet. Same kobie-
ty rzadko poruszaty te kwestie, jednak wiele z nich przystepowato do ba-
dania z prze$swiadczeniem, Ze w ten sposdb przystuzg sie idei narodowe;j,
inne rezygnowaty, przekonane przez osoby ze swego otoczenia (najczesciej
mezczyzn), ze uczestnictwo w badaniu moze by¢ wykorzystane przeciwko
warto$ciom narodowym?. W wyniku rozmoéw z kobietami i ich rodzina-
mi zmienitam nawet cze$ciowo idee badan, by zredukowac¢ poczucie leku,
ktére poczagtkowo pojawiato sie u badanych i byto czestym powodem rezy-
gnacji z udziatu w projekcie. Mojg pierwotng ideg byto studium poréwnaw-
cze, w ktorym pojecia bezpieczenstwa i niebezpieczenstwa bytyby badane
w $rodowisku palestynskim i izraelskim (w$réd Palestynek i Zydéwek). Kil-
ka sposréd respondentek zrezygnowato z udziatu w badaniu z obawy przed
tym, ze mdglby on zostac uznany za wyraz wspierania polityki normalizacji,
w ramach ktoérej niweluje sie réznice kulturowe, $wiatopoglagdowe, a przede
wszystkim narodowe i polityczne (co dla badanych byto bardzo istotne), by
stworzy¢ wizje zjednoczonego narodu izraelskiego. Jak zauwaza Fatma Kas-
sem, w wielu izraelskich dyskursach publicznych (np. prasowym, popular-
nonaukowym, a nawet naukowym) nie istnieje okreslenie , Palestynczycy”%.
W latach 30. XX wieku w ideach syjonistycznych, ktoére stanowity fundament
przysztego panstwa Izrael, nie bylo mowy o osobach zamieszkujacych tere-
ny Palestyny. Byta ona przedstawiana raczej jako ziemia wyludniona, pusta,
niezamieszkana przez cztowieka. Kiedy jednak nie mozna byto dtuzej utrzy-
mywac tej teorii (pod koniec lat 30.), pojawity sie pewne okreslenia ludno-
$ci zamieszkujacej te obszary. Wedtug Karen N. Fierke w dyskursach syjo-
nistycznych i izraelskich pojawil sie wowczas ,arabski inny”3°. Romantycz-
ny wizerunek beduina ustgpit wizji niewyedukowanego narodu czy nawet

28 Uprawomocnienie badan miato zatem inny charakter dla mnie jako badacza i dla ba-
danych kobiet. Okazato sie, ze oddanie gtosu i aparatu fotograficznego rozmdéwczyniom jest
i musi by¢ traktowane jako akt polityczny - w ten sposéb idea polityczna zostata wpisana
w perspektywe badawczg. Cho¢ badane kobiety postrzegaty ja jako dominante celéw swoich
wypowiedzi, dla mnie stanowita ona jeden z waznych dla badanych elementéw uprawomoc-
nienia badan. Obawiajgc sie oskarzenia o stronniczo$¢ badan, staratam sie przedstawiac je
w neutralny spos6b. Zdatam sobie jednak sprawe, ze tego typu neutralnos¢ nie jest mozliwa
do osiagniecia i postanowitam ujawnic¢ te watpliwo$ci w powyzszym komentarzu.

29 F, Kassem, Palestinian women narrative histories and gendered memory, Zed Books,
Londyn 2011, s. 12.

30 K. M. Fierke, Memory and violence in Israel/Palestine, ,Human Rights & Human Welfare”
8/2008, s. 36.
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0s6b, ktére w rézny sposob chcg usungé¢ ludnos¢ zydowska z zajmowanych
terenéw. Do tej pory za pomoca réznych mechanizmdw izraelskie instytucje
réznicujg spotecznos$¢ zamieszkujgca tereny Izraela i Palestyny, przyznajac
im inne dowody osobiste, ktdrych kolory stajg sie znakiem identyfikacyjnym
zydowskiej spotecznosci panstwa Izrael (posiadajacej z6tty dowdd) oraz
dwoch pozostatych grup: jednej posiadajacej niebieski dowéd, pozwalajacy
na przekraczanie granic pomiedzy terytorium lzraela i Zachodniego Brzegu
bez specjalnych pozwolen, drugiej posiadajacej zielony dokument, przezna-
czony dla statych mieszkancéw terenéw Samarii i Judei (jak Izraelczycy cze-
sto nazywaja Zachodni Brzeg Jordanu)?*'. W wydawanie dowodéw do pew-
nego stopnia zaangazowane sg izraelskie instytucje, wszystkie dowody za-
wierajg tez okres$lenia przynalezno$ci etnicznej ich posiadaczy sporzadzone
w jezyku hebrajskim, ale przedstawiciele tych trzech grup maja zupekie
inne prawa dotyczace przekraczania granic i swobody poruszania sie. Czes¢
punktéw granicznych jest przeznaczona jedynie dla obywateli panistwa Izra-
el lub os6b posiadajgcych izraelska wize, np. przejscie graniczne na drodze
prowadzacej do uniwersytetu w Ariel, na terenach Samarii. Przej$¢ w tym
miejscu mogg turysci przebywajacy w Izraelu, ale wstepu nie majg rezydenci
panstwa Izrael, tj. najczeSciej osoby pochodzenia arabskiego, ktére mieszka-
ja tam na state®2.

Zwroty, jakimi opisuje sie ludnos¢ palestyriskg, maja na celu rozbicie jej
jednosci czy stworzenie wizerunku spotecznosci Palestynczykéw jako gru-
py skonfliktowanej (wobec niezwykle istotnej dla obu stron idei tgcznosci
lub braku zwigzku z Izraelem). Osoby zamieszkujace terytorium Izraela s3
nazywane arabskimi obywatelami panstwa Izrael?, zas§ mieszkancy Zachod-
niego Brzegu - Filistynami®**. Oba te okreslenia s3 efektem postugiwania sie
strategiami kolonizacyjnymi, opartymi na dwdéch rodzajach mitéw. Pierwszy
z nich odwotuje sie do obrazu biblijnego, drugi ma raczej korzenie swieckie.

31 A.S. Bornstein, Border enforcment in daily life: Palestinian day laborers and enterpre-
neurs crossing the green line, ,Human Organization” 60 (3)/2001, s. 300.

32 Y.B. Enav-Weintraub, (Un)settling the West Bank of Israel/Palestine: The anthropolo-
gy of citizenship in ,no man’s land”, ,Anthropology Matters” 10 (2)/2008, http://www.anthro-
pologymatters.com/index.php?journal=anth_matters&page=article&op=view&path%5B%
5D=36&path%5B%5D=64 [6.12.2012].

33 QOkreslenie tej grupy ,arabskimi obywatelami panstwa Izrael” jest zgodne z ich rze-
czywistym statusem rezydentéw, ktérzy nie majg pelni praw obywatelskich. Wprowadzone
w 2010 r.,,prawo lojalno$ci” naktada nowy obowiazek na ludno$¢ niezydowska - jasnej dekla-
racji wiernosci Izraelowi jako panstwu zarazem zydowskiemu, jak i demokratycznemu. Por.
R. Lentin, Palestinian women from Femina Sacra to agents of active resistance, ,Women Studies
International Forum” 34/2011, s. 166.

3% Por. np. 1Sm 17, 10-16 (ksiega Samuela), Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu,
w przektadzie z jezykdw oryginalnych, wyd. IV, oprac. zesp6t benedyktynéw tynieckich, Pallo-
tinum, Poznan 1996.
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Oba zamazujg perspektywe polityczng czy narodowa w przypadku wskaza-
nej grupy. Kreowanie wizerunku Palestynczykéw jako mitycznych wrogéw
(Filistynow) ksztattuje polityke pamieci odwotujaca sie do historii odzyski-
wania obiecanej ziemi, a takze cywilizowania jej przy boskim wsparciu. Na-
wiazuje bowiem do wizji biblijnej, w ktorej Filistyni sa przedstawieni jako
barbarzynski lud, stanowigcy ogromne zagrozenie dla ludu Izraela (z Filisty-
nami walczyli przeciez Dawid i Saul).

Druga strategia jest nieco bardziej subtelna. Tu takze dokonuje sie wy-
kreslenia identyfikacji narodowej na rzecz powigzania Palestynczykéw z in-
nymi spotecznosciami arabskimi. Niewielu sposréd ,arabskich obywateli
panstwa Izrael” ma bowiem takie same prawa jak zydowscy obywatele (s3
oni raczej rezydentami, a nie obywatelami). W dyskursie publicznym w Izra-
elu, okreslajac te spotecznos¢, wskazuje sie na jej zwigzki z innymi krajami
arabskimi. Jak pisze Ted Swedenburg, to wtasnie inne panstwa arabskie staja
sie w tym dyskursie domniemang ,prawdziwg ojczyzng Palestynczykow”.

Obie te strategie neguja rzeczywista sytuacje wiekszosci Palestynczy-
kéw, ktorzy daza do uzyskania niepodleglosci i utozsamiajg sie z Palesty-
ng w kontekscie etnicznym. Ich przynaleznos¢ do wspélnoty religijnej czy
spoteczno$ci arabskiej jest wspotistotna, a nie wykluczajaca przynaleznosci
polityczno-narodowe;.

Fatma Kassem, autorka pracy doktorskiej na temat do§wiadczenia 1948,
nazywanego przez Palestynczykéw Nakbg, czyli dniem Zatoby lub dniem
katastrofy (ktdéry dla Izraelczykow jest dniem proklamacji niepodlegtosci
panstwa Izrael®®) wsréd palestynskich starszych kobiet, wskazuje na wta-
sne akademickie doswiadczenia walki o stowo , Palestynki”. W przekonaniu
bowiem duzej czesci izraelskiego $rodowiska naukowego Palestynczycy
i Palestynki po prostu nie istnieja. Doswiadczenie autorki, ktéra ostatecz-
nie (takze dzieki wsparciu izraelskiego promotora oraz cze$ci Srodowiska
akademickiego) obronita prace doktorska na Uniwersytecie Hebrajskim, po-
twierdza zjawisko opisywane przez Gayatri Spivak, ktéra uwaza, ze jedna
z form symbolicznej przemocy wobec mniejszos$ci (zwtaszcza kobiet beda-
cych przedstawicielkami grup mniejszo$ciowych) jest pozbawienie ich pra-
wa gtosu i stworzenie takich warunkéw, w ktérych zaréwno system opie-
kunczy, jak i opresywny?*’ odbierajg mniejszosciom prawo decydowania o so-

%5 T. Swedenburg, Memories of revolt, the 1936-1939 Rebellion and the Palestinian Natio-
lity Past, University of Minnesota Press, Minneapolis - Londyn 1995, s. 6; ]. Halaka, Outsiders
on the Inside, ,Nebula” 9/2008.

3¢ Palestynczycy tacza ten rok z dramatycznymi do$wiadczeniami przesiedlen, ktore we-
dtug stow palestynskich swiadkéw byty zwigzane z wieloma aktami przemocy ze strony Izra-
elczykow.

37 Najczesciej trudno rozgraniczy¢ te dwa systemy.
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bie i ,méwienia wlasnym glosem”®8, Fatma Kassem, ktéra wydobywata gto-
sy starszego pokolenia palestynskich kobiet, jako badaczka zmagata sie
z problemem podwojnej roli, z jednej strony nalezac do grona Palestynek,
z drugiej - piszac prace naukowa pod kierunkiem izraelskich uczonych. Byta
jednoczesnie osobg prywatng i badaczkg i to podwoéjne zaangazowanie nie
pomagato w jej badaniach, przeciwnie - powodowato wieksza nieufnos¢ ko-
biet i towarzyszacych im mezéw, braci czy synéw. Simona Sharoni, izraelska
badaczka i aktywistka zaangazowana w ruch pokojowy na Bliskim Wscho-
dzie, podkresla, Ze z podobng nieufno$cig mozna spotkaé sie w rozmowach
z Izraelkami®. Przedstawicielki obu stron pragna poczucia bezpieczenstwa,
ktére wydaje sie im zapewnia¢ podtrzymywanie schematéw podziatu rze-
czywistos$ci na ,swoich” i ,,obcych”, bezpiecznych i wrogich, zachowujacych
normy spoteczne i przekraczajacych je. Kassem, podejmujac sie opisania
i ujawnienia punktu widzenia palestynskich kobiet w sSrodowisku izraelskim
(a potem takze europejskim, poniewaz jej ksigzka zostata przettumaczona
na angielski), przekroczyta tradycyjne schematy narracyjne, co stato sie wy-
zwaniem, a takze Zréddtem zagrozenia. Spotkatam sie z podobnymi obawami,
a zarazem pragnieniami podjecia wyzwania przez moje informatorki. Czesé
z nich dziekowata mi, Ze mogta przedstawi¢ swoje problemy, dla innych
za$ moja obco$¢ wobec ich sytuacji byta barierg uniemozliwiajaca kontakt
i zrozumienie.

Czes$¢ kobiet mieszkajacych w Jerozolimie opowiadata mi o doswiadcze-
niu spotecznej niewidzialno$ci oraz o spotecznych i politycznych prébach
wiaczenia swych doswiadczen w obreb doswiadczen wszystkich mieszkan-
céw Izraela (panstwa zydowskiego, w ktérym ,arabscy obywatele” stanowig
wedtug polityki tozsamos$ciowej arabska mniejszos¢ religijng*’). Palestynki
s3 wymazywane z réznego rodzaju dyskursow nie tylko ze wzgledu na przy-
nalezno$¢ narodowa, ale takze na specyficzny, spotecznie okreslany zwigzek
swej przynalezno$ci genderowej, politycznej i spotecznej. Zewnetrzna pre-
sja i wewnetrzna opresja staja sie dla palestynskich kobiet Zrédtem podwoj-
nego cierpienia i ograniczenia, cho¢ wyzwalajg takze spoteczne i indywidu-
alne mechanizmy wzmocnienia czy ochrony pozycji kobiety w srodowisku.
Czasem jednak mechanizmy oporu wobec zewnetrznego wroga powoduja
jedynie zapomnienie o dyskryminacji kobiet i utrudniaja walke o ich prawa.

% G. Spivak, Czy podporzqdkowani inni mogq przemdwié, ,Krytyka Polityczna” 24-25/
2011, ss. 196-240; idem, Can the Subaltern Speak?, w: C. Nelson, L. Grossberg (red.), Marxism
and the Interpretation of Culture, Board of Trustees of the University of Illnois, Illinois 1988.

39 S. Sharoni, Gender and Israeli-Palestinian Conflict, s. 3. Wedtug autorki naukowiec za-
wsze bedzie wystepowat z pozycji outsidera, ze wzgledu na réznice jezyka naukowego i po-
tocznego.

“0 To okreslenie w liczbie pojedynczej nie ukazuje zréznicowania religijnego, kulturowe-
go i spotecznego opisywanej grupy.
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Hannah Rought-Brooks, Salwa Duaibis i Soraida Hussain podejmuja kwestie
tych trudnosci, wynikajgcych ze sprzezenia dwdéch typéw opresji, co stanowi
prawdziwie intersekcjonalny problem. Palestynskie kobiety niejednokrotnie
stajag bowiem przed niemozliwym wyborem miedzy wtasng przynalezno$cia
genderowg i narodowos$ciowa. Jednoczesna walka z wykluczeniem Kkobiet
i Palestynczykow jest niezwykle trudna w sytuacji dtugotrwatego i okresowo
zaostrzajgcego sie konfliktu zbrojnego*!. Wszelka krytyka przemocy wobec
kobiet w obrebie spotecznosci palestynskiej moze by¢ odbierana jako wyraz
kolaboracji z izraelskg okupacja. Z drugiej strony hasta ochrony kobiet i wal-
Ki o ich prawa s3 rzeczywiscie obecne w dyskursach usprawiedliwiajgcych
polityke opresji wobec Palestynczykow. Dla mnie wazne jest to, Ze oba dys-
kursy wiadzy (palestynski i izraelski) postugujg sie podobnymi schematami,
okreslajacymi role kobiety jako osoby biernej, nieobecnej w dyskursie poli-
tycznym, matki skupionej jedynie na zyciu domowym, ktéra w momentach
zagrozenia zyskuje dodatkowg misje - reprodukcji Zolnierzy. Jak wskazuje
Ronit Lentin, ,zwigzek pomiedzy narodzinami, narodem a wojennymi ak-
tami terroru prowadzi do potaczenia idei rasistowskich i seksistowskich”42,
Ten rodzaj zaleznoSci jest szczegdlnie wazny dla moich badan.

Jak wspominatam, poczatkowo moim zamiarem byto zestawienie per-
spektywy izraelskich i palestynskich kobiet, jednak ze wzgledu na komplek-
sowy i wielowymiarowy charakter obecnos$ci i nieobecnosci palestyniskich
kobiet zar6wno w dyskursach izraelskich, europejskich, jak i tych toczonych
wewnatrz ich wilasnej spotecznosci zdecydowatam sie ograniczy¢ obszar
moich badan do (bardzo zréznicowanego) sSrodowiska kobiet palestynskich.
Decyzja ta wyrosta z przekonania, Ze Izraelki i Palestynki mimo zamieszki-
wania na tym samym terytorium dzieli tak wiele, ze studium poréwnawcze
bytoby nie tylko narazone na ryzyko biednej interpretacji politycznej, ale
stanowitoby tez btgd metodologiczny, gdyz odnositoby sie jedynie do wspoét-
wystepowania czy wspoétzamieszkiwania na okre$lonym terytorium, a nie
uwzgledniatoby rdéznic politycznych, spotecznych, mentalnych, a takze tych
zwigzanych z tradycjg obu stron.

By unikng¢ ryzyka redukcjonizmu oraz w mozliwie peiny sposéb przed-
stawi¢ problem, zdecydowatam sie na studium zréznicowanej spotecznosci
Palestynek. Mojemu podej$ciu badawczemu przyswieca definicja kultury
Clifforda Geertza, jednego z krytykéw antropologii kulturowej. Geertz wska-
zuje, ze opis gesty (lub opis zageszczony), dazacy do precyzyjnego uchwy-
cenia znaczen zachowan cztonkéw danej spotecznosci, jest metodg, ktéra
pozwala na rzetelne odtworzenie sieci znaczacych badanej kultury. Pojecie

“1 H. Rought-Brooks, S. Duaibis, S. Hussain, Palestinian women, caught in the cross-fire
between occupation and patriarchy, ,Feminist Formations” 22 (3)/2010.
42 Ibidem, s. 167.
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to Geertz zaczerpnat od Gilberta Ryle’a i wykorzystat jako dystynkcje pracy
badawczej na gruncie nauk o kulturze oraz antropologii fizycznej czy nauk
przyrodniczych. Jego rozumienie kultury odnosi sie do semiotyki i dazy
do jak najgtebszej interpretacji sieci znaczen tworzonych w obrebie danej
spotecznosci*®. Poniewaz metoda interpretacji kulturowej Geertza byta mi
naukowo bliska, staratam sie wprowadzi¢ jg w Zycie na kilka sposobéw.
Oprocz tego, ze dazytam do kontaktu z mozliwie najwiekszg liczba reprezen-
tantek palestynskiej spotecznosci, staratam sie w jak najpetniejszy sposéb
uczestniczy¢ w ich codziennym zyciu, obserwujac je i proszac o wyjasnie-
nia. Wykorzystatam takze wiele drég kontaktu z badanymi kobietami oraz
wiele sposobéw dotarcia do nich. Respektowatam i staratam sie zrozumie¢
odmowe udziatu w projekcie lub propozycje jego modyfikacji. W kilku przy-
padkach dwuetapowa procedura badania (rozmowa i projekt fotograficzny)
nie doszta do skutku z powodu obaw wyrazanych przez kobiety oraz ich
otoczenie*!. Wielokrotnie jednak, oprécz zadanych czterech pytan i prosby
o cztery zdjecia, rozmawiatam z respondentkami znacznie dtuzej, gotowa-
ly$my i sprzataty$my razem, korzystatam z ich goScinnosci, poznajac realia
ich codziennego zycia. Byto to wazne takze dla Palestynek i wtasciwie to one
sprawity, Ze prowadzone badania miaty nie tylko charakter intelektualny, ale
poprzez doswiadczenie (w tym doswiadczenie ciata) zyskaty nowy wymiar.
W ten sposob interesy grupy badanej oraz cele badawcze antropologii kul-
turowej po przetomach (dowartosciowujacej doswiadczenie osobiste, kon-
tekst ciata, zapachu i smaku, wspotpracy, a nie dominacji) staly sie zbiezne
lub sobie bliskie.

Podczas gdy jako badaczka staratam sie zachowac dystans i wstuchiwac
sie w gtos badanych kobiet oraz obserwowac $wiat niejako ich oczyma, moje
rozmowczynie nie miaty opordw, by interpretowac méj Swiat (takze prywat-
ny) wedtug wtasnych kryteriéw. Spotykatam sie wiec z wieloma propozy-
cjami matrymonialnymi, probami naktonienia mnie do pozostania w Pale-
stynie, pytaniami o charakterze osobistym. Zdarzato sie, Ze badane kobiety
zadawaty mi te same pytania, ktdre ja im zadawatam. Nastgpito zatem od-
wrocenie roél oraz wptywéw. W pewnej mierze osoby badane, czesto bedace
»Stabymi aktorami” w swoich spotecznos$ciach, przejmowaty kontrole i sta-
waty sie silniejsze od osoby z kultury europejskiej. Przez sformutowanie
»stabi aktorzy” rozumiem pozycje zajmowana przez kobiety w spotecznosci,
o ktérej wprost méwity uczestniczki badan. Podawaty nawet przyktady na
potwierdzenie faktu, ze ich pozycja w spotecznosci jest niska. Nie oznacza to

5 C. Geertz, Opis gesty - w strone interpretatywnej teorii kultury, w: M. Kempny, E. Nowic-
ka (red.), Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa
2005, zwlaszcza ss. 36-40.

* Obawy budzita zwlaszcza prosba o wykonanie zdje¢.
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jednak, ze same respondentki zgadzaly sie z zastang rzeczywistos$cig i po-
twierdzaly to w opiniach na wtasny temat.

W niektérych regionach (np. w okolicach Betlejem i Bet Sachur) rela-
cja miedzy autointerpretacjg badanych kobiet a ich odbiorem spotecznym
byta odwrotnie proporcjonalna. Stawato sie to czesto przyczyna réznych
dziatan podejmowanych w czasie rozmowy ze mng jako badaczkg, np. przed
odpowiedzig na zadane pytanie kobiety chcialy najpierw ustyszeé¢ moje
odpowiedzi, by w ten sposéb zyskac taktyczng przewage lub przynajmniej
réwnowage w relacji z przedstawicielem innej kultury. Odwotuje sie tu do
pojecia taktyk stworzonego przez Michela de Certeau, ktéry wskazywat, ze
w przeciwienstwie do strategii, typowej dla myslenia systemowego, charak-
teryzujacego lideréw czy osoby dobrze sytuowane, jednostki na co dzien
doswiadczajace ucisku wykorzystujg inne mechanizmy wyrazenia swojego
oporu. Postuguja sie taktykami, czyli partyzanckimi dziataniami, ktére sta-
nowia ,ciche akty buntu i oporu” wobec dziatan systemowych. Michel de
Certeau dla zobrazowania tego zjawiska podat przyktad taktyki la perruque,
powszechnej wsroéd pracownikéw fabrycznych, ktérzy w godzinach pracy
wykorzystujg skrawki materiatu, by rozwija¢ swojg twérczo$¢*. W przypad-
ku badanych kobiet czas wywiadu wykorzystywany byt przez nie, by dowie-
dziec sie czego$ o mnie jako badaczu i zaproponowac mi swoj sposéb zycia,
co stanowito przejaw ich kreatywnosci i oczekiwania, ze badania nie beda
zdominowane pozycja badacza.

Cho¢ powinnam sie spodziewac, ze badane osoby beda ciekawe rowniez
moich odpowiedzi na zadawane im pytania, wywotato to we mnie poczat-
kowo niepewnos¢ i konsternacje. Jednak gdy sama statam sie osoba przepy-
tywang, zrozumiatam, przed jakimi wyzwaniami stojg osoby biorace udziat
w projekcie. Wtedy tez musiatam cze$ciowo zrezygnowac z naukowego dy-
stansu na rzecz osobistej refleksji, jakiej oczekiwaty ode mnie palestynskie
kobiety. Dzieki konfrontacji z wtasna historig rodzinng, Zyciowa, zawodowa,
zrozumiatam trudno$ci os6b badanych, ktére znalazty sie w takiej sytuacji.
Niekiedy nawet osoby badane traktowaty odpowiedzi i wykonywane zdjecia
jako rodzaj terapii, cho¢ nie byto to moim zamiarem. Niektére z nich chetniej
rozmawiaty ze mng na temat swoich probleméw, poniewaz bytam dla nich
kim$ catkowicie obcym, kogo nie musiaty sie obawia¢ i kto nie jest czescia
sieci zalezno$ci, w jakiej one sie znajdowaty. Niekiedy kobiety dostrzegaty
we mnie osobe, ktéra moze im poméc w rozwigzaniu probleméw material-
nych, wesprze¢ psychicznie czy udzieli¢ pomocy prawnej (np. jedna z kobiet
prébowata zyska¢ moje wsparcie w sprawie adopcji dziecka na terytorium
Autonomii Palestynskiej).

% M. de Certeau, Wynalez¢ codziennosé. Sztuki dziatania, ttum. K. Thiel-Jaficzuk, Wyd.
Uniwersytetu Jagielonskiego, Krakow 2008, ss. 30-42.
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Inne sposrod Palestynek wyrazaty obawy i nie zgadzatly sie na badanie.
Zauwazytam, Ze kobiety, ktére czuty sie wykluczone z wtasnej spotecznosci
i nie otrzymywaty wsparcia od mezczyzn ze swego otoczenia, duzo chetniej
dzielily sie ze mna swoimi doswiadczeniami. Cze$¢ kobiet czula sie jednak
zobowigzana do radzenia sie mezczyzn w kwestii uczestnictwa w bada-
niach i to one najczesciej udzielaty zdawkowych informacji badz rezygno-
waty z udziatu w projekcie. Mezczyzni (mezowie i bracia) ostrzegali kobiety
przed mozliwo$cig manipulacji i politycznego wykorzystania ich wypowie-
dzi. Stanowi to potwierdzenie istnienia kulturowej sie¢ zaleznosci, w kto-
rej kobiety sg zalezne od opinii mezczyzn. Kobiety byty traktowane jako te,
ktore sg stabe i fatwo je wykorzysta¢ w celu zniszczenia idei narodowej czy
politycznej, ktéra powinna by¢ sprawg jedynie meskiej czesci spotecznosci
(w przekonaniu meskich lideréw).

Moje wtasne uwarunkowanie genderowe (to, Ze jestem kobietg) umoz-
liwito mi wykonanie badan i doprowadzenie projektu do konca. Gdybym
byta mezczyzng, nie mogtabym w tak otwarty sposéb rozmawiac z kobieta-
mi, spedzac z nimi tyle czasu, dzieli¢ z nimi doswiadczen. Kobiety sg bardzo
otwarte na spotkania z innymi kobietami, chca je gosci¢ i rozmawia¢ z nimi,
za$ sama wizja spotkania z mezczyzng, rozmowy z nim czy przyjmowania go
w swym domu wydaje im sie potencjalnie niebezpieczna. Na przyktad jedna
z badanych kobiet prosita mnie o posrednictwo w znalezieniu obcokrajow-
céw, ktdrzy byliby zainteresowani wynajeciem pokoju w jej domu. Cho¢ byta
w bardzo trudnej sytuacji finansowej i pragneta zdoby¢ dodatkowe Zrédto
dochodu, nie chciata wynaja¢ pokoju zadnemu mezczyznie. Spoteczne i reli-
gijne rozumienie kontaktéw miedzy kobietg a mezczyzng sprawia, ze kazde
nawigzanie relacji miedzy przedstawicielami obu ptci (oproécz relacji w naj-
blizszej rodzinie) uwazane jest za grozne i nieprzyzwoite.

Przetamanie takiej struktury relacji miedzy piciami jest zauwazalne je-
dynie w przestrzeni akademickiej. Koedukacyjne uniwersytety sprawiajg, ze
zmienia sie nie tylko hierarchia wartosci, ale takze struktura rodzinna wielu
palestyniskich klanéw. Placéwki edukacyjne majg bowiem takze pozainte-
lektualne funkcje - stajg sie niejednokrotnie miejscami spotkan mtodych lu-
dzi (zastepujacymi instytucje swatki czy aranzowanych matzenistw). Mtode
kobiety korzystaja tez ze zdobyczy technologii, co wptywa na modyfikacje
relacji genderowych. Internet jest dla mtodego pokolenia waznym zrédtem
kontaktéw rowie$niczych, a przestrzen wirtualna umozliwia flirtowanie
i randkowanie z przedstawicielami przeciwnej pici, co sprawia, ze w bar-
dziej otwartych na zdobycze technologii rodzinach zmieniajg sie obyczaje
zwigzane z zawigzywaniem relacji narzeczenskich czy matzenskich. Mimo
tych zmian wcigZ najwyzej cenione sg tradycyjne zwiazki, zawierane miedzy
przedstawicielami dalszej rodziny (np. miedzy kuzynostwem).
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3. Rozumienie wizualnosci

Kazda praca wykorzystujaca metody antropologii wizualnej jest zarazem
autointerpretacja tej stosunkowo mtodej dyscypliny naukowej i takze ta
ksigzka moze by¢ rozumiana w ten sposob. Przedstawia ona bowiem bada-
nia nad nieeuropejska spotecznoscig, poddang politycznej opresji, ilustro-
wane materiatem wizualnym. Oprocz relatywizacji perspektywy badawczej
do okreslonego kontekstu kulturowego i spoteczno-politycznego musiatam
takze uwzglednic¢ zalezno$ci miedzy wizualno$cia i technologia a uwarunko-
waniami genderowymi obecnymi w kulturze palestyniskie;j.

Zastosowanie fotowywiadu, tj. udostepnienie badanym kobietom pro-
stego aparatu fotograficznego z prosba o wykonanie zdjeé, spotykato sie
z oporami i zmusito mnie do modyfikacji pierwotnego planu. Respondent-
ki obawiaty sie m.in. samodzielnego robienia zdje¢, dlatego pozyczatam im
aparat, by wykonaty je w mojej obecno$ci. Obawiaty sie tez, Ze pojawienie
sie aparatu fotograficznego w ich rodzinie zostanie Zle odebrane, zwtaszcza
przez mezoéw i braci, przez ktérych badania z wykorzystaniem metodologii
wizualnej moga by¢ potraktowane jako préba odarcia ich Zon i sidstr z pry-
watnosci. Obawy byty réwniez zwigzane z nieumiejetnoscig robienia zdjec¢
czy 0g6lna niechecig do fotografii i technologii. Pomimo tych wszystkich
watpliwosci kobiety byty zainteresowane badaniami i z checig odpowiadaty
na zadawane im pytania*®.

W rezultacie cze$¢ rozmdw stata sie wywiadami pogtebionymi, w ktérych
kobiety opowiadaty, jakie przedmioty i miejsca sfotografowatyby, mimo ze
z roznych wzgledéw tego nie zrobity. Niektére kobiety inaczej odpowiadaty
na pytania wywiadu przed i po wykonaniu fotografii, z czego mozna wysnué
wniosek, ze dla spoteczno$ci palestynskiej kod jezykowy i obrazowy nie s3
zbiezne. Czasem obrazowe przedstawienie zagrozenia sprawiato, Ze respon-
dentki konfrontowatly sie ze swoim lekiem. Obawa i poczucie zagrozenia, to-
warzyszace kobietom kazdego dnia, byly takze obecne w kontakcie ze mna,
a prosba o wykonanie zdje¢ niejednokrotnie potegowata te odczucia. Stosu-
nek badanych kobiet do przedstawiania elementéw swoich posiadtosci byt
zupetnie inny niz postawa dzieci badanych w podobny sposéb przez Mari-
sol Clark-Ibafiez. Badaczka ta wykorzystata fotowywiad do przedstawienia
Swiata hiszpanskojezycznych dzieci emigrantéw w USA, w ktérym badani
uczniowie z rados$cia przedstawiali na fotografiach wtasnos¢ swojej rodziny

46 Cze$¢ kobiet wyrazata tez obawe przed badaniami, nawet bez wykorzystania metody
wizualnej. Zwtaszcza kobiety, ktére doswiadczyty traumatycznych przezy¢ z powodu okupacji
izraelskiej, miaty obawy co do niezalezno$ci osoby badacza. Lek ten nie byt zwigzany z samy-
mi badaniami, ale raczej z rozumieniem ich jako politycznej manipulacji.
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(pralke, lodowke, telewizor), aby ocali¢ je przed zapomnieniem, gdy przed-
mioty te zostang im zabrane (w wyniku kradziezy lub konieczno$ci zaptaty
dtugu)*’. Taka postawa dzieci mogta wynikac z ich spontaniczno$ci i wiary
w niemal magiczng moc przedstawienia.

Kobiety, z ktérymi sie spotykatam, kojarzyty aparat fotograficzny, kame-
re i inne sprzety rejestrujgce obraz z opresja. Opowiadaty o byciu monito-
rowanymi przez stuzby izraelskie podczas przemieszczania sie po teryto-
rium swojego kraju lub podrézy za granice (kamery sg obecne w punktach
kontrolnych). Bycie fotografowanymi mogto je naraza¢ na szykany ze strony
sgsiadéw czy znajomych, a w krancowych przypadkach nawet na utrate czci
catej rodziny. Zdjecia moga by¢ takze wykorzystywane jako materiat dowo-
dowy przeciw kobietom w sprawach rozwodowych lub zwigzanych z sadow-
nictwem rodzinnym. Przedstawione przez respondentki obawy i negatywne
do$wiadczenia zwiagzane z ,przemoca obrazu” przypominajg dostrzezone
przez Judith Butler mechanizmy medialnej i technologicznej przemocy, do-
konywanej za pomoca zdje¢ i materiatéw audiowizualnych, opisane przez
nig w ksiazce Ramy wojny. Wedtug niej fotoreportaze przedstawiane za-
chodniemu widzowi sg tworzone z perspektywy europocentrycznej wiadzy,
wspierajacej skrycie dziatania wojenne i logike konfliktu, ktory staje sie nie
tylko ciekawym tematem dla zachodnich medidw, ale takze wyraza politycz-
ne i ekonomiczne zaangazowanie w konflikty zbrojne*®. Selekcja materiatu
ma charakter polityczny i ideologiczny, jak twierdzi Butler*, niejednokrot-
nie zasady prezentacji materiatu wizualnego sprzyjajg stosowaniu tortur
i pos$rednio przyczyniaja sie do rozwijania konfliktu i przemocy.

Bedac swiadoma tych zagrozen, oddatam badanym kobietom wiadze
nad obrazem, pozwalajac im na wykonywanie zdjeé wybranych przez nie
przestrzeni i przedmiotéw, a takze zgadzajac sie na ich udziat w badaniu
przy odmowie wykonania jednego lub kilku zdje¢. Decyzja o odmowie pre-
zentacji materiatu wizualnego niosta czesto tyle samo tresci, ile podjecie sie
wykonania fotografii i jej analizy.

Dystans kobiet wobec badan o charakterze wizualnym byt takze zwig-
zany z uwikltaniem mediéw wizualnych w walke polityczng. Kobiety wy-
razaty lek przez ideologizacja ich do$wiadczen i wiaczenia ich do obszaru
wizualnego nacjonalizmu®’. Obie strony konfliktu palestynsko-izrelskiego

47 M. Clark-Ibafiez, Kadrowanie swiata spotecznego przy uzyciu wywiadu fotograficznego,
w: M. Frackowiak, K. Olechnicki (red.), Badania wizualne w dziataniu. Antologia tekstéw, Wyd.
bec zmiana, Warszawa 2011, ss. 60-61.

8 ], Butler, Ramy wojny, thum. A. Czarnacka, Instytut Wydawniczy Ksigzka i Prasa, War-
szawa 2009, zwlaszcza rozdz. I1.

4 Tbidem, ss. 136-148.

50 Oczywiscie respondentki nie postugiwaly sie tym terminem. Jest on koncepcjg Niry
Yuval-Davis, zaprezentowang w Kksigzce Gender and Nation, s. 17. Kobiety palestynskie oba-
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wykorzystujg bowiem materiat zdjeciowy do tworzenia narracji politycz-
nych, ukazujacych podziat na ofiary i oprawcéw. Podobne ilustracje ideolo-
giczne przedstawiajace jedna z grup sa czescia symbolicznej wojny pomie-
dzy dwiema narodowos$ciami, maja znaczenie polityczne oraz ekonomiczne.
Obrazy cierpienia sa sprzedawane przez mieszkancéw obszaréw o bardzo
wysokiej stopie bezrobocia. Niektérzy mieszkancy Hebronu, ktérych spo-
tkatam podczas mojego wczesniejszego pobytu w Palestynie, pozbawieni
mozliwo$ci prowadzenia dziatalnosci handlowej z powodu sasiedztwa izra-
elskich osadnikéw, wykorzystuja wizyty zaangazowanych spotecznie tury-
stéw, by sprzedawac im filmy ukazujace przemoc, jakiej doSwiadczaja ze
strony izraelskiego wojska i osadnikéw. Prywatne mieszkanie, do ktérego
trafitam, byto jednoczesnie salg projekcyjng, gdzie na lampowym telewizo-
rze wySwietlane byty sceny przemocy, odtwarzane z ptyty, ktéra kupowat
kazdy z gosci. Gospodarze zachecali turystow do fotografowania ich biedy
i cierpienia, w przewrotny sposéb czerpiagc (bardzo niepewne) zyski ze swej
pozycji ,ofiary”.

Wiedziatam, Ze przychodzac do oséb badanych z aparatem fotograficz-
nym, przywotuje te wszystkie skojarzenia i musiatam zrobi¢ wiele, by od-
cia¢ sie od politycznych i ideologicznych gier, w ktére bytam wciagana przy
niemal kazdym spotkaniu. Dlatego nie posztam w $lady tych antropologéw
wizualnych, ktérzy samodzielnie wykonywali zdjecia badanej spotecznosci,
traktujac rozméwcoéw jedynie jako informatoréw. Dla mnie kluczowe byto
to, Ze moje respondentki staty sie osobami, ktére majg symboliczng i prak-
tyczna ,wtadze nad kreowanym obrazem”.

W rzeczywisto$ci codziennego Zycia kobiety te nie majg bowiem petnej
wtadzy nad obrazem. Dlatego trudno im byto zrozumie¢, Ze ich rola w bada-
niu jest aktywna, Ze nie sg one jedynie odbiektami fotografowanymi przez
zachodniego turyste czy badacza. W czasie rozmowy kobiety byly bardzo
aktywne, przejawialy inicjatywe, niektore z nich zadawaty pytania innym
kobietom, by pom6c mi w badaniu, natomiast prosba o wykonanie zdjec¢
spotykata sie czesto z milczeniem, a zarazem oczekiwaniem, ze dokonam
aktu zawtlaszczenia ich przestrzeni poprzez fotograficzng dokumentacje.
Spotkanie z badanymi kobietami i prosba o wykonanie zdje¢ byty wyzwa-
niem - zar6wno metodologicznym, jak i etycznym. Z podobnymi dylema-
tami mierzy sie niemal kazda osoba, ktéra decyduje sie na wykorzystanie
metodologii wizualnej w kulturze niezachodniej. Problem ten zostat opisa-
ny przez Faye Ginsburg, ktéry zastanawiat sie, czy fotografie, filmy lub inne
praktyki audiowizualne os6b wywodzacych sie z niezachodniej kultury sa
w stanie zachowac¢ swa niezaleznos$¢, czy potrafig opisa¢ swiat danej spo-

wiatly sie z mojej strony reprezentacji przeciwnego dyskursu, cho¢ cze$¢ z nich nie chciata by¢
takze wlaczona bez wtasnej woli w obreb rodzimej narracji propagandowe;j.
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tecznosci kulturowej. Ginsburg odwotywata sie do rdzennych spotecznosci
mieszkancéw Australii i przywotywata wypowiedzi czesci dziataczy, postu-
lujgcych stworzenie przez mieszkancow badanego regionu wtasnego kanatu
telewizyjnego, ktory pozwolitby im na swoistg emancypacje i ukazanie zycia
spotecznosci z jej perspektywy®l. Sceptycyzm wobec tych koncepcji moze
wynika¢ z wykorzystania narzedzi typowych dla kultury (zwtaszcza kultury
masowej) Zachodu do reprezentowania probleméw czy stanowisk spotecz-
nosci rdzennych (pozazachodnich). Ginsburg opisywata projekty mediow
ukierunkowanych na przedstawianie intereséw grup mniejszoSciowych
i lektura jej tekstu, zestawiona z do$wiadczeniem terenowym, nakazuje mi
widzie¢ te kwestie w duzo szerszej perspektywie.

Wspominana nieche¢ do obrazowania nie oznacza, ze w spotecznosci,
w ktérej zyja badane kobiety, nie ma mediéw. Przeciwnie. W kontekscie post-
kolonialnej wrazliwo$ci mozna stwierdzi¢, ze obecno$¢ telewizoréw, kom-
puterow i telefonéw komoérkowych (z wbudowanymi aparatami fotogra-
ficznymi) w gospodarstwach domowych, w ktérych niekiedy nie ma innych
sprzetéow czy udogodnien typowych dla zachodniego standardu (takich jak
tazienka, prysznic czy toaleta), $wiadczy o wptywie kultury konsumeryzmu
na badang spotecznos¢. Stwierdzenie to ma charakter opisowy, a nie kry-
tyczny i jest raczej obserwacja faktu, ktérego przyczyny sa bardzo rézne
i odwotujg sie do sieci (ekonomicznych, spotecznych i politycznych) zalez-
nosci, w ktoére uwiktane sg Palestynki. Okazuje sie, ze dla spotecznej oceny
statusu rodziny czy tez poczucia komfortu (ale i bezpieczenstwa®?) media
te sg istotniejsze niz urzadzenia sanitarne. Ponadto sg one tansze i bardziej
dostepne, gdyz mozna je kupi¢ na raty badz w ramach atrakcyjnych promo-
cji. Inwestowanie w urzadzenia sanitarne nie ma takze sensu ze wzgledu na
czeste przerwy w dostawach wody i elektrycznosci w niektérych regionach
Palestyny. Zdobycze technologiczne stajg sie w tej sytuacji narzedziami spo-
tecznej, a nawet psychologicznej kompensacji trudnych warunkéw zycio-
wych. Czy jednak kompensacja ta ma takie samo znaczenie dla kobiet i dla
mezczyzn zyjacych w tej spotecznosci?

51 F. Ginsburg, Mediating culture. Indigenous Media, Etnographic Film and the Production
of Identity, w: L. Devereaux, R. Hillman, Fields of vision, essays in film studies, visual anthropo-
logy and etnography, University of California Press, Berkeley - Los Angeles 1995, s. 256. Przy-
wotane tu stanowisko reprezentowane jest przez Central Australian Aboriginal Media Asso-
ciation.

52 Dobra $wiadczgce o statusie materialnym rodziny stanowia swoisty symbol sity, sa
takze czesto mozliwosciag ucieczki od codziennych probleméw zwigzanych z trudnymi warun-
kami bytowymi, nieustanng niepewnoscig i lekiem. Internet stanowi réwniez narzedzie ko-
munikacji z rozproszonymi cztonkami rodziny, ktérzy wyemigrowali z powodéw politycznych
lub ekonomicznych.
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Zaréwno wlasne obserwacje, jak i literatura przedmiotu ukazujg, Ze cho-
ciaz w domach niemal wszystkich Palestynek obecne sg zdobycze technolo-
gii, media wizualne, aparty fotograficzne, kamery i komputery, to obstugiwa-
nie tych sprzetéw jest domeng mezczyzn i dzieci. Jak piszg Caroline Wang,
Marry Ann Buris oraz Xiang Yue Ping w teks$cie dotyczacym probleméow
kobiet wiejskich w Chinach, kobiety nie sg ani styszane, ani widziane, cho¢
wykonuja bardzo ciezka fizyczng prace. Wydaje sie, Ze podobna sytuacja ma
miejsce w Palestynie. Kulturowa norma wyznacza kobiecie role odbiorczyni,
a nie twérczyni obrazu. Na przyktad ogladanie telewizji jest najczestszym
sposobem na odpoczynek kobiet w Srednim wieku. O wiele rzadziej korzy-
stajg one z Internetu czy aparatu fotograficznego i kamery, zwtaszcza ko-
biety w Srednim i starszym wieku z terenéw wiejskich, podczas gdy mtode
dziewczyny i kobiety sg aktywnymi uzytkowniczkami Internetu. W czasie
badan dostrzegtam, ze niektére kobiety korzystaty z posrednictwa innych
0s0b, by wysta¢ do mnie wiadomos¢ e-mailowg, mimo ze przeczytaty moje
ogloszenie zamieszczone w Internecie.

W czasie zorganizowanego przeze mnie warsztatu w jednym z obozéw
dla uchodzcéw mezczyzni, ktérzy zajmowali sie udostepnianiem (a takze
obstugiwaniem) sprzetu fotograficznego, byli przekonani, ze w trakcie za-
je¢ bede uczyta kobiety wykonywania zdje¢, byta to bowiem umiejetno$¢
catkowicie obca mieszkankom obozu. Przekonanie to wynikato zaréwno
z powszechnego w kulturze obstugiwania sprzetéw technologicznych przez
mezczyzn, jak réwniez z ich watpliwosci, czy kobiety potrafiag wykonywacé
zdjecia. Dla wielu kobiet byta to rzeczywiscie sytuacja nietypowa, ze wta-
$nie one zostaly poproszone o wykonanie zdje¢, ale po krétkim instruktazu
byly gotowe przedstawia¢ swdj swiat za pomoca obrazéw. Mozliwos¢ dys-
kusji na ten temat byta zaskakujaca, zwtaszcza dla mezczyzn, ktérzy praco-
wali w o$rodku kultury. Mezczyzni ci, zaangazowani w aktywizacje kobiet,
nie mieli na celu ich dyskryminacji czy pomniejszania wartosci, ale byli tak
przyzwyczajeni do patriarchalnej ramy tworzenia obrazéw, ze przetamanie
jej stanowito dla nich ogromne zaskoczenie.

Oproécz wewnetrznego wykluczenia z obszaru tworzenia danych wizu-
alnych kobiety palestynskie doswiadczaja tez medialnej niewidzialnosci,
spowodowanej w duzej mierze sytuacja polityczna i uzaleznieniem od ,izra-
elskiego spojrzenia”. Zjawisko to opisuje Livia Alexander, zajmujgca sie pro-
blematyka tworzenia wizualnych przekazéw (filmowych) przez Palestyn-
czykow i z Palestynczykami. Zauwaza ona, ze zaréwno w filmach dokumen-
talnych tworzonych przez cztonkéw spotecznosci lokalnej, jak i w obrazach
powstajacych przy zagranicznym wsparciu problemy kobiet sa niemal nie-
obecne, a one same wystepuja tam raczej jako osoby w ttumie. Nie wskazuje
sie na ich indywidualne cechy, a raczej traktuje sie je jako jednostki tworzace
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wsparcie dla systemu oporu. Autorka odwotuje sie do filmu State of Dan-
ger, ktory miat w rowny sposdéb pokazywac sytuacje palestynskich i izrael-
skich kobiet oraz ich role we wprowadzaniu pokoju na Bliskim Wschodzie®,
tymczasem kobiety palestyniskie s3 w nim przedstawione w zupetnie inny
sposo6b niz kobiety izraelskie. Zdaniem autorki w filmie tym, podobnie jak
w obrazie Struggle for Peace, mamy do czynienia z izraelskg rama obrazu.
Pomimo tego, Ze obu stronom konfliktu poswiecono te samg ilo$¢ czasu na
prezentacje swoich pogladéw, to wizerunek kobiet palestynskich jest nie-
dyrektywny, niezindywidualizowany®>*. Wedtug mnie moze to wynika¢ z od-
miennych uwarunkowan obrazowania we wspdiczesnym spoteczenstwie
izraelskim i palestynskim, cho¢ zachodni odbiorca bedzie interpretowac te
obrazy jako poréwnanie biernej kobiety palestyniskiej i aktywnej izraelskiej,
co jest zafalszowaniem ich realnej sytuacji (moga by¢ one bowiem aktywne,
ale ze wzgledu na uwarunkowania kulturowe nie powinny by¢ obrazowane
bezposrednio).

Inaczej niz w kulturze europejskiej, gdzie ciato kobiety od wiekdw byto
tematyzowane i przedstawiane w sztukach wizualnych, kobiety, ktére s3
szanowane w spotecznosci palestynskiej, nie powinny by¢ przedmiotem ob-
razowania. Nie oznacza to, ze w palestynskiej kulturze wizualnej w ogoéle nie
wystepuja postaci kobiece. Gdy ku mojemu zdziwieniu w jednym z lokalnych
magazynow zobaczytam zdjecia kobiet, ktére wygladaly odmiennie od tych,
jakie spotykatam na ulicach, zapytatam o to jednego z mezczyzn, ktéry odpo-
wiedziat: ,magazyny s3 czytane przez mezczyzn, a mezczyzni chcg popatrzec
na tadne kobiety, bo nie widzg ich na ulicy”. Kobiety przedstawione w prasie
opiniotwdrczej, ktérg miatam okazje przeglada¢, nie byty Palestynkami, lecz
pochodzity z Europy, Egiptu badz Turcji (co wyraznie zaznaczano).

Te z moich rozmoéwczyn, ktérych wiek mozna okresli¢ jako $redni lub
starszy, byly zaznajomione z mediami wizualnymi, cho¢ byly gtéwnie od-
biorczyniami przekazéw medialnych (wizualnych), rzadziej wystepujac jako
ich obiekt czy twoérca (twdrczyni). Wréd miodych kobiet sytuacja ta wygla-
data inaczej - nie zauwazytam znaczacej réznicy w uzytkowaniu urzadzen
audiowizualnych i tworzeniu obrazéw przez miode dziewczeta i chtopcow.

53 Sama ta idea, cho¢ pozornie etyczna, powoduje sprzeciw na gtebokim poziomie (takze
mdj sprzeciw). U Zrédet politycznego w istocie przekonania, Ze kobiety moga wprowadzi¢ po-
kdj, lezy to, ze sg one z natury pacyfistycznie lub pojednawczo nastawione. Stwierdzenie to ma
jednak zbyt ogélny charakter i bytoby mozliwe do zaakceptowania tylko wtedy, gdyby wyra-
zaly je same kobiety na podstawie swych autoidentyfikacji. Jest ono jednak wykorzystywane
przeciw kobietom, ktdre sg przeciwstawiane meskim cztonkom spotecznosci. W ten sposéb
toczona jest polityczna gra o poglady i zachowania kobiet, ktorej stawka nie jest pokdj. Sprze-
ciw wobec tego rodzaju praktyk byt takze jednym z powodéw mojej rezygnacji z publikacji,
w ktérej miaty by¢ poréwnane problemy Palestynek i Izraelek.

5% L. Alexander, Palestinian in Film, ,Visual Anthropology” 2-4/1998, s. 325.
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Jednak w $rodowisku rodzinnym to raczej mezczyzni i dzieci (chtopcy)
kontrolowali przekaz medialny, do ktérego dostep miaty kobiety (w Srednim
i starszym wieku), czesciej niz mezczyzni ogladajace telewizje czy przegla-
dajace zdjecia. Kobiety, ktore korzystaty z Internetu i skontaktowaty sie ze
mng tg droga, byty najczesciej liderkami spotecznosci, a takze osobami, kto-
re mialy wiecej kontaktéow ze $wiatem zachodnim (co by¢ moze sprawito,
ze chetniej zdecydowaty sie na udziat w projekcie). Kobiety, ktére nie byty
przyzwyczajone do aktywno$ci medialnej, probowaty przeksztatci¢ moje
pytania i prosby, wskazujgc alternatywy zgodne z ich oczekiwaniami lub
wyrazajace ich przedsady na temat badania. W wielu przypadkach jednak
poczatkowa nieche¢ zmieniata sie z czasem w aktywng wspotprace.

Nie zdecydowatam sie na wykorzystanie nowszego medium - kamery,
ktéra pozwolitaby na zarejestrowanie nie tylko obrazu, ale réwniez dzwieku
i ruchu, poniewaz spodziewatam sie, ze wywotla jeszcze wiekszy opdr i lek
badanych. Kobiety kojarzyty kamere z dziatalnoscia sledcza badz préoba kra-
dziezy wizerunku, ktéry mogtby nastepnie zosta¢ wykorzystany w filmie czy
telewizji. Ponadto obawiaty sie, Zze moglyby zniszczy¢ sprzet, ktory jest droz-
szy niz aparat fotograficzny. Wydawatoby sie, ze filmowy zapis badania nada
mu charakter bardziej performatywny, jednak wtgczona kamera onie$miela-
taby rozméwczynie, podobnie jak w przypadku dyktafonu. Kobiety, z ktéry-
mi sie spotykatam, byty nieufne wobec urzadzen technicznych i godzity sie
na wykonanie zdje¢ dopiero po dtuzszym czasie rozmowy, gdy nabraty do
mnie zaufania. Uzycie aparatu fotograficznego nie przeszkadzato im jednak
inicjowac dziatan o charakterze performatywnym, ktére zmieniaty (chocby
na moment wykonywania zdje¢) zastang strukture spoteczna. Kobiety wy-
chodzity z domu, by sfotografowac go z zewnatrz (symbolicznie przekracza-
ly wiec przestrzen zamknietg, wchodzac w przestrzen otwartg, co byto takze
zwigzane ze zmiang stroju). Cze$¢ badanych zdecydowata sie pokazaé okre-
$lone wartosci czy postawy obecne w palestynskiej spotecznosci, z wykorzy-
staniem cztonkéw rodziny. Tym razem to kobieta, a nie mezczyzna, byta oso-
bg, ktéra kierowata ruchami domownikéw i decydowata o ich pozie. Kobiety
stawaty sie rezyserami sytuacji utrwalanych pézniej za pomocg aparatu.

Aparat fotograficzny pozwalat im na zaplanowanie kadru, ktéry najcze-
$ciej obejmowat realng przestrzen ich doméw. W wielu przypadkach przez
kilka lub kilkanas$cie minut kobiety przygotowywaty miejsce, ktére miato by¢
sfotografowane i usuwaty z niego niepotrzebne elementy (co w przypadku
filmu nie bytoby mozliwe). Technika fotowywiadu pozwalata mi réwniez na
stopniowe tgczenie stéw i obrazéw, co byto wazne dla badanej spotecznosci.

W przypadku uzycia kamery obrazowi towarzyszytyby stowa, ktére Pa-
lestynki wolaty zarezerwowac na czas osobistej rozmowy, potaczonej z po-
sitkiem. Rozmowa, ktéra poprzedzata wykonanie zdjeé, byta wazna takze
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ze wzgledu na przekonanie kobiet, Ze kultura opowiesci stanowi ,ich prze-
strzen”. Jak pisze Fatma Kassem, kobiety nie zabieraja gtosu przy mezczy-
znach, ale gdy zostaja same z innymi kobietami, najczesciej w kuchni, za-
czynaja opowiada¢ wiasne historie®®. Poprzez zastosowanie techniki foto-
wywiadu réwniez ja miatam dostep do tych opowiesci.

Dzieki temu, Ze badane kobiety wykonywaty zdjecia juz po rozmowie
ze mna, ktéra miata czesto charakter takiej ,kuchennej opowiesci”, snutej
w otoczeniu innych kobiet, zdjecia stawaty sie ilustracja tych historii, choé¢
czesto ukazywaty tez nowe elementy. Kilka kobiet nie wtaczyto jednak tych
obrazow do swoich opowiesci, a z ich zachowania mozna byto wnioskowag,
ze traktuja one mojg prosbe jako akt przemocy, nie widzac sensu w fotogra-
fowaniu swego $wiata, cho¢ nie wyrazily wprost sprzeciwu wobec fotografo-
wania, chcac jak najlepiej wypemic role ,,osoby badanej”. Zdjecia tych kobiet
zawieraty zwykle bardzo mato elementdw, a obiekty na nich przedstawione
nie byty dla nich wazne®®, jakby staraly sie sfotografowac miejsca jak najdal-
sze od wlasnych do$wiadczen. Potwierdza to wypowiedZ jednej z badanych
kobiet, ktéra obawiala sie, Ze zdjecia te mogg przyczyni¢ sie do $mierci lub
tortur, jakich bedzie doswiadczata ona badZ cztonkowie jej rodziny.

Dla mnie jako badaczki wazne byto potgczenie stéw i obrazéw, poniewaz
podzielam przekonanie Kristen Hastrup i Gemmy Orobitg Canal®’, ze cho¢
obraz nie jest w stanie zastgpi¢ stéw, to moze odgrywac inna role. Wedtug
K. Hastrup fotografia inspiruje do dalszych opowiesci i przekazuje inny typ
wiedzy na temat rzeczywisto$ci niz ten dany w przekazie werbalnym. Dane
wizualne niejednokrotnie uzupetniajg i wzbogacajg przekaz stowny, niekie-
dy ujawniajgc to, co badane osoby z réznych wzgledéw pomijajg w swoich
wypowiedziach. W przypadku badan intersekcjonalnych tego typu materiat
stanowi dodatkowe Zrédto wiedzy na temat uwarunkowan ekonomicznych,
rodzinnych czy spotecznych badanej grupy.

W prowadzonych przeze mnie badaniach respondentki nie byty zasadni-
czo zainteresowane efektem - gotowym zdjeciem. Po jego wykonaniu pytaty
raczej, czy moim zdaniem jest ono dobre, tak jakby szukaly potwierdzenia
swojego wyboru. Nie byly jednak zaskoczone ostatecznym rezultatem, waz-
niejsza byta dla nich praca nad przygotowaniem sytuacji zdjeciowej. Byto
oczywiscie kilka wyjatkéw od tej reguty. Dotyczyty one fotografii, na ktérych

55 F.Kassem, Palestinian women narrative histories..., ss. 25-26.

% Co wywnioskowatam z rozbiezno$ci miedzy tematyka wywiadu a zilustrowanymi
obiektami.

57 Por. K. Hastrup, Anthropological visions: Some notes on visual and textual authority,
w: P. Crawford, D. Turton (red.), Film as Etnography, Manchester University Press, Manchester
1992; G. Orobitg Canal, Photography in the field, w: S. Pink, L. Kiirti, A. 1. Afonso (red), Working
images. Visual Research in Etnography, Routledge, Londyn - Nowy Jork 2006, s. 35.
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zostali uwiecznieni (nierzadko przypadkowo) poruszajacy sie ludzie. Nie byli
oni niemymi, nieruchomymi aktorami, ale przez to, Ze obrdcili sie w danym
momencie, zdjecie nabierato innego charakteru, niz przewidywaty badane
Kobiety. Zmiany te byty najczesSciej przez nie komentowane i zyskiwaty do-
datkowe znaczenie. Niekiedy kobiety decydowaty sie na powtdrzenie zdjecia,
ale cze$ciej opatrywaty taki obraz komentarzem. Tak byto m.in. w przypadku
kobiety (R15), ktéra przedstawiata swojg corke w kosciele. Dziewczynka naj-
wyrazniej nie chciata by¢ fotografowana, ale dla matki wazne byto, by wtasnie
ja uwieczni¢ na zdjeciu. Sytuacja ta niespodziewanie stata sie aktem opresji
wobec wtasnego dziecka, ktore nie chciato by¢ przedstawione jako obiekt,
jakim rodzic moze sie pochwali¢. W efekcie dziewczynka nie jest w petni wi-
doczna na zdjeciu, bo zdazyta sie obroci¢, zanim zdjecie zostato wykonane.
Respondentka zwrdcita przy tym uwage na niepokorny charakter dziew-
czynki, dodajac, ze odzwierciedla on charakter innych palestynskich kobiet.

W przypadku materiatu fotograficznego uzyskanego od os6b badanych
wazny jest nie tylko powstaty obraz, ale i sam akt fotografowania. To wta$nie
wybor kadru, aranzacja oraz wykonanie zdjecia i rozmowa o nim byly mo-
mentami uS§wiadamiania sobie przez kobiety wagi wtasnych doswiadczen.
Obserwacja gestow, mimiki i zachowan kobiet przed wykonaniem zdje¢ i w
trakcie ich wykonywania pozwalata stwierdzi¢ ogromng zmiane w dynami-
ce i tonie gtosu badanych. Mozliwo$¢ kreacji obrazu stawata sie dla nich wy-
razem sprzeciwu wobec okre$lania ich jako jednostek biernych. Przekazanie
Palestynkom aparatu fotograficznego zostato potraktowane jako zacheta do
wyrazania aktywno$ci, takze aktywnoSci ciata, a nie jedynie umystu. W ten
spos6b mogly one dokona¢ transgresji wzorcow biernosci (takze, a moze
przede wszystkim biernosci cielesnej), jakiej oczekuje sie od palestyriskich
kobiet. Odnosi sie to gtéwnie do os6b ksztattujacych dyskursy witadzy, nie
tylko w obrebie kultury badanych kobiet czy w srodowisku okupanta, ale
réwniez w kregu europocentrycznie ukierunkowanych badaczy. Zaktadana
przez nie biernos$¢ nie jest jednak zauwazana przez kobiety we wiasnym po-
stepowaniu - byly one raczej przeswiadczone, ze s3 osobami aktywnymi, lecz
zdawaty sobie sprawe z tego, ze przynajmniej do pewnego stopnia aktyw-
no$¢ ta musi pozosta¢ w sferze prywatnej ze wzgledu na kulturowy obraz
kobiety jako jednostki biernej (R5). Cze$¢ kobiet byta jednak przekonana, ze
mezczyzni wiedza, iz kobiety palestynskie sg silniejsze niz inne arabskie ko-
biety (R6, R7) i sa z nich dumni (R8). Opinie te jednak stojg w sprzecznosci
z dostrzegang przez Palestynki pozycja mezczyzny w spotecznosci (R9, R7,
R5, R11). Respondentki zauwazaty, ze mezczyzni modla sie, dziekujac Bogu,
iz nie stworzyt ich kobieta (R9), maja decydujacy gtos w rodzinie, a wiek-
szym blogostawienstwem dla nich sg narodziny chtopca anizeli dziewczynki
(R15).
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Dokonany przeze mnie wybo6r metody fotowywiadu pozwolil badanym
kobietom na wzmocnienie siebie. Nie byta to jedyna forma praktyki, ktorg
mozna by za Margaret Hall nazwaé empowermentem, jednak to dzieki temu
narzedziu moglam przedstawic j3 w analizie badawczej. Termin empower-
mentwiaze sie wedtug M. Hall ze zmiang, jaka moze nastgpi¢ zaréwno w zyciu
jednostek, jak i spotecznosci kobiet, w wyniku wzrostu §wiadomosci wtas-
nych decyzji i podejmowanych dziatan®®. Kobiety poproszone o wykonanie
zdje¢ przejawiaty dziatania, ktére miaty znaczenie relacyjne, odnoszace sie
nie tylko i nie przede wszystkim do ich wtasnej sSwiadomo$ci, ale do zmiany
w najblizszych strukturach spotecznych. Ich aktywnos¢ byta bowiem kie-
rowana nie tylko do cztonkdéw wtasnej rodziny, ale takze wobec osoby ba-
dacza (w tym przypadku badaczki, co stanowito przetamanie tradycyjnego
podziatu wladzy miedzy osobe badacza i respondenta).

Jedno ze zdje¢ pokazuje, w jaki sposdb moja osoba stata sie elementem
fotografii zaaranZowanej przez jedna z respondentek (R16). Ogladajac to
zdjecie, zdalty$my sobie sprawe, zZe nastgpito tu odwrdcenie osobistego do-
$wiadczenia badanej kobiety.

R16

Na zdjeciu przedstawione jest okno domu ciotki, bedacej najblizszg re-
spondentce osobg, ktéra jg wychowata (rodzice opuscili ja we wczesnym

%8 C.M. Hall, Women and empowerment: Strategies for Increasing Autonomy, Taylor & Fran-
cis, Washington 1992, s. 2.
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dziecinstwie). Nie samo okno, stanowigce element konstrukcji budynku,
jest tu wazne, ale krata, bedaca symbolem kilkuletniego pobytu w ciezkim
wiezieniu, ktore istotnie zawazyto na dos$wiadczeniach zyciowych tej ko-
biety. Miejscem zagrozenia dla rozmoéwczyni jest wiezienie, ktére chciata
ukaza¢ poprzez widok okna z kratami. W paradoksalny sposéb kraty, kto-
re stanowia zabezpieczenie przed intruzami, staly sie wyrazem uznania jej
samej za osobe niebezpieczng. Ponadto sfotografowane kraty wyrazaty jej
obecne poczucie dyskomfortu zyciowego i zagrozenia, zwigzane z jej miej-
scem zamieszkania, ktérym jest ob6z dla uchodzcéw, skad pochodzi jej maz.
Wstawianie krat w okna $wiadczy o przekonaniu mieszkancéw, ze ze-
wnetrzne srodowisko jest niebezpieczne i trzeba sie przed nim chroni¢. Co
prawda zakratowane okno nie nalezato do mieszkania badanej, ale fragmen-
ty jej opowiesci na temat miejsca zamieszkania potwierdzatly, Ze nie jest to
otoczenie, w ktérym czuje sie ona dobrze. Oto fragment jej wypowiedzi:

Ja nie jestem emigrantkq i nie moge mu [mezowi - M. K.] powiedzie¢, Ze to jest
bezsensowne, ale ja nie chce zy¢é w tym obozie. Nie moge z nim dyskutowad, ale
wierze, Ze dopne swego i nie bedziemy juz tam mieszkali za kilka lat. To bardzo de-
likatna kwestia, jak o tym rozmawiamy, to koriczy sie zawsze awanturq. Ja pocho-
dze z Bet Sachur. Kiedy pochodzisz z miejsca, w ktérym masz jakis swéj dom, jakis
swdj kawatek ziemi, nie chcesz by¢ w takim niepewnym miejscu, jakim jest ob6z
dla uchodzcow, gdzie dzis cos masz, a jutro nie. Nie chcesz zy¢ w takiej niepewno-
Sci. Poza tym w obozie jest bardzo szaro, jest tam tez straszny hatas i Srodowisko
przestepcze, to nie jest dobre dla naszych synéw (R16).

Moja rozmdéwczyni postanowita wykonac¢ zdjecie z zewnatrz domu. Znaj-
dowata sie ponizej okna, dlatego zostato ono przedstawione z Zabiej per-
spektywy. Autorka nie byta Swiadoma efektu, jaki mozna uzyskac w ten spo-
sob, pokazujac przedmiot tak, Ze wydaje sie wiekszy, niz jest w rzeczywisto-
$ci. Byta jednak z niego zadowolona, zwtaszcza gdy zrobita zbliZenie i okra-
towane okno zajeto niemal calg przestrzen kadru. Jedynym elementem, jaki
przypadkowo znalazt sie w kadrze, jest zielony li§¢ ogrodowej rosliny, ktéry
w pOzniejszej rozmowie respondentka potaczyta z faktem, ze tym razem to
aresztowana kobieta (autorka fotografii) jest wolna i z zewnatrz wykonu-
je zdjecie symbolizujgce czas jej uwiezienia. Informatorka zdecydowata sie
wykonac takze drugie zdjecie tego samego obiektu, w duzo wiekszym zbli-
zeniu, tak by byty doskonale widoczne kraty oraz twarze ,wiezniow”. Tym
razem skupita sie na tym, aby wyraznie uchwyci¢ twarze oséb pozostaja-
cych za kratami, co miato wyraza¢ odarcie ich z prywatno$ci. Kraty zastonity
jednak moje usta, co mozna by zinterpretowac tak, iz na fotografii badaczka
jest niejako zakneblowana. To zdjecie w najmocniejszy sposéb oddaje od-
wrocenie rol - to badacz staje sie tu Spivakowskim sub-altern. Nie odbieram
tego jednak jako przemocy czy naduzycia, raczej jako préobe wykorzystania
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zaproponowanych osobie badanej metod i technik do stworzenia sytuacji
komunikacyjnej, ktéra w najpetniejszy sposéb bedzie w stanie przekazaé
badaczce doswiadczenie osoby badanej.

Zdaniem Francesca Lapenty wykorzystanie fotografii w wywiadzie z in-
formatorami pozwala im na polisemiczne przedstawienie wtasnej historii,
tworzac nowa sytuacje komunikacyjng®®. Odwrocenie rdl, ale takze wyko-
rzystanie motywu kraty oraz dwdch sylwetek ludzkich stato sie kanwg opo-
wiesci, ktéra ma przynajmniej kilka odniesien znaczeniowych.

Podczas wykonywania pierwszego zdjecia kobieta poprosita mnie, bym
zaaranzowatla sytuacje tak, aby jej najmtodszy, zachowujacy sie dos¢ bier-
nie syn byt wieZniem. Pokazata mi, Ze powinnam go niemalze potozy¢ na
kratach. Nie byto to mozliwe bez ujecia mnie w kadrze. W ten spos6b takze
ja sama symbolicznie statam sie wieZniarka. Dopiero po pewnym czasie -
z uwagi na zbiezno$¢ wieku mojego i badanej kobiety - zaczetam zastana-
wia¢ sie nad tym, co wydarzyto sie w moim zyciu w ciggu 7 lat, ktére moja
rozmowczyni spedzita w wiezieniu. Po wykonaniu i obejrzeniu zdjecia ko-
bieta z pewnym rozbawieniem stwierdzita, Ze ,uwiezita mnie” na zdjeciu.
By¢ moze ten akt byt prébg wigczenia mnie w problemy, z ktérymi musza
sobie radzi¢ palestynskie kobiety.

Badana kobieta, wykonujac zdjecie, postawila sie w roli osoby odwie-
dzajacej wieZnia, stojacej pod jego oknem, ale niemogacej nawigza¢ z nim
kontaktu. Dziecko na pierwszym planie chwyta mocno krate, jakby nie ak-

59 F. Lapenta, Some Theoretical and Methodological Views on Photo-Elicitation, w: E. Mar-
golis, L. Pauwels (red.), The Sagebook Handbooks of Visual Research Methods, Sage, Los Angeles
- Londyn - New Delhi 2011, ss. 202-203.
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ceptowato roli wieZznia, wyrywa sie i w kadrze ujeta jest jego odwrécona
twarz. Moja postac jest na dalszym planie, gdyz w czasie wykonywania zdje-
cia staratam sie usuna¢ z kadru, ale faktycznie patrzytam wprost w oko ka-
mery, na prosbe badanej odczuwajac niejako sytuacje uwiezienia. Nie byt to
jedyny przypadek, gdy osoby badane chciaty, bym traktowata bycie z nimi
i dzielenie ich do$wiadczen jako wlasciwy sposdéb dowiadywania sie, jak wy-
glada zycie palestynskich kobiet.

Dzieki pomocy jednej z respondentek czes¢ badan mogtam przeprowa-
dzi¢ w wiejskiej szkole podstawowej, gdzie rozmawiatam z kilkoma nauczy-
cielkami pochodzacymi z okolicznych wiosek (w okolicach Bet Sachur). Gdy
po Kkilku godzinach badan zapytatam o toalete, okazato sie, ze w szkole jej
nie ma. Kobiety powiedzialy mi, ze dopiero teraz, gdy moje ciato do$wiad-
cza niezaspokojenia potrzeb, jestem w stanie zrozumie¢ ich codzienne pro-
blemy. Powiedziaty: ,Teraz doswiadczasz okupacji, ktéra znosimy kazdego
dnia”. Ta sytuacja byta kolejnym przyktadem przetamania tradycyjnej sytu-
acji antropologicznej na rzecz bardziej dialogicznego rozwigzania, a zara-
zem oznaczata wigczenie, na prosbe badanych kobiet, doswiadczenia ciata
w obszar badan.

Mozna powiedzieé, ze w ten sposob badane kobiety nawigzaty do opi-
sanej przez Marthe Nussbaum idei ttumaczgcej fenomen antycznego teatru
i mitologii na gruncie teorii antropologicznej. Nussbaum pisze, ze niemozli-
we jest teoretyczne nazwanie cierpienia czy doswiadczenia przemocy. Aga-
memnon na poziomie teoretycznym zdawat sobie sprawe, iz Ifigenia jest
jego corka, jednak sktadajac ja w ofierze, wydawat sie ,nie wiedzie¢ tego na-
prawde”®. Veena Das, dostrzegajaca znaczenie owego ,,naprawde” dla badan
podejmowanych w ramach antropologii kulturowej, pisze, Ze wiedza o prze-
mocy powinna by¢ zdobywana i interpretowana nie tylko w drodze rozmoéow
z cztonkami danej spotecznosci, ale i obserwacji ich gestow, zachowan, spo-
sobdw radzenia sobie z problemami, tonu gtosu czy réznego rodzaju technik
sprawowania wtadzy®'. Symboliczne narzedzie wtadzy, jakim byt aparat fo-
tograficzny, pozwolit niektérym badanym na przedstawienie sytuacji opre-
sji, w jakiej sie znalazty, a jednoczes$nie stanowit mozliwo$¢ przetamania ich
biernosci, ktérg tradycyjne badania antropologiczne proklamowaty:.

Taka postawa byta szczegélnie widoczna w zachowaniu autorki pre-
zentowanych wyzej zdje¢. Nie poprzestata ona na wykonaniu czterech fo-
tografii zwigzanych z zadanymi pytaniami, ale chetnie dzielila sie ze mna
opowiesciami (i obrazami) dotyczacymi jej zycia. Z wielkim zapatem zaczeta

% M. Nussbaum, The Fragility of Goodness: Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philoso-
phy, Cambridge University Press, Cambridge 1986, s. 46.

1 V. Das, Signifying, Violence and the work of time, w: A. P. Cohen, Identities. Anthropologi-
cal perpectives on boundaries and contested values, Routledge, Londyn 2000, ss. 60-67.
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fotografowac okoliczne przedmioty i miejsca, wigzace sie wedtug niej z po-
jeciami bezpieczenstwa i niebezpieczenstwa oraz z symbolicznymi repre-
zentacjami dumy. W odréznieniu od wielu Kobiet, ktére miaty opory przed
wzieciem do reki aparatu, ta respondentka biegata od pokoju do pokoju, wy-
konujgc wiele zdje¢, ktére stanowily jej odpowiedz na zadawane pytania.
Towarzyszyto jej dwoch synéw - jeden byt bardzo zywy i nieustannie prze-
rywal nasza rozmowe, drugi, kilkumiesieczny, przez wieksza cze$¢ wywiadu
lezat nieruchomo w drugim pokoju.

Forma wypowiedzi badanej kobiety potwierdza, Ze jest ona osobg o sil-
nej osobowosci, dazaca do realizacji celow, ktére sag wazne nie tylko dla niej
samej, ale i dla dobrostanu wszystkich cztonkéw jej rodziny. Leki tej kobiety
dotyczyty gtéwnie przysztosci jej dzieci. Pamietajac o wiasnych doswiadcze-
niach zyciowych, obawiata sie, ze udziatem jej synéw beda podobne trauma-
tyczne przezycia, zwigzane z sytuacjg okupacyjna. Jej wypowiedz wskazuje
przy tym na konflikt pomiedzy nig a jej mezem, dotyczacy spraw bedacych
dla niej bardzo delikatng kwestig. W jej wypowiedziach mozna byto dostrzec
zderzenie dwoch warto$ci: patriotyzmu oraz dobra osobistego (rodzinne-
go). Powodem uwiezienia mojej rozmdéwczyni byta jej decyzja o dokonaniu
zamachu samobojczego w centrum Tel Awiwu. Dziato sie to w czasie drugiej
intifady. Pomimo tego, Ze ostatecznie zrezygnowata ona z dokonania aktu
terrorystycznego (narazajgc sie na niebezpieczenistwo ze strony cztonkéw
organizacji, z ktérg wspoétdziatata), zostata zdekonspirowana i wydana izra-
elskim wtadzom. Twierdzita ona, Ze decyzja o dokonaniu ataku spowodowa-
na byta rozpacza i frustracja wobec dwczesnej sytuacji politycznej, spotecz-
nej, ekonomicznej (ograniczenia w dostepie zywnosci, elektrycznosci, wody,
pozostawanie w areszcie domowym przez wiele dni, zZycie w stanie nie-
ustannego zagrozenia). Zrezygnowata jednak z niego na widok u$miechaja-
cego sie dziecka w wozku izraelskiej matki. Ten moment wpatrzenia sie, za-
gapienia w oczy dziecka z innej kultury zdecydowat o zmianie jej zyciowych
planéw - uratowat jej zycie (zamach miat by¢ samobojczy), lecz sprawit, ze
znalazta sie w wiezieniu, cho¢ stat sie takze momentem $wiatopogladowej
zmiany dotyczacej izraelskiej ludnosci cywilnej.

Zrozumiata ona wéwczas, ze zwykli obywatele, niezaleznie od tego, po
ktérej stronie granicy mieszkaja, nie powinni ponosi¢ ogromnych kosztow
dziatann wojennych. W pewnym sensie to ,zagapienie sie” byto dla niej im-
pulsem do zmiany punktéw odniesienia w swym zyciu, do wyboru innej gru-
py identyfikacji i przesuniecia granicy moje/cudze, spotecznosci rodzimej
i wrogiej.

W interpretacji tej sytuacji uzytam okreslenia, ktére w polskim dyskursie
naukowym nie pojawia sie zbyt czesto (badana takze nie uzyta tego stowa),
ale odpowiada osadzonemu w teorii filmu, gender studies oraz w studiach
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postkolonialnych angielskiemu terminowi stare i powigzanemu z nim gaze
(gapienie sie, spojrzenie). Zdaje sobie sprawe, Ze ich polskie odpowiedniki
majg inne konotacje, jednak mozna dokonac¢ ich interpretacji w kontekscie
wtadzy, jaka towarzyszy tego rodzaju spojrzeniu, a nastepnie poddac je in-
wersji, tj. pokazac, jak wykorzystuja je osoby, ktore nie sg zazwyczaj wigzane
z tego rodzaju ,silnym” czy ,wtadczym” spojrzeniem. Teoretycy i teoretycz-
ki gender studies oraz studiéw postkolonialnych ujmujg kwestie spojrzenia
w perspektywie politycznej, przejawszy te koncepcje z psychoanalizy®?.

»Gapienie sie” (staring) nie jest zwyklym spojrzeniem, ale - jak pisze Ro-
semarie Garland-Thomson - wigze sie z fascynacjg, ktéra moze miec¢ charak-
ter pozytywny lub negatywny. Czesto bowiem wpatrujemy sie w obiekty bu-
dzace nasze zazenowanie, obrzydzenie, ktore nie odpowiadajg spotecznym
normom®, Faktycznie jednak ,gapienie sie” jest bardzo demoKkratyczne, po-
niewaz dotyczy przedstawicieli wszystkich klas spotecznych, a jedynie nor-
my okreslajace dany rodzaj spojrzenia sg ustanawiane przez osoby posia-
dajgce pewng wtadze. Dlatego wtasnie spojrzenie stato sie tak interesujace
dla badaczy zajmujacych sie tematyka wykluczenia, problemami rasowymi,
kwestiami mniejszoSci.

Do koncepcji analizujacych zwigzki wzroku i wtadzy nalezy teoria Johna
Bergera, ktory w Ksiazce Sposoby widzenia pokazuje, w jaki sposéb wize-
runki kobiet sg ksztattowane przez meskie oko. Kobiety przedstawiane na
przetomie wiekdw przez mezczyzn nie miaty mocy (przynajmniej oficjalnej)
okreslania swoich wizerunkéw kulturowych, byty im one narzucane przez
meskie spojrzenie. Mimo Ze Berger byt wielokrotnie krytykowany za prze-
konania wyrazajace istote meskosci i kobiecosci, jego gtos statl sie wazny dla
teorii zawtaszczajacego, patriarchalnego spojrzenia®*. Bell hooks skupita
sie natomiast na aspekcie rasowym, twierdzac, Ze zar6wno mezczyzni, jak
i kobiety moga stawac sie hegemonami, jesli znajda sie w uprzywilejowa-
nej rasowo badz klasowo pozycji. Ukazuje ona, w jaki sposob biate kobiety
i mezczyzni spogladali na swych czarnych stuzgcych, ktérzy nie mogli w po-
dobny sposdb obserwowac¢ twarzy swoich wtascicieli. Badaczka ta postrze-
ga wladze spojrzenia jako narzedzie przemocy rasowej, ktore Scisle wigze
sie z podmiotowo-przedmiotowym dualizmem, w wyniku ktérego tworzony
jest wizerunek dwodch opozycyjnych grup, z ktérych tylko jedna ma przy-
wilej obserwowania, druga natomiast pozostaje w pozycji obserwowanego
przedmiotu. Proste odwrdcenie mechanizmu przemocy (zamiana roél) nie

2 E.A. Kaplan, Looking for the other. Feminism, Film and the Imperial Gaze, Routledge,
Nowy Jork - Londyn 1997, s. xi. Gtéwnym zrédtem jest tu psychoanaliza lacanowska.

% R. Garland-Thomson, Staring, Oxford University Press, Oxford 2009, ss. 3-4.

4 ]. Berger, Sposoby widzenia, thum. M. Bryl, Rebis, Poznan 1997, ss. 45-48.
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prowadzi jednak do realnej zmiany i zerwania z aktami przemocy, wymaga
raczej obalenia dualizmu, w ktéry wpisane sg okre$lone role spoteczne®®.

Imperialna wtadza meskiego czy centralnego spojrzenia, ktére ksztat-
towato oficjalne sposoby widzenia® grup mniejszosciowych zaréwno przez
zainteresowane spotecznosci, jak i przez innych, byto problematyzowana
przez badaczy w ostatnich 30 latach. Oprdcz rekonstrukcji mechanizmoéow
opresji tacy badacze, jak bell hooks, Ann Kaplan czy Kobena Mercer, stara-
ja sie rekonstruowac praktyki spojrzenia spotecznosci mniejszosciowych.
Tego typu dziatania przyczyniaja sie do nowego postrzegania centrum, kto-
re wlasciwie zaprzecza wtasnej nazwie, bowiem przestaje by¢ jedyne. Sita
spoteczna i polityczna wynikajaca z okreslania mechanizméw wpatrywania
sie, spojrzenia i nazywania jest oczywiscie nadal powigzana z mechanizma-
mi represji, ktére odnajdujemy nie w jednym, ale w wielu zrédtach, jednak
spojrzenie nabiera takze charakteru emancypacyjnego. W ten witasnie spo-
s6b rozumiem wypowiedz Kobiety, ktéra wpatrujac sie w dzieciecy wdzek,
zmienita swa postawe zyciowa (na lepsza z jej obecnego punktu widzenia).
R. Garland-Thomson wskazuje, Ze spojrzenie typu staring (gapienie sie), po-
taczone z ogromng dawka emoc;ji i fascynacji okreslonym obiektem, w kto-
rym mozna dostrzec niezauwazane dotad wilasciwosci, powoduje zmiane
status quo, staje sie wyzwaniem prowadzgcym do zmiany®’.

Dla wspomnianej kobiety decyzja o przystapieniu do akc;ji terrorystycz-
nej stanowita przetamanie tradycyjnej pozycji kobiety, cho¢ wpisywata sie
w inny kanon norm, odwotujgcych sie do koniecznosci zbrojnego wystepo-
wania przeciw wrogowi. Rezygnacja z aktu przemocy stanowita z kolei ze-
rwanie z przypisang jej rola spoteczna. Poprzez wpatrzenie sie w niemowle
zyskata ona site, by wnies¢ swoj sprzeciw. Przetamanie normy nie przyniosto
jej jednak zadnych spotecznych korzysci, tylko ogromne koszty (kilkuletnie
zamkniecie w wiezieniu, spoteczne wykluczenie). Nie byto to jednak powo-
dem powrotu do stanu biernosci, przeciwnie - wigzato sie z walka i spotkato
z niezrozumieniem oraz odrzuceniem.

Oczywiscie mozna by to wydarzenie interpretowac jako obudzenie sie
w kobiecie instynktu macierzynskiego, ale zaréwno ja, jak i sama informa-

% B. Hooks (ew. b. hooks - takim zapisem postugiwata sie sama autorka), Black Looks.
Race and Representation, Turnaround, Londyn 1992.

% Uzywam konsekwentnie okre$lenia ,oficjalne sposoby widzenia”. Jestem $§wiadoma
tego, ze diagnozy o catkowitym wptywie sposobdéw obrazowania grup mniejszosciowych
na ich zachowania i system wartosci nie dotyczg drugiego czy trzeciego obiegu informacji,
przekazywanych poza nurtem oficjalnym. Innymi stowy mimo znacznego wptywu oficjalnych
reprezentacji centralnie ksztattujacych wizerunek kobiet, 0s6b czarnych lub innych grup ist-
niata takze mozliwo$¢ odwotywania sie do lokalnych zrédetl, wtasnego doswiadczenia, co-
dziennosci czy lokalnosci.

7 R. Garland-Thomson, Staring, s. 6.
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torka byty$Smy dalekie od takiego mys$lenia. Kobieta wskazata raczej na po-
jawienie sie w niej innego typu Swiadomosci dotyczacej granic spotecznosci.
W dramatyczny sposob ukazuje to kontradykcje, ktéra jest obecna nie tylko
na poziomie indywidualnym, ale réwniez systemowym. Konflikt pomiedzy
warto$ciami dwoch grup odniesienia i dwéch roél spotecznych, a takze ich
zwiazek z osobistymi dazeniami stawia wiele badanych kobiet w trudnej
sytuacji. Cze$¢ wypowiedzi tej informatorki $§wiadczy o jej ogromnej sile
i asertywnosci, a jednoczesnie o tym, Ze jej potencjat polityczny, spoteczny,
a nawet indywidualny zostat zablokowany przez brak mozliwosci wypra-
cowania sposobéw strukturalnego dziatania wobec mechanizméw opresji
oraz brak systemowego wsparcia dla kobiecych inicjatyw emancypacyjnych
czy rozwojowych.

Przeprowadzone badania pokazujg bowiem, Ze mimo silnego zakorze-
nienia kobiet w ich lokalnych spotecznosciach, zaré6wno w aspekcie reli-
gijnej, jak i narodowej identyfikacji, kobiety te wyrazaja indywidualne po-
trzeby, zwigzane z respektowaniem ich niezaleznosci, osobistego kontaktu,
bezpieczenstwa, opieki czy aktywno$ci®. Te ostatnie dazenia byly wyrazane
zwlaszcza przez mtodsze kobiety. U starszych rozméwczyn dominowaty ra-
czej wspomnienia wartosSci zwigzanych z relacjami, opieka i kontaktem, jed-
nak obserwacje domowe i rozmowy z ich opiekunkami pokazywaty, Zze waz-
na jest dla nich takze wtadza, ktéra wigza z wiekiem i doswiadczeniem. Te
obserwacje byty znaczacym zr6dtem wiedzy na temat starszych kobiet, ktére
biorac udzialt w wywiadzie, odpowiadaty zdawkowo i z wyrazna niechecia.

%8 Potrzeby te byly pojedynczo wyrazane przez przedstawicielki réznych grup wieko-
wych, przy czym wsréd os6b starszych dominowata potrzeba opieki i wsparcia, kontaktu oraz
osobistego bezpieczenstwa, ktére odrézniam od bezpieczenstwa rodziny czy grupy odniesie-
nia, natomiast u mtodszych - potrzeba aktywnosci i niezaleznosci.
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Aby pozna¢ warto$ci, do ktérych odwotujg sie Palestynki biorgce udziat
w prowadzonych przeze mnie badaniach, zadatam im dwa pytania: pierw-
sze dotyczace takich wartosci, jak: duma, rados¢ i szczescie, drugie odno-
szace sie do podobnych wartosci, jakie w przekonaniu kobiet sg wazne dla
mezczyzn z ich rodzin (mezoéw, braci, ojcéw). W ten sposdb chciatam sie
dowiedzieé, czy wartoSci wazne dla kobiet s3 odmienne od tych cenionych
przez mezczyzn, czy mozna méwi¢ o odrebnych warto$ciach kulturowych
palestynskich kobiet i czy warto$ci istotne dla kazdej z tych grup wchodza ze
soba w relacje. Obraz wartos$ci badanych kobiet ujawniat sie nie tylko w od-
powiedziach na te dwa zadane im pytania, ale takze wtedy, gdy rozmowa
toczyta sie wokoét kluczowego dla realizowanego projektu zagadnienia bez-
pieczenstwa i zagrozenia. Dodatkowymi Zrédtami wiedzy na ten temat byty
obserwacja uczestniczaca i rozmowy podczas wspoétpracy i wspélnego Zycia
z badanymi kobietami.

1. Jestem dumna z tego, Ze jestem Palestynka.
Dwa wzorce patriotyzmu

Zdanie ,Jestem dumna z tego, Ze jestem Palestynkg” powtarzato sie wielo-
krotnie w wypowiedziach badanych kobiet, zwtaszcza na poczatku prowa-
dzonych badan, jakby byta to najbardziej oczywista dla nich odpowiedz na
pytanie o zrédto ich radosci i dumy. Poniewaz miatam mozliwo$¢ dtuzsze;j,
bezposredniej rozmowy ze wszystkimi badanymi kobietami, pytatam je, co
stoi za tym stwierdzeniem, jakie ma ono dla nich znaczenie, co to znaczy
,by¢ Palestynka” i czym jest duma zwigzana z przynalezno$cia narodowa.
Odpowiedz na tak postawione pytania sprawiata kobietom wiecej ktopo-
tow. Czesto prosity one, by zasugerowac im, jak maja odpowiedzie¢, a takze
byly ciekawe, jak odpowiadaty inne osoby. Zastanawiajac sie nad zr6dtem
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swej dumy, w wiekszos$ci ujawniaty, ze byty bardzo dobrymi uczennicami
w szkole wiasnej kultury (wiedziaty bowiem, jaka powinna by¢ , prawidto-
wa”, zgodna z uwarunkowaniami ich kultury, odpowiedz na tak zadane py-
tanie). Nastepnie w wyniku refleksji, a niejednokrotnie negocjacji pomiedzy
warto$ciami indywidualnymi i wspélnotowymi, méwity, ze ich przynalez-
nos¢ narodowa ma charakter emocjonalny, wynika z poczucia wiezi z catym
narodem, poczucia jedno$ci, wsparcia, tozsamosci, a takze z przekonania
o wyjatkowej wartosci Palestyny, stanowigcej swoiste centrum $wiata.

W dalszej czesci rozmowy uszczegbétawiatam pytania, aby dowiedzie¢
sie, co czyni palestynska kobiete szczesliwg, co jest jej sukcesem, co jej daje
rado$¢. Odwotywatam sie tu do pozytywnych wartos$ci, by unikngé¢ wikty-
mizacji grupy badanej, cho¢ liczytam sie z wystgpieniem autowiktymizacji
badanych kobiet. Wiele kobiet wyrazato jednak przekonanie o wlasnej sile
i sprawczosci, ktére niejednokrotnie miaty charakter tylko deklaratywny
i nie w petni zgadzaly sie z zauwazanymi przez kobiety zrédtami przeszkaod,
braku wsparcia, blokad kobiecej emancypacji.

Odpowiadajac na te pytania, kobiety niejako mimochodem ujawniaty
problemy i niedostatki obecnego zycia. Uwazaty, ze konflikt zbrojny i okupa-
cja Palestyny sg jednym ze Zrddel odczuwanych przez nie trudnosci. Innym
powodem byto zycie w kulturze zdominowanej przez mezczyzn (jak mozna
by to uja¢ z europejskiej perspektywy), tj. takiej, ktéra naktada na kobiete
wiele ograniczen. Jednak nie tylko mezczyzni wydaja sie tu by¢ problemem.
Same kobiety odrézniaty osobiste decyzje meskich cztonkéw swoich rodzin
od tych, ktére wynikaja z dyskryminacyjnych regut, zauwazanych przez
respondentki. Kobiety nie chcialy oskarza¢ mezczyzn, krytykowaty raczej
og6lne mechanizmy dotyczace zachowan mezczyzn z ich otoczenia, a takze
regulacji zachowan kobiet, przestrzeganych zaré6wno zar6wno przez mez-
czyzn, jak i inne kobiety.

Kolejne wypowiedzi kobiet staty w pewnej sprzecznosci z tym, o czym
moéwity one na poczatku, gdy idealizowaty i chwality wtasng kulture, rodzine,
religie i otoczenie. Do przyczyn takiej niespéjnosci mozna zaliczy¢ zaréwno
sytuacje polityczng, spoteczng i ekonomiczng, jak i samo badanie, ktére byto
osobistym spotkaniem dwdch kobiet pochodzacych z réznych kultur.

Identyfikacja ze stwierdzeniem ,jestem Palestynka”, wyrazana przez ko-
biety wobec obcokrajowca, nieznanej im kobiety pochodzacej z innej kul-
tury, oznaczata, przynajmniej dla czesci z nich, okre$lenie siebie przez przy-
nalezno$¢ do grupy pochodzenia, ale takze - w wymiarze politycznym - wy-
razata stanowisko w sprawie konfliktu palestynsko-izraelskiego i byta zna-
kiem oporu wobec ,okupacji Palestyny przez panstwo Izrael”.

To jedno zdanie, bedace okresleniem tozsamoSci, sytuowato moje roz-
moéwczynie wsérdd przyjaciot lub zdrajcéw i sprawiato, ze opowiadaty sie
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one za lub przeciw okreslonej kulturze. Swiadczyto tez o tym, ze przyjety
sposéb identyfikacji narzucony im przez sytuacje konfliktowa i ugrunto-
wany przez ich $rodowisko. Kobiety Zyjace na Zachodnim Brzegu wyrazaty
w ten sposob réwniez tacznos¢ ze wszystkimi osobami pozostajacymi pod
okupacjg, ktéra nie tylko utrudniata przemieszczanie sie ludnosci, ale takze
wiazatla sie z ograniczeniami ekonomicznymi i spotecznymi.

Jak zauwazaly badane kobiety, trudnosci przez nie doswiadczane maja
podwojny charakter - wiaza sie zaréwno ze skutkami konfliktu palestyn-
sko-izraelskiego, jak i z niestabilng sytuacjg Autonomii Palestynskiej, ktorej
liderzy sa skorumpowani (wedtug stéw badanych R5, R17, R18) i nie maja
realnej wtadzy nad spoteczenstwem, a gospodarka, technologia czy turysty-
ka tego regionu jest od 1967 r. zalezna od decyzji wtadz okupacyjnych®.

Okreslenie tozsamo$ci zwigzane z przynalezno$cig narodowq i politycz-
ng moze w przypadku tych informatorek wynikaé z pragnienia realnej zmia-
ny, ktéra umozliwi kobietom wieksza aktywno$¢ w réznych sferach oficjal-
nego zycia. Problem ten porusza Anan Ameri w artykule Conflict in Peace:
Challenges Confronting the Palestinian Women’s Movement, opisujac zmiany
charakteru politycznego zaangazowania kobiet w réznych okresach konflik-
tu palestynisko-izraelskiego (czy tez z punktu widzenia palestynskich ko-
biet okreséw okupacji Palestyny przez Izrael?). Kobiety politycznie walcza-
ce o lepsze zycie faktycznie dgzg do zmiany ekonomicznej i spotecznej. Nie
mozna roztgczac tych pol refleksji, zwtaszcza ze zasadnicze zadania panstwa,
zwigzane z opieka nad jego obywatelami, wypetniaja w Palestynie organiza-
cje pozarzadowe.

Wedtug raportu z 1993 r. osrodki zdrowia prowadzone przez takie orga-
nizacje stanowity 60% wszystkich tego typu instytucji w regionie, byty tez je-
dynymi organizacjami zapewniajacymi opieke dzieciom w wieku przedszkol-
nym. Zrédta z 2005 r. potwierdzaja tylko te dane, co oznacza, ze sytuacja nie
ulegta zmianie?. Jak pisze Allam Jarar, organizacje pozarzadowe zawsze byty
Jhierozerwalnie zwigzane z ruchem wyzwolenia i wyrazaty nadzieje na nie-

1 A. Ameri, Conflict in Peace: Challenges Confronting the Palestinian Women’s Movement,
w: A. Afsaruddin (red.), Hermeneutics and Honor. Negotiating Female ,,Public” Space in Islamic/
ate Societies, Center for Middle Eastern Studies of Harvard University Press, Cambridge Mass.
- Londyn 1999, s. 31.

2 Qkreslenia ,konflikt” i ,okupacja” bede stosowata zamiennie. Nie zamierzam rozstrzy-
ga¢ winy w konflikcie palestynsko-izraelskim, cho¢ zagadnienie to nie jest wolne od ideolo-
gicznych implikacji, a okreslenia te stosuje nie oceniajaco, lecz sprawozdawczo, gdyz poja-
wialy sie one zaréwno w wypowiedziach moich rozméwczyn, jak i w literaturze przedmiotu.

3 Por. M. Barghouthi, Palestinian NGOs and Their Role in Building a Civil Society, Union of
Palestinian Medical Relief Committees, Jerozolima 1994. Dane te potwierdza takze artykut:
A.]Jarrar, The Palestinian NGO Sector: Development Perspectives, ,Palestine-Israel Journal of Po-
litics, Economics and Culture” 1/2005, http://www.pij.org/details.php?id=324 [12.10.2012].
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podlegtos$¢ Palestyny”. Patriotyczne nadzieje dotyczg zatem nie tylko wasko
pojetej politycznej niepodlegtosci, ale rowniez dazenn do poprawy sytuacji
w obszarze opieki spotecznej, gospodarki oraz do zmniejszenia bezrobocia.

Wiele badanych kobiet wyrazato rozczarowanie obecng sytuacjg gospo-
darcza, cze$¢ z nich angazowata sie w dziatania organizacji pozarzadowych.
Jednakze Palestynki nie idealizujg dziatania organizacji trzeciego sektora.
Jedna z moich rozmoéwczyn, ktéra nie wyrazita zgody na formalny udziat
w badaniu, poruszyta problem braku jakiejkolwiek wspétpracy miedzy pan-
stwem a organizacjami pozarzgdowymi. Organizacje te, opierajace sie cze-
sto na pomocy zagranicznej, nie podejmuja wedtug rozméwczyni dziatan,
ktére w systemowy spos6b moglyby poméc mieszkancom tego regionu. In-
formatorka méwita:

Tu dadzq pie¢ tysiecy szekli, tu pieé, ale nic sie nie zmieni. Utrzymujq mndstwo
ludzi z zagranicy, ktdérzy nic konkretnego nie robiq. Nie wzrasta przez to liczba
miejsc pracy (R2).

Brak zjednoczonego dziatania oraz uzaleznienie mieszkancéw Palestyny
od pomocy plynacej z innych czesci Swiata, przy jednoczesnym ,uczeniu”
politycznych lideréw, Ze organizacje pozarzagdowe moga wypeini¢ ich misje
w rozwigzywaniu kluczowych problemoéw opieki spotecznej, edukacji czy
opieki zdrowotnej, powoduje frustracje palestynskich kobiet.

Anan Ameri w swoim artykule na temat kobiecego postrzegania sytuacji
na Bliskim Wschodzie przedstawia kolejne problemy: po paradoksalnym
(ze wzgledu na dramatyczng sytuacje okupacyjng) ozywieniu ruchu kobie-
cego w Palestynie podczas pierwszej intifady sytuacja ulegta zamrozeniu po
podpisaniu porozumien pokojowych. Kobiety zostaty odsuniete od wtadzy,
a zwiekszajacy sie wptyw Hamasu ponownie doprowadzit do marginaliza-
cji ich spraw, a takze wykluczania kobiet niereligijnych i przedstawicielek
mniejszosci®. Tak méwita o tym jedna z rozmdéwczyn autorki:

Kobiety sg potrzebne w czasie rewolucji, by wykona¢ sekretng, podziemng ro-
bote, ale kiedy to jest zrobione, kobiety nic nie otrzymuja. Fatah otrzymat co§,
uwolniono mezczyzn z wiezien, dostali prace i pienigdze. My nie dostaty$Smy nic®.

Opisywana we wstepie ksigzki sytuacja jednej z kobiet, ktéra spedzita
7 lat w izraelskim wiezieniu (R16), pokazuje, Ze rewolucja, jaka byta druga
intifada, moze by¢ traktowana jako czas, gdy kobiety zaczety by¢ bardziej
doceniane i do pewnego stopnia wyzwolone ze stereotypu, Ze aktywne dzia-
tanie kobiet oznacza brak skromnosci. Che¢ zaangazowania sie wspomnia-

* A.Jarrar, The Palestinian NGO Sector...
> A. Ameri, Conflict in Peace..., ss. 37-39.
¢ Ibidem, s. 41, stowa rozmo6wczyni ze Strefy Gazy (Sabah Ahmed), z lipca 1995 r.
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nej respondentki i przystgpienie do akcji terrorystycznej zostaly z radoscia
przyjete przez organizacje zbrojng, ale jej pokojowa i obywatelska decyzja
(rezygnacji z zamachu) ostatecznie wykluczyta ja z tego grona. Jest to ko-
lejny przyktad instrumentalnego traktowania kobiecych dazen politycznych
i emancypacyjnych.

Dla kobiet zyjgcych w Izraelu (respondentek z Jerozolimy) tozsamos$¢
palestyniska oznaczata odrzucenie oficjalnego statusu nadanego im przez
wtadze izraelsKie, tj. arabskich obywatelek panstwa Izrael. Tylko jedna z ko-
biet, z ktérymi rozmawiatam, posiadata petne obywatelstwo, wiele z nich
byto przekonywanych do tego, ale nie wyrazity zgody ze wzgledu na swa na-
rodowa tozsamo$¢ oraz sprzeciw wobec identyfikowania ich z dziataniami
panstwa Izrael. Jedna z badanych w taki sposéb ttumaczyta mi fakt dwukrot-
nego odmoéwienia przyjecia obywatelstwa izraelskiego:

[...] jesli przyjetabym obywatelstwo, musiatabym by¢ bez skazy, musiatabym by¢
doktadnie taka, jak oni chcq, musiatabym nie protestowac przeciwko okupacji
i szanowac flage (R18).

Kobieta ta w przeszlosci protestowata bowiem przeciw okupacji, nie da-
rzy takze szacunkiem izraelskiej flagi. Palenie flagi, wyrzucanie jej do kosza
na $mieci czy wypisywanie na niej haset nalezg do najczestszych praktyk
partyzanckiego oporu, jakie podejmujg palestynskie dzieci czy nastolatki.
Wspomniana respondentka mieszka w Jerozolimie, pracuje, méwi ptynnie
po hebrajsku, ale nie zgadza sie na utoZsamianie jej z narodowoscig izrael-
ska, ktéra w jej przekonaniu jest narodowoscig zydowska. I cho¢ wyrazata
umiarkowane opinie, w ktérych krytykowata zaréwno zydowska, jak i pale-
stynska strone konfliktu zbrojnego, silnie utozsamiata sie z Palestyna, ktéra
- jak twierdzita - dotyczy ,jej korzeni, jej pochodzenia i tradycji”.

Przyktad ten pokazuje, zZe stowa ,jestem dumna z tego, Ze jestem Pale-
stynky” mogg stanowic¢ odpowiedzZ na przemoc badz ograniczenia wolnosci
stowa, wolnosci stowarzyszen czy gtoszenia pogladéw politycznych. Jedno-
cze$nie jest ono wyrazem witaczenia sie w obreb kultury, ktéra mocno pod-
kre$la takie kwestie, jak wtasnos¢ ziemi, przynalezno$¢ do rodziny, wiara
potaczona z warto$ciami narodowymi. Duma z warto$ci narodowych jest
zarazem elementem walki przeciwko tym, ktérzy w przekonaniu tej i wielu
innych respondentek dazg do ich zniszczenia.

Jak pisze Piotr Sztompka, w sytuacji wojny lub kryzysu mozna dostrzec
radykalizacje postaw tozsamo$ciowych oraz dominacje perspektywy in-
kluzywnej nad ekskluzywng’. Kategoryzacja, wskazujgca na inkluzywnos¢
i ekskluzywno$¢ grupy, odwotuje sie do podziatu grup spotecznych, doko-

7 P. Sztompka, Socjologia. Analiza spoteczeristwa, Znak, Krakéw 2002, s. 139.
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nanego przez Charlesa Hortona Cooleya® amerykanskiego socjologa, na za-
mkniete, o wysokim progu warunkéw wstepnych, jakie trzeba spemic, by
zosta¢ wlaczonym do grona cztonkéw takiej spotecznosci, oraz otwarte, ak-
ceptujace cztonkéw o réznym pochodzeniu czy $wiatopogladzie. W sytuacji
zagrozenia grupy nastepuje konsolidacja jej cztonkéw. Osoby o stabszej wie-
zi ze spotecznos$cia mogg traktowaé o$wiadczenia o przynaleznosci do niej
jako akt deklaracji politycznej, a grupa jest na to w wiekszym stopniu otwar-
ta. Obie te postawy analizowane sg — zaréwno przez Cooleya, jak i przez
Sztompke - w kategoriach wiezi moralnej, tgczacej jednostki w grupie nie
tylko na podstawie istniejagcych miedzy nimi relacji, np. wiezéw krwi czy
wspotzamieszkiwania danego terytorium, ale takze na podstawie norma-
tywnych wiasciwosci tych relacji, takich jak zaufanie i lojalno$¢.

Dlatego takze przekonanie o stusznos$ci walki o niepodlegtos¢ wigze sie
z kwestig lojalnosci. Lojalnos¢ ta dotyczy kraju, posiadanej ziemi, pamieci
przodkéw, tradycji rodzinnej czy klanowej. Mezczyzni walczacy o niepodle-
gtos$¢ oczekuja tej lojalnosci od kobiet. Jest to w duzej mierze zwigzane z ideg
honoru mezczyzny i honoru rodziny - dwiema podstawowymi warto$ciami
palestynskiej kultury?®.

Kobiety opisujace swoj zwigzek z tozsamoscig narodowa i religijng pre-
zentowatly atrybuty religijne oraz przedmioty zwigzane z codziennym zy-
ciem, ktdére zawierajg elementy narodowego dziedzictwa kulturowego. Jed-
nak przedstawiajac obrazy mezczyzn dumnych z przynaleznosci narodo-
wej, postugiwaty sie zupetnie innymi symbolami niz wtedy, gdy opowiadaty
o wlasnej dumie narodowej. Swiadczy to o tym, Ze s3 one $wiadome innego
znaczenia dumy narodowej w przypadku mezczyzn i kobiet.

Moje rozméwczynie zwyKle taczyty wizerunek twarzy meskiego boha-
tera z symbolem narodowym, najczesciej kefijg lub flaga palestynska, na-
tomiast wlasng tozsamos$¢ okreslaly poprzez ukazanie tradycyjnego haftu
i ozdobnych, tradycyjnych strojow palestynskich kobiet.

Przedstawiam dalej przyktady zdje¢ wykonanych przez kobiety, ktére
deklarowaty dume z przynaleznos$ci narodowej. Pierwsze i trzecie zdjecie
pokazuje kobiece stroje oraz rekwizyty (torebki, ozdoby), natomiast drugie
jest wizerunkiem tradycyjnego haftu przeniesionego do przestrzeni domo-
wej. Na pierwszym zdjeciu widoczny jest zatozony przez informatorke (R19)
sklep z przedmiotami tradycyjnymi, mieszczacy sie w jednym z obozdéw dla

8 Ch. H. Cooley, Social Organization. A Study of the Larger Mind, Transaction Publishers,
New Brunswick NJ 1983.

9 Sa to wartosci, ktére mozna odnalez¢ takze w innych spotecznosciach arabskich i/lub
islamskich, ale poniewaz moje badania dotycza spotecznosci palestynskiej ograniczam to
stwierdzenie do tego kregu, takze dlatego by unikng¢ nieuprawnionych uogoélnien. Idea hono-
ru jest opisywana szerzej w dalszej czesci ksiazki.
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uchodZcow. Drugie zdjecie przedstawia fragment kuchenki elektrycznej
w mieszkaniu respondentki (R8). Wykorzystujac tradycyjny haft, ozdobita
ona uchwyt tego urzadzenia. Trzecie zdjecie przedstawia tradycyjng kobie-
ca suknie oraz umieszczong powyzej niej chuste (R16). Symbole wybierane
przez kobiety jako taczace sie z ideami narodowymi s3 raczej kontynuacja
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R16

tradycji folklorystycznych, stanowiacych cze$¢ dziedzictwa kulturowego
Palestyny. Zdjecia przedstawiaja symbole, ktore spajaja postawe narodows,
kulture materialng oraz rzemies$lniczy trud kobiet wytwarzajacych przed-
mioty artystyczno-uzytkowe. Mimo ze Palestynki deklaruja lojalno$¢ wo-
bec mezczyzn oraz wsparcie walki politycznej (czy nawet zbrojnej) podej-
mowanej przez ich mezoéw i braci, to wizualne reprezentacje przedmiotéow
ich dumy dowodza, Ze patriotyzm kobiecy ma wtasny, odrebny rys. Jest on
w wiekszym stopniu skupiony na kultywowaniu idei niepodlegtosci narodo-
wej przez odwotanie sie do obyczaju czy tradycyjnej sztuki. O ile przedmioty
meskiej dumy narodowej wykorzystuja symbole w duzo wiekszym stopniu
powiazane z oficjalnymi znakami o charakterze politycznym (np. kolorysty-
ka flagi lub czerni i bieli typowej dla chusty zwanej arafatka), o tyle symbole
kobiecej identyfikacji tozsamo$ci narodowej wigza sie czestokro¢ z przeka-
zywang z matki na cdrke tradycja haftowanych ornamentéw. Nie tyle kolory
flagi, ile potaczenie czerni i czerwieni obecne w tradycyjnym hafcie stanowi
wyraz tgcznosci z dziedzictwem narodowym i kulturowym palestyniskich
kobiet.

Mozna sie zastanawiaé, czy to, ze kobiety wigza swa identyfikacje naro-
dowa z przekazywang pokoleniowo umiejetnoscia szycia, oddzielajac sie za-
razem od meskich wyrazéw narodowej dumy, $wiadczy o ich emancypacji,
czy raczej ulegtosci wobec meskiej czesci spotecznosci. Wykonywanie tra-
dycyjnych sukien moze by¢ bowiem odczytywane jako wypetnianie przez
kobiety, oczekiwanej przez mezczyzn, roli osoby ukrytej w domu, zajetej jed-



UNIWERSUM WARTOSCI 57

ng z pracochtonnych i dtugotrwatych czynnoSci. Jednak kreatywnos¢, jaka
kobiety odkrywaja w sobie, uczac sie haftu i modyfikujac tradycyjne wzory,
a takze uznajgc go za niebezposredni przejaw swego patriotyzmu, moze sta-
nowi¢ nowy wymiar aktywnosci politycznej, ktéra jest w duzej mierze kon-
trolowana zaréwno przez pojedyncze kobiety, jak i zrzeszajace je (tworzone
oddolnie) organizacje.

Dla zrozumienia hierarchii wartosci badanych Kkobiet istotne jest wia-
$nie to potaczenie pracy domowej i aktywnos$ci politycznej. Codziennosé¢
staje sie dla nich bowiem polem walki politycznej, ktéra nie zawsze musi by¢
zwigzana z gltoSnym Krzykiem, ale czesto przybiera forme ukrytej dziatal-
nosci na rzecz lokalnej spotecznosci. Jak pisze Iris Jean-Klein, taka praktyka
moze by¢ podstawa aktywnej dziatalnos$ci patriotycznej wyrazanej w zyciu
codziennym i jest nazywana self-nationalization, czyli osobistym patrioty-
zmem, patriotyzmem codziennego zycia, niepoddanym dotad badaniom
antropologicznym?. Pomijanie wymiaru Zzycia codziennego nie tylko przez
badaczy, ale takze przez sily systemowe (ideologie polityczne czy spotecz-
ne) nie przeszkodzito jednak w rozwoju tego typu ruchéw, wrecz przeciwnie
- pozwolito im nieustannie wymykac sie naciskom i kolonizacji, dajac kobie-
tom szanse na ksztattowanie wtasnych idei i sposobéw walki o bezpieczen-
stwo, lepsze zycie i wolnosc¢.

Jean-Klein uwaza, Ze niesystemowy charakter kobiecego, kreatywnego
patriotyzmu jest bliski znaczeniu terminu dissemi-nation, w ktérym Hommi
Bhaba poddat znaczenie stowa ,nacjonalizm” swoistej dekonstrukcji'!, ktéra
pozwala przenie$¢ ten termin do obszaru codziennej egzystencji. Codzienne
dziatanie bedace wyrazem patriotyzmu moze by¢ jednak ograniczane przez
system, np. w czasie Kryzyséw zbrojnych czy politycznych, ktére sprawia-
ja, ze niemozliwe staje sie oddzielenie przestrzeni prywatnej od politycz-
nej (w radykalnym sensie). Zycie rodzinne i prywatne podporzadowane
jest realiom polityki, ktéra wnika w przestrzen kazdego gospodarstwa do-
mowego. Obozy dla uchodzcéw sa szczegbélnymi miejscami, w ktérych nie
mozna ustanowic jasnej granicy pomiedzy politycznymi rozporzadzeniami
a codzienno$cia.

Dziatania palestynskich kobiet mogg by¢ w pewnym stopniu okreslone
jako dekonstruujace systemowy wzorzec walki narodowowyzwolenczej,

10 1. Jean-Klein, Nationalism and resistance: The two faces of everyday activism in Palestine
during the Intifada, ,Cultural Anthropology” 16/2001, s. 84. Interesujace sg przyczyny pomi-
jania tego typu aktywnos$ci w dyskursie antropologicznym. Zaréwno przed, jak i po zwrocie
postkolonialnym idea narodu nie byta wigzana z przestrzenia zycia codziennego, ale miata
wymiar systemowy. Obecnie pojawiajg sie publikacje dowartoSciowujgce te zwigzki, np. ksigz-
ka Michaela Billiga Banalny nacjonalizm, thum. M. Sekerdej, Znak, Krakéw 2008.

11 1.Jean-Klein, Nationalism and resistance..., s. 88; H. Bhabha, Nation and narration, Rout-
ledge, Londyn 1990, s. 229.
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a jednoczes$nie s3 czescig tego systemu. Kobiety wyszywajace tradycyjne
wzory nie daza do wlasnej rewolucji, lecz wykorzystujg swa kreatywnos$¢ do
wskazania innej mozliwo$ci aktywnosci na polu politycznym?2,

Zdaniem Rity Manchandy kobiecy aktywizm czesto wyrasta z margine-
soéw i przybiera nieoczekiwane formy - w ten sposo6b jest w stanie dokonaé
wytomu w strukturze wiadzy oraz zmienic relacje miedzyosobowe i miedzy-
grupowe®?. Mialam okazje zrozumie¢ sens tego stwierdzenia podczas spo-
tkania z jedng z kobiet zyjacych na terenach wiejskich Autonomii Palestyn-
skiej. Zaprowadzita mnie ona do znajdujacej sie nieopodal jej domu stodoty,
gdzie stata maszyna do szycia oraz wieszaki, na ktérych wisiato kilkadziesiat
gotowych sukienek. Siostra respondentki zatozyla organizacje wspierajaca
wiejskie kobiety w propagowaniu tradycji palestynskiej. Organizacja sku-
powata od nich wykonane przedmioty, a potem sprzedawata je na wolnym
rynku. W podobny sposéb dziatat sklep zatozony przez inng respondentke
(przedstawiony wcze$niej na fotografii). Okazuje sie, ze wokot kojarzonego
z biernoscig i zaciszem domowym zajecia, jakim jest wyszywanie, groma-
dza sie kobiety, wspoétdziatajac i rozwijajac swa przedsiebiorczos¢, a liderki
wspierajg je dziataniami biznesowymi. Kultywujac tradycje i zwigzang z nig
narodowa dume, kobiety w pewien sposéb przekraczaja swe tradycyjne role
- stajg sie przywodczyniami, a takze aktywnymi podmiotami, ktére nie tylko
poprawiajg wtasng sytuacje zyciows, ale i finansowo wspierajg rodzine. Wy-
konujac tradycyjny haft, zwracaja jednocze$nie uwage (R20) na zachowanie
ciggtosci pokoleniowej i uczenie mtodych Palestynek tego rodzaju haftu.

Wybér tradycyjnej sukni palestynskiej jako okrycia wierzchniego kobie-
ty staje sie widocznym znakiem identyfikacji narodowej oraz oporu wobec
represji wywieranych na palestyriska sztuke. Ubieranie dzieta artystycznego
i traktowanie go jak przedmiotu codziennego uzytku stanowi forme kultu-
rowo-narodowej akcji partyzanckiej. O ile bowiem mozna zarekwirowac re-
wolucyjne dzieto sztuki umieszczone w galerii czy zamkna¢ pewne placéwki
kulturalne, o tyle problematyczne wydaje sie to w przypadku stroju. Pale-
stynskie kobiety wykorzystuja semiotyczne mozliwosci, jakie daje im pota-
czenie (zar6wno materialne, jak i symboliczne) przedmiotu o nieograniczo-
nej replikowalnosci, jakim jest prosta suknia, z cechami recznie wykonanego
dzieta sztuki, czyli przedmiotu niemal niereplikowalnego*.

12 Wedtug 1. Jean-Klein praktyki zycia codziennego nigdy nie sa w petni wolne od zalez-
noéci systemowych. I. Jean-Klein, Nationalism and resistance..., s. 92.

13 R. Manchanda, B. Sijapati, R. Gang, Women making peace: Strengthening women'’s role
in the peace processes, South Asia Forum for Human Rights, Kathmandu 2002, s. 7, cyt. za:
C. Cockburn, From where we stand: War, women’s activism and feminist analysis, Zed Books,
Londyn 2007, s. 209.

* Odwotuje sie tu do okreslen, jakimi postuguje sie Umberto Eco. Por. U. Eco, Teoria se-
miotyki, thum. M. Czerwinski, Wyd. Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2009, ss. 183-231.
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Poza tym znak, za jaki mozna uznac tradycyjny haft, jest rozpoznawalny
i kojarzony z okreslong tradycjg narodowa, a jednocze$nie stanowi indywi-
dualng ekspresje jednostki. Wizualna mowa sukni ozdobionej tradycyjnym
haftem pozwala na uzycie go w akcie kulturowego oporu. Znak ten jest bo-
wiem zrozumialy, a zarazem posiada naddane (fatszywe) sensy, stajac sie
niejednoznacznym i przez to mozliwym do uzycia w warunkach, w ktorych
wolno$¢ gtoszenia narodowych pogladéw jest utrudniona i zagrozona.

Autorka zdjecia przedstawiajacego kuchenke elektryczng z ozdobionym
uchwytem jest matka wychowujaca dwojke matych dzieci, kobietg wyksztat-
cong, nauczycielka jezyka angielskiego, ktéra obecnie nie pracuje, poniewaz
zajmuje sie dzie¢mii domem. Przez wykonywanie niewielkich przedmiotow,
bedacych symbolem przynaleznosci do palestynskiej tradycji, ktore sa wi-
doczne w wielu miejscach jej domu czy mieszkan jej znajomych i rodziny,
staje sie ona symboliczng partyzantka. Wykorzystuje bowiem chwile snu
dzieci na mikrodziatalno$¢, ktéra moze by¢ rozumiana jako ,kobieca robot-
ka”, ale staje sie tez ,taktyka” w rozumieniu Michela de Certeau®®, czyli wia-
czeniem kreatywnos$ci w opor wobec préb zniszczenia palestynskiej kultury.
Podobne taktyki opisywata Juliane Hammer, badajgca tozsamo$¢ narodowa
Palestyniczykéw zyjacych na emigracji. Jedna z rozméwczyn Hammer byta
Halima, ktérej matka bardzo zaangazowata sie w tworzenie tradycyjnych
wzoréow. Byto to dla niej rodzinne doswiadczenie walki o zachowanie od-
rebnosci kulturowej w Kuwejcie. Poniewaz obie kultury narodowe miaty ze
soba wiele wspoélnego, trudno byto wyodrebnié z nich palestynskie elemen-
ty. Matka Halimy dbata jednak o zwigzki rodziny z palestynskoscia, co czy-
nita nie poprzez stowa, ale przez umieszczanie palestyniskiego haftu w roz-
nych czes$ciach domu?® i dzialanie to byto odczytywane przez wszystkich
cztonkéw rodziny jako akt symboliczny, a nie jedynie estetyczny.

Kobiety, z ktorymi rozmawiatam, silnie odczuwaty konieczno$¢ oporu
wobec kulturowej lub zwigzanej z polityka pamieci opresji wobec ludnosci
palestyniskiej. Wymieniaty wiele dziatan, ktére ograniczaja mozliwosci eks-
presji, edukacje czy przekazywanie dziedzictwa narodowego, do ktérego
zaliczatly tradycyjne hafty. Jest to dowéd na to, ze §wiadomie uzywaja trady-
cyjnego narzedzia kobiecej ekspresji w celu symbolicznego wyrazenia idei
narodowej. Miato to szczegélne znaczenie dla tych z nich, ktére doswiadczy-
ty ograniczenia wolnosci stowa czy gloszenia pogladéw, przy czym osobami
ograniczajacymi je byty niekiedy ich zastraszone rodaczki. Tak méwi o tym
jedna z respondentek, ktéra pracowata w szkole $redniej jako bibliotekarka:

15 M. de Certeau, Wynalez¢ codzienno$¢. Sztuki dziatania, thum. K. Thiel-Janczuk, Wyd.
Uniwersytetu Jagielonskiego, Krakéw 2008.

16 . Hammer, Palestinians born in exile. Diaspora and the search of a Homeland, University
of Texas Press, Austin 2005, ss. 186-187.
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Ta dyrektorka byta bardzo proizraelska. Co jej wtadze kazaty, to ona robita. Naj-
pierw zakazata kupowac ksiqzek na temat naszej historii i kultury. Potem zaczeta
Jje chowad, zabronita wypozyczaé, zakazata ich i ostatecznie je wyrzucita, nawet
ksiqzki z palestyriskimi piosenkami. Zaczetam sie wiec zastanawiad, o co chodzi,
co ja tam robie... Ostatecznie zmienita biblioteke w magazyn starych mebli. Wtedy
odesztam (R5).

Kobieta opisuje stopniowe zmiany, jakie zachodzity w zwigzku z pod-
porzadkowaniem regut funkcjonowania szkoty zasadom okreslonej polity-
ki, wykluczajacej wszelkie elementy palestynskiej tradycji, historii i kultury
z programu nauczania. ,Reformy” te miaty bezposredni wplyw na Zzycie bo-
haterki opowiesci, ktorej dzialalno$¢ zawodowa byta stopniowo ogranicza-
na, az zostata ona zmuszona do odejscia. Eliminacja waznych tekstow dla
kultury narodowej ze sfery edukacji jest wyraznym znakiem ograniczania
wolnoSci stowa. Kiedy zar6wno wewnetrzne, jak i zewnetrzne struktury blo-
kujg mozliwos$¢ aktywnos$ci na polu politycznym czy narodowowyzwolen-
czym, kobiety, ktére majg poczucie, Ze zamknieto im usta, zaczynajag mowic
w inny sposob. Haft artystyczny staje sie formg tej ,alternatywnej mowy”,
wyrazajacej niedyrektywnie op6r wobec tego rodzaju praktyk.

Dalej przedstawiam zdjecia bedace wizualna reprezentacjg dumy naro-
dowej mezczyzn. Kobiety postrzegaja mezczyzn jako tych, ktérzy sg w stanie
stawia¢ bezposredni i aktywny op6r w walce narodowej. Takie dziatanie ma
jednak swoja cene i konsekwencje, ktére odczuwajg nie tylko mezczyZni, ale
réwniez ich rodziny.

Wszystkie zdjecia wykonane przez kobiety, ktore postanowity zaprezen-
towa¢ mezczyzn jako osoby dumne z przynalezno$ci narodowej, ukazuja wi-
zerunki meskich twarzy. W pierwszym przypadKku jest to twarz siostrzenca
informatorki, ktéry zostat uwieziony za przynalezno$¢ do organizacji wy-
zwolenczej (R5), w drugim - twarz przywodcy Fatahu Jasira Arafata (R14),
w trzecim i czwartym - twarze ojcéw moich rozméwczyn (R21, R7). Cztery
respondentki postanowily wykonac¢ fotografie innej fotografii, ktéra prezen-
tuje meski wizerunek. Zdjecia te sg wyeksponowane w domach kobiet -
u trzech wiszg na $cianie, w najwiekszym pokoju (goscinnym). Zdjecie przed-
stawione przez pierwszg rozméwczynie znajduje sie zazwyczaj na kreden-
sie w centralnym pomieszczeniu, ale na potrzeby projektu zostato przenie-
sione i ustawione w inny sposéb. Dla respondentki wazne byto potaczenie
zdjecia jej krewnego z palestynska flagg (kilkakrotnie zmieniata rozmiar
flagi, aby byt dopasowany do wielkos$ci portretu). Poduszki, ktére znajduja
sie za wizerunkiem mezczyzny, miaty za zadanie podtrzymywac¢ flage, ale
w niezamierzony spos6b ukazuja tez przedmiot kobiecej dumy narodowej,
czyli tradycyjny haft.
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R14

Zdjecia te s3 takze $wiadectwem znaczenia wizualno$ci dla kreowania
(réwniez przez kobiety) obrazu meskiego patriotyzmu czy meskiej walki
politycznej. Eksponuja one przywodcza role mezczyzn, choé mezczyZni ci,
zamknieci w portretowych ramach, stanowia rodzaj pomnika, nie sg bo-
wiem realnie obecni w domach respondentek ani w ich codziennym zyciu.
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R21

R7

Zarowno lider Fatahu, jak i obaj ojcowie nie Zyja, a uwieziony krewny re-
spondentki pojawia sie tylko w jej wspomnieniach. Wskazujac zatem na na-
réd jako przedmiot meskiej dumy, badane kobiety ujawnity przy tym realng
nieobecno$¢ wykreowanego spotecznie silnego, walczacego mezczyzny, po-
zostajacego w kobiecych wyobrazeniach i na $ciennych fotografiach.
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Na pierwszym i drugim zdjeciu istotne jest umieszczenie meskiej twa-
rzy, wraz z atrybutami narodowymi, w centrum kadru, na trzeciej fotogra-
fii wazne byto ukazanie kija czy laski, ktéra stanowi symbol przywddztwa,
oraz gtowy mezczyzny na zdjeciu okrytej Kefija. Czwarta rozméwczyni nie
miata w domu Kkefiji (zapewne dlatego, ze nie zachowata sie juz zadna po
ojcu, aw domu mieszkaty same kobiety), dlatego przymocowata do fotogra-
fowanego portretu agal (zrolowany sznurek, ktéry pomaga utrzymac chuste
na gtowie). Kefija jest tradycyjnym arabskim nakryciem gtowy, ktére moze
chroni¢ zaréwno przed zimnem, jak i przed gorgcem. W latach 30. XX wieku
podczas Thawry'’ (al-thawra al-kubra), czyli Wielkiej Rewolucji, to nakrycie
gtowy (zwtaszcza ozdobione czarno-biatg kratg) stato sie symbolem pale-
stynskiego ruchu oporu i powstania narodowowyzwolenczego. W 1938 r.
liderzy ruchu wezwali wszystkich palestyniskich mezczyzn, by wyrazili swa
jedno$¢ w walce narodowej przez odrzucenie fezéw (tradycyjnie noszonych
przez wyzsze klasy czy mieszkancow miast) i przywdzianie nakrycia glowy
(chusty), charakterystycznego dla mezczyzn zamieszkujacych tereny wiej-
skie. Byto to rozumiane jako wezwanie do zerwania podziatéw klasowych,
szybko jednak stato sie przymusem, a fez!® okrzyknieto znakiem narodowej
zdrady i kolaboracji z wrogiem. Chusta zostata spopularyzowana przez li-
dera Fatahu (w Polsce nazywa sie jg arafatka) i kojarzyta sie z walka, sita,
aktywnym oporem, a zatem z warto$ciami kulturowo kojarzonymi z mez-
czyznami. Przeciwko czynieniu z chusty symbolu meskiego wystapita jedna
z przywdédczyn palestyniskiego ruchu oporu Leila Khaled (zwigzana z Ludo-
wym Frontem Wyzwolenia Palestyny), ktéra pojawiata sie w arafatce, no-
szonej jak tradycyjny hidzab, proponujac tym samym nowa wizje kobiety,
ktéra walczy ramie w ramie z mezczyznami. Z genderowego punktu widze-
nia liderka ta wykorzystata warunki kryzysowej sytuacji wojennej, w ktorej
mogta by¢ traktowana jako osoba aseksualna - bojowniczka, a nie kobieta.
Miata wiec podobne przywileje jak starsze kobiety, ktérych pozycja spotecz-
na i niezaleznos¢ wzrasta, odkad przestajg by¢ postrzegane jako obiekt sek-
sualny?®. Sytuacja bezposredniego konfliktu zbrojnego i przekonanie o ko-
nieczno$ci walki w pewien sposéb uprawomocnity zachowanie Khaled.

Moje rozmoéwczynie nie odwotywaty sie jednak do jej postaci, a kefija
w ich przekonaniu nie byta symbolem kobiecym. Czesto jednak podkre-
$laty warto$¢ sity palestynskiej kobiety. Sita ta wyraza sie w rézny sposéb,
w zaleznos$ci od sytuacji politycznej i zbrojnej. W przetomowych momen-

17 Stowo to moze oznaczac rewolucje, przewrdt, powstanie, isurekcje, rozruchy.

18 T. Swedenburg, Memories of revolt, the 1936-1939 Rebellion and the Palestinian natio-
nality past, Univeristy of Minnesota Press, Minneapolis - Londyn 1995, ss. 32-33.

19 Starsze kobiety maja specjalny status, moga przebywaé z mezczyznami i nie okrywaé
wloséw.
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tach rewolucji zbrojnej nieliczne kobiety chwytaja za bron, a ich ,mezne”
zachowanie, mimo przekroczenia norm, spotyka sie z aprobata spoteczng
(zar6wno meska, jak i kobieca). Kobiety moga wéwczas by¢ jak mezczyZzni
- ze wzgledu na rozproszenie struktury spotecznej rodziny i klanu oraz wyz-
sza konieczno$¢. Obecnie przejawy takiej postawy mozna dostrzec w czasie
demonstracji, aktéw oporu przeciw uwiezieniu Kolejnych Palestynczykow.
To wtasnie mtode dziewczeta i kobiety wykrzykuja wtedy hasto thawra,
wzywajac do rewolucji?’. Kiedy mezczyzni z ich rodzin zamykani sg w wie-
zieniach, kobiety zmuszone sg do zachowan meskich (odwaznych, silnych,
identyfikowanych jako meskie??).

Warto jednak zastanowi¢ sie, czy ten usankcjonowany kulturowo mo-
del sity kobiecej nie jest najbardziej obcigzajacy dla kobiet, ktére w drama-
tycznej sytuacji s spotecznie nagradzane za przyjmowanie innej niz zwykle
postawy, niekoniecznie zgodnej z ich predyspozycjami psychicznymi. Po-
nadto rola silnej, bojowej kobiety, akceptowana jedynie w sytuacjach kryzy-
sowych, staje sie dla nich obcigzeniem, gdy powracaja one do codziennego
zycia w przedtuzajacej sie sytuacji politycznej i ekonomicznej podlegtosci?2.
Wobec statej i ucigzliwej okupacji, z ktorg zmagajg sie na co dzien zaréwno
kobiety, jak i mezczyzni w Palestynie, sytuacja kobiet jest inna niz mezczyzn.
Whbrew stereotypowym przekonaniom - jak ujawniajg respondentki - oku-
pacyjna stagnacja nie sprawia, ze ich mezowie czy bracia staja sie aktywniej-
si spotecznie. Raczej znikaja (aresztowani) lub pozostaja w domu, nie mogac
sobie poradzi¢ z narzucong im, sprzeczng z kulturowym wzorcem meskosci,
biernoscig. Wptywa to istotnie na zwiekszenie fali przemocy wobec kobiet
(R5). Gdy mezZczyzna traci prace (a czeste aresztowania Palestynczykow
nie sprzyjajg utrzymaniu pracy), zwieksza sie udziat kobiet na rynku pra-
cy i nastepuje odwrdécenie rol - to kobieta staje sie podmiotem ekonomicz-
nym. Lisa Taraki uwaza, Ze sytuacja ta oddziatuje na zmiane pozycji kobiety,
zwlaszcza wsréd mtodszych kobiet (urodzonych po pierwszej intifadzie),
ktérych szanse edukacyjne znacznie wzrosty w poréwnaniu z kobietami ze
starszego pokolenia?®. Obserwacje i rozmowy z respondentkami pokazaty
jednak drugg, negatywna strone kryzysu mezczyzny w rodzinie. Ostabienie
jego pozycji jako zywiciela rodziny przyczynia sie do nieprzychylnego po-
strzegania pracy zawodowej kobiet, przy jednoczesnym wykorzystaniu ich
jako sity roboczej. Kobiety zatem pracuja w domu i w pracy, ale niejedno-

20 http://mondoweiss.net/2012/02/why-young-palestinians-chant-the-word-thoura.
html [19.10.2012].

21 Jedna z respondentek powiedziata wprost: ,musiatam by¢ mezczyzng i kobietg w jed-
nym” (R6).

22 Mysle zar6wno o podlegtosci kraju, jak i kobiet jako jednostek.

23 L. Taraki, Introduction, w: idem, Living Palestine: Family survival, resistance and mobil-
ity under the occupation, Syracuse University Press, Syracuse NY 2006, s. xviii.
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krotnie ich praca zawodowa staje sie przedmiotem kpin czy niezadowolenia
meskiej czesci rodziny. Jedna z moich respondentek powiedziata:

On (mgqz) nie moze zabroni¢ mi pracowaé. Teraz kazdy szuka pracy, ale jak mu
powiedziatam, Ze wystatam zgtoszenie, powiedziat, Ze powinnam zajq¢ sie wycho-
waniem synéw (R16).

Nawet gdy kobieta wykorzystuje paradoksalng sytuacje polityki gende-
rowej, prowadzonej zaréwno przez okupanta, jak i przez organizacje mie-
dzynarodowe, ktére sprawiajg, Ze kobiety tatwiej moga zdoby¢ prace niz
mezczyzni, nie zyskuja one najczesSciej aprobaty ze strony najblizszego oto-
czenia. Sytuacja, w ktérej kobieta zarabia pienigdze, a mezczyzna jest bezro-
botny, nie jest akceptowana kulturowo i wywotuje wiele konfliktow, zwtasz-
cza w rodzinach. Z rozméw prowadzonych z respondentkami wynika, Ze
kobiety podejmujace prace zawodowa nie do$wiadczaja pomocy ze strony
mezczyzn i ich rodzin, oczekujacych, Ze kobieta pracujgca poza domem be-
dzie jednocze$nie wykonywaé wszystkie zadania zwigzane z opieka nad do-
mem i rodzing (R6, R16).

1.1. Miedzy duma narodowaq a dystansem

Jedna z badanych kobiet (R9) na poczatku wywiadu wypowiedziata formute
dumy z bycia Palestynka, ale w dalszej czesci, po deklaracji szczescia z po-
wodu tego, Ze mieszka w Jerozolimie, stwierdzita, iz chciataby zy¢ w Hiszpa-
nii lub Szwajcarii. Powiedziata doktadnie:

Kocham Jerozolime, chciatabym mie¢ wtasny dom, dzieci tutaj, w Jerozolimie. Kie-
dy podrézuje, czuje tesknote za Jerozolimq i kiedy jestem w Tel Awiwie i widze
napis ,Jerozolima wita’, czuje sie juz spokojniej i bezpieczniej. Mam takie uczucie,
Ze tu jest inne powietrze - kiedy jestem za granicq i tu wracam, czuje to inne,
bezpieczne powietrze [...]. Gdybym mogta zy¢ gdzies indziej, Zytabym w Hiszpanii
albo w Szwajcarii. Marze, by tam zy¢, tam jest pieknie i chyba bezpiecznie, ale tam
nie ma moich przyjaciét, moze kilka lat temu zdecydowatabym sie, by tam zy¢, ale
teraz musiatabym tam zaczyna¢ zycie, wszystkie znajomosci od nowa. Tu mam
wielu bliskich ludzi, tu nie jestem samotna (R9).

Bez dodatkowych pytan czy sugestii kobieta stwierdzita, Ze mogtaby zy¢
w innym miejscu niz to, ktére opisywala wcze$niej jako przestrzen najbliz-
sza, bezpieczng, idealizowana. Sama jednak wskazata Zrédto tej sprzeczno-
$ci. W Jerozolimie kobieta zyje w $srodowisku os6b dajacych jej wsparcie,
dlatego pomimo wielu probleméw, o jakich méwita w innej cze$ci wywiadu,
chce tam pozostaé. Ujawnia sie tu rola lokalnych spotecznosci, grup, ktére
moga stanowic¢ oparcie, np. w momencie wykluczenia z rodziny. Przyjaciel-
ska wspdlnota respondentki pomagata jej w wypetnianiu rél spotecznych
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i zawodowych. Jednak brak niezalezno$ci i swobody poruszania sie kobiet
sprawia, ze zaczynajg one mysle¢ o innych krajach, w ktérych kwestia swo-
bod obywatelskich nie jest warunkowana ptciowo.

Wypowiedzi odnoszgce sie do bezposredniego otoczenia (tj. sasiadow,
krewnych, przyjaciét), ktore jest dla badanych zrédtem dumy i poczucia bez-
pieczenstwa, byty réwniez udziatem innych kobiet. Kiedy pytatam je, co dla
nich oznacza bycie muzulmanka i Palestynkg, nie wskazywaty na wartosci
polityczne czy posiadanie ziemi, ale na to, Ze otaczajg je osoby wyznajace te
same wartosci religijne i narodowe. Pomimo deklaracji mitosci i dumy z oj-
czyzny, wyrazanej na poczatku wywiadu, wiele kobiet, nawet bardzo aktyw-
nych i dazacych do zmian politycznych, spotecznych i gospodarczych w Pa-
lestynie, przedstawiato plany wyjazdu do innego kraju. Informatorka, ktéra
deklarowata, ze chce walczy¢ o lepsze zycie w Palestynie (i najwazniejsza
jest dla niej narodowa i religijna tozsamo$¢), powiedziata, ze gdyby miata
mozliwo$¢ wyjazdu na state, ktéry nie ograniczatby jej prawa do powrotu
czy odwiedzin Palestyny, zdecydowataby sie osig$é¢ w Turcji. Oto fragment
jej wypowiedzi:

Chciatabym zy¢ za granicq, ale méc wracac i odwiedza¢ moich krewnych. Jakbym

wybrata emigracje, nie miatabym juz tutaj wstepu. JesteSmy pod okupacjq. [...]

Krajem, w ktérym chciatabym mieszkad, jest Turcja. Z kilku wzgledéw. Majq sta-

bilng sytuacje finansowq. Poza tym ten kraj jest blisko. Lubie to jak oni tam zyjq,

Ze jest separacja religii i Zycia prywatnego. MoZesz modli¢ sie, a mozesz sie nie

modli¢ i nikt sie nie wtrgca. MozZesz tez pic¢ alkohol, tam jest demokracja, ludzie

majq bardziej otwarte umysty (R16).

Sprzeczno$ci obecne w wypowiedziach obu informatorek pokazujg, ze
narodowa i religijna tozsamos$¢ jest przez nie rozumiana jako sie¢ zwigz-
kéw rodzinnych oraz wiez z tradycjami lokalnymi i rodzinnymi. Nie oznacza
to jednak, Ze nie wyrazaja one swych pogladéw politycznych i dazen nie-
podlegto$ciowych, tylko ze towarzyszy im duza doza rezygnacji, wynikajgca
z braku sity wspierajacej ich dgzenia do bezpieczenstwa, stabilnej ekonomii,
wolno$ci.

Cytowana wyzej respondentka, podajac przyczyny wyboru Turcji jako
swej ewentualnej ,nowej ojczyzny”, poza geograficzng blisko$cia tego kraju,
stwierdzita, ze Turcja jest nie tylko krajem bogatszym, ale takze stabilnym
finansowo. Kwestie ekonomiczne s3 przedmiotem codziennej troski pale-
stynskich kobiet, ktére mimo trudnej sytuacji materialnej musza zgodnie
z tradycja dba¢ o wyglad domu i wychowanie dzieci, ale takze partycypo-
wa¢ w utrzymaniu rodziny. Wiele kobiet opowiadato o wielkim zmeczeniu,
jakie w zwiazku z tym odczuwajg, co by¢ moze byto powodem pojawienia
sie w ich wypowiedziach ucieczkowych watkéw. W opowie$ciach o wybra-
nych krajach emigracji respondentki roztaczaty wizje spetnienia kobiecych
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marzen, ktérych nie mogg zrealizowa¢ obecnie. Inng przyczyna, dla ktorej
podejmowaty one takie tematy, byty ograniczenia podr6zowania, ktére sa
ogromna bolaczka Palestyniczykéw. Tesknota za podrézami staje sie sym-
bolem pragnienia zmiany, wolno$ci i niezalezno$ci, ktéra zostata odebrana
Palestynkom w podwojny sposéb - ze wzgledu na przemoc zbrojna i poli-
tyczng, doznawang ze strony wroga, jak i ze wzgledu na niewystarczajaca
ochrone kobiet w ich wtasnej spotecznosci.

Interesujgcym watkiem, ktéry poruszata cze$¢ kobiet, byta potrzeba re-
interpretacji przestania religijnego. W cytowanej wypowiedzi rozméwczy-
ni potaczyta pragnienie redefinicji obyczajowosci religijnej z dazeniem do
wiekszej wolno$ci i swobody, ktéra mogtaby, jak sadzita, osiagna¢ przez
wyjazd do Turcji. Chciataby ona kultywowa¢ swa wiare w kraju, w ktérym
spoteczna kontrola norm religijnych bedzie ztagodzona. Nieliczne sposréd
moich rozmdéwczyn (R5, R9) uwazaty, ze Zrédtem wykluczenia kobiet jest
przestanie religijne, za$ zdaniem wiekszo$ci spoteczna interpretacja prze-
stania islamu ma charakter patriarchalny i stanowi narzedzie dyskryminacji
kobiet.

Pomimo uzycia wspdlnej formuty dla okreslenia charakteru narodowej
dumy badanych kobiet, nie tworza one jednolitej spotecznosci, skupionej
wokot jednoznacznie okreslonej, normatywnej idei tozsamos$ci narodowej,
ale zr6znicowang grupe, ktéra konsoliduje idea zagrozonej czy nawet utra-
conej niepodlegtosci narodowej. Ta konsolidacja moze mie¢ rézne przyczy-
ny, zaro6wno na planie spotecznym, jak i indywidualnym, a nalezg do nich:
walka ze wspélnym wrogiem, troska o ekonomiczng sytuacje rodziny, lek
o przyszto$¢, obawy zwigzane z osobistym bezpieczenstwem, pragnienie
zycia w spotecznosci (zapewniajgce poczucie bezpieczenstwa i wzajemng
pomoc w okresie kryzysu). Nie wszystkie kobiety, ktére wypowiedziaty for-
mute wyrazajaca dume z bycia Palestynka i muzutmanka, sg w tym samym
stopniu lojalne wobec patriarchalnych? norm obowiazujacych w ich spo-
tecznos$ciach. Cze$¢ z nich wyraznie sprzeciwia sie regutom panujacym w ich
Srodowisku, ale wiekszos¢ przyjmuje je i popiera w bezposredni sposéb,
natomiast posrednio zaprzecza im lub ujawnia ich opresyjno$¢, podejmujac
sekretnie réznego rodzaju dziatania niezgodne z wizerunkiem palestynskiej
kobiety (np. samotne podrdze, wieczorne spacery, prowadzenie dziatalnosci
bez porozumienia z bratem, ojcem lub mezem). Odnosi sie to gléwnie do

2+ Okreslenie norm jako patriarchalnych jest mojg interpreacja, wyptywajaca nie ze ste-
reotypow, ale z obserwacji i rozméw z informatorkami. One same nie nazywajg tak wlasnej
kultury, ale sg Swiadome nizszej pozycji kobiety w spoteczenstwie oraz doswiadczanego uci-
sku ze strony mezczyzn (zaréwno izraelskich, jak i palestynskich). Wypowiedzi te nie sg przy
tym jednoznaczne, zawierajg bowiem opisy cierpienia i probleméw kobiet, ale i ukazuja w po-
zytywnym $wietle palestynskich mezczyzn, niejednokrotnie jako bohateréw narodowych.
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mtodych kobiet, ktére w najwiekszym stopniu stykaja sie z r6znorodnoscia
kulturowg obecng w przekazach medialnych, a takze w sSrodowisku. Kobiety
w Srednim wieku zwykle majg podobne marzenia, ale rzadziej je realizuja,
zwlaszcza gdy sg obarczone obowigzkami rodzinnymi. Nie zauwazytam roz-
nic w wyrazaniu pogladéw w tej kwestii miedzy kobietami zZyjacymi w mia-
stach i na wsi, jednak kobiety zyjace w mniejszych osrodkach nie majg az
tylu mozliwo$ci przejawiania swej niezaleznosci ze wzgledu na dodatkowe
ograniczenia zwigzane z mobilnoscig. Kobiety, ktére przekraczajg ramy sys-
temu, czynigc to w sposdb niezauwazalny dla mezczyzn badz niewzbudza-
jacy ich sprzeciwu, darzone sg przez inne kobiety ogromnym szacunkiem.

2. Jestem dumna z tego, Ze jestem muzulmanka

Dla muzulmanskich respondentek identyfiacja religijna i narodowa sg Scisle
ze sobg splecione. Odpowiadajgc na moje pytania, w jednym zdaniu stwier-
dzaty, ze sg dumne z bycia Palestynka i muzutmanka, i trudno im byto roz-
dzieli¢ te kwestie, cho¢ dotyczyty one nieco innych przestrzeni identyfikacji.
By¢ moze przyczyng tego jest podkreslany przez niektérych badaczy brak
konfliktu pomiedzy sacrum i profanum, miedzy sferg $wiecka i duchowa,
miedzy wtadzg panstwowa a wtadza religijna. Pisze o tym m.in. Oliver Roy,
wskazujac, ze wedtug interpretacji Koranu dokonanej przez jednego z fun-
damentalnych interpretatoréw, Tariqua Ramadana, wszystko, co nie jest po-
strzegane jako niezgodne z islamem, w kontekScie wladzy politycznej jest
z nim zgodne, co sprawia, Ze dazenia polityczne i religijne mogg sie ze sobg
Taczy(¢?. Jak pisze Abubaker Bagader, te dwie przestrzenie rzadzg sie witas-
nymi prawami, ktére nie sg rozlaczne, a nawet w rézny sposéb sie uzupet-
niajg (nie tylko w panstwach, gdzie muzutmanie sg grupg wiekszo$ciowg)?.

Wedtug badanych kobiet oba te okreslenia tozsamosciowe sg w wiek-
szym stopniu odnoszone do rodziny, bliskich i sgsiadéw niz do abstrakcyj-
nych idei czy ideologii. OczywiScie nie oznacza to, Ze postrzeganie przez nie
tych sfer jest wytaczone z ideologizacji. Jednak tworzenie dyskursu narodo-
wego powinno by¢ w zwigzku z tym rozumiane inaczej niz w warunkach eu-
ropejskich. Okazuje sie bowiem, ze pomimo deklaratywnej jednosci narodo-
wej wspdélnoty dyskurs narodowosciowy jest uwarunkowany przynalezno-
$cig regionalng, genderows i zaleznoscig od lokalnych centréw czy lideréw.

25 0. Roy, Secularism Confronts Islam, ttum. G. Holoch, Columbia University Press, Nowy
Jork 2007, ss. 42-45.

26 Autor przywotluje m.in. przyktady muzutmanskich najemnikéw w armii Napoleona.
A.Bagader, Contemporary Islamic Movements in the Arab World, w: A. Ahmed, H. Donnan (red.),
Islam, Globalization and Postmodernity, Routledge, Londyn - Nowy Jork 1994, ss. 114-115.
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W ciekawy sposéb na pytanie, czym jest dla mtodych kobiet toZsamo$¢
muzutmanska, odpowiadaty studentki. Najmtodszg osoba bioraca udziat
w badaniach byta 18-letnia dziewczyna z Bet Sachur, ktéra w ekspresyjny
sposob préobowata negocjowac sytuacje wywiadu, przedstawiajac wtasne
pomysty na prowadzenie takich badan. To osoba, ktéra wtasnie rozpoczeta
studia i marzy o wyjezdzie do USA.

Z czego jestem dumna? Ojej, jakie Ty trudne pytania zadajesz. Nie masz czegos
tatwiejszego? Ja przeciez nie wiem... Z tego, Ze jestem muzutmankg, to jest cos spe-
cjalnego, to oznacza, Ze naleze do wspdlnoty. Jestem czesciq czegos. Nie, nie nosze
chusty, moi rodzice mnie nie zmuszajq do noszenia chusty [...] (R22).

Przynalezno$¢ religijna bezposrednio wigze sie dla tej mtodej kobiety
z przynaleznoscia do struktury spotecznej, a takze rodzinnej. Jej stosunek
do hidzabu wynika z pogladéw jej rodzicéw?’, bycie muzutmanka oznacza
przynalezno$¢ do wspolnoty, mimo Ze ramy tej wspolnoty nie sg doktadnie
okres$lone. Wiele kobiet w podobny sposéb méwi o swoim uczestnictwie
w spotecznos$ci - raczej czujg one te wspdlnote, niz potrafig opisac jej cha-
rakter. Idea ummy, czyli wspélnoty wyznawcéw, stanowi dla palestynskich
kobiet (zwtaszcza z mtodego pokolenia) jedng z najwazniejszych wartoSci.
Pomimo tego, Ze - jak pisze Fatima Mernissi - dla Mahometa idea ummy,
jako zgromadzenia wyznawcéw, stanowita alternatywe systemu opartego
na wiezach krwi, przez wiele badanych kobiet te dwie przestrzenie sg trak-
towane jako komplementarne?s,

To rodzina jest podstawowym odniesieniem dla miodych kobiet, ktore
braty udziat w projekcie. Takze w literaturze przedmiotu podkreslane jest
duze znaczenie zwigzkéw rodzinnych dla mieszkancéw Palestyny?. Zwycza-
jowe prawo rodzinne (zwtaszcza w kontekscie relacji w rodzinie rozszerzo-
nej) odwotuje sie takze do wspdlnoty wyznawcoéw. Zaznacza, jak wazne jest
okreslenie swojej tozsamo$ci przez zwigzek z antropologiczng wizja ptyng-
ca z okreslonej interpretacji islamu, w ramach ktérej jednostka potaczona
jest z innymi moca wiary, ktéra wptywa na ksztattowanie wiezi spotecznych
oraz niweluje réznice klasowe, rasowe, a nawet jezykowe. Jedna z informa-

27 Komentarz dotyczacy chusty byt zwigzany z moim spojrzeniem na jej wlosy, gdy wypo-
wiedziala zdanie: ,jestem dumna z bycia muzutmanka”.

28 F. Mernisi, Beyond the veil: Male-female dynamics in a Muslim society, Al Saqui, Londyn
1995, ss. 26-27.

29 N. Shalhoub-Kevorkian, Researching women victimization in Palestine: A socio-legal
analyzes, w: L. Welchmann, S. Hossain (red.), Honour. Crimes, paradigms, and violence against
women, Zed Books, Londyn 2005, s. 163; H. Barakat, The Arab family and the challenge of social
transformation, w: E. W. Fernea (red.), Women and the family in the Middle East: New Voices of
Change, University of Texas Press, Austin 1985; H. Kazi, Palestinian women and National Liber-
ation Movement, w: M. Salman, Women in the Middle East, Zed Books, Londyn 1987, ss. 35-36.
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torek, dla ktorej najwazniejszym odniesieniem tozsamos$ciowym jest religia,
zwraca na to uwage w takich stowach:

[...] tu zawsze wielki ttok, ale to sprawia, Ze czuje sie bezpiecznie, Ze jestem razem
z innymi ludZmi, tworzymy wspélnote, oni czesto do mnie méwiq siostro [jeohti -
moja siostro], to miasto jest jak jedna wielka rodzina, czuje z nimi wieZ, bliskos¢,
Jjednosé (R23).

Wspdlnota jest tym wazniejsza dla mtodej kobiety, ze urodzita sie ona
w Stanach Zjednoczonych i jej pierwszym jezykiem byt angielski, a w Ra-
mallah, jednym z wiekszych miast Zachodniego Brzegu Jordanu, jest dopiero
od roku. Wiez religijna pozwala jej odnalez¢ ze wspétwyznawcami rodzaj
rodzinnej wspoélnoty. Uliczny ttok, ktéry przez wiele mtodych kobiet uwa-
zany jest za zrodto zagrozenia, dla mtodej imigrantki stanowi raczej symbol
wsparcia, czerpanego z blisko$ci wspétwyznawcéw - wsparcia, ktérego nie
odczuwata w takim stopniu w Stanach Zjednoczonych.

Kobiety, ktére wyrazaty dume z bycia muzutmanka, nalezaty do réznych
grup spotecznych i byty mieszkankami zaréwno miast, jak i wsi. Dla wielu
z nich byto to niezwykle wazne, cho¢ ich przywiazania do tradycji religijnej
nie wyrazata obyczajowos$c¢ charakterystyczna dla starszego pokolenia. Mto-
de respondentki byty osobami, ktérych zycie znacznie réznito sie od zycia
ich rodzicéw czy bab¢. Uczeszczaty do koedukacyjnych szkét i uniwersyte-
téw oraz byty Swiadome znaczenia wyksztatcenia dla swego przysztego zy-
cia. Ich sposéb myslenia byt juz uksztattowany przez kontakt z Internetem
i miedzynarodowa kulture popularna.

Asma Afsaruddin, piszac o zjawisku islamicate, odnosi je do moderni-
stycznego islamu, ktory jest reprezentowany przez spoteczno$ci muzutman-
skie w wielu panstwach arabskich, a takze w niektérych krajach zachod-
nich3’. Termin ten zostal wprowadzony do nauk historycznych (a wkroétce
takze do antropologii i nauk spotecznych) przez Marshalla Goodwina Sim-
msa Hodgsona, ktéry dokonat rozréznienia na islamic i islamicate. Pierwsze
pojecie odnosi sie do prawa religijnego, drugie - do potgczenia wtasnych
zwyczajow z tymi, ktére obowigzuja w zamieszkiwanym regionie. Afsarud-
din pisze o wspotczesnej odmianie tego zjawiska, przywotujac stowa Juana
Cole’a, ktory twierdzi, ze ,wyedukowane Kkobiety, noszace chuste w wiek-
szo$ci wielkich miast Bliskiego Wschodu czy w wiekszo$ci europejskich sto-
lic, sa bardzo dalekie od bycia »tradycyjnymi«”3!. Oznacza to, ze kobiety te

30 Por. A. Afsaruddin, Introduction: The Hermeneutics of Gendered Space and Discourse,
w: A. Afsaruddin (red.), Hermeneutics and Honor..., s.3.

31 1. Cole, Gender, Tradition and History, w: F. M. Gocek, S. Balaghi (red.), Reconstructing
Gender in Middle East: Tradition, Identity and Power, Columbia University Press, Nowy Jork
1994, s. 27, cyt. za: ibidem, s. 9.
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nie tyle odrzucaja tradycje, co inaczej ja rozumieja, taczg bowiem elemen-
ty dawnych zwyczajow z warto$ciami emancypacyjnymi i nowoczesnymi3?
w europejskim znaczeniu.

Do takich kobiet mogta naleze¢ wspomniana 18-letnia respondentka,
ktorej nie tyle tres¢, ile forma wypowiedzi swiadczyta o tym, ze wskazujac
na wartosSci zwigzane z islamem, nie okres$lata siebie jako osoby tradycyjnej,
ktéra postepuje tak jak wczesniejsze pokolenia kobiet. Asertywnos$¢ i prze-
bojowo$¢ dziewczyny, ktora chciata odwroéci¢ role osoby badanej i badacza
w sytuacji wywiadu, dowodzg, Ze nie jest to osoba realizujaca czyje$ wizje
dotyczace jej zycia. Jej plany byty zwigzane ze studiami, a nie z szybkim za-
mazpojsciem, cho¢ wedtug niej matzenstwo jest waznym elementem Kobie-
cego do$wiadczenia. Tymczasem czuje sie cze$cig swojej rodziny, ktéra jest
bardzo otwarta, poniewaz jej tata i brat mieszkajg i pracuja/studiujg w USA:

Czytam Koran, ale nie codziennie, wiesz, mam wiele prac domowych, wiec nie co-
dziennie mam czas. Mdj tata pracuje w USA, on jest otwarty i tolerancyjny, pozwa-
la mi robi¢ wszystko, no, to znaczy oczywiscie w pewnych granicach, nie moge na
przyktad nosi¢ bardzo krétkich rekawdw czy spddnic, ale nie musze az tak bardzo
dtugich, takie za kolano (R22).

Ta wypowiedZ pokazuje, w jaki spos6b respondentka renegocjuje zasa-
dy religijne, opierajac sie na ,wywiedzionej” z USA otwartos$ci ojca, ktory
decyduje o dtugosci spddnic swej corki. Podczas wywiadu jako pierwszy
przedmiot swej dumy respondentka wymienita religie, potem okazato sie,
Ze ma ona wiecej, bardziej indywidualnych powodéw do zadowolenia. Po-
chwalita sie np. $wietnymi wynikami testu, ktéry pozwala jej dosta¢ sie na
kazde studia. Mimo Ze wartoS$ci zwigzane z wyksztatceniem zostaty wspo-
mniane pézniej, z jej wypowiedzi wynika, ze obowiazki szkolne stawia ona
przed praktykami religijnymi. WigZe sie to nie tylko z osobistymi ambicja-
mi dziewczyny, ale takze z presja jej Srodowiska rodzinnego, ktére odgrywa
istotng role w ksztattowaniu jej $wiatopogladu. Pézniejsza rozmowa z oj-
cem i matka dziewczyny tylko to potwierdzita. Sama respondentka wyrazita
przekonanie, iz wyksztatcenie jest niezwykle wazne dla jej rodzicéw, mo-
wiac, Ze ojciec nie jest chyba zbyt dumny ze swego mtodszego syna, ktory
nie uczy sie i nie chce studiowac.

Renegocjacja wartosci religijnych czy spotecznych® nie jest tu dokony-
wana indywidualnie, ale w obrebie rodziny. Podobne sytuacje przedstawiaty
takze inne mtode kobiety, ktore méwity, ze moga poruszac sie po mieScie
samodzielnie, nawet wieczorami (co wykracza poza normy zachowania ko-

32 Nowoczesnymi, czyli odwotujacymi sie do nowoczesnosci, a nie wyrazajacymi przeci-
wienstwo zacofania.
3 Dotyczacych np. skromnego ubioru czy zwyczajow.
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biet w tej spotecznosci), poniewaz rodzina im ufa i raczej uwierzy im niz
pogtoskom, jakie mogg krazy¢ na ich temat (R3). Przedmiot dumy 18-letniej
respondentki przedstawia wybrane przez nig zdjecie. Nie zostato ono zro-
bione przy okazji badania, ale wybrane z kolekcji zdje¢ przechowywanych
przez nig w komputerze. Poczatkowo zaproponowata zdjecia, na ktérych
sama byta obecna (najczesciej w tradycyjnym palestynskim nakryciu gtowy,
typowym dla uroczysto$ci §lubnej), ostatecznie jednak wybrata takie, ktore
pokazywato jej spojrzenie na $wiat - wykonane przez nig w jednym z do-
mow i ukazujgce bogate archiwum zdjec.

R22

Proces wyboru zdjecia pozwolil mi zrozumie¢, Zze wazna byta dla niej
ceremonia $lubna oraz poczucie bycia cze$cig spotecznosci, co zreszta do-
brze oddaje wybrane zdjecie, na ktéorym zebrane sa fotografie rodzinne
i $lubne, prezentujace tradycyjne stroje. Co ciekawe, wyboér ten nie wskazuje
na jeden wzorzec tradycyjnego matzenstwa, gdyz sposréd wszystkich zdje¢
(wsrod ktorych byty takze zdjecia z wesel) respondentka zdecydowata sie
wybrac to, na ktérym sg fotografie réznych kobiet i mezczyzn, w réznych
strojach $lubnych i wizytowych. Decyzje te mozna uznac nie tyle za wyraz
dumy i pragnienia kontynuacji tradycji, ile raczej za znak potaczenia tra-
dycji i doSwiadczenia wspélnoty z dazeniem do niezalezno$ci. Stroje, kto-
re najbardziej podobatly sie dziewczynie, nie byly typowe, jednoznacznie
kojarzone z kulturg arabska czy palestynska, np. zamiast hidzabu wybrata
ona nakrycie glowy, ktére nie przykrywa wtoséw. Powiedziata przy tym, ze
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bardzo lubi swoje wtosy i nie chce ich zakrywa¢3*. Fotografie te nie odnosza
sie wprost do religii, cho¢ takie byto zamierzenie respondentki, ale ukazuja
splecenie zycia rodzinnego, religii oraz wspdlnej tradycji i obyczaju. Widaé
w tym jednak wilasne spojrzenie i indywidualny wybdr elementéw tradycji,
z ktéra respondentka chce sie utozsamia¢, o czym $wiadczg fragmenty jej
wcze$niejszej wypowiedzi, gdzie znalazly sie takie stwierdzenia, jak: ,moge
ubiera¢ sie jak chce, s3 pewne granice, nie moge nosi¢ krotkich (np. reka-
woéw czy spddnic), ale nie musze tez nosi¢ dtugich”. Buduje wiec ona swoja
tozsamo$¢ i system wartosci, opierajac sie na decyzjach rodziny, zwtaszcza
ojca, ale takze na wtasnej wizji zasad, co sprawia, ze nie rézni sie ona znacza-
co od innych nastolatek z kregu europejskiego czy amerykanskiego.
Wybrany przez respondentke kadr przedstawia kobiete w czerwonej
sukni i nakryciu glowy tego samego koloru, z biatym welonem. Jest to zdje-
cie, ktdére przyciggneto takze mojg uwage, by¢ moze ze wzgledu na o$ pomie-
dzy dwiema plamami odbitego Swiatta. O$ te mozna rozpatrywac jako droge,
ktoérg widz przemierza od studium do punctum?®. Skupiajgce uwage odbicie
Swiatta (ktérego nie powinno by¢ na fotografii) przenosi wzrok ku kolejne-
mu odbiciu, znajdujacemu sie tuz obok gtowy kobiety w czerwonej sukni.
Swiatto jej nie ostania, ale tez nie otacza, znajduje sie obok i tworzac niejako
indeksalny znacznik, wskazuje na nig. Wzrok odbiorcy podaza tym traktem.
Wedtug respondentki osoba przedstawiona na fotografii to ,siedzaca
na krzesle dziewczyna”. Biorac pod uwage inne zdjecia, ktére przegladata
informatorka oraz te zamieszczane przez nig na Facebooku, w ktérych styli-
zuje sie na osobe przypominajgca kobiete z fotografii, mozna przypuszczac,
Ze sie z nig identyfikuje. Potwierdza to ustawienie przez nig kadru tak, by
centralnym punktem fotografii byl wizerunek mtodej kobiety, ktéra nie jest
przedstawiona w relacji do meza czy innej osoby (cho¢ ma na sobie strdj
$lubny). Ukazuje to wieloptaszczyznowo$¢ zaré6wno wizualnej, jak i wer-
balnej wypowiedzi respondentki, ktéra — podobnie jak inne badane przeze
mnie miode kobiety - ceni zaréwno indywidualizm, jak i kolektywizm tra-
dycji rodzinnej, narodowej i religijnej. Rownie wazne sa dla niej wartosci zy-
cia zachodniego oraz tradycji palestynskiej. Z rozmowy z nig wynika tez, ze
ceni ona tradycyjny ubior kobiet, bedacy swiadectwem kultury materialnej
kregu jej pochodzenia. Wybér kultury materialnej nie byt jednak tozsamy
z wyborem jezyka komunikacji. Respondentka bowiem uznata, Ze lepiej zna
angielski niz arabski i w czasie wywiadu woli wyrazaé swoje opinie w tym
jezyku. Poswiadcza to takze jej aktywno$¢ w mediach spotecznosciowych,
ktéra jest prowadzona po angielsku. Wybdr ten sprawit, ze jezyk ojczysty

3% To zdanie zostato wypowiedziane przed wywiadem, w czasie swobodnej rozmowy.
35 Por. R. Barthes, Swiatto obrazu, thum. ]. Trznadel, KR, Warszawa 1996.
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zostat przez nig w pewien sposob zdyskredytowany. Indywidualny wybor
warto$ci z istniejacej puli warto$ci narodowych stanowi wiec dla niej cze$¢
systemu jej przekonan.

Podobng postawe reprezentuje kilka lat starsza studentka artystycznej
szkoty w Ramallah, ktora przeprowadzita sie do tego miasta ze Standw Zjed-
noczonych. Wedtug jej stow to ona przekonata rodzine do powrotu, gdyz
chciata mieszka¢ w Palestynie i tam studiowa¢. Dalej przedstawiam zdjecie,
ktére informatorka (R23) wybrata jako odpowiedz na pierwsze pytanie wy-
wiadu, dotyczace przedmiotu dumy.

R23

Zaprezentowane na zdjeciu chusty (paszminy) s3 z jednej strony $§wia-
dectwem jej wiary i religijno$ci, z drugiej - sposobem wyrazania wtasnej
indywidualno$ci czy sprawczosci (to ona decyduje o ich kolorze i materia-
le). Sprawczos$¢ rozumiem jako odpowiednik terminu agency, stosowanego
w antropologii i gender studies, ktéry Nadera Shalhoub-Kevorkian definiu-
je jako ,przejawiang zaréwno przez indywidualne kobiety, jak i ich grupy
site, motywacje i energie wykorzystywana w okreslonych warunkach i sy-
tuacjach, z ktéorymi sie spotykajg”®, Przedstawiona na zdjeciu réznorod-
nos$¢ chust sprawia, Ze mtoda respondentka czuje, iZ moze realizowac¢ swojg
kreatywno$¢, nie przeczac przy tym zasadom religijnym, a nawet dobrze je

3¢ N. Shalhoub-Kovorkian, Militarization and violence against women in conflict zones in
the Middle East, Cambridge University Press, Cambridge - Melbourne - Madryt 2009, s. 50.
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wypetniajac. Na zdjeciu nie ma wtasciwie jednokolorowych chust, w tym
najbardziej klasycznej - czarnej. Studentka preferuje bowiem chusty rézno-
kolorowe, gdyz rozumie religie jako przestrzen wyboru i kreatywnosci.

W jej wypowiedzi pojawity sie odniesienia do dwdch geograficznych, ale
takze symbolicznych obszardw, ktére sa dla niej wazne. Respondentka po-
wiedziata, Ze w Stanach Zjednoczonych wiele os6b pytato jg o chuste, dziwi-
to sie i interesowato jej wygladem; pytania tych ludzi sprawity, Zze mogta im
ona opowiada¢ o islamie oraz o swojej religijnej i etycznej tozsamosci. Byto
to dla niej wazne takze dlatego, ze w tych rozmowach sama konfrontowata
sie ze swoja oryginalno$cia, z faktem, iz jest silng osobg, ktéra podaza nie-
standardowag, ale stuszng (w jej przekonaniu) drogg Zyciowa. Inne znaczenie
hidzab ma na terytorium Zachodniego Brzegu Jordanu. W Ramallah nosze-
nie chusty jest wyrazem przynaleznos$ci do wspoélnoty (oraz wpisywania sie
w norme), natomiast wybér jej koloru stanowi sprawe indywidualng. Re-
spondentka dostrzega te r6znice i jest z niej zadowolona. Za jej namowa cata
rodzina przeniosta sie do Ramallah, co swiadczy o jej silnej pozycji spotecz-
nej w rodzinie. Gdy w czasie wywiadu dzwonili do niej cztonkowie rodzi-
ny, rozmawiali z nig po angielsku, gdyz nie znajg dobrze jezyka arabskiego.
Pomimo tej trudnosci Palestyriczycy mieszkajacy od wielu lat w USA zdecy-
dowali sie na powr6t do Palestyny, a respondentka zapewnia im zaréwno
wsparcie jezykowe, jak i psychologiczne, mimo Ze zatozyta juz wtasng rodzi-
ne (jest bowiem mezatka).

Loren D. Lybarger przedstawia formy nacjonalizacji islamu i islamiza-
cji idei narodowych w kontek$cie palestyniskim. Komentujac stanowisko
Oliviera Roya, zauwaza, zZe koncepcja tego autora jest do pewnego stopnia
przekonujaca, ale ma pewne braki. Roy pisze o niepowodzeniach islamu
w tworzeniu zjednoczonego, ponadnarodowego ruchu, co skutkuje tym, ze
w krajach muzutmanskich rézne odtamy islamu tgczg sie z ruchami nacjo-
nalistycznymi lub rozproszonym, ponadnacjonalistycznym ruchem, skupia-
jacym przede wszystkim mtodych muzutlmanéw?®’.

Teoria ta - jak zauwaza Lybarger - nie dowarto$ciowuje oddolnych ru-
chow kulturowych i struktur religijnych formujacych zycie codzienne, kté-
re Scisle splataja sie z polityka. Koncepcja wspétdziatania i wiaczenia obu
systemdéw w przestrzen codziennego Zycia potwierdzala sie w trakcie mojej
pracy badawczej. Wedtug Lybarger trudno dostrzec wyrazne granice mie-
dzy $wieckim ruchem politycznym a religijnie zaangazowanym dziataniem.
Mimo to zaréwno przywotywane stowa mtodych respondentek, jak i poglad
autorki ksigzki na temat zalezno$ci miedzy islamizmem i nacjonalizmem
w Palestynie dowodza, ze na badanym przeze mnie obszarze istnieje ten-

37 L.D. Lybarger, Identity and religion in Palestine. The Struggle between Islamism and Se-
cularism in the Occupied Territories, Princeton University Press, Princeton - Oxford 2007, s. 10.
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dencja do ,autentyzacji” doSwiadczenia religijnego, ktérego nie mozna od-
dzieli¢ od kwestii narodowej. Kulturowa rama taczaca palestyniskos¢ z is-
lamem przybiera jednak charakter ekskluzywistyczny, co mozna dostrzec
w rozmowach z osobami niereligijnymi lub przedstawicielkami mniejszosSci
religijnych.

3. Poczucie dumy chrze$cijanek

Chrzescijanki stanowia coraz mniejsza grupe mieszkanek wspétczesnej Pa-
lestyny. Moje rozméwczynie pochodzgce z chrzescijaniskich rodzin wskazy-
waty na religie jako Zr6dto dumy réwnie czesto, jak czynity to muzutmanki,
cho¢ zwiazki miedzy ich tozsamo$cig narodows i religijng ksztattuja sie ina-
czej, badane kobiety maja bowiem silne poczucie, ze cztonkowie i cztonkinie
mniejszoSciowej grupy religijnej nie maja takich samych praw i przywilejow,
nie zajmuja takiego samego miejsca w strukturze spotecznej i nie sa (badz
nie sa w klasyczny sposéb) czescia ksztattowanej wokoét idei religijnych (is-
lamskich) wspdlnoty polityczne;.

Sposréd dziewieciu chrzescijanek, ktére uczestniczylty w moich bada-
niach, dwie wyrazaty pragnienie emigracji z powodu dyskryminacji religij-
nej, jedna nie jest spotecznie postrzegana jako Palestynka, poniewaz jej ro-
dzina zasymilowata sie ze spotecznos$cig zydowska, trzy kobiety zauwazyty
wptyw obyczajowo-religijnych wymogéw na sposéb ich ubierania sie i za-
chowania, dwie kolejne podkreslaty silne przywigzanie do lokalnej spotecz-
nosci, ktéra stawiaty ponad przynaleznoscig narodowa, za$ ostatnia ukazy-
wata ogromne znaczenie religii w jej Zyciu, lecz nie méwita o zwigzkach re-
ligii z tozsamo$cig narodowa. Jedna sposrod chrzescijanskich informatorek
wskazywata na swa dume z przynalezno$ci narodowej, jednak wyrazita tak-
ze che¢ emigracji. Jej poczucie dumy narodowej wigzato sie w duzej mierze
ze sprawczoscia, jakg musiata sie wykaza¢ w sytuacji politycznej okupaciji.
0 przynaleznosci religijnej powiedziata dopiero w drugiej czesci rozmowy.

W Zadnym z wywiadéw rozmdéwczynie pochodzace z chrze$cijaniskich
rodzin nie uzywaty formuty odnoszacej sie jednocze$nie do dumy z chrze-
Scijanstwa i palestynskosci (w przeciwienstwie do muzutmanek, z ktoérych
tylko dwie nie taczyty wymiaru narodowego i religijnego swojej tozsamosci)
z powodu stabej identyfikacji z ideami religijnymi, ktére byty dla nich jedy-
nie elementami rodzinnej tradycji. W ich postawach mozna dostrzec $wia-
dectwa marginalizacji, z ktéra kobiety prébujg sobie radzi¢ w rézny sposob.
Jednym z nich jest mozliwo$¢ emigracji. Jak pisza Helena Lindholm Schulz
i Julianne Hammer, chrze$cijanscy mieszkancy Jerozolimy szczegdélnie do-
tkliwie przezyli wydarzenia zwigzane z powstaniem panstwa Izrael (i przy-
musowymi przesiedleniami), co z pewnoscig sprzyja myslom emigracyjnym.



UNIWERSUM WARTOSCI 77

Dazenia wyrazane przez chrze$cijanska mniejszo$¢ pragnaca wyemigrowacé
sg takze wspierane przez europejskich misjonarzy czy szkoty chrzescijan-
skie na terenach Palestyny. Edukacja w szkotach chrzescijanskich pozwala
przedstawicielom mniejszosci religijnej na zdobycie lepszego wyksztatce-
nia, obejmujgcego przede wszystkim dobrg znajomo$¢ europejskich jezy-
kow (gtéwnie francuskiego i angielskiego), co daje szanse na lepszy start po-
tencjalnym emigrantom.

Intifada oraz okupacja izraelska, jak rowniez wskazywane przez moje re-
spondentki formy dyskryminacji przyczynialy sie do podejmowania decyzji
0 wyjazdzie z Palestyny38. Z moich spotkan z chrzescijafiskimi Palestynczy-
kami i Palestynkami (zaréwno badawczych, jak i prywatnych) wynika, Ze
mniejszos$¢ chrzescijanska ma ogromne wsparcie Palestynczykow mieszka-
jacych w Europie i USA. Kazda z moich chrzescijanskich rozméwczyn miata
w swojej najblizszej rodzinie krewnego, ktéry wyemigrowat. Czesto byty to
dzieci tych kobiet, ich bracia, wujowie i kuzyni (a wiec zwykle byli to mez-
czyzni).

Tabela 1. Statystyki wskazujace na zmieniajgcy sie udziat grupy chrzescijan
w populacji Palestynczykéow

Ogo6lna liczba Liczba Procentowy udziat chrze$cijan
Rok mieszkancéow chrzescijan w 0g0lnej liczbie mieszkancow
1917 642 850 62550 9,7
1931 966761 88907 9,2
1944 1673071 135547 8,1
1948 438000 35000 8,0
1967 596 000 38000 6,0
1983 772000 39000 50
1985 895000 40000 4,5
1995 1400000 38000 2,8

Zrédto: S. H. Rishmawi, A research study method on the influence of Arab Christian emigration on the
churches and its holistic ministry in the Bethlehem region of the Holy Land, maj 2007, http://www.
elcjhl.org/palestine/Rishmawithesis.pdf, s. 2 [31.10.2012].

Dane ilo$ciowe na temat spotecznos$ci chrzescijaniskiej zamieszkujgcej
terytoria Zachodniego Brzegu Jordanu i Strefy Gazy potwierdzaja, Ze przed-
stawiane przez respondentki interpretacje wtasnej pozycji w spotecznosci
oraz strategie i taktyki radzenia sobie z réznego rodzaju opresjami (poli-
tycznymi, spotecznymi, ekonomicznymi) mozna dostrzec takze w szerszym
wymiarze, wérdd palestyniskich chrzescijan i chrzescijanek.

3 H. Lindholm Schulz, ]. Hammer, The Palestinian diaspora. Formation of identities and
politics of homeland, Routlege, Londyn - Nowy Jork 2003.
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Tabela 1 (nieobejmujgca chrze$cijaniskiej ludnosci Jerozolimy) ukazuje
zmiany w procentowym udziale chrzescijanskiej mniejszosci w strukturze
ludnosci Zachodniego Brzegu oraz Strefy Gazy na przestrzeni niemal 80 lat.
Potwierdzaja je takze analizy z pierwszych lat XXI wieku. Wedtug danych
[zraelskiego Urzedu Statystycznego (z 2007 r.), analizujacych mozaike re-
ligijng Izraela i terytoriéw palestynskich, ludno$¢ chrzescijanska stanowi
zaledwie 0,1% og6lnej liczby ludnosci®. Zaréwno dane jako$ciowe, jak i ilo-
$ciowe potwierdzajg zmniejszony udziat chrze$cijan wsréd mieszkancow
Palestyny i Izraela. Dla osdb, ktdre zostaja, znakiem identyfikacji jest cze-
sto symbol przynalezno$ci religijnej, a nie narodowej. Konieczno$¢ takiego
wyboru, w duzej mierze spowodowana przez systemy polityczne, jest zro-
dtem konfliktu i niezgody na odrzucenie jednej z tozsamosSci czy tez prze-
ciwstawienia jej drugiej. Jedna z respondentek, pochodzaca ze zasymilowa-
nej rodziny chrzescijan zyjacych w $rodowisku izraelskim, ktéra nie chce
utrzymywac zadnych relacji z Palestyniczykami z Zachodniego Brzegu*, po-
wiedziata:

To muzutmanie walczq, a chrzescijanie sq raczej postrzegani jako ci, ktérzy chcq
toczy¢ spokojne zycie. Sq tylko zainteresowani tym, by przeZy¢, nie interesujq sie
politykq (R25).

Zdaniem Uny McGahern, autorki pracy doktorskiej na temat ksztattowa-
nia sie palestyniskiego podmiotu chrze$cijanskiego w etnokracji izraelskiej,
przedstawiciele wyznan chrzescijanskich sa traktowani jako osoby ,powig-
zane z wrogiem” czy potencjalni kolaboranci*!. Poniewaz pozycja mniejszo-
$ci w obrebie spotecznosci palestynskiej naraza takze mniejszo$¢ chrzesci-
janska na takie zarzuty, mozna powiedzie¢, ze spotecznos¢ chrzescijanska
zawsze jest traktowana w kategoriach opozycji przez oba skonfliktowane
dyskursy wtadzy. Pozornie pozytywnie nastawiony do mniejszosci chrze-
$cijanskiej izraelski dyskurs, ksztattujacy opozycje miedzy chrzescijanami
skupionymi na oddzielonej od polityki przestrzeni zZycia codziennego a wal-
czacymi muzulmanami, przypomina ten méwiacy o politycznie biernych ko-
bietach i wrogich mezczyznach.

39 Dane te ukazujg rzeczywistg pozycje mniejszo$ci palestyniskich chrzescijan, cho¢ do-
tycza os6b zamieszkujgcych terytorium Izraela, Zachodniego Brzegu i Strefy Gazy (zsumo-
wano tu liczbe oséb deklarujacych sie jako zydzi, muzulmanie i chrzescijanie). Por. Stati-
stical Abstract of Israel 2007. Population by district, sub-district and religion, Israel Central
Bureau of Statistics, Jerozolima 2007, http://israelipalestinian.procon.org/view.resource.
php?resourcelD=000636 [1.11.2012]. Tabela 1 dotyczy jedynie ludno$ci zamieszkujacej te-
reny Zachodniego Brzegu i Strefy Gazy, nie uwzglednia za$ ludno$ci palestynskiej i izraelskiej
z pozostatych terenéw.

0 Respondentka uwaza sie za Palestynke i identyfikuje ze spotecznoscia palestynska.

“1 U. McGahern, State attitudes toward Palestinian Christians in a Jewish ethnocracy (doc-
toral thesis), Durham University, http://etheses.durac.uk/128/,s. 78 [12.11.2012].
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Dualizm wynika nie tylko z binaryzmu pici, ale takze z przeciwstawienia
sobie wiekszos$ciowej i mniejszo$ciowej grupy religijnej*2 Tak jak mezczyzni
(zwtaszcza mtodzi) sg utozsamiani z wrogiem (ale tez partnerem w walce),
tak islam jest przedstawiany jako religia walki. Poniewaz jednak wskaza-
nie na przynalezno$¢ religijng czy narodowa mezczyzny jest czesto bardziej
problematyczne (ze wzgledu na brak zewnetrznych atrybutdw religijnosci),
to kobiecy stréj i nakrycie gtowy sprawia, ze wiasnie kobiety stanowig znak
walki na polu religijnym. Muzulmanki sg zatem traktowane jak ,zywe sym-
bole” przynaleznosci religijnej i narodowej, natomiast chrzescijanki sg ra-
czej niemymi, neutralnymi podmiotami, ktére nie majg jasno okreslone;j roli.
Stanowig mniejszo$¢ zarowno wobec spotecznosci zydowskiej, jak i muzut-
manskiej. W zyciu codziennym, wsrdd innych kobiet, chrzescijanki nie do-
$wiadczajg wykluczenia (a przynajmniej moje obserwacje i wywiady tego
nie potwierdzajg). Zadna z respondentek nie podata przyktadéw dyskrymi-
nacji ze strony innych kobiet w pracy czy $rodowisku sgsiedzkim (bowiem
nie tylko mezczyzni mogg dyskryminowac i dyskryminujg kobiety), ktorej
przyczyng bytaby religia. Przeciwnie - chrze$cijanki postrzegajg kontakty
z muzutmankami jako peine akceptacji i tolerancji. Niejednokrotnie muzut-
manki, z ktéorymi rozmawiatam, moéwity, ze sprzeciwiajg sie systemowym
zmianom, stuzacym oddzieleniu muzutmanéw od chrzes$cijan, jednak brako-
wato im jasnego okreslenia stosunkéw miedzy przedstawicielami grup reli-
gijnych na wyzszym (systemowym) poziomie. W czasie rozméw z chrzesci-
jankami zauwazytam jednak, Ze zalezy im, by muzutmanki nie ustyszaty, jak
skarzg sie na swoja mniejszo$ciowa pozycje. Sciszaty gtos, gdy rozmawiaty
na ten temat, rozgladaty sie, jakby pomimo deklaracji przyjazni i wsparcia,
w ktoéra chciaty wierzy¢, nie czuty sie komfortowo, wyrazajac krytyczne sady
na temat kultury wiekszo$ciowej.

Przedstawicielki obu religii niejednokrotnie krytykowaty zachowanie
czy sposOb ubierania sie innych wyznawczyn, ale takze przedstawicielek
wtlasnego wyznania. Kobiety nalezace do mniejszo$ci uwazaty, ze cho¢ nie
odczuwajg innego traktowania w codziennych kontaktach ze srodowiskiem
kobiet, to w wymiarze normatywnym (zaréwno kodeksu niepisanych zasad,
jak i prawa) s3 marginalizowane, co nie jest dostrzegane przez ich muzut-
marnskie przyjaciétki.

Pomimo tego zaréwno deklaracje, jak i obserwacja respondentek wska-
zuje, ze przyjaznie i kobiece przymierza sg zawierane ponad podziatami
religijnymi czy $wiatopogladowymi. Nie dotyczy to jednak warunkéw bu-

2 Dualizm ten jest ksztaltowany na réznych poziomach i moze dotyczy¢ takze druzéw,
ktorzy na terenie panstwa Izrael majg takie same prawa i obowiazki jak ludno$¢ zydowska.
W badaniach nie uwzglednitam relacji kobiet z tej mniejszos$ci, poniewaz spotkatam zaledwie
kilka jej przedstawicielek i nie identyfikowaty sie one z palestyniskoscia.
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dowania struktury rodzinnej, ktéra znajduje sie wyzej w hierarchii wartosci
niz przyjazn czy znajomosc.

Kobiety chrze$cijanskie, nie kultywujac zasad relacji honorowych i nie
angazujac sie w role matek i zon bohateréw narodowych, sg czesto trakto-
wane jako osoby, ktére zdradzajg idee narodowe. Przynaleznos¢ religijna
jest bowiem odczytywana politycznie i stereotypizowana, zaréwno przez
przedstawicieli muzutmanskiej wiekszosSci na terenach Zachodniego Brze-
gu, jak i przez przedstawicieli zydowskiej wiekszo$ci w Izraelu.

W wielu rozmowach Izraelczycy ostrzegali mnie przed muzutmanami,
twierdzgc, ze jest to zupetnie odrebna grupa niz arabscy chrzescijanie. Tego
typu uproszczenia mogg by¢ podstawa dyskryminacji. Jednak wizerunek
identyfikacji religijnych jest tu ksztaltowany przez zewnetrzne zZrédto. To
okupant wptywa na relacje pomiedzy grupami religijnymi, tworzacymi mo-
zaike spoteczng Palestyny.

Wiele kobiet chrzescijanskich opowiadato, ze ich przynalezno$¢ religij-
na jest obiektem kpin i wyzwisk ze strony mezczyzn. O ile mtode muzutman-
skie kobiety (zwtaszcza te, ktdrych zwiazek z religia byt silny) uwazaty, ze sa
otaczane szacunkiem i traktowane przez mezczyzn jak siostry, o tyle kobiety
identyfikujgce sie z chrzescijanstwem czuly sie szczegdlnie zagrozone, prze-
bywajac na ulicy. Ulica jest bowiem miejscem, gdzie nieustannie napotyka-
ly wzrok mezczyzn i styszaty niewybredne komentarze na temat swojego
wygladu (braku nakrycia gtowy czy niedostatecznego okrycia ciata). Wida¢
w tym jednoczesne proby wymuszenia przez muzutmanska wiekszo$¢ okre-
$lonej normy dotyczacej ubioru chrzescijanskich kobiet (R3, R4, R26) oraz
seksualizacji ich ciat w codziennym kontakcie. Zattoczona ulica stanowi wiec
dla nich miejsce potencjalnego zagrozenia molestowaniem seksualnym. Oto
kilka zdje¢ przedstawionych przez chrzescijanskie kobiety w odpowiedzi na
pytanie o przestrzenie niebezpieczne.

Przedstawione zdjecie*® (R26) zostato wykonane w Ramallah, jednym
z miast Zachodniego Brzegu, o najszybszym wzroscie populacji. Co roku
setki Palestynczykow przybywajg tam w poszukiwaniu pracy, wierzac, ze
postepujgca urbanizacja miasta jest rownoznaczna z lepszg sytuacja ekono-
miczng tego regionu. Z raportu na temat profilu spoteczno-ekonomicznego
tego obszaru wynika, ze liczba ludno$ci miasta wzrosta z 3 tys. mieszkancow
w 1922 r. do 47 tys. w latach 50., 134 tys. w latach 90.** i ponad 300 tys.

43 Zdanie opisujgce fotografie byto pomystem respondentki. Napisata je sama po angiel-
sku (zachowatam pisownie oryginalng). W dostownym ttumaczeniu brzmi ono: Najbardziej
niebezpieczne w Ramallah jest bycie samemu na ulicy w nocy. Wtasciwie nie lubie przedziera¢
sie ulicami w ciggu dnia, ale to nie jest najgorsze (M.K.).

“ Dane pochodza z raportu: Applied Research Institute, Enviromental Profile of the West
Bank, Jerozolima 1996, rozdz. III, http://www.arij.org/publications/1996/1996-1%20Envi-
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Ramallah &= the unsalest place to be alone at nighl. | actually don'l even
ik going there during e day, but if's not as bad,

R26

(w catej aglomeracji) w 2011 r.*> Zdjecie wykonane przez respondentke po-
kazuje, ze gtéwne ulice miasta sg przeludnione. Poniewaz brakuje miejsca
dla pieszych na chodnikach, szosa staje sie wspdlnym obszarem dla pieszych
i samochoddw (co u wielu os6b wywotuje poczucie zagrozenia).

Fotografia zostata wykonana w sierpniu, jednym z najbardziej upalnych
miesiecy w Palestynie (temperatura w ciggu dnia niemal nigdy nie spada
ponizej 30° C). Uliczne ttumy stanowia przede wszystkim mezczyzni. Kilka
kobiet, ktore prawdopodobnie sg chrzescijankami (o czym swiadczy brak
hidzabu), nosi dtugie spodnie i bluzki z dtugimi rekawami. Z rozméw z ko-
bietami chrze$cijanskimi wynika, ze ubieraja sie tak gtéwnie dlatego, by
unikng¢ napastliwych spojrzen i komentarzy. Niekiedy na ulicach Ramallah
mozna dostrzec chrze$cijanskie dziewczeta w t-shirtach. Gdy pierwszy raz
udatam sie do tego miasta w sukience (zakrywajacej kolana), bytam jedyna
kobietg, ktoéra odstaniata tydki, czym wzbudzatam ogromne zainteresowa-
nie. Moje rozméwczynie ostrzegaty mnie, bym wiecej nie zaktadata tak od-
waznych strojow, thumaczac:

Moge zatozy¢ bluzke z krétkim rekawkiam, ale bez rekawdw nie, nawet jesli ramio-
na sq catkowicie przykryte. W bluzce na ramigczkach moge chodzi¢ tylko w domu.
Ja nie uwazam, Ze jest cos ztego w noszeniu bluzki bez rekawdw, ale musze sie tak
ubieraé, bo jestem w srodowisku muzutmariskim (R3).

Mieszkajaca w Ramallah autorka zdjecia dodata do niego komentarz,
w ktérym wyrazita lek przed wieczornymi spacerami po miescie. Lek ten

ronmental%20Profiles%20for%20the%20West%20Bank%20Volume%204%20%20Ramal-
lah%?20District.pdf [2.11.2012].

4 Dane otrzymatam z Palestinian Central Bureau of Statistics (PCBS), ale sa tez dostep-
ne na stronie: http://www.pcbs.gov.ps/Portals/_Rainbow/Documents/ramallah.htm [6.11.
2012].
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nie opuszcza jej tez w ciggu dnia, ale ma ona wtedy wieksze poczucie kontro-
li. Mtoda dziewczyna stwierdzita: ,nie lubie chodzi¢ ulicami nawet w ciagu
dnia”. Jej dyskomfort jest ogromny, poniewaz kazdego dnia przebywa w $ro-
dowisku, ktére uwaza za niebezpieczne. Jej codzienne czynno$ci wymagaja
jednak poruszania sie po miescie, co jest dla niej Zrédtem leku i zagrozenia.

Dwie chrze$cijanki mieszkajace na starym mie$cie w Jerozolimie odczu-
watly lek przed wykonaniem zdjecia ulicy, ktérej najbardziej sie obawiaty
(graniczacej z ich wtasnym domem). To bowiem sasiedzi tworza wedtug
nich kontrolujaca strukture spoteczng i wykonywanie zdje¢ najblizszej oko-
licy mogliby odczyta¢ jako co$, co wykracza poza norme zachowan danej
spotecznosci. Ostatecznie obie zdecydowaty sie na zrobienie zdje¢ na innej
ulicy, w obrebie starego miasta w Jerozolimie.

Pierwsza z informatorek (R3), ktéra obawia sie samotnych spaceréow
po ulicach wieczorami, wybrata taka pore dnia na zrobienie swojego zdje-
cia. Poniewaz bata sie robi¢ zdjecia mezczyznom na ulicy, zdecydowata sie
dopiero, gdy w okolicy byt tylko jeden chlopiec. Jego obecno$¢ jest jednak
istotna dla zdjecia, poniewaz reprezentuje on sSrodowisko mezczyzn. Jego
sylwetka jest niewyrazna i poczatkowo wydaje sie, Ze niesie pistolet, ale
potem okazuje sie, ze $ciska karton z sokiem. Rozmowa z respondentka na
ten temat ujawnita jej obawe, Ze ,kazdy przedmiot moze zostac uzyty jako
bron”. Postawa chtopca wyraza napiecie i gotowo$¢ do obrony. To, Ze idzie
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on w strone osoby wykonujacej zdjecie, jest symptomatyczne. Aparat jest
w rekach kobiety. To ona jest bezposrednio konfrontowana z otaczajaca ja
meska obecnoscig. Zdjecie to miato takze pokazac, ze w ramach ksztattowa-
nej w opisywanym $rodowisku meskosci mtodzi chtopcy przejmuja wiele
cech dorostych mezczyzn. Mlode dziewczeta sg zatem narazone takze na ich
komentarze, docinki czy nawet pewne formy fizycznej przemocy (plucie,
rzucanie drobnymi przedmiotami w ich kierunku).

R4

Starsza kobieta (R4) ukazata na swoim zdjeciu sytuacje przechodzenia
obok siebie cztonkéw ortodoksyjnej zydowskiej spotecznosci i miodych
arabskich mezczyzn. Pomimo tego, ze jest to codzienna sytuacja, ktéra zwy-
kle nie rodzi przemocy, zdjecie moze sugerowac co$ innego. Moja informa-
torka, ktora jest chrzescijanka i od urodzenia mieszka na starym miescie
w Jerozolimie, jest dumna z jego wielokulturowosci, a zarazem zmeczona
poczuciem nieustannej konfrontacji. Kompozycja jej zdjecia wyraznie wska-
zuje, ze przedstawiciele réznych spoteczno$ci uwaznie obserwuja zachowa-
nia innych, gotowi do podjecia dziatania. Kadr nie przedstawia ani jednej
postaci kobiecej (poza by¢ moze postacig dziecka ptci zenskiej), tak jakby
ulica byta przestrzenia dla oséb o réznorodnej religijnie, ale nie genderowo
identyfikacji. Byto to po czesSci zwigzane z obawg przed ztamaniem zakazu
obrazowania kobiet, co respondentka z Ramallah rozwiazata, fotografujgc
z pewnego oddalenia ttum. Rozmoéwczyni z Jerozolimy chciata z kolei poka-
za¢ doswiadczenie bliskosci konfrontacji, rozumianej w rézny sposéb. Pomi-
mo tego, Zze w kadrze nie ma kobiety, wiemy, Ze jest ona jedng z obserwatorek.
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Tym razem to jej spojrzenie uchwycito swoistg probe sit miedzy mezczyzna-
mi. Struktura kadru uwypukla kontrasty. Czarna koszulka odstaniajaca ra-
miona i cze$¢ plecéw palestynskiego nastolatka*® jest zestawiona z bielg ko-
szuli i jarmutki zydowskiego opiekuna. Pomiedzy dwoma meZzczyznami jest
jednak dziecko. Cata scena obserwowana jest przez dwie inne osoby z kadru,
arbitréw - z palestynskiej i izraelskiej kultury. Sg nimi dwaj chtopcy, ktérych
wzrok sie nie spotyka, jednak ich postaci sytuuja sie po przekatnej kadru.
Wozek zydowskiego dziecka znajduje sie tuz obok roweru palestynskiego
nastolatka. Uwage przyciaga tez czerwona koszulka palestynskiego chtop-
ca, prawdopodobnie réwnolatka zydowskiego obserwatora. Gra kontrastow
(czerni i bieli oraz czerwieni i bieli), a takze konstrukcja kadru pozwala do-
strzec uliczne napiecie, ktére chciata uchwyci¢ informatorka. Oczywiscie nie
analizowata ona linii konfrontacji poszczegdélnych postaci na zdjeciu, posta-
wita sie jednak w roli reportera konfliktow, ktére obserwuje kazdego dnia,
przemierzajac okolice. Na zdjeciu informatorki wida¢ jednak inne problemy
niz te, o ktérych moéwita we wcze$niejszej rozmowie, co jg sama zdziwito.
Podczas spotkania ta 50-letnia kobieta koncentrowata sie gtéwnie na do-
$wiadczeniach swoich mtodych cérek, natomiast w fotografii przekazata
szersze spojrzenie na otaczajaca ja rzeczywistos¢. Lek odczuwany przez nig
na ulicy zwigzany jest raczej z antagonizmami istniejagcymi pomiedzy dwie-
ma narodowo$ciami i religiami, ktére radykalizuja sie na matej, lecz znacza-
cej przestrzeni jerozolimskiego starego miasta.

4. Honor

Honor jest niezwykle istotng dla Palestynek i Palestynczykdéw wartoscia,
ktéra, podobnie jak kwestia tozsamo$ci narodowej i religijnej, moze by¢ ro-
zumiana na kilku planach czy poziomach interpretacji.

W palestyfiskim rozumieniu honor jest specyficznym pod wzgledem
genderowym konstruktem, ktéry stanowi o§ odpowiedzialno$ci i spotecznej
kontroli, wspétdzielonej przez kobiete i mezczyzne. Wedtug Najah Manasry

0 tym, Ze jest to Palestynczyk, $wiadczy wypowiedZ kobiety (stwierdzita, ze zdjecie
przedstawia Palestynczykoéw i Izraelczykow), a takze sposéb zachowania spotecznosci zydow-
skiej i palestynskiej w Jerozolimie. Stare miasto w Jerozolimie jest zamieszkiwane gtdwnie
przez arabska spotecznos$¢. Tylko jeden z jego kwartatéw, graniczacy ze Sciang ptaczu, stanowi
przestrzen zamieszkiwang przez spoteczno$¢ zydowska, ktéra jest na tyle majetna, by méc
mieszka¢ w tym miejscu. Pomiedzy palestynskimi domami zdarzajg sie tez mieszkania czy
domy osadnikéw zydowskich, ktére sa ochraniane przez prywatne stuzby. Osadnicy ci takze
wyrazaja swoja przynalezno$¢ narodowa przez elementy stroju. Prawdopodobienstwo, ze zy-
dowski nastolatek przyjechatby na tym specyficznym rowerze do starego miasta (ktére jest
szczegOlnie niekomfortowe do jazdy na rowerze) jest niewielkie. Wielu izraelskich mieszkan-
coéw Jerozolimy obawia sie wizyt w tym miejscu.
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meski honor (‘ird albo sharaf) nie zalezy od osobistych osiagnie¢ mezczyzny,
ale jest zwigzany z odpowiednim, w §wietle moralnych standardéw, zacho-
waniem jego zony, corki i siostry*’. Ze wzgledu na Scisty zwigzek idei honoru
ze stosunkiem miedzy kobietg a jej ojcem, bratem i meZem relacje te bede
nazywata ,relacja honorowa”. Idea honoru ma zrédta w islamie, ale nie jest
specyficzna jedynie dla tej religii, za$§ rozmaite sposoby interpretacji relacji
honorowej stanowig raczej konstrukt spoteczno-kulturowy i sg przyjmowa-
ne takze w chrzes$cijanskich rodzinach palestynskich.
Dlawielukobietideahonoruiwynikajace z niej konsekwencje dla wycho-
wania i procesu socjalizacji sg zwigzane z ogromnym cierpieniem i lekiem,
poniewaz niewypelnianie obowigzkdéw naktadanych na kobiete czy nawet
rzucenie na nig podejrzenia moze sprowadzi¢ tragedie na catg rodzine. Nie-
ktére kobiety uwazaja jednak, ze wypetnianie obowigzkéw wynikajgcych
ze zobowigzania do zycia w skromnosci, uczciwos$ci i wiernosci sprawia, ze
kobieta chroni swoje najblizsze otoczenie i wtasciwie w jej rekach lezg losy
jej meskich krewnych. Fatima Mernissi, wskazujac na religijne zrédta idei
honoru, pisze, ze wyptywajg one z przekonania o sile, a nie stabosci kobie-
ty. Jest ona postrzegana jako wulkan zywiotéw - fitna, rozumiana z jednej
stony jako niebezpieczne piekno, z drugiej zas - jako chaos i niebezpieczen-
stwo. Tradycyjnie islamskie rozumienie kobiecosci i kobiecej seksualnosci
blizsze jest bowiem Freudowskiej psychoanalizie niz dualnemu chrzesci-
janskiemu*® porzadkowi. Ta interpretacja islamskiego spojrzenia na relacje
seksualne i genderowe moze przypominac¢ zachodniemu czytelnikowi po-
dejscie dionizyjskie, gdyz seksualna energia kobiety jest traktowana jako
nieokietznanie, wynikajace z biologicznej natury*’. Cho¢ Mernissi dostrzega
w chrzescijanstwie Zrodto dualizmu cielesno-duchowego, w tej interpretacji
mysli islamu dotyczacej relacji seksualnej wida¢, ze takze w tej religii wazny
jest pewien binaryzm, gdzie kobieta jest utozsamiana z natura, a mezczyzna
z kulturg, ktéra - odwotujac sie do idei honoru - stwarza ramy do realizacji
zywiotow tej natury. Patrzac z jeszcze innej perspektywy, mozna tez zauwa-

*7 N.Manasra, Palestinian Women: Between Tradition and Revolution, w: E. Augustin (red.),
Palestinian Women. Identity and Experience, Zed Books, Londyn 1993, s. 8.

“ Qczywiscie jest to jedna z mozliwosci postrzegania réznych pogladéw okreslanych
jako chrzescijanskie.

* F. Mernissi, Beyond the veil: Male-female dynamics in a Muslim society, Al Saqui, Londyn
1995, ss. 37-56. Przywotuje sformutowanie ,tradycyjnie islamskie”, poniewaz interpretacja
relacji miedzy kobieta a mezczyzng ujeta jest w rozdziale poswieconym tradycyjnym islam-
skim modelom zalezno$ci genderowych. W dalszej czesci ksigzki Fatima Mernissi omawia
zmiany wynikajace z modernizacji tych zalezno$ci we wspétczesnym Maroku. W tym miejscu
wazne jest raczej odwotanie sie do wspdlnych religijnych Zrédet idei honoru, obecnego w wi-
zjach islamu w wielu krajach, o czym $wiadczy takze wykorzystanie przez Tahire Kocturk
pogladéw Mernissi do analizy spoteczno-kulturowej sytuacji tureckich kobiet.
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zy¢, ze pozycja kobiety w tej strukturze jest nieustannie zalezna, a jej zacho-
wania poddawane s3g kontroli meskiego systemu.

Tahire Kocturk, autorka, ktéra takze wigze idee honoru zislamem, uwypu-
kla inne aspekty mesko-kobiecej zaleznosci. Odwotuje sie ona do sur Koranu,
ktore ustanawiajg specyficzna relacje miedzy kobietg i mezczyzna, ukazujgc
ekonomiczny uktad miedzy rolami ptciowymi. Przywotany przez nig cytat
z Koranu oKkre$la, ze podlegtos¢ kobiety wobec mezczyzny wynika nie tylko
z boskiego wyboru mezczyzny, ktéry ma speiniac role przywddcy, ale takze
z tego, ze mezczyzna utrzymuje kobiete®. Trudno zatem okre$la¢ obowigzki
wynikajace z idei honoru jako sprzyjajgce niezaleznosci i sile kobiet, gdyz za-
ktadajg one pewng normatywng rame, ktéra nie jest dobrowolnie wybierana
przez kobiety, lecz naktadana na nie w procesie socjalizacji. Ponadto odpo-
wiedzialno$¢ za ztamanie zasad nie jest nigdy w réwnym stopniu rozktadana
na mezczyzne i kobiete - podczas gdy meZczyzna moze w takim przypadku
dos$wiadczy¢ spadku znaczenia wiasnej osoby, wySmiania czy wykluczenia
ze spotecznosci, karg dla kobiety moze by¢ nawet $mier¢, zadana jej przez
cztonkéw wiasnej rodziny. Idea honoru zaktada tez nieréwnomierny podziat
wladzy miedzy kobietg a mezczyzng, gdzie to mezczyzna jest zobowigzany
do kontrolowania i korygowania zachowan kobiety i jej wyborow.

System relacji honorowych moze by¢ rozpatrywany w kontekscie Fou-
caultowskich rozstrzygnie¢ jako formacja dyskursywna, jaka jest ,zasada
rozproszenia i repartycji wypowiedzi”*'. Odnosi sie ona nie tylko do syste-
mu jezykowego, ale takze do systemu ksztattowanego i regulowanego przez
inne rodzaje instytucji, np. oficjalnego systemu prawnego czy regut zwycza-
jowych, obyczaju. Zasada rozproszenia wypowiedzi tworzona jest w okre-
$lonym $rodowisku kuluturowym i historycznym, nie ma wiec charakteru
totalnego, jednak tworzy dyskursy wtadzy i zaleznosci, z ktérych trudno sie
wyzwoli¢>2,

Charakter relacji honorowych nie determinuje jednak wszystkich zacho-
wan i sposobéw Kksztattowania innych dyskurséw (w szczegélnosci wspot-
tworzonych przez kobiety). Na zalezno$¢ miedzy tymi systemami a spraw-
czoscig jednostki wpltywa wiele czynnikéw, wérdd ktorych najwieksze zna-
czenie majg pozycja klasowa i ekonomiczna, miejsce zamieszkania, a takze
relacja miedzy najblizszym otoczeniem (i reinterpretacja dyskurséw wtadzy
w tymze) a szerszymi formacjami dyskursywnymi®s,

50 T. Kocturk, A matter of Honour. Experience of Turkish Women Immigrants, Zed Books,
Londyn 1992, s. 54. Autorka przywotuje Koran 4:34.

1 M. Foucault, Archeologia wiedzy, thum. A. Siemek, PIW, Warszawa 1977, s. 140.

52 Ibidem, s. 150.

53 Mozna tutaj wskaza¢ np. zalezno$ci miedzy rodzing nuklearng (a’ila) i rozszerzona
(hamula).
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W narracjach kobiet relacja honorowa byta przedstawiana na kilka spo-
sobdw, w zaleznosci od czynnikdw warunkujacych ich realia zycia. Kobiety,
ktére czuly sie wspbétodpowiedzialne za dobre imie rodziny i czerpaty z tego
stanu poczucie sily i sprawczos$ci, najczes$ciej zauwazaty, ze rodziny otaczaja
je zaufaniem i wiarg w ich odpowiedzialno$¢ i uczciwo$¢. Niekiedy wyrazaty
rado$¢ z tego, ze ich mezowie, bracia czy ojcowie nie s3 tradycyjni, typowi,
tacy jak inni mezczyZni w wiosce, a nawet z tego, Ze sa czasem zbyt chorzy
i stabi, by sprawowa¢ bezposrednig kontrole nad kobietami (R3, R14, R27).

Relacje honorowe powigzane sa wiec z symboliczng wtadza, ustanawia-
jaca swéj podmiot i przedmiot. Zdaniem Pernilli Ouis dobrym gruntem do
roztoczenia tego rodzaju kontroli nad kobietami jest ucisk ekonomiczny
i zwigzana z tym potrzeba zapewnienia spotecznosci mechanizméw symbo-
licznej kontroli i wtadzy, wskazanie na grupe silniejszg i stabszg®. Ouis wigze
pojecie honoru z wtadza meskosci nad kobieco$cia. Stwierdza, ze ,,mezczy-
zna jest oceniany ze wzgledu na kontrole, jaka sprawuje nad zachowaniem
swoich kobiet. Jest odpowiedzialny za dziatania kobiet”%. Idea honoru $cisle
Iaczy sie ze sferg etyczng, ktéra uwidacznia sie jednak w zachowaniach, dla-
tego od dziecinstwa dziewczynki uczone sg wtasciwego sposobu siadania,
jedzenia, chodzenia, ubioru, kontrolowania swojego temperamentu.

Najah Manasra, negatywnie odnoszaca sie do ,ideologii honoru” (jak
mozna by nazwac jej ujecie tego zjawiska), stwierdza, ze wywiera ono nie-
korzystny wptyw na dziewczeta od momentu ich urodzenia, a nawet wcze-
$niej. Wiele matek, ktdre nie sa zadowolone z powodu nieustannej meskiej
kontroli oraz niskiej pozycji kobiety w spoteczenstwie, nie chca rodzi¢
dziewczynek, boja sie tego. Urodzenie dziecka ptci Zeniskiej nie jest bowiem
warto$ciowane tak pozytywnie jak urodzenie chtopca. Manasra przywotu-
je lek jednej ze swoich studentek, mtodej mezatki, ktéra bata sie, ze urodzi
dziecko nieodpowiedniej ptci. Méwita: ,Nie lubie dziewczynek. Nie chce, by
moja corka miata takie zycie jak ja”>°.

Fatma Kassem przywotuje podobng historie, ktéra $wiadczy o tym, ze
chociaz kobiety stanowig wazny element honoru rodziny (a moze wtasnie
dlatego), sa traktowane przez mezczyzn raczej jako obcigzenie. Autorka
opowiada o dniu narodzin swej matki. Rewolucjonisci, ktorzy zatrzymali sie
w domu jej dziadka, chcieli pogratulowaé matce dziecka, lecz po otrzymaniu
informacji, ze jest to dziewczynka, opuscili z po$piechem dom*’. Prowadzac

5% P. Quis, Honourable traditions? Honour violence, early marriage and sexual abuse of
teenage girls in Lebanon, the Ocupied Palestinian Territories and Yemen, ,International Journal
of Child’s Rights” 17/2009, s. 454.

55 Ibidem.

56 N. Manasra, Palestinian Women: Between Tradition...,, s. 9.

57 F. Kassem, Palestinian women narrative histories and gendered memory, Zed Books,
Londyn 2011, ss. 31-33.
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badania, takze spotkatam sie z wypowiedziami potwierdzajacymi nizsza po-
zycje rodzacych sie dziewczynek niz chtopcéw. Podobne opinie byty wyra-
zane przez kobiety zyjace zar6wno na terenach wiejskich, jak i miejskich,
jedynie te o wyZszym statusie spotecznym i poziomie wyksztatcenia czy te
kontestujace obowigzujgce normy nie wartosciowaty ptci swoich dzieci ani
innych dzieci w rodzinie (R18, R28). Réznice religijne wptywaty w pewnym
stopniu na rozumienie kobiecego honoru, jednak nie miaty tak duzego wpty-
wu na warto$ciowanie ptci nowo urodzonego dziecka, o czym wspomniata
jedna z respondentek, pochodzaca z chrzes$cijanskiej rodziny: ,,w rodzinach
chrze$cijanskich takze jest presja na posiadanie synéw, dlatego moja siostra
ma cztery corki, cztery razy chciata urodzi¢ syna” (R25).

Jedna z silnie zaangazowanych w zycie koSciota episkopalnego w Ra-
mallah kobieta (w cigzy) powiedziata mi, Ze modli sie, by jej dziecko byto
chtopcem, bo chciataby da¢ syna swojemu mezowi. Dodata, ze bedzie cie-
szyta sie takze z dziewczynki, ale poniewaz ma juz dwie corki, a mezczyzna
w jej kulturze pragnie mieé¢ syna, chce ona urodzi¢ chtopca (R15). Uzyska-
fam od niej wiele informacji na temat oczekiwan zwigzanych z pojawiajacym
sie potomstwem. W jej przekonaniu cérki nie powinny pomagaé ojcu w pro-
wadzeniu biznesu czy jakiejkolwiek pracy podejmowanej przez mezczyzne,
dlatego posiadanie dziecka ptci zenskiej nie daje wystarczajacego wsparcia
ojcu, ktoéry oczekuje pomocy od swego potomka.

Wedtug Manasry cérka jest przedmiotem nieustannej troski swych ro-
dzicow i braci (zaréwno starszych, jak i mtodszych, kobieta znajduje sie
bowiem pod opieka mezczyzn niezaleznie od wieku). Nawigzujac do wias-
nego doswiadczenia (tj. edukacji szkolnej w obozie Dheisheh w potowie
lat 70.) podaje przyktad protestéw rodzicéw przeciw skakaniu na skakance
w trakcie gimnastyki szkolnej dziewczat w obawie przed tym, Ze moze ono
skutkowac¢ utratg dziewictwa. Tego rodzaju skargi nigdy nie byly wnoszone
w przypadku aktywno$ci sportowej chtopcowe.

Wedtug Iris Young rezimy, jakim poddawana jest aktywnos¢ fizyczna
dziewczat, sg zarazem mechanizmami ksztattowania okreslonych wzorcow
kobiecosci i meskosci. Spoteczne praktyki zwigzane z wdrazaniem wzoréw
poruszania sie czy aprobowanych lub negowanych gestéw ksztattuja pozy-
cje kobiety jako istoty stabej, wymagajacej pomocy*°. Tego typu zjawiska nie
sg charakterystyczne tylko dla kultury arabskiej. Young ukazuje podobne

58 N. Manasra, Palestinian Women: Between Tradition..., s. 9.

5 Iris Young pisze, Ze chtopcy ucza sie w dziecinstwie gestéw i ruchéw zwigzanych z taki-
mi aktywno$ciami, jak kopanie i rzucanie, ktére sg zakazywane dziewczynkom, wiec nie maja
one szans rozwija¢ pewnych grup miesni - w ten spos6b ksztattuje sie wzorzec stabszych
fizycznie kobiet. I. Young, Throwing like a girl: Aphenomenology of feminine body comportment,
motility and spatiality, w: eadem, Throwing like a girl and other essays in Feminist Philosophy
and Social Theory, University of Indiana Press, Bloomington 1990, ss. 141-160.
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mechanizmy w kulturze zachodniej, w ktérej aktywnos$¢ sportowa chtop-
coOw i dziewczat jest réznicowana i dostosowana do akceptowanych modeli
kobiecosci i meskoSci. W kulturze tej nie funkcjonuje wprawdzie wzorzec
relacji honorowych, ktére stanowityby legitymizacje takiego postepowania,
jednak w posredni sposéb ksztattowany jest podobny wizerunek kobiety
jako istoty poddanej meskiej opiece®.

Jedna z mtodych kobiet zamieszkujgcych tereny wiejskie nieopodal Bet
Sachur powiedziata, Ze jest dumna ze swego ojca, ktéry nie odrzucit swo-
ich dzieci, chociaz ma pie¢ corek. Uwazatla, Ze ojciec je wspierat pomimo ich
przynaleznos$ci genderowej, ktéra nie jest wysoko ceniona w spotecznosci
(R29). Ta wypowiedzZ stanowi $wiadectwo, ze sympatia, duma czy popar-
cie udzielane kobietom przez ich ojcdw, mezéw czy braci (a wiec oséb, kté-
re w ramach relacji honorowych powinni by¢ szczegélnie zainteresowani
szcze$ciem kobiet w rodzinie) jest czym$ wyjatkowym i zaleznym od indy-
widualnych cech charakteru meskich cztonkéw rodziny.

Informatorki méwily takze o kobiecej internalizacji przekonan margi-
nalizujacych role kobiety. Jedna z badanych (R7) - kobieta w $rednim wie-
ku, o wysokiej pozycji spotecznej i dobrym statusie materialnym - bez zalu
stwierdzata, ze jej osiggniecia, a nawet wartos¢ jej zycia nie jest tak samo
wazna dla jej matki jak zycie i warto$¢ jej synéw. Smier¢ jej synéw stanowita
dla niej utrate najcenniejszej warto$ci - nie tylko dlatego, ze byty to jej dzie-
ci, ale przede wszystkim Ze byly to dzieci ptci meskiej. W rodzinie respon-
dentki to ojciec byt osoba, ktéra w wiekszym stopniu wspierata corki, nie
przejmujac dyskryminacyjnych zasad panujacych w najblizszym otoczeniu
rodziny. Oto fragment jej wypowiedzi:

Wiele mi pomdgt mdj tata, on mi zawsze méwit, bym zZyta po swojemu, a nie tak jak
ludzie méwiq. Bym ich nie stuchata. Moja mama zawsze raczej zapatrzona byta
w synéw, bo to jest taka kultura, Ze to synowie sq wazni (R7).

WypowiedZ ta ukazuje istnienie podwdéjnych standardéw w badanej
spotecznosci. Pomimo podzielania takich samych pogladdéw religijnych, po-
litycznych, spotecznych i egzystencjalnych w stosunkowo konserwatywnym
otoczeniu kultywowanie tradycji nie wigzato sie dla wszystkich cztonkdéw tej
rodziny z utrzymywaniem represyjnego naddatku, wynikajgcego z roli ko-
biety dla zachowania meskiego honoru czy honoru rodziny, na ktéry wptyw
ma zachowanie kobiet. Informatorka podata, Ze jej ojciec byt osobg, ktéra
wspierata jg w dazeniach do zdobycia wyksztatcenia, w aktywnosci intelek-
tualnej, w poszukiwaniu pracy, mimo Ze byta ona spotecznie naznaczona: po
pierwsze ze wzgledu na przynalezno$¢ genderows, po drugie - na niepet-
nosprawnos$¢. Stopien jej niepelnosprawnosci nie uniemozliwia jej wpraw-

%0 Mozna wskaza¢ tu takze na etos rycerski, ksztattujacy tego typu imaginarium.
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dzie samodzielnego Zycia (nie musi ona korzysta¢ z pomocy innych oséb
w codziennych czynno$ciach) i niezalezno$ci, takze ekonomicznej, ale spra-
wia, ze doswiadcza ona dyskryminacji. Cztonkowie jej otoczenia prébowali
poczatkowo ograniczy¢ jej mozliwosci edukacyjne i zawodowe, a w dzie-
cinstwie nawet jej mobilno$¢ (bardziej niz wskazywatoby na to niepisane
prawo dotyczace przemieszczania sie dziewczat). Cierpiata ona takze z po-
wodu spotecznej nieakceptacji, poniewaz jej niepetnosprawno$¢ (respon-
dentka kulata) byta widocznym stygmatem. W jednej ze swoich wypowiedzi
stwierdzita:

Moze i kazdy ma jakgs tam chorobe, ale moja jest widoczna (R7).

Odwotata sie tym samym do kategorii oceniajgcego spojrzenia, ktére od-
grywa ogromna role w kreowaniu dyskursu wtadzy.

Iris Young wskazuje, Ze ciato kobiece zostato uczynione niepetnospraw-
nym, zatem jes$li dodatkowo jest kwalifikowane jako ,kalekie”, dyskrymina-
cja staje sie podwdjna. Young opisuje dwa rodzaje spojrzenia, ktore determi-
nujg kategorie wykluczenia - jednym jest voyeurystyczne spojrzenie z od-
dali, kreujgce ambiwalentny obiekt przyciagajacy i odstreczajacy zarazem
(abject), drugim - zagapienie sie (gaze), zawierajace przebaczenie i wspot-
czucie®. Respondentka do$wiadczyta obu rodzajéw spojrzen i oba prowa-
dzity do podobnych wnioskéw - fizyczna niedoskonato$¢ powinna wedtug
norm zwyczajowych pozosta¢ w ukryciu, stanowi¢ obiekt tabu. Zaréwno dla
dobra spotecznego, jak i z litosci dla niepetnosprawnej jednostki osoba taka
nie powinna ksztatci¢ sie ani pracowaé. Nie ma takze réwnych szans, jesli
chodzi o zawieranie zwigzkéw matzenskich, jest bowiem postrzegana jako
»odmieniec”. Inna informatorka wypowiedziata sie na temat perspektyw za-
toZenia rodziny przez osobe niepetnosprawna:

Jesli kobieta jest niepetnosprawna, moze wyjs¢ za mqz, ale prawdopodobnie za
kogos, kto tez jest niepetnosprawny (R18).

Respondentka wskazata na spoteczng regute nakazujacg budowanie dy-
stansu pomiedzy jednostkami odmiennymi a tymi, ktére sg w stanie spro-
sta¢ normatywnym zasadom tworzacym porzadek kulturowy. Tego rodza-
ju reguta, podobnie jak zasady dotyczace ,ochrony” spotecznosci i chorej
jednostki przed aktywnoScia spoteczng i zawodowa, odnosi sie zaréwno do
narzuconego wzorca ksztalttowania indywidualnego projektu egzystencjal-
nego, jak i do mechanizmu oddzielania niepasujacych do siebie ,elementow”
spotecznej struktury.

1 I.M. Young, On female body experience. ,, Throwing like a girl” and other esseys, Oxford
University Press, Nowy Jork 2005, ss. 65-66.
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Reguta ta nie ma jednak charakteru absolutnego i nie oznacza, Ze nie
zdarzajg sie od niej wyjatki. W ramach spotecznosci istniejag bowiem rézne
sposoby interpretowania norm kulturowych. Przywotywana informatorka
wspominata, ze widziata ,bardzo specjalne wesele”, na ktérym panna mtoda
byta na wozku, a pan mtody nie. Jej odbiér tego wydarzenia wskazuje jed-
nak na to, ze byta ona zdziwiona tego rodzaju zwigzkiem i okreslita go jako
szczegoblny.

Jej opowiesc¢ byta petna podziwu oraz aprobaty dla odwagi przetamania
norm przez nowozencow. Jednakze wiekszo$¢ spoteczenstwa tego rodzaju
zwigzkow nie pochwala (o czym wspomniato kilka respondentek). Nalezy
mie¢ na uwadze to, ze informatorka nalezata do bardzo dobrze wyksztatco-
nych kobiet, ktérych pozycja spoteczna i ekonomiczna pozwala na niezalez-
ne zycie i kontestowanie represyjnych norm. Inna sposréd respondentek,
ktéra wbrew pogladom rodziny zdecydowata sie na prowadzenie niereligij-
nego stylu zycia i zaangazowanie w walke o prawa kobiet, w odpowiedzi na
jedno z pytan stwierdzita, ze jest dumna ze swoich wnukoéw, a zwtlaszcza
tego, ktéry urodzit sie z zespotem Downa. Zdecydowata sie takze na wyko-
nanie jego zdjecia i opatrzyta je nastepujacym komentarzem:

Jestem dumna z cérki i jej dzieci. Jedno z nich ma zespét Downa i z niego jestem
szczegélnie dumna, bo ono bardzo dobrze sobie radzi, a moja cérka i jej mqz wal-
czq o to, by byt niezaleznym cztowiekiem (R5).

R5

Respondentka wyrazita wiec nie tylko dume z dotknietego niepeino-
sprawnos$cig wnuka, ale réwniez z otwartoSci i tolerancji swojej corki i jej
rodziny. Cenionymi przez nig warto$ciami zyciowymi sg wolno$¢ i niezalez-
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no$¢, o czym Swiadczg takze inne jej wypowiedzi, dlatego uznata za wazne
dazenie do wychowania swego wnuka na ,niezaleznego cztowieka”s?.

Zarédwno przypadek $lubu tamigcego konwenans spoteczny, jak réwniez
akt akceptacji i wyrdznienia chorego dziecka sa nietypowymi, ale spotyka-
nymi postawami. Kobiety, ktére majg mozliwo$¢ przekroczenia pewnych
ograniczen spotecznych, politycznych czy ekonomicznych, stajg sie niejed-
nokrotnie propagatorkami przetamywania represyjnych zasad, ktére dys-
kryminujg nie tylko kobiety, ale takZe inne grupy spoteczne. Kobiety te zdajg
sobie jednak sprawe z niepopularnosci wyrazanych przez nie opinii w dys-
kursie wiekszosciowym. Rozméwczynie wskazywaty, Ze malzenstwa zawie-
rane pomimo jakiejkolwiek dysproporcji miedzy partnerami (finansowej,
zdrowotnej, stanowej) spotykaja sie czesto z dezaprobatg ze strony rodzin,
sgsiadéw i znajomych, a nawet ze spotecznym wykluczeniem.

Wyrazane przez respondentki poglady sprzeczne z norma potwierdza-
ja ich praktyki zyciowe, a przedstawiane wypowiedzi i zdjecia dowodzg ich
$wiadomosci powigzania spotecznych mechanizméw dyskryminacji réz-
nych grup spotecznych z wzorami postrzegania ich cielesnosci.

Cho¢ konkretne obrazy wykluczenia kobiet i oséb niepetnosprawnych
sg odmienne, to - jak wskazuja Ruth Butler i Sophia Bowlby - oba odwotu-
ja sie do spotecznych dyskurséw wyrazajacych przekonanie o koniecznosci
poddawania rezimom ciat chorych i kobiecych®. Swiadomo$¢ ta daje moz-
liwo$¢ stworzenia innych, alternatywnych dyskurséw na temat kobiecosci
i choroby.

Na prezentowanym wczesniej zdjeciu widoczna jest rodzina respon-
dentki. Nie ma w niej jednak zadnego dorostego mezczyzny. Respondentka
nie wspomniata w wywiadzie ani stowem o swoim mezu, a w wypowiedzi
na temat zdjecia postac ziecia pojawia sie dopiero w kontekscie corki i jej
dzieci. Mozna wiec uzna¢, Ze narracja dowarto$ciowujaca role kobiety oraz
jej znaczenie dla niezalezno$ci wszystkich cztonkéw rodziny ma charakter
transgresyjny.

Mezczyzna, ktoéry decyduje sie poslubi¢ kobiete niepetnosprawna, moze
obawiac sie ostracyzmu, poniewaz taki zwigzek obniza jego pozycje spo-
teczng®. Stanowi to jedna z przyczyn, dla ktérych - wedtug raportu Norad
Evaluation Department z 2012 r. - ponad 33% osdb niepelnosprawnych nie
wchodzi w zwigzki matzenskie®. Jest to ogromna liczba oséb, ktérych pozy-

%2 Qczywiscie dzieje sie tak tez w przypadku zachodnich dyskurséw dotyczgcych niepet-
nosprawnosci, jednak w badanej kulturze tak silne podkreslanie niezaleznosci jest nietypowe.

% R. Butler, S. Bowlby, Bodies and spaces: An exploration of disabled people’s experiences of
public space, ,Environmental and Planning Society and Space” 15/1997, s. 414.

64 7 perspektywy struktury normatywnej akceptowanej w spotecznosci.

% Norad Evaluation Department, Mainstreaming Disability in new developement para-
digm. Evaluation of Norwegian support to promote the rights of persons with disabilities. The
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cja spoteczna i jako$¢ Zycia drastycznie spada nie tylko ze wzgledu na ogra-
niczenia zwigzane z chorobg badZ niepelnosprawnoscia, ale takze z powodu
spotecznego przymusu pozostawania w stanie wolnym. W Kkulturze, ktéra
tak ceni wiezi rodzinne, moze by¢ to traktowane jako wyraz spotecznego
wykluczenia.

Ekonomiczna sytuacja os6b niepetnosprawnych jest dramatyczna, gdyz
87% z nich pozostaje dlugotrwale bezrobotnych, a 1/3 jest takze pozbawio-
na szans edukacyjnych. Dane te pokazujg, ze sytuacja kobiety, ktéra zdobyta
wyksztatcenie, a obecnie pracuje w zawodzie o wysokim prestizu spotecz-
nym, jest wyjatkowa i wymagata zaréwno od niej samej, jak i od wspieraja-
cego jg ojca ogromnego wysitku - nie tylko w celu przetamania spotecznego
stereotypu, ale takze w celu wywalczenia zatrudnienia w sytuacji kryzysu
ekonomicznego i politycznego. Nie mozna bowiem twierdzi¢, ze za ztg sy-
tuacje zawodowa o0sdéb niepetnosprawnych odpowiada jedynie ich spotecz-
na dyskryminacja. Jest ona jednym z czynnikéw wptywajacych na brak za-
trudnienia. Nalezy pamieta¢, ze ogromna liczba Palestynczykéw boryka sie
z brakiem pracy (liczba bezrobotnych na terenie Palestyny wedtug raportow
United Nations wynosi okoto 30% ogo6tu populacji®®), totez grupy o mniej-
szym potencjale kulturowym i edukacyjnym oraz problemach zwigzanych
z komunikacja i/lub mobilno$cig beda jeszcze bardziej narazone na ztg sy-
tuacje na rynku pracy. Jesli natomiast niepetnosprawnos$¢ dotyka kobiety,
wszystkie te problemy s3 jeszcze sprzezone z kwestig honoru mezczyzny
i rodziny. Wsparcie, jakie informatorka otrzymata od ojca, okazato sie naj-
lepszym rozwigzaniem dla honoru rodziny, poniewaz kobieta ta wzmoc-
niona wiarg ojca i odpowiednia edukacjg zdobyta wyksztalcenie i osiggneta
wysoki szczebel w hierarchii spotecznej. Statystyki pokazuja jednak, ze takie
przypadKi s3 raczej rzadkoscia.

Michel Foucault w Historii seksualnosci dowodzi, w jaki sposéb dyskursy
ksztattujace relacje rodzinne wptywaja z jednej strony na reprodukcje jed-
nostek (ustanawiajac normy zachowan seksualnych w zwigzkach), z drugiej
- na reprodukcje idei narodowych czy spotecznosciowych. Ustanowienie
rodziny jest bowiem traktowane jako ogniwo posrednie miedzy parg ludzi
a spotecznoscia. Mechanizmy regulacji stosowane w obrebie rodziny i do-
tyczace rodziny stajg sie obowigzujace dla szerszych struktur spotecznych,
politycznych i ekonomicznych®’. W badanej spotecznosci dyskursy dotycza-
ce rodziny, odwotujace sie w duzej mierze do okres$lonej przez relacje hono-

Palestinian territory country report, Report 1/2012, http://www.norad.no/en/tools-and-pub-
lications/publications/evaluations/publication?key=389256 [15.10.2012].

6 http://unctad.org/en/Docs/tdb58d4_en.pdf [15.10.2012].

7 M. Foucault, Historia seksualnosci, thum. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski,
Czytelnik, Warszawa 1995, ss. 96-97.
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rowe pozycji mezczyzny, sg w stanie przeksztatci¢ wzorce opres;ji. Przeko-
nanie o decydujacej roli ojca jako gtowy rodziny daje mu wiadze swoistego
ostabienia swojej pozycji w uktadzie dominacji, przez podjecie dziatan na
rzecz emancypacji kobiet pozostajacych pod jego opieka. Zmiana relacji
w obrebie rodziny prowadzi do nowego modelu relacji genderowych (a tak-
ze podejscia do sprawnosci i niepelnosprawnosci) w systemie ponadrodzin-
nym. Z kolei na zmiane relacji w rodzinie wptyw maja takze wypowiedzi
pochodzace z innych dyskurséw. Dziatanie ojca rodziny, ktéry wystepuje
przeciw dyskryminacji oséb niepetnosprawnych i kobiet, pozornie obniza
swoja pozycje, ale faktycznie sprawia, ze jego rodzina zaczyna sie wyroz-
nia¢, a jej cztonkowie, zyskujac wiecej niezaleznosci, s3 zmotywowani do
wspolnego bronienia racji swej matej wspoélnoty. Moga tym samym wykazaé
inicjatywe i sprawczo$¢. To niestandardowe zachowanie ojca rodziny mozna
zatem potraktowa¢ jako posrednie umacnianie wtasnej pozycji, ktéra nadal
jest sprzezona z kwestig genderowej zaleznosci.

W dalszej czeSci przedstawiam mozliwos¢é bardziej radykalnego zer-
wania z wzorcem relacji, w ktérym Kkobieta jest osobg podporzadkowana.
Jednak zaréwno wtedy, gdy zmiana pozycji kobiety dokonywana jest przez
tradycyjnego opiekuna, jak i wtedy, gdy jest efektem kobiecej rewolucji, do-
konanej przez osobe dawniej zalezng, pozwala ona na modyfikacje dotych-
czasowych relacji podlegtosci i wprowadzenie do dyskursu nowej formy,
w ramach ktérej dochodzi do renegocjacji dotychczasowych rél spotecz-
nych. BodZcem do takich zmian s3 czesto wartosci innej kultury narodowej
lub ponadnarodowej, przekazywane przez emigrantéw lub przybywajacych
do Palestyny dziataczy i turystow. Wysoka waloryzacja warto$ci ekonomicz-
nych, ktéra sktania Palestynczykéw do czasowej emigracji badz zdobywania
wyksztatcenia na poziomie Srednim i wyzszym, sprzyja tego rodzaju zmia-
nom kulturowym.

4.1. Honor a relacja bratersko-siostrzana

Wspominatam wczesniej o trzech osobach, ktoére sg w najwiekszym stopniu
odpowiedzialne za opieke badZ kontrole zachowania palestynskich kobiet:
ojcu, mezu i bracie. Brat jest odpowiedzialny za zachowanie siostry, totez jej
postawa decyduje o jego honorze, nawet gdy siostra jest juz mezatka. Wiez
pomiedzy siostrg a bratem jest bowiem trwata, natomiast wieZ matzenska
moze zostac zerwana poprzez rozwod®,

% S. Joseph, Brother-Sister Relationship. Connectivity, Love and Power in the Reproduction
of Patriarchy in Lebanon, w: S. Joseph (red.), Intimate Selving in Arab Families. Gender, Self and
Identity, Syracuse University Press, Syracuse NY 1999, ss. 116-119.
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Suad Joseph, badajaca relacje siostrzano-braterskie w kulturze arab-
skiej, zwraca uwage, ze do obowigzkéw braterskich, zwigzanych z opieka
nad siostrg oraz dbaniem o jej odpowiednie (skromne, poprawne moralnie)
zachowanie, podporzadkowane idei honoru, nalezy troska o to, aby siostra
stanowita odpowiednig kandydatke na Zone. Flaur, dziewczyna, ktorg Jo-
seph spotkata w trakcie badan terenowych, byta strofowana, a nawet bita
przez swojego (mtodszego) brata za to, Ze nie przyktadata dostatecznej wagi
do swego wygladu, nie dbata o to by, by¢ atrakcyjng kandydatkg na zone,
obnizajgc swa warto$¢ matrymonialng®®. Cho¢ w dziecinstwie to ona opieko-
wata sie bratem, jej zachowanie mogto ostabi¢ jego pozycje spoteczng, dla-
tego wykorzystywat on wszelkie $rodki (takze przemoc werbalng i fizycz-
na), by zmusic¢ siostre do odpowiedniego, zgodnego ze standardami kultury,
zachowania.

Stowa palestynskiej kobiety Shahirah, bedacej informatorka Ingeli Bendt
i Jamesa Downinga, potwierdzaja, Ze podobna relacja zachodzi takze w kul-
turze palestynskiej. Kobieta stwierdza:

To wszystko wyglgda tak, jakby kobieta nie byta przeznaczona do tego, by kiero-
waé swoim wtasnym Zyciem. Popatrz na mnie! Mdj ojciec jest stary i chory, wiec
mdéj brat podejmuje decyzje za mnie, méj maty brat, ktérym sie opiekowatam, kie-
dy byt maty. [...] Decyduje, z kim powinnam sie spotyka¢, jakich mam mie¢ przy-
jaciot. Nakazuje mi rzuci¢ palenie. [..] Sam pali, ale kobiety nie powinny pali¢™.

Brat kontroluje wyglad ciata siostry, jej wage, spos6b poruszania sie,
a nawet spotkania z innymi ludZmi. Jej ciato przestaje by¢ wiec w pelni jej
wtasnoscig. Przyktad ten pokazuje, ze realizacja idei honoru nie stuzy eman-
cypacji kobiety, ale stanowi mechanizm patriarchalnej biowtadzy’?, dostrze-
ganej przez respondentki.

Relacja miedzy bratem a siostra nie daje autonomii zadnej ze stron. Dla
wielu kobiet jednak poczucie silnego zwigzku i opieki oraz relacji, ktéra - jak
pisze Suad Joseph - odwotuje sie do romantycznego wzorca nierozerwalnej,
nieerotycznej wiezi mitosci’?, jest szczegdlnie warto$ciowe i stanowi cenny
element kultury palestynskiej (czy szerzej arabskiej). Sktadaja sie na nie:
postrzeganie wlasnej tozsamosci poprzez odniesienie do brata lub siostry,

% Ibidem, ss. 114-115.

70 1. Bendt, J. Downing, We shall return. Women of Palestine, thum. A. Henning, Zed Press,
Londyn 1982, s. 96.

71 Biowtadza jest terminem pochodzacym z koncepcji Michela Foucaulta i oznacza spra-
wowanie kontroli nad jednostkami i grupami przy uzyciu mechanizméw regulujacych wyglad
i funkcjonowanie ich ciala oraz proceséw zapewniajacych biologiczne przetrwanie. M. Fou-
cault, Nadzorowac i karaé. Narodziny wiezienia, thum. T. Komendant, Aletheia, Warszawa 1998,
zwlaszcza ss. 25-29.

72 S. Joseph, Brother-Sister Relationship..., s. 117.
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uznawanie brata za opiekuna siostry, a siostry za osobe z rados$cig przyjmu-
jaca ten rodzaj opieki, przygotowujacy ja do roli lustra odzwierciedlajacego
pragnienia mezczyzny’>.

4.2. Honor a relacje matzenskie

Obserwacje i rozmowy z palestynskimi kobietami pozwalajg nabra¢ przeko-
nania, Ze majg one zréznicowane poglady na kwestie wieku, w jakim dziew-
czyna powinna wyj$¢ za maz. Niezwykle rzadko natomiast mozna spotkac
glosy, ze kobieta wcale mogtaby nie wychodzi¢ za maz. Poglady kobiet na
kwestie zalezno$ci miedzy wolg panny mtodej a wolg obu rodzin w kon-
tekScie zawieranego malzenstwa sa uwarunkowane gtéwnie przez ich do-
$wiadczenia Zyciowe, status spoteczny i miejsce zamieszkania.

Status mezatki jest bardzo wazny dla Palestynek i to nie tylko ze wzgle-
doéw osobistych, ale réwniez z uwagi na poczucie bezpieczenstwa, unieza-
leznienie sie od rodzicéw i braci, mozliwos¢ zyskania prawa decydowania
o sprawach domowych czy szanse na podniesienie swego statusu spotecz-
nego, na ktéry wptyw ma urodzenie dzieci, zwtaszcza ptci meskiej.

Matzenistwo moze zarazem wzmocni¢, jak i ostabi¢ zwiazki kobiety z jej
rodzing pochodzenia. Ze wzgledu na ogromng role rodziny rozszerzonej,
zwlaszcza na terenach wiejskich, a szczegélnie wéréd rodzin, w ktérych wy-
ksztatcenie kobiety ma mniejsze znaczenie, preferowanym modelem mat-
zenstwa jest zwigzek w obrebie rodu (np. skojarzenie kuzynostwa). Takze
bliskie wiezi sgsiedzkie (ktére przypominaja wiezi rodzinne) sprzyjaja koja-
rzeniu par w obrebie sasiedztwa. Tego typu malzenstwa sg zawierane jako
umowy wymiany miedzy dwiema gateziami klanu badz miedzy cztonkami
wspolnoty sgsiedzkiej. Z umowa matzenstwa czesto wigze sie oczekiwa-
nie rewanzu (matzenstwu cérki z jednej czesci rodziny z synem z drugiej
ma odpowiada¢ zgoda na matzenistwo syna z pierwszej czes$ci rodu z cérka
z drugiej, tj. siostrg wczesniej wybranego pana mtodego). Kobiety, ktore po-
stanowig ztamac te zasade, wychodzac za maz za osobe spoza Klanu czy spo-
za sasiedztwa, moga by¢ negatywnie traktowane w obrebie wtasnej rodziny
pochodzenia. Mimo Ze niezwykle rzadko zdarza sie, by kobieta decydowata
sie na matzenstwo bez zgody swojej rodziny, to nawet zgoda na matzenstwo
Z mezczyzng z innego miasta czy regionu udzielana w tradycyjnych rodzi-
nach (zwtaszcza na terenach wiejskich) nie sprawia, ze zwigzek ten jest
w petni akceptowany. Nie jest tez traktowany w taki sam sposéb, jakby byto
to matzenstwo zawarte miedzy cztonkami rodziny rozszerzonej, co wiecej
- jak pisze Najah Manasra - nawet matzenstwo zaaranzowane pomiedzy

73 Ibidem, ss. 122-123.
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cztonkami rodziny rozszerzonej, w ktdérej panna mtoda pochodzi z innego
regionu niz pan mtody, sprawia, Ze kobieta jest w tej rodzinie traktowana
z dystansem’,

Badane Palestynki potwierdzaty, Ze zmaganie sie z tym problemem jest
codziennoscig wielu kobiet zamieszKkujacych ten region. Inne aspekty tra-
dycyjnego zwiagzku, ktoére opisuje Manasra, dotyczace podziatu rél domo-
wych, przy jednoczesnej kontroli mezczyzny nad wszystkimi sferami zycia,
nawet zwigzanymi z wychowaniem dzieci czy przygotowaniem positkow?>,
sg o wiele rzadsze i w swoich badaniach nie spotkatam sie z takg ingerencja
mezczyzny w wewnetrzne sprawy domu. S3 one traktowane jako domena
kobiet, ktdre maja tu moc decyzyjng, a zarazem ponosza za nie odpowie-
dzialnos¢. Duzg role w zmianie modelu relacji miedzy ptciami ma dynamicz-
nie zmieniajgca sie sytuacja konfliktu izraelsko-palestynskiego. Zwtaszcza
w oKkresach powstan mezczyzni sa duzo bardziej skupieni na dziatalnosci
politycznej, czesto sa nieobecni z powodu aresztowan lub ukrywania sie
przed rezimem, a jesli pozostajg w domu, w poczuciu przegranej, z powodu
braku mozliwos$ci znalezienia pracy zmagajg sie z osobistymi problemami
(a takze natogami), ktére uniemozliwiajg im sprawowanie kontroli nad zy-
ciem domowym.

Wedtug Islah Jad na zmiane wzorca palestyniskiej rodziny miata réwniez
wptyw intifada (a z obecnej perspektywy dwie intifady), ktéra wymusita na
Palestynczykach podejmowanie innych niz tradycyjne dziatan na polu eko-
nomicznym oraz rodzinnym’. Pierwsza intifada wptyneta na tworzenie sie
mniejszych struktur rodzinnych ze wzgledu na konieczno$¢ czestego prze-
noszenia sie w poszukiwaniu pracy w rézne regiony, a nawet poza granice
kraju.

Mtodzi Palestynczycy (w latach 70.) nie mogli juz liczy¢ na tradycyjne
zrodta zarobku, dlatego zaczeli poktada¢ nadzieje w edukacji i zdobyciu
kwalifikacji do wykonywania zawoddéw, ktére moga da¢ utrzymanie rodzi-
nie. Powstanie koedukacyjnych uniwersytetow sprzyjato ksztattowaniu sie
nowej roli kobiet, ktére zaczely zdobywac wyksztatcenie i podejmowac pra-
ce zawodowg, gdyz kazda osoba, bez wzgledu na pte¢, mogta wéwczas sta-
nowi¢ zrédto dochodu rodziny. Druga intifada, w przekonaniu rozméwczyn,
ktére byty rezydentkami Jerozolimy lub mieszkankami Ramallah i Betlejem,
jedynie wzmocnita te procesy. Dla wiekszo$ci matek zapewnienie mozliwo-
$ci ksztalcenia sie dzieciom jest dzis gtdbwnym zadaniem zyciowym. Rowniez

7+ N. Manasra, Palestinian Women: Between Tradition..., s. 12.

75 Ibidem, s. 16.

76 1.]Jad, Pattern of relations within the Palestinian family during the Intifada, ttum. M. Abu
Hassabo, w: S. Sabbagh, Palestinian women of Gaza and the West Bank, Indiana University
Press, Bloomington 1998, s. 56.



98 Rozdziat I

Wykres 1. Odsetek 15-19-letnich mezatek w wybranych krajach arabskich
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Zr6dto: H. Rashad, M. Osman, F. Roudi-Fahimi, Marriage in the Arab world, Population Reference Bur-
reau, 2005, http://www.prb.org/pdf05/marriageinarabworld_eng.pdf [23.10.2012], s. 1, dane doty-
czace Palestyny zebrano na terytorium wschodniej Jerozolimy, Zachodniego Brzegu i w Strefie Gazy.

wiekszo$¢ mtodych dziewczat powaznie traktuje wyksztatcenie. W przypad-
ku studentek, ktore byty moimi respondentkami, edukacja stanowita powdéd
opOZnienia zawarcia matzenstwa. Tylko jedna z nich byta juz zamezna. Wciaz
jednak wiele mtodych dziewczat z terenéw wiejskich oraz zamieszkujacych
mniejsze miasta nie ma szans na zdobycie wyzszego wyksztatcenia z powo-
du wczesnie zawartego matzenstwa. Zwiekszenie szans edukacyjnych do-
tyczy wiec tylko ograniczonej grupy dziewczat. Gorzej sytuowane rodziny
z obszaréw wiejskich i podmiejskich nie inwestujg w edukacje dziewczat,
ale raczej przyspieszajag moment wydania ich za maz. Co ciekawe, Palestyna,
ktéra w 1967 r. byta krajem o bardzo niskim odsetku wczesnych matzenstw
w poréwnaniu z innymi krajami regionu, dzi$ stanowi obszar o jednym
z najwyzszych wspotczynnikow matzenstw kobiet przed 19. rokiem zycia.
Pomimo zmian w podejsciu do edukacji oraz priorytetéw dotyczacych wy-
chowania w wielu miejskich rodzinach palestynskich, dane dotyczace mat-
zenstw zawieranych przez nastolatki dowodza, ze Palestyna stata sie w XXI
wieku liderem w kultywowaniu tradycji wczesnych matzenstw.
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Autorzy raportu dostrzegaja jednak ogromne réznice w sytuacji Strefy
Gazy oraz Zachodniego Brzegu i Jerozolimy. Na pierwszym obszarze istnie-
je tendencja do zawierania matzenstw z mtodymi dziewczetami, natomiast
na obszarze badanym przeze mnie takie zjawiska sg duzo rzadsze. Autorzy
raportu zwracajg tez uwage na poréwnywalng liczbe kobiet z Zachodnie-
go Brzegu bardzo wcze$nie wychodzacych za maz oraz tych, ktére pozo-
stajg niezamezne (w wieku 35-39 lat). Polityka wewnetrzna, jak i regula-
cje panstw oSciennych dotyczgce Palestyriczykéw moga mie¢ duzy wptyw
na taki stan rzeczy. Wiele Palestynek zamieszkujacych Zachodni Brzeg ma
jordanski paszport, nie mogg wiec poslubi¢ mezczyzny z palestyriskim oby-
watelstwem. Wydaje sie jednak, ze jest to tylko jeden z czynnikéw wptywa-
jacych na wystepowanie tego zjawiska. O innych rozbieznosciach w tych
dwoch regionach moga decydowac zwiekszone mozliwosci emigracji czy
kontaktu z zagranicznymi turystami wsrdéd kobiet zamieszkujacych Jerozo-
lime i Zachodni Brzeg, inna struktura zatrudnienia kobiet, rozw6j koeduka-
cyjnego systemu edukacji wyzszej na tych terenach.

Kobiety mieszkajace w miastach, ktére zdobyly specjalistyczne wy-
ksztatcenie i mogg same sie utrzymac¢, maja wieksze mozliwos$ci prowadze-
nia niezaleznego zycia, cho¢ nie wszystkie osoby z ich sSrodowiska akceptuja
ich wybor. Sytuacja prawna obu regionéw odzwierciedla réznice w wieku
kobiet odpowiednim do zawarcia malzenstwa. Prawo egipskie, ktére obo-
wiazuje w Strefie Gazy, zezwala na matzenstwo kobiet w 16. roku zycia, na-
tomiast prawo obowigzujace na Zachodnim Brzegu okresla cezure 18 lat
(mozliwe jest jednak matzenistwo mtodszej kobiety, gdy zgode na nie wyrazi
jej ojciec lub inny bliski krewny ptci meskiej)”.

4.3. Relacja honorowa a zalezno$ci strukturalne

Nie w kazdym przypadku wzorzec relacji honorowej, ktéry okreslitam jako
patriarchalny (zgodnie z przyjetym rozumieniem asymetrii zaleznosci, de-
terminujacej sytuacje kobiet oraz grup mniejszo$ciowych), jest traktowany
przez respondentki jako Zr6dto opresji. Duzy wptyw na odczytywanie relacji
z bra¢mi, ojcem czy mezem ma pozycja klasowa i materialna oraz normy
kazdego klanu.

Uwarunkowana kulturowo wieZ bratersko-siostrzana w okresach kry-
zysOw zwigzanych z sytuacja okupacyjna stanowita Zrédto wsparcia dla obu
stron, a czasem nawet wraz z ostabieniem pozycji mezczyzny przez wiadze
okupacyjne wzmacniata pozycje kobiety (siostry). Taki przypadek opisata

7 A.Stavirdis, The problem of early marriages in Palestine, ,Palestine Report” 11 (17)/2004,
http://www.palestinereport.ps/article.php?article=543 [23.10.2012].
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jedna z badanych kobiet, dla ktorej aresztowanie ukochanego brata stato sie
ambiwalentnym Zrédtem sprawczo$ci. Informatorka méwita:

Palestyriska kobieta jest bardzo silna. Wiesz, kiedy mdj brat byt w wiezieniu, pro-
bowatam by¢ kobietq i mezczyznqg w jednym. Kiedy jedziesz odwiedzi¢ mezczyzne
w wiezieniu, musisz wyjecha¢ o trzeciej rano i do 6smej wieczorem musisz czekac,
by zobaczy¢ go przez 10 minut. [...] To byt dla mnie bardzo trudny czas, statam
sie uzalezniona od lekdw, od tramadonu, rzucitam prace, nie spatam, ale tabletki
pozwalaty mi nie mysle¢. Méj brat jest dla mnie kims bardzo waznym, jest moim
przyjacielem, jest moim Zyciem... Kobieta musi by¢ taka silna. Wszyscy ptakali, ale
nie moglismy sie nawet uscisnqc¢. Zakazali mu rozmdéw z nami, nakazali za to rze-
czy, ktérych prawo nie pozwala robié. Grozili mu, Ze zamkngq jego siostre czy Zone,
kazali mu méwié to, co sami chcieli, by méwit (R6).

Sita, gotowos$¢ do sprostania wyzwaniom i walka nie sa zachowaniami
typowo kobiecymi w kulturze arabskiej. W sytuacji pokoju bytyby one kory-
gowane i zmieniane w tagodnos$¢, pokore, ulegto$¢ wobec mezczyzny, ktore-
go zadaniem jest utrzymanie rodziny oraz ochrona siostry i Zony. W czasie
okupacji uktad rél sie czasem zmienia i to kobiety muszg sprostac¢ zadaniom,
ktére przekraczajg kulturowe normy kobiecego zachowania. Stowa ,musia-
fam by¢ kobietg i mezczyzna w jednym” $wiadcza o tym, ze respondentka
zdawata sobie sprawe z tego, jakie role sg przypisane Kobiecie i mezczyz-
nie, a takze z tego, ze w takiej sytuacji musi potaczy¢ w sobie (kulturowo
okreslong) kobieca tagodnos¢, ulegtosc i cierpliwos¢ z meska walecznoscia,
sktonnoscia do ryzyka, a nawet brutalnosciag W czasie uwiezienia brata to
siostra zaczeta sprawowac role opiekuncza (cho¢ nie kontrolna). Jednoczes-
nie ich relacja rodzinna byta wykorzystywana przez okupanta, ktéry wie-
dzac o zwigzku bratersko-siostrzanym, grozit uwiezieniem siostry (nad kto-
ra opieka jest jednym z najwazniejszych obowigzkéw brata) w celu wymu-
szenia zeznan. Nadera Shalhoub-Kevorkian pokazuje, ze izraelska okupacja
wielokrotnie wykorzystywata idee honoru do swoich celéw. Kobieta, ktdrej
tradycyjna pozycja jest jeszcze bardziej ostabiana i ograniczana do prze-
strzeni domowej, traci mozliwo$¢ sprawstwa i jest przedstawiana jedynie
jako przedmiot zbrojnej, politycznej i seksualnej przemocy, w ktérej realnym
wrogiem lub partnerem negocjacji s3 wylacznie mezczyzni’®. Wedtug Shal-
houb-Kevorkian okupantom zalezato na tworzeniu sytuacji, ktére wzbudza-
tyby lek Palestynek przed aktywnoscig i rozwigztym zachowaniem kojarzo-
nym z kobietami zachodnimi. Obecnie jednak coraz trudniej jest obu syste-
mom (zaréwno okupacyjnemu, jak i patriarchalnemu) utrzymac te wizje ze
wzgledu na coraz wieksza swiadomos¢ kobiet oraz ich emancypacije.

78 N. Shalhoub-Kevorkian, Researching women victimization..., ss. 160-161.
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Odwotujac sie do przyktadu siostry, ktéra w dramatycznym dla catej ro-
dziny momencie (uwiezienia brata) przetamata schemat narzucany zaréw-
no przez politycznego (i zbrojnego) przeciwnika (czy wroga), jak i przez we-
wnetrzny system, mozna stwierdzi¢, ze Krytyczna sytuacja stata sie dla niej
inspiracja do zyciowej zmiany, cho¢ oczywiscie nie rozwigzata problemu pa-
triarchalnego systemu zaleznoSci.

Ambiwalentny jest charakter mocy, uzyskiwanej w niezwykle trudnych
sytuacjach, ktére pozwalajg kobietom przetamywa¢ ograniczenia kulturo-
we. Respondentka nie zostata ,,obdarowana” tg silg i sprawczoscig, ale raczej
zmuszona do takiej postawy (nietypowej dla jej wcze$niejszego zycia). Stato
sie to jednak zrodtem jej dumy, bowiem warto$cig najwazniejsza okazata sie
dla niej moc przezycia, ktérg wykazata sie w tamtym czasie; cho¢ musiata
tez zaptaci¢ za to wysoka cene, jaka byta depresja, mys$li samobéjcze, uza-
leznienie od lekéw, tymczasowe porzucenie pracy zarobkowej, obnizenie
jakosci zycia. Przezwyciezenie tej trudnej sytuacji zawazyto takze na jej re-
lacji z bratem, dla ktérego jej postawa byta woéwczas najwiekszym zroédtem
zyciowej dumy:.

Bliski zwigzek pomiedzy respondentka a jej bratem daje jej mozliwo$¢
utrzymania swej pozycji spotecznej, mimo Ze jest ona osobg niezamezna.
Brat respondentki nie miat jej za zte tego, Ze zdecydowata sie na inny niz
standardowy w tej spotecznosci styl zycia. W przypadku innych kobiet be-
dacych w podobnej sytuacji status niezameznej kobiety byt raczej przed-
miotem konfliktu z braémi. W rodzinie informatorki relacja honorowa byta
zwigzana z szacunkiem wobec kobiet, o czym $wiadczy takze to, Ze brat nie
sprzeciwia sie nienoszeniu przez nig okrycia gtowy, kobieta miata okazje
odby¢ edukacje za granicg i obecnie prowadzi wlasny sklep. W tej rodzinie
wazna tez byta rola matki, natomiast pominieta zupeinie postaé ojca’. Re-
spondentka powiedziata:

MGdj brat jest tez dumny z naszej silnej mamy. [...] Ja chciatam sie zabié, gdy mdj
brat byt w wiezieniu, ale to jest zabronione w naszej religii, nie wolno zabija¢ sie-
bie, nikogo nie wolno zabijaé. Jesli ktos ci méwit cos innego, to to nieprawda. To
Jest wielkie zto. Ciesze sie, Ze moja mama mi wtedy pomogta, Ze mnie nie odrzucita,
ze nie pomyslata, Ze jestem épunkq, bo bytam wtedy uzalezniona od lekéw. Ona mi
pomogta, bo wiedziata, Ze to sytuacja, straszna sytuacja mnie do tego wszystkiego
zmusita (R6).

WypowiedZ ta ukazuje sposéb rozumienia tradycji i prawa religijnego,
obowiazujacy w otoczeniu badanej kobiety. Zycie ludzkie jest wysoko cenio-
ng przez nig wartoscia, a zakaz odbierania Zycia uwazany za kluczowa nor-
me islamu, a takze wyrdznik islamu sposréd innych religii. Jej stowa wska-

79 Zapewne ze wzgledu na jego wcze$niejszg Smierc.
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zujg tez na duze znaczenie pomocy udzielanej przez cztonkéw rodziny oraz
site matki, ktéra w trudnych chwilach stanowita oparcie dla swej cérki.

Fatma Kassem przywotuje podobne przypadki sity kobiecego gtosu, kt6-
ry stanowi w niektérych rodzinach przeciwwage dla meskiego dazenia do
wypetnienia honorowych zobowiazan. Podaje przyktad kobiety, ktéra sta-
neta w obronie cérki oskarzonej o cudzotéstwo i jej gltos zostat wystuchany,
a dziewczyna pozostata przy zyciu®. Takie sytuacje pokazuja, ze ,kultura ho-
noru” nie stanowi monolitu i mimo jej patriarchalnego (strukturalnie) cha-
rakteru moze takze wyraza¢ szacunek dla kobiecej woli, kobiecego dziatania
czy indywidualnosci.

Zwiekszajaca sie liczba honorowych zab6jstw przeczy niestety przeko-
naniom obecnym w rodzinie respondentki i dowodzi, ze struktura spotecz-
na, do ktérej odwotuje sie wiekszo$¢ kobiet, wyzej stawia meska dume niz
warto$¢ ludzkiego zycia. Honorowe zabdjstwa sg traktowane w specjalny
sposo6b przez prawo cywilne na terytorium Palestyny. W Izraelu nie ma za$
zadnego zapisu prawnego, pozwalajgcego na specjalne traktowanie zaboj-
céw, ktérych motywacjg byta obrona honoru rodziny - jak pisze zajmujaca
sie tym tematem Aida Touma-Silman. Opinia Sagdu Najwyzszego, wydana
w 1995 r,, moze by¢ dowodem wyktadni prawa, wedtug ktérej nie ma zad-
nego usprawiedliwienia dla tego typu przemocy®. Jednak praktyka sagdowa,
opieszato$¢ policji, a takze silna motywacja lokalnej wspdlnoty do zachowa-
nia w tajemnicy szczegbétéw zabojstwa (po grozbag wykluczenia ze wspolno-
ty) sprawia, Ze zabojca najczesciej pozostaje bezkarny. Na Zachodnim Brzegu
Jordanu w sprawach dotyczacych honorowych zabdjstw stosuje sie art. 340
jordanskiego kodeksu karnego, ktéry méwi, Zze w przypadku zabicia lub zra-
nienia zony, siostry badz cérki, w przypadku udowodnienia jej zdrady czy
przedmatzenskiego seksu sprawca zabdjstwa jest traktowany w inny sposéb
niz sprawca innego rodzaju zabojstwa®. Dyskusyjna jest mozliwo$¢ udowod-
nienia kobiecie tego typu wykroczenia, za$ Abeer Hashayka odwotuje sie do

80 F, Kassem, Palestinian women..., ss. 20-24.

81 A. Touma-Silman, Culture, national minority and the state. Working against the ,crime of
family honour” within the Palestinian community in Israel, w: L. Welchmann, S. Hossain (red.),
Honour. Crimes, paradigms..., s. 191.

82 R.Saqr, Honour Killings in the Palestinian Territories: Tradition, not Islam, ,Near East Qu-
aterly”, http://www.neareastquarterly.com/index.php/2010/12/02/honour-killings-in-the-
palestinian-territories-tradition-not-islam/ [16.10.2012]. Spotkatam sie z dwojaka interpre-
tacja tego przepisu, wykazujaca, ze taki zabdjca jest catkowicie zwolniony z odpowiedzial-
noéci karnej, o ktérej mowi wskazany artykul, badz kara jest tagodniejsza ze wzgledu na
usprawiedliwienie, jakim jest honor. Takg wyktadnie podaje m.in. Katja Loupa, autorka pracy
po$wieconej honorowym zabdéjstwom w krajach arabskich. K. Loupa, Honour Killing as Hu-
man Rights Violation, http://web.abo.fi/instut/imr/norfa/Katja%20Luopa%?20honour%20
killings.pdf [17.10.2012].
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raportow wykazujacych, ze w 32 przypadkach tego typu zabdjstw na teryto-
rium Zachodniego Brzegu i Strefy Gazy w latach 2004-2006 nie znaleziono
dostatecznych prawnych i medycznych dowoddw popetnienia wskazanego
czynu, a mimo to kobiety zostaty pozbawione zycia®. Idea zabo6jstwa hono-
rowego jest bowiem zwigzana z hanba, jaka spada na rodzine, gdy kto$ rzu-
ci podejrzenie lub plotkuje na temat domniemanego przewinienia kobiety.
W praktyce dopoki hanba zwigzana z nieobyczajnoscig kobiety plami honor
rodziny, dopoty - w Swietle zasad honoru - wspdlnota domaga sie pogrze-
bania hanby wraz z cialem sprawczyni. Nadar Shalhoub-Kevorkian pisze
o zakopaniu hanby, ktére dokonuje sie wraz z unicestwieniem kobiety. Akt
zabojstwa jest rozumiany dodatkowo jako wsparcie i ochrona dla catej spo-
tecznosci siéstr, zon i matek, ktore zostaty niejako skazone przez niedozwo-
lone zachowanie jednej z nich i nie mogg by¢ dalej narazane na jakikolwiek
kontakt i rzekoma przemoc ze strony cudzotoznicy®*.

Zabdjstwa w obronie meskiego honoru stanowig w oczywisty sposéb po-
gwatcenie praw cztowieka. Obecna w Palestynie struktura prawna, ktéra nie
penalizuje zab6jstwa dokonanego w imie honoru, stanowi element systemu,
ktéry nie zapewnia kobietom ochrony, ale traktuje je jako obiekt podlega-
jacy meskiej wladzy. Przemoc jest zatem legalizowana, a kobiety nie majg
narzedzi do walki z patriarchalng strukturg. Wedtug Hanny Rougth-Brooks,
Salwy Duaibis i Soraidy Hussein podziat Palestyny na trzy strefy okupacyjne
z réznigcymi sie systemami prawnymi, brak ochrony zgwatconych dziew-
czat, ktore najczesciej sa wydawane za maz za gwatcicieli oraz brak praw-
nych regulacji dotyczacych kwestii domowej sprawiajg, ze palestynskie
kobiety nie zgtaszajg na policji przypadkéw doswiadczanej przemocy, ucza
sie cierpie¢ w milczeniu, nie liczac na ochrone ze strony instytucji panstwo-
wych®, Dysproporcja miedzy przemoca do$wiadczang przez Kobiety a tg,
ktéra jest zgtaszana na policji, siega kilkudziesieciu procent. Zaledwie 1,2%
wszystkich aktow przemocy jest rejestrowanych. Niejednokrotnie uzasad-
nieniem aktéw przemocy domowej, podawanym przez same respondentki,
jest sytuacja okupacyjna. Faktycznie jednak przemocy doswiadczaja takze
Palestynki, ktéore zamieszkuja (najbiedniejsza) strefe okupacyjna, bedaca
pod catkowitg kontrolg wiadz Autonomii Palestynskie;j®e.

8 A. Hashayka, Amending Palestine’s Laws for Honor Killings, ,Jurist-Dateline” 25/2012,
http://jurist.org/dateline/2012/06/abeer-hashayka-honor-killings.php [16.10.2012].

84 N. Shalhoub-Kevorkian, Researching women victimization..., ss. 168-169.

8 H. Rougth-Brooks, S. Duaibis, S. Hussein, Palestinian women, caugth in the cross fire
between ocupation and patriarchy, ,Feminist Formations” 22 (3)/2010, s. 128.

86 Jbidem, s. 129.
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DOM — PRZESTRZEN BEZPIECZNA?

Mimo zZe kobiety palestynskie odczuwajg zagrozenie ze strony wtasnych ro-
dzin, teren domostwa stanowi dla nich wyrézniong, bezpieczng przystan.
Badane kobiety, niezaleznie od wieku, przynaleznosci klasowej czy miejsca
zamieszkania, wskazywaty (takze na zdjeciach) dom lub pokdj w obrebie
domu jako miejsce bedace dla nich oazg spokoju i bezpieczenistwa. W pet-
ni zrozumie¢ ten wybdr i jego implikacje mozna dopiero, poznajac uniwer-
sum warto$ci palestynskich kobiet. Zaré6wno ze wzgledu na uwarunkowa-
nia kulturowe, jak i na zagrozenie zbrojne dom wydaje sie by¢ przestrzenia
schronienia oraz miejscem ucieczki. Z wielu wzgledéw nie wszystkie ko-
biety moga go jednak postrzega¢ w taki sposdb. Dla wielu z nich staje sie
on ambiwalentnym znakiem, z jednej strony spokoju, odpoczynku, nadziei,
z drugiej - leku i poczucia zagrozenia. Przedstawie zatem, jak ksztattuje sie
ten niejednoznaczny stosunek do jednej z najwazniejszych dla palestyriskich
kobiet przestrzeni - zaréwno realnej, jak i symboliczne;j.

Kobiety fotografujace swoje domy przedstawialy je nie tylko jako sfery
bezpieczenstwa, ale takze jako przedmiot dumy i miejsce odpoczynku. Dla-
tego najczesciej obiektem fotografowanym byt pokéj goscinny badz pokoj
dzienny lub fragment mieszkania, w ktéorym odpoczywaja i przyjmuja gosci.
Zadna spo$réd rozméwczyn nie wybrata kuchni jako miejsca identyfikowa-
nego z domem, cho¢ wiele z nich méwito o tym, ze ,kuchnia to jest zycie pa-
lestyniskiej kobiety” (R4). Wedlug respondentek kobiety palestynskie duzo
pracuja w domu, gotujg i sprzataja, a czesto musza tez godzi¢ te obowigzki
z praca zawodowa. Nie chciaty by¢ jednak utozsamiane z obowigzkami domo-
wymi. Wykonane przez cztery respondentki (R17, R8, R5, R30) zdjecia uka-
Zuj3, Ze reprezentacja domu jest dla nich cze$¢ pokoju, w ktérym znajduje sie
fotel lub kanapa, miejsce domowego bezpieczenstwa, wolnosci i odpoczyn-
ku. Poprzez wybdr kadru i odpowiednig aranzacje przestrzeni respondentki
stworzyly nie tylko wizerunek, ale i rzeczywisty obraz domowej przestrzeni
jako miejsca odpoczynku. Christopher Harker dostrzega podobng strategie
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R17

wsrod palestynskich rodzin, ktére zajmuja pewng domow3 przestrzen (naj-
cze$ciej na terenie, ktérego status prawny jest niepewny), a zarazem jg kreu-
ja (czy tez reinterpretuja jako przestrzen tymczasowg lub statg, miejsce spo-
tkan patriotycznych, pracy czy odpoczynku, miejsce dla rodziny nuklearnej
lub rozszerzonej, w sktad ktérej moga wchodzi¢ rézni aktorzy spoteczni)’.

1 Ch. Harker, On (not) forgetting families: Family spaces and spacings in Birzeit, Palestine.
Environment and planning, http://dx.doi.org/10.1068/a4338,s. 11 [12.11.2012].
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R30

Zamieszczone zdjecia zostaty wykonane przez kobiety o réznym statu-
sie materialnym i réznej przynalezno$ci religijnej (pierwsze i czwarte przez
chrzescijanki, drugie - przez religijng muzutmanke, trzecie - przez niereli-
gijng muzutmanke). Pomimo dzielgcych je rdznic, wszystkie chciaty ukazac
przestrzen kojarzacg im sie z relaksem, ktora odnajduja niekiedy na bardzo
matej powierzchni wtasnego mieszkania czy domu.
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Pierwsze zdjecie zostato zrobione w jedynym z pokojow respondentki,
ktéry byt w petni umeblowany. Kobieta ta przez dtugi czas musiata sptacac
dtugi zwigzane z optatami za meble i mieszkanie, poniewaz jej dom rodzin-
ny ulegt eksplozji. Na zdjeciu nie pokazata jednak ani kawatka przestrzeni,
ktéry mogtby $wiadczy¢ o jej zmaganiach z codziennym zyciem, w ktorym ze
wzgledu na konflikty polityczne i religijne doswiadcza probleméw finanso-
wych. Chciata przedstawi¢ miejsce ucieczki od tych problemoéw - przestrzen
pokoju (zaré6wno dostownego, jak i symbolicznego), pozostawiajac poza ka-
drem inne pomieszczenia niemal pustego mieszkania (cze$ciowo w stanie
surowym), ktére sg znakiem jej do$wiadczen i walki o przetrwanie.

Trzecie zdjecie zostato zrobione w domu Kobiety, ktéra jest na wcze-
$niejszej emeryturze. Jej status materialny jest dos¢ wysoki, a ona sama jest
intelektualistkg i ma w domu wiele ksigzek. Zyje przy tym bardzo niezalez-
nie - mieszka samodzielnie, a jej dorosta céorka ma prace i rodzine. Respon-
dentka ma zatem rzeczywiscie wiele czasu na odpoczynek. Jednak jej kom-
fort zycia jest okupiony konieczno$cia ciggtego sprzeciwiania sie najblizsze-
mu otoczeniu, ktére nie pochwala jej nonkonformistycznego, swobodnego
i niezaleznego stylu zycia.

Drugie i czwarte zdjecie odkrywaja pewne elementy, ktére miaty pozo-
sta¢ ukryte. Respondentki chciaty ukazaé przestrzenie odpoczynku, ale nie
zdotaty ukry¢ siatek z zakupami, ktére wystajg zza foteli. Oznacza to, ze dom
dla Palestynek jest nie tylko i nie przede wszystkim przestrzenia relaksu.
Kilka sposr6d respondentek dawato $wiadectwa swego ogromnego zmecze-
nia, ktére wynika z potaczenia pracy domowej i zawodowej:

[...] pracuje codziennie 8 godzin od rana do 13.00, a moje dzieci budzq mnie czesto
w nocy, wiec jestem zmeczona (R31).

Moja siostra pracuje w szpitalu, wstaje codziennie o 6.00, musi zrobi¢ sniadanie
dla dzieci, ubra¢ je, wiezie je do szkoty o 7.00, pracuje do 16.00, a potem musi zro-
bi¢ obiad, pomaga dzieciom, sprzqta, mowi, Ze o 23.00 pada na tézko i nie mysli
Juz o niczym. Musi to robié, by zapewnic¢ swoim dzieciom lepsze zycie w przysztosci
(R6).

Opowiadajac o dumie z przestrzeni domowej i poczuciu spokoju, jakiego
doswiadczajag w domu, kobiety nie chcialy méwié o problemach wynikaja-
cych z wypetniania roli matki i Zony, wspominaty jednak o tych do§wiadcze-
niach przy innych okazjach.

1. Miedzy domem a przestrzenia miejska/wiejska

W jezyku arabskim stowo ,0jczyzna” wigze sie etymologicznie z domem, co
determinuje zwigzki miedzy rodzing, rodzing rozszerzona a spotecznos$cia
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narodowa. Sita Ranchod-Nilsson i Mary Ann Tétreault, a takze Fatma Kassem
zwracaja uwage na typowe dla kultury arabskiej (cho¢ nie tylko) potaczenie
wspdlnego zamieszkiwania i budowania relacji w ramach gospodarstwa
domowego z tworzeniem wspdlnoty narodowej, postrzeganej jako rozsze-
rzenie rodziny czy domu rodzinnego? Odwotujac sie do stworzonego przez
Petera Taylora pojecia nowoczesnej relacji narodu i domu, dwie pierwsze
autorki rekonstruuja rame pojeciowa tradycyjnego zwigzku miedzy pan-
stwem a gospodarstwem domowym?. Poréwnanie panstwa i gospodarstwa
domowego nawigzuje do systemu hierarchicznej, meskiej wtadzy, w ktorej
liderem i wtodarzem rozlegtego gospodarstwa, kobiet, dzieci i ewentualnej
stuzby jest pan domu, podobnie jak w kontekscie panstwowym to mezczy-
zna sprawuje wiadze. Taylor opisuje jednak to zjawisko w perspektywie eu-
ropejskiej, o czym trzeba pamietac¢, przywotujgc te konstrukcje pojeciowa.

W kontekscie analizowanej kultury nalezy takze wspomnie¢ o kwestii
honoru, ktéra organizuje Zycie zardwno matej, jak i wielkiej spotecznosci,
natomiast struktura zaleznos$ci ekonomicznej, o ktérej pisze Taylor, odgrywa
mniejsza role. Trudno tu tez zauwazy¢ rozréznienie na nowoczesng perspek-
tywe gospodarstwa domowego i przednowoczesng strukture domu. Dla spo-
tecznosci palestynskiej wazne jest przede wszystkim rozszerzenie idei domu
na przestrzen panstwa lub narodu. Kluczowa rola mezczyzny w zarzadzaniu
tymi dwiema przestrzeniami wynika takze z tradycji (rodzinnej, narodowej,
kulturowej) i wpisanych w nig honorowych relacji, ksztattujacych stosun-
ki miedzy kobietami a mezczyznami. Opieka mezczyzny nad kobieta polega
przede wszystkim na chronieniu jej przed niebezpieczenstwami zewnetrz-
nego $wiata (a takze - zgodnie z opisywana koncepcja kobiecej seksualno-
$ci - przed jej wiasng sila, ktéra mogtaby okaza¢ sie niebezpieczna w ze-
tknieciu z zewnetrznym $wiatem). W zwigzku z tym to mezczyzna zajmuje
sie kontaktami z zewnetrznym $wiatem, za$ kobieta moze odnaleZ¢ w prze-
strzeni domowej poczucie bezpieczenistwa i mozliwo$¢ wtasnej ekspresji.

We wtasnym domu kobieta ma wieksza swobode w doborze stroju. Ist-
nieje bowiem wyrazna réznica miedzy strojem domowym a tym zaktada-
nym na zewnatrz. Podczas obserwacji i wywiad6éw dostrzegtam, ze wszyst-
kie kobiety, z ktérymi miatam kontakt, przebieraty sie po przyj$ciu do domu
w lZejszy strdj oraz zdejmowaty hidzab*. W obrebie domostwa kobieta ma
bowiem pelng wtadze nad swoim wygladem.

2 S. Ranchod-Nilsson, M. A. Tétreault, Gender and Nationalism. Moving beyond fragmented
conversations, w: S. Ranchod-Nilsson, M. A. Tétreault, Women, States and Nationalism. At Home
in the Nation?, Routledge, Londyn - Nowy Jork 2000; F. Kassem, Palestinian women narrative
histories and gendered memory, Zed Books, Londyn 2011.

3 S. Ranchod-Nilsson, M. A. Tétreault, Gender and Nationalism..., s. 13.

* Traktowaly mnie bowiem jak domowniczke. Tego typu stréj nie powinien by¢ ubierany
przy obcych, lecz jako kobieta nie mogtam przyczynic sie do splamienia przez nie honoru.
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MezZczyzna decyduje o zewnetrznych formach aktywnosci kobiety, na-
tomiast w obrebie domu to do niej naleza decyzje zwigzane z wychowywa-
niem dzieci czy wystrojem wnetrz. Kobiety zamezne czuly sie szczegélnie
dumne z tego, w jaki sposéb zorganizowaty domowg przestrzen, jakie wy-
braty do niej meble i r6znego rodzaju ozdoby.

Kobiety, ktore nie wyszty za maz, méwity natomiast, Ze nie majg wiasne-
go miejsca, ktére mogltyby urzadzi¢ wedtug swego pomystu. Dom ich rodzi-
cOW nie jest przestrzenig, ktéra daje im niezaleznos$¢ i poczucie sprawczosci.
Kulturowe normy nie pozwalajg raczej niezameznej kobiecie na samodziel-
ne prowadzenie gospodarstwa domowego®. Jedna z moich respondentek,
niezamezna kobieta z Jerozolimy, marzyta o wtasnym domu, ktéry bytby dla
niej wyrazem jej wolnosci i niezalezno$ci:

Chciatabym mieszka¢ sama, ale nie mam tej wolnosci. Nie moge mieszka¢ sama,
w domu, ktéry ja zaprojektuje, ktéry urzqdze po swojemu. Mieszkam w domu ro-
dzicéw, mam swdj pokdj, ale cata reszta jest urzqdzona przez nich. Ja nie mam na
to wptywu. Czuje sie jak obca w tamtym domu (R9).

Dla kobiety tej brak wtasnego mieszkania lub chociazby miejsca, o kto-
rym mogtaby decydowa¢, nie pozwala jej rozpocza¢ samodzielnego, nieza-
leznego zycia, ktére zapewniatoby jej nie tylko poczucie bezpieczenistwa,
ale takze spelnienia i sprawczosci. Relacje kobiety z rodzicami sg bardzo
trudne, poniewaz nie spetnita ona oczekiwan, jakie w niej poktadano (do-
tyczacych zamazpdjscia), a takze nie podziela konserwatywnego i religij-
nego Swiatopogladu swych rodzicow. To kolejne powody poczucia obcosci
w domu, w ktérym odmiennos¢ pogladoéw przektada sie na mniejsze mozli-
woSci praktycznego dziatania.

Sytuacja respondentki, ktéra nie wpisuje sie w tradycyjny, zaprojekto-
wany spotecznie model Zycia, pokazuje, Ze sprawczos$¢, jaka kobiety odczu-
waja dzieki kontroli nad zZyciem domowym, moze by¢ odbierana raczej jako
wykluczenie przez te spo$rdd nich, ktére nie wybraty takiego stylu zycia.
W dyskursie uznajgcym dom mezatki za obszar jej mozliwego sprawstwa
i aktywnosci nie bierze sie pod uwage gtosu kobiet, ktore chciatyby w inny
sposéb okresli¢ przestrzen swej aktywno$ci, zaréwno prywatnej, jak i pu-
blicznej (np. poza matzenistwem lub poza domem stworzonym dla meza i ro-
dziny). Przypisanie kobiecie przestrzeni domowej jako pola sprawczosci jest
w pewnym sensie analogig (na poziomie formy), a zarazem odwrotnoscia
(na poziomie tresci) kontroli, opisywanej przez Carole Pateman, jakiej podle-
gaja europejskie kobiety w okresie pdznej nowoczesnosci, ktéorym takze wy-

5 Nie oznacza to, Ze nie zdarzaja sie takie przypadki, lecz wiekszo$¢ kobiet stara sie uni-
ka¢ posadzenia ich o nieskromne Zycie, dlatego mieszkaja zwykle z rodzing pochodzenia lub
z rodzenstwem.
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znacza sie pole sprawczosci, kontrolujgc przy tym inne obszary. C. Pateman
opisuje te strukture jako zmodyfikowang forme patriarchatu w kulturze no-
woczesnego, liberalnego panistwa i nazywa jg braterstwem. W patriarchacie
najwazniejsza jest figura ojca (a na poziomie panstwa - kréla). W przeszlosci
struktura wladzy miata charakter pionowy, hierarchiczny. Posiadajacy naj-
wieksza wladze mezczyzna dominowat nad innymi mezczyznami i kobie-
tami. Braterstwo polega za$ na daniu kobietom mozliwosci obejmowania
stanowisk i kontroli w sferze publicznej, przy jednoczesnym sprawowaniu
nad nimi kontroli w przestrzeni domowej®. Wedtug Pateman przemiana tego
wzorca dominacji jest zwigzana z istnieniem dwoéch przestrzeni - publicz-
nej i prywatnej. W kulturze arabskiej dualizm ten takze wystepuje, ale ma
inne znaczenie. W kontekscie relacji honorowej dom jest bowiem obszarem
szczegoblnej troski mezczyzny - zapewnia on kobiecie bezpieczenstwo i po-
zwala jej (zazwyczaj) na wykreowanie tej przestrzeni. Taka struktura tworzy
ponadto zalezno$¢ kobiety od instytucji matzenstwa i okreSlone rozumienie
jej sprawstwa.

W przypadku przywotanej respondentki dom - postrzegany jako prze-
strzen bezpieczna i zarazem w peini zalezna od kobiecej decyzyjnos$ci - na-
lezy jedynie do sfery niespetnionych pragnien. Nie oznacza to jednak, ze
kobieta ta nie podejmuje innych dziatan w celu zaspokojenia swojej potrze-
by sprawstwa, ekspresji czy bezpieczenstwa. Miejscem, w ktérym czuje sie
bezpiecznie, jest miasto, gdzie ma szanse pracowa¢, spotykac sie z przyja-
ciétmi, a takze kultywowacé lokalny patriotyzm. Jerozolima jest dla niej miej-
scem bezpiecznym - przestrzenig tradycji (respondentka podkreslata wage
dtugiej arabskiej historii tego miasta), a zarazem szans realizacji wtasnych
celéw, zwigzanych z niezalezno$cia spoteczng i ekonomiczng. Paradoksal-
nie jednak do niezaleznos$ci finansowej tej kobiety przyczynita sie trudna
sytuacja ekonomiczna jej rodziny - musiata ona podjac¢ prace, poniewaz jej
ojciec, podobnie jak wielu palestynskich rezydentéw Jerozolimy, jest osobg
bezrobotna. Ten sytuacyjny przymus stat sie swoistg lukg w konserwatyw-
nym systemie przekonan $rodowiska rodzinnego respondentki, a zarazem
szansg na wyjscie z obszaru domowego, kulturowo przypisanego kobiecie,
W przestrzen miasta.

Wsréd moich respondentek, zaréwno tych, ktore byty mieszkankami te-
rendw wiejskich, obozéw dla uchodZcéw, jak i miast, nie spotkatam takich,
ktére wskazywatyby na catkowitg bezsilnos¢ we wtasnych domach czy na
pena kontrole sprawowang przez mezczyzn, nawet nad przestrzenia do-
mowa. Jednak w literaturze przedmiotu mozna odnalez¢ swiadectwa kobiet
majacych tego rodzaju odczucia. Byty to gtéwnie kobiety, ktoére - podobnie
jak opisywana wyzej respondentka - nie podzielaty tradycyjnych pogladéw,

¢ C. Pateman, The sexual contract, Stanfrod University Press, Stanford 1988, s. 3.
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panujacych w ich rodzinach pochodzenia czy miaty odmienne poglady od
tych, ktére byty wyrazane przez ich mezéw. Informatorki te nie mogty jed-
nak odnalez¢ sie w dajgcym kobiecie wieksze mozliwosci ekspresji srodo-
wisku miejskim, czesto bowiem pochodzity ze wsi, a ich sytuacja rodzinna
i spoteczna nie pozwatala im na opuszczenie tego miejsca. Cytowana przez
Cheryl Rubenberg respondentka, 35-letnia niepraktykujgca muzutmanka,
o wyksztatceniu podstawowym, mieszkajgca na wsi na terytorium Zachod-
niego Brzegu, powiedziata:

Kobiety mieszkajqce na wsi nie majq nawet podstawowych praw. Nie majq zycia.
Mezczyzni na wsi nigdy nie biorq pod uwage kobiecego zdania. Kobietom nie wol-
no nawet siedzie¢ i rozmawiac¢ ze swoimi mezami. One sq tylko do tego, by produ-
kowac dzieci [...]".

Wypowiedz ta jest niewatpliwie wyrazem ogromnej frustracji i poczucia
opresji rozméwczyni Ch. Rubenberg. Wedtug stéw badaczki tereny wiejskie
zamieszkuje 35% populacji palestynskich kobiet, przy czym cze$¢ z nich jest
pozbawiona strukturalnego wsparcia, cierpigc z powodu przemocy i nie-
respektowania ich praw przez cztonkéw swoich rodzin czy mezczyzn, za kt6-
rych zostaty wydane za maz wbrew wtasnej woli. Przytoczona wypowiedz
pokazuje, w jak duzym stopniu rozméwczyni jest §wiadoma swego uprzed-
miotowienia i traktowania jej wytgcznie jako reproduktorki. Wiele moich
rozmowczyn potwierdzato przekonanie, Zze w spotecznym odbiorze ich gtow-
ng wartoscig jest mozliwo$¢ rodzenia dzieci. Niektdre kobiety wykorzysty-
waty nawet macierzynstwo jako swoistg taktyke zwiekszania swojej pozycji
w $rodowisku rodzinnym. Jedna z respondentek jako argumentu w kiét-
niach rodzinnych dotyczacych zmiany miejsca zamieszkania uzywata swoich
synéw. Byta bowiem przekonana, Ze jej zdanie sie nie liczy, ale kwestia za-
pewnienia dobrego srodowiska rozwoju meskiego potomstwa musi zosta¢
rozwazona. Pozycja kobiety w rodzinie niewatpliwie wzrosta dzieki urodze-
niu synéw, czego nie zapewnitoby jej urodzenie corek (R16).

Kobieta ta jest przyktadem osoby, ktéra wykorzystuje tradycje, prébujac
odwrdci¢ znaczenie swej roli genderowej. Zgodnie z koncepcja Judith But-
ler i Joan Scott role meskoSci i kobiecos$ci sg konstruowane na podstawie
matryc kulturowych® Nie uwazajg one, Ze sytuacja kulturowa catkowicie
determinuje budowang przez jednostke tozsamos$é. Wskazujg raczej, ze
ksztattowanie tej identyfikacji odbywa sie poprzez wykorzystanie elemen-
tow tradyecji i przeksztatcenie ich dzieki wlasnej mocy sprawczej (agency).
W ksiazce Bodies that Matter Butler nawiazuje do przywotanej przez Mi-
chela Foucaulta koncepcji ptci i seksualno$ci jako regulatora relacji wtadzy,

7 Ch. Rubenberg, Palestinian Women: Patriarchy and Resistance in the West Bank, Lynne
Riener Publishers, Boulder - Londyn 2001, s. 1.
8 1. Butler, J. Scott, Feminist theorise the political, Routledge, Londyn 1992.
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zwigzanej z ideg biologicznie danej formy meskos$ci lub kobieco$ci®. Norma-
tywne przypisanie wiadzy i podlegtosci okreslonej pici byto analizowane
w odniesieniu do kultury europejskiej, natomiast idea honoru i wynikajace
z niej konsekwencje, takie jak metody edukacji dziewczat i odmienny typ
zachowan w sytuacji narodzin dziecka ptci meskiej i zeriskiej, wskazuja na
Sciste powigzanie kategorii pici (biologicznej, ang. sex) z pozycja wiadzy.

Wedtug ]. Butler perspektywa genderowa jest nienormatywnym kon-
struktem, nie tyle stanowigcym opozycje wobec ptci biologicznej, ile umozli-
wiajacym jej dynamizacje w celu zmiany spotecznych relacji. Przywotywana
wczesniej respondentka, zona uchodZcy, korzystajac z wychowania w bar-
dziej liberalnym otoczeniu'®, prowadzi swego rodzaju gre z tradycja. Jej sy-
tuacja jest trudna, gdyz zwigzata sie ona z mezczyzng z bardzo tradycyjnego,
zjednoczonego i hermetycznego srodowiska obozu dla uchodzcow. Zaczeta
mieszka¢ na obszarze znajdujacym sie blisko jej rodzinnej wioski, w ktérym
panuja jednak zupetnie inne prawa. Zycie tej spotecznosci wypetnia teskno-
ta za utracong przestrzenia. Kobieta wychowana w innych warunkach nie
pasuje do tego obrazu, nie kultywuje legend dotyczacych wsi pochodzenia
mieszkancéw obozu, nie zna ich, jest osobg obca. Jedyna jej szansa na eman-
cypacje jest wykorzystanie wtasnej roli spotecznej (matki synéw). Odwo-
tujac sie do konserwatywnych przekonan na temat roli kobiety, matki oraz
znaczenia synéw w tradycji, uzywata ich w obronie wtasnej pozycji, kom-
fortu i poczucia bezpieczenstwa, zdobywajac negocjacyjna przewage. Nie-
stety, dla wielu innych kobiet taka gra emancypacyjna wykracza poza ich
wyobrazenia. Kobiety te pozostaja pod tak duza presja spoteczng lub ro-
dzinng, przyttoczone codziennymi obowigzkami oraz stuzebna rolg wobec
mezczyzny i jego rodziny, ze brak im nawet fizycznych sit do walki o zmiane
swojej pozycji w strukturze spotecznej. Jedna z wydanych za maz w wieku
15 lat dziewczat, zamieszkujaca wie$ w okolicach Hebronu, tak opisuje to
dos$wiadczenie:

Myslatam, Ze jak wyjde za mqz, bede miata wolnos¢, bede miata dom, mdj wtasny
dom i wtasne przedmioty w tym domu, ale méj mqz, 20 lat starszy ode mnie, zmu-
sit mnie do opuszczenia szkoty i stuzenia mu i jego rodzinie. Batam sie go, miesz-
katam z nimi, wiec nie miatam wyjscia*.

° 1. Butler, Bodies that Matter, w: M. Fraser, M. Greco, The Body. A Reader, Routledge, Lon-
dyn 2005, ss. 62-65.

10 Respondentka byta wychowana w miescie, a nie w obozie dla uchodzcéw, ktéry jest
miejscem Scistej kontroli nad kultywowaniem narodowej tradycji i zwyczajow lokalnej spo-
tecznosci. Podtrzymywanie tych tradycji ma na celu przygotowanie do powrotu do wsi, z kto-
rych zostali wypedzeni mieszkancy obozu badz ich przodkowie.

11 Cytat z wypowiedzi respondentki A. Stavirdis, The problem of early marriages in Pa-
lestine, ,Palestine Report” t. 11, 17/2004, http://www.palestinereport.ps/article.php?article
=543[23.10.2012].
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Majac 35 lat, kobieta ta uwaza, Ze jej marzenia dotyczace domu jako
przestrzeni osobistej wtasnos$ci i niezalezno$ci sie speknity, ale nie z powo-
du jej dziatan, lecz dlatego, Ze wychowani przez nig synowie stanowig dla
niej ochrone i swoista przeciwwage dla jej starzejacego sie meza, ktéry naj-
wyrazniej musiat ustapi¢ pola mtodszym mezczyznom. Oni za$ przejawiali
ogromny respekt dla matki. Ponadto w kulturze palestynskiej kobieta wraz
z wiekiem jest otaczana wiekszym szacunkiem, co takze miato wptyw na
poprawe jej statusu. Nie zmienia to jednak faktu, Ze przez 20 lat pozostawa-
ta ona bezsilna, nie majac zadnej mozliwos$ci zmiany swojej sytuacji. Nawet
rozwdd nie stanowitby rozwiazania dla kobiety, ktéra nie zdobyta wyksztat-
cenia, a pozbawiona opieki meza stanowitaby ciezar dla swojej rodziny po-
chodzenia, a ponadto czutaby, Zze nie wypetnila swej roli spotecznej, jaka
jest, zwlaszcza w tradycyjnych srodowiskach wiejskich, opieka nad domem
meza i jego rodziny.

2. Dom - ojczyzna - cialo

George Bisharat, kalifornijski profesor prawa o palestynskich korzeniach,
bedacy komentatorem sytuacji prawnej i politycznej zwigzanej z konfliktem
palestynsko-izraelskim, w ksigzce pt. Palestinian lawyers and Israeli rule:
Law and disorder in the West Bank pisze, ze znajomo$¢ kontekstu symbo-
licznych relacji i zaleznos$ci w obrebie wspdélnoty rodzinnej czy klanowej jest
kluczowa dla zrozumienia zbrodni honorowych oraz przestepstw dokony-
wanych w akcie zemsty. Ciato i dom nie sa bowiem postrzegane wytgcznie
jako dobra materialne, lecz stanowia istotne wartos$ci wspélnot zamieszku-
jacych Zachodni Brzeg Jordanu®2.

G. Bisharat stawia dom i ciato (w domysle: kobiece ciato) w jednym sze-
regu, tak jakby te dwie kategorie byty ze sobg $cisle zwigzane. Dom, zwtasz-
cza dom rodzinny, odgrywa wazna role w podtrzymywaniu tradycji i ma
ogromne znaczenie symboliczne, jest rowniez miejscem schronienia kobiet
oraz przestrzenia ich sprawczo$ci, rozumianej takze jako aktywno$¢ spo-
teczna i polityczna.

Obecng w dyskursie sztuki, gtéwnie w poezji palestynskiej, oraz w mo-
wie potocznej analogie miedzy domostwem i ciatem kobiecym mozna od-
nie$¢ do przedstawianej przez Julie Kristeve idei polityczno$ci ciata!®. Kri-

12 G. Bisharat, Palestinian lawyers and Israeli rule: Law and disorder in the West Bank,
University of Texas Press, Austin 1989; por. L. Welchmann, S. Hossain (red.), Honour. Crimes,
paradigms, and violence against women, Zed Books, Londyn 2005, ss. 165-166.

13 1, Kristeva, Revolution in Poetic Language, ttum. M. Waller, Columbia University Press,
Nowy Jork 1984; C. Sjéholm, Kristeva and the political, Routledge, Londyn - Nowy Jork 2005,
ss. 73-74; M. Margaroni, , The lost foundation” Kristeva’s semiotic chora and its ambiguous le-
gacy, ,Hypatia” 20 (1)/2005.
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steva, nawigzujac do psychoanalizy, wskazuje na chore - jeden z etapow roz-
woju psychoseksualnego, w ktérym jednostka nie rozpoznaje wtasnych gra-
nic i jest nastawiona jedynie na odbieranie bodZcéw zmystowych, a jej bycie
w $wiecie odbywa sie przez kontakt z powierzchnig ciata. Idea ta bazuje na
wizji kobiety jako nieokietznanej biologicznosci, przeciwstawianej meskiej
kulturze. Kristeva obala to przeciwstawienie przez ukazanie zwigzku dzia-
talnosci jako formy kulturowej aktywnosci i doswiadczenia ciata. Stwierdza
ona, ze dyskurs polityczny rozpoczyna sie w doSwiadczeniu ciata i ksztatto-
waniu relacji zalezno$ci, odwotujacych sie do perspektywy cierpienia i przy-
jemno$ci cielesnej. Dom rodzinny jest tu ukazywany jako miejsce kluczowe
z punktu widzenia zaréwno pierwszych, jak i ostatnich'* doswiadczen ciata
(w cyklu zyciowym jednostki).

Lisa Taraki uwaza gospodarstwo domowe za miejsce spotkan rodziny
rozszerzonej, wymiany pogladéw, relacji z emigrantami i uchodZcami. Jest
ono takze mikrojednostka ukazujacg zmiany ekonomiczne, jakich doswiad-
czaja Palestynczycy pod izraelskg okupacja’®. Prywatne i publiczne aspekty
zycia tacza sie w przestrzeni domowej, dlatego w refleksji nad kobieca ak-
tywnos$cig nie mozna pomijac tej przestrzeni, ktéra w pewnych sytuacjach
- jak pisze Meghan Cope - staje sie obszarem dziatalnosci, ktorej celem jest
zmiana spoteczna, obejmujacej przeksztatcenia relacji wtadzy czy akty indy-
widualnego i zbiorowego oporu wobec dominacji'®. M. Cope podaje trzy spo-
soby kreowania lub reinterpretowania przestrzeni przez kobiety: stworze-
nie nowych miejsc aktywnoSci politycznej, aneksja istniejgcych obszarow
oraz przewarto$ciowanie codziennosci i wykorzystanie jej do aktywnos$ci na
polu spotecznym i politycznym. Niejednokrotnie te trzy obszary sg ze sobg
powigzane.

Opisywane wcze$niej kobiety haftujgce tradycyjne wzory z jednej stro-
ny wykorzystujg zastang technike i przestrzen rodzinnego domu, z drugiej
- przeksztalcaja garaze i stodoty w magazyny ubioréw lub sklepy, tworzac
pole dziatania ekonomicznego dla wielu okolicznych kobiet, ktére ma takze
ukryty wymiar patriotyczny.

Wedtug Niny Ranchod-Nilsson i Ann Tétreault blisko$¢ idei niepodlegto-
$ci i ochrony granic przestrzeni prywatnej jest szczegélnie wazna w przy-

* W kulturze zachodniej doswiadczenia ostatniego etapu zycia zostaty zinstytucjonali-
zowane, natomiast w kulturze palestynskiej oddaje sie cze$¢ starszym cztonkom spotecznosci
i zapewnia im miejsce w domu, ktéry jest miejscem catego cyklu zycia nie tylko jednostki, ale
takze catej spotecznosci.

15 L. Taraki, Introduction, w: eadem, Living Palestine: Family survival, resistance and mobi-
lity under the occupation, Syracuse University Press, Syracuse NY 2006, ss. xv-xiii.

16 M. Cope, Placing gender political acts, w: L. A. Staeheli, E. Kofman, L.]. Peake (red.),
Mapping women making politics. Feminist perspectives on Political Geography, Routledge,
Nowy Jork - Londyn 2004, s. 71.
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padku najbardziej narazonych na przemoc grup spotecznych'’. Oczywiscie
nie mozna uwazac, ze wszystkie Palestynki nalezg do takiej grupy. Stopien
ich poczucia zagrozenia i dostrzegane przez nie zZrédta niebezpieczenstwa
sg roézne w zaleznoSci od miejsca zamieszKkania, klasy, przynaleznosci reli-
gijnej i pogladéw rodziny pochodzenia. Jednak mimo tych réznic wiekszos¢
kobiet wskazata swdj dom jako miejsce szczegdlne, ktore jest dla nich lub
chciatyby, by byto przestrzenig bezpieczenstwa. To sygnat, ze w tym kultu-
rowym uktadzie rol, w ktéorym przynalezno$¢ genderowa jest wykorzysty-
wana przez dyskursy réznych systeméw wtadzy, ochrona granic posiadto-
$ci okresla poczucie osobistego bezpieczenstwa kobiety. Podobne wnioski
przedstawia Tamar Mayer, podajac przyktady struktur militarystycznych,
a takze dyskursow panstwowo-narodowych jako obszaréw pogtebiania nie-
réwnosci i dyskryminacji kobiet!8. Kiedy instytucjonalne dyskursy ustalaja
wzorce rol kobiecych, dom staje sie dla kobiet miejscem nie tylko fizycznego
bezpieczenstwa, ale rowniez reinterpretacji wtasnej roli spotecznej, ktora
wchodzi w zupetnie inne relacje z obowigzujacymi dyskursami niz rola spo-
tecznie uksztattowanej meskoscit®.

Rosemary Sayigh pokazuje, jak niedoceniane czesto przez zachodnie
dyskursy dziatlania domowe mogg mie¢ wymiar ponadjednostkowy - spo-
teczny i polityczny. Odpowiedzialno$¢ za domostwo jest bowiem - zaréwno
w ideologii wtadzy, jak i w §wiadectwach kobiet - potgczona z odpowiedzial-
noscig za ojczyzne?’. Cytowana przez R. Sayigh Samira Salah, palestynska
aktywistka dziatajgca na emigracji w Libanie, ukazuje zwigzek miedzy ide-
ami etycznymi (odwotujacymi sie po czesci do tradycyjnej roli kobiety w ro-
dzinie) a ideami nacjonalistycznymi w zakorzenionym w tradycjach spo-
tecznych i religijnych palestynskim ruchu feministycznym?!. Jej stanowisko
wyraza pozytywna interpretacje honoru rodzinnego, ktéry stanowi wiez
miedzy Zyciem rodzinnym i spotecznym:

Jesli palestyriskie spoteczeristwo utrzyma zwiqzek z podstawowymi wartosciami,
konstytuujqcymi nasz etos, zachowa jednos¢. Migracje i status uchodzcy zazwy-
czaj prowadzq do bezrobocia, kobiety szukajq pracy gdziekolwiek. Jednak pale-
styniska rodzina zachowata swojq tradycje i méwie to z poczuciem dumy. Tam,

17 S. Ranchod-Nilsson, M. A. Tétreault, Gender and Nationalism..., ss. 14-15.

18 T. Mayer, Embodied nationalism, w: L. A. Staeheli, E. Kofman, L.]. Peake (red.), Mapping
women making politics..., s. 155.

19 Oczywiscie mozliwos$ci sprawstwa zaleza takze od dziatania innych dyskurséw wiadzy.

20 R. Sayigh, Palestinian refugee stories of home and homelessness. Towards a new research
agenda, ,Review of Women Studies” 4/2007, ss. 19-20.

21 Dookreslitam ten ruch jako zakorzeniony w tradycjach spotecznych i religijnych, gdyz
takie jest stanowisko znacznej czesSci palestynskich kobiet (dziataczek), ktdre podkreslaja po-
dwdjne zaangazowanie ruchu kobiet, walczacego zarazem o prawa kobiet oraz o niepodle-
glo$¢ Palestyny i utrzymanie dziedzictwa przodkéw.
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gdzie jest promiskuityzm i moralny upadek, wartosci etyczne znikajq. Kazda ro-
dzina mysli tylko o sobie, kazda jednostka w rodzinie mysli o sobie, oddalamy sie
od siebie, wprowadzamy dystans. Kiedy nie dbam o mojq siostre czy matke, nie
dbam o mojq ojczyzne®.

Autorka wypowiedzi ukazuje potlaczenie troski o kobiety w rodzinie
z troska o ojczyzne (tez postrzegang jako kobieta). Bliskie wiezi, ktére dla
czesci moich respondentek miaty charakter opresyjny, przez te dziataczke
byty warto$ciowane pozytywnie. Widzi ona ich role w budowaniu wspdlno-
towosci, ktéra swa jednos¢ wywodzi z jednosci rodzinnej. Ojczyzna jest za$
rozumiana jako rozszerzona rodzina, ktéra utrzymuje jedno$¢ i wspiera sie
mimo trudnosci politycznych i ekonomicznych. Podstawa takiego postrze-
gania spotecznosci jest wizja jednosSci pojmowanej nie tylko jako podziela-
nie tych samych przekonan, ale takze jako praktykowanie zasad moralnosci
seksualnej. Autorka cytowanej wypowiedzi nawigzata do zwiazku miedzy
promiskuityzmem a egoizmem. Utrzymanie etyki narodowej zalezy wedtug
niej od wstrzemiezliwosci seksualnej. Ciato (gtéwnie kobiece) staje sie za-
tem znakiem patriotyzmu. Przekonania respondentki Sayigh sa wyrazane
w jezyku etyki i bliskie analizie mechanizméw biopolitycznych dokonanej
przez Michela Foucaulta®. W latach 70. XX wieku stworzyt on termin ,bio-
polityka” na okreslenie systemu sprawowania wtadzy (biowtadzy) nad jed-
nostkami i grupami, z naciskiem na ich materialng (cielesng) kondycje i bio-
logiczne (fizyczne) uwarunkowania. Te ostatnie sg partykularnie uzywane
przez dyskursy podporzadkowania i wtadzy. Foucault odstania ich przemoc,
ktéra polega na wykorzystaniu mechanizméw spotecznych, ekonomicznych
i psychologicznych do reinterpretacji znaczenia biologicznej podstawy bytu
cztowieka i wykluczenia pewnych jednostek i grup spotecznych.

Helena Lindholm Schulz i Juliane Hammer, rozmawiajace z Palestyn-
czykami w diasporze, cytuja wypowiedzi oséb, dla ktérych zwigzek miedzy
ojczyzna (ziemig) a ciatem jest oczywisty, bo wynikajacy z urodzenia, wie-
zi pokoleniowych, korzeni. Przedstawiciel drugiego pokolenia emigrantéw
(urodzony w USA) stwierdzit, ze Palestyna to miejsce, w ktdrym moze od-
dycha¢, poniewaz tam sa jego korzenie i przynalezy do tej ziemi. Inny emi-
grant, ktéry od kilkudziesieciu lat mieszka w Szwecji (ale urodzit sie w Pale-
stynie) powiedziat, Ze cho¢ nalezy do spoteczenistwa szwedzkiego, to nie jest
ono w nim uciele$nione (incorporated), nie stanowi ono cze$ci niego samego
(jak czes¢ ciata). W metaforyce uzytej przez tych rozmoéwcéw Kraj urodze-

22 Jest to fragment wywiadu, jaki R. Sayigh przeprowadzita z Samirg Salah w marcu 1992 r.
w Beirucie. R. Sayigh, Gender; sexuality and class in national narrations: Palestinian camp wo-
men tell their lives, ,Frontiers. A Journal of Women Studies” 19 (2)/1998, s. 169.

23 M. Foucault, Narodziny biopolityki. Wyktady z Collegé de France, 1978/79, thum. M. He-
rer, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 2011.
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nia staje sie rodzicielka nie tylko pojedynczych jednostek, ale i catych kla-
néw?*. Z podobnymi wypowiedziami spotkatam sie w czasie moich badan.

Rozmowa z dwiema respondentkami: matka i cérka wykazaty, jak od-
mienny jest ich stosunek do czasu emigracji. Palestyniska rozmoéwczyni, kto-
ra w péZnym wieku wyszta za maz za Palestyniczyka przebywajacego w Ku-
wejcie i tam urodzita swoje dzieci, po wybuchu wojny w Kuwejcie powrdci-
ta na Zachodni Brzeg. Cho¢ kobieta spedzita tam wiele lat, a jej cérka tylko
kilka, matka w ogole nie odczuwata wiezi z tamtym miejscem i z radoScia
wrdcita do kraju, ktéry zawsze uwazata za wtasny, ten, do ktérego przyna-
lezata, z ktorym byta zwigzana cielesnymi wiezami. Jej cérka natomiast po-
strzegata Palestyne jako wtasny kraj (bycie Palestynkg byto najwiekszym
powodem jej dumy), a jednocze$nie miata specjalny stosunek do kraju
swego urodzenia. Odwotanie sie do zalezno$ci miedzy jednostkg a ziemia
(miejscem urodzenia i wychowania) pokazuje, ze kobiety te réznig sie nie
tylko pokoleniowo, ale maja tez odmienne doSwiadczenia emigracyjne. Obie
doswiadczyty uchodzctwa, lecz dla przedstawicielki drugiego pokolenia po-
wrot do kraju byt wkroczeniem w zupetnie nowa przestrzen, nieznanag jej
z dziecinstwa. Przebywajac w kraju swoich przodkéw, nie do konica odczuwa
przynalezno$¢ do miejsca i spotecznosci, gdyz teskni réwniez za Kuwejtem,
w ktorym spedzita pierwsze lata swojego zycia. Mtoda kobieta musi zatem
samotnie zmagac sie z podwojng przynaleznosciag swego ciata do dwdch roz-
nych przestrzeni.

Opisywang sytuacje mozna rozwaza¢ w $wietle analizowanego przez
Mary N. Layoun zjawiska sprzezenia identyfikacji zwiazanych z miejscem,
przestrzenia wychowania, kontekstem doswiadczenia cielesnego z identyfi-
kacjg narodowa. Autorka pisze, ze w czasie kryzysu politycznego czy zbroj-
nego informatorzy w zdecydowany sposéb okreslaja swa przynaleznosé
narodowg, cho¢ jest ona czesto konstruowana z dnia na dzien przez lokal-
ng spotecznos$¢, bez wspdlnego porozumienia (wobec anarchii polityczne;j,
problemoéw z jasnym wyznaczeniem granic w sytuacji konfliktu, diasporycz-
noscig). Ksztattowana w ten sposdéb identyfikacja odwotuje sie nie tylko do
narodu, ale takze do lokalnoSci, przestrzeni obecnego przebywania, relacji
miedzy cztonkami spotecznosci®.

Zaleznos¢ miedzy ciatem a ojczyzng silnie uwidacznia sie w wypowie-
dziach opisujacych sytuacje bezposredniej przemocy, zagrozenia niepodle-
gtosci kraju, brutalnego i nieuprawnionego przekroczenia granic czyjego$
terytorium. Jedna z rozmoéwczyn Penny Johnson, opisujac zajecie Nablusu

24 H. Lindholm Schulz, ]. Hammer, The Palestinian diaspora. Formation of identities and
politics of homeland, Routlege, Londyn - Nowy Jork 2003, ss. 191-192.

%5 M.N. Layoun, Wedded to the land? Gender, boundaries and nationalism in crisis, Duke
University Press, Durham - Londyn 2001, s. 138.
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przez wojska izraelskie, méwita, Ze widok biatych flag w oknach zarekwi-
rowanych domostw i pojazdéw pancernych przejezdzajacych przez jej ulice
sprawiat, ze ,czuta sie jakby [Izraelczycy] przejezdzali po jej ciele” i byto jej
tak Zle, ze chciata popetni¢ samobdjstwo, skaczac z okna wlasnego domu?®.

Zdaniem Fatmy Kassem retoryka dotyczaca przemocy wobec ziemi oraz
retoryka odnoszaca sie do gwattow czy seksualnej przemocy wobec Kobiet
sg bardzo zblizone. Autorka ksigzki opartej na rozmowach ze starszymi
kobietami pisze, Ze terminy uzywane do okre$lenia penetracji czy ,brania”
sobie ziemi palestynskiej przez izraelskich zolnierzy to te same zwroty, kto-
rych uzywa sie w kontekscie seksualnym?’.

Jednak stosowanie tej retoryki przez kobiety, ktore strzega tajemnicy
przemocy seksualnej (ani moje rozmoéwczynie, ani rozméwczynie Fatmy
Kassem nie zgodzity sie na bezposrednie rozmowy na ten temat), pokazuje
z jednej strony mozliwosci kobiecej ekspresji tematéw tabu, z drugiej - ide-
ologiczne wykorzystanie kobiecego ciata w dyskursach politycznych. Zatem
po raz kolejny, tym razem symbolicznie, dyskursy wiadzy odbierajg kobie-
tom gtos, ideologizujac ich wtasne ciata.

Jak pisza Julia Peteet i Simona Sharoni, w okresie pierwszej intifady
w oficjalnych relacjach (zawartych w prasie, ulotkach czy dyskursie rzado-
wym) nieustannie postugiwano sie wizerunkiem kobiet. Kazda ze stron kon-
fliktu ukazywata je w pozycji ofiar - jako opuszczone matki i coérki, ktore sa
tak bezbronne jak Kraj ojczysty?®, przedstawiajac przy tym ,swoje kobiety”
tracace dzieci i odwotujac sie do obrazéw Zagtady. ]. Peteet podaje, Ze jeden
z tekstéw (z 20 listopada 1988 r., zamieszczony na ulotce niepodlegtoscio-
wej) nawolywat do walki o nadzieje dla matek, ktérych synowie zamknie-
ci s3 w nazistowskich obozach koncentracyjnych?. W oficjalnym dyskursie
izraelskim kobiety sa nie tylko ofiarami, ktérych bronig mezni Zotnierze, ale
majg takze zadania na polu walki, moga by¢ nawet potencjalnymi zdrajczy-
niami. Izraelski minister zdrowia Haim Sadan w latach 70. zaproponowat,
by kazdej z kobiet rozwazajacych mozliwo$¢é aborcji pokazywac film suge-
rujacy, ze akt zabicia dziecka w jej tonie jest rownoznaczny z morderstwem
dokonanym na zydowskich dzieciach w obozach koncentracyjnych?®.

26 P, Johnson, Palestinian single women: Agency, choice, responsibility, ,Review of Women's
Studies” 4/2007, s. 57.

27 F, Kassem, Palestinian women..., ss. 96-97.

28 1, Peteet, Mothering in the danger zone, w: Th. Saliba, C. Allen, J. A. Howard (red.), Gen-
der, politics and Islam, The University of Chicago Press, Chicago - Londyn 2002, ss. 150-153;
S. Sharoni, Homefront as battlefield. Gender, military occupation and violence against women,
w: T. Mayer (red.), Women and the Israeli occupation, Routledge, Londyn - Nowy Jork 1994,
ss. 127-130.

29 1. Peteet, Mothering in the danger zone, s. 151.

30 S. Sharoni, Homefront as battlefield..., s. 129.
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Ideologiczne wykorzystanie wizerunku kobiecego ciata jako swego ro-
dzaju frontu wojennego nie byto akceptowane przez respondentki, ktore
braty udziatl w projekcie. W swych wypowiedziach postugiwaty sie one naj-
czesciej pojedynczymi symbolami, wyrazajacymi zwigzek miedzy granica
ciata a granica przestrzeni prywatnej (gospodarstwa domowego). Ponadto
mowity o swoich do$wiadczeniach, ukazujac ciato nie jako przedstawiany
obiekt, ale jako intensywnie do$wiadczajacy i doswiadczany podmiot, co
byto forma odzyskiwania glosu przez palestynskie kobiety.

W wypowiedziach moich respondentek, ktére opisywaty zniszczenie
swych posiadtosci przez izraelskie wojsko, powtarzat sie motyw wysadza-
nia drzwi i brutalnego wej$cia wojska na obszar prywatny. Nawet gdy ko-
biety nie chciaty szczegétowo przedstawia¢ tego wydarzenia (R17), wypo-
wiadaty podobne zdania (R6, R20) o eksplozji i wtargnieciu do domu w celu
jego penetracji. Drzwi stawaty sie znakiem przekroczenia granicy, ktéra dla
tych kobiet byta réwnie istotna co nieprzekraczalna granica ludzkiego ciata.

Rozumienie drzwi jako granicy wtasnej posiadtosci, materialnego przed-
miotu ochrony débr, ktére naleza do jednostki, rodzi skojarzenie z liberal-
nym podejSciem do tej kwestii, znanym z kultury zachodniej. Doris Wastl-
-Walter i Lynn A. Staeheli pisza, ze wyodrebnienie sfery prywatnej oznacza
zarazem wykluczenie tych, ktérzy do niej nie naleza i nie moga korzysta¢ ze
zgromadzonych w niej débr3L,

Tego rodzaju wyodrebnienie dwéch przestrzeni (prywatnej i wspoélno-
towej) jest takze cze$cia palestynskiej kultury, ale granice miedzy tymi ob-
szarami sg bardziej ptynne. Domostwo nie jest postrzegane jako obszar pry-
watnosci®?, gdyz nalezy do klanu (rodziny rozszerzonej), a nie do jednostki.

W kontekscie struktury rodzinnej przestrzen ta stanowi tradycyjny ob-
szar budowania tozsamosci, ale takze aktywnosci spotecznej. Termin dar,
ktéry odnosi sie zaré6wno do domu, jak i do ziemi, a takze dziedzictwa kultu-
rowego (rodowodu), oznacza obowigzek kobiety, ktéra wstepuje w zwigzek
matzenski, by od tej chwili dba¢ nie tylko o prowadzenie domu, ale i by¢
strazniczkg jego dziedzictwa symbolicznego®. Dawniej stowo to odnosito
sie do szeroko rozumianej wspolnoty, ktorej czescia byli np. wszyscy wy-

31 D. Wastl-Walter, L. A. Staeheli, Territory, Territoriality and boundaries, w: L. A. Staeheli,
E. Kofman, L.]. Peake (red.), Mapping women making politics..., s. 148.

32 Cho¢ rozrdznienie na indywidualistyczng kulture zachodnia i kolektywistyczna kul-
ture arabska jest uproszczeniem, niepotwierdzonym przez szersze studia nad wspdtczesng
kultura badanego obszaru. W wielu miejscach pracy podkres$lam, ze kobiety, ktore byty moimi
respondentkami, wyrazaty nie tylko potrzebe przynalezno$ci do wspélnoty, ale takze indywi-
dualne pragnienia. Mozna jednak méwic¢ o wiekszym niz w kulturze europejskiej czy amery-
kanskiej nacisku na tworzenie grup kolektywistycznych w tej spotecznosci.

3 Na kwestie etycznych podstaw budowania wspdlnotowos$ci domowej wskazuje cyto-
wana wcze$niej Samira Salah.
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znawcy religii monoteistycznych. W takim sensie gospodarstwo domowe
jest elementem wiekszej struktury, ktéra ma charakter normatywny;, ale ra-
czej inkluzywny niz ekskluzywny3*.

Drzwi sg zatem symboliczng granicg dwoch kulturowych przestrzeni,
ktéra przebiega nie miedzy prywatnoscig a wspolnotowoscig, ale raczej
miedzy ,swoim” a ,obcym”. Mary N. Layoun podaje, Ze drzwi sg takZe meta-
forg uzywang przez palestynskiego poete Mahmouda Darwisha, ktory opi-
sujac do$wiadczenie obozu dla uchodzcéow, wyrazit je stowami: ,jesteSmy
tu, a nie tam, trzydzie$ci par drzwi do namiotu”*®. Layoun obja$nia, ze licz-
ba trzydzies$ci oznacza nieskonczono$¢®. Granica, ktéra powinna chronié
mieszkancéw, okazuje sie ztudna, gdyz przy tak duzej liczbie drzwi namio-
tom brakuje stabilnosci. Palestynczycy zostali wyrwani ze swoich prawdzi-
wych domoéw, pozbawieni Korzeni i te drzwi wciaz sa obecne w ich $wia-
domosci. Stanowig zaréwno znak oddzielenia, granicy, dystansu, jak i bycia
nie na swoim miejscu, w miedzyprzestrzeni, ktérg moze stanowi¢ obdz dla
uchodzcow, niezapewniajacy jego mieszkancom poczucia stabilnosci.

Wiele moich rozméwczyn zdecydowato sie przedstawi¢ na swoich fo-
tografiach drzwi lub bramy; cze$¢ z nich wigzato je z kwestig bezpieczen-
stwa, dla innych za$ byt to rodzaj granicy, realnej bariery, oddzielajacej, ale
i ustanawiajacej strony konfliktu, ,swoich” i ,obcych”, przestrzen kobieca
i meska, sfere intymna i publiczna. Niektore informatorki zamykaty drzwi na
potrzebe zrobienia fotografii przedstawiajacej miejsce bezpieczne, pokazu-
jac, ze za zamknietymi drzwiami, oddzielone od politycznych i spotecznych
problemoéw swojej okolicy, moga czu¢ sie bezpieczne. Wiedziaty$my jednak,
Ze to realne i metaforyczne oddzielenie nie jest catkowite i stanowi raczej
wyraz chwilowej ulgi niz rzeczywistego wyzwolenia. Jednak w wiekszosci
przypadkéw zamkniete drzwi symbolizowaty strach, cho¢ przedstawiajace
je kobiety chciaty w nich widzie¢ oznake bezpieczenistwa. Wyrazem goscin-
nosci, charakterystycznej dla Palestyny, sa otwarte drzwi. W mojej obecno-
$ci drzwi byty zawsze otwarte. Zamkniecie ich oznacza poczucie zagrozenia,
a takze wiary w to, ze ten kawalek materiatu, z ktérego zostata wykonana
bariera miedzy przestrzenig intymno$ci a zewnetrznym Swiatem zdota
ochroni¢ kobiete przed niebezpieczenstwem.

Pierwsza osobag, ktéra zgodzita sie wzig¢ udziat w moich badaniach, byta
samotna starsza kobieta (72 lata, R1), mieszkajaca na przedmie$ciach Betle-
jem. Zdawata ona sobie sprawe z tego, Ze nie jest w stanie obroni¢ sie przed

3% Por. R. Baum, Dancing under the house: Women & absence in Israel, ,Mediterraean Jour-
nal of Social Sciences” 2 (2) /2011, s. 281.

%5 M. Darwish, Trzydziesci par drzwi, w: idem, Victims of a Map, Al Saqi Books, Londyn
1984.

3 M. N. Layoun, Wedded to the land?..., s. 139.



122 Rozdziat I1

R1

ewentualnym atakiem. Poruszata sie jedynie o kulach, bardzo powoli, a jej re-
akcje byly opéznione z racji wieku oraz problemdéw ze wzrokiem i stuchem.
Pokazata mi drzwi (przedstawione na powyzszej fotografii) i powiedziata,
bym je zamkneta, aby poczu¢ ich ciezar. Kobieta prébowata mnie przeko-
nac, ze blacha, z ktérej zostaly wykonane, zdota ochroni¢ ja przed napascia.
W taki sposéb uzasadniata dziatania zwigzane z wykonaniem zdjecia:

Czuje sie bezpiecznie w domu, tutaj zréb zdjecia w tym pokoju. Nie czuje sie niebez-
piecznie nigdzie, nie moge chodzié, ale moge zamknq¢ albo otworzy¢ drzwi (ko-
bieta siedziata w domu z otwartymi drzwiami). Kiedy zamykam drzwi od domu,
czuje sie bezpiecznie. Nic mi nie grozi. Zamknij drzwi i zréb im zdjecie (R1)*".

Respondentka jasno potrafita okresli¢ dziatania, jakie mogg jej zapewnic
bezpieczenstwo, a z miejsca, w ktérym sie znajdowata, niemal nieporuszona
przez caty dzien, byta w stanie za pomoca laski zamkna¢ drzwi, zapewniajgc
sobie w ten spos6b poczucie bezpieczenstwa.

37 Jest to jedyne zdjecie, ktére wykonatam w imieniu osoby badanej, gdyz miata ona
ktopoty ze wzrokiem i z poruszaniem sie, jednakze wyrazita che¢ wspétpracy i doktadnego
okreslenia przedmiotéw, ktére miatam sfotografowa¢. Wydawanie polecen badaczowi stato
sie kolejng mozliwos$cig przetamania relacji wtadzy w takiej sytuacji.
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Wiara starszej kobiety w bariere chronigca jg przed ré6znymi formami
ataku nie zostata wystawiona na taka prébe jak nadzieja na bezpieczenstwo
kobiet, do doméw ktorych wtargneli izraelscy zotnierze. Kazda z trzech roz-
mowczyn, ktore przedstawity relacje z tego wydarzenia, zwrécita uwage na
drzwi. Staty sie one wiodgcym motywem ich narracji. Pierwsza respondent-
ka powiedziata tylko: ,wysadzili drzwi” (R17), gdyz oczywiste byto dla niej,
ze brutalne zniszczenie granicy miedzy Sswiatem wewnetrznym i zewnetrz-
nym oznacza zniszczenie pewnej cato$ci, z zagarnieciem przestrzeni, zaje-
ciem jej. Istnienie drzwi to istnienie przestrzeni bezpiecznej, zas ich znisz-
czenie jest koncem nadziei na bezpieczenstwo.

W wypowiedziach kobiet, ktére doswiadczyty atakow izraelskich, taka
granica zanika. Autorka wojennego pamietnika, w ktérym opisata atak izra-
elskich sit na Strefe Gazy, data wyraz zniszczeniu granic w nastepujacych
stowach:

Tesknie za czasem i przestrzenigq.

Dzwiek F-16 przeraza mnie,

przebiega od moich palcéw u stép przez kolana,

z zotqdka biegnie do piersi, z serca do gardta, dusze sie.
Czuje to w srodku. W ciele®®.

Kobieta do$wiadczyta braku czasowej i przestrzennej ochrony swego
ciato. F-16 nie jest jedynie samolotem, ktéry obserwuje na niebie, ale zagro-
Zeniem bezposrednim atakiem, przed ktérym nie ma Zadnej ochrony.

Dla mojej rozméwczyni wysadzenie drzwi byto znakiem konca wiary
w istnienie granicy miedzy $wiatem bezpiecznym a rzeczywisto$cig zagro-
Zenia, a przy tym zniszczenia jej osobistych planéw i nadziei na przysztos¢.
Choc¢ ta sytuacja nie spowodowata utraty zdrowia ani Zycia nikogo z jej bli-
skich, zmienita zupetnie jej zycie, wykluczajac mozliwos¢ podjecia przez nig
edukacji i zmuszajac do pracy oraz pozostania we wrogim $rodowisku, dys-
Kkryminujacym ja z powodu odmiennych przekonan religijnych. Ta trauma-
tyczna sytuacja byta momentem zmiany jej pozycji - z osoby, ktéra sie opie-
kowano, w osobe, ktéra musi walczy¢ o przetrwanie (w sensie ekonomicz-
nym, egzystencjalnym, a takze religijnym). Opowiesci kobiet, ktorych domy
zostaty zniszczone, pokazujg, Ze ten akt przemocy, oznaczajacy dla nich ko-
niec pewnego zycia, Kojarzgcego sie ze stabilizacjg i bezpieczenistwem, spra-
wit, Ze zaczety one zy¢ w nieustannym poczuciu zagrozenia. Oto stowa ko-
biety, ktérej dom wybucht, gdy byta 5-letnim dzieckiem. Przez kolejne lata,
az do powrotu ojca z wiezienia, mieszkata w baraku skleconym przez matke
z kawatkéw drewna, metalu, kamieni i kartonéw:

”

3 M. Al Saqqa, War Diary from Khan Younis ,My life is not my life”, ,Review of Women
Studies” 5/2009, s. 21.
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Nie ma Zadnego bezpiecznego miejsca dla mnie, ciggle czuje sie tak, jakbym mu-
siata walczyé, baé sie. Jestem silna i pomagam ludziom. Jestem wzorcem osobowo-
Sciowym dla moich przyjaciét i dla moich pacjentow, ale w Srodku, wewnqtrz nie
czuje sie bezpiecznie nigdzie. Ciggle czekam, az mnie zabijq, zamkng w wiezieniu,
zabroniq mi sie przemieszczac albo zamknq mi usta. Ciggle przygotowuje sie na to
wszystko, co moze sie sta¢ (R20).

W wypowiedzi tej, ktéra wykazuje symptomy stresu posttraumatyczne-
go, wida¢ zaréwno site, jak i stabos$¢, podobnie jak w wypowiedzi informa-
torki (R6), ktoéra zdazyta otworzy¢ drzwi do mieszkania przed eksplozja:

Kiedy zotnierze przyszli do naszego domu, zepsuli nam drzwi, ale ich nie wysadzili,
bo ja czutam to, ze idq i szybko je otworzytam. Niektore kobiety ginety, bo chciaty
otworzy¢ drzwi i tadunek wybucht wprost na nie (R6).

Poczucie misji kobiet czesto wyrasta z przezytej tragedii, stabosci, smut-
ku, leku czy depresji. Dla obu respondentek dom przestat by¢ bezpiecznym
miejscem, wiec nigdzie nie czuja sie juz bezpieczne. Pierwsza z nich powie-
dziata, Ze nie moze znaleZ¢ na ziemi bezpiecznego miejsca, dlatego nie wy-
konata zadnego zdjecia takiej przestrzeni, lecz wyszukata w Internecie gra-
fike ukazujaca gotebice na btekitnym niebie, ktéra stanowi dla niej symbol
wolnosci i bezpieczenstwa. Dla drugiej z nich dom jest wprawdzie nadal
miejscem schronienia, ale nieustannie obawia sie ona powtdrzenia trauma-
tycznej sytuacji wtargniecia izraelskiego wojska.

Kobiety, ktére tracg swoéj dom i zmuszone s3 - jak matka jednej z moich
rozmowczyn - stworzy¢ sobie i dzieciom zastepcze miejsce, stajg sie zara-
zem przedmiotem i podmiotem polityki nacjonalistycznej. Polityka wkracza
w ich przestrzen prywatna, zagarniajac ja dla swoich celéw i niejako zmu-
szajac je do zajecia stanowiska, nawet jesli bedzie nim tylko (i az) sposéb
wychowywania dzieci. Tak jak rozméwczynie Tamar Mayer, ktére ,nigdy
wczesniej nie byly zaangazowane politycznie, zanim wojsko nie wkroczyto
do ich domoéw, nie zrujnowato ich i nie zniszczyto zycia ich rodzin"*. Gdy
wrogie wojsko brutalnie przekracza granice domu, nie moze juz by¢ mowy
o podziale na prywatne i publiczne. Kobiety stawia sie w sytuacji, do ktorej
w zaden sposo6b nie mogtly sie przygotowac. Ich dom rodzinny staje sie po-
lem bitwy. Jego utrata naraza kobiety na wszelka przemoc, zaréwno fizycz-
ng, w tym molestowanie seksualne?, jak i ekonomiczna, tj. pozbawienie jej
podstawowych form zabezpieczenia.

39 T. Mayer, Heightened Palestinian Nationalism. Military occupation, repression, differen-
ce and gender, w: eadem, Women and the Israeli occupation, Routledge, Londyn - Nowy Jork
1994,s.77.

40 T. Mayer przedstawia $wiadectwa kobiet, ktore byly napastowane seksualnie w izrael-
skich wiezieniach. Ibidem, s. 79. Na temat doswiadczenia dehumanizacji i wykorzystania sek-
sualnego kobiet pisze takze F. Kassem, ale zwraca uwage na to, ze wszelkie zbrodnie seksualne
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3. Dom - ojczyzna - matka

Gdy mezczyzni zajmuja sie walka, kobiety staja przed wyzwaniem samot-
nego wychowywania dzieci (niejednokrotnie takze cudzych) i to przede
wszystkim w spoteczno$ci kobiecej. Zony i matki podkre$lajg analogie mie-
dzy swojg sytuacja a rzeczywisto$cig Palestyny - symbolicznie porzuconej
kobiety. To kolejna linia taczaca dom rodzinny z ojczyzna, tym wyrazniejsza,
im wieksza jest przemoc ze strony okupanta. A jednocze$nie na ptaszczyznie
osobistej i spotecznej kobiety s3 wéwczas utozsamiane z macierzynstwem.
W spotecznej Swiadomosci przestaja by¢ jedynie matkami dzieci pojmowa-
nych jako jednostki, a staja sie - jak pisze Tamar Mayer - matkami bohate-
row, matkami narodu*'. To ideologiczne rozumienie macierzynstwa przej-
mujg same Kobiety, podtrzymujac wyobrazone wiezi narodowe*? poprzez
sprawczos$¢ na polu osobistym, spotecznym, ekonomicznym i politycznym.
Wedtug Julianny Hammer takze Palestyna jest okreslana jako matka.

Jak pisze Dorit Namaan, w jezyku arabskim (podobnie jak w hebrajskim)
istniejg etymologiczne zwigzki miedzy wyrazeniem um, okre$lajagcym mat-
ke, a uma, oznaczajacym kraj, ziemie lub wspoélnote. Oba stowa maja bowiem
ten sam rdzen*3. Zdaniem ]. Hammer kojarzona z macierzynska troska kuch-
nia, typowa dla wielu krajow arabskich, wykorzystywana jest do stworzenia
obrazu zjednoczonej (przez fakt spozywania tych samych potraw) spotecz-
nosci**. Edward Said, palestynski badacz i pisarz, zaznacza, Ze cho¢ bialy ser
jogurtowy i zatar to typowe sktadniki diety w wielu krajach arabskich, to dla
Palestynczykow i Palestynek stanowig one wzorzec narodowego $niadania,

owiane s3 tajemnicg i bardzo trudno badaczowi zdoby¢ informacje na ich temat. F. Kassem,
Palestinian women..., ss. 130-163. W moich wywiadach kobiety takze nie poruszaty tego te-
matu, a nawet wyraznie go unikaty.

“1 T. Mayer, Heightened Palestinian Nationalism..., ss. 76-79.

2 O0dwotuje sie tu do koncepcji B. Andersona, Wspélnoty wyobrazone: rozwazania o Zro-
dtach i rozprzestrzenianiu sie nacjonalizmu, ttum. S. Amsterdamski, Znak, Krakéw 1997. Bedac
Swiadoma krytyki, jakg wobec Andersona kieruje m.in. Partha Chatterjee, ktéra pisze o kolo-
nialistycznym aspekcie koncepcji narodéw jako wspdlnot wyobrazonych, kreowanych wedtug
okreslonego w kulturze zachodniej wzorca, czerpiac inspiracje metodologiczng z koncepcji
nieesencjalnej, a raczej konstrukcjonistycznej wizji narodowosci, nie zgadzam sie z jej kolo-
nialnym naddatkiem. Przyjmuje, ze narodowo$¢ nie jest ksztattowana przez okreslone wiasci-
wosci, takie jak jezyk, wspolna historia czy status pafistwowy, ale tworzona w ramach spotecz-
nej egzystencji. Nie oznacza to porzucenia waznych dla wielu spoteczno$ci cech narodowych,
lecz otwarcie sie na ich zmiany, wynikajgce z dookreslenia i reinterpretacji ich przez jednostki
w obrebie spotecznosci.

43 D. Namaan, Unruly daughters to mother nation: Palestinian and Israeli first-person films,
»Hypatia” 2/2008, s. 19.

* ]. Hammer, Palestinians born in exile. Diaspora and the search of a Homeland, University
of Texas Press, Austin 2005, s. 183.
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a zatem jeden z elementéw identyfikacji narodowe;j*. Kobiety petnig wiec
role mitycznych karmicielek narodu. Jest ona jednak zauwazana przez nie
same lub inne kobiety. MezczyZni wprawdzie wskazuja na narodowe potra-
wy, ale realizacje idei narodowych widza raczej w bezposredniej fizycznej
walce z wrogiem, ktdra jest domena mezczyzn. W tej perspektywie kobieta
zawsze jest widziana w relacji do swego meskiego krewnego.

Obraz kobiet - bohaterek, matek, siéstr i corek wojownikéw, ktore prze-
kazuja opowiesci na temat walki nastepnym pokoleniom Palestyticzykéw,
jest waznym elementem palestynskiej kultury artystycznej. Wyrazem tego
jest opisywany przez Hale Kh. Nassar palestynski teatr opowiesci (hakawti),
ktéry wywodzi sie z tradycji opowiadania historii o bohaterach, przekazywa-
nych z pokolenia na pokolenie zar6wno przez kobiety, jak i przez mezczyzn
(oczywiscie w odrebnych przestrzeniach)*. W odréznieniu od tradycji wielu
krajow arabskich w palestyniskim teatrze wtasnie kobieta jako narratorka
opowiesci o bohaterach jest wyr6zniong postacia. Temat ten zostat podjety
w odpowiedziach na brytyjska sztuke Caryl Churchil Seven Jewish children
(Siedmioro zydowskich dzieci). W kilku spektaklach, powstatych na kanwie
tekstu Churchil, stawiane jest posrednio pytanie o to, kim jest kobieta i jakie
jest znaczenie jej glosu. Teatr staje sie wiec artystyczng reinterpretacja tek-
stu Gayatri Spivak*’, podejmujgcej kwestie gltosu jednostki podporzadkowa-
nej w wyniku dziatania kulturowych matryec.

Kobieta jest w tym tekscie sportretowana jako kto$ nieobecny, kto ra-
czej stanowi obiekt, o ktédrym sie méwi, jednak w powstatym na jego kanwie
spektaklu Deb Margolis staje sie takze narratorka. Jest to rola zgodna z for-
mutg tradycyjnego palestynskiego teatru, w ktérym kobieta jest narratorka
jedynie dla innych kobiet i w ich otoczeniu. Spektakl Churchil miat by¢ aktem
solidarnosci z ludnoscig zamieszkujaca Strefe Gazy. Jego fabuta koncentruje
sie na rozmowie toczacej sie miedzy rodzicami na temat tego, co mozna po-
wiedzie¢ dziecku (cérce) o konflikcie izraelsko-palestynskim.

Pierwsza teatralna odpowiedz na spektakl, zostata wyrazona przez mto-
da palestynska rezyserke teatralng, mieszkajaca w Wielkiej Brytanii, Mirne
Sakhleh, w przedstawieniu Seven Palestinian children (Siedmioro palestyn-
skich dzieci). Wedtug niej Palestyna jest mata dziewczynka, o ktérej rozma-
wia sie w spektaklu, a jego konstrukcja przypomina rozmowe dorostych na
temat dobra dziecka (w rodzaju Zenskim), z powtarzajacymi sie zwrotami:

% S. Rushdie, On Palestinian identity: A conversation with Edward Said, w: idem, Imagina-
ry homelands, Granta Books, Nowy Jork 1991, ss. 166-186.

“ H,Kh. Nassar, Stories from under occupation: Performing the Palestinian experience,
»Theatre Journal” 58(1)/2006, s. 20.

*7G. Spivak, Can the Subaltern Speak?, w: C. Nelson, L. Grossberg (red.), Marxism and the
Interpretation of Culture, Board of Trustees of the University of Illinois, Illinois 1988.
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»nie mow jej” i ,powiedz jej” (o zbrodniach wojennych, zagrozeniu, przyjazni
miedzy Arabami i Izraelczykami...). Narracja odstania hipokryzje, nieunik-
niong w dyskursie na temat wojny. Pragnienie zapewnienia dziecku bez-
pieczenstwa wiaze sie jednocze$nie z ograniczeniem mu mozliwosci prze-
konania sie, w co samo chcialoby wierzy¢. Odmawia sie mu prawa glosu,
a nieustannie powtarzajacy sie zaimek w rodzaju zenskim (ona) wskazuje,
Ze prawa glosu odmawia sie kobiecie.

Autorka kolejnej odpowiedzi na ten spektakl, Deb Margolis, odwraca te
sytuacje i stara sie oddac gtos palestynskiej kobiecie, zamieniajac zaimki tak,
by to nie dziecko czy kobieta byli ,niemymi statystami”, ale przyznaje te role
mezczyznie. To on pozostaje z boku wydarzen. Rezyserka pokazuje, jak ma-
china wojny tworzy bariere miedzy przestrzenia spoteczng i psychologiczna
(wytaczajac mezczyzn ze sfery troski i emocji)*. Gra zaimkami zmienia po-
zycje obiektu, ale w kazdej wersji przedstawienia to kobieta jest narratorka,
przez co cata sytuacja wydaje sie bardzo niejednoznaczna. Trzeba jednak
pamietaé, Ze opisywana przeze mnie gra genderowa odnosi sie do spektakli
poruszajacych problemy Palestynek i Palestynczykéw, ale stworzonych poza
Palestyng (w jednym przypadku przez mtoda emigrantke z Palestyny).

Poniewaz wszystkie trzy przedstawienia z dystansu ujmujg tradycyjna
role kobiety w kulturze i sztuce (czy polityce), nie pojawily sie w nich prak-
tyczne problemy, istotne dla zaangazowania kobiety w teatrze palestynskim,
ktéry jest tworzony na terytorium Zachodniego Brzegu Jordanu. O ile ko-
bieta jest tam akceptowana jako narratorka, o tyle jej obecno$¢ jako aktorki
na scenie budzi wiele emocji i spotecznych protestow®. Jednak w zwigz-
ku z tym, Ze teatr jest forma politycznego zaangazowania, czeSci mtodych
dziewczat udaje sie przekona¢ cztonké6w swoich rodzin do wyrazenia zgody
na dziatalno$¢ w palestyniskim ruchu teatralnym, w ktérym opowiadajg one
o cierpieniach palestynskiego narodu. Niektdre z tych dziewczat moga wy-
stepowac na scenie do czasu zawarcia matzenstwa, inne konicza swa karie-
re wczesniej, wraz z wejSciem w okres dojrzewania (ze wzgledu na obawe
opiekunéw przed utratg honoru).

Wielkie triumfy swieci réwniez teatr dzieciecy, w ktérym dzieci, maja-
ce wieksza mozliwos¢ ekspresji ze wzgledu na postrzeganie ich cielesnosci
jako neutralnej®’, sa wykorzystywane przez dorostych rezyseréow do odgry-

“ A. Howe Kritzer, Enough! Women playwrigths confront the Israeli-Palestinian conflict,
,Theatre Journal” 62/2010.

4 Wskazuje na to H. Kh. Nassar, Stories from under occupation..., ss. 23-24.

50 Drugim powodem angazowania dzieci do takich spektakli jest to, Ze wielu artystéw pa-
lestynskich jest wiezionych za gtoszenie rewolucyjnych pogladéw politycznych w swojej sztu-
ce. Suleiman Mansour, kilkakrotnie internowany palestynski malarz, rowniez przedstawia
ten problem: http://aaron.resist.ca/cracked-and-shrinking-maps-an-interview-with-palesti-
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wania scen o charakterze patriotycznym. Ich przekaz nie jest jednak skie-
rowany do dzieciecej widowni, ale do dorostej. Kobiety maja znaczaca role
w przygotowaniu dzieci do tego rodzaju wystepow, ktére gromadza rzesze
chlopcéw i dziewczat kultywujacych bohaterskie historie z dziejéw swego
narodu. H. Kh. Nassar podaje przyktad dzieciecego teatru, ktory jest prowa-
dzony w obozie dla uchodzcéw Aida pod Betlejem®. Mimo ze wykorzysty-
wanie dzieciecych aktoréw do odgrywania scen o charakterze politycznym
moze budzi¢ pewne watpliwo$ci natury moralnej, to tego typu zaangazowa-
nie stanowi mozliwo$¢ wykazania sie kreatywnoscig oraz aktywnego spe-
dzania czasu przez dzieci pochodzace najczesciej z ubogich rodzin, zyjacych
w $rodowisku przesiedleficzym. Wedtug raportu Palestynskiego Biura Sta-
tystycznego obozy dla uchodZcéw sa najbiedniejszymi regionami w catej Pa-
lestynie, a liczba gospodarstw dotknietych ubdstwem stanowi 38,6% ogé6tu
gospodarstw, podczas gdy na innych obszarach jest ona o 10 p.p. mniejsza®,
podobnie stopa bezrobocia ws$réd mieszkancow obozéw dla uchodzcow
na terytoriach palestynskich jest o 6 p.p. nizsza niz w innych regionach
Autonomii.

Ztej sytuacji ekonomicznej towarzysza tez inne problemy, z jakimi zma-
gaja sie mieszkancy obozéw, pozbawieni poczucia stabilnosci i zakorzenie-
nia. Udzial w dziataniach kulturalnych staje sie zaréwno dla ich tworcéw,
jak i widzéw (wsrod ktorych znaczaca czes$¢ stanowia kobiety) mozliwoScig
ekspresji oraz odnalezienia przestrzeni wspélnego dziatania, co stanowi
niewatpliwy potencjat kulturowy spotecznosci.

W oficjalnym teatrze palestynskim, np. Palestynskim Teatrze Narodo-
wym, utrwalany jest tradycyjny wizerunek kobiety jako Zony, corki i matki
bohatera. Podobny obraz kobiety, gtéwnie jako matki bohatera, mozna do-
strzec w spektaklach takich grup, jak: Including E1 Hakawati czy Al-Kasaba.
W rozmowie z Halg Nassar dyrektor tej instytucji stwierdzit, ze niemozno$¢
przelamania tradycyjnego wzorca Palestynki jako matki bohatera wojenne-
go wynika z trudno$ci, z jakimi spotykaja sie kobiety pragnace wystepowac
na deskach teatralnych. Najwazniejszymi rolami z punktu widzenia rezysera
chcacego tworzy¢ przedstawienia teatralne sg te zaangazowane politycznie,
w ktérych najczesciej obsadza sie mezczyzn - zaréwno z powoddéw prak-
tycznych, jak i ideologicznych, a niewiele kobiet aktorek moze odgrywac
wtlasdnie takie (meskie) role. WypowiedZ ta ukazuje priorytety stwarzajace

nian-artist-suleiman-mansour [24.10.2012]. Uwiezienie dzieciecych artystow bytoby bardziej
skomplikowane oraz dwuznaczne etycznie.

51 H.Kh. Nassar, Stories from under occupation..., s. 30.

52 A press release on World Refugee Day: The Demographic Charateristics of the Palestinian
refugees, Palestinian Nationality Bureau of Statistics, 2008, http://82.213.38.42/Portals/_
pcbs/PressRelease/FINAL%20COPY%20REFUGEE%20DAY%20Edit.pdf, s. 8 [24.10.2012].
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rame do przedstawienia postaci palestynskiej kobiety w takim rodzaju pro-
dukcji teatralnej®3.

Zupehie innym rodzajem teatru sg spektakle przygotowane przez za-
tozony w Jeninie w 2006 r. Freedom Theatre, ktéry przekracza granice ze-
wnetrznej i wewnetrznej opresji, ukazujgc na scenie sprzeciw nastolatkow
wobec opresyjnych norm spotecznych, nakazujgcych np. oddzielenie prze-
strzeni meskich i kobiecych. Na scenie chtopcy i dziewczeta dotykajg sie,
tancza, wykonujac erotyczne pozy, i w ten sposob przetamujg kulturowe
tabu. Chociaz kobiece role sg tam bardzo odlegte od tradycyjnego wzorca,
warto sie zastanowi¢, czy nie jest to po prostu powtorzenie wzoréw zna-
nych z zachodnich mediéw>*. Spektakle Freedom Theatre sg wyjatkiem, naj-
cze$ciej mimo tego Ze kobieta na deskach teatralnych przemawia wtasnym
gltosem (pod nieobecnos¢ zabitych mezczyzn), jej glos jest traktowany jako
narzedzie przekazu meskiej historii. Emancypacja kobiety wystepujacej na
scenie i przekraczajacej tym samym wiele kulturowych granic nie jest wiec
zupelna. Rola narratorki stawia ja w pozycji tej, ktéra opowiada czyjas hi-
storie, a nie wtasng. Rola walecznej palestynskiej kobiety, wychowujacej bo-
hateréw narodowowyzwolenczej walki nakazuje potgczyc¢ jej osobiste pra-
gnienia z zaangazowaniem politycznym, ktdre jest przedstawiane z meskiej
perspektywy (jako bezposrednia walka).

Na wizerunek kobiety jako zony i matki bohateréw sktada sie wzorzec
zachowania palestyniskiej kobiety, palestynskiej matki, ktéra oddaje swoje
dzieci w stuzbe ojczyznie i wychowuje je przede wszystkim dla bohaterskich
idei. Podobny obraz kobiety jako matki przysztych (tym razem) terrorystow
mozna dostrzec w dyskursach izraelskich, czestszych w sytuacji zaostrzenia
konfliktu zbrojnego. W listopadzie 2012 r. w mediach spotecznos$ciowych,
a takze w izraelskiej prasie pojawito sie wiele komentarzy zwigzanych z ata-
kami powietrznymi na Izrael. Wypowiedzi te niejednokrotnie odnosity sie
do roli kobiet. Czesto cytowano Golde Meir, ktora stwierdzita: ,pokéj nasta-
nie, gdy Arabowie bedg bardziej kocha¢ swoje dzieci, niz nienawidzi¢ Zy-
déw”s®. Pod jednym z przywotanych cytatéw zamieszczono fotografie.

Z racji typowej dla mediéw spotecznos$ciowych mozliwosci dzielenia sie
i powielania tresci zdjecie znalaztam nie na proizraelskim portalu, ale zre-
produkowane i zamieszczone na facebookowych Scianach kilku moich izra-
elskich znajomych, przekonanych o stusznosci opozycji tych dwoch repre-

53 H. Kh Nassar, Stories from under occupation..., s. 23.

5% E.B. Mee, The Cultural Intifada: Palestinian Theatre in the West Bank, http://0-muse.
jhu.edu.wam.leeds.ac.uk/journals/the_drama_review/v056/56.3.mee.html [28.10.2012].

5 http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/Quote/MeironPeace.html [2.12.2012].
Zdanie to Meir wypowiedziata w Waszyngtonie w 1957 r. na spotkaniu z Amerykanskim Sto-
warzyszeniem Dziennikarzy.
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https://www.facebook.com/iHeartIsrael.org [25.11.2012].

zentacji®. Przedstawione zdjecie kreuje wizerunek palestynskiej matki jako
zwigzanej z ideologig militarng, dla ktdrej cele wojenne sg wazniejsze niz
zycie i dobro jej dziecka. Dyskurs palestyniski nie taczy za$ roli kobiety zaan-
gazowanej w dziatania militarne z rolg matki. Kobiety, ktére walczg u boku
mezczyzn, sg wyjatkami, ktére na czas Kryzysu politycznego zyskuja specjal-
ny status, natomiast rolg matki jest raczej wychowywanie syné6w na oby-
wateli, ktérzy beda gotowi zging¢ za ojczyzne. Mimo tych réznic mozna do-
strzec, ze oba dyskursy w ideologiczny spos6b wykorzystuja posta¢ matki,
wykazujac rzekomo prezentowane przez palestynskie kobiety pierwszen-
stwo idei narodowej (zbrojnej) nad wartoscig zycia rodzinnego. Moje roz-
mowczynie nie potwierdzity budowania takiej osobistej hierarchii wartosci,
mimo ich zwigzku z ideami narodowymi. W rozmowach ze mng kobiety be-
dace matkami mowity o swojej sile - sile palestynskiej kobiety, ale gdy do-
tykaty tematu macierzynstwa, okazywato sie, ze chcg zapewni¢ swoim dzie-
ciom przede wszystkim bezpieczenstwo. Oto kilka wypowiedzi matek:

Czuje sie wszedzie bezpiecznie, wlasciwie niebezpiecznie czuje sie tylko wtedy, gdy
zblizam sie do miejsc zydowskich i gdy przechodze z dzieckiem przez check point
(R31).

Caty czas mysle o tym, Ze moze na przyktad gdy moi synowie bedq mieli 16 lat,
przyjdzie nowa intifada i znéw rozpocznie sie ten koszmar. Boje sie tego, nikt nie
zapewnia nam bezpieczeristwa (R16).

Kiedy jade z dzieckiem, to mimo Ze ja mam pozwolenie, oni mnie cofajq, bo moje
9-letnie dziecko nie ma pozwolenia... boje sie check pointéw... chciatabym zrobié
zdjecie zotnierza z broniq (R13).

%6 Po rozmowie ze mna usuneli to zdjecie ze swojego profilu, przyznajac, ze nie znaja
sytuacji palestynskich kobiet, poniewaz nigdy nie byli w Strefie Gazy ani na Zachodnim Brzegu
(wiekszo$¢ Izraelczykdw nie przekracza granic miedzy Izraelem a Zachodnim Brzegiem z oba-
wy przed Palestynczykami, ale takze dlatego, ze wizyty w miejscach pozostajacych pod wtadza
Autonomii Palestynskiej sa nielegalne dla zydowskich obywateli panstwa Izrael).
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Pierwsza respondentka chciata poczatkowo zaprzeczy¢ swemu poczu-
ciu zagrozenia, wskazujac raczej na poczucie sily. Ostatecznie jednak zdecy-
dowata sie opisac sytuacje, w ktérych odczuwa lek. Szczeg6lnie wazne byto
dla niej zapewnienie bezpieczenstwa swemu dziecku podczas spotkan z Zot-
nierzami izraelskimi.

Pierwsza i trzecia informatorka wskazaty na jedno z najczesciej wymie-
nianych przez palestynskie kobiety (lecz niemozliwych do przedstawienia®’)
doswiadczen, bedacych wyrazem ich poczucia zagrozenia. Opowiesci te uka-
zywaty codzienne sytuacje wiekszo$ci mieszkancéw Zachodniego Brzegu, tj.
przekraczanie stref okupacyjnych, ktére wiaze sie z oczekiwaniem w kolej-
kach i udzielaniem przez wojsko pozwolen na przekroczenie granicy. Jesli
jest sie mieszkancem lub mieszkanka Zachodniego Brzegu, by przejs$¢ przez
granice czesci stref (np. dostac sie na terytorium Izraela), trzeba mie¢ spe-
cjalne pozwolenie od wtadz izraelskich. Czasami uzyskanie go jest niemozli-
we, innym razem jest ono wydawane zaledwie na kilka godzin. Punkty kon-
trolne i zasieki oddzielaja nie tylko obszar Zachodniego Brzegu od panstwa
[zrael, ale takze poszczego6lne terytoria wewnatrz Autonomii Palestyniskiej,
co powoduje, ze odwiedzanie krewnych, edukacja czy inne powody prze-
mieszczania sie Palestynczykow i Palestynek sg bardzo ograniczone.

Matki przemieszczajgce sie wraz z dzie¢mi obawiajg sie o ich zdrowie,
poniewaz dtugo musza czekaé w kolejkach na punktach granicznych, w tto-
ku, w dusznych pomieszczeniach lub na zewnatrz, w zmiennych warunkach
atmosferycznych. Obawiaja sie takze rozdzielenia z dzieckiem®, zagubienia
go podczas konieczno$ci udania sie na przestuchanie, wreszcie - przypadko-
wego lub celowego postrzelenia dziecka.

WypowiedzZ drugiej rozmoéwczyni pokazuje, Ze jako matka dwdch synéw
zaostrzenie konfliktu miedzy Izraelem a Palestyng czy ewentualng trzecig
intifade traktuje nie jako szanse na uzyskanie niepodlegtosci, ale jako bezpo-
$rednie zagroZenie zycia i zdrowia jej synéw, ktérzy w wieku kilkunastu lat
z pewnoscia zostaliby zmobilizowani i musieliby podjaé bezposrednia walke.

Trzecia rozméwczyni wskazuje bron i metaforyke militarng jako zrédto
swego poczucia zagrozenia. Wyraza tez podobne obawy do tych, ktére poda-
ta pierwsza rozmdéwczyni.

Mimo Ze respondentki przyjmuja role silnej kobiety, ktéra z jednej stro-
ny ma charakter emancypacyjny, ale z drugiej jest im narzucana przez oku-

57 Punkty graniczne sg miejscami, ktérych nie mozna fotografowac¢. Ztamanie tego zakazu
grozi wiezieniem, a nawet torturami. W czasie mojego pobytu w Palestynie jeden z pracowni-
kow organizacji, z ktéra wspotpracowatam, zostat pobity przez wojsko podczas przestuchania
dotyczacego wykonania przez niego fotografii punktu granicznego, uznano go bowiem za po-
tencjalnego terroryste.

58 Takie rozdzielenie osdb stojgcych w kolejce jest czeste. Dokonuje sie tego za pomoca
specjalnych krat i do punktu bezposredniej odprawy wpuszcza niewielkg liczbe oséb naraz.
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pacyjna rzeczywisto$c¢ oraz patriarchalng kulture, nie postrzegaja siebie tak,
jak przedstawiaja to ideologiczne obrazy - jako beznamietnych opiekunek
przysztych bohateré6w oddajgcych zycie za ojczyzne. Kobiety przyjmuja je-
dynie czes$¢ tego przestania, reinterpretujgc swa reprodukcyjnag role.

Jak pokazujg badania Rhody Ann Kanaaneh, wsrdd Palestynek zamiesz-
kujacych obszar w granicach panstwa Izrael urodzenie chtopca jest trakto-
wane jako akt oporu politycznego®. Syn jest dla kobiety potencjalnym boha-
terem, co wynika z jego przynaleznoSci genderowej, a nie z jego pdZniejszej
ryzykownej dziatalnosci politycznej. Nadzieje na urodzenie syna wpisujg sie
w strukture relacji honorowych, w ktérych mezczyzna (a nawet chtopiec)
kojarzony jest nie tylko z wtadzg w obrebie spotecznosci, ale takze - jak ma
to miejsce w bardziej liberalnych rodzinach zamieszkujacych terytoria Ga-
lilei - stanowi symboliczne zwyciestwo w demograficznej walce o liczebng
przewage palestynskich chtopcéw nad synami narodu zydowskiego. Wprze-
gniecie matematyki w walke wyzwolenicza nie jest pomystem ani galilej-
skich, ani palestyniskich matek. Demografia jako narzedzie walki politycz-
nej jest czescig dyskursow wtadzy, ujawniajacych sie przy okazji konfliktow
zbrojnych. Nira Yuval-Davis podaje przyktady powojennej Polski, Jugostawii
i Libanu jako obszaréw, na ktérych mozna byto zaobserwowac to zjawi-
sko. Idea ta jest rowniez wykorzystywana przez izraelski dyskurs wojenny.
W 1993 r. Shimon Peres powiedziatl, Ze polityka jest kwestia demografii,
a nie geografii®, zachecajgc tym samym izraelskie matki do udziatu w walce
o zwyciestwo Izraela nad Palestyna.

Urodzenie cérKi nie jest tak silnie postrzegane jako akt polityczny. Tylko
mezczyzna jest bowiem uwazany (przez obie strony konfliktu palestynsko-
-izraelskiego) za realnego partnera lub wroga, osobe bioraca udziat w kon-
frontacji zbrojnej. Kobiety, ktére podjety dziatalnos¢ polityczna, sa w pewien
sposo6b aseksualne, pozbawione kobiecosci, co bywa pozytywnie odbierane
przez palestynskich mezczyzn w okresach powstanczych czy rewolucyjnych.
Nie tylko jednak wtasna spotecznos¢ traktuje je w ten sposéb, ale réwniez
przeciwnik polityczny. We wspomnieniach Laili al Hamdani, palestynskiej
aktywistki uwiezione]j przez Izraelczykdw, pojawiajg sie fragmenty wypo-
wiedzi izraelskich straznikéw wieziennych, ktérzy przypominaja jej, ze gdy-
by zajmowata sie swoimi kobiecymi powinno$ciami, zwigzanymi z opieka
nad domem i rodzing, nie znalaztaby sie w wiezieniu®®.

% R.A. Kanaaneh, Birthing the Nation: Strategies of Palestinian women in Israel, Universi-
ty of California Press, Berkeley - Los Angeles 2002, ss. 1-2.

%0 N. Yuval-Davis, Women and the biological reproduction of the nation, w: eadem, Gender
and Nation, Sage, Londyn - Thousand Oaks - New Delhi 1997, s. 30.

61 L. al Hamdani, A Palestinian women i Israeli prison - personal notes, w: M. Salman, Wo-
men in the Middle East, Zed Books, Londyn 1987, s. 46.
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Obie strony konfliktu sprowadzaja posta¢ kobiety do roli matki, przy-
pisujac jej pewne cechy i zadania zgodnie z oczekiwaniami politycznymi.
Obraz matki bohatera, ktéra mito$¢ do dziecka przelewa na ojczyzne, kaze
kobietom wyrzec sie indywidualnej relacji wobec dziecka. Jednocze$nie
tradycyjny wzorzec matki, ktéra jest politycznie niezaangazowana (wrecz
naiwna), powoduje, Ze kobiety nie sg postrzegane jako godne partnerki dys-
kusji czy walki. W obu konceptach podejscie do kobiet jest raczej przedmio-
towe niz podmiotowe.

Taktyki stosowane przez matki nie wpisuja sie jednak w zadng z tych
ram, raczej stanowig rodzaj gry z przywotanymi wyobrazeniami. Taka gra
nie zawsze ma charakter emancypacyjny, niekiedy powtarza wykluczenio-
we wzorce, ktore naktadaja na kobiete np. obowigzek rodzenia synéw, a nie
cérek. Jednak dokonywana przez kobiety transfiguracja modelu matki-re-
produktorki w silng matke, chronigca zycie swych dzieci oraz wychowujaca
ich na dobrych obywateli ukazuje potencjat kreatywnosci i sprawczos$ci Pa-
lestynek, ktére na zasadzie renegocjacji kulturowych wzorcéw daza do stop-
niowych zmian (kultury witasnej, kultury okupanta, ale takze wspétistnieja-
cej kultury zachodniej). Cyntia Cockburn zwraca uwage, ze aktywizm femi-
nistyczny®? i antywojenny matek sprawia, ze ich macierzynstwo, rozumiane
jako sprawowanie opieki nad dzieckiem, przestaje by¢ jedynym znakiem
identyfikacji kobiety bedacej matka. O ile autorka ta zajmowata sie ustruk-
turyzowanym ruchem antywojennym matek, o tyle wéréd badanych przeze
mnie kobiet nie byto zadnej z dziataczek, cho¢ kobiety te podejmowaty pro-
by reinterpretacji swojej roli spotecznej i roli kobiet ze swego otoczenia.

Podczas wywiad6w z kobietami mieszkajgcymi w Betlejem dostrzegtam,
ze respondentki jednomys$lnie wysoko wartos$ciuja role kobiety w lokalnej
spoteczno$ci. Pie¢ z nich stwierdzito, Ze meZczyZni z ich rodzin sg dumni
z nich samych oraz z innych kobiet w rodzinie. Macierzynstwo byto jednym
z powoddéw ich dumy, cho¢ w gronie respondentek znajdowata sie rowniez
kobieta niezamezna, ktéra podobnie myslata. Moje obserwacje (takze kobiet,
ktére nie zgodzity sie uczestniczy¢ w badaniach) dowodza, ze kobiety bez-
dzietne sa najczesciej opiekunkami dzieci obecnych w ich rodzinach. Wsp6t-
wychowuja potomstwo swoich siéstr i braci. Mimo Ze nie sg matkami bio-
logicznymi, oficjalnymi (takze system witadzy nie traktuje ich jako matek)®,

2 Feminizm jest tu rozumiany szeroko, jako zaangazowanie na rzecz praw kobiet. Por.
C.].]. Cockburn, From where we stand: War, women’s activism and feminist analysis, Zed Books,
Londyn - Nowy Jork 2007.

% Co niejednokrotnie jest przyczyng dramatéw. Jedna z respondentek powiedziata, ze
nie mogta odwiedzi¢ swojej siostrzenicy w wiezieniu, poniewaz nie byta traktowana jako naj-
blizsza krewna (R7). W ciggu 7 lat ani razu nie otrzymata od izraelskich wtadz pozwolenia na
spotkanie ze swa przybrang corka.
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to maja pozycje pelnoprawnych opiekunek dziecka. Na akceptacje ich roli
wptywaja takze warunki okupacyjne, utrudniajgce czesto matzenstwo w ob-
rebie rodziny rozszerzonej, ktéra bywa rozproszona i rozdzielona granicami
panstwowymi®, a ponadto palestynski zwyczaj nakazuje wychowywanie
dziecka przez wszystkie kobiety w rodzinie. Rodzina nuklearna (a’ila) nie
jest bowiem postrzegana jako samodzielna struktura spoteczna, gdyz jest
zalezna od grona Krewnych, a nawet sgsiadéw i przyjaciét, ktérzy tworza
rodzine rozszerzong (hamula). Mimo przekonania o sile wiezéw krwi - jak
pisze Christopher Harker - przyjaciele i sgsiedzi (a niekiedy nawet miesz-
kancy tej samej miejscowosci) wlagczani sg w obreb rodziny rozszerzonej®.

Wspétsprawowanie opieki nad dzie¢mi ma specyficzng postaé w obo-
zach dla uchodzcéw. Wedtug raportu zawierajacego statystyke urodzen na
terenach Zachodniego Brzegu, Strefy Gazy, Jordanu i Libanu (w$rdd kobiet
palestynskich) w latach 1983-1994 (obejmujacych takze czas intifady) za-
notowano wzrost liczby urodzen, zwtaszcza na terenach obozéw dla uchodz-
coéw, na wszystkich czterech terenach®. Pomimo tego, Ze obozy byly najbied-
niejszymi obszarami zycia palestyniskiej ludnosci, ich mieszkancy wierzyli
w zwyciestwo nad rezimem, ktore przyniosa im synowie. Kobiece ciata stano-
wity wiec rodzaj broni w walce z okupantem. W obozach zanotowano wzrost
liczby ludnosci o 0,5 p.p., podczas gdy na innych terenach wynosit on 0,2 p.p.
Zdaniem Julii Peteet dzieci urodzone w obozach dla uchodZcéw sa szczeg6l-
nie traktowane. Naleza bowiem do catej wspdlnoty, a nie tylko do wtasnej
rodziny czy rodziny rozszerzonej. Obdz uwazany jest za przedsionek ojczy-
zny, a macierzynstwo jest rozszerzane na wszystkie kobiety, ktére staja sie
matkami bohateréw, meczennikéw, synéw ojczyzny®’. Cho¢ swoje badania
prowadzitam w okresie stosunkowej stabilizacji w konflikcie palestynsko-
-izraelskim (czerwiec - wrzesien 2012 r.), to w obozie dla uchodzcéw Aida
mieszkanki wcigz uwazaja siebie za matki narodu. Wéréd przedstawianych
przez sze$¢ mieszkanek obozu zdje¢ przewazaly fotografie dzieci (nieko-
niecznie wtasnych). Jedna z kobiet skomentowata swoje zdjecie dziecka, od-
wotujac sie do idei macierzynstwa w spotecznosci kobiet:

Na dwdéch pozostatych zdjeciach sq dzieci. Chce, by dzieci sie zawsze Smiaty i cie-
szyly, najwazniejsza jest dla mnie radosé¢ dzieci. Nie tylko moich dzieci, ale wszyst-
kich dzieci, nie tylko tu w obozie, ale w catej Palestynie. Zawsze jestem radosna
i dumna, kiedy widze ich rados¢, zabawe i Smiech (R19).

%4 Chodzi o granice miedzy Strefg Gazy, Zachodnim Brzegiem, terytorium Izraela, Jordanu
i Libanu, gdzie przebywa wielu emigrantéw palestynskich. Rodziny czesto oczekuja na ustabi-
lizowanie sie sytuacji politycznej, by zaaranzowa¢ matzenstwo.

% Ch. Harker, On (not) forgetting families..., ss. 20-21.

% M. Khawaja, The fertility of Palestinian women in Gaza Strip, the West Bank, Jordan and
Lebanon, ,Population” 58 (3)/2003, s. 283.

67 ]. Peteet, Mothering in the danger zone, s. 153.
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Kolejna informatorka w podobnych stowach uzasadniata obecnos$¢ dziec-
ka na swojej fotografii:

To jest dziecko, jestem dumna ze wszystkich dzieci tutaj, w Palestynie. To sq dzieci
takie same jak wszystkie inne dzieci na catym swiecie, ale Zyjq w takim miejscu,
gdzie bardzo trudno jest o rados¢ i szczescie (R33).

Jedna z mieszkanek obozu Aida wykonata az trzy zdjecia napotkanym na
ulicy dzieciom. Powiedziata pdZnie;j:

Te trzy zdjecia to zdjecia dzieci. Z nimi jestem bezpieczna, a zarazem jestem z nich
dumna (R34).

Informatorka nawigzata w tej wypowiedzi do wlasnego macierzynstwa,
ktére zapewnia jej miejsce w strukturze spotecznej, a jednoczes$nie ukazata
(réwniez poprzez zdjecia) biede i zagrozenia czyhajace na dzieci na obo-
zowej ulicy, chcac wyrazi¢ w ten sposob, ze kontakt z dzie¢mi i opieka nad
nimi stanowi dla niej ucieczke od mysli o niebezpieczenstwach zwigzanych
z sytuacja ekonomiczg, spoteczng i polityczna. Przedstawione dalej zdjecia
(R34) pokazuja mtodych mieszkanicow obozu bawiacych sie samotnie na
ulicach, w otoczeniu betonowych muréw, samochodéw, niezabezpieczonych
linii wysokiego napiecia i innych niebezpiecznych przedmiotéw.

Respondentka, ktéra wykonata te zdjecia, spedzita cate swe zycie w obo-
zie dla uchodZcow. Na pozostatych fotografiach przedstawita swoja szko-
te podstawowag w obozie oraz mur, ktéry widziata kazdego dnia. Kontakt

R34
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R34

z dzie¢mi pozwala jej przenikng¢ do $wiata ich wyobrazni i zapomnieé
o trudach rzeczywistosci. Respondentka wskazywata, ze potrzebuje blisko-
$ci dzieci, by méc czerpac z ich beztroski. Podobng postawe prezentowata
respondentka mieszkajgca poza obozem, ktéra nie miata wtasnych dzieci,
lecz kontakt z nimi byt dla niej bardzo wazny. Zdradzita mi nawet swoéj plan
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poszukiwania mezczyzny do zaptodnienia, wyrazajac te rewolucyjng idee
jako forme wzajemnej wymiany:

Mezczyzni myslq tylko o seksie i pieniqgdzach, dobrze — dam im seks, ale w zamian
dostane dziecko (R7).

Respondentka jest przekonana o tym, Ze opieka nad dzieckiem jest do-
meng kobiety - jednak nie tyle jej obowigzkiem, ile przywilejem. Przekona-
nie to opiera sie na zasadach kulturowych, ktére nadajg matkom okreslone
przywileje i sankcjonuja macierzynstwo jako ,naturalne zadanie kobiety”,
podczas gdy dla mezczyzny naturalna jest rado$¢ seksualna. By¢ moze re-
spondentka ma za sobg nieudane zwigzki z mezczyznami, ale wyraza tez po-
glad wielu kobiet ze swego $rodowiska. Podobne opinie styszatam réwniez
na spotkaniach kobiet, ktoére czesto krytycznie odnosily sie do mezczyzn.
Natomiast macierzynstwo zawsze postrzegaja pozytywnie, z jednej strony
dlatego, ze dzieki niemu zyskuja wyzsza pozycje w rodzinie i spotecznosci,
z drugiej - Ze jest to ich osobiste pragnienie®.

0 ile jednak wypowiedZ respondentki jest wyrazem obecnego w tej spo-
tecznosci przekonania o tradycyjnej roli kobiety i powiela wzorzec rél nor-
matywnie przypisanych okreslonej pici, o tyle jej forma nie jest tradycyjna.
Autorka odnosi relacje genderowe do ,partnerskiej” wymiany o charakte-
rze ekonomicznym, w ktérej kobieta kontroluje swg matzenska aktywnos¢
seksualng i moze jg wykorzysta¢ do osiggniecia okre$lonych korzysci (ak-
ceptowanych spotecznie, zwigzanych z potomstwem, ktére stanowi wartos¢
w kategoriach kobiecego sprawstwa).

4. Kobieta podrozujaca -
miedzy zagrozeniem a poczuciem sprawstwa

Tradycyjne religijne i spoteczne wzorce kulturowe ograniczaja mozliwosci
podrézowania czy przemieszczania sie kobiet. Ze wzgledu na relacje ho-
norowe podroéze kobiety zaleza od zgody jej meza lub bliskiego krewnego,
ktéry powinien jej zapewni¢ opieke w tym czasie. Wedtug niektérych mo-
ich respondentek podstawg tej zasady jest nie tylko lek przed seksualnym
napastowaniem, ale takze troska o to, by kobieta poradzita sobie w czasie
wedrowki, dlatego mozliwe jest zastgpienie meskiego towarzysza kilkoma
towarzyszkami, ktére mogtyby zapewni¢ opieke i pomoc wspétpodrdznicz-

% Por. S. Ruddick, Maternal Thinking. Towards a Politics of Peace, The Women’s Press,
Londyn 1989, s. 43.

%9 Zapewne rowniez dlatego, ze stanowi forme zwiekszenia osobistego sprawstwa i kon-
troli oraz dlatego, ze relacja z dzieckiem jest forma blizszego i petnego zaufania kontaktu mie-
dzyludzkiego niz relacja partnerska, z mezczyzna.



138 Rozdziat I1

ce’® (R5, R7, R18). Jeniffer Hyndman uwaza, ze retoryka kobiecej stabosci
oraz narazenia jej na niebezpieczenstwo jest wykorzystywana do ogranicza-
nia mobilnosci kobiet i stanowi jeden z elementéw rezimu, jakiemu poddane
sg kobiece ciata, ktére ze wzgledéw narodowych, rodzinnych czy klasowych
przedstawiane sg jako pasywne i zwigzane z obszarem domostwa.

Wprawdzie autorka odnosi sie do kontekstu europejskiego, ale wskazu-
je na ogdlny mechanizm repres;ji, ktéry mozna dostrzec takze w przypadku
badanej przeze mnie przestrzeni spoteczno-kulturowej. Ukazuje ona przeta-
manie tego wzorca przez podjeta w 1973 r. akcje , Take back the night”, ktéra
miata na celu uswiadomienie, ze ulice sg przestrzeniami, na ktérych kobiety
majg prawo czuc sie bezpiecznie o kazdej porze dnia i nocy. Demonstracje
czynigce z przemocy wobec kobiet sprawe publiczng przeciwstawiaty sie
ograniczeniom mobilno$ci kobiet przez zastraszanie ich wizjami seksualnej
przemocy’L.

Palestynskie kobiety podnosza podobne kwestie podczas marszéw i pro-
testdw organizowanych w odpowiedzi na przestepstwa dotyczace kobiet (np.
w czasie mojego pobytu w Palestynie kobiety wyrazaty swa niezgode na
obojetnos¢ wobec zabbjstwa dokonanego przez bytego meza kobiety, ktéra
legalnie sie z nim rozwiodta). Marsze te majg jednak szersze znaczenie i s3g
glosem o prawa kobiet do wolnego zycia, poruszania sie i bezpieczenstwa.
Jednak kobietom trudno jest wywalczy¢ realng zmiane w relacjach gendero-
wych w Palestynie.

Ekonomiczna kondycja spoteczenstwa, przynoszone przez emigrantéw
zachodnie wzorce i okupacja zmieniajg bardzo sytuacje kobiet, ktore staja
sie aktywne na rynku pracy, a takze zdobywaja prawo (ktére niekiedy staje
sie obowigzkiem) do mobilnosci. Czesto bowiem zmuszone sg do codzien-
nych podrézy ze wzgledu na brak pracy w miejscu zamieszkania. Palestyn-
czycy zamieszkujacy terytoria Zachodniego Brzegu mogg pracowac na tery-
torium Izraela, jednak musza posiada¢ specjalne zezwolenie. Ze wzgledu na
specyficzng ideologie meskosci ksztattowang w obliczu konfliktu zbrojnego
kobietom i osobom starszym tatwiej jest uzyskac pozwolenie na przemiesz-
czanie sie pomiedzy strefami okupacyjnymi. Osoby te nie s3 postrzegane
jako potencjalne zagrozenie ,terrorystyczne”. Paradoksalnym efektem tego
jest zwiekszenie sie zaréwno aprobowanej, jak i wymuszonej mobilnosci pa-
lestyniskich kobiet.

Raport na temat sytuacji palestynskich kobiet na Zachodnim Brzegu Jor-
danu wskazuje, ze istnieje korelacja pomiedzy zwiekszona mozliwoscia sa-

70 U podstaw takiego przekonania lezy mysl, Ze kobieta jest bardziej narazona na trudy
podrézy niz mezczyzna.

71 ]. Hyndman, The (Geo)Politics of Mobility, w: L. A. Staeheli, E. Kofman, L.]. Peake (red.),
Mapping women making politics..., s. 171.
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modzielnego poruszania sie w obrebie wtasnej miejscowosci a forma za-
trudnienia kobiety. Najwiekszg swobode poruszania sie majg kobiety wy-
konujace prace w niepelnym wymiarze godzin (43,5% z nich moze zawsze
poruszac sie swobodnie w obszarze swego miejsca zamieszkania), nastep-
nie kobiety zatrudnione w pelnym wymiarze godzin (30,3% z nich dzieli ten
sam przywilej), a najmniejsza - kobiety bezrobotne (jedynie 16,1% z nich)’2.
Struktura zatrudnienia i zwigzana z nig polityka mobilnos$ci prowadzona
przez izraelskie wtadze zmienia takze zasady mobilnosSci kobiet w obrebie
spotecznosci palestynskiej, a tym samym wplywa na pozycje kobiety w tej
spotecznosci. Mlode kobiety s coraz czesciej przekonane o wartosci eduka-
cji i samodzielnie dojezdzaja nie tylko do pracy, ale takze na uniwersytet czy
kursy jezykéw obcych.

4.1. Ksztaltowanie wzorcéw mobilnosci w obliczu okupacji

Na ograniczenia mobilno$ci w spotecznosci palestynskiej, naktadane przez
izraelskie wtadze, wptywajg zaréwno pteé, jak i wiek Palestynczykéw, co
zmienia ich sytuacje zyciowa i spoteczna. Najbardziej ograniczone sg mozli-
wosci przemieszczania sie miedzy strefami wptywéw Autonomii Palestyn-
skiej i Izraela mtodych meZczyzn oraz bytych wieZniéw. Jednak przekrocze-
nie pewnego wieku oraz ustabilizowana sytuacja zyciowa (bycie ojcem ro-
dziny) zwieksza szanse na przemieszczanie sie, nawet w przypadku bytych
wieZniéw. Przyktadem na to jest sytuacja meza jednej z moich responden-
tek, ktéry cho¢ jest byltym wieZniem, kilka razy w roku uzyskuje pozwolenie
na wyjazd do Jerozolimy. Kobieta ttumaczy to w nastepujacy sposoéb:

[...] on jest teraz juz starszym cztowiekiem, on ma 48 lat, nie ma problemu z uzy-
skaniem pozwolenia na wyjazd do Jerozolimy, bo oni nie bojq sie starszych ludzi,
ktorzy majq tutaj rodzine (R35).

Zupetnie inaczej traktowani sq bardzo mlodzi mezczyzni, a nawet chtop-
cy. Na przyktad 9-letni syn jednej z informatorek (R13) jest dla rezimu mez-
czyzna, ktéry moze by¢ zaangazowany w dywersyjny ruch polityczny, dlatego
ma problemy z uzyskaniem pozwolenia na przekroczenie granicy. Takie dzia-
fanie jednak sprawia, ze maty chtopiec wzrasta w poczuciu niecheci i frustra-
cji z powodu ograniczen naktadanych przez okupanta, a ostatecznie interna-
lizuje ten narzucony wzorzec mesko$ci. W ten sposéb konflikt narasta.

Etykieta wroga nadana przez izraelskie wtadze palestyniskim chtopcom
podtrzymuje uktad dwéch przeciwstawnych meskich obozdéw, lecz nie przy-

2 Women’s economic empowerment in the West Bank, Palestine, Palestinian Business-
women Association Asala, http://www.asalapal.com/files/The%20Economic%?20empower-
ment%200f%20women%20in%?20Palestine.pdf, s. 52 [13.11.2012].
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nosi im zadnej gratyfikacji ze strony ktéregokolwiek z nich. Ani izraelska
polityka, ani grupa réwie$nicza nie nagrodzitaby tez propokojowej posta-
wy i odrzucenia wzoru wojownika. W srodowisku mtodziezy palestynskiej
bycie wrogiem wobec izraelskiego okupanta jest swego rodzaju nobilitacja,
z Ktorg wiaze sie aprobata dla sity i potegi mezczyzny. W ten sposéb kulturo-
wy wzorzec meskosci Palestynczyka Scisle tgczy sie z walka z izraelska do-
minacja, cho¢ nie musi mie¢ ona charakteru militarnego”?. W zalezno$ci od
klasy, regionu zamieszkania, Srodowiska otaczajacego dang jednostke wzo-
rzec ten ulega pewnym modyfikacjom’. Ponadto wizerunkowi mezczyzny
(lub chtopca) jako osoby potencjalnie niebezpiecznej, wroga politycznego
przeciwstawiona jest wizja kobiety jako osoby biernej politycznie, spetnia-
jacej tradycyjne role Zony i matki. Dzieki takiemu obrazowi kobieco$ci coraz
wiecej Palestynek podrézuje. S3 one bowiem postrzegane jako neutralne,
niezaangazowane w konflikt polityczny i niestanowigce zagrozenia na tery-
torium Izraela. Sg tez kobiety, ktére wykorzystuja te sytuacje do przetama-
nia wzorca kobiety pacyfistki. Podejmujac rézne dziatania, stajg wobec wie-
lu wyzwan i trudno$ci. Sa narazone na samotna podréz do obcego, wrogiego
Srodowiska, co nie jest w pelni akceptowane spotecznie.

W wielu kobietach konieczno$¢ podrézy do Jerozolimy w celach urzedo-
wych lub zdrowotnych budzi obawy. Cho¢ nie sg postrzegane jako potencjal-
ne terrorystki, czujg, zZe nie s tez odbierane pozytywnie, np. gorzej trakto-
wane z powodu stroju, ktéry wskazuje na ich przynalezno$¢ narodowa lub
religijna. Oto wypowiedzi kobiet:

Miejsce niebezpieczne to miejsce, w ktérym nie czuje sie akceptowana, gdzie czuje,
Ze nie pasuje, kiedy przechodze przez punkt graniczny, kiedy musze pojechac do
Jerozolimy, oni mnie nie akceptujq, bo nosze hidzab (R36).

Bytam raz z naszq organizacjq w Jaffo. DostaliSmy pozwolenie na jeden dzien. Tam
tez czutam sie niebezpiecznie, bo wszedzie wokét byli Zydzi. To byt méj pierwszy
raz, kiedy pojechatam tam i w ogdle gdziekolwiek, tak na wycieczke (R37).

Kobiety majg wieksza mozliwo$¢ zdobycia pozwolenia na przekroczenie
granicy terytorium Zachodniego Brzegu, co nie oznacza, Ze maja petng swo-
bode podrézowania, o czym $wiadczy wypowiedZ dwudziestokilkuletniej
dziewczyny (zamieszkujgcej obszary wiejskie), ktora tylko raz pojechata na
jednodniowa wycieczke. Ten czas nie kojarzy jej sie jednak z relaksem i od-
poczynKkiem, ale ze strachem i niepewnos$cig w obliczu spotkania z osobami

73 A. Foster, ,Pulling the tail of the cat”: An exploration of Palestinian peacebuilders con-
ceptualization of men and msculinities in Israeli-Palestinian conflict, Aotearoa 2011 (praca dy-
plomowa), http://researcharchive.vuw.ac.nz/bitstream/handle/10063/2293 /thesis.pdf?se-
quence=1 [25.10.2012].

7+ Sygnalizuje tu jedynie ten problem, gdyZz wymaga on szerszej analizy.
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nalezacymi do tego samego narodu, co Zotnierze, ktérzy w momencie prze-
kraczania granicy kieruja bron w jej strone.

Fragment wypowiedzi starszej kobiety, ktéra podrézuje do Jerozolimy
w sprawach urzedowych, ukazuje za$ jej obawe przed utozsamieniem jej
z przedstawicielem wrogiego obozu:

Dwadziescia lat temu nie az tak wiele kobiet nosito chuste, wtedy nie odczuwatam
presji, by jqg zaktadac. Teraz jest inaczej. Chusta jest znakiem politycznym bardziej
niz religijnym (R18).

Kobiety, ktérych identyfikacja z ,palestynsko$cia” taczy sie z islamem,
wykorzystuja mozliwo$¢ ujawnienia sie jako osoby wyrazajace poglady po-
lityczne przez symbolike religijna.

Oczywiscie nie dla wszystkich respondentek hidzab jest znakiem poli-
tycznym i Zadna z informatorek nie wyrazita wprost takiej idei, jednak wiele
z nich dostrzega zwigzki miedzy przynalezno$cig narodowa i walka o nie-
podlegtos$¢ a tacznoécig miedzy cztonkami spotecznosci religijnej”.

75 Wazniejsza jest tu raczej spoteczno$¢ religijna niz jednolito$¢ pogladéw - wiele kobiet
przedstawia bardzo rézne interpretacje fragmentéw Koranu dotyczacych praw i obowigzkéw
kobiety i mezczyzny czy tez obecnych w tradycji regulacji zachowan jednostki. Wiele z tych
norm jest ksztattowanych w obrebie matych spotecznosci.
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PRZESTRZENIE
ZAGROZENIA I SPRAWCZOSCI

Analiza zdje¢ i narracji ukazujgcych przestrzenie bezpieczenistwa i zagro-
zenia Palestynek dowodzi, Ze przekroczenie przez kobiete norm czy granic,
zaréwno fizycznych, jak i symbolicznych, ustanawianych przez rézne ze-
wnetrzne rezimy, jest nieakceptowane spotecznie i naraza kobiety na styg-
matyzacje. Niekiedy taka transgresja moze takze skutkowac¢ realnym zagro-
zeniem zycia i zdrowia kobiet, dzieci oraz mezczyzn z ich najblizszego oto-
czenia. Kobiety nieustannie zmuszane s3 jednak do przekraczania norm
i granic, a naktadane na nie ograniczenia bywaja sprzeczne, uniemozliwiajac
im ich przestrzeganie i normalne funkcjonowanie.

Do tego rodzaju wymogéw pochodzacych z réznych systeméw naleza
normy struktur klanowych i spotecznych, a takze system izraelskiego pra-
wa (ktéremu musza sie rowniez podporzadkowa¢ obywatelki i rezydentki
mieszkajace na terytorium Zachodniego Brzegu i Izraela). Presje ze strony
dwdch sprzecznych systeméw odczuwaja przede wszystkim Palestynki i Pa-
lestynczycy mieszkajacy w Izraelu. Sytuacja ta jest szczego6lnie trudna dla
nastolatek, ktore ksztattuja dopiero swojg tozsamos¢.

Z badan Yossiego Harela-Fischa i jego zespotu wynika, ze wskaznik za-
grozenia suicydalnego jest réwniez znacznie wyzszy wsrod Palestynczykow
z Izraela®. W przypadku arabskich dziewczat (u ktérych skala zachowan sa-
mobdjczych jest mniejsza niz u chtopcéw) jest on zwigzany gtéwnie z trud-
ng sytuacjg rodzinng i brakiem wsparcia ze strony najbliZszego otoczenia,
zwlaszcza w przypadku do$wiadczanej przemocy seksualnej?.

Wyniki moich badan ukazujg, Ze oprécz wymogéw wynikajacych z reli-
gijnych, spotecznych i prawnych norm palestynskich, a po czesci takze izra-

LY. Harel-Fisch, Z. Abdeen, S. D. Walsch, Q. Radwan, H. Fogel-Grinvald, Multiple risk be-
haviors and suicidal ideation and behavior among Israeli and Palestinian adolescent, ,Social
Science and Medicine” 75/2012, s. 105.

2 Ibidem, s. 106.
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elskich, wazne dla moich rozméwczyn byto takze dazenie do realizacji oso-
bistych pragnien. Byto to podkreslane przede wszystkim przez te kobiety,
ktére pomimo wielu trudnosci zdecydowaty sie przeciwstawic¢ systemowym
ograniczeniom, by realizowa¢ wtasne cele, pasje, wtasng wizje zycia. Nieza-
leznosc¢ i walka o siebie byly przez nie wysoko waloryzowane, jednak nie
wszystkie postawy wykraczajgce poza normy spoteczne byty dla nich (i dla
ich $rodowiska) réwnie wazne. Negowanie norm ustanowionych przez sys-
tem okupacyjny?® jest aprobowane w srodowisku Palestynczykéw i trakto-
wane jako akt walki politycznej, w przeciwienstwie do przekraczania norm
dotyczacych seksualnosci i odejscia od zasad religijnych.

Informatorki z duzo wieksza tatwoscig kontestowaly normy okreslane
jako spoteczne niz te, ktdre wiazg sie z religia (zwtaszcza w przypadku mu-
zutmanek)*. Odejscie od religii byto jednak akceptowane, pod warunkiem ze
kobieta dokonujaca innego wyboru religijnego nadal zachowywata normy
etyczne dawnej wiary (wyboér ten byt wowczas traktowany jako zerwanie
z norma spoteczng, a nie religijng®). Innymi stowy, wazniejsza od sfery prze-
konan i wyrazanego $wiatopogladu w tej spotecznosci jest sfera zachowan,
zwlaszcza odnoszacych sie do moralnosci seksualne;j.

Kobiety zdajg sobie sprawe z tego, ze kwestie moralnosci sg wykorzysty-
wane do tworzenia zaleznosci ekonomicznych, spotecznych i politycznych,
jednak w codziennych relacjach przekraczajg ograniczenia tych systemow.
Na przyktad - jak pisze Cynthia Cockburn - skupiajg sie czesto wokét poko-
jowych idei, ktére sytuujg ponad podziatami $wiatopogladowymi, spotecz-
nymi, rasowymi czy religijnymi®.

1. Strategie transgresji genderowej

Wedtug Nadery Shalhoub-Kevorkian kobiety, ktére obierajg strategie jawne-
go przeciwstawienia sie systemowi zwielokrotnionej opresji, nie poddajac
sie polityce strachu, dzieki wsparciu spotecznemu sg w stanie poradzi¢ so-
bie z presja. To najczesciej wyksztalcone mieszkanki wielkich miast, osoby;,

3 Chodzi np. o nielegalne przekraczanie granicy.

* W wielu przypadkach trudno jest okre$li¢ pochodzenie danej normy, jednak aprobata
kontestacji okreslonej normy wiaze sie z uznaniem jej za norme spoteczng, a nie religijna.

5 Wielokrotnie prowadzitam dyskusje z kobietami, ktore staraly sie udowodni¢, ze ich
zachowanie, nieakceptowane w $rodowisku (z powoddw religijnych), nie jest sprzeczne z za-
sadami islamu, lecz wynika z btednej spotecznej interpretacji norm religijnych. Kobiety przed-
stawialy wilasne interpretacje tradycji religijnej, np. wskazujac, ze Zrédtem wykluczenia oséb
leworecznych nie jest Koran, ale pomniejsze pisma obecne w tradycji, a takze reinterpretowa-
ty sury Koranu, w ktérych odnajdywaty zapisy méwiace o ochronie praw kobiet.

6 C.].]. Cockburn, From where we stand: War, women’s activism and feminist analysis, Zed
Books, Londyn - Nowy Jork 2007.
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ktére majg oparcie, zaréwno finansowe, jak i Swiatopogladowe, w swoich
rodzinach’. Moje badania potwierdzajg w ogélnym sensie to stwierdzenie,
cho¢ odkrytam, Ze rézny jest stopien przekroczenia norm spotecznych pro-
wadzacy do odnalezienia wtasnej sprawczosci i przetamania strachu u ba-
danych przeze mnie kobiet. Zadna z moich respondentek, ktére zdecydowa-
ly sie na przekroczenie norm okupacyjnych i kulturowych, nie byta w ide-
alnej sytuacji, w ktérej mogtaby liczy¢ na peina akceptacje ze strony swojej
rodziny, sgsiadéw czy lokalnej spotecznosci. Przeprowadzone przeze mnie
obserwacje i wywiady potwierdzaja, ze kobiety, ktére dokonujg tego rodza-
ju transgresji, maja zwykle wsparcie w rodzinie lub grupie odniesienia (np.
grupie przyjaciot), sg w lepszej sytuacji finansowej, mieszkajg w miastach
lub mogg sie bardziej swobodnie przemieszczaé, lecz w Zzadnym przypad-
ku warunki te nie byty spetnione réwnocze$nie. Ponadto kobiety, ktére do-
$wiadczaty réznych trudnosci (nie tylko z powodu przynaleznosci gende-
rowej, ale takze braku meza, choroby czy odmiennej orientacji seksualnej),
lecz znalazly wsparcie w ktdrejs z grup odniesienia (niekoniecznie rodzin-
nej), przejawiaty ogromna inicjatywe w poszukiwaniu taktyk przekraczania
ograniczen systemowo tworzonych przez polityke strachu.

Dwie spos$réd moich rozméwczyn (R7, R38) zmagaty sie z niepeino-
sprawnos$cig. Pomimo problemoéw zwigzanych ze spoteczng akceptacjg oséb
niepelnosprawnych, obie znalazly alternatywna droge realizacji wtasnych
celow. Pierwsza z nich dzieki ogromnemu wsparciu ojca ukonczyta studia
i obecnie zajmuje kierownicze stanowisko. Ponadto korzysta ze swej ekono-
micznej i spotecznej pozycji, stanowigc nieformalne wsparcie dla innych ko-
biet doswiadczajacych odrzucenia w swoim srodowisku. Walczy o ich mozli-
wosci edukacyjne i spoteczne. Jej zachowanie wpisuje sie wiec w standardy
genderowej konstrukcji meskosci, poniewaz petni ona role lidera i opiekuna
kobiet. Poniewaz jednak nie wspétzawodniczy z innymi mezczyznami i wy-
konuje swoje zadania w sposdéb dyskretny, ma wysoka pozycje, ktéra jest
akceptowana w spotecznosci.

Druga z informatorek (R38), ktorej profesja jest uznawana w $rodowi-
sku za typowe zajecie mezczyzn, réwniez jest dumna ze swego wyksztatce-
nia oraz wysokiego statusu materialnego rodziny, z ktérej pochodzi. Dzieki
tym dwém czynnikom ma ona spotecznie wieksze mozliwo$ci niz inne ko-
biety. Jednak prawdziwg satysfakcje czerpie ze swej feministycznej postawy
(sama okresla sie jako feministka), z otwartego buntu przeciw patriarchal-
nym zasadom oraz z poczucia, Ze swoj sukces zawdziecza wylgcznie sobie.
Respondentka jest absolwentka socjologii i prawa Uniwersytetu Berzeit,
porzucita jednak prace sekretarki, aby spetni¢ swoje marzenie. Za zaoszcze-

7" N. Shalhoub-Kevorkian, Counter-narratives of Palestinian women, w: M. Ennaji, F. Sadiqi
(red.), Gender and violence in the Middle East, Routledge, Londyn - Nowy Jork 2011, s. 46.
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dzone pienigdze wykupita powierzchnie uzytkowa na jerozolimskim starym
mieécie, nieopodal swego domu, aby otworzy¢ sklep, w ktorym sprzedaje
Swiezo wyciskany sok z owocow.

W kulturze arabskiej handel stanowi zajecie typowo meskie. Respon-
dentka nie jest jedyna osobg pracujacg w tej branzy w Jerozolimie, lecz jedy-
ng Kobietg zajmujaca sie wyciskaniem soku z owocéw za pomocg maszyny,
ktorej obstuga wymaga duzo sity. Oznacza to dla niej tym wieksze wyzwanie,
Ze jest osobg czeSciowo niepetnosprawng (ma sprawne tylko trzy palce pra-
wej reki). Pomimo swojej kondycji, a takze braku wsparcia ze strony otocze-
nia i cztonkéw rodziny (tylko jeden z jej braci akceptuje jej profesje, pozosta-
li traktuja ja, jakby nie istniata), kobieta ta kontynuuje swa dziatalnos¢, po-
niewaz stanowi ona dla niej zr6dto dumy i poczucia sity. Jest ponadto liderka
ruchu kobiecego i organizuje spotkania, podczas ktérych kobiety moga palié¢
fajke wodna (co w Palestynie nalezy do typowo meskich rozrywek).

R38

Respondentce szczegolnie zalezato na tym, by na fotografii ukazac takze
wnetrze sklepu, ktéry wykupowata stopniowo (obecna powierzchnia wy-
nosi 100 m?). Wazna byta dla niej bowiem perspektywa wtasnej pracy i nie-
zaleznos$ci. Gdy w pewnym momencie rozmowy oznajmita: ,nie mam meza,
wiesz?”, zapytatam, czy jest z tego dumna. Oto jej odpowiedz:

Nie, nie o to chodzi, ale ja sie nie poddam Zadnemu mezZczyZnie. Mam 36 lat, mam
meskq prace i nie jestem zamezna, oni tutaj czesto mnie z tego powodu obraZzajq.
Krzyczq za mng, myslg, Ze jestem tatwq dziewczynq. Mdj brat nie odzywa sie do
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mnie, dlatego ze tak zyje, Ze mam ten sklep. Inni mi méwiq: idZ, prowadz sklep
z zabawkami albo ubraniami dla kobiet, pracuj jako prawnik albo socjolog, ale ja
sie nie poddaje; ja chce tu by¢ i wyciska¢ ten sok z owocéw. Im bardziej chcq mnie
przegonié, tym bardziej chce tu by¢. To tak jak z Zydami i Palestyriczykami, im
bardziej Zydzi nas przeganiajq, tym bardziej stoimy i zapieramy sie (R38).

Jej nonkomformizm, niezalezno$¢ i bunt nie sg akceptowane w najbliz-
szym otoczeniu. Taka postawa jest bowiem uwazana nie tylko przez $rodo-
wisko, ale takze przez sama respondentke za niezgodna z genderowa przy-
nalezno$cia kobiety, a jej profesja czesto jest utozsamiana z jej sposobem
zycia (tak mysli np. jej brat), z decyzja o ksztaltowaniu wtasnej roli gendero-
wej. Respondentka jasno stwierdza, ze wykonuje meska prace i ta,, mesko$¢”
jest dla niej waznym aspektem zawodu. Mozliwo$¢ przeciwstawienia sie pa-
triarchalnym normom obowigzujacym w spoteczno$ci daje jej poczucie sity
i wole walki z meskocentrycznym systemem. Mimo konfliktéw z kupcami,
sgsiadami, a nawet najblizsza rodzing, respondentka kontynuuje swg prace,
gdyz zapewnia ona jej dochdd?®, a takze jest spetnieniem marzen o przekro-
czeniu ograniczajacych ja norm. Kazdy taki akt transgresji oznacza dla niej
nie ucieczke, ale konfrontacje. Respondentka nie zdecydowata sie przy tym
na emigracje czy cho¢by asymilacje w Srodowisku zydowskim, gdyz czuje
sie silnie zwigzana z wlasng rodzing (i jej wielowiekowa tradycja, o ktorej
powiedziata w pierwszych stowach wywiadu) oraz z ojczyzna.

W przeciwienstwie do poprzedniej respondentki wiascicielka sklepu nie
zajmuje pozycji kierowniczej. Ona rywalizuje z mezczyznami, jest ich kon-
kurentka na polu biznesowym. Jej dazenie do konfrontacji z mezczyznami
wyraza sie takze poprzez stréj. Prowadzgc swoj sklep, jest zwykle ubrana
we flanelowa koszule lub t-shirt i szerokie dzinsy, najczesciej nie nosi hidza-
bu, ale gdy go zaktada, chuste przewigzuje do$¢ swobodnie, nie zakrywajac
catkowicie wtosow?®. Ubidr staje sie czesScig jej stylu zycia, w ktérym odrzu-
ca ona typowe dla kobiet zachowania wyznaczone przez opresyjne wzorce
kulturowe.

Wkroczenie do obyczajowego i ekonomicznego $wiata mezczyzn przez
niezamezng kobiete, majaca 36 lat'?, stanowi ztamanie wielu norm. Spotecz-
nos$¢ ta nie do konca potrafi sobie z tym poradzi¢, dlatego mezczyZni prébuja
stosowac¢ wobec niej te same metody, jakimi dyscyplinuja inne kobiety, kto-

8 A takze catej jej rodzinie. W sytuacji zubozenia wielu (nawet bardzo znaczgcych i daw-
niej dobrze sytuowanych) rodzin kobieta zyskuje prawo do pracy ze wzgledéw ekonomicz-
nych. Rodzina respondentki prébuje wprawdzie wymusi¢ na niej decyzje o zmianie pracy, ale
nie jest jej w stanie tego kategorycznie zabroni¢, poniewaz dzieki niej sie utrzymuje.

° Respondentka byta religijna, ale stwierdzita: ,czasem nosze chuste, czasem nie” (R38).

10" Cho¢ kobieta w tym wieku nie jest juz postrzegana jako pierwszorzedna kandydatka
na zone, to wciaz znajduje sie w wieku reprodukcyjnym, dlatego nie ma takich przywilejow jak
starsze kobiety, ktore sg uwazane za aseksualne.
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rych nienormatywne zachowanie kojarzy im sie z nieobyczajno$cig seksual-
na. Obrazajg wiec witascicielke sklepu, wykrzykujac w jej strone oskarzenia
o rzekomo rozwiazty tryb zycia. Jednak dla wszystkich jest oczywiste, Ze nie
moze ona by¢ traktowana w ten sposéb, gdyz jej postawa wyraza sprzeciw
wobec seksualizacji jej zachowania i ciata. Kobieta ta stara sie, by jej ciato nie
byto atrakcyjne, ale poprzez wykonywany przez nig zawdd staje sie niepo-
kojgce dla otaczajacych jg sprzedawcéw, poniewaz szczegélnym symbolicz-
nym naddatkiem handlu na jerozolimskim starym mies$cie jest erotyczna gra
o dominacje, toczona miedzy kupcem a zagraniczna turystka.

Mechanizm ten opisuje Glenn Bowman w artykule Fucking turists. Sexu-
al relations and tourism in Jerusalem Old City''. Przedstawiajgc wnioski ze
swoich obserwacji terenowych prowadzonych w czasie dwuletniego pobytu
w Jerozolimie, autor wskazuje na sprzezenie relacji miedzy seksem, ekono-
mig i genderowa dominacja. Respondenci Bowmana to mezczyzni, ktérzy
spedzaja kilkanascie godzin dziennie na jerozolimskiej ulicy, prébujac przy-
ciagna¢ klientéw do swojego kramu. Mimo to ich dochody nie pozwalajg im
na dostatnie zycie. Autor podaje przyktady mezczyzn, ktérzy nie mogac za-
pewnic swej narzeczonej odpowiedniego poziomu Zycia, zrywali zareczyny.
Poczucie niepowodzenia meskiej sprawczosci jest maskowane gra zemsty,
bedacej rodzajem antykolonialnego odwetu na europejskich kobietach, kt4-
ra polega na adorowaniu ich i przekonywaniu do drogich zakupéw. Jednak
najwyzsza wygrang w tej grze jest nie tylko finansowa, ale takze seksualna
eksploatacja wolnych, bogatych, zagranicznych turystek. Dla rozméwcow
Bowmana wtasciwym powodem dtugotrwatych zabiegéw o te kobiety byta
nie tyle fascynacja ich pieknem, ile raczej przekonanie o tym, Ze naleza one
do bogatych mezczyzn, ktorzy musza zosta¢ zhanbieni przez wykorzystanie
ich Zon lub cérek.

Trudno oczywiscie stwierdzi¢, na ile ten mechanizm jest wyobrazong
praktyka, a na ile zasada ,konsumowanej zemsty”. Badania Bowmana nie
moga takze zaswiadczaé o istnieniu jednego wzorca kupca jako adoratora
dazacego do ukazania swej sity i przewagi nad zachodnig kultura przez akt
seksualnej zemsty. Odwotujac sie do wnioskéw przedstawionych przez tego
badacza, mozna dostrzec inny aspekt specyficznego statusu wspominanej
respondentki, wiascicielki sklepu. Jest ona bowiem nie tylko ekonomicz-
ng rywalka mezczyzn, ale takze przyciaga uwage kobiet, ktore stajg sie jej
klientkami, rozmawiaja z nia, pijac sok, przez co nie moga by¢ przedmio-
tem meskiej walki. To przycigganie klientek przez ubrana jak mezczyzna
i pracujaca w meskim zawodzie palestyriska kobiete, ktéra nie tylko odrzu-
ca instytucje malzenstwa, ale takze kulturowe zasady dotyczace wygladu

1 G. Bowman, Fucking turists. Sexual relations and tourism in Jerusalem Old City, ,Critique
of Anthropology” 2/1989.
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kobiety starajgcej sie o meza, budzi niepok6j mezczyzn. Postawa ta stawia
bowiem pod znakiem zapytania mesko$¢ innych sprzedawcéw, narazonych
w ten sposo6b na ,kobiecg biernos¢”2. Wtascicielka sklepu dazy ponadto do
zupelnie innych celéw niz pozostali kupcy, odrzucajac wartosci przypisane
do kulturowych rél kobiety i mezczyzny. Jednak brak ustalonych spotecznie
form odpowiedzi na jej zachowanie sprawia, Ze moze ona bardziej skutecz-
nie osiggac obrane cele oraz potwierdzac swa sprawczo$c¢ i niezaleznosc¢.

Uzyte przez wiascicielke sklepu okreSlenie walki z systemem patriar-
chalnym jako oporu politycznego staje sie interesujaca autointerpretacja
tozsamo$ci jednostki wykluczonej, ktoéra przez swoje wykluczenie jeszcze
silniej identyfikuje sie z pograzona w kryzysie ojczyzna. Paradoksalnie wal-
ka respondentki z palestyniskimi mezczyznami staje sie dla niej forma walki
niepodlegtosciowej, w ktdrej pozycja mezczyzn nie jest juz wyzsza niz pozy-
cja kobiet. Sytuacja uciemiezenia jest przez mojg rozméwczynie nieustan-
nie, kazdego dnia przekraczana i utozsamiana z walkg podejmowang zwykle
przez mezczyzn. Zwyciestwo odnoszone w codziennych zmaganiach z syste-
mem traktuje ona zatem jak zwyciestwo na polu politycznym.

Z moich obserwacji wynika, ze u wtascicielki sklepu kupuja gtéwnie ko-
biety. Jej praca jest zatem symbolicznym zwracaniem owocow ziemi kobie-
tom, ktére byly pomijane w dyskursie narodowowyzwolenczym lub przed-
stawiane w nim jako ofiary badZ matki i siostry bohateréw. Kobiety odwie-
dzajace sklep podziwiaja odwage jego witascicielki i dokonujac w nim zaku-
poOw, wraz z nig przekraczaja normy kulturowe.

Ciezka fizyczna praca, ktéra ma wymiar transgresji normy genderowej,
moze by¢ takze odczytywana w kontekscie sprawczosci politycznej. Fatma
Kassem wskazuje, ze kobiety, ktore zostaty brutalnie przesiedlone w 1948 .,
podejmowaty pdzniej ciezka, fizyczna prace. Byta ona dla nich forma sprze-
ciwu wobec przesiedlenia, a takze wobec meskiej dominacji'3.

W nawigzaniu do koncepcji Meghan Cope, wyrdzniajacej trzy strategie
zaangazowania na rzecz tworzenia kobiecej przestrzeni aktywnosci poli-
tycznej, dziatanie to mozna odczytac¢ jako wyraz pierwszej strategii, w ra-
mach ktérej respondentka (a takze rozmoéwczynie Fatmy Kassem) aktywnie
przeciwstawia sie polityce dominacji, wkraczajac w obszar dziatania gospo-
darczego, nalezgcego dotad wytacznie do mezczyzn. Legitymizacjg spoteczna
tego dziatania jest wlaczenie go do dyskursu walki narodowowyzwolericzej.

12 Bowman opisuje lek mezczyzn przed przyjeciem biernej, kobiecej postawy, ktora
ujawnit jeden z respondentéw, doprowadzony do orgazmu przez klientke, ktéra dotkneta pal-
cem jego penisa. Mezczyzna natychmiast wyrzucit jg ze sklepu, poniewaz zhanbita ona jego
mesko$¢, przejmujac role meska (aktywna). Palec byt tu odpowiednikiem penisa, a jego penis
- waginy. Ibidem, s. 89.

13 F, Kassem, Palestinian women narrative histories and gendered memory, Zed Books,
Londyn 2011, s. 114.
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Inng taktyke obrata jedyna z moich respondentek, ktoéra okreélita siebie
jako osobe nieheteronormatywna. Nie tylko w Palestynie, ale w wielu spo-
tecznosciach arabskich mniejszosci nieheteronormatywne sg nieakcepto-
wane, a nawet dyskryminowane. Samar Habib, autorka ksigzki po$wieconej
kobiecej homoseksualnosci na Bliskim Wschodzie, podaje, Ze w Libanie w la-
tach 90., tuz po zakonczeniu wojny cywilnej, konserwatywne nastroje spo-
teczne przyczynity sie do dyskryminacji nienormatywnych orientacji sek-
sualnych i co ciekawe - homofobiczne nastawienie miaty nawet $rodowiska
feministyczne (o czym pisze w swej powiesci Elham Mansour)!*. Natomiast
autorzy tomu dotyczacego zycia lesbijek we wspotczesnym Izraelu wska-
zujg, ze bliskowschodnie lesbijki, ktére otwarcie méwig o swej orientacji,
mozna spotkac jedynie w Stanach Zjednoczonych?'®. Tezie tej przeczy jednak
powstanie w Hajfie w 2003 r.!¢ organizacji palestynskich lesbijek Aswat.
Trzeba przy tym pamieta¢d, Ze organizacja ta powstala na terenie Izraela,
a nie Autonomii Palestynskiej, po dramatycznych wydarzeniach zwiazanych
Z ujawnieniem przez dziennikarzy orientacji seksualnej Raudy Morcos (za-
tozycielki Aswatu), ktora zaptacita za to utratg pracy i zostata narazona na
obelgi, fizyczne napascie, a takze wielokrotne zniszczenie mienia. Innymi
stowy, mimo Ze organizacja od ponad 10 lat dziata jawnie, w panstwie, kto-
rego prawo nie dyskryminuje spotecznosci LGBTQY, to jej dziatalno$¢ byta
trudna do przyjecia przez czes¢ spotecznosci palestynskiej w Izraelu's, zas
obecnie spotyka sie raczej z milczacg obojetnos$cia niz z agresja.

Z wypowiedzi respondentki, ktéra ujawnita w wywiadzie swg mniejszo-
$ciowq orientacje, wynika, ze jedng z taktyk najczesciej wybieranych przez

1# S, Habib, Female Homosexuality in the Middle East. Histories and Representations, Ro-
utledge, Nowy Jork 2008, s. 97. Por. E. Mansour, I am You. A novel of lesbian desire in the Middle
East, thum. S. Habib, Cambia Press, Bejrut 2008, s. 24.

15 Ch. Frankfort-Nachmias, E. Shadmi (red.), Sappho in the Holy Land. Lesbian existence
and dilemmas in contemporary Israel, State University of New York Press, Nowy Jork 2005,
s.214.

16 Na stronie internetowej Aswat: http://www.aswatgroup.org [9.11.2012] podaje sie,
ze kobiety spotykajg sie od 2002 r,, jednak - jak pisze Samar Habib - oficjalng datg powstania
organizacji jest 2003 r. Por. http://www.4edu.info/index.php/Samar_Habib,_%27Queer_poli-
tics,_Palestine_and_Palestinian_lesbian_activism_in_Israel%27 [9.11.2012].

17 LGBTQ to spotecznos¢ lesbijek, gejow, osdb bi- i transseksualnych oraz identyfikuja-
cych sie z okresleniem queer.

18 Nie oznacza to, ze Izrael jest miejscem otwartosci i tolerancji. W religijnych $rodowi-
skach na terenie Izraela homoseksualnos$¢ jest nieakceptowana, a cztonkowie spotecznosci
LGBT spotykaja sie z dyskryminacja czy fizyczng agresja. W lipcu 2012 r. podczas projekcji
filmu o trudno$ciach w organizacji marszu réwnoéci w Jerozolimie uczestnicy pokazu usty-
szeli obelgi i grozby karalne (np. podpalenia lokalu). Por. http://www.haaretz.com/news/
national/jerusalem-man-detained-over-death-threats-at-gay-pride-film-screening-1.453334
[9.11.2012].
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nieheteronormatywnych Palestynczykow i Palestynki Zyjace w Izraelu jest
podwdjna tozsamos¢ badz oddzielenie tozsamosci seksualnej od narodowej
(zwiazanej z pielegnowaniem tradycji i dziedzictwa kulturowego). Nie wy-
rzekajac sie zwigzkéw z narodem i wspierajac idee wyzwolenia Palestyny,
nieheteronormatywni Palestynczycy zyjacy w Izraelu czesciej majg wsrod
swoich przyjaciét i znajomych Zydéw o lewicowych pogladach niz osoby
pochodzenia arabskiego. Niejednokrotnie tez wybierajg uniwersytety izra-
elskie, a nie palestynskie, poniewaz swa zawodowg przyszto$¢ wigza raczej
ze $wieckim Srodowiskiem izraelskim, w ktorym spotykajg sie z wiekszym
zrozumieniem niz we wtasnych rodzinach.

R25

Dla przywotanej respondentki, ktéra ujawnita w czasie rozmowy swo-
ja nieheteronormatywnos$¢, bezpiecznym miejscem byt pokdj w izraelskim
akademiku, a nie dom rodzinny, ktéry kojarzyta raczej z poczuciem dyskom-
fortu i zagrozenia. Na zdjeciu nie przedstawita jednak wnetrza swego obec-
nego pokoju studenckiego. Gdyby nie opis, nie spos6b bytoby sie domysli¢,
ze fotografia zostata wykonana w tym miejscu. Respondentka pokazata ra-
czej zbidr najwazniejszych dla niej przedmiotow, ktére gromadzi w pokoju.
Skupita sie na tym, ze wtasnie tam moze realizowac¢ swoje pasje i wyrazac
siebie, dlatego zrobita zdjecie wszystkich obiektow, ktére stanowiag czesc jej
tozsamosci. Przestrzen bezpieczna to w jej rozumieniu miejsce, w ktérym
nie musi ukrywac swoich zainteresowan, fascynacji, a nawet frustracji.

Cho¢ akademik w jej odczuciu nie moze by¢ traktowany jak dom, to sta-
nowi on miejsce, w ktéorym respondentka nie jest kontrolowana i czuje sie
wolna. Kazdego roku musi sie jednak przenosi¢ do innego pokoju i zabiera
tam przedmioty, ktére sg dla niej najwazniejsze.
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Pomimo tego, Ze uczy sie ona na izraelskim uniwersytecie, w jezyku he-
brajskim, nie stucha hebrajskiej muzyki, lecz arabskiej. Jezyk hebrajski jest
jej drugim jezykiem, a arabski - tym, w ktéorym naprawde wyraza siebie.
Sztuka staje sie za$ dla niej ponadnarodowg przestrzenia ekspresji. Ryso-
wanie pomaga respondentce przetrwac trudne chwile i wyrazi¢ frustracje,
ktorej nie brakuje w jej nomadycznym zyciu. Na zdjeciu wida¢ batagan, kto-
ry jest typowy - jak sama stwierdzita - dla jej studenckiego Zycia i stanowi
wyraz jej ekspres;ji.

Podobnie jak dla wielu innych palestynskich kobiet, fotograficzny wi-
zerunek przestrzeni bezpiecznej nie przedstawia miejsca, w ktéorym moz-
na zapomniec¢ o problemach, ale takie, ktére pozwala doswiadczy¢ wtasnej
sprawczosci i odnie$¢ sie do wtasnych potrzeb. Ponizsze zdjecie ukazuje re-
prezentacje miejsca niebezpiecznego dla responentki. Powiedziata o nim:

To jest pokoj dzienny w naszym domu. To pokdéj, w ktorym siedze i rozmawiam
z rodzicami, a w weekendy przychodzi mnéstwo gosci, rodzina i przyjaciele moich
rodzicow. Czuje, Ze to jest ich przestrzen, a nie moja. Nie zgadzam sie z poglgdami
moich rodzicéw i musze nieustannie sie kontrolowac i ukrywaé¢ wtasne poglqdy,
uczucia i doswiadczenia Zyciowe, bo oni nie chcq by¢ z nimi konfrontowani. Lu-
dzie, ktorzy przychodzg, nie lubig moich poglgdéw i mojego sposobu zachowania.
Musze by¢ bardzo ostrozna i zachowywa¢ sie inaczej, niz naprawde czuje i mysle
(R25).

R25

Cho¢ obrazy bardzo podobne do przedstawionego przez te kobiete zdje-
cia byty wybierane przez cze$¢ respondentek jako reprezentacje domowego
spokoju i komfortu, dla niej samej pokoj goscinny jest przestrzenia, w ktorej
musi ona uczestniczy¢ w spotkaniach z nieakceptujaca jej rodzing. Podobnie
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jak respondentka, ktéra nie wyszta za maz i dlatego mieszka ze starszymi ro-
dzicami (R9). Autorka zdjecia z akademika traktuje dom rodzinny jako miej-
sce, ktore nie zostato przez nig zaaranzowane, ale jej narzucone. Poréwnujac
oba swoje zdjecia, stwierdzita:

W akademiku jestem wolna, moge pomalowa¢ Sciany na czarno i nikt nic mi nie
powie, gdybym zrobita to w domu, rodzice stwierdziliby, ze oszalatam. Moja rodzi-
na akceptuje tylko muzyke klasyczng. Sztuka nowoczesna jest dla nich bezgusciem
i nie ma w niej szacunku do innych ludzi (R25).

Mimo ze $ciany jej pokoju nie sg czarne, studentka uwaza, iz mogtaby je
przemalowa¢, i bylby to gest sprzeciwu wobec rodzicow oraz wobec bieli
pokoju goscinnego w jej domu rodzinnym. Autorka zdjec¢ czuje sie inna niz
jej rodzina. Uporzadkowaniu i konserwatyzmowi Srodowiska rodzinnego
przeciwstawia swoj bunt, pragnienie wolnosci i ekspresji uczué. Jej poczucie
obcosci poglebia fakt niepodzielania pogladéw rodziny oraz braku akcepta-
cji dla jej doswiadczen zyciowych i uczué. Dostrzegta ona, ze cala jej energia
w czasie pobytu w domu jest ukierunkowana na zachowania zgodne z ocze-
kiwaniami rodziny, cho¢ ona sama jest przekonana o tym, ze jej rzeczywiste
pragnienia i plany sg zupeinie inne. Wybor wspétistnienia z przedstawicie-
lami innej kultury staje sie za$ dla niej szansg na cze$ciowe wyzwolenie z re-
presyjnego systemu zasad rodziny i rodzimej kultury. Autorka zdjecia nie
jest jednak Izraelka i nie chce nig by¢. Zdaje sobie sprawe z opresji, w jakiej
znajduje sie jej nardd, i przeciwstawia sie temu. ROwniez wlasne funkcjono-
wanie w spotecznoéci izraelskiej nie jest dla niej bezproblemowe. Zarow-
no w wymiarze instytucjonalnym, jak i codziennym musi ona zmagac sie
z wieloma trudnosciami, np. negowaniem jej doswiadczen narodowych czy
mozliwo$ciag postugiwania sie ojczystym jezykiem wylacznie w prywatnych
konwersacjach.

Homoseksualno$¢ nie pojawiata sie oczywiscie jako pierwszoplanowy
temat w rozmowach z wiekszo$cig badanych oséb, jednakze w czasie dwoch
rozméw z respondentkami mieszkajacymi na Zachodnim Brzegu (R22, R7)
pojawity sie watki zwigzane z kwestiami mniejszo$ciowymi, w tym z homo-
seksualno$cia. Rozméweczynie, ktére podjety ten watek, nalezaty do réznych
grup wiekowych, z czego zapewne wynika ich odmienny sposéb postrze-
gania 0séb nieheteronormatywnych. Rozméwczyni w $rednim wieku, ktéra
sama przekracza wiele norm spotecznych, uwaza, ze praktyki homoseksual-
ne sg wielkim grzechem, dlatego nie zaprzyjaznitaby sie z lesbijka, gdyz jej
zdaniem osobe o takiej orientacji cechuje stabo$¢ charakteru, ktérg moze
np. wykorzysta¢ politycznie wywiad izraelski (R7). Rozméweczyni ta przy-
znata jednak, Ze zna kilka lesbijek zyjacych w Palestynie, ktére korzystajac
z jej wysokiej pozycji spotecznej, szukaty u niej rady i zwierzaty sie. Cho¢ nie
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udzielita im zadnych konkretnych odpowiedzi, starata sie im pomoc, przed-
stawiajgc im realia religijne i spoteczne, zachowujac przy tym w tajemnicy
tozsamo$¢ swoich rozmoéwczyn. Tego rodzaju wsparcie kobieta uwazata za
zgodne z duchem islamu, ktéry nakazuje pomoc grzesznikowi w porzuceniu
niewtasciwego stylu zycia.

Wedtug respondentki brak akceptacji spotecznej osé6b o mniejszoscio-
wej orientacji seksualnej sprawia, ze musza one ukrywac wiele informacji
o sobie, przez co czujg sie marginalizowane i Zyja pod nieustanng presja.
Osoby, ktore odkryja ich orientacje, moga wykorzysta¢ te informacje w ce-
lach politycznych, np. do zwerbowania ich jako tajnych wspoétpracownikow
wywiadu izraelskiego. Tabuizacja i opresja zwigzana z nienormatywnoscig
sprawia, ze przedstawiciele mniejszosci seksualnych sg traktowani jako po-
tencjalni kolaboranci. Spoteczny nakaz milczenia stwarza mozliwos¢ wyko-
rzystania wiedzy o czyjej$ orientacji seksualnej do szantazu. Zdaniem Eve
Kosofsky Sedgwick to spoteczenstwa stwarzajg wyodrebniong tozsamo$¢
homoseksualng poprzez okreslenie normy heteroseksualnej i jej zaprzecze-
nia'®. Stowa respondentek potwierdzajg, ze obie strony konfliktu polityczne-
go wykorzystuja istnienie tego podziatu do osiggniecia celéw politycznych
i zbrojnych, czynigc zycie prywatne jednostek polem ideologicznej gry.

Druga z moich rozméwczyn, ktéra zgodzita sie na poruszenie kwestii
mniejszosci seksualnych w Palestynie, byta najmtodsza z respondentek (nie
ukonczyta jeszcze 20 lat). Zapytana o stosunek do oséb homoseksualnych,
powiedziata, ze jest osobg otwartg i uwaza, ze kazdy ma prawo do szczescia,
ajej najlepszy przyjaciel jest gejem. Dodata jednak, Ze osoby homoseksualne
muszg obecnie zy¢ w ukryciu, poniewaz ich czyny sg zabronione przez reli-
gie i nieakceptowane przez spoteczno$¢. Respondentka ta okre$lita siebie
jako osobe dumna ze swej przynaleznosci religijnej i silnie identyfikujaca
sie z islamem, co nie przeszkadzato jej w akceptacji swego homoseksual-
nego przyjaciela. Stwierdzita ponadto, Ze jest jedng z niewielu osdb, ktére
wiedzg o jego orientacji i utrzymuje ten fakt w tajemnicy, by nie narazaé
go na obelgi, odrzucenie spoteczne czy wyrzeczenie sie go przez rodzine.
Rzeczywisto$¢ wirtualna pomogta chtopakowi ujawni¢ swa orientacje przed
respondentka (rozmawiali na ten temat na czacie Facebooka, a pretekstem
do rozmowy byta zmiana opisu stanu cywilnego chtopaka na tym portalu??).
Kontakt wirtualny utatwia zatem mtodym ludziom przekazywanie intym-

19 E. Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, University of California Press, Berke-
ley - Los Angeles 1990, ss. 2-3.

20 Wirtualna rzeczywisto$¢ moze odgrywaé wazng role w ujawnianiu bgdz zatajaniu toz-
samosci genderowej czy seksualnej. W przywotanej sytuacji przyjaciel respondentki okreslit
siebie jako osobe zareczong, mimo ze nie mégt oglosic tych zareczyn w realnej rzeczywistosci,
co zostato zrozumiane przez respondentke.
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nych informacji, ktére sg objete spotecznym tabu. Respondentka docenita
szczero$¢ przyjaciela i wydawata sie by¢ dumna ze znajomosci z kims, kto
ma odwage kroczy¢ wtasng drogg, mimo sprzeciwéw spotecznych:

Ta informacja nie sprawita, Ze go odrzucitam, przeciwnie, nasza przyjazn stata sie
blizsza (R22).

Wielu mtodych rozmoéwcoéw wskazato, ze w palestynskim spoteczen-
stwie, gtéwnie w mtodym pokoleniu, zmienia sie charakter relacji interper-
sonalnych (zwtaszcza relacji partnerskich i generalnie relacji miedzy mto-
dymi kobietami i meZczyznami). Rodzina, bedaca punktem odniesienia dla
mtodego cztowieka, nie jest w stanie zablokowac kontaktéw internetowych
nastolatkéw, ktérzy w ten sposdb rozmawiaja ze sobg catymi godzinami,
a jednoczesnie dziewczeta nie sg narazone na oskarzenia o niemoralny tryb
zycia. Jedna z respondentek stwierdzita nawet, ze Facebook zmienia sposéb
zawierania matzenstw, ktére coraz rzadziej sg aranzowane miedzy dwiema
nieznajomymi osobami (R25).

Trzeba jednak pamietaé, ze obie rozmdéwczynie wypowiadajg sie z po-
zycji mtodych osoéb, ktére majg dostep do Internetu (ograniczony dla kobiet
zamieszkujacych strefe C czy dla wiekszosci 0s6b z terendw wiejskich). Na-
stolatki mieszkajgce w miescie, w rodzinach, ktére sg dos¢ liberalne, zauwa-
Zaja tego rodzaju zmiany, cho¢ nie sg one powszechne. Mieszkanki obozéw
dla uchodzcéw czy konserwatywnych rodzin wiejskich maja znacznie mniej
mozliwo$ci kreowania wtasnej niezaleznosci i wolnosci, aczkolwiek zdarza
sie, ze mtode dziewczeta odwiedzaja przyjaciét i znajomych, by skorzystaé
z Internetu, a cze$¢ z nich decyduje sie nawet na wyjazd do wiekszego osrod-
ka w celach zarobkowych i edukacyjnych.

1.1. Transgresja niewybrana? Banat Ramallah

Nowym zjawiskiem, bedacym niewatpliwie przekroczeniem tradycyjnych
norm genderowych, jest wyksztatcenie sie modelu zycia banat Ramallah
(dost. dziewczeta Ramallah). Okreslenie to jest stosowane w odniesieniu
do mtodych dziewczat, ktére z powoddw ekonomicznych opuszczajg swoje
rodzinne wioski i miasteczka, by przez caty tydzien pracowa¢ w Ramallah,
a nastepnie wraca¢ na weekend do rodzinnego domu.

Ramallah juz w latach 30. XX wieku, a wiec kilkanascie lat przed utwo-
rzeniem panstwa Izrael, stato sie centrum handlu, przemystu i szkolnictwa,
w duzej mierze zawdzieczajac swéj rozwoj masowym imigracjom. W oKkresie
panowania Mandatu Brytyjskiego Ramallah przemienito sie w prawdziwe
centrum urbanistyczne, a przybycie Palestyniczykéw w 1948 r. sprawito, ze
stato sie przestrzenia spotkania Palestynczykéw z réznych regionéw oraz
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wcze$niejszych imigrantow (gtéwnie z USA). Status tego miasta, ktore jest
kojarzone z luksusem (w czym jest nieco przesady), stanowi uzasadnienie
wyboru rodzin, ktére wysytajg tam swoje corki, by zwiekszy¢ ich szanse na
edukacje i zyciowe perspektywy, czego nie jest im w stanie zapewni¢ ojciec
rodziny?L.

Ramallah jest faktyczna stolicg Autonomii Palestynskiej (cho¢ symbolicz-
ng stolicg pozostaje Jerozolima). Jest takze miastem imigrantéw, w ktérym
nie ma rodzinnej i sasiedzkiej kontroli. Jak piszg Lisa Taraki i Rita Giacaman,
zmiany ekonomiczne i spoteczne s3 ze sobg zwigzane i wptywaja na struktu-
re demograficzng miasta, ktére ma najnizszg liczbe urodzen (w poréwnaniu
z innymi duzymi miastami w Palestynie, np. Nablusem i Hebronem) oraz
najwiekszy odsetek mtodych niezameznych kobiet (w ogélnej liczbie miesz-
kanek tego miasta) po 15. roku zycia (39%, podczas gdy w Nablusie jest ich
29%, a w Hebronie 24%)2

Banat Ramallah w odréznieniu od kolezanek, ktore pozostaty w rodzin-
nych domach, mieszkajg samodzielnie i prowadza wielkomiejskie Zycie, cat-
kiem odmienne od tego, ktére znaty, mieszkajagc w miejscowosciach, gdzie
sie urodzity.

Termin ten pojawit sie po raz pierwszy w badaniach z 2007 r., ktore prze-
prowadzita Penny Johnson??, natomiast w 2011 r. zostat spopularyzowany
przez Natalie K. Jensen, ktora napisata prace doktorska na temat mobilnosci
ekonomicznej Palestynek?*.

Trzy z moich rozmoéwczyn mozna okresli¢ jako banat Ramallah. W od-
réznieniu od wczesniej przywotanych respondentek, ktére $wiadomie prze-
kraczaty normy genderowe, te mtode dziewczyny nie miaty poczucia trans-
gresji. Dla nich wyjazd do Ramallah jest juz spotecznie usankcjonowang nor-
mg, uwarunkowang ekonomicznie, ktdra sprawia, ze dazenie do zdobycia
lepszej pozycji w spotecznosci jest wazniejsze niz utrzymanie tradycyjnego
wzorca relacji gederowych.

Z badan P. Johnson wynika, ze zjawisko banat Ramallah nie jest nowe.
Wiele kobiet mieszkajgcych obecnie w Ramallah? przybyto tam kilkanascie
lat wcze$niej z mniejszych miejscowos$ci. Tu mieszkajg i pracujg, sa nieza-

21 L, Taraki, R. Giacaman, Modernity aborted and reborn, w: L. Taraki (red.), Living Pales-
tine: Family survival, resistance and mobility under the occupation, Syracuse University Press,
Syracuse NY 2006, ss. 21-23.

22 Ibidem, s. 29.

23 P.Johnson, Palestinian single women: Agency, choice, responsibility, ,Review of Women's
Studies” 4/2007.

2* N.K. Jensen, Mobility within constraints, gender, migration and new space for Palesti-
nian women (UMI Dissertation Publishing), Proquest, Ann Arbour 2011.

%5 Jak wskazuje N. K. Jensen, okresSlenie banat jest odnoszone nie tylko do dziewczat, ale
ogo6lnie do tamtejszych niezameznych kobiet, bez wzgledu na wiek. Ibidem, s. 3.
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lezne i nie odczuwajg braku meza ani gorszego traktowania z tego powodu.
Wisam, jedna z respondentek badaczki, stwierdzita:

Nie widze zadnej réznicy. Nie postrzegam siebie w tych kategoriach, to, Ze nie
mam meza, nie ma specjalnego wpltywu na moje zycie prywatne i zawodowe?.

Wieloletni pobyt w tym réznorodnym i pozwalajacym zachowa¢ ano-
nimowo$¢ mieScie sprawit, Zze niemal zapomniata ona o tradycyjnych ocze-
kiwaniach rodziny i spoteczno$ci wobec kobiet. Sytuacja banat Ramallah
zmienia sie jednak w czasie. O ile P. Johnson wskazuje, Ze wiekszos$¢ jej re-
spondentek musiata przynajmniej przez jaki$ czas zamieszkiwac¢ z innymi
kobietami ze swojej rodziny badZ spoza rodziny, o tyle z p6Zniejszych o kilka
lat badan N.K. Jensen wynika juz, Ze coraz czeSciej akceptowane jest to, iz
mtode kobiety mieszkajg samodzielnie. WSr6d moich mtodych rozmoéwczyn
byty oba takie przypadki: wspétdzielenia domu z siostra i samodzielnego
zamieszkiwania.

Dla tradycyjnych rodzin wyprowadzka c6rki czy siostry z domu jest wy-
zwaniem, ale nie zmienia catkowicie struktury relacji rodzinnych, w tym re-
lacji honorowych. Rodziny oczekujg bowiem statego kontaktu z pracujaca
w mieScie krewna, ktéra zobowigzana jest do przyjezdzania do domu ro-
dzinnego na weekend?, cho¢ nie kazda z dziewczat moze sobie na to po-
zwoli¢ ze wzgledéw finansowych (gdyz koszty utrzymania w Ramallah s3
dos¢ wysokie). Czwartkowe popotudnia, ktore rozpoczynaja weekend w Pa-
lestynie, sg wiec okresem wzmozonej mobilno$ci powracajacych do domow
dziewczat, ktére musza czesto dtugie godziny czeka¢ w punktach granicz-
nych na mozliwo$¢ podjecia dalszej podrozy.

Oczekiwania rodziny wcigz sg podobne - rodzice daza do tego, aby ich
coérka zachowywata sie nienagannie, bronita cnoty, a jednoczesnie utrzymy-
wata Sciste zwigzki z rodem. Jednakze forma tej relacji sie zmienia. Rodzina
musi wzig¢ pod uwage uwarunkowania ekonomiczne. Dziewczeta utrzymu-
ja staty kontakt z rodzing - coraz czesciej komunikujg sie z nig przez Inter-
net badz prowadza telefoniczne rozmowy, a takze wspierajg ja finansowo.
Dla wielu mtodych kobiet jest to ogromne obcigzenie, ktére zwieksza jeszcze
koszt cotygodniowych podrdézy do rodzinnych miasteczek i wsi. Rozméw-
czynie Jensen, widzgc w Ramallah miasto wiekszych mozliwo$ci samoreali-
zacji, ,miejsce marzen”, dodaja, Ze nie zapewnia im ono szczescia®,

Pomimo tego, Ze w mie$cie tym nie czuja kontroli ze strony rodziny czy
sgsiadéw i daje im ono wieksze szanse na osobisty rozwdj, to jego anonimo-
wos¢ budzi w nich poczucie zagrozenia. Lek przed wieczornym powrotem do

26 P, Johnson, Palestinian single women..., s. 48.
7 Przede wszystkim ze wzgledu na utrzymanie rodzinnych wiezi.
28 N.K. Jensen, Mobility within constraints..., s. 6.
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domu oraz obawa przed stereotypowym postrzeganiem mtodych samotnych
dziewczat jako tych, ktére gotowe sg prowadzié niemoralne Zycie, sprawia, ze
wiele z nich po raz pierwszy w Ramallah zaktada hidzab, kt6ry jest znakiem
uczciwosci i czystosci. Niektére z nich wykorzystuja tez w zmodyfikowanej
formie strukture relacji honorowej, w ktoérej mezczyzna z najblizszej rodziny
powinien chroni¢ kobiete, proszac o czasowg ochrone takséwkarzy czy zna-
jomych mezczyzn?’. Mtodzi mezczyzni oceniajg moralnos¢ kobiet na podsta-
wie ich stroju i zachowania (np. kobieta, ktéra pali, jest postrzegana jako zy-
jaca niemoralnie)*’. W rzeczywisto$ci zatem sytuacja banat Ramallah nie jest
wyzwoleniem z ograniczen systemu, ale przesunieciem granicy spotecznych
wymagan. Kobieta pozbawiona opieki bliskich moze by¢ bardziej narazona
na zaczepki stowne ze strony obcych mezczyzn, a w czasie samotnych po-
drdzy - na napastowanie. Jednak ze wzgledu na ,moralne obawy” i spoteczne
przekonanie o potrzebie ochrony kobiet rzadziej emigrujg one do innych kra-
jow?!, wybierajac model potemigracji, jakim jest wyjazd do Ramallah.

Mtode kobiety zwane banat Ramallah reinterpretujg takze tradycyjny
model stuzby ojczyZnie. Respondentki Penny Johnson, podobnie jak wiek-
szo$¢ moich rozméwczyn, identyfikujg sie z ideami narodowymi i daza do
wypetniania narodowej misji, ktéra nie narzuca im roli Zon i matek boha-
terow. Kobiety te sg dziataczkami, sg wyksztatcone i ciagle sie uczg (moje
rozmowczynie pracujace w ministerstwach i organizacjach pozarzadowych
byly szczegdlnie zainteresowane nauka jezykéw obcych). Uwazaja, Ze moga
przystuzy¢ sie ojczyznie przez swoje wyksztalcenie i zaangazowanie w pra-
ce spoteczng. Jedna z kobiet stwierdzita:

Jesli Europejczycy chcq cos zmieni¢ w Palestynie, to muszq sprawic, by osoby do-
brze wyksztatcone tu zostawaty, a nie uciekaty stqd (R2).

O ile przekonanie o ogromnej wartosci edukacji jest widoczne u kobiet
z mtodego pokolenia zyjacych w réznych regionach Zachodniego Brzegu i w
Jerozolimie, o tyle dla niezameznych kobiet ma ono szczegélne znaczenie.
Jak pokazujg badania P. Johnson, zamieniajg one wzorzec odpowiedzialnosci
kobiety za dom i rodzine na wzorzec odpowiedzialno$ci za ksztatt zycia spo-
tecznego oraz opieke nad rodzing pochodzenia®*’. Poniewaz kobiety te mu-
siaty pokona¢ wiele trudnosci, by zdoby¢ wyksztatcenie i prace, pamietaja
o sytuacji oséb wykluczonych.

Niestandardowe decyzje, ktore podejmuje czes¢ tych kobiet, nie sg wyra-
zem odrzucenia tradycji, ale wykorzystania jej, by wspierac¢ lokalng spotecz-

2 Ibidem, s. 42.

30 http://www.coveritlive.com/index2.php?option=com_altcaster&task=viewaltcast&
altcast_code=e00a3b369f&ipod=y [11.11.2012].

31 N.K. Jensen, Mobility within constraints..., s. 9.

32 P, Johnson, Palestinian single women..., ss. 51-53.
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no$¢ lub rodzine pochodzenia. Niektore kobiety dokonujg rewolucyjnych
aktéw, oddajac cze$¢ codziennemu do$wiadczeniu, ktére stanowi gtéwny
punkt odniesienia dla ludno$ci cywilnej w czasie kazdego konfliktu zbrojne-
go. Zachowanie kobiet, ktore zdecydowatly sie na nietypowy model zycia, to
opér wobec ideologicznych wymogdw, ktore pomijaja dobro jednostek. Iris
Jean-Klein pisze, ze w okresach powaznych konfliktéw politycznych i zbroj-
nych codzienne zycie zamiera, a przestrzen zyciowa jednostki wypeiniaja
wydarzenia polityczne. Badaczka podaje przyktad, ze gdy w czasie intifady
grupa holenderskich studentéw w podziekowaniu za goscine przyniosta go-
spodarzowi stodycze, zostata skrytykowana za zajmowanie sie rozrywkami
i zabawa w czasie smutku i walki®,

Zaréwno badania tej antropolozkKi, jak i Penny Johnson dowodza jednak,
Ze Zzamieranie Zycia codziennego jest raczej systemowym przymusem, wyni-
kajgcym z wizji narodowej tradycji, niz autentycznym przezyciem obywateli.
Obecna na skromnym weselu antropolozka dostrzegta, ze gdy matka roz-
poczeta radosne powitanie, bedace czescig rytuatu weselnego, zostata po-
wstrzymana przez ojca rodziny, ktéry uwazat, Ze nie mozna wyrazac radosci
w czasie narodowej zaloby z powodu aresztowan i §mierci Palestynczykow3+.

Czasem jednak kobieca sprawczo$¢ odnosi triumf. Zahera, wyksztatcona
w Egipcie mtoda niezamezna kobieta, pracujgca w miedzynarodowej orga-
nizacji w Ramallah, zdotata odwréci¢ porzadek tradycji, stawiajac codzien-
ne do$wiadczenie ponad ideologiczng norma. Najstarsza z 6semki rodzen-
stwa, stata sie swoista matriarchinia w domu swojej matki po $mierci ojca.
Wszystkie jej kontrowersyjne decyzje miaty na celu ochrone matki i rodzen-
stwa, np. postanowita nie budowa¢ groboweca, a pienigdze przeznaczy¢ na
wyzywienie i edukacje rodzenstwa, trzy dni po pogrzebie wyprawita uro-
dziny swej najmtodszej siostry i nie zgodzita sie na Zatobe, poniewaz chciata
zapewni¢ rodzinie normalnos¢ i przywrdécic porzadek codziennosci®®. Samo-
dzielna i niezalezna mtoda dziewczyna w momencie kryzysu podjeta decy-
zje, ktore nie oddality jej od codziennosci i mimo krytyki ze strony sgsiadow
(ktérzy uznali je za bunt przeciw lokalnym tradycjom czy nawet czci jej ojca)
ona i jej matka byty przekonane, Ze to stuszne dziatania, stuzace dobru ro-
dzinnej wspélnoty.

W przeciwienistwie do kobiet, ktére zostaly zmuszone do wyjazdu do
Ramallah z przyczyn ekonomicznych, ta mtoda kobieta podjeta zagraniczne
studia (wspierana przez rodzine), a nastepnie znalazta prace w Ramallah i ta
$Swiadoma decyzja wptlyneta na jej poczucie sprawstwa i mozliwo$¢ wspie-
rania zycia rodzinnego po $mierci ojca.

3 1. Jean-Klein, Nationalism and resistance: The two faces of everyday activism in Palestine
during the Intifada, ,Cultural Anthropology” 16/2001, s. 95.

3 Ibidem, s. 98.
% P.Johnson, Palestinian single women..., s. 58.
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2. Przestrzenie graniczne

Palestynki zapytane o to, jakie miejsca uwazaja za niebezpieczne, niemal
jednoglosnie stwierdzity, Ze sg to przestrzenie ustanowione mocg aktéw po-
litycznych, w ktérych zmuszone sg do konfrontacji z izraelska norma praw-
ng i obyczajowa. Doswiadczenie okupacji jest elementem tgczacym wszyst-
kie palestyniskie kobiety (cho¢ mieszkanki Zachodniego Brzegu Jordanu i re-
zydentki Izraela w inny spos6b do$wiadczaja zwigzanych z nig probleméw).
Mur oddzielajacy miejsce zamieszkania niektérych respondentek (ob6z dla
uchodZcéw Aida) od Jerozolimy, przej$cia graniczne i lotniska to nie tylko
geograficzne linie podzialu miedzy dwoma systemami polityczno-narodo-
wymi, ale takze obszary, ktore kojarzone s3 z egzystencjalnym niepokojem,
wykluczeniem, ponizeniem i wrogos$cig. Wiele z nich nie zostato przedsta-
wionych na zdjeciach z powodu zakazu fotografowania w przestrzeniach
granicznych. Zakaz obrazowania tych miejsc wyznaczonych granicami pan-
stwowymi jest czeScig dyskursu wtadzy na temat bezpieczenstwa, ukazuja-
cego zasady ustanawiania relacji miedzy osobami strzegacymi bezpieczen-
stwa a potencjalnie niebezpiecznymi. W system opozycji wpisujg sie zatem
Izraelczycy przeciwstawiani Palestyniczykom, a takze caty zestaw wartoSci
i zasad uksztattowanych przez obie tradycje.

Peter Andreas twierdzi, Ze postepowanie stuzb zaangazowanych w dzia-
fania na granicach panstwowych stuzy do reinterpretowania i kreowania
zasad polityki bezpieczenstwa, ktéra odnosi sie zaréwno do wzorcéw kul-
turowych jednostek uznanych za neutralne (normalne), jak i tych, ktorych
wyglad, jezyk i zachowanie sg odmienne od porzadku ustanawianego w dy-
namicznym przebiegu wydarzen politycznych, spotecznych, gospodarczych.

Granica wyznaczana przez system prawny i polityczny jest - jak pisze
P. Andreas - miejscem poszukiwania ,dewianta”, a polityka kontroli staje sie
tym samym straznikiem moralno$ci*®. Ochrona granic jest wyrazem potegi
panstwowej, za$ budowa bezpieczenistwa przygranicznego - cze$cia dyskur-
su wiladzy politycznej, okreslajacego jednoczesnie sposob jej postrzegania
i identyfikacje z okreslonym os$rodkiem wtadzy.

Jak stwierdza Katie Oliviero, dziatania woluntarystycznych bojowek zaj-
mujacych sie ochrong stref granicznych s rodzajem rytuatéw, w ktérych
odgrywane s3 istotne dla polityki bezpieczenstwa granic role®. Pozytywna
ocena moralno$ci strézéw bezpieczenstwa publicznego staje sie legitymiza-

3¢ P. Andreas, E. Nadelman, Policing the globe. Criminalization and crime control in inter-
national relations, Oxford University Press, Oxford - Nowy Jork 2006, s. 7.

37 K. Oliviero, Sensational Nation and the Minutemen: Gendered Citizenship and Moral Vul-
nerabilities, ,Signs” 36 (3)/2011, s. 681.
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cjg ich wtadzy (ktéra moze by¢ naduzywana). Porzadek jest utrzymywany
przez utrwalanie przekonania o zagrozeniu ze strony pewnych grup raso-
wych, narodowych czy religijnych. Uzycie przemocy uzasadniane jest ko-
nieczno$cig ochrony, a rézne formy uczestnictwa w dziataniach organizacji
pozwalajg na sprawowanie w réznym zakresie kontroli nad spotecznoscia
(cztonkostwo w organizacji jest ptatne, lecz z optat zwolnione s3 osoby po-
siadajgce pozwolenie na bron). Cztonkowie organizacji woluntarystycznie
chroniacych granice, uzywajac do tego celu prywatnej broni, myla niejedno-
krotnie nielegalnych imigrantéw (ktdérzy zostali zmuszeni do przekroczenia
granicy bardzo trudng sytuacja materialng) z terrorystami. ,Pomytki” bywa-
ja rownoznaczne ze Smiercig zwyktych ludzi. Nie wptywaja jednak na wize-
runek tych stuzb jako str6zéw moralnos$ci i bezpieczenstwa i sg zazwyczaj
ttumaczone jako dziatania prewencyjne.

Retoryka ochrony granic odnosi sie nie tylko do obszaréw przygranicz-
nych, ale i do symboliki narodowej danej spotecznosci. Jak wskazuje De-
vin Burghart, symbole narodowe, takie jak flaga, hymn czy godto, staja sie
narzedziami kontestacji lub podstawg przekonania o konieczno$ci obrony
granic. Autor przywotuje wypowiedzi cztonkéw antyimigracyjnych stowa-
rzyszen (w USA), twierdzacych, ze nielegalni imigranci niszcza panstwo,
a kazda meksykanska flaga wbita na amerykanskiej ziemi jest deklaracja
wojny?®8. Przekonanie o istnieniu zagrozenia uprawomacnia dziatania kon-
trolne, ktére legitymizuja symboliczng przemoc w przypadku np. prawa do
wyrazania mniejszo$ciowych pogladéw politycznych, narodowych czy $wia-
topogladowych. Szczegdlne znaczenie majg dyskursy okreslajace nie tylko
fizyczne linie podziatéw panstwowych, ale takze tworzace okre$lone iden-
tyfikacje narodowe i $wiatopoglady w obliczu konfliktu zbrojnego. Doris
Wastl-Walter i Lynn A. Staeheli pisza, ze konflikt sprawia, iz osoby znajduja-
ce sie po obu stronach granicy sg przedstawiane jako antagonisci, a machina
biurokratyczna, polityczna i wojskowa sprzyja tworzeniu zinstytucjonali-
zowanych wzorcow ich odrebnosci i wrogo$ci®®. Uchodzcy i przesiedlency
czesto zmuszeni sg zajmowac tereny przygraniczne, ktére stanowia obszar
buforowy, a zarazem traktowane sg jako ,ziemia niczyja”. Tego rodzaju poni-
zenie jest cze$cig codziennego doswiadczenia mieszkancéw tych obszarow.

3 D. Burghart, Do It Yourself Border Cops, http://www.publiceye.org/magazine/v19n3/
burghart_cops.html [14.11.2012]. Nie jest to przyktad oficjalnego dyskursu stuzb, ale opinia
przedstawiciela California Coalition for Immigration Reform, radykalnej organizacji antyemi-
gracyjnej. Wypowiedz ta ukazuje jednak mechnizm usprawiedliwiania przez polityke bezpie-
czenstwa dziatan dyskryminacyjnych.

39 D. Wastl-Walter, L. A. Staeheli, Territory, Territoriality and boundaries, w: L. A. Staeheli,
E. Kofman, L.]. Peake (red.), Mapping women making politics. Feminist perspectives on Political
Geography, Routledge, Nowy Jork - Londyn 2004, s. 145.
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Przesiedlency nie tylko zajmujg tereny przygraniczne, ale - jak pisze Jen-
nifer Hyndman - sg traktowani jak liminalne ciata*®, spychani przez spote-
czenstwo na margines jako abiekt*!. Oznacza to, Ze odmawia im sie prawa
do istnienia. Tacy obywatele sg grupa wykluczong, a jedyne miejsce, jakie
moga zasiedli¢ (zaré6wno w sensie fizycznym, jak i symbolicznym), to obszar
niemozliwy do oswojenia, ziemia wykluczenia*2.

Tereny przygraniczne sg miejscami, z ktorych osiedleficy mogg zostac
w kazdej chwili usunieci z powodu przesuwania granic, czestego w sytuacji
konfliktu zbrojnego. Miejsca te nie pozwalajg im sie nazywac obywatelami
$wiata, dumnymi ze swej niezaleznosci osobami, ktére wyzwolity sie z wie-
zO6w przynalezno$ci do systemu panstwowego, przeciwnie - jak piszg Zyg-
munt Bauman, Hommi Bhaba i Katharyne Mitchell*® - warunki ksztattowania
globalnego porzadku, hybrydycznych przestrzeni czy wolno$ci od regulacji
naktadanych przez systemy panstwowe sg odmienne dla oséb o réznych
statusach spotecznych. Regulacje te nieodwotalnie rozdzielajg tych, ktorzy
majg duzy wplyw, kontrole i polityczng site, od tych, ktérzy, zamieszkujgc
ziemie obcg badz pozornie niczyjg, nigdy jej mie¢ nie beda.

Nie oznacza to, ze wskazane zasady wyznaczajg bieg polityki Zycia co-
dziennego oso6b zasiedlajgcych te miedzy-miejsca. Obozy dla palestyriskich
uchodzcow, potozone zazwyczaj na terenach przygranicznych, sa kolebkami
palestynskiej mys$li narodowej. Nie-miejsca, obszary tymczasowego pobytu,
to zarazem miejsca, w ktdrych pieczotowicie sg pielegnowane w spotecz-
nej pamieci zbiorowej miejsca pochodzenia przodkéw. W odréznieniu od
innych przestrzeni obszary liminalne nie pozwalajg na wytworzenie wiezi
z ziemig na mocy faktu urodzenia sie na niej, ale podkres$laja wiez ze wspo6l-
notg utworzong gdzie indziej, za$ ich mieszkancéw taczy oczekiwanie na
powrdt do korzeni.

Rozmawiatam z siedmioma mieszkankami przygranicznych obozéw dla
uchodzcow. Zdjecia i wypowiedzi tych kobiet nawigzywaty z jednej stro-
ny do mitéw zatozycielskich, ktére sg czescig patriotyzmu kultywowanego

“0 ], Hyndman, The (Geo)Politics of Mobility, w: L. A. Staeheli, E. Kofman, L.]. Peake (red.),
Mapping women making politics..., s. 171.

“1 K. Heptworth, Abject citizens: Italian ,Nomad Emergencies” and the deportabilityof Ro-
manian Roma, ,Citizenship Studies” 16 (3-4)/2012.

2 ]. Butler, Bodies that Matter, w: M. Fraser, M. Greco, The Body. A Reader, Routledge,
Londyn 2005, s. 3.

43 7. Bauman, Globalizacja, PIW, Warszawa 2006; H. Bhabha, The location of culture, Ro-
utledge, Londyn 1994. H. Bhabha przedstawia emancypacyjne znaczenie ,trzeciej przestrze-
ni”, ale wskazuje takze na przestrzenie, ktére nie s3 miejscami rownowaznej partycypacji
mieszkancow, a stanowig jedynie pozornie inkluzywne przestrzenie. K. Mitchell, Different dia-
sporas and the hype of hybridity, ,Environment and Planning D: Society and Space” 15/1997,
ss. 533-553.
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w tych tymczasowych przestrzeniach, z drugiej strony - do codziennego zy-
cia w cieniu muru, ktéry fizycznie i symbolicznie okresla jako$¢ zycia miesz-
kancow obozu.

Wypowiedzi te ukazujg takze taktyki kobiet, dla ktérych sytuacja po-
lityczna nie jest wazniejsza niz do$wiadczenia codziennosci. Szes¢ kobiet
mieszkajacych w obozie Aida wykonato zdjecia muru, w ktérego cieniu zyja.
Ich fotografie przedstawiaja rézne czesci obwarowan granicznych. Wykona-
nie tych zdjec¢ nie byto dla nich tatwe i w trakcie pracy nad projektem oba-
wiaty sie zblizy¢ z aparatem do obszaru kontrolowanego przez izraelskie
wojsko, dlatego wykonaty je z oddalenia. Tak uzasadniaty swoja decyzje:

To zdjecie muru, tak z oddali, tak jak jest lepiej na niego patrze¢ (R33).

Wazne jest dla mnie to, Ze zdjecie zrobitam z pewnego dystansu, wiec wida¢ wiel-
kos¢ tego muru. Chciatabym sie na niego wspiqc i zrobié¢ zdjecie z géry, ale to nie-
moZzliwe. Byly osoby, ktére prébowaty, ale za to grozi Smierc¢ (R34).

Miejsce niebezpieczne to mur, sq tu tez dzieci, dzieci w naszym obozie, o ktdre sie
boimy. Cate nasze zZycie jest w cieniu muru (R39).

To mur, miejsce niebezpieczne, a zarazem chciatam ujgc¢ wieze strazniczq, na kté-
rej stoi wartownik izraelski, ktéry moze w kazdym momencie bez przyczyny do nas
strzeli¢, do nas lub do naszych dzieci (R40).

Zdjecie jest zrobione z oddali, dlatego Ze nie chcemy sie za bardzo zbliza¢ do muru,
cho¢ otacza on obdz. Pamietam czasy, kiedy z muru strzelano do naszych dzieci,
ktdre bawity sie pod murem. Mur jest tez miejscem, ktdre przypomina nam o tym,
Ze nie mozemy ot tak jechac sobie do Jerozolimy, ktdra jest tuz obok, za murem. Po-
trzebujemy ciqggle nowych pozwolen, ciggle czekamy w kolejkach, na check poin-
tach spedzamy godziny, to jest nasze zycie pod okupacjq (R19).

Oddalone od przestrzeni granicznej kobiety mogty dokona¢ na zdjeciach
zestawienia wielko$ci budynkéw obozu dla uchodzcéw z wielkos$cia géru-
jacego nad t3 przestrzenig muru (majgcego 8 m wysokos$ci)**. Informatorki
wyrazaty tez w ten sposéb pragnienie choéby symbolicznej ucieczki, odsu-
niecia sie od strefy militarnej, ktéra wigze sie z nieustannym zagrozeniem.
Niektére z nich méwity, ze niebezpieczenstwo czyha nie tylko na kobiety, ale
takze na dzieci, ktdre nie s3 traktowane jako nalezace do konkretnej rodziny,
lecz do catej spotecznosci. Dzieci pojawiaty sie zreszta w wielu wypowie-
dziach i byly szczegdlnie wazne dla respondentek, przedstawiane zwykle
jako najstabsze istoty, ktore dotyka sytuacja okupacji. Kobiety odwotujace
sie do postaci dziecka odnajdywaty w sobie pragnienie opieki i site, by prze-
ciwstawic sie przemocy wobec os6b bezbronnych.

“ S.T. Olberg, Political Graffiti on the West Bank wall in Israel/Palestine (niepublikowana
praca doktorska), University of Saint Thomas, Minnesota 2001, s. 7.
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Doswiadczenie blisko$ci $mierci oraz zycie w poblizu strefy wojskowej
rodzi w Kobietach przeswiadczenie, Ze ich zycie oraz zycie ich dzieci nie sta-
nowi w $wietle polityki zadnej wartosci - sg one bowiem traktowane wy-
Iacznie jako elementy opozycyjnych systemow.

Respondentki czesto méwity o zyciu ,w cieniu muru”*. Traktowaty te
specyficzng granice, ustanawiajgcg nie-miejsce, jako czes$¢ otaczajacego je
krajobrazu. Ich wypowiedzi sg bardzo konkretne, mimo leku, jaki odczuwajg

M
PRLEST IR

z powodu bliskosci tej bariery, ktora sprawia, ze mieszkancy obozu czujg sie
jak w Benthamowskim panoptykonie, otoczeni przez ogromny mur z wie-
zami strazniczymi, z ktérych zotnierze izraelscy obserwuja obozowe zycie.

Mimo Ze kobiety sg §wiadome tego, iz zostaly sprowadzone do roli abiek-
tow, potrafia w pewien sposéb przekroczy¢ dyskursywne ramy natozone na
Palestynki przez rézne systemy opresji. Respondentki, ktére zdecydowaty
sie na rozmowe i wykonanie zdje¢, ujawnity, ze mieszkancy obozu majg czué¢
sie osaczeni, nieustannie kontrolowani, przerazeni blisko$cig ogromnej, wie-
lokrotnie przewyzszajacej cztowieka, bariery. Dostrzegajg, jakie konstrukcje
symboliczne sg wykorzystywane w tym celu, dlatego przestajg by¢ bierny-
mi jednostkami, zaleknionymi wobec narzuconego im porzadku. Jednak ich
obawy zwigzane z granicznym murem sg bardzo konkretne, co sprawia, ze

4 Cien ten ma nie tylko metaforyczne, ale i realne znaczenie, gdyz mieszkarnicy obozu
w niektérych okresach maja o wiele mniejszy dostep do Swiatta stonecznego.
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kazda z mieszkanek obszaru ,za murem” wie, ktére przygraniczne tereny
sg najbardziej niebezpieczne. Odwotuja sie wiec one nie do uogdlnionego
leku, lecz do prawdziwego strachu zwigzanego z obecnoscia tej konstrukc;ji.
Ponadto dla kazdej z rozméwczyn jedna z gtéwnych form opresji, jakiej do-
$wiadczajg mieszkancy obozu, jest ,odarcie z godnosci”.

Wedtug Ipek Oskay modernistyczne wizje porzadku spoteczno-politycz-
nego tworzg przestrzenie godnosci poszczeg6lnych grup i podmiotéw. Po-

przez oznaczanie, ktdre jest narzedziem politycznym stuzacym biowtadzy,
pewnym jednostkom przyznaje sie prawo do zycia, a innym nie, uznajac, ze
ich ,zycie nie jest godne przezycia”*.

W narracjach informatorek mur staje sie na powrdt realnym przedmio-
tem, ktéry mozna konkretnie ujgé i zmierzy¢. Matematyczne i techniczne
operacje stosowane do wykluczania i dyscyplinowania, sg tu niejako odwro6-
cone i wykorzystane do odzyskania przestrzeni (zaréwno fizycznej, jak i spo-
tecznej). Powyzsze zdjecie, wykonane przez respondentke, ktéra wyrazita
che¢ wspiecia sie na mur, zostato opatrzone nastepujagcym komentarzem:

Byty osoby, ktdre prébowaty (wspiq¢ sie na szczyt muru), ale za to grozi Smierd,
ale by zrobi¢ ten napis, trzeba sie byto wspiqg¢ wysoko... (R40).

6 [pek Oskay odwotuje sie tu do perspektywy Michela Foucaulta. I. Oskay, On the pro-
per citizen and the abject (niepublikowana praca doktorska), University of Alberta, Edmonton
2008, s. 10.
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Dla respondentki, dla ktorej osiggniecie najwyzszej partii muru jest
symbolicznym zwyciestwem, podobnym do zdobycia szczytu gérskiego, nie
ma znaczenia to, Ze w jej rodzimej kulturze kobiety nie uprawiajg wspinacz-
ki. Uwaza ona bowiem, Ze aktywno$¢ fizyczna nie powinna by¢ ograniczana
przez kulturowg norme. Jedynym powodem, dla ktdrego bohaterka opowie-
$ci nie decyduje sie podjac takiej akcji, jest zagrozenie zycia.

Docenia ona jednak podjecie ryzyka symbolicznego oporu, ktére zostato
zwienczone sukcesem. Jest nim wykonanie napisu na murze, ktére przywra-
ca godnos$¢ mieszkaricom obozu. Osoby tworzace takie napisy, nie godzac sie
z rola narzucong im przez system, na swoj sposéb zaswiadczaja o wtasnym
istnieniu i dziataniu. Respondentka, fotografujac okreslony fragment muru
z napisem (ktérego znaczenie nie byto dla niej istotne, wazny byt sam fakt
zamieszczenia na nim ,stéw oporu”), takze bierze udziat w symbolicznym
wydzieraniu jezyka spod wtadzy dyskursu okupacyjnego i tworzeniu wtas-
nej formy komunikacji ze spoteczno$cia miedzynarodowa*’. Przedstawiony
napis prawdopodobnie jest wynikiem nieporozumienia - wyraz ten wywo-
dzi sie bowiem od angielskiego stowa captivate (oznaczajacego ,urzekac”,
ale i ,zniewala¢”), a zatem wtasciwe znaczenie stowa captivating jest pozy-
tywne i wyraza tyle, co ,porywajacy”, ,urzekajacy”. Mozna go zatem uznaé
za wyraz ukrytej ironii. Respondentka nie znata znaczenia tego stowa, a sam
napis uwazata za imponujacy, nieSwiadomie wiec uchwycita pewna gre jezy-
kowg, odnoszac znaczenie stowa do samego wykonania porywajgcego swa
wielko$cig napisu, a nie do konstrukcji muru.

Dla respondentki istotne byty trzy elementy widoczne na zdjeciu: sterta
gruzu, ktéra ukazuje brzydote okupacji*®, mur graniczny oraz czyste, bte-
kitne, letnie niebo. Stanowig one analogie do trzech rodzajéw doswiadczen
mieszkanki obozu, ktéra odczuwa przygnebienie i przyttoczenie warunkami
okupacyjnego zycia, ale ma takze przekonanie o sprawczosci Palestynczy-
kéw, zdolnych do aktéw oporu i méwienia o swojej sytuacji. Jasne niebo,
ktére stanowi kontrast wobec pozostatych elementéw przedstawionych na
zdjeciu, reprezentuje nadzieje kobiety na zmiane sytuacji, na odzyskanie
mozliwo$ci mieszkania w przyjaznym (takze estetycznie) otoczeniu.

Obéz dla uchodzcéw Aida nie jest obecnie miejscem, z ktdrego jego mie-
szkancy nie majg ucieczki. Nie jest tez tymczasowym obozowiskiem czy po-

47 Zdecydowana wiekszo$¢ napiséw na murze jest w jezyku angielskim. Cze$¢ grafitti
i napisow zostata stworzona przez Europejczykéw (streetartowcéw) wspierajacych Palestyne
w dazeniach niepodlegtosciowych. Niezalezni artys$ci z zagranicy musieli wspdtpracowac z lo-
kalng ludno$cig, ktéra najlepiej zna realia i potrafi wykorzysta¢ odpowiednia chwile na tego
typu ,partyzanckie” dziatania artystyczne.

“ Poniewaz teren przygraniczny to ,ziemia niczyja”, o niedookre$lonym statusie admini-
stracyjnym, nie ma tez instytucji, ktéra bytaby odpowiedzialna za zachowanie czystosci i po-
rzadku na tym obszarze.
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lem namiotowym, podobnym do innych miejsc, ktére przyjmuja masowo
wojennych uchodzZcédw. Czes¢ jego mieszkancéw wyprowadzita sie z obozu
do miastiwsina Zachodnim Brzegu. Niektérzy mieli tez mozliwos¢ wyjazdu
do innych krajow dzieki wsparciu rodziny badz zaaranzowaniu matzenstwa
z obywatelami (obywatelkami) innych panstw. Ci, ktérzy pozostali, robili to
zazwyczaj z potrzeby manifestacji swego statusu uchodzcy oraz wyrazenia
oporu i oczekiwania na powroét do rodzinnych wiosek. Faktycznie jednak te-
ren obozu jest przestrzenig, do ktérej mieszkancy nie majg praw, gdzie stto-
czone sg mieszkania wybudowane najmniejszym kosztem jako tymczasowe
i nielegalne.

Moja respondentka zdecydowata sie przedstawi¢ na zdjeciu fragment
krajobrazu naturalnego. Obraz btekitnego nieba ponad murem symbolizuje
wedtug niej nadzieje, ktora jest podstawg spotecznej jednosci mieszkancow
obozu, a zarazem stanowi przeciwwage dla szarej rzeczywistosci, w ktorej
trudno znalez¢ im site i zapat, by co$ zmieni¢, chocby otaczajacy krajobraz -
$mieci lezace wzdtuz muru sg swiadectwem brzydoty okupacji.

Sytuacja polityczna stanowi pewnego rodzaju usprawiedliwienie braku
instytucjonalnych rozwiazan dotyczacych zaprowadzenia porzadku na Za-
chodnim Brzegu, zwtaszcza na terenach przygranicznych, jednak wielu mo-
ich rozméwcow (Palestynczykéw i Izraelczykéw z terytorium Izraela oraz
Europejczykéw odwiedzajgcych Zachodni Brzeg Jordanu) zadawato pyta-
nie: Czy opresja Izraela nie pozwala mieszkanncom obozu zorganizowac ak-
cji oczyszczenia terendw przygranicznych? Zapewne sytuacja ekonomiczna
i zmeczenie wynikajace z codziennej walki o egzystencje utrudniajg mobili-
zacje mieszkancow w celach spotecznych, ale to pytanie pozostaje otwarte
takze dla respondentki, ktéra wykonata zdjecie ukazujgce przestrzen po-
strzegana przez nig jako niebezpieczna.

Autorka zdjecia to mtoda kobieta, ktora studiuje w szkole artystycznej
w Ramallah. Jej wypowiedz stanowigca komentarz do zdjecia jest krytycz-
na wobec wtasnego narodu. Niezalezna*® palestynska studentka wyrazita
bowiem zdziwienie postepowaniem wtlasnej spoteczno$ci narodowej, tak
okreslajac przestrzen niebezpieczna:

Niebezpiecznie czuje sie tam, gdzie sq Smieci, miejsca zabataganione nie wywotujq
we mnie uczucia spokoju i zastanawiam sie, dlaczego my, Arabowie, musimy by¢
tacy nieporzqdni, dlaczego nie mozemy posprzqtac¢? (R41).

* Dziewczyna codziennie dojezdza kilkadziesigt kilometréw do szkoty ze swej rodzin-
nej miejscowosci. Nie przestrzega tez Scisle norm zachowania, wyznaczonych przez tradycje
mtodym kobietom. Luzny stroéj, brak hidzabu, a takze zarty z chtopcami i poklepywanie ich po
ramieniu $wiadczyty o do$¢ duzej swobodzie w zachowaniu tej mtodej kobiety.
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Brakowi poczucia stabilizacji, na ktéry wptywa sytuacja polityczna i eko-
nomiczna, towarzyszy brak porzadku i piekna, za ktérym teskni autorka zdje-
cia, zadajac krytyczne pytanie spotecznosci, z ktérej sie wywodzi. W prze-
ciwienstwie do respondentek, ktore fotografujac, aranzowaty przestrzen,
by ukry¢ pewne jej elementy (np. fotografujac jedyny z pokoi, ktéry nie byt
w stanie surowym, czy fotel, za ktérym ukryte byty siatki z zakupami, $wiad-
czace o czekajacych na kobiety obowigzkach domowych), ta informatorka
ujawnita negatywne cechy otoczenia, za ktére odpowiedzialna jest ona sama
i jej sasiedzi. Kontrastem do tej fotografii jest przedstawiony przez nig obraz
miejsca bezpiecznego, ktoérym jest czyste niebo, przestrzen wyobrazniowej
ucieczki. W komentarzu do tego zdjecia mtoda Palestynka powiedziata:

Bezpieczne miejsce to niebo, ono jest takie czyste. Kiedy na nie patrze, czuje sie
ponad swiatem i nie mysle o niczym (R41).

Mimo Ze mtoda dziewczyna pochodzaca z pétnocy Palestyny i mieszkan-
ka obozu dla uchodZcéw s3 catkowicie rézne - dzieli je wiek, doSwiadczenie,
miejsce zamieszkania - postanowity sfotografowa¢ podobne obiekty, inter-
pretujac je jednak odmiennie i przedstawiajac je w innym odniesieniu. R6z-
na jest takze kompozycja obu zdje¢. Jesli zas chodzi o podobienistwa, oba sta-
nowia pewng wizje szczescia jako bycia poza lub ponad $wiatem. Nadzieja
obu kobiet nie dotyczy zmiany spotecznych konstruktéw, ale formy ich indy-
widualnego, wyobrazeniowego ominiecia. O ile jednak w przypadku miesz-
kanki obozu wizja pokoju, kojarzonego z blekitem nieba, stanowi element
stworzonej przez nig struktury, w ktorej jest miejsce na aktywnos$¢ miesz-
kancéw obozu, na wyrazenie sprzeciwu wobec okupacji, o tyle w wypowie-
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R41

dzi i na zdjeciu studentki nie ma zaufania do ludzkiej wspdlnoty. Jedynym
tego rodzaju obrazem jest ujecie miejsca, ktére w przekonaniu respondentki
wyro6znitby jej ojciec. Przedstawia ono kawiarnie, w ktérej mezczyzni spoty-
kaja sie, by rozmawia¢, gra¢ w karty, wymienia¢ sie opiniami politycznymi,
ogladac¢ telewizje, a takze wyrazac¢ swa dume z przynaleznos$ci narodowe;j.

Autorka ukazata tu przede wszystkim wieZ ojca z innymi palestynskimi
mezczyznami, ktéra sprawia, Ze miejsce to jest dla niego wazne i bezpieczne.
0O ile zatem jej poczucie bezpieczenistwa i dumy byto raczej zwigzane z prze-
konaniem o wiasnej wyzszosci i sile, ktéra nie jest doswiadczana w towa-
rzystwie innych oséb, o tyle wyobrazenie poczucia dumy i bezpieczenstwa
(rozmoéwczyni polaczyta obie te kwestie) w spoteczno$ci meskiej byto dla
niej zupetnie inne.

Studentka szkoty artystycznej skontrastowata na zdjeciu jasne, tradycyj-
ne stroje mezczyzn®’, ktére wyrazajg jedno$¢ zgromadzonej spotecznosci,
z kolorowym obrazem plazmowego telewizora. Nowoczesny sprzet w trady-
cyjnym miejscu spotkan spotecznos$ci Swiadczy o tym, ze oprécz tradycyjne-
go stroju elementem 13czacym mezczyzn jest ogladanie tych samych kana-
16w telewizyjnych. Respondentka wykorzystata takze wpét otwarte drzwi,
ktére stanowig granice pomiedzy dwiema przestrzeniami, a zarazem dwie-
ma genderowymi grupami.

Mtoda kobieta kieruje swoje spojrzenie na spoteczno$¢ meska, wybie-
rajac role obserwatorki spotecznosci, ktérej nie jest czeécig. Swiadomie po-

50" Z obserwacji prowadzonych w czasie moich pobytéw w Palestynie wynika, Ze niewielu
mezczyzn nosi na co dzien galabije, ktora stanowi raczej strdj domowy lub $wiateczny.
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stugiwata sie aparatem fotograficznym, kreujac obraz nie tylko intuicyjnie.
Starata sie przedstawi¢ zaréwno osobiste marzenia, jak i krytyczny sto-
sunek do otaczajacej ja rzeczywistosci, do ktérej nalezy, lecz w akcie foto-
grafowania symbolicznie jg opuszcza. Opisujac jedno ze zdje¢, stwierdzita:

[...] ja jestem na gorze, spoglgdam z géry, jestem silna. Ulica, ktorq ide, to wszystkie
trudnosci, jakie musze pokonad, ale ostatecznie daje sobie z nimi rade (R41).

Stowa te odnoszg sie zar6wno do aktu fotografowania, jak i do przed-
stawionej na zdjeciu sytuacji, ktéra pozwolita respondentce wyrazi¢ wtasna
postawe zyciowa. Spojrzenie daje jej wiadze i sprawczo$¢, a bycie na gorze
i spogladanie z géry wiaza sie dla niej z sita i mozliwo$cia pokonania wszel-
kich spotecznych trudnosci.



ROZDZIAL IV

PRZESTRZENIE
WARTOSCI I BEZPIECZENSTWA
W ZYCIU KOBIETY

Wiek byt czynnikiem istotnie réznicujacym badane przeze mnie palestyn-
skie kobiety. O ile respondentki wybierajace lub skazane na nienormatyw-
nos¢ (z powodu niepetnosprawnosci, orientacji seksualnej czy braku meza)
podejmowaty rézne strategie radzenia sobie z rzeczywisto$cig w formie opo-
ru, negocjacji lub renegocjacji spotecznych norm, o tyle doswiadczenia zy-
ciowe Kkobiet z tego samego pokolenia wykazywaty znaczny stopien podo-
biefistwa.

Same respondentki ukazywatly ogromne réznice w hierarchii wartos$ci
oraz interpretacji badanych kategorii wéréd oséb nalezacych do réznych
grup wiekowych. Roznice pokoleniowe widoczne w wypowiedziach oséb
z roznych grup kulturowych pogtebiane s3 jeszcze doswiadczeniem przeto-
moéw politycznych i réznych faz konfliktu palestynsko-izraelskiego, pamieta-
nych przez przedstawicielki réznych pokolen. Cze$¢ informatorek uzywato
sformutowan bedacych wyrazem przekonania o zwiazku pewnych przemy-
$len z ,doswiadczeniami pokoleniowymi”. Jedna z respondentek (R20), opo-
wiadajac o swym osobistym, dzieciecym odbiorze pierwszej intifady i doro-
stym doswiadczeniu drugiej intifady, stwierdzita:

Ja jestem z generacji, ktéra pamieta o tym, ze musimy ciqgle walczy¢ (R20).

Kobiety, w ktérych wciaz zywe sa do$wiadczenia obu powstan i zwigza-
nych z nimi represji, zupetnie inaczej interpretujg zagrozenie niz najmtod-
sze respondentki.

Dwudziestoletnie kobiety, z ktérymi rozmawiatam, nie przechowywaty
w swej indywidualnej pamieci wspomnien zwigzanych z intifada Al-Aksa,
w inny sposéb opisywaty i przedstawiaty na zdjeciach doswiadczenia zycia
pod okupacja, inaczej budowaty hierarchie wartosci czy inne byto ich po-
strzeganie osobistego bezpieczenstwa. Kobiety w §rednim wieku obawiaty
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sie wybuchu kolejnego powstania zbrojnego, zaostrzenia konfliktu, przy-
wotywaly wspomnienia nagtych zmian sytuacji politycznej, ktéra w bezpo-
$redni sposdb wplyneta naich codzienne zycie. Takze ocena bezpieczenstwa
i zagrozenia w obrebie lokalnej spotecznosci byta rézna w zaleznosci od
wieku kobiet. To mtode dziewczeta dostrzegaty najczesciej zagrozenie (na-
pastowania seksualnego) ze strony mtodych mezczyzn z ich spotecznosci.
Kobiety w $rednim wieku uwazaty zas, ze problem ten ich nie dotyczy.

Samira Haj konceptualizuje te r6znice, wskazujac, ze patrylinearna rodzi-
na rozszerzona ksztattuje dyskursy determinujace role kobiety i jej zwigzki
z systemem wtadzy i zaleznoSci w odniesieniu do seksualnosci, zwigzkow
z poszczegblnymi grupami mezczyzn, ktére sg regulowane zaleznie od wie-
ku Kkobiety i etapu jej zycia. ,Wtadza jest powigzana ze staro$cig” - pisze
autorka, odwotujac sie do trudniejszej sytuacji mtodych kobiet i stosunkowo
duzej swobody zachowania, na jakg moga sobie pozwoli¢ starsze Kobiety.
Dostrzega jednak réznice w zakresie wptywu rodziny rozszerzonej (klanu)
na zycie mtodych os6b na terenach wiejskich i miejskich.

Moje badania po czesci potwierdzajg wnioski Samiry Haj sprzed 20 lat,
a jednoczes$nie ukazujg ciekawa sytuacje najstarszych respondentek, ktore
nie byty juz matriarchiniami, ale osamotnionymi, w wyniku emigracji mto-
dych ludzi, kobietami. Dlatego tez odpowiedzi na pytania o hierarchie war-
tosci oraz poczucie bezpieczenstwa kobiet, ktore przekroczyty 65. rok zycia,
byty zupetnie inne niz wypowiedzi ich mtodszych rodaczek - odnosity sie
bowiem gtéwnie do prywatnego (oraz rodzinnego) zycia i trudno$ci zwigza-
nych z procesem starzenia sie.

1. Relacje mtodych kobiet - tradycja religijna i edukacja

Europejskiego czytelnika moze nieco zaskoczy¢ fakt, ze do wymienianych
na pierwszym miejscu warto$ci waznych dla kobiet przed ukoniczeniem 25.
roku zycia, nalezaty religia i edukacja. To mtode muzutmanskie kobiety naj-
czesciej wybieraty do przedstawienia na zdjeciu przedmioty zwigzane z reli-
gia. Jednakze ich rozumienie religii byto niezwykle r6znorodne i zawierajace
odniesienia do struktury rodzinnej, spotecznej i narodowej. Dwie z informa-
torek (R22, R24) po udzieleniu odpowiedzi na pytania zapytaty mnie z ko-
lei, z czego dumne sg mtode Europejki. Gdy powiedziatam, Ze z pewnoscia
o wiele mniej z nich wymienitoby na pierwszym miejscu warto$ci zwigzane
z wiarg, zdziwity sie, poniewaz dla nich brak odniesienia do religii jest jed-
noznaczny z brakiem odniesienia do wspdlnej tozsamosci i do wartosci spo-
tecznosci, w ktdrej zyje jednostka.

LS. Haj, Palestinian women and patriarchal relations, ,Signs” 17 (4)/1992, s. 76.
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Janette Habashi, opisujgca polityczng sprawczos¢ dzieci (mtodszych na-
stolatkéw, do 15. roku zycia) w Palestynie, podaje, Ze tradycja religijna i na-
rodowosSciowa sg ze soba $ciSle zwigzane. Zasady organizacji politycznej
mozna dostrzec juz w instytucjach i praktykach religijnych. Najmtodsi pa-
trioci dziatajg na rzecz swej ojczyzny poprzez uczestnictwo w grupach, kto-
re reinterpretujg symbolike religijng w celu ukazania jej warto$ci narodo-
wej. Jedna z respondentek Habashi, 14-latka, zaczeta dziata¢ w Tanzim?, gdy
byta w szdstej klasie. Jej zadaniem byto strzezenie honoru innych uczennic,
sprawdzata wiec, czy odrabiajg prace domowe, czy sie ucza, a takze czy za-
chowuja sie w skromny sposdb, rozdawata nawet hidzaby, chociaz sama nie
nosita nakrycia gtowy?3. Celem tych dziatan byto zachowanie jednosci i honor
spotecznosci obozu dla uchodZcoéw, ktére byto rozumiane zaréwno jako cel
religijny, jak i narodowy.

Wypowiedzi moich najmtodszych respondentek odzwierciedlajg zwigz-
ki miedzy zyciem religijnym i wspdlnotowym. Trudno bowiem rozgraniczy¢
wartos$ci wynikajgce z religii od tych, ktére sg przyjmowane jako spotecz-
ne interpretacje, poniewaz nawet osoby niereligijne odwotuja sie do norm
obecnych w Koranie czy tradycji islamskiej (badz chrzescijanskiej), postrze-
gajac je jako normy przekraczajgce religie, a wigzace cztonkéw spotecznosci
narodowej lub klanowej*. Nie oznacza to jednak, ze wszystkie osoby religij-
ne przedstawiajg taki sam zestaw norm (niejednokrotnie wystepowaty tak-
ze roznice miedzy normami deklarowanymi a rzeczywiscie wyznawanymi).

Przywotywane przez studentki i mtode kobiety wartosci edukacyjne
mialy rowniez odniesienie do szerszej struktury spotecznej, w tym do zdo-
bycia lepszej pozycji ekonomicznej i spotecznej oraz wiekszych przywilejow.

2 QOrganizacja polityczna zwigzana z Fatahem.

% ]. Habashi, Children’s agency and Islam: Unexpected paths to solidarity, ,Children Geo-
graphies” 9 (2)/2011, s. 136.

* B. Turam, Ordinary muslims: Power and space in everyday life, ,International Journal of
Middle Eastern Studies” 43/2011, s. 144. Berna Turam pisze, ze przekonania na temat seksu-
alno$ci pozamatzenskiej i homoseksualizmu sg podzielane przez religijnych i niereligijnych
cztonkéw spoteczno$ci muzutmanskich. Deklaratywne potwierdzanie takich rozstrzygniec¢
i przekonanie o moralnej niewtasciwosci wielu praktyk seksualnych nie wiaze sie jednak
z potepianiem kobiet postepujgcych w ten sposéb. Wiele kobiet jest przeciwnych sankcjom
zwigzanym z przekroczeniem norm moralnych. W przyktadach pochodzacych z moich badan,
a takze z badan Fatmy Kassem wynika, ze kobiety czesto stajg po stronie swoich cérek czy
przyjaciét (R22, R7), utrzymujac w tajemnicy informacje na temat ich niemoralnego stylu zy-
cia. Podobny przyktad podaja H. Hijazi-Omari, R. Ribak, Playing with fire. On domestication of
the mobile phone among Palestinian teenage girls in Israel, ,Information, Communication &
Society” 11 (2)/2008, s. 159. Piszg, Zze matka nastolatki odkryta miejsce, w ktérym dziewczyna
chowata zakazany przez normy obyczajowe telefon, postanowita go jednak schowac i oktamac¢
meza, bronigc tym samym dziewczyny i pozwalajac jej na dalszy kontakt z chtopakiem, od
ktorego telefon otrzymata.
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Kobiety te wierzyty tez, ze edukacja otworzy przed nimi mozliwosci podroé-
zowania lub emigracji. W wypowiedziach uczennic i studentek przeplataty
sie odniesienia do edukac;ji i religii:

[...] modle sie przed egzaminami (R28).

[...] czytam Koran, ale mam wiele lekcji do zrobienia, wiec najpierw musze zrobi¢
lekcje (R22).

Niekiedy jednak okazywato sie, ze mimo duzego znaczenia, jakie miaty
dla kobiet wartosci religijne i edukacyjne, pozostawaty one w sprzecznoSci.
Pomimo silnej identyfikacji z islamem dla cze$ci mtodych muzutmanek waz-
na byta sama duchowo$¢, przekraczajaca bariery miedzy religiami i stano-
wigca swego rodzaju pomost miedzy meczetem a kosciotem. Edukacja od-
grywa za$ istotng role w tgczeniu réznych duchowych drég®. Oto fragment
rozmowy z jedng z mtodych respondentek, bedacg studentkg Uniwersytetu
w Betlejem, ktora traktuje kosciét i meczet jako miejsca osobistej modlitwy;,
dajacej jej poczucie bezpieczenistwa i uspokojenia:

Jestem dumna z meczetéw i kosciotéw, jakie sq w tym miescie (w Jerozolimie).
Kiedy sie modle, czuje sie zrelaksowana. Meczet to najczystsze miejsce, nie ma tam
nic innego tylko modlitwa do Boga, tam czuje sie bezpiecznie.

M. K.: Ale wspomniatas tez koscioty...

Tak, w kosciele tez czuje sie bezpiecznie i dobrze, zapalam tam Swieczki. Bytam
w kosciele przed egzaminem, by zapali¢ tam swieczke, by mi sie powiodto (R28).

W wypowiedzi tej widoczne s3 zaréwno duma, jak i poczucie bezpie-
czenstwa. Akt religijny stanowi tu niezalezng, jednostkowg aktywnos$¢, zwia-
zang z poszukiwaniem poczucia bezpieczenstwa i sity, a zarazem dziatanie
wspierajgce aktywnos$¢ edukacyjng, ktora jest Scisle zwigzana z zyciem spo-
tecznym. Podobnie jak w przypadku przywotanej wcze$niej studentki szko-
ly artystycznej, opowiadajacej o niebie, w ktére mozna sie wpatrywac, zapo-
minajac o wszystkim innym, ta informatorka okres$lita meczet jako miejsce
odlegte od konfliktu zbrojnego, agresji czy przemocy - miejsce czyste. Po-
przednia rozméwczyni wskazywata na brud i nieporzadek, ktéry sprawia,
ze brak jej poczucia harmonii i spokoju. Czyste miejsce to dla respondentek
niebo i meczet. S3 one w pewien sposéb puste, kojarzone jedynie z modlitwa
lub kontemplacja. Obie rozméwczynie opisujg bezpieczenstwo jako dazenie
do unieobecnienia wszelkich trudnosci. Obie tez dokonuja tego aktu w nie-
widoczny sposdb, jedynie w przestrzeni wiasnych mysli.

5 Wiele moze by¢ powodéw tego zjawiska, a jednym z nich jest to, Ze na uniwersytecie
studentki spotykajg sie z przedstawicielkami innych wyznan czy religii.
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Studentka z Betlejem przyznata, Ze czesto chodzi do ko$ciota ze swoimi
chrzes$cijanskimi kolezankami, aby z nimi poby¢. Religijno$¢ ma dla niej zna-
czenie jednoczace, niezaleznie od tego, czy modli sie w meczecie - miejscu
zwigzanym z jej rodzima religia, czy tez w chrzescijanskim kosciele.

Glenn Bowman twierdzi, Ze w trakcie swoich badan spotkat sie z podob-
nymi postawami. Jedna z mtodych muzutmanek, bedaca jego respondentka,
wyjasnita mu, dlaczego bierze udziat w procesji zwigzanej ze wspomnie-
niem $wietego Eliasza, obchodzonym szczeg6lnie uroczyscie przez koscioty
wschodniego chrzescijanstwa. Stwierdzita, ze wszyscy, bez wzgledu na wy-
znawanag religie, moga przytaczy¢ sie do procesji ze wzgledéw duchowych
oraz ze wzgledu na przyjazn®. Co ciekawe, uczestniczaca w procesji muzut-
manka korygowata odpowiedzi swojej kolezanki z koSciota syryjskiego, kto-
ra stwierdzita, ze modli sie do sw. Eliasza. Muzutmanka wyttumaczyta zgod-
nie z duchem wtasnej wiary (ale w sposdb nieprzeczacy chrzescijanskiemu
rozumienia posrednictwa Swietych), ze Bdg jest jeden, za$ Swieci nie maja
takiego samego znaczenia jak Bég, lecz poniewaz byli ludzmi, sa blizej czto-
wieka i mogg zrozumiec jego potrzeby’.

W czasie kilku moich pobytoéw w Jerozolimie zauwazytam, ze wiele mu-
zutmanek uczestniczy w chrzesScijanskich procesjach zwigzanych ze $wieta-
mi maryjnymi®, a niektére z moich respondentek muzutmanek uczeszczaty
nawet do chrze$cijanskich szkét. Pobieranie nauki w placéwkach prowadzo-
nych przez chrzescijan i uczestnictwo w praktykach religijnych obcej religii
sg kolejnymi taktykami przetamywania spotecznych wzorcéw, ksztattuja-
cych tozsamos¢ religijng w opozycji do przedstawicieli innych religii. Tak-
tyki te majg jednak odmienne przyczyny i w inny sposdb 1acza sie z siecig
klasowych, genderowych i narodowych odniesien.

Przywédcy koéciotéw chrzescijaniskich na terenie Ziemi Swietej sa naj-
czeSciej obcokrajowcami®. Prowadzone przez chrzescijanskie organizacje
szkoly zatrudniaty dawniej niemal wytgcznie europejskich nauczycieli, co
w przekonaniu lokalnych mieszkancow zapewniato wyzszy poziom edu-
kacji, a takze wieksze mozliwo$ci ewentualnej emigracji ich absolwentéw.
Mozna byto tez jednak patrzec na te placéwki jako miejsca, ktére przeciw-

% G. Bowman, Nationalizing the sacred: Shrines and Shifting identities in the Israeli-occu-
pied territories, ,Man” New Series 28 (3)/1993, s. 438.

7 Ibidem, s. 455.

8 Maryja pojawia sie w Koranie jako matka proroka. Jedna z moich rozméwczyn twier-
dzita, ze posta¢ Maryi okazuje sie niezwykle istotna dla feministycznych interpretacji Koranu,
poniewaz jest jedng z niewielu opisywanych w nim i wymienionych z imienia kobiet (a nie
jedynie przez okres$lenie ,matka proroka”).

9 Zauwaza to G. Bowman, opisujac zjawisko problematycznego zwigzku miedzy narodo-
woscig a krajem pochodzenia przywédcéw kosciotdw chrzescijanskich. G. Bowman, Nationa-
lizing the sacred..., ss. 436-437.
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stawiajg sie patriotyzmowi palestyniskiemu, wypierajgc idee walki narodo-
wej na rzecz koncepcji edukacyjnych. Obecnie w wiekszo$ci szkét zatrudnia-
ni sa lokalni nauczyciele, stanowigc dominujaca cze$¢ kadry pedagogiczne;j,
co sprawia, ze placéwki te nie s3 juz postrzegane!® jako ostoje kolonializmu.
Spekniajg one takze podobna funkcje do tej, jaka sprawuje UNRWA (Agencja
Narodéw Zjednoczonych dla Pomocy Uchodzcom Palestynskim na Bliskim
Wschodzie'!) w obozach dla uchodzcéw. Stanowia systemowg alternatywe
struktur wladzy izraelskiej, postrzegana czasem jako przejaw zawtaszcze-
nia, biopolitycznej wtadzy czy odbierania sprawczosci Palestynczykom, nie-
jako skazanym na pozostawanie w rozproszonych miedzy-miejscach®z

Edukacja stanowi dla UNRWA jeden z celéw statutowych. Szkoty zakta-
dane przez te organizacje Korzystaja najczesSciej z lokalnej kadry pedago-
gicznej, jednak sg instytucjami podlegajacymi organizacjom miedzynarodo-
wym. O ile jednak edukacja w szkotach prowadzonych przez UNRWA jest
dostepna dla kazdego, o tyle warunkiem pobierania nauki w szkole chrzes$ci-
janskiej jest niejednokrotnie wyzszy status spoteczny rodziny - dziewcze-
ta, ktére moga sobie pozwoli¢ na edukacje w tego typu szkotach, pochodza
z dobrze sytuowanych rodzin badz ze srodowisk, w ktérych edukacja jest na
tyle wysoko ceniong wartoscig, ze rodzina decyduje sie oszczedza¢ (nawet
na srodkach zywnoS$ciowych), aby wyksztatci¢ nie tylko synéw, ale i corki.
Opinie dziewczat pochodzacych z réznych srodowisk (wiejskich i miejskich)
na temat wysokiej warto$ci edukacji pozwalaja stwierdzi¢, ze tego typu po-
stawa jest coraz czeSciej spotykana wsrdd rodzin palestynskich. Wszystkie
moje rozméwczynie zgadzaty sie co do tego. Wiele kobiet z Betlejem i oko-
licznych terenéw wiejskich méwito nawet, Ze rodzina zaczyna oszczedzaé
$rodki na optacenie studiéw dzieci, kiedy sg one jeszcze niemowletami.

Wysoka ocena warto$ci wyksztatcenia akademickiego wptywa takze na
zmiane regut kulturowych dotyczacych mobilnosci mtodych kobiet oraz ich
kontaktéw z innymi osobami (zwtaszcza mezczyznami: innymi studentami
z koedukacyjnej placéwki, nauczycielami, pasazerami autobusu).

Telefon komérkowy, ktory jeszcze kilka lat temu stanowit sekretne na-
rzedzie do kontaktowania sie kochankéw i z tego wzgledu byt zabroniony
miodym kobietom, obecnie stuzy takze do utrzymywania kontaktu z rodzi-
na. Jak pisza Hiyam Hijazi-Omari i Rivka Ribak, doszto do zasadniczej zmiany
postaw rodzicow dziewczat, ktérzy coraz czesciej zaopatruja wyjezdzajaca
na studia cérke w telefon, by w razie niebezpieczenstwa mogta ona wezwacé

10" A przynajmniej nie zauwazytam tego u os6b obserwowanych ani badanych.

11 Organizacja zatozona przez ONZ w 1949 r, zajmujaca sie wsparciem humanitarnym,
edukacyjnym i ekonomicznym uchodzcéw z terendw Palestyny, mieszkajacych w obozach dla
uchodzcow na terenie Autonomii Palestynskiej, a takze Libanu, Jordanu czy Syrii.

12 Na temat biopolitycznej interpretacji dziatan UNRWA: A. Ramadan, Spatialising the re-
fugee camp, ,Transactions of the Institute of British Geographers” 38 (1)/2012, s. 7.
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pomoc i kontaktowac sie z rodzing!3. Wcze$niej dziewczeta otrzymywaty te-
lefony od chtopcéw, ktérzy zabiegali o ich wzgledy. Nastolatki ukrywaty je,
korzystajac z nich jedynie w nocy, szeptem rozmawiajgc ze swoimi wybran-
kami. Cho¢ dziewczyna posiadajaca telefon komérkowy teoretycznie mogta
z niego korzysta¢ nie tylko do kontaktu z narzeczonym, to - jak pokazuja
badania H. Hijazi-Omari i R. Ribak - rzadko wykorzystywata te mozliwos¢.
Dziewczeta nie znaly zazwyczaj nawet wtasnego numeru telefonu, a narze-
czeni wymagali od nich wylaczania telefonu w ciggu dnia oraz witaczania
go w nocy, w porze rozméw zakochanych. Ze wzgledu na ten wymaég i ryzy-
ko odkrycia telefonu przez rodzine czy nauczycieli dziewczeta najczesciej
postusznie chowaty aparaty w zakamarkach swoich pokoi, torebek czy kie-
szeni. Jedna z respondentek, ktéra miata odwage oraz fundusze na zakup
drugiej karty SIM, stwierdzita, ze korzystanie z telefonu na zasadach wy-
znaczonych przez chtopakéw dziewczat jest zamiang jednego wiezienia na
drugie®.

Obecnie telefon komérkowy nie musi by¢ chowany przez palestynskie
nastolatki, a prowadzone przez nie rozmowy sa w mniejszym stopniu kon-
trolowane. Zmiana stosunku rodzin do technologii komérkowej nastapita
wiec bardzo szybko. Autorki zauwazajg, ze o ile w pierwszym etapie badan,
w 2003 r, telefon byt jednoznacznie kojarzony z mozliwo$cig zhanbienia ho-
noru rodziny, o tyle w 2006 r. byt raczej postrzegany jako forma zapewnienia
sobie ochrony przez dojezdzajaca na uczelnie dziewczyne. W 2012 r., kiedy
prowadzitam swoje badania, zadna z badanych studentek nie musiata ukry-
wac faktu posiadania telefonu?®.

Dla wielu rodzin zapewnienie mozliwos$ci edukacyjnych swoim dzieciom
oznacza zwiekszenie ich szans na godne Zycie, mobilno$¢ i wolno$¢. Jednak
- jak dowodza badania Nadery Shalhoub-Kevorkian - edukacja jest postrze-
gana przez mlode dziewczeta takze jako obowiazek patriotyczny. Jedna z jej
respondentek, ktéra, podobnie jak badane przeze mnie kobiety, zaczeta swa
wypowiedz od formuty ,jako palestynska dziewczyna.., ujawnita potrzebe
wiaczenia swych dziatain w obreb dyskursu narodowego, stwierdzita:

[...] czuje, Ze edukacja umacnia mojq osobowos¢ i wiare w siebie, przygotowuje
mnie na dyskutowanie z Zydem [izraelskim zotnierzem], uczy mnie, jak mam z ni-
mi dyskutowa¢ i walczy¢ o swoje prawa, jak mam pokazac znaczenie mojej edu-
kacji uniwersyteckiej*®.

13 H. Hijazi-Omari, R. Ribak, Playing with fire..., s. 162.

4 Ibidem, s. 163.

15 Jest to nieco starsza grupa wiekowa niz badane przez wspomniane autorki nastolatki,
ktére nie dojezdzaty na uczelnie.

16 N. Shalhoub-Kevorkian, Militarization and violence against women in conflict zones in
the Middle East, Cambridge University Press, Cambridge - Melbourne - Madrid 2009, s. 91.
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Mtode respondentki i ich matki chcg poprzez nauke zar6wno osiggna¢
cele zwigzane z osobistg wolnoscig i lepszym statusem materialnym, jak
i wigczy¢ swaj wysitek edukacyjny w obszar walki narodowowyzwolencze;j.
Respondentka N. Shalhoub-Kevorkian powiedziata, Ze wyzsze wyksztatce-
nie moze zwieksza¢ sprawczos¢ bliskowschodnich kobiet. Jest ona przeko-
nana, ze dyplom uniwersytecki stanowi swoisty bilet wstepu do grupy inte-
ligentow, ktorzy sg w stanie walczy¢ z okupantem za pomocg stowa. Osoby
wyksztatcone sg traktowane przez Izraelczykdw jako zupetnie inna grupa
spoteczna, niezaleznie od tego, czy s3 to kobiety, czy mezczyzni.

Dziewczeta daza do tego, by by¢ traktowane przez izraelskiego zolnierza
jako partnerki dyskusji, a nie kojarzone jedynie z obowigzkami domowymi
kobiety. Jedna z moich rozmoéwczyn, opowiadajgc o okresie swojego uwie-
zienia, powiedziata:

Na policji zastonili mi oczy, bym nawet nie wiedziata, dokqd jade. Potem bytam
przestuchiwana i, szczerze méwiqc, nawet dobrze mnie traktowali, byli bardzo do-
ciekliwi i tak zadawali pytania, bym sie pomylita, ale nie bili mnie ani nie obrazali.
Widziatam, jak traktowali innqg wieZniarke, Izraelke. Bili jg. Mnie nie bili, chyba
majq respekt do oséb wyksztatconych (R20).

Czes$c palestynskich kobiet zdaje sobie sprawe z tego, ze wyksztatcenie
jest wysoko cenione w $rodowisku izraelskim, dlatego wykorzystuja swoja
edukacje w przewrotny sposéb - do uzyskania wyzszego statusu w trakcie
przestuchan. Wyzsze wyksztalcenie staje sie - podobnie jak palestynska
suknia ozdobiona tradycyjnym haftem - symbolem kulturowej wartosci Pa-
lestyny jako Kkraju, ktory jest w stanie zapewni¢ swoim obywatelom wysoki
poziom wyksztatcenia. Postugiwanie sie jezykami obcymi i wiedza z takich
dziedzin, jak prawo czy ekonomia, pozwala kobietom dyskutowac z prze-
ciwnikiem politycznym z wieksza pewno$cia siebie. Konieczne jest przy tym
wybranie przez spoteczno$¢ palestynska swoich lideréw i liderek spotecz-
nych i politycznych, ktérzy beda nie tylko dobrze wyksztatceni, ale i silnie
zaangazowani w sprawe narodowa.

W rodzinach, w ktorych ceni sie wyksztatcenie, moze ono by¢ wykorzy-
stywane przez miode dziewczeta jako element symbolicznej przewagi nad
meskim rodzenstwem, ktére wedtug zasad relacji honorowej powinno spra-
wowac kontrole nad kobiecym zachowaniem. Cze$¢ dziewczat podkreslata
tez wptyw ich zaangazowania i sukceséw edukacyjnych na postrzeganie ich
przez meskich cztonkéw rodziny:

Mdj tata jest dumny ze mnie w szczegdlny sposéb, bo zdatam egzamin na koniec
liceum z wynikiem 94,5 punktéw (na 100 moZzliwych). Jest dumny z mojego star-
szego brata, bo studiuje medycyne, ale nie jest dumny z mojego mtodszego brata,
bo on nie chce sie uczy¢ (R22).
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Absolwentka liceum na pierwszym miejscu postawita swoj sukces, ktory
w jej przekonaniu jest najwiekszym powodem do dumy jej ojca. Podkreslita
przy tym wtasna wyjatkowo$¢ przez uzycie okreslenia, Ze ojciec jest z niej
»~dumny w szczeg6lny sposob”. Poniewaz jej starszy brat nie studiuje w miej-
scu zamieszkania, ona cieszy sie wiekszym uznaniem oraz niezalezno$cia
i jest przeciwstawiana leniwemu mtodszemu bratu. W rodzinie tej, ktéra -
jak zauwaza respondentka - tgczy przekonanie o duzej wartos$ci rodzime;j
tradycji z otwarto$cia na inne $wiatopoglady (ojciec rodziny przebywa przez
wieksza cze$¢ roku w USA), edukacja dziewczyny ma znaczenie emancypa-
cyjne, o czym Swiadczy takze to, ze za namowa meza matka czwarki dzieci,
jako kobieta w $§rednim wieku, podjeta studia uniwersyteckie.

Jak dowodza badania Aleana Al-Krenawiego i Johna R. Grahama, dwa
obszary warto$ci, ktére stanowity gtéwne punkty odniesienia dla moich
mtodych respondentek (edukacja i religia), istotnie zmniejszaty takze nega-
tywne skutki do$wiadczanej przez nie przemocy o charakterze politycznym.
Z badan na grupie tysigca adolescentéw z terytorium Strefy Gazy i Zachod-
niego Brzegu wynika, Ze rodzice, ktérzy sa lepiej wyksztatceni, oraz ci bar-
dziej religijni zapewniajg swoim cédrkom wieksza ochrone przed syndromem
stresu pourazowego i zwiekszaja ich szanse na wypracowanie wtasciwych
mechanizméw obronnych (istnieje bowiem zalezno$¢ pomiedzy religijno-
$cig i/lub wyksztatceniem rodzicéw a zaburzeniami psychicznymii PTSD)Y.
Okazuje sie zatem, ze zaré6wno edukacja, jak i warto$ci religijne stanowia
dla mtodego pokolenia Palestynek Zrédto stabilnosci i poczucia bezpieczen-
stwa, przeciwstawionego niepewnosci politycznej i do§wiadczanej przemo-
cy militarnej czy spoteczne;.

Wysoka waloryzacja warto$ci edukacyjnych i religijnych przektada sie
nie tylko na indywidualng emancypacje mtodych kobiet, ale takze na wspo6l-
n3a symboliczng walke o dobro cztonkéw spotecznosci rodzinnych, klano-
wych czy sasiedzkich. Z analiz tres$ci dziennikdéw nastolatek, ktére opisywa-
ty swoje codzienne doswiadczenia w okresie pierwszej intifady, wynika, Ze
mimo trudnych warunkéw i bezposredniego zagrozenia zbrojnego robity
wszystko, by kazdego dnia dotrze¢ do szkoty lub na doraznie organizowa-
ne zajecia zwane edukacjg sasiedzka. Ta nieformalna edukacja gromadzita
dzieci i mtodziez w r6znym wieku i z réznych srodowisk. Zajecia te byty for-
ma zachowania stabilnosci, a takze okazja do wyrazenia swego zmeczenia,
smutku czy frustracji.

Jedna z dziewczat wspomina, ze na lekcjach jezyka angielskiego, ktére
odbywatly sie w czasie powstania zbrojnego, kazdy z uczniéw miat odgrywacé

17" A. Al-Krenawi, ].R.Graham, The impact of political violence on psychosocial functioning

of individuals and families: The case of Palestinian adolescents, ,Child and Adolescent Mental
Health” 17 (1)/2012, s. 20.
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prezentera BBC lub CNN, ktéry relacjonuje wydarzenia z rodzinnych miast
i wiosek palestynskiej mtodziezy. Udajac dziennikarzy, opowiadali oni o oso-
bistych doswiadczeniach zwigzanych z przemocg'®. W ten sposéb odwracali
niejako sytuacje opresji. W zaaranzowanej w klasie szkolnej sytuacji to nie
obcy dziennikarze przeprowadzali z nastolatkami wywiady, by pokazac je
europejskim telewidzom, ale oni sami - mtodzi Palestyriczycy i Palestynki -
byli zarazem dziennikarzami, osobami, z ktérymi przeprowadzano wywiad,
i odbiorcami. Stworzona przez nauczycielke mozliwos¢ odwrocenia porzad-
ku i przejecia kontroli nad sytuacjg pozwolita odwaznie wypowiedzie¢ sie
uczniom i uczennicom. Relacje te byly przedstawiane w obcym jezyku, ktory
ma ambiwalentne konotacje w Srodowisku palestyniskim. Z jednej strony to
jezyk dystansu wobec przezywanych dramatdéw, z drugiej - jezyk panowania
Mandatu Brytyjskiego (znacznie 1Zejszej opresji niz obecna okupacja izra-
elska). Ponadto jest to ojczysta mowa Amerykandw, ktorzy sg jednocze$nie
krytykowani (z powodu poparcia przez amerykanskich politykéw ekspansji
Izraela) i chwaleni (wielu Palestyniczykéw ma rodziny w Stanach Zjednoczo-
nych, kraju uwazanym za ostoje wolnosci i integracji, podobnie jak Europa).

Moje miode rozméwczynie podkreslaty, Ze s3 dumne ze swojej narodo-
wosci, ale zmeczone zyciem na terytorium palestynskim, dlatego z checig
by wyemigrowaty, przynajmniej na pewien czas. Wyksztatcona kobieta jest
w stanie znalez¢ luki w systemie i wykorzystac je dzieki swemu uporowi,
determinacji i ciezkiej pracy, ale nie jest w stanie catkowicie przetamac ogra-
niczenn dwdéch systemdédw: spoteczno-ekonomicznych uwarunkowan zycia
w Autonomii Palestynskiej i zaleznos$ci od izraelskiej okupacji. Potwierdza
to Yacoub Khallad, badajacy formy wsparcia edukacyjnych i zawodowych
aspiracji mtodych kobiet. Wedlug niego duze wsparcie spoteczne aspiracji
edukacyjnych kobiet nie ma kontynuacji w postaci wsparcia zawodowego-
absolwentek szkét wyzszych'. Edukacja kobiet w wielu kregach spotecz-
nych ma bowiem raczej wymiar symboliczny (zwigzany gtéwnie z prestizem
i funkcjami reprezentacyjnymi) niz praktyczny.

2. Taktyki reinterpretacji roli spotecznej
przez starsze kobiety

Wedtug Michela de Certeau strategie sg systemowymi ograniczeniami czy
uwarunkowaniami determinujgcymi zycie jednostek, natomiast taktyki sta-

18 T. M. Ricks, In their own voices: Palestinian high school girls and their memories of the
Intifadas and nonviolent resistance to Israeli occupation, 1987-2004, ,NWSA Journal” 18 (3)/
2006, s. 95.

19 Y. Khallad, Education and career aspirations of Palestinian and U.S. Youth, ,The Journal
of Social Psychology” 140 (6)/2000, s. 790.
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nowiag mozliwo$¢ odnalezienia pozasystemowych form przetamania ograni-
czen w ramach indywidualnych dziatan?.

Jennifer C. Olmsted, opisujaca sytuacje starszych Palestynek, ukazuje nie-
bezpieczenstwa zwigzane z ekonomicznym wykluczeniem oséb starszych.
Zauwaza ona, ze w odréznieniu od kultury euroamerykanskiej w Palestynie
starsze kobiety rzadko do$wiadczajg przemocy ze wzgledu na wiek?. Zgod-
nie z tradycyjnym rozumieniem roli starszych os6b w spoteczno$ci majg one
WyZszg pozycje spoteczng niz mtody mezczyzna czy kobieta??. Jednak wraz
z naptywem wzorcéw zachodnich, a takze emigracjg zarobkowa mtodych
Palestynczykow, bedaca wynikiem specyficznej sytuacji ekonomicznej i po-
litycznej, zmienia sie rozumienie mtodosci i staro$ci. Zanikowi ulegaja trady-
cyjne sposoby zawierania matzenstw oraz modele wspoélnego zycia mtodych
matzonkéw, dzielgcych odpowiedzialno$¢ za gospodarstwo domowe z ro-
dzicami mezczyzny. Pojawia sie jednak wiele posrednich form sprawowania
opieki i pomocy osobom starszym, ktore zdajg sie stanowi¢ interesujgce re-
interpretacje klasycznych (niejednokrotnie patriarchalnych i dyskrymina-
cyjnych, zwtaszcza wobec mtodych synowych) wzorcéw zycia rodzinnego,
np. zamieszKiwanie w sgsiedztwie starszych rodzicow, dzielenie domu, z wy-
raznym rozgraniczeniem czesci rodzicéw i mtodego matzenstwa, zawieranie
malzenstwa niearanzowanego (za zgoda rodziny), wykorzystywanie zdoby-
czy technologicznych do utrzymywania kontaktu z dzie¢mi, sasiedzka opieka.

Zaréwno moje badania, jak i wywiady pogtebione przeprowadzone przez
Asme Immam i Najah Al-Khatib?® pokazujg, Ze starsze kobiety (niemieszka-
jace ze swoimi dzie¢mi) odczuwajg dyskomfort zwigzany ze zmniejszeniem
czestotliwo$ci kontaktow z rodzing, dostrzegaja jednak pomoc wyrazang
w inny sposéb, np. opieke ze strony sgsiadow. Jedna z moich respondentek
powiedziata za$, ze tesknote za bezposrednim kontaktem z przebywajacymi
za granicg synami minimalizujg dtugie rozmowy telefoniczne z nimi. Telefon
byt dla niej tak waznym narzedziem kontaktu, Ze zdecydowata sie na wyko-
nanie jego zdjecia w odpowiedzi na pytanie o przedmiot dumy. Sam aparat
nie byt dla niej ani znakiem statusu materialnego, ani dowodem korzystania
z technologicznych zdobyczy, ale symbolem relacji, jakie taczg jg z synami
emigrantami (R1). Inna respondentka bedgca wdowa przyznata, Ze gdy po-
trzebuje psychicznego wsparcia (z powodu leku przed ciemnoscia), uderza

20 M. de Certeau, Wynalez¢ codzienno$¢. Sztuki dziatania, thum. K. Thiel-Janczuk, Wyd.
Uniwersytetu Jagielonskiego, Krakéw 2008.

21 1, C. Olmsted, Gender, aging and the evolving arab patriarchal contract, ,Feminist Eco-
nomics” 11/2005, ss. 70-72.

22 Ibidem, s. 55.

23 A, Immam, N. Al-Khatib, Palestinian elderly women needs and their physical and mental
health, ,Middle East Journal of Age and Aging” 9 (4)/2012.
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piescig w Sciane, ktora dzieli jej mieszkanie z mieszkaniem syna, wtedy on
zjawia sie, by ja uspokoi¢ (R42).

Starsze Kobiety okre$lajg siebie jako osoby towarzyskie i z trudnoscia
ZNn0szg zmiany zwigzane z postepujgca atomizacjg spoteczenstwa w Palesty-
nie. Zauwazajg, ze stan ich zdrowia i sytuacja spoteczna wplywaja na to, ze
nie majg juz tylu kontaktéw spotecznych, ile wczesniej, co sprawia, iz jakos¢
ich zycia sie obniza®*. Jednak pobyt w domach pozwala im, mimo chordb,
probleméw wynikajacych ze starosci i ograniczonej aktywnosci fizycznej,
sprawowac kontrole nad domownikami. Pograzona w depresji po $mierci
jednej z cérek matka mojej respondentki niemal wcale nie odzywata sie
do domownikéw, najczesSciej zachowywata takg samg pozycje ciata, jednak
wydawata respondentce polecenia, jak powinna traktowa¢ zagranicznego
gos$cia. Byto to niezwykte zachowanie, biorgc pod uwage jej brak aktywno-
$ci w czasie mojego pobytu w tym domu. Swiadczyto ono o goscinnosci, ale
takze o mocy decyzyjnej, jakg mimo choroby i smutku miata w tym domu
starsza kobieta.

W trakcie badan przeprowadzitam rozmowy i wywiady z czterema ko-
bietami, ktére przekroczyty 70. rok zycia. Podkreslaty one wage relacji
miedzyludzkich i rodziny. W odréznieniu od rozméw z mtodszymi kobie-
tami w ich wypowiedziach nie pojawiaty sie watki polityczne. O ile obawy
miodszych kobiet wigzaty sie z okupacjg izraelska, wybuchem kolejnego
powstania, przysztoscig dzieci, o tyle leki starszych kobiet byly zwigzane
z otaczajaca je rzeczywistoscia: ciemnoscia, pustymi przestrzeniami, wtasng
nieporadnos$cia i samotnoscia, poczuciem bycia niewaznymi, brakiem kon-
taktu z rodzing, przenosinami w nieznane miejsce (mama R7, R1, R32, R42,
R43). Opowiesci starszych kobiet na temat przedmiotu ich dumy i leku byty
niezwykle osobiste (skupione na przestrzeni i najblizszych im osobach),
a zarazem uniwersalne (ze wzgledu na egzystencjalny aspekt do$wiadcze-
nia starzenia sie). Okazuje sie jednak, ze rozbieznos¢ miedzy perspektywa
mtodszych i starszych kobiet moze by¢ zwigzana z innym roztozeniem ak-
centéw, z innym ukierunkowaniem ich wypowiedzi. Podczas gdy starsze
kobiety dostrzegaty przede wszystkim aspekty egzystencjalne i rodzinne,
mtodsze wskazywaty na bardzo podobne doswiadczenia, umieszczajac je
jednak w innym uktadzie odniesienia, zwigzanym z do$wiadczeniem osobi-
stym, ale takze z zyciem spotecznym, ekonomicznym, politycznym. Wniosek
ten wysnutam na podstawie przypadkowej interakc;ji, jaka nastgpita w cza-
sie wywiadéw z dwiema respondentkami. 20-letnia dziewczyna ustysza-
ta cze$¢ wywiadu prowadzonego z jej babcia. Starsza kobieta opowiadata
o leku, jaki budzi w niej obca przestrzen, bycie wsrdd ludzi, ktérych nie zna,

24 Ibidem, ss. 35-36.
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w obcym kraju. Jej wnuczka powiedziata, Ze ona réwniez odczuwa taki lek
i jest on zwigzany z izraelska okupacja:

[...] czuje sie niebezpiecznie tam, gdzie sq oni, Zotnierze z bronig, Izraelczycy. Kiedy
tylko przekrocze granice, oni tam sq (R37).

Wnuczka zasugerowata, Ze lek przed opuszczeniem przez starsza kobie-
te miejsca swego zamieszkania moze by¢ zwigzany z trudnymi przezyciami
ilekiem przed kolejnymi przesiedleniami. Ona sama nie potwierdzita ani nie
zaprzeczyta tej hipotezie. Wydaje sie, ze wazniejsze bylto dla niej przedsta-
wienie obecnego doswiadczenia, nie chciata wiec powracac do trudnych, by¢
moze traumatycznych wspomnien z przesztosci?®.

Inna kobieta, 68-letnia mieszkanka Bet Sachur, powiedziata:

Boje sie morza i wody, nie umiem ptywaé, nie ma dla mnie bezpiecznego miejsca
w wodzie, boje sie tez wezy i boje sie Boga (R43).

Morze dla wielu Palestyriczykéw i Palestynek jest symbolem odpoczyn-
ku i wolnosci®¢. Wielu z nich zdaje sobie sprawe, Ze po utworzeniu panstwa
Izrael utracili dostep do naturalnego zbiornika wodnego. Jednak dla wspo-
mnianej respondentki morze ma zupeinie inne znaczenie. Kobieta, ktora
przezyta dwie intifady i uciekta z Kuwejtu (gdzie na pewien czas wyemigro-
wata z Palestyny) po wybuchu wojny, odczuwata leki zupeinie niezwigzane
z zagrozeniem zbrojnym. Podobnie jak poprzednia respondentka, pomijata
ona dos$wiadczenia wojenne, by chroni¢ wtasng psychike przed bolesnymi
wspomnieniami. By¢ moze chciata w ten sposob ukazaé¢ wtasne, osobiste
doswiadczenie i swdj sposob widzenia otaczajacej rzeczywistos$ci. Na planie
symbolicznym mozna jednak dostrzec zalezno$¢ miedzy sposobem postrze-
gania przez nig rzeczywistosci i jej doswiadczeniami. Lek przed ciemno$cig,
ptynnoscig i niebezpiecznymi wezami mozna odczytac jako uogdlnione po-
czucie zagrozenia i braku stabilno$ci, jakiego do$wiadczata ona w réznych
momentach swojego zycia. W jej wypowiedzi tacza sie watki przyrody i reli-
gii, co moze wskazywac na to, ze respondentka skupiona jest na lekach zwig-
zanych z ostatnig faza swego zycia. Nieche¢ do spogladania na dno studni,
ktorg sfotografowata respondentka, moze z kolei symbolizowac lek przed
konfrontacjg z nieznanym, np. z samotnoscig, pustka, Smiercia.

Pytania badawcze i prosbe o wykonanie zdjecia obiektu zwigzanego z za-
grozeniem respondentka odczytata bardzo osobiscie i emocjonalnie. Oba-

%5 Jak pokazujg badania Fatmy Kassem, przyczyna ta jest czesto przeszkodg w ujawnia-
niu wspomnien z przeszto$ci przez starsze palestynskie kobiety. F. Kassem, Palestinian women
narrative histories and gendered memory, Zed Books, Londyn 2011.

26 Temat ten czesto pojawiat sie w rozmowach z osobami mieszkajacymi na Zachodnim
Brzegu Jordanu, ktéry nie ma dostepu do morza.
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wiata sie tego, ale ostatecznie zdecydowata sie wykonac¢ zdjecie studni, pro-
szac o pomoc inne, mtode Kobiety ze spotecznosci. Zdjecie wykonata z pew-
nej odlegtosci, ktdrg uznata za stosunkowo bezpieczng. Niedoktadne kadro-
wanie byto zapewne wynikiem leku badanej przed konfrontacjg z wybra-
nym obiektem, a jednoczesnie sam proces fotografowania ukazywat taktyki
podejmowane w celu opanowania poczucia zagrozenia.

R43

Prezentowana fotografia jest drugim wizerunkiem studni, na pierwszym
z nich jest widoczna przyjaciotka coérki osoby badanej, wpatrzona w dno
studni. Badana nie obawiata sie wykona¢ fotografii znanej jej, mtodej osoby
wpatrujacej sie w dno studni, sama jednak nie chciata tam spogladac.

Moje respondentki wielokrotnie podkreslaty tradycyjna warto$¢ sta-
rosci i istotny dla palestynskiej kultury zwyczaj otaczania szacunkiem se-
niorow. Rozmowy ze starszymi Palestynkami dowodza jednak, ze przekaz
miedzypokoleniowy w badanej spotecznosci nie jest jednokierunkowy. Za-
réwno mtodsze kobiety korzystaja z doSwiadczenia starszyzny, jak i senior-
ki w pewnych kwestiach uznajg obecno$¢ mtodych oséb wspierajacych ich
aktywno$¢. Z pewnoscia tego rodzaju wymianie stuzy kultywowany, zwtasz-
cza w mniejszych miejscowos$ciach i wsiach, zwyczaj przedpotudniowego
lub wieczornego?” gromadzenia sie kobiet w domu starszej kobiety, wdo-

27 Pora spotkan zalezy od sezonu w cyklu rocznym, rozktadu prac, lokalnych zwyczajow,
a takze $wiat religijnych (w okresie ramadanu spotkania te odbywaja sie w nocy).
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wy lub kobiety mieszkajacej bez meza. Kilkakrotnie bratam udziat w takich
spotkaniach, obserwujac, w jaki sposob kobieta, ktéra ze wzgledu na brak
mezczyzny w domu jest narazona na wiele spotecznych trudnosci, staje sie
najbardziej powazang w $rodowisku gospodynia. Jest ona wybierana nie-
jednokrotnie na powierniczke innych kobiet, ale moze takze liczy¢ na ich
pomoc i solidarnosc¢.

Starsza kobieta staje sie znakiem spotecznosci kobiecej, na co zwrécito
uwage kilka moich respondentek (R4, R7, R20), podczas gdy dla innych jest
elementem codziennego zycia, ktére obserwowatam w czasie pobytu w Pa-
lestynie. Jedna z respondentek zauwazyta, ze charakterystyczny dla kultury
palestynskiej jest szacunek dla oséb starszych, wyrazajacy sie w specjalnych
zwyczajach: calowania rak zaréwno starszego mezczyzny, jak i starszej ko-
biety, honorowego miejsca przy stole, pierwszenstwa i wagi opowiesci oso-
by starszej (R4). Same starsze kobiety nie podkreslaty jednak swojej roli se-
niorek, byty raczej dumne z posiadania synéw, ktérzy w symboliczny sposéb
podnosili ich prestiz spoteczny.
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Ogolne tezy postawione na poczatku pracy nad ksigzka i przedstawione
we Wstepie zostaty potwierdzone przez obserwacje, wywiady i fotowywia-
dy z Palestynkami. Moje rozméwczynie okazaty sie by¢ jednostkami, ktére
pomimo rozmaitych zalezno$ci (wsréd ktérych wazne byty kwestie ekono-
miczne, wiek, wyksztatcenie, podejscie do rodziny i normy ptciowej) maja
wtasna hierarchie warto$ci. Bezpieczenistwo stanowi dla nich wazng jako$¢,
powigzana z kategorig rodziny i lokalnej spotecznosci. Kobiety te wybieraty
rézne taktyki realizacji potrzeby bezpieczenistwa osobistego i dobrostanu
rodziny. Niejednokrotnie przekraczaty spoteczne normy lub wykorzysty-
waty miejsca niedookres$lenia w spotecznych kodeksach. Zebrane prze-
ze mnie wypowiedzi $wiadcza o tym, Ze spotecznos$¢ palestynskich kobiet
jest zréznicowana, ale takze wyraZnie oddzielona od spotecznosci meskiej.
Badane moéwity, czym jest dla nich niezalezno$¢, jak ksztattujg swoje uni-
wersum warto$ci oraz jak wptywa ono na ich rozumienie bezpieczenstwa
i zagrozenia. Przedstawiony opis tych jako$ci wskazuje na rézny stopien za-
korzenienia i odrebno$ci w stosunku do poszczegdélnych obszaréw praktyk
kulturowych. W ramach podsumowania nie chce przedstawia¢ jednoznacz-
nych, wtasciwych perspektywie dualistycznej rozwigzan, a raczej wska-
za¢, ze pozasystemowe taktyki i uwarunkowane systemowo strategie mozna
analizowac na gruncie koncepcji zwanej polityka transwersalizmu.

Nira Yuval-Davis proponuje traktowac¢ polityke transwersalizmu jako
alternatywe zaréwno dla uniwersalizmu w postrzeganiu kobiecego zaanga-
zowania w kwestie narodowe, jak i dla polityki tozsamo$ci. Pierwsza z tych
koncepcji wigze sie z inkluzywizmem, zacierajacym charakter kazdej z grup
spotecznych czy nawet kazdego z podmiotéw dyskusji. Druga, zwigzana
z politykami tozsamo$ci, wyraza sie w wytworzeniu barier miedzy poszcze-
g6lnymi grupami kobiet™.

1 N. Yuval-Davis, Human/woman rights, w: M. Marx Ferree, A. Tripp (red.), Global femi-
nism New York University Press, Nowy Jork - Londyn 2006, ss. 279-281; eadem, Gender and
Nation, Sage, Londyn - Thousand Oaks - New Delhi 1997.
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Yuval-Davis opowiada sie za tworzeniem wspolnych przestrzeni dysku-
sji, platform komunikacji miedzy przedstawicielkami (i przedstawicielami)
réznych opcji swiatopogladowych, pochodzacych z réznych $rodowisk, kto-
re dzielg raczej niz tacza doswiadczenia zyciowe. Koncepcja ta jest oparta
na dialogicznej epistemologii (zaktadajacej szacunek dla zréznicowania
jednostek, pochodzacych z réznych sSrodowisk, gdzie wiedza jest ksztatto-
wana w odmienny spos6b) oraz réwnosci réznorodnosci (znoszacej wszel-
ka hierarchizacje wartosci czy $wiatopogladéw). Transwersalizm czerpie
z podejscia intersekcjonalnego i zwraca szczeg6lng uwage na naktadajace
sie obszary wykluczen, ktére niejednokrotnie wynikaja z braku akceptacji
réznic. Akcentuje ponadto uwazno$¢, pozwalajacg dostrzec nawet drobne
réznice miedzy osobami pochodzacymi z jednej spotecznosci. Pozycja jed-
nostki w spotecznosci jest w duzej mierze zalezna od czynnikéw ekonomicz-
nych, zwigzanych z mobilno$cig i normami kulturowymi, a jej zmiana musi
uwzgledniac¢ te elementy.

Dialogiczne przestrzenie ustanawiane przez polityke transwersalizmu
nie sg (nie powinny by¢) naznaczone inkluzywizmem czy homogenizacja,
lecz dopuszczajg wspoétistnienie rozbieznych doswiadczen, bedacych war-
toscia, a nie przeszkoda w komunikacji. RdOwnieZ osigganie celow - zarow-
no politycznych, jak i spotecznych - jest tu przewarto$ciowane. Yuval-Davis
krytykuje zjawisko empowermentu, zwigzane z ustanowieniem pozytywnej
sity w miejsce wtadzy, gdyz zaciera ono granice miedzy indywidualnym
a zbiorowym podmiotem w mys$l zasady, ze akty jednostek beda prowadzity
do szerszych zmian spotecznych.

Analiza narracji i interpretacja sytuacji palestynskich kobiet, przedsta-
wione w tej ksigzce, bazujg na rozstrzygnieciach Yuval-Davis. Wielokrotnie
zestawialam gtosy kobiet, aby ukazac¢ nie tylko ich przynaleznos¢ do jednej
spotecznosci narodowej, ale takze odmiennos¢ ich doswiadczen, wynikajaca
zaréwno z czynnikéw systemowych, jak i indywidualnych. Wskazywatam,
w jaki sposob kobiety, dokonujac reinterpretacji tradycji, tworza miejsca
kobiecych spotkan, np. sklep z sokiem czy budynek gospodarczy z tradycyj-
nymi sukniami, oraz jak ksztattujg swg wiedze, m.in. przez krytyczne nasta-
wienie do zbrodni rytualnych, ale i dostrzeganie pozytywnych aspektéw re-
lacji honorowej, ktéra pozwala im na utrzymanie wiezi i tradycji rodzinnych,
okreslajacych ich tozsamos¢.

Nie przejetam przekonania Yuval-Davis na temat empowermentu, ponie-
waz na podstawie wiedzy, jakg zdobytam w czasie badan, moge potwierdzi¢
zwigzki pomiedzy indywidualnym i spotecznym wymiarem kobiecego do-
$Swiadczenia. Cho¢ koncepcja ta ma zrédta w kulturze zachodniej, dowarto-
$ciowujacej indywidualizm, to podziat na indywidualistyczng kulture Zacho-
du i kolektywistyczne kultury nieeuropejskie wydaje sie zbytnim uproszcze-
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niem. W badanym $rodowisku palestyniskich kobiet dostrzegtam bowiem
przenikanie sie czynnikéw indywidualnych i spotecznych. Stosunki klasowe,
przynalezno$c religijna czy warunki, w jakich zyja poszczegoélne rodziny (na
wsi i w miescie), nie wykluczaja indywidualnych pragnien jednostek, ktore
znajduja rézne sposoby realizacji swoich celéw. Uswiadomienie sobie istnie-
nia dyskursow, ktére wchodza w relacje z zastanymi narracjami, pozwalato
moim respondentkom podejmowac dziatania zblizajgce je do osiggniecia
upragnionych celow.

Wiazaty sie z tym jednak koszty, ktére miaty zaréwno charakter indywi-
dualny, jak i spoteczny. Podejmowana przez kobiety aktywno$¢ spoteczna
i polityczna w przestrzeni Zycia codziennego, przekraczanie normatywnych
wzorcéw Kkobiecosci, ustalanych przez meskocentryczne dyskursy wtadzy,
reinterpretacja relacji honorowych czy militaryzacja Srodowiska zycia pa-
lestyniskich kobiet pokazujg, w jaki spos6b kobiety mogg wykorzystywaé
sprzecznosci w zaleznosSciach systemowych, miedzyprzestrzenie czy indy-
widualng sprawczo$¢ do wyrazania spotecznych, narodowych, a takze pry-
watnych potrzeb.

Jednakze zwiekszenie lub zmiana swiadomosci? oraz sprawczosci indy-
widualnej (czy tej odnoszacej sie do pozycji jednostki w matej grupie) nie
wystarcza zazwyczaj do rzeczywistej zmiany systemowej, dopdki zaden dys-
kurs wtadzy nie zostanie wykorzystany do przeciwstawienia sie opresji. Jak
wskazuje Saba Mahmood, to bowiem gtéwnie zachodnie badaczki skupiajg
sie na systemowych zmianach oraz ksztattuja wzorce spotecznej przemiany,
ktéra w pozaeuropejskich warunkach moze dokonywac sie w zupetnie inny
sposob?,

Mahmood odwotuje sie do praktyk muzulmanek egipskich, ukazujac
zwigzki miedzy pietyzmem a wyrazaniem kreatywnosci i sprawczosci kobiet
w ramach ich tradycji. Podobnie jak przywolywane przeze mnie badaczki
i badacze (Iris Jean-Klein, Meghan Cope, Michel de Certeau), Mahmood do-
warto$ciowuje przestrzen zycia codziennego oraz cielesnych praktyk zwia-
zanych z wypetnianiem obowigzkow religijnych czy domowych, by pokazag,
w jaki sposdb drobne zmiany gestéw czy ruchéw ciata mogg przeksztatcaé
obraz sprawczos$ci kobiet. Praktykowanie skromnosci, poprzez okreslony

2 Zwiekszenie i zmiane $wiadomo$ci rozumiem o wiele szerzej niz tylko poznawczo, od-
wotuje sie bowiem do réznych praktyk reinterpretacyjnych wobec zastanej sytuacji.

3 Mozna tu wskaza¢ na réznice miedzy obawami mtodej dziewczyny z konserwatywnej
rodziny, zaleznej od opinii patriarchalnej hamuli, obawami kobiety wychowanej w rodzinie
konserwatywnej, w ktorej hierarchia warto$ci rodzinnych zalezy w duzej mierze od seniorki
rodu, a obawami kobiety zyjacej w spluralizowanym $§rodowisku, w ktérym warto$ci tradycyj-
ne wspotwystepuja z elementami konsumpcyjnego zycia.

* S. Mahmood, Politics of Piety. The Islamic revieval and the feminist subject, Princeton
University Press, Princeton - Oxford 2005, ss. 7-9.
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rodzaj stroju, jest zarazem wypeinianiem i reinterpretowaniem norm danej
spotecznosci, a wiec stanowi inny od liberalnego wzorzec ksztattowania in-
dywidualnej sprawczosci®.

Respondentki, ktére braty udziat w moim projekcie, niejednokrotnie
ujawniaty swa kreatywno$¢ i sprawczo$¢ w ksztaltowaniu przestrzeni co-
dziennego zycia (domu, ubioru, wychowania dzieci czy przygotowywania
positkow) oraz w kontaktach z innymi kobietami z lokalnych spotecznosci.
Odnoszac sie do kwestii bezpieczenstwa i zagrozenia, przedstawiaty wtas-
ne rozumienie ochrony, zwykle odlegte od militarnych wzorcéw tworzonych
przez mezczyzn. Niektorym kobietom idea walki zbrojnej w celu odzyskania
niepodlegtosci byta jednak bliska, np. jedna z respondentek przystapita do
organizacji terrorystycznej, aby zapewni¢ bezpieczenstwo swoim bliskim
(cho¢ ostatecznie zrezygnowata z aktu terroru).

Respondentki w rozmaity sposéb odzwierciedlaly i reinterpretowaty
uksztattowane przez polityczne dyskursy ekonomiczne i kulturowe zalez-
nosci miedzy konstrukcjami meskosci i kobiecosci a ich rolami w zapew-
nieniu bezpieczenstwa i ochrony panstwu i jego mieszkanncom. Wedtug Ma-
rii Holt spoteczne przekonanie o roli kobiety jako matki i zony bohateréow
jest nieustannie poddawane rewizji przez Palestynki Zyjace w obozach dla
uchodzcow w Libanie, ktére nie podporzadkowujg sie wzorcom ogranicza-
jacym kobiece bohaterstwo do rodzenia i wychowywania synéw, majacych
w przysztosci stac sie wojownikami®. Ich zaangazowanie w sprawe bezpie-
czenstwa narodu i rodziny ma szerszy spoteczny wymiar. Swéj op6r wobec
okupacji oraz troske o rodzine wyrazaja m.in. przez decyzje o podjeciu pra-
cy zawodowej. W trudnej nie tylko ze wzgledéw politycznych, ale przede
wszystkim ekonomicznych sytuacji zycia w libanskim obozie dla uchodzcow
staje sie ona w ich przekonaniu narodowym obowiagzkiem’. Kobiety te prze-
ciwstawiaja sie powszechnemu ws$rod cztonkéw swych rodzin przekonaniu,
Ze to mezczyzna odpowiada za materialny dobrobyt rodziny. Zapewniajac
$rodki do zycia swoim najblizszym, przyczyniajg sie wiec do przetrwania
swojego narodu. Ich walka, cho¢ ma gtéwnie charakter ekonomiczny, sta-
nowi przetamanie zaréwno okupacyjnego modelu, jak i meskocentrycznych
zasad wtasnej spotecznosci.

Moje badania i analizy dowodza, Ze mieszkajagce na Zachodnim Brzegu
Jordanu oraz w Jerozolimie kobiety obierajg rézne taktyki dziatania w celu
realizacji indywidualnych i zbiorowych potrzeb, ktére pozwalajg im czué
dume narodowg oraz zapewni¢ bezpieczenstwo sobie i rodzinie. Macierzyn-

5 Ibidem, s. 23.

¢ M. Holt, Wives and mothers of heroes: Evolving identities of Palestinian refugee women in
Lebanon, ,Journal of Development Studies” 43 (2)/2007, ss. 245-246.

7 Ibidem, s. 256.
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stwo bywa przez nie rozumiane jako patriotyczny obowigzek, cho¢ nie trak-
tujg one przyjs$cia na $wiat chtopca jako narodzin przysziego Zoinierza czy
bojownika. Uwazaja raczej, ze skoro mezczyzna moze w jawny sposéb dzia-
ta¢ na polu spotecznym i politycznym, kobiety poprzez wychowanie chtopca
moga mie¢ posredni wptyw na relacje w rodzinie rozszerzonej oraz w lokal-
nej spotecznosci.

Palestynki w rézny sposéb wyrazajg wlasng aktywno$¢, niezalezng od
aktywnosci swoich meskich krewnych. W niektérych regionach (np. w oko-
licach Betlejem) respondentki wskazywaty kobiecg site jako gtéwne Zrédto
zaréwno wtasnej, jak i meskiej - w ich przekonaniu - dumy. Nie tylko zatem
nie uwazaty sie za zdominowane przez mezczyzn, ale byty pewne, Ze mez-
czyzni sg dumni z podejmowanych przez nie dziatan®, co swiadczyto o ich
wysokiej samoocenie i przekonaniu o wlasnej sprawczos$ci. Méwity one:

MGdj mqz jest dumny z tego, Ze pobrat sie z dobrq kobietq, ktéra wie, jak sie modlic,
jak szanowacé ludzi, jak wychowywac dzieci. Méj mqz jest takze dumny z naszej
rodziny (R4).

MGdj syn jest dumny ze mnie, z tego, Ze jestem jego matkq, a méj mqz jest dumny ze
swoich rodzicéw i z tej ziemi (R31).

Jestem dumna z mojego ojca, a on bythy na pewno dumny ze mnie i w ogdle ze
swoich corek i synéw (R21).

Kobiety pracujq o wiele wiecej niz kiedys, bo pracujq i na zewnqtrz, i wewnqtrz,
przychodzq z pracy i muszq ugotowadé, uprac, posprzqtac, wszystko to, co kobieta
musi zrobi¢ w zyciu. Musi tez dba¢ o edukacje swoich dzieci, najpierw sama je
uczy, potem pomaga w lekcjach, ale tez musi mysle¢ o ich przysztosci. Palestyriska
kobieta jest bardzo silna (R6).

Z kolei na pytanie o przedmiot meskiej dumy jedna z respondentek po-
wiedziata:

Nie wiem, tu nie ma zadnego mezczyzny, nie wiem, co mezczyZzni myslq... nie chce
myslec¢ o mezczyznach (R30).

Cztery pierwsze respondentki uwazaty, Ze ich sita, rodzaj podejmowa-
nych dziatan, praca zawodowa i domowa powinny spotykac sie z aprobata
mezczyzn. To, Ze sg dla nich idealnymi Zonami i matkami, winno by¢ powo-
dem ich dumy. Ich praca na rzecz rodziny nie jest dla nich bowiem obowiaz-
kiem, ale wyrazem kobiecej troski, sity i zaangazowania.

Kobiety, ktére sg czescig patriarchalnej struktury spotecznej, staraja sie
$Swiadomie budowaé poczucie wtasnej sity i sprawczosci i cho¢ majg ambi-

8 Nie przeprowadzatam badan wsréd mezczyzn, jednak kilku z nich, ktérych zapytatam
o przedmiot ich dumy, wskazato na wiasny styl zycia i wartos$ci przekazywane rodzinie.
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R30

walentny stosunek do rél domowych, dowartosciowujg podejmowany w tym
wzgledzie przez kobiety wysitek.

Ostatnia z respondentek podkreslita czesta nieobecnos$¢ (fizyczna lub
symboliczng) mezczyzn w domu i zyciu. W odréznieniu od kobiet, ktére
przedstawiaty na fotografiach nieobecnych, ale waznych dla nich mezczyzn,
ona przekazata informacje, ze mezczyzn nie ma w jej zyciu nawet na zdje-
ciach czy w my$lach, a przedmiotem swej dumy uczynita corki, ktérych zdje-
cia miata powieszone na lodéwce, miejscu, ktére codziennie mija. Samo-
dzielnie prowadzaca dom kobieta nie odczuwa potrzeby meskiego towarzy-
stwa, odméwita wiec odpowiedzi na pytania dotyczace mezczyzn. W swoim
codziennym zyciu neguje ona dyskursy spoteczne, ktére nie akceptuja jej
stylu zycia czy struktury rodziny, w ktérej nie ma miejsca dla mezczyzny.
Inna respondentka (optometrka), opisujac codzienna rzeczywisto$¢ kobie-
ty, ktoéra zajmuje sie dzie¢mi, domem i praca zawodowa, nie po$wiecita ani
stowa mezczyznie, jakby wymazata jego osobe ze swego codziennego do-
Swiadczenia.

Zdjecia wykonane przez niektére respondentki stanowia zatem forme
rejestracji nieobecnosci. Jak twierdzi Claudia Mitchell, §ledzenie nieobecne-
go jest czestym motywem dziatan uczestnikéw prowadzonych przez nig ba-
dan®. Wizualna metodologia pozwala bowiem na dostrzezenie nieobecnego,

9 C. Mitchell, Doing visual research, Sage, Los Angeles - Londyn - New Delhi 2011, ss. 97-
103. W badaniach Claudii Mitchell nieobecnym byta najczesciej osoba zmarta, niejednokrot-
nie w wyniku powiktan zwigzanych z AIDS. W moich badaniach za$ nieobecni w zyciu kobiet
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lecz wciaz znaczacego dla danej spotecznosci. O ile przywotane wcze$niej
respondentki ukazywaty zdjecia fotografii nieobecnych mezczyzn jako $wia-
dectwa wspolnej walki z zewnetrznymi rezimami, o tyle kobiety decydujace
sie na sfotografowanie innych kobiet miaty potrzebe przedstawienia kobie-
cej sity, solidarnosci i niezalezno$ci od meskich dyskurséw, a takze wtas-
nej odpowiedzialnosci (czy wspétodpowiedzialnosci) za tworzenie zasad
i relacji w obrebie lokalnej spoteczno$ci. Chociaz postugiwanie sie apara-
tem fotograficznym byto dla nich nietypowa aktywnoscia, zaproponowatam
im ja z uwagi na to, ze potrafily one zdobywac i negocjowac swoje miejsce
w spotecznos$ci, np. przez tworzenie kregdw Kkobiecych, dowarto$ciowanie
sity kobiecej w rozmowach, organizacje miejsc pomocy dla dzieci czy spoét-
dzielni pracy, w ktérych mogty kultywowac tradycje haftu oraz wykazac sie
kreatywnos$cig i sprawczos$cig. Potaczenie fotowywiadu, nowego dla respon-
dentek, z wywiadem-rozmowg, ktéra byta dla nich sposobem odkrywania
obszaréw bezpieczenstwa i zagrozenia, pozwolito stwierdzi¢, ze kobiety te
sg wprawdzie zakorzenione w tradycji, ale takze otwarte na mozliwo$¢ jej
zmiany, lecz na wlasnych warunkach.

Rozumienie przez respondentki kategorii bezpieczenstwa i zagrozenia
okazato sie zalezne od wartosci typowych dla grupy spotecznej, do ktérej na-
lezaty, ale takze od ich indywidualnych predyspozycji i taktyk odnajdywania
wlasnego miejsca w rzeczywistosci kulturowej, co miato wptyw na sposéb
zapewnienia sobie i swojej rodzinie bezpieczenistwa (np. poprzez emigracje
czy wyprowadzenie sie z obozu dla uchodzcéw). Niejednokrotnie pozosta-
wanie przez kobiety w kregu kilku spotecznosci dodawato im sity do walki
o bezpieczne zycie. Potrafity one wykorzystywac szczeliny powstajgce mie-
dzy mikrosystemami tworzacymi spotecznos$¢ kulturowa Palestyniczykéw. To
kobiety doprowadzaty do dialogu miedzy mieszkanncami obozu dla uchodz-
céw i mieszkanicami miasta, wykazywaty rozbiezno$ci miedzy perspektywa
medialng a codzienng rzeczywisto$ciag doSwiadczang przez mieszkancow Za-
chodniego Brzegu Jordanu czy Jerozolimy. Byty takze w wiekszo$ci $wiado-
me tego, jak powinny rozmawia¢ z mezczyznami, by zapewni¢ sobie bezpie-
czenstwo. I cho¢ dziatania te nie prowadzity do zmian systemowych, a bywa-
Yo, Ze spotykaty sie z niechecig i oporem, odczytywanym przez kobiety jako
potwierdzenie ich niskiej pozycji, nieudolnosci i braku znaczenia, to wciaz
dazyty one do realizacji wtasnych i wspdélnotowych celéw, wiréd ktérych dla
wszystkich moich respondentek bezpieczenistwo byto najwazniejsze.

byli mezczyzni, ktérzy albo juz nie zyli, albo byli uwiezieni, a tym samym nie mieli mozliwo$ci
kontaktowania sie z rodzing i Swiatem zewnetrznym.
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SUMMARY

PALESTINIAN WOMEN POINT OF VIEW

TACTICS CONNECTED WITH UNIVERSE OF VALUES
REINTERPRETATION ACCORDING TO SAFETY
AND DANGER UNDERSTANDING

Intersectional concept, found out in 1990’ in the field of gender studies and
achievements of visual anthropology are theoretical backgrounds of the book
which presents results of the field research among Palestinian women, done
in 2012. Photo-interview was the main research method. Researcher searched
for participants from different regions of Palestine and asked them about their
understanding of values, goals, their understanding of gender difference in the
act of value universe creation. Other questions were connected with Palestin-
ian women understanding of danger and safety.

The book contain introduction, four chapters and conclusion. Introduction
presents the main issues connected with historical, geographical and social
context of the topic. What is more it also shows challenges connected with vis-
ual anthropology exploitation in such research field (among women from non-
European culture, in the middle of political, social, economic and gender clash).

First chapter describes value universe of diverse groups of Palestinian
women (Muslims, Christians, women from different families, in the village or
city). It also shows relation between different aspects of identity (national, re-
ligious, cultural - in the aspect of honor code).

Second chapter is strictly connected with “home” - the category which was
the most important for the majority of research participants. Family home is
also an ambivalent area of safety and danger.

Third chapter presents different tactics which are used by women to trans-
gress social and cultural boundaries, I recognize three different ways of that
transgression. Fourth chapter shows differences between creation of values
among women in different age groups.

Book presents Palestinian women as active actors of their society who use
a lot of non-direct practices to cope with double or triple exclusion and trans-
gress some cultural and political boundaries.






