
WIDZĄCE OBRAZ.
MOTYW POSTACI W TWÓRCZOŚCI EDWARDA HOPPERA

Niniejszy artykuł jest próbą analizy grupy obrazów Edwarda Hoppe­
ra (1882-1967), których miejscem wspólnym jest postać -  jeden z kilku 
motywów ikonograficznych regularnie podejmowanych przez amerykań­
skiego artystę w kolejnych pracach w trakcie całego, długiego okresu 
twórczości1. Hopper nie tylko powracał do tych samych tematów, ale 
również do podobnych zabiegów kompozycyjnych, tak jakby malowanie 
było nieskończonym, ponawianym w każdym obrazie procesem zbliżania 
się ku czemuś, co przekracza uwarunkowania umocowanej w rzeczywi­
stości reprezentacji i kieruje nas w stronę uniwersalnych właściwości 
dzieła ujawniających się w każdej próbie interpretacji. Owo powracanie 
zawiera w sobie różnicę, której śladem jest konkretne rozwiązanie wizu­
alne, a zarazem ukazuje specyfikę malarskiego idiomu artysty w per­
spektywie całości jego twórczości.

Historyk sztuki Brian 0 ’Doherty, w jednym ze stosunkowo niewielu 
interesujących tekstów, jakie powstały na temat malarstwa amerykań­
skiego artysty, pisze o „głosie” Hoppera2. Jest to „element w obrazie, 
który od-twarza figurę będącą czymś innym niż osoba artysty lub mit 
jego twórczości”3. W powyższym sformułowaniu 0 ’Doherty nawiązuje do

1 Artykuł ten jest przeredagowaną i miejscami zmienioną częścią pracy magisterskiej 
pt. Twórczość Edwarda Hoppera. Próba analizy hermeneutycznej, napisanej pod kierun­
kiem prof. UAM dr hab. Wojciecha Suchockiego w Instytucie Historii Sztuki UAM w 2005 
roku (kopia dostępna w bibliotece Instytutu Historii Sztuki UAM).

W niniejszym tekście przyjrzymy się jedynie wybranym pracom Hoppera, szczególnie 
tym powstałym w późniejszym okresie (1945-1967), jednak ustalenia, jakie poczynimy 
próbując ukazać ich specyfikę, można w dużej mierze odnieść do przedstawień postaci 
namalowanych na wcześniejszym etapie twórczości amerykańskiego artysty.

2 B. O’Doherty, Hopper’s Voice, (w:) idem, American Masters: The Voice and the My­
th, New York 1973, s. 23.

3 Ibidem.



tego, co pozostało po wspominanym przez Hoppera „rozkładzie” (decay) 
pierwotnej wizji powstałej w umyśle malarza podczas ponawianej w ak­
cie twórczym próby jej wyrażenia na płótnie4, czyli ku „grupie motywów” 
konstytuujących ten „głos”. Zwraca on uwagę na „kruchość” owego wy­
powiedzenia (obrazu), które trudno odzyskać po latach. Jest ono tłumio­
ne rozmaitymi próbami interpretacyjnymi, które wikłają dzieła Hoppera 
w kontekst społeczny lub „«błyskotliwy», awangardowy sposób myślenia”
o sztuce jako o czymś, czego znaczenie, „żywotność i siła moralna” szybko 
przemija. „Ponieważ ten «głos» jest w istocie rodzajem ciszy, która arty­
kułuje dla nas to, co niewyrażalne (stąd jego słabość), każde pokolenie 
obciążone jest odpowiedzialnością, by go rekonstruować, i w ten sposób 
dać dziełom sztuki życie, które jest zawsze «zamrażane» przez pospolit­
sze publiczne interesy”5. Zadaniem krytyki i pisarstwa o sztuce jest za­
tem przywracanie lub udzielanie jej „głosu, stłumionego przez zaniedba­
nie lub przyzwyczajenie, który nadaje dziełu sztuki trwałą i ciągle ulotną 
wartość” i zapewnia aktualność nie tylko samym dziełom, ale i „prze­
chowuje” kulturę6. 0 ’Doherty upatruje owego aktywizującego potencjału 
właśnie w namyśle nad powracającymi w oeuvre Hoppera motywami 
ikonograficznymi, które prowadzą widza ku temu, co specyficzne dla jego 
malarskiego idiomu.

Można ulec wrażeniu, że 0 ’Doherty proponuje coś na kształt Gada- 
merowskiej hermeneutyki, z jej pojęciami gry oraz stopienia horyzontów 
dzieła i widza w wyniku dialogu pomiędzy nimi7. Wydaje się zatem, że 
ów „głos” Hoppera jest przede wszystkim „mową” jego obrazów -  syntezą 
tego, co stanowi istotę każdego dzieła sztuki oraz tego, co zostało wy­
kształcone w niepowtarzalny i charakterystyczny dla danej twórczości 
sposób. Specyfika malarstwa amerykańskiego artysty polega w dużej 
mierze na tym, iż z jednej strony jego obrazy transcendują swój referen­

4 E. Hopper, Notes on Painting, (w:) A.H. Barr Jr, (red.), Edward Hopper: Retrospec­
tive Exhibition, New York 1933, s. 17. Hopper pisze: „Pracując zawsze napotykam niepo­
kojące wtargnięcie elementów nie będących częścią wizji, o którą mi chodzi i nieuchronne 
wymazanie oraz zastąpienie owej wizji przez kształtujące się dzieło. Walka o to, by zapo­
biec temu rozkładowi jest, jak sądzę, wspólnym losem wszystkich malarzy, którzy nie są
zainteresowani wymyślaniem arbitralnych form”. W ostatniej części zdania Hopper na­
wiązuje do twórczości malarzy abstrakcyjnych, których malarstwa nie darzył zbyt wielką 
estymą. Tymczasem tacy artyści, jak Willem de Kooning lub Mark Rothko, wysoko sobie 
cenili malarstwo Hoppera. Zob. I. Sandler, Conversations with De Kooning, „Art Journal”, 
vol. 48, no. 3, jesień, 1989, s. 217; D. Anfam, Rothko’s Hopper: A Strange Wholeness, (w:) 
S. Wagstaff (red.), Edward Hopper, London 2004, ss. 34-49.

6 B. 0 ’Doherty, op. cit., s. 23.
6 Ibidem.
7 Zob. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, Warszawa 2004; idem, Aktualność piękna. 

Sztuka jako gra, symbol i święto, Warszawa 1993.



cyjny, realistyczny wymiar, a z drugiej pilnie go potrzebują, by w wyniku 
powstałego napięcia mogły zabrzmieć wystarczająco donośnie. Napięcie 
to jest przede wszystkim udziałem widza, jego oczekiwań wobec obrazu 
i ich weryfikacji, czy też re-wizji podczas oglądowej lektury dzieła, bo­
wiem „w oglądzie -  pisze Oskar Bätschmann -  otwiera się dostęp do 
produktywności obrazu, względnie do procesu przedstawiania lub proce­
su obrazowego”8. Owa re-wizja to zobaczenie czegoś powtórnie, rozpo­
znanie, o którym pisał Gadamer: „W rozpoznaniu zawiera się zawsze 
i to, że teraz poznaje się właściwiej niż to było możliwe w skrępowaniu 
chwilowością pierwszego spotkania. W rozpoznaniu wzrok wydobywa to, 
co trwałe spośród tego, co niestałe”9.

Obrany przeze mnie klucz tematyczny nie ma się zatem ograniczyć 
do „co” obrazu -  postaci i jej wyodrębnionego, ikonograficznego znacze­
nia, lecz prowadzić do ,jak” -  jak dany motyw „mieści” się w dziele jako 
całości. W poniższej dyskusji wskażę trudności, jakie budzi interpretacja 
faworyzująca dyskurs na niekorzyść języka wizualnego, oraz pęknięcia 
w realistycznym paradygmacie Albertiańskiego „okna na świat”, które 
problematyzują pozorny realizm analizowanych przedstawień. Postaci 
w różnych pracach Hoppera ułatwiają, a nawet zmuszają widza -  zawsze 
w nieco inny sposób -  do dostrzeżenia immanentnego wymiaru obrazu, 
jego nieustającej aktualności ufundowanej w dialogu pomiędzy wizualną 
sferą dzieła a spojrzeniem widza. Końcową, większą część tego tekstu 
stanowić będzie obszerna, inspirowana hermeneutycznym pisarstwem 
Michaela Brötjego analiza obrazu pt. Kobieta w słońcu (1961).

Malarstwo autora Nighthawks najczęściej określane jest jako re­
alizm, jednak przegląd rozmaitych dotychczasowych prób sprecyzowania 
„realizmu Hoppera” wskazuje na dużą ambiwalencję w tym względzie10. 
Twórczość ta, co przyznaje większość krytyków, odbiega od konwencji 
realizmu, a jednocześnie jest mu najbliższa. Wymyka się temu, co Jona­
than Culler nazywa w kontekście literatury procesem naturalizacji lub 
upodobnienia (vraisemblablisation), czyli wpasowania się w ustalone 
normy kodu i konwencji (tutaj: przedstawieniowej), które stwarzają wra­
żenie koherencji oraz jedności dzieła sztuki i pozwalają je odnieść do 
rzeczywistości11.

8 O. Bätschmann, Einführung in die kunstgeschichtliche Hermeneutik. Die Ausle­
gung von Bilden, Darmstadt 1984, (w:) M. Bryl, Obraz i widz. O nowej książce Wolfganga 
Kempa, „Artium Quaestiones” IV, Poznań 1990, s. 148.

9 H.G. Gadamer, Aktualność piękna, s. 63.
10 Problem ten omawiam szerzej w mojej pracy magisterskiej, zob. s. 17-21.
11 J. Culler, Convention and Naturalization, (w:) idem, Structuralist Poetics: Structu­

ralism, Linguistics and the Study of Literature, New York 1976, ss. 131-153.



Ambiwalentny status twórczości Hoppera dobrze podsumował Cle- 
ment Geenberg, pisząc, iż jego malarstwo wymaga stworzenia „nowej 
kategorii sztuki”. Porównał „literalizm”, „wtórność” i „bezosobowość” 
środków Hoppera -  „malarza nie w pełni tego słowa znaczeniu”, jak się 
wyraził -  do fotografii, która „triumfuje nad niedostatkami fizycznego 
medium [zmysłu wzroku -  F.L.]”12. Z perspektywy roku 1946, w jakim 
krytyk pisał recenzję jednej z wystaw amerykańskiego artysty, myśląc
o Hopperze antycypował on nadejście pop-artu i hiperrealizmu, które do 
pewnego stopnia zasymilowały malarstwo i fotografię. Z pewnością ist­
nieje wizualny związek pomiędzy wieloma pracami Hoppera i wspomnia­
nymi kierunkami w sztuce, lecz tutaj istotniejszy wydaje się fakt, iż kry­
tyk nie próbował jednoznacznie dezawuować twórczości autora Kobie­
ty w słońcu jako malarstwa anachronicznego (względem promowanego 
przez niego paradygmatu modernistycznego), które, mogłoby się wyda­
wać, czerpie z długiej, dziewiętnastowiecznej tradycji realizmu, lecz, przy 
wszystkich zastrzeżeniach, zauważył wyjątkowy, wymykający się arty- 
styczno-historycznej taksonomii charakter jego płócien. Ten ambiwalent­
ny stosunek wyraził najtrafniej w podsumowaniu swego tekstu, pisząc, 
iż „Hopper jest po prostu złym malarzem, lecz gdyby był lepszym, praw­
dopodobnie nie byłby tak wielkim artystą”13. Choć nie do końca jest ja­
sne, jak Greenberg definiował „dobre malarstwo”, warto zwrócić uwagę 
właśnie na to, co u Hoppera wydaje się anomalią, błędem, przypadkowo­
ścią, względem widzianej przez nas rzeczywistości, co wymyka się za­
równo konwencjom realizmu i modernizmu, a zarazem świadczy o po­
stulowanej przez Greenberga „artystycznej wielkości” autora Kobiety 
w słońcu. W rezultacie wydaje się, że Hopper lokuje się w trudnym do 
zdefiniowania obszarze, w szczelinie pomiędzy realizmem i odstępstwem 
od niego, w miejscu różnicy14.

Repertuar typów postaci i sytuacji, w jakich zostały namalowane, 
jest w oeuvre Hoppera dość ograniczony15. Jego obrazy przedstawiają 
najczęściej samotne kobiety (niekiedy parę lub trzy osoby), które wyglą­
dają przez okno, siedzą w ascetycznie urządzonych pokojach hotelowych,

12 C. Greenberg, Review of the Whitney Annual, „The Nation”, 28 grudzień, 1946, (w:) 
J. O’Brian, Clement Greenberg. The Collected Essays, t. 2, Arrogant Purpose, 1945-1949, 
Chicago 1988, s. 118.

13 Ibidem.
14 Powyższy problem poruszył również M. Haake w: Malarz jako artysta, „Gazeta

Malarzy i Poetów” 2004, nr 3, s. 5-7.
16 Prawie nigdy, z wyjątkiem kilku autoportretów i akwareli ukazujących żonę 

Hoppera, nie widzimy konkretnych osób. Jednak, jak wiadomo, za każdą namalowaną 
kobietą od 1924 kryje się Josephine Hopper, która do końca życia pozostała jedyną model­
ką artysty. Możemy tu chyba mówić o swego rodzaju ponawianym w każdym obrazie 
palimpseście -  przekształcaniu i zamalowywaniu portretu żony-modelki.



w restauracji, kawiarni, biurze, poczekalni lub teatrze. Rzadziej są to 
pojedyncze postaci na tle scenerii miejskiej, które można potraktować 
jako rodzaj sztafażu. Zajmujące je czynności to niemal zawsze lektura 
książki lub obserwacja czegoś, co znajduje się poza dostępnym widzowi 
kadrem obrazu. Nawet jeśli zostały przedstawione w restauracji lub ba- 
rze, ich uwaga prawie nigdy nie skupia się na konsumpcji -  wzrok posta­
ci wydaje się nieobecny, skierowany ku rodzącym się w ich umysłach 
obrazom. Można rzec, że pochłania je czynność patrzenia -  nie jest to 
jednak „patrzenie na”, lecz patrzenie „po prostu”, które nie pozwala wi­
dzowi obrazu opisać danej mu sytuacji pełnym, rozbudowanym zdaniem, 
zamykającym problem deskrypcji tego, co jest mu dane w sferze wizual­
nej obrazu. Musi pozostać ono niedokończone i otwarte. Widz zmuszony 
jest zauważyć nieadekwatność translacji tego, co widzi, poprzez niemoż­
liwość precyzyjnego określenia widoku dostępnego przedstawionym na 
obrazie postaciom.

Powyższy problem wiąże się z kwestią obrazowej narracji. Ukazana 
na obrazie postać zwykle sprawia, iż widz, odnosząc się do doświadcze­
nia rzeczywistości, dokonuje projekcji akcji, rozwoju wydarzeń. Słowem, 
możliwość opowiedzenia tego, co bohater obrazu robi lub o czym infor­
mują nas gesty i fizjonomia twarzy, co czuje (Panofsky nazwałby ten 
moment opisem preikonograficznym16) wydaje się naturalną cechą przy­
daną postaci. Wielu informacji dostarczyć może również opracowanie 
malarskie, które konotuje ekspresję przedstawionych osób. W przypadku 
Hoppera pojawia się istotne napięcie pomiędzy potencjalną dyskursyw- 
nością namalowanych postaci a ich rzeczywistym, czy może, należałoby 
rzec, obrazowym sposobem bycia w dziele, który ów narracyjny aspekt 
kwestionuje.

Ze względu na brak wyrazistej mimiki i gestykulacji, syntetyczne 
opracowanie ciała, brak kontaktu wzrokowego, tak pomiędzy osobami 
w obrazie, jak i pomiędzy nimi a widzem (jedynym wyjątkiem jest Za­
chodni motel, 1957) pisze się o ich „drewnianym, abstrakcyjnym wyglą­
dzie” postaci lub o „manekinach”17. Ian Jeffrey określa je jako „zahipno­
tyzowane”18 i twierdzi, iż „w obrazach atmosfera i nastrój są rzadko 
wywoływane przy pomocy wyrazu twarzy, lecz dzięki układowi ciała po­
staci lub samemu otoczeniu”19. O postaciach spoglądających przez okno

16 Zob. E. Panofsky, Ikonografia i ikonologia, (w:) idem, Studia z historii sztuki, War­
szawa 1971.

17 M. Iversen, In the Blind Field: Hopper and the Uncanny, ,Art History”, t. 21, nr 3, 
wrzesień 1998, s. 419.

18 I. Jeffrey, A Painter’s Strategies, (w:) Edward Hopper, 1882-1967 (katalog wysta­
wy w Hayward Gallery w Londynie), London 1981, s. 11.

19 I. Kranzfelder, Edward Hopper, 1882-1967. Vision of Reality, Koln 2002, s. 129- 
130; Z kolei Nochlin zauważyła: „Ale postaci Hoppera nawet nie potrafią mówić: są zamk­



Silberman pisze, że „charakteryzuje [je] spojrzenie na zewnątrz, które 
obiecuje ucieczkę od siebie samego/samej w wizualny spektakl lub medy­
tacyjne spojrzenie ku wnętrzu, sugerujące egzystencjalną izolację”20. 
Z kolei Kazin zauważył, że nigdy nie patrzą one przez szybę, przed którą 
stoją. Ich identyczne, zamaskowane, jastrzębie twarze są pogrążone 
w myśli, nikomu niedostępne, a może w szczególności sobie”21. Jednak, 
jak pisze 0 ’Doherty, „elokwencja wielu z postaci nie wyraża się na ich 
twarzach, ale w nastroju i sposobie ułożenia ciała”22.

Syntetyczna forma „aktorów” w tych obrazach, a także sposób ich 
ukazania w stosunku do całości przedstawienia, nie pozwalają na łatwe 
zawłaszczenie dzieła przez narracyjność, anegdotę, a jednocześnie, jak 
zauważył Anfam, skłaniają do nieustannego jej poszukiwania: „Tak jak 
obrazy Rothko są przepełnione aluzyjnością -  gambit, który zachęca wi­
dzów do czytania fabuły we wszystkim i w niczym -  prace Hoppera zaw­
sze prokurują poszukiwanie opowieści, bez względu na to, że ujawnia on 
niewiele, jeśli w ogóle jakiekolwiek czytelne historie. W istocie, zamiast 
widzieć historie, widzimy sytuacje”23. Margaret Iversen, z kolei, pisze
o „narracyjnym niedopowiedzeniu”24 w obrazach Hoppera, a John Hol- 
lander określił jego malarstwo, jako „ponarracyjne”25.

Tym, co stwarza złudzenie realności postaci w dziele, jest także oto­
czenie -  przedmioty, które niekiedy zdają się dostarczać wielu informacji
o osobie, w pobliżu której się znajdują. W obrazach Hoppera, wyjąwszy 
wcześniejsze prace (do ok. 1930), takie jak np. Jedenasta rano, znaj­

nięte w swych pozycjach, przestrzeniach i, być może wewnętrznych fantazjach”, L. No- 
chlin, Edward Hopper and the Imagery of Alienation, „Art Journal”, t. 41, nr 2, lato 1981, 
s. 139.

20 R. Silberman, Edward Hopper and the Implied Observer, „Art in America”, t. 69, 
nr 7, wrzesień 1981, s. 150.

21 A. Kazin, Hopper’s Vision of New York, „New York Times Magazine”, 7 wrzesień,
1980, s. 51; Kranzfelder, z kolei, pisze, że postaci „są nie tyle indywidualnościami, co 
przykładami gatunku, umiejscawianymi w różnych sytuacjach, by zobaczyć jak się zacho­
wają”, (w:) I. Kranzfelder, op. cit., s. 98. Interesujące są słowa Marleau-Ponty’ego na te­
mat malarstwa Cezanne’a, które można też w dużym stopniu odnieść do Hoppera: „...jego 
postacie są dziwne i widziane jakby przez istotę innego gatunku. Sama natura ogołocona 
jest z atrybutów animistycznych; krajobraz bez wiatru, nieruchome wody jeziora Annecy, 
przedmioty zlodowaciałe, nieukształtowane, jak u narodzin ziemi. W świecie tym czujemy 
się nieswojo, nie ma w nim miejsca na poufałość, na jakąkolwiek ludzką serdeczność”, 
M. Marleau-Ponty, Wątpienie Cezanne’a, (w:) J. Migasiński (red.), Marleau Ponty, War­
szawa 1995, s. 166-171.

22 B. O’Doherty, Hopper’s Voice, s. 24.
23 D. Anfam, op. cit., s. 45.
24 M. Iversen, Hopper's Melancholic Gaze, (w:) S. Wagstaff (red.), op. cit., s. 52.
26 J. Hollander, Hopper and the Figure of Room, „Art Journal”, t. 41, nr 2, lato 1981, 

s. 159.



dziemy ich bardzo niewiele. Trudno tu mówić o owym Barthes’owskim 
„efekcie realności”26. Wnętrza, szczególnie w późniejszych pracach, są 
niemal puste, bez elementów, które identyfikowałyby ich właściciela lub 
mieszkańca. Są to zwykle miejsca publicznego użytku, miejsca „prze­
chodnie”, takie jak motelowe pokoje, poczekalnie, bary. Kranzfelder, po­
dejmując tę kwestię, pisze o „zaniku sfery publicznej w obliczu tyranii 
intymności” w obrazach Hoppera27. Nie ma mowy o gwarze poczekalni 
czy przepełnionym pociągu; samo miejsce podporządkowuje się niejasnej 
tożsamości postaci i również nabiera ambiwalentnego charakteru.

Jak zauważył 0 ’Doherty, Hopper zarówno „udaremnił ucieczkę wi­
dza w anegdotę”, jak i „unikał zwracania zbytniej uwagi na materię 
malarską i proces. Cel był taki, by widz stał tam właśnie, przed obrazem, 
patrząc”28. Rzeczywiście, jego płótna „niechętnie” zdradzają swój ma­
terialny wymiar -  farba była kładziona cienką warstwą, cierpliwie wcie­
rana w płótno, a dukty pędzla widoczne są tylko przy bardzo uważnej 
lekturze obrazu. W przeciwieństwie do prac abstrakcyjnych ekspresjoni­
stów, trudno traktować dzieła Hoppera jako odsyłający w przeszłość in­
deks fizycznej obecności artysty. Widz pozostaje sam na sam z obrazem -  
powtarzając za 0 ’Doherty’m -  patrząc. W świetle tego i wcześniejszych 
ustaleń wydawać by się mogło, że Hopperowi udało się znaleźć niemal 
idealną formułę obrazu, który unika ucieczki w biografię artysty, lite- 
rackość, narrację czy problemy malarskiego warsztatu. Tymczasem owa 
trudność znalezienia stabilnego znaczonego poza dziełem przyczyniła się 
do czegoś zupełnie innego, a mianowicie niesankcjonowanej wizualnością 
projekcji, próbą dopowiedzenia tego, czego nie widać, odejścia od obrazu 
w stronę dyskursywnej nadbudowy znaczeń, czyli mitu, który wyraźnie 
rysuje się w literaturze poświeconej Hopperowi. Myślę tu przede wszyst­
kim o tekstach określających to malarstwo jako wyraz melancholii, sa­
motności i alienacji jednostki w nowoczesnym społeczeństwie amerykań­
skim29. Mechanizm ten, w odniesieniu do recepcji twórczości Watteau -  
malarstwa, w którym postaci pojawiają się bardzo często, lecz, wydaje

26 Zob. R. Barthes, The Reality Effect, (w:) idem, The Rustle of Language, Berkeley 
1989, s. 141-149.

27 I. Kranzfelder, op. cit., s. 173.
28 B. O’Doherty, Hopper’s Look, (w:) S. Wagstaff (red.), op. cit., s. 90.
29 Tego typu retoryka pojawia się w bardzo wielu tekstach nt. Hoppera. Zob. na przy­

kład: L. Nochlin, op. cit.; D. Lyons, Introduction, (w:) D. Lyons, A.D. Weinberg, J. Grau 
(red.), Edward Hopper and the American Imagination, New York 1995; T. Slater, Fear of 
the City 1882-1967: Edward Hopper and the Discourse of Anti-urbanism, „Social & Cultu­
ral Geography”, t. 3, nr 2, 2002; dwa obrazy Hoppera, w tym analizowana w dalszej części 
tekstu Kobieta w słońcu pojawiły się na wystawie pt. „Melancholie. Genie und Wahnsinn 
in der Kirnst” zorganizowanej przez Neuenationalgalerie w Berlinie w 2006 roku.



się, zupełnie niepodobnego do obrazów Hoppera -  trafnie zanalizował 
Norman Bryson30.

Omawiając sposób, w jaki pisano o twórczości francuskiego artysty, 
Bryson zauważa silną tendencję do odchodzenia od tego, co widać na 
obrazie, w kierunku poetyzacji, metafory i życiorysu artysty. Widz, 
twierdzi badacz, „opisuje nieobecność jasnego znaczenia jako «melancho­
lię» i «głębię», i próbuje wypełnić semantyczną pustkę ustanowioną przez 
obraz pozwalając wedrzeć się weń werbalnej fantazji”31. Niemożliwy do 
precyzyjnego określenia brak czy nieobecność, jest wyznacznikiem me­
lancholijnego spojrzenia. „Obrazy uważa się za niekompletne same w so­
bie, wymagające uzupełnienia”, którym jest pisarstwo oparte na biografii 
artysty obciążonej konotacjami choroby, erotyki, melancholii właśnie32. 
W rezultacie, „malarstwo Watteau rozumiane jest w świetle mitu, jak 
zwykle sugerującego «tekst», który jednak nie jest wyrażony przy pomo­
cy farby”33. „Głębia”, z kolei, wiąże się z psychologiczną projekcją stanu 
ducha i umysłu artysty w dzieło. Przyczyną takich działań jest niejedno­
znaczność wizualnej informacji, która uruchamia mechanizm poszuki­
wania stabilnego znaczenia. Wszystkie te elementy łączy „zainteresowa­
nie nie obecnym i widzialnym znaczącym, farbą na płótnie, lecz jego 
nieobecnym współtowarzyszem, biograficznym znaczonym”34. Bryson 
przygląda się postaciom w konkretnych pracach Watteau i porównuje je 
z tymi z płócien Charles’a LeBruna, gdzie każdy gest i fizjonomia twarzy 
ma swoje ustalone znaczenie. Stwierdza on, że postaci rokokowego mala­
rza „nic nam nie mówią” i, co za tym idzie, otwierają się dla widza na 
uzupełnienie przez słowo, a nawet prowokują go do tego, by nadbudować 
znaczeniową warstwę -  mit, do którego należą właśnie wrażenia na- 
strojowości, melancholii i kontemplacji35. W przypadku Hoppera również 
mamy do czynienia z rozmaitymi stwierdzeniami dotyczącymi melan­

30 N. Bryson, Word and Image. French Painting of the Ancien Régime, Cambridge
1981, s. 59-88.

31 Ibidem, s.74.
32 Ibidem, s.70.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 Barthes pisze o micie jako o dyskursywnej „narośli” na pierwotnym systemie se- 

miologicznym, powstałej w wyniku redukcji wszelkich znaczeń do funkcji znaczącej. (Zob. 
R. Barthes, Mitologie, Warszawa 2000, s. 239-296). Sposób, w jaki Bryson rozumie mit, 
jest zbieżny z koncepcją Barthes’a o tyle, o ile za owo zredukowane znaczenie (signifié) 
uznamy znaczeniową ambiwalencję lub nieokreśloność. Ponadto można tutaj zastosować 
terminologię Hjelmsleva, gdzie mit byłby „konotacją zaszczepioną na denotacji” (K. Kło­
siński, Sarkazmy [wstęp do Mitologii], (w:) R. Barthes, Mitologie, s. 13). W rezultacie 
można uznać, iż zarówno recepcja twórczości Watteau, jak Hoppera opiera się na umoco­
wanej w języku konotacji.



cholijnego usposobienia ukazanych postaci, znudzenia i apatii życia 
w wielkim mieście, a także translacji kontemplatywnego, ascetycznego 
sposobu bycia Hoppera na nastrój malowanych przez niego obrazów. 
Okazuje się, że niezwykle trudno powstrzymać skłonność widza do po­
szukiwania sensu poza obrazem: tam, gdzie wydaje się, że wszystkie 
przeszkody zostały usunięte, wkrada się właśnie mit.

W obliczu zarysowanego powyżej syntetycznego, bezosobowego i wie­
lokrotnie powtarzanego modelu postaci, dziwić może skrupulatność, 
z jaką Hopper przygotowywał się do wykonania każdego obrazu. Świad­
czą o tym zachowane szkice, w których nie tylko analizował położenie 
poszczególnych części ciała, ale także szczegółowe opisy -  „mapy” barw, 
jakie ma zastosować w danej partii postaci. Za przykład może służyć 
studium Porannego słońca (1952) [ii. 1 + il. 2], gdzie pojawiają się takie 
komentarze, jak „ciepłe odcienie w uchu” lub „różowe palce stóp”. Wyda­
je się zatem, że każdy centymetr namalowanego ciała jest wynikiem 
żmudnego dochodzenia do finalnego rozwiązania, w którym otwiera się 
sens obrazu. Powracanie do tych samych motywów i stosowanie podob­
nych struktur kompozycyjnych nie może być jednak traktowane jako 
rodzaj twórczego oportunizmu, wybór łatwiejszej ścieżki. Wprost prze­
ciwnie, prace Hoppera to efekt poszukiwania właściwej formuły obrazu 
figuratywnego przy użyciu minimalnych środków wyrazu, którym pozo­
stał wierny przez ponad pięćdziesiąt lat artystycznej aktywności.

Zarysowana powyżej ogólna charakterystyka przedstawień postaci 
oraz wskazanie mechanizmu i tkwiącego w nim niebezpieczeństwa re­
dukcji sensu obrazów miała stworzyć „negatywne” tło dla próby określe­
nia ich specyfiki. Teraz przyjrzymy się grupie być może najbardziej roz­
poznawalnych dzieł Hoppera ukazujących postaci spoglądające przez 
okno (lub patrzące w jego kierunku)36. Nie będę tutaj dokonywał cało­
ściowych analiz ani ustalał sensu poszczególnych obrazów, lecz postaram 
się jedynie sprecyzować rolę, jaką postać może odgrywać w pracach ame­
rykańskiego artysty.

Kobieta (rzadziej mężczyzna) wyglądająca przez okno jest moty­
wem, który spotykamy w dziełach Hoppera w rozmaitych wariantach. 
Niekiedy pisze się, że widz spogląda na postaci jako voyeur. Nie jest to 
jednak zbyt precyzyjne spostrzeżenie, ponieważ konotuje spojrzenie na­
cechowane pożądliwością, erotycznym napięciem oraz nieświadomą pre­
zentację ciała przedmiotu oglądu. Ponadto pozycja implikowanego widza 
w większości omawianych obrazów Hoppera nie zapewnia mu bezpie­
czeństwa bycia niedostrzeżonym, pozostawania w ukryciu, ponieważ

36 Omówienie jednego tylko rodzaju przedstawień postaci jest podyktowane ograni­
czeniami objętości tekstu, jednak wnioski, które wypłyną z poniższej analizy są w dużym 
stopniu prawdziwe dla większości obrazów Hoppera, gdzie pojawia się motyw postaci.



1. Szkic do Porannego słońca (Morning Sun), 1952, Whitney Museum of American Art, New 
York, Darowizna Josephine N. Hopper 70.291 (repr. za: Ivo Kranzfelder, Edward Hopper, 
1882-1967: Vision of Reality, Köln 2002)

2. Poranne słońce (Morning Sun), 1952, Columbus Museum of Art, Ohio (repr. za: Gail Levin, 
Edward Hopper. The Art and the Artist, New York 1980, tabl. 400)



najczęściej jest to perspektywa wnętrza pokoju, w którym przebywa 
ukazana postać37. Tutaj doświadczenie widza wydaje się bardziej skom­
plikowane: jak się przekonamy, to nie ciało jest głównym obiektem 
przedstawienia, lecz to, do czego nas odsyła.

3. Jedenasta rano (Eleven A.M.), 1926, Hirshorn Museum and Sculpture Garden, Smithsonian 
Institution, Washington, D.C. (repr. za: Gail Levin, Edward Hopper. The Art and the Artist, 
New York, 1980, tabl. 393)

Postaci, o których mowa, to najczęściej zwrócone do widza profilem, 
roznegliżowane lub nagie kobiety: np. Jedenasta rano (1926) (il. 3), Stoli­
ce w mieście (1954) lub Kobieta w słońcu (1961). Kiedy indziej, np. w Ho­

37 Tak pisze Mieke Bal o voyeuryzmie: „voyeuryzm jest charakteryzowany przez 
współczesny feminizm jako brak komunikacji; ta pozycja jest atrakcyjna ze względu na jej 
bezpieczeństwo: jest to obserwowanie bez bycia obserwowanym. Przedmiot reprezentuje 
zewnętrznego widza in absentia, a pozycja ta jest naznaczona płciowo [jest związana 
stricte ze spojrzeniem mężczyzny -  F.L.]”, (w:) M. Bal, Reading Rembrandt: Beyond the 
Word-Image Opposition, Cambridge 1991, s. 122-123; o voyeuryzmie widza można mówić 
w przypadku pracy Hoppera, np. Nocnych oknach (1928), gdzie widzimy oświetlone wnę­
trze mieszkania i fragment pochylonej postaci wewnątrz.



telowym oknie (1955), starsza kobieta wydaje się oczekiwać na kogoś lub 
na coś, przygotowana do wyjścia, w narzuconym na plecy płaszczu i ka­
peluszu na głowie. Z kolei Hotel przy torach (1952) przedstawia parę: 
mężczyzna wygląda przez okno i pali papierosa, kobieta siedzi na fotelu 
i czyta. Te dwie czynności -  patrzenie, czytanie -  są zajęciami, którym 
najczęściej oddają się postaci Hoppera. Z perspektywy widza są one 
w pewnym sensie tożsame, ponieważ prawie nigdy nie możemy być pew­
ni, co widzą albo czytają: kartki książek są białe lub ukryte, a to, na co 
patrzą za oknem, niewidoczne.

Postać w pracach Hoppera skupia uwagę widza na sobie, a jedno­
cześnie odsyła go do czegoś innego. Obraz nie ma być opowieścią tylko
0 nim/niej, nie ma się skupiać jedynie na indywidualności i tożsamości 
postaci. Po cóż zatem zostali namalowani?

Niekiedy, już na samym początku oglądu, a kiedy indziej w jego 
trakcie, pojawia się projektowana przez widza oś łącząca oko postaci
1 okno. Jest ona linią wzroku ukazanej osoby, ale także prostą, która 
wyznacza kierunek oglądu. Postać patrzy w stronę okna, a widz próbuje 
zlokalizować przedmiot jej spojrzenia. Jednakże okienny otwór, przez 
który (lub ku któremu) spoglądają kobiety i mężczyźni Hoppera, poka­
zuje widzowi jedynie wycinek tego, co „na zewnątrz” (np. Jedenasta rano 
lub Poranne słońce), czasami tylko ciemność (Hotelowe okno), albo frag­
ment nieba (Słoneczne światło w mieście, 1954) (il. 4). Bywa, iż okno 
w ogóle nie jest namalowane i podpowiada nam o nim tylko kąt padania 
światła lub jakiś związany z nim element (np. firanka w Kobiecie w słoń­
cu). Ponadto, nawet, jeśli widzimy fragment widoku za oknem, biorąc 
pod uwagę perspektywę naszego spojrzenia, nie jest on tożsamy z tym, co 
mogłaby widzieć namalowana postać. Należy przy tym podkreślić, że 
Hopper najczęściej ukazuje swoje postaci profilem lub en trois ąuatres do 
widza, dzięki czemu indukowana przez nas linia wzroku biegnie wzdłuż 
płótna. Okno znajduje się w bocznej (w stosunku do płaszczyzny obrazu) 
ścianie pokoju lub naprzeciwko widza. W tym drugim przypadku postać 
obserwuje widok za oknem pod pewnym kątem.

W obrazach innych artystów, gdzie łatwiej nam ustalić obiekt spoj­
rzenia postaci, pomijamy najczęściej to, co znajduje się pomiędzy okiem 
a przedmiotem. Marginalizujemy elementy, które nie są bezpośrednio 
związane z językowo zdeterminowaną narracją wyrażającą się zdaniem 
„Postać spogląda na...”. Spojrzenie postaci w obrazach bywa najczęściej 
czynnikiem, który rozkłada akcenty, decyduje o tym, na co zwracamy 
uwagę w pierwszej kolejności. Tymczasem, w przypadku omawianych tu 
prac Hoppera, sytuacja ta jest bardziej złożona.

Ważnym momentem jest praca widza, ten ruch oka, do którego skła­
nia owa niepozorna postać (Mieke Bal nazwałaby ją może wewnętrznym



4. Światło słoneczne w mieście (City Sunlight), 1954, Hirshora Museum and Sculpture Garden, 
Smithsonian Institution, Washington, D.C (repr. za: Ivo Kranzfelder, Edward Hopper, 1882- 
1967: Vision of Reality, Kôln 2002)

focalizerem)38. Nasze spojrzenie przemierza pewien odcinek płótna tylko 
po to, by napotkać konieczną granicę: krawędź obrazu, odpowiadający jej 
pion któregoś z elementów przedstawienia albo zamalowaną powierzch­
nię płótna. Jest to również moment, gdzie dochodzi do konfliktu pomię­
dzy projekcją rzeczywistego świata w dzieło (wzrok postaci, przestrzen­
ność) oraz warunkami obrazu. Spojrzenie widza powraca znowu do

38 Termin ten pochodzi z dziedziny literaturoznastwa -  narratologii -  i oznacza 
punkt widzenia, perspektywę, z której postrzegane i referowane są elementy tekstowej 
(lub obrazowej) opowieści (narracji), a także miejsce powstawania znaczeń (które, w per­
spektywie dekonstrukcji, jaką przyjmuje Bal, nigdy nie są stabilne i samodzielne). Bal 
używa teoretycznych ram narratologii w kontekście sztuk plastycznych. W obrazie focali- 
zer (nie spotkałem się z tłumaczeniem tego słowa na polski; to focalize oznacza „ognisko­
wać”) jest podmiotem procesu focalizacji (focalization), która w sztukach plastycznych 
„jest bezpośrednią treścią wizualnych znaczących, takich jak linie, światło i ciemność czy 
kompozycja”. Focalizacja jest tym samym „interpretacją i zsubiektywizowaną treścią”. 
W obrazach Hoppera postać byłaby wewnętrznym focalizerem, a widz zewnętrznym. Na 
tej osi zawiązuje się obrazowa narracja (nie dyskursywna, lecz wizualna). Zob. M. Bal, 
Dispersing the Gaze: Focalization, (w:) eadem, Looking in the Art of Viewing (ze wstępem 
Normana Brysona), Amsterdam 2001, s. 41-63.



postaci, jednak za chwilę próbuje ponownie przemierzyć ten dystans 
pomiędzy okiem a „ślepym” oknem. Ów „skanujący” obraz ruch oka, któ­
ry za każdym razem nieuchronnie natrafia na granicę -  jedną z podsta­
wowych własności obrazu -  uświadamia widzowi niemożliwość wydosta­
nia się poza strukturę pola obrazowego i konieczność poniechania 
lektury dzieła w porządku przestrzennym. Jest tak również dlatego, iż, 
biorąc pod uwagę punkt, z którego patrzymy i związaną z tym niemożli­
wą do zweryfikowania różnicę tego, co się za oknem ukazuje widzowi 
i tego, co może widzieć postać, jedyną możliwością uzgodnienia owej osi 
oglądu jest sprowadzenie jej do płaszczyzny obrazu. Spojrzenie postaci 
prowadzi nas ku temu, czego ona sama w danym momencie nie widzi. 
Okazuje się, że odcinek pomiędzy postacią a oknem może być rozstrzy­
gający dla rozpoznania swoistości języka obrazowego i inicjować uwol­
nienie obrazu od naszych porządkujących widzialny świat przyzwyczajeń 
percepcyjnych. Jest to owo „puste miejsce pomiędzy”, spięte osią spojrze­
nia postaci i podążającym za nim wzrokiem widza. Miejsca te, nazwane 
przez 0 ’Doherty’ego obszarami „wstrzymanego zainteresowania”39, to 
zbiór tego w obrazie, co wymyka się logice perspektywy i relacji głębi, 
wnętrza i zewnętrza. Przestrzeń zostaje zakwestionowana: oś spojrzenia 
„spina” iluzję głębi w jeden wymiar przynależny obrazowemu medium40.

Sądzę, że za pośrednictwem postaci w obrazach Hoppera, ujawnia 
się również relacja obrazowa, zbliżona do tego, co Gottfried Boehm na­
zywa „dyferencją ikoniczną”41. Dzięki niej „dostrzegamy coraz to nowe 
sposoby «integracji» obrazu w jednoczesność, od której oddalając się, ob­
raz znów «różnicuje» się w następczość. Obraz jest równocześnie „symul­
tanicznym polem i kontinuum”42. To, co było pomijane w czasowo uwa­
runkowanym poszukiwaniu pożądanego przedmiotu spojrzenia, jest

39 B. O’Doherty, Hopper’s Look, s. 93.
40 O miejscach pustych, nieokreślonych, przerwach, a z drugiej strony uzupełniają­

cych je „szwach” pisze Wolfgang Kemp40. Według Kempa, który odnosi się do literaturo­
znawczej teorii Wolfganga Isera, dzieło bywa skonstruowane w ten sposób, by mogło 
zostać ukończone, czy dopełnione przez widza, i w rezultacie zapewnić klarowność komu­
nikatu wizualnego (choć „miejsca puste” bywają też elementami redundantnymi, które 
zakłócają lub opóźniają proces widzenia). Koncepcja Kempa mogłaby się odnosić również 
do omawianego tu przypadku, gdyby nie przekonanie badacza o intencjonalnej konstruk­
cji takich luk w dziele, po to, by widz mógł odczytać wewnątrzobrazową narrację, kon­
strukcję zdarzeń i dyskursywny sens obrazu. Tymczasem w pracach Hoppera taką obiek­
tywną następczość trudno odnaleźć i nie możemy mieć pewności, że owa konstrukcja jest 
rezultatem świadomej koncepcji artysty. Zob. W. Kemp, Death at Work: On the Constitu­
tive Blanks in 19th Century Painting, „Representations”, nr 10, 1985, ss. 102-123; W. Iser, 
Apelatywna struktura tekstów, (w:) H. Markiewicz (red.), Współczesna teoria badań lite­
rackich za granicą, t. 4, cz. 1, Kraków 1996, s. 101-121.

41 Zob. G. Boehm, Obraz i czas, „Res Facta”, 1982.
42 Ibidem.



miejscem, do którego odsyła nasz niepewny, „zawiedziony” wzrok grani­
ca pola. Na skutek nieustannego odsyłania spojrzenia, zaczynamy do­
strzegać elementy, które wcześniej były tylko tłem, po którym wodzili­
śmy wzrokiem. W rezultacie ujawnia się „pozadyskursywna” swoistość 
obrazowego medium -  Bildlichkeit, która opiera się na własnościach 
płaszczyzny dzieła i jej ograniczenia43. Owo „wydarzanie się” obrazu nie 
dzieje się, rzecz jasna, tylko w tej części pola, która ma jakiś związek 
z przedstawioną postacią, lecz w każdym jego momencie, a postać przede 
wszystkim ułatwia dostrzeżenie owej uniwersalnej specyfiki obrazu. Po­
wyższe relacje występują w różnych wariantach w pracach Hoppera, 
a ich dostrzeżenie ma na celu „otworzyć” obraz, ale też otworzyć „oczy” -  
wskazać sposób lektury dzieła.

Spróbujmy zatrzymać się przy kilku przykładach sytuacji, o której by­
ła mowa. W obrazie Hotelowe okno (il. 5) kobieta spogląda przez tytułowe

5. Hotelowe okno (Hotel Window), 1956, Collection of Steve Martin, 0-352 (repr. za: Gail Levin, 
Edward Hopper. The Art and the Artist, New York 1980, tabl. 300)

43 Więcej na temat koncepcji Boehma zob. M. Bryl, Płaszczyzna, ogląd, absolut. In­
spiracje hermeneutyczne we współczesnej historii sztuki, „Artium Quaestiones” VI, Poznań 
1993, s. 61-64; w kontekście hermeneutyki Gadamera: M. Bryl, Historia sztuki wobec her­
meneutyki H.-G. Gadamera, (w:) A. Przyłęcki (red.), Dziedzictwo Gadamera, Poznań 2004, 
s. 151-167.



okno na ulicę. Widz, próbując ustalić, na co patrzy postać, dostrzega tyl­
ko czarną, podzieloną nieco jaśniejszymi pasami płaszczyznę (prawdo­
podobnie budynki po drugiej stronie ulicy), która jest tłem dla głowy 
postaci oraz linii jej spojrzenia wiodącej poza okienne otwarcie. Wydzie­
lony pionowymi i poziomymi ciemnoszarymi pasmami czarny kwadrat, 
wbrew ukształtowaniu przestrzeni, wydaje się równoległy do pola obra­
zowego. W układzie płaszczyznowym linia wzroku kobiety biegnie 
wzdłuż dolnego boku kwadratu i zostaje zatrzymana przez jego pionowy 
odpowiednik. Dalsza lektura obrazu wymaga powiązania ze sobą ko­
lejnych fragmentów obrazu widzianych w związku z płaszczyzną. Dzię­
ki temu szare piony oraz ciemne pola pomiędzy nimi postrzegane są 
w związku z wertykalną linią zasłony i ściany, a przede wszystkim z le­
wą granicą pola obrazowego.

6. Hotel przy toracli (Hotel by a Railroad), 1952, Hirshorn Museum and Sculpture Garden, 
Smithsonian Institution, Washington, D.C. (repr.za: Gail Levin, Edward Hopper. The Art and 
the Artist, New York 1980, tabl. 297)

W Hotelu przy torach (il. 6) widzimy stojącego przed oknem, palące­
go papierosa mężczyznę. Po lewej, w fotelu, siedzi czytająca książkę ko­
bieta. Wizualna struktura dzieła sugeruje brak kontaktu czy bliskiej



relacji pomiędzy obiema postaciami: dzieli ich pionowa rama lustra oraz 
krawędź kredensu. Mężczyzna został „unieruchomiony” pomiędzy owymi 
wertykalnymi elementami a pasmem zasłonki. Centralne umiejscowie­
nie zwracającej się w stronę okna postaci łączy obszar wnętrza i okien­
nego otwarcia. Jednocześnie mamy tu do czynienia z paradoksalnym 
przesunięciem w sferze wizualnej narracji: potencjalnie „płodna” relacja 
pomiędzy mężczyzną a kobietą zostaje zmarginalizowana na rzecz teore­
tycznie zupełnie nieinteresującej strefy okiennego otwarcia. Wyznaczone 
stojącej postaci miejsce pomiędzy wertykalnymi elementami wnętrza 
zostaje przekroczone jedynie przez jej spojrzenie i uniesioną rękę, w któ­
rej trzyma papierosa. Wydaje się, że papieros jest jakimś pisarskim na­
rzędziem, za pomocą którego mężczyzna pisze coś na pionowej zasłonie, 
niczym na płaskiej powierzchni kartki (wizualne skojarzenie przywołu­
jące płaszczyznę płótna). Pasmo zasłonki, wraz ze swym przyległym do 
prawej krawędzi pola odpowiednikiem, stanowi ramę dla widoku za 
oknem. Z kolei próba werbalnego zrelacjonowania aktywności mężczyzny 
w prostym „Mężczyzna patrzy na...” nie może się powieść, ponieważ 
z perspektywy widza, uwzględniając relacje przestrzenne, nie widać, co 
jest obiektem spojrzenia postaci.

Ten opór wizualnej struktury przedstawienia wobec werbalnej nar­
racji jest jedną z charakterystycznych cech dziel Hoppera. Widz musi się 
zatem nauczyć języka obrazu i, podobnie jak w Hotelowym oknie, jedyną 
lekturą, która otwiera dzieło, jest ogląd determinowany warunkami 
płaszczyzny. W rezultacie linia spojrzenia mężczyzny nie wiedzie poza 
obraz, lecz ku krawędzi zasłonki z prawej, którą widz odczytuje jako nie­
doskonałe (w dolnej partii zasłonka urywa się) powtórzenie granicy pola. 
Najistotniejszym elementem w obszarze okna jest szary fragment elewa­
cji budynku z ledwie widocznymi, „ślepymi” oknami. Ten ikonograficznie 
nieinteresujący element zamyka widok okiennego otwarcia i musi zado­
wolić sfrustrowane, „poszukujące” spojrzenie. Jest on wpisany pomiędzy 
fragment boniowanej ściany z oknem z lewej a krawędź zasłonki z pra­
wej. W tej partii pola tworzy się percepcyjnie ambiwalentna relacja pla­
nów oparta na kolorystycznej analogii szarego budynku i wewnętrznego 
fragmentu ściany pod oknem. Ponadto płasko namalowany fragment 
nieba wydaje się znajdować na tym samym poziomie, co łącząca całe 
okienne otwarcie zielona roleta i elewacja szarego budynku. W rezulta­
cie, w obszarze pomiędzy przejściową, boniowaną ścianą a zasłonką two­
rzy się strefa wizualnych napięć, które wprowadzają widza w modus 
spojrzenia związany ze wzajemnym stosunkiem elementów widzianych 
zgodnie z porządkiem płaszczyznowym. Znamienne, że to właśnie postać 
kieruje spojrzeniem widza w ten sposób, by dostrzegł on „nieprawomoc-



ność” okiennego otwarcia i zakwestionował oczywistość widzenia prze­
strzennego. Poprzez swój sposób bycia w obrazie mężczyzna pozwala wi­
dzowi widzieć więcej, a przede wszystkim inaczej.

7. Poranek na Cape Cod (Cape Cod Morning), 1950, The Sara Roby Foundation, New York 
(repr. za: Gail Levin, Edward Hopper. The Art and the Artist, New York 1980, tabl. 399)

Nieco innym przykładem jest namalowany w 1950 roku Poranek na 
Cape Cod (il. 7), gdzie obraz sugeruje pozycję widza na zewnątrz nama­
lowanego po prawej stronie domu. Obserwuje profilowo ujętą, wychyloną 
do przodu postać kobiecą stojącą w wykuszu. Ciało kobiety jest zamknię­
te w strukturze podziałów okiennych, które wizualnie zmuszają ją do 
pochylenia się do przodu, tak, że mieści się ona w dolnym prostokącie 
dwudzielnego okna. Profil kobiety nieznacznie przekracza pion widocznej 
w głębi krawędzi domu, przez co podkreślona zostaje czynność patrzenia. 
Spogląda ona przed siebie (z perspektywy widza w prawo), gdzie połowę 
obrazu zajmuje równoległy do pola obrazowego, a tym samym do linii jej 
wzroku, horyzontalnie zakomponowany pejzaż. To, czego, jak się wydaje,



niecierpliwie wypatruje, nie zostało namalowane. Kobieta -  wizualnie 
„uwięziona” przez strukturę okna -  zdana jest jedynie na owo oswoba- 
dzające spojrzenie. Podążając za linią jej wzroku w prawo, natychmiast 
napotykamy przeszkodę -  framugę okna oraz ciemne, kontrastujące 
z jaśniejącą resztą przedstawienia, skrzydło okiennicy. Znamienne, że 
znajduje się ono pośrodku pola obrazowego, a kolejną przeszkodą dla 
linii spojrzenia postaci jest już tylko prawa granica obrazu -  tak, jakby 
to właśnie owo „unerwienie” obrazu44, w porozumieniu z ograniczeniem 
obrazowej płaszczyzny, decydowało o sensie przedstawienia. Namalowa­
ne w centrum skrzydło okiennicy jest elementem sekwencji trzech wer­
tykalnych, ciemnych pasm, która rozpoczyna się przy lewej krawędzi 
płótna. Umocowane w widzeniu płaszczyznowym, pozostają w napięciu 
ze zorientowaną przestrzennie ścianą domu (znaczący jest również rady­
kalny kontrast architektury wprowadzającej spojrzenie w przestrzeń 
i płaszczyznowo zorientowanej kompozycji krajobrazu po prawej stronie). 
Następujące po sobie piony dynamizują kierunek spojrzenia kobiety 
a jednocześnie, za sprawą ostatniej okiennicy, utrudniają jego przed­
ostanie się na drugą stronę pola. Owo obrazowe „siłowanie się” ze spoj­
rzeniem można również odnieść do sytuacji, gdy widz próbuje dostrzec 
to, co nie zostało namalowane, zastanawia się, co też jest przedmiotem 
spojrzenia postaci lub jakie nią powodują emocje. Tymczasem w obrazie 
wszystko już zostało powiedziane, a postać ma nas skłaniać do uważniej­
szego przyjrzenia się elementom pozornie oczywistym, takim jak zajmu­
jący połowę płótna pasmowy krajobraz i zastanowienia, czy rzeczywiście 
ma być on jedynie tłem dla linii spojrzenia kobiety, czy może jednak 
czymś więcej.

Zarysowana powyżej relacja widza i postaci dotyczy także nieco in­
nych przedstawień, gdzie ukazana osoba również wyraźnie kieruje wzrok 
ku czemuś, co, jeśli traktować obraz jako iluzję przestrzeni, nie jest do­
stępne spojrzeniu widza. Na przykład w Mieście górniczym w Pensylwa­
nii (1947) (il. 8), grabiący trawnik mężczyzna odrywa się od swego zaję­
cia i spogląda w lewo45. Ian Jeffrey pisze, iż zwraca się on w stronę 
korytarza światła pomiędzy budynkami46. Jednak, jeśli podążymy za 
jego wzrokiem, napotkamy niemożliwą do przekroczenia granicę jasności 
i ciemnego pionu werandy domu po lewej stronie. Ten moment w obrazie 
problematy żuje postulowaną przestrzeń pomiędzy dwoma budynkami:

44 Zob. R. Amheim, The Power of the Center. A Study of Composition in the Visual 
Arts, Berkeley 1982, s. 107-112.

45 Levin zwraca uwagę na podobieństwo tej postaci do szkicu Hoppera wzorowanego 
na Mężczyźnie z motyką (1863) Milleta, zob. G. Levin, Edward Hopper. An Intimate Bi- 
graphy, New York 1995, s. 397.

46 I. Jeffrey, op.cit., s. 13.



8. Miasto górnicze w Pensylwanii (Pennsylvania Coal Town), 1947, The Butler Institute of 
American Art., Ohio (repr.za: Gail Levin, Edward Hopper. The Art and the Artist, New York, 
1980, tabl. 169)

pionowe dukty pędzla po stronie jaśniejszej ściany, kontrastujące z po­
ziomami desek elewacji, stanowią granicę, a zarazem spojenie obu ele­
mentów i przywołanie ich płaszczyznowego, niemożliwego do rozdzielenia 
charakteru. Postać mężczyzny łączy ze sobą górną strefę oświetlonego 
domu i dolną, czerwoną strefę piwniczną. Moment w obrazie, gdzie czer­
wone pasmo przystaje do zacienionej werandy, również ukazuje wyraźne 
„stopienie” perspektywicznej głębi. Postać i jej spojrzenie kwestionują 
mimetyzm przedstawienia, wskazują na miejsca, gdzie dokonuje się 
„prześwit” obrazowej płaszczyzny.

Obok wyżej omówionego sposobu ukazywania postaci, Hopper często 
malował postaci skupione na sobie, kontemplujące nieobecnym wzro­
kiem obiekt znajdujący się tuż przed nimi (np. filiżankę kawy) lub po­
grążone w lekturze książki czy gazety. Do tego rodzaju przedstawień 
należy Automat (1927) (ił. 9), Hotelowy pokój (1931), Pokój w Nowym 
Jorku (1932), a także wspomniany wyżej Hotel przy torach (mam na my­
śli kobietę). W obrazach tych widz koncentruje się na samej postaci i jej 
relacji z pozostałymi elementami obrazu. Istotnym momentem jest par­



tia dzieła, która stanowi tło dla sylwetki kobiety lub mężczyzny. Często 
jest to płaska, jednolita kolorystycznie powierzchnia, która nawiązuje 
swoim kształtem do płaszczyzny obrazu. Jest tak w przypadku Automa­
tu, gdzie postać siedzi przy stoliku samoobsługowej kawiarni na tle 
ciemnego okna, którego kształt wpisany jest w geometryczną regular­
ność obrazu. Kiedy indziej relacja postaci i pola obrazowego polega na 
wyraźnym „ustosunkowaniu się” bohatera przedstawienia do prostokąt­
nej formy płótna. Dobrym przykładem jest przywoływany już Hotel przy 
torach, gdzie druga z postaci -  siedząca w fotelu kobieta -  wpisuje się 
w dolne lewe naroże pola, jest w nim jakoby umocowana. W rezultacie to 
nie iluzja przestrzeni, lecz kształt płaszczyzny obrazu determinuje jej 
sposób bycia w dziele.

9. Automat (Automat), 1927, Des Moines Art Center Permanent Collections, Iowa 1958.2 
(repr. za: luo Kranzfelder, Edward Hopper, 1882-1967: Vision of Reality, Köln 2002)

W świetle powyższych rozważań można zaryzykować stwierdzenie, 
iż postaci w obrazach Hoppera cechuje charakterystyczna niemota47.

47 G. Boehm, Bildnis und Individuum. Über den Ursprung der Porträtmalerei in der 
italienischen Renaissance, München 1985.



Nawiązuję tutaj do jednego z fenomenów hermeneutycznych (Stumm­
heit) opisanych przez Gottfrieda Boehma. Choć Boehm stosuje je w kon­
tekście sztuki portretowej, to sądzę, iż ogólna koncepcja przedstawienia 
postaci, która wstrzymuje narracyjność na rzecz obrazowości i odnosi się 
przede wszystkim do określających tożsamość postaci malarskich wła­
sności dzieła, zgadza się z ustaleniami poczynionymi w powyższej części 
rozdziału. Postać w dziełach Hoppera utrzymuje widza w napięciu po­
między potencjalną dyskursywnością (łączącą się z iluzją przestrzeni) 
i kwestionującymi ją warunkami obrazu. Nie odsyła ona poza dzieło, lecz 
swą bliską z nim relacją poświadcza konieczność dokładniejszego przyj­
rzenia się mu.

Obszerną puentą tych ufundowanych w hermeneutycznym sposobie 
myślenia o sztuce rozważań, a zarazem próbą ich owocnego rozwinięcia, 
będzie inspirowana pisarstwem Michaela Brötjego analiza obrazu Kobie­
ta w słońcu48 (il. 10). Jej celem będzie zbliżenie się do sygnalizowanego 
wcześniej sensu dzieła ujawniającego się w momencie oglądu. W świetle 
powyższej dyskusji Brötjowska hermeneutyczno-egzystencjalna nauka
o sztuce jest perspektywą spojrzenia na obraz, która w najpełniejszy 
sposób ukazuje znaczeniowy potencjał tkwiący w napięciu pomiędzy 
szczególnym realizmem prac amerykańskiego artysty a własnościami 
medium, czyli płaszczyzną i granicą obrazu; doskonały przykład w tym 
względzie stanowi wnikliwy i inspirujący tekst Brötjego, w którym doko­
nuje on analizy obrazu Hoppera pt. Świt w Pensylwanii (1942)49. Malar­
ska konstrukcja płócien amerykańskiego artysty -  a w ujęciu niemiec­
kiego badacza każdego obrazu będącego dziełem sztuki -  wymusza na 
widzu lekturę obrazu opartą na nieustannym napięciu pomiędzy rzuto­
wanym przez widza w obraz widzeniem przestrzennym, związanym z je­
go subiektywnym, przedmiotowym stosunkiem do świata, a płaszczyzną 
obrazu, rozumianą jako totalna, pierwotna instancja warunkująca ja­

48 Wskażę tutaj tylko najważniejsze dla mojej analizy aspekty teorii Michaela Brötj­
ego i odsyłam do tekstów, w których on sam eksplikuje swą koncepcję oraz do jej omówie­
nia autorstwa Mariusza Bryla: M. Brötje, Der Spiegel der Kunst. Zur Grundlegung einer 
existential-hermeneutischen Kunstwissenschaft, Sttutgart 1991; ibidem, Obraz jako para­
bola. O obrazach Gustawa Courbeta, „Artium Quaestiones” VI, Poznań, 1993; ibidem, 
Między miejscami tworzenia -  sztalugą i rajem: wizja dziejów ludzkości. O ujęciu obrazo­
wym „Melancholii”, (w:) P. Juszkiewicz (red.),Melancholia” Jacka Malczewskiego, Poznań 
2002, s. 119-130; M. Bryl, Płaszczyzna, ogląd, absolut... op. cit., szczególnie s. 71-82.

49 M. Brötje, Bild-Begegnugen, (w:) Fragen an Vier Bilder: Edward Hopper, Ad Rein­
hardt, Giorgio Morandi, Agnes Martin, Münster 1993, s. 38-65 (korzystałem z niepubli­
kowanego tłumaczenia autorstwa Michała Haake).



wienie się każdego elementu dzieła i z nim współwidziana. Płaszczyzna 
w ujęciu Brótjego rozumiana jest jako oglądowy synonim horyzontu me­
tafizycznego -  absolutu -  a przez to relacja pomiędzy obrazem a widzem 
ma charakter umocowanego w widzeniu egzystencjalnego rozpoznania, 
samouświadomienia widza w jego sposobie bycia w świecie. Doświadcze­
nie obcowania z dziełem sztuki opiera się na napięciu pomiędzy ograni­
czeniem człowieka w jego egzystencjalnej skończoności i przeczuciem 
możliwości jej przekroczenia (która jednak jest zawsze tylko potencjal­
na). Relacja ta przekłada się w lekturze dzieła na aktywny związek po­
między przedmiotowym, referencyjnym wymiarem obrazu a warunku­
jącą go i współwidzianą płaszczyzną. Taki sens otwiera się również 
w przypadku pracy Kobieta w słońcu, gdzie postać powstaje, kształtuje 
się wraz z postępującym oglądem, a jej bycie w obrazie sprzężone jest 
z byciem widza przed obrazem.

10. Kobieta w słońcu (A Woman in the Sun), 1961, Whitney Museum of American Art, 
New York (repr. za: Ivo Kranzfelder, Edward Hopper, 1882-1967: Vision of Reality, Köln 2002)

Istotnym aspektem mojego spojrzenia na obrazy Hoppera jest na­
mysł niemieckiego badacza nad obrazem jako miejscem stworzenia. 
Brötje twierdzi, iż granica oraz płaszczyzna obrazu, pozostając wobec 
siebie w napięciu, wyłaniają obraz jako totalność, gdzie dzieło „nie jest 
(...) ustalonym stanem rzeczy, lecz nieustannym, odsłaniającym wyda­



rzaniem -  czystą emanacją zjawiania się”50. W trakcie oglądu obraz wy­
kazuje powierzchnię obrazu -  wyjściowy, określający go kształt -  w swej 
przemianie w niedotykalną płaszczyznę jako podstawę stworzenia zjawi­
skowej rzeczywistości, a swe granice -  abstrakcyjne i niesprowadzalne 
do kadrującej ramy -  jako horyzont stworzenia. Płaszczyzna uobecnia się 
w każdym fragmencie dzieła i nadaje wszystkim jego elementom status 
bytu51. Innymi słowy, lektura obrazu nie jest jedynie biernym opisem 
i interpretacją z góry danego widoku, lecz oglądowym, aktywnym wydo­
bywaniem i stwarzaniem obrazowej rzeczywistości, a owo wydarzanie się 
dzieła w spojrzeniu widza już samo w sobie stanowi jego sens.

Wsłuchując się -  a raczej -  wpatrując w mowę obrazów Hoppera, nie 
sposób nie ulec wrażeniu, że ów niepokój i niejednoznaczność sensu do­
świadczana przez rzesze badaczy w obliczu twórczości nowojorskiego 
malarza, były wynikiem onieśmielenia „cenzurą dosłowności”52, zbytnie­
go zaufania do treści i znaczenia opartego na tym, co już znamy, na po- 
toczności rozumienia widzialnego świata, a zarazem poczucia, iż jest coś, 
wobec czego należałoby się przyznać do całkowitej niewiedzy. Rzeczywi­
stość obrazów Hoppera, a postaci w szczególności, wydaje się statyczna, 
nieporuszona lub niema, lecz jeśli przystać na warunki obrazu, uaktyw­
nia się i domaga, by widziano ją jako proces, nieustanne stawanie się 
w spojrzeniu.

Obraz Kobieta w słońcu (1961) ukazuje wnętrze pokoju ze stojącą 
przy łóżku, nagą kobietą. Josephine Hopper w jednym z listów nazwała 
namalowaną postać „ulicznicą” (a trollop), z kolei Edward określił ją 
mianem mądrego włóczęgi (a wise tramp)53. Pracę tę przywołuje się przy 
okazji dyskusji na temat postaci Hoppera -  ich alienacji z otoczenia 
i melancholii, a także wtedy, gdy mowa o roli światła w jego twórczości54. 
Słusznie zwraca się również uwagę na typową dla oeuvre amerykańskie­
go malarza grę z widzem opartą na dialektyce tego, co widoczne i tego, 
co skryte.

50 M. Brotje, Obraz jako stworzenie, analiza obrazu Cezanne’a Martwa natura z ko­
modą (1883-1887), tłum. M. Haake (oryginał maszynopisu w posiadaniu tłumacza).

51 Ibidem.
52 R. Barthes, Krytyka i prawda, (w:) H. Markiewicz (red.), Współczesna teoria badań 

literackich za granicą, t. 2., cz. 3, Kraków 1976, s. 143.
53 Edward Hopper Record Book III, s. 75, (w:) G. Levin, op. cit., s. 550.
64 Znamienne, iż Hopper sam wielokrotnie podkreślał istotną rolę światła w swym 

malarstwie, np. „Światło było ważnym środkiem komunikowania struktury rzeczywisto­
ści...”, cyt. za: G. Levin, op. cit., s. 407; gdzie indziej powiedział „Być może ludzie nie inte­
resują mnie za bardzo. Chciałem namalować promienie słońca na ścianie domu”, cyt. za: 
R.G. Renner, Edward Hopper, 1882-1967: Przetwarzanie rzeczywistości, Koln 1993, s. 85; 
rozmaite, lecz raczej pobieżne uwagi na temat tego obrazu można znaleźć np. w: 
B. O’Doherty, Hopper’s Voice, op. cit., s. 24; R.G. Renner, op. cit., s. 76; L. Nochlin, op. cit., 
s. 139; J. Hollander, op. cit., s. 159.



Dwa ostatnie czynniki pojawiają się szczególnie wyraźnie w książce 
Heinza Liesbrocka, który analizuje otwierający się w widzeniu metafi­
zyczny wymiar światła w twórczości Edwarda Hoppera. Twierdzi on, że 
w Kobiecie w słońcu zachodzi istotny i charakterystyczny dla późnych 
obrazów amerykańskiego artysty „związek pomiędzy światłem i rzeczy­
wistością ludzkiej świadomości”55. Ciało ukazanej postaci „wraz ze swym 
cieniem rozpoczyna nową egzystencję w świetle, którego siłę można do­
świadczyć jedynie wizualnie”56. Światło jest według niego również czyn­
nikiem, który jednoczy postać i ukazane na obrazie przedmioty, zaciera­
jąc granice pomiędzy wnętrzem i zewnętrzem.

Marina von Assel, co znamienne -  uczennica Maxa Imdahla, w roz­
dziale poświęconym Kobiecie w słońcu uważnie analizuje strukturę płót­
na z uwzględnieniem planimetrycznego układu linii pola57. Wydobywa 
ona między innymi pęknięcia w ukształtowaniu przestrzeni i wiąże ze 
sobą poszczególne, odsłaniające się w oglądzie elementy przedstawienia. 
Podobnie jak Liesbrock, wskazuje kluczową dla obrazu rolę pasma świa­
tła. Determinuje ono bycie kobiety w obrazie, stawia ją w sytuacji gra­
nicznej (Schwellensituation), której doświadcza również widz.

Z kolei John Taggart, poeta i profesor literatury, dyskutowaną pracę 
uczynił tematem całej książki58. Jego rozważania inspirowane są teorią 
dekonstrukcji, „czyta” on bowiem obraz Hoppera sięgając po Derridiań- 
skie pojęcie suplementu, który nieustannie uzupełnia i modyfikuje lek­
turę dzieła. Ów suplement stanowią tu reprodukcje Kobiety w słońcu 
z trzech wybranych przez niego publikacji, kilka obrazów oraz seria teks­
tów59. Choć pojawia się w książce Taggarta wiele ciekawych uwag i pa­
radoksów, związanych przede wszystkim z postacią, to pomija on cały 
szereg ważnych elementów obrazu, który stanowi tutaj nie tekst, lecz 
pre-tekst do snucia, jak to określił autor, rozważań „mrówki poruszającej 
się po wstędze Möbiusa”60.

Niestety, z trzema powyżej wspomnianymi publikacjami miałem 
okazję zapoznać się już po przygotowaniu niniejszego artykułu i dlatego 
nie uwzględniam ich w dalszej jego części. Wnikliwe analizy i wynikające 
z nich konkluzje, zwłaszcza w pracach niemieckich autorów, są momen­

55 H. Liesbrock, Edward Hopper. Das Sichtbare und das Unsichtbare, Stuttgart 
1992, s. 67-68.

66 Ibidem.
67 M. von Assel, Edward Hopper. Dokumentation und Poesie, Bochum 1995, s. 133-

163.
58 J. Taggart, Remaining in Light. Ant Meditations on a Painting by Edward Hopper, 

Albany 1993.
59 Na temat suplementu zob. J. Derrida, O gramatologii, Warszawa 1999.
60 J. Taggart, op. cit., s. 47.



tami zbieżne z moimi spostrzeżeniami, częściej jednak ich zestawienie 
prowadzi do dialogu otwierającego nowe, lecz nie wykluczające się moż­
liwości spojrzenia na pracę Hoppera. Uwzględnienie tych interpretacji 
wiązałoby się w istocie z koniecznością sformułowania nowego -  przede 
wszystkim pod względem formalnym i retorycznym -  tekstu. Dlatego też 
zachęcam czytelników do indywidualnej konfrontacji powyższych publi­
kacji z moją propozycją lektury Kobiety w słońcu, potraktowaniu ich jako 
Derridiańskiego suplementu.

*

Zwrócona do widza prawym profilem postać spogląda w stronę okna, 
które jest jedynie implikowane powiewającą u prawej krawędzi płótna 
firanką. Wyposażenie pokoju, w którym się znajduje, składa się tylko 
z posłanego łóżka oraz zawieszonych na ścianie obrazów -  jednego po 
lewej i drugiego po prawej stronie. W równoległej do pola obrazowego 
ścianie, na wprost widza, znajduje się okno, przez które widać niebo 
i dwa zielone pagórki. Prócz porzuconych przed łóżkiem pantofli nie 
znajdujemy niczego, co wskazywałoby na tożsamość bohaterki, udzielało
o niej jakichś wymiernych informacji.

Większość form przedmiotowych została ukazana fragmentarycznie. 
Elementy przedstawienia (poza samą postacią) są przycięte krawędzią 
płótna. Jednak odczucie arbitralności kadrowania, implikujące kontynu­
ację sceny poza ramami obrazu, a tym samym myślenie o obrazie jako 
ramującej pewien fragment rzeczywistości imitacji byłoby w przypadku 
twórczości Hoppera wyjątkowym nieporozumieniem. Mamy tu do czynie­
nia ze skończoną całością, którą budują elementy nawzajem się dopeł­
niające i świadczące o udatności obrazu właśnie w takiej postaci, w jakiej 
się nam ukazuje.

Pytanie, przed którym stajemy w momencie przystąpienia do każdej 
niemal analizy, jest pytaniem o miejsce rozpoczęcia oglądu dzieła. W Ko­
biecie w słońcu pojawia się dwojaka możliwość: poddać się urokowi 
pierwszego wrażenia, które kieruje się ku samej postaci, lub rozpocząć 
wędrówkę po obrazie zgodną z Brótjowską logiką wyłaniania się obrazo­
wej rzeczywistości, czyli od granicy pola obrazowego. W pierwszej chwili 
może się wydawać, iż stajemy przed wyborem pomiędzy prawdą obrazu 
a wcześniej obraną metodą. Napięcie to jest pozorne, ponieważ sposób 
lektury nie jest obrany a priori, lecz zdeterminowany warunkami dzieła. 
Jak się okaże w trakcie analizy, jedynie wizualna narracja prowadzona 
od lewej krawędzi płótna pozwala wydobyć znaczeniowy potencjał, który 
już w pierwszym wrażeniu istotności głównego motywu jest sygnalizo­
wany, lecz jeszcze niemożliwy do uchwycenia, z konieczności odroczo­



ny61. Bezpośrednie zwrócenie się ku kobiecej postaci jest zatem o tyle 
nęcące, co zubażające jej kluczową, dostrzeżoną już na początku, rolę 
w kształtowaniu się sensu dzieła.

Do rozpoczęcia oglądu od lewej strony skłania ciemny, pionowy pro­
stokąt w górnym rogu obrazu, którego ukształtowanie warunkowane jest 
przez granice pola obrazowego62. Jego górny i lewy brzeg stanowią kra­
wędzie obrazu. Tak jak w wielu innych pracach Hoppera63, jest on 
„przyłożeniem”, które, w zależności od miejsca, w jakim się pojawia, mo­
że wprowadzać płaszczyznowy modus widzenia dzieła lub „pieczętować” 
wcześniejsze ustalenia. Widz, próbując ustalić rzeczową tożsamość tego 
fragmentu Kobiety w słońcu, ze względu na nieco jaśniejsze obramienie 
wewnętrznych w stosunku do pola obrazowego granic, może go odczytać 
jako część obrazu wiszącego na ścianie Jednak, ponieważ nie sposób 
określić, co przedstawia, referencja ta jest w pewnym sensie wstrzyma­
na. „Słabość” mimetycznego wymiaru tego elementu skłania widza do 
traktowania go jako ąuasi-abstrakcyjnej formy. Jego ambiwalentny, 
można by rzec, graniczny status ujawnia się również w języku. Określe­
nie „fragment obrazu” ulega rozdwojeniu, bowiem odnosi się zarówno do 
obrazu, przed którym stoi widz oraz obrazu, który wisi na ścianie przed­
stawionego pokoju. W rezultacie nie jest ani jednym ani drugim -  od­
racza zarówno materialny, jak i referencyjny wymiar dzieła. Nasze 
widzenie traktuje ów moment jako dokonujące się za pośrednictwem 
rozumianej po Brótjowsku płaszczyzny początkowe ściągnięcie i konden­
sacja. Jeśli miałby to być obraz, to obraz wszechobecnej płaszczyzny 
dzieła, a może raczej jej obrazowa zapowiedź, która w trakcie oglądu 
będzie ulegać stopniowemu różnicowaniu.

Narożny prostokąt wpisany jest w niemal równoległą do pola obrazu 
płaszczyznę szarej ściany. Jej kształt zbliżony jest do kwadratu. Owa 
geometryczna regularność ściany sprawia, że jest ona współwidziana 
z płaszczyzną pola obrazowego, i jawi się jako rozwinięcie i konsekwen­
cja ciemnego prostokąta. Widz mógłby ją potraktować jedynie jako tło 
dla znajdujących się przed nią form przestrzennych (łóżko, kobieta) gdy­

61 Przychodzi tu na myśl pewne ogólne podobieństwo do Sedlmayrowskiego „rozu­
mienia wrażeniowego”. Na temat koncepcji Sedlmayra zob. S. Pazura, Struktura i sa­
crum. Estetyka sztuk plastycznych Hansa Sedlmayra, (w:) A. Kuczyńska (red.) Sztuka 
i społeczeństwo, t. 1: Ocalenie przez sztukę, Warszawa 1973.

62 Sens tego elementu jest do pewnego stopnia analogiczny z sensem pasma tapety 
w Brótjowskiej interpretacji obrazu Cezanne’a. Tutaj jednak znaczenie tkwiące w jego 
wizualnej strukturze oraz relacjach z pozostałymi elementami obrazu Hoppera jest nieco 
inne, by nie powiedzieć „skromniejsze”. Zob. M. Brótje, Obraz jako stworzenie, op. cit.

63 Zob. np. Klatka schodowa na 48 Rue de Lille (1906), Nowojorskie wnętrze (1921), 
Miasto (1927) Wczesny Niedzielny poranek (1930), Hotelowy pokój (1931), Lato w mieście 
(1949J, Pokoje przy morzu (1951).



by nie fakt, że dolny brzeg ramy łóżka niemal dokładnie pokrywa się 
i kontynuuje widoczny z prawej fragment dolnej krawędzi ściany. Spoj­
rzenie traktuje łóżko jako element wykształcony w ramach płaszczyzno­
wo zorientowanego, „ściennego” kwadratu. Stanowi ono etap przejściowy 
pomiędzy tożsamą z powierzchnią obrazu płaszczyzną a postacią, którą 
widz odczytuje jako wychodzącą ku niemu formę przestrzenną (relacja 
tego fragmentu przedstawienia oraz postaci jest bardziej złożona i zosta­
nie wyjaśniona nieco później).

Na dolnym narożu obramienia prostokąta (owego „fragmentu obra­
zu”), od którego zaczęliśmy ogląd, widoczne są jaśniejsze refleksy kieru­
jące spojrzenie w dół, w stronę łóżka, a dalej, wzdłuż fałd kołdry, ku sto­
pom kobiety. Indukowana w ten sposób linia sygnalizuje istotność relacji 
pomiędzy początkiem oglądu a postacią, a jednocześnie wydziela obszar 
po jej lewej stronie, który w osobliwy sposób wiąże się z bohaterką obra­
zu i niejako skłania spojrzenie do cofnięcia się. Wzrok widza przykuwa 
biel przyciętego przez krawędź pola fragmentu poduszki i prześcieradła. 
Poduszka układa się w jaśniejący „grot” i wraz z linią cienia na przeście­
radle prowadzą spojrzenie w stronę boku materaca. Widz natrafia tam 
na dwie ciemniejsze fałdy, których forma powtórzona jest przez jasne 
elementy pantofli leżących poniżej. Analogia ta zmusza do bezpośrednie­
go się ku nim skierowania i wyprowadza spojrzenie poza pierwotny 
kwadrat ściany oraz wpisaną weń przejściową strefą łóżka. Ta niedbale 
-  a jednak znacząco, gdyż właśnie tak i niezmiennie -  pozostawiona para 
obuwia znajduje się na granicy horyzontalnie padającego cienia posłania
i ciemnozielonego odcinka podłogi. Ich zaostrzony kształt wskazuje na to, 
do czego przynależą, czyli stopy kobiety. Dzięki owemu układowi pozio­
mo zorientowanych pasm utrzymuje się wizualny kontakt z płaszczyzną 
ściany i łóżkiem. W rezultacie pojawia się trudność związana z precyzyj­
nym określeniem relacji przestrzennych poszczególnych elementów, któ­
ra uniemożliwia projekcję sytuacji widza w obraz64.

Kolejnym elementem, który, wbrew swemu nieznacznie diagonal­
nemu ukierunkowaniu (podobnie jak większość poziomów w tym obra­
zie), wpisuje się w horyzontalny ruch spojrzenia, jest już wspomniane, 
jaśniejące, żółte pasmo. Odcinek po prawej stronie postaci jest jednoli­
tym, silnie kontrastującym z zimną błękitno-zielono-szarą tonacją obra­
zu, pasem sięgającym daleko w głąb prawej części pola. Po lewej stronie

64 Na trudności związane z identyfikacją sytuacji widza i obrazu, uczucie, „alienacji”, 
„ciszy” i „bezczasowości”, przede wszystkim ze względu na nieścisłości perspektywy i zwią­
zane z tym niejednoznaczne określenie przestrzeni zwrócono uwagę w: J. Gillies, The 
Timeless Space of Edward Hopper (fragment nie publikowanej rozprawy doktorskiej), 
„Art Journal”, t. 32, lato 1972, s. 404-412.



pasmo to dzielą na trzy węższe pasemka cienie nóg kobiety. Za ich po­
średnictwem wzrok odesłany jest w stronę lewej granicy pola obrazowe­
go; bezpośrednie „usadowienie się” spojrzenia na przestrzennie modelo­
wanej postaci zostaje ponownie odroczone.

Snop światła znajduje się w wizualnym napięciu z dolną granicą ob­
razu. Choć w żadnym momencie nie jest z nią styczny, jawi się względem 
niej jako odchylenie od idealnej relacji równoległości. Zależność tę dobit­
nie poświadcza ostre zakończenie pasma z prawej strony, które wskazuje 
miejsce swego pierwotnego przyłożenia: dolne naroże pola obrazowego. 
Owo oglądowe wydobycie pasma z granicy obrazowej płaszczyzny można 
odczytać jako pierwszy (po etapie wprowadzenia w obraz) „stwórczy” 
ruch warunkujący zjawianie się w dziele przedmiotowej rzeczywistości. 
Pas światła stanowi platformę, która wynosi świat obrazu ku widzowi. 
Ta relacja pomiędzy żółtym pasmem a resztą przedstawienia zaznacza 
się lekkim, wznoszącym się w prawo skosem większości horyzontalnych 
prostych oraz analogiczną dyspozycją dalszych elementów ukazanego 
wnętrza.

Owo warunkujące całość przedstawienia oddolne zwężenie granicy 
pola jest jednak najistotniejsze dla bohaterki obrazu, która, nie licząc 
lewej krawędzi płótna, jako jedyna ma bezpośrednią styczność z pasmem
i łączy się z nim w nierozerwalną, kolorystyczną całość. Ten konieczny 
związek pasma i postaci potwierdzają relacje, jakie zachodzą w polu po­
między kobietą a lewą krawędzią obrazu, i które możliwe są tylko przy 
czynnym współudziale spojrzenia widza.

Znamienne, iż cienie nóg kobiety, dzielące żółte pasmo, nie tworzą 
zróżnicowanej sylwety, lecz równoległe do owej świetlistej platformy, 
regularne pasemka. Ponadto nie widzimy pozostałej część cienia, która 
mogłaby „urealniać” przestrzenną sytuację postaci, ponieważ został on 
przycięty przez lewą krawędź obrazu. Moment ten wskazuje na silną 
zależność postaci od granicy pola oraz poręcza ją jako niezbędny waru­
nek określający wzajemne relacje elementów w dziele. Podłużne pasma 
przestają pełnić referencyjną funkcję wskazywania na przestrzenne za­
leżności figury i światła, autonomizują się na rzecz widzenia obrazu 
w związku z płaszczyzną.

Pomiędzy postacią a prostopadłymi do niej cieniami nóg tworzy się 
wizualnie dynamiczny obszar, gdzie dochodzi do „powstawania”, czy „do­
chodzenia do siebie” cielesnej postaci kobiety. Jest ono możliwe do 
uchwycenia jedynie poprzez ogląd uwzględniający płaszczyznowo zorien­
towane relacje elementów obrazu i siły postrzeżeniowe widza. Mowa tu
o efekcie ruchu stroboskopowego65, który tworzony jest przez kolejne

05 Zob. R. Amheim, Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twórczego oka, War­
szawa 2004, s. 433-444.



sekwencje fragmentów owego obszaru. Osią tego ruchu jest niezmiennie 
jeden punkt: moment zetknięcia stóp kobiety ze złocistym pasmem.

Cienie nóg kobiety, jakby powiedział Brótje, jeszcze „niematerialny 
fantom”66, łączą się we wzajemnym „uścisku” z pasmami światła. Na­
stępnie spojrzenie kieruje się ku pantoflom, które, jakby uformowane 
z dwóch powyższych składników (czerń i stonowana żółć) w pierwotną, 
embrionalną postać, stanowią przedłużenie krawędzi cienia i indukują 
prostą przesuniętą w stosunku do żółtego pasa nieco ku górze, lecz nie­
zmiennie skierowaną w stronę stóp kobiety. Kolejnym etapem ruchu jest 
sekwencja rozpoczynająca się przy lewej krawędzi pola konturem po­
duszki i kontynuowana skośną linią cienia na łóżku. Linia ta prowadzi 
wzrok widza przez poziome pasma materaca oraz ramy łóżka i ponownie 
kieruje spojrzenie ku stopom postaci. Ów cień stanowi zapowiedź kolej­
nego wyrazistego elementu: odchylonej kołdry. Nie jest przypadkiem, że 
mięsisty, skośnie zwrócony ku dołowi zwój pościeli uderzająco przypomi­
na uda kobiety. Spojrzenie łatwo kojarzy ze sobą oba elementy, tym bar­
dziej że w całym obrazie przeważają formy prostoliniowe. Skos zwiniętej 
kołdry (wcześniej zauważyliśmy, że kontynuuje on kierunek wyznaczony 
przez naroże fragmentu obrazu powyżej) przedłużony jest przez linię 
przekraczającą brązową ramę łóżka ciemnej narzuty. Widz może po­
traktować ten moment naruszenia poziomej krawędzi jako sygnał nie­
uchronnego uwolnienia się od płaszczyzny. Formę zawiniętej kołdry 
możemy zatem uznać za kolejne, dojrzalsze stadium „powstawania ze 
światła”, następny etap procesu stwarzania, gdzie coraz wyraźniej rysuje 
się finalna postać. Ruch kontynuowany jest już w sposób ciągły przez 
ciemną narzutę na łóżku, której fałdy kierują spojrzenie ku kobiecie. 
Zwieńczeniem tego procesu jest właśnie tytułowa „kobieta w słońcu”, 
wyprostowana, stojąca „o własnych siłach”, w pełni zjawiskowej postaci.

To wydarzanie się postaci, „dochodzenie do siebie”, może mieć miej­
sce jedynie w oglądzie. Kobieta nie jawi się widzowi ot tak, po prostu, 
jako z góry dana, lecz powstaje w procesie widzenia w ścisłym związku 
z płaszczyzną i granicą pola obrazowego. Postać, niejako odrywając się 
od granicy, ściśle ją względem siebie określa, wywalcza własne ograni­
czenie, które warunkuje jej bycie. Jak pisał Martin Heidegger, „To zaś -  
owo w sobie ku górze skierowane pozostawanie-tutaj, dochodzenie do 
stanowiska i utrzymywanie się na stanowisku -  Grecy rozumieli jako 
bycie. Co w ten sposób dochodzi do stanowiska i jest w sobie stałe, swo­
bodnie rzutuje przy tym z siebie samego konieczność własnej granicy (...) 
Granica nie jest czymś, co do bytu dołącza z zewnątrz”67. Granica obrazu

66 M. Brótje, Bild-Begegnungen, s. 47.
67 M. Heidegger, Wprowadzenie do metafizyki, Warszawa 2000, s. 59-60.



jest tutaj również granicą postaci: jawi się jako punkt wyjścia dla po- 
wstawania-w-widzeniu z świetlistego pasma, które samo w sobie jest już 
z granicy wydobyte.

Ogląd zapoczątkowany w górnym lewym rogu prowadzi poprzez ko­
lejne etapy do wydobycia z płaszczyzny tego, co w swej ostatecznej formie 
z pozoru jawi się widzowi jako uchwytne, plastycznie ukształtowane 
w przestrzeni, dane mu przez dzieło. Z drugiej strony postać jest tym, co 
jest-poprzez-stawanie-się, nigdy nie zakończone, zawsze możliwe do po­
nowienia w spojrzeniu. Światło, z kolei, zdaje się być pierwotną, nie- 
ukształtowana materią, która nie wyczerpuje się jednak w swej służeb­
nej roli budulca, lecz z postacią współistnieje.

Powyższa sytuacja związana jest z zagadnieniem czasu w obrazie. 
Zanalizowany powyżej fragment przedstawienia zachęca, by traktować 
go jako wymiar przeszłości wobec obrazowego „teraz”, które uosabia ko­
bieta. Możemy sobie łatwo wyobrazić, że bohaterka obrazu przed pój­
ściem spać niedbale zsunęła pantofle, a przed chwilą właśnie wyszła 
spod kołdry i, grzejąc się w słońcu, zapala pierwszego, porannego papie­
rosa. Jednakże logika wizualnych rozwiązań w obrazie Hoppera nie po­
zwala na tak proste i jednoznaczne przełożenie temporalnego wymiaru 
obrazu na czas, którym posługujemy się na co dzień. Kolejne etapy oglą­
du nie są możliwe do opisania jedynie w kategoriach następstwa, bo­
wiem wraz z nim mamy tu do czynienia z jednoczesnością stwarzania
i „stwarzanego” w ramach jednego spojrzenia oraz jednoczącej totalności 
płaszczyzny. Innymi słowy, widz w trakcie oglądu zmuszony jest do za­
niechania projekcji własnego poczucia czasu i kierowania się czasową 
logiką samego dzieła, ponieważ sens powyżej analizowanej partii obrazu 
otwiera się w oglądowym paradoksie współistnienia trwającego w czasie 
procesu wykształcania się przedmiotowości ze skończonym rezultatem 
tego procesu.

Jednym z czynników, które uniemożliwiają przełożenie czasu obrazu 
na czas, jakim posługuje się widz, jest również przestrzeń. Dotychczas 
spojrzenie kierowane było przez fragmenty obrazu wpisujące się w płasz­
czyznowy układ podporządkowany kwadratowi ściany i sekwencji hory­
zontalnych pasm (cienia łóżka, podłogi i światła) w dolnej części pola. 
Naturalne dla widza stojącego przed płótnem próby zdefiniowania jedno­
znacznego kontekstu przestrzennego zawodziły. Dzieło nie pozwalało na 
identyfikowanie się widza z sytuacją w obrazie. Z kolei finalna postać 
kobiety pozornie jawi się jako część obrazu Hoppera, którą widz jest 
w stanie oswoić i z którą może się utożsamić. Plastyczny, sugestywny 
modelunek nagiego ciała kobiety wydaje się otwierać przestrzeń w spo­
sób bardziej klarowny niż cokolwiek, co zostało dotychczas w obrazie 
napotkane. Jednak, jak się przekonamy, sposób bycia postaci nie po­



zwala na nawiązanie z nią bezpośredniego kontaktu, na poczucie, iż widz 
jest władny nią rozporządzać lub zająć jej miejsce.

Na początku -  jakby na marginesie -  warto zastanowić się nad za­
sadnością traktowania obrazu Hoppera jako aktu. W Kobiecie w słońcu, 
jak i w wielu innych pracach tego artysty, z aktem mamy do czynienia 
tylko w najszerszym tego pojęcia znaczeniu -  z przedstawieniem nagiej 
postaci ludzkiej68. Jednak specyfika doświadczenia wizualnego w obliczu 
analizowanego obrazu, sprawia, iż przedstawienie to wymyka się ramom 
definicji, która, z perspektywy feministycznej, określa akt (kobiecy) jako 
wizerunek nagiego ciała kobiecego przeznaczonego dla męskiego oka 
(erotyzm, jaki budzić ma ten typ obrazów, zawoalowany jest wysokim 
statusem instytucji sztuki, a także kulturowo uwarunkowaną konwencją 
przedstawieniową), gdzie postaci prezentują się widzowi bez świadomo­
ści bycia oglądanymi -  są budzącym pożądanie obiektem estetycznym 
wystawionym na pokaz69. W takim ujęciu akt sprawia, iż postać zostaje 
poprzez spojrzenie wyjęta z kontekstu dzieła, zawłaszczona przez 
uprzedmiotawiające spojrzenie widza. Jak pamiętamy, ukazana kobieta 
jawi się jako rezultat oglądowego wydobycia jej formy z płaszczyzny. 
Jednak jej finalna postać nie traci kontaktu z obrazem na rzecz widza. 
Wprost przeciwnie: w wyniku napięcia powstałego za sprawą starań 
podmiotu oglądu, by poprzez spojrzenie pozyskać kobietę niejako „dla 
siebie”, jeszcze wyraźniej rysuje się jej zależność od warunków dzieła.

Dojrzała fizyczność postaci została namalowana dość swobodnymi, 
lecz starannie modelującymi plastyczną formę pociągnięciami pędzla. 
Ostre światło różnicuje barwę jej skóry i podkreśla silne, muskularne 
udo (niemal tak duże, jak profil korpusu!), a tylna część jej ciała jest za­
cieniona. Zwyczajność ukazanej sceny przywodzi na myśl przełamujące 
ówczesne konwencje przedstawienia toalet Degasa. Tam jednak postaci 
prezentowane były w karkołomnych pozach: skurczone, wygięte, zajęte 
własnym ciałem podczas intymnych, codziennych czynności. W obrazie 
Hoppera, z kolei, postać jest wyprostowana, statyczna i bierna, wydaje 
się pogrążona w kontemplacji widoku za niewidocznym oknem, zajęta 
własnymi myślami i niepozorną czynnością palenia papierosa, niczym 
uwspółcześniona, „rozebrana” wersja kobiety z obrazów Vermeera.

Zauważalny jest podział postaci na dwie części, które odpowiadają 
zasadniczemu ukształtowaniu ciała ludzkiego: korpus i partię nóg. Gór­
na część ciała jawi się nieco inaczej ze względu na stosunkowo jednorod­

08 Zob. K. Kubalska-Sulkiewicz (red.), Słownik terminologiczny sztuk pięknych, War­
szawa 2004, s. 6.

69 Omówienie tego problemu w kontekście interpretacji aktu Kennetha Clarka, 
T.J. Clarka i Johna Bergera w: L. Ne ad, Akt kobiecy. Sztuka, obscena i seksualność, Po­
znań 1998, s. 31-38.



ne tło ściany. Przy bliższym oglądzie zauważymy charakterystyczne dla 
prac Hoppera „obramienie” w postaci długich duktów pędzla, które, ni­
czym malarski nimb, „wyjmuje” sylwetę korpusu kobiety z kontekstu tła
i problematy żuje jej przestrzenne usytuowanie. Z kolei partia ud została 
uwydatniona kolorystycznym kontrastem jaśniejszego ciała i granatowej 
narzuty. Ich masywny kształt jest również istotnym argumentem po­
zwalającym przełamać horyzontalnie zorientowaną pościel i ramę łóżka. 
Nogi kobiety są zatem częścią ciała, która postrzegana jest zgodnie z wa­
runkami przestrzeni. Dodatkowym elementem ustalającym owo „rozdwo­
jenie” postaci jest jej prawe przedramię (jedyne widoczne), które dzieli 
górną i dolną część ciała w taki sposób, że kobieta wydaje się składać ze 
stosunkowo smukłego popiersia wspartego na masywnej „kolumnie” sil­
nie umięśnionych nóg. Linia ręki wzmocniona jest nieco niżej przez gór­
ną krawędź widocznej w tle narzuty. Odcinek ciała pomiędzy nimi two­
rzy coś na kształt kapitela owej człowieczej kolumny, gdzie wyraźnie 
rysuje się przestrzenna relacja wydobyta poprzez kontrast przedmiotu 
(ciała) i tła (narzuty). Podstawą dla tej złożonej konstrukcji jest słonecz­
ne pasmo.

Paradoksalnie, powyżej zanotowany podział nie rozbija integralności 
sylwetki postaci, gdyż zostaje zrównoważony przez wertykalne, biegnące 
wzdłuż jej ciała pasmo światła z przodu i cienia z tyłu. Ponadto poziom 
ręki kobiety zostaje optycznie zrównoważony przez relację prawej kra­
wędzi ramienia i kontynuującego ją konturu pośladka. Biorąc pod uwagę 
możliwe zróżnicowanie wzajemnego stosunku tych dwóch linii, właśnie 
takie, a nie inne rozwiązanie jest tym bardziej znaczące. Nie mamy tu 
zatem do czynienia z fragmentacją ciała, lecz wskazaniem na zawartą 
w sposobie jej bycia w dziele wewnętrzną różnicę, która nie dopuszcza do 
uprzedmiotowienia przez spojrzenie i ustalenia z fizycznością kobiety 
komfortowej relacji oglądowej. W rezultacie, dzięki samemu obrazowi, 
widz musi zwrócić uwagę na istotność czegoś innego -  czegoś, co zaled­
wie można nazwać czynnością: stania o własnych siłach, dosadnej afir- 
macji bycia w dziele i dziełem jednocześnie. Jej ciało nie jest wystawio­
ne na pokaz, lecz, poprzez samoróżnicowanie się w oglądzie związanym 
z płaszczyzną, prezentuje się w paradoksie „aktywnej statyczności”. Za­
tem, choć początkowo mogło się tak wydawać, kobieta nie jest z góry 
danym przedmiotem spojrzenia, który jest tu oto, dla widza na wyciąg­
nięcie ręki; nie jest on władny nią rozporządzać. Jego udziałem jest ak­
tywizująca oglądowy potencjał obrazu cierpliwa lektura, która pozwala 
mu zweryfikować swoje początkowe wrażenia i przekonania. Widz nie 
może się czuć jak Demiurg, który kreuje, by wziąć w posiadanie -  kobie­
ta przynależy nie do niego, lecz do obrazu, a może nawet odwrotnie, bio­
rąc pod uwagę jej centralną dla procesu oglądu rolę, to obraz i widz za­
leżny jest od bohaterki płótna Hoppera.



Niejako na marginesie warto zanotować już teraz pewien związany 
z ciałem postaci moment, którego znaczenie okaże się bardziej istotne na 
dalszym etapie oglądu: skos dłoni kobiety, w której niedbale trzyma pa­
pierosa, element wyraźnie przekraczający sylwetę postaci, stanowi „wen­
tyl” dla owego oglądowego napięcia zawartego w strukturze ciała kobie­
ty. Linia, którą wyznacza palec postaci, jest kontynuowana przez ukośne 
zakończenie świetlistego „dywanu” i wskazuje na finalny etap wędrówki 
po obrazie -  prawy, dolny róg płótna. Pokrywa się ona jednocześnie 
z ważnym elementem „unerwienia” pola obrazowego -  jego przekątną70, 
która odsyła również do pierwszej fazy oglądu (narożnego prostokąta). 
Można powiedzieć, że stanowi ona oś bycia postaci w obrazie.

Mimo iż postać jest statyczna i jej miejsce w dziele wydaje się usta­
lone i niezmienne, spojrzenie kobiety oraz żółte pasmo sygnalizują moż­
liwość ruchu w prawo -  w stronę źródła światła. Ważnym czynnikiem 
jest tutaj również relacja postaci i narzuty na łóżku. Jej część po lewej 
stronie przyczyniła się do powstania kobiety (w obu znaczeniach tego 
słowa). Z kolei fragment widoczny przy prawym końcu łóżka formuje 
dynamiczny, ściśle przylegający do przedniej partii ud kobiety „dziób”, 
stwarzający oglądowe wrażenie „ciągnięcia” postaci w prawą stronę. Ta 
sugerowana aktywność napotyka jednak na opór -  drewniany słupek 
będący przedłużeniem nogi łóżka. Ruch jest wstrzymany, lecz jeszcze nie 
wykluczony ze względu na analogię pomiędzy kobietą a owym stolarsko 
opracowanym narożem. Zaokrąglona główka oraz nóżka i ich odpowied­
niki od strony ściany syntetycznie powtarzają kształt piersi kobiety i dol­
nych części jej nóg. To oglądowe podobieństwo tworzy obszar napięcia 
pomiędzy postacią a narożem łóżka. Kobieta znajduje się w momencie 
zawahania pomiędzy możliwością ruchu w kierunku domniemanego źró­
dła światła -  do czego zachęca świetliste pasmo -  a pozostaniem w wy­
znaczonym jej przez obraz miejscu (jest to również dokonujący się w spoj­
rzeniu dylemat widza pomiędzy warunkami dyktowanymi przez obraz 
a projekcją w dzieło własnego rozumienia świata związanego z racjonal­
ną oceną wizualnych danych, która zawsze jest czymś innym niż to, co 
oferuje nam przedstawienie). Ostatecznie jednak spojrzenie napotyka 
przeszkodę w postaci pionowej krawędzi ściany, która stanowi zamknię­
cie tej części obrazu. Nie bez znaczenia będzie też skojarzenie boku 
drewnianego słupka (o kształcie prostokąta) z prostokątem znajdującym 
się w górnym lewym rogu pola, od którego spojrzenie rozpoczęło wę­
drówkę po obrazie. Postać odnosi się za jego pośrednictwem do początku
i końca tego etapu oglądu.

70 Zob. R. Arnheim, The Power of the Center..., s. 107-112.



Widz, nie mogąc osnuć narracji obrazu wokół potencjalnego ruchu 
bohaterki obrazu, próbuje ustalić przedmiot jej spojrzenia. Widzenie 
uwzględniające przestrzeń pomija wszystko, co nie może znajdować się 
na linii jej wzroku. Jednak ten sposób oglądu zawodzi: spojrzenia natra­
fia jedynie na przycięty przez prawą krawędź pola obrazowego fragment 
firanki. Logika podpowiada, że jest ona indeksem okna znajdującego się 
w ścianie naprzeciwko kobiety71. Świadczy o tym również żółte pasmo, 
które w realnym świecie powstać mogłoby tylko w wyniku wpadającego 
do wnętrza światła. Jednak, ponieważ widz nie może odnaleźć okna 
lub innego rodzaju przestrzennego otwarcia, jego spojrzenie powraca do 
postaci.

To, co nie wkracza w obszar spojrzenia kobiety, wydaje się również 
mniej istotne dla zainteresowanego narracyjnym wymiarem przedsta­
wienia widza i jest pomijane, lub marginalizowane (choć zajmuje połowę 
obrazu!). Tymczasem oś łącząca oko postaci z krawędzią pola „spina” 
elementy znajdujące się „po drodze” i nakazuje widzowi zwrócić uwagę 
właśnie na nie. Chcąc kontynuować ogląd, widz zmuszony jest porzu­
cić modus widzenia związanego z projekcją przestrzeni w obraz, a co za 
tym idzie -  zaprzestać poszukiwania anegdotycznego sensu dzieła. Iden­
tyfikacja z postacią jest możliwa jedynie na warunkach narzuconych 
przez obraz.

Pierwszym elementem, jaki napotyka „zawiedzione” spojrzenie, jest 
właśnie otwierające się na-i-dla niego okno. Dzieło prowadzi grę z wi­
dzem -  odpowiada na jego życzenia (poszukiwanie okna jako prawdo­
podobnego przedmiotu spojrzenia kobiety), lecz przewrotnie, zgodnie 
z logiką świata obrazu, a nie człowieka. Ukazujący się widok to delikat­
nie złamany bielą błękit nieba i, w dolnej partii, dwa zielone pagórki. 
Jest to banalny, powtarzający się w wielu obrazach Hoppera pejzaż -  
a przecież tak wyraziście wyeksponowany miejscem, jakie zajmuje w po­
lu obrazowym, tak bezceremonialnie otwierający się na widza.

Jeśli wcześniej optyczne napięcie dotyczyło ściany, wizualnie utoż­
samianej z powierzchnią obrazu, oraz elementów znajdujących się bliżej 
widza, to okno przywołuje relację odwrotną, polegającą na iluzji głębi 
otwierającego się widoku. Istotniejsze jest jednak to, iż kształt okna 
można interpretować jako zmniejszone powtórzenie geometrycznej re­
gularności ściany i jej płynną kontynuację. Spojrzenie nie jest w stanie 
precyzyjnie uchwycić przestrzennej relacji pomiędzy oknem a ścianą, 
ponieważ jej prawa krawędź konstytuuje jednocześnie lewą granicę 
okiennego otwarcia. Z kolei naprzeciwległy brzeg nakreślony jest przez

71 Indeks w świetle semiotyki Ch.S. Pierce’a jest znakiem, który zakłada konieczność 
istnienia przedmiotu swego odniesienia. Omówienie tego problemu znajduje się na przy­
kład w: M. Bal, N. Bryson, Semiotics and Art History, „Art Bulletin”, t. 73, czerwiec, 1991.



pion wiszącej zasłonki. W górnej partii okna pozioma linia podziału 
okiennego przywołuje granicę obrazu: jest jedyną horyzontalną prostą 
idealnie doń równoległą. Prostokąt, który tworzy wraz z krawędzią pola, 
jawi się jako poziomy wariant fragmentu obrazu, od którego zaczęliśmy 
lekturę Kobiety w słońcu. Odpowiednikiem wydzielonego pola na górze 
są delikatne łuki pagórków w dolnej partii okna. Na jednym z nich wi­
dzimy odblask słonecznego światła. Tworzą one wspólnie formę, która 
nawiązuje optycznie do falowanego grzbietu pościeli, a przede wszystkim 
do kształtu zwiniętej kołdry i ud kobiety. Poniżej, na parapecie, wzrok 
widza przyciąga złociste wąskie pasemko, które skojarzyć można z ja­
śniejącym pasmem na podłodze.

Górny, otwierający się na płaszczyznę nieba prostokąt i odpowiada­
jąca mu obszarem zajmowanym w okiennym otwarciu strefa pagórków, 
są syntezą napięcia pomiędzy płaszczyzną i przestrzenią, podczas gdy 
sam widok rozumiany jako iluzjonistyczne otwarcie na świat, wydaje się 
marginalny i błahy. Zakwestionowany został również przedmiotowy cha­
rakter okna-ramy: poza parapetem i górną listwą podziału nie widzimy 
żadnej z jego rzeczywistych krawędzi. Konflikt widzenia, a także przy­
wołanie elementów, które nawiązują swą formą do fragmentów poznanej 
już części obrazu (narożny prostokąt, zwój kołdry i uda kobiety oraz żółte 
pasmo) powodują oglądowe wrażenie kondensacji wcześniejszego frag­
mentu pola ujętego w kwadrat ściany, a tym samym powtórnego „ścią­
gnięcia” granic obrazu.

Następnym elementem napotkanym przez widza jest wertykalne pa­
smo podwieszonej u krawędzi pola zasłonki. Wzrok „ześlizguje” się po­
woli w dół, klucząc nieco po fałdach wiszącej materii, która nagle urywa 
się i ukazuje miejsce zetknięcia się dwóch ścian oraz podłogi. Jest to wy­
raźne i nieprzypadkowe wskazanie na punkt, który wydaje się najdo­
kładniej opisywać stosunki przestrzeni wnętrza i daje widzowi nadzieję 
na jednoznaczne otwarcie się obrazu na obszar, w którym mógłby się 
odnaleźć. Moment ten informuje też, poniewczasie, że okno znajduje się 
we wnęce lub rodzaju wykuszu.

Przestrzeń podkreślona jest wyraźnym skosem dolnej krawędzi ścia­
ny w prawo i zachęca widza do próby wizualnego „usadowienia” się 
w dziele. Napotyka on jednak na kilka elementów, które problematyzują 
związaną z pozaobrazową rzeczywistością iluzję trzeciego wymiaru. Mię­
dzy innymi wiążą się z tym trudności, jakie nastręcza próba ustalenia 
dokładnego położenia źródła światła względem wnętrza. Kąt padania 
światła na podłogę pokoju i kąt ściany, w której musiałoby się znajdować 
okno, zakłada takie położenie słońca, które wykluczałoby smugę światła 
na parapecie wcześniej omawianego okna. Ponadto profilowe ujęcie ciała 
kobiety sugeruje, że nie stoi ona na wprost niewidocznego na obrazie



okna, lecz nieco z boku (po lewej), a snop światła wpada do wnętrza pod 
pewnym kątem.

Innym czynnikiem przyczyniającym się do oglądowej ambiwalencji 
po prawej stronie pola jest nieregularne malarskie opracowanie ściany. 
Za przykład służyć może kontrast stosunkowo równomiernie położonej 
warstwy farby wzdłuż firanki z obszarem powyżej i po lewej stronie wi­
szącego na ścianie, niewielkiego obrazu, gdzie widz dostrzega wyraziste
i jakby przypadkowe ślady pociągnięć pędzla (różnica może nie być dość 
wyraźna na mniejszych reprodukcjach).

Momentem, który przykuwa spojrzenie widza w nadziei odnalezienia 
stabilnego punktu odniesienia, jest właśnie ów obrazek z białym passe- 
partout, który, poza firanką, stanowi jedyne figuralne urozmaicenie ścia­
ny. Poza horyzontalnym podziałem na dwie swobodnie namalowane czę­
ści, nie widać, co przedstawia. Jednocześnie jest to miejsce w obrazie, 
gdzie materia malarska jest najlepiej widoczna -  tak, jakby artysta 
chciał powiedzieć z pewną dozą ironii: „oto jest właśnie obraz, który na­
malowałem”, próbując odwieść nas od kojarzenia pozostałej części przed­
stawienia z jego bezpośrednią aktywnością. Poza przedmiotową ramą, 
obrazek został dodatkowo obwiedziony podłużnymi duktami pędzla, któ­
re „wyjmują” go ze ściennego kontekstu, a przynajmniej redukują wra­
żenie przestrzennej korespondencji płaszczyzn ściany i obrazka. Jego 
położenie względem skośnej ściany jest niejasne również ze względu na 
zachwianą perspektywę i niesymetryczne usytuowanie w stosunku do 
któregokolwiek z elementów w tej części płótna Hoppera. Podczas gdy 
górny odcinek ramy obrazka kieruje się ukosem w górę, celując w róg 
pola, dolny jest niemal równoległy do poziomych krawędzi Kobiety 
w słońcu. W rezultacie indukowane jest postrzeżeniowe napięcie przy­
ciągające obrazek ku narożu pola (wrażenie to pogłębia jego „ułożony” 
odpowiednik po lewej stronie obrazu, od którego widz rozpoczął ogląd), 
a ściana w górnej partii (w przeciwieństwie do dolnej) wydaje się być 
niemal równoległa do płaszczyzny pola.

Tak właśnie namalowany obrazek nie jest efektem przypadku, bo­
wiem wyraźnie wpisuje się w obrazową konieczność, rządzącą logiką 
następstwa poszczególnych elementów Kobiety w słońcu. Wyjściowa, 
prostokątna forma wraz ze swym rozwinięciem w postaci kwadratu ścia­
ny, jest bezpośrednio włączona i warunkowana przez granice płótna. 
Dalszy etap, po wykształceniu się postaci, stanowi skondensowane 
przywołanie regularności kształtu pola w formie okna, które, nawiązując 
do stereotypu obrazu jako okiennego otwarcia, jednocześnie go kwestio­
nuje. Z kolei obrazek jawi się jako następna, zmniejszona w stosunku do 
poprzedzających go elementów forma geometryczna. Jest ona jednak 
nieregularna, przemieszczona względem granic obrazu (oraz sekwencji



ściana -  okno); wydaje się, że lewituje samoistnie na tle szarawej ściany, 
że jest to „zbuntowany” element dzieła Hoppera, odpowiadający zaska­
kującemu poszerzeniu przestrzeni pokoju72. Sekwencja elementów od 
lewej do prawej układa się w porządku wznoszącym, a tym samym jawi 
jako logiczna konsekwencja wychylenia świetlistego pasma.

Nie bez znaczenia jest również fakt, iż mamy tu do czynienia z mo­
tywem obrazu. Stanowi on wewnątrzobrazowy metakomentarz; konden- 
suje oglądowe wrażenie, które można by sformułować mówiąc, iż w tej 
partii poła obraz Hoppera (tak jak obrazek) ulega rozchwianiu, jest wi­
zualnie niespójny, zawodzi oczekiwania widza i nie pozwala się rozpo­
znać jako logiczna całość. Wymyka się zarówno regularności perspekty­
wy, jak i płaszczyznowemu przyporządkowaniu względem granicy pola 
obrazowego. Innymi słowy, ów niewielki obraz na ścianie sygnalizuje 
zbliżający się nieuchronnie rozpad figuracji na rzecz powrotu do abs­
trakcyjnego wymiaru obrazowej płaszczyzny.

Ostatnim przedmiotowym elementem w tej części poła jest firanka. 
Jak zauważyliśmy, jest ona znakiem powiadamiającym o istnieniu okna, 
przez które światło dostaje się do wnętrza i ku któremu patrzy kobieta. 
Jednak ponieważ okno nie zostało namalowane, wizualnie silniejszy jest 
jej związek z granicą pola. Pojawia się tutaj przewrotna gra z widzem 
polegająca na napięciu pomiędzy wyobrażeniową projekcją, językiem
i obrazem. Widz doświadcza osobliwego przesunięcia znaczeń: firanka 
nie odsyła poza obraz, lecz sygnalizuje, iż owo racjonalnie skonstruowa­
ne przez widza okno, u którego ram jest podwieszona, to sam obraz, na 
który patrzy zarówno widz, jak i ukazana postać. Firanka-kulisa, okno- 
-którego-nie-ma i rama obrazu przywołują wspólnie topos Albertiańskie- 
go okna na świat tylko po to, by go przy udziale spojrzenia widza rady­
kalnie zakwestionować. Ów fragment namalowanego, jaśniejącego mate­
riału i jego sens jest logiczną konsekwencją wizualnie chwiejnej formy 
wcześniejszego elementu, czyli obrazka, ponieważ w wyniku gry, jaką 
prowadzi z widzem, zmusza go do ostatecznego uznania triumfu obrazo­
wości nad imitacją. Gra ta antycypuje również moment ostatecznego 
powrotu zjawiskowej rzeczywistości do obrazowej płaszczyzny. Z kolei 
kobieta, na wzór widza, który, zgodnie z teorią Brótjego, obcując z dzie­
łem sztuki rozpoznaje swój sposób bycia w świecie, spogląda w stronę 
domniemanego okna, a w istocie patrzy na sam obraz i dostrzega w nim 
samą siebie. Jest to moment, w którym sytuacja widza i postaci, w pew­
nym sensie zajmującej jego miejsce, stają się sobie najbliższe. Kobieta,

72 Pouczające może być zestawienie tego motywu w dziele Hoppera z podobnymi, lecz 
inaczej funkcjonującymi w obrębie całości obrazami wiszącymi na ścianach wnętrz w pra­
cach Jamesa McNeilla Whistlera.



będąc częścią dzieła, prezentuje je widzowi, stając niejako „obok” niego, 
patrząc na obraz razem z nim.

W końcowym etapie oglądu, niejako dopowiadającym poczynione 
wyżej uwagi spojrzenie widza ześlizguje się po luku firanki, ku prze­
strzeni pomiędzy jej dolną krawędzią i końcem żółtego pasma na podło­
dze. Wzrok widza nie ma już żadnego punktu zaczepienia, dosłownie 
zawisa nad ciemnoszaro-zieloną „przepaścią” naroża obrazu. Krawędź 
ściany odsyła spojrzenie poza obraz, a skos świetlistego pasma wskazuje 
róg pola, w którym nie ma nic poza sygnaturą artysty. W tej części obra­
zu miejsce figuracji zajmuje abstrakcja, przestrzeń jest nieokreślona. 
Następuje, używając słów Brótjego, „rozciągnięcie na powrót w obrazową 
płaszczyznę”73 tego, co po lewej stronie stanowiło jej zagęszczenie. Mo­
ment ten jawi się jako wizualna zapadnia -  spojrzenie zostaje strącone w 
czeluść naroża pola powstałą w wyniku oderwania się pasma światła od 
granicy obrazu (do której jednak nie przestaje odsyłać), owego „pierw­
szego poruszenia” dzieła prowadzącego do wykształcenia się przedmio­
towej rzeczywistości.

Zauważyliśmy już wcześniej, że prawa krawędź żółtej platformy po­
wtarza i kontynuuje kierunek wyznaczony przez palec kobiety, który 
niemal idealnie pokrywa się z przekątną pola. Bohaterka obrazu zdaje 
się dosłownie wskazywać palcem na horyzont swojego bycia -  płaszczy­
znę z przydaną jej granicą, gdzie w początek wpisany jest nieuchronny 
koniec (zależność tę potwierdza właśnie łącząca oba etapy przekątna). 
Warto również zauważyć, iż linia ta strukturalnie „odcina” górną partię 
postaci od reszty ciała, eksponując rolę spojrzenia, które sięga poza uwa­
runkowania ukazanego „tu i teraz”, dostrzega jakby więcej. Z kolei dolna 
część wydzielonego przez przekątną pola ukazuje przede wszystkim rela­
cję postaci i pasma światła. Powyższy podział zakreśla również dwie 
uzupełniające się i wzajemnie warunkujące strefy wpływu: w pierwszym 
przypadku jest to linia spojrzenia kobiety związana ze stopniową dezin­
tegracją zjawiskowej rzeczywistości, w drugim platforma światła, która 
ową rzeczywistość stwarza.

Oglądowa jedność i spójność obrazu Hoppera polega również na moż­
liwości uzgodnienia początkowego rozumienia genezy świetlistego pasma 
z końcowymi wnioskami analizy. Jeśli przedstawienie byłoby traktowa­
ne jako odzwierciedlenie fragmentu widzialnej rzeczywistości, źródłem 
światła powinno być implikowane okno, ku któremu zwraca się postać. 
Jednak, przyjmując, że przedmiotem spojrzenia kobiety nie jest jakiś 
niedostępny nam widok, lecz przede wszystkim obraz z przydaną mu 
granicą -  a, jak ustaliliśmy, pasmo światła właśnie z granicy zostało

73 M. Brótje, Obraz jako stworzenie.



wydobyte -  to werbalna artykulacja tej relacji pozostaje taka sama -  
zmienia się tylko sposób jej rozumienia, czy może raczej widzenia.

Wnioski dotyczące światła w obrazie Hoppera i niewidzialnego okna 
uzupełniają się: pasmo stwarza postać, a jego część sięgająca partii 
dzieła daleko przed nią dosłownie „podkreśla” i odnosi wszystko, co dzie­
je się w obrazie, do sytuacji kobiety, jest wydobytym bezpośrednio z gra­
nicy horyzontem jej bycia. Jednak za cenę stworzenia, owego oderwania 
od krawędzi pola, kończy się ono tam, gdzie przedmiotowy charakter 
dzieła zapada się ustępując miejsca płaszczyźnie. Spojrzenie kobiety, 
kierujące się ku prawej krawędzi płótna, oraz jej związek z horyzontal­
nie zorientowanym pasmem pozostającym w napięciu z dolną granicą 
pola świadczą o oglądowej spójności sensu dzieła. Granica jest jedno­
cześnie miejscem, od którego rozpoczyna się proces stworzenia postaci
i wszelkiej zjawiskowej rzeczywistości w ogóle i horyzontem wyznaczają­
cym jej przemijalność. Sens obrazu Hoppera można zatem określić, się­
gając po sformułowanie Yvesa Bonnefoya, jako dokonująca się w spoj­
rzeniu widza „synteza bycia” kobiety w słońcu74.

Dzieło wydarza się spojrzeniu widza i jest ono również jego doświad­
czeniem. Obraz prowadzi z nim grę i stopniowo narzuca mu swoje wa­
runki. Postać nie jest „z góry dana”, lecz zostaje wydobyta z obrazu przy 
aktywnym udziale widza, który próbuje odnieść własną sytuację do sy­
tuacji, w jakiej znajduje się kobieta. Utożsamienie z postacią jest jednak 
możliwe tylko w oglądzie zakładającym płaszczyznową determinantę 
namalowanej rzeczywistości. Widzieć oczyma namalowanej przez Hop­
pera postaci, to widzieć w obrazie jego odsłaniającą się obrazową istotę, 
która, rozumując w duchu Brótjego, zdradza egzystencjalny wymiar do­
świadczenia dzieła sztuki. Jednym z istotniejszych momentów Kobiety 
w słońcu jest napięcie pomiędzy oknem a obrazem. Widz, podążając za 
spojrzeniem postaci i jednocześnie spoglądając na płótno, niejako „samo­
dzielnie” musi stawić czoło prowokacji przygotowanej przez dzieło w po­
staci zestawienia niewidocznego, lecz wyraźnie implikowanego okna po 
prawej stronie płótna oraz bezceremonialnego okiennego otwarcia na 
wprost. To, co widoczne i pozornie oczywiste, oraz to, co jedynie sugero­
wane i czego sens ujawnia się dopiero podczas wnikliwej lektury dzieła, 
uzupełnia się i stanowi aktywizujący się w oglądzie polemiczny komen­
tarz dotyczący obrazu jako „okna na świat”, które okazuje się być oknem 
na samego widza. Podwieszona u prawej krawędzi firanka jest kulisą, 
która, na zasadzie dynamicznej wolty ujawnia dotąd niewidoczne okno 
jako ramę obrazu, przed którym stoi widz, a tym samym stawia nama­

74 Y. Bonnefoy, The Photosynthesis of Being: Edward Hopper, (w:) idem, The Lure 
and the Truth of Painting: Selected Essays on Art, Chicago 1995, s. 143.



lowaną kobietę na jego miejscu. Dokonująca się w ten sposób identyfika­
cja widza z postacią pozwala mu przejrzeć się w „lustrze sztuki” i zdać 
sobie sprawę, że jego bycie nakierowane jest na to, co możemy nazwać 
w rozmaity sposób, jednak zawsze nieadekwatny, bo przekraczający na­
sze rozumienie. Jednocześnie w takie doświadczenie wpisane jest rów­
nież uświadomienie sobie nieuchronnej skończoności bycia w świecie, 
jego stopniowy rozpad na rzecz rozpoznania czegoś istotniejszego.

BEHOLDERS OF THE PICTURE.
MOTIVE OF A FIGURE IN EDWARD HOPPER’S OEUVRE 

Sam m ary

The present paper is an attempt at an analysis of a group of Edward Hopper’s 
paintings showing a human figure -  one of the iconographic motifs that are most 
characteristic of the American artist’s oeuvre. I deal with the problem of a tension 
between the apparent realism of the selected works and the experience of viewing, 
which undermines the realistic paradigm and points to strictly pictorial properties of 
a painting, such as the surface and its boundary. I also try to point out the irreduc- 
ibility of Hopper’s images to discourse and linguistic signification. My interpretation 
is inspired mainly by hermeneutic theories of art practiced by such art historians as 
Gottfried Boehm and, most of all, Michael Brotje. The hermeneutics proposed by the 
latter author has great impact on the final, meticulous analysis of the work titled 
Woman in the Sun — one of a relatively large number of pictures showing people in 
the interiors, looking through or towards a window. The interpretation of this work 
can be treated as a kind of an extensive conclusion of the whole text showing the 
complexity of Hopper’s art revealed in the dialogue between the painting and the 
viewer.

At the beginning of the essay I bring up two important critical statements by 
Brian O’Doherty and Clement Greenberg. The former noticed the recurrence of 
a relatively narrow choice of iconographic motifs typical of Hopper throughout 
his artistic career. The critic suggested that Hopper’s iconography can serve as 
a springboard for the discovery of his true “voice”, which is something different 
from the actual artist or his myth. This voice transcends historical boundaries and, 
reconstructed by a critic, updates the sense of an artwork. O’Doherty’s discussion 
seems to echo Gadammerian hermeneutics with the notion of “the fusion of horizons” 
of the work and the interpreter, which enables to retrieve the immanent meaning of 
an analysed object. As a result, concentration on the returning iconographic motifs 
(and corresponding compositional strategies) is a good starting point for an analysis, 
which will turn into a critique of iconography itself. Later, I focus on the contentious 
problem of Hopper’s realism and the critical text by Clement Greenberg, who wrote 
that the American artist’s art requires “a new category of art” and claimed that if 
Hopper had been a better painter, he would not have been such a great artist. This



paradox sheds some light on the ambivalent status of his art and his artistic poten­
tial residing in what can be regarded as erroneous, anomalous or fortuitous with 
respect to the image of reality.

Figurative images (presenting people) usually tell a viewer a story inscribed in 
a visual structure of a work. However, in Hopper’s case the synthetic working of the 
human figures along with the lack of action and eye contact between the depicted 
human and the viewer, impersonal character of their surroundings and paucity of 
painterly matter, contribute to disruption and suspension of pictorial narration. 
Neither can one speak of the Barthesian “reality effect” nor the Cullerian 
“vraisemblablisation”. The tension between the realist figuration and the difficulty 
to read the anecdote, encourages narrative projection unsubstantiated by the 
visuality of the picture: a discoursive superstructure of meaning, which creates a 
myth (as understood by Roland Barthes). Hopper’s mythology is a prevailing prob­
lem of critical texts devoted to this artist. His paintings are described in terms of 
melancholy, loneliness, the alienation of an individual from a modern American 
society as well as the biography of the artist (due to ambiguous narration a similar 
mechanism of mythologizing has been noticed by Norman Bryson in the case of an 
apparently different painter than Hopper -  Antoine Watteau). This interpretive 
perspective seems to lead to a dead end and therefore I propose to focus on strictly 
pictorial aspects of Hopper’s works, which would do justice to the special “way of 
being” of painted figures. The interpretation of the American artist’s paintings is 
most fruitful only if the meaning of these images is achieved in the process of seeing 
and with special care to its visual properties.

The next part of the paper focuses on the paintings in more detail and narrows 
the discussion to pictures presenting a human figure staring at something behind a 
window. The concentration on just the one type is dictated by the scope of the article 
but also by the fact that most of the conclusions concerning this group of works are 
valid for most of Hopper’s paintings showing humans. The most remarkable feature 
of these images is ambivalence caused by an unknown object of the presented 
humans’ sight. The viewer cannot establish it and grasp the action of the picture in 
one sentence: “He/she is looking at...” This narrative incompleteness shows the insuf­
ficiency of translating the visual into the verbal because the picture has more to 
offer. The following analyses of selected Hopper’s paintings show the way the viewer 
is made to notice the pictorial surface and its boundary as the crucial constituents 
dominating and shaping the sense of the elements within a picture as a completed 
whole. The role of a human figure in Hopper’s paintings is crucial for the change of 
viewer’s perception and the opening up of the picture to a dialogue with the inter­
preter. Humans in his works can be treated as “mute” focalizers (to use a term 
adopted by Mieke Bal from her theory of narratology), which point to what 
O’Doherty named areas of “deferred interest” that elude the logic of perspective, 
depth, the inside and the outside. As a result, which has been spelled out in the 
analyses, Hopper’s paintings reveal so called Bildlichkeit of a picture, a notion used 
by Gottfried Boehm to describe the “nondiscursive specificity of a pictorial medium”, 
based on the surface and its confines. Any attempt at reaching the sense of Hopper’s 
pictures requires viewing the figurative or the realistic through the focus of the 
above mentioned properties.



The last part of the paper is devoted to a meticulous analysis of Woman in the 
Sun (1961). The analysis is inspired by the existential -  hermeneutic science of art 
proposed by a German art historian Michael Brotje. His theory draws on Heideg- 
gerian fundamental onthology and thus Brótje’s reflections on art gain ontological 
dimension. He rejects all history-bound, iconological or sociological interpretations in 
favour of the direct confrontation with what is there on the canvas. For Brotje, the 
most important aspect of a painting is its surface. However, it is not understood as a 
physical entity but a strictly visual one, which reveals itself in the process of seeing 
as a result of a tension between the referential (and spatial) elements of a picture 
and its original flatness. According to Brotje, the surface is a synonym of the meta­
physical horizon -  the absolute. In the process of seeing the viewer experiences his 
existential disposition directed towards the absolute and aims at transcending his 
limitations. The being of a human in front of a canvas relates to the being of the 
presented image. This leads us on to another aspect of the art historian’s theory, 
namely, the idea of a work of art as “a place of creation”. Brotje sees paintings as a 
neverending “happening in seeing”, “an emanation of revealing” of the phenomenal 
reality from the surface. In other words, the viewing and interpreting a painting is 
not a passive description of the already given image, but an active extraction and 
creation of pictorial reality. As a result, it is exactly the “happening” of an artwork in 
the eye of the beholder that itself constitutes the meaning of a painting.

Woman in the Sun belongs to a group of paintings which are sometimes referred 
to as decribing a human’s existential condition. Those remarks are, however, super­
ficial and cursory, rooted in the mythology of Hopper’s painting rather than its vis­
ual structure. My interpretation of this picture demonstrates the way the human 
figure is brought into its phenomenal existence in the painting. The analysis starts 
in the top left corner of the canvas, where the pictorial reality starts to crystallize 
(having the boundary of the surface as its horizon), and is brought to an end on the 
bottom right, where figuration returns to the surface. The key element of the picture 
is a shaft of sunlight on the floor of the room, which constitutes a visual platform for 
the woman. It optically connects the female figure both to the edge of the painting on 
the left and the off-the-frame window on the right -  the apparent source of light. It 
also dominates and condenses the whole composition of the picture. The analysis 
proves that the purely visual sense of the sunny strip overlaps with the referential 
one and testifies to the immanent unity of Hopper’s work. The crucial aspect of this 
interpretive perspective is the viewer, who unsuccessfully attempts to project his 
situation into the picture, identify himself with the woman and, by implication, re­
gard the painting as a fragment of reality (there are also some implications for the 
discussion of this work from the perspective of male gaze: the viewer is unable to 
appropriate and objectify the female body due to its “being-in-becoming”, rather than 
being just “given”). The object of the woman’s sight is invisible -  the window she 
seems to be looking through is merely suggested by a fragment of a curtain. Nor­
mally an anecdote in any work of art distracts our attention from its purely visual 
aspects but, because the narrative of Woman in the Sun is disrupted, the viewer is 
compelled to notice the very quality of the painting, which might otherwise seem 
meaningless. The line of the woman’s sight links the elements between herself and



the edge of the painting, such as a fragment of a landscape opening up to a viewer or 
a little picture which also turns up to be of importance. In the course of a careful 
analysis the picture shows us the full circle of being, from birth to death, which 
inexorably complement each other. The woman is in fact looking at her own being, 
which “takes place” along with the process of seeing the picture by the viewer. It is 
only there that an identification of these two can actually take place.


