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Seria Polemika Krytycznoliteracka w Polsce przedstawia 
najważniejsze polskie polemiki krytycznoliterackie opa-
trzone obszernym komentarzem naukowym. Każdy tom 
obok Rozprawy wstępnej zawiera przedruki wchodzących 
z sobą w polemiczny dialog tekstów krytycznoliterackich, 
które  – do tąd drukowane oddzielnie, niejednokrotnie 
trudno dostępne i  rozproszone w czasopismach literac-
kich – muszą być czytane razem. 
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Epoka sporów o sztukę

Gdyby Ignacy Rzecki, stary subiekt z  Lalki Bolesława 
Prusa, żył naprawdę, pewnie by w swoim pamiętniku za-
notował: „Mamy tedy rok 1885. Dopiero się zaczął, ale 
niechaj go kaczki zdepczą!…”. A może: „Ze smutkiem 
od kilku lat uważam, że na świecie jest coraz mniej do-
brych pisarzy i  rozumnych estetyków”1. I dodałby, iż ci 
estetycy zmieniające się ciągle „zjawisko piękna mierzą 
albo starymi formułami, opartymi na jeszcze starszych 
wzorach, albo indywidualnym, chwilowym wrażeniem”2. 
W roku 1885 wypłynęły na powierzchnię przekonania, 
opinie, stanowiska, postawy i wartości, które już od kilku 
lat pączkowały, teraz zaś zaabsorbowały opinię publiczną, 
zwróciły uwagę na sprawy wykraczające poza codzienność 
jednostek. W dodatku w każdej z trzech dzielnic rozbio-
rowych miały miejsca wydarzenia, których echa odbiły się 
w całym podzielonym politycznie kraju, przyczyniając się 
do integracji narodu.

W marcu 1885 roku władze pruskie wydały zarządze-
nie o wysiedleniu z granic państwa Polaków niemających 

1 Parafrazy według: B. Prus, Lalka, oprac. J. Bachórz, Wrocław 
1991, t. II, s. 271; t. I, s. 34.

2 B. Prus, Warszawa, 22 października, „Kraj” 1883, nr 42, s. 8.
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obywatelstwa pruskiego przed wejściem Królestwa Prus 
w skład Rzeszy Niemieckiej (1871). Formalnie mieli oby-
watelstwo rosyjskie i austriackie. Mimo protestów Europy 
zaczęto tzw. rugi, deportując Polaków do granic z Rosją 
i Austrią. Ofiarą padło około 25 tysięcy osób. Pozbawieni 
domów i pracy znaleźli pomoc rodaków – Galicja i Kró-
lestwo Polskie tworzyły komitety pomocy wysiedleńcom. 
Prasa, literatura, malarstwo skupiały się na barbarzyństwie 
pruskim i tragedii Polaków. Nie było wojny, a były ofiary. 
Polskie.

W lutym w Krakowie przeprowadzono konkurs na 
projekt pomnika Adama Mickiewicza. Naród we wszyst-
kich zaborach zbierał składki na pomnik. Ogłoszenie wy-
ników zbulwersowało kraj. Nagle niemal każdy poczuł się 
uczestnikiem wielkiej narodowej sprawy, uświadomił so-
bie, że literatura i sztuka wyrażają treści i wartości, o które 
trzeba się spierać. Awantury prasowe trwały do początków 
roku 1886.

W czerwcu w  Warszawie otwarto wielką Wystawę 
Rolniczo-Przemysłową (jednocześnie zaprezentowano 
tu wystawę modeli pomnika Mickiewicza). Świadczyła 
o osiągnięciach gospodarczych społeczeństwa. Ale rela-
cje z wystawy przeplatały się z wiadomościami o wielkim 
pożarze Grodna. Miasto było w płomieniach, ludzie stra-
cili dobytek życia. Z pomocą pośpieszyli rodacy z innych 
zaborów.

Każde z tych trzech wydarzeń odsłaniało coś pięknego 
i zawstydzającego: postęp cywilizacyjny, ale też decyzje 
i  zaniedbania, przynoszące ludziom krzywdę; altruizm, 
ale też wynoszenie egoistycznych racji ponad innych; 
poczucie mocy wspólnotowej, ale też uświadomienie 
własnej bezradności i  zależności od innych. Przesłanki 
pozytywistycznego światopoglądu, opartego na wierze 
w postęp i naukę, wyraźnie się chwiały. Wróciła opozycja 
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romantyzm – pozytywizm3. W lutym 1885 roku Georg 
Brandes, krytyk duński, wygłosił w Warszawie odczyty 
o polskim romantyzmie4, które uświadomiły słuchaczom, 
że ideowe i polityczne wybory Polaków w wieku XIX nie 
były wcale wyjątkowe, analogiczne sytuacje miały miejsce 
w innych krajach Europy. Władysław Kozłowski postawił 
ważne pytanie: Czy pozytywizm jest kierunkiem antynaro-
dowym? I przekonywał: „Idealizm dziś nie przyda się nam 
na nic”5. Teodor Jeske-Choiński dokonał krytycznego bi-
lansu dokonań pozytywistów, by skonkludować: „To, co się 
działo między r. 1866 a 1880, było tylko przygotowaniem 
czasów dzisiejszych”; dziś nastąpiło uzgodnienie stano-
wisk między „postępowcami a młodymi zachowawcami”6. 
Ujawniły się nowe prądy ideowe, odważnie wystąpili neo-
konserwatyści7. Coraz wyraźniej odbiły się na literaturze 
i  estetyce przemiany związane z  nazwiskami Gustave’a 
Flauberta i Émile’a Zoli. Naturalizm zdążył się już zako-

3 Wcześniejsze dyskusje w tej kwestii przedstawiają prace: T. Bu-
drewicz, Spory wokół Romantyzmu i  jego skutków Franciszka 
Krupińskiego, Poznań 2018; T. Budrewicz, T. Sobieraj, W spra-
wie przełomu pozytywistycznego. Spory wokół Zarysu literatury 
polskiej z ostatnich lat szesnastu Piotra Chmielowskiego, Poznań 
2015.

4 [G. Brandes], Odczyty Jerzego Brandesa, wypowiedziane w d. 10, 
12 i 13 lutego r. 1885 w Sali Ratuszowej na rzecz Towarzystwa Do-
broczynności (Odbitka z „Gazety Polskiej”), Warszawa 1885.

5 W. Kozłowski, Czy pozytywizm jest kierunkiem antynarodo-
wym? II, „Prawda” 1885, nr 10, s. 113.

6 T. Jeske-Choiński, Pozytywizm warszawski i jego główni przed-
stawiciele, „Niwa” 1885, t. 27, z. 248, s. 608–609.

7 A. Jaszczuk, Spór pozytywistów z  konserwatystami o  przyszłość 
Polski 1870–1903, Warszawa 1986; „Stąd pozytywizm jest konser-
watyzmem”. Myśl społeczno-polityczna młodych konserwatystów 
warszawskich i ich adherentów 1876–1918: Antologia publicystyki, 
wstęp, wybór i oprac. M. Gloger i W. Ratajczak, Bydgoszcz [2018].
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rzenić, miał swoich krytyków, sympatyków i wyznawców8, 
skupionych głównie wokół tygodnika „Wędrowiec”9. Istot-
nym zmianom podległy konwencje powieściowe, wyja-
śniane i uzasadniane przez krytyków10. Trwały dyskusje 
o  impresjonizmie w malarstwie. Można uznać, iż właś-
nie ujawniły się napięcia światopoglądowe, filozoficzne 
i estetyczne w długo trwającym procesie tzw. przełomu 
antypozytywistycznego11. Nie dziwi, że właśnie w roku 1885, 
głównie w prasie warszawskiej, doszło do gorących, a nie-
kiedy nawet gorszących dyskusji. Skupiały się na kwestiach 
estetycznych, lecz odsłaniały głębsze pokłady wyzwań 
i wątpliwości światopoglądowych. Wśród tych polemik 
bardzo istotne miejsce miała wymiana poglądów mię-
dzy Wiktorem Gomulickim, zdobywającym sławę przede 
wszystkim jako poeta, a Bolesławem Prusem, bardzo już 
wówczas popularnym prozaikiem, a zwłaszcza nowelistą. 

8 J. Kulczycka-Saloni, Literatura polska lat 1876–1902 a inspiracja 
Emila Zoli. Studia, Wrocław 1974; D. Knysz-Rudzka, Europejskie 
powinowactwa naturalistów polskich. Studia, Warszawa 1992; 
A.  Skała, Adolf Dygasiński niepoprawny pozytywista. Między 
tradycją a nowoczesnością, Lublin 2013.

9 M. Kabata, Warszawska batalia o  nową sztukę („Wędrowiec” 
1884–1887), Warszawa 1978.

10 P. Chmielowski, Młode siły, „Ateneum” 1880, t. 1, s.  153–175, 
318–332; A. Sygietyński, Spółczesna powieść we Francji. I. Gustaw 
Flaubert, „Ateneum” 1881, t. 2, s.  45–72, 249–282; Spółczes na 
powieść we Francji. III. Zola, „Ateneum” 1882, t. 4, s.  112–154; 
H.B. [H. Biegeleisen], Teoria i technika powieści, „Prawda” 1883, 
nr 38, s.  451–451; T. Jeske-Choiński, Ziarna i  plewy. XIV–XV. 
Teoria powieści, „Niwa” 1883, t. 24, z. 207, s.  221–229; z. 208, 
s. 278–284; J. Łapicki, Dzieło sztuki pod skalpelem pozytywisty, 
„Niwa” 1884, t. 25, z. 230, s. 81–103.

11 T. Weiss, Przełom antypozytywistyczny w  latach 1880–1890 
(Przemiany postaw światopoglądowych i  teorii artystycznych), 
Kraków 1966; Przełom antypozytywistyczny w polskiej świado-
mości kulturowej końca XIX wieku, red. T. Bujnicki, J. Maciejew-
ski, Wrocław 1986.
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Starcie między nimi, które rozegrało się zimą 1885 roku, za-
początkowało szereg walk publicystycznych, składających 
się na potężną bitwę, a może nawet batalię estetyczną. Już 
w połowie marca publicysta „Świtu” stwierdzał: „Jesteśmy 
bowiem w epoce sporów o sztukę”12.

Polemika Prusa i Gomulickiego należała do najwy-
razistszych, najistotniejszych problemowo i najbardziej 
znaczących zarówno dla samych dyskutantów, jak i dla 
innych uczestników oraz świadków zmagań o przyszłość 
sztuki – i w roku 1885, i w  latach późniejszych. Spełnia 
ona wszelkie warunki, by być jednym z najlepiej zna-
nych sporów estetycznych drugiej połowy XIX wieku, 
nie tylko w  wyimkach. Cytaty z  Kronik z  18 stycznia, 
22 i 28 lutego przywołuje się w różnych miejscach po dziś 
dzień13. Z kolei ze słów Gomulickiego do szerszego obiegu 
przedostało się jedynie tytułowe sformułowanie pierwszej 
repliki: Estetyka „zdrowego rozsądku”. Zbudowane na za-
sadzie oksymoronu, z uczuciem wyraźnej dezaprobaty, 
„ironiczne” w zamierzeniu i odbiorze, posłużyło osta-
tecznie za pozytywny wyróżnik metody pisarskiej Prusa. 
Przeprowadzona przez Annę Martuszewską w 2003 roku 
najwnikliwsza bodaj interpretacja, Bolesława Prusa „pra-
widła” sztuki literackiej, ma za swój punkt wyjścia właśnie 
spór poety i prozaika; rozdział zarysowujący podstawy 

12 Avatar, Rachunki, „Świt” 1885, nr 12, s. 92. 
13 Jest tych przywołań tak dużo, że nie sposób ich wszystkich tutaj 

uwzględnić ani nawet wykazać bez nadmiernego rozszerzenia 
i tak już obszernego, nabitego faktami wprowadzenia. W ogóle 
szczegółowa analiza, uwzględniająca cały stan badań, odnoto-
wująca bardzo liczne powiązania kontekstowe i późniejsze fi-
liacje prezentowanych w tej antologii tekstów, podobnie jak ich 
skrupulatna interpretacja na przecięciu historii literatury, sztuki 
oraz filozofii (estetyki), wymagałaby napisania osobnej mono-
grafii; może nawet niejednej ze względu na arcyciekawy, raczej 
samoistny wątek mickiewiczowski. 
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tejże sztuki zatytułowany został Prusa estetyka „zdrowego 
rozsądku”14. Na podstawie różnych wypowiedzi pisarza 
Martuszewska od podstaw rekonstruuje jego koncepcję 
estetyczną, w 1885 roku jeszcze nie całkiem wykrystalizo-
waną. Gomulicki trafił w centralny punkt myśli Prusa15, 
a mimo to inne jego obserwacje i całe stanowisko nie do-
czekały się choćby uważnej rekapitulacji. Tak cenna pole-
mika poe  ty z prozaikiem nie została dotąd przypomniana 
w swej integralnej postaci. Nie zostały też ukazane jej 
powiązania z dyskusjami dookolnymi, a zwłaszcza z kam-
panią „Wędrowca”, z publicystyczną ofensywą redakcji 
w sprawach artystycznych. Mamy nadzieję, że nasza pu-
blikacja wypełni tę lukę, choć zważywszy na bogactwo 
zawartej w zebranych tu głosach polemicznych proble-
matyki, jak też gęstość ich kontekstu, książka ta może być 
tylko wstępem do dalszych badań na polu historii – za-
równo literatury, jak i sztuki.

Pojedynek

Konfrontacja ideowa między Gomulickim a  Prusem 
z 1885 roku stanowiła przedłużenie konfliktu, którego akt 
pierwszy, rozegrany na początku maja 1874 roku, mógł 
zakończyć się nie celną repliką, ale strzałem pistoletowym. 
Wprawdzie Prus nie był wówczas przeciwnikiem Gomu-
lickiego, a jedynie sekundantem Antoniego Pileckiego, au-
tora druzgocącej recenzji debiutanckiego tomiku poety16, 

14 A. Martuszewska, Bolesława Prusa „prawidła” sztuki literackiej, 
Gdańsk 2003.

15 W. Gomulicki, Estetyka „zdrowego rozsądku” [cz. 1], „Kurier 
Codzienny” 1885, nr 55, s. 1–2; [cz. 2], nr 56, s. 1–3 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 119–141). 

16 A.P. [Antoni Pilecki], Księga pieśni. Poezje Wiktora Gomulic-
kiego, „Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 3, s. 25; zob. J.  Zajkowska, 
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ale sekundantem z determinacją dążącym do tego, by spór 
między tym publicystą obozu młodych a  lirykiem nie-
chętnym jego programowi rozstrzygnął się definitywnie, 
na ubitej ziemi. Prus, który skądinąd nie identyfikował 
się w pełni ze stronnictwem swojego mocodawcy, podjął 
się swojej misji z nadzwyczajną gorliwością i nastawał nie 
tylko na cześć wyzwanego – tę zdążył już nadszarpnąć 
w „Kolcach” – ale i na jego życie. Ponoć z całą powagą 
utrzymywał, „że – jak wspominał Gomulicki – salus po-
puli wymaga, abym ja otrzymał od przeciwnika kulkę re-
wolwerową”17.

Trudno stwierdzić, czy pojedynek ten się odbył, ale 
wiadomo z pewnością, że plan wyeliminowania poety nie 
powiódł się – inaczej byłby to najtragiczniejszy epizod 
tak zwanej kampanii antypoetyckiej. Młodzi prowadzili 
ją w celu oczyszczenia literatury z poezji, którą uważali za 
relikt wcześniejszych etapów rozwoju umysłu ludzkiego, 
przejaw zaburzeń psychiki, a  zatem za czynnik hamu-
jący rozwój literatury powołanej do zmiany świadomości 
społecznej. „Poezja była zawsze po stronie zacofanych” – 
napisał w 1873 roku Piotr Chmielowski. Sąd to wprawdzie 
zbyt surowy i „ascetyczny” – jak zastrzegł – ale według 
niego co do zasady słuszny18. W ten charakterystyczny dla 
swojego ugrupowania ideowego sposób umieszczał ją na 

Twórczość poetycka Wiktora Gomulickiego wobec literackiej tra-
dycji i współczesności, Warszawa 2010, s. 20–22.

17 W. Gomulicki, Z tygodnia na tydzień, „Tygodnik Ilustrowany” 
1897, nr 51, s. 1009. Awanturę tę przywołał również Aleksander 
Kraushar, Bolesław Prus, w: Wspomnienia o Bolesławie Prusie, 
oprac. S. Fita, Warszawa 1962; zob. też K. Tokarzówna, Młodość 
Bolesława Prusa, Warszawa 1981 oraz J.W. Gomulicki, Pegaz 
w jarzmie, czyli klucze do Ciurów, w: idem, Ciury. Powieść, Kra-
ków 1986.

18 P. Chmielowski, Artyści i  artyzm, w:  idem, Pisma krytyczno-
literackie, oprac. H. Markiewicz, Warszawa 1961, s.  161; pier-
wodruk: „Niwa” 1873, t. 4, nr 40–47.
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antypodach postępu19, ignorując między innymi ten fakt, 
że i ona podlegała w owym czasie istotnym przeobraże-
niom i często bardzo żywo reagowała na zmiany cywiliza-
cyjne. Gomulicki, obok na przykład Ordona (Władysława 
Szancera) czy Mirona (Aleksandra Michaux), należał do 
twórców czułych na poetyckie walory cywilizacji wiel-
komiejskiej. Od przynajmniej 1876 roku podążał on, jak 
dowiodła Joanna Zajkowska, śladami Charles’a Baude-
laire’a20. Linia podziału między Prusem a Gomulickim 
nie przebiegała wzdłuż granicy między postępowcami 
i zachowawcami – różnił ich raczej stosunek uczuciowy 
i intelektualny do nowoczesności, dla obu będącej przed-
miotem fascynacji oraz intensywnej refleksji. Podobnie 
jak Prus, Gomulicki szukał nowej formuły twórczej i nie 
okopywał się bynajmniej na stanowisku przebrzmiałej 
estetyki romantycznej.

W ciągu ponad dziesięciu lat, jakie upłynęły między 
1874 a 1885 rokiem, rozwinęły się i dojrzały ich zapatry-
wania, zmieniła się też znacznie atmosfera życia umy-
słowego i  artystycznego, sztuka coraz śmielej zaczynała 
wypowiadać służbę społeczną, wyzwalać się od zależności 
zewnętrznych i dążyć do samookreślenia. W 1885 roku 
do pojedynku publicystycznego między oboma auto-
rami doszło za sprawą kroniki, zamieszczonej w „Kurie-
rze Warszawskim” z 18 stycznia, w której Bolesław Prus, 

19 Zastanawiające, że również malarstwo z  trudem mieściło się 
w  systemie estetycznym młodych pozytywistów. O problemie 
tym, jak też o  innych kontrowersjach estetycznych XIX w., 
w  tym będących przedmiotem prezentowanych tu dyskusji, 
pisze ze znawstwem Jerzy Malinowski w  monografii Imitacje 
świata. O polskim malarstwie i krytyce artystycznej drugiej po-
łowy XIX w., Kraków 1987. 

20 J. Zajkowska, Twórczość poetycka…, rozdz. Gomulicki  – „poe - 
ta życia nowoczesnego (temat miasta), cz. 1. Pod znakiem 
 Baudelaire’a.
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zniechęcony do najczęściej stosowanych kryteriów oceny 
sztuki ze względu na ich archaiczność i  aprioryczność, 
niezborność i niepraktyczność, postulował stworzenie – 
na zasadzie obserwacji i indukcji – z gruntu nowej este-
tyki21. Wiktor Gomulicki poddał bezpardonowej krytyce 
jej założenia oraz implikacje, nie od razu wszakże, ale po 
miesiącu, 24 i 25 lutego, w bezpośredniej reakcji na felie-
ton Prusa z 22 lutego22, stanowiący kontynuację wcześniej-
szego rozumowania w odniesieniu do rzeźby. Drukując 
w „Kurierze Codziennym” swoją polemikę pod nagłów-
kiem Estetyka „zdrowego rozsądku”23, poeta wyekspono-
wał Prusowski zamysł, by władzę sądzenia w sprawach 
piękna powierzyć tej właśnie instancji – w filozofii okre-
ślanej także jako zmysł wspólny, po łacinie sensus commu-
nis. Prus w odstępie trzech dni, tj. 28 lutego, opublikował 
felieton Zamiast kroniki, rzecz o estetyce „nierozsądku”24. 
Parafrazując tytuł artykułu swojego adwersarza, odwró-
cił atak i zarzucił mu hołdowanie przekonaniom nieuza-
sadnionym naukowo, a nawet pozbawionym logicznego, 
racjonalnego uzasadnienia. W odpowiedzi Gomulicki 
sięgnął po oręż swojego oponenta i określił jego taktykę 
obronną jako „logikę wykrętów”25.

Replika Gomulickiego była dobrze skonstruowana. 
Autor wydzielił segmenty tematyczne i ponumerował je. 

21 B. Prus, Kronika tygodniowa [I], „Kurier Warszawski” 1885, 
nr 18, s. 1–4 (zob. Teksty źródłowe, s. 91–114).

22 B. Prus, Kronika tygodniowa [II], „Kurier Warszawski” 1885, 
nr 53, s. 3 (zob. Teksty źródłowe, s. 115–117).

23 W. Gomulicki, Estetyka… [cz. 1] i [cz. 2] (zob. Teksty źródłowe, 
s. 119–141).

24 B. Prus, Zamiast kroniki, rzecz o estetyce „nierozsądku”, „Kurier 
Warszawski” 1885, nr 59b, s. 1–4 (zob. Teksty źródłowe, s. 143–163).

25 W. Gomulicki, Logika „wykrętów” (Odpowiedź panu Prusowi), 
„Kurier Codzienny” 1885, nr 64, s.  1–4 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 165–180).
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To ułatwiało śledzenie jego argumentów i sprawiało wra-
żenie panowania nad przedmiotem sporu. Na zakończe-
nie zestawił w punktach zagadnienia, na które Prus, jego 
zdaniem, nie odpowiedział. Tym samym podsumował 
przebieg sporu, zamknął ramy polemiki, ale sformuło-
wał szereg otwartych kwestii do rozmyślań i wyjaśnień. 
Nazywając Prusa „utalentowanym humorystą”, „humo-
rystą warszawskim”, jego wywody wpisując w porządek 
„frazesów”, „wymysłów”, „krzyków”, „irytacji”, obniżał 
merytoryczną i  logiczną rangę twierdzeń Prusa. Choć 
przeczuwał, że nie są jednorazowym ekscesem, to na-
zwał je „arlekinadą”, tym samym poprzez skojarzenia ze 
sztuką cyrkową ironicznie zasugerował niewielką wartość 
rzeczowo-logiczną tez oponenta. Znalazłszy sprzeczność 
w zdaniu Prusa, że „sztuka u n o s i  ludzkość ponad świat 
rzeczywisty”, „n i e  o d r y w a j ą c  się jednocześnie od 
niego”26, Gomulicki pod adresem Prusa woła: „Brawo, 
panie Siedlecki!… przepraszam, brawo, panie Prusie!”27. 
To już nie ironia, to elegancko wypowiedziane szyder-
stwo. Było czytelne dla każdego, kto pamiętał, iż w War-
szawie w grudniu 1884 roku w Dolinie Szwajcarskiej oraz 
w  Teatrze Małym tłumy publiczności przychodziły na po-
kazy „magika”, „prestidigitatora”, wykonującego „różne 
produkcje z dziedziny magii czarnej i białej”28, które prze-
platał humorystycznymi monologami. Publiczność „ciągle 
oklaskiwała zręcznego, a co ważniejsze dowcipnego ma-
gika, który przy swych produkcjach okazuje tyle humoru, 
że każdy z widzów śmieje się do rozpuku”29. Przekaz dla 
czytelnika jasny: o sztuce (prawdziwej) rozprawia sztuk-

26 W. Gomulicki, Logika „wykrętów”…, s. 2 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 174–175).

27 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 175).
28 Kurier miejski [rubryka], „Kurier Codzienny” 1884, nr 340, s. 3.
29 W Dolinie Szwajcarskiej, „Kurier Poranny” 1884, nr 341, s. 5.
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mistrz zabawiający publiczność… A ten „humorysta” 
i „sztukmistrz” niedawno kierował poważnym organem 
prasowym „Nowiny” i  opublikował pracę mającą być 
programem politycznym dla rodaków. Wskazywał, że 
„w dziedzinie muzyki, malarstwa, poezji”, jak i w innych 
„wytworach”, musi powstać „polski styl”30. Jednocześnie 
zaznaczył, że nie widzi u przeciwnika woli rzetelnego po-
dejścia do stawianych mu zarzutów, a zatem nie widzi też 
sensu dalszej dyskusji.

Na tym starcie zakończyło się, a późniejsze utarczki 
pisarzy miały już tylko charakter okazjonalny i akcyden-
talny, jak na przykład w 1888 roku w odniesieniu do ma-
larstwa historycznego31.

Na przedpolu

W inaugurującej spór Kronice z 18 stycznia 1885 roku Prus, 
zadawszy pytanie o istotę sztuki i skonstatowawszy wielką 
rozmaitość częstokroć sprzecznych ze sobą sądów w tym 
względzie, odciął się od nich wszystkich, zapowiadając 
sformułowanie nowej „estetyki” – cudzysłów pochodzi 
od pisarza – zbudowanej nie „na powadze autorów, ale na 
tzw. zdrowym rozsądku”32. Jakkolwiek wcześ niej już na-

30 A. Głowacki, Szkic programu w  warunkach obecnego rozwoju 
społeczeństwa, Warszawa 1883, s. 108.

31 W Kronice z  1 lipca („Kurier Codzienny” 1888, nr 180) Prus 
zanegował zdanie Gomulickiego na temat roli obrazów histo-
rycznych, a w szczególności Śmierci Iwana Groźnego Konstan-
tego Makowskiego wyrażone przez poetę w omówieniu innego 
dzieła, tj. Pogrzebu Giedymina Kazimierza Alchimowicza („Po-
grzeb Giedymina”, „Kurier Warszawski” 1888, nr 178). Za dys-
kretną kontynuację tej polemiki można uznać Kronikę z 15 lipca 
tego roku.

32 B. Prus, Kronika tygodniowa [I], s. 1 (zob. Teksty źródłowe, s. 96).
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pomykał o konieczności zdroworozsądkowego podejścia 
do wytworów artystycznych, trudno było od razu odgad-
nąć, że to nie tylko felietonowy koncept, ale zapowiedź 
przemyślanej i dalekosiężnej koncepcji. Gomulicki prze-
czuł powagę sprawy i trafił w jej sedno, ale nie dał wiary 
swoim intuicjom i zlekceważył diagnozę, jako że radyka-
lizm Prusa teoretyka wziął za nieumiarkowanie publicysty 
i facecjonisty. Świadczy to o sile emocji, które nie pozwo-
liły zestroić ze sobą wszystkich spostrzeżeń. A przecież 
w Estetyce „zdrowego rozsądku” wyraźnie mówi, iż Prus 
do głoszonych tez doszedł „nie dziś i nie wczoraj”, co upo-
ważnia do wniosku, że już wcześniej je dostrzegał. Obaj 
zresztą nawiązywali do tez i  tematów, które wypłynęły 
w dyskursie publicznym już wcześniej, teraz zaś zostały 
skonkretyzowane i zdefiniowane.

Prus nie użył sformułowania, iż „zdrowy rozsądek 
mierzy wszystko użytecznością”, co mu Gomulicki wypo-
mniał. Prus mówił o „misji cywilizacyjnej” sztuki, którą 
rozumiał szeroko: musi „rozwijać rozsądek”, „wskazywać 
nowe przedmioty” i  ich własności; „budzić ciekawość” 
do rzeczy „wielkich i małych”; wywoływać „życzliwość 
do pięknych i sławnych” oraz „nieładnych i pokornych”; 
„budzić nowe pragnienia i  łagodzić wstręty niespra-
wiedliwe”33. Sztuka więc ma pełnić funkcje poznawcze, 
wychowawcze, moralne, rozwijać charakter człowieka 
i  regulować stosunki społeczne. Ale Gomulicki nie 

33 Ibidem, s.  2 (zob. Teksty źródłowe, s.  100). Cezary Zalewski 
(Bolesław Prus jako estetyk. Sztuki piękne w dyskursie i praktyce 
prozatorskiej pisarza, Kraków 2014, s.  19) mówi o  trzech po-
stulatach pisarza: 1) „nie istnieją żadne ograniczenia obiektów 
podlegających artystycznej reprezentacji”; 2) „kontakt ze sztuką 
prowadzi do odkrywania nieznanego, czyli do przyrostu wie-
dzy o rzeczywistości”; 3) „niektóre z tych rozpoznań okazują się 
możliwe do przejęcia i zastosowania w domenie pragmatycznej 
czy egzystencjalnej”.
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imputował kronikarzowi cudzych poglądów. To Prus na-
pisał słowa: „podstawą piękna musi być użyteczność, bez 
którego fundamentu piękno – lada wicher obali”34. To 
twierdzenie, wyjęte z  szerszego kontekstu organicyzmu 
filozoficznego autora, daje jednak pretekst do zarzutu 
zacieśniania zakresu sztuki. W roku 1883 Prus chwalił 
fabrykę majolików w  Nieborowie, ale domagał się, by 
wyroby miały narodowe, polskie wzory zdobnicze. Był 
konsekwentny – właśnie tak stawiał sprawę w Szkicu pro-
gramu… I już wówczas spotkała go krytyka, której nie 
mógł zostawić bez polemiki35. W jej trakcie Prus wystąpił 
przeciw „wzorom” sztuki innym niż natura i powoływał 
się na autorytet Taine’a. Przeciwstawił pojęcia „realizm” 
i „idealizm” w sztuce i dał upust irytacji, pisząc, iż ideal-
n a estetyka „od kilkudziesięciu lat prawi nam o świecie 
wiecznie młodym i pięknym, gdzie nie ma nędzy, słabości, 
procentów, komornego, podatków, a w którym panują 
artyści!…”36. Rzecz dotyczyła sztuki stosowanej, lecz za-
kres pojęciowy dyskusji był szerszy, obejmując estetykę 
w ogóle. Wystąpienie Prusa w sprawie majolik zapamię-
tano nie tylko na łamach dzienników, które zamieściły 

34 B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” 1883, nr 149.
35 Por. Półsłówka [rubryka], „Słowo” 1883, nr 311, s.  2; nr 319, 

s.  1–2; J.G., Przegląd sztuk pięknych, „Wiek” 1884, nr 253–255; 
J.G.  [J.  Gnatowski?], Przegląd sztuk pięknych, „Wiek” 1883, 
nr 280, s. 5: „Bolesław Prus estetyki idealnej nie lubi. […] za taką 
stęchliznę zaś uważa – ideał w sztuce. To wszystko, co nie jest 
fotografią z  życia, wydaje mu się c z y s t y m  z a w r a c a n i e m 
g ł o w y  i  nawet idealna estetyka, według niego, zmuszoną 
jest wzdychać po cichu, żeby pacjenci-artyści nie słuchali jej 
recept i  malowali n a j b a r d z i e j n a g i  r e a l i z m”. Polemista 
ironicznie wzywał Prusa do zapoznania się z  „elementarnym 
podręcznikiem estetyki”. Ten koncept powtórzył Gomulicki.

36 B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski’ 1883, nr 303, 
s. 2.
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polemikę37; przypisano mu likwidatorskie zamiary wobec 
sztuki, którą rzekomo oskarżał o to, że „zabija u nas na-
ukowość i zmysł praktyczny”.

W tymże roku 1883 Władysław Bogusławski strofo-
wał Prusa w sprawach estetyki, dyskretnie sygnalizując 
niekompetencje merytoryczne kronikarza i odosobnie-
nie w „oryginalności poglądów, która go cechuje, kiedy 
mówi o dziele sztuki”38. Wykpił zasady „realnej estetyki” 
(odtwarzanie brudów świata rzeczywistego przy zachowa-
niu reguł proporcji i harmonii), obniżył rangę realizmu, 
sygnalizując, że na kobietę w sztuce patrzy „ze stanowi-
ska akuszerii”. Sam dopuszczał motywy brzydoty i  zła 
w sztuce, ale rozłożone „podług praw nie tylko artystycz-
nej, lecz psychologicznej i etycznej harmonii”39, zrówno-
ważone przez dobro i piękno40. Replikując, Prus wskazał, 
że koncepcja sztuki elitarnej, zamkniętej w dziełach arty-
stycznych, nie przyczynia się do ulepszania świata. Piękno 
winno obejmować zakres najszerszy, tj. porządkować cały 
organizm społeczny. „Chcemy piękna – pisał – to jest: 
jedności i rozmaitości, ruchu i rytmu, wolności i prawa, 
siły i umiarkowania – w narodzie”41. Tak więc w 1885 roku 

37 Adam B… [Breza], Listy o sztuce, „Tygodnik Powszechny” 1884, 
nr 1, s. 13; nr 2, s. 27.

38 W. Bogusławski, Przegląd artystyczny, „Kurier Warszawski” 
1883, nr 313b, s. 1.

39 Ibidem, s. 2.
40 Powszechnie przyjmowano pogląd, że postaci brzydkie, mające 

budzić uczucia negatywne, powinny być lokowane na drugim 
planie, aby wypełniły rolę antywzoru, odstraszania, bez ryzyka 
utożsamienia się odbiorcy ze złem etycznym. Szerzej zob. T. Bu-
drewicz, Po pierwsze  – nie gorszyć. Etyczny kontekst realizmu 
w krytyce konserwatywnej, w: Realiści, realizm, realność. W stu-
lecie śmierci Bolesława Prusa, red. E. Paczoska i in., Warszawa 
2013, s. 45–63.

41 B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” 1883, nr 317, 
s.  3. Prawdopodobnie Prus szedł tu za wskazaniami Karola 
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Prus zacytował dialog Bogusławskiego Brzydka wyraź-
nie zadowolony, iż jego dawny adwersarz wróciwszy do 
kwestii piękna i brzydoty, zrobił krok ku demokratyzacji 
sztuki.

Jeszcze jedna okoliczność sporu,  
czyli powszechna walka o pomnik Mickiewicza

Powyższa relacja z debaty między warszawskimi auto-
rami wymaga pewnego uzupełnienia. Bezpośredniego 
impulsu do polemiki dostarczył Gomulickiemu felieton 
Prusa nie ze stycznia, ale z lutego. 10 dnia tego miesiąca 
pisarz – nie po raz pierwszy i nie po raz ostatni – odniósł 
się negatywnie do planów budowy pomnika Mickiewicza 
w Krakowie:

Gdzie zaś jest rzeźbiarz – pytał – który potrafi w stylu grec-
kim czy nowożytnym, w marmurze czy brązie odtworzyć 
wszystkie postacie, barwy, głosy, myśli i uczucia oznaczone 
jednym wyrazem: Mickiewicz? Czy zresztą rzeźba, a nawet 
malarstwo posiadają choć odrobinę środków niezbędnych 
do wykonania tego?
Dla rzeźbiarza tematem jest ludzkie ciało i  jego ruchy. 
Chłopak jadący na rozbrykanym koniu, rzeźnik, który 
pasuje się z  wołem, dwu pijaków ciągnących się za bary 
są milion razy więcej warci dla rzeźbiarza aniżeli wszyscy 
poeci, muzycy i uczeni całego świata42.

Tymi właśnie tezami, skrajnie fenomenalistycznymi 
i redukcjonistycznymi, trudnymi do zaakceptowania nie 

Lemckego, Estetyka, podług wydania oryginału niemieckiego 
przeł. B. Zawadzki, wydanie III pomnożone, Lwów 1901, s. 84.

42 B. Prus, Kronika tygodniowa [II], s. 3 (zob. Teksty źródłowe, s. 116).
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tylko ze względów filozoficznych, ale i patriotycznych – 
naród bowiem chce „oddać hołd widomy [swojemu] 
śpiewakowi”43 – prozaik ostatecznie sprowokował poetę 
do sprzeciwu. Możliwe zresztą, że Gomulicki już wcześ-
niej poczuł się dotknięty uwagami Prusa o pomnikach. 
Od roku 1883 debatowano w prasie nad wystawieniem 
pomnika Kazimierza Sarbiewskiego, co zresztą doprowa-
dzono do skutku właśnie w 1885 roku. Myślano o pomniku 
oraz tablicach pamiątkowych w Sarbiewie pod Płońskiem, 
rodzinnej wsi poety, Płocku, Warszawie oraz Pułtusku. 
Prus niechętnie odniósł się do pomysłu uczczenia twórcy, 
który w języku polskim nie tworzył i na „rozwinięcie du-
cha własnego narodu”44 nie wpłynął. Kpił i ironizował, że 
„jak tylko Płock wznosi mu pomnik, zaraz i Pułtusk chce 
ofiarować tablicę”45. Tymczasem Gomulicki wychował 
się w Pułtusku, w cieniu sławy Sarbiewskiego, co upa-
miętnił w powieści Wspomnienia niebieskiego mundurka. 
Obaj – Sarbiewski i Gomulicki – byli autorami wierszy 
sławiącymi Narew. Byłoby dziwne, gdyby nie dostrzegł 
lekceważenia, z jakim Prus mówi o jego „kraju lat dzie-
cinnych” i tradycjach kultury.

Konkurs, a w zasadzie konkursy, na pomnik Mickiewi-
cza odbijały się w społeczeństwie głośnym echem, mając 
swe strony skandaliczne, a nawet tragiczne46, ale także mo-

43 W. Gomulicki, Estetyka… [cz. 2], s. 2 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 134). 

44 B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” 1884, nr 346, 
s. 1. 

45 Ibidem, s. 2.
46 Słynną jest o kilka lat późniejsza historia Antoniego Kurzawy 

z  1890 r., który dowiedziawszy się, że otrzymał trzecie, a  nie 
pierwsze miejsce w  konkursie Zachęty, potłukł swoją rzeźbę 
w sali wystawowej. Mało znana jest natomiast sprawa Ludwika 
Kucharzewskiego, który w  1885 r.  – wskutek odrzucenia jego 
projektu na etapie kwalifikacji  – dostał rozstroju nerwowego 
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menty zabawne47. Każdy na swój sposób wyobrażał sobie 
pomnik poety. Oczywiście – każdy inaczej48. Każdy chciał 
się też na jego temat wypowiedzieć. „Kurier Warszawski” 
w nocie zatytułowanej Bardzo licznym korespondentom 
zastrzegał: „Artykułów w sprawie pomnika Mickiewicza 
nie jesteśmy w możności umieszczać”49. Przy tak olbrzy-
mim zaaferowaniu sprawą panowała ogromna rozmaitość 
opinii, a do rozstrzygnięcia próbowano wciąg nąć nawet 
syna poety – Władysława50.

Wielość trudnych do uzgodnienia wyobrażeń monu-
mentu wieszcza prowadziła do postawienia szerszego pro-
blemu – czym w ogóle jest posąg czy rzeźba? Jak się one 
mają do rzeczywistości i jakie mają funkcje społeczne? Czy 
rzeźba może albo czy powinna wiernie „skopiować” praw-
dziwego człowieka, jak w gabinetach figur woskowych? 
Ale czy to są dzieła sztuki? A czy rzeźba – percypowana 

i z choroby już się nie podźwignął. Zob. A.P. [Pług], Śp. Ludwik 
Kucharzewski, „Kłosy” 1889, nr 1254, s. 18.

47 Na przełomie marca i kwietnia 1885 r. w Warszawie cukiernik 
Zawistowski umieścił na swoim stoisku „tort marcepanowy, 
ozdobne mazurki, cukry, czekoladki, drobne ciasteczka, nadto 
przystroił swoją wystawę wyrobionym z czekolady pomnikiem 
Mickiewicza, który nie naśladuje bynajmniej żadnego z pomni-
ków, do konkursu krakowskiego przedstawionych” (P. Szumlań-
ska, Wystawa gospodarczo-spożywcza, „Świt” 1885, nr 14, s. 111). 
W swojej Kronice Prus odnotował ten fakt nie bez przewrotnej 
satysfakcji. Zob. B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier War-
szawski” 1885, nr 88, s. 1. 

48 St.M.Rz. [Rzętkowski], Kronika tygodniowa, „Tygodnik Ilu-
strowany” 1885, nr 112, s.  119 („Cóż bowiem znaczy zarzut, że 
rzeźbiarze, z  wyjątkiem jednego tylko, nie obrzucili posągu 
Mickiewicza draperią rzymską lub że mu na skronie nie włożyli 
wieńca?… Alboż istotnie mieli obowiązek uciekać się do tak ba-
nalnych środków?…”).

49 „Kurier Warszawski”1885, nr 76a, s. 4. 
50 List W. Mickiewicza zamieszczono w rubryce Wiadomości bie-

żące, „Kurier Warszawski” 1885, nr 73a, s. 2. 



30

Tadeusz Budrewicz, Radosław Okulicz-Kozaryn

zmysłowo – może wyrazić idee abstrakcyjne? Prus 22 lu-
tego pyta ironicznie: czy rzeźba może przedstawić tęczę 
lub „światło elektryczne”? Była to wówczas oczywista 
aluzja do obrazu Ludwika Kandlera Światło elektryczne, 
reprodukowanego w „Tygodniku Ilustrowanym”51. Tyle że 
elektryczność została na nim ukazana w formie „kompo-
zycji alegorycznej”, alegoria zaś była „namiętnie w ostat-
nich czasach przez szkołę realistów potępiana”. Dyskusje 
o rzeźbie uzmysłowiły, że sztuka współczesna opiera się na 
innych kanonach niż starożytna52. Skupiły się na zagadnie-
niu alegorii oraz realizmie szczegółów w dziele artystycz-
nym zapisującym aktualny stan rozwoju cywilizacji. Na 
przykładzie projektów pomnika Mickiewicza dowodził 
Antoni Jabłoński, iż artysta używa alegorii, gdy „nie jest 
w stanie wlać w swoje dzieło całej swojej myśli” – na pra-
wach „domówienia” do samego utworu. W sztuce współ-
czesnej staje się ona niepotrzebna, „powoli ustępuje ona 
z poezji, malarstwa i z rzeźby ostatecznie ustąpić musi”53. 

51 „Tygodnik Ilustrowany” 1884, nr 90, między stroną 185 a  186, 
objaśnienia na s. 186.

52 A.S. [Świętochowski], Szkice włoskie, XII (Muzea-rzeźba), 
„Prawda” 1882, nr 26, s. 305. Świętochowski przypisywał rzeź-
bie współczesnej cechę „pochylenia się ku realizmowi”. Szkice 
włoskie szerzej analizuje Urszula Kowalczuk, Rozczarowanie 
i  satysfakcja jako strategie diagnoz kulturowych Świętochow-
skiego („Szkice włoskie”), w:  Aleksander Świętochowski, red. 
K. Stępnik, M. Gabryś, Lublin 2011, s. 63–74. Z drugiej strony 
jednak, jak pisze Dorota Kielak, powołując się na Aleksandrę 
 Melbechowską-Luty i  Piotra Szuberta, „«stabilność tradycji 
neoklasycznej» tworzyła dziewiętnastowieczną jedność rzeźby” 
(D. Kielak, Figury kryzysu. Rzeźba w  młodopolskiej powieści 
o artyście, Warszawa 2007, s. 13; Posągi i  ludzie. Antologia tek-
stów o rzeźbie 1815–1889, t. 1, cz. 1, oprac. A. Melbechowska-Luty, 
P. Szubert, Warszawa 1993, s. 52).

53 Wiadomości artystyczne, literackie i  naukowe, „Słowo” 1883, 
nr 332, s. 3. Odczyt Jabłońskiego miał tytuł O pomniku jako dziele 
sztuki. Jabłoński był autorem ciekawych prac o  architekturze ze 
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Tymczasem modele pomnika, a zwłaszcza tzw. figur towa-
rzyszących, opierały się właśnie na alegorii. Znawca sztuki 
posągowej, Karol Matuszewski, krytykował rzeźbiarzy za 
to, że posąg mylili ze statuetką „ze wszystkimi niecieka-
wymi szczegółami ubioru, jak buty, surdut itd.”54, podczas 
gdy ma on być apoteozą, zawierać „część architektoniczną, 
posąg samego wieszcza i wreszcie ideę projektodawcy – 
duszę, którą wcielił w swoje dzieło”55. Poeta wyobrażony 
na pomniku w sposób skrajnie realistyczny, tj. w kostiumie 
współczesnym („buty, surduty, spodnie”), według „wzoru 
życia obecnej chwili”56, czyli na przykład z „długimi, przy-
lizanymi i podwiniętymi włosami, w żakietce o ściętych 
połach, z książeczką do notatek i ołówkiem w ręku, przy-
pomina restauracyjnego garsona zabierającego się do ob-
rachunku z gościem”57. Według Matuszewskiego:

Ubierać wieszcza na pomniku w strój powszedni, wysoce 
nieposągowy, który za kilka dziesiątków lat, a tym bardziej 
za parę wieków – boć trwałość pomnika na wieki jest prze-
cie obliczona – wydać się musi śmiesznym, nie jestże to 
rozmijać się z jego przeznaczeniem, nie jestże to trywiali-
zować i partykularyzować wielką postać, przywiązywać ją 

stanowiska estetyki, w  których deklarował się jako idealista. 
Miewał też odczyty o szerszym zakresie, np. O naturze nowych 
kierunków w sztuce, krytykowane m.in. przez Antoniego Sygie-
tyńskiego z pozycji zwolennika realizmu („Gazeta Polska” 1901, 
nr 84, s. 2). 

54 K. Matuszewski, Konkurs na pomnik Mickiewicza (Sprawozda-
nie specjalne „Gazety Polskiej”), „Gazeta Polska” 1885, nr 41, s. 2.

55 Ibidem.
56 F. Kucharzewski, W sprawie konkursu na pomnik Mickiewicza, 

„Kurier Poranny” 1885, nr 49, s. 3; pomimo inicjału F w podpi-
sie artykułu, nie wiadomo, czy jego autorem nie był rzeźbiarz 
Ludwik Kucharzewski, a nie jego brat Feliks.

57 K. Matuszewski, Konkurs na pomnik Mickiewicza (Sprawozda-
nie specjalne „Gazety Polskiej”, „Gazeta Polska” 1885, nr 36, s. 2.
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niejako do pewnej generacji, do pewnej epoki, kiedy ona 
swoim geniuszem i  następnym przyświeca pokoleniom, 
i wpływem w przyszłe sięga wieki!58

Dyskusje o pomniku Mickiewicza uzmysławiały, że 
przynajmniej w zakresie rzeźby monumentalnej realizm 
proponowany przez Prusa ma poważne ograniczenia. 
Kronikarz zaczął sobie z nich zdawać sprawę, gdy modele 
obejrzał na żywo. Przyznał, iż „piękno w rzeźbie ulega 
bardzo krępującym warunkom”59. Dalej jednak trwał 
w niechęci do figur alegorycznych i ozdób („wieńce, liry, 
festony, orły, gryfy, nawet napisy patriotyczne”). Dalej do-
magał się prawdopodobieństwa („A dlaczego siedzi on 
na krześle w płaszczu, lecz mimo zimna domyślnego bez 
czapki? […] Nagi wariat siedzi na fotelu, przed nim skrzy-
dlaty wariat pokazuje na orła czy na kurs literatury sło-
wiańskiej, a obok nich jakaś baba czesze sobie włosy”60). 
Lecz uznał „szczęśliwą równowagę”, „kontrast”, „wdzięk”, 
„harmonię”, „proporcję” za uniwersalne zasady estetyczne 
i koniec końców przestał się buntować przeciw wyobraża-
niu idei w rzeźbie monumentalnej.

58 K. Matuszewski, Konkurs na pomnik Mickiewicza (Sprawozda-
nie specjalne „Gazety Polskiej”, „Gazeta Polska” 1885, nr 41, s. 2.

59 B. Prus, Wystawa projektów na pomnik Mickiewicza, „Kurier 
Warszawski” 1885, nr 180b, s. 2.

60 Ibidem, s.  3. Gomulicki też wrócił do estetyki rzeźby w Poga-
dance artystycznej, „Kurier Codzienny” 1885, nr 134 . Uznał 
rzeźbę za „sferę czystej sztuki” i  „kreacji idealnych”, wyłącza-
jących tendencję; przyznał, iż może wyrażać „uczucia, sytu-
acje i  obraz niezmiernie skomplikowane” (s. 2–3). Argument 
o rzeźbie wykraczającej poza uczucia proste był powrotem do 
tez Prusa ze szkicu Zamiast kroniki… (zob. Teksty źródłowe, 
s. 143–163).
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Z wcześniejszych zmagań

Wydaje się to oczywiste, a  jednak nie można nie wspo-
mnieć, że zapatrywania estetyczne obu autorów kształto-
wały się w ogniu trwających już od dłuższego czasu walk 
krytycznych o prymat idealizmu albo realizmu, kolizji 
stanowisk skrajnych i poszukiwania rozwiązań kompro-
misowych. Prus na przykład w swojej niechęci do „idei” 
w dziele sztuki uznawanej za podstawę jego wartościowa-
nia – na poziomie czysto werbalnym – miał sojuszników 
w  neokantystach. Ich rodzimy przedstawiciel, Marian 
Massonius, autor studiów o estetyce filozofa z Królewca, 
twierdził, że istotą sztuki jest piękno – „naprzód więc 
trzeba szukać piękna; dopiero przez jego analizę mo-
żemy dojść do idei”61. Wytyczył zakresy pojęć „idealizm” 
i  „realizm”. Wyznaczył realizmowi sens bliski rozumie-
nia tego pojęcia przez Prusa (realizm odrzuca dążenie 
do ideałów, lecz akceptuje „idealną metodę tworzenia” 
oraz „idealizację”62). Uznawał wartość obserwacji jako 
stadium przygotowawczego w akcie tworzenia, a potę-
piał naturalizm dążący do „niewolniczego i niedołężnego 
naśladownictwa”63. Przeciw Massoniusowi wystąpił Bro-
nisław Białobłocki, związany z  lewicową myślą rosyjską 
domagającą się od literatury solidarności z  interesami 
mas ludowych. Wypowiedź tego socjalisty wprowadziła 
do dyskusji estetycznej treści socjalne, nie pozwoliła na 
zawężającą interpretację debaty jako sporu liberalizmu 
z konserwatyzmem, włączyła do niej czasopisma, które 

61 M. Massonius, Szkice estetyczne, Warszawa 1884, s. 35. Autor był 
wierny temu stanowisku. Po latach twierdził: „To, co w dziele 
sztuki nie jest pierwiastkiem estetycznym, należy raczej do bio-
logii, psychologii lub socjologii niż do teorii sztuki” (idem, Re-
plika, „Kurier Warszawski” 1901, nr 23, s. 6).

62 M. Massonius, Szkice estetyczne, s. 70. 
63 Ibidem, s. 75.
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użyczały łamów autorom radykalnym („Prawdę”, „Prze-
gląd Tygodniowy”), co poszerzyło jej społeczny adres. 
Białobłocki w wywodzie Massoniusa dopatrzył się zwy-
kłego przeniesienia na grunt idealistycznej estetyki nauki 
Kościoła i wskazywał, że źródła sztuki tkwią w realnej 
działalności człowieka oraz w warunkach społecznych. 
Skoro sztuka odzwierciedla życie, to wyjaśnianie zjawisk 
literackich jest objaśnianiem samego życia, co prowadzi 
do przekształcania świata64. Replika Massoniusa pozwoliła 
zwięźle określić zasady idealizmu:

1) Piękno ma wartość własną, równą Prawdzie i  Do-
bru i  przeto sztuka nie potrzebuje żadnych tendencyj. 
2)  Wszelka tendencja psuje dzieło sztuki. 3) Myśl, czyli 
idea dzieła sztuki, nie jest wcale tym, czym jego tenden-
cja. 4)  Idealizm jest jedynym racjonalnym kierunkiem 
w  sztuce. 5) Idealizm ściśle należy rozróżniać od ma-
rzycielstwa, od niedorzecznego usiłowania upiększania 
prawdy oraz od egzaltacji. 6) W dzisiejszych czasach tak 
sztuka, jak i pojęcia o niej znajdują się w stanie bardzo ni-
skiego upadku65.

Pomijając dąsy i urażone ego uczestników dyskusji 
o realizmie i idealizmie w sztuce, w malarstwie i rzeźbie – 
estetyków samorodnych, jak i mających przygotowanie 
filozoficzne – można po latach stwierdzić, iż ta dyskusja 
nie była marnowaniem czasu krytyków ni czytelników. 
Rzeczywiście przyczyniła się do uporządkowania pojęć 

64 B. Błbłcki [B. Białobłocki], [rec.] Szkice estetyczne p. M. Masso-
niusa. Warszawa 1884, str. 114, „Dodatek Miesięczny do czaso-
pis ma Przegląd Tygodniowy” 1885, półrocze pierwsze, s. 391–397 
(zob. Teksty źródłowe, s. 183–191).

65 M. Massonius, Odpowiedź p. Błbłckiemu w kwestii estetyki, „Do-
datek Miesięczny do czasopisma Przegląd Tygodniowy” 1885, 
półrocze pierwsze, s. 651 (zob. Teksty źródłowe, s. 197–198).
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z zakresu estetyki, których ówczesny stan sztuki wymagał 
najbardziej.

Bitwa

Wbrew woli Gomulickiego zapoczątkowany przez niego 
spór wcale nie wygasł, przeciwnie, rozszerzył się na in-
nych polemistów i kolejne tytuły prasowe. Kronika Prusa, 
będąca zarzewiem dyskusji, zawierała już pewne zapo-
wiedzi takiego rozwoju wypadków. Felietonista „Kuriera 
Warszawskiego” zwrócił mianowicie uwagę na trzy głosy 
zgodne w negatywnym osądzie dzisiejszej krytyki („że 
źle stoi”66), które na przełomie roku pojawiły się w prasie. 
Już sama konstatacja jej mizernego stanu zasługiwała na 
odnotowanie, dając też jakąś nadzieję na przezwyciężenie 
go w przyszłości.

Pierwszym przywołanym diagnostą był Jan Brzeziński, 
specjalista od chorób nerwowych, a zarazem krytyk, który 
poświęcił noworoczny odcinek swojego stałego Felietonu 
teatralnego w  „Gazecie Polskiej” poważnym „estetycz-
nym uwagom” nad położeniem sztuki teatralnej, będącej 
„sztuki życia […] szkołą pomocniczą”, nad wyrobieniem 
kulturalnym, ergo zaawansowaniem cywilizacyjnym spo-
łeczeństwa. Brak rozwoju bowiem grozi pogłębieniem 
apatii lub zdziczeniem. Wspierać wzrost, a przeciwdzia-
łać upadkowi może tylko dobrze uformowana opinia pu-
bliczna, a ta właśnie, zdaniem Brzezińskiego, znajduje się 
w rozsypce. Stwierdza on kryzys krytyki jako ośrodka 
vocis populi, a jego przyczynę widzi w erozji autorytetów 
i zastępowaniu ich przez takie czy inne indywidualności 
ustalające własne systemy ocen („każdy piernikarz ma 

66 B. Prus, Kronika tygodniowa [I], s.  2 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 103). 
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samodzielne poglądy w dziedzinie estetyki”) czy hierar-
chie wartości – kosztem podkopywania znaczenia innych 
za pomocą – udzielających się szerszej publiczności – iro-
nii i szyderstwa.

Z kolei w noworocznym numerze „Kuriera Warszaw-
skiego” ukazał się świetnie napisany, intrygujący dialog 
filozoficzny Władysława Bogusławskiego o bezradności 
piękna wobec brzydoty, która na fali przemian w nowo-
czesnym świecie nie tylko żąda z nim równouprawnienia, 
ale zdobywa nad nim przewagę. Jest to jedna z pierwszych 
u nas wypowiedzi krytycznych skoncentrowanych na za-
gadnieniu szpetoty w sztuce i jej artystycznej karierze67.

Umiarkowana aprobata Prusa wobec felietonu Brze-
zińskiego i dialogu Bogusławskiego blednie wobec en-
tuzjazmu, z  jakim kronikarz „Kuriera Warszawskiego” 
odniósł się do sygnowanego kryptonimem W. szkicu 
Stanisława Witkiewicza, zapoczątkowującego  – głośny 
potem – cykl Malarstwo i krytyka u nas, a opublikowa-
nego w „Wędrowcu”68. Artysta, który poznał bliżej pisarza 
zaledwie parę miesięcy temu, był przez niego usilnie i, jak 

67 Dialog Bogusławskiego zasługuje na miano pionierskiego, gdyż 
o  kilka lat poprzedza uważane za pierwsze na naszym grun-
cie studium Henryka Struvego Szpetne w  sztukach pięknych 
(„Kłosy” 1888, nr 1175–1176.; przedruk ze skrótami w:  idem, 
Wybór pism estetycznych, oprac. J. Sztachelska, Kraków 2010), 
w którym warszawski filozof podjął myśl królewieckiego myśli-
ciela Karla Rosenkranza z jego Estetyki brzydoty (Aesthetik des 
Hässlichen) z 1863 r.; zob. J. Malinowski, Przedmowa, w: Szpetne 
w  sztukach pięknych. Brzydota, deformacja i  groteska w  sztuce 
nowoczesnej, red. M. Geron, J. Malinowski, Kraków 2011.

68 W. [S. Witkiewicz], Malarstwo i krytyka u nas. I, „Wędrowiec” 
1884, nr 52, s. 622–624 (zob. Teksty źródłowe, s. 203–216); prze-
druk, podobnie jak pozostałych artykułów z cyklu, w: S. Witkie-
wicz, Sztuka i krytyka u nas, wyd. 1, Lwów–Warszawa–Poznań 
1891 oraz w:  idem, Pisma zebrane, t. 1: Sztuka i krytyka u nas, 
wstęp i komentarze M. Olszaniecka, Kraków 1971. 
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się okazało, skutecznie nakłaniany do pracy literackiej69. 
W 1875 roku wysłał List do Redaktora „Opiekuna Domo-
wego”, biorąc w obronę kolegów z pracowni w Hotelu Eu-
ropejskim70 i przypuszczając pierwszy atak na Henryka 
Struvego71.

Następnie – dopiero po prawie dziesięciu latach – za-
czął zamieszczać artykuły o  sztuce w „Wędrowcu”, naj-
pierw niejako przy okazji pełnienia funkcji kierownika 
artystycznego czasopisma, a potem z gwałtownie rosnącą 
śmiałością72. Jednak, co trzeba dobitnie podkreślić, to 
właśnie dzięki namowom Prusa ten – według jego okre-
ślenia – „niepospolicie zdolny malarz” wszedł na ścieżkę 
wojującego publicysty, na której zdobył sobie ogromną 
popularność73. Notabene w  tym samym, gwiazdkowym 

69 „Uważasz pan, nie bądź pan świnią i pisz” – miał zwrócić się 
Prus do Witkiewicza. Zob. m.in. W. Nowakowska, Stanisław 
Witkiewicz o  Sienkiewiczu i  innych, „Życie Literackie” 1963, 
nr 17; K. Tokarzówna, S. Fita, Bolesław Prus 1847–1912. Kalen-
darz życia i twórczości, Warszawa 1969, s. 328.

70 S. Witkiewicz, List do Redaktora, „Opiekun Domowy” 1875, 
nr 9; szerzej na temat tego wystąpienia oraz inspiratorskiej roli 
wobec niego, jaką odegrał ceniony w  świecie rzeźbiarz, autor 
Listów o sztuce Cyprian Godebski – zob. M. Olszaniecka, Wstęp, 
w:  S. Witkiewicz, Pisma zebrane, t. 1: Sztuka i  krytyka u  nas, 
s. LXXVII–LXXXI; zob. też M. Gołąb, Chełmoński. Chmielow-
ski. Witkiewicz. Pracownia w Hotelu Europejskim w Warszawie 
1874–1883 [katalog wystawy], przedm. W. Suchocki, Poznań 
2010.

71 J. Sztachelska, Henryk Struve  – estetyk doby przejściowej, 
w: H. Struve, Wybór pism estetycznych, s. XXX–XXXI.

72 Jeżeli pierwszy odcinek Malarstwa i krytyki u nas schowany był 
w tyle numeru, to kolejne trafiały już na ogół na strony począt-
kowe. 

73 Gwoli ścisłości należy powiedzieć, że Witkiewicza ciągnęło do 
pióra od wczesnej młodości, gdy uprawiał on głównie „szufla-
dową” poezję. Zob. Z. Piasecki, Stanisław Witkiewicz. Młodość 
i wczesny dorobek artysty, Warszawa 1983, s. 69–91. 
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numerze „Wędrowca” z 1884 r. Prus ogłosił nowelę Czło-
wiek podwójny (późniejszy tytuł: Podwójny człowiek), 
a Witkiewicz ją zilustrował.

W numerach „Wędrowca” od 5 do 9, ukazujących się 
od 29 do 26 lutego 1885 roku, artysta wrócił do sporu 
rozpoczętego w „Opiekunie Domowym” i przystąpił do 
frontalnego ataku na Henryka Struvego74. To on właśnie 
przed dekadą pomniejszył znaczenie nieżyjącego już 
wówczas Maksa Gierymskiego oraz rozpoczynającego 
właśnie swoją karierę w Paryżu Józefa Chełmońskiego. 
Co gorsza, odpowiedział z pewnym lekceważeniem na 
ów pryncypialny List, a przy innych okazjach odmówił 
zalet dziełom malarskim jego autora. W popowstanio-
wej Warszawie Struve zasłużył sobie na miano autory-
tetu, ceniony w szczególności jako filozof, na polu logiki 
i estetyki, ale także jako historyk i krytyk sztuki, współ-
pracownik czasopism warszawskich, głównie „Kłosów”. 
Witkiewicz jednak nie tylko nie podzielał wysokiej opinii 
o nim, ale uważał ją za wynik powszechnego zakłamania 
i odmawiał profesorowi szacunku; atakował i jego ideali-
styczne zapatrywania, i osobę. Struve, rocznik 1840, me-
trykalnie starszy od swojego oponenta zaledwie o dziesięć 
lat, formacyjnie – o całe pokolenie, pomimo doznanych 
zniewag tym razem podszedł do twierdzeń malarza z po-
wagą, poddając je rozbiorowi logicznemu i estetycznemu 
w  trzech odcinkach polemiki, drukowanej w „Kłosach” 
21, 28 i  19 marca (nr 1027, 1028, 1030)75. Podobnie jak 

74 W. [S. Witkiewicz], Malarstwo i krytyka u nas. II [odc. 1], „Wę-
drowiec” 1885, nr 5, s. 49–51; [odc. 2], nr 6, s. 63–64; [odc. 3], 
nr 7, s. 74–75.

75 Ważna odpowiedź Struvego na ataki publicystyczne Witkiewi-
cza, wielokrotnie przedrukowywane, nie była wcześniej wzna-
wiana, nie przedrukowała jej też J. Sztachelska w Wyborze pism 
estetycznych, ale sporo miejsca poświęciła ich polemice we 
wstępie, równoważąc racje obu uczestników. We wcześniejszych 
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Gomulicki Prusowi – miał mu za złe brak rozleglejszej 
znajomości sztuki antycznej i nowożytnej, a także teore-
tycznej myśli o sztuce, czego odwrotną stronę stanowiła 
skłonność do narzucania jej świeżo wykoncypowanych 
schematów z dogmatycznym uporem. Dyskusja malarza 
i filozofa toczyła się prawie równolegle do tej między poe-
 tą a prozaikiem i były to polemiki pod niejednym wzglę-
dem paralelne. W obu też zbliżenie stanowisk nie leżało 
w granicach prawdopodobieństwa.

Wydawać by się mogło, że redaktor „Wędrowca” zwal-
czając stałego współpracownika „Kłosów”, ponownie wy-
stąpił w imieniu własnym i środowiska jeszcze młodych, 
a wówczas już poważanych malarzy realistów, a właściwie 
naturalistów, „ludzi naturalnych”, jak się kiedyś wyraził76. 
Przed poprowadzeniem ich do ostatecznego tryumfu 
chciał zdetronizować malarstwo historyczne, odebrać 
rząd dusz uprawiającym je twórcom, a egzegetów wielkich 
płócien publicznie zdyskredytować. Próbował przy tym 
zadać ostateczny cios tradycyjnemu rozumieniu sztuki, 
eksponowaniu założeń ideowych tudzież korzyści du-
chowych oraz pomijaniu materialnego uwarunkowania, 
a zarazem zaprzeczaniu jej autonomii77. W tym celu dążył 
do ustalenia najbardziej rudymentarnych i  sprawdzal-
nych metod opisu oraz oceny dzieła, uznawał wyższość 

omówieniach lub ocenach tego sporu na ogół dość apriorycznie 
przyznaje się słuszność malarzowi; do wyjątków należą, przy-
wołane też przez Sztachelską, prace Jerzego Malinowskiego, 
Henryk Struve – teoretyk i  krytyk sztuki, „Biuletyn Historii 
Sztuki” 1975, nr 1 czy Imitacje świata…, oraz Marii Rzepińskiej 
Problem koloru w polskiej myśli o sztuce w XIX wieku, w: Myśl 
o sztuce. Materiały sesji zorganizowanej z okazji czterdziestolecia 
Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Warszawa 1976. 

76 Zob. M. Olszaniecka, Wstęp, s. CIV; określenie pochodzi z listu 
do Antoniego Sygietyńskiego. 

77 Zob. ibidem, s. XCIX i n.
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techniki wykonawczej nad jego zawartością, kompetencji 
fachowych krytyka nad abstrakcyjną, akademicką wie-
dzą albo też niefrasobliwym dyletantyzmem. Tu widać, że 
zamiary Witkiewicza spotykały się przynajmniej w paru 
ważnych punktach z zamysłami Prusa. Artysta nie był 
zainteresowany wyłącznie – wbrew tytułowi swojego cy-
klu – malarstwem i krytyką artystyczną, ale dokonaniem 
zasadniczego zwrotu w estetyce czy, szerzej, w kulturze. 
W istocie, część jego sądów wykraczała poza granice wą-
sko pojętej dyscypliny i budziła szerszy oddźwięk, w czym 
pomagał temperament polemiczny i żywy styl autora.

Jak silne więzy łączyły Prusa i  Witkiewicza w  1885 
roku78, dowodzi 12 numer „Wędrowca”, wypuszczony spod 
prasy drukarskiej 19 marca. Na stronie tytułowej tego wy-
dania spotyka czytelnika rytowany przez Witkiewicza – na 
podstawie fotografii Konrada Brandla – portret Prusa79, 
zresztą o  silnym rysie idealizującym. Portret przenikli-
wie patrzącego autora stanowi swego rodzaju wprowa-
dzenie do początkowych, opisowych akapitów Placówki. 
Pierwszy odcinek powieści kończy się odkreśleniem na 
kolejnej stronie, po którym pojawia się trzecia już część 
Malarstwa i krytyki u nas. Witkiewicz przejmuje głos po 

78 O relacjach między oboma autorami stosunkowo najwięcej na-
pisał Zdzisław Piasecki, ale i on, przytoczywszy zdanie Janiny 
Kulczyckiej-Saloni o  tym, jak intrygujący, a  przez biografów 
zlekceważony jest „wzajemny stosunek Prusa i  Witkiewicza”, 
stwierdza, że w swoim opracowaniu musi się ograniczyć jedy-
nie do uwag szkicowych (Z. Piasecki, Stanisław Witkiewicz…, 
s.  233). Rozczarowuje zwłaszcza zdawkowe przedstawienie 
tego wątku przez Marię Olszaniecką w  monografii biogra-
ficznej Dziwny człowiek (O Stanisławie Witkiewiczu), Kraków 
1984, mimo że we wstępie do Sztuki i krytyki u nas dowodziła 
silnej zależności poglądów Prusa na sztukę od zapatrywań 
 Witkiewicza. 

79 Zob. m.in. K. Tokarzówna, S. Fita, Bolesław Prus 1847–1912…, 
s. 333.
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Prusie. W części tej artysta porzuca już tropienie błędów 
filozofa, który nigdy nie stał przy sztalugach, i przystę-
puje do jeszcze surowszej rozprawy z krytykami, którzy 
nawet jeśli wiedzą, jak się trzyma pędzel, to nie panują 
nad myślą i mową. Pierwszym z nich jest – już wcześniej 
przywoływany przez Witkiewicza – malarz i pisarz, Karol 
Matuszewski, recenzent „Echa Muzycznego, Teatralnego 
i Artystycznego” oraz paru innych czasopism, krytyk, sza-
fujący frazesami, lubujący się w kwiecistych opisach dzieł 
sztuki. Drugi natomiast to nierozsądny oponent Prusa 
w sprawach estetycznych, Wiktor Gomulicki. Został on 
przez Witkiewicza odsądzony od prawa do wypowiadania 
się na temat sztuki ze względu na nieznajomość jej reguł, 
jak też brak właściwych predyspozycji, nieumiejętność ob-
serwacji, zatracanie trzeźwości, uleganie fantazjotwórstwu 
i uczuciowej egzaltacji; zarzuty malarza zresztą w znacznej 
mierze przypominały te, które stawiali poetom publicyści 
obozu młodych. W ten sposób Witkiewicz zakwestio-
nował kompetencje Gomulickiego i pośrednio wykazał, 
jak bardzo pozbawione autokrytycyzmu są jego próby 
orzekania w sprawach estetycznych. Artysta przy tym nie 
odniósł się bezpośrednio do polemiki między poetą a pro-
zaikiem, lecz za przedmiot ataku obrał recenzję wystawy 
jednego obrazu, to jest Sądu nad Husem Václava Brožika80, 
malarza czeskiego odnoszącego sukcesy w całej Europie, 
w szczególności w Paryżu. Pozwoliło to redaktorowi „Wę-
drowca” upiec dwie pieczenie na jednym ogniu – pognębić 
Gomulickiego i równocześnie podrwić sobie z tak przez 
siebie nielubianego malarstwa historycznego81.

80 W. Gomulicki, Hus. Obraz Wacława Brožika, „Kurier Co-
dzienny” 1885, nr 43, s. 1–2 (zob. Teksty źródłowe, s. 265–269).

81 Zdezawuowaniu artyzmu Czecha i jego Husa poświęcił Witkie-
wicz osobną analizę – Obraz Brožika, „Wędrowiec” 1885, nr 10. 
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Poeta recenzję tę opublikował na krótko przed przy-
stąpieniem do polemiki z Prusem, co, jeśli przyjąć per-
spektywę Witkiewicza, było aktem nieroztropnym, z góry 
skazanym na przegraną, jako że obnażało całkowitą bez-
radność intelektualną Gomulickiego wobec sztuki82. W za-
sadzie, zdaje się mówić malarz, prozaik mógł w ogóle nie 
odpowiadać na zarzuty swojego oponenta. Spojrzenie 
skierowane na portret Prusa po przeczytaniu Malarstwa 
i krytyki u nas ujawnia w nim rys zwycięski.

Nie było to jednak zwycięstwo ostateczne, jakkolwiek 
poeta nie odstąpił od swojej zapowiedzi z Logiki „wykrę-
tów” i ciosu wymierzonego ręką malarza również nie od-
parował. Nie stało się to też powodem zerwania wszelkich 
stosunków, przeciwnie, obaj twórcy w następnych latach 
nie wyrzekali się współpracy ze sobą, o czym świadczy 
fakt, że wydane przez Gomulickiego w 1888 roku „szkice 
z miasta” Przy słońcu i przy gazie ilustrował między in-
nymi właśnie Witkiewicz83. W 1891 roku poeta opubliko-
wał w „Echu Muzycznym, Teatralnym i Artystycznym” 
krytyczny portret artysty, niepozbawiony obserwacji dla 
niego sympatycznych, na przykład o  wybitnym darze 
literackim, widocznym w Na przełęczy, o biegłości ry-
sunkowej, o bojowości i bezkompromisowości, ale nie-
wolny też od popartych dowodami gorzkich stwierdzeń: 
„o  chybionych wynikach poważnego i  do poważnych 
celów dążącego talentu”, o maksymalizmie dążeń, dok-
trynerstwie, przesadzie w efektach, przeciążeniu intelek-
tualnym i oschłości, pedanterii, nadgorliwości w realizacji 

82 Zob. M. Olszaniecka, Wstęp, s. XCIV–XCV. Badaczka bez naj-
mniejszych zastrzeżeń przejmuje punkt widzenia Witkiewicza 
i nie weryfikując jego sądu, zarzuca Gomulickiemu ignorancję 
w sprawach sztuki. 

83 Ilustrowali je też Włodzimierz Zamarajew oraz Ludomir Ilinicz- 
-Zajdel. 
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haseł naturalistycznych. Uwagi te bolały zapewne bardziej 
niż oceny Struvego, jako że zostały sformułowane z po-
zycji kogoś, kto nie aspiruje do znawstwa, ale konstatuje 
oczywistości („O tyle przynajmniej znam się na malar-
stwie…”  – zastrzegał poeta, nauczony wcześniejszymi 
doświadczeniami). W niniejszej antologii dobrze byłoby 
zamieścić ów szkic w całości, ale brak miejsca pozwala je-
dynie na zacytowanie trzech krótkich akapitów, odnoszą-
cych się także do walki publicystycznej sprzed sześciu lat:

Witkiewicz działa i  walczy w  czterech kierunkach: jako 
malarz, rysownik, podróżopisarz i  krytyk artystyczny. 
Z tych jednak czterech konarów ducha ostatni rozrósł się 
tak bujnie, że wszystkie inne zagłusza. Gdy się spotka pod-
pis Witkiewicza w  dzienniku, mimo woli przychodzi na 
usta zapytanie:
– A kogoż tam znów okrutnik ten – zamordował?… 
Witkiewicz bowiem jest krytykiem okrutnym84.

Także – mówi Gomulicki – wobec siebie.
Kiedy Witkiewicz przechodził już do wymierzania 

sprawiedliwości „pomniejszym” krytykom, przedstawio-
nym niczym jeszcze bardziej karykaturalne wersje Stru-
vego, ten dopiero kończył dawać artyście lekcję estetycznej 
kindersztuby. „Wędrowiec” z portretem Prusa i  „Kłosy” 
z ostatnią częścią odpowiedzi panu W. ukazały się tego 
samego dnia, 19 marca. Tymczasem pewne notatki z placu 
boju zdążył już opublikować Władysław Bogusławski, zo-
bligowany styczniową wzmianką o Brzydkiej do ustosun-
kowania się wobec zapoczątkowanej wówczas polemiki. 
W Przeglądzie artystycznym, zamieszczonym w „Kurie-
rze Warszawskim” 13 marca, zdawał on sprawę ze swojej 

84 W. Gomulicki, Stanisław Witkiewicz, „Echo Muzyczne, Tea-
tralne i Artystyczne” 1891, nr 432, s. 13.
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bytności w operze lwowskiej  na Konradzie Wallenrodzie 
Władysława Żeleńskiego i w Sukiennicach krakowskich – 
na wystawie projektów pomnika Mickiewicza. W związku 
z tą drugą wizytą autor felietonu sformułował parę zasta-
nawiających myśli o sztuce polskiej, jej podległości „idei 
literackiej”, o estetyce rzeźby pomnikowej, przede wszyst-
kim jednak, rzecz jasna, o kontrowersjach wokół kon-
kursu i sprzeciwów wobec werdyktu jury, które, jak uznał, 
„w pewnym stopniu da się wytłumaczyć pomięszaniem 
pojęć co do kompetencji w sprawach sztuki”85. W języku 
Bogusławskiego pobrzmiewają nawiązania do konkret-
nych sformułowań Gomulickiego, Prusa, Witkiewicza, 
Struvego, co najwyraźniej słychać wówczas, gdy mówi 
on o braku profesjonalnych krytyków jako tych, którzy 
powinni służyć fachową opinią w  takich właśnie sytua-
cjach aksjologicznego zamętu. Do odgrywania tej roli nie 
są jednak predestynowani ani sami artyści – pod groźbą 
podporządkowania życia kulturalnego zasadzie kastowo-
ści – ani odbiorcy sztuki, nieważne jacy, byle wyposażeni 
w zdrowy rozsądek. Tu Bogusławski pośrednio ujawnia 
poważny rozdźwięk między dążeniami Prusa i Witkiewi-
cza, sugerując, że ich sojusz jest jednak w znacznym stop-
niu sojuszem taktycznym. Staje on zresztą dyskretnie po 
stronie Struvego i stwierdza: „Krytyka artystyczna – jest 
„s p e c j a l n o ś c i ą wymagającą wiedzy i doświadczenia 
i  taka tylko daje rękojmię zdrowego sądu”. I „na takiej 
tylko opierać się mogą konkursa”86.

Głos felietonisty „Świtu” piszącego pod pseudoni-
mem Avatar 24 marca 1885 roku jest cenny o  tyle, o  ile 
dokumentuje zmęczenie części środowiska i publiczno-
ści literackiej przedłużającym się sporem w  kwestiach 

85 W. Bogusławski, Przegląd artystyczny, „Kurier Warszawski” 
1885, nr 72b, s. 2 (zob. Teksty źródłowe, s. 313).

86 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 313).
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estetycznych. Wyraża on wątpliwość przeciętnego amatora 
sztuki, czy jego wizyta w Zachęcie powinna być jedno-
cześnie aktem poznania filozoficznego, po czym wkłada 
wszystkich dyskutantów, łącznie z  sobą, do jednego 
worka: „A któż mię zapewni, że się nie myli tak dobrze 
Kant, Taine, Krause jak ja, pp. Prus, Struve lub Witkiewicz 
albo Gomulicki? Gdzież jest probierz nieomylności?”87. 
Tak do dyskutantów o różnym obliczu intelektualnym 
dołączył typ umysłowy, który na scenie ostatnich dekad 
XIX wieku zdobywał coraz więcej przestrzeni – typ estety 
sceptyka. I o dziwo, rzec można, był to także głos zdro-
wego rozsądku.

Nie o takiej jednak zdroworozsądkowej niepodległości 
wobec autorytetów myślał Prus, przez Avatara zaliczony – 
wraz z  wielkimi filozofami, sojusznikiem oraz swoimi 
oponentami – do gatunku homo errans, skazanego na 
zdobywanie wiedzy niepewnej. W korespondencji z War-
szawy, którą pisarz nadesłał do petersburskiego „Kraju”, 
datując ją na dzień ukazania się tygodnika, tj. na 23 marca 
(według starego stylu), do rangi największego wyda-
rzenia urasta nie co innego, jak prasowa dyskusja nad 
sztuką. Jej temperatura okazuje się symptomem energii 
wewnętrznej na pozór zmartwiałego społeczeństwa, „pod 
lodowatą skorupą” – Prus mówi językiem ezopowym, za-
dłużonym u Mickiewicza – „wykluwa się całkiem nowe, 
pierwszorzędnej wagi zjawisko, mianowicie: coś na kształt 
reformy w estetycznych pojęciach”88. O konieczności jej 
przeprowadzenia ma zdaniem warszawskiego autora prze-
konywać zamieszanie wokół współzawodnictwa artystów 
bezskutecznie próbujących utrwalić w spiżu lub kamieniu 

87 Avatar, Rachunki, „Świt” 1885, nr 12, s. 92 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 342).

88 B. Prus, Warszawa, 23 marca, „Kraj” 1885, nr 12, s. 4 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 331).
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ducha Mickiewiczowskiej poezji oraz wokół bezradności 
jury niemogącego wskazać całkowicie satysfakcjonującej 
pracy. W swojej korespondencji Prus ponownie wyłożył 
tezy o  naturalnych ograniczeniach przekazu rzeźbiar-
skiego, wzbogacając ją uwagami o nieczytelności sztuki 
o treściach literackich dla tzw. ogółu, który „nie zna się 
na symbolach”89. To ów ogół, złożony z ludzi niewykształ-
conych, z „chłopów spod Krakowa” na przykład, zdaje się 
zadawać kłam starym wyobrażeniom o sztuce i domagać 
wspomnianej reformy. 

Dziwnym zbiegiem wydarzeń  – mówi Prus, sięgając po 
retorykę z czasu walki starej i młodej prasy – już na kilka 
tygodni przed konkursem, rozpoczął się szturm do oko-
pów starej estetyki, która w sztuce doszukiwała się przede 
wszystkim nie natury, ale symbolu, sama również prze-
mawiając do czytelników nie prostym i  naturalnym, ale 
niejas nym i symbolicznym językiem90. 

Wyłożywszy poglądy zbieżne z  poglądami Witkie-
wicza, zwłaszcza co do konieczności oczyszczenia sztuk 
pięknych z pierwiastków literackich, pisarz powołał się 
wprost na tego „malarza, człowieka niepospolitego umy-
słu”, przytoczył jego surową diagnozę krytyki pogrążonej 
w nieszczerości i wspomniał o boju ze Struvem: 

Obaj polemiści nie szczędzili ani argumentów, ani siebie 
samych; walka ich jednak była dla czytelników nauczającą, 
a  jak dla mnie przynajmniej sympatyczną, chodziło tu 
bowiem naprawdę o zasady. Postaram się przedstawić ją 
w następnym liście91.

89 Ibidem, s. 5 (zob. Teksty źródłowe, s. 337–338).
90 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 338).
91 Ibidem, s. 6 (zob. Teksty źródłowe, s. 339). 
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Następnych listów nie było. W listopadzie natomiast 
Prus opublikował w specjalnym wydaniu „Działu Lite-
rackiego «Kraju»”, „poświęconego pamięci Mickiewicza”, 
głośną, podbudowaną badaniami statystycznymi, a więc 
przynajmniej w założeniach ścisłą, analizę poematu Fa-
rys92. W świetle rekonstruowanej tutaj dyskusji zyskuje 
ona dodatkowe sensy, okazuje się bowiem nie tylko jed-
nym z hołdów dla poety, składanych w ramach obchodów 
30. rocznicy jego śmierci, ale i dopełnieniem wcześniej-
szych wystąpień prozaika. Po pierwsze, był to kolejny krok 
ku nowej, naukowej teorii twórczości, która na zasadzie 
przykładu służyłaby przebudowie świadomości estetycz-
nej elity i ogółu. Farysa powinni studiować 

pisarze dla nauczenia się pisać, krytycy – dla dowiedzenia 
się, czego wymagać od autorów i  jak ich sądzić. Przyszły 
polski estetyk znajdzie tu materiał do nowych poglądów 
w dziedzinie filozofii sztuki93. 

Po drugie zaś, takie upamiętnienie poematu dostarcza 
jeszcze jednego, kto wie czy nie najpoważniejszego, argu-
mentu na zbędność stawiania spiżowych monumentów 
wieszczom. Jedynie właściwe medium pamięci to w tym 
wypadku język. To „dzieła Mickiewicza należą do najzna-
komitszych pomników literatury powszechnej”94 i jedynie 
jako takie mogą być w odpowiedni sposób eksponowane. 
Odpowiednia ekspozycja miała tu też na celu zmniej-
szenie bezpośredniego oddziaływania poezji, która, choć 

92 Publikacja ta wywołała krytykę – w „Echu Muzycznym, Teatral-
nym i Artystycznym” (Teodora Jeske-Choińskiego) i w „Słowie” 
(anonimową) parodystyczną w tonie. Na tę drugą Prus odpo-
wiedział 14 grudnia w „Kurierze Warszawskim” 1885, nr 345. 

93 B. Prus, Farys, „Kraj” 1885, nr 46, s.  18 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 345).

94 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 345). 
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doskonała w wyrazie, propaguje destrukcyjne treści; sam 
Farys przejawia „krańcowy indywidualizm, awanturni-
czość i próżniactwo”95. Konieczne więc jest intelektualne 
okiełznanie tego „antybohatera”.

Notabene, na zasadzie analogicznej, jako pomnik 
słowny, choć ręką malarza sporządzony, można by zin-
terpretować słynne studium Witkiewicza Mickiewicz jako 
kolorysta, drukowane w „Wędrowcu” przy końcu roku 
1885, w numerach 49–53.

W odpowiedzi Struvego na filipiki Witkiewicza, któ-
rych część dotyczyła błędnych poglądów filozofa na rolę 
i znaczenie kolorów, znalazła się zapowiedź rozprawy fi-
lozofa dotyczącej tego właśnie zagadnienia:

Zresztą podam panu W. wkrótce sposobność do dalszych 
samobójczych napadów na najgłówniejszy czynnik włas-
nej jego sztuki, tj. na e s t e t y k ę  b a r w. Przygotowałem 
do druku i wkrótce wydam obszerniejszą pracę pt. Este-
tyka barw. Zasady upodobania w barwach i ich zastosowa-
nie do życia, sztuki i wychowania96.

Rzeczywiście, pracę tę, będącą w 1885 roku na ukoń-
czeniu, Struve ogłosił w  roku następnym, przy czym 
ostatnie słowo podtytułu zostało wzbogacone o kluczowe 
słowo debaty – słowo „estetyczne”. Recenzję tej pionier-
skiej pracy zamieścił w „Kurierze Warszawskim” Wik-
tor Gomulicki, nadając jej, co znamienne, scjentyczny 
tytuł Barwy, ich teoria naukowa i znaczenie w sztuce97. Nie 

95 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 344).
96 H. Struve, Słówko o  krytyce artystycznej, Odpowiedź panu  W. 

[cz.  3], „Kłosy” 1885, nr 1029, s.  184 (zob. Teksty źródłowe,  
s. 329).

97 W. Gomulicki, Barwy, ich teoria naukowa i znaczenie w sztuce 
([rec.] H. Struve, Estetyka barw, Warszawa 1886) [cz. 1], „Kurier 
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wprost, ale wyraźnie dał do zrozumienia, że zarówno jego 
zapatrywania, jak i Struvego nie są bynajmniej oderwane 
od postępu wiedzy, ale równocześnie wytknął autorowi 
rozprawy, że nie uwzględnił w satysfakcjonującym stopniu 
fizycznego i fizjologicznego aspektu teorii, co pozwoliłoby 
mu uniknąć zbyt dużej dowolności, zwłaszcza dotyczą-
cej symboliki kolorów. Recenzja dowodzi niezależności 
w sądach poety, a także oczytania w pracach naukowych 
różnego typu, jako że swoje spostrzeżenia umieszcza na 
szerokim tle kulturowo-porównawczym. Notabene Go-
mulicki diagnozuje rzeczywistość jakby, niezgodnie z me-
tryką, należał do pokolenia nerwowców: 

Rozdrabnianie wrażeń, wynajdywanie coraz niklejszych 
tonów pośrednich lub też kombinowanie ich w  sposób 
najmniej spodziewany  – wszystko to stanowi naturalny 
wynik cywilizacji98. 

Interesują go zagadnienia synestezji i  nowoczesnej 
harmonii, a z drugiej strony – brzydoty, co, jak już wia-
domo, jest jednym z ważniejszych wątków debaty este-
tycznej drugiej połowy lat 80. XIX wieku. Choć to dopiero 
1886 roku, Młoda Polska zbliża się szybkimi krokami.

Na przedprożu nowej epoki, w  1888 roku, dyskusja 
estetyczna, zapoczątkowana zderzeniem stanowisk Prusa 
i Gomulickiego, miała dość nieoczekiwanie swój dalszy 
ciąg, potwierdzający, jak silne i  trwałe zostawiła ona po 
sobie wrażenie. Prus 15 lipca w „Kurierze Codziennym” 
po raz kolejny wprowadził do swojego felietonu tematykę 
artystyczną i  estetyczną. Poświęcił go zmianom w Za-
chęcie, obrazowi Aleksandra Gierymskiego Brzeg Wisły 

Warszawski” 1888, nr 145b, s.  1–3; [cz. 2], nr 146b, s.  1–2 (zob. 
Teksty źródłowe, s. 347–356). 

98 Ibidem [cz. 1], s. 3 (zob. Teksty źródłowe, s. 352). 
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przy Solcu (Żydzi modlący się w święto Trąbek), malarstwu 
„z natury” i… fotografii, światłu jako kwintesencji obrazu, 
a wreszcie inkryminowanej niezmiennie historyczności. 
Zakwestionował całkowicie wartość malarstwa, które ma 
ambicje przenosić treści literackie, ba, w ogóle – ideowe, 
to bowiem jest domeną słowa.

Na ten felieton zareagował jeden z heroldów nowych 
prądów, uczeń Struvego, Cezary Jellenta (rocznik 1861). 
W sierpniu i wrześniu 1888 roku wydrukował on dwuod-
cinkowe eseje Sekta estetyczna i Zakapturzony idealizm 
w „Prawdzie”99 Aleksandra Świętochowskiego, tygodniku 
otwartym wówczas dla radykalnych pisarzy najmłod-
szego pokolenia. Tytułowa „sekta” to grupa „Wędrow-
ca”100 – z Prusem w składzie – dogmatycznie wyznająca 
i uparcie propagująca dość wąskie pojęcie sztuki, niewolne 
zresztą od podkładu idealistycznego, co Jellenta, umyślnie 
przerysowujący swoje tezy, stara się udowodnić w dru-
gim artykule. Jego zdaniem Witkiewicz, przywódca kasty, 
krańcowy w publicystyce, a dość umiarkowany w praktyce 
malarskiej, miał omamić Aleksandra Gierymskiego i An-
toniego Sygietyńskiego, a wprost „zahipnotyzować” Prusa 
i ten do czasu wysoce trzeźwy, ale od lat trzech zaćmiony 
umysł uległ wierze artystycznej – pełnej niedorzeczno-
ści i niespójności. Co więcej, zaczął ją upowszechniać, 
mimo że jego odpowiedzialność za słowo jest większa niż 
piszących malarzy. Do artykułów tej wiary – wiary „este-
tyków-realistów”, głoszonej z  siłą, ale bez filozoficznego 

99 C. Jellenta, Sekta estetyczna. I, „Prawda” 1888, nr 32, s. 379–380; 
idem, Sekta estetyczna. II, „Prawda” 1888, nr 33, s. 392–393 (zob. 
Teksty źródłowe, s. 367–376, 377–386); idem, Zakapturzony idea-
lizm.  I, „Prawda” 1888, nr 35, s.  415–416; idem, Zakapturzony 
idea lizm. II, „Prawda” 1888, nr 36, s. 425–427 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 387–391, 393–404).

100 Zob. T. Lewandowski, Cezary Jellenta estetyk i krytyk. Działal-
ność w latach 1880–1914, Wrocław 1975, s. 75–84.
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umocowania, należy przeświadczenie, że interpretacja 
i wartościowanie obrazów sprowadzają się do oceny ich 
zgodności ze światem widzialnym i biegłości technicznej, 
a miernikiem tej ostatniej jest umiejętność uchwycenia 
światła. Wiąże się to z innymi, co najmniej ryzykownymi 
konceptami, jak uwspółrzędnienie tematyki dzieł sztuki, 
przykładowych „krów na pastwisku” i Napoleona, odrzu-
cenie malarstwa historycznego i  rodzajowego, jako nie-
czytelnych, niedemokratycznych, powstałych – według 
Prusa – „z pochlebstwa możnym rodom lub możnym 
partiom”101, dążenie, by sztuka przemawiała do widza 
bezpośrednio, nie zakładając z jego strony żadnego przy-
gotowania do odbioru. W rozumieniu autora Sekty este-
tycznej oznacza to spłaszczenie świata, sprowadzenie go 
do tu i teraz – nawet bez zastanowienia, co potem, kiedy 
współczesność sama stanie się przeszłością  –  a w końcu: 
wyrugowanie ze sztuki treści wewnętrznych, duchowych. 
W wystąpieniach Witkiewicza zasadniczo podoba się 
Jellencie jedynie rewolucyjny impet, druzgocący atak na 
estetykę spekulatywną. Pomimo bowiem pewnych śla-
dów sympatii do tęskniących za szczęściem idealistów 
ani myśli on wracać do „idealistycznego zrzędzenia” 
swojego profesora102 „i jego drużyny”, przywykłej trak-
tować sztukę jako zbiór hieroglifów. Nie chce cofać się 
do spekulacji metafizycznych, tylko wyprowadzić wła-
ściwe wnioski z „psychologii doświadczalnej, pozytyw-
nej”, ze spostrzeżeń poczynionych między innymi przez 
Darwina, Spencera, Taine’a, Vérona, Guyau, jak też przez 
niewymienionych z nazwiska antropologów. Obserwacje 

101 B. Prus, Kronika tygodniowa [III], „Kurier Codzienny” 1888, 
nr 194, s. 3–4 (zob. Teksty źródłowe, s. 365).

102 C. Jellenta, Sekta estetyczna. II, s.  392 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 377).
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te przekonują, że nie zasada mimetyczna, ale „żądza przy-
jemności” i pragnienie ekspresji leżą u podstaw sztuki.

Zabronić duchowi pożądań nadcodziennych  – pisze Jel-
lenta  – to właśnie idealizm i  taki sam f i z j o l o g i c z n y 
bezsens, jak żądać od rośliny, ażeby żyła i rozgałęziała się 
pod powierzchnią gleby; to smutny zabytek z czasów śle-
pej wiary w wolną wolę i niezależność procesów umysło-
wych od ustroju nerwowego i czynności organicznych103. 

Sztuka nie rodzi się podzielona analitycznie na różne 
działy, ale ujawnia „całą naszą umysłowość, nad którą 
pracują wszystkie zmysły i cała inteligencja”104. Jest więc 
z  natury syntetyczna, oddająca całość doznań, nawet 
kiedy posługuje się środkami niezintegrowanymi, samym 
dźwiękiem czy barwą, apeluje do całej ludzkiej istoty, jak 
świątynia, symfonia, Boska komedia.

Artykuły Jellenty z 1888 roku stanowią ostatni wyrazi-
sty akord debaty rozpoczętej trzy lata wcześniej, ale echa 
jej ciągle odzywały się w różnym natężeniu. Do tematyki 
swoich wcześniejszych wypowiedzi wracał Prus choćby 
w Kronice z  16 czerwca 1889 roku105, wracał też Struve, 
próbując na przykład nawiązać dialog z myślą Vérona106. 
Do dyskusji włączał się także Czesław Jankowski, prze-
ciwstawiający się w  1890 roku na łamach „Tygodnika 

103 C. Jellenta, Zakapturzony idealizm. II, s.  425 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 393). 

104 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 394).
105 B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier Codzienny” 1889, nr 164, 

s. 1–4. W 1889 r. Witkiewicz polemizował z Jellentą „w swoim 
szkicu o Chełmońskim” („Tygodnik Ilustrowany” 1889, nr 316), 
jakkolwiek nie była to polemika wprost; zob. M. Olszaniecka, 
Wstęp, s. CXXVII.

106 H. Struve, O znaczeniu życiowym sztuk pięknych, „Kłosy” 1889, 
nr 1278, s. 407, 410.
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Ilustrowanego” specjalizacji w  krytyce artystycznej107. 
Nową falę sporów o  pryncypia estetyczne wywołało 
pierwsze książkowe wydanie artykułów Witkiewicza 
w  1891 roku, a  fale kolejne, coraz niższe – wznowienia 
w tymże 1891 i w 1897 roku. Na publikację Sztuki i krytyki 
u nas – tak teraz brzmiał tytuł szkiców – odpowiedziało 
kilkunastu autorów, którzy dyskutowali nie tylko z Wit-
kiewiczem, ale także między sobą. Wśród nich znaleźli 
się: Cezary Jellenta i Czesław Jankowski, a  także Feliks 
Jabłczyński, Ignacy Matuszewski, Tadeusz Sobolewski, 
Stanisław Tarnowski, Marian Morawski; na koniec Jan 
Lemański jako autor felietonu zamieszczonego w „Chi-
merze” pt. Nieomylni108.

Lekka forma debaty fundamentalnej

W epoce sporów o  sztukę felietonowość formy dziwnie 
połączyła się z  fundamentalnością problematyki. Pole-
mika estetyczna między poetą a prozaikiem już tym róż-
niła się od innych, że prowadzono ją na łamach gazet 
codziennych, inne zaś toczyły się głównie w  periody-
kach tygodniowych. Nakład dzienników w porównaniu 
z  tygodnikami był wielokrotnie wyższy, toteż i czytelni-
ków śledzących polemikę było dużo więcej. Temat, tezy 
oponentów i stosowane przez nich sposoby dowodzenia 
swych racji docierały do tysięcy odbiorców, kształtując ich 
przekonania; skutki społeczne debaty Gomulicki versus 
Prus, przynajmniej w zakresie upowszechnienia wiedzy 
z zakresu estetyki, były spore. Stało się tak, choć jedno 

107 C. Jankowski, Krytyka dzieł sztuki, „Tygodnik Ilustrowany” 
1890, cz. 1, nr 20, s. 310; cz. 2, nr 21, s. 327–330.

108 Tredecim [J. Lemański], Nieomylni, „Chimera” 1901, t. 2, z. 4–5, 
s. 315–318.
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z podstawowych pytań, które sobie i innym zadał Bolesław 
Prus, dotyczyło aktualności tej wiedzy we współczesnym 
świecie: czy warto nadal się nią kierować, czy lepiej uznać 
ją za relikt minionych już czasów i zdefiniować na nowo? 
Czego dzisiaj należy oczekiwać od sztuki i jak ją oceniać? 
Jak dojść do konsensusu w tym względzie i jak dopraco-
wać się niepodważalnych kryteriów oceny? Ten bardzo 
śmiały zamiar pociągał za sobą pytanie o to, kto miałby 
takiego przewartościowania dokonać. Czy osoby fachowo 
przygotowane do tego zadania, filozofowie estetycy? Czy 
może sami artyści? A może krytycy? Jeśli zaś krytycy, to 
o  jakich kwalifikacjach? Czy mimo wszystko obznajo-
mieni z historią sztuki i wcześniejszymi teoriami piękna, 
czy też wolni od balastu przeszłości, dążący do całkowitej 
rewizji pojęć? Pod tymi dylematami kryje się jeszcze pyta-
nie fundamentalne – o twórcę czy raczej o artystę, o rację 
jego bytu, o to, czy pojęcia o nim nie należałoby również 
gruntownie przewietrzyć, ba, czy nie trzeba by w ogóle 
rozwiać fałszywych pojęć o nim i zastąpić go badaczem 
i odkrywcą w dziedzinie faktów społecznych i – w jednej 
osobie – fachowcem w dziedzinie literackiej czy malar-
skiej, kimś o roli jasno zdefiniowanej i zadaniach komple-
mentarnych wobec tych, którym cywilizacja zawdzięcza 
swój rozwój – uczonych, konstruktorów, techników109. Czy 
przeciwnie, należy pielęgnować wyobrażenia o artyście, 
nie odrzucać wiary w jego posłannictwo i to pod groźbą 
wynaturzenia człowieka i duchowego wyjałowienia tejże 
cywilizacji?

Problem prawomocności starej estetyki i ukonstytu-
owania się nowej czynił więc również istotnym zagad-
nienie krytyki, zmuszał do ponownego określenia jej roli, 
wyznaczenia granic służebności wobec sztuki i zależności 

109 Zob. m.in. A. Martuszewska, Bolesława Prusa „prawidła”…, 
rozdz. Pisarz jako badacz, czyli Prusowski program realizmu.
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od innych dyscyplin. Prowokował do przekraczania tra-
dycyjnych barier, do uznania jej swoistości, nadania od-
rębnych praw, a nawet przywilejów – egzegety nowych 
koncepcji artystycznych czy wręcz ich projektodawcy. 
Spór między Gomulickim a Prusem dotyczył spraw naj-
wyższej wagi dla ówczesnej świadomości estetycznej 
i krytycznej; ówczesnej, a poniekąd i przyszłej. Rzucał 
też inne światło na ważną wówczas kwestię relacji ma-
larstwa i  literatury jako sztuk siostrzanych110. Rozgrywał 
się pomimo tego albo nawet wbrew temu, co na co dzień 
zaprząta czytelników gazet, na ogół niezainteresowanych 
jakąkolwiek teorią, a zwłaszcza teorią sztuki. Była to więc 
polemika na tematy elitarne – toczona przed publiczno-
ścią egalitarną. Pojawiały się w niej odniesienia wprost 
i nie wprost do filozofii – od starożytnej po współczesną, 
od Platona i Arystotelesa po Karola Libelta, Hippolyte’a 
Taine’a i Eugène’a Vérona111, odwołania do licznych dzieł 
sztuki – z całej niemalże jej historii. Problematyka i język 
dyskusji, choć prowadzona była za pośrednictwem felieto-
nów, czyli w formie nieznoszącej intelektualnego przecią-
żenia, świadczą o erudycji autorów i powadze w podejściu 
do spraw piękna, stawiając równocześnie przed statystycz-
nym nabywcą gazety zdecydowanie za duże wymagania. 
Uwidaczniają charakterystyczny dla nowoczesności roz-
dźwięk między aspiracjami i potrzebami intelektualnymi 
twórcy a oczekiwaniami i możliwościami przeciętnego 
konsumenta kultury, ukazując zarazem uwikłanie ich 

110 Zob. W. Okoń, Sztuki siostrzane. Malarstwo a literatura w Polsce 
w drugiej połowie XIX wieku. Wybrane zagadnienia, Wrocław 
1992.

111 Nie przywoływano za to estetyki Kazimierza Brodzińskiego, 
który kładł nacisk właśnie na „zdrowy rozsądek”. Recepcję my-
śli Vérona w  Polsce przedstawiła Iwona M. Malec w  artykule 
Eugène Véron  – zapomniane ogniwo polskiego modernizmu, 
„Wiek XIX” R. V, 2012, s. 141–151.
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obu w proces urynkowienia sztuki. Zarówno Prus, jak 
i Gomulicki mimo odmienności swoich pozycji zdawali 
sobie sprawę z tej sytuacji. Pierwszy z nich, który chciał 
reprezentować stanowisko zwykłego człowieka, pozbawio-
nego artystycznego obycia, ale niepozbawionego władzy 
sądzenia, zdawał sobie jednak doskonale sprawę, że po-
dejmowanie kwestii mało życiowych i wchodzenie na zbyt 
wysokie piętra abstrakcji może się w „Kurierze” nie spodo-
bać. Dlatego wprowadził obcy czytelnikom, a nurtujący go 
temat na prawach fanaberii karnawałowej, czyli obraca-
nia normalnego porządku rzeczy do góry nogami. Skoro 
„zwykłym śmiertelnikom także dokuczyła codzienność”112 
i dla rozrywki zajmują się kolorami balowych fraków:

Wobec tego i ja – pisał Prus 18 stycznia 1885 roku – mu-
szę nastroić się na wyjątkową nutę i, zamiast sprawom co-
dziennym, poświęcę niniejszą kronikę – estetyce, krytyce 
i sztuce.
Więc pijmy, więc pijmy itd.
Ale przede wszystkim: co to jest sztuka?113

Jeżeli Prus nie wprowadziłby fundamentalnego zagad-
nienia krokiem tanecznym, przestrzeń felietonu zamieni-
łaby się w szpalty uczonego odczytu czy karty solennego 
traktatu. Z lekkością zadał pytanie, które kilkanaście lat 
później postawione przez Lwa Tołstoja w tytule rozprawy 
Szto takoje iskusstwo wywołało burzę w skali światowej114. 
Jakkolwiek rewizjonizm rosyjskiego pisarza dotyczył 
głównie etycznego wymiaru sztuki, to plan przewarto-

112 B. Prus, Kronika tygodniowa [I], s. 1 (zob. Teksty źródłowe, s. 94).
113 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 95).
114 Zob. m.in. M. Podraza-Kwiatkowska, wstęp do: Programy i dys-

kusje literackie okresu Młodej Polski, Wrocław 2000, s. XXVII– 
–XXIX. 
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ściowania estetyki zamierzony przez polskiego autora nie 
był wcale mniej radykalny. Przyświecał mu jednak przede 
wszystkim nie cel filozoficzny – dokonanie generalnego 
przewrotu w pojęciach, ale dążenie do sformułowania na 
zupełnie nowych zasadach własnej metody twórczej115. 
Wykorzystując dynamikę realizmu, który według Prusa 
„cofnął sztukę do jej wiekuistego źródła, do obserwowa-
nia i wyjaśnienia natury”116, chciał on stworzyć przepis na 
dzieło literackie, malarskie, rzeźbiarskie, mogące sprostać 
wymaganiom poznawczym człowieka ukształtowanego 
we współczesnych warunkach cywilizacyjnych, obo-
jętnego lub obojętniejącego na dotychczasowe kanony 
piękna. Zdrowy rozsądek zdaniem pisarza miał umożli-
wiać orientację w tym odmienionym świecie.

Z kolei Wiktor Gomulicki nie podzielał niechęci swo-
jego adwersarza do usankcjonowanych tradycją kryteriów 
ustalania wartości artystycznej, a tym bardziej nie uzna-
wał zdrowego rozsądku za instancję zdolną wyrokować 
w kwestii piękna, jako że m i e r n o ś ć, właściwa tej in-
stancji, nie może służyć do oceny tego, co b e z m i e r n e, 
a przyziemność sprzyjać odczuciu harmonii. Poetę ude-
rzyła krańcowość pomysłów estetycznych prozaika, ale 
wziął je nie za wyraz faktycznych zapatrywań, lecz za 
koncept humorystyczny, niedopuszczalny wszelako nawet 
w ramach zapustnego wyśmiewania wszelkich hierarchii.

Punkty sporu

Najważniejszy, a utajony punkt sporu dotyczył zakresu 
pojęcia „sztuka”. Pod osłoną karnawału, w przebraniu po 

115 A. Martuszewska, Bolesława Prusa „prawidła”…
116 B. Prus, Kronika tygodniowa [I], s.  2 (zob. Teksty źródłowe, 

s. 100).
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części błazeńskim, po części plebejskim, marchołtowym, 
ale z całkowitą powagą i determinacją oraz mocną pod-
budową lekturową, Prus dążył do skompromitowania za-
patrywań swoich przeciwników, idealistów, romantyków, 
i, jak już wiadomo, zbudowania własnej teorii. Gomulicki 
znajdował luki w jego rozumowaniu i przygotowaniu, wi-
dział w nich znaki nieobycia w sferze wyższego piękna 
i uważał za przejawy – jak się wyraził – „estetyki Maćka”117, 
a  raczej – pisanego małą literą – maćka, czyli prostaka, 
nieokrzesańca, wywierającego wrażenie tak zwaną świe-
żością. Poeta nie krył zdumienia „krańcowością owych… 
niespodzianek”, jak nazywał opinie autora Kronik o obra-
zach Józefa Chełmońskiego czy Aleksandra Gierymskiego. 
Usiłował koledze wyjaśnić, dlaczego, odrzucając wcześ-
niejsze pojęcia na temat piękna, w swoim samorodnym 
podejściu do jego przejawów całkowicie chybia celu. Nie 
wiedział zresztą, że Prus ma swoich doradców w świecie 
malarskim, jeszcze bardziej rewolucyjnie pojmujących 
zadania stojące przed sztuką. Tłumaczył zatem swemu 
adwersarzowi niejako od zera implikacje przyjętego przez 
niego stanowiska, wykładał nieprzystawalność do materii 
artystycznej kategorii „zdrowego rozsądku, czyli francu-
skiego bon sense”118, zwanego „u nas inaczej chłopskim 
rozumem”, po czym ilustrował przykładami, do jakich 
absurdów prowadzi stosowanie tego kryterium w ocenie 
dzieł sztuki:

Poddajmy estetyce owego zdrowego rozsądku wazę mi-
sternie rzeźbioną przez Benvenuta Celliniego  – oszacuje 

117 W. Gomulicki, Estetyka… [cz. 1], s.  2 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 126). W korespondencji dla „Kraju” wcieleniem Maćka stanie 
się reprezentant ogółu, „pierwszy lepszy chłop spod Krakowa”.

118 Ibidem; szczegółowo i zajmująco wykłada historię tego pojęcia 
A. Martuszewska, Bolesława Prusa „prawidła”…, s. 20 i n.
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on ją niewątpliwie podług ilości kwart wina, jaka się w niej 
pomieści!…
Zdrowy rozsądek mierzy wszystko użytecznością, a  czyż 
wobec tej miary utrzyma się jakakolwiek sztuka, od We-
nus z Milo począwszy, a skończywszy na Rafaelowej Ma-
donnie?119

Przyczyn odrzucenia przez pisarza tradycyjnych pojęć 
o sztuce upatrywał Gomulicki w „lekceważeniu kierunku 
idealnego”, niechęci do założeń idealnych, wykluczaniu 
ideału – w stopniu nieznanym nawet autorom estetyk 
pozytywistycznych, Taine’owi lub Véronowi. „Zdrowy 
rozsądek kieruje twórczość na udeptane ścieżki, talent 
zaś musi szukać dróg nieznanych”120, pierwszy doradza 
ostrożność, zaleca trzeźwość, a  nie „jałowe marzenie” 
i oryginalność, lubi rutynę i spokój, drugi, zwany też ge-
niuszem –  Gomulicki sięgnął tu po obce poetyce felietonu 
słowa z wysokiego rejestru i potem tego trochę żałował – 
to twórczy zapał, upojenie, gorączka, nowość i postęp. 
Metodę Prusa poeta określił jako „wysnuwaną z samej sie-
bie”, jako „rodzaj filozoficznej generatio spontanea, która 
jednak posiada tę słabą stronę, iż pomiata nie tylko teo-
riami, ale i… faktami”121, po czym – przechodząc na grunt 
tak miłej Prusowi ścisłej obserwacji i nie ustępując mu 
w dowcipie – wykazał, jak dużo nieporozumień wynika 
z ograniczenia twórczości do przedstawiania przedmiotów 
rzeczywistych i zawężenia kryteriów oceny do trafności 
wyboru tematu oraz techniki jego opracowania. Poza ob-

119 W. Gomulicki, Estetyka… [cz. 1], s.  1 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 122–123).

120 J. Bachórz, przyp. 216 do: B. Prus, Kroniki. Wybór, oprac. J. Ba-
chórz, Wrocław 1994, s. 216.

121 W. Gomulicki, Estetyka… [cz. 1], s.  2 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 126).
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rębem sztuki wartościowej – argumentował Gomulicki – 
znalazłyby się wówczas między innymi posągi Apollina, 
Laokoona122 lub Wenery jako nie z  życia wzięte, a poza 
zasięgiem zainteresowań krytyka-obserwatora – wszelki 
kontekst poszczególnych zjawisk artystycznych, włącznie 
z osobliwościami poetyk indywidualnych. W ten sposób 
Prus, szukając bądź to błędów warsztatowych, bądź mie-
lizn treściowych, uchybił i  Janowi Matejce, jako że rze-
komo liczne niedociągnięcia w wykonaniu jego płócien 
nie licują z  rozległością koncepcji historycznej tego au-
tora, i Aleksandrowi Gierymskiemu, którego obrazy uznał 
za techniczny popis bez poważniejszej zawartości. Prace 
Chełmońskiego z kolei miały być wyborne w pomyśle, ale 
ubogie w treści i wykonane niezbyt akuratnie… W każ-
dym z tych wypadków – mówi Gomulicki – zabrakło pisa-
rzowi zarówno wiedzy o tajnikach malarskiego warsztatu 
(czy warsztatów), jak i znajomości celów i środków tym 
celom służących. Pisarz wyraźnie nie doceniał potencji 
intelektualnej sztuk przedstawiających, niezdolnych jego 
zdaniem – podobnie jak ich twórcy – do wyższych uogól-
nień.

Prus nie miał najlepszego zdania o  ludziach sztuki. 
Już na wstępie swojej polemiki z poetą, który „wyparł się 
«zdrowego rozsądku»” tak bardzo, że nie przyznał mu 
prawa do sądzenia twórczości – obwieścił z sarkazmem: 
„Oto prawdziwy artysta!”123. Jeżeli Gomulicki nie potrafił 
całkowicie poważnie traktować tez „humorysty-estetyka”, 

122 Laokoon, a właściwie słynna Grupa Laokoona pojawia się w re-
konstruowanej tu debacie kilkakrotnie. Fakt ten, ze względu 
na rolę, jaką dzieło to odgrywa w refleksji o sztuce, zwłaszcza 
od czasu wystąpienia Lessinga, powinien się stać przedmiotem 
dłuższego zastanowienia. Przede wszystkim jest on znakiem 
fundamentalnego charakteru dyskusji estetycznej z 1885 r. i lat 
następnych. 

123 B. Prus, Zamiast kroniki…, s. 1 (zob. Teksty źródłowe, s. 143).
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to Prus a priori odmawiał artystom umiejętności spój-
nego myślenia. Rezerwę do „najniższego stopnia władz 
rozumowych”124 jako instancji mającej wyrokować o two-
rach geniuszu miał za przejaw kultu fantazji i  frazesu, 
naiwności, głupoty i maligny tyle wartej, co utrata zmy-
słów wskutek choroby lub pijaństwa. Nie kryjąc zatem 
wzburzenia pouczeniami nieuprawnionej do tego osoby, 
swój odcinek w „Kurierze Warszawskim” z dnia 28 lutego 
w całości przeznaczył na wykazanie niedorzeczności za-
rzutów, „niesumienności argumentacji i – jak twierdzi 
Józef Bachórz – pogardliwego traktowania cudzych za-
patrywań, a przede wszystkim ich fałszowania”125. Sam 
jednak nie zrezygnował z sofizmatów i „obelżywych kon-
ceptów”. Uważał, że Gomulicki występuje przeciw niemu 
w  imieniu korporacji krytyków licencjonowanych, pyta 
go o „pasport”, nie mając nawet przez swoje niewłaściwe 
pojęcie o rozsądku „książeczki legitymacyjnej”126. Rozsą-
dek uprawniający do orzekania o naturze rzeczy i sztuki 
zarezerwował dla siebie, a  za uwierzytelnienie swoich 
prerogatyw na tym polu uważał właśnie niezależność od 
poglądów oraz zwyczajów autorów obeznanych z przed-
miotem, niezależność skądinąd niekiedy rzeczywiście nie-
bezpiecznie graniczącą z ignorancją127.

124 W. Gomulicki, Logika „wykrętów”…, s. 2 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 171).

125 J. Bachórz, Wstęp do: B. Prus, Kroniki. Wybór, s. 216.
126 B. Prus, Zamiast kroniki…, s. 2 (zob. Teksty źródłowe, s. 150).
127 Warto tu może jednak dla usprawiedliwienia niektórych pomy-

łek Prusa w  ocenie obrazów wspomnieć o  pogarszającym się 
sukcesywnie, a będącym skutkiem doznanej w powstaniu kon-
tuzji głowy, stanie wzroku pisarza. Na ten temat ciekawie pisze 
Agata Grabowska-Kuniczuk, „Sąd oka?” O sposobach postrze-
gania świata w twórczości Bolesława Prusa, „Napis” 2014, XX, 
s. 140–153. Problemy te, o czym nie wspomina autorka, przynaj-
mniej czasami wiązały się z wadliwą percepcją barw. Świadczy 
o tym ich błędna identyfikacja na portrecie Józefiny Reszkówny 
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Prusowi trudno było wytrwać na tym posterunku 
samotnie, bez posiłków, w cieniu posądzeń o brak na-
leżytego przygotowania. Toteż w swojej polemice, zaty-
tułowanej tak, by jednak nie padło też na nią podejrzenie 
o felietonowość – Zamiast kroniki, rzecz o estetyce „nieroz-
sądku” – uruchomił rozległą perspektywę filozoficzną – od 
Sokratesa po Spencera. Wbrew wcześniejszej deklaracji 
o zbyteczności autorytetów estetycznych znaczną część 
artykułu zapełnił przywoływanymi na swoją obronę cyta-
tami z dzieł autorów o zapatrywaniach niekiedy całkowi-
cie rozbieżnych: Michała Wiszniewskiego, Karola Libelta, 
Adolfa Dygasińskiego, Eugène’a Vérona i  Hippolyte’a 
 Taine’a, którego Philosphie de l’art zdaniem prozaika zo-
stało przez poetę opacznie, bo w duchu metafizyki, zro-
zumiane i wyłożone. Prus przypomniał, że jego ambicją 
nie było ogołacanie sztuki z ideału, ale przeciwnie – jak 
to ujął w styczniowej Kronice – przeprowadzenie „no-
wej reformy popchnięcia sztuki realnej ku idealizmowi 
i zatrzymania jej w jakimś punkcie pośrednim”128; z tym 
że ideał rozumie on właśnie po Taine’owsku – jako „włas-
ność wydatną”, to jest „zasadniczą”, zaobserwowaną i za-
akcentowaną przez twórcę. Odbywać się to ma zdaniem 
pisarza „pod kierunkiem «zdrowego rozsądku»”, zbierają-
cego w sobie i streszczającego rezultaty wszystkich nauk 
szczegółowych, począwszy od geometrii, a skończywszy 
na socjologii129, najwyższej z nauk w hierarchii Comte’a.

Zdaniem Prusa Gomulicki w  swojej pracy rów-
nież podlega temu kierownictwu, lecz wskutek „nie - 

namalowanym przez Tadeusza Ajdukiewicza; zob. przyp. 9, 
s. 92–93.

128 B. Prus, Kronika tygodniowa [I], s.  2 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 100).

129 A. Martuszewska, Bolesława Prusa „prawidła”…, s. 35.
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systematycznego myślenia i lekkiego traktowania nauki”130 
nie zdaje sobie z  tego sprawy i  tym samym kompromi-
tuje się jako krytyk. W ten sposób pisarz uczynił z roz-
sądku pojęcie nader pojemne, ogarniające gros czynności 
umysłowych, w tym nawet podświadomych. Przekonany 
o swojej przenikliwości – co też poeta wyrzuci mu w ko-
lejnym felietonie – Prus sam nie unika błędów logicznych, 
a kiedy zostaje na tym przyłapany, tłumaczy się pokrętnie. 
Poglądowo, na przykładzie latawców tudzież drzew, wież 
i domów, wyjaśnia Gomulickiemu, że może „sztuka… 
wznosić ludzkość nad świat rzeczywisty”131 i jednocześnie 
się od niego nie odrywać. Na pozór broni zasadności swo-
jego stwierdzenia, nieopatrznie jednak cytuje je za swoim 
adwersarzem, wbrew zasadom zaprzysiężonego empiryka 
nie sprawdza, że sam wcześniej sformułował tę myśl ina-
czej, niejako bardziej zamaszyście: „sztuka u n o s i  ludz-
kość ponad świat rzeczywisty”, „ n i e  o d r y w a j ą c  s i ę 
jednocześnie od niego”132. Sam więc poniekąd odrywa się 
od gruntu, po którym chciałby trzeźwo stąpać. To wynik 
pasji, z jaką głosił swoją koncepcję sztuki, nieporzucającej 
tego, co postrzegalne, mierzalne, przeciętne, zwykłe. Wy-
daje się, że tu ukrytym punktem sporu nie była logika, ale 
wyobrażenia – o sztuce.

Prus, odrzucając stanowisko elitarne, widział przy-
kład podnoszenia cywilizacyjnego społeczeństwa w sztuce 
o walorach utylitarnych. Stawiał przed nią zadanie dia-
gnozowania aktualnych bolączek i wskazywania sposo-
bów ich przezwyciężania. Sztuka musi się zmieniać wraz 
ze zmianami rzeczywistości i  wpisywać się w  ogólne 

130 B. Prus, Zamiast kroniki…, s. 4 (zob. Teksty źródłowe, s. 163).
131 Ibidem, s. 3 (zob. Teksty źródłowe, s. 154).
132 W. Gomulicki, Logika „wykrętów”…, s. 2 (zob. Teksty źródłowe, 

s. 174, 175). Por. też idem, Estetyka… [cz. 2], s. 1 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 130–131).
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prawo rozwoju. To zadanie spełni wtedy, jeśli odrzuci 
idealizm (upiększanie rzeczywistości wbrew prawdzie ży-
ciowej, hołdowanie złudzeniom), a wybierze znów swoje 
„wiekuiste źródło”, tj. realizm, definiowany przez Prusa 
z urzekającą prostotą jako „obserwowanie i wyjaśnianie 
natury”. Kluczowa dla jego poglądów – w sprawach gospo-
darczo-społecznych oraz estetycznych – pozostaje katego-
ria obserwacji, której przed paroma laty podporządkował 
nawet program „Nowin”.

W Kronice z 18 stycznia używał pojęć: „spojrzyj”, „przy-
patrz się”, „szukać”, „badaj”, „patrzeć”, „widok”, „widz”, „wi-
dzimy”, „widać”, „zobaczywszy”, „dostrzec”, „widać”, „oko”, 
„zobaczyć”. Zaobserwować i przenieść do dzieła sztuki, 
bo „z dzieła widz może wyprowadzać wnioski samo-
dzielne”. Takie postawienie sprawy preferowało dziedziny 
artystyczne posługujące się reprezentacją wizualną. To 
zawężenie dostrzegł jego oponent, upominając się o archi-
tekturę i muzykę, jednak tej słabej strony koncepcji „este-
tyki zdrowego rozsądku” nie rozwijał. Preferowanie przez 
Prusa sztuk wizualnych wyeksponowało rolę narzędzia – 
a  jednocześnie metafory epistemicznej – fotografii oraz 
mikroskopu i  teleskopu133. Do tych właśnie przyrządów 
odwołuje się, pisząc o malarstwie oraz charakteryzując 
system krytyczny Brandesa.

Podejmując polemikę, Gomulicki pominął dwa istotne 
segmenty wykładu Prusa (sztukę i krytykę), zawęził ją do 
kwestii malarstwa i rzeźby. Studiując język tej polemiki, 

133 Por. I. Gielata, Bolesław Prus na progu nowoczesności (rozdz. 
Lekcje patrzenia), Bielsko-Biała 2011; C. Zalewski, Bolesław Prus 
jako estetyk. Sztuki piękne w dyskursie i praktyce prozatorskiej pi-
sarza, Kraków 2014 (rozdz. Jeden z najpiękniejszych wynalazków 
dziewiętnastego wieku. O fotografii); A. Bąbel, Świat w powięk-
szeniu. Dziewiętnastowieczny mikroskop jako instrument i jako 
metafora (na przykładzie twórczości Bolesława Prusa), „Napis” 
2014, XX, s. 106–120.
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zauważamy, że obaj oponenci, różniąc się w  intencjach, 
powtarzali słowa: „metr”, „milimetr”, „termometr”, „na-
rzędzia” czy „narzędzia subtelniejsze”, „miara” czy „miara 
czulsza” oraz, rzecz jasna, pojęcie „zdrowego rozsądku”. 
W każdym wypadku zatem chodziło o ustalenie zasad 
w miarę obiektywnych, niezależnych od indywidualnych 
upodobań w ocenie estetycznej134. Prus lekceważąco wy-
powiada się o profesjonalnych zasadach wartościowania, 
w  jego terminologii krytycznej pojęcia estetyczne prze-
platają się z teoriopoznawczymi, jednak i on, i Gomulicki 
w  ferworze sporu wzajem zarzucają sobie to samo – że 
to ten drugi sięga po zawężające „prawidła”, a pierwszy 
jest rzecznikiem oryginalności. Jakby się odwrócił czas, 
jakby na nowo podejmowano spór o naturalność i prawi-
dła w sztuce; jakby „fotografia” i „mikroskop” wskrzeszały 
pogardliwą Mickiewiczowską formułę „mędrca szkiełko 
i oko”…

„Zdrowy rozsądek” jako medium między obserwacją 
rzeczywistości a wytworem artystycznym gorszył i śmie-
szył Gomulickiego także dlatego, że rozciągał kontrolę nad 
afektami, porządek uczuć poddawał pod władzę porządku 
myśli. Warszawska krytyka w ogóle redukowała tę pole-
mikę do hasła „zdrowy rozsądek” („Prus z Gomulickim 
przez parę tygodni rzucali sobie na głowę wszystkie cy-
taty z Taine’a, krusząc kopie o zdrowy rozsądek w krytyce 
malarskiej…”135). Prasa satyryczna pokpiwała – jakby po 

134 Słów i  sformułowań potwierdzających tę tezę znaleźć można 
dużo więcej. Analiza języka krytycznoliterackiego w  aspekcie 
ówczesnych sporów o  realizm przyniosła już obiecujące pod 
względem poznawczym efekty. Zob. M. Kowalski, Terminologia 
krytyczna w portretach literackich Antoniego Sygietyńskiego na 
podstawie cyklu „Współczesna powieść we Francji”, „Pamiętnik 
Literacki” 2000, z. 2, s. 107–141.

135 Do pracy! [rubryka], „Przegląd Tygodniowy” 1885, nr 14, s. 161. 
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prusowsku – iż spór dotyczy estetyki „nie-rozsądku”136. 
Niedaleka przyszłość pokazała zresztą, iż ta kategoria do-
brze wypełnia swoją funkcję w estetyce, „dzwoniąc zawsze 
na alarm wobec rozbujałej fantazji lub tkliwej czułostko-
wości”137.

Wyzwalanie realizmu z doktrynerstwa

Kiedy młody Cezary Jellenta (do niedawna jeszcze wy-
stępujący pod swoim pierwotnym nazwiskiem Napoleon 
Hirszband) podjął się oceny poezji Gomulickiego, zdy-
stansował się od obowiązującego modelu systematyzacji 
„romantyk czy realista?”. Przełamywał tę dychotomię, 
wskazując u poety wpływ Heinego, zarazem jednak twier-
dząc, „że sekciarz trzeźwości z rozkoszą odnalazłby tam 
echa najprawdziwszego życia codziennego, obrazy drga-
jącej gorącym tętnem rzeczywistości i uczucia, które żywi 
w swym sercu nie fantazyjny marzyciel, lecz prozaiczny 

136 Rozmowy [rubryka], „Mucha” 1885, nr 10, s. 3. Por. też Szpilki 
i szpileczki [rubryka], „Kolce” 1885, nr 10, s. 74 („Powiadają głę-
bocy dyplomaci, że wzajemne i gruntowne lanie, jakie sprawiają 
sobie p. W. i kochany nasz współczesny Prus, nie wpłynie ani 
odrobinkę na stosunki europejskich mocarstw. Natomiast nie 
ulega najmniejszych wątpliwości, iż jeden z kłócących się jest 
już zupełnie przygotowany na wyjazd do Afganistanu, gdzie 
jako sprawozdawca i korespondent pism ujmie za pióro do pi-
sania Estetyki rozsądku, który mu podobno mimo tego nigdy 
nie był przedstawionym. Ojej! Kiedy mogą się znaleźć krytycy 
piszący o tym, czego nie rozumieją, dlaczegóżby nie mogli zna-
leźć się literaci poznający to, czego im brakuje”). 

137 W.J. [Rajchmanowa M.], Estetyka zdrowego rozsądku. Fran-
ciszek Sarcey, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1893, 
nr 38, s. 446.
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filantrop”138. Wyraźnie dystansował się intelektualnie od 
stanowiska realistów, a ocenę estetyczną opierał na ka-
tegorii wzruszenia. Pogardliwe określenia: „sekta”, „sek-
ciarz” i  „sekciarstwo” wobec zasad realizmu z  czasem 
jeszcze wzmocnił („zbyt rozwielmożniło się w estetyce 
sekciarstwo i  fanatyzm realistyczny”139)140. W 1888 roku 
użył ich w odniesieniu do dyskusji o estetyce sprzed trzech 
lat, kiedy pisał o koncepcji Prusa – Witkiewicza (Sygie-
tyńskiemu wyznaczył niezaszczytną rolę „asystenta” Wit-
kiewicza), wydobywając sprzeczności doktryny realizmu. 
Zasady estetyki, które wyłuszczył Prus, potraktował jako 
zwerbalizowanie poglądów Witkiewicza141.

Autorom związanym z „Wędrowcem” i  jego progra-
mem realizmu współcześnie niejednokrotnie zarzucano, 
że prezentują dogmatyczny, jednostronny i ciasny sposób 
oceny estetycznej. Antoni Sygietyński, od kilku lat zazna-
jamiający polskich czytelników z osiągnięciami literatury 
francuskiej i mający spójny system krytyczno-estetyczny, 

138 C. Jellenta, W. Gomulicki. Poezje, Warszawa. Nakładem Księ-
garni W. Gruszeckiego, „Prawda” 1887, nr 3, s.  31. Ten dystans 
widać i w innych jego recenzjach, kiedy np. narzeka, że „autor 
chce, a nie może strząsnąć z siebie powszedniości” (C. Jellenta, 
Dramat jakich wiele, „Prawda” 1887, nr 21, s. 246).

139 C. Jellenta, Zakapturzony idealizm. I, s.  415 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 387).

140 Artykuły Sekta estetyczna i Zakapturzony idealizm Jellenta prze-
drukował pod wspólnym tytułem Sekta estetyczna w Studiach 
i szkicach filozoficznych, Warszawa 1891 (w przedruku na s. 240 
podano omyłkowo datę pierwodruku). W tekstach autor doko-
nał nieznacznych przeredagowań, uwzględniających okolicz-
ność ukazania się Lalki.

141 C. Jellenta, Sekta estetyczna. II, s.  392 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 377). Notabene między Prusem a Witkiewiczem dochodziło 
do polemik o prawdę psychologiczną w malarstwie i ocenę im-
presjonizmu. Zob. S. Fita, Bolesław Prus a Stanisław Witkiewicz, 
w: idem, „Pozytywista ewangeliczny”. Studia o Bolesławie Prusie, 
Lublin 2008, s. 169–190.
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został oskarżony o brak zrozumienia dla specyfiki okresu 
historycznego i realiów społecznych:

Jako estetyk, zamiast się wznieść nad wszystkie szkoły, 
sądzi ze stanowiska jednej. Wprowadza wprawdzie nowy 
żywioł krytyczny, zwalczanie wielu estetycznych teorii 
i mylnych doktryn, a jednocześnie w tym wszystkim czuć 
doktrynera i jeden centymetr francuski, bez uwagi na po-
trzeby społeczne, chwili i warunki literatury142.

Jak kiedyś pozytywizm określano metodą poznawania, 
tak obecnie realizm:

Metoda realistów i naturalistów zastosowana do szerszego 
kręgu zjawisk, do wszystkich sfer życia, wydaje utwory, 
które nie tylko dogadzają chciwym wrażeń czytelnikom, 
ale bogacą wiedzę o życiu, powiększają sferę jednostkową 
obserwacji, ukazują fakty rzeczywiste z głęboką ich logiką, 
dojrzaną i oświetloną przez umysł twórcy, który lepiej je 
czuje, aniżeli zwykły szary tłum widzów i aktorów tragi-
komedii życia143.

Realizm jako metoda twórcza („zajmująca się jasnym 
i wszechstronnym zbadaniem natury ludzkiej w synte-
tycznym obrazie, bez sztucznych osłon”144) bezpośrednio 
łączył się z  zagadnieniami społecznymi i  jako „powieść 
społeczna” miał zostać „znamieniem epoki”145. Stosun-
kowo szybko pisarze zaakceptowali „przedmiotowość”, 

142 Rębajło [A. Wiślicki?], Potomstwo Zoila. IX. Antoni Sygietyński, 
„Przegląd Tygodniowy” 1885, nr 38, s. 480.

143 J. Kotarbiński, „Krok dalej”, „Kurier Codzienny” 1885, nr 206, 
s. 1.

144 Zgliński [D. Freudensohn], Żywioły społeczne w literaturze na-
dobnej. III, „Prawda” 1882, nr 37, 440.

145 Ibidem.
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która eliminowała natrętną obecność narratora146. Taki 
nakaz nie wymagał deklarowania się po stronie „romansu 
eksperymentalnego”. Jednak realizm

konstatujący zdarzenia i  przypadłości otaczającego nas 
świata, byłaby to, w ostatecznym wyrazie, doktryna bezsil-
ności i rezygnacji, gdyby jej luźnych postrzeżeń nie scalało 
nic od środka, gdyby pod tym różańcem ziaren obserwacji 
przedmiotowej nie biegła żadna nić związku p o d m i o -
t o w e g o147. 

Fotografia jako metafora figury epistemicznej nie wy-
starcza – dowodził Józef Tokarzewicz, który zresztą odwo-
ływał się też do Prusa. Porównując deklaracje estetyczne 
Sygietyńskiego z praktyką literacką, krytyk wykazywał, iż 
realizm szczegółów, nagromadzenie konkretów w obra-
zach, to dopiero wstęp do prawdziwego realizmu:

Sygietyński to talent, i  talent niepośledni, talentu zaś na 
świecie zaledwie tyle, ile prawdy w życiu, to jest – ile jej 
jest w   p a s j i  ludzkiej, żywej, ognistej, wytrwałej, nie-
rozszastanej na zachcianki, a  szczelnie zamkniętej w od-
powiednio przez doświadczenie nagromadzony materiał 
objawowy. Romans Na skałach Calvados, jeśli już o to cho-
dzi komu koniecznie, jest i  realnym, i  naturalistycznym, 
ale dlaczego? Dlatego, że na mocnym s u b i e k t y w i z m i e 

146 Por. polemikę między Józefem Kotarbińskim a Włodzimierzem 
Zagórskim. Kotarbiński zarzucał oponentowi, że w „utworach 
przedmiotowych” doszukuje się „z góry narzuconej tendencji, 
o której się nie śniło autorom” – J. Kotarbiński, Fałszywa dia-
gnoza, „Kurier Codzienny” 1885, nr 200, s. 2. Replika: Publicola 
[W. Zagórski], „Słowo” 1885, nr 211–213.

147 J.T.H. [J. Tokarzewicz], Realizm w powieści naszej, „Kraj” 1884, 
nr 21, s.  16. Całość rozprawy mieści się w  numerach 12–14, 
 20–21.
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został zbudowany. Bez niego, bez podmiotowego owego 
cementu, byłby to obrazek bez rysunku i bez koloru, jakich 
setki co dzień w  każdej głowie powstają bez planu i  bez 
wrażenia nikną. Właściwością tego subiektywizmu w Sy-
gietyńskim główną, cechą jego naczelną: żywy, głęboki 
w  autorze zasób wzgardy, poniewierki i  obrzydzenia dla 
wszystkiego, co jest takim, jakim jest w jego wieku i oto-
czeniu148.

Chcąc określić istotę realizmu i wyznaczyć jego gra-
nice, krytyka dochodziła do stanowiska, które wskazał 
Prus, dowodząc, że estetyka „zdrowego rozsądku” zbliży 
„sztukę realną ku idealizmowi”. I choć tak kategorycz-
nie się wypowiadał w sporze z Gomulickim, w  innych 
felietonach z  tegoż roku korzystał z utrwalonych w  tra-
dycji kategorii estetycznych. Gdy na przykład oceniał 
sztukę aktorską Heleny Modrzejewskiej, podkreślał, że 
„nie odtwarza kobiet”, ale „stawia kobietę wyższą, obda-
rzoną niezwykłym rozumem, uczuciem i wielkim zaso-
bem godności”149 (idealizuje?!). Dodawał przy tym: „Zdaje 
się, że cały sekret Modrzejewskiej polega na starym jak 
świat prawidle estetycznym: jedność w rozmaitości, miara 
w  sile…”150.

Debata o realizmie i idealizmie w estetyce zbiegła się 
z polemikami o ocenę pozytywizmu, z którą wystąpili 

148 Ibidem, s. 17.
149 B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” 1885, nr 27a, 

s. 2.
150 B. Prus, Warszawa, 23 marca, „Kraj” 1885, nr 8, s. 12. Wypowie-

dzi Prusa o Modrzejewskiej sprowokowały „Kurier Codzienny” 
do polemik, odmawiających pisarzowi znajomości problema-
tyki aktorstwa. Zob. Miłośnik teatru, Nierozwaga krytyków, 
„Kurier Codzienny” 1885, nr 51, s. 1–2; Mała replika (Głos z mia-
sta), „Kurier Codzienny” 1885, nr 81, s. 1–2.
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konserwatyści. Józef Kotarbiński151 i Teodor Jeske-Choiń-
ski152 mimo ostrego tonu sporu jednego nie kwestionowali: 
„Dzisiaj zresztą w naszym piśmiennictwie zmienił się sto-
sunek dawnych żywiołów – nie ma tak ostrego oddziału 
stronnictw literackich”153. Na pewno więc wyznaczała 
przełom w pojęciach. Nie tylko estetycznych.

Kroki pojednawcze – niepozbawione akcentów  
polemicznych

W pisarskiej praktyce Gomulicki – obrońca idealizmu – 
był chwalony za to, że „nowoczesny realizm” umie „bratać 
z poezją”; „mimo hołdowania realizmowi” nie przekracza 
„granicy piękna i miary” oraz „jest dobrym obserwato-
rem”154. Prus zaś, jak dowodził Cezary Jellenta, sprzeciwiał 
się własnym „formułkom” (w Placówce i w Anielce) i „ude-
rzał łzawo w struny liryzmu”155.

Adwersarze rozstali się nieprzekonani, ale nie bez wza-
jemnego szacunku. Udzielając rad z piedestału zwycięskiej 
cywilizacji i podając poecie za przykład do naśladowania 

151 J. Kotarbiński, Reakcyjna krytyka, „Kurier Codzienny” 1885, 
nr 230–234.

152 T. Jeske-Choiński, Jeszcze pozytywizm warszawski (Polemika), 
„Słowo” 1885, nr 203–205.

153 J. Kotarbiński, Reakcyjna krytyka, „Kurier Codzienny” 1885, 
nr 234, s. 2.

154 M.G. [Marian Gawalewicz?], Felieton literacki. Wiktor Gomu-
licki, „Gazeta Polska” 1885, nr 208, s.  1–2. Poeta przeprosił się 
nawet ze „zdrowym rozsądkiem”. Por. W. Gomulicki, Kartki es-
tetyczne, „Prawda” 1886, nr 41, s. 488. Inne jego twierdzenia też 
przypominają sądy Prusa, np. „Kult piękna – to tyleż prawie, 
co kult prawdy: im niżej sięga, tym bardziej ludzkość podnosi” 
(idem, Kartki estetyczne, „Prawda” 1886, nr 43, s. 511).

155 C. Jellenta, Zakapturzony idealizm. II, s.  425 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 394).
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parnasistę Sully-Prudhome’a156, Prus znacznie rozwinął, 
ulepszył czy też „zracjonalizował” program dostosowania 
literatury do twardych, naukowych praw postępu. Zdol-
nościom literackim Gomulickiego poświęcił życzliwą 
wzmiankę, a ten z najwyższym uznaniem wypowiedział 
się o Kamizelce Prusa:

P. Prus napisał przed kilku laty króciutką nowelkę pt. Ka-
mizelka  – którą nawiasem mówiąc, stawiam wyżej po-
nad wszystkie jego traktaty ekonomiczne, socjologiczne, 
etyczne i estetyczne.
Stosując się do własnych przepisów, powinien on był 
oprzeć ten utwór na ścisłym zbadaniu i ujawnieniu geo-
metrycznych, mechanicznych, fizycznych, chemicznych, 
biologicznych, psychologicznych i  socjologicznych włas-
ności… kamizelki.
Nie zrobił wszakże tego i poprzestał na opisaniu prostymi 
słowami faktu, iż żona, pragnąc, aby mąż umierający na su-
choty nie przerażał się stopniowym chudnięciem, skracała 
mu codziennie po małym kawałku pasek od kamizelki…
Po prostu oparł rzecz całą na uczuciu, na samym tylko 
uczuciu, i stworzył – arcydziełko157.

Prus też nie korygował, że piękno ukazanego w Kami-
zelce uczucia mógł ukazać, stosując uważną obserwację 
przedmiotu rzeczywistego (ślady po skracaniu paska). 
Można powiedzieć, że odpowiedzi udzielił pośrednio, 
rozwijając dalej swoją estetykę zdrowego rozsądku. Ale 
można też stwierdzić na podstawie jego prozatorskich 
dokonań, że w jakiejś mierze służyła ona kamuflowaniu 
uczucia pod płaszczykiem (czy też kamizelką) trzeźwości.

156 B. Prus, Zamiast kroniki…, s. 4 (zob. Teksty źródłowe, s. 163). 
157 W. Gomulicki, Logika „wykrętów”…, s. 2 (zob. Teksty źródłowe, 

s. 173–174).
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Symptomatyczne, że do takiego wniosku doszła też 
Anna Martuszewska – na końcu swoich obszernych ana-
liz, na których początku, przypomnijmy, odwołała się do 
polemiki Gomulickiego z Prusem. Przywołała ją jednak 
tylko we fragmencie i to pośrednio – za komentarzem do 
Kronik. Zaciekawiona wysuniętymi w niej argumentami 
tylko o tyle, o ile wpłynęły one na dojrzewanie koncepcji 
estetycznej autora Placówki, badaczka nie uznała poety 
za godnego przeciwnika znakomitego prozaika. Przyjąw-
szy milcząco założenie, że nie był to pojedynek równego 
z  równym, w konkluzji swojej pracy implicite przyznała 
jednak rację Gomulickiemu. Zastanawiając się nad róż-
nicą między poetyką sformułowaną a poetyką impliko-
waną dzieł Prusa, potwierdziła diagnozę postawioną przez 
Gomulickiego grubo ponad wiek temu; oczywiście przy 
użyciu innych słów:

Na ogół implikowana znacznie przerasta sformułowaną, 
np. pisarz bezpośrednio aprobuje tylko postać Robinsona 
z powieści Daniela Defoe, a wręcz potępia Don Kichote’a 
z utworu Miguela Cervantesa, podczas gdy kreacje głów-
nych bohaterów w jego arcydziełach o wiele więcej wspól-
nego mają z tą drugą postacią”158.

Gomulicki, przestrzegając przed bagatelizowaniem 
tradycji w dziedzinie piękna, nie zgadzał się z dogma-
tem uzależnienia sztuki od rzeczywistości i niejako od 
początku swojego sporu z Prusem bronił w nim artysty 
przeciwko wielbicielowi nauk ścisłych. Jak w wypadku 
Kamizelki, której arcydzielność zasadzała się według niego 
nie na „realnych właściwościach przedmiotów i  istot”159, 
nie na racjonalnej analizie stosunków między nimi, ale 

158 A. Martuszewska, Bolesława Prusa „prawidła”…, s. 230.
159 Zob. K. Tokarzówna, S. Fita, Bolesław Prus 1847–1912…, s. 332.
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na uczuciu, tak też od razu po ukazaniu się Lalki zaczął 
ujmować się za niewymiernymi wartościami tej powieści. 
Sprzeciwił się przy tym stanowczo „krążącym zwłaszcza 
wśród młodzieży opiniom, jakoby Lalka była satyrą na 
romantyzm” oraz na romantyków – współczesne „błędne 
rycerstwo”160. W apologetycznej recenzji dzieła, opubli-
kowanej przez Gomulickiego w petersburskim „Kraju”161, 
pojawia się odwołanie do postaci Don Kichota, którego 
nowym wcieleniem miałby być – według antyromantycz-
nie nastawionych czytelników – Wokulski. Ze względów 
taktycznych jednak poeta nie eksponował jego związków 
z Cervantesowskim bohaterem – Don Kichot, donkiszo-
teria czy donkiszotyzm w języku współczesnej mu krytyki 
i publicystyki, zwłaszcza pozytywistycznej, oznaczały cał-
kowity brak poczucia rzeczywistości, chorobliwe marzy-
cielstwo, awanturnictwo162. Chcąc wówczas kruszyć kopię 
o  tę akurat postać, trzeba byłoby ją najpierw wyzwolić 
z więzów negatywnego stereotypu, a Gomulickiemu za-
leżało przede wszystkim na obronie Lalki przed posądze-
niem o tendencję antyromantyczną, która, co gorsza – jak 
podejrzewał poeta – mogła rzeczywiście zostać w niej 
przez Prusa utajona.

Serdeczny ton recenzji Gomulickiego Prus podjął po 
wielu latach, zestawiając w Kronice z 14 grudnia 1907 roku 
wiersze z Białego sztandaru Gomulickiego z cyklem prac 

160 wg [W. Gomulicki], Luźne kartki. Lalka Bolesława Prusa a ro-
mantyzm, „Kraj” 1890, nr 9. Zob. też R. Okulicz-Kozaryn, Przed 
porównawczą lekturą Ciurów i  Lalki. Sprawa Wiktora Gomu-
lickiego z  Bolesławem Prusem, w:  Literatura niewyczerpana. 
W kręgu mniej znanych twórców polskiej literatury lat 1863–1914, 
red. K. Fiołek, Kraków 2014.

161 wg [W. Gomulicki], Luźne kartki…, s. 3. 
162 Zob. m.in. A. Martuszewska, Bolesława Prusa „prawidła”…, 

s. 36–41, rozdz. Robinson Cruzoe i Don Kichot z punktu widzenia 
kategorii zdrowego rozsądku. 
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Antoniego Kamieńskiego Duch-Rewolucjonista: „Rysow-
nik opowiedział mi, co i  jak było, a poeta protestował 
przeciw faktom i wielkim głosem upominał się o  to, co 
być powinno”163. Zrezygnowawszy ostatecznie z właściwej 
wiekowi młodemu bezkompromisowości, autorzy, prozaik 
i poeta, spotkali się na kładce między realizmem a  ide-
alizmem.

Zapoczątkowana ich sporem debata zmusiła dyskutan-
tów do „konieczności precyzyjnego określenia własnego 
stanowiska w  chaosie nieporozumień terminologicz-
nych”164. Posługując się ówczesnym językiem, można rzec, 
iż oto zawiązała się „na serio walka romantyków z reali-
stami”165. Jej przebieg wykazał słabnięcie dominującej dotąd 
estetyki Taine’a166, w której nie znajdowano dobrej odpo-
wiedzi na dylemat: jak pogodzić obserwację z idealizacją. 
Pisarze i krytycy poddawali rewizji własne poglądy. Świa-
topogląd i  estetyka nadchodzącego modernizmu miały 
tym samym dobrze przygotowany grunt.

163 Zob. B. Prus, Kronika tygodniowa, „Tygodnik Ilustrowany” 1907, 
nr 50, s. 1021.

164 E. Paczoska, Krytyka literacka pozytywistów, Wrocław 1988, 
s. 82.

165 J.T. Hodi [J. Tokarzewicz], O malarstwie polskim zdań kilka, 
„Przegląd Tygodniowy” 1880, nr 37, s. 439.

166 H. Markiewicz, Polskie przygody estetyki Taine’a, w: idem, Świa-
domość literatury. Rozprawy i szkice, Warszawa 1985, s. 291–295.
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Podstawą tekstową obecnego wyboru głosów polemicz-
nych były pierwodruki prasowe. Tylko w  ten sposób 
można było utrwalić emocje dyskutantów, wyrażające się 
w skrótach myślowych, aluzjach i kpinach z oponentów, 
które oddawano przez sięganie do ich języka. W antologii, 
podobnie jak w innych tomach tej serii, wyróżniono część 
obejmującą polemikę właściwą, która toczyła się między 
Wiktorem Gomulickim a Bolesławem Prusem (Polemika 
centralna), oraz część kontekstową, która tu została po-
dzielona na trzy sekwencje. Pierwsza z nich ukazuje kon-
tekst filozoficzny dyskusji na przykładzie sporu między 
Bronisławem Białobłockim a Marianem Massoniusem 
(Dalsze kręgi dyskusji; tło filozoficzne), druga zbiera wypo-
wiedzi Stanisława Witkiewicza, Jana Brzezińskiego i Wła-
dysława Bogusławskiego, stanowiące zarzewie zasadniczej 
polemiki, bezpośrednio wprowadzające w jej problema-
tykę (Przed polemiką właściwą), w trzeciej wreszcie znaj-
dują się artykuły powyższych autorów oraz obudowujące 
centralną dyskusję, podejmujące bądź kontynuujące za-
warte w niej wątki (Głosy równoległe i  zazębiające się). 
Układ każdej sekwencji jest chronologiczny.

Niektóre teksty bywały już przedrukowywane i prze-
chodziły proces starannego przygotowania edytorskiego. 
Korzystano z  tych wersji w  celu rozwiania licznych 
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wątpliwości znaczeniowych, nie można jednak było me-
chanicznie przenieść niektórych decyzji edytorów, gdyż 
te były podporządkowane zasadzie jednolitego przekazu 
tekstów w ramach edycji dzieła bądź dzieł danego autora, 
tu zaś celem było odtworzenie myśli, argumentacji i at-
mosfery sporów wielu podmiotów. Każdy z dyskutantów, 
wykształcony w szkołach czy na uczelniach rosyjskich 
albo niemieckich, reprezentował indywidualne cechy my-
ślowo-językowe, był silnie związany z inną odmianą pol-
szczyzny lub innym dialektem. Dla jednego normą była 
forma „mieszać”, dla drugiego „mięszać”; jeden „tłuma-
czył”, inny „tłomaczył”; jeden stosował formę „swoją”, inny 
w  tym samym miejscu pisał „swoję”. Stanisław Witkie-
wicz operował swoistymi, indywidualnymi nazwami barw 
(np. „żółtozielonkowaty”). Henryk Struve konsekwentnie 
pisał „cieniu” zamiast „cienia”, Witkiewicz przeważnie 
używał formy „loika”, podczas gdy Bolesław Prus i Wik-
tor Gomulicki – „logika”. Te oboczności odzwierciedlały 
aktualny etap rozwoju języka. Gdyby dla komfortu lektury 
antologii wszystkie te indywidualne cechy języka autorów 
poddać unifikacji, konsekwentnie ujednolicić pisownię 
i gramatykę w całym wyborze tekstów polemicznych, za-
tarłaby się najciekawsza i niezbywalna cecha autentycznej 
debaty – różnogłosowość. Ze względu na tę różnogłoso-
wość, dialogiczność, żywe emocje zdecydowano się re-
spektować indywidualne cechy języka autorów.

Zakres ingerencji edytorskich ograniczono do kon-
troli znaczeniowej (logika wywodu, sens zdania i wyrazu) 
oraz poprawności pisowni, ortografii i interpunkcji, które 
zmodernizowano zgodnie z zasadami sztuki edytorskiej. 
By ułatwić czytelnikom śledzenie toku argumentacji, krót-
kie dygresje i zboczenia myślowe autorów, które nie wią-
zały się bezpośrednio z tematem polemiki, opuszczono, 
zaznaczając ingerencję edytorów nawiasem prostokąt-
nym. W wypadkach istotnych dla zrozumienia wywodu 
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autorów wprowadzano komentarz językowy w przypi-
sie. Modernizację interpunkcji zastosowano tak, by nie 
zatrzeć indywidualnych upodobań autorów, którzy wy-
pracowali w tej kwestii własne systemy (np. pauza w roli 
intelektualizacji tekstu u Prusa). Nie rozwijano skrótów 
autorskich, gdyż niektóre były wprowadzane celowo, aby 
wyrazić negatywne emocje i dokuczyć przeciwnikowi. 
Zachowano też przypisy odautorskie i  odredakcyjne, 
pozostawiając wyróżniające je nawiasy i odpowiednio je 
oznaczając.

Wychodząc z założenia, że temperatura ideowa spo-
rów wyrażała się również w – dziś już zatartych – alu-
zjach, przypisy skonstruowano tak, aby objęły możliwie 
obszerny zakres asocjacji.

Ujednolicono graficzne wyróżnienia w pierwodrukach 
tekstów, zastępując indywidualne decyzje autorów zasadą: 
rozstrzelony druk dla wszystkich podkreśleń, kursywa dla 
wyrazów pochodzenia obcego (dodatkowo pogrubienia 
zastępowano kapitalikami). Użyte przez autorów cytaty 
skontrolowano ze źródłami i odnotowano w przypisach 
rozbieżności oraz wskazano ingerencje edytorskie. Przy 
cytatach obcych wprowadzono transkrypcję.

Poprawiono oczywiste pomyłki logiczne pierwodru-
ków (frazę odgrywa rolę piasku z  workiem zastąpiono 
formą worka z piaskiem, przy tekście Białobłockiego nie-
logiczną formę napadnięci zmieniono na napadający); 
skorygowano formy, które w danym kontekście miały nie-
budzący wątpliwości sens (dla czego – dlaczego; po zagra-
nice – poza granice; to – tu; w około – wokoło) oraz równie 
oczywiste niedopatrzenia korekty (sporów i sztukę popra-
wiono na sporów o sztukę). Bez zaznaczania poprawiono 
liczne literówki, gdy kontekst jednoznacznie wskazywał 
na znaczenie wyrazu (np. czasownik macie w miejsce rze-
czownika wacie); ilekroć jednak pojawił się choćby cień 
wątpliwości, decyzję edytorów oznaczono znakiem [!] 
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lub skomentowano w przypisie (np. brzydacy – brzydcy; 
dziełmi – dziełami; właście – właśnie).

Konsekwentnie ujednolicono i uwspółcześniono pi-
sownię nazw własnych (miejscowych i  osobowych), 
np. Grünwald zastąpiono formą Grunwald, a zapisywane 
jako Brožik, Brozik, Brożik nazwisko malarza czeskiego 
poprawiono na właściwą formę – Brožik. Nazwisko Mas-
sonius, które w 1885 r. notowano jako: Masonius, Maso-
niusz, Massoniusz, zapisano w  formie używanej później 
konsekwentnie przez samego filozofa. W wyjątkowych 
wypadkach, gdy kontekst nasuwał podejrzenia, że nie-
typowa pisownia mogła być celowym zabiegiem autora 
(np. Rodos – Rhodos), dodatkowo skomentowano decyzję 
w przypisie.

Stosowane czasem w pierwodrukach e pochylone (é) 
zastąpiono literami: e, y lub i.

Zmodyfikowano i  ujednolicono pisownię wyra-
zów obcych w zakresie podwójnych spółgłosek (stron-
nica – stronica; gamma – gama, rossyjskiego – rosyjskiego, 
premiss – premis, illustrowanych – ilustrowanych), ale od-
wrotnie: nasuwającą wątpliwości znaczeniowe formę stale 
zastąpiono współczesną pisownią stalle. 

Dostosowano do reguł współczesnych pisownię skró-
tów: t. z. – tzw., t. j. – tj., i t. d. – itd., ś.p. – śp., p. t. – pt.

Ujednolicono i uwspółcześniono pisownię wielkich 
i małych liter, zapisów tytułów dzieł literackich i czaso-
pism.

Po pytajniku zamykającym jakąś frazę składniową 
konsekwentnie zastosowano wielkie litery otwierające 
zdania, choć w pierwodrukach niekiedy spotyka się tu 
małe litery. 

Uwspółcześniono łączną i  rozłączną pisownię (np. 
możnaby – można by, poprostu – po prostu, nie trudno – 
nietrudno, z tąd – stąd).
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Skrót: x zamieniono na ks w wyrazach typu: Syxtyń-
skiej  – Sykstyńskiej, lexykonów– leksykonów, hexame-
trach – heksametrach.

Zmodernizowano pisownię joty (np. teorja – teoria, 
historja – historia etc.).

Końcówki -ya, -ye zamieniono na -ia, -ie (studya – stu-
dia, kwestya – kwestia, kategorye – kategorie).

Dawne końcówki -em, -emi lub -ém, -émi (np. drapież-
nem, tém, wszystkiém, jakiemi, wspólnemi) zmodernizo-
wano, nadając im współ czesną formę -ym, -ymi lub -im, 
-imi (np. drapieżnym, tym, wszystkim, jakimi, wspólnymi), 
ponieważ już wtedy językoznawcy kwestionowali zasad-
ność pisowni historycznej.

Zachowano natomiast oryginalną pisownię liczebni-
ków: XV-go, 1-o, 2-o, I-sza, II-ga, siedm, 1886-ym.

Ze względów znaczeniowych pozostawiono też bez 
zmian pisownię partykuły nie z  imiesłowami przymiot-
nikowymi, mimo że w wypadku pisowni rozłącznej jest 
to niezgodne z dzisiejszymi regulacjami (np. nie znający, 
nie mających). 

Zachowano formy, które w  przedrukowanych tek-
stach lub pracach przez nie przywoływanych występowały 
w postaciach obocznych, dla oddania stanu niestabilnej 
wówczas normy poprawnościowej:

a) w zakresie pisowni (epopea, fizjognomia, fizjogno-
mista, spółczesnych, śród) pozostawiono też hybrydyczną 
formę desideratach, łączące łacińskie słowo z polską flek-
sją, gdyż kontekst wyraźnie wskazywał na intencje styli-
zatorskie,

b) w zakresie osobliwości fonetycznych i leksykalnych 
(loika, loicznie obok logika, logicznie; mięszają, pomię-
szaniem obok mieszanie, mieszaniu, pomieszany; mógli 
obok mogli; draźnić obok rozdrażniona, rozdrażnienie, 
przedrażnienia, podrażnień; byzantyńskich obok bizantczy-
ków, bizantyków, bizantyjskie; pęzel obok pędzel; spójrzeć 
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obok spojrzeć; tłomaczyć obok tłumaczyć; widziemy obok 
widzimy; zobaczemy obok zobaczymy; najprzód obok na-
przód w znaczeniu ‘najpierw’; wziąść obok wziąć, gdyż 
niepoprawna z punktu widzenia normy ogólnopolskiej 
forma bezokolicznika wziąść była typowa dla polszczyzny 
ziem litewsko-białoruskich oraz niektórych dialektów),

c) w zakresie fleksji zachowano:
– dawną końcówkę -a w mianowniku liczby mnogiej 

rzeczowników obcego pochodzenia (argumenta, elementa, 
fakta, konkursa, kontrasta, momenta, punkta, talenta, te-
mata),

– dawną końcówkę -ą w bierniku rzeczowników ob-
cego pochodzenia (arystokracją, epopeą, fizjognomią, hi-
storiozofią, kwintesencją, sympatią),

– końcówkę -yj, -ij w dopełniaczu liczby mnogiej rze-
czowników żeńskich (definicyj, kombinacyj, kwestyj, poe-
zyj, refleksyj, sytuacyj, tendencyj, linij),

– dawną końcówkę -ów w  dopełniaczu niektórych 
rzeczowników liczby mnogiej (Alpów, malarzów, pisa-
rzów, usterków), ponieważ wówczas w użyciu były formy 
oboczne; podobną decyzję podjęto przy rzeczowniku 
liczby mnogiej autorowie (możliwa i  prawdopodobna 
dawna forma godnościowa),

– oboczności: swoję obok swoją; obydwa obok obaj; 
utrzymywamy obok utrzymujemy,

– formy protestanty i jużciż, ponieważ były użyte wy-
raźnie jako celowa stylizacja językowa.



Polemika centralna
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Z powodu roztargnień karnawałowych  – o  sztuce.  – Jak 
rozmaicie pojmują ludzie sztukę i  czym ona jest na-
prawdę. – Idealizm, realizm i realizm poprawiony. – Rola 
sztuki w społeczeństwie. – Nowy prądzik w krytyce: zwąt-
pienie Incognitusa2, artykuł W.3 i Brzydka Bogusławskiego4. 

1 Bolesław Prus, właśc. Aleksander Głowacki (1847–1912) – pro-
zaik, nowelista, felietonista, autor prac filozoficznych i publicy-
stycznych. 

2 Incognitus – pseudonim Jana Brzezińskiego (1850–1913), neu-
rologa, krytyka teatralnego, redaktora „Kuriera Warszawskiego” 
a  także zapalonego szachisty. W należącym do niego pałacu 
w Pawłowicach w powiecie sochaczewskim gościło wielu wy-
bitnych artystów i pisarzy, m.in. Bolesław Prus.

3 Kryptonimem W. sygnował swoje artykuły Stanisław Witkiewicz 
(1851–1915) – znany malarz, pisarz, krytyk i teoretyk sztuki, czło-
nek skupionej wokół „Wędrowca”, grupy naturalistów polskich.

4 Władysław Bogusławski (1839–1909) – wybitny i wszechstronny 
krytyk, redaktor, pisarz, powstaniec styczniowy, zesłaniec. Od-
był studia prawnicze, muzyczne oraz filozoficzne w Moskwie, 
Petersburgu, Paryżu i  Heidelbergu. Po powrocie z  zesłania 
w 1869 r. trudnił się przede wszystkim krytyką teatralną i mu-
zyczną. W latach 1870–1889 publikował głównie na łamach 
„Kuriera Warszawskiego”, którego był współudziałowcem.
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– Idziemy na wystawę.  – Obrazy konkursowe Ko-
walskiego5, Maszyńskiego6 i  Merwarta7.  – Nowy ma-
larz W.  Szyma nowski8.  – Portreciści: Ajdukiewicz9,

5 Alfred Wierusz-Kowalski (1849–1915) – malarz ze szkoły mona-
chijskiej. Po studiach w warszawskiej Szkole Rysunkowej i Aka-
demiach Sztuk Pięknych w Dreźnie i Monachium osiadł w tym 
ostatnim mieście, założył tam swoją pracownię i otrzymał tytuł 
honorowego profesora uczelni. Jego obrazy o tematyce rodza-
jowej, rzadziej batalistycznej, kupowali kolekcjonerzy na całym 
świecie. Reprodukcję nagrodzonego płótna zamieścił „Tygo-
dnik Ilustrowany” 1885, nr 108. 

6 Julian Maszyński (1847–1902) – malarz i rysownik, studiował na-
uki ścisłe w Szkole Głównej i równocześnie malarstwo pod kie-
runkiem Wojciecha Gersona w Klasie Rysunkowej Lachnickiego, 
po czym kształcił się jeszcze w Monachium. Czas jakiś przebywał 
w Paryżu, wiele podróżował, m.in. po Afryce Północnej.

7 Paul Merwart (1855–1902)  – malarz, rysownik, reporter. Wy-
chowany na Ukrainie w  rodzinie francusko-polskiej, kształcił 
się w  Wiedniu, Monachium i  Paryżu, w  którym osiadł. Pra-
cując jako ilustrator-korespondent z  francuskich kolonii, zgi-
nął w  wyniku wybuchu wulkanu na Martynice. Za Mojżesza 
otrzymał „zaszczytną wzmiankę” w  konkursie (reprodukcja 
w „Tygodniku Ilustrowanym” 1885, nr 154); obraz znajduje się 
w zbiorach Muzeum Narodowego w Krakowie.

8 Wacław Szymanowski (1859–1930) – syn Wacława (1821–1886), 
redaktora „Kuriera Warszawskiego”, malarz i  rzeźbiarz, wy-
kształcony m.in. w Paryżu i Monachium, początkowo realista, 
później symbolista; znany przede wszystkim jako autor projek-
tów pomnika Chopina w Łazienkach i Pochodu na Wawel.

9 Tadeusz Ajdukiewicz (1852–1916)  – malarz. Studiował w  kra-
kowskiej Szkole Sztuk Pięknych, a następnie w Wiedniu i Mo-
nachium. W 1875 r. wrócił do kraju i zajął się hodowlą koni oraz 
malarstwem portretowym, dzięki któremu zasłynął tak bar-
dzo, że po powrocie z orientalnej wyprawy do Egiptu i Sudanu 
(Nubii) pracował jako portrecista dla domów rodzin panują-
cych w Wiedniu, Stambule, Londynie, a od 1904 r. do wybuchu 
I wojny światowej w Bukareszcie. Malował też sceny rodzajowe, 
często o  tematyce egzotycznej. W wieku 62 lat wstąpił do Le-
gionów Józefa Piłsudskiego. W Salonie Krywulta Portret Józe-
finy Reszkówny był wystawiany w 1884 r. m.in. obok obrazów 
Z Kairu i  Targ w  Kairze. Portret aktorki, który zachował się 
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Maleszewski10 i Horowitz11.

W tej chwili nad wszystkim góruje karnawał. Ludzie 
tak dalece nie chcą zajmować się codziennymi kłopo-
tami, że aby nie spóźnić się do kadryla12, p. Gladstone 

w zbiorach prywatnych, odpowiada opisowi Prusa we wszyst-
kich szczegółach poza określeniem koloru. O tej intrygującej 
rozbieżności nadmieniamy też w Rozprawie wstępnej, s. 62.

10 Tytus Maleszewski (1829–1895) – malarz, krytyk, pedagog, po-
wstaniec styczniowy. Wykształcenie uzyskane w  warszawskiej 
Szkole Sztuk Pięknych doskonalił jeszcze w  Paryżu i  Rzymie. 
Najchętniej korzystał z techniki pastelowej. Do roku 1873, kiedy 
to po paromiesięcznym pobycie w Monachium zamieszkał na 
stałe w Warszawie, prowadził bardzo ruchliwy tryb życia, za-
rabiał jako wędrowny portrecista, sporządzając przy okazji do-
kumentację typów i  strojów ludowych, kompletując rozmaite 
albumy i zbiory rysunkowe – cenne nie tyle ze względu na swoje 
walory artystyczne, ile dokumentacyjne. Należąc do pokolenia 
cyganerii warszawskiej, dzielił z nim wiele ideałów. Pozostawał 
w bliższej znajomości z Cyprianem Norwidem, Teofilem Lenar-
towiczem, Wojciechem Gersonem i wieloma innymi wybitnymi 
twórcami. Zajmował się też krytyką sztuki i kształceniem arty-
stycznym. W 1884 r. wystawiał u Krywulta Typ Podlasianki i Typ 
z Augustowskiego, w 1885 r. – Skowronki, Zamyśloną, Sułtankę, 
Portret p. Cz. i Portret damy. Prus prawdopodobnie ma na myśli 
dwa ostatnie obrazy.

11 Leopold Horowitz, węg. Lipót Horovitz (1837–1917)  – malarz 
akademicki. Syn rabina, urodzony na Górnych Węgrzech (dzi-
siejsza Słowacja), studiował w Wiedniu, po czym odbył szereg 
podróży po Europie, m.in. do Warszawy, w  której ożenił się 
i zamieszkał na ponad 20 lat. Malował portrety, zwłaszcza ary-
stokracji i plutokracji, ale także sceny rodzajowe, sporo z życia 
diaspory żydowskiej. Wystawiał z sukcesem również w innych 
ośrodkach, w tym w Paryżu. W 1889 r. powierzono mu kierow-
nictwo Akademii Sztuk Pięknych w  Budapeszcie, a  w  1892 r. 
został uhonorowany członkostwem Akademii Monachijskiej. 
W następnym roku otrzymał posadę malarza przy dworze ce-
sarskim w Wiedniu, dokąd się przeprowadził na stałe.

12 Kadryl (z hiszp. za pośrednictwem franc.) – taniec z XVIII w. 
wykonywany przez parzystą liczbę par ustawionych naprzeciw 
siebie.
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zrzekł się Kamerunu13, a Towarzystwo Popierania Prze - 
mysłu14 urządziło bezrobocie15 i  zamiast rozsyłać coraz 
nowe kwestionariusze – pląsa przy dźwiękach orkiestry 
Lewandowskiego16 w Resursie Obywatelskiej17.

Zwykłym śmiertelnikom także dokuczyła codzien-
ność; a ponieważ nie każdy ma do odstąpienia Kamerun 
i nie każdy umie tańczyć, więc zajmują się przynajmniej 
„niebieskim frakiem” z sylwestrowej maskarady18.

13 Naukowa wyprawa polska do Afryki Stefana Szolc-Rogoziń-
skiego zajęła część Kamerunu. W sierpniu 1884 r. na Kamerun 
dokonały najazdu Niemcy. Rogoziński zawarł umowę z  kon-
sulem angielskim w  Afryce, oddając terytorium zajęte przez 
polską wyprawę pod protektorat angielski, ale rząd brytyjski na 
czele z Williamem Gladstone’em (1809–1898) odmówił uznania 
darowizny. Część polskiej prasy była przeciwna  wydawaniu 
 pieniędzy na przedsięwzięcie niemające bezpośredniego 
związku z  interesami kraju, ale Prus należał do zwolenników 
wyprawy. Współczesne opisy Kamerunu zob. m.in.: Kamerun, 
„Wędrowiec” 1884, nr 49, s. 585–586; S. Szolc-Rogoziński, Kraj 
kameruński, „Wędrowiec” 1884, nr 52, s. 626. 

14 Warszawski oddział założonego w 1867 r. rosyjskiego Towarzy-
stwa Popierania Przemysłu i Handlu (ros. Obszczestwo dla so-
diejstwija russkoj promyszlennosti i torgowle) istniał od 1884 r.

15 Urządzić bezrobocie – oddawać się próżnowaniu albo zorgani-
zować strajk.

16 Leon Leopold Lewandowski (1831–1896)  – skrzypek, kame-
ralista, kompozytor, dyrygent, kierownik orkiestry w  Teatrze 
Rozmaitości; założył własną orkiestrę, koncertującą także w In-
stytucie Wód Mineralnych i  Resursie Obywatelskiej. Tworzył 
cieszącą się międzynarodową sławą muzykę, głównie lekką, 
taneczną. Trudnił się też pisarstwem humorystycznym, współ-
pracując z „Kolcami”.

17 Resursa Obywatelska – mieszcząca się wówczas przy Krakowskim 
Przedmieściu 64 siedziba – powstałej w 1832 r. w wyniku rozłamu 
w  Warszawskiej Resursie Kupieckiej  – Resursy Obywatelskiej, 
organizacji społeczno-kulturalnej. Skupiała ona mieszczaństwo, 
prowadziła też działalność edukacyjną, kulturalną i charytatywną.

18 Maskarada z tombolą, „Kurier Poranny” 1885, nr 1, s. 1: „O 12 ½ 
zjawia się na sali jakiś granatowy frak ze świecącymi guzi-
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– Kto jest ten zuchwalec, który ośmielił się włożyć frak 
granatowy?…

W odpowiedzi na to rozpróżniaczone imaginacje wy-
nalazły już ze dwudziestu przestępców niebieskiego fraka 
i – zatruwają im życie pytaniami:

– Jak mogłeś ubrać się w niebieski frak!…
Oj! ten karnawał…
Wobec tego i ja muszę nastroić się na wyjątkową nutę 

i, zamiast sprawom codziennym, poświęcę niniejszą kro-
nikę – estetyce, krytyce i sztuce.

Więc pijmy, więc pijmy itd.19

Ale przede wszystkim: co to jest sztuka?
Pytanie takie trzeba postawić z  góry naprzód dla-

tego, że wszystkim zdaje się, iż rozumieją ten wyraz, a po 
wtóre  – że właśnie pod tym względem panuje wielki 
chaos. Dowodem są nie tylko krytycy, z których każdy 

kami, żółtą podszewką i popielatymi… kropkami. Sprawia on 
ogromną sensację. Czarne fraki cisną się, aby chociaż znajdo-
waniem się w pobliżu… świecących guzików zwrócić na siebie 
uwagę. Wszelako w  kilka minut potem zjawia się drugi frak, 
tym razem już nie niebieski, lecz różnokolorowy, bo zesztuko-
wany z kilkudziesięciu kawałków sukna”. Zapewne taka manife-
stacja była wymierzona przeciw konwenansom męskiej mody, 
dopuszczającym jako strój oficjalny jedynie frak w kolorze czar-
nym. Ów oryginał pojawiał się na zabawach karnawałowych 
przez kilka tygodni, wreszcie Ploteczki tygodniowe („Kolce” 
1885, nr 5, s. 38) wyjaśniły, iż bohater sezonu jest „redakcyjnym 
pachołkiem” wysyłanym, aby prasie codziennej nie brakowało 
sensacji. 

19 „Więc pijmy na chwałę miłości” – cytat z I aktu opery Traviata 
Giuseppe Verdiego, z  refrenu chóralnego towarzyszącego du-
etowi Libiamo ne’lieti calici (Niech krążą kielichy ochoczo). 
W wersji polskiej z librettem „podłożonym pod muzykę” przez 
Jana Chęcińskiego Traviattę grano w Warszawie od 1864 r. 
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o jednym i tym samym dziele sztuki wypowiada całkiem 
inne zdanie, ale nawet sami estetycy, prawodawcy krytyki, 
którzy również nie zgadzają się w pojmowaniu sztuki. Co 
im jednak nie przeszkadza mieć dobrego humoru i pew-
ności, że świat powinien stosować się do ich poglądów.

W „estetyce” poniżej wyłuszczonej nie będę się opierał 
na powadze autorów, ale na tzw. zdrowym rozsądku; nie 
wymagam też, aby do słów moich przywiązywano wagę 
dogmatu, ale po prostu chcę pokazać, jakim łokciem20 
będę mierzył utwory sztuki.

Otóż pojęcie sztuki, jak wszystkiego na świecie, jest 
rzeczą względną i zależy od rozwinięcia umysłów w spo-
łeczeństwie. „Świat” dla chłopa znaczy krąg ziemi oto-
czony horyzontem; dla trzecioklasisty „świat” znaczy kulę 
ziemską mającą 1719 mil średnicy21; dla astronoma „świat” 
znaczy przestrzeń obejmującą kilkanaście milionów słońc 
i ich planet22.

Tak samo dzieje się ze sztuką.

20 Jakim mierzyć łokciem  – jaką miarę stosować, jakie przyjąć 
kryteria oceny. Łokciem nazywano narzędzie służące do od-
mierzania długości, zwłaszcza tkanin, a  także jednostkę dłu-
gości. W zależności od czasu i miejsca miała ona inną wartość 
bezwzględną, przed mierzeniem zatem dobrze było ustalić, jaki 
łokieć będzie w użyciu: krakowski, lwowski, gdański, wrocław-
ski czy jeszcze inny; notabene łokieć stosowany w Królestwie 
Polskim w czasach Prusa i Gomulickiego wynosił 0,576 m. 

21 Zgodnie z ówczesną wiedzą podręcznikową średnica kuli ziem-
skiej wynosiła 1719 mil, zaś oś ziemska ma 1713 mil geograficz-
nych, przy czym mila geograficzna to 1/15 stopnia na równiku, 
czyli 7421,6 m (B. Baranowski, Najważniejsze wiadomości z na-
uki o wszechświecie (kosmografia), Lwów 1875, s. 7).

22 B. Baranowski podawał, że nauka ówczesna doliczyła się „prze-
szło 20 milionów” gwiazd (idem, Najważniejsze wiadomości 
z nauki o wszechświecie… w rozdziale Gwiazdy stałe. Ich ilość 
i podział. Konstelacje, s. 52).
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„Sztuką” dla jednych jest wykonanie czegoś trudnego 
i niezwykłego. Np. chłop „pokazuje sztukę”, wziąwszy na 
plecy korzec23 pszenicy. Dla mieszczanina „sztuką” jest już 
chodzenie na rękach albo zniknięcie zegarka, jak to robią 
magicy. Ale na nieco wyższym stopniu rozwoju, na jakim 
znajduje się dzisiejszy średnio ukształcony24 człowiek, 
„sztuka” ma trochę inne znaczenie. Jest ona zawsze dzie-
łem trudnym i niezwykłym, ale zarazem takim, które – 
robi przyjemność.

Z tego powodu ładnie wymalowany obraz ładnej ko-
biety zalicza się do „sztuk”, ale np. smaczna zupa nie liczy 
się do nich. Obraz bowiem nie tylko robi nam przyjem-
ność, ale także jest utworem trudnym i niezwykłym; zupa 
zaś, jakkolwiek robi przyjemność, nie wymaga jednak nie-
zwykłej pracy i zdolności.

Otóż, jeżeli nie mylę się, ogół naszych krytyków w ten 
sposób zapatruje się na sztukę: cieszy się z utworów ład-
nych albo wzruszających i podziwia trudności, jakie po-
konał artysta. Wymagania ich tak dalece nie sięgają wyżej, 
iż niedawno w Krakowie ktoś z okazji nowego obrazu 
Matejki25 wypowiedział dowcip:

Bolesław Chrobry musiał być takim, jakim go przedstawił 
Matejko; jeżeli takim nie był – tym gorzej dla niego (tj. dla 
Bolesława)26.

23 Korzec – tradycyjna miara objętości ciał sypkich równa 32 garn-
com, różna w wielkości bezwzględnej zależnie od czasu i teryto-
rium; używany w dziewiętnastowiecznej Warszawie tzw. korzec 
nowopolski odpowiadał 128 litrom.

24 Ukształcony – dziś: wykształcony.
25 Jan Matejko (1838–1893)  – najsłynniejszy przedstawiciel pol-

skiego malarstwa historycznego.
26 Prus parafrazuje fragment artykułu Bolesław Chrobry. Nowy ob-

raz J. Matejki, „Kurier Warszawski” 1885, nr 10b. Zdanie o Bo-
lesławie Chrobrym opatrzono tam komentarzem: „powiedział 
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Koncept ten streszcza ducha teraźniejszej naszej kry-
tyki.

Uganianie się za rzeczami efektownymi, które bądź 
przyjemnie głaszczą wyobraźnią, bądź mocno ją poru-
szają, nazywa się – „poszukiwaniem ideału”. Według tej 
teorii artysta, który wypatrzy i przedstawi jakąś główną 
cechę życia ludowego, jakiś ważny rys w postaci żebraka 
czy krajobrazu, ten artysta „nie poszukuje ideału”. Ale 
ten, kto np. maluje ludzi pięknych unoszących się w po-
wietrzu albo osoby z nazwiskami historycznymi w nad-
naturalnych pozach, ten  – „poszukuje ideału”. Można 
powiedzieć, że: im dzieło sztuki więcej posiada efektów 
i  ładnych szczegółów, a mniej zgadza się z  rozsądkiem, 
tym jest „idealniejsze”, tym bardziej szanują je krytycy. 
Jeżeli zaś artysta potrąci jeszcze o  stronę27 patriotyczną, 
o to najsilniejsze uczucie, wówczas – upadamy przed nim 
na twarze, choćby nas karmił trocinami.

Na szczęście dla ludzkości, a nieszczęście dla krytyki, 
obok kierunku „idealnego” pojawił się „realny”, który tym 
bardziej tarzał się w powszedniości, im tamten wyżej wzla-
tywał pod niebiosy. Na dowód proszę czytać romanse28 

dowcipnie jeden z krytyków krakowskich”. Obraz Matejki w To-
warzystwie Przyjaciół Sztuk Pięknych w krakowskich Sukien-
nicach zaprezentowano 26.11.1884 r. Przytoczone przez Prusa 
słowa dotyczą następującego fragmentu recenzji Z.M. [Zdzi-
sława Morawskiego], Z wystawy. Bolesław Chrobry pod Złotą 
Bramą, „Czas” 1884, nr 279, s. 1: „Patrząc na niego, miałoby się 
ochotę powiedzieć, że jeżeli Chrobry tak nie wyglądał, jak go 
nam Matejko przedstawił, to tym gorzej dla niego. Bo tak wy-
glądać musiał niezawodnie, kiedy Ottona przyjmował w Gnieź-
nie, tak a nie inaczej z pewnością pod Kijowską bramą, kiedy 
z niej wyjeżdżał, w  tej stalowej zbroi błyszczącej od promieni 
południowego słońca”.

27 Strona – tu: struna.
28 Romans – tu: powieść. 
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francuskiej „szkoły eksperymentalnej”29 (!) albo przypo-
mnieć sobie obrazy Wiertza30 (scena gilotynowania, trup 
w grobie itd.). Publiczność zaś tak diabelnie znudziła się 
idealizmem, że – ku zdumieniu krytyki – całą bandą rzu-
ciła się w objęcia realistów i  eksperymentatorów31…

Nic dziwnego, że krytyka, zawsze spóźniająca się, 
a  rzadko przewidująca, nowy ten ruch nazwała „upad-
kiem sztuki i smaku”32.

Tymczasem to nie jest żaden upadek, ale najzwyczaj-
niejsza reakcja przeciw idealizmowi. Co mi z  tego, że 

29 Szkoła eksperymentalna – zwana raczej naturalistyczną, szkoła 
lub metoda twórcza, spopularyzowana przez Émile’a Zolę 
m.in. w opublikowanym w 1880 r. zbiorze artykułów Le roman 
expérimental (tytuł tłumaczony jako Powieść eksperymentalna 
lub doświadczalna), oddającym podstawowe założenia estetyki 
naturalizmu. Nazwą tą obejmowano również pisarzy skupio-
nych wówczas wokół Zoli lub z  nim kojarzonych: Gustave’a 
Flauberta, Edmonda Goncourta, Alphonse’a Daudeta, Joris-
-Karla Huysmansa i in. 

30 Antoine Wiertz (1806–1865)  – romantyczny artysta belgijski, 
znany zwłaszcza z szokujących, makabrycznych dzieł o  tema-
tyce mitologicznej, historycznej i  współczesnej, uważanych 
często za obrazę dobrego smaku. Fascynował go temat śmierci, 
czego przykłady stanowią takie obrazy, jak L’inhumation pré-
cipitée (Żywcem pogrzebana) czy Pensées et visions d’une tête 
coupée (Myśli i  wizje ściętej głowy)  – tryptyk, którego lewe 
skrzydło przedstawia egzekucję pod gilotyną; malował też „por-
trety” głów zgilotynowanych.

31 Eksperymentatorzy – tu: naturaliści.
32 Topos „upadku sztuki i smaku” pojawiał się wielokrotnie w ję-

zyku zachowawczej krytyki dziewiętnastowiecznej, a  przez 
zwolenników postępu był zaliczany do  – jak je nazwał Piotr 
Chmielowski  – „przegniłych formułek”. Nie udało się ustalić, 
kto toposu tego użył w  odniesieniu do realizmu tudzież na-
turalizmu, ale pokrewne określenia padały często zwłaszcza 
w stosunku do tego ostatniego, np. w wypowiedziach Jana Gna-
towskiego („upadek sztuki”) lub Henryka Sienkiewicza („psucie 
się smaku”).
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artysta buduje świat z brylantów, kwiatów, regularnych 
rysów, wiecznie pogodnego nieba itd., jeżeli w tym świecie 
ja nie mogę dopatrzeć otaczającej mnie rzeczywistości? 
Co mi z  tych bohaterów, w których nie ma fundamen-
talnych rysów ludzkich? Co mi z wielkich sytuacyj, które 
komponują się i kopiują z wieku na wiek, kiedy one wcale 
nie rozjaśniają mi prawdy życiowej.

Realizm cofnął sztukę do jej wiekuistego źródła: do 
obserwowania i wyjaśnienia natury; ale uciekając ze świą-
tyni magów i kuglarzy, tak się rozmachał, że – jedną nogą 
wpadł do chlewa. Z tego powodu potrzeba nowej reformy 
popchnięcia sztuki realnej ku idealizmowi i zatrzymania 
jej w jakimś punkcie pośrednim.

Sztuka prawdziwa, wielka, jest karmicielką całego na-
szego ducha, a więc: musi nie tylko zadawalniać uczucie 
i wyobraźnię, a kłócić się z rozsądkiem, ale owszem: musi 
godzić się i nawet rozwijać rozsądek, wskazywać nowe 
przedmioty, nowe własności, nowe zjawiska. Musi budzić 
nie tylko ciekawość do rzeczy wielkich, ale i do małych; 
nie tylko życzliwość do pięknych i sławnych, ale także do 
nieładnych i pokornych. Musi nie tylko zadawalniać na-
łogi i pochlebiać modnym wstrętom33, ale jeszcze budzić 
nowe pragnienia i łagodzić wstręty niesprawiedliwe.

Sztuka spełnia misję cywilizacyjną: rozszerza ducha 
i potęguje zdolności ludzkie. Kto umie tańcować, ten – 
ładnie chodzi; kto przypatruje się ludziom i  rzeczom 
malowanym, ten – nabiera ciekawości do badania ludzi 
i przedmiotów rzeczywistych; kto umie grać i  śpiewać, 
ten – rozmawia melodyjniej. Od wielkich aktorów uczymy 
się najtrudniejszej sztuki: dokładnego wyrażania stanów 
duchowych za pomocą mowy i gestów i dlatego – bajką 
jest, że po aktorze nic nie zostaje. Zostają bowiem głębokie 

33 Wstręty (l. mn.) – w ówczesnej terminologii psychologicznej: 
fobia, głęboka niechęć, uprzedzenie.
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ślady jego akcji w ruchach muskułów całych pokoleń. 
Kto obrachuje, ile cywilizacja zawdzięcza Talmom34, Gar-
rickom35, Rachelom36 itd.? Gdybyśmy nie naśladowali 
w życiu ludzi o wyjątkowo szczęśliwych organizmach, 
w których każdy muskuł jest posłuszny ich nastrojowi du-
chowemu, poruszalibyśmy się jak niedźwiedzie, a oblicza 
nasze byłyby martwe jak dzikich.

A cóż mówić o literaturze, dzięki której myślimy i od-
czuwamy tysiące tysięcy rzeczy, których na oczy nie wi-
dzieliśmy, na poznanie których na drodze doświadczenia 
dziesięć wieków by nam nie wystarczyło?…

Sztuka więc nie jest cackiem, które bawi, ani niańką, 
która opowiada wzruszające historie, ale razem z nauką 
tworzy dwa skrzydła, za pomocą których ludzkość wznosi 
się coraz wyżej nad świat zwierzęcy.

Sztuka nie po to istnieje, aby dziełami jej ozdabiać 
mieszkania bogatych próżniaków, aby  t y l k o  j e j  d z i e ł a 
uprzyjemniały nam życie. Ona robi więcej: nie odrywa nas 
od rzeczywistego świata, ale raczej w nim samym uczy nas 
wyszukiwać stron pięknych. „Spojrzyj – mówi ona – na 
ten las, na tę wodę, na tę grupę kamieni, na te dziurawe 
domy, ile w nich jest ciekawych i miłych szczegółów. Przy-
patrz się temu żebrakowi, chłopu, robotnikowi – oni nie 
są brzydcy37, każdy z nich to kopalnia brylantów, byleś je 

34 François-Joseph Talma (1763–1826)  – sławny aktor francuski, 
reformator gry scenicznej, współpracownik Jacques’a-Louisa 
Davida. 

35 David Garrick (1717–1779) – wielki angielski aktor, a także autor 
dramatów i dyrektor teatralny.

36 Rachel Félix, właśc. Élisabeth Rachel Félix (1821–1858) – francu-
ska aktorka, która zasłynęła w rolach tragicznych. Grała  głównie 
w Théâtre Française w Paryżu, ale odbywała też tournée po całej 
Europie; w 1854 r. gościła w Warszawie. Jej legendą inspirowała 
się Sarah Bernhardt. 

37 W oryginale: brzydacy.
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szukać umiał. Nie pogardzaj ich brudnym i połatanym 
ubiorem, bo i  on ma strony malownicze. Rozmawiaj 
z dziećmi i prostaczkami, a w  ich naiwnych poglądach 
znajdziesz nowe źródła zadowolenia i mądrości”.

Słowem – badaj i kochaj wszystko, co cię otacza: na-
turę, ludzi, nawet brzydotę i ubóstwo. Nie pogrążaj się 
w  jałowych marzeniach, ale staraj się zbliżyć do świata, 
a  znajdziesz w nim takie piękności, jakich nie wymyśli 
najgenialniejszy poeta.

Tak wygląda sztuka realna, rozumie się, że nie w rę-
kach partaczy, ale mistrzów. Ona nie podstawia urojeń 
i złudzeń zamiast prawdy, ale z rzeczywistości wydobywa 
treść piękną i uczy ją odnajdywać w życiu codziennym, 
które w języku idealistów nazywa się „szarym” i „płaskim”.

Może nie rozszerzałbym się38 nad zasadami krytyki 
artystycznej, gdyby nie fakt, że dotychczasowa wiara kry-
tyczna u nas zaczyna się – nieco zmieniać. Jest to ruch 
ledwie widzialny, ale jest, a objawił się w trzech głosach.

Incognitus w „Gazecie Polskiej” ubolewa nad upad-
kiem krytyki u nas39. Krytyka – mówi – jest pośrednikiem 
między sceną i publicznością, ale i  cóż, kiedy temu po-
średnikowi nikt nie wierzy! A dlaczego?… Bo ogłoszono 
hasło nieuznawania żadnej powagi, bo sądy krytyczne 
wypowiadają się bez dowodów, bo sądami tymi często kie-
ruje niechęć osobista, bo wreszcie wszystko i wszystkich 
u nas ośmieszono.

Dlaczego ośmieszono? Na to nie odpowiada. Nato-
miast za środki podniesienia krytyki uważa: odrzucenie 
ironii jako broni, poważną i wyczerpującą dyskusją o dzie-
łach sztuki, wreszcie – „pogodzenie się choćby w pewnych 

38 Rozszerzać się – szeroko się rozpisywać, rozwodzić.
39 Incognitus [J. Brzeziński], Felieton teatralny [cz. 1], „Gazeta Pol-

ska” 1884, nr 293; [cz. 2], nr 294 (zob. Teksty źródłowe, s. 217–228).



103

Kronika tygodniowa [I]

punktach, wzajemne zaznajamianie się i życie w zwartym 
szeregu”40.

Rady niedostateczne; samo jednak przyznanie, że kry-
tyka źle stoi, zasługuje na uwagę.

Dlaczego upadła krytyka?  – odpowiada na to W.41 
w „Wędrowcu”42. Musimy czekać na dalszy ciąg tych arty-
kułów, które gdyby ukazały się w piśmie poczytniejszym, 
doprawdy – zrobiłyby efekt uderzenia piorunu. Tak gorz-
kiej i tak uzasadnionej skargi, napisanej przez niepospo-
licie zdolnego malarza przeciw krytyce malarstwa u nas, 
jeszcze nie czytałem. Na próbę, jakim tonem przemawia 
autor (a mówi nie na wiatr, lecz na podstawie faktów), 
przytoczę jeden z końcowych ustępów:

Krytyka nasza  – mówi W.  – okłamała opinię publiczną 
fałszywymi sądami, potworzyła mnóstwo miernot, sławę 

40 Ibidem, [cz. 2], s. 1 (zob. Teksty źródłowe, s. 226); cytat niedo-
kładny.

41 W. [S. Witkiewicz], Malarstwo i krytyka u nas. I, „Wędrowiec” 
1884, nr 52, s. 622–626 (zob. Teksty źródłowe, s. 203–216).  

42 „Wędrowiec” – tygodnik o profilu geograficznym, podróżniczym 
i krajoznawczym, ukazujący się od 1863 r. W latach 1884–1887, 
kiedy pod kierownictwem Artura Gruszeckiego nabrał on cha-
rakteru czasopisma społeczno-kulturalnego, skupiła się wokół 
niego grupa autorów – zwana później też grupą „Wędrowca” – 
złożona z  pisarzy i  malarzy zafascynowanych naturalizmem 
francuskim, oddanych postulatom zbliżenia literatury do życia, 
niezależności od wszelkiej tendencji, przedmiotowości w sztuce 
i doskonałości podporządkowanego obserwacji warsztatu. Ton 
grupie nadawali twórcy związani wcześniej z Pracownią w Ho-
telu Europejskim – Stanisław Witkiewicz, który od 1883 r. pro-
wadził dział artystyczny czasopisma, i Aleksander Sygietyński, 
który zajmował się głównie krytyką literacką. W ścisłym związku 
z  tymi twórcami pozostawali: Adolf Dygasiński, Aleksander 
Gierymski, Józef Chełmoński. Z „Wędrowcem” współpracował 
też Bolesław Prus, drukując w nim w 1885 r. Placówkę, a w 1886 r. 
publikował tam też Wiktor Gomulicki.
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i stanowiska zaszczytne; w końcu, zatraciwszy wszelkie po-
czucie prawdy, wszelką miarę sądu i zdolność odczuwania 
szczerych wrażeń, sprostytuowała język, tworząc w  nim 
cudactwa, przy których nawet najdziksze potwory jezuic-
kiego stylu zdają się mieć sens i logikę. Krytyka nasza po 
prostu załgała się do ostatecznych granic możliwości. Że 
tym sposobem straciła i sztuka, i społeczeństwo, nie trzeba 
tłumaczyć!43

Jest to bardzo żałosny kamień na grobie dotychczaso-
wej krytyki malarstwa. A odwalić go trudno. Ale pozy-
tywnym objawem budzenia się nowej krytyki jest dialog 
W. Bogusławskiego pod tytułem Brzydka44.

Oto co mówi owa „brzydka” do „pięknej”.

Bella. Wszak samo życie stworzyło „arystokracją piękno-
ści”45…

Brutta. Zaślepiona! Wszak życie dało początek wszystkim 
nierównościom i  ono po kolei  – wszystkie je wyrównało. 
Gdzie arystokracja myśli, geniusz? Rozpłynął się w  falach 
powszechnej oświaty. Gdzie arystokracja serca, sztuka? 
Umiera w  zabójczym uścisku rzeczywistości. Gdzie ary-
stokracja ducha, ideał? Ginie w walce o byt. I wobec tego 
wszystkiego miałby się ostać jeden marny przywilej piękno-
ści?…
Tak, prawda, wyście dotąd tworzyły historią świata. Ale 
kiedy piękność upojona takim wszechwładztwem wierzyła 

43 W. [S. Witkiewicz], Malarstwo i  krytyka u  nas. I, s.  624 (zob. 
Teksty źródłowe, s. 215).

44 W. Bogusławski, Brzydka. Fragment z  dramatu przyszłości, 
„Kurier Warszawski” 1885, nr 1, s. 10–11 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 229–238).

45 Arystokracja piękności  – odwzorowanie zwrotu francuskiego 
aristocratie de la beauté.
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tylko w swoją potęgę, u stóp jej nisko, gdzieś na dnie życia, 
zaczęło się coś poruszać. To brzydota podniosła głowę…
Kiedy na was patrzę, widzę rasę, która gaśnie. Runie wasz 
klasycyzm, a  brzydocie zaświta jutrzenka romantyzmu. 
Piękność zaćmiewa się, brzydota rozjaśnia…46

Jest tu dużo przesady. Ani geniusz, ani sztuka, ani 
piękność, ani ideały nie zginą, ani nierówności istniejące 
w świecie nie wygładzą się. Ale jest rzeczą pewną, że kie-
dyś obok nich, według naturalnego stosunku, ugrupują 
się w sztuce rzeczy brzydkie, małe i powszednie, bo i one 
mają racją bytu, bo one są prawidłem, a piękno i geniusz 
wyjątkiem. Sztuka, która dziś depcze jedno, a nad miarę 
wynosi drugie, doszedłszy do równowagi, każdej rzeczy, 
małej czy wielkiej, brzydkiej czy pięknej, przeznaczy wła-
ściwe miejsce.

Bądź co bądź mamy dowód, że Bogusławski spostrzegł 
istnienie tej nowego gatunku „demokracji”.

Tak gruntownie wykąpawszy się w  teorii sztuki, nie 
pozostaje nam nic innego, jak tylko w celu wysuszenia się 
pójść – na wystawę sztuk pięknych.

Malarstwo polskie jest bardzo młode; życie jego li-
czy się dopiero na lata, kiedy szkoły włoskie, niemiec-
kie, francuskie trwają wieki. Malarstwo nasze zatem nie 
może być doskonałym i tworzyć skończonych arcydzieł, 
ponieważ dopiero uczy się, dopiero szuka dróg nowych 
i  oryginalnych.

W dziele sztuki można odróżnić trzy elementa: t r e ś ć 
wziętą z  życia, p o m y s ł  albo sposób, według którego 
autor pojmuje ową treść, i – w y k o n a n i e  techniczne. 
A ponieważ nasza sztuka jest młodą, więc trzy te elementa 
najczęściej nie godzą się ze sobą. Matejko np. bierze wielką 

46 W. Bogusławski, Brzydka…, s.  10–11 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 232–235); cytat skrócony.
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treść i obmyśla ją w sposób znakomity; jest to genialny 
myśliciel; ale wykonanie jego jest pełne błędów. Gierym-
ski47 ma przepyszną technikę, ale posługuje się nią do 
przedstawiania treści niezbyt ważnej. Chełmoński48 miewa 
świetne pomysły, w oryginalny sposób pojmuje przed-
mioty i  sytuacje, ale treść ich jest uboga, a wykonanie 
często niedbałe.

Na obecnej wystawie znajdują się trzy obrazy konkur-
sowe49, które warto obejrzeć.

47 Aleksander Gierymski (1850–1901) – malarz, jedna z najwięk-
szych indywidualności artystycznych XIX w., młodszy brat 
nieżyjącego od 1874 r. Maksymiliana. Studiował w warszawskiej 
Klasie Rysunkowej, a następnie w Królewskiej Akademii Sztuk 
Pięknych w  Monachium, w  której został wyróżniony złotym 
medalem. Okresowo przebywał w Szwajcarii, gdzie towarzyszył 
ciężko choremu bratu. Technikę malarską doskonalił i koncep-
cję twórczą rozwijał we Włoszech; tam też spędził ostatnie lata 
swojego życia. W 1879 r. wrócił na dziewięć lat do Warszawy 
i  nawiązał bliskie stosunki z  innymi twórcami ze środowiska 
monachijskiego, należał grupy „Wędrowca”. 

48 Józef Chełmoński (1849–1914) – malarz, autor wielu obrazów na-
leżących do kanonu sztuki polskiej. Uczył się prywatnie u Woj-
ciecha Gersona oraz w Klasie Rysunkowej w Warszawie, m.in. 
razem z Alfredem Wierusz-Kowalskim, a następnie w akademii 
monachijskiej, gdzie zaprzyjaźnił się ze Stanisławem Witkiewi-
czem. W 1874 r. po kilkumiesięcznym pobycie na Ukrainie wraz 
z nim oraz Adamem Chmielowskim (późniejszym bratem Al-
bertem, świętym) otworzył pracownię w Hotelu Europejskim, 
z  którą pozostawał w  łączności pomimo swojego wyjazdu do 
Paryża. Po powrocie zamieszkał na krótko w  Warszawie, by 
w 1889 r. osiąść w nabytym przez siebie majątku Kuklówka. 

49 Wystawa konkursowa Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych 
w  1885 r. obejmowała działy malarstwa, architektury i  rzeźby. 
Pierwsza nagroda w każdym z nich wynosiła 150 rubli, druga – 
50. Ogłoszenie wyników konkursu miało miejsce 15 stycznia, ale 
prasa już wcześniej ujawniła wyniki: „jak się dowiadujemy – in-
formowały „Kolce” – pierwszą nagrodę na konkursie Towarzy-
stwa Sztuk Pięknych za Jesień otrzymał p. Wierusz, choć jeszcze 
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W jesieni p. Kowalskiego ma treść bardzo skromną. 
Obraz przedstawia błotnistą ulicę w małym miasteczku, 
pod zachmurzonym niebem. Przedmioty: parkan, parę 
domów, bryczuszka praska50 w jednego konia i parę wró-
belków. Osoby: dwu Żydków, jakaś panna i  jej służąca 
z pudłem.

Jest to jakby fotografia ulicznego widoku, nad którą 
autor nawet dużo nie rozmyślał. Nie ma tu przedmiotu 
głównego, który by oddziaływał na inne; jest raczej kilka 
niezwiązanych ze sobą wypadków. Ale wykonanie jest 
dokładne, tak dokładne, że z obrazu cudzoziemiec może 
nabrać pojęcia o naszych małych miasteczkach.

„Co za brudasy muszą tu mieszkać! – pomyśli. – Jak by 
im się przydał lepszy bruk i… kanalizacja…”.

Oto korzyść realnego traktowania sztuki, że z dzieła 
widz może wyprowadzać wnioski samodzielne. Gdzie 
idzie ta panna? Na kogo czeka furman? Ile znalazł w port-
monetce ten Żydek broczący przez błoto? Jak głodne mu-
szą być wróbelki i jak im zimno…

Życie w tym obrazie schwycono na gorącym uczynku.
Lew marabut pana Maszyńskiego ze względu na treść 

jest także obrazem życia powszedniego… w Algierze51. 
Mahometańscy zakonnicy włóczą się tam po miastach ze 

konkurs rozstrzygniętym nie został […]” (Bla i  caca, „Kolce” 
1885, nr 3, s. 18). W istocie, wygrało płótno Alfreda Wierusz-Ko-
walskiego zatytułowane Jesienią, a  drugie miejsca przyznano 
dziełu Lew marabut Juliana Maszyńskiego.

50 Bryczka praska, inaczej: prager – bryczki, używane przez doroż-
karzy z warszawskiej Pragi. 

51 Wspomnienia z  pobytu w  Algierze dotyczy zarówno uhono-
rowany w Zachęcie Lew marabut, jak i opublikowany w „Wę-
drowcu” (1885, nr 13, s.  149–152) obok reprodukcji obrazu 
i podpisany kryptonimem J.M. obszerny komentarz do dzieła. 
Autor wyjaśnia w nim znaczenie tytułu dzieła i przedstawionej 
na nim egzotycznej sceny, zarysowując przy tym szersze tło et-
nograficzne i religioznawcze. 
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lwami oswojonymi, jak u nas Cyganie z niedźwiedziami52, 
i żebrzą. Taką właśnie żebraninę ze świętym lwem wyma-
lował p. Maszyński.

Pod względem technicznym obraz ten może ustę-
puje W jesieni, i zapewne ustępuje; za to przewyższa go 
pod względem pomysłu. W tym obrazie jest przedmiot 
główny: lew, którego wyzyskują szarlatani, na którego pa-
trzą mieszczanie, którego lękają się dzieci. Co więcej, ten 
lew piękny i poważny, z żółtą chustką na szyi, przywiązany 
przez szarlatanów do postronka i proszący pode drzwiami 
o jałmużnę, ten lew – wzrusza widza. Ale technika W je-
sieni zdaje się być doskonalsza.

Trzeci obraz uhonorowany pochwałą jest Mojżesz, 
który zabił Egipcjanina, malowany przez p. Merwarta.

Mojżesz, jak go przedstawiają nowsze badania histo-
ryczne, ukończył w Egipcie akademią kapłańską, a na-
stępnie był wyższym oficerem w armii egipskiej. Później 
lud swój wyprowadził z „ziemi niewoli”53, był więc wielką 
postacią bohaterską. Stary Testament przytacza niezwykły 
wypadek z czasów młodości Mojżesza. Jakiś Egipcjanin 
w jego oczach katował Żyda; Mojżesz uniósł się strasznym 
gniewem, schwycił polano i – zabił dręczyciela54. Potem 
krył się przed Egipcjanami.

Wypadek ten p. Merwart wziął za temat swego obrazu, 
wziął więc treść wielką i wymalował ją pod względem 
technicznym dobrze, ale – obmyślił ją szkaradnie.

52 Cyganie niedźwiednicy  – Cyganie, którzy z  tresowanymi, 
podrygującymi w takt wykonywanej przez nich muzyki niedź-
wiedziami wędrowali w celach zarobkowych po ziemiach całej 
Rzeczypospolitej i innych krajach europejskich od XVI po XX w.

53 Częsta parafraza biblijnego określenia Egiptu „dom niewoli”, 
znanego przede wszystkim z  początkowej frazy Dekalogu 
(Księga Wyjścia 20, 2); w  XIX w. weszła ona także do języka 
ezopowego. 

54 Księga Wyjścia 2, 11–15.
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Według obrazu p. M. wypadek tak się przedstawia:
Nie przyszły oswobodziciel ludu, ale jakiś oberwany 

„miszures”55, mając topór w ręku, zabił Egipcjanina uzbro-
jonego tylko sztyletem. Morderca tak dobrze znał niższość 
broni przeciwnika i nie działał w uniesieniu, ale z  taką 
zimną krwią, że zamiast walić toporem w  łeb, ciął nim 
jak kat – w bok szyi! A gdy zabity padł na ziemię, tani 
zwycięzca, obyczajem wszystkich nikczemników, oparł 
mu jeszcze nogę na piersi i – stoi przed widzem z wyra-
zem zimnego okrucieństwa na twarzy, jakby czekał na 
pochwałę: „Aj, Moszek!…”56.

Drugi jego przyjaciel ruchem kieszonkowego zło-
dzieja wykrada się na ulicę patrzeć: czy kto nie nadcho-
dzi? Gdyby tej grupie p. Kowalski pożyczył jeszcze swego 
Żydka, z  uśmiechem wertującego portmonetkę, obraz 
pana Merwarta byłby zupełny.

Na domiar nieszczęścia Mojżesz stoi obok Grunwaldu 
Matejki57. W Grunwaldzie także jest wielka treść histo-
ryczna, także pokrzywdzeni mszczą się nad krzywdzi-
cielami, także są zabójcy i zabici. Ale co to za olbrzymia 
różnica w pomyśle!… W Grunwaldzie widzimy bogów 
wojny, a tu rzezaków i złodziei. W Grunwaldzie nikt nie 
depcze upadłego przeciwnika, ludzie walczą jak rozju-
szone lwy; nawet ten rudy Krzyżak na prawej stronie 
obrazu, który z  tyłu przebija rycerza sztyletem, jeszcze 
wygląda jak bohater wobec Merwartowskiego Mojżesza.

55 Miszures, myszures, miszurys (z hebr. imiesłowu meszāreth od 
szārath – służyć) – służący żydowski w zajeździe lub hotelu.

56 Moszek – tu: zdrobnienie od Mojżesz; aj, Moszek – zwrot z pol-
szczyzny żydowskiej. 

57 Wystawienie głośnego Grunwaldu Jana Matejki dodatkowo 
zwiększało atrakcyjność ekspozycji. Ujawniono nieudaną próbę 
spalenia obrazu (Zbrodniczy zamach, „Kurier Codzienny” 1885, 
nr 19, s. 2; Zbrodniczy zamach, „Gazeta Warszawska” 1885, nr 14, 
s. 2).
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P. Merwart skarykaturował legendę biblijną i poni-
żył historycznego Mojżesza. Takie legendy może tylko 
Matejko malować; zepsuje on perspektywę, ale zrozumie 
duszę oburzonego patrioty i  tak przedstawi sytuację, że 
widz będzie musiał szanować tego zabójcę, nie zaś pogar-
dzać nim.

Nowym pracownikiem w naszej sztuce jest p. Wacław 
Szymanowski, ale nie redaktor, tylko syn. Wystąpił on 
w sali Krywulta58 z portretem panny Hermanówny59 w roli 
Carmeny60, z trzema mniejszymi obrazkami i – z rzeźbą.

Że p. Szymanowskiemu bardzo jeszcze daleko do do-
skonałości technicznej, to fakt; dosyć porównać portret 
panny H. z portretem panny Reszkówny61, wykonanym 

58 Aleksander Wiktor Krywult (1845–1903)  – chemik, mecenas 
sztuki, kolekcjoner. W Hotelu Europejskim przy Krakowskim 
Przedmieściu w  Warszawie urządził w  1880 r. salon sztuki, 
zwany powszechnie Salonem Krywulta. Przeniesiony po około 
20 latach na Nowy Świat 63, salon działał do 1906 r. Od 1897 r. 
galerią kierował również Jan Krywult (1873–1923), syn Aleksan-
dra, do 1903 r. wspólnie z ojcem. 

59 Helena Herman-Skrzyńska (ok. 1860–1916) – śpiewaczka i tan-
cerka. Śpiewu uczyła się w Warszawie i Mediolanie, występowała 
w Krakowie, Lwowie, Pradze, Petersburgu, Moskwie, Odessie, 
Berlinie, Kolonii, Mediolanie, a przede wszystkim w Warszawie, 
gdzie cieszyła się szczególnym uznaniem ze względu na głos 
i grację. Jej popisową rolę stanowiła rola Carmen w operze Car-
men Georges’a Bizeta, wystawianej w Warszawie od lipca 1882 r. 
Po zamążpójściu za Konstantego Skrzyńskiego przeniosła się do 
Francji. 

60 Portret Pani Herman – naturalnej wielkości – eksponowany był 
w Salonie Krywulta od początku 1885 r. Obraz był w później-
szych latach uważany za jedno z najlepszych dzieł Szymanow-
skiego z okresu, „w którym poświęcał się malarstwu”.

61 Józefina Reszke-Kronenberg (Giuseppina di Reschi, 1855– 
–1891)  – światowej sławy sopranistka, siostra znakomitych 
śpiewaków Jana i Edwarda. Naukę śpiewu pobierała w Warsza-
wie i konserwatorium w Petersburgu. Po debiucie w Poznaniu 
w  1871 r. koncertowała na najlepszych scenach polskich i  za-
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przez Ajdukiewicza. Jak Ajdukiewicz wymalował futro, 
szafirowy aksamit, koronki, zresztą twarz portretu!… Ten 
już posiada technikę.

U p. S. twarz Carmeny jest jakby zziębnięta, usta wy-
pomadkowane, na lewej ręce fałda i – co dziwniejsze – 
szmuklerskie62 ozdoby przy gorsecie zamiast opadać, 
trzymają się jakimś cudem poziomo. Ale za to twarz Car-
meny tryska życiem, uśmiech kokietuje, a oczy draźnią; 
wyraz tej twarzy stanowi doskonałą ilustrację wiersza:

Kogo pokocham, niechaj się strzeże!…63

Nadto są niejakie poszlaki, że Carmen w tej chwili cała 
porusza się, ale ruch postaci nie jest wyraźnie zaznaczony.

W obrazku pt. W góralskiej chacie64 widać charakter 
sytuacji. Wygląda on tak, jak gdyby ktoś na chwilę pod-
niósł zasłonę i ukazał nam w promieniach słońca starego 
górala i trzy góralki – rozmawiających o czymś.

granicznych, m.in. w Warszawie, Wenecji, Mediolanie, Paryżu, 
Londynie, Madrycie, Lizbonie. Korzystając ze swojej pozycji, 
dała sporo koncertów dobroczynnych. Po długich negocjacjach 
wystąpiła podczas koronacji cara Aleksandra III 15/27 maja 
1883 r., a następnie swoje ogromne honorarium przeznaczyła na 
cele patriotyczne. W 1884 r. wyszła za mąż za Leopolda Józefa 
Kronenberga i zrezygnowała z dalszej kariery operowej. 

62 Szmuklerz  – rzemieślnik wytwarzający lamówki, koronki, 
frędzle.

63 Przekład wersu ze słynnej Habanery, śpiewanej przez tytułową 
bohaterkę opery Carmen: Si je t’aime prends garde à toi… do-
słownie: „Jeżeli cię pokocham, strzeż się…”.

64 Praca nosiła tytuł Wnętrze chaty góralskiej z  okolic Szczaw-
nicy. Pozostałe obrazy Szymanowskiego pokazywane wówczas 
u Krywulta to: Przekupka, Prządka i Portret pana W. W sumie 
więc, nie licząc portretu Heleny Herman, było ich cztery, a nie 
trzy, jak napisał Prus, i  trudno ustalić, który z  nich umknął 
uwagi kronikarza. 
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Życie jest pochwycone.
Niemniej godną uwagi jest rzeźba p. S., z napisem 

Góral, która naprawdę przedstawia węgierskiego65 pastu-
cha. Pyszny obdartus! Z długim batem, fajką w ustach, 
z oczyma strasznego zbója i poetyczno-melancholijnym 
grymasikiem na ustach. Jest to jakiś bajronowski bohater, 
który dziwnym zbiegiem okoliczności patrzy na Carmenę.

I rzecz szczególna: między obu tymi postaciami  – 
spiżową i malowaną – jest jakiś związek, jakby pastuch 
zakochał się w Cygance i miał zamiar zrobić jej coś nie-
przyjemnego.

W rezultacie zdaje się, że p. S. posiada dwa czynniki 
wyższego talentu: zdolność chwytania życia w jego sub-
telnych objawach i dużą siłę. Co z tym zrobi? Zobaczymy.

Wspomniałem o portretach. Portret jest obrazem nie 
tylko rysów, ale nadto – duszy ludzkiej.

Portreciści ogromnie różnią się między sobą. Male-
szewski upiększa ciało i duszę; jego dwa portrety na wysta-
wie Zachęty66 przedstawiają: jeden – słodkie rozmarzenie, 
drugi – śmiech, tj. chwilowe i wyjątkowo piękne stany du-

65 Informacja Prusa jest nieścisła. W 1885 r. Szymanowski pre-
zentował u Krywulta rzeźbę Popiersie czikosa, pasterza węgier-
skiego. 

66 Zachęta  – zwyczajowa skrócona nazwa Towarzystwa Zachęty 
Sztuk Pięknych (TZSP), założonego w  1860 r. w  celu propa-
gowania sztuk pięknych, organizacji wystaw, kolekcjonowania 
dzieł, pomocy artystom. Działało ono dzięki obrotowi własnym 
majątkiem, darowiznom, datkom. Kierował nim Komitet, który 
wybierał wiceprezesa, prezesem zaś z urzędu zostawał funkcjo-
nariusz carski pełniący funkcję kuratora warszawskiego okręgu 
szkolnego. W latach 1880–1896 był nim osławiony rusyfikator 
Aleksander Apuchtin. Konflikt między nim a Komitetem unie-
możliwiał dokonywanie potrzebnych zmian w  działalności 
Towarzystwa, a  równocześnie powstrzymywał ośrodki opi-
niotwórcze przed krytyką zarządu TZSP, choć on na nią zasłu-
giwał, jako że schlebiając gustom niewyrobionej publiczności, 
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szy, a prócz tego niemożliwie piękne cery. Ajdukiewicz już 
mniej upiększa, ale upiększa, a swemu portretowi nadał 
postawę tzw. królewską i wyraz majestatycznego spokoju. 
Szymanowski jest realist[ą]; nic nie upiększa ciała, ale za 
to dobrze chwyta chwilowy stan duszy: wesołą i wyzywa-
jącą kokieterią.

Łatwo zrozumieć, że portrety fizjognomii ożywionych 
jakimś chwilowym uczuciem są trudniejsze i budzą więcej 
interesu aniżeli portrety fizjognomii spokojnych i normal-
nych, które zwykle bywają apatyczne i bez wyrazu. Do-
wodem choćby portret jakiejś damy w lokach malowany 
przez Matejkę, zresztą wszystkie tzw. dobre fotografie67.

Ale są portreciści, którzy malują twarze normalne, 
nieporuszone żadnym żywszym uczuciem, a mimo to 
niesłychanie interesujące. Jest to najtrudniejszy rodzaj, 
a przedstawia go u nas Horowitz.

Człowiek w ciągu życia nieustannie zmienia wyraz 
twarzy, pracuje fizjognomią. Każdy z  nas tysiące razy 
śmiał się, smucił, gniewał, rozmyślał, podejrzewał, starał 
się ukryć swoje myśli itp. Każdy ten stan duszy odbijał się 
na naszej twarzy i postawie, a im częściej powtarzał się, 
tym większe wyżłobił bruzdy.

Słowem – twarz spokojna dojrzałego człowieka, choć 
w danej chwili nie posiada żywszego wyrazu, jest jed-
nak jakby ćwiartką papieru zmiętego w pewien sposób, 
pofałdowaną prawie niewidzialnymi bruzdami i  nie-
równościami, których suma objaśnia nas o charakterze 
jednostki. Zobaczywszy kogoś pierwszy raz, mówimy: 

niejednokrotnie dopuszczał do eksponowania sztuki mało am-
bitnej.

67 Na wystawie Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych prezento-
wano portret damy wykonany przez Matejkę w roku 1865. Prus 
był fascynatem fotografii jako środka pozwalającego na do-
kładne odwzorowanie; spodziewał się, że w przyszłości stanie 
się ona jedną z ważnych sztuk. 
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to pesymista – to wietrznik – to chytry – to złośnik, nie 
zdając sobie sprawy z pojedynczych rysów, które na każ-
dej twarzy wypisują jej historię. Dostrzec te właśnie rysy, 
odróżnić je i przenieść na płótno jest niesłychanie trudno. 
Trudność tę pokonywa Horowitz.

Twarze jego portretów są zupełnie spokojne. Widać, 
że ludzie ci siedli do malowania, ale artysta zapuścił oko 
w głąb ich duszy i  ją wymalował. Na wystawie są trzy 
portrety Horowitza i proszę je zobaczyć68. Oto młoda pa-
nienka, która jeszcze wcale nie zna życia – jaki spokój na 
tej twarzy. A oto kobieta rozwinięta, dla której już zginął 
spokój, a miejsce jego zajęła gorzka melancholia. A oto 
człowiek zupełnie dojrzały, znakomity adwokat; co za dy-
plomata ukrywa się pod tą maską dobroduszności! Nie 
tylko na twarzy, ale i na jego lewej dłoni wypisał artysta 
jakieś tajemnicze znaki, których doniosłość zrozumieć 
może tylko chiromanta.

Portrety Horowitza przekraczają miarę sztuki i należą 
do sfery badań naukowych; on przestał być portrecistą, 
a jest fizjognomistą69. Terminy „nasz znany”, „nasz współ-
czesny” – już mu nie wystarczają.

68 Portret panny G., Portret hr. W., Portret pana G.
69 Fizjognomista, obocznie: fizjonomista – według Słownika war-

szawskiego (J. Karłowicz, A.A. Kryński, W. Niedźwiedzki, Słow-
nik języka polskiego, t. 1, Warszawa 1900, s. 748) „badacz, znawca 
fizjognomiki; biegły w poznawaniu charakteru człowieka z ry-
sów twarzy”. 
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Kronika tygodniowa [II]

[…]71 Krakowskie tortury z powodu pomnika Mickiewi-
cza72 i ich źródło

[…]73

W tej chwili w Krakowie około setki ludzi wiją się 
w strasznych cierpieniach. Rzeźbiarze myśląc nad tym: 
który z nich najlepiej odgadł gusta sądu konkursowego na 
pomnik Mickiewicza?, recenzenci nad tym: w jaki sposób 
nie należy robić pomnika Mickiewicza?, a  sędziowie – 
w jaki sposób wydać wyrok, który by ich najmniej kom-
promitował?

To nawarzyli piwa! Przypuśćmy bowiem, że spomię-
dzy nadesłanych modeli jeden zostanie uwieńczony74, 
wykonany i ustawiony w rynku. Co z tego? Ha, Kraków 
zyska jeszcze jedną pamiątkę: posąg z twarzą Mickiewicza, 
stojący na kolumnie okrągłej lub wielościennej, opartej na 
kwadracie lub ośmiokącie.

70 Biogram autora – zob. przyp. 1, s. 91.
71 Opuszczono partię odnoszącą się do bieżącego życia Warszawy 

jako niezwiązaną z tematem estetyki.
72 Adam Mickiewicz (1798–1855) – poeta i dramatopisarz polski, 

najwybitniejszy twórca okresu romantyzmu.
73 Zob. przyp. 71, s. 115.
74 Uwieńczony – w domyśle: laurem zwycięzcy. 
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Dobrze, ale co dalej? Czy ten posąg będzie odbiciem 
wizerunku poety, jaki każdy z nas nosi w duszy, czy może 
dopełni nasze wyobrażenia pod tym względem?…

Bynajmniej. Dla nas Mickiewicz to nie mężczyzna 
z  faworytami75, w  takim czy innym płaszczu, ale to Pan 
Tadeusz, to Sonety, to Wallenrod, to – słowem – poematy, 
które on wyśpiewał. Gdzie zaś jest rzeźbiarz, który potrafi 
w stylu greckim czy nowożytnym, w marmurze czy brązie 
odtworzyć wszystkie postacie, barwy, głosy, myśli i uczu-
cia oznaczone jednym wyrazem: Mickiewicz? Czy zresztą 
rzeźba, a nawet malarstwo posiadają choć odrobinę środ-
ków niezbędnych do wykonania tego?

Dla rzeźbiarza tematem jest ludzkie ciało i jego ruchy. 
Chłopak jadący na rozbrykanym koniu, rzeźnik, który 
pasuje się z wołem, dwu pijaków ciągnących się za bary 
są milion razy więcej warci dla rzeźbiarza aniżeli wszyscy 
poeci, muzycy i uczeni całego świata.

Bo jak tu wyrzeźbić np. poetę i w  jakiej chwili: czy 
w tej, kiedy schylony nad biurkiem – pisze, czy w tej, kiedy 
paląc fajeczkę – marzy? Czy otoczyć go rojem serc, które 
zapalał, czy legionem postaci, jakie skomponował? Czy 
ubrać go w  togę, której nigdy nie nosił, czy w płaszcz, 
w jakim dziś chodzą tylko furmani? A może całkiem go 
rozebrać i zdumionym widzom ukazać jego chude żebra 
i nogi jak u koguta?

A tymczasem kraj, wezwany do składek, złożył prze-
szło sto tysięcy guldenów, czeka na spełnienie obietnic 
i łudzi się, że mu choć na krakowskim rynku pokażą Mic-
kiewicza tego, o jakim marzył i jakiego podziwiał. Zoba-
czywszy zaś kamienną czy śpiżową lalę, z niesmakiem 
odwróci oczy i powie:

75 Faworyty – wymodelowany zarost na policzkach; baki, boko-
brody.
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– Na to żem się składał, aby mi w brutalny sposób za-
tarto ten posąg poety, jaki on sam zbudował sobie w mojej 
wyobraźni?…

Oto skutki projektów rzuconych od ręki, w chwili do-
brego humoru. Gdyby nawet między modelami znalazło 
się arcydzieło, o którym zresztą nie słychać, to jeszcze 
i ono będzie tylko karykaturą naszych idei o Mickiewiczu. 
Bo jak tu w rzeźbie przedstawić już nie urok poezji, albo 
choćby tęczę, a nawet choćby światło elektryczne?…76

Posąg wielkiego męża ani na jotę nie potęguje jego 
wpływu na społeczeństwo, a  co gorsza  – nie przynosi 
pożytku sztuce. Zniszczmy wszystkie posągi Goethego77, 
Schillera78, Mozarta79 i na włos nie obniżymy ani poezji, 
ani muzyki, a żaden rzeźbiarz po nich nie zapłacze. Ale 
zniszczmy grupę Laokoona80, a  zaraz w dziejach rzeźby 
zrobi się puste miejsce.

Oddajcie rzeźbie, co jest rzeźbiarskiego, a poezji zo-
stawcie to, co jest poetycznym – to dziś z pewnością myśli 
niejeden sędzia i niejeden recenzent.

Na nieszczęście jest już za późno.

76 Zmuszeni jesteśmy ponowić zastrzeżenie, iż nie ze wszystkimi 
poglądami naszego kronikarza solidaryzować się możemy 
[przyp. redakcji „Kuriera Warszawskiego”]. 

77 Johann Wolfgang Goethe (1749–1832)  – najsłynniejszy poeta 
niemiecki przełomu oświecenia i romantyzmu.

78 Friedrich Schiller (1749–1805) – sztandarowy poeta Sturm und 
Drang Periode. 

79 Wolfgang Amadeusz Mozart (1756–1791) – austriacki kompozy-
tor, wybitny przedstawiciel klasycyzmu.

80 Grupa Laokoona – jedna z najsłynniejszych starożytnych rzeźb, 
odnaleziona na rzymskim Eskwilinie w  1506 r. Przedstawia 
śmiertelną walkę z  potwornymi wężami morskimi kapłana 
trojańskiego Laokoona i  jego dwóch synów. Ze względu na 
siłę ekspresji sprzeczną z ideałem klasycznego umiaru stanowi 
przedmiot dyskusji estetycznych aż do dzisiaj. 
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Estetyka „zdrowego rozsądku”

[cz. 1]

Źle się u nas dzieje…
Podczas gdy estetycy zajmują się humorystyką, humo-

ryści wchodzą na opróżnioną przez nich katedrę i poczy-
nają ogłaszać światu nowe estetyczne kodeksy.

Powstaje stąd szalony zamęt, który, dodany do panu-
jącego już chaosu w pojęciach o sztuce i humorze, oba-
łamuca do reszty pokutującą za cudze winy publiczność.

Nie chodzi mi zresztą o  to, czy kto występujący ze 
świeżym na starą kwestię poglądem posiada urzędowy ku 
temu mandat82 – niechże jednak samym sądem i popiera-
jącymi go motywami dowiedzie on, iż do zabierania głosu 
ma prawo i kwalifikację.

Otóż, niestety, tego prawa i  tej kwalifikacji nie udo-
wodnił dotąd bynajmniej w sprawach estetyki p. Bolesław 
Prus, który od pewnego czasu w felietonach swych tygo-
dniowych wypisuje takie estetyczne… niespodzianki83, 

81 Wiktor Gomulicki (1848–1919)  – poeta, prozaik, felietonista 
i krytyk literacki.

82 Mandat (z łac.) – tu: pełnomocnictwo.
83 Gomulicki miał na myśli nieprzywołane tu bezpośrednio kro-

niki, w których Prus formułował zasady estetyczne: „Kraj” 1884, 
nr 18 z 11 maja (utyskiwania kronikarza na współczesną krytykę 
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iż po odczytaniu ich człowiek myślący nie wie zaprawdę, 
czy ma śmiać się, czy płakać, gniewać czy litować?…

Krańcowość owych… niespodzianek czyni je nawet 
poniekąd nieszkodliwymi i gdyby nie to, że autorem ich 
jest p. Prus, którego talent i dobrą wolę uszanować należy, 
można by całą tę sprawę zbyć: konceptem, znakiem zapy-
tania lub wykrzyknikiem…

P. Prus w przedostatnią niedzielę zapust84 załatwił się 
z malarstwem, w pierwszą zaś niedzielę postu85 zawyroko-
wał w ostatniej instancji o rzeźbie…

literacką z tego powodu, że nie stosuje ona metody naukowej, 
nie bada uwarunkowania danego dzieła i nie wskazuje obiek-
tywnie jego wad i  zalet); „Kurier Warszawski” 1884, nr  346 
z 14 grudnia (krytyczne uwagi o obrazie Jana Matejki Zamoyski 
pod Byczyną, podkreślanie konieczności realistycznego odtwa-
rzania w  sztuce momentu psychologicznego z  zachowaniem 
życiowego prawdopodobieństwa prezentowanej sytuacji); 
„Kurier Warszawski” 1884, nr 353 z 21 grudnia (protest przeciw 
estetyce „wzruszenia” w sztuce, opowiedzenie się za realistycz-
nym przedstawieniem szczegółów); „Kurier Warszawski” 1885, 
nr 18 z  18 stycznia (zob. Teksty źródłowe, s. 91–114 – definicja 
sztuki, kpiny z krytyki szukającej „ideału” w sztuce); „Kurier 
Warszawski” 1885, nr 33 z 2  lutego (podkreślanie dokumenta-
cyjnych i poznawczych funkcji literatury); „Kurier Warszawski” 
1885, nr 53, z 22 lutego (zob. Teksty źródłowe, s. 115–117 – uwagi 
o rzeźbie z powodu krakowskiego konkursu na pomnik Adama 
Mickiewicza; według Prusa tematem rzeźby jest „ludzkie ciało 
i  jego ruch”, posągi wielkich ludzi nie pełnią funkcji estetycz-
nych i nic nie wniosły do sztuki).

84 Zapusty (stpol.)  – okres karnawału; ostatnia niedziela karna-
wału (tzw. zapustna) w  1885 r. przypadała na dzień 15 lutego, 
a przedostatnia (tzw. mięsopustna) na 8 lutego.

85 Popielec, rozpoczynający Wielki Post w 1885 r., przypadał 18 lu-
tego, a  Wielkanoc 5 kwietnia; pierwsza niedziela postu miała 
miejsce 22 lutego.
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Za punkt wyjścia swej felietonowej filozofii sztuk pięk-
nych86 wybrał on tak zwany „zdrowy rozsądek”87.

„Zdrowy rozsądek”, czyli francuski bon sens, zowie 
się u nas inaczej c h ł o p s k i m  r o z u m e m; pomysł zaś 
używania takiej miary przy ocenianiu dzieł sztuki jest 
i pozostanie wyłączną własnością naszego utalentowanego 
humorysty.

A jednak humorysta ten, tak często stosujący prawa 
mechaniki do praw życia88, zapomniał, iż nie do wszyst-
kich robót mechanicznych używa się jednej miary i tych 
samych narzędzi.

Przy robocie grubej, powszedniej, wystarcza metr89 
i zwykłe przyrządy warsztatowe, ale przy pracach subtel-
nych uciekać się potrzeba do milimetra i do tych przyrzą-
dów delikatnych, które się zowią instruments de précision90.

86 Jakkolwiek termin „filozofia sztuk pięknych” był w użyciu przy-
najmniej od lat 40. XIX w., tu wyrażenie to stanowi ironiczną 
aluzję do wówczas powszechnie znanej pracy Hippolyte’a 
 Taine’a Philosophie de l’art (Paris 1865–1866). Przekład pol-
ski Ludwiki Sabowskiej ukazał się pod tytułem Filozofia sztuk 
pięknych w  roku 1868 nakładem „Przeglądu Tygodniowego”. 
Tytuł polski został upowszechniony przez omówienia i recenzje 
w prasie. 

87 B. Prus, Kronika tygodniowa [I], „Kurier Warszawski” 1885, 
nr 18, s. 1 (zob. Teksty źródłowe, s. 96).

88 Gomulicki prawdopodobnie ma na myśli traktat filozoficzno-
-politologiczny Prusa (podpisany pełnym nazwiskiem: Alek-
sander Głowacki) pt. Szkic programu w  warunkach obecnego 
rozwoju społecznego („Nowiny” 1883, nr 82–87; druk osobny: 
Warszawa 1883). Funkcjonowanie społeczeństwa Prus wyjaśniał 
tam przez analogię z organizmem biologicznym, w którym pa-
nuje prawo wymiany usług; rozwój opisywał poprzez kategorie 
siły i ruchu.

89 Metr – tu: linia lub taśma miernicza równa jednemu metrowi, 
zwykle z podziałką centymetrową.

90 Instruments de précision (fr.) – narzędzia precyzyjne. Rzecz cie-
kawa, że w tym samym 1885 r. z odniesienia do nich skorzystał 
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Takimi przyrządami względem dzieł sztuki są studia 
estetyczne, na filozoficznym zgłębieniu piękna i porów-
nawczym ocenianiu jego objawów ugruntowane.

Estetyka zdrowego rozsądku wszystkie sądy swoje 
zamyka w dwóch określeniach: „podoba mi się” i  „nie 
podoba mi się”, jest przeto jak termometr, który by poka-
zywał jedynie punkt wrzenia wody i punkt jej marznięcia, 
na wszystkie zaś inne stany temperatury był najzupełniej 
nieczułym.

Czy takim termometrem i taką estetyką można posłu-
giwać się tam, gdzie wszystko niemal zasadza się na stop-
niach pośrednich i na nieskończonym ich kombinowaniu?

Poddajmy ocenie owego zdrowego rozsądku wazę mi-
sternie rzeźbioną przez Benvenuta Celliniego91 – oszacuje 
on ją niewątpliwie podług ilości kwart92 wina, jaka się 
w niej pomieści!…

Charles Henry w  niezwykle ważnej dla ówczesnej paryskiej 
awangardy artystycznej Introduction à une esthétique scienti-
fique (Wprowadzenie do estetyki naukowej), twierdząc, że są 
wartości estetyczne, których nie da się zmierzyć nawet za po-
mocą takich narzędzi. 

91 Wazy, a  właściwie wielkie ozdobne dzbany, stworzone przez 
Benvenuta Celliniego (1500–1571), florenckiego rzeźbiarza, 
medaliera, złotnika, teoretyka i pisarza. Pozostawił on po sobie 
Traktat o sztuce złotniczej i rzeźbie (Trattati dell’oreficeria e dello 
scultura, 1568) i słynną od wydania w 1728 r. autobiografię Vita 
di Benvenuto di Maestro Giovanni Cellini fiorentino, scritta, per 
lui medesimo (przekład polski Hieronima Feldmanowskiego 
pt. Życie Benvenuta Cellini, złotnika i rzeźbiarza wyszedł w Po-
znaniu w 1868 r.), w której wspomina o wazie jako dziele zapo-
czątkowującym jego karierę. 

92 Kwarta (z łac.)  – miara ciał płynnych i  sypkich równa 1/4 
garnca, różnie w  różnych okresach i  krajach definiowanego. 
W wypadku obowiązującego w  Królestwie Polskim wówczas 
garnca nowopolskiego kwarta równała się 1 litrowi.
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Zdrowy rozsądek mierzy wszystko użytecznością93, 
a czyż wobec tej miary utrzyma się jakakolwiek sztuka, od 
Wenus z Milo94 począwszy, a skończywszy na Rafaelowej 
Madonnie95?

Zdrowy rozsądek doradza we wszystkim ostrożność, 
a  tymczasem rodzicem dzieł wielkich jest zapał, nie li-
czący się z następstwami.

Zdrowy rozsądek jest trzeźwy, a  tymczasem geniusz 
upaja.

Zdrowy rozsądek chodzi ścieżką udeptaną, a tymcza-
sem talent szuka dróg nowych.

Zdrowy rozsądek to spokój, a  tymczasem twórczość 
artystyczna to gorączka.

Zdrowy rozsądek to rutyna, a  tymczasem sztuka to 
postęp.

93 W „Kurierze Warszawskim” 1885, nr 18, s.  2 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 100) Prus wyznaczał sztuce zadania poznawcze i spo-
łeczne („musi nie tylko zadawalniać uczucie i  wyobraźnię”, 
lecz również „rozwijać rozsądek, wskazywać nowe przedmioty, 
nowe własności, nowe zjawiska”, „budzić nowe pragnienia i ła-
godzić wstręty niesprawiedliwe”), ale nie używał przy tym po-
jęcia „użyteczność”. Gomulicki prawdopodobnie odnosi się do 
kategorii „użyteczność”, rozumianej w duchu Szkicu programu 
w warunkach obecnego rozwoju społecznego. Prus wskazał tam 
cele „pochodu ludzkości”: szczęście, użyteczność, doskonałość. 
„Naród jest tym użyteczniejszy – pisał – im bardziej pracami 
swymi przyczynia się do szczęścia i  doskonałości jednostek, 
które go składają, tudzież do szczęścia i  doskonałości innych 
narodów” (s. 16).

94 Wenus z Milo – słynna rzeźba Afrodyty z II w. p.n.e., od 1821 r., 
w rok po jej odkryciu na wyspie Milos (Melos) w archipelagu 
Cyklad, wystawiana w paryskim Luwrze. Z obawy przed znisz-
czeniem w czasie Komuny Paryskiej przechowana w ukryciu. 

95 Gomulicki ma tu zapewne na myśli najbardziej znaną z  Ma-
donn Rafaela Santi (1483–1520, jednego z  najwybitniejszych 
przedstawicieli włoskiego renesansu) – Madonnę Sykstyńską.
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Punkt wyjścia zatem felietonowej estetyki pana Prusa 
jest z gruntu fałszywy.

Potwierdza to pierwszy zaraz wniosek, jaki autor ze 
swych premis96 wysnuwa.

Dążenie do ideału jest podług niego: „uganianiem się 
za rzeczami efektownymi, które bądź przyjemnie głaszczą 
wyobraźnię, bądź mocno ją poruszają”97.

A dalej znów pisze: 

Można powiedzieć, że im dzieło sztuki więcej posiada 
efektów i ładnych szczegółów, a mniej zgadza się z rozsąd-
kiem (wiecznie ten „rozsądek” jako łokieć wszystko mie-
rzący!)98, tym jest  i d e a l n i e j s z e99.

Są ludzie, dla których „ideał” jest tym, czym dla żarli-
wego katolika „szatan”. Ze wstrętem słowo to wymawiają 
i upatrują w nim kwintesencją wszystkiego złego.

Zdaje się, że i p. Prus do tych ludzi należy.
A jednak ani owym słowem, ani zamkniętym w nim 

pojęciem nie gardzi żadna rozumna szkoła filozoficzna. 
Każda co prawda inną treść weń wkłada, ale każda też 
rację bytu mu przyznaje.

Lekceważenie kierunku idealnego zdawałoby się wska- 
zywać, że p. Prus do szkoły pozytywnej100 należy; przy- 

96 Premisa (łac.)  – w logice sylogizm: przesłanka, na której się 
opiera wnioskowanie. 

97 B. Prus, Kronika tygodniowa [I], s. 1 (zob. Teksty źródłowe, s. 98).
98 Dopisek w nawiasie pochodzi od Gomulickiego.
99 B. Prus, Kronika tygodniowa [I], s. 1 (zob. Teksty źródłowe, s. 98).
100 Szkoła pozytywna  – tu: ogół wyznawców, kontynuatorów 

i  propagatorów myśli pozytywistycznej; według Franciszka 
Krupińskiego, autora opracowania Szkoła pozytywna z 1868 r., 
określenie to odnosi się do twórcy filozofii pozytywistycznej, 
Auguste’a Comte’a (1798–1857) oraz jego zwolenników i  na-
stępców, poczynając od Emila Littré (1801–1881) i Johna Stuarta 
Milla (1806–1873); zob. F. Krupiński, Szkoła pozytywna. 
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puszczenie to wszakże usuwa okoliczność, iż prawdziwi es-
tetycy pozytywiści zgoła inaczej na tę sprawę się zapatrują.

Oto co mówi największy z nich101:

Dzieło sztuki ma na celu przedstawienie jakiegoś charak-
teru ukrytego lub widomego w sposób dokładniejszy i wy-
razistszy, niż to czynią przedmioty rzeczywiste.
Aby cel ten osiągnąć, artysta tworzy sobie w umyśle ideę 
tego charakteru i stosownie do niej przedmiot rzeczywisty 
przetwarza.
Przedmiot ów, poddany takiemu działaniu ludzkiego du-
cha, nazywa się  z g o d n y m  z  i d e ą, c z y l i  i d e a l n y m102.

101 H. Taine, De l’idéal dans l’art [przyp. – W.G.]. Hippolyte Taine 
(1828–1893) – francuski estetyk, historyk literatury i sztuki, psy-
cholog; twórca teorii tzw. trzech determinant, tzn. zależności 
dzieła od rasy, środowiska i chwili dziejowej, autor wielu waż-
nych i niezwykle cenionych w owym czasie prac, a w szczegól-
ności Histoire de la littérature anglaise (1863; Historia literatury 
angielskiej, przekład Elizy Orzeszkowej, 1900) i Philosophie de 
l’art (1865; Filozofia sztuki, przekład anonimowy 1874–1875; 
przekład Antoniego Sygietyńskiego 1911).

102 Zacytowany przez Gomulickiego we własnym przekładzie 
i  z  wprowadzoną przez siebie segmentacją fragment tekstu 
w oryginale ma następującą postać:
„l’oeuvre d’art a  pour but de manifester quelque caractère es-
sentiel ou saillant, plus complétement et plus clairement que 
ne font les objets réels. Pour cela l’artiste se forme l’idée de ce 
caractère, et d’après son idée il transforme l’objet réel. Cet objet 
ainsi transformé se trouve conforme á l’idée, en d’autres termes 
ideal” (H. Taine, De l’idéal dans l’art. Leçon profesée a l’Ecole des 
Beaux-Artes, Paris 1867, s. 2). 
Wykład, ogłoszony przez Taine’a osobno, należy do drugiej czę-
ści kursu Philosophie de l’art (Filozofii sztuki). W przekładzie 
Franciszka Mierzejewskiego, opublikowanym nakładem „Prze-
glądu Tygodniowego”, fragment ten przedstawia się tak: 
„dzieło sztuki ma za cel uwydatnić jaką cechę główną lub wy-
bitną w sposób daleko pewniejszy i dokładniejszy niżeli przed-
mioty rzeczywiste. Dlatego to artysta wytwarza sobie ideę 
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Oto proste i rozsądne wyjaśnienie kwestyj, które każdy 
zrozumie i którym się nikt nie oburzy.

Ale „estetyka Maćka”103 pomiata „teoriami autorów”104 
i pragnie wszystko wysnuwać sama z siebie.

Jest to rodzaj filozoficznej generatio spontanea105, która 
jednak posiada tę słabą stronę, iż pomiata nie tylko teo-
riami, ale i… faktami.

Pan Prus twierdzi z powagą:

Na szczęście dla ludzkości, a nieszczęście dla krytyki (dla-
czego?)106, obok kierunku „idealnego” pojawił się „real-
ny”…107

i według tej idei przekształca przedmiot rzeczywisty. Przedmiot 
tak przekształcony znajduje się zgodnym z ideą, lub też innymi 
słowy idealnym” (H. Taine, O ideale w sztuce. Odczyty publiczne 
w Szkole Sztuk Pięknych, Warszawa 1873, s. 4).

103 W Kronice tygodniowej [I] (zob. Teksty źródłowe, s. 91–114) Prus 
oczywiście nie użył sformułowania „estetyka Maćka”, to Gomu-
licki w ten sposób przełożył określenie „estetyka zdrowego roz-
sądku”, a za pomocą cudzysłowu zwrócił uwagę na obcość wobec 
siebie obu zestawionych słów. Wyraz „Maciek” pojawia się tu 
nie jako imię własne, ale w znaczeniu potocznym jako „prostak, 
gbur, cham, głuptas, ordynus”; powinno być zapisane małą literą. 

104 U Prusa: „nie będę się opierał na powadze autorów” (zob. Teksty 
źródłowe, s. 96).

105 Generatio spontanea (łac. powstawanie samorzutne)  – samo-
rództwo; pierwotnie teoria, wypowiedziana przez Arystotelesa, 
w  myśl której pewne organizmy w  sprzyjających warunkach 
powstają niejako same przez się (np. robactwo z brudu). W no-
wożytności, po obaleniu tego przekonania, nazwę stosuje się do 
teorii próbujących wytłumaczyć powstanie materii organicznej 
z nieorganicznej. Gomulicki mówiąc o „filozoficznej generatio 
spontanea”, przenosi pojęcie na grunt epistemologii, określając 
przez nie rozwijanie danej teorii tak, jakby była niezależna od 
wcześniejszych ujęć przedmiotu. 

106 Dopisek w nawiasie pochodzi od Gomulickiego.
107 B. Prus, Kronika tygodniowa [I], s. 1 (zob. Teksty źródłowe, s. 98).
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Otóż pod tym względem intuicja rozsądku nie dopi-
sała szanownemu koledze.

Kierunek realny posiada tyle wieków istnienia, ile ich 
liczy – sztuka.

Tylko niechże p. Prus nie zalicza do tego kierunku ob-
razów Wiertza! Tego rodzaju eksperymenta zajmowały po 
wszystkie wieki miejsce oddzielne w tak zwanych „gabine-
tach osobliwości”108 obok kamienia filozoficznego, cielęcia 
o dwóch głowach i przyrządu do latania w powietrzu…

A teraz jeszcze jeden grot przeciw idealizmowi i prze-
ciw… prawdzie.

Publiczność tak diabelnie znudziła się idealizmem, że, ku 
zdumieniu krytyki, całą bandą rzuciła się w objęcia reali-
stów i eksperymentatorów…109

Gdzie dowody, kolego, gdzie dowody?
Publiczność, o ile mi wiadomo, po dawnemu zachwyca 

się rzeźbą grecką i Rafaelem, słucha z upodobaniem pięk-
nych wierszy i pięknej muzyki (czyżby „zdrowy rozsą-
dek” i  tę ostatnią o  realizm posądzał?), setkami tysięcy 
rozkupuje poezje Goethego, Schillera i Wiktora Hugo110 

108 Gabinet osobliwości, inaczej panoptikum, kunstkamera  – 
wystawa, na której eksponowano przedmioty niezwykłe lub 
niepokojące: ekstrawaganckie dzieła artystyczne, trofea z  eg-
zotycznych wypraw, dziwy przyrody, monstra, preparaty pa-
tomorfologiczne itp. Wystawy te, urządzane przez władców, 
arystokratów, uczonych, szczególną popularnością cieszyły się 
w XVII i XVIII w. Panoptika, jakkolwiek były poprzednikami 
muzeów, w XIX w. uważano niekiedy za przeżytek o wątpliwej 
wartości estetycznej i intelektualnej. 

109 Por. B. Prus, Kronika tygodniowa [I], s. 1 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 99). Cytat wiąże się z wcześniej użytą uwagą o „szkole ekspe-
rymentalnej” Émile’a Zoli.

110 Wiktor Hugo (1802–1885) – najbardziej znany i wpływowy pi-
sarz francuskiego romantyzmu. 
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i we wszelki możliwy sposób stara się oddawać hołd Mic-
kiewiczowi111 i Słowackiemu.

I nie dowodzi to bynajmniej, iżby brzydziła się ona 
„realistami” i „eksperymentatorami” – gdyż każdy geniusz 
i każdy większy talent posługują się,  o b o k  i n n y c h  n a -
r z ę d z i, dwiema tymi metodami – ale pewien instynkt 
wewnętrzny ostrzega ją zawsze, gdzie leży granica po-
między pięknem a brzydotą i gdzie kończy się śmiałość 
poglądów, a zaczyna… majaczenie.

Przytoczy mi może pan Prus Zolę112 i olbrzymi suk-
ces jego Nany113… Ale na sukces ten składały sią aż trzy 
odmiennej natury czynniki: najprzód114 monstrualna re-
klama; po wtóre: drastyczny przedmiot powieści; a po 
trzecie: wielki talent autora, który w  dziełach swych 
przeczy najzupełniej własnym teoriom, i wewnętrznym 
bodźcem pchany, wkracza niejednokrotnie w sferę praw-
dziwego piękna.

(d.c.n.)

111 Ze względu na zakazy władz carskich cześć dla Adama Mickie-
wicza (1898–1855), a także Juliusza Słowackiego (1809–1849) – 
podziw dla tego poety narastał w drugiej połowie XIX w., by na 
przełomie stuleci osiągnąć rozmiary co najmniej dorównujące 
kultowi Mickiewicza – mogła być oddawana tylko w szczegól-
nych okolicznościach, raczej poza wiedzą władz carskich. No-
tabene Słowacki należał do najulubieńszych autorów młodego 
Wiktora Gomulickiego, podczas gdy Bolesław Prus z uznaniem 
odnosił się do kunsztu pisarskiego Mickiewicza.

112 Émile Zola (1840–1902)  – francuski pisarz, eseista, krytyk 
sztuki, teoretyk naturalizmu.

113 Nana – opublikowana w 1890 r. powieść Émile’a Zoli, należąca 
do cyklu Rougon-Macquartów, już w pierwszym miesiącu dys-
trybucji została sprzedana w ponad 50 tys. egzemplarzy.

114 Najprzód – najpierw.
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[cz. 2]

(Dokończenie)
Ciekawie wygląda w świetle „zdrowego rozsądku” sztuka 
dramatyczna.

Bajką jest, iż po aktorze nic nie zostaje  – poucza pan 
Prus. – Zostają głębokie ślady jego akcji w ruchach mu-
skułów całych pokoleń. Kto obrachuje, ile cywilizacja za-
wdzięcza Talmom, Garrickom, Rachelom itd.? Gdybyśmy 
nie naśladowali w  życiu ludzi o  wyjątkowo szczęśliwych 
organizmach, w których każdy muskuł jest posłuszny ich 
nastrojowi duchowemu, poruszalibyśmy się jak niedźwie-
dzie, a oblicza nasze byłyby martwe jak u dzikich115.

Niech mi szanowny kolega wybaczy, ale zdaje mi się, iż 
w tym miejscu dał się porwać swej wenie humorystycznej 
i że pomiędzy filozoficzne teorie rozmyślnie wtrącił kilka 
dowcipów gwoli rozweselenia czytelnika…

Teoria jego przypomniała mi pewnego sztywnego jak 
żerdź urzędnika, który, jak sam twierdził, chodzi do teatru 
„dla nabrania salonowych manier”…

A więc, podług pana Prusa, nie aktor ma naśladować 
człowieka rzeczywistego, tylko człowiek rzeczywisty ak-
tora? Nie życie ma być mistrzem sceny, tylko scena mi-
strzynią życia?

Szczerze byłbym wdzięcznym szanownemu koledze, 
gdyby mi wskazał choć jeden „ruch muskułów”, jakiego 
ludzkość nauczyła się np. od Racheli, a zarazem objaśnił 
mię, czy są doprawdy ludzie, którzy dowiedziawszy się, iż 
żona ich jest ladacznicą, pamiętają o tym, aby  t a k  s a m o 

115 B. Prus, Kronika tygodniowa [I], s.  2 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 100–101). 
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przewracać oczy, wykrzywiać twarz i rozrywać chustkę na 
szyi, jak to czyni Królikowski116 w roli Rislera117?

Znam, a nawet niewątpliwie znamy obydwa [!] literata, 
który chwali się tym, iż nigdy nie bywa w teatrze, i który 
na zapytanie: „w  c z y m  widział Bakałowiczową118?”, odpo-
wiedział raz: „w trumnie”. Otóż, wedle estetyki zdrowego 
rozsądku, literat ów powinien poruszać się jak niedźwiedź 
i mieć twarz martwą jak u dzikiego – tymczasem jednak 
tak źle jeszcze z nim nie jest…

Teraz znów mała wątpliwość… logiczna.
P. Prus głosi w jednym miejscu:

Sztuka razem z  nauką tworzy dwa skrzydła, za pomocą 
których ludzkość wznosi się coraz wyżej nad świat rzeczy-
wisty…119

A o kilka wierszy dalej powiada:

Sztuka nie odrywa nas od rzeczywistego świata…120

116 Jan Walery Królikowski (1820–1886)  – aktor dramatyczny 
i reżyser, wybitny artysta scen polskich, w szczególności – od 
1846 r. – warszawskich. 

117 Mowa o jednej z tytułowych postaci w sztuce Alphonse’a Daudeta 
i Adolphe’a Belota Fromont jeune i Risler aîné z 1876 r., która sta-
nowiła adaptację teatralną bardzo poczytnej powieści pierwszego 
z autora z 1874 r. W Warszawie wystawiana była jako Fromont ju-
nior i Risler senior od 1 października 1883 r. w Teatrze Wielkim.

118 Wiktoryna z  Szymanowskich Bakałowiczowa (1835–1874)  – 
aktorka i  śpiewaczka, występująca na scenach warszawskich. 
Zmarła nagle 30 października 1874 r. Przed pogrzebem na Po-
wązkach zwłoki artystki, osłonięte krepą, zostały wystawione 
w jednym z kościołów warszawskich, a ceremonia ich wypro-
wadzenia w  dniu 1 listopada zgromadziła kilkunastotysięczny 
tłum (zob. „Gazeta Polska” 1874, nr 241 z 2 listopada). 

119 B. Prus, Kronika tygodniowa [I], s.  2 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 101). U Prusa: „świat zwierzęcy”.

120 Ibidem, s. 2 (zob. Teksty źródłowe, s. 101).
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W jaki sposób można u n o s i ć  s i ę  nad jakimkolwiek 
przedmiotem, n i e  o d r y w a j ą c  s i ę  jednocześnie od 
niego???

W dziełach sztuki odróżnialiśmy dotąd wszyscy: t r e ś ć 
i   f o r m ę, czyli inaczej: p o m y s ł  i   w y k o n a n i e, zdrowy 
rozsądek jednak (który w tym razie, mnożąc niemiecką 
modą formułki podziałowe i zaciemniając tym sposobem 
kwestię, przestaje być najzupełniej… sobą) widzi w nich 
aż trzy elementy: „t r e ś ć  wziętą z życia, p o m y s ł  albo 
sposób, wedle którego autor pojmuje ową treść, i – w y -
k o n a n i e  techniczne”121.

Wedle tego określenia wszyscy Apollinowie, Mer-
kurowie, Laokoonowie oraz Minerwy i Wenery, wykute 
w marmurze przez greckich mistrzów dłuta, ponieważ nie 
są „wzięci z życia”, są dziełami b e z  t r e ś c i …

Toż samo stosuje się do włoskiego religijnego malar-
stwa, do Boskiej komedii122 itp., a wreszcie do  c a ł e j  archi-
tektury i do  c a ł e j  muzyki.

Zdrowy rozsądek, jak widzimy, wymiata arenę sztuk 
pięknych ognistą i wszechniszczącą miotłą!

Po tym kategorycznym i pouczającym wstępie idzie 
charakterystyka trzech naszych malarzów, którą przyta-
czam w całości – z komentarzami.

Matejko – mówi p. Prus – bierze wielką treść i obmyśla ją 
w sposób znakomity. Jest to genialny myśliciel, ale wyko-
nanie jego jest pełne błędów123.

121 Ibidem, s. 3 (zob. Teksty źródłowe, s. 105). Gomulicki zachował 
podkreślenia Prusa. 

122 Boska komedia  – stworzony w  języku narodowym w  latach 
1308–1321 poemat Dantego Alighieri (1265–1321), wielkiego 
 poe ty i filozofa. 

123 Kronika tygodniowa [I], s. 3 (zob. Teksty źródłowe, s. 105–106). 
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(Przeciwnie. Wykonanie odpowiada u  Matejki naj-
zupełniej pomysłowi. Obmyślając romantyczną epopeję, 
artysta przedstawia ją w  formach, jakich ona wymaga: 
potężnych, burzliwych, zwichrzonych, miejscami nawet 
nadludzkich. I czyni słusznie – gdyż przeszłość, zwłaszcza 
dla bezpośrednich jej spadkobierców, musi być zawsze do 
pewnego stopnia n a d l u d z k ą , i dopiero wówczas w tym 
eposowym wyolbrzymieniu staje się ona względnie124 do ich 
pojęć: p r a w d z i w ą . Co najwyżej można by Matejce wy-
tknąć usterki techniczne: kolorytowe i perspektywiczne, 
tych jednak w tym razie brać w rachubę nie można).

Gierymski ma przepyszną technikę, ale posługuje się nią 
do przedstawienia treści niezbyt ważnej125.

 (Przeciwnie. Technika Gierymskiego wystarcza w sam 
raz do opracowywanej przez niego treści. Artysta ten jest 
przez to znakomitym, iż posiada samowiedzę swych sił 
i wskutek tego stwarza dzieła dojrzałe i we wszystkich 
częściach dokładnie zrównoważone).

Chełmoński miewa świetne pomysły, w oryginalny sposób 
pojmuje przedmioty i  sytuacje, ale treść ich jest uboga, 
a wykonanie często niedbałe126.

(Przeciwnie. Pomysły Chełmińskiego są bardzo po-
wszednie, bo cóż jest na przykład „świetnego” w widoku 
zabłoconej ulicy, w wizerunku chałaciarza127 na trzęsą-

124 Względnie do – tu: odpowiednio. 
125 Kronika tygodniowa [I], s.  3 (zob. Teksty źródłowe, s.  106). 

W oryginale: „do przedstawiania treści”.
126 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 106). 
127 Chałaciarz lub chałatowiec  – ubogi Żyd; od: chałat  – długie 

okrycie wierzchnie noszone przez gmin żydowski. 
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cej biedce128 lub w podobiznie chłopaka, ciągnącego dwa 
charty na smyczy? Zaletą tego artysty jest to, iż odczuwa 
jak nikt inny klimatyczne i  etnograficzne właściwości 
swego kraju, wadą zaś, iż odsunąwszy się od źródła129, 
maluje z pamięci i tworzy zamiast typów karykatury).

Wykład pana Prusa o malarstwie portretowym jest 
dobry i „zdrowy rozsądek” nie przeczy tu w niczym kar-
dynalnym prawom, na których się sztuka opiera. Co jed-
nak znaczy przyczepiony na samym końcu tego wykładu 
następujący wyskok – oryginalności:

Portrety Horowitza p r z e k r a c z a j ą  m i a r ę  s z t u k i 
i należą do sfery badań naukowych; on przestał być por-
trecistą, a jest fizjonomistą?130

Jak to trzeba rozumieć? Jestże to powiedziane na po-
chwałę, czy też na naganę pana Horowitza?

Autor ma szczególny sposób rozumowania. Stawia naj-
przód teorię w ten sposób: „portret jest wówczas dobrym, 
gdy posiada takie a  takie warunki”131; gdy zaś następnie 
objaśnia rzecz tę na przykładzie, mówi: „p o n i e w a ż 
portrety pana H. odpowiadają wskazanym przeze mnie 
warunkom, p r z e t o … nie są portretami”, ale należą do 
sfery badań naukowych.

128 Biedka, inaczej: bieda, bida, biga – wózek dwukołowy, tu: jed-
nokonny (mógł być też ciągniony przez człowieka), służący do 
transportu niewielkich przedmiotów.

129 Józef Chełmoński u  progu 1876 r. wyjechał do Paryża, gdzie 
w latach 1884–1892 pracował m.in. dla słynnego „Le Monde Il-
lustré”. Do Warszawy wrócił w 1887 r.

130 B. Prus, Kronika tygodniowa [I], s.  4 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 114). Podkreślenia Gomulickiego.

131 Gomulicki nie przytacza wiernie fragmentów tekstu Prusa, lecz 
je preparuje na użytek własnej argumentacji.
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Co u licha! Wszakże „zdrowy rozsądek” łatwiej jesz-
cze niż wysubtelniona wiedza powinien był zrozumieć, iż 
najpierwszym warunkiem dobrego dzieła sztuki jest: żeby 
było… dziełem sztuki!

Tyle jest słów pana Prusa o malarstwie.
W ostatnim swym felietonie132 opracował utalento-

wany nasz humorysta – rzeźbę.
Na wstępie tego opracowania wystrzelił on zdaniem, 

iż projekt postawienia Mickiewiczowi pomnika jest nie-
dorzecznością133.

Jak to w „porę” zostało powiedziane – nieprawda?!134

P. Prus do posiadania owej prawdy zdumiewającej 
przyszedł zapewne nie dziś ani wczoraj, trzymał ją jednak 
cierpliwie pod korcem, aby zabłysnąć nią w tym dniu do-
piero, gdy kilkudziesięciu artystów ciężką pracę lat kilku 
ukończy i pod sąd odda, gdy kraj grosz dostarczy, na ofiarę 
go złoży, gdy niepokój powszechnego oczekiwania do naj-
wyższego natężenia dojdzie i gdy naród z wewnętrznym 
zadowoleniem powie:

– Nareszcie możemy oddać hołd widomy i śpiewakowi 
naszemu.

P. Prus dlatego poczytuje posąg Mickiewicza za niedo-
rzeczność, iż nie ma rzeźbiarza, który by „w marmurze lub 

132 Chodzi o Prusa Kronikę tygodniową [II], „Kurier Warszawski” 
1885, nr 53, s. 3 (zob. Teksty źródłowe, s. 115–117).

133 Prus nie użył takiego sfomułowania w Kronice tygodniowej [II]. 
134 Drwina Gomulickiego wynika stąd, że niechętne uwagi o po-

mniku Mickiewicza Prus sformułował dokładnie wtedy, gdy 
wszyscy fascynowali się konkursem krakowskim na model 
pomnika autora Dziadów, którego koszty pokryły dobrowolne 
składki Polaków z  całego kraju. Krytyczne stanowisko wobec 
uwag Prusa zajął też Aleksander Świętochowski. W Liberum 
veto („Prawda” 1885, nr 9, s. 106) zacytował obszerny fragment 
argumentacji kronikarza, którą podsumował ironiczną propo-
zycją, aby komitet zwrócił narodowi nadesłane 100 tys. zł reń-
skich składek. 
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w brązie potrafił odtworzyć  w s z y s t k i e  postacie, barwy, 
głosy, myśli i uczucia, oznaczone wyrazem: Mickiewicz”135.

Może by zresztą rzeźba utargowała coś z tych n i e c o 
wygórowanych wymagań naszego humorysty, ale na nie-
szczęście przychodzi on zaraz potem do przekonania, iż 
„rzeźba, a nawet malarstwo, nie posiadają  a n i o d r o -
b i n y  środków niezbędnych do wykonania tego”136.

Po takim kategorycznym oświadczeniu rzeźba musi 
już koniecznie kapitulować i wziąść się [!], wedle recepty 
pana Prusa, do odtwarzania „chłopaków na rozbrykanych 
koniach”, „pijaków ciągnących się za bary” i „rzeźników 
pasujących się z wołami”137.

P. Prus przypuszcza nawet (jaki grzeczny!), iż pomię-
dzy modelami znajdzie się arcydzieło – ale… ale… ale 
wkłada ręce do kieszeni i zamyka dyskusję pytaniem:

‒ Dobrze, ale co dalej?…
Nie wiem, czy utalentowany humorysta zrobił to roz-

myślnie, ale słowa jego są dosłownym tłumaczeniem fra-
zesu138, jakim gadatliwi a uparci Francuzi posługują się 
zawsze w braku argumentu:

‒ Bien – et puis aprés?139

Co na taki frazes odpowiedzieć?

Posąg wielkiego męża – twierdzi wreszcie pan Prus – ani 
na jotę nie potęguje jego wpływu na społeczeństwo, a co 
gorsza, nie przynosi pożytku sztuce140.

135 B. Prus, Kronika tygodniowa [II], s.  3 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 116). Podkreślenia Gomulickiego.

136 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s.  116). Podkreślenia Gomulic-
kiego.

137 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 116). 
138 Frazes – tu: wyrażenie, zwrot, związek frazeologiczny.
139 Bien, et puis aprés? (fr.) – Dobrze, ale co potem?
140 B. Prus, Kronika tygodniowa [II], s.  3 (zob. Teksty źródłowe, 

s. 117). 
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Przede wszystkim muszę zauważyć, iż łaskawszą od 
pana Prusa była dla rzeźby… Komuna Paryska141.

Wszechniszcząca ta partia142, pragnąc cofnąć hołd od-
dany przez Francję Napoleonowi Pierwszemu143 i osłabić 
jego „wpływ na społeczeństwo”, zburzyła w roku 1871 ko-
lumnę Vendôme144 i strąciła z  jej szczytu spiżowy posąg 
zwycięzcy spod Austerlitz145, składając tym widoczny do-
wód, iż znaczenia sztuki nie lekceważy.

A nie lekceważył go tym bardziej płochy i filozofujący 
naród francuski, kiedy następnie z wielkimi trudami i ol-
brzymim nakładem ostatni niemal grosz na ten cel odda-
jąc – kolumnę ową dźwignął i na dawnym ustawił miejscu.

141 Komuna Paryska (właśc. Komuna Paryska 1871 r.) – w szero-
kim znaczeniu ogół wydarzeń rewolucyjnych w  wyniszczo-
nym wojną Paryżu, które trwały od buntu żołnierzy Gwardii 
Narodowej w  nocy z  17 na 18 marca i  wybuchu rewolucji do 
jej całkowitego stłumienia 28 maja 1871 r.; w  ścisłym znacze-
niu byt polityczny, powołany wówczas do istnienia. Gomulicki 
określa Komunę jako „partię” (zob. przypis poniżej), akcentując 
rolę sprawczą jednej z ówczesnych sił ideowych i społecznych. 
W rzeczywistości podmiotem wydarzeń był obóz radykalny, 
w którego skład wchodzili przedstawiciele różnych ugrupowań, 
w  większości należących do I Międzynarodówki: blankistów, 
bakuninistów, marksistów, a także związków zawodowych i ce-
chów. Obóz ten zdominował też organ zarządzający Komuną, 
tj. wybraną 26 marca Radę Komuny. 

142 Partia – tu: obóz, stronnictwo. 
143 Napoleon Pierwszy – Napoleon Bonaparte (1769–1814).
144 Kolumna Vendôme – kolumna z brązu usytuowana na palcu Ven-

dôme w Paryżu, wzniesiona w latach 1805–1810 ku chwale wojsk 
napoleońskich, zwieńczona figurą przedstawiającą ich dowódcę. 
Zniszczona została 16 maja 1871 r. na podstawie decyzji Rady Ko-
muny; ponownie ustawiono ją dwa lata później. Ponieważ do jej 
odlania użyto materiału z armat zdobytych pod Austerlitz, przy-
jęło się uważać, że pomnik upamiętnia tamto zwycięstwo. 

145 Austerlitz (cz. Slavkov u Brna) – miejsce bitwy armii francuskiej 
z połączonymi siłami austriackimi i rosyjskimi, która odbyła się 
2 grudnia 1805 r.
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W doktrynerskim patosie woła nasz estetyk zdrowego 
rozsądku:

Zniszczmy (na Boga, kolego, nic nie niszczmy!, choćby 
dlatego, iż sami tak mało budować możemy!), zniszczmy 
wszystkie posągi wielkich ludzi, a nie obniżymy na włos ani 
poezji, ani muzyki, a żaden rzeźbiarz po nich nie zapłacze146.

W pierwszej części tego wykrzykniku odkrywam błąd 
logiczny (drugi już z kolei. Autor bierze skutek za przyczynę 
i cieszy się, że p r z e n i c o w a w s z y147 w ten sposób kwe-
stię, może postawić na swoim. A jednak zgodzi się chyba na 
to, iż n i e  d l a t e g o  pewni poeci i muzycy są wielkimi, że 
wystawiono im posągi, ale  d l a t e g o  właśnie wystawiono 
im posągi, iż są oni wielkimi. Zniszczenie zatem skutku, 
czyli posągów, nie mogłoby w  żadnym razie zniszczyć 
przyczyny, czyli wielkości owych ludzi – co jest zupełnie 
prostym i co autorowi za żaden argument służyć nie może).

A teraz, co do drugiego.
Być może, iż p. Prus zna rzeźbiarzy tak samolub-

nych, że w  sercach ich jedynie zagłada własnych dzieł 
mogłaby żal obudzić – ja jednak znam innych. Moi zna-
jomi poczytywaliby za wielką stratę dla sztuki, gdyby 
czyjaś świętokradzka ręka skruszyła którykolwiek z  tak 
licznych posągów i medalionów Dawida z Angers148 albo 

146 B. Prus, Kronika tygodniowa [II], s.  3 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 117); cytat niedokładny. Dopisek w nawiasie pochodzi od Go-
mulickiego.

147 Przenicować (termin krawiecki)  – dosłownie: odwrócić na 
drugą stronę, uszyć po odwróceniu na nią, przerobić w ten spo-
sób na nowe; tu w znaczeniu dalszym: przekręcić i skrytykować. 

148 David d’Angers, właśc. Pierre-Jean David d’Angers (1788– 
–1856) – znany rzeźbiarz francuski, znakomity medalier. Kształ-
cił się w  Angers, Paryżu, m.in. w  pracowni Jacques’a-Louisa 
Davida, a następnie we Włoszech, gdzie studiował rzeźbę rene-
sansową i dzieło Canovy. Wskrzesił technikę odlewu i w metalu 
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Houdona149 – statuę Woltera150 (w przedsionku Théatre- 
-Français), albo tegoż – statuę Waszyngtona (w Filadel-
fii)151, albo Rietschla152 – grupę153 Goethego i Schillera154 

wykonał większość swoich prac. Autor kilkuset pomników, na-
grobków, popiersi i medali. 

149 Jean-Antoine Houdon (1741–1828)  – jeden z  najważniejszych 
rzeźbiarzy XVIII w., zwany „rzeźbiarzem Oświecenia” (le sculp-
teur des Lumières). 

150 Statua Woltera  – rzeźba Houdona przedstawiająca Vol  - 
taire’a w  pozycji siedzącej. Wykonana w  latach 80., czyli już 
po śmierci pisarza, zmarłego w  1778 r., znalazła swoje miej-
sce w Théatre-Français, znanym przede wszystkim pod nazwą 
Comédie-Française, po jego przeniesieniu w 1799 r. do budynku 
Palais-Royal; w foyer teatru eksponowana jest do dzisiaj.  Houdon 
stworzył wiele podobizn Voltaire’a, w tym parę siedzących. Wol-
ter, franc. Voltaire, właśc. François-Marie Arouet (1694–1778) – 
francuski pisarz, filozof i publicysta epoki oświecenia. 

151 Pomyłka Gomulickiego. Houdonowi wprawdzie proponowano 
wykonanie serii rzeźb Georga Washingtona, ale odmówił wy-
jazdu do Ameryki. W 1779 r. wykonał natomiast marmurowe 
popiersie Benjamina Franklina podczas jego misji dyploma-
tycznej w Paryżu i ono właśnie znajduje się Filadelfii. 

152 Ernst Friedrich August Rietschel (1804–1861) – rzeźbiarz nie-
miecki, wykształcony w Berlinie, Rzymie i Dreźnie, z którym 
był związany przez większość życia; od 1832 r. wykładał rzeźbę 
na tamtejszej Akademii Sztuk Pięknych. Jego rzeźby religijne 
i pomniki, m.in. Carla Marii von Webera w Dreźnie, Gottholda 
Ephraima Lessinga w Brunszwiku, były – pomimo swojej nie-
jednorodności stylistycznej – cenione za nowoczesność ujęcia, 
dążenie do oddawania prawdy o postaci. 

153 Grupa  – tu: „malownicza całość złożona z  figur rzeźbionych, 
malowanych itd.” (J. Karłowicz, A.A. Kryński, W. Niedźwiedzki, 
Słownik języka polskiego, t. 1, Warszawa 1900, s. 923). 

154 Pomnik Goethego i  Schillera (niem. Goethe-Schiller Denk- 
mal) – erygowany w 1857 r. naprzeciwko weimarskiego teatru. 
Dzieło Rietschela zdobyło ogromne uznanie i rozgłos – nie tylko 
wyobrażeni na nim poeci, ale ono samo zostało otoczone podzi-
wem w Niemczech i poza Niemcami, wskutek czego w różnych 
miejscach globu, np. w  San Francisco, spotkać można kopie 
pomnika. 
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(w Weimarze155), albo choćby Raucha156 – brązowy pomnik, 
poświęcony pamięci Fryderyka Wielkiego157 (w berlińskim 
Tiergartenie158).

Moi znajomi odrzuciliby też od siebie z pewnością dłuto 
rzeźbiarskie, gdyby dozwolono im – jak chce p. Prus – wy-
kuwać z marmuru lub odlewać z brązu jedynie: pijanych 
chłopów i rzeźników, mocujących się z wołami…

Humorysta nasz w poglądach swych na rzeźbiarstwo 
jest zarazem: i zanadto greckim, i nie dość greckim.

155 Weimar – stosunkowo małe miasto w Turyngii, znane jednak 
szeroko w świecie dzięki rozkwitowi kultury, który nastąpił tam 
pod rządami księcia Karola Augusta na przełomie XIX i XX w. 
i  zaowocował tzw. klasycyzmem weimarskim, reprezentowa-
nym głównie przez Goethego i Schillera. 

156 Christian Daniel Rauch (1777–1857)  – rzeźbiarz niemiecki 
wykształcony w  Berlinie i  Rzymie, uczeń Johanna Gotfrieda 
Schadowa, zaszczycony przyjaźnią Antonia Canovy i  Bertela 
Thorwaldsena. Wykonywał pomniki i popiersia władców pru-
skich oraz innych eminentnych Niemców, ale nie bez wyjątku. 
W 1841 r. wyrzeźbił postaci Mieszka I i Bolesława Chrobrego dla 
Złotej Kaplicy w katedrze poznańskiej. Za największe dokona-
nie Raucha uchodzi pomnik Fryderyka Wielkiego. 

157 Pomnik konny Fryderyka Wielkiego (niem. Reiterstandbild 
Friedrichs des Großen) – odsłonięty w 1851 r. monument, za-
projektowany przez Raucha na początku lat 40. Na cokole wy-
obrażone zostały ważne dla Prus postaci żyjące w XVIII w. za 
panowania króla Prus, m.in. Johann Joachim Winckelmann, 
Ewald Christian von Kleist, Gotthold Ephraim Lessing, Imma-
nuel Kant. 

158 Berlin-Tiergarten – dzielnica Berlina, włączona w obręb miasta 
w  1861 r. Swą nazwę zawdzięcza rozległemu parkowi Grösser 
Tiergarten (niem. większy zwierzyniec), który został zaprojek-
towany w latach 30. XIX w. na byłych terenach łowieckich elek-
torów brandenburskich. W miarę rozbudowy miasta w pobliżu 
umieszczano siedziby instytucji państwowych i reprezentacyjne 
budynki, przeprowadzając też ważne arterie komunikacyjne, 
w  tym aleję Unter den Linden. Pomnik Fryderyka Wielkiego 
ulokowano w jej wschodniej części.
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Wierzy on w to, iż tematem dla rzeźbiarza może być 
tylko ludzkie ciało i jego ruchy, czyli, jak się dosadnie este-
tyk francuski wyraża: l’animal humain159 – nie chce jednak 
wiedzieć o tym, iż w Grecji, która zasadzie tej hołdowała, 
owo rzeźbienie nagich ciał z głębszych i  czysto ducho-
wych płynęło źródeł, było bowiem wcieleniem i d e i, jaką 
Grecy posiadali o bóstwie, nieśmiertelnie pięknym i po-
grążonym w nieśmiertelnym spokoju (a p a t i a  v. a t a -
r a k s j a160).

Grecja też oprócz rzeźby realistycznej uprawiała: reli-
gijną i bohaterską.

W końcu, ponieważ p. Prus zaprzecza rzeźbie zdol-
ności wyrażania wszelkich uczuć i myśli, cytuję mu z naj-
nowszej estetyki pozytywnej (l’ Esthétique p. E. Véron161, 
Paris 1884) ustęp następujący:

159 L’animal humain (fr.) – zwierzę ludzkie. Wspomniany estetyk 
francuski to Hippolyte Taine, który pod wpływem teorii Dar-
wina napisał, że „zwierzę ludzkie stanowi kontynuację zwierzę-
cia pierwotnego”  – „l’animal humain continue l’animal brut” 
(Essais de critique et d’histoire, Paris 1866, s. XXVI). 

160 Apatia v.[el] ataraksja (apatheia vel ataraxia; gr. z  łac. spójni-
kiem) – beznamiętność albo też spokój ducha. Oba greckie po-
jęcia mają długą tradycję w filozofii, dopełniając się np. w myśli 
stoickiej albo stając wobec siebie w  opozycji, jak np. później 
u św. Augustyna. W sztuce klasycznej i neoklasycznej wyobra-
żenia bogów oddają obie idee niewzruszoności zmysłowej 
i  duchowej, stąd też nagość  – jak ją interpretowali myśliciele 
oświeceniowi – stanowiła wyraz wolności od uwarunkowań ze-
wnętrznych, „wszystkich kłamliwych pozorów”, w tym także od 
odzienia, które jest wytworem potrzeby. 

161 Eugène Véron (1825–1889)  – nauczyciel, niezależny badacz, fi-
lozof, a zwłaszcza estetyk i teoretyk sztuki, publicysta. Na prze-
łomie lat 1872–1873 wydawał radykalny dziennik „La France 
républicaine”, zamknięty na polecenie rządu, a od 1875 r. tygo-
dnik „L’Art”, skupiający czołówkę francuskich krytyków i grono 
znakomitych ilustratorów (czasopismo istniało jeszcze prawie 
20 lat po śmierci Vérona). Opublikował m.in. Du progrès intel-
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Jeden z  rzeźbiarzy francuskich odważył się nadać posą-
gowi „Wiary” ruch niezwykły i  do dłuższego wytrzyma-
nia niemożliwy. Przedstawił on wiarę pod postacią młodej 
kobiety, która rzuca się naprzód z rękami złożonymi i na-
ginając do połowy kolana, jakby porwana nagłym wybu-
chem miłości. Ruch ten, pełen zniewalającej siły i  życia, 
pochwycony, rzec można, „w locie”, nie mógł być wyko-
nany ani podług modeli, ani nawet na podstawie osobi-
stych przypomnień. Ale cokolwiek bądź, m a l u j e  o n 
z   c u d o w n ą  p o t ę g ą ,  z a p a ł  r e l i g i j n y  i   b e z g r a -
n i c z n ą  u f n o ś ć  d u s z y,  s k ł o n n e j  d o  m i s t y c y -
z m u,  k t ó r ą  w y r y w a  z e  z w y k ł y c h  p r a w  ż y c i a 
f i z y c z n e g o  p e w i e n  r o d z a j  n a d p r z y r o d z o n e j 
a t r a k c j i162 k u  b ó s t w u.

… I cóż na to powie estetyka zdrowego rozsądku?

lectuel dans l’humanité, L’éstétique (1878), La mythologie dans l’art 
ancien et moderne, Historie naturelle des religions, La morale. 

162 Atrakcja – tu: przyciąganie, sympatia.
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Zamiast kroniki,  
rzecz o estetyce „nierozsądku”

Śmiałe pisanie o rzeczach, których się nie jest pewnym, 
przekręcanie sądów kolegi, którego się atakuje, uroczyste 
wypowiadanie zdań, które niczego nie uczą i są ciemne, 
cytowanie autorów, których albo się źle czytało, albo się 
ich nie rozumie – jest to w rozprawach dziennikarskich 
chleb powszedni.

I pod tym względem kolega mój, p. Wiktor Gomulicki, 
surowo karcący mnie w nrach 55 i 56 „Kuriera Codzienne-
go”164, nie zrobił dla Europy nic oryginalnego ani nowego.

Nowym i oryginalnym w jego pracy jest chyba to, że 
p. G. nie tylko wyparł się „zdrowego rozsądku”, nie tylko 
uznał „zdrowy rozsądek” jako pewien rodzaj kalectwa 
w krytyce dzieł sztuki, ale – że taką dziwną zasadę konse-
kwentnie przeprowadził w swoim artykule polemicznym.

Oto prawdziwy artysta!
Inni „krytycy” z  tej samej szkółki nieustannie mię-

szają165 swoje „upojenia geniuszu” i „gorączkę twórczości” 
ze zdaniami rozsądnymi. Ale p. G., wziąwszy za temat 

163 Biogram autora – zob. przyp. 1, s. 91.
164 W. Gomulicki, Estetyka „zdrowego rozsądku” [cz. 1], „Kurier 

Codzienny” 1885, nr 55; [cz. 2], nr 56 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 119–141). 

165 Mięszać – pospolita wówczas postać czasownika „mieszać”.
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utworu „nierozsądek”, bez śladu wahania się uwydatnił go 
równie szczęśliwie w cytatach z moich kronik, jak i w swo-
ich estetycznych aforyzmach, równie dobrze w stawianych 
mi zarzutach, jak i w wyjątkach z Taine’a i Vérona.

Ale zobaczmy, o co chodzi.
W kronikach moich, potrącając o różne kwestie bie-

żące, potrącam także o sztukę, a czasem i estetykę, Otóż 
p. G. dostrzegł, że 

p. Prus w felietonach swoich wypisuje takie estetyczne nie-
spodzianki, że po odczytaniu ich „człowiek myślący” nie 
wie, zaprawdę, czy ma się śmiać, czy płakać, gniewać czy 
litować?…166

Ostatecznie p. G. – rozgniewał się i mocno mnie zwy-
myślał w  artykule zatytułowanym ironicznie: Estetyka 
„zdrowego rozsądku”. Nawymyślał mi nie dlatego zaiste, 
że jego sercu obcą jest litość i przebaczenie, ale że – „źle 
się u nas dzieje!”…

„Humoryści poczynają ogłaszać światu nowe estetyczne 
kodeksy”, humoryści, których p. G. tylko przez grzeczność 
nie zapytuje: „czy posiadają ku temu urzędowy mandat?”167.

A ponieważ „humoryści” nie posiadają do rozpra-
wiania o  estetyce ani „mandatu” od narodu, ani po-
świadczonego przez policję „prawa zabierania głosu”, ani 
„kwalifikacji” wydanej przez urząd lekarski, więc w po-
jęciach ogółu powstaje „szalony zamęt, który do reszty 
obałamuca publiczność pokutującą za cudze winy”, tj. za 
winy owych „humorystów”.

Tym sposobem awansowawszy mnie na dziennikar-
skiego bałamuta, p. G. robi mi zarzut z tego, że mówiąc 

166 W. Gomulicki, Estetyka… [cz. 1], s.  1 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 119–120); cytat nieco przeredagowany.

167 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 119); cytat przeredagowany. 
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o  estetyce, powołuję się na „zdrowy rozsądek” czytel-
ników.

I dodaje:

Pomysł używania takiej miary (tj. rozsądku) przy ocenia-
niu dzieł sztuki jest i pozostanie wyłączną własnością na-
szego humorysty168.

Cóż to znowu?… Jeżeli przy ocenianiu dzieł sztuki roz-
sądek jest zakazanym, jeżeli „jest on i pozostanie wyłączną 
własnością moją”, cóż więc będzie najpierwszym „manda-
tem” i „kwalifikacją” na „krytyka” ze szkoły pana G.? Nie 
przypuszczam, ażeby naiwność…

Wprawdzie M. Wiszniewski169 odłącza rozsądek od 
rozumu, dzieli rozsądek i  rozum na rozmaite gatunki, 
wynajduje rozumy: murzyńskie, hotentockie170, francu-
skie, angielskie, a nawet… lwowskie, samborskie171, wo-

168 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 121); cytat przeredagowany.
169 Michał Wiszniewski (1794–1865)  – polski filozof, psycholog, 

dziejopis kultury polskiej, krytyk literacki, finansista, absolwent 
Liceum Krzemienieckiego, w którym później też uczył, i uni-
wersytetu w Edynburgu, współpracownik księcia Konstantego 
Czartoryskiego, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, autor 
m.in. wielotomowej Historii literatury polskiej (1840–1845) 
oraz Charakterów rozumów ludzkich (Kraków 1837, 1842). Na tę 
ostatnią pracę powołuje się tutaj Prus, sięgając najpewniej do jej 
wznowienia z 1876 r. 

170 We wstępie do Charakterów rozumów ludzkich Wiszniewski 
rzeczywiście wspomina o Hotentotach, cytując Johna Barrowa: 
„Hotentoci mają nazwisko słońca, księżyca i  gwiazd, lecz na 
tym kończy się ich astronomia” (Charaktery rozumów ludzkich, 
Warszawa 1876, s. 13). 

171 Tu już Prus ewidentnie podrwiwa sobie z  klasyfikacji filo-
zofa, który roztrząsa różnice w  usposobieniu umysłowym 
 mieszkańców Wołynia, Polesia, Podhala itd., ale o mentalności 
mieszkańców Lwowa, w którym zresztą Wiszniewski rozpoczy-
nał naukę, czy Sambora, leżącego w odległości kilkudziesięciu 
kilometrów od Lwowa – nie wypowiada się.
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łyńskie itd., niemniej przecież, w sensie powszechnym172, 
rozsądek jest jeden i jest – tym samym co rozum. Wyraz 
„rozsądek” w języku codziennym oznacza tę najmniejszą 
ilość pracy umysłowej, jaką zużywamy na odróżnienie 
prawdy od fałszu, prostoty od komplikacji, użyteczności 
od szkodliwości, cnoty od występku, jedności od chaosu 
itd. Rozsądek jest to zdolność wydawania sądów o  rze-
czach, zdolność, bez której nie może obejść się nie tylko 
uczony i artysta, nie tylko najzwyklejszy śmiertelnik w ży-
ciu powszednim, ale nawet wyższego gatunku zwierzę. 
Największe zaś dzieło geniuszu tym różni się od zwykłych 
zdań i  czynów rozsądnych, że zwykłe zdanie albo czyn 
rozsądny jest jakby cegiełką, a dzieło geniuszu całym gma-
chem wzniesionym z podobnych cegiełek.

Rozsądek zatem i jest, i musi być nie „wyłączną włas-
nością humorystów”, ale  – jedną z  zasadniczych miar 
wszystkich dzieł ludzkich. Jest on zarazem najpierw-
szym narzędziem, za pomocą którego człowiek zdobywa 
wiedzę, i  jest także okienkiem, przez które dostają się 
do ogółu rezultaty skomplikowanych badań. Począwszy 
od Sokratesa, skończywszy na Tyndallu173 i  Spencerze174 
każdy, kto chciał popularyzować wyższą wiedzę, polegał 
na „rozsądku” swoich słuchaczy i  czytelników i  zawsze 

172 Sens powszechny  – Prus, inaczej niż można byłoby tu się 
spodziewać, nie używa tego zwrotu jako ekwiwalentu sensus 
communis, czyli łacińskiej nazwy zdrowego rozsądku, ale jako 
odpowiednika znaczenia potocznego, dostępnego całemu ogó-
łowi użytkowników języka. 

173 John Tyndall (1820–1893)  – brytyjski fizyk i  filozof przyrody, 
w Polsce znany głównie z prac Ciepło jako rodzaj ruchu (1872) 
oraz Woda, jej kształty i przeobrażenia jako obłoki i  rzeki, lód 
i lodniki (1874).

174 Herbert Spencer (1820–1903) – niezwykle ceniony przez Prusa 
myśliciel, jeden z  koryfeuszy myśli pozytywistycznej, filozof 
i socjolog, organicysta i ewolucjonista.
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w taki sposób grupował fakta, ażeby „zdrowy rozsądek” 
najłatwiej mógł ocenić ich wartość i związki między nimi.

Za to więc, że ja kwestii estetycznych nie opieram na 
jałowych cytatach i ciemnych ogólnikach, ale na zdrowym 
rozsądku czytelników, za to ganić mnie mogą tylko ci, 
którzy z wyparcia się rozsądku zrobili program. „Metr”, 
„milimetr”, nawet „termometr”, do którego w swoich po-
równaniach odwołuje się p. G., nic mu tu nie pomogą.

Cudowne są aforyzmy p. G. czerpane z  tej właśnie 
koneweczki:

Czy wobec tej miary (tj. zdrowego rozsądku) utrzyma się 
jakakolwiek sztuka od Wenus z Milo począwszy, a  skoń-
czywszy na Rafaelowej Madonnie?175 – woła p. G.

W tej chwili dzwonią do pokoju i posłaniec oddaje mi 
Psychologię wychowawczą Adolfa Dygasińskiego176. Machi-
nalnie otwieram książkę i czytam:

Słusznie zauważył Wieland177 (jedna z  powag estetyki)178, 
że oczy Junony w połączeniu z nosem Apollina, brwiami 

175 W. Gomulicki, Estetyka… [cz. 1], s.  1 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 123); cytat z nieznacznymi zmianami w interpunkcji.

176 Psychologia wychowawcza pisarza i pedagoga Adolfa Dygasiń-
skiego (1839–1902) to tzw. tytuł okładkowy pracy Obraz psy-
chicznych zjawisk w organizmie ludzkim: wykłady przeznaczone 
dla informacji wychowawców (Warszawa 1885). 

177 Christoph Martin Wieland (1733–1813) – niemiecki poeta, tłu-
macz Szekspira, filozof, przedstawiciel klasycyzmu weimar-
skiego, nauczyciel książąt saksońskich, przez kilka lat profesor 
filozofii w Erfurcie. Oprócz swojego najbardziej znanego dzieła 
zatytułowanego Oberon: Poemat romantyczny w dwunastu pie-
śniach (przekład polski 1853) Wieland zostawił po sobie 35 to-
mów pism. Nie udało się ustalić, w którym z nich znajduje się 
opinia przytoczona przez Dygasińskiego.

178 Informacja w nawiasie pochodzi od Prusa.
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Minerwy i uśmiechem Afrodyty stanowiłyby wielką nie-
dorzeczność, nie zaś arcydzieło wyobraźni (s. 202).

Oto ma p. G. dowód, jakby znaleziony na ulicy, co 
wartą jest jego teoria o  niemożności stosowania „tej 
miary” do dzieł sztuki.

Zdrowy rozsądek – prawi pan G. – jest trzeźwy, a tymcza-
sem geniusz upaja179.

Zdrowy rozsądek to spokój, a tymczasem twórczość arty-
styczna to gorączka180.

Z czego jako wniosek wypływają chyba pytania: o ile 
trzeba się upić, ażeby mieć prawo do tytułu geniusza? 
I przy ilu stopniach gorączki zaczyna się twórczość arty-
styczna?

Tymczasem Libelt181 mówi:

Artysta nie przestaje być myślicielem, a  dzieła sztuki 
są oraz182 dziełami głębokiego pojęcia i  rozległej myśli 
(Umnictwo, t. I, str. 193)183.

A o geniuszu cytując z Wiszniewskiego:

179 W. Gomulicki, Estetyka… [cz. 1], s.  1 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 123).

180 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 123). 
181 Karol Libelt (1807–1875) – filozof polski, heglista, przedstawiciel 

tzw. filozofii narodowej.
182 Oraz – tu: zarazem.
183 Niedokładny cytat z  pracy Karola Libelta Filozofia i  krytyka, 

t.  IV: Estetyka czyli umnictwo piękne. Część ogólna (Poznań 
1875, s. 240; rozdział Umysł estetyczny); powinno być: „Dlatego 
artysta nie przestaje być myślicielem, a  dzieła sztuki są oraz 
dziełmi  [!] głębokiego pojęcia i  rozległej myśli, chociaż sama 
tylko fantazja była twórczą”.
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Wielka rozłożystość, moc i  dzielność wszystkich władz 
umysłu, głęboki i silny rozum lubiący nowe torować drogi 
i  tworzyć nowe pomysły, dusza ognista, bujna i  rozłoży-
sta imaginacja i  nieunoszona184 czułość serca jest cechą 
 geniuszu185.

Czyli: geniusz polega na pełności i zdrowiu ducha. 
To zaś, co autor uważa za „gorączkę” i „upojenie”, wy-

gląda tak:

Geniusz nie ulega wpływowi panujących uprzedzeń, po 
cudzych śladach chodzić nie lubi, woli przepaść niż kolej, 
w  łamaniu trudności wielkie ma upodobanie; pomysły 
jego przechodząc za granicę rozsądku rażą i zawsze mają 
w sobie coś zuchwałego (tamże, str. 300)186.

No, ale te porywy nie są objawem „upojenia” ani „go-
rączki”, lecz raczej wielkiego zasobu siły, która wcale nie 
odrzuca rozsądku, tylko go rozszerza.

Z dotychczasowych uwag i cytat187 przekonywamy się, 
że 1) p. G., snadź188 uważając siebie za urzędnika od krytyki, 

184 Nieunoszona – nieposkromiona, gwałtowna. 
185 Prus poddał ten cytat z Wiszniewskiego znacznej obróbce, jako 

że w postaci oryginalnej wygląda on tak: „Wielka rozłożystość, 
moc i dzielność wszystkich władz umysłu, głęboki silny rozum, 
nowe sobie torować i wyrąbywać lubiący drogi i tworzyć nowe 
pomysły, z których z powszednich, dawno znanych myśli całe 
familie prawd wyprowadzić umie: dusza ognista, bujna i rozło-
żysta imaginacja i nieunoszona czułość serca jest cechą, przy-
znaką, znamieniem geniuszu” (M. Wiszniewski, Charaktery 
rozumów ludzkich, Warszawa 1876, s. 113).

186 Ibidem, s. 114.
187 Cytata – dzisiaj: cytat; w XIX w. żeńska forma słowa była uży-

wana nieporównanie częściej od męskiej. 
188 Snadź – tu: widocznie, zapewne. 
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lubi zwykłych śmiertelników zaczepiać o pasporta189 i 2) że 
p. G., mając bardzo skrzywione pojęcia o  roli rozsądku 
w krytyce i o warunkach twórczości w sztuce, sam wobec 
krytyki nie posiada nawet – książeczki legitymacyjnej!

Zdaje się więc, że jego troska o cudze pasporty jest 
tylko zwykłym sposobem maskowania własnej bezpaspor-
towości.

Z kolei p. G. robi rzecz nieprzyzwoitą. W artykule, 
który napada, ośmieliłem się zażartować z pewnych „kry-
tyków” tudzież z ich wyobrażeń o „ideałach”, „idealizmie” 
„realizmie”, a między innymi napisałem:

Uganianie się za rzeczami efektownymi, które bądź przyjem-
nie głaszczą wyobraźnię, bądź mocno ją poruszają, nazywa 
się (nb. według tych panów) „poszukiwaniem  ideału”190. 

I o kilka wierszy niżej: 

Można powiedzieć, że im dzieło sztuki więcej posiada efek-
tów i ładnych szczegółów, a mniej zgadza się z rozsądkiem, 
tym jest „idealniejsze” (znowu według tych panów)191.

Takie właśnie wady poglądów zarzucałem pewnemu 
gatunkowi naszych krytyków w sposób bardzo wyraźny; 
tymczasem p. G. twierdzi, że błędy te są moim – wyzna-
niem wiary!…

To nawet nieładnie.
Zarzuca mi p. G. wstręt do wyrazu „ideał”. W istocie, 

nie lubię go, ponieważ – został zaciemniony i  skaryka - 

189 Pasporta – paszporty; tu: uprawnienia do wykonywania jakie-
goś fachu. 

190 B. Prus, Kronika tygodniowa [I], s. 1 (zob. Teksty źródłowe, s. 98). 
Dopisek w nawiasie pochodzi od Gomulickiego.

191 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 98). Dopisek w nawiasie autor-
stwa Gomulickiego. 
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tu rowany w naszym języku. Ale – to, co nazywa się „ideą” 
i „ideałem”, według definicji Taine’a, i rozumiem, i uznaję. 
Zniechęciła mnie tylko niejasność myśli i pusta frazeolo-
gia nazywana u nas „kierunkiem idealnym”.

Otóż dla zabicia mnie za ten występek p. G. cytuje – 
właście192 Taine’a.

Na pytanie: czym jest „ideał”, Taine odpowiada, nota-
bene w cytacie niefortunnie wybranej i przetłumaczonej:

Dzieło sztuki ma na celu przedstawienie jakiegoś charak-
teru ukrytego lub widomego w sposób dokładniejszy i wy-
razistszy, niż to czynią przedmioty rzeczywiste193.

Zrozumieliście co? Z trudnością. Idźmy dalej:

Aby ten cel osiągnąć, artysta tworzy sobie ideę tego cha-
rakteru i  stosownie do niej przedmiot rzeczywisty prze-
twarza194.

A teraz rozumiecie? Odrobinę. Idźmy dalej:

Przedmiot ów, poddany takiemu działaniu ludzkiego du-
cha, nazywa się z g o d n y m  z   i d e ą, czyli  i d e a l n y m195.

Ten frazes jeszcze mniej rozumiecie, ale – wstydzicie 
się przyznać, gdyż p. G., nie dawszy wam odetchnąć, woła 
z tryumfem:

192 Właście – właśnie.
193 W. Gomulicki, Estetyka… [cz. 1], s.  2 (zob. Teksty źródłowe, 

s. 125).
194 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s.  125); cytat nieznacznie prze-

kształcony; w oryginale: „Aby cel ten osiągnąć, artysta tworzy 
sobie w umyśle ideę tego charakteru”.

195 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 125). 
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Oto proste i rozsądne wyjaśnienie kwestyj, które każdy ro-
zumie i którym się nikt nie oburzy196.

A ja dodam: oto dowód, że p. G. – niefortunnie cytuje 
Taine’a.

Gdyby go uważniej czytał i lepiej rozumiał, wybrałby 
z Philosophie de l’art cytaty nierównie dosadniejsze.

Oto, co można znaleźć w Tainie197:

Sztuka ma na celu pokazać w przedmiocie jakąś c e c h ę, 
jakąś  w ł a s n o ś ć  wydatną i jakiś doniosły punkt widze-
nia albo to, co jest podstawą istnienia przedmiotu…
Ta z a s a d n i c z a  w ł a s n o ś ć  przedmiotu jest i d e ą, jaką 
sobie o nim robimy. 
„I d e a” więc jest to jakaś „własność przedmiotu”, własność, 
czyli cecha zasadnicza – z której wszystkie inne albo wiele 
innych własności wypływa według praw stałych.
Cechę zasadniczą np. lwa stanowi to, że jest on wielkim 
zwierzęciem drapieżnym. Z tej cechy wypływają inne: 
„budowa szczęk, zębów, muskułów, oczu itd.”, a następnie 
jego własności moralne: „krwiożerczość, siła, niecierpli-
wość, wreszcie senność i bezwładność po najedzeniu się”  
(Phil.[osophie] de l’art, tom I, str. 37)198.

196 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 126).
197 Ciąg cytatów z dzieła H. Taine’a Philosophie de l’art Prus podaje 

we własnym tłumaczeniu.
198 W najstaranniejszej edycji (H. Taine, Filozofia sztuki, przeło-

żył, przypiskami i skorowidzem opatrzył A. Sygietyński, Wstęp 
P. Chmielowski, Warszawa 1896) fragmenty te mają postać na-
stępującą: „celem sztuki jest ujawnienie jakiejś cechy głównej, 
jakiegoś przymiotu wydatnego i  znacznego, ważnego punktu 
widzenia, zasadniczej podstawy istnienia przedmiotu. […] po-
trzeba więc nastawać na to i  oznaczyć ściśle, co to jest cecha 
istotna. Odpowiadam od razu, iż jest to przymiot, od którego 
pochodzą wszystkie inne, a przynajmniej wiele z nich odpowied-
nio do związków stałych. […] Cechą istotną lwa, tę [!], która 
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Dzieło sztuki będzie tym lepsze, im własność przed-
miotu (którą uwydatnia artysta) będzie ważniejsza i bar-
dziej dominująca (nad innymi własnościami). Własność 
pewna jest tym ważniejszą, im jest bardziej stałą i zasadni-
czą w przedmiocie tudzież im jest użyteczniejszą, tj. bardziej 
sprzyja rozwojowi osobnika i gatunku (tom II, str. 401)199.

mu wyznacza miejsce w klasyfikacji naturalnej, stanowi to, że 
on jest wielkim zwierzęciem mięsożernym. Zauważcie, iż pra-
wie wszystkie rysy, zarówno fizyczne, jak i moralne, wypływają 
z tej cechy jak ze źródła. Naprzód co do fizycznej strony, zęby 
w kształcie dłut, szczęka zbudowana w celu miażdżenia i roz-
rywania; i tak być musi, gdyż on, będąc mięsożernym, żywi się 
ciałami i żywymi łupami. Do działania tymi dwoma groźnymi 
kleszczami potrzeba mu mięśni olbrzymich, a do umieszczenia 
tych mięśni  – odpowiednich jam skroniowych. Dodajcie do 
łap inne kleszcze, pazury straszne, wysuwalne, chód zwinny 
na końcach palców, spust straszny ud, który go porusza jak 
sprężyna, oczy, które jasno widzą w  nocy, ponieważ noc jest 
najlepszym czasem do polowania. […] Co więcej, wszystkie 
właściwości moralne są z tym w zgodzie; naprzód popęd krwio-
żerczy, potrzeba mięsa świeżego, odraza do każdego innego po-
żywienia, następnie siła i gorączka nerwowa, przez którą skupia 
masę olbrzymią sił w krótkiej chwili napadu lub obrony; na od-
wrót, nałóg senności, bezwładność ciężka i ponura w chwilach 
pustych, długie ziewanie po szale polowania” (s. 22).

199 W tłumaczeniu Sygietyńskiego: „Stąd wywnioskowaliśmy, 
że dzieło będzie tym lepsze, im cecha w  nim będzie zarazem 
znaczniejszą i bardziej panującą. Przyjęliśmy dla cechy znacz-
nej dwa punkty widzenia, stosownie do tego, czy jest bardziej 
ważną, to jest bardziej stałą i bardziej zasadniczą, i  stosownie 
do tego, czy jest bardziej dodatnią, to jest zdolną bardziej przy-
czynić się do zachowania i rozwoju jednostki i grupy, które ją 
posiadają. […] dzieła sztuki są tym piękniejsze, im cecha odbija 
się i wyraża w nich z przewagą powszechniej panującą. Arcy-
dziełem jest to dzieło, w którym największa potęga otrzymuje 
największy rozwój. Mówiąc językiem malarskim, dziełem wyż-
szym jest to, w którym cecha, mająca w naturze możliwie naj-
większą wartość, otrzymuje od sztuki możliwie całą nadwyżkę 
wartości” (H. Taine, Filozofia sztuki, s. 362–363).
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I d e ą zatem prawdziwego dzieła sztuki nie są ja-
kieś – niejasne, nieokreślone i gorączkowe – utwory ma-
rzycielskiej fantazji, ale pojęcia o realnych własnościach 
przedmiotów i istot, własnościach: geometrycznych, me-
chanicznych, fizycznych, chemicznych, biologicznych, 
psychologicznych, socjologicznych.

Dla utworzenia t a k i e j  idei nie wystarczy artyście 
„genialne upojenie” ani „twórcza gorączka”, ale niezbędną 
jest obserwacja świata, ludzi i  życia, dokonywana pod 
kierunkiem „zdrowego rozsądku”.

Oto jest teoria Taine’a, a zarazem moje wyznanie wiary 
estetycznej, z którego drwi sobie p. G. i które chce obalić 
„cytatami” z tego samego Taine’a!… I p. Gomulicki, na-
wet nie wiedząc o tym, spotyka się niekiedy z poglądami 
 Taine’a jako poeta i autor obrazków.

Ale jako „krytyk” nie umie ani zdać sobie z  nich 
sprawy, ani opowiedzieć ich czytelnikom, ani posługiwać 
się nimi w swoich utworach krytycznych.

Ustępy, w których pan G. uczy mnie o „kierunku real-
nym”, pomijam jako oparte na nierozumieniu tego, za co mi 
autor wymyśla i – nudne w układzie. Nie mogę jednak po-
minąć niektórych „logicznych wątpliwości”, jakie dręczyły 
pana G. przy odczytywaniu mojej nieszczęsnej kroniki.

„P. Prus  – mówi p. G.  – głosi w  jednym miejscu: 
sztuka… w z n o s i  ludzkość nad świat rzeczywisty”, 
a o kilka wierszy dalej powiada: „sztuka  n i e  o d r y w a 
nas od rzeczywistego świata”200.

„Jakim sposobem można w z n o s i ć  s i ę  nad jakim-
kolwiek przedmiotem, n i e  o d r y w a j ą c s i ę  jednocześ-
nie od niego???…”201 – woła p. G. – i – jest ogromnie 
kontent z wynalazku.

200 Prus skomprymował kilka zdań Gomulickiego, Estetyka… 
[cz. 2], s. 2 (zob. Teksty źródłowe, s. 130).

201 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 131).
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Jakim sposobem?… Bardzo prostym.
Niech p. G. bodaj puści latawca, a przekona się, że 

latawiec „wzniesie się nad niego, nie odrywając się od 
niego”. Niech zresztą idąc przez miasto, sprawdzi, że domy, 
drzewa, wieże „wznoszą się” nad ziemię i  znowu „nie 
odrywają się” od niej.

Tak samo ludzie „wznoszą się” niekiedy nad swoje 
społeczeństwo, chociaż „nie odrywają się od niego”, tak 
wreszcie cała ludzkość wznosi się duchowo nad świat 
rzeczywisty, a jednak „nie odrywa się od niego”, czerpie 
z niego pokarm i dla ciała, i dla ducha.

Surowa „logika” pana G., nie poprzestając na napasto-
waniu Bogu ducha winnych wyrazów, sięga głębiej:

W dziełach sztuki – mówi – odróżnialiśmy dotąd wszyscy 
t r e ś ć  i   f o r m ę, czyli inaczej: p o m y s ł i  wy k o n a n i e; 
zdrowy rozsądek jednak widzi w  nich aż trzy elementa: 
t r e ś ć  wziętą z życia, p o m y s ł  albo sposób, według któ-
rego autor pojmuje ową, t r e ś ć  i   w y k o n a n i e  tech-
niczne202.

Ten podział nie podoba się panu G., który zarazem 
sądzi, że twórcy Minerwy, Laokoona, Boskiej komedii, ob-
razów religijnych itd. do tych dzieł nie czerpali „treści 
z życia”.

Widzę, że dla pousuwania wszystkich swoich „wątpli-
wości” p. G. musiałby na nowo przestudiować estetykę 
i psychologię, na co żaden znowu dziennik miejsca po-
święcać nie może. Odpowiem jednak choćby na zarzut 
dotyczący: treści, pomysłu i formy.

Oto przykład.

202 Ibidem, s. 1 (zob. Teksty źródłowe, s. 131); cytat skrócony i nie-
znacznie zmieniony.
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Jakaś akademia ogłasza temat pod tytułem Matka 
i dziecko i – do obrobienia go wzywa: rzeźbiarzy, malarzy 
i poetów.

Co będzie  t r e ś c i ą  przyszłego dzieła? Naturalnie dwa 
przedmioty: matka i dziecko. Co  w y k o n a n i e m? Natu-
ralnie, że owe posągi, obrazy i poematy przedstawiające 
matkę i dziecko. 

Ale co p. G. zrobi z faktem, że jeden artysta przedstawi 
matkę, która karmi dziecko, inny taką, która je pieści, 
a inny taką, która zgon jego opłakuje? Czy rezultat umy-
słowej pracy artysty pozostawi bez nazwiska, czy zaliczy 
do „formy” albo do „treści”, czy może nazwie: „genialnym 
upojeniem” albo „gorączką twórczości?”, czy tylko po pro-
stu – p o m y s ł e m?…

Z tego przykładu p. G. może się przekonać, że sakra-
mentalne formułki estetyczne, w niektórych razach za-
nadto mnogie i drobiazgowe, w innych – nie wystarczają. 
W takim zaś wypadku „zdrowy rozsądek” nie poprzestaje 
na „filozoficznym zgłębieniu piękna i porównawczym oce-
nieniu jego objawów”, ale – tworzy sobie nową kategorię.

W tym miejscu swoich „genialnych upojeń” pan G. 
„porównawczo ocenia” moją charakterystykę trzech ma-
larzy: Matejki, Chełmońskiego i Gierymskiego, i zastępuje 
ją swoim „filozoficznym zgłębieniem”. Roztrząsać tego już 
nie ma cierpliwości, przytoczę tylko jeden ustęp, np.: 

Technika Gierymskiego wystarcza w sam raz do opraco-
wanej przez niego treści. Artysta ten jest przez to znako-
mitym, iż posiada samowiedzę swych sił i  wskutek tego 
stwarza dzieła dojrzałe, we wszystkich częściach dokładnie 
zrównoważone203.

203 Ibidem, s.  3 (zob. Teksty źródłowe, s.  131); cytat nieznacznie 
zmieniony. 
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Czy to ma znaczyć, że technika Gierymskiego, to jest: 
doskonała perspektywa i harmonia kolorów, nie nadaje 
się do treści np. religijnej i historycznej? I że artysta ob-
darzony okiem Gierymskiego może tylko malować Żyd-
ków nad Wisłą albo krowy na Kępie?… W takim razie 
mój szanowny pogromca ma bardzo osobliwy pogląd na 
sztukę malarską!…

Ostatnim ciosem w oczach pana G. dla mojej reputacji 
jest to, co napisałem z powodu konkursu na pomnik Mic-
kiewicza. Uderzyły mnie mianowicie trudności i kwestie 
ciągle powstające przy owym konkursie, co objaśniłem 
fałszywą jego zasadą. Pomnik, powtarzam to i dziś, jak 
przed rokiem czy dwoma, jest najniedołężniejszą formą 
uczczenia zasług poety, a dalej – pomnik Mickiewicza, 
choćby najlepiej wykonany, nie streści i nie scharakte-
ryzuje nam tych zasług, jakimi poeta zdobył sobie nasze 
serca.

Przypomniałem zresztą czytelnikom, że ludzie uczeni, 
muzycy i poeci są niewdzięcznym tematem dla rzeźby, 
której celem jest przedstawiać ciało ludzkie i jego ruchy, 
nie zaś – na przykład – „uroki poezji”.

Na to p. G. drwi sobie z mojej niewiadomości i… po-
bija mnie cytatą estetyki z Vérona204:

204 Eugène Véron był w  polskich opiniach z  końca wieku XIX 
przedstawicielem indywidualizmu, torującym drogę parnasi-
zmowi, impresjonizmowi i  symbolizmowi. Sztukę pojmował 
jako ekspresję ludzkiej indywidualności, toteż przypisywano 
mu nieuzasadnione rozszerzanie granic pojęcia „artystyczny”. 
Założył periodyk „L’Art” poświęcony sztukom pięknym, mu-
zyce i  teatrowi. Gomulicki był jednym z pierwszych w Polsce 
literatów, którzy go popularyzowali (obszerne cytaty bez poda-
nia źródła w jego Kartkach estetycznych, „Prawda” 1886, nr 47, 
s.  561). Za wyznawcę poglądów Vérona uchodził Stanisław 
Witkiewicz. Estetyka Vérona ukazała się w Warszawie w 1892 r. 
w przekładzie Antoniego Langego. Gomulicki i Prus podawali 
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Pewien francuski rzeźbiarz zrobił posąg Wi a r y 
i uczucie to wyraził za pomocą niezwykłego ruchu. 

R u c h  t e n   – mówi Véron  – maluje z  cudowną potęgą 
zapał religijny i  bezgraniczną ufność duszy skłonnej do 
mistycyzmu, którą wyrywa ze zwykłych praw życia fi-
zycznego pewien rodzaj nadprzyrodzonej atrakcji ku bó-
stwu205.

„I cóż na to powie estetyka zdrowego rozsądku?” – 
wspaniale zapytuje p. G. Jest to jego ostatnie słowo.

Naturalnie powie, że p. G. albo nie rozumie Vérona, 
albo go w całości nie czytał.

W powyższym bowiem ustępie Véron twierdzi tylko 
to, że rzeźbiarzowi Dubois206 udało się za pomocą „nie-
zwykłego ruchu” postaci kobiecej przedstawić zapał wiary, 

cytaty we własnych tłumaczeniach. Użyte w kronice przytocze-
nia nieco się różnią od wersji Langego. 

205 W tłumaczeniu Langego: „Gestu owego, pełnego życia i  po-
rywu, pochwyconemu w locie, że tak powiem, nie mógł artyście 
poddać ani model, ani nawet jakiekolwiek wspomnienie osobi-
ste. Lecz maluje on z potęgą tak cudowną żar religijny i ufność 
bez granic duszy mistycznej, że wydziera jakby z  warunków 
zwykłych życia fizycznego rodzaj naturalnego pociągu ku bo-
skości. Malarstwo nawet nie mogłoby zdobyć się na nic śmiel-
szego i wyrazistszego” (E. Véron, Estetyka, s. 224).

206 Paul Dubois (1829–1905)  – rzeźbiarz i  malarz francuski. Dla 
sztuki zrezygnował z kariery prawniczej, kształcił się w Paryżu 
i Rzymie. Swój styl – wraz z grupą artystów, którym przewo-
dził  – wzorował na rzeźbie Quattrocenta. Począwszy od na-
grodzonego medalem debiutanckiego posągu Świętego Jana 
Chrzciciela z 1860 r. po pomniki Joanny d’Arc w Reims z 1896 r. 
i w Paryżu z 1900 r., ważna część jego twórczości zachowywała 
charakter sakralny. W 1878 r. został rektorem Akademii Sztuk 
Pięknych w Paryżu. Do jego uczniów należała Camille Calau-
del, później związana z Auguste’em Rodinem. Był spowinowa-
cony z Hippolyte’em Taine’em. 
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a więc  j e d n o  u c z u c i e, nie zaś cały świat pojęć, wrażeń 
i uczuć stanowiących to, co nazywamy poezją.

Gdyby p. G. uważnie czytał Vérona, znalazłby tam nie-
daleko swej cytaty słowa: 

Ruch i  wyrazistość (expréssion), oto cel, do którego po-
winna dążyć rzeźba nowożytna i dokąd dąży istotnie od 
chwili swojego odrodzenia. Czy to znaczy, że ona, po-
dobnie jak malarstwo, może wyrazić wszystkie uczucia 
ze wszystkimi ich odcieniami? Wcale nie (Est.[hétique], 
str. 238)207.

A nieco niżej cytuje przykład bardzo dla mnie uży-
teczny. 

Posąg marszałka Neya – mówi Véron – odosobniony na 
swoim piedestale, jest po prostu śmieszny z  otwartymi 
ustami, z nogą i ręką podniesioną w powietrzu. Przeciw-
nie, w obrazie, na czele pułku maszerującego na nieprzyja-
ciela, postawa ta wydawałaby się nam całkiem naturalną208.

Znaczy, iż rzeźba staje się śmieszną nawet wówczas, 
gdy usiłuje scharakteryzować pewne zasługi jenerała; choć 
wojskowi, w ogóle biorąc, przedstawiają w życiu swym 

207 W tłumaczeniu Langego: „Ruch oraz wyraz  – oto dokąd po-
winna dążyć rzeźba nowoczesna i  w  istocie w  tym kierunku 
płynie ona od swego zmartwychwstania, to znaczy od dwuna-
stego wieku. Znaczy-ż to, że ona może wyrażać, jak malarstwo, 
wszystkie uczucia we wszystkich odcieniach? Oczywiście nie!” 
(E. Véron, Estetyka, s. 223).

208 W tłumaczeniu Langego: „Posąg marszałka Neya, odosobniony 
na swym piedestale, jest wprost śmieszny ze swymi otwartymi 
usty, jedną ręką i jedną nogą do góry podniesioną. Na obrazie, 
na czele pułku kroczącego przeciw nieprzyjacielowi, postawa 
jego byłaby całkiem naturalną” (E. Véron, Estetyka, s. 224).
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momenta korzystne dla rzeźbiarzy. O ileż śmieszniejszą 
jest rzeźba usiłująca scharakteryzować zasługę natury du-
chowej, np. Kopernika209, na którego posąg patrząc, czło-
wiek nie znający zamiaru rzeźbiarza mógłby pomyśleć, 
że posąg ten ze swoim globusem w ręku przedstawia albo 
najpierwszego właściciela sąsiedniej księgami Orgelbran-
dów210, gdzie także sprzedają się globusy, albo p. Pika211, 
znanego w mieście kupca przyrządów matematycznych.

Krótko mówiąc, Véron, zacytowany przez p. G. na 
moje pohańbienie, wcale mnie nie hańbi. Utrzymuje on, 
że rzeźba może wyrazić uczucia, ale tylko proste, o bar-
dziej zaś złożonych procesach duchowych marzyć nie 
może nie tylko ona, ale nawet malarstwo.

Dawid212 – mówi Véron – potrafił w Śmierci Sokratesa213 wy-
razić za pomocą gestu najwyższą obojętność filozofa, który 
dba o to tylko, aby swoje myśli przekazać uczniom; ale to 
należy do wyjątkowych wypadków. W ogóle zaś bez prze-
sady powiedzieć można, że malarstwo, sztuka najbardziej 
wyraziście działająca na wzrok, nie może marzyć o walce 

209 Mikołaj Kopernik (1473 – 1543) – polski astronom, twórca teorii 
heliocentrycznej.

210 Księgarnia Maurycego Orgelbranda (1826–1904) znajdowała 
się najpierw przy Krakowskim Przedmieściu 407 w Warszawie. 
W 1871 r. właściciel przeniósł ją na ul. Nowy Świat 69.

211 Jakub Pik (1806–1897)  – właściciel zakładu optycznego przy 
ul. Miodowej 4 w Warszawie, w 1847 r. otrzymał tytuł honoro-
wego optyka i mechanika Warszawy.

212 Jacques-Louis David (1748–1825) – jeden z najbardziej znanych 
i najbardziej wpływowych przedstawicieli klasycyzmu w sztuce 
europejskiej, apologeta idei rewolucji francuskiej, a  następnie 
I Cesarstwa. 

213 Śmierć Sokratesa, org. La Mort de Socrate  – dzieło Davida 
z 1787 r. Inspirację dla niego stanowił Fedon Platona oraz Dis-
cours sur la poésie dramatique (Rozprawa o poezji dramatycznej) 
Denisa Diderota.
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z poezją tam, gdzie chodzi o wyrażenie i d e i  i   c h a r a k -
t e r ó w. Jej dziedzictwo w  tym wypadku nie sięga poza 
granice języka naturalnego, to jest – postawy, gestu i gry 
fizjognomii (Estet. Vérona, str. 428)214.

W tym ustępie – nawiasowo mówiąc – Véron osądził 
całą szkołę malarską mającą pretensję do przedstawiania 
„epok historycznych” i „aktów dziejowych”. Że tym bar-
dziej estetyk ten nie popiera uroszczeń pana G., dłużej 
chyba nie potrzebuję dowodzić.

Zresztą w sprawie pomnika Mickiewicza wystarczy 
prosty przykład. Proszę porównać wspomniany po-
sąg Kopernika z Gladiatorem Welońskiego215. Pierwszy 

214 W tłumaczeniu Langego: „David mógł w Śmierci Sokratesa wy-
razić za pomocą gestu wspaniałą obojętność filozofa, zajętego 
jedynie pozostawieniem swym uczniom całej swojej myśli, jest 
to rzecz wyjątkowa. Można bez przesady powiedzieć, że ogól-
nie biorąc malarstwo, najbardziej ekspresyjne ze sztuk wzroko-
wych, nie mogłoby marzyć o walce z poezją dla wyrażenia idei 
i charakterów. Jego dziedzina pod tym względem nie przekracza 
granic języka naturalnego, to znaczy postawy, gestu, gry fizjo-
nomii. Tu znajduje się jego wyższość i  tu może ono dojść do 
takich efektów, których poezja nie dosięgnie, ale komplikacje 
są mu zakazane i  liczba pomysłów psychologicznych, dostęp-
nych dla niego, przez to samo jest szczególnie ograniczona” 
(E. Véron, Estetyka, s. 398).

215 Pius Weloński (1849–1931)  – polski rzeźbiarz pochodzenia li-
tewskiego. Uczył się w Warszawskiej Szkole Rysunkowej, jako 
stypendysta Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych studiował 
w  Akademii w  Petersburgu, a  potem doskonalił warsztat we 
Włoszech, Francji i  Niemczech. W 1897 r. osiadł w  Warsza-
wie, w której miał własną pracownię w budynku Zamku Kró-
lewskiego, a  od 1901 r. także odlewnię. Udzielał się w  życiu 
artystycznym stolicy i zajmował pracą pedagogiczną. Do jego 
bardziej znanych realizacji należą: Gladiator (1880), Bojan 
(1882),  Sclavus saltans (1886), Prometeusz (1896), stacje drogi 
krzyżowej dla klasztoru na Jasnej Górze (1901–1912). Gladia-
tor przedstawia rzymskiego niewolnika z  uniesioną ręką, na 
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przedstawia astronoma, który zreformował naukę, drugi – 
jednego z tych ludzi, których wynajmowano do zabijania 
się w cyrku; mimo to posąg pierwszy jest brzydki i niczego 
nie uczy nas o zasłudze Kopernika, drugi jest pięknym 
dziełem rzeźby i charakteryzuje przedstawioną osobistość.

Za dużo miejsca poświęciłem polemice. Chciałem 
jednak pokazać czytelnikom: w  jaki to sposób niektó-
rzy recenzenci usiłują zamykać usta nienależącym do ich 
cechu profanom, a dalej – jak mało znają autorów, na 
których się powołują, jak mimo to są dumni i pomiatają 
ludźmi. P. Gomulicki jest człowiekiem pięknego talentu 
jako poeta, humorysta i nowelista, ale jako „krytyk” jest 
frazeologiem, płodzącym – à la Hugo na starość – dzi-
waczne zdania, z wysokości których pogardliwie traktuje 
swoich kolegów, a nawet – co gorsze – imputuje im niesu-
mienność. Ton, jakim przemówił do mnie p. G., wymagał 
właściwego równoważnika z mojej strony.

Talent poetyczny nie wyklucza bynajmniej ścisłego 
myślenia. Sully Prudhomme216, z wykształcenia matema-

 postumencie są wyryte słowa: Ave Caesar! Morituri te salu-
tant. W 1885 r. rzeźba była wystawiana w Warszawie, jej wersja 
w marmurze znajduje się w gmachu Zachęty, w brązie – w Parku 
Ujazdowskim.

216 Prawdopodobnie Prus połączył tu ze sobą dwie ważne postaci: 
poetę francuskiego, parnasistę Sully Prudhomme’a (1839–1907), 
z Jamesem Sully’m (1842–1923), angielskim filozofem i psycho-
logiem, prekursorem filozofii umysłu i  psychologii dziecka, 
autorem takich prac jak: Sensation and Intuition. Studies in 
Psychologie and Aesthetics (1874), Illusions (1881), Pessimism 
(1887), Studies of Childhood (1896), współpracownikiem czaso-
pisma „Mind” prowadzonego przez Alexandra Baina. Sully jako 
pierwszy przygotował hasło Aesthetics dla Encyclopedia Britan-
nica i pomimo zastrzeżeń do przedmiotu oraz metod estetyki 
wielokrotnie wypowiadał się na jej temat, starając się uczynić 
z  niej naukę empiryczną, powiązaną z  psychologią. Bain był 
jego mentorem, a zarazem propagatorem osiągnięć, powoływał 
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tyk i technik, jest głośnym poetą, a zarazem myślicielem, 
o którym sądzi A. Bain217, że może nawet zreformować es-
tetykę. Nie poezja więc ani „humorystyka”, obie uprawiane 
przez p. G., przeszkadzają mu być rozsądnym krytykiem, 
ale niesystematyczne myślenie i lekkie traktowanie  nauki.

Daj Boże, aby p. G. został kiedy naszym Sully Prud-
homme’em, a  wówczas będę jednym z  najpierwszych 
w uznaniu jego zasługi. Tymczasem radzę mu, aby uważ-
niej czytał zarówno „krytykowanych”, jak i  cytowanych 
autorów.

się na niego w swoich pracach i chwalił w czasopismach jako 
wyjątkowego psychologa i reformatora estetyki. 
Sully Prudhomme (René François Armand Prudhomme  – 
przydomka Sully używał on w dowód wdzięczności dla krew-
nego o  tym nazwisku, który wychował go po śmierci ojca) 
cieszył się uznaniem jako poeta już od debiutanckiego Stances 
et poèmes z 1865 r. Do 1895 r. zdążył opublikować kilka tomów 
swoich Dzieł zebranych, a w 1901 r. został uhonorowany pierw-
szą Nagrodą Nobla z literatury. Zajmował się również filozofią, 
a w 1883 r. ogłosił rozprawę zatytułowaną L’Expression dans les 
beaux-arts; application de la psychologie à l’étude de l’artiste et 
des beaux-arts. Praca ta znajdowała się w księgozbiorze Prusa. 
Notabene „Kurier Warszawski” umieszczał przekłady jego wier-
szy, jednak w  późniejszych numerach niż publikowane tutaj 
Kroniki. 
Żaden z nich nie miał wykształcenia mechanicznego ani tech-
nicznego, Prudhomme tylko we wczesnej młodości pracował 
w fabryce metalurgicznej.

217 Alexander Bain (1818–1903) – szkocki logik, filozof, psycholog, 
także autor prac z retoryki (English Composition and Rhetoric). 
W Polsce popularne były zwłaszcza jego studia psychologiczne 
(Umysł i ciało. Mniemania o ich wzajemnym stosunku, 1874). 
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Logika „wykrętów”  
(Odpowiedź panu Prusowi)

Pan Prus chciał mnie – zakrzyczeć.
Należy on do naszych znanych „nieomylnych”219 i jak 

król Bobesz z Sinobrodego220 n i e z n o s i, iżby o zdaniach 
jego, najbardziej nawet ryzykownych, mówiono, iż są ry-
zykowne.

Postanowił mnie tedy – zakrzyczeć.
W tym celu otworzył upusty wymowy swojej (a jest 

wymowny) i  buchnął na mnie taką ulewą frazesów221, 

218 Biogram autora – zob. przyp. 81, s. 119.
219 Nieomylni – ironiczne zestawienie głosów krytyki z dogmatem 

religijnym o nieomylności papieża.
220 Król Bobèche  – postać z  opery buffa z  1866 r. Sinobrody 

 Jacques’a Offenbacha do libretta Henriego Meilhaca i Ludovica 
Halévy’ego, przetwarzającej tradycyjny, znany w całej Europie, 
a utrwalony w postaci literackiej przez Charles’a Perraulta, wątek 
bajkowy i  pieśniowy o  niebieskobrodym możnowładcy-uwo-
dzicielu, wielokrotnym mordercy. Po polskiej prapremierze 
utworu 28 czerwca 1870 r. „Kurier Warszawski” pisał: „Kwinte-
sencją dowcipu libretta jest król Bobèche. Jest to król safanduła. 
Z małżonką swoją, istotą w rodzaju Margerity Burgundzkiej lub 
Lukrecji Borgii, żyje jak pies z kotem, a poddanych swoich trak-
tuje niby stado baranów…” („Kurier Warszawski” 1870, nr 141 
z 30 czerwca). 

221 Frazes – zob. przyp. 138, s. 135.



166

Wiktor Gomulicki

sofizmatów222, konceptów, wydrwiwań, cytat i wymysłów, 
iż nowicjusza literackiego z pewnością by nimi zatopił 
i zmusił do milczenia.

Ja wszakże odpowiadam.
Odpowiadam i na wstępie zaraz oświadczam katego-

rycznie, iż:
repliki pana Prusa nie mogę uznać za przekonywającą 

i logiczną, gdyż oparta jest ona, od początku do końca, na 
w y k r ę c i e.

Krzyk i wykręty, zwykła to broń naszych „nieomyl-
nych”, i pod tym przeto względem humorysta nasz ni-
czym nowym nie wzbogacił Europy223 ani tym bardziej… 
Afryki224.

W ogóle replika pana Prusa poucza każdego nieuprze-
dzonego o dwóch następujących prawdach;

1-o iż go admonicja225 moja silnie zirytowała,
2-o iż taż admonicja osiągnęła cel zamierzony, pan P. 

bowiem – choć się do tego nie przyznaje – uczynił bardzo 
wiele ustępstw na rzecz prawdy i nauki.

Pierwsza okoliczność stała się powodem, iż ton repliki 
jest gwałtowny i nieprzyzwoity, układ zaś w najwyższym 
stopniu chaotyczny…

Z drugiej okoliczności wypłynęło, iż humorysta prze-
niewierzył się własnemu systemowi i, odłożywszy swój 
zachwalany „zdrowy rozsądek” na stronę, wziął się do 
lekceważonych wprzód „autorów”.

222 Sofizmat (grec.)  – wybieg, wykręt, rozumowanie pozornie 
prawdziwe, zawierające błąd logiczny.

223 Parafraza słów Prusa, Zamiast kroniki…, s.  1 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 143). 

224 Złośliwa aluzja do zaangażowania Prusa w popieranie wyprawy 
naukowej Stefana Szolc-Rogozińskiego do Afryki. Gomulicki 
posłużył się nią, gdyż akurat wtedy było głośno o niepowodze-
niu misji Rogozińskiego. 

225 Admonicja (łac.) – pouczenie, nagana.
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I tu stała się rzecz zabawna, choć często w życiu spo-
tykana: neofita przeszedł w żarliwości tych, którzy go na-
wrócili…

Podczas gdy ja ograniczyłem się na przytoczeniu 
niezbędnych jedynie cytat z dwóch podręczników este-
tycznych, pan Prus począł mi rzucać kolejno na głowę 
(z odpowiednymi wymysłami226): Wiszniewskiego, Wie-
landa, Libelta, Taine’a, Vérona, Baina, Sully-Proudhom-
me’a, a wreszcie Dygasińskiego.

Dziwię się, iż nie przywołał jeszcze na pomoc: Darwi-
na227, księdza Goliana228, Coppée’go229, Lewesa230, Lindaua231, 

226 Wymysł – tu: koncept.
227 Charles Darwin (1809–1882) – światowej sławy przyrodnik an-

gielski, autor On the Origin of Species (O powstawaniu gatunków, 
1859) i innych prac, w których wyłożył swoją teorię ewolucji. 

228 Zygmunt Golian (1824–1885) – duchowny katolicki, kaznodzieja 
i publicysta. Studiował w Krakowie, Lowanium (Louvain) i Rzy-
mie. Wykładał w Warszawskiej Akademii Duchownej w latach 
1862–1868, następnie na Uniwersytecie Jagiellońskim. Należał 
do najbardziej zagorzałych zwolenników Państwa Kościelnego 
i wydał szereg prac broniących jego istnienia oraz prerogatyw 
papiestwa. Był też oponentem stańczyków.

229 François Coppée (1842–1908)  – poeta francuski, wymieniany 
wśród parnasistów. Szczególną popularność zyskał jako autor 
obrazków poetyckich z życia niższych warstw Paryża. 

230 George Henry Lewes (1817–1878)  – angielski filozof, pisarz, 
krytyk literacki i  teatralny. Był jednym z pierwszych humani-
stów o postawie scjentystycznej. W swoich pracach, a zwłasz-
cza w  Principles od Success in Literature (1865), stanowiącej 
inspirację dla Jamesa Sully’ego w interpretacji literackiej i myśli 
estetycznej, odwoływał się do metody pozytywnej i nauk szcze-
gółowych, przede wszystkim fizjologii, której zgłębianiu też się 
poświęcał. Do jego najważniejszych osiągnięć zalicza się mono-
grafię Life of Goethe (1855). 

231 Prawdopodobnie Paul Lindau (1839–1919) – niemiecki drama-
topisarz i nowelista. 
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Guyota232 (autora „pigułek”), Koppelmana233 (z kompanii 
asenizacyjnej234) i doktora Chałubińskiego235.

Byłaby już wówczas wieża Babel kompletna.
I patrzcie, co to może… chęć postawienia na swoim! 

Nasz humorysta-estetyk, który poprzednio pozował na 
twórcę nowej szkoły (szkoły „zdrowego rozsądku”), ogło-
sił się nagle skromnym wyznawcą pozytywisty Taine’a, 
jednocześnie zaś uciekł się o  ratunek do przeidealnego 
Libelta i wywlókł z półwiecznego blisko pyłu śp. Michała 
Wiszniewskiego236, który dostał się tutaj akurat jak Piłat 
w Credo237…

Dziwne są zaprawdę drogi, którymi chadza logika hu-
morystów!

Ale to wszystko nie wystarczało…
Fałsze, wypisane w dwóch poprzednich felietonach, 

tak były bijące w oczy, iż nawet wyciagnięcie z grobu nie-
boszczyka Piotrowina238 usprawiedliwić by ich nie mogło.

232 Pigułki Guyota – tzw. kapsułki dziegciowe, sporządzane na ba-
zie żywicy z sosny norweskiej, uznawane były za skuteczny lek 
na katar, bronchit (zapalenie oskrzeli), a także gruźlicę. Od lat 
70. XIX w. w prasie europejskiej ich reklama była bardzo agre-
sywna; mniemana skuteczność leku doprowadziła do licznych 
prób podróbek towaru, wskutek czego firma Goudron Guyot na 
początku XX w. wystąpiła z szeroką akcją propagandową. 

233 Koppelman  – współwłaściciel kompanii asenizacyjnej, miesz-
czącej się w Warszawie, przy ul. Królewskiej 21.

234 Asenizacja (z niem.) – usuwanie i odkażanie nieczystości.
235 Tytus Chałubiński (1820–1889)  – lekarz, społecznik, przyrod-

nik, krajoznawca, taternik, współtwórca sławy Zakopanego 
jako uzdrowiska. 

236 Gomulicki się mylił, pozytywiści odwoływali się do prac filozo-
ficznych i psychologicznych Wiszniewskiego. 

237 Jak Piłat w Credo – zwrot przysłowiowy oznaczający całkowitą 
nieprzystawalność danego elementu do całości. 

238 Piotrowin (Piotr Strzemieńczyk z Janiszewa) – bohater legendy 
hagiograficznej o  św. Stanisławie ze Szczepanowa, którego bi-
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I wówczas to szanowny mój antagonista chwycił się – 
w y k r ę t ó w.

W pierwszym ze swych trzech humorystyczno-este-
tycznych felietonów napisał on, co następuje:

W estetyce poniżej wyłuszczonej nie będę opierał s i ę 
na powadze autorów, ale na tak zwanym zdrowym roz-
sądku239.

Kategoryczne to oświadczenie zmienił następnie w re-
plice swej w ten sposób, iż – jak twierdzi – miał zamiar 
jedynie: „powoływać się na zdrowy rozsądek  c z y t e l -
n i k ó w”240.

To jedno.
Ja, w poprzednim swym artykule, powiedziałem:

Z d r o w y r o z s ą d e k, czyli francuski bon sens, zowie się 
u nas inaczej c h ł o p s k i m  r o z u m e m; pomysł zaś uży-
wania takiej miary przy ocenianiu dzieł sztuki jest i pozo-
stanie wyłączną własnością naszego humorysty241.

W zdaniu tym zawarta jest prawda tak elementarna, iż 
bronić jej nie potrzebuję. Wyjaśniam tylko (dla tych, któ-
rym trzeba koniecznie kłaść „kropkę nad i”), iż poważając 
bardzo i rozsądek, i nawet  z d r o w y  r o z s ą d e k  (który 
jest specyficzną odmianą rozsądku), zauważyłem, iż one 
do ocenienia dzieł sztuki  n i e  w y s t a r c z a j ą. Tu trzeba 

skup miał wskrzesić, aby poświadczył, że za życia zapisał dobra 
ziemskie na rzecz biskupstwa krakowskiego.

239 B. Prus, Kronika tygodniowa [I], s. 1 (zob. Teksty źródłowe, s. 96); 
cytat nieco przeredagowany; podkreślenie Gomulickiego.

240 Odesłanie do zdania Prusa, Zamiast kroniki…, s. 1 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 145).

241 W oryginale: „naszego utalentowanego humorysty”. Por. W. Go-
mulicki, Estetyka…, [cz. 1], s. 1 (zob. Teksty źródłowe, s. 121).
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czegoś więcej; tu trzeba miary czulszej, narzędzi subtel-
niejszych, sądu naukowo wyrobionego. Dzielnemu Mać-
kowi z Psiej lub Koziej Wólki nikt „zdrowego rozsądku” 
nie odmówi, ale nikt by go chyba (z wyjątkiem może pana 
Prusa) na krytyka dzieł sztuki nie powołał.

To przecie jasne…
Cóż jednak z tą jasnością uczynił szanowny mój prze-

ciwnik?
Oto, wyrażając się trywialnie (a z trywialnością p. Prus 

zna się dobrze), „wykręcił” on „kota do góry ogonem”242 
i popisał na mnie następujące okropności:

Jeżeli przy ocenianiu dzieł sztuki rozsądek jest zakazanym, 
jeżeli jest on i pozostanie wyłączną własnością moją, cóż 
więc będzie mandatem i kwalifikacją na krytyka ze szkoły 
pana G.? Nie przypuszczam, ażeby naiwność…243

Mówiąc wyraźniej, zrobił mnie kochany kolega… apo-
stołem głupoty.

Mówiąc jeszcze wyraźniej, zabawił się we franta244 i, 
u d a j ą c,  ż e  m n i e  n i e  r o z u m i e, cisnął we mnie 
obelżywym konceptem.

To drugie.
W artykule swym przytoczyłem z Filozofii sztuk pięk-

nych Taine’a bardzo ważne określenie dzieła sztuki oraz 
ideału artystycznego.

242 Wykręcić kota do góry ogonem – kontaminacja dwóch zwrotów 
potocznych: „wykręcić kota ogonem” i „do góry dnem”. Humo-
rystyczny efekt obniża rangę kategorii „zdrowy rozsądek” jako 
przejawu racjonalności adaptacyjnej, godzącej sądy sprzeczne.

243 Gomulicki nie wyodrębnia fraz z  własnego artykułu, cytowa-
nych przez Prusa, tym samym manipuluje jego wypowiedzią. 
Zob. B. Prus, Zamiast kroniki…, s. 1 (zob. Teksty źródłowe, s. 145).

244 Frant (z niem.) – tu: żartowniś, dowcipniś, filut. 
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Cytatę ową – zawsze skłonnym będąc do ustępstw – 
powtarzam tu w oryginale, przekład mój bowiem nie miał 
szczęścia podobać się naszemu humoryście245.

Otóż Taine mówi, co następuje:

L’oeuvre d’art a pour but de manifester quelque caractére 
essential ou saillant, plus complétement et plus clairement 
que ne font les objets réels246.

P. Prus, wypisawszy to zdanie247, dodaje od siebie:

Zrozumieliście co? – Z trudnością…248

Otóż kto tak mówi, ten wyraźnie żartuje – nie wia-
domo tylko, czy z innych, czy z siebie.

Taine streścił w kilkunastu przytoczonych słowach całą 
swą niemal filozofię sztuki i zamknął w nich ostateczny 
wynik długiego łańcucha rozumowań i wywodów. Kto 
zatem zdanie owo rozumie z  t r u d n o ś c i ą, ten składa 
dowód wyraźny, iż wiodącej doń filozofii Taine’a nie ro-
zumiał w c a l e.

Chyba, że znowu chce – u d a w a ć…
To trzecie.
Przeciwstawiając rozsądek geniuszowi, to jest: najniż-

szy stopień władz rozumowych najwyższemu, wyraziłem 

245 Aluzja do zdania Prusa, Zamiast kroniki…, s. 2 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 151).

246 [H. Taine], Philosophie de l’art, tom I stron 47 i tom II str. 258 
[przyp. – W.G.].

247 Prus wiernie cytuje zdanie Taine’a w przekładzie Gomulickiego. 
Por. B. Prus, Zamiast kroniki…, s. 2 (zob. Teksty źródłowe, s. 151).

248 Gomulicki dokonuje tu niewielkich przeróbek graficznych, 
pozorujących dialog kronikarza z czytelnikiem. U Prusa: „Zro-
zumieliście co? Z trudnością. Idźmy dalej” (por. idem, Zamiast 
kroniki…, s. 2; zob. Teksty źródłowe, s. 151).
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się – zbyt może barwnie, ale w każdym razie logicznie – iż 
twórczość artystyczna jest poniekąd gorączką, geniusz zaś 
upaja.

Była to parafraza faktów prawdziwych i uznanych na-
wet przez estetykę pozytywną.

Sztuka – mówi cytowany już przeze mnie Véron – jest ob-
jawem w z r u s z e n i a, które wyraża się na zewnątrz albo 
przez kombinację linij, kształtów i barw, albo też przez ko-
lejno następujące po sobie: ruchy, dźwięki i słowa, ułożone 
rytmicznie249.

Słowa moje dały powód panu Prusowi do napisania 
następującej arlekinady250:

O ile też trzeba  u p i ć  s i ę, ażeby mieć prawo do tytułu 
geniusza? I przy ilu  s t o p n i a c h  g o r ą c z k i  zaczyna się 
twórczość artystyczna?251

To czwarte.
Poprzestaję na tych czterech punktach. Malują one do-

statecznie właściwy panu Prusowi system polemizowania. 
Jest on szlachetny i piękny – nieprawda?…

Wśród chaotycznie splątanych frazesów, forsownie na-
ciągniętych konceptów i cytat, wybranych tak trafnie, iż 

249 W przekładzie A. Langego fragment ten ma postać: „Można 
więc powiedzieć ogólnie, że sztuka jest to objaw wzruszenia, 
wyrażający się na zewnątrz już to w kombinacji form, linij i ko-
lorów, już to w szeregu gestów,  dźwięków i słów, podlegającym 
właściwym rytmom” (E. Véron, Estetyka, s. 109). Wersja Gomu-
lickiego nieidentyczna, ale bliska przekładu Langego. 

250 Arlekinada (z wł.) – błazenada, figlarstwo. 
251 Nieznacznie przeredagowane słowa Prusa, Zamiast kroniki…, 

s. 2 (zob. Teksty źródłowe, s. 148).
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przypominają owo Pawła Kocka252: à propos de politique… 
ou ai-je mis ma crinoline?253– spotykam w  traktacie na-
szego humorysty kilka rzeczy nowych, którym się od-
dzielna należy wzmianka.

Po „niefortunnie zacytowanym i przetłumaczonym” 
ustępie o  lwie254 p. Prus, porwany zapałem, zapomina, 
iż się wyrzekł tworzenia własnej estetyki i peroruje – od 
siebie:

I d e ą  prawdziwego dzieła sztuki są pojęcia o  realnych 
własnościach przedmiotów i  istot, własnościach: geome-
trycznych, mechanicznych, fizycznych, chemicznych, bio-
logicznych, psychologicznych i socjologicznych255.

Ile tu szumu wielkich… słów! – a zarazem: ile  r e a l -
n e j  przesady!

P. Prus napisał przed kilku laty króciutką nowelkę 
pt. Kamizelka256 – którą, nawiasem mówiąc, stawiam wy-
żej ponad wszystkie jego traktaty ekonomiczne, socjolo-
giczne, etyczne i estetyczne.

Stosując się do własnych przepisów, powinien on był 
oprzeć ten utwór na ścisłym zbadaniu i ujawnieniu: geo-
metrycznych, mechanicznych, fizycznych, chemicznych, 

252 Paul de Kock (1793–1871) – pisarz francuski, dramaturg, libre-
cista, autor niezwykle poczytnych, zwłaszcza przed połową 
XIX w., dość frywolnych powieści, rozgrywających się głównie 
w uboższych sferach Paryża. 

253 À propos de politique – ou ai-je mis ma crinoline (fr.) – À propos 
polityki, gdzie ja położyłam moją krynolinę? Kwestię tę wypo-
wiada Thélénie, jedna z bohaterek powieści P. de Kocka Les de-
moiselles de magasin (Paris 1875, t. 1, s. 75), wydanej po polsku 
pt. Magazynierki (Warszawa 1876). 

254 Por. przyp. 198, s. 152–153. 
255 B. Prus, Zamiast kroniki…, s. 3 (zob. Teksty źródłowe, s. 154).
256 Kamizelka po raz pierwszy była drukowana w „Nowinach” 1882, 

nr 292 z 22 października.
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biologicznych, psychologicznych i socjologicznych włas-
ności… kamizelki.

Nie zrobił wszakże tego i poprzestał na opisaniu pro-
stymi słowami faktu, iż żona, pragnąc, aby mąż umierający 
na suchoty nie przerażał się stopniowym chudnięciem, 
skracała mu codziennie po małym kawałku pasek od ka-
mizelki…

Po prostu oparł rzecz całą na uczuciu, na samym tylko 
uczuciu, i stworzył – arcydziełko.

Zaprawdę, potrzeba by poucinać głowy wielu talen-
tom, a  może i  geniuszom, gdyby wypadło odmierzać 
dzieła sztuki Prusowym strychulcem257!

Co by się stało wówczas, prócz tysiąca innych, z Edga-
rem Poe258, Hoffmanem259, Jean-Paulem260, Andersenem261 
i wszystkimi czarodziejami słowa, opowiadającymi nam 
w sposób tak poruszający przeróżne, na realnym świecie 
niebywałe historie!

P. Prus w poprzednim felietonie napisał, iż „sztuka 
u n o s i  ludzkość ponad świat rzeczywisty”262, dalej zaś 

257 Strychulec (pot.) – tu: miara.
258 Edgar Allan Poe (1809–1849) – słynny amerykański poeta, no-

welista, dziennikarz, krytyk literacki. W Europie jego twórczość 
zyskała sławę dzięki przekładom i esejom Charles’a Baudelaire’a, 
w Polsce jako pierwszy napisał o nim Felicjan Faleński w 1861 r. 

259 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776–1822) – wielki pisarz 
niemiecki o  polskich korzeniach (i z  Polką żonaty), kompo-
zytor, karykaturzysta, krytyk, jeden z  najwybitniejszych no-
welistów romantycznych, podziwiany m.in. przez Edgara Poe, 
Charles’a Baudelaire’a, Felicjana Faleńskiego. 

260 Jean-Paul, właśc. Johann Paul Friedrich Richter (1763–1825) – 
wczesnoromantyczny autor niemiecki, przez pewien czas zwią-
zany z kręgiem weimarskim. 

261 Hans Christian Andersen (1805–1875) – znakomity pisarz duń-
ski, znany w świecie przede wszystkim jako autor baśni.

262 Zob. B. Prus, Kronika tygodniowa [I], s. 2 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 101); cytat przekształcony.
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nieco powiedział, iż „sztuka  n i e  o d r y w a  nas od tego 
świata”263.

Widząc w  tych dwóch zdaniach wyraźną kontra-
dykcję264, zapytałem szanownego kolegę: „w jaki sposób 
można  u n o s i ć  s i ę  nad jakimś przedmiotem, n i e 
o d r y w a j ą c  s i ę  jednocześnie od niego?”265.

„Jakim sposobem? – odpowiada kolega – bardzo pro-
stym” i  aby tę „prostość” udowodnić…, przerabia literę 
u na wz i ze słowa  u n o s i ć s i ę  robi słowo  w z n o s i ć 
s i ę, po czym pisze najspokojniej:

Niech pan G. idąc przez miasto, sprawdzi, iż domy, drzewa 
i wieże  w z n o s z ą  s i ę  ponad ziemią, a jednak się od niej 
nie odrywają…266

Brawo, panie Siedlecki!267… przepraszam, brawo, panie 
Prusie!

Utalentowany humorysta, stworzywszy nowy podział 
elementów składających się na dzieło sztuki, ani myśli od 
niego odstąpić. Twierdzi on uparcie, iż w każdym obrazie, 
w każdej rzeźbie itp. odróżnić trzeba koniecznie: t r e ś ć, 
p o m y s ł i   w y k o n a n i e. Wygląda to tak samo, jakby 
ktoś utrzymywał, iż w kawie mlecznej odróżnia się: kawę, 
mleko i… szklankę.

263 Według Prusa: „nie odrywa nas od rzeczywistego świata, ale 
raczej w  nim samym uczy nas wyszukiwania stron pięknych” 
(idem, Kronika tygodniowa [I], s. 2, zob. Teksty źródłowe, s. 101).

264 Kontradykcja (z łac.) – sprzeczność.
265 W. Gomulicki, Estetyka… [cz. 2], s.  2 (zob. Teksty źródłowe, 

s. 131).
266 B. Prus, Zamiast kroniki…, s. 2 (zob. Teksty źródłowe, s. 155).
267 Antoni Grzymała-Siedlecki (1841–1891) – aktor, iluzjonista, pre-

stidigitator, magnetyzer. Porzuciwszy w 1874 r. sceny teatralne, 
dawał w  wielu miastach Polski  – wraz z  medium o  imieniu 
Flora – „sensacyjne przedstawienia”; w Warszawie występował 
niejednokrotnie. 
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Mocno też irytuje naszego humorystę, iż nie dzielę po-
glądów jego na Matejkę, Chełmońskiego i Gierymskiego. 
Co do dwóch pierwszych, odpowiadać mi „nie ma cier-
pliwości”268; co do ostatniego zaś, postanawia unicestwić 
mnie następującym kolosalnym269… zdaniem:

Czyż technika Gierymskiego, to jest: doskonała perspek-
tywa i harmonia kolorów, nie nadają się równie dobrze do 
treści np.  r e l i g i j n e j  i   h i s t o r y c z n e j270.

Gdyby kochany kolega nic więcej nad te kilka słów 
nie napisał, już by sobie wydał dostateczny patent271 na 
znakomitego humorystę!

Gierymski malarzem religijnym i historycznym… ach! 
jakże serdecznie musi się śmiać z tego sam – Gierymski!

Następuje kwestia pomnika Mickiewicza, w której hu-
morysta warszawski zajął miejsce tak wydatne i zdaniem 
swym o niedorzeczności stawiania wielkim ludziom po-
mników272 – własnej… roztropności pomnik wystawił.

Spostrzegł on  – niestety za późno  – iż stąpa tu po 
niepewnym gruncie, rozpoczął przeto rejteradę273, ale 
rejteradę skrytą, maskowaną zręcznie junakierią274 i  zu-
chowatymi okrzykami.

268 Gomulicki zmienił sens zdania Prusa, który właśnie swemu 
oponentowi zarzucił, że problemu techniki Matejki i Chełmoń-
skiego „Roztrząsać […] już nie ma cierpliwości” (B. Prus, Za-
miast kroniki…, s. 3, zob. Teksty źródłowe, s. 156).

269 Kolosalny (z fr.) – tu: zdumiewający.
270 B. Prus, Zamiast kroniki…, s.  3 (zob. Teksty źródłowe, s.  157). 

Podkreślenie Gomulickiego. 
271 Patent (z łac.) – pozwolenie na wykonywanie działalności. 
272 Gomulicki odnosi się do Kroniki tygodniowej, „Kurier Warszaw-

ski” 1883, nr 156, s. 1–3, w której Prus proponował, aby wielkim 
ludziom nie stawiać pomników, lecz budować szpitale i łaźnie.

273 Rejterada (z wł.) – odwrót, ucieczka.
274 Junakieria – przechwalanie się, nadrabianie miną, zuchowatość, 

fanfaronada. 
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Fałszywa ta sytuacja wprowadziła go w  taki labirynt 
słów bez treści, cytat wyrwanych na chybił trafił (z bied-
nego Vérona, co do którego mam podejrzenie, iż mnie 
dopiero zawdzięcza znajomość z naszym wesołym żartow-
nisiem), i przerażających dziwactw pseudoestetycznych, 
iż braknie mi  n a p r a w d ę  „cierpliwości” i… odwagi do 
zapuszczania się z nim w tę sofistyczną gęstwinę.

Zdradził się tutaj kolega, iż studiuje dopiero abecadło 
estetyczne – nie wcześniej zatem ponowię z nim dysputę 
o tych rzeczach, aż się czytać nauczy…

Finale275 humorystyczno-uczonej symfonii pana Prusa 
odegrane zostało bezpośrednio pod oknami mego pry-
watnego mieszkania…

P. Prus raczył wejrzeć w moją warsztatową robotę oraz 
zbadać sprawowanie się moje; pochwalił jedno, zganił 
drugie i wypisał mi nareszcie taką  c e n z u r ę276:

Piękny talent – w poezji, humorystyce (?) i nowelistyce.
Frazeologia à la Hugo i pogardliwe traktowanie kolegów – 
w krytyce.
W ogólności: niesystematyczne myślenie i  lekkie trakto-
wanie nauki277.

Znaczy to, iż poezja, humorystyka i nowelistyka są 
podrzędnymi rodzajami produkcji umysłowej i  że przy 
nich systematyczne myślenie i   c i ę ż k i e  traktowanie na-
uki są rzeczą zgoła niepotrzebną.

Jakie to logiczne! I jak to wymownie stwierdza znajo-
mość praw, na których się twórczość artystyczna opiera!

275 Finale (wł.) – finał, ostatnia część cyklu sonatowego, w tym wy-
padku symfonii. 

276 Cenzura – tu: przygana, surowa ocena.
277 Zob. B. Prus, Zamiast kroniki…, s.  4 (zob. Teksty źródłowe, 

s. 162); cytat przekształcony.
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P. Prus zauważa w końcu uprzejmie, iż talent poe-
tyczny nie wyklucza ścisłego myślenia (no proszę! a  ja 
gotów już byłem przypuszczać, że wyklucza!), i  cytuje 
Sully-Proudhomme’a, który „może nawet zreformować 
estetykę”278.

Żałuję bardzo, iż nie mogę szanownemu koledze 
wywzajemnić się takąż samą uprzejmością. Historia li-
teratury nie wspomina na nieszczęście ani o  jednym 
humoryście, który by w rzeczach estetyki cieszył się jaką-
kolwiek powagą. (Uprzedzam kolegę zawczasu, iż niejaki 
Henryk Heine279 jest dla mnie – poetą).

Na tym kończą się wykrętne wywody p. Prusa i moje 
takowych prostowanie.

Pozostaje jeszcze jedna mała bagatelka…
Oto szanowny kolega, acz wymysłom na mnie poświę-

cił cały swój wyjątkowo obszerny felieton, z a p o m n i a ł 
jednak dać mi odpowiedzi na 12, wyraźnie d w a n a ś c i e 
punktów, które przedstawiłem światłej jego rozwadze 
w formie zapytań i wątpliwości…

Punkty te wypisuję raz jeszcze:
1) Jak można (o czym było już wyżej) u n o s i ć  s i ę 

(nie w z n o s i ć  się) ponad jakim przedmiotem, n i e 
o d r y w a j ą c  s i ę  od niego? (Przykład o „latawcu” wy-
klucza się jako nazbyt… dowcipny).

2) Co wyrzecze „zdrowy rozsadek”, jeśli mu damy do 
ocenienia wazę rzeźbioną subtelnie przez Benvenuta Cel-
liniego?

3) Skąd p. Prus przyszedł do przekonania, iż „kierunek 
realny” w sztuce dopiero się teraz  p o j a w i ł?

278 Zob. ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 163).
279 Heinrich Heine (1797–1856)  – wybitny przedstawiciel liryki 

romantycznej, jeden z  najchętniej tłumaczonych i  czytanych 
w XIX w. autorów niemieckich. 
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4) Gdzie są dowody, iż publiczność „tak diabelnie znu-
dziła się idealizmem, iż całą bandą rzuciła się w objęcia 
realistów i eksperymentatorów”280?

5) Jakie to są „ruchy muskułów”, których ludzkość  n a -
u c z y ł a  s i ę  od aktorek i aktorów?

6) Jeżeli – jak twierdzi p. P. – „każde dzieło sztuki musi 
mieć  t r e ś ć  w z i ę t ą  z   ż y c i a”, czy można zaliczać do 
sztuki: muzykę, architekturę, a nawet malarstwo… reli-
gijne?

7) Dlaczego portrety p. Horowitza, odpowiadając wa-
runkom od portretów wymaganym, „przestają być por-
tretami”281?

8) Czy w   p o r ę  wystąpił p. Prus ze swą barbarzyńską 
opinią o pomniku dla Mickiewicza?

9) Czy naprawdę „rzeźba, a nawet malarstwo, nie po-
siadają  a n i  o d r o b i n y  środków do oddania „uroku 
poezji”282?

10) Jaki mają związek posągi wielkich ludzi z poezją 
jako sztuką i muzyką jako sztuką?

11) Czy „zniszczenie wszystkich posągów wielkich lu-
dzi”283 nie byłoby rzeczywiście żadną stratą dla rzeźby?

280 Zob. B. Prus, Kronika tygodniowa [I], s. 1 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 99); cytat skrócony.

281 Zob. B. Prus, Kronika tygodniowa [I], s. 4 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 114); cytat przekształcony.

282 Gomulicki wychodzi poza zapowiadane dwa teksty Prusa 
i  cytuje Kronikę tygodniową [II], s.  3–4 (zob. Teksty źródłowe, 
s.  116): „Czy zresztą rzeźba, nawet malarstwo, posiadają choć 
odrobinę środków niezbędnych do wykonania tego? […] Bo jak 
tu w rzeźbie przedstawić już nie urok poezji, ale choćby tęczę, 
a nawet – choćby światło elektryczne?…”.

283 W Kronice tygodniowej [II], s.  3 (zob. Teksty źródłowe, s.  117) 
Prus napisał: „Zniszczmy wszystkie posągi Goethego, Schillera, 
Mozarta i na włos nie obniżymy ani poezji, ani muzyki, a żaden 
rzeźbiarz po nich nie zapłacze. Ale zniszczmy grupę Laokoona, 
a zaraz w dziejach rzeźby zrobi się puste miejsce”.
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12) Czy rzeźbie dozwolonym jest jedynie odtwarzać 
„ciało ludzkie i jego ruchy”284 bez żadnej, zamkniętej w tę 
formę, tendencji?

Jeżeli na te punkta sporne p. Prus odpowie znowu 
krzykiem i wykrętami – tym gorzej dla niego!

Jeżeli zwalczy je przy pomocy argumentów – tym dla 
niego lepiej!

Ale czy tak, czy owak, ja już w sprawie tej głosu nie 
zabiorę.

Zrobiłem, co do mnie należało. Poprzednie moje wy-
stąpienie było ujęciem się za prawdą, srodze przez p. P. 
krzywdzoną; dzisiejsze ma na celu zaznaczyć, iż p. P. żad-
nego ze stawianych sobie zarzutów nie odparł, uciekł się 
zaś w polemice do wykrętów i sofistyki.

Dalsze rozprowadzanie tej sprawy odebrałoby już jej 
charakter walki o zasady, a  zeszło na turniej pomiędzy 
Prusem i Gomulickim.

Do tego zaś nie mam ani ochoty, ani – czasu.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
A teraz odkładam – z przyjemnością – polemiczne 

pióro, aby zabrać głos już nie jako antagonista pana Prusa, 
ale jako miłośnik jego wielkiego talentu…

Oby utalentowany nasz pisarz jak najrychlej zanie-
chał pisywania wszelakich „zamiast kronik”, a powrócił 
do swych kronik rzeczywistych, które ongi były tak przy-
jemną i pożyteczną lekturą!…

Życzenie to podzieli ze mną z pewnością – ogół czy-
telników.

284 B. Prus, Kronika tygodniowa [II], s.  3 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 116): „Dla rzeźbiarza tematem jest ludzkie ciało i jego ruchy”. 



Dalsze kręgi dyskusji  
(tło filozoficzne)
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Warszawa 1884 r., str. 114

Kłonit’ moju gołowuszku na poduszeczku!
Spi, spi, spi

Sonliwaja, brydliwaja, nieporadliwaja!286

(Piosnka rusińska287)

Pod względem naukowym i literackim broszurka o wypi-
sanym w nagłówku tytule należy do szeregu zjawisk nie 
z polska przez autora nazwanych „przelewaniem z pustego 
w próżne” (str. 13). Smutne z jej kart wyniesione wraże-
nie potęguje się jeszcze przypomnieniem całego szeregu 
podobnych i równych sobie ilościowo i jakościowo trak-
tatów, poronionych na świat w ostatnich czasach, jako to: 
O nieśmiertelności duszy288, O dziejowym posłannictwie 

285 Bronisław Białobłocki (ok. 1860–1888) – publicysta, krytyk lite-
racki o orientacji socjalistycznej.

286 Klonit’ moja gołowuszka (ros.) – „Opada moja główeńka na po-
duszeczkę / Śpi, Śpi, Śpi / Senna, brzydka, nieporządna”. Jest to 
kilka wersów z pieśni o losie synowej, zapisanej w różnych wer-
sjach pochodzących z głębi Rosji; ta być może pochodzi z po-
granicza rosyjsko-ukraińskiego.

287 Rusiński – tu: ukraiński. 
288 Chodzi zapewne o pracę Henryka Struvego O nieśmiertelności 

duszy, Warszawa 1884 (odbitka z „Wieku”). Autor mógł też mieć 
na myśli książkę Władysława Michała Dębickiego Nieśmier-
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Słowian289 itd. Wszystkie są one owocem, być może, bez-
wiednego zwątpienia w siłę ludzką i  żywotność społe-
czeństw; wszystkie one wołają bezpośrednio lub logiczną 
konsekwencją swych twierdzeń: zginiemy i nie ma dla 
ludzkości ratunku, jeżeli Bóg nie objawi cudu swego nad 
nami; ale jesteśmy bogobojni, więc miejmy nadzieję, lecz 
tylko w Bogu, że wysłucha modłów naszych i uwzględni 
wierność naszą przykazaniom Jego. Gdyby jeszcze autoro-
wie po prostu zachęcali nas do posypania popiołem głów 
naszych, albowiem koniec świata bliski – nie miałbym nic 
przeciwko temu. Wolność propagandy religijnej uważam 
za rzecz jak najpożyteczniejszą. Lecz panowie ci pobrali 
frazesy i zwroty całe z nowożytnej filozofii, poprzyczepiali 
je do swoich twierdzeń i powiadają, że to, do czego nawo-
łują, wypływa nie z głębi ich dusz, a z postulatów nauki. 
Za pozwoleniem! To się da sprawdzić.

Najpierw więc powiem, że ani Hegel290 ani Kremer291 
i Libelt, polscy jego popularyzatorowie, którzy pierwsi 

telność człowieka jako postulat filozoficzny przyrodoznawstwa, 
Warszawa 1883, mógł też użyć tego sformułowania w charakte-
rze przykładowego tytułu traktatu metafizycznego. 

289 Chodzi być może o  rozprawę Ludomira Prószyńskiego Kilka 
słów o charakterze dziejowym Słowian i ich posłannictwie, War-
szawa 1884, choć Białobłocki może nie miał na myśli żadnej 
konkretnej pracy. Posłannictwo Słowian to jedno z  głównych 
tematów historiozofii romantycznej, począwszy od Johanna 
Gottfrieda Herdera. U nas wypowiadali się na ten temat m.in. 
Zorian Dołęga-Chodakowski, Józef Hoene-Wroński, August 
Cieszkowski, Adam Mickiewicz. 

290 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770–1831) – najbardziej wpły-
wowy filozof niemieckiego romantyzmu, twórca tzw. filozofii 
absolutnej. 

291 Józef Kremer (1806–1875)  – polski filozof, estetyk i  historyk 
sztuki, jeden z pionierów naukowej psychologii; przedstawiciel 
nurtu idealistycznego w  estetyce, rozwijający poglądy Hegla; 
profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego.
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rozpowszechnili tożsamość piękna, prawdy i dobra, nie 
byli tak wulgarni292 jak p. Massonius293. On tylko powtó-
rzył teorie tamtych z wyjątkiem, że Fidiasz294 stworzył 
Wenus Medycejską295 (str. 5)296, bo strzelić takiego bąka 
nie mogli ludzie wiedzy i talentu, ale jak powtórzył! Czło-
wiek tworzy dlatego, że to się Bogu podoba, odtwarza to, 
w czym się Bóg przegląda; geniusz i talent zjawia się, bo 
Bóg tego chce, etc. etc. Jednym słowem, prędko docze-
kamy się filozofa, według którego Pan Bóg wszystko robi 
za nas. Ależ przecie to nie filozofia chyba!…

Dalej wolno było Kremerowi, Libeltowi, a nawet Ty-
szyńskiemu297 szerzyć idealizm niemiecki i pod jego ka-
tegorie podciągać zjawiska estetyczne, albowiem Hegel et 
con.298 przodowali w swoim czasie jeżeli nie całej Europie, 
to w każdym razie jednej z cywilizacji, od której zapoży-

292 Wulgarny – tu: pozbawiony dystynkcji, pospolity w rozumowa-
niu, płaski. 

293 Marian Massonius (1862–1945)  – polski filozof i  psycholog; 
wieloletni nauczyciel gimnazjalny, profesor Uniwersytetu Ste-
fana Batorego w Wilnie; poseł do Pierwszej Dumy Państwowej 
(1906).

294 Fidiasz (490–420 r. p.n.e.) – Ateńczyk, największy rzeźbiarz sta-
rożytnego świata. Miał m.in. wykonać posąg Afrodyty Uranii.

295 Wenus Medycejska – posąg Wenus z I w. n.e., stanowiący od-
wzorowanie Afrodyty Praksytelesa; odnaleziony w Rzymie, był 
od połowy XVII w. w posiadaniu Medyceuszy.

296 M. Massonius, Szkice estetyczne, Warszawa 1884, s. 5: „Przypu-
ściwszy, że Fidiasz mógł mieć jakiekolwiek tendencje oprócz 
tendencji do Piękna, musimy wyznać, że ich Wenus Medycejska 
nie spopularyzowała, a  chyba przeciwnie, uczyniła je jak naj-
przystępniejszymi”.

297 Aleksander Tyszyński (1811–1880)  – jeden z  najważniejszych 
polskich krytyków i estetyków romantycznych, polihistor, w la-
tach 1866–1869 profesor literatury w  Szkole Głównej w  War-
szawie.

298 Et con. – et consortes (łac., z odcieniem negatywnym) – wspól-
nicy, współtowarzysze; tu: dzielący takie same poglądy.
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czaliśmy i dużo jeszcze zapożyczać będziemy skarbów 
umysłowych. Dzisiaj co innego. Nawet w ojczyźnie wiel-
kich filozofów nie wolno już opierać się na ich wywodach 
jako na czymś niezbitym i trwałym. Zresztą, niech spoj-
rzy p. Massonius na prace estetyczne, nieliczne wpraw-
dzie, współczesnych polskich pisarzy – Ochorowicza299 
i Chmielowskiego300 w kwestiach ogólnych, Spasowicza301, 
a  szczególniej Klaczki302, w opracowaniu pojedynczych 
postaci literackich. Niech spojrzy, a przekona się, że ludzie 
co najmniej nie śpią na jawie, że wiedzą przynajmniej to, 
czego się szeroki świat trzyma, jakie poglądy europejska 
nauka wypowiada. Przekonałby się p. Massonius, że dziś, 
o zgrozo!, w dziele estetycznym przystoją nie kontem-
placje religijne, lecz znajomość komórek mózgowych, 
studia psychologiczne, wyjaśnienie walk społecznych, 
a nawet brudów familijnych wielkich pisarzy i artystów. 
P. Massonius gniewa się, że u dzisiejszych krytyków więcej 
jest mowy o  tendencjach, teoriach, warunkach społecz-
nych etc., pod wpływem których tworzą się arcydzieła 
sztuki, niż o samych arcydziełach. Trudno! Przecież sam 
autor pisząc Szkice estetyczne, właściwie śpiewał hymn 

299 Julian Ochorowicz (1850–1917) – filozof i psycholog polski, je-
den z  intelektualnych liderów myśli pozytywistycznej; uczony 
o  rozległych zainteresowaniach, m.in. konstruktor mikrofonu 
oraz pomysłodawca telewizji.

300 Piotr Chmielowski (1848–1904)  – historyk literatury, estetyk 
i krytyk literacki, jeden z twórców programu polskiego pozyty-
wizmu.

301 Włodzimierz Spasowicz (1829–1906) – sławny adwokat w Pe-
tersburgu; krytyk literacki orientacji realistycznej; główny 
przedstawiciel nurtu liberalnego w prawie i polityce; zwolennik 
ugody Polaków z Rosją. 

302 Julian Klaczko, pierwotnie Jehuda Lejb (1825–1906)  – krytyk 
literacki i estetyk; związany z nurtem liberalno-konserwatyw-
nym.
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na temat: Gloria Deo in excelsis303, a nie rozbierał kwestyj 
objętych obranym tematem. Sztuka jest to kwiat, którego 
korzenie kryją się głęboko w  n a t u r z e  l u d z k i e j  i  w a -
r u n k a c h  s p o ł e c z n y c h. Estetyka zaś nie jest 
sztuką, lecz nauką, która powinna zbadać własności tych 
zjawisk i warunków przyjaznych lub wrogich rozwojowi. 
Historia, archeologia i fizjologia wspólnymi siłami muszą 
dostarczać materiału do wyjaśnienia zjawisk piękna dzi-
siejszemu estetykowi.

[…]304

Na wszystkie boleści autor wskazuje jedno tylko le-
karstwo – pomoc Bożą. Ależ to dziedzina religii – nie es-
tetyki. Autor chce zwalić tendencyjny kierunek w sztuce, 
więc wziąwszy się za swój dylemat, sam za nim idzie, wali 
śmiałymi susami i nie widzi, nie czuje, jak pod ciężkimi 
stopami jego drżą posady logiki. P. Masssonius rozu-
muje tak: Jeżeli artysta naciąga do swej tendencji fakty 
życia i przyrody, albo wymyśla takowe, by ją uwydatnić 
jaskrawiej – źle czyni, albowiem ośmiela się poprawiać 
świat, dzieło Najwyższego artysty. Jeżeli zaś artysta ani 
naciąga, ani wymyśla faktów, a  jednak w dziele swoim 
uwydatnił wybitną tendencję, to i tak źle czyni, albowiem 
lepiej by zrobił, gdyby napisał o swojej tendencji artykuł 
do gazety, a utwór pozbawił „szpecącego” ciężaru. Bóg 
przeznaczył dzieła sztuki dla odzwierciedlenia piękności 
swojej, a nie dla pożytku ludzi. Przecież artyści są także 
ludźmi, a  wielcy artyści przede wszystkim ludźmi: to 
jest według określenia Mickiewicza istotami, które czują 

303 Gloria in excelsis Deo (łac.) – Chwała na wysokości Bogu; inci-
pit hymnu stanowiącego część stałą liturgii mszalnej zarówno 
w Kościele katolickim, jak i w niektórych denominacjach prote-
stanckich. 

304 Opuszczono fragment wykazujący, że Massonius tworzy filozo-
fię „egoistyczną”.
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i  cierpią za miliony305. Jeżeli tak jest – to nic dziwnego, 
że w utwory swoje wlewają te myśli, nad którymi głowę 
łamiemy, te uczucia, które w nas budzą zapał lub oburze-
nie. Przeciwnie, błahym człowiekiem i niezdolnym artystą 
jest ten, który poświęcając się jakiemu bądź z „twórczych 
rzemiosł” nie pochwycił zwątpień umysłu i  żalów serca 
współczesnych mu ludzi. Ale autor wie, że wszystkie 
wielkie dzieła sztuki ożywione są wielką myślą. By pogo-
dzić swoje twierdzenie z  faktem rzeczywistym – wymy-
śla jakieś konkretne idee. Nie do uwierzenia. Słyszał, że 
dzwonią, a nie wie, z której strony. Idei nikt jeszcze nie 
nazwał rzeczą konkretną306 i to jest oryginalny rzeczywi-
ście wynalazek p. Massoniusa. Ci, z których czerpał swoje 
zapatrywania (nie wiem, od kogo, bo sam nie wymienia, 
a idealiści w głównych zasadach estetyki są tak do siebie 
podobni, że doprawdy trudno rozróżnić307), mówią tylko, 
że idee muszą w dziełach artysty znaleźć konkretny wyraz, 
i odrzucają przez to symbolikę. Jakim sposobem z   k o n -
k r e t n e g o  w y r a z u  i d e i  zrobił autor k o n k r e t n e 

305 Aluzja do Dziadów cz. III Adama Mickiewicza (scena II, Wielka 
improwizacja, w. 979–980: „Nazywam się milion  – bo za mi-
liony / Kocham i cierpię katusze”).

306 M. Massonius, Szkice estetyczne, s. 32: „idee konkretne nie wy-
rażają się inaczej, jak w formie konkretnej, artystycznej”; s. 105: 
„Idea ta nie może być żadną abstrakcyjną zasadą dydaktyczną, 
a  musi być ideą konkretną”. Jednak na s.  96 pisze, „że ideę 
można wyrażać […] tylko w formie żywej, konkretnej”.

307 W rzeczowej recenzji pracy Massoniusa Henryk Struve, jej au-
tor, został wpisany do nurtu platońskiego w estetyce i uznany 
za kontynuatora myśli „Vischera, Lemckego, Kremera i Libelta”. 
Recenzent zresztą uznał za błąd założenie Massoniusa o „zu-
pełnym rozbracie pomiędzy sztukami pięknymi a  interesami 
życiowymi”, gdyż taka teza prowadzi do wniosku, że sztuka „nie 
jest żadnym czynnikiem w rozwoju cywilizacji” (S. [H. Struve], 
Szkice estetyczne, przez Mariana Massoniusa. Warszawa 1884, 
„Kłosy” 1884, nr 1011, s. 324–325).
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i d e e, tego pojąć nie mogę. Na str. 83 daje przykład ta-
kiej idei, z Dziewicy orleańskiej Schillera: „p o w o ł a n i e 
wielkiego człowieka do czynu przez Boga, d z i a ł a n i e 
jego pod wpływem natchnienia, p o k u s a, upadek, z l i -
t o w a n i e  Boga, o f i a r a  i nagroda – wiekuista radość 
w Niebiesiech”308. „Niepodobna zarzucić cokolwiek temu 
genialnie ułożonemu planowi”309 – powiada p. Massonius. 
Dobrze, ale czyż to konkretna idea?

Nie „z przelewania z pustego w próżne” i innych p o -
l o n i z m ó w, lecz z całego zacięcia książeczki wnoszę, że 
powstawała ona pod wyłącznym niemal wpływem lite-
ratury rosyjskiej. U nas nawet nie wszczynano poważ-
nie kwestii, czy literatura ma być tendencyjną, czy nie. 
Wszyscy pisarze, nawet najzefiryczniejsze: Deotyma310 
i Hajota311, wypowiadają swoje żale i  aspiracje. Nie za-
wsze, prawda, mogą jasno to zrobić, lecz nie przeszkadza, 
aby cała nasza literatura była tendencyjną. A to dlatego, 

308 Białobłocki przypisuje Massoniusowi słowa Antoniego Edwarda 
Odyńca, zresztą dość mocno je przykrawając. Na s. 83 Szkiców 
estetycznych czytamy: „Odyniec w  przedmowie do swojego 
tłumaczenia tej tragedii powiada: «Celem poety była nie sama 
tylko osobista historia Joanny, ale też razem historia natchnio-
nego ducha w człowieka, we wszystkich swych najważniejszych 
epokach: Epoki te w  sztuce jego są: Powołanie, światło łaski, 
zstępujące z  wysoka; siła ducha, gromadząca się wewnątrz; 
wyrzeczenie się ziemi dla Nieba. Działanie: moc cudowna nad 
wypadkami i ludźmi; pokorna bierność woli i natury ludzkiej. 
Doświadczenie: pokusa (Czarny Rycerz), ułomność serca bez 
uczestnictwa woli; żal i pokuta. Zlitowanie: powrót łaski i mocy, 
jak rzeczywiście w Joannie przed męką; i na koniec Ofiara, po-
twierdzająca Prawdę; i nagroda wszystkiego – po krótkiej bole-
ści na ziemi wiekuista radość w Niebiesiech»”.

309 M. Massonius, Szkice estetyczne, s. 84; cytat urwany.
310 Deotyma  – pseudonim Jadwigi Łuszczewskiej (1834–1908), 

 poetki. 
311 Hajota  – pseudonim Heleny Janiny Pajzderskiej (1862–1927), 

pisarki.
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że u nas nie ma stronnictw najskrajniejszych, nie wyłą-
czając konserwatystów, które by nie pragnęły jakiejkol-
wiek zmiany. Toteż i krytyka nasza nigdy nie przeczyła, 
by pisarze nie mieli prawa w utworach przeprowadzać 
poważnej myśli. W Rosji inaczej. Tam pewne całe partie 
stoją wytrwale od dawna, jedne przeciwko całej falandze 
pism myśli wyzwolonej, w obronie „sztuki dla sztuki”. 
Lecz to tylko teoretycznie, praktycznie zaś to hasło da 
się tak sformułować: „jest dobrze, chodźcie więc poeci 
i sztukmistrze do nas i bierzcie z naszego spokoju i we-
sołości wzory do swych arcydzieł, bawcie nas obrazami 
wschodu i zachodu słońca, rozczulajcie opisem liści spa-
dających z drzew. A wy, talenty potężne, którym serce 
pęka na widok nędz ludzkich, odwróćcie wasze oczy od 
nich, zagłuszcie współczucie, a talent swój zużywajcie na 
rzeczy «piękne». Sztuka wasza szczytów wtedy dosięgnie”. 

Jest więc w tym haśle coś innego niż tendencyjne na-
ciąganie faktów do swoich przekonań. Cześć bałwochwal-
czą dla talentów „prawdziwych” zapożyczył autor, zdaje 
mi się, od Bielińskiego312, również rosyjskiego krytyka, 
z młodzieńczej epoki jego zawodu. Z tego samego źródła 
pochodzi i myśl, jakoby „prawdziwie” estetyczne wrażenie 
od dzieł sztuki powinno być po prostu o s ł u p i e n i e m 
bezmyślnym, bo  n i e k r y t y c z n y m  zachwytem piękno-
ścią arcydzieła. Bieliński w późniejszym wieku odrzucił to 
przekonanie i nikt aż dotąd po nim nie podnosił go nawet.

Wchodzić w szczegóły pracy p. Massoniusa nie będę. 
Nie mają one żadnej wartości ani nawet nowości, choćby 
w pojęciu i opracowaniu. Bawi nas tylko od czasu do czasu 
poważne orzeczenie, że „z d a n i e m  a u t o r a” Rafael jest 
największym malarzem, Goethe największym poetą itd. 
Autor pod niebiosa wynosi idealizm, toleruje realizm 

312 Wissarion Bielinski (1811–1848)  – rosyjski pisarz i  wpływowy 
krytyk literacki. 
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i z błotem miesza naturalizm. Nie będę się z nim spierał, 
bo jak bronieni przez niego, tak i napadnięci żadnych 
korzyści nie mają lub szkód nie ponieśli. Recepty jego 
dla tworzenia dzieł historycznej i religijnej treści również 
i bez moich nawolywań nikt nie przyjmie. Po cóż więc na 
próżno tracić słowa?!
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Odpowiedź p. Błbłckiemu w kwestii estetyki

Mając sobie wyznaczony przez Redakcję „Przeglądu” bar-
dzo niewielki kawałek miejsca, nie mogę wyczerpująco 
rozebrać ogłoszonej w „Dodatku” marcowym recenzji 
pracy mojej pt. Szkice estetyczne i muszę odpowiedzieć na 
najważniejsze tylko z zarzutów, jakie mi zrobił szanowny 
recenzent.

Zarzuty te są następujące:
1) Szkice estetyczne są owocem zwątpienia w siłę ludzką 

i żywotność społeczeństw. 2) Główne ich założenia wyni-
kają „z głębi mojej duszy”, ja zaś staram się obłudnie po-
dać je za wynik postulatów naukowych. 3) Nie znam prac 
estetycznych pisarzy spółczesnych – p. Błbłcki wymienia: 
Ochorowicza, Chmielowskiego, Spasowicza i  Klaczkę. 
4) Nie znam filozofii spółczesnej. 5) Rozumuję w sposób 
następujący: 

Jeżeli artysta naciąga do swojej tendencji fakty życia 
i przyrody, albo wymyśla takowe, aby ją uwydatnić jaskra-
wiej  – źle czyni, albowiem ośmiela się poprawiać świat, 
dzieło Najwyższego Artysty. Jeżeli zaś artysta ani naciąga, 
ani wymyśla faktów, a  jednak w dziele swoim uwydatnił 
wybitną tendencję, to i  tak źle czyni, albowiem lepiej by 

313 Biogram autora – zob. przyp. 293, s. 185.
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zrobił, gdyby napisał o swojej tendencji artykuł do gazety, 
a utwór pozbawił szpecącego ciężaru314. 

6) Nie pojmuję, że „błahym człowiekiem i niezdolnym 
artystą jest ten, który nie pochwycił zwątpień umysłów 
i  żalów serca współczesnych mu ludzi”315. 7) Nie zrozu-
miawszy tego, co pisali idealiści o „konkretnym wyrazie 
idei”, zrobiłem z tego jakieś „konkretne idee”. 8) Nie rozu-
miem, że literatura polska musi być tendencyjną, bo nie 
ma u nas partii, która by jakichkolwiek zmian nie prag-
nęła. 9) Ośmielam się pisać, że „zdaniem moim” Rafael 
jest największym malarzem, Goethe największym poetą 
itd., co „bawi” p. Błbłckiego.

Pierwsze cztery założenia sz. recenzenta nie mają żad-
nego znaczenia, bo jeżeli nawet przypuścimy, że każde 
z nich jest najzupełniej prawdziwe – stąd jeszcze na ża-
den sposób nie wynika, aby choć jedno słowo w Szkicach 
estetycznych było fałszywe. Łatwo byłoby dowieść, że i te 
cztery zarzuty p. Błbłckiego nie mają podstaw logicznych, 
ale na to nie pozwalają wyznaczone mi przez Redakcję 
„dwie stronice”. Co do 5). Nie rozumuję w sposób przy-
pisany mi przez p. Błbłckiego. Powiadam, że jeżeli artysta 
naciąga fakta, źle czyni, nie dlatego, że się ośmiela po-
prawiać dzieło Najwyższego Artysty, ale dlatego, że na-
ciąga, a zatem przedstawia fałszywie, a w sztuce prawda 
jest konieczną; że gdzie jest tendencja, tam m u s i  b y ć 

314 B. Błbłcki [B. Białobłocki], [rec.] Szkice estetyczne p. M. Mas-
soniusa. Warszawa 1884, str. 114, „Dodatek Miesięczny do cza-
sopis ma Przegląd Tygodniowy” 1885, półrocze pierwsze, s. 395 
(zob. Teksty źródłowe, s. 187). W oryginale jest: „by ją uwydat-
nić”, epitet „szpecący” jest ujęty w cudzysłów.

315 U Białobłockiego (ibidem): „Przeciwnie, błahym człowiekiem 
i  niezdolnym artystą jest ten, który poświęcając się jakiemu-
kolwiek bądź z «twórczych rzemiosł», nie pochwycił zwątpień 
umysłu i żalów serca współczesnych mu ludzi”.
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naciąganie faktów, a zatem n i e  m a  dzieł, w których by 
artysta mógł „uwydatnić wybitną tendencję” bez nacią-
gania faktów. O poprawianiu zaś dzieła Bożego mówiłem 
na innym miejscu i z  innego powodu, a mianowicie: że 
jeżeli artysta p r a g n i e  u w y d a t n i ć  mądrość i dobroć 
Bożą, a w tym celu naciąga fakta, to nie osiąga celu, bo 
okazuje nie że Bóg tę rzecz mądrze i dobrze urządził, lecz 
że on urządziłby ją jeszcze mądrzej i  lepiej. Co do 6). 
Niech p. Błbłcki powie, jakie „zwątpienia umysłu i  żale 
serca spółczesnych im ludzi” (gdybyż w ogóle ludzi, ale 
koniecznie „spółczesnych”!) pochwycili Fidiasz i Praksy-
teles316, jakie Petrarka317, Walter-Scott318, Rafael i Mozart? 
Co do 7). Jeżeli używam wyrażenia: „idee konkretne”, 
to nie znaczy wcale, abym przekręcił słowa estetyków- 
 -idealistów, a tylko, że nie mogłem znaleźć lepszego wy-
razu na oznaczenie idei, które się nie wyrażają inaczej, 
jak tylko w formie konkretnej. Jeżeli zaś p. Błbłcki wskaże 
wyraz właściwszy, chętnie go nadal będę używał. Cie-
kawym też jest, że sz. recenzent sądzi, że ja za przykład 
idei konkretnej podaję plan Dziewicy orleańskiej, pod-
czas gdy ja w broszurze mojej powiadam, że Dziewicę 
orleańską uważam za dzieło w ogólnej kompozycji chy-
bione i w ł a ś n i e  d l a t e g o, że Schiller wziął do opraco-
wania i d e ę  n i e k o n k r e t n ą. Okazuje to, jak uważnie 
p. Błbłcki czytał książkę, którą krytykował319. Co do 8). 

316 Praksyteles  – rzeźbiarz grecki, działający głównie w  Atenach 
pierwszej połowy IV w., wnuk rzeźbiarza o takim samym imie-
niu, dużo od niego sławniejszy. 

317 Francesco Petrarka (1304–1374) – jeden z najważniejszych poe-
tów w literaturze włoskiej i powszechnej. 

318 Walter Scott (1771–1832) – znakomity pisarz szkocki, autor po-
czytnych powieści historycznych. 

319 W ostrej replice (Odpowiedź na odpowiedź p. Massoniusa 
w  kwestii estetyki, „Przegląd Tygodniowy” 1885, nr 28, s.  394) 
Białobłocki odrzucił kontrargumenty oponenta, przypomi-
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Jeżeli u nas wszystkie partie pragną pewnych zmian, to 
stąd nie wynika wcale, aby sztuka polska powinna była 
być tendencyjną, gdyż zmian tych autorowie nasi pragną 
jako obywatele, nie jako artyści. Jeżeli więc na tej zasadzie 
mamy od sztuki polskiej wymagać tendencji, to z równą 
słusznością powinniśmy jej żądać i od nauki, ponieważ 
matematycy, przyrodnicy i lekarze są tak samo jak artyści 
obywatelami kraju i równe dla niego mają obowiązki. Co 
do 9). Nie rozumiem, co tu „bawi” p. Błbłckiego? Ani Ra-
fael, ani Goethe nie są uznani powszechnie i jednogłośnie 
za największych w swojej sztuce mistrzów. Nad Goethego 
wielu przekłada Shakespeare’a, a od Rafaela niektórzy wy-
żej stawiają Michała Anioła320. Jeżeli więc powiadam, że 
Rafael i Goethe najwięksi są „moim zdaniem”, to znaczy 
tylko, że zdania tego nikomu nie narzucam.

W ogóle p. Błbłcki bardzo mało pisze o  tym, co jest 
w mojej broszurze, daleko zaś więcej o tym, czego w niej 
nie ma. Przypisywał mi niektóre zdania, których w całej 
broszurze nie ma, a niektóre wprost przeciwne tym, które 
ja wypowiadałem.

Do takich zdań, przypisanych mi przez sz. recenzenta, 
należą:

1) „Człowiek tworzy dlatego, że to się Bogu podoba, 
odtwarza to, w czym się Bóg przegląda; geniusz i  talent 
zjawia się, bo Bóg tego chce”. Są to zdania bardzo słuszne 
i bardzo dobrze znane, ale nigdzie w Szkicach estetycz-
nych niewypowiedziane. P. Błbłcki zaś powiada nawet, 
że ja w  ten sposób „powtarzam teorię Hegla, Kremera 
i Libelta”!

nając, że cytował go z  podaniem konkretnej strony książki 
i podając dodatkowe cytaty potwierdzające, iż gruntownie prze-
analizował krytykowaną pracę. 

320 Michał Anioł, właśc. Michelangelo di Lodovico Buonarotti 
(1475–1564) – jeden z najwspanialszych twórców włoskiego od-
rodzenia. 
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2) „Człowiek jest panem i  koroną wszechświata, 
wszystko istnieje dla niego, ludzkość jest prowadzoną do 
wiecznej szczęśliwości. Nauka, sztuka, prawo istnieją nie 
jako samodzielne usiłowania człowieka do osiągnięcia 
szczęścia, lecz tylko jako objaw chwały i wdzięczności 
ludzkiej”. Ani takiego, ani podobnego do tego zdania w ca-
łej mojej broszurze nie ma.

3) Zdanie, jakoby „prawdziwie estetyczne wrażenie 
od dzieła sztuki powinno być po prostu osłupieniem 
bezmyślnym, bo niekrytycznym zachwytem pięknością 
arcydzieła”, zostało najniesłuszniej przypisane nie tylko 
mnie, ale i znakomitemu krytykowi rosyjskiemu Bieliń-
skiemu. Ja pisałem, że wrażenie estetyczne m o ż e  być 
niekrytycznym, a nie stać wcale niżej od wrażenia, prze-
prowadzonego przez krytykę i   w ł a ś n i e  d l a t e g o, ż e 
w r a ż e n i e  e s t e t y c z n e  n i e k r y t y c z n e  n i e  j e s t 
j e s z c z e  p r z e z  t o  w r a ż e n i e m  b e z m y ś l n y m, 
tj. zdanie  w p r o s t  p r z e c i w n e  temu, które mi sz. re-
cenzent przypisuje: pisałem też, że wrażenie estetyczne 
zawsze powinno poprzedzać krytykę, choćby dlatego, że 
w przeciwnym razie nie mielibyśmy czego krytykować, 
bo treść dzieła sztuki poznajemy nie inaczej, jak przez 
wrażenie. Bieliński także pisał co innego, ale to już do 
rzeczy nie należy.

Przeczytawszy książkę moją w najwyższym stopniu 
nieuważnie, właściwie przejrzawszy ją tylko, p. Błbłcki 
powziął o  jej dążności najmylniejsze wyobrażenie, mia-
nowicie, że celem jej jest propaganda kościelna! Jedyną 
podstawą takiego mniemania jest, że zasady tej pracy 
zgodne są z dogmatami religii. To jeszcze wcale nie racja. 
Celem pracy mojej jest – przekonać czytelników o praw-
dziwości poglądów estetycznych, o których prawdziwości 
ja sam jestem przekonany, a mianowicie, że: 1) Piękno ma 
wartość własną, równą Prawdzie i Dobru i przeto sztuka 
nie potrzebuje żadnych tendencyj. 2) Wszelka tendencja 
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psuje dzieło sztuki. 3) Myśl, czyli idea dzieła sztuki, nie 
jest wcale tym, czym jego tendencja. 4) Idealizm jest je-
dynym racjonalnym kierunkiem w sztuce. 5) Idealizm 
ściśle należy rozróżniać od marzycielstwa, od niedorzecz-
nego usiłowania upiększania prawdy oraz od egzaltacji. 
6) W dzisiejszych czasach tak sztuka, jak i pojęcia o niej 
znajdują się w stanie bardzo niskiego upadku.

Jakkolwiek błahą i mało wartą może być moja praca, 
jest ona jednak pracą naukową i powinna być krytyko-
waną ze stanowiska naukowego, z którego nie ma ani kle-
rykalizmu, ani konserwatyzmu, ani postępowości, a  jest 
tylko prawda i błąd. W nauce wszystko jedno, czy pewne 
zdanie jest zgodnym z dogmatami religii, czy niezgod-
nym, starym czy nowym, popularnym czy powszechnie 
wyjaśnianym, opartym na spekulacji logicznej czy na fi-
zjologii, a chodzi jedynie o to, czy jest ono prawdziwym, 
czy błędnym? P. Błbłcki tego nie rozumie i dlatego zamiast 
dowodzić błędności moich założeń, ogranicza się na skon-
statowaniu, że nie zgadzają się one z  teoriami estetycz-
nymi „nowymi” i  „dzisiejszymi”, jak gdyby dzisiejszość 
była synonimem prawdziwości lub dawniejszość synoni-
mem błędności. Toteż z wyjątkiem kilu uwag o tendencji 
w sztuce nie zbija, a nawet nie próbuje zbijać moich zało-
żeń, a tylko albo gorszy się moją ignorancją, o której stąd 
sądzi, że z dziś panujących teoryj estetycznych o jednych 
wcale nie wspominam, z innymi się nie zgadzam, co po-
dług szanownego recenzenta jest niemylnym dowodem, 
że tych teoryj nie znam, albo zastanawia się, co by to było, 
gdybym przeczytał dzieła, których podług niego nie czy-
tałem.

P. Błbłcki sam w końcu powiada, że 

w szczegóły pracy p. M. wchodzić nie będę; nie mają one 
żadnej wartości ani nawet nowości, choćby w  pojęciu 
i opracowaniu… nie będę się z nim spierał, bo jak bronieni 
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przez niego, tak i  napadnięci, żadnych stąd korzyści nie 
mają lub szkód nie ponieśli321. 

To, jak mi się zdaje, oznacza, że praca moja niewartą 
jest recenzji; w takim razie najlogiczniej było jej nie pisać; 
a skoro się ją pisało, to wypadało koniecznie „spierać się” 
ze sobą, bo recenzja nie może być niczym innym, jak tylko 
motywowaną pochwałą albo motywowaną naganą, a zaś 
motywowana nagana jest właśnie „sporem” recenzenta 
z krytykowanym autorem. Bez tego nie ma recenzji, a jest 
tylko, że użyję raz jeszcze zganionego przez pana Błbłc-
kiego wyrażenia – „przelewanie z pustego w próżne”.

321 B. Błbłcki [B. Białobłocki], [rec.] Szkice estetyczne…, s.  395 
(zob. Teksty źródłowe, s. 190–191); cytat nieco zmodyfikowany.





Przed polemiką właściwą
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W. [Stanisław Witkiewicz322]
Malarstwo i krytyka u nas. I

Sprawdzając faktami wartość zdania: „krytyka jest łatwą, 
a sztuka trudną”323 – przychodzi się do przekonania: iż jest 
to pusty ogólnik, kłamstwo konwencjonalne, używane 
w polemikach prac artystów dla zbicia zarzutów stawia-
nych przez krytykę lub przez krytyków względnych324, 
chcących dać pewne moralne zadosyćuczynienie arty-
stom za wytknięcie słusznych czy niesłusznych wad w ich 
dziełach.

W rzeczywistości zaś, zestawiwszy to, co dokonała 
sztuka, pozytywny, dodatni rezultat widniejący w jej dzie-
łach, z tym, co dokonała krytyka, z chaosem panującym 
w teorii, widać olbrzymią różnicę na niekorzyść tej ostat-
niej. Krytyka więc łatwą nie jest!

Już to samo, że do atrybucji325 krytyków należy wska-
zywanie błędów artystom i pośrednictwo między sztuką 
a publicznością, często nie stojącą na poziomie danego 
rozwoju sztuki – to samo już każe żądać od krytyków wie-
dzy w żadnym razie nie niższej od umiejętności artystów.

322 Biogram autora – zob. przyp. 3, s. 91.
323 Słowa z L’art poetique Nicolasa Boileau-Despréaux (1626–1711), 

funkcjonujące na zasadzie autonomicznego aforyzmu.
324 Względny – tu: zmieniający oceny ze względu na okoliczności, 

niesprawiedliwy.
325 Atrybucja (łac.) – tu: kompetencja, właściwy zakres działania. 
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Artyści w ogóle są rasą bardzo subiektywną. Chacun 
fait la théorie de son talent326 – każdy z tego, co jest w stanie 
przez pryzmat swego temperamentu dojrzeć w naturze, 
tworzy jedyny i wyłączny zakres prawdziwej sztuki327. Ta 
wiara w siebie, upór i  zaciekłość dochodzące do fana-
tyzmu, z  jakimi się trzyma swego kierunku, jest cechą 
konieczną artysty, stanowi o jego indywidualności, jest siłą 
która mu daje możność zwalczania trudności stawianych 
przez życie i sztukę

Po prostu, większość artystów jest i musi być mania-
kami.

W świecie ludzkim, jak w całej naturze, rządzą jedne 
i  te same prawa. Jak wielkie słońca krępują ruch samo-
dzielny mniejszych brył planetarnych i  zmuszają je do 
krążenia w sferze swojej siły ciążenia, tak samo potężne 
geniusze zmuszają słabsze talenta do abdykowania z ich 
cech indywidualnych, do zatracenia osobistości i wejścia 
w sferę naśladownictwa.

Jest to jedna z  głównych sił tworzących kierunki 
w sztuce. Wpływ ten, idąc dalej, ogarnia wszystkie umysły 
danej epoki i wytwarza to, co nazywa się smakiem, pewną 
sumę upodobań, które wskutek właściwości ludzkiego 
umysłu, formułowania swoich wrażeń w pojęcia stają się 
w końcu p r a w a m i. To przeniesienie cech i zalet o s o -
b i s t y c h  pewnego talentu w sferę ogólnych, obowiązu-
jących dla wszystkich innych talentów prawd i prawideł 

326 Chacun fait la théorie de son talent (fr.) – każdy tworzy teorię na 
miarę swojego talentu. 

327 Parafraza słynnego twierdzenia E. Zoli: L’œuvre d”art est un coin 
de nature vu à travers un temperament („Dzieło sztuki to wyci-
nek natury, widziany za pośrednictwem temperamentu”), sfor-
mułowanego po raz pierwszy w 1865 r. w artykule Proudhon et 
Courbet, który wszedł do zbioru Mes haines [Moje nienawiści], 
Paris 1866, s. 24; miało ono kilka wersji i rozmaicie też było tłu-
maczone na polski. 
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prowadzi w końcu do ostatecznego zmanierowania się 
danego kierunku; sztuka spętana s m a k i e m  wynaturza 
się i martwieje.

Jeżeli na tym przełomie zjawi się nowa indywidualność 
dość silna, by porwać za sobą umysły, to zwyciężywszy ru-
tynę, ożywia sztukę. Lecz biada temu, kto nie ma dosyć sił 
do zwycięstwa. Zginie samotny, zapoznany, pogardzony.

Historia sztuki na każdej stronicy podaje świetne do-
wody powyższych twierdzeń.

Michał Anioł traktował bardzo lekko Tycjana328; przy-
znając mu pewne zalety w malowaniu, twierdził, że nie 
umie rysować329; pejzaże uważał za przedmiot warty naj-
lichszych talentów, a olejne malarstwo za zabawę godną 
kobiet. – Wiadomo, że w rezultacie wynaturzony b a r o k 
doprowadził do ohydy to, co stanowiło wartość dzieł Mi-
chała Anioła.

Dziś ciągle widzimy jeszcze te same przykłady: Wiktor 
Hugo, Wagner330, Zola, każdy staje jako jedyny właści-
ciel recepty na ostatnie słowo doskonałości w zakresie tej 
sztuki, którą uprawia.

U nas Matejko skrępował krakowską szkołę, zabił ją 
siłą swej indywidualności malarskiej i stara się skuć w pęty 
swych katolicko-artystycznych doktryn.

Tu właśnie jest miejsce dla krytyka.

328 Tiziano Vecelli (Vecello; ok. 1489–1576)  – uczeń Giovaniego 
Belliniego (ok. 1430–1516), jeden z największych malarzy wło-
skiego renesansu.

329 Uogólnienie opinii o  Wenus Tycjana, której  – według Giova-
niego Lorenzo Berniniego (1598–1680)  – Michał Anioł miał 
odmówić walorów rysunkowych: „gdyby ci malarze umieli ry-
sować, byliby aniołami, a nie ludźmi”.

330 Richard Wagner (1813–1883)  – najznaczniejszy i  najbardziej 
uwielbiany w  swojej ojczyźnie i  na świecie kompozytor nie-
miecki połowy XIX w., autor wielu głośnych dramatów muzycz-
nych, teoretyk sztuki, reformator teatru.
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W duszną atmosferę rutyny wprowadzić świeże po-
wietrze prawdy, przeciwdziałać manierze, wykazać 
w z g l ę d n ą  tylko wartość  k i e r u n k ó w  i istotną war-
tość talentów, jest to strzec sztuki od chwilowych zamie-
rań, i ułatwiać jej ciągły rozwój.

Krytyk to sumienie artysty, samowiedza sztuki, wielka, 
otwarta źrenica prawdy, nie zaprószona żadnym prochem 
subiektywizmu. Żeby być takim, krytyk musi stać ponad 
swoim czasem, ponad  s m a k i e m  współczesnych, ponad 
kierunkami mającymi największe uznanie chwili i ponad 
tymi, które, wydawszy pewną ilość dzieł oznaczonych 
swoim charakterem, umarły.

Artysta drogą intuicji pozwalającej mu z kilku rysów 
zapamiętanych z natury odtwarzać całość pewnych zja-
wisk, dochodzi do stworzenia dzieła sztuki. – Krytyk musi 
to samo  r o z u m i e ć, być w stanie wytłomaczyć istotę 
tych zjawisk, a  przynajmniej mechanizm ich powsta-
wania. – Krytyk musi w i e d z i e ć  to wszystko, co mogą 
u m i e ć artyści. Powinien wiedzieć lepiej od malarza, jak 
się tworzy obraz, jakkolwiek nie jest obowiązany umieć go 
zrobić. Ściśle biorąc, między artystą a krytykiem różnica 
leżeć będzie tylko w tym, że kiedy pierwszy to, co czuje 
i myśli, jest w stanie wyrazić za pomocą środków danej 
sztuki, to krytyk, wiedząc wszystko, co trzeba zrobić, żeby 
daną myśl środkami danej sztuki wyrazić, nie będzie mógł 
sam tego dokazać.

Obiektywizm, posunięty do możliwych granic, jest 
koniecznym warunkiem krytyki.

Żadnych smaków, żadnych upodobań. Krytyk tłoma-
czy naturę artystycznych zjawisk, nie mówiąc wcale, czy 
mu się podobają lub nie.

Że tak pojęty krytyk – a taki tylko spełnia swoje zada-
nie – musi mieć ogromną wiedzę, jest jasnym.

Jeżeli weźmiemy tylko malarstwo, które od czasu, 
jak przestało być składową częścią architektury, stało się 
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sztuką samodzielną i zagarnia olbrzymi zakres stworzenia: 
to wszystko, co w naturze jest kształtem, barwą, światłem, 
i  to wszystko, co z człowieka za pomocą światła, barwy 
i kształtu da się wyrazić, jeżeli od krytyka zażądamy istot-
nej w tym kierunku wiedzy, zażądamy tyle, że ledwie po-
jedynczy umysł zdoła temu wystarczyć. Tysiące rodzajów 
oświetlenia, nieobliczona w kombinacjach gra barwy, ty-
siące rodzajów kształtów ciągle zmiennych – jednym sło-
wem wszystko, co można  w i d z i e ć  – oto sfera, w której 
pracuje tysiące malarzy, każdy badając i wykazując jedną 
tylko stronę niezmiernego bogactwa natury. Ponad nimi 
to stać musi krytyk i uwzględniając wszystkie subiektywne 
cechy pojedynczych talentów, wydobyć z ich dzieł to, co 
stanowi stałą zasadę podstawową sztuki, zasadę, która je 
ze sobą łączy i stanowi o ich istotnej wartości.

Krytyka sztuki w obszerniejszym znaczeniu jest jej 
teorią – filozofią.

Sprawozdawcy piszący o  sztuce bieżącej, notujący 
z dnia na dzień objawy jej życia powinni popularyzować 
tylko ścisłe – jeżeli są jakie – o niej pojęcia. Oczywista, 
że wartość sądu krytyka zależy od jego kryterium, od tej 
miary, jaką będzie stosował, sądząc. Znalezienie właściwej 
jest dla krytyka kwestią bytu – szkopułem, o który rozbiło 
się już tyle umysłów i systemów.

Pominąwszy całą estetykę, spekulującą cudacznymi 
dedukcjami o pięknie, dobrze i prawdzie i silącą się objaś - 
nić jedną zagadkę czymś jeszcze trudniejszym do poję-
cia – sztukę Bogiem – estetyka, która poruszywszy umysły, 
oddawszy nauce niechcąco pewne pośrednie korzyści, 
schodzi dziś ze świata, nie objaśniwszy nic z  istoty ar-
tystycznej twórczości331. – Piękno, Dobro, Prawda, Bóg 
pozostały do dziś takimi samymi tajemnicami. W naj-

331 Por. B. Błbłcki [B. Białobłocki], [rec.] Szkice estetyczne…, 
s. 391–397 (zob. Teksty źródłowe, s. 183–191).
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nowszych czasach widziemy zwrot stanowczy. Jest to jakby 
rezygnacja z dociekania ostatecznych prawd i chęć zba-
dania przynajmniej samego mechanizmu tworzenia się 
artystycznych zjawisk. Krytyka ta, ta nowa estetyka, oparła 
się na metodzie porównawczego zestawienia rozmaitych 
epok w rozwoju sztuki z współczesnymi im zjawiskami 
społecznymi i umysłowymi i dziś już dała w rezultacie 
wiele obserwacji, prawd nawet, o których się do niedawna 
filozofom nie śniło332.

Nade wszystko, wykazawszy względność tego, co 
uważano za krańcowe, bezwzględne, już osiągnięte ide-
ały w sztuce, rozszerzyła zakres rozwoju sztuki w nie-
zmierzoną dal przyszłości. Odrzuciwszy zaś oderwane 
rozumowania o pięknie i badając sztukę ciągle w związku 
z człowiekiem, wykazała zależność pewnych w niej obja-
wów od pewnych epok historycznych, przymiotów rasy 
i temperamentu artysty333.

Zdobycie tej ostatniej prawdy jest wielce ważnym 
w stosunku do sposobu kształcenia się artystów. Jeżeli 
kiedy światło tej krytyki oświeci areopagi akademickiej 
mądrości, będziemy od razu uczyli się tego, co n a m jest 
właściwe i potrzebne, zamiast krępowania swego umy-
słu przeżuwaniem sztuki Greków, Rzymian lub Włochów 
z czasów odrodzenia.

Ostatecznym wnioskiem tej krytyki musi być, że istota 
sztuki wtedy tylko będzie poznaną, kiedy wiadomą będzie 
istota ludzkiej duszy. Zadanie to, jeżeli tylko jest do osiąg-
nięcia, zależy jedynie od postępów psychologii.

332 Aluzja do Hamleta Shakespeare’a, a zarazem przywołanie II cz. 
Dziadów, w której zostały one użyte jako motto.

333 Odwołanie do tzw. trzech determinant Taine’owskich, w  któ-
rych czynnik środowiska został zamieniony na czynnik tempe-
ramentu, eksponowanego przez Zolę.
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Tu mimo woli przychodzą na myśl znakomite prace 
Hipolita Taine’a.

Jednakże, godząc się w zupełności na jego metodę, 
na ścisłość planu, według którego jest zbudowaną, nie 
można nie widzieć luk w dowodzeniu, pewnych zastrze-
żeń w rozumowaniu jakby dawnego estetyka, który w nim 
pokutuje; co wynika trochę z jednostronnego literackiego 
punktu widzenia, bez ścisłego odgraniczenia samych 
materialnych warunków twórczości w każdym odłamie 
sztuki.

Tak np. chcąc dowieść, że ścisłe naśladowanie natury 
nie jest ostatecznym zadaniem sztuki, czyli że możliwie 
ścisła prawda, osiągnięta przypuśćmy w obrazie, nie jest 
najwyższą jego zaletą, przytacza obrazy Dennera334. Są 
to głowy starców wypracowane à la loupe335, jak sam po-
wiada, nie wiedząc, że tym samym zbija swoje twierdzenie. 
Oko ludzkie nie jest lupą. Prawda malarska, zbudowana 
na zmyśle wzroku, jest wtedy tylko prawdą, jeżeli odpo-
wiada n a t u r a l n e m u jego ustrojowi. To, co malował 
Denner, jest dobrym w dziele dermatologa traktującym 
o zmianach zachodzących w skórze pod wpływem staro-
ści, lecz fałszem z punktu malarskiego, gdyż z odległości, 
z jakiej malarz  m u s i  patrzeć na odtworzony przedmiot, 
nie można widzieć tego, co Denner maluje. Nie tylko ma-
larz, ale żaden człowiek, oprócz chorobliwych krótkowi-
dzów, nie patrzy tak na przedmioty, jeżeli chce widzieć 
ich całość.

334 Balthasar Denner (1685–1749)  – portrecista i  miniaturzysta 
niemiecki, który przedstawiał chętnie osoby stare, oddając 
z ogromną dokładnością przypadłości wieku. 

335 À la loupe – pod lupą, z dużą szczegółowością i dokładnością. 
Taine z wielkim uznaniem odnosi się do metody Dennera, po-
święcając mu cały akapit w Filozofii sztuki (H. Taine, Filozofia 
sztuki, przeł. A. Sygietyński, Lwów 1911, t. 1, s. 20–21).
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Jeżeli pomimo olbrzymiej erudycji, bardzo subtelnej 
obserwacji i jasno sformułowanego zadania, Taine popeł-
nia błąd tak zasadniczy, jest to dla nas miarą, do jakiego 
stopnia krytyka nie jest łatwą.

Bądź co bądź na lądzie Europy Francuzi mają dziś 
najlepszych krytyków. – Bo też tylko naród, mający żywą, 
od wielu lat ciągle odmładzającą się sztukę i nieprzebrane 
skarby artystyczne dawnych czasów, może mieć żywą, 
samodzielną i wszechstronną krytykę. Zalety te widać 
nie tylko w ścisłych, naukowych dziełach, ale i w krytyce 
bieżącej. Tak pogardzany u nas Albert Wolff336 może być 
wzorem treściwego, jasnego formułowania charakteru 
obrazów czy rzeźby i ciągłego trzymania się na równi ze 
sztuką, która zawsze wyprzedza teorie.

Gorzej jest w Niemczech z krytyką, bo gorzej ze sztuką. 
Niemcy, posiadając zdolność i  skłonność do tworzenia 
pojęć ogólnych, nie posiadają obok tego zmysłu obserwa-
cyjnego. Stąd też ich pojęcia ogólne są często banalnymi 
ogólnikami – przy wszystkich pozorach poważnego sądu. 
Mniej żywi, mniej szczerze idący za wrażeniem, długo 
muszą pracować, żeby wyjść z raz utartej kolei formułek. 
Jeżeli malarstwo wydobywa się już w Niemczech z po-
wijaków sztucznie pielęgnowanego klasycyzmu, udanej 
naiwności i  religijności, to krytyka brnie w sferze kate-
gorii ustanowionych nie ze względu na charakter dzieła 
sztuki, lecz na jego przedmiot  – jego bajkę337. Nigdzie 
z taką pedanterią nie trzymają się śmiesznych klasyfikacji 

336 Albert Wolff (1835–1891) – pisarz, dramaturg, dziennikarz i kry-
tyk sztuki. Bardzo wpływowy we Francji, opinii w Polsce naraził 
się pogardliwą oceną Bitwy pod Grunwaldem Matejki, którego 
na domiar złego nazwał Austriakiem. 

337 Bajka – tu: fabuła; Witkiewicz chętnie używa tego słowa w jed-
nym z jego dalszych znaczeń – z zamiarem upodrzędnienia te-
matu względem wykonania. 
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malarstwa na religijne, historyczne, genre (?)338, zwierzęta, 
pejzaż, martwa natura!

Jest to właśnie krytyka martwa i mająca przynajmniej 
jedną zaletę: jest konsekwentną. Swoją fałszywą miarę 
stosuje umiejętnie, loicznie339 – wie, czego żąda.

A u nas?
Wstrzymajcie śmiech, przyjaciele!

Idealne pojęcie realnej rodzajowości nadaje mu ton mo-
ralny, który, łącząc się harmonijnie z  technicznym mate-
rialnym tonem malowidła, podnosi je nad powszedniość 
rutynicznej faktury340.

(Nie-Apelles341 w „Kurierze Warszawskim” o portrecie 
Horowitza.)

Oto, co się nazywa mówić jasno i z przekonaniem, że 
czytelnicy są absolutnymi głupcami!

Dużo złego można zarzucić naszym artystom, biorąc 
jednak względnie342 do niesłychanych trudności, jakie im 
stawia życie, trzeba przyznać, że zrobili wiele i że w ogól-
nym rachunku artystycznych nabytków dziewiętnastego 
wieku stanowić będą mały, ale czysty zysk cywilizacji.

338 Genre, właśc. peinture de genre (fr.)  – malarstwo rodzajowe, 
obierające za temat sceny z życia codziennego, przedstawienie 
obrzędów czy obyczajów. Na drugą połowę XIX w. przypadł 
największy rozwój sztuki o takich treściach. 

339 Loicznie  – logicznie; w  języku Witkiewicza często występują 
formy: loika, loiczny.

340 Cytowany fragment zamyka opis Portretu dziewczynki Leopolda 
Horowitza, opublikowany przed prawie dziesięcioma laty (Nie-
-Apelles [B. Zawadzki], Przechadzki po salonie Wystawy Sztuk 
Pięknych, „Kurier Warszawski” 1876, nr 50 z 3 marca). 

341 Nie-Apelles  – pseudonim Bronisława Zawadzkiego (1849– 
–1905), dziennikarza i tłumacza, m.in. Estetyki Karla Lemckego; 
nadproduktywny krytyk artystyczny.

342 Biorąc jednak względnie – biorąc jednak pod uwagę.
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Jakże smutno będą wyglądali przy tym nasi estetycy 
i krytycy!

Przytoczony wyżej frazes jest jednym z  tysiąca re-
torycznych kozłów, które nasza krytyka przewraca, nie 
mogąc dojść do prawdy, a nie chcąc się przyznać do zu-
pełnego nieuctwa.

Minęły już dobre czasy, kiedy krytyk zadawalniał się 
nadaniem miana „polskiego Rafaela, Van Dycka343 lub 
Rubensa344”, dobre czasy!345 w których jednak już śp. Chi-
rurg Filozofii (Wilkoński)346 wyśmiewał się z tej metody 
sądzenia.

W miarę, jak zaczynano więcej się interesować sztuką, 
krytyka nasza przyswoiła sobie cały żargon konwencjonal-
nych wyrażeń, których do dziś dnia używa, wzbogacając 
je coraz nowymi, a nie zdając bynajmniej sobie sprawy 
z ich znaczenia. Żargonem tym też wykpiwa się tam, gdzie 
trzeba mówić o samej sztuce, przypuśćmy o malarstwie.

Cóż za bogactwo stylu!
Naprzód, w miarę jak artysta wznosi się na wyższe szcze-

ble sławy, on i jego obraz dostają coraz nowe nazwy: obrazek, 
obraz, utwór, dzieło, dz ie ło  miaro dajne347 (!), płótno – 
i wreszcie  k r e a c j a! Młody malarz, młody, ale zdolny, 

343 Anthony van Dyck (1599 – 1641) – malarz flamandzki, wybitny 
przedstawiciel sztuki portretowej.

344 Peter Paul Rubens (1577–1640) – działający w Antwerpii znako-
mity malarz barokowy.

345 Metoda oceny estetycznej polegająca na porównywaniu no-
wego wytworu sztuki z uznanymi, kanonicznymi arcydziełami, 
traktowanymi jako wzory uniwersalne, prowadząca do stoso-
wania superlatywnych ocen: „polski Homer” etc.; rozwinęła się 
w okresie klasycyzmu, zaczęła zanikać pod wpływem estetyki 
romantycznej. 

346 August Wilkoński (1805–1852) – literat, humorysta; wykpiwając 
snobistyczne stosowanie tytułów rodowych i naukowych, sam 
siebie nazywał nie „doktorem”, lecz „chirurgiem filozofii”.

347 Miarodajny – tu: z którego można brać miarę, wzorcowy.
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pełen talentu, ceniony, znany, nasz znany, doświadczony 
mistrz p a l e t r y  (sic!)348 – aż do najwyższego piętra, na 
którym królują: „nasz sympatyczny mistrz Henryk”349 
i „arcymistrz krakowski Jan”!350

Ponieważ ten pierwszy artykuł poświęcony jest ogólnej 
charakterystyce, wstrzymuję się więc od szczegółowego 
cytowania potworności stylowych i myślowych w rodzaju 
Nie-Apellesa. Sądzę, że kwestia sztuki u  nas jest dość 
ważną i warto się nad nią dłużej zastanowić.

Krytyka nasza, nie mając żadnej wartości jako wska-
zówka dla artysty, ani jako przewodnik dla publiczności, 
wskutek zupełnego braku jakichkolwiek ściślejszych wia-
domości z dziedziny sztuki, najchętniej czepia się tych 
obrazów, które dają materiał do długich rozpraw bądź 
historycznych, bądź społecznych lub religijnych, a  tym 
samym do pisania prac poważniejszych – czyli… większej 
ilości wierszy. Sąd też, jeżeli jest jaki, nie idzie ze zbadania 
obrazu – tylko po przeczytaniu tytułu jest gotowy, sfor-
mułowany i jasny.

Kto zwycięża na kartach historii, zwycięża na ob-
razie. – Zwykle też krytyk zastrzegając, iż widzi błędy 
m a t e r i a l n e j  t e c h n i k i, wpada w szał zachwytu nad 
duchową stroną dzieła  – nie widząc, że w  malarstwie 
wyraz duszy zależy od rysunku, a  wrażenie grozy od 
rozkładu światła i barwy; że, jednym słowem, gdzie jest 
niedołęstwo materialnej techniki, jest niedołęstwo ducha. 
Krytyk warszawski z rozkoszą chwyta „głęboką myśl dzie-
jową”, „dramat życia” itp., nie widząc, że głęboką tę myśl 
wypisały same dzieje, że malarz, który swój talent zużył na 

348 Słowo „paletra” funkcjonowało w polszczyźnie drugiej połowy 
XIX w. na równych prawach z paletą; zastrzeżenie Witkiewicza 
wyraża tu preferencje indywidualne lub środowiskowe. 

349 Tu mowa o Henryku Siemiradzkim (1843–1902) – podziwianym 
w świecie polskim malarzu akademickim. 

350 Oczywiście „arcymistrz krakowski Jan” to Jan Matejko.



214

W. [Stanisław Witkiewicz]

opowiedzenie znanego faktu historii, nie jest tym samym 
jego twórcą ani odkrywcą. Kiedy Matejkę nie przeczuwał 
jeszcze żaden prorok, już Witold z Jagiełłą stłukli Krzyża-
ków pod Grunwaldem! Nie widzi też, że w rubryce wy-
padków w piśmie brukowym jest co dzień kilka tematów 
„dramatu życiowego” rozdzierających serce, przy których 
krew namalowana cynobrem i ciężkie łzy z „Cremser-
weissu”351 są tylko trywialne!

Krytyką u nas nazywa się wynurzanie przed czytelni-
kami z wrażeń odebranych na wystawie. I dobrze jeszcze, 
kiedy są te wrażenia! Najmarniejszy umysł, szczerze opo-
wiadający pracę swej myśli, może jeszcze zastanawiać. 
Nasz krytyk nie potrzebuje oglądać obrazów; ma gotową 
pewną ilość frazesów, które mógłby odlać w stereotypy352 
i tylko wskazywać zecerowi, z której szuflady brać porów-
nania, epitety i zachwyty – odpowiednio do tego, o kim 
ma mówić. Jednym słowem, krytycy nasi bez żadnego 
specjalnego przygotowania mówią ciągle – nie o  samej 
sztuce, lecz o tym, co leży poza nią, a najczęściej o sobie.

Sądy ich mają tyle wartości, co by miały zdania ma-
larza o wystawie maszyn, wychwalającego piękność linii 
lokomotywy, wdzięk sieczkarni i cudny kolor tartaku tam, 
gdzie chodzi o siłę, trwałość, praktyczność itd.

W ogólności krytyka nasza jest pobłażliwą dla wszyst-
kich, a już całkiem czołobitną wobec „mistrzów”. Dobrze 
też się dzieje malarzom. Awanse z „malarza” na „naszego 
znanego”; z „pana N. N.” na po prostu „N. N.”; lub po 
imieniu pan Stanisław, pan Jan, Wojciech, jak dawniej 
mówiono o Mickiewiczu „pan Adam”, sypią się prędzej 
niż awanse żołnierzy w czasie wojny.

351 Cremseweiss (niem.) – biel kremowa.
352 Stereotyp  – w  zaniechanej już technice druku matryca meta-

lowa, odlana po złożeniu przez zecera strony książki czy ko-
lumny gazetowej; odlać w stereotyp – zamienić w szablon.



215

Malarstwo i krytyka u nas. I

Żeby u nas swoich nie ceniono – tego już powiedzieć 
nie można.

Wyśmiewano dawniej Żydów z tego ich „z  n a s z y c h”; 
dziś, doszliśmy sami do takiego przedrażnienia próżności, 
takeśmy zatracili miarę wartości ludzi i czynów, iż sławę – 
jak najlichszą tandetę – kupuje się za psie pieniądze.

Krytyka nasza ogromnie jest wrażliwa na to, co 
mówi o naszej sztuce zagranica. Jeżeli chwali, nosimy się 
z tym jak dzieci z  lalką, a nawet sami wymyślamy sobie 
pochwały, jak całowanie malowanej ręki Matejki przez 
Hiszpana Pradillę353! Jeżeli zaś krytyka zagraniczna gani, 
to wczorajszy „głęboki znawca sztuki” staje się „płytkim, 
stronniczym Niemcem lub Francuzem; pióro jego uma-
czane w nienawiści narodowej itd.”

Jeden nawet z redaktorów ma zwyczaj posyłania swo-
ich replik w tłomaczeniu i oryginale do inkryminowanej 
redakcji zagranicznego dziennika, o czym zwykle uwiada-
mia swoich czytelników… nie donosząc jednak o skutkach 
tej bohaterskiej obrony „narodowego honoru”.

Ta czułość na „swojskie talenta” zrobiła z naszej kry-
tyki reklamę, którą artyści o płytkiej ambicji wyzyskują 
w celach towarzyskich, a którą inni pogardzają.

Krytyka nasza okłamała opinią publiczną fałszywymi 
sądami, potworzyła mnóstwo miernot, sławę i  stanowi-
ska zaszczytne; w końcu, zatraciwszy wszelkie poczucie 
prawdy, wszelką miarę sądu i zdolność odczuwania szcze-
rych wrażeń, sprostytuowała język, tworząc w nim cudac-
twa, przy których nawet najdziksze potwory jezuickiego 
stylu zdają się mieć sens i loikę.

Krytyka nasza po prostu załgała się do ostatecznych 
granic możliwości!

353 Francisco Pradilla Ortiz (1848–1921) – malarz hiszpański, autor 
szeregu akademickich obrazów o tematyce historycznej. 



W. [Stanisław Witkiewicz]

Że tym sposobem straciły i sztuka, i społeczeństwo, nie 
trzeba tłomaczyć!

„Dla postępu prawdy równie zgubnym jest chwalenie 
rzeczy złych, jak i  szkalowanie dobrych”354. Zdanie jest 
Voltaire’a – sądzę, że słuszne.

Na tym szpetnym tle są na szczęście i  lepsze strony. 
O jednych i drugich powiem w dalszych artykułach, które 
tę ogólną charakterystykę stwierdzą faktami dobytymi 
z samych prac naszych krytyków.

354 Źródła cytatu nie udało się ustalić.
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[cz. 1]

[…]356

Kończący się rok zmusza do obrachunku z przeszło-
ścią i spojrzenia w przyszłość. Staramy się zrobić to z mło-
dzieńczym optymizmem. Żalów nad przeszłością nie 
rozwódźmy – to niezdrowa i nieposilna strawa. W przy-
szłość patrzmy z otuchą, a przypominając popełnione 
błędy i grzechy, miejmy nadzieję, iż się one nie powtórzą. 
Choć ubiegłych dwanaście miesięcy zabiera część życia, 
choć rozrzuciliśmy po nich tyle niespełnionych pragnień, 
tyle snów rozwianych, choć tyle gorzkich spotkało zawo-
dów – dajmy im rozgrzeszenie in extremis357!

[…]
Może dziwnie wam zabrzmi ten minorowy wstęp do 

teatralnego przeglądu? Ale ogólne usposobienie aż nadto 
go usprawiedliwia; widząc wokoło zasmucone i tylko za-
smucone twarze, zdaje się niewłaściwością mówić nawet 
o  rozrywce – a bądź co bądź teatr do rzędu zabaw na-
leży. Zastanawiamy się mimo woli, czy wolno od gorzkich 

355 Biogram autora – zob. przyp. 2, s. 91.
356 Opuszczono fragmenty o charakterze lirycznych dygresji na te-

mat upływu czasu.
357 In extremis – w ostateczności; rozgrzeszenie in extremis – roz-

grzeszenie udzielane w sytuacji zagrożenia nagłą a niespodzianą 
śmiercią. 
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a poważnych rozmyślań odrywać ludzi, czas im estetycz-
nymi uwagami nad sceną zajmować.

Zdaje mi się jednak, że grzechu robiąc to, nie popeł-
niam. Jeżeli się mało zajmujemy przyjemnościami życia, 
nie pochodzi to częstokroć od przejęcia się sprawami 
donioślejszej natury. Ludzie porwani w najszybszy wir 
wypadków znajdowali zawsze i czas, i środki na ten, jak 
Voltaire powiedział: Superflu de la vie, chose si nécessaire!358 
Jeżeli spoglądamy wpół obojętnym, a wpół pogardliwym 
wzrokiem na losy sceny krajowej, wynika to poniekąd 
z ogólnej apatii, z powszechnego znieczulenia – prawie 
na wszystko!

Źle nam, to prawda; lecz obojętnością stanu nie po-
prawimy. I dlatego właśnie czymś ogół interesować się 
musi, powinien. W takich okolicznościach teatr dosięga 
doniosłości instytucji społecznej – dlatego tak szeroką 
część myśli i prac naszych mu poświęcamy.

Prawda ta tak mi się wydaje jasną i pewną, że nawet 
przekonywać o niej nie uważałbym za właściwe, gdyby 
liczne głosy za dowód choroby nie brały tego, co ja za 
rodzaj lekarstwa uważam. Od pewnego czasu teatra są 
zapełnione, w przeciągu dni kilku zebrało się kilkana-
ście tysięcy rubli dla pokrycia abonamentu ogłoszonego 
na przedstawienia Modrzejewskiej359 – czyż nie poczy-
tano tego Warszawie za dowód lekkomyślności? Czy nie 
powiedziano, iż miasto jest starym dzieckiem, które nie 
mając butów, kwiatki kupuje? To dowodzenie właśnie jest 
błędnym. Te ruble, które poszły na teatr, z pewnością nę-

358 Superflu de la vie, chose si nécessaire (fr.) – nadmiar życia, rzecz 
tak bardzo potrzebna; w  dokładnym brzmieniu: le superflu, 
chose très nécessaire – nadmiar, rzecz bardzo potrzebna; linijka 
z poematu Voltaire’ a Le Mondain (Światowiec; 1836), która stała 
się zwrotem obiegowym. 

359 Helena Modrzejewska, właśc. Jadwiga Helena Chłapowska, de 
domo Misel (1840–1909) – najsłynniejsza aktorka polska XIX w. 
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dzy odebrane nie były; a gdyby w szkatułach prywatnych 
pozostały, ani w cząstce złemu nie zaradzą. Czy zaś nie jest 
prawdopodobnym, że wyższe myśli, szlachetniejsze uczu-
cia, wreszcie zajęcie umysłowe, jakiego scena dostarczy, 
wydadzą sowity procent od kapitału dla sztuki poświę-
conego? Czy ci ludzie, którzy dziś pójdą do teatru, gdyby 
się rozrywki wyrzekli, zasiądą w areopagu360, by radzić de 
publicis361 lub zatopią się w naukowych studiach, wiedzę 
naprzód posuną? Chyba nie wszyscy; większość skwa-
szona pozostanie w domu i po tysiączny raz powtórzy 
sobie jałowe wyrzekania na „ciężkie czasy”.

Być może, iż się mylę – ale mówię w dobrej wierze 
i nikt jeszcze przekonania tego dowodzeniem nie wzru-
szył. Chodźmy więc z czystym sumieniem do teatru, dys-
kutujmy i sprzeczajmy się na zabój o wartość sztuk i gry. 
To zawsze będzie lepsze niż zrzędzić, a nawet niż obma-
wiać przyjaciół i grać w winta362!

Pamiętajmy, że sztuka życia, tak ściśle z kulturą, cywi-
lizacją związana, jest rzeczą wynalezioną i nauczoną, udo-
skonaloną znojem wielu pokoleń, kolejnym następstwem 
ludzi genialnych, którym pomagała nieskończoność363 lu-
dzi rozsądnych i dobrego smaku. Ci wielcy pracownicy na 
polu wyzwolenia i podniesienia ducha stali w pierwszym 
rzędzie Elizeum364 Wergiliusza365:

360 Areopag (gr.) – tu: zgromadzenie rozstrzygające w danej kwestii. 
361 De publicis (łac.) – o publicznym; w sprawach publicznych.
362 Wint – dawna gra w karty z licytacją podobną do brydża.
363 Nieskończoność – tu: nieprzeliczona liczba.
364 Elizeum, in. Elizjum, zwane także Polami Elizejskimi  – 

w  mitologii greckiej i  rzymskiej rożnie lokalizowane miejsce 
szczęśliwego pobytu dusz bohaterów, ulubieńców bogów, 
artystów, ludzi zasłużonych i prawych. Obszerny opis Elizeum 
i kontrastującego z nim Tartaru znajduje się w VI księdze Eneidy.

365 Wergiliusz, właśc. Publius Vergilius Maro (70–19 r. p.n.e.) – naj-
znamienitszy epik starożytnego Rzymu.
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Inventas aut qui vitam excoluere per artes366.

Dziś o  tym zdajemy się zapominać; sądzimy, że kul-
tura jest rzeczą wrodzoną, że stała się dla człowieka drugą 
naturą. Czyż mamy ostrzegać, że tu, jak wszędzie, kto nie 
idzie naprzód, ten cofać się musi? Wieków było potrzeba 
do nabycia prawa obywatelstwa wśród ludów oświeco-
nych, ale przestańmy choć na chwilę trzymać się obiema 
rękami sztandaru cywilizacji, a nim się obejrzemy, zapa-
nuje dziczyzna367, która nas wnet pochłonie. Tej sztuki 
życia dobrą jest szkołą pomocniczą, a przynajmniej być 
powinien, teatr. Teatra posiadają najszybsze, najpewniej-
sze i najciąglejsze środki działania na wrażliwość tłumów.

Ale aby ten wysoki cel był osiągniętym, musi być bezu-
stanne porozumienie między sceną i publicznością. Jedna 
musi odpowiadać potrzebom drugiej.

Ktoś mający więcej złośliwości niż dowcipu, a wię-
cej dowcipu niż zastanowienia, zapytał: „wielu potrzeba 
głupców, aby stworzyć publiczność?”368. Tak nie jest. – 
Bezrozumne masy tego, co my publicznością nazywamy, 
nie stanowią. Ale niemniej przyznać należy, iż w każdym 
tłumie być muszą kierowani i  kierownicy. Zbiór tych 
ostatnich tworzy właśnie to, co nazywamy opinią pu-
bliczną. Otóż nieszczęściem jest, że u nas opinii publicz-
nej nie ma. Wygląda to na śmiały paradoks, a jest czystą 
prawdą. Jeżeli się zastanowimy i poszukamy w dziejach, 
co właściwie tę opinię publiczną stanowiło, przekonamy 

366 Inventas aut qui vitam excoluere per artes (łac.) – 4522 wers Ene-
idy Wergiliusza, w przekładzie Lucjana Siemieńskiego: „Ci, co 
sztukami byli za życia zajęci”. 

367 Dziczyzna – tu: dzikość, pierwotność. 
368 Puenta anegdoty de Chamforta: Atakowano opinię pana N… 

o  jakimś dziele, przeciwstawiając mu odmienny sąd publicz-
ności. „Publiczność, publiczność, rzekł; ilu trzeba głupców, aby 
stworzyć publiczność?” (przekład T. Boya-Żeleńskiego).
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się, że składała się ona zawsze z sądów pewnej liczby to-
warzyskich kółek, znanych i uznawanych, które dawały 
ton i prawa w rzeczach sztuki i dobrego smaku. Była to 
ukonstytuowana arystokracja umysłowa. Jej zaś senaty 
słuchały swoich przewódców. To wytwarzało naturalny 
rozwój przekonań. Pewna liczba ognisk gromadziła ludzi 
mających smak wytworny i wyrobiony w rzeczach sztuki 
scenicznej, tam powstawały dysputy prowadzone przez 
najbieglejszych i najkompetentniejszych, powstawało zda-
nie, sąd. Stąd rozchodził się on na miasto, z miasta na 
kraj cały. I jeżeli przejrzymy historię najświetniejszych dla 
sztuki epok, uderzy nas dziwna jedność tych sądów. Jak 
we wszystkich sprawach ludzkich, wyroki te nie zawsze 
były słuszne, potomność je często uchylała – ale w danej 
chwili miały moc obowiązującą. Wiedziano, czego opinia 
żąda i kto ją stanowi. Naturalnymi jej rzecznikami były 
dzienniki. I dopóki one te przekonania najoświeceńszej 
frakcji społeczeństwa wypowiadały, miały wpływ potężny. 
Zdanie sprawozdawcy szanowano, bo wiedziano, że je 
szanuje to, co najwyżej stoi umysłem w narodzie. Ten ogół 
składający się z ludzi ostrożnych, niepewnych, rozrzuco-
nych, którzy najczęściej potrzebują, aby ich w jedną całość 
połączyć, aby wydobyć, wyzwolić, wypowiedzieć za nich 
zdanie, naturalnie i chętnie przyjmował za prawdę słowa 
krytyka, w którego wierzył.

I oto mimowolnie wyrzekłem wyraz, który staje 
na przeszkodzie, aby się ten porządek rzeczy utrzymał 
obecnie. Dziś, pod karą najwyższej śmieszności, w nic, 
a zwłaszcza w nikogo wierzyć nie wolno. Tak długo i tak 
usilnie pracowaliśmy nad zniesieniem wszelkich powag, 
które hamowały swobodny polot ducha, tak przekony-
wająco dowodziliśmy, iż szczytem zacofania jest powo-
ływać się na czyjekolwiek słowa, iż w końcu, po słabym 
co prawda oporze, uwierzono, że i my nic nie wiemy. Za-
broniliśmy szanować czyjekolwiek zdanie – logicznym 
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tego następstwem stało się, że i naszym zaczęto pomiatać. 
Każdy rozpoczął samodzielnie pracować, sam wyrabiać 
własne przekonania i oczywiście w skutku tego powstał 
niebywały chaos, a najtrudniej się w nim zorientować tym 
nowo kreowanym pionierom. Przez tyle lat i tak dowcip-
nie nie pominęliśmy ani jednej sposobności, by wyśmiać 
te pretensjonalne „salony”, tych „napuszonych archontów 
sztuki”369, tak szydziliśmy z  tych biedaków, którzy biorą 
na serio to, co „stoi w gazecie”, że w końcu i oni śmiać 
się z gazet zaczęli, niestety ze wszystkich, nie wyłączając 
naszej – a  to jedno „stało” w naszych zamiarach. „Sa-
lony” się zamknęły; krytycy potulnej natury – a takich jest 
wielu – zmienili się w sprawozdawców, którzy nie śmieją 
zdania swego nie tylko narzucać, ale nawet wyjawiać; ale 
każdy piernikarz370 ma samodzielne poglądy w dziedzinie 
estetyki, każdy subiekt z korzennego sklepu patrzy z po-
litowaniem na kopalnych ludzi, dla których istnieją jesz-
cze autorytety. Żyje wolność poglądów, self-government371, 
zburzone dawne teorie – a wszak postęp na tym polega!

(Dokończenie nastąpi)

369 Nie udało się ustalić źródła cytatu, który stanowi aluzję do 
doboru dramatów przeznaczonych do wystawienia podczas 
Dionizji, dokonywanego przez archontów, czyli najwyższych 
urzędników ateńskich.

370 Piernikarz  – producent i  sprzedawca pierników, właściciel 
sklepu korzennego lub kolonialnego, lub sprzedawca w  nim, 
episjer (z fr. épicier), ograniczony burżuj, filister, mieszczanin, 
pozbawiony ogłady i  smaku, ale nie aspiracji do orzekania 
w sprawach sztuki, przeciwieństwo artysty; konstrukt mitologii 
artystycznej XIX w. 

371 Self-government (ang. samorząd)  – tu: zdolność jednostki do 
całkowicie samodzielnego, niepodległego zewnętrznym wpły-
wom kształtowania własnych poglądów i kierowania własnym 
życiem. 
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[cz. 2]

(Dokończenie, patrz N. 293)

Każda epoka ma swoją chorobę, która epidemicznie pa-
nuje. Minął już czas zwątpiałych, niezrozumiałych, nie-
szczęśliwych Werterów372. Dziś rządzi światem, a  raczej 
bezrząd wprowadza, ironia. Ta dzisiejsza ironia tak jest 
odległą od dawnej satyry, jak płaski koncept od głębo-
kiego dowcipu. Satyra szukała wad społecznych, by wy-
szydzając je, cnoty podnosić; ironia wszystko ośmiesza, 
wszystko bez wyjątku, dobre i złe, zacne i naganne. Jedno 
ma na celu: wśród śmiechu i hałasu sobie maluczką po-
pularność wyrobić. Ale ponieważ zawsze się znajdzie jaki 
poczciwy towarzysz broni, który tąż samą odpłaci mo-
netą i ośmieszających ośmieszy, wesoło wszyscy giniemy 
przy akompaniamencie Offenbachowskiej muzyki, która 
tę ucieszną fazę od sparodiowania bogów starego Olimpu 
rozpoczęła373.

Zdaje mi się, iż powoli przychodzimy do przekonania, 
że zaszliśmy cokolwiek za daleko na tej pięknej drodze. 
Zburzonej własnymi rękami powagi zaczyna nam nie-
dostawać. Czuć się to daje na każdym kroku. Uskarżają 
się wszyscy niemal, że przyczyną wielu braków i niewła-
ściwości w  teatrze jest niedostateczne szanowanie przez 
artystów głosu prasy, która ma obowiązek i  powinna 
tu zwłaszcza wpływ swój wywierać. Niezawodnie, iż 

 372 Werter – tytułowy bohater Cierpień młodego Wertera (Die Lei-
den Jungen Werthers), powieści Goethego z 1774 r., idol roman-
tycznie usposobionej młodzieży w końcu XVIII i w pierwszych 
dziesięcioleciach XIX w. 

373 Aluzja do operetki z  1858 r. Orfeusz w piekle (Orphée aux en-
fers), będącej parodią oper poważnych na tematy mitologiczne, 
w  szczególności Orfeusza i  Eurydyki Christopha Willibalda 
Glucka.
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dziecinna wrażliwość i bezgraniczne zarozumienie374 ka-
płanów i kapłanek sztuki główną jest tego przyczyną. Teatr 
nie zawsze zdaje się rozumieć, jakie ma obowiązki, jakie 
zadanie wkłada nań społeczeństwo. Ale głos zabierający 
przedstawiciele tego społeczeństwa także, co mogli, zro-
bili, przyznać należy, by ich nie słuchano.

Niepodobna oczywiście żądać idealnej zgodności zda-
nia wszystkich organów publicznego słowa. Ani to jest 
możliwym, ani pożądanym; każden ma swoje poglądy 
i każden je wypowiada, broniąc zdania, jak może najlepiej. 
Ale sądzę, że racjonalnym jest wymaganie, aby bronić 
zdania tego tylko i dlatego, że ono jest naszym, i bronić 
argumentami! Niestety, nie zawsze się to dzieje. Bardzo 
często ganimy, bo nienawistny nam X. pochwalił; a w za-
chwyt nas N. wprowadza, dlatego tylko, że go Z. nie lubi. 
Dalej, wielu ma swój szablonik, niekoniecznie wykrojony 
z własnych przekonań, ale odpowiadający pewnym wi-
dokom, tendencjom pisma – do tej foremki i estetyczne 
sądy muszą się stosować. W polemice zaś, jak to już kiedyś 
wspomniałem, najmilszym argumentem, najlepszym, do-
wodem jest ośmieszenie przeciwnika. Mówię że dany au-
tor nie ma talentu – odpowiadają mi, żem łysy; twierdzę, 
że pewien aktor jest uzdolniony, wnet usłyszę, żem tłusty!

Jest to oczywiście niezmiernie dowcipne – ale jakiż 
daje rezultat wobec publiczności, wobec aktorów? Że na 
zdanie krytyki tyle zwracają uwagi co na śnieg zeszło-
roczny! I jak może być inaczej? Gdyby czytano wypowia-
dane w dobrej wierze zdania, gdyby słuchano dowodzeń 
sprzecznych, ale popartych pewnymi zasadami, poglą-
dami, zrobiono by wybór, pewna część poszłaby w  jed-
nym, pozostała w  drugim kierunku. Oświeceńsza zaś, 
a prawdopodobnie i liczebnie większa, przyłączyłaby się 
do zdania wytrawniejszego; gdyby zaś to zdanie w szeregu 

374 Zarozumienie – tu: zarozumiałość. 
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lat zawsze utrzymywało swą powagę, poszedłby za nim 
ogół i  ten szczęśliwy człowiek stałby się wybranym kie-
rownikiem opinii publicznej, z którym rachowaliby się 
wszyscy, zarówno publiczność, jak scena! Ale jeżeli utrzy-
mywamy375 system poniżania każdego, kto się nad poziom 
wybije, jeżeli za to samo stanie się on tarczą, w którą ze 
wszech stron padać będą pociski ironii, jak się ma powaga 
słowa utrzymać? Czy ten aktor, często nie dość wykształ-
cony, aby wartość krytyki ocenił, czytając w dziesięciu 
pismach ośmieszanie jej autora, może do zdania jego swą 
grę stosować? Kogo za przewodnika mają wybrać prze-
ciętni widzowie? A czy jest wielu, których by na ten ostra-
cyzm nie skazano?

Co zaś w  tej sprawie jest najdziwniejszym, to to, że 
ma ona miejsce w  wyjątkowo uczciwym, honorowym 
dziennikarstwie. Bo z dumą przyznać mamy prawo, iż 
trudno przytoczyć miasto, w którym by publicyści w in-
nych, poważnych względach tak wysoko stali. Pomijając, 
iż ten prąd prasy wielkich miast – przedajność – jest nie-
bywałym u nas faktem, że są pewne sprawy ogólne, które 
najskrajniejszych jednoczą. Każdy znający bliżej ten stan 
wie dobrze, iż w wielu względach na wszystkich racho-
wać można, że w gruncie wszyscy się cenią i wiedzą, iż 
pracują tu ludzie równi talentem i przekonaniami, ale któ-
rych zdaniem bądź co bądź pomiatać nie można. Wiedzą 
o tym wszyscy i przyznają nawet po cichu; ale czyż wszy-
scy zdanie to wypowiedzą? Chwaląc człowieka przeciwnej 
„K l i k i”, sobie by ubliżyli! Nie robią tego nawet przez 
zazdrość, ale jest u nas jakaś pokrewna z Francuzami, 
lekkomyślna skłonność do szyderstwa, dziecinna radość 
szkodzenia; to tak zabawne być publicznie dowcipnym 
cudzym kosztem – a tak niemiło wartość czyją, zwłaszcza 
wyższość, przyznawać.

375 Utrzymywamy – utrzymujemy.
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A jednak, ja bym sądził, że gdybyśmy z taką lubością 
nie gryźli się i nas by tak łatwo nie zjadano!

Gdybyśmy tak mogli choć w pewnych punktach po-
godzić się, przestać wzajem się zapoznawać376 i żyć stale 
w tak zwartym szeregu, jakbyśmy stanęli w chwili niebez-
pieczeństwa bezspornie! Wszak pomimo to przekonania 
swoje, kierunki osobiste i wpływy każdy by mógł zacho-
wać. Trochę mniej taniego dowcipu, a  więcej uznania 
i szacunku dla innych…

Piękny sen, marzenia o Ikarii377! Wiem dobrze: – jest 
to sen i nic więcej. Ale chętnie pozwalam, aby mnie uko-
łysał. W tej smętnej godzinie końca roku, tak podobnej 
do zmierzchu; w jej półświetle – wolno i widziadła brać 
za rzeczywistość!

Czy widziadłem jest takie zwrot ku dobremu, który 
spostrzegamy od kilku miesięcy w  teatrze? Nie – to na 
szczęście rzeczywistość! 

Pierwsza nad poziom wybiła się opera. Wsparta no-
wymi, świetnymi nabytkami, zajęła stanowisko, na jakim 
dawno jej nie widzieliśmy. Obecnie, uwzględniając nasze 
warunki i środki, wierząc, że pozostałe braki będą zapeł-
nione, niewiele więcej nad to, co mamy, wymagać mo-
żemy. Oby tylko nasze słowiki, idąc w ślad starszej braci, 
nie zamieniły się w wędrowne ptaki, przekładające huczny 
rozgłos nad cichą sławę.

Za dobrym przykładem danym przez operę poszedł 
i dramat.

376 Zapoznawać się – tu: lekceważyć swoje zasługi.
377 Ikaria  – socjalistyczna wspólnota utopijna zaprojektowana 

przez Étienne’a Cabeta (1788–1856) w  rozprawie Podróż na 
Ikarię (Voyage en Icarie, 1839). Cabet wraz ze swoimi zwolen-
nikami próbował założyć Ikarię najpierw we Francji, a potem 
w Stanach Zjednoczonych. 
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Kardynalną było wadą jego przeszłości, iż często 
przypadek zdawał się reżyserię zastępować. Znaliśmy 
kierowników, ale najstaranniej śledząc bieg scenicz-
nych wypadków, kierunku nie mogliśmy dostrzec. Szło 
wszystko jakby po omacku; przeskakując od bieguna do 
bieguna, próbowano przeróżnych rzeczy; ale co właściwie 
miano na widoku, czy w ogóle w przyszłość patrzono – 
dojść nie było podobna. Jak powiedziałem, przypadek rzą-
dził wszechwładnie. A przypadek to kapryśne dziecię, raz 
bardzo sprytnie się sprawi, a drugi raz takiego spłata figla, 
że dreszcz przejmie na jego widok spokojnego słuchacza.

Gdy dzienniki nieustannie to wymawiały – dano im 
krótką odprawę, twierdząc, że inaczej być nie może i re-
cenzentów gremialnie o  niechęć dla sceny oskarżono. 
Nie będę dziś wracał do tej dawnej sprzeczki, nie będę 
przekonywał, ile w tym przypuszczeniu jest niesprawie-
dliwości. Nasze dzienniki nieprzychylne teatrowi? Ależ 
to śmieszne po prostu! Przecież to ich Beniaminek, roz-
pieszczone dziecko! Że czasem pogniewać się nań muszą, 
wytknąć mu błąd jaki, te mogą wyrazić obawę, czy bona 
lub guwernantka dobrze go prowadzi, a nawet pragnąć, by 
ją zmieniono lub usunięto, że tak się wciąż nim zajmują, 
tyle o nim myślą i mówią, toż to najlepszy dowód, jak 
on im jest drogim! Jeżeli kiedy czego nie przypuszczam, 
zobojętniejemy dlań naprawdę, inaczej się to objawi – 
wierzajcie mi.

Na szczęście w tej chwili dalecy od tego jesteśmy. Wy-
raźnymi rysami ogólny kierunek, plan przewodni zaczyna 
występować. Wymowniejszymi zdaje się słowy, niż po-
łączone nas wszystkich głosy, przemówiły pustki w sali! 
Skłoniły one do większej staranności, do poważniejszej 
pracy i wnet się przekonano, że trudy te warto ponosić. 
Pierwsze zaraz wysiłki reżyserii sowicie się opłaciły. Pu-
bliczność odwykła od teatru przypomniała sobie o nim – 
i dziś, jak za dawnych dobrych czasów, tłumy się tłoczą 
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przy kasie. A ci nienawistni dziennikarze pierwsi podnie-
śli, uznali trud i starania w dobrej podjęte sprawie.

Bez wątpienia, dużo jeszcze, bardzo dużo jest do zro-
bienia. Wiele przemian, wiele ulepszeń wprowadzić tak 
w szczegółach, jak i całości trzeba koniecznie, zanim bę-
dzie dobrze. Ale w każdym razie lepiej jest, niż było. Aby 
zaś to polepszenie nie znikło, lecz stało się ciągiem i wzra-
stającym, abyśmy choć część snów naszych widzieć mo-
gli urzeczywistnionych na jawie, zamykając rok, weźmy 
najlepsze – amerykańskie hasło za własne: wykrzyknijmy 
pełną piersią Go ahead!378 N a p r z ó d! i nie pozwólmy ani 
jednemu dniowi, aby kłam słowu temu zadał.

378 Go ahead (ang.) – zaczynaj, ruszaj śmiało, kontynuuj. 
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(Scena przedstawia gabinet, którego umeblowanie łączy 
w sobie cechy pracowni i buduaru. Sprzęty wygodne, ale bez 
wytworności. Mięszanina książek, rękopismów i kobiecych 
drobiazgów. Wszędzie panuje nieład, zdradzający raczej 
lekceważenie wymagań estetycznych aniżeli niedbałość 
o porządek. Całe urządzenie pokoju ma charakter fantazji 
niezatrzymującej się na szczegółach artystycznego wykoń-
czenia).

SCENA I-sza

Brutta leży na szezlongu. Głowę wsparła na lewej ręce, 
której palce wpiły się we włosy rozrzucone. Prawą rękę prze-
wraca kartki rozłożonej przed sobą książki. Strój jej bez ele-
gancji, daleki jest jednak od niesmacznej ekscentryczności. 
Chwila milczenia. Brutta podnosi głowę i niecierpliwym 
ruchem zamyka książkę.

Jaki to już dziś fałsz… piękność i zawsze piękność – 
przecież ten oryginalny pisarz przeczuwa nadejście no-
wych w życiu potęg… czyż nawet tak niepodległy umysł 
nie był zdolny wyzwolić się spod tego jednego przesądu?… 

379 Biogram autora – zob. przyp. 4, s. 91.
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Szkoda, że tu nie był przed chwilą, przekonałby się, z ja-
kiego paradoksu wysnuł swoją Piękną380, przed jakiem to 
bóstwem klęczał ten Antinous…381 (Siada – kryje głowę 
w obie dłonie i myśli. Bije godzina. Brutta zrywa się i za-
czyna chodzić po pokoju). Już pół godziny jak odszedł… 
wybiegł wzburzony, zrozpaczony… mówił, że tego nie 
przeżyje… napomknął coś o  samobójstwie… (staje na 
środku sceny, zakłada ręce i podnosi głowę). Oni tak wszy-
scy mówią… Alboż by on to zrobił?… A gdyby zrobił, co 
go do tego popchnie… energia mężczyzny, który żyć nie 
chce, czy małoduszność dziecka, które żyć nie może?… 
Chciałabym to wiedzieć (zaczyna znów chodzić). Ale dla-
czego mnie to interesuje? Czy ja go kocham (śmieje się)? 
Brutto!… Więc i ty pójdziesz utartymi szlakami, i ty bę-
dziesz obłudnie kryć zwykły sentymentalizm pod pozę 
sfinksowej natury, więc i  ty chcesz grać przed galerią382 
i przed samą sobą? (Słychać szelest za drzwiami). Może to 
on wraca… Rzecz szczególna, że uczuwam jakiś niepokój 
czy rozdrażnienie? Cóż może się stać nowego?… Postąpi 
tak jak inni – przyjdzie błagać o cofnięcie wyroku… a ja 
go nie cofnę… (siada z drugiej strony sceny na fotelu). Coś 
się ze mną dziwnego dzieje… Jednak ten człowiek dał mi 
chwile upojenia… miewałam przy nim uniesienia szału… 
Dlaczegóż po tych ekstazach pozostał mi tylko widok jego 
zupełnego unicestwienia? Dlaczego on na tak długo od-
dawał się, ginął cały, a ja zawsze tak prędko mogłam ode-

380 Piękna  – dramat Aleksandra Świętochowskiego (1849–1968), 
jednego z najważniejszych polskich pisarzy pozytywistycznych, 
wydany w 1878 r.

381 Antinous (ok. 112 – ok. 130) – urodziwy młodzieniec, ulubie-
niec cesarza Hadriana, często przedstawiany na gemmach i po-
sągach.

382 Galeria, inaczej paradyz – najwyższe piętro widowni, wówczas 
zwykle z  miejscami stojącymi, przeznaczonymi dla uboższej 
publiczności. 
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brać się383, odnaleźć? (Wstaje i zbliża się do zwierciadła). 
Co to znaczy, czy ja przestałam być kobietą?… (Po chwili 
z przechyloną głową, z rękami opuszczonymi i przed sobą 
splecionymi, jakby pogrążona we wspomnieniach). Nie – 
tylko on nie jest mężczyzną.

Głos kobiecy (za sceną). Ale, kiedy mówię, że pani 
nie przyjmuje.

Drugi głos kobiecy. Mnie przyjąć musi!

SCENA II-ga
(Drzwi w  głębi otwierają się gwałtownie i  wchodzi 

Bella).
Brutta (rozdrażniona). Dlaczego?
Bella. Jestem…
Brutta. Jesteś piękną… wszak prawda?… i  zdaje 

się, że przed pięknością otwierają się wszystkie drzwi… 
Omyłka co do czasu… tak było niegdyś, tak dziś nie jest.

Bella. Jestem ta, którą kocha Niuno.
Brutta (z lekkim szyderstwem). Czy tylko wyrażasz się 

dokładnie, używając czasu teraźniejszego?…
Bella (spokojnie i wyniośle). Od chwili, kiedym cię 

zobaczyła, nie mam już wątpliwości.
Brutta. I dawszy mi do zrozumienia, żem brzydka, 

zdaje ci się, że wszystko powiedziałaś?…
(Obie kobiety patrzą na siebie przez chwilę wyzywająco, 

po czym Brutta porywa za rękę Bellę i ruchem nerwowym 
sprowadza ją na przód sceny).

Więc kiedy tak, przypatrzmy się sobie dobrze – bo 
wierzaj mi, chwila jest stanowcza. Ty, coś nie dalej jak 
w zwierciadło na odbicie swojej twarzy patrzyła, ty, coś 
z egzystencji kobiety rozumiała tylko to, co ci się wonnym 
kwieciem pod stopy słało, ty, dla której świat był arcytwo-
rem piękna, a życie dziełem sztuki, ty się nie domyślasz, że 

383 Odebrać się – tu: oddalić się, odzyskać dystans.
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tu w tym pokoju toczy się w tej chwili walka będąca tylko 
epizodem wielkiego dramatu.

Bella (wzruszając lekceważące ramionami). Roz-
wiązanie dramatu z góry wiadome, ofiara walki naprzód 
wskazana. Pojedynek piękności i brzydoty!…

Brutta (z wyrazem politowania). Mylisz się! to walka 
arystokracji i demokracji.

Bella. Ha! ha! ha! zatem piękność!…
Brutta (kończy poważnie). Jest ostatnią arystokracją.
Bella (szyderczo). Więc i to zniwelować chcecie, i ta 

równość ma odnieść zwycięstwo? I któż to tę rewolucję 
przeprowadzi?

Brutta. Największy trybun… życie.
Bella. Szalona! Wszak życie stworzyło tę… jak ją na-

zywasz, arystokrację.
Brutta. Zaślepiona! Wszak życie dało początek 

wszystkim nierównościom i ono po kolei wszystkie je 
wyrównało. Spojrzyj naokoło. Gdzie arystokracja myśli, 
geniusz? – Rozpłynął się w  falach powszechnej oświaty. 
Gdzie arystokracja serca, sztuka? – Umiera w zabójczym 
uścisku rzeczywistości. Gdzie arystokracja ducha, ideał? – 
Ginie w walce o byt. I wobec tego wszystkiego miałby się 
ostać jeden marny przywilej piękności?

Bella. Tego jednego nie pokonacie… Nie wedrzeć 
się wam do tajemniczej pracowni natury, gdzie życie ura-
bia się w  formie tak doskonałej, że dla wytłumaczenia, 
skąd piękność pochodzi, człowiek musiał się uznać dzie-
łem boskiego snycerza. Trzeba było nie pozwalać temu 
człowiekowi przejrzeć się w strumieniu, zadumać się nad 
włas nym obrazem, a potem świat zaludniać marmuro-
wym potomstwem, według którego wzrok matki już w jej 
łonie rzeźbił klasyczne kształty dziecka. Trzeba było znisz-
czyć pierwowzór piękności w przyrodzie, rozbić jej formy 
w sztuce, a potem marzyć o fizycznej nowości. Piękność… 
Czyż ty nie widzisz, że ona historię świata stworzyła, że 
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odbiwszy się w sercu ludzkim, wydała dobro, a w myśli 
człowieka dała początek prawdzie?

Brutta. Niepoprawni! którzy jeden mały punkcik 
na kuli ziemskiej biorą za świat cały, jedną chwilę życia 
za historię i  którzy zapominają, że w  tej samej dobie, 
kiedy Fidiasz rzeźbił w Atenach Wenerę, gdzieś w skwar-
nym zakątku Afryki jakaś biedna Murzynka wydawała 
na świat dziecko o niekształtnej głowie, kędzierzawych 
włosach, spłaszczonym nosie i grubych wargach, mały 
potworek384, mający jednak te same prawa do życia, co 
model Anadiomene385! Tak, prawda, wyście dotąd two-
rzyły historię świata. Wam starożytność ołtarze stawiała, 
dla was prowadziła epickie wojny386 i  fałszywe w areo-
pagach wydawała wyroki…387 O was Wschód stawał do 
walki z Zachodem. Wam religia wybawienia rzuciła pod 
stopy na starcie głowę węża388, na waszą cześć poezja wy-
nalazła nowe formy miłości… was życie, literatura, sztuka, 
umieściły na tronie, przed którym wszystko kornie schyla 
czoło. Ale kiedy się to działo, kiedy piękność upojona 
takim wszechwładztwem wierzyła tylko w swoją potęgę, 
u stóp jej, nisko, gdzieś na dnie życia zaczęło się coś po-
ruszać. Z początku powoli, ostrożnie, nieśmiało, potem 
żywiej, silniej i  gwałtowniej, jak robak ciężką przygnia-
tany nogą, nareszcie gniewnie i rozpaczliwie jak buntujący 
się niewolnik. To brzydota podniosła głowę. Sprzykrzyła 
jej się pogarda, upokorzenie, które było jej udziałem od 
kolebki aż do grobu; raniło ją pierwszeństwo oddawane 
przez matkę piękniejszej siostrze, chłód ojca, obojętność 

384 Autor ma tu na myśli figurki tzw. Wenus prymitywnych.
385 Anadyomene (gr.)  – Wynurzona z  Fal, jeden z  przydomków 

Afrodyty. 
386 Mowa o wojnie trojańskiej.
387 Zob. przyp. 389, s. 234.
388 Księga Rodzaju 3, 15. 
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brata, interesowność kochanka, opuszczenie przez męża; 
nurtowało w niej głucho przeświadczenie, że ma w sobie 
wszystkie te same skarby uczuć, te wulkany namiętności, 
które piękność na wyłączną własność zagarnęła. Uczuła, 
że tak samo może kochać, nienawidzieć, być bohaterką, 
stać się zwrotką w poemacie życia… i odegrać rolę w jego 
wielkich tragediach. I krzyknęła z bólu, że ją tak wydzie-
dziczono… a odpowiedziały jej tłumy… legiony. Wtedy 
spostrzegła, że stanowi większość, że piękność, jak każda 
arystokracja, jest drobną garstką wywierającą despotyzm 
mocą uzurpowanej od wieków władzy, że brzydota jest 
jedną z form demokratycznej równości, która kiedyś sta-
nie się podstawą życia. I wstąpiła w nią otucha. Odga-
dła, że jak niegdyś Fryne389 potrzebowała tylko zrzucić 
szaty, żeby pod olśnionymi pięknością sędziami wygrać 
złą sprawę, tak brzydota zwycięży w dobrej sprawie, przy-
wdziawszy na się zasłonę myśli. Odtąd zaczęła się głucha 
robota, o której wy, piękne a ślepe, nie wiedziałyście nic. 
Dzisiejsza nauka głosi, że istoty przystosowujące się do 
nowych życia warunków stwarzają sobie nowe organa. 
Brzydota zdobyła sobie w walce o byt taki organ. Coś jej 
przybyło, a wam coś ubywa; a musi w  tym być groźba, 
skoro ty przyszłaś do mnie, skoro stoimy tu obok siebie 
i mierzymy nasze moce. Kiedy na was patrzę, widzę rasę, 
która gaśnie. Będzie was na świecie coraz mniej, a nas 
coraz więcej. Runie wasz klasycyzm, a brzydocie zaświta 
jutrzenka romantyzmu. Już dziś są tego ślady. Myśl mąci 
olimpijski spokój piękności, rozpycha głowę, a wycieńcza 

389 Fryne, właśc. Mnesarete (IV w. p.n.e.)  – nadzwyczaj piękna 
i bogata hetera grecka; miała m.in. pozować Apellesowi do ob-
razu Afrodyty Anadyomene. Stała się bohaterką wielu legend, 
np. o  tym, jak obnażywszy się za sprawą swego obrońcy, Hy-
pereidesa, swą urodą przekonała areopag do uwolnienia jej od 
zarzutu bezbożności; częsty motyw w  sztuce dziewiętnasto-
wiecznej.
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resztę ciała i rujnuje grecką kształtów harmonię! Gorączka 
życia orze bruzdami czoła mężczyzn, lica kobiety i nie ma 
już ani ojców, ani matek, którzy by poczynali dzieci wśród 
wizyj artystycznych. Piękność zaćmiewa się, brzydota roz-
jaśnia się, a  cień na waszych twarzach jest światłem na 
naszych – i w tym odwet brzydoty. Co my mamy więcej, 
co wy macie mniej – nie wiem, nikt nie wie, i  to może 
nasza siła wobec mężczyzny. Miłość jest religią natury, 
a religia bez tajemnic obywać się nie może. Piękność męż-
czyzna poznał na wskroś i nic już nowego od niej się nie 
dowie; brzydota ma dla niego niezbadane jeszcze tajniki 
i  te go popychają w nasze sfinksowe objęcia. Ja potrze-
bowałam tylko moje wyciągnąć, ażeby z twoich wyrwać 
Niuna. A przecież tyś piękna – jam brzydka. Spojrzyj na 
mnie, nie szukam w stroju przyozdobienia tego, co się 
przyozdobić nie da (mówi jakby w natchnieniu), ale czy nie 
bije ze mnie jakaś moc nieznana, niezależna od kształtów 
ciała, a nawet od duchowej fizjognomii, czy nie wydobywa 
się ze mnie prąd jakiś, który rzuci mi pod stopy każdego 
mężczyznę?

Bella (cofa się przerażona). Tyś piękna!
Brutta (z uśmiechem tryumfu). Nie, jam silna!
Bella (trzymając się ciągle z dala). Tajemnicę twej siły 

ja znam… to zmysły!
Brutta (ironicznie). Otóż wielkie słowo… A czymże 

była twoja siła? Będziesz mi mówiła o poezji promienieją-
cej od piękności? Znam ja tę waszą poezję… to hipokryzja 
żądzy… a nikt tej obłudy tak nie wydoskonalił jak piękna 
kobieta. Pragnienie krwi wyrafinowała tak subtelnie, jedną 
żądzę tak sztucznie rozrzuciła między wszystkie władze fi-
zyczne i duchowe mężczyzny, tak nią obdzieliła jego serce, 
myśl, wyobraźnię, nerwy, że dziś nieszczęsny, kiedy kocha, 
to nie wie dlaczego, gdzie źródło jego miłości, czy go przy-
kuwa do kobiety apetyt, czy uczucie. Ta nieświadomość 
jest dla niego zarazem rozkoszą i męczarnią i dlatego od 
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chwili, kiedy zaczyna wiedzieć, przestaje kochać, dlatego 
wasze panowanie nad nim kończy się – nie przemawiacie 
do jego wyobraźni. – Dlatego Niuno cię rzucił… Ty jesteś 
dla niego tylko piękną kobietą – ja jestem kobietą.

Bella (pogardliwie). Kobieta – płeć…
Brutta. W tym właśnie nasza potęga całkowita, nie-

podzielna, że nie jesteśmy na łasce artystycznej formułki.
Bella. To się przecież sprzeciwia innej waszej for-

mułce – naturalnemu wyborowi… Powinna być wybie-
rana piękniejsza.

Brutta (z uśmiechem). Chciałaś zbliżenia, choć ja go 
unikałam – ale zbliżenie niedokładne. W naturze samice 
są brzydkie.

Bella. A więc równość wobec zoologii.
Brutta (spokojnie). Równość wobec życia… a przed-

tem odwet na was i na mężczyźnie. Patrz, jak się już nasze 
zmieniły role. Dawniej dla niego miłość była epizodem, 
dla nas całym życiem, dziś przeciwnie, dla nas staje się 
przygodą, dla nich wypełnia egzystencję i to wasze dzieło. 
„Znieprawiwszy” mężczyznę, jak mówi jeden z waszych 
dramaturgów390, zrobiwszy z niego bezwłasnowolną mię-
szaninę krwi i nerwów, żyjącą tylko fizycznym wrażeniem, 
rzuciłyście go do stóp naszych, oddałyście na pastwę no-
wych, nieznanych mu potęg, które tym ich właśnie do roz-
paczy doprowadzają, że nie chcą nad nimi wywierać tego 
panowania, do jakiego oni przywykli. I oto ten Niuno, 
o którego walczyć ze mną próbujesz, ten mężczyzna, dla 
którego kobieta jest wszystkim, ta niezwykła indywidu-

390 W dramacie Aleksandra Świętochowskiego Piękna pada kwe-
stia: „Kto językiem dzisiejszego obyczaju powiada, że kobieta 
piękna uszlachetnia mężczyznę, ten do jego serca nigdy nie zaj-
rzał. Ona go naprzód znieprawia, a potem staje się ofiarą jego 
nieprawości” (A. Świętochowski, Pisma, t. 4: Utwory drama-
tyczne, Kraków 1899, s. 19). 
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alność, na której energię, czyn liczył może cały kraj, ten 
talent, który mógłby może być geniuszem, tarzał się tu 
przed chwilą na kolanach, aby uwiecznić, utrwalić, choćby 
tylko przedłużyć to, co dla mnie minęło już bezpowrotnie, 
bez śladu.

Bella (głosem drżącym od gniewu). To nieprawda!
Brutta (patrzy na nią). Teraz na mnie kolej powie-

dzieć: tyś brzydka!  – i  oto zrównałyśmy się zupełnie, 
bardziej nawet może niż przypuszczasz. Bo ty go nie ko-
chasz – ciebie tu popchnęła próżność, obrażona duma, ból 
obelgi, jaką brzydota wyrządziła piękności.

Bella. A ty?
Brutta. Ja?… Przed twoim przyjściem badałam się 

sama i miałam wątpliwości… Usiłując przekonać ciebie, 
przekonałam i siebie. Mogłyżbyśmy tak spokojnie rozpra-
wiać nad wulkanem, gdyby nie wygasł dla obu? Ja wzięłam 
z miłości to, co ona dać może. Przykuć się do niej nie 
chcę… Jest tyle innych rzeczy na świecie. Gdyby Niuno 
był mężczyzną, odgadłby, że należy być wdzięcznym, pa-
miętać… i odejść.

(Słychać strzał)

razem Bella. Boże!
Brutta. Ach!

Bella (biegnie ku portierze). Zabiłaś go!
Brutta. Daj pokój!… to krzyk egoizmu, nie serca… 

żal ci, że to nie dla ciebie!
(Postępuje z wolna do portiery, odsłania ją i stoi przez 

chwilę, patrząc do drugiego pokoju. Potem nachyla się, wy-
ciąga rękę za portierę i podniósłszy jakaś kartkę, czyta ją).

Bella (stanąwszy w bolejącej pozie). Jaki on, piękny!
Brutta (spojrzawszy na kartkę). Jaki on słaby! (Podaje 

kartkę Belli). Patrz, czytaj!
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Bella (czyta). „Niepodobna mi było żyć bez twojej 
pieszczoty”! (Mnie kartkę i rzuca ją na ziemię).

Brutta. Porzuć gniew… (żegnając ją gestem) i odejdź 
w spokoju… Wierzaj mi, nie miałyśmy o co walczyć!

(Stoi zamyślona przy uchylonej portierze – Bella z wolna 
kieruje się ku drzwiom środkowym. Zasłona spada).



Głosy równoległe  
i zazębiające się
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Malarstwo i krytyka u nas. II

[odc. 1]

Profesor Henryk Struve392 rozpoczynając szereg artykułów 
krytycznych w „Kłosach”, poprzedził je ogólnymi, bardzo 
słusznymi uwagami o  samej krytyce Zastanawiając się 
mianowicie nad przyczyną lekceważenia krytyki przez 
publiczność, powiada: „że ono wywołanym zostało przez 
ową masę dyletanckich krytyków”, wygłaszających „najsa-
mowolniejsze sądy”, krytyków, z których 

każdy wyrokuje według swego widzimisię, a  gdy go do-
wody przeciwne do ściany przyprą, zawsze znajdzie jesz-
cze swobodne wyjście przez ową furtkę, na której błyszczy 
ulubiony u wszystkich dyletantów napis: de gustibus non 
est disputandum393.

391 Biogram autora – zob. przyp. 3, s. 91.
392 Henryk Struve (1840–1912)  – filozof, historyk filozofii, logik 

i  estetyk, krytyk sztuki, autor kierunku „idealno-realnego”, 
wyłożonego w  szeregu prac, edytor, popularyzator wiedzy; 
profesor Szkoły Głównej, a następnie rosyjskiego uniwersytetu 
w Warszawie; więcej wiadomości na jego temat – zob. Rozprawa 
wstępna, s. 38–39. 

393 H. Struve, Przegląd artystyczny, „Kłosy” 1875, nr 522, s.  13. De 
gustibus non est disputandum (łac.) – o gustach się nie dyskutuje. 
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Profesor Struve żąda od krytyka: „gruntownego stu-
dium e s t e t y k i, znajomości historii sztuki, dającej po-
jęcie o  stopniowym rozwoju i ogólnie ludzkim zadaniu 
dążności artystycznych”, znajomości, która: „jest koniecz-
nym warunkiem krytycznego poglądu na doniosłość roz-
maitych kierunków w sztuce”. Dalej, określając czynność 
artysty jako: „działanie s y n t e t y c z n e” – przeciwstawia 
mu zadanie krytyka, który „jest a n a l i t y k i e m” i drogą 
„r o z b i o r u  całości na jej części składowe”, dochodzi do 
spełnienia swego zadania, leżącego w tym: 

aby objaśnić zarówno ujemne, jak i  dodatnie strony tej 
całości, aby zdać jasną sprawę o wewnętrznej organizacji, 
o funkcjach psychologicznych i fizjologicznych, odbywa-
jących się pod zewnętrzną powłoką tego pięknego ciała, 
które sztuką nazywamy394.

Tym, którzy lekceważą zdania krytyków jako wyłącz-
nie teoretyków, odpowiada następnym bardzo dosadnym 
porównaniem: 

Anatom, fizjolog i  psycholog nie t w o r z ą  ani ciała, ani 
duszy, nie mają władzy nad swoim zdrowiem, nie mogą 
dowolnie przeistaczać swej organizacji duchowej, a jednak 
rozumieją wewnętrzny skład i funkcje ciała i duszy daleko 
lepiej niż człowiek najzdrowszy lub najszlachetniejszy, nie-
obeznany z badaniami specjalistów. 
Specjaliści ci (krytycy) są koniecznymi pośrednikami mię-
dzy artystą i  publicznością; bez ich udziału publiczność 
bardzo często nie rozumiałaby artysty, a artysta, zamknięty 
w swej pracowni, nie miałby pojęcia o potrzebach, wyma-
ganiach i sądzie publiczności. 

394 Ibidem; w przytoczeniach tekst nieznacznie przeredagowany.
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Artysta, mówi dalej, tworzy bezpośrednio, może wydawać 
nawet dzieła najgenialniejsze, a  jednak nie być żadnym 
krytykiem, nie posiadać zdolności r o z b i o r o w e j, a n a -
l i t y c z n e j, a tym samym nie mieć wyrobionego sądu teo-
retycznego w kwestiach własnej nawet sztuki395.

Ogólne wskazówki co do samej metody krytycznej, 
którą prof. Struve ma stosować, znajdujemy w następnym 
zdaniu: 

Już Kant396 bardzo słusznie powiedział, że prawdziwe dzieło 
sztuki wywołać winno upodobanie b e z i n t e r e s o w n e, 
tj. upodobanie, niezależne od tendencji ubocznych, nie 
mających nic wspólnego z  samą sztuką i  artyzmem. Po-
dobnież tylko z takiego stanowiska dzieło sztuki należycie 
ocenionym być może397.

W innym znów miejscu („Świt” nr 9) profesor Struve 
powiada: 

Niech się doktrynerzy sprzeczają, ile chcą, o  wartość 
tej lub owej teorii estetycznej, artysta, poeta, jako król 

395 Ibidem; są to miarę dokładne cytaty, jednak w innym porządku 
niż w oryginale. Cytat środkowy znajduje się tam w kolejnym 
akapicie.

396 Immanuel Kant (1724–1804) – filozof niemiecki, twórca filozofii 
krytycznej, badającej warunki i ograniczenia ludzkiego pozna-
nia. Swoje poglądy estetyczne sformułował w  Krytyce władzy 
sądzenia (Die Kritik der Urteilskraft) z  1790 r. Piękno według 
niego jest tym, co się podoba powszechnie, bez pośrednictwa 
pojęć.

397 Mimo sugestii, że jest to dalszy ciąg tej samej wypowiedzi 
z 1875 r., cytowane tu słowa pochodzą z roku 1879, z artykułu 
H. Struvego Obraz Matejki „Bitwa pod Grunwaldem”. Studium, 
opublikowanego w 713 numerze „Kłosów” (s. 139).
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w  dziedzinie sztuki, stanąć powinien ponad wszelkimi 
sprzecznościami chwili398.

Wszystkie przytoczone tu zdania prof. Struvego wska-
zują, iż nie jest on zwykłym, goniącym na oślep na re-
torycznym frazesie krytykiem. Jasne określenie zadania 
artystycznej krytyki i  jej stosunku do artysty i publicz-
ności; szerokie jak widać z ostatnich słów uwzględnienie 
indywidualności artysty, jako też odrębności i  samo-
dzielności wrażeń, które się od sztuki odbiera, wskazują 
w prof. Struvem dokładną znajomość teorii krytyki i po-
zwalają żądać sądu opartego na „ścisłych naukowych” 
podstawach.

Przechodząc do naszych stosunków, prof. Struve, gani 
„ową taktykę krytyczną”, 

według której o  stronach ujemnych utworów artystycz-
nych albo milczono zupełnie, albo też napomykano tylko 
półsłówkiem, natomiast strony dodatnie nie tylko chwa-
lono, lecz przechwalano do najwyższego stopnia. 

Prof. Struve z wielką słusznością żąda krytyki: 

nie opartej na pobłażliwości, lecz przykładającej do utwo-
rów artystycznych miarę powszechną, bezwzględną, wyni-
kającą z istoty sztuki, a nie z przypadkowego jej położenia 
w naszym kraju. 
Sztuka nasza – powiada – doszła do takiego rozwoju, że 
sama nalegać by winna, aby z niej zdjęto upokarzający sys-
temat protekcyjny, wskutek którego najszczersze uznanie 
pozbawionym zostaje istotnej doniosłości399. 

398 H. Struve, Prawda i ideał w sztuce, „Świt” 1884, nr 9, s. 139.
399 H. Struve, Przegląd artystyczny, „Kłosy” 1875, nr 522, s. 13.
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Prof. Struve powiada, iż: 

szacunek dla sztuki i artystów wymaga krytyki ścisłej, na-
ukowej, rozbierającej dany utwór wszechstronnie, z  całą 
swobodą i niezależnością, choćby to nie wszystkim do gu-
stu przypadać miało400.

Są to zdania tak słuszne i dobrze umotywowane, iż dzi-
wić się należy, że od lat dziesięciu, kiedy zostały wypowie-
dziane przez człowieka uznanego za powagę w rzeczach 
sztuki, nie wywarły żadnego wpływu na kierunek naszej 
krytyki artystycznej; że nikt, nawet  s a m  prof. Struve, nie 
zastosował ich w praktyce.

Prof. Struve wyliczając to, co powinien umieć kry-
tyk, zapomniał, iż obok „gruntownego studium estetyki”, 
„znajomości historii sztuki, ety ki i psychologii” – krytyk 
musi mieć jeszcze jedną konieczną zaletę, a mianowicie: 
powinien się znać na  s a m e j  s z t u c e. Bez tego dodatku 
można być estetykiem „objaśniającym początek, znacze-
nie i ostateczny cel ideałów ludzkich”401, można zajmo wać 
stanowisko worka z piaskiem osłabiającego siłę uderzenia 
się  i d e a l i z m u  z   r e a l i z m e m402, ale w ża dnym razie 
nie można być  k r y t y k i e m  d z i e ł  s z t u k i.

Prof. Struve znajduje się w położeniu sędzie go, który 
znając dokładnie prawo, umiejąc na pamięć wszystkie 
paragrafy kodeksu karnego, nie ma jednak zdolności od-
różnienia najprost szych objawów zbrodni i cnoty, a tym 
samym nie może zastosować właściwie i  sprawiedliwie 
swej erudycji prawniczej.

400 Ibidem; cytat poddany inwersji i innym przekształceniom.
401 Ibidem.
402 Zadaniem filozofii według Struvego była właśnie mediacja mię-

dzy realizmem a idealizmem.
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Z chwilą, w której prof. Struve opuszcza sferę ogólnych 
orzeczeń o zadaniu krytyki i przystę puje do właściwego 
rozbioru dzieł sztuki, bierze też stanowczy rozbrat ze 
wszystkimi rozumnymi zdaniami, które wyżej przytoczy-
łem. Nie stojąc jeszcze na tym poziomie kultury umysło-
wej, przy którym możliwe jest oddzielenie  p o j ę c i a  od 
o b r a z u  – filozofii od sztuki, prof. Struve o  tyle tylko 
zajmuje się tą ostatnią, o tyle uwa ża ją za godną swoich 
badań, o ile w niej widzi kołki do rozwieszania strzępów 
swej mglistej idealno-realnej filozofii.

Wszędzie też, na podobieństwo dawnych bi-
zantczyków403, wietrzy symbol. Sztuka dla niego jest tylko 
zbiorem hieroglifów, rebusów, pod któ rymi „wprawne 
oko” prof. Struvego odcyfrowu je „treść głębszą”, filozo-
ficzną, historiozoficzną itp. „Bezinteresownego upodoba-
nia”, o któ rym mówi Kant, prof. Struve nie zdradza nigdzie 
i nigdy. Toteż zapomniawszy, że krytyk dzieł sztuki musi 
wyjść z  punktu sądzenia „niezależne go od tendencji 
ubocznych, nie mających nic wspólnego ze sztuką i  ar-
tyzmem”404, prof. Struve rozklasyfikował malarstwo na 
„główne rodzaje” według formułki „dyletanckich kry-
tyków”, nie zdolnych widzieć w dziele sztuki nic innego 
oprócz tematu, bajki405, przedmiotu.

Biorąc za podstawę swoich sądów o sztuce re spective406 
malarstwie, idee i pojęcia leżące poza nim, uszeregował 
hierarchicznie „główne rodza je” malarstwa, stosownie do 
znaczenia, jakie tym pojęciom sam nadaje.

403 Bizantczyk  – Bizantyjczyk; mieszkaniec lub zwolennik Im-
perium Bizantyjskiego, także osoba mająca zamiłowanie do 
hierarchii, ceremonii, mowy figuratywnej; stąd też skłonność 
do wyrażania się nie wprost i poszukiwania sensów ukrytych 
w różnych wypowiedziach. 

404 H. Struve, Obraz Matejki…, s. 139.
405 Bajka – zob. przyp. 337, s. 210. 
406 Respective (łac.) – względnie.
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Mamy więc: „malarstwo religijne, historyczne, histo-
ryczno-rodzajowe, portrety, malarstwo ro dzajowe z wielu 
oddziałami, pejzażowe itd.”407

Naturalnie, że dla prof. Struvego 

historyczne i  religijne malarstwo jako największy objaw 
sztuki malarskiej wymaga też z  natury rzeczy najwyż-
szego uzdolnienia i najgruntowniejszego wykształcenia ze 
strony artysty408. 

Twierdzenie to prof. Struve pozostawia bez żadnych 
dowo dów, dodając tylko, iż: 

niewielu jest artystów posiadających zdolność głębszego 
wniknięcia w tajemniczą treść historii i uwydatnienia tej 
treści z należytą godnością i powagą, w   s t y l u  historycz-
nym (sic!)409.

Czy prof. Struve zastanowił się kiedy, czym się różni 
obraz historyczny od obrazu rodzajo wego na przykład 
i dlaczego pierwszy wymaga „„najgruntowniejszego wy-
kształcenia”? Czy mo że w  historycznym obrazie obo-
wiązuje inna per spektywa, inne prawa rozkładu światła 
i cieni; inna harmonia barw; inna kompozycja czy w ogól-
ności jakakolwiek inna  a r t y s t y c z n a  zasada? Czy może 
ludzie dawni nie płakali, nie śmiali się, nie stawiali nóg 

407 „Witkiewicz nie cytuje, tylko wylicza te działy malarstwa, które 
po kolei omawia autor Przeglądu artystycznego w  „Kłosach” 
1875, nr 522. Struve w  ten sposób uszeregował obrazy ekspo-
nowane na wystawie TZSP” (M. Olszaniecka, Komentarz do: 
S. Witkiewicz, Pisma zebrane, t. 1: Sztuka i krytyka u nas, Kra-
ków 1971, s. 793).

408 H. Struve, Przegląd artystyczny. Wystawa Towarzystwa Zachęty 
Sztuk Pięknych w Królestwie Polskim. I. Malarstwo historyczne, 
„Kłosy” 1875, nr 523, s. 30.

409 Ibidem.
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kolejno, a  rąk używali może do siedzenia lub stania? 
Dlaczego rozpacz z wieku XV-go ma być po malarsku 
bardziej rozpaczliwą niż dzisiejsza? Dlaczego śmierć ja-
kiegoś hetmana ma być straszniejszą od śmierci szewca, 
biorąc obydwa wypadki po malarsku, z punktu całkiem 
artystycznego, „niezależnego od tendencji ubocznych”. 
Na to ostatnie pytanie prof. Struve et consortes dają jedną 
odpowiedź, streszczającą się w tym, że: wielkie wypadki 
dziejowe i  ludzie, którzy w nich biorą udział, przedsta-
wiają wielkie ogólnoludzkie znaczenie – życie zaś szewca 
może interesować tylko tych, którzy u niego buty kupo-
wali. Odpowiedź może słuszna przy ocenieniu „tendencji 
ubocznych” – całkiem zaś fałszywa i nic nie dowodząca 
w tym, co się tyczy malarstwa.

Czy człowiek szlachetny, bohater dodatni wielkiej dzie-
jowej chwili, czy też nikczemny zdrajca będzie się unosił 
oburzeniem, to dla historyka i poety stanowi ogromną róż-
nicę wskutek środków, które ich sztuka posiada do wypo-
wiedzenia się. Historyk i poeta mogą przedstawić ciągłość 
wypadków, mogą mówić o tym, co było, co poprzedzało 
daną chwilę, mogą nadawać imiona swoim osobom i okre-
ślić ich wzajemny stosunek przed i po danym wypadku, 
który opowiadają. Malarstwo nie posiada tych środków.

Chłop rozpaczający nad stratą wołu, obywatel rozpa-
czający nad upadkiem kraju, będą się różnić w obrazie 
nie wskutek  r ó ż n i c y  s t r a t y  i   j e j  z n a c z e n i a  d l a 
r e s z t y  l u d z i, tylko wskutek indywidualnej różnicy cech 
zewnętrznych, dodatkowych – u b i o r u,  o t o c z e n i a, 
t y p u. Każdy, ktokolwiek obserwował naturę, życie, wi-
dział, iż niezależnie od sfer towarzyskich i powodów, dla 
których ktoś rozpacza – uczucie to wykrzywi twarz jego 
zawsze w pewien jednaki sposób.

Z jakichkolwiek też powodów i ktokolwiek bądź się 
smuci lub cieszy, światło rozkłada się na nim zawsze we-
dług jednej i tej samej zasady. Czy to będzie Zamojski pod 
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Byczyną410, czy Kaśka zbierająca rzepę, nie przybędzie ani 
w pierwszym, ani w drugim wypadku ani jednego po-
łysku, ani jednego cienia albo refleksu, jeżeli oboje będą 
o tej samej porze dnia oglądani. Harmonia barw też wcale 
nie jest czułą na wypadki dziejowe lub powszednie. Po 
Waterloo czy po majówce zwykłych filistrów słońce za-
chodzące nie przybrało zielonego koloru, tylko czerwony, 
jeżeli naturalnie nie było za chmurami.

Malarstwo ma środki tylko na wyrażenie pewnego mo-
mentu natury, leżącego w granicach  f o r m y  i   b a r w y. 
Cała zaś „głębsza treść” historyczna, przyczepiona do ob-
razu, dopowiada się zwykle w podpisie, w objaśnieniu 
książkowym, czyli że dla wyjaśnienia jej potrzeba posił-
kować się inną sztuką niż malarstwo. Jak dalece jest to 
prawdą, niech będzie dowodem, że w r. 1867 na wystawie 
paryskiej Francuzi, nie znający naszych ubiorów ani sta-
rożytnych portretów, nie mogli zrozumieć obrazu Matejki 
i sądzili, że leżący na ziemi Rejtan411 jest tureckim posłem, 
którego „dzielni Polacy”, Poniński412, Bra nicki413 etc. wy-

410 Hetman Jan Zamoyski (Zamojski; 1542–1605), zwycięzca w bi-
twie z elektorem Maksymilianem III Habsburgiem pod Byczyną 
w 1588 r. Bitwa ta została przedstawiona przez Jana Matejkę.

411 Tadeusz Rejtan (Reytan, 1742–1780) – ziemianin białoruski, po-
seł województwa nowogródzkiego na sejm rozbiorowy w 1773 r. 
Jego protest przeciwko uchwalaniu traktatu rozbiorowego odbił 
się szerokim echem w całej Rzeczypospolitej. W 1866 r. Matejko 
ukończył słynny, uhonorowany złotym medalem na wystawie 
w  Paryżu obraz Rejtan na Sejmie Warszawskim 21 kwietnia 
1773 – Upadek Polski.

412 Adam Poniński (1732–1798)  – szlachcic, poseł ziemi rawskiej, 
polityk, wieloletni płatny agent rosyjski. Poniński jest jedną 
z postaci wyeksponowanych na obrazie Matejki.

413 Franciszek Ksawery Branicki (1731–1819)  – magnat, hetman 
wielki koronny, współzałożyciel konfederacji targowickiej, po 
1794 r. jawnie w  służbie Rosji. Podczas powstania kościusz-
kowskiego skazany na wieczną infamię; uosobienie zdrady 
 narodowej.
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rzucają za drzwi! Cała więc „głębsza treść” zginęła z ob-
razu – pozostało zaś i cenione było to, co stanowi li tylko 
a r t y s t y c z n ą  jego wartość.

Tak więc malarstwo historyczne przedstawia tę niedo-
godność, iż jest niezrozumiale – że właśnie w tym jest nie-
zrozumiałe, w czym profesor Struve widzi jego zasadniczą 
zaletę i istotną wartość, to jest w swojej historycznej treści.

„Malarstwo historyczne” jest wymysłem teoretycznym, 
który grzeszy wielu podobnymi nieloicznościami.

Tak np. ileż to się mówi o „prawdzie dziejowej”, o tej 
„tajemniczej treści historii”, w którą wnika „samopoznanie 
dziejowe” Matejki, który „zapuścił niewzruszone korzenie 
jestestwa swojego” w przeszłe życie narodu.

Profesor Struve i inni panowie krytycy nie widzą jed-
nego punktu, dotyczącego prawdy historycznej w malar-
stwie. Jeżeli się raz mówi „prawda dziejowa”, to należy 
przypuszczać, że różne epoki historii miały nie tylko 
różne pojęcia i  instytucje, nie tylko ludzi różnych co do 
charakteru moralnego, ale i  różnych co do formy, ina-
czej malarstwo tej prawdy dziejowej wypowiedzieć nie 
byłoby w stanie. Pomijam to, czy mamy już dostateczną 
ilość materiału do stanowczego zdecydowania charak-
teru pewnej epoki historii – ale a priori414 nawet możemy 
wziąć za pewnik, że człowiek z naszych czasów może być 
innym niż towarzysz Witolda pod Grunwaldem lub słu-
chacz Skargi. Tymczasem cóż widzimy: ludzie Matejki 
różnią się wprawdzie bardzo od nas, nie różnią się zaś 
wcale, oprócz ubrania, między sobą. Czy na polach Ta-
nenberga415, czy w sejmowej sali warszawskiej (Rejtan), 
w epokach oddzielonych od siebie przeszło trzema wie-

414 A priori (łac.) – od pierwszego; z założenia. 
415 Pola Tannenberga – według nomenklatury niemieckiej pola bi-

twy grunwaldzkiej. Tannenberg – niemiecka nazwa pobliskiego 
Stębarka. 



251

Malarstwo i krytyka u nas. II

kami, wszędzie spotykamy te same wytrzeszczone oczy, te 
same zaklęsłe, wielkie, wschodnie powieki, te same zmięte 
twarze, tę samą krętą, drobną, zawiłą linię obrysowującą 
zewnętrzne kształty ludzi i rzeczy. Co dziwniejsza, że ile 
razy Matejko maluje nowoczesnych ludzi, stają się oni 
podobni do swoich protoplastów – i nie tylko ich twarze 
i  ręce, ale ubranie, frak np. namalowany przez Matejkę, 
staje się czymś całkiem „w stylu historycznym”, o który tak 
się dobija pr[of]. Struve.

Otóż, to co dla pr[of]. Struvego jest „stylem historycz-
nym”, jest w istocie  i n d y w i d u a l n o ś c i ą  Matejki, jego 
cechą zasadniczą, konieczną, stanowiącą o  wszystkich 
jego zaletach i wadach jako malarza, a tym samym nie da-
jącą się podporządkować pod żadne „tendencje uboczne”, 
choćby tak ważne, jak „tajemnicza treść historii”416.

Zresztą, kto raz wymaga „stylu historycznego” – od-
biera sobie tym samym prawo żądania „charakterystyki 
historycznej w ścisłym znaczeniu”417. Jeżeli jest pewien 
styl, w  którym leży „należyta godność i  powaga”  – to 
znaczy pewna metoda przedstawiania natury, mówiąc po 
prostu, maniera, pewna forma konwencjonalna, to tym 
samym nie ma „prawdy dziejowej”, wymagającej ciągle 
nowych form dla wyrażenia nowych treści.

Momentalne fotografie418 są największymi wro-
gami stylu historycznego. One to pokazały, że ludzie, 
którzy podług klasyfikacji pr[of]. Struvego należą do 
„historycznego malarstwa” – nie różnią się niczym za-

416 W tym i następnych akapitach Witkiewicz cytuje sformułowa-
nia Struvego z  Przeglądu artystycznego, poświęconego malar-
stwu historycznemu, „Kłosy” 1875, nr 523, s. 30. 

417 Ibidem.
418 Momentalna fotografia – opracowana przez warszawskiego fo-

tografa Konrada Brandla (1838–1920) technika wykonywania 
zdjęć, zwanych momentalnymi, polegająca na skróceniu czasu 
naświetlania, umożliwiająca robienie zdjęć w terenie. 
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sadniczym od ludzi powołanych do zapełniania obrazów 
rodzajowych. W istocie, czy kto zajmuje „wysokie sta-
nowisko w hierarchii państwowej”, czy jest tylko „typem 
charakterystycznym” lub zwykłym, ani historycznym, ani 
typowym człowiekiem, schwycony migawkowym apara-
tem, porusza kolejno nogami, chcąc iść; śmieje się, rozsze-
rzając usta, podnosząc kąty ich w górę i pokazując zęby419.

W czymże więc leży różnica między malarstwem hi-
storycznym i niehistorycznym? Oto pominąwszy „ten-
dencje uboczne”, leżeć będzie tylko w różnicy kostiumów, 
różnicy rzeczy, w  archeologicznych szczegółach i  ty-
pach – to jest w tym wszystkim, co nie może mieć żad-
nego wpływu na  a r t y s t y c z n ą  w a r t o ś ć ani może 
stanowić o „rodzaju” malarstwa. I dla tej tak błahej, tak 
materialnej cechy pr[of]. Struve i wszyscy tego pokroju 
estetycy stawiają w hierarchii „rodzajów głównych” ma-
larstwo „historyczne”– na drugim miejscu, a to dlatego, 
że pr[of]. Struve zapomniał, iż „tylko ze stanowiska nie-
zależnego od tendencji ubocznych dzieło sztuki należycie 
ocenionym być może”.

(Dalszy ciąg nastąpi)

[odc. 2]

(Dalszy ciąg)
[…]420

Żeby prof. Struve znał historią sztuki, która we-
dług niego „jest koniecznym warunkiem kry tycznego 

419 Fragment ten odnosi się do poświęconego malarstwu portreto-
wemu kolejnego odcinka Przeglądu artystycznego („Kłosy 1875, 
nr 524, s. 38).

420 Opuszczono fragment zawierający dygresję o  tendencyjności 
obrazów Wasilija Wereszczagina (1842–1904) – rosyjskiego ma-
larza batalisty. 



253

Malarstwo i krytyka u nas. II

poglądu”, dowiedziałby się, jak dalece ta „głębsza treść”, 
o której ciągle mówi, mało wpływa na artystyczną war-
tość i charakter, „ro dzaj” dzieła sztuki.

Tak np. „malarstwo religijne” jako jednolity „ro-
dzaj sztuki” nie istnieje wcale. Idea reli gijna, będąca dla 
prof. Struvego główną treścią tego „rodzaju”, zasadniczym 
pierwiastkiem jego charakteru, podporządkowaną w nim 
jest pod zasadę, o której prof. Struve prawie nie wspo mina, 
a mianowicie: i n d y w i d u a l n o ś ć  artysty, stre szczająca 
też często ogólne cechy danej epoki i rasy. Pierwszy lep-
szy leksykon ilustrowany niemiecki objaśniłby prof. Stru-
vego, jak dalece jeden i ten sam t e m a t  r e l i g i j n y, jedna 
i  ta sama „treść głębsza” z a s a d n i c z a, inaczej wygląda 
w mozaikach byzantyńskich, freskach romań skich, rzeźbie 
gotyku; jak inną jest u Belliniego421, Michała Anioła, Ty-
cjana, Rubensa422, jak dziś jesz cze użyta jako temat w ob-
razie inaczej przed stawia się u Munkácsyego423.

Prof. Struve powiada (zapomniawszy o Kancie): 

Widzialna i dotykalna postać sztuki przedstawia właściwie 
tylko przednią stronę artystycznego transparentu (?)424, 
która sama przez się, bez promieni poza nią stojącego 
światła, pozbawioną jest prawdziwego uroku estetycznego. 
Tym światłem stojącym poza piękną formą, nadającym jej 

421 Najprawdopodobniej najbardziej znany ze słynnego malar-
skiego rodu Bellinich – Giovani Bellini (ok. 1428–1516).

422 Peter Paul Rubens (1577–1640) – działający w Antwerpii znako-
mity malarz barokowy. 

423 Mihály Munkácsy (1844–1900) – słynny realista węgierski, au-
tor obrazów rodzajowych i wielkich scen biblijnych oraz alego-
rycznych wykonywanych al fresco. 

424 Transparent – w znaczeniu: „rysunek, obraz lub napis przezro-
czysty, z  tyłu oświetlony” (K. Król, W. Niedźwiedzki, Słownik 
języka polskiego, t. 7, Warszawa 1919, s. 98).
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zmysłowym zarysom wyższe artystyczne znaczenie, jest 
w sztuce myśl, idea, uczucie425. 

A gdzież jest miejsce na „bezinteresowne upodoba-
nie”? 

Dlatego też dzieło sztuki, mówi dalej prof. Struve, bez 
głębszej myśli, idei, uczucia jest jakby transparentem bez 
jaśniejącego poza nim światła426.

Historia sztuki nauczyłaby prof. Struvego, że to „ja-
śniejące za transparentem światło”, ta „treść głębsza”, ta 
„tendencja uboczna”, leżąca w dziele sztuki, jest jednym 
z najmniej trwałych jego składników i nic nie stanowiącą 
o jego wartości artystycznej.

Idee religijne Greków są nam całkiem obce. Studiu-
jemy je, ale nie podzielamy ich, nie są one dla nas żadną 
zasadniczą treścią naszej umysłowości. I  Z e u s  R o -
d z i c427, i Po s e j d o n  L ą d o w s t r z ę ś c a428, i   S o w i o -
o k a  At e n e429, jak i inni mieszkańcy Olimpu, podzielają 
dziś los wszystkich dymisjonowanych bogów. Uczony 
używa ich, tłumacząc życie dawnej Grecji; poeta, któ-
remu zbrakło porównań żywych i  świeżych, łatając wy-
szarzane430 skrzydła natchnienia, ucieka się do erudycji 
klasycznej; ale nikt nie składa bogom Grecji o b i a t, nie 
zlewa z czary wina, nie poświęca im najlepszych części 
jadła; nie modli się do nich i nie klnie się nawet ich imie-
niem. Zgasło „niewidzialne dla zmysłowego oka światło”, 

425 H. Struve, Przegląd artystyczny, „Kłosy” 1876, nr 566, s. 285.
426 Ibidem.
427 Zeus Rodzic – Zeus jako protoplasta bogów i ludzi. 
428 Posejdon Lądowstrzęśca – bóg ten, władca wód i  lądów śród-

wodnych, dysponował mocą wywoływania burz i trzęsień ziemi. 
429 Sowiooka Atene – sowa była atrybutem Ateny. 
430 Wyszarzane – zużyte, sponiewierane, zszargane.
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które oświecało „transparent” – i cóż stąd? Rzeźba grecka 
pozostała tak piękną i godną naszej czci jak za czasów 
Peryklesa431. Jest więc coś ważniejszego w dziele sztuki 
nad tę „treść głębszą” prof. Struvego i wszystkich tego 
kierunku estetyków.

Pominąwszy malarstwo i rzeźbę, które z natury swych 
środków nie są całkiem w  stanie wyrażać „tendencyj 
ubocznych”, jeżeli weźmiemy poezją, sztukę, która może 
p o w i e d z i e ć  wszystko: wypowiadać idee, uczucia i ich 
pobudki, wyrażać wszelkie stopnie etycznych pojęć – jed-
nym słowem ma najwięcej środków do wyrażania „ten-
dencyj ubocznych”, to zobaczemy, że w niej nawet grają 
one podrzędną rolę. Zobaczemy, iż nie wpływają w c a l e 
na wartość artystyczną, a w pewnym tylko stopniu na 
charakter dzieła sztuki.

Czy wartość Iliady leży w  jej historycznej treści, czy 
może w  poziomie pojęć etycznych w  niej zawartych? 
Pierwsza, jeżeli nawet zgodzić się z prof. Struvem, jako 
dotąd uważana za b a j k ę, legendę, nie odpowiada wa-
runkom „historyczności”. Co zaś do poziomu etycznego, 
na którym stoją bohaterowie Iliady, jest on tak niskim, że 
w dzisiejszych czasach nawet najszlachetniejszy z nich, 
Diomedes432, mógłby tylko na Pawiaku433 mieć stancją434. 
A jednak „boski Homer” podoba się tak dobrze prof. Stru-
vemu, jak i mnie – a podoba się przez wartość artystyczną 
swych pieśni, nieporównaną plastykę opowiadania – przez 
to, że się w i d z i  to, co on opisuje.

431 Perykles (ok. 495–429)  – przywódca demokracji ateńskiej, 
twórca politycznej i kulturalnej wielkości miasta-państwa. 

432 Diomedes – jeden z herosów opiewanych przez Homera w Ilia-
dzie, najdzielniejszy rycerz po Achillesie. 

433 Pawiak – więzienie carskie w Warszawie, zbudowane w pierw-
szej połowie lat 30. XIX w., od 1863 r. przeznaczone głównie dla 
więźniów politycznych. 

434 Stancja – pokój.
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Czy np. wziąwszy z Szekspira dwa typy różnej wartości 
e t y c z n e j, można wykazać odpowiednią różnicę wartości 
a r t y s t y c z n e j? Czy Falstaff435, sceptyk wskutek tego, że 
jego z m y s ł o m  za ciasno w kodeksie moralnym, jest 
artystycznie mniej wart od Hamleta, sceptyka, którego 
m y ś l i  jest za ciasno w atmosferze umysłowej i moralnej 
swego czasu?

Któż odważy się twierdzić, że Sonety krymskie436, 
te p e j z a ż e  pisane (czwarta i prawie ostatnia kategoria 
prof. Struvego), są gorsze od Konrada Wallenroda437, po-
mimo wielkich uczuć, idei i wszelkich „tendencji ubocz-
nych” zawartych w tym poemacie? Nikt – chyba prof. Struve.

Albo proszę wziąć Pana Tadeusza. Jest tam materiał do 
wypełnienia wszystkich „głównych rodzajów” prof. Stru-
vego. Od Napoleona, który lata „od puszcz Libijskich do 
Alpów podniebnych”438, skończywszy na wieprzu, który 
„marudzi z tyłu” „i snopy zboża kradnie i na zapas chwy-
ta”439 – są to temata bardzo rozmaite i z punktu „tendencyj 
ubocznych” mające bardzo różną wartość artystyczną – 
w istocie zaś zupełnie sobie równe, gdyż wszystkie noszą 
te same cechy geniuszu poetyckiego. Krytyka, biorąca za 
podstawę sądów o sztuce „niewidzialne dla zmysłowego 
oka światło”, jako arcydzieło arcydzieła uważa  g r ę Ja n -
k i e l a440  – czytelnik szukający wrażeń „bezinteresow-

435 Falstaff – bohater występujący w Henryku IV Williama Shake-
speare’a, typ rubasznego grubasa. 

436 Sonety krymskie – cykl osiemnastu sonetów Adama Mickiewi-
cza, ogłoszony w 1826 r.

437 Konrad Wallenrod – powieść poetycka Mickiewicza z 1828 r.
438 Pan Tadeusz, ks. I, w. 897: „Od puszcz Libijskich latał do Alpów 

podniebnych”. 
439 Pan Tadeusz, ks. X, w. 31–32: „A wieprz marudzi w tyle, dąsa się 

i zgrzyta, / I snopy zboża kradnie, i na zapas chwyta”. 
440 Zgodnie z autorskim określeniem Mickiewicza jest to „koncert 

nad koncertami”; Pan Tadeusz, ks. XII, w. 659–747.
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nych” z trudnością oddałby temu zbiorowi retorycznych 
przenośni, sztucznych określeń, naciągniętych porównań 
i sensu zawartego między wierszami pierwszeństwo nad 
pierwszym lepszym pejzażem zawartym w tymże samym 
Panu Tadeuszu, pejzażem, w którym słowa nikną prawie 
i zamieniają się w żywą naturę.

Teatr, ta najbogatsza w środki sztuka, w której ma-
larstwo, rzeźba, poezja i muzyka łączą się i dają artyście 
największą siłę oddziaływania, również może służyć za 
dowód, iż „tendencje uboczne” są w sztuce czymś pod-
rzędnym.

[…]441

Krytyk te zboczenia talentu powinien widzieć, po-
winien stać ponad „tendencjami ubocznymi” i wskazy-
wać ich wpływ zgubny na  a r t y s t y c z n ą  stronę dzieła 
sztuki – zamiast, jak to czyni prof. Struve, wbijać gwałtem 
w każdą indywidualność swoje formułki estetyczne, „vom 
echt philoso phischen Schnitte”, jak mówi Hei ne442.

Że dzieło sztuki wywoływać może i wywołu je obok 
wrażeń artystycznych i inne, nie ulega wątpliwości. Każda 
przyczyna ma wieloraki skutek, a kojarzeniu się pojęć nie 
można żadnej postawić granicy. Stojąc więc przed obra-
zem, można dojść do roztrząsania kwestii społecz nych, 
religijnych, ekonomicznych czy jakich kto tylko sobie 
żąda – lecz nie należy identyfikować tego z artyzmem.

Proudhon napisał książkę De l’art et de sa destination 
social443, w której obok wielu herezji artystycznych jest 

441 Opuszczono fragment dotyczący muzyki oraz umoralniającej 
funkcji sztuki.

442 „Vom echt philosophischen Schnitte” (niem.) – z prawdziwym 
filozoficznym szlifem; cytatu nie udało się zlokalizować.

443 Praca polityka, socjologa i publicysty Pierre’a-Josepha Proudhona 
(1809–1865) Du principe de l’art et de sa destination social (O za-
sadzie i  przeznaczeniu społecznym sztuki) z  1865 r., z  którą 
w szkicu Proudhon et Courbet polemizował Zola. 
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mnóstwo dzielnych444 obserwacji społecznych. Każdy 
ma prawo rozpatrywać sztukę z jakiego chce punktu wi-
dzenia; tylko jeżeli kto postawi sobie za zadanie ocenę 
dzieł sztuki ze stanowiska wolnego od „tendencji ubocz-
nych, nie mających nic wspólnego ze sztu ką i artyzmem”, 
a następnie prawi o „tajemni czej treści historii”, o „synte-
zie ducha romań skiego i germańskiego w słowiańskim”; 
o  „nie widzialnym dla zmysłowego oka świetle, które 
wśród ciemności zewnętrznego świata, niby pal cem du-
cha, na czarnym tle rzeczywistości rysuje wyrazy pełne 
nadziemskiego blasku i  życia, peł ne wzniosłych myśli 
i głębokich uczuć”445, ten się mija z loiką.

W profesorze Struvem żadne z rozpatrywa nych przez 
niego dzieł nie wywołuje „bezintere sownego upodoba-
nia”; czy stąd mamy wniosko wać, iż żadne z nich nie jest 
„prawdziwym dzie łem sztuki”? Odpowiedź jest bardziej 
złożoną. Nie tylko dzieło sztuki ma być „prawdziwym”, 
żeby wywołać „bezinteresowne upodobanie”, trzeba jesz-
cze żeby umysł rozpatrującego sztukę był w  stanie bez-
interesownie na nią patrzeć i doznawać wrażeń czysto 
artystycznych.

Zatrzymałem się dłużej nad tą kwestią, gdyż jest to 
jedna z najbardziej rażących stron nie tylko naszej, ale 
i obcej, a w szczególności nie mieckiej krytyki. Od wy-
jaśnienia tej kwestii zależy w znacznej części znalezienie 
właściwej miary w sądzeniu dzieł sztuki.

Żeby prof. Struve trzymał się swoich ogólnych zdań 
wyrażonych we wstępie, nie wszedłby w  tak rażące 

444 Dzielny – tu: roztropny, baczny.
445 Przeważająca liczba cytatów użytych dalej przez Witkiewicza 

pochodzi z  obszernego studium H. Struvego, Obraz Matejki 
„Bitwa pod Grunwaldem”, „Kłosy” 1879, nr 712–718. Ze względu 
na bardzo dużą ich liczbę niżej lokalizujemy tylko dłuższe przy-
toczenia z tego artykułu. 
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kolizje z  własnymi zasadami. Zresztą prof. Struve nie 
ufa „wyłącznie wymaganiom myśli, krytyki logicznej”. 
Prof. Struve widzi w  ludzkości mężów, dla których nie 
„sama tylko nauka, sama wiedza, sama ścisłość dowodów 
logicznych” były środkami poznania prawdy i „wytrwania 
wśród nędzy życia”. Prof. Struve uważa, iż więcej warte jest 
„bezpośrednie poczucie poetyczne i moralne, któremu 
ufali, które im nie raz służyło za ster daleko pewniejszy, 
niż wszelkie dedukcje i indukcje”446. Bardzo być może – 
lecz dokąd zaszedł prof. Struve, kierując się tym sterem, 
da się widzieć z rozbioru jego Studium o Bitwie pod Grun-
waldem.

(Dalszy ciąg nastąpi)

 [odc. 3]

(Dalszy ciąg)

„Twórczość potężna Matejki wznosi się śmiało na coraz 
wyższe szczyty artyzmu” – tak zaczyna profesor Struve 
swoje studium o bitwie grunwaldzkiej – a dalej: „niby 
twór przyrody, dąb samorodny, rośnie a rośnie”; jego „je-
stestwo, dusza pracująca, nie daje się olśnić bogactwami 
zmysłowości (?), nie daje się odwieść od samej siebie ani 
blaskiem barw słonecznych, ani śpiewem syren, unoszą-
cych się uroczo na falach życia”. Nie wiem, jakie to syreny 
kusiły w owym czasie Matejkę, ale zauważę, że nie jest 
wcale pochlebnym dla malarza, jeżeli go się chwali za 
brak wrażliwości na „blask barw słonecznych”. Matejko 
idzie „naprzód według praw rozwoju typowego – spokoj-
nie, samotnie, a nawet ponuro – jak pustelnik zadumany”. 

446 Por. H. Struve, Poezja, religia, filozofia, „Kłosy” 1874, nr 468, 
s. 391. 
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Prof. Struve lubi wstępy, zanim przystąpił do właściwej 
krytyki samego obrazu, długo każe pływać czytelnikowi 
w mętnej sadzawce filozoficznych ogólników, mających 
niby wyjaśnić „stopniowy rozwój potężnej twórczości”. 
Zadanie warte trudu; szkoda, że prof. Struve wskutek nie-
powstrzymanej skłonności do filozofowania i tu rozminął 
się ze swoim założeniem.

[…]447

Powierzchowność i połowiczność rozumowania nie 
pozwala widzieć prof. Struvemu, że: jeżeli jest tylko pe-
wien r o d z a j  malarstwa w y ż s z y  od innych, to tym 
samym wszystkie poszczególne obrazy tego rodzaju są 
wyższe same przez się od choćby doskonałych obra-
zów niższego rodzaju. Jeżeli mówimy, że pewien rodzaj 
zwierząt jest wyższy ustrojem od innych, to już koniecz-
nie wszystkie osobniki tego rodzaju muszą mieć cechy 
wyższej organizacji, która je wyróżnia bezwzględnie od 
osobników niższego rzędu. Najdoskonalszy np. wymo-
czek w żadnym razie nie może być uważany za wyższy 
organizm od najlichszej małpy.

[…]448

[P]rof. Struve zdradza się zupełnym nierozumieniem 
różnicy między obrazem a książką. „Każdy wielki utwór 
sztuki plastycznej podobny jest co do układu swej treści 
do dzieła pisanego, np. do poematu złożonego w książce”. 
Prof. Struve mówi, 

że jak czytamy książkę rozdział po rozdziale, tak też obraz 
wielkich rozmiarów nie może być objęty jednym rzutem 

447 Opuszczono pełen złośliwości fragment streszczający sądy 
Struvego o  Kazaniu Skargi i  Rejtanie (Sejmie Warszawskim) 
Matejki. 

448 Pominięto kąśliwe uwagi o dalszej części wprowadzenia do stu-
dium Struvego. 
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oka, lecz jego całość artystyczna odtwarza się w naszej wy-
obraźni dopiero przez kolejne poprowadzenie wzroku po 
jego częściach składowych449. 

Otóż niech się prof. Struve dowie, że j a k i e k o l w i e k 
są wymiary obrazu, zawsze m u s i  on być tak namalo-
wany, żeby go można było widzieć w całości. Jest to z a -
s a d n i c z y, k o n i e c z n y  warunek budowy obrazu, który 
jest przedstawieniem takiej tylko przestrzeni z natury, ile 
jej w  j e d n y m  r z u c i e  oka ogarnąć można. W dziele 
pisanym może być dziesięć punktów widzenia – tysiąc ho-
ryzontów – w malarstwie jest tylko jeden punkt widzenia 
i jeden horyzont – na tym stoi cała perspektywa linijna, 
całe złudzenie przestrzeni, jakie malarz z  płaszczyzny 
płótna wydobyć może.

Prof. Struve o tym nic nie wie, widząc tylko w obrazie 
„sytuacje historyczne” i  epizody, które je mają wyrażać, 
powiada, iż dla zrozumienia wielkiego obrazu „potrzeba 
oka wprawnego, aby wśród labiryntu kształtów i barw od-
naleźć ową złotą nić Ariadny”, bez której wobec „najwspa-
nialszego dzieła” doznaje się „wrażenia chaotyczności”. 

„Złota nić Ariadny” nie okazała mu jednak żadnej 
usługi – zamiast wyjść z labiryntu, prof. Struve zabłąkał 
się do ostatka w gmatwaninie najdziwaczniejszych rozu-
mowań i wniosków.

Dla prof. Struvego „nie ulega wątpliwości, że  o s n o w a 
w i e l k i e g o  r o z m i a r a m i  utworu musi być w i e l k ą 
i   c o  d o  s w e j  t r e ś c i” – oto jeden z ulubionych koni-
ków, na których jeździ nasza krytyka. Pan K. Matuszew-
ski450 np., krytyk „Echa Teatralnego”, mówi o Zamojskim 

449 H. Struve, Obraz Matejki…, „Kłosy” 1879, nr 714, s.  156; cytat 
skomprymowany.

450 Karol Matuszewski (1842–1902)  – krytyk, estetyk, malarz, re-
cenzent „Gazety Polskiej”, współpracownik „Echa Muzycznego, 
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pod Byczyną451 Matejki: „Artysta tym razem nie miał za-
miaru wznieść się do zwykłej sobie wysokości – świadczy 
o tym choćby sam  w y m i a r  o b r a z u”452. W innym znów 
miejscu wyrzuca panu Grocholskiemu453, „że motyw na-
dający się do małego obrazka rozwinął na płótnie dość 
poważnych rozmiarów”. Motywem tym jest matka przy 
chorym czy umierającym dziecku. „Po co ten  d r o b n y 
motyw r o z m a z y w a ć  na tak wielkim płótnie!”454.

Panowie Struve, Matuszewski i  inni, co tak lubią 
o  w y m i a r a c h  obrazów wyrokować, powinni ułożyć 
i ogłosić tabelę, która by tę kwestią wyjaśniła. Oddaliby 
prawdziwą usługę malarzom, którzy dziś błąkają się sa-
mopas, nie wiedząc, na ilu stopach kwadratowych płótna 
należy przedstawiać r o z p a c z  m a t k i, na ilu p o l o w a -
n i e, b i t w ę  lub r o m a n s.

Zanim ta szczęśliwa dla „krajowego” malarstwa chwila 
nadejdzie, pozwolę sobie zwrócić uwagę „naszych specja-
listów” na to, że j e d y n y m  powodem usprawiedliwiają-
cym użycie przez malarza takiego lub innego rozmiaru 
płótna jest posiadanie przez niego o d p o w i e d n i e j 
t e c h n i k i.

[…]455

Wstrzymajcie śmiech przyjaciele!

Teatralnego i  Artystycznego”; jego poglądy i  sposób pisania 
o sztuce były bezkompromisowo zwalczane przez Witkiewicza. 

451 Zamojski pod Byczyną – obraz Jana Matejki.
452 K. Matuszewski, „Zamojski pod Byczyną”, obraz Jana Matejki 

na Wystawie Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych, „Echo Mu-
zyczne, Teatralne i Artystyczne” 1885, nr 66, s. 10.

453 Stanisław Grocholski (1858–1932) – malarz polski, monachijczyk.
454 K. Matuszewski, Konkurs doroczny Towarzystwa Zachęty Sztuk 

Pięknych, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1885, nr 69, 
s. 36. Wypowiedź dotyczy obrazu W kwiecie wieku, którego za-
wartość obaj krytycy interpretują inaczej. 

455 Opuszczono fragment parodiujący język krytyczny Struvego.
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Rzucamy spojrzenie przypadkowo na jedną z najodleglej-
szych części rozbieranej grupy, na lewą tylko nogę konia 
mistrza. Ona jest wyprężoną i przez to występuje niejako 
z ram zamykających ową grupę. Ale linia jej wyprężenia 
nagli oko natychmiast do zwrotu ku środkowi, a w prze-
dłużeniu swoim schodzi się znowu ze wszystkimi powyż-
szymi liniami na piersi wielkiego mistrza456.

Magiczny wpływ „wprawnego oka” prof. Struvego na-
wet zwierzęta zmusza do pojmowania najsubtelniejszych 
finezji „symboliki linii”.

Sądzę, że tej próbki wystarczy do scharakteryzowania, 
dokąd wiedzie „symbolika linii” prof. Struvego. Prowa-
dząc założenie jego do ostatnich krańców wnioskowania, 
przyjdzie się do przekonania, że wszystko, co jest w obra-
zie Matejki z ruchu, życia, kształtów naturalnych – z tych 
wszystkich pierwiastków, które Matejce się zdawały wła-
ściwą treścią obrazu – wszystko to jest tylko dodatkowym 
ubraniem, maskowaniem „idealnej linii”. Właściwy obraz 
jest to punkt, do którego schodzą się różne i  z  różnych 
stron linie. Linie te z najrozmaitszych punktów obrazu dą-
żąc do „punktu stanowczego”, kreślą figury geometryczne, 
tworzące „układy linearne” u wielkiego mistrza i Witolda, 
połączone między sobą innymi „pełnymi znaczenia” li-
niami. To z kolana, to z głowy, to z dłoni prawej Witolda 
biegną te dziwne linie po „żerdziach, dzidach” w stronę 
Ulryka i w końcu 

tworzą jak najwyraźniej jedną linearną całość, bo trójkąt 
nachylony (tak!), którego podstawa, zakreślona łokciem, 
upiera się o prawe ramię i figurę Witolda; a wierzchołek 

456 H. Struvego, Obraz Matejki…, „Kłosy” 1879, nr 714, s. 157. 
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w kącie ostrym, powstałym z zetknięcia się dzidy i żerdzi 
godzi wprost w serce wielkiego mistrza457.

Jeżeliby wszystko to było prawdą i ta pajęczyna sym-
boliczna, po której myśl prof. Struvego biega jak pająk, 
istotnie powstała była w umyśle Matejki, zwątpić by przy-
szło w jego stan normalny – na szczęście, jak mówi sam 
prof. Struve, „twórca wielkiego obrazu nie może odpowia-
dać za to, że na jego dzieło patrzą nieraz oczy nie umiejące 
lub nie chcące iść za jego wskazówkami”.

(Dalszy ciąg nastąpi)

457 H. Struve, Przegląd artystyczny, „Kłosy” 1879, nr 715, s.  173. 
W oryginale zamiast „łokciem” jest „łukiem”.
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Hus. Obraz Wacława Brožika

Olbrzymie płótno czeskiego artysty Wacława Brožika459, 
przedstawiające: Sąd nad Husem460, wystawionym zostało 
w salonie Tow.[arzystwa] Zach.[ęty] Sztuk Pięknych.

Jesteśmy w  Konstancji, na soborze powszechnym, 
który ma za jednym rozmachem sądzić herezję Husa 
i schizmę papieżów461.

Dziejom przyświeca wiek XV (1414); ziemi – lipcowy, 
upalny poranek, którego żar przedostał się nawet do 

458 Biogram autora – zob. przyp. 81, s. 119.
459 Václav Brožik (1851–1901) – czeski malarz akademicki, działa-

jący w Pradze i Paryżu. W połowie lat 80. Brožik był u szczytu 
sławy – w Stanach Zjednoczonych wydano nawet znaczek pocz-
towy z jego podobizną.

460 Mistrz Jan Hus na soborze w Konstancji (oryg. Mistr Jan Hus na 
koncilu kostnickém) – obraz z 1883 r. 

461 Sobór w  Konstancji odbywał się w  latach 1414–1418. Jan Hus 
(ok. 1370–1415) – ksiądz, rektor uniwersytetu w Pradze, orędow-
nik zażegnania podziału w Kościele zachodnim, przywrócenia 
władzy jednego papieża i  przeprowadzenia szeregu reform. 
Oskarżony o herezję, został zawezwany przed sobór i po trzech 
publicznych wysłuchaniach – z których jedno przedstawia ob-
raz Brožika – skazany na śmierć i  spalony na stosie. Ten sam 
sobór w 1417 r. zdołał zakończyć tzw. schizmę papieską i przy-
wrócić w Kościele jedynowładztwo. 
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mrocznego wnętrza świątyni, wytęczowanej różnofarb-
nymi oknami.

Różnolite grono dostojników Kościoła rzymskiego 
i uczonych teologów zasiadło stalle, wtłoczyło się pomię-
dzy ławy i zajęło honorowe miejsca pod baldachimami, 
a mimo różnicy temperamentów i plemiennych usposo-
bień jednako zapala się w gniewie i jednako zacina w nie-
nawiści przeciw – reformatorowi.

[…]462

Mamy przed sobą nie traktat uczony, ale dzieło sztuki, 
nie zbutwiałą kronikę, jeno obraz tętniący życiem i od-
twarzający moment dziejowy i psychologiczny: w akcji.

* * *

Owa akcja tłumaczy się wyraźnie nawet nieświadomemu 
tradycji historycznej widzowi.

Ma on przed oczyma człowieka, który wyrazem twarzy 
i jej cerą, ruchem ręki i fałdami odzienia opowiada mu, iż 
walczył z zapałem i wiarą i że upada pod naporem prze-
magającej „siły”.

Upadek jego wypisany jest na wszystkich twarzach 
obrazu, wcielających w sobie całą gamę psychicznego na-
stroju duszy, upojonej tryumfem.

Człowiek ów – choć nie jest mu ani bratem, ani swa-
tem – zdobywa sobie w jego sercu najprzód litość, potem 
współczucie, wreszcie – sympatię.

Nie czyni on sądu nad jego postępkami, nie wnika 
w słuszność jego pobudek, ale widząc człowieka dobrej 
woli, powalonego przemocą i zachowującego w upadku 
wielką godność i wysoką poezję męczeństwa, mimo woli 
oddaje mu serce i chyli przed nim czoło.

462 Opuszczono dygresję dotyczącą reformacji w Czechach.
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I to stanowi właśnie tryumf artysty, kładący od razu na 
jego pracy piętno arcydzieła.

Hus jest w obrazie postacią pierwszą, główną i góru-
jącą nad całym otoczeniem. Twarz jego bezkrwista, ubiór 
czarny i  ruch powściągliwy, przeciwstawione olśniewa-
jącemu przepychowi szat monarszych i arcykapłańskich 
oraz przygniatającemu bogactwu architektury, powinny 
były zepchnąć go na plan daleki, zagasić płomień jego 
indywidualności i odebrać mu wszelkie plastyczne zna-
czenie, tymczasem, powtarzam, jest on tu siłą najwięk-
szą – jest bohaterem.

Gdybym powiedział, że artysta owo wyosobnienie 
i  podwyższenie sympatycznego sobie Husa osiągnął 
„środkami malarskimi”, nie byłoby to dla niejednego do-
statecznym wyjaśnieniem.

Największy nawet geniusz malarski, ściśle rzeczy bio-
rąc, nie rozporządza innymi środkami nad barwy i linie, 
nietrudno jest wszakże człowiekowi bystrzej na malowane 
płótno patrzącemu dostrzec, gdzie kończy się panowanie 
pędzla, a zaczyna panowanie – psychologii.

Hus góruje właśnie potęgą psychiczną, jaką mu nadał 
genialny malarz.

Postać ta, zamierająca cieleśnie, ale pełna duchowego 
życia, rysuje się ognistymi liniami i  na długo utrwala 
w pamięci. I jakkolwiek osiągnięcie tak zwanego „ideału” 
w sztuce należy do marzeń niepochwytnych, powiedzieć 
można, iż prawie wszystko, co się da o prorokach przez 
ludzkość męczonych wypowiedzieć plastycznie, w postaci 
tej wypowiedziano.

[…]463

463 Opuszczono dygresję o nieuzasadnionych wymaganiach kryty-
ków domagających się od malarzy komentarzy historiograficz-
nych. 
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Jeżeli Brožik jest wybornym psychologiem i wyrazi-
stością zewnętrznej charakterystyki Kaulbacha (ojca)464 
przypomina, to z równą potęgą i z równym mistrzostwem 
włada środkami czysto malarskimi.

W Husie uderza przede wszystkim wielka siła, zespo-
lona z wielkim spokojem.

Ażeby utrzymać się w  tym świetnie zrównoważo-
nym kolorycie i  nie wpaść ani w  żary Tycjanowe, ani 
w Velázquezowe chłody465, musiał artysta odżegnać wiele 
pokus i dać za wygarnę wielu epizodycznym tryumfom.

Nęcił go tu najprzód przepych jedwabiów, aksamitów, 
haftów złotych i sadzonych klejnotami tiar, w jakie Kościół 
rzymski dostojników swych stroi; kusiła następnie archi-
tektura średniowiecznej katedry, pełna tak czarownych 
kombinacyj linii i świateł, iż wyobraźnię łatwo mogła po-
chwycić i unieść daleko…

Ale malarz, z okiem w  jeden tylko cel utkwionym, 
szedł doń prosto, nie zbaczając ani na prawo, ani na lewo. 
Mógł był łatwo zabłysnąć jako wielki kolorysta lub jako 
wielki perspektywista, on jednak wolał, aby świat nazwał 
go wprost: wielkim artystą.

I dlatego na wszystkich wysokich tonach obrazu poło-
żone są t ł u m i k i466, a wnętrze katedry, acz piękne i głę-
bokie, traktowane jest tylko – dekoracyjnie.

464 Wilhelm Kaulbach (1805–1874) – sławny w owym czasie malarz 
niemiecki, portrecista, ilustrator, autor wielkich płócien histo-
rycznych. 

465 Z Tycjanem wiąże się charakterystyczny odcień koloru poma-
rańczowego, tzw. czerwień tycjanowską. Z Diego Velázquezem 
(1599–1660), wybitnym malarzem hiszpańskim, kojarzy się nie-
kiedy oliwkową zieleń, bywa, że lekko poszarzałą. 

466 Tłumiki – wówczas termin techniczny dotyczący instrumentów 
klawiszowych strunowych: pręcik zakończony materiałem tłu-
miącym drgania struny; tu w znaczeniu metaforycznym: tech-
nika przygaszania barw.
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Dzięki tej genialnej powściągliwości pędzla dramat 
ludzki na pierwszy plan występuje i nie zimnym podzi-
wem, ale wstrząsającym wrażeniem gra na sercu patrzą-
cych.

Gdybym miał miejsce, odczytałbym wam każdą z ko-
lei duszę w  tym wielkim zbiorowisku temperamentów 
i namiętności, które wyrazem twarzy jak hieroglifem ob-
jawiają się światu.

Symbol widomy znalazły tam: chytrość, niepokój, 
wstyd, szyderstwo, obojętność, nienawiść, zaciętość, 
a wreszcie: szał fanatyczny i szatańskie zadowolenie.

[…]467

Gdybyście, na zakończenie, spytali mię o malarskie 
piękności płótna, które pod tym względem jest bez za-
rzutu, nie wskazałbym wam ani aksamitów na magnac-
kich szatach, ani jedwabiów na kapach biskupich, ani 
purpury na kardynalskim płaszczu, ani złotogłowia na 
monarszej odzieży, ani wreszcie połyskujących marmurów 
na posadzce i wypuklejących rzeźb na filarach…

Zaleciłbym natomiast waszej pilnej uwadze: ręce Husa, 
wykreślające woskowo-żółty swój kontur na czarnym tle 
opończy.

Czytelnicy. A usterki? gdzie usterki obrazu?
– Wybaczcie, panowie i panie. Gdy jestem zachwy-

cony, usterków [!] dostrzegać nie umiem…

467 Opuszczono fragment opisujący domniemane uczucia osób 
przedstawionych na obrazie.
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[odc. 4]

O „symbolice linii”, odkrytej przez prof. Struvego, można 
powiedzieć jego własnymi słowami, użytymi w innym wy-
padku, iż jest ona: „o r y g i n a l n ą  w całym znaczeniu tego 
słowa, jedyną w swoim rodzaju; nie jest kopią lub plagia-
tem, lecz wyrazem twórczości ducha”469, ducha prof. Stru-
vego. O „symbolice barw”, jak ją pojmuje prof. Struve, nie 
da się to powtórzyć. Zbudowaną jest ona na podstawie 
pojęć bardzo popularnych, znanych od dawna, a którymi 
posługiwały się chętnie stare panny sprzed pięćdziesięciu 
laty dla wyrażenia „tajemniczej treści” serc swoich.

Bezwzględna jasna białość jest wyrazem czystości; biały 
kolor z różowym oznacza miłość czystą; biały z zielonym, 
np. w wieńcu mirtowym, budzi wrażenie świeżego, kiełku-
jącego życia, pełnego niewinnej nadziei; biały zaś z czar-
nym, z  tym ponurym zaprzeczeniem wszelkiej w  ogóle 
barwy, to uosobienie smutku, żałoby470.

468 Biogram autora – zob. przyp. 3, s. 91.
469 H. Struve, Przegląd artystyczny. II. Portrety, „Kłosy” 1875, nr 524, 

s. 38.
470 H. Struve, Obraz Matejki…, „Kłosy” 1879, nr 715, s. 174.
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Mając gotowy taki klucz do odcyfrowania „zagadki 
owych tajemniczych hieroglifów, które pokrywają bogatą 
szatę sztuki”471, prof. Struve nie potrzebuje już łamać so-
bie głowy. Dość mu spojrzeć na kolor czyjejś sukni, żeby 
wiedzieć, co zacz, kto go rodzi, jakim był i  jaki go los 
czeka. Jeżeli czasem natrafia w obrazie na plamę kolorową, 
która rozbija jego formułkę, to mało dbając „o ścisłość do-
wodów logicznych”, z właściwą sobie giętkością wywraca 
retorycznego koziołka – lub też przemilcza o niej wcale.

A teraz, co za głębokomyślna symbolika w wyborze właś-
nie białej barwy dla charakterystyki mistrza i jego tragicz-
nego końca! Barwa biała, jak wiadomo, łączy się w duchu 
(?) naszym bezpośrednio z  dwoma czynnikami umysło-
wymi  – z  ideami niewinności i  śmierci. Na tych ideach 
polega głównie symboliczne znaczenie tej barwy472. 

Prof. Struve mówi, że „z pierwszego wejrzenia dziw-
nym może się to wydawać”, widz zaś może i za trzecim 
spojrzeniem dziwić się, że mistrz, skazany na śmierć, 
śmierć słuszną, spadającą nań jako kara, jest jednak g ł ę -
b o k o m y ś l n i e ubrany w kolor n i e w i n n o ś c i. Profe-
sor Struve jednak „wprawnym okiem” dopatrzył się w tej 
„symbolice białej barwy na szeroką skalę” czynnika, który 
w myśl wyżej przytoczonego szematu473 nadaje jej znacze-
nie symbolu śmierci. 

Tutaj kolor biały łączy się głównie z  czarnym i  przez to 
bezpośrednio, lubo bez wszelkiego natręctwa (?), więc 

471 H. Struve, Przegląd artystyczny, „Kłosy” 1876, nr 566, s. 284.
472 H. Struve, Obraz Matejki…, „Kłosy” 1879, nr 715, s. 174.
473 Słowo „schemat” było też w użyciu w zgodnej z ówczesną wy-

mową formie fonetycznej – „szemat”. 
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zupełnie nieznacznie, bezwiednie budzi w widzu wrażenie 
spokoju, smutku, śmierci474. 

Jeżeli płaszcz mistrza ma fałdy, to tylko dlatego, żeby 
ich czarność wywołała to wrażenie! „W głębi zaś płaszcza, 
między głową mistrza a łbem konia, widać czarny krzyż, 
niby poważne memento mori”. Włosy nawet sczerniały 
mistrzowi tylko dlatego, żeby ułatwić prof. Struvemu zro-
zumienie „dramatu dziejowego”! Nadto pas „w dwóch 
trzecich częściach (co za dokładność obserwacji!) swej 
szerokości jest czarnym, a  na środku pasa, w  miejsce 
klamry, tarcza z czarnym orłem”.

Zresztą i bez czarnych dodatków, kolor biały może 
wyrażać zarazem niewinność i śmierć.

Niewinność i śmierć są pojęciami negacyjnymi. Czego nie-
winność  j e s z c z e  nie ma, tego śmierć  j u ż  nie posiada. 
Nie dziw tedy, że się schodzą w jednym punkcie. 
Obie nie mają i nie znają chwili teraźniejszej; niewinność 
ma przyszłość, ale bez przeszłości. Śmierć ma przeszłość 
bez przyszłości475.

Jest to zapewne spostrzeżenie głęboko filozoficzne, 
szkoda jednak, że prof. Struve nie widzi, iż jeżeli niewin-
ność ma to, czego właściwie nie p o s i a d a, gdyż  p r z y -
s z ł o ś ć, a śmierć tylko  p r z e s z ł o ś ć, coś, co s t r a c i ł a, 
to nie mając t e r a ź n i e j s z o ś c i, zupełnie by nie istniały. 
Prof. Struvego takie „wymagania myśli” nigdy nie krępują!

Gdyby artysta, mówi naiwnie, dla jakichś efektów kolo-
rystycznych, te barwy czarne (no i białe) był zamienił na 

474 H. Struve, Obraz Matejki…, „Kłosy” 1879, nr 715, s. 174.
475 Ibidem.
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inne, natenczas nie doznalibyśmy tego wrażenia smętnej 
powagi, które wywołanym zostaje przez kombinacją czar-
nej i białej barwy – wrażenia tak koniecznego dla należytej 
charakterystyki przedstawionego momentu476. 

W rzeczywistości stałoby się coś gorszego! Prof. Struve 
nie wie zapewne, że „płaszcz biały krzyżem naczerniony” 
był habitem, liberią, mundurem Krzyżaków; i  że gdyby 
Matejko ubrał był wielkiego mistrza w  suknię innego 
koloru, pozbawiłby go znanych wszystkim emblematów 
zakonu krzyżowego, bez których nawet „wprawne oko” 
prof. Struvego nie poznałoby mistrza w tłumie walczących.

Jakąż by zresztą wartość miała „ścisła charakterystyka 
historyczna”, jeżeliby np. włosy wielkiego mistrza były 
czarne t y l k o  ze względów „symboliki barw”?

Wszystko wokoło mistrza zbielało lub sczerniało: jego 
koń, płaszcz zabitego Krzyżaka, pióra pawie na hełmie, 
„karnacja” napastników. „Najprostsze warunki tech-
niczne”, a zarazem „treść idealna” wymagały tego.

Wprawdzie pierwszy z  napastników ma „r a ż ą c y 
c z e r w o n y  k a p t u r”, ale to „w niczym nie osłabia (dla 
prof. Struvego) powyższych uwag”. 

Ten kaptur czerwony odgrywa po prostu rolę tak zwanych 
p l a s t e r k ó w  p i ę k n o ś c i, które w  zeszłym wieku na 
twarz naklejano dla uwydatnienia białości cery477. 

To „głębokomyślne” spostrzeżenie prof. Struvego 
z  „olbrzymiego dzieła sztuki”, wyrażającego „dramat 
dziejowy”, robi od razu twarz kokietki lub nierządnicy, 
a z Matejki fryzjera, przyczepiającego jej sztuczne wdzięki.

476 Ibidem. Twierdzenie ogołocone z uzmysławiających je przykła-
dów. 

477 Ibidem.
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I dziwna rzecz, że ta plama czerwona, umieszczona 
w środku białej grupy mistrza, nie psuje „wrażenia smęt-
nej powagi”, które  j e d y n i e  „czarną i białą barwą” można 
według prof. Struvego wydobyć.

Z przyjemnością też widzi prof. Struve, że książę szcze-
ciński jest „czarny jak smoła”. Śmiertelna białość „line-
arnego układu” Ulryka głębokomyślnie postawioną jest 

pomiędzy dwiema przeciwnymi czynnikami kolorystycz-
nymi, pomiędzy gorącą czerwonością figury Witolda, 
pełnej życia i siły, a ciemną jak noc postacią ks. szczeciń-
skiego.
Tam, woła prof. Struve, niby słońce wschodzące na hory-
zont dziejów w  całym swym blasku i  wspaniałości; tu  – 
otchłań czarna, bezdenna, a  na jej brzegu, pozbawiony 
ciepłych (?) barw i  swobodnego ruchu, odziany w  białą 
szatę śmierci mistrz wielki Krzyżaków478.

Żeby prof. Struve choć trochę się znał na malarstwie, 
wiedziałby, że „noc” otaczająca księcia szczecińskiego jest 
jednym ze sztucznych sposobów wydobywania plastyki 
w obrazie. Jest to tak zwany przez Francuzów repoussoir479, 
zabytek malarstwa połączonego z architekturą, konwe-
nans, który malarstwo nowoczesne zastąpiło środkami 
mniej brutalnymi.

(Dalszy ciąg nastąpi)

478 Ibidem.
479 Repoussoir (fr.) – przedmiot odpychający, odrzucający; nazwa 

techniki budowania głębi za pomocą umieszczenia w dolnym 
rogu kompozycji jakiegoś elementu, np. skrawka ziemi, frag-
mentu stołu itp. 
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[odc. 5]

(Dokończenie)
Prof. Struve przeciwnie, znajduje iż: 

cała sytuacja dziejowa obrazu, cała jego idea przemawia 
wprost do wyobraźni widza za pomocą takiego del ikat-
nego spożytkowania  symbol ik i  bar w, a  szczegól-
niej wskutek żywego kontrastu kolorystycznego pomiędzy 
Witoldem, wielkim mistrzem i księciem szczecińskim480.

Już w szkicu do tego obrazu „powyższe kolorystyczne 
motywa” kierowały Matejką. Jeden Witold był tylko inny – 
mianowicie ż ó ł t y. 

Od tego koloru zaś artysta z głębokim taktem kolorystycz-
nym odstąpił, zastępując go, jak wiemy, karmazynem, 
budzącym daleko głębsze i  zgodniejsze z  danym przed-
miotem wrażenie psychiczne (!)481.

Jeżeli istotnie duch prof. Struvego jest tak wrażliwy 
na „symboliczne znaczenie barw”, to żal pomyśleć, jakich 
strasznych wrażeń musi on doświadczać np. na nowo-
czesnym balu. Mężczyźni ubrani „w ponure zaprzeczenie 
wszelkiej w ogóle barwy” w czarne fraki482, których „noc” 
podniesioną jest białością gorsu koszuli – toż to najstrasz-
niejsze widma, ruszające się całuny, latające trumny, do-
lina Józafata483, orgia śmierci!

480 H. Struve, Obraz Matejki…, „Kłosy” 1879, nr 715, s. 174.
481 Ibidem; cytat okrojony.
482 W istocie Struve nie był zwolennikiem panującej wówczas 

w modzie męskiej kolorystyki. Wypowiedział się na ten temat 
szerzej w swojej Estetyce barw – zob. przyp. 576, s. 329.

483 Dolina Józafata, dolina Jozafata  – miejsce Sądu Ostatecznego 
(Księga Joela 3, 2–16).
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Do jakich głębokich refleksyj pobudzać musi ducha 
prof. Struvego widok tancerki ubranej w karmazynową 
suknię, a wspartej na ramieniu „czarnego jak smoła” ma-
zurzysty484! Jak sprzeczne uczucia muszą nim miotać! 
Ona, „podnieca mimo woli obieg krwi, ogrzewa serce, bu-
dzi namiętności”, on, „pozbawiony ciepłych barw”, uoso-
bienie smutku, żałoby, otchłań czarna, bezdenna, ścina 
zapewne krew w żyłach, wstrzymuje bicie serca, pogrąża 
„bezwiednie” profesora Struvego w ciemną noc rozpaczy!

Komu innemu takie kontrasty zadałyby niejeden „gran 
skrupułu485”, prof. Struve, którego cała estetyka polega 
na zręcznym lawirowaniu między słowami, których zna-
czenia dobrze nie zeznaje486, spomiędzy najtrudniejszych 
raf dla loiki wypływa szczęśliwie, dolewając do każdej 
sprzeczności tyle swej wody filozoficznej, aż wszystko sta-
nie się szare, bezbarwne i spłynie się w jedno morze słów 
pustych.

Tak się też dzieje z jego „symboliką barw”. Obraz Ma-
tejki na każdym calu zadaje kłam jego założeniu. „Czarny 
jak smoła” książę szczeciński ma szarogniadego konia, 
pawie pióra na szyszaku, czerwone i  błękitne barwy 
w ubraniu i dużo złota w rynsztunku. Czego się jeszcze 
spodziewa, jaką ma nadzieję np. komandor Tucholski487 
w „przepysznej zielonej tunice”? Żyszka488 postawił mu 
nogę na żebrach i olbrzymim mieczem tnie go oburącz, 
a  z i e l o n y,  p e ł e n  n a d z i e i  rycerz już się nie broni, 

484 Mazurzysta – tancerz wykonujący mazura.
485 Gran i skrupuł (z łac.) – jednostki wagi w układzie nowopol-

skim. Gran wynosił 1/24 część skrupułu. 
486 Zeznać – tu: rozpoznać.
487 Heinrich von Schwelborn (zm. 1410)  – dowódca komturii 

tucholskiej. 
488 Jan Žižka (ok. 1360–1424)  – jeden z  przywódców husyckich, 

znakomity strateg; w bitwie pod Grunwaldem walczył jako na-
jemnik.
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tylko czeka ciosu; chyba  – pomarańczowa płachta na 
głowie i złoty orzeł na plecach w „duchu” prof. Struvego 
wyjaśniają sytuacją. Szkoda, że prof. Struve nie podzielił 
się swymi wrażeniami z czytelnikiem, jak również nie ob-
jaśnił, dla jakich „delikatnych” powodów jodły na pagórku 
są tak bardzo zielone i niebo tak błękitne, a  ziemia tak 
ruda. Raz przypuściwszy, że „symbolika barw na szeroką 
skalę” jest w obrazie, trzeba być loicznym i brnąć w niej do 
ostatka. Prof. Struve ile razy widzi w swym rozumowaniu 
luki, których „strzępy szlafroka niemieckiego profesora”, 
jak mówi Heine, zatkać nie są w stanie489, z właściwym 
sobie taktem zamilcza o nich.

Nie zawsze mu się to udaje. Sprzeczności wynikające 
ze skłonności tworzenia ogólników przy zupełnym braku 
obserwacji, jak również ogrom cudzych teoryj, przyję-
tych bez żadnej krytyki, tworzą matnię, w której duch 
prof. Struvego, im dalej od początku artykułu, tym gorzej 
się gmatwa, i w końcu rzuca tylko ślepe, bezcelowe razy.

Od kompozycji wymagamy (tj. prof. Struve) przede 
wszystkim punktu środkowego (?), około którego cała 
mnogość szczegółów się grupuje i jednoczy. […] W dziele 
sztuki plastycznej to zjednoczenie wszystkich jego części 

489 Odwołanie do wiersza z  Das Buch der Lieder (Księgi pieśni) 
 Heinricha Heinego: „Zu fragmentarisch ist Welt und Leben! / 
Ich will mich zum deutschen Professor begeben, / Der weiß das 
Leben usammenzusetzen, / Und er macht ein verständlich Sys-
tem daraus; / Mit seinen Nachtmützen und Schlafrockfetzen / 
Stopft er die Lücken des Weltenbaus”. W dość swobodnym prze-
kładzie Aleksandra Kraushara z  lat 80. XIX w. wiersz ten ma 
następującą postać: „Świat i życie – to dwie szmaty / Wynoszo-
nej starej szaty. / Pójdę znaleźć Niemca – który / Wyliczeniem 
wiedzy bystrem / Ujmie w całość wszystkie dziury / I wysnuje 
mądry system. / On szlafrokiem i piernatem / Zesztukuje życie 
z światem”.
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z natury rzeczy jest dwojakie (?), bo najprzód widzialne, 
urzeczywistnione w  formach zmysłowych, a  następnie 
myślowe, oparte na jedności idei przewodniej ducha, prze-
nikającego dzieło całe490.

Pominąwszy już to, że prof. Struve nie rozumie, iż 
w dziele sztuki plastycznej t y l k o  wtedy może być „zjed-
noczenie  m y ś l o w e”, jeżeli jest ono „w i d z i a l n e  w for-
mach zmysłowych”, gdyż nie tylko o idei obrazu, ale nawet 
o  samym jego istnieniu chyba prof. Struve może mieć 
wyobrażenie bez pomocy wzroku; ale profesor Struve za-
plątał się w gorsze ze sobą sprzeczności.

Przy pomocy „symboliki linij i barw”, której drobną 
próbkę tu okazałem, prof. Struve silił się dowieść i na swój 
sposób dowiódł jednolitości układu obrazu i  jasności, 
z  jaką „podstawowe czynniki całej kompozycji w naszej 
wyobraźni ze sobą się łączą” i jak „cała sytuacja dziejowa 
obrazu, cała jego idea przemawia wprost do wyobraźni 
widza”. Poparłszy to dowodzenie jeszcze wielu cennymi 
uwagami, prof. Struve powiada, że idea Bitwy pod Grun-
waldem przeprowadzoną została jednolicie we wszystkich 
częściach obrazu, „z siłą godną wielkiego mistrza”, a dalej: 
„We wszystkim, w całym dziele żyje i działa jeden potężny 
duch, ów duch, który znalazł najwyższe swoje uosobienie 
w postaci Witolda!”491.

Po tym wszystkim i prof. Struve, i czytelnik, któremu 
by wystarczały jego dowody, widząc, że w  Bitwie pod 
Grunwaldem jest i „punkt stanowczy środkowy”, serce mi-
strza, i uosobienie idei „w postaci Witolda”, linie i barwy, 
tj. właściwe razem ze światłem środki malarstwa, jedno-
czące w najwyższym stopniu całość – prof. Struve i czy-
telnik mogą się zgodzić, że kompozycja jest doskonałą. 

490 H. Struve, Obraz Matejki…, „Kłosy” 1879, nr 717, s. 206.
491 Ibidem, s. 206–207.
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Nic z  tego! Kompozycja jest błędną, wadliwą, ponieważ 
przeszkadza jej: „indywidualizm”!

„Indywidualizm jest potęgą wielką, jak w życiu, tak 
w  sztuce; wielką jest także jedność ducha, ożywiająca 
wszystkie jednostki”. Nie pogodziwszy nawet tych dwóch 
sprzecznych wielkości – prof. Struve po kilku uwagach 
społeczno-moralnych powiada, że: 

Bitwie pod Grunwaldem brak zupełnie jednolitej akcji, 
brak wrażenia, że w niej walczą ze sobą dwa przeciwległe 
obozy, z których każdy stanowi pewien ustrój solidarnie 
połączonych jednostek; natomiast występuje na jaw bój 
czysto indywidualny, pozbawiony wszelkiego widocznego 
zjednoczenia492. 

Jak to, więc wszystkie figury planimetrii493, wykreślone 
przez profesora Struvego, na nic się nie zdały? Więc ana-
liza spektralna494 symboliki barw z takim mozołem zbu-
dowana nie uwydatniła „artystycznego zjednoczenia sił 
i wspólności akcji”? Po cóż więc prof. Struve wyjechał na 
harc495 uzbrojony od stóp do głowy w swój estetyczno-
-filozoficzny rynsztunek, jeżeli w końcu miał być przez 
samego siebie pobity?

[…]496

Dla naprawy tych błędów kompozycji prof. Struve 
ucieka się do środków strategicznych: „Atak Witolda 
powinien by być poparty skombinowanym ruchem jego 
drużyny…”. Dokąd by zaszedł jeszcze prof. Struve, żeby się 

492 H. Struve, Obraz Matejki…, „Kłosy” 1879, nr 718, s. 220.
493 Planimetria – dział geometrii zajmujący się badaniem figur.
494 Analiza spektralna  – dział chemii badający spektrum widma 

promieniowania danych substancji. 
495 Harc (niem.) – pierwsza utarczka, początek bitwy.
496 Opuszczono krótki fragment, w  którym Witkiewicz zarzuca 

oponentowi brak logiki w argumentowaniu.
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nie zląkł, iż „zaszlibyśmy za daleko w zakres historiozofii”; 
mnie się zdaje, iż prof. Struve i  tak za daleko zaszedł – 
gdyż poza granice wszelkiej loiki i prawdy.

Wśród tej dziwacznej mięszaniny najdziwniejszych 
wniosków, wyprowadzonych z  faktów nieistniejących 
wcale; wśród tego sprzeczania się z sobą, zbijania u dołu 
tego, co się twierdziło u góry, wśród tego chaosu my-
ślowego, ze zdziwieniem się spotyka zupełnie słuszne 
i rozumne zdanie o perspektywie powietrznej w obrazie 
Matejki.

Prof. Struve, stwierdzając, iż wskutek braku perspek-
tywy powietrznej „barwy odleglejszych i przedmiotów 
przedstawiają się prawie z tą samą siłą i wyrazistością jak 
barwy przedmiotów bliższych”497, bardzo słusznie moty-
wuje dalej przyczyny istnienia tej powietrznej perspek-
tywy i potrzebę stosowania jej w malarstwie. 

Bez perspektywy powietrznej bowiem przedmioty w obra-
zie nie rozchodzą się w głąb, lecz przedstawiają się jako ist-
niejące na jednej i tej samej płaszczyźnie, przez co powstaje 
wrażenie ścisku; a z drugiej strony, wszystkie barwy przed-
miotów występują z równą siłą i wyrazistością, z czego się 
rodzi wrażenie pewnego niespokoju i powikłania barw498.

Wszystko to jest zupełnie słuszne i chętnie przyznał-
bym prof. Struvemu zasługę wykrycia prawdy, gdyby – 
gdyby prof. Struve o kilkanaście wierszy niżej nie zdradził 
się z  tym, iż nie wie wcale, na czym mianowicie polega 
perspektywa powietrzna w malarstwie.

Rozwijając dalej rozbiór szczegółów Bitwy pod Grun-
waldem, prof. Struve mówi o pewnej grupie:

497 H. Struve, Obraz Matejki…, „Kłosy” 1879, nr 717, s. 206. 
498 Ibidem.
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Zresztą zaś cale pozostałe traktowanie barw tej grupy wy-
kazuje, j a k  z a w s z e  u   M a t e j k i,  p i e r w s z o r z ę d -
n e g o  k o l o r y s t ę. Aby się o tym przekonać, nie potrzeba 
szczegółowego rozbioru; wystarcza na to uważny rzut 
oka na  h a r m o n i j n ą  k o m b i n a c j ą  b a r w  i   n a d e r 
u m i e j ę t n y  p o d z i a ł  ś w i a t ł a  i   c i e n i ó w499. 

Dalej mówi, iż obraz ten oprócz wielu innych powo-
dów dla „m i s t r z o s t w a  w rysunku i  k o l o r y s t y c e 
zajmie na zawsze pierwszorzędne miejsce w  historii 
 sztuki”500.

Owóż prof. Struve nie wie wcale, iż perspektywa po-
wietrzna w obrazie jest zależną właśnie od „h a r m o n i j -
n e j  k o m b i n a c j i  b a r w  i  u m i e j ę t n e g o  p o d z i a ł u 
ś w i a t ł a  i   c i e n i ó w”; że zatem, raz zarzucając brak tej 
perspektywy Bitwie pod Grunwaldem, tym samym wyłą-
cza się z obrazu i „mistrzostwo kolorystyki”, i „pierwszo-
rzędność kolorysty”, i „harmonijną kombinacją barw”.

Prof. Struve na zasadzie swoich o r y g i n a l n y c h  po-
jęć o kolorze mógł uważać Matejkę za „pierwszorzędnego 
kolorystę”; słuszne zaś zdanie o perspektywie powietrznej 
najwyraźniej powstało nie z samodzielnego badania ob-
razu. Jest to, jak wszystkie zresztą rozsądne myśli w stu-
diach krytycznych prof. Struvego, nabytek teoretyczny, 
z którym prof. Struve nie wie wcale, co ma począć.

Studium o Bitwie pod Grunwaldem jest n a j p o w a ż -
n i e j s z ą  pracą między artykułami, którymi prof. Struve 
zasilał przez lat dziesięć „Kłosy”; wypełnia ono siedm bar-
dzo obszernych artykułów. Prof. Struve nadając mu takie 
rozmiary, wierzył zapewne, że „osnowa jego co do swej 
treści” odpowiada wielkości zewnętrznej.

499 Ibidem. 
500 H. Struve, Obraz Matejki…, „Kłosy” 1879, nr 718, s. 221.
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Czy się nie mylił?
Jeżeli wszystko, co wyżej przytoczyłem z  tej pracy 

prof. Struvego, jest prawdą, a  jest nią w zupełności; je-
żeli wnioski, które z zestawienia twierdzeń prof. Struvego 
dały się wyprowadzić, są słuszne i uzasadnione, sądzę, 
że czytelnik nie ma najmniejszej wątpliwości, iż studium 
prof. Struvego mogłoby być znacznie krótsze, mogłoby 
nie istnieć wcale, a Matejko jak i publiczność nic a nic na 
tym by nie stracili.

Mogliby nawet zyskać.
„Pośrednik, specjalista” tego pokroju co prof. Struve, 

żeby istotnie mógł być zrozumiały, czytany, doprowa-
dziłby do takich kolizji sztukę i publiczność, iż trzeba by 
już było udawać się wprost do lekarzy, żeby myśl zbłąkaną 
naprowadzić na drogę prawdy.

Bo cóż jest w tym „studium”.
Oprócz „symboliki linii barw”, której wartość wyka-

załem wyżej; oprócz długich rozpraw o  „historyczno-
ści”; rozprawy historycznej o Bitwie pod Grunwaldem; 
oprócz skrawków najrozmaitszych teorii estetycznych, 
psychologicznych pomieszanych w sposób najsprzecz-
niejszy, znajdujemy jedno słuszne zdanie o perspektywie 
powietrznej – i to zdanie cudze.

Na siedm artykułów, w których myśl prof. Struvego 
wyzwolona z karb „logicznych dowodów” wyprawia naj-
dziksze łamańce na trapezie „bezpośredniego poczucia 
poetycznego”501 – znajduje się kilka – wyraźnie kilka tylko 
słów o obrazie jako o dziele sztuki malarskiej. 

Więc talent Matejki niewart jest nic? Więc indywidu-
alność tak wybitna, odrębna, niepodobna do niczego, co 
w nowoczesnej sztuce widzieć można, zasługuje tylko na 
parę komunałów o „mistrzostwie rysunku i kolorytu”?

501 H. Struve, Poezja, religia, filozofia, „Kłosy” 1874, nr 468, s. 391.
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Prof. Struve w podobny sposób rozprawia się z każdym 
innym talentem. O kimkolwiek mówi, zawsze i wszędzie 
ta sama błędna filozofia i ta sama pogarda dla „wymagań 
myśli” i „ścisłości dowodów logicznych”502.

Jakkolwiek sprzeczne będą temperamenta artystów 
rozbieranych przez niego – każdy jest tylko zwierciadlaną 
powierzchnią, w której prof. Struve, jak Narcyz, widzi 
siebie i lubuje się w swoich filozoficznych wdziękach.

Jeżeli dałem pierwszeństwo przed innymi pracami 
prof. Struvego temu studium o Bitwie Grunwaldzkiej, to 
nie dlatego, żeby ono było najpotworniejszą „kreacją” jego 
umysłu. 

Przeciwnie, w innych jego pracach można by znaleźć 
nieprzebrane skarby – prawdziwe klejnoty niewiadomo-
ści, rozsypane z bezprzykładną rozrzutnością słów i miej-
sca. Jeżeli o kim można powiedzieć słowami Heinego: 
Vielredner ist er und Sagenichts503, to już z  największą 
słusznością o prof. Struvem.

Pomiędzy krytykami warszawskimi wyróżnia się 
prof.  Struve ogromnym oczytaniem z  literaturą este-
tyczną – sądząc z tego, co z niej przeziera w jego artyku-
łach – przeważnie niemiecką.

Nagromadzenie jednak w  umyśle mnóstwa pojęć 
i  zdań teoretycznych, bez żadnej krytycznej ich oceny, 
sprowadza tylko jeszcze większy zamęt w robocie my-
ślowej prof. Struvego i  odbiera mu zupełnie zdolność 
odczuwania jakichkolwiek wrażeń szczerych, „bezintere-
sownych” od dzieł sztuki.

Prof. Struve przychodzi do obrazu w całym uzbrojeniu 
estetyki sprzed kilkudziesięciu laty, z wielkim chrzęstem 

502 Ibidem.
503 Vielredner ist er und Sagenichts (niem.)  – „Mówiąc wiele, nie 

mówi niczego”; zdanie z poematu Heinricha Heinego Höllen-
fahrt (1856).



Malarstwo i krytyka u nas. II

zardzewiałych i kruszących się broni, stacza walkę bądź 
z Matejką, bądź z Siemiradzkim czy Gierymskim, którzy 
zostają na miejscu nietknięci, jak prof. Struve na swoim 
stanowisku krytyka „Kłosów”; na pobojowisku zaś leżą 
szpetnie okaleczone trupy prawdy, loiki, a nawet prostego 
powszedniego sensu.

Prof. Struve nie ma wspaniałego stylu Nie-Apellesa, 
nie tworzy nowych kombinacyj filologicznych – z wielką, 
bajeczną jednak wprawą posługuje się frazesem, ułożo-
nym ze słów sensownych, a nie mającym cienia myśli 
i pod pozorami uczonego i ścisłego sądu kryjącym abso-
lutne nieuctwo.

Zresztą prof. Struve jest może mniej szkodliwym niż 
inni.

Pisząc w  tygodniowym poważnym piśmie, nie od-
działywał tak na gorąco na tworzenie się opinii; z dru-
giej strony publiczność uniknęła zarażenia się błędami 
prof. Struvego, po prostu, nie czytając go wcale – tak też 
zapewne czyni i redakcja „Kłosów”, od lat dziesięciu za-
pełniając szpalty swego pisma jego pracami.
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Słówko o krytyce artystycznej.  
Odpowiedź panu W.

[cz. 1]

Krytykowani nie są zadowoleni z krytyki, jest to objaw 
bardzo zwyczajny. Im krytyka jest samodzielniejszą i su-
mienniejszą, im się bardziej wyzwala spod wpływów oso-
bistych i koteryjnych, tym mniej dogadza krytykowanym, 
tym więcej tedy będzie niezadowolonych, którzy na nią 
sarkają i  radzi zgładzić ją zupełnie ze świata. Bo jakiż 
to byłby błogi, rajski stan dla artystów, gdyby każdy za 
byle jaki utwór mógł zająć stanowisko pierwszorzędne 
w sztuce krajowej, gdyby krytyka nie odważała się klasy-
fikować artystów, porównywać ich dzieł pomiędzy sobą, 
podziwiać wielkość pomysłów i genialność wykonania 
jednych, a wytykać innym ubóstwo myśli lub niedołęstwo 
techniki! Wtedy każdy mógłby być bez trudu i mozołów 
Matejką, Siemiradzkim lub Brandtem505; wtedy nie byłoby 
różnic żadnych, a każdy, czy W., czy X., czy Y., czy Z., 
mógłby nie tylko z dumą, lecz i z zarozumiałością powie-
dzieć o sobie: „i ja jestem artystą”.

Takiej rajskiej równości stoi na zawadzie krytyka. Nic 
tedy dziwnego, że budzi niezadowolenie, szczególniej 

504 Biogram autora – zob. przyp. 392, s. 241.
505 Józef Brandt (1841–1915) – wybitny malarz polski, który zasłynął 

jako batalista, chętnie malujący Kozaków i ich oddziały w służ-
bie dawnej Rzeczypospolitej; filar szkoły monachijskiej.
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artystów ambitnych, którzy jednak, bądź dla braku po-
mysłów, bądź dla innych powodów, nie zdołali zająć wy-
datniejszego stanowiska w gronie swych kolegów. Sława, 
uznanie żywsze dla tego lub owego z ich współtowarzyszy, 
często dla młodszego, kole ich w oczy, nie daje im spać 
spokojnie, zatruwa im nawet to uznanie, jakiego się docze-
kali w swoim skromniejszym zakresie. Oni to nie pojmują, 
dlaczego krytyka trzyma się uparcie jakiejś hierarchii ar-
tystycznej, dlaczego np. jako arcykapłana sztuki swojskiej 
zawsze na nowo aż do znudzenia wysławia kolegę Matejkę, 
który przecież niczym szczególnym nie jest, bo wszędzie 
maluje „te same wytrzeszczone oczy”, „te same zaklęsłe 
wielkie wschodnie powieki”, „te same zmięte twarze”506, 
i nic więcej. O innych zaś artystach krytyka mówi chłod-
niej, wspomina rzadziej, a niekiedy przechodzi nad ich 
utworami do porządku dziennego, szczególniej wtedy, gdy 
ci artyści wystawiają konie w nieprzyzwoitych sytuacjach, 
bez odcienia nawet humoru, gdy występują na widok pu-
bliczny z malowanymi fotografiami ulubionej „prawdy” 
życiowej lub gdy wreszcie bawią się w naśladowanie in-
nych, bardziej utalentowanych artystów, np. Chełmoń-
skiego. Są to wszystko w istocie tak wielkie przestępstwa 
krytyki, że nad nimi zemścić się koniecznie należy, ale 
gruntownie, w  imieniu całego obrażonego świata arty-
stycznego.

Takim mścicielem na przestępstwach krytyki jest właś-
nie artysta malarz p. W. O ile sobie przypominam, wystę-
puje on co pięć czy dziesięć lat z filipiką507 przeciw krytyce. 
Przekonywając się jednak, że jego rycerskie wystąpienia 
pozostają bez skutku, wylewa z  siebie coraz obszerniej-

506 W. [S. Witkiewicz], Malarstwo i krytyka u nas. II [odc. 1], „Wę-
drowiec” 1885, nr 5, s. 51 (zob. Teksty źródłowe, s. 251).

507 Filipika (z gr.)  – namiętne wystąpienie przeciwko konkretnej 
osobie.
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sze potoki żółci, w nadziei zapewne, że lepiej poskutkują. 
Zobaczymy.

Ostatnie wystąpienie p. W., tym razem z całym szere-
giem artykułów w jednym z pism tutejszych, wyróżnia się 
jeszcze innym nowym czynnikiem w porównaniu z po-
przednimi, a mianowicie  b e z i m i e n n o ś c i ą. Czy to ma 
być dowód skromności, nabytej w dawniejszych utarcz-
kach ze mną w „Opiekunie Domowym”508? Nie wiem; nie 
zaznaczałbym też wcale tej strony polemiki p. W., gdyby 
pod tą zasłoną walczył z p. Nie-Apellesem i z całą falangą 
równie bezimiennych krytyków, w których obronie natu-
ralnie nie mam najmniejszego powodu występować. Ale 
skoro ja w życiu swoim ani jednego sądu o dziełach sztuki 
bezimiennie nie wygłosiłem, skoro zawsze, bez ogródek 
i  bez wszelkich względów osobistych lub koteryjnych, 
otwarcie wobec każdego artysty, począwszy od Matejki, 
a kończąc na p. W., przyjmuję odpowiedzialność i za za-
sady swej krytyki, i za jej treść, to, zdaje się, mam prawo 
żądać, aby ze mną człowiek poważny nie polemizował 
pod zasłoną bezimienności. Zza płotu strzelać i mierzyć 
wprost w głowę przeciwnika to bardzo wygodnie i bez-
piecznie; ale na to zdobyć się może tylko ktoś, co ma jakieś 
tajne powody zamaskowania swego napadu, albo też ktoś, 
co nie śmie lub nie umie otwarcie obronić swego wystą-
pienia. Czy p. W. przy pomocy bezimienności nie pragnął 
czasem zataić przed szerszą publicznością, że jego wystą-
pienie jest w gruncie rzeczy tylko odpowiedzią na kry-
tykę niektórych jego obrazów? Czy nie chciał mi czasem 
odpłacić za to, że się ośmieliłem zarzucić mu lubowanie 
się w tematach brzydkich, w chłopach z wyrazem ogra-
niczoności i przygnębienia na obliczu, ucierających nos 
bez chustek, w koniach o bokach strasznie wytartych itp., 

508 O wystąpieniu Witkiewicza przeciwko Struvemu w „Opiekunie 
Domowym” – zob. Rozprawa wstępna, s. 37.
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że w ogóle w przeciągu dziesięcioletniego prowadzenia 
działu krytyki artystycznej w „Kłosach” więcej mówiłem 
o innych artystach niż o p. W.? Gdyby to przypuszczenie 
miało być prawdą, natenczas nikt mi zapewne za złe nie 
weźmie, że bez naruszenia inkognita509 p. W. zajrzałem 
jednak dyskretnie poza płot, za który się schował.

[…]510

Na wstępie wprawdzie, mówiąc w drugim artykule 
o mnie, p. W. robi mi kilka komplementów, przyznaje, 
że nie jestem „zwykłym, goniącym na oślep na retorycz-
nym frazesie krytykiem”, że „jasne określenie zadania ar-
tystycznej krytyki i jej stosunku do artysty i publiczności, 
szerokie uwzględnienie indywidualności artysty, jako też 
odrębności i samodzielności wrażeń, które się od sztuki 
odbiera”, wskazują, że posiadam „dokładną znajomość 
teorii krytyki i pozwalają żądać sądu, opartego na ścisłych 
naukowych podstawach”511. Ale po tym protekcyjnym 
wstępie p. W. cofa czym prędzej swoje łaskawe uznanie, 
zapomina o nim następnie zupełnie i w całym dalszym 
toku swych elukubracji512 rozprawia z  tym większym 
lekceważeniem o tym, że się w gruncie rzeczy na sztuce 
nie znam, że ją rozpatruję tylko ze stanowiska jakiejś, 
dla p. W. naturalnie niezrozumiałej, filozofii, że się bawię 
w formułki przestarzałe, „bizantyjskie” itd., itd. Zamiast 
stanąć śmiało i otwarcie wobec zasad przeciwnika, który 
bądź co bądź obudził w nim pewien szacunek, zamiast 
polemizować przedmiotowo dowodami, p. W. parodiuje 
wszystko i przemawia w tonie wyniosłym nieomylnej wy-

509 Incognito (wł.) – bez podania personaliów.
510 Opuszczono krótki fragment o cechach osobowości Witkiewi-

cza.
511 W. [S. Witkiewicz], Malarstwo i krytyka u nas. II [odc. 1], s. 50 

(zob. Teksty źródłowe, s. 244).
512 Elukubracja (łac.)  – rozprawa bez większej wartości, za to ze 

śladami wysiłku w pisaniu. 
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roczni, jak gdyby jego zdania z góry przez każdego były 
powinny być uznane za jedynie rozsądne, a poglądy prze-
ciwnika za godne politowania. Zamiast samemu zapoznać 
się bliżej z  sześciotomową Historią sztuki Kremera, wy-
daną i uzupełnioną przeze mnie513, p. W. zarzuca mi, że nie 
znam dostatecznie historii sztuki. Prawda, że ani w tym 
obszernym dziele, ani w mych rozprawach i przeglądach 
artystycznych nie zoczył najmniejszego opuszczenia ani 
błędu historycznego i żadnego też faktycznie nie wytyka, 
ale dlaczegoż pomimo to dla większego szyku jako artysta 
nie ma nadać sobie przynajmniej miny, że historią sztuki 
lepiej zna od krytyka niebędącego artystą? Przecież to 
naszej „szerokiej” publiczności niezbyt trudno wmówić, 
że artysta znać musi historią sztuki na wylot, choćby na-
wet lekceważył sobie sztukę Greków, Rzymian i Włochów 
z czasów Odrodzenia, choćby mądrość swoję zaczerpnął 
nie z muzeów i kościołów Rzymu, Neapolu i Wenecji, 
Paryża, Hagi i Antwerpii, Londynu i Kopenhagi, Drezna 
i Monachium, Berlina i Wiednia, lecz – z „leksykonów 
ilustrowanych”514, które p. W. zaleca. Podziwiam inwencją 
takich argumentów i korzystanie z  takich fortelów; ale 
ucząc się od przeszło dwudziestu pięciu lat historii sztuki 
w powyższych jej siedzibach, nie zazdroszczę p. W. zaso-
bów wiedzy, zaczerpniętych z jego źródeł. Pytam się tylko, 
czy można poważnie dyskutować z takim przeciwnikiem?

Kto występuje z podobnymi gołosłownymi preten-
sjami, a sam, jako artysta, na każdym kroku daje dowody, 
że się nie zapoznał dostatecznie z estetyką i z jej elemen-
tarnymi wymaganiami; kto, jak p. W., filozofii nie lubi 

513 Struve ma na myśli edycję: J. Kremer, Dzieła, z dodaniem życio-
rysu oraz notatek uzupełniających przez H. Struvego, t. I–XII, 
Warszawa 1878–1879 (obejmujące historię sztuki tomy VI–XI 
miały dodatkową numerację: 1–6).

514 Leksykon – odmiana encyklopedii.
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i gani skłonność do niej przeciwnika, a sam wydaje sąd 
o obcej filozofii i powołuje się na Kanta, którego nigdy 
nie czytał; kto wreszcie z panem W. otwarcie wyznaje, że 
„większość artystów jest i musi być maniakami”515 i daje się 
w samej rzeczy osidlać w bezduszne doktryny, ścieśnia-
jące widnokrąg jego myśli do bardzo szczupłych granic, 
ten z góry wyrzeka się poważnego traktowania kwestii 
spornych. Toteż płonne byłyby wszelkie starania w  tym 
kierunku. Właśnie z tego powodu, w miejsce rozwikłania 
dorywczych wyrzekań p. W. zarówno na krytykę w ogóle 
nie tylko naszę, ale i niemiecką, i po części francuską, jak 
i w szczególności na moje artykuły krytyczne w „Kłosach”, 
ograniczę się tutaj tylko zaznaczeniem najgłówniejszych 
sprzeczności, rozdzielających mnie od p. W. i usprawie-
dliwiających powyższe zdanie o niemożności poważnego 
dyskutowania z  nim. W wyliczeniu tych sprzeczności 
postaram się być systematycznym, choćby dlatego, żeby 
panu W. dać możność zebrania swych myśli i  skoncen-
trowania ich na pewnych punktach wytycznych ponie-
wieranej przez niego estetyki. Oto najważniejsze z  tych 
punktów.

1) Pan W. domaga się przede wszystkim od krytyka, 
aby patrząc na dzieło sztuki, nie pytał wcale o to, czy mu 
się  p o d o b a  lub nie i czy w ogóle komukolwiek podobać 
się może. Według jego estetyki – jeżeli tak się wyrazić 
wolno o artyście lekceważącym wszelką estetykę – sztuka 
i  u p o d o b a n i e  nie mają nic ze sobą wspólnego. Tylko 
idealiści i „dyletanci”516 mówią o upodobaniu estetycznym 

515 W. [S. Witkiewicz], Malarstwo i krytyka u nas. I, „Wędrowiec” 
1884, nr 52, s. 622 (zob. Teksty źródłowe, s. 204).

516 Dyletant (z wł.) – w odróżnieniu od większości innych miejsc 
w różnych artykułach tej szeroko pojętej polemiki, w których 
słowo to (wraz ze słowami dyletantyzm, dyletancki) wskazuje 
na brak wystarczających kompetencji do uprawiania krytyki 
czy danej dyscypliny sztuki, tu odnosi się ono do tych, którzy 
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i kierują się w tym względzie swymi subiektywnymi uczu-
ciami. Prawdziwy krytyk natomiast, krytyk według ideału 
p. W., stoi ponad wszelkim „smakiem”. „Obiektywizm, 
doprowadzony do możliwych granic, jest koniecznym 
warunkiem krytyka”517 – mówi p. W. W imię tego obiek-
tywizmu, krytyk nie powinien mieć „żadnych smaków, 
żadnych upodobań”518. Estetyka nie ma nic do czynienia 
z „pięknem”, a szczególniej nie powinna krępować umysłu 
swych adeptów „przeżuwaniem sztuki Greków, Rzymian 
lub Włochów z czasów Odrodzenia”519 ani też nie zwracać 
żadnej uwagi na treść, ideę dzieła.

Przyznaję się otwarcie, że do takiego rodzaju przed-
miotowych krytyków nie należę i  spodziewam się, że 
dopóty należeć nie będę, póki nie zostanę maszyną, po-
zbawioną uczucia i  fantazji, póki nie zobojętnieję dla 
wszelkiego żywszego polotu ducha, póki wszystko, co 
ludzkie, a zatem i najwznioślejsze dążności rodu ludzkiego 
na polu prawdy, piękna i dobra, odzywać się będą w moim 
sercu i działać na mój umysł. Ja w samej rzeczy broniłem 
zawsze przekonania, że dzieło sztuki na to tylko istnieje 
i na to tylko jest tworzonym, aby się  p o d o b a ł o  i przez 
upodobanie podnosiło ducha. Ja oceniam wartość dzieła 
sztuki tylko ze stanowiska zadowolenia estetycznego, jakie 
we mnie i w innych estetycznie wykształconych ludziach 
wywołuje. Wykazanie zaś powodów, umiejętne objaśnie-
nie, d l a c z e g o  dane dzieło się podoba lub nie podoba, 
tak pod względem swej treści, jak formy, pomysłu i wyko-
nania, mam za jedyny cel krytyki artystycznej.

oddają się zainteresowaniom artystycznym lub naukowym po 
amatorsku, ale z upodobaniem i wielkim oddaniem.

517 W. [S. Witkiewicz], Malarstwo i  krytyka u  nas. I, s.  622 (zob. 
Teksty źródłowe, s. 206). W oryginale: „Obiektywizm, posunięty 
do możliwych granic, jest koniecznym warunkiem krytyki”.

518 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 206).
519 Ibidem, s. 623 (zob. Teksty źródłowe, s. 208).
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Wszelka sztuka bez piękna równa się nauce bez 
prawdy; wszelka krytyka artystyczna bez uwagi na 
upodobanie estetyczne jest wytworem bezdusznego dok-
trynerstwa, pozbawionego jednej ze składowych potęg 
umysłu ludzkiego, tj. fantazji i poczucia piękna. Poczucie 
to piękna, upodobanie estetyczne, jest  f a k t e m  p s y -
c h o l o g i c z n y m  w duchu każdego normalnego czło-
wieka; potrzeba zaś zaspokojenia wymagań tego poczucia 
piękna jest  f a k t e m  h i s t o r y c z n y m, objawiającym się 
wspaniale w twórczości artystycznej wszystkich narodów. 
Kto z tymi faktami liczyć się nie chce i wbrew tym faktom 
mówi o estetyce bez piękna i o  sztuce bez upodobania, 
ten może być wszystkim, tylko nie prawdziwym estety-
kiem ani prawdziwym artystą; jak ten nie jest człowiekiem 
naukowym, kto mówi o  logice bez p r a w d y  i nie dąży 
do zaspokojenia wymagań logicznych swego umysłu, ani 
ten człowiekiem moralnym, kto zaprzecza idei d o b r a 
w działaniu swoim i w życiu społecznym. Jako krytyk 
artystyczny żałować tylko mogę artysty, który dla obcej, 
z zewnątrz przejętej doktryny wyrzeka się własnej pomy-
słowości i katuje w sobie przyrodzone poczucie piękna 
i  przebłyski fantazji. Przecież to już Darwin wykazał, 
że takie przyrodzone poczucie piękna działa nie tylko 
w człowieku, lecz nawet i w zwierzętach520. Czyż zamiast 
wszechstronnego, prawdziwie ludzkiego rozwinięcia tych 
przyrodzonych zasobów naszego umysłu mamy na przy-
szłość w owych „nowych”, wyglądanych521 przez p. W. cza-
sach, stanąć pod tym względem nawet niżej od zwierząt?

520 O zmyśle piękna u  zwierząt Darwin pisał m.in. w  wydanej 
w 1872 r. rozprawie The Expression of the Emotions in Man and 
Animals; przekład polski Konrada Dobrskiego Wyraz uczuć 
u człowieka i u zwierząt, Warszawa 1873.

521 Wyglądanych – tu: wypatrywanych, oczekiwanych.
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2) Pomimo zwykłego wstrętu do filozofii pan W. ma 
jednak swego filozofa, na którego się powołuje. Tym szczę-
śliwym wybrańcem jest Kant. Ale p. W. zna tylko dwa wy-
razy tego filozofa, o których zasłyszał w jednym z moich 
artykułów. Znaczenia zaś tych dwóch wyrazów, niestety, 
nie zrozumiał. To mu jednak nie przeszkadza wojować bez 
ustanku ze mną tymi właśnie wyrazami. Ciągle na nowo 
zarzuca mi p. W. w swych artykułach, że się wznieść nie 
mogę na stanowisko  b e z i n t e r e s o w n e g o  u p o d o -
b a n i a, sądząc, że wyrazy te popierają jego „obiektywny” 
pogląd na sztukę. Według p. W. bowiem bezinteresowne 
upodobanie Kanta jest szczytem owej przedmiotowości 
sądu, gdy człowiek patrzy na dzieło sztuki, ale przy tym 
nic nie czuje, żadnego upodobania ani nieupodobania, 
a szczególniej, gdy okazuje zupełną obojętność na wszelką 
„głębszą” treść, na „ideę” dzieła. Tymczasem ja, powołując 
się na to pojęcie estetyczne Kanta, miałem naturalnie na 
oku samego Kanta, a nie to, co p. W. sobie pomyśli, gdy 
o Kancie usłyszy. Kant zaś, mówiąc w swej Krytyce wła-
dzy sądzenia522, a w szczególności w Analityce piękna523 
o   b e z i n t e r e s o w n y m  u p o d o b a n i u, rozumiał przez 
to najistotniejsze, najgłębsze, s u b i e k t y w n e  upodo-
banie, wynikające z urzeczywistnia  i d e a ł u  p i ę k n a, 
jednym słowem upodobanie takie, za jakie p. W. mnie 
łaskawie strofuje, które sobie lekceważy, jako wytwór es-
tetyki, myśli i idealizmu.

Według określenia Kanta, p i ę k n e m  jest to, co bez 
pomocy  p o j ę ć, tj. bez abstrakcyjnego działania umy-
słu,  p o w s z e c h n i e  s i ę  p o d o b a. Sąd estetyczny, mówi 

522 Krytyka władzy sądzenia (oryg. niem. Kritik der Urteilskraft) – 
rozprawa Immanulea Kanta z 1790 r., dotycząca w swej pierw-
szej części „estetycznej władzy sądzenia”. 

523 Analityka piękna – tytuł pierwszej księgi w pierwszym rozdziale 
Krytyki władzy sądzenia.
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Kant, ma tylko pozory obiektywności, ale z natury swej 
jest czysto  s u b i e k t y w n y m, chociaż się różni od jed-
nostkowego subiektywizmu tym, że ma cechę o g ó l n ą, 
że się odnosi do przedmiotów, które się  p o w s z e c h n i e 
podobać powinny (subjective Allgemeinheit524). B e z i n -
t e r e s o w n o ś ć  zaś, którą Kant z upodobaniem estetycz-
nym łączy, polega tylko na wolności owego idealnego 
upodobania od wszelkich tendencji ubocznych, nie wy-
pływających z  samego p i ę k n a  i  jego ideału. Bezinte-
resowność ta między innymi objawia się w wolności od 
wszelkiego p o ż ą d a n i a  (Begehrungsvermögen525), które 
ocenia rzeczy z punktu widzenia praktycznego, o ile ist-
nienie lub posiadanie przedmiotu sprawia przyjemność 
lub nieprzyjemność, o  ile jest pożytecznym lub szkodli-
wym. Tylko taka praktyczna, pożądliwa, albo, jak byśmy 
dzisiaj powiedzieli, e g o i s t y c z n a  i u t y l i t a r n a  ocena 
rzeczy nie ma według Kanta nic wspólnego z czystym, 
b e z i n t e r e s o w n y m, upodobaniem estetycznym. Poza 
obrębem zaś takiego punktu widzenia Kant prawdziwy 
ceni jak najwyżej idealną treść, pomysł, przedmiot dzieła 
sztuki i w ogóle nie ma nic wspólnego z mętną „obiek-
tywnością” p. W.

Pan W. o  tym wszystkim wcale nie wie, przeciwnie, 
zarzucając mi, że ja „zapominam” o Kancie, podnosi wy-
soko sztandar Kantowskiej frazeologii i w radosnym prze-
konaniu o swej zgodności z wielkim filozofem rzuca się 
śmiało na moje pozycje i zdobywa je – naturalnie także 
tylko w swoim własnym przekonaniu. Jakże się zdziwi, 
gdy pod moim dachem spotka się z prawdziwym Kan-
tem, o którym dotąd miewał tylko senne widzenia! Czyż 

524 Subkejktiv Allgemeinheit (niem.) – subiektywna powszechność; 
właściwość wartości estetycznych jako pośrednich między war-
tościami osobowymi a obiektywnymi. 

525 Begehrungsvermögen (niem.) – władza pożądania. 
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wobec takich komicznych nieporozumień, mówiąc bardzo 
oględnie, a nie w tonie p. W., można traktować na serio 
nieubłaganego gromiciela krytyki artystycznej?

(D. c. n.)

[cz. 2]

(Dalszy ciąg – patrz nr 1027)

3) Pan W. we wszystkich swych wywodach ciągle mie-
sza dwa zupełnie różne pojęcia, a  mianowicie: sztukę 
p i ę k n ą  z samą tylko t e c h n i k ą,  a r t y z m  z   r z e m i o -
s ł e m. Stąd wypływa jego lekceważenie najistotniejszych 
czynników twórczości artystycznej. Pomysł, treść, myśl 
przewodnia, przedmiot i jego uwydatnienie w składowych 
czynnikach kompozycji, to wszystko niczym jest w jego 
oczach. Czy kto maluje Zygmunta pod Byczyną526, czy 
Kaśkę zbierającą rzepę, umierającego hetmana czy szewca, 
to według słów własnych p. W. nie przedstawia żadnej 
różnicy  a r t y s t y c z n e j. Nie rozumiem wprawdzie, dla-
czego p. W. w doborze swych przykładów pozostał w cia-
snej sferze ludzkich stosunków, bo mógł przecie tak samo 
powiedzieć, że wszystko jest jedno, czy kto maluje samę 
rzepę, czy Kaśkę z  rzepą, czy glizdy527 i  jaszczurki, czy 
też Aleksandrów i Sobieskich, czy żaby lub ropuchy, czy 
też Adonisa lub Wenerę. Co więcej, mógł powiedzieć, że 
wszystko jest jedno, czy kto maluje powyższe przedmioty, 
czy też gwiazdkę kalejdoskopową lub kamyki kolorowe! 
Ale mniejsza o to, dosyć na tym, że według p. W. wszystkie 
tego rodzaju różnice wynikają tylko z owych „tendencyj 

526 Zygmunt pod Byczyną – pomyłka Struvego; chodzi o płótno Ma-
tejki Zamojski pod Byczyną. 

527 Glizda (reg., pot.) – robak, gąsienica, glista. 
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ubocznych”, które Kant niby ze sztuki wyłączył, lubo Kant 
prawdziwy na tym polu zgoła żadnych zasług nie położył; 
rozumiał bowiem z większością zwykłych śmiertelników, 
że każdy z  tych przedmiotów posiada zupełnie różną 
wartość e s t e t y c z n ą, bo działa różnie na usposobienie 
estetyczne każdego człowieka, niebędącego bezdusznym 
aparatem optycznym. Pan W. spogląda wprawdzie z góry 
na takie niskie stanowisko „kultury umysłowej”, nieumie-
jące jeszcze rozróżnić „pojęcia od obrazu”. Bardzo pięknie! 
Ale niechże przynajmniej ma litość nad nami, upośledzo-
nymi umysłowo istotami, i nie wydziera nam Kanta. Gdy 
go także wywinduje na swoje wzniosłe stanowisko, nie 
pozostanie nam osieroconym żadna znakomitość.

Nie c o, tylko j a k  kto maluje – oto cała kwestia arty-
styczna według p. W. W istocie pomysł genialny. Na pod-
stawie tego pomysłu i poeci odtąd powiedzą: nie c o, tylko 
j a k  rymujemy, stanowi prawdziwą poezją! Jakim prawem 
wy, krytycy, pytacie o pomysł, treść, ideę naszych utwo-
rów? Dajemy wam ładne, gładkie rymy, ułożone według 
wszelkich reguł metryki, mile na ucho działające – czegoż 
więcej chcecie? Wszystko nadto, to „tendencje uboczne”, 
temat, bajka, które ze sztuką, a zatem i z poezją, nie mają 
nic wspólnego.

Jakże się też panu W. podoba taka logika rymotwór-
ców? Otóż jego logika od tej w niczym a niczym się nie 
różni; są to dwie siostry rodzone, podobne do siebie jak 
dwie krople wody. Ale każdy pojmuje łatwo istotną war-
tość takiej logiki. Jest ona w gruncie rzeczy tylko apologią 
własnego ubóstwa pomysłów, idei! Chacun fait la théorie 
de son talent jest to zdanie doskonale znane panu W.

Pan W. sili się na przytoczenie kilku przykładów mają-
cych usprawiedliwić takie ubóstwo pomysłów, idei w ar-
tyście. Ale, niestety, przykłady jego dowodzą tylko, że 
kwestii estetycznej, o którą tu chodzi, wcale nie zrozumiał. 
Nie wierzymy, mówi np., już dzisiaj w Olimp grecki, ale 
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pomimo to podziwiamy odtworzenie bogów w rzeźbie 
greckiej. Z tego, według p. W., ma wynikać, że idea „treść 
głębsza” nie ma żadnej wartości artystycznej. Jakiż to by-
stry wniosek! Więc byt lub niebyt idei, treści w danym 
dziele sztuki, doniosłość estetyczna jego pomysłu zależy 
od  m o j e j  wiary lub niewiary w realną prawdę tej treści, 
tego pomysłu? Więc dlatego, że j a  nie wierzę już w Zeusa, 
to Fidiasz  s w o j e j  idei o najwyższym bogu nie wcie-
lał w   s w o j e  dzieło? To idea ta nie jest  k o n i e c z n y m 
składowym czynnikiem jego utworu jako dzieła sztuki? 
To mnie nie wolno podziwiać wzniosłości tej j e g o  idei, 
uplastycznionej w  j e g o  dziele?

Albo inny przykład. Dlatego, że Iliada dziś uznaną jest 
za bajkę, że poziom jej pojęć etycznych nie dorównywa 
naszemu, więc nie mamy już znajdować zadowolenia es-
tetycznego w niewyczerpanym bogactwie jej pomysłów? 
Dlatego jej wartość artystyczna nie ma nic wspólnego z jej 
t r e ś c i ą? Według p. W. należałoby sądzić, że ta wartość 
Iliady zgoła nic by na tym nie straciła, gdyby zamiast opo-
wiadać o walce bohaterskiej Greków z Trojanami, Achil-
lesa z Hektorem, donosiła nam o pogryzieniu się d w ó c h 
p s ó w  nad brzegami Egejskiego Morza528, aby to tylko 
czyniła w heksametrach i  z odpowiednią „prawdą” ży-
ciową! Czyż warto dalej za panem W. powoływać duchy 
Szekspira i Mickiewicza, aby nowymi przykładami rozjaś-
nić taką logikę  a r t y s t y c z n ą?

Była i jest szkoła w estetyce, która dowodzi, że piękno 
polega na samej tylko  f o r m i e. Twórcą tej szkoły był 
filozof  H e r b a r t529, głównym jej przedstawicielem jest 

528 Morze Egejskie  – akwen w  południowej części Morza Śród-
ziemnego; Troja leżała u wlotu do Cieśniny Dardanelskiej. 

529 Johann Friedrich Herbart (1776–1841) – niemiecki filozof i pe-
dagog.
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dzisiaj prof. R o b e r t  Z i m m e r m a n n530 w Wiedniu. Ale 
i ta szkoła, o której p. W. dotąd nawet nie zasłyszał, nie ma 
nic wspólnego z  jego śmiesznym poniewieraniem idei, 
myśli przewodniej dzieła, bo i  ta szkoła mówi o p i ę k -
n o ś c i  w  formach, o  pięknym ukształtowaniu ducha, 
wyobrażeń, uczuć, dążeń, a to wszystko według p. W. są 
rzeczy zupełnie obojętne pod względem artystycznym.

Ta i n e  rozpatruje sztukę zazwyczaj tylko ze stanowi-
ska h i s t o r y c z n e g o. Przyjmuje on za podstawę fakt, 
że pewne dzieła sztuki podobały się pewnym narodom 
i  czasom, i  stara się wykazać doniosłość tego faktu dla 
ogólnej kultury. Takie stanowisko  h i s t o r y c z n e  zu-
pełnie jest uprawnione, ale różni się zasadniczo od e s -
t e t y c z n e g o. Estetyka bowiem i krytyka artystyczna nie 
kontentują się samym faktem historycznym, że się pewne 
dzieła podobały lub podobają, lecz wykazują  d l a c z e g o 
się podobają, jaka jest  r a c j a  tego faktu, na czym polega 
w a r t o ś ć  e s t e t y c z n a  tych dzieł. W tymże też celu 
sam Taine w swej rozprawie O ideale w sztuce stopniuje 
cechy przedmiotów i osób531, stanowiące t r e ś ć  różnych 
utworów poezji i sztuki, i określa na tej podstawie różną 
w a r t o ś ć  e s t e t y c z n ą  ideałów.

[…]532

Czym by zaś była krytyka artystyczna, gdyby ar-
tyzm w  istocie, jak chce p. W., nie różnił się od tech-
niki, a sztuka piękna od rzemiosła? Musiałaby biedaczka 
względem artystów odgrywać rolę prostego metra533 ry-

530 Robert Zimmermann (1824–1898) – filozof austriacki, zamiesz-
kały w Pradze.

531 Taine wprowadził hierarchię cech ważności w dziele sztuki: sto-
pień ważności cechy; stopień dodatniości; stopień zbieżności 
efektów.

532 Opuszczono fragment imputujący Witkiewiczowi brak elemen-
tarnej wiedzy o sztuce.

533 Metr – tu: kryterium oceny.
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sunku i malarstwa i w takim zależnym położeniu oddać 
się bezwzględnie na usługi nie publiczności, lecz panów 
artystów i rachować się z ich wymaganiami koteryjnymi. 
A że są jeszcze krytycy, którzy gardzą wszelką koteryj-
nością, którzy, jak p. W. sam na wstępie wyznać musiał, 
posiadają „jasne” pojęcie o „zadaniach krytyki artystycz-
nej i jej stosunku do artysty i publiczności”534, i od tego 
pojęcia nawet na korzyść pana W. nie odstępują, stąd cała 
jego gorycz.

Zresztą czegoż chce, p. W.? Jeżeli mu chodzi o samę 
tylko rzemieślniczą ocenę utworów malarstwa, to prze-
cież w osobie znakomitego malarza Wojciecha Gersona535 
mamy krytyka, który chyba „rzemiosło” swoje zna dobrze. 
Dlaczegoż i on w swych ocenach uwzględnia  p o m y s ł y, 
i d e e  i inne rzeczy „uboczne”? Dlaczegoż p. W. tego arty-
sty krytyka nie wyjmuje spod ogólnej klątwy, rzuconej na 
krytykę artystyczną? Dlaczegoż p. W. nie czyni tego od-
nośnie do krytyki niemieckiej, na której czele stoi artysta 
malarz Fr. Pecht536, uczeń Delaroche’a537?

A sam p. W., mówiąc z  takim rozgorączkowaniem 
o dawno znanej potrzebie wyjaśnienia sztuki w związku 
z  objawami życia  u m y s ł o w e g o  i   s p o ł e c z n e g o, 
czyż wyobraża sobie, że ten związek zbadać można  k r y -
t y c z n i e, n a u k o w o, bez uwzględnienia  p o m y s ł ó w 
dzieł sztuki, ich p r z e d m i o t u, t r e ś c i, tej poniewieranej 

534 W. [S. Witkiewicz], Malarstwo i krytyka u nas. II [odc. 1], s. 50 
(zob. Teksty źródłowe, s. 244).

535 Wojciech Gerson (1831–1901) – polski rysownik, malarz i krytyk 
sztuki, pedagog, jedna z kluczowych postaci życia artystycznego 
Warszawy drugiej połowy XIX w.

536 Friedrich Pecht (1814–1903) – malarz i krytyk niemiecki, działa-
jący w Monachium.

537 Paul Delaroche, właśc. Hippolyte Delaroche (1797–1856)  – 
głoś ny malarz akademicki, twórca obrazów historycznych, por-
trecista. 
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przez p. W. „bajki”538? Niech no spróbuje, a zobaczymy, na 
czym się skończą jego tyrady o perspektywie i rozkładzie 
światła i cieniu, o wytrzeszczonych oczach, zaklęsłych po-
wiekach i  zmiętych twarzach na obrazach Matejki. Czy 
to wszystko panu W. wystarczy dla  k r y t y c z n e j  oceny 
u m y s ł o w e g o  i   s p o ł e c z n e g o  znaczenia choćby jed-
nego z obrazów mistrza krakowskiego? Niech spróbuje, 
a krytyka artystyczna całego świata będzie na kim miała 
się wzorować!

4) Dla bliższego wyjaśnienia poglądu na stosunek ide-
alnej  t r e ś c i  do zmysłowej  f o r m y  w dziele sztuki po-
siłkuję się w jednym ze swych artykułów porównaniem, 
jak sądzę, bardzo zrozumiałym. Mówię, że dzieło sztuki 
podobne jest do  t r a n s p a r e n t u539. Sam transparent 
reprezentuje tutaj stronę zewnętrzną sztuki; światło zaś, 
przenikające transparent, uwydatniając należycie jego 
formy, stanowi w  tym porównaniu treść wewnętrzną, 
myśl, ideę dzieła sztuki. Bez tego światła transparent nie 
jest skończonym i nie wywołuje należytego wrażenia, brak 
mu prawdziwego uroku. Podobnież, mówię, bez myśli, 
idei, dzieło sztuki nie jest zupełnym, brak mu tchnienia 
ożywczego i ciepła, brak mu duszy.

Można się nie zgadzać na taki pogląd co do wzajem-
nego stosunku treści i formy w sztuce, ale zrozumieć, o co 
tu chodzi, nietrudno. Tymczasem p. W. zwyczajem swoim, 
wikłając najprostsze rzeczy, wyprowadza z  tego porów-
nania wniosek, że w moich oczach tylko myśl, idea ma 
jakieś znaczenie artystyczne, że nie wiem wcale, iż jedna 
i  taż sama treść wyraża się w historii malarstwa bardzo 
rozmaicie, że w ogóle zaniedbuję całą techniczną stronę 
sztuki. Cóż tu znowu powiedzieć! Czy panu W. mam 
dopiero wyjaśnić, że samo światło nie jest bynajmniej 

538 Bajka – zob. przyp. 337, s. 210. 
539 Transparent – zob. przyp. 424, s. 253.



303

Słówko o krytyce artystycznej. Odpowiedź panu W. 

transparentem, że światła użyć można nie tylko do roz-
maitych celów, np. do rozjaśnienia głów ludzkich, ale i do 
oświetlania bardzo rozmaitych transparentów, pięknych 
i  brzydkich, artystycznie wykonanych i  niedołężnych? 
Czyż mam dopiero przypominać p. W., że niedołężnie 
wykonany transparent i  przy najwspanialszym blasku 
światła elektrycznego pozostanie dziełem niedołężnym? 
To znaczy, że i najgenialniejszy pomysł, przy nieumiejęt-
nym wykonaniu technicznym, nie może mieć pretensji do 
dzieła sztuki. Czyż zresztą w swych rozbiorach artystycz-
nych, obok uwzględnienia myśli przewodniej dzieła, jego 
treści, nie zwracam zawsze zarazem uwagi i na sposób jej 
wykonania, na kompozycją, rysunek, perspektywę, kolo-
ryt, jednym słowem: na całą stronę zewnętrzną?

Jeżeli zaś p. W. sądzi, że tylko przestarzała estetyka 
idealistyczna mówi o idei i treści w sztuce, to mogę go za-
pewnić, że bez tego pojęcia obejść się nie może i estetyka 
realistyczna. Taine dawno odstąpił od naturalizmu Dide-
rota540, od zasady bezwzględnego i bezmyślnego naślado-
wania natury. Taine, jako psycholog, dobrze zrozumiał, że 
wszelkie odtworzenie przedmiotu rzeczywistego opiera 
się na poprzednim pojęciu, na idei, jaka się w artyście 
o tym przedmiocie wytwarza. Ta idea ma wprawdzie na 
oku pewne rysy charakterystyczne przedmiotu, ale punkt 
widzenia dla uchwycenia tych a nie innych rysów jest wła-
ściwością artysty, zależy od jego  u m y s ł o w e g o  rozwoju 
i usposobienia. W tym właśnie samodzielnym w y b o -
r z e  pewnych tylko rysów przejawia się  i d e a l n e  źródło 
sztuki, w różnicy od prostej fotografii, która nie uwydatnia 
żadnego  i d e a l n e g o, u m y s ł o w e g o  punktu widzenia 

540 Naturalizm Diderota  – historycy filozofii okresu oświecenia 
włączają poglądy Diderota do nurtu filozoficznego naturalizmu, 
odrzucającego możliwość istnienia Siły Wyższej i ograniczają-
cego poznanie do świata natury.
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w ujęciu rzeczywistości. Na tej właśnie podstawie Taine 
domaga się od artysty „systematycznego przekształcenia” 
rzeczywistości według pewnej wydatnej, przewodniej idei. 
Dla tego wszystkiego jednak nikt Taine’owi nie zarzuci 
jednostronnego idealizmu. Uczyni to chyba tylko p. W., 
który i z Taine’a nie zdaje się być zadowolonym.

Zostańmy tedy przy samym panu W. Jego własna 
urywkowa estetyka wikła się w ciągłych sprzecznościach 
i  naprowadza go czasem na zdania, wcale niezgodne 
z jego zwykłym lekceważeniem myśli, idei w sztuce. I tak 
w niektórych miejscach pan W. napomyka, że sztuka jest 
wyrazem  i n d y w i d u a l n o ś c i  artysty. Objawem np. za-
sadniczym i   k o n i e c z n y m  indywidualności Matejki 
są wszystkie jego zalety i wady, spomiędzy których p. W. 
wytyka jednak tylko zaznaczone już strony ujemne oraz tę 
okoliczność, że Matejko siłą swej „indywidualności malar-
skiej” zabił szkołę krakowską i „stara się skuć w pęty swych 
katolicko-artystycznych doktryn”541. Ale to wszystko może 
być też wyrazem indywidualności. Nie tylko sztuka, ale 
i nauka, i religia, i wszelkie inne objawy dziejowe są wy-
razami indywidualności ludzkiej. Nic tedy w powyższym 
zdaniu nie ma nowego ani nic charakterystycznego dla 
wyróżnienia sztuki od innych objawów. Ale skoro i sztuka 
jest wyrazem indywidualności, to chyba p. W zgodzi się 
na to, że wszelka indywidualność, choćby i  „malarska”, 
posiada myśli, idee, uczucie, fantazją, że tedy i sztuka, jako 
wyraz indywidualności, bez tych czynników obejść się 
nie może. Jakież jednak p. W. tym czynnikom wyznaczy 
stanowisko, skoro nie jest zadowolony z tej skromnej roli, 
jaką ja myśli przypisuję, porównywając ją ze  ś w i a t ł e m, 
ożywiającym stronę zewnętrzną, techniczną, transparentu 
artystycznego?

541 W. [S. Witkiewicz], Malarstwo i  krytyka u  nas. I, s.  622 (zob. 
Teksty źródłowe, s. 205).
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Z lekceważeniem myśli, idei, łączy się u p. W. lekce-
ważenie wszelkich, najelementarniejszych pojęć z zakresu 
estetyki i teorii sztuki. Oto kilka pociesznych przykładów.

5) Nic prostszego w  estetyce nad wymaganie, aby 
rozmiary dzieła znajdowały się w pewnej proporcji do 
doniosłości przedstawionej treści. Cóż byśmy np. na to 
powiedzieli, gdyby ktoś powiastkę o niegrzecznym Sta-
siu chciał rozwałkować bez końca i napisać na ten te-
mat trzytomową powieść? Z drugiej strony i geniusz nie 
zawrze epopei lub dramatu w kilku wierszach. Nie po-
trzeba też być geniuszem, żeby zrozumieć, że to samo 
ma miejsce i na polu sztuki plastycznej. Drobna, mało 
znacząca scenka domowa, przedstawiona w rozmiarach 
kolosalnych, obudziłaby tylko śmiech, a walka tytanów 
w rozmiarach miniaturowych nie wywołałaby należytego 
wrażenia. To są wszystko rzeczy elementarne dla każdego 
teoretyka sztuki, dlatego właśnie p. W. takiego „konika” 
krytycznego nie uznaje i zdobywa się z tego powodu na 
płaski, a przy tym nienowy koncept, pytając: na ilu sto-
pach kwadratowych płótna, według zdania krytyków, na-
leży przedstawiać p o l o w a n i e, b i t w ę  lub r o m a n s? 
Odpowiem mu chętnie na to pytanie, ale tylko wtedy, 
gdy mi najprzód zechce powiedzieć: ile ćwiartek papieru 
zapełniać powinna bajka na temat o artyście bez idei, a ile 
epopeja o bogach greckich z ideami?

(D.n.)
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– Jak się panu podoba trzeci akt Konrada Wallenroda543? – 
zapytuje mnie przed tygodniem ktoś na ulicy.

Daję jak najuprzejmiejsze wyjaśnienia, żegnam się 
i odchodzę.

Zaledwie skręciłem na drugą stronę, spotykam dobrą 
znajomą, która zatrzymawszy mnie powitalnym uśmie-
chem, zaczyna od słów:

– Czy rzeczywiście Konrad Wallenrod jest tak pięknym 
dziełem?

– Zapewniam panią – odpowiedziałem – że nie mam 
dwóch zdań, jednego drukowanego, drugiego poufnego.

Znajoma obraziła się i poszła.
Myślałem, że na tym będzie koniec.
Ale gdzie tam!
Wchodzę do bramy domu, gdzie miałem interes, i już 

kieruję się ku schodom, kiedy przyjacielskie poklepanie 

542 Biogram autora – zob. przyp. 4, s. 91.
543 Konrad Wallenrod. Opera w czterech aktach Władysława Żeleń-

skiego (1837–1921) do libretta Zygmunta Sarneckiego i Włady-
sława Noskowskiego według poematu Adama Mickiewicza. 
Prapremiera dzieła miała miejsce 26 lutego 1885 r. we Lwowie, 
a  Bogusławski recenzję z  niej zamieścił „Kurierze Warszaw-
skim”, w numerach 60–62. 
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po ramieniu i głos znany wstrzymują mnie na pierwszym 
stopniu.

– No, cóż mi powiesz o Wallenrodzie?
– Idź do diabła! – zawołałem, nie robiąc sobie już ce-

remonii i  zaczynając przypuszczać zmowę. Zmowy nie 
było, bo oto po kilku dniach już innymi witano mię za-
pytaniami.

– Byłeś pan w Krakowie, musiałeś widzieć projekt Dy-
kasa544.

– Zapewne, że musiałem widzieć.
– Jak to zapewne?
– Widziałem wszystkie, ale nie wiedziałem, kto jest 

twórcą jakiego projektu.
– Wszakże cały Kraków wiedział?
– Tym gorzej dla Krakowa, jeżeli tak konkursa urzą-

dza.
– No, ale przecież…
– Nie… widziałem, ale nie zwrócił mojej uwagi…
– A co! Nie mówiłem?.. Więc pan protestujesz?…
– Ani myślę!… zbyt po dyletancku znam się na rzeź-

bie.
– To nic nie stanowi… zaprotestować trzeba…
– Czy to nie za późno?…
– Jak to za późno?…
– Może właściwiej było protestować dawniej… na 

przykład przeciwko kompletowi sędziów.
– A cóż mi szkodził wtedy ten komplet?
– Więc cóż pan dziś chcesz od niego?
– Powinien był wybrać pomnik, który by całą opinię 

kraju, narodu zadowolnił.
– W takim razie, po co komitet, po co sędziowie? 

Należało za warunek konkursu postawić, że o wartości 

544 Tomasz Dykas (1850–1910) – rzeźbiarz polski, autor pomników 
Mickiewicza w Przemyślu i Tarnopolu. 
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pomnika rozstrzygać będzie plebiscyt i dać nagrodę na 
podstawie głosowania powszechnego.

– Widzę, że jesteś pan pod wpływem stańczyków545… 
Żegnam!

– Moje uszanowanie!
I odszedł przekonany, że zostaję na żołdzie u Czarto-

ryskich546.
Potem inne spotkanie.
Zaczepia mnie dyplomata, austriacki poddany.
– Czego te wasze  p r o t e s t a n t y547 chcą?
– Jakie  p r o t e s t a n t y?
– Ano antydykasiści! – objaśnił z drwiącym uśmie-

chem.
– Jużciż, tak powiedzmy sobie inter nos548, głupstwo 

się zrobiło.
– Skąd głupstwo? Co za głupstwo? Najformalniejsza, 

najlegalniejsza uchwała. Że tam u nas wrzeszczą, to nie 
dziwota – ale że pan nie widzisz w  tym wskrzeszanego 
przy każdej sposobności liberum veto549, to już koniec 

545 Stańczycy – grupowanie polityczne o programie lojalistycznym 
wobec Austrii, a  konserwatywnym w  kwestiach ustrojowych, 
gospodarczych i społecznych; nazwa pochodziła od wydawnic-
twa Teka Stańczyka (1869), w którym określono zasady progra-
mowe. 

546 Żołd u Czartoryskich – pozostawanie na usługach obozu kon-
serwatywnego, zwanego obozem Hotelu Lambert, założonego 
przez Adama Jerzego Czartoryskiego (1770–1861), a  po jego 
śmierci prowadzonego przez Władysława Czartoryskiego 
(1828–1894). 

547 Protestant  – osoba protestująca, w  tym wypadku przeciwko 
werdyktowi jury konkursu na pomnik Mickiewicza.

548 Inter nos (łac.) – między nami.
549 Liberum veto  – w  Rzeczypospolitej przedrozbiorowej prawo 

wolnego sprzeciwu podczas przyjmowania uchwał sejmowych, 
zastosowane po raz pierwszy w 1652 r. W dziewiętnastowiecz-
nej myśli historycznej, np. stańczyków, i publicystyce politycz-
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świata. Powiadam panu, jest na to wszystko jedno lekar-
stwo – bat! Ale co ja tu będę panu prawił! Bawiłeś tydzień 
we Lwowie, tromtadracja550 głowę ci zawróciła!

Mówiąc to, pożegnał mnie podejrzliwie i oddalił się 
szybkim krokiem.

Kiedy to opowiedziałem memu przyjacielowi pesymi-
ście, machnął ręką i rzekł posępnie:

– Cóż tu zrobić z narodem grajków, bazgraczy i ka-
mieniarzy?

Czy istotnie to tylko da się o tych naszych zapędach 
powiedzieć? Czy między szowinistycznymi uniesieniami 
lub między dobrym humorem, urządzającym tak zwaną 
w stylu cygańsko-artystycznym  p i ł ę551, a namiętnym war-
cholstwom, nie da się znaleźć coś poważniejszego, coś, co 
by na spokojniejsze zasługiwało ocenienie?

Zdaje mi się, że tak.
Jakiś objaw życia, którym interesuje się od razu i jed-

nocześnie Kraków, Lwów i  Warszawa, nie może być 
błahostką, a  skupione koło niego zajęcie nie może być 
lekceważonym dlatego tylko, że nie wychodzi poza sferę 
sztuki, artyzmu lub że się w niedojrzałych przedstawia 
formach.

Ostatecznie poza kompozytorem i  rzeźbiarzem stoi 
Mickiewicz, poza Mickiewiczem coś, co takim przemawia 
językiem, jakim w danych warunkach odzywać się może.

nej stało się synonimem dążności anarchicznych, braku zmysłu 
społecznego i  państwowego, kwintesencją wszelkich przywar 
narodowych. 

550 Tromtadracja (słowo wymyślone przez Jana Lama)  – pompa-
tyczność i pustosłowie w polityce, „krzykliwa demokracja gali-
cyjska”. 

551 Piła (fr. la scie – idiolekt cyganerii, utrwalony przez Henri Mur-
gera w  powieści Scènes de la vie de bohème)  – hucpa, blaga, 
drwina. 
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A język jest piękny i nacechowany pewną dojrzałością 
kultury rozrastającej się w kierunku, w którym do rozro-
stu nie napotyka przeszkód.

Starałem się określić, jak ten język brzmi w Wallenro-
dzie – winienem zaznaczyć, że i w Sukiennicach552 prze-
mówił do mnie dziwnie sympatycznie.

To, co powiem, nie jest żadnym sądem krytycznym, do 
takiego w materii rzeźbiarstwa żadnej nie mam pretensji, 
lecz po prostu wrażeniem wyniesionym po kilkogodzin-
nym rozglądaniu się między projektami pomników.

Przede wszystkim więc zostałem przyjemnie zdziwio-
nym, bo nie przypuszczałem nigdy, ażeby rzeźba nasza 
zdobyć się zdołała na to, co w Krakowie wystawiono na 
widok publiczny.

Rzeźbiarstwo posągowe, rodzajowe, posiada u  nas 
wybitnych przedstawicieli, pomnikowo-architektoniczne 
nie ma okazji zdania egzaminu dojrzałości, tymczasem 
szkice nadesłane na konkurs, rozważane zbiorowo, zdają 
się, z małymi wyjątkami, wystrzelać ponad poziom po-
spolitych robót.

Jest w nich dwie wybitne cechy: brak spokojnych linij 
i zbytek symboliki – jedna wynika z ogólnego charakteru 
naszej sztuki, druga ze specjalnego zadania powierzonego 
artystom projektującym pomnik dla Mickiewicza.

Sztuka polska nie może mieć charakteru spokojnego, 
za wiele jej życie daje do powiedzenia, ażeby uchronić się 
mogła od pewnego patosu; toż poezji u nas trudniej niż 
gdzie indziej rozmiękczać się w pieszczotach formy, mu-
zyce zatapiać się w oderwane harmoniczne kombinacje, 
malarstwu zabawiać się gamą barw, rzeźbie działać czy-
stymi linij proporcjami; każdą ze sztuk opanowywa, „idea 

552 W Sukiennicach  – chodzi o  wystawę projektów w  Krakowie 
w lutym 1885 r.
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literacka”, zamieniająca poetę w rapsoda, muzyka w barda, 
malarza w historyka, rzeźbiarza w symbolistę.

Snycerstwo szczególniej, wcielając „ideę literacką”, ma 
do zwalczenia największe trudności, wynikające z granic, 
które rzeźbie sama jej natura zakreśliła, i to mu nakazany 
przez tę naturę spokój odbierać musi; dodajmy do tego 
konieczność posiłkowania się symboliką, kiedy zachodzi 
potrzeba wtłoczenia w jedno dzieło sztuki dziejów narodu 
i historii człowieka, ideałów cywilizacyjnych i poetyc-
kich, a  zrozumiemy, dlaczego od pomnika Mickiewicza 
wymagano, żeby był jednocześnie epopeą, historiozofią, 
poematem, dramatem, pieśnią i monumentem, dlaczego 
w projektach konkursowych czuć taki rozdźwięk między 
dobrymi pomysłami a nie dorastającym do inwencji wy-
konaniem, dlaczego wszystkie prawie szkice są dziełami 
bardziej literackimi niż rzeźbiarskimi.

Tylko wielki talent może ten dysonans rozwiązać 
i wielki talent dokonał tego po swojemu.

Projekt Matejki553 jest genialny, ani słowa; tylko przy-
puściwszy, że dałby się w rzeźbie urzeczywistnić – potrze-
bowałby, jak jego obrazy, komentarzy, a pomnik, który się 
sam przed każdym na ulicy przechodniem ze swej wielko-
ści nie może wytłumaczyć, chybia swego przeznaczenia.

Być może, iż ta trudność pogodzenia zadań rzeźby 
z wymaganiami idei, którą po snycersku wyrazić należało, 

553 Projekt Matejki – mowa o szkicu przedstawiającym Mickiewi-
cza w pozycji siedzącej w otoczeniu postaci Geniusza oswoba-
dzającego orła oraz alegorii Wisły i Niemna. Szkic rysunkowy 
Matejki budził zastrzeżenia estetyczne, a  decyzja wykonania 
pomnika według tego wzoru również protesty regulaminowe. 
Zob. A. Pług, Z powodu mieszczenia na wystawie modeli po-
mnika Mickiewicza szkicu rysunkowego Matejki, „Kłosy” 1885, 
nr 1046, s. 46–47. Mimo to Teodor Rygier i Walery Gadomski 
wykonali rzeźby według projektu Matejki i wystawili je w roku 
1886.
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odbiła się i w zdaniach sędziów konkursowych. Inaczej 
wyrokować musieli owładnięci ideą literacką sędziowie, 
inaczej „specjaliści”, a  niespodziany rezultat konkursu 
o  tyle mniej dziwić by nas powinien, o  ile w pewnym 
stopniu da się wytłumaczyć pomięszaniem pojęć co do 
kompetencji w sprawach sztuki.

Krąży u nas w tej kwestii dwa zdania. „O dziele sztuki 
ma prawo sądzić tylko artysta” – lub też „każdy, kto po-
siada zdrowy rozsądek, może o sztuce zdrowe wypowie-
dzieć zdanie”. Pierwsza zasada, głoszona przez rodzaj 
arystokracji kastowej, pozwala jedynie poecie mówić 
o poecie, malarzowi o malarzu, rzeźbiarzowi o  rzeźbia-
rzu, aktorowi o aktorze, muzykowi o muzyku; druga znosi 
ten monopol na korzyść demokracji w krytyce i rozwią-
zuje usta wszystkim, którzy tylko coś powiedzieć mają… 
ochotę.

Otóż między cechowym, którzy sądzić może, a pierw-
szym lepszym filistrem, który chce sądzić, jest jeszcze ktoś, 
co sądzić powinien – ten  k t o  s i ę  z n a, zaś znać się to 
nie znaczy wiedzieć koniecznie tajemnice rzemiosła albo 
z baedekerem554 przespacerować się po paru galeriach, ale 
urodzić się ze zmysłem artystycznym i wydoskonalać go 
ukształceniem w odpowiednim kierunku, to znaczy wiele 
widzieć, jeszcze więcej wiedzieć i przy pomocy tego, co się 
wie, rozumieć to, co się widziało. Krytyka artystyczna jest 
nie łatwiejszą od innych s p e c j a l n o ś c i ą, wymagającą 
wiedzy i doświadczenia, i taka tylko daje rękojmię zdro-
wego sądu, na takiej tylko opierać się mogą konkursa, któ-
rych wyroki bywały zbyt często, niestety, dziećmi oschłej 
specjalności i pretensjonalnego dyletantyzmu.

554 Baedecker (od nazwiska Karla Baedeckera, 1801–1859, wydawcy 
najpopularniejszych w  XIX w. vademeców turystycznych)  – 
przewodnik w  formie zgrabnej książki, zbiór najważniejszych 
wiadomości na temat danego miejsca. 
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Czy takim był wyrok krakowskiego konkursu – nie 
wiem, nikt jeszcze nie wie i właśnie dlatego, że nie ma 
podstaw do wydania sądu o sądzie, wypadało może, na-
wet wobec najoczywistszego zawodu, wstrzymać się aż 
do ogłoszenia motywowanego wyroku z rozesłaniem na 
wsze świata strony telegraficznego oburzenia555, pamięta-
jąc o tym, że omyłka komitetu konkursowego nie jest nie-
powetowaną klęską narodową, a natomiast wielkim jest 
błędem dawać widokiem niekarności broń w rękę tym, 
którzy „polską intrygę” i polnische Wirthschaft556 rozsławili 
już na obu półkulach.

Dzisiejsza faza całej sprawy dowodzi, że można było 
wejść na drogę spokojnego załatwienia kwestii, nie piorąc 
brudnej bielizny publicznie, nie wywołując burzy, której 
piszący te słowa nie domyślał się nawet, przechadzając się 
po długiej w Sukiennicach wizycie w Rynku krakowskim, 
podobnym przy oświetleniu księżycowym do najpiękniej-
szej dekoracji.

[…]557

555 Mowa o  protestach przeciwko werdyktowi jury konkursu na 
pomnik Mickiewicza.

556 Die polnische Wirtschaft (niem.)  – polska gospodarka; nega-
tywny stereotyp wylansowany przez propagandę pruską jeszcze 
w XVIII w. i rozwijany w kolejnych stuleciach. Ewokując obrazy 
nędzy, brudu, zacofania, chaosu, miał dowodzić niezdolności 
Polaków do samodzielności. 

557 Dalszy ciąg opuszczono, gdyż dotyczy bieżących spraw teatru 
warszawskiego.
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Malarstwo i krytyka u nas. III

Pan K. Matuszewski jest krytykiem w  trzech naraz pis-
mach: „Bibliotece Warszawskiej”, „Gazecie Polskiej” 
i „Echu Muzycznym, Teatralnym i Artystycznym”, organie 
specjalnie poświęconym sztuce, w którego tytule jednak 
zdradza się już pewne jej niepojmowanie. Bo czyż  m u -
z y c y  i   a k t o r z y  nie są  a r t y s t a m i  na równi z rzeź-
biarzami, malarzami i poetami?

Mniejsza jednak o to; dość, że p. Matuszewski należy 
zapewne do powag i specjalistów, skoro najpoważniejsze 
i  s p e c j a l n e  pisma obsługuje.

Jakąkolwiek jest wartość miary krytycznej, użytej przez 
danego krytyka, musi ona dla niego przynajmniej być 
prawdziwą i stałą. Jeżeli idzie o malarstwo, krytyk musi 
mieć pewne, chociażby najbardziej subiektywne pojęcia 
o kolorze, światłocieniu, kształcie, o kompozycji, byleby 
dla niego były one niezmienną jednostką miary, inaczej 
zdania jego nie będą miały nawet tej względnej wartości, 
jaką mają wszystkie nasze pojęcia i prawdy.

Krytyki p. M. wypełnione są dużymi opisami treści 
obrazów, rozprawkami historycznymi lub społecznymi, 
między które wplecione są blade, mdłe, nieokreślone zda-
nia o malarstwie, w których p. M. zastępuje pozytywne 

558 Biogram autora – zob. przyp. 3, s. 91.
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wiadomości przenośniami, nie dającymi żadnego pojęcia 
o rzeczy, nie mogącymi być wskazówką ani dla malarza, 
ani dla publiczności.

[…]559

Inna rzecz krytyk z „Kuriera Codziennego” p. Wiktor 
Gomulicki. Temu nie braknie wyrazów – tam nawet, gdzie 
się myśl urywa.

Niedużo mam materiału do ocenienia sądów p. G.; 
jeżeli jednak lwa poznaje się po pazurach, to krytyk war-
szawski w jakąkolwiek formę ubierze swoje zdania, zawsze 
się zdradzi niewiadomością.

Lotna wyobraźnia, serce czułe i  zdolne do uniesień; 
nadzwyczajna wrażliwość, głęboki subiektywizm, brak 
trzeźwej obserwacji i  skłonność do frazeologii – są to 
najgorsze przymioty w krytyku, a nimi to odznacza się 
artykuł p. G. o obrazie Brožika.

Wyobraźnia pozwala p. G. odczuwać „żar lipcowego 
upalnego poranku” we wnętrzu malowanej katedry, wi-
dzieć w ułamkach szarych kolumn, „przygniatające bo-
gactwo architektury”, w brudnej podłodze bez rysunku 
„połyskujący marmur”, w  płowych tonach ubiorów 
„olśniewający przepych szat monarszych i  arcykapłań-
skich”560. Uniesiony czułością serca, p. G. ofiaruje malo-
wanemu Husowi: „najprzód litość, potem współczucie, 
wreszcie sympatią”, a w końcu „mimo woli oddaje mu 
serce i chyli przed nim czoło”.

„I to, mówi p. G., stanowi właśnie tryumf artysty, 
kładący od razu na jego pracy piętno arcydzieła”. I oto 

559 Opuszczono fragment referujący dokonania krytyczne Matu-
szewskiego jako niezwiązany bezpośrednio z tematem antolo-
gii. 

560 Ten i  poniższe cytaty pochodzą z  artykułu W. Gomulickiego, 
Hus. Obraz Wacława Brožika, „Kurier Codzienny” 1885, nr 43, 
s. 1–2 (zob. Teksty źródłowe, s. 265–269).
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występuje w całej pełni subiektywizm p. G., który swoją 
osobistą wrażliwość i  zdolność odczuwania dramatycz-
nych sytuacji bierze za miarę wartości artystycznej.

„Hus jest w obrazie postacią pierwszą, główną i góru-
jącą nad całym otoczeniem” – „[…] powtarzam jest on 
tu siłą największą – jest bohaterem” – woła p. G. i w na-
stępny561 sposób objaśnia, dlaczego tak jest.

Największy nawet geniusz malarski, ściśle rzeczy biorąc, 
nie rozporządza innymi środkami nad barwy i linie, nie-
trudno jest wszakże człowiekowi (tj. panu G.) b y s t r z e j 
na malowane płótno patrzącemu dostrzec: gdzie kończy 
się panowanie pędzla, a zaczyna panowanie psychologii. 
Hus góruje właśnie potęgą psychiczną, jaką mu nadał ge-
nialny malarz.

Czym nadał? Jeżeli tam, gdzie się zaczyna panowanie 
psychologii, kończy się panowanie pędzla, jakimi więc 
środkami wyraził Brožik „potęgę psychiczną” w  obra-
zie – w malarstwie? Oto dokąd się zachodzi, szermując 
frazesem. Dlaczego „bystrzej” patrzący p. G. nie widzi, że 
malarz jako jedyne środki okazania stanu psychicznego 
ma w y r a z  i  g e s t, które t y l k o  formą i barwą może 
przedstawić.

P. G. wcale się nad tym nie zastanawia, zwłaszcza że 
wyrazy mu się palą pod piórem niehamowanym myślą.

Postać ta, zamierająca cieleśnie, ale pełna duchowego ży-
cia, rysuje się ognistymi (tak!) liniami i na długo utrwala 
w pamięci.

561 Następny – tu: następujący. 
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Dalej jednak p. G. mówi, że dla wydobycia Husa jako 
głównego motywu obrazu Brožik ponakładał „tłumiki”562 
na barwy i światło. Więc „nie potęga psychiczna” rysuje 
go „ognistymi liniami”?

Myli się też p. G., widząc podobieństwo charaktery-
styki Kaulbacha do wyrazów Brožika. Pierwszy rysował 
formuły wyrazów podkreślone, zdecydowane, posunięte 
do ostatniej przesady, wyraz zaś w obrazie B. (oprócz paru 
drugorzędnych figur) w słabym tylko stopniu zmienia 
osobisty, przypadkowy charakter twarzy modeli.

[…] Z równą potęgą i mistrzostwem włada Brožik, środ-
kami czysto malarskimi.
Ażeby utrzymać się w  tym świetnie zarówno ważonym 
kolorycie i nie wpaść ani w  ż a r y  Tycjanowe, ani w Veláz-
quezowe  c h ł o d y, musiał artysta odżegnać wiele pokus…

Oto próbka erudycji p. G. Frazes o  „Tycjanowych 
żarach”, powtarzany w  innej formie przez wszystkie es-
tetyczne pozytywki, da się usprawiedliwić jako konwen-
cjonalne kłamstwo powszechnie przyjęte, trudniej już jest 
wytłomaczyć owe ‚,chłody Velázquezowe”.

Portrety Velázqueza postawione obok portretów Ty-
cjana przedstawiają bowiem taką samą rozmaitość tonu, 
ponieważ jako wielcy koloryści obydwaj umieli odtwarzać 
całą różnorodność kolorystycznych motywów, jaką przed-
stawia natura.

Ponad tymi to dwoma malarzami wznosi się Brožik, 
„dawszy za wygraną wielu epizodycznym tryumfom”. Wy-
liczywszy dalej wszystkie pokusy czyhające na Brožika, 
p. G. powiada:

562 Tłumik – zob. przyp. 466, s. 268.
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Mógł był łatwo zabłysnąć jako wielki kolorysta lub jako 
wielki perspektywista, on jednak wolał, aby świat nazwał 
go wprost: wielkim artystą.

Oto szczyt, na który wzlatuje p. G., szybując na skrzy-
dłach frazeologii.

Więc nie jest wielkim kolorystą? Jak wyżej mówiąc 
o psychologii, wykazał p. G., że rysunek nie stanowi wiel-
kości Brožika – i nie jest też wielkim perspektywistą. 

Jeżeli tym sposobem odbierze się malarzowi zalety 
w  tym właśnie, co stanowi istotę jego artyzmu, to cóż 
pozostanie?

„Wielki artysta”, odpowiada p. G. i unosi się dalej w wi-
chrze entuzjazmu wśród błyskawic wykrzykników, żałując 
tylko, że nie ma dosyć miejsca, gdyż: „Wykrzykniki te 
mógłbym ciągnąć długo…”.

W końcu woła do czytelników: „Wybaczcie, panowie 
i panie. Gdy jestem zachwycony, usterków dostrzegać nie 
umiem…”.

Ten sposób pisania krytyk przypomina szczękanie 
nożyc fryzjerskich: przed i po kilku cięciach we włosy 
słychać długie dzwonienie w powietrzu… P. G. tam nawet, 
gdzie chciał poza frazesem dotknąć  i s t o t y  o b r a z u  – 
nie mógł w nią trafić.
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[cz. 3]

(Dokończenie, patrz nr 1028)

6) Logika uczy, że k l a s y f i k a c j a  jest jednym z najko-
nieczniejszych warunków jasności i wyrazistości myśli. 
Dlatego właśnie p. W. jest największym przeciwnikiem 
wszelkiej klasyfikacji. Za „dyletantów” ma wszystkich kry-
tyków, którzy odróżniają malarstwo religijne od rodzajo-
wego lub obyczajowego, a obyczajowe od historycznego 
i krajobrazowego. Podobnież oburza się p. W. na to, że 
krytycy porządkują artystów na znakomitych i mniej zna-
komitych, na pierwszorzędnych i drugorzędnych, na  p a -
n ó w  malarzy i na mistrzów, oddając przy tym zazwyczaj 
pierwszeństwo wielkim malarzom historycznym przed 
malarzami codziennych scenek domowych lub dworskich, 
karczemnych lub ulicznych, a  te właśnie stanowią ulu-
biony przedmiot twórczości malarskiej p. W.

Główny argument p. W. przeciwko takiemu „dyle-
tantyzmowi”, uwłaczającemu jego stanowisku w sztuce 
krajowej, polega na tym, że przecież we wszystkich ro-
dzajach malarstwa obowiązuje jedna i taż sama perspek-
tywa, jedne i też same prawa rozkładu światła i cieniu; że 
harmonia barw wcale nie jest czułą na wypadki dziejowe 

563 Biogram autora – zob. przyp. 392, s. 241.
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lub powszednie, bo przecież jak po Waterloo, tak i po 
majówce zwykłych filistrów słońce zachodzi jednako, sto-
sownie do warunków meteorologicznych!

I to jeden z wielu genialnych argumentów pana W.
W samej rzeczy, ś r o d k i  są też same we wszystkich 

rodzajach malarstwa; ale, oprócz środków, każde dzieło 
sztuki ma, lub przynajmniej mieć powinno, i  c e l e  a r -
t y s t y c z n e, tak uczy „bezinteresowna” estetyka Kanta. 
A właśnie tymi c e l a m i  artystycznymi, zależnymi głów-
nie od treści, idei, pomysłu, które w różny sposób działają 
na usposobienie estetyczne widza, rozróżniają się gałęzie 
sztuki i utwory artystów.

Dla wyjaśnienia p. W. tej elementarnej zasady teorii 
sztuki powrócę znowu do analogii z poezją, która rzecz 
tę najlepiej maluje. Czy dlatego, że bajka i  epopeja pi-
szą się mową wiązaną, a powieść i dzieło naukowe prozą, 
nie ma zresztą pomiędzy tymi utworami żadnej różnicy 
 p i ś m i e n n i c z e j564? Jeżeli, jak p. W. mówi  – o  czym 
zresztą już i inni śmiertelnicy dobrze wiedzieli – malar-
stwo dla uwydatnienia jakiejkolwiek treści rozporządza 
tylko  f o r m a m i  i   b a r w a m i, to literatura, niestety, 
posiada dla wyrażenia swej treści środki jeszcze uboższe, 
o czym p. W. zapomina, bo tylko z n a k i  p i ś m i e n n e 
i   a t r a m e n t. Są to, jak na teraz, jedyne widzialne i do-
tykalne zasoby piśmiennictwa dla uzmysłowienia wszel-
kiego rodzaju pomysłów. Czyż jednak z  tego wynika, 
że nie wolno tworzyć działów p i ś m i e n n i c t w a? Że 
wszystko jest jedno,  c o  kto pisze, aby pisał kaligraficznie?

Pan W. powie, że wyrazy pisane lub drukowane mają 
pewne znaczenie i stosownie do tego budzą pewne myśli. 
A kształt i barwa, a   o b r a z y  rzeczy nie mają żadnego 
znaczenia? Są rodzaju nijakiego pod względem treści? 
Niczym nie przemawiają do umysłu, do uczucia i fantazji 

564 Piśmienniczej – tu: literackiej. 
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widza? Dlaczegoż literat ma więcej baczyć na t r e ś ć  pisa-
nych wyrazów niż malarz i rzeźbiarz na  t r e ś ć  przedsta-
wianych kształtów? Jeżeli zaś, dla należytego zrozumienia 
obrazu historycznego, trzeba znać historią, co według 
p. W. podkopuje ostatecznie uprzywilejowane stanowisko 
tego rodzaju malarstwa; to czyż dla zrozumienia utworu 
poetycznego obejdzie się bez wszelkich wiadomości? Nie 
trzebaż znać języka? Mieć umysł rozwinięty, żywą fantazją 
i  cały zasób wyobrażeń, pojęć i myśli, uzupełniających 
każde słowo, każde zdanie, każdy obraz poety? Cóż więc 
dziwnego, że tego wszystkiego potrzebuje i malarstwo! 
Co za rozumny powód, wyrzucać to wszystko z zakresu 
a r t y z m u? Chyba dlatego tylko, żeby artyzm koniecznie 
zniżyć do  r z e m i o s ł a!

Prawda, nie wszystkie pomysły, nie wszelka treść na-
daje się do obrazowania i  jest malowniczą. Ale i o  tym 
świat nie potrzebował się dopiero dowiadywać od p. W., bo 
o tym wiedział już Lessing565, pisząc znakomitą rozprawę 
o  g r a n i c a c h  m a l a r s t w a  i   p o e z j i. Przytoczone 
przez p. W. przykłady Ś-go Stanisława na Grunwaldzie 
Matejki i Karlińskiego w obrazie Alchimowicza nie są 
także żadną nowością dla mnie. O tym, że na obrazie 
Matejki wcale nie widać, po czyjej stronie święty staje, za 
kogo się modli, pisałem już, jak panu W. dobrze wiadomo, 
przed sześciu laty, objaśniając zarazem, z zasad estetycz-
nych, dość obszernie dowolność tego pomysłu566. Na tym 
tedy przestarzałym „koniku” p. W. estetyki nie stratuje. 
Czyż bowiem dlatego, że pewna treść nadaje się lepiej do 

565 Gotthold Ephraim Lessing (1729–1781) – niemiecki pisarz, dra-
maturg i krytyk literacki epoki oświecenia. W 1766 r. wyszedł 
jego słynny traktat estetyczny Laokoon, czyli o granicach malar-
stwa i poezji. 

566 H. Struve, Obraz Matejki „Bitwa pod Grunwaldem”. Studium, 
„Kłosy” 1879, nr 712–718. 



324

Henryk Struve

poezji, a  inna do malarstwa, malarstwo jako sztuka nie 
potrzebuje wcale dbać o treść? Czy dlatego wszystko jest 
jedno, c o  kto maluje, świętych lub nieświętych, aby tylko 
malował? Cóż za racja zarzucać wtedy Matejce, że miesza 
wotywa567 r e l i g i j n e  z ściśle  h i s t o r y c z n y m i? Na ja-
kiej podstawie wtedy rozróżniać będziemy dobry model 
plastyczny dla upiększenia studni lub źródła, z miłymi 
figurkami, od pomnika monumentalnego na cześć wiel-
kiego wieszcza narodu?

Wiadomo, że skład chemiczny trupa i  żywego czło-
wieka jest jeden i  ten sam, że anatomia i fizjologia nie 
zdołały dotąd przedstawić w sposób namacalny „ducha”, 
ożywiającego ciało; czyż dlatego nie ma w istocie żadnej 
różnicy między życiem i śmiercią? Wszystkie trupy stają 
się z  czasem zupełnie podobnymi do siebie, grzebiemy 
je też na jednym cmentarzu; ale pomimo to w życiu ist-
nieją realne, prawdziwe różnice, których p. W. deklama-
cjami swymi nie zatrze. Zna on tylko trupa sztuki, jej 
stronę czysto materialną, ale pojąć nie chce, że sztuka 
jest wytworem  d u c h a, który ożywia każdą linią, każdy 
kształt, każdą barwę, który wciela się, wraz ze swoją ide-
alną treścią, w każdy utwór artystyczny, wydając przez 
to nieskończoną rozmaitość objawów, które dla jasności 
i wyrazistości ugrupowywać i  stopniować, jednym sło-
wem,  k l a s y f i k o w a ć  należy.

Dla p. W. wszystkie przedmioty i działy malarstwa 
i  wszyscy artyści, wielcy i  mali, genialni i  ubodzy na 
duchu, spływają w  jedno ogólne, nieokreślone pojęcie 
„malarstwa”, tj. roboty pęzlem568! Nie mogę naturalnie 
przekształcać „indywidualności malarskiej” p. W. i na-
prowadzać go na inne drogi; nie wiem nawet, czy mi po-
zwoli nadal rozróżniać jeszcze malarstwo pokojowe od 

567 Wotywa – wota; tu: w znaczeniu znaki, zjawiska.
568 Pęzel (z niem.) – pędzel. 
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artystycznego. Ale dla uspokojenia wzburzonego umysłu 
p. W. przyrzekam mu, że odstąpię od wszelkiej klasyfikacji 
w  swych przeglądach artystycznych z chwilą, gdy jedna 
nierozdzielna  n a u k a  nie będzie się rozpadała na mnó-
stwo pojedynczych nauk; gdy estetyka, wspólnie ze zdro-
wym rozsądkiem, nie będzie rozczłonkowywać  j e d n e j 
sztuki na poezją, krasomówstwo569 i muzykę, budownic-
two, rzeźbiarstwo i malarstwo, a poezji znowu na epikę, 
lirykę i dramat; gdy wreszcie historia sztuki postawi na 
równi Rafaela z Urbino z Rafaelem Mengsem570, Michała 
Anioła z całą czeredą jego manierowanych naśladowców, 
Matejkę z panami W., X., Y., Z. itp. Póki to jednak nie 
nastąpi, wybaczy już p. W., że się i nadal narażać będę 
na jego niełaskę z powodu klasyfikacji i sztuk pięknych, 
i działów malarstwa, i  stanowiska artystów w dziejach 
sztuki krajowej.

7) W każdej kompozycji plastycznej, jak w architek-
turze i  rzeźbie, tak i w malarstwie, stosunki l i n e a r n e 
odgrywają rolę bardzo ważną. Symetria, proporcja, kieru-
nek i kształt linii działają na oko i wpływają bezpośrednio, 
często bezwiednie dla widza, na wrażenie, jakie całość 
wywołuje. Na tym polegają zarówno badania estetyków 
nad tak zwaną  l i n i ą  p i ę k n a571, jak i znane prawo  z ł o -
t e g o  c i ę c i a572, tej normy estetycznego podziału linii, 

569 Krasomówstwo – retoryka. 
570 Anton Raphael Menges (1728–1779) – działający głównie w Rzy-

mie malarz i  estetyk niemiecki, wieloletni przyjaciel Johanna 
Joachima Winckelmanna, jeden z pierwszych klasycystów. 

571 Linia piękna (oryg. the line of beauty) – zaciekawiająca umysł 
patrzącego linia falista; pojęcie stworzone przez Williama 
Hogartha.

572 Prawo złotego cięcia (łac. sectio aurea) – sposób podziału od-
cinka, znany częściej jako prawo złotej proporcji czy złotego 
środka; od starożytności stosowany w architekturze i sztukach 
pięknych. 
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jak wreszcie wszelki harmonijny ustrój dzieła plastycz-
nego pod względem linearnym. Samo przez się rozumie 
się, że ten wzgląd na układ linearny nie stanowi wyłącz-
nej podstawy przy ocenie dzieła sztuki, bo w takim razie 
piękna gwiazdka lub arabeska byłaby już skończonym 
dziełem sztuki; ale obok względu na myśl przewodnią 
dzieła, na kompozycyjne przedstawienie jej składowych 
czynników, na charakterystykę sytuacji i pojedynczych 
figur, na koloryt itd. itd., obok tych wszystkich względów 
rozbiór stosunków linearnych jest rzeczą ważną dla zrozu-
mienia estetycznego charakteru dzieła sztuki plastycznej. 
Z tego punktu widzenia rozpatrywać naturalnie należy 
tylko same l i n i e  obrazu, bez względu na to, do jakich 
części składowych się odnoszą: czy linie te zakreślane są 
ramionami lub nogami, hełmami lub płaszczami, dzidami 
lub szablami. Idzie tylko o  to, aby oko, śledząc mimo-
wolnie za kierunkiem wydatnych linii obrazu, odbierało 
wrażenie harmonijne, zgodne z innymi warunkami całej 
kompozycji.

To wszystko nie ulega żadnej wątpliwości pomiędzy 
estetykami najprzeciwniejszych nawet obozów, a  liczne 
rozbiory znakomitych dzieł sztuki, np.: Madonny Syk-
styńskiej Rafaela, Wieczerzy Pańskiej Leonarda da Vinci573, 
uwzględniające zarazem te właśnie stosunki linearne, 
przyczyniły się niemało do wyjaśnienia warunków piękna 
w  liniach. Tylko p. W., nie wiedząc o  tym wszystkim, 
tego wszystkiego nie uznaje, lecz szczyci się nawet swoją 
niewiadomością, drwiąc sobie z tego, że między innymi 
względami, zastosowanymi przeze mnie przy specjalnym 
rozbiorze Grunwaldu Matejki, zwróciłem też uwagę na 
układ linearny tej potężnej kompozycji. Przeskakując 
 ciągle od samych tylko linii do figur, z którymi się te li-

573 Ostatnia wieczerza (wł. Ultima cena) – słynny obraz naścienny 
Leonarda da Vinci.
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nie łączą; wikłając chaotycznie powyższy punkt widzenia 
z innymi, zupełnie różnymi względami; nie mogąc się tedy 
wznieść na owe stanowisko „kultury” artystycznej, na któ-
rej  l i n i a  odróżnia się od  o b r a z u, p. W. chce wykazać 
niestosowność takiego linearnego rozbioru kompozycji. 
Z tego stanowiska równym prawem zadrwić można i z es-
tetyka, wykazującego piękność linearnego układu świątyni 
greckiej lub tumu gotyckiego. Potrzeba tylko powiedzieć, 
że ów estetyk wychodzi ze śmiesznego przypuszczenia, 
jakoby filary unoszące strop na to tylko istniały, aby za-
kreślały wymagane przez niego linie.

Według pana W. tedy artysta może linie rozprowa-
dzać na obrazie, jak mu się żywnie podoba, bez wszelkich 
względów e s t e t y c z n y c h. Linie dzid i  chorągwi w rę-
kach rycerzy, dalej linie ramion przedstawionych postaci, 
ich hełmów i innych składowych czynników ubrania, linie 
nóg ludzi i koni itd. mogą się krzyżować we wszystkich 
kierunkach chaotycznie. Co wyniknie z tej ogólnej sieka-
niny linii, o to estetyka p. W. już się nie pyta. Niechby oko 
się zakłuło widokiem tysiąca ostrych kątów, niechby się 
zamęczyło chaosem rozstrzeliwających się w najsprzecz-
niejszych kierunkach linii, cóż to szkodzi? Kiedy dzieło 
sztuki wcale podobać się nie potrzebuje, kiedy harmo-
nia i  logika linii, piękność i  równoważność ich układu 
są tylko wymysłem „dyletantów” i nieznających się na 
sztuce krytyków. O taką harmonią i piękność linii py-
tali się tylko niegdyś, w przestarzałych czasach, Grecy, 
Rzymianie i Włosi z epoki Odrodzenia; dzisiaj artysta 
w rodzaju p. W. drwić sobie może z tego wszystkiego, bo 
dla niego stoi otworem cały świat bezładny, jeden wielki 
chaos – chaos w myśli, chaos w doborze przedmiotów, 
chaos w liniach i wreszcie chaos w barwach.

Bo i   b a r w y  p. W traktuje z tym samym zaparciem 
się wszelkiego porządku i ładu, wszelkiej reguły estetycz-
nej, z  tym samym brakiem wszelkiego poczucia piękna, 
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wszelkiego „smaku”, czysto „obiektywnie”. I tutaj nie lubi 
żadnych rozróżnień, żadnych określonych pojęć. Perspek-
tywa powietrzna, rozdział światła i cieniu, ogólny koloryt 
obrazu, to wszystko dla niego jest jedno i  toż samo! Że 
każda barwa, stosownie do swej fizycznej i fizjologicznej 
natury, działa w sposób odrębny na usposobienie widza, 
że każda posiada właściwy sobie charakter  e s t e t y c z n y, 
z którym się malarz rachować musi, z którym się zresztą 
instynktowo rachuje najprostszy malarz pokojowy, o tym 
wszystkim p. W. nie ma najmniejszego wyobrażenia. Przy-
wykły do płytkich drwinek, drwi sobie i z estetyki barw, 
pomimo dzieła Goethego o barwach574 i licznych jego na-
stępców. Rozbiór obrazu z tego punktu widzenia wydaje 
się p. W. jakimś niesłychanym dziwolągiem. Więc na-
leży przypuszczać, że według p. W. nie tylko jest wszystko 
jedno, c o  kto maluje i jaki jest układ linearny obrazu, lecz 
jest zarazem ze stanowiska  a r t y s t y c z n e g o  rzeczą obo-
jętną, w jakie barwy malarz przedmioty i osoby przystraja. 
I pod tym względem nie powinien się krępować żadnymi 
wymaganiami estetyki, lecz przeciwnie, dać dowód swej 
artystycznej albo raczej rzemieślniczej samodzielności, 
i używać barw do woli, na przekór estetyce. Więc np. starą, 
zgrzybiałą matronę może przystroić w   z i e l o n ą  su-
kienkę z różyczką na piersi, a młodą, pełną życia i świe-
żości dziewczynkę, bawiącą się wesoło z towarzyszkami, 
ubrać  c z a r n o  od stóp do głów. Jeżeli wobec takiego 
obrazu krytyk artystyczny będzie się śmiał ze staruszki, 
a  litował nad dziewczynką, przypuszczając, że pierwsza 
straciła rozum, a druga rodziców, natenczas p. W., jako 
obrońca cechu malarskiego, napadnie na takiego krytyka 
z oburzeniem za to, że wprowadza do sztuki „tendencje 
uboczne”, że patrzy na obraz po „dyletancku” z punktu 
widzenia przestarzałej estetyki i jakiejś wymarzonej sym-

574 Mowa o traktacie Goethego Farbenlehre, wydanym w 1810 r.
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boliki barw, a szczególniej, że nie zna środeczków „repu-
sowania”575 w malarstwie!

I cóż tu poradzić na takie „indywidualności malar-
skie”? Trzeba im się dać do syta i wymalować, i wypisać, 
a idąc swoją drogą dalej, wyczekać spokojnie sądu „kul-
tury umysłowej”, która najlepiej będzie wiedziała, co w ta-
kich indywidualnościach bardziej podziwiać: czy malarza, 
czy pisarza!

Zresztą podam panu W. wkrótce sposobność do dal-
szych samobójczych napadów na najgłówniejszy czynnik 
własnej jego sztuki, tj. na e s t e t y k ę  b a r w. Przygotowa-
łem do druku i wkrótce wydam obszerniejszą pracę pt. 
Estetyka barw. Zasady upodobania w barwach i ich zasto-
sowanie do życia, sztuki i wychowania576. Praca ta składa 
się z następujących części: 1. Znaczenie estetyczne barw 
w ogólności i literatura estetyki barw. 2. Fizyka i fizjologia 
barw. 3. Charakterystyka i symbolika pojedynczych barw. 
4. Harmonia barw i kontrasta barwne. 5. Zastosowanie es-
tetyki barw do życia, sztuki i wychowania (barwa ubioru, 
mieszkania i sprzętów domowych, barwa w architekturze, 
rzeźbiarstwie i malarstwie, barwa jako czynnik wychowa-
nia estetycznego). Już ta treść pracy wykazuje, że chociaż 
nie jestem malarzem z profesji, zastanawiałem się jednak 
gruntowniej nad barwami, niż p. W. nawet przypuszcza, 
iż uczynić można. Prawda, praca ta będzie nowym dowo-
dem, że nie mam szczęścia należeć do owych geniuszów, 
co z  samych „leksykonów ilustrowanych” zaczerpnąć 
umieją rozległą znajomość historii sztuki, ani do takich, 

575 Repusowanie – kształtowanie, zdobienie wyrobów blacharskich 
poprzez wybijanie wgłębień. 

576 Rozprawa wyszła w Warszawie w 1886 r. pod nieznacznie zmie-
nionym tytułem: Estetyka barw. Zasady upodobania w barwach 
i  ich zastosowanie do stroju, sztuki pięknej i  wychowania este-
tycznego. Niewykluczone, że ten ostatni epitet został dodany ze 
względu na polemikę ze Stanisławem Witkiewiczem. 
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co estetykę barw wyssać potrafią z palca lub też wystu-
diować na brudnej palecie. Ale za to mogę też z drugiej 
strony z prawdziwą satysfakcją zaznaczyć, że i pod tym 
względem istnieje nieprzebyta sprzeczność pomiędzy mną 
i panem W.

* * *

Odpowiedź swoję musiałbym nad miarę rozszerzyć, gdy-
bym chciał w ten sposób wykazać wszystkie inne sprzecz-
ności, jakie jeszcze zachodzą między panem W. i mną. Nie 
widzę w tym jednak żadnego celu, gdyż powyższe próbki 
są, jak sądzę, zupełnie wystarczające dla scharakteryzowa-
nia polemiki pana W. i przekonania każdego, że nie tylko 
ja, ale żaden w ogóle krytyk artystyczny na świecie nie 
dojdzie do ładu z takim umysłem chaotycznym, który bez 
wszelkich gruntowniejszych studiów, na podstawie wy-
górowanego tylko o sobie mniemania, przeczy najprost-
szym zasadom estetyki i teorii sztuki. Wyprowadzenie zaś 
wniosku praktycznego z  takiego stanu rzeczy pozosta-
wiam bystrości pana W., przypuszczając na jego korzyść, 
że poweźmie zamiar poświęcenia swego cennego czasu 
ważniejszym sprawom niż sprzeczki bezowocne, wywo-
łane jedynie przesadnymi pretensjami obrażonej ambicji. 
Gdyby zaś p. W. pomimo to miał się i nadal trzymać swej 
zasady  s p r z e c z k i  d l a  s p r z e c z k i, to przecież chyba 
wie od dawna, że i pod tym względem z nim się nigdy nie 
zgadzałem. Ja znajdowałem zawsze bez porównania więk-
sze zadowolenie w  innej zupełnie zasadzie, w zasadzie: 
s z t u k a  d l a  s z t u k i.
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Wystawa gospodarczo-spożywcza i  jej sens moralny. Za-
targ konkursowy jako probierz naszej dojrzałości estetycz-
nej. Szturm do okopów starej estetyki.

Skutkiem niewystarczających dochodów stałych na-
sze Towarzystwo Dobroczynności po kilka i kilkanaście 
razy na rok musi wynajdywać jakieś źródła dochodów 
nadzwyczajnych. Urządza więc odczyty, maskarady, rauty, 
koncerty; obecnie zaś urządziło wystawę „gospodarsko-
-spożywczą”.

[…]578

Tak wygląda najważniejszy wypadek tygodnia, z niego 
zaś można sądzić o reszcie. Istotnie, termometr życia spo-
łecznego stoi ciągle niżej zera. Ale nie desperujmy, pod 
tą bowiem lodowatą skorupą wykluwa się całkiem nowe, 
pierwszorzędnej wagi zjawisko, mianowicie: coś na kształt 
reformy w estetycznych pojęciach. Zdanie to postaram się 
usprawiedliwić w paru listach579. Dziś zwrócę tylko uwagę 
na fakt uderzający, choć należycie nie wyświetlony, na 
sprawę mickiewiczowskiego konkursu.

577 Biogram autora – zob. przyp. 1, s. 91.
578 Opuszczono fragment niezwiązany z tematem sztuki.
579 Zapowiedź ta nie została spełniona. 
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Zatarg konkursowy, według definicji stron, które 
przyjęły w nim udział, przedstawia się na pozór jasno 
i nieładnie. Jedni oskarżają „samowolnych, stronnych580 
i niepatriotycznych” sędziów, drudzy opozycję „wrzask-
liwą, niekarną i  nawet niesumienną”. Gdyby więc do 
sprawy wchodziły tylko takie żywioły, jakkolwiek umie-
ścilibyśmy strony, starcie między niemi byłoby konieczno-
ścią. Ta tylko okazałaby się różnica, że dzisiejsi oponenci, 
stawszy się jutro sądem, nazywaliby swoich przeciwników 
„warchołami”, sami zaś dźwigaliby tytuł „stronniczej i nie-
patriotycznej kliki”. Najgorzej, rozumie się, wyszłoby na 
tym społeczeństwo, na czele którego stoją albo „warchoły”, 
albo „źli patrioci”.

Otóż tak nie jest. Skandal konkursowy, o ile się zdaje, 
nie dowodzi bynajmniej moralnej zgnilizny między inte-
ligencją, ale raczej jest chaosem złych i dobrych żywiołów, 
kipiących w tyglu rutyny. Uczucia obywatelskie zmieszały 
się tu z niekarnością, zapał z krzykactwem, dobra wola 
z niewiadomością, duch ofiary z  lekkomyślnością i nie-
praktycznością. Dla zrozumienia tego chaosu trzeba sięg-
nąć głębiej. Wiadomo, że każde społeczeństwo posiada 
jakiś zasób swobodnych sił duchowych i materialnych, 
które zużywa w pewnym kierunku i w pewien sposób, 
tworząc dzieła zbiorowe. Otóż, gdy wszystkie czynniki 
owej pracy ściśle odpowiadają warunkom, w jakich znaj-
duje się społeczność, wówczas powstają dzieła znakomite, 
które nie tylko charakteryzują naród i  epokę, ale nadto 
stają się jakby posiewem dla nowych, doniosłych faktów. 
Lecz w razie przeciwnym powstaje zamęt, z którego rodzą 
się dzieła ułomne i jałowe.

Okołu581 roku 1875–1880 mieliśmy widać pewien za-
sób wolnych sił, to jest: chęć do jakiegoś czynu i  trochę 

580 Stronnych – stronniczych.
581 Okołu – około. 
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pieniędzy. Zapał potoczył się: 1) w kierunku uczczenia naj-
większego naszego poety; 2) za pomocą pomnika. Prawda, 
że lepiej jest pisać znakomite poezje, aniżeli tylko czcić 
zmarłych, ale że pisać nie zawsze można, więc mniejsza 
o  to. Ważniejszą jest okoliczność, że zamiast postawić 
sobie pytanie: „w jaki sposób naród będący w naszym 
położeniu mógłby najlepiej, najpłodniej uczcić pamięć 
Mickiewicza?”, od razu zdecydowano się „stworzyć dzieło 
sztuki”. Nie zastanowiono się, że jak Pan Tadeusz albo 
Konrad Wallenrod nie zrodził się na konkurs czy obsta-
lunek, tak samo nie można stworzyć na konkurs „po-
mnika, który by odpowiadał żądaniom ogółu, posiadał 
cechy narodowe, był monumentem świadczącym itd.”582. 
A już wcale nie pomyślano, że dzieła sztuki są kosztow-
nym zbytkiem, że przedstawiają kapitał mało płodny, że 
hołdy można składać nie tylko za pomocą pomników i że 
naród tak ubogi i tak skołatany jak nasz, jeżeli poświęca 
krocie tysięcy, to już powinien mieć z nich jak najwięk-
szy i namacalny pożytek. Czy może być np. wznioślejsza 
pamiątka, jak stuletnia rocznica oswobodzenia Stanów 
Zjednoczonych? A jednak Rzeczpospolita Francuska nie 
wahała się swojej amerykańskiej siostrze ofiarować w tym 
wypadku… latarni morskiej583!… Tym bardziej ubogiemu 
człowiekowi w rocznicę jego urodzin nikt rozsądny nie 
kupi porcelanowej, a nawet brązowej figurki, ale odzienie 
albo chleb powszedni.

Widzimy więc, że już w samym narodzeniu się projektu 
tkwiły dwa grube błędy: 1) zupełne pominięcie względów 
praktycznych, których naszemu narodowi pomijać nie 

582 Sparafrazowany fragment artykułu A.Z., W sprawie konkursu 
mickiewiczowskiego, „Słowo” 1885, nr 60, s. 2.

583 Statua Wolności (ang. Statue of Liberty, fr. Statue de la Liberté), 
stanowiąca połączenie rzeźby Frédérica Bartholdiego oraz kon-
strukcji inżynieryjnej Eugène’a Viollet-le-Duca i Gustave’a Eif-
fela, była właśnie w latach 1884–1886 wznoszona.
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wolno, bo nie mamy tyle ani pieniędzy, ani zapału, aże-
byśmy mógli szafować nimi na cele mało procentujące; 
2) zupełne nierozumienie sztuki, jak w  tym wypadku 
rzeźbiarskiej, która w żaden sposób nie mogła zaspokoić 
naszych wymagań, nie mogła na zawołanie wybudować 
„pomnika, który by odpowiadał żądaniom ogółu  itd.”. 
Ogół zawsze będzie chciał, aby mu wyraźnie przedsta-
wiono cały świat Mickiewiczowskiej poezji; rzeźba zaś 
da mu kilka figur symbolicznych, a w najlepszym razie 
doskonały portret poety.

Dziedzina rzeźby ogranicza się do pięknych linij i po-
wierzchni, obejmuje piękność kształtów ciała i draperie584, 
tudzież niektóre ruchy, ale bardzo wyraźne i jakby skon-
centrowane. Wtedy tylko jest „zrozumiałą dla ogółu”. To-
też ktokolwiek, uczony czy prostak, spojrzy na Laokoona, 
ten wie od razu, że ma przed sobą trzech ludzi duszonych 
przez węże. Wobec Erosa i Psyche585 nikt nie wątpi, że tu 
dwie piękne osoby całują się; a wobec Umierającego gla-
diatora586, że umiera siłacz raniony. Przeciwnie, posągi 
uczonych, muzyków i poetów mają tę wielką niedogod-
ność, że każdy z nich może oznaczać wszystko i nic. Od-
rzuciwszy bowiem symbolikę, która jest nieszczęściem 
rzeźby, taki np. Schiller może oznaczać Goethego, Goethe 
od biedy Mozarta albo Newtona i tak dalej. Świeży przy-
kład. Francuzi, mistrze dzisiejszej rzeźby, zbudowali po-
mnik tej treści: dzielna kobieta jedną ręką wznosi do góry 
karabin, drugą podtrzymuje zabitego żołnierza. Grupa 
śliczna, a ów trup zsuwający się z piedestału przeraża. Ale 

584 Draperia (z fr.) – tu: „szata malowniczo ułożona i pofałdowana”. 
585 Eros i Psyche – najprawdopodobniej Prus przywołuje tu słynną 

rzeźbę Antonio Canovy, znaną też pod nazwą Psyche ocucona 
przez pocałunek Amora.

586 Umierający gladiator – rzeźba André Le Bruna (1737–1811), ar-
tysty francuskiego, od 1868 r. tworzącego w Polsce, głównie dla 
króla Stanisława Augusta Poniatowskiego. 
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co to znaczy?… Czy ma to być pomnik wzniesiony na 
cześć emancypacji kobiet? Wcale nie. On znaczy – Obronę 
Belfortu587!… Dlaczego nie Strasburga588? Nie wiadomo. 
Laokoon ani Eros i Psyche nie obudzą podobnych wątpli-
wości, nie tylko w żadnym Europejczyku, ale w żadnym 
Chińczyku i Murzynie. One bowiem przystają do zakresu 
rzeźby, a obrona Belfortu ani pomniki ludzi pracujących 
umysłowo nie przystają do niej. Jakkolwiek bowiem już 
Grecy mieli posąg Sofoklesa589, ale to nie jest poeta So-
fokles, to jest tylko piękny mąż, odziany w prześliczną 
draperię, który przemawia do ludu.

Za dużo miejsca poświęciłem teorii, zdaje mi się jed-
nak, że właśnie jej nieznajomość stanowi jeden z węgiel-
nych kamieni konkursowych nieporozumień. Ludzie 
zapragnęli dzieła rzeźby, zrobili dużą składkę, ogłosili 
konkurs i kłócą się o dzieło rzeźby, lecz zdaje się, że o niej 
mało wiedzą. Dowody można czerpać garściami. Przede 
wszystkim, stawiając sprawę otwarcie, konkurs pomimo 
komplementów sądu zgromadził modele tak słabe, iż 
Guillaume590 „wyraził przekonanie, że należy podnosić 
tylko dodatnie strony modeli”591, aby nie robić przykrości 
rzeźbiarzom. Toteż modele spadały z konkursu jak doj-

587 Mowa o monumencie Antonia Mercié z 1884 r., dedykowanym 
Obrońcom Belfort; pod Belfort od 3 listopada 1870 do 18 lutego 
1871 r. trwała zwycięska dla armii pruskiej bitwa. 

588 Zakończone kapitulacją oblężenie Strasburga trwało od końca 
sierpnia do końca września 1870 r. 

589 Posąg Sofoklesa – trudno powiedzieć, jaką rzeźbę Prus miał na 
uwadze, zwłaszcza że zachowane statuy Sofoklesa raczej nie wy-
obrażają go w pozie mówcy. 

590 Jean-Baptiste Claude Eugène Guillaume (1822–1905) – wybitny 
rzeźbiarz francuski i  krytyk sztuki, należący do znakomitości 
tamtego czasu. 

591 Protokół narad sądu konkursowego nad modelami do pomnika 
dla Adama Mickiewicza, „Słowo” 1885, nr 58, s. 3; cytat nieznacz-
nie przekształcony. 
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rzałe gruszki. Dalej, inni sędziowie, oprócz Guillauma, 
bynajmniej nie odznaczyli się w swoich przemówieniach, 
a niektórzy z nich mówili nawet dziwne rzeczy. Nareszcie 
ów nieszczęsny model Dykasa, według opinii Guillauma 
„względnie najlepszy”, według Zumbuscha592 „odznacza-
jący się harmonią, czystością linij i wykonania”, wywołał 
formalną rewolucję. Znaczy więc, że opinia publiczna nie 
dostrzegła ani „względnej lepszości”, ani „harmonii i czy-
stości linij”; że zaś tej samej opinii, jak świadczy sławna 
„skrzynka” plebiscytowa, najlepiej podobał się No  8, 
który znowu odrzucili sędziowie, zatem gust opinii był 
wprost przeciwny gustowi znawców. Zapytajmy jednak, 
czy można dziwić się temu? Wcale nie. Gdzie bowiem 
u nas mogli wytworzyć się znakomici rzeźbiarze, gdzie 
nabrać smaku publiczność, gdzie sędziowie mieli nauczyć 
się sztuki dyskutowania o rzeźbie? Publiczność sama nie 
mając gustu, bez krytyki, in verba magistri593 przyjmuje 
zdania swoich ulubieńców. Oto dowód. Rozeszła się wieść, 
że Matejko podał szkic pomnika i natychmiast ogłoszono 
go za „arcydzieło pomysłu, wzruszające do głębi i rzuca-
jące widza na kolana”594. Wybornie. Lecz proszę posłuchać 
opisu owego „arcydzieła”. Oto on: „Projekt przedstawia 
olbrzymi sarkofag wsparty na dwu kariatydach. Na  s a r -
k o f a g u  (!) wieszcz z lutnią w jednej, a pochodnią w dru-
giej ręce (!!)”595. Ależ to są żarty. Człowiek dźwigany przez 
dwu innych to jakiś gimnastyk, nie zaś poeta, człowiek 
stojący w rynku na trumnie to jakieś złowrogie wido-

592 Caspar Clemens Zumbush (1830–1915) – renomowany rzeźbiarz 
niemiecki, działający przede wszystkim w Wiedniu. 

593 In verba magistri (łac. ze zdania Horacego: „Iurare in verba ma-
gistri”) – tu: za słowa mistrza. 

594 Rozstrzygnięcie konkursu na pomnik Mickiewicza, „Kurier Co-
dzienny” 1885, nr 62, s. 2.

595 Konkurs na pomnik Mickiewicza. Kraków 2 marca 1885, „Kurier 
Codzienny” 1885, nr 63, s. 1; cytat przeredagowany.
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wisko, nie pomnik. A dalej: człowiek z lutnią i pochodnią 
w rękach toż to nie symbol Mickiewicza, ale Nerona, co 
podpaliwszy Rzym, przypatrywał się pożarowi i grał na 
lutni. W tydzień później okazało się, że Matejko ani myślał 
o  tak szalonym projekcie. Tymczasem jednak nie tylko, 
że nikt nie śmiał krytykować sfałszowanego dziwoląga, 
nie tylko nie odważono się wydrukować jedynej krytyki, 
ale jeszcze kazano nam „padać na kolana” przed „arcy-
dziełem pomysłu”. Owszem, byli nawet ludzie poważni, 
którzy zalecali zbiorowe popieranie tego projektu. Co ci 
ludzie myślą dzisiaj, dowiedziawszy się, że Matejko nie 
stawiał Mickiewicza na trumnie? Czy i teraz „rzucają się 
na kolana?” Objaśnić nie potrafię. W każdym razie fakt 
ten jaskrawo oświetla naszą nieznajomość rzeźby, a nawet 
sztuki w ogóle.

Dotychczas wyobrażaliśmy sobie, że publiczność 
wprawdzie nie nauczy się z dzienników zdrowego poj-
mowania kwestii społecznych, ale za to potrafi przynaj-
mniej sądzić dzieła sztuki. W istocie od 20 lat najgorliwiej 
zajmowaliśmy się sztuką, a  z artykułów pisanych o niej 
można by zebrać tomy. Na szczęście przyszedł konkurs na 
pomnik Mickiewicza i w ciągu paru tygodni przekonali-
śmy się, że co najmniej o rzeźbie mamy bardzo fałszywe 
pojęcie. Tak fałszywe, że np. w proteście Koła Literackiego 
w Krakowie mogły znaleźć się podobne zdania: 

Pomnik postawiony w  Krakowie przez naród Mickie-
wiczowi winien samą ornamentyką swoją, figurami, 
płaskorzeźbami przemawiać d o  o g ó ł u, aby napis „Mic-
kiewiczowi naród” był prawie zbytecznym. 

Otóż, ktokolwiek, nie wyłączając Matejki, oświadczy, 
że obmyślił t a k i  p r o j e k t, tak wyraźny i  zrozumiały 
dla o g ó ł u, tego pierwszy lepszy chłop spod Krakowa 
przekona, że się omylił.  O g ó ł  bowiem nie zna się na 
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symbolach, a  rzeźba nie uplastyczni ani treści poema-
tów, ani tym bardziej narodu. Nie jest to więc monitum596 
dla sędziów, ale najzupełniejsze bankructwo tej este-
tyki, jaką od tylu lat karmiliśmy samych siebie i naszych 
 czytelników.

Dziwnym zbiegiem wydarzeń, już na kilka tygodni 
przed konkursem, rozpoczął się szturm do okopów starej 
estetyki, która w sztuce doszukiwała się przede wszyst-
kim nie natury, ale symbolu, sama również przemawiając 
do czytelników nie prostym i naturalnym, ale niejasnym 
i  symbolicznym językiem. Wystąpił mianowicie malarz, 
człowiek niepospolitego umysłu, Stanisław Witkiewicz, 
i w pierwszym swym artykule, pomieszczonym w „Wę-
drowcu”, tak scharakteryzował naszą krytykę malarstwa: 

Krytyka nasza okłamała opinię publiczną fałszywymi 
sądami, potworzyła mnóstwo miernot, sławę i  stanowi-
ska zaszczytne; w  końcu, zatraciwszy wszelkie poczucie 
prawdy, wszelką miarę sądu i zdolność odczuwania szcze-
rych wrażeń, sprostytuowała (!) język, tworząc w  nim 
cudactwa, przy których nawet najdziksze potwory jezuic-
kiego stylu zdają się mieć sens i znaczenie. Krytyka nasza 
po prostu załgała się do ostatecznych granic możliwości. 
Że tym sposobem straciła i  sztuka, i  społeczeństwo, nie 
trzeba tłumaczyć597. 

W następnych artykułach Witkiewicz zaatakował d-ra 
fil.[ozofii] Struvego, który u nas, jako człowiek istotnie 
wielkiej nauki, dzierży berło estetyczne. Polemika toczyła 
się z jednej strony w „Wędrowcu”, z drugiej w „Kłosach”, 
ostro, a nawet gwałtownie, co łatwo usprawiedliwia się 

596 Monitum (łac.) – monit, upomnienie. 
597 W. [S. Witkiewicz], Malarstwo i krytyka u  nas. I, s.  624 (zob. 

Teksty źródłowe, s. 215–216); cytat nieznacznie zmodyfikowany.
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ważnością sporu. Obaj polemiści nie szczędzili ani ar-
gumentów, ani siebie samych; walka ich jednak była dla 
czytelników nauczającą, a jak dla mnie przynajmniej sym-
patyczną, chodziło tu bowiem naprawdę o zasady. Posta-
ram się przedstawić ją w następnym liście.
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Rachunki 

[…]599

Zdawało mi się pierwotnie, iż aby się dobrze przed-
stawić wobec płci pięknej, należy koniecz nie napisać coś 
w obronie obrazu Brožika lub potępić pomnik Dykasa. Je-
steśmy bowiem w epoce sporów o sztukę, a tylu ludzi bie-
rze tu udział, że trzeba by co godzina zapisywać, kto jest za 
„zdrowym rozsądkiem” w teorii piękna, a kto p r z e c i w 
zdrowemu rozsądkowi. Co do nas, zaznaczamy skromnie, 
że sztukmistrz600 staje się wielkim dzięki swojej pracy; lecz 
żeby można było dzielnie pracować, trzeba się było uro-
dzić dzielnym pracownikiem. Dzieło zaś sztuki po doba się 
przed tym, zanim zostało zrozumiane, albo się nie podoba. 
Co innego jest czuć dzie ło sztuki, a co innego je krytyko-
wać. Pewien filozof powiedział ku zgorszeniu wszystkich 
filo zofów, że gotów jest oddać wszystkie dzieła Taine’a 
o  sztuce za przyjemność oglądania pię knego płótna. 
U nas w różnych czasopismach tak się zacietrzewiono 
wśród sporów o sztukę i dzieła sztuki, iż zapomniano, że 
prawdziwy sztukmistrz tworzy tak jak bezinteresowna 

598 Nie udało się zidentyfikować nazwiska autora.
599 Opuszczono wynurzenia felietonisty zawierające deklaracje 

programowe niezwiązane ze sztuką.
600 Sztukmistrz – tu: artysta; jak u Cypriana Norwida. 
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przyroda – nie dla krytyki. Jeżeli znowu. pra wdą jest, że 
pięknym może być kryształ i pię knym jest wszechświat, 
a także dusza ludzka; no, więc równym prawem może się 
to jednym ludziom nie podobać, ale niech że pozwolą, aby 
się innym znowu te rzeczy podobały. Co mię obchodzi 
w danym razie Kant, Taine i inni; przychodzę na wystawę 
tak zwanego Towa rzystwa Zachęty Sztuk Pięknych, oglą-
dam obra zy i na tym koniec. Czyż mam zaraz wyczer pać 
źródła teorii i mądrości estetycznej? A któż mię zapewni, 
że się nie myli tak dobrze Kant,  Taine, Krause601 jak ja, 
pp. Prus, Struve lub Witkiewicz albo Gomulicki? Gdzież 
jest probierz nieomylności? Szczerą prawdę mówiąc, spór 
o sztukę wygląda na: de lana caprina602. Ale niech się lu-
dzie spierają!

[…]603

601 Prawdopodobnie Karl Christian Friedrich Krause (1781–1832) – 
kontynuator niemieckiej filozofii romantycznej, zwłaszcza my-
śli Friedricha Wilhelma Schellinga. 

602 De lana caprina (łac.) – o kozią wełnę; spór o rzeczy nieistotne. 
603 W dalszej partii felietonista pisał o wynalazkach z elektrotech-

niki.
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Farys605

[…]606

VII.

Streszczam to, co się dotychczas powiedziało.
Poemat Farys badaliśmy metodą przyrodniczą, posu-

wając się w dwu kierunkach. Naprzód oglądaliśmy go jako 
machinę, a więc: materiał językowy, charakterystyczne 
cechy poetyckich definicyj i  ogólną budowę poematu. 
Tu przekonaliśmy się o  jego zadziwiającej doskonało-
ści i o geniuszu jego twórcy. Po wtóre badaliśmy sposób 
działania machiny na duszę, a zarazem: użyteczność tego 
działania. Otóż wpływ poematu jest potężny: wstrząsa on 
ducha do głębi, we wszystkich kierunkach i budzi wznio-
słe poglądy na naturę i jej zjawiska. Jednocześnie poemat 

604 Biogram autora – zob. przyp. 1, s. 91.
605 Chodzi o poemat Adama Mickiewicza Farys. Kasyda na cześć 

emira Tadż-ul-Fechra ułożona, Janowi Kozłow na pamiątkę 
przypisana, napisany w 1828 r., a opublikowany w Petersburgu 
w 1829 r.

606 Obszerne studium Prusa jest wypełnione statystyką leksykalną; 
zacytowana część zawiera uogólnienia istotne dla teorii este-
tycznej.
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rzeźbi w duszy czytelnika ideę Farysa. Idea ta jest o tyle 
użyteczną, o ile przedstawia i  formułuje  t y p  i s t o t n y, 
o  ile jest przyczynkiem do historii społeczeństwa. Lecz 
idea ta jako w z ó r  człowieka jest szkodliwą; tacy bowiem 
Farysowie nie są obywatelami, ale pasożytami społe-
czeństw.

Definiując zaś charakter Mickiewicza  n a  p o d s t a -
w i e  p o w y ż s z e g o  p o e m a t u, możemy powiedzieć:

Był on wielkim mistrzem języka, poetą zdumiewająco 
ruchliwej wyobraźni, silnych uczuć i  rzadkiego współ-
czucia. Swoje otoczenie, swoją epokę i jej gusta odczuwał 
przepotężnie wszystkimi nerwami i dlatego malował ją 
w porywających obrazach. Lecz właśnie dzięki tysiącom 
nici łączących go z otoczeniem nie umiał się od niego ode-
rwać, z góry spójrzeć dalej. Był on arcykapłanem, który 
opowiada swemu narodowi, jakim jest, ale nie był proro-
kiem, który uczy naród, jakim być powinien, a jakim nie 
powinien.

Gdyby umysł Mickiewicza górował nad jego uczuciem 
i współczuciem, gdyby posiadał więcej zdolności abstrak-
cyjnych i dedukcyjnych aniżeli wyobraźni, może poeta 
w opisie tego samego Farysa zostawiłby nam nie tylko 
typ, ale wzór. Nie trzeba jednak zapominać, że przewaga 
rozumu osłabiłaby nieco wyobraźnię i uczucie autora, 
poemat musiałby być nieco bledszy, nieco chłodniejszy, 
a  język mniej jędrny. W rezultacie poemat Farys trzeba 
wziąć, jakim jest, i umieć z niego wybierać korzyści. Jest 
on wzorem poetyckiej machiny i wzorem tego, jak na-
leży malować typy, aby na zawsze zostały w  literaturze 
narodu. Lecz wzorem postępowania w życiu, który warto 
by naśladować, Farys nie jest i nie był. O ile zaś był, o tyle 
tylko złe skutki wywołał, stawiając na piedestale krańcowy 
indywidualizm, awanturniczość i próżniactwo.

Uwagi te ani zmniejszają sławy, ani uwłaczają geniu-
szowi Mickiewicza. W historii naszej cywilizacji należy 



Farys

on do zjawisk pierwszorzędnych, błędy jego stwierdzają 
znany fakt, że na świecie nic nie jest doskonałym; gdyby 
zaś nawet tu i ówdzie wywarł wpływ szkodliwy, pociągając 
umysł społeczeństwa na niewłaściwą drogę, jeszcze i w ta-
kim wypadku wina spadałaby nie na niego, lecz na społe-
czeństwo. Poeta jest tym, czym się urodził i czym urobiły 
go okoliczności; do społeczeństwa zaś należy odróżnić 
jego zalety od wad, uniknąć drugich, a z pierwszych wy-
ciągnąć wszelkie korzyści.

W każdym razie dzieła Mickiewicza należą do naj-
znakomitszych pomników literatury powszechnej. Badać 
je powinni czytelnicy dla gimnastykowania wyobraźni, 
pisarze dla nauczenia się pisać, krytycy – dla dowiedzenia 
się, czego wymagać od autorów i jak ich sądzić. Przyszły 
polski estetyk znajdzie tu materiał do nowych poglądów 
w dziedzinie filozofii sztuki, a całe pokolenia niewyczer-
pane źródło przyjemności.

Sprawa wciąż stoi otwarta; na nasze bowiem nieszczę-
ście zaufana w siły krytyka ciągle puszcza się na największe 
dzieła poety, nie zbadawszy dokładnie i wszechstronnie 
jego utworów drobnych.

Warszawa, 18 list.[opada] 1885.
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Barwy, ich teoria naukowa i znaczenie 
w sztuce ([rec.] Henryk Struve, Estetyka 

barw, Warszawa 1886)

[cz. 1]

Nauka, na kształt drzewa, które jeszcze rosnąć nie prze-
stało, okrywa się coraz nowymi wypustkami.

Wypustki te, wedle stałego prawa natury, powstają co-
raz drobniejsze wymiarem i  coraz niklejsze trwałością. 
Konar nie dorównywa pniowi, gałęź konarom, gałązka 
gałęzi itd.

Zwłaszcza wiek dzisiejszy doprowadził to rozdrabnianie 
nauki do stopnia niebywałego. Dziś już na przykład każda 
z nauk przyrodzonych najeżyła się tyloma nowymi wy-
pustkami, że sama ginąć się nieraz zdaje pod ich gęstwiną.

Giną też i zatracają się wyraźne dawniej granice po-
między jedną nauką a drugą, powstało bowiem tak wiele 
nowych punktów widzenia, wytwarzających nowe zgoła 
pokrewieństwa w świecie ducha i materii, że żadna prawie 
umiejętność nie stoi dziś w odosobnieniu od innych.

Przyczynia się do tego najbardziej zacieranie się od-
rębności wielu zasadniczych pojęć, jak up. organiczno-
ści i nieorganiczności, instynktu i  rozumu, duchowości 
i zmysłowości itp. Posiadamy więc już wskutek tego takie 
oryginalne kojarzenie pojęć jak: „etyka roślin”, „higiena 
duszy” itp., trudno zaś zgadnąć, do jakich jeszcze niespo-
dzianek na tym polu kiedyś dojdziemy…

607 Biogram autora – zob. przyp. 81, s. 119.
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Barwa jako taka jest dziś rozpatrywana przez trzy od-
dzielne umiejętności, a mianowicie przez fizykę, fizjologię 
i estetykę i wydaje w zetknięciu z nimi trzy nowe grupy ba-
dań, z których każda wzrasta do znaczenia samoistnej nauki.

Jednocześnie zajmują się już pewni badacze stosunkiem 
barw do dźwięków oraz barwą jako czynnikiem wychowaw-
czym, co zapowiada nowe rozczłonkowanie nauki o bar-
wach i narodziny jakiejś chromopedii, chromotonii itp.

[…]608

E. Véron, w swej pozytywnej Estetyce, położywszy na 
czele rozdziału tytuł Teoria naukowa barw, pisze:

Musimy rozdział ten zacząć od oświadczenia, iż mimo 
wypisanego nad nim tytułu, teoria naukowa barw  d o t ą d 
j e s z c z e  n i e  i s t n i e j e – pomimo nader wielu prac, do-
konanych w tym względzie przez Chevreula609, Younga610, 
Helmholtza611, Rooda612, Heringa613 i  wielu innych uczo-
nych fizyków614.

608 Opuszczono dygresję dotyczącą historycznej nauki o barwach.
609 Michel Eugène Chevreul (1786–1889) – chemik, członek Francu-

skiej Akademii Nauk, odkrywca; jego teoria i systematyka barw 
silnie oddziałała na malarstwo ostatnich trzech dekad XIX w.

610 Thomas Young (1773–1829) – angielski fizyk, fizjolog, autor teo-
rii o trzech typach receptorów w oku, odpowiadających trzem 
barwom zasadniczym. 

611 Hermann von Helmholtz (1821–1894) – fizjolog i fizyk nie-
miecki; zajmował się termodynamiką, elektrycznością i świa-
tłem;  twórca m. in.  koncepcji pomiarów materii.

612 Nicholas Ogden Rood (1831–1902) – fizyk i artysta amerykański, 
który wyróżnił trzy zasadnicze właściwości koloru: czystość, 
jas ność i odcień. 

613 Karl Ewald Konstantin Hering (1834–1918) – uczony niemiecki 
specjalizujący się w neurologii i fizjologii widzenia. 

614 W tłumaczeniu A. Langego fragment przedstawia się następu-
jąco: „Musimy przede wszystkim powiedzieć, że pomimo ty-
tułu niniejszego rozdziału nie ma jeszcze naukowej teorii barw, 
choć istnieją obszerne badania Chevreula, Younga, Helmholtza, 
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[…]615

Ale doświadczenie to nie ma znowu żadnej naukowej 
wartości. Mieszanie farb a mieszanie kolorów optycznego 
„widma” wydają rezultaty zupełnie odmienne616. Przypusz-
czać należy, że w pierwszym wypadku, to jest przy mie-
szaniu farb sproszkowanych, zachodzą pewne kombinacje 
chemiczne, które podczas łączenia się zabarwionych pro-
mieni miejsca nie mają. Tym sposobem hipoteza istnienia 
trzech barw zasadniczych staje się bardzo podejrzaną.

[…]617

Szkoda, że tę część teorii barw, jak w ogóle cale ich 
fizyczne i fizjologiczne znaczenie, pominął p. Struve albo 
zupełnym milczeniem, albo też nader pobieżnymi i nie-
wystarczającymi wzmiankami. A jednak i sam przedmiot 
był ponętny i ściśle naukowe opracowanie go położyłoby 
gruntowniejszy fundament pod następne wywody autora, 
które często bujają w sferach nazbyt dowolnej fantazji.

Dowolność tę widzimy przede wszystkim w obszernie 
traktowanej przez pana S. symbolice barw. Przekonanie, 
że przyroda w każdej oddzielnej barwie i w każdym tej 
barwy odcieniu zamknęła jakieś gotowe p o j ę c i e, wydaje 
mi się bardzo ryzykownym…

Trudno wątpić, iż w  tym, że roślinność zabarwiona 
jest zielenią, niebo błękitem itp., tkwią jakieś cele, do-
szukiwanie się jednak tych celów w cytatach z utworów 
poetyckich może łatwo zaprowadzić na manowce…

Rooda, Heringa, Bolla, Kühnego i innych uczonych” (E. Véron, 
Estetyka, s. 245).

615 Opuszczono amatorską dygresję o fizykalnym rozkładzie barw.
616 Mnóstwo ciekawych w  tym kierunku doświadczeń opisał 

i  rysunkami objaśnił nowojorski uczony O.N. Rood w  dziele 
pt. Théorie scientifique des couleurs et leurs applications à l’art et 
à l’industrie (przekład francuski Paryż 1881) [przyp. – W.G.].

617 Opuszczono dygresję o  subiektywnym postrzeganiu efektów 
barwnych.
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Znaczenie symboliczne, jakie nadajemy barwom, jest 
po większej części umówione618. Nie wypływa ono z jakiejś 
duchowej treści, jaką barwa posiada, jeno z kojarzenia się 
pojęć pobocznych. I dlatego znaczenie przypisywane bar-
wom nie jest niezmienne, lecz warunkuje się miejscem, 
klimatem, zwyczajami itp.

Tak na przykład dla nas pojęcie smutku i żałoby wy-
obraża kolor czarny; tymczasem starożytni Rzymianie, 
Egipcjanie i Grecy pojęcia te łączyli z barwą niebieską, 
Chińczycy zaś i dawniej, i dziś – z żółtą.

[…]619

Tego rodzaju sprostowań i zastrzeżeń dałoby się sporo 
w omawianym rozdziale uczynić. Czyta on się z zajęciem, 
gdyż poetyczne obrazy przesuwają się w nim jak w ka-
lejdoskopie, większego zaś jeszcze wdzięku dodaje im 
malowniczy styl autora, umiejącego w potrzebie posłu-
giwać się językiem barwnym i melodyjnym – niemniej 
jednak argumentacja wielu jego wywodów wydaje nam 
się  kruchą.

Rozdział poświęcony harmonii barw, a więc zarazem 
i ich dysharmonii, opracowany jest pozytywniej i oparty 
na rezultatach najnowszych specjalnych620 spostrzeżeń.

Każdy człowiek, choćby z prawami estetyki nieobe-
znany, ale posiadający choć trochę tak zwanego „dobrego 
smaku”, wie o  tym, iż pewne barwy wybornie zgadzają 
się ze sobą, inne zaś bez sprawienia przykrości wzrokowi 
połączyć się ze sobą nie dadzą. To, co nerwy tych ludzi od-
czuwają instynktem, nauka tłumaczy logicznymi przyczy-
nami, układając z barw pokrewnych harmonijne akordy 
i wykazując inne barwy, których bliższe sąsiedztwo, czy 

618 Umówione – tu: umowne.
619 Opuszczono dodatkowe przykłady konwencji łączących barwy 

ze stanami uczuć. 
620 Specjalny – tu: specjalistyczny, naukowy. 
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to na obrazie, czy w odzieży, wytwarzać musi koniecznie 
dysonans.

Na tym punkcie nauka o barwach upodabnia się wielce 
do nauki o dźwiękach. Niektórzy uczeni621 usiłują też pod-
ciągać harmonie barwne pod zasady harmonii muzycz-
nych, układając z barw gamy, akordy itp.

Dla osobliwości przytaczam tu taką muzyczno-kolo-
rystyczną skalę, utworzoną z tonów i półtonów. W skali 
tej: barwa ciemnoczerwona odpowiadać ma niskiemu c; 
cynobrowa, jaśniejsza nieco = cis; żółtawoczerwona = d; 
pomarańczowa = dis; żółta = e; żółtozielona = f; ciem-
nozielona = fis; ultramarynowa = g; indygowa = gis; fijo-
łowa622 = a; lila (czerwonofioletowa) = b; brunatna = h.

Podług tej skali akordy barwne tworzyć się mają z tych 
samych tonów co akordy muzyczne; typem zaś takiego 
akordu jest trójdźwięk c, e, g, czyli barwy: czerwona, żółta 
i ultramarynowa.

Teoria ta jest bardziej dowcipną niż słuszną; z owych 
bowiem niby-harmonijnych kombinacji, jakie byśmy 
chcieli wedle niej tworzyć, otrzymalibyśmy najnieharmo-
niczniejszą – pstrociznę.

Do zgodnego zatem łączenia barw należy wynaleźć 
inne kryterium.

Autor Estetyki barw za kryterium takie uważa prawo 
d o p e ł n i a n i a  s i ę  barw i twierdzi, że:

wrażenie harmonijne w zestawieniu barw wówczas tylko 
ma miejsce, gdy barwy połączone, razem wzięte, stanowią 
światło białe623.

621 Zob. F.W. Unger: Die bildene Kunst [przyp. – W.G.].
622 Fijołowa – filoletowa.
623 H. Struve, Estetyka barw. Zasady upodobania w barwach i  ich 

zastosowanie do stroju, sztuki pięknej i wychowania estetycznego, 
Warszawa 1886, s. 97.
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Zadowolnienie estetyczne łączy się tu w zupełności 
z zadowolnieniem fizjologicznym: nerwy bowiem wzro-
kowe najchętniej szukają światła pełnego, które wszystkie 
ich włókna w jednostajną wprowadza wibrację.

Czystość i wyrazistość barw przyczyniają się także do 
zadowolnienia oka. Modne w ostatnich czasach barwy 
przytłumione, brudnawe, zgniłe, znoszą – jak twierdzi 
p. S. – wszelką harmonię. Ja bym powiedział, że są one 
tylko wysubtylizowaniem tej harmonii przez sztukę, której 
głównym celem jest wynajdywanie coraz nowych form 
dla treści wiekuiście jednakiej. Spostrzega się to samo 
w muzyce i poezji.

Gdzież szukać dziś zresztą tych nerwów normalnych, 
poprzestających na wrażeniach prostych, pierwotnych? 
Postęp na miejsce człowieka natury wytworzył człowieka 
ucywilizowanego, który inaczej widzi, inaczej słyszy i ina-
czej smakuje niż jego pierwotwór…624

Rozdrabnianie wrażeń, wynajdywanie coraz ni-
klejszych tonów pośrednich lub też kombinowanie ich 
w sposób najmniej spodziewany – wszystko to stanowi 
naturalny wynik cywilizacji.

Sam autor stwierdza tę prawdę cytatą niezmiernie cie-
kawych faktów. Narody żyjące przed kilkoma tysiącami lat 
nie tylko nie miały pojęcia o różnotonnej625 gamie jednego 
i tego samego koloru, ale nawet nie znały całkowicie pew-
nych barw zasadniczych.

W Zendaweście626, w Biblii i u Homera nie ma zapewne 
wyrazów na oznaczenie barwy błękitnej, a po części i zie-
lonej. Plutarch627 twierdzi, iż pitagorejczycy rozróżniali 

624 Pierwotwór – prototyp, praprzodek.
625 Różnotonna – tu w znaczeniu: zróżnicowana.
626 Zendawesta lub Awesta – księga święta mazdaizmu i zoroastria-

nizmu.
627 Plutarch (ok. 50–125) – grecki historyk i filozof, autor Żywotów 

sławnych mężów.
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tylko cztery barwy: czarną, białą, czerwoną i żółtą; a w Pli-
niuszu628 czytamy, że starogreckie malarstwo aż do Zeuk-
sisa (IV wiek przed Chr.) posługiwało się temiż samymi 
czterema tylko farbami.

Wobec tej zmienności pojęć, warunkowanej czasem 
i miejscem, powątpiewać by też można o niezawodności 
wszelkich stałych prawideł harmonią barw kierujących…

Gdyby takie prawidła naprawdę istniały, wówczas ist-
niałby też w malarstwie jakiś, prawidłowy również, ko-
loryt, którym wszyscy wykształceni artyści posługiwać 
by się musieli. Doprowadziłoby zaś to prostą drogą do 
zatracenia w sztuce wszelkiej indywidualności.

[…]629

Książka pana Struvego napisana jest przeważnie w ce-
lach praktycznych, właściwe jej przeto zadanie rozpoczyna 
się dopiero w chwili, gdy autor sferę teoryj (najczęściej 
hipotetycznych) porzuciwszy, rozpoczyna wykład o „za-
stosowaniu praktycznym barw do stroju, sztuki i wycho-
wania”.

Ubarwianie sztuczne przedmiotów dwojaki cel posiada: 
praktyczny i  estetyczny. W celach praktycznych noszą 
np. żołnierze kolorowe mundury i czapki, dla łatwiejszego 
rozróżniania z oddali pułków, rodzajów broni itp. W celach 
znowu estetycznych dobierają kobiety barwy ubrania w ten 
sposób, aby piękność swą podniosły itp.

(Dokończenie nastąpi)

628 Pliniusz Starszy (23–79) – autor Historii naturalnej, rodzaju en-
cyklopedii wiedzy i wierzeń rzymskich. 

629 Opuszczono drobny fragment streszczający omawianą partię 
książki.
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[cz. 2]

(Dokończenie)

Dla czytelniczek najciekawszą będzie niewątpliwie ta część 
Estetyki barw, w której autor mówi o stosunku barwy do 
stroju.

[…]630

Część, która po tych interesujących informacjach na-
stępuje, wystarczyłaby sama przez się do zapełnienia od-
dzielnej książki. Traktuje ona o barwie w malarstwie.

Bardzo szczegółowo rozebrawszy znaczenie rysunku 
i stosunek jego do kolorytu, opisawszy dokładnie wszyst-
kie techniczne rodzaje zabarwiania obrazów i przyznaw-
szy największą wartość malarstwu olejnemu, sprowadza 
p. S. rozliczne poglądy na znaczenie barwy w malarstwie 
do trzech głównych, którymi są: naturalistyczny, kolory-
styczny i stylistyczny.

Tu mieści się ostra wycieczka przeciwko bezmyślności 
w malarstwie, która zowie się dziś „naturalizmem”, zwała 
się zaś dawniej „sztuką dla sztuki”, oraz oparte na różnych 
przykładach twierdzenie, iż prawdziwi mistrze malarscy 
uwzględniali najczęściej w pracach swych wszystkie trzy 
zasadnicze poglądy kolorytowe.

P. Struve przyznaje zresztą prawo bytu nawet Cour-
betom631 i Milletom632, ale tylko w znaczeniu czynników 

630 Opuszczono wywody dotyczące preferowania określonych 
barw przez typy kobiece – Gomulicki uznaje je za „sferę nauk 
kosmetycznych”.

631 Gustave Courbet (1819–1877) – malarz francuski, przedstawiciel 
realizmu, uprawiał malarstwo portretowe, pejzażowe i  rodza-
jowe. 

632 Jean-François Millet (1814–1875) – znany malarz francuski, za-
łożyciel szkoły realistycznej zwanej szkołą barbizończyków (od 
podparyskiej wsi Barbizon, w której w 1849 r. zamieszkał). 
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reakcyjnych, przyprowadzających do równowagi sztukę, 
nadmiernie wybujałą w innym kierunku.

Jakkolwiek nie wszystkie argumenta, jakimi posługuje 
się w tej części autor, są wystarczająco silne i jakkolwiek 
w imię zasad najnowszej estetyki na niektórych poglądach 
położyć by trzeba bezwzględne veto, część ta należy do 
najlepiej opracowanych, zwłaszcza pod względem mate-
riału informacyjnego.

Natomiast najsłabszą mi się wydaje część ostatnia, 
traktująca o „barwie jako czynniku wychowania estetycz-
nego”633.

Autor opierając się na tym, iż zmysł wzroku odgrywa 
rolę najważniejszą w poznawaniu świata zewnętrznego, 
doradza kształcić go systematycznie. Kształcenie to od-
bywać się ma: naprzód za pomocą pewnego rodzaju gim-
nastyki wzrokowej, wyrabiającej siłę i  czułość nerwów 
ocznych, następnie za pośrednictwem wrażeń pięknych 
(wyłącznie pięknych!), dostarczanych formowanemu 
w ten sposób wzrokowi.

Czytelnik znajdzie tu skreślony szczegółowo cały sys-
tem podobnego wychowania, z którego niemieccy uczeni 
zdążyli już utworzyć oddzielną umiejętność.

Jeszcze na gimnastykę wzroku, zgoda – jakkolwiek 
mieści się już ona w ogólnym wychowaniu higienicznym 
dziecka (wzrok kształci się najlepiej przez przebywanie 
na świeżym powietrzu, na szerokich, otwartych płaszczy-
znach itp.), ale ta ochrona dziecka przed brzydkimi este-
tycznie kształtami i barwami znaczy tyleż, co krępowanie 
naturalnego rozwoju całej jego istoty.

Chińczycy formują podobno sztucznie karłów przez 
zamknięcie dziecka w  porcelanowym naczyniu i  po-
wstrzymanie w ten sposób jego fizycznego rozwijania się; 

633 H. Struve, Słówko o  krytyce artystycznej. Odpowiedź panu W. 
[cz. 3], „Kłosy” 1885, nr 1029, s. 184 (zob. Teksty źródłowe, s. 329).
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wychowanie estetyczne doprowadzić by musiało nieza-
wodnie do formowania karłów duchowych.

Dajmy więc pokój temu „poprawianiu natury” i po-
zwólmy dziecku patrzeć na wszystko, co Bóg stworzył, nie 
wyłączając i tego, co się  n a m  brzydkim może wydawać.

[…]634

W ogóle Estetyka barw jest dziełem pożytecznym, 
które przybywa w samą porę, aby zapobiec szczególnemu 
zamieszaniu pojęć, jakie w czasach ostatnich poczynało 
wkradać się pomiędzy naszych domorosłych znawców 
oraz takichże adeptów sztuki, kierujących się bardziej na-
tchnieniem (czytaj: blagą) niż wskazówkami naukowymi.

634 Opuszczono dygresję o potrzebie wykształcenia ogólnego ma-
larzy.
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Rozwój Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych i jego przy-
czyny – Obraz Gierymskiego – Idee gazeciarskie i obraz 
realistyczny – Idea światła – Nasza historyczność w sztuce 
i jej skutki.

Nie wiem gdzie, ale zapewne w „Kurierze Codzien-
nym” (jest to bowiem jedyny organ rozlewający praw-
dziwą oświatę), czytałem wzmiankę o  ilości osób, które 
zwiedzają wystawę Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych.

Otóż salony tej instytucji w  r. 1884-tym przedeptało 
43.000, a w r. 1886-ym – aż 114.000 osób.

Skok ogromny, ale – czemu go przypisać?
[…]636

Znawstwo bowiem warszawiaków, gdy chodzi o malar-
stwo, jest takie same w r. 1888-ym, jakim było w 1884-ym.

A oto jeden z licznych dowodów.
Obok Pogrzebu Gedymina637, na prawo, wisi nieduży 

obraz Gierymskiego pt. Żydzi modlący się nad Wisłą 
w dzień Trąbek.

635 Biogram autora – zob. przyp. 1, s. 91.
636 Opuszczono żart autora dotyczący obyczajów ludności war-

szawskiej. 
637 Pogrzeb Giedymina – obraz Kazimierza Alchimowicza.
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Malowidła tego jest może ze dwa łokcie kwadratowe; 
gdyby mi jednak wolno było mieć zdanie, sądziłbym, że 
tymi dwoma łokciami można by przykryć wszystkie trzy 
nasze wystawy obrazów, nawet z dołączeniem krakow-
skiej.

Treść obrazu bardzo prosta, gdyż Gierymski nie kokie-
tuje widzów hucznymi tematami.

Na lewo – brzeg Wisły – ze swym mocno odrapanym 
wałem ochronnym; na prawo i w głębi – sama Wisła. Na 
piaszczystym brzegu około 20 Żydów modlących się i dwu 
orylów638 krakowskich, z których jeden na harmonijce 
przygrywa „kupcom” do modlitwy. Na odrapanym wale 
kilkanaście Żydówek, jakieś drzewo i  jakiś budynek. Na 
Wiśle bliżej widza – berlinki639, sadze640 na ryby, czółna, 
kilka tratew i parę belek, a dalej nieskończona równina 
rzeki, most kolejowy, znowu rzeka i – niebo zachodnie, 
obciągnięte popielatymi chmurami.

Krótko mówiąc: jest to lewy brzeg Wisły pod War-
szawą, z Żydami, statkami i orylami. Ciągnie się on w na-
turze przez kilka wiorst, ogląda go co dzień tysiące osób, 
lecz żadna chyba nie dopatrzyła w nim nic szczególnego, 
prócz nieporządku i zaduchu. Dopiero Gierymski w tym 
niechlujnym krajobrazie odkrył jakieś niedające się opisać 
piękności i nie tylko odkrył, ale jeszcze nam je pokazał.

To, że ja zdumiewam się obrazem Gierymskiego, ni-
czego by nie dowodziło; wiadomo bowiem, że (na tle 
miejscowych stosunków) jestem „ekonomiczno-socjolo-
giczno-estetycznym bzikiem”. Lecz, jeżeli mój przyjaciel 
A. Br.641, ten surowy i powściągliwy krytyk, nazwał obraz 

638 Oryl – flisak.
639 Berlinka – płaskodenna łódź rzeczna.
640 Sadze – tu: urządzenie do hodowli ryb z luźno ułożonych desek 

lub siatki, co umożliwiało przepływ wody.
641 A. Br. – Adam Breza (1850–1936), dziennikarz, krytyk literacki.
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Gierymskiego a r c y d z i e ł e m  w   s w o i m  r o d z a j u, to 
już coś znaczy.

Zresztą i  ja muszę być przynajmniej powściągliwym 
wobec spadających na mnie rad i ostrzeżeń estetycznych 
tej treści:

– Trzeba, panie, zapatrywać się na rzeczy chłodno i nie 
przesadzać. A pan zawsze przesadza…

– Przepraszam… Ale – dlaczego to ja mam być chłod-
nym?…

– Bo to, panie, jest fotografia. To panie jest kolorowana 
fotografia. Wprawdzie pod względem technicznym tak 
doskonała (ta, panie, kolorowana fotografia), że prawie 
zawstydza naturę. Ale gdzie tam, panie, t e m a t?… Gdzie 
p o m y s ł?… To, panie, kolorowana fotografia…

Mamy, chwalić Boga, kilkudziesięciu malarzy i tysiące 
fotografii z natury, zdjętych przez Brandla642. Dziwię się 
więc bardzo, że dopiero jeden z nich, mianowicie Gierym-
ski, wykolorował jedną z nich, mianowicie brzeg Wisły.

„Jest to więc co najmniej malarz o szczęśliwych pomy-
słach, choć mu zarzucają brak  p o m y s ł u” – mówię sobie.

Gdybym był milionerem, ogłosiłbym w całej Europie 
konkurs na: „wykolorowanie jakiejś fotografii z natury” 
i – ciekawość – ilu by też znalazło się tego rodzaju „ko-
lorystów fotografii”?… Może tylko jeden Gierymski?…

Ponieważ jednak nieba poskąpiły mi milionów, idę 
więc tylko nad brzeg Wisły sprawdzić: o ile też Gierymski 
„odfotografował” naturę?… Istotnie, jest taki brzeg piasz-
czysty, są statki, są tratwy, berlinki i belki, są nawet Żydzi, 
ale… Widok ten pomimo całej wyższości, jaką ma żywe 
światło nad olejnymi farbami – nic mnie nie interesuje.

642 Konrad Brandel (1838–1920) – znany fotograf warszawski, po-
czątkowo asystent Karola Beyera, potem właściciel własnego 
atelier. 
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Zapewne, że w   t y m  miejscu jest coś „z Gierym-
skiego”, że t a  belka ma także coś, ale to nie Gierymski. 
Zresztą – możem się już oswoił z widokiem…

Wracam tedy znowu na wystawę sztuk pięknych, po 
raz szósty oglądam obraz i przekonywam się, że – po-
siada on coś więcej niż to, co zwykłe oko dopatrzy w na-
turze. Posiada – geniusz artysty, który przegląda z każdej 
łódki, tratwy, berlinki, z każdego chałata, z nieba, z ziemi 
i z wody.

Co tu mówić o – „tematach” – „pomysłach” – „kolo-
rowanych fotografiach z natury”, albo o „nadzwyczajnej 
technice”? Tu nie ma nic nadzwyczajnego; tu jest sobie – 
mówiąc słowami jednego z kolegów – „najpospolitszy 
genialny malarz, któremu przyszedł kaprys malować ber-
linki, piasek i Żydów, niebo przeświecające między liśćmi, 
niebo odbite w wodzie i – tyle”.

Pójdź zresztą, pan dobrodziej czy pani dobrodziejka, 
na wystawę, stań przed owym Brzegiem Wisły i spojrzyj 
na niego przez kułak zwinięty w trąbkę. Jeżeli nie doznasz 
uczucia już nie tylko jakiejś satysfakcji, ale po prostu – 
zdumienia, jeżeli nie przytłoczy cię ten bezmiar piękności 
zawartych w pospolitym widoku, pomieszczonym na ma-
łym płótnie, wówczas ja – wyrzeknę się pisywania uwag 
o obrazach.

Może tam są błędy i z pewnością być muszą. Proszę 
jednak nie zapominać, że największy artysta: sam Bóg 
miłosierny ani świata, ani człowieka nie stworzył dosko-
nałym. Ale całość obrazu mieści w sobie takie mnóstwo 
szczegółów pięknych, że w nich toną błędy, a wobec nich 
nikną zarzuty.

Pomimo to wszystko Wystawa Zachęty nie roi się dziś 
tłumami widzów, a przed obrazem Gierymskiego nie ma 
ciżby. Jaki taki znawca stanie przed nim na chwilę, popa-
trzy, powącha i – jedzie dalej.
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– Czemu to przypisać? – pytam kogoś wtajemniczo-
nego w sekreta wielkich powodzeń.

– A – widzi pan – temu, że obraz Gierymskiego nie 
ma  i d e i?…

– Idei?… Cóż to jest idea?
– Idea, panie, idea – mówi wtajemniczony – jest to coś, 

co… podnosi nasz umysł, rozgrzewa serce… Jest to wresz-
cie coś, co zwraca uwagę… prasy…

Podziękowawszy za „objaśnienie”, wpadłem w głęboką 
zadumę. Ja także, naczytawszy się w gazetach o „ideach”, 
biegałem nieraz na wystawę, ażeby zobaczyć obraz, w któ-
rym też same gazety upatrzyły „ideę.” Oglądałem pilnie 
obraz, jeszcze pilniej szukałem „idei” i albo nie znalazłem 
nic (do czego wstyd było mi przyznać się), albo – przysze-
dłem do wniosku, że idea w obrazie polega na… niezacho-
waniu perspektywy.

[…]643

Dopiero dziś, gdy na głowie zakwitły mi siwe włosy, 
a w piersiach arogancja, dopiero dziś, odrzuciwszy defi-
nicje dziennikarskie, postanowiłem samodzielnie zbadać 
kwestię:

„Co w warszawskiej terminologii znaczy wyraz  i d e a?”
Chodziłem tedy od obrazu do obrazu i głośno formu-

łowałem sobie jego treść, pilnie zważając: którym z nich 
prasa przyznaje, a którym odmawia idei.

„Jagiełło pobił Krzyżaków pod Grunwaldem” (jest 
idea).

„Urlopnik644 pobił chłopów pod karczmą” (nie ma 
idei).

643 Opuszczono żart kronikarza rzekomo niepotrafiącego zdefinio-
wać idei.

644 Urlopnik – letnik, wczasowicz, turysta; także – żołnierz służby 
czynnej przebywający na urlopie.
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„Zamoyski bierze do niewoli Maksymiliana pod By-
czyną” (idea jest).

„Karbowy zajmuje bydło w polu” (nie ma idei).
[…]645

I tak dalej, i tak dalej.
Na czymże więc polega „idea” w rozumieniu warszaw-

skim?
Oto na tym, ażeby:
„Do zdania, formułującego treść obrazu, wchodziły 

wyrazy wspaniałe, samym brzmieniem robiące wrażenie. 
[…]646

Frazes, frazes i  frazes. Szukamy frazesu w  obrazie, 
w poezji, w powieści, w życiu codziennym, w programie 
politycznym, w samej nawet naturze. Gdyby Gierymski 
pod swoim obrazem napisał: „Wielkie trzęsienie ziemi, 
które zwaliło 200 miast”, ściany budynku wystawy nie 
wytrzymałyby naporu widzów; dzienniki zaś napisałyby, 
że „środki techniczne autora nie odpowiadają jego znako-
mitemu pomysłowi”. Ale że tylko napisał: „Żydzi modlący 
się nad brzegiem Wisły”, więc – ma technikę, tylko brakuje 
mu „idei”.

– Bo sam powiedz – mówi mi jeden przyjaciel – co 
tam pobudza nas do myślenia?… Co rozgrzewa serca?…

I otóż tym razem obraz realistyczny, jak na złość, może 
dać wiele do myślenia i poruszyć serce.

Bo spojrzyjcie tylko: wszakże to jest „port” na wielkiej 
rzece, pod wielkim miastem. I cóż to za port o siedmiu 
berlinkach?… Co za rzeka, na której widać ledwie jeden 
żagiel?… Co za miasto posiadające takie bulwary?… Co to 
za dziwna ludność brudnych obdartusów i co za stosunki 

645 Opuszczono dodatkowe przykłady.
646 Opuszczono drobny fragment, ironicznie przywołujący pate-

tyczne frazy krytyczno-estetyczne. 
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społeczne, gdzie jeden modli się, a drugi – przygrywa mu 
na harmonijce?…

Nie maszże się tu nad czym zastanowić, człowieku czy 
obywatelu?

A owa modlitwa izraelskiego ludu!…
Nie jestże to ten sam lud, który modłami swymi zato-

pił legiony egipskie647, obalał mury miasta648 i wstrzymał 
słońce w biegu649? Nie tenże sam, który modlitwą odganiał 
od siebie płomień ognistego pieca650? Nie onże to miał 
świątynię z cedrów, marmurów i złota, nie on tak głośno 
płakał po jej zburzeniu, że echa znad zamulonych dziś 
rzek babilońskich do naszego czasu obiegają całą ziemię? 
Tak modlił się ten lud wówczas, a dzisiaj?… Co robi ta 
gromada nad Wisłą: modli się czy odczytuje rachunki? 
Modli się czy spaceruje? Modli się czy pilnuje drzewa 
w tratwach?

Nie przedstawiłże Gierymski w swej „kolorowanej fo-
tografii” takich modłów, z których uciekł duch, a została 
tylko forma, jak zeschłe szczątki owadu, w których już 
nie ma życia?

Czy ten dramat nie przemawia do serca?
Ale w obrazie Gierymskiego tkwi jeszcze wyższa idea.
Ogół malarzy stara się o więcej lub mniej dokładne 

p r z e d s t a w i a n i e  p r z e d m i o t ó w. Malują oni drzewa, 
szafy, okna, kobiety, mężczyzn, lasy, śniegi itd. więcej lub 
mniej płasko i fałszywie. Lecz jeden tylko Gierymski, nie 
ograniczając się na malowaniu p r z e d m i o t ó w, stara się 
jeszcze malować ś w i a t ł o.

647 Księga Wyjścia 14, 24–28.
648 Mowa o zburzeniu Jerycha (Księga Jozuego 6, 20).
649 Księga Jozuego 10, 12–13.
650 Przed płomieniami w głębi rozpalonego pieca modlitwa obro-

niła trzech żydowskich młodzieńców: Szadraka, Meszaka 
i Abed-Nego (Księga Daniela 3, 8–100).
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U niego nie ma przedmiotu małego lub dużego, pięk-
nego lub brzydkiego, lecz są tylko przedmioty rozmaicie 
o ś w i e t l o n e. Tą troską o oświetlenie wywołuje on swoje 
zadziwiające efekta; oświetlenie jest „ideą” jego obrazów.

I to jest wielka idea, wyższa od wszelkiej historycz-
ności. Bo na tym globie kiedyś nie będzie ani historii, 
ani nawet ludzkości, ale światło pozostanie światłem i bę-
dzie ożywiało puste wody, senne lasy albo ruiny ludzkiej 
cywilizacji. Jeżeli jest w naturze jakiś duch uniwersalny, 
to ciałem jego jest chyba światło, które kojarzy między 
sobą najodleglejsze przedmioty i nadaje myśl i sens całej 
naturze. Dzięki niemu widzimy dokoła siebie ruch, życie, 
porządek i piękność; dzięki niemu wiemy, z czego są zbu-
dowane najodleglejsze gwiazdy.

Taki więc artysta jak Gierymski nie jest ani malarzem 
„rodzajowym”, ani „historycznym”, ani „fotografem”, ale 
raczej kapłanem światła, którego śledzi tajemnice i wy-
kłada nam jego piękności. I jeżeli jakaś „szkoła” może 
u nas posunąć naprzód malarstwo, to z pewnością nie „hi-
storyczna” czy „rodzajowa”, czy tam „realistyczna”651, ale 
ta, która nauczy malarzy kochać i przedstawiać  ś w i a t ł o.

Nastąpi to jednak nieprędko; w społeczeństwie bo-
wiem wciąż kursują zjełczałe teorie estetyczne, obdarza-
jące malarzy rozmaitymi rangami, nie wedle tego, w jaki 
sposób widzą i malują światło, ale – k o g o  i   g d z i e  ma-
lują…

Z tego samego źródła płynie dziwaczna legenda o nie-
zbędności „idei” w obrazach i o błahości np. „perspek-
tywy”. W tym równiej estetycznym garnuszku wykleiła 
się śmieszna hierarchia „tematów i pomysłów”, wedle  
której:

651 Prus trybem aluzyjnym uderza w stanowisko reprezentowane 
w dyskusji z Witkiewiczem przez Struvego.



365

Kronika tygodniowa [III]

Obraz przedstawiajmy chłopa jest niższy od obrazu 
szlachcica, który znowu o tyle jest niższym od obrazu ma-
gnata, o ile magnat jest niższym od króla, król od papieża, 
a papież od aniołów i świętych.

Najsmutniejszą jednak jest bezmyślna cześć dla tak 
zwanych obrazów historycznych i poniżanie wobec nich 
tego, co się nazywa malarstwem rodzajowym.

Bo czym, pytam się – jako temat dla obrazu – lepsza 
jest apoteoza Napoleona od krów na pastwisku? Chyba 
tym, że krowy można widzieć i badać grę padającego na 
nie światła. Napoleona zaś widzieć nie można i trzeba go 
pod względem kolorytu i oświetlenia przedstawiać zupeł-
nie fałszywie.

Z tego pomiatania „rodzajowością”, a  ubóstwienia 
„historyczności” płyną dwie choroby sięgające nierównie 
głębiej:

1) Wady techniczne. Malarz, z natury swej sztuki, po-
winien przede wszystkim umieć patrzeć i  jeszcze raz – 
patrzeć. Tymczasem szkoła historyczna każe albo czytać 
szpargały i grzebać się w starych garderobach, albo wysi-
lać imaginacją na produkowanie rzeczy nieistniejących. 
W każdym razie lekceważyć żywe światło.

2) Wady społeczne. Tak zwane malarstwo historyczne 
urodziło się z pochlebstwa możnym rodom lub możnym 
partiom.

[…]652

I jeżeli coś jest w obrazach historycznych, co wykracza 
poza granice sympatii narodowych i mody epoki, to tylko 
owa technika, owa umiejętność malowania nie tematów, 
nie „idei”, ale światła.

„Idee” trzeba zostawić literaturze, bo tylko ona ma 
możność przedstawiania ich. Malarstwo zaś niech się 

652 Opuszczono drobny fragment uzasadniający tezę. 
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kontentuje ś w i a t ł e m; niech nie myśli o wykładzie hi-
storii lub teologii, ale o takim użyciu farb, ażeby wywołały 
największy efekt optyczny.

W tym sensie obraz Gierymskiego należy do najzna-
komitszych dzieł naszego, jeżeli nie europejskiego ma-
larstwa.
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„Co to za zgiełk na Rodosie654 – wszystkie ulice pełne 
narodu?”

Co to za zgiełk w Warszawie – w jej prasie wrze jakby 
w ulu?

Czyżby rycerz jaki zdusił smoka, postrach całej oko-
licy, mordercę dzieci i niewiast?

O nie – stało się coś ważniejszego jeszcze. Otrzymała 
chrzest nowa teoria piękna i sztuki. Firmament estetyki 
po Koperniku, Keplerze i Galileuszu doczekał się swego 
Newtona.

Zanim jednak wzniesiemy im pomniki „trwalsze od 
brązu i wytrzymałe na wszystkożerczy deszcz”655 – przypa-

653 Cezary Jellenta, pierwotnie Napoleon Hirszband (1861–1935) – 
pisarz, filozof, krytyk artystyczny.

654 Rodos (Rhodos)  – grecka wyspa na Morzu Egejskim u  wy-
brzeży Turcji, w  latach 1309–1523 we władzy krzyżowców, do 
1912 r. pod panowaniem otomańskim. Jest ona miejscem akcji 
średniowiecznej legendy o  pokonaniu smoka przez bohater-
skiego rycerza Dieudonne’a de Gozon, do której autor artykułu 
odwoływał się też w innym miejscu. 

655 Parafraza ody Horacego Exegi monumentum… (w przekładzie 
L. Rydla: „Stawiłem sobie pomnik trwalszy niż ze spiżu. / Od 
królewskich piramid sięgający wyżej, / Ani go deszcz trawiący, 
ani akwilony / Nie pożyją bezsilne”).
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trzmy się epokowemu odkryciu, które niedawno obwiesz-
czono powtórnie globowi ziemskiemu za pomocą trąby 
archanielskiej, w języku potocznym zwanej „kroniką Prusa”.

Idee trzeba zostawić literaturze, bo  t y l k o  o n a  ma moż-
ność przedstawiania ich. Malarstwo zaś niech się konten-
tuje  ś w i a t ł e m  i niech nie myśli o wykładzie historii lub 
teologii albo o takim użyciu farb, ażeby wywołały najwięk-
szy efekt optyczny656.
Jeżeli jakaś szkoła może u  nas posunąć naprzód malar-
stwo, to z  pewnością nie „historyczna” czy „rodzajowa”, 
czy tam realistyczna, ale ta, która nauczy malarzy kochać 
i przedstawiać  ś w i a t ł o.
Bo czym, pytam się – jako temat dla obrazu – lepsza jest 
apoteoza Napoleona od krów na pastwisku.
Tak zwane malarstwo historyczne urodziło się z pochleb-
stwa możnym rodom lub możnym partiom.
Jeżeli coś jest w obrazach historycznych, co wykracza poza 
granice sympatyj narodowych, to tylko owa technika, owa 
umiejętność malowania nie tematów, nie „idei”, ale światła.

Przesądem jest, jakoby genialne pomysły wyskakiwały 
z mózgownic nagle – niby Minerwa z głowy gromowład-
nego Jowisza. Powstają one raczej z niedojrzanych zaląż-
ków, rosną powoli, dojrzewają i odżywiają się kosztem 
całożyciowego nieraz spokoju twórcy, kosztem jego we-
sela i snu. Tłumy widzą dzieło ukształtowane, skończone 
i  całej owej pracy ducha, owego in dolore paries657 nie 
przeczuwają.

656 Ten i poniższe cytaty pochodzą z: B. Prus, Kronika tygodniowa 
[III], „Kurier Codzienny” 1888, nr 194, s. 3–4 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 364–366).

657 In dolore paries [filios] – w bólu będziesz rodziła [dzieci]; Księga 
Rodzaju  3, 16.
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Niemniej przeto mają pomysły swój mozolny, mę-
czący rozwój. Kolumb658 trawił się wewnętrznie i żuł długo 
głuche pogłoski islandzkich rybaków o  jakimś Nowym 
Świecie, system Kopernikowy poczęty został jeszcze przez 
Arystarcha659 na 280 przed Chrystusem, a parowa ma-
szyna puszczona w ruch przez Herona660 już na 215 lat 
przed Chrystusem.

A więc i powyższa teoria sztuki, a malarstwa w szcze-
gólności, kiełkowała już od dawna i przy każdej sposobno-
ści wystawienia głośniejszego płótna wychodziła na jaw. 
Już przed laty kilkoma p. Witkiewicz, wspierany od czasu 
do czasu przez asystenta swego, p. Sygietyńskiego661, za-
czął magnetyzować czytający ogół glinianą kulą oblepioną 
srebrnym papierem, przekonany, że zawiesił na niebie nową 
planetę, a teraz Prus, olśniony i oślepiony światłem, które 
ledwo czyje tam powieki zmrużyło, podjął eksperymenta 
na nowo, uzupełnił je śmiałą dedukcją i wyłożył z żarem 
i wymową, które nawet u niego należą do rzadkości.

Bolesław Prus całkiem inną dźwiga odpowiedzialność 
za swe estetyczne kapłaństwo niż wrzący Achillesi662, któ-
rych sławę i  zbroję opiewa. Jemu przeto zadedykujmy 
pierwsze pokłony czci i podzięki za „polską szkołę ma-
larstwa i sztuki”.

658 Krzysztof Kolumb (1451–1506) – włoski żeglarz w służbie hisz-
pańskiej, odkrywca Ameryki.

659 Arystarch z Samos (ok. 310–230) – astronom grecki, pierwszy 
odkrywca heliocentryzmu. 

660 Heron z Aleksandrii (ok. 10 – ok. 70) – grecki uczony i wyna-
lazca, który zaprojektował turbinę napędzaną parą. 

661 Antoni Sygietyński (1850–1923)  – fortepianista, muzykolog, 
krytyk literacki, powieściopisarz, zwolennik naturalizmu w po-
wieści. 

662 Wrzący Achillesi  – namiętni herosi; Jellenta odwołuje się do 
Iliady Homera, a zwłaszcza do fragmentu Pieśni XVIII, zawiera-
jącej m.in. słynny opis tarczy Achillesa. 
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Do p. Witkiewicza, Kopernika kierunku, łagodnego 
w pędzlu, ale rozmachanego w piórze, ośmielimy się przy-
stąpić nieco później.

Zachodzi atoli jedna maleńka różnica. Każdy z od-
krywców wielkich prawd nie ogranicza się olśniewają-
cym ich efektem i własnym zadowoleniem, ale stara się 
je wytłomaczyć ludzkości; nie żąda nigdy przyjęcia na 
wiarę tego, co rozsypuje w proch z dawna zakorzenione 
pewniki, lecz zbroi się w dowody i argumenty takiej ilo-
ści i takiej siły, ażeby mogły zwycięsko odpowiedzieć na 
wszelkie: d l a c z e g o? Nieznane usiłuje objaśnić przez 
znane; świeżo upieczoną tezę sprowadzić szeregiem prze-
słanek do praw już zbadanych albo do pojęć ogólniej-
szych, bardziej pochwytnych i przekonywających.

Ale przede wszystkim każdy dogmat o   d u c h u 
l u d z k i m  musi mieć taką podstawę ogólną, filozoficzną. 
Jeżeli zacznę upewniać, że „wszyscy ludzie są złodzie-
jami” – osiągnę ten jedynie rezultat, że mię wezmą, i bodaj 
słusznie, za wariata, chyba że poprę swą filipikę rozbiorem 
charakteru ogromnej liczby jednostek, że wyłowię z dusz 
śmiertelnych pewne właściwości, mniej dziko brzmiące, 
i umocnię niezachwianie przyczynowy związek między 
nimi a  upatrzonym przeze mnie twierdzeniem o  po-
wszechnym złodziejstwie.

Takie idee, jak: p i ę k n o, s z t u k a, r o z k o s z  e s -
t e t y c z n a  określają pewne stany lub wytwory ducha 
naszego, jeżeli więc ośmielamy się rzucać na nie nowe 
światło, musimy stanąć na gruncie psychologii, etyki czy 
fizjologii, ale bądź co bądź na gruncie wiedzy o człowieku 
i jego cechach, ale nigdy w ciasnym kółku osobistych za-
chceń i przywidzeń.

Tylko bogom wolno dyktować przykazania z zupełnym 
przemilczeniem wszystkich d l a c z e g o? Bolesław Prus 
idzie za przykładem bogów, ale że przykład jest wielce za-
raźliwy, więc i ja mógłbym zasłabnąć na manię stwarzania 
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bezpodstawowych, w i s z ą c y c h  w   p o w i e t r z u – jak 
mówią Niemcy663 – twierdzeń. Mógłbym np. orzec:

„Węgiel jest na Saturnie najcenniejszym kruszcem” 
albo664:

Nie ręczę, czy wspaniałość tych objawień nie wywo-
łałaby okrzyku podziwu i uwielbienia, ale nie wątpię też, 
że pewna liczba osób, obdarzonych prostym, zdrowym 
rozsądkiem, zapytałaby nieśmiało:

D l a c z e g o ?
Taka petitio principii665, żądanie podstawy, jako po-

trzeba filozoficzna nie cieszy się śród estetyków-realistów 
kredytem. Goncourtowie666 drwią jawnie z filozofii i  za 
plecami Taine’a pokazują mu języki. Dla całej tej generacji 
psychologia teoretyczna i wszelka w ogóle filozofia jest 
to – jak się wyrażają przesiąknięci paryską mądrością – 
kiszka, którą można zapełnić, czym kto chce. Domyślam 
się, że Kopernik, Kepler i Galileusz naszej estetyki, czyli 
pp. Witkiewicz, Gierymski i Sygietyński, powtarzają rów-
nież za Francuzami: C… pour le jugement, rien que du 
goût, absolument du goût!667

Ale Bolesław Prus nie jest malarzem, tak jak kompo-
zytor lub estetyk muzyczny nie jest… tenorem: jemu nie 

663 In der Luft hangen (niem.) – pozostawać w zawieszeniu, być nie-
pewnym. 

664 Tekst, który miał tu nastąpić, najprawdopodobniej został opusz-
czony przez zecera. 

665 Petitio principi (łac.) – tu w znaczeniu dosłownym: upominanie 
się o podstawę (dowodu). 

666 Goncourtowie – bracia Edmond de Goncourt (1822–1896) – pi-
sarz, krytyk literacki, wydawca; Jules de Goncourt (1830–1870) – 
pisarz. Byli rzecznikami realizmu i  naturalizmu. E. Goncourt 
ufundował w 1896 r. Nagrodę Goncourtów za najlepszy w da-
nym roku utwór prozatorski.

667 C… pour le jugement, rien que du goût, absolument du goût! 
(fr.)  – w  sprawie osądu liczy się tylko smak, absolutnie tylko 
smak. Zdanie to pochodzi z Dziennika (1891) Goncourtów. 
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wolno hołdować logice sekty i upatrywać szczytu chwały 
i świadomego siebie rozumu w bezmyślnym klepaniu za-
mkniętej formuły: „Sztuka jest naśladowaniem rzeczywi-
stości, sztuka jest naśladowaniem rzeczywistości” itd. To 
są pacierze zwyrodniałego buddyzmu, którego kapłani 
kilka godzin z  rzędu skaczą przez kloc, przekonani, że 
wielki Budda za każdy skok daje im złotą kreskę.

Ciekawa rzecz, czym jest gorszy dogmat dawnych arty-
stów: „Sztuka jest  i d e a l i z o w a n i e m  rzeczywistości”? 
Jest on nawet lepszy, bo zawsze towarzyszy mu pewne 
stałe usprawiedliwienie: „życie realne to pasmo cierpień, 
sztuka winna nas przenosić w krainę rozkoszy”. Taki wy-
wód ma przynajmniej za podwalinę jeden z granitowych 
pewników psychologii, że człowiek dąży do szczęścia, jak 
roślina zwraca się ku słońcu. Realiści zaś polscy uważają 
swoją szkolę za tak potężną i doskonałą, że wszelkie ob-
warowywanie jej poczytują snadź za pracę zbyteczną. Nie-
chaj rzucą okiem w dal poza ściany swych pracowni lub 
gabinetów literackich, a doznają niemiłego zdziwienia, że 
odsłonili swój kierunek na bardzo trafne pociski bieżą-
cej, znudzonej epoki, śród których jeden jest zabójczym: 
„Rzeczywistość i  tak nudna, po co jeszcze malarstwem 
zwiększać liczbę jej egzemplarzy?”. Jak by na to odpowie-
dział Bolesław Prus?

Ale nie chciałbym zostać posądzonym o uczucie wro-
gie lub choćby tylko letnie dla realizmu. Przeciwnie, jeżeli 
sąd mój obchodzić może kogokolwiek, powiem, że czczę 
realizm żarliwie i gorąco, a ze mną kto wie, czy nie więk-
szość grupujących się dokoła „Prawdy”. Flaubert, Gon-
courtowie, Zola, Bourget, całe malarstwo współczesne, 
reprezentowane przez takich, jak Meissonnier668, Carolus 

668 Jean-Louis-Ernest Meissonier (1815–1891)  – wszechstronny 
artysta francuski, najbardziej znany jako batalista utrwalający 
historię wojen napoleońskich.
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Duran669, Bouguereau670, Benjamin-Constant671, Giron672, 
Munkácsy673, Payer674, Chełmoński, Gierymski, Witkie-
wicz, Wereszczagin lub Makowski675, liczących się sumien-
nie z wymaganiami naturalistycznej prawdy – to dla mnie 
rzetelni mistrze wieku, ale doprawdy nie wierzę, ażeby 
którykolwiek z nich miał tyle sekciarskich porywów co 
zbawiciele naszego malarstwa.

Co do powieściopisarzy, którym w drodze łaski i szcze-
gólnego ustępstwa Prus przyznaje pewne prawo do idei – 
to wiemy na szczęście wszyscy, jeno lubimy zapominać, 
że i Zola, i Guy de Maupassant676, i Préval677, i Bourget678, 
mają swoje rozumne teorie piękna, pełne z a s a d  f i l o -

669 Carolus-Duran, właśc. Charles Auguste Émile Durant (1837–
–1917) – francuski malarz akademicki, wzięty portrecista, wy-
bitny pedagog. 

670 William-Adolphe Bouguereau (1825–1905) – jeden z najbardziej 
znanych i utytułowanych przedstawicieli akademizmu francu-
skiego, malarz scen mitologicznych, portrecista. 

671 Jean-Joseph Benjamin-Constant (1845–1902)  – francuski ma-
larz orientalista, portrecista. 

672 Charles Giron (1850–1914) – szwajcarski malarz i krytyk sztuki. 
673 Mihály Munkácsy (1844–1900) – słynny realista węgierski, au-

tor obrazów rodzajowych i wielkich scen biblijnych oraz alego-
rycznych wykonywanych al fresco. 

674 Julius Payer (1841–1915) – oficer w armii austro-węgierskiej, kar-
tograf, malarz, polarnik, alpinista. 

675 Zapewne chodzi o któregoś z rosyjskich braci – malarzy. Kon-
stanty Makowski (1839–1915) oraz Władimir Makowski (1842– 
–1920) – malowali głównie realistyczne sceny z życia wiejskiego.

676 Guy de Maupassant (1850–1893) – pisarz francuski, naturalista, 
uznawany za mistrza form nowelistycznych.

677 Préval  – prawdopodobny błąd druku; może chodzić o  Jules’a 
Prévela (1835–1889)  – dziennikarza, dramaturga i  librecistę 
francuskiego.

678 Paul Bourget (1852–1935)  – powieściopisarz francuski, twórca 
powieści psychologicznych, m.in. sławnego Ucznia (Le Disciple, 
1889), z którym często zestawiano Bez dogmatu Henryka Sien-
kiewicza.
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z o f i c z n y c h  i że żaden nie czuje się zawczasu zwolnio-
nym od obowiązku przenikania w ogólne dane estetyki. 
I ta właśnie ich wyższość uświadomiła im już cały absurd 
fanatycznego ubóstwiania artykułów ślepej wiary i ponie-
kąd zrodziła reakcję.

Nawet tacy genialni wirtuozi perspektywy i plastyki 
jak bracia Goncourt, na pozór urągający wszelkiej dowol-
ności w sztuce i kompozycji, nawet oni, dla których filozo-
ficzne oderwania są oderwaniami od zdrowych zmysłów, 
nie mają odwagi ujmować idei piękna w zastygły jakiś, 
a co więcej, nieugruntowany kanon.

„Katuszą człowieka inteligentnego – mówią oni – jest 
gonić za Pięknem, a nie mieć nigdy stałej i pewnej świa-
domości Piękna”679.

Bo też wytrawni estetycy są ludźmi roztropnymi i wie-
dzą dobrze, że zrobić bożyszcze z ciasnej maksymy jest to 
ośmieszyć wszystkich, którzy do niej nie pasują, a w przy-
szłości, gdy inna formułka zapanuje, ośmieszyć i  siebie. 
W  dosadnym języku naszych augurów680 wszystko co 
b y ł o, jest „idiotyczne”. Zgoda, ale dla estetyków XX stu-
lecia również wszystko m i n i o n e  będzie idiotycznym. 
Doprawdy, podziwiam męstwo i zaparcie się, z jakimi nie-
którzy gorliwcy pracują nad probierzem, który gdyby miał 
rządzić znawstwem artystycznym, przede wszystkim ich 
samych strąciłby do motłochu… krótkowidzów – w naj-
lepszym razie.

Przewyborna perspektywa Piaskarzów, Trąbek Gie-
rymskiego, Brzegu morskiego i rysunków tatrzańskich Wit-
kiewicza nie przeszkadza bynajmniej tym utalentowanym 

679 „Le tourment de l’homme de pensée est d’aspirer au Beau, sans 
avoir jamais une conscience fixe et certaine du Beau” (zapis 
z 23 sierpnia 1862 r. z Dziennika Goncourtów).

680 Augur – kapłan rzymski, wróżbita. 
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wysoce przewodnikom Prusa po skalistych halach estetyki 
cierpieć wraz z nim na… bałwochwalstwo.

A przecież po znakomitym fabrykancie Lalki można 
by się spodziewać widnokręgów nieco szerszych. Jeden 
z przyjaciół jego tłomaczył mi niegdyś, że dziwną logicz-
ność swego języka felietonowego, niepowszednią jego 
ciągłość, która sprawia, że myśl wysnuwa się z myśli jak 
przędziwo, zawdzięcza Prus – Spencerowi. Czyżby? Gdyby 
tak było, myśliciel angielski z ucznia swego, jako filozofa, 
pociechę by miał niewielką. Spencer przygotowuje się 
całym Systemem filozofii syntetycznej681, tj. kilkunastoma 
grubymi książkami, do jednego maluczkiego zdania: 
„Moralnym jest to, co sprzyja powszechnej szczęśliwości” 
i  sam się do tego przyznaje. Prus pragnie zreformować 
inną, nie mniej doniosłą dziedzinę p r a k t y c z n ą  i na 
jakich faktach się wspiera? Na rozumowaniu… malarzów; 
nie, za wiele powiedziałem, na „widzimisię” d w ó c h  ma-
larzów682.

Protest zdrowej logiki przeciw takim na nią zama-
chom nie miałby racji bytu, gdyby nie ich szkodliwość 
dla ogółu bez wyższego wykształcenia. Umysły samoistne 
prawdopodobnie nie ucierpią, ale szara masa chwyta 
łakomie i  za szczere złoto bierze wszystko, co wycho-
dzi spod pióra ludzi tak uposażonych683 jak Prus i  jego 
współodkrywcy. Takim, co jak Głowacki zdobyli sobie 
w  literaturze i kierownictwie opinią – mitrę książęcą, 

681 H. Spencer, Systemat filozofii syntetycznej, t. 1: Pierwsze zasady, 
z piątego wyd. ang. przeł. J.K. Potocki, Warszawa 1886. O szczę-
ściu powszechnym jako celu życia jednostki Spencer pisał w Za-
sadach etyki (wyd. pol. w przekładzie J. Karłowicza, Warszawa 
1884).

682 Mowa, rzecz jasna, o  Stanisławie Witkiewiczu i  Aleksandrze 
Gierymskim.

683 Uposażonych – tu: utalentowanych.
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wypadałoby skrupulatniej liczyć się ze słowami. Głos, 
wychodzący spod tronowego baldachimu, przenika da-
leko, a gdy mu brak jasności powagi – sieje dokoła zamęt 
i wprowadza w błąd.
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Znakomici pisarze na podobieństwo ciał niebieskich 
miewają swoje zaćmienia. Pomiędzy nich a wzrok spo-
strzegacza685 wkrada się planeta i przesłania mroczną swą 
sylwetką światło, do któregośmy nawykli.

Takim autorem, kryjącym się raz po raz za cienie in-
nych globów, jest Bolesław Prus. Przejrzystą logikę jego 
nakrył w całości prawie umysł. p. Witkiewicza, i oto uj-
rzeliśmy ciekawe zjawisko: Dokoła czarnej masy nieświa-
domych i półświadomych dogmatów z rzadka wyzierają 
okrawki czerwonego światła – to protuberancja686 zaled-
wie twórcy Placówki.

Gdyby ktokolwiek wątpił o prawdziwości porównania, 
niechaj przed sobą rozłoży „Wędrowca” z r. 1885 i zestawi 
Malarstwo i krytykę u nas z  treścią Prusowych felieto-
nów. Z niedowierzaniem potrząsając głową, znajdzie 
w obszernej owej odpowiedzi na idealistyczne zrzędzenie 
prof. Struvego pierwowzór, nie – po prostu o r y g i n a ł 
fantasmagorii687, snutych na rachunek estetyki przez uta-
lentowanego powieściopisarza humorystę…

684 Biogram autora – zob. przyp. 653, s. 367.
685 Spostrzegacz – obserwator.
686 Protuberancja (łac.)  – obszar wzmożonej aktywności na po-

wierzchni Słońca, 
687 Fantasmagoria (gr.) – urojenie.



378

Cezary Jellenta

Gdyby więc istniało publiczne forum do spraw sztuki, 
pozwanym przed nie musiałby być, jako winowajca 
główny, p. Witkiewicz. On pierwszy uderzył w huczący 
dzwon zaściankowego realizmu. On pierwszy zanucił 
estetyczną Marsyliankę i wzniósł barykady, ażeby z  ich 
wysokości bombardować zatęchły klasycyzm.

Dużo stamtąd padło celnych strzałów, pod którymi ar-
cykapłani urzędowej krytyki wili się i szamotali jak muchy 
w ukropie. Cała robota negatywna, rewolucyjna p. Wit-
kiewicza przyniosła swoje owoce, albowiem ośmieszyła 
należycie tych wszystkich, co „na podobieństwo dawnych 
bizantyków wszędzie wietrzą symbol”, dla których „sztuka 
jest tylko zbiorem hieroglifów, rebusów, zawierających 
dla wprawnego oka (prof. Struvego i jego drużyny) treść 
głębszą, filozoficzną i historiozoficzną”688.

Gdy dzisiaj z  odległości lat trzech, momentu wo-
bec wieków, ale całego okresu w dziejach naszych po-
jęć o sztuce, patrzymy na owe modlitwy i przewracanie 
oczyma spekulatywnych estetyków, na ich tajemnicze 
formułki o  syntezie, moralnym posłannictwie sztuki, 
przejmuje nas zgroza, uczucie obrzydzenia i żałość, że się 
ten cały szlendrian689 niemieckiej uczoności po dawnemu 
wlecze i, jak słusznie określa pan Witkiewicz, odgrywa 
rolę worka z piaskiem690, osłabiającego zderzenie się ide-
alizmu z realizmem.

Tylko że dzielny ten artysta zamiast ograniczyć swoje 
zadanie i skończyć na burzeniu fałszywych bogów, zamiast 
wypowiedzieć to, do czego upoważnia i zmusza sam in-
stynkt człowieka silnie przejętego ideą, zapragnął stanąć 

688 S. Witkiewicz, Malarstwo i krytyka u nas. II [odc. 1], s. 50 (zob. 
Teksty źródłowe, s. 246); cytat sparafrazowany.

689 Der Schlendrian (niem.) – rutyniarstwo.
690 W druku omyłkowo: „piasku z workiem”. U Witkiewicza („Wę-

drowiec” 1885, nr 5, s. 50), rzecz jasna: „worka z piaskiem”.
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na świeczniku teorii i rzeszy malarskiej podyktować z tego 
Synaju dziesięcioro przykazań.

Lecz rąbać i budować to dwie rzeczy różne; gdy więc 
opuścił pole szermierki, gdzie można harcować swobod-
nie na dziarskim swoim temperamencie, a wszedł na tę 
śliską posadzkę z marmuru, która się nazywa rozumo-
waną estetyką, teorią sztuki lub jak kto chce, wnet rozpo-
czął się prawdziwy „taniec wśród mieczów”691, zabawka 
niebezpieczna dla nóg niepowołanych, a  szkodliwa dla 
sztandaru, pod którym się stanęło.

Oto dowody:

Malarstwo ma środki tylko na wyrażenie pewnego mo-
mentu natury, leżącego w  granicach f o r m y  i   b a r w y. 
Cała zaś głębsza treść historyczna, przyczepiona do ob-
razu, dopowiada się zwykle w  podpisie, w  objaśnieniu 
książkowym, czyli że dla wyjaśnienia jej potrzeba posiłko-
wać się inną sztuką niż malarstwo692.

„Historia sztuki ciągle dowodzi, że temat, przedmiot, 
nie wpływa bynajmniej ani na charakter, ani na wartość 
dzieła sztuki”, bo „wartość w malarstwie zależy od dosko-
nałości barw i kształtów”693.

Wszystko, co stanowi duchową treść obrazu, w  ję-
zyku p. Witkiewicza nosi miano „tendencji ubocznej”, 
przy czym widoczną jest skłonność do rozciągnięcia tego 
nowego pewnika i na inne dziedziny sztuki, np. na mu-
zykę. Jak bowiem „historiozoficzne frazesy”, wcielane 

691 Aluzja do obrazu Henryka Siemiradzkiego. Najsłynniejsza wer-
sja Tańca wśród mieczów pochodziła z 1881 r. 

692 S. Witkiewicz, Malarstwo i krytyka u nas. II [odc. 1], s. 50 (zob. 
Teksty źródłowe, s. 249).

693 S. Witkiewicz, Malarstwo i krytyka u nas. V, „Wędrowiec” 1885, 
nr 17, s. 197.
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w malowidła przez Kaulbacha, tak samo i Wagnerowska 
chęć ugruntowania nowych religii694 są po prostu „zbo-
czeniami talentu”. 

Nawiasowo poprosimy czytelnika, ażeby raczył po-
równać estetyczne credo, przytoczone tutaj, z wyznaniem 
wiary Bolesława Prusa. Oprócz korzyści uwolnienia się 
zawczasu od przewidywanego zarzutu, iż niesprawiedliwie 
odmawiamy temu ostatniemu oryginalności w doktryner-
skich pomysłach, osiągniemy i tę, że każdy przekona się, 
jak cało i nietykalnie przetrwał katechizm p. Witkiewicza 
do dnia dzisiejszego, jak skutecznie można zahipnotyzo-
wać odważnym frazesem na lat parę najtrzeźwiejsze nawet 
mózgi, jak wreszcie palić musi każdego wroga sekty – żą-
dza wydobycia siebie i innych na widownię szerszą.

Zanim wysiłek w tym kierunku uczynimy, przeciwsta-
wiając encyklice papieskiej p. Witkiewicza próbkę teorii, 
z  jaką taką choćby podstawą filozoficzną lub psycholo-
giczną, wyciągnijmy konsekwencję z prawd objawionych 
ongi w „Wędrowcu”.

Ażeby ujaskrawić myśl, iż malarstwo dziejowe orga-
nicznie choruje na brak zrozumiałości, p. Witkiewicz 
przypomina ciekawy fakt: w r. 1867 na wystawie paryskiej 
Francuzi oglądając Rejtana, wzięli bohatera obrazu za po-
sła tureckiego, wyrzuconego za drzwi przez magnatów 
polskich. Takie „pikantne” argumenty mają władzę oba-
łamucania gawiedzi, ale co najciekawsze, sam autor dał im 
się otumanić. Jeżeli kto nie wierzy, niech najnowszy obraz 
Gierymskiego Trąbki zawiesi przed… paryżaninem albo, 
dajmy na to, zadomowionym jakim Bretończykiem, który 
nie znając Wschodu ani krajów słowiańskich, nie widział 

694 Jellenta ma tu zapewne na myśli poszukiwania religijne Ri-
charda Wagnera, które przenikają jego dzieła, począwszy od 
Pierścienia Nibelunga (1848–1874) przez Tristana i Izoldę (1859), 
a skończywszy na Parsifalu (1882).
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Żydów chałatowych, nie słyszał o ich mechanicznych mo-
dlitwach, rudawych brodach, garbatych nosach, chust-
kach opasujących biodra. Co się wówczas stanie z jednym 
z najcelniejszych epizodów wyśmienitego płótna? Czy da 
o nim wiadomość podpis na ramach albo nawet objaśnie-
nie na wołowej skórze? Czy odczuje kto całą typowość 
i  realizm postaci stojących nad brzegami Wisły? Nawet 
doświadczony znawca – nie; w najlepszym razie pozna, że 
twarze, figury i suknie są pysznie malowane, prawie rzeź-
bione, ale gdzie się podzieje cała wartość „artystycznej, 
kolorowanej fotografii”695? Trąbki zadziwią wypukłością696, 
perspektywą, cudownym światem wody i widnokręgu, 
ale nie prawdziwością. Obcokrajowiec pomyśli może, uj-
rzawszy oryla, że ma przed sobą Eskimosa. A zaręczam, 
że takich nieporozumień nie brak.

A więc i przeciw malarstwu realistycznemu wystawić 
można „pikantne” argumenty; doprawdy nawet w więk-
szej liczbie niż przeciw historycznemu. Scena z dziejów 
jest zawsze prawie momentem dramatycznego napięcia 
lub pysznej uroczystości. Tkwi w  niej rdzeń ogólnego 
piękna, dostępnego dla wszystkich, podczas gdy malar-
stwo rodzajowe czy realistyczne, odtwarzając kształty 
i przedmioty konkretne, ściśle określone, związane z miej-
scem i danym otoczeniem, dla innych miejsc i  innych 
ludzi pozostaje niewylegitymowanym ze swej zgodności 
ze światem rzeczywistym.

Ze wszystkich niedorzeczności, jakie obiegały kiedy-
kolwiek państwo krytyki, wymaganie przedmiotu bez-
względnie zrozumiałego jest bezsprzecznie największą. 

695 Wyrażenia „kolorowana fotografia” Prus użył wobec Trąbek 
Gierymskiego w „Kurierze Codziennym” 1888, nr 194, s. 1 (zob. 
Teksty źródłowe, s. 359).

696 Wypukłość – w języku krytyki XIX w.: trójwymiarowość, prze-
strzenność.
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Uderzmy się w piersi, my wszyscy, sławni malarze i rysow-
nicy, i powiedzmy: czy rozumiemy piękno Wenery Mi-
lońskiej, sfinksów egipskich, piramidy Cheopsa lub Pieśni 
nad pieśniami z jej apoteozą brzucha, pępka, nóg i bioder. 
Uderzmy się w piersi, my, wielcy rzeźbiarze, modelujący 
parę mazurową lub starą pannę z pół tuzinem piesków na 
kolanach, czy pojmujemy kolosalnego ducha, co rozpiera 
Mojżesza Michała Anioła, choć odczuwa go każdy poeta.

Bolesław Prus chciał przyjść w pomoc p. Witkiewi-
czowi i wymyślił jeszcze dowcipniejszą procę: „malarstwo 
historyczne powstało ze schlebiania starym rodom”!697

Znam tylko jedną odpowiedź na to: podobno człowiek 
powstał z małpy, a jednak stworzył genialnego Darwina? 
Ale Prusowi nie o rodowód chodzi, a o żyjącą, stałą cechę, 
albo raczej stałą historycznego rodzaju wadę: że ma po-
słannictwo czysto kastowe.

Przyznaję, iż temu twierdzeniu zawdzięczam rozwikła-
nie wielu niejasnych przeczuć i domysłów. Patrząc np. na 
Śmierć Cezara Piloty’ego698, zaczynam wierzyć w „intrygę 
polską”, któż bowiem, jeśli nie pankowie galicyjscy, ze 
szczególnym uporem wywodzący Sarmację od Romy699, 
mógł natchnąć profesora monachijskiego myślą wskrze-
szenia senatorów na płótnie? Któż jeśli nie on skłonił Jana 

697 U Prusa, Kronika tygodniowa [III], s.  3 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 365): „z pochlebstwa możnym rodom”.

698 Carl Theodor Piloty (1826–1886)  – malarz niemiecki, ściśle 
związany z Monachium, realista, ale też twórca wielu obrazów 
historycznych. Obraz Śmierć Cezara (Caesars Tod; 1865), przed-
stawiający otoczonego przez senatorów śmiertelnie ranionego 
Juliusza Cezara, należy do jego najsłynniejszych płócien. 

699 Sarmacja i Roma – ironiczne nawiązanie do koncepcji historio-
zoficznych, które podnosiły „starożytność” narodów litewskiego 
lub polskiego, przypisując pierwszemu z nich pochodzenie od 
rzymskiego wodza Palemona, a drugiemu prowadzenie zwycię-
skich wojen z Juliuszem Cezarem.
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z Bolonii700 (w epoce odrodzenia) do wykucia grupy Po-
rwanie Sabinek701?

Ciekawa jednak rzecz, czy Bolesław Prus stanąwszy 
przed oryginałem Thusneldy w pochodzie Germanika albo 
Karola V wjeżdżającego do Antwerpii702, rozkoszowałby 
się nimi, czy też gryzł narodowymi antypatiami i wylewał 
gorzkie żale socjologii?

Śmiem wątpić, czy p. Witkiewicz jest zadowolony 
z tych posiłków; nie sądzę też, by chciał kiedykolwiek sko-
rzystać z taktyki, jakiej używa zwiastun „polskiej szkoły 
malarstwa” w napaści na obrazy religijne.

[…]703

Do tego rodzaju niwelacji p. Witkiewicz nie posiada 
zdolności. Czyż to znaczy, że jako teoretyk otwiera wid-
nokręgi szersze? Broń Boże! Jako malarz nie może dumnie 
stąpać po głowach tych, których sławy jeszcze nie dorósł, 
ale jako estetyk i  fanatyk kierunku znajduje sobie inną 
kapliczkę, duszną i nudną, gdzie rad by zamknąć na cztery 
rygle i sztukę samą, i krytykę, głosząc, iż „temat i przed-
miot nie wpływa bynajmniej na wartość dzieła sztuki”704.

Na takie dictum705 odpowiedzi nie znajdzie żadna żywa 
istota, bo „w języku śmiertelnych nie ma na to głosu”706. 

700 Giovani da Bologna, Giambolonia (1529–1608) – rzeźbiarz wło-
ski, podopieczny Medyceuszy.

701 Porwanie Sabinek (Ratto delle Sabine) – rzeźba manierystyczna 
Giovaniego da Bologna, ukończona w 1580 r. 

702 Obrazy Hansa Makarta (1840–1884), słynnego w tamtym czasie 
austriackiego malarza akademickiego, autora ogromnych kom-
pozycji historycznych.

703 Opuszczono erudycyjną dygresję, która nie wpływa na jakość 
argumentacji.

704 S. Witkiewicz, Malarstwo i krytyka u nas. V, „Wędrowiec” 1885, 
nr 17, s. 197.

705 Dictum (łac.) – słowo, powiedzenie.
706 Nieznacznie zmieniony cytat z  sonetu Droga nad przepaścią 

w Czufut-Kale Adama Mickiewicza.
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Nie pod adresem też p. Witkiewicza, wyższego prawdopo-
dobnie nad skromne bluźnierstwo tych, co wzdragają się 
klęknąć przed jego nieomylnością, ale do ogółu wykształ-
conego zwracać się powinny wszelkie protesty. Ujmę je 
w formę zapytań:

Czy p. Witkiewicz portretując charty angielskie, wyżły, 
pinczery, duńskie dogi, konie wyścigowe, osławione na 
naszym torze, „piękną Helenę” vulgo707 maciorę olbrzy-
mią, nagrodzoną na wystawie inwentarza708, słowem to 
wszystko, co stanowi sferę empirejskiego nieba dla naszej 
arystokracji, zamiast Sulimierskiego, Odyńca709, zamiast 
widoków tatrzańskich, Połągi710 i morza – byłby tym, czym 
jest, znakomitością, malarzem poetą, na wskroś męskim, 
jędrnym i indywidualnym?

Czy Gierymski, przedstawiając zamiast piaskarzów 
oficjalistów towarzystwa asenizacji przy robocie albo też 
operację zdzierania skóry ze zdechłego psa przez rakarza, 
ściągałby przed płótna swoje tłumy widzów?

Czy Fałat711, biorąc za temat do świetnych swych 
akwarel, zamiast łowów na niedźwiedzia w nieświeskich 

707 Vulgo (łac.) – albo, to jest.
708 Witkiewicz parokrotnie publikował rysunki z  wystaw rolni-

czych, w  tym w „Wędrowcu” (1884, s.  373, 378–379, 384; 1885, 
s. 325) i w „Tygodniku Ilustrowanym” (1886, s. 396–397; pt. Wy-
stawa inwentarza).

709 Mowa o publikowanych w nr. 4 i 6 „Wędrowca” z 1885 r. portre-
tach geografa Filipa Sulimierskiego (ur. 1843), zmarłego 6 stycz-
nia tego roku, i poety Antoniego Edwarda Odyńca (ur. 1804), 
zmarłego dziewięć dni później. 

710 Połąga (lit. Palanga) – kurort nad Bałtykiem na terenie Litwy 
zwanej Dolną (Żmudzi). Witkiewicz, urodzony na Żmudzi, 
przebywał w Połądze wielokrotnie, namalował tam cykl pejzaży 
marynistycznych, a w 1902 r. zaprojektował dla uzdrowiska dom 
zdrojowy w stylu zakopiańskim.

711 Julian Fałat (1853–1929) – malarz polski, studiujący m.in. w Mo-
nachium i  Rzymie, wybitny akwarelista i  pejzażysta, w  latach 
1886–1895 był zatrudniony przy dworze cesarza niemieckiego.
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matecznikach712 – polowanie na jakiekolwiek pasożyty 
ludzkie – miałby odwagę i prawo objeżdżać Europę i czy 
ta Europa wieńczyłaby go laurem?

Czy Brandt byłby wielbionym, gdyby zamiast ukraiń-
skich mołojców713 i  rozhukanych biegunów714, gnanych 
stepową wichurą, brał za motyw dla swych płócien regu-
larne szeregi dońców715 jadących stępa?

Czy wszyscy oni, poświęciwszy owym proponowanym 
przeze mnie tematom artyzm w wykonaniu podwójny, 
zajmowaliby ten szczebel w hierarchii sztuki polskiej, jaki 
zajmują rzeczywiście?

Zapytajcie cieniów Pawła Werończyka716, dla którego 
Godów w Kanie717 tysiące zjeżdżają do Luwru718, zapytaj-

712 Nieświeskie mateczniki  – sceny z  polowań na niedźwiedzie 
w nieświeskich lasach Radziwiłłowskich, powstałe w 1886 r. i la-
tach późniejszych obok innych obrazów myśliwskich. 

713 Mołojec (z ukr.) – młody Kozak, przen.: ktoś zaradny, odważny, 
zuchwały, z natury wolny. 

714 Biegun – rumak, rączy koń wierzchowy. 
715 Dońcy – Kozacy dońscy, w końcu XVIII w. przesiedleni przez 

Katarzynę II z  Siczy Zaporoskiej w  dorzecze Donu i  od tego 
czasu zostający w  służbie rosyjskiej. Jako formacja wojskowa 
o  opinii najwierniejszej carowi wykorzystywana była do 
tłumienia zrywów wolnościowych. Przeciwstawienie mołojca 
Dońcom ma podtekst patriotyczny, wskazując na niebezpieczne 
konsekwencje zrównania tematów w ich znaczeniu. 

716 Paolo Veronese, zwany tu Werończykiem (1528–1588) – włoski 
malarz renesansowy, twórca obrazów i fresków o tematyce re-
ligijnej i mitologicznej, cechujących się wykwintną kolorystyką 
i wyszukaną ornamentyką.

717 Gody w Kanie Galilejskiej – obraz Veronese powstały w latach 
1562–1563.

718 Luwr – paryski pałac królów Francji, od przeniesienia siedziby 
królewskiej w 1672 r. do Wersalu miejsce przeznaczone do ko-
lekcjonowania, pielęgnowania i prezentowania sztuki, w 1793 r. 
decyzją władz rewolucyjnych zamienione w muzeum, które zy-
skało sławę jednego z najważniejszych muzeów świata.
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cie fantastę Salwatora Rosę719, zakochanego w widmach 
Samuela i Saula720, czy inne pomysły o skali drobniejszej 
i nie tak uniwersalnej, nie postaciujące mitów, legend i po-
ezyj, zrozumiałe dla wszystkich, byłyby również zdolne 
natchnąć ich pędzel tym samym mistrzostwem kolorytu, 
przykuć na tyleż lat do stalug721? Niechaj nam odpowiedzą 
popioły Rembrandta, czy oddałby swoje głowy Żydów722 za 
Miłosiernego Samarytanina lub Archanioła Rafaela i To-
biasza723.

Jeżeli się znajdzie ktokolwiek, co na te pytania da od-
powiedź twierdzącą  – ja zgodzę się, że konsekwencje, 
z dogmatów naszej sekty artystycznej przeze mnie wyciąg-
nięte, a wiodące ad absurdum, nie płyną z nich naturalnie, 
lecz drogą sofizmatu.

719 Salvator Rosa (1615–1673)  – wszechstronny barokowy artysta 
włoski, znany głównie jako malarz żywiołów natury; szczegól-
nie ceniony w epoce romantycznej. 

720 Samuel i Saul – obraz olejny Salvatora Rosy z 1668 r.
721 Stalugi – sztalugi.
722 Rembrandt utrzymywał bliskie kontakty z  gminą żydowską 

w  Amsterdamie i  portretował jej przedstawicieli (m.in. obraz 
Żydowska narzeczona, 1662).

723 Obrazy Rembrandta Harmenszoona van Rijn (1606–1669): 
Krajobraz z  miłosiernym Samarytaninem (1638; w  zbiorach 
polskich) i Archanioł Rafael opuszczający Tobiasza (1637, w Lu-
wrze). 
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[…]725

A jednak, gdyby kto w ten chaos i zamęt wprowadził 
jakieś rządy rozumne, może by literatura wraz ze sztuką 
przestały r o n i ć, a  zaczęły r o d z i ć  normalnie. Nie po-
trzeba do tego zaciekać się726 aż w metafizykę, jak Kremer 
lub Libelt, ale oprzeć się mocno na psychologii doświad-
czalnej, pozytywnej. Małoż faktów zebrali tacy, jak Taine, 
Véron, Spencer, Guyau727, Grant Allen728, Bain, Darwin?

Zapełnić tę próżnię – pokusa nader silna. Szczupłość 
miejsca pomaga nam przezwyciężyć ją; ale zbyt rozwiel-
możniło się w estetyce sekciarstwo i fanatyzm realistyczny, 
wsparte na takich filarach, jak Witkiewicz, Sygietyński 
i  Bolesław Prus, ażeby nie spróbować reakcji przeciw 
niemu i nie naszkicować z gruba – jeżeli już nie samej 

724 Biogram autora – zob. przyp. 653, s. 367.
725 Opuszczono partię wstępną zarysowującą ogólnie problem rea-

lizmu we współczesnej powieści polskiej. 
726 Zaciekać się (stpol.) – zagłębiać się myślą.
727 Jean-Marie Guyau (1854–1888)  – filozof i  pisarz francuski, 

w  szczególności estetyk i  etyk, prekursor socjologii sztuki. 
W  końcu XIX w. jego poglądy estetyczne odegrały bardzo 
ważną rolę także w Polsce. 

728 Grant Allen (1848–1899) – pisarz kanadyjski, autor wielu prac 
popularyzujących współczesną naukę.
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t e o r i i  piękna i sztuki, to co najmniej tych jej momentów, 
które rzucają światło na wartość wszelkich zaściankowych 
i domorosłych ewangelij.

Zobaczymy, że w  jego promieniach wyjdzie na jaw 
niespodziany zgoła rys owych sekt – i d e a l i z m, czystej 
krwi idealizm, jeno zakapturzony tak szczelnie, że go sami 
apostołowie nie dostrzegą.

Nie myśl, czytelniku, że dla miłości paradoksu posta-
wiłem to na pozór cudaczne i kłamliwe określenie lub że 
to zwrot dialektyki, sadzącej się na dowcip. Podąż jeno za 
mną po odpowiedź na dwa naczelne pytania, w których 
zawrzeć by się dały wszystkie sprawy palące estetyki.

Jedno niechaj brzmi: Czy sztuka, w  jakiejkolwiek 
z swych postaci, m o ż e  b y ć  czysto realistyczną?

A drugie: Czy ona c h c e  b y ć  czysto realistyczną?
Komu wola, może na miejsce tego terminu podstawić 

„przedmiotowy” – to w niczym rzeczy nie zmienia.
Pierwszemu z  tych zagadnień nie dajmy się wlec po 

starych gościńcach. Na prawicy i  na lewicy zgodzono 
się już raz na zawsze, że skoro nie masz obiektywizmu 
w naszym poznaniu, nie ma o nim mowy i w koncepcji 
artystycznej. Każdy wyciska na swych dziełach niezatarte 
i wybitne piętno swej indywidualności, czyli tempera-
mentu, umysłowego nastroju, charakteru, wieku, epoki, 
rasy, pochodzenia, szczebla społecznego itd. Nawet tacy 
bracia syjamscy, jak Goncourtowie, różnili się w swych 
organizacjach729 i twórczości.

Jeden i  ten sam artysta inaczej „traktuje” przed-
miot dzisiaj, inaczej jutro. „Porównajmy nagość kobiecą 
u Rafaela w jego trzech gracjach z nagością we freskach 
farnezyjskich, a zobaczymy, w  jakim stopniu może się 

729 Mowa o konstrukcji psychofizycznej.



389

Zakapturzony idealizm. I

przekształcić wzruszeniowa i umysłowa fizjognomia czło-
wieka” – tak powiada estetyk angielski Symonds730.

Jeżeli kiedykolwiek Francuzi zapominają o  tym, co 
się im zresztą bardzo często zdarza, naówczas wpadają 
w sprzeczność z samymi z sobą. Oni to przecież stworzyli 
zasadę: le style c’est l’homme731, oni do bałwochwalstwa 
posunęli cześć dla indywidualnych szkieł, poprzez które 
artysta na świat spogląda.

Drugie pytanie wymaga dłuższego nieco zastanowie-
nia, bo daleko rzadziej przykuwa do siebie uwagę myśli-
cieli. Metafizycy może by się oburzali na przypisywanie 
jakiejś  c h ę c i  sztuce, która według nich dźwiga z m u s u 
rozmaite szczytne posłannictwa, objuczona nimi tak, 
że ledwo stąpać może. Dla nas jednakże jest ona przede 
wszystkim fizjologiczną i duchową potrzebą – i  tak też 
pewnie ją pojmują, o  ile z  natrąceń732 luźnych sądzić 
można – pozytywnie myślący p. Bolesław Prus i Witkie-
wicz. Wspominali oni kilkakrotnie o „przyjemności”, „es-
tetycznej rozkoszy” jako o jedynym celu sztuki i jednym, 
niezawodnym probierzu jej utworów.

730 John Addington Symonds (1840–1893) – krytyk i estetyk angiel-
ski, autor m.in. Renaissance in Italy (t. 1–7; 1875–1886), w Polsce 
znany tylko z drugiej ręki. Fragment pochodzi z eseju The Mo-
del, publikowanego najpierw w „The Fortnightly Review” 1887, 
nr 48, a w zbiorze Essays Speculative and Suggestive w 1890 r., 
czyli już po ukazaniu się tekstu Jellenty: 
„Compare Raphael’s treatment of the female nude in his small 
panel of the Three Graces […] with his treatment of the female 
nude in the Farnesina frescoes, and you will perceive how the 
man’s emotional and intellectual attitude had altered […]”.

731 Le style, c’est l’homme (fr.) – styl to człowiek; sentencja Georges- 
-Louisa Leclerca, Comte’a de Buffon (1707–1788), przyrodnika 
i  filozofa, zawarta w  Discours sur le style (Rozprawie o  stylu) 
z 1753 r.

732 Natrącenie – wzmianka.



390

Cezary Jellenta

Skąd się o  tym dowiedzieli? Z rozbioru rozmaitych 
objawów piękna. Już na szczeblu najniższym, jak np. śród 
Patagończyków, wyplatanie koszyków z morskiej trawy 
o pewnych kształtach charakterystycznych – mówi zna-
komity nasz rysownik – płynie z pogoni za przyjemnością 
i upodobaniem733.

Ale wnet zły duch sekty podszepnął dogmacik, przy-
brany w  sukienkę prawa psychologicznego, o  którym 
jakoś dotąd nikt nie słyszał. Nazwano je „zdolnością i po-
trzebą naśladowania kształtów i barw przedmiotów”734.

Ciekawa rzecz, gdzie podpatrzyli Egipcjanie formę pi-
ramid, Chińczycy – kształty pagód; na kim wzorowano 
bożyszcza ludów wschodnich; gdzie Biblia dostrzegła 
aniołów i archaniołów, a Grecy centaura? Skąd się wzięło 
państwo fantazyj, zaludnione barwami, jakie natura uka-
zuje tylko w chwilach najwyższej uroczystości, kształtami, 
jakich oko niczyje nie dojrzało, cnotą przewyższającą 
ostatnie wyrazy poświęcenia i bohaterstwa, urodą i cza-
rem nieziemskim, siłą muskułów bajeczną i polotem ge-
niuszu tworzącym cuda? Czy wszystko to wyhodowała 
„potrzeba naśladowania”?

Żadną miarą, bo sama ona jest wychowanką deduk-
cji, twierdzeniem a priori, zbudowanym na wietrze po 
to, ażeby nieprzejednanemu realizmowi z góry ułatwić 
wnios  ki sekciarskie. Boć jeżeli w podwalinie filozoficznej 
już mowa o   n a ś l a d o w n i c t w i e, cóż dopiero w prawi-
dłach dla praktyki? Tu będzie ono wszystkim!

Porzućmy więc lepiej ową wewnętrzną potrzebę, której 
po małpach zgoła nie odziedziczyliśmy, a zadowolnijmy 
się żądzą przyjemności, bo ona nam tłomaczy wszystko 
i poucza, że tylko barwy, kształty, dźwięki  p r z y j e m n e, 

733 S. Witkiewicz, Malarstwo i krytyka u nas. IV, „Wędrowiec” 1885, 
nr 16, s. 183; cytat ucięty.

734 Ibidem; cytat ucięty. 
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miło łechcące nasze umysły, pragniemy odtworzyć 
z chwilą, gdy się wznosimy nad okres sztuki symbolicznej, 
uwarunkowanej potrzebą ucieleśnienia pewnych pojęć dla 
celów utylitarnych.

Tylko własności ducha dodatnie, zaspakajające nasze 
poczucie moralne i prawa logiczne usiłujemy kopiować, 
zmyślać, potęgować.

Nasz ustrój duchowo-cielesny łaknie najrozmaitszych 
rozkoszy i  podrażnień i  dąży do zdobycia wszystkich, 
do pomnożenia tych, które daje sama natura, do roz-
powszechnienia tych, które nie dla wszystkich otworem 
stoją. Cóż stąd wypływa? Że i sztuka, którą się, posługuje 
w tym łaknieniu, musi być równie różnorodną i pstrą jak 
nasza sfera hedoniczna. Tej jednej dążności na rozkazy 
zjawiło się nieprzejrzane królestwo kolorów, kształtów, 
dźwięków, uczuć, wzruszeń, portretów, ruchów, które za-
pełniają jeszcze rozleglejszą dziedzinę sztuki.

Naprzód tedy na dnie sztuki leży  t e n d e n c j a, żądza 
zadowoleń: od najniższych, jak dotykowe lub wzrokowe, 
do najwyższych, jak moralne, a Kant ze swym „upodoba-
niem bezinteresownym”, na które powołuje się p. Witkie-
wicz – to dla nas czysta contradictio in adiecto735.

Nieprzejednany realizm nie chce nadto widzieć, że po-
trzeba rozkoszy może być i bywa  t e n d e n c y j n a  w wyż-
szym jeszcze stopniu. Człowiek nie tylko powtarza sobie 
i utrwala to, co mu się podoba, ale i  żywi a s p i r a c j e; 
lubuje się estetycznie w tym, co istnieje, ale i w tym, co 
istnieć by mogło, nie tylko  w   f a k t a c h, ale  i   d e s i -
d e r a t a c h, nie tylko w rzeczywistości, ale  i   w   i d e a l e.

Zapoznawać ten podstawowy pewnik pozytywnej este-
tyki – jest to popełniać pierwszy, ciężki grzech spekulacji.

735 Contradictio in adiecto (łac.) – błąd logiczny, nadanie terminowi 
znaczenia sprzecznego z wcześniej ustalonym.
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A więc, pierwszym z głównych grzechów nieprzejedna-
nego realizmu jest zachcianka dosyć dziwna: ażebyśmy 
się zadawalniali odtwarzaniem tego, co nam dano. Nosa 
nam wtykać nie pozwalają poza skromne wiano rozkoszy 
i szczęścia, jakie dała natura.

Jeżeli kto namaluje człowieka z charakterem zacniej-
szym niż otaczające nas grono pospolitaków – jest ideali-
stą! Jeżeli przedstawi ofiarę większą od groszowego datku 
ulicznemu żebrakowi – jest idealistą. Jeżeli przekłada wi-
dok krwawej walki narodów nad obraz karczemnej bójki 
rzezimieszków – jest idealistą!

Szczęściem złote drzewo życia zwycięża po wsze czasy 
szarą teorię i okrutnie sobie z niej drwi, właśnie dlatego, że 
samo jest realnym, żywotnym, że konary lśniące z równą 
mocą kierują ku słońcu i ciepłu, jak czarne kłęby korzeni 
do wnętrza mrocznej ziemi.

Zabronić duchowi pożądań nadcodziennych  – to 
właś nie idealizm i  taki sam f i z j o l o g i c z n y  bezsens, 
jak żądać od rośliny, ażeby żyła i rozgałęziała się pod po-
wierzchnią gleby; to smutny zabytek z czasów ślepej wiary 
w wolną wolę i niezależność procesów umysłowych od 
ustroju nerwowego i czynności organicznych.

736 Biogram autora – zob. przyp. 653, s. 367.
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Takich fakirów sztuka i estetyka wydała już sporo, ale 
gdyby zajrzeć im na dno duszy, okazałoby się niezawod-
nie, doch die Kastrate klagten737…

Takich skarg bezwiednych w utworach Prusa i rysun-
kach, i artykułach Witkiewicza wyczytasz mnóstwo. Nikt 
może częściej niż oni nie zadaje kłamu własnym swym 
formułkom, nie uderza tak łzawo w struny liryzmu jak 
pierwszy z nich w Placówce lub Anielce.

Ale przechodzę do następnych grzechów. Domoro-
sły nasz realizm, odcinając naturze ludzkiej jej aspira-
cje, prócz tego jeszcze całą pokrajał na drobne kawałki: 
jeden ma się rozkoszować baranami, inny – dźwiękami, 
trzeci – ułamek tylko obserwować, czwarty – tylko ge-
niusz ludzki podziwiać itd. Zapomina jednak, że nie ma 
zadowoleń i przyjemności ściśle pojedynczych, polegają-
cych na jednym tylko wzruszeniu, jak nie ma przedmio-
tów i nie ma dzieł sztuki, które by łechtały tylko jeden 
nasz zmysł, jedną tylko władzę ducha. Wszystkie pojęcia 
nasze i uczucia stale się z sobą kojarzą i jedno występuje 
zawsze w kole innych. Nie masz obrazu o treści tak ogra-
niczonej, ażeby działał wyłącznie na wzrok i przez wrażeń 
podobieństwa do swego wzoru, nie obudzał innych myśli 
i afektów. Nie masz dźwięków, które by żadnych nie poru-
szały idej, choćby to był posępny świst wichru w kominku 
lub brzęczenie komara nad uchem.

Chcąc czy nie chcąc, artysta musi każdy cal kwadratowy 
swego płótna, każdy takt melodii, każdy wyraz i wiersz 
poematu, każdy filar świątyni – zapełnić  e k s p r e s j ą, tj. 
treścią, na którą składa się cała nasza umysłowość, nad 
którą pracują wszystkie zmysły i  cała inteligencja. Mu-
zyka jest poezją, poezja jest muzyką, rzeźbą, malarstwem, 

737 „Doch die Kastraten klagten” – incipit LXXIX pieśni z Buch der 
Lieder (Księgi pieśni) Heinricha Heinego; w przekładzie Alek-
sandra Kraushara: „Lecz narzekali kastraci…”.
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nawet architekturą; nie darmo muzy są siostrami – prawie 
wszędzie zjawiają się razem, trzymając się za ręce738. Ma-
larstwo jest poezją, historią, psychologią, etyką; powieść 
łączy w sobie pierwiastków estetycznych całe dziesiątki.

Gdyby nie ta psychologiczna konieczność, nigdy by 
z cegieł i  ciosu nie powstała katedra św. Piotra i Pawła 
w Rzymie, z  tonów zrodzona – symfonia Beethovena739, 
z kamyków barwnych – mozaika w bazylice św. Marka740, 
z mowy ludzkiej – Boska komedia, a z barw – Madonna 
Sykstyńska – nie byłyby tym, czym są, arcydziełami pod-
niecającymi całą naszą istotę. Rzeźby zachwycałyby jeno 
mistrzów dłuta, malowidła – ściągałyby jeno przed siebie 
malarzów, wytwory gotyku lub stylu odrodzenia – zdu-
miewałyby tylko architektów, a pląsy bajadery741 – tylko 
złotą młodzież z pierwszego rzędu krzeseł.

Czymże jest w tej plątaninie estetycznych czynników 
ekspresji – realizm, zgodność z prawdą? „Jedną chwilką” – 
„chwilką tylko”742. Jeżeli punkt ciężkości spoczywa w idei, 
np. w dramatycznym napięciu, lub lirycznej rzewności, 
potrzeba tylko m i n i m u m, nie obrażającego naszych 
pojęć o rzeczywistości tam, gdzie jej przedmioty i posta-
cie grają główną rolę. Figury jednak obrazu, grupy lub 
poematu mogą należeć do świata fantazji całkiem, a któż 
wtedy skontroluje ich prawdziwość? Kto oceni realność 
węża, duszącego w swych uściskach Laokoona i jego sy-
nów lub realność Świtezianki743?

738 Muzy – dziewięć sióstr, córek Zeusa i Mnemosyne, miało wystę-
pować grupowo, tańczyć i śpiewać pod kierunkiem boga Apolla.

739 Ludwig van Beethoven (1770–1827)  – największy kompozytor 
niemiecki. 

740 Bazylika św. Marka w Wenecji słynie ze swoich mozaik. 
741 Bajadera (z port.) – indyjska śpiewaczka i tancerka.
742 Parafraza słów z Wielkiej Improwizacji z Dziadów cz. III Mic-

kiewicza. 
743 Świtezianka  – rusałka zamieszkująca jezioro Świteź, tytułowa 

bohaterka ballady Adama Mickiewicza.
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Bardzo często dzieło sztuki wprost razi nas niemożli-
wymi barwami i kształtami, dziwacznym traktowaniem 
ciała ludzkiego, jak np. na obrazach starych szkół wło-
skich, wówczas rozkosz zgodności z naturą dla nas znika 
zupełnie, ale czy znika wszelkie zadowolenie estetyczne? 
Zostanie zwierciadło epoki, indywidualność artysty, 
idea etyczna, słowem, kilka czynników bardzo cennych 
i przede wszystkim stanowiących o pięknie.

A muzyka? Ta wprost wyślizguje się nagabywaniom re-
alistów. Żaden wagneryzm744 nie uczyni melodii wiernym 
odbiciem motywów przez nią śpiewanych, a gwałtowna 
chęć złamania tej fatalności za wszelką cenę rodzi dzi-
wolągi, barbarzyńskie huki i grzmoty Parsifala745, które, 
gdyby ich nie ilustrowała scena i  akcja, równie łatwo 
mogłyby być wzięte przez słuchaczów za kantatę na te-
mat wielkiej histerii lub walki byków. Każdy dźwięk jest 
wieloznaczny – wyrzućcie libretto z Don Juana746, a łatwo 
ktoś weźmie arcytwór Mozarta za parafrazę Szalonego 
Orlanda747, Dekamerona748 lub Byronowskiego Beppa749. 
Gdzież tu więc mówić o  ścisłej paraleli między sztuką 
a rzeczywistością?

744 Wagneryzm  – konwencja nawiązująca do Gesamtkunstwerk 
(dzieła totalnego) Richarda Wagnera, łączącego muzykę, dra-
mat i teatr. Tu mowa w szczególności o charakterystycznej dla 
tej konwencji technice lejtmotywów. 

745 Parsifal  – ostatni dramat muzyczny Richarda Wagnera, po-
wstały w 1882 r.

746 Don Juan, właśc. Don Giovanni – słynna opera Wolfganga Ama - 
deusza Mozarta z 1787 r.

747 Orland Szalony (wł. Orlando Fursioso) – renesansowy epos ry-
cerski Lodovica Ariosta (1474–1533), wydany drukiem w 1516 r.; 
zainspirował wiele utworów literackich i muzycznych.

748 Dekameron  – zbiór 100 nowel Giovanniego Boccaccia (1313– 
–1375), głównie o tematyce miłosnej, napisany w latach 1350–1353, 
wydany drukiem w 1470 r.

749 Beppo – poemat George’a Byrona powstały w 1817 r.
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O muzyce i poezji rymowanej można twierdzić z całą 
stanowczością, że nie chcą być realnymi; natura nie zna 
ani melodyj złożonych, ani rymów. Ich pierwszy krok 
i sama forma już są zaprzeczeniem wszelkiej prawdy, a za-
dosyćuczynieniem wszelkiej rozkoszy.

Na to wszystko nieprzejednany realizm mógłby odrzec:
„Bardzo pięknie – najrozmaitszy bywa stopień praw-

dziwości i  estetyk musi jednako uwzględniać mniejszą 
jak większą, musi sobie stworzyć sprawdzian-probierz tak 
rozległy, ażeby go mogły wytrzymać wszystkie dotychcza-
sowe utwory natchnienia artystycznego, ale dziś – co in-
nego. Dziś, po wielu błąkaniach się po odmęcie, dobiliśmy 
do przystani i zdobyli niezbity pewnik: że wierne naśla-
dowanie świata prawdziwego to  a l f a  i  o m e g a  sztuki”.

Na to odpowiem: „Kłamiesz, Brutusie, kłamiesz, Ka-
sjuszu, kłamiesz i  ty, Asiniaszu”750, mizerny maruderze, 
wlokący za tamtymi swą tekę z bezmyślnymi fotografiami 
rynsztoków, chlewów i bydłobójni. W labiryncie moty-
wów estetycznych, które przewinęły się do naszych cza-
sów, w epopei, religii, romantyzmie, we wszelkich stylach 
i szkołach są pewne pierwiastki bezwarunkowo stałe, od-
wieczne a niespożyte daleko więcej niż wierne naśladow-
nictwo. Na ich czele stoi geniusz ludzki, w dwóch swych 
artystycznych objawach: oryginalności i indywidualności.

750 Zdanie z  napisanego po francusku komentarza Heinricha 
Hei nego do jego poematu Atta Troll: „Mais tu mens, Brutus, 
tu mens, Cassius, tu mens aussi, Asinius” (Poèmes et légendes, 
Paris 1855, s. 16). Brutus (Marcus Iunius Brutus) i Kasjusz (Ga-
ius Cassius Longinus) wspomniani są tam jako zabójcy Juliusza 
Cezara, Asiniasz zaś to Gaius Asinius Polio, żołnierz i pisarz, 
autor apologii cezarobójstwa, przeprowadzonej w imię obrony 
wolności obywatelskich. Atta Troll z owym komentarzem jako 
wstępem do utworu wyszedł w przekładzie Marii Konopnickiej 
w 1887 r. i Aurelego Urbańskiego w 1901 r.
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Powiadacie, że wedle tego, co wskazuje historia sztuki, 
treść nigdy nie wpływała na wartość dzieła, która polega 
wyłącznie na zaletach realistycznych? Lecz w takim razie 
cóż za różnica byłaby między oleodrukiem751 a płótnem 
oryginalnym, między odlewem gipsowym, zdobiącym re-
stauracje, a oryginałem z marmuru, zdobiącym komnaty 
Luwru lub Belwederu752?

Przypomnienie rzeczywistości, choćby bliźniacze, 
samo przez się nikogo w rozkosz nie wprawi. Czy Zeu-
ksis i Parrasiusz753 doznali jakiejkolwiek przyjemności n a 
s a m  w i d o k  swych obrazów, którym dali się złudzić? 
Bynajmniej, dopiero z  chwilą, gdy poznali swój błąd, 
a więc i potęgę złudzenia – przyszła rozkosz, potężny, 
pierś rozsadzający hołd dla ludzkiego talentu.

Zresztą jeden z naszych i n t r a n s i g e a n t ó w754 reali-
zmu, p. Witkiewicz, przeoczywszy regułę swojej sekty, sam 
pozwolił wymknąć się następującym słowom:

Wszystko, cały świat rzeczywisty czy świat wyobraźni, mie-
ści się w sztuce. Nie ma takiego stworzenia ani takiego zja-
wiska w naturze, ani takich uczuć, ani takich myśli, które 
niegodne byłyby artystycznej twórczości. Cały człowiek 
i  cała przyroda może się objawić w  sztuce pod jednym 

751 Oleodruk  – reprodukcja powstała na drodze wynalezionej 
u progu XIX w. i przez całe stulecie bardzo popularnej techniki 
mechanicznego powielania obrazów za pomocą farb olejnych; 
synonim tandety. 

752 Belweder – prawdopodobnie tzw. Dolny Belweder wiedeński, 
który w 1775 r. przeznaczono dla cesarskiej kolekcji sztuki. 

753 Zeuksis i Parrasjos – słynni malarze greccy z przełomu V i IV w. 
p.n.e., przedstawiciele realizmu iluzjonistycznego. Opis ich po-
jedynku na obrazy, które można pomylić z  rzeczywistością, 
znajduje się w Historii naturalnej Pliniusza Starszego.

754 Intransigeant (fr.)  – osoba nieprzejednana, uparcie obstająca 
przy swoim zdaniu.
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jedynym warunkiem, ażeby każde dzieło nosiło piętno 
g e n i u s z u, a przynajmniej t a l e n t u. Oto, podług mnie, 
podstawa do klasyfikacji  w a r t o ś c i o w e j  dzieł sztuki755.

Czytelniku, który pamiętasz mniej więcej treść słów 
tego samego autora, przytoczonych już dawniej, słyszę, 
jak pytasz, wzruszając z podziwem ramionami: czy to nie 
pomyłka? Czy p. Witkiewicz, jak bożek Janus756, ma dwie 
twarze i dwoje ust, z których jedne mówią: „dzień dobry”, 
gdy drugie mówią: „dobranoc”?

Nie – to naga prawda, bardzo częsta i pospolita śród 
pewnych pisarzów, u których istotnie lewica nie wie, co 
czyni prawica…

Ale że nie chodzi tu o wykrycie nowych cudów konse-
kwencji polskiej – więc wracam do geniuszu. Na to chyba 
zgodzi się każdy, że polega on nie tylko na umiejętności 
kopiowania przyrody, ale zarówno na świetnych pomy-
słach, tytanicznych uczuciach, wielkim darze słowa lub 
misternym ustroju ucha, tworzącym boskie rymy, czyli 
na cechach nie mających nic wspólnego z naśladowaniem.

Wybitna oryginalność lub indywidualność, promienie-
jąca z samego artysty lub z jego dzieł, posiada taki urok 
dla wszystkich, że jej nie potrzeba ani treści bogatej, ani 
myśli nowych, ażeby podbić sobie świat. […]757

Jeżeli tedy należy się jakiemukolwiek pierwiastkowi 
piękna palma pierwszeństwa, to żadną miarą realności. 
Nie ona jest cząstką stałą i niezmienną w płynnym, pstrym 
i wiecznie się wahającym i coraz to innym żywiole sztuki.

755 S. Witkiewicz, Malarstwo i krytyka u nas. IV, Wędrowiec” 1885, 
nr 16, s. 184; cytat nieznacznie przeredagowany.

756 Janus – bóg starorzymski, wyobrażany z dwoma zrośniętymi ze 
sobą głowami i oczami skierowanymi w przeciwne strony, co 
w późniejszych czasach dało asumpt do uznania go za symbol 
dwulicowości czy skrajnej zmienności zapatrywań. 

757 Opuszczono akapit dookreślający pojęcie wybitności. 
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Realizm dla realizmu to idea dla idei – to wskrzeszony 
platonizm, jeżeli zaś uważać go będziemy za jedno ze zmy-
słowych objawów natchnienia, geniuszu – wtedy zrozu-
miemy go wszyscy.

Ale nie tylko dla swej rywalizacji z naturą prawdzi-
wość używała i używać będzie czci, od samych pierwocin 
artystycznej twórczości do dnia, w którym rozlegnie się na 
naszym globie ostatni, łabędzi jej śpiew. Postulat jej staje 
do posług dwom celom sztuki plastycznej, przemawiającej 
za pomocą kształtów, a nawet poezji i muzyki, o ile chcą 
one i mogą liczyć się z rzeczywistością.

Pierwszym z nich jest rozkosz  t y p o w o ś c i  w posta-
ciach i przedmiotach.

Drugim – silniejsze, wyrazistsze działanie motywów 
na duszę widza, słuchacza lub czytelnika.

Po wszystkie czasy człowiek znajdował przyjemność 
w  uzewnętrznianiu własnych myśli, uczuć i  pragnień, 
w poznawaniu samego siebie, w odgadywaniu innych. 
Jak zwierciadlane odbicie, zdziwiwszy najpierw, raduje na-
stępnie dzikiego, tak wizerunek pewnej klasy ludzi, kate-
gorii usposobień, pewnego szeregu przedmiotów znanych 
połowicznie tylko, cieszy nas i podnieca. Im powszech-
niejszym jest odbicie, im więcej jednostek ogarnia, im 
szerszym typ – tym więcej serc przejmuje wzruszeniem, 
tym więcej ludzi pała dlań wdzięcznością, tak że w końcu 
poezja wszechświatowa758, sylwetki Hamletów, Don Ki-
szotów, Faustów, Prometeuszów, Learów i  Makbetów, 
Otellów759 wybija się na sam wierzch i zasiada na tronie.

758 Poezja wszechświatowa  – kategoria stosowana w  komparaty-
styce dziewiętnastowiecznej, oznaczająca klasę arcydzieł o war-
tościach uniwersalnych, ponadnarodowych i ponadczasowych.

759 Bohaterowie wielkich dzieł literatury powszechnej: Shake-
speare’a, Cervantesa, Goethego, a także Shelleya. 
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[…]760 Popęd – dzisiaj nazywany d o n k i s z o t e r i ą, 
poeta zrobił dedukcją, do której dopasował wypadki, 
przygody i inne rysy charakteru, właściwości fizyczne, we-
dle praw często oderwanej psychologii i logiki – i stanęła 
przed nami postać nieśmiertelna, na pozór tak tętniąca 
prawdą, że nieraz już poważnie przypisywano jej wartość 
autentycznego okazu z kliniki (Pi y Molits761).

Ta dedukcja, niekiedy może być całkiem nawet wy-
ssaną z palca i tylko siłą konsekwencji, z jaką została prze-
prowadzona, użyczyła jej pozorów łudzącej prawdy. Któż 
to jest Quasimodo lub ojciec Madeleine762, jeśli nie mity, 
a przecież dla nas żyją one tak, jak bogowie olimpijscy 
żyli dla Greków.

Fakt ten uważam za pewnik, mało lub może zgoła nie 
uwzględniany przez estetykę i artystów nawet z szerokiej 
widowni Zachodu. Safo, Gaussin763, Klaudiusz z Dzieła764, 
mimo bajecznie subtelną charakterystykę, obejmują zbyt 
małe koło, ażeby mogły liczyć na nieśmiertelność. To typy 
miejscowe i dla reszty społeczeństwa dosyć obojętne, nas 
zachwyca w nich idealna konsekwencja wypadków i po-
stępków, to jest tylko połowa dzieła. Francuzi rozkoszują się 
całym. Na odwrót Ślimak z Placówki zjednywa nas daleko 

760 Opuszczono przykłady Hamleta i Don Kichota.
761 Emilio Pi y Molist (1824–1892)  – chirurg, psychiatra i  pisarz, 

dyrektor szpitala de la Santa Cruz w Barcelonie, autor eseju Pri-
mores del Don Quijote en el concepto médico-psicológico, Barce-
lona 1886.

762 Quasimodo i ojciec Madeleine (właśc. Jean Valjean) – bohate-
rowie Katedry Najświętszej Marii Panny i  Nędzników Victora 
Hugo. 

763 Safo (właśc. Fanny Legrand) i Gaussin – kurtyzana i jej kocha-
nek z powieści Alphonse’a Daudeta Sapho z 1884 r.

764 L’Oevrue (Dzieło) powieść Émile’a Zoli z 1886 r., której bohate-
rem jest Klaudiusz (Laniter). 
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więcej niż Niezdara Dygasińskiego765, choć drugi jest por-
tretem, a pierwszy zbiorowiskiem, średnio proporcjonalną, 
typową wielkością, do której pasują wszyscy chłopi razem, 
ale żaden z osobna, bo za dużo przechodzi kolei, za wiele 
posiada rysów znamiennych jak na jednego człowieka.

Żyjemy w dobie, kiedy potrzeba typu osłabiła inne. Cy-
wilizacja darwinistycznie bada siebie, uczy się, obserwuje, 
ze sztuki, zwłaszcza powieściopisarskiej, robi pracownię 
psychologicznej analizy dla celów praktycznych, wypełnia 
ją po brzegi  i d e ą  społeczną, co bynajmniej realizmu nie 
dowodzi, ale jej ujmy żadnej nie przynosi: oto przyczyna 
błędnego mniemania, że typ i  fotografia jest wszystkim. 
Człowiek jest po dawnemu spragniony świeżych moty-
wów i nowych pomysłów, a dla wyczerpania inwencji Za-
chodu ożywcza struga noweli ruskiej766, polskiej, lirycznej, 
ale wcale nie realistycznej – to nowy świat piękna.

Jeżeli treścią dzieła sztuki nie jest typ, ale wzruszenie 
inne, wtedy realizm postaci i dziedziny, w której się one 
obracają, stanowi o większym lub mniejszym wrażeniu. 
Tragikomedia życia ludzkiego może być przedstawiona 
tylko na ludziach żywych. Kain Byrona767 wstrząsa nami, 
bo to nasz bliźni z krwi i kości; Prometeusz Shelleya768 zdu-
miewa szczegółami i  scenerią, ale robi wrażenie widma 
nieuchwytnego i nudzi każdego, kto nie jest wytrawnym 
smakoszem literackim. Zatoka śmierci Payera769, nama-

765 Niezdarą przezywają Janka Mroza – tytułowego bohatera opo-
wiadania Adolfa Dygasińskiego z 1884 r. 

766 Ruskiej – tu rosyjskiej.
767 Kain – poemat dramatyczny Byrona z 1821 r. 
768 Prometeus Unbound (Prometeusz rozpętany) – poemat Percy’ego 

Shelleya z 1820 r., przełożony na polski w 1887 r. przez Feliksa 
Jezierskiego. 

769 Die Bucht des Todes (Zatoka śmierci)  – obraz Juliusa Payera 
z 1883 r, należący do słynnego w owym czasie cyklu na temat 
tragicznej wyprawy kapitana Johna Franklina do Arktyki. 
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lowana przez p. Żmurkę770 lub Kotarbińskiego771 wedle 
wskazówek choćby Michała Anioła  – przejmowałaby 
dreszczem co najwyżej woźnego z Towarzystwa Zachęty. 
Byłby to stek mglistych nieprawdopodobieństw i fałszów 
kłujących oczy.

Dobiegam do kresu. Pewny, że słowa te będą… gro-
chem o ścianę. Nasi zakapturzeni idealiści środek zrobili 
celem samym w sobie, tak jak etyka prawowierna zro-
biła moralność, czyli  w a r u n e k  harmonii powszech-
nej, ostatecznym celem postępowania lub jak w czasach 
scholastyki wyrazom przypisywano byt realny. Tego ro-
dzaju choroba należy do trudno uleczalnych, bo stanowi 
manię. W tym przewidywaniu zrobię im jednak wielkie 
ustępstwo.

Dajmy na to, że realizm może i musi być zachwalanym 
dla samej idei naśladownictwa, a naśladowanie natury to 
najwyższy szczyt artyzmu i ideał sztuki – czy nawet w ta-
kim razie temat i treść są dodatkami obojętnymi?

Jeżeli fizjognomia ludzka jest równie łatwą do spor-
tretowania, jak np. książka, jeżeli grupa złożona z dwu-
dziestu osób, tak, iż każda z nich inny wyraża stan ducha, 
inne posiada rysy, postawę, szczebel społeczny itd., tyleż 
nastręcza trudności co stado baranów – w takim razie oni 
mają słuszność. W takim razie talent malarza, świetnie 
odtwarzającego rysy Papuasów, rówien talentowi artysty 
robiącego portrety Kanta lub Schopenhauera772, poezja 
charakteryzująca drzewo równa poezji charakteryzują-

770 Franciszek Żmurko (1858–1910)  – malarz polski, portrecista, 
modny w końcu XIX w. 

771 Miłosz Kotarbiński (1854–1930) – malarz polski, twórca obra-
zów rodzajowych, religijnych i fantastycznych. 

772 Artur Schopenhauer (1788–1860) – filozof niemiecki, pesymi-
sta, twórca „filozofii woli”, jeden z patronów literatury przełomu 
wieków; jego najważniejsze dzieło to Die Welt als Wille und Vor-
stellung (Świat jako wola i przedstawienie, 1819).
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cej z nie większą, lecz jednakową sztuką starcie dwóch 
namiętności ludzkich, muzyka naśladująca wielką bitwę, 
równa muzyce naśladującej urwany okrzyk trwogi, a rzeź-
biarz wykuwający indyka zaperzonego rówien773 Cano-
vie774, wykuwającemu Herkulesa z maczugą.

773 Rówien – równy. 
774 Antonio Canova (1757–1822) – rzeźbiarz i malarz włoski, wy-

bitny przedstawiciel klasycyzmu.
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• tom 13 – Tomasz Sobieraj, Artysta, sztuka i  społeczeń-
stwo. Spory i polemiki wokół Confiteor Stanisława Przy-
byszewskiego, Poznań 2019

• tom 14 – Agnieszka Kwiatkowska, Polemika wokół Puł-
tawy i Jagiellonidy, czyli oświeceniowy spór o kształt 
eposu, Poznań 2019

• tom 15 – Sylwia Karolak, Spory o Kamienie na szaniec 
Aleksandra Kamińskiego, Poznań 2019

• tom 16 – Lucyna Marzec, Spór o Granicę Zofii Nałkow-
skiej, Poznań 2019

• tom 17 – Maria Jolanta Olszewska, Spór o przyszłość li-
teratury polskiej, czyli polemiki ze Stefanem Żeromskim 
po jego odczycie Literatura a życie polskie, Poznań 2019

• tom 18 – Dariusz Pawelec, „Powinna być nieufnością”. 
 Nowofalowy spór o poezję, Poznań 2020

• tom 19 – Rafał Moczkodan, Uchwały Związku Pisarzy 
Polskich na Obczyźnie – stosunek emigracji do kraju, Po-
znań 2020

• tom 20 – Paweł Mackiewicz, Spór o realizm 1945–1948, 
Poznań 2020

• tom 21 – Maciej Gorczyński, Wacław Borowy versus 
Adam Grzymała Siedlecki. Spór o racje literatury polskiej, 
Poznań 2020

• tom 22 – Krzysztof Fiołek, Młodopolski spór o Sienkiewi-
cza. Kampania oskarżycielska „Głosu” i reakcje obrońców 
Litwosa, Poznań 2020

• tom 23 – Małgorzata Okulicz-Kozaryn, Brzozowski con-
tra Miriam. Spór jednostronny, Poznań 2020


