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Tworczos¢ Toistoja z punktu widzenia wpltywow jest jeszcze mato
zbadana. Na podstawie danych biograficznych dowiadujemy sie, ze
w wieku szesnastu lat zaczytywatl sie w Rousseau i wptyw tego pisarza
zachowat sie na zawsze. Zaczytywal sie Tolstoj réwniez w angielskich
sentymentalistach, zwlaszcza w Sternie. Co sie tyczy literatury rosyj-
skiej, to jej wptyw jest nieznaczny.

Dziecinstwo. Lata chlopiece. Mtodos¢é

Gtéwnym tematem trylogii jest przeciwstawienie integralnej natury
i ducha oddanego refleksji. Poczatkowo Nikolenka ucielesnia petne, cat-
kowite, jeszcze dzieciece zycie. Ale pozniej, w Moskwie, pojawia sie re-
fleksja: gtos ,ja” i wszystko to, co sie przeciwstawia temu ,ja”. Absolutna
czystos¢, dziecieca naiwnos¢ Nikolenki umozliwiajg wyrazne zamanife-
stowanie sie tym dwom ,ja”: ,ja dla siebie” i ,ja dla innego”. Raz zyje dla
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siebie, innym razem buduje swoje marzenia wedlug zewnetrznie sfor-
mutowanej drogi. Powinien uzgodni¢ te dwa ,ja”: ,ja dla siebie” i ,ja dla
innych”, a one zaczynajag sie rozchodzi¢. Stad jego psychologiczna nie-
zrecznos¢, niezgrabnosé. Przyjazn Nikolenki i Niechludowa jest prdba
wyjscia z tego rozdzwieku i pozostania sobg, spotkania sie ze swym gie-
binowym ,ja” cho¢by w komunikacji z jednym cztowiekiem. Ale nieszcze-
scie tkwi w tym, ze wizerunek zawarty w opinii innych burzy ,ja dla sie-
bie”, niszczy naturalng jednos¢.

W ciggu catej swej twdrczosci Totstoj bedzie ukiada¢ Swiat wedtug
tych dwdch kategorii, dopoki ,ja dla innych” nie stanie sie calg kultura,
a ,ja dla siebie” - pozostanie samotne.

Kozacy

W Kozakach temat opozycji natury i kultury zostat wyrazony nad-
zwyczaj jasno. Nieodtgczna natura to wuj Jeroszka, a duch to Olenin. Ale
Olenin jest nosicielem ztozonego kulturalnego pierwiastka: kontemplujgc
naturalne zycie Kozakoéw, przezywa w sobie te antynomie.

Czym jest ten duch, ktérego wyczuwa w sobie Olenin? Jest to zdol-
nos$¢ do oglgdania siebie w Swiadomosci innych, odbieranie swych uczué,
swych dziatan w swej swiadomosci i w Swiadomosci innych. Dwie oceny,
podwdjna refleksja wywotujg konflikty, ktore Tolstoj wigze z kulturg i jej
celami. Z jego punktu widzenia psychologiczna predylekcja cztowieka do
autorefleksji jest niedobra. Nie trzeba stucha¢ sumienia, ktérego podpo-
wiedz jest whasnie refleksjg: niszczy ono naturalng integralnosé¢ cztowie-
ka. Refleksja nie skionita Olenina do rezygnacji z Marianki, lecz tylko
postawita go w falszywej, niezrecznej sytuacji. Swiadomo$é dobra i zta
wnosi niepewnosé¢, rozdzwiek i fatsz. Owtadnietemu przez refleksje Ole-
ninowi przeciwstawieni zostali Kozacy. Kozacy sg bezgrzeszni, poniewaz
Zyja oni zyciem natury.

Opowiadania wojenne

Ze wzgledu na swa forme opowiadania wojenne sg szkicami. Ten-
dencjg kazdego szkicu jest rezygnacja z fabuly; w kazdym przedstawia
sie typy ludzi lub obrazy z zycia codziennego. Ale w opowiadaniach wo-
jennych punkt ciezkosci nie spoczywa na przedstawieniu typu zoinierza
rosyjskiego ani jego zycia. Jednoczacym osrodkiem artystycznym jest
w nich problem wojny. Wojna organizuje wszystkie opowiadania, wszyst-
ko w nich zostato zgrupowane wokoét rozwigzania tego problemu.



Jako pierwsza zjawia sie idea bohaterstwa. Bohaterstwo na wojnie
to trzezwe, nieskomplikowane, skromne, nieheroiczne bohaterstwo. | tu-
taj Tolstoj prawie akceptuje wojne.

Druga idea pojawia sie na pierwszym planie w ostatnich opowiada-
niach sewastopolskich: jest to odrzucenie wojny. Na rozwdj tej idei
ogromny wptyw wywart Rousseau. Uczestnicy wojny, walczac ze sobag,
nie sg wrogo nastawieni do siebie. Odwrotnie, sg peilni dobrodusznosci
i mitosci; nie sg wrogami. Jej uczestnicy psychologicznie nie przejawiaja
bojowego nastroju, zapatlu bitewnego, okrucienstwa, ktore sie pojawia
w wirze wojny. Wojna to zewnetrzna sita, niezalezna od walczacych; nie
jest ona potrzebna i nie ma prawdziwego uzasadnienia. Takie postawie-
nie problemu wojny jest charakterystyczne dla Toitstoja.

Trzy Smierci

Zasada organizujgca ten utwor jest problem Smierci. Opowiadanie
zbudowane zostato na paralelach, ale paralelizm umotywowano nieco
zewnetrznie: umiera dziedziczka, umiera chiop, umiera drzewo. Dzie-
dziczka boi sie Smierci. Miota sie jak zaszczute zwierze, jej stan to mor-
dega. Pobrzmiewa w niej gtos natury, ale gdy tylko jej naturalny pier-
wiastek chce sie przejawi¢ na zewnatrz, spotyka w innych falsz; wszyscy
inni ktamig i klamig w najwazniejszych kwestiach. W nieprzenikalnej
Scianie, oddzielajacej jej ,ja dla siebie” od ,ja dla innych” tkwi tragedia
dziedziczki.

Umiera woznica, lecz on przyjmuje $mier¢. Jezeli Smier¢ istnieje, to nie
trzeba oszukiwaé ani siebie, ani innych. Wszyscy, ktérzy go otaczaja, poj-
mujag Smier¢ tak samo jak on. | umiera on godnie w tym sensie, ze pomie-
dzy nim a innymi panuje petne wzajemne zrozumienie, fatszu tu nie ma.

Umiera drzewo. Mamy tu juz peten spokdj, podkresla sie piekno
Smierci. Cierpienie i lek przed $miercig wywotuje sprzeciwianie sie natu-
rze. Kto jest bliski naturze, podporzgdkowuje sie jej, ten nie boi sie
Smierci.

Antyteza natury i kultury, zyskujac coraz wieksze pogtebienie, pozo-
staje motywem przewodnim catej tworczosci Totstoja.

Bystronogi

Tutaj wszystkie momenty zostaty przedstawione tak, jak je widzi
kon. W jego odbiorze odpada wiele z tego, co nazywamy kulturg, w tym
takze refleksja. Wszystko sprowadza sie do elementarnych zyciowych
funkcji. | okazuje sie, ze witasnos¢ nie opiera sie na realnych relacjach.



W Smierci Bystronogiego nie ma momentu refleksji, dlatego tez nie
ma leku przed $miercig. Smier¢ Sierpuchowskiego i zwigzane z nig prze-
zycia, ktore stawiajg go w niegodnej sytuacji, powoduje refleksja. Reflek-
sja kreuje rowniez wzajemne stosunki miedzy ludzmi. Dla konia istnieje
tylko natura; wszystko to, co jest ponad nig, jest fikcjg. Dlatego leku
przed Smiercig kon nie zna: nastepuje jedynie wyobcowanie, spokojne,
niemal radosne. Pogrzeb Sierpuchowskiego zostat przedstawiony nieco
prymitywnie. Nie wystarczy powiedzie¢ o cztowieku jako o zwierzeciu,
ktore jadto, pito i spato.

SzczesScie rodzinne

Bohaterowie zawarli matzenstwo, réznigc sie wiekiem i doswiadcze-
niem zyciowym. Romantyzm i stan zakochania, istniejace w ich rela-
cjach, stopniowo wygasajg. | ten stan, do ktorego dochodza, jest dla Tot-
stoja normalny jedynie w zyciu rodzinnym. Ich matzenstwo staje sie
trzezwe, prozaiczne. Na pierwszym planie pojawiajg sie czysto praktycz-
ne stosunki: poczucie obowigzku i wzajemna odpowiedzialnos¢ przed
sobg. Duchowa solidarno$¢ w matzenstwie jest niemozliwa i z tym nalezy
sie pogodzi¢. Taki poglad na matzenstwo z gory przesadza o traktowaniu
tematu zycia rodzinnego w dalszych dzietach Totstoja.

Wojna i pokdj

Totstoj pracowat nad [tekstem Wojny i pokoju okoto siedmiu lat]. Po-
czatkowo miat zamiar napisa¢ powies¢ o dekabrystach. Ale ten temat
skionit go do zainteresowania sie epoka Napoleona, w ktorej ksztatto-
watly sie poglady dekabrystéw. Po napisaniu paru fragmentéow o deka-
brystach Toistoj przystgpit do pracy nad powiescig [pierwsze rozdziaty
zostaty opublikowane pod tytutem 1805 rok], W trakcie tej pracy nadal
zajmowat sie tematem wojny z Napoleonem, objat 1812 rok i wydat po-
wies¢ pod tytutem Wojna i pokdj. Zmieniat sie nie tylko temat, lecz takze
charakter powiesci. Dokumentalna dokitadnos¢, przedstawianie postaci
w Swietle obrazéw historycznych - oto co poczgtkowo znalazto sie na
pierwszym planie. Ale pozniej cata konkretna osnowa zeszta na dalszy
plan, gtdwne miejsce zajeto zadanie psychologiczne. W ten sposoéb rozwi-
jata sie i ksztattowata ta epopeja.

Wojna i pokdj jest kronika. Obrazy gléwnych dziatajgcych postaci
zostaty ujete genetycznie. Pierre, ksigze Andrzej, Nikotaj Rostow, Nata-
sza nie sg dane jako gotowe postacie. Dlatego trzeba je rozpatrywac
w kazdym momencie ich zycia i w taki sposob charakteryzowac.



Analize powiesci mozna prowadzi¢ rozmaicie. Mozna podzieli¢ jg we-
dtug rodzin, mozna tez oSwietla¢ poszczegélne postacie. Prostszy i wy-
godniejszy jest drugi wariant. Najlepiej zacza¢ od Pierre’a, ktory pojawia
sie na samym poczatku i przechodzi przez catg powies¢.

Pierre. Juz w pierwszej scenie u Anny Pawtowny Scherer zarysowuje
sie plastycznie obraz Pierre’a. Ten cztowiek do wszystkiego sie odnosi
patetycznie, powaznie, we wszystkim szuka czego$ wazkiego. Stad jego
niezrecznosé i workowatosé. (W swiatowym towarzystwie wszystko nale-
zy rozcienczac¢ wodg). Nieumiejetnos¢ Pierre’a zachowywania sie w $Swia-
towym towarzystwie ttumaczy sie jego skrajnym samolubstwem i statg
refleksjg. Ale wszyscy odnoszg sie don z sympatig, poniewaz jest bardzo
dobroduszny.

W domu ksiecia Andrzeja odstania sie jeszcze jedna cecha Pierre’a -
Swiadoma rezygnacja z dziatalnosci, nieche¢ do podejmowania jakiejkol-
wiek decyzji. Pierre nie chce zajmowaé aktywnej pozycji w zyciu; robi
tylko to, co mu kazg inni. Niech wszystko dzieje sie samo przez sie, co
bedzie, to bedzie. Ale u Pierre’a nie wida¢ leku przed zyciem jak u Obto-
mowa. Odwrotnie, kocha on swdj los i podporzadkowuje sie mu nie dla-
tego, ze chce mieé¢ spokoj. Jest to zdrowy fatalizm. Biernos$¢ Pierre’a,
uchylanie sie przed zyciowa walka tez sie ttumaczy jego patetyczna po-
waga. Wiaczajac swdj patos do spraw calego Swiata, nie zajmuje sie
urzadzeniem swego osobistego zycia.

Obok patetycznej powagi, wstydliwosci, fatalizmu, w postaci Pierre’'a
przejawia sie réwniez zmystowos¢ cztowieka lubigcego pozy¢. Nim sie
pozegna z hulankami, pragnie nacieszy¢ sie nimi po raz ostatni u Kura-
gina. (Jest to dialektyka cztowieka o stabej woli). Jego jestestwo, ciezkie
ciato dajg o sobie zna¢. W stanie upojenia caly oddaje sie porywowi; nie
ma wewnetrznego hamulca.

W scenie Smierci hrabiego Bezuchowa widoczna jest biernosé Pier-
re’a i nieumiejetno$¢ zachowywania sie przy umierajagcym ojcu. Czyni
tylko to, co mu kazg inni.

Na balu u ksiecia Wasilija znowu ujawnia sie catkowite podporzad-
kowanie Pierre’a innym ludziom. Panowaniu innych ludzi Pierre poddaje
sie catkowicie i nawet przyswaja sobie ich opinie. Opinie innych okre-
$lajg nie tylko jego sprawy praktyczne, ale i duchowe. Biernos$¢ prowadzi
do tego, ze nawet tak wazny krok jak matzenstwo, wykonuje z inicjatywy
innych. Jak to sie dzieje? Pierre czuje, ze wszyscy chca, aby usiadt obok
Hélene i on siada obok niej. Najpierw wydaje mu sie gtupia, lecz pod
wptywem opinii innych zaczyna sie nig interesowaé. Nastepuje dziatanie
spotecznej hipnozy: Pierre poddaje sie opinii innych i zaczyna mysleé
tak, jak wszyscy chca, zeby myslat. Zmianie w odnoszeniu sie do Héléne
sprzyja tez jego zmystowos¢.



Po ozenku Pierre rozczarowuje sie osobg Héléne. Nie potrafi skupié¢
sie na czym$ konkretnym. Potrzebuje absolutnego usprawiedliwienia
kazdego swego czynu i catego zycia in toto, ale nie znajduje go.

Stajac przed wewnetrznym rozdrozem, Pierre po rozmowie z pewnym
masonem wstepuje do lozy masonskiej. Ale i nig tez sie wkrotce rozcza-
rowuje. Sam Totstoj do masonerii odnosit sie nieprzyjaznie. Idee maso-
nerii byty mu bliskie, lecz nie dostrzegat [on] jednosci miedzy jej celem
i zewnetrznym wyrazem. Trafiwszy do masonéw, ludzie zatracajg gtow-
ny cel masonerii i przywigzuja znaczenie tylko do drobiazgéw. W ogole
Tolstoj sadzit, ze jak tylko reguta ulegnie inkarnacji, jej pierwotny sens
umiera, forma staje sie samowystarczalna, strona zewnetrzna zaciemnia
wewnetrzng. Przeciwko idei masonerii Totstoj nic nie miat, ale istniejaca
odrzucat. W koricu po pewnym posiedzeniu, na ktorym referat nie zostat
zaakceptowany z powodu czysto zewnetrznych wzgledéw, Pierre przeko-
nuje sie, ze znalazt sie w obumartym mechanizmie, i opuszcza loze.

Po rozstaniu sie z masonami Pierre sie zmienit. Nie ma juz w nim
poprzedniej egzaltacji, niezrecznosci. Mniej przejmuje sie opinig innych,
jest bardziej zamkniety, skupiony i wszystkie wysitki kieruje na poszu-
kiwania wewnetrznej drogi.

Nadszedt rok 1812, zaczeta sie wojna z Napoleonem. Pierre odniést
sie do tej wojny z pewnym entuzjazmem i wyruszyt na pole bitwy. Lecz
najwazniejsza rzecza nie jest tu wplyw wojennych zdarzenn na Pierre’a,
lecz opis bitew samych w sobie.

Pierre znowu w Moskwie. Mimo ze zerwat z masonerig, pewien mi-
stycyzm w nim pozostat. Przektada swoje imie oraz imie Napoleona na
liczby i stwierdza, ze miedzy ich imionami istnieje jaka$ mistyczna wiez.
Stad Pierre wycigga wniosek, ze musi zabi¢ Napoleona. Tutaj podkreslo-
no mistycyzm Pierre’a, jego mtodzienczg pewnos¢, ze czeka go szczegdlna
droga, ze jego los jest wyjgtkowy. Psychologicznie nie jest to catkiem
prawdopodobne, ale artystycznie uzasadnione: zageszczona komplika-
cja wyrazniej cieniuje te prostote i pokore, do ktérej Pierre wkrotce do-
chodzi.

W Moskwie Pierre’a obwiniono o podpalanie i zaprowadzono na plac,
na ktérym przeprowadzano egzekucje. Tutaj spotkat sie z marszatkiem
Davout. Poczatkowo okazali sobie ludzkie zrozumienie, ale po pojawie-
niu sie adiutanta powrdcity pomiedzy nimi nieludzkie relacje. To samo
Pierre przezyt podczas rozstrzeliwania. Jakas ordynarna, zewnetrzna si-
ta opanowuje cztowieka i zmusza go do zabijania innych ludzi pomimo
wewnetrznej dezaprobaty zabdjstwa. W cztowieku sSwiete jest to, ze on
zyje i chce zyé. Taka prostota w koncepcji ludzkiej istoty, sprowadzenie
jej do biologizmu, jest charakterystyczna dla Toistoja. Panstwo, nauka,
piekno - wszystko to sg drobiazgi w obliczu naturalnego zycia cztowieka.



Pod wptywem przezytych wrazen Pierre doznaje wstrzasu: wszystko, co
pare dni przedtem wydawalo sie wazne, jak na przykiad, jego matema-
tyczne wyliczenia, teraz jest bzdura.

WKkrotce Pierre trafia do niewoli i zapoznaje sie z Karatajewem. Ka-
ratajew stat sie dla Pierre’'a objawieniem: suma wszystkich jego przezyé.
Karatajew to prostota. Temat prostoty staje sie od tego czasu dominuja-
cy w twdrczosci Tolstoja.

Tolstoj rozumiat prostote nie jako jednolitos¢, lecz jako demaskowa-
nie niepotrzebnej ztozonosci. Dlatego Karatajew zostal przedstawiony
jako gtuptak. Uosabia skapa prostote, prostote jako zubozenie, zbiednie-
nie, likwidacje wszystkiego, co nie jest proste. Z takiej prostoty wyptywa
rowniez fatalizm Karatajewa. Wierzy on w Opatrznos¢, ale nie jest to
wiara optymistyczna: Bog nie opusci mnie. Chrzescijanin, na przykiad
Zukowski, pojmuje Opatrzno$¢ jako dobro, rozumng site, ktéra otrzyma
swoje potwierdzenie w tamtym Swiecie. Natomiast Totstoj w rozumieniu
Opatrznosci jest prawie poganinem. Jego Bdg przypomina raczej pogan-
skiego Pana lub Budde nizli chrzescijanskiego Boga: dobre jest to, co
wychodzi nie ode mnie, w czym nie ma mojego ,ja”. Pytanie, co jest do-
bre, a co zte, nie istnieje dla Karatajewa. Nie oczekuje on niczego dobre-
go, z nim tez dobrze sie nie obchodzg. Zatem fatalizm i prostota majg
u Totstoja negatywny charakter. Karatajew nie ma osobistych pogladow,
wilasnej woli. W kazdej sytuacji reaguje ogélnymi schematami ludowej
madrosci - przystowiami. Nawet jego powierzchownos¢ jest nieokreslo-
na: jest jaki$ caty okragly, nie ma swojej twarzy. Prostota Karatajewa,
jego akceptacja wszystkiego i rezygnacja z siebie zdumiewaja Pierre’a.
Najbardziej jaskrawy wyraz witasciwosci te przybraty we $nie Pierre’a,
typowym totstojowskim $nie. Mamy w nim petne roztopienie siebie w na-
turze, nawet rezygnacje z rozumu.

We francuskiej niewoli, po wszystkich poprzednich zdarzeniach
i w szczegolnosci po spotkaniu sie z Karatajewem, zaczyna sie proces
upodabniania sie Pierre’a do prostych ludzi. Dochodzi on do wniosku, ze
idea szczescia i komfortu sa wzgledne: bosy nie jest bardziej nieszczesli-
wy niz obuty w waskie lakierki. Szczescie, bogactwo obiektywnie nie
istnieja. Istotny jest tylko wewnetrzny, subiektywny stan cztowieka.

W Orle proces ten osigga swoj cel. Pierre juz wie, co to jest dobro,
czym to jest zto, staje sie cztowiekiem przekonanym do swoich prawd.
Opuscito go samolubstwo, indywidualne, fatlszywe poglady. Dlatego juz
nie podporzadkowuje sie opinii innych i podejmuje wiasne decyzje. Od-
mawia na przyktad pieniedzy Francuzowi i oddaje je Wiochowi.

Whkrdtce po przetomie duchowym, ktory przezyt, Pierre zeni sie z Na-
taszg. Ostatnie sceny powiesci poswiecone sg problemom rodziny. Wszyst-
ko, co sie tyczy romantyzmu malzenstwa, jest tu nieobecne. Mitosé



Pierre'a i Nataszy to mitos¢ prosta. Totstoj tez mitos¢ pojmowat w sposéb
prosty.

Nalezy odnotowaé autobiograficzno$¢ obrazu Pierre’a. Toistoj we
wczesnej miodosci byt rowniez nieSmiaty, bataganiarski, nie umiat za-
chowywaé sie w towarzystwie, nie potrafit zrobi¢ kariery. Autobiogra-
ficzny jest rowniez wniosek, do ktdrego dochodzi pézny Pierre.

Ksigze Andrzej. Pojawia sie przed nami jako cztowiek oschtly, trzezwy,
nastawiony sceptycznie. Ale pdzniej staje sie widoczne, ze ten oschty, trzez-
wy cztowiek jest wielkim romantykiem. Ksigze Andrzej idzie w swych
marzeniach jeszcze dalej niz Pierre. Jemu potrzebne jest wszystko: ma-
rzy o uratowaniu Rosji, 0 tym, zeby zosta¢ Napoleonem, i tak dalej. To
dziwne samolubstwo rodzi w nim pewnos¢, ze czeka go zycie petne wyso-
kich celéw. Na kazdg sprawe patrzy jako na mozliwy piedestat, na kto-
rym bedzie gdrowac¢ nad wszystkimi. | z tym pragnieniem zewnetrznej
stawy zaczyna sie jego droga.

Pod wptywem ambitnych planéw Andrzej wyrusza na wojne. Poczat-
kowo wszystko przebiega tak, jak to wygladato w jego marzeniach. Ale
zostaje ranny i lezac na polu bitwy, widzi niebo. Na tle tego nieba
wszystkie jego poprzednie marzenia i nawet sam Napoleon wydaty sie
mate i marne. Niebo Tolstoja to nie Opatrznos$¢ Boza, nie wyzyny, stusz-
nos¢ i prawda, lecz tylko czysto naturalny spokdj, ukazujagcy marnosé¢ na
ziemi. Niebo to naturalny niebyt, naturalna nijako$¢ obtokow, ktorym
nic nie trzeba, ktére niczego nie chca.

Po odniesionych ranach ksigze Andrzej osiada na wsi. | tutaj takze
odnosi sie do wszystkiego sceptycznie. Ale po rozmowie z Pierre’em i Ni-
kotajem Rostowem znowu czuje, iz moze zy¢. Odrodzenie do zycia ozna-
czato powrdt do ambitnych pomystdw. Rzuca wioske i wraca do Peters-
burga.

W Petersburgu ksigze Andrzej spotkat Natasze i pokochat ja. Ale po
odmowie Nataszy tkwigca w nim mizantropia zwyciezyta. Przeciwsta-
wiwszy zyciu spotecznemu, z ktérym nie chciat juz mie¢ do czynienia,
zycie rodzinne, ktore chciat urzadzi¢ z Nataszg, ksiaze Andrzej doszedt
do przekonania, ze i w tej sferze wszystko jest niewazne. Swoje nieudane
doswiadczenie zyciowe uog6lnit maksymalnie. Ta sktonno$¢ do uogélnien
jest charakterystyczna réwniez dla samego Tolstoja. Turgieniew powie-
dziatby: ,Tylko ja jestem nieszczesliwy, inni sg szczesliwi” i dgzenie do
samotnosci bytoby indywidualne. Natomiast Tolstoj swoje osobiste do-
Swiadczenie uogdlniat na caty Swiat.

Jest rok 1812 i ksigze Andrzej idzie na wojne. W bitwie pod Borodino
zostaje ranny, znowu nastepuje w nim przetom, ktéry sie zaczgt pod Au-
sterlitz. Otwarto sie przed nim pochtaniajgce wszystko co$s - wszech-
ogarniajgca natura i wszyscy oraz wszystko mu zobojetniato. Przebaczyt



Kuraginowi nie dlatego, ze pokochat go, lecz dlatego, ze zapomniat
0 wszystkich krzywdach. W jego odczuciu pozostat tylko cierpigcy czto-
wiek, ktory chce zyé. Cala filozofia Tolstoja zbudowana jest na cierpie-
niu: kladzie zakaz na wszystko, co wykracza poza proste zycie. Wazne
jest tylko jedno: zy¢, zy¢é nagim procesem zycia. Catej ztozonosci indywi-
dualnych zyciowych relacji, patosowi kultury, patriotyzmowi, wojnie
z Francja, wszystkim wartosciom, ktore kreuja historie, Totstoj przeciw-
stawia zwykly namiot i nagiego, cierpigcego cziowieka. | jezeli jest to
konieczne dla historii, to historia nie jest potrzebna, jest nieusprawie-
dliwiona i nic nie warta. Jedno jest tylko wazne: natura. Reszta to mi-
raz. Natura pozbawia wartosci, neguje historie.

Podczas spotkania z Natasza ksiaze Andrzej przezywa takie same
uczucia jak podczas spotkania z Anatolem: uczucie przebaczenia i zbli-
Zenia. | tutaj, podobnie jak tam, na pierwszy plan wysuwa sie¢ moment
negatywny. Zblizenie to nie jest poczatkiem nowego zycia, lecz poczat-
kiem konca. Nadzieja na szczescie osobiste dla ksiecia Andrzeja znika.
Godzi sie ze wszystkimi jedynie dlatego, ze sg oni godni pozatowania
ltrzeba im przebaczy¢. Nowymi oczami patrzy na $wiat i na ludzi, ktérzy
nie rozumiejg wagi tego wszystkiego, co sie dzieje i jako nierozumiejacy
sg marni. Niejest w stanie by¢ glosicielem, szerzycielem Ewangelii, gdyz
czuje, ze jego Ewangelia nie jest dla zywych (nic nie potrafig oni zrozu-
miec), lecz dla martwych. | w takim stanie, coraz wiekszego wyobcowa-
nia, ksigze Andrzej znajduje sie az do Smierci.

Nikotaj Rostow. Zajmuje on posrednig pozycje pomiedzy ksieciem
Andrzejem, Pierre’'em i Karatajewem. Nikotaj nie jest bynajmniej takim
inteligentnym i nieprzecietnym cztowiekiem jak Pierre lub ksigze An-
drzej, lecz ma naturalny fundament. Dzieki wiasciwej mu naturalnej,
organicznej madrosci instynktownie wybiera prawidtowg droge. Jest to
cztowiek rozumny nie rozumem, ale wrodzonym wyczuciem, ktore nim
tez kieruje. Tak oto w relacjach z Sonig Nikotaj catkowicie biernie pod-
daje sie okolicznosciom. Poczgtkowo kocha Sonie i kocha catkiem szcze-
rze, lecz pozniej wrodzony zmyst podpowiada mu, ze ta partia jest chy-
biona, i zeni sie z ksiezng Maria.

Zdolno$¢ do zaufania nie sobie, lecz naturze, ktéra cztowiekiem Kie-
ruje, byta wiasciwa réwniez Totstojowi. Pod tym wzgledem Nikotaj jest
postacig autobiograficzng. Zycie Toistoja byto niezwykle organiczne;
z punktu widzenia medrcéw hinduskich - klasyczne. Mtodosé poswiecit
nauce. W pozniejszych latach oddat sie hulankom i swawolom. W wieku
trzydziestu pieciu lat ozenit sie i zajgt sie zdobywaniem majatku i sta-
wy. U schylku zycia wyrzekt sie marnosci tego Swiata i poswiecit sie
stuzbie Bogu.



Natasza. Wedtug zamystu autorajest ona podobna do Nikotaja. 1jg zna-
mionuje bezposrednios$¢, umiejetnos¢ obrania prawidtowej drogi zycia.

Juz w relacjach z Borysem przejawia sie wrodzony instynkt Nataszy.
Kocha go i kocha szczerze, naiwnie i spontanicznie. Ale kiedy jest to po-
trzebne, tak samo spontanicznie i naturalnie porzuca go.

W mitosci do Kuragina i w decyzji ucieczki z nim ujawnia sie egzal-
tacja Nataszy. Ale ucieczka z Kuraginem naruszylaby naturalny sens jej
zycia. Udaje sie jej i tutaj pozosta¢ na prawidtowej drodze.

Historia z Kuraginem, spotkanie z ksieciem Andrzejem (zareczyny,
rozstanie, pogodzenie sie i jego Smierc) sprzyjaty ostatecznemu uformo-
waniu sie Nataszy. Wychodzi za maz za Pierre’a. Do Pierre’a i wczesniej
czuta sympatie, ale tej poezji, ktéra owiane byto jej uczucie do ksiecia
Andrzeja i Kuragina, tutaj nie bylo od samego poczatku. | Pierre do tego
czasu sie zmienit. Ich romans rozwijat sie w innych tonacjach.

W epilogu nie poznajemy dawnej Nataszy. Juz nie jest to poetycka,
petna gracji Natasza, jakg znaliSmy wczesniej. Zostata matka i jej ma-
cierzyniskie obowigzki staty sie dla niej wszystkim. Totstoj po mistrzow-
sku wybrat epizod, w ktéorym dobitnie ukazuje sie prozaiczna strona sfe-
ry kobiety matki. Krytycy zazwyczaj wskazujg, ze przemiana Nataszy
jest psychologicznie nieprawdopodobna. Ale nam sie wydaje, ze psycholo-
giczne prawdopodobienstwo zostato tu akurat osiggniete. Droga Nataszy
to klasyczna droga prawie wszystkich kobiet. Ale brak taktu artystycz-
nego daje tu o sobie zna¢: przemiana Nataszy nie jest przygotowana.
W epilogu zbyt mocno rézni sie od Nataszy, ktdrg znaliSmy do tej pory.
Konieczna ciaggtos¢ w rozwoju obrazu zostata naruszona, ale psycholo-
gicznie Totstoj swoéj zamyst zrealizowat. Sadzit, ze romantyzmu mitosci
w matzenistwie nie ma; matzonkowie powinni dojs¢ do madrej prozaicznej
prostoty. Wszystko w Swiecie jest btgdzeniem, madra jest tylko natura.

Wojna. W fakcie wojny zdumiewala Tolstoja jaka$ szczeg6lna nie-
adekwatno$¢ miedzy przezyciami ludzi i zachodzacymi zdarzeniami.
Widziat, ze historia tworzy sie jako niezrozumiata dla ludzi sita wbrew
ich woli. Co$ sie dokonuje i opanowuje ludzi: ani wola, ani rozum, ani
Swiadoma dziatalnos¢ nie majg z tym nic wspolnego, sa bezsilne w jego
obliczu. Ludzie sg jedynie pionkami, marionetkami, zabawkag w rekach
losu. Ksigze Andrzej, Pierre, Francuzi wiedza, ze czynia nie to, co trzeba,
ze owtadneta nimi jakas obca, niepojeta, zewnetrzna sita. O losie bitwy
nie decyduje talent wodza, nie wola ludzi, lecz ciemna, zywiotowa sifa.
Uczestnicy bitwy nie ogarniaja jej w catosci: kazdy dziata na wtasng reke
i odczuwa przede wszystkim zagubienie. Wspdlne starcie to fatsz, wy-
myst i miraz. Ale potem jego uczestnicy, przetasowujac fakty, oswietlajg
zdarzenia w duchu romantycznym. Nikotaj Rostow nie chce lga¢, ale
bezwiednie podporzgadkowuje sie iluzorycznemu, ogélnie przyjetemu po-



gladowi na wojne. Dla zotnierzy wojna zupetnie nic nie znaczy. Wojenny
patos nie jest im potrzebny: nimi kieruje prosta naturalna madros¢. Zda-
rzenia historii nie dotykajg prostego ludu, jesli nie zahaczajg o prywatne
zycie ludzi. Nieadekwatno$¢ miedzy rzeczywistym zyciem czlowieka i tg
fikcjg, ktdéra sie nazywa wojng, czerwong nicig przebiega przez calg po-
wies¢. Takie przedstawienie wojny nie catkiem jest wiarygodne, lecz jego
wartos¢ artystyczna jest bardzo duza. Wszystkie czyny, fakty i zdarzenia
sg niezwykle mistrzowsko dobrane przez Toistoja w celu uzasadnienia
autorskich poglgdéw na historie. Dla artystycznego przedstawienia praw-
dopodobieristwo nie jest konieczne.

Kutuzow. Wie, ze od niego nic nie zalezy, ze wszystko stanie sie sa-
mo przez sie, i nie podejmuje zadnej decyzji. Dlatego nie zywi ztosci do
Francuzéw. Kutuzow jest fatalistg: widzi, ze nic nie mozna przeciwsta-
wi¢ prymitywnej zywiotowej sile, i catkowicie podporzadkowuje sie jej.

Pokdj. Nie tylko wojna, lecz takze szeroko pojeta polityka z punktu
widzenia Tolstoja jest dziedzing jakich$ fikcji, nie dotykajgcych praw-
dziwego zycia ludzi. Jedyng sferg, w ktorej widzi zywe zycie adekwatne
naturze, nienadgryziong przez refleksje jest rodzina. Ale pézniej, w na-
stepnych utworach, ruch historyczny przenika réwniez do rodziny.
I w rodzinie sita zewnetrzna zaczyna panowa¢ nad wewnetrznym zyciem
ludzi.

Anna Karenina

Powiesé ta wyraznie i istotnie rézni sie od Wojny i pokoju. Historia
i zwigzane z nig zadania (barwne przedstawienie epoki i ludzi tej epoki)
nie maja tu miejsca. W wizerunkach postaci na pierwszym planie poja-
wia sie filozoficznos¢. Kazda postac¢ to okreslone nastawienie wobec pro-
blemu Swiata dobra, zta i tak dalej.

Niektorzy krytycy dostrzegaja podobienistwo Anny Kareniny do tra-
gedii antycznej. | rzeczywiscie, pewne podobienstwo pomiedzy nimi ist-
nieje. W tonie i manierze opowiadania przewiduje sie finat: Smierc¢ boha-
teréw z gory jest przesadzona. Mimo ze Anna starata sie uspokoi¢ siebie,
czuje, ze dzieje sie co$ fatalnego, ze jest skazana. Ale na tym podobien-
stwo sie konczy: poglad na wine w tragedii antycznej i w powiesci Tot-
stoja jest rozny. W tragedii starozytnej wina byta dziedziczna, ale za nig
trzeba byto placi¢. Tolstoj pojmowat wine po chrzescijarisku: wola czto-
wieka jest wolna, moze on grzeszy¢, moze i nie grzeszy¢. Wina to grzech,
za ktory trzeba odpowiadac.

Anna. Trzeba patrze¢ na nig nie jako na charakter (kim ona jest),
lecz jako na sytuacje (co sie z nig stato i co zrobita). Pokochata Wrornskie-
go, bedac mezatka, i w tym tkwi jej gtéwna wina.



Anna zafascynowata sie Wronskim od pierwszego spotkania. Gtéwna
przyczyng jej fascynacji byto wrazenie, jakie wywarta na nim: ujrzata
W jego spojrzeniu psie oddanie, zobaczyta, ze zostat pokonany, i to po-
ciggneto ja ku niemu.

Na balu Annie wydawalto sig, ze spotkanie z Wronskim to tylko epi-
zod, ktory nie bedzie miat dalszego ciggu. Jutro wyjedzie i wszystko sie
skonczy. W drodze do Petersburga nadal tak mysli, ale jej Swiadomos¢
zaczyna sie rozdwajac¢. Wspotczuje bohaterce powiesci, ktdra czyta, i jest
gotowa porzuci¢ te sytuacje, ktéra uwazata dotgd za normalng i dobra.

Zobaczywszy na stacji Wronskiego, Anna jeszcze wyrazniej poczuta,
ze nie jest to koniec, ale uspokajata siebie tym, ze w Petersburgu
wszystko ulegnie zapomnieniu. Duchowa furtka jeszcze bardziej ostabita
jej wole; jeszcze glebiej zanurzyta sie w grzechu i znalazta sie we wiadzy
fatum.

Podczas spotkania z mezem Anna zauwazyta w nim cechy, ktérych
wczesniej nie dostrzegata. Opanowuje jg inne zycie, lecz pociesza sig
tym, ze nic sie nie stato, nie ma sie czego bac¢ i niczego nie trzeba posta-
nawiaé. | ta duchowa furtka jeszcze bardziej wcigga Anne do nowego
zycia.

Jak wida¢, nie ma tu genetycznego stawania sie osobowosci, lecz kry-
zys, katastrofa od samego poczatku. Totstoj ukazuje, jak sytuacja, zawtad-
nawszy duszg, nie wzbogaca jej, lecz okreslajg z gory, stajgc sie dla duszy
ztym losem. Glucha, ciemna swiadomos¢ méwi Annie, ze nowego zycia
zbudowaé sie nie da, ze szczeécie nie jest mozliwe. Swiadomos$¢ ta przede
wszystkim konkretyzuje sie w relacjach z synem. Sierioza czuje sie za-
ktopotany w obecnosci Wronskiego i nie wie, jak zareagowac¢ na pojawie-
nie sie tego nowego cztowieka. Anna tez czuje, ze jej zwigzek z Wrorniskim
jest anormalny, ze predzej czy pézniej on jg porzuci. Ale teraz ci dwaj
ludzie juz nie sg wolni. Zwigzali siebie, nie moga sie rozejs¢, wyjscia nie
ma ijedynie Smier¢ rozwigze zaplgtany wezet.

Ale poréd Anny nadat ich zyciu nowy kierunek: formalnie nie zry-
wajac z mezem, wyjezdza z Wronskim za granice. Tam zaczynajg szczes-
liwe zycie, ale wkrétce ich stosunki komplikuja sie. Anna czuje, ze kre-
puje Wronskiego i jest mu ciezarem, ze za bardzo oddata sie temu czio-
wiekowi. To jej kaze z obawag odnosi¢ sie do kazdego jego postepku i kro-
ku. Podejrzliwie odnosi sie do kazdej nowej znajomosci, nie wiedzac, jak
bedzie zinterpretowana ich sytuacja.

Wronski miat nadzieje, ze w Petersburgu ich stosunki ze $rodowi-
skiem utozg sie same przez sie, ale to okazatlo sie niemozliwe. Anna
z kolei nie chciata sie z niczym liczy¢ i zachowywata sie prowokujgco.
Wszystko to doprowadzito do skandalu. Zycie w Petersburgu okazato sie
zbyt ciezkie, wyjezdzajg zatem na wies.



Na wsi sytuacja Anny i Wronskiego nie polepsza sie. Wronski nie
moze zadowoli¢ sie zyciem w odosobnieniu. Zaczyna pociaga¢ go dziatal-
nos¢ spoteczna, staje do wyboréw i ma nadzieje, ze zostanie marszatkiem
szlachty. Anna, widzac, ze Wronski chce znalez¢ taka sfere zycia, w kté-
rej ona nie bedzie mogta uczestniczyé, zaczyna niechetnie odnosi¢ sie do
jego planow spotecznych. Ale Wronski nie chce catkowicie poswiegci¢ sie
Annie, Anna za$ nie troszczy sie o ustabilizowanie swego zycia rodzin-
nego. Czuje sie wyobcowana nie tylko w gospodarstwie, ale réwniez w po-
koju dziecinnym. Bedac zong Karenina, byta dobrag gospodynia i matka.
Teraz, nie czujac dla siebie oparcia, nie jest w stanie umocni¢ fikcyjnej
rodziny. Mimo wszystko prébuje wyjs¢ z nienormalnego potozenia, stara
sie 0 rozwod, ale nie otrzymuje go.

Zycie Anny przybrato beznadziejnie nienormalny charakter. Wyjscia
nie ma i nie bedzie. Pozostaje jej tylko jedno - przestac grzeszy¢, zdmuch-
nac Swiece.

Upadek Anny, jej zwigzek z Wroniskim jest grzechem, ktoéry nie-
uchronnie prowadzi do zguby. W tym zawiera sie sens motta do powiesci
- Mlnie pomsta, ja oddam - mowi Pan”. Sg to stowa Boga. Prawo sadze-
nia nalezy tylko do Niego i On zawsze odptaci za grzechy. Anna czuje te
site, niezalezng od niej i mimo wszystko tkwigcg w niej. Tutaj Toistoj
obala takie rozumienie winy jak w Swiatowych romansach, na przyktad
u hrabiego Saliasa oraz w poezji Lermontowa i Tiutczewa. Zazwyczaj
w romansach swiatowych i w bardziej pogtebionym ujeciu Lermontowa
i Tiutczewa bohater i bohaterka ging, ukarani przez spoteczenstwo.
Spoteczenistwu przeciwstawia sie swietos¢ wolnosci wewnetrznego uczu-
cia. U Tolstoja zas$ caty problem zawiera sie nie w sadzie wielkiego $wia-
ta, lecz w wewnetrznym sadzie nad sobg. Wszelkie naruszenie prawa
karane jest wewnetrznie. Jesli cztowiek zszedt z prawidtowej drogi, jego
zguba jest nieuchronna, wszystkie proby ratunku sg daremne. Jest to
prawo immanentne naturze ludzkiej. | Bog z motta to wrodzony judai-
styczny Boég, grozny i karzacy, ktory zyje w cztowieku. Staruszek ze snu
Anny jest witasnie ta mszczaca, odptacajgca naturg, ktora jak zawsze
u Toistoja triumfuje.

Lewin. Jest to obraz rozwijajacy sie, genetyczny. Ztaczyty sie w nim
wszystkie cechy autobiograficzne, [istniejgce] u Pierre’a, Nikolaja Ro-
stowa, Niechludowa (bohatera Mtodosci i Poranka ziemianina).

Blisko$¢ wobec Pierre'a szczeg6lnie wyraznie przejawia sie tam,
gdzie zaczyna sie poszukiwanie sensu zycia i Boga. | sposob poszukiwa-
nia, i rezultat, ktéry osiggaja, sa takie same. Obaj dochodzg do takiego
rozumienia sensu zycia i Boga, jakie dane jest Zzotnierzom, chtopom. Ich
Bog jest prosty, bezposredni, spontaniczny. Z Pierre’em Lewin jest zwig-



zany takze psychologicznie. Obaj daza do teoretycznych uogoélnien, do
analizy kazdego zjawiska zycia. Zbliza ich réwniez wstydliwos¢. Ci do-
rosli, zdrowi ludzie sg na spos6b dzieciecy wstydliwi z powodu statej re-
fleksji, rozwazan o tym, co i jak mysla o nich inni.

Do Nikotaja zbliza Lewina wrodzony instynkt. Cho¢ stale dyskutuje,
to w sporze decyduje u niego nie mysl i przekonania, lecz instynktowna
naturalna sita, ktéra wskazuje mu prawidtowg droge. Wspoélna dla nich
jest takze dziatalno$¢ praktyczna. Obaj sg gospodarzami, zagadnienia
gospodarki znajdujg sie w centrum ich uwagi. Problem gospodarki przez
cate zycie interesowat tez Tolstoja, poczatkowo jako ziemianina, a p6z-
niej w ptaszczyznie osobistej pracy. W pogladach na matzenstwo Lewin
jest réwniez bliski Nikotajowi poprzez swojg prozaicznos¢. Na pierwszym
planie znajduje sie czysto naturalny obowigzek. W marzeniach Lewina
0 zyciu rodzinnym szczegdlnie jaskrawo zostata podkreslona ich pro-
zaicznos¢. Marzy on o tym, jak z zong beda hodowa¢ stado rasowych
krow.

Kitty. Przypomina ona Natasze dzieki swej organicznosci, rozumowi,
umiejetnosci odgadywania, jak nalezy postgpi¢ w tym lub innym wypad-
ku. Ale jej obraz wypadt blado.

Aleksiej Aleksandrowicz. Jest to cztowiek systemu: dla kazdej sytua-
cji ma przygotowang regute. Ale stanagt twarzg w twarz z takim zyciem,
ktorego nie mozna byto podciagna¢ pod zwykte normy i systemy, i to naj-
bardziej zbito go z tropu. Poczgtkowo prdébowat ujgé wszystko, co sie
dziato w jego rodzinie, w szablony: w szablon pojedynku, w szablon roz-
wodu (Anna jest niewierna, zta zona i powinna ponies¢ kare), w szablon
religii (nic mnie to nie obchodzi; jest to sprawa jej sumienia i religii;
sprawg meza jest zachowanie wewnetrznego spokoju). Na dazeniu do
schematyzacji zbudowany jest obraz Aleksieja Aleksandrowicza. Nie chce
uzna¢ indywidualnego osobistego zycia i nagle staje sie bohaterem takie-
go zycia. Anna okazata sie tajemnica, zagadka, i sama mysl, ze ma ona
jakie$ wilasne osobiste zycie, porazita i przestraszyta go. Ale kiedy Anna
zachorowata, zmiekt: przebudzit sie w nim Boég wszystko wybaczajacy,
chrzescijaniski, podczas gdy w duszy Anny przewaza Bdg grozacy, juda-
istyczny. Ale to przebudzenie sie trwato krotko, Aleksiej Aleksandrowicz
nie moégt dtugo zajmowaé wilasnego stanowiska. Szablon znowu w nim
zwyciezyt i uczucie totalnego przebaczenia, tkliwosci stara sie zamkng¢
w nurt chrzescijanskiej mistyki, czemu do pewnego stopnia sprzyjat
réwniez wptyw hrabianki Lidii. Jak wcze$niej w sprawach panstwowych,
tak teraz w religijnych Aleksiej Aleksandrowicz wyszukuje ogélnie
przyjete normy, szablony, ktdre oferuje religia, i tym zabija indywidual-
ne uczucia, jakie sie w nim po raz pierwszy i ostatni obudzity. Szablon



osigga w nim skrajne rozmiary i przyjmuje nawet nieco karykaturalny
charakter, do czego tak rzadko uciekat sie Totstoj.

Wronski. Jest to Swiatowiec, ktéry poczatkowo zyje jak wszyscy. Ale
jest w nim indywidualna sita, ktéra czyni go bohaterem tragedii. Wron-
ski jest nieco podobny do ksiecia Andrzeja. Jego tez cechuje pewnos¢
siebie, spokdj, lekcewazenie ludzi biorgce sie z ambicji, ale bardziej ze-
wnetrznej i trzezwej niz u ksiecia Andrzeja. Nie marzy, aby zosta¢ Na-
poleonem, chce by¢ jednak na $wieczniku, chce przodowa¢ w kazdym na-
darzajagcym sie momencie. Zewnetrzna ambicja to jego gtdwny motor.
Ale, poznawszy Anne, Wronski zmienia sie. Poczagtkowo mysli, ze przy-
darzyt sie im zwyczajny $Swiatowy zwigzek, ale potem zrozumiat, ze jest
to namietnos¢ znacznie powazniejsza i gtebsza, zrozumiat jej fatalny cha-
rakter. Pojawia sie w nim rozdzwiek miedzy namietnoscia i mitoscig
wilasng. Nie chce catkowicie sie zatopi¢ w tej namietnosci, nie chce by¢
wylacznie kochankiem. Na tym gruncie zaczyna rodzi¢ sie katastrofa.
Wronski stale usituje by¢ jeszcze kims innym, ale czuje, ze juz nikim in-
nym by¢ nie moze. Jego, podobnie jak Anne, pokonata fatalna sita ich
namietnosci. Czekata go wazna kariera wojskowo-administracyjna, lecz
on zwiazat sie z sita, ktéra owladneta nim catkowicie i stopniowo zbu-
rzyta jego pierwotne zyciowe zamiary. Fatalna sita nie zostawita go juz
w spokoju ipo $mierci Anny nie pozostato mu nic innego jak szukac
Smierci.

Stiepan Arkacljicz. Jest on przeciwienstwem zaréwno Lewina, jak
i Wronskiego. Najbardziej jaskrawo ten kontrast ujawnit sie w ich sto-
sunku do mitosci. Stiepan Arkadjewicz jest daleki od namietnosci, ktora
przezywa Wronski. Jeszcze dalej mu do organicznego szczescia jak w mat-
zenstwie Lewina. Zachowuje sie podobnie jak Anna, ale pomsta nie do-
siegnie go. Totstoj uwalnia go od winy. Jest to wbrew moralnosci, ale
w zgodzie z zamystem artystycznym. Rzecz w tym, ze Stiwa wszystkie zja-
wiska zyciowe przyjmuje niestychanie lekko. Lekkos$¢ jest wiasnie tym
podstawowym tonem, na ktérym oparto jego wizerunek. Dla niego nie
istnieje Smieré¢, do mitosci podchodzi zartobliwie, dlatego nawet prze-
jawy Kkryzysu zewnetrznego u niego pojawi¢ sie nie moga. Stiepan Ar-
kadjicz odznacza sie takim podejsciem do zycia, ze staje sie ono lekkie,
nieznaczace, zamienia sie w anegdote. Tak oto on, potomek Rurykdw,
zjawiajac sie u lichwiarza po pozyczke, nie czuje absurdalnosci, ponizaja-
cego charakteru calej sytuacji i ukiada kalambur: ,U zida dwa czasa
dozidatsia” (,U Zyda dwie godziny czekatem” - przyp. ttum). Jego ele-
gancja i lekkos¢ stwarzajg takg atmosfere, w ktorej wszystkie zjawiska
zyciowe stajg sie 1zejsze, nawet los zostaje zneutralizowany. Dlatego nie
ma ani winy, ani odwetu.



Drugi okres w twoérczosci Totstoja

Przed ukonczeniem Anny Kareniny w tworczosci Tolstoja zaczgt sie
tak zwany kryzys. Ale zasztych w nim przemian wtasciwie nie mozna
nazwac kryzysem: da sie bardzo tatwo przeprowadzié¢ linie ciggta miedzy
jego pierwszymi i ostatnimi utworami. Tematy oraz idee, ktére zaczety
przewaza¢ w drugim okresie twoérczosci Toistoja, zaznaczyly sie juz na
poczatku jego drogi. Jego tworcze oblicze oczywiscie zmienito sie, ale
prawdziwego Kryzysu nie przezyt.

Spowied?

W formie spowiedzi znalazto wyraz poszukiwanie sensu zycia w réz-
nych okresach, ich krytyka oraz to nowe, do ktoérego doszedt Totstoj.

W dziecinstwie Totstoj wierzyt w Boga, lecz p6zniej wiara ta znikta
i zostala zastgpiona wiarg w postep. Wszystko w $wiecie idzie ku poste-
powi i dlatego wszystko w Swiecie jest doskonate. Wiekszo$¢ ludzi zyje
poza wyznaniami i urzadza swe zycie na podstawie wiary w postep. Ale
wkrotce Totstoj rozczarowuje sie rowniez do wiary w postep. Wiara, ze
idziemy ku lepszemu, nie jest uzasadniona. Filozoficznie nie mozna jej
oprze¢ ani na postepie, ani na regresie. Odwrotnie, mozna przypuszczac,
ze z kazdym stuleciem ludzkos$¢ coraz bardziej chyli sie ku upadkowi.

Nie znajdujgc uzasadnienia dla wiary w postep, Toistoj usituje zna-
lez¢ sens zycia w nauce, ale i tu spotyka go rozczarowanie. Nauka moéwi
tylko o tym, co jest, a nie o tym, co powinno byé, méwi o bycie, a nie
0 powinnosci, a z bytu nie mozna wyprowadzi¢ powinnosci. W swych
wywodach Totstoj ma racje: teoria postepu nie ttumaczy zycia, nauka
objasnia Swiat bytu, lecz nie objasnia $wiata powinnosci.

Totstoj w konhcu dochodzi do wniosku, ze wyjasni¢ sens zycia moze
tylko wiara. Wszyscy ludzie zyja, a to oznacza, ze istnieje co$, co porusza
zyciem, i tym czyms jest wiara. Pracujgc nad Ewangelig, Tolstoj zagtebia
sie w zagadnienia religii, bada pochodzenie chrzescijanstwa, rozwaza,
kim byt Chrystus, czego uczyt i co z chrzescijaristwem zrobit Kosciot
Totstoj dochodzi do przekonania, ze najczystsza nauka Chrystusa znala-
zta wyraz w czwartej kanonicznej Ewangelii. Chce oddzieli¢ nauke Chry-
stusa od Kosciota, ktéry dzwiga na sobie niepotrzebny balast konwencji
historycznych. Wiara dla niego sprowadzita sie do czystego ziarna
Ewangelii. Ale i z Ewangelii - zdaniem Totstoja - wiele nalezy wyelimi-
nowacé. | tu przyjat punkt widzenia ciasnego racjonalizmu: wykluczyt
wszystko, co sie zwie cudami lub nadat im metaforyczng interpretacje.
Trzeba przyznad, ze jest to bardzo uproszczony sposéb i nie wytrzymuje
on powaznej krytyki.



W swoim rozumieniu Ewangelii Totstoj nie byt oryginalny: zrobit to
wszystko, ale znacznie glebiej i szerzej, protestantyzm. Tolstoj nie znat
naukowych metod badan, do wszystkiego chciat dojs¢ swoja wiasng in-
tuicjg, a - jak wiadomo - z samg intuicjg w nauce daleko sie nie zajdzie.
Wszystkie prace religijne Toistoja powtarzajg w naiwnej formie prote-
stantyzm.

Na czym polega moja wiara

Zestawienie wszystkiego, co w Ewangelii pozostato prawdziwe i war-
tosciowe, Toistoj przedstawit w artykule Na czym polega moja wiara.
Jego religia przypominata deizm XVI i XVII wieku, lecz do swoich poglg-
dow doszedt samodzielnie, niczym sie nie positkujgc. Totstoj wierzyt
w Boga jako w najwyzszg Istote, ktdra wlada wszystkim. Chrystusa zas
pojmowat jako czlowieka, ale cztowieka w peini ucielesnionego. Tego
rodzaju teoria jest bardzo nieoryginalna, ale tam, gdzie Totstoj przecho-
dzi do konkretnego przedstawiania duszy cztowieka, pozostaje genial-
nym artysta. Dwie, trzy strony ol$nienn Iwana lljicza lub gospodarza sa
cenniejsze od wszystkich jego rozmyslan filozoficznych. Ale réwniez abs-
trakcyjnym formutom Toistoja zawsze towarzyszg konkretne obrazy od-
dajace jego stan duszy. Strony te sg najbardziej wartoSciowe w jego pra-
cach filozoficznych. Totstoj jako filozof, usitujgcy wyrazi¢ swoje mysli za
pomocg abstrakcyjnych formut, jest staby. Ale w przedstawianiu przezy¢
swych i innych ludzi nalezy do najwiekszych artystéw Swiata.

Co tojest sztuka ?

Réwnolegle do zmiany pogladu na religie zmieniaty sie réwniez arty-
styczne poglady Totstoja. Neguje on autonomiczng wartos¢ tworczosci
artystycznej, akceptuje jg na tyle, na ile rozwigzuje ona problemy mo-
ralne i religijne. W artykule Co tojest sztuka? Totstoj najpierw krytykuje
estetyke piekna i nastepnie przechodzi do przedstawienia wtasnej este-
tyki. Wedtug niego sztuka tylko wéwczas ma wartos¢, kiedy zaraza nas
moralnymi, dobrymi uczuciami. Druga jego teza to powszechna dostep-
nos$¢ prawdziwej sztuki. Dobra jest tylko ta sztuka, ktérg wszyscy rozu-
miejg: jesli ja rozumiejg nieliczni, to jest ona wymyslona. W ten sposdb
Szekspir zostat uznany za kiepskiego artyste, odrzuceni zostali Beetho-
ven i Bach, poniewaz ich muzyka jest nie dla wszystkich. Tam, gdzie
Tolstoj stara sie udowodni¢ stuszno$¢ swoich pogladdéw, jest niewiary-
godny, celowo znieksztaica i nie dazy do zrozumienia odrzucanych przez



siebie artystéw. Ale przechodzac do teorii wczuwania sie, rozwija te teo-
rie bardzo gteboko, cho¢ znowu odkrywa to, co juz wczes$niej odkryt
Lipps.

Opierajgc sie na swych nowych pogladach na sztuke, Tolstoj nega-
tywnie odnosi sie do wkasnych utwordw i pisze bajki dla ludu. Bajki te
sg wzorcowymi utworami artystycznymi i zyskaly szeroka popularnosé
wsréd ludu.

Smier¢ lwana lljicza

Fabuta w tym utworze jako moment artystycznie znaczacy nie ist-
nieje. Cztowiek zyt, zachorowat i umart. Dzieje sie to, co jest najbardziej
zwyczajne i najbardziej przerazajgce. Totstoj wyraznie podkresla, ze naj-
zwyczajniejsze jest whasnie najstraszniejsze i najbardziej bezsensowne.

Utwdr zaczyna sie od faktu Smierci. Stwarza to szczegélne, nieprze-
zwyciezalne wrazenie artystyczne: od samego poczatku na pierwszym
planie pojawia sie Smier¢. Po tym, gdy zapoznaliSmy sie z bohaterem
w trumnie, Tolstoj wprowadza nas w zycie tego cztowieka i potem zakre-
$la koto - prowadzi go znowu ku $mierci.

Zwykta swiadomos¢ ludzi przy zderzeniu ze Smiercig Tolstoj przed-
stawia paradoksalnie, ale - jezeli wejrze¢ glebiej - bardzo trafnie. Fakt
Smierci nie zajmuje nalezytego miejsca w Swiadomosci ludzi otaczajacych
Iwana lljicza. Pomiedzy przypadkami i btahostkami, w masie drobno-
stek takie znaczgce zdarzenie jak smier¢ utoneto, zagubito sie. Wszyscy
wiedza, ze sg Smiertelni, ale wiedza ich jest powierzchowna, zyja z nie-
wypowiedziang, milczacg przestanka o swej nieSmiertelnosci. Pod tym
wzgledem szczeg6lnie charakterystyczny jest Szwarc, przypominajacy
Stiwe Obtonskiego. Przerazit sie na chwile, ale szybko odzyskat spokoj,
bo przeciez umart lwan lljicz, a nie on. Zwykta $wiadomos¢ ludzi nie
zasymilowata faktu $mierci i zyje tym, ze osobiscie dla nich smier¢ jest
niemozliwa.

lwan lljicz pragnat zy¢ lekko i przyjemnie. Przy tym byt cztowiekiem
pedantycznie poprawnym i za dopuszczalne dla siebie uwazat to, co byto
dopuszczalne dla ludzi stojacych wyzej w jego kregu. Dokonujgc niegod-
nych czynéw, nie przejmowat sie tym i nie miat wyrzutéw sumienia, gdyz
robili to wszyscy. Potrafit uczyni¢ swoje zycie pozornie przyzwoitym
i moralnym, cho¢ moralne wcale nie byto.

W pracy lwan lljicz chciat czué sie lekko i przyjemnie. Lekko pod-
szedt tez do maltzenstwa. Ozenit sie nie z wyrachowania i dlatego réw-
niez ten swoj krok uwazat za moralnie nienaganny. Tutaj nie byto ani
grzechu, ani cierpienia, wszystko przebiegato lekko i przyjemnie. Kiedy



w rodzinie pojawita sie grozba wystawienia na szwank tego przyjemnego
zycia i zaczety sie konflikty rodzinne, potrafit uciec w prace. | wszystko
potoczyto sie gltadko, spokojnie i poczciwie, poki nie nastgpito wazne zda-
rzenie: choroba.

Poczatkowo lwan lljicz starat sie odbiera¢ swoja chorobe tak, jak sie
ona odzwierciedlata w swiadomosci innych, ale nic z tego nie wyszio.
Przestat wierzy¢ w Slepa kiszke, a co - najwazniejsze - zrozumiat, ze
zycie ucieka. Iwan lljicz mégt zy¢ swym odbiciem wewnetrznym, kiedy
sadzit, ze jego zycie jest wieczne. Ale kiedy to przekonanie przepadio,
zrozumiat, iz jego zycie bylto fatszem. | teraz jego uczucia sg juz nieade-
kwatne wobec ktamstwa i fatszu innych. Wszyscy z jego otoczenia odbie-
rajg jego chorobe nie tak, jak on sam: to, co dla niego jest najwazniejsze
- przeciez on umiera - dla innych jest tylko przypadkiem. Jedynie Gie-
rasimowi uczucia lwana lljicza sg bliskie nie tylko zewnetrznie, ale i we-
wnetrznie. Gierasim rozumie, ze on réwniez powinien umrze¢, i dlatego
trafniej od innych ocenia chorobe Iwana lljicza. W Gierasimie zywy jest
pierwiastek naturalny, ktéry nim kieruje; dlatego jego posta¢ uwypukla
fatsz innych, lecz brakuje mu duchowej jasnosci.

Iwan lljicz pojat, ze zyje sam, ze to, co najistotniejsze, dzieje sie
w samotnosci. Zycie, odbite w $wiadomosci innych, jest fikcjg, mirazem,
fatszem. Nikogo nie obchodzi précz Boga, znajdujgcego sie w jego duszy.
Zrewidowat cate swoje zycie i niczego jasnego w nim nie znalazt. Okazato
sie, ze to lekkie i przyjemne zycie jest ciezkie i nieprzyjemne. W obliczu
Smierci okazato sie niepotrzebne, pozbawione znaczenia.

Po zdemaskowaniu marnosci i znikomos$ci poprzedniego zycia zaczy-
na sie umieranie. 1 w miare jak Iwan lljicz czuje sie coraz gorzej, coraz
jasniejsze staje sif widzenie. Odrzucajac cata swg przesztos¢, utwierdza
w sobie Boga. | kiedy ostatecznie wyrzekt sie swego dawnego zycia, osta-
tecznie przejrzal, pojawito sie Swiatto. To biate Swiatto niczego nie posia-
da, wszystko wyklucza. Nie jest to dobro, lecz uwolnienie sie od tego zy-
cia. Negatywny pierwiastek triumfuje.

Gospodarz i robotnik

Bohaterem nie jest tu cztowiek staby, nie pan, catkowicie zagubiony
w fatszu zewnetrznego odbicia jak lwan lljicz. Briechunow jest kupcem,
wywodzacym sie z chlopdéw, cztowiekiem praktycznym, trzezwym, kuta-
kiem, wyciggajgcym korzysci ze wszystkiego. Zakorzenienie jego potrzeb,
jego zdrowy rozsgdek sg bliskie Totstojowi. Ale mimo wszystko zycie Brie-
chunowa zostato przez niego samego odrzucone, dlatego ze czuje sie za-
dowolonym z siebie gospodarzem, niesolidaryzujgcym sie z robotnikiem.
Rzeczywista, prawdziwa para to gospodarz —Bdg, cztowiek —robotnik.



W obliczu $mierci cata zwyczajno$¢ zostata zmieciona ze swego miej-
sca i dusza znalazta sie w $Swiecie nowych wartosci. Zadowolenie z zycia,
kutactwo Briechunowa, jego egoizm w ostatniej chwili znikty i wstgpit on
na wiasciwg droge.

Krytycy sadza, ze przetom, jaki nastgpit w duszy Briechunowa, nie
zostat artystycznie przygotowany. Sadzimy, ze zostat on przygotowany,
lecz nie psychologicznie, a symbolicznie. Zamie¢ to symbol zycia z jej
przypadkowoscig i btgdzeniem. | tylko przed $miercia na Briechunowa
zeszta iluminacja: poczut sie robotnikiem.

Sonata Kreutzerowska

Gtéwnym tematem tego utworu jest zycie rodzinne i jego odbrazo-
wienie. Matzenstwo to trudna i straszna sprawa, lecz nikt nie chce tego
zrozumie¢. W poprzednich utworach Toistoja matzenstwo jest zjawi-
skiem pozytywnym i jest przedstawiane w postaci szczesliwego zakon-
czenia. Zycie ludzi, ktérzy nie zdotali zawrzeé zwigzku matzenskiego,
pozostaje niepetne. W zwigzku matzenskim urzeczywistnia sie zycie ,dla
siebie”. Tutaj zony jako innego nie ma: wini¢ ja o cos$, oznaczatoby wini¢
samego siebie.

W Sonacie Kreutzerowskiej Totstoj usituje dowies¢, ze najwyzsza
wartoscig zycia jest powstrzymanie sie od matzenstwa: moralne samodo-
skonalenie sie zycia nie jest zwigzane z prokreacjg. W idealnej matce
demaskowat Sofie Andriejewna, sadzac, ze przediuzanie swego zycia
w dzieciach i wnukach jest dzietem przypadku, ktére nie pomoze odna-
lez¢ siebie. W ogole Totstoj byt zdania, iz zyciu ptciowemu przypisuje sie
zbyt duze znaczenie. Gtupia zmystowoscig, chucig motywuje sie w istocie
wszystkie zjawiska zycia codziennego. Oskarzatl o to réwniez sztuke.
Sztuk plastycznych nienawidzit szczeg6lnie jako najwiekszych stymula-
toréw zmystowosci i uprawianie ich traktowat jako przestepstwo. Pod
tym wzgledem Totstoj byt bliski Otto Veiningerowi, ktéry w swej ksigzce
Pte¢ i charakter prébowat udowodnié, ze poped piciowy jest gidwnym
motorem kultury. Autor wykazuje w niej pomystowos¢ i talent, ale kry-
tyki naukowej ksigzka nie wytrzymuje.

Obok rozwazan o problemie pici w Sonacie Kreutzerowskiej przed-
stawia sie zycie cztowieka. | jezeli rozwazania Poznyszewa sg jedno-
stronne, nieprzekonywajace i prozaiczne, to te strony, na ktoérych przed-
stawione zostaly jego relacje z zong i rosngca nienawis¢ ku niej, sg
artystycznie zdumiewajgce, genialne.

Wielka role w Sonacie Kreutzerowskiej odgrywa tytut. Po pierwsze,
zaznacza ona moment fabularny: Poznyszew sadzi, ze wykonanie sonaty



zblizyto jego zone do skrzypka. Po drugie, odstania wewnetrzny sens
opowiesci: muzyka stawia cztowieka w falszywej sytuacji i dlatego jest
szkodliwa. W kontekscie duszy Beethovena Sonata Kreutzerowska jest
czym$ innym niz dla pozostatych ludzi. Ludzie pod wptywem muzyki,
owladnieci cudza, obcg im $wiadomosciag, zboczyli ze zwykiej, normalnej
dla nich drogi i dopuscili sie dwoch przestepstw: zdrady i zabojstwa.

Sonata Kreutzerowska to jedno z najbardziej emocjonalnych i na-
mietnych dziet Beethovena. | tam, gdzie od utworu literackiego w ten
spos6b zatytutowanego oczekiwano poetyckiej gtebi, tam pojawita sie
zbrodnia.

Zmartwych wstanie

Protagonista Zmartwychwstania jest postacig autobiograficzng i nie
pierwszg w tym szeregu. Ale w obrazie Niechludowa widoczne sg efekty
obiektywnej obserwacji: bohater Toistoja inng droga dochodzi do tych
wnioskdw, do ktdrych doszedt Toistoj. Niechludow przezywa tragedie
indywidualng: zwigzany jest z Katiuszg Mastowg. Natomiast Toistoj
w analogicznej sytuacji najmniej by sie przejmowat Katiusza. W chwili,
w ktorej zrozumiatby fatsz swego zycia, uczynitby wszystko nie dla Ka-
tiuszy, lecz dla prawdy, dla Boga. Niechludow wszystko buduje na swo-
ich relacjach z Katiuszg, mysli jedynie o tym, jak naprawi¢ krzywde,
ktorg jej wyrzadzit. | tylko z mitosci do Niechludowa Katiusza uwalnia
go od wszelkich zobowigzan wobec niej. W tym momencie, kiedy Nie-
chludow poczut sie wolny, pojat, ze wszystko, co sie mu przydarzyto, po-
mogto mu odnalez¢ dobrg droge. Zobaczyt, ze problem nie w Katiuszy,
lecz w tym, Zze na kazdym kroku swego zycia sprzyjat ztu. Jedno zadanie
ma cztowiek i jedna jest jego wina: przed sobg i przed Bogiem, a nie
przed realng Katiusza.

Amplituda powiesci jest niezwykle szeroka. Jest w niej Swiatowe to-
warzystwo, wiezienie, sad, cerkiew i tak dalej. Wszystkie strony zycia
kulturalnego sa oswietlone negatywnie.

Ciemna potega

Chwyty, uzyte w konstruowaniu tego dramatu, sg specyficzne:
wszystkie postacie odmiennie uciele$niajg idee potegi ciemnoty. Wszyst-
ko, co nie ma zwigzku z tg idea, jest eliminowane, dlatego postacie nie sg
realistyczne, to niemal symbole. W $redniowiecznych moralitetach
przedstawione postacie uosabiaty pojecia moralne i dlatego byty symbo-



liczne; stopniowo jednak wyradzaty sie w alegorie, etykietki. U Tolstoja,
dzieki jego artystycznej genialnosci, symboliczne obrazy namietnosci
i grzechu stajg sie zywymi ludzmi. Wszystko w Ciemnej potedze od po-
czatku do korica podlega symbolizacji pod okreslong idee, lecz przez to
sie nie obniza wartos¢ artystyczna.

Nikita. Nie ma on instynktu moralnego, etyczna wola, dokonujgca
wyboru miedzy dobrem a ziem u niego nie istnieje. Zachowuje sie tak,
jak dyktujg mu inni i dlatego jego zbrodnia nosi pasywny charakter.
Jego wina tkwi w tym, ze ulegt ztemu wplywowi. Nikita wiedziat, ze
przygotowuje sie zabojstwo Piotra, ale nie zapobiegt zbrodni, zatem, choé¢
nieSwiadomie, akceptowat jg. Jego wina polega na tym, ze oddaje wtadze
nad sobg ciemnej potedze.

Kiedy Nikita zajmuje miejsce Piotra i zostaje gospodarzem, zaczyna
zatowac tego, co sie stato. Ale zgrzeszywszy raz, tatwo poddaje sie no-
wym grzechom. Pierwszy grzech ostabit go i teraz znowu podporzadko-
wuje sie ztu, chociaz sam nie jest ztym cztowiekiem: bierze udziat w no-
wej zbrodni - zabodjstwie dziecka. Ale zabdjstwo dziecka dobito go i jego
sumienie obudzito sie. Dopoki cztowiek wierzy swemu sumieniu, znajdu-
je sie na wiasciwej drodze, jest czysty i dobry. Ale gdy tylko pozwala in-
nym sterowac soba, zaczyna sie najgorsze. Kiedy Nikita uwolnit sie spod
wiadzy innych, zrozumiat, ze zwyciezyt.

Akim. Zgodnie z artystycznym zamystem Totstoja reprezentuje ludz-
kie sumienie, dla ktorego Swiat zewnetrzny nie istnieje. Sgdzi, ze nalezy
zy¢ po bozemu. A Bdg dla niego, jak i dla Toistoja, to panowanie sumie-
nia. Aby zy¢ po bozemu, w zgodzie z sumieniem, nalezy nauczy¢ sie od-
rzuca¢ opinie innych ludzi. Ale jesli czuje, ze postepuje wiasciwie i spo-
tykam sie z aprobatg innych, moze to mnie zgubi¢. Dlatego nalezy by¢
dziwakiem, jurodiwym. W takim przypadku $wiadomo$¢ innych nie zdo-
ta zmaci¢ sumienia, poniewaz dobro uzewnetrznito sie w takich formach,
ktore dla innych sa nie do przyjecia. Akim jest biedny, twarz ma pospoli-
ta, prace ma niemal hanbiaca (zajmuje sie oproznianiem wszystkich
mozliwych jam), moéwi samymi wykrzyknikami. Triumf czystego sumie-
nia zostaje wyrazony w nieadekwatnym obrazie. | tego rodzaju reprezen-
tant dobra nie tylko orientuje sie w zyciu zewnetrznym, lecz sam przej-
muje inicjatywe: uczy Nikite nie ba¢ sie ludzi. Ciemnosé kryje sie nie
w cudzotéstwie, lecz w leku przed opinig innych ludzi. Nie nalezy przy
tym nastawiaé¢ sie na to, co bedzie, co sie wydarzy ostatecznie: ocene
czynow powinno sie przeprowadzaé¢ w catkowitym oderwaniu od rezulta-
tow koncowych.

Matriona. Nie istniejg dla niej zasady moralne, wedtug niej wszyst-
ko jest dozwolone. Istote jej charakteru wyraza jej jezyk. Jest to wielki
i bogaty jezyk madrosci ludowej. Moéwi jak Karatajew - przystowiami,



porzekadtami, powiedzonkami, ludowymi aforyzmami. Ale w tym wy-
padku zywiot kolektywny w jezyku jest przez Toistoja oceniany nega-
tywnie. Zbiorowe, kolektywne spojrzenie na rzeczy bierze pod uwage
jedynie zyciowe urzgdzenie sie, podczas gdy sumienie jest indywidualne.
Matriona prezentuje zwykie zyciowe spojrzenie na rzeczy, ktore zna tyl-
ko jedna wartos$¢ - praktyczny sukces. Zbiorowe spojrzenie jest wiasnie
gtébwnym nosicielem ciemnosci. Zto gdzie$ istnieje, w sposob obiektywny,
ale Matriona jest najbardziej odpowiednim medium, przewodnikiem zia.

Piotr. G}dwne znaczenie tej postaci zawiera sie w jej funkcji fabular-
nej, ale spetnia ona tez niewielka role ideowg. Piotr zajmuje posrednie
miejsce miedzy dwoma Swiatami: swiatem Akima i $wiatem Matriony.
Zjednej strony bardzo ceni zewnetrzne potozenie, szczyci sie swym bo-
gactwem, ale zarazem przed $miercig zaczyna odczuwac przycigganie
drugiego pierwiastka. Nie zapomina do konca o pienigdzach, ale przeba-
cza wszystkim i dostojnie, w spokoju rozstaje sie z zyciem. Smier¢ przy-
niosta rozjasnienie.

Temat Smierci zajmuje wazne miejsce w poznej twdrczosci Toistoja.
Smier¢ jest kamieniem probierczym catego zycia cztowieka: Zle zy¢ jesz-
cze mozna, ale zupetnie juz nie wypada zle umrze¢.

Mitrycz. Jest pijakiem i moralnej woli nie ma. Dlatego nie potrafi
urzadzi¢ swego zycia, odegra¢ okreslonej roli. Choé¢ rozumie grzech, jaki
miat miejsce, wszystko osgdza stusznie, ale uczestniczy w zdarzeniach,
nawet potepic ich do konca nie jest w stanie.

Anisja. Jest podobna do Matriony. Nig réwniez rzgdzi sita presji zbio-
rowosci, tez potrafi dobrze sie urzadzi¢. Ale Anisja pozbawiona jest przed-
siebiorczosci i rozumu Matriony.

Akulina. Jej sytuacja jest ciekawsza i bardziej skomplikowana niz
sytuacja Anisji. Poczatkowo angazuje sie w sprawy Nikity, zwlaszcza
w ostatnim przestepstwie - zabdjstwie dziecka. Ale w koncu siebie uzna-
je za gtdbwnag winowajczynie. W przyznaniu sie Kieruje nig nie prag-
nienie uratowania swego sumienia, co byto najwazniejsze dla Nikity, lecz
che¢ uratowania go. Akuling rzadzi nie sumienie, lecz kobiecy heroizm
mitosci.

Marinka. Jest to zahukana, lecz dobra dziewczyna. Jej posta¢ ma przede
wszystkim znaczenie fabularne.

Plody edukacji
Zostaty tu ukazane dwa $wiaty, ktore caly czas sie przeplataja: sSwiat

ziemian i Swiat chiopéw. Fabularng jednos¢ sztuce nadajg postacie po-
kojowki i stuzgcego.



Ideowe przestanie sztuki zawiera sie w demaskacji oSwiaty. Os$wia-
ta, oderwana od zycia, od korzeni moralnych staje sie zlem, pustg zaba-
wa wyzszych kregéw. Stwarza pusty, fikcyjny Swiat, w ktdrym zyjg pa-
nowie. Wszystkich jednoczy zajmowanie sie spirytyzmem, ktéry zostat
przedstawiony jako najwyzsze osiggniecie nauki. | okazuje sie, ze nauka,
odseparowana od realnej gleby i realnych celdw, nie dostarcza podstaw
do rozréznienia tego, co jest potrzebne i niepotrzebne. Takie pojmowanie
nauki ma wyraznie karykaturalny charakter: przesadnie podkresla sie
jej zbytecznos¢ i zainteresowanie nig jako przejaw proznosci.

Panom, zyjacym w fikcyjnym Swiecie, zostaje przeciwstawiony real-
ny swiat chitopow, ktorzy wiedza, czego chcg i co robig. Chiopi w swoich
dziataniach kierujg sie koniecznoscig zycia. Egzystujg w takich warun-
kach, ze musza zajmowac sie tym, co jest konieczne; w przeciwnym razie
umrg z gtodu. Stad w ich zyciu nie ma fikcji i zbytku; jest ono powazne
i znaczace. Swiat miejskiej stuzby zajmuje posrednie miejsce pomiedzy
tymi dwoma Swiatami. Z jednej strony nie odcigt sie zupetnie od Swiata
chtopskich potrzeb, ale z drugiej - zwigzat sie juz z fikcyjnym Swiatem
miasta.

| w ciemnosci $wiatto sie Swieci

Bohater tej sztuki dochodzi do Swiatopogladu samego Totstoja. Wi-
dzi, ze jego przekonania prowadza do nieszczesé, powodujg cierpienia,
ale mimo to twierdzi, ze o racji przekonania decyduje nie szczescie lub
nieszczescie, jakie przynosi ono ludziom, lecz glos swego sumienia.

Sytuacje bohatera komplikuje walka miedzy przekonaniami i przy-
wigzaniem do rodziny. Czuje, ze powinien opusci¢ dom, ale nie jest
w stanie tego zrobi¢. W tym konflikcie odzwierciedlita sie osobista tragedia
Tolstoja. Jego tez obwiniaja 0 niezgodno$¢ pomiedzy stowem i czynem. Ale
ta pozorna nieodpowiednio$¢ ttumaczy sie jego poglagdem na kompromis.
Swoim czynem, z punktu widzenia innych - niegodnym, zlekcewazyt opi-
nie innych, wyzwolit sie ze Swiadomosci swej racji, wzniost sie do szalen-
stwa Chrystusowego.

Trudno jest sadzi¢ o artystycznych zaletach sztuki, gdyz pozostala
ona w brudnopisach, ale jej schemat ideowy jest bardzo mocny.

Zywy trup

Jako bodziec do stworzenia tej sztuki postuzyt Wujaszek Wania Cze-
chowa. Tolstoj w teatrach bywat rzadko, ale kiedys wpadt na przedsta-
wienie Wujaszka Wani, ktére mu sie nie spodobato, lecz mimo to zrobito



wielkie wrazenie. Sytuacja Protasowa ma wiele wspélnego z wujaszkiem
Wanig. Protasow jest zywym trupem nie tylko z wygladu zewnetrznego,
lecz i wewnetrznie. Wujaszek Wania tez jest zywym trupem, ktory takze
nie zdotat urzadzic¢ i okresli¢ swego zycia. Dokonat bohaterskiego czynu,
ofiarowat samego siebie, ale jego czyn jest bezcelowy, nieuzyteczny, bez-
sensowny. Ztozyt ofiare z siebie nadaremnie. Ale u Czechowa niepowo-
dzenie bohatera ttumaczy sie czysto socjologicznie. W warunkach rze-
czywistosci rosyjskiej z jego poswiecenia wyszta komedia, dlatego ze nie
byto dla niego odpowiedniego gruntu. Jak wida¢, problem Wujaszka Wa-
ni, niezaleznie od tego, jak Totstoj krytykowat sztuke, dotkngt réwniez
jego. Ale Toistoj stawia problem nie w spotecznym, lecz w moralnym, fi-
lozoficznym, nawet metafizycznym aspekcie. Cziowiek nie ma prawa
robi¢ z siebie ofiary dla innego. Winnym mozna by¢ tylko przed sobag
i przed Bogiem, dlatego wszystko nalezy czyni¢ dla swej duszy. Jesli
zmienisz na lepsze siebie, zmienisz na lepsze Swiat. Ofiara, adresowana
do innych, jest bezcelowa i niepotrzebna. W koricu Protasow pos$wiecat
sig, zeby inni grzeszyli, sprzyjat cudzotéstwu. Tolstoj potepia ofiare, na-
wet ztozong narodowi. Fiedia Protasow zna obowiazki tylko w stosunku
do innych, co stanowi naruszenie prawa wewnetrznego; chcac uwolnié
Swojg zone, niszczy swe zycie, przestaje istnie¢. Nie jest on jurodiwym:
jurodiwym staje sie wytgcznie dla siebie samego. Protasow, tracgac swoj
wyglad zewnetrzny, usunat réwniez swojg dusze, stat sie zywym trupem.

W Europie na temat tej sztuki napisano wiele artykutéw. Niektorzy
badacze sadza, ze Fiedia jest trupem tylko z punktu widzenia spoteczen-
stwa, a w rzeczywistosci zyje. Ale ta interpretacja jest naciagnieta.

Nalezy zaznaczy¢, ze Zywy trup to utwér posmiertny, nie byt przy-
gotowany do druku i ma szereg artystycznie nieopracowanych momen-
tow. Czasami idea nie obleka sie w ciato i krew, czasami odwrotnie
- idei w ogdle nie wida¢. Dlatego utwor ten tatwo daje sie rozumieé su-
biektywnie.

Ojciec Sergiusz

Czymkolwiek sie zajmowat ksigze Kasatski, dazyt zawsze do dosko-
natosci. Ale ta doskonatos¢ byta nie w Bogu, lecz w opinii innych ludzi.

Ksiagze jest cztowiekiem ambitnym w wyzszym sensie, przed nim ty-
powa droga Swiatowca. Ale nastepuje kryzys: dowiaduje sie, ze jego na-
rzeczona byta kochankag Mikotaja I. Stwierdza, ze nie wszystko w Swiecie
jest takie dobre, jak to mu sie wydawato, i wstepuje do klasztoru. Do
tego kroku popchneto go nie tylko uswiadomienie marnosci tego Swiata,
lecz takze dotknieta mitos¢ wiasna.



W klasztorze ojciec Sergiusz korzy sie, poskramia cielesne zadze.
Lecz gdy tylko zaczat zy¢ dla siebie, zy¢ w Bogu, uwodzi go inny kusiciel,
bardziej subtelny niz cielesna chu¢ - przekonanie o swojej stusznosci. Ze
swego wnetrza nie jestem w stanie pojg¢ siebie. Aprobata, udzielana
sobie, nie bierze sie z gtebi mojej Swiadomosci: swiadomos¢ ta wyptywa
od innych. Dlatego odruch ten jest bardzo niebezpieczny. Z jednej strony
dazenie ku dobru to ,ja dla siebie”. | ojciec Sergiusz szczerze dazy ku
niemu. Ale z drugiej strony zaczat on rozczula¢ sie nad soba. | to zmacito
jego sumienie. Ojca Sergiusza uratowat jego wiasny grzech. Tego rodzaju
sytuacje gteboko rozwingt Grigorij Rasputin, dlatego tez cieszyt sie takag
popularnoscia. Rasputinowi wydawato sie, ze trzeba zbruka¢ swojg czy-
stosé, zrzucic siebie z piedestatu. Jedynie uswiadomienie swego grzechu,
pokajanie sie prowadzi do doskonatosci. A jesli nie zgrzeszysz, to sie nie
pokajasz. Teraz w ojcu Sergiuszu zostata zniszczona najstraszniejsza
pokusa - swiadomos¢ swojej stusznosci. | zaczyna sie nowy etap w jego
zyciu: zostaje jurodiwym, patnikiem.

Wtedy ojciec Sergiusz catkowicie uwolnit sie spod wiadzy innych:
nikt juz nie powiedziatby, ze jest on $wiety. Swiadomo$¢ innych nie moze
zmacic jego duszy, poniewaz dobro przyjeto takie formy, ktdre dla innych
sg nie do przyjecia.

Hadzi Murat

Jest to jeden z najbardziej zwartych wydanych posmiertnie utworéw
Toistoja. Charakter bohatera bardzo trafnie zostat oddany w obrazie
kwiatka. Ten obraz niepoddajgcego sie zycia stanowi emocjonalng kwin-
tesencje catego tematu. U jego podstaw lezy przeciwstawienie dwdch
Swiatoéw: Swiata gorali, do ktérego nalezy Hadzi Murat, kulturalnemu,
przewaznie politycznemu $wiatu Rosjan. Temat ten w znacznym stopniu
bliski jest wczesnej tworczosci Toistoja, jego kaukaskim i sewastopol-
skim opowiadaniom. Hadzi Murat przypomina wujaszka Jeroszke. Jest
tak samo wojowniczy, okrutny, monolitowy, madry jak natura. | Swiat
kultury w poréwnaniu z organicznym naturalnym zyciem gorali zionie
pustka i absurdem.

Wyglada na to, ze w tym utworze mamy nowe, bardziej pogtebione
odrodzenie sie starych tematéw.

Zapiski wariata

Jest to utwdr autobiograficzny. Bohatera uwaza sie za wariata. Jego
obted polega na tym, ze zrozumiat przypadkowos¢ zycia i nie zaakcepto-
wat go. Najpierw zyt automatycznie, tak jak wszyscy. Jego ,ja dla siebie”



usneto. Lecz nagle pojat straszliwe niezakorzenienie, pustke zycia i za-
czat poszukiwaé dla niego uzasadnienia. Doszedt do ortodoksyjnego
chrzescijanstwa, lecz zrozumiat, ze i tu wszystko jest przypadkowe.

Pewnego razu podczas polowania zabtadzit w lesie i przezyt uczucie
szczegdlnego strachu. To btadzenie stato sie symbolem catego zycia. Po-
czut, ze jest cztowiekiem bez drogi, ze wokoto wszystko jest niezrozu-
miate i przypadkowe. Pewnos¢ pozostata tylko w ,ja dla siebie”.

Alosza Gorszok

Z punktu widzenia doskonatosci artystycznej jest to najznakomitszy
utwoér Toistoja. Na paru stronach zostalo przedstawione zycie chtopca
Aloszy: jak sie narodzit, wyrést, zostat dozorcg i umart. Zewnetrznie jego
obraz niczym sie nie wyroznia i nie przycigga uwagi: fizycznie jest staby
i mizerny i duchowo jest niemal idiotg. Alosza jest jurodiwym, ale nie
uprawia Swiadomie szalenistwa Chrystusowego; jest to po prostu cztowiek
ubogi duchem. Ale jest drogi Tolstojowi poprzez swojg wewnetrzng prak-
tyczna orientacje: Alosza wie, co ma robié. A to robienie jest skoncentro-
wane na postuszenstwie, na stuzeniu wszystkim. Bez leku réwniez umie-
ra, gdyz wie, ze podobnie jak tutaj robit to, co mu nakazywat gospodarz,
tak samo i tam bedzie robi¢ to, co mu beda kazali.

Dla Aloszy smier¢ nie istnieje, istnieje jedynie przejscie od jednego
gospodarza do innego.

Przetozyt Bogustaw Zytko



