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Kultura popularna i ideologia  
– wyzwania poznawcze, metodologiczne i pojęciowe1

Pozycja kultury popularnej jako przedmiotu zainteresowania i obszaru badań dla 
świata naukowego jest trudna do określenia. Wydawać się może, iż naturalną ścieżką 
rozwoju nauki jest podążanie za tymi zjawiskami i procesami, które występują w spo-
łeczeństwie i mają dla niego istotne znaczenie, są włączone do zestawu podstawowych 
aktywności ludzi bądź budzą ich zainteresowanie. W przypadku badań stosowanych 
analiza tychże zjawisk i wyciągnięte na jej podstawie wnioski mogą przyczynić się do 
(kolektywnie zdefiniowanego) społecznego rozwoju. Podczas gdy kultura popularna 
zdaje się spełniać przynajmniej część powyższych założeń, zainteresowanie świata 
naukowego tą dziedziną wciąż wydaje się być relatywnie małe. A przecież jej wszech-
obecność i stały wzrost znaczenia trudno podważać. Rola kultury popularnej rośnie, 
bez względu na analizowany kontekst: grupę wiekową (od dzieci korzystających 
z aplikacji YouTube Kids po wieczorki taneczne dla seniorów), krąg kulturowy (pro-
cesy przenikania się kultur oraz dominacji w postaci np. często wspominanej przez 
badaczy amerykanizacji) czy płeć i rasę (obrazowanie i kształtowanie relacji władzy 
poprzez muzykę, teatr, kino, literaturę itp.).

Ze względu na swój zasięg i charakter, kultura popularna znajduje się na pogra-
niczu różnych dyscyplin. W przypadku nauk społecznych rzadko występuje w roli 
centralnej kategorii i przedmiotu badań. Bywa wykorzystywana raczej jako materiał 
źródłowy czy element poszukiwania inspiracji w pracy naukowej. Dyscypliny takie 
jak politologia, socjologia, stosunki międzynarodowe czy prawo i wiele innych, trak-
tują popkulturę przede wszystkim jako punkt odniesienia do tematów uznawanych 
za bardziej istotne z perspektywy poznania naukowego2. Wielu zaś patrzących „z ze-
wnątrz” odnosi się do tej tematyki z poznawczą pogardą lub mając o niej po prostu złą 
opinię (Brandt, Clare, 2018, s. 3) i rozpatrując ją w kategoriach badań nad genealogią 
celebryckiego rodu Kardashianów. Tymczasem interdyscyplinarna przestrzeń wiedzy 
o kulturze popularnej realnie zajmuje się, ogólnie rzecz ujmując, procesami podziału 

1  Rozdział powstał w ramach realizacji projektu badawczego Narodowego Programu Rozwoju 
Humanistyki – Rozwój 2.a pt. Wpływ ideologii na kierunki badań humanistycznych w kontekście 
przemian nauki w Polsce na przykładzie nauki o polityce w latach 1999–2015 (nr 2aH 15 0127 83).

2  Kultura popularna często wykorzystywana jest chociażby w dydaktyce np. nauk politycznych 
(wspólne oglądanie materiałów ze studentami), jednak, jako przedmiot badań, znajduje się na obrze-
żach politologii. Dzieje się tak, gdyż wielu uważa, iż zamiast naukowego potencjału badania popkul-
tury ma głównie dostarczać „frajdy i rozrywki”, co przyczynia się do jej marginalizacji (Nieguth, 
2015, s. 4).
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kultury na treści wysokie i niskie, determinantami tego procesu, instytucjami, które na 
to wpływają (Storey, 2018, s. 7), a także sposobami kształtowania relacji władzy na 
gruncie popkultury (Nieguth, 2015, s. 4).

Wszystkie te elementy spina zaś ich wymiar ideologiczny jako, w opinii Graeme 
Turnera, najważniejsza kategoria pojęciowa w badaniach nad kulturą popularną (2003, 
s. 182). James Carey, już kilkadziesiąt lat temu twierdził, powołując się na doświad-
czenia brytyjskie, iż termin „badania kulturowe” lepiej oddawałoby pojęcie „badania 
ideologii” (ideological studies). Oba zagadnienia są ściśle ze sobą powiązane i wpły-
wające na wzajemne rozumienie obu kategorii (Carey, 1975). Sposób oddziaływania 
komponentu ideologicznego na rozumienie kultury stanowi więc nie tylko punkt wyj-
ścia do zdefiniowania problemu badawczego, lecz także do doboru narzędzi i metod 
oraz przeprowadzenia całej procedury badawczej.

Celem niniejszego, wprowadzającego rozdziału, jest więc zdiagnozowanie, w jaki 
sposób rozumiana jest kultura popularna w różnych perspektywach i podejściach ba-
dawczych. Istotna z punktu widzenia nauk humanistycznych i społecznych jest także 
próba odpowiedzi na pytanie: jak badać tak wrażliwą i skomplikowaną płaszczyznę 
ludzkich relacji, obejmujących niezwykle szerokie spektrum tekstów (literatura, foto-
grafia, film, teatr, memy internetowe, street art itd.), jak i praktyk kulturowych (cele-
browanie świąt, uroczystości świata kultury, festiwale itp.) (Storey, 2018, s. 14)?

1. Kultura popularna – próba konceptualizacji

W rozważaniach teoretycznych nad kategorią kultury popularnej istotny punkt 
wyjścia dla badaczy stanowi odpowiednie scharakteryzowanie jej pojęć składowych, 
które w separacji stanowią osobne znaczeniowo kategorie, łącząc się zaś – zyskują 
naddatek semantyczny.

Poczynając od pierwszego z pojęć, warto odwołać się do słów Raymonda William-
sa, który, nie bez racji, uznaje kategorię kultury za jedno z trzech najbardziej skompli-
kowanych słów w języku angielskim i definiuje je jako ogólny proces intelektualnego, 
duchowego i estetycznego rozwoju (1983, s. 90); sposób życia uzależniony od ludzi, 
okresu czasu czy specyfiki grupy; wytwór i praktykę intelektualnej oraz artystycznej 
aktywności człowieka, poprzez którą tworzy się znaczenia (production of meaning). 
W perspektywie antropologicznej kultura oznacza zaś organizację i stabilizację życia 
społecznego poprzez specyficzne wierzenia, rytuały, obrzędy, wystąpienia, dzieła sztu-
ki, symbole, język, ubiory, kuchnię, muzykę, taniec i inne formy ludzkiej ekspresji, 
a także zachowania komunikacyjne i sposoby myślenia, które są reprezentowane przez 
określoną grupę ludzi w określonym czasie (Danesi, 2015, s. 2). W duchu socjologii, 
kulturę można zdefiniować jako system symboli i struktur ekspresyjnych, których za-
daniem jest wzmacnianie solidarności, wzajemnego zrozumienia i transmisji wiedzy 
w ramach określonej grupy. W innych tradycjach podkreśla się zaś takie elementy jak: 
kształtowanie przez język (Edward Sapir i relatywizm kulturowy), wpływ na zacho-
wanie i temperament jednostek (Margaret Mead), kanony moralności i styków życia 
(Ruth Benedict) czy narzędzie interpretacji rzeczywistości (Bronisław Malinowski) 
(Danesi, 2015, s. 2–3). Dla zrozumienia komponentu kulturowego w pojęciu kultury 
popularnej, istotne jest uświadomienie sobie, iż przez wiele stuleci kształtowania się 
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etymologicznego rozumienia pojęcia kultury (colere)3 mieliśmy do czynienia z kul-
turą jako aktywnością intelektualną, duchową, estetyczną, artystyczną, wymagającą 
szczególnych umiejętności czy predyspozycji, co, niejako z natury, czyniło ją typem 
działalności o charakterze elitarnym (Piontek, 2011, s. 107).

Ten trop znaczeniowy nie pozwala na ucieczkę od definiowania drugiego członu 
rozpatrywanego terminu („popularna”) w kategoriach opozycji do tejże elitarności4. 
Jeśli więc wytwory kulturalnej aktywności człowieka mają nie być przynależne do 
określonej (predestynowanej ze względu na wykształcenie, pochodzenie, zamożność 
itd.) kategorii klasowej, to mówić należy o popularności jako synonimie powszechno-
ści, zwyczajności, kultury „dla każdego” (Brandt, Clare, 2018, s. 7). Posiadający swój 
źródłosłów w łacinie termin (popularis, populus) powinno się więc tłumaczyć jako 
„należący do ludzi”, choć warto pamiętać, iż samo pojęcie stworzone zostało przez in-
telektualistów, nie tyle, aby ukazać egalitarne podstawy nowego zjawiska, lecz wprost 
przeciwnie – aby zaakcentować różnice klasowe między tym, co wysokie i niskie (Jen-
kins, McPherson, Shattuc, 2002 s. 28).

Należy jednocześnie podkreślić, iż do pełnego unaocznienia i zrozumienia tego 
podziału trzeba sięgnąć po konteksty historyczne, które doprowadziły do jego wyod-
rębnienia. Zasadniczo przytoczyć można cztery procesy i kierunki rozwojowe, które 
odcisnęły swoje piętno na kształcie nowych zjawisk kulturowych. Russel Nye tych 
źródeł dopatruje się po 1750 r., a więc w narodzinach procesu industrializacji (1970, 
za: Brandt, Clare, 2018, s. 11). Skutkował on zjawiskami urbanizacyjnymi, a przez to 
zmianami w stylu życia, co zasadniczo zwiększyło możliwości konsumowania dóbr 
kultury, ale i wytwarzanie tych dóbr przez przedstawicieli klas do tej pory nieposiada-
jących żadnych możliwości w tym zakresie (Brandt, Clare, 2018, s. 11; Storey, 2018, 
s. 12). Jednoczesne oddziaływanie sił ekonomicznych na zjawiska kulturowe (zwięk-
szony popyt, dostosowanie „produktu” do potrzeb nowych przedstawicieli społecznej 
tkanki miejskiej itp.) spowodowało rozwój nowych form i typów treści oraz modyfi-
kację już istniejących formatów.

Za drugie źródło uznaje się XIX-wieczne ulokowanie kultury ludowej w central-
nym miejscu motywów epoki romantycznej. Stanowiła ona odpowiedź na zmiany de-
mograficzne w tym sensie, iż przenosząca się w obszary zurbanizowane ludność, ale 
i koncentracja środowisk twórczych w miastach, wywołały tęsknotę za tym co bliższe 
„szaremu, zwykłemu, prostemu” człowiekowi (Piontek, 2011, s. 107–108).

Trzecia zmiana miała miejsce w latach 20. XX w., kiedy kultura popularna stała się 
płaszczyzną propagowania nieznanych wcześniej gatunków i form (np. film)5, a tak-
że dużym biznesem charakterystycznym dla produkcji przemysłowej. Dzieła kultury 
przestały być tworzone, a zaczęły być „wytwarzane”. Znalazło to swoje odzwiercie-

3  Samo słowo pochodzi rzecz jasna z łaciny i w swoim pierwotnym użyciu znaczyło tyle co 
„kultywować”, „zamieszkiwać”, „chronić”, „oddawać część”.

4  Ten sposób definiowania kultury popularnej – jak wspomina Marek Krajewski – wpisać można 
w szerszy kontekst krytyki zachodniego społeczeństwa masowego i odnaleźć można go m.in. w tek-
stach autorów takich jak: Dwight Macdonald, Clement Greenberg, Jose Ortega y Gasset, Ernest van 
den Haag, David Riesman, Allan Bloom, Czesław Miłosz, Marcin Czerwiński, Stanisław Ignacy 
Witkiewicz, Antonina Kłoskowska czy Dominic Strinatti (Krajewski, 2005, s. 18).

5  Stąd też częste próby definiowania kultury popularnej przez pryzmat przynależności gatunko-
wej, gdzie „stare gatunki” należą do świata elitarnego, takie zaś jak kino stanowią już obszar zainte-
resowania dla warstw niższych (Feuer, 1998). 
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dlenie zarówno w zjawiskach ekonomicznych, jak i w języku, który dobrze oddaje 
charakterystykę procesu dalszej „popularyzacji” kultury, wprowadzając do obiegu ta-
kie pojęcia jak: przemysł filmowy, przemysł muzyczny, przemysł rozrywkowy itp.6 
Wytwory kultury stają się więc w swojej istocie niemal zbieżne z towarem (commodity 
culture), co skutkuje też marketingowym doń podejściem: zaspokajaniem potrzeb od-
biorców. Wtedy to ugruntował się też podział na kulturę wysoką i niską, gdzie decydu-
jącym czynnikiem był element estetyczny (Danesi, 2015, s. 1–3).

Ostatnim historycznym komponentem wymienianym przez badaczy są lata 50. 
XX  w., kiedy pojawiają się nowe prądy w sztuce, łączące ze sobą powszechność 
obiektów użytkowych, a także form uważanych do tej pory za przynależne kulturze 
wysokiej (np. malarstwo). Chodzi więc głównie o będący emanacją kultury popular-
nej pop-art, ale i o pewne cechy charakterystyczne i przymiotniki opisujące nowe 
zjawiska takie jak: youth culture, kicz, slapstik, kamp, eskapizm, eksploatacja, obsce-
niczność, sprośność, wulgarność itp. (Danesi, 2015, s. 4–8)7. Nie ma też wątpliwości, 
że lata te ugruntowują rolę amerykańskiej kultury (czy w niektórych opracowaniach 
szerzej: kultury zachodniej) jako „siły napędowej” tego, co popularne, powszechne 
i  stosunkowo łatwe do zdekodowania dla przedstawicieli różnych kręgów kulturo-
wych (Strinati, 1998)8.

„Popularność kultury popularnej” ma więc swoje źródła w industrializacji i urbani-
zacji, odniesieniach do tradycji klas o niższym statusie ekonomicznym, a także amery-
kanizacji i komercjalizacji. Raymond Williams (1983), analizując czynniki kształtują-
ce podział na kulturę niską/wysoką (popularną/elitarną), scharakteryzował tę pierwszą 
jako  l u b i a n ą  p r z e z  w i e l u  l u d z i  (Storey, 2018, s. 5–13). Według tego 
toku rozumowania, kultura popularna może przybrać wszelkie formy (także te trady-
cyjnie przynależne kulturze wysokiej), które przemawiają do dużej grupy, a mierzone 
są liczbą spieniężonych jednostek: biletów, sprzedanych nośników, pobrań itp. Nie 
chodzi więc o przynależność gatunkową, lecz o kwestię „ilościowej przewagi”. Kultu-
rę popularną można zatem określić jako treści, które – niezależnie od środka przekazu 
– są łatwe w odbiorze, często bardzo skonwencjonalizowane, oraz które zawierają 
wyraźne elementy rozrywkowe i tym samym przyciągają liczne publiczności (Golka, 
2008, s. 146).

Drugim sposobem rozumienia popularności kultury jest  n i s k a  j a k o ś ć 
d z i e ł.  Wartość kultury w tym kontekście uzależniona jest od subiektywnej oceny jej 
jakości. W przypadku tego typu definiowania należy uwzględnić fakt, iż istnieje kilka 
wyznaczników wartości estetycznej danego wytworu kultury. Ten podstawowy stano-
wi  g u s t,  który jest kwestią na wskroś ideologiczną i jednoczesnym wyznacznikiem 
klasowości. Kultura wysoka wymaga bowiem rzekomo odpowiednich kompetencji, 

6  Będzie to jeden z podstawowych założeń i elementów krytyki ze strony szkoły frankfurckiej 
(zob. Horkheimer, Adorno, 1994, s. 138 i nast.).

7  Wśród innych cech charakterystycznych wymienić należy: ignorancję tradycji, przyciąganie 
szerokich rzesz ludzi, inkluzywność, populistyczny charakter, nieprzewidywalność, efemeryczność, 
ulotność, spektakl, kolaż, pastisz, nostalgia, okultyzm, kultura celebrycka, prześmiewczość (Danesi, 
2015, s. 4, 34).

8  Bezpośrednie utożsamianie kultury popularnej z kulturą amerykańską stanowi jednak duże 
uproszczenie. Ta, jak się wydaje, ma jednak swoje korzenie w Europie, Amerykanie zaś opracowali 
narzędzia masowego upowszechniania jej wytworów (Krajewski, 2005 s. 24–25).
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które niezbędne są do odpowiedniego zdekodowania dzieła skomplikowanego, zło-
żonego i leżącego na przeciwległym biegunie spektrum wartościowania sztuki, w sto-
sunku do dzieł „gorszych”. Według Pierre’a Bourdieu proces ten odbywa się często 
zgodnie z podziałami klasowymi: prace „złożone” wymagają większych nakładów 
czasu i pieniędzy, efekty są więc dostępne dla wąskiego grona uprzywilejowanych 
odbiorców (1984, s. 28–33).

Innym wyznacznikiem wartości estetycznej jest fakt  m a s o w e j  p r o d u k c j i,  
przeciwstawionej efektom indywidualnego wytworu artystycznego, który uznawany 
jest za wyższy jakościowo. Odrębną kategorią ocenną jest zaś  k o m p o n e n t  c z a -
s o w y  – wytwory kultury zmieniają swoją pozycję w zależności od zmian podejścia 
do określonych gatunków, konkretnych dzieł czy indywidualnych twórców. Dobry 
przykład stanowią dzieła Williama Shakespeare’a, które jeszcze w XIX w. uznawane 
były za przynależne do niższej kultury, dziś zaś umiejscawiane są w obszarze kultury 
wysokiej (Levine, za: Storey, 2018, s. 6).

Trzecim rozumieniem kultury popularnej według Williamsa są dzieła  s t w o -
r z o n e  p r z e z  l u d z i  d l a  n i c h  s a m y c h  (1983, s. 237) – co stanowi 
symboliczny protest klas pracujących wobec wyzysku kapitalistycznego i wydaje się 
bliskie znaczeniowo pojęciu folk culture czy urban culture.

Ostatnim zaś dookreśleniem komponentu popularności w rozpatrywanym termi-
nie jest kategoryzacja wytworów kultury  s t w o r z o n y c h  d l a  z d o b y c i a 
p r z y c h y l n o ś c i  l u d z i.  Rozumienie to zakłada intencjonalne działanie, defi-
niowane jako chęć zdobycia przewagi (intelektualnej, moralnej, ekonomicznej itp.), co 
wpisuje się dobrze w Gramsciańską teorię hegemonii. To co elitarne/popularne stano-
wi więc próbę zdominowania, narzucenia podległości. Kultura popularna definiowana 
jest w tej tradycji jako pole walki między „oporem” a próbą inkorporacji. John Fiske, 
proponując semiotyczne użycie teorii hegemonii, twierdzi z kolei, iż kultura popularna 
zawiera w sobie to, co ludzie robią z wytworami przemysłu kulturowego (za: Storey, 
2018). W tym rozumieniu kultura masowa to repertuar określonych działań; popularna 
zaś to wszystko to, co ludzie aktywnie z nią robią i praktyki „utowarowienia”, które 
stosują9.

Na zupełnie osobny komentarz zasługuje rozumienie postmodernistyczne popkul-
tury, które zakłada zatarcie granic między kulturą wysoką a niską (Storey, 2018, s. 12). 
Koncepcja ta uwzględnia fakt pełnej komercjalizacji kultury, w której trudno odnaleźć 
jej wytwory nieulegające utowarowieniu, albo te, które hipotetycznie takiemu pro-
cesowi nie mogą zostać poddane10. Wystawiane w galeriach sztuki fotografie Davida 

9  Swoją drogą spotkać się można z wieloma opracowaniami stawiającymi znak równości między 
kulturą popularną a masową. W tym ujęciu wytwory kultury popularnej mają przede wszystkim cha-
rakter komercyjny i masowy w rozumieniu ich produkowania dla masowej konsumpcji. Prowadzone 
badania nie potwierdzają jednak tej prawidłowości, by większość tego, co popularne, uzyskiwało 
status masowy. Na przykład 80% albumów muzycznych przynosi ich twórcom straty, a większość 
filmów skierowanych do dystrybucji kinowej nie zwraca kosztów produkcji (Strorey, 2018, s. 8). 
Większość opracowań rozdziela te kategorie – kultura masowa to ogół treści przekazywanych przez 
środki masowego komunikowania o najszerszym obiegu, popularna zaś odnosi się do tej, na ogół 
w dominującej części przekazów, które zyskują szeroką aprobatę m.in. dzięki łatwości odbioru (Kło-
sowska, 1981, s. 461).

10  Pojawiająca się piosenka w reklamie telewizyjnej wywołuje u badacza kultury dylemat: co 
jest przedmiotem sprzedaży: reklamowany produkt czy piosenka? Ta ostatnia zyskuje przecież po-
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LaChapelle’a wykorzystujące ikony popkultury takie jak Naomi Campbell czy Miley 
Cyrus mogą pretendować do włączenia ich w obszar kultury wysokiej, podczas gdy 
Luciano Pavarotti sprzedawał miliony płyt z muzyką operową, wprowadzając ten ga-
tunek muzyczny w sferę kultury popularnej. Pozostaje też dylemat metodologiczny: 
czy wobec tak niejasnych kryteriów (gust, masowość, jakość, złożoność itp.) uzasad-
niona i użyteczna – w znaczeniu kategorialnym – jest jakakolwiek z wymienionych tu 
klasyfikacji?

Ze względu na wszechobecne niejednoznaczności charakterystyczne dla współcze-
snego funkcjonowania przemysłów: literackiego, muzycznego, filmowego, modowe-
go itp., kultura popularna zdaje się być więc „pustą pojęciowo kategorią, która może 
być wypełniona w sposób różnorodny i konfliktogenny, gdyż uzależniony od kontek-
stu zastosowania” (Storey, 2018, s. 1)11.

Ten labilny i łatwy do wypełnienia treścią charakter współczesnych przejawów kul-
tury popularnej sprawia, iż staje się ona kategorią  t y m  b a r d z i e j  p o l i t y c z -
n ą,  a tym samym skłonną do ideologizacji czy – co ciekawsze –  p r z e j a w e m,  
n a r z ę d z i e m  i  n o ś n i k i e m  rozlicznych nurtów ideologicznych, czy szerzej 
– politycznych. John Storey (2018) uważa, że istnieje zasadniczo pięć sposobów ro-
zumienia ideologii w kontekście kultury popularnej. Pierwszy wskazuje na istnienie 
usystematyzowanej treść idei wyartykułowanej przez konkretną grupę ludzi. Drugi, to 
pewne maskowanie, zniekształcenie lub ukrywanie; pokazanie rzeczywistości inną, 
niż jest obiektywnie, tworząc „fałszywą świadomość”, co sytuuje tę definicję w obsza-
rze klasycznego marksizm. W tej perspektywie wytwory kultury wykorzystywane są 
przez klasy posiadające do obrazowania wizji ugruntowującej stosunki kapitalistyczne 
w społeczeństwie i budowanie dominacji. Z tej definicji korzystają także takie nurty 
badawcze jak feminizm czy studia nad rasizmem. Trzecia, odwołująca się do pojęcia 
ideological forms, oznacza pokazywanie przez formy ideologiczne konkretnej wizji 
świata; teksty kultury wpisują się więc w konflikt społeczny, wspierając jedną ze stron. 
W ten sposób kreowane zostaje społeczne i kolektywne rozumienie pojęć, co czyni 
z kultury kategorię polityczną. Czwarta definicja odwołuje się do koncepcji Rolan-
da Barthes’a, w której ideologia (często utożsamiana też z pojęciem mitu) operuje 
głównie na poziomie nieuświadomionych konotacji, które przenoszone są przez teksty 
kultury lub są tworzone, by takie treści przenosić. Chodzi więc o definiowanie pojęć 
i tworzenie do nich opozycji, a także posługiwanie się stereotypami, by zbudować 
określoną wizję świata. Ostatnia zaś definicja wywodzona jest od koncepcji Louisa 
Althussera, który twierdził, iż ideologia to nie zbiór idei, ale życie codzienne (por. 
Krajewski, 2005, s. 30–31), a więc pewne rytuały i zwyczaje, które wiążą nas w po-
rządku społecznym, opierającym się na wielkiej nierówności statusu i władzy.

Kultura popularna stała się więc istotną częścią polityki jako takiej (Street, 1997, 
s.  4). Stąd niezwykle ważna w jej badaniu jest kwestia dominujących nurtów ide-

pularność dzięki emisji w telewizji, co może mieć (i często ma!) pozytywny wpływ na liczbę pobrań 
z serwisów streamingowych (Storey, 2018, s. 6).

11  Kontekst ten może przyjąć różne formy biorąc udział w procesie rozumienia kultury popu-
larnej i budowania jej znaczenia poprzez konstruowanie aktualnego użycia jej wytworów. Wśród 
czynników kontekstowych wymienić można m.in. zestawianie ze sobą dwóch (lub więcej) tekstów, 
kontekst czasu i historii, przyjętej ideologii, kontekstu sytuacyjnego, nośnika, przeżyć i doświadczeń 
indywidualnych odbiorcy, życiorysu autora itp.
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ologicznych w danym społeczeństwie i ich wpływ na katalog wytworów popkultury. 
Kiedy zaczynamy więc ją studiować, musimy patrzeć nań przez pryzmat demokra-
tycznych form i instytucji, nie tylko tych, do których odwołuje się większość ludzi, 
lecz także tych odbijających wartości i wierzenia, które tworzą dane społeczeństwo. 
Kultura popularna to tym samym również przestrzeń walki wielu instytucji o kształt 
społeczeństwa (Brandt, Clare, 2018, s. 14–15).

Tak pojemne dziś rozumienie kultury popularnej sprawia, iż szerokie staje się też 
spektrum badań, podejść teoretycznych, koncepcji i paradygmatów, które stanowią 
tropy na ścieżce do jej zdefiniowania. Należą do nich: antropologia, semiotyka, lin-
gwistyka, muzykologia, krytyka literacka (Danesi, 2015, s. 32), ale i studia kulturowe, 
medioznawcze czy wywodzące się z tradycji anglosaskiej, a trudne do przetłumacze-
nia na język polski nurty takie jak: labour studies, women`s studies, queer studies, 
critical race studies (Nieguth, Wilton, 2015, s. 8). W efekcie tak wielu tradycji badaw-
czych nie istnieje jedna teoria kultury popularnej12, a różne podejścia wykorzystują 
indywidualne rozwiązania metodologiczne (Danesi, 2015, s. 34)13.

2. Kultura popularna we współczesnych badaniach nad ideologiami

Zarysowane wyżej rozumienie kultury popularnej należy teraz uzupełnić próbą 
określenia znaczenia pojęcia ideologii. Zastanowić się także trzeba, jakie miejsce 
zajmuje kultura popularna w polu współczesnych badań nad ideologiami? Zanim 
odpowiemy na to pytanie, poczynić musimy istotne zastrzeżenie. Pojęcie ideologii 
stosujemy tu bez dopełniacza „polityczna”, jednak w istocie na każdym etapie na-
szych rozważań ten wymiar mamy zawsze na myśli. Jak zauważa Michael Freeden, 
jeden z najważniejszych współczesnych teoretyków ideologii, użycia tej kategorii we 
wszystkich obszarach życia społecznego, takich jak kultura, „wskazują na relacje wła-
dzy jako centralne dla tego pojęcia, zaś władza jest kluczowym, nawet jeśli nie wystar-
czającym, elementem identyfikującym politykę” (Freeden, 1996, s. 3). Takie spojrze-
nie jednoznacznie wiąże sposób widzenia świata z jego politycznym urządzeniem, co 
będzie miało, jak się przekonamy, istotne konsekwencje badawcze.

Współczesne badania nad ideologiami wyrastają z bardzo długiej, bo ponad dwu-
stuletniej historii zróżnicowanych użyć tej kategorii pojęciowej. Nie starając się tu 
nawet w zarysie przedstawiać tej historii, wskazać należy, że zaowocowała ona dwo-
ma zasadniczymi nurtami rozumienia ideologii: krytycznym oraz deskryptywnym 

12  Do licznych podejść teoretycznych możemy zaliczyć m.in. teorie i modele komunikacyjne 
(the Bull’s Eye Model, SMCR Model, koncepcje Wilbura Schramma, Georga Gerbnera, Marshalla 
McLuhana, teoria Agenda Setting), teorie krytyczne (teoria marksistowska, szkoła frankfurcka, teo-
ria propagandy, feminizm i postfeminizm, postmodernizm) teorie psychologiczne i socjologiczne 
(one/two step flow), teorie semiotyczne (opposition theory, strukturalizm, poststrukturalizm, teorie 
mitu [mythology theory], teoria reprezentacji [representation], teoria kodów [code theory], teoria 
tekstualności [textuality]), teorie transgresji (moral phanic theory), teoria karnawalizacji [Carnival 
Theory] i inne (Danesi, 2015, s. 35 i nast.). 

13  Badacze zwracają też uwagę na różne poziomy zaawansowania jeśli chodzi o potencjał me-
todologiczny poszczególnych dyscyplin. M.in. bliscy relacjom ideologii oraz kultury popularnej po-
litolodzy wciąż uważani są za „niedoposażonych” (ill-equipped) jeśli chodzi o narzędzia badawcze 
związków pomiędzy kulturą popularną a polityką (Nieguth, Wilton, 2015, s. 11). 
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(Thompson, 1984, s. 4). W podejściach krytycznych ideologia traktowana jest jako 
zakrzywienie lub zafałszowanie rzeczywistości, co, rzecz jasna, konotuje związek 
tych podejść z myślą marksowsko-engelsowską. Z kolei podejścia deskryptywne nie 
wartościują tej kategorii pejoratywnie, uznając ideologie za pełnoprawny przedmiot 
badań, a nie rodzaj mniemań, które należy obalić. Ten dość jasny podział komplikuje 
fakt, że niektórzy z rzeczników krytycznego rozumienia ideologii nie dążą wcale do 
zastąpienia ideologicznego obrazu świata innym, sądzą bowiem – najczęściej w duchu 
filozofii Louisa Althussera (2006) – że nasze postrzeganie rzeczywistości społecznej 
jest i zawsze będzie ideologiczne. Nasza podmiotowość jest wytwarzana przez tę czy 
inną ideologię, bez której nie moglibyśmy nadać sensu i znaczenia rzeczywistości.

Pośród najistotniejszych dziś podejść do badania ideologii wyróżnia się trzy szero-
kie rodziny podejść: pojęciowe (konceptualne), dyskursywne oraz ilościowe (Leader 
Maynard, 2013). W ramach podejść konceptualnych celem analizy jest przedstawienie 
sposobów rozumienia poszczególnych pojęć w ramach danej ideologii, a także uka-
zanie relacji pomiędzy tymi pojęciami (Freeden, 1996). Analiza taka może przyjmo-
wać charakter dociekań historycznych, które będą starały się dociec znaczenia danego 
pojęcia poprzez odniesienie go do konwencji językowych, dominujących w danym 
czasie (Skinner, 2016; Koselleck, 2009). Może także zmierzać do wizualizowania sys-
temów pojęciowych w postaci tzw. map kognitywno-afektywnych (Homer-Dixon et 
al., 2013). W rodzinie podejść retorycznych umieścić można podejścia dyskursyw-
ne, takie jak krytyczna analiza dyskursu (van Dijk, 1998), teorię krytyczną (McNay, 
2013), stanowiska poststrukturalistyczne – w tym postmarksizm (Howartch, Norval, 
Stavrakakis, 2000) i psychoanalizę lacanowską (Žižek, 2001) – a także podejścia reto-
ryczne (Finlayson, 2013) oraz postkolonializm (Rao, 2013). Wreszcie rodzina podejść 
ilościowych obejmuje badania z zakresu psychologii społecznej (Jost, Kay, Thoris-
dottir, 2009), politologiczne badanie postaw (Voinea, 2016), a także badania należące 
do dziedziny lingwistyki komputerowej, korzystające z technik i narzędzi takich jak 
uczenie maszynowe i sieci neuronowe (Iyyer et al., 2014).

Bardziej tradycyjne badania z zakresu myśli politycznej, historii idei oraz analizy 
dyskursu były i pozostają przywiązane do posługiwania się dość wąskim zakresem 
materiałów źródłowych. Dopiero niedawno obok poważnych dzieł filozoficzno-poli-
tycznych, oficjalnych programów partyjnych czy przemówień parlamentarnych, naj-
częściej analizowanych w badaniach nad ideologiami, badacze zaczęli stawiać treści 
mniej konwencjonalne, obejmujące źródła wizualne, w tym plakaty, reklamy czy filmy 
(Freeden, 2003, s. 114–121). Wciąż jednak wyjątek stanowią autorzy tacy jak Slavoj 
Žižek, który kulturę popularną uczynił zasadniczym narzędziem wyjaśniania, w jaki 
sposób funkcjonuje ideologia (2003)14. Jeżeli poważnie potraktować wezwania, by 

14  Jak się wydaje, filozofowie są skłonni traktować popkulturę z większą powagą, o czym świad-
czyć może kilka serii książkowych. Pierwsza to licząca ponad pięćdziesiąt tomów Philosophy and 
Pop Culture wydawnictwa Blackwell, obejmująca tytuły takie jak Lego and Philosophy: Construc-
ting Reality Brick by Brick, Batman and Philosophy: The Dark Knight of the Soul, a także, wydany 
również w Polsce, House of Cards i filozofia. Demokracja jest przereklamowana (Blackwell, 2019). 
Na drugą serię, Popular Culture and Philosophy wydawnictwa Open Court Publishing Company, 
składa się ponad sto dwadzieścia książek, publikowanych od 2000 r. Znalazły się tam tytuły takie 
jak Seinfeld and Philosophy, Zombies, Vampires and Philosophy czy David Bowie and Philosophy 
(Open Court Publishing Company, 2019). W trzeciej serii, The Philosophy of Popular Culture, wy-
dawanej przez University Press of Kentucky znalazło się z kolei ponad trzydzieści tomów, w tym The 
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w badaniach ideologii brać pod uwagę rzeczywiste myślenie wspólnot politycznych 
(Freeden, 2003, s. 123), lekceważenie przez badaczy społecznych tak ważnego źródła 
wiedzy o tym myśleniu, jakim są dzieła kultury popularnej, wydaje się być niewyba-
czalnym przeoczeniem.

W katalogu wskazanych wyżej podejść mieszczą się, rzecz jasna, dziesiątki, jeśli 
nie setki szczegółowych stanowisk epistemologicznych, posługujących się odmien-
nymi teoriami i metodami, stawiających przed sobą szczegółowe cele badawcze. Ta 
swego rodzaju klęska urodzaju jest niewątpliwie wyzwaniem dla każdego, kto pragnie 
zmierzyć się z problemem ideologii w kontekście kultury popularnej. Jak zatem wyse-
lekcjonować podejście, które pozwoli nam na przeprowadzenie zamierzonych badań? 
Jakie trudności mogą pojawić się na tej drodze?

3. Wyzwania metodologiczne w badaniu relacji kultury popularnej i ideologii

Punktem wyjścia przy wyborze sposobu badania relacji ideologii i kultury popu-
larnej musi być wyeksplikowanie kilku podstawowych założeń, a przede wszystkim 
udzielenie odpowiedzi na pytanie: w jakim celu pragniemy badać tę relację? Cze-
go chcemy się dowiedzieć w wyniku naszych dociekań? Czy dążymy do tego, by, 
na przykład, określić przynależność ideologiczną danego dzieła kultury popularnej? 
A może raczej analiza pozwolić nam ma na określenie sposobów konstruowania ide-
ologicznego komunikatu perswazyjnego przez twórcę takiego dzieła? Czy nasze bada-
nia będą miały na celu deskrypcję wpływu ideologii na dane dzieło czy może krytykę 
jego ideologicznego wykorzystania? Dopiero po udzieleniu odpowiedzi na podobne, 
zasadnicze pytania, możemy w świadomy sposób rozpocząć proces selekcji podejścia 
badawczego, które wykorzystamy w naszych dociekaniach.

Zauważmy, że mówimy tu o „podejściu badawczym”, które jest „czymś szerszym 
niż teoria czy metodologia”: składa się na nie także szereg założeń o charakterze epi-
stemologicznym oraz ontologicznym (della Porta, Keating, 2008, s. 1). Przyjęcie da-
nego podejścia nie oznacza jedynie wyboru tego czy innego narzędzia badawczego. 
Jest ono przede wszystkim wyborem sposobu pojmowania najbardziej podstawowych 
kategorii poznawczych, które, w konsekwencji, kształtują sposób postrzegania rze-
czywistości, w tym także przedmiotu naszych dociekań. Już w tym miejscu powin-
niśmy sobie uzmysłowić, że tak rozumiane podejście badawcze pod wieloma wzglę-
dami przypominać może ideologię. I choć wskazywać można, że podejścia badawcze 
wybieramy (a przynajmniej wybierać powinniśmy) świadomie, a ideologie są przez 
nas przyjmowane (najczęściej) w sposób nieświadomy, ich konsekwencje poznaw-
cze mogą być bardzo podobne. Na przykład, jeśli przyjmiemy teorię, która wyjaśnia 
zjawiska i procesy społeczne jako konsekwencję zachowań poszczególnych jedno-
stek, zaakceptujemy zarazem pewien wariant myślenia liberalnego, z jego nominali-
zmem bądź indywidualizmem metodologicznym. Z kolei uznając, że podmiotowość 
polityczna przysługuje takim grupom społecznym jak klasy, wyróżniane na podstawie 
stosunku do środków produkcji, w oczywisty sposób zbliżymy się do myślenia w ka-

Philosophy of J.J. Abrams, The Philosophy of Horror oraz The Philosophy of Western (University of 
Kentucky Press, 2019).
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tegoriach marksistowskiego materializmu historycznego. Te przykłady są, rzecz jasna, 
celowo uproszczone i przerysowane. W rzeczywistości przyjmowane przez nas, wraz 
z podejściami badawczymi, przeświadczenia ideologiczne mogą być o wiele trudniej-
sze do zidentyfikowania.

Powiązaną trudnością w procesie wypracowania odpowiedniego podejścia do ba-
dania kultury popularnej jest fakt, że współcześnie wszyscy jesteśmy jej uczestnikami. 
Podlegając jej wpływowi, niekiedy budując na jej podstawie własny światopogląd, 
stajemy się węzłem w sieci procesów, które zarazem pragniemy opisać i wyjaśnić. Jak 
zauważa jeden z badaczy, „tak jak każda konceptualizacja ideologii […] jest w nie-
unikniony sposób uwarunkowana ideologią swojego autora, tak też każda analiza 
kultury jest kształtowana przez w dużym stopniu podprogowe, kulturowo określone 
i kulturowo uwarunkowane procesy” (Griffin, 2006, s. 78). Może to, paradoksalnie, 
oznaczać, że w tym kontekście często łatwiej będzie nam prowadzić badania dzieł 
z kręgu kulturowego odmiennego, niż nasz własny. O ile bowiem znajomość pewnych 
kodów i konotacji jest dostępna prawie wyłącznie ludziom, którzy wzrastali w danej 
kulturze, o tyle brak dystansu między badaczami a badanym zjawiskiem może spra-
wiać, że pewne konwencje bądź relacje zostaną przez nich uznane za neutralne, a przez 
to niegodne uwagi lub wyjaśnienia15. Tymczasem, jak przekonuje M. Freeden, jednym 
z najważniejszych mechanizmów ideologicznych jest dekontestacja, czyli proces, któ-
ry polega na nadawaniu pojęciom bezspornych znaczeń (Freeden, 1996, s. 76). Innymi 
słowy, badanie ideologii musi skupiać się na tych właśnie pojęciach, które traktowane 
są w danej kulturze jako „przezroczyste”. Niezdolność do ich zidentyfikowania może 
powodować, że wyniki naszych dociekań okażą się wątpliwe, nieprzydatne lub niezro-
zumiałe dla badaczy spoza danego kręgu kulturowego.

Kolejna komplikacja związana jest z obserwacją, że współczesna, globalna kultura 
popularna wydaje się przekraczać granice narodowe i językowe, a zatem i kulturowe. 
Oznacza to, że w coraz większym stopniu jednostki, grupy społeczne, a nawet całe 
społeczeństwa są kształtowane przez bardzo podobne treści. Choć McLuhanowska 
metafora globalnej wioski może wydawać się tu poręczna, zauważyć trzeba, że cha-
rakterystyka nowych mediów, w tym np. usług streamingowych takich jak Netflix, pro-
wadzić może wprawdzie do przedstawienia widowniom w różnych miejscach świata 
podobnej oferty programowej16, to pozostawia jednak indywidualnym odbiorcom za-
kres swobody w wyborze konkretnego filmu czy serialu. Z drugiej strony zastanawiać 
się można, na ile odmienne pod względem ideologicznym są poszczególne produkcje 
i czy nasza wolność, jak lubi powtarzać S. Žižek, nie ogranicza się do wyboru pomię-
dzy Coca-Colą a Pepsi. Jest to nie tylko szczegółowy problem badawczy, zasługujący 
na osobne dociekania, lecz także istotny problem poznawczy. Ideologiczna jednolitość 

15  W nieco innym, lecz powiązanym kontekście, w antropologii przyjęło się rozróżniać perspek-
tywy etyczne (etic) i emiczne (emic) (Headland, Pike, Harris, 1990). Badania etyczne prowadzone 
są z zamiarem zrozumienia danej kultury w kategoriach jej uczestników, zaś badania emiczne – przy 
użyciu kategorii wobec tej kultury zewnętrznych. Jak zauważa jeden z badaczy, „kiedy badamy kul-
tury jako takie, możemy skupić się na elementach emicznych, a kiedy porównujemy kultury, musimy 
posługiwać się etycznymi elementami kulturowymi” (Triandis, 1994, s. 20).

16  W rzeczywistości oferty programowe platformy Netflix są odmienne w różnych państwach. 
W 2018 r. amerykańska wersja serwisu zawierała 5648 tytułów, a Polska – 819 (Aguiar, Waldfogel, 
2018, s. 432).
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globalnej i masowej kultury popularnej może oznaczać, że opisane wyżej rozróżnienie 
kulturowego wnętrza i zewnętrza traci swoją zasadność17.

Powyższe rozważania nie mają zmierzać do postawienia znaku równości pomiędzy 
nauką a ideologią. Naszą intencją jest tu raczej zmotywowanie badaczy do podejmo-
wania jak najbardziej świadomych oraz transparentnych decyzji metodologicznych. 
Transparentność ta polegać powinna na jasnym precyzowaniu, które z podejść ba-
dawczych, teorii i metod wybieramy, jak rozumiemy podstawowe pojęcia oraz w jaki 
sposób będziemy prowadzić postępowanie badawcze. To w tym kontekście konstru-
ować będziemy narzędzia, stosować konkretne metody i techniki, a następnie – in-
terpretować wyniki naszych dociekań. Jak zatem widać, sformułowane tu wymogi 
są zupełnie standardowe dla każdego, dobrze przygotowanego badania społecznego, 
którego rezultaty powinny być intersubiektywnie sprawdzalne i komunikowalne. Spe-
cyfika dociekań związanych z ideologią musi jednak w sposób szczególny uczulać na 
nieuniknione uwikłanie podmiotu poznającego w badaną materię.

4. W poszukiwaniu metody

Zamieszczone w niniejszym tomie teksty ukazują nie tylko, że problem relacji 
kultury popularnej i ideologii budzi zainteresowanie przedstawicieli wielu różnych 
dyscyplin humanistycznych i społecznych. Kolejne rozdziały, poza swoim właści-
wym tematem, są także istotnym świadectwem procesu poszukiwania przez bada-
czy adekwatnych stanowisk poznawczych. Wyżej usiłowaliśmy wskazać, że jest to 
proces niełatwy, pełen dylematów i metodologicznych wyzwań. Poniżej zwracamy 
z kolei uwagę na to, że efektem zmagań z tą złożoną problematyką mogą być nie 
tylko pewne odczytania konkretnych dzieł kultury popularnej, lecz także wnioski 
epistemologiczne, które inni badacze potraktować mogą jako podpowiedź we wła-
snych dociekaniach.

Rozdział drugi, Ideologia i interpretacja dzieł kultury popularnej (Filip Biały), jest 
próbą zestawienia trzech podejść badawczych, pochodzących z trzech różnych dys-
cyplin naukowych: zaczerpniętego z historii intelektualnej kontekstualizmu (Quentin 
Skinner), pochodzącej z literaturoznawstwa teorii wspólnot interpretacyjnych (Stanley 
Fish) oraz zaproponowanej na gruncie teorii politycznej morfologii pojęciowej (Mi-
chael Freeden). Łączne zastosowanie tych podejść służyć ma, w intencji autora, wska-
zaniu perspektywy badania ideologii, która obiektem swojego zainteresowania nie 
czyni pojedynczego dzieła czy nawet większej ich grupy, lecz istniejące interpretacje. 
To właśnie poprzez badanie sposobów, w jaki dzieła kultury popularnej są odbierane 
– na przykład jakie znaczenia są im przypisywane w danym miejscu i czasie – może-
my formułować twierdzenia na temat ich przynależności ideologicznej. Ta ostatnia nie 
jest bowiem immanentną czy esencjalną cechą żadnego z dzieł, lecz zostaje im nadana 
w społecznym akcie interpretacji.

Rozdział trzeci, Film Kolacja z arszenikiem (1995) jako proroctwo ery Trumpa 
(Michał Zabdyr-Jamróz), jest jednocześnie interpretacją pewnego szczególnego dzie-

17  Zauważyć można, że nawet jeśli do widowni w różnych państwach czy na różnych kontynen-
tach trafia ten sam film czy serial, wciąż będą istniały elementy różnicujące przekaz (np. związane 
z przekładem dialogów) oraz jego odbiór (lokalny kontekst kulturowy).
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ła filmowego, jak i próbą wyjaśnienia procesów kształtujących amerykański dyskurs 
polityczny w ostatnim ćwierćwieczu w kontekście teorii systemów deliberatywnych. 
Niezwykle interesujące z punktu widzenia relacji ideologii i popkultury wydaje się 
wykorzystanie przez autora koncepcji tzw. okna Overtona, czyli tego wycinka dys-
kursu publicznego, w którym mieszczą się poglądy uznawane w danym momencie za 
dopuszczalne i racjonalne. Koncepcja ta, zauważa autor, nie jest wprawdzie ugrun-
towaną teorią naukową, a raczej pewną narracją, która stała się ważnym elementem 
dyskursu publicznego. Uzyskała w ten sposób swoistą moc sprawczą, bowiem wielu 
aktorów politycznych postrzega swoje działania właśnie w kategoriach „przeciągania 
okna Overtona”. Skoro jednak okno to porusza się – zgodnie z założeniami swojego 
autora – pomiędzy biegunami większej oraz mniejszej wolności, samo jest konstruk-
tem ideologicznym i ideologizującym, sprzyjającym zarazem polaryzacji politycznej 
społeczeństwa amerykańskiego. Polaryzacja ta prowadzi z kolei do rozerwania okna 
Overtona, a zatem rozdzielenia dyskursu publicznego na dwie, radykalnie odmienne 
części. Zagraża to stabilności, a może wręcz trwałości wspólnoty politycznej, rozpa-
dającej się na obozy, które nie potrafią się już z sobą komunikować.

Rozdział czwarty, Badanie gry jako opowieści/systemu a jako interakcji/wytwo-
ru na przykładzie gry Dwarf Fortress i praktyk graczy (Franciszek Chwałczyk), re-
prezentuje nurt badań nad grami (game studies). Zaproponowana przez autora ana-
liza opiera się na znanym i wpływowym w filozofii substantywistycznym podejściu 
Martina Heideggera. Zgodnie z nim, technika nie jest neutralnym narzędziem, które 
wykorzystujemy w procesie poznania rzeczywistości, lecz sama narzuca nam pewne 
wartości, decydujące o naszej orientacji epistemologicznej. W tym sensie technika 
może być utożsamiana z ideologią. Takie założenie pozwala autorowi rozdziału na 
przeprowadzenie interpretacji gry Dwarf Fortress w dwóch aspektach: skupiając się 
na mechanice (oraz logice) samej gry oraz na interpretacjach i narracjach konstru-
owanych przez graczy w związku z grą. Zachodzi przy tym interesujący proces – in-
spirowane przez grę interpretacje i narracje nie są wyłącznie reprodukcją wartości 
narzucanych przez grę, lecz stają się, zwrotnie, motywacją do odmiennych sposób pro-
wadzenia rozgrywki. Dochodzi tu zatem do zjawiska skutecznego zakwestionowania 
kolportowanej przez technikę ideologii, którego źródłem jest ludzka, par excellence 
poetycka kreatywność. Widzimy tu niezwykle istotną przesłankę dla badaczy zmiany 
ideologicznej – instrumentarium pozytywistycznie zorientowanych nauk społecznych 
może wymagać suplementacji ze strony humanistyki, nie tylko uruchamiającej, lecz 
także wyjaśniającej odmienne kompetencje umysłowe.

Rozdział piąty, Kanibalizm jako symptom fałszywej świadomości w filmie Zielo-
na pożywka (1973) (Piotr Urbanowicz), odwołuje się do marksistowskiej, najbardziej 
chyba w historii wpływowej koncepcji ideologii, uzupełniając ją m.in. intuicjami po-
chodzącymi z antropologii. Rozwinięte przez przedstawicieli teorii krytycznej pojmo-
wanie ideologii jako fałszywej świadomości pozwala na dokonanie przekonywającej 
interpretacji filmu Richarda Fleischera jako groteskowej paraboli społeczeństwa kon-
sumpcyjnego. Sam obraz filmowy uznany zostaje przez autora rozdziału jednak nie 
tylko za wdzięczny przedmiot analizy – jest także narzędziem uświadamiania, prze-
rywania ideologicznej iluzji. Raz jeszcze dostrzec można w tym dowód przekonania, 
że subwersja ideologiczna może zostać skutecznie dokonana właśnie w języku sztuki, 
szczególnie sztuki narracyjnej. Ponownie odczytywać to można jako zachętę do się-
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gania przez nauki społeczne do podejść wypracowanych w humanistyce, szczególnie 
przez literaturoznawczą szkołę narratologiczną.

Rozdział szósty, Raport Weyland Yutani nr 263: Nowe możliwości ekspansji na księ-
życu LV-223 (Jarema Drozdowicz), także podejmuje problem ideologii neoliberalnego 
kapitalizmu, posiłkując się dodatkowo krytyką postkolonialną i feministyczną. Autor 
rozdziału przygląda się filmom z cyklu Obcy z tych różnych perspektyw, dowodząc, jak 
wiele odmiennych, a zarazem komplementarnych obserwacji wydobyć można z inter-
pretowanego dzieła w zależności od przyjętych założeń poznawczych. W tej optyce za-
inicjowany przez Ridleya Scotta cykl science-fiction staje się komentarzem do późnono-
woczesnego kapitalizmu, działającego wszakże zgodnie z imperialną logiką, właściwą 
osiemnasto- i dziewiętnastowiecznym mocarstwom kolonialnym. Uświadamia to trwa-
łość idei kapitalistycznych, które potrafią, niczym filmowy obcy, wejść w relację hybry-
dalną bądź symbiotyczną z praktycznie każdym reżimem politycznym, bez względu na 
to, czy będzie to monarchia absolutna, demokracja parlamentarna czy – jak w przypad-
ku współczesnych Chin – komunistyczny autorytaryzm. To kolejna lekcja dla badaczy: 
należy mieć świadomość diachronicznych przemian ideologii, a także faktu, że bardzo 
rzadko możliwe jest spotkanie ich w formie zgodnej z typem idealnym. W świecie real-
nym mamy zwykle do czynienia z nawarstwieniem efektów długotrwałych procesów hi-
storycznych oraz splotem idei o zróżnicowanej proweniencji. Dopiero wieloaspektowa 
analiza może pomóc w ich naświetleniu i zrozumieniu.

Rozdział siódmy, Sposoby konstruowania męskich homoseksualnych bohaterów 
w polskim kinie fabularnym jako ekspresje ideologii (Anna Felskowska), doceniając 
siłę filmu zarówno jako instrumentu odzwierciedlania, jak i kształtowania dominu-
jących w społeczeństwie ideologii, przygląda się wizerunkom postaci homoseksual-
nych w kinematografii polskiej ostatnich dwóch dekad. Analiza dzieł filmowych z tego 
okresu pozwala autorce na dokonanie interesującej typologii bohaterów homoseksu-
alnych, która wydaje się dowodzić, że w polskim kinie przeważa dziś afirmatywne 
traktowanie homoseksualizmu. Zarazem jednak, jak celnie konkluduje autorka roz-
działu, owa afirmacja jest ściśle powiązana z wcześniejszą dominacją negatywnego 
stereotypu homoseksualisty. Wciąż także, nawet w dziełach, które odczytywać można 
jako wyraz sprzeciwu wobec nietolerancji, homoseksualizm uznawany jest za odstęp-
stwo od heteroseksualnej normy. Dla badaczy jest to istotna wskazówka poznawcza 
na temat mechanizmów zmiany ideologicznej: proste dodanie znaków przeciwnych do 
dominujących wartości nie oznacza jeszcze ich zakwestionowania. Z tej perspektywy 
walka z ideologicznym stereotypem wydawać się może skuteczniejsza przy użyciu 
strategii, którą autorka rozdziału klasyfikuje w kategoriach „homoseksualności jako 
podrzędnego elementu charakterystyki”. Neutralizacja wartości postrzeganej jako ne-
gatywna jest skuteczniejsza, gdy dokonywana jest niejako przy okazji, zamiast stano-
wić pierwszoplanowy element narracji.

Rozdział ósmy, Teorie spiskowe w filmach Patryka Vegi (Tomasz Sprycha), przy-
gląda się nieco innemu segmentowi rodzimej kinematografii. Autor na pierwszy plan 
wysuwa myślenie konspiracyjne, które nierzadko staje się elementem ideologii, zaś 
samo w sobie jest niezwykle istotnym narzędziem mobilizacji politycznej. Co inte-
resujące, analiza w tym rozdziale dotyczy nie tylko treści i elementów formalnych 
wybranych filmów, lecz także ich recepcji. Jak przypomina autor rozdziału, recenzenci 
i komentatorzy przypisywali reżyserowi pragnienie ingerencji w wydarzenia politycz-
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ne, a nawet zakulisowy sojusz z prawicą oraz Kościołem. Tym samym filmy te stały 
się nie tylko specyficznym komentarzem do dyskursu politycznego, lecz także jego 
elementem. Podobne uwikłanie dzieł kultury popularnej w politykę rodzi pytania o ich 
ideologiczną i polityczną instrumentalizację, niekiedy niezależnie od zamierzeń twór-
ców, a czasami zgodnie z ich intencją.

Rozdział dziewiąty, Paradokument jako potencjalne narzędzie narzucania ideolo-
gii lub zmiany postaw – badanie obrazu młodych ludzi w serialach „Szkoła” i „19+” 
(Maciej Świstoń), również stanowi próbę przyjrzenia się polskim kontekstom produkcji 
kierowanych do szerokiego grona odbiorców – w tym przypadku – telewizyjnych. Autor 
zastanawia się, na ile popularny w Polsce format paradokumentu uznać można za od-
zwierciedlenie realnych problemów środowiskowych ludzi młodych, na ile zaś stanowić 
on może narzędzie kształtowania ich postaw? Tekst jest również próbą diagnozy zagro-
żeń związanych ze specyfiką gatunku oraz sposobów jego eksploatacji przez polskich 
nadawców. Pojawiające się w artykule dylematy rodzą tym samym pytania o intencjonal-
ne wykorzystanie popularnego wśród polskiej młodzieży serialu, a także o kreowanie ob-
razu rzeczywistości: autorytetów, stylu życia czy sposobów rozwiązywania konfliktów.

1.	 Rozdział dziesiąty, Medialny wojeryzm w XXI wieku na przykładzie programu 
telewizyjnego „Gogglebox. Przed telewizorem” odwołuje się do zjawiska „podglądac-
twa”, które wykorzystywane jest nie tylko w psychologii, jako termin opisujący dys-
funkcję seksualną, ale także w nauce o mediach i komunikacji. Tu posłużono się nim 
jako podstawą terminologiczną stanowiącą punkt wyjścia do dyskusji na temat współ-
czesnych celebrytów. Zarówno ich rola w mediach, jak i gatunki medialne z ich udzia-
łem ewoluują, a próba wykazania tychże zmian oparta została w artykule na analizie 
przypadku popularnego w Polsce programu telewizyjnego. Z wykorzystaniem metod 
ilościowych i jakościowych, autorki podejmują próbę wykazania pewnych prawidło-
wości między zachowaniami celebrytów w obszarze komunikacji (obejmującymi np. 
wulgarny język, którym się posługują) a ich popularnością. Tekst jest tym samym 
punktem wyjścia do zastanowienia się nad ewolucją zjawiska tabloidyzacji w dobie 
zmieniających się realiów rynku medialnego (social media), ale i samych celebrytów, 
precyzyjnie i przewrotnie wpisujących się w klasyczną definicję Boorstina o ludziach 
„znanych z tego, że są znani” – chociażby ze względu na fakt bycia podglądanym 
przez widzów poprzez telewizję, kiedy oglądają telewizję (sic!).

Rozdział jedenasty, Ideologia a kultura masowa. Rozważania George’a Orwella 
(Bartosz Dąbrowski), przywołuje spostrzeżenia słynnego angielskiego pisarza, który 
próbował ukazać dominujące w społeczeństwie brytyjskim przekonania światopoglą-
dowe, zwracając się w tym celu ku najbardziej popularnym wydawnictwom. Treści, 
zawarte w zorientowanych na najuboższe warstwy społeczeństwa, tanich gazetach, 
a także w tygodnikach dla chłopców, powieściach kryminalnych, a nawet na pocz-
tówkach uznawał Orwell nie tylko za wyraz powszechnych poglądów, lecz także za 
środek utwierdzania odbiorców w pewnych szkodliwych przekonaniach. Przytaczając 
te obserwacje, dokonywane przez pisarza w końcu lat 30. i w latach 40. XX w., autor 
rozdziału przypomina o historycznym precedensie, dostarczając w ten sposób argu-
mentów uwiarygadniających być może najbardziej fundamentalną dla całego naszego 
tomu tezę: badanie ideologii nie może polegać wyłącznie na lekturze traktatów filo-
zoficznych bądź manifestów partyjnych. Musi ono skupiać się także na przejawach 
żywej, powszechnie odbieranej i reprodukowanej myśli.
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5. Kultura popularna: rozrywka, sztuka i polityka

W podtytule tego tomu obok słowa „rozrywka” znalazła się także kategoria „sztu-
ki”. Posłużenie się tymi dwoma kategoriami wymaga, na koniec niniejszego wprowa-
dzenia, pewnego wytłumaczenia. Niewątpliwie przygniatająca większość rozdziałów 
dotyczy w głównej mierze dzieł, które nazwalibyśmy przede wszystkim rozrywko-
wymi, pojęcie sztuki stosując wobec nich z dodaniem przymiotnika „popularna”. Czy 
jednak, w świetle wcześniejszych uwag, rzeczywiście konieczne jest czynienie takiej 
zawężającej kwalifikacji?

Trudno zaprzeczyć, że istnieje wiele mocnych argumentów na rzecz zarezerwowa-
nia kategorii sztuki dla dzieł kultury wysokiej. Przekonywać można na przykład – za 
Johnem Stuartem Millem – że istnieją przyjemności niższe i wyższe: jeśli te pierwsze 
zaspokajają najbardziej elementarne ludzie instynkty, te drugie angażują nasze kom-
petencje intelektualne czy duchowe. Angielski filozof pisał, że „lepiej być niezadowo-
lonym człowiekiem niż zadowoloną świnią; lepiej być niezadowolonym Sokratesem 
niż zadowolonym głupcem. A jeśli głupiec i świnia są innego zdania, to dlatego, że 
umieją patrzeć na sprawę wyłącznie ze swojego punktu widzenia” (Mill, 2005, s. 14). 
W kontekście naszych rozważań znaczyłoby to tyle, że wielbiciele kultury popularnej, 
protestujący przeciw podziałowi na sztukę niską i wysoką (to bowiem raczej z ich stro-
ny częściej usłyszeć można takie postulaty), w istocie nie potrafią docenić tej drugiej, 
a samym pojęciem sztuki pragną dowartościować swoje ulubione dzieła – i samych 
siebie. Skoro bowiem wyniesiemy serial telewizyjny czy grę komputerową do rangi 
dzieła sztuki, podniesiemy także swój status, zmieniając się z couch potato bądź „ner-
da” w wyrafinowanego konesera. Taki manewr prowadzi nie tylko do niezasłużonego 
nadawania wątpliwej jakości produktom kulturalnym nimbu artystycznego, lecz także, 
pośrednio, degraduje sztukę wysoką, sugerując, iż jej dzieła tylko z uwagi na pewne 
przyzwyczajenie uznawane są za bardziej wartościowe. Może to w niektórych rodzić 
przekonanie, że nie warto kształcić własnych kompetencji kulturowych, by uzyskać 
zdolność rozumienia dzieł uchodzących za bardziej wymagające.

Na przedstawiony argument odpowiedzieć można na przynajmniej kilka sposo-
bów. Nie sposób polemizować z poglądem, że bezrefleksyjna konsumpcja telenowe-
li jest czymś innym od odbioru przedstawienia operowego przez widza świadomego 
wielorakich kontekstów oglądanego dzieła. Skrajnie relatywistycznym unikiem by-
łoby twierdzenie, że różnica dotyczy w takim przypadku nie charakteru dzieła, ale 
przygotowania jego odbiorców. Na przykład analiza współczesnej inscenizacji opery 
Alscesta ujawni konteksty i interteksty jakościowo odmienne od tego, co ujawniłaby 
podobna analiza kolejnego odcinka serialu Moda na sukces. Zrównywanie pod tym 
względem jednego i drugiego dzieła nie jest jednak intencją przyświecającą bronionej 
tu próbie odniesienia terminu „sztuka” do kultury popularnej. Zasadne jest jednocze-
śnie wskazanie, że różnice pomiędzy tym, co w społecznej świadomości, w danym 
miejscu i czasie, uchodzi za sztukę wysoką bądź niską, wynikają w dużej mierze ze 
sposobu ich konsumpcji. Konwencje te są niezwykle silne, a przy tym nieobojętne 
politycznie – i na ten fakt posłużenie się kategorią sztuki ma tutaj zwracać uwagę.

Nie trzeba sięgać do derridiańskiej dekonstrukcji czy do foucauldiańskiej koncep-
cji dyskursu, by dostrzec, iż budowanie binarnych opozycji, w których jeden z czło-
nów jest nadrzędny wobec drugiego, jest manipulacją językową, której celem jest – by 
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użyć określenia Jacquesa Rancière’a – „dzielenie postrzegalnego”. Podział na sztukę 
wysoką i niską jest jednym z najbardziej oczywistych zabiegów tego rodzaju, który 
otwarcie postuluje ekskluzywność pewnego katalogu dzieł oraz ich odbiorców, przy 
jednoczesnym deprecjonowaniu tego, co poza tym elitarnym kręgiem się znajduje. 
Klasyczna socjologiczna i polityczna analiza tego manewru będzie poszukiwała odpo-
wiedzi na to, jaką rolę pełni on w procesach ustanawiania relacji władzy. Wskazywać 
będzie na przykład, że uczestnictwo w kulturze uznawanej za wysoką nie tylko jest 
domeną elit, lecz także instrumentem służącym budowaniu przez te elity własnego 
statusu społecznego (jak w słynnym efekcie Veblena).

Taka klasyczna analiza dziś wydaje się jednak już dość oczywista i banalna. 
Współcześnie dostrzega się znacznie bardziej skomplikowane, polityczne uwikłanie 
sztuki. Zdaniem wspomnianego J. Rancière’a jej polityczność polega nie na tym, że 
sztuka komunikuje coś na temat porządku społecznego lub na odzwierciedlaniu przez 
nią tegoż porządku. Sama sztuka „jest polityką przez sam dystans przybierany wobec 
swoich funkcji, przez wprowadzany typ czasu oraz przestrzeni, przez sposób, w jaki 
dzieli ten czas i zaludnia tę przestrzeń” (Rancière, 2007, s. 24). Cytowany autor za-
uważa zarazem, że istotą polityki nie jest władza i walka o nią: polityka jest „konfi-
guracją specyficznej przestrzeni, podziałem szczególnej sfery doświadczenia, przed-
miotów traktowanych jako wspólne i istotnych dla podejmowania wspólnej decyzji, 
podmiotów uznanych i zdolnych do określenia tychże przedmiotów oraz argumentacji 
w swojej sprawie” (Rancière, 2007, s. 24–25). Istniejący porządek, określony przez 
filozofa mianem „policji” (Rancière, 2008, s. 28), jest oparty na estetycznym podziale 
widzialnego i niewidzialnego, słyszalnego i niesłyszalnego. „Policji” przeciwstawiona 
zostaje polityka. Ma ona odkrywać istniejący dyssensus, przede wszystkim poprzez 
wprowadzanie w przestrzeń zmysłowego „tych, którzy nie uczestniczą w poznaw-
czych koordynatach wspólnoty, modyfikując w ten sposób samo estetyczno-polityczne 
pole możliwości” (Rockhill, 2004, s. 3).

Jak rozumieć powyższe uwagi? Być może uznać w ich świetle należy, że zamiast 
poszukiwać esencjalnej definicji sztuki oraz kryteriów klasyfikowania do niej po-
szczególnych dzieł kultury, zwrócić należy uwagę badawczą na opisywane przez fran-
cuskiego filozofa funkcje, które dzieła te pełnią w ustanawianiu określonego porządku 
politycznego. W tym ujęciu masowość czy popularność poszczególnych dzieł czy ga-
tunków powinna być tylko zachętą do studiowania ich oddziaływania na stabilizację 
lub destabilizację ładu społecznego – a więc i na wspieranie bądź kontestację ideolo-
gii, pragnących ukryć wpisane w nie gesty wykluczenia, przemilczenia czy uciszenia. 
Rozrywka okazuje się nie być tak niewinna, jak wcześniej nam się wydawało – więcej, 
okazuje się, że nie jest po prostu rozrywką.

Zakładać można, że rola i wpływ kultury popularnej na kształtowanie indywidual-
nej i zbiorowej wyobraźni – a, co za tym idzie, na to, jakie będą dominujące ideologie 
– będzie w najbliższych latach i dekadach tylko rosnąć. Temu wzrostowi towarzyszyć 
będzie – tak jak było to w ostatnim stuleciu – zmiana technologiczna. Już od dłuższego 
czasu nośnikiem kultury popularnej są nie tylko literatura, film, serial czy gry kompu-
terowe, lecz także np. memy internetowe czy aplikacje mobilne korzystające z mecha-
nizmów rozszerzonej rzeczywistości. Zmieniać się będzie także ekonomika produkcji 
dzieł kultury popularnej. Nowi gracze będą ścierać się z dotychczasowymi hegemona-
mi, tak dzieje się to dziś w przypadku platform streamingowych, zagrażających domi-
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nacji tradycyjnych studiów filmowych i sieci kinowych. I bez względu na to, czy rację 
będą mieli optymiści, przekonujący, że w warunkach postępującej digitalizacji kultura 
popularna będzie miała się coraz lepiej (Waldfogel, 2018), dla nauk społecznych i hu-
manistycznych opisywane procesy nieść będą istotne konsekwencje. Jeśli nauki te 
pragną pozostać relewantne wobec zmieniającego się społeczeństwa, będą musiały 
w twórczy i efektywny sposób integrować istniejące stanowiska poznawcze i poszu-
kiwać nowych sposobów wyjaśniania ideologicznego wymiaru kultury popularnej. 
Chcielibyśmy wierzyć, że pomieszczone w niniejszym tomie teksty uznać można za 
wkład w ten ważny proces.
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Popular Culture and Ideology:  
Epistemological, Methodological and Conceptual Challenges

Abstract: This introductory chapter aims at presenting fundamental issues at the intersection 
of popular culture and ideological analysis. The first part reconstructs various meanings of the con-
cept of popular culture, pointing out to its political dimension. The second part places the concept 
within the context of contemporary ideological research, arguing that pop-cultural artifacts should 
be used as research material in studying ideologies at least as widely as traditional sources, such as 
philosophical treatises, party manifestos or political speeches. Consequently, the third part tackles 
some basic questions that have to be answered by researchers, related to the fact that they are always 
already participants and users of popular culture. The fourth part summarizes chapters that follow, 
underlining their contribution to methodological debates. The final, fifth part stresses the importance 
of recognizing popular culture as a type of art that not only reflects, but actually is politics.

 
Keywords: popular culture, ideology, methodology of social science
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Ideologia i interpretacja dzieł kultury popularnej1

Od dłuższego czasu zaobserwować można w naukach humanistycznych i społecz-
nych wzmożone zainteresowanie analizą politycznych aspektów dzieł kultury2, w tym 
szczególnie tych, które umieszcza się w przestrzeni kultury popularnej3. Kryteria este-
tyczne, tradycyjnie stosowane wobec sztuki4, wydają się schodzić na plan dalszy, zaś 
na plan pierwszy wysuwają się przypisywane książkom, filmom, serialom telewizyj-
nym czy grom komputerowym intencje bądź wartości polityczne5. Nie oznacza to jed-
nak koniecznie, że współczesne dzieła kultury są od wcześniejszych silniej nasycone 
wartościami politycznymi. Przyjmując perspektywę antyesencjalistyczną, twierdzić 
można, że to raczej zmiana w zakresie kryteriów, w odniesieniu do których dokonywa-
na jest współcześnie ocena dzieł kultury, odpowiada za coraz częstsze interpretowanie 
owych dzieł jako nacechowanych politycznie bądź ideologicznie6.

Zgodnie z tak nakreślonymi, wstępnymi założeniami, celem poniższego tekstu jest 
ukazanie metody analizy ideologii, która za swój przedmiot przyjmuje interpretacje 
dzieł kultury popularnej. W odróżnieniu od tych podejść, które zainteresowane są 
przedstawieniem nowych ideologicznych interpretacji dzieł kultury popularnej, twier-

1  Rozdział powstał w ramach realizacji projektu badawczego Narodowego Programu Rozwoju 
Humanistyki – Rozwój 2.a pt. Wpływ ideologii na kierunki badań humanistycznych w kontekście 
przemian nauki w Polsce na przykładzie nauki o polityce w latach 1999–2015 (nr 2aH 15 0127 83). 

2  Przekonywać można, że szczególną odpowiedzialność za ten swoisty „zwrot polityczny” po-
noszą zarówno nurty krytyczne (szkoła frankfurcka i inspirowane nią podejścia), jak i myśl post-
strukturalistyczna (Michel Foucault, Jacques Derrida, a także – w perspektywie psychoanalizy laca-
nowskiej – Slavoj Žižek), podkreślająca wszechobecność relacji władzy, w tym także na poziomie 
dyskursu charakterystycznego dla kultury popularnej.

3  Za Denisem McQuailem przyjmuje się tu szerokie rozumienie kultury popularnej jako „kultu-
ry, która jest popularna”. „Kultura popularna w tym sensie to hybrydowy produkt zarówno licznych 
i nigdy nie kończących się prób ekspresji w kategoriach współczesnego idiomu, który ma docierać 
do wielu ludzi i zdobywać sobie rynek, jak i aktywnego zapotrzebowania ludzi na to, co John Fiske 
nazwałby «znaczeniami i przyjemnościami»” (McQuail, 2007, s. 131).

4  Oddzielenie sfer polityki i estetyki ma charakter konwencjonalny i jest współcześnie kwestio-
nowane (Rancière, 2007).

5  Na przykład Przemysław Czapliński, w kontekście dyskursu na temat literatury polskiej prze-
łomu XX i XXI w., pisze: „Wcześniejszemu pomijaniu treści politycznych zaczęła odpowiadać 
gwałtowna polityzacja wszystkiego i wszystkich. Tendencja błyskawicznie nabierała mocy, tak że 
kilka lat później, na przełomie wieków, tłumaczenie kultury na opcje polityczne stało się normą” 
(Czapliński, 2009, s. 18).

6  Przyjmuje się tu, za Chantal Mouffe, że polityczność odnosi się do poziomu ontologii społecz-
nej (Mouffe, 2008, s. 23) i – w tym przypadku – oznacza otwartość dzieł kultury na zróżnicowane 
interpretacje ideologiczne. Innymi słowy, samo stwierdzenie, że dane dzieło jest polityczne, oznacza 
jedynie uznanie faktu, iż może być ono interpretowane w kategoriach politycznych. Odróżnić należy 
od tego stwierdzenie, że dzieło jest ideologiczne, czemu towarzyszy zwykle wskazanie wartości, 
które, czynić mają to dzieło reprezentatywnym dla określonego nurtu ideologicznego.

DOI: 10.14746/9788365817921.2
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dzi się tu, że to właśnie zróżnicowane, istniejące już odczytania tych dzieł powinno 
się uznać za właściwy przedmiot zainteresowania nauk społecznych. Zaproponowana 
niżej metoda, służąca badaniu tego przedmiotu, opiera się na neopragmatycznej teorii 
wspólnot interpretacyjnych (Stanley Fish), kontekstualizmie historycznym (Quentin 
Skinner) oraz morfologicznej analizie ideologii (Michael Freeden).

Poniższy rozdział składa się z czterech części, charakteryzujących kolejno trzy 
wskazane elementy proponowanego podejścia, aby w podsumowaniu przedstawić 
złożoną z nich metodę analizy. W pierwszej części przypomniane zostaje znane z ba-
dań literaturoznawczych, antyesencjalistyczne stanowisko S. Fisha, wyjaśniające 
różnice i podobieństwa istniejących odczytań dzieł kultury ideą wspólnot interpreta-
cyjnych – prawomocnych w danej kulturze punktów widzenia, wyznaczających ka-
tegorie poznawcze, stosowane w interpretacji szeroko rozumianego tekstu. Przyjęcie 
tej perspektywy wiedzie do przekonania, że to rekonstrukcja kategorii poznawczych 
wspólnot interpretacyjnych jest zasadnicza w procesie badania ideologii dzieł kultu-
ry popularnej. W drugiej części, jako narzędzie studiowania opisywanych kategorii, 
przywołany zostaje kontekstualizm historyczny Q. Skinnera, nakazujący poszuki-
wać znaczenia tekstu przez pryzmat konwencji ideologicznych. W trzeciej części 
zaprezentowane zostają podstawowe założenia morfologicznej analizy pojęciowej. 
Perspektywa ta dostarcza w pierwszym rzędzie niepejoratywnego rozumienia ide-
ologii, a także niezwykle użytecznych narzędzi, za pomocą których konstruować 
można obraz morfologiczny ideologii politycznych. W ostatniej części tekstu pod-
jęta zostaje próba dokonania triangulacji opisywanych koncepcji oraz przedstawie-
nia uzyskanej w ten sposób procedury badania ideologii interpretacji dzieł kultury 
popularnej.

1. Neopragmatyczna koncepcja grup interpretacyjnych

Nurt neopragmatyzmu na gruncie teorii interpretacji kojarzony jest najsilniej 
z  nazwiskami Richarda Rorty’ego oraz Stanleya Fisha, którzy rozwinęli stanowi-
sko filozoficzne pragmatystów przełomu XIX i XX w. – Williama Jamesa, Charlesa 
Sandersa Pierce’a oraz Johna Deweya. Tu skorzystamy z wypracowanej w głównej 
mierze przez drugiego z tych autorów koncepcji wspólnot interpretacyjnych, jednak 
dobrym punktem wyjścia będzie wskazanie generalnych cech stanowiska neoprag-
matystycznego. W sensie negatywnym jest to filozofia, która wyraża się w antyesen-
cjalizmie (odrzucenie przekonania o istnieniu bytów o niezmiennej istocie), anty-
fundamentalizmie (odrzucenie przekonania o transcendentalnych podstawach bytu 
i poznania), antyreprezentacjonizmie (odrzucenie przekonania o tym, że wyrażona 
w języku wiedza może poprawnie odzwierciedlać rzeczywistość) oraz antyteore-
tyczności (odrzucenie przekonania o możliwości zbudowania teorii na temat świata, 
w którym istniejemy). W sensie pozytywnym, neopragmatyzm przyjmuje stano-
wisko historyczne, perspektywiczne, doświadczalne i interpretacyjne (Burzyńska, 
Markowski, 2009, s. 490–491).

Najistotniejszym z wskazanych elementów stanowiska neopragmatystycznego 
w kontekście poruszanej tu problematyki interpretacji będzie antyesencjalizm, który 
zakłada, iż „ograniczenia interpretacyjne leżą raczej po stronie wspólnot kulturowych, 
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do których należy czytelnik, niż po stronie utworu” (Markiewka, 2016, s. 43)7. Spo-
soby odczytania dzieła zależą wyłącznie od norm i wartości (uświadomionych i nie-
uświadomionych), które wyznawane są przez tych, którzy dokonują interpretacji, a nie 
od tego, co immantentnie zawarte jest w samym dziele. Dla badacza ideologii jest to 
wskazówka, by odrzucić mniemanie, jakoby samo dzieło można było określić mianem 
liberalnego czy konserwatywnego – zamiast tego, skupić należy się na próbie opisu 
przekonań wyznawanych przez tych, którzy dzieło to określają w taki sposób.

W procesie rekonstruowania tak pojmowanych ram interpretacji bardzo poręczne 
wydaje się pojęcie „wspólnoty interpretacyjnej”, scharakteryzowane przez S. Fisha. 
Autor ten zauważa, że stanowi ono odpowiedź na podstawowe pytanie dotyczące 
interpretacji: „Co jest źródłem autorytetu interpretacji: tekst czy czytelnik?” (Fish, 
2008b, s. 251). W przypadku wybrania pierwszej opcji pojawia się problem wyjaśnie-
nia przyczyny braku zgody co do znaczenia tekstów, które miałyby przecież zawierać 
swój sens oraz nakładać ograniczenia na interpretacje. W przypadku wybrania drugiej 
opcji, problem dotyczy zgody – jeśli to czytelnik nadaje własny sens tekstom, jak 
wyjaśnić fakt, że wielu interpretatorów zgadza się w wielu punktach swoich interpre-
tacji. Wspólnota interpretacyjna, zdaniem S. Fisha, pozwala na rozstrzygnięcie tych 
dylematów.

Amerykański autor pisze, że idea wspólnoty interpretacyjnej powinna być pojmo-
wana „nie jako grupa jednostek, które podzielają jakiś punkt widzenia, lecz raczej jako 
punkt widzenia bądź sposób organizowania doświadczenia, który wziął w swe włada-
nie pewne jednostki w tym sensie, że [określające go] przyjęte rozróżnienia, kategorie 
rozumienia oraz warunki ważności i nieważności stały się treścią świadomości człon-
ków wspólnoty, którzy zatem nie byli już indywiduami, ale – tak długo, jak długo po-
zostawali osadzeni w kręgu oddziaływania wspólnoty – własnością wspólnoty” (Fish, 
2008b, s. 251). Różnice w interpretacji pomiędzy odmiennymi wspólnotami polegają 
nie tylko na tym, że każda z nich opiera swoje odczytanie danego tekstu na odmien-
nych założeniach. Przyjmując konsekwentnie ideę wspólnot interpretacyjnych, powie-
dzieć należy, że każda taka wspólnota decyduje także o tym, co może zostać uznane za 
tekst. Stąd też „teksty i czytelnicy zostają wchłonięci przez wspólnotę interpretacyjną, 
która, jako że jest odpowiedzialna za wszystkie działania, jakie interpretatorzy mogą 
przedsięwziąć, odpowiada w ostatecznym rozrachunku za teksty, jakie przynoszą te 
działania” (Fish, 2008b, s. 252).

Zgodnie z opisywaną koncepcją, każda jednostka zawsze jest częścią jakiejś 
wspólnoty interpretacyjnej i nie posiada pełnej swobody zaprezentowania własnego, 
idiosynkratycznego odczytania. Stawia to granicę anarchizmowi interpretacyjnemu 
(Szahaj, 1998a), który byłby efektem całkowitego subiektywizmu poznawczego: choć 
potencjalnie możliwe jest przedstawienie dowolnej interpretacji danego tekstu, fak-
tycznie do czynienia mamy z ograniczoną liczbą interpretacji. Związane jest to z licz-
bą usankcjonowanych w danej kulturze wspólnot interpretacyjnych, a zatem tych sta-
nowisk poznawczych, które przekonały do siebie dostatecznie liczne grupy jednostek. 
Zauważyć należy, że o przyjęciu bądź odrzuceniu poszczególnych propozycji inter-
pretacyjnych – a zatem o ukonstytuowaniu się wspólnot interpretacyjnych – decydują 

7  Spór pomiędzy esencjalistami a antyesencjalistami należy do najważniejszych debat filozoficz-
nych i literaturoznawczych drugiej połowy XX w., a w przypadku kontrowersji dotyczącej interpre-
tacji – jest sporem zasadniczym (Markiewka, 2016, s. 43–68).
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zróżnicowane mechanizmy społeczne8. Rolę do odegrania mają tu zarówno praktyki 
nagłaśniania i upowszechniania określonych interpretacji, jak i uciszania i przemilcza-
nia innych (a zatem mechanizmy władzy, w tym także siły i przemocy). W tym sensie 
konkurencja bądź walka pomiędzy wspólnotami interpretacyjnymi ma charakter poli-
tyczny (Biały, Jastrzębska, 2014, s. 147).

Tak zarysowana idea wspólnot interpretacyjnych otwiera drogę do prowadzenia 
praktyki badawczej. Polegać ona będzie na rekonstruowaniu stanowisk interpretacyj-
nych, formułowanych wobec poszczególnych dzieł. Sugerujemy tym samym, że naj-
częściej przedmiotem badań będą odmienne wspólnoty interpretacyjne, które jednak 
podzielać będą najbardziej podstawowe założenia, dotyczące tego, co uznawane jest za 
tekst9. Biorąc w nawias ten problem – lecz nie zapominając o nim – można przystąpić 
do charakteryzowania owych „punktów widzenia”, które organizują percepcje dzieł. To 
właśnie one, a nie same dzieła, stanowić powinny przedmiot dociekań badawczych10.

2. Kontekstualizm historyczny

Przenosząc uwagę z interpretowanego dzieła na wspólnoty interpretacyjne i kre-
owane przez nie odczytania ideologii dzieł kultury, poszukiwać trzeba zarazem podej-
ścia, które pozwoli w praktyce rozpoznać konwencje, nadające znaczenie istniejącym 
odczytaniom. Pomocne wydaje się być w tej mierze podejście kontekstualne, wypra-
cowane na gruncie historii myśl politycznej i kojarzone przede wszystkim z nazwi-
skiem Quentina Skinnera, przedstawiciela tzw. „szkoły z Cambridge” (Bevir, 2011). 
Systematycznie rozwijana przez tego historyka od drugiej połowy lat 60. metoda ba-
dawcza stawia w swoim centrum dążenie do zrozumienia znaczenia wypowiedzi przez 
pryzmat konwencji intelektualnych danej epoki. Konwencje te, na wzór Kuhnow-
skich paradygmatów (i Fishowskich wspólnot interpretacyjnych), określają, zdaniem 
Q. Skinnera, znaczenie stosowanych przez autorów pojęć (Skinner, 2014, s. 129).

Zamiarem brytyjskiego historyka było odrzucenie anachronicznych, w tym pre-
zentystycznych interpretacji historycznej myśli politycznej (Biały, 2014; Grygieńć, 

8  S. Fish, pisząc o tym, co sprawia, że pewne interpretacje (w tym przypadku na gruncie literatu-
roznawstwa) są uznawane za prawomocne, a inne nie, zwraca uwagę na wiedzę milczącą, stanowiącą 
element „gry w literaturę”. Zrozumienie zakresu tego, na co można sobie w interpretacji pozwolić, 
a na co nie, „niepisanych reguł gry w literaturę, jest podzielanie przez każdego, kto gra w tę grę, 
przez tych, którzy piszą i tych, którzy kwalifikują artykuły do publikacji w czasopismach nauko-
wych, przez tych, którzy czytają i słuchają referatów na konferencjach naukowych, przez tych, któ-
rzy szukają i otrzymują stałe zatrudnienie w niezliczonych katedrach literatury angielskiej i literatury 
porównawczej, przez armię studentów starszych lat, dla których znajomość tych reguł jest prawdzi-
wym znakiem profesjonalnej inicjacji” (Fish, 2008a, s. 105).

9  Można jednak z łatwością wyobrazić sobie sytuację, w której badanie dotyczyć będzie porów-
nania wspólnot interpretacyjnych, z których jedna za tekst uznawać będzie wyłącznie źródła pisane 
czy drukowane, a druga potraktuje tę kategorię szerzej, za tekst uznając np. architekturę.

10  Być może stwierdzenie to zbliża proponowaną tu optykę bardziej do antyesencjalizmu An-
drzeja Szahaja niż do stanowiska S. Fisha (por. Markiewka, 2016, s. 61). Polski autor pisze: „Pro-
blem tkwi w nas, a nie w tekście, w kulturze, w której żyjemy, w kategoriach, jakimi się posługujemy, 
w metaforach, które sterują naszym myśleniem. To one stawiają opór naszemu myśleniu, a nie tekst. 
Reflektor zatem na widza, a nie na scenę. Interpretatora interpretować już pora…” (Szahaj, 1998b, 
s. 87).
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2016). W tej optyce o prawidłowej interpretacji takiej myśli mówić można dopiero 
w momencie umieszczenia jej w kontekście intelektualnym epoki i dotarciu w ten spo-
sób do możliwego spektrum znaczeń, w ramach którego operował dany autor. Gdyby 
chcieć zastosować tę metodę w procesie odtwarzania zamierzonego znaczenia dzieł 
kultury popularnej, należałoby w podobny sposób umieszczać np. interpretowany film 
w kontekście innych dzieł filmowych oraz tradycji kinematograficznych, do których 
odwoływać mógł się reżyser. Oznaczałoby to jednak ograniczenie się do próby przed-
stawienia jednej tylko – choć możliwie poprawnej historycznie11 – interpretacji danego 
dzieła, którą przeciwstawić można by interpretacjom dokonywanym innymi metoda-
mi, np. psychoanalitycznymi, nie przywiązującymi wagi do kontekstu historycznego 
w procesie wyjaśnienia znaczenia dzieła. Zauważyć należy, że podejście Skinnerow-
skie zastosować można nie tylko do procesu interpretacji poszczególnych dzieł, lecz 
także wobec samych interpretacji. Interesujący będzie w takim przypadku nie kontekst 
powstania dzieła, a kontekst powstania interpretacji, która stanowić będzie właściwy 
przedmiot badań.

W przystępny sposób procedurę badawczą, wynikającą z opisywanego podejścia, 
wyłożył James Tully. Wskazał on, że „od 1969 roku [Skinner] wymodelował i zło-
żył zbiór narzędzi interpretacyjnych i analitycznych”, które znaleźć mogą zastoso-
wanie „na szerokiej przestrzeni nauk społecznych i humanistycznych” (Tully, 1988, 

11  Przyjmując konsekwentnie stanowisko pragmatystyczne, należałoby zakwestionować twier-
dzenie, iż możliwe jest uzyskanie roszczącej sobie obiektywność, „poprawnej historycznie” inter-
pretacji. Dla zwolenników tego podejścia interpretacja historyczna jest jednym z wielu możliwych 
wariantów odczytania danego dzieła, które różni się od innych tym tylko, że swoje roszczenia do 
poprawności wiąże z kryteriami przyjmowanymi przez określoną wspólnotę interpretacyjną. Jak pi-
sał A. Szahaj, nawiązując do przeciwstawienia interpretacji historycznej i interpretacji adaptacyjnej 
(a zatem takiej, która obliczona jest na bieżący użytek), pierwsza z nich „miała za zadanie odtwo-
rzenie historycznego kontekstu powstania tekstu i na tej podstawie ustalenie jego obiektywnego 
znaczenia. Zakładano tu, że osoba wytwarzająca tekst po to, aby móc skonstruować komunikat, który 
będzie mógł zostać odczytany przez innych, a także i ze względu na ważniejszą jeszcze niemożność 
konstruowania go z niczego, musiała korzystać z zasobów kompetencji kulturowej typowej dla epo-
ki, w której żyła. W przypadku interpretacji adaptacyjnej szło zaś jedynie o odczytanie owego ko-
munikatu kulturowego przy użyciu bieżącej kompetencji kulturowej interpretatora i w celu przezeń 
(nie zaś przez tekst) zamierzonym”. Cytowany autor zaznacza jednak, że rozróżnienie interpretacji 
historycznej i adaptacyjnej pozbawione jest współcześnie mocnych podstaw, ponieważ „przeszłość 
jest takim samym tekstem, jak wszystkie inne teksty kulturowe i podlega takim samym konstruk-
cjom wynikającym z partykularnej interpretacji […]. Nie mamy żadnego uprzywilejowanego, bez-
pośredniego dostępu do przeszłych kontekstów kulturowych” (Szahaj, 1997, s. 14–15). Przyjęcie tak 
nakreślonego stanowiska nie musi jednak oznaczać odrzucenia perspektywy Skinnerowskiej. Posłu-
gując się językiem A. Szahaja, celem kontekstualizmu „szkoły z Cambridge” jest rekonstrukcja kom-
petencji kulturowej autora badanego dzieła i wyjaśnienie w ten sposób możliwego znaczenia jego 
wypowiedzi. Jasnym jest, że na każdym etapie tego procesu dokonywana jest interpretacja, jednak 
wciąż mówić można o „poprawności historycznej” w sensie empirycznym, co polega na odnoszeniu 
badanego dzieła tylko do tych kontekstów znaczeniowych, do których dostęp mógł mieć jego autor. 
Tak rozumiana „poprawność historyczna” nie musi rościć sobie prawa do nazywania się obiektyw-
ną bądź wyłącznie poprawną. Jako przedsięwzięcie intelektualne, niewątpliwie opiera się np. na 
skonwencjonalizowanym pojmowaniu tego, co w nauce uznaje się za źródło historyczne oraz pra-
widłowy sposób dowodzenia twierdzeń. Aby zatem zakwestionować poprawność historyczną danej 
interpretacji, należałoby albo wykazać jej niezgodność z owymi konwencjonalnymi kryteriami, albo 
też zaproponować reinterpretację owych kryteriów w duchu Kuhnowskiej „rewolucji naukowej”.
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s. 7). Skinnerowska procedura składa się, zdaniem J. Tully’ego, z pięciu kroków, któ-
re odpowiadają na pięć kolejnych pytań: „(a) Co czyni lub czynił autor, pisząc tekst 
w związku z innymi, dostępnymi tekstami, tworzącymi kontekst ideologiczny? (b) Co 
czyni lub czynił autor, pisząc tekst w związku z dostępnymi i problematycznymi dzia-
łaniami politycznymi, tworzącymi kontekst praktyczny? (c) W jaki sposób zidentyfi-
kować można ideologie oraz w jaki sposób badać można i wyjaśniać ich formowanie, 
krytykę i zmianę? (d) Jaki jest związek pomiędzy ideologią polityczną a działaniem 
politycznym, który najlepiej wyjaśnia dyfuzję pewnych ideologii i jaki wywiera to 
efekt na zachowanie polityczne? (e) Jakie formy myśli i działania politycznego biorą 
udział w upowszechnianiu i konwencjonalizacji zmiany ideologicznej?” (Tully, 1988, 
s. 7–8).

Pierwszy krok opisywanej procedury wiąże się z zaadaptowaną przez Q. Skinne-
ra na potrzeby historii intelektualnej teorii aktów mowy J.L. Austina. Zgodnie z tą 
koncepcją zrozumienie wypowiedzi wymaga nie tylko rozumienia definicji wypowia-
danych słów – tego, co nosi miano lokucji – lecz także identyfikacji „siły illokucyj-
nej”, z którą słowa te są wypowiadane. Rzecz zatem w zrozumieniu, co autor czynił, 
przedstawiając daną wypowiedź. Aby odpowiedzieć na przykład na pytanie, jaki był 
cel Machiavellego, kiedy pisał, że „władcy muszą nauczyć się, kiedy nie należy być 
cnotliwym”, należy „umieścić tekst w jego językowym lub ideologicznym kontekście: 
zbiorze tekstów napisanych lub używanych w tym samym okresie, odnoszących się do 
tych samych lub podobnych kwestii i podzielających szereg konwencji” (Tully, 1988, 
s. 9)12. Dla Q. Skinnera kategoria „konwencji” jest bardzo szeroka i obejmuje m.in. 
wspólne słowniki, zasady, założenia, kryteria testowania twierdzeń itd. Akty mowy, 
podobnie jak inne działania społeczne, są konwencjonalne, a zatem właśnie poprzez 
identyfikację adekwatnych konwencji zrozumieć można „siłę illokucyjną”, tj. intencję, 
wyrażającą się w wypowiedzi13.

Drugi krok – analogicznie do kroku pierwszego – polega na wpisaniu badanego 
tekstu jako aktu mowy w kontekst praktyczny, związany z istotnymi problemami poli-
tycznymi lub cechami społeczeństwa, które są przedmiotem odniesienia tekstu. Mogą 
to być także istotne, jak i, z perspektywy historycznej, zupełnie nieistotne wydarzenia 
polityczne, które jednak uznane zostały przez danego autora za domagające się re-
akcji. Wykonanie tego kroku pozwala na zidentyfikowanie celu politycznego, który 
przyświecał autorowi tekstu, uzupełniając w ten sposób cel polityczny samego tekstu 
(Tully, 1988, s. 12).

W trzecim kroku przedmiotem zainteresowania stają się ideologie, pojmowane 
przez Q. Skinnera jako zespoły konwencji intelektualnych. Ich zrekonstruowanie wy-

12  Przez ideologię J. Tully rozumie w tym kontekście „język polityki, definiowany przez jej 
konwencje i wykorzystywany przez wielu autorów” (Tully, 1988, s. 9).

13  Ten aspekt koncepcji Q. Skinnera otwiera ją na dyskusję na temat możliwości poznania in-
tencji autorskich i ich znaczenia dla interpretacji tekstu. Brytyjski historyk podkreśla jednak, że nie 
chodzi mu o rekonstruowanie intencji rozumianych jako indywidualne motywy danego autora do 
napisania danego tekstu, lecz o intencje zawarte w (zawsze odwołującym się do konwencji) tekście. 
Innymi słowy, odwołanie się do konwencji dostępnych autorowi pozwala na ograniczenie zakresu 
możliwych intencji jego tekstu (Skinner, 2014, s. 149–168). Stanowisko to wydaje się być zgodne 
z intencjonalizmem S. Fisha, według którego „[i]ntencja nie jest prywatną własnością, jednostkową 
zachcianką lub semantycznym kaprysem, lecz ramą modalną każdego kulturowego przedsięwzięcia, 
«formą możliwego konwencjonalnego zachowania»” (Burzyńska, Markowski, 2009, s. 484).
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maga przeniesienia uwagi z tradycyjnego przedmiotu badań historyków idei, a zatem 
słynnych traktatów, takich jak na przykład Lewiatan Thomasa Hobbesa, na współ-
cześnie często zapomniane, mniej znaczące teksty. To te ostatnie, podążając za obo-
wiązującymi w danym czasie zasadami konstruowania wypowiedzi, posługując się 
standardowym dla epoki repertuarem odniesień intertekstualnych, mogą stać się źró-
dłem wiedzy o konwencjach intelektualnych. W ich kontekście można dopiero ocenić 
zakres, w jakim autor badanego dzieła stosował bądź manipulował istniejącymi kon-
wencjami, co daje możliwość zidentyfikowania zmiany ideologicznej.

Czwarty krok związany jest z wskazaniem, że wiele z pojęć funkcjonujących w da-
nym kontekście językowym niesie z sobą ocenę określonych praktyk politycznych. Na 
przykład pojęcie demokracji nie przedstawia wyłącznie opisu danego modelu rządów, 
lecz także jest nacechowane pozytywnie lub negatywnie – ma charakter oceniający 
(appraisive). Stosowanie takich pojęć wiąże się wobec tego z odwołaniem do zespo-
łu norm, określających pewne działania jako słuszne bądź niepożądane. Ów zespół 
norm jest niczym innym jak konwencją ideologiczną, której rola polega w tym przy-
padku na pomocy w legitymizacji pewnych praktyk politycznych. Używanie pojęć 
oceniających „w sposób konwencjonalny, służy legitymizacji zwyczajowych praktyk” 
(Tully, 1988, s. 13). Zarazem zmiana ideologiczna może być dokonana wyłącznie na 
drodze manipulacji konwencjami. Jak pisze Q. Skinner, istnieją tu dwie możliwości: 
„[m]ożemy użyć terminu, który normalnie stosuje się do potępienia, wykorzystując 
go do opisu w taki sposób, aby z kontekstu jasno wynikało, że naszym zdaniem od-
nośne działanie lub stan rzeczy powinny być pochwalone, a nie potępione”, albo też,  
„[p]rzeciwnie, możemy nie lubić formy zachowania, które generalnie uważa się za 
godne pochwały, i wskazywać naszą dezaprobatę, dając do zrozumienia, że choć ter-
min standardowo służy do wyrażenia pochwały, to my jednakowoż stosujemy go do 
potępienia tego, co jest opisywane” (Skinner, 2016a, s. 275). W praktyce wykonanie 
tego kroku badawczego oznaczać będzie zatem śledzenie, czy dany autor posługuje się 
pojęciami oceniającymi w sposób standardowy, czy też usiłuje dokonać redeskrypcji 
konwencji ideologicznych.

Krok piąty ma na celu wyjaśnienie procesu zmiany ideologicznej, a zatem kon-
wencjonalizacji historycznych redeskrypcji pojęciowych. Jak wskazuje J. Tully, 
w wymiarze ideologicznym, „rozpowszechnienie innowacji pojęciowej jest częścio-
wo funkcją tego, jak dobrze wpasowuje się ona w istniejące szkoły myślowe”, a tak-
że zdolności „ideologów do kontrolowania instrumentów upowszechniania, takich 
jak uniwersytet, Kościół i, od XVI wieku, druk” (Tully, 1988, s. 15). Same te środki 
nie wystarczają jednak do wywołania zmiany w praktyce politycznej – ich kon-
wencjonalizacja jest uzależniona od wyników sporów politycznych, których strony 
mogą przyjmować innowacyjne ideologie, służące legitymizacji ich celów, a następ-
nie ustanawiać zgodne z nimi praktyki. Przekładając te uwagi na praktykę badaw-
czą, odnotować należy posługiwanie się przez aktorów politycznych argumentacją 
zaczerpniętą ze słownika nowych propozycji ideologicznych w celu legitymizacji 
własnych działań.

Powyższe kroki służą zrozumieniu znaczenia wypowiedzi, a także rozpoznaniu 
konwencji ideologicznych oraz ich zmian, przede wszystkim w odniesieniu do pracy 
historyka intelektualnego. Równie dobrze potraktować można je jednak jako formę 
strategii interpretacyjnej bądź techniki badawczej, wyposażającej badacza w instru-
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menty przydatne do analizy dowolnego tekstu kultury. I w takim właśnie charakterze 
podejście Skinnerowskie posłuży poniżej jako cenny element procedury badania inter-
pretacji dzieł kultury popularnej14.

3. Morfologia pojęciowa ideologii

Pragnąc nakierować uwagę badawczą na takie rekonstruowanie sposobów rozu-
mienia przez wspólnoty interpretacyjne znaczeń pojęć politycznych, które w rezul-
tacie przynieść by mogło przejrzysty obraz ideologii danej interpretacji, odwołamy 
się do koncepcji teoretycznej M. Freedena. Nie tylko w jasny sposób przedstawia ona 
pojmowanie ideologii, lecz także wyposaża badaczy w model ideologii, dzięki które-
mu możliwe jest przejrzyste zaprezentowanie wyniku dociekań.

Posłużenie się precyzyjnym ujęciem ideologii jest o tyle istotne, że sięgająca 
przełomu XVIII i XIX w. historia rozważań nad ideologią zaowocowała zasadniczo 
nieredukowalną wielością znaczeń przypisywanych temu pojęciu. W generalnym 
oglądzie historii tej idei wyróżnia się najczęściej dwa nurty: neutralny (bądź de-
skryptywny) i krytyczny (Thompson, 1984, s. 4). Pierwszy z nich zapoczątkowany 
został w porewolucyjnej Francji przez twórcę pojęcia ideologii, Antoine’a Destutt 
de Tracy’ego, który przez ideologię rozumiał naukę o ideach, stanowiącą podstawę 
i punkt wyjścia wszystkich innych nauk (Kennedy, 1979, s. 355). Bliscy Tracy’emu 
„ideolodzy”, jako reprezentanci liberalnego sekularyzmu i przeciwnicy polityczni, 
byli atakowani przez Napoleona Bonaparte, któremu przypisać można zapoczątko-
wanie nurtu krytycznego wobec ideologii (Barth, 1976). Na przestrzeni kolejnych 
dziesięcioleci pojawił się szereg ujęć ideologii, zarówno deskryptywnych, jak i kry-
tycznych (Stråth, 2013). Najdonioślejszym w nurcie krytycznym i wciąż pozosta-
jącym obiektem odniesienia było ujęcie Marksa i Engelsa, które – choć faktycznie 
nigdy wyczerpująco nie wyłożone – streścić można w pojmowaniu ideologii jako 
fałszywej świadomości. Wiek XX przyniósł dalsze rozwinięcia obu nurtów, w szcze-
gólności w pismach autorów takich jak Antonio Gramsci, Karl Mannheim czy Louis 
Althusser (Leopold, 2013).

Podejmowane współcześnie badania nad ideologiami wciąż czerpią z wspomnia-
nych wyżej podejść klasycznych – krytycznych i deskryptywnych – lecz opierają się 
nierzadko (jak np. w przypadku krytycznej analizy dyskursu) na zaawansowanej me-
todologii (Leader Maynard, 2013). O ile do końca zimnej wojny mówić można było 
o dominacji postrzegania kategorii ideologii jako pojęcia nacechowanego negatywnie 
(ideologia jako fałszywa świadomość bądź jako światopogląd narzucany siłą przez 
władzę polityczną), o tyle w ostatnich dekadach w literaturze teoretyczno-politycznej 
wskazać można dążenia do traktowania ideologii nie pejoratywnie, lecz jako katego-
rii opisującej najbardziej typowy sposób myślenia o świecie społeczno-politycznym. 
Wiodącą w tym zakresie koncepcją jest zaproponowana przez brytyjskiego teoretyka 

14  Należy podkreślić, że od czasu dokonanej przez J. Tully’ego prezentacji, stanowisko metodo-
logiczne Q. Skinnera zostało wzbogacone m.in. poprzez uwzględnienie perspektywy genealogicznej 
(Lane, 2012). Wydaje się jednak, że ewentualna zmiana dotyczy przede wszystkim pytań o cele do-
ciekań historycznych i nie wpływa znacząco na modyfikację opisywanej procedury, a przynajmniej 
nie na interesującym nas tu poziomie techniki badawczej.
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politycznego, Michaela Freedena morfologiczna analiza pojęciowa ideologii (Freeden 
1994, 1996, 2003, 2013).

M. Freeden proponuje, by analizę ideologii prowadzić w odniesieniu do struktury 
trójpoziomowej, obejmującej komponenty pojęć politycznych, pojęcia polityczne oraz 
systemy pojęciowe (Freeden, 1996, s. 75). W zgodzie z charakterystycznymi dla teorii 
politycznej założeniami, analiza morfologiczna przyjmuje zatem, że podstawowym 
budulcem myślenia politycznego są pojęcia polityczne (Freeden, 2013, s. 116), które 
są pojęciami z istoty spornymi (essentially contested concepts)15. Wolność, równość, 
własność prywatna, władza czy tradycja to przykłady pojęć politycznych, co do któ-
rych znaczenia może toczyć się – i zwykle się toczy – spór, zarówno na poziomie 
dyskusji filozoficzno-politycznych, jak i pomiędzy aktorami politycznymi. Spór ten 
wynika z wskazanego już wyżej, podwójnego charakteru pojęć politycznych, które nie 
tylko opisują, lecz także wskazują na pewne osiągnięcia jako cenione, niecenione lub 
zdewaluowane (Freeden, 1996, s. 56). Ocenie podlega jednak również intensja pojęć, 
a zatem to, które komponenty wchodzą w skład danego pojęcia, a które zostają wyklu-
czone (Freeden, 1996, s. 56–57). Tym samym spór o pojęcie może dotyczyć nie tylko 
przypisywanej mu wartości, lecz także adekwatności uwzględnienia w jego ramach 
danego komponentu oraz znaczenia tegoż komponentu16.

Wynikiem spornego charakteru pojęć politycznych są często bardzo odmienne 
sposoby rozumienia tego samego pojęcia. W skrajnym przypadku mogłoby to prowa-
dzić do sytuacji, w której znaczenia przypisywane temu samemu słowu (np. wolności) 
różniłyby się od siebie tak dalece, że uprawniona byłaby wątpliwość, czy odnoszą 
się one do tego samego pojęcia. Rozstrzygnięcia tego problemu upatruje M. Freeden 
w kategorii użycia: znaczenie zostaje „ustalone empiryczne”, na podstawie powta-
rzających się wystąpień poszczególnych pojęć (Freeden, 1996, s. 61). Posługując się 
danym pojęciem, ludzie określają jednocześnie, co wchodzi w jego zakres. M. Freeden 
przyjmuje na tej podstawie, że pojęcia polityczne zawierają komponenty nieusuwal-
ne (ineliminable) oraz quasi-przygodne (quasi-contingent). Komponenty nieusuwalne 
„nie są wewnętrzne lub logicznie konieczne względem znaczenia słowa, z którym się 
wiążą, lecz są wynikiem rzeczywistego językowego użycia” (Freeden, 1996, s. 62). 
Nieodzowność danego komponentu polega wyłącznie na tym, że „wszystkie znane 
użycia tego pojęcia” zawierają ów komponent, zatem „jego nieobecność pozbawiła by 
pojęcie zrozumiałości i komunikowalności” (Freeden, 1996, s. 62). Choć pojęcia nie 
można sprowadzić wyłącznie do jego nieusuwalnego komponentu (na przykład wol-
ności do braku ograniczeń), stanowi on pewne minimum, konwencjonalnie podzielane 
przez różnych użytkowników. Pojęcie uformowane zostaje jednak dopiero poprzez 
związek nieusuwalnego komponentu z innymi, quasi-przygodnymi komponentami 
(Freeden, 1996, s. 65–66). Te ostatnie dookreślają cechy danego pojęcia, wypełnia-

15  Autorem koncepcji pojęć z istoty spornych jest W.B. Gallie (1956). Kategoria ta była wielo-
krotnie rozważana m.in. na gruncie filozofii politycznej, filozofii prawa, a także teorii politycznej 
(Connolly, 2017).

16  Przedmiotem sporu będzie zarówno decyzja, który z możliwych komponentów stanowić ma 
wyróżnik danego pojęcia, jak i to, jakie znaczenie zostanie przypisane temu komponentowi. Uznając, 
że takim komponentem np. w przypadku pojęcia równości jest równość szans, rozstrzygnąć musimy 
następnie, czy mamy na myśli równość formalno-prawną czy też równość społeczną i ekonomiczną 
(Freeden, 1996, s. 57).
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jąc konieczne dla jego uformowania kategorie, same nie będąc zarazem koniecznymi 
komponentami17.

Dodatkowa komplikacja morfologii pojęciowej wynika z faktu, że choć niektóre 
komponenty są charakterystyczne wyłącznie dla danego pojęcia, inne będą wchodzi-
ły w skład wielu różnych pojęć. Sprawia to, że „pojęcia polityczne nakładają się na 
siebie i wzajemnie wzmacniają” (Freeden, 1996, s. 67). Aby opisać sposób, w jaki 
poszczególne pojęcia łączą się ze sobą, M. Freeden wprowadza dwie kategorie: przy-
legania logicznego (logical adjacency) oraz przylegania kulturowego (cultural adja-
cency). Przyleganie logiczne wiąże się z komponentami bądź też innymi pojęciami, 
których pojawienie się jest niezbędne, by dookreślić znaczenie danego pojęcia18. Wy-
nika z tego, że przyleganie logiczne nakłada ograniczenia na zakres możliwych zna-
czeń, które są wynikiem skończonej liczby permutacji komponentów i pojęć towarzy-
szących. W praktyce nie wszystkie te permutacje zaistnieją, ponieważ tylko niektóre 
z nich są ugruntowane konwencjami kulturowymi: „czasowo i przestrzennie ograni-
czonymi praktykami społecznymi, wzorcami instytucjonalnymi, systemami etyczny-
mi, technologiami, wpływowymi teoriami oraz przekonaniami (włączając w to reakcje 
na zewnętrzne wydarzenia i nieintencjonalne bądź nie-ludzkie zdarzenia)” (Freeden, 
1996, s. 70). Tak pojmowana kategoria przylegania kulturowego nie unieważnia ak-
tywnej roli czynnika ludzkiego, który „nie jest całkowicie zdeterminowany produk-
tami społeczno-kulturowymi” i może dokonywać wyboru pomiędzy nimi (Freeden, 
1996, s. 70). Innymi słowy, jeśli przyleganie logiczne wskazuje na wszystkie poten-
cjalne możliwości rozumienia danego pojęcia, to przyleganie kulturowe redukuje tę 
wielość do praktycznie występujących wariantów. Zarazem panujące konwencje kul-
turowe mogą narzucać sposoby rozumienia, które nie wynikają logicznie z nieusuwal-
nych komponentów danego pojęcia, co dopuszcza akceptowanie logicznie wadliwych 
formuł, takich jak „zmuszanie do wolności” (Freeden, 1996, s. 71). M. Freeden uzna-
je, że przyleganie kulturowe najczęściej przeważa nad przyleganiem logicznym19, zaś 

17  W przypadku obiektu takiego jak stół, nieusuwalnym komponentem będzie podniesiona po-
wierzchnia, na której umieszczać można różne przedmioty. Sam ten komponent nie wystarczy jed-
nak do uformowania idei stołu. Każdy stół posiada wiele dodatkowych atrybutów, stanowiących 
konieczne kategorie, np. materiał wykonania, kolor, liczbę nóg – komponenty quasi-przygodne to, 
odpowiednio, drewno (albo metal, szkło itd.), brązowy (albo czarny, przezroczysty itd.), cztery (albo 
trzy, jedna itd.). Jeśli nieusuwalnym komponentem pojęcia wolności jest brak ograniczeń, koniecz-
nymi dla jego uformowania kategoriami będą m.in. wyobrażenie podmiotowości (np. indywiduum 
bądź wspólnota), rodzaj ograniczeń (np. fizyczne bądź mentalne), a także ocena, czy jest to wartość 
pożądana (Freeden, 1996, s. 66–67).

18  Na przykład pojęciu wolności, którego podstawowym komponentem będzie brak ograniczeń, 
towarzyszyć będą zawsze pojęcia autonomii, samookreślenia, samorozwoju i władzy (Freeden, 
1996, s. 68). 

19  „Przyleganie kulturowe odnosi się do określonych zjawisk historycznych i socjogeograficz-
nych, które sprzyjają powiązaniu różnych pojęć politycznych bądź mniejszych jednostek ideowych 
[idea-units] w ramach pojęcia politycznego, i które albo działają w ramach szerszych, logicznie 
powiązanych kategorii, albo przeważają nad takimi logicznymi powiązaniami. Odnosić się to będzie 
do historycznego i geograficznego użycia idei i języka, które może być albo zwyczajowe, albo in-
nowacyjne. Z drugiej strony, przyleganie logiczne może, rzadziej i pomiędzy bardziej refleksyjnymi 
ideologami, przeważyć nad przyleganiem kulturowym w procesie zmiany uszeregowania zbiorów 
wartości zgodnie z przyjętymi, racjonalnymi procedurami bądź celami. Nawet wtedy to, która racjo-
nalność zostanie wybrana, jest kulturowe” (Freeden, 1996, s. 72).
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„pojęcia polityczne uzyskają swoje znaczenie ze swojego, empirycznie sprawdzalnego 
kontekstu ideowego, ze środowiska ideowego, w którym są ulokowane” (Freeden, 
1996, s. 73).

Mikroanaliza wewnętrznej morfologii pojęć politycznych otwiera drogę do ma-
kroanalizy systemów powiązanych pojęć – ideologii. Owo powiązanie, ograniczone 
logicznie i kulturowo, ma na celu zdekontestowanie (decontestation) tworzących dany 
system pojęć, a zatem przypisanie im możliwie stabilnego znaczenia. Ideologie, jako 
narzędzia kontrolowania języka politycznego (Freeden, 2003, s. 55), określającego 
ramy myślenia i działania politycznego, opierają się na decyzjach, w wyniku których 
zostają wybrane pewne znaczenia pojęć politycznych, inne zaś – wykluczone. W ten 
sposób ideologie uznać należy za „zgrupowania [groupings] zdekontestowanych po-
jęć politycznych” (Freeden, 1996, s. 82). Morfologia tych zgrupowań opiera się na 
rozróżnieniu pomiędzy pojęciami centralnymi (core), przylegającymi (adjacent) oraz 
peryferyjnymi (peripheral). Tak jak w przypadku morfologii poszczególnych pojęć, 
tak też i na poziomie ideologii mówić można o pewnych elementach – w tym przy-
padku pojęciach centralnych – których obecność jest niezbędna, abyśmy stwierdzić 
mogli, że mamy do czynienia z określoną ideologią. W ten sposób np. wolność będzie 
pojęciem centralnym dla liberalizmu, tradycja – dla konserwatyzmu, a równość – dla 
socjalizmu. Analogicznie, pojęcia przylegające przyłączone zostają do pojęć central-
nych zgodnie z nakreślonymi wyżej zasadami przylegania logicznego bądź kulturo-
wego, dookreślając tym samym charakter danego wariantu ideologii. Dopełnieniem 
tej struktury są pojęcia peryferyjne, które albo są aktualnie mało znaczące dla danej 
ideologii (jak np. religia dla liberalizmu), albo też pełnią funkcję pośredniczenia po-
między centrum tej ideologii a zmieniającymi się kontekstami zewnętrznymi – w tym 
innymi systemami pojęciowymi, których elementy mogą przenikać i modyfikować 
daną ideologię (Freeden, 1996, s. 78–80).

Poczynić należy jeszcze trzy uwagi odnośnie do Freedenowskiego modelu mor-
fologicznego. Po pierwsze, choć jest on zasadniczo synchroniczną próbą uchwycenia 
struktury semantycznej ideologii w danym czasie, miejscu i kulturze, wskazuje zara-
zem na sposoby zmiany pojęciowej. Polegać może ona na migracji pojęć peryferyj-
nych do centrum, bądź też marginalizacji pojęć przylegających. Po drugie, M. Freeden 
podkreśla, że otwartość ideologicznej struktury pojęciowej na zróżnicowane konkrety-
zacje, zależne od lokalnych kontekstów kulturowych, oznacza, iż o ideologiach mówić 
należy nie w kategorii typów idealnych, lecz jako zbiorach przypadków powiązanych 
na zasadzie Wittgensteinowskich podobieństw rodzinnych (Freeden, 2013, s. 127–
128). Innymi słowy, niemożliwe jest wskazanie prawdziwego liberalizmu czy socjali-
zmu, a jedynie scharakteryzowanie – w oparciu o empiryczne studia nad zróżnicowa-
nymi użyciami – pewnych powtarzających się, skonwencjonalizowanych sposobów 
rozumienia powiązanych z sobą pojęć politycznych20. Po trzecie, studia empiryczne 

20  Ponieważ źródłem znaczenia pojęć oraz etykiet ideologicznych są właśnie powtarzające się, 
skonwencjonalizowane użycia, nie jest dopuszczalny w tym względzie „anarchizm interpretacyj-
ny”. Nie wystarczy zatem nazwać danego zestawu idei mianem socjalistycznych, aby zostały one 
sklasyfikowane jako przynależne „rodzinie ideologicznej” socjalizmu – decyduje o tym zgodność 
owych idei z konwencjonalnie przyjętymi użyciami określenia „socjalizm”. To właśnie z tego wzglę-
du podważać można – we współczesnej, zachodniej kulturze – próby sklasyfikowania narodowego 
socjalizmu jako odmiany socjalizmu. Nie wymaga to zatem, jak chciałby np. Jan-Werner Müller, 
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nad ideologiami zainteresowane są rekonstruowaniem obrazu rzeczywistego myślenia 
politycznego, a zatem korzystać będą nie tylko z „wielkich ksiąg” (jak jest najczę-
ściej w przypadku studiów filozoficznych), lecz także z dzieł pomniejszych autorów 
oraz szerokiego zakresu wytworów skierowanych do masowego odbiorcy ideologii. 
Ideologie są zatem konstrukcjami dynamicznymi i pluralistycznymi o nieostrych gra-
nicach (Freeden, 2013, s. 128–130), zaś ich diachroniczne przemiany śledzić można 
poprzez dokonywane punktowo, synchroniczne badania morfologiczne, opierające się 
na zróżnicowanym materiale źródłowym.

Mimo znacznego, teoretycznego wysublimowania, koncepcja morfologiczna po-
stuluje przejrzyste dyrektywy poznawcze. Pragnąc zrekonstruować obraz danej ide-
ologii, należy badać znaczenia oraz rangę, przypisywane pojęciom politycznym przez 
konkretnych aktorów politycznych. Dana rodzina ideologiczna złożona będzie zawsze 
z szeregu zbliżonych, lecz różniących się od siebie wariantów, których konkretyzacja 
związana będzie z czynnikami geograficznymi, kulturowymi i czasowymi. Każda taka 
konkretyzacja będzie odmienna – liberalizmów, socjalizmów czy konserwatyzmów 
jest „tak wiele, jak wiele jest wystąpień” tych ideologii (Freeden, 1996, s. 82). Wszel-
ka próba „szufladkowania ideologii w ramach prefabrykowanych kategorii nazywa-
nych socjalizmem czy liberalizmem idzie wbrew dowodom” (Freeden, 1996, s. 88). 
Ta ostatnia myśl okaże się szczególnie istotna w procesie klasyfikacji ideologicznej 
interpretacji dzieł kultury popularnej.

4. Ideologia interpretacji: propozycja procedury badawczej

Celem niniejszych rozważań jest zaproponowanie spójnej metody badawczej, sku-
piającej się na ideologii interpretacji dzieł kultury popularnej. Oznacza to koniecz-
ność adaptacji nierzadko abstrakcyjnych i ogólnych założeń opisanych wyżej podejść 
na potrzeby badania empirycznego. Wytworzone w ten sposób narzędzie powinno 
umożliwić prowadzenie dociekań, których efektem byłaby obraz systemu pojęciowe-
go, przypominający Freedenowski model morfologiczny ideologii, a także opis wy-
jaśniający kontekst intelektualny danej interpretacji. Uzyskana zostałaby dzięki temu 
odpowiedź na pytanie o to, jak rozumiane są pojęcia, które nadają interpretacji okre-
ślone ideologicznie zabarwienie, a także jakie źródła intelektualne zasilają konkretne 
odczytanie.

Niewątpliwie, przytoczone wyżej podejścia teoretyczne powstały na gruncie nie-
kiedy bliskich sobie, jednak rozpoznawalnie odmiennych dyscyplin naukowych. Kon-
cepcja wspólnot interpretacyjnych przynależy do literaturoznawstwa, kontekstualizm 
– do historii myśli politycznej, zaś morfologia pojęciowa – do teorii politycznej. Za-
razem jednak wszystkie te koncepcje reprezentują szersze założenia epistemologiczne 
i ontologiczne, które określić można wspólnym mianem konstruktywizmu społeczne-
go. W tym przypadku konstruktywizm wyraża się przede wszystkim w antyesencja-
lizmie, polegającym na uznaniu, iż nadawane pojęciom, wypowiedziom czy całym 
dziełom znaczenia mają charakter społeczny czy też intersubiektywny. Ich źródłem 

stworzenia teorii socjalizmu (Müller, 2017, s. 19), która zawsze będzie oparta na arbitralnych kryte-
riach klasyfikacji, lecz stwierdzenia, jaki zestaw idei konwencjonalnie nazywany jest socjalizmem 
(por. Freeden, 2013, s. 127).
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jest nie przedmiot interpretacji, zawierający niezmienny sens (esencję), którą można 
odkryć, lecz podmiot interpretujący, korzystający nie z prywatnego, lecz publicznego 
słownika. W tym sensie każda z trzech zarysowanych perspektyw ma charakter su-
biektywistyczny, to jest uznaje zasadniczą otwartość każdego przedmiotu na dowolne 
interpretacje. Każda z nich przyjmuje jednocześnie, że ów subiektywizm zostaje za-
wsze zredukowany przez lokalne, przygodne okoliczności, ograniczające rozliczność 
istniejących interpretacji, a także udziela odpowiedzi na pytanie, dlaczego pewne in-
terpretacje są przyjmowane, inne odrzucane, a jeszcze inne, choć możliwe do wyobra-
żenia, nigdy nie zostają przedstawione21.

Na podstawowym poziomie poznawczym, każdą z trzech opisanych perspektyw 
uznać można za samowystarczalną strategię interpretacyjną. Choć zamierzone przez 
ich autorów cele są odmienne, z powodzeniem można wyobrazić sobie wykorzystanie 
każdej z nich do analizy dzieł kultury popularnej. Dlaczego zatem zaproponowana 
zostaje tu ich triangulacja22? Otóż uznaje się, że każda z perspektyw, jakkolwiek bliska 
pozostałym, podkreśla odmienne aspekty procesu interpretacji, dostarczając cennego 
instrumentarium badawczego. W tym sensie ich łączne użycie wynika z przyczyn me-
todologicznych: każda z perspektyw nie tylko wnosi własną wrażliwość poznawczą 
(literaturoznawczą, historyczną i teoretyczno-polityczną), lecz także posiada gotowe 
narzędzia interpretacyjne, które tu zostają z sobą zestawione w ramach jednej proce-
dury, służącej nakreślonemu wcześniej, nowemu celowi.

Spróbujmy zatem, zgodnie z powyższymi rozważaniami, zaproponować kilka kro-
ków, których wykonanie pozwoliłoby na rekonstrukcję ideologii interpretacji dzieł 
kultury popularnej.

Po pierwsze, mimo iż za właściwy przedmiot badania uznać należy same interpre-
tacje, punktem wyjścia będzie określenie dzieła lub dzieł, których interpretacje będą 
dla nas interesujące. Przyjmować będziemy tu wspomnianą przy okazji referowania 
stanowiska S. Fisha optykę, która zakłada, iż różne wspólnoty interpretacyjne odno-
szą się najczęściej w swoich odczytaniach do tego samego przedmiotu interpretacji. 
Zawsze jednak zachować należy czujność, sprawdzając, czy przedmiotem danej inter-
pretacji jest np. wyłącznie film Ojciec chrzestny Francisa Forda Coppoli, czy również 
książka Mario Puzo o tym samym tytule.

21  Nie oznacza to, że zlekceważyć należy różnice pomiędzy opisywanymi teoriami. W szczegól-
ności M. Freeden, chwaląc i przyjmując szereg propozycji Q. Skinnera, krytykuje zarazem pewne 
słabości tej wersji kontekstualizmu, związane m.in. ze zbytnim skupieniem tego nurtu na studiach 
nad indywidualnymi myślicielami (Freeden, 1996, s. 100–111). Z kolei Q. Skinner nie odnosi się 
nigdzie do Freedenowskiej koncepcji ideologii, przywołuje natomiast S. Fisha w kontekście odmien-
nych od własnego stanowisk na temat problemu intencjonalności (Skinner, 2016b, s. 153).

22  Na gruncie nauk społecznych pojęcie triangulacji pojawiło się w latach 50. XX w. i odnosi się 
tradycyjnie do wykorzystania w praktyce badawczej kombinacji źródeł danych, metod badawczych, 
perspektyw teoretycznych, a także badaczy (Denzin, 1978, s. 101–103, 291–307). Podstawowy argu-
ment, który przemawia za stosowaniem triangulacji, związany jest z uznaniem, że stosowanie jednej 
metody badawczej nie pozwala na uchwycenie wszystkich istotnych elementów badanych zjawisk 
i procesów. W badaniach socjologicznych oznacza to bardzo często łączenie metod jakościowych 
z ilościowymi. W przypadku triangulacji zaproponowanej w niniejszym tekście zastosowanie znaj-
duje poniekąd zasugerowana przez Uwe Flicka koncepcja „systematycznej triangulacji perspektyw”, 
w której „odmienne perspektywy badań jakościowych zostają z sobą połączone w sposób celowy, 
aby uzupełnić ich mocne strony, a także unaocznić właściwe każdej z nich ograniczenia” (Flick, 
2004, s. 181).
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Po drugie, w oparciu o wybrany przedmiot interpretacji, ustalić należy zakres ma-
teriałów źródłowych – omówień, recenzji, analiz naukowych i publicystycznych da-
nego filmu, serialu czy książki, niezależnie od medium, w którym zostały wyrażone23. 
Wybór ten, oczywiście, zależy także od tego, czy nasze badanie ma mieć charakter 
historyczny czy też skupiać się ma na współczesnych interpretacjach. Jeśli celem ba-
dania jest rozpoznanie różnicy ideologicznej pomiędzy interpretacjami, które zapro-
ponowane zostały np. tuż po premierze kinowej danego filmu, a interpretacjami przed-
stawianymi z dłuższej perspektywy czasowej, znów niezbędne będzie kontrolowanie 
czy zakres przedmiotu interpretacji nie został poszerzony. Na przykład, czy napisana 
współcześnie recenzja Ojca chrzestnego nie zestawia go z dwiema kolejnymi częścia-
mi, nakręconymi przez tego samego reżysera.

W trzecim kroku dokonać należy wstępnej klasyfikacji zebranego materiału, zgod-
nie z dyrektywami kontekstualizmu historycznego, a więc poprzez odniesienie go do 
adekwatnego kontekstu językowego oraz praktycznego. W przypadku pierwszego 
z nich, posłużyć się należy możliwie szerokim materiałem porównawczym, pozwa-
lającym na określenie, czy np. zawarta w danej recenzji interpretacja jest typowa, 
a zatem stanowi wyraz pewnego stanowiska, właściwego określonej wspólnocie in-
terpretacyjnej. Jest to równoznaczne z podjęciem próby zidentyfikowania konwencji 
intelektualnych, z których słownika czerpał autor bądź autorka danego tekstu. Materiał 
porównawczy obejmować powinien zarówno inne, współczesne badanej interpretacje 
danego dzieła, jak i interpretacje innych dzieł, przedstawione przez tego samego auto-
ra lub innych autorów. Zarazem jasnym jest, że tak szerokie ujęcie materiału porów-
nawczego może w praktyce nastręczać trudności, związanych z ilością i dostępnością 
źródeł, które należałoby wziąć pod uwagę. W takim przypadku posiłkować się moż-
na np. zweryfikowaną wiedzą prasoznawczą, dotyczącą profilu ideowego periodyku, 
w którym drukowana jest recenzja. Relewantne informacje często zawarte będą w sa-
mym tekście, który explicite odwoływać może się do stosowanych przez autora narzę-
dzi interpretacyjnych. W przypadku kontekstu praktycznego, zidentyfikować należy 
wydarzenia polityczne bądź problemy społeczne, które stanowią istotne odniesienie 
dla autorów interpretacji24.

W czwartym kroku, przejść należy do analizy pojęciowej, która najwięcej za-
wdzięczać będzie podejściu morfologicznemu. Polegać ona będzie zatem na poszu-
kiwaniu w analizowanym materiale źródłowym pojęć politycznych oraz ich kompo-

23  Zaznaczyć należy, że proponowana tu procedura czerpie z perspektyw zainteresowanych 
przede wszystkim interpretacją tekstu pisanego. Mimo to przekonywać można, że prezentowane 
uwagi metodologiczne zachowują swoją ważność także w przypadku badań opierających się na ana-
lizie materiałów filmowych, dźwiękowych bądź multimedialnych. Nie tylko niewykluczone, lecz 
wręcz wskazane będzie w takim przypadku poszerzenie procedury badawczej o metody zapożyczone 
z dyscyplin takich jak medioznawstwo czy filmoznawstwo, umożliwiające dekodowanie właściwe-
go danemu medium przekazu. Jest to w pełni zgodne z zajmowanym przez autorów przytoczonych 
koncepcji stanowiskiem, iż kategorię tekstu rozumieć należy możliwie szeroko, traktując w jego 
kategoriach wszelkie formy wizualne (Freeden, 2003, s. 114–121), w tym „filmy, obrazy, budynki 
i inne takie artefakty” (Li, 2016, s. 119). 

24  Współczesnym przykładem kontekstu praktycznego może być ruch Me Too, stanowiący wy-
raz sprzeciwu wobec molestowania seksualnego. Ruch ten uformował się w konsekwencji ujawnie-
nia w październiku 2017 r. oskarżeń o molestowanie seksualne, skierowanych pod adresem amery-
kańskiego producenta filmowego Harveya Weinsteina (Farrow, 2017).
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nentów, a także związków pomiędzy nimi. Pamiętać należy wciąż, że celem badania 
jest zidentyfikowanie ideologii wyznaczającej kategorie poznawcze danej wspólno-
ty interpretacyjnej, a nie ideologii, która przypisywana jest interpretowanemu dzie-
łu. Liberalna wspólnota interpretacyjna może bowiem przypisywać danemu dziełu 
wartości konserwatywne, a konserwatywna – liberalne. Krytyczny charakter takie-
go odczytania stanowić może jedną z najbardziej czytelnych przesłanek do ziden-
tyfikowania wartości istotnych dla danej wspólnoty interpretacyjnej. Na przykład 
amerykański krytyk, wskazujący na możliwość odczytania Ojca chrzestnego przez 
liberałów jako „skrywanego ataku na «gangsterski kapitalizm»”, ujawniać może tym 
samym przywiązanie do wartości konserwatywnych (Smith, 2017), zaś recenzent-
ka podkreślająca patriarchalizm tego filmu – do wartości feministycznych (Haskell, 
1997). Sama obecność jednych pojęć politycznych oraz nieobecność innych impli-
kować może ich rangę oraz położenie w matrycy ideologicznej danej wspólnoty 
interpretacyjnej.

Ostatnim, piątym krokiem, będzie przedstawienie uzyskanej w procesie badaw-
czym charakterystyki morfologii pojęciowej, ukazującej umiejscowienie, wzajemne 
powiązanie i wynikające z tego znaczenie pojęć politycznych, dostrzeżonych w danej 
interpretacji. Tak skonstruowana matryca pojęciowa może zostać odniesiona do istnie-
jących wzorców ideologii, tak aby możliwe było sklasyfikowanie jej np. jako liberal-
nej czy konserwatywnej. Pamiętać jednak należy tu o uwadze M. Freedena na temat 
podobieństw rodzinnych pomiędzy różnym wersjami tej samej ideologii – w procesie 
klasyfikacji nie będzie chodziło o uzyskanie pełnej tożsamości pomiędzy opracowaną 
matrycą a wzorcem ideologii, lecz o zidentyfikowanie ich pokrewieństwa, w pierw-
szym rzędzie opartego o bliskoznaczność i umiejscowienie pojęć politycznych. Do-
strzec należy tu także dwustronność relacji pomiędzy konwencjami ideologicznymi 
a interpretacjami: z jednej strony, to konwencje ideologiczne, jako wspólnoty inter-
pretacyjne, „biorą jednostki w swe władanie”, z drugiej strony, sposób użycia tych 
konwencji w każdym akcie interpretacji wpływa rekurencyjnie na kształt konwencji 
ideologicznej (na zasadzie legitymizacji bądź subwersji, przy czym jedna i druga nie 
musi być świadomym zamiarem autora). Dopełnieniem analizy pojęciowej będzie 
wskazanie językowych oraz praktycznych kontekstów interpretacji.

Zaproponowana procedura wykorzystana może zostać do uchwycenia punkto-
wych, synchronicznych obrazów matrycy ideologicznej interpretacji. Jednocześnie 
dokonanie za jej pomocą szeregu takich analiz, dotyczących interpretacji tego samego 
dzieła, lecz dokonywanych w różnym czasie, pozwolić może na diachroniczne przed-
stawienie zmiany spektrum ideologicznego interpretacji. W szerszej perspektywie 
daje to nadzieję na opisanie i wyjaśnienie zmian w percepcji dzieł kultury popularnej, 
w tym także tych zmian, które zaowocowały przeniesieniem uwagi wspólnot interpre-
tacyjnych z wartości estetycznych na polityczne i ideologiczne.
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Ideology and Interpretation of Popular Culture

Abstract: The aim of the chapter is to present one of the new method of studying ideological inter-
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Film Kolacja z arszenikiem (1995) jako proroctwo ery Trumpa. 
Efekt radykalnej flanki i okno Overtona wobec polaryzacji 

politycznej w świetle teorii systemów deliberatywnych

Współcześnie jednym z ważniejszych wyzwań demokracji amerykańskiej jest po-
stępująca polaryzacja polityczna (Mann, Ornstein, 2016). Osłabia ona nie tylko kultu-
rę demokratycznego konsensu, ale też zdolność systemu do radzenia sobie z problema-
mi polityki publicznej. Silna polaryzacja afektywna polityków i elektoratu – wiążąca 
się ze wzmocnieniem lojalności partyjnej wyborców niezależnie nawet od preferencji 
programowych (Mason, 2013) – przyczyniła się do ekspansji zjawiska postprawdy 
(Keyes, 2004) i – w rezultacie – politycznego trzęsienia ziemi, jakim były wybory 
prezydenckie w 2016 r.

Jednak, jeszcze we wczesnych latach 90. XX w. tak rażący poziom polaryzacji nie 
był czymś, czego można się było spodziewać po amerykańskim systemie politycznym. 
Jeszcze wtedy – na podstawie danych o pozycjach ideowych kongresmenów (Vote-
view Blog 2016b) – zasadną mogła być teza, że w Stanach Zjednoczonych podziały 
polityczne (ideowe, tematyczne) przebiegają w poprzek podziałów partyjnych. W po-
pularnej wśród politologów poliarchicznej interpretacji, Stany Zjednoczone postrzega-
ne były jako demokracja pluralistyczna z silną rolą konsensu politycznego i zdolnością 
polityków do generowania sensownego kompromisu (Baskin, 1970). W tych realiach 
polityka państwa sytuowała się wyraźnie pośrodku podziałów politycznych – władza 
należała do centrystów. Sytuację tę opisuje koncept okna Overtona, czyli przestrzeni 
politycznej możliwości i racjonalności, poza którą znajdują się preferencje radykalne 
i nieakceptowalne.

W takim kontekście dążenie do zmiany treści politycznego konsensu sugerowało 
strategię „przesuwania” okna Overtona (lub okna dyskursu politycznego) – przecią-
gnięcia go w swoją stronę. Narzędziem ku temu miało być instrumentalne wspieranie 
politycznych ekstremistów i radykalnych preferencji politycznych. Intencją jest wyko-
rzystanie efektu radykalnej flanki, czyli politycznego odpowiednika reguły kontrastu. 
Jeśli obie strony politycznego sporu równomiernie wspierają swoich radykałów, to 
okno Overtona się poszerza, a społeczeństwo i państwo staje się „silnie zakotwiczo-
ne w centrum”. Co jednak gdy jedna strona – owszem – radykalizuje się, podczas 
gdy druga uparcie dąży do kompromisu? Co w sytuacji, gdy obie strony zbyt mocno 
próbują przesunąć okno Overtona w swoją stronę? Czy instrumentalne traktowanie 
radykalizmu, jako narzędzia w służbie umiarkowanej zmiany, jest rozumną strategią 
polityczną? Na te, i inne pytania postaram się odpowiedzieć wykorzystując teorię sys-
temów deliberatywnych, a podstawą do tych rozważań będzie film pt. Kolacja z arsze-
nikiem z 1995 r. – film, który stanowi unikatowy przykład dominującej w pierwszej 
połowie lat dziewięćdziesiątych narracji metapolitycznej.
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1. Teoria systemów deliberatywnych1

Demokracja deliberatywna to zespół teoretycznych i praktycznych koncepcji, zo-
rientowanych na dialogiczny wymiar demokracji, a funkcjonujących wśród teorety-
ków demokracji przynajmniej od lat siedemdziesiątych XX w. (Held, 2010, s. 300). 
W jej ewolucji najbardziej znaczącym epizodem ostatnich lat jest zwrot systemowy. 
Zwrot ten polegał na poszerzeniu horyzontów rozważań na temat deliberacji do ca-
łości debaty publicznej, a nie tylko pojedynczych dyskusji w określonych formalnie 
gremiach. Oznaczał on więc odejście od wcześniejszej koncentracji na doskonaleniu 
technik prowadzenia pojedynczych dyskusji w formie tzw. minipublik (tj. specjalnie 
moderowanych dyskusji z elementami edukacji i przeważnie z losowym doborem 
uczestników spośród populacji, jako reprezentujących społeczeństwo czy też „pu-
blikę” w miniaturze, stąd nazwa) na rzecz szerokiego kontekstu dyskusji publicznej. 
Fundament pod ten zwrot położyła Jane Mansbridge (1999) w swoim angielskoję-
zycznym tekście pt. Codzienna rozmowa w systemie deliberatywnym. W tekście tym 
wprowadziła pojęcie systemu deliberatywnego. Jej śladami podążyli inni, a zwrot 
systemowy został skonsolidowany w 2012 r. w angielskojęzycznym zbiorze pt. Sys-
temy deliberatywne: demokracja deliberatywna w dużej skali (Parkinson, Mansbrid-
ge, 2012).

System deliberatywny to pewna całość wzajemnie powiązanych miejsc dyskusji 
(zarówno minipublik, jak i na przykład parlamentów czy debat telewizyjnych) oraz 
praktyk mało powiązanych z dyskusją (na przykład marsze, strajki, bojkoty konsu-
menckie, okupacje), których współoddziaływanie prowadzi do kształtowania się prze-
konań i – w rezultacie – decyzji politycznych. Z podejścia systemowego wynika twier-
dzenie, że deliberacja może mieć niebezpośredni – nawet jeśli jest on bardzo odległy 
– wpływ na decyzje. Deliberację w tym podejściu należy analizować przez pryzmat jej 
„narastających i opóźnionych efektów” (Mackie, 2006, s. 279). Systemowe podejście 
do deliberacji podkreśla transformacyjną rolę dyskusji toczonych w całym systemie 
deliberatywnym – nawet polaryzujących debat i kłótni – także tych nieformalnych, 
prywatnych, włączając w to codzienne rozmowy przy kuchennym stole (Mansbridge, 
1999). Położenie akcentu na wymiar czasowy poszerza zakres decyzji uznawanych za 
skutek deliberacji. Mogą one przyjąć formę decyzji emergentnych – wyłaniających się, 
jako skutek zsumowania drobnych zmian – czyli „decyzji przez akrecję” (decision by 
accretion), tj. przez „opadanie” lub „nanoszenie” kolejnych informacji na przestrzeni 
długiego czasu (knowledge creep) (Weiss, 1980).

Drugą i zapewne najbardziej oryginalną tezą zwrotu systemowego jest twierdze-
nie, że pewne pojedyncze niedeliberatywne praktyki mogą przynieść deliberatywne 
skutki dla całości systemu. Przykładowo, niespełniające ideałów deliberacji protesty, 
marsze czy strajki, mogą unaocznić reszcie społeczeństwa i decydentom powagę da-
nego problemu, prowadząc do pogłębionej dyskusji publicznej i w efekcie do, opartej 
na rozumnych przesłankach, zmiany opinii publicznej. Inaczej niż wcześniej, celem 
podejścia systemowego jest dążenie do poprawy jakości całego systemu, a nie tylko 

1  Fragmenty tej części zapożyczone zostały z mojego artykułu pt. Czy pielęgniarkom wolno 
strajkować „o kasę”? Wyzwania dla uwzględniania interesów własnych pielęgniarek w świetle teorii 
systemów deliberatywnych na przykładzie strajku z Centrum Zdrowia Dziecka w 2016 r., „Pielę-
gniarstwo i Zdrowie Publiczne / Nursing and Public Health” [w druku].



Film Kolacja z arszenikiem (1995) jako proroctwo ery Trumpa. Efekt radykalnej flanki...	 43

pojedynczych forów dyskusji. Stąd, w jego ramach pojawiają się konkretne propozy-
cje uregulowań dotyczących systemu politycznego, partyjnego i mediów, jak choćby 
postulaty reformy reguł finansowania kampanii wyborczych, regulacji rynku medial-
nego itp.

Podejście systemowe polega na analizowaniu podziału pracy pomiędzy częściami 
systemu, rozpatrując każdą z nich ze względu na ich różne deliberatywne mocne i sła-
be strony. System deliberatywny służy obywatelom do „lepszego zrozumienia, czego 
pragną i potrzebują, zarówno indywidualnie, jak i zbiorowo”:

Jeśli system deliberatywny działa dobrze, to z jednej strony odfiltrowuje i usu-
wa najgorsze poglądy, zaś z drugiej wyławia, adaptuje i wprowadza najlep-
sze spośród dostępnych idei dotyczących spraw publicznych. Jeżeli system 
deliberatywny działa źle, wówczas zniekształca fakty, ukazuje poglądy w ta-
kiej postaci, że ich twórcy nie przyznaliby się do nich, i zachęca obywateli 
do przyjmowania sposobów myślenia i działania, które nie są dobre ani dla 
nich ani dla całego państwa. System deliberatywny w swej najlepszej postaci, 
podobnie jak wszystkie systemy partycypacji demokratycznej, pomaga jego 
uczestnikom lepiej zrozumieć samych siebie oraz otaczające ich środowisko, 
a także pomaga im zmienić siebie i innych w kierunkach lepszych dla nich i dla 
całego społeczeństwa – chociaż czasami te cele kolidują ze sobą (Mansbridge, 
1999, s. 211–212).

Wprowadzenie pojęcia systemu deliberatywnego poszerza skalę analizy w ramach 
teorii deliberatywnej zarówno w przestrzeni, jak i w czasie. Czyni przedmiotem anali-
zy podział ról między częściami systemu i zmienia kryteria rozpatrywania ich delibe-
ratywnego charakteru.

W tym artykule, analizując poszczególne zagadnienia, przyjmę perspektywę anali-
tyczną właśnie teorii systemów deliberatywnych.

2. Kolacja z arszenikiem (1995)  
– duch lat dziewięćdziesiątych w pigułce

Film Kolacja z arszenikiem (1995, reżyseria: Stacy Title; scenariusz: Dan Rosen) 
opowiada historię piątki przyjaciół, amerykańskich „liberałów” – czyli lewicowców, 
według europejskiej nomenklatury. Wszyscy są dobrze wykształceni i w jakimś za-
kresie związani z akademią. Grupa regularnie spotyka się na kolacjach, żeby wspólnie 
narzekać na dominację polityczną prawicy w USA i rozmawiać o podróżach w czasie. 
Ich rozrywką jest oglądanie audycji prawicowych telewizyjnych komentatorów poli-
tycznych po to, by z nich drwić. Zanim będę kontynuował, chcę uprzedzić, że dalsze 
fragmenty zawierają informacje o fabule (spoilery).

Pewnego wieczora jednemu z przyjaciół jadącemu w deszczu psuje się samo-
chód. Zostaje podwieziony przez przejeżdżającego tamtędy Zacka (Bill Paxton). 
Przyjaciele decydują się zaprosić nieznajomego na kolację. Rozmowa przy stole 
jednak szybko przyjmuje antagonistyczny charakter. Zack okazuje się weteranem 
I wojny w Zatoce Perskiej, prawicowym radykałem i antysemitą. Z odrazą wyraża 
się o „lewakach”, którzy nigdy nie zajmują stanowiska, za które byliby w stanie nie 
umrzeć, ale zabić:
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– Nie ma nic heroicznego w umieraniu. Ale walczyć o swoją sprawę i być goto-
wym za nią zabić – to jest coś. To jest coś specjalnego.

Dla zilustrowania swoich słów obezwładnił jednego z gospodarzy i podstawił mu 
nóż pod gardło. Finał prezentacji jest brutalny. Zack ginie z nożem w plecach. Przy-
jaciele są przerażeni sytuacją i boją się, że zabicie weterana pod wpływem alkoho-
lu uniemożliwi im powołanie się na samoobronę. Nie dzwonią na policję i zakopują 
zwłoki w ogrodzie.

Z czasem, przy braku reakcji policji na zaginięcie Zacka, przyjaciele dochodzą do 
siebie. W ich rozmowach kiełkuje idea, że Zack miał rację, pogardzając ich miękkim 
aktywizmem i świętoszkowatością. Rodzi się plan: wyeliminować przyszłych Hitle-
rów, zanim poczynią większe szkody w społeczeństwie. Zapraszają na kolację bardziej 
lub mniej znanych lokalnych prawicowców. Rozmawiają z nimi, dając im szansę na 
zmianę zdania. Jeśli jednak gość uparcie obstaje przy swoich poglądach, przyjaciele 
podają mu karafkę z zatrutym winem. Po serii morderstw ich ostatnią ofiarą ma być je-
den z najbardziej znienawidzonych telewizyjnych komentatorów politycznych – Nor-
mana Arbuthnota (Ron Perlman).

Przy kolacji Arbuthnot okazuje się zupełnie inną osobą niż przed kamerami. Za-
miast dziękować w modlitwie Bogu, woli podziękować osobie, która właściwie przy-
gotowała posiłek. Mimochodem dodaje, że dziwią go religijni prawicowcy, którzy za 
wszystko, co dobre, dziękują Bogu, a za to, co złe, obwiniają ludzi. Zapytany o stosu-
nek do chrześcijańskiej prawicy, Arbuthnot oznajmia, że owszem:

– …stanowi [ona] znaczną część Partii Republikańskiej, ale ma znikomą wła-
dzę. To znaczy, robi najwięcej hałasu, ale to centryści wykonują najwięcej pra-
cy. Skrajności w obu partiach przyciągają uwagę. Ale decyzje podejmowane są 
przez umiarkowanych.

Arbuthnot zapytany o to, na jakim stanowisku sam stoi, odpowiada:

– Słuchajcie. Ja sobie mogę pokrzykiwać i narzekać, ale jak inaczej będę usły-
szany? Nie jestem wybranym przedstawicielem republiki. Jestem tylko zatro-
skanym obywatelem, któremu nie podobają się pewne rzeczy, i który chce je 
zmienić.

Przerywa mu jeden z gospodarzy:

– Ale twoje poglądy są skrajne. A skrajne przekonania prowokują ludzi do skraj-
nych środków.
– Nie mogę być odpowiedzialny za każdego wariata, który pomyśli sobie, że 
mam na myśli coś, czego wcale nie mam na myśli. To prawda, że są bardzo 
szkodliwi ludzie po obu stronach – skrajnej lewicy i skrajnej prawicy. Ale 
stawiam tezę, że im bardziej radykalne te przeciwieństwa są, tym bardziej 
umiarkowane staje się społeczeństwo. Kiedy uśrednisz te ekstrema, okazuje 
się, że społeczeństwo jest całkiem nieźle zakotwiczone pośrodku. Czyż to nie 
jest to, czego byśmy wszyscy chcieli? Społeczeństwo, w którym żyć możemy 
wszyscy.

Ta przemowa odbiera piątce gospodarzy głos.
Dopiero po pewnej chwili Luke zadaje pytanie:
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– Austria. Rok 1909. Jesteś sam na sam z młodym artystą imieniem Adolf. Czy 
zabijasz go?

Po chwili namysłu Norman odpowiada:

– Absolutnie nie. […] To, co bym zrobił […], to porozmawiał z tym człowie-
kiem. Najlepiej jak umiem, spróbowałbym pokazać błędy w jego myśleniu. Za-
kwestionował jego idee. Wymienił myśli. Sprowokował zmianę. Przez inteli-
gentną debatę.

Piątka lewaków jest w szoku. Prawicowiec, i to taki, którym gardzili, okazał się 
lepszym liberałem niż oni. Dużo lepiej, z większym zdecydowaniem i przekonaniem, 
bronił idei otwartej demokracji. Przy nim wyszli na hipokrytów, dla których cel uświę-
ca środki. Gospodarze odchodzą od stołu robiąc różne wymówki i w kuchni zaczynają 
się kłócić, co dalej. Po gwałtownej dyskusji truciciele postanawiają zakończyć swój 
proceder. Przegrali w najgorszy dla nich możliwy sposób – byli w błędzie: postępo-
wali niesłusznie.

Tymczasem Norman, zostawiony sam przy stole zaczyna podejrzewać, że ten dom 
ma coś wspólnego z lokalnymi zaginięciami, o których czytał w gazecie. Zauważa, 
że wino w jednej z karafek ma podejrzany zapach. Kiedy piątka gospodarzy wraca, 
czekają na nich napełnione kieliszki. Arbuthnot proponuje toast. Nie widzimy finału 
tej sceny. Ostatni kadr to długie ujęcie obrazu w stylu w jakim malował jeden z go-
spodarzy. Postać w garniturze i z cygarem, stoi przy stole. Wokół niego leży pięć ciał. 
W tle słyszymy przemowę Normana Arbuthnota do żywiołowego tłumu. Kokietuje on 
publiczność mówiąc, że skoro tyle osób chciało, by kandydował na przywódcę kraju, 
to jak mógłby odmówić:

– Jestem przecież tylko waszym skromnym, skromnym sługą.

3. Okno Overtona

Kiedy Norman Arbuthnot opowiada o pozytywnej, równoważącej roli radykałów 
i o przestrzeni polityk publicznych, przywołuje to na myśl dwa pojęcia funkcjonujące 
w debacie publicznej i politologicznej. Pierwszym jest okno Overtona, czy też okno 
dyskursu. Pojęcie to wprowadził do publicznej debaty Joseph P. Overton, wiceprezy-
dent Centrum Polityk Publicznych im. Mackinaca – wolnorynkowego think tanku ze 
stanu Michigan. Odnosi się ono do „okna” ideowo akceptowalnych opcji politycz-
nych, które determinowane jest nie przez to, czego politycy by chcieli, ale to, co uzna-
ją za możliwe i akceptowalne. W samym centrum okna znajdują się opcje uznawane 
za realną politykę publiczną (policy) (Lehman, 2010). Od niej, w obie strony poli-
tycznego spektrum rozchodzą się pozostałe propozycje, które – im dalej od centrum 
– klasyfikowane są na stopniach akceptowalności Joshuy Treviño jako: „popularne”, 
„sensowne”, „dopuszczalne”, i dalej – już poza oknem dyskursu – „radykalne” i „nie-
-do-pomyślenia” (Dellandrea, 2017).

Okno Overtona nie jest pojęciem naukowym, dlatego w tym miejscu wypada 
mi poczynić pewną istotną uwagę. Rozróżniam teorię, czy kategorię naukową od 
narracji – w tym kontekście: narracji metapolitycznej, o polityce w demokracji. Roz-
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różnienie jest o tyle istotne, że w dyskur-
sie publicznym funkcjonuje wiele pojęć 
symulujących epistemiczny autorytet na-
uki, które mają skłaniać do uznania kryją-
cych się za nimi „faktów”. Narracje takie, 
inaczej niż kategorie naukowe, stanowią 
coś w rodzaju mitów w ujęciu Bronisła-
wa Malinowskiego (1990a, 1990b), czy 
fikcji społecznych. To twierdzenia qu-
asiprawdziwościowe, które – często ze 
sporą dozą balastu normatywnego – mają 
moc społecznego sprawstwa. To mit, tak 

jak go definiuje Patryk Wawrzyński na potrzeby analizy narratywnej – jako „emo-
cjonalna, pozaracjonalna i symboliczna narracja konstytuująca sposoby rozumienia 
rzeczywistości społecznej, wartości i scenariusze zachowań oraz charakteryzująca 
się zbiorową wiarą w jej prawdziwość” (Wawrzyński, 2012, s. 158).

Oczywiście nie jest tak, że te narracje są z założenia fałszywe; mit czy fikcja 
niekoniecznie jest kłamstwem czy nieprawdą. Często autentyczne teorie naukowe 
przeradzają się w społecznej świadomości w tego rodzaju narracje, stając się ele-
mentem społecznego imaginarium (Taylor, 2010). To, co wyróżnia takie narracje 
to niedostępny dla nauki – a na pewno dla niej niewskazany – poziom społecznej 
pewności i głębokie, emocjonalne poczucie prawdziwości, które niezbędne jest dla 
zaangażowanego, zbiorowego działania. Możliwe, że przekładanie wiedzy eksperc-
kiej na potrzeby demokratycznych polityk publicznych wymaga przekształcania 
ich w narracje. Stają się one wtedy rodzajem społecznego dogmatu, który bardzo 
trudno wykorzenić, choćby teoria naukowa, na której się opierał, została sfalsy-
fikowana. Przykładami takich narracji mogą być: krzywa Laffera, efekt Lucyfera 
(P.  Zimbardo), teoria skapywania (trickle-down theory), duch równości (R. Wil-
kinson, K. Pickett) i wiele innych. Często taka narracja zostaje kooptowana przez 
którąś ze stron politycznego sporu. Wtedy staje się dogmatem, ale tylko dla części 
społeczeństwa, a opozycyjna zbiorowość ten dogmat neguje lub wypracowuje wła-
sną kontrnarrację.

Okno Overtona (mimo pewnej politologicznej powierzchowności) od początku 
swojego istnienia jest taką właśnie narracją, i to powstałą na potrzeby konkretnej 

Rys. 1. Okno Overtona ze stopniami akcep-
towalności Treviño. Od środka: realizowane 
polityki publiczne (policy), popularne, sen-
sowne, dopuszczalne, radykalne i nie-do-po-
myślenia. Oznaczenie kierunków – góra jako 
„więcej wolności” i dół jako „mniej wolności 
– wskazuje na libertariańskie korzenie kon-

cepcji
Źródło: Wikimedia commons.
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opcji polityczno-ekonomicznej. W oryginalnej ilustracji na stronach wolnorynkowego 
think tanku „okno” umieszczone jest na skali między „mniejszą wolnością” na dole 
i „większą wolnością” na górze. Aktualnie jednak stanowi ono popularną zarówno na 
prawicy, jak i lewicy narrację dotyczącą mechanizmów polityki w ogóle. Jest narra-
cją na tyle uniwersalną, że służy jako scenariusz działań bardzo wielu, różnorodnych 
aktorów politycznych. W jej tle znajduje się strategia „przesuwania” czy „przyciąga-
nia” w swoją stronę okna Overtona, tak, aby centrum skali – faktycznie realizowalne 
polityki publiczne – znalazło się bliżej tego, co dana opcja polityczna uznaje za swój 
program. Mając na względzie powyższe zastrzeżenia do oryginalnie narracyjnego 
charakteru okna Overtona, postaram się uporządkować strategie odnoszące się do tej 
kategorii i powiązać je z już wypracowanymi pojęciami naukowymi, głownie z tzw. 
efektem radykalnej flanki.

4. Przyciąganie okna Overtona

Strategia przyciągania okna Overtona w swoją stronę ideologicznego spektrum 
może polegać na jawnej postawie (a) neutralnej lub (b) pozytywnej względem osób, 
ruchów czy organizacji, ale i dyskursów reprezentujących stanowiska skrajne (uzna-
wane do tej pory za „nie do pomyślenia”).

(b) Neutralność polega na zwykłym tolerowaniu i dawaniu głosu (tzw. dawa-
nie platformy) – braku zdystansowania się do skrajnych stanowisk czy ich potę-
pienia, zapraszaniu do dyskusji publicznych bez poddania krytyce czy weryfikacji 
twierdzeń itp. Postawa sugeruje równoprawność danego stanowiska i je normalizuje 
– włącza je w obręb okna Overtona, bez jego popierania. Dość specyficzną formą ta-
kiego działania jest „ocieplanie wizerunku” przez – nierzadko robione w dobrej wie-
rze i z reporterskiej rzetelności – prezentowanie codziennego życia ekstremistów: 
ukazywanie ich jako „zwykłych ludzi” i, tym sposobem, oswajanie ich przekonań 
w oczach publiki. Przy jednoczesnej delegitymizacji i niedawaniu platformy rady-
kałom z przeciwnej strony spektrum politycznego, prowadzi to do przemieszczenia 
okna Overtona.

(a) Pozytywna strategia przyciągania okna Overtona polegać może na bardziej 
lub mniej wyraźnym, ale jawnym wspieraniu ekstremistów – przyjmowaniu ich 
postulatów, powtarzaniu haseł i adaptowaniu dyskursu w sposób, który stanowi 
ukłon w  ich stronę. Przykładem adaptowania dyskursu jest tzw. polityka psiego 
gwizdka (dog-whistle politics), która polega na zakodowaniu pewnych radykal-
nych i społecznie oburzających postulatów czy wręcz inwektyw pod postacią po-
zornie rozsądnych tez i neutralnych haseł, które jednak są czytelne dla osób zna-
jących ten kod (stąd nawiązanie do gwizdka ultradźwiękowego słyszalnego tylko 
dla psów) (Safire, 2008, s. 190). Przykładowo, w ramach tzw. Nowego Antyse-
mityzmu, zamiast o „spisku światowego żydostwa” mówi się o „spisku globalnej 
finansjery”. Celem jest odwołanie się do jak największego grona wyborców, przy 
wyraźnym sygnalizowaniu właściwym adresatom – radykałom, że reprezentuje się 
ich postulaty.

Wzorowym przykładem stosowania polityki psiego gwizdka jest tzw. Południo-
wa Strategia Partii Republikańskiej w USA. Polegała ona na kooptacji do elekto-
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ratu partii tych wyborców z Południa, których charakteryzowały uprzedzenia raso-
we. Zapoczątkowana została w kampanii wyborczej Barrego Goldwatera w 1964 r. 
W 2005 r. przewodniczący Krajowego Komitetu Republikanów w imieniu swojej 
partii przeprosił społeczność Afroamerykanów za praktykowanie tej strategii (Ron-
dy, 2005). Wcześniejszy przewodniczący tego Komitetu i doradca prezydentów 
R. Reagana i G. Busha (Seniora), Harvey Atwater wyznał w 1981 r. w anonimowym 
wówczas wywiadzie, przeprowadzonym na potrzeby badań politologicznych Ale-
xandera P. Lamisa (1990):

Co do tej całej Południowej Strategii, którą opracował w 1968 r. Harry S. Dent 
z innymi: sprzeciw wobec Ustawy o Prawie do Głosowania [Voting Rights Act 
z 1965 r.] miał być kluczowym elementem by utrzymać Południe. Teraz już tego 
nie musisz robić. Wszystkim co musisz zrobić, by utrzymać Południe dla Reaga-
na to startować z jego programem z 1964 r., czyli fiskalnym konserwatyzmem, 
równoważeniem budżetu, cieciem podatków, rozumiesz, cała ta zbitka. […]
Zaczynasz w 1954 r. mówiąc „Czarnuch, czarnuch, czarnuch”. W 1968 r. już nie 
możesz mówić „czarnuch” – strzelasz sobie w ten sposób w stopę. Wiec mówisz 
rzeczy takie jak „prawa stanów” [states’ rights] i inne takie rzeczy, i zaczynasz 
być bardzo abstrakcyjny. Teraz mówisz o cięciu podatków, i wszystkie rzeczy 
o których mówisz są kompletnie ekonomiczne, a ich skutkiem ubocznym jest 
to, że czarni tracą bardziej niż biali… „Chcemy obciąć temu finansowanie” jest 
znacznie bardziej abstrakcyjne niż te sprawy z autobusami i zdecydowanie bar-
dziej abstrakcyjne niż „Czarnuch, czarnuch” (Perlstein, 2012).

W tym miejscu trzeba jednak oddać sprawiedliwość samemu Atwaterowi, jak  
i Reaganowi. Ten pierwszy dodawał, że „Reagan nie musiał robić południowej stra-
tegii z dwóch powodów. Po pierwsze, rasa nie była [wtedy] dominującą sprawą. Po 
drugie, naczelne wątki tej kampanii były – cytuję – wątkami południowymi od lat 
sześćdziesiątych. Więc Reagan wyruszył na kampanię z programem ekonomicznym 
i obrony narodowej. Cała kampania była wolna od jakiegokolwiek rasizmu i jakich-
kolwiek nawiązań” (Perlstein, 2012).

Można przypuszczać, że – poza dwoma powyżej wspomnianymi strategiami – ist-
nieją jeszcze inne, niejawne formy wspierania radykałów (na przykład potajemne fi-
nansowanie), które łączone mogłyby być z oficjalnym potępieniem. Celem miałoby tu 
być postawienie swojej własnej organizacji, ruchu czy postulatu w takim kontekście, 
który ujmie ją jako bardziej „rozsądną”.

We wszystkich powyższych przypadkach przyciąganie okna Overtona prowadzi 
do sytuacji, w której to, co do tej pory było w granicy dopuszczalności lub nawet 
„radykalne”, staje się „sensowne”, a może i nadaje się wprost do wdrożenia. Mecha-
nizm ten jest analogiczny do reguły kontrastu w psychologii społecznej, stosowa-
nej na przykład w negocjacjach: po dużej prośbie następuje wycofanie i następnie 
przedstawiona zostaje mała prośba, która ma większą szansę na realizację (Cialdini, 
2004, s. 50–58). W realiach politycznych polegałoby to na tym, że w kontekście 
bardziej radykalnego postulatu dane stanowisko jawi się umiarkowanym. Taka jest 
aktualnie lewicowa percepcja, m.in. tego, co w dyskursie publicznym realizuje pre-
zydent Donald Trump: jego wypowiedzi sprawiają, że to, co do tej pory było rady-
kalne, staje się normalne (Vox, 2017). Jeszcze przed wyborem Trumpa, taka była też 
lewicowa interpretacja skutków „głosowania na mniejsze zło” (rys. 2).
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Rys. 2. „Długoterminowe efekty gło-
sowania na „mniejsze zło”

Źródło: Mem internetowy. Autor nieznany, 
około 2016 r. (Political Compass).

5. Efekt radykalnej flanki

Zjawisko zwiększania się szans 
na sukces mniej skrajnych poli-
tyk przy występowaniu stanowisk 
skrajnych po tej samej stronie 
spektrum politycznego określane 
jest mianem pozytywnego efektu 
radykalnej flanki. Efekt ten znany 
jest także z  działania na korzyść 
polityk lewicowych. Jednym ze 
wzorowych jego przykładów był 
sukces ruchu praw obywatelskich 
w USA w drugiej połowie lat 
sześćdziesiątych badany w począt-
kach lat osiemdziesiątych przez Herberta Hainesa (1984). Odnosił się on do postulo-
wanej przez innych badaczy hipotezy negatywnego efektu radykalnej flanki – tj. tego, 
że istnienie, działających na rzecz danej sprawy, radykalnych organizacji, zarówno 
w wymiarze konkretnych postulatów, jak i metod, prowadzi do zniechęcenia resz-
ty publiki i przedstawicieli elit do całości sprawy i spadku społecznego poparcia dla 
bardziej umiarkowanych organizacji działających na rzecz danej sprawy. Przykładem 
takiego negatywnego efektu miało być spowolnienie emancypacji czarnych niewolni-
ków w USA za sprawą abolicjonistów-ekstremistów w połowie XIX w. (Nye, 1963) 
czy porażka we wprowadzeniu do amerykańskiej konstytucji poprawki o równych 
prawach dla kobiet (Equal Rights Amendment, ERA), która w ówczesnej publicystyce 
miała być skutkiem zbyt silnej aktywności radykalnych feministek (Felsenthal, 1982, 
s. 29, 32).

Haines jako wskaźnik poparcia badał poziom zewnętrznego finansowania (szcze-
gólnie ze strony elit) organizacji aktualnie klasyfikowanych jako umiarkowane, takich 
jak NAACP (National Association for the Advancement of Colored People). Zaob-
serwował on, że o ile w latach 50. i pierwszej połowie lat 60. XX w. organizacje te 
uznawane były za radykalne (choć praktykowały głównie walkę na drodze sądowej), 
to wraz z wystąpieniem rozruchów na tle rasowym w wielu metropoliach, aktywnością 
Martina Luthera Kinga i pojawianiem się po 1966 r. organizacji takich jak Partia Czar-
nych Panter, umiarkowane organizacje zaczęły otrzymywać coraz większe zewnętrzne 
finansowanie. Haines wyjaśnia to zjawisko obserwacją elit politycznych i gospodar-
czych, które zreflektowały się w latach 60. XX w., że warto popierać umiarkowany ak-
tywizm Afroamerykanów, by osłabić postawy ekstremalne, wykorzystujące w swych 
działaniach przemoc (Hainesa, 1984).
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6. Pozytywny systemowo efekt radykalnej flanki

Mowa o „pozytywnym” efekcie radykalizmu zdaje się reprezentować instrumen-
talną racjonalność z perspektywy poszczególnych stronnictw politycznych. Jednak 
w teorii systemów deliberatywnych kryterium ewaluacji nie jest taki cyniczny makia-
welizm, który redukuje ocenę danych praktyk do pytania cui bono? Teoria systemów 
deliberatywnych wypracowuje odpowiednie kryteria oceny danych praktyk z perspek-
tywy realizacji kluczowych funkcji systemu deliberatywnego.

Jane Mansbridge z innymi wymieniają trzy podstawowe funkcje systemu delibe-
ratywnego:
1)	 Funkcja epistemiczna polega na „tworzeniu preferencji, opinii i decyzji, które są 

trafnie oparte o fakty i logikę oraz stanowią wynik znaczącego i konstruktywnego 
namysłu nad istotnymi uzasadnieniami” (Mansbridge et al., 2012, s. 11). W zamy-
śle tej funkcji jest orientacja na poszukiwanie praktycznych rozwiązań istotnych 
publicznie kwestii.

2)	 Funkcją etyczną jest „krzewienie wzajemnego szacunku pomiędzy obywatelami” 
(Mansbridge et al., 2012, s. 11). Wymaga ona odrzucenia przymusu, dominacji 
i oszustwa. Szacunek stanowi nieodłączny element sprawności systemu delibera-
tywnego – jest rdzeniem demokratycznej deliberacji (Gutmann, Thompson, 2009, 
s. 79), to „smar w trybach efektywnej komunikacji” (Mansbridge et al., 2012, 
s. 11).

3)	 Funkcja demokratyczna to „promocja opartych na warunkach równości inkluzyj-
nych procesów politycznych” (Mansbridge et al., 2012, s. 12), czyli umożliwienie 
udziału w dyskusji wszystkim zainteresowanym stronom.
Dopiero przy zachowaniu lub wzmacnianiu tych trzech funkcji dana postać radyka-

lizmu mogłaby zostać oceniona jako przynosząca pozytywny efekt dla całości systemu 
deliberatywnego. I w takim ujęciu – szczególnie z perspektywy czasu – pacyfistycz-
ny radykalizm Martina Luthera Kinga spełniałby te kryteria. Szczególnie istotnym 
jest tu cel działalności radykalnej: wzmocnienie demokratycznej inkluzji do tej pory 
wykluczonych Afroamerykanów (f. demokratyczna); wzmocnienie poszanowania dla 

ich (do tej pory ignorowanych) in-
teresów (f. etyczna); informowanie 
o krzywdach w sposób czytelny, 
przejrzysty i z poszanowaniem war-
tości wyznawanych przez wspólno-
tę (f. epistemiczna).

Fot. 1. Uzbrojeni w broń palną zało-
życiele Partii Czarnych Panter, Bobby 

Seale i Huey P. Newton
Źródło: Wikimedia commons.
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Pytanie, czy organizacje takiej jak Partia Czarnych Panter – które w samoobronie 
interesów Afroamerykanów wyrażały gotowość do użycia przemocy (w celu odparcia 
niesprawiedliwej w ich odczuciu przemocy policji i organizacji takich jak Ku Klux 
Klan) – można zaliczyć do tych, które przeniosły pozytywny efekt dla systemu delibe-
ratywnego, pozostaje otwarte. Zjawisko pozytywnego efektu radykalnej flanki, przy-
najmniej w wersji non-violent zdaje się dość dobrze pasować do jednego z założeń 
teorii systemów deliberatywnych. Ukazuje, że dana niedeliberatywna praktyka może 
przynosić pozytywne konsekwencje dla całości deliberatywnego systemu.

Radykalizm czy ekstremizm byłby tutaj niedeliberatywny przez wzgląd zarówno 
na bezkompromisowość w stawianych postulatach (niemających na względzie racji 
innych interesariuszy i pozostałych czynników), jak i skrajność metod – nierzadko 
dosłownie niedających pola do dyskusji. Stanowczość i pryncypialność radykałów stoi 
w immanentnej i rażącej sprzeczności z charakterystyką postawy deliberatywnej, któ-
ra z założenia otwarta ma być na racje innych (Owen, Smith, 2015). Jednakże nawet 
pomijając częstą zasadność moralnego oburzenia w kwestiach polityk publicznych 
(współcześnie, popadając w błąd prezentyzmy, trudno pozytywnie oceniać kompro-
misowość w walce z dyskryminacją rasową i niewolnictwem), taki radykalizm ma 
istotną wartość dla systemu deliberatywnego. Uwidacznia on istnienie danej kwestii, 
oddając skalę narastającego moralnego oburzenia. Poprzez skrajne postulaty i metody, 
bardziej czytelnie ukazuje pełne spektrum politycznych alternatyw, tym samym usta-
nawia pole dla ewentualnego kompromisu w sposób bardziej konkretny i namacalny 
dla postulujących.

Stanowisko wygłoszone przez filmowego Normana Arbuthnot’a zdaje się afirmo-
wać pozytywny efekt radykalnej flanki przy jednoznacznym wykluczeniu przemo-
cy. Jest ono takim nie tylko z perspektywy jego własnych, prawicowych inklinacji 
politycznych, ale także z perspektywy systemowej. Celem ma być zgodna koegzy-
stencja wielu stanowisk w ramach systemu politycznego, przepełniona wzajemnym 
szacunkiem (f. etyczna systemu deliberatywnego), partycypacją (f. demokratyczna) 
i dostrzeganiem racji i interesów choćby najmniejszych grup (f. epistemiczna). Prze-
mowa Arbuthnota oddaje też prawdopodobnie postulaty i nastroje intelektualistów ob-
serwujących amerykańską scenę polityczną tamtego czasu. Scena ta przeszła jednak 
w latach 90. XX w. dość istotne przeobrażenie.

7. Polaryzacja polityczna w USA

Przesuwanie okna Overtona na skutek efektu radykalnej flanki nabiera dodatkowego 
wymiaru w kontekście rosnącej w amerykańskiej polityce polaryzacji – zarówno elit 
(aktywistów politycznych, działaczy partyjnych; publicystów itp.), jak i społeczeństwa 
(elektoratu). Zjawisko to obserwowane było w USA jeszcze w latach 70., ale nabierało 
rozpędu dopiero w latach 90. XX w. i dziś jest już wyraźne. Polaryzacja polityczna to 
oddalanie się od siebie politycznych postaw – oznacza niekoniecznie przesuwanie się 
w stronę ekstremów, ile wzrost homogeniczności wewnątrz stronnictw, oddalanie się ich 
przedstawicieli od politycznych rywali tak, że pustoszeje między nimi środek – maleje 
liczba osób o poglądach umiarkowanych (Druckman, Peterson, Slothuus, 2013). Innymi 
słowy, polaryzacja polityczna to „zanikanie centrum” (Abramowitz, 2010).
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Rozróżnia się kilka typów polaryzacji politycznej. Polaryzacja ideologiczna, lub 
programowa (policy2 polarisation) dotyczy konkretnych preferencji – zarówno zwy-
kłych obywateli, jak i polityków – w zakresie polityk publicznych, które zawarte 
mogą być w programach partii, czy przyjęte do realizacji przez odpowiednie władze 
(Abramowitz, 2010). Polaryzacja afektywna jest natomiast oparta na emocjonalnym 
poczuciu przynależności i tożsamości grupowej: polega na wzmocnionej lojalności 
i  poczuciu wartości własnej grupy – partii czy stronnictwa politycznego – oraz jej 
wewnętrznej spójności. Przejawia się czysto emocjonalną „niechęcią, a nawet pogardą 
wobec oponentów” (Iyengar, Sood, Lelkes, 2012, s. 405).

Ważnym narzędziem obserwacji programowej polaryzacji politycznej w USA jest 
metoda DW-NOMINATE, czyli metoda skalowania wielowymiarowego decyzji par-
lamentarzystów w głosowaniach legislacyjnych w formie przestrzennego modelu ana-
lizy. Metoda ta została opracowywana przez Keitha T. Poole’a i Howarda Rosenthala 
we wczesnych latach 80. (Poole, Rosenthal, 1985) i jest rozwijana do dziś (Poole, 
2005) jako jedno z ważniejszych narzędzi statystycznych w amerykańskich naukach 
politycznych. Od 1989 r. wykorzystywane jest ono w ramach bazy Voteview (Lewis et 
al., 2017), która agreguje dane na temat wszystkich w historii głosowań członków Izby 
Reprezentantów i Senatorów USA3. Metoda ta pozwala umieszczać decyzje legislacyj-
ne na ideologicznej mapie liberalny–konserwatywny, czy też lewicowy–prawicowy. 
To właśnie przy jej użyciu, w 1984 r. Poole i Rosenthal zdiagnozowali narastające 
zjawisko polaryzacji politycznej w Kongresie USA (Poole, Rosenthal, 1985).

Zagregowane na stronach Voteview dane na temat politycznej polaryzacji przedsta-
wicieli kongresu (wykres 1) (Voteview Blog, 2016b) wskazują, że w USA od końca 
II wojny światowej do połowy lat siedemdziesiątych utrzymywał się trend relatywnie 
małego rozziewu między politycznymi stanowiskami kongresmenów przy jednocze-
snym ich stopniowym i równoległym przesuwaniu się w stronę lewicową. Był to czas 
postępu ruchu praw obywatelskich, reform systemu opieki społecznej i instytucjona-
lizacji ochrony środowiska. W takich warunkach możliwe było ponadpartyjne popar-
cie dla impeachmentu prezydenta Nixona. Dopiero od połowy lat siedemdziesiątych, 
wraz z gwałtownym „zwrotem Republikanów na prawo”, polaryzacja zaczęła rosnąć 
w szybkim tempie, doznając dodatkowego wzmocnienia w latach 90. XX w.

Na podstawie danych na ten temat gromadzonych przez Pew Research Center od 
1994 r. dostrzec już można równoległe zmiany w polaryzacji szerokiej publiki i osób 
politycznie zaangażowanych. O ile w latach 90. XX w. polaryzacja politycznie zaan-
gażowanych (w tym i elit politycznych) była już wysoka, to społeczeństwo pozostawa-
ło relatywnie mało podzielone, co oddawało niewielkie poddziały społeczne między 
obywatelami. Dopiero po 2004 r. polaryzacja szerokiej publiki zaczęła doganiać tę 
występującą wśród politycznie zaangażowanych (Pew Research Center, 2014, 2017).

2  Policy polarisation nie jest tym samym, co polaryzacja polityczna, gdyż termin policy właści-
wie powinno się tłumaczyć jako polityka publiczna.

3  Prowadzona od 1989 r. baza Voteview i jej procedura ustalania pozycji ideologicznej  
(DW-NOMINATE, Dynamic Weighted NOMINAl Three-step Estimation of legislative roll-call voting 
behawior) opracowana została przez Keitha T. Poole’a i Howarda Rosenthala na Uniwersytecie Car-
negie-Mellon. Od 1993 r. udostępniona dla systemu Windows na Uniwersytecie Princeton. Aktualnie 
prowadzona dzięki wsparciu Uniwersytetu Kalifornijskiego w Los Angeles (UCLA) i Uniwersytetu 
Georgii.
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Wykres 1. Średnie pozycje partyjne w Izbie Reprezentantów, w latach 1879–2010  
na skali liberalny–konserwatywny
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Źródło: Wikimedia commons; na podstawie Voteview.

Wykres 2. Pozycje polityczne rezydentów USA w latach 1945–2014  
na skali liberalny–konserwatywny
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Inaczej niż w latach 1945–1975, kiedy cała scena polityczna – razem z ówczesnym 
konsensem politycznym – systematycznie przesuwała polityczny środek ciężkości 
w  stronę lewicową, od lat osiemdziesiątych zaobserwować można trend odwrotny. 
Jest on dobrze widoczny w danych Voteview dotyczących ogłaszanych decyzji poli-
tycznych powojennych prezydentów USA (Voteview Blog, 2016a). Z perspektywy ca-
łokształtu decyzji programowych poszczególnych prezydentów zaobserwować można 
ogólny trend przesuwania się środka politycznej ciężkość ku prawicy: Republikańscy 
prezydenci są co raz bardziej konserwatywni czy prawicowi, podczas gdy demokra-
tyczni prezydenci, od czasu Jimmy’ego Cartera stopniowo przybliżają się do centrum.

Dryfowanie przywództwa politycznego demokratów do centrum wydaje się niein-
tuicyjne w kontekście zachodzących przemian społecznych i upowszechnianiu przeko-
nań zdecydowanie lewicowych (w stosunku do umiarkowanych czy zachowawczych) 
wśród wyborców Partii Demokratycznej (Doherty, Smith, 2015). Jednak i to zjawisko 
nie jest przypadkowe. Ostatnie dekady w polityce USA cechowały się wyraźnym roz-
ziewem między lewicą a prawicą w kwestii gotowości do ustępstw politycznych. Jak 
wskazywały badania Gallupa z 2010 r., zwolennicy Partii Republikańskiej byli w 41% 
za pryncypialnością swoich polityków i w 32% za kompromisem, podczas gdy aż 
47% demokratów oczekiwało od swoich liderów partyjnych kompromisu i tylko 27% 
było za bezkompromisowością (Jones, 2010). Tego typu podstawy, jak wskazują Matt 
Grossmann i David Hopkins, są rezultatem głębokich strukturalnych i ideologicznych 
różnic między dwoma partiami amerykańskimi. Demokraci jako luźna koalicja grup 
interesów zorientowanych na konkretne reformy liczą na wzajemność ustępstw, pod-
czas gdy republikanie tworzą bardziej zwartą platformę nastawioną na wierność ide-
ologii, bez przywiązania do celów legislacyjnych (Grossmann, Hopkins, 2016).

W takich realiach klaruje się lewicowy ruch sprzeciwu wobec umiarkowanych po-
lityków lewicy („republikanów light”), którzy legitymizują się obawą o negatywny 
efekt, jaki wywołać może radykalizm postulatów. W tym kontekście często przywo-
ływane jest stwierdzenie Martina Luthera Kinga o konieczności odrzucenia „środka 
nasennego gradualizmu” (King, 1963). W obliczu wieloletniej nieprzejednanej bez-
kompromisowości republikanów, demokraci w Kongresie mieli w końcu odwzajemnić 
taktykę pryncypialności w pierwszym roku prezydentury Donalda Trumpa, z bloko-
waniem budżetu państwa włącznie (Klein, 2018). Wkrótce jednak te nadzieje sko-
rygowała rzeczywistość – demokraci zrezygnowali z wetowania budżetu (Nwanevu, 
2018) – potwierdzając wzorzec asymetrii partyjnej opisywany przez Grossmanna 
i Hopkinsa. Dopiero sukcesywne porażki demokratów – oraz narastająca kompromita-
cja ówczesnego przywództwa Partii Demokratycznej za sprawą ujawniania kolejnych 
przykładów korupcji4 – doprowadziła do odwrócenia tendencji i potencjalnie zapo-
czątkowała wymianę elit w przywództwie partii. Aktualnie obserwujemy sytuację, 
w której to rosnąca lewicowość elektoratu demokratów sprawia, że partia ta coraz 
wyraźniej odwraca się do centrum i aktywnie opowiada się za wyraźnie lewicowym 
programem (Bump, 2017).

Powyższe dane poddają się ciekawej interpretacji z perspektywy przedstawio-
nych wyżej koncepcji okna Overtona i efektu radykalnej flanki. Zdają się potwierdzać 

4  Jak wyznała w książce z 2017 r. była przewodnicząca Krajowej Konwencji Demokratów, Don-
na Brazile (2017), organizacja ta została w nieetyczny sposób podporządkowana Hillary Clinton na 
długo zanim została ona nominowana na kandydatkę na prezydenta z ramienia partii.
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funkcjonującą współcześnie w debacie publicznej lewicową narrację, że – za sprawą 
systematycznego wspierania przez prawicę swojej radykalnej flanki – republikanie 
przeciągają okno Overtona coraz bardziej na prawo. Narracja ta łączy oburzenie na 
domniemane instrumentalne wspieranie radykalnej flanki przez prawicę, jak i rozgo-
ryczenie postawą czołowych polityków Partii Demokratycznej. Tym ostatnim zarzuca 
się, że zamiast odpowiedzieć analogiczną strategią (choćby tylko na zasadzie wzajem-
ności), dają się manipulować i pozycjonować tak, jak jest to wygodne ich rywalom 
– czy to z naiwności, czy też w wyniku wpływu biznesu dotującego kampanie wybor-
cze polityków. Nastroje tego rodzaju są sygnalizowane w Kolacji z arszenikiem, a to 
zagadnienie jest szczególe istotne w świetle nie tylko polaryzacji programowej, ale 
i polaryzacji afektywnej.

8. Polaryzacja afektywna

Osobliwością polaryzacji afektywnej jest to, że niekoniecznie jest ona powiązana 
z polaryzacją programową. Tego rodzaju rozbieżność była obserwowana w USA co naj-
mniej do 2004 r. Jak wskazuje Lilliana Mason, amerykańskie społeczeństwo jest zaska-
kująco zgodne w większości konkretnych kwestii programowych, mimo to będąc coraz 
bardziej stronnicze i podzielone w kwestii polityki partyjnej (Mason, 2013). Silna pola-
ryzacja afektywna przy słabej polaryzacji programowej społeczeństwa jest najprawdo-
podobniej konsekwencją konkretnych strategii dyskursywnych, które sztucznie generują 
niechęć czy wręcz nienawiść do politycznych oponentów i ich programu.

Wzorowym przykładem faktycznego popierania konkretnej treści danej polityki 
przy jednoczesnej niechęci do niej z powodów partyjno-afektywnych jest reforma sys-
temu zdrowotnego przeprowadzona przez administrację prezydenta Baraka Obamy. 
Reforma, popularnie zwana Obamacare (Opieka [Zdrowotna] Obamy) została uchwa-
lona w 2010 r. w ustawie o nazwie Patient Protection and Affordable Care Act, w skró-
cie określanej jako ACA (Ustawa o Niedrogiej Opiece Zdrowotnej) (Zabdyr-Jamroz, 
Badora-Musiał, 2013). W retoryce Partii Republikańskiej i konserwatywnych mediów, 
przy okazji solidnej dawki dezinformacji (Barro, 2017), nazwy ACA i Obamacare za-
częły funkcjonować w odrębnych kontekstach. Początkowo, słowo „Obamacare” było 
ukutą przez republikanów inwektywą. Doszło nawet do tego, że demokraci w Kon-
gresie wnioskowali o zabronienie republikanom używania tego terminu w Izbie Re-
prezentantów, na podstawie regulaminowego zakazu używania lekceważących słów 
w stosunku do urzędującego prezydenta (Obernauer, 2013).

Z czasem demokraci subwersywnie zaakceptowali termin Obamacare jako dumny 
slogan (Ruyle, 2011). Jednak jego emocjonalny balast pozostał. Słynna stała się hi-
storia pewnego użytkownika portalu społecznościowego, który wyrażał zadowolenie 
z zapowiadanego zniesienia Obamacare, mimo tego, że sam jest beneficjentem i po-
piera ACA. Z dyskusji pod jego postem wyszło na jaw, że nie miał pojęcia o tożsa-
mości ACA i Obamacare (Thought Catalog, 2017). Afektywne obciążenie terminu nie 
znika nawet u osób, które są doskonale świadome tej tożsamości. Jedna z mieszkanek 
Kentucky przyznała w wywiadzie, że zdecydowanie popiera tę reformę zdrowotną, ale 
ma do niej tylko jedno zastrzeżenie: „Absolutnie nienawidzę słyszeć słowa Obamaca-
re. Brzydzę się nim!” (Kliff, Harris, 2017, min. 5:33)
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Interesujące światło na proces polaryzacji polityczno-partyjnej rzucił Jonathan 
Haidt, pisząc o rosnącej „ideologicznej czystości” w kontekście wzrostu postaw 
manichejskich w polityce amerykańskiej. Gwarantem takiego procesu w obrębie 
klasy politycznej była redukcja postaw wzajemnej uprzejmości wśród polityków. 
Przyczyn tego procesu upatruje w ewolucji systemu medialnego, dojściu do władzy 
pokolenia Baby Boomers i wzroście roli pieniędzy w polityce. Ze swojej strony 
dodałbym do tego wspomniane wyżej przyjęcie przez republikanów w późnych 
latach 60. XX w. Południowej Strategii. Sam Haidt dodaje do tego także – wskazy-
wane przez polityków obu partii – „zmiany proceduralne i kulturowe wprowadzone 
przez Newta Gingricha po tym, gdy został on marszałkiem Izby Reprezentantów 
w 1995 r.” (Haidt, 2014, s. 486). Ich kluczowym elementem było ograniczenie pry-
watnych relacji między kongresmenami z przeciwnych partii. Haidt streszcza kon-
ferencyjną wypowiedź byłego republikańskiego kongresmena ze stanu Iowa, Jima 
Leacha, który:

[…] opisał zmiany, jakie rozpoczęły się w 1995 r. Newt Gingrich, nowy mar-
szałek Izby Reprezentantów, zachęcił dużą grupę nowo wybranych republikań-
skich kongresmenów, aby zostawili rodziny w swoich okręgach, zamiast ściągać 
małżonków i dzieci do Waszyngtonu. Przed rokiem 1995 kongresmeni z obu 
partii w weekendy często brali udział w tych samych imprezach towarzyskich. 
Ich żony się przyjaźniły, ich dzieci grały w tych samych drużynach sportowych. 
Tymczasem dzisiaj większość kongresmenów przylatuje do Waszyngtonu w po-
niedziałek wieczorem, naradza się z członkami własnej partii, przez trzy dni 
toczy zażarte walki, a w czwartkowy wieczór wraca do domu. Przyjaźnie mię-
dzypartyjne zanikają; manicheizm i polityka spalonej ziemi rosną w siłę (Haidt, 
2014, s. 482).

Później Haidt wyjaśnia konsekwencje tych nowych reguł w Kongresie:

Zaczęto wówczas zniechęcać kongresmenów do utrzymywania międzypartyj-
nych przyjaźni i kontaktów towarzyskich. Osłabienie więzi międzyludzkich 
sprawiło, że łatwiej było traktować członków drugiej partii jak wrogów, a nie 
jak członków tego samego elitarnego klubu. Kandydaci zaczęli przeznaczać 
więcej czasu i pieniędzy na oppo – „badania opozycji”, polegające na tym, że 
członkowie sztabów wyborczych albo dobrze opłacani konsultanci wywlekają 
brudy na temat kandydatów drugiej partii (czasami niezgodnie z prawem), a na-
stępnie przekazują te kompromitujące informacje mediom. Jak to ujął pewien 
zaawansowany wiekiem kongresmen: „Kongres nie jest już organem kolegial-
nym. Przypomina to raczej wojnę gangów. Kongresmeni wchodzą na salę obrad 
pełni nienawiści”.
Ta zmiana w kierunku mentalności plemiennej, skłonnej do potępiania przeciw-
ników, była dotkliwa już w latach 90. XX w. – w czasach pokoju, dobrobytu 
i zbilansowanych budżetów. Dzisiaj, gdy sytuacja fiskalna i polityczna jest bez 
porównania gorsza, Amerykanie mają poczucie, że znajdują się na tonącym stat-
ku, a załoga jest zbyt zajęta kłótniami i przepychankami, aby zawracać sobie 
głowę tamowaniem przecieków (Haidt, 2014, s. 437–38).

Odcinaniu politykom konserwatywnym szans na łagodzenie obyczajów w polityce 
towarzyszyła strategia wyraźnej zmiany dyskursu partyjnego. W kontekście swojego 
naczelnego zarzutu wobec Demokratów – że nie potrafią oni operować pełnym ka-
talogiem istotnych w polityce emocji (według Haidta, to przedstawiciele prawicy są 
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wyczuleni na szerszy katalog emocji fundujących przekonania polityczne) – ponownie 
wspomina o niegdysiejszym naczelnym strategu Republikanów:

Gingrich jest bardzo zręczny w manipulowaniu uczuciami moralnymi. Rozu-
mie moralne kiszkoczucie5 [visceral morality]. W latach 90. opracował on listę 
słów, których Republikanie powinni używać kiedy opowiadają o Demokratach, 
włączając w to „ohydny”, „śliski”, „oszukańczy” [dirty, sleazy, cheating]. Kie-
dy mówisz o „ohydnej idei, która sprowadzi nas do rynsztoka”, słowa ukazują 
swoją siłę (George, Stahl, 2012).

Inicjacja wyżej przedstawionej strategii dyscypliny partyjnej i walki politycznej 
autorstwa Newta Gingrich zbiegła się w czasie z powstaniem w 1996 r. kanału tele-
wizyjnego Fox News Channel założonego przez Ruperta Murdocha – australijskiego 
magnata medialnego – oraz Rogera Ailesa – wieloletniego konsultanta medialnego 
republikańskich prezydentów USA od Richarda Nixona. Stacja ta osiągnęła ogromny 
sukces na amerykańskim rynku medialnym, także w tym jak bardzo skuteczna jest 
w politycznej perswazji widzów na rzecz Partii Republikańskiej w porównaniu do 
innych, lewicowo sprofilowanych stacji informacyjnych, takich jak CNN i MSNBC. 
Co więcej, jak wskazują w swoim badaniu Gregory Martin i Ali Yurukogluyz, „[stacja] 
Fox jest zdecydowanie lepsza we wpływaniu na [wyborcze decyzje] demokratów, niż 
MSNBC jest we wpływaniu na republikanów” (Martin, Yurukoglu, 2017, s. 2590). 
Wyniki te zdają się potwierdzać argumentację Haidta, że przedstawiciele amerykań-
skiej prawicy są znacznie sprawniejsi w emocjonalnej perswazji (Haidt, 2014).

Okazuje się więc, że polaryzacja afektywna nie musi być rezultatem faktycz-
nych różnic programowych, a może być artefaktem dyskursu politycznego. W spo-
sób sztuczny dzieli elektorat, co z czasem może się przełożyć na polaryzację progra-
mowo-ideologiczną, która potem wtórnie pogłębia polaryzację afektywną (Webster, 
Abramowitz, 2017). Silna polaryzacja elit przekłada się na polaryzację społeczeństwa, 
właśnie za sprawą stosowanego przez polityków, aktywistów i publicystów dyskursu. 
Kluczowy jest tutaj mechanizm ujmowania poszczególnych kwestii programowych 
w różnych ramach argumentacyjnych (tzw. framing). W sytuacji rosnącej polaryza-
cji afektywnej społeczeństwa, sama treść polityki i argumentacja przestają mieć tak 
istotne znaczenie i w kształtowaniu preferencji dominującą rolę zaczyna odgrywać lo-
jalność i poparcie partyjne danej polityki (party endorsements) (Druckman, Peterson, 
Slothuus, 2013).

9. Segmentacja systemu deliberatywnego

Strategie polityczne realizowane przez Newta Gingricha stanowiły jeden z wy-
raźnych przykładów intencjonalnie prowokowanej polaryzacji afektywnej wśród elit 
politycznych i używania na potrzeby swojego elektoratu dyskursu mającego wywołać 
silne emocjonalne reakcje na przeciwników. Zasadną wydaje się hipoteza, że przy-
najmniej ta ostatnia strategia za pośrednictwem mediów masowych upowszechniła 
nienawistny dyskurs, prowadząc do polaryzacji afektywnej społeczeństwa.

5  Termin zapożyczyłem z polskiego wydania Roku 1984 w tłumaczeniu Tomasza Mirkowicza 
(Orwell, 2006).
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Dokładnie taki scenariusz potwierdzają nie tylko przytoczone dane Pew Research 
Center (2017), ale również badania Jamesa Druckmana, Erika Petersona i Rune’a Slo-
thuusa dotyczące oddziaływania polaryzacji elit na polaryzację społeczeństwa. Auto-
rzy wskazują, że polaryzacja afektywna społeczeństwa, początkowo niezależna od re-
alnych podziałów w kwestiach programowych, z czasem przekłada się i na programy 
partyjne. „Spolaryzowane otoczenie fundamentalnie zmienia to jak obywatele podej-
mują decyzje. […] polaryzacja wzmacnia oddziaływanie partyjnego poparcia [party 
endorsements] na opinie, obniża wpływ [na nie] rzeczowych informacji i – paradok-
salnie – stymuluje większą ufność w te, słabiej umotywowane opinie” (Druckman, 
Peterson, Slothuus, 2013, s. 57). Innymi słowy, „w warunkach polaryzacji obywatele 
skłaniają się bardziej ku uprzedzeniom partyjnym i ignorują argumenty, które w in-
nych warunkach uznaliby za ‘silne’” (Druckman, Peterson, Slothuus, 2013, s. 75).

W świetle tej wiedzy można ocenić tezy filmowego Normana Arbuthnota, który 
twierdził, że „im bardziej radykalne te przeciwieństwa są, tym bardziej umiarkowane 
staje się społeczeństwo. Kiedy uśrednisz te ekstrema, okazuje się, że społeczeństwo 
jest całkiem nieźle zakotwiczone pośrodku”. Teza ta mogłaby zachować potencjał 
prawdziwości, pod warunkiem obecności polityków na wszystkich punktach spek-
trum politycznego od prawa do lewa. Tkwi w niej założenie, że pośrodku skali będzie 
najwięcej polityków, a im bliżej ekstremów, tym ich liczebność będzie maleć. I tak 
rzeczywiście było – ale w latach 60. XX w., kiedy w centrum było „gęsto”, a podzia-
ły partyjne przebiegały często w poprzek podziałów programowych. Tymczasem, od 
lat siedemdziesiątych „centrum pustoszeje” – stanowiska programowe kongresmanów 
grupują się co raz dalej od siebie.

Dodatkowo, od lat dziewięćdziesiątych do rosnącej polaryzacji programowej poli-
tyków dołączyła sztucznie wzmacniana polaryzacja afektywna – najpierw polityków, 
a potem obywateli. Od tego czasu centrum już nie tylko opustoszało, ale stało się 
wręcz „ziemią niczyją” do przezornego unikania dla każdego polityka, który poważnie 
traktuje swoją karierę. Kiedyś bycie otwartym na kompromis mogło zapewniać wpływ 
na polityki publiczne – zupełnie jak w hipotezie Arbuthnota. Teraz jednak taka posta-
wa jest gwarancją porażki: instrumentalizacji przez politycznych rywali oraz pogar-
dy wyborców. W afektywnie spolaryzowanym systemie politycznym, bycie centrystą 
kończy się przypięciem łatki „frajera” lub „zdrajcy”.

Z perspektywy teorii systemów deliberatywnych, zjawisko to stanowi wzorowy 
przykład patologii systemu deliberatywnego. John Dryzek (2009, s. 1397) wskazuje na 
trzy zagrożenia dla demokracji deliberatywnej w wymiarze systemowym. Pierwszym 
jest (a) fundamentalizm religijny (czy ideologiczny innego rodzaju), który sprawia, 
że obywatele nie są zdolni do szanowania odmienności światopoglądowej i traktują 
osoby o innych przekonaniach jak „niewiernych”, żyjących w błędzie i propagują-
cych zło. Kolejnym zagrożeniem jest (b) konformizm ideologiczny, który nie sprzyja 
refleksji i podnoszeniu głosów krytycznych wobec dominującego światopoglądu czy 
podejmowanych polityk. Ta patologia jest problemem społeczeństw homogenicznych 
ideowo, ale zaczyna się ujawniać także w obrębie danego stronnictwa spajanego silną 
tożsamością i sankcjami społecznymi (m.in. ostracyzm). Trzecim zagrożeniem jest 
(c) segmentacja systemu demokratycznego, czyli zbyt szeroka autonomia i niezależ-
ność od siebie różnych części społeczeństwa. Jakkolwiek, może ona sprzyjać stabil-
ności państwa, gdy dotyczy państw o silnych podziałach etniczno-wyznaniowych, to 
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utrudnia lub uniemożliwia deliberację między obywatelami, pozwalając na rozwinię-
cie się trwałych barier między nimi: odmiennych dyskursów i systemów wartości.

I rzeczywiście do wszystkich tych efektów prowadzić może ideowe odgrodzenie 
się od siebie stronnictw politycznych. W afektywnie spolaryzowanym systemie poli-
tycznym partie stają się jednolitymi wewnętrznie frakcjami, których członków cechuje 
fundamentalizm ideologiczny – prowadzący do takiego znienawidzenia opozycji, że 
skutkiem jest segmentacja systemu. W podobnym duchu Jane Mansbridge z innymi 
(2012, s. 23) zauważa, że patologią systemu deliberatywnego jest głęboko zakorzenio-
na stronniczość, czyli wynikająca z polaryzacji polityczno-ideowej niezdolność do po-
dejmowania sensownej rozmowy między stronami sporu politycznego. W tym miejscu 
należy zauważyć, że prowadzi ona właśnie do innej patologii: zbytniego oderwania od 
siebie elementów systemu. Powoduje ono słabość wzajemnych relacji i brak oddziały-
wania. Polega na „separowaniu odbiorców do oddzielnych nisz osób podobnie myślą-
cych. Uniemożliwia obywatelom słuchanie strony przeciwnej i rozwijanie szacunku 
dla ludzi, z którymi się nie zgadzają” (Mansbridge et al., 2012, s. 23–24). Zdaniem 
Carolyn Hendriks (2006), „zdrowy system deliberatywny” składa się z wielu sfer dys-
kursywnych i sprzyja budowaniu kanałów relacji między nimi. Tak działający system 
otwiera różne dyskursy na siebie nawzajem – szczególnie na dyskursy zmarginalizo-
wane. System wadliwy prowadzi do segmentacji sfer i usztywnia dyskursu.

Oto jakie mogą być konsekwencje zbyt uporczywego i zawziętego „przeciągania” 
okna dyskursu Overtona. W realiach silnej polaryzacji politycznej – w szczególności 
afektywnej – okno się rozpada, rozrywa na – jak w przypadku USA – dwie odrębne 
części. Powstają odrębne centra dyskursu o politykach publicznych w ramach dwóch, 
odseparowanych społeczności. Rządzić zaczynają centryści nie w skali całego społe-
czeństwa, ale tylko w skali aktualnie rządzącej frakcji. W takich realiach społeczeń-
stwo nie tylko przestaje być „solidnie zakotwiczone w centrum”, ale staje się światem 
niepewnym, potencjalnie wrogim dla aktualnej opozycji – i to nie tylko w obrębie kla-
sy politycznej, ale także dla tych, którzy do opozycji zostaną zaliczeni, choćby tylko 
przez wzgląd na swoje cechy prywatne.

10. Podsumowanie: Norman Arbuthnot versus Newt Gingrich

Otwarte, ambiwalentne zakończenie Kolacji z arszenikiem jest dobrym pretekstem 
do krytycznej oceny liberalnej narracji politycznej lat dziewięćdziesiątych. Czy Arbu-
thnot „załatwił” tę piątkę lewaków przy stole tylko symbolicznie? A może rzeczywi-
ście otruł ich w samoobronie? A co jeśli – jak Newt Gingrich – od samego początku 
miał złe intencje: czy uśpił ich czujność mową o konsensie demokratycznym i widząc 
słabość – otwarcie na kompromis – uderzył? Po wydarzeniach 2016 r. te pytania na-
bierają tym większego znaczenia. W ich świetle film wydaje się wręcz proroctwem 
prezydentury Donalda Trumpa – albo przynajmniej procesów politycznych, które do-
prowadziły go do władzy.

Czy należy więc zbyć Normana Arbuthnota jako relikt Końca Historii? W swo-
ich deklarowanych przekonaniach z obszaru metapolityki zdawał się on reprezento-
wać koncepcję „radykalnego centryzmu” – swoje poglądy traktując wręcz jako trybik 
większej maszyny generowania liberalno-demokratycznego konsensu. A może jednak 
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Arbuthnot – niczym Chantal Mouffe – tylko ośmielał zbyt ugodowych lewicowców do 
większej odwagi w głoszeniu swoich przekonań: bez oglądania się na to, co aktualnie 
jest w centrum okna Overtona. W realiach panowania neoliberalnej TINA – czysto ide-
ologicznego przekonania, że w dobie Końca Historii „nie ma alternatywy” (ang. There 
Is No Alternative) – Norman zdaje się wskazywać na możliwość i wartość poszerzenia 
spektrum polityk branych pod uwagę. Wydawał się nawoływać do „rozmrożenia” ów-
czesnego konsensu politycznego. Zderzył ideę demokracji opartej na „stuprocentowo 
jednolitofrontowym” konsensie z politycznością na gruncie różnorodności, „w której 
jest miejsce dla wszystkich – nawet radykałów, a i tak rządzi umiarkowanie”. Czy jest 
to film optujący za szerokim konsensem, stający przeciw polityce przemocy, a może 
napomina on nas też o niebezpieczeństwach zbytniej naiwności? To są wnioski do 
wyciagnięcia przez każdego z widzów na własny rachunek.

Kolacja z arszenikiem jest pod wieloma względami filmem unikatowym. Jako jed-
no z nielicznych dzieł kinematografii swoim centralnym punktem czyni nie fabułę, 
jakkolwiek alegoryczną, ale rozważania z obszaru teorii polityki. Koncentruje się na 
ideach będących pewnego rodzaju narracją liberalizmu politycznego ery Końca Histo-
rii. A może Arbuthnot krytykuje tego ducha liberalnego konsensu? Wskazuje przecież, 
wbrew panującej apoteozie centryzmu, że radykalizm polityczny nie jest problemem, 
pod warunkiem, że zrównoważony jest radykalizmem z drugiej strony. W tym wy-
padku byłby bardziej rzecznikiem agonistycznej demokracji Chantal Mouffe (2005), 
czy nieknosensualnej demokracji Leszka Koczanowicza (2015). Promowałby doce-
nienia wagi różnicy i rywalizacji w demokracji, ale zdecydowanie nie w duchu tak 
Schmittowskim – vide pojęcie polityczności (Schmitt, 2000) – czy makiawelicznym 
jak u Newta Gingricha. Póki co jednak, pod wpływem tej polityczności tezy Arbuth-
nota, o przetrwaniu konsensu („rządów centrum”) w niekonsensualnym agonizmie, 
nie mają szans obrony.
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The Last Supper (1995) as a Prophecy of a Trump Era.  
Radical Flank Effect and Overton Window with Regard to Political Polarization  

in Light of the Deliberative Systems Theory

Abstract: The aim of this chapter is to analyze critically the message of the 1995 film titled The Last 
Supper from the perspective of the deliberative systems theory – in the context of the latest evolution 
of the US political system. The film tells the story of five American liberal friends who decide to fight 
for their ideals by inviting prominent right-wingers to dinner to discuss politics and poison them if 
they do not change their minds. The murders continue until a popular right-wing TV commentator 
manages to change their minds.

The deliberative systems theory was established in 2012 as a paradigm shift in the theory of 
deliberative democracy. Systemic turn meant the abandoning of concentration on individual delib-
eration forums. At present, it is based on the systemic appreciation of all conversation practices that 
can be spread over time and space – including everyday talk. It is also based on the notion that even 
not-deliberative practices (e.g. strikes) can have positive deliberative effects on the deliberative sys-
tem as a whole.

The film presents a certain meta-political narrative about the American political system in the 
first half of the 1990s and about the role that populists play in it. It deals with the dilemmas of free-
dom of speech and the role of political radicalism for “moving” the Overton window of discourse. 
A critical analysis of this message requires a reference to the phenomenon of the growing affective 
polarization that took place in the US after 1995.
 
Keywords: systemic approach to deliberative democracy, Overton window, radical flank effect, af-
fective polarization
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Badanie gry jako opowieści/systemu  
a jako interakcji/wytworu na przykładzie  

gry Dwarf Fortress i praktyk graczy

1. Game studies, ideologia i technika

U podstaw game studies, multidyscyplinarnego pola badań, jednoczonych przez swój 
przedmiot (gry), można wyróżnić dwa podejścia – jak pokazuje Piotr Sterczewski (2015). 
W ramach pierwszego, narratologicznego – pokłosia warsztatu literaturoznawstwa i fil-
moznawstwa – traktuje się gry jak inne teksty kultury i skupia się na ich fabule, spo-
sobach opowiadania, świecie przedstawionym. W drugim, ludologicznym, postuluje się 
specjalne metody „badania gier jako gier” i skupia się na interakcji i mechanice. W tym 
podejściu nie analizuje się już ich jako służących opowiadaniu jakiejś historii. Współcze-
śnie, jako podobny spór, Sterczewski wskazuje traktowanie gier jako systemów (skupie-
nie na grze) i badanie społecznego kontekstu sytuacji grania (skupienie na graczu) – czyli 
tego, jak gra funkcjonuje poza samym momentem grania i relacją gracz–gra.

Powstają pytania: jak będą się różnić interpretacje tej samej gry powstałe w oparciu 
o jedno i drugie podejście oraz jakie ma to znaczenie dla prowadzenia badań? W od-
powiedzi na nie stawia się hipotezę, że będą się one różnić znacząco, a w praktyce 
badawczej konieczne jest uwzględnianie obu podejść. Pierwsze podejście pozwala 
wykryć możliwość pojawienia się ideologii w grze. Jednak poprzestanie na nim może 
skutkować błędem uznania, że gra daną ideologię propaguje. Dopiero drugie podejście 
pozwala zbadać, jak gra (rozumiana jako czynność, wynik interakcji gracza i gry-
-obiektu) z daną ideologią postępuje: propaguje ją; wydaje się propagować, ale kieruje 
graczy ku praktykom oporu; jawnie się jej przeciwstawia czy może wydaje się jej 
przeciwstawiać, ale jednocześnie ją propaguje.

Pierwsza interpretacja gry Dwarf Fortress, która zostaje zaprezentowana w tym tek-
ście, to potraktowanie jej jako systemu (skupienie na grze). Ta interpretacja jest też o tyle 
narratologiczna (choć skupia się na mechanice gry), że w większości wycina z obrazu 
samego gracza i jego działania okołogrowe, zaś mechanikę gry postuluje jako narzędzie 
tworzenia i wpajania pewnej ideologii i narracji o świecie pozbawionej alternatyw (choć-
by ze względu na konstrukcję świata przedstawionego i mechaniki gry). Jednocześnie, 
ponieważ gra pozbawiona jest narracji explicite i zwyczajowych ram, w tej interpretacji 
standardowe sposoby gry w grę (pochodne m.in. szczątkowej ramy, determinującej spo-
sób gry) oraz jej mechanika są traktowane narratologicznie, jako część gry i jej narracji.

Druga interpretacja z kolei skupia się na badaniu społecznej sytuacji grania i na 
graczu (czy interakcjach gracz–gra). Szczególnie zaś na działaniach okołogrowych, 
czyli w tym przypadku na tworzeniu licznych narracji fabularyzujących przebieg roz-
grywki (opowiadania, komiksy). Choć są to narracje i choć znaczące jest jakie historie 
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są w tych narracjach opowiadane i jak to jest robione, to jednak nie jest to interpre-
tacja narratologiczna, lecz ludologiczna. Kluczowe jest tu bowiem samo wchodzenie 
w inne, niż granie, interakcje z grą. Będzie więc to analiza dokonanych przez graczy 
(w ramach swojej wspólnoty interpretacyjnej) wykładni przebiegu ich gry. Wskazany 
też zostanie emancypujący charakter tych interakcji i narracji graczy (wykrytych w ra-
mach interpretacji bazującej na podejściu drugim) wobec wykrytej w ramach interpre-
tacji bazującej na podejściu pierwszym zawartej w grze ideologii.

Następuje tu pewne paradoksalne odwrócenie – choć gra sama w sobie nie zawiera 
fabuły i nie opowiada historii (przynajmniej tradycyjnymi środkami), analizuje się ją 
tu narratologicznie, doszukując się narracji na poziomie mechaniki. Między innymi 
z  tego powodu niebezpośrednio wymuszane przez mechanikę standardowe sposoby 
gry można potraktować jako jej część i nośniki narracji. Z drugiej strony, zasadniczy-
mi efektami interakcji graczy z grą (dostrzegalnymi tylko z perspektywy ludologicz-
nej), oprócz grania, okazują się właśnie narracje. Narracje, które zmieniają sposób pa-
trzenia na grę i jej mechanikę – właściwie tworzy się tu swoiste koło hermeneutyczne.

W obu interpretacjach pojawia się pojęcie ideologii (w pierwszej gra ją propagu-
je, w drugiej interpretacje graczy działają przeciwko niej). W ramach kulturoznaw-
stwa najczęściej przyjmuje się rozumienie ideologii zgodnie z perspektywą studiów 
kulturowych (Barker, 2003, s. 76–87). Tym razem jednak korzystam z innego ujęcia, 
stawiając gdzie indziej akcent. Część cech ideologii wyróżnianych na gruncie stu-
diów kulturowych oczywiście pozostaje adekwatna: obecność w strukturach i w prak-
tykach; wyjaśnianie świata i dostarczanie wzorca dlań; wyjaśnianie i legitymizacja 
działań i postaw (bądź dominacji); bycie doświadczeniem przeżywanym i strukturą 
pojęciową, zbiorem idei; uwewnętrznianie; „zdroworozsądkowość” i bazowanie na 
„oczywistościach”. Pojęcie ideologii traktuje się też tu antyesencjalistycznie (nie jest 
stawiana w opozycji do „prawdy”) i niepejoratywnie (Biały, 2020).

W tym tekście podkreśla się, że ideologia jest nie tyle zbiorem poglądów, co spo-
sobem patrzenia na świat. Podobną perspektywę przyjmowano także w studiach kul-
turowych. Jak pisze Chris Barker (2003, s. 82): „W ramach tekstowej i ideologicznej 
analizy reklamy kładziono nacisk na sprzedaż nie tylko towarów, lecz także sposobów 
postrzegania świata”. Ideologia to też sposób patrzenia na świat, który faworyzuje pew-
ne poglądy, a utrudnia, pozbawia sensu lub widoczności inne – szczególnie godzące 
w  jego podstawy lub niezgodne z założeniami. Zasadniczym kontekstem dla takiego 
rozumienia jest pokantowski przewrót i uznanie, że na poznanie wpływają warunki, ce-
chy tego, co się poznaje, procesu i samego poznającego – jego „aparat” (Pippin, 1994).

To uwzględnienie nie tylko treści, lecz także procesów formowania się oraz no-
śnika – w końcu, powtarzając za Marshallem McLuhanem (1964), przekaźnik jest 
przekazem. Klasycznym reprezentantem myślenia spod znaku determinizmu techno-
logicznego, który również odwraca zależności, jest Martin Heidegger. W jego filozofii 
to nie poznanie dzieje się, prawda jest konstruowana/odkrywana z pomocą techniki 
i jej narzędzi, lecz właśnie sama technika jest sposobem odkrywania (prawdy, świa-
ta...). Stąd, na potrzeby tego tekstu pojęcie ideologii i techniki można utożsamić. Jed-
nocześnie, jak zauważa w swoim Pytaniu o technikę (2002 [1954]), to odkrywanie 
determinowane jest zwykle przez jakiś konkretny sposób patrzenia na świat, istotę 
techniki (konkretną ideologię). oryginale jest bez nich. „Jako istotę techniki współ-
cześnie diagnozuje ze-staw – widzenie świata jako całkowicie podlegającego logice 
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kalkulacji i złożonego tylko z dowolnie dostawialnych zasobów. To też będzie ideolo-
gia, której obecność w grze Dwarf Fortress będzie się tu wyinterpretowywać, bazując 
na podejściu pierwszym – a bazując na drugim, pokaże się wobec tej ideologii opór.

Bezpośredniego związania techniki z pojęciem ideologii dokonuje (choć przede 
wszystkim krytycznie) Robert B. Pippin (1994, s. 96): „Widzieć technikę jako ideologię 
to dostrzegać rozległą społeczną zależność od techniki i jej obszerny wpływ zapośredni-
czający w życiu codziennym jako już ucieleśniające jakiś rodzaj fałszywej świadomości 
– znów, to sposób patrzenia na rzeczy, którego nie można określić jako po prostu kwestii 
fałszywych, problematycznych lub wąskich poglądów. To oznacza, że taka zależność się-
ga punktu, w którym to, co powinno być postrzegane jako możliwe, opcja jedna z wielu, 
otwarte na dyskusję polityczną, zamiast tego jest fałszywie rozumiane jako konieczne...”.

Aby jednak mówić o ideologii w grach, konieczne jest też założenie jakiegoś ich 
wpływu na człowieka. Ten bada i pokazuje się w grach od samego początku zajmowa-
nia się nimi naukowo. Wpływ kulturotwórczy i wyzywający podkreślają na przykład 
Johan Huizinga i Roger Caillois, a negatywny – sytuacji podporządkowania i repro-
dukcji istniejących stosunków władzy – Theodor Adorno i Walter Benjamin ze szkoły 
frankfurckiej (Sterczewski, 2015, s. 85–86).

Tymczasem gry komputerowe wydają się szczególnie podatne na ideologizację 
jako swoiste silniki ontologiczne, generatory światów przedstawionych – często odno-
szące się do świata pozagrowego lub doń podobne. Aby grać w grę, trzeba się jej na-
uczyć i w niej ćwiczyć, nauczyć się funkcjonować w świecie przedstawionym, patrzeć 
tak, jak tam się widzi. Przez to możliwe jest, że wskutek gry i ćwiczenia się w niej, 
postawy i ramy mogą być z niej przenoszone do świata pozagrowego. Szczególnie, że 
gra to właśnie ćwiczenie – a owo, bez względu na to, czy mówimy o nim w kontek-
ście sieci neuronowych, mózgu i uczenia się (Nęcka, Orzechowski, Szymura, 2006,  
s. 230–251), czy istoty człowieka (Sloterdijk, 2014), warunkuje potem postrzeganie 
i sposoby wykonywania niektórych czynności.

W tym kontekście – i ujęcia traktującego grę jako system (oraz pierwszej interpreta-
cji obecnej w tym tekście) – warto przywołać za Sterczewskim podejście Iana Bogosta. 
Ujmując możliwość oddawania w grach procesów za pomocą procedur, systemu reguł 
(proceduralność), wskazuje on na możliwość „proceduralnej retoryki”. To zawieranie 
się w regułach i reprezentacjach oraz opartych na nich interakcjach światopoglądu i ko-
munikowanie go poprzez nie. Jak to ujmuje Sterczewski: „Proceduralna retoryka służy 
Bogostowi do pokazywania, w jaki sposób gry mogą przedstawiać złożone zjawiska, 
a co za tym idzie, formułować pewne ideologiczne modele rzeczywistości” (2015, s. 89).

W odpowiedzi, badacze ekologii zabawy (na przykład Miguela Sicarta) formułują 
zarzut o sprowadzenie całego znaczenia gry do jej reguł, mechaniki oraz struktury, 
i pominięcie tego, co robią z nimi użytkownicy. To przypomnienie o konieczności 
zwrócenia uwagi na społeczną sytuację grania, na gracza (lub interakcje), co będzie 
widoczne w tym tekście w różnicy między dwoma wykładniami, a szczególnie w tej 
drugiej (poświęconej interpretacjom graczy).

Jak już wstępnie widać, sposób interpretacji gier i przypisywania im ideologiczności 
może być różny i dawać różne wyniki. Ma to duże znaczenie we współczesnym świecie, 
w którym popkultura odgrywa znaczącą rolę. Ujmując problem bardziej ogólnie, należy 
zauważyć, że interpretacja pierwsza może łatwo sama stać się ideologiczną, poprzez przy-
pisywanie zjawisku lub procesowi wartości charakterystycznych dla jakiejś ideologii. To 
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na przykład (znany i powszechny) dyskurs obwiniania gier komputerowych o facylitację 
zachowań agresywnych i przemocy (czy, tutaj, o propagowanie ideologii ze-stawu).

Dopiero uwzględnienie drugiej interpretacji, biorącej pod uwagę co i jak gracze ro-
bią z grą i jej dyskursem, pozwala na polityczność - „otwartość zjawiska lub procesu na 
zróżnicowane odczytania ideologiczne” (Chantal Mouffe za: Biały, 2019). Tu bowiem 
otwiera się pole do dyskusji, czy gra propaguje te wartości, czy na przykład gracze, 
w praktykach poza grą, się im przeciwstawiają. Jednocześnie, gdy pierwsza, przedsta-
wiona tu perspektywa, jest tylko własną interpretacją danego autora, ta druga jest „inter-
pretacją interpretacji”, badaniem wytworów wspólnoty interpretacyjnej graczy, nie zaś 
twórczością własną.

2. Rycie i czas – gra Dwarf Fortress nośnikiem ideologii ze-stawu?

Gra Slaves to Armok: God of Blood. Chapter II: Dwarf Fortress (dalej: DF) jest grą 
bardzo specyficzną (od razu należy dodać – Chapter I nie istnieje). Została włączona 
do zbiorów Museum of Modern Art (obiekt nr 1748.2012) i uznawana jest za zasad-
niczą inspirację dla Minecrafta. To gra darmowa (rozwój finansowany jest z datków) 
i  nieprzerwanie tworzona od 2002 r. (grywalna, lecz wciąż w uaktualnianej wersji 
alfa) przez dwóch braci: Tarna i Zacha Adamsów (Bay 12 Games). Te względy zade-
cydowały o jej wyborze jako przedmiotu analizy. Z jednej strony jest to gra niszowa 
i w przedziwnym układzie oraz momencie produkcyjnym –  nie obliczona na zysk 
lecz finansowana przez fanów, nie skończona a już popularna i doceniona w świecie 
artystycznym (jak wyżej wspomniałem) oraz ciągle ulepszana. Choć wkrótce ma trafić 
w wersji już jakoś bardziej zamkniętej i grywalnej na popularny serwis dystrybucyjny 
(Steam, Dwarf Fortress). Bardziej niż produkt i gra jest to pewne laboratorium grania, 
z którego rozwiązania przesiąkają potem do innych produkcji. Z drugiej strony jest 
ona właśnie prototypem i antenatem całej niesamowicie popularnej dziś gałęzi gier 
(np. owego Minecrafta) i źródłem archetypów dla tej gałęzi (jak np. Władca Pierście-
ni J. R. R. Tolkiena dla fantastyki). Z tych powodów – jednoczesnej wyjątkowości 
w  porównaniu do innych przypadków oraz bycia zaczątkiem i inspiracją dla wielu 
późniejszych i popularniejszych – to interesujący przedmiot do analizy.

Jako program, to przede wszystkim bardzo złożony symulator (fantasy), oparty na 
proceduralnym generowaniu świata (geologii, historii, treści) i próbie zamodelowania 
wszystkiego na tej bazie. Najpotężniejszym i centralnym komponentem gry są algo-
rytmy, generujące na podstawie jednej, pseudolosowej liczby cały świat, jego wła-
ściwości i historię. Bardzo dużo wagi przyłożono do szczegółowości mechanizmów 
funkcjonowania i kreacji tego świata: do fizyki (zależności przyczynowych, płynów 
i mechanizmów); geologii, biologii i historii – czy raczej generujących je struktur. Są 
one wyrafinowane i dobrze pomyślane – szczegółowe i powiązane dostatecznie, by 
sprawiały wrażenie elementów większej układanki autentycznych zdarzeń. Jednak nie 
są zbyt szczegółowe, by mogło stać się widocznym, że to twór algorytmów, a nie pisa-
rza (to też na przykład dobry wybór formy: kronik i roczników). To sprawia, że każdy 
wygenerowany świat zdaje się mieć własną, unikatową geografię i historię.

Już na poziomie generowania widać pewne założenia ontologiczne, które wpa-
sowują się w ramę Heideggerowskiej diagnozy. Świat i wszelkie fenomeny w grze 
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są potraktowane jako z natury takie same, ekwiwalentne i generowalne. Wszystko 
sprowadza się do algorytmów i obliczalności – bez względu na to, czy chodzi o proces 
wygenerowania wiarygodnego geologicznie podłoża, czy historii i kultury jakiegoś 
ludu. Stąd też możliwość dowolnej dostawialności jednych do drugich. Na marginesie 
warto zauważyć, że nie jest to pogląd egzotyczny – niektórzy fizycy współcześnie 
twierdzą, że wszechświat jest wielkim systemem obliczeniowym a to, co obserwujemy 
to epifenomeny lub efekty symulacji (Wolfram, 2002).

Jeszcze bardziej znaczące jest, że choć historia świata, bóstwa, mity, geografia i kli-
mat mogą być przeróżne, tak nie wszystko podlega generowaniu. „Drzewko” przemysłu, 
zależności produkcji (a także rasy, zwierzęta i częściowo „krasnoludzia” natura – ich 
cechy, zachowania) pozostają niezmienne, zaprojektowane i opisane przez twórców. 
Można też powiedzieć, że zmieniają się treści kultury (które są generowane), lecz nie jej 
struktura (tu zmiana – w postaci reinterpretacji – zachodzi dopiero w narracjach graczy).

Jeśli chodzi o aspekty techniczne, interfejs i grafika w DF są dość nieprzyjazne 
i anachroniczne: to widok „z lotu ptaka” w 2-D – standardowe osie X i Y oraz inno-
wacyjna Z, czyli kolejne poziomy w pionie, ruch góra/dół. W dodatku wszystko jest 
przedstawione za pomocą znaków ASCII. Badacze tej gry, Stephanie Boluk i Patrick 
LeMieux (2013, s. 127), cytują w tym kontekście Jonaha Weinera z „New York Ti-
mes”: „...normalna osoba spogląda na ♠§dg i widzi bełkot, gdy fan Dwarf Fortress 
widzi żywy obraz przedstawiający stresującą sytuację: przywiązanego do drzewa psa, 
którego zaraz zmasakruje goblin”.

Z tych powodów program ten, jako gra, jest trudny w obsłudze (grafika tekstowa) 
i trudny w rozgrywce (złożoność i wynikająca z tego niska przewidywalność). Jest też 
właściwie pozbawiony celów, nieliniowy, ze światem open-world (do odkrycia w sto-
sunkowo dowolny sposób, bez sztucznych ograniczeń środowiska gry) i pozbawiony 
zwycięstwa (choć można przegrać).

Grać w grę można na trzy sposoby. Pierwszy, najbardziej interesujący – Fortress 
Mode – najlepiej określić jako „buduj i zarządzaj”, strategię czasu rzeczywistego i symu-
lator ekonomiczny (por. takie tytuły jak Dungeon Keeper, Evil Genius, SimCity, The Sims 
czy Factorio). Drugi – Adventure Mode (gra rouguelike, RPG, turowa) – polega na stero-
waniu jedną postacią, rozwijaniu jej i eksplorowaniu wygenerowanego świata (w tym na 
przykład zbudowanej i porzuconej w pierwszym trybie fortecy). Trzeci – Legends – bar-
dziej przypomina eksplorację tzw. expanded universe czy Wikipedii, gdyż jest czytaniem 
wygenerowanych roczników, kronik i map, zagłębianiem się w historię wykreowanego 
świata. W tej może odcisnąć swoje piętno (pojawić się w trybie trzecim) zarówno samot-
ny wędrowiec i jego przygody (z trybu drugiego), jak i cały klan oraz dzieje jego fortecy 
(z trybu pierwszego) – jej powstanie, rozwój i, zawsze niechybny, upadek.

Pierwszy tryb, fortecy, polega na wyborze miejsca na mapie wygenerowanego 
świata, skonfigurowaniu drużyny oraz zapasów i wrzuceniu się w ten świat. To pod-
jęcie się próby zapewnienia krasnoludom przetrwania – czy wręcz godnego życia (co 
nie będzie proste z racji silnej indywidualizacji krasnoludów i komplikacji w miarę 
rozwoju). W ramach tego trybu rozgrywki zwykle równolegle rozwija się na dwóch 
ścieżkach: buduje się schronienie, magazyny i szkoli wojsko oraz kładzie szyny i rury, 
ustanawia gospodarkę i przemysł, konstruuje skomplikowane mechanizmy i pułapki, 
produkuje i zaspokaja potrzeby. W ramach tego wycina się lasy, zmienia bieg rzek, 
kopie węgiel i topi metale, zwalcza inne rasy i cywilizacje, podbija tereny.
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Wreszcie dociera się do magmy i wykorzystuje ją jako paliwo, ale i źródło ogrom-
nych zdolności niszczących (w dodatku niewyczerpane). To materia bardzo niebez-
pieczna i trudna w posługiwaniu się, uznawana też za element estetyczny. Stąd sprawne 
jej inkorporowanie w strukturę swojej fortecy (jej gospodarki, obronności lub designu) 
wymaga i dowodzi umiejętności oraz sprawia znaczną satysfakcję. Z tych wszystkich 
powodów magma jest obiektem fascynacji graczy, którzy prześcigają się w pomysłach 
co można z nią zrobić i dokumentowaniu jak źle się to skończyło (The Dwarf Fortress 
Wiki, hasła: Magma, Fire, Fun, !!SCIENCE!!).

Można tu dostrzec dominujący sposób odkrywania świata, o którym pisał Heideg-
ger określając go mianem ze-stawu (2002, s. 25): „wyzywające roszczenie, które sku-
pia człowieka na tym, by coś odkrywającego się dostawiał jako zasób”. Jest to więc 
odkrywanie, będące wyzwaniem żądającym od przyrody dostarczania energii, którą 
można wyzwalać i gromadzić. W takim świecie, zdominowanym przez ten tryb dzia-
łania, dwie podstawowe czynności według Heideggera to kierowanie i zabezpieczanie.

Tak można określić większość czynności w grze, a to szczególnie pasuje do dwóch 
głównych, równolegle rozwijanych ścieżek. W konsekwencji takiego sposobu eksploracji 
„cała Ziemia odkrywa się teraz jako zagłębie węglowe, grunt – jako złoże rudy” (Heideg-
ger, 2002, s. 16). Stąd to właśnie kierowanie i zabezpieczanie (oraz rozwój i działanie) 
byłyby w tej grze pojęciami przylegającymi i zdekontestowanymi (Biały, 2020), a cen-
tralnym pojęciem byłaby dominacja – nad krasnoludami i nad środowiskiem. Zresztą 
relację z tym ostatnim w grze dobrze podsumowuje cytat: „Hydroelektrownia nie jest 
wbudowana w nurt Renu tak, jak stary drewniany most, który od stuleci łączy dwa brzegi. 
To raczej nurt Renu jest wbudowany w elektrownię” (Heidegger, 2002, s. 17–18).

Heidegger moralizuje i poucza, że opanowanie przez ze-staw współczesnej tech-
niki to niebezpieczeństwo. Dlaczego? Tam, gdzie panuje odkrywanie o charakterze 
dostawiania, wyparta zostaje każda inna możliwość odkrycia. Skryte zostają nie tylko 
inne możliwości odkrywania, ani nawet możliwość istnienia innych sposobów odkry-
wania, lecz sama czynność odkrywania jako takiego. Przedmioty przestają być sobą, 
nie są już traktowane nawet przedmiotowo – przestaje się patrzeć na nie jak na coś, 
co może zawierać w sobie jakąś własną prawdę, odmienną od prawdy patrzącego. 
Wszystko staje się zasobem, a każde odkrywanie rządzi się logiką kierowania i zabez-
pieczania. Te zaś ukrywają własną podstawę, czyli to, że ze-staw jest ich sposobem 
odkrywania – wypierają odkrywanie.

Dwarf Fortress może być dobrym przykładem jako próba zasymulowania wszyst-
kiego, całego świata, fizycznego i społecznego, gdzie ostatecznie wszystko w grze 
służy czemuś innemu, jako środek do celu, jest do użycia, przerobienia w inne. Góry 
powstają po to, by być kopanymi. Krasnoludy są po to, by kopać. Nie istnieje nauka 
ani poezja, aby odkrywać świat innym (lub pozwalać mu się samemu ukazać). Można 
przekopać cały świat, zatopić wszystko w lawie, przerobić wszystko na broń i namno-
żyć krasnoludów, aż umrą z głodu w rozciągającym się po horyzont arsenale. Dobrze 
oddaje to hasło-zawołanie gry: „uderz w ziemię!” („Strike the Earth!”) – wezwanie do 
czynienia sobie ziemi poddaną.

Widać to wszystko jeszcze bardziej w momencie gry, w którym ma się już ustabi-
lizowaną gospodarkę, środowisko jest podporządkowane i brak na horyzoncie jakiejś 
katastrofy. Wtedy pojawia się żądza większych przedsięwzięć, ciekawość skrajnych 
możliwości i śmiałość eksperymentatora. Wtedy też gracz zwykle dokopuje się do 
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najgłębszych poziomów, świata jaskiń i piekła – a wszystkie je się podbija, kolonizuje 
i przetwarza (albo pada ofiarą demonów i diabłów).

Alternatywnie, konstruuje się megaprojekty (The Dwarf Fortress Wiki, hasło: Me-
gaproject) – w większości skoncentrowane na radykalnym przekształcaniu środowi-
ska, zwiększaniu możliwości wpływu na nie i pomnażaniu samej mocy. Wystarczy 
wymienić kilka: utopienie całego kontynentu lub zalanie go lawą, wywołanie trzęsie-
nia ziemi, zdominowanie (i zniszczenie) świata, posiadanie króla-wampira czy budo-
wa: ogarniającej cały świat sieci kolei, kolonii w piekle, statku kosmicznego, wieży do 
nieba, krematorium, piramid, nekropolii, labiryntu, slumsu, Wielkiego Muru, Nieba, 
fortecy podwodnej lub latającej, Morii, sześcianu z filmu Cube lub Aperture Lab z gry 
Portal (czy w ogóle „Lochów Zagłady”), eksterminatora elfów, sześcianu Borg z Star 
Trek, zegara (zwykłego lub zagłady) czy komputera.

Ten ostatni jest tu szczególnie ciekawym przypadkiem – zakończonym sukcesem 
(Bay 12 Games Forum, temat: Dwarven Computer). To budowa krasnoludziej maszy-
ny Babbage’a – analogowego (silnie awaryjnego) komputera, który wykonuje proste 
obliczenia w ciągu wielu krasnalich lat za pomocą pomp, dźwigni, przepływu wody, 
lawy i krasnoludów. Świat w grze w założeniu podlega logice kalkulacji (i jest ich 
efektem), zostaje skonstruowany i przedstawiony jako zbiór (możliwych) zasobów. To 
umożliwia konstrukcję takiego projektu.

Co więcej, DF pozwala nie tylko odtworzyć świat, ale i prawie odtworzyć siebie 
samą w tym świecie – tylko w geologicznej skali czasu. Jako ciekawostkę, na po-
twierdzenie należy tu podać, że w DF została zaimplementowana działająca wersja 
gry Space Invaders oraz Gry w życie Johna Conway’a. Logikę stojącą za możliwością 
konstrukcji komputera w  DF znów dobrze podsumowuje cytat: „Jednocześnie nie-
skrytość, zgodnie z którą przyroda prezentuje się jako obliczalny zespół działania sił, 
może wprawdzie pozwalać na słuszne ustalenia, pozostawiając jednak za sprawą tych 
rezultatów niebezpieczeństwo, że we wszystkim słusznym wymykać się będzie to, co 
prawdziwe” (Heidegger, 2002, s. 28). Co jednak w takim razie jest prawdziwe – i czy 
rzeczywiście to się tu wymyka, czy może wręcz przeciwnie?

3. Tylko gracz może nas ocalić – gra jako wyzwalacz praktyk oporu

Tą prawdą okazują się narracje, które wymykają się grze, ale nie graczom. Co 
więcej, okazują się one dla nich równie ważne, co samo granie. Skąd się jednak biorą, 
dlaczego powstają? Podstawową cechą tej gry jest jej złożoność. Zjawiska biologicz-
ne, geologiczne, historyczne i społeczne w DF to podobne do siebie nawzajem siły ze-
wnętrzne, niepojmowalne i nieprzewidywalne. Zdarzenia będące ich wynikiem zostają 
zapisane po prostu dlatego, że się zdarzyły/zostały wygenerowane. Jednocześnie mają 
one znaczący wpływ na „tu i teraz” gry, choć zdarzyły się miliardy lat (w czasie gry) 
czy też w realnym świecie w ciągu sekund, n cyklów procesora temu. To daje efekt 
zaczarowania – w mechanizmach gry nie ma zaprogramowanej lub uwzględnionej 
żadnej nadnaturalnej siły (Bóg, magia), lecz skomplikowanie świata generuje przy-
padki tak niesamowite, „cudowne”, że gracze ostatecznie czują potrzebę mówienia 
o nich i tłumaczenia ich sobie. To też przekładanie na narracyjny, ludzki język niepoj-
mowalnej rzeczywistości generowania proceduralnego, operującego w spektrum od 
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mikro (obliczenia procesora) do makro (wynikające z nich geologia i historia świata), 
a także przepracowywanie tego doświadczenia paradoksalnie ogromnej pojemności 
mikroczasu i mikroprzestrzeni. Dobrym przykładem z zakresu takiej „estetyki glitchu” 
(czyli docenienia i eksploracji nowej, wynikłej z błędu w programie, zaskakującej 
odsłony zwykle znanej już rzeczy) jest Adamantine Spire (Bay 12 Games Forum, te-
mat: 2212 z-level above-ground Adamantine Spire). To jednostkowe zdarzenie, cienka 
i niebywale wysoka formacja skalna z najcenniejszego surowca w grze wygenerowa-
na na samym środku pustyni, prawdopodobnie jest wynikiem nałożenia się danych 
z jakiegoś wygenerowanego wcześniej świata (gdzie w tym miejscu były głębokie 
podziemia). Jednakże zostaje ujęte w kategoriach cudu natury czy też daru niebios.

Ta złożoność objawia się też oczywiście w rozgrywce – na przykład w trybie for-
tecy. Nie steruje się tam bezpośrednio krasnoludami, lecz wyznacza się im zadania do 
zrobienia. Można do nich przypisać krasnoludy, lecz sterują nimi algorytmy, zależne 
od wielu czynników, również przygodnych i przypadkowych. Mimo pewnej stabilno-
ści i przewidywalności zachowań (umożliwiających funkcjonowanie fortecy) czasem 
daje to przedziwne wyniki. Stąd powszechna w środowisku graczy opinia o krasno-
ludach jako niestabilnych psychicznie, delikatnych istotach. Wraz ze wzrostem spo-
łeczności wzrastają i potrzeby, i łańcuchy ich zaspokajania, i skomplikowanie relacji 
(rodzinnych, towarzyskich), aż w pewnym momencie dają o sobie znać wręcz emer-
gentne właściwości, wyłania się kultura, „wychodzi” natura krasnali. Dobrze egzem-
plifikuje to choćby historia skupiona wokół Âsax’a Masterjails’a, człowieka-jaskółki, 
który zbyt często na nowo nazywał przedmioty (The Dwarf Fortress Stories, historia: 
Âsax Masterjails, The Most Awesome Cave Swallowman Ever).

Stąd też każda forteca musi w końcu upaść. To element stały i kluczowy rozgryw-
ki. Społeczność skupiona wokół DF ukuła motto trafiające w sedno tej gry: „Prze-
grywanie to zabawa” – „Losing is Fun” (The Dwarf Fortress Wiki, hasło: Losing). 
Można przez nie rozumieć, że porażka potrafi być zabawna, albo że w tę grę się nie 
gra, tylko się ją przegrywa, a przegrywanie to właściwa czynność zabawy. Postawę tę 
należałoby tu sparafrazować jako bycie-ku-przegranej. Jako przykład można przywo-
łać historię-komiks Oilfurnace (The Dwarf Fortress Stories, historia: Oilfurnace). Te 
dwa pojęcia, zabawy i przegranej, należałoby tu uznać za centralne, z przylegającą, na 
przykład, daremnością. Tymczasem te wnioski – z analizy tego, jak gracze podcho-
dzą do gry – wydają się stać w opozycji do wysnutej na początku interpretacji samej 
mechaniki i standardowych sposobów gry. Dlaczego niekoniecznie jest to opozycja, 
a przejście, postaram się pokazać w dalszej części pracy.

Podobnie opisują tę grę Boluk i LeMieux (2013, s. 129) jako „ćwiczenie w darem-
ności”, przynoszące zwykle dużo frustracji lub pokory. Jednocześnie rezultatem nie jest 
wyuczenie się jakiejś umiejętności przybliżającej do wygranej. Oczywiście, w pewnym 
momencie gracz umie już zbudować funkcjonującą fortecę i zaspokajać potrzeby jej 
mieszkańców, lecz nie ma to znaczenia – zawsze w końcu znajdzie się taka koincydencja 
zdarzeń, na którą ani oni, ani on nie będą gotowi. Rezultatem nie jest też przybliżenie się 
do wygranej czy ona sama (nie może być, bo takiej opcji w grze nie ma).

I to właśnie za sprawą tego etosu oraz faktu, że wzniesienie każdej fortecy i jej upadek 
okazuje się jednorazowym zdarzeniem ze swoją skomplikowaną i często zadziwiającą 
historią, pełną ważkich przypadków, nawarstwiających się, prostych problemów, zmie-
niających się w złożone i wielkie, powstaje drugi komponent gry: nazwany przez Boluk 
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i LeMieux Dwarven Epitaphs (DE). To fabularyzowane przedstawienia (komiksy, opo-
wiadania, żarty, opisy) powstania, rozwoju i upadku danej fortecy, późniejszych jej eks-
ploracji w trybie przygodowym czy „ekshumacji”, prób odbicia i ponownego zasiedlania 
w trybie fortecy. Cały wywód w drugiej części tego tekstu opiera się na ich lekturze.

Jak zauważają Boluk i LeMieux, DF zaczyna i kończy się opowieściami. Są one 
wynikiem interakcji z systemem, ale też źródłowym natchnieniem. Inspiracją dla twór-
ców gry były bowiem literackie próby jednego z nich, a motywacją było pragnienie 
rozłożenia gatunku fantastyki na czynniki pierwsze i jego symulacji. Jak stwierdzają 
Boluk i LeMieux (2013, s. 134) w rezultacie w grze:

nie jest produkowana nieskończona ilość ready-made opowiadań fantasy […]. 
Zamiast tego Dwarf Fortress generuje nawet bardziej interesujący, zdestabili-
zowany kłębek taśmy diachronicznej z dalekopisu giełdowego, dokumentują-
cej tysiąc lat w ciągu kilku sekund. Historie, które wytwarza komputer, są tak 
samo historiami cykli procesora jak i cyklopów, częstotliwości odświeżania tak 
samo jak szczuroludzi. W jednej grze opartej o skalę tysiąca lat, generator świata 
z Dwarf Fortress wyprodukuje zazwyczaj pięćdziesiąt tysięcy godnych uwagi 
postaci, uczestniczących w ponad pół milionie wydarzeń w tysiącach lokalizacji. 
Skonfrontowanemu z tymi rozległymi kartotekami, stylistycznie przypomina-
jącymi tylko te najsurowsze formy narracyjne – kalendarze, roczniki, kroniki 
– graczowi pozostaje tylko zadumać się nad tym, jak na przykład gromadzący 
się, zimny front na początku jesieni 128 roku, wpływa na funkcjonowanie po-
nad tysiąc lat później? Dlaczego udokumentowana została budowa rynku Kux 
Ungod, Pucharu szubienicy w pierwszym roku świata? Co było tak ważnego 
w incydencie kradzieży pierścienia z rutylu, porwanego z Wzniosłego Lochu 
w Blizzardwitch przez kobolda Lrakildusa?

Jak badacze stwierdzają, znajdując potwierdzenie u twórców: opisywana gra to 
raczej Silmarillion (baza danych, archiwum) niż Władca Pierścieni (narracja).

Jakie jednak znaczenie ma tworzenie narracji? Podsumowując swój wywód, He-
idegger stwierdza – cytując poetę (najprawdopodobniej Friedricha Hölderlina): „Lecz 
gdzie jest niebezpieczeństwo, rośnie także ratunek […] poetycko mieszka człowiek na 
tej ziemi” (2002, s. 37). Tę rolę ratunku przypisuje sztuce, jako dostatecznie bliskiej 
istocie techniki, by móc podejmować z nią i o niej dyskusję, a jednocześnie dosta-
tecznie różnej. Sztuce rozumianej nie jako „sektor twórczości kulturalnej”, artyzm, 
estetyzm, lecz jako wy-dobywanie odkrywające. I taką właśnie rolę pełnią historie 
tworzone na bazie rozgrywki. Co więcej, Heidegger pisze, że być może „pewnego 
dnia, wskroś wszystkiego tego, co techniczne, istota techniki zacznie istoczyć w wy-
darzaniu prawdy” (2002, s. 38). Można to uznać za dokładny opis tego przypadku. 
Gra komputerowa, efekt ze-stawowej techniki, w dodatku ta gra, sama tak bardzo 
reprezentująca te wartości, gra o strukturze bazy danych okazje się skłaniać graczy do 
wytwarzania narracji o swoich przeżyciach, do odzyskiwania doświadczeń, oswajania, 
uczłowieczania, do interpretacji, nawet do poezji.

Jednak w jaki sposób dochodzi tu do przełamywania ideologii ze-stawu? „Przesła-
nie odkrycia zawsze włada człowiekiem. Nigdy jednak nie jest ono fatalizmem przy-
musu. Człowiek bowiem staje się wolny dopiero i właśnie o tyle, o ile należy do obsza-
ru przesłania i staje się w ten sposób słuchającym, lecz nie posłusznym” (Heidegger, 
2002, s. 26). Należy uznać, że właśnie to dzieje się przy tworzeniu tych historii. Gracz, 
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po immersji w grze, wydobywa się z niej i wchodzi na refleksyjny metapoziom. Będąc 
wciąż jeszcze pod wrażeniem tego, co się wydarzyło i czego doświadczył, a będąc 
już z drugiej strony, w świecie realnym, chce to utrwalić i przekazać. Nie ma tu już 
kierowania i zabezpieczania (to nie tworzenie bazy danych, by lepiej grać – na przy-
kład arkusza w Excelu) – jest opowiadanie (triumf narracji nad kalkulacją, tworzenie 
kultury). Jednocześnie elementem nad wyraz często powtarzającym się w tych histo-
riach jest pewna konsekwencja, fatum, walka z losem, przy obecności przypadkowo-
ści i niezwykłych okoliczności. Te historie to podstawa do refleksji nad losem krasnali 
(i swoim), które opanowane ze-stawem zwykle doprowadzają się do zguby. Akcent 
w historiach położony jest na bycie ku przegranej (absurdalność losu i samych krasna-
li), nie zaś, jak w grze, na rozbudowę i przetrwanie (kierowanie i zabezpieczanie). Te 
narracje to celebracja przypadkowości wynikającej ze złożoności i wchodzenie z nią 
w interakcje, a nie próba eliminacji i narzucanie odgórnie planu i realizacji (jak w grze 
w sposób standardowy).

Najlepszym przykładem będzie tu historia Karmazynowej Piramidy (The Dwarf For-
tress Stories, historia: The Crimson Pyramid). Autor-gracz – dając się ponieść inspiracji 
po zaobserwowaniu upadku i spektakularnego roztrzaskania się atakującego elfa – wy-
hodował społeczność skupioną wokół składania ofiar poprzez zrzucanie ich ze szczytu 
piramidy na rynek. Szczególnie druga ofiara pchnęła tę cywilizację na tę stromą ścież-
kę rozwoju. Jej doświadczenie, u krasnoluda ją składającego, wywołało szaleństwo – 
szał twórczy skutkujący stworzeniem bardzo wartościowego i wyjątkowego artefaktu. 
Autor-gracz wziął to za dobrą monetę. Dalej wszystko potoczyło się już wartko – ma-
sowe ofiary, wszystko we krwi, powszechne szaleństwo. Zapanowała estetyka zdobie-
nia w czerwień i kolce, a większość wykonywanych przez krasnale zdobień ściennych 
(których opis i zawartość są generowane proceduralnie na podstawie danych o autorze 
i świecie) zaczęła przedstawiać straszliwe sceny ofiarne i mitologiczne. Ostatecznie, 
przerażony monstrualnością swojej cywilizacji, autor-gracz zrozumiał, co musi zrobić. 
Zapisał stan gry, zgrał go na starego pendrive’a, usunął z komputera, a pendrive zakopał 
w ogródku – „gdzie pozostaje do dziś, a ziemia dookoła przesiąka pragnieniem krwi”. 
Oczywiście też opisał to wszystko i opublikował – ku przestrodze.

Podsumowuje to dobrze ostatni już cytat: „Wszelako, rozważając istotę techni-
ki, doświadczamy zestawu jako przesłania odkrycia. W ten sposób przebywamy już 
w wolnym przestworze przesłania, który wcale nie więzi nas w dusznym przymusie 
byśmy na ślepo rozwijali technikę, lub, co oznacza to samo, byśmy bezradnie się jej 
opierali i potępiali ją jako dzieło diabła. Przeciwnie: gdy otwieramy się specjalnie 
na istotę techniki, okazuje się, że niespodzianie obejmuje nas uwalniająca namowa” 
(Heidegger, 2002, s. 27).

Gdy otwieramy się, czyli gdy gramy. Jak można było zauważyć, gra pozwala 
doświadczać (i samemu stać się częścią) świata opanowanego przez ideologię (tu: 
ze-staw jako istota techniki). Gracz samemu na jakiś czas staje się faktycznym wy-
znawcą i wykonawcą tej ideologii. Nie można jednak zatrzymać się na tym poziomie 
analizy – inaczej trzeba by błędnie uznać, że gra ową ideologię propaguje. Tym-
czasem tak nie jest, jak pokazują wyniki analizy wytwarzanych przez graczy inter-
pretacji ich grania. Ich narracje wskazują na grę jako na katalizator w oswojeniu, 
internalizacji, a potem namysłu i kontestacji ideologii. Najlepiej opowiada o tym 
i podsumowuje ten tekst widoczny na końcu rysunek (rys. 1).
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Niniejsze wnioski dostrzec 
jednak można dopiero dzięki 
uwzględnianiu obu wspomnia-
nych we wstępie podejść. Ba-
dając ideologię w grach kompu-
terowych należy więc najpierw 
stwierdzić – badając samą grę 
jako system lub obiekt – jaka 
ideologia może danej grze to-
warzyszyć. Następnie zaś ko-
nieczne jest przebadanie, jak 
w grze (jako czynności) ideolo-
gia się uobecnia (jeżeli w ogó-
le); jak wskutek interakcji, nie 
ograniczających się do samego 
momentu grania, gracz ustosun-
kowuje się do tej ideologii. Do-
piero uwzględnienie drugiego 
elementu, recepcji, umożliwia 
uzyskanie wartościowego po-
znawczo obrazu funkcjonowa-
nia „przesłania” gry, które może 
być ideologią.

Rys. 1. Dwarf Fortress według 
xkcd

Źródło: https://xkcd.com/1223/, do-
stęp: 30.06.2018.
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Studying games as stories/systems and as interactions/effects on an example  
of Dwarf Fortress game and players’ practices

Abstract: In the beginning of game studies, narratological and ludological approaches were dis-
tinguished. Today, game studies are about approaching games as systems (focus on the game) and 
studies on the social situation of playing – focus on the player, interactions with(in) the game (Ster-
czewski, 2015). In order to show the consequences of these various approaches, the computer game 
Dwarf Fortress (Boluk and LeMieux, 2013; the author’s own research) is presented and analyzed 
here. First, an analysis of mechanics and standard ways of playing and the interpretation of those 
(narrative approach and focus on the game) are presented. Second, (off-gaming) players’ practices 
and study of players’ interpretations (ludological approach and focus on the reception) are examined. 
Based on those, it is shown how fundamentally different conclusions can be drawn depending on 
the approach chosen, even when using the same interpretative framework – here, the philosophy of 
Martin Heidegger (2002). The choice is dictated by the adopted approach to ideology (Barker, 2003; 
Pippin, 1994) as not only a set of views but a way of looking at the world – a deeply rooted frame of 
reference (technology as ideology). It turns out that, when based on the first approach, the analysis 
shows game as propagating a given ideology of technology (perceiving everything as resources). 
When the analysis is based on the second approach, it shows its subversive role: the game permits 
and supports resistance to this ideology.

Keywords: Dwarf Fortress, enframing, ideology, game studies, Dwarven Epitaphs
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Kanibalizm jako symptom fałszywej świadomości  
w filmie Zielona pożywka (1973)

Kultowy film Zielona pożywka (Soylent Green) (1973) w reżyserii Richarda Fle-
ischera stanowi ciekawy przykład dzieła kultury popularnej, które ilustruje działanie 
ideologii. Sukces filmu możemy odnieść do popularności amerykańskiego kina scien-
ce-fiction, które w okresie zimnej wojny pełniło funkcję projektowania ukrytych lę-
ków związanych z wyścigiem zbrojeń. Projekcja filmowa, podobnie jak w psychoana-
lizie, służy bowiem wyrażeniu treści psychicznych, których podmiot nie jest w stanie 
sobie uświadomić. W tej psychoanalitycznej teorii kina, jak pisał Wiesław Godzic, 
możemy porównać je do pewnego rodzaju snu (Godzic, 1991, s. 32), którego interpre-
tacja pozwala zrozumieć krajobraz kulturowy danego momentu historycznego. Sukces 
filmu odnosi nas częściowo do kontrkultury. Ten ruch oraz samo jego pojęcie (Roszak, 
1969) zrodziły się w latach 60. XX w. Kontrkultura, będąc manifestem zrodzonego po 
wojnie pokolenia, wyrażała sprzeciw między innymi wobec skostnienia i konserwa-
tyzmu elit, ale także wobec uprzemysłowienia społeczeństwa. Film wychodzi niejako 
naprzeciw temu ostatniemu. Tworzy wizję społeczeństwa-monstrum, które nieudolne 
elity doprowadziły na skraj człowieczeństwa. Twórcy ilustrują ten problem poprzez 
wykorzystanie motywu kanibalizmu. W Zielonej pożywce możemy dostrzec ilustrację 
marksistowskiej koncepcji ideologii. Przybliżony zostanie tu problem kanibalistycz-
nej alienacji, a rozważania odniesione zostaną do pojęcia ideologii w ujęciu mark-
sistowskim, dzięki czemu stanie się jasne jak film ilustruje niektóre elementy teorii 
krytycznej.

Zielona pożywka, stanowi futurystyczną dystopię. Osadzona w 2022 r. fabuła opo-
wiada o detektywie Franku Thornie, który wpada na trop ogromnego spisku. Akcja 
rozgrywa się w Nowym Jorku, na przeludnionej, wyeksploatowanej planecie, która 
przypomina pustynię. 40-milionowa populacja miasta (sama ludzkość liczy kilka-
naście miliardów ludzi), pożarła już wszystkie zasoby naturalne. Wąska kasta rzą-
dzących postanawia wprowadzić nowy produkt. Obok żółtej i czerwonej pożywki 
– syntetycznych pokarmów zrobionych z soi – królować ma odtąd zielona pożywka, 
wyprodukowana rzekomo ze specjalnego gatunku wodorostów. Detektyw Thorn z po-
mocą przyjaciela Sola odkrywa jednak przerażającą prawdę, mianowicie, że „Soylent 
Green” tworzony jest z ludzi.

Fabuła filmu Richarda Fleischera odbiega daleko od książkowego oryginału 
– Przestrzeni! Przestrzeni! (Make room! Make room!) (1966) Harry’ego Harrisona. 
W powieści autor krąży wokół problemu przeludnienia jako czynnika destabilizują-
cego ład społeczny. Wzrost przestępczości, kryzys zaufania i centralizacja władzy 
stanowią główne wątki fabuły. Główną troską autora jest problem kontroli urodzin. 
W tym punkcie książka stanowi przedłużenie jego prywatnych poglądów, w których 
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sprzeciwiał się polityce konserwatywnych władz, broniących się przed wprowadze-
niem antykoncepcji. Jak pisał w przedmowie do Przestrzeni! Przestrzeni!:

W grudniu 1959 roku prezydent Stanów Zjednoczonych, Dwight D. Eisenho-
wer, stwierdził: „Tak długo, jak ja jestem na tym stanowisku […] ten rząd […] 
nie uzna sprawy kontroli urodzin za problem, który winien zostać objęty naszą 
polityką i rozwiązany. To nie nasza sprawa”. Żaden rząd amerykański od tam-
tych czasów nie uznał tego za swoją sprawę (Harrison, 1990, s. 6).

Autor jednoznacznie sprzeciwiał się tego rodzaju konserwatywnej polityce gabinetu 
Eisenhowera i jego następców. Twierdził ponadto, że kontrola urodzin jest kluczowym 
zagadnieniem w obliczu rosnącej populacji ludzi:

W 1950 roku Stany Zjednoczone – skupiając zaledwie 9% światowej populacji 
– konsumowały 50% światowego wydobycia surowców. […] Przy końcu stule-
cia, jeśli liczba mieszkańców Ameryki będzie wzrastać w tym samym tempie, 
kraj ten będzie potrzebował ponad 100% wszystkich pozyskiwanych na Ziemi 
kopalin tylko po to, by utrzymać swój standard życiowy (Harrison, 1990, s. 6).

Książka Harrisona jest już w punkcie wyjścia rodzajem etycznej interwencji mają-
cej na celu sprowokowanie dyskusji na temat antykoncepcji, ale i problemu konsumpcji 
oraz ekspansji Stanów Zjednoczonych w celu zaspokojenia dość wygórowanych potrzeb 
przeludnionego kraju. Tym samym światopoglądem obdarza swoich bohaterów. Różnice 
między filmem i książką narzucają się same przez się. W filmie reżyser postanowił nakre-
ślić obraz kompletnego rozpadu społeczeństwa. Natomiast w powieści ludzie protestują 
przeciw odbieraniu im politycznej sprawczości, sprzeciwiając się przymusowej polityce 
socjalnej: obowiązkowemu przechodzeniu na emeryturę, ograniczeniom swobód oby-
watelskich, a przede wszystkim organizują masowe marsze poparcia dla antykoncepcji. 
W filmie te wątki zostały skreślone. W obrazie Fleischera obywatele Nowego Jorku sta-
nowią bezkształtną masę, która cofnęła się do najprymitywniejszych instynktów. Ludzie 
wyglądają i zachowują się tak samo. Jedyne akcje, które podejmują, to spanie i jedzenie. 
Są więc wcieleniem biernego konsumenta, który nie podejmuje żadnych aktywności, 
przestaje nawet myśleć, krążąc jak we śnie pośród pustynnych krajobrazów przeludnio-
nego świata. Masa ta wywołuje zamieszki tylko w sytuacji wyczerpania dostawy zielonej 
pożywki lub chwilowego odcięcia wody pitnej.

Podczas gdy w książce autor maluje świat w krytycznym momencie przeludnie-
nia, reżyser filmu wykorzystuje wątek spisku przeciwko ludzkości jako głównego 
mechanizmu napędzającego fabułę. Wyraźnie rozgranicza dobro i zło, moralność od 
niemoralności, przypisując władzy główną winę za masową dehumanizację. Źródłem 
problemów jest według niego nie blokowanie polityki kontroli narodzin, ale ogólnie 
pojęty modernizm, który wywrócił tradycyjne wartości do góry nogami. A bez tych 
tradycyjnych wartości, wiązanych przede wszystkim z wiarą katolicką, stworzył apa-
tyczną, bezkształtną masę ludzi, którzy zagubili swój cel życia, krok po kroku odziera-
ni z resztek humanizmu przez pozbawione moralności elity. Dlatego też cyniczny Sol, 
który w powieści ginie w trakcie demonstracji domagającej się przegłosowania ustawy 
liberalizującej kontrolę urodzin, w filmie dokonuje eutanazji w poczuciu rezygnacji, 
które dotyka go po odkryciu spisku elit.

Dobrą ilustracją tego stanowiska jest pierwsza sekwencja obrazów w filmie, przed-
stawiająca urbanizację Stanów Zjednoczonych. Pokaz zaczyna się od sielankowych 
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fotografii wsi przy akompaniamencie wolnej muzyki, by przejść do obrazów miasta, 
a potem aglomeracji, z której człowiek i natura znikają kosztem maszyn. To alegorycz-
ne streszczenie rozwoju Stanów Zjednoczonych w XX w. Pokaz kolejnych obrazów 
przyspiesza, muzyka staje się agresywna, fotografie zostają wyparte przez kolejne, 
tworząc wrażenie natłoku czy konkurencji. Montaż jakby „kroi” rustykalną rzeczy-
wistość amerykańskiego matecznika, zamieniając go w miasto-monstrum, pełne sa-
mochodów, wysypisk śmieci i tłumów, w którym każdy wygląda i zachowuje się tak 
samo. W tym niespełna 3 minutowym fragmencie otwierającym film możemy dostrzec 
zarzut, jaki Fleischer wysuwa wobec modernizmu. Idealizując przeszłość, w której do-
minowały wartości oparte o tradycję, w tej dynamicznej sekwencji obrazów wskazuje 
na rozrost przemysłu, kapitalizmu i technologii jako tych czynników, które zaczynają 
żyć własnym życiem i niszczą społeczeństwo od środka.

Żeby wyrazić tę radykalną obcość, Fleischer sięga po motyw kanibalizmu. Ludzie 
kompletnie nieświadomie zjadają sami siebie. Brak surowców zmusza rządzących do 
produkowania pożywienia ze zwłok umarłych, które następnie sprzedaje się na rynku 
pod przykrywką. Ten strach przed kanibalizmem to tak naprawdę metafora braku kon-
troli nad środkami produkcji, figura obywatelskiej niewiedzy spowodowanej centra-
lizacją władzy i kontrolą mediów. Dzieje się tak na skutek przekroczenia pewnej kry-
tycznej liczby ludności, która zamiast aktywnie uczestniczyć w negocjacji warunków 
bytowych zaczyna biernie wegetować. Uzależnienie od ekspertów i brak dostępu do 
wiedzy to główne zagrożenia ery postindustrialnej. Nic dziwnego, że w takich warun-
kach tworzą się monopole, a może nawet i spiski, które zagrażają ludzkości.

Taki paranoiczny scenariusz, który wykorzystuje w filmie Fleischer łączy się 
więc z kanibalizmem. Nieco więcej światła rzuca na ten problem esej Claude’a Lévi-
-Straussa Wszyscy jesteśmy kanibalami. W opublikowanym oryginalnie w 1993 r. 
artykule francuski antropolog przewrotnie twierdzi, że termin kanibalizm jest kate-
gorią etnocentryczną, to znaczy „istnieje w oczach jedynie tych społeczeństw, które 
go potępiają” (Lévi-Strauss, 2015, s. 127). Wynikają z tego co najmniej dwa proble-
my: pozycja obserwatora, który może oskarżać o kanibalizm innych, oraz widocz-
ność kanibalizmu jako taka. Lévi-Strauss przywołuje w tym celu przykład choroby 
kuru, której epidemia wśród pierwotnych ludów Papui-Nowej Gwinei związana była 
z praktykowaniem przez nich kanibalizmu. W większości na chorobę zapadały ko-
biety i dzieci w trakcie rytualnej uczty mózgu ciała zmarłego. Jednocześnie przywo-
łuje współczesne mu kontrowersje związane z występowaniem u wielu kobiet leczo-
nych na bezpłodność i dzieci, którym wstrzykiwano hormony wzrostu, podobnych 
objawów jak w chorobie kuru. Okazało się, że leki te pochodziły z niewysterylizo-
wanych ludzkich mózgów. Argument francuskiego badacza ma na celu rozszerzenie 
pojęcia kanibalizmu – nie chodzi w nim tylko o spożywanie, a raczej konsumpcję 
innych ludzi.

Kanibalizm może przybrać postać pokarmową (w okresie przednówka lub z po-
wodu upodobania do mięsa ludzkiego), polityczną (jako kara za zbrodnie lub 
zemsta na wrogach), magiczną (aby przyswoić sobie cnoty zmarłych lub wręcz 
przeciwnie, odpędzić ich duszę), rytualną (jeśli stanowi część kultu religijne-
go bądź święta zmarłych, albo rytu dojrzałości, czy też ma zapewnić urodzaj). 
Może wreszcie mieć formę terapeutyczną […]. Zastrzyki z hormonów przysad-
ki oraz szczepionki z substancji mózgowej, o których mówiłem, transplantacje 
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organów, która jest dziś na porządku dziennym, należą bezdyskusyjnie do tej 
ostatniej kategorii (Lévi-Strauss, 2015, s. 127).

Kanibalizm, mimo że bardzo staramy się temu zaprzeczyć, może istnieć w tej 
ostatniej formie także w społeczeństwie Zachodu. Podobieństwa między ludami Pa-
pui-Nowej Gwinei i Francji narzucają się same przez się; obie grupy były nieświado-
me przyczyn choroby, zapadały na nią głównie kobiety i dzieci, i co istotne – nie trak-
towały one siebie jako kanibalistycznych. Oprócz niespodziewanych zagrożeń, jakich 
dostarcza uprzemysłowienie ludzkiego ciała, na pierwszy plan wysuwa się problem 
obcości. Nie znamy pochodzenia niektórych leków i tajników przemysłu farmaceu-
tycznego. Między słowami Lévi-Strauss stara się powiedzieć, że granica między lu-
dem cywilizowanym i nie-cywilizowanym jest bardzo cienka, a kwestia etyki schodzi 
w społeczeństwie post-industrialnym na dalszy plan.

Trzeba zwrócić uwagę na swoistą filozofię tożsamości, która wyłania się z praktyk 
kanibalistycznych. Strach przed kanibalizmem nie wynika tylko i wyłącznie z odrazy, 
jaką większość ludzi darzy zjadanie ludzkiego mięsa. Ten strach ma również swoje 
podłoże na poziomie ontologicznym. Jak pisał Jeff Berglund:

Bycie konsumowanym przez innego burzy granice tożsamości: w byciu konsu-
mowanym Ty stajesz się Mną, a ja staję się Tobą-mną. Kanibalizm to metafora 
zagrożenia spójności podmiotu (Berglund, 2006, s. 8).

Bycie konsumowanym konotuje utratę tożsamości na rzecz innego. Lęk jaki rodzi 
się w tej sytuacji można wytłumaczyć profanicznym charakterem tej praktyki. Bycie 
zjedzonym przez innego jest zaprzeczeniem tradycyjnego dla kultury judeochrześci-
jańskiej obrządku pogrzebowego. Nie dokonuje się tutaj żadne zbawienie. Mało tego, 
dusza zostaje niejako zawłaszczona przez tego, kto konsumuje. Warto w tym punkcie 
rozważań przybliżyć sens praktyk kanibalistycznych choćby Azteków. Peggy Sanday 
odnosząc się do ich aktów składania ofiar i konsumowania ludzi, twierdziła, że sens 
kanibalizmu daleko przekracza kwestię „jedzenia”, a dotyczy ściśle ustanowionego 
porządku społecznego. Spożywanie przez Azteków ludzkiego mięsa jest tylko czę-
ściowo prawdą, ponieważ sami konsumenci wierzyli, że dostępują boskiego pokarmu:

Aztekowie bali się, że gdy bogowie stają się głodni ich destrukcyjne moce zo-
staną użyte przeciwko ludziom. By utrzymać te mistyczne siły kosmosu w rów-
nowadze i zapewnić społeczny porządek Aztekowie karmili swoich bogów ludz-
kim mięsem. Przez ten akt konsekracji składani w ofierze ludzie przeistaczali 
się w bogów. Przez jedzenie ludzkiego mięsa, człowiek wchodził w komunię, 
we wspólnotę z bogami, a cudowna siła była nadawana człowiekowi (Sanday, 
1986, s. 7).

Składani w ofierze byli symbolicznie konsumowani przez bogów, przemieniając 
się w tym akcie w nich samych, tak więc spożywanie ich ciała przez Azteków było 
dopełnieniem symbolicznego transferu. Istotne w tych rozważaniach jest dla Sanday, 
że w ten sposób Aztekowie odnawiali przymierze z bogami, co miało zapewnić porzą-
dek społeczny. Niemniej, w tego rodzaju praktykach widać, że jednostkowa tożsamość 
(ofiary) zostaje wymazana, ciało zostaje sprowadzone do magicznego artefaktu, które 
w rytuale zamienia się w ciało boskie. Tego rodzaju „poświęcenie” tworzy unię – od-
nawia relacje na planie wertykalnym (bogowie–ludzie) oraz horyzontalnym (ludzie–
ludzie). Choć tego rodzaju praktyka ma mieć „pozytywne” znaczenie dla wspólnoty, 
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to w Okcydencie budzi niepokój, właśnie dlatego, że zagraża wolności jednostki – wy-
mazuje bowiem jednostkowość.

Twórcy Zielonej pożywki wykorzystali kanibalizm właśnie jako motyw profanicz-
nej ofiary. W świecie bez transcendencji rytuał został zastąpiony przez przemysł ma-
szynowy, a unifikacja na poziomie ładu symbolicznego została wyparta przez pry-
mitywne instynkty zaspokojenia głodu. Spożywanie zielonej pożywki to komunia 
pokraczna, ustanawia patologiczną communitas – zapewnia jedynie trwanie na pozio-
mie fizjologicznym, podczas gdy niszczy tożsamość narodową i jednostkową, zamie-
niając ludzi w biernych konsumentów, dbających tylko o przetrwanie. Kanibalizm sta-
je się więc czymś horrendalnym. Ogólnie rzecz ujmując, twórcom chodzi o dyskusję 
nad stopniem separacji ludzi od siebie. Zasadniczo tłumaczy to funkcję tego motywu 
w kulturze. Jest używany po to, by poddać w wątpliwość dominujący porządek rzeczy-
wistości. Jak pisał Jeff Berglund:

Śledzenie sposobów użycia kanibalizmu daje wiedzę na temat tego, jak wzmac-
niają lub destabilizują one dominujące myślenie na temat rasy, płci, seksualności 
i klasy społecznej. Z biegiem czasu temat kanibalizmu wielorako podważał te 
kategorie. Od początku reprezentacje kanibalizmu w kulturze Stanów Zjedno-
czonych ujawniały postawy dotyczące rasy i praktyk budowania imperium, ale 
niedawno temat ten zaczął być używany przez pisarzy i producentów kultury do 
krytyki polityki imperialnej i ideologii rasy, płci, seksualności i podziału klaso-
wego, które je wspierają (Berglund, 2006, s. 3).

Kontynuując swoje rozważania, Jeff Beglund twierdził, że kanibalizm stanowi 
w kulturze amerykańskiej figurę szczególną, za pomocą której Amerykanie przedsta-
wiają Innego. O kanibalizm oskarżane były rdzenne ludy Ameryki (na przykład lud 
Hopi) w celach czysto politycznych, aby ukazać ich tradycje jako wrogie cywilizo-
wanemu światu (Berglund, 2006, s. 6–7). Choć niekoniecznie miały wiele wspólnego 
z prawdą, miały na celu zantagonizowanie innego względem szerszej wspólnoty. Jeśli 
zaś chodzi o społeczeństwo homogeniczne, które, jak w filmie, zjada samo siebie – po-
kazuje to, że innego nie możemy już zlokalizować. Inność jako kategoria jest imma-
nentną cechą społeczeństwa przemysłowego.

Ta właśnie kwestia inności odnosi nas do zagadnienia alienacji i związanej z nią 
„fałszywej świadomości”. Są to terminy opierające się na marksowsko-engelsowskiej 
charakterystyce kondycji wykluczenia, które na jednostkę (robotnika) nakłada system 
(burżuazyjnych) stosunków pracy. Marks rozumiał alienację jako wyobcowanie ludzi 
z Gattungswesen, ich istoty, a więc ze stosunków produkcji oraz z samej domeny pra-
xis, czyli działania, które autorzy Manifestu komunistycznego uważali za główną cechę 
człowieka. Tymczasem masy ludzi w filmie w ogóle nie pracują. Masa odżywiająca 
się zieloną pożywką nie dość, że nie uczestniczy w produkcji, a jedynie konsumuje, to 
w akcie tej konsumpcji symbolicznie karmi się ideologią. Stan świadomości tej masy, 
to świadomość fałszywa, w marksistowskim rozumieniu tego pojęcia. Ideologia nie 
jest prostym kłamstwem – jest oderwaną od rzeczywistych stosunków międzyludzkich 
i stosunków produkcji, samo-mistyfikującą się świadomością, w której dominują inte-
resy wyobrażeniowe klasy panującej.

Ideologia jest pochodną nadbudowy, która ukształtowana jest na gruncie bazy. 
Bazę stanowi realne życie poszczególnych ludzi, a więc produkcja. Kiedy świa-
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domość wytworzona przez bazę wskutek radykalnie posuniętego podziału pracy, 
odrywa się od niej i osiąga samodzielność, dokonuje się jej samo mistyfikacja. 
[Jak pisali Marks i Engels]: „Od tej chwili świadomość rzeczywiście może sobie 
wyobrażać, że jest czymś innym niż świadomością istniejącej praktyki […]” 
(Łukowski, 2010, s. 138).

Binarność takich struktur jak klasa pracująca – klasa panująca, czy baza i nadbu-
dowa, które napędzają myślenie Marksa i Engelsa o świadomości i alienacji, w filmie 
dość wyraźnie widać, dzięki zastosowaniu mechanizmu spisku. Namiestnicy Nowego 
Jorku literalnie okłamują i wyzyskują masy, zaszczepiając w ich umyśle ideologię, 
jakoby głównym staraniem ludzi była bierna konsumpcja. Wyzyskują do tego stopnia, 
że tworzą z nich materialny surowiec.

Praktyka niepohamowanej konsumpcji uprawiana przez przerośniętą ludzkość 
wpycha tę ludzkość w stan alienacji. Fleischer, bardziej jako teoretyk spisku niż świa-
domy badacz, staje więc w jednym rzędzie z filozofami, którzy łączyli ze sobą kon-
sumpcjonizm i alienację. Związek między tymi dwoma kategoriami rozwijał m.in. 
Herbert Marcuse w Człowieku jednowymiarowym. Konsumpcjonizm odnosił do repro-
dukowania praktyk samo-kontroli społeczeństwa: „spontaniczne odtwarzanie przez 
jednostkę z góry narzuconych potrzeb nie ustanawia autonomii; świadczy tylko o sku-
teczności kontroli” (Marcuse, 1991, s. 25). Problem, który jawił się na horyzoncie jego 
rozważań, dotyczył przede wszystkim możliwości autonomii, rozumianej jako prawo 
do samostanowienia – w tym również prawo do opozycji politycznej. Słowem – jak 
myśleć niezależnie w społeczeństwie, „które wydaje się coraz bardziej zdolne do za-
spokojenia potrzeb jednostek”? (Marcuse, 1991, s. 18).

Wraz z postępem systemu zaspokajania potrzeb władza stworzyła nowe formy 
kontroli. Rozwijając teorię ideologii jako „fałszywej świadomości”, Marcuse rozróż-
nia potrzeby prawdziwe od fałszywych. Te drugie są niejako narzucone przez kulturę 
(masową i medialną): „większość przeważających potrzeb wypoczynku, zabawy, za-
chowywania się i konsumowania zgodnie z tym, co zaleca reklama, kochania i nie-
nawidzenia tego, co kochają i nienawidzą inni, należy do tej kategorii potrzeb fałszy-
wych” (Marcuse, 1991, s. 22). W świetle tych rozważań za potrzebę fałszywą możemy 
rozumieć apetyt na zieloną pożywkę. Jest on wzorcowym elementem ideologii – od-
dziela się od praktyki produkcji, które pozostają dla jednostki obce, samomistyfikuje 
się jako potrzeba życiowa, jednocześnie reprodukując i wzmacniając system represji 
(przemieniania poszczególnych obywateli na pożywienie).

Ale tu znaczenia „fałszywej świadomości” dla tego filmu nie wyczerpują się. Warto 
zwrócić uwagę na kluczową dla fabuły scenę, w której Sol odkrywa prawdę o zielonej 
pożywce. Podczas gdy Frank Thorn przesłuchuje kolejnych zamieszanych w sprawę 
o zabójstwo dystyngowanego członka establishmentu, Sol prowadzi kwerendę kolej-
nych nazwisk, wpadając na trop powiązań wiodący do zielonej pożywki. Sięgając do 
archiwum, Sol dochodzi do prawdy – plankton był czystym wymysłem – zielona po-
żywka robiona jest z ludzi. Sol, który przecież pamięta jeszcze czasy przed pustynią 
i syntetyczną żywnością, traci ostatecznie nadzieję i wiarę w odmianę losu. W obliczu 
tej wiadomości postanawia poddać się eutanazji. Co ciekawe, budynek, w którym ją 
się dokonuje, usytuowany jest w centralnej części miasta. Wnętrze jest czyste i jest 
w nim chłodno – zupełnie inaczej niż na ulicach, gdzie ocieplenie klimatu daje się 
we znaki. Personel jest doskonale przeszkolony. W obliczu wszystkich niedostatków 
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ta instytucja jest bardzo dobrze sfinansowana. Oznacza to, że instytucja dokonująca 
eutanazji jest centralna dla tego systemu społecznego.

W międzyczasie, gdy Sol ustala formalności ceremonii odejścia – wybiera kolor 
świateł i muzykę – Thorn odnajduje list pożegnalny i przerażony biegnie do centrum, 
by powstrzymać przyjaciela. Sol zostaje zaprowadzony do specjalnie do tego przysto-
sowanej sali (ang. theatre), w której ma się odbyć ostatni, medialny spektakl. Rozbiera 
się do naga z asystą kobiety i mężczyzny, ubranych w białe szaty przepasane sznurem. 
Z wyglądu prezentują się jak kapłani. Podają oni Solowi napój w złotym pucharze, 
który prawdopodobnie zawiera truciznę. Scena ta niemal literalnie odwzorowuje figu-
rę śmierci Sokratesa. Twórcy postawili na dość śmiałe porównanie – zarówno grecki 
filozof, jak i obywatel Nowego Jorku umierają za prawdę w tyranicznym systemie, 
który czyni jednostki niewolnikami. Ale pseudo-sakralna sceneria ma też inne zna-
czenie: wskazuje na sekciarski charakter nowej władzy, na ironiczne wykrzywienie 
znaczenia śmierci w przeludnionym świecie.

Gdy Thorn dociera na miejsce jest więc już za późno na uratowanie przyjaciela. 
Niemniej jednak detektyw chce oglądać to, co widzi w swoich ostatnich chwilach Sol. 
Oczom obu ukazuje się spektakl. W okrągłej sali – teatrze na ścianach zostaje wy-
świetlona panorama obrazów natury. Montaż do VI Symfonii Beethovena przedstawia 
zielone trawy, stawy, morskie fale, kwietne łąki oraz buszujące w tych środowiskach 
zwierzęta. Pokazuje krajobraz, który już nigdzie na planecie nie występuje. Wzru-
szony i przerażony zarazem Sol wykrztusza ostatecznie, że zielona pożywka robio-
na jest z ludzi, po czym dodaje „zmierzam do domu”. Jednak rzeczywistość bardzo 
szybko weryfikuje te słowa. Ta pełna emocji sekwencja obrazów kontrastuje z kolej-
nymi scenami, w których zwłoki stają się przedmiotem technicznego postępowania. 
Po zakończonym ceremoniale personel usuwa z sali ciało mężczyzny. Thorn nie daje 
za wygraną i postanawia śledzić transport zwłok. Trafiają one, obok setek innych, do 
przypominających śmieciarki ciężarówek. Następnie zamaskowani pracownicy prze-
wożą je do fabryki. Thorn śledzi cały proces produkcji, aż w końcu trafia na soylent 
green – niewielkie zielone krakersy zmierzające linią produkcyjną do kontenerów.

Dlaczego spektakl? Reinterpretując pojęcie fałszywej świadomości i powiązanej 
z nią alienacji, Guy Debord, w wydanej w 1973 r. (tym samym co film!) książce Spo-
łeczeństwo spektaklu traktował ideologię jako formę spektaklu, obrazów, które wyzna-
czają świadomość, stanowią normatywizujący model życia społecznego. Podobnie jak 
fałszywa świadomość w ujęciu marksistowskim oddzieliła się od stosunków produk-
cji, tak spektakl oddzielił się od rzeczywistości – czyli społecznej praktyki.

Spektakl, pojmowany jako całość, jest równocześnie rezultatem i celem istnie-
jącego sposobu produkcji. Nie jest dopełnieniem realnego świata, jego dekora-
cyjną oprawą, ale samym rdzeniem nierealności realnego społeczeństwa […]. 
Jest wszechobecną afirmacją wyboru dokonanego już w produkcji, a zarazem 
konsumpcją jej wytworów (Debord, 2008, s. 81).

Nierealny obraz wyświetlany w czasie ceremonii eutanazji Sola metaforycznie 
wspiera proces produkcji oparty na przetwarzaniu ludzkich ciał. Zawierzając temu 
obrazowi Sol, być może wbrew sokratejskim inspiracjom twórców filmu, poddaje się 
systemowi. Bezwolnie staje się obiektem ideologii, która przesłania prawdziwie alie-
nujące stosunki produkcji. Sol staje się bowiem wyalienowanym podmiotem, trybem 
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w maszynie systemu społecznego, sprowadzonego do biernej konsumpcji. Alienacja 
jako uprzedmiotowienie znajduje w filmie radykalny wyraz: Sol staje się wręcz mate-
riałem dla przemysłu.

W spektaklu pewna część świata odrywa się od świata, występuje przed nim jako 
jego przedstawienie i jest wobec niego nadrzędna. Spektakl jest tylko potocznym 
językiem tego oddzielenia. Tym, co łączy widzów, jest po prostu jednostronne 
odniesienie do centrum, utwierdzającego ich izolację. Spektakl jednoczy to, co 
rozdzielone, ale jednoczy to wyłącznie w rozdzieleniu (Debord, 2008, s. 82).

Rozdzielenie jest więc istotnym celem spektaklu jako swoistej ideologii i oznacza 
tyleż rozpad stosunków społecznych, co radykalne wyobcowanie. Tak możemy inter-
pretować kluczową scenę w filmie, w której Sol, dochodząc prawdy o zielonej pożyw-
ce, postanawia dokonać eutanazji. Jest ona jednocześnie przykrywką, jak i pierwszym 
etapem produkcji zielonej pożywki. W tym sensie jest fałszywą świadomością, ode-
rwaną od bytu rzeczywistego, zasłania faktyczne stosunki produkcji, które polegają na 
przetwarzaniu ludzi w jedzenie.

Fleischer osadza ostatnią scenę w kościele, zamienionym w przytułek, gdzie ksiądz 
krąży z błędnym spojrzeniem wokół leżących na ziemi posłań. Reżyser traktuje to 
miejsce jako ostatni szaniec walki o prawdę. Z drugiej strony przypomina on raczej 
dom szaleńców, którzy nie reagują nawet na odbywającą się w jego murach strzelani-
nę. Poważnie ranny Thorn ma małe szanse na przeżycie. Postanawia zwierzyć się swo-
jemu przełożonemu, o którym wiemy, że jest skorumpowany (wcześniej wydał rozkaz 
zakończenia śledztwa). Choć Thorn wykrzykuje słynne w historii kina „Soylent Green 
is people!” szanse, że zostanie zrozumiany w tym przybytku obłędu, są mało prawdo-
podobne. Wygląda też na to, że jego najbliżsi współpracownicy są zamieszani w całą 
aferę. Zakończenie pozostaje więc otwarte. Interesująco robi się jednak na napisach 
końcowych. Oglądamy bowiem ten sam kolaż wideo, który na łożu śmierci podziwiał 
Sol. To ironiczny zabieg twórców, którzy zdają się mówić „uchyliliśmy rąbka tajemni-
cy, a teraz zasłony ideologii na powrót spadają na rzeczywistość”.

Zastosowanie metafory kanibalizmu w odniesieniu do społeczeństwa masowego 
składa się na bardzo wyraźną tezę wpisującą się w teorie krytyczne lat 60. o utracie 
podmiotowej autonomii na skutek umasowienia i ideologii konsumpcjonizmu. Jak-
kolwiek z dzisiejszej pozycji możemy patrzeć z nieco przymrużonym okiem na śmie-
ciarki wywożące ludzi, to film wpisuje się w popularną w kulturze tamtych lat, a także 
w kulturze science-fiction, dystopię. Prezentuje wizję świata, w którym zbyt duża rola 
biznesu do spółki z technologią mogą zagrozić autonomii społeczeństwa i wolności 
podmiotu. Kanibalizm stanowi figurę tej futurologicznej wizji. Można wątpić, czy 
Fleischer mógł odwoływać się do marksistowskich teorii. Stanowią one jednak roz-
winięcie i wytłumaczenie myślenia w kategoriach teorii spiskowych, które prezentuje 
film. Problem alienacji rysuje się w nim bowiem dobitnie – zwłaszcza w odniesieniu 
do pojęcia „fałszywej świadomości”, którą można rozumieć zarówno na poziomie 
wycofywania udziału człowieka w domenie praxis, jak chcieli to widzieć pierwotnie 
Marks i Engels, stworzenia fałszywych potrzeb, jak pisał Marcuse, czy też ulegli kon-
sumpcji obrazów, jak opisywał to Debord. Film ilustruje wszystkie te trzy procesy. 
Jednocześnie przypisuje sobie funkcję interwencyjną. Ma rację Marcuse pisząc, że 
„wszelkie wyzwolenie zależy od świadomości zniewolenia” (Marcuse, 1991, s. 24). 
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Film w zamierzeniu staje się wehikułem prawdziwej świadomości, rozrywającej iluzję 
spektaklu.

Literatura

Berglund J. (2006), Cannibal Fictions. American Explorations of Colonialism, Race, Gender, and 
Sexuality, Madison.

Debord G. (2008), Społeczeństwo spektaklu, „Panoptikum” nr 7 (14).
Harrison H. (1990), Przestrzeni! Przestrzeni!, Poznań.
Lévi-Strauss C. (2015), Wszyscy jesteśmy kanibalami, Kraków.
Łukowski M. (2010), Ideologia w kontekście marksizmu. Teoria społeczna Karola Marksa i Louisa 

Althussera, „Studia Philosophica Wratislaviensia”, t. 5, nr 4.
Marcuse H. (1991), Człowiek jednowymiarowy. Badania nad ideologią rozwiniętego społeczeństwa 

przemysłowego, Warszawa.
Sanday P. (1986), Divine Hunger. Cannibalism as a cultural system, Cambridge.

Cannibalism as a symptom of false consciousness in Soylent Green (1973)

Abstract: Soylent Green (1973) is one of the first movies that pictured the fear of overpopulation 
telling a story of postapocalyptic cannibalism. The metaphor stands for the movie’s main concern 
of modern society being deeply disintegrated. Such a meaning of cannibalism was put forward by 
Jeff Berglund and Peggy Reeves among others. In my analysis, I emphasize interpreting this social 
strangeness as a result of alienation. According to Marxist theory of false consciousness, I trace inter-
connection between the movie’s plot and ideology. I conclude that Soylent Green warned American 
society against unreserved admiration for technological advance, which takes away their power, and 
thus is linked with the countercultural and anti-technological movements in the United States.
 
Keywords: cannibalism, popular culture, ideology, Soylent Green, false consciousness
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Raport Weyland Yutani nr 263:  
Nowe możliwości ekspansji na księżycu LV-223

„Raport korporacji Weyland Yutani nr 263 (przeznaczony wyłącznie do użyt-
ku wewnętrznego). Po zapoznaniu się z danymi przesłanymi przez ekspedycje 
statku badawczego Prometeusz i statku kolonizacyjnego Przymierze zarząd fir-
my zmuszony jest podjąć następujące kroki w celu zapobieżenia dalszym nie-
kontrolowanym przeciekom informacji i tym samym przypadkom szpiegostwa 
przemysłowego ze strony konkurencji. Zważywszy na fakt, iż zarząd i egzopla-
netarne stacje odbiorcze straciły kontakt z oboma wspomnianymi statkami po 
przesłaniu przez nie niepełnych danych, poniższy raport i wszelkie wypływające 
z niego dyrektywy należy traktować jako obowiązujące i tym samym należy 
podjąć wszelkie możliwe kroki, mające na celu wcielenie wspomnianych dyrek-
tyw w życie w trybie natychmiastowym. Co więcej, wszyscy pracownicy korpo-
racji zobligowani są do ich bezwzględnego przestrzegania i podjęcia wszelkich 
dostępnych kroków, prowadzących do zdobycia dalszych informacji na temat 
nowych form życia odkrytych na księżycu LV-223. Tym samym zarząd korpo-
racji nakazuje, aby: 1) wszelkie ślady, informacje i wskazówki odnoszące się do 
substancji roboczo nazwanej Czarną Mazią, odnalezionej na księżycu LV-223, 
zostały niezwłocznie przekazane drogą zaszyfrowanej komunikacji bezpośred-
nio ścisłemu zarządowi korporacji Weyland-Yutani, 2) każdy ze znalezionych na 
księżycu LV-223 lub innych ciałach niebieskich obiektów, będących artefaktem 
pochodzenia pozaziemskiego, został uznany za niezbywalną własność korpora-
cji Weyland Yutani i przekazany bezpośrednio firmie lub jej przedstawicielowi, 
3) każda osoba mająca kontakt fizyczny z Czarną Mazią lub pozaziemskimi for-
mami życia została objęta natychmiastową kwarantanną i wedle możliwości zo-
stała poddana procedurze kriostazy, po czym przekazana Działowi Medycznemu 
Weyland-Yutani, 4) wszelkie działania podejmowane na księżycu LV-223 przez 
pracowników Weyland-Yutani, kolonistów lub członków Kolonialnego Korpusu 
Piechoty realizowano w taki sposób, aby własność korporacji, w tym próbki 
pochodzenia pozaziemskiego, nie uległy uszkodzeniu, 5)  wszystkie jednostki 
zaangażowane w działania na księżycu LV-223, egzoplanetach i innych ciałach 
niebieskich zachowały szczególną ostrożność w kontakcie z organizmem zna-
nym jako ksenomorf. Wobec braku szczegółowych informacji na temat tego 
organizmu należy podjąć wszelkie dostępne kroki w celu pozyskania próbki 
organicznej ksenomorfa lub, o ile to możliwe, żywego osobnika do dalszych ba-
dań. Dalsze instrukcje postępowania oraz szczegółowe dane zostaną przekazane 
w kolejnych raportach. Koniec transmisji”.

Powyższe słowa są oczywiście jedynie fantazyjnym przedstawieniem drobnego 
fragmentu fikcyjnego świata, stworzonego w 1979 r. przed reżysera Ridleya Scotta 
oraz scenarzystę Dan’a O’Bannona, których efektem stał się klasyczny film scien-
ce-fiction Obcy. 8 pasażer Nostromo. Treść powyższego raportu oddaje jednak do-
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skonale najważniejsze przesłanki, które ujawniają się w filmowej narracji obrazu 
Scotta. Ten osadzony w realiach niedalekiej przyszłości bio-horror odsłania zatem 
nie tylko nasze najgłębsze lęki przed infekcją obcym organizmem, cielesną transfor-
macją czy szeroko pojętym nieznanym (Hurley, 1995, s. 203). To także dystopijny 
obraz przyszłości, zarządzanej beznamiętnie zza biurka korporacyjnego molocha, 
jakim jest bez wątpienia wszechobecna we wspomnianej serii filmów firma Wey-
land-Yutani. Zauważmy, że korporacja ta zarządza praktycznie wszystkimi aspek-
tami życia w nadchodzącej przyszłości. Poczynając od masowej produkcji synte-
tycznych ludzkich kopii, poprzez ciężki sprzęt przemysłowy oraz statki kosmiczne, 
technologie służące do terraformowania, po najdrobniejsze układy scalone – nic, co 
może przynieść potencjalny zysk, nie umknie zainteresowaniu firmy, nad którą unosi 
się duch jej ekscentrycznego patrona Petera Weylanda. Czym jest zatem ten kolos 
futurystycznego kapitalizmu?

Pytanie to zadać musimy sobie w kontekście płaszczyzny ideologicznej, w której 
zostaje umieszczona oś fabularna filmu Scotta. Ujawnia się w jej ramach bowiem 
pewien istotny dla zrozumienia odniesień semiotycznych porządek normatywny. 
Wiąże on nie tylko przedstawiane wydarzenia, ale także cały zbudowany na nich 
wszechświat wątków rozwijanych w mediach opowiadających historię Nostromo, 
jak i tego co dzieje się przed i po głównej narracji. Prequele, sequele, komiksowe 
kontynuacje, czy połączenie wątku obcego z filmem Predator z 1987 r. znacząco 
konstytuują ową totalność filmowego świata. Przedstawiona na ekranie rzeczywi-
stość przepełniona zostaje nie tylko odniesieniami do zdegenerowanego społeczeń-
stwa przyszłości, lecz także sugeruje poszukiwanie przez bohaterów jakiejś nowej 
formy duchowości, zgodnej z wyłaniającą się z fabuły kosmologią. Konstatację 
tą potwierdzają słowa Karla Mannheima, który stwierdza, iż „jest bowiem rzeczą 
jasną, że tylko w tak gwałtownej, radykalnie społecznej i duchowej transformacji 
treści, do których dotąd ustosunkowani byliśmy absolutyzująco, mogą stać się tak 
widoczne, że jesteśmy w stanie postrzegać wszystko jako ideologiczne” (Mannheim, 
1992, s. 68).

Skoro zatem współczesność przenikają rozmaite ideologie, niniejszy tekst podej-
muje próbę określenia tego, jak ich obecność ujawnia się na płaszczyźnie kinemato-
graficznej. Realizowane jest to na drodze rekonstrukcji wybranych popkulturowych 
tropów obecnych w poszczególnych częściach cyklu filmowego stworzonego przez 
Ridleya Scotta oraz innych reżyserów kontynuujących jego dzieło z 1979 r. Kluczo-
wym pytaniem, jakie ujawnia się w tym kontekście jest jednak kwestia, czy cykl ten 
jest narzędziem krytycznego osądu niektórych z nich, czy też może stanowi ich mniej 
lub bardziej intencjonalną afirmację? Jeśli bowiem mamy do czynienia z tym drugim 
przypadkiem, narracja filmowa jawi się jako narzędzie manipulacji zbiorowej wy-
obraźni. Lokuje to problematykę niniejszego tekstu w polu, którego teoretyczne i me-
todologiczne ramy wyznaczają studia kulturowe, sugerując jednocześnie interpretację 
treści semiotycznych, niesionych przez omawiane obrazy w kategoriach takich jak 
władza, cielesność i podmiot. Wskazane tu ideologie, neoliberalna i imperialistyczna, 
uzupełniają wątki postkolonialne, religijne i związane z kategorią płci. Ich wzajemne 
przenikanie się budzi zainteresowanie z perspektywy socjologicznej i antropologicz-
nej, ukazując jak dalece złożone okazują się być trajektorie współczesnej kultury po-
pularnej.
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1. Krytyka kulturowa a ideologia w cyklu filmowym Ridleya Scotta

Poszukując wolnego od wartościowania pojęcia ideologii Mannheim wychodzi 
z  założenia, iż w sensie ontologicznym krok ten jest dopiero kwestią przyszłości 
(Mannheim, 1992, s. 70–71). Pojęcie takie stanowi także część wizji utopijnej przy-
szłości, wolnej od wszelkiego rodzaju uwarunkowań społecznych i politycznych, 
a więc będącej raczej pewnym projektem lub polityczną fantazją aniżeli faktem. Dy-
sonans pomiędzy tym dążeniem a rzeczywistością rodzi swoiste poczucie niepew-
ności i kryzysu. Zdaniem George’a L. Mosse’a kryzys ten ujawnił się w znaczeniu 
historycznym, na przykład w dwudziestowiecznych doświadczeniach społeczeństwa 
niemieckiego, gdzie bazująca na filozofii romantycznej ideologia volkizmu zrodziła 
społeczny grunt pod skrajny totalitaryzm w postaci narodowego socjalizmu (Mosse, 
1972, s. 308). Mowa zatem jest tu bardziej o dystopijnym niż utopijnym obrazie 
losów ludzkości, w którym nadrzędne stają się role odgrywane przez ponadnarodo-
we instytucje o charakterze ekonomicznym. Ich sprawne funkcjonowanie w przy-
szłym świecie wynika z deregulacji systemów prawnych, istnienia próżni politycz-
nej w miejscu państwa i towarzyszącej większości podejmowanych działań żądzy 
zysku. Weyland-Yutani uosabia wszelkie wymienione przymioty porządku neolibe-
ralnego, z tym, że przenosi ich aplikacje w sferę naukowej fantastyki, korzystającej 
z tradycji literackiej wyznaczanej przez takie tropy jak powieść Rok 1984 George’a 
Orwella. Reprezentacja ideologii neoliberalnej w filmie Scotta i kolejnych częściach 
cyklu osadzona zostaje niemniej na specyficznych dla niej symbolach i ich oddzia-
ływaniu w polu semiotycznym.

W celu dokonania głębszej analizy retrospektywnych znaczeń pojawiających się na 
płaszczyźnie fabularnej, jak też symboliki, należy skupić się w pierwszej kolejności na 
rekonstrukcji miejsca i roli jaką odgrywa rzeczona instytucja w filmowym uniwersum 
Obcego. Zgodnie z chronologią filmowej narracji, założona w 2099 r. korporacja jest 
wynikiem fuzji dwóch gigantów przemysłowych – brytyjskiej firmy Weyland Corpo-
ration oraz producenta nowych technologii cybernetycznych, japońskiej firmy Yutani 
Corporation. Inspiracją dla tychże instytucji były autentyczne korporacje, tj. brytyj-
ska firma Leyland, będąca dość znanym w tamtym czasie producentem samochodów 
użytkowych, oraz japońska Toyota Motor Corporation. Zestawienie tych dwóch firm 
i zarazem kultur zarządzania było pomysłem Rona Cobba, projektanta filmowego 
i  twórcy wizualnej strony projektu Scotta. Kwestie prawne nie pozwoliły Scottowi 
wykorzystać nazw tych firm w filmie, co miało w jego przekonaniu także nadać wizji 
przyszłości bardziej realne i znajome rysy (Luckhurst, 2014). Leyland było symbo-
liczną alegorią przemysłowej i statecznej kultury angielskiej, Toyota zaś progresywnej 
i nastawionej na technologiczną ekspansję Japonii. W efekcie, scalenie obu fikcyj-
nych podmiotów gospodarczych zrodziło gargantuiczny w swych rozmiarach i apety-
cie twór, przenikający głęboki kosmos w sposób całkowity i pozbawiony wszelkich 
skrupułów. I tak na przykład w kolejnych częściach filmowej sagi możemy dostrzec, 
jak daleko zostaje przesunięta moralna granica, kiedy to w wersji z 1997 r. widzimy 
jak Dział Badań nad Bronią Biologiczną wskrzesza główną bohaterkę Ellen Ripley, 
uśmierconą w poprzedniej części tylko w celu jej genetycznego połączenia z głów-
nym antagonistą – ksenomorfem. Jednakże warto przypomnieć w tym miejscu fakt, iż 
pomysł Ridleya Scotta, aby wykreować tak dalece rozbudowane uniwersum postaci 
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i wątków, nie narodził się wraz z początkiem tej opowieści, lecz był powoli kreowany 
wraz z rosnącym sukcesem serii i coraz większą liczbą fanów uznających obraz ten 
za film kultowy. Scott porzucił projekt wraz z początkiem lat 80., oddając reżyse-
rię kolejnych epizodów odpowiednio Jamesowi Cameronowi, Davidowi Fincherowi 
i Jeanowi Pierre’owi Jaunetowi. Niewiele też brakowało, aby powstała kolejna część 
w reżyserii znanego z obrazu Dystrykt 9 Neila Bloomkampa. Scott powrócił jednak do 
kierowania projektem w 2012 r. wraz z filmem Prometeusz, będącym pod względem 
chronologii przedstawianych wydarzeń prequelem oryginalnego filmu z 1979 r. Świat, 
który widzimy w ostatnich filmach, jest zatem już znacznie ambitniej przedstawiony, 
tak pod względem produkcyjnego rozmachu, jak i znacznie bardziej skomplikowanej 
narracji. Zmienione akcenty w fabule ukierunkowują zainteresowanie widza w stronę 
poszukiwania odpowiedzi na podsuwane przez Scotta pytania natury egzystencjalnej, 
w których to reżyser Łowcy androidów, idąc tropem pseudoarcheologiii Ericha von 
Dänikena, sugeruje pozaziemskie źródła życia na naszej planecie. Niemniej także 
w pierwszej części serii widzimy, iż za poczynaniami bohaterów kryje się motywacja 
materialna. W scenie, w której załoga statku Nostromo rozważa, jak się okazuje póź-
niej, fatalną w skutkach, decyzję o zmianie kursu i zbadaniu tajemniczego sygnału, 
przeważa na równi chęć zarobku oraz lęk przed prawnie regulowaną utratą premii. 
Korporacyjni prawnicy tak skonstruowali bowiem treść kontraktu członków załogi, 
aby zobligowana była ona podążać za każdym nowo poznanym śladem pozaziemskiej 
inteligencji, a tym samym nowym źródłem potencjalnych dochodów czerpanych z no-
wych technologii.

2. Ideologiczne reprezentacje a warstwa znaczeniowa filmu

Powyższe konstatacje skłaniają do zarysowania wstępnie pewnych założeń in-
terpretacyjnych rzutujących na zrozumienie wymowy ideologicznej całego cyklu. 
Po pierwsze, przyjąć możemy, że świat zbudowany w wielkim szczególe w fil-
mowej fikcji nie jest formą czysto konwencjonalnego futuryzmu, lecz jest repre-
zentacją pewnych sensów zrodzonych na gruncie współczesności. Po drugie zaś, 
współczesność ta wymaga krytycznego komentarza, wyrażonego albo poprzez 
alegoryczność samej narracji, albo też, dzięki subtelnym przesłaniom zawartego 
w filmie języka symbolicznego. Bliski neoliberalnym marzeniom hiperkapitalizm, 
przedstawiony w omawianym cyklu filmowym, wydawać może się pod pewnymi 
względami odrealniony i kampowy, zwłaszcza w poniekąd autokarykaturalnej wer-
sji filmu w reżyserii znanego z tego typu stylu Jeana Pierre’a Jeuneta. Pragnienie 
zysku jest w nim bowiem przedstawione jako swoiste force majeure, tłumaczą-
ce nie tylko poczynania bohaterów lub komplikacje ich losów, lecz także pewne 
nielogiczności, pojawiające się w samej fabule. Jak bowiem wytłumaczyć inaczej 
skierowanie się w filmie Obcy: Przymierze załogi dobrze wyposażonej misji ko-
lonizacyjnej na przypadkową planetę, o której nic w gruncie rzeczy nie wiadomo 
i co może stanowić poważne zagrożenie dla całej misji? Ekranowa rzeczywistość 
ukazuje niemniej, że w świecie przyszłości istnieje w gruncie rzeczy tylko jeden 
system normatywny, tj. ten charakterystyczny dla kapitalistycznych relacji produk-
cji, aczkolwiek tym razem przeniesionych w większej skali zdecydowanie dalej 



Raport Weyland Yutani nr 263: Nowe możliwości ekspansji na księżycu LV-223	 91

aniżeli Pas Kuipera. Rozmach przedsięwzięcia przemysłowego, uosabianego tak 
przez korporację Weylanda, jak i jej konkurencję w postaci brytyjskiej firmy Seeg-
son, może niekiedy jednak przypominać znane historyczne odniesienia do epoki, 
w której kapitalistyczni pionierzy podejmowali podobne ryzyko, wiedzeni widmem 
fortuny, choć niekiedy także osobistej sławy czy nabycia szlacheckich tytułów. Po-
dobna atmosfera towarzyszyła bowiem działalności inżynierskiej Isambarda King-
doma Brunela – czy to w przypadku przekopania tunelu pod Tamizą (co prawie 
przypłacił własnym życiem), czy też mostu Clifton w mieście Bristol (Buchanan, 
2006). Duch impetu rozwojowego społeczeństw wczesnej epoki przemysłowej, ta-
kiej jak te w XIX-wiecznej Anglii, wyraźnie unosi się nad projektem pozaziemskiej 
sagi, odsłaniając kolejne punkty zaczepienia semiotycznej sieci. Firma Weylanda 
jest bowiem instytucją ukazywaną nie tyleż jako sterowany centralnie przez in-
żyniera-demiurga ośrodek władzy, lecz nieco abstrakcyjny konglomerat interesów 
i sił, eksplorujących kolejne, potencjalnie rentowne przedsięwzięcia i nowe światy. 
Profity firmy zespolone zostają z modernistyczną wiarą w postęp, niesioną przez 
statki kosmiczne i umożliwiającą podbicie niezamieszkanych jeszcze ziem i złóż. 
Upodabnia to w pewnym stopniu działalność korporacji Weyland-Yutani do mo-
dus operandi Kompanii Wschodnioindyjskiej, a więc jednego z kluczowych graczy 
wczesnego kapitalizmu. Tym samym zasadnym wydaje się przyjęcie, obok krytyki 
neoliberalizmu, perspektywy postkolonialnej w odniesieniu do interpretacji tkanki 
fabularnej oraz ideologicznych tropów zawartych w filmie.

Jasnym jest zatem, że Weyland-Yutani jest tworem na wskroś imperialnym i eks-
pansywnym. Jest też jednak zbiurokratyzowaną strukturą, z właściwym tego typu in-
stytucjom, beznamiętnym aparatem urzędniczym. W drugiej części cyklu widzimy cią-
gnące się w nieskończoność przesłuchanie Ellen Ripley, zdającej raport na temat tego, 
co stało się z pozostałymi członkami załogi Nostromo. Fakt, iż komisja przesłuchująca 
Ripley nie daje jej wiary, pomimo oczywistych danych, wynikających logicznie z wer-
sji wydarzeń relacjonowanych przez bohaterkę, zostaje skontrastowany z natychmia-
stową reakcją ze strony korporacji, wynikającą z zerwania łączności z należącą do niej, 
kosztowną bazą terraformującą. Korporacyjna rachunkowość wyznacza w tym sensie 
cele i granice działania, nadając fabule właściwą jej motorykę, przy jednoczesnym 
zaakcentowaniu moralnie uzasadnionych motywacji Ripley i deprawacji sabotującego 
jej poczynania przedstawiciela Weyland-Yuyani, Cartera Burke’a. Stawia to Ripley 
w pozycji nie tylko protagonisty, lecz również kulturowego bohatera w antropologicz-
nym rozumieniu tego pojęcia przez Josepha Campbella, a więc figury transformującej 
dzięki postępującemu doświadczeniu transgresji moralnych granic (Campbell, 1997). 
Pod względem strukturalnym trudno zaprzeczyć, że Ripley również przechodzi wraz 
z biegiem fabularnej osi głęboką duchową transformację, kończącą się osiągnięciem 
stanu transcendencji ciała dzięki zespoleniu z ksenomorfem. Wyzwala się tym samym 
z moralnego uwikłania, tj. ludzkich słabości, nie zezwalających na dostrzeżenie rzeczy 
takimi jakie są. Realia kosmicznego życia i pracy nie napawają bowiem optymizmem. 
Niemalże tak samo łatwo można w kosmosie zbić fortunę, jak stracić życie na nie-
znaczącym posterunku, umieszczonym gdzieś na peryferiach galaktyki. Tradycyjnie 
pojmowana moralność nie leży zresztą w interesie firmy, co więcej – jest z nim skraj-
nie sprzeczna. Jasnym jest, że wraz z biegiem filmowej chronologii jej nadrzędnym 
imperatywem staje się zawłaszczenie obcego organizmu i wszelkich jego derywatów 
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w postaci czy to wspomnianej czarnej mazi, czy też innych pochodnych genetycznych. 
Cel ten wyznacza trajektorię wydarzeń także w sensie ich wagi znaczeniowej. Główna 
oś fabularna kolejnych części odchodzi zatem od personalnych i emocjonalnie nace-
chowanych zmagań bohaterki z ksenomorfem, a staje się walką suwerennego podmio-
tu z wyzutą z emocji machiną instytucjonalną, zorientowaną na zysk. Trudno określić 
obraz ten manifestem robotników przyszłości, jednak wyraźnie zaznaczony jest w nim 
proletariacki wydźwięk, a w początkach epoki Ronalda Reagana ten fakt jedynie zy-
skiwał na znaczeniu. Wyraz daje temu prostota estetyczna. Co ciekawe, prymitywizm 
jest jedną z dominujących konwencji w filmie Scotta, ale też późniejszych filmach 
jego autorstwa jak na przykład Łowca androidów (Colwell, 1991, s. 124). Świat przy-
szłości ukazany jest w nich jako przepełniony pustką, a kosmiczna scenografia dodaje 
jedynie wyrazu osamotnienia pośród międzyplanetarnej przestrzeni i ciasnych klau-
strofobicznych wnętrz statku Nostromo.

Warto przypomnieć, że film Scotta z 1979 początkowo miał nosić tytuł Truc-
kers in space, co zostało jednak w ostatniej chwili zmienione. Zachowano niemniej 
w warstwie scenograficznej i rysie charakterologicznym bohaterów robotnicze re-
miniscencje pierwotnego zamysłu. Ich dojmujące zmęczenie zmieszane jest ze 
strachem, w tym także przed odpowiedzialnością, jeśli odmówią oni wykonania 
narzuconego korporacyjną dyrektywą zadania. Świat przyszłości pełen jest zatem 
psujących się nieustannie maszyn, wykonanych, jak możemy się domyśleć, z naj-
tańszych możliwych materiałów. Jednorazowość użytkowanych przedmiotów i ich 
zbywalność dotyczy także komponentu ludzkiego. W obliczu potencjalnego profitu, 
życie załogi Nostromo staje się równie nieistotne jak bezpieczeństwo lotu czy jakość 
prowiantu. Jak się okazuje, zadławienie jednego z astronautów w tym przypadku 
miało znacznie poważniejsze skutki dla otoczenia. Ostatecznie wspomniany tytuł 
roboczy wykorzystano w innym filmie, w którym w jedną z głównych ról wciela się 
Dennis Hopper, ale także ten film z 1996 r. oddaje doskonale relacje klasowe typo-
we nie tyle już dla kapitalizmu, ale bardziej dla jego neoliberalnego wariantu. Jest 
on w tym przypadku skrajną postacią modelu kapitalistycznego, w którym relacje 
ulegają swoistej reifikacji poprzez nasycenie ich skrajną ekonomiczną zależnością, 
wynikającą ze zrównania wartości jednostki ludzkiej z jej pozycją społeczną (Lam-
bert, Herod, 2016, s. 303).

Rozpatrując fabułę cyklu z perspektywy stricte semiotycznej, warto przypomnieć, 
iż wątek Weyland-Yutani nasycony jest wieloznaczną symboliką. Poczynając od orygi-
nalnego logo składającego się z pary skrzydeł i okręgu, poprzez imiona nadawane an-
droidom, a kończąc na pojawiających się w poszczególnych scenach kolejnych części, 
symbolicznych sugestiach odnośnie do zakresu bezpośredniego wpływu korporacji na 
losy bohaterów – wszystkie te niuanse fabularne niosą ze sobą odpowiedni ładunek 
znaczeniowy, na przykład w kontekście religijnym. Logo korporacji jest w tym ujęciu 
nawiązaniem do symboli wywodzonych z religii staroegipskiej, a skrzydła i tarcza są 
interpretacją wizerunku wszechmocnego dla Egipcjan boga Amona. Z kolei w przy-
padku pojawiających się w każdej części cyklu androidów odnaleźć można konotacje 
biblijne – przykładem Dawid, jedna z postaci w najnowszych obrazach, stworzonych 
po dłuższej przerwie ponownie pod kierownictwem Ridleya Scotta. Pozostając w krę-
gu biblijnym, także nazwy pozaziemskich lokalizacji, w których odbywają się filmowe 
wydarzenia, kryją odniesienia do Starego Testamentu. Nazwa księżyca LV-223 z filmu 
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Obcy: Przymierze to dość jasne wskazanie na ustęp 2:23 Księgi Kapłańskiej mówiący 
o roli dogmatów rytualnych. W tym sensie niestosujący się do tych stworzonych przez 
pozaziemską cywilizację dogmatów ludzie skazani są na konfrontację z uosabiające-
go szatana ksenomorfem. Z kolei księżyc LV-423 z drugiej części cyklu w reżyserii 
Jamesa Camerona wskazuje na ustęp 4:23 tejże księgi, który odnosi się do rytuałów 
ofiarniczych. Biorąc pod uwagę skalę ukazanej w nim śmierci, praktycznie wszystkich 
mieszkańców kolonii i członków spieszącego im na pomoc oddziału kolonialnej pie-
choty, ofiara ta jest nader dotkliwa. Mając w pamięci chociażby uwagi Maxa Webera 
odnośnie związku religii i kapitalizmu, wątki te stają się bardziej zrozumiałe (Weber, 
2010).

Jednakże nie tylko wymiar religijny języka symbolicznego możemy dostrzec 
w  każdej z części sagi. Odnajdujemy w niej również nieco bardziej nowoczesną 
stechnicyzowaną mitologię, bazującą na świeckich fetyszach. Założyciel firmy, 
Peter Weyland, jest archetypicznym milionerem, kierującym się z początku nie do 
końca jasną wizją przyszłości. Stanowi on ucieleśnienie figury homo faber, tak jako 
wynalazca nowych przełomowych technologii, pozwalających na daleką eksplo-
rację kosmosu, jak również jako geniusz ekonomiczny, zbijający swój kapitał na 
niekończącej się żądzy ekspansji poprzez technologiczną dominację. Pod wzglę-
dem charakterologicznym jest postacią skrajnie ambitną, nieprzejednanie dążącą 
do obranych celów, w makiawelicznej manierze poświęcając po drodze także życie 
swojej córki. W jednej ze scen otwierających film Obcy: Przymierze daje on wyraz 
swoim niezmierzonym ambicjom w trakcie publicznego wystąpienia w ramach zna-
nych skądinąd wykładów z cyklu TED, mówiąc, iż tym czego pragnie to jedynie 
„zmienić świat”. Poznajemy jego plany nie tylko w trakcie podejmowanych przez 
niego działań biznesowych (te bowiem są dla widza jedynie domysłem), lecz przede 
wszystkim dzięki interakcjom z innymi uczestnikami ekspedycji, mającej wyjaśnić 
pochodzenie obiektów znalezionych na LV-223. Wiadomym staje się po pewnym 
czasie, że android David nie tylko pełni rolę przybranego syna wynalazcy, ale jest 
jego cieleśnie doskonałym i nieśmiertelnym alter ego. Zyskanie dostępu przez zże-
ranego przez chorobę i umierającego Weylanda do technologii zapewniającej de 
facto wieczne życie jest zresztą w gruncie rzeczy uniwersalnym i ponadczasowym 
marzeniem, otwierającym dalsze tropy interpretacyjne prowadzące do rozmaitych 
kulturowych odniesień. Mit Dedala miesza się w tym miejscu z legendą o Golemie, 
a historia Lawrence’a z Arabii spleciona zostaje z nietzscheańskim Übermenschem. 
Kulturowy eklektyzm towarzyszy serii od dawna. Wersja w reżyserii Jamesa Came-
rona była typowym, wielkobudżetowym blockbusterem ukazującym amerykańskie-
go macho w mundurze Kolonialnych Marines, ratującego nieco bezradne kobiece 
protagonistki. W filmie autorstwa Davida Finchera widzimy z kolei parareligijną 
przypowieść o winie i odkupieniu, utrzymaną w mrocznej konwencji horroru. W od-
słonie spod ręki Jeana Pierre’a Jeuneta mamy do czynienia z komiksowym przery-
sowaniem ocierającym się o autoparodię. Jedynie ostatnie filmy, pozwalające Ri-
dleyowi Scottowi powrócić do nieco już przyblakłej przez lata historii, utrzymane są 
w tonie powagi i nazbyt serio traktują sugerowane w fabule tezy o tym, iż życie na 
Ziemi jest wynikiem zaplanowanej przez tajemniczych „Inżynierów” kreacji. Gene-
tycznie modyfikowane życie, a dokładniej rzecz biorąc mechanizm jego wytwarza-
nia, stanowi też obiekt zainteresowania Weyland-Yutani.
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3. Futurystyczny imperializm Weyland-Yutani

Możliwość całkowitej monopolizacji wybranych dziedzin przyszłych technolo-
gii jest jednak nie tylko częścią kinematograficznych fantazji, ale fragmentem jak 
najbardziej realnego świata globalnej ekonomii. Noam Chomsky, poddając kryty-
ce gospodarczą hegemonię największych globalnych graczy, skupia się na uwy-
pukleniu tych wymiarów neoliberalnych zakusów korporacyjnego porządku, które 
prowadzą do zagarnięcia przez współczesne korporacje sfer życia publicznego nie 
należących dotąd do ich dominium (Chomsky, 2005). Deregulacja systemów go-
spodarczych następuje na skutek zmiany w obrębie relacji władzy. To, co niegdyś 
przynależało do aparatu państwa i było częścią jego prerogatyw, obecnie zostaje 
oddane prywatnym podmiotom, poszerzającym obszar swojego bezpośredniego 
wpływu. Władza sprawowana przez korporacje rozpatrywana może być jednak na 
dwa zasadnicze sposoby. Po pierwsze, jest to ten rodzaj władzy, który opiera się na 
implementacji zestawu mechanizmów nacisku, wywieranego na przedmioty tejże 
władzy w takim stopniu, aby te dokonały pewnych działań zgodnie z oczekiwa-
niami decydenta. W tym przypadku mamy do czynienia z władzą opartą o szereg 
prawnych i sformalizowanych zapisów, zmuszających jednostki do poddania się 
legislacyjnym dyrektywom. Po drugie zaś, władza ta wpisana zostaje w pewien 
język, wywierający nie mniej efektywny nacisk dzięki symbolicznej mocy, wypły-
wającej z zaszczepionego na płaszczyźnie światopoglądowej przekonania, podpo-
wiadającego, że twarde zasady rynku stanowią jedyny obowiązujący reżim. W tej 
ostatniej kwestii Chomsky posługuje się w rozmowie z  Davidem Barsamianem 
formułą zmiany reżimowej, mówiąc chociażby o historycznym kontekście post-
kolonialnej sytuacji w Iranie i tamtejszym przemyśle naftowym (Chomsky, Barsa-
mian, 2005). Zerwanie w latach 60. XX w. więzów z Koroną Brytyjską i brytyjską 
branżą naftową wynikało w jego przekonaniu nie z usamodzielniania się irańskiej 
państwowości, lecz amerykańskiej interwencji, na skutek której brytyjskie wpływy 
w Iranie zostały uszczuplone. W ramach słynnej operacji pod kryptonimem Ajax 
obalono rządy Mohammeda Mossadeqa i ustanowiono reżim szacha, zniesiony do-
piero wskutek antyzachodniej rewolucji ajatollahów. Zmiana reżimu jest dziś zatem 
eufemizmem, określającym nie tyleż transformację systemu, opartego na niepo-
dzielnie sprawowanej władzy, w stronę nieco bardziej partycypacyjnego modelu 
rządów, lecz przeniesieniem władzy z jednego źródła eksploatacji na inne. Mając 
zatem do czynienia z modelem imperialnym, możemy spytać, czy powyższy wzór 
znajduje swoje odzwierciedlenie również w odniesieniu do wielkich korporacji? 
Przyjmując, że korporacje, jako instytucje, podlegają tym samym prawidłom i tren-
dom gospodarczym, co rządy, spytać możemy dalej, czy istnieją paralele pomiędzy 
imperializmem państwowym a korporacyjnym?

Michael Hardt i Antonio Negri wskazują na niezwykle interesujący związek, 
zachodzący pomiędzy sprawowaniem władzy, imperialną ekspansją a biologią. Im-
perialny paradygmat opiera się ich zdaniem na scentralizowanej normatywności 
i  dalekosiężnej kreacji legitymizacyjnej (Hardt, Negri, 2005, s. 28). Wytwarzane 
w ten sposób struktury cechują się dynamizmem i elastycznością, nie tracąc jed-
nak z oczu nadrzędnego celu, jakim jest globalna ekspansja. Jakkolwiek w sensie 
historycznym struktury tego typu zmieniały swą formę i zasięg, to kolejne rodzące 
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się imperia wykazują zbieżną determinację, by uzyskać całkowitą i totalną kon-
trolę nad partykularnymi obszarami życia obywateli, w tym ostatecznie także ich 
niezbywalną cielesnością. Imperialna bio-polityka jest narzędziem nadzorowania 
podmiotów, a zagarnięcie tego ostatecznego aspektu ludzkiej egzystencji oznacza 
zwycięstwo władzy nad podmiotem. Hardt i Negri podkreślają niemniej znacze-
nie władzy biologicznej w społeczeństwie kontroli i, powtarzając za Michelem 
Foucaultem, definiują jej istotę jako „formę władzy regulującej życie społeczne 
od wewnątrz, przez naśladowanie go, wchłanianie i ponowną artykulację” (Hardt, 
Negri, 2005, s. 39). Mimikra sfery biologicznej przez instytucje imperialne dotyka 
w głównej mierze poddanych znajdujących się najniżej w hierarchii bytów. Stąd 
też próby połączenia przez inżynierów Weyland-Yutani Ellen Ripley z ksenomor-
fem rozumieć możemy nie jako próbę uczłowieczenia monstrum, ale bardziej jako 
wydobycie z człowieka animalistycznego pierwiastka, pozbawionego moralnych 
i etycznych rozterek. Produkcja na skalę przemysłową doskonałych pod względem 
zdolności do zabijania i niespożytego kapitału bezinteresownej agresji organizmów 
tożsama staje się z możliwością pozyskania narzędzi kontroli tych, którzy jeszcze 
nie poddali się woli filmowej korporacji. Cykl życia ksenomorfa i jego wczesne sta-
dia larwalne stanowią taki właśnie instrument bio-kontroli, poprzez zespolenie się 
insektopodobnego tworu z organizmem ofiary. Wszelkie próby rozłączenia symbio-
tycznej pary kończą się śmiercią ludzkiego żywiciela, lecz jest on jedynie w oczach 
Weyland-Yutani nośnikiem znacznie cenniejszego ładunku. Hodowla ksenomorfów 
w laboratoriach korporacji wymaga nieustannego dostarczania ludzkich żywicieli, 
ci zaś pozyskiwani są na drodze typowego dla neoliberalnego zarządzania outsor-
cingu. W konsekwencji, w filmie z 1997 r. zlecenie to otrzymuje oddział wyjętych 
spod prawa najemników, będący nie tylko grupą kosmicznych handlarzy ludzkim 
towarem, lecz także powiernikiem korporacyjnych interesów i de facto zbrojnym 
ramieniem Weyland-Yutani. Gdzie indziej widzimy też innych korporacyjnych żoł-
nierzy, eliminujących zbędnych świadków machinacji przedstawicieli korporacji 
i nielegalnych prób pozyskania cennych próbek, jak ma to miejsce w finale filmu 
w reżyserii Davida Finchera.

Granica interesów tej stworzonej przez Scotta i O’Bannona instytucji poszerzana 
jest wraz z kolejnymi częściami cyklu, wykraczając znacząco poza orbitę LV-223. 
Dotyczy to nie tylko filmów fabularnych, ale całego zespołu popkulturowych me-
diów. Ważnym elementem porządku wydarzeń są także komiksy z tego cyklu, opi-
sujące wydarzenia istotnie wpływające na te ukazane na płaszczyźnie kinematogra-
ficznej. To w komiksowej narracji znajdujemy m.in. postać dr. Churcha, jedynego 
człowieka, który przeżył asymilację z ksenomorfem. Co więcej, został przez te istoty 
porwany i przebywał przez długi czas w samym centrum gniazda potworów (Wo-
odring, 1993). Innymi kluczowymi postaciami są Jeri, android w ciele ksenomorfa, 
oraz Eloise, królowa ksenomorfów o ciele kobiety. Świat obcego podlega coraz dalej 
idącej komplikacji, a wątki w oryginale jedynie subtelnie sugerowane, zyskują sa-
modzielne życie w poszczególnych pobocznych narracjach, kreowanych na zasadzie 
franczyzy. Ksenomorf stał się z czasem globalnie rozpoznawaną marką, sygnującą 
szereg produktów, których nie powstydziłby się zapewne Dział Promocji Weyland-
-Yutani. Korporacyjna logika reguluje dziś bowiem większość reprezentacji poza-
ziemskiej istoty w przestrzeni popkulturowej.
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4. Interpretacja postkolonialna i krytyka feministyczna

W obliczu powyższych uwag rodzi się także pytanie, w jaki sposób możemy trak-
tować filmową fikcję w kontekście pewnych ideologicznych niuansów, ujawniających 
się w fantazyjnej narracji? Zarysowana na wstępie interpretacja neoliberalna wydaje 
się nie wyczerpywać potencjału możliwych ujęć, ale też w istotny sposób wpływa na 
zawarte w filmie odniesienia innego rodzaju. Kluczowym aspektem fabuły, pozwala-
jącym na rozumienie w szerszych kategoriach jej struktury i ideologicznej wymowy, 
jest podkreślenie celów przyświecających korporacyjnej działalności. Jak zaznaczy-
łem nieco wcześniej, sposób sprawowania władzy i kontroli, eksploracja i zajmowanie 
nowych planet, czy ich beznamiętna eksploatacja przemysłowa zbliża tą instytucję do 
kontekstu kolonialnego. Interpretacja z punktu widzenia teorii postkolonialnej pozwa-
la zresztą na nieco głębsze umieszczenie w polu ideologicznym pojęcia imperializmu 
reprezentowanego przez Weyland-Yutani.

Każde imperium kolonialne opiera się na sprawowaniu przez centrum niepodziel-
nej władzy nad peryferyjnymi koloniami w wymiarze politycznym, ekonomicznym 
i militarnym. Edward Said określa istotę imperialnego systemu jako integralną kultu-
rowo całość realizującą skonsolidowaną wizję dominacji. Zostaje ona narzucona kolo-
nialnym poddanym na drodze czy to asymilacji, czy też Kulturkampfu w sposób jed-
noznaczny i niebudzący żadnych wątpliwości, co do kierunku zachodzących zmian. 
Naczelną dyrektywą, w każdym z przypadków siłowej aplikacji imperialnej hege-
monii, jest poddanie się arbitralnej woli decydentów i instrumentalizacja poddanych. 
Jednakże pamiętać należy, iż „żadna wizja, podobnie jak żaden system społeczny, nie 
posiada nad swoim obszarem całkowitej hegemonii” (Said, 2009, s. 199). Wszystkie 
imperia zmagają się zatem z ogniskami tubylczego buntu i oporu. Starają się jednak 
zawczasu im zapobiec poprzez zastosowanie przeróżnych strategii akomodacji prote-
stu, jego rozmiękczenia i przekierowania na dogodny dla siebie tor. Zgodnie z zasadą 
divide et impera, centralna władza może zatem tak rozgrywać tlące się peryferyjne 
konflikty pomiędzy poszczególnymi frakcjami, aby nigdy nie osiągnęły one siły zdol-
nej obalić kolonialny reżim. Ruchy dekolonizacyjne, jak każda inna forma kontestacji 
i krytyki społecznej, są skazane na nieustanną walkę z przeważającym przeciwnikiem. 
Imperium jest zazwyczaj w stanie wykorzystać znacznie większe środki i bardziej bru-
talne narzędzia, tłumiąc kolonialny bunt. Zderzenie dwóch nierównych sił w asyme-
trycznej walce nie musi, jak pamiętamy z historii, kończyć się zawsze zwycięstwem 
imperium. Faktem jednak pozostaje, że dekolonizacja zazwyczaj stanowi długotrwały 
i bolesny proces rozpoczynający się na poziomie politycznym i militarnym, a kończą-
cy się na poziomie świadomościowym ostatecznym porzuceniem „białych masek”, 
parafrazując słowa Frantza Fanona (2008).

Uwagę naszą zaprząta jednak w tym kontekście nie tyleż nawet system zinstytu-
cjonalizowanej przemocy aparatu kolonialnego, co jego wpływ na ukonstytuowanie 
się zjawiska fetyszyzacji wybranych cywilizacyjnych przymiotów. Nietrudno się do-
myślić, iż są to przede wszystkim te z cech kulturowych, które przynależą wzorcom 
zachodnim. Zestaw tych cech obejmuje m.in. postępowość, technologiczne zaawan-
sowanie, historycznie osadzoną refleksję filozoficzną, określone style estetyczne lub 
istnienie złożonych systemów prawnych rozporządzeń, regulujących rozbudowany 
aparat biurokratyczny. Ich aksjologiczny aspekt nie podlega w żadnym stopniu wątpli-
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wości i jest jasną dyrektywą modernizmu. Nowoczesność towarzyszy kolonializmo-
wi najpóźniej od momentu XIX-wiecznej ekspansji poza świat okcydentalny dzięki 
nowym sposobom przemieszczania się dalej i szybciej aniżeli pozwalał na to poziom 
technologiczny epoki sir Francisa Drake’a. Slogan Weyland-Yutani – „budując lepsze 
światy” – wyraża podobną obietnicę oddalenia się od centralnej osi świata i podróży 
w nieznane, dając tę samą możliwość szybkiego wzbogacenia się. Nierzadko nastę-
puje ono cudzym kosztem, albo poprzez bezpośrednią eksploatację taniej i masowej 
siły roboczej, albo też jej systematyczne zadłużanie. Przypomnieć warto, że mnożenie 
długów ekonomicznych i symbolicznych ludów zdominowanych wobec metropolii 
było istotnym elementem sprawowania polityki kolonialnej, w szczególności przez 
Brytyjczyków na kontynencie afrykańskim (Pietz, 2000, s. 61). Jak przypomina Da-
vid Graeber, generowanie i późniejsze kontrolowanie zadłużenia stanowi, historycznie 
rzecz biorąc, jedno z najbardziej efektywnych narzędzi sprawowania władzy (Graeber, 
2018). Tym razem możemy jednak zdobyć nie tylko kapitał określający jednostkowy 
status społeczny, lecz stać się monopolistą na wyłaniającym się dopiero rynku nowych 
biologicznych możliwości, które daje zdobycie próbki genetycznej lub żywego osob-
nika ksenomorfa.

Innym potencjalnym źródłem zysku mogą stać się, obok zasobów planetarnych 
i nowych miejsc kolonizacyjnych, artefakty cywilizacji „Inżynierów”. Ich technolo-
gia, zwłaszcza w zakresie biomolekularnym, znacząco przewyższa wszystko, co Wey-
land-Yutani ma do zaoferowania. Momentem przełomowym w serii jest tu retrospek-
cja zawarta w filmie Obcy: Przymierze, w której widzimy wysoce rozwiniętą kulturę, 
pochłoniętą w akcie wagnerowskiej przemocy, wynikającej z poczucia wyższości ze 
strony androida Davida. Ich osiągnięcia technologiczne i architektura są monumental-
ne, a budynki i sztuka utrzymane w stylu będącym skrzyżowaniem prekolumbijskich 
miast i totalitarnego projektu przebudowy Berlina pomysłu Alberta Speera. Istotny 
wydaje się być w tym miejscu jednakże nie tyle estetyczny aspekt tej sceny, ile to, 
w jaki sposób w filmie Scotta obca cywilizacja zostaje przedstawiona pod względem 
aksjologicznym. Kultura „Inżynierów” jest niewątpliwie ukazana poprzez pryzmat 
wielkości jej, nie do końca ukazanych w filmie wprost, dokonań. Jednym z nich jest 
kreacja życia na Ziemi poprzez prometejski akt samopoświęcenia jednego z „Inży-
nierów”. Ten akt założycielski i rytualna ofiara są zarazem cezurą czasową, nadającą 
bieg filmowej chronologii, i jednocześnie odsłaniają źródło zmian, które dokonują się 
na dalszych etapach kosmicznej odysei. Obca natura cywilizacji „Inżynierów” zawie-
ra się w języku, zwyczajach i technologii. Cała ludzka działalność stanowi zaś jedy-
nie mimikrę tych znacznie bardziej rozwiniętych dzieł, a historia gatunku ludzkiego 
jest z góry określona przez ich przemożny wpływ. Sugestia, iż ludzkość jest nie tylko 
kreacją biotechnologii pozaziemskiej cywilizacji, lecz również niezbyt udanym jej 
eksperymentem, burzy ów przekaz i może zakłócić dialog z „Inżynierami” (co też 
w jednej ze scen ma miejsce). Wielkość człowieka i sam geniusz Petera Weylanda 
zostaje umniejszony i zredukowany do zaledwie roli pasywnego odbiorcy przekazu 
kosmicznego komunikatu. Nietrudno dostrzec, że rodzi to sprzeciw ze strony ludzkich 
interlokutorów – jednych z wielu tworów na zaprojektowanej przez pozaziemskie isto-
ty mapie galaktyki. Niemniej pamiętajmy, iż podobne odczucia towarzyszyły kolonial-
nym odkrywcom stanowisk archeologicznych w Afryce Subsaharyjskiej. W szczegól-
ności warto przypomnieć kontrowersje narosłe wokół tez na temat twórców Wielkiego 



98	 Jarema Drozdowicz

Zimbabwe, zgodnie z którymi najczęściej przyjmowano, że tak doniosłe budowle mu-
siały być dziełem albo jakiejś zaginionej rasy białych ludzi, albo kultury blisko z nią 
związanej; natomiast w żaden sposób nie mogły powstać z pracy rąk miejscowych 
czarnych „prymitywnych” mieszkańców (Kuklick, 1991, s. 140).

Kolonialny wymiar działalności filmowej korporacji wyrażony zostaje przede 
wszystkim dzięki jej bio-imperialnym zakusom totalnej kontroli nad ciałem, jak i mo-
tywacjami bohaterów. Wpisanie swoistej bio-politycznej wykładni w działania kor-
poracji Weylanda, w tym tworzenie rozmaitych hybryd człowieka i obcego gatunku, 
prowadzi w prostej linii do zjawiska typowego dla kolonialnych dominiów, tj. mię-
dzygatunkowego metysażu. W tym przypadku wymieszanie genotypów jest jednak 
jak najbardziej zamierzone jako część większego projektu eksperymentów przypo-
minających w znacznym stopniu pseudonaukowe poczynania nazistowskich lekarzy, 
także tutaj mające na celu stworzenie istoty doskonałej. Posiadająca ludzką umysło-
wość i obce cechy fizyczne hybryda, przedstawiona w trzeciej części cyklu, jest istotą 
o ambiwalentnej naturze. Z jednej strony jej cielesna powłoka zachowuje większość 
cech ludzkich, z drugiej natomiast, pod względem motywacji, zdolności umysłowych 
i więzi emocjonalnej z obcymi organizmami, bliższa jest ksenomorfom. To zawiesze-
nie pomiędzy dwoma gatunkami w pewnym stopniu zostaje także zseksualizowane, 
nie tylko jako wzajemna fascynacja pomiędzy Ripley i potworem. Zawarte zostaje 
także bezpośrednio, w erotycznej formie, którą posiada postać obcego według pro-
jektu szwajcarskiego artysty H.R. Gigera, znanego z specyficznego stylu graficznego, 
zawierającego często elementy sugerujące interpretację seksualną (Giger, 1994). Tak 
ujęta obca forma życia staje się nie tylko źródłem zagrożenia dominacji gatunku ludz-
kiego, lecz także obiektem pożądania ze strony tak głównej protagonistki, jak i kor-
poracji Weyland-Yutani. Pożądanie to jest symptomatyczne dla kolonialnych relacji 
pomiędzy podmiotem i przedmiotem dominacji (Stoler, 2002). Nie bez przyczyny 
zapewne główna bohaterka, grana w pierwszych czterech częściach sagi przez Sigo-
urney Weaver, jest postacią na wskroś kobiecą. W systemie kolonialnym obecność 
białych kobiet podkreślała bowiem różnice rasowe oraz nierówności społeczno-eko-
nomiczne pomiędzy białą burżuazją i klasą urzędniczą, z jednej strony, a tubylcami 
i wywodzącymi się z grup tubylczych urzędnikami niższego szczebla, z drugiej. Euro-
pejki uznawano w tym kontekście za powierniczki i strażniczki zachodniej moralności 
(Stoler, 2002, s. 57). Jakkolwiek kobiety nie byłyby ważne dla kolonialnej dominacji, 
ich pozycja społeczna była jednak nacechowana poddaństwem, choć w innym stopniu 
aniżeli ludności tubylczej. Ich zależność wobec męskiej hegemonii wynikała bowiem 
z przywiązania nie tylko do tradycyjnych ról społecznych, określanych przez ówcze-
sny patriarchalny porządek, lecz także wypływała ze struktury zależności ekonomicz-
nej i politycznej, w której kobiety pozbawione zostały mocy decyzyjnej. Zdecydowa-
nie dominująca w narracji postać Ripley zyskuje w tym ujęciu cechy „aktywistki”, 
walczącej z pozaziemskim monstrum, uosabiającym maskulinistyczną agresję i zabor-
czość, jak i zdominowaną przez mężczyzn korporacją.

Warto zatem zauważyć, że postać Ellen Ripley stanowi ciekawy przykład femi-
nizmu trzeciej fali. W ten sposób interpretuje bohaterkę znacznej części cyklu m.in. 
Judith Newton (Newton, 1990). Przedstawiona w filmie z 1979 r. walka z obcym or-
ganizmem i jego finalna anihilacja wiąże się z dwoma zasadniczymi rodzajami sym-
bolicznej reprezentacji. Po pierwsze, mamy tu do czynienia z działaniem zbuntowanej 
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jednostki, której poczynania uwalniają ją (i widza zarazem) z więzów ekonomicznych 
i kapitalistycznego systemu pracy. Po drugie, w omawianej scenie uwidacznia się cha-
rakterystyczne dla klasy średniej przekonanie, iż aktywne zawodowo kobiety mogą 
stać się siłą niosącą ratunek w sytuacjach pozornie bez wyjścia (Newton, 1990, s. 83). 
Aktywizm Ripley jest tym rodzajem działania, które wyzwala się z męskiej dominacji 
i nie wymaga męskiego bohatera, aby towarzyszył jej w zmaganiach, czy też – co 
gorsza – z czasem sam przejął inicjatywę w walce z ksenomorfem. To Ripley jest 
jedyną, ale też w dużej mierze uniwersalną protagonistką, z którą może utożsamiać 
się zarówno męski, jak i kobiecy widz. Nie jest to jednak z początku oczywiste, gdyż 
w filmie narracja odsłania bardzo powoli poszczególne punkty widzenia i dopiero po 
pewnym czasie możemy jasno określić, iż to Ripley jest główną bohaterką tej opowie-
ści. Jej niezłomna postawa w walce o przeżycie wynika jednak również z przyczyn 
innych, niż wyłącznie instynkt samozachowawczy. Jest też koniecznością w świecie, 
w którym męskie postacie władają w poszczególnych domenach życia, a korporacyjna 
logika przenika postępowanie decydentów, na przykład w postaci Dallasa, kapitana 
statku Nostromo. Figura silnej i samodzielnej kobiety, z którą możemy się utożsa-
miać, zastosowana w scenariuszu przez Ridleya Scotta i Dana ’O’Bannona lokuje ten 
obraz w określonej hollywoodzkiej tradycji narracyjnej, zainicjowanej zbliżonym pod 
względem fabularnym filmem z 1951 r. pt. Stwór z innego świata (Parrill, 2011, s. 37). 
Tam także odnaleźć możemy, jak na owe czasy prekursorski, rodzaj filmowej repre-
zentacji kobiecego ego, zderzającego się ze strukturami władzy definiowanymi przez 
pryzmat męskiej hegemonii.

5. Zakończenie

Spoglądając na omawiany cykl filmowy z perspektywy trzech zarysowanych po-
wyżej tropów ideologicznych, tj. neoliberalnej, postkolonialnej i feministycznej, do-
strzec możemy nie tylko ich wzajemne przeplatanie się w warstwie interpretacyjnej, 
lecz także wynikający z tego faktu, nie mniej kluczowy efekt kinematograficzny. 
Obcy: 8 pasażer Nostromo stanowił w przypadku Rildeya Scotta radykalne odejście 
od jego wcześniejszego stylu (Raw, 2009, s. 3). Zerwanie to wiązało się z przyjęciem 
w kolejnych obrazach jego autorstwa, jak na przykład Łowca androidów lub Thelma 
i Louise, spojrzenia odsłaniającego nierzadko punkt widzenia jednostek zmarginali-
zowanych, ich pozycję społeczną oraz stosowany wobec nich mechanizm mniej lub 
bardziej zinstytucjonalizowanej przemocy. Trudno oczywiście posądzać Scotta i jego 
zespół produkcyjny o w pełni świadome operowanie tą tematyką, zgodnie z wytyczny-
mi teorii krytycznej w tej czy innej postaci. Jego późniejsze dokonania na polu materii 
kinematograficznej wydają się zresztą iść w innym kierunku. Przykład kosmicznej 
sagi pozostaje jednak stałym punktem odniesienia w przypadku obrazów filmowych 
poruszających problem dystopijnych wizji przyszłości, w której ludzkość wykazuje 
zdegenerowanie niegdyś szlachetnych idei i natury dalekiej od subtelnego humani-
zmu, sugerowanego przez wczesny modernizm. Konsekwencje rozwoju technologii 
i niekontrolowany rozrost podmiotów takich jak filmowa korporacja Weyland-Yuta-
ni, zostają ukazane poprzez symboliczne odniesienia konstruujące filmową tkankę ze 
znaczeń osadzonych w porządku ekonomicznym, politycznym lub religijnym. Żon-
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glowanie tymi symbolami nie zawsze jest udane, tak jeśli chodzi o jasność przekazu 
w danym filmie, zachowanie struktury logicznej, czy też porządku chronologicznego. 
Wskazać możemy niemniej wyraźnie na głęboki efekt, jaki seria o ścieraniu się oficera 
naukowego Ellen Ripley z kolejnymi wcieleniami ksenomorfa wywarła na współcze-
sną popkulturę, w szczególności w jej odnodze futurystycznej.
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The Weyland Yutani Report No 263:  
New Possibilities of Expansion on the Moon LV-223

Abstract: The chapter makes an attempt at reconstructing the semiotic structure of the cinemato-
graphic series, initiated by the movie Alien directed by Ridley Scott. It does so by the use of inter-
pretative methodology towards the presence and the representations of three main ideological topics, 
i.e.: the neoliberal ideology, postcolonial hegemony and the feminist critique. These three ideological 
fields shape together the meaningful dimension, which is characterized by a high level of complex-
ity in each part of the series and other related popcultural forms. The main area of the symbolic 
anchoring and the point of reference for the motivations of the main characters, trajectories of side 
narratives, as well as the diachronic structure of the series is provided by the futuristic corporation 
Weyland-Yutani. It is a large complex and the source of economic pressure in a world in which profit 
becomes the leading imperative and it is gained with no concern for morals or lives of the crew of 
the Nostromo ship. This chapter reveals the way in which the corporation handles its power thanks 
to tools typical of neoliberal economy and how, thanks to such pop-cultural works, such model has 
been popularized or criticized.
 
Keywords: Ridley Scott, alien, movie, popular culture, Weyland-Yutani, science-fiction
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Sposoby konstruowania męskich homoseksualnych bohaterów 
w polskim kinie fabularnym jako ekspresje ideologii

1. Wprowadzenie

W latach 70. ubiegłego wieku w myśli filmoznawczej pojawił się nurt tak zwanej 
„krytyki ideologicznej”, w którym rozpatrywano film jako narzędzie indoktrynacji. 
„Ideologię” rozumiano, zgodnie z definicją Louisa Althussera, jako „wyobrażone 
stosunki jednostek do realnych warunków ich egzystencji” (Helman, Ostaszewski, 
2007, s. 262). W takim ujęciu – wywodzącym się z teorii Karola Marksa – widz 
filmowy byłby bezwolnym instrumentem w rękach zdepersonalizowanej władzy, 
a filmy (szczególnie te przynależne do obszaru kultury popularnej) stanowiły wy-
twór klasy burżuazyjnej. Jest to jednak podejście anachroniczne, gdyż – pomija-
jąc fakt, że wyklucza możliwość aktywnego udziału widza w procesie odbiorczym 
– pojęcie ideologii opiera się w nim na rozróżnieniu między „obiektywną prawdą” 
a ideologiczną iluzją, tj. znajomością własnych „prawdziwych” interesów a złudze-
niami, każącymi działać przeciwko nim (Świrek, 2013). Tymczasem w wątpliwość 
podano istnienie „obiektywnej prawdy”, a więc także tradycyjne badania nad ide-
ologizacją przekazów medialnych (Świrek, 2013). Termin „ideologia” zastąpiono 
„dyskursem”, który ma charakter opisowy, a nie krytyczny. Wprowadzenie pojęcia 
„dyskurs” pozwala, w założeniu, na naukową, tj. pozbawioną politycznego zacięcia, 
analizę sposobów, w jakie przekazy medialne odzwierciedlają hierarchię społeczną, 
jak i ogólnie przyjęty system wartości. Jak pisze Małgorzata Lisowska-Magdziarz: 
„Komunikacja [medialna – przyp. aut.] odzwierciedla hierarchie społeczne i relacje 
władzy i podporządkowania w stosunkach między ludźmi; odbija sposób myślenia 
o świecie, definicje ważnych pojęć i hierarchie wartości; ukazuje sposób myślenia 
o odbiorcy, i założenia co do relacji pomiędzy nadawcą i odbiorcą. Dyskurs medial-
ny, dodajmy, ani nie bierze się znikąd, ani nie jest (na razie) całkowicie wsobny. […] 
Na dzisiaj wciąż jest mocno warunkowany i historycznie, i społecznie, i politycznie, 
i kulturowo” (Lisowska-Magdziarz, 2006).

Jeśli jednak dyskurs jest „odzwierciedleniem”, to jak w ogólności nazwać to, co 
odzwierciedla? Uznaję, że można określić to właśnie ideologią, rozumianą także 
jako „spontaniczne przedsądy, trudne do uchwycenia czy wyrażenia, ale wpływo-
we właśnie dlatego, że działają jako quasi-naturalne przeświadczenia czy postawy” 
(Žižek, 2009, za: Świrek, 2013, s. 49). Nie oznacza to, że przekaz medialny, za-
wierający elementy danej ideologii, jest świadomie zideologizowaną wypowiedzią. 
Filmy fabularne, w szczególności filmy gatunkowe, odnoszą się często do innych 
przekazów medialnych, powielając typaż postaci, aby usprawnić komunikację z od-
biorcą.
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Celem mojej pracy jest zbadanie, jakie ideologie odzwierciedlane są poprzez kon-
strukcje homoseksualnych bohaterów w polskich filmach fabularnych z lat 2010–
20161. Skupiono się przy tym jedynie na postaciach męskich, wychodząc z założenia, 
że męski homoseksualizm jest w większym stopniu niż kobiecy obciążony stereo-
typem – sposób jego przedstawiania, a także ekranowe wizerunki homoseksualnych 
mężczyzn stają się więc odrębnym tematem do analizy. Przyjmuję przy tym, że zapre-
zentowanie homoseksualnego bohatera w określony sposób (niezależnie od tego, czy 
owo przedstawienie jest świadomą wypowiedzią w światopoglądowym sporze, czy też 
nieświadomym powieleniem stereotypów) wiąże się nieuchronnie z ideologicznym 
odczytaniem. Wynika to między innymi z faktu, że poruszenie społecznie drażliwego 
tematu homoseksualizmu w filmie fabularnym (zorientowanym na masową publicz-
ność) wywołuje wśród widzów emocje, demaskując społeczne napięcia. Homoseksu-
alny bohater pełniący negatywną rolę w fabule może zostać odczytany jako przejaw 
homofobii (nie chodzi jednak o niechęć twórców wobec mniejszości seksualnych, ale 
właśnie o homofobię, rozumianą tutaj jako ideologia dezaprobaty wobec homoseksu-
alizmu, funkcjonujący w społeczeństwie negatywny przedsąd na temat osób homosek-
sualnych); z kolei pozytywna postać o homoseksualnej orientacji wskazuje na próbę 
walki z uprzedzeniami (i znów – nie jest to walka spersonalizowana, ale medialny 
dyskurs służący poprawie wizerunku osób homoseksualnych, przejaw ideologii zwią-
zanej z polityką równościową, którą można określić „afirmacją” homoseksualizmu). 
Kluczowe dla takiej właśnie – ideologicznej – interpretacji skonstruowania filmowych 
postaci jest założenie, że homoseksualność determinuje całą charakterystykę bohatera, 
innymi słowy – z homoseksualności wynikają wszystkie jego pozostałe cechy (ale nie 
musi tak być – wśród badanych konstrukcji znajduję jedną, nieopartą o seksualność).

Postaci filmowe, które poddałam analizie, w zdecydowanej większości stanowią 
– jak postaram się wykazać – emanację ideologii afirmacyjnych. Należy przy tym 
pamiętać, że ideologie afirmacyjne są ściśle powiązane (komplementarne) z ideologia-
mi odrzucającymi homoseksualizm: zawierają w sobie diagnozę społeczną, zgodnie 
z którą przedstawiciele mniejszości seksualnych są ofiarami negatywnych stereoty-
pów oraz dyskryminacji. Pozytywne ekranowe wizerunki gejów i lesbijek są więc 
odpowiedzią na ten stan rzeczy, a ściślej – narzędziem dekonstrukcji negatywnych ste-
reotypów poprzez zastąpienie ich stereotypami pozytywnymi. Analiza przedstawień 
homoseksualnych mężczyzn w polskich filmach na przestrzeni lat (rozpoczynając od 
pierwszych odnotowanych – w latach 50. i 60. XX w.2) doprowadziła wielu badaczy 
do wniosku, że były to w większości przedstawienia negatywne, czyli odzwiercie-
dlające ideologie odrzucenia. O negatywnych wizerunkach gejów oraz tabuizowaniu 
homoseksualności w polskim kinie pisze m.in. Sebastian Jagielski (2004, 2012, 2013), 

1  Przyjmuję, że „homoseksualny bohater” to taki, który spełnia co najmniej jeden z następu-
jących warunków: 1) wykazuje seksualne zainteresowanie osobami własnej płci (przy czym nie 
zawsze można wnioskować o stałości oraz wyłączności owego zainteresowania, co najwyżej do-
mniemać); 2) sam określa siebie jako homoseksualnego; 3) został określony (zaplanowany) jako 
homoseksualny przez twórcę filmu.

2  Krzysztof Tomasik odnotowuje pierwszego polskiego homoseksualnego bohatera filmowego 
w etiudzie „Gdy spadają anioły” (1959, reż. R. Polański) (Tomasik, 2012). Z kolei Ewa Mazierska 
wymienia – jako pierwszego w tym względzie – bohatera krótkometrażowego filmu telewizyjnego 
Ojciec (1967, reż. J. Hoffman) (Mazierska, 2009).
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Ewa Mazierska (2009), Bartosz Żurawiecki (2013), Krzysztof Tomasik (2012), Maciej 
Maniewski (1994) i Wojciech Kuczok (2009)3.

Należy jednak odnotować, że od połowy pierwszej dekady XXI w. zaczęły powsta-
wać w Polsce produkcje, które kreowały pozytywny – lub „afirmatywny”, jak określa 
to Jagielski (2013) – wizerunek gejów. Pierwszym takim filmem był – zaliczany do 
nurtu kina niezależnego – Homo Father (2005, reż. P. Matwiejczyk), opowiadający 
o miłosnym związku dwóch mężczyzn. Oprócz tego, że homoseksualni bohaterowie 
skonstruowani zostali w nim jako postaci pozytywne, a więc w założeniu mające 
wzbudzać sympatię widzów, Homo Father zawierał antydyskryminacyjne przesłanie: 
wskazywał na podobieństwa między związkiem homoseksualnym a heteroseksual-
nym, potępiał homofobię oraz zawierał sugestię, że jednopłciowe pary, podobnie jak 
różnopłciowe, mogą z powodzeniem wychowywać dzieci. Jak przyznał reżyser: „[...] 
robiąc »Homo Father« – polubiłem gejów. Doszedłem do wniosku, że jeśli im ser-
ce, ciało i dusza podpowiadają, że chcą być z osobnikiem tej samej płci, to dlaczego 
miałbym im tego bronić?” (Marecki, 2009). Innym tytułem o podobnej wymowie była 
zrealizowana trzy lata później Senność (2008, reż. M. Piekorz), w której zestawiono 
opowieść o relacji homoseksualnej z historiami relacji heteroseksualnych (notabene 
scenariusz Senności napisał wspomniany Wojciech Kuczok, co potwierdzałoby tezę, 
że afirmatywne wizerunki gejów stanowią odpowiedź na wizerunki negatywne).

Przyczyn takiego zwrotu ideologicznego (który zresztą dotyczył nie tylko filmów 
fabularnych, ale medialnej narracji w ogóle4) można wskazać kilka. Ważnym czynni-
kiem było przystąpienie Polski do Unii Europejskiej w 2004 r. Już wówczas w Trak-
tacie ustanawiającym Wspólnotę znajdowały się zapisy przyznające wskazanym orga-
nom możliwość podjęcia środków prawnych w celu zwalczania dyskryminacji osób 
homoseksualnych, z kolei Karta Praw Podstawowych UE takiej dyskryminacji wprost 
zakazywała (Pudło, 2016). Nie oznacza to, że istnieje prosty związek przyczynowo-
-skutkowy między akcesją do UE a zmianą dyskursu medialnego w Polsce, ale spo-
łeczne poparcie dla członkostwa we Wspólnocie oznaczało także poparcie dla unijnej 
polityki (a przynajmniej gotowość do negocjowania zasad wzajemnej współpracy)5.

Badając związki mediów i tożsamości gejów w Polsce Sławomir Nowak zauważa, 
że w pierwszej dekadzie XXI w. dokonała się „wielka zmiana społeczna”, u której 

3  Dla przykładu, filmowy homoseksualista okresu PRL charakteryzowany jest z dezaprobatą 
jako „zniewieściały inwers” (Mazierska, 2009, s. 62), „ktoś zmanierowany, [...], o miękkich gestach, 
powłóczystym spojrzeniu oraz głosie eunucha” (Maniewski, 1994, s. 88). Z kolei bohaterowie wielu 
polskich filmów z lat 90., jak zauważa Jagielski, konstruowali własną tożsamość w opozycji do 
negatywnych postaci o homoseksualnej orientacji, określanych wprost „pedałami” (Jagielski, 2012, 
2013).

4  Afirmatywne wizerunki gejów zaczęto prezentować także w serialach telewizyjnych: M jak 
Miłość (2000–), Magdzie M. (2005–2007), Barwach szczęścia (2007–); więcej na ten temat piszą 
Krzysztof Arcimowicz (2013) i Barbara Łaciak (2013). Warto też zwrócić uwagę na dokument 
„Homo.pl” (2007, reż. R. Gliński), a także na pojawienie się (i popularność) tzw. „literatury ge-
jowskiej”: Lubiewo Michała Witkowskiego, Trzech panów w łóżku, nie licząc kota Bartosza Żura-
wieckiego (oba tytuły wydane w 2005 r.), Rudolf Mariana Pankowskiego (wznowiony w 2005 r.) 
(Biedroń, 2010).

5  Na społeczne poparcie wobec idei UE wskazuje wynik referendum w sprawie przystąpienia 
Polski do UE (2003): 77% głosujących wyraziło zgodę na ratyfikację traktatu akcesyjnego (Referen-
dum, 2003).
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podstaw – obok wstąpienia Polski do Unii – wymienia kampanię społeczną „Niech nas 
zobaczą” (2003) (Nowak, 2013). W ramach kampanii, która miała na celu zwiększenie 
widoczności osób homoseksualnych w społeczeństwie, w kilku miastach w Polsce po-
jawiły się billboardy ze zdjęciami jednopłciowych par. Twórcy akcji (z pozarządowej 
organizacji Kampania Przeciw Homofobii) pośrednio osiągnęli cel, gdyż homoseksu-
alizm, a dokładniej funkcjonowanie osób homoseksualnych w społeczeństwie stało 
się – w stopniu większym niż kiedykolwiek wcześniej – tematem politycznym. Roz-
poczęła się medialna walka między środowiskami prawicowymi a lewicowymi i cen-
tro-lewicowymi. Za punkty zwrotne tego konfliktu można uznać m.in. poparty przez 
Czesława Miłosza i Wisławę Szymborską Marsz Tolerancji w Krakowie w 2004  r. 
(Jagielski, 2013), spacyfikowanie Marszu Równości w Poznaniu i serię demonstra-
cji „Solidarni z Poznaniem” w 2005 r. (Nowak, 2013) oraz dwukrotne nieudzielenie 
przez ówczesnego prezydenta Warszawy, Lecha Kaczyńskiego, zgody na organizację 
Parady Równości w 2004 i 2005 r. (Jagielski, 2013; Nowak, 2013). Postulaty równo-
ściowe i polityka antydyskryminacyjna zyskały w drugiej połowie dekady większą 
popularność wśród Polaków, o czym może świadczyć wygrana proeuropejskiej partii 
w wyborach do Sejmu w 2007 i następnie – w 2011 r.

Nie bez związku z pojawieniem się afirmatywnych wizerunków gejów w pol-
skich filmach pozostaje popularność tematyki homoseksualnej w kinie światowym: 
w 2005 r. powstała Tajemnica Brokeback Mountain (reż. A. Lee, prod. USA) – pierw-
szy gejowski film, który dotarł do tak szerokiej publiczności (został nagrodzony trzema 
Oscarami). Obraz Anga Lee zainspirował innych twórców filmowych do opowiada-
nia o męsko-męskiej miłości, której spełnienie uniemożliwiają społeczne konwenan-
se i homofobia. Zrealizowano takie produkcje jak: Oczy szeroko otwarte (2009, reż. 
H. Tabakman, prod. Francja, Niemcy, Izrael), Braterstwo (2009, reż. N. Donato, prod. 
Dania, Szwecja), Siła przyciągania (2013, reż. S. Lacant, prod. Niemcy), W ciemno 
(2012, reż. M. Mayer, prod. USA, Izrael, Palestyna), Kraina burz (2014, reż. Á. Császi, 
prod. Niemcy, Węgry), Moonlight (2016, reż. B. Jenkins, prod. USA). Rozbudowane 
wątki gejowskie (nie wspominając o homoseksualnych postaciach) pojawiły się zresz-
tą w kinie zachodnim (niemieckim, francuskim, hiszpańskim, angielskim, amerykań-
skim) o wiele wcześniej. Recenzując pierwsze polskie produkcje, które opowiada-
ły o erotycznych związkach między mężczyznami (z 2013 r.) Małgorzata Sadowska 
stwierdza: „[...] jesteśmy [Polacy – przyp. aut.] anachroniczni. Mentalnie i erotycznie 
zapóźnieni. Spięci, histeryczni, pruderyjni. Jesteśmy na etapie, który Zachód przerobił 
dobre trzydzieści lat temu” (Sadowska, 2013). W tej perspektywie kinematografia kra-
ju, który „goni za Zachodem”, powinna, jak wiele innych dziedzin, wyrównać pewne 
braki. Podobny sposób myślenia, tj. potrzeba „wyrównywania braków”, uwidacznia 
się zresztą w recenzowanych przez Sadowską filmach.

Analiza homoseksualnych bohaterów6 polskich produkcji z lat 2010–2016 pozwo-
liła na wyodrębnienie czterech sposobów konstrukcji: 1) bazowanie na negatywnym 
stereotypie z jednoczesną próbą jego przełamania; 2) wcielanie w heteronormatywną 

6  Przyjmuję, że „homoseksualny bohater” to taki, który spełnia co najmniej jeden z następu-
jących warunków: 1) wykazuje seksualne zainteresowanie osobami własnej płci (przy czym nie 
zawsze można wnioskować o stałości oraz wyłączności owego zainteresowania, co najwyżej do-
mniemać); 2) sam określa siebie jako homoseksualnego; 3) został określony (zaplanowany) jako 
homoseksualny przez twórcę filmu.
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strukturę społeczną; 3) korzystanie ze schematów wypracowanych przez kino zachod-
nie i 4) wykorzystanie homoseksualności jako jednej z podrzędnych cech bohatera. 
Trzy pierwsze sposoby odzwierciedlają ideologie afirmacyjne, z kolei czwarty sposób, 
reprezentowany przez bohatera Sali samobójców (2011, reż. J. Komasa), nie może 
być – w mojej opinii – rozpatrywany jako przejaw ideologii odnoszącej się do homo-
seksualizmu (choć może odzwierciedlać inne ideologie). Homoseksualność bohatera 
Sali... nie determinuje bowiem charakterystyki analizowanej postaci, stanowi jedynie 
jej podrzędny element.

2. Bazowanie na negatywnym stereotypie z jednoczesną próbą  
poprawy wizerunku

Bazowanie na negatywnym stereotypie z jednoczesną próbą jego przełamania, po-
dobnie jak wcielanie gejów w heteronormatywną strukturę społeczną, dotyczy kon-
strukcji postaci drugoplanowych. Pierwszy sposób wykorzystano w filmach komedio-
wych, które jako lekkie w formie ekranowe zabawy z założenia bazują na stereotypach, 
stanowiąc katalizator społecznych napięć. W Weekendzie (2010, reż. C. Pazura) i Woj-
nie żeńsko-męskiej (2011, reż. Ł. Palkowski) homoseksualni mężczyźni przedstawieni 
zostali w sposób karykaturalny, a jednocześnie wyposażeni w cechy, które pozwalały 
na obronę przed homofobicznymi atakami (pewność siebie, spryt, inteligencja). Przed-
stawicielem „odmieńców” w filmie Pazury jest Johnny (Tomasz Tyndyk) – syn szefa 
gangu, który kontrastuje z innymi gangsterami: ubiera się kolorowo, ekspresyjnie ge-
stykuluje i specyficznie moduluje głos, a na akcję zlikwidowania członków rosyjskiej 
grupy przestępczej chce wybrać się przebrany za Elvisa. Wbrew pozorom Johnny nie 
jest jednak zwykłą karykaturą. W jednej ze scen dyskutuje z członkami gangu w re-
stauracji i można uznać, że jako przedstawiciel grupy społecznej – gejów – otrzymał 
tutaj prawo głosu: jest równorzędnym partnerem w rozmowie i z powodzeniem wy-
śmiewa swoich „męskich” kolegów. Parodią jest natomiast partner Johnny’ego, który 
czeka na erotyczną zabawę przypięty kajdankami do łóżka i niczym kapryśne dziec-
ko z niecierpliwością przebiera nogami. Johnny bezceremonialnie zabija go strzałem 
w głowę, odsłaniając tym samym twarz perfidnego gracza, który tylko w obecności 
gangsterów staje się niegroźnym i nieporadnym (choć bezczelnym) „pedałem”. W rze-
czywistości potrafi zadbać o własne interesy (za zdradę współpracowników inkasuje 
sporą sumę pieniędzy, nie ponosząc przy tym żadnych konsekwencji). I choć Jagielski 
określa film Pazury „homofobicznym rynsztokiem” (Jagielski, 2013, s. 461), impli-
kowane znaczenie Weekendu jest bardziej złożone: z jednej strony gej utożsamiony 
został z wewnętrznym zagrożeniem wobec struktury społecznej, z drugiej – odcina się 
od karykaturalnego wizerunku „zniewieściałej cioty”.

W Wojnie żeńsko-męskiej gej („Pe” grany przez Wojciecha Mecwaldowskiego) zo-
staje wprowadzony do fabuły słowami głównej bohaterki: „Najlepszym przyjacielem 
człowieka jest pies. Najlepszym przyjacielem dziewczyny – diamenty. A najlepszym 
przyjacielem kobiety – gej!”. Mecwaldowski, podobnie jak Tyndyk w Weekendzie, 
wciela się w rolę „przegiętego pedała”, jednak „Pe” (możliwe, że pseudonim odnosi 
się do słowa „pedał”) nie odkrywa drugiej twarzy. Nieustanny performans stał się jego 
sposobem bycia: w rozmowach z przyjaciółką charakterystycznie moduluje głos, prze-
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sadnie gestykuluje i przewraca oczami. Został jednak zaplanowany tak, aby wzbudzić 
sympatię widza; wyposażono go w cechy powszechnie pożądane: inteligencję, błysko-
tliwość, szczerość. I chociaż scena, w której eksponuje przed widzem nagie pośladki, 
przymilnym głosem nawołując partnera, ma zdecydowanie charakter parodystyczny, 
„Pe” jest kolejnym homoseksualnym bohaterem, którego konstrukcja sygnalizuje 
zmianę w narracji dotyczącej gejów.

3. Wcielanie w heteronormatywną strukturę

Wcielenie w heteronormatywną strukturę oznacza przystosowywanie bohatera 
do obowiązujących norm społecznych. Zintegrowany albo inaczej – skonsumowany 
przez społeczeństwo – gej dąży do stworzenia stabilnego związku z drugim mężczy-
zną, jest dobrym pracownikiem lub sprawnym przedsiębiorcą, posiada powszechnie 
pożądane cechy charakteru (na przykład zaradność, opanowanie, asertywność) i  co 
najważniejsze – nie wyróżnia się z tłumu ani zachowaniem, ani wyglądem. Dla skon-
struowania takiego bohatera niezbędna jest odpowiednia struktura filmu, który powi-
nien opowiadać co najmniej dwie równorzędne historie relacji uczuciowych, w tym 
jedną dotyczącą relacji homoseksualnej. W ten sposób gej zostaje zestawiony z hete-
roseksualistami i w zestawieniu tym wypada albo neutralnie (jako osoba, która posia-
da te same potrzeby emocjonalne i przeżywa podobne problemy jak przedstawiciele 
większości seksualnej) albo pozytywnie (na tle heteroseksualistów tworzy bardziej 
udane i stabilniejsze związki).

Powyższą strategię najpełniej zrealizowano w komercyjnych produkcjach telewizji 
TVN – Listach do M (2011, reż. M. Okorn) i Listach do M 2 (2015, reż. M. Dejczer). 
Oba filmy opowiadają kilka luźno ze sobą powiązanych historii, których motywem 
przewodnim jest miłość. Każdy z bohaterów po pokonaniu przeciwności – najczęściej 
związanych z niewiarą we własne możliwości albo z nieporozumieniami – znajduje 
w sobie pokłady pozytywnych uczuć wobec innych lub odkrywa, że owe uczucia są 
odwzajemniane. W pierwszej części Listów...” Wladi (Paweł Małaszyński), zabiegany, 
ale zawsze elegancki szef agencji eventowej, decyduje się zapłacić koleżance z pra-
cy za odegranie roli jego narzeczonej na rodzinnej wigilii. Gdy w ostatniej chwili 
dziewczyna rezygnuje z wykonania zlecenia, Wladi przełamuje obawy i przedstawia 
rodzicom swojego chłopaka – Tomka (Marcin Stec). Zaskoczona jest nie tylko ro-
dzina bohatera, ale także sami widzowie: postać Wladiego nie została przecież wy-
posażona w żadną stereotypową cechę, która mogłaby już wcześniej zasugerować 
„niestandardową” orientację. Wręcz przeciwnie, Wladi jest odwróceniem stereotypu: 
nie wyróżnia się z tłumu, raczej znika w nim dzięki szaremu garniturowi, okularom 
i gładko przyczesanym włosom; nie wykonuje artystycznego zawodu, sprawnie zarzą-
dza przedsiębiorstwem, nie jest ofiarą niespełnionej miłości lub homofobii. Doskonale 
dopasowany do heteronormatywnej społeczności, nie jest posądzany o homoseksualne 
pożądanie. W zrealizowanej cztery lata później kontynuacji Listów... (Listy do M 2) 
Wladi zostaje jeszcze wyraźniej „zneutralizowany”: podczas gdy pozostali bohate-
rowie rozwodzą się, zaliczają nieudane randki, włamują się do domów i urządzają 
bijatyki, Wladi od lat spokojnie zarządza tą samą firmą i jest w szczęśliwym związku 
z Tomkiem. Rzadko pojawia się na ekranie, a jeżeli już, to w roli przyjaciela jednej 
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z bohaterek. Decyzja o nierozwijaniu wątku Wladiego mogła wynikać z założenia, że 
widzowie – w większości heteroseksualni – nie chcą oglądać męsko–męskich pery-
petii miłosnych (w pierwszej części Listów... twórcy skupili się na bezpiecznej z tego 
punktu widzenia relacji rodzice–syn).

W podobny sposób skonstruowano postać Marcela (Piotr Głowacki) w Planecie 
singli (2016, reż. M. Okorn), opowiadającej o miłosnych perypetiach kilkorga zna-
jomych. Marcel pełni tutaj nietypową – jak na filmowego geja – rolę: jest najlep-
szym przyjacielem głównego bohatera, co podkreśla, że orientacja seksualna nie jest 
przeszkodą w budowaniu przyjacielskich relacji między mężczyznami. Inaczej niż 
w  przypadku Wladiego preferencje seksualne Marcela od początku są sugerowane 
za pomocą kulturowych kodów: bohater w specyficzny sposób moduluje głos i prze-
sadnie gestykuluje. Nie jest jednak przerysowany; zostaje też wcielony w społecz-
ną strukturę: podobnie jak pozostali, heteroseksualni bohaterowie Planety... znajduje 
partnera, z którym – w zamierzeniu – ma stworzyć długotrwały związek. Sugeruje to 
jedna z ostatnich scen, odbywająca się podczas szkolnego przedstawienia. Kamera 
kolejno ukazuje siedzące na widowni filmowe pary: dwa udane heteroseksualne mał-
żeństwa twórcy zestawili z dwójką bohaterów płci męskiej – Marcelem i jego nowo 
poznanym partnerem Sebastianem. Mężczyźni spoglądają na siebie i uśmiechają się, 
widz może więc domyślać się kontynuacji. Znamienną cechą opisywanych komedii 
romantycznych jest unikanie nie tylko erotycznych, ale nawet w najmniejszym stopniu 
podszytych erotyzmem scen z udziałem homoseksualnych bohaterów. Podczas gdy 
heteroseksualiści wymieniają namiętne pocałunki i uprawiają seks, geje okazują sobie 
uczucia poprzez cmoknięcie w policzek (Listy do M 2), chwycenie się za ręce lub 
wymianę uśmiechów (Planeta Singli). Homoerotyzm tabuizowany jest przez twórców 
tym silniej, im bardziej pozytywny obraz gejów chcą przedstawić. Zakładając, że to 
właśnie seksualna sfera męsko–męskich związków wzbudza w społeczeństwie naj-
więcej kontrowersji, pomijają ją, skupiając się na oznakach nieerotycznej bliskości.

Prezentowany na 40. Festiwalu Filmowym w Gdyni Nowy świat (2015, reż. E. Ben-
kowska, Ł. Ostalski, M. Wawrzecki) jest – tak jak produkcje TVN – filmową realizacją 
tezy, że bez względu na płeć, orientację seksualną czy pochodzenie wszyscy ludzie są 
sobie równi7. Bohaterów każdej z trzech nowel, które składają się na film, łączy status 
imigranta we współczesnej Polsce oraz fakt, że muszą stanąć w obliczu trudnego, ży-
ciowego wyboru. Dramatem Afgańczyka Azzama (Hassan Akkouch) jest strach przed 
przyznaniem się do homoseksualnego pożądania. Erotyczny wymiar relacji między 
nim a Łukaszem (Dariusz Chojnacki) sugerują subtelne spojrzenia i nieprzypadkowe 
„dotknięcia”. Wewnętrzne rozdarcie mężczyzny zestawiono z podobnie sprzecznymi 
emocjami (choć mającymi oczywiście inne źródło) bohaterów heteroseksualnych.

Koncepcję kilku połączonych wspólnym motywem historii, w tym jednej dotyczą-
cej relacji homoseksualnej, wykorzystał także Artur Urbański w Kryształowej dziew-

7  Nowy świat, tak jak i pozostałe podobnie skonstruowane filmy można analizować pod ką-
tem ich potencjału edukacyjnego. „Kształcenie i wychowywanie młodego pokolenia w przekonaniu 
o równości wszystkich ludzi bez względu na płeć, pochodzenie rasowe lub etniczne, religię, przeko-
nania, niepełnosprawność, wiek lub orientację seksualną to jedyna droga w rozwoju świadomego, 
odpowiedzialnego i demokratycznego społeczeństwa obywatelskiego” – pisała minister edukacji 
narodowej Joanna Kluzik-Rostkowska w liście otwartym do środowiska nauczycielskiego z okazji 
Dnia Praw Człowieka w grudniu 2014 (Świerszcz, 2015, s. 4).
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czynie (2016). Bohaterowie każdej z trzech zawartych w filmie opowieści stają się 
ofiarami irracjonalnej, destrukcyjnej miłości: Adrian jest zakochany w umierającej na 
raka Ani, Wiesia nie chce odejść od męża, który znęca się nad nią fizycznie, a Jacek 
(Mateusz Kocięcki) obsesyjnie pożąda swojego byłego współlokatora, heteroseksual-
nego Wasyla (Konrad Eleryk). Uczucie Jacka, podobnie jak uczucia pozostałych bo-
haterów, nosi znamiona szaleństwa – mężczyzna całymi nocami przeraźliwie wyje, 
w dzień śledzi Wasyla, pozwala mu się także upokorzyć. Obsesja jednak mija. W koń-
cowej scenie Jacek nie tylko ze spokojem przyznaje, że fatalne zauroczenie ma już za 
sobą, ale także z uprzejmym uśmiechem informuje znajomego o swojej homoseksual-
nej orientacji. O ile więc niespełnione uczucie Jacka do Wasyla można uznać za stan 
chorobowy, to mniejszościowe preferencje seksualne są, zgodnie z wymową Kryszta-
łowej dziewczyny, czymś zupełnie normalnym i niepodlegającym dyskusji.

4. Wzorowanie się na kinie zachodnim

Pisząc o konstrukcjach powielających schematy wypracowane w kinie zachodnim, 
mam na myśli bohaterów tzw. „gejowskich melodramatów”, których najbardziej re-
prezentatywnym przedstawicielem jest Tajemnica Brokeback Mountain. Protagoniści 
tego rodzaju filmów – w pewnym sensie społecznie zaangażowanych, bo potępiają-
cych homofobię – przeżywają wewnętrzny konflikt między chęcią dostosowania się 
do norm obyczajowych, moralnych lub zasad wiary a homoseksualnym pragnieniem. 
Dążeniem bohatera (czasem nieuświadomionym) jest określenie i akceptacja własnej 
tożsamości seksualnej oraz spełnienie w miłości z mężczyzną. Główny bohater Pły-
nących wieżowców (2013, reż. T. Wasilewski) – zawodowy pływak Kuba (Mateusz 
Banasiuk) – żyje w związku z Sylwią (Marta Nieradkiewicz), przed którą ukrywa 
homoseksualną orientację. W jednej z pierwszych scen Kuba uprawia w toalecie seks 
z innym pływakiem: szybko i ze wstydem zaspokaja swoje potrzeby, po czym odrzu-
ca pieszczoty jednorazowego partnera, aby powrócić do status quo heteroseksualisty. 
Na wernisażu, na który niechętnie udaje się ze swoją dziewczyną („O czym ja mam 
z nimi rozmawiać?”), Kuba poznaje Michała (Bartosz Gelner). Mężczyźni zaprzyjaź-
niają się i zostają kochankami, mimo że reprezentują różne środowiska (pochodzący 
z niezamożnej rodziny, nieokrzesany sportowiec Kuba, który w dresie przychodzi na 
wystawę dzieł sztuki i jednym haustem wypija szampana, skontrastowany został z bo-
gatym, dobrze ułożonym i wywodzącym się z artystycznego środowiska Michałem). 
Nawiązywanie bliskiej relacji między bohaterami przedstawiają sceny wspólnego go-
towania, nocnych jazd samochodem i podszytych tęsknotą za dzieciństwem zabaw: 
wskakiwania do jadącego pociągu, nieskrępowanych okrzyków na łonie natury. Reży-
ser bez pruderii przedstawia też gejowski seks.

Kuba jest wewnętrznie rozdarty między poczuciem obowiązku a potrzebą swobo-
dy: z jednej strony wypełnia wymagania, jakie stawiają przed nim dziewczyna i mat-
ka, bojąc się złamać społeczne konwenanse, z drugiej – pragnie poczuć się wolny 
w ramionach przyjaciela i kochanka. To znamienne, że Kuba wywodzi się z niższych 
warstw społecznych niż jego partner. Michał jest ucieleśnieniem ideału: młody, przy-
stojny, dobrze zbudowany, modnie ubrany, pochodzący z zamożnej rodziny; zdaje 
się być nie tyle realną postacią, ale projekcją homoseksualnego marzenia. Na drugim 
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biegunie znajduje się spoglądająca z niemym wyrzutem Sylwia i ciasne mieszkanie 
dzielone z apodyktyczną matką. Wizja związku homoseksualnego w porównaniu z he-
teroseksualnym jest więc zdecydowanie atrakcyjniejsza. Jeśli przyjmiemy, że Kuba 
reprezentuje przeciętnego Polaka, wówczas Michał staje się wcieleniem zachodnich, 
wolnościowych idei i dobrobytu, a Sylwia wraz z matką Kuby, która obwinia się o ho-
moseksualizm syna – przedstawicielkami polskiego tradycjonalizmu, zaściankowości 
i biedy. Zwiedziony kuszącą ideą Kuba ostatecznie łamie się pod naporem społecznej 
presji i zrywa kontakt z przyjacielem. W jednej z końcowych scen Płynących wie-
żowców Michał zostaje brutalnie pobity przez grupę osiedlowych dresiarzy, co można 
odczytać jako krytyczny komentarz wobec polskiej rzeczywistości społecznej.

Główny bohater W imię... – ksiądz Adam (Andrzej Chyra) – również przeżywa we-
wnętrzny konflikt: szczera chęć służenia bogu kłóci się w jego odczuciu z pragnieniem 
fizycznej bliskości z mężczyzną. Poza Adamem w filmie odnajdziemy innych homo-
seksualnych mężczyzn: niepełnosprawnego intelektualnie Łukasza „Dynię” (Mate-
usz Kościukiewicz) oraz demonicznego Adriana „Blondyna” (Tomasz Schuchardt). 
Obie postaci zostały ze sobą skontrastowane, czego dosłownym wyrazem jest scena 
fizycznej przemocy „Dyni” wobec „Blondyna”. Niepełnosprawność Łukasza sprawia, 
że jego pożądanie do mężczyzny (starszego o około dwadzieścia lat księdza Adama) 
zyskuje wymiar uczucia czystego, instynktownego, naturalnego. Fizyczny atak sta-
nowi więc odruchową obronę ukochanego, którego „Blondyn” pogardliwie nazwał 
„starą ciotą”. Adrian, w przeciwieństwie do Łukasza, jest przebiegły i wyrachowany: 
wykorzystuje seksualnie chłopca z ośrodka poprawczego (ofiara molestowania osta-
tecznie popełnia samobójstwo), a podczas spowiedzi daje księdzu Adamowi do zro-
zumienia, że zna jego tajemnicę („Czego ty chcesz?” – pyta Adam. „Tego samego co 
ty” – odpowiada spowiadany). Nie bez znaczenia jest też zewnętrzny wygląd Adriana: 
utlenione włosy wyróżniają go na tle innych bohaterów, są tak samo wyzywające jak 
jego spojrzenia. Postać „Blondyna” jest więc wcieleniem wyobrażenia o demonicz-
nym homoseksualiście, który namawia księdza Adama do grzechu. Można przyjąć, że 
Adrian stanowi projekcję wewnętrznych obaw głównego bohatera; sprawia, że Adam 
czuje odrazę do samego siebie: „Skoro jestem gejem, to może jestem tak samo zły jak 
Adrian?”. Podczas gdy protagonista Płynących wieżowców wybierał między dwiema 
opcjami światopoglądowymi (liberalizm versus konserwatyzm), bohater kreowany 
przez Andrzeja Chyrę toczy wewnętrzną walkę między dwoma sposobami postrzega-
nia własnej seksualności: jako czegoś naturalnego (opcja reprezentowana przez Łu-
kasza, którego uczucie ksiądz odwzajemnia) oraz seksualności jako zdeprawowania 
(Adrian). Ostatecznie Adam angażuje się w relację z Łukaszem, proces samoakcepta-
cji zakończył się więc sukcesem.

Jak już wspominałam, zarówno u Szumowskiej, jak i u Wasilewskiego konstruk-
cja głównych postaci oparta jest o strategie wypracowane w kinie światowym. Warto 
zwrócić uwagę na zabiegi, jakie stosują twórcy zagranicznych romansów gejowskich 
w celu wzmocnienia efektu melodramatycznego, czyli zbudowania – podobnie jak 
w Płynących wieżowcach i W imię... – wyraźnego konfliktu między dążeniami bo-
haterów a oczekiwaniami otoczenia. Akcja wspomnianych Oczu szeroko otwartych 
rozgrywa się wewnątrz ortodoksyjnej gminy żydowskiej, Siła przyciągania opowia-
da o miłości pomiędzy kadetami szkoły policyjnej, a Braterstwo – o romansie neo-
nazistów. Wymienione filmy łączy z polskimi produkcjami nie tylko skonstruowa-
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nie postaci i podobne rozwiązania fabularne, ale również ikonografia. Protagoniści 
Płynących wieżowców i W imię... zostali więc włączeni w ogólnoświatowy filmowy 
dyskurs dotyczący gejów, aby stać się prototypami nowego, poprawionego wizerunku 
polskiego homoseksualisty8.

5. Homoseksualność jako podrzędny element charakterystyki

Protagonista Sali samobójców – dziewiętnastoletni Dominik – przeżywa zaurocze-
nie szkolnym kolegą i w związku z tym staje się obiektem kpin wśród rówieśników. 
Wątek homoseksualnego pożądania oraz homofobicznych reakcji służy jednak do 
opowiedzenia uniwersalnej historii o kryzysie tożsamości, zagrożeniach wirtualnego 
świata, oraz potrzebie (znów: ogólnie rozumianej) akceptacji. Homoseksualność, lub 
też – homoseksualny epizod, stanowi podrzędny element charakterystyki Dominika, 
a więc nie determinuje pozostałych jego cech. Nie można tym samym analizować bo-
hatera w przyjętych kategoriach (jako emanacji ideologii afirmacyjnej lub dezaprobaty 
wobec homoseksualizmu). Sądzę także, że konstrukcja Sali samobójców – jako zbioru 
wielu znaczących elementów – nie ujawnia „przedsądów” dotyczących homoseksual-
ności. Mam przy tym świadomość, że jest to ocena subiektywna – niektórzy recenzen-
ci uznawali wątek homoseksualnego zauroczenia za kluczowy dla całości, określając 
Salę... „pierwszym polskim filmem gejowskim” (Jagielski, 2013) lub „szlachetnym 
protestem przeciwko polskiej homofobii” (Wróblewski, 2011). Jak już jednak wspo-
mniałam, poruszenie tematu homoseksualności w polskim filmie fabularnym zawsze 
skutkuje tego rodzaju ideologicznym odczytaniem (nawet jeśli jest to – jak w przypad-
ku Sali… – jedno z wielu bardzo różnych odczytań9).

6. Zakończenie

Aby zanalizować bohatera filmowego jako zideologizowane przedstawienie osoby 
homoseksualnej, należy stwierdzić, że homoseksualność jest tą cechą, która go kon-
stytuuje. Taki sposób konstrukcji postaci powoduje, że staje się ona odzwierciedle-
niem ideologii odnoszącej się do homoseksualizmu jako zjawiska. Ideologię można 
z kolei rozumieć jako zespół uwarunkowanych historycznie, społecznie, politycznie 
i kulturowo schematów myślowych, a także jako „spontaniczne przedsądy”. Ideologie 
afirmujące homoseksualizm, które ujawniają się w niemal wszystkich analizowanych 
przeze mnie konstrukcjach postaci i które są odpowiedzią na ideologie wykluczające, 
byłaby więc – w dużym uogólnieniu – pozytywnym przedsądem na temat osób homo-
seksualnych, akceptacją postulatów równościowych, świadomością funkcjonowania 
w społeczeństwie negatywnych stereotypów dotyczących mniejszości seksualnych, 

8  Jak stwierdzał jeden z recenzentów W imię...: „[…] ten film wpisuje się w ideologiczną ofensy-
wę, która ma zmienić nastawienie do homoseksualizmu polskiego społeczeństwa” (Adamski, 2013).

9  Próbując określić wiodącą tematykę Sali..., część krytyków uznawała, że jest nią uzależnienie 
od Internetu (Wróblewski, 2011; Śmiałowski, 2011), inni dostrzegali uniwersalną wymowę dzie-
ła, m.in. określając je jako film „o niezrozumieniu” (Maciejewski, 2011). Sam reżyser twierdzi, że 
Sala... traktuje o „potwornej potrzebie miłości, akceptacji, o dojrzewaniu” (Sala..., 2011).
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niezgodą na ich funkcjonowanie i na dyskryminację, oraz przekonaniem, że należy 
i można z nią walczyć. Jednym ze sposobów walki z niesprawiedliwością społeczną 
jest poprawa medialnego wizerunku gejów: w ten sposób negatywny stereotyp za-
stępuje się pozytywnym, starą ideologię – ideologią przeciwną. Warto zauważyć, że 
zarówno przy negatywnym, jak i pozytywnym przedstawieniu geja homoseksualność 
oznacza to, co „odstaje od normy”, podczas gdy heteroseksualność ową normę repre-
zentuje. W takim układzie „homo-” zawsze jest podrzędne wobec „hetero-”, co – jako 
założenie ideologiczne – łączy ideologie afirmacyjne z ideologiami odrzucającymi 
homoseksualizm.
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Methods for constructing the male homosexual characters in Polish feature films 
 as expressions of ideologies

Abstract: The ideological character of cinema manifests itself, inter alia, in the processing and pro-
duction of social stereotypes. This applies also to the images of homosexual men which are shaped 
by social, political, historical and cultural factors. To examine the ideological dimension of con-
structing homosexual characters in Polish cinema, I analyze thirteen characters in Polish feature 
films produced in 2010–2016. As a criterion for choosing the characters I apply their clearly defined 
or suggested homosexual preference. The analysis includes, among other things, their appearance, 
personality traits, social status, relationships with other characters and the function they have in the 
story. I distinguish four ways of constructing homosexual characters: 1. based on a negative ste-
reotype with a simultaneous attempt to improve the image, 2. incorporation into a heteronormative 
social structure, 3. using patterns developed in Western cinema, and 3. using homosexuality as one of 
the secondary elements of the characteristics. The first three ways reflect the affirmative ideologies 
that respond to the negative image of gays in the media. One of the affirmative actions is the replace-
ment of negative stereotypes with positive stereotypes.
 
Keywords: Polish cinema, homosexuality, gay, ideology
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Teorie spiskowe w filmach Patryka Vegi

Pierwszym myślicielem, który zajął się zagadnieniem konspiracjonizmu i teorii 
spiskowych, był Karl Popper. W Społeczeństwie otwartym i jego wrogach (Popper, 
1987) przedstawił wizję myślenia spiskowego, które jest „czymś na kształt całościo-
wej ideologii” – gotową wizją funkcjonowania społeczeństwa i wyjaśniania zjawisk 
politycznych (Czech, 2015, s. 40). Spiskową wizję społeczeństwa umieścił on w szer-
szym systemie pojęciowym, jako nośnik utopijnych i historycystycznych ideologii. Ze 
względu na bliskość konspiracjonizmu i historycyzmu można posłużyć się również 
teorią Rolanda Barthes’a, którą w twórczy sposób na potrzeby badania teorii spisko-
wych posłużył się niedawno Michał Otrocki (2017).

Barthes definiuje mit jako unaturalnienie historii (Barthes, 2008). Mit przedstawia 
rzeczywistość – będącą wypadkową procesów historycznych – jako obiektywną i nie-
zmienną. Zarazem dokonuje tego usuwając w cień własne ideologiczne i polityczne 
założenia, jawiąc się jako opowieść zdroworozsądkowa. Jak zauważa Otrocki, mecha-
nizm teorii spiskowej działa odwrotnie. Wbrew mitowi, konspiracjonizm z powrotem 
umieszcza interpretację rzeczywistości w logice dziejów – logice podporządkowanej 
już jednak odpowiedniemu światopoglądowi. Pośrednio więc obecność myślenia spi-
skowego w kulturze jest funkcją ideologii, tworzy bowiem „spiskologiczny świat an-
ty-mitów dominującego porządku” (Otrocki, 2017, s. 116–117).

Dziś teorie spiskowe wyrastają na jedną z ważniejszych kategorii semiotycznych, 
nazywających bardzo wyrazistą wiązkę poglądów i uprzedzeń, która ma ambicję cało-
ściowego opowiedzenia świata, odkrycia tego, co ukryte, dokonania jasnego podzia-
łu i określenia dobra i zła, a także przejęcia monopolu interpretacyjnego, stania się 
obowiązującym sposobem myślenia. Najważniejszym polem, na którym rozgrywa się 
walka o ten monopol, jest kultura. Nic więc dziwnego, że pojawiają się filmy o jed-
noznacznie spiskowej konstrukcji, zwłaszcza że sama konstrukcja dzieła filmowego 
bardzo pomaga w przedstawianiu w nim teorii spiskowych (por. Czech, 2006). Niniej-
sza praca ma za zadanie pokazać, jak Patryk Vega używa spiskowego imaginarium; 
schematów narracyjnych, toposów, zapożyczeń z istniejących i często rozpowszech-
nionych teorii spiskowych obecnych w przestrzeni publicznej.

Dwa analizowane w tej pracy filmy są najbardziej jaskrawymi przykładami myśle-
nia spiskowego w polskim kinie w ostatnich latach. Ukazana w nich wizja świata od-
powiada definicji teorii spiskowych, zaproponowanej przez innego wybitnego badacza 
konspiracjonizmu, Daniela Pipesa: „Teorie te zawierają zazwyczaj trzy podstawowe 
elementy: potężną, złą i zakonspirowaną organizację aspirującą do ogólnoświatowej 
hegemonii; nieświadomych wykonawców i agentów, którzy poddają cały świat wpły-
wom rzeczonej grupy do tego stopnia, że jest ona zaledwie o krok od osiągnięcia 
sukcesu; i wreszcie dzielną, ale osaczoną ze wszystkich stron grupę, która pilnie po-
trzebuje twojej pomocy, by zapobiec katastrofie” (Pipes, 1998, s. 41).
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Warto również dodać, że teorie spiskowe posiadają aspekt parareligijny, podob-
nie jak na przykład nazizm i komunizm (Voegelin, 1994). Część badaczy totalitary-
zmów zwracała uwagę na leżący u podstaw ich ideologii gnostycyzm i manicheizm. 
Agnieszka Dygant, która zagrała w części filmów Patryka Vegi – w tym w filmie Bo-
toks – w jednym z wywiadów użyła następującego stwierdzenia: „[Vega] coś wie o Po-
lakach. To co mnie interesowało od początku w Służbach specjalnych, w Pitbullach, to 
było coś takiego, że ja widzę świat, widzę Ciebie, widzę Państwa, ale nie widzę, co jest 
pod spodem. I to jest dla mnie interesujące”. To zdanie oddaje esencję manichejskiej, 
spiskowej wizji świata, z twardym podziałem na świat poznawalny i niepoznawalny, 
zły i dobry, tak jak to zawarł w swojej filozofii Mani. Rolą wtajemniczonego, proroka, 
który „wie”, jest poprowadzenie grupki dzielnych, otoczonych przez złe moce ludzi 
i oświetlenie im płomieniem swojej wiedzy mechanizmów działania świata, których 
zwykły człowiek w żaden sposób nie jest w stanie poznać.

Służby specjalne, film, który w sposób idealny odpowiada definicji spisku Pipe-
sa, opowiada o trójce oficerów różnych służb, która zostaje zwerbowana do nowej, 
działającej półlegalnie organizacji, założonej przez oficerów zlikwidowanej właśnie 
WSI. Służba ta otwarcie stawia sobie za cel wywołania chaosu w państwie, do-
prowadzenia do zmiany na szczytach władzy, zrehabilitowanie Wojskowych Służb 
Informacyjnych i przywrócenia stanu rzeczy sprzed ich likwidacji. Film spotkał się 
z mieszanym odbiorem krytyki, porównywano go do wcześniejszych Pitbulli Patry-
ka Vegi, a porównanie to wyszło zdecydowanie na niekorzyść Służb specjalnych. 
Niemniej chwalono pomysłowy (choć niepozbawiony błędów) scenariusz, sprytne 
połączenie różnych teorii spiskowych, pojedyncze kreacje aktorskie, utrzymanie 
tempa odpowiedniego dla filmu sensacyjnego i ogólnie wypełnienie wymogów kina 
gatunkowego. Dużo ciekawszy od opinii krytyków okazał się jednak polityczny od-
biór filmu. Służby specjalne zostały zaatakowane zarówno przez media prawicowe, 
liberalne i lewicowe, z  dwóch sprzecznych z sobą wzajemnie punktów widzenia. 
Prasa prawicowa zarzuciła Vedze wystawienie pomnika Wojskowym Służbom In-
formacyjnym, oczernienie Antoniego Macierewicza i zespołu zajmującego się li-
kwidacją WSI, brak pokazania powiązań oficerów WSI z rosyjskimi służbami spe-
cjalnymi. Portal wPolityce.pl ogłosił, że film Służby specjalne jest „ostatecznym 
upadkiem” Patryka Vegi (co szybko okazało się nieprawdą) i przedstawia „złych 
likwidatorów vs. dobrych agentów” (Adamski, 2015).

Tymczasem media liberalne i lewicowe zarzucały filmowi propagowanie spisko-
wej wizji świata, krytykowały decyzję o premierze tak mocno przesiąkniętego ak-
tualną polityką filmu 3 miesiące przed wyborami samorządowymi (wietrząc w tym 
zresztą spisek). Portal NaTemat.pl ogłosił, że „Patryk Vega nakręcił dwugodzinny spot 
wyborczy PiS-u. Służby specjalne to zbiór wszystkich teorii spiskowych prawicy” 
(Sikora, 2014). Film miał kompromitować WSI i pokazywać oficerów tej służby jako 
zdegenerowanych, zdolnych do wszystkiego, działających poza granicami prawa i po-
datnych na manipulacje.

O ile recepcja Służb… była wielowarstwowa, o tyle w przypadku Botoksu re-
cenzenci mówili jednym głosem. Film spotkał się z ogromną falą krytyki, zarówno 
w kwestiach technicznych, jak i fabularnych. Odmawiano mu jakiejkolwiek warto-
ści, kwestionowano zasadność powstania (warto zaznaczyć, że Botoks również spo-
tkał się z oskarżeniami spiskowej natury, miał być antyaborcyjną agitką, zrobioną na 
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zamówienie Kościoła/PiS-u lub jeszcze innych sił). Z tak skrajnej krytyki wyłamali 
się tylko dwaj – za to dość wpływowi – recenzenci: Tomasz Raczek i Michał Olesz-
czyk (Raczek, 2017). Obaj nie mieli oczywiście żadnych złudzeń co do artystycznej 
wartości tego dzieła, wskazywali oni przede wszystkim na fenomen społeczny, jakim 
natychmiast się ono stało. Zauważyli też jawnie kampową formułę. Bardzo ważnym 
aspektem przy omawianiu tych filmów jest również fakt, że zogniskowały one debatę 
publiczną związaną z konspiracjonizmem w takim stopniu, pomimo negatywnych re-
cenzji osiągnęły sukces frekwencyjny (zwłaszcza Botoks – dystrybutor donosił o po-
nad 700 tys. widzów w ciągu pierwszych trzech dni wyświetlania), a spory wokół nich 
wyszły poza krąg krytyki filmowej (Dobrzyński, 2017).

Trzeba tu dodać, że narzędziem analitycznym, które użyte zostało przy pracy nad 
tymi filmami, była analiza antropologiczno-morfologiczna dzieła filmowego, opra-
cowana przez Seweryna Kuśmierczyka (2015). Ta metoda bardzo wnikliwej, feno-
menologicznej obserwacji najdrobniejszych zabiegów filmowych uwzględnia co naj-
mniej 3 rzeczy: 1) świadome i konsekwentne stosowanie zabiegów filmowych i ich 
całkowite współgranie z treścią dzieła, 2) obecność w filmie mechanizmów, symboli, 
zachowań i odniesień możliwych do zanalizowania narzędziami antropologii kultury 
i 3) intertekstualność i odniesienia do innych tekstów kultury. Nie są to subiektyw-
nie wybrane kryteria, dowodzą one po prostu świadomego używania warsztatu. Sama 
obecność tych elementów świadczy o tym, czy dzieło jest dobre warsztatowo. I trzeba 
od razu powiedzieć, że analizowane w tej pracy filmy dobre nie są. Z drugiej jednak 
strony nie jest tak, jak chciałaby część krytyków, że obrazy te nie posiadają żadnej 
wartości artystycznej. Vega zastosował przede wszystkim w Służbach specjalnych 
szereg zabiegów, które wzmacniają lub modyfikują treść dzieła i które poddają się 
analizie filmoznawczej.

Spiskowe elementy w filmie Vegi przenikają się i tworzą warstwy stale samointer-
pretujących się wzajemnie odniesień. Konstrukcja filmu doskonale oddaje konstrukcję 
samych teorii spiskowych, które są chmurami tekstów, bytami nieautorskimi, powsta-
jącymi równolegle, przenikającymi się wzajemnie, niemającymi początku ani końca. 
Ponadto, odniesienia do różnych zjawisk i wydarzeń z życia społecznego i historii 
w Służbach specjalnych są podzielone na kolejne kręgi wtajemniczenia (bardzo spi-
skowa konwencja). O ile pewnie każdy widz tego filmu bez trudu odczytał nawiązania 
do spraw tak głośnych, jak samobójstwa Andrzeja Leppera albo Barbary Blidy, zapew-
ne dużo mniej jasne są przedstawienia afery zbożowej, zabójstwo Eugeniusza Wróbla 
i odczyta je ten, kto regularnie śledzi prasę codzienną.

Na dalszych etapach są jednak wskazówki przeznaczone dla ludzi mocno zaawan-
sowanych w tropieniu teorii spiskowych lub na przykład w dyskursie skrajnej prawi-
cy. Co więcej, znajomość tych najbardziej hermetycznych nawiązań może dostarczyć 
argumentów do interpretacji filmu skrajnie różnej od tej, która powstałaby bez tych 
odczytań.

Aktor grający gen. Światłę (którego nazwisko, swoją drogą, też można interpreto-
wać jako puszczenie oka do nieco bardziej świadomego widza) wypowiadając swoją 
pierwszą kwestię na ekranie cytuje manifest fundacji Pro Milito (organizacji zrze-
szającej oficerów WSI w stanie spoczynku): „Nie daj się naprawiać hałastrze cien-
koszyich, łysiejących wodzów. Nie płacz, nie błagaj, nie melduj, nie awanturuj się, 
nie ukorz, nie płaszcz, nie pełzaj”. Sprawa tego manifestu stała się w 2008 r. głośna 



118	 Tomasz Sprycha

w środowisku prawicy, była opisywana na szeregu niszowych blogów, z mediów tra-
dycyjnych najwięcej pisał o niej „Nasz Dziennik”. Fundację Pro Milito oskarżano 
wtedy o próbę puczu w wojsku. Z mediów o większym zasięgu krótkie notki zamie-
ściło kilka portali internetowych (IAR, 2008), można więc powiedzieć, że sprawa jest 
całkowicie zapomniana. Jest to przykład tropu, który podejmą tylko widzowie na co 
dzień interesujący się teoriami spiskowymi w życiu publicznym. Tymczasem wyłapa-
nie tego zdania otwiera nową ścieżkę interpretacyjną i ustawia pozostałe wątki filmu 
w relacji podległości do niej.

W filmie splatają się bowiem najważniejsze teorie spiskowe obecne w naszym ży-
ciu publicznym – poza jedną. Brakuje w nim najważniejszej teorii, dominującej nad 
całym dyskursem publicznym – teorii zamachu w Smoleńsku. Tymczasem w całym 
dziele obecne są tropy; wypowiedzi, odniesienia, które zdają się nie łączyć z żadnym 
z wymienionych przeze mnie wcześniej wydarzeń. Nadrzędnym celem, do którego 
dąży w Służbach… generał Światło, było umieszczenie swojego człowieka „pod ży-
randolem”. To wyrażenie weszło do języka potocznego za sprawą konferencji Donalda 
Tuska ze stycznia 2010 r., podczas której ogłosił, że nie będzie się ubiegał o urząd pre-
zydenta. Określenie „człowiek z żyrandolem” na stale przylgnęło przez to do prezy-
denta Komorowskiego. W filmie wątek umieszczenia odpowiedniego człowieka pod 
żyrandolem nie zostaje dokończony, zaś gen. Światło popełnia samobójstwo, szepcząc 
przedtem, że „tego, czego teraz ode mnie chcą, nie mogę wykonać”. Co było zadaniem 
tak strasznym, że ktoś, kto przez cały film zajmował się zlecaniem zabójstw, bez-
czeszczenia zwłok, malwersacjami finansowymi i okradaniem państwa wolał popełnić 
samobójstwo, niż je wykonać? Na to pytanie odpowiedź w filmie nie pada, a stale po-
wracający motyw człowieka pod żyrandolem nie zostaje w żaden sposób rozwiązany, 
stając się pustym znaczącym, kontrastując z dosłownymi odniesieniami do życia poli-
tycznego, które dominowały przez cały film. W ten sposób Patrykowi Vedze udało się 
wkomponować w film najważniejszą z politycznych teorii spiskowych, jednocześnie 
nie pokazując jej w filmie, co widocznie uznano za nieodpowiednie.

Oto kompletna lista teorii spiskowych, afer i skandali, obecnych w polskiej prze-
strzeni publicznej, do których odnosi się wprost Patryk Vega: samobójstwa Andrzeja 
Leppera i Barbary Blidy, zabójstwo Eugeniusza Wróbla, działalność kościelnej Komi-
sji Majątkowej i rola w niej byłego funkcjonariusza SB, Marka Piotrowskiego, afera 
zbożowa i śmierć Hassana Al-Zubaidiego, seks-afera i afera gruntowa w Samoobro-
nie, istnienie w strukturach WSI nieujawnionego w raporcie z likwidacji oddziału spe-
cjalnego SOWA, aresztowanie doradcy politycznego Samoobrony i Ruchu Palikota 
Piotra Tymochowicza pod zarzutem pedofilii, domniemywane związki z agenturą sze-
fów prywatnych mediów, m.in. Jana Wejcherta, Zygmunta Solorza, a także nawiąza-
nie w tym kontekście do Jana Kulczyka. Cała działalność trójki głównych bohaterów 
może zostać odczytana jako działania tzw. „seryjnego samobójcy” (tą etykietką na-
zywa się niekiedy ciąg samobójstw i zabójstw dokonanych w mniej lub bardziej nie-
jasnych okolicznościach przez ludzi związanych z polską polityką, które zwolennicy 
teorii spiskowych łączą w jeden ciąg przyczynowo-skutkowy).

Patryk Vega zastosował szereg zabiegów formalnych, które miały uwiarygodnić 
prezentowaną przezeń historię. Najbardziej rzucającymi się w oczy są oczywiście gę-
sto porozsiewane „przypisy”, objaśniające żargon używany przez oficerów służb. Bia-
ła czcionka na czarnym tle przywodzić może na myśl wręcz film dokumentalny. Dla 
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zwiększenia efektu Vega dorzucił do slangu służb specjalnych parę wyrażeń wziętych 
raczej z gwary więziennej (czy ogólnie przestępczej), które padały również w po-
przednich jego filmach z serii Pitbull. Osłuchany z tymi wyrażeniami widz Vegi tym 
łatwiej uwierzy w realizm języka, a przez to – oddanie realiów również w pozostałych 
warstwach filmu.

Innym chwytem zastosowanym przez Vegę jest włożenie w usta Joanny, granej 
przez Kamillę Baar, żargonu korporacyjnego, potocznie zwanego „korpomową” czy 
„korpogadką”. Żargon ten, zapewne bliższy przeciętnemu widzowi niż slang Wojsko-
wych Służb Informacyjnych, uwiarygodnia główny język filmu. Warto zauważyć, że 
Joanna pracuje w niemieckiej korporacji farmaceutycznej, co jest hiperlinkiem między 
oboma omawianymi filmami i jednym z działań Vegi, przez który część krytyków 
pisze o „uniwersum Vegi”, silnych związkach między jego sensacyjnymi i kryminal-
nymi filmami. Podobnie rzecz jasna sprawa ma się z żargonem lekarskim w Botoksie. 
Być może ze względu na lepsze osłuchanie publiczności z tym językiem Vega nie 
zdecydował się również umieścić tam przypisów ani objaśnień.

Film podzielony jest również na krótkie sekwencje, mające pokazać kolejne ele-
menty rzemiosła oficerów tajnych służb. I znowu, miejscami wygląda to jak film 
dokumentalny, widzimy etapy pracy takie jak: analizowanie życiorysu kandydata, 
werbunek, organizacja budżetu służby, wydawanie instrukcji operacyjnych itd. Te do-
kumentalne momenty filmu są najbardziej perswazyjnymi, najmocniej uwiarygodnia-
jącymi jego elementami (Czech, 2006, s. 87).

Służby specjalne były raczej chwalone za zgrabne połączenie różnych teorii spi-
skowych w jedną, toczącą się wartko opowieść. Vega uniknął również największego 
chyba niebezpieczeństwa, jaki grozi autorowi przy podjęciu się tematyki spiskowej, 
czyli stworzenia naiwnej opowieści, w której wszystko dzieje się za sprawą omnipo-
tentnych spiskowców, a wszelkie wydarzenia okazują się przez nich z góry zaplano-
wane. Scenarzyści i autorzy wykorzystują czasem styl paranoiczny, licząc, że wszech-
ogarniający spisek pokryje braki scenariuszowe i nielogiczności. Zazwyczaj dzieje się 
odwrotnie i zastosowanie figury spisku skutkuje powstaniem innych nielogiczności 
(zresztą ten sam mechanizm działa w przypadku teorii spiskowych wykorzystywa-
nych w polityce). Patrykowi Vedze należy oddać, że nie uległ pokusie przedstawie-
nia absolutnego spisku, pokazał, jak spiskowcom komplikują się plany, operacje nie 
wychodzą tak jak powinny, albo odwrotnie – zrządzeniem losu osiągają cele, których 
nawet nie planowali.

Jednym z konsekwentnie stosowanych w Służbach specjalnych zabiegów jest 
obecność koloru żółtego w newralgicznych dla spiskowej konstrukcji filmu momen-
tach. Podczas pierwszego pojawienia się postaci wzorowanej na Antonim Maciere-
wiczu na półce leżą żółte teczki, podobnie podczas rozmowy Białka, postaci granej 
przez Olgę Bołądź, z jej przełożoną z ABW. Żółty element w tle zawsze towarzyszy 
trójce głównych bohaterów w momencie rozpoczynania kolejnej operacji, w utrzyma-
nym w tonacji bieli domu postaci wzorowanej na Barbarze Blidzie jednym z niewielu 
wyrazistych kolorystycznie elementów jest żółty abażur lampy, pojawiający się w mo-
mencie, w którym ta otrzymuje telefon z poleceniem popełnienia samobójstwa. Kolor 
żółty jest symbolem zdrady, nieczystych intencji. Pojawia się w momentach istotnych 
dla misji powierzonej trojgu głównych bohaterów, których w ten sposób zdradzono, 
jednocześnie ich samych „wrabiając” w zdradę stanu.
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Vega w jeszcze jeden sposób koduje w filmie finałową sytuację, w której trójka 
głównych bohaterów orientuje się, że podejmowała działania na szkodę państwa. 
Wskazówkę, że tak może się skończyć rozpoczęta przez funkcjonariuszy gra, zawiera 
sposób filmowania budynków, w których mieszczą się państwowe instytucje. Zarówno 
gmach parlamentu, jak i Agencji Bezpieczeństwa Wewnętrznego są filmowane z góry, 
obejmując jednak fasadę budynku. Podczas tych ujęć kamera dodatkowo powoli się 
oddala, podkreślając ich monumentalne konstrukcje (tak wygląda na przykład pierw-
sze ujęcie w filmie, co przywodzi na myśl pierwszy kadr Dwunastu gniewnych ludzi, 
który miał podkreślać powagę i stałość instytucji). Tymczasem budynek, w którym 
mieści się nowa służba, organizowana od podstaw przez gen. Światłę, filmowany jest 
od dołu, w kontraście do właściwych, legalnych instytucji. Jednak w miarę postę-
pów fabuły, gdy bohaterowie wprowadzają coraz większy chaos w Polsce, Sejm jest 
już ukazywany inaczej, okiem kamery znajdującej się nieco poniżej linii budynku. Są 
to ujęcia uzasadniające tezę niektórych recenzentów, którzy opisywali film Vegi jako 
traktat o stanie państwa.

Botoks, wbrew legendzie, którą szybko obrósł, nie skupia się aż w takim stopniu na 
teoriach spiskowych. Większość prezentowanych w nim patologii i skandali w służbie 
zdrowia to zwykłe sprawy obyczajowe lub wypaczenia systemu. Patryk Vega zasto-
sował w tym filmie inną niż w Służbach specjalnych taktykę. Struktury spisku nie są 
tu obecne, zamiast tego w dziele znajdują się odniesienia do teorii spiskowych doty-
czących medycyny, które funkcjonują w przestrzeni publicznej. Wszystkie wiążą się 
z wątkiem koncernu farmaceutycznego, przedstawionego w Botoksie zgodnie z ka-
nonem teorii spiskowych o tzw. Big Pharmie. Koncern korumpuje lekarzy i nakłania 
do przepisywania pacjentom niepotrzebnych lub zbyt drogich leków, handluje niele-
galnymi, nieistniejącymi lub szkodliwymi lekami, fałszuje dokumentację medyczną 
i wiele innych. Wszystko to nawiązuje luźno do ujawnianych przez prasę praktyk nie-
których firm i lekarzy. Wiarygodność podkreślić ma wkomponowana w film reklama 
leku na bezpłodność, w miarę wiernie pastiszująca prawdziwe reklamy preparatów 
medycznych.

W jednej z ostatnich scen filmu Daniela, kolejna postać grana przez Olgę Bołądź, 
wymyśla nieistniejącą chorobę i nadaje jej nazwę AH37, co jest czytelnym nawiąza-
niem do głośnych kilka lat temu epidemii świńskiej i ptasiej grypy – odpowiednio  
A/H1N1 i H5N1. Kontrowersje związane z polityką koncernów farmaceutycznych 
w czasie owych „epidemii” i liczne głosy oskarżające je o wywoływanie paniki w celu 
zwiększenia wyników sprzedaży są bardzo ważną cezurą w historii rozwoju medycz-
nych teorii spiskowych, od tego czasu socjologowie i psychologowie społeczni obser-
wują stały wzrost wyobrażeń o spisku Big Pharmy.

Co ciekawe, pomimo zupełnie symbolicznej obecności konspiracjonizmu w tym 
filmie Vegi, to właśnie on był najmocniej oskarżany o propagowanie teorii spisko-
wych. Prasa przywoływała wypowiedzi Vegi o tym, że „Botoks to film misyjny” i że 
jest „dziełem Boga” (JS, 2017) – i z tego powodu snuto domysły o Kościele, stojącym 
za jego wyprodukowaniem. I tym razem pojawiły się również sugestie, że ten film jest 
bardzo na rękę Prawu i Sprawiedliwości.

Tego typu oskarżenia i medialna burza, która rozpętuje się przy okazji każdego 
nowego filmu Patryka Vegi, wynikają oczywiście po części ze świadomości, jaką siłę 
oddziaływania ma kino i jak skutecznym pasem transmisyjnym dla krzewienia ide-



Teorie spiskowe w filmach Patryka Vegi	 121

ologii może ono być. Jednak drugą intuicją, która stoi za tak emocjonalnym odbiorem 
dzieł Vegi, jest świadomość, jak skuteczne są teorie spiskowe, jak pociągające jest 
myślenie w ten sposób i jaki sukces propagandowy można osiągnąć, opierając dzieło 
na spiskowych schematach.
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Conspiracy theories in Patryk Vega’s films

Abstract: This chapter is aimed at analyzing Patryk Vega’s films, with special regard to Secret Wars. 
The analysis focuses on the conspiracy theories depicted in these movies. The publicly recognized 
conspiracy theories relating to economic scandals, political assassinations, and unexplained events 
connected to Polish politics during the period of transformation were combined in a bricolage form 
and served as a basis for constructing the plots of a few movies. In spite of their controversial con-
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tent and limited artistic value, these works were a box-office success and became social phenomena 
which were broadly discussed in the media. What is more, in his screenplays, Patryk Vega included 
the motifs, events and schemes which had previously been widely used by other authors and people 
who search for conspiracy theories (i.e. in movies and songs on YouTube, books etc.). The question 
of the success of these particular films deserves to be examined. The analysis is based on presenting 
“conspiracy theories” as one of the most important carriers of ideology in modern times. The meth-
odological tools used in this paper are Seweryn Kuśmierczyk’s anthropological and morphological 
method of analyzing a film-work (from the perspective of film studies), and the definitions of con-
spiracy theory coined by Karl Popper and Daniel Pipes. 
 
Keywords: conspiracy theory, conspirationism, Patryk Vega, secret service, culture anthropology, 
film studies
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Paradokument jako potencjalne narzędzie  
narzucania ideologii lub zmiany postaw  

– badanie obrazu młodych ludzi w serialach „Szkoła” i „19+”

1. Wprowadzenie

Celem artykułu jest zbadanie obrazu młodzieży i młodych dorosłych w paradoku-
mentach „Szkoła” i „19+”. Osiągnięcie założonego celu umożliwi przeprowadzenie 
analizy zawartości opisanych powyżej seriali paradokumentalnych. Głównym proble-
mem badawczym jest sposób tworzenia obrazu bohaterów, wykorzystywane do tego 
środki, charakter tegoż obrazu1 oraz potencjalne oddziaływanie na postawy i idee oglą-
dających. Młodzież i młodzi dorośli to zamknięte grupy, które cechuje utrudniony 
dostęp dla jednostek spoza ich własnego przedziału wiekowego. Stąd obraz kreowany 
w paradokumentach może być swego rodzaju źródłem wiedzy – szczególnie dla ludzi 
pasywnie konsumujących przekaz2, tym bardziej, iż stanowią oni grupę głównych od-
biorców takiego programu. Tego typu produkcje mogą istotnie oddziaływać na przyj-
mowane przez – między innymi – młodych ludzi postawy i kierujące nimi idee.

Obecnie, w czasach przyśpieszonego rozwoju technologicznego, znacznie więk-
szego znaczenia nabierają media masowe, w tym telewizja. Dostępność, niski próg 
wejścia i miniaturyzacja technologii umożliwia dostęp do komunikatów medialnych 
niemal z każdego miejsca na świecie, bez względu na porę dnia. Typowa dla przeka-
zów mediów masowych homogenizacja i uproszczenia przekazów sprzyjają wyko-
rzystywaniu takich produktów jako źródeł informacji, postaw i ideologii (Bogunia-
-Borowska, 2012, s. 15). Jest to o tyle istotne, że – biorąc pod uwagę skalę zjawiska 
i dostępność takich przekazów – ich grupa docelowa jest szeroka i potencjalnie podat-
na na oddziaływanie telewizji. Na potrzeby pracy ideologia jest rozumiana – za Tedem 
Honedrichem – jako zespół wierzeń i wartości, które przyjmuje jednostka bądź grupa, 
aby osiągnąć cele o charakterze poznawczym (Honderich, 1995, s. 392).

Można spotkać stwierdzenia, że środki masowego przekazu urosły do rangi filtra, 
przez który ludzie postrzegają rzeczywistość (Bogunia-Borowska, 2012, s. 15). Na 
przestrzeni lat istniało wiele modeli oddziaływania mass mediów – od tych zakłada-
jących ich omnipotencję, aż po te zdecydowanie umniejszające ich autonomiczności 
i oddziaływaniu. Obecnie wyraźnie jednak widać, że nie można pominąć ich roli (Kra-
jewski, 2005, s. 83–94). Pasywni odbiorcy, konsumujący przekazy telewizyjne, mogą 
przyswajać wraz z nimi różne wzorce postępowania, ideologie i obrazy pewnych grup 

1  Na potrzeby artykułu rozumiany w kategoriach: pozytywny/negatywny.
2  Pasywnie, co znaczy bezrefleksyjnie i potencjalnie bezkrytycznie. Przeciwwagą dla tego typu 

konsumowania będzie konsumowanie krytyczne i świadome. Widz jest w stanie podjąć refleksję nad 
realnością oglądanego przekazu.
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społecznych. Dotyczy to na przykład ludzi młodych (młodzieży i młodych dorosłych), 
w szczególności, jeśli odbiorcy do wymienionych nie należą i nie posiadają o nich 
innych (niż na przykład media) źródeł informacji.

Rozwój telewizji charakteryzuje się przynajmniej dwoma odrębnymi, możliwymi 
do opisania okresami. Początkowo telewizja rozwijała się wraz z technologią – na za-
sadach determinizmu technologicznego3. Gdy osiągnięto stosunkowo wysoki poziom 
rozwoju technologii, zaczęto dostrzegać potencjał komercyjny medium i zwrócono 
uwagę przede wszystkim na zyski (Krajewski, 2005, s. 8)4. Były one realizowane po-
przez wysoką oglądalność. Tę zdobywano zaś przez zaspokojenie potrzeb audytorium. 
Starano się poszukiwać gatunku, który połączy ze sobą niskie koszty produkcji, rela-
tywnie wysokie zyski – a przy okazji – odpowie na rynkowy popyt. Publiczność do-
magała się produkcji, które spełniłyby pewne oczekiwania i łączyły różne gatunki. To 
doprowadziło do eksplozji popularności seriali fabularnych, reality show – a obecnie 
– paradokumentów (Godzic, 2004, s. 159).

Serial paradokumentalny (nazywany często paradokumentem, scripted docu, docu 
soap, pseudo-documentary bądź mockumentary), pomimo licznych nazw i określeń, 
na potrzeby artykułu zdefiniowany zostanie jako utwór telewizyjny cechujący się sze-
regiem właściwych elementów strukturalnych i kognitywnych oraz posiadający okre-
ślone cechy z pogranicza filmów dokumentalnych oraz seriali telewizyjnych. Utwory 
właściwe dla gatunku charakteryzują się licznymi zabiegami inspirowanymi gatun-
kiem dokumentu i reportażu. Takie zabiegi montażowe, audialne i inne – urzeczywist-
niają i legitymizują prawdziwość pokazywanych zdarzeń. W rzeczywistości jednak, 
poprzez wykorzystywanie elementów właściwych dla produkcji fabularnych czy fabu-
laryzowanych, wprowadza do utworu fikcjonalny wątek fabularny i umieszcza w nim 
tak samo wykreowanych bohaterów. Wątki fabularne zazwyczaj toczą się w obrębie 
spraw bliskich pospolitemu człowiekowi, zaś umieszczanie amatorów w roli bohate-
rów sprzyja budowaniu pozorów realizmu. Przyjmując klasyfikację W. Godzica, pa-
radokument musi posiadać elementy utrzymujące go blisko materii rzeczywistej, bo 
motywuje jego istnienie (Godzic, 2004, s. 159).

Wzorcowymi przykładami paradokumentów są „Szkoła”5 i „19+”6. Warto dostrzec 
zagrożenie, jakoby pewne grupy społeczne – na przykład z braku innych, bardziej 
rzetelnych źródeł – mogły czerpać wiedzę, wzorce i postawy z – między innymi – ta-
kich programów. Pojawia się zatem pytanie o obrazy grup społecznych przedstawiane 
w tych programach, szczególnie wziąwszy pod uwagę szeroki zasięg i wciąż rosnącą 
popularność, a – co za tym idzie – istotność wymienionych programów dla rynku me-
dialnego. Jeśli obraz jest negatywny, a młodzi ludzie są portretowani w jednoznacznie 
złym świetle – to może oddziaływać na niektóre grupy odbiorców, poprzez – między 
innymi – zmianę postaw (przede wszystkim wzmacnianie negatywnych stereotypów 
o młodzieży) lub narzucanie ideologii (na przykład poszerzającej konflikt pokoleń).

3  Oznacza to sytuację, gdy wynalazki technologiczne warunkowały rozwój medium.
4  Choć potencjał reklamowy dostrzegano już wcześniej, to ewentualny dostęp do powierzchni 

reklamowej w telewizji wymagał znaczących środków – co w efekcie ograniczało potencjał wyko-
rzystania telewizji jako nośnika reklam i ograniczało jej wykorzystanie dla wyłącznie najbardziej 
zamożnych reklamodawców.

5  „Szkoła”, produkcja: Polska, emisja: 2014–2018 (trwa).
6  „19+”, produkcja: Polska, emisja: 2016–2018 (trwa).
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Tego typu programy są łatwe w odbiorze, szeroko dostępne i cieszą się znaczącą 
popularnością wyrażaną przede wszystkim w badaniach oglądalności (za: Kurdup-
ski, 2016). Dostrzegają to również sami twórcy, co można zaobserwować w rosnącej 
liczbie takich programów w ramówce. Na potencjalne ich oddziaływanie zwrócono 
uwagę w 2015 roku, gdy Krajowa Rada Radiofonii i Telewizji zleciła przeprowadze-
nie badania dotyczącego potencjalnego oddziaływania programów na młodzież – kie-
rując się obowiązkiem odpowiedzi na liczne skargi oglądających telewizję osób do-
rosłych (Krawczyk, 2015). Warto przypomnieć, że sytuacja miała miejsce niemal rok 
po pierwszej emisji paradokumentu „Szkoła”. W podsumowaniu badania stwierdzono, 
że, biorąc pod uwagę szereg czynników związanych z tematyką i sposobem kreacji 
przekazu w paradokumentach oraz pewnymi osobliwymi cechami odbiorców, jakim 
jest młodzież poniżej 16. roku życia, należy zdecydowanie podnieść kategorię wieko-
wą tego typu programów7.

2. Paradokumenty – geneza, popularność, potencjalne oddziaływanie

Historia polskich paradokumentów ma swą genezę w „Szpitalu Dzieciątka Jezus”8, 
jednak prawdziwe gatunkowe ramy tego formatu rozwijać starała się dopiero tele-
wizja TVN, emitując serial „W11”9. Następnie powstały kolejne programy osadzone 
w klimacie istotnych z perspektywy społecznej spraw, aż wreszcie akcent przeniósł się 
na „zwykłe życie” pokazywane w „Dlaczego ja?”10 Polsatu. W tym momencie nastą-
pił również swoisty zwrot ku owej „normalności” i powstał cały szereg osadzonych 
w niej seriali. Obecnie możemy obserwować ewolucję tego trendu i kierowanie się ku 
pozostającym w zasięgu społeczeństwa miejscom: szkołom, szpitalom, lokalizacjom 
wakacyjnym, wynajmowanym mieszkaniom itp.11

Warto w tym miejscu zauważyć istotność scripted-docu „Szkoła”, który charak-
teryzuje się osadzeniem podejmowanej tematyki w polskim kontekście i dyskursie. 
Otworzył on drogę autorskim serialom, którą mogą podążać paradokumenty. Choć 
pierwotnym powodem popularności gatunku jest tytuł „Dlaczego ja”, to „Szkoła” 
ugruntowała jego pozycję w telewizji i w świadomości odbiorców. Twórcy „Szko-
ły” poszli jednak o krok dalej i rozpoczęli emisję „19+” – serialu paradokumental-
nego, będącego swojego rodzaju nową jakością na rynku, który wyróżnia się na tle 
dotychczasowych scripted-docu ciągłością historii i skupianiem się na mocno ogra-
niczonej liczbie głównych bohaterów. Tym samym zbliża się do formatu typowego 
serialu telewizyjnego. Obydwa wspomniane serie są ze sobą blisko związane – tworzą 
jeden, wzajemnie przenikający się, świat przedstawiony. Akcja „19+” bezpośrednio 

7  Warto podkreślić, że na tamtą chwilę była to kategoria +12. Umożliwiała ona emisję w go-
dzinach 15:00–16:00 w dni powszednie, co – jak podkreślali autorzy badania – utrudniało kontrolę 
rodziców i ułatwiało dostęp małoletnim, ponieważ były to godziny zbliżone do końca lekcji w ty-
powej szkole podstawowej/gimnazjum. Kategoria wiekowa, w każdym razie, nie została zmieniona 
a program dalej jest emitowany w podobnych godzinach.

8  „Szpital Dzieciątka Jezus”, produkcja: Polska, emisja: 1999–2018.
9  „W11”, produkcja: Polska (na zagranicznej licencji), emisja: 2004–2014.
10  „Dlaczego ja?”, produkcja: Polska, emisja: 2010–2018 (trwa).
11  Co można dostrzec przeglądając ramówki popularnych, komercyjnych stacji telewizyjnych 

w Polsce (przyp. autor).
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przeplata się z fabułą „Szpitala”12 i „Szkoły”. Co ciekawe, nie tylko na płaszczyźnie 
wykorzystywania wspólnych miejsc (uczniowie ze „Szkoły” leczą się w „Szpitalu”, 
zaś ratownicy i lekarze ze „Szpitala” odwiedzają „Szkołę”), lecz także w szerszym 
aspekcie wspólnych postaci i historii.

Współczesne seriale cieszą się znaczną popularnością. Magda Ciereszko zauwa-
ża, że kiedyś ich oglądanie zaliczało się do tzw. guilty plesaure i nie było tematem 
obecnym w świecie nauki. Teraz seriale warto znać oraz oglądać (Ciereszko, 2016, 
s. 19). Jerzy Uszyński zaś zauważa, że gatunki telewizyjne się hybrydyzują i coraz 
trudniej o ich jednoznaczne rozróżnienie, jak i typów mediów w ogóle (Uszyński, 
2004, s. 281–290). Odbiorcy nie konsumują treści za pośrednictwem wyłącznie jed-
nego kanału. Oprócz telewizora, ulubione seriale mogą oglądać również na telefonie, 
tablecie, a nawet w wyposażonym w ekran i odpowiednie oprogramowanie urządzeniu 
samochodowym. Część odbiorców, będących też pokoleniem cyfrowych tubylców, 
z racji upodobań i stylu życia korzysta z mediów właśnie w tak nietypowy sposób13.

Sprawia to również, że strony internetowe paradokumentów, tworzone oddolnie 
przez społeczność oglądających, cieszą się znaczącą popularnością. Liczba witryn bę-
dących forum do ironicznych komentarzy w kierunku bohaterów, cytowania ich wpa-
dek czy wymiany spostrzeżeń odnośnie do najgorszych/najlepszych odcinków jest 
czymś bezwzględnie nowym. W szybkim tempie postępuje proces włączania pewnych 
elementów zapożyczonych z paradokumentów do własnego słownictwa i wykorzysty-
wania go do komunikacji w internecie oraz w języku potocznym.

Za fenomenem popularności gatunku stoi również ludzka chęć do obserwowania 
życia prywatnego innych, którą W. Godzic (2012, s. 102) nazywa „podglądactwem”. 
Magdalena Krzpiet rozwija tę myśl i zwraca uwagę, że chęć podglądania staje się tym 
bardziej intensywna, im bardziej – cytując autorkę – „obnaża się osoba podglądana” 
(2005, s. 10). Zainteresowanie życiem prywatnym innych stało za rozwojem i popu-
larnością formatów typu „Big Brother” i – w dalszej perspektywie – scripted-docu 
(Krzpiet, 2005, s. 14). Programów, które pozwalały widzom przez „dziurkę od klucza”, 
oglądać „obnażanie” się innych ludzi (Godzic, 2012, s. 102). Widz miał przy tym moż-
liwość oceny oglądanych postaci i przeżycia katharsis poprzedzonego autosugestią 
w rodzaju „ja nigdy bym czegoś takiego nie zrobił”. Z opisywanym „podglądactwem” 
można korelować pojęcie voyeuryzmu, którego jedno z pierwotnych znaczeń odnosiło 
się do seksuologii i opisywane było jako „niestandardowe formy zaspokajania potrzeb 
seksualnych, polegające na osiągnięciu spełnienia przez podglądanie niczego niespo-
dziewających się ludzi” (Bronder, 2017, s. 58).

Zaspokajanie społecznej potrzeby podglądania połączone z iluzją prezentacji rze-
czywistości, jest kolejnym elementem stojącym u podstaw fenomenu gatunku. Od-
biorcy nie muszą wychodzić z domu, aby zobaczyć podobnych sobie ludzi. Podob-
nych, ponieważ mierzących się z prywatnymi i prawdopodobnymi problemami. Tacy 

12  „Szpital”, produkcja: Polska, emisja: 2013–2018.
13  Cyfrowym tubylcem – w świetle założeń Marca Prensky’ego – będzie osoba z pokolenia ludzi 

urodzonych po 1980 roku, dla której internet (i urządzenia z nim bezpośrednio związane) są podob-
ną oczywistością, co dostęp do światła bądź bieżącej wody (Spitzer, 2013, s. 178). Należy jednak 
podkreślić, że pojęcie „cyfrowego tubylcy” traci obecnie na aktualności. Technologia jest na tyle 
naturalna, że kluczowe staje się umiejętne korzystanie z technologii, tzw. digital wisdom, i podział 
na ludzi mających taką umiejętność bądź nie.



Paradokument jako potencjalne narzędzie narzucania ideologii lub zmiany postaw...	 127

widzowie mogą, pozostając w bezpiecznym ukryciu za kamerą, obserwować pełne 
emocji życie innych.

3. Młodzież – cechy warunkujące przynależność

Młodzież i młodych dorosłych charakteryzuje szereg czynników wyróżniających. 
W myśl podjętej w ten sposób charakterystyki cechami tymi będą: wiek, rozwój fi-
zjologiczny, rozwój psychiczny oraz pewne aspekty kulturowe. By jednostka mogła 
zostać zaklasyfikowana do tychże kategorii, musi mieć 13–23 lata i być w trakcie 
związanych z dojrzewaniem procesów psychofizycznych (np. powodujących wzrost 
masy ciała). Zwiększone wydzielanie niektórych hormonów, na przykład androgenów, 
prowadzi do wzorców zachowań niezrozumiałych dla ludzi dojrzałych (Adamczyk, 
Wysota, 2014, s. 22; Izdebska, 2006, s. 14; Steinberg, 2011, s. 257).

Młodzi ludzie, pokonując problemy związane z dorastaniem, kierują się ku posta-
wom naginającym bądź negującym ogólnie przyjęte wzorce i normy społeczne. Alie-
nacja14 młodych ludzi powoduje sytuację typową dla społeczeństw informacyjnych, 
w których obraz świata czerpie się z mediów. Zatem zasadne staje się pytanie: czy 
opinie dotyczące opisywanych grup społecznych mogą być skorelowane z przekazami 
medialnymi? Z drugiej strony, truizmem będzie stwierdzenie, że młodzież i młodzi 
dorośli czerpią pewne wzorce z przekazów medialnych.

4. Metodologia

Badanie dotyczyło 23 jednostek treści (12 odcinków „Szkoły” i 11 odcinków 
„19+”). Kierowanie się ciągłością było podyktowane obawą, że szersze rozbicie ma-
teriału mogłoby wywołać utrudnienia, rzutujące na badanie: od zmian w prezentacji 
wątków, przez te związane z różnymi scenarzystami czy kontekstami politycznymi. 
Skupienie się na odcinkach wyemitowanych wyłącznie w obrębie jednego sezonu po-
zwoliło możliwie ograniczyć większość potencjalnych nieścisłości.

Programy mają podobną konstrukcję15, więc warto podkreślić brak różnic fabular-
nych i zwrócić uwagę na uniwersalność problemów. Charakter paradokumentów jest 
na tyle sztywny, że dość trudno wskazać różnice pomiędzy odcinkami. Do badania 
zostały wybrane odcinki: 365, 385, 389, 398, 402, 406, 407, 411, 413, 414, 419, 377 
paradokumentu „Szkoła” oraz odcinki: 138, 143, 152, 156, 165, 170, 173, 178, 187, 
191, 198 serialu „19+”. Wszystkie epizody są dostępne na oficjalnej stronie danego 
serialu oraz w serwisie vod Player. Badanie dotyczyło wyłącznie postaci związanych 
z wątkiem pierwszoplanowym historii.

W poniższej tabeli zawarto operacjonalizację najważniejszych, z punktu widzenia 
badania, pojęć.

14  Rozumiana jako odosobnienie od innych grup społecznych (przyp. autora).
15  Każdy z odcinków skonstruowany jest w oparciu o podobny wzór, każdy zawiera również 

podobne elementy i problematykę. Istnieje wysokie prawdopodobieństwo, że na poziomie struktu-
ralnym odcinek pierwszy sezonu pierwszego będzie niemal identyczny, jak odcinek pierwszy sezonu 
dziewiątego.
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Tabela 1
Operacjonalizacja pojęć

Zły auto-
rytet 

Odnosząc się do konsekwencji i opierając na kryteriach utylitarnych – zły autorytet będzie 
autorytetem, którego oddziaływanie przynosi wyłącznie negatywne skutki. Zaś pojęcie 
autorytetu – na potrzeby pracy – będzie określało osobę posiadającą uznanie, cenioną 
w danej grupie i dla danej jednostki, a także mającą realną możliwość wpływu na innych. 
Obecność złego autorytetu będzie mierzona i odnotowywana, gdy badana postać odniesie 
się do takiego autorytetu przynajmniej 3 razy w ramach odcinka.

Agresja Za agresję należy uznać zachowanie, którego bezpośrednim celem jest zranienie innej 
osoby. Może być to reakcja fizyczna bądź werbalna. Wystarczy jedno tak rozumiane za-
chowanie agresywne, by przypisać badanej jednostce wartość w kategorii.

Wulgarność Na potrzeby badania pojęcie to zostanie rozszerzone nie tylko do zachowania werbalnego 
(konkretnie – przekleństw), ale również do stylu bycia młodych ludzi (pogardliwego sto-
sunku do obcych, łamania norm społecznych). Wulgarność będzie mierzona w przypadku 
dostrzeżenia przez badacza więcej niż 3 przypadków opisanych zachowań.

Konsump- 
cjonizm

To kategoria, której przypisać należy przywiązanie do konsumpcji i wiarę, że najważniej-
sze w życiu są dobra: pieniądze, sława, pozycja, szacunek. Przypisanie wartości do tej 
kategorii nastąpi po przynajmniej 3 dostrzeżonych przejawach kierowania się opisanymi 
powyżej dobrami przez badane postaci.

Kłamstwo Kłamstwo będzie zliczane, gdy w odcinku (bądź historii) młodzi ludzie powiedzą niepraw-
dę. Jedno kłamstwo oznacza historię z kłamstwem. Nieprawdą będą twierdzenia nieposia-
dające oparcia w stanie faktycznym lub stojące w sprzeczności ze zdaniem nauczycieli.

System  
wartości

Na potrzeby pracy zwraca się uwagę, czy młodzi ludzie kierują się w swoim postępowa-
niu oraz życiu wartościami typu: rodzina, własna korzyść (rozumiana przez kierowanie 
się wyłącznie własnym dobrem: materialnym, szacunkiem w klasie, popularnością itd.), 
przyjaciele, altruizm, miłość. Wartość będzie mierzona w oparciu obserwacje motywów 
kierujących badanymi postaciami.

Źródło: Opracowanie własne.

Dla podjętego problemu zasadne było zastosowanie metody analizy zawartości. 
To podejście umożliwiło zauważanie pewnych trendów i prawidłowości w obrębie 
materiału (wymagane, by określić obraz młodzieży i młodych dorosłych w odpo-
wiednich kategoriach), a przez włączenie elementów jakościowych pozwoli na próbę 
udzielenia szczegółowych odpowiedzi. Analizę zawartości należy poprzedzić bada-
niami wstępnymi, by mieć pogląd na ewentualną próbę badawczą. Badania wstępne 
pozwoliły również na dookreślenie liczby przypadków, które pozwolą jednoznacznie 
dostrzec brak koincydencji przy badanych pojęciach. Podzielono analizę na kilka eta-
pów: utworzenie klucza kategoryzacyjnego, przeprowadzenie badań ilościowych we-
dług obranych kryteriów i systematyzowanie wyników. Głównymi zaletami tego typu 
analizy są systematyczność i jej ilościowy charakter. Takie podejście zmusza badacza 
do skonstruowania badania na tyle jasno, by umożliwiało ono innym jego replikację 
i ewentualne sprawdzenie wyników.

5. Wyniki badania

W blisko 100% zbadanych historii młodzi ludzie są wulgarni, agresywni lub kła-
mią. Dodatkowo, w przypadku „Szkoły” w 42% historii uczniowie mieli negatywny 
stosunek do nauczycieli, a w 33% do rodziców. To istotne wartości, ponieważ rodzice 
i nauczyciele odpowiadają za procesy socjalizacji. Postaci były agresywne w 100% 



Paradokument jako potencjalne narzędzie narzucania ideologii lub zmiany postaw...	 129

zbadanych historii w przypadku „19+”, zaś w 70% w „Szkole”. Agresja pełni szereg 
funkcji: obronną, identyfikacyjną oraz ludyczną (zdarza się, że młodzi ludzie uciekają 
się do agresji i ataków na innych, ponieważ uważają to za zabawne). Agresja bywa 
kluczem do przynależności do elitarnych grup społecznych, ponieważ warunkiem 
przyjęcia jest podporządkowanie sobie słabszych fizycznie uczniów.

Badanie wykazało, że w 23 na 24 (96%) przypadki młodzież szkolna kierowała się 
przede wszystkim własną korzyścią. Począwszy od zdobycia środków finansowych 
na wymarzony telefon, osiągnięcia szacunku w szkole, poderwania upragnionej part-
nerki/partnera, aż po zdobycie promocji do następnej klasy w wyniku pozbycia się 
nauczycielki. Badania „19+” przyniosły jeszcze bardziej jednoznaczne wyniki, gdyż 
młodzi dorośli w każdym z odcinków (100% próby) ujawniali, że kierują się przede 
wszystkim egoistycznie rozumianą korzyścią. Młodzież ewidentnie uznawała egocen-
tryzm lub konsumpcjonizm za swą nadrzędną wartość.

W każdym z badanych seriali występowały kłamstwa. Tak „Szkoła”, jak i „19+” 
we wszystkich zbadanych jednostkach pomiaru (odcinek) portretowały choć jednego 
ze swoich bohaterów (zwykle więcej) jako osobę, która posługuje się kłamstwem. 
Cele kłamstw były różne: od materii obyczajowych (dziewczyna kłamała, że została 
porwana przez UFO, by zwrócić na siebie uwagę chłopaka), do potencjalnie łamią-
cych prawo (chłopak kłamał, by usunąć ze szkoły nauczycielkę).

Młodzież i młodzi dorośli są przedstawiani negatywnie. Często są agresywni, 
kłamią, kierują się głównie własną korzyścią lub zemstą. Młodzież i młodzi dorośli 
w paradokumentach są przedstawiani w sposób budujący ich negatywny obraz. Oglą-
dający analizowane seriale widz może wyrobić sobie dość daleko idącą negatywną 
opinię o młodych ludziach. To z jednej strony może aktywizować ideologie broniące 
młodzież przed demoralizacją16, z drugiej zaś, warto dostrzec, że otwarte podejście do 
ciała, seksualności i egocentryzm mogą budować samoświadomość młodych ludzi.

Młodzież w 23 na 24 przypadki (96%) kieruje się autorytetami negatywnymi, mło-
dzi dorośli zaś – we wszystkich zbadanych historiach (100% próby). Najczęściej za 
autorytet uznaje się swoich znajomych. Nauczyciel był autorytetem tylko w trzech 
zbadanych przypadkach. Wśród młodych dorosłych najczęściej uznawanym autoryte-
tem byli rówieśnicy, głównie grupa znajomych. Rodzice byli autorytetami wyłącznie 
w kilku przypadkach, szczególnie gdy młodzi dorośli z nimi mieszkali. Internet nie 
był głównym źródłem informacji młodzieży – odwoływano się do niego rzadziej niż 
w co drugiej historii.

6. Zakończenie

W świetle uzyskanych wyników obraz grup społecznych w analizowanych parado-
kumentach jest negatywny. Trudno znaleźć w tych kwestiach większe pozytywy, które 
mogłyby rzucić trochę więcej korzystnego światła na uczniów. Badania wykazały, że 
nie w każdym odcinku „Szkoły” dało się jednoznacznie określić stosunek młodego 
człowieka do nauczyciela, ponieważ nie brali oni udziału w akcji. To tym bardziej 

16  Na przykład utożsamiane z katolicyzmem postulujące ochronę młodych ludzi przed negatyw-
nym oddziaływaniem technologii bądź innych ideologii – nierzadko kosmopolitycznych.
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udowadnia tezę, że choć młodzież szkolna uczęszcza do szkoły, to jednak sam aspekt 
edukacyjny schodzi na dalszy plan. Zaplecze naukowe szkoły, oferując wsparcie, 
stara się osiągnąć satysfakcjonujące wszystkie strony porozumienie oraz umożliwić 
młodym ludziom wyciągnięcie wniosków. W odcinku, w którym dziewczyna została 
zgwałcona przez własnego chłopaka – nauczycielka wielokrotnie podkreśla, że każdy 
stosunek bez wyraźnej zgody obojga partnerów jest gwałtem.

Istotne jest zwrócenie uwagi na fakt, że serial paradokumentalny „Szkoła” ma po-
tencjał do stanowienia pewnego rodzaju źródła inspiracji dla młodzieży. Zachowa-
nia bohaterów badanego paradokumentu, ich pomysły i sposoby na radzenie sobie 
z problemami mogą stanowić atrakcyjne elementy do naśladowania w realnym życiu. 
Można podkreślać, że przekazem takiego programu jest potępienie przejawów łama-
nia norm. Wraz z lekcją dotyczącą przestrzegania obowiązującego porządku młody 
człowiek może też nauczyć się, jak oszukiwać na sprawdzianie, jak wzniecić bunt 
przeciwko nauczycielce, dokonać aborcji czy zdobyć pieniądze za wszelką cenę. Ry-
zyko jest tym wyższe, gdy taki odbiorca ma ułatwioną identyfikację z serialowymi bo-
haterami – ponieważ są oni jego rówieśnikami. Nie bez znaczenia pozostaje również 
fakt, że konstrukcja paradokumentów nadaje fikcjonalnym przygodom dokumentalny 
sposób prezentacji – co może wprowadzać niektórych odbiorców w błąd. Odwołując 
się do opracowanej przez George’a Gerbnera teorii kultywacji, warto podjąć próbę 
przeprowadzenia szczegółowych badań tematyki, ze względu na – między innymi 
– długofalowość kontaktu z takimi programami i fakt, że „efekt kultywacji” jest więk-
szy w wypadku osób czy środowisk, które oglądają jeden typ treści lub treści prezen-
towane w różnych programach oglądanych przez widzów prezentują wspólny system 
wartości i przekonań” (Pokorna-Ignatowicz, 2004, s. 60–61). Owa teoria zakłada, że 
częste oglądanie telewizji powoduje, że ludzie uważają świat prezentowany w niej za 
rzeczywisty. Świat przedstawiany w mediach, a szczególnie w ich przekazie rozryw-
kowym – którego ważnym elementem, biorąc pod uwagę wskaźniki oglądalności, są 
paradokumenty – jest uproszczony, stereotypowy, schematyczny i prezentujący war-
tości i przekonania odpowiednie dla widowni masowej. Telewizja kształtuje widzom 
świadomość – potwierdza ich wiarę, że oglądają „fakty” i „prawdę obiektywną”, pod-
powiada „słuszne”, czyli szeroko akceptowane wzory podejmowania decyzji, „zdo-
minowała nasz porządek symboliczny i prezentowany przez nią obraz rzeczywistości 
zastąpił bezpośrednie doświadczenie (McQuail, 2008, s. 486).

Z innej zaś strony, odwołanie się do teorii kulturowej legitymizuje łączenie tema-
tyki utworów kultury popularnej z ideologią. Dorota Piontek zauważa, że „orientacja 
kulturowa bada role, jakie odgrywa kultura masowa tworzona przez media w proce-
sie integrowania społeczeństwa i podporządkowywania mu zachowań dewiacyjnych 
czy opozycyjnych. Zajmuje się również studiami semiologicznymi, w których pro-
dukty kulturowe, praktyki społeczne i instytucje traktowane są jako rodzaj „tekstu” 
odczytywanego w szerokim kontekście kulturowym. Media masowe odbijają i tworzą 
znaczenia przenoszone do świadomości odbiorców, którzy mogą interpretować je nie-
jednakowo” (2011, s. 61). Obrazy utrwalane w utworach kultury popularnej – więc 
również w paradokumentach – pomagają budować wspólnotę społecznych doświad-
czeń, zwiększając szansę na preferowane odczytanie znaczeń nawet w szerokich krę-
gach społecznych (Piontek, 2011, s. 64). Paradokumenty wpisują się w ramy produktu 
uniwersalnego, kierowanego do szerokich grup społecznych, u których mogą tworzyć 
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tak alternatywne do rzeczywistych sposoby postrzegania świata, oddziałujące na ide-
ologię (Piontek, 2011, s. 64).
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Pseudo-documentary as a potential means to impose ideology or change attitudes 
– a study of the image of adolescents and young adults presented  

in the TV series “Szkoła” and “19+” 

Abstract: The objective of this chapter is to address the image of the adolescents and young adults 
depicted in the series Szkoła (School) and 19+. The chapter focuses directly on one of the new hy-
brid television genres – pseudo-documentary, describing its specificity and the unique depictions of 
adolescents and young adults so as to show the potential of modern-day pseudo-documentaries for 
imposing ideology.
 
Keywords: pseudo-documentary, adolescents, young adults, depiction, framing, mass media, popu-
lar culture, ideology
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Medialny wojeryzm w XXI wieku na przykładzie programu 
telewizyjnego Gogglebox. Przed telewizorem

1. Wprowadzenie

Media, zarówno te tradycyjne, jak i nowe, docierają do odbiorców różnorodnymi 
kanałami komunikacyjnymi. Dostarczają przy tym informacji, edukują, legitymizują 
działania władz oraz wypełniają funkcję rozrywkową. Nowe technologie zrewolucjo-
nizowały sposób pozyskiwania wiedzy i przepływu informacji, a także wpłynęły na 
funkcjonowanie kultury popularnej, w tym celebrytów. Za sprawą rozwoju interne-
tu możliwość zarówno odbioru, jak i wysyłania komunikatów w świat (teoretycznie 
w sposób nieograniczony) ma każdy użytkownik. To z kolei ułatwiło zdobywanie roz-
głosu. Nowe „gwiazdy”, korzystając z technologii, bardzo sprawnie poruszają się po 
obszarze mediów tradycyjnych i społecznościowych. Sukces w sieci determinowany 
jest wciąż rosnącą społeczną potrzebą biernego uczestniczenia w życiu innych ludzi.

Po tę specyfikę sięgają twórcy reality show, którzy, wykorzystując ludzką potrze-
bę podglądania, tworzą rozmaite programy rozrywkowe (Bagdasarov i inni, 2010, 
s. 300). Początki reality show w Polsce sięgają roku 2001, kiedy na antenie TVN po-
jawiła się polska edycja Big Brothera. Ten gatunek Słownik języka polskiego PWN 
definiuje jako: „program telewizyjny przedstawiający autentyczne zachowania ludzi 
w ich życiu codziennym albo w sztucznie stworzonych okolicznościach” (Doroszew-
ski). Jedną z obecnie emitowanych produkcji tego typu jest Gogglebox. Przed telewi-
zorem w stacji TTV. Odbiorca obserwuje, jak uczestnicy programu, którzy wyłonieni 
zostali na zasadzie castingu, oglądają różnego rodzaju programy telewizyjne. Anali-
zowane w niniejszym artykule reality show jest adaptacją brytyjskiego formatu i po-
jawiło się w Polsce w 2014 roku. Rosnąca popularność programu (Kurdupski, 2019) 
wskazuje na nieustającą potrzebę odbiorców mediów podglądania życia innych ludzi, 
nawet w  tak prozaicznej czynności, jak oglądanie telewizji. Zjawisko to nazywane 
jest wojeryzmem (Białek-Szwed, 2012, s. 30; Bagdasaroy i inni, 2010, s. 303), inaczej 
podglądactwem. Na gruncie medialnym jest ono ściśle powiązane z postępującą tablo-
idyzacją. Nie jest to jednak gatunek nowy. Pojawił się w 1971 roku w Stanach Zjed-
noczonych jako projekt An American Family. Szybko zyskał popularność na całym 
świecie (Wieczorek). W Polsce, poza wspomnianym już Big Brotherem (reaktywowa-
nym w 2019 roku przez TVN7), w ramówkach stacji pojawiały się takie programy jak 
Bar, Dwa światy czy Wzgórza Hollywood, które również kreowały (lub nadal kreują) 
nowych celebrytów.

W programie Gogglebox. Przed telewizorem dochodzi do pewnego rodzaju po-
dwójnej ekspozycji, w czasie której widz obserwuje, jak inna osoba, wcielająca się 
w rolę widza, robi to samo. Popularność tej zmienionej formuły stale rośnie. Świadczy 
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o tym fakt, że powstała kolejna produkcja, w której zastosowano podobny schemat: 
Vlogbox. W necie. W tożsamej audycji zamiast programów telewizyjnych, oglądane 
i komentowane są produkcje internetowe.

Wyniki oglądalności Gogglebox świadczą o popularności programu. Stacja TTV 
należy do Grupy TVN i istnieje na rynku od 2012 roku. Jej najbardziej znane pro-
dukcje to, oprócz Gogglebox, Królowe życia, Damy i wieśniaczki, czy Kossakowski. 
Wtajemniczenie1. W 2019 roku pierwsze pięć odcinków 10 sezonu Gogglebox oglą-
dało średnio 769 tys. widzów, co w chwili emisji odcinków premierowych dawało 
stacji czwarte miejsce na całym rynku telewizyjnym. Program wyróżnia się także na 
tle innych audycji tej stacji. Udział TTV w całym rynku telewizyjnym w marcu 2019 
roku wynosił 2,14%, a samego programu Gogglebox aż 7,26% („Googlebox” hitem).

Na wstępie zaznaczyć należy, iż wojeryzm medialny nie jest tożsamy z wojeryzmem 
w psychoanalityce, w której oznacza czerpanie satysfakcji z podglądania innych, najczę-
ściej nieświadomych tego, osób i często uważany jest za zaburzenie (Baruh, 2010, s. 203; 
Wieczorek, 2014, s. 52)2. Joanna Wieczorek definiuje medialny wojeryzm jako: „posta-
wę odbiorców, polegającą na obserwowaniu rzeczywistości wykreowanej przez środki 
masowego przekazu oraz osób w niej uczestniczących, świadomych tego lub nie” (Wie-
czorek, 2014, s. 52). W przypadku omawianych programów telewizyjnych typu reality 
show nie można jednak mówić o niewiedzy bycia podglądanym. Uczestnicy programów 
kreują swój wizerunek często bardzo precyzyjnie, tak, by była zgodna z wizerunkiem, 
który tworzą (lub będą tworzyć) w sieci. Badaczka dodaje również, że: „widz uczest-
niczy więc w życiu innych, wkracza w sferę prywatną, a często intymną. Tym samym 
zaspokaja naturalną ciekawość, a także partycypuje w nowym rodzaju komunikowania 
międzyludzkiego” (Wieczorek, 2014, s. 52). Inni badacze szerzej podchodzą do tego 
pojęcia wskazując, iż nie tylko programy telewizyjne zaspokajają potrzeby podglądac-
twa u odbiorców, a zjawisko ekranu – w ogóle (oglądanie zarówno filmów, jak i innych 
programów telewizyjnych zaspokaja tę samą potrzebę). Takie stanowisko przedstawione 
jest w Encyklopedii kina pod redakcją Tadeusza Lubelskiego, gdzie przyjemność ogląda-
nia klasycznego filmu przedstawiana jest w kategoriach erotycznych. Widz pojmowany 
jest jako: „anonimowa postać ukryta w ciemności” (2003).

W wyniku konieczności zaspokojenia potrzeb odbiorców i uzyskania komercyjne-
go sukcesu, stacje telewizyjne coraz częściej odrzucają wysoki poziom merytoryczny 
programów, co prowadzi do spadającego poziomu oferty medialnej i rozpowszech-
nienia globalnego trendu, jakim jest tabloidyzacja mediów. W ujęciu Howarda Kurt-
za tabloidyzacja mediów oznacza pojawienie się w nich trzech tendencji: obniżenie 
standardów dziennikarskich, zmniejszenie ilości informacji twardych oraz ekspono-
wanie informacji miękkich (za: Piontek, 2011, s. 187). Dorota Piontek zwraca uwagę 
na dwojakie rozumienie pojęcia „tabloidyzacja”. Według badaczki termin ten nale-
ży rozumieć zarówno jako proces, jak i zjawisko będące jego następstwem (2011). 
Tabloidyzacja zatem to nabywanie przez media cech tabloidów, poddawanie się ich 
wpływom oraz zmiana priorytetów emisji z naciskiem na udział rozrywki i skandalu 
w przekazach medialnych. Postępująca globalizacja niejako wymusza na nadawcach 
dostosowanie się do reguł dotychczas obowiązujących w mediach przekazujących in-

1  Zob. Oficjalna strona stacji TTV, O nas, http://ttv.pl/o-nas.html, dostęp: 1.03.2020. 
2  Zygmunt Freud podkreślał, że podglądactwo jest naturalnym pragnieniem człowieka, które 

pobudza ciekawość i kształtuje osobowość (Białek-Szwed, 2012, s. 184).
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formacje miękkie. Jest to także wynik nieustannej walki nadawcy o odbiorcę, który 
w dzisiejszym świecie pojmowany jest jako konsument przynoszący zyski3.

Przyglądając się zjawisku tabloidyzacji warto także wspomnieć o celebrytyzacji, 
która wpływa na sposób kreowania współczesnych wzorów społecznych. Małgorzata 
Molęda-Zdziech dokonała rekonstrukcji mertonowskiego pojęcia liderów opinii pu-
blicznej, mówiąc o transformacji medialnych wzorów osobowych od przywódców 
opinii, przez ekspertów do celebrytów. Według autorki owa transformacja jest konse-
kwencją mediatyzacji, której przypisana jest celebrytyzacja rozumiana jako „wyłania-
nie się celebrytów” (Molęda–Zdziech, 2012, s. 194–195).

Pojawienie się w przestrzeni publicznej celebrytów skojarzyć należy z przemysłem 
filmowym z zachodniego wybrzeża Stanów Zjednoczonych. Molęda-Zdziech wska-
zuje za Dyerem, że Hollywood zbudowało system gwiazd, który bazował na trzech 
elementach: przemyśle kultury, sposobie dekonstrukcji przez odbiorców przekazów 
kulturowych oraz utowarowieniu, czyli waloryzacji osobowości i wizerunku gwiazdy 
(Molęda-Zdziech, 2012, s. 198). Powszechnie znaną definicję celebryty skonstruował 
w latach 60. XX w. D.J. Boorstin. W książce Image: A Guide to Pseudo-events in Ame-
rican określił, że celebryta to osoba, która jest znana z powodu swojej rozpoznawalno-
ści (Boorstin, 1964, s. 57). „Znani z tego, że są znani” kreowani są przez media maso-
we, dlatego wraz z rozwojem mediów elektronicznych wzrosła także celebrytyzacja.

Według P. Davida Marshalla określenie „celebryta” odnosi się do osób, które speł-
nią określone warunki. Jednym z nich jest posiadanie statusu osoby publicznej, wyróż-
niającej się osiągnięciami w danej dziedzinie, która upublicznia przy tym swoje życie 
prywatne. Nieodłącznym elementem jest tym samym zainteresowanie nim tabloidów 
(za: Molęda-Zdziech, 2013, s. 199). Na tej podstawie autor wyróżnia trzy typy cele-
brytów: filmowi, telewizyjni oraz popcelebryci. Cechą łączącą marshallowskich ce-
lebrytów jest wspomniany sukces w sferze zawodowej, ze szczególnym uwzględnie-
niem ich dorobku oraz osiągnięć. Innym kryterium, według którego dokonać można 
podziału celebrytów, jest ich status. Molęda-Zdziech wyróżnia tych o statusie przypi-
sanym, uzyskanym oraz nadanym przez media (2013, s. 198–199). Podkreślić nale-
ży, że współcześnie za kreowanie nowych celebrytów prócz mediów odpowiedzialni 
są odbiorcy, którzy swoim zainteresowaniem daną osobą, zwiększają jej ekwiwalent 
reklamowy. Celebryta bowiem, jako wytwór ponowoczesności, jest produktem po-
wstałym w wyniku mediatyzacji, personalizacji oraz utowarowienia (Molęda-Zdziech, 
2013, s. 232). Wizerunek danej osoby traktować należy jako markę samą w sobie.

Według założeń Boortsina „celebryta” był terminem aksjologicznie neutralnym. 
Dziś jednak w niektórych kontekstach sformułowanie to ma zabarwienie negatywne 
i kojarzone jest z niekompetencją osoby określanej tym mianem (za: Molęda-Zdziech, 

3  Szczególnie narażone na zmianę standardów są media informacyjne, które, ze względu na swój 
charakter, powinny kierować się w przekazach zasadami obiektywizmu, rzetelności oraz neutralno-
ści dziennikarskiej. Wspomnieć tu należy także o zjawisku infotainment, które przyczyniło się do 
tabloidyzacji mediów. D. Piontek zwraca uwagę na redefinicje tego terminu. Niegdyś infotainment 
oznaczał przedstawianie treści poważnych w sposób typowy dla tych o charakterze rozrywkowym, 
dziś: „forma zdecydowanie wzięła górę nad treścią w tym znaczeniu, że informacje ważne zaczęły 
być wypierane przez informacje mniej ważne albo całkowicie nieistotne, za to z dużym potencja-
łem zaspokajania emocjonalnych potrzeb odbiorców. Media informacyjne […] zamiast informować, 
edukować i dostarczać rozrywki, zajmują się tym wszystkim, ale w odwróconej kolejności: bawią, 
edukują, informują” (Piontek, 2011, s. 184).
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2013, s. 200–201). Paradoksalnie celebryci często występują w mediach w roli eks-
pertów i tak na przykład obok naukowców czy polityków, komentują sprawy bieżą-
ce. Marian Golka pisze o paradoksie, który polega na utożsamianiu się z celebrytami 
(zwykłymi ludźmi, dziewczynami i chłopakami z podwórka) oraz jednoczesnym sta-
wianiu ich na piedestałach (współcześni pół-bogowie pół-ludzie, którzy przedostali 
się do mediów i osiągnęli sukces) (za: Molęda-Zdziech, 2013, s. 204). Popularność 
współczesnych celebrytów mierzona jest zarówno na podstawie kryteriów teleme-
trycznych, jak i klikalności danego nazwiska/pseudonimu w sieci, liczby fanów bądź 
wyświetleń profilu w mediach społecznościowych. Popularność określana w wyżej 
wymienionych kryteriach przekłada się na ekwiwalent reklamowy danej osoby, co 
zwiększa jej wartość w ujęciu marketingowym.

Mając na uwadze rozwój nowych mediów badacze wyszczególnili subkategorie 
celebrytów, jakimi są cewebryci oraz telebryci. M. Molęda-Zdziech dokonała porów-
nania obu typów uwzględniając siedem kryteriów zaproponowanych przez Daniela 
Boorstina (tabela 1):

Tabela 1
Porównanie cewebryty i telebryty wg kryteriów Daniela Boorstina

Kryterium Cewebryta Telebryta 
Wyróżnik Prowadzenie jakiejś aktywności w wirtualu 

(blog, wrzucanie filmów na YouTube’a, 
„ćwierkanie” na Twitterze)

Udział (z sukcesem) w programie telewi-
zyjnym opartym na formacie

Kreacja Autokreacja poprzez aktywność w sieci Specjaliści od PR, styliści, producenci te-
lewizyjnych formatów

Kontakt  
z publicznością

Bezpośredni (online) Zapośredniczony

Czas Krótki okres „istnienia produktu” Sezonowa popularność może być prze-
dłużona poprzez działanie na innym polu

Nośniki Nowe nowe media: YouTube, Twitter Telewizja, nowe media
Osobowość Wyrażona przez hobby, zainteresowania 

(często dziwne lub śmieszne internetain-
ment)

Talent i/lub szczególne umiejętności

Wzmocnienie Poprzez przeniesienie swojej działalności 
do realu (np. udział w kampanii politycz-
nej, marketingowej)

Udział w niby-wydarzeniach, bywanie na 
imprezach robionych przez daną stację 
telewizyjną

Źródło: Molęda-Zdziech, 2013, s. 212.

Na potrzeby niniejszego artykułu warto rozwinąć pojęcie telebryty, czyli osoby 
wykreowanej na potrzeby programu telewizyjnego opartego na formacie. Termin ten 
użyty został przez Joannę Podgórską, która w 2012 roku na łamach „Polityki” opi-
sywała historie uczestników popularnych talent show (Podgórska, 2012). W swojej 
publikacji z 2013 roku Małgorzata Molęda-Zdziech zaznaczyła, że telebryta kreowany 
jest w oparciu o potrzeby odbiorców określane przez sztab fachowców na podstawie 
informacji i badań aktualnych trendów rynkowych (Molęda-Zdziech, 2013, s. 219). 
Różnica pomiędzy cewebrytą a telebrytą polega na tym, że ten pierwszy dokonuje 
autokreacji poprzez aktywną działalność w sieci. Ostatecznie „cykl życia” obu porów-
nać można do cyklu życia produktu, co dodatkowo podkreśla marketingowy charak-
ter i utowarowienie współczesnych aktorów pola medialnego. W przypadku telebryty 
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czas popularności można wydłużyć dzięki aktywności w innych sferach (przykładem 
może być aktywność uczestników programów telewizyjnych w mediach społeczno-
ściowych). Znane są także przypadki, w których cewebryta przez odbiorców w pierw-
szej kolejności może być postrzegany jako telebryta4.

Mówiąc o zglobalizowanym, ponowoczesnym świecie, zwrócić należy uwagę na 
ewolucję sfery publicznej i wyłonienie w jej obrębie sfery medialnej, która cechuje się 
obecnością pseudo-publiczności i pseudo-prywatności (Ochman, 2015, s. 147–151). 
Intymny charakter sfery prywatnej z okresu mieszczańsko-obywatelskiego, zastę-
powany jest przez jawność i przenikanie się sfery publicznej i prywatnej. Odbior-
cy współczesnych mediów nastawieni są na rozrywkę, a elementy prywatnego życia 
osób medialnych zdają się być dodatkowym walorem przekazu. Aby stać się liczą-
cym głosem w dyskusji medialnej, uczestnicy przekazów winni stosować się do reguł, 
które Paweł Ciółkiewicz nazywa: logiką „bywania”, logiką spektaklu, zabawy, logi-
ką „obnażania”, „zwierzania” oraz logiką fast thinking (za: Molęda-Zdziech, 2013, 
s. 17). Jürgen Habermas zaznacza, że: „w naszym społeczeństwie medialnym sfera 
publiczna służy tym, którzy zyskują prestiż – stanowi niejako przestrzeń do samore-
alizacji. Właściwym celem publicznych wystąpień jest widzialność albo rozpoznawal-
ność” (Ochman, 2015, s. 150). Medialność i rozpoznawalność to według M. Molędy-
-Zdziech cechy, które gwarantują dotychczasowym liderom opinii zachowanie swojej 
pozycji. Jednocześnie cechy te przypisywane są celebrytom, jako tym, którzy, dzięki 
swojej rozpoznawalności, mają wpływ na różne sfery życia publicznego: ekonomicz-
ną, polityczną czy społeczno-kulturową (Molęda-Zdziech, 2013, s. 17). Tym samym, 
pozostali uczestnicy strefy medialnej muszą podporządkować się regułom oraz mo-
dom kreowanym przez znanych z tego, że są znani.

2. Metoda badawcza i wyniki badań

Program Gogglebox. Przed telewizorem realizuje wyżej opisane procesy w podob-
ny, ale nieco zmieniony sposób. Formułując problem badawczy, należy postawić pyta-
nie, jakie symptomy wojeryzmu są obecne w Gogglebox? W tym celu autorki dokonały 
analizy zawartości dwóch odcinków 10 sezonu programu oraz porównały tę zawartość 
z aktywnością najczęściej eksponowanych uczestników programu w mediach społecz-
nościowych. Przystępując do badania sformułowano następujące pytania badawcze: 
Jaką funkcję realizuje audycja? W jaki sposób uczestnicy programu odnoszą się do 
oglądanego przekazu? Czy uczestnicy programu odnoszą się tylko do oglądanych tre-
ści, czy też przedstawiają fakty z życia prywatnego? I wreszcie – czy Gogglebox jest 
programem kreującym celebrytów? W celu odpowiedzi na pytania badawcze zasto-

4  Piotr Ogiński, który prowadzi jeden z najpopularniejszych vlogów kulinarnych Kocham goto-
wać, w 2013 roku wystąpił w telewizyjnym programie rozrywkowym Top Chef. Dokonując wzmoc-
nienia pozyskał tym samym nowych odbiorców, którzy w pierwszej kolejności znali go jako uczest-
nika programu typu reality show – nie jako twórcę internetowego. Innym sposobem na utrzymanie 
swojej pozycji medialnej są różnego rodzaju skandale (dotyczące życia prywatnego oraz zawodo-
wego). Posługując się dalej przykładem Piotra Ogińskiego warto wspomnieć chociażby o sporze 
vlogera z firmą Sokołów, która groziła cewebrycie pozwem, za negatywną recenzję ich produktów 
(Piotr Ogiński).
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sowano metodę hybrydową i przeprowadzono jakościową i ilościową analizę dwóch 
odcinków programu Gogglebox. Przed telewizorem oraz analizę profilów w mediach 
społecznościowych najbardziej eksponowanych uczestników programu pod kątem 
liczby użytkowników oraz charakteru publikowanych treści. Postawiona została także 
teza: Program Gogglebox. Przed telewizorem, jako audycja wykorzystująca zjawisko 
wojeryzmu medialnego jest przejawem postępującej tabloidyzacji współczesnych me-
diów. Na jej podstawie sformułowano hipotezy szczegółowe:
HB1. Z uwagi na rozrywkową funkcję audycji, głównym sposobem pozyskiwania 

uwagi odbiorców jest wulgaryzacja przekazu, a wzrost zainteresowania przejawia 
się nie tylko wysoką oglądalnością programu, ale również rosnącą popularnością 
bohaterów programu wśród użytkowników serwisu społecznościowego Instagram.

HB2. W programie dominują wulgaryzacja, skandalizacja i dyskryminacja, co przeja-
wia się w reakcjach bohaterów oraz formułowanych przez nich sądach i opiniach.

HB3. Program Gogglebox. Przed telewizorem wykreował nowych celebrytów.
Celem niniejszego artykułu jest zatem opis i analiza zawartości programu Goggle-

box. Przed telewizorem oraz analiza profilów w serwisie Instagram najczęściej eks-
ponowanych uczestników programu, w kontekście zjawiska medialnego wojeryzmu. 
Analizowane odcinki swoją premierę miały raz w tygodniu, w poniedziałek o godz. 
22.00 na antenie programu TTV, w dniach 18 i 25 lutego 2019 roku. Dobór materiału 
spowodowany był faktem, że 10. sezon programu w momencie prowadzenia badań 
był najnowszym w całości wyemitowanym. Jesienią 2019 roku na antenie TTV po-
jawiła się 11 seria programu5. Zaznaczyć trzeba, że przeprowadzone badanie stanowi 
wstępną diagnozę zaobserwowanego zjawiska i przyczynek do dalszych badań. Jako 
kryteria formalne analizy przyjęto występowanie wulgaryzmów, nazwy oglądanych 
w programie audycji oraz częstotliwość ekspozycji uczestników programu z podzia-
łem na momenty, w których na antenie podejmowali temat swojego życia osobistego 
lub odnosili się do oglądanych treści. Strukturalnie badane treści rozpatrywane były 
pod kątem otoczenia uczestników, interakcji zachodzących pomiędzy nimi oraz tego, 
jak reagują na prezentowane treści.

W 10. edycji programu wzięło udział 30 osób w 15 domach. Przed telewizorami 
zasiadło 12 par oraz 3 zespoły trzyosobowe. W odniesieniu do poprzednich edycji 
na antenie pojawiło się 7 nowych osób w 3 domach. Ze względu na dużą dynamikę 
montażu ekspozycja bohaterów mierzona była nie pod kątem czasu im poświęconego, 
a pod kątem częstotliwości ich pojawiania się na ekranie – ile razy eksponowano dany 
dom (bez określenia minimalnej długości ekspozycji). W analizowanych odcinkach 
przed telewizorami zasiadało 12 zespołów. Uczestnicy programu dobierani są drogą 
castingu. Rekrutacja do najnowszej, 12 edycji programu, odbywała się w czerwcu 
2019 r.6 Zarówno castingi, jak i nagrania odcinków mają miejsce w domach uczest-
ników. Twórcy programu w reklamówkach castingowych podkreślają istotność więzi 
między aplikującymi oraz poczucie humoru. Posiadając wiedzę na temat poprzednich 
edycji programu, zauważyć można, iż każda z debiutujących w programie par wyróż-
nia się innym zestawem charakterystycznych cech. Pierwszym kryterium rozróżnienia 
uczestników jest podział na rodzinę oraz przyjaciół (tabela 2).

5  Dostępne wyniki oglądalności świadczą o rosnącej popularności programu (Kurdupski, 2019).
6  12. sezon programu Gogglebox emitowany jest od 24 lutego 2020 roku (12. Sezon).
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Tabela 2
Podział uczestników 10. edycji programu Gogglebox. Przed telewizorem

Rodzina Przyjaciele
Artur, Agnieszka (rodzice) i Dajan Kotońscy (syn) Mateusz Borkowski, Damian Nagana, Marek Morus
Izabela (mama) i Joachim Zeiskowie (syn) Sylwia Bomba i Ewa Mrozowska-Kozłowska
Sandra (żona) i Krzysztof (mąż) Zagrodnikowie Regina Krasnowska i Józef Ponceleusz
Agnieszka Murak (siostra)
i Ewa Rogalska (siostra)

Mariusz Kozak i Jacek Szawioła

Katarzyna (żona) i Andrzej Gąsienica (mąż) Konrad Mariański, Krzysztof Ufnal, Jakub Feliński
Krzysztof i Sylwester
Krzysztof Radzikowski i Dominik Abus

Źródło: Opracowanie własne.

Większość uczestników 10. edycji programu pochodzi lub mieszka w Warsza-
wie, jednak nagrania realizowane są także w innych częściach kraju, między innymi 
w Zakopanem, Chludowie, Głownie, Kielcach, Chodzieży oraz w Tychach. Zauważyć 
więc można, iż uczestnicy reprezentują różne części kraju – co ukazywane jest tak-
że poprzez wnętrza i sposób komentowania programów (gwara, regionalizmy, cha-
rakterystyczne przedmioty np. góralski kapelusz, ciupaga). Bohaterowie Goggleboxa 
prezentują szeroki przekrój społeczeństwa. W 10. sezonie wśród spokrewnionych ze 
sobą uczestników wyróżnić zatem można: młode małżeństwa z małymi dziećmi, mał-
żeństwa z długim stażem i dorosłymi dziećmi, matkę z synem studentem, oraz siostry 
bliźniaczki. Grupy przyjaciół wykreowane zostały tak, by były jak najbardziej róż-
norodne. Dobór uczestników dokonywany jest ze względu na wiele kryteriów, m.in. 
wiek, poziom relacji, reprezentowane grupy społeczne i status majątkowy7.

Twórcy programu poprzez dobór uczestników zaspokajają potrzeby różnych grup 
odbiorców, ułatwiając im przy tym utożsamianie się z danymi bohaterami. Do najnow-
szej edycji programu poszukiwana była wieloosobowa rodzina (minimum sześciooso-
bowa) (Chcesz dołączyć).

Mając na uwadze czynniki wpływające na zainteresowanie odbiorców, takie jak 
wulgaryzmy, czy skandalizujące treści, w badaniu zwracana była uwaga na wystę-
powanie treści nieprzyzwoitych8. Rozumiano je zgodnie z definicją Słownika języka 
polskiego jako: „łamiący swoim zachowaniem panujące normy obyczajowe” bądź 
„niezgodny z panującymi normami obyczajowymi” (Słownik). Autorki przyjęły także, 
iż za wulgaryzm uznaje się: „wyraz lub wyrażenie będące dosadnym, ordynarnym 
określeniem zjawisk, które można nazwać, używając słów neutralnych stylistyczne” 
(Słownik języka polskiego). Analizując 1 i 2 odcinek 10. edycji w wypowiedziach 
uczestników odnotowano kolejno 34 i 13 wulgaryzmów. Używając słów uznawanych 
za wulgaryzmy, uczestnicy odnosili się zarówno do oglądanych treści, jak i do siebie 

7  Para homoseksualna (Mariusz i Jacek), która w powyższym zestawieniu została zakwalifiko-
wana w grupie przyjaciół ze względu na fakt, iż w trakcie trwania programu (wcześniejszych edycji) 
doszło do zmiany charakteru ich więzi i rozstania w trakcie trwania programu (Jacek i Mariusz).

8  Czołówkę programu poprzedza fragment audycji, który, ze względu na moment ekspozycji, 
wskazuje jego ważność i został określony jako myśl przewodnia odcinka. Pierwszą parą prezento-
waną w 10. sezonie Goggleboxa była para przyjaciółek z Warszawy – Sylwia Bomba i Ewa Mro-
zowska-Kozłowska. Twórcy programu na przewodnią myśl odcinka wybrali fragment dotyczący 
czynności fizjologicznych: „Regularna kupa jest podstawą dobrego samopoczucia”.
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wzajemnie. Przykładem jest wymiana zdań w 2. odcinku analizowanego sezonu, mię-
dzy Mariuszem Kozakiem a Jackiem Szawiołą podczas oglądania serialu Na Wspólnej:

– Ty lubisz takich tępych z ryja! 
– Dlatego mam taką słabość do Ciebie.

W programie Gogglebox. Przed telewizorem uczestnicy komentują programy, któ-
re premierowo emitowane były tydzień przed realizowanym odcinkiem. Twórcy dobór 
audycji określają jako: „przewodnik po najciekawszych programach i najważniejszych 
wydarzeniach w polskiej telewizji”9. W analizowanych odcinkach komentowano łącz-
nie 10 audycji, emitowanych w takich stacjach jak: TVP, TVP2, TVN, TVN7, Pol-
sat czy TLC. Mimo, iż Gogglebox określany jest jako program rozrywkowy, ogląda-
ne przez uczestników treści nie mieszczą się jedynie w kategoriach takich audycji. 
Oprócz popularnych talent show, seriali czy teleturniejów, na ekranach telewizorów 
wyświetlane są filmy, programy informacyjne czy relacje z wydarzeń. Komentowane 
w analizowanych odcinkach programy przedstawione zostały w tabeli 3.

Tabela 3
Nazwy programów oglądanych przez uczestników Gogglebox

Nazwa programu Stacja Typ audycji
Sanatorium miłości TVP reality show
Na ratunek 112 Polsat serial paradokumentalny
Koło fortuny TVP2 Teleturniej
Alive TVN7 film
Na Wspólnej TVN serial obyczajowy
Szpital TVN serial paradokumentalny
Queen of Poland Polsat relacja z wydarzenia
Milionerzy TVN teleturniej
Dr Pryszczylla TLC reality show
The Voice Kids TVP2 talent show

Źródło: Opracowanie własne.

Biorąc pod uwagę postępującą tabloidyzację mediów i związane z tym przenikanie 
się sfer prywatnej i publicznej, podczas analizy ilościowej programu zwracano uwagę na 
ekspozycję bohaterów, z uwzględnieniem podziału na treści dotyczące osobistego życia 
uczestników oraz komentarzy dotyczących oglądanych audycji. Na oficjalnej stronie pro-
gramu w opisie uczestników przeczytać można: „Ich prawdziwe, zabawne i nieocenzuro-
wane opinie składają się na niepodrabialny charakter programu. Dodatkowo na kanapie 
przed telewizorem, jak w lustrze, odbija się wycinek prawdziwego życia bohaterów pro-
gramu”10. W związku z realizowaniem nagrań w prawdziwych domach uczestników (a nie 
w studiach nagraniowych) telewidz zapraszany jest do intymnego świata bohaterów. Na 
podstawie wnętrz można określić charakter, styl oraz upodobania uczestników Goggle-
boxa, zaś informacje pochodzące od nich samych dopełniają obraz danej osoby. Odbiorca 
programu w sposób bezpośredni oraz pośredni może wysnuć wnioski i określić, czy uczest-

9  Jest to fragment opisu programu dostępnego w witrynie player.pl: https://player.pl/programy-
-online/gogglebox-przed-telewizorem-odcinki,2777, dostęp: 23.02.2020.

10  Zob. https://player.pl/programy-online/gogglebox-przed-telewizorem-odcinki,2777, dostęp: 
23.02.2020.
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nik zdobędzie jego sympatię. Z komentarzy bohaterów programu dowiedzieć się można nie 
tylko tego, jaki stosunek mają do danych audycji, ale także jak wygląda ich codzienność, 
plany na przyszłość oraz jakie doświadczenia z przeszłości wpłynęły na ich życie. Mając 
na uwadze celebrytyzację rozumianą w ujęciu Molędy-Zdziech, w przypadku niniejszego 
badania nie bez znaczenia dla autorek była liczba fanów poszczególnych bohaterów na ich 
profilach w mediach społecznościowych. Łączna liczba ekspozycji danych grup w obu od-
cinkach zestawiona została z ich popularnością w serwisie Instagram, co ilustruje tabela 4.

Tabela 4
Liczba fanów uczestników programu (stan na 2.03.2020) i liczba ich ekspozycji

Uczestnicy programu Liczba fanów w serwisie 
Instagram (w tysiącach)

Liczba ekspozycji
(1 i 2 odcinek)

Mariusz Kozak 125,0 101Jacek Szawioła 64,3
Agnieszka Kotońska 252,0

94Dajan Kotoński   20,0
Artur Kotoński   45,0
Krzysztof Radzikowski 210,0 92Dominik Abus 199,0
Konrad Mariański   38,5

83Krzysztof Ufnal   67,4
Jakub Feliński   56,2
Mateusz Borkowski 184,0

83Damian Nagana 100,0
Marek Morus   50,7
Sandra Zagrodnik brak profilu 75Krzysztof Zagrodnik brak profilu
Sylwia Bomba 584,0 70Ewa Mrozowska-Kozłowska 429,0
Izabela Zeiske 124,0 47Joachim Zeiske   40,0
Kasia Gąsienica   25,9 38Andrzej Gąsienica     6,3
Agnieszka Murak   26,2 26Ewa Rogalska
Regina Krasnowska brak profilu 15Józef Ponceleusz brak profilu
Krzysztof brak danych 10Sylwester brak danych

Źródło: Opracowanie własne.

Większość uczestników programu Gogglebox posiada liczbę fanów przekraczającą 20 
tysięcy. Analizując powyższą tabelę zauważyć można, iż częstotliwość ekspozycji danych 
uczestników programu, nie przekłada się na liczbę obserwujących w serwisie Instagram. 
W badanych odcinkach najczęściej na ekranie zobaczyć można było parę uczestników 
z Warszawy: Jacka Szawiołę (64,3 tys. obserwujących) i Mariusza Kozaka (125 tys. ob-
serwujących). Natomiast najpopularniejsze w mediach społecznościowych są profile Syl-
wii Bomby (584 tys. obserwujących) oraz Ewy Mrozowskiej-Kozłowskiej (429 tys. ob-
serwujących). Najmniej obserwujących zauważyć można na koncie Artura Kotońskiego 
(4,5 tys.), który w programie zadebiutował wraz z rodziną w 3 sezonie programu. Zazna-
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czyć należy jednak, że mąż Agnieszki Kotońskiej (252 tys. obserwujących) konto na Insta-
gramie uruchomił dopiero w lutym 2020 roku, w związku z premierą 12 sezonu programu. 
Zdaniem autorek przeanalizowana na potrzeby niniejszego tekstu próba badawcza jest 
zbyt mała, by móc doszukiwać się związku liczby ekspozycji w programie z popularnością 
danego uczestnika w mediach społecznościowych. Nie można także zapominać o rozbież-
nościach w czasie występowania danych uczestników w programie, który przekłada się 
na liczbę fanów. W tabeli 4 znalazły się profile uczestników, którzy w Gogglebox wystę-
pują od 1 sezonu (Mateusz Borkowski, Damian Nagana, Marek Morus, Izabela i Joachim 
Zeiskowie, Sylwia Bomba, Ewa Mrozowska-Kozłowska) oraz tych, którzy debiutowa-
li w późniejszych sezonach. Najnowszymi uczestnikami w uwzględnionym zestawianiu 
było małżeństwo Gąsieniców z Zakopanego (Kasia – 25,9 tys. obserwujących, Andrzej, 
6,3 tys.), które swój udział w programie rozpoczęło w 9. sezonie programu.

Sezonowa popularność uczestników Gogglebox. Przed telewizorem przedłużana jest 
poprzez ich działanie na innych polach. Jako jedno z nich, wskazać można aktywną dzia-
łalność w mediach społecznościowych. Korzystając z opcji oferowanych użytkownikom 
portalu Instagram (relacje, relacje live, publikacja zdjęć i filmów) uczestnicy Gogglebox 
zmieniają sposób kontaktu z publicznością z zapośredniczonego (program tv) na bezpo-
średni (online). Tym samym dokonują transformacji z telebryty w cewebrytę i przenoszą 
swoją aktywność do sieci – wykorzystując udział w programie jako wzmocnienie cewe-
bryckiej pozycji. Zjawiskiem wartym zgłębienia jest także udział postów sponsorowa-
nych w zwartości profili uczestników. Na analizowanych w ramach artykułu profilach 
publikowane są treści zarówno o charakterze prywatnym, zawodowym (związanym 
z programem i stacją TTV) oraz sponsorowanym (przez inne firmy).

Mając na uwadze aktywność w mediach społecznościowych i stopień ujawniania in-
formacji z życia prywatnego warto podkreślić, iż nie jest to czynnik konieczny do istnie-
nia w programie. W przypadku pary przyjaciół z Warszawy (Krzysztof i Sylwester) nie 
dowiadujemy się na przykład, jakie nazwiska noszą. Sandra i Krzysztof Zagrodnikowie 
– którzy debiutowali w 3. sezonie obok takich par jak: Krzysztof Radzikowski, Dominik 
Abus, rodzina Kotońskich, czy siostry Rogalskie – nie posiadają publicznych kont w me-
diach społecznościowych. Sposób komentowania, a co za tym idzie liczba wulgaryzów 
i skandalizujących anegdot, również uzależniona jest od woli uczestników. Przykładem na 
wspomnianą różnorodność może być przybliżana w dalszej części artykułu scena z serialu 
Na Wspólnej, kiedy to część uczestników zasłaniając oczy nie skomentowała oglądanych 
treści – a część wykorzystała scenę do ujawnienia swoich prywatnych doświadczeń.

Podczas analizy jakościowej programu zwrócono uwagę na wystrój i lokalizację do-
mów, w jakich znajdują się uczestnicy programu. Zauważyć można korelację pomię-
dzy regionem Polski zamieszkiwanym przez konkretnych bohaterów, a wyglądem ich 
otoczenia. Katarzyna i Andrzej Gąsienica pochodzą z Zakopanego, co widoczne jest 
m.in. w języku, jakim się posługują – wyraźnie dostrzec można regionalizmy i charak-
terystyczny dla tego rejonu sposób konstrukcji zdań oraz intonację. Ponadto bohaterzy 
prezentują model relacji, w której kobieta posiada szereg manualnych zdolności, pełni 
większą rolę w prowadzeniu domu, która kojarzyć może się z tradycyjnym modelem gó-
ralskiej rodziny (Kurowska, 2017, s. 24). Miejsce zamieszkania rodziny także pod kątem 
wizualnym jest bardzo wyraziście zaznaczone. W pokoju bohaterów, gdzie kręcony jest 
program, na ścianie wisi góralski kapelusz, a pierwszy plan kadru stanowi maszyna do 
szycia, w tle zobaczyć można także obraz górskiej polany oraz narty.
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Wygląd otoczenia bohaterów programu charakteryzuje także ich samych. Każde 
mieszkanie jest zupełnie inne i najczęściej jest stereotypowo dostosowane do wieku 
bohaterów. Izabela Zeiske, która jest jedną z najstarszych uczestniczek programu, po-
siada mieszkanie urządzone klasycznie, o czym świadczy styl kuchenny, widoczny 
obrus na stoliku oraz lampka. Podobna sytuacja dotyczy domu Reginy Krasnowskiej 
i Józefa Ponceleusza. Świadczą o tym modele mebli, dodatki i sam ubiór uczestników.

Dobór komentowanych audycji kreowany jest przez twórców programu, jednak 
uczestnicy posiadają swobodę w wyrażaniu swoich opinii i emocji. W napisach koń-
cowych przeczytać można, że: „Opinie wyrażane przez uczestników programu mają 
charakter prywatny. Telewizja i producent nie ponoszą za nie odpowiedzialności”.

Czy pary i grupy, które w większym stopniu używają więcej wulgaryzmów są czę-
ściej eksponowane w programie? Odpowiedź na to pytanie obrazuje tabela 5. Wynika 
z niej, że grupy stosujące mocny, szokujący język składają się głównie z mężczyzn, co 
przekłada się na liczbę ich ekspozycji w programie. Pary nieco bardziej powściągliwe 
są znacząco rzadziej eksponowane.

Tabela 5
Liczba wulgaryzmów oraz ekspozycji poszczególnym grup w programie

Para Liczba wulgaryzmów Liczba ekspozycji
odcinek 1 odcinek 2 odcinek 1 odcinek 2

Krzysztof Radzikowski
i Dominik Abus

11 0 49 43
11   92

Konrad Mariański, Krzysztof Ufnal, Jakub Feliński   9 1 48 35
10   83

Mateusz Borkowski, Damian Nagana, Marek Morus   5 1 41 42
  6   83

Mariusz Kozak
i Jacek Szawioła

  3 6 44 57
  9 101

Sylwia Bomba i Ewa Mrozowska-Kozłowska   2 1 34 36
  3   70

Agnieszka Murak
i Ewa Rogalska 

  2 0 26   0
  2   26

Artur, Agnieszka
i Dajan Kotońscy

  1 1 47 47
  2   94

Izabela i Joachim
Zeiskowie

  1 0 22 25
  1   57

Sandra i Krzysztof Zagrodnikowie   0 2 30 45
  2   75

Regina Krasnowska
i Józef Ponceleusz

  0 0 15   0
  0   15

Kasia i Andrzej Gąsienica   0 1   0 38
  1   38

Krzysztof i Sylwerster   0 0   0 10
  0   10

Źródło: Opracowanie własne.

Poza samymi wulgaryzmami używanymi przez uczestników, czynnikiem wzma-
gającym poziom ich ekspozycji są częste odniesienia do życia intymnego. Przykład 
stanowią reakcje na serial Na Wspólnej i scenę wysyłania przez bohatera erotycznych 
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zdjęć do małżonki. Z fragmentów komentarzy dowiadujemy się o prywatnych do-
świadczeniach uczestników:

– Ja lajtowo bym coś takiego zrobił, nie, ale ty nie masz takich potrzeb, więc ci ta-
kich rzeczy nie wysyłam… chyba, że masz? (Krzysztof Zagrodnik do żony Sandry).

– Ja to nigdy gołych zdjęć nikomu nie wysyłałem! 
– A już moje ma pół Warszawy niestety. (Mariusz Kozak do Jacka Szawoły)

– We windzie jak we windzie, najlepiej jest w łazience. Wiesz dlaczego mamy 
taką… 
– Co? 
– A jak? Widzisz jaką mamy kabinę, jaką mamy łazienkę dużą? 
– Nie… przecież ja się tam kąpię… (Izabela Zeiske do syna Joachima)

– Ale są takie Naganka tutaj na przykład dookoła Kielc, takie miejsca, gdzie 
można się… 
– Tu jest pełno takich zakamarków, chłopie, ja ci mogę wymienić, gdzie to się 
jeździło (Marek Morus do Damiana Nagany).

W analizowanych odcinkach więcej czasu antenowego poświęcono parom, które 
w swoich komentarzach odnosiły się nie tylko do oglądanej audycji, ale także do siebie 
oraz do swoich doświadczeń. Czas ekspozycji danych uczestników przełożyć można 
na prezentowane przez nich skandalizujące treści. Pary, które częściej nawiązują do 
doświadczeń ze swojego życia oraz komentują programy oraz sprawy bieżące w nie-
przyzwoity sposób, częściej pojawiają się na ekranie.

Zapewnienie producentów programu o prywatności głoszonych przez uczestników 
poglądów pozwala na większą swobodę w emisji niektórych treści. Dzięki temu na 
antenie pojawiają się nie tylko omawiane już wcześniej wulgaryzmy (będące wyrazem 
dynamicznej reakcji), ale też przejawy dyskryminacji, szczególnie ze względu na płeć 
lub wygląd. W analizowanym odcinku, w którym oglądanym programem było Sana-
torium miłości produkcji TVP w jednej ze scen bohaterka programu była poddawana 
badaniu USG, co wywołało bardzo żywe i burzliwe reakcje.

Tabela 6 przedstawia zestawienie cytatów uczestników programu dotyczących wy-
żej opisanej sceny. W analizowanych odcinkach przejawy dyskryminacji wychodziły 
głównie od mężczyzn w kierunku kobiet. W przypadku sytuacji odwrotnej przekaz był 
mniej wulgarny (komentarz Agnieszki Murak i Ewy Rogalskiej).

Tabela 6
Wypowiedzi uczestników ocenione jako dyskryminujące

Uczestnicy Cytat
Mateusz Borkowski, Da-
mian Nagana, Marek Morus

– Ona się cieszy, jak on ją bada, bo jej jeździ tą kulką od USG w okolicach 
intymnych.
– Jakbym ja był takim lekarzem, to bym przyjmował tylko do 30 lat na USG.

Mariusz Kozak i Jacek Sza-
wioła

– Te spokojne to znajdą tu chłopa, a te dwie wariatki to tylko się wybzykają, 
wybzykają i wrócą.

Mateusz Borkowski, Da-
mian Nagana, Marek Morus

– Jakby mi Manowska (prowadząca) otwarła drzwi w takim stroju pielę-
gniarki, z łóżka bym nie wygonił!

Agnieszka Murak i Ewa Ro-
galska

– Kobiety nie ma w domu, to se chłopaki nie mogą poradzić.

Źródło: Opracowanie własne.



Medialny wojeryzm w XXI wieku na przykładzie programu telewizyjnego...	 145

Analiza zawartości programu Gogglebox. Przed telewizorem zwraca uwagę na 
nową formułę programów typu reality show i idące za tym zmiany. Zawarte w pro-
gramie wyznaczniki tabloidyzacji i działalność jego bohaterów w serwisie Instagram 
można traktować jako przejaw wojeryzmu medialnego. Zjawisko to widoczne jest 
poprzez podkreślanie zachowań, związanych z ujawnianiem swojej prywatności. Nie 
dość, że widz doświadcza intymnej sytuacji podglądania kogoś w jego naturalnym 
otoczeniu, to jeszcze nadmierna ekspozycja tematu własnego życia przez uczestników 
dodatkowo wzmacnia przekaz i przyciąga uwagę. To zjawisko wcześniej nie wystę-
pujące ze względu na fakt, że programy typu reality show ukazywały środowisko wy-
wołane, a Gogglebox częściowo naturalne. Ponadto same mechanizmy popularności, 
które obecne są w programie, a które wymagają dalszego zgłębienia, wskazują, że 
zachodzące tu procesy są nieco zmienione wobec dotychczasowych (znani telebryci 
wchodzący do mediów społecznościowych, bądź popularni cewebryci rozpoczynający 
karierę w telewizji). Proces formowania się celebryty znany był zarówno przez ścież-
kę telewizyjną, jak i przez media społecznościowe, które wydają się być najskutecz-
niejsze pod kątem szybkości rozprzestrzeniania się treści. Jednak zjawisko, w którym 
dopiero rozpoczynające karierę osoby zyskują popularność dzięki telewizji i niejako 
wzmacniają ją poprzez działania w sieci, stanowi nowe ujęcie i kolejny etap w rozwoju 
gatunku.

3. Zakończenie

Na podstawie przeprowadzonych badań należy stwierdzić, że zawartość programu 
Gogglebox. Przed telewizorem, mimo skromnej próby, została opisana, przeanalizo-
wana i zestawiona z profilami uczestników w serwisie Instagram, a jego związek z po-
jęciem medialnego wojeryzmu został wykazany. Przeprowadzone badanie dotyczyło 
zjawisk tabloidyzacji, skandalizacji, wulgaryzacji oraz celebrytyzacji w kontekście 
języka, jakim posługują się bohaterzy, programów, jakie oglądają oraz częstotliwo-
ści ekspozycji poszczególnych bohaterów. Niezwykle istotne było także otoczenie 
uczestników i interakcje, które w nim zachodzą. Za symptomy wojeryzmu uznać moż-
na szczegółowo omówione zachowania uczestników mające na celu, poprzez swo-
istą sprzedaż swojej prywatności, doprowadzić do „wpuszczenia” widzów do życia 
prywatnego uczestników programu, a tym samym danie im możliwości podglądania. 
Osiągane jest to poprzez skandalizację i tabloidyzację treści programu. Każdy uczest-
nik pracuje na swój własny sukces, co skutkować może intensyfikacją tego typu treści 
w przekazie. Audycja realizuje funkcję rozrywkową, również dzięki temu, że uczest-
nicy żywo i naturalnie reagują na prezentowane im treści, do tego budując swoją po-
zycję, bardzo często informują widzów o swoim życiu osobistym.

Popularność profilów na Instagramie wybranych uczestników programu pozwala 
stwierdzić, iż Gogglebox jest programem, który kreuje nowych celebrytów. Świadczą 
o tym nie tylko aktywne działania uczestników programu w mediach społecznościo-
wych związane z aktywnością sponsorską i influencerską, ale też ich transfery do in-
nych programów stacji (Orzeł czy reszka; Jak Krzysztof, Program testerzy). Jednocze-
śnie jednak nie zostało wykazane powiązanie pomiędzy liczbą obserwujących profil 
na Instagramie a ich ekspozycją w programie. Czynniki techniczne, takie jak data 



146	 Weronika Dopierała, Beata Użarowska

założenia konta czy częstotliwość publikowanych treści nie były poddawane analizie. 
W wyniku obserwacji stwierdzić można, iż hipoteza pierwsza (HB1.) została częścio-
wo potwierdzona. Bohaterowie bazują na mocnym, wulgarnym języku i przekłada się 
to na liczbę ich ekspozycji w programie, jednak niemożliwa do wykazania okazała się 
korelacja tych działań z popularnością kont w serwisie Instagram. Kolejna postawiona 
hipoteza (HB2.) została całkowicie potwierdzona. Przedstawione przykłady będące 
wynikiem analizy jakościowej udowadniają, iż warstwa językowa przekazów zdo-
minowana jest przez wulgaryzmy i bazujące na stereotypach dyskryminujące treści, 
co wskazuje na chęć wywołania skandalu. Potwierdzona całkowicie została również 
hipoteza trzecia (HB3.), o czym świadczą przytoczone wcześniej, popularne, profile 
uczestników programu na Instagramie oraz ekspozycja bohaterów w innych progra-
mach stacji. Wszystkie wyżej wymienione przesłanki świadczą o tym, że program 
Gogglebox. Przed telewizorem, wykorzystując zjawisko wojeryzmu medialnego, jest 
przejawem postępującej tabloidyzacji współczesnych mediów. Wobec powyższego 
podkreślić należy jednak, że przeprowadzona analiza stanowi jedynie przyczynek do 
dalszych badań, a opisane zjawisko wymaga dalszego zgłębienia.
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Mediated voyeurism in the 21st century using the example  
of the television show Gogglebox. Przed telewizorem

Abstract: This purpose of this chapter is to put forward the thesis that Gogglebox. Przed telewizorem 
(Gogglebox. In front of a TV) is a unique example of mediated voyeurism, and a manifestation of the 
increasing tabloidization of modern media. Voyeurism is a disorder which involves getting sexual 
satisfaction from peeping at other people. Mediated voyeurism reveals the scale of this phenomenon. 
The public eagerly spies on and views shows of this kind to such an extent that a steadily growing 
number of TV and internet productions are created on this subject. They boil down to recording the 
program participants while they watch TV. Gogglebox. Przed telewizorem, which is broadcast by 
TTV, is an example of this type of program. The program is chart-topping, as is evidenced by the 
results of audience surveys and its popularity according to the internet. The subject of the study is 
Gogglebox. Przed telewizorem (season 10–15 episodes). Qualitative analysis covers the topics dis-
cussed in the episodes, the way they are commented on, and the attitude of the program participants 
to the content viewed. Also, it presents the results of studies related to the functions that television 
should fulfill in society and demonstrates that reality show programs create celebrities.
 
Keywords: voyeurism, mediated voyeurism, celebritization, tabloidization, reality television, reality 
show
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Ideologia a kultura masowa.  
Rozważania George’a Orwella

W niniejszym artykule chciałbym się skupić na tekstach George’a Orwella doty-
czących dzieł kultury masowej1 jako nośnika ideologii. Utwory, którymi się zajmę, 
to: Tygodniki dla chłopców (1940), Sztuka Donalda McGilla (1941) i Raffles i Panna 
Blandish (1944)2. W wybranych tekstach pisarz poddaje analizie periodyki dla mło-
dzieży, kolorowe pocztówki o charakterze satyrycznym i zmiany zachodzące na prze-
strzeni lat w powieściach kryminalnych.

Kultura masowa od swojego zarania była znakomitym nośnikiem ideologii z po-
wodu powszechności i formy, niewymagającej wysokich kompetencji odbiorcy. Ce-
lem niniejszego artykułu jest odtworzenie rozumienia ideologiczności przez Orwella. 
W artykule chciałbym odpowiedzieć na pytanie, jakie elementy kultury masowej Or-
well uważa za ideologiczne i w jaki sposób się do nich odnosi.

W wymienionych tekstach Orwell traktował pojęcie ideologii szeroko – jako 
zbiór postaw i poglądów jednostek oraz grup, ale również jako zespół przekonań 
politycznych (por. Orwell, 2002, s. 64, 75; por. Słownik..., 2017). Można zatem po-
wiedzieć, że pisarz – analizując materiały, o których pisze – skupiał się na świato-
poglądzie i ideologii. Pojęcia rozróżnia Leo Marx, który zauważa, że to pierwsze 
„oznacza mentalność w sensie całościowym, wręcz kosmologicznym, tymczasem 
ideologia jest pojęciem dużo węższym, sugerującym istnienie jakiegoś programu”. 
Oczywiście terminy te są ze sobą ściśle związane. Jak zauważa Marx – w sytuacji, 
gdy pewna grupa społeczna lub kilka takich grup formułuje program działań, który 
powstaje w oparciu o światopogląd, wtedy program ten przekuwany jest w ideolo-
gię. Marx wskazuje, że „o ile funkcja światopoglądu polega na stworzeniu wia-
rygodnego obrazu rzeczywistości, o tyle funkcją ideologii jest naprowadzenie jej 
reprezentantów na szlak możliwych zmian, albo przynajmniej uświadomienie im, 
które elementy rzeczywistości (społecznej) mogą zostać zmienione. Krótko mówiąc, 
światopogląd ma charakter opisowy i metafizyczny, a ideologia – instruujący i poli-
tyczny” (Marx, 2004, s. 103).

W omawianych tekstach Orwell nie zajmował się samym pojęciem ideologii. Nie 
pisał o nim w sposób pozytywny bądź negatywny, na przykład jako ideach i wyobra-

1  Zdając sobie sprawę z różnic, będę się odnosił również do prac naukowych dotyczących kul-
tury popularnej ze względu na podobny, a często określany jako tożsamy zakres znaczeniowy tych 
pojęć (por. Filipiak, 2003; Macdonald, 2002).

2  Szkice analizowane w niniejszym artykule są moim zdaniem utworami najbardziej reprezen-
tatywnymi dla refleksji Orwella nad kulturą masową jako przekaźnikiem treści ideologicznych i me-
dium odzwierciedlającym nastroje społeczne. Warto jednak zaznaczyć, że pisarz zajął się kulturą 
masową również w innych tekstach – np. w artykule Sportowy duch, opublikowanym w grudniu 
1945 roku na łamach „Tribune”, traktującym o widowiskach sportowych.
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żeniach przeciwnika (zob. Mannheim, 2008, s. 90), nie wykorzystywał – jak Marks 
– ideologii jako pojęcia krytycznego, mającego na celu „demaskowanie procesu 
systematycznej mistyfikacji” (Heywood, 2008, s. 21). Zresztą – jak zauważa Paweł 
Śpiewak – Orwell „nigdy nie cytował ulubionego przez lewicę klasyka, ani jego wie-
kopomnych następców” (Śpiewak, 2018, s. 187)3. Jednak zdaniem Philipa Boundsa, 
Orwell był pod wpływem marksistowskiego podejścia do kultury, dlatego też portreto-
wał media jako jeden z głównych środków, dzięki którym klasa rządząca propagowała 
swoją ideologię (Bounds, 2016, s. 63).

To że Orwell nie odnosił się do terminu, nie oznacza, że nie miał zdania o ideolo-
giach. W tym kontekście warto określić kierunek jego zapatrywań politycznych, które 
są nie bez znaczenia w odniesieniu do analizowanych esejów. Na jego poglądy z pew-
nością wpłynęły osobiste doświadczenia – m.in. służba w policji imperialnej. Ten 
okres stał się inspiracją do napisania Birmańskich dni i kilku esejów. Istotna była rów-
nież wyprawa do Francji, gdzie pracował jako pomywacz, a także czas, gdy w Anglii 
dołączył do grona włóczęgów, z którymi przemierzał kilometry między schroniskami. 
Te wydarzenia opisał w swoim pierwszym reportażu – Na dnie w Paryżu i w Londynie. 
Niezwykle ważna – w kontekście kształtujących się poglądów pisarza – była wypra-
wa do północnej Anglii, którą zrelacjonował w reportażu Droga na molo w Wigan. 
Między innymi w tej książce Orwell opisał swój stosunek do socjalizmu. Wspomina 
w niej również o swych antyimperialnych poglądach i powodach rezygnacji ze służby 
w Birmie (zob. Orwell, 2005, s. 182). Prawdopodobnie najważniejsze z doświadczeń 
Orwella z lat trzydziestych przypada na okres czynnego udziału w hiszpańskiej wojnie 
domowej, podczas której został ranny. Swój udział, a także polityczne okoliczności 
konfliktu opisał w książce W hołdzie Katalonii. Jego najgłośniejsze dzieła zostały wy-
dane już w latach 40. XX w. i były, można rzec, kumulacją najważniejszych elemen-
tów jego światopoglądu. Chodzi o Folwark zwierzęcy i Rok 1984 – które przyniosły 
Orwellowi światową sławę.

W opublikowanym w 1947 r. tekście Dlaczego piszę Orwell określał siebie jako 
demokratycznego socjalistę: „Wojna w Hiszpanii i inne wydarzenia lat 1936–1937 
przeważyły szalę i odtąd wiedziałem już gdzie przynależę. Każda linijka poważ-
nego utworu jaki stworzyłem od 1936 r. była napisana pośrednio lub bezpośrednio 
przeciwko totalitaryzmowi i za demokratycznym socjalizmem, jak rozumiałem” 
(Orwell, 1985, s. 15). Jak zauważa Paweł Śpiewak, przymiotnik „demokratyczny” 
oznaczał dla Orwella, „że możliwe jest pogodzenie ze sobą zasad równości i spo-
łecznej sprawiedliwości z zasadami wolności”. Poglądy Orwella są zestawem jego 
osobistych wyborów. Jak wskazuje Śpiewak, brytyjski pisarz „nie był internacjona-
listą. Uważał, że socjalizm musi się wpisywać w tradycję narodową. Był to pogląd 
jawnie obcy komunistom i marksistom” (Śpiewak, 2018, s. 188, 193). Orwell nie-
ustannie toczył polemiki, krytykował zarówno konserwatystów, jak i socjalistów. 
„Zwalczał mitomianię i fanatyzm postępowej inteligencji”, przez co stawał się 
obiektem ataków głównie lewicowców, sprzyjających komunistom, na przykład po 
wydaniu W hołdzie Katalonii czy Drogi na molo Wigan (Śpiewak, 1991, s. 125). Jak 
wskazuje John Newsinger, Orwell przez większość swego politycznego życia był 

3  Paweł Śpiewak miał zapewne na myśli cytowanie Marksa jako głównego autorytetu, ponieważ 
Orwellowi zdarzało się odwoływać do autora Kapitału bądź cytować jego słowa (zob. Orwell, 1971, 
s. 33).
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zdecydowanym przeciwnikiem zarówno Związku Radzieckiego, jak i międzynaro-
dowego ruchu komunistycznego. Dla Orwella – zauważa Newsinger – przekonanie, 
że Związek Radziecki był socjalistyczny, zakłamywało prawdziwe idee socjalizmu 
i doprowadziło do zwrócenia się zwykłych ludzi przeciw niemu (Newsinger, 2010, 
s. 110).

Socjalizm był dla Orwella „ideologią optymistyczną”. Nie uważał, że każdy 
socjalista musi być zwolennikiem stanowiska, że „społeczeństwo można uczynić 
doskonałym”. Wskazywał jednak, że prawie każdy socjalista uważa, że może stać 
się ono lepsze, a większość zła czynionego przez ludzi jest efektem „niesprawiedli-
wości i nierówności”. Podstawą socjalizmu był dla niego humanizm (Orwell, 2011, 
s. 144).

Philip Bounds zauważa, że Orwella do socjalizmu po części przyciągnęła sympatia 
do klasy robotniczej. Dlatego też był zainteresowany tym jak film, prasa i literatura 
kształtują sposób myślenia ludzi utrzymujących się z pracy rąk (Bounds, 2016, s. 63). 
Należy jednak zaznaczyć, że Orwell – w przeciwieństwie do wielu socjalistów – nie 
miał fałszywego wyobrażenia o robotnikach i nie miał zamiaru zmieniać ich przyzwy-
czajeń (zob. Orwell, 2005, s. 196–198).

1. Pisemka za dwa pensy

W eseju opublikowanym w 1940 r. na łamach „Horizon”, Orwell zwracał uwagę 
na najtańsze pisma, dostępne nawet w uboższych częściach miast. Periodyki doty-
czą bardzo różnych tematów: od szachów, przez hodowanie ptaków i ogrodnictwo 
po prasę plotkarską i sportową. Według pisarza, pisma te najlepiej oddają „myśli 
i uczucia szerokich mas społeczeństwa angielskiego” i są najbardziej wymownym 
materiałem dokumentacyjnym. Przewyższają pod tym względem bestsellerowe 
powieści, ponieważ te są czytane wyłącznie przez osoby zarabiające tygodnio-
wo ponad cztery funty. Z kolei przemysł filmowy, według Orwella, jest na tyle 
zmonopolizowany, że producenci i „branża” nie muszą dokładnie zapoznawać się 
z  oczekiwaniami potencjalnych odbiorców. Podobnie sprawa ma się z gazetami 
codziennymi, a w szczególności z radiem. Natomiast tanie pisma są sprzedawane, 
bo po prostu jest na nie popyt. Co więcej, bardzo dobrze oddają „umysłowość czy-
telników” (Orwell, 2002, s. 34).

W pierwszej kolejności Orwell skupił się na najstarszych z nich, czyli na „Gem” 
i „Magnet”. Są to pisma bliźniacze, które zaczęły się ukazywać ponad trzydzieści lat 
przed napisaniem eseju. Ich główna zawartość to opowiadania o życiu uczniów public 
school. Niezwykłe – zdaniem Orwella – jest to, że przygody chłopców nie różnią się 
w zasadzie niczym od tych sprzed 30 lat. Co więcej, mówią oni tym samym językiem, 
z zachowaniem dawnych potocznych zwrotów.

Jak zaznaczał pisarz, chłopcy, którzy wiedzą, że najprawdopodobniej będą uczęsz-
czać do public schools rezygnują z lektury wymienionych czasopismo około 12 roku 
życia. Natomiast chłopcy z tańszych private school czytają je kilka lat dłużej, traktując 
je zupełnie poważnie. I właśnie ci ostatni są – zdaniem Orwella – grupą docelową 
owych periodyków, choć czytają je również chłopcy z domów robotniczych. Ich po-
pularność – według pisarza – mimo anachroniczności, można tłumaczyć niezwykłym 
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zróżnicowaniem postaci, która pozwala prawie każdemu czytelnikowi na identyfiko-
wanie się z jednym z bohaterów – od „zwyczajnego chłopca”, sprawnego fizycznie 
i pełnego wigoru przez małych awanturników, chłopców „w typie arystokraty” po sty-
pendystę z biednej rodziny (Orwell, 2002, s. 41–45).

2. Ponurzy Hiszpanie i pobudliwi Włosi

Ideologia na łamach „Gem” i „Magnet” to, zdaniem Orwella, „konserwatyzm 
sprzed 1914 r., bez najmniejszego nalotu faszyzmu. Dwa podstawowe aksjomaty po-
lityczne tych czasopism są zasadniczo takie: nie wszystko trwa niezmiennie, a cudzo-
ziemcy są komiczni” (Orwell, 2002, s. 47). Zwykle cudzoziemcy innej rasy są tacy 
sami i mają w różnych proporcjach poniższy zestaw cech:

Francuz: pobudliwy. Nosi bródkę, gwałtownie gestykuluje; 
Hiszpan, Meksykanin i tak dalej: ponury, zdradziecki; 
Arab, Afgańczyk i tak dalej: ponury, zdradziecki; 
Chińczyk: ponury, zdradziecki. Nosi warkoczyk; 
Włoch: pobudliwy. Gra na katarynce albo dzierży sztylet; 
Szwed, Duńczyk i tak dalej: dobrotliwy, głupi; 
Murzyn: komiczny, bardzo wierny i oddany (Orwell, 2002, s. 48).

Mamy zatem do czynienia z powielaniem, oddziałujących na świadomość spo-
łeczną – jak pisał Michał Głowiński – wzorów odnoszących się nie do wiedzy, ale do 
uprzedzeń i emocji (Słownik…, 1976).

Sytuacja ma się podobnie w przypadku innych warstw społecznych. Robotnicy 
to „postacie komiczne” lub „czarne charaktery”. Związków robotniczych, bezrobo-
cia, faszyzmu w opowiadaniach nie ma. O rewolucji rosyjskiej wspomina się jedynie 
używając słowa „bolshy”, które określa osobę o „dzikich i odrażających zwyczajach”, 
a jedynym odniesieniem do sytuacji w Europie po konferencji w Monachium jest 
opowiadanie o milionerze, który kupił wiejskie domy, by odsprzedać je uciekającym 
„przed kryzysem” (Orwell, 2002, s. 48).

Osoby utrzymujące się z pracy rąk były opisywane w ten sposób nie tylko w tygo-
dnikach dla chłopców, ale również m.in. na łamach magazynu satyrycznego „Punch”. 
Jak zauważał Orwell w Drodze na molo w Wigan, każdy robotnik opisywany w wy-
mienionym tygodniku „jest postacią komiczną”, a jeśli jakimś sposobem zaczyna mu 
się powodzić lepiej, wtedy zwykle przestaje być komiczny i zmienia się w „demona” 
(Orwell, 2005, s. 157).

Zdecydowany i radosny – tak Orwell określał patriotyzm obecny na łamach dwu 
czasopism. Kojarzy mu się z „lojalnością rodzinną” i odzwierciedla poglądy wielu 
Anglików – głównie przedstawicieli klasy średniej i bogatszej części klasy robotni-
czej. Tych ludzi, według Orwella, nie interesuje to co dzieje się poza granicami kró-
lestwa. Jeśli jednak Anglia byłaby zagrożona, bez wątpienia przystąpią do jej obrony. 
Tłumaczy to fakt, dlaczego partie lewicowe „rzadko potrafią sformułować i prowa-
dzić akceptowalną politykę zagraniczną”. Pokazuje też, dlaczego świat przedstawiony 
w „Magnet” i „Gem” wygląda tak samo, niezależnie od tego, czy jest rok 1910 czy 
1940 r. (Orwell, 2002, s. 48–50).
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3. Kult przywódcy

Zwróćmy jednak naszą uwagę na pisma nowsze, które różnią się od opisywanych 
wcześniej głównie elementami ideologicznymi, charakterystycznymi dla tamtego okre-
su. Elementy, o których będzie mowa, nie bez powodu pojawiły się właśnie wtedy 
– mimo braku bezpośrednich odniesień – odzwierciedlając niejako sytuację polityczną.

Treść tych pism jest bardziej zróżnicowana; pojawiają się inne tematy opowiadań, 
takie jak na przykład Dziki Zachód, Daleka Północ, Legia Cudzoziemska, zbrodnie, 
I wojna światowa, rozmaite wcielenia Tarzana, futbol i wynalazki techniczne. Według 
Orwella – o ile w przypadku najstarszych pism można mówić o pewnych powiązaniach 
z Kiplingiem i Dickensem – w przypadku nowszych skojarzeniem jest H.G. Wells.

Jako że obiektem naszego zainteresowania jest ideologia – należy zauważyć, że 
w pismach nowszych można dostrzec „gloryfikowanie praktyki prześladowania słab-
szych, jak również kult przemocy”. Obecna jest w nich zwykle postać dominująca 
w typie supermana, który rozwiązuje problemy przemocą występującą niemal we 
wszystkich utworach (Orwell, 2002, s. 53–56).

To co zwróciło uwagę Orwella w pismach powstałych później, to między inny-
mi obecność większej ilości krwi i kultu przywódcy w odniesieniu do „Gema” czy 
„Magneta”. Jednak, co ciekawe, w zasadzie nie zachodzą prawie żadne zmiany poli-
tyczne, wszystko wygląda wciąż jak przed 1914 r. Cała archaiczność jest dodatkowo 
wspierana przez „milczące założenie, że przygody można przeżywać wyłącznie w od-
ległych zakątkach świata”4 – czyli wcale nie tam, gdzie naprawdę mamy do czynie-
nia z najistotniejszymi wydarzeniami. Jak zauważa pisarz – najnowsza historia jest 
ignorowana. Jedyną zmianą jest stosunek do Amerykanów, którzy są podziwiani. Nikt 
nie wspomina o dyktaturach, problemach z bezrobociem i obozach koncentracyjnych 
– podobnie jak w przypadku powieści kryminalnych, którymi zajmiemy się w kolej-
nych fragmentach tekstu.

Wizerunek klasy robotniczej – tak przecież istotny dla pisarza – w nowszych pe-
riodykach zostaje podtrzymany. Jeśli któryś z bohaterów z niej pochodzi, zazwyczaj 
jest on śmieszny lub jest sportowcem, ewentualnie żołnierzem Legii Cudzoziemskiej. 
Można przyjąć – zauważał Orwell – że te postaci pojawiają się tam dlatego, ponie-
waż są dobrym typem bohatera zaangażowanego w jakąś przygodę. Nie ma jednak 
w tekstach miejsca na przykład na opis pracy robotników, a jeśli już się pojawi, to 
jedynie jako tło dla głównej fabuły. Co więcej, bohaterowie posługują się wyłącznie 
„angielszczyzną rodem z programów radiowych BBC”. Nie pojawiają się żadne słowa 
lub zwroty kojarzone z nizinami społecznymi (Orwell, 2002, s. 59).

4. Perswazyjna rola tygodników dla chłopców

Podsumowując, Orwell zauważał, że opowiadania przygodowe oczywiście muszą 
przedstawiać świat inaczej niż jest w rzeczywistości, a problem, który chce wskazać 
leży zupełnie, gdzie indziej. Otóż młodym czytelnikom, oprócz przygód, serwowane 
są również iluzje, „jakie ich przyszli pracodawcy uznają za odpowiednie”. Kwestią 

4  Według Orwella, to przeświadczenie „pochodzi sprzed trzydziestu, może czterdziestu lat, 
z czasów, gdy otwierały się dla ludzi nowe kontynenty i przestrzenie” (Orwell, 2002, s. 57). 
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sporną jest to – czy, a jeśli tak to w jakim stopniu, fikcja kształtuje poglądy człowieka. 
Zdaniem Orwella jest to fakt. Zatem prawdopodobnie wielu ludzi uważanych za osoby 
„wyrafinowane i „światłe”, ulega wyobrażeniom utrwalonym w ich psychice w dzie-
ciństwie” (Orwell, 2002, s. 60–61).

Według Orwella, dwupensowe tygodniki pełniły niezwykle istotną rolę w wymia-
rze ideologicznym. Otóż opowiadania – czytane przez nastolatków, których spora 
część później nie będzie czytać niczego prócz gazet – wpajają również bardzo ana-
chroniczne poglądy. Co więcej, jak pisał Orwell: „do mózgów tej młodzieży wsącza 
się przeświadczenie, że największe problemy naszych czasów w ogóle nie istnieją, że 
kapitalizm typu laissez faire to dobra rzecz, że cudzoziemcy to tylko mało ważne ko-
miczne postacie, a imperium brytyjskie jest czymś w rodzaju instytucji dobroczynnej, 
która będzie trwała wiecznie. Zważywszy na to, kim są właściciele tych pism, wprost 
trudno przypuszczać, że dzieje się to przypadkowo” (Orwell, 2002, s. 62).

Orwell w swoim tekście zwracał uwagę na elementy, o których wiele lat później 
napisał Stanisław Barańczak, polski krytyk, pisząc o kulturze ubezwłasnowolniającej, 
zwracał uwagę na pozorną neutralność i rozrywkowość części tekstów kultury, które 
w rzeczywistości utrwalają sposób myślenia sprzyjający władzy. Choć Barańczak pi-
sał o systemie totalitarnym, wydaje się, że owe cechy – zachowując wszelkie propor-
cje – można również odnieść do sytuacji opisywanej przez brytyjskiego publicystę. 
Dla Barańczaka – podobnie jak dla Orwella – niezwykle istotny był społeczny skutek 
dzieła i jego interpretacja z perspektywy odbiorcy. Są to aspekty ważniejsze niż choć-
by „artystyczna poprawność”. Barańczak pisał: „Dopiero [...] w momencie wpływania 
na świadomość społeczną tekst kultury istnieje w sposób pełny. Dopiero wtedy można 
mówić o realnych – zgubnych czy pozytywnych – skutkach jego zaistnienia. I dopiero 
wtedy działalność krytyka, który na te skutki wskazuje, który przed nimi ostrzega – za-
czyna nabierać prawdziwego sensu” (Barańczak, 2017, s. 222–224). Właśnie to czyni 
w swoich esejach George Orwell.

W przypadku tygodników dla chłopców istotna zatem jest specyficzna forma 
funkcji konatywnej, którą Barańczak nazywał funkcją perswazyjną. Ma ona na celu 
wpływać na odbiorcę, nie bezpośrednio, ale w sposób utajony. Poniższe mechanizmy, 
opisane przez polskiego krytyka, w znacznej mierze pokrywają się z obserwacjami 
Orwella, dotyczącymi analizowanych przez niego tekstów.

Pierwszym jest mechanizm emocjonalizacji odbioru – teksty mają zablokować 
możliwości intelektualno-refleksyjne czytelnika, przy jednoczesnym zintensyfikowa-
niu zdolności do zaangażowania emocjonalnego. Odbiór ma stać się nieracjonalny. Ten 
element, choć obecny w opowiadaniach dla chłopców, mocniej wybrzmiewa w powie-
ściach kryminalnych, którymi zajmiemy się później. Obecny jest też (2.) mechanizm 
wspólnoty świata i wspólnoty języka. Tekst musi dotyczyć przynajmniej częściowo 
znanej odbiorcy rzeczywistości (w przypadku tygodników zwykle częściowo) i języ-
ka. Autorzy opowiadań tworzą pewną fasadę „wspólnego świata doświadczeń i warto-
ści” oraz posługują się „wyłącznie konwencjami artystycznymi i znakami językowymi 
już «sprawdzonymi», zaakceptowanymi przez odbiorców”. Częściowo pewnie i z tego 
powodu opowiadania – w szczególności na łamach „Gem” i „Magnet” – są do siebie 
bardzo podobne.

Wspomniany mechanizm jest oczywiście obecny nie tylko w tekstach kultury po-
pularnej. Jednakże łączy się on ściśle z kolejnym mechanizmem – (3.) symplifika-
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cji rozkładu wartości, czyli spełnieniem „warunku łatwej orientacji aksjologicznej”. 
Świat rozbijany jest na „naszych” i „obcych”. Oczywiście „nasi” mają zwykle cechy, 
które uznalibyśmy za pozytywne. Obcy z kolei są eksponentami cech negatywnych, 
jak choćby wspominany ponury i zdradziecki Meksykanin, ale też robotnik – zwykle 
czarny charakter. Symplifikacja ma oczywiście odniesienie nie tylko do rzeczonych 
przykładów, ale do wszelkich elementów, które mogłyby podlegać ocenie czytelnika.

Ostatnim jest (4.) mechanizm odbioru bezalternatywnego. Chłopcy czytając ty-
godniki nie podejmują w zasadzie żadnych decyzji interpretacyjnych – na każdym 
poziomie odbioru – od języka po uogólnienia dotyczące światopoglądu. Dlatego też 
opowiadania te są do siebie często bardzo podobne, a ich autorzy unikają niekonwen-
cjonalnych rozwiązań w warstwie kompozycyjnej lub językowej. Co więcej, język 
jest niezwykle anachroniczny i nie zmienia się od czasu powstania czasopism (por. 
Barańczak, 2017; Orwell, 2002).

5. Zamierzone działanie?

Dlaczego jednak takie mechanizmy są elementem analizowanych treści? Orwell 
wskazywał na pewne związki między czasopismami dla chłopców a wielkonakładowymi 
pismami. Głównym tropem jest oczywiście wydawca. Siedem z dwunastu opisywanych 
tygodników było wydawane przez Amalgamated Press, czyli właściciela m.in. „Daily 
Telegraph” czy „Financial Times”. Według pisarza, już to mogłoby budzić podejrzenia, 
„nawet gdyby nie było oczywiste to, że opowiadania zamieszczane w tygodnikach są 
poddawane przed drukiem politycznemu ocenzurowaniu”. Jego zdaniem opowiadania 
te „przenikają najgorsze złudzenia 1910 r.” (Orwell, 2002, s. 62, 65).

Jeśliby tak było, mielibyśmy do czynienia z powielaniem mitu. Ów mit, jak pisał 
Głowiński, ma na celu tworzyć lub podtrzymywać pewne, zbieżne z poglądami klasy 
rządzącej, wzory zachowań i kształtować określony sposób myślenia oparty na przesą-
dach i niepodważanych w żaden sposób kierunkach myślenia (Słownik…, 1976). We-
dług Johna Fiske „kultura popularna zawsze będzie z góry polityczna. Tworzy się ją 
i czerpie się z niej przyjemności w warunkach podporządkowania społecznego, a ona 
sama jest uwikłana w społeczną grę o władzę” (Fiske, 2010, s. 165).

Wspomnianą sytuację można również odnieść do obserwacji Boundsa, którego 
zdaniem Orwell był pod wpływem marksistowskiego podejścia do kultury. Z tego 
powodu portretował media jako jedną z głównych dróg, dzięki którym klasa rządząca 
propagowała swoją ideologię (Bounds, 2016, s. 63). Na podstawie tego argumentu 
można uznać, że pogląd autora Folwarku zwierzęcego był zbieżny ze zdaniem części 
marksistów, ale już nie z opinią samego Marksa, ponieważ Orwell dostrzegał fakt 
posiadania ideologii u wszystkich klas (por. Heywood, 2008, s. 21–22). Orwell jednak 
w żadnym razie nie uważał się za marksistę. Wręcz przeciwnie, w liście do Franka 
Jellinka Orwell napisał, że nie jest marksistą i nie zgadza się ze stanowiskiem sprowa-
dzającym się do tego, że „dobre jest wszystko, co służy partii” (Orwell, 1975, s. 404).

Jako że Orwell uważał się za reprezentanta lewicy (zob. Orwell, 1971, s. 49) – pyta 
w swoim eseju o to, dlaczego zatem nie ma lewicowych pism dla chłopców? Eric 
Blair – bo tak brzmiało prawdziwe nazwisko autora Roku 1984 – pisze, że sama myśl 
o nich „wywołuje mdłości”. Jego zdaniem bardzo łatwo wyobrazić sobie zawartość 
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tych periodyków; byłyby to zbiory pełne patetycznych tekstów lub, jeśli znajdowałyby 
się pod wpływem komunistów, gloryfikowałyby Związek Sowiecki. Zdaniem Orwel-
la, „żaden normalny chłopiec nie zechciałby na nie nawet spojrzeć”. Zresztą, zdaniem 
pisarza, oprócz tak zwanego „piśmiennictwa wysokiego”, brytyjska prasa lewicowa to 
wyłącznie zbiór agitek politycznych. Mogłoby jednak, zdaniem Orwella, istnieć pismo 
przygodowe, ale z nieco uwspółcześnioną treścią i ideologią (Orwell, 2002, s. 64).

Orwell zakończył swój esej słowami: „Po prostu wskazuję na fakt, że w Anglii 
popularna literatura piękna jest polem, na które nigdy nie wkroczyła lewicowa myśl. 
Wszelka literatura piękna […] podlega ocenzurowaniu w interesie klasy rządzącej” 
(Orwell 2002, s. 65).

6. Kolorowe pocztówki – Sztuka Donalda McGilla

Esej Sztuka Donalda McGilla został opublikowany, podobnie jak Tygodniki dla 
chłopców, na łamach „Horizon”. Dotyczy on dostępnych wszędzie i wydawanych 
w  ogromnych nakładach, kolorowych pocztówek, których wyróżniające cechy gra-
ficzne to: (1.) niewyszukana technika rysunku i (2.) mocne, „jadowite” kolory i to, 
że (3.) „ich twórcy nie roszczą sobie najmniejszych praw do artyzmu” (Orwell, 2002, 
s. 74). Ta przesada – na przykład jaskrawe kolory czy technika wykonania – jest nie 
tylko jedną z cech charakterystycznych dla pocztówek, ale również dla całej kultury 
popularnej i zarazem jednym z głównych powodów ataku na nią (por. Fiske, 2010, 
s. 118).

Wyróżniony w tytule Donald McGill był według pisarza autorem najlepszym 
i twórcą największej liczby takich pocztówek. Co wydaje się najważniejsze – był rów-
nież „najbardziej reprezentatywnym, najdoskonalszym przedstawicielem tego stylu 
i tradycji” (Orwell, 2002, s. 75). Humor zawarty na pocztówkach Orwell określał jako 
„niski”. Jedyne kryterium jakiemu może zostać on poddany jest to, czy wywołuje on 
oczekiwany efekt – czy nas rozśmiesza. „Ponadto rysunki te są interesujące jedynie 
z przyczyn «ideologicznych»” (Orwell, 2002, s. 75).

Orwell wymienia tematy, jakie podejmuje McGill. Są to:
1)	 seks – tego tematu dotyczy ponad połowa pocztówek, choć oczywiście nie mamy 

do czynienia z pornografią. Najczęściej pojawia się motyw nieślubnego dziecka;
2)	 życie rodzinne – przykładem są dowcipy o mężu pantoflarzu. Mnogość dowcipów 

o małżeństwie świadczy, według Orwella, o tym, że „osadzone są one w klimacie 
oraz ideologii społeczeństwa ustabilizowanego, w którym małżeństwo jest niero-
zerwalne, a wierność nie podlega kwestii”;

3)	 pijaństwo, ale również abstynencja;
4)	 dowcipy klozetowe;
5)	 snobizm pleniący się w klasie robotniczej – na przykład dowcipy dotyczące pro-

stackich manier czy nieumiejętności doboru słów;
6)	 typowe postacie – na przykład cudzoziemcy, ulubionym obiektem kpin jest oczy-

wiście Szkot;
7)	 Polityka (Orwell, 2002, s. 77–79, 81–82).

Wyśmiewane są wydarzenia, działalność i obiekty kultu. Przykładem mogą być 
feminizm, wolna miłość, ARP (air raid precaution) czy nudyzm. Jak pisał Orwell, 
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atmosfera przedstawiona na pocztówkach „tchnie staroświecczyzną”, a „przekonania 
i zapatrywania polityczne, których istnienia można by się domyślać, należą do ducha 
radykalizmu praktykowanego mniej więcej w 1900 r.” (Orwell, 2002, s. 79).

Autorzy pocztówek używają gier słownych, pewnych dwuznaczności, dzięki cze-
mu ich kartki w ogóle mogą być sprzedawane. Na jednym z rysunków – który podpi-
sany jest „They wouldn’t believe me!” – przedstawiona jest kobieta, która pokazuje 
coś rękami, rozstawionymi na kilkadziesiąt centymetrów. Obok niej stoi kilka zasko-
czonych koleżanek z szeroko otwartymi ustami. W gablocie – za grupką – znajduje 
się spreparowana ryba, a obok zdjęcie prawie nagiego atlety (Orwell, 2002, s. 83). Gra 
słów, dwuznaczność – wykorzystana przez autora pocztówki – może nam przypominać 
zabiegi wykorzystywane w tekstach piosenek popowych. Jak zauważa Fiske – utwo-
ry tego gatunku często zawierają „podtekst erotyczny, w którym frywolne, seksualne 
znaczenia podkopują znaczenia oficjalne, godne szacunku […] Opozycyjna relacja 
między nimi dostarcza większej przyjemności, niż gdyby znaczenie erotyczne mogło 
swobodnie rozprzestrzeniać się niczym nieskrępowane” (por. Fiske, 2010, s. 115).

Grafika 1. Donald McGill, „They wouldn’t believe me!”
Źródło: https://picclick.co.uk/POSTCARD-COMIC-DONALD-McGILL-232993296377.html, dostęp: 
12.08.2019.

Orwell zauważał zmianę w tonie pocztówek, które powstały w trakcie pokoju i tych 
wydawanych w czasie wojny. Choć różnice nie były zbyt wielkie. Gdy panuje pokój, 
z patriotyzmu lekko się pokpiwa. Orwell jako przykłady podawał żarty z brytyjskiej 
flagi czy hymnu. Dopiero w 1939 r. pojawiły się nawiązania do międzynarodowej sy-
tuacji politycznej, choć żartuje się głównie z ARP (Anti Raid Precautions), czyli „pro-
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cedur i środków zabezpieczających przed skutkami nalotów bombowych w Wielkiej 
Brytanii podczas II wojny światowej” (Orwell, 2002, s. 79, 88).

Co istotne – jak zauważał Orwell – pocztówki nie są wydawane przez monopo-
listów, dlatego też nie uważa się, by formowały one opinię społeczną. Nie są w nich 
dostrzegalne próby propagowania poglądów, które byłyby zbieżne z poglądami klas 
rządzących, czyli inaczej niż w przypadku tygodników dla chłopców. Zatem, mimo 
że powielają one pewne wzory, nie mają na celu kształtowania i utrwalania przekonań 
zgodnych z polityką partii rządzącej. Są raczej odbiciem sposobu myślenia szerokich 
grup społecznych (Orwell, 2002, s. 80–85).

Orwell zauważał, że dowcipy przedstawione na kartkach nie zostałyby dopusz-
czone do druku, na przykład w dziennikach. Tylko na pocztówkach i w teatrzykach 
rewiowych możliwe było wykorzystanie tego typu żartów. Tylko tam „niski humor 
uchodzi za dopuszczalny”. Zdaniem pisarza właśnie to pokazuje, jaką funkcję w kul-
turze pełnią. Prezentują one „punkt widzenia Sancho Pansy”. „Prastary układ Don 
Kichot–Sancho Pansa, który oddaje oczywiście w formie fikcji odwieczny dualizm 
duszy i ciała, powraca znacznie częściej w literaturze czterystu ostatnich lat niż wy-
łącznie za sprawą zwykłego naśladownictwa” (Orwell, 2002, s. 84). Zdaniem Orwel-
la dwie zasady – „wzniosłe szaleństwo oraz przyziemna mądrość” współwystępują 
w  prawie każdym z nas; jest w nas zatem gotowość do poświęceń i trudu, ale też 
„tłusty facecik”, który uwielbia wygodne łóżko i lenistwo. Wszyscy udają, że facecik 
ten nie istnieje, co ma istotny wpływ na sposób organizacji społeczeństwa. Ale wspo-
mnianego facecika nigdy nie można do końca uciszyć, czasem trzeba oddać mu głos 
(Orwell, 2002, s. 83–85).

Pocztówki są więc jego głosem; w społeczeństwie, gdzie panują zasady oparte 
o moralność chrześcijańską mają one formę dowcipów o seksie. W społeczeństwie to-
talitarnym, zauważał Orwell, odnosiłyby się raczej do lenistwa bądź tchórzliwego po-
dejścia. Orwell nazywał pocztówki „nieszkodliwym zamachem na cnotę” i zauważa, 
że jakakolwiek „domieszka «wysokiej» ideologii pozbawiłaby je wszelkiej wartości”. 
Miały one oddawać punkt widzenia facecika, a ich istnienie i to, że ludzie kupują je 
w ogromnych ilościach „jest ważne i symptomatyczne” (Orwell, 2002, s. 86).

To na co zwraca uwagę Bounds, to fakt, że celem Orwella było pokazanie jak 
popularna forma, w tym przypadku pocztówki, wykazuje połączenie wrodzonej przy-
zwoitości i etycznej powagi, która po części przyciągnęła Orwella do klasy robotniczej 
(Bounds, 2016).

7. Ewolucja powieści kryminalnej w kontekście brutalizacji polityki  
– Raffles i Panna Blandish

W eseju Raffles i Panna Blandish, opublikowanym w październiku 1944 r., Or-
well skupiał się na etyce w powieści detektywistycznej. Pisarz porównał w nim dwie 
książki – napisaną 50 lat wcześniej o perypetiach Rafflesa powieść Ernesta W. Hor-
nunga oraz późniejszą Nie ma orchidei dla Panny Blandish Jamesa H. Chase’a. W obu 
głównym bohaterem jest przestępca. Orwell zwracał uwagę na różnice w moralnym 
klimacie książek. W pierwszej – Raffles – włamywacz – jest typem dżentelmena, po-
chodzącego z klasy średniej, który gra w krykieta i przestrzega pewnych zasad. Unika 
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przemocy, jest też patriotą; po zdemaskowaniu odkupuje winy ginąc w bitwie z Bura-
mi. Zdaniem Orwella opowieści o włamywaczu są zdecydowanie „mniej aspołeczne 
niż wiele współczesnych utworów napisanych z perspektywy policyjnego tropiciela”. 
Od 1918 r., jak zauważał Orwell, historie detektywistyczne są zdecydowanie brutal-
niejsze i rzadko zdarza się, by nie było w nich morderstwa. Co więcej, brutalizacja ta 
postępuje, autorzy często prezentują takie szczegóły jak na przykład rozczłonkowanie 
ciała czy odniesienia do nekrofilii (Orwell, 2014, s. 286). Zresztą podobny proces do-
tyczył również okładek książek tego gatunku (Cowley, 1969).

Należy w tym miejscu zwrócić uwagę na zmiany, które zaszły w literaturze krymi-
nalnej. Orwell słusznie zwracał uwagę, że zaczęła się ona różnicować właśnie w tym 
czasie. Jak zauważa Barańczak – okres różnicowania przypada na lata 20. i 30. XX w. 
Obok popularnej wtedy powieści-zagadki pojawiła się powieść kryminalno-sensacyj-
na. Jako datę graniczną wskazuje autor 1930 r. i publikację Sokoła maltańskiego, au-
torstwa Dashiella Hammeta. W powieściach kryminalno-sensacyjnych nie było ważne 
„kto zabił?” czy „kto jest sprawcą?” – tego czytelnik dowiaduje się często na samym 
początku. Najważniejsze stały się pytania – „dlaczego ktoś zabił” i „jak zabił”. Co 
więcej, elementy składowe powieści detektywistycznych – jak choćby to, że świat 
przedstawiony w dziele jest logiczny i racjonalistyczny – zajmują pozycje na przeciw-
nym biegunie niż w przypadku powieści kryminalno-sensacyjnej, gdzie świat często 
oparty jest o zasady nieracjonalne (Barańczak, 2017, s. 352–357).

Zauważył to również Dwight Macdonald, który – będąc zdecydowanie bardziej 
krytyczny – stwierdza, że w powieściach sensacyjnych, które wyewoluowały z powie-
ści detektywistycznych, rozwiązanie zagadki przestało być najistotniejsze. Wykrycie 
przestępcy stało się wyłącznie „przykrywką” umożliwiającą autorom szczegółowe 
opisywanie zbrodni i wszelkich patologii (Macdonald, 2002, s. 28). Na te zmiany do-
datkowo nałożyła się brutalizacja szeroko rozumianej polityki, czego skutkiem było 
większe zainteresowanie odbiorców dziełami takimi jak druga książka, o której pisał 
Orwell.

Przechodząc do niej pisze o „skoku na głowę w szambo”. Wydana w 1939 r. książka 
Nie ma orchidei dla Panny Blandish – co symptomatyczne – największą popularnością 
cieszyła się w trakcie bombardowań w 1941 r. Jest to powieść o uprowadzeniu córki 
milionera, która wpada w ręce sadystów żądających od jej ojca okupu. Postawy bo-
haterów różnią się zdecydowanie od bohaterów pierwszej, przesiąkniętej snobizmem, 
książki. Dochodzi do gwałtów, a wynajęty detektyw wymusza zeznania przy pomocy 
tortur i przekupstwa. Wraz z policją udaje mu się dotrzeć do miejsca przetrzymywania 
dziewczyny, gdzie zabija wszystkich członków gangu. Umiera również panna Blan-
dish, która popełnia samobójstwo, ponieważ wcześniej zakochuje się w jednym ze 
swoich oprawców, a ten ginie w akcji mającej na celu uwolnienie kobiety.

8. Przemoc i uznanie dla dyktatorów

Orwell krytykował wszystkich „czcicieli przemocy i skutecznego okrucieństwa”. 
Brutalizacja polityki, okrucieństwo wojny sprawiło, że między faszyzmem i sady-
zmem stawiano znak równości. Lecz, jak zauważał Orwell, zawsze robili to ci, którzy 
nie uważali, by było coś złego w czczeniu Stalina. W oczach przedstawicieli tej gru-
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py, według Orwella, maksyma „cel uświęca środki” często przybiera formę „środki 
uświęcają się same, jeśli są odpowiednio podłe”. Taki pogląd, według pisarza, jest 
charakterystyczny dla osób sympatyzujących z totalitaryzmami; osób, którym impo-
nuje totalitarny sposób sprawowania władzy, kult jednostki, siła wodza. Może to też 
mieć związek ze zjawiskiem, które Orwell opisywał w innych esejach: chodzi o re-
zygnację z wiary i poszukiwanie jej substytutu. Niestety, takie poszukiwania w wielu 
przypadkach mogły się kończyć w sposób powyższy – przemieniały się w fascynację 
dyktaturą (Taylor, 2007). Zdaniem Orwella zjawisko to jest również ściśle związane 
z zanikaniem ogólnie przyjętych zasad, takich jak: „a) dobro pozostaje dobrem, a zło 
pozostaje złem, niezależnie od tego, kto wygrywa; oraz b) należy mieć szacunek do 
słabszych” i dotyczyło to również literatury popularnej (Orwell, 2014).

Dla Orwella treść książki Chase’a jest fantazją „właściwą epoce totalitaryzmu”. 
Jak pisze Orwell:

Świat Chase’a to, by ująć rzecz przenośnie, chemicznie czysta wersja współcze-
snej sceny politycznej, gdzie takie rzeczy jak masowe bombardowania ludności 
cywilnej, branie zakładników, stosowanie tortur w celu wydobycia zeznań, tajne 
więzienia, egzekucje bez sądu, bicie gumowymi pałkami, topienie przeciwni-
ków w sadzawkach, łapownictwo, quislingizm, uchodzą za normalne i moral-
nie neutralne […] Przeciętny człowiek nie interesuje się bezpośrednio polityką, 
a sięgając po lekturę, pragnie, by współczesne światowe walki i zmagania przy-
brały w niej formę prostych opowieści o konkretnych postaciach. Mogą go zain-
teresować Slim i Fenner, lecz już nie GPU i gestapo. Ludzie darzą uwielbieniem 
przemoc w takiej formie, w jakiej mogą ją zrozumieć (Orwell, 2014, s. 299).

Krytyczny stosunek Orwella przypomina późniejsze pesymistyczne podejście czę-
ści badaczy do treści zawartych w mass mediach. Wedle ich stanowiska obcowanie 
z takimi treściami przyzwyczaja odbiorcę do takich bodźców i prowadzi do zobo-
jętnienia na przemoc czy też przyzwyczajenia się do niej jako czegoś normalnego. 
Dodatkowo, zmniejsza ono wrażliwość na „podobne sytuacje w rzeczywistości, uczy 
widza tolerancji wobec przemocy i gwałtu (teoria odczulania i uniewrażliwiania)”. Co 
więcej, według reprezentantów tego podejścia, prezentowanie przemocy w mediach 
masowych „sprzyja modelowaniu przez widza aspołecznych zachowań, a dokonuje 
się to na drodze psychologicznego mechanizmu identyfikacji (teoria modelowania 
społecznego)” (Filipiak, 2003, s. 157).

Orwell wskazywał, że według autora „przyrodzonymi cechami ludzkiej natury są 
krańcowe zepsucie, sprzedajność i egoizm”. Detektyw chce wyłącznie nagrody pie-
niężnej, a uczucia takie jak na przykład przyjaźń czy przywiązanie, ale „nawet zwykła 
uprzejmość są w niej nieobecne”. Według Orwella – „jedynym motywem powieści 
jest fascynacja przemocą”; rywalizacja o dominację poprzez przemoc i zwycięstwo 
nad słabszym (Orwell, 2014, s. 289–290).

W podobny sposób o jednym z dwóch największych kieszonkowych bestsellerach 
na amerykańskim rynku – do 1954 r. – pisał Malcolm Cowley. Chodzi o książkę Mic-
keya Spillane’a o wymownym tytule The Big Kill. W tym przypadku również mówimy 
o literaturze kryminalnej. Głównym bohaterem jest oczywiście detektyw, który jest za-
razem ludowym bohaterem i „maniakiem lubującym się w zdzieraniu odzieży z kobiet 
i strzelaniu im w brzuch”. Co więcej, „jedynymi uczuciami innych postaci Spillane’a 
są żądza, chciwość, strach lub nienawiść” (Cowley, 1969).
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Nie bez powodu przywołuję słowa amerykańskiego autora; brutalizacji – zdaniem 
Orwella – jest po części winna amerykanizacja, ponieważ w Stanach Zjednoczonych 
zbrodnia jest bardziej akceptowalna, zarówno w przypadku dzieł kultury5 (bardzo po-
pularne były tam magazyny typu „Yank Mags”), jak i realnego życia. Zresztą powieść 
detektywistyczna, o której pisze Orwell jest napisana amerykańską odmianą języka 
angielskiego, mimo że autor jest Brytyjczykiem.

Zarzut Orwella zdają się potwierdzać słowa Cowleya, który zauważał, że powieści 
kryminalne pomagają w udowadnianiu, że „niebezpieczne […] impulsy istnieją wśród 
naszej [amerykańskiej] starannie wypracowanej i wewnętrznie spokojnej kultury”. 
Cowley wskazuje również, że w latach poprzedzających pisanie książki słyszał o ro-
snącej liczbie gwałtów i coraz większej liczbie przestępstw dokonywanych siłą oraz 
malejącej liczbie „staromodnych włamań”. Autor nie przesądza jednak, że wspomnia-
ne statystyki są bezpośrednio związane z popularnością powieści o Mike’u Hammerze 
(Cowley, 1969, s. 159).

9. Zakończenie

Orwell, analizując teksty, zwracał uwagę na skutek społeczny powszechnego od-
bioru przytaczanych utworów, na to w jaki sposób autorzy próbują wpływać oraz jak 
kształtują postawy i poglądy ludzi z konkretnych grup społecznych. Będąc wnikli-
wym odbiorcą, wychwytuje szczegóły, skupiał się na fragmentach, wydawałoby się 
nieistotnych, jednak wiele mówiących o elementach ideologicznych opisywanych 
dzieł. Dla pisarza dzieła kultury popularnej pełnią istotną rolę w kształtowaniu, ale 
też wyrażaniu postaw ideologicznych społeczeństwa. Co istotne, Orwell nie kryty-
kował kultury popularnej z pozycji, którą przyjął na przykład Jose Ortega y Gasset. 
Przeciwnie, potrafił docenić jej rolę i wytwory, jak w przypadku pocztówek autor-
stwa McGilla. Traktował ją jako odrębne zjawisko, a nie gorszą wersję kultury wy-
sokiej. Pisarz, komentując wytwory kultury, krytykował możliwość wykorzystania 
ich przez władzę (Tygodniki…). Obiektem krytyki były też uproszczenia, ale nie 
zawarte w samym tekście, a w oczekiwaniach czytelników powieści kryminalnych, 
którzy odnajdują w nich odzwierciedlenie współczesnych im konfliktów politycz-
nych, a nawet zbrojnych.

Można zatem powiedzieć, że Orwell dzielił stanowisko zarówno z sympatykami, 
jak i krytykami kultury popularnej. W przypadku pocztówek podkreślał on ich „de-
mokratyczny charakter”: szeroką dostępność i uwzględnienie faktycznych gustów 
najliczniejszej grupy społeczeństwa. Dzielił jednak krytyczne podejście z badaczami 
uważającymi ją za środek manipulacji (zob. Filipiak, 2003).

5  Możliwe, że Fiske łączyłby tę sytuację z konfliktem społecznym. Jego zdaniem przemoc ma 
popularny charakter, ponieważ jest połączona metaforycznie z „konfliktem klasowym lub społecz-
nym”. Fiske łączy dużą popularność – i zdecydowanie większą niż w innych krajach częstotliwość 
emisji – brutalnych programów w amerykańskiej telewizji z ogromnymi różnicami społecznymi 
panującymi w społeczeństwie Stanów Zjednoczonych. Winą popularności przemocy obarcza Fiske 
system społeczny, a nie „nikczemność obywateli”. Dostrzega on winę nie w „moralności jednostki”, 
ale w społeczeństwie. Dlatego też zakłada, że „działaniom zmierzającym do wyplenienia przemocy 
z […] ekranów będą przewodzić moralizatorzy z klasy średniej” (Fiske, 2010, s. 139).
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Dostrzegał też zmiany treści dzieł kultury popularnej w zależności od sytuacji po-
litycznej. W trakcie wojny przesuwają się nieco akcenty nawet w przypadku koloro-
wych pocztówek. Nikt wtedy nie kpi z patriotyzmu, choć wojna często przedstawiana 
jest w sposób żartobliwy, na przykład poprzez przedstawianie żołnierzy podglądają-
cych przebierającą się kobietę, która zapomniała zgasić światła. Z kolei postępująca 
brutalizacja w polityce ma swoje odzwierciedlenie w oczekiwaniach odbiorców opo-
wiadań i powieści detektywistycznych oraz sensacyjnych, którzy chcą odzwierciedle-
nia konfliktów w zrozumiały dla nich sposób. Zdaniem Christophera Hitchensa nie 
byłoby przesadą nazwanie Orwella pionierem studiów kulturowych, choć sam pisarz 
nie nazywał tego w ten sposób (Hitchens, 2002, s. 58).

Orwell, analizując teksty, skupiał się w dużej mierze na ideologiczności dzieł kul-
tury, często na tym jak przy pomocy perswazji wpajane są czytelnikom treści ide-
ologiczne; w przypadku tygodników jest to sposób myślenia sprzyjający władzom. 
Pocztówki z kolei są odbiciem ideologii popularnej wśród tzw. common people. Na-
tomiast powieści detektywistyczne są odzwierciedleniem brutalizacji polityki wyni-
kającej z realizującej swe zamierzenia ideologii totalitarnej. Jak się okazuje, kultura 
popularna jest znakomitym nośnikiem ideologii – nawet jeśli treści zawarte w dziełach 
nie odwołują się do niej bezpośrednio.
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Ideology and mass culture. George Orwell’s reflections

Abstract: This article is about George Orwell’s reflections on works of mass culture and their ideo-
logical content. The writer analyzes, among other things, boys’ weeklies, colorful postcards and 
changes in detective novels over the years. I try to show which elements Orwell points out and what 
social effects they have. In the case of boys’ weeklies, I focus on why this type of magazine is so im-
portant for shaping opinions and conveying ideological content. I refer to the mechanisms described 
by Stanisław Barańczak. I also refer to the way in which myths are reproduced in the stories. In the 
case of postcards by Donald McGill, I focus on how Orwell interprets their content. Postcards, in 
a sense, reflect the way of thinking of large social groups and, unlike magazines, are not the products 
of monopolies, which has a significant impact on their ideological content. In the next subchapter, 
I focus on the changes that have taken place in detective novels over the years. I refer to the increas-
ing brutality of political life and the popularity of the cult of force and violence. I also refer to the 
conclusions of other authors studying mass culture of the 20th century.
 
Keywords: Orwell, ideology, mass culture, weeklies, postcards, detective story
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