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Milczenie w twórczości Joanny Pollakówny

Współczesna poezja pisana przez kobiety często jest postrzegana jako 
próba przełamania ciszy, upominanie się o głos, poszukiwanie własne-

go języka. Semantycznie nacechowany, awangardowy gest milczenia ustępuje 
liryce, która dąży do komunikacji, w autotematycznym akcie kreacji powołuje 
do istnienia nowe kody i formuły, pragnie zbudować skuteczny idiolekt, po-
konać wykluczenie, zyskać gwarancję słyszalności i potwierdzenie odbioru. 
„Jakimi słowami mam do ciebie mówić?”1 – pyta „ja” liryczne w wierszu Kry-
styny Miłobędzkiej, poszukując skutecznego kontaktu z nowo narodzonym 
dzieckiem. Na poetycką scenę wkraczają solistki – autorki wierszy zamiesz-
czonych w tak zatytułowanej antologii2 – mocnym głosem sygnalizujące swą 
obecność. Anna Świrszczyńska i Teresa Ferenc odnajdują konwencje, w któ-
rych mogą opowiedzieć o wojennych traumach. Metaświadomość piszących 
kobiet coraz częściej stanowi element lirycznego dyskursu, objawiając się 
w tworzeniu swoistych, nierzadko jednorazowych arspoetyk i w wyraziście 
artykułowanej refleksji autotematycznej3. Na tym tle milczenie jako wyraźny 
i często stosowany chwyt artystyczny w poezji Joanny Pollakówny wydaje się 
zaskakujące i przykuwa uwagę odbiorcy. Obecność oraz sposób funkcjono-
wania tego motywu wielokrotnie spotykały się też z zainteresowaniem bada-
czek i badaczy. Edyta Sołtys-Lewandowska analizowała sygetyzm i apofatyzm 
jako strategie twórcze obecne w tomie Małomówność, zawierającym wiersze 
wybrane z lat 1959–19944; na rangę ciszy i milczenia jako znaków utajonych 

1  K. Miłobędzka, *** [Pajęczyny, kurz...], [w:] tejże, Dom, pokarmy, Wrocław 1975, s. 44.
2  Solistki. Antologia poezji kobiet (1989–2009), red. M. Cyranowicz, J. Mueller, J. Radczyń-

ska, Warszawa 2009. 
3  J. Grądziel-Wójcik, Inna teoria poezji? „Ubi leones”, czyli o autotematyzmie w wierszach 

kobiet, [w:] Stulecie poetek, red. J. Grądziel-Wójcik i in., Poznań 2020, s. 369–370.
4  E. Sołtys-Lewandowska, „Małomówność” Joanny Pollakówny. Sygetyzm jako metoda twór-

cza i apofatyzm w dyskursie o chorobie i transcendencji, [w:] Stulecie poetek, wyd. cyt., s. 825–836.
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doświadczeń wskazywała Małgorzata Łukaszuk5; o granicach milczenia pi-
sał Leszek Szaruga6. W naszym artykule, odwołując się do przywołanych od-
czytań, pragniemy pokazać rozmach tematyczny, w ramach którego poetka 
operuje gestem milczenia, oraz rozpoznać funkcje jej indywidualnego, awan-
gardowego i osadzonego w refleksji autotematycznej idiolektu poetyckiego. 

Pollakówna – poetka awangardowa? 

Joanna Pollakówna rzadko bywa określana poetką awangardową. Badacze nie 
tak klasyfikują jej twórczość, odczytując ją raczej przez pryzmat kobiecej wraż-
liwości, trudnej cielesności, w perspektywie metafizycznej czy tematyki doty-
czącej codzienności. Tymczasem obecne w twórczości Pollakówny dążenie do 
zminimalizowania liczby słów (małomówność, jak w tytule jednego z tomów), 
swoista kondensacja formy (możliwa między innymi dzięki metaforze) oraz 
przekonanie, że najistotniejsze rodzi się między słowami, między wierszami, 
wyrastają z tradycji awangardowej, w naturalny sposób istotnej dla debiutującej 
na początku lat 60. poetki. 

W eseju Precyzja ciszy, analizując obrazy Jana Spychalskiego, Pollakówna 
wskazuje na prawo, które rządzi obrazami malarza, ale jest, co podkreśla, rów-
nocześnie formułą poezji, dodajmy – poezji przede wszystkim awangardowej: 
„prawo kondensacji i miary”7. 

Ziszcza się ono poprzez:
	 I.	� „uniesienie fragmentu przechwyconego ze sfery zmysłowo dostępnej 

w sferę abstrakcji – przez odciążenie od nieistotnych [...] szczegółów”8;
	 II.	� syntezę, tj. „eliminowanie wszelkiej niekonieczności zamącającej kla-

rowność między elementami”9;
	III.	� lapidarność w dążeniu artysty do tego, by zbudować „skrót ścisły jak 

zadzierzgnięcie węzła, zaciśniętego po to, by wizerunek rzeczy dostęp-
nych potocznemu doznaniu objawił się w swojej nieoczekiwanej, peł-
nej duchowej treści wymowie”10.

Według Pollakówny ściśle poetycki charakter wiersza jest zatem osiągany 
poprzez rozpoznany jako grawitujący ku milczeniu zabieg redukcji słów, obra-

  5  M. Łukaszuk, O ważności słów w wierszach Joanny Pollakówny, [w:] Strony Joanny Polla-
kówny, red. A. Kozłowska, J. Zieliński, Warszawa 2017, s. 84.

  6  L. Szaruga, Na granicy milczenia, [w:] Strony Joanny Pollakówny, wyd. cyt., s. 125–133.
  7  J. Pollakówna, Myśląc o obrazach, Warszawa 1994, s. 58.
  8  Tamże, s. 60.
  9  Tamże.
10  Tamże.
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zów, a nawet znaczeń. Owocuje on pożądanym przez poetkę – i w swej istocie 
awangardowym  – „suwerennym ładem”11, tj. znaczeniem tekstu, usiłującego 
wyemancypować się wobec zewnętrznych okoliczności, z których wyrasta, ale 
do których się nie sprowadza. Znaczeniem ściśle artystycznym12 i w dodatku 
będącym efektem nadmiaru organizacji (jak pisze Pollakówna, inspirując się 
Januszem Sławińskim). Zatem: (awangardowy) nadmiar organizacji ciążący ku 
milczeniu to realizowane ze świadomością pragnienie poetki, spełnienie zało-
żenia: panować nad materią poetycką do tego stopnia, by zaprosić w nią ciszę.

Analizując obrazy Spychalskiego, Pollakówna zachwyca się: „Cisza w jego 
obrazach ma źródło w głębokiej duchowości, ale osiągnięta zostaje sposobami 
współczesnego malarstwa”13. Można parafrazując te słowa, odnieść je także do 
wierszy Pollakówny, której duchowe doświadczenia zyskują niejednokrotnie 
świadectwo osiągane sposobami awangardowych zabiegów elipsy, redukcji, 
pominięcia, skrótu, metafory, uobecnionego zatem w materii poetyckiej, ale 
i często wprost stematyzowanego milczenia. Jak pisze świadoma swego warsz-
tatu i artystycznych celów poetka w wierszu Błękit (również autotematycznym):

Niech mój szlak wyznaczą
drobne przedmioty gubione po drodze.
[...]
W końcu długopis
Zapisana kartka.
I tak zostanę
Z wszystkiego odarta 
[...]
Bez słowa14. 

11  Tamże, s. 61.
12  Jak pisze A. Legeżyńska: „Poezja Pollakówny sytuuje się w tym fragmencie dziejów moderni-

zmu, w którym dochodzi do kryzysu ufności w modelującą moc literatury. Forma wiersza nie odbija 
formy rzeczywistości, w jakiej dociera ona do świadomości podmiotu. Świat poetycki zyskuje pełną 
autonomię jako ekwiwalent trybu myślenia o rzeczywistości, a nie jako obraz tej rzeczywistości  
(A. Legeżyńska, „Metaświat” w wierszach Joanny Pollakówny, [w:] tejże, Od kochanki do psalmistki. 
Sylwetki, tematy i konwencje liryki kobiecej, Poznań 2009, s. 284). Podobnie diagnozuje swą sztukę 
słowa sama poetka: „Wszystko, co napisałam, jest ściśle zespolone ze mną i moim losem. Mam jed-
nak nadzieję, że to, co jest moim życiem czy nawet moją dosłowną myślą, nie wlewa się w wiersze 
nie przefiltrowanym, nie przetworzonym chlustem. Że dokonuje się ów niezbędny, chemiczny jakby 
proces przemiany materii życia w materię sztuki” (tejże, Źródła zachwytu, „Zwoje” 2002, nr 4/32).

13  J. Pollakówna, dz. cyt., s. 59.
14  Tejże, Wieczność dopełni. Wiersze z lat 1958–2002, Warszawa 2023, s. 488. Jeśli nie za-

znaczono inaczej, przywołane w obrębie artykułu cytaty z wierszy Pollakówny pochodzą z tej 
edycji. W tekście głównym w nawiasach sygnalizujemy tytuł wiersza i numer cytowanej strony.
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Milczenie o rozpaczy i bólu

Jednym z najważniejszych obszarów tematycznych, w którym sygetyzm (od 
greckiego sigan  –‘milczenie’) objawia się jako wyraźny element strategii po-
etyckiej Pollakówny, jest choroba i związany z nią ból. Choć bowiem mowa 
poetycka ze swej natury stanowi sposób przełamania niewyrażalności, w twór-
czości poetki owo „przełamanie” dokonuje się nie przez mnożenie wieloznacz-
ności czy wysublimowanych metafor, ale przez oszczędność słów, bo – jak te-
matyzuje swój wybór artystycznej „dykcji milczącej”15 sama poetka  – „czuły 
i władczy dotyk ciszy / wyzwala z farb” (Powiew, s. 390), tzn. daje świadectwo 
doświadczeń, które nie zostaną sfałszowane i zdradzone przez zasłaniający je 
język. 

Słowa są zatem dobierane w jej wierszach z wielką uważnością, budu-
ją mowę powściągliwą i opowieść bazującą na doświadczeniach osobistych, 
w tym – w ogromnym stopniu – doświadczeniach bólu i choroby. Można od-
czytać wiersze poetki w kontekstach autobiograficznych  – jako zwierzenie, 
spowiedź z realnie odczuwanego przez wiele lat cierpienia i związanej z nim 
rozpaczy. Taka lektura byłaby jednak – co słusznie podkreśla Leszek Szaruga – 
tej poezji „drastyczną redukcją”16. Wiersze Pollakówny, choć oparte na osobi-
stych doświadczeniach, chcą bowiem być – i są – zapisem człowieczego losu, 
mową tej, która jest „uplątana w bolesny dotyk / w lęk i kruchość ludzkiego 
kochania” i żmudnie wraca do swego początku, tj. do nie tylko prywatnej, lecz 
także wspólnej nam wszystkim „rzeki umierania” (Z rzeki umierania, s. 294).

Poetka / „ja” liryczne / bohaterka liryczna zatrzymuje się w zapisie bólu jak 
gdyby w pół kroku, zawiesza głos, znacząco rezygnuje z mówienia o doświad-
czeniach ekstremalnych czy traumatycznych, jest wierna postulatowi stawia-
nemu sobie samej: „O bólu nie mów za wiele. / Niech wyda owoce / i gorzką 
pestką dojrzewa powoli”. Wypowiedziany: „[...] zjałowieje / i w chromy badyl 
się wypłoni” (O bólu, s. 389).

15  Zob. interesującą propozycję terminologiczną M. Kmiecik, która „dykcjami milczącymi” 
(w odróżnieniu od zanurzonych w tradycji „retoryk milczenia” definiowanych przez P.  Śnie-
dziewskiego  – zob. P.  Śniedziewski, Mallarmé  – Norwid. Milczenie i poetycki modernizm we 
Francji oraz w Polsce, Poznań 2008) określa eksperymentalne, eksponujące pauzy, niedopowie-
dzenia awangardowe oraz postawangardowe poetyki, interpretowane od strony tego, co w nich 
osobliwe, pojedyncze, niesystemowe i świadczące o niechęci wobec określonego modelu pisar-
stwa (M. Kmiecik, Dykcja milcząca: Celan i Webben, „Pamiętnik Literacki” 2015, z. 3).

16  L. Szaruga, dz. cyt., s. 128.
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Realizacja postulatu budowania mowy powściągliwej sprawia, że ból i cier-
pienie stają się nie tylko tematami, lecz także niemal substancjalną materią tej 
poezji. „Co mówi ból, gdy mówi?” – pyta poetka i odpowiada:

On na ogół
nie mówi, tylko rośnie.
Różne możliwości
ukazując bezgłośnie,
mości się
i szczelnie
wypełnia ciebie, dysząc:
– oddziel się ode mnie!
Jakbyś płytę z kamienia
podważał.
W szczelinę
między bólem i tobą
wiotka jasność wpłynie,
niby czegoś lub kogoś chłodne rozumienie
					     (Co mówi ból, s. 446)

Wiersz nie może zatem być (i nie jest) wypowiedzeniem bólu; to jedynie 
mapowanie walki, w której ból zyskuje nad człowiekiem przewagę. Jego domi-
nacja występuje w kategorii siły, nie mowy. A jednocześnie – jak pisze Edyta 
Sołtys-Lewandowska  – „jego obecność warunkuje powstanie szczeliny i po-
jawienie się trzeciej instancji, przynoszącej »chłodne rozumienie«”17. Wiersz 
pokazuje nie samo cierpienie, ale jego paradoksalną dialektykę: ból jest z jednej 
strony nie do wytrzymania, z drugiej – przetrzymany, napełnia sensem „wiot-
kiej jasności”, sam zdaje się niewyrażalny, ale równocześnie wyraża. Doprowa-
dzający do sytuacji granicznej jest jednak zrozumiały sam przez się, nie potrze-
buje formuł ludzkiej komunikacji, a jednocześnie otwiera na doświadczenie 
transcendencji – znów bezsłownego rozumienia. 

Milczenie o Bogu i z Bogiem

Doświadczenie metafizyczne zostaje w liryce Pollakówny otoczone milcze-
niem, bowiem próba werbalnego dookreślenia tego, co niewyrażalne ze swej 
natury, mogłaby łatwo zniweczyć zarówno specyfikę zawsze ulotnego dotknię-
cia sacrum, jak i jego wiarygodność. W nieuchwytnej relacji człowieka z Bo-

17  E. Sołtys-Lewandowska, dz. cyt., s. 791. 
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giem cisza jest zatem stałym i zasadniczym elementem toczonego dialogu, od-
czuwanym i praktykowanym językiem komunikacji, przy czym to nie wielkość 
Boga paraliżuje język, ale niepewność Jego poznania, ulotność międzyosobo-
wego z Nim spotkania, kruchość przeczucia Jego obecności.

W wierszach Pollakówny milczenie człowieka wobec Boga jest zatem 
przede wszystkim skutkiem (oraz przejawem) niepewności i wątpienia, kon-
frontacji z pytaniami, na które człowiek nie znajduje odpowiedzi. Bywa feno-
menem wpychającym go w poczucie winy, aktem prowokacyjnym, obliczonym 
na odpowiedź. Tak dzieje się w wierszu z tomu Rodzaj głodu, w którym poetka 
pisze: 

Nie płonę.
Nie płonę, mój Boże i to jest grzechem.
[...]
Czy mnie [...] 
wybaczysz? Odpowiedz
					     (Rodzaj głodu, s. 329)

Bywa jednak także świadectwem powagi, dojrzałości, która zna przecież 
„mus przemilczeń” (Dojrzałość, s. 336), i dlatego przywołane pośrednio (jako 
kompromitacja wezwania do okrzyku, sprzeciwu, buntu) może być zgodą na 
nieurzeczywistnienie w przestrzeni egzystencji ziemskiej, nie – boskiej. 

i odchodzimy nie od siebie
i przychodzimy nie od siebie
nie gardź- to nasza nieśmiertelność/nieurzeczywistnienie” 
					     (Nieśmiertelność, s. 61)

Milczenie człowieka wobec Boga jest jednak w liryce Pollakówny wyraź-
nie zestrojone z milczeniem samego Boga, który zjawia się w sposób niejasny, 
trudny do określenia, niewyraźny. Milczący Bóg niemal zawsze w doświadcze-
niu poetki pragnącej z Nim kontaktu zostaje skonfrontowany z mową człowie-
ka, stanowczo upominającego się o Jego słowo. Równocześnie jednak, jakby 
wbrew temu pragnieniu, milczenie Boga nie jest dla poetki dowodem Jego nie-
obecności, ale przeciwnie – staje się paradoksalnym sygmatycznym znakiem 
Jego istnienia oraz zespolenia z żyjącymi i umarłymi we współodczuwaniu 
(przesiąkniętego bólem i cierpieniem18) niewyrażalnego. Tak właśnie zostaje 
przedstawione w wierszu Ciemność: 

18  Por. słowa przyjaciela Pollakówny – księdza J. Sochonia: „Joanna akceptowała z wyraźną 
satysfakcją, że Bóg w jakiś tajemniczy sposób współuczestniczy w cierpieniu każdego człowieka. 
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Od lat mówię do Ciebie w ciemności i w ciemność.
Ty milczysz do mnie. Nie chcesz mówić ze mną 
Czy jesteś za mrokiem, za śmiercią, któż wie?
Może tak – bo czemóż uparcie wciąż mówię?
Niebo masz pełne modlitw krzyczących o litość,
tyle zostało po tych, których zabito.
Na wodzie, w powietrzu, z pyłem po ziemi –
te straszne strzępy modlitw, co zrobisz z nimi?
Przemilczasz. Aż się męka przechyla i wchłania
w ciemną miłość Twojego milczenia i trwania.
				    (Ciemność, s. 451, wyróżnienia nasze – A.K., S.P.)

Jak pisze Edyta Sołtys-Lewandowska w komentarzu do tego wiersza:  
„[...] milczenie Boga odczytywane jest [tu] jako wyraz »ciemnej miłości«, jest 
niezrozumiałe i nieakceptowane. Im bardziej On milczy, tym głośniej woła 
człowiek. Jedyną formą konsolacji jest wspólnota ciszy, wchłonięcie przez mil-
czenie Boga słów człowieka”19. 

Milczenie Boga jest zatem rozpoznawane przez poetkę jako atrybut nie-
przypadkowy, a nawet konieczny, odsłaniający Jego naturę. Tak też dzieje się 
w późnym wierszu Prawda. Poetka pokazuje w nim Boga przemawiającego 
przez „niezborny” świat, którego częścią jest Jego milczenie. Podobnie w wier-
szu napisanym przeszło 20 lat wcześniej, w którym milczenie – jak się okazu-
je – nie zakrywa Boga, ale przeciwnie i paradoksalnie Go odsłania:

Kim jesteś?
Chyba cię poznaję
To twoja nieobecność twe miejsce ustala
To twoja niesłyszalność wibruje Twym głosem

				    ( *** z tomu Lato szpitalne, s. 246)

Milczenie człowieka o Bogu i milczenie samego Boga są zatem w liryce 
Pollakówny sprzężone. W wymownym milczeniu człowiek zdaje się spełniać 
życzenie Boga, który sam przemawia do niego przez to, że milczy. Odnajdy-
wane w poezji Pollakówny wymowne i silnie eksponowane milczenie mówi za-
tem o niewypowiadalnym, a nie tylko o niewypowiedzianym. Sama poezja jest, 
rzecz jasna, cieniem takiego milczenia, bo przecież konsekwentnie milczeć po-
trafi jedynie cisza, śmiertelni zaś muszą milczeć, o jej (ciszy) milczeniu opowia-

Bez wiary w to współuczestnictwo życie staje się zasadniczo nie do zniesienia” (J. Sochoń, Droga. 
Góra. Zasłona, [w:] Strony Joanny Pollakówny, wyd. cyt., s. 389). 

19  E. Sołtys-Lewandowska, dz. cyt., s. 793.
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dając. Ale to uobecnione w poezji milczenie nie jest bezzasadne, bo jak w try-
bie modlitwy przekonuje Kierkegaard, artykułując bliską chyba poetce prawdę: 
„milczenie ukryte w darze mowy, oto jest – dobry Boże – oto jest prawdziwe 
milczenie”20. Alby milczeć wymownie i (w planie metafizyki) skutecznie, trzeba 
bowiem mieć wiele do powiedzenia, a świadectwo tego uścisku znaczeń i ciszy 
stanowi właśnie skierowana ku Bogu poezja Pollakówny.

Milczenie o zimie

Joanna Pollakówna jest też autorką utworów dla dzieci – poetyckich i pisanych 
prozą (zwykle refleksyjną, przesyconą liryzmem, nieco filozoficzną). W tej ga-
łęzi jej twórczości napięcie między słowem a milczeniem, ciążący ku milcze-
niu nadmiar znaczeń czy organizacji materiału literackiego odgrywa niezwy-
kle ważną rolę, funkcjonując podobnie, choć jednak nieco inaczej niż w poezji 
bezprzymiotnikowej. Bohaterami, którzy mierzą się z semantycznym gestem 
milczenia, są przede wszystkim Pytalik (tytułowy bohater tomu wierszy Pyta-
lik 1982 oraz zbioru opowiadań Pytalikowa okolica 2001) oraz Marceli Szpak 
(z tomu filozoficznej prozy Marceli Szpak dziwi się światu 1987). W twór-
czości dla dzieci ważny u Pollakówny chwyt „milczenia o” zostaje stonowany 
i równocześnie rozbudowany. Tak rozumiane milczenie zostaje powiązane ze 
współobecnością – można milczeć razem, pokrzepiając się świadomością, że 
inni, zanurzeni w podobnym doświadczeniu lub empatycznie dzielący odczu-
cia podmiotu, podobnie odbierają znaczący gest wraz z jego niedookreśleniem 
i niewyrażalnością. Słowa zostają zastąpione nie tylko semantycznym milcze-
niem, lecz także barwą, dźwiękiem, światłem, plastycznymi obrazami, które 
w pewnym sensie budują tę poezję. 

W opowiadaniu Poglądy Marcelego Szpaka tytułowy filozof, nazywając na 
nowo pory roku, odwołuje się właśnie do kolorystyki, do palety barw obec-
nych w przyrodzie – nazwanie staje się w tym przypadku miarą poznania, od-
zwierciedleniem doświadczenia (zaangażowanego przeżycia danego okresu). 
O zimie Marceli milczy, nie nadaje jej swojej nazwy (w rozmowie z Leszkiem 
Zającem mówi krótko: „nie lubię zimy”, ale z innych opowiadań wynika, jak 
wielu trosk i kłopotów przysparza mu ten głodny, zimny czas w roku; niemó-
wienie o zimie nie służy jej ignorowaniu, bo wiążących się z nią trudności nie 
sposób zignorować; ostatecznie Leszek Zając współuczestniczy w znaczącym 

20  [Cyt. za:] G. Wohlfar, O milczeniu – Nietzsche i Kierkegaard. Filozoficzne uwagi o pojęciu 
milczenia w pracach Nietzschego i Kierkegaarda, „Przegląd Filozoficzny” 1998, nr 4, s. 219.
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milczeniu Marcelego). W rozmowie z przyjacielem ptasi filozof tak charakte-
ryzuje pory roku:

Potem jest już lato, kiedy cały świat kipi na zielono i kolorowo. No, a pora korali – 
czerwonych na jarzębinie, granatowych na tarninie i czarnych na czarnym bzie – 
to jesień.
– Jest jeszcze zima – zauważył Leszek Zając.
– Nie lubię zimy – oświadczył Szpak.
– Mimo to zima pozostaje zimą.
– Ale nie musimy o niej mówić – powiedział Szpak bardzo stanowczo.
– A dlaczego właściwie wymyślasz jakieś własne pory roku? Przecież już raz na 
zawsze ustalono, że są: wiosna, lato, jesień, zima. Nie wystarczy ci?
– Nie – odpowiedział Marceli Szpak. – Nie wystarczy. Póki nie powącham – nie 
wiem, co to konwalia. Póki nie wezmę na język – nic nie wiem o pieprzu. Póki mi 
się jakiś kawałek życia nie nazwie po swojemu – to też mało co o nim wiem21. 

Wykluczona z rozważań zima w filozofii Marcelego Szpaka staje się meta-
forą egzystencjalnego ciężaru, bólu i trudu istnienia. Główny bohater chciałby 
uniknąć mrozu, śniegu, głodu i mroku, ale wszelkie próby ucieczki od zimo-
wych realiów kończą się poczuciem wyalienowania, osamotnienia czy utratą 
sensu życia. Ostatecznie więc Marceli odważnie stawia czoła zimie, aby wraz 
z innymi wyczekiwać powrotu jasności i ciepła.

Milczenie o świetle 

W zakończeniu opowiadania Wielkie oczekiwanie w mroku zimy, kiedy wszy-
scy cierpią głód i chłód, rozbłysnęła zorza polarna. W mroku pojawiła się świa-
tłość. Nie przynosi ona jednoznacznej odpowiedzi, nie wiadomo, czy właśnie 
na to zjawisko czekały znękane zwierzęta, ale błysk światła dał im nadzieję, 
znacząc więcej (bądź inaczej) niż słowa.

W pełnym napięcia milczeniu rzucili się do okien, do drzwi, wybiegali przed dom, 
olśnieni i zdumieni stawali w kopnym śniegu, z uniesionymi ku niebu głowami. 
A niebo pulsowało światłem. Zielonożółta jasność zalegała całą powietrzną prze-
strzeń, układając się jak gdyby w gigantyczne rulony, które rozbudowywały się, 
ogromniały, podobne do barwnych, świetlistych organów.
– Zorza, zorza polarna! – szepnął Mieszkaniec.

21  J. Pollakówna, Marceli Szpak dziwi się światu, [w:] tejże, Marceli Szpak dziwi się światu, 
Warszawa 1987, s. 8. Wszystkie cytaty z przywołanego zbioru opowiadań pochodzą z tej edycji; 
dalej skrócony opis bibliograficzny podajemy w nawiasach przy tekście głównym. 
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Wszyscy stali w ciszy, skąpani w poświacie. Patrzyli. Był w tym patrzeniu bolesny 
zachwyt i uciszenie, ale i ukłucie niepewności: czy ten olśniewający świetlisty zwid 
nad ich głowami jest t y m , na co czekali? I czyżby rzeczywiście był to już koniec 
w i e l k i e g o  o c z e k i w a n i a ?22

Światło jest znakiem życia, daje nadzieję na pokonanie zimy, mroku, śmier-
ci. W wierszu Jesienny spacer Pytalika (z tomu Pytalik) niesie ze sobą całą gamę 
spersonalizowanych dźwięków, które rozbijają leśną ciszę:

Żółte, dojrzałe słońce szło za Pytalikiem
w liście bębniąc palcami, strzelając zza sosen,
aż hałaśliwe światło trzęsło zagajnikiem
śpiewające, gwiżdżące przenikliwym głosem23.

Dwuznaczny charakter słonecznych znaków sprawia, że Pytalik, stojąc 
wśród „świetlnej wrzawy”, nie posiada się ze zdziwienia, że „tyle mroku jest 
w świetle. Tyle światła w mroku” (Jesienny spacer Pytalika). Intencje ścierają-
cych się żywiołów pozostają niepewne, a granice pomiędzy nimi – trudne do 
wyznaczenia. Światło jest znakiem wymagającym interpretacji; zorza polarna 
z opowiadania Wielkie oczekiwanie odsyła do czegoś potężniejszego i mniej 
uchwytnego niż jej własny blask, kieruje ku transcendencji – zawsze niepewnej, 
niewyrażalnej, wskazywanej nie słowem, lecz znaczącym milczeniem poszuki-
waczy i obserwatorów. Powiązana z apofatyzmem niewyrażalność i sygetyzm 
oznaczający rezygnację z kolejnych prób nazywania czy wyrażenia w twór-
czości Joanny Pollakówny dopełniają się wzajemnie. Niewyrażalność skłania 
bohaterów (także „ja” mówiące w utworze) do poszukiwania dróg wyrazu, 
a wybór milczenia – choć wydaje się ostateczny – paradoksalnie również staje 
się środkiem wyrazu, znakiem odstąpienia od poszukiwań, sygnalizującym, że 
czegoś wyrazić nie można lub nie należy24. Etyczny wymiar decyzji o zanie-
chaniu w liryce Pollakówny nie jest jednak zdeterminowany tabu kulturowym 
czy normami społecznymi; wynika raczej z prywatności i intymności tego, co 
przemilczane, z poszanowania prawa do osobistej relacji z transcendencją czy 

22  Tejże, Wielkie oczekiwanie, [w:] tejże, Pytalikowa okolica, Warszawa 2001, s. 85. Wszyst-
kie cytaty z przywołanego tomu opowiadań pochodzą z tej edycji; dalej skrócony opis bibliogra-
ficzny podajemy w nawiasach przy tekście głównym.

23  Tejże, Jesienny spacer Pytalika, [w:] tejże, Pytalik, Warszawa 1982. Dalej lokalizacja cyta-
tów z tego tomu jest wskazywana w nawiasach przy tekście głównym.

24  K. Stachewicz, Analiza dobra w perspektywie etyki fundamentalnej i etyki sygetyczno- 
-apofatycznej, „Studia Philosophica Wratislaviensia” 2015, vol. X, fasc. 4, s. 40.
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indywidualnego charakteru doświadczeń metafizycznych, nierzadko połączo-
nych z bólem i postawą daleką od epifanii.

Doświadczenia zwierząt w przywołanym opowiadaniu zostały opisane 
przytłaczająco. Atmosferze niesprecyzowanego oczekiwania towarzyszy aura 
nieco apokaliptyczna. Na przekór mrocznym czasom Pytalikowie starają się 
zorganizować wesoły bal, ale trudno przełamać zimowy smutek – do niektó-
rych znajomych nie sposób dotrzeć z zaproszeniem, wielu gdzieś znikło, nie 
wiadomo, co się z nimi stało, a inni wiele ryzykują w poszukiwaniu życiodaj-
nego ciepła.

Pełna napięcia cisza, w której mieszkańcy zimowej doliny obserwują zorzę 
polarną, staje się wyrazem niepewności, aktem milczenia wobec transcenden-
cji czy o transcendencji – niepewnej, przeczuwanej, zdumiewającej, którą na-
leży uchwycić i nazwać.

Milczenie sprzyja myśleniu

Milczenie sprzyja kontemplacji spraw wielkich i pozwala na swobodny obieg 
myśli. Myśli przyczepiają się wówczas – jak mówi Marceli Szpak – do przy-
padkowych przedmiotów, które już zawsze będą budziły określone skojarzenia. 
Przedmioty znaczą, milcząc (ale tylko dla podmiotu doświadczenia). Główny 
bohater powrócił z ciepłych krajów do zaśnieżonego rodzinnego lasu, ponie-
waż rodzima przestrzeń, mimo znienawidzonego mrozu, stanowi element jego 
tożsamości. Pokrzepia się gorącym krupnikiem ugotowanym przez skrzętnego 
Leszka Zająca i objaśnia przyczyny niespodziewanego powrotu:

– To proste – oświadczył Szpak, dmuchając na łyżkę. – Chodzę, myślę i patrzę 
wokół. I myśli przyczepiają się do drzew, do drogi, łąki i tak dalej. Potem znów idę 
tą drogą, patrzę na drzewo i chwytam swoją myśl sprzed tygodnia. Albo jem krup-
nik i zaraz łapię myśl z poprzedniego krupniku. [...] Czy jakakolwiek moja myśl 
zaczepiła się kiedyś o cyprys? Żadna. Więc mi ten cyprys milczy. A potem widzisz 
kamienistą plażę i okropnie niebieskie morze. Owszem, bardzo piękne. Ale wszyst-
ko mi milczy. Nie znajduję żadnej... mojej... starej... myśli – dokończył niewyraźnie 
Szpak i natychmiast zasnął w fotelu.
		  (Marceli Szpak wraca z podróży, z tomu Marceli Szpak..., s. 27)

Przywołane (czy może zacytowane!) milczenie nad gorącym krupnikiem 
jest swego rodzaju sygetyzmem zimy. Marceli Szpak zamierzał migrować na 
południe na czas zimowych mrozów, ale wrócił, bo śródziemnomorskie cypry-
sy, kamieniste plaże i błękitne morze milczały, niepowiązane z żadnymi wspo-
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mnieniami, z żadną dawną myślą bohatera. „Otrząsając ze wstrętem ostatnie 
płatki śniegowe, [...] gramoląc się ze śnieżnej zaspy”, Marceli milczy o zimie, ale 
znajduje wokół wiele własnych dawnych myśli – jego milczenie nie jest więc 
wyrazem izolacji (jak przebiegało to w relacji ze śródziemnomorską przyrodą), 
ale szczególnego dialogu i zakorzenienia. 

Słowa to za mało

Jak sprostać zimie? Jak mierzyć się z bólem istnienia, z egzystencjalnymi dyle-
matami? Czy – poza znaczącym milczeniem – można coś zrobić? Pytalinka, 
szukająca ratunku dla cierpiącego Pytalika, nie znajduje pomocy nawet u Dok-
tora Kreta. Cierpienie  – fizyczne, egzystencjalne czy romantycznej genezy 
Weltschmerz – opornie poddaje się opisowi. To dlatego Pytalik powściągliwie 
odpowiada na pytania ukochanej, zamyka oczy, pogrąża się w bólu i milczeniu. 

[...] kiedy Pytalinka pyta Pytalika,
co go boli? Czy głowa? Czy brzuch? Czy kolana?
On odpowiada: – Wszystko – i oczy zamyka. 
[...]
Więc biegnie Pytalinka do Doktora Kreta.
– Takie straszne zbolenie! I co robić na nie?
– Nic – powiedział Kret smutno – nic się zrobić nie da.
Świat boli, aż wyboli i boleć przestanie.
				    (Pytalik jest przestraszony, z tomu Pytalik)

Doświadczenie cierpienia wydaje się więc wpisane w ludzką egzystencję, 
a przez swą niewytłumaczalność nabiera metafizycznego charakteru. Bólu, 
podobnie jak Boga, nie można dotknąć ani objąć słowem, choć bohaterowie 
utworów Joanny Pollakówny podejmują w tym kierunku wytężone próby. Cza-
sami rozbudowane dywagacje egzystencjalne bohaterów filozofujących (Pytali-
ka i Marcelego Szpaka) ucinają czy pointują mocno stąpający po ziemi miłośni-
cy konkretu (Pytalinka i Leszek Zając). Pytalinka niejednokrotnie stawia tamę 
wielosłowiu Pytalika, zatrzymuje narastające zwątpienie, nadaje konstruktyw-
ną perspektywę, przywraca sens życiu. Gdy otaczająca rzeczywistość w od-
czuciu Pytalika traci swoją tożsamość, a istota poszczególnych bytów zdaje się 
rozmywać (Pytalik „wątpi w mchość mchu, nie wierzy nawet w krowość krowy, 
a koszyk wyplatany przez Pytalinkę wydaje mu się nie dość koszykowy”), Pyta-
linka krótko ucina wątpliwości, mówiąc: „Plotę kosz i dość” (Pytalik nie może 
uwierzyć). Swoją krótką wypowiedzią odnoszącą się bezpośrednio do doświad-
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czenia ustanawia coś pewnego i wiarygodnego, ocala porządek świata. Podob-
nie dzieje się w wierszu Pytalik jest przestraszony, gdy Pytalinka unieważnia 
apokaliptyczne lęki, oznajmiając: „pięknie słońce wschodzi” i nalewając mleko 
do garnka. W tym geście przypomina mleczarkę z obrazu Vermeera ukazaną 
w liryku Wisławy Szymborskiej. Jak dziewczyna z siedemnastowiecznego ob-
razu, powtarzając codzienne czynności, za każdym razem ocala świat swoim 
krzątactwem, oddala apokaliptyczne wizje dzięki działaniom błahym i zarazem 
ważnym. Gest Pytalinki niejako unieważnia lęki Pytalika, a jej powściągliwość 
zostaje przeciwstawiona rozbuchanym emocjom ukochanego. W podobny 
sposób krótkie wypowiedzi Leszka Zająca kontrastują z dywagacjami Marcele-
go Szpaka. Rozmyślania Marcelego często są smutne bądź dotyczą niemożno-
ści rozwiązania danej kwestii. Leszek Zając pociesza przyjaciela (a może przede 
wszystkim siebie), wskazując pozytywne elementy codzienności: wyjątkowo 
udane kanapki z serem i orzechami, kawałek biszkoptowej babki, który został 
z wczorajszego podwieczorku, czy wspomniany już talerz gorącego krupniku, 
dzięki któremu łatwiej znieść milczenie o zimie. Czynności ocalające są krzą-
tackie i często powiązane z jedzeniem (choćby tylko kartoflanki na zimowym 
balu) – szykowanym dla przyjaciół, spożywanym z bliskimi, umożliwiającym 
budowanie wspólnoty w milczeniu i przeżywaniu uwspólnionych doświadczeń.

Milczenie autotematyczne

Gest milczenia w poezji Joanny Pollakówny – niezależnie od różnych zakre-
sów tematycznych niewyrażalnego signifié – kryje w sobie namysł dotyczący 
procesu twórczego, poetyckiego aktu kreacji, którego istota, jak mogłoby się 
wydawać, polegająca na wysłowieniu, zostaje zawieszona przez zamilknięcie, 
stanowiące nie tylko paradoksalny środek wyrazu, lecz także specyficzny ma-
nifest twórczy. Milczenie umieszczone w porządku autotematycznym nie tyle 
stanowi więc odrębny model sygetyzmu, ile  – łącząc w sobie różne zakresy 
tematyczne  – buduje fundamentalną perspektywę odczytania założeń indy-
widualnej sztuki poetyckiej. Refleksja autotematyczna Pollakówny tematyzuje 
funkcje „postn[ej] postawy podmiotu”25 jej wierszy, będącej odpowiedzią na 
„toporne słowa” (Powiew, s. 390), które stanowią wyjściową, ale wysoce niesa-
tysfakcjonującą materię poezji. 

Wiele liryków poetki jest poświęconych akcentowanej już w tytułach to-
mików (Małomówność, Skąpa jasność, Przytajenie barwy) metodzie twórczej 

25  E. Sołtys-Lewandowska, dz. cyt., s. 787.
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opartej na sygetyzmie. Pollakówna, świadoma swego warsztatu, wielokrotnie 
tematyzuje drogę ciszy, którą obiera, konceptualizuje funkcje własnego „pisma 
milczenia”26 – mowy odrzucającej jasną konotację, bazującą na odniesieniach 
do „języka codziennego, błahego i zużytego”27. Czyni to w wierszach autote-
matycznych, które milczenie wywołują w tytułach (Milczenia najszczelniejsze 
z tomu Dysonanse, Milczenie z tomu Żwir i Milczenie z tomu Rodzaj głodu, 
Protest w milczeniu z tomu W cieniu), albo w utworach wskazujących na nie 
pośrednio  – poprzez sygnalizowanie konieczności porzucenia słów (Błękit 
z tomu Ogarnąłeś mnie chłodem, Powiew z tomu Dziecko-drzewo, Słowa z tomu 
Rodzaj głodu, Małomówność z tomu Małomówność).

Pollakówna dochodzi do milczenia na drodze fenomenologicznej reduk-
cji. Bierze w nawias to, co nieistotne, przypadkowe, naskórkowe, by uchwy-
cić – w ciszy – istotę zjawiska: bólu, transcendencji, wreszcie własnego pisania. 
Poetka opisuje tę drogę w utworze Błękit, pokazując, że intencjonalnie „gubi” 
przedmioty i słowa, by zatopić się w tym, co jest. Milczenie w jej wierszach 
autotematycznych zostaje zaprezentowane jako sposób jawienia się tego, co 
istnieje („milczenia najszczelniejsze”, „podpływając”, objawiają rozmaite stany 
emocjonalne, które – znów – „porastają ciszą”; por. Milczenia najszczelniejsze, 
s. 39); jest zatem milczenie – po Husserlowsku – fenomenem, w którym poja-
wia się to, co przedmiotowe. Zgodnie z autotematycznymi deklaracjami w jej 
praktyce poetyckiej pełni funkcję zarówno narzędzia poetyckiej „redukcji”, 
jak i jej owocu, bo dokonująca się momentalna rejestracja stanów wewnętrz-
nych lub związanej ze sferą sacrum tajemnicy „niedokładnie została odciśnięta 
w materiale słów”28. Trzeba więc porzucić język pojęć i wtedy – pisze poetka 
z nadzieją – „Wypłynie krew / wysączy się wstyd / spod tych słów, którym / nie 
uwierzył nikt” (Słowa, s. 339).

Samego milczenia, będącego fenomenem odsłaniającym zjawisko i przyno-
szącego – do pewnego stopnia – poznawczą oraz egzystencjalną ulgę, nie da się 
jednak uchwycić, stematyzować, nazwać. 

Milczenie
to obfite, nabrzmiałe milczenie
milczy jednak 
				    (Milczenie, s. 131)

26  Termin P. Śniedziewskiego, zob. tegoż, dz. cyt., s. 11.
27  Tamże.
28  W. Ligęza, Pragnienie wielkiej ciemności, „Twórczość” 1988, nr 12, s. 97.
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Na podobieństwo charakteryzowanego przez Heideggera Bycia jest bo-
wiem osobliwe i nieprzedstawialne – podobnie jak nie można sprowadzić By-
cia do bytu, tak nie można uchwycić milczenia poprzez definiujące je słowo 
(bo „milczenie milczy” nie tylko na swój temat, lecz także na temat tego, na 
co wskazuje). Zamilknięcie Pollakówny nie jest zatem nicniemówieniem, lecz 
raczej wy-milczaniem, a jej sygetyka staje się logiką myślenia i sposobem jej 
artykulacji29. 

* * *

Wieloaspektowość milczenia w poezji Pollakówny, związanych z nim znaczeń, 
sposobów jego ujęcia, prezentacji i wykorzystania jest zaiste imponująca. Moż-
na tu mówić o milczeniu jako temacie poezji, wywołanym nierzadko w samych 
tytułach wierszy, ale także jako o narzędziu poezji, uobecnionemu w niedopo-
wiedzeniu, znajdującemu swój cień w poetyce lakoniczności, skrótu, fragmen-
tu, pominięcia. Milczenie w poezji Pollakówny zostaje pokazane jako ludzka 
reakcja na doświadczenia cielesne (bólu), ale i odpowiedź na tajemnicę oraz 
transcendencję. Poetka chce dać świadectwo milczeniu człowieka, ale też kon-
frontuje się z milczeniem Boga. Czasem – jak w wierszach Słowa czy Powiew – 
przeciwstawia milczenie słowu, antagonizując je z nim, bo „Musi czyhać mrok /  
pod patoką słów / gdy łukiem wykrętnym / omijają sedno” (Słowa, s. 339), in-
nym razem pokazuje, jak milczenie uzupełnia język, współpracuje ze słowem 
i je domyka. Zawsze pozostaje powiązane z namysłem dotyczącym skuteczno-
ści słowa poetyckiego oraz dookreślenia granic wyrażalności. 

Milczenie z wierszy Pollakówny bywa skuteczne i przynoszące spełnienie, 
gdy staje się doświadczeniem świętych (jak w wierszu Apokalipsa). Częściej 
jednak blado odpowiada pokładanej w nim nadziei, bo – jak skarży się poet-
ka – „Milczenie / to obfite, nabrzmiałe milczenie / milczy jednak” (Milczenie, 
s. 131). Jest sposobem medytacji podmiotu, ale równocześnie środkiem uchwy-
cenia efektu kontemplacji. Poetka dostrzega w nim narzędzie buntu i sprze-
ciwu (jak w wierszu Protest w milczeniu), częściej jednak przywołuje je jako 
świadectwo akceptacji „nieurzeczywistnienia” (jak w wierszu Nieśmiertelność). 
Większość tych aspektów milczenia jest obecna także w twórczości dla dzie-
ci, która w przypadku Pollakówny przenika się z poezją bezprzymiotnikową, 
zachowując jednorodność wizji świata i ludzkich (bądź nie) postaw. Milczy 
się o cierpieniu i o zimie, milczy się o i wobec transcendencji, milczy się, aby 
myśleć, wielosłowiu przeciwstawiając formy krótkie i konkretne, czy wreszcie 

29  Podobnie jak milczenie poddane analizie przez M. Heideggera. Zob. J. Mizera, Torowanie 
bezdroży bezgruntu. W drodze do innego początku, „Principia” 2008, s. 71–90.
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milczy się, aby uprawiać poezję. Można powiedzieć, że poezja Pollakówny to 
czytanie milczenia (tych „Milczeń najszczelniejszych”, które „podpływają ławi-
cą” – Milczenia najszczelniejsze, s. 39), ale i jego zapis, a nawet konstruowanie 
w wierszu, który gaśnie albo się rozsypuje, staje się szorstki, by w szczelinach 
uobecnić to, czego się nie da wypowiedzieć. Można na milczenie poetki spoj-
rzeć zatem – jak pisze Piotr Śliwiński – jako na „spełnienie i kres wiersza”30 albo 
jako na początek tego, co jest kontynuowane dzięki poezji. 
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Abstrakt

Artykuł jest omówieniem milczenia jako tematu i chwytu artystycznego w twórczości Jo-
anny Pollakówny. Jego cel stanowi próba rozpoznania indywidualnego – i w istocie awan-
gardowego, opartego na sygetyzmie – idiolektu poetyckiego autorki tomu Małomówność. 
W tekście pokazano wieloaspektowość zjawiska milczenia w utworach przeznaczonych dla 
czytelnika dorosłego oraz zbadano sposób operowania ciszą i milczeniem w twórczości dla 
dzieci. Autorki przedstawiły główne obszary tematyczne objęte przez Pollakównę gestem 
milczenia oraz wskazały funkcje tego zabiegu w twórczości poetki. 

Silence of Joanna Pollakówna

The article discusses silence as a theme and artistic device in Joanna Pollakówna’s work. 
Its objective is to identify the individual, and in effect, avant-garde, based on the use of 
silence, poetic language of the author of the Małomówność (Reticence) volume. The article 
demonstrates the multifaceted nature of the phenomenon of silence in works intended for 
the adult reader and examines how silence and quietude are used in works for children. 
The authors of the text presented the main thematic areas to which Pollakówna related the 
gesture of silence and indicated the functions of this device in the poet’s work.

Słowa kluczowe: Pollakówna, małomówność, apofatyzm, sygetyzm, Pytalik, autotematyzm 
Keywords: silence, avant-garde, avant-garde literature and poetry, poetry for children, Pol-
lakówna
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