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Świadomość twórcy. 
Adam Bunsch o swojej sztuce i o tworzeniu 
(w zapiskach z czasu wojny)

Chciałbym bardzo, aby te rzeczy dotarły do Ciebie Luduś i do moich dzieciaków, bo 
to jestem ja sam. Wy napewno wyczujecie ile tam kryje się w słowach i poza słowami 
przeżyć przezwyciężonych i opanowanych tak, że mogły przybrać formę sztuki.
Robiąc nieraz rachunek mego artystycznego sumienia stwierdzam, że z  teatrem nie 
stoję gorzej niż w  zwykłym czasie. Z  malarstwem natomiast jest biedniej i  nie ma 
nadziei na poprawę. Może kiedyś – jeśli wolą Bożą będzie zachować mnie do dalszej 
pracy – będę miał treść przeżyć na długie szeregi obrazów, ale dziś to się nie materia-
lizuje. Ale cóż? Gdy się rozglądam dookoła świata, to widzę, że cały świat jest dziś 
zdegradowany w swoich zajęciach i wytwarzaniu kultury do stanu życia glonów, więc 
nie ma się co martwić o  jednego malarza. Jest to jego prywatne zmartwienie i  jego 
najbliższych, gdy się o tym dowiedzą, podczas gdy się może czegoś wielkiego spodzie-
wali1.

To słowa podsumowania dotyczące własnej artystycznej aktywności, jaką usiłował 
podejmować w czasie wojny porucznik Adam Bunsch. Zanotował je pod datą 17 IX 
1943 r. w brulionie zawierającym niewysłane (z założenia) listy do żony. Zawierają 
się w  tym fragmencie kwestie istotne dla zaproponowanego w  tytule tematu. To 
przede wszystkim świadomość bycia artystą oraz świadomość jej ścisłego związku 
ze sferą osobistych doświadczeń: w przypadku Bunscha należy do niej rozłąka z uko-
chanymi bliskimi, żoną i dziećmi, a także kontekst historyczny, wyznaczony II wojną 
światową.

Bunsch, zmobilizowany w sierpniu 1939 roku, był uznanym malarzem. Ukończył 
w 1921 roku Akademię Sztuk Pięknych w Krakowie w klasie Józefa Mehoffera oraz 
filozofię na Uniwersytecie Jagiellońskim. Pracował później jako nauczyciel rysunku 
w  Państwowej Szkole Przemysłowej w  Bielsku, ale równocześnie malował i  two-
rzył grafiki, systematycznie wystawiał swoje prace w kraju i za granicą (był artystą 

1	 A. Bunsch, Listy do żony, brulion, archiwum rodziny Bunschów, bez sygnatury. W dalszej czę-
ści po cytowaniach będę bezpośrednio podawała skrót LŻ i ewentualnie dodawała datowa-
nie. Zachowuję oryginalną interpunkcję, leksykę i składnię.
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docenianym i nagradzanym, m.in. na cyklicznych salonach warszawskiej Zachęty), 
malował polichromie i  projektował witraże do kościołów, w  tym do katowickiej 
świątyni pw. Niepokalanego Poczęcia NMP2, pisał też dramaty (inscenizowane 
w krakowskim Teatrze im. Juliusza Słowackiego, w teatrze w Katowicach oraz przez 
warszawski Instytut Reduty)3.

Rozkaz z  16 sierpnia 1939 roku stawienia się w  Komendzie Garnizono-
wej w  Bielsku-Białej przerwał jego spełnione artystyczne i  rodzinne życie. Miał 
wówczas niespełna 43 lata, pożegnać musiał ukochaną Ludwikę i  czworo dzieci 
(czternastoletniego Alojzego, młodszego o  rok Franciszka, jedenastoletnią Helenę 
i dziesięcioletniego Adama-juniora, nazywanego Sianeczkiem). Uczestniczył w kam-
panii wrześniowej jako dowódca nasłuchu radiowego w Armii „Kraków”, 18 września 
przekroczył granicę węgierską, uciekł z  obozu internowania w  Lengyeltóti na 
Węgrzech do Francji, aby przyłączyć się do formowanych tam Polskich Sił Zbroj-
nych. Po ewakuacji w czerwcu 1940 r. do Liverpoolu otrzymał przydział do 2 Brygady 
Strzelców (od listopada zreorganizowanej w 10 Brygadę Kawalerii Pancernej, która 
później weszła w skład 1 Dywizji Pancernej) stacjonującej w Szkocji. Ostatnie półtora 
roku wojny spędził w  Londynie, pracując nad polichromią i  witrażami do kościoła 
Polskiej Misji Katolickiej. Do kraju wrócił pod koniec 1945 roku. W  archiwum 
domowym rodziny Bunschów przechowywane są dokumenty, wspomnienia, zapisy 
w kalendarzykach i diariuszach, rysunki i szkice oraz bloki niewysłanych listów do 
żony, składające się na świadectwo niezwykle skrupulatnego utrwalania wojennych 
losów, działań i przeżyć autora4. Wspomniane z powodu początkowego cytatu listy 
do Ludwiki oraz prowadzony dzienniczek z 1942 roku w największym stopniu spo-
śród zachowanych egodokumentów cechują się autoanalizą i autorefleksją. Ujawniają 
się w nich wszystkie role życiowe autora: aktualnie żołnierza pracującego w biurze 
oświatowym i propagandowym, ale na stałe męża, ojca, brata, syna i… niezmiennie 
artysty. Być może obok dziennika prowadzonego w  czasie wojny przez rówieśnika 
Adama Bunscha, Józefa Czapskiego5 (łączy ich nie tylko data urodzenia oraz służba 
wojskowa, ale także malarski talent i  ten sam okres studiów na Akademii Sztuk 
Pięknych w  Krakowie) to najobszerniejszy przykład zapisów intymnych żołnie-
rza-artysty. Obaj przydzieleni zostali do pracy kancelaryjnej, która ich nużyła i  nie 
dawała satysfakcji. Podobna była przede wszystkim opisywana przez nich sytuacja 
egzystencjalna: poczucie samotności, którego wynikiem jest udręka, ból i cierpienie. 

2	 Zob. T. Dudek-Bujarek, B. Szczypka-Gwiazda, Pyka H., Adam Bunsch (1896–1969), Muzeum 
Okręgowe w Bielsku-Białej, Muzeum Diecezjalne w Katowicach, Muzeum Śląskie w Kato-
wicach, Bielsko-Biała 1992. Tutaj także Kalendarium życia i  wydarzeń artystycznych. Adam 
Bunsch ps. Andrzej Wart (1896–1969), s. 25–34.

3	 Zob. T.  Kudliński, Bunsch  – dramaturg, w:  A.  Bunsch, Dramaty, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1974.

4	 O zbiorze zachowanych dokumentów osobistych Adama Bunscha z czasu wojny zob. B. Gon-
tarz, Materialność wojennych zapisów Adama Bunscha, „Sztuka Edycji” 2024, nr 1.

5	 Zob. J.  Czapski, Dziennik wojenny (22 III 1942–31 III 1944), odczytał J.S.  Nowak, oprac. 
M. Nowak-Rogoziński, Wydawnictwo Próby, Warszawa 2022.
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W przypadku Bunscha stan ów zaczął coraz bardziej dominować od 1942 roku, kiedy 
ustabilizowało się jego żołnierskie położenie, gdy odroczone zostały plany inwazji 
aliantów, a tym samym odsunęły się prognozy zakończenia wojny, gdy mijały kolejne 
lata rozłąki z najbliższymi. W kalendarzyku (Diary 1942) notuje:

Zwolna odstępuje złudzenie, że stan obecny jest przejściowym, że się czeka, aby coś 
minęło, a coś wróciło. Zaczyna się utrwalać przekonanie, że to jest inne zupełne życie, 
stałe w znaczeniu ziemskim – nowa rola, nowa osoba, całkiem inne zadania, bo tamto 
już odegrane do końca, trochę wygrane, trochę przegrane. Godzę się z myślą, nie wabi 
mnie rola znaczniejsza, nie mam ambicji odegrania się… Zdaję sobie sprawę z moich 
możliwości  – w  innych warunkach… które jednak już może nie powrócą. Zdaje 
mi się, że jest wolą Boga oglądać mnie w  tych drobiazgach szarych, szablonowych, 
dokuczliwych a ciągłych. Zgoda6.

Coraz bardziej doskwierają mu monotonne, frustrujące obowiązki biurowe, 
a o sobie pisze z narastającą pogardą:

Byłem długie lata artystą. Miałem największy przywilej na ziemi.
Dziś płacę haracz. Jestem po najpodlejszej stronie ludzkiego bytowania: półinteli-
gent, pisarczyk magistracki, podurzędniczek pocztowy, buchalter sklepiku (D, 5. VIII 
1942).

Uwagi dotyczące degradacji życia w  wojennym czasie, niemożności realizacji 
artystycznego powołania, marnowania talentu i  zagrzęźnięcia w  nielubianej, nie-
cenionej pracy biurowej nie są incydentalne. Bunsch jest przekonany o  własnym 
talencie, ma świadomość osiągniętych przed wojną artystycznych sukcesów, dekla-
ruje ambicje dalszego tworzenia – słowem – pozostaje w pełni artystą:

Dzisiejsze życie społeczne: prymitywna walka o  byt zbiorowy przesunęła mnie 
na podrzędne miejsce drobnej komórki w  tym organizmie  – drobne kółeczko w  tej 
machinie, która gdzieś się posuwa. Nie psuje to mojej ambicji, bo żadnej nie mam. 
Raczej czuję, że to jedyna forma, w której można przetrwać bez większej szkody, cho-
ciaż nieprzyjemnie patrzeć i czuć spętane ręce, w których była i jest może jeszcze siła! 
Gdyby się znalazł ktoś, kto by mnie użyć potrafił właściwie to mógłby wyzwolić wcze-
śniej moją siłę. Ale te wszystkie próby użycia mnie, których było niewiele zresztą były 
robione niedźwiedzia łapą, bez zrozumienia, co to jest artysta (D, 30 X 1942).

Z  innych zapisów, zwłaszcza z  listów do żony, dowiadujemy się, że od początku 
służby powierzano mu rozmaite plastyczne zadania: przygotowanie ilustracji do 
modlitewnika przeznaczonego dla polskiego wojska, projektowanie i wykonywanie 
kaplic żołnierskich, w tym malowanie do nich obrazów, zwykle Matki Boskiej Czę-
stochowskiej. Jego rysunki były wykorzystane do wydawania kartek pocztowych 

6	 A. Bunsch, Diary 1942, zapis w kalendarzyku rocznym, pod datą 3 stycznia (January, 3 Satur-
day) 1942. Archiwum Rodziny Bunschów. W dalszej części po cytowaniach będę bezpośred-
nio podawała skrót D i dodawała datowanie.
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czy znaczków. Prestiżowym zleceniem było opracowanie pamiątkowego albumu 
dla pary królewskiej wizytującej 6 marca 1941 roku w towarzystwie generała Wła-
dysława Sikorskiego polskie formacje w  Forfar oraz  – później  – zaprojektowanie 
tablicy informacyjnej w rocznicę tego wydarzenia. Jako Andrzej Wart (ten pseudo-
nim przyjął, aby nie sprowadzać kłopotów na najbliższych pozostających w  kraju) 
uczestniczył w wystawach malarskich: m.in. latem 1941 roku w 115 dorocznej eks-
pozycji Royal Sottish Academy w  Edynburgu, na wiosnę 1942 roku w  londyńskiej 
National Gallery czy też w – zorganizowanej przez dowództwo Polskich Sił Zbroj-
nych – słynnej wystawie objazdowej z lat 1941–1943, prezentującej twórczość pięciu 
malarzy z 10 Brygady Kawalerii Pancernej stacjonującej w Szkocji7. Początkowo do 
tych prac nastawiony był pozytywnie, przyjmował je jako oczywisty sposób wyko-
rzystania jego plastycznego talentu i  doświadczenia. Miały jednakowoż doraźne 
cele. Nie odpowiadały jego artystycznej wrażliwości i wyobraźni oraz przekonaniu 
o malarskich zdolnościach. W zapisach w różnych miejscach dostrzegamy wahania 
nastawienia. Czuje imperatyw tworzenia, albowiem uważa, że sztuka jest wyrazem 
przeżyć i  doświadczeń artysty, a  tym samym zobowiązaniem do niemarnowania 
talentu:

Chcę coś zrobić lepszego z siebie samego, bez względu na to, czy się komu przydam. 
Chcę zostawić utrwalone myśli moje i walki wewnętrzne choć nie mam pewności czy 
i kto to będzie znał i kiedy (D, 21 VII 1942).

Jest przekonany, że artysta pełni ważną funkcję formułowania i  wyrażania 
doświadczeń ogólnoludzkich, w sztuce transponuje tematy i treści istotne, a nie przy-
padkowe:

Większość ludzi nie myśli swojemi myślami i nie czuje swemi czuciami. Jeżeli ci nie 
dostaną od artystów myśli do myślenia i czucia, to próżnię duszy zapełnia przypadek, 
to co jest najbliższe, a ma jakąkolwiek prężność. Sztuka jest koniecznością społeczną8.

Stałym, właściwie obok rozmyślań nad artystycznym statusem najważniejszym, 
tematem staje się rozpamiętywanie nadzwyczaj silnej uczuciowej więzi łączącej go 
z żoną i dziećmi. Z rozważań wynika, że wywoływało to dwojakie skutki: zarówno 
poczucie obciążającego psychikę i  ciało osamotnienia, jak i  – mimo fizycznej roz-
łąki  – doznanie stałej, nieprzemijającej, uznawanej za niepodważalną wartość 
miłości:

Sam jestem i głosu mojego ani myśli moich i uczuć nie słyszę, ale ufam, że to drżenie 
duszy znajdzie swoją odpowiedź i oddźwięk niezależnie od czasu i przestrzeni, która 
nas dzieli.

7	 Informacje z zapisków Bunscha korespondują z rekonesansem dotyczącym życia artystycz-
nego na obczyźnie, jakiego dokonał M.A.  Supruniuk, „Trwałość i  płynność”. Sztuka polska 
w Wielkiej Brytanii w XX wieku – wstęp do opisu, „Archiwum Emigracji. Studia–Szkice–Doku-
menty” 2006, z. 1–2, s. 152–153.

8	 A. Bunsch, Kalendarzyk Polaka w Wielkiej Brytanii 1943, zapis z 6 stycznia.
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Pytam się nieraz czy szczęśliwszy byłby człowiek niezwiązany z  nikim tak jak ja 
jestem związany z  Tobą i  naszemi dziećmi? Chyba, że nie. Byłby biedniejszy o  naj-
piękniejsze skarby. To szczęście, które dzisiaj bardzo boli. Ale kiedyś przecież boleć 
przestanie.
Pytam siebie czy ta niemożność promieniowania uczuciem i  myślą jest degradacją 
naszego istnienia. Czy przez to odcięcie mechaniczne człowiek staje się niższy, uboż-
szy? Chyba nie. Nie dla pokazu żyjemy na świecie, a  wszelkie dobro wytworzone 
przez człowieka nie ginie (LŻ, 14 września 1943).

Bunsch często przywołuje udane, na wskroś satysfakcjonujące życie przed wojną, 
oparte na jedności szczęścia rodzinnego i twórczego spełnienia, czego sprawczynią 
i  strażniczką była żona. Pisze o  tym wielokrotnie, używając tonacji sakralnej, pod-
kreślając idealny, czysty i wieczny ich związek:

Ale uświadamiam sobie że teraz miłość nasza osiągnęła stan takiego piękna że i dla-
tego tylko cierpieć warto. Taka dzisiaj wolna od wszelkiej materii i  biologii jakby 
niepokalana. Dziś z niej zostało tylko co najlepsze i to się rozrosło. Dziś jest już nie-
ziemska i wszelki jej odblask ziemski boli (LŻ, Galashiels 28 XI 1943 godz. 2315).

Obrazy te są kontrastowane z aktualną jego sytuacją. Opisuje, jak przeżywa swoje 
nieszczęście, jak cierpi:

Wyć się chce jak bydlęciu żeby tylko nie było wstyd. Wiedział Bóg, że za nic mi głód 
i ból fizyczny i braki i niewygody i tego mi cierpieć nie każe, a tylko ta jedna rzecz na 
świecie: żona i dzieci i dom i dotknął palcem swoim tego miejsca w sercu jedynie czu-
łego co bolesnego i już nie puszcza (LŻ, Galashiels 28 XI 1943 godz. 2315).

Zapisy z końca 1943 roku dają świadectwo serii nerwowych załamań:

I znowu od spazmu powstrzymać się nie mogłem i trzepie mnie konwulsyjny szloch 
i wstyd mi. To może dziwne. Może komuś zdawałoby się, że po czterech latach i po 
czterech miesiącach coś powinno złagodnieć w tym bólu, coś powinno pójść w zapo-
mnienie. Ale nic nie łagodnieje. Obraz pozostał jeden stały, nie rośniecie w  moich 
oczach, nie rozwijacie się, a  tylko rozwija się moja tęsknota potworna, rośnie i  nie 
wiem jak i kiedy się zakończy (LŻ, 12 XII 1943).

Kalendarzyki i listy do żony z wolna zostają zdominowane przedstawieniami cier-
pienia, które dla autora ma metafizyczne źródło, ale przejawia się fizycznym bólem 
i słabością:

Pytania dręczące od pierwszej chwili świadomości po zbudzeniu i ostatnia myśl przed 
zaśnięciem. Co tam jeszcze będzie, czy w ogóle dla nas kiedy ten czyściec się skończy, 
czy dopiero ze śmiercią?! Wiara! Tak! Nie opuszcza mnie wiara i ona jest moim krę-
gosłupem. Ale to sprawa rozumu, a nic nie zmienia w uczuciu. Na ból fizyczny, na lęk 
fizyczny i niepokój nie pomoże żaden argument rozumowy. […]
Próba wytrzymałości, która mi przypadła w udziale jest skierowana wspaniale prze-
ciw wszystkim najczulszym nerwom przeciw wszystkim najżywotniejszym centrom 
mojego życia. Wytrzymam z Bożą pomocą tylko nie wiem czy wytrzyma moje życie 
(Galashiels, 17 listopada 1943).
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Serialne zapisy udręki uznać można za sugestywny przykład autopatografii. 
Ból jest doznawany stale, od cierpienia wybawia tylko sen. O  skali ciężaru niechaj 
zaświadczą wybrane wyimki z dziennika z 1942 roku:

Tęsknię bardzo do moich. Najgorzej mi zawsze rano gdy się budzę. Dwa i pół lat już 
minęło, a to uczucie zawsze jednakie.
Matko Boska! Rany Chrystusa… (D, 8 III 1942).
Jestem sam. Czuję się bardzo sam. Dziś słabo mi było i  zły nastrój. Coraz bardziej 
śmierć wydaje się ponętna (D, 12 IV 1942).
Brak Ciebie moja żono i dzieci moich (D, 17 IV 1942).
Przyszło teraz przyzwyczajenie do długowieczności cierpienia (D, 29 IX 1942).
Czy ten stan obecny to pokuta i czyściec? (D, 25 V 1942).
Rozpaść się na atomy, aby czas przestał dla mnie istnieć (D, 26 V 1942).
Jak by to było oryginalnie gdyby się tak po kawałku odejmować. Musi też być ciekawy 
nagły podział na kawałki (D, 14 VII 1942).
Gdyby nie Bóg, to byłaby rozpacz (D, 21 VII 1942).
Po co trzymasz mnie jeszcze Panie Boże na tym świecie? Czy jeszcze nie odpoku-
towałem wszystkiego? Czy chodzi Ci jeszcze o  te mizerne obrazki, które na chwałę 
Twoją mam jeszcze zrobić? […] Wola Twoja (D, 30 VII 1942).
Przyszło teraz przyzwyczajenie do długowieczności cierpienia (D, 29 IX 1942).
Zesłałeś mi Boże taki zły czas, że już trudno wytrzymać. Nerwy nie dopisują (D, 30 
IX 1942).
Czasem czuję że brak mi już sił do dalszego życia. Tak trzymać ciągle nerwy napięte! 
Pomocy twojej wzywam Matko Boża! (D, 15 XII 1942).

Bunsch w cierpieniu zwraca się do Boga. Doznawaną niedolę lokuje w porządku 
metafizycznym, jednoznacznie religijnym, chrześcijańskim. Próby zrozumie-
nia sensu cierpienia oraz próby znoszenia go ujawniają wiarę w  Boga i  ufność Mu. 
Postawa ta jest nieustannie, osobiście i głęboko intymnie przez Bunscha wypracowy-
wana. Cierpienie traktuje jako próbę kształtowania postawy o najwyższej moralnej 
wartości: znoszenie trudów uszlachetnia i  prowadzi do dobra  – „Ból przecierpiany 
nie jest stratą, ale jest zyskiem” (D, 19 V 1942), „Gdyby człowiek nie cierpiał w życiu 
i nie miał przeciwności do pokonania to nic by nie wiedział o sobie i Bóg nie miałby 
żadnych podstaw do oceny człowieka. […] Pomóż mi Boże wydać Ci się lepszym ani-
żeli na to siły moje pozwalają” (D, 26 VII 1942). Stara się również przyjąć je jako 
okazję do ugruntowanie dobra w sobie, drogę do większej dojrzałości i do własnego 
udoskonalenia9:

Czasem wydaje mi się, że Bóg chce, żebym pokazał czem jestem, jak się zachowam 
w  sprawach płaskich i  trywialnych, czy to co wydawało się wyższym szczeblem 

9	 Interesująca jest zbieżność tych przekonań z propozycjami filozoficznymi, por. V.E. Frankl, 
Homo patiens, przeł. Roman Czernecki, Józef Morawski, Pax, Warszawa 1976 oraz teologicz-
nymi, B. Mauer, Über den Schmerz – Theologische Anmerkungen, „Zeitschrift für Medizinische 
Ethik” 1994, nr 1, s. 23, Jan Paweł II, Salvifici doloris. List apostolski o chrześcijańskim sensie 
ludzkiego cierpienia, Watykan, 11 lutego 1984. Zob. też: A. Bartoszek, Głęboko ludzki i praw-
dziwie chrześcijański sens cierpienia, „Śląskie Studia Historyczno-Teologiczne”, 1999, t. 32.
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istnienia nie było tylko zwykłym zbiegiem okoliczności i zewnętrznych sił, czy w oko-
licznościach najpodlejszych przejawi się coś z wyższego szczebla bytu.
I gdyby to się udało – myślę że będzie to cenniejsze od największego postępu na daw-
nej drodze (D, 11 XII 1942).

W  chrześcijańskiej perspektywie mieści się także myślenie o  cierpieniu jako 
o sprawdzianie pokory, ale Bunsch w odniesieniu do siebie dopuszcza także rodzaj 
zadośćuczynienia za otrzymane wcześniej szczęście – „Kiedy myślę o życiu mojem 
przed wojną, to właściwie nie dziwię się, że się to wszystko ze mną stało. Życie było 
tak już ułożone i takie łatwe, że przestały prawie istnieć problemy etyczne. Takie było 
szczęśliwe” (D, 6 VI 1942).

Dotkliwość i  długotrwałość doświadczanego stanu prowadzą do rezygnacji 
z  aktywności, a  nawet do pragnienia nieistnienia, przywoływania śmierci. Bunsch 
podobny jest w  tych emocjach do pozostającego także w  egzystencjalnym braku 
nadziei Józefa Czapskiego, również oczekującego nieżycia, a przynajmniej choroby 
i… rozważającego kwestię samobójstwa (którego znał liczne przykłady) jako rezul-
tatu wyczerpania się ludzkich sił fizycznych i psychicznych10. Głęboko wierzący (tak 
jak Czapski) Bunsch w  myślach o  śmierci zawiera transcendentną perspektywę: 
widzi w niej koniec ziemskich niedoli, początek wieczystego szczęścia z ukochanymi 
i formę idealnego, prawdziwego życia.

W  sytuacji doznawania uporczywego cierpienia odrzuca przywilej malowania: 
„Sztuka moja przepadła na czas wojny do końca” (D, 29 X 1942). Wyjawia w kalenda-
rzyku na 1942 rok:

Chyba głupi mógłby wymagać albo spodziewać się ode mnie artystycznej twórczości, 
kiedy stale towarzyszy mi myśl, co ci którzy stanowili mój ludzki krąg i cały świat są 
może w tej chwili w niebezpieczeństwie, czy w cierpieniu czy może w ogóle nie żyją, 
a ja nic o tem nie wiem. Cudem jest raczej to, że jeszcze nie jestem obłąkany11.

Powtarza żale w liście do żony:

Nie mogę robić żadnych planów, ani na najbliższe dni, ani na dalszą przyszłość. Czuję 
się jak mysz w  pudle, żyję w  spakowanym kuferku, o  sztuce w  tych warunkach nie 
ma mowy. Zachwycać się zestawieniem harmonijnych kolorów w  chwili, gdy może 
właśnie ktoś z moich najdroższych ginie z głodu albo z ran albo znosi więzienie, czy 
inne cierpienia i obawy – uważałbym za gruboskórność nie za sztukę (LŻ, Galashiels 
7 X 1943).

Prowadzone równolegle w  trzech formach zapiski osobiste Bunscha (w  kalen-
darzykach, w dzienniczku, w listach do żony, a do tego dochodzą również powstałe 

10	 Zob. A. Janiak, Czapski samotny. Kilka refleksji o „Dziennikach wojennych” Józefa Czapskiego, 
„Archiwum Emigracji” 2023, z. 2, s. 382.

11	 A. Bunsch, Kalendarzyk Polaka w Wielkiej Brytanii, zapis pod datą 1 lipca 1943 r. Archiwum 
Rodziny Bunschów.
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w tym czasie sztuki teatralne) można rozpatrywać w kategorii dyskursu autopoietycz-
nego. Taki aspekt wypowiedzi artystów wykorzystała Magdalena Popiel, formułując 
koncepcję estetyki antropologicznej12. Podkreśliła rangę „wyjątkowych świadectw 
zdolności pojmowania, odczuwania i  działania, formowania tożsamości jednostki 
i relacji wspólnotowych. […] W doświadczeniu artysty wszystkie formy aktywności 
są podporządkowane jednemu zadaniu: testowaniu idei człowieka twórczego. Tym 
próbom towarzyszy zwykle świadomość artystycznego i egzystencjalnego ryzyka”13.

Przywoływane Bunschowe egodokumenty wyrażają kryzys egzystencjalny 
artysty. Dowiadujemy się z  nich, że autor ratuje się w  tym położeniu tworzeniem 
dramatów. W dziełach i pracy artystów (Wita Stwosza14, Adama Chmielowskiego – 
późniejszego brata Alberta15) zawiera wyobrażenie tworzenia prawdziwej sztuki, 
o najwyższej i nieprzemijającej wartości artystycznej i ideowej. Wit Stwosz czy Adam 
Chmielowski uosabiają talenty i cnoty idealne: ich sztuka wyrasta z głębi jestestwa, 
służy dobru ogólnemu, łączy wrażliwe jednostki, przemienia słabych, naprawia nie-
doskonałą rzeczywistość. Bunsch lokuje w  sztukach scenicznych swój wewnętrzny 
świat przeżyć i pragnień:

Strasznie ta ziemia przyciąga i muszę to wlec. A chciałbym jedynie zachować myśli 
moje i  czucia zawarte w  tych moich sztukach, które napisałem. Wierzę, że to się 
zachowa (D, 31 I 1942).
Najchętniej jeszcze obcuję z postaciami moich dramatów, bo tam wszędzie Ty jesteś – 
jedyna! (D, 23 VI 1942).
Dziwne to, najbliższymi osobami, z  którymi dziś mogę przestawać są osoby moich 
sztuk tu napisanych. Lubię czytać swoje sztuki (KP, 27 VI 1943).

Drugą formą przełamania rozpaczy, bezsilności, twórczego niespełnienia oka-
zała się dla niego praca witrażownicza. Przed wojną w  kraju przygotowywał tylko 
projekty witraży. W Szkocji i Anglii artyści wykonywali całość robót w swoich warsz-
tatach. Sprawdzianem dla Bunscha była jego własna inicjatywa wykonania witraża 
do kościoła w Galashiels w 1942 roku. Realizacja zamierzenia sprawiała mu satysfak-
cję, nie tylko w aspekcie artystycznym, ale także ideowym:

Puściłem się na wielkie przedsięwzięcie w  moich obecnych warunkach. Ale mam 
nadzieję, że z  pomocą Bożą doprowadzę to do końca. Dobrze się czuję w  tej mojej 
robocie, chociaż tyle trudu i wysiłku dodatkowego jak dojazdy, niewygody, trudności 
z wiktowaniem się.
Po latach wojny będą może ludzie modlić się przy tym witrażu i  na pewno nikomu 
nie przyjdzie na myśl z jakiego świata przeżyć, niepokojów i cierpień wyłuskane są te 
kolory, formy i czucia (D, 26 X 1942).

12	 Zob. M. Popiel, Świat artysty. Modernistyczne estetyki tworzenia, Universitas, Kraków 2018, 
s. 37, 133, 158–159.

13	 Tamże, s. 16.
14	 Zob. A. Wart [właśc. A. Bunsch], Ołtarz Wita Stwosza, Edynburg 1942, sztuka odtworzona na 

podstawie pierwowzoru napisanego na przełomie 1938/39 pod tytułem Ręce Stwoszowej Basi.
15	 Zob. A. Wart [właśc. A. Bunsch], Gołębie Brata Alberta, Książnica Polska, Glasgow 1943.
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Pod koniec 1943 roku otrzymał zamówienie dokończenia polichromii i  witraży 
do kościoła Polskiej Misji Katolickiej w Londynie. Nad projektami i ich wykonaniem 
pracował od początku 1944 do połowy 1945 roku. Witraże to sztuka wymagająca 
od artysty nie tylko twórczej wyobraźni, ale fizycznego zaangażowania i  wiedzy 
rzemieślniczej. Bunsch poznać musiał rodzaje szkła i ich właściwości: trwałość mate-
riału, przepuszczalność światła. Dodatkowym wyzwaniem była praca w warsztacie, 
przy przycinaniu, obróbce, wypalaniu, łączeniu szkła z ołowiowym szkieletem. Do 
pewnego stopnia podobna jest do wysiłku rzeźbiarza (którym był ojciec Bunscha 
oraz Wit Stwosz – bohater sztuki), przezwyciężającego oporność materii. Magdalena 
Popiel wskazała na zainteresowanie modernistycznych artystów, estetyków sztuki 
i  filozofów estetyką i  techniką rzeźby jako najpełniej wyrażających triumf ducha 
nad materią. Wydobyła dzięki nim charakterystyczną dla modernizmu kategorię 
tworzenia, opartą na „estetyce ciężkości”. Przywołała uwagi Georga Simmla doty-
czące twórczości Augusta Rodina: „Gdyby dłuto nie natrafiło na opór marmuru, nie 
mogłoby mu nadać żadnej formy”16. Podsumowała:

Rozważania Simmla wyraźnie zmierzają do opowiedzenia się po stronie heroizmu 
oporu, trudu podjęcia walki. Nie lekkość, ale właśnie ciężkość stwarza odpowiednią 
miarę dla odpowiedzialnych poczynań jednostki17.

Bunsch zmagał się nie tylko z  oporem materiału i  tajnikami nowej dla niego 
techniki pracy (studiował podręczniki witrażownictwa). Pracował ponadto w trud-
nych warunkach, w  trakcie zmasowanych nalotów na Londyn. Poczucie realnego 
zagrożenia życia w czasie bombardowań stanowiło paradoksalnie jakiś rewers jego 
dotychczasowego wewnętrznego cierpienia:

Muszę powiedzieć, że nieprzyjemne to bierne przysłuchiwanie się jak coraz bliżej 
i bliżej i potem te dwie, trzy sekundy groźnej ciszy, aż huk potwierdzi, że jeszcze nie 
dla mnie były przeznaczone.
Ale w sumie to może i dobre. Jakoś zmusza do właściwej oceny już nie tylko samym 
rozumem wartość spraw i rzeczy, odróżniać co wieczne, a co przemijające, a więc nie 
istniejące, co trwalsze od życia, a co było do życia przywiązane. I  jest to może dziś 
jedyne uczucie przeżywane przeze mnie w elementarnej formie – ten strach, zwykły 
zwierzęcy strach przez dwie sekundy (LŻ, 24 czerwca 1944).

Nowe artystyczne zadanie jednakowoż objawiło się jako sposób wybawienia od 
permanentnego bólu i udręki duchowej:

Moja obecna praca nad witrażami ratuje mnie od wielu złych myśli. Chociaż nigdy nie 
jestem pewny gdy rano jadę autobusem czy zastanę warsztat i także nigdy nie jestem 
pewny wieczorem czy sam będę cały do rana, aby móc dalej robić, robię to chętnie 
i z zapałem, jakby cel był niezależny od istnienia warsztatu i kawałków kolorowego 

16	 G. Simmel, Most i drzwi. Wybór esejów, tłum. M. Łukasiewicz, Oficyna Naukowa, Warszawa 
2006, s. 97. Cyt. za M. Popiel, Świat artysty…, dz. cyt., s. 111.

17	 M. Popiel, Świat artysty…, dz. cyt., s. 112.
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szkła i  niezależny od mojego pobytu na niegościnnej planecie. I  coś w  tych warun-
kach tworzenia artystycznego jest właśnie ładnego (LŻ, 24 lutego 1944).

Na przebieg procesu twórczego wpływało także i  doznawane cierpienie, które 
stało się transponowanym w  dzieło tematem. Bunsch rozpoczął prace dla kościoła 
w  Londynie od zaprojektowania dwóch witraży, Matki Boskiej z  Dzieciątkiem i  klę-
czącym Św. Kazimierzem (co odpowiadało wezwaniu kościoła) oraz Drogi Krzyżowej. 
Sprawozdawał żonie:

Witraże zrobiłem z tych dawnych moich kartonów. Jeżeli je kiedy zobaczycie, to pew-
nie poznacie, że choć dalecy pozowaliście do nich.
Ty Luduś jesteś dwa razy i  Adaś i  Aluś. Boli mnie każda kreska tego rysunku. Nie 
wiem jaką mają wartość artystyczną ale malowane są krwią. Napracowałem się, dały 
mi dużo godzin zapomnienia o  świecie. Szczególnie na tej „drodze krzyżowej” mi 
zależało i udało się wykończyć.
To jest moja „droga krzyżowa” oprócz wszystkiego co w tem można widzieć i domy-
ślać się (LŻ, 17 listopada 1943).

Badająca narracje artystów modernistycznych Magdalena Popiel zauważa, że 
centrum podejmowanej przez nich problematyki „staje się pasja z  jej dwoistością 
semantyczną: po pierwsze, energią podtrzymywaną pracą  – ćwiczeniami, powro-
tami, powtórzeniami; po drugie, pasją jako ofiarą, cierpieniem, które ma sens i  cel 
w katharsis”18. „Pasja” byłaby zatem kolejnym pojęciem, za pomocą którego można 
byłoby opisać twórczość Bunscha z czasu wojny.

Istotne jednak jest to, że Bunsch z  zaistniałej sytuacji zewnętrznej, z  warun-
ków, w  jakich powstają jego dzieła, oraz z  własności tworzywa, w  którym pracuje, 
formułuje swoją filozofię tworzenia i  wyprowadza oryginalną refleksję estetyczną, 
zawierającą kluczowe pojęcia należące do metafizyki, takie jak „kruchość” i  „trwa-
łość”, „proch” i „ofiara”:

Dziwne, że wcale mi to nie odbiera chęci do robienia witraży, chyba najkruchszej 
ze wszystkich malarskich sztuk w  tych warunkach. Nawet powiem, że robi się to 
w jakimś dziwnym odczuciu bezczasowowści. Rozsądek mówi, że każdej chwili szkło 
może stać się proszkiem, a jednak nie ma zniechęcenia. Nie zdrowe są może właśnie 
ambicje wiekowości materialnego trwania – jeżeli są czemś więcej niż prostą uczci-
wością handlową w stosunku do klienta (LŻ, 21 czerwca 1944).

Dla głęboko wierzącego Bunscha prace dla wystroju kościoła miały charak-
ter wotywny i służyły chwale Bożej, dlatego znaczące jest przywołanie przez niego 
źródłowych funkcji sztuki jako aktu religijnego, podobnego do składania ofiary cało-
palnej:

Teraz mam dużą robotę, właściwie najpoważniejsze zadanie malarskie w życiu i cie-
szy mnie że to powstaje, że pewnie będzie dobre, bo idzie po takiej linii, rozwija się 

18	 Tamże, s. 20.
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i  rośnie. I  wiem, że może w  każdej chwili rozlecieć się w  proch i  dym, a  nic się nie 
troszczę o to i nie niepokoję. Takie zresztą były dawniejsze ofiary. Dopiero cywiliza-
cja doczepiła do wszystkiego ludzki „business” (LŻ, Londyn 8 lipca 1944).

W akcie tworzenia poświęca także całego siebie, całość własnych talentów, wysił-
ków artystycznych i fizycznych, całość swojego bólu…

Robota moja postępuje dobrze. Myślę tak że jak Bóg pozwoli, żeby to kiedyś przeżyło 
wojnę i w kościele zostało na pamiątkę, to będzie pamiątka dosyć osobliwa – choćby 
na warunki w jakich to było robione (LŻ, 26 lutego 1944).
A ten czas, który niepostrzeżenie i  szybko mija tam w pracowni to też coś cennego 
nad pojęcie. Bo chwila jest znowu tak okrutnie nabrzmiała strachem, że gdybym nie 
miał gdzie na chwilę odpocząć od myśli moich to nie wiem dokąd bym doszedł (LŻ, 
30 marca 1944).
Maluję ciągle, postępuje praca i dobrze się rozwija, ale chyba wśród takich cierpień 
duszy nie powstawało jeszcze żadne dzieło sztuki. To chyba się nie nada do niczego, 
chociażby było jak piękne, bo chyba musi z tego promieniować ten bezbrzeżny smu-
tek, którego nie mogę opanować, który jest ciągle we mnie (LŻ, 8 sierpnia 1944).

Składają się te Bunschowe wyznania, rozważania, odkrycia artystyczne i  egzy-
stencjalne na materiał do zaproponowanego przez Magdalenę Popiel projektu 
estetyki antropologicznej:

Opisuje ona – jak wyjaśnia Magdalena Popiel – artystę przez jego historie: te opowia-
dane przez niego i opowiadane o nim. Bo tylko tak uformowany obraz ogarnie to, co 
jest działaniem i to, co jest doznaniem, przeżyciem, doświadczeniem19.

Bunsch, należący do formacji modernistycznych artystów, intuicyjnie wyczuwał 
koincydencję działania i doznawania, świadomości siebie i świadomości tworzenia. 
Prowadził dla siebie i dla ukochanej żony zapiski, które można określić dyskursem 
tożsamościowym artysty. Wiedział zarazem, że siła oddziaływania dzieła wynika 
z całości egzystencji twórcy, w tym ze sfery jego intymnych doświadczeń.

Dla artysty, który w swych dziełach mówi coś więcej aniżeli tylko piękne słowa nie 
jest obojętne co o nim wiedzą, czy dowiedzą się słuchacze.
Każde słowo, które nie jest poparte własnem życiem i  własną postawą moralną jest 
wtedy dla słuchaczy „poezją” albo „kazaniem” albo „fantazją” i nie ma siły działania 
na realne życie otoczenia tak jak wtedy, gdy jego poezja jest tylko wyrazem jego wła-
snego życia i czucia.
Dlatego jeżeli nawet pozornie „marnuje” się w  cierpieniu i  niewłaściwym zajęciu, 
jeżeli tylko przez to daje wyraz swojej pozycji moralnej to wypracowuje najsilniejsze 
podstawy swojego oddziaływania (D, 1 II 1942).

W swoich kalendarzykach, dzienniczku i listach do żony pozostawił także współ-
czesnym odbiorcom obszerne świadectwo świadomości artysty z czasu wojny.

19	 Tamże, s. 157.
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Świadomość twórcy. Adam Bunsch o swojej sztuce i o tworzeniu 
(w zapiskach z czasu wojny)

Streszczenie: Celem artykułu jest rekonstrukcja refleksji Adama Bunscha, zapisy-
wanych w  czasie wojny w  różnych formach dokumentów osobistych: dzienniczku, 
kalendarzyku, w  listach do żony. Rozpoznany został dyskurs o  sztuce i  dyskurs 
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autopoietyczny, charakterystyczny dla modernistycznego twórcy. Na dyskurs ten składa się 
autopatografia (opis cierpienia) oraz elementy formułowanej przez Buncha estetyki antro-
pologicznej, wynikającej z realizowanej w trakcie nalotów na Londyn pracy witrażowniczej, 
opartej na pojęciu pasji oraz na mających metafizyczne znaczenie pojęciach „kruchości”, 
„prochu”, „ofiary”.

Słowa kluczowe: cierpienie, autopatografia, dyskurs o sztuce, dyskurs autopoietyczny, este-
tyka antropologiczna

The Creator’s Consciousness: Adam Bunsch on His Art and on Creation 
(in His Wartime Notes)

Abstract: The aim of this article is to reconstruct Adam Bunsch’s reflections, recorded dur-
ing the war in various forms of personal documents: a  diary, a  calendar, and letters to his 
wife. The discourse on art and the autopoietic discourse characteristic of a modernist artist 
have been identified. This discourse consists of autopathography (a description of suffering) 
and elements of Bunsch’s anthropological aesthetics, resulting from his stained glass work 
carried out during the London air raids, based on the concept of passion and the metaphysi-
cal concepts of “fragility,” “dust,” and “sacrifice”.

Keywords: suffering, autopathography, discourse on art, autopoietic discourse, anthropo-
logical aesthetics




