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Seria Polemika krytycznoliteracka w Polsce przedsta-
wia najwazniejsze polskie polemiki krytycznoliterackie
w naukowym opracowaniu pracownikéw Instytutu Filologii
Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.

Kazdym tomik, obok Wstepu, zawiera przedruki
wchodzacych z soba w polemiczny dialog tekstéw krytycz-
noliterackich, ktéore — dotad drukowane oddzielnie,
niejednokrotnie trudno dostepne i rozproszone w czasopis-
mach literackich — ze wzgledu na swdj intencjonalnie dia-
logiczny charakter musza by¢ czytane razem.

W przygotowaniu:

e Piotr Sliwinski — Spory o nowgq poezje 1989-2009

e Sylwia Panek — Spér o ,niezrozumialstwo” w XX-le-
ciu miedzywojennym

e Barbara Sienkiewicz — ,I znowu podnosi kij...” Wit-
kacy — Chwistek






JAZGOT NIEWIESCI” 1 ,MESKIE KASZTELE”.
Z DZIEJOW SPORU O LITERATURE
KOBIECA W DWUDZIESTOLECIU
MIEDZYWOJENNYM
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Wybrane przeze mnie do niniejszej antologii teksty to
glosy w dyskusji na temat literatury kobiecej, jaka toczyta
sie w 1928 roku na lamach ,Wiadomo$ci Literackich” —
tygodnika, ktéry ukazywal sie w Warszawie od roku 1924
do wybuchu IT wojny $wiatowej. Program czasopisma byt
$wiadomie eklektyczny' — w zamierzeniach mialo ono ozy-
wiaé literature poprzez publikacje tekstow autoréw o roéz-
nych indywidualnoéciach i $wiatopogladach. Na plan
pierwszy wysuwano hasla obiektywizmu, apolitycznosci,
swobody i nowoczesnos$ci, walki z kazdym ,wstecznic-
twem”, stawiajac sobie za cel przede wszystkim populary-
zacje i informacje o literaturze.

Polemike wywolal tekst Ireny Krzywickiej® Jazgot nie-
wiesci czyli przerost stylu (,Wiadomosci Literackie” 1928

* K X

1 Por. J. Stradecki, ,,Wiadomosci literackie” 1924-1939, w: Literatura
polska w okresie miedzywojennym, t. 1, pod red. J. Kadzieli, J. Kwiatkow-
skiego, I. Wyczanskiej, Krakow 1979, s. 281.

2 Irena Krzywicka (1899-1994) — pseud. Irena Jenis, powieéciopisarka,
publicystka, krytyczka teatralna, thumaczka, dzialaczka spoleczna. Wspolpra-
cowala z ,Wiadomo$ciami Literackimi” od 1926 roku. Brala udzial w prowa-
dzonej przez Tadeusza Boya-Zelenskiego kampanii na rzecz o$wiaty
seksualnej, byla wspoélzatozycielkq Poradni Swiadomego Macierzyfstwa i Li-
gi Reformy Obyczajow. Od 1934 roku byla czlonkinia zarzadu Pen Clubu.
Recenzje teatralne pisala miedzy innymi dla ,Expressu Porannego” i ,Robot-
nika”, szkice felietony i artykuly publicystyczne oglaszalta w ,Kulturze”,
wEpoce”, ,Echu spolecznym”. W publicystyce i prozie walczyta o rownoupraw-
nienie kobiet w réznych dziedzinach Zycia; poruszala kwestie antykoncepcji,
zycia erotycznego, zdrowia kobiet, rozwodoéw, u$wiadomienia mlodziezy,
przyblizala kobieca literature — polska i zagraniczna (np. w zbiorze Sekret
kobiety, 1933). Jako powieSciopisarka zadebiutowala powieécia Pierwsza
krew (1930), oglosita réwniez cykl powieSciowy Kobieta szuka siebie (1935;
cze$¢ pierwsza — Walka z mitosciq, cze$¢ druga — Zwycieska samotnosé),
autorka cyklu reportazy sadowych, przedrukowanych w ksiazce Sqd idzie
(1935), w 1939 roku opublikowala powies¢ Ucieczka z ciemnosci (1939).
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nr 42), replike napisala — wywolana do odpowiedzi — Ma-
ria Kuncewiczowa® (nr 44), potem glos zabral Antoni
Stonimski* (nr 45), a w nastepnym numerze znéw Krzywi-
cka z tekstem Metafory i metatwory. Zanim, jako ostatni,
swoje stanowiska sformulowali: Pawel Hulka-Laskowski’®
w artykule pt. Kolana Heleny Fourment (nr 52—53) oraz
Karol Irzykowski6 w tekscie Metaphoritis i zlota plomba

* * %

3 Maria Kuncewiczowa (1895-1989) — prozaiczka, autorka reportazy, fe-
lietonéw, studiéw i szkicow literackich. Debiutowata w ,Pro arte et studio”
proza poetycka Bursztyny. W latach dwudziestych uczyla si¢ $piewu i wy-
stepowata z koncertami w Warszawie i na prowincji; w 1927 roku opubliko-
wala Przymierze z dzieckiem, a rok poézniej Twarz mezczyzny.
Wspdlpracowala z takimi czasopismami jak ,Bluszcz”, ,Kobieta Wspolczes-
na”, ,Wiadomosci Literackie” oraz ,Gazeta Polska”. Uznanie przyniosla jej
Cudzoziemka z 1935 roku. Stworzyla pierwsza w Polsce powies¢ radiowa pt.
Dni powszednie paristwa Kowalskich (1938). W swojej tworczoscei skupiata
sie na intymnych przezyciach kobiet, postugujac sie — szczegélnie w pierw-
szych utworach — naturalistyczna metaforyka i liryzmem.

4 Antoni Stonimski (1895-1976) — poeta, satyryk, publicysta, dramatopi-
sarz, prozaik, krytyk teatralny, ukonczyt warszawska Szkole Sztuk Pieknych,
w mlodosci malowat i rysowal (wspotpracowal wowezas z tygodnikiem saty-
rycznym ,Sowizdrzal”). Byt inicjatorem i wspoélzalozycielem kabaretu literac-
kiego ,Pikador”, a nastepnie wspoltworca i jednym z glownych
przedstawicieli grupy poetyckiej ,Skamander” (tomy poetyckie, m.in. Sone-
ty, 1918; Czarna wiosna, 1919; Z dalekiej podrézy, 1926; Okno bez krat,
1933). Z ,Wiadomo$ciami Literackimi” stale wspolpracowal od roku 1924,
publikujac na ich tamach miedzy innymi recenzje teatralne i literackie oraz
staly felieton Kronika Tygodniowa (1927-1939). Jako felietonista wyrazal
poglady liberalne, racjonalistyczne i sceptyczne oraz antyfaszystowskie. Do-
robek sceniczny Stonimskiego obejmuje alegoryczno-ekspresjonistyczny dra-
mat Wieza Babel (wystawiony w 1927 roku) oraz komedie satyryczne
wzorowane na dramaturgii George’a B. Shawa, natomiast jako prozaik (np.
Torpeda czasu, 1927; Dwa korice Swiata, 1937) inspirowal sie fantastycz-
no-naukowa proza Herberta G. Wellsa.

5 Pawel Hulka-Laskowski (1881-1946) — pisarz, publicysta, krytyk lite-
racki, tlumacz. Studiowal filozofi¢ i religioznawstwo w Heidelbergu.
Wspdlpracowal z wieloma pismami, m.in. z ,Wiadomo$ciami Literackimi”,
»Sygnalami” oraz z prasa ewangelicka. Wolnomysliciel, pisarz-humanista
i spotecznik — zajmowal sie problematami pracy, krzywdy spolecznej i Zycia
najnizszych warstw spolecznych. Wydarzeniem literackim tamtego czasu
stala sie jego autobiograficzna ksigzka Méj Zyrardéw (1934). Przetlumaczyt
i odkryt dla Polakéw tworczoéé Jaroslava Haska i Karela Capka.

6 Karol Irzykowski (1873—-1944) — krytyk literacki i pisarz. Jego wczesna
tworczo$é obejmuje eksperymentalna powiesé analityczno-psychologiczna
i autotematyczna Pahuba (1903, wraz z opowiadaniem Sny Marii Dunin)
oraz wiersze, nowele i utwory dramatyczne (opublikowane miedzy innymi
w zbiorze Wiersze i dramaty z 1907 roku). Pretekstem do ogloszenia wihas-
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(tez nr 52—53), Kuncewiczowa odpowiedziala Slonimskie-
mu w Dygresji (nr 46) i Krzywickiej w Jeszcze raz (nr 47),
a Slonimski Kuncewiczowej w Prosze o dzwonek (tez
nr 47). W artykule Irzykowskiego nie ma wprawdzie
bezposrednich nawigzan do wczeéniejszych wypowiedzi —
znajduje sie tu tylko jedna wzmianka dotyczaca M. Kunce-
wiczowej — ale poruszane sg podobne zagadnienia stylu
i tresci, ktore jednak nie zostaly sproblematyzowane wobec
zagadnienia literatury kobiecej. Zdecydowalam sie zamie-
$ci¢ go w tej antologii, poniewaz sytuuje interesujaca mnie
dyskusje w szerszym kontekscie, dowodzac, ze spér w isto-
cie obejmowal zjawiska bardziej ogdlne anizeli tylko pisar-
stwo kobiet.

7Z pewnym uproszczeniem mozna uznaé, ze na gruncie
polskim jest to pierwsza tak wyrazista polemika dotyczaca
literatury kobiecej. Po roku 1932 pojawia sie wiecej tek-
stow poswieconych tworczosci literackiej kobiet, ale nie
maja one charakteru programotwoérczego czy metateore-
tycznego, w duzej mierze zapozyczaja sie w watkach poru-
szanych (explicite badZz implicite) przez Krzywicka,
Slonimskiego, Hulke-Laskowskiego i Irzykowskiego. Row-
niez im warto sie przyjrze¢ z perspektywy tej krotkiej, ale

* % %

nych pogladéw estetycznych stala sie monografia Fryderyk Hebbel jako po-
eta konieczno$ci (1907). Przed pierwsza wojna $wiatowa publikowal
w czasopismach takich jak ,Glos”, ,Prawda”, Widnokregi”, a nastepnie ze-
bral je w ksiazce Czyn i stowo (1912), ktéra byla proba okreSlenia sytuacji
owcezesnej literatury w perspektywie estetyki Mlodej Polski i rewolucji 1905
roku. Podczas pierwszej wojny Swiatowej skrystalizowala si¢ postawa ideowa
Irzykowskiego, ktora potem zaczeto okre§la¢ mianem ,klerkizmu”; opierata
si¢ ona na przekonaniu o autonomicznosci kultury i jej posrednim tylko
polaczeniu z polityka czy sfera zycia praktycznego. Po wojnie wspotpracowat
miedzy innymi z ,Skamandrem”, ,Wiadomos$ciami Literackimi”, ,,Robotni-
kiem”, ,Europa”. Prowokowal do sporéw, uczestniczyl w wielu polemikach
literackich; byl zwolennikiem nowatorstwa, mial jednak wiele zastrzezen do
kierunkow awangardowych, ktore wynikaly z jego przekonania o powinno-
$ciach poznawczych literatury, wyrazajacych sie w odkrywczosci filozoficznej
i psychologicznej. Jego Walka o tresé (1929) w swojej duzej czeéci poswieg-
cona byla polemice z teoria Czystej Formy Stanistawa I. Witkiewicza, a arty-
kuly z lat dwudziestych i poczatku lat trzydziestych opublikowal w tomie
Slori wséréd porcelany (1934). W 1933 roku oglosil pamflet na Boya-Zelen-
skiego pt. Beniaminek, przeciwstawiajac sie przypisywanemu adwersarzowi
splycaniu zycia intelektualnego. Po 1933 roku wspdlpracowat miedzy innymi
z pismami ,Zet”, ,Prosto z mostu” i ,Pion”.

11
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przynoszacej wiele kwestii dyskusji, tym bardziej ze
Dwudziestolecie bylo pierwsza epoka w dziejach polskiej li-
teratury, ktéra wypracowala dobrze doprecyzowana
i obecng w recenzenckiej $§wiadomosci kategorie literatury
kobiecej.

W drugiej czesci antologii, zatytulowanej Konteksty, za-
mieszczam pare innych tekstow, bez ktorych proby czyta-
nia polemiki, moim zdaniem, bylyby ubozsze. Otwiera ja
niepublikowany nigdzie wczeéniej, pozostawiony w rekopi-
sach artykul Stanistawy Przybyszewskiej’ Kobieca twierdza
na lodzie (rekopis znajduje sie w poznanskim oddziale Ar-
chiwum Polskiej Akademii Nauk, zbiory oznaczone sygna-
turg P III 52a). Autorka Sprawy Dantona chciala wzigé
udzial w omawianej przeze mnie polemice i wyslala tekst
do redakeji ,WiadomoSci Literackich”, jej glos nie mial jed-
nak szans przedostaé sie ani do polemistow, ani do opinii
publicznej, co nie znaczy, ze byl glosem niewaznym. Lektu-
ra Kobiecej twierdzy na lodzie pozwala na bezcenna re-
konstrukcje pogladéw kobiety-autorki na kobiece pisanie.
Jeszcze inaczej umotywowana jest decyzja o zamieszczeniu
w antologii po6zniejszych tekstow Krzywickiej Syreny
(,Wiadomosci Literackie” 1929 nr 1) i Zmierzchu cywiliza-
¢ji meskiej (1932 nr 54) oraz Hulki-Laskowskiego Humani-
zacja Swiata przez kobiete (w dodatku do ,Wiadomo$ci”
pt. ,Zycie Swiadome” 1933 nr 7). Sytuuja one bowiem
wezesniejsze, mniej lub bardziej jawnie mizoginistyczne
wypowiedzi obojga autoréw w optyce pogladéw emancypa-

* % ¥

7 Stanistawa Przybyszewska (1901-1935) — dramatopisarka. Laczyly ja
bliskie kontakty z Komunistyczna Partia Polski, po oskarzeniu o przynalez-
no$¢ do niej zostala aresztowana. Po uwolnieniu zamieszkala w Gdansku.
Wspdlpracowala z czasopismami ,Zdr6j”, ,Wiadomosci Literackie”, ,Pologne
Litéraire”, ,Pion”. W centrum jej zainteresowan znalazly sie problemy poli-
tyczne i spoleczne, w swojej tworczosci ukazywala procesy historyczne i uza-
leznione od nich losy ludzi. Jej wieloletnie studia nad rewolucja francuska
zaznaczyly sie w tworczosci dramaturgicznej, miedzy innymi w utworze
Sprawa Dantona (1930), poSwieconym analizie walki o wladze wewnatrz
obozu rewolucyjnego. Jako prozaiczke interesowaly ja problemy ekonomi-
czno-spoteczne XX wieku, zwlaszcza poddane subiektywnej ocenie zagadnie-
nia roli pieniadza i sensu pracy najemnej. Za zycia pisarki jej tworczo$¢ byla
prawie nieznana. Cala spuscizna, ktéra pozostawila, znajduje si¢ w poznan-
skim oddziale Archiwum Polskiej Akademii Nauk. Cérka pisarza Stanistawa
Przybyszewskiego (1868-1927).

12
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cyjnych, liberalnych czy wreszcie feministycznych. W obli-
czu takiego zestawienia nasuwa sie pytanie o powody
zmiany ich stanowiska wobec kobiecego pisarstwa. Wydaje
sie jednak, ze — szczegblnie w przypadku Krzywickiej — nie
mamy tu do czynienia z jaka$ zasadnicza rewizja pogladow
i ocen. Wszystkie uwzglednione przeze mnie w tej antologii
teksty jej autorstwa trzeba czytaé lacznie, bo sa one intele-
ktualnie jednoczesne i dowodza, iz mozna pogodzi¢ jak
najgorsze zdanie o kobietach-autorkach z jak najbardziej
prokobieca postawa zyciowa i Swiatopogladem. Jest to,
moim zdaniem, najbardziej fascynujacy moment przypomi-
nanej przeze mnie historii. Zdecydowalam sie réwniez na
zamieszczenie rozdzialu zatytulowanego Kobieta, mitosé
z pochodzacej z 1939 roku syntezy Ignacego Fika® 20 lat
literatury polskiej (1919—1938), poniewaz pozwala on od-
czyta¢ interesujaca mnie polemike w szerszym kontekécie
zycia literackiego miedzywojnia.

Dwudziestolecie miedzywojenne obfitowalo w programy,
dyskusje literackie, gorace spory krytykow. Omawiana po-
lemika nie utrwalila sie w naszym obrazie tej epoki, ale dla
przedwojennej publicznos$ci, krytykéw i pisarzy byla wazna.
Nie ma o niej mowy w ksiazce Aliny Kowalczykowej Pro-
gramy 1 spory literackie w dwudziestoleciu 1918—1939,
a w podreczniku Jerzego Kwiatkowskiego Dwudziestolecie
miedzywojenne znajduje sie tylko wzmianka na jej temat.
Blizej przyjrzaly sie jej dopiero — a przynajmniej wydobyly
z niepamieci i docenily wage — Grazyna Borkowska i Ewa

8 Ignacy Fik (1904-1942) — krytyk literaki, poeta, publicysta, dzialacz
polityczny. Od lat mlodo$ci zwiazany byt z ruchami demokratycznej i rewo-
lucyjnej lewicy, jako krytyk wspotpracowal przede wszystkim z pismami le-
wicowymi, miedzy innymi z ,Naszym Wyrazem”, ,Sygnalami”, ponadto
z ,Pionem”, ,Okolica Poetow”. W syntezach: Rodowdd spoteczny literatury
polskiej (1938, wyd. skonfiskowane) i 20 lat literatury polskiej 1918-1938
(1939, wyd. réowniez skonfiskowane) podjal pionierska probe marksistow-
skiej interpretacji literatury polskiej (zalozenia metodologiczne wylozyl we
wstepie do 20 lat..., zatytutowanym Charakter spoteczny literatury).
W bardzo licznych wystapieniach polemicznych przeciwstawial si¢ zarowno
eksperymentom formalnym, metafizyce, jak i naturalizmowi oraz reporta-
zom. Byl autorem zjadliwego pamfletu na Ferdydurke W. Gombrowicza,
akceptowal konstruktywizm Awangardy Krakowskiej, postulowal realizm
z obserwacjami spolecznymi, ktéry bylby $wiadomy swych celéw ideowych
i wychowawcezych, ktory oprocz funkeji objasnienia $wiata umialby go zmienic.

13
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Kraskowska’, badaczki reprezentujace wspolczesna polska
krytyke feministyczna'.

W 1928 roku Irena Krzywicka miala dwadzieScia dzie-
wie¢ lat. Byla mezatka i miala dziecko. Jako publicystke
»Wiadomosci Literackich”, rok wczesniej, wystano ja do
znakomitego pisarza i tlumacza Tadeusza Boya-Zeleniskie-
go, by przeprowadzila z nim wywiad, a ich spotkanie dalo
poczatek obopoélnej fascynacji mitosnej. Autorka Pierwszej
krwi rok 1928 uznala za najszczeSliwszy w zZyciu:

Wszystkie szczeScia zwalily sie na mnie od razu, mialam za-
chwycajace dziecko, Jerzy zaczal doskonale zarabia¢, ja
pisalam i stawalam si¢ znana i zakochalam sie¢ Smiertelnie. Ta
ostatnia sprawa pelna byta powiklan i trudnosci, ale spedzitam
rok caly w radosnym podnieceniu, w nieustajacej euforii.
Stowem wszystkie moje pragnienia zostaly w krotkim czasie
spelnione. Nigdy pé7niej nie doznalam takiego uczucia pelni®.

W 1928 roku ,Wiadomosci Literackie” publikuja artykut
Krzywickiej zatytulowany Jazgot niewiesci czyli przerost
stylu. Adresatka zawartych tam zlodliwosci poczula sie Ma-
ria Kuncewiczowa, znana juz jako autorka Przymierza
z dzieckiem i Twarzy mezczyzny. Byly to utwory, ktore
wywolaly w owym czasie spore emocje, szczegoblnie pier-
wszy z nich, traktujacy o nieoczywisto$ci instynktu macie-
rzynskiego, trudnosci nawigzania kontaktu z dzieckiem,
naturalistycznie ukazanych zmianach w kobiecym ciele
podczas cigzy. Dyskusja byla burzliwa i ujawnila stosunek

* % %

9 Grazyna Borkowska (ur. 1956) i Ewa Kraskowska (ur. 1954) — badacz-
ki literatury wykorzystujace narzedzia krytyki feministycznej do badania
tworczosci kobiet. Borkowska jest autorka pracy Cudzoziemki. Studia o pol-
skiej prozie kobiecej (1996), poswieconej Gabrieli Zmichowskiej, Elizie
Orzeszkowej, Zofii Natkowskiej i kilku pomniejszym pisarkom konca XIX
i poczatku XX wieku, a takze monografii Nierozwazna i nieromantyczna.
O Halinie Poswiatowskiej (2001), za§ Kraskowska — ksiazek: Piérem nie-
wie$cim. Z probleméw prozy kobiecej dwudziestolecia miedzywojennego
(2003) i Czytelnik jako kobieta: wokét literatury i teorii (2007).

10 Chodzi tu o prace: G. Borkowska, Metafora drozdzy. Co to jest lite-
ratura / poezja kobieca?, w: Cialo i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie
— antologia szkicéw, pod red. A. Nasilowskiej, Warszawa 2001; E. Kras-
kowska, Piérem niewiescim. Z probleméw prozy kobiecej dwudziestolecia
miedzywojennego, Poznah 2003.

" Wypowiedz Krzywickiej cytuje za: A. Tuszynska, Dhugie zycie gorszy-
cielki. Losy 1 $wiat Ireny Krzywickiej, Krakow 2009, s. 28.
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jej uczestnikéw do literatury pisanej przez kobiety, ale nie
tylko.

Pdzniej glosy polemiczne na temat pisarstwa kobiet
ucichly, by odezwaé sie znowu w drugiej dekadzie miedzy-
wojnia. To, co powiedziane zostalo w roku 1928, okazalo
sie bowiem istotne dla rozwazan krytykéw literackich o li-
teraturze kobiecej w latach trzydziestych XX wieku, co wie-
cej — powrécito jako wazny punkt odniesienia w refleksji
literaturoznawczej polskiej krytyki feministycznej po roku
1989.

Krzywicka — rzeczniczka ,zycia $wiadomego”
i ,kobieta piszaca o piszacych kobietach™?

Po I wojnie $wiatowej w Polsce wprowadzono w zycie
wiekszos§¢é postulatow ruchu emancypacyjnego. Kobiety
uzyskaly prawo glosu, dostep do uniwersytetow i zawodow,
ktore dotad uwazane byly za domene mezczyzn; konstytu-
cja z 1921 roku zagwarantowala im prawa obywatelskie
oraz mozliwoé¢ udzialu w zyciu publicznym. Duzym zmia-
nom ulegt kodeks cywilny — szczegélnie istotne okazaly sie
zmiany w zakresie prawa malzenskiego, ktére gwaranto-
waly réwnouprawnienie kobiet i mezczyzn w malzenstwie.
Okazalo sie jednak, ze prawo i dyskurs publiczny to jedno,
a $wiadomo$¢ spoleczna i zycie prywatne — to drugie. Ba-
talia o robwne prawa przeniosta sie wiec rychlo ze sfery pu-
blicznej w mniej doniosla — wydawaé by sie moglo — sfere
prywatnosci. Jedna z czolowych rzeczniczek tej batalii byla
Irena Krzywicka. Celem jej dzialalnosci publicystycznej
i tworczoSci literackiej stalo sie przenicowanie i odbudowa
na nowych warunkach relacji miedzy obiema plciami oraz
— przede wszystkim — wywalczenie sobie przez kobiety
wolnoéci i réwnouprawnienia w dziedzinie zycia rodzinne-
go, cielesno$ci i seksualnoéci. Najbardziej znane teksty
autorki Pierwszej krwi zostaly opublikowane w ,Wiadomo-
$ciach Literackich”, czasopiSmie, ktore ,stalo sie jednym
z najbardziej ofensywnych oredownikéw reformy obyczajo-

* * ¥

2 Formule zapozyczam od E. Kraskowskiej.
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woéci”. Ukazujacy sie od 1932 roku dodatek ,Zycie Swiado-

£

me”, jak roéwniez zalozona w kwietniu 1933 roku
z inicjatywy Tadeusza Boya-Zelefiskiego — pisarza i lekarza
— Liga Reformy Obyczajow, uczynily przedmiotem publicz-
nych debat tematy,

[...] ktére [...] prawie w ogble nie mialy wstepu na forum dys-
kusji politycznych [...]: krytyka karalnosci aborcji, sposoby pla-
nowania rodziny. W ten sposéb znacznie wyprzedzali swoje
czasy, poniewaz zglaszali postulaty i propagowali cele, ktore
w zachodnioeuropejskim feminizmie upowszechnily sie dopiero
w latach sze$cdziesigtych i siedemdziesiatych XX wieku, stajac
sie filarami ,drugiej fali”*® ruchu kobiecego, ktéra propagowata
zasade, 7e prywatnoéé jest sprawa publiczng'.

13 Druga fala” — metafora wprowadzona przez Marshe W. Lear, od-
noszaca sie do formacji grup wyzwolenia kobiet w poznych latach szes$édzie-
sigtych, obejmujaca tez lata siedemdziesiate i osiemdziesiate, odrézniajaca
te faze feminizmu od pierwszej fali, ktora zakonczyla si¢ w latach dwudzies-
tych XX wieku. Najistotniejsza stala sie tu kategoria roznicy plciowej i pro-
by okre$lenia specyfiki roznic plciowych dzielacych kobiety i mezezyzn. O ile
,pierwsza fale” zdominowala perspektywa uniwersalistyczna, usilujaca zni-
welowaé roznice miedzy plciami, o tyle refleksja fali nastepnej skupila sie na
uchwyceniu istoty kobieco$ci bez odnoszenia jej do kategorii mesko$ci.
Haslami, wokoél ktérych koncentrowala sie refleksja bardzo réznych
wystapief tamtych czaséw, byly: ,to, co osobiste, jest polityczne” (zaczerp-
niete z tytulu pracy Carol Hanisch The Personal is Political, w: The Radical
Therapist, red. J. Agel, New York 1971) i ,prywatno$é jest polityczna” (hasto
zaczerpniete z jednej z najwazniejszych publikacji ,drugiej fali” — Sexual Po-
litics Kate Millet, 1970).

14 C. Kraft, Réwno$é i nieréwnosci w II Rzeczypospolitej. Prawo
matzeniskie w dyskursie publicznym na przetomie lat dwudziestych i trzy-
dziestych, w: Kobieta i maktzenistwo. Spoleczno-kulturowe aspekty seksual-
nosei. Wiek XIX i XX, t. 7, pod red. A. Zarnowskiej i A. Szwarca, Warszawa
2004, s. 321.

Hasla ,prywatne jest publiczne” i ,to, co osobiste, jest zarazem politycz-
ne” zglaszane byly rowniez przez m.in. A. Dworkin, K. Millett czy M. Daly.
Twierdza one — pisze A. Gornicka-Boratynska w Czterech projektach eman-
cypacji — ze ,podzial na ,prywatne” i ,publiczne” jest sztuczny. Zakladaja,
ze kwestie zycia rodzinnego i seksualnosci kobiety sa ,polityczne”, stanowia
bowiem koherentny element calosci spolecznego wzoru kulturowego. Zmie-
rzaja do odwrdcenia tradycyjnej hierarchii waznosci probleméw. Najistotniej-
szym tematem ich rozwazan stala si¢ najbardziej prywatna, intymna nawet
sfera zycia czlowieka obejmujaca szeroko pojeta cielesno$é” (A. Gornicka-
-Boratyniska, Starimy sie sobq. Cztery projekty emancypacji (1863-1939),
Izabelin 2001, s. 226). Identycznie kwestia przedstawia sie u Krzywickiej.
Warto w tym miejscu wspomnieé, ze ta sama badaczka podaje jeszcze jeden
rodow6d mysli pisarzy skupionych wokodl ,Wiadomos$ci Literackich” — libe-
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Krzywicka zglaszala swoje emancypacyjne postulaty
i realizowala akcje u$wiadamiania kobietom ich wlasnego
polozenia w dzialalnoéci publicystycznej, pisarskiej i kryty-
cznoliterackiej. Jest autorka ogromnej liczby szkicow i re-
cenzji literatury kobiecej — polskiej i zagranicznej,
wspolczesnej i dawniejszej. Bohaterkami jej tekstow byly
miedzy innymi Narcyza Zmichowska, Eliza Orzeszkowa,
Gabriela Zapolska, siostry Bronté, George Sand, Maria
Rodziewiczowna, Florence Nightingale, Colette, Maria
Pawlikowska-Jasnorzewska, Georgette Leblanc, Odette
Keun, Zofia Tolstojowa. Warto podkresli¢, ze opinie Krzy-

* * %

ralizm spoleczny (jest on takze oczywiécie fundamentem dla pojawienia sie
wystapien feministek wszelkich odmian); w cytowanej wyzej pracy Gornic-
ka-Boratynska pisze, ze ,analizowanie kazdego, nawet pozornie najbardziej
jednostkowego do$wiadczenia w kategoriach spolecznych, nalezy do praktyki
nowoczesnego liberalizmu spolecznego, ktérego wyjatkowo wyrazista i je-
dyna tej rangi reprezentacje w kulturze polskiej stanowily ,Wiadomosci
Literackie” [...]. Paiistwo w mys$l tej koncepcji powinno broni¢ nienaruszal-
nych praw jednostki, spoéréd ktérych najwazniejsze to rownos¢ (wszystkich
wobec prawa) i wolnoé¢ — sumienia, przekonan, stowa, zgromadzen i wybo-
ru wlasnego stylu zycia, w tym orientacji seksualnej. Tradycja ta, wy-
wodzaca sie z my$li Hobbesa i Locke’a, kontynuowana przez Benthama,
Milla i Russella, wiaze sie z postawa racjonalistyczna (interpretowana jako
przeciwng irracjonalnej, opartej na tradycji, autorytecie, wierzeniach, etc.),
tolerancyjng dla odmiennych pogladéw i wzorcow postepowania” (ibidem,
s. 194). Jednak, jak slusznie zwraca uwage A. Zawiszewska, liberalizm
$rodowiska ,,Wiadomos$ci Literackich” nie byl jednorodny. Autorzy
hasel encyklopedycznych i opracowan podaja, ze patronami $wiatopoglado-
wymi czasopisma byli angielscy liberalowie, G.H. Wells i B. Russel, jednak
dla M. Grydzewskiego (redaktor i wydawca czasopisma) czy A. Slonimskiego
wazniejszy byt polityczny wymiar ich dzialalno$ci i tworczosei, dla Krzywic-
kiej natomiast najistotniejsze byly ich wypowiedzi dotyczace zmieniajacych
sie relacji kobiet i mezczyzn, postulaty dotyczace malzenstwa czy wychowa-
nia; ,w samym gronie, ktore uwazalo sie¢ za liberalne, reproduko-
wany byl zatem podzial na sfer¢ publiczna i prywatna oraz
przedkladanie pierwszej nad druga, co doprowadzito po 1945 roku do
zapoznania obyczajowego nurtu liberalizmu »Wiadomosci Literackich,
reprezentowanego glownie przez Krzywicka i Boya. I nic dziwnego, ponie-
waz w tradycji polskiego patriotyzmu od biedy mogt sie pomiesci¢ Stonim-
ski ze swoimi pacyfistycznymi ideami, majacy na uwadze uniwersalne
i altruistycznie definiowane «dobro ludzkoéci» deptane podczas kazdej ko-
lejnej wojny, nie bylo natomiast w tej tradycji miejsca na idee pacyfistyczne
Krzywickiej majacej na uwadze partykularne i egoistycznie definiowane
«dobro kobiet»” (A. Zawiszewska, Wstep. ,Badaczka zycia”. Irena Krzywi-
cka (1899—2004), w: 1. Krzywicka, Kontrola wspoiczesnosci. Wybér mie-
dzywojennej publicystyki spolecznej i literackiej z lat 1924-1939, zebrala
i wstepem opatrzyta A. Zawiszewska, Warszawa 2008, s. 23).

17

=



u

Joanna Krajewska

wickiej o wymienionych wyzej pisarkach sa bardzo pochle-
bne. Swoja strategie krytycznoliteracka ujawnila we wstepie
do ksiazki Sekret kobiety, wydanej w 1933 roku, bedacej
autorskim wyborem szkicow drukowanych weczeéniej prze-
de wszystkim na lamach ,Wiadomosci Literackich”. Ow
tytul mial w jej intencji sygnalizowac¢, ze kobieta posiada
wiele sekretow, przede wszystkim przed soba sama: zycio-
wych, fizjologicznych, intelektualnych. Prébowala tu
odstoni¢ niektére z tych tajemnic oraz pobudzi¢ u kobiet
samo$wiadomos$¢é wlasnej plei. Stad — tlumaczyla — jej
Smialo$¢, szczero$é i ,bezceremonialno$¢”. A oto podawany
przez autorke we wstepie przepis na recenzje:

Cho¢ punktem wyjscia sa w nich czesto sprawozdania z ksiazek,
jednakze gtéwnym ich celem i zadaniem bylo o$wietlenie pew-
nych waznych i malo dotychczas oméwionych kwestyj obycza-
jowych, tak bardzo, tak Zywo pasjonujacych obecnie caly $wiat.
Dotychczas pisali o nich niemal wylacznie mezczyzni, oto i glos
kobiecy w tych sprawach. Niechaj ten fakt wlaénie, ze kobiety
tak leniwie garng sie do omawiania zagadnien, ktére o ich ist-
nienie w pierwszym rzedzie zatracaja, bedzie usprawiedliwie-
niem dla ukazania sie tej ksiazki; zwykla solidarnosé
z moja plcia nie pozwolila mi znie$¢ mysli, ze moga
nas przegadaé mezczyzni. Ale nie o same kwestje mi cho-
dzilo, obchodza mnie przedewszystkiem ludzie, totez czytelnik
znajdzie w tej ksiazce liczne sylwety artystek, kochanek i Zon,
ich cierpien, miloéci i porywow twérezych [wytluszezenie —
JKI%

Krzywicka uprawiala typ krytyki personalistyczno-psy-
chologicznej, zorientowanej na osobowo$¢ autorki (naj-
czedciej, choé zdarzaja sie réwniez szkice pos$wiecone
autorom), ale takie nastawienie nie wykluczalo analiz pro-
cesu tworczego i poetyki utworé6w. W swych tekstach o li-
teraturze, jak pisze A. Gornicka-Boratynska, probowala
»skonstruowa¢ odrebny wzoér kobiecej i emancypacyjnej
tradycji pisarskiej, reinterpretujac i dowartoSciowujac nie-
ktére zapomniane woéwczas nazwiska, w omawianych przez
siebie ksigzkach poszukuje roznych zapisoéw zenskiej egzy-
stencji i projektéw ich zmiany. Stara sie takze zbudowaé

* % ¥

15 1. Krzywicka, Sekret kobiety, Warszawa 1933, s. 5-6. Cytat zachowuje
pisownie oryginatu.
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alternatywne (specyficznie zenskie) podejécie krytyczne dla
literatury pisanej przez kobiety i o kobietach. Tym sa-
mym wpisuje sie w tradycje poszukiwan feministy-
cznej krytyki literackiej [wytluszczenie — JRI'

Probujac przypomnie¢ o ,starszych siostrach”, odnalezé
tradycje pisarstwa kobiecego, Krzywicka bliska jest postula-
tom wspoélczesnego nurtu badan feministycznych — gino-
krytyki. Jego glowna przedstawicielka, Elaine Showalter”,
w ksiazce Towards a Feminist Poetics podkresla, ze jej ce-
lem jest ,raczej stworzenie kobiecego jezyka krytycznego
stuzacego do analizy literatury kobiecej oraz rozwiniecie
nowych modeli opartych na studiach dotyczacych do$wiad-
czenia kobiecego niz adaptacja meskich modeli i teorii”.
Wyjasnia réwniez, ze ,0 ginokrytyce mozna moéwi¢ wtedy,
gdy uwalniamy siebie same z linearnych dogmatéw me-
skiej historii literatury, kiedy zaprzestajemy wysitkow
umieszczania kobiety w ramach kanonéw meskiej tradycji
i — zamiast tego — koncentrujemy sie na $wiecie kultury
kobiecej widocznym w nowym oéwietleniu”™®.

Przywolany wczeéniej autokomentarz do wyboru tek-
stow zamieszczonych w Sekrecie kobiety pozwala rozumieé
praktyke krytycznoliteracka Krzywickiej w podobny sposob.
Porzucajac ograniczenia chronologiczne, geograficzne czy
genologiczne, uwypuklajac ré6zne warianty kobiecego do-
$wiadczenia, pragnie ona nada¢ nowy ksztalt historii litera-
tury. Co robwnie wazne, stara sie nie odnosi¢ twodrczo$ci
kobiet do meskich wzorcow. Kontekstem rozwazan o ko-

biecie sa zawsze inne kobiety.
* % %

16 A, Gornicka-Boratynska, op.cit., s. 209.

7 Elaine Showalter (ur. 1941) — amerykariska teoretyczka literatury.
W A Literature of Their Own: British Women Novelists fom Bronté to Les-
sing (1977) przypominala twoérczo$¢ zapomnianych i pomijanych w histo-
rycznoliterackich syntezach pisarek, sytuujac ich dokonania w kontekscie
pisarstwa kobiet. W pracy Towards a feminist poetics (1979) rozwinela
koncepcje ginokrytyki, ktora, rezygnujac z powszechnego dotad w krytyce
feministycznej badania watkéw mizoginicznych oraz poszukiwania i krytyko-
wania réznych form represji wobec kobiet czy struktur patriarchalnych, po-
stulowata afirmatywne badanie specyficznych cech kobiecych: pisania,
tradycji literackiej i do$wiadczenia.

18 F. Showalter, Towards a Feminist Poetics, w: Woman Writing and
Writing About Woman, ed. M. Jacobus, London, Oxford 1979, s. 27-28.
Thimaczenie podaje za A. Gornicka-Boratynska, op.cit., s. 24 i 197.
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Trzecim orezem walki o ,Zycie $§wiadome” uczynila
Krzywicka swoja proze. W okresie miedzywojennym napi-
sala powiesci Pierwsza krew oraz dylogie Kobieta szuka
siebie, na ktora skladaly sie ksiazki Walka z mitoSciq
i Zwycieska samotnosé”.

Jazgot kobiet

Na tle omdéwionej wyzej dzialalnosci publicystycznej,
krytycznoliterackiej i pisarskiej Ireny Krzywickiej zaskocze-
nie moze budzi¢ pamflet zatytulowany Jazgot niewiesci
czyli przerost stylu, ogloszony przez nia w 42. numerze
~Wiadomosci Literackich”.

,Pewnego dnia kilku literatéw siedzialo w Ziemian-
skiej...” (s. 69)*° — zaczyna swoj wywod autorka, powolujac
sie w ten spos6b na opiniotwoércze zdanie bywalcow kawia-
rni i krytykéw literackich na temat literatury kobiet
u schytku lat dwudziestych XX wieku. Doda¢ warto, ze to
przeciez takze $rodowisko ,Wiadomosci Literackich”. Krzy-
wicka przytacza opinie jednego z nich, poréwnujaca pisarki
do komornikéw, ktérzy nie potrafia prawidlowo oszacowaé
warto$ci przedmiotéw, i komentuje, ze chodzi tu o rozpo-
wszechniona ostatnio maniere nadmiernej opisowosci
i urastajacej do absurdu manii poréwnan. Nie jest ona
zreszta widoczna tylko w tworczosci kobiet, dodaje, ale to
na nich skupia swoja krytyke. ,Przerost stylu”, ktory w za-
mierzeniu pisarek ma shuzyé subtelnej analizie psychologi-
cznej, powoduje, ze w ich utworach trudno znaleZ¢ sens,
a lektura wywoluje ,oglupienie czytelnika”, zatracajacego
w efekcie wrazliwo$é na stowo i niepotrafigcego stwierdzié,

* * %

9 Ich wyczerpujace omowienie, w $wietle krytyki feministycznej, znalezé
mozna w artykule A. Araszkiewicz Inna inicjacja. O wczesnych powiesciach
Ireny Krzywickiej, w: Cialo, pleé, literatura. Prace ofiarowane Profesorowi
Germanowi Ritzowi w pieédziesiqtq rocznice urodzin, pod red. M. Hor-
nung, M. Jedrzejczak, T. Korsak, Warszawa 2001, a takze w ksiazce U. Cho-
waniec, W poszukiwaniu kobiety. O wczesnych powiesciach Ireny
Krzywickiej, Wroclaw 2007.

20 Strony w nawiasach pochodza z niniejszej edycji i odsylaja do antologii
tekstow. Na jej podstawie lokalizuje sie kolejne cytaty z tekstow Krzywickiej,
Kuncewiczowej, Hulki-Laskowskiego, Irzykowskiego, Przybyszewskiej i Fika.
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ktore wydarzenie jest wazne, a ktore nie. Przejawem zlego
smaku jest, wedlug Krzywickiej, pietrzenie metafor, epite-
tow, wyolbrzymianie rzeczy blahych, kréotko moéwiac —
przerost formy nad treScia. Piszace kobiety ,jazgocza, siur-
kaja, siorbia, sigkaja, tyrbig i ttamsza” (s. 71). Sa to utalen-
towane pisarki, ale brakuje im dobrego stylu i za duzo jest
w ich ksiazkach — ,jak przystalo na kobiety — minoderii,
histerii, przesady i sztuczno$ci” (s. 71). Zdiagnozowana mi-
noderie rozpatruje tez autorka Jazgotu w szerszej perspe-
ktywie praktyk literackich, ktore stylem zakrywaja
nieszczero$¢, celowo zabijaja bezposrednioéc. Od tego mo-
mentu rozwazan Krzywicka na plan dalszy przesuwa jazgot
niewiast i zaczyna pisa¢ przede wszystkim o chorobie duzej
cze$ci prozy polskiej: o ,naduzywaniu jezyka”, ,hipertofij
stylu”. Ma do$¢ ,,poetycznoéci”, patosu, liryzmu, ,koturnu”,
jej zdaniem w kwestii stylu wysokiego w Polsce wszystko
juz zostalo zrobione. Co wiecej, za ta nadekspresja idzie
niedowlad mysli, nadwatlenie intelektu, ,zacie$nienie hory-
zontu my$li”. Niewielu jest u nas niestety pisarzy, ktorzy —
utyskuje — intelektualizuja jezyk literacki. W tym miejscu
ton krytyczny przechodzi w postulatywny. Krzywickiej
marza sie pisarze dbajacy o jasno$¢, przejrzystosé, rozu-
mnos$¢, przedstawiajacy i interpretujacy ,zawrotne prze-
ksztalcenia, ktéorym podlega wspoblczesny czlowiek
i spoleczenstwa” (s. 73). Za wzoér moga nam shuzyé pisarze
zachodnioeuropejscy, ktorzy, jej zdaniem, stoja po stronie
intelektu, najaktualniejszych zdobyczy wiedzy przede wszy-
stkim psychologicznej i socjologicznej — tu padaja
przyklady inne, niz te wymieniane przez nia w ramach po-
szukiwania ,starszych siéstr”. Proust, Mann, Wells, w Pol-
sce postulaty te spelnia paru pisarzy niewymienionych
z nazwiska, po nich przepaé¢, a na samym dnie znajduje
sie ,proza poetycka” — ,naiwna, prymitywna, niewygimna-
stykowana intelektualnie” (s. 74). Wing za taki stan rzeczy
obarcza Krzywicka rozbiory i podporzadkowanie literatury
ideom narodowowyzwoleniczym, ktére wymoglo na sztuce
podtrzymywanie na duchu, budzenie i pielegnowanie uczué
patriotycznych. Jednak teraz, w niepodleglej Polsce, nalezy
,dociagnaé sie jak najrychlej do poziomu mys$li nowoczes-
nego czlowieka” (s. 74) — umozliwi¢ moze to tylko ,nowy
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klasycyzm” ze swoja programowa prostota, jasnoScia i pre-
cyzja stylu. Jak sie okaze, Krzywicka nie byla w tego typu
postulatach odosobniona.

Pod koniec artykulu, poswieciwszy wieksza cze$é rozwa-
zan zagadnieniu szerszemu, w ktoérym pisarstwo kobiet jest
jednym, ale nie jedynym elementem, zajmuje sie jeszcze
przez chwile tytulowym problemem. Przypomina, ze nie
chodzi jej o grafomanki, tylko o autorki inteligentne i kul-
turalne, wyrazajac smutek, ze podazaja one falszywa droga
i nie moga dostrzec swojego bledu. Krzywicka zdaje sie
sadzi¢ o sobie, ze jest juz po drugiej stronie, razem z Pro-
ustem i Mannem, po stronie intelektu i emancypacji,
i stamtad zaprasza — w geScie solidarnosci — inne, inteli-
gentne i utalentowane pisarki, majac nadzieje, ze nastgpi
u nich ,jakie$ rozdwojenie jazni i ze prawdziwie wspolczes-
na kobieta, rozumna, odwazna, zdobywcza, weZzmie gore
nas rozmazgajonym, histerycznym, mizdrzacym sie kobie-
cigtkiem, ktére nalezy do przeszlosci” (s. 75).

Przyjaciotki

Agata Tuszynska w ksigzce Dlugie zycie gorszycielki.
Losy 1 swiat Ireny Krzywickiej zebrala swiadectwa do-
tyczace przyjazni autorki Pierwszej krwi z kobietami. Row-
niez i ta narracja, podobnie jak Jazgot niewieSci,
rozpoczyna sie od motywu stolika w Ziemianskiej — miejs-
ca, ktore dla miedzywojennego zycia literackiego miato klu-
czowe znaczenie:

[...] przy stoliku w ,Ziemianskiej”, gdzie Lechon niechetnie do-
puszczal kobiety, rownouprawnienie nie istniato, do konfidencji
dopuszczano je rzadko, ozdoby raczej niz partnerki. Krzywicka
stanowila swego rodzaju wyjatek. Nawet po wyjezdzie Lechonia
do Paryza w 1931 roku, kiedy jego role na pélpietrze przejal
Stonimski, zasady nie ulegly zmianie. Kobiety tolerowano, jesli
byly piekne. Spotykato sie tam zony poetéw: Iwaszkiewiczows,
Wierzynska, Tuwimowa. Czula sie wyrdzniona podwoéjnie. [...]
Kobiety... z definicji byly gorsze. Brzmi to nieprawdopodobnie,
ale wydaje sie prawda. W okresie $wietnosci, kiedy jej zycie
polegato na elektryzujacych spotkaniach i spieciach, nie potrze-
bowala ich. Nie byly partnerkami. Wlasciwie zgadzala sie z Le-
choniem, za ktérym nigdy nie przepadala, ze przeszkadzaja
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w rozmowie. Dopuszczano do stolika piekne i to tylko przez
chwile. Ich rola mialo byé estetyczne ol$nienie™.

Fragment ten potwierdza przypuszczenia, ze Krzywicka
my$lala o sobie jako o reprezentantce lepszej strony ludz-
kosSci. Uprzywilejowana przez bywalcow Ziemianskiej.
Towarzyszka do rozméw, a nie tylko do ozdoby. Nie prze-
szkadzajaca w rozmowie, dodajaca jej polotu intelektualne-
go, Swiecaca swoim blaskiem, a nie Swiatlem odbitym.
Doceniona przez intelektualistow, bo swoja, nie-kobieca,
nie taka jak tamte kobiety — piekna intelektualistka bez
min, mizdrzenia sie, niepotrzebnych ozdéb, trzepotania
rzesami. Partnerka.

Izabela Czajka-Stachowicz, szkolna kolezanka Krzywic-
kiej z pensji pani Wereckiej, wspomina, ze juz wtedy autor-
ka Jazgotu czula sie ol$niewajaca, piekna, ze plawila sie
w tym uczuciu. W ksigzce wspomnieniowej o waznych dla
niej ludziach®™ na dwadziescia dwa teksty tylko dwa moéwia
o kobietach, sama w zapiskach kobiet miedzywojnia nie za-
istniala wlaéciwie wcale, poza kilkoma wzmiankami u Zofii
Nalkowskiej*®. Tak bardzo zachlysnela sie soba, ze zapo-
mniala o kobietach i stanela ze swoja wypowiedzia po stro-
nie mizoginicznych glosé6w krytyki literackiej tamtego
czasu? Tak bardzo przejela sie tym, ze uwazaja ja oni za
swoja, ze zapomniala o postulatach wyzwolenia kobiet?
Krytykowanie pisarstwa kobiet nie zawsze musi by¢ przeja-
wem antyfeminizmu czy mizoginizmu, jednak w przypadku
Jazgotu taki wydzwiek ma stosowana tu metaforyka i zto$li-
wosci rodem z dziewietnastowiecznej krytyki literackiej™,
w ktorej stereotypowe uprzedzenia wobec kobiet i dyskry-
minacja sa na porzadku dziennym®.

* % %

21 A, Tuszynska, Diugie zycie gorszycielki. Losy i $wiat Ireny Krzywic-
kiej, Warszawa 1999, s. 300.

221, Krzywicka, Wielcy i niewielcy, Warszawa 1960. W ksigzce tej znaj-
duja sie¢ szkice po$wiecone jednej z przywddezyn PPS-Lewicy M. Koszutskiej
(pseudonim Wera Kostrzewa) oraz M. Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej.

23 Informacje te podaje za A. Tuszynska, op.cit., s. 299.

24 Por. omowienie artykutu K. Klosiniskiej Kobieta autorka (patrz s. 33
i n. niniejszego wstepu).

25 Zupelnie inng postawe prezentuje H. Naglerowa, warto — dla kontra-
stu — ja tu przytoczyé: , Byt to okres — dlaczego nie przyznaé sie? — rozkwi-
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Obrona damskiego kasztelu

Pierwszy z cytatow ilustrujacych zdiagnozowana przez
Krzywicka w Jazgocie chorobe stylu pochodzi z Twarzy
mezczyzny Marii Kuncewiczowej i to ona wlasnie poczula
sie wywolana do odpowiedzi. Jak poradzila sobie z zarzuta-
mi? Przede wszystkim sprobowala je uniewaznic¢. Swoja re-
plike zaczela od diagnozy stanu duchowego epoki, w ktorej
zyla. Przywolala znana wowczas opinie o wszechobecnym
kulcie mas, ktéry przynosi ,zaé¢mienie czlowieka”, wska-
zujac na konsekwencje postepu technicznego i naukowego,
dzieki ktéremu czlowiek mogl poczué sie panem wszech-
Swiata. Skutki wywyzszenia sa jednak tragiczne, zaraz po-
tem bowiem ludzi zaczyna nekac refleksja o znikomosci,
malosci i akcydentalnoéci conditio humana wobec odkryte-
go ogromu zywiotdw. A jednak — stwierdza pisarka — na
szczedcie to tylko zaémienie, a nie zmierzch, ,bo na naszej
lupinie oplywamy glob, z naszych lotnisk startuja w kos-
mos codziennie tysigce zdobywcéw. Jeden z nich (moze to
bedzie poeta?) w konicu pochwyci kontrsygnal, i wtedy zno-
wu na rubiezy podbojéow stanie Walhalla®® i zamieszkaja
w niej boskie jednostki (s. 76—77)”. Perspektywa przez nia
narzucona jest kosmiczna, metafizyczna, na jej tle blado
wypada wedlug Kuncewiczowej kto§ (czytaj: Krzywicka),
kto méwi ,to wazne, a tamto niewazne”, pisarzem jest ten,
a nie tamten. Poglady pisarki podsumowaé¢ mozna jedna

* * *

tu i prymatu pisarstwa kobiecego w Polsce. »Supremacja gesich pior« jak
okreélali to, nie wiem: dowcipnie czy nie, jeszcze nie przyzwyczajeni. Zmu-
szono tym antykobiecym frontem piszace kobiety do feministycznej solidar-
noéci” (cyt. za M. Baranowska, Perty i potwory. Szkice o literaturze
miedzywojennej, Warszawa 1986, s. 5). O tej ostatniej w przypadku Jazgotu
nie moze by¢ mowy, co wiecej — tekstem tym Krzywicka przylaczyla sie do
frontu antykobiecego. E. Kraskowska zauwaza, ze ,pisarka, mimo iz nie-
ustannie wystepuje w charakterze rzeczniczki praw kobiecych, raz po raz
daje wyraz swej pogardzie dla kolezanek po pioérze, identyfikujac sie raczej
z postepowa czeécia rodu meskiego; taka postawa nieobca jest feminizmowi
wszystkich epok” (E. Kraskowska, Piérem niewiescim, s. 31).

26 Walhalla to w mitologii germanskiej miejsce pobytu dusz poleglych
wojownikow, gdzie spedzaly czas na éwiczeniach wojskowych i ucztach,
podczas ktorych ustugiwaly im walkirie; w okresie wypraw wikingéw wyob-
razana jako siedziba ksiazeca otoczona rzeka, z tronem boga Odyna i lawa-
mi dla jego wybrancow w glownej sali.
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z sentencji Zofii Nalkowskiej: ,Czlowiek nie konczy sie na
. 4 12 . . . .
whasnej skorze””. O ile jednak autorka Granicy miala na
mysli miedzyludzkie zalezno$ci i uwiklania, Kuncewiczowa
rozszerza je niemal na caly wszech§wiat — homo sapiens,
wedhlug niej, ,chodzi w refleksach, w zapachach, w pazdzie-
rzach cudzego istnienia, jak niedZwiedZ w futrze, w liéciach
1 skorupie blotnej. Mozna — piszac — mie¢ na wzgledzie tyl-
ko wewnetrzng maszynerje czlowieka, ale mozna takze wi-
dzie¢ go od zewnatrz w jego futrze, ktérem jest cale
otoczenie: od koszuli po ksiezyc” (s. 77). Jesli §wiat postrze-
ga sie jako metafizyczne zwigzanie wszystkiego ze wszyst-
kim, jego przedstawieniu w prozie stuzy¢ musi specjalne

. 28 . e s s
narzedzie — styl metaforyczny . Majgc na uwadze jej $wia-
* % %

27 Sentencja ta pochodzi z Romansu Teresy Hennert, Warszawa 1924.

28 Swoistym wykladem pogladéw Kuncewiczowej dotyczacych powiesci
i postulatéow, ktére powinna realizowaé¢ idealna ksiazka, jest esej Pisarz
1 ksiqzka, zamieszczony w Swiecie Ksiazki” z 1928 roku (nr 1/3). Warto za-
cytowa¢ w tym miejscu jego dhuzsze fragmeny. Krytykujac intelektualistycz-
ne podejécie do rzeczywisto$ci, autorka Cudzoziemki pisze: ,Nie zawsze
trzeba wiedzie¢ jaki autor jakie ksiazki napisal. Weale nie trzeba pamietac,
jak sie nazywali bohaterowie. Wolno nawet przestawia¢ stulecia. I nie wazne
od czego si¢ zaczelo, w ktérem miejscu skrzyzowaly sie szpady i kto umart
na koncu. Tylko zeby — kiedy ksiazka skoriczona — oko bylo bystrzejsze,
ucho wrazliwsze na szept, ktéry wezoraj wtopiony byt w cisze, i nowa $wia-
domo$é zeby krazyta pod skora. Jakze jalowa rzecza jest erudycja! Pocoz
snob w przyjaznej pogawedce wylicza, ilu jest Luini’ch w Luwrze, a ilu
w Uffizi’ach? Nie jest przeciez ani kustoszem, ani zlodziejem obrazow.
A niechze mu kto pokaze grzede nagietkéw, niech mu pokaze twarz wielko-
dusznej kobiety: czy ten bywalec muzeéw wyodrebni i zachwytem ogarnie
dwa cynobrowe odcienie czerwieni? czy w oczach matki dostrzeze zgode na
przyszle meki syna?... Ten pan wszystko pamieta i zupelie nic nie wie. Nie
poznat poprzez Luiniego ani jednego atomu $wiata” (s. 47). Dalej autorka
przeciwstawia ksiazki-narzedzia, o nastawieniu, ktére mozna nazwa¢é intelek-
tualistycznym, ksiazkom-zyciom, zmystowo chlonacym i dajacym zycie.
Kuncewiczowa jednak uwaza, ze drugi typ wymaga intelektu wyzszego stop-
nia: ,Zdawacby sie moglo, ze przy tak naskoérkowem traktowaniu tematu
czynnik intelektualny calkowicie jest pominiety. Autor poprostu dzwigczy,
jak lira na wietrze. Jezeli ton jego indywidualno$ci jest tonem muzycznym —
dzwigczy przyjemnie... Loin de ld! Na to, by ksiazka dala wrazenie
zmystowe trzeba, zeby ciezko napracowal sie mozg pisarza. Nastepuje in-
wersja. Nie zmysly stuza do osiagania kontaktow myslowych, lecz odwrot-
nie: my$l toruje drogi impresjom. Jesli czyni to konsekwentnie, z cala
$wiadomoscia zadania — mamy do czynienia z logiczna konstrukeja. Z kon-
strukcja nie mniej usprawiedliwiona od szematu konstrukeji epickiej”
(s. 49). Konstrukcja ksiazek-zyé ,referuje nie tyle sens zdarzenia, co jego
aure, w ktorej ono wystepuje — wszystko, co z powodu danego faktu zdolne
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topoglad, latwiej zrozumie¢ apologie dziwnych i nieupra-
womocnionych zdrowym rozsadkiem metafor: ,tysiaczne
nici metaforyczne, ktéremi wigze sie zjawiska najbardziej
na pozor obce sobie, te nici sg przedziwem wszechobjecia”.
Krzywickiej po prostu nie jest dane uczestniczy¢ w tym ob-
jawieniu. Zdanie to wcale nie jest zlodliwe, autorka Przy-
mierza z dzieckiem pisze bowiem dalej, ze styl
metaforyczny jest uzewnetrznieniem sie pewnej religii,
a jako taki nie moze przeciez przemawia¢ do wszystkich.
Kolejne argumenty sa konsekwencja tego stwierdzenia: nie-
kulturalna jest nietolerancja religijna ateusza, wszystkie ga-
tunki maja prawo istnienia, niech Polacy przestana
rozgladaé sie za Europa Zachodnig i skupia sie na tym, co
potrafia najlepiej — na czuciu. Nastepnie pisarka wskazuje,
ze ,metaforyzm jest koniecznoscia niektorych stanéw twor-
czych” i ze wywolanego sporu nie da sie jednoznacznie roz-
strzygnaé¢, poniewaz postulowana przez adwersarke
sprostota” jest pojeciem tak samo niedefiniowalnym czy hi-
storycznie zmiennym jak ,piekno”.

Dopiero w zakonczeniu tej repliki pojawia sie bezpo-
Srednie odniesienie do problemu predylekcji kobiet
piszacych do stylu metaforycznego. Autorka Twarzy mez-
czyzny sugeruje, ze skoro zamilowanie do metafor diagno-
zuje sie szczegblnie u kobiet, to mezczyzni, w ramach
zachowan mizoginicznych, prébuja je unieszkodliwié
i oémieszy¢. Jest to odruch réwnie nietrafny, jak ,obnosze-
nie meskich kapeluszy i $wiatopogladéw przez »mocne«
kobiety — nietakt w stosunku do ludzkos$ci” (s. 80). Ostat-
nia uwaga to retoryczny argument ad personam przeciwko
Krzywickiej, ktéra autorce Cudzoziemki jawi sie jako ,,moc-
na” kobieta, ktorej Zle pojeta emancypacja polega na upo-
dobnieniu sie do mezezyzn. Najwazniejszy postulat tego
nieréwnego pod wzgledem retorycznym 1i stylistycznym

* % ¥

jest uderzy¢ zmysly. Stad pomijanie momentéw na pozér pelnych wagi, ja-
skrawo$¢ sytuacyj jakoby podrzednych. Stad przedewszystkiem nieustanna
i — dla niektérych usposobien meczaca — wibracja stowa. Chodzi wszak
o takie napiecie wizualnoSci, poprzez przestrzen, dzielaca widziane
od czytanego, zeby zwyciezone zostalo prawo fizyczne” [wytluszczenie
— JXK] (s. 49). Oto wlasciwa obrona damskiego kasztelu! Obrona, ktéra —
ganigc ,senzualizm” w prozie, skrytykuje za chwile S. Przybyszewska.
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tekstu pada przy koncu: ,Jest w interesie zaréwno mez-
czyzn, jak kobiet, pomnazanie, kultywacja kazdej odreb-
noéci, przeciez wspoélnie czerpa¢ bedziemy z bogactwa”
(s. 80). We fragmencie tym, zdaniem Kraskowskiej, udalo
sie Kuncewiczowej wyrazi¢ ,tredci nader istotne dla dzisiej-
szej krytyki feministycznej, a zwiazane ze sposobem funk-
cjonowania kategorii réznicy””.

Tekst konczy sie wezwaniem: ,,Pozw6lmy dojrzewac!
Bez gniewu i krzywd sluchajmy kazdej mowy. Poznawszy —

.. , S e . $30

z glebsza $wiadomoscia wrocicie na meskie kasztele™. To
retorycznie paralelne wobec Jazgotu zakohczenie jest
w istocie manifestacja postawy calkowicie przeciwnej
w stosunku do pamfletowej napastliwosci Krzywickiej, kto-
ra réwniez konczy swdj tekst wezwaniem, ale nie do tole-
rancji, lecz do wykluczenia. Po wyrazeniu nadziei, ze
kobieta rozumna weZzmie gobére nad ,histerycznym,
mizdrzacym sie kobieciatkiem”, konkluduje: ,a jesli nie
moze by¢ inaczej, niechze pozostanie ono na uzytek domo-
wy, a w literaturze niech dziala kobieta w nowej, lepszej
postaci” (s. 75). Poréwnanie tych dwoch zakonczen poka-
zuje, jak odmienne w obu przypadkach byly wizje i strate-
gie emancypacji.

Kuncewiczowej udalo sie w omawianym tekscie §wietnie
uchwyci¢ sposoéb, w jaki mezczyzni (nie)radza sobie z lite-
* * ¥

29 E. Kraskowska, Piérem niewiescim, s. 19.

3% Warto w tym miejscu przypomnieé¢ podobna w tonie wypowiedZ Kun-
cewiczowej na temat pisarstwa kobiet, zamieszona w ,Kobiecie Wspolczes-
nej” z 1932 roku (z artykutu Niedyskrecgje o niektérych pisarkach): ,Dobre
pisarki nie zawsze orientuja si¢ dobrze w caloksztalcie swojej epoki: ich
ludzkie samopoczucie zazwyczaj wyczerpuje si¢ w samopoczuciem domo-
wym, erotycznym, co najwyzej krajowym — wielkie zagadnienia spoteczne
nie tetnia w ich krwi, nie przesycaja ich $wiatopogladu. Stad wynika pewna
— z punktu widzenia doniosloéci historycznej dzieta — dezynwoltura w wy-
borze tematu oraz czeste przerosty stylu, ktory jest wybuchowy i obliczony
na najblizszych, na wtajemniczonych. Pisarki — wiecznie wibrujace wobec
samego faktu zycia — chetnie pisza o sprawach i §rodowiskach drobnych,
zamknigtych w krotkim i na pozér nie waznym czasie. Nie trzeba im
go$cincow, lubia chodzi¢ weziutkimi, kretymi Sciezkami. Na tych $ciezkach
wykazuja fenomenalng spostrzegawczo$¢ i znakomity zmyst gospodarczy.
Dziedzina, ktéra przemierza, bladzac po «prywatnych drogach», pozostaje
uporzadkowana bodaj na wieki i kazde Zdziebelko surowe odnajdzie swoje
miejsce w sztuce, kazda zyciowa proporcja uzyska artystyczny wymiar” (cyt.
za: A. Baranowska, Perly i potwory, s. 8—9).
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ratura kobieca (i powody, dla ktérych tak jest), sposob,
ktory towarzyszyl i nadal towarzyszy strategiom krytyczno-
literackim autoréw piszacych o literaturze kobiecej:

Charakteryzowany wyzej sensualizm, przemawiajacy w literatu-
rze jezykiem metafory, cechuje wiele utworéw kobiecych. Za-
tem nieche¢ meska do czynnej kobieco$ci usiluje nadaé¢ temu
walorowi zabarwienie pewnej ,Minderwirtigkeit™': powlec

$mieszno$cia — unieszkodliwi¢ (s. 79—80).

Zacytowany fragment Metaforyzmuu... jest dobrym punk-
tem wyjécia do omodwienia tekstu Stanistawy Przybyszew-
skiej, ktora poglebia refleksje nad kobieca literatura i swdj
wywdd rozpoczyna od pytania logicznie wezeéniejszego —
czy styl metaforyczny rzeczywiscie jest charakterystyczny
dla tworczosci kobiet. Odpowiedziawszy na nie negatywnie,
probuje uchwycié powody, dla ktérych kobiety tak chetnie
sie z nim utozsamiaja. Maja one charakter socjologiczny
i psychologiczny i zwigzane sa z emancypacja, ktéra doko-
nala sie gwaltownie i niespodziewanie szybko:

Ale — naglo$¢ tej zmiany przerasta nieco zdolnos¢ dostosowa-
nia sie umystu przecietnego czlowieka. Tepsi mezczyZni pokryli
swoéj przestrach krzykiem / podnie$li krzyk oburzenia, ktory
sterroryzowal najsmielsze kobiety; a i wérdd nich tepsze dziela
zgorszenie przecietnych mezczyzn. Przestrach ten przybiera
m.in. pewna specjalnie zabawna forme: oto, nastraszone przez
bezmy$lnych mezczyzn, kobiety drza, by ich kroétkie suknie,
rozsadne traktowanie wloséw, studia uniwersyteckie i produk-
cja duchowa... nie pozbawily plei (s. 117).

Nie wiedza one — narzeka autorka — ze to, co biorg za
pteé, jest tylko i wylacznie kwestia kulturowych stereoty-
pow; ich sposobem na obwieszczanie Swiatu, ze sie plci nie
pozbyly, sa natomiast — przypisywane im chetnie —
czulostkowos¢ i emocjonalnoé¢, majace wyraz w metaforyz-
mie (zwanym przez nig ,precjozyzmem”), charakterystycz-
ne dla wyodrebnionego przez autorke Sprawy Dantona
nizszego niz intelektualny stopnia rozwoju czlowieka i ludz-
kosSci (na ktérym to poziomie — z przymusu — znajdowaly
sie dotychczas kobiety). Nie akceptuje wiec ona sposobu

my$lenia Kuncewiczowej, jakoby tworczos¢ kobiet dokony-
* % %
3! Minderwirtigkeit — (niem.) ‘zla jako$¢, nizsza wartoé¢, nizszo$¢.
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wac sie miala w materiale, ktory bylby wlasciwy tylko im.
Jesli zauwazy¢ mozna podobienstwo w stylu niektérych pi-
sarek, to dlatego, ze metafora jest ,kobieca twierdza na lo-
dzie”. Grazyna Borkowska w tekécie Metafora drozdzy
interpretuje te konstatacje w nastepujacy sposob: metafora
~byla swego rodzaju barwa ochronna, skrywajaca samowie-
dze autorska. Jesli piszace kobiety ulegaja metaforycznemu
stylowi wypowiedzi, je$li popadaja w swego rodzaju manie-
ryzm, to ze strachu przed odslonieciem i surowoscia publi-
cznego osadu”.

Sformulowanie ,kobieca twierdza na lodzie” wchodzi
w dyskusje z (rowniez militarng) metafora tytulowa tekstu
Kuncewiczowej — Przybyszewska nie broni jednak ani zam-
ku kobiet, ani kasztelu mezczyzn, co wiecej: twierdza na
lodzie — to twierdza slaba, latwa do zniszczenia; strategia
kamuflazu okazuje sie wiec watpliwa. Trudno tez autorki
przez nig opisywane podejrzewa¢ o samowiedze i $wiado-
me stosowanie kamuflazu; diagnoza socjologiczno-psy-
chologiczna, ktérg im stawia, rzeczywiScie obejmuje strach,
ale ten ostatni sprawia, ze odruch blagi jest bezwarunko-
wy. Takie ujecie kwestii stawia ja blisko wymowy Jazgotu
i pbdzniejszego Zmierzchu cywilizacji meskiej oraz kampa-
nii Krzywickiej na rzecz u$wiadomienia kobietom ich wlas-
nego polozenia, a takze tekstu Hulki-Laskowskiego
Humanizacja Swiata przez kobiete.

Warto w tym miejscu poswieci¢ chwile uwagi powodom,
dla ktérych Borkowska we wspomnianym artykule przy-
woluje dyskusje sprzed kilkudziesieciu lat. Ma on trakto-
waé o wyznacznikach kobiecosci w literaturze, o pisarstwie
kobiet. Badaczka poszukuje sankcji historycznych tego
terminu, znajdujac go u Piotra Chmielowskiego®, Karola

* % %

32 G. Borkowska, Metafora drozdzy, s. 70.

33 Piotr Chmielowski (1848-1904) — krytyk i historyk literatury, publi-
cysta, wydawca i dzialacz spoleczny. Biorac udzial w ksztaltowaniu ruchu
pozytywistycznego i reprezentujac jego tendencje umiarkowane, ogtosit arty-
kuly programowe (np. Geniusz i masy oraz Utylitaryzm w literaturze,
w,Niwa” 1872, Pozytywizm i pozytywisci, ,Niwa” 1873; Niemoralnos$é w lite-
raturze, ,Przeglad Tygodniowy” 1872) . Redagowal czasopismo ,Ateneum”.
Jako krytyk literacki opowiadal si¢ za pozytywistycznymi hastami tendencyj-
nosci i utylitaryzmu, pozniej glowny akcent przeniost na postulat realisty-
cznego odtworzenia wspolczesnosci, z niechecia traktowal poezje
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Irzykowskiego, Wilhelma Feldmana®* czy Narcyzy Zmicho-
wskiej®, jednak fundamentalna dla jego rozumienia okazala
sie wlasnie polemika na lamach ,Wiadomosci Literackich”.
Podobne trudnosci ze zdefiniowaniem takich kategorii jak
kobieca literatura i kobiecy styl ma, jej zdaniem, wspolczes-
na krytyka feministyczna: ,przeniesione na teren teorii
literatury kryterium plci to z jednej strony zbyt malo,
z drugiej — zbyt wiele — mechaniczne utozsamienie termi-
nu «literatura kobieca» z pojeciem «literatura pisana przez
kobiety» oznacza poéjécie na latwizne, albo tez implikuje
bezwarunkowy determinizm biologiczny. Aby tego uniknac,
szuka sie innych wyznacznikéw odrebnos$ci, a skoro te naj-
oczywistsze — jezykowo-tematyczne — zawodza jako roz-

* % ¥
modernistyczna; jako historyk literatury inspirowal sie koncepcja estetyczna
Hipolita Taine’a. Oglaszal rowniez prace pedagogiczne i podrecznikowe (np.
Stylistyka polska, 1903) oraz zajmowal si¢ praca przekladowa.

34 Wilhelm Feldman (1868-1919) — krytyk i historyk literatury, publicy-
sta, dramatopisarz, prozaik. W latach 1901-1914 redagowal miesigcznik lite-
racko-spoleczny ,Krytyka”, ktory pod jego kierownictwem odegral czolowa
role w zyciu umystowym Mlodej Polski: widzial w niej wielki ruch odnowy
polskiego jezyka artystycznego, a przede wszystkim powrdét do nurtu
spoteczno-patriotycznego i niepodleglto$ciowego o proweniencji romantycz-
nej — stad tez bierze sie jego kult dla S. Wyspianskiego i S. Zeromskiego.
Krytyk literatury powinien wedlug niego przede wszystkim intuicyjnie wej-
rze¢ w zycie wewnetrzne i proces tworczy pisarza, po wczeSniejszym rozpo-
znaniu jego dyspozycji psychofizycznych. Glownym dzielem Feldmana jest
zarys syntetyczny Wspélczesna literatura polska (wyd. 1 pt. PiSmiennictwo
polskie ostatnich lat dwudziestu, t. 11 2, 1902), aktualizowany i rozbudowy-
wany w kolejnych edycjach.

35 Narcyza Zmichowska (1819-1876) — powiesciopisarka, poetka, peda-
gozka; byla jedna z inicjatorek i organizatorek ruchu kobiet nazwanych poz-
niej przez nia entuzjastkami. Jest autorka Poganki (1946) i Ksiqzki
pamiqtek (1947), pisanej na zlecenie tak zwanego spisku rzemieslnikow,
zawiazanego z inspiracji Towarzystwa Demokratycznego Polskiego — organi-
zacji spiskowej, w pracach ktérej Zmichowska uczestniczyla, i za ktéra byt
wigziona. Po klesce powstania styczniowego sktaniala si¢ ku ideologii pozy-
tywistycznej, zajeta jednak krytyczne stanowisko wobec powiesci tendencyj-
nej w imie¢ realizmu z elementami naturalizmu, dajac wyraz swoim
pogladom w utworze Czy to powie$é? (powst. 1875-1976), poprzedzonym
programowym wstepem. G. Borkowska w Metaforze drozdzy proby nowego
zdefiniowania literatury kobiecej w dwudziestoleciu wiaze miedzy innymi
z wydarzeniem krytycznoliterackim, jakim byt renesans Zmichowskiej przy-
pominanej czytelnikom ,Wiadomosci Literackich” przez Boya-Zelenskiego
(Romans Gabrieli, 1928, nr 49; Narcyza i Wanda, 1929, nr 15) i Krzywicka
(Rozmowa kobiet o Narcyzie Zmichowskiej, 1929, nr 47).
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wigzania najlepsze (patrz dyskusja na lamach ,Wiadomo$ci
Literackich”), ratunek stanowia pozorne paradoksy”36.
Przy okazji Borkowska formuluje wlasny paradoks,
uzasadniajac go strukturalnie podobnymi pomyslami
przedstawicielek francuskiej krytyki feministycznej”’, Julii
Kristevej38 i Luce Irigaray™. Pierwsza z nich pisze o jezyku
matriarchalnym, ktéry wyzwolony jest od regul logicznych
jezyka meskiego, a zwiazany z wyodrebniona przez psy-
choanalize pre-edypalna faza rozwoju. Cofniecie sie do niej
gwarantuje odzyskanie przez slowo zwiazku z cialem
mowiacego, a co za tym idzie — odzyskanie przez jednostke
w tej cielesno$ci stowa thumionej na co dzien swobody au-
toekspresji. Jednostka taka nie musi wcale by¢ kobieta (na

* % %

36 G. Borkowska, Metafora drozdzy, s. 70.

37 Koncepcje L. Irigaray i J. Kristevej omawiam za G. Borkowska po to,
by pokazaé jej sposob konceptualizacji poruszanej kwestii (ibidem, s. 71).

38 Julia Kristeva (ur. 1941) — francuska psychoanalityczka i autorka prac
z zakresu semiotyki (np. Sémeiotiké. Recherches pour sémanalyse, 1969; La
révolution du langage poétique. L’avant-garde G la fin du XIXe siécle.
Lautréamont et Mallarmé, 1974), zajmujaca sie glownie teoria literatury
(autorka koncepcji intertekstualnosci) i problematyka subiektywnosci. Jej
teorie sygnifikacji wywarly duzy wplyw na refleksje feministyczna, choé
sama autorka odzegnuje si¢ od przypisywania jej mysli feminizmowi. R6zni-
ce miedzy semiotycznym (kojarzonym w jej koncepcji z tym, co popedowe
i macierzynskie, przynalezacym — w terminologii Z. Freuda — fazie preedy-
palnej) a symbolicznym (przywolujace porzadek spoleczny — racjonalny,
obiektywny, oparty na regulach gramatycznych, przynalezace fazie edypal-
nej) przekladaly si¢ u niej na réznice miedzy meskoscia i kobiecos$cia,
a w konsekwencji — na réznice miedzy tworczoscia kobiet (ufundowana
w porzadku semiotycznym) i mezczyzn (majaca swe korzenie w porzadku
symbolicznym). Kristeva dopuszczala jednak mozliwo$¢, by jezykiem kwalifi-
kowanym jako ,kobiecy” przeméwil mezczyzna (np. awangardowy poeta).

39 Luce Irigaray (ur. 1930) — francuska psychoanalityczka i filozofka.
W Spéculum de Uautre femme (1974) i Ce sexe qui n’en pas un (1977) ana-
lizuje analogie miedzy kobieca plciowoscia a jezykiem kobiet oraz krytykuje
fallocentryczne (sposob, w jaki patriarchat ksztaltuje sposob refleksji j jezyk,
opierajacy sie na przekonaniu, ze atrybuty meskosSci stanowia w sposob na-
turalny norme w definicjach funkcjonujacych w kulturze) zalozenia teorii
Z. Freuda i J. Lacana. Podobnie jak Kristeva, szczegolna uwage pos$wiecita
fazie preedypalnej i charakterystycznego dla niej najsilniejszej jednosci dziecka
z matka i stworzyla koncepcje ,ciala-w-cialo z matka” (w Le Corps-a-corps
avec la mére, 1981). Przedmiotem refleksji uczynila rowniez poszukiwanie
specyfiki écriture feminine, czyli kobiecego pisania, majaca polega¢ na
powigzaniu zenskiego idiolektu z cielesno$cia kobiety, a zarazem z cialem
matczynym, ktére — w wyniku procesu socjalizacji — zostalo wyparte.
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tym polega paradoks), jezykiem matriarchalnym przemo-
wi¢ moze na przyklad dziecko, wariat, awangardowy poeta.
Paradoks proponowany przez Irigaray zawiera sie w stwier-
dzeniu, ze jezyk kobiecy to jezyk nieistniejacy, nie do wy-
mowienia, niedajacy sie pomysle¢ w ramach opozycji
meskoéci i kobiecoéci. Grazyna Borkowska, przedstawiajac
wlasna koncepcje definiowania literatury kobiecej, wyraza
nadzieje, ze rowniez miesci sie ,w granicach feministyczne-
go paradoksu”:

[...] wszedzie tam, gdzie akcentuje sie plciowo$é podmiotu
moéwiacego, wszedzie tam, gdzie ujawnia sie zwiazek miedzy
cialem a tekstem — mamy do czynienia z przypadkiem literatu-
ry / poezji kobiecej. Bez wzgledu na biologiczna ple¢ faktycz-
nego autora. Przed mezczyznami, ktérzy patrza na swoja
tworczo$é poprzez kategorie seksualnosci, ktérzy wierza — jak
np. Zeromski w Dziennikach lub jak, by¢ moze, przy calym
swoim mizoginizmie, Szekspir — w jakkolwiek rozumiany
zwiazek ciala i tekstu, w jednorodnoé¢ gestéw erotycznych i pi-
sarskich, i w rownowarto$é rozmaitej natury spekien, $wiat li-
teratury / poezji kobiecej stoi otworem*’.

Zarowno w tekécie Krzywickiej, jak i Kuncewiczowej od-
nalez¢ mozna niesformulowane wprost mysli o tym, ze opi-
sywane przez nie wyznaczniki ,kobieco$ci” tekstu napotkac
mozna réowniez w utworach pisanych przez mezczyzn. O ile
jednak Kuncewiczowa waloryzuje je dodatnio, o tyle dla
Krzywickiej nie sa to cechy charakterystyczne stylu wyltacz-
nie kobiecego, a jedynie pisarstwa nizszej rangi, w tym wy-
padku najczeéciej uprawianego przez kobiety.

Inna probe wyjscia z impasu, tez odwolujac sie do do-
$wiadczenn miedzywojnia, zaproponowala Kraskowska
w ksiazce Pidrem niewieScim. Jej zdaniem jezykowo-tema-
tyczne wyznaczniki literatury kobiecej, ktore Przybyszewska
czy Borkowska uwazaly za niewystarczajace dla jej zdefi-
niowania, przy odpowiednim ujeciu nie musza wcale zawo-
dzic. Je$li ujaé je jako konwencjonalne i historycznie
zmienne oraz polaczyé z kategoria odbiorcy, a nie autora
tekstu, mozna wypracowaé¢ funkcjonalne kryteria kwalifiko-
wania literatury jako kobiecej:

* K ¥
49 Ibidem, s. 76.
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Tak wiec, zastanawiajac sie nad tym, co dla mnie stanowi
o wyraznej i wyodrebnionej specyfice literatury kobiecej,
stwierdzilam, ze jest to kategoria odbiorcy. I rzeczywiscie
odkad przeniostam uwage z autora i tekstu na czytelnika, spra-
wa literackich wyznacznikéw zaczela mi sie jawi¢ mniej proble-
matycznie*'.

W tym ujeciu réwniez mozliwa jest sytuacja, w ktorej tekst
mezczyzny zostanie zakwalifikowany jako literatura kobieca.
Jak sie okaze, koncepcja Kraskowskiej jest bardzo zblizona do
rozumieniu tego terminu w okresie miedzywojennym™.

»~Meska glowa” i paplanie

Dzieje literatury pokazuja, ze autorka moze pretendowaé
do miana partnerki dla pisarzy pod jednym warunkiem —
ze stanie sie taka, jak oni. W epokach poprzedzajacych
Dwudziestolecie wiekszo$¢ opinii na temat kobiet-pisarek
jest negatywna, krzywdzaca, pelna agresji, lekcewazenia
1 kpiny. Jedna z niewielu autorek, ktérym udalo sie zdoby¢
uznanie krytykow, byla Eliza Orzeszkowa, ktéra w opinii
Teodora Jeske-Choinskiego®’ ,ma glowe jakby meska”**
Mozna sadzié¢, iz na podobnej zasadzie Krzywicka zyskala
uznanie u literatow z Ziemianskiej, a utozsamiwszy sie
z tym stereotypem, podazajac jego logika, pietnowaé mu-
siala te pisarki, ktore ,glowy meskiej” nie maja. Podobnie
tez do krytykéw z epok poprzednich i — jak sie okaze —
pbZniejszych, konceptualizuje ona pisarstwo kobiet, sto-
sujac metafory o$mieszajace kobiete autorke. Nie jest bo-
wiem az tak istotne — zauwaza Krystyna Klosifiska®
w artykule Kobieta autorka — co metafory stosowane przez
krytykéw moéwia o opisywanym przedmiocie (pisarstwie

* * %

4 E. Kraskowska, Pidrem niewiescim, s. 212.

42 Por. ostatnia cze$¢ niniejszego wstepu.

43 Teodor Jeske-Choinski (1854-1920) — pisarz, historyk, publicysta

konserwatywny, krytyk teatralny i literacki, jeden z czolowych teoretykow,
propagatoréw antysemityzmu w Polsce; autor powiesci historycznych.

44 T.J. Orlicz [Jeske-Choinski], Powiesci kobiece, ,Rola” 1896, nr 28.

45 Krystyna Klosiniska (ur. 1952) — historyczka i krytyczka literatury,
autorka Cialo, pozqdanie, ubranie. O wczesnych powiesciach Gabrieli Za-
polskiej (1999).
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kobiet), bardziej wazne jest to, jak §wiadcza o tych, ktorzy
(i ktore) je stosujq46. Warto przywolaé skatalogowane przez
nia w przywolanej pracy opinie krytykéw dziewietnastowie-
cznych dotyczace tworczosci kobiet, by zobaczy¢, jak bo-
gata tradycje ma pamflet Krzywickiej. Pierwsza wypowiedz
nalezy do zdeklarowanego mizogina Jana Ludwika
Poplawskiego®, ktory tak moéwit o glowie pisarki:

Tyle tam my$li, ile zmieSci¢ si¢ moze w malej, ufryzowanej
glowcee; serce slabo bije pod ciasnym gorsetem, a wszystko to
wypowiedziane szeplenigcym szczebiotem, cedzonym przez
zasznurowane wargi potstowkami®.

Repertuar diZwiekéw wydawanych przez kobiete,
bedgcych metaforami jej stylu czy — szerzej — pisarstwa,
Aleksander Swietochowski*’ wzbogaca takim oto obrazem:

Pomijamy wszystkie matki, Zony i corki wypasajace sie na plot-
kach, nas obchodzi ta wada przeniesiona do literatury®.

Kobieta u krytykow omawianych przez Klosinska ,zanie-
czyszcza literature”, ,wylewa potoki stow zbytecznych”,
~placzki literackie” nasaczaja powieéci niekontrolowanym po-
tokiem czulostkowosci, ,lzawia sie”. Zarejestrowane objawy —
konstatuje badaczka — uplyw lez, automatyczne, bezwolne
»saczenie”, ,wylewanie sie slow”, mozna uzna¢ za przyklady

. . . 1
metafor ,plynu ustrojowego”, ,metafor organicznych™'. Do
* % %

46 K. Klosinska, Kobieta autorka, w: Cialo i tekst: feminizm w literatu-

roznawstwie — antologia szkicéw, pod red. A. Nasilowskiej, Warszawa
2001, s. 106.

47 Jan Ludwik Poplawski (1854-1908) — publicysta, ideolog Narodowej
Demokracji, redaktor miedzy innymi ,Glosu”, ,Przegladu Wszechpolskiego”,
,Polaka”, autor szkicow literackich i naukowych. Tworca polskiej ideologii
nacjonalistycznej. W artykule Sztandar ze spédnicy (,Prawda” 1885) zaata-
kowal tworczos¢ Gabrieli Zapolskiej, co stalo sie powodem glosnej kampanii
prasowej, zakonczonej przed sadem.

48 3.7. Poplawski, Sztandar ze spédnicy, ,Prawda” 1885, nr 35;
wytluszezenie — J.K.

49 Aleksander Swietochowski (1849-1938) — publicysta, pisarz, filozof,
historyk, gléwny ideolog pozytywizmu, zalozyciel, wydawca i pierwszy redak-
tor ,,Prawdy”.

50 Cyt. za: K. Klosinska, op.cit., s. 104.

51 Ibidem, s. 105. Kategorie metafor ,plynu ustrojowego” Klosifiska
przywoluje za: E. Ravoux-Rallo i A. Roche, Corps, reste, texte, w: Une hi-
stoire des femmes est-elle possible?, Paris 1984.
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retoryki tego samego typu naleza przeciez Krzywickiej
,siurkanie, siorbanie, sigkanie”, a sam ,jazgot niewieéci”
mozna zestawié¢ z ,szepleniacym szczebiotem” Poplawskie-
go. Warto zauwazyC¢ przy tej okazji, ze owi krytycy,
postugujacy sie w odniesieniu do pisarstwa kobiet pejoratyw-
nymi metaforami ,plynu ustrojowego”, na swéj sposdb
wyprzedzali waloryzowane dodatnio koncepcje niektorych
feministek dwudziestowiecznych, dla ktérych kobieca twor-
czo$¢ jest pisaniem wnetrzem swego ciala, a metafory
~plynne” czy tez ,wydzielinowe” maja wydzwiek pozytywny,
bo sa zwiazane z kobieca fizjologia.

Znalez¢ mozna réwniez u krytykow dziewietnastowiecz-
nych podobne do Krzywickiej i bywalcow Ziemianskiej
przekonanie, ze piéra niewieScie pozbawione sa mocy inte-
lektu. Cytowany juz Jeske-Choinski, poréwnujac Ostoje (to
pseudonim pisarki Jozefy Sawickiej) z Adolfem Dygasin-
skim, pisze:

Gdy ten jest uczonym, doktrynerem, ilustruje za pomoca bele-
trystki teorie, ktére uwaza za prawdziwe, komponuje z celem,
z tendencja, [...] Ostoja patrzy i co spostrzeze, opisuje®.

Klosinska w nastepujacy sposob komentuje to przeciw-
stawianie meskiego intelektu, zdolnego do celowosci
i wszechobjecia, biernemu kobiecemu ,patrzeniu”:

Mezczyzna ,komponuje z celem”, zgodnie z wiedza na temat
przedmiotu i znajomo$ci technik artystycznych. Angazuje inte-
lekt. Tworzy, przetwarzajac surowg materie percepcji. Kobieta
,patrzy i co spostrzeze opisuje”. Aktywno$¢ patrzenia prze-
ksztalca sie¢ w pasywno$¢ pisania. Kobieta-autorka ulega i pod-
daje sie naporowi obrazéw z zewnatrz. Staje sie receptywna,
gabczasta: staje sie lustrem, a jej wytwoér lustrzanym odbiciem
[...]. Rozpuszcza sie w tym, co zewnetrzne. Absorbuje,
wchlania, ale nie tworzy. Skazana na bytowanie ,przedmioto-
we”, nie moze by¢ artysta. Pisanie jej postrzega si¢ bardziej
jako czynno$¢ automatyczna niz dziatanie intelektualne i woli-
cjonalne. Kobieta nie méwi — ,coé przez nig gada™.

* * K

52T, Jeske-Choinski, Typy i idealy pozytywnej beletrystyki warszaw-
skiej, ,Niwa” 1887, nr 298, s. 928.
53 K. Klosinska, op.cit., s. 100.
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Jesli wiec kobieta-autorka chce unikngé krzywdzacych
i obrazliwych okreslen, ktérych tylko niektore przyklady
podalam za Klosiiska, musi — zgodnie ze stowami Krzywic-
kiej — wziaé rozbrat z mazgajem, histeryczka w sobie,
wznie$¢ sie na wyzszy (meski) poziom. Jesli tego nie potra-
fi: ,niechze pozostanie ono [...] na uzytek domowy, a w li-
teraturze niech dziala kobieta w nowej, lepszej postaci”. Po
ogloszeniu przez autorke Jazgotu zwyciestwa ,glowy me-
skiej” jakze ozywcze i1 pozyteczne okazuje sie sformulowa-
nie przez Kuncewiczowa postulatu kultywowania réznicy.
Kolejnym chronologicznie tekstem — po Jazgocie i Me-
skich kasztelach — jest artykul Antoniego Stonimskiego
O moéwieniu i paplaniu, w ktorym akcenty polemiczne sg
raczej pretekstem do poruszenia kwestii ogblniejszej,
a mianowicie precyzji i pustostowia jako przeciwstawnych
sposobéw konceptualizacji mys$li. Na poczatku krotkiej wy-
powiedzi autor Kronik tygodniowych dzieli ,paplaczy”
(plci obojga) na dwa rodzaje — nieszkodliwych i szkodli-
wych. Pierwsi to ,kibice literatury”, ich jazgotem nie trzeba
sie przejmowac, poniewaz nie maja oni autorytetu. Mar-
twié¢ nalezy sie natomiast szkodliwo$cia wystapien drugiego
typu ,paplaczy”’, do ktérego naleza osoby znane, a wiec
o duzej estymie spolecznej — sa to pisarze i krytycy:
Ten, co kruczy, kreci, gmatwa i rozdyma swe mysli, pisarz kto-
ry bierze sie do dyskusji, do krytyki lub polemiki. Pisarz, ktéry
umie pisa¢, ale nie umie mysle¢, stowem — pisarz niezupekny.
Zadajcie sobie kiedy ten trud niepotrzebny i rozprostujcie,
wygladZcie takze zakretasy — a znajdziecie w nagrode szmatke
nudnego banatu lub wrecz ghupstwo. Warto wycisna¢ kilkadzie-
siat stron takiej zawilej paplaniny, aby pokazaé¢ te kropke met-
nej wody, to ubdstwo, ktore sie kryje w napuszonej
sztuczno$ci. Ubdstwo i pauperyzacja — oto rezultat pracy tych
uporczywych paplaczy (s. 81).

Pisarz stwierdza dalej, ze gdyby zdiagnozowana przez
niego maniera dotyczyla tylko krytyki literackiej, nie
byloby najgorzej; niestety, rozplenila sie ona réwniez po-
§rod tworecow. Owocuje ona w ich przypadku jeszcze jedna
niebezpieczng strategia, jaka jest polemika oparta na pomi-
janiu odpowiedzi na zarzuty. To oskarzenie Slonimski kie-
ruje wobec Kuncewiczowej:
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Gdy kto$ napisze, ze szkodliwa jest przesada w ocenianiu spor-
tu — kto inny odpowie zaraz, ze sport ma dobre strony. Gdy
kto$ wystapi przeciw barokowi stylu, przeciw zlym, karykatura-
Inym metaforom, — odpowiada sie na to, ze metafora ma racje
bytu (s. 81).

Jednak autor Czarnej wiosny zdaje sie popemhiaé ten
sam blad, ktéry zarzuca pisarce — nie podejmuje polemiki
dotyczacej najwazniejszych kwestii przez nig postawionych,
tylko wytyka potkniecia. Kolega z Ziemianskiej staje po
stronie Krzywickiej, stwierdzajac, ze stusznie krytykuje ona
przerost stylu oraz ,brak pierwiastkéw intelektualnych”
u mlodych pisarek, a zarazem dyskredytuje, oSmiesza argu-
menty Kuncewiczowej. Wybujaly metaforyzm jest jej
zdaniem godny pielegnowania: skoro jest, istnieje nan za-
potrzebowanie; czy nalezy kultywowac na tej samej zasa-
dzie pociag do wodki? — pyta zlo$liwie w swej ripoécie
Slonimski. Argument, ze ,sprawa kultury jest tolerancja
ateusza wobec kazdej religii”, podwaza watpliwoS$cia, czy
rowniez takiej religii, ktora kaze pali¢c na stosie zony
umarlych razem z ich zwlokami. ,Religia taka mialaby
tylko te dobra strone — pisze sarkastycznie, ujawniajac nie-
nawistny stosunek do kobiet-autorek — zZe byloby mniej
kobiet na Swiecie, a wiec i mniej kobiet piszacych...”
[wytluszczenie — J. K.] (s. 82).

Ostatni akapit tekstu odnosi sie do krytykow tworczosci
samego Slonimskiego:

Réwniez do kategorii paplania nalezy up6r pewnych krytykow,
gdy chodzi o zagadnienia spoteczne. Zaréwno z okazji mojej
Wiezy Babel, jak i poematu Oko w oko spotkaly mnie zarzuty,
ze nie rozwigzuje problematéw spotecznych [...]. Pragnatbym
raz na zawsze unikna¢ tej paplaniny przynajmniej na tym
malym odcinku tyczacym sie¢ mojej poezji (s. 82).

W Dygresji Kuncewiczowa wytyka Slonimskiemu ,,przy-
mus paplania zlosliwoSci” oraz zarzuca, ze argumenty prze-
zen formulowane niewiele maja wspolnego z rzeczowo$cia
i logika, a przynaleza raczej do sfery ,cholerycznos$ci”,
a wiec afektu nieposkromionego intelektem, lub sa nieuczci-
we. Jej odpowiedZ — w duzej mierze zdeterminowana przez
tok wypowiedzi adwersarza — polega na wykazywaniu ich
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niedorzeczno$ci badz obnazaniu nienawistnego stosunku
do polemistki. Jego kolejny, zniecierpliwiony glos w tej
dyskusji — Prosze o dzwonek — tylko ten stosunek potwier-
dza. Protekcjonalnym tonem przywoluje ja do porzadku
1 bezkarnie obraza. Autorka Cudzoziemki poczula sie row-
niez dotknieta Metaforami i metatworami Krzywickiej
(por. nizej), zarzuca wiec jej zla wole i odkrywa — podob-
nie jak w przypadku Slonimskiego — Ze za argumentami
przez nia stosowanymi nie stoi pragnienie prowadzenia
rzeczowej polemiki, a che¢ oSmieszenia i uniewaznienia.
Kuncewiczowa jednak — podejmujac rekawice sarkazmu —
jest o wiele bardziej subtelna:

Kwestia, czy $wiat wewnetrzny moze byé¢ dla czlowieka czyms$
tak zro$nietym z jego naskorkiem, jak futro i odpadki lasu zro$-
niete z niedZzwiedziem, jest kwestia o tyle sporna, o ile jest za-
gadnieniem spornym dla chlopca, czy poza czerwonym,
modrym i bialym kolorem istnieja inne barwy wsréd kwiatéw
(s. 91).

Zastosowana przez Slonimskiego opozycja ,moéwienia”
1 ,paplania” inspirowana jest podzialem Krzywickiej na je-
zyk intelektualny i jazgot. Inspiracje te warto o$wietli¢ roz-
wazaniami Kazimiery Szczuki™ z artykulu Przqdki, tkaczki
i pajgki. Uwagi o twoérczosci kobiet™. Krytyezka przybliza
w niej jedng z figur, ktére stworzyla meska krytyka literac-
ka dla scharakteryzowania piszacej kobiety — plotkarke:

Ple ple albo pla pla, plotkowanie, plecenie (bez ladu i sktadu)
— wszystko to tradycyjnie wiaze sie z kobiecymi sposobami
ekspresji stownej. Czasowniki i dzwigki nasladujace taka mowe
wydaja sie pochodzi¢ od jednego rdzenia przywodzacego na
my$l angielskie plot — zmowe albo powieSciowa fabule, watek
czy intryge, o ktérej méwimy niekiedy, ze zostala spleciona
albo utkana. W ten sposéb mamy w garsci caly splot znaczen
i odniesien zakre$lajacych tematyczna przestrzen niniejszego
tekstu czy tez ramy, na ktérych zostanie rozpiety. Chodzi mia-

* % %

54 Kazimiera Szczuka (ur. 1966) — historyczka i krytyczka literatury,
dziataczka ruchow kobiecych, autorka ksiazek: Kopciuszek, Frankenstein
i inne (2001), Milczenie owieczek. Rzecz o aborgji (2004).

55 K. Szczuka, Przqdki, tkaczki i pajgki. Uwagi o twérczosci kobiet,
w: Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, pod red.
G. Borkowskiej i L. Sikorskiej, Warszawa 2000.
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nowicie o zwiazki miedzy czynno$ciami plecenia, tkania, moé-
wienia i pisania. Ple ple nie nalezy do czynno$ci chwalebnych.
»Mielenie jezorami”, ,strzepienie jezykdow po préznicy”, czy,
w sympatycznej wersji, ,kobiece ploteczki” oznaczaja czas spe-
dzony nietworczo, przeciekajacy przez palce. Upodobanie do
ple ple jest prostackie, typowe dla ,bab z magla”. Ciekawe
skadinad, ze baby z magla zawsze ,magluja gebami” plotki,
a kucharki czytaja romanse. ,Ples¢” to tyle, co méwié rzeczy
bez znaczenia. Plecenie bliskie jest gaworzeniu, bredzeniu
(,dziewczyna duby smalone bredzi”) i majaczeniu, czyli stylom
ekspresji dzieci, ludzi nawiedzonych goraczka, choroba, szalen-
stwem albo demencja — wszak ,plecenie trzy po czy” to mowa
sklerotykow™.

Wspblczesne feministki poradzily sobie z pleceniem po-
dobnie jak z metaforami plynéw ustrojowych — zmienily
znak przypisywanej mu wartoSci z ujemnego na dodatni,
przypomnialy tkwiacy w nim potencjal mityczny, uznaly za
swoja ceche specyficzng i zbudowaly na nim kobieca, pi-
sarskg tozsamo$é. Szczuka, za Klosiniska, a ta ostatnia
z kolei za Nancy K. Miller”, przywoluje skomplikowana fi-
gure symboliczng Parki (plecenie zostaje w niej skojarzone
z przedzeniem): ,przadka nie zawsze bowiem byla na-
bozng, pokorng niewiasta pozbawiong glosu. Poczatki prze-
dzenia skrywaja polcienie i mroki kobiecej mocy” . By
umocni¢ te mityczng genealogie, Szczuka powoluje sie na
feministyczna badaczke Carolyn G. Heilbrun, ktéra w pracy
What was Penelopa Unweaving interpretuje opisywane
w mitach tkanie jako kobiecy jezyk, historie i protest®.
Jedna z przypominanych przez nia mitologicznych tkaczek

jest oczywiscie Arachne®. Posta¢ ta dala nazwe koncepcji
* % ¥

56 Ibidem, s. 69—70.

57 Nancy K. Miller (ur. 1941) — amerykanska krytyczka feministyczna
i teoretyczka literatury, autorka slynnego konceptu ,arachnologii”, opisanego
w pracy The Arachnologies: The Woman, the Text and the Critic (opubliko-
wanej w redagowanym przez nia tomie z 1986 roku pt. Poetics of Gender).

58 K. Szczuka, op.cit., s. 70.

59 Mimo ze byly za to karane i uciszane — pisze Szczuka — tkaczki ujaw-
nialy w swych dzielach meska przemoc i w ten sposob przeciwstawialy sie
jej. Kobiece tkanie bylo odpowiedzia na przymusowe milczenie o ich wlasnej
kondycji, o ich okaleczeniu” (ibidem, s. 71).

60 Inne stynne wymieniane przez nia ,plotkarki” to Filomela, Ariadna
i Penolopa.
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arachnologii wypracowanej przez wspomniana Miller, kto-
rej fundamentem bylo skonfigurowanie tkaniny i tekstu
dokonane przez Rolanda Barthesa” w pracy S/Z. Barthes
dokonal zréwnania tekstu i tkaniny, by usmierci¢ autora
tekstu: ,zatracony w tej tkaninie — teksturze — podmiot
rozpada sie, jak pajak rozkladajacy sam siebie w konstruk-
tywnych wydzielinach wlasnej sieci”®®. Miller zalezy na
czym$ zupeklie przeciwnym, proponuje ona rekonstruk-
cjonistyczny projekt krytyki feministycznej — arachnologia
to ,nauka o kobiecie-tworczyni, majacej swe zapomniane
imie, swe dzieje, swa zapoznang tradycje”63, a Arachne to
patronka wszystkich piszacych kobiet, ktére zawsze znacza
swoja tworczoé¢ $ladami siebie samych. Ta metafora
Arachne wyzyskana przez Miller — podsumowuje koncepcje
anglosaskiej feministki Anna Burzynska — byla na gruncie
krytyki feministycznej bardzo inspirujaca:

Po pierwsze — nobilitowala zeniska podmiotowos¢ tworeza i ko-
biece 7Zrodia sztuki pisarskiej. Po drugie — zwracala uwage na
to, ze tworczo$¢ kobiety jest aktem w pelni podmiotowym —
tworzeniem dziela i jednoczesnym tworzeniem siebie. Po trze-
cie — wzmacniala bardzo czesto obecng w mysli feministycznej
tendencje do zacierania tradycyjnego dualizmu podmiotu

i przedmiotu, ustanowionego na gruncie androcentrycznej kon-

cepcji sztuki. Po czwarte — podtrzymywala przekonanie, ze

tworczo$é kobieca bierze sie z ciala, ze jest specyficzna ema-

nacja zenskiej cielesno$ci. Po piate wreszcie — uwydatniala

zwiazek miedzy tworczo$cia kobiety i zyciem codziennym, row-

niez starannie rozgraniczany przez androcentryczne koncepcje
* % %

61 Roland Barthes (1915-1980) — francuski krytyk literacki, pisarz,
czolowy przedstawiciel strukturalizmu i poststrukturalizmu francuskiego, te-
oretyk semiologii. Autor miedzy innymi takich prac, jak: Le degré zéro de
lécriture (1953), L'empire des signes (1970), Fragments d’un discours
amoureux (1977). Jedna z najbardziej znanych i glo$nych prac jest Le plasir
du texte (1973), dotyczacej przyjemnosci (erotycznej), ktorej doswiadeza czy-
telnik w trakcie lektury.

62 R. Barthes, Przyjemnosé tekstu, thum. A. Lewanska, Warszawa 1997,
s. 92.

63 K. Szczuka, op.cit., s. 77. Jest to swobodne tlumaczenie fragmentu
pracy Millet The Arachnologies: The Woman, the Text, and the Critic,
w: Poetics of Gender, New York 1986. Warto wspomnieé jeszcze w tym miej-
scu, ze Millet odr6znia czynno$¢ przedzenia od tkania, poniewaz pierwsza —
w przeciwienstwie do drugiej — nie przynosi efektu w postaci gotowego wy-
tworu, dlatego to ta druga moze by¢ archetypem tworczosci kobiece;j.
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procesu tworczego. Koncepcja Miller byta wiec (mimo takze
tragicznego wydzwieku mitu Arachne) wizja w peli afirma-
tywna i polemiczna wobec francuskich teorii tekstu, pisania —
w tym takze w stosunku do francuskich koncepcji écriture
feminine, ktore jej zdaniem zbyt mocno akcentowaly czysto
jezykowa strone kobiecego pisarstwa. (Nie do konca stusznie,
wlasnie ze wzgledu na owa bardzo silnie podtrzymywana idee
wiezi miedzy pisaniem i cielesno$cia kobiety, a nawet analo-
gig cialo — pismo obecna zwlaszcza w teorii Cixous i Iri-
garay)™.

Arachnologia powtarza gest Kuncewiczowej — zgadzajac
sie ze wszystkimi zarzutami stawianymi kobiecie-autorce,
zmienia ich wartoéc i afirmuje je, widzi w nich emancypa-
cyjny i tozsamo$ciotworezy potencjal.

Syrena

Jazgot niewieSci mozna czyta¢ jako manifest (a nie tyl-
ko pamflet) pod warunkiem, ze oSwietli sie go tekstem
Krzywickiej dotyczacym poezji Marii Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej, a szczeg6lnie jego fragmentom poswieconym
metaforze. Zanim jednak przyjrze mu sie w tej nowej opty-
ce, przyblize jeszcze riposte jego autorki na Meskie kaszte-
le, bedaca dobrym wprowadzeniem do obserwacji i postu-
latow tam zawartych.

Kolejnym artykulem w opisywanym przeze mnie sporze
krytycznoliterackim jest tekst Metafory i metatwory,
opublikowany w nastepnym (chronologicznie, po tekscie
Stonimskiego) numerze ,Wiadomo$ci Literackich”. Space-
ruje w nim Krzywicka pod reke ze Slonimskim. Sprawiedli-
wie stwierdza, ze diagnozowana przez nia choroba
hipertrofii stylu dotyczy réwniez mezczyzn, ale zastrzega,
ze ograniczy rozwazania do tworczoSci kobiet, po czym
przechodzi do krytycznej i zjadliwej obserwacji sposobow
obrony ,damskiego kasztelu”. Metaforyzm jest nowa reli-
gia, sztandarem — jak pisze — na kobiecej twierdzy, ale
wspolczesnoéé przyzwyczaila nas do czynienia religii ze

* * ¥
64 4, Burzynska, Feminizm, w: A. Burzynska, M.P. Markowski, Teorie
literatury XX wieku, Krakow 2007, s. 411.
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wszystkiego, nalezy sie wiec temu nowemu zabobonowi
najwyzsza kara:

Totez, jak shusznie napisal Slonimski, nieprawda jest, ze kul-
turalnego ateusza obowiazuje tolerancja wobec kazdego wierze-
nia. Wobec wspolczesnego religianctwa, szastania slowem
.wiara”, zastaniania sie jako argumentem coraz to nowym
tabu, obowiazuje wrecz nietolerancja, ostra walka, ktéra nalezy
wyda¢ pseudo-naboznym tumanom (s. 84).

Przystepujac do ataku na ,metapotwory” Kuncewiczo-
wej, Krzywicka zaznacza, ze sama jest wrazliwa na metafo-
re, ale na metafore dobra, a nie karykaturalng. Czym
cechuje sie dobra przeno$nia? Oto postulaty autorki Pierw-
szej krwi: musi byé¢ logiczna, konstruowa¢ precyzyjny ob-
raz, oparty na wlasnym, oryginalnym autorskim
Swiatoodczuciu, jej fundamentami powinny by¢: dobra zna-
jomo$¢ opisywanego zjawiska, prawdopodobienstwo psy-
chologiczne i filozoficzne. Majac jasne kryteria, kazda
metafore mozna poddaé analizie, w wyniku ktorej stwierdzi
sie, czy jest ona logiczna czy absurdalna, czy to metafora
czy ,metatwor”. Kryteria te sprawdza Krzywicka na kilku
sformutowaniach z Meskich kaszteli, wykazujac ich do-
mniemang niedorzeczno$¢ i przenoszac te diagnoze impli-
cite na pisarstwo kobiece w ogodle. Sama jako$¢ metafor nie
bylaby jeszcze problemem, gdyby nie to, ze ich frekwencja
jest ogromna i ze wystepuja w prozie, a nie w poezji (po-
dobny zarzut sformulowala Przybyszewska w Kobiecej
twierdzy na lodzie). Na ewentualny zarzut, iz zadna meta-
fora nie wytrzymalaby projektowanej przez rzeczone kryte-
ria analizy, Krzywicka podaje odpowiedz, ktéra rozwinie
w artykule po$wieconym poezji Marii Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej pt. Syrena: ,[...] tak nie jest. Bede miala sposob-
no$¢ pisa¢ niedlugo obszerniej o wspanialych metaforach
jednej ze Swietnych poetek” (s. 85).

Tekst ten ujawnia paradoksy i aporie mySlenia Krzywic-
kiej o literaturze kobiecej. Wiersze Pawlikowskiej-Jasnorzew-
skiej sa dla niej:

Wymarzona ilustracja pozytywnych wartoséci, jakie moze

wnieé¢ do literatury kobieta o prawdziwie wielkim talencie.

Nad to stanowia dokladne przeciwstawienie wszystkim wadom
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i narowom, o ktoérych pisalam niedawno. Mozna je uwazaé za
jedna z najwazniejszych zdobyczy na drodze do stworzenia
nowoczesnego klasycyzmu [...]. Wszystkie te cechy twoérczosci
Pawlikowskiej sprawiaja tym wieksza radosé, ze krytyka daje
tylko wtedy prawdziwa satysfakcje, kiedy sie ma na swoje po-
parcie wartoéci pozytywne, kiedy sie widzi nieodparte dowody
czyjej$ ptodnej pracy w tym wiasnie sensie, jaki si¢ wydaje
whasciwy (s. 123).

Najpiekniejszym darem, jaki poetka wnosi do literatury,
jest powsciagliwo$é, ktéra pozwala jej na przekazanie
prawdy psychologicznej oraz na uzyskanie doskonatoéci for-
malnej, opartej na zwiezloSci, prostocie, ,absolutnym braku
gadulstwa”; kazda strofa poetki méwi prawde — ta katego-
ria pojawia sie w tym tekScie bardzo czesto. W jej utwo-
rach krytyczka widzi doskonale polaczenie ,przerazliwosci”
i intelektualnego, przenikliwego humoru, co pozwala sytuo-
wac ja blisko praktyki pisarskiej Boya. W takim polaczeniu
Krzywicka upatruje remedium na ,zaflegmione mroki
pseudo-wzniostego spojrzenia na éwiat”65, ktore jest typowe
dla literatury polskiej. I wreszcie kolejna — zapowiadana
juz — zaleta autorki Niebieskich migdaléw: jej metafory.
W przeciwienstwie do pisarek i pisarzy, ktorzy naduzywaja
metafory jako ozdoby, u ktéorych wiaze sie ona z pu-
stostowiem, rozdeciem stylu, poetka czyni z niej narzedzie
do uzyskiwania efektu zwiezloSci: ,jej przenosnia — pisze
Krzywicka — wynika nie z powierzchownej — czesto przy
blizszym przyjrzeniu sie falszywej — analogii z przedmio-
tem, nie shuzy za czynnik ,upoetyczniajacy”. W jej przypad-
ku mamy do czynienia z zupelnym zlaniem sie metafory
z przedmiotem omawianym, zidentyfikowaniem objektu
i asocjacji”ﬁé. Ten typ przenosni jest najtrudniejszy
i spelnia wszystkie wymogi wyrdéznione w Metaforach
1 metatworach, co wiecej, za jego pomoca zostaje ujeta
rzeczywisto$¢, a skoro tak — ,metaforyczne ujecie zycia
podnosi kazda czynno$é¢, kazde zdanie do wyzyny symbolu,
obarczonego intensywna trescia wewne;trznq”67. Tak wysoka

* % %

65 I. Krzywicka, Sekret kobiety, s. 76.

66 Ibidem, s. 79.

67 Ibidem, s. 80.
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ocene wystawila Krzywicka poetce, ktorej inni krytycy wy-

tykali przewinienia podobne do wskazywanych w Jazgocie

niewiescim:
[...] twierdze stanowczo, ze rzekoma buduarowos$é, btahosc,
motylkowato$é poezji Pawlikowskiej jest nieporozumieniem, na
ktére moga sie daé wzia¢ tylko naiwni, tatwowierni ludzie, kto-
rym tatwo zamydli¢ oczy — no, po prostu mezczyzni. Bo czegoz
nam trzeba? Czy kabotynsko wzniostych figur, wielkich zagad-
nien tandetnie rozwiazywanych i gromkich stow, tym glosniej-
szych, im wigksza pustka jest im rezonansem? Czy naprawde
mozna sie tudzié choé¢ przez chwile, ze wielkie tematy stwa-
rzaja wielkich pisarzy i ze w sztuce mozna przeprowadzi¢ po-
dzial na sprawy mniej i bardziej wazne, kiedy o wszystkim
decyduje tworca i jego do nich stosunek? (s. 128).

Trudno chyba byloby znalez¢ dobitniejszy sposéb na de-
tronizacje ,meskiej glowy”. Ale na tej detronizacji wymowa
cytowanego tekstu sie nie konczy. Wpisa¢ go bowiem moz-
na, pamietajgc o tytule (ktéry nawiazuje do tytulu wiersza
Pawlikowskiej Syreny), w préby mitologicznego ugrunto-
wania tworczo$ci kobiet, podobne do tych, ktére podejmuja
wspoélezesne feministki, na przyklad wspomniane juz
N.K. Miller i C.G. Heilbrun. Syreny68 to potkobiety, polptaki,
ktoére potrafia $piewaé hipnotyzujacym glosem, mieszkajace
w sferach niebianskich albo w Hadesie. Te pierwsze spo-
krewnione byly z muzami, $piewaly i graly na instrumen-
tach, drugie troszezyly sie o dusze zmartych i oplakiwaly
je. W ikonografii przedstawiane byly najpierw jako dra-
piezne potwory-ptaszyska, podobne do harpii czy wampiréw,
potem uszlachetnila je sztuka klasyczna. W okresie helleni-
stycznym syreny zostaly zwigzane jeszcze silniej z muzyka.
Do ich zadomowienia w kregu kultury $rédziemnomorskiej
przyczynila sie najbardziej Odyseja Homera. Syreni $piew
powoduje, ze przeplywajacy obok ich wyspy Zeglarze zapo-
minajg o rzeczywistoSci, wychodza na lad i gina. Odyseusz,
by unikna¢ ich losu, pozatykal uszy swoim towarzyszom
podrézy, a sam kazal przywiazaé sie do masztu, by méc
postuchaé tego urzekajacego Spiewu, a mimo wszystko nie

* %%

68 podaje za: W. Kopaliniski, Stownik mitéw i tradycji kultury, Warsza-
wa 1985, s. 1127-1128.
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umrze¢. Orfeusz natomiast, by ocali¢ Argonautow,
zaghuszyl ich $mierciono$ny $piew wlasna pieénig. Pokona-
ne syreny w obydwu przypadkach rzucily sie do morza
i zamienily w rafy.

Jedna z przytoczonych wczeéniej figur kobiecego pisa-
nia, stosowang przez mizoginistyczna krytyke literacka,
byly ,placzki literackie”. Figura ta ma réwniez rodowod
mitologiczny i — jako taka — pozytywnie przetransponowa-
na, zyskuje warto$¢ afirmatywna dla kobiecej odmiennosci.
Ona réwniez prowadzi do postaci Parek:

Obok przadek pojawiaja sie w meskiej krytyce réwniez ,placzki
literackie”, kobiety w podobny sposéb wynaturzone jak pisar-
skie plotkary i przadki. Wynaturzone, czyli nie-naturalne, za-
przeczajace naturze — odmiany konstruktu kobiety autorki
maja wspolny mianownik. Zamiast rodzi¢ i grzeba¢ ,naprawde”
— placzki pisza swoéj lament, czynige go bezwarto$ciowa kon-
wencja. [...] ciag znaczen laczacy placzke z przadka naprowa-
dza [...] na archetyp Parki. Zaszyfrowany jest on w obrazie

kobiety jako tworczyni zycia i $mierci, dbalej ,o pierwsza

i ostatnig szate czlowieka: pieluszke i pogrzebowy catun”®.

W interpretacji Krzywickiej poetka-syrena jest niebez-
pieczna dla mezczyzn, dlatego musza ja oni zniszczyé,
unieruchomié, obezwladnié, wreszcie zaghuszyé. Dotychczas
pokonane syreny milczaly lub méwi¢ musialy, uciekajac sie
do podstepu. Nadszed}t jednak czas ,osuszania skrzydel”
i szykowania sie do nowego lotu, a zwiastunka tego czasu
jest dla Krzywickiej Pawlikowska-Jasnorzewska.

Warto w tym miejscu przypomnie¢ rowniez bajke Hansa
Christiana Andersena Mala syrenka, ktorej tytulowa boha-
terka, zakochana w ksieciu, pragnie pozby¢ sie swego ry-
biego ogona i zamieni¢ go na pare ludzkich nég. Cena za
te metamorfoze jest jednak utrata jezyka. W tej znanej do-
brze wszystkim dzieciom przypowieéci kryje sie prawda
o statusie pisarki. Jesli chce tworzyé, przyjaé musi normal-
ne, niewynaturzone, ludzkie (meskie) ksztalty, ,meska
glowe”, a swoj kobiecy jezyk musi zlozy¢ w ofierze. W twor-
czodci literackiej i krytycznej Krzywicka czesto sugeruje, iz
warunkiem kreatywnos$ci jest dla kobiety odzyskanie

* % ¥

%9 K. Szczuka, op.cit., s. 70.
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wladzy nad wlasnym cialem i wypracowanie jezyka zdolne-
go bez skrepowania artykulowa¢ cielesne do$wiadczenie.
Roéwniez pod tym wzgledem jej mysl zbliza sie do koncep-
cji formulowanych przez feministyczne teorie drugiej
polowy XX wieku.

W koncowych fragmentach artykulu Krzywicka zwraca
uwage na zmiane dajacg sie zauwazy¢ w tworczosci Pawli-
kowskiej, opisujac ja réwniez w spos6b metaforyczny: oto
poetka ,suszy i rozprostowuje wilgotne nowe skrzydla”. Po-
wod tej metamorfozy analizuje autorka Zwycieskiej samot-
nosci w szkicu pod tytulem UsSmiech i tzy wrézki — poetka
Jrozprostowuje syrenie skrzydla”, by poprowadzi¢ inne ko-
biety ku ,prawdziwej literaturze kobiecej”:

Poezja Jasnorzewskiej to jest prawdziwa literatura kobieca,
ktéra dopiero bedzie: nie podrzedne malpowanie mezczyzn, nie
mizerne wzloty §lepych jeszcze duszyczek, ale nowa zupehie
wizja $wiata istoty innej rasy psychicznej niz mezczyzna, ina-
czej sformowanej fizycznie i duchowo i juz $wiadomej siebie
i tego, co widzi’”’.

Lewicowos$¢ a siurkanie

Umiejscawiajac omawiana polemike w réznych konte-
kstach, warto przyjrze¢ sie gustom krytykéow literackich
o orientacji lewicowej, do ktoérych nalezala Irena Krzywi-
cka. Wczesniej jednak zajme sie wypowiedzia Pawta Hulki-
-Laskowskiego, ktorego poglady na literature kobieca
zbiezne sa z my$lami autorki Zwycieskiej samotnosci. Jego
artykul pt. Kolana Heleny Fourment opublikowany zostal
na tej samej stronie ,Wiadomosci Literackich” co tekst Ka-
rola Irzykowskiego bedacy ostatnim z gloséw omawianej
polemiki. Hulka-Laskowski opowiada sie po stronie autorki
Jazgotu, stwierdzajac, iz ,w artykule Krzywickiej jest duzo
madrych i glebokich my$li, Kuncewiczowa nie poddaje tych
mysli nalezytemu rozbiorowi”, na ktory zastluguja, a wsréd
nich zwlaszcza kwestii najwazniejszej dla Hulki — stosunku
prawdy i stylu. Krytyk, na przykladzie malarstwa i rzezby,

* * %

79 1. Krzywicka, Usmiech i tzy wrézki, ,Wiadomodci Literackie” 1933,
nr 55, S. 24.
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pyta najpierw o relacje, jaka powinna zachodzi¢ miedzy
trescig a stylem:

Grek w marmurach swoich przedstawia ludzi nierzeczywistych:
zweza bary mezczyzn, poszerza je kobietom; z biodrami czyni
odwrotnie [...]. Wyréwnywa i stylizuje. [...] Mozna by to na-
zwa¢ miedzyplciowa socjalizacja wdzieku i sily. Wieki $rednie
redukuja jedno i drugie, idealizujac bogumila chudo$é i kosci-
sto$¢, odrodzenie przesadza w takim np. Niewolniku Michala
Aniola, ktéry lubuje sie w plataninie Zelaznych mieéni, Rubens
stara sie zblizy¢ jak najbardziej do tego, co widzi i podziwia
(s. 92).

Flamandzki malarz — jako autor obrazu Het Pelsken, na
ktorym przedstawil swoja zone Helene Fourment — staje
sie dla autora tekstu idealem w ksztaltowaniu zalezno$ci
miedzy stylem a treScia (prawda), bo ,odkryl piekno w nie-
stylizowanej prawdzie”. Druga zona Rubensa zostala uwie-
czniona przez niego na wielu obrazach, miedzy innymi
jako Diana, Zuzanna czy Andromeda, ale na portrecie Het
Pelsken widzimy ja sama, pdlnaga, w futrze, smukla jesz-
cze, ale z zaznaczonymi wyraznie waleczkami thuszczu pod
pachami i — co dla Hulki najwazniejsze — wokoét kolan.

Po tym wstepie z zakresu historii sztuki krytyk przecho-
dzi do rozwazan zasadniczych, pytajac, czym jest styl: czy
przynalezy on do sfery tresci, czy do sfery formy, i czy jest
on tylko sprawa meska, czy kobieca, by wreszcie zawezié
znaczenie francuskiej sentencji le style c'est Thomme (‘styl
to czlowiek’) do le style cest la famme (‘styl to kobieta’).
Stwierdzenie to zostaje przezen zilustrowane w sposob ob-
razowy — mezczyzni, robotnicy, nie stylizuja formy, sku-
piajac sie na tresci zZycia, ,jadaja oni na beczkach i pustych
skrzyniach, ubieraja sie byle jak”. W przeciwienstwie do
nich kobieta dba przede wszystkim o ,tynk”, ,sztukaterie”,
,0zddbeczki” i stylizuje sama siebie. Nie ma nic w tym
zlego, mowi Hulka-Laskowski, o ile stylizacja taka nie
przekracza pewnych granic. A tak, niestety, dzieje sie
w przypadku kobiet-pisarek: ,u nas — pisze krytyk — styl
ulegl zastraszajacej feminizacji’, co wiecej, za tym stylem
nie kryje sie zadna znaczaca tres¢. Dla udokumentowania
tej tezy analizuje Przymierze z dzieckiem, Twarz mezczyz-
ny Kuncewiczowej i Dziewczyne z zimorodkiem, ktora
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blednie tej autorce przypisuje, napisala ja bowiem Ewa
Szelburg-Zarembina. Ma o nich, podobnie jak Krzywicka,
zdanie jak najgorsze:

Gdy [sztuka] staje sie mozolnym wymeczaniem jakich§ nie-
zwyklych zdan, nudzi i meczy. To nie sztuka, ale sztucznosc.
Takiej hiperstylizacji, jaka zaczyna sie u nas panoszy¢ nie tylko
w prozie o niczym, ale i w pustej poezyjce szukaliby$my dare-
mnie gdziekolwiek. Jest to nawrét czego$ przestarzalego z pu-
stki z czasow saskich, gdy przy zalosnym upadku kultury nie
bylo o czym moéwic i trzeba bylo stylizowad. [...] Taka literatu-
ra kobieca — to dalszy ciag toalety intymnej i balowej.
[...] Czuje sie wysitlek my$li nad zaciemnianiem rzeczy prostych
i jasnych [...]. Staje sie¢ okropnie nudno i ckliwo. Co$ sie ko-
mu$ stalo, kto§ o tym opowiada, ale w zaden sposéb nie moz-
na sie dowiedzie¢, co sie stalo. Wlaéciwie nic sie nie stalo,
tylko sie mowi, mowi, moéwi... (s. 100-101).

Jak widaé, w retoryce tego tekstu powtarzaja sie znane
nam juz chwyty obnizajace range kobiecego pisarstwa —
poréwnania natury ,tekstylnej” (,tualeta intymna i balo-
wa”), odniesienia do sfery plytkiej uczuciowosci (ckliwo$c).
W puencie Hulka kieruje uwage czytelnika na literature
prawdziwa, przynoszaca wazkie problemy, odwzorowujaca
rzeczywisto$é, oczywidcie pisana przez mezczyzn — jednym
tchem wymienia Hamsuna, Tolstoja, Flauberta, Zeromskie-
go, Manna, Kadena-Bandrowskiego i Prousta. Zastana-
wiajaca jest obecno$¢é w tym towarzystwie autora Generata
Barcza, zaliczanego przez niektoérych krytykow literackich
do nurtu nazwanego pdzniej przez Jerzego Kwiatkowskiego
ekspresjonizujacym, gdyz to jemu zarzucano wlaénie prze-
rost stylu i stosowanie dziwnych metafor’".

* %k ¥

71 Stefan Kolaczkowski diagnozowal u niego: ,kombinowanie «zywcem»
wprowadzonej rzeczywistodci z forsowna stylizacja, finezja alegoryczna sub-
telnego intelektualisty i uparte, brutalnie symplifikowanie, gigantyczno$é
efektow i czcze namaszezenie retoryczne, hipertrofia zmystowosci i morali-
zowanie, szarzowany naturalizm i sentymentalizm, dosadno$é okreslen
i abstrakcyjno$¢ metafor, oto najcharakterystyczniejsze kontrasty tej
barokowo-ekspresjonistycznej sztuki Kadena-Bandrowskiego” (w: W. Feld-
man, Wspélczesna literatura polska, Krakow 1930, s. 627—-628). Styl autora
Luku budzil w dwudziestoleciu liczne kontrowersje, relacjonuje je M. Spru-
sinski w rozdziale pt. ,Spér nie tylko o metafore” swojej ksiazki Juliusz
Kaden-Bandrowski, Krakow 1971.
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Hulka-Laskowski jest rowniez autorem opublikowanego
w 1935 roku w ,Nowej Ksigzce” szkicu o literaturze kobie-
cej, syntetyzujacego i oceniajacego dorobek pisarek pol-
skich. Powtarza w nim zarzuty, ktére sformulowal przy
okazji omawiania twoérczo$ci Kuncewiczowej:

Dla mezczyzny wszystkim jest zdarzenie, sens tego zdarzenia
w $wiecie i w zyciu czlowieka, dla kobiety wszystko streszcza
sie we wrazeniu, wzruszeniu, ostatecznie w obrazie. [...]

Gdy klasyczna meska powies¢ ma zawsze na celu od-
tworzenie dziejow czlowieka w zatargu z dziejami
$wiata, spoleczenstwa, czy $rodowiska — widzimy to
takze w powiesciach Dabrowskiej, Nalkowskiej, Krzy-
wickiej, Wandy Melcer — typowa wspoélczesna powiesé
kobieca daje pierwszenstwo swiatu zewnetrznemu
w stylizacjach metaforycznych i animistycznych. [...]
Tego $wiata z wyboru nie usiluja przenikna¢, poglebi¢ rozu-
mieniem, stre$ci¢ w syntezie [wytluszczenie — J.K.J7%

Casus Hulki-Laskowskiego, podobnie jak przypadek
Krzywickiej, ilustruje owa ciekawa, bo pozorna sprzecznosé
miedzy niechecia do kobiecego pisarstwa a postawa
w gruncie rzeczy prokobieca. W 1933 roku w ,Wiadomo-

* * ¥

Jesli chodzi o odniesienie uwag dotyczacych Kadena do literatury kobie-
cej, dobrze widoczne jest ono we fragmencie z recenzji pisarstwa Herminii
Naglerowej, ktorej autor zalicza pisarstwo tej prozaiczki do nurtu Kadenow-
skiego: ,Ze szkola Kadena, ktorej p. Naglerowa jest umiarkowana zwolen-
niczka, zachodzi ciekawy proces [...]. Realistyczna lub naturalistyczna
obserwacja, ktora zazwyczaj zalicza sie do «treéci», gdyz $wiadczy ona
o sympatiach spoleczno-towarzyskich autora, — zostala w «szkole Kadena»
wyeliminowana wla$nie «z treSci» a przerzucona do «formy», prze-
ksztalcona na drobna miazge poréwnan, metafor, ozdéb. Stad owa baroko-
wos¢, ktora wytyka sie Kadenowi i jego szkole. Laczy sie ona bezposrednio
z pewna obojetnoscia dla pomystéow (przypomnijmy tak popularny w naszej
literaturze wspolczesnej ton wspomnieniowy). U p. Naglerowej widzimy juz
wtorne odbicie tego procesu. To, co u Kuncewiczowej bylo najwyzszym
wysilkiem, mianowicie ich syntetyczne upoetycznienie, p. Naglerowa przyj-
muje jako co§ «danego», jako co$ zrozumialego samo przez sie” (,Wiado-
mosdci Literackie” 1928, nr 36, s. 3).

72 P. Hulka-Laskowski, Wspélczesna powiesé kobieca, ,Nowa Ksiazka”
1935, nr 7, s. 339. Nalezy w tym fragmencie koniecznie zwréci¢ uwage na
to, ze powiesci Dabrowskiej, Natkowskiej, Krzywickiej i Melcer zaliczane sa
przez krytyka do ,literatury meskiej”, nie jest to w Dwudziestoleciu poglad
odosobniony, podobny podzial — na literature kobieca i pisana przez kobie-
ty, ale lepsza, intelektualizujaca, znalezé mozna w omawianej przeze mnie
w niniejszym wstepie syntezie K. Czachowskiego Obraz literatury polskiej.
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Sciach Literackich” krytyk opublikowal tekst o znamiennym
tytule Humanizacja $wiata przez kobiete, ktéry metoda
dzi§ okre§lana mianem genderowej obnaza dyskryminacyj-
ny charakter systemu patriarchalnego i kulturowe zdeter-
minowanie rdl plciowych. Oto pisany w typowym dla Hulki
stylu, pelnym dziwnych sformulowan i swady retorycznej
fragment, ktory tematyzuje te wspoélcze$nie dobrze znana
w badaniach kulturowych problematyke:

Gdyby kobieta zajela miejsce mezczyzny i gdyby malzonkéw
swoich zaczela wiezi¢ w haremach, zamykac¢ ich w pasach cno-
ty, poddawa¢ infibulacjom, a przynajmniej ogranicza¢ gospodar-
czo, mezczyzna zakwitlby cudownemi wdziekami wszystkich
Izold, Ginewr i Heloiz. A gdyby jeszcze jakie dzielne kobiety
zabraly sie do handlu zywym meskim towarem i zamykaly
pandéw stworzenia w domach uciech tej plei stabszej, ktéra do-
tychezas takich instytucji nie posiada, gdyby ich pietnowano,
chlostano i wy$wiecano z porzadnego spoleczenistwa, jak sie to
robi z tymi istotami [...], mezczyzna stalby sie plcia naprawde
piekna i subtelng (s. 141)".

Prekursorka humanizacji w Polsce jest dla Hulki-Lasko-
wskiego Irena Krzywicka. W swoim artykule uzywa on
okreslenia ,sekret kobiety”, ukutego przez autorke Pierw-
szej krwi, i rozszerza jego znaczenie. Po krytycznym omo-
wieniu historii ujmowania w naszej kulturze duszy i ciala
jako opozycji oraz represjonowania tego ostatniego, pod-
kreéla role Krzywickiej w zwalczaniu tej szkodliwej dycho-
tomii, bedacej w istocie wytworem kultury meskiej. Jego
zdaniem pisarka w kazdym swoim tekscie probuje pokazac,
7e ,cialo i duch to po prostu continuum, nie dualizm, nie
antagonizm, ale takie wlasnie continuum, w ktérem dusza
jest dalszym ciagiem ciala, a cialo dalszym ciagiem duszy”
(s. 98). Dualizm ten rodzi w najlepszym razie kompleksy,
w najgorszym — kobiece ,histerie i neurastenie”, poniewaz
to przede wszystkim kobiecie kaze sie zapomnie¢ o swoim
ciele, skazujac ja na psychiczne choroby, niemoc, pod-
leglos¢ i wykluczenie. ,Sekret kobiety” — dopowiada Hul-

* % %

73 P. Hulka-Laskowski, Humanizacja $wiata przez kobiete, ,Wiadomo-
éci Literackie” 1933, nr 7, dodatek ,Zycie Swiadome”. Wszystkie cytaty we
wstepie podaje w nawiasach za tekstem przedrukowanym w niniejszej anto-
logii.
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ka-Laskowski — tkwi nie tylko w fizjologii, lecz przede
wszystkim w ekonomii oraz w nieréwnosci spolecznej:
smezczyzna stworzyt kulture wspoélczesna i oparl ja na pra-
wie wlasno$ci” (s. 140). Tak skonstruowana kultura rodzi —
w skali globalnej — wojny, bezrobocie, nedze i oblude,
szkodzi samemu mezczyZnie i nalezy ja naprawic:

Jedna z przeslanek dzisiejszego stanu rzeczy jest to ze kobieta
w ciagu tysiacleci siedziala w gineceach i haremach, a gdy
z nich wyszla, byla zamykana w klasztorach, torturowana przez
satanologbéw, ktorzy znali sie na inkubach i sukkubach i maso-
wo palona na stosach. Przeszlo polowa ludzko$ci byla poza
prawem. ,Nieczysta” kobiete odsunieto od oltarzy, nie dopusz-
czono jej do sal obrad, nie dano jej prawa glosu. Sekret kobie-
ty wspdlczesnej w fatalny sposéb obcigza kulture meska. Ale
juz sie konczy przymusowe milczenie plci obowiazkowo piek-
nej. Krzywicka nie jest odosobniona. Humanizm, sfuszerowany
przez mezczyzne, przechodzi w rece kobiety, i rychto patrzeé
wylaczne przedstawicielstwo plci pieknej obejmie mezczyzna.
Zastuzyl on na to rzetelnie (s. 142).

Hulka-Laskowski nawigzywatl tu zapewne do glosnego
tekstu Krzywickiej, wezeéniejszego o rok od Humanizacji
Swiata i zatytulowanego Zmierzch cywilizacji meskiej,
réwniez opartego na koncepcie zamiany roél plciowych. Wy-
daje sie jednak, ze byl to tylko noény i pozwalajacy na
poglebiona analize kultury chwyt retoryczny, a nie — jak
zarzucano wowczas Krzywickiej — rewolucyjny projekt
przebudowy spoleczenistva na nowych zasadach, cho¢ przy-
zna¢ nalezy, ze wywrotowa pasja i goraczka, z jakimi ten
tekst napisala, mogly ku takiej jego interpretacji sklania¢:

Sami mezczyzni uwiklali sie w matni, ktéra miata obezwladnié¢
kobiete. Biedni maniacy, nedzne ofiary wlasnych przesadéw, za-
truli sobie zycie fetyszem niewinno$ci narzeczonej, obciazyli swoj
wlasny honor odpowiedzialnoécia za uniesienia milosne Zony.
Glupim wychowaniem zniechecali do siebie dzieci. Zarozumiali
Slepcy! Jestem niesprawiedliwa? Wiec c6z z tego? Zabieram glos
w imieniu tych co maja zwyciezy¢. [...] Do$¢ dlugo fascynowane
urokiem ich plei, udawaly$my glupsze i tchérzliwsze niz jesteSmy.
Zniechecone brutalno$cia i prymitywna krwiozerczoscia budowa-
nego przez nich $wiata, wolalySmy kryé sie w zacisze domowe,
ksztalci¢ sie wewnetrznie na ludzi przyszloécei i czekaé czasow
sposobniejszych dla wartosci, ktore wnosimy.
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Zdaje sie, ze te czasy wlasnie nadeszly. Cywilizacja meska, do-
prowadziwszy sama siebie do absurdu, przygotowala wszystko,
aby sama sie zniszczy¢ (s. 132—133).

Ubolewajac nad tym, iz wiekszo$¢ kobiet nie dostrzegla
jeszcze nadej$cia nowych czasow, Krzywicka z pozycji oso-
by w pelni wyemancypowanej pragnie obudzi¢ ich swiado-
mo$¢ 1 nawigza¢ wspolprace, czynigc to wszakze w typowym
dla siebie, protekcjonalnym tonie: ,Dajcie zna¢, kiedy be-
dzie mozna sie z wami porozumieé!”. Zmierzch cywilizacji
meskiej przynosi rowniez wiele waznych uwag dotyczacych
tworczosci kobiecej. Ciekawe, ze autorka jest tu — podob-
nie jak Kuncewiczowa w Metaforyzmie i meskich kaszte-
lach — rzeczniczka pielegnowania i kultywowania réznicy
plci. Tylko ona ma emancypacyjny potencjal, a wiec nie
nalezy upodabniaé sie do mezczyzn, lecz przewyzsza¢ ich
swoja odrebno$cia. Poki co wszakze kobiety nie potrafia tej
swojej innoéci dostrzec i opisac:

Ich [kobiet] rzeczywisto$¢ jest inna niz rzeczywisto$¢ mezczyzn,
tak jak inny jest ich ustr6j psychofizyczny. Jaka jest ta rzeczy-
wisto$¢é? Wlasciwie nie wiadomo, bo dotychczas kobiety nie
umialy jej jeszcze okresli¢ odmalowa¢, zanalizowaé, zsyntetyzo-
wad. [...] Zbyt silna byla sugestia meska. Pokaza¢ wlasciwe ob-
licze kobiety jest zadaniem sztuki, a zwlaszcza literatury. Totez
mimo iz kobiety i dawniej czesto chwytaly za pidro, literatura
kobieca jest cala jeszcze do napisania (s. 134-135).

Mozna zrozumieé te opinie, bo zostala wypowiedziana
w 1932 roku, po ktérym w ciagu kilku kolejnych lat uka-
zuja sie w Polsce arcydziela miedzywojennej prozy pisanej
przez kobiety. Trzeba wszakze zauwazy¢, ze Krzywicka
w latach poézniejszych nie podjela proby rewizji i korekty
swego malo przychylnego kolezankom po pidérze zdania.
Uzna¢, doceni¢ i pamieta¢ trzeba Krzywicka jako krytyczke
feministyczng avant la lettre, poszukujaca starszych pol-
skich siostr, popularyzatorke filozofii spolecznej Bertranda
Russella i obcojezycznej literatury kobiecej. Wéréd bohate-
rek jej szkicow znalazly sie miedzy innymi Colette, Jo van
Ammers-Kiiller, Sigrid Undset, Rosamon Lehmann. To nie
ona jednak, lecz Stefania Podhorska-Okolow wydala
w 1939 roku ksiazke po$wiecona przede wszystkim miedzy-
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wojennym polskim autorkom Kobiety piszq... Sylwetki
i szkice. Krzywicka, podobnie jak Boy-Zelenski, dystanso-
wata sie wobec wspolczesnych polskich zjawisk literackich,
ale tez nie sposob, jak i w jego przypadku, kwestionowaé
jej roli popularyzatorskiej i translatorskiej. Najwieksza
zashugg ich obojga byla nowatorska dzialalno$¢ budzenia
$wiadomosci spolecznej, walka o ,zycie §wiadome” i libera-
lizacje norm, nakazéw i stosunkéw miedzy ludzmi’.
Mozna sie zastanawiaé, jaki zwigzek z taka pelng we-
wnetrznych rozdzwiekéw postawa wobec, z jednej strony,
tworezoéci pisarek polskich, z drugiej zas — zaangazowa-
niem w walke o prawa kobiet, mial reprezentowany zar6w-
no przez Boya, jak i przez Krzywicka, a takze przez
Hulke-Laskowskiego, $wiatopoglad lewicowo-liberalny.

Wyliczone przez Krzywicka kryteria oceny literatury pieknej —
pisze we wstepie do dokonanego przez siebie wyboru publicy-
styki autorki Pierwszej krwi A. Zawiszewska — szczegdlnie za$
kobiecej, sugeruja, ze preferowala tradycyjny, dziewietna-
stowieczny realizm i naturalizm, a marginalizowala nowoczes-
ne techniki powiesciowe. I czynila to $wiadomie, poniewaz
jedynie taki model literatury wydawat jej sie skutecznym na-
rzedziem propagandy niezbednych, jej zdaniem, reform oby-

* % %

74 Jej praktyke krytycznoliteracka poréwnaé¢ mozna do tej spod znaku
Boya-Zelefiskiego i postawié¢ jej podobne zarzuty, ktore zsyntetyzowal
D. Skoérczewski: ,Poddany najwyzszemu, historycznemu sprawdzianowi pro-
gram Zelenskiego-krytyka — niezaleznie od jego zashig jako thumacza litera-
tury — wydaje sie niewystarczajacy nie tylko sub specie terazniejszosci, lecz
rowniez z perspektywy czasu, w ktérym byl konstruowany. Osad ten wyma-
ga jednak argumentacji. Antymetodyczno$é, zalozony «dyletantyzm», antyfa-
chowos$¢ i antyteoretyczno$é krytycznoliterackiego procederu mogly przeciez
— trzeba przyzna¢ — stanowi¢ pewna wartoé¢ i tym samym uzasadni¢ pro-
gram Boya. Zwlaszcza w obliczu egalitaryzacji dostepu do kultury. Ograni-
czenie zainteresowan do literatury klasycznej i do francuskiej filozofii
racjonalistycznej, przy jednoczesnym dystansowaniu sie od wspoélczesnych
zagadnien literackich, to rezultat $wiadomego i konsekwentnie realizowane-
go wyboru. [...] Trudno z dzisiejszej perspektywy kwestionowac role dyda-
ktyczna, ktéra Boy-krytyk, thumacz i publicysta odegral w miedzywojniu [...].
Gdy jednak wziaé pod uwage dramatyzm wydarzen, ktére rozgrywaly sie
wowcezas w Europie, shuszno$é trzeba przyznaé Irzykowskiemu, ktoérego intu-
icja pozwolila mu na przenikliwe diagnozy o slabosci doktryn krytycznych
G la Boy w obliczu komplikujacej sie rzeczywistoéci” (,Sprawa Irzykowskie-
go 1 Boya”. Wokét glosnego epizodu miedzywojennego sporu o krytyke,
,Teksty Drugie” 2002, nr 3, s. 229).
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czajowych w Polsce [...], a temu zadaniu podporzadkowala
swoja aktywnoéé”.

Natomiast Agata Araszkiewicz’® w swoim studium po-
Swieconym miedzywojennym powieSciom Krzywickiej kwa-
lifikuje je jako feministyczne powieSci tendencyjne
(przywotujac opinie 6wczesnych krytykéw), w ktoérych
,stychaé echa dylematu: sztuka czy emancypacja”’, oraz
pokazujac, ze problemy podejmowane przez francuskie fi-
lozofki r6znicy pod koniec wieku XX pojawiaja sie juz duzo
wcezedniej w tworczosci autorki Pierwszej krwi. Dzieki
temu, pisze badaczka,

[...] sprostata jednak [Krzywicka] swemu karkolomnemu zada-
niu wyrazenia réznicy w stylu racjonalistycznym. Dzisiejsze
formulowanie koncepcji réznicy, ktéra daje sie wpisaé w tekst,
siega oczywiScie o wiele dalej, a zawile eksperymenty jezykowe,
ktoére sa przy tym podejmowane, na pewno przyttoczylyby
Krzywicka. Wlasciwie jako pisarka ponosi ona kleske. [...]
W najlepszym razie przedwojenna Krzywicka reprezentuje
przebrzmiala dzisiaj formacje kawiarnianej lewicy. Ale czy tak
jest na pewno? Gdyby$my dzi§ zestawili jej stowa, ze meska
cywilizacja, wykluczajac kobiety, ,przygotowala z cala sumien-
noécia i pedantyzmem wszystkie $rodki zaglady”, ze stowami
Klausa Theweleita, ze ,faszyzm powstal w wyniku demonizo-
wania kobiety przez mezczyzn”, to moze okaze sie, ze ma nam
ona co§ waznego do powiedzenia””®.

Dla uzyskania szerszego kontekstu warto w tym miejscu
omoéwié poglady jednego z najbardziej znanych krytykéw
marksistowskich miedzywojnia, Ignacego Fika. Swoja
orientacje $wiatopogladowa oraz metode z niej wynikajaca
ujawnil on w szeregu analitycznych recenzji, w artykulach
teoretycznych i programowych, a takze w dwoch syntezach
historycznoliterackich — w Rodowodzie spolecznym litera-
tury polskiej oraz w ksiazce pt. Dwadzie$cia lat literatury

* % %

75 A. Zawiszewska, Wstep. ,Badaczka zycia’..., s. 26.

76 Agata Araszkiewicz (ur. 1971) — historyczka i krytyczka literatury, au-
torka licznych artykulow dotyczacych literatury pisanej przez kobiety,
ksiazki monograficznej Wypowiadam wam moje zycie. Melancholia Zuzan-
ny Ginczanki (2001), ttumaczka prac L. Irigaray.

77 A. Araszkiewicz, op.cit., s. 264.

78 Ibidem, s. 267—268.
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polskiej 1918-1938. Przypadek Fika réwniez nie jest po-
zbawiony niejednoznacznosci i ciekawych komplikacji my-
§lowych. Krzywicka z pewno$cia moglaby podpisaé sie pod
stwierdzeniami i postulatami jego Obrony tendencji z pierw-
szego numeru czasopisma ,,Albo-Albo”. Krytyk stwierdza
w nim, Ze literatura tendencyjna ma wprawdzie zla opinie,
ale — zdefiniowana na nowo — moglaby sta¢ sie remedium
na kryzys wspolczesnej literatury, ktéra ,cechuje bezwlad,
brak wyraznych konturéw i nudzaca wieloméwno$é””’, a co
najwazniejsze, na zwigzany z tym fakt, ze literatura taka
nie ,oddzialuje socjalnie”. Literatura powinna, jego zda-
niem, ,przewidywaé¢ i konstruowaé cele na podstawie
faktow”, a nowa tendencyjno$¢ wyklucza zawiloé¢, kompli-
kacje stylistyczne czy formalne:

Tendencja jest czynnikiem konstruktywnym. Staje sie najnatu-
ralniejsza osig uktadéw powiesciowych. Jest wrogiem mechanicz-
nie, przypadkowo czy dowolnie zestawionych zespolow.
Ustanawia rownowage miedzy $rodkami a celem. Dyscyplina,
jaka reprezentuje, staje sie podstawa takich cnét literackich,
jak: ekonomia, prostota, wyrazisto$é, planowo$é. Tendencja
uczy odpowiedzialno$ci. Wymaga pokonywania trudu, zdolno-
$ci do po$wiecen artystycznych, do§wiadczonej dojrzatoéci, zor-
ganizowanego zapalu, opanowanej wrazliwosci.

W Obronie tendencji Fik nie zabiera glosu na temat pi-
sarstwa kobiecego, ale uwagi tam zawarte sa kluczowe, by
zrozumie¢ ocene jego wartoéci. Opinie krytyka na temat li-
teratury kobiecej znalez¢ natomiast mozna we wspomnianej
syntezie Dwadziescia lat literatury polskiej, w rozdziale
pod tytulem Kobieta, milo$¢é. Zanim jednak siegniemy do
tego opracowania, zatrzymajmy sie przez chwile przy
ostawionej kategorii ,choromaniakéw”, do ktorych Fik zali-
czyl réwniez... Krzywicka. Artykul Literatura choromania-
kow zostal przezen opublikowany w 1935 roku
w ,Tygodniku Artystow”, a — obok autorki Pierwszej krwi
— do jej przedstawicieli Fik zaliczyl Michala Choromanskie-
go (od nazwiska ktoérego ukute zostalo owo pejoratywne

* % %
79 1. Fik, Obrona tendencji, ,Albo-Albo” 1937, nr 1, cyt. za: 1. Fik, Wy-
bér pism krytycznych, oprac. A. Chruszezynski, Warszawa 1961, s. 49—54.
Wszystkie cytaty pochodza z tego artykulu programowego.
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okreslenie), Stanistawa Ignacego Witkiewicza, Juliusza Ka-
dena-Bandrowskiego, Adolfa Rudnickiego, Brunona Schul-
za, Adama Wazyka, Zbigniewa Unilowskiego i Witolda
Gombrowicza. Tworczoé¢ ,choromaniakéw” odznacza sie
miedzy innymi ,stuzba dla psychoanalizy”so, zainteresowa-
niem nienormalno$cia, pojmowaniem czlowieka jako ,two-
ru fizjologiczno-metafizycznego”. Konsekwencja tej strategii
literackiej jest brak uzasadnienia spolecznego czynéw ludz-
kich, determinowanych przez ,podziemne i nadpowietrzne
nurty i §lepe sily” i ,seksualizm”:

Ten seksualizm mieni sie cala tecza odcieni i stopni. Kokietuje
zwyczajna brutalno$cia naturalizmu reporter6w naszych
zywiolowych kobiet-literatek, czai sie dyskretnie w swej homo-
seksualnej odmianie w bohaterach Iwaszkiewicza czy Kudlin-
skiego.

Analizowany $wiatopoglad wybranych przez siebie — jak-
ze roznych przeciez — pisarzy ma swoje konsekwencje
w ich wyborach formalnych, wsréd ktérych Fik diagnozuje
przede wszystkim asocjacjonizm, rozluznienie logiki wywo-
du, zamilowanie do paradokséw i zaciemnianie mysli. Dia-
gnozuje, poniewaz zgodnie z duchem epoki uwaza
wymienione cechy za symptomy chorobowe:

Ucieczka w dziedzine snu, pod$wiadomosci lub metafizyki,
paseistyczny ekshibicjonizm, pozbawiona dyscypliny i celu
reportazomania psychologiczna, chorobliwe szukanie egzotyz-
mu i niesamowito$ci, rozkochany w wnetrznoéciach narcyzm,
antyracjonalizm i aspolecznosé, narkotyzujacy seksualizm,
mdly estetyzm, rezygnacja z twoérczej, bojowej ambicji pozna-
wania i ksztaltowania rzeczywisto$ci socjalnej: oto cechy
literatury, najfalszywszej w Swiecie, nazwanej awangardowa.
Analiza jej glebsza kaze nam ja zaliczy¢ wlasciwie do literatury
dekadenckiej, schytkowej, epigonskiej, a thumaczy¢ jej istnienie
faktem przynaleznoéci do epoki i klasy, ktéra sama ma wymie-
nione powyzej znamiona choroby i upadku.

Przywoluje tu Literature choromaniakéw, by zilustro-
wac¢ dokladnie zalezno$é, do ktorej jeszcze przyjdzie nam

* ¥ %

8oy, Fik, Literatura choromaniakéw, ,Tygodnik Artystéw” 1935, nr 15.
Cyt. Za: idem, Wybér pism krytycznych, s. 126—135. Wszystkie cytaty po-
chodza z tego artykulu.
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powrdcié. Otéz chorobe stylu, uwiad intelektualny krytycy
zauwazaja wprawdzie w literaturze autorstwa twoércoéw oboj-
ga plci, by za chwile przypisa¢ te wady przede wszystkim
pisarkom. Taka wiasnie logika laczy artykul z ,Tygodnika
Artystow” z rozdzialem Kobieta, mito$¢ z Dwudziestu lat
literatury polskiej — syntezy, ktorej pierwsza cze$¢ nosi
tytul Ozimina i przedwiosnie i wskazuje na istotne
powiazania literatury po 1918 roku z tradycja przedwo-
jenna. Druga cze$c, z ktorej pochodzi przedrukowywany
rozdzial, nosi tytul Zagadnienia i tematy i stanowi prébe
uporzadkowania tworczosci miedzywojennej ze wzgledu na
poruszana w niej tematyke i $wiatopoglady jej towa-
rzyszace. Cele tak zakrojonego projektu nie sa jednak kon-
sekwentnie realizowane. Dzieje sie tak i w przypadku
rozdzialu Kobieta, milo$é, ktory nie traktuje bynajmniej
o kobiecie i milosci jako o temacie literackim w ogdle, tyl-
ko o kobiecie i milosci jako temacie literatury kobiecej,
a przede wszystkim o ,inwazji kobiet do literatury”, dla
ktorej tlem jest powodzenie ruchu emancypacji (waloryzo-
wanej przezen dodatnio) i socjologiczna analiza jego skut-
kow. Literature kobiecg charakteryzuje Fik* za pomoca
podobnych epitetéw co tworczoé¢ choromaniakéw, a nie-
ktore z nich pokrywaja sie z tymi, ktore przypisuje jej
Krzywicka: ,tendencja do przesady, krancowosci, do ja-
skrawoéci” (s. 144), ,stosunek do rzeczywistoSci przewaznie
opisujacy, chodzi wiecej o wygadanie nagromadzonych mo-
zliwoéci niz ukazanie przemyS$lanych propozycji” (s. 144),
wigzany z buntem feministycznym ,amoralizm”, ,nalogowy
anarchizm, wyzuwajacych sie z wszelkich wiezéw spolecz-
nych, a w najlepszym razie liberalistyczny narcyzyzm zaje-
tych wylacznie sobg egotystek” (s. 144). Najwieksza wada
tej literatury jest jednak to, ze nie ukazuje typu kobiety
nowoczesnej. W kontekscie tego stwierdzenia przedmiotem
ataku marksistowskiego krytyka staja sie wlaénie poglady
Ireny Krzywickiej:

Wizja tej nonsensowej emancypacji czy dyktatury kaze Krzywic-

kiej na terenie istniejacej rzeczywistoSci spolecznej walczyé

* % ¥

81 Cytuje na podstawie tekstu przedrukowanego w niniejszej antologii
(strony w nawiasach).
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o zupelna swobode obyczajow. [...] Przy sukursie Boya [...] do-
maga sie jawno$ci menstruacji, regularnego dostarczania ko-
biet wiezniom, uwzglednienia zadan zboczencow, itp.
W literaturze pragnie zupelej swobody w odtwarzaniu proce-
sow fizjologiczno-seksualnych i daje tego przyktad, opisujac
objawy dojrzewania plciowego mlodziezy, przezycia kobiet
w czasie menstruacji i stosunku, czy wreszcie igraszki milosne
zwierzat (s. 146)™

Samej Krzywickiej szczegblnie przykro bylo, gdy niezrozu-
mienie dla swoich postulatéw odnajdowala w wypowiedziach
autoré6w o proweniencji lewicowej, czemu dala wyraz we
wezedniejszym o siedem lat od syntezy Fika felietonie Nie-
porozumienia 1 zla wola. Zacytuje fragment z tego tekstu:

Ze krzyczy Kler i K.A.P.* kapie co dzien do pism zatruta kro-
pelke, Ze trwoza sie paniusie i chrypna endecy, to w porzadku,
tak by¢ powinno. Ale oto prawdziwie gorszace i nieprzyzwoite
widowisko: chérem z nimi zawrzasnely pisma socjalistyczne.
[...] Czemu Slonimski pisal, Ze nam wszystkim sie zdaje, iz ra-
czej pod auspicjami socjalizmu powinno bylo wychodzié ,Zycie
Swiadome”. To chyba jasne. Jezeli sie szczerze walczy o racjo-
nalng przebudowe $wiata, nie mozna sie ogranicza¢ do dziedzi-
ny tylko politycznej i gospodarczej. Trzeba przebudowywaé
i rewidowa¢ pojecia, tworzy¢ nowy poglad na $wiat, nowy sto-
sunek do zycia, trzeba wychowywa¢ nowych ludzi. [...] trzeba
sie zaja¢ kwestia obyczajow, dziedzina nie badang i nie prze-
myslana od wiekow, trzeba rozwazy¢ role kobiety we wspoélczes-
nym tak zmienionym spoleczenstwie, kwestie dziecka,
wiezienia, szkoly, malzenstwa, szpitala. Trzeba nareszcie zaczac
moéwi¢ powaznie i odwaznie o sprawach plei, ktére zahaczaja,
zazebiaja sie o kazda dziedzine zycia i myéli, i bez ktorych roz-
wazenia wszystko jest niepelne®.

* % *

82 Fikowi chodzi tu zapewne o powies¢ Krzywickiej pt. Pierwsza krew
i jej publicystyke — Sekret kobiety po$wiecony menstruacji (,Wiadomosci Li-
terackie” 1932, nr 39, s. 8) i Matzeristwo Wobicy (,Wiadomosci Literackie”
1934, nr 9, s. 1) — gdzie znaleZ¢é mozna 6w opis igraszek mitosnych kotow.

83 K.A.P. — Katolicka Agencja Prasowa, dzialala w latach 1927-1939.

841, Krzywicka, Nieporozumienia i zla wola, ,Wiadomosci Literackie”
1932, nr 46, s. 8. Lista zarzutéw wobec polskiego socjalizmu jest dtuga i jak-
ze aktualna do dzi$: ,Socjalizm polski — kontynuuje my$l w tym artykule
Krzywicka — jest radykalny jedynie na terenie politycznym, gdzie indziej —
ach jakze smutno: ciepla kurtuazja w stosunku do kleru, dyskretny antyse-
mityzm, w sprawach sztuki — komiczny obskurantyzm, w dziedzinie obycza-
jow — zatechla dulszczyzna”.
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Miedzywojnie o literaturze kobiecej

Ostatnia cze$¢ tego wstepu jest proba usytuowania
omawianej polemiki w porzadku procesu historycznolitera-
ckiego calej epoki. Po przyjrzeniu sie jej z perspektywy
wspblezesnych probleméw badawczych, podsumowania
rozwazan dokona¢ nalezy wewnatrz logiki Dwudziestolecia.

Rozpoczaé warto od przywolania syntetyzujacej opinii
Leona Piwir’lskiego85 z 1928 roku, dotyczacej pisarstwa ko-
biecego; doceniwszy najpierw pisarstwo Zofii Nalkowskiej,
Wandy Melcer, Zofii Kossak-Szczuckiej i Marii Dabrow-
skiej, pisze dalej:

Trzy utalentowane najmtodsze autorki: Marja Kuncewiczowa —
Przymierze z dzieckiem (1926) i Twarz mezczyzny (1928);
Hanna Mortkowiczéwna — Gorycz wiosniana (1928) i Ewa
Szelburg-Zarembina — Dokqd? (1927) i Dziewczyna z zimorod-
kiem (1928), znajduja sie pod niekorzystnym dla nich
wplywem prozy Kadena; stad plynie przewaga ekspresji stow-
nej, baroku stylistycznego, nad konstrukeja i analiza psycholo-
giczna. Najmniej odnosi si¢ to do Mortkowiczéwny, ktéra
wyr6znia sie w tej trojcy pewna sklonno$cia do intelektualizmu
i prostoty wyrazu. Wszystkie te utwory sa probami bardzo in-
teresujacemi, ale ich autorki beda nalezaly do historji drugiego
dziesieciolecia niepodleglej Polski™.

Jest to opinia powszechna w $wiadomoSci tej epoki
i uja¢ mozna ja szerzej, za Jerzym Kwiatkowskim, ktory
w swoim podreczniku umieszeza Jazgot Krzywickiej w ra-
mach charakterystycznego dla korica lat dwudziestych
XX wieku procesu $cierania sie w prozie dwoch tendencji:
nurtéw ekspresjonizujacych — prymitywizmu, metaforyzmu
1 oniryzmu — z psychologicznym realizmem klasycyzujacym

* % ¥

85 Leon Piwinski (1889-1942) — krytyk literacki, wydawca; byl samo-
ukiem, stalym wspoélpracownikiem ,Wiadomosci Literackich”, publikowat
rowniez w ,Pionie” i ,Przegladzie Wspolczesnym”. Ceniony analityk i syste-
matyk prozy miedzywojennej (np. syntetyczne przeglady prozy w ,Roczniku
Literackim” 1932-1938), traktowal utwor literacki zar6wno jako dokument
socjologiczny, jak i zjawisko artystyczne; szczegélna uwage zwracal na kom-
pozycje i styl. Jego dzialalnos¢ krytycznoliteracka uzna¢ mozna za typowy
przyklad pluralizmu, wysoko ceniac powies$é¢ realistyczna, uznaniem darzyt
pisarzy stosujacych krancowo rozne strategie (na przyklad B. Schulza
i M. Dabrowska).

86 L. Piwinski, Powie$¢ 1918-1928, ,Swiat Ksigzki” 1928, nr 1/3, s. 32.
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(ktorego zwolenniczka i praktyczka byla Krzywicka)87.
W takim kontek$cie nalezy na pewno czyta¢ ostatni glos
polemiczny — tekst Karola Irzykowskiego Metaphoritis
1 ztota plomba, ktoérego jeden tylko fragment, koncowy,
odnosi sie, i to bardzo posrednio, do literatury kobiecej:

Hipertrofia szlacheckiej, biernej opisowosci w powiesci polskiej
(ktéra wytykatem ja pierwszy w Czynie 1 stowie), zdazylta
potaczy¢ sie z nowymi eksperymentami w dziwny amalgamat.
Jaskrawo wystepuje to w prozie Marii Kuncewiczowej, gdzie
proces metaforyzacji jest tatuowaniem naskérka (s. 109)*.

W zaproponowane] przez Kwiatkowskiego optyce spor
o literature kobieca mieSci sie w szerszym i ogdlniejszym
sporze o styl, ,bo tez z pewnego punktu widzenia — pisze
badacz — cala bez mala proze lat dwudziestych okresli¢
mozna jako uparty karczunek — wciaz odrastajacego — sty-
listycznego baroku i jako uparte egzorcyzmowanie — wciaz
na nowo pojawiajacych sie — duchow, inaczej mowigc: te-
sknoty do irracjonalizmu i wizyjnoéci”sg. W tym miejscu
mozna by zatem zapytaé¢ nie o ocene wyznacznikow litera-
tury kobiecej, a o to, dlaczego diagnozowana pod koniec
lat dwudziestych choroba stylu postrzegana byla przez wy-
mienianych przeze mnie krytykéw jako dolegliwos¢ szcze-

* % ¥

87 J. Kwiatkowski pisze: ,Nurty ekspresjonizujace: prymitywizm, oni-
ryzm, metaforyzm, cechuje jawna subiektywizacja §wiata przedstawionego,
zamilowanie do niezwykloéci w sferze psychiki, sktonnos¢ do indywidualiza-
cji jezyka i podkreslenia jego »literackosci«. Owcezesny psychologiczny
realizm klasycyzujacy pod wszystkimi tymi wzgledami jest ich przeciwien-
stwem. Reprezentujacy go pisarze daza do przedstawienia $wiata intersubiek-
tywnie sprawdzalnego: ich zainteresowania psychologiczne dotycza
najczesciej ludzi i przezy¢ typowych; jezyk, jakim operuja, sklania sie ku
mowie potocznej i ku ascezie §rodkéw wyrazu, nie stroni od podejmowania
dziedzictwa realizmu pozytywistycznego, ani od filiacji klasycystycznych”
(J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie miedzywojenne, Warszawa 2000,
s. 262—263). Badacz ten do przedstawicieli pierwszego nurtu zalicza J. Wi-
ktora, E. Zegdalowicza, E. Szelburg-Zarembine, A. Struga, J. Kadena-Ban-
drowskiego i M. Kuncewiczowa, natomiast pisarzami stojacymi po stronie
psychologicznego realizmu klasycyzujacego sa dla niego miedzy innymi:
J. Kossowski, T. Kudlinski, W. Melcer, W. Perzynski, I. Krzywicka,
Z. Natkowska, M. Dabrowska i J. Iwaszkiewicz.

88 K. Irzykowski, Metaphoritis i zlota plomba, ,Wiadomosci literackie”
1928, nr 52—-53. Strony w nawiasie odsylaja do tekstu w niniejszej antologii.

89 J. Kwiatkowski, op.cit., s. 255.
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gblnie kobieca, jako differentia specifica tego pisarstwa.
Sytuacja ta powtorzyla sie réwniez pod koniec lat trzydzie-
stych. Zarzucany mlodej prozie amoralizm i brak idei
socjalnej uznane zostaly za przypadloéci pior niewiescich.
Podobnie jak dziesie¢ lat wcze$niej, zignorowano wowczas
fakt, iz cechy kwalifikowane przez krytykéw jako manka-
menty przypisa¢ mozna réwniez piszacym mezczyznom;
dobrze widaé to na przyklad w tekstach Ignacego Fika czy
Wlodzimierza Pietrzaka®.

Jednak w okresie miedzywojennym nie pisano o pisar-
kach wylacznie negatywnie. Cezura, na ktéra zwracaja
uwage liczni badacze, jest dla tej kwestii rok 1932 — data
zwigzana z publikacja dwu pierwszych toméw Nocy i dni
Marii Dabrowskiej. Z atencja, przychylnoécia, a czesto na-
wet z zachwytem pisarstwu kobiet towarzyszyli krytycy tacy
jak Karol W. Zawodzinski’', Leon Piwiniski czy Emil Brei-

2 . . . . .
ter’”. W drugim tomie syntezy Obraz literatury polskiej,
zatytulowanym Neoromantyzm i psychologizm (1934), Ka-
zimierz Czachowski” poséwiecil entuzjastycznemu oméwie-

* % ¥

99 W. Pietrzak, Kobieta i perspektywa literatury, ,Prosto z mostu”
1939, nr 31, s. 4.

Wlodzimierz Pietrzak (1913-1944) — poeta, prozaik i krytyk literacki.
Jego samodzielny tom lirykéw refleksyjnych Prawo drapiezne (1936) podej-
mowat problematyke moralna w tonagji bliskiej katastrofizmowi. Wspélpracowat
z licznymi czasopismami, m.in. z ,Pionem”, ,Kurierem Literacko-Naukowym”,
,Kultura”, byl stalym publicysta ,Prosto z mostu”, na jego poglady estetyczne
najwickszy wplyw wywarla mysl S. Brzozowskiego. Za gtéowna powinnos$¢ kry-
tyki uznawal poszukiwanie wizji etycznej w omawianym dziele, a tworczo$é
byta dla Pietrzaka wynikiem przezy¢ moralnych.

91 Karol Wiktor Zawodzinski (1890-1949) — krytyk i historyk literatury,
wersolog. Dzialalno$¢ krytyczna uprawial przede wszystkim na lamach
,Przegladu Wspoélezesnego”, ,Nowej Ksiazki”, ,Rocznika Literackiego” (tu
przeglady liryki jego autorstwa); bliskie zwiazki laczyly go z grupa poetycka
Skamander, byl krytykiem o upodobaniach klasycystycznych, przeciwstawiat
sie dazeniom awangardowym. Po 1931 roku interesowal sie réwniez proza,
zaré6wno wspolezesna (jest autorem rozpraw: Maria Dgbrowska. Histo-
ryczno-literackie znaczenie jej tworczosci, 1933 i Blaski i cienie realizmu
powiesciowego w latach ostatnich, 1937), jak i dawna.

92 Emil Breiter (1886-1943) — krytyk literacki, zwigzany z czasopisma-
mi ,Skamander” i ,Wiadomo&ci Literackie”, w tym ostatnim systematycznie
oglaszal omoéwienia prozy.

93 Kazimierz Czachowski (1890-1948) — krytyk literacki i historyk lite-
ratury, wspolpracowal glownie z ,Czasem”, ,Gazeta Polska” i ,Tygodnikiem
Tlustrowanym”. Autor kilku monografii (np. po$wieconej M. Rodziewiczow-
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niu tej tworczosci rozdziat pt. ,Proza i poezja kobieca”.
Scharakteryzowal w nim twoérczoéé dwudziestu dwu pisarek
(Wandy Melcer, Aurelii Wylezynskiej, Herminii Naglero-
wej, Wandy Milaszewskiej, Haliny Marii Dabrowolskiej, Ja-
niny Morawskiej, Marii Heleny Szpyrkowny, Jadwigi
Kiewnarskiej, Joanny Rudzkiej, Hanny Mortkowiczo6wnej,
Ireny Tuwim, Marii Morstin-Gorskiej, Beaty Obertynskiej,
Heleny Jarmuszewskiej, Felicji Kruszewskiej, Marii Kunce-
wiczowej, Ewy Szelburg-Zarembiny, Poli Gojawiczynskiej,
Marii Mrozowicz-Szczepkowskiej, Elzbiety Szempliniskiej,
Heleny Boguszewskiej i Haliny Gorskiej), podajac uprzed-
nio kryteria i definicje stosowanej przez siebie kategorii.
Refleksje teoretycznoliteracka zaczyna badacz od rozwazan
socjologicznych dotyczacych emancypacji kobiety i konsek-
wencji spotecznych i psychologicznych tego procesu, ktory
w literaturze owocuje przede wszystkim ekshibicjonizmem,
warto$ciowanym zreszta przez Czachowskiego raczej pozy-
tywnie. Przyczyni¢ sie on bowiem moze wedlug niego do
poszerzenia $wiadomosci, przedefiniowania poje¢, obalenia
przesadow, mezczyzni natomiast zyskaé moga dzieki niemu
sprawdzian, ktérego pozytywne przejScie moze wprowadzi¢
ich na ,droge do meskiego wyzwolenia, z ktérego do-
niostoéci dzi§ jeszcze trudno zdaé sobie sprawe”®*. Prze-
$wiadczenie to bliskie jest wizji ,humanizacji $wiata przez
kobiete” Hulki-Laskowskiego. Czytelnikowi tego tekstu wy-
dawac sie moze, ze krytyk ocenia omawiane przez siebie
pisarstwo ambiwalentnie, pojawiaja sie przeciez tu dobrze
znane nam skadinad uwagi o tym, ze pisarki maja ,ograni-
czong wyobraznie”, czy cechuja sie ,nietolerancyjna po-
* * %

nie) i prac syntetycznych — autor trzytomowego Obrazu wspélczesnej litera-
tury polskiej 1844-1933 (1934—1936), dopelnionego pézZniej zbiorem
szkicow Najnowsza polska twérczosé literacka 1935-1937 (1938). Czachow-
ski reprezentowat typ krytyki akademickiej, erudycyjnej, opierajacej sie na
przejrzystosci i starannoéci logicznej wywodu oraz na solidnej dokumentacji.
Opisujac i interpretujac literature, skupial sie przede wszystkim na sylwetce
pisarza jako indywidualno$ci twoérczej, pobocznie traktujac zewnetrzne czyn-
niki tworczosci. Cechowala go wyrazna predylekcja do poetyki realistycznej,
jednak w swoich pracach historycznoliterackich staral si¢ zachowaé¢ obiekty-
wizm, czesto wige cytowal odmienne sady krytyczne.

94 Wszystkie cytaty pochodza z tego rozdzialu. K. Czachowski, Proza
i poezja kobieca, w: idem, Obraz literatury polskiej 1884-1934, t. 2, Neo-
romantyzm i psychologizm, Lwéw 1934. Numer strony podaje w nawiasie.
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stawa zyciowa”, ale Czachowski tlumaczy je dopiero co
odzyskang przez nie niepodlegloscia. Rozumie zywiolowo$¢,
rewolucyjnosé ich wystgpien, a co wiecej — uwaza, ze pod-
stawowym pozytkiem z ich rozgoraczkowanej tworczoSci
jest uruchomienie procesu przebudowy rzeczywisto$ci
spolecznej. Sadzi réowniez, iz to wlasnie wskutek takich
ograniczen natury historyczno-spolecznej ich tworczos¢ jest
artystycznie przecietna, ,bo indywidualnoéci naprawde wy-
bitne uchylaja sie z pod jakichkolwiek uogdlnien”. Nie czy-
ni wprawdzie z owej przecietnosci zarzutu, ale teza ta ma
konsekwencje teoretyczne, bo dzieki niej badacz wyodreb-
nia literature kobieca (jako zjawisko wezsze) z literatury
pisanej przez kobiety:

Aby ta ogélnikowa charakterystyka do$é¢ znamiennych lecz pew-
nych tylko zjawisk wspdlczesnej literatury kobiecej nie byla
brana za obraz calej literatury pisanej przez kobiety, wystarczy
wskazaé¢ przyklad Dabrowskiej, wznoszacej sie w swym
dojrzalym realizmie ponad jakakolwiek kobieca eks-
kluzywnos$é czy niewyrozumialo$é. Siegajac wstecz do Za-
polskiej, ktéra w niektérych swych powiesciach, tych stabszych
wiasnie, byla prekursorka dzisiejszych feministek, trzeba jed-
nak przypomnieé¢ jej rozsadne poglady na temat emancypacji
kobiet, a przede wszystkim stwierdzié¢, ze cho¢ gleboko wnikala
w krzywde spoleczna kobiety i mocno dopominata si¢ o jej wy-
réwnanie, jej osobisty stosunek do zagadnienia byt mniej kobiecy,
ile raczej meski. Nalkowska za$, ta wielka i istotna odkrywczyni
duszy kobiecej w literaturze polskiej, po tej duszy wzniosta sie
ponad siebie, aby by¢ wszechludzka [wythuszezenie — J.K.] (s. 405).

Czachowski uwaza wiec, ze literature kobieca cechuje
szczegblny stosunek do poruszanej tematyki, ktora jest,
najogolniej moéwigce, poklosiem ich emancypacji. Owa zalez-
no$¢ od tematyki jest ograniczeniem, a prawdziwie wielka
sztuka ma by¢ niczym nieograniczona. Takie podejécie po-
zwala badaczowi moéwi¢ o literaturze pisanej wprawdzie
przez kobiety, ktorej jednak nie powinno charakteryzowaé
sie przez pryzmat ich plci. Nie chodzi mu przy tym o to, ze
np. Dabrowska czy Nalkowska pisza ,po mesku”, ale ze
tworczo$¢ tego typu uruchamia szersza anizeli stricte ko-
bieca perspektywe. Czachowski podkre$la, ze omawiane
przez niego pisarki ,to nie tylko feministki”, a w swoich
sadach o nich — konkretnie o Herminii Naglerowej, autor-
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ce m.in. poczytnej trzytomowej sagi Krauzowie i inni —
nawigzuje do zarzutéw stawianych im pare lat wczeéniej
przez Krzywicka:

Z rzadka tu natrafiamy na jaki§ gongoryzm stylu barokowego,
a cho¢ autorki nadal postuguja sie obficie metaforami i epite-
tami, na og6t nie raza one poczucia realizmu (s. 409).

Jazgot niewiesci jest tu rowniez przywolany przy okazji
omawiania ksigzek Ewy Szelburg-Zarembiny:

[...] proza autorki ksztaltuje sie pod silnym wplywem Kadena-
-Bandrowskiego. W tym czasie jest to zjawisko do$¢ szeroko
rozpowszechnione, a u nasladowcow prowadzace do baroko-
wych wynaturzen (np. w nowelach Naglerowej), co wywohuje
reakcje (por. artykuly Irzykowskiego Metaphoritis i ztota plom-
ba i in. w ksiazce Walka o tresé, 1929; Ireny Krzywickiej Jaz-
got niewieSci czyli przerost stylu — w ,Wiadomos$ciach
Literackich” z r. 1929) oraz zwrot do prostoty i klasycyzmu (s. 419).

Czachowski dokonuje tez charakterystyki tworczoéci
prozatorskiej autorki Pierwszej krwi:

Z natury intelektualistka, o duzej logice dowodzenia, wszelako
przy czynnym i ruchliwym temperamencie spolecznym, pono-
szona pasja wyréwnania krzywd na najblizszym sobie terenie
kobiecym. Obdarowana umystem nader chltonnym, zywo reagu-
je na ostatnie hasla chwili: z fanatyczna odwaga domaga sie
bezwzglednej szczero$ci w najdrazliwszych sprawach plei,
przedtem pomijanych albo okrywanych wstydliwym rabkiem
omoéwien: $miato odrzuca wszelkie przesady lub konwenanse,
ktore tamowaly droge u$wiadomienia i niezaleznosci kobiety.
Ale przedewszystkiem, czem najwiecej przypomina Zapolska,
ktora walczy z kobieta o kobiete [wytluszczenie — J.K.] (s. 429).

Przytoczone tu pozytywne opinie Czachowskiego nie
maja oczywiscie $wiadczy¢ o tym, ze po roku 1932 prze-
staly sie pojawia¢ pod adresem literatury kobiecej uwagi
krytyczne. O ile bowiem w recenzjach konkretnych ksiazek
dominowal ton pochwalny, to w refleksjach natury ogolnej
na temat tego zjawiska wiele bylo niecheci, zjadliwosci lub
nieistotnego przyczynkarstwa — tak jest w na przyklad
w artykulach Zalew kobiecosci Ludwika H. Morstina”, we

* % %
95 L.H. Morstin, Zalew kobiecosci, ,Wiadomoéci Literackie” 1933, nr 21,
s. 5. Artykul ten $wiadezy o tym, jak powszechne i modne bylo wowczas
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wspomnianej juz Wspbdlczesnej polskiej powiesci kobiecej
Hulki-Laskowskiego oraz w Kobiecie 1 perspektywie litera-
tury Pietrzaka. Istotne jest jednak to, jak zauwaza Kras-
kowska, ze ,kategoria literatury kobiecej [...] zdobyla
wowcezas prawo obywatelstwa zaréwno w jezyku recenzenc-
kim, jak i powazniejszych rozprawach literaturoznaw-
czych”gﬁ.
* % %

odwolywanie sie w refleksji humanistycznej do prac deprecjonujacych ko-
biety za pomoca argumentéw medycznych. We wspomnianej wczeéniej pra-
cy Wspblczesna polska powiesé kobieca Hulka-Laskowski opiera swdj
wywdd na ustaleniach P.J. Mobiusa, autora wydanej w 1904 roku pracy
O fizjologicznej tepocie kobiet, oraz H. Ellisa z Studium psychologii seksu,
natomiast punktem wyjécia dla L.H. Morstina jest broszura S. Aususa Hi-
storia naturalna Ducha ludzkiego, skad pochodzi tytul Zalew kobiecosci.
Co ciekawe, Morstin zaczerpnal go z recenzji tej pracy napisanej przez Krzy-
wicka pt. Wrég kobiet: ,Wtargniecie kobiet na wszystkie placowki meskie
jest nie tyle wynikiem sytuacji ekonomicznej, wedlug autora [Dr. Sapere
Aususal, ile objawem nienasycenia plciowego kobiety, jej pogoni za mezczy-
znami, ktorych jest katastrofalnie malo [tu Krzywicka cytuje recenzowana
ksiazke] »Ucieczka przed tym zalewem kobieco$ci jest niemozliwa, bo... ko-
bieta wtargneta do wszystkich miejsc, gdzie dawniej mezezyzna szukal wy-
poczynku po jej towarzystwie w czysto meskim kole lub samotnosci,
w wszedzie, gdzie wtargnie... nie przestaje byé¢ soba i podporzadkowywac
wszystkiego swemu naczelnemu interesowi zyciowemu: plciowosci«”. ,Co
prawda to prawda, po c6z zaprzeczaé, ale odkad, jak doniosly gazety, znale-
ziono hormony seksualne w borowinie, w torfie i weglu, odkad nauka czyni
coraz dziwniejsze odkrycia, moze sie okaze, ze ta wlasnie plciowos¢ jest ka-
mieniem filozoficznym $wiata” (I. Krzywicka, Wrdg kobiet, ,Wiadomosci Li-
terackie” 1933, nr 14, s. 4). Krzywicka zdaje sie podziela¢ niektoére
stwierdzenia z omawianej pracy: ,jezeli istotnie kobieta jest mniej posunieta
w rozwoju biologicznym od mezczyzny, jezeli doprawdy «pdzniej zeszla
z drzew», no to poczekajmy, moze sie wyrobi... Podzielam zreszta do pew-
nego stopnia wywody autora. Jest jaki§ mankament intelektualny
w kobiecie, jest jakie$ opéznienie rozwojowe, jakas niewydolnosé
mys$lowa, ale to, co si¢ teraz na naszych oczach dzieje, $wiadczyloby, ze
moze zapora zostala pokonana, ze zaczal si¢ bieg bez przeszkod, Ze mozg
kobiety, jakby wyzwolony z ucisku, poczal wypemiaé¢ $cislej i dokladniej jej
czaszke. Ale nikt nie zaprzeczy, ze jest to dopiero poczatek i ze poty kobiety
nikt nie uszanuje, poki nie zdobedzie najwyzszej stawki $wiata — geniuszu”
[wytluszczenie — J.K.]. Stanowisko to mozna jednak wytlumaczyé¢
ogromnym zawodem, ktéry nieustannie towarzyszyl pisarce w zwiazku
z niezrozumieniem, z ktérym ze strony kobiet sie spotykata. Kontekst ten
nalezy mie¢ réwniez na uwadze przy lekturze Jazgotu.

Ludwik Hieronim Morstin (1886—1966) — dramatopisarz, poeta, powie-
$ciopisarz, thumacz, publicysta. W swojej tworczosci dal wyraz swojemu
zamilowaniu do kultury starozytnej, przedstawiciel tendencji neoklasycystycz-
nej, autor dramatéw o tematyce antyczne;j.

9, Kraskowska, Piérem niewiescim, s. 34.
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Wobec zacytowanych powyzej fragmentéw z artykulu
Hulki-Laskowskiego Wspélczesna powiesé kobieca i Piwin-
skiego Powiesé 1918—28, w ktorych ich autorzy oddzielaja
literature kobieca od literatury Nalkowskiej, Dabrowskiej,
Krzywickiej i Melcer, oraz omdéwionych terminologicznych
specyfikacji Czachowskiego, aporia w mysleniu o ,piérach
niewieScich” moze ulec oslabieniu. Zgromadzone dowody
$wiadcezy¢ moga o tym, ze w Dwudziestoleciu istnialy dwa
pojecia odnoszace sie do ich literatury: dla ksigzek slab-
szych, stylistycznie barokowych lub/i eksploatujacych te-
matyke emancypacyjna, $émialych obyczajowo stosowano
termin ,literatura kobieca”, a dla intelektualizujacych,
o prostym, przejrzystym stylu — ,literatura pisana przez
kobiety”. ,Zalew kobieco$ci” odnosil sie do pierwszego
z nich i ttumaczony byt (i zarazem najczeéciej w ten spo-
s6b usprawiedliwiany) procesami socjologicznymi i psy-
chologicznymi zwigzanymi z emancypacja. JeSli w tym
sensie przyjrze¢ sie Jazgotowi, wida¢ dobrze, ze Krzywicka
dyskredytowala w 1928 roku ,literature kobieca”, poniewaz
zalezalo jej najbardziej na tym, by literatura kobieca byla
dobra. Zaryzykowa¢ mozna na koniec stwierdzenie, ze —
w Swietle rekonstrukeji $wiadomosci historycznoliterackiej
epoki — jej marzenie spelilo sie po 1932 roku. Ale czy nie
sprowadza sie ono ostatecznie do wlaczenia — za cene
ujednolicenia — ,dobrych” pisarek w nurt uniwersalny (me-
ski)?
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Jazgot niewiesci czyli przerost stylu

Pewnego dnia kilku literatow siedzialo w Ziemianskiej .
Rozmowa zeszla na liczne powiesci mlodych polskich auto-
rek. Jeden z pisarzy zawolal zniecierpliwiony:

— Dajcie mi spokéj z tymi autorkami. To nie sa pisarki,
tylko komornicy. Chodza i opisuja meble.

— Ale nie umieja ich oszacowa¢ — odpart kto§ inny. —
Wedlug ich taksy spluwaczka staje sie bezcennym sprze-
tem.

Jest w tym duzo przesady, jak w kazdym dowcipie. Ale
jest tez duzo prawdy. Rozpanoszona obecnie w literaturze
opisowo$¢, cackanie sie z byle glupstwem urasta z przykre-
go narowu do rozmiaréw groznego nalogu. Choé¢ i mezczyz-
ni nie sa bez grzechu, zwlaszcza potomstwo duchowe
Kadena® — celuja w tej manierze kobiety. Opisuja wszyst-
ko: kazda barwe, kazdy dzwiek, kazdy sprzet, kazdy ruch,
kazde utarcie nosa, do licha! Opisuja i poréwnywaja.

* * %

! Matla Ziemianska — znana warszawska kawiarnia okresu dwudziestolecia
miedzywojennego. Zalozona w 1918 roku, miescita sie przy ul. Mazowieckiej 12,
byla jednym z najwazniejszych miejsc spotkan inteligencji warszawskiej tam-
tego okresu: poetow, literatow, artystow malarzy, do stalych bywalcow nalezeli
miedzy innymi Jan Lechon, Julian Tuwim, Kazimierz Wierzynski i Antoni
Stonimski.

2 Juliusz Kaden-Bandrowski (1885-1944) — prozaik i publicysta, autor
miedzy innymi: Luku (1919), Generata Barcza (1922—1923), Lenory i Tadeu-
sza z cyklu Czarne skrzydta (1928-1929), Mateusza Bigdy (1933). Jako pisarz
uchodzil za nastepce i kontynuatora Zeromskiego. Jego powiesci charaktery-
zuja si¢ wiernoscia faktom i wnikliwo$cia, dbatoscia o realia spoteczno-politycz-
ne. Kazda budzita gloény rezonans i gwaltowna, namigtna opozycje lub apro-
bate. Zauwazalne sa w nich elementy ekspresjonizmu, swoiscie polaczonego
z naturalizmem oraz niezwykle kontrastowe polaczenia réznych styléw i $rod-
kow literackich. Jego sztuka pisarska opierata sie gldwnie na metodzie beha-
wiorystycznej: czlowieka pokazywal od strony jego cielesnych i fizjologicznych
odruchéw, poprzez ktore ujawnia sie wnetrze bohatera.
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Wszystko do wszystkiego. W pogoni za nowg metafora, za
rzadkim zestawieniem wyrazow, zatracaja poczucie $miesz-
noéci, wpadaja w najdzikszy barok. Postuchajmy tylko:

,Ania, powr6ciwszy z tennisowej dzungli, zatonela
w uciechach perliczych™.

,Chwile jeszcze czekala, az odplacze sie serce z zottych
krostowatych alg... Wyplynela wreszcie na czyste wody po-
ranku. Wtedy uszy zgodzily sie slysze¢ nikle ¢wierkanie
nadziei™.

»,Niepotrzebny wydal sie dzien, pantofle, ktére mialy
dzisiaj... wkroczyé na szlaki objawien™.

,Calg sila starala sie zdlawi¢ w sobie i zgnie$¢ §liski guz
nabrzmiewajacego w glebi p}aczu”6.

... 1 jego zOMe oczy, zwieszone nad jej twarza, rozta-
pialy sie w uémiechu, jak tluste oka na rosole™.

,Pani Nata natychmiast przywolala daleko wybiegle
oczy i polozyla je na twarzy mqia”s.

,Przy stole réwnym rzadkiem, niby liczne ziarnka dyni
tkwili wieczerzajacy. Adam wyluskiwat ich sobie i rozgryzal
kolejno™.

,Zaraz tez twarda skorupa Scian zaokraglila sie soczysta
bania dookola biatej pestki lampy, zawieszonej w zlocistym
migzszu powietrza”".

,Wspomnienie jest sojusznikiem tajemnicy. Owija sie
w biale giezlo, jak cichy duch. Kladzie ostrzegawczo palec
na bezkrwiste usta. Mowigc sypkim szeptem zaprzysiega
niepamie¢”".

Kazde z tych zdan, oddzielnie wziete, moze sie ostatecz-
nie podoba¢. Ale trzeba uprzytomni¢ sobie, ze takim try-

* % %

3 Wlasciwe brzmienie cytatu: ,Wréciwszy z tennisowej dzungli, nie
ustawata w uciechach perlicznych” (M. Kuncewiczowa, Twarz mezczyzny,
Warszawa 1928, s. 26).

4 Ibidem, s. 115.

5 Ibidem, s. 83.

6 H. Mortkiewiczowna, Gorycz wiosniana. Powiesé, Krakow 1928, s. 1.

7 Ibidem, s. 175.

8 K. Szelburg, Dziewczyna z zimorodkiem. Powie$é, Warszawa 1928, s. 43.

9 Ibidem, s. 26.

10 Ibidem, s. 25.

1 H. Naglerowa, Motyw ksiezyca, Warszawa 1928, s. 5.
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bem pisane sa cale ksiagzki, ze na nic sie nie spojrzy po
prostu, ze niczego sie nie powie zwyczajnie. I ze cytowane
zdania pochodza z roéznych autorek... Kt6z by je odrédznil,
tak sa blizniaczo do siebie podobne? Tak jednostajne
w swej wysilonej oryginalnosci.

Owa mania por6éwnan, metafor, zestawien, ktére zama-
zuja zdrowy sens i zatapiaja my$l, ta przykra i szkodliwa
maniera ma pretensje do hipersubtelnej analizy, do psy-
chologicznego rozszczepiania wlosa na czworo. W istocie
za$ jest to robienie z wlosa liny okretowej i walenie nig
oglupialego czytelnika po glowie. Ogtupialego, bo po kilku
stronicach takiej ksiazki zatraca sie wszelka wrazliwo$¢ na
plastyke i barwe slowa, a zwlaszcza zatraca poczucie pro-
porcji opisywanych wydarzen. Jaka$ pasja jest w tym mod-
nym obecnie wyolbrzymianiu rzeczy i spraw malych
i niklych, w strojeniu najblahszych czynnosci w esy floresy
stylistyczne, w zakretasy i zawijasy najgorszego smaku.
Wyogromnia sie niepotrzebne nikomu spostrzezenia, spie-
trza sie epitety, piesci sie z réznemi glupstewkami zmanie-
rowanych panienek. Przymiotnikéw uzywa sie z reguly
w stopniu najwyzszym, rzeczownikow szuka sie rzadkich
i wazkich, czy zachodzi po temu potrzeba, czy nie. Powsta-
je caly kierunek, taki jaki$ z-igly-widly-zm. A jazgocze sie
przy tym, a siurka, a siorba, a sigka, tyrba i ttamsi! Propo-
nuje nowe slowo: szczygutka (czkawka) i ludowe, i niezna-
ne, i nikt nie bedzie dobrze wiedzial, co oznacza.
Doskonale stowo!

Nie znaé rzetelnego stosunku do stylu mlodych pisarek
polskich, mimo cale wyszukanie. Jedna sie nad druga wysa-
dza, jedna sie z druga $ciga w poszukiwaniu rzadkiego doboru
stow, a wszystko razem jest monotonne i nie indywidualne.
I na dobitke, jak przystalo na literature kobieca, pelno w tych
ksigzkach minoderii, histerii, przesady i sztuczno$ci.

Mam wielka ochote szepnaé¢ tym paniom: ,Jeste$my
miedzy kobietami. Przestanicie sie mizdrzy¢. Nie warto. Nie
wierzcie, ze mezczyzni to lubia. I nie bierzcie tak dalece za
czysta monete literatury przez nich pisanej, ich sposobu
pojmowania kobiety”.

Pisarz wyzywa sie w powiesci, jego stosunek do boha-
terki jest w znacznej mierze seksualny — to kobieta, na
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ktorej w danej chwili skupia sie jego uwaga, ktora
pochlania jego mysli. Ale skad u kobiet to cackanie sie roz-
nymi Nunami, Wi§kami, Natami? Jest w tym co$ niezdro-
wego. Jezeli zaé to ma byé tzw. narcyzowato$é', jest to
rodzaj autoreklamy naiwny i juz przebrzmialy. W okresie
reklam $wietlnych i samolotowych mozna by wymysle¢ co$
skuteczniejszego.

Minoderia jest jednym z licznych objawéw zaklamania,
tak powszechnego w naszej literaturze. Ow ,,0zdobny” styl
shuzy do bezwiednego moze pokrywania nieszczerosci. Pod
zalewem ladnych slow ginie wszelka bezpoéredniosé. Ckli-
wa adoracja dla rodzicoéw, jednostajna patriotyczna egzal-
tacja, histeryczny stosunek do mitoéci, ktérego by nie
zniést zaden normalny mezezyzna — wszystko to jest nie-
prawda. Albo raczej prawda czeSciowa, ulamkowa, z ol-
brzymia nadbudowa klamstwa. To sa zreszta sprawy,
ktére wymagalyby osobnego, obszerniejszego omowienia.
W danej chwili nie chodzi mi o personalia ani o krytyke
jakiej$ poszczegoblnej ksigzki. Chee pozostaé przy jednym
tylko zagadnieniu, jakie nastrecza pewien odlam prozy
polskiej: przy kwestii naduzywania jezyka, przy groznej
chorobie stylu.

Wyznaje, ze stracilam doszczetnie gust do poetyckiej
prozy. Razi mnie tak samo jak prozaiczna poezja. To jest
oczywiscie kwestia indywidualnych upodoban, ale specjal-
nie w Polsce jesteémy tak nasyceni i przesyceni moze nie
poezja, ale poetycznoS$cia, patosem, gbérnolotnosScia, kotur-
nem i liryzmem, ze doprawdy mialoby sie apetyt na co in-
nego. Tym bardziej, ze w dziedzinie podniostego stylu
wladciwie juz wszystko zrobione. Kopaé dalej to uprawione
pole — znaczy niszczy¢ zasiewy. We wspdlczesnej prozie
polskiej mozna zaobserwowac stopniowe zacie$nianie hory-
zontu mys$li i zainteresowan, zwezenie tchu przy niezmniej-
szonych, a moze nawet wyolbrzymionych $§rodkach
ekspresji. Wciaz jeszcze stlowa sa nabrzmiale cierpieniem,

a rece zalamane rozpacznie, wciaz jeszcze szarpie piersi
* % %

12 Chodzi w tym miejscu o narcyzm, ktéry we wspotczesnej psychiatrii
uznaje sie za zaburzenie osobowosci; Krzywicka uzywa tego pojecia w potocz-
nej, majacej swoje korzenie w psychoanalizie wersji — stan samouwielbienia,
zakochania sie w sobie.
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Ly . . . . 1 .
krotki, urywany szloch, jak u Zeromskiego”, tyle tylko, ze
z ladajakiego powodu. Liryzm, pozbawiony istotnych war-
toéci uczuciowych, przeradza sie w czulostkowosé. Przesad-
na, zmanierowana kunsztowno$§¢ zabija plastyke i sile
obrazu. Wreszcie jezyk, ktorym zreszta mlode pokolenie pi-
sarek doskonale wlada, przez bezustanne silenie sie na ory-
ginalno$¢ staje sie jalowy i niewyrazisty. Cale to pocieszne

. P 1. . . = .
wykwitnisiostwo * az nadto przypomina swoéj siedemnasto-
wieczny prototyp. C6z poskromi wspolezesne corki Gorgo-
niego?"”

Rzadka dotychczas, ale jakze plodna jest dzialalno$é pi-
sarzy intelektualizujacych polski jezyk literacki. Jest ich za-
ledwie kilku, obowigzujacy bowiem szablon nakazuje pisaé
nastrojowo, poetycznie, ozdobnie, i to zaréwno w dziedzinie
beletrystyki, jak i krytyki. Troska o jasno$¢, dokladnosc,
konstrukcje wyrazanej mysli jest na ostatnim planie. Ciagle
obracamy sie w sferze wzruszen i impresji, kiedy spragnieni
jesteémy myéli i rozumnej interpretacji zwrotnych przeksztalcen,
ktorym podlega wspélczesny czlowiek i spoleczenistwo. Pro-
za zachodnioeuropejska stoi pod znakiem intelektu,
$cistego wspolzycia z najnowszemi zdobyczami wiedzy psy-

. . . L] .. . 1
chologicznej, spolecznej, mozliwie i innej. Jezyk Prousta ,

* % %

13 Stefan Zeromski (1864—1925) — powieciopisarz, nowelista, dramaturg,
publicysta, ktéry odchodzac od epickiego obiektywizmu, rozwinat typ narracji
przepelionej liryzmem, prowadzonej czesto w formie ,utajonego pamiet-
nika”; fikcje fabularna laczyl z elementami publicystyki i rozwazaniami eru-
dycyjnymi. Autor Ludzi bezdomnych (1899, z data 1900), Dziejéw grzechu
(1908), Przedwiosnia (1924). Ostatni okres tworczosci Zeromskiego w powo-
jennej Polsce przyniost bogata tworczo$é publicystyczna (np. glo$ne wystapie-
nia Snobizm i postep z 1923 czy Sprawa Kasy Mianowskiego z 1924).

4 Pocieszne wykwintnisie to tytul jednoaktowej satyry Moliéra,
dotyczacej proznych mlodych dziewczat zajmujacych sie¢ romansami i rozmo-
wami na temat kultury i sztuki, o ktérych nie maja pojecia, kierujacych sie
obiegowymi opiniami na temat tego, co jest modne.

15 Chodzi o Gongore. Louis de Gongora y Argole (1561—1627) — hiszpanski
poeta, jeden z glownych przedstawicieli baroku; jego utwory cechuja sie
wyszukanym, kunsztownym stylem.

16 Marcel Proust (1871-1922) — francuski pisarz, autor powiesci W poszu-
kiwaniu straconego czasu (1913—1927), w ktorej subtelna analize psycholo-
giczna faczy z obserwacja zycia epoki oraz z rozwazaniami estetyczno-filozoficz-
nymi, uwazanej za jedno z najwybitniejszych dziel literatury $wiatowej;
wywarla powazny wplyw na dalszy rozwéj prozy powiesciowej, byta bardzo
wazna rowniez dla polskich prozaikow dwudziestolecia.
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Manna”/, Wellsa™® jest postusznym narzedziem nie tylko po-
ety, ale i mysliciela. Tymczasem polska proza literacka jest
w wiekszoéci wypadkéw naiwna, prymitywna, niewygimna-
stykowana intelektualnie. Zamiast lepiej — dzieje sie gorzej,
skoro mlode pokolenie maci zamiast rozjasniaé¢, zamazuje
zamiast oczyszczaé. 1 ilez wysitku potrzeba, zeby sie
podciagnaé¢ do obowigzujacego poziomu, zeby nadrobi¢ za-
niedbania przeszloéci. Literatura polska do utraty niepod-
legloSci nie byla nigdy nadto obciazona balastem myséli,
w okresie za$ niewoli chodzito przede wszystkim o to, zeby
podtrzymaé uczucie patriotyczne. W dniach cierpienia
i kleski, kiedy rozum staje sie bezradny, czlowiek trzyma
sie kurczowo uczucia, ktore dlatego wlaénie ma racje bytu,
ze jest irracjonalne. To, co dzialo sie za czas6w niewoli
w sercach, dzialo sie i w stylu. Pozostal dosy¢ klopotliwy
spadek dla obecnego pokolenia, ktére, o dziwo, predzej
w poezji daje sobie rade z tem obcigzeniem dziedzicznym
niz w prozie. A tymczasem wydaje sie by¢ rzecza niezmier-
nie wazng dociggniecie sie jak najrychlejsze do poziomu
my$li nowoczesnego czlowieka. I, co za tym idzie, wy-
ksztalcenie jezyka najprecyzyjniejszego, mozliwie dokladnie
dostosowanego do mysli, stylu, ktory bylby jasny, prosty,

* % ¥

17 Thomas Mann (1875-1955) — niemiecki pisarz i eseista, najwybitniejszy
prozaik niemiecki pierwszej potlowy XX wieku, tworzyt powiesci o charakterze
intelektualnym, nawiazujace do niemieckiej powieéci edukacyjnej z okresu
klasycznego i realistycznego w XIX wieku; glownym tematem jego prozy jest
konflikt miedzy my$la i duchem a zyciem, wynikajacy z kryzysu kultury miesz-
czanskiej, przejawiajacego sie w jej dekadencji, rozpadzie struktur spotecznych
i zwyrodnieniu my$li politycznych; autor miedzy innymi takich powiesci jak
Buddenbrookowie (1901), Czarodziejska géra (1924); w 1929 roku otrzymal
Nagrode Nobla. W 1927 roku, zaproszony przez polski PEN Club, Mann odwie-
dzil Warszawe. Pisarz, ktorego ksiazki wydawane byly juz wezesniej w Polsce,
mial w trakcie kilkudniowej wizyty szczegolnie glosna recepcje. Wizyta byla na
biezaco opisywana przez ,Wiadomo&ci Literackie”, ktore zamiescily wywiad z nim,
a takze uzupehiony przeklad przedmowy do Tajnego agenta Josepha Conrada.
Wielki wplyw Manna daje si¢ dostrzec u wielu prozaikow dwudziestolecia.

18 Herbert Georg Wells (1866—1946) — pisarz angielski, jeden z pionierow
gatunku science-fiction, autor powiesci obyczajowych, filozoficzno-historycz-
nych; przez sobie wspoélczesnych uwazany byt za publicyste oraz rzecznika
postepu kulturalnego i reform spolecznych majacego poglady socjalistyczne
i pacyfistyczne. Jest autorem miedzy innymi Wojny swiatéw (1898), Historii
Swiata (1920), Ludzi jak bogéw (1923), Ojca Krystyny Alberty (1925) — te
ostatnia przelozyta Krzywicka.
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skonstruowany i piekny przez to wszystko, a nie przez na-
tretne ozdobki stylistyczne. Kto wie, czy nie stoimy na pro-
gu nowego klasycyzmu, ktoéry tym bardziej by sie nam
przydal, ze w Polsce role klasycyzmu odegral wlasciwie ro-
mantyzm, a ten duzo stworzyl i duzo zepsul. Z rozpanoszo-
nym nadmiernie niedowladem my$li idzie nierozlacznie
w parze przerost stylu. I tu wracamy znéw do naszych
autorek, ktére badz co badz zajmuja powazne miejsce na
rynku ksiegarskim. Nie obchodza mnie, oczywiscie, fabry-
kantki romanséw i grafomanki. Moéwie o pisarkach
niewatpliwie utalentowanych, inteligentnych i kulturalnych.
Wprost serce sie kraje, kiedy sie widzi, jak jakim§ owczym
pedem wiedzione, rzucily sie gromadnie na droge falszywa,
wychodzona i obecnie przynajmniej, nigdzie nie pro-
wadzaca; na droge rozdetej sztucznie emocjonalnosci,
niepotrzebnej opisowosci, wysilonego zonglerstwa stylistycz-
nego, podtrzymywane w tym jalowym przedsiewzieciu
przez pewien odlam krytyki. I cala nadzieja tylko w tym, ze
nastapi jakie§ rozdwojenie jazni u mltodych pisarek i ze
prawdziwie wspoélczesna kobieta, rozumna, odwazna, zdo-
bywcza, wezmie goére nad rozmazgajonym, histerycznym,
mizdrzacym sie kobiecigtkiem, ktére nalezy do przeszlo$ci.
A jezeli nie moze by¢ inaczej, niechze przynajmniej pozo-
stanie ono na uzytek domowy, a w literaturze niech dziata
kobieta w nowej, lepszej postaci.

~Wiadomosci Literackie” 1928 nr 42

Maria Kuncewiczowa
Metaforyzm i meskie kasztele

Fakt przyémienia glorii indywidualizmu w epoce, ktbra
przezywamy, wydaje sie ustalony. Zaréwno strategia woj-
skowa, jak systemy ekonomiczne i doktryny spoleczne, licza
wylacznie na masy. Kult zbiorowosSci ogarnal wiec i sztuke.

Rzadko jednak moéwi sie o tym, ze epoka nasza jest
rowniez momentem zaémienia czlowieka. Operuje sie masa
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dlatego, ze walor czlowieka, jako gatunku, zmalal. Od ra-
cjonalizmu poprzez romantyzm i pozytywizm wyprowadzono
jednostke ludzka na stanowisko centrum $wiata. Zaledwie
z grubsza ogarngwszy ziemie, czlowiek — rozparty na szczy-
cie kosmosu — z poczatku upajal sie boskoscia; pézniej —
w poczuciu najwyzszych obowiazkéw — zaczal panowac
zywiolom. Praca intelektu i intuicji stwarzal systemy
naukowe, badal, odkrywal. Nastgpil okres genialnych wy-
nalazkow. Czlowiek-bog zagospodarowal swoja dziedzine.
Zaledwie jednak zdolal ja Swiatlem rozumu naswietli¢, oka-
zalo sie, ze krolestwo jego jest drobnym ulamkiem, a wlad-
czy szezyt indywidualizmu — cyplem u podnéza bezkresow.
I czlowiek — wspélezesny radioamator, roentgenolog”’, cu-
rie-terapista®® i lotnik — zmalal, osaczony przez ocean pier-
wiastkow, skojarzen, perspektyw i telewizji.

Nastepuje zmiana w proporcjach. Uczeni na swoim
szezycie nie wygladaja juz jak mieszkancy Walhalli”, lecz
raczej jak majtkowie w bocianich gniazdach sygnalizujacy
w kierunku nieznanych ladéw. Na naszym rozhustanym
okrecie raczej my, zaloga, czujemy sie sila. A jednocze$nie —
w obliczu zywioldw — wszyscy, z sygnalizatorami wlacznie,
czujemy sie matoécia.

Stad kult masy i zaémienie czlowieka.

A jednak zaémienie — nie zmierzch. Bo na naszej tupi-
nie oplywamy glob, z naszych lotnisk startuja w kosmos
codziennie tysigce zdobywcoéw. Jeden z nich (moze to be-

* % ¥

19 Wilhelm Conrad Rontgen (Roentgen) (1845-1923) — fizyk niemiecki,
ktéry odkryl promieniowanie elektromagnetyczne zwane promieniowaniem
rentgenowskim (promieniami X), badat jego wlasciwosci i wskazat sposob ich
wykorzystania w medycynie, w 1901 roku otrzymat pierwsza w dziedzinie
fizyki Nagrode Nobla.

20 Maria Sklodowska-Curie (1867-1934) — fizyczka i chemiczka. Do jej
najwiekszych dokonan naleza: opracowanie teorii promieniotwdrczosci i tech-
nik rozdzielania izotopéw promieniotwoérczych oraz odkrycie dwoch nowych
pierwiastkéw — radu i polonu. Pod jej osobistym kierunkiem prowadzono tez
pierwsze w $wiecie badania nad leczeniem raka za pomoca promieniotwor-
czosci. Zostala dwukrotnie wyrézniona Nagroda Nobla.

21 Walhalla — to w mitologii germanskiej miejsce pobytu dusz poleglych
wojownikéw, gdzie spedzaly czas na éwiczeniach wojskowych i ucztach,
ustugiwaly im walkirie; w okresie wypraw wikingdw wyobrazana jako siedziba
ksiazeca otoczona rzeka, z tronem boga Odyna i tawami dla jego wybrancow
w glownej sali.
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dzie poeta?) w koncu podchwyci kontrsygnal, i wtedy zno-
wu na rubiezy podbojow stanie Walhalla i zamieszkaja
w niej boskie jednostki.

Wobec tych wlasnie zmiennych i coraz dalszych perspek-
tyw jakze zabawny musi sie wydaé¢ punkcik widzenia tych
panstwa, ktorzy méwia: ,To wazne a tamto niewazne. Nie
jeste$ pisarzem, bo opisujesz przedmioty; nie jeste$ pisa-
rzem, bo zaledwie dotknale$ czlowieka, juz — jak pchla —
odskakujesz od niego w kolor, w dzwiek, na tafle mahoniu,
na gwiazde... Powiniene$ raczej statecznie przyssaé sie do
czlowieka. Bo tylko on jest wazny”.

ZgbdZmy sie z nimi na chwile. Niechze wiec sobie be-
dzie najwazniejszy czlowiek. (Choé ja bym wolala nie re-
czy¢, czy w pracowni czlowieka sprawy najistotniejsze nie
zawiazuja sie i nie rosng na tym jedynym metrze szeScien-
nym, dokad nie siegnal fluid pracownika...). Czyz znajdzie
sie symplista, ktoryby twierdzil, ze czlowiek — w przeciwien-
stwie do niedzwiedzia — konczy sie na swojej skorze? Ze
homo sapiens nie chodzi w refleksach, w zapachach, w paz-
dzierzach cudzego istnienia, jak niedZwiedZ w futrze, w li-
$ciach i w skorupie blotnej?

Mozna — piszac — mie¢ na wzgledzie tylko wewnetrzna
maszynerie czlowieka, ale mozna takze widzie¢ go i od
zewnatrz, w jego futrze, ktérym jest cale otoczenie: od ko-
szuli po ksiezyc.

Tym, ktorzy tak widza, jako narzedzie pisarskie shuzy
styl metaforyczny. Nie moze by¢ inaczej: majac przed soba
czlowieka, obroénietego milionem odpryskéow $wiata, takie-
goz czlowieka traktuja jak odprysk w stosunku do potwor-
nych spraw wszechéwiata. Wielopostaciowo$¢ zjawiska jest
dla nich jego najwybitniejsza cecha. Kazda rzecz jest zara-
zem wielka i jednak mala, siedmiobarwna, dzisiejsza i juz
wcezorajsza. Widzenie, oczywiScie, uciazliwe dla psychiki
mieszczanskiej: przekresla bowiem mozliwosé jakiegokol-
wiek sekwestru... Tysigczne nici metaforyczne, ktérymi
wiaze sie zjawiska najbardziej na pozér obce sobie, te nici
sa przedziwem wszechobjecia.

Tak wiec forma staje sie najistotniejsza trescia: przy jej
pomocy wyodrebniamy aure faktdw, te atmosfere, ktora
oplywa zaréwno ludzi, zwierzeta, przedmioty, i ktérej do-
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strzezenie stokro¢ jest dla rozwoju zycia posilniejsze niz
asymilowanie anegdot mniej czy bardziej wnikliwych o pe-
rypetiach Europejczyka.

Styl metaforyczny — o ile jest emanacjq danej psychiki,
nie zas przyswojonq manierq! — jest jak gdyby uzewnetrz-
nieniem pewnej religii; jako taki nie moze przemawia¢ do
wszystkich. Bo nie wszyscy sklonni wierzy¢ w Bramupul
re””, krasnoludki, Marxa™® czy metempsychoze™. Ale
sprawa kultury jest tolerancja ateusza wobec kazdej religii.
I sprawa kultury jest takze nienegowanie piekna, na ktore
nie ma aparatu odbiorczego w zasiegu danej odbiorczoSci.

Wszystkie gatunki maja réwne prawo do zycia — cho-
dzi¢ winno tylko o doskonalo$¢ gatunkow.

Argumentem supréme” dla naszych kulturalnikow
zwyklo by¢: ,na Zachodzie inaczej”; albo ,na Zachodzie tak
samo”. Tkwi w tym — poza zrozumialym u nas parweniu-
szostwem cywilizacyjnym (parowozy z Ameryki, autobusy
z Gdanska, recepty artystyczne z Francji) — tragiczna nie-
che¢ Polakéw do polskosci. Do polskoécei slowianskiej.

,Francuzi daja w literaturze koncepcja intelektualna”.
Dobrze. Daja. Tak wlasnie wyglada — miedzy innymi — ich
wklad w kulture Swiata, tak zdolali spreparowaé przyrodzo-
ne skladniki.

,Polacy nie daja w literaturze koncepcji intelektualne;j”.
Dobrze. Nie zawsze daja. Dajg natomiast zawsze zmystowy
sentyment, bedacy jadrem wszelkiej metafizyki.

Zaroéwno jedno nastawienie psychiczne, jak drugie —
intelektualizm i sensualizm — to ocean mozliwosci, zaled-
wie napoczetych przez ludzka pepinierq26.

Niechze wiec rasowy Francuz mysli.

* % %

22 Bramupulra — nie udalo si¢ ustali¢ znaczenia tego imienia (najpraw-
dopodobniej bostwa).

23 Karl Heinrich Marx (1818-1883) — filozof, ekonomista i dzialacz rewo-
lucyjny, tworca marksizmu, wspoélzalozyciel Pierwszej Miedzynarodowki.

24 Metempsychoza — reinkarnacja; odradzanie sie duszy zmarlego w in-
nym ciele, wedréwka dusz przez kolejne wcielenia.

25 Stipreme — (fr.) ‘maksymalny, najwiekszy, najwyzszy, ostateczny,
totalny’.

26 Pepiniera — 1. srodowisko, z ktérego wywodzi sie wielu utalentowanych
ludzi; 2. osrodek przygotowujacy przyszle kadry zawodowe, naukowe, artystycz-
ne itp.; 3. szkotka drzewek.

78



Metaforyzm i meskie kasztele /]

Niech rasowy Polak czuje.

,Ze to teraz nikogo nie obchodzi, co sie czuje...”. Nie
obchodzi jednego snoba, co czuje drugi histeryk. Ale z pew-
no$cia intelektualista wysokiej klasy z wiekszym zaintereso-
waniem dowiadywac sie bedzie, co czuje — egzotyczny dla
niego — sensualista, niz co wykoncypowal myséliciel z prze-
ciwka.

A teraz jeszcze... Jezeli forma ma swoje nadnormalne
wykwity, méwi sie: barok. To sie méwi na tej samej zasa-
dzie, dla ktorej nazywa sie masonem liberalnego czlowieka.
Barokisci bawili sie w slowa, jak markizy bawily sie w pa-
sterki. Te slowa nie staly w zadnym stosunku do tresci, tak
samo jak posoch i wymiona owcze nie staly w zadnym sto-
sunku do istotnych zainteresowan Marii Antoniny”’.

Metaforyzm jest koniecznosciqg niektérych stanéw twor-
czych. Jest wykladnikiem pewnej Scile okreslonej tresci.
Gdyby w danym momencie odjeto twdrcy mozno$é uzycia
przenoéni, fakt, ktory byl pobudka tej przeno$ni, przestatby
istnie¢. Bo istnial jedynie jako punkt wyjscia do nawiazania
kontaktu z calym kompleksem spraw jednoczesnych.

Czyz wiec — gwoli ,prostocie” — zabija¢ mamy zycie?
Metaforyzm jest wszak jedyna forma wyzycia sie artystycz-
nego niektorych gatunkéw... Czy gatunki te usprawiedli-
wiaja swoje istnienie w literaturze, czy czynia zado$c
potrzebie czytelnika — o tym zadecyduje sam czytelnik oraz
— w ostatniej instancji — przyszly historyk kultury. Roz-
strzygniecie sprawy wydaje sie tym trudniejsze, ze kanon
estetyczny nie moze tu decydowaé: pojecie ,prostota” jest
roéwnie nieuchwytne jak pojecie ,piekno”. Jedynym zada-
niem, jakie by tu postawi¢ mozna, to postulat linii prostej
miedzy pobudka tworcza a jej uzewnetrznieniem artystycz-
nym. A wiec postulat etyczny: uczciwo$¢ w obliczu wlas-
nych zamierzen.

Charakteryzowany wyzej sensualizm, przemawiajacy
w literaturze jezykiem metafory, cechuje wiele utworéw ko-
biecych. Zatem nieche¢ meska do czynnej kobiecoSci

* % K

27 Maria Antonina (1755-1793) — corka cesarza austriackiego Franciszka
i Marii Teresy, krolowa francuska, zona Ludwika XVI, zgilotynowana wraz
z nim podczas Rewolucji Francuskiej.
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usiluyje nada¢ temu walorowi zabarwienie pewnej
Minderwdrtigkeitzsz powlec $§mieszno$cia — unieszkodliwié.
Odruch réwnie niepowazny jak obnoszenie meskich kape-
luszy i $wiatopogladéw przez ,mocne” kobiety — nietakt
w stosunku do ludzkoéci. Jest w interesie zar6wno mez-
czyzn, jak kobiet pomnazanie, kultywacja kazdej odrebno-
Sci: przeciez wspoélnie czerpaé¢ bedziemy z bogactwa. Skoro
metaforyzm dal zaszczepié sie tak latwo na tworczosci ko-
biecej — stanowi widocznie wyraz odpowiedni dla specjal-
nego materialu, jakim ona operuje.

Pozwolmy dojrzewaé!

Bez gniewu i bez krzywych uS§miechéw stluchajmy kazdej
mowy.

Poznawszy — z glebsza $wiadomo$cia — wroécicie na me-
skie kasztele.

~WiadomoSci Literackie” 1928 nr 44

Antoni Stonimski
O mowieniu i paplaniu

Co innego jest rozmowa, a co innego paplanina. Coraz
wiecej slyszy sie meskiego i babskiego paplania, zwlaszcza
tam, gdzie chodzi o rzeczy wydane na tup kazdego mydika,
o rzeczy nieobrobione $cistym dowodem, bo pozbawione
kryteriéw obiektywnych.

Sa dwa rodzaje paplaczy. Ci, ktorzy pisza listy do redak-
¢ji i przemawiaja na wieczorach literackich, stowem — kibi-
ce literatury. Gos¢, ktory sie przyzwyczail w domu, ze ma
zawsze racje, paple potem przy byle okazji i chce, zeby go
ludzie rozumni shluchali z réwna poblazliwosécia jak
oglupiala zona. Paplanie — to tak wielka przyjemnos¢, ze
nie kazdy matol pozbawia sie tej rozkoszy. Ludzie ci sa
o tyle niegrozni, ze mozna z nimi nie dyskutowaé, ze nie

* * %

28 Minderwirtigkeit — (niem.) ‘zla jako$é, nizsza warto$é, nizszos¢’.
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maja autorytetu, ktéry daje znane nazwisko. Gorszy jest
drugi typ. Ten, co kruczy, kreci, gmatwa i rozdyma swe
my$li, pisarz, ktory bierze sie do dyskusji, do krytyki lub
do polemiki. Pisarz, ktéry umie pisa¢, ale nie umie mysleé,
slowem — pisarz niezupeklny. Zadajcie sobie kiedy ten trud
niepotrzebny i rozprostujcie, wygladzcie takze zakretasy —
a znajdziecie w nagrode szmatke nudnego banalu lub
wrecz ghlupstwo. Warto wycisna¢ kilkadziesiat stron takiej
zawilej paplaniny, aby pokaza¢ te kropke metnej wody, to
uboéstwo, ktoére sie kryje w napuszonej sztucznos$ci. Ubod-
stwo i pauperyzacja krytyki — oto rezultat pracy tych upor-
czywych paplaczy.

Gdyby jeszcze tylko krytycy tak paplali na wiare i pusz-
czali slowa na wiatr — niestety, robig to réwniez tworcy.
Puszczaja przy kazdej okazji stowa — czeki bez pokrycia.
Papla. Stalo sie niemal zwyczajem polemizowanie oparte
na nieodpowiadaniu na zarzuty. Gdy kto$ napisze, ze szkod-
liwa jest przesada w ocenianiu sportu — kto inny odpowie
zaraz, ze sport ma dobre strony. Gdy kto$ wystapi przeciw
barokowi stylu, przeciw zlym, karykaturalnym metaforom
— odpowiada sie na to, ze metafora ma racje bytu. Warto
o tym porozmawiaé, bo metode te uprawiaja nawet zdolni
skadinad ludzie pidra.

Na artykul p. Ireny Krzywickiej odpowiedziala p. Maria
Kuncewiczowa (por. nr 250 i 252 ,Wiadomosci”). Pani
Krzywicka stusznie zarzuca mlodej prozie kobiecej przerost
metafor, sztucznosé i brak pierwiastkéw intelektualnych.
Na to odpowiada p. Kuncewiczowa: ,Niech rasowy Francuz
mysli. Niech rasowy Polak czuje”.

A ja twierdze, ze artyScie nie wolno i§¢ po drodze naj-
mniejszego oporu. Pani Kuncewiczowa twierdzi, ze Polacy
daja ,zawsze zmyslowy sentyment”. Nie wydaje mi sie to
pewnikiem. Zreszta, jezeli w literaturze polskiej za malo
jest intelektu, to chyba trzeba sie wlaénie stara¢ o kultywo-
wanie strony myslowej. Wzywa p. Kuncewiczowa, aby po-
zwoli¢ dojrzewaé wybujalemu metaforyzmowi, bo widaé
jest on konieczny, jezeli sie tak rozrasta... Jezeli kto§ ma
pociag do picia wodki, czy to réwniez nalezy kultywowac,
czy to rowniez jest rasowa odrebno$cia? Zdawaé by sie
moglo, zZe jezeli kto§ ma prawe ramie zbyt muskularne, po-
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winien ¢éwiczyé sie, aby reka lewa réwniez nabrala mu-
skulow.

Pani Kuncewiczowa twierdzi, ze ,,sprawa kultury jest to-
lerancja ateusza wobec kazdej religii”. Czy réwniez wobec
takiej religii, ktora kaze pali¢ na stosie zony nieboszczykow
wraz z ich zwlokami? Religia ta mialaby tylko te dobra
strone, ze byloby mniej kobiet na $wiecie, a wiec i mniej
kobiet piszacych. Pani Kuncewiczowa powiada: ,Wszystkie
gatunki maja réwne prawo do zycia — chodzi¢ winno tylko
o doskonalo$é gatunké6w”. Istnieja gatunki bakterii bardzo
doskonale, ale bardzo szkodliwe. Np. bakterie paplania,
choroby, na ktéra zapadaja bardzo nawet wybitni literaci.

Roéwniez do kategorii paplania nalezy up6r pewnych
krytykow, gdy chodzi o zagadnienia spoleczne. Zaréwno
z okazji mojej Wiezy Babel™, jak i poematu Oko w oko®
spotkaly mnie zarzuty, ze nie rozwiazuje problematéw
spolecznych, ze ukazuje krzywde ludzka, ale nie nawoluje
do rewolucji proletariackiej, ze kaze budowaé wieze cywili-
zacji lub plywaé po morzach, zamiast wskaza¢ sposob roz-
strzygniecia walki gospodarczej. Pragnalbym raz na zawsze
unikna¢ tej paplaniny, przynajmniej na tym malym odcin-
ku tyczacym sie mojej poezji. Oglaszam wiec oficjalnie, ze
nie moge obieca¢ wypracowania w najblizszych latach no-
wej doktryny spolecznej, ktéra by rozstrzygnela istniejace
konflikty. Nie mam na to czasu. Jestem zbyt zajety. Po-
dzial pracy — to réwniez sprawa spoleczna®.

»~Wiadomosci Literackie” 1928 nr 45

* % %

29 Jest to dramat w trzech aktach, napisany wierszem, ktéry prapremiere
mial w warszawskim Teatrze Polskim w 1927 roku, w tym samym roku zostat
tez wydany.

30 Poemat wydany w 1928 roku.

31 Te zarzuty wobec poematu Slonimskiego sformutowat A. Stern (O po-
emacie Stonimskiego, ,Wiadomo$ci Literackie” 1928, nr 44). Na tym fragmen-
cie O méwieniu i paplaniu jednak wymiana zdan miedzy poetami nie zakon-
czyla sie. W 46 numerze ,Wiadomosci” Stern opublikowat tekst pt. Uwaga na
zakretach, na ktory autor Oko w oko odpowiedzial w kolejnym numerze, we
fragmencie Kroniki tygodniowej.
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Piszac niedawno artykul o hipertrofii®® stylu we
wspolczesnej powiesci kobiecej”, nie spodziewalam sie, ze
tak rychlo znajde ilustracje moich twierdzen w innym
odlamie tworczoéci — w krytyce. Idzie to bardzo na reke
moim zamierzeniom, bo wady, ktére beletrystyce moga sie
ttumaczyé natchnieniem, odrebna indywidualnos$cia
tworcza, ktére w ogole moga mieé jaka$ irracjonalng racje
bytu, w dziedzinie krytyki zyskuja na wymowie i na jaskra-
wosci.

Nim jednak zaczne dalsze rozwazania, zastrzegam sie
na poczatku: z rozmystu ograniczylam ramy swojego po-
przedniego artykulu, a i tego tutaj, do twdrczosci kobiecej,
bo mniejszym kawalek terenu latwiej jest dokladnie prze-
kopa¢. Przy tym poczal stwarzaé sie u nas pewien typ po-
wieéci kobiecej, jak istnieje typ powiesci kobiecej w Anglii.
Nie chodzi mi o poszczegbélne ksiazki, tylko o zjawisko
zbiorowe, o pewien typ literacki, zafalszowany w zaraniu
swego istnienia. Zagadnienie siega jednak o wiele dalej
i niewatpliwie obejmuje réowniez wiele ,meskich kaszteli”
(o ile tylko mdj niemetaforyczny umyst dobrze interpretuje
te przeno$nie), ktére nalezaloby zaatakowaé. Moze i na to
przyjdzie czas. Szastanie slowami bez pokrycia, kwiecistos¢,
epatowanie niepewng erudycja, metno$¢ mysli, wybujalo$é
jezyka, efekciarstwo i niezrozumialstwo sa manierg dosé
powszechnie przyjeta we wspolczesnej powiesci i krytyce
polskiej, i byloby niesprawiedliwo$cia pomawiaé tylko ko-
biety o niektore tylko z tych siedmiu grzechéw gléwnych.
Dlatego, cho¢ dyskusja toczy sie obecnie na terenie twor-
czoéci kobiecej, bledem byloby zacie$nia¢ je do sprawy jed-
nej tylko piei.

Zobaczmy teraz, jak wyglada obrona damskiego kaszte-
lu. Na szczycie jej powiewa sztandar z napisem ,metafo-

* % ¥

32 Hipertrofia — 1. zwiekszenie wymiarow jakiego$ narzadu w toku ewolu-
¢ji lub w rozwoju osobniczym; 2. przerost; 3. zwiekszenie sie czegokolwiek do
nadmiernie wielkich rozmiarow.

33 Por. przypis autorki w 250 numerze ,Wiadomosci Literackich”.
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ryzm”. C6z to jest 6w metaforyzm? Ba, nie byle co,
ostroznie, precz z rekami, nie pomiataé, nie szarga¢! Meta-
foryzm jest religia. To nowe objawienie nie powinno
oszolamia¢ nas ponad miare. Z czego sie teraz nie robi re-
ligii! Z maszyny i z pederastii, ze spirytyzmu i z pijanstwa,
z fidrygatkow jezykowych i z koziotkow mys$lowych! Co
krok — to misterium, co drugi — religijny stosunek do
Swiata, co trzeci — nowe objawienie — tabu. Ale czym sa te
religijki, religiatka, wiarki i podwiarki? W przeciwienistwie
do prawdziwych religii, ktére bylyby $wiatopogladem pew-
nych zbiorowisk ludzkich i dla nich synonimem stusznosci,
najwyzsza wiedza, brana absolutnie — sa one indywidual-
nym pomyslem, najcze$ciej kaprysem lub snobizmem.
A nam, wspdlczesnym ludziom, tak trudno uwierzyé¢ w czyjs$
absolutny monopol na sluszno$¢, tyle mamy sceptycyzmu
wobec wszelkich objawien i dogmatow. Totez, jak shusznie
napisal Slonimski, nieprawda jest, ze kulturalnego ateusza
obowiazuje tolerancja wobec kazdego wierzenia. Wobec
wspolczesnego religianctwa, szastania stowem ,wiara”,
zaslania sie jako argumentem coraz to nowym tabu, obo-
wigzuje wrecz nietolerancja, ostra walka, ktéra nalezy wy-
da¢ pseudonaboznym tumanom.

Tak wiec nie zmawiam skromnie paciorka przy slowie
,metaforyzm”. Co wcale nie znaczy, zeby ,w zasiegu mojej
wrazliwo$ci” nie bylo miejsca na metafore. Mam podziw
dla metafory dobrej i pieknej, obrzydzenie dla metafory
karykaturalnej. Dobra metafora wcale nie jest objawieniem
i nie lezy poza granicami intelektu. Dobra metafora musi
by¢ logiczna, musi nasuwaé precyzyjny obraz oparty na
wlasnym i bardzo dokladnym postrzeganiu $wiata, musi
$wiadczy¢ o dobrej znajomosci opisywanego zjawiska i praw-
dzie perspektywy psychologicznej czy filozoficznej autora.
Kazda metafore mozna z latwoscia poddaé analizie i wyka-
zat jej logike albo absurdalnoé¢. Wezmy dla przykladu kil-
ka metafor z artykulu mojej przeciwniczki, stajacego
w obronie metaforyzmu: ,Uczeni na swoim szczycie...
wygladaja... raczej jak majtkowie na bocianich gniazdach,
sygnalizujacy w kierunku nieznanych ladéw. Na naszym
rozhu$tanym okrecie raczej my, zaloga, czujemy sie sila”.
Przeciwstawienie majtkow zalodze jest absurdem, i od razu
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cala metafora lezy i nic juz nie znaczy. Dalej dowiadujemy
sie, ze czlowiek chodzi w ,refleksach, w zapachach, w paz-
dzierzach cudzego istnienia, jak niedZwiedz w futrze w li-
§ciach i w skorupie blotnej”, Ze mozemy -czlowieka
ywidzieC... w jego futrze, ktorym jest cale otoczenie: od ko-
szuli po ksiezyc”. Coz sie z bliska dojrzy w tym ladnym po-
wiedzeniu? Przede wszystkim owego absurdalnego
niedZwiedzia, ktéry chodzi w futrze i lidciach, a ktéry przy-
pomina studenta z przypowiastki rosyjskiej, co to ,szot
w uniwerstiet i w palto”™. Nie mozna przeciez powiedzie¢,
ze kto$ chodzi we wlasnym naskorku i bransoletce na reku.
Takie samo niedopatrzenie (nazwijmy to niedopatrzeniem)
zabija dalszy ciag metafory: dla niedZwiedzia futro jest cze-
$cia skladowa jego istoty, dla czlowieka jest czym$ wzietym
ze $wiata zewnetrznego i nawet sluzacym w pewnej mierze
do izolowania go od tego $wiata. Futro nie ma organiczne-
go zwiazku z czlowiekiem i posiada tylko ten zwiazek z ko-
szula i ksiezycem, ze jest czym$ innym niz czlowiek, a nie
tym samym — czego nalezalo dowie$¢.

Moze kto§ zauwazy¢, ze zadna metafora nie wytrzyma
tego rodzaju analizy. Tak nie jest. Bede miala sposobno$c
pisa¢ niedtugo obszerniej o wspanialych metaforach jednej
ze $wietnych poetek. Dla przykladu kilka przenosni jasnych
i pieknych: ,i klonom rece opadly i mnie”, ,fale mijaja, jak
przelotne smutki”, ,stowa... rozgniatam, jak listki mlode,
pije jak zimna wode”. Te przenoénie, przytoczone z roz-
nych poetéw, tlumacza sie jasno, prawda? Jakze wobec
nich chybia sensu to powiedzenie obronczyni metaforyzmu,
zawarte w dwoch przenoéniach: ,,Ocean mozliwosci, zaled-
wie napoczety przez ludzka pepiniere”. Pepiniera to jest
szkotka drzewek. Zle sie dzieje w kasztelu, gdzie niewinne
drzewka ,napoczynaja” sobie bezbrzezny ocean. Kazdy mys-
lal dotychczas, ze taki mlody sadek nic nikomu nie zrobi,
a tu sie okazuje, ze jak sie uwezmie, nadgryzie, napocznie
ocean. I co z oceanu zostanie? Moze jakie ,uciechy perlicz-
ne”’? Bo przy tej dowolnoéci wszystko jest mozliwe.

Chodzilo mi i chodzi o tego typu metafory potwory; nic
ich nie potrafi obroni¢. Emocjonalno$é nasza reaguje na

* * K

34 Szot w uniwersitiet i w palto” (ros.) — ‘szedt do uniwersytetu i w palcie’.
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nie odruchem niecheci, intelekt wrecz je odrzuca.
Moglabym mnozy¢ i mnozyé przyklady tych rozpanoszo-
nych obecnie w prozie karykaturalnych przenos$ni, nie
mam na to miejsca. Tym bardziej ze grzeszy sie nagminnie
nie tylko przeciw jakosci, ale i przeciw iloéci 0zddb stylisty-
cznych. Mozna nasyci¢ nimi roztwér poezji, ale proza ta-
kiego przeladowania nie znosi, zwlaszcza gdy sie to dzieje
kosztem wartoéci intelektualnych i emocjonalnych.

I tu trafiamy na jeszcze jeden staby punkt obronny ko-
biecego kasztelu, na mniemanie bardzo zreszta i w niepoje-
ty spos6b rozpowszechnione: o rzekomej sprzeczno$ci
miedzy intelektem a emocjonalnoscia, czyli, jak sie to po-
spolicie mowi: miedzy moézgiem a sercem. Tymczasem
sprzeczno$ci ani przeciwstawienia nie ma. Jezeli sie zgodzi-
my, ze kto$ czuje, ale nie mysli, to wcale nie stad nie wy-
nika, ze kto$§, kto mysli, nie czuje. Stary, klasyczny
przyklad z podrecznika logiki. Psychika ludzka moze cier-
pie¢ na niedowlad ktbéregos ze swoich pierwiastkow sklado-
wych, ale ten niedowlad nie zawsze wynika z przerostu
innego pierwiastka. Czasem, ale nie zawsze. Nadmiernie
rozro$nieta uczuciowo$¢ moze sie w pewnych warunkach
staé zabdjcza dla moézgu, ale harmonijne rozwiniecie
funkgji intelektualnych nie tylko nie przeszkadza, ale raczej
sprzyja rozwojowi zdrowej emocjonalno$ci. Literatura fran-
cuska wiasnie dlatego stoi tak wysoko, ze daje doskonaly
wyraz wszystkich funkeji Zycia psychicznego. Wada naszej
literatury jest, obok jej slaboéci intelektualnej, wybujalosé
uczuciowosci falszywej i sentymentalnej. ,Niech rasowy Po-
lak czuje!”. A niechze czuje, ale niech sie nie pieéci, nie
mizdrzy sie, nie §lini, nie lzawi, nie zachlystuje swoim
uczuciem. I niech sie postara troche mysle¢. Nie jest to
rzecz latwa, zapewne, ale postuchajmy, a moze uda nam
sie uslysze¢ ,nikle ¢wierkanie nadziei”, jak ladnie powiada
obroniczyni zenskiego kasztelu.

»~WiadomosSci Literackie” 1928 nr 46
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Maria Kuncewiczowa
Dygresja

Pan Slonimski w zakonczeniu swego felietonu O mo-
wieniu 1 paplaniu (nr 253 ,Wiadomos$ci”) powolal sie na
konieczno$é¢ podzialu kompetencji. Mnie takze ta zasada
bardzo sie podoba, i dlatego — nie bedac specjalistka od
cholerycznoéci — nie zamierzam bynajmniej zyczy¢ sobie
ciezkiego skonu prozy meskiej. Chce natomiast stwierdzié,
ze pan Slonimski — paladyn® intelektualizmu — uzywa
w polemice sposobéw logicznych nader wymownie zdra-
dzajacych przymus cotygodniowego paplania zlo$liwosci.
Powazny polemista bowiem zwykt zwalcza¢ cudze rozumo-
wanie, analizujac krytycznie jego rdzen, nie za$ podrzu-
cajac boczkiem petardy dowolnych asocjacji. Jak dalece
sposob petardowy zmusza do zadyszki, do krétkich niedo-
rostych gestow — okazuje sie przy kazdym jego zastosowaniu.

Tak wiec p. Slonimski stawia zarzut kroczenia po dro-
dze najmniejszego oporu pisarzowi, ktory twierdzi, ze raso-
wy Polak winien kultywowaé w sobie predyspozycje
uczuciowe. Kultywowanie $§wiadomej uczuciowoéci wymaga
ciezkiej pracy wewnetrznej, siega w glebsze i bole$niejsze
poklady psychiki ludzkiej niz ksztalttowanie uzdolnien $cisle
intelektualnych. Praca ta dla czlowieka glupiego nie ma
powabu, nie moze wiec odbywaé sie kosztem ,strony my-
Slowej”.

Efekt analogii miedzy metaforyzmem a alkoholizmem
polega na wolcie: p. Stonimski podrzucit mianowicie przy-
miotnik ,wybujaly”, ktéry od razu kwalifikowal metaforyzm
do patologii. Caly zas§ mdj wywdd toczy sie na plaszczyznie
rozwazan o metaforyzmie normalnym — mozna by sie wiec
co najwyzej spieraé o norme. Zreszta nawet zwyrodnien
nie usuwa sie droga prohibicji.

Palenie wdow i tolerancja. Czyzby p. Slonimski byt zda-
nia, ze w odpowiedzi na spalenie zalobnicy kultur(iger36

* % ¥

35 Paladyn — wybitny rycerz, wzor cnét rycerskich.
36 Kulturdger (niem.) — ‘osoba aktywna w dziedzinie kultury’, moze odno-
si¢ si¢ rowniez do instytucji.
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powinien spali¢ cale plemie? Zgineloby wszak przy tej oka-
zji wielu utalentowanych mezczyzn.

Wreszcie co do prawa rozwoju wszystkich gatunkow...
Alez tak, oczywiscie! Bakterie maja prawo do zZycia! I nieje-
den heroiczny lekarz pracowal nad ich doskonaloécia. Exem-
plum®! Szczepionki antychorobowe.

No i jeszcze jedno: artykul moj nie byl odpowiedzig wy-
kretna chociazby dlatego, ze nie byt odpowiedzia w ogole.
Fakt, ze p. Irena Krzywicka napisala bardzo rozumne dwie
szpalty o beletrystyce kobiecej, nie moze chyba az do na-
stepnej kwadry kasowaé tego tematu.

Pan Slonimski pisuje czasem wiersze; mnie w tej chwili
zdarzylo sie ,odpowiada¢”. Oboje jednak jesteSmy wlasci-
wie zajeci, kazde w swojej branzy. Dlatego p. Stonimski —
zdolny skadinad czlowiek piéra — nieraz jeszcze nagada mi
impertynencji, a ja czym predzej wracam do pisania meta-
forycznych powieéciss.

~WiadomoSci Literackie” 1928 nr 46

Antoni Stonimski
Prosz¢ o dzwonek (fragm. Kroniki tygodniowej)

Jako felietonista jestem zbyt czesto zmuszany do nie-
produkeyjnych dyskusji, do parokrotnego omawiania spraw
blahych. Jest to niewatpliwa wina redaktoréow ,Wiadomo-
Sci Literackich”. W zwalczaniu tandety, w demaskowaniu
slow bez pokrycia, ktore zabagniaja nasze pi$miennictwo
i prase, podobny obiektywizm redaktora® utrudnia mi pra-
ce. W dyskusji potrzebny jest jaki$§ arbiter, jakie$ liczenie

* % ¥
37 Exemplum (Yac.) — ‘przyklad’.
38 A. Stonimski recenzowal na przyktad Milosé panieriskq Kuncewiczowej
(,Wiadomoéci Literackie” 1932, nr 20).
39 Redaktorem naczelnym ,Wiadomosci Literackich” byl Mieczystaw Gry-
dzewski (1894-1970).
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punktow, jaki§ dzwonek, ktory nie pozwala na zbyt dalekie
Dygresje, staczanie sie dyskusji ponizej poziomu.

Do polemiki z autorka ,przymierza z dzieckiem” moze
sie jutro wtraci¢ dziecko albo sportowiec, a drukowanie kaz-
dego nadestanego listu zmusza mnie do odpowiedzi. Nie
lekcewaze sobie bowiem czytelnika i nie pozwole na zacie-
mnianie i balamucenie moich odbiorcow. A przyzna mi re-
daktor, ze odpowiadanie na list nieznajomego sportowca
nie jest konieczne z punktu widzenia interesu pisma. Wiec
chocby ten interes majac na wzgledzie, niech redaktor
»~Wiadomosci” zechce mi oszczedzi¢ polemik stojacych po-
nizej nalezytego poziomu. Niestety, do tego typu zmuszony
jestem zaliczy¢é Dygresje p. Kuncewiczowej w poprzednim
numerze.

Pani Kuncewiczowa napisala wyraznie, ze dowodem kul-
tury jest tolerancja dla wszystkich religii. Gdy spytalem,
czy takze dla calopalenia, otrzymalem odpowiedz: ,Czyzby
p. Stonimski byl zdania, ze w odpowiedzi na spalenie
zalobnicy kulturdger®® powinien spalié¢ cale plemie?”.

Polacy jako poganie palili Zywcem, Hiszpanie mieli in-
kwizycje", a przeciez istnieja zaréwno Polacy, jak i Hiszpa-
nie, mimo iz nie tolerujemy -calopalenia®*. Miedzy
nietolerancja dla barbarzynstwa, ciemnoty a mordowaniem
plemion jest pewna réznica.

Pani Kuncewiczowa twierdzi, ze bakterie majg prawo do
zycia, ze ,niejeden heroiczny lekarz pracowal nad ich do-
skonaloécig. Exemplum™! Szczepionki antychorobowe”.

Czyz w tym miejscu nie powinien redaktor pisma zwrd-
ci¢ uwage autorce, ze szczepionki nie sa wydoskonalonymi
bakteriami i ze fakt istnienia szczepionek antychorobowych
nie dowodzi tolerancji dla bakterii?

* % %

49 Rulturdger (niem.) — ‘osoba aktywna w dziedzinie kultury’.

41 Inkwizycja — instytucja Ko$ciota katolickiego powstata w drugiej
polowie XII wieku, stuzaca do wykrywania i sadzenia heterodoksyjnych
pogladow religijnych; dzialala w wiekszo$ci krajow europejskich, szczegélnie
gorliwie i bezwzglednie w Hiszpanii.

42 Calopalenie — ofiara spalona catkowicie na ottarzu.

43 Exemplum (Yac.) — ‘przyklad’.
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To juz nie brak pierwiastka intelektualnego w prozie,
ale szczebiot dzieciecy. Prosze w tym miejscu o energiczny
dzwonek i zamkniecie dyskusji.

~Wiadomosci Literackie” 1928 nr 47

Maria Kuncewiczowa
Jeszcze raz

Gdyby nie to, ze artykul Metafory i metatwory w po-
przednim numerze ,Wiadomosci” jest napisany z zarazliwa
pasja, nie wracalabym do dyskusji, ktéra zaczyna schodzi¢
na poziom najautentyczniejszego ,jazgotu”. Wiadomo jed-
nak, jak bezkrytycznie reaguje czytelnik na twierdzenia po-
dane z brawura. Poniewaz brawura — w tym wypadku —
pokrywa bezsens albo zla wole, musze raz jeszcze — odlo-
zywszy na bok wszelka mys$l o pozytywnym dorobku —
okreci¢ sie w blednem kole sofistyki. Nie chce bowiem
z przejazdzki wycofywaé sie w momencie, kiedy biale na-
zwane zostalo czarnym.

Czy wolno majtkéw, zatrudnionych przy sygnalizacji,
przeciwstawia¢ zalodze?

A czy grzeszy zwyrodnialym metaforyzmem rotmistrz,
ktéory mowi: ,szwadron posuwal sie w kierunku wytknie-
tym przez szpice”?

,Pepiniera — to szkoétka drzewek”... Przeczytawszy cenne
rewelacje, bierzemy do reki Larousse’a* i na ,P” znajduje-
my: ,Pépiniére... fig. Pays, établissement qui prépare un
grand nombre de personnes propres 4 une profession”*.
Pozostaje watpliwo$é, czy ,Pepiniera” zyskala prawo oby-
watelstwa w jezyku polskim! Na to odpowiada encyklope-

* ¥ ¥
44 Larousse — najstarsze francuskie wydawnictwo encyklopedycz-
no-stownikowe.

45 Polskie thumaczenie definicji podane zostalo w ostatnim zdaniu tego
akapitu.
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dia Trzaski, Everta i Michalskiego46 (str. 135): ,Pepiniera:
1) szkoétka drzewek, 2) zaklad naukowy dostarczajacy fa-
chowcow”.

Jesli wiec mamy tepié tego rodzaju ,metafory”, sankcjo-
nowane przez stowniki, obrazmy sie za nietakt na wszyst-
kie osoby, ktére podczas pogrzebu bohatera witaé sie beda
stowami ,dzien dobry”.

Kwestia, czy $wiat wewnetrzny moze by¢ dla czlowieka
czyms$ tak zro$nietym z jego naskorkiem, jak futro i odpad-
ki lasu sa zro$niete z niedzwiedziem, jest kwestia o tyle
sporna, o ile jest zagadnieniem spornym dla chlopca, czy
poza czerwonym, modrym i bialym kolorem istnieja inne
barwy wérod kwiatow.

~Wiadomosci Literackie” 1928 nr 47

Pawel Hulka-Laskowski
Kolana Heleny Fourment

Miedzy szlifowanym marmurem greckim, przedsta-
wiajacym androgynicznych®” bogéw, boginie i ludzi, a kola-
. 8 4 . C . . .
nami Heleny Fourment® lezy zagadnienie praw i granic
stylu. Krzywicka, piszac o jazgocie niewieScim, czyli przero-
Scie stylu, dala poczatek dyskusji, ktéra nie powinna zakon-
czy¢ sie odpowiedzia p. Kuncewiczowej o metaforyzmie
i meskich kasztelach i uwagami Slonimskiego o méwieniu
i paplaniu. W artykule Krzywickiej jest duzo madrych
* % %

46 Encyklopedia Trzaski, Everta i Michalskiego — chodzi o Ilustrowang
encyklopedie Trzaski, Everta i Michalskiego (t. 1-5, suplement), pod redakcja
S. Lama, wydawana w latach 1925-1938.

47 Androgynia — 1. dwuplciowo$¢ bedaca atrybutem bostw w wielu reli-
giach; 2. upodobnienie zewnetrznych cech plciowych mezezyzny do cech
kobiecych, u zwierzat cech samca do cech samicy; 3. wystepowanie kwiatow
zenskich i meskich w tych samych kwiatostanach.

48 Helena Fourment (1614—?) — druga zona P.P. Rubensa, poslubila go
jako szesnastolatka i byla natchnieniem starzejacego sie artysty w oddaniu
piekna kobiecego w scenach religijnych, mitologicznych i mitosnych (byla jego
ulubiona modelka).
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i glebokich my$li, Kuncewiczowa nie poddaje tych mysli
nalezytemu rozbiorowi, Slonimskiego irytuje poprostu dys-
proporcja, jaka istnieje miedzy drobiazgiem tresci a ,ele-
phantiasis™’ stylu.

Jak rozstrzygnaé to zagadnienie? Co to jest styl? Co to
jest tre$¢? Jaki stosunek moze zachodzi¢ miedzy jednym
a drugim, jaki zachodzi¢ powinien? Grek w marmurach
swoich przedstawia ludzi nierzeczywistych: zweza bary mez-
czyzn, poszerza je kobietom; z biodrami czyni odwrotnie.
Rzezba wyprzedza teorie Weiningera™. Wyréwnywa i stylizu-
je. Marmur gladzi starannie: kobiecie ujmuje tluszczu, mez-
czyznie mie$ni. Mozna by to nazwa¢ miedzyplciowa
socjalizacja wdziekow i sily. Wieki Srednie redukuja jedno
i drugie, idealizujac bogumila chudos¢ i koscistos¢, odrodze-
nie przesadza w takim np. Niewolniku Michala Aniola®’,
ktéry lubuje sie w plataninie zelaznych mieéni, Rubens™ sta-
ra sie zblizy¢ jak najbardziej do tego, co widzi i podziwia.
Druga zone swoja, Helene Fourment, maluje raz za razem,
a jej portret w futrze odslaniajgcem i uwypuklajacem zywe
wdzieki jest nauczycielem godnym uwagi. Czy mozna powie-
dzie¢, ze Grek poswiecit prawde dla piekna? Ze Rubens ofiaro-
wat piekno prawdzie? Musial byé rozmilowany w swojej Zonie
skoro malowat te ,najpiekniejsza Antwerpijke” jako Zuzanne™,

* % ¥

49 Elephantiasis — stoniowacizna; choroba objawiajaca sie nasilonym ob-
rzekiem konczyn, spowodowanym utrudnionym odplywem limfy.

50 Otto Weininger (1880-1903) — autor ksiazki Ple¢ i charakter (1903),
w ktorej rozwija mizoginiczne refleksje o nizszosci moralnej i pozadliwosci kobiet.

51 Michal Aniol (1475-1564) — wloski malarz, rzezbiarz, poeta i architekt
epoki odrodzenia

52 Peter Paul Rubens (1577-1640) — flamandzki malarz, rysownik i grafik,
jeden z najwybitniejszych tworcow epoki baroku. W swojej tworczosei skupit
takie cechy epoki jak: wybujalo$é, zywiotowo$é, dynamike, niepokdj
i zmyslowo$é. Dzigki niezwyklej indywidualno$ei narzucil swoj styl calemu
malarstwu flamandzkiemu na kilkadziesiat lat.

53 Zuzanna — postaé biblijna, piekna i cnotliwa matzonka bogatego rzadcy
Joakima, ktora podgladali podczas kapieli dwaj starzy sedziowie, cheac ja zdo-
by¢. Zuzanna odrzucita ich zaloty, a starcy oskarzyli ja przed ttumem o cu-
dzotéstwo. Niewinna Zuzanna poniostaby $§mier¢ przez ukamienowanie, gdyby
nie mlody prorok Daniel. Oburzony nieprawoscia starych sedziéw, wykazat ich
klamstwa, za co skazano ich na $mier¢, a Zuzanna odzyskata wolno$é i cze$é
(Ksiega Daniela 13,1—-63). Na tym motywie biblijnym oparto wiele dziet sztuki
i dziel literackich, m.in. wlasnie obrazy P.P. Rubensa czy J.-B. Santerre’a,
J. Tintoretta, A. Gentileschi i Rembrandta.
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Andromede™, Diane”, MagdalenQS(’, Angelike-Dydone” ...
Dlaczego nie wystylizowat jej kolan w Het Pelzken®*? Hele-
na Fourment byla jeszcze smukla, ale na obrazie ma juz
dookola kolan pelno wateczkéw ttuszczu, podobnie jak pod
pachami. Takie np. gladzone kolana Venus accroupie®
a kolana pani Fourment — to dwa $wiaty. Czy Rubens od-
kryl piekno w niestylizowanej prawdzie? Wyprzedzit go po-
szanowaniem dla prawdziwo$ci Ghirlandjo6° W swoim
starcu z nosem usianym kurzajkami, a wspolcze$nik Ru-
bensa, Ribera” wymalowal swego wspanialego kulfona.
Cbz to jest styl? Czy jest to jedynie sprawa sztuki, czy
w ogole zycia? Czy swdj styl posiada tylko forma, czy tez —

* * %

54 Andromeda — posta¢ w mitologii greckiej. Zostata przykuta do skaly
jako ofiara przeblagalna i pozostawiona na pozarcie potworowi. W ostatniej
chwili uratowal ja powracajacy z wyprawy przeciw gorgonie Perseusz. Zabit
potwora i pojal Andromede za Zone. Malowana rowniez przez Rubensa, Tinto-
retta i Rembranta.

55 Diana — w mitologii rzymskiej bogini lasoéw, zwierzat, ksiezyca i ptod-
nosci.

56 Magdalena — Maria z Magdali, $wieta, zyta w I wieku n.e., wedtug
Ewangelii Lukasza niewiasta nalezaca do grona uczniéw Jezusa, ktory uwolnit
ja od zlych duchéw, pdzniej obecna przy jego ukrzyzowaniu; byla pierwsza
osoba, ktorej ukazal sie¢ zmartwychwstaly Jezus; powszechne w literaturze
i sztuce utozsamianie Marii Magdaleny z nawrdcona jawnogrzesznica oraz
z Maria z Betanii jest bledem.

57 Dydona — posta¢ w mitologii rzymskiej, na darowanym jej kawatku zie-
mi zalozyla Kartagine.

58 Het Pelzken — obraz Rubensa znany réwniez jako Helena Fourment
w futrze, namalowany w 1630 roku.

59 Venus accroupie (fr.) — (ang. Crouching Venus) dostownie Przyku-
cajqca Wenus, hellenistyczna wersja rzezby Wenus zaskoczonej podczas
kapieli (Wenus przykleka, w wigkszo$ci wersji prawym ramieniem zastaniajac
sobie biust). Wiele kopii tej rzezby zostalo znalezionych na terenie niegdysiej-
szego Imperium Rzymskiego, motyw ten byt wiec bardzo popularny, zainspi-
rowal réwniez wielu pézniejszych rzezbiarzy, rysownikéw i malarzy, u Ruben-
sa mozna go odnaleZ¢ na obrazie Wenus, Kupidyn, Bakchus i Ceres.

60 Ghirlandjo — chodzi o Domenico Ghirlandaio (to przydomek ozna-
czajacy ,tworce girland”, pochodzil od faktu, ze malarz byl synem zlotnika),
wladciwie Domenico di Tommaso Bigordi (1449-1494), wloskiego malarza
z okresu quattrocento, przedstawiciela szkoly florenckiej. Hulka-Laskowski pi-
sze o obrazie Starzec i chlopiec, na ktérym nos starca znieksztalcony jest przez
rhinophyma (guzowato$¢ nosa). Jego najstynniejszym uczniem byt Michat
Aniol.

61 Jusepe Ribera (1591-1652) — hiszpaniski malarz i grafik, jeden z najwy-
bitniejszych malarzy kontreformacji.
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tre$c? Czy styl jest sprawa meska, czy kobieca? Francuz
powiada: ,le style c’est T'homme”®. Jest to jeden z ogdlni-
koéw, ktorym nikt nie przeczy, bo nikt sie nad nimi nie za-
stanawia. A gdybySmy tak =zacie$nili te sentencje?
Gdyby$smy sprobowali powiedzie¢ ,Le style c’est la fem-
me”**? Albo jeszcze lepiej: ,clest la dame”®*? Kto przebywat
raz $rod robotnikow, gdzie nie bylo kobiet, ten wie, jak da-
lece mezczyzna pozostawia przypadkowi, aby stylizowatl
forme, bo on sam stylizuje wylacznie tre$é¢ zycia. Mezczyzni
przy budowie tuneléw, na puszczach i w ogdle z dala od
osiedli ludzkich i kobiet walcza z zywiolem, stylizuja jego
tre$¢, ale weale nie troszcza sie o forme. Jadaja na becz-
kach i na pustych skrzyniach, ubieraja sie byle jak. Tresé
jest dla nich wszystkim. Trzeba wytamaé jakas skale, zrobi¢
podkop, przeprowadzi¢ kanal. To grunt. Tynk za$, sztuka-
terie, ozdbobeczki — to dla mezczyzny rzecz uboczna, pod-
rzedna, mila, ale i niekonieczna. Mezczyzna stylizuje tresé
i w sobie samym. Ubranie to dla niego do pewnego stop-
nia rzecz podrzedna, a mianowicie dopoki oczy jego nie
padna na uosobienie stylizacji formy, na kobiete.

Alez tak! ,Le style c’est la femme”! Kobieta stylizuje
przede wszystkim sama siebie. Modyfikuje swoja forme
barwa, ksztaltem, zapachem, ukladem ust, gestem. Gdy do
Bealtrycze65 zbliza sie Dante’ , to poczciwie, po mesku do
stylizacji formy dodaje styl ideatu: ubdstwia piekno moral-
ne, czysto$é serca, wielko$é duszy. Szuka w Beatrycze cech
meskich, ktérych w niej nie ma, by¢ nie moze. Gdy kobieta
upatrzy sobie mezczyzne, to go nie idealizuje i nie heroizu-
je, ale — ubiera. Kobieta stylizuje siebie, dom swoj, spoj-
rzenie, uémiech, barwe policzkéw. Chodzi o rzeczy wielkie.

* % ¥

62 Ie style c’est Thomme (fr.) — dostownie ‘styl to czlowiek’; ‘styl charakte-
ryzuje czlowieka’, stowa francuskiego przyrodnika Georgesa-Louisa Buffona
(1707-1788).

63 Le style cest la femme (fr.) — dostownie ‘styl to kobieta’.

64 Cest la dame (fr.) — dostownie ‘to dama’.

65 Beatrycze — ukochana Dantego, uwieczniona przez niego w Boskiej Ko-
medii.

66 Dante Alighieri (1265-1321) — wybitny poeta wloski, protoplasta hu-
manizmu, takze filozof, polityk i kodyfikator jezyka wloskiego, autor Boskiej
Komedii.
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O gatunek i jego sprawy. Co Darwin wykombinowal z wiel-
kim mozolem i na podstawie dlugoletnich obserwacji — ze
szczegOly zewnetrzne odgrywaja w zyciu gatunku role ol-
brzymia, o tym kobieta wie bezposrednio i nieskonczenie
lepiej od uczonego mezczyzny. Mezczyzna rozumie koronki
i barwy tam, gdzie moga by¢ widziane i podziwiane, ale co
po koronkach i subtelno$ciach toalety ukrytej? ,Une fem-
me en sait toujours assez”” — powiada Moliéreés, a Berna-
nosﬁg, moéwiae o nienawistnym dla siebie Anatolu France”,
dodaje ,,....une fille instruite et polie... sait que la maniere
de donner vaut mieux que ce qu'on donne””’. Stad styl
i jego wymowa. Gospodyni stylizuje zupe koperkiem, sola,
pieprzem, przystraja pieczen galazka pietruszki, na stole
stawia kwiaty, na oknie zawiesza firanki, stylizuje sama
siebie zewnetrznie, do czego w danym razie potrzeba, aby
dany Dante czy Dantyszek” dorobit do extérieuru idealny
intérieur” i aby przed nim uklakl.

* * %

7 Une femme en sait toujours assez (fr.) — dostownie ‘kobieta wie zawsze
wystarczajaco’.

68 Moliere (1622-1673) — wlasciwie Jean Baptiste Poquelin, francuski ko-
mediopisarz, uwazany za najwybitniejszego komediopisarza w historii litera-
tury francuskiej, aktor, dyrektor teatru.

69 Georges Bernanos (1888-1948) — francuski pisarz katolicki i monar-
chista. W 1926 roku $wiatto dzienne ujrzata jego debiutancka powies¢ pt. Pod
storicem szatana. Wkrotce p6zniej wydane zostaly dwie kolejne: Zaklamanie
i Rado$é. W 1935 roku wydano jego powie$¢ kryminalna pt. Zbrodnia, a rok
pozniej jego czwarte i najwazniejsze dzieto — Pamietniki wiejskiego probosz-
cza. Jego debiutancka powies¢ recenzowal P. Hulka-Laskowski (Zdziczenie
szatana, ,Wiadomo$ci Literackie” 1928, nr 46), odwolywala si¢ do niej
S. Przybyszewska w Kobiecej twierdzy na lodzie (por. nizej).

70 Anatol France (1844-1924) — whaéciwe Jacques Anatole Thibault, po-
eta, powiesciopisarz i krytyk francuski. Zapalony bibliofil i historyk, przedsta-
wiciel postawy racjonalistycznej oraz sceptycznej, krytyk konwenansow religij-
no-obyczajowo-spotecznych. Przez sobie wspoélczesnych poréwnywany do
Voltaire’a i J.-B. Racine’a. Wyrézniony Nagroda Nobla w dziedzinie literatury
w 1921 roku. Autor takich ksiazek jak: Zbrodnia Sylwestra Bonnard (1881),
Zazulka (1883), Siedem zon Sinobrodego, tudziez inne opowiesci cudowne
(1909), Bogowie taknq krwi (1912).

71 ..une fille instruite et polie... sait que la maniére de donner vaut mieux
que ce qu'on donne (fr.) — dostownie ‘dziewczyna dobrze wychowana i grzecz-
na wie, ze sposob robienia jest wiecej wart od tego, co si¢ robi’.

72 Jan Dantyszek (1485-1548) — przydomek Flachsbinder, poeta pol-
sko-tacinski, dyplomata.

73 Extérieur, intérieur (fr.) — dostownie ‘zewnetrze’, ‘wnetrze’.
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Ornament stylowy na wielkim gmachu jest rzecza
piekna i mila dla oka. Ale konieczna jest pewna proporcja:
ozdoba nie powinna by¢ wieksza od budowli, ktorej frag-
ment ma ozdabiaé. Monumentalne dzielo Tolstoja™ ma styl
w treéci: wojna i pokdj przemawiaja tu wlasnym jezykiem.
Wojna opowiedziana nie moze by¢ okropniejsza od wojny
rzeczywistej, pokoj rzeczywisty jest doéc¢ piekny sam w so-
bie i nie potrzebuje upiekszen. Do blekitu wloskiego nieba
nie potrzeba dodawaé za piecdziesiat groszy ultramaryny
uzywanej do farbowania bielizny przez zacne, wiecznie sty-
lizujace gospodynie. Gdy Kaden-Bandrowski opowiada
w swej Lenorze o walce robotnika z drapieznym kapitalem,
to figlarny przymiotnik czy zart skladniowy przy
szczegblowym opisie jakiej§ sprawy jest rubensowska
akrybia”®, przypomina kolana pani Fourment. Tak samo
jest ze stylem Berenta’’. Oszczedny w stylizowaniu formy
jest Weyssenhoff”’, ktory wielki nacisk kladzie na stylu
tredci.

Ale wateczki thuszczu i doleczki na kolanach pani Four-
ment sa tadne tylko i tylko miedzy innymi. Sa niejako
Swiadectwem genialnego malzonka, ze wszystko inne —
pierS, ramie, udo — jest wlasnie takie prawdziwe, jak
marszczaca sie i falista partia kolanowa. Gdyby mu bylo
przyszlo na my$l namalowaé¢ duzy obraz samych takich ko-
lan i bokéw niewiasty zaczynajacej ty¢, wzruszyliby$my ra-
mionami. Tak samo tez wzruszamy ramionami wobec
stylizowanego nic. Pani Kuncewiczowa nie ma racji, gdy
upraszcza sobie sprawe przez przeciwstawienie racjonaliz-

* kX

74 Lew Tolstoj (1828-1910) — rosyjski powiesciopisarz, dramaturg, krytyk
literacki i my$liciel. Jeden z najwybitniejszych przedstawicieli realizmu w lite-
raturze europejskiej. Autor miedzy innymi Wojny i pokoju (1863-1869)
i Anny Kareniny (1873-1877).

75 Akrybia — sumienno$¢ w wykonaniu, zwlaszcza w odniesieniu do prac
filologicznych.

76 Waclaw Berent (1873-1940) — polski powiesciopisarz i thumacz okresu
modernizmu, mistrz erudycyjnej, pelnej metafor prozy i dopracowanej, swoi-
stej stylizacji jezykowej. Autor Préchna (1903), Zrédet i ujsé nietzscheanizmu
(1906; ksigzka ta zawiera akcenty zaréwno aprobatywne, jak i polemiczne
wobec filozofii Nietzschego, moze by¢ traktowana jako komentarz do Pré-
chna), Oziminy (1911) i Zywych kamieni (1918).

77 Jozef Weyssenhoff (1860—-1932) — pisarz, brat Henryka — malarza.
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mu francuskiego i kudlatego sentymentu specjalnie na-
szych hiperstylizacji. W literaturze niemieckiej, rosyjskiej,
czeskiej, norweskiej nie brak stylu, ale jest inny. U nas
ulegl on zastraszajacej feminizacji. O jak cudownych spra-
wach opowiada taki Hamsun’"! Rozmawia z psem o tym,
ze Ewa umarla. W slowach jest oszczedny, a czytelnik
placze, ze ta jaka$ obca Ewa umarla. Tolstoj w niewielu
stowach zamyka bezmiar uczucia religijnego, ktére niemie-
je formalnie wobec nieskonczono$ci. Stary Szymczyk
Kadena-Bandrowskiego bez slowa wyciaga rece w gore,
a pani Knote” placze cichutko i krociutko nad nedza wlas-
nego serca. Norwid® w rapsodzie zalobnym na $mierc
Bema"' skanduje zalobnym glebokim drzeniem powietrza
smutki bezbrzeine, a w stowach jego slycha¢ urywany ryk
helikon6éw i zanoszenie sie placzem obojow i klarnetow:
»...8r6d pochodni, co skrami graja okolo twych kolan...”.
Stonimski olbrzymi fragment zycia zamyka w malutkim
czterowierszu: ,W drewnianych farmach zmeczeni ludzie
spa¢ wczesnie sie klada, noc plynie wolnym strumieniem
nad mala leSna osadq”82. Ewokacja ogromna. Perspektywy
uczuciowe od tej le$nej osady pod wonnym strumieniem
nocy siegaja wiecznosci.

A teraz skonfrontujemy to choéby tylko z nielicznymi
zdaniami, ktére gwoli ilustracji wylowila Krzywicka. Styl
znaczy bardzo wiele: czasem grzeje, czasem $wieci, czasem
trzaska sucho jak iskry przelatujace po induktorach elek-

trycznych. Taki trzask powscigganych namietnosci stychac
* % %

78 Knut Hamsun (1859-1952) — norweski pisarz, prekursor powiesci psy-
chologicznej oraz egzystencjalnej. Przedstawiciel kierunku subiektywistycz-
nego w prozie norweskiej. Laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury za
1920 rok za ksiazke Blogostawieristwo ziemi (1917).

79 Szymezyk i pani Knote to bohaterowie Lenory (1928) J. Kadena-Ban-
drowskiego, z cyklu powiesciowego Czarne skrzydta (1928-1929).

80 Cyprian Kamil Norwid (1821-1883) — poeta, dramaturg, prozaik, zaj-
mowal sie takze grafika, rzezba i malarstwem; jego tworczo$é, niezrozumiana
przez wspolezesnych, w wigkszosci odkryta i udostgpniana drukiem od 1901
roku przez Z. Przesmyckiego, stanowi oryginalne rozwiniecie i dopelienie
literatury polskiego romantyzmu.

81 Chodzi o Bema pamieci zalobny rapsod (powstaly w 1851 roku, niewy-
dany za zycia poety, ogloszony w 1910 roku w ,Literaturze i Sztuce”, dodatku
do ,Dziennika Poznanskiego”).

82 Fragment poematu Oko w oko (1928).
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np. w rozmowie obu Mieniewskichss, ojca i syna, bajecznie
opisanej przez Kadena-Bandrowskiego. Tu styl tresci laczy
sie w interesujaca calo$¢ ze stylem formy. Ale sa takze sty-
le zaciemniajace. To, co sie nieraz podaje, jest tak male,
nikle, malo znaczace, ze bez abazuréw stylistycznych, spe-
cjalnie kobiecych, rzecz bylaby wystawiona na zbyt jaskra-
we Swiatlo i ucierpialaby od takiego o$wietlenia. Popatrzcie
na abazur zrobiony reka mezczyzny w biurze: kawal zielo-
nej tektury celowo zawieszony nad kloszem, i kwita. Na
abazur damski potrzeba jedwabiu, wstazeczek, koralikow,
kolorowych wstazeczek itd. ,,Styl — to kobieta”.

Czego mozna sie doczyta¢ w takiem np. Przymierzu
7 dzieckiem™*? Jak wiele kosztuje powojenng kobiete stanie
sie matka i jak wiele trzeba sie namozoli¢, aby cialo po
macierzynstwie zostalo wystylizowane ponownie na stan
sprzed macierzynstwa. Trzeba by¢ piekna, pociagajaca Da-
lilg, aby wreszcie Samson™ dat sie ostrzyc, a potem, gdy
cel tych wszystkich zabiegéw zostal osiagniety, rozpacz
1 przerazenie, ze sie pokrzywia pewne linie, popsuja kolory,
przygasnie oko, obwisna piersi. Przestrach zamienia sie
w nienawi$¢, nienawié¢ skierowuje sie przeciwko dziecku.
Przymierze z dzieckiem? Owszem, ale z takim, ktére juz
jest niezalezne od organizmu matki, oddala sie coraz bar-
dziej i nie przeszkadza. Przymierze z dzieckiem jest tu
przebaczeniem dziecku, gdy sie okazuje, ze szkody
wyrzadzone przez wtargniecie do organizmu matki nie sg
tak straszne, jak sie wydawalo w pierwszej chwili.

To jest tre$¢. Bardzo niewielka: méwi o przestrachu
matki i nastepnym uspokojeniu sie. I tutaj bez stylu ani
rusz. Trzeba to szczegblowo opisaé, opowiedzie¢ od
poczatku, nie opuszczajac zadnego szczeg6liku. Mezczyzna
opowiada o jakim$ zdarzeniu, kobieta opowiada o sobie na

* %%

83 Bracia Mieniewscy — bohaterowie powieéci Kadena z cyklu powiescio-
wego pt. Czarne skrzydia.

84 Przymierze z dzieckiem — tytul jednego z pierwszych opowiadan
M. Kuncewiczowej, w 1926 roku opublikowany w , Bluszczu”, za§ w 1927 roku
— w zbiorze opowiadan pod tym samym tytulem (wraz z trzema innymi opo-
wiadaniami).

85 Samson i Dalia — postaci biblijne; Samson by} obdarzony przez Boga
niezwykla sila, utracona po podstepnym obcigciu mu wloséw przez Dalig.

98



Kolana Heleny Fourment u
N

tle tego zdarzenia. Dlatego opowie$¢ meska konczy sie ra-
zem ze zdarzeniem, opowie$¢ kobieca dopiero woéwczas sie
na dobre zaczyna, gdy zdarzenie przestaje juz przeszka-
dza¢. W Twarzy mez'czyzny86 jest przezacna Ania, ktéra
opowiada o ,rzeczach waznych” w taki np. sposob: ,To ciez-
kie attasowe mieso — ten sen bez zadnej ponety ustepowal
z piersi, odejmowal glowie swoj ciezar §liski i siny. Powieki
pekaly, jak przejrzale tupiny, — kasztanowa Zrenica uchy-
lala sie $wiatlu. Ania poczula dzien, stojacy za progiem ko-
szmaru. Szerzej otworzyla oczy. Chwile jeszcze czekala, az
odplacze sie serce z zoltych krostowatych alg... Wyplynelo
wreszcie na czyste wody poranku. Wtedy uszy zgodzily sie
slysze¢ nikle ¢wierkanie nadziei”. To znaczy, ze niejaka
Ania zbudzila sie i czego$ sie spodziewala. Czyste wody po-
ranku, zolte krostowate algi, atlasowe mieso, pekajace po-
wieki! To nie jest sztuka, ale sztuczno$é. Dla mezczyzny
nudna okropnie, bo mezczyzna pyta bezustannie: co sie
stalo? Czy to wazne? Dlaczego pani o tym opowiada?

Podobnie maja sie sprawy w Dziewczynie z zimorod-
kiem"”. Zupelny brak perspektywy hierarchicznej. Snieg,
skrzypienie sani, szczekanie psa, wieszadlo w przedpokoju,
ludzie przy stole, para wzlatujaca z misy, Kolumb, widelec
— wszystko na jednym tle i na jednej linii, nie blizej i nie
dalej, nie wyzej i nie nizej. Ale nie dos¢ jest powiedzieé, ze
to nudzi i nuzy, trzeba sprobowac dotrze¢ poza to zjawisko
i pozna¢ jego mocno dziwaczna mechanike. Dlaczego opo-
wiadaja nam rzeczy nieciekawe w sposob naciagany i sztucz-
ny, stowami i zdaniami, jakimi sie nie méwi? Musi to mie¢
swoja przyczyne i ma ja z wszelka pewnoS$cia. Przyczyna
jest niewatpliwie tam, gdzie zrodzila sie krociutka sukien-

* % %

86 Twarz mezczyzny — opowiadanie M. Kuncewiczowej z 1928 roku.

87 Dziewczyna z zimorodkiem (1928) — opowiadanie Ewy Szelburg-
-Zarembiny (1899-1986), powiesciopisarki, autorki ksiazek dla dzieci, eseistki,
poetki, dramatopisarki. Jej wezesne, ekspresjonistyczne powiesci (na przyktad
Ta, ktérej nie byto, 1925) utrzymane sa w atmosferze balladowej fantastyki.
Przedstawiajac losy swoich bohaterek, Szelburg-Zarembina eksponuje pro-
blemy etyczne i psychologiczne zwigzane z milo$cia, samotnoscia, osiaganiem
dojrzaloscei i $wiadomosci spolecznej. W 1930 roku oglosita studium psychiki
kobiecej pt. Chusta sw. Weroniki; jest rowniez autorka reportazy o tematyce
spolecznej i politycznej (Krzyze z papieru, 1934) oraz alegorycznych drama-
téw spolecznych (np. Ecce Homo, 1932).
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ka, przewidujace koronki toalety intymnej, podczernione
oczy (wyraznie cyganiace o niebywaltych dziejach grzechu!),
umalowane ugssta i coraz krocej strzyzone wlosy. Tu forma
garconissime , tam — w literaturze zbednej i efemerycznej
— krynolina i chignonsg. Starzec Ghirlandaja jest tadny po-
mimo kurzajek na nosie, ale malowanie samych kurzajek
bez nosa i bez starca nie jest dobrym tematem. Impresjo-
nizm nieobowigzujacy moze interesowaé, ale w malych da-
weczkach i niekoniecznie w literaturze.

Coz to bowiem jest literatura? Jedna ze sztuk pieknych.
A sztuka? Nie jest ani religia, ani filozofia, ani wiedza nie
jest — jezeli bra¢ kazde z osobna, ale jest wszystkim razem.
Nie mozna powiedzie¢, ze hierarchicznie sztuka ma miejsce
miedzy religia a wiedza Scisla w jakim$ sasiedztwie filozo-
fii, ale gdy sie sztuke wymieni najpierw, mozna potem wy-
liczy¢ religie, filozofie, wiedze Scisla. Teoretycy maja racje,
albo jej nie maja, gdy twierdza, ze sztuka jest igraniem, ale
gdyby nawet mieli racje, to i tak fakt pozostalby faktem, iz
igranie musi by¢ swobodne jak lot wazki nad wodami, wol-
ne jak wiew wiatru, szybkie i nieskrepowane jak mysl. Gdy
staje sie mozolnym wymeczaniem jakich$§ niezwyklych
zdan, nudzi i meczy. To nie sztuka, ale sztuczno$¢. Takiej
hiperstylizacji, jaka zaczyna sie u nas panoszy¢ nie tylko
w prozie o niczym, ale i w pustej poezyjce, szukalibySmy
daremnie gdziekolwiek. Jest to nawrdt czego$ przesta-
rzalego z pustki czasow saskich, gdy przy zalosnym upadku
kultury nie bylo o czym moéwic i trzeba bylo stylizowac.
Gdy podaja pstraga bez pietruszki, czego§ na pdétmisku
brak, ale mozna to ostatecznie jako$ przebole¢. Gorzej jest,
gdy podaja pietruszke bez pstraga.

Taka literatura kobieca — to dalszy ciag toalety intym-
nej i balowej. Jeszcze jeden lok i jeszcze jedno zastosowa-

* % %

88 Garconissime (fr.) — dostownie ‘chlopczycowato$é’ (w jezyku polskim
istnieje rownznaczny termin »maskulinizm«), nasladowanie mezezyzn w stro-
jach lub w zachowaniu sig, upodobnianie si¢ wygladem zewnetrznym do mez-
czyzn, przejawiajace si¢ miedzy innymi w modzie i w przejmowaniu rél spolecz-
nych przypisanych stereotypowo mezczyznom, szczegélnie widoczne w latach
miedzywojennych, zob. np. powie$é Victora Margueritte’a (1866—1942) z 1922
roku pt. Chiopczyca (przettumaczona w Dwudziestoleciu przez L. Staffa).

89 Chignon (fr.) — ‘kok, wezel.
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nie koronki i nowy odcien perfumy. Jest to pomieszanie
Wawelu z cegietka wawelska. Wawelem zapisa¢ sie nie moz-
na, to trudno, ale na cegielce wawelskiej mozna wypisaé
swoje imie. W stylu, o ktérym tu mowa, nie ma tadnych
niespodzianek zrecznego i zabawnego kojarzenia stow, ale
jest ciezkie, zmudne, katorzne doszukiwanie sie metafor,
jakich jeszcze nie bylo. Czuje sie wysitek mys$li nad zaciem-
nianiem rzeczy prostych i jasnych, przykrecanie lamp,
obwieszanie ich abazurami, szelesty i mdlejace glosy. Staje
sie okrutnie nudno i ckliwo. Co$ sie komus$ stalo, kto$
o tym opowiada, ale w zaden sposéb nie mozna sie dowie-
dzie¢, co sie stalo. Wlasciwie nic sie nie stalo, tylko sie
méwi, méwi, mowi...

Poszukajcie sobie, panstwo, dobrych reprodukeji Venus
accroupie i Het Pelzken Rubensa, przeczytajcie jeden z cu-
downych fragmentéw Hamsuna, Tolstoja, Flauberta’,
Zeromskiego, Manna, Kadena-Bandrowskiego, Prousta,
a moze stanie sie jasne, ze wielka sztuka sztuka pewnej
rzeczywistoéci. Kolana pani Fourment — to prawda rzeczy-
wistoéci. Damski za$ styl — to dalszy ciag toalety, ktéra
w literaturze interesowaé tylko moze ubocznie.

~Wiadomosci Literackie” 1928 nr 52-53

* %k ¥

99 Gustave Flaubert (1821-1880) — powiesciopisarz francuski, autor mie-
dzy innymi Pani Bovary (1857) i Szkoty uczué (1869). Flauberta uwaza si¢ za
pierwszego przedstawiciela naturalizmu. Jako wyznawca hasta ,sztuka dla
sztuki”, dazyt do najwyzszej doskonaloéci formy, przy mozliwie najwigkszym
obiektywizmie opisu.
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Karol Irzykowski
Metaphoritis i ztota plomba

. . 1 . .

Gdyby ta rozprawa o zdobnictwie’ byla wiecej znana,
moze by byla odegrala jaka role w czasie, kiedy w poezji
naszej zapanowal wszechwladnie imazynizm. Z jego uzasad-
nien teoretycznych u nas trzeba podnies¢ przede wszystkim

. 2 e . 2 .
artykul Tadeusza Peipera’® Metafora terazniejszosci
(,Zwrotnica”, nr 3). Autor uzasadnia m.in. duze rozpiecie
dzisiejszej metafory, czyli znaczna odleglosé poje¢ porow-
nywanych, potrzebami artystycznymi (antyrealizmem): ,im
bardziej sa odlegle i niezestawialne w rzeczywistoséci poje-
cia zjednoczone w metaforze, tym mniej opisowy jest ob-
raz” — tym latwiej wytwarza sie ,rzeczywisto$¢ czysto
poetycka” — czy ,rzeczywisto$¢ literacka samorodna i sa-
morzadna”, jak ten sam autor méwi w artykule o nowej
poezji hiszpanskiej (,Nowa Sztuka”, nr 2).

Ta rzeczywisto$é literacka jest tym samym, co Ow
sbrzask nowych stosunkéw”, o ktéorym byla mowa w roz-
dziale V. Kwestia ,rozpiecia” metafory wymagalaby osobne-
go studium. W gruncie rzeczy kazda nowa metafora
zawiera rownocze$nie maximum ,odleglosci”, nie blizszych
i dalszych, sa tylko szablonowe i $§wieze. Poetyki rozwazaly
te kwestie, wyliczajac jako wady metafory: niewlasciwose,
blado$¢, trywialno$é itp. Za niewlasciwa metafore uwazano
np. aforyzm Bulwera’: ,Mi6d ziemskiej madroéci zbieramy

* * ¥

91 Zob. K. Irzykowski, Walka o tresé. Beniaminek, w: idem, Pisma, pod
red. A. Lama, Krakow 1976, s. 547. Zapewne do tych stéw odnosi si¢ przypis
(w tekscie brak odsylacza) zamieszczony u dotu kolumny ,Wiadomosci Literac-
kich”: ,1) W ksiazce Karola Irzykowskiego Walka o tresé, ktéra ma wyjsé
nakladem F. Hoesicka, znajduje si¢ na czele jego dawna (z r. 1913) rozprawa
pt. Zdobnictwo w poezji, traktujaca szeroko o metaforze”.

92 Tadeusz Peiper (1891—-1969) — poeta, krytyk literacki, teoretyk poezji,
eseista, zalozyciel i redaktor czasopisma ,Zwrotnica”, autor powiesci i pro-
gramu poetyckiego Awangardy Krakowskiej. Wydat trzy tomiki poetyckie:
A i Zywe linie (1924) oraz tomik Raz (1929). Program poetycki Peiper zawart
w szkicach: Nowe usta (1925) i Tedy (1930).

93 Lytton Edward Bulwer (1803-1873) — angielski polityk i pisarz,
dziatacz partii liberalnej, p6zniej konserwatysta, autor powiesci obyczajowych,
sensacyjno-kryminalnych, historycznych (Ostatnie dni Pompei), fantastycz-
nych, a takze dramatéw i komedii.
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nie z kwiatoéw, lecz z cierni” — mozeby dzi$ nie razila, gdy
Peiper poetyzuje: ,ja i ze szkla (flaszki) wydoje wodke”.
Duzo zalezy od otoczenia, od glodu fantazji w danym
miejscu — ale tez kazda epoka literacka stwarza sobie swdj
rodzaj swobdd poetyckich, ktéry trwa i ginie razem z nia;
jej zadaniem jest skorzysta¢ z tych swobdd jak najlepiej.
Dawniej panowal wiekszy rygor co do metafor. Krytykowa-
no np. wiele metafor Szekspira, jak ,sztylety w ustach
mie¢, ale nie w sercu” (stlowa Hamleta przed péjéciem na
rozstrzygajaca rozmowe z matka) lub ,za wiele wody masz,
ma biedna siostro” (stlowa Laertesa, gdy tlumi w sobie
placz z powodu utopienia sie Ofelii). To rozszerzenie swo-
body metaforycznej na mocy pewnego rodzaju konwencji
literackiej jest takim samym gwaltownym $rodkiem zerwa-
nia z szablonem jak wprowadzenie asonansow. Zreszta Pei-
per w swoich ,Nowych ustach” (Lwow 1925) sam zdobywa
sie na niezawisla krytyke modnego uganiania sie za od-
leglymi metaforami; moéwi: ,zblizenie odleglych pojeé jest
najbardziej naturalnym aktem uczucia” i dodaje, ze raczej
by nalezalo méwi¢ o zestawieniach zywych i martwych, wy-
mownych i niemych.

Narazajac sie na zarzut, ze nie czuje poezji najnowszej,
albo nawet poezji w ogoble, pozwole sobie tutaj na pare
uwag o rozpusScie metaforycznej najmlodszego pokolenia
literackiego. Wprzdd jednak ustanéwmy pewna skale dla
metafor. Wezme dla przykladu metafore najprostsza — do-
dajmy do slowa ,milczenie” rézne przymiotniki: tyfoidal
ne”, wilgotne, suche, zlote, niebieskie, zielone, ciezkie, wy-
mowne milczenie. Najwyzsza range zajmuje ,wymowne mil-
czenie”’; pominmy tylko dawnos$¢ tej metafory i traktujmy
ja jakby sie dopiero narodzila. Dobroc¢ jej polega na tym,
7e przez uzycie najjaskrawszego podstepu (contradictio in
adiecto’®) osiagnieto wynik, w ktéorym paradoks jest tylko
pozorny: cechuje on doskonale pewna sytuacje psycholo-

* % ¥

94 Tyfoidalny — 1. charakterystyczny dla tyfusu; 2. chory na tyfus.

95 Contradictio in adiecto (Yac.) — ‘sprzeczno$é w przymiotniku’, btad lo-
giczny polegajacy na zestawieniu dwoch wyrazow: okreslanego i okre-
§lajacego, ktore wzajemnie sie wykluczaja, np. kwadratowe kolo, zonaty
kawaler.
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giczna. ,Ciezkie milczenie” oparte jest juz na podstepie
mniej wyrafinowanym, maluje milczenie wsréd towarzy-
stwa, ktore by mialo sobie za wiele do powiedzenia. ,Zielo-
ne, niebieskie milczenie” wyglada sztucznie; racja
polaczenia nierychlo wystepuje; jako podstep jest to meto-
nimia i moze mie¢ chwilowe znaczenie w poemacie, ozna-
czajac milczenie w lesie zielonym lub pod sklepieniem
nieba. ,Zlote milczenie” — i tu interpretacja zalezy od
chwilowego otoczenia; méwi sie np. ze mowa jest srebrem,
ale milczenie zlotem, wiec wyrazenie ,zlote milczenie”
braloby wzglad na to przyslowie, albo z reszty tekstu wy-
nikaloby, ze kto§ wzial lapowke za milczenie; wreszcie
mozna by mie¢ na my$li, ze osoba milczaca ma zeby plo-
mbowane zlotem. ,Milczenie suche” — czlowieka oschlego
,wilgotne” — gdy kto$ przy tym placze. Skala schodzi
w dot od uzasadnien (gwarancji) od razu przekony-
wajacych, az przystowiowych, do chwilowych, potem do
trudnych, ze tak powiem, prywatnych, az do nonsensow-
nych, jezeli kto rozmyslnie kojarzy byle jakie slowa ze
soba, jak futuryéci (np. ,milczenie tyfoidalne”). Otéz bar-
dzo czesto dzi$ sie zdarza, ze krotkie spiecia metaforyczne
nie przychodza do skutku, poniewaz czlony posredniczace
poeta schowal i kaze sie ich domysla¢. Mniema, ze pobu-
dza wyobraznie czytelnika, a tymczasem zadaje mu rebu-
sygé. Jezeli, dajmy na to, nawet zadne otoczenie nie
wytlumaczy owego milczenia zlotego z powodu zlotych
plomb, ktérymi sie — milczy, to taka metafora spada dla
czytelnika na stopien ostatni.

Przeskakujac czlony posrednie, mozna narobi¢ mechanicz-
nie setki metafor, biorac za wzoér rézne wyrazenia codzien-
ne. Robota jest taka sama jak z rymem, rzemiosto
przechodzi w ,natchnienie”, i na odwr6t. W wyniku ostatecz-
nym rozstrzyga jednak nie odleglo$¢ mniejsza lub wieksza,
lecz fasada i gwarancja, tzn. przekonywajace oblicze meta-
fory i wazno$é¢ czy subtelno$¢ jej znaczenia. ,Sztylety
w ustach mieé¢, ale nie w sercu” nie jest przekonywajace,

* * %

96 Przypis autora: ,2) Az do rebuséw zartobliwych wlacznie, typu takiego:
»Rysunek pokazuje czysta tablice, na kotku w tablicy gabka, obok kreda. Co to
jest? A — starte«”.
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poniewaz nasuwa uboczne, natretne wyobrazenie, ze sztyle-
ty moga usta poranié, ze to sg kluski w ustach; sztylety za$
w sercu oznaczaja wlasny bol, a nie ten cios, ktory ma sie
zadaé¢ komu innemu, itd. Tylko szczegblny sens moglby ta-
kie zestawienie usankcjonowac. Wszystkie metafory zaczy-
naja sie od sztucznoéci, lecz po to, zeby wykazywala sie sila
sensu poetyckiego obalajaca ten opor.

Zeby zastosowaé te skale do dwoéch najwiekszych fana-
tykoéw metafory: Peipera i Juliana Przybosia”. W utworze
Przybosia Dachy (zbiorek S’rubygs) metafora ,sze$cienna
dusza stolic” tlumaczy sie latwo tym bardziej, ze calemu
zbiorkowi przyéwieca duch Légera”™. W wierszu Wrazenia
opisuje niesamowity ped tramwaju, po drodze tramwaj
przejezdza przez tunel: ,Dudni sunacy tunel, jak betono-
wy krok”, ta metonimia jest jeszcze zrozumiala, ladne tez
jest powiedzenie, ze tramwaj w tunelu ,przewierci wglab
wmurowany mrok”, ale teraz: ,plac miejski padnie w ob-
jecia, jak powalony dab” (lepiej ,walacy sie”)... Dlaczego
sjak powalony dab”? Dab taki oszolamia, ale i zabija; wra-
Zenie barwy i masy jest w obu wyobrazeniach poréwny-
wanych tak inne, ze przytlacza to, coby moglo stanowié
tertium comparationis'’. Oryginalne jest; czujemy za-
miar, nie czujemy przymusu. Poeta Stanisltaw Czosnow-
ski'”, ktéremu przedstawilem ten casus do oceny,
przechylil sie na strone Przybosia, wskazujac na do$wiad-
czenie czlowieka jadacego na przedniej platformie wozu
elektrycznego: ze przedmioty, ku ktérym sie jedzie, zdaja
sie same przybiega¢ do wozu.

* % ¥

97 Julian Przybo$ (1901-1970) — jeden z najwybitniejszych poetow Awan-
gardy Krakowskiej, eseista, thumacz.

98 Tomik Sruby zostal wydany w 1925 roku.

99 Fernand Léger (1881-1955) — francuski malarz zwigzany z kubizmem,
grafik, rzezbiarz i rezyser filmowy. Tworzyt w charakterystycznym stylu, kom-
ponujac abstrakeyjne i pélabstrakeyjne prace z formami cylindrycznymi,
posta¢ czlowieka ograniczal do czystego ksztattu, stalymi elementami w jego
pracach sa formy mechaniczne.

100 Tertium comparationis (tac.) — dostownie ‘trzecie do poréwnania’;
podstawa poréwnania, przedmiot (stan rzeczy) posiadajacy cechy wspodlne
dwoch poréwnywanych z soba przedmiotéw (standéw rzeczy).

101 Stanistaw Czosnowski (1893-1944) — poeta i aforysta.
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W kazdym razie jest to wyrazenie metaforyczne z ga-
tunku szlachetniejszego, przez to mianowicie, ze nie po-
roOwnywa rzeczy z rzecza, lecz niejako z polrzecza, z rzecza
w akeji, w chwilowej konstelacji. A jest wladnie wybitnym
zadaniem poety spostrzega¢ lub imaginowaé sobie takie
rzeczywisto$ci chwilowe, nawet jednorazowe lub fikcyjne,
tak samo dobrze jak $wiat rzeczy znanych lub zwyklych.
W calym tomiku przekladéw Majakowskiego'™ znalazlem
zaledwie trzy poréwnania tego typu, a i to byly tylko do-
wcipy wedlug modelu ,szczyty” i ,réznice” (,I kiedy
moéwia mi, ze praca itd. jakby na starej lawce tarl kto
chrzanu szczatki...”). Obficie postluguje sie nimi Slowacki
(cytuje ,,Beniowskiego”: ,Lecz z zamku ksiezyc wybuchat
czerwony, Jak smutny aktor, co z Hamleta rola wyjdzie
na scene”; ,Zabki o krysztal dzwonia, jak kraszanka, Kie-
dy sie z drugg spotka w dziecka dloni, Rzeklbys, ze perla
o dyament dzwoni”; , Tymczasem... jest harmonja dzika...
Czasem podobna do anioléw swaru — Gdy blyskawica let-
nia sie odmyka Niebo...”). Obrazy i metafory Stowackiego
tak sie splywaja z jego ogdlna nieustannag gra wyobrazni,
ze ich nawet wyodrebni¢ nie sposob; zwlaszcza hiperbole
nadaja jego poezji charakter odrebny od dzisiejszej. ,Pan
Kazmierz jechat takim by¢ ulanem — Klanialo mu sie zbo-
ze calym lanem, Klosek mu kazdy dziekowal ugiety.
Blawatek mu sie kazdy przypatrywal, Ani sie skarzyl, choé
kopytem Sciety”. W podkre§lonych zwrotach tej hiperboli
maluje sie jednorazowo$é sytuacji. Przytocze jeszcze
przyklad z Gigesa Hebbla'*®, Kandaules, aby odwrocié
podejrzenia zony co do szmeréw, ktore styszala w nocy,
moéwi jej o réznych fantastycznych dzwiekach, w ktoére
noc obfituje: ,Rozedrzyj sobie suknie i zapamietaj sobie

* KX

102 Whadimir Majakowski (1893-1930) — rosyjski poeta i dramatopisarz;
jeden z tworcow rosyjskiego futuryzmu, méweca i recytator, zwany trybunem
rewolucji.

103 Christian Friedrich Hebbel (1813—-1863) — dramatopisarz niemiecki,
autor metafizycznej koncepcji tragizmu nieodlacznego od egzystencji ludzkiej;
popularyzatorem jego tworczosci i koncepcji w Polsce byt wlasnie Irzykowski
jako autor ksiazki Fryderyk Hebbel jako poeta koniecznosci (1907), w ktorej
zawarl wlasne poglady filozoficzno-estetyczne, niejednokrotnie polemizujac
z tezami niemieckiego poety.
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ten glos, a przyniose ci owada, ktoéry calkiem tak samo
szypi”.

Ale ten temat wole zostawi¢ p. Leonardowi Podhor-
skiemu-Owolowowi ™, ktéry tak dobrze zbadat stan rymoéw
1 asonanséw w poematach najnowszej Polski i zapowiedzial
(,Skamander”, nr 22—24, 37, 44—46) badania co do innych
$rodkéw poetyckich. Wtedy sie pokaze, ze mimo runu na
imazynizm, eksploatuje sie wciaz zaledwie kilka figur, nie
rozporzadza sie nawet rynsztunkiem Szekspira, a c6z do-
piero méwié o rozszerzeniu arsenatu. Oczywiscie nic to nie
$wiadczy ani przeciw poezji, ani za nia; ona moze sie
obej$¢ nawet zupelnie bez figur, tak jak milo$é moze pro-
sperowaé bez figur erotycznych z Kamasutry; figura jest
dla niej wszystko, dotkniecie dloni, zerwanie kwiatu. Ale
skoro sie juz taka wage dzi$§ kladzie na metaforyke, skoro
sie ja nawet utozsamia z forma w ogdle...

Wracajac do Przybosia, chce przy tej sposobnosci, gdy
kto ma jego ksiazeczke w rekach, wskaza¢ na piekny po-
emat Ciesle. Ale i tu jest 20% zlotej plomby, trzeba pomoc
z zewnatrz. Radze przypomnie¢ sobie drewniane jajko
wielkanocne i dwdch drewnianych sczepionych pajacow,
przenie$¢ to na wielkie rozmiary; ciesle, dzieci kuli olbrzy-
miej, wreszcie ja wlasng praca rozszerzaja i dochodza do
powierzchni; znaczenie symboliczne mozna sobie dodaé,
ale jest zbyteczne.

Ale gdy o Przybosiu mozna jeszcze powiedzieé, ze two-
rzy w dawnym duchu, to wladciwym eksperymentatorem
i meczennikiem metafory jest Peiper. Swojej poteznej woli
tworczej stawia zadania ciezkie i ryzykujace, ale bledne
i odpowiednio tez gorzej na tym wychodzi. W jego
Zywych liniach'® tydka kobieca nazywa sie: ,ten hymn
z jedwabiu ponad okruciehstwem z cukru”. Wiersz Pod
dachem ze smutku zaczyna sie: ,Niebo osiadlo glodne na
ziemi, mysz na westchnieniu”. Méwi sie o myszy na pud-

* % %

104 Chodzi o Leonarda Podhorskiego-Okotowa (1891-1957) — historyka
literatury polskiej, autora nostalgicznej liryki osobistej oraz szkicow o zyciu
i tworczosei A. Mickiewicza i przekladéw rosyjskich romantykéw i symboli-
stow.

105 Zwe linie zostaly wydane w 1924 roku.
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le, wiec dlaczego nie ma by¢ myszy na westchnieniu — ma
to zapewne oznacza¢ niesltychanie delikatne i drzace
dotkniecie. To jeszcze mozna wytrzymac, ale juz trudniej,
gdy poeta, marzac o czekajacym go spoczynku, mowi:
»Wieczor... jezyk mdj rzuci na dno dolnej szczeki i straci
glowe, ktora tetniac, syczac i klnac, juz mi sie zsuwa na
trzewiki”. To jest znoéw co$ takiego jak ,sztylety w ustach”.
,Naga pier§ (kobiety, ktéra w nocy pokazala sie w o$wiet-
lonem oknie) zatrzepotala w mej kieszeni, jak banknot” —
to znaczy, ze ten obraz nagiej piersi poeta schowal w swoje
wspomnienia, ukradl go — jak pdzniej opowiada. ,Patrze.
W dreszezu wyrywam oczy (sobie oczywiScie) I po naga
pier$ wysylam je na karkach nozy”. Skad te noze? Czy to
te same, ktorymi sobie oczy wyrywal? To sa juz asocjacje
prywatne, do ktérych brak mam klucza; to jest to milcze-
nie zlote wskutek zlotej plomby (100%).

U Peipera uderza rozrastanie sie metafor; nie dosé
jednej, od tej jednej bierze druga, od tej trzecia — to sa
metafory do kwadratu, do szeScianu, itd. W Latarni, opi-
sujac perypetie golebia, tj. ,Swiatla latarni ulicznej”, po-
wiada: ,i odbiwszy sie od guzika jeneralskiego, pletwami
odblaskow skandujqc kazanie wieloryba (moje podkr.),
polewal ropiacy chodnik manifestem o srebrze”. Szukajac
juz pietnastego obrazu do $wiatla, znalazl pletwe i ko-
jarzac, hiperbolizujac, dotarl do wieloryba. To jest istot-
nie rzeczywisto$é literacka samorodna; przerastajaca
olbrzymio prawdziwe zapotrzebowanie treéciowe...

Dawna poetyka nazywala gromadzenie i sprzeganie me-
tafor katachreza i dopuszczala je np. dla wyrazenia wielkie-
go afektu, w ktéorym sie szuka wyslowien i wtedy bladzi.
Przyklad z Hamleta: zbroi¢ sie przeciw morzu trosk (wy-
rzutnia czlonéw posrednich). Nawet proza codzienna
popelnia wciaz katachrezy; powstaja wtedy tzw. kwiatki
parlamentarne, koszarowe itd.

Trudno$¢ przegryzienia sie przez zewnetrzna metaforyczna
warstwe formy do warstw dalszych odwraca uwage od tresci
nowych utworéw. Jest ona przewaznie albo statyczna,
albo pisze sie kedzierzawe felietony kulturalno-polityczne
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(Anatol Stern'®). W utworach Peipera spotkalem nadmiar
poematéw opisowych: latarnia, blaszka, football, noga,
stofice (jako ,kwiat ulicy”) — autor wynajduje tylko coraz
to nowe warianty metaforyczne dla tych samych fenome-
néw. On nazywa to ,pseduonimowaniem”, a gdy tego jest
duzo: ,ukladem rozkwitajacym”. Ja to nazywam tautologia
metaforyczna, albo po prostu — retoryka. Przez ktora prze-
$wieca zaniedbanie, skostnienie glebszych warstw, nie do-
znaja one zadnej metaforyzacji. A przeciez oprocz tego, jak
sie poréwnywa, wazne jest, co sie porownywa. Wazne jest
wydzielenie, skonstruowanie pewnego tematu pod metafo-
ry, ktéry oczywiécie wobec dalszych warstw jest znéow
forma, bo regressus'’ formy idzie bardzo daleko. U Zerom-
skiego, Kadena-Bandrowskiego takich tematéw (motywow)
jak ten, ktory stanowi tres¢ Latarni, jest ,na funty” na
kazdej stronicy.

Hipertrofia szlacheckiej, biernej opisowosci w powieéci
polskiej (ktéra wytykalem ja pierwszy, w Czynie i stowie)
zdazyla polaczy¢ sie z nowymi eksperymentami w dziwny
amalgamat. Jaskrawo wystepuje to w prozie Marii Kunce-
wiczowej, gdzie proces metaforyzacji jest tatuowaniem na-
skorka. Sadze, ze nawet p. Stanistaw Baczyﬁskims, ktory
w Paraklecie i Prometeuszu'”’ (rzecz o najmlodszej poezji
polskiej) uczul juz to niebezpieczenstwo, choé staral sie
przedstawic¢ sprawy tak jakby opisy jego pupilow nie byly
dawnemi opisami lecz ekspresja dynamiczna, nabral juz co
do tego innych przekonan.

* % %

106 Anatol Stern (1899-1968) — poeta, prozaik, wspottworca polskiego
futuryzmu, wspoétautor manifestow i jednodniéwek wspierajacych ten kieru-
nek, np. Nuz w bzuhu (wraz z B. Jasieniskim, 1921), autor zbioréw wierszy
(m.in. Futuryzje, 1919; Bieg do bieguna, 1927; Rozmowa z Apollinem, 1938),
poematu Europa (1929), powiesci, scenariuszy filmowych, szkicow literackich
i przekladéw (miedzy innymi W. Majakowskiego).

107 Regressus (tac.) — ‘cofanie si¢’.

108 Stanistaw Baczyniski (1890-1939) — krytyk, historyk literatury, publi-
cysta, ojciec poety K.K. Baczyniskiego. Autor m.in. syntezy historycznoliterac-
kiej Rzeczywistosé i fikcja. Wspétczesna powiesé polska (1939).

109 Chodzi o ksiazke Syty Paraklet i gtodny Prometeusz. (Najmiodsza
poezja polska), wydana w 1924 roku.
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Karol Irzykowski

Na ustach grzechu Magdaleny Samozwaniec® sa pa-
rodig nie tyle powiesci Mniszkéwny'", ile nowoczesnych
ultrametaforycznych plodéw poezji polskie;j.

P.S. Autor prosi, aby mu odpowiadaé dopiero wtedy,
gdy sie cala ksiqzka pokaze.

~Wiadomos§ci Literackie” 1928 nr 52-53 (260—261)

* * ¥

110 Magdalena Samozwaniec (1894-1972) — pseudonim Magdaleny Nie-
widowskiej, primo voto Staszewskiej, z domu Kossak, corki Wojciecha Kos-
saka, siostra Jerzego Kossaka i Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Pisarka
satyryczna — jej powies¢ Na ustach grzechu (1922) to parodia Tredowatej
H. Mniszkéwny — autorka powiesci, humoresek i felietonow oraz opowiesci
autobiograficznej Maria i Magdalena (1956).

1 Helena Mniszkowna (1878-1943) — powiesciopisarka, ktorej senty-
mentalne romanse obyczajowe (m.in. Tredowata,1909; Ordynat Michoro-
wski, 1910; Gehenna 1914 — wszystkie zekranizowane) zyskaly rozgtos
i ogromng popularno$é, lecz traktowane byly i sa jako przejaw kiczu literac-
kiego i grafomanii.
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Stanistawa Przybyszewska
Kobieca twierdza na lodzie'

W ostatnich czasach poruszono kilkakrotnie kwestie pew-
nej odmiany stylu, dla ktérego dominujaca rola metafory
jest cecha typowa — i na ktéry nie moge znalezé $cislejsze-
go okreslenia jak potworny estetycznie neologizm ,precjo-
zyzm”. Gdyz autor, postugujacy sie tym stylem, traktuje

* ¥ ¥

! Podstawa przedruku jest maszynopis z licznymi dopiskami i poprawkami
recznymi wewnatrz tekstu i na marginesach. Poprawki uwzgledniam bardzo
rzadko, za$ na przypisy zwracam uwage tylko wowczas, kiedy — moim zdaniem
— zmieniajg tre$¢ sformulowania. W archiwum znajduja sie trzy wersje tego
tekstu, prezentowana w niniejszym wyborze jest najobszerniejsza. Nalezy tez
wspomnieg, ze glos w dyskusji dotyczacej literatury kobiecej zabrata Przybysze-
wska rowniez w liScie do H. Barlifiskiej (jej ciotki), piszac o wystanym przez sie-
bie do ,Wiadomosci Literackich” artykule. Warto zacytowa¢ tu fragment tego
listu, réwniez dlatego, ze autorka zlosliwie podsumowuje uczestnikow dyskusji:
,Ale jezeli... Mocny Boze. Stawetny Hulka zarekomenduje mnie jako obiekt dla
badan psychiatrycznych (il m’en tarde bym si¢ znalazta w towarzystwie Berna-
nosa). Pani Dabrowska pokiwa smutnie glowa nad wybrykami umyshu, nie mity-
gowanego mitoscia (kto wie, moze wrecz sercem?). Pani Krzywicka — nie; od tej
nie wiem, czego sie mam spodziewa¢. Ale och! Kuncewiczowa. Ona, dla ktorej
kalamarz jest kasztelem a Bogu ducha winny literat majtkiem, powiewajacym
narodowa choragiewka z masztowego szczytu ku ludzkiej pepinierze — zadenun-
cjuje daremne silenie sie kobiety, co gwaltem chce malpowaé mezezyzn —
zamiast pisa¢ po kobiecemu, jak jej natura nakazala. I Polki, ktéra tym samym
$mie tylko czu¢; monopol na myslenie maja Francuzi. A my by$my ich mieli
nasladowac?! Czy$my to niby gorsi?! Stonimski poswieci moze — kto wie — cale
trzy wiersze, by mi sprawi¢ gruntowna egzekucje i odrazu (dla pewnosci)
pogrzeb. Stwierdzi niedojrzato$é moich pogladow, bo Wells nigdzie nie napisat
tego, co ja bezmy$lnie twierdzg; i przejdzie do porzadku dziennego” (List 96 do
Heleny Barlinskiej 13.10 — 22.10.1928, w: S. Przybyszewska, Listy, t. 2, oprac.
T. Lewandowski, Gdansk 1983, s. 30). Okolicznosci towarzyszace brakowi publi-
kacji tego tekstu badata Przybyszewska w liscie do redakeji ,Wiadomosci Litera-
ckich” z 26.11.1928; odpowiedziat jej Mieczystaw Grydzewski (redaktor nacze-
Iny) w licie z 9.12.1928, zachecajac ja do dalszej wspoOlpracy. Wymiane kore-
spondencji na ten temat konczy list do redakcji z 27.12.1928 (por. t. 1
przywolywanych Listéw S. Przybyszewskiej).

2 Precjoza — kosztownosci, klejnoty.
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stowa jak zlotnik sw6j cenny material: tak, ze rezultat ude-
rza swa tylko estetyczng, wiec na wskro$ sensualng piekno-
Scia. Pieknoécia ornamentu.

Dwa momenty wydaja mi sie w tej dyskusji niedostatecz-
nie na$wietlone: 1. czy precjozyzm (i okreslona tres¢, dla
ktérego on jest jedyna i konieczng forma) jest w literaturze
czynnikiem o réwnej wartoéci, co inne gatunki tej produ-
keji; 2. czy jest on faktycznie ekspresja, wlasciwa kobiecie?

Miedzy sztuka a literaturg réznica jest wieksza niz mie-
dzy literatura a trzecia galezia ludzkiej tworczosci ducho-
wej: nauka. Gdyz sztuka jest wyrazem niesformulowanej,
sensualnej (wrazeniowej) mysli; totez rozporzadza $rodka-
mi, ktére moga shuzy¢ tylko do czysto sensualnej ekspres;ji.
Literatura natomiast jest juz wyrazem mys$li sformutowa-
nej, pojeciowej; poshiguje sie tym samym $érodkiem, co
czysto pojeciowa nauka i co czlowiek nieproduktywny: je-
zykiem, ktory jest dla mysli sensualnej niewlasciwym (bo
nie bezposrednim i zbyt ubogim) sposobem ekspresji. Ist-
nieje wszakze gatunek sztuki (nie literatury!), ktory sobie
wlaénie jezyk obral za material: poezja liryczna.

Konstytucja czlowieka o literackim uzdolnieniu bedzie
zblizona do konstytucji nieproduktywnego lecz rozwiniete-
go czlowieka — i do konstytucji naukowca. Jest za to za-
sadniczo odmienng od konstytucji artysty. Glowny moment
ro6znicy polega na tym, ze artysta przechodzi caly swoj roz-
woj w obrebie sensualizmu; zato my$l sensualna ma u nie-
go daleko szerszy zasiag niz u innych ludzi; podczas gdy ci
inni (wiec i literat) rozwijaja sie poprzez ciasny u nich krag
wrazeniowosci ku coraz czystszej, pojeciowej mysli.

Tu musze wstawi¢ uwage, odnoszaca sie dopiero do cz.
Drugiej: znana autorka, wystepujaca w obronie stylu meta-
forycznego, uznala go za wyraz sensualizmu; twierdzila
rownocze$nie, ze jest on sposobem wyrazania sie kobiety.
Chcialabym wiec od razu stwierdzi¢, ze jakkolwiek sprawa
sie przedstawia ze stylem metaforycznym — tresé¢ jego, sen-
zualizm, nie jest bynajmniej twierdza kobieca: najwybitniej-
si malarze, muzycy i poeci byli i sa mezczyznami. Do
przeze mnie przezwanego precjozyzmu przejde pédzniej.

Rozwdj, o ktéorym wspominalam poprzednio, prze-
chodza oproécz artystow wszystkie myslace jednostki, pro-
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duktywne czy nie; a mozna przypuszczaé, ze ten sam
rozw0j przechodzi ludzko$¢ jako calosé. Przy czym epoka
obecna bylaby gwaltowna rewolucja, przekroczeniem grani-
cy miedzy nizszym a wyzszym poziomem tego rozwoju.

Wreszcie — zaleznie od stopnia rozwoju, na jakim znaj-
duje sie autor — literatura dalaby sie podzieli¢ na dwa bar-
dzo odrebne plany. Nie moglam znalez¢ dla tych dwoch
poziomoéw rozwoju ludzkiej my$li i literackiej produkeji
nazw trafnych; od biedy mozna okre§li¢ nizszy jako indy-
widualny, wyzszy jako mentalny.

Na poziomie indywidualnym mys$l ludzka nie jest jesz-
cze czysta. Jest zalezna od doczesnej sytuacji, doznan
i uczué myslacego. Jest par excellence® subiektywna: ,Ja”
jest jej centrum obrotowym. Jest jednostkowa: ujmuje zja-
wiska same w sobie tylko, nie jako czesci calosci lub ogni-
wa kauzalnego® zwiazku. Nie posiada zdolnosci oddzielania
istoty od przypadkowosci.

Jesli czlowiek dorosnie do granicy tego planu swego zy-
cia, wowczas nastepuje rodzaj dysocjacji chemicznej: mysl
wydziela sie, coraz czystsza, wyswobodzona od sytuacji
1 uczué¢ doczesnych: centrum obrotowe przesuwa sie poza
osobe myslacego: gtéwne cechy mysli mentalnej to zimny
obiektywizm. Staje sie powszechna: czlowiek zaczyna patrzy¢
syntetycznie. W stosunku do czlowieka — spolecznie. Tenden-
cja do siegania po istote zjawisk ujawnia sie i rozwija.

Na poziomie indywidualnym zdolni jesteSmy pojaé to
tylko, co nas osobiscie dotknelo. Na mentalnym mamy moz-
no$¢ pojecia wszystkiego, co dostepne ludzkiemu poznaniu.

U nie-artystow mys$lenie wrazeniowe — sensualizm —
jest skladnikiem indywidualnego planu zycia. Przewaga
sensualizmu jest bardzo czesto fazg w rozwoju talentu lite-
rackiego; i to faza wstepna.

Odkrylo sie wlaénie jezyk. Wrazenia sensualne — wizja
zewnetrznej postaci rzeczy — dotad nie$wiadomie lub
pol-Swiadomie przyjmowane, o$wietla sie teraz i ozywia,
nakrywajac je w miare zdobywanymi stlowami. Taka twor-

* % %

3 Par excellence — (fr.) ‘w calym tego stowa znaczeniu, w najwyzszym
stopniu’.

4 Kauzalny — dotyczacy przyczyny.
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czo$¢ jest rozkosza, ktéra mlody pisarz nasyci¢ sie nie
moze. Ale wkrotce dochodzi do spostrzezenia, ze — to nie
wystarcza. Poza wygladem rzeczy, zaczyna go intrygowac
ich istota, ich znaczenie dla reszty $wiata, ich wzajemne
zwiazki; zaczyna mys$le¢ pojeciowo — i z precjozyzmu prze-
chodzi w styl coraz skromniejszy, cichszy, wreszcie az usu-
wajacy sie umyS$lnie w cienn (choé¢ sam w sobie godny
podziwu przez swa latwosé i trafno$é): w styl, ktéry jest
juz tylko narzedziem do wyrazenia momentu w literaturze
wazniejszego: mysli intelektualne;j.

Rzecz jasna, nie zegna sie z sensualnym ujeciem na za-
wsze. Przeciwne; lecz ujecie wrazeniowe rzeczy jest u doj-
rzalego literata juz tylko wstepem i uzupelnieniem
intelektualnego ujecia, a wobec swej roli akcydensu nie
moze panowaé nad stylem.

Sa jednak literaci, ktorzy z tej fazy nie wyrastaja nigdy.
Trzeba pewnej sily aby sie od sensualizmu oderwaé, aby
poswieci¢ cudne cacko precjozyzmu; stusznie zauwazyt
Slonimski w ostatniej wzmiance, ze ten rodzaj produkcji li-
terackiej to linia najmniejszego oporu. Ale biada, jesli sie
tej sily nie znajdzie.

Gdyz zakres wrazen, dostepny konstytucji nie-artystycz-
nej, a mozliwy do odtworzenia przez jezyk prozy — jest
bardzo ubogi. Sensualizm jest u nas, jak wspominalam,
jedna z form mysli na indywidualnym poziomie rozwoju;
rozporzadzamy wiec tylko ciasnym zakresem wrazen, ktére
wzbudzaja rezonans w naszej indywidualnej duszy; w do-
datku interesuje nas to tylko, co stoi w jakim§ zwigzku
z nasza osoba. Wiec nie trzeba wiele czasu, by obiec cale
kolo materialu, by wyczerpaé wszystkie $rodki, jakie daje
jezyk; wtedy, jedli nie przelamiemy uroku — krecimy sie
bez konica po juz dopelnionym kolem, sytuacje, nastroje,
uczucia naszych postaci — i te postacie same — powtarzaja
sie, a styl nasz staje sie maniera.

Gdyz oryginalno$¢ ani konieczno$¢ pierwotna bynaj-
mniej nie zabezpieczaja od zmanierowania. Maniera jest
wszelkie powtorzenie. Z chwila, gdy rzecz jakas i wyraz dla
niej nie jest Swieza zdobycza, lecz wypadkiem analogicz-
nym w naszej produkeji (ta sama istota przy odmiennych
cechach pobocznych) — wpadliémy w maniere.

114



Kobieca twierdza na lodzie u

Precjozyzm popada w nia szczegdlnie latwo dzieki ubd-
stwu zakresu. Zreszta — precjozyzm irytuje zawsze, nawet
gdy jest produktem najszczerszego talentu. Kilka zdanh czy-
ta sie z przyjemnoscia, moze nawet z zachwytem (mam
w tej chwili na my$li pewne dzietko krytyczne Daublera®
o malarstwie); lecz po dwu stronach zaczyna sie zyczy¢ au-
torowi dotkliwych przykrosci. Irytujaco dzialaja dwa czyn-
niki: nielegalne, nieodpowiednie uzycie prozy literackiej do
wyrazenia rzeczy, dla ktorych barwa, dzwiek lub przynaj-
mniej jezyk poetycki bylyby wlasciwym $rodkiem ekspres;ji;
nastepnie — blaho$¢ tresci.

Tak jest: blaho$¢. Tej samej tresci, wyrazonej przez $rodki
wlasciwe, nie odczuwamy jako blaha. Lecz w literaturze wyz-
szo§¢ mysli intelektualnej i obiektywnej nad wrazeniowo-su-
biektywna jest aksjomatem, ktorego czlowiek mys$lacy nie
moze kwestionowaé. A nawet w obrebie wlasciwej ekspres;ji
sztuka (w co wlaczam liryke) ma znacznie mniejsze znacze-
nie jako czynnik tworzacy kulture spoleczna, niz je ma (a przede
wszystkim moglaby mieé) literatura; tak samo dla jednostek
nie-artystow, najkulturalniejszych nawet, literatura jest
dostownie pozywieniem — podczas gdy liryka np. pozostaje
w gruncie rzeczy najszlachetniejsza moze... rozrywka.

Niektorzy ludzie, stojacy na bardzo wysokim stopniu
duchowego rozwoju, oceniaja produkcje sensualng w spo-
séb wrecz potepiajacy. Czego dowodem slowa Bernanosa:
,sLhomme lyrique, au dernier rang de l'espece, et que les
modernes honorent comme un dieu...”.

Whiosek: precjozyzm, najczeSciej objawiajacy sie jako na-
duzycie metafory, nie jest bynajmniej ani skonczonym gatun-
kiem literatury, réwnorzednym z innymi — ani éwietym gajem’

* % %

5 Theodor Daubler (1876—1934) — pisarz austriacki, uwazany za prekurso-
ra niemieckiego ekspresjonizmu. Autor glosnego eposu Nordlicht (1921),
w ktorym przedstawil swoja kosmogonie, a takze powiesci, reportazy z podrozy
i esejow; krytyk sztuki. Przybyszewskiej moze chodzi¢ na przyklad o Essays
iiber moderne Kunst (1916) lub Im Kampf um die moderne Kunst (1919).

6 L’homme lyrique... (fr.) — doslownie ‘czlowiek liryezny, najnizszy ranga
gatunek, ktérego wspolezesni czcza jak Boga’.

7 Swiety gaj — miejsce poswiecone bostwom lub sitom natury; $wiete gaje
istnialy zaréwno w religiach starozytnych, jak i w innych kulturach (w niekto6-
rych wystepuja do dzi$).

Na marginesie maszynopisu autorka tekstu dopisala uwage — por.
Briickner — jest to zapewne znak inspiracji publikacja A. Briicknera pt. Staro-
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Kobiecosci; jest on poprostu pierwszym etapem rozwoju,
etapem subiektywnie-indywidualnym, nacechowanym bra-
kiem intelektualnego wyszkolenia — w produkeji uzdolnio-
nych pisarzy. (Trudno o straszniejsza hipertrofie metafory
jak u genialnego, 23-letniego Biichnera™ — ktérego mesko-
$ci nikt nie kwestionowal).

Slowem — precjozyzm, to symptom niedojrzaloéci.

II

W lacznosci z tym trudno nie poruszy¢ nastepujacych
zagadnien: je$li precjozyzm i jego sensualna tre$¢ nim nie
jest — dlaczego zostal uznany prawie powszechnie za mo-
nopol Kobiecosci? Bo kobieta objawia rzeczywiScie szcze-
go6lna sklonno$é wyrazania sie w ten sposéb; ale dlaczego?

Czy w ogole istnieje jaki§ moment ludzkiego bytu, ktory
by byl dostepny tylko produktywnej kobiecie jako treéc
tworczosci?

Czy r6znica miedzy literacka produkcja mezczyzn a ko-
biet jest zasadnicza, jak sie to na ogo6l przyjmuje?

Sprébuje streéci¢ te przypuszczenia, ktére mnie sie na-
sunely:

Dotychcezas zycie ludzkosci rozgrywalo sie przewaznie
na planie materialnym; w kazdym razie materialna strona
bytu znacznie przewazala. A na planie materialnym dwie
zasadnicze funkcje czlowieka, to twoérczosé materialna
(cywilizacyjna) i plodnosé. Pierwsza przypadla mezczyznie,
druga kobiecie w udziale.

Wobec tego role plei w zyciu i w spoleczenstwie, zasad-
niczo odmienne, wymagaly od wstepu odmiennej orientacji
juz przy wychowaniu: w mezczyznie ksztalcono intelekt,
potrzebny do pracy — jeéli nawet nie tworczej, w kazdym

* k%
zytna Litwa, Ludy i Bogi. Szkice historyczne i mitologiczne (1904), przy-
noszacym opisy takich wlasnie gajow. Aleksander Briickner (1856-1939), pol-
ski filolog i slawista, historyk literatury i kultury.

8 Georg Bi'}chner (1813-1837) — niemiecki rewolucjonista, pisarz i przy-
rodnik, autor Smierci Dantona (1835) i Woyzecka (1837); z przedstawiona
w tym pierwszym dramacie wizja rewolucji francuskiej oraz interpretacja

zachowania Robespierre’a i Dantona polemizowala w Sprawie Dantona
(1930) S. Przybyszewska.
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razie zawodowej — i do walki; uczuciowo$é natomiast,
wrazliwoé¢, musial zwalcza¢ w sobie jako handicap’. Zni-
koma jego rola w plodnosci, pozostawiajagca mu znaczna
wiekszos¢ sit do rozporzadzenia — byla powodem, dla kt6-
rego jemu tylko przypadal w udziale caly zakres pracy poza
domem. Ponadto — majac dzieki intelektualnemu wycho-
waniu S$rodki, dzieki naturze wolne sily, a z strony
spoleczenistwa pozwolenie — mogh, jesli tylko chcial, rozwi-
ja¢ sie duchowo poza granice bezposrednich potrzeb ma-
terialnych. Kobieta natomiast byla z woli natury skazana
na fizjologiczna niewole. By ja przygotowaé do cierpliwego
jej znoszenia, wychowywano jej uczuciowa nature, a wprost
podcinano rozwoéj intelektualny.

Dzi§ — wysoki stopien osiagnietej cywilizacji tak ulatwia
czlowiekowi zaspokojenie materjalnych potrzeb, ze niewola
matki przestala by¢ koniecznie niewola. Byé moze nawet,
Ze sama natura opamietala sie nareszcie, stwierdziwszy, jak
strasznie ziemia jest przeludniona; i zdecydowala sie
nalozy¢ cugle swej manii plodzenia bez sensu ni miary.
Skutek tego bylby, ze teraz znaczny procent kobiet nie jest
przeznaczony na matki — podczas gdy dawniej bezptodnosé
kobiety byla powaznym brakiem, kalectwem. Wiec kobiety
zauwazyly nagle i u siebie pewien nadmiar sil; a ze cywili-
zacja udostepnia dzi§ najszerszym masom pewien stopien
kultury, wiec olbrzymia ilo$¢ zywotnych okazéw plei zen-
skiej wyruszyla na podb6j duchowych — intelektualnych —
obszaréw ludzkiego bytu.

Ale — naglo$¢ tej zmiany przerasta nieco zdolnoé¢ do-
stosowania sie umystu u przecietnego czlowieka. Tepsi mez-
czyzni podniesli krzyk oburzenia'®, ktéry sterroryzowat
najémielsze kobiety; a i wérdd nich tepsze dzielg zgorszenie
przecietnych mezczyzn, przestrach ten przybiera miedzy in-
nymi pewna zabawna forme: oto nastraszone przez bezmysl-
nych mezczyzn, kobiety drza, by ich krotkie suknie,
rozsadne traktowanie wlosow, studia uniwersyteckie i pro-
dukcja duchowa... nie pozbawily plci.

* * ¥

9 Handicap (ang.) — ‘przeszkoda, uposledzenie’.
10 Na marginesie autorka tekstu wprowadzita olowkiem zmiane w brzmie-
niu tego sformulowania, dopisujac: ,pokryli swdj przestrach krzykiem”.
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Abstrahujac od pytania, czy by ta strata byla tak kata-
strofalng dla zagrozonych nia, duchowo produktywnych
kobiet (oczywiScie o tych tylko mowa) — obawa ta dowodzi
niesamowitego braku znajomos$ci samych podstaw anatomii
1 fizjologii: gdyz ostatecznie wystarczy rzuci¢ okiem na
pierwszy lepszy posag, by sie raz na zawsze uspokoié.

Tymczasem kobiety nie wpadly na ten prosty pomyst.
Boja sie. Boja sie tak bardzo, ze ujmuja wiekszos$¢ swej pro-
dukcji w ramy usilnych zapewnian, ze jakdotad nie ulegly
katastrofie. Nie tylko nie zwalczaja tych cech w swem Zyciu
duchowem (a wiec i w swej produkcji), ktére przesad uznal
za kobiece — ale uwypuklaja je, podkreslaja czerwona
kreska, uczepily sie swej kobieco$ci zebami i pazurami.

Lecz gdy sie tym cechom przyjrzymy blizej przez pozba-
wione pietyzmu ,szkietko i oko”, odkrywamy — same przy-
padkowosci, konieczne skutki dotychczasowej orientacji,
wychowania i sytuacji w spoleczenstwie; same — braki.

Przewaga uczucia nad intelektem jest nieuniknionym
skutkiem tysiecy lat wychowania w tym sensie; pograzenie
w zjawiskach, zwiazanych z zyciem plciowym — az nazbyt
zrozumiale u istoty, ktorej przez lat tysiace wmawiano, ze
poza te zjawiska byt jej nie siega. Ponadto jest to domi-
nujaca cechg nizszej produkcji na planie indywidualnym
w ogble (w kazdej powiesci, w kazdym dramacie, nawet je-
§li sie zrazu bunczucznie podejmie intelektualnego zagad-
nienia — predzej czy p6zniej erotyczne szydlo — a raczej
pita — z worka wylazi). Tkliwo$é, czulostkowo$¢ — to nie
ekskluzywnie kobiecy wyraz jej macierzynstwa, lecz skutek
swobodnego rozwoju ludzkiej uczuciowosci, ktérej mezezy-
zna musial sie wystrzega¢. Wreszcie sklonnos$é do latwego
estetyzowania, do ladnej préciosité wyrazu — staje sie zro-
zumiala, gdy sie sobie uprzytomni odmienny charakter
pracy kobiety w domu, w ktérym przebywala ciggle, majac
czesto wolne chwile, wolne my$li — od pochlaniajacej jego
wladze pracy mezczyzny w zawodzie.

Ponadto estetyka — wlasnie w postaci tadnosci — byla
jej poteznym sprzymierzencem w zastawianiu sidel na ojca
i karmiciela przyszlych dzieci.

Sa to wszystko cechy przypadkowe, cechy niedoksztalco-
nego, krepowanego umystu, skutki odmiennego wychowa-
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nia i tradycji. Czepia¢ sie ich, sili¢ sie za ich pomoca na
oryginalno$¢ swej plei — to, zupeklnie poprostu, powstrzy-
mywaé wlasny rozwdj.

Moze zatem ta zasadnicza réznica miedzy meska a ko-
bieca produkcja lezy w czym$ innym? Ale gdy sie przejdzie
w pamieci rzad nazwisk, dochodzi sie, chcac nie cheae, do
wniosku, ze ta rbznica, zamiast sie poglebiaé w miare
wznoszenia sie poziomu - maleje, wreszcie niknie
zupelnie. A — rzecz wazna — zblizenie jest obustronne.

Na poziomie indywidualnym réznica jest wyraZna, na-
wet bez udzialu woli u twoérczyn. Dotyczy tylko przedmio-
tow, w jakikolwiek sposéb zwiazanych z kwestia plci;
poniewaz jednak na tym poziomie ple¢ jest nervus rerum',
wiec réznice wida¢ na kazdej stronie. Ale: polega na obu-
stronnym nieporozumieniu, na wzajemnym braku wiedzy
o sobie. Widzac Swiat subiektywnie, mezczyzni przedsta-
wiaja kobiete w spos6b nieraz az zabawnie mylny — a ko-
biety odwzajemniaja im sie sowicie. Uczuciowe zabarwienie
tej réznicy: nienawi$é plciowa u mezczyzn, lekcewazenie
u kobiet — jest koniecznym skutkiem przypadkowych (wi-
docznie, skoro teraz sie zmieniaja) form stosunku (spolecz-
nego) plci do siebie: mezczyzna, podstepnie lapany przez
kobiete i zmuszany przez nig do zdobywania $rodkéw, by
ona mogla spelié¢ sens swej egzystencji — nie bez powodu
ja nienawidzil; a kobieta, dla ktorej on byt wlasnie tym
latwym do zlapania dudkiem, dajacym sie wykorzystywac
bez skutecznego oporu — oczywiScie lekcewazyla go.
Ponadto nie znala jego duchowego zycia, bo jej nie dopusz-
czal; a skutkiem ignorancji jest pogarda. Wreszcie bawila
ja samcza zarozumialo$¢ mezczyzny (sktadnik wspomnia-
nego nieporozumienia), jego pretensje do panowania nad
nia przez erotyke — podczas gdy dla niej erotyka byla tylko
$rodkiem do powaznego celu, w ktérym on nie mial juz
udziahu.

Za to na poziomie mentalnym réznicy nie ma. Obiektyw-
na my$l ludzka zdolna jest objaé¢ caloksztalt ludzkiego
bytu, w obu jego plciach. I niezaleznie od plci myslacego.

* %%

1 Nervus rerum (tac.) — ‘rzecz najwazniejsza, gtéwna sita sprawcza, grunt
(rzeczy)'.
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Ze kobieta nie posiada zadnego tabu, niedostepnego dla
meskiego umystu — najlepszy dowoéd w tym, iz normalni,
mescy mezczyzni, stojacy na mentalnym poziomie rozwoju,
powiedzieli o niej wszystko. Doslownie wszystko, i jak naj-
trafniej. Co chetnie, jako kobieta, poswiadczam. Czy na od-
wroét, produktywne kobiety, stojace na mentalnym poziomie
(a dzi$ jest juz kilka takich), zglebily doszczetnie dusze
i zycie mezezyzny — rowniez wydaje mi sie prawdopodob-
ne, skoro meskie typy w ich produkcji sa przedstawione
tak samo jak te typy w dzielach mezczyzn.

Kobieta prawidlowo rozwinieta (wiec ktorej wladze inte-
lektualne nie ulegly zaniedbaniu), a zdolna mysle¢ subiek-
tywnie, widzi $wiat i reaguje na te wizje akurat tak, jak
rozwiniety mezczyzna. Na planie mentalnym dusza ludzka
jest juz tylko ludzka, nie meska lub zenska.

Zasadnicze rdznice istnieja dopiero miedzy psychika
czlowieka a zwierzecia i czlowieka normalnego a oblagkanego.
Totez tu nawet porozumienie wzajemne nie jest mozliwe.

Obecny tak wyrazny przewr6t w ustroju ludzkoSci wy-
daje mi sie, jak juz wspomnialam, powszechnym podbojem
mentalnych obszaréw duchowego bytu. Narzucajaca sie
ogolna tendencja do zimnego obiektywizmu (Sachlichkeit 1),
zdumiewajaco nagle poglebienie przecietnej produkcji lite-
rackiej, podniesienie jej ogblnego poziomu — w szalonym
tempie postepujace uspolecznienie (konieczny skutek obie-
ktywnego patrzenia na rodzaj ludzki i na wlasne dla niego
znaczenie — i powszechnego, nie jednostkowego myslenia)
— zblizenie wzajemne (i obiektywne!) poznanie sie dwu od-
dzielnych dotad obozéw plci — wszystko to bylyby sympto-
my, ze mentalny stopienn rozwoju, dotad dostepny tylko
jednostkom, zaczyna by¢ postacia dzisiejszej kultury,
wspoélna platforma zycia duchowego.

* KK

12 Neue Sachlichkeit (niem.) — dostownie ‘nowa rzeczywisto$¢’, kierunek
w niemieckiej kulturze datowany na okres po pierwszej wojnie $wiatowej do
okolo 1933 roku; przeciwstawial si¢ ekspresjonizmowi, upatrywatl przysztosci
sztuki w prostocie srodkow artystycznych i zaangazowaniu spotecznym, ukazy-
waniu rzeczywistosci bez subiektywizmu i idealizowania. Z analogicznym pro-
cesem mamy do czynienia w Polsce — J. Kwiatkowski pisze o walce tendencji
klasycyzujacego psychologizmu z nurtami ekspresjonizujacymi (por. wstep do
niniejszej antologii).
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Nie czlowiek zmalal — o nie! Lecz jego wszechwladne
dotychczas, jednostkowe, doczesne JA zaczyna tracié zna-
czenie. Dla niego samego, jak i dla wszystkich. Czlowiek
przestaje by¢ indywidualno$cia, przede wszystkim: punkt
ciezko$ci jego zycia duchowego przesunal sie w czysta
myS$l. A jak dalece ta my$l, zamiast zmale¢, urosta i spotez-
niala — o tym $wiadczy juz pobiezne poréwnanie przeciet-
nej produkcji literackiej dzi§ a przed czterdziestu laty, lub
poréwnanie wspoélczesnej kultury a wiktorianskiej kultury.
Mniejsza jest réznica miedzy produkcja w. XVII a XIX niz
miedzy przed- a powojenna.

By¢ moze, iz faktycznie duch kobiety nie moze wzniesé
sie na tak wysoki stopien rozwoju i produktywnoSci, co
duch najwyzej stojacego mezczyzny. By¢ moze; na razie
dowie$¢ tego nie mozna. W kazdym razie jednak, jesli ta
r6znica nawet istnieje — jest ona tylko réznica stopnia, nie
istoty: ilo$ciowa, nie jakoSciowa.

By wréci¢ raz jeszcze do punktu wyjscia: przebywanie
na najnizszym stopniu rozwojowym ludzkiej mysli, upiera-
nie sie przy nim i przesadne akcentowanie wlasciwych mu
form ekspresji — nie jest ani rownouprawnionym z innymi
gatunkami literackimi, ani twierdza kobieco$ci; lecz stag-
nacja umystu, z ktoérej niech sie czym predzej wyszarpie —
kto ma sily.

Maszynopis znajduje sie w archiwum Polskiej Akade-
mii Nauk, oddzial w Poznaniu, sygnatura P III 52 a.
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Wydaje mi sie zabawne, kiedy slysze, jak niektorzy kry-
tycy moéwia poblazliwie o poezji Pawlikowskiej', jako
o czym$ gatunkowo lzejszym niz zwykla poezja meska.
Tymczasem bardzo niewielu pisarzy wnosi do literatury
tyle solidnych, konkretnych wartoéci. W zwiazku z zasad-
nicza dyskusja, ktéra sie wylonila na tle literatury kobiecej,
zapragnelam sprawdzi¢ to moje wrazenie. Przeczytalam od
nowa wszystkie wiersze Pawlikowskiej. Wyszltam z nich jak
z kapieli morskiej: o$wiezona, oléniona, rozkolysana, roze-
drgana. Wiersze te poruszyly we mnie wszystkie fibry
kobiecosci, a jednoczeénie zmusily do dluzszego zastano-
wienia. Zachwyt i egzaltacja sa najmniej zarazliwe z chordb
— ich dzialanie jest wrecz odwrotne: budza, zwlaszcza
u czytelnika, chléd, nieufnosé, czesto niesmak. Wiem tez
z gbry, ze nie potrafie podzieli¢ sie przezyciem, jakim staly
sie dla mnie te wiersze, chyba z kim$, z kim bym je mogta
razem wieczorem przegladac.

Bede sie wiec starala by¢ obiektywna (ulubione zludze-
nie krytyka). Tym bardziej, ze wydaje mi sie, iz utarty sad
o Pawlikowskiej jest przykrym nieporozumieniem. Poszlo,
zdaje mi sie, od Ostapa Ortwina®®, i tak zostalo: ,buduaro-
wa poezja”, ,nikomu niepotrzebne”, ,brak szerszego tchu”,
Lkunsztowno$¢ i nic wiecej”, czy ja wiem co zreszta. Tym-
czasem, gdy sie przypatrzeé z bliska rzetelnym, tegim i rzad-

* * %

13 Autoka nadata temu szkicowi tytut Syrena, wlaczajac go do zbioru Se-
kret kobiety; pierwodruk (opublikowany w ,Wiadomo$ciach Literackich”
1929, nr 1) nosil tytut O pracy Marii Pawlikowskiej.

14 Maria Pawlikowska-Jasnorzewska (1891—1945) — de domo Kossak, pri-
mo voto Bzowska, secundo voto Pawlikowska, tertio voto Jasnorzewska, poet-
ka, dramatopisarka, autorka kilkunastu zbioréw poezji, m.in. Niebieskich mig-
datéw (1922), Dansingu (1927), Baletu powogjéw (1935), dramatu Zalotnicy
niebiescy (1936). Poezj¢ Pawlikowskiej, pozornie pogodna i monotematycznie
dotyczaca miloéci, salonéw, tancow, przenika niepokdj, lek i przeczucie zagro-
Zenia.

15 Ostap Ortwin (1876—1942) — whaéciwie Oskar Katzenellenbogen, krytyk
literacki i teatralny; rzecznik programu spoleczno-moralnego w literaturze,
autor prac o S. Wyspianskim i S. Brzozowskim, zbioru szkicow Préby przekro-
Jow (1936).
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kim wartoSciom, ktére przynosi ze soba ta poetka,
kunsztowna jej kokieteria staje sie czym$ pobocznym, a na
plan pierwszy wysuwa sie tworcze, zajadle szukanie nowe-
go poetyckiego wyrazu.

Wiersze Pawlikowskiej sa wymarzong ilustracja pozytyw-
nych wartoSci, jakie wnies¢ moze do literatury kobieta
o prawdziwie wielkim talencie. Nadto stanowia dokladne
przeciwstawienie wszystkim wadom i narowom, o ktérych
pisalam niedawno. Mozna je uwazac za jedna z najwazniej-
szych zdobyczy na drodze do stworzenia nowoczesnego
klasycyzmu, ktoéry, jak mi sie zdaje, zdobywa szturmem
nasza literature. Wszystkie te cechy tworczosci Pawlikow-
skiej sprawiaja tym wieksza rado$¢, ze krytyka daje wtedy
tylko prawdziwa satysfakcje, kiedy sie ma na swoje popar-
cie wartosci pozytywne, kiedy sie widzi nieodparte dowody
czyjej$ plodnej pracy w tym wlasnie sensie, jaki sie wydaje
wlasciwy.

W apteczce kazdego literata powinienby znajdowaé sie
ekstrakt wierszy Pawlikowskiej, jako antidotum przeciwko
falszywej, zaklamanej emocjonalnos$ci. Ta rozedrgana uczu-
ciem kobieta posiadla tajemnice pows$ciagliwosci — zagesz-
czenia uczucia przy jednoczesnym oszczedzaniu $rodkow
wyrazu. Jej wiersze — to namietne i zartobliwe, bolesne
i urwisowskie wyznania kobiecego serca, spekane od wsty-
du, bélu, nadmiaru uczucia — na krotkie strofy. Charak-
terystyczna jest dla Pawlikowskiej ta forma: ledwo wyzna
co$, juz sie zatrzyma, ledwo da nam co$ ze siebie, juz sie
cofnie, kazda strofa jest jak urywany krzyk. W jej wier-
szach powiedziane jest to, co najkonieczniejsze, ani stowa
wiecej. Kazdy wiersz jest jak 1za, ktérej mimo wysitku za-
hamowac¢ niepodobna, jak blysk oczu moéwigcy za wiele
i ktory czym predzej trzeba pokryé powiekami. Tego typu
powsciagliwo$¢ — to jeden z najpiekniejszych daréw, jakie
wlaénie kobieta moze wnie$¢ do literatury. Kobieta, ktorej
dotychczasowa cywilizacja kazala kry¢ sie z calym jej zy-
ciem wewnetrznym, zwlaszcza z miloscig, i ktéra w ciagu
stuleci raczej emanowala, niz wyrazala nagromadzone
poklady niewypowiedzianych i uznanych za wstydliwe
uczué. Kry¢ sie przed mezczyzna, obroni¢ swoja slabosé
milczeniem, nie wyznaé¢ za wiele, ukry¢ zawdd, cierpienie,
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zeby nie znudzi¢, zeby nie zrazi¢, by¢ zawsze tadna, chotby
oczy byly zapuchniete od placzu, a usta spalone goraczka,
— to wieczna martyrologia kobiecej milo$ci. Mezczyzna
moze sie przynajmniej wykrzyczeé, wyszale¢, bedzie z przy-
jemnosScia, a co najmniej z ambitng satysfakcja stuchany:
kobieta, niekochana, niespokojna, zrozpaczona, spotka sie
z ziewnieciem. Zapewne, obecnie zmienita sie nieco jej po-
stawa wobec milo$ci, ale, mé6j Boze, wszystkie my,
wspolczesne kobiety, dobrze wiemy, Ze jest to raczej nadra-
bianie ming i twarda koniecznoé¢, wyplywajaca ze zmienio-
nych warunkéw zycia, niz prawdziwe zwyciestwo. I ze
ostateczna bronig jest nam zawsze: nie da¢ za wiele.

Ta piekna, prawdziwa kobieca powsciagliwo$¢ daje Paw-
likowskiej — oprécz sily sugestywnej, patosu szczeroSci,
prawdy psychologicznej — takze wspaniale wyniki formal-
ne: zwiezlos$¢, prostote, lapidarnos¢, absolutny brak gadul-
stwa i kunszt wiersza, posuniety tak daleko, ze wprost
trudno sobie wyobrazi¢, co mozna jeszcze zrobi¢ w tym za-
kresie. Maximum wyrazu przy minimum zuzycia slowa.
Mozliwie intensywne natezenie wewnetrznego patosu, przy
unikaniu patetycznego gestu, wszelkiego zgrywania sie.
Wyrafinowanie stylistyczne przy zupelnym chwilami realiz-
mie, nawet potoczno$ci stowa (,,Bat sie bardzo, bo ktéz by
sie nie bal” — ,Nie wyroénie na ludzi. — To lepiej”). Tech-
nika jej jest precyzyjna, wiersz gibki i podatny dla kazdego
przezycia, a przy tym wyzwolony z niepotrzebnych nale-
cialoéci i zbytecznych ozdéb. Kazda jej strofa méwi praw-
de, zadna nie brzmi falszywie.

Wiersze Pawlikowskiej sa tak zwiezle i malomoéwne, ze
niekiedy nawet razg — sa tacy, ktorzy lubig rozkolysaé sie
na fali poezji, otrzymaé¢ dluzsza ciaglo$¢ wrazenia. Nie zga-
dzam sie z tym zastrzezeniem. Wiersze Pawlikowskiej, cho¢
rozbite na krotkie strofy, tworza zawsze prawie wieksze
caloéci, jak Pocatunki, Dancing, Paryz. Tyle tylko, ze poet-
ka nie pozwala nam ani na chwile sie zdrzemna¢ ani na
sekunde roztaja¢ w cieplej kapieli rytmu. Tresuje ona czy-
telnika jak narowiste zwierze, madrze, przezornie i bardzo
mocng reka. Nie popuszcza cugli co chwila: hopla, w pra-
wo, skok przez przeszkode, zahamowa¢ na miejscu. Kiedy
juz czytelnik zmieknie, podda sie, nie, wlaénie wtedy trze-
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ba wykona¢ najtrudniejsza sztuke, albo dosta¢ po lbie szpi-
crutg pointy.

Te pointy sa najumiejetniej dystylowana esencjg lapi-
darno$ci. Wyglada z nich chwilami przymruzonem lobuzer-
sko okiem kabaret, czasem za$§ w jednym, dwoch slowach
zawiera sie cala perspektywa psychologiczna wiersza, cale
wyladowanie uczuciowe, krétkie, przerazliwe, jasnowidzace
spojrzenie:

Zimny ciezar Sekwany w metropolitanie.
Miedzy woda a ludzmi

Los sprawuje warte.

Nad sklepieniem dziewczyna podobna syrenie,
Kolysze sie od wczoraj...

Usta ma otwarte®®.

Zderzenie jakich$ niewidzialnych przewodnikow, krotkie
spiecie, blysk — i taki pozar w sercu czytelnika? Z takiej
drobnej iskry? Jakze malo jeszcze znamy technike uczucia!

Jakby od niechcenia osiaga Pawlikowska efekt, ktoérego
nie potrafie okresli¢ innem slowem, jak ,przerazliwosc”.
W jej ostatnim zbiorku pt. Paryz jest wiersz Topielice.
Przy ktérym mnie przynajmniej, a nie tylko mnie, za kaz-
dym odczytaniem $ciska co$ w gardle jak obcegami. W tym-
7e tomie przecudna, o nieporéwnanej technice wariacja na
temat zwrotki Mickiewicza, koniczaca sie niespodzianie mi-
norowym, ponurym akordem. Przerazliwy smutek, lezacy
juz poza lzami, dla ktérego kazdego slowa jest za wiele.

I zaraz tuz obok, czesto przeplecione razem, ze nikt by
nie odplatal — humor, dowcip przenikliwy, ostry, intele-
ktualny, zywiolowa rado$¢. Hiszpan, co ,poruszajac az
gdzie§ w chmurach rozpiekniona glowa, Na wniebowstapie-
nie czeka i na autobus”’, albo o lataniu we $nie:

ludzie ze snu nic o tem nie wiedza,

wciaz sie szczyca postepem i wiedza

i s3 z prawem grawitacji w zgodzie'® —
Albo smutne i zabawne wiersze o duchach.

* % %
16 Fragment pochodzi z poematu Paryz z tomu Paryz (1928).
17 Fragment wiersza Hiszpan z tomu Paryz (1928).
18 Fragment wiersza Najpiekniejszy sen z tomu Cisza lesna (1928).
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Coz to za uciecha, kiedy sie widzi, ze w najszczerszej poe-
zji lirycznej znalazlo sie miejsce na humor, ze taka kobieta
potrafi tak sples¢ powage i zamyslenie z dowcipem, tak za-
kpi¢ sama z siebie i z innych, albo usmiechnaé¢ sie wtedy,
kiedy inna rozbeczalaby sie na dobre. Kiedy mowi sie o tym
przemieszaniu powagi i humoru, sentymentu i zartu, elegan-
¢ji z pewna drastycznoscia, trudno nie wspomnieé¢ Boya'’. Po-
krewienstwo i zwiagzki miedzy nim a Pawlikowska sa
niewatpliwe. Kto o nich pisze? Narazie radujemy sie za kaz-
dym razem, kiedy humor i dowcip wedra sie na wyzsze
szczeble literatury i leczniczym Swiatlem przenikng rozne
zaflegmione mroki pseudo-wzniostego spojrzenia na $wiat.
I w tym wzgledzie, jak w wielu innych, poezja powojenna
wyzej stoi od prozy, ktéra zdradza wybitny brak poczucia
humoru, moze dlatego zreszta, ze — przypadek to, czy nie —

* * ¥

19 Tadeusz Boy-Zelenski (1874-1942) — pisarz, poeta-satyryk, kronikarz,
eseista, thumacz literatury francuskiej, krytyk literacki i teatralny, dzialacz
spoleczny. Wspdlnie z I. Krzywicka kierowat w latach trzydziestych w Warsza-
wie prywatna klinika promujaca $wiadome macierzynstwo. W zainicjowanym
dodatku do ,Wiadomosci Literackich” — ,Zycie Swiadome” — propagowal
antykoncepcje i edukacje seksualng. Domagal sie legalizacji aborcji po to, by
zlikwidowa¢ grozne dla zycia kobiet ,,podziemie aborcyjne”. Bronil praw kobiet
do decydowania o prokreacji i seksualno$ci, byt rzecznikiem reformy prawa
malzenskiego i przeciwnikiem supremacji klerykalizmu — kampanii tej po-
$wigcone zostaly trzy tomy zebranych felietonéw: Dziewice konsystorskie
(1929), Piekto kobiet (1930), Nasi okupanci (1932). Tworczo$¢ Boya obejmuje
wiele form i gatunkow literackich, najwcezesniej popularno$é zdobyly mu wier-
sze satyryczne, zwigzane z dzialalno$cia w Zielonym Baloniku, charakter tej
tworczosci najpelniej wyraza sie w tomie Stowka (1913). Jego rewizjonizm ujaw-
nil sie nie tylko w felietonach dotyczacych obyczajowosci, ale rowniez w histo-
rii literatury — w tomach Ludzie zywi (1929) i Brqzownicy (1930) odstaniat
przemilczane zdarzenia z zycia N. Zmichowskiej, S. Przybyszewskiego i A. Mic-
kiewicza. Osobne wydania maja réwniez zebrane wstepy do thumaczen auto-
réow francuskich oraz osobne studia nad tworczoscia przekltadanych autoréw,
np. Studia i szkice z literatury francuskiej (1920), Mézg i ple¢ (1926—1928),
Balzac (1934); jego najwybitniejsza praca z historii literatury polskiej sa Obra-
chunki fredrowskie (1934), w zakresie nowszej literatury polskiej zajmowal sie
przede wszystkim Mtoda Polska (np. tom wspomnieniowy Znaszli ten kraj?...,
1931). W dwudziestoleciu byt bardzo popularny, cieszyt si¢ duzym autorytetem
w kregach inteligencji demokratycznej, natomiast srodowiska klerykalne
i prawicowo-nacjonalistyczne atakowaly go brutalnie. Zasadniczy spor z wizja
kultury i idealami estetycznymi Boya podjeli S.I. Witkiewicz i K. Irzykowski
(gloény pamflet z 1933 roku, zatytulowany Beniaminek, na ktéry Zelehski od-
powiedzial artykulem w ,Wiadomosciach Literackich”, zatytulowanym Brzyd-
ka ksiqzka), polemizowali z nim takze publicy$ci o proweniencji lewicowe;j.
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najlepsi poeci wspoélczesni sa jednocze$nie najdowcipniejszy-
mi ludZmi w Polsce.

Wiasciwoscei olbrzymiego talentu Pawlikowskiej sa tej
natury, ze poza wartoéciami czysto formalnymi sa rozkosz-
nym czesto orzezwieniem intelektualnym. Jasno$¢ myslenia
w polaczeniu z dowcipem, precyzja introspekeji i spostrze-
gania, trzezwo$¢ w polaczeniu z rzadka intensywnoé$cia
uczucia (bo te rzeczy wecale sobie nie przecza) sprawiaja, iz
w jej interpretacji najblahszy temat staje sie interesujacy,
wiecej, ze odbiwszy sie od zdarzenia dostrzegalnego tylko
dla nawyklych do drobnych spraw oczu kobiecych, poetka
przelatuje ponad zyciem i przenika do osrodkéw réznych
drzen mistycznych, do tajemnic, zagadek, dziwnoSci bytu.
Ze z zalotnym u$miechem i pobielalymi ze strachu oczami
przymierza na sobie Swiat jak suknie, tylko jakze czesto ta
suknia przypomina giezto $miertelne lub koszule Dejani-
ry"°. Ten ton jest u niej czestszy, coraz intensywniejszy, ale
i w stosunku do poprzednich wierszy nie nalezy da¢ sie
zwie$¢ pozornej blahosSci tematu ani poddaé sugestii tytuhu:
Dancing, Wachlarz, Niebieskie migdaty, Pocalunki — jest
nazbyt wiele wyzwania w tych tytulach, abySmy im mieli
latwowiernie zaufaé. Poetka, ktorej zainteresowania obra-
caja sie naprawde w kregu wachlarzy i karnetow balowych,
dalaby swoim wierszom inne tytuly: £kania duszy, Roz-
darte serce, czy co$ podobnego. Ktoby tam chcial wyszarp-
niete z najtajniejszej glebi przezycia, ledwo powleczone
otoczka drgajacych stow, nazwaé tak blahymi imionami!
Chyba kto$, kto bagatelizuje umy$lnie, kto nie chce popisy-
wac sie tym, co przezywa, kto$ hardy, drazliwy i wyzywaja-
cy, kto$, kto jest przy tem kobieta, ktéra przede wszystkim
chce by¢ tadna, wdzieczna, ktéra jest za dumna, by poka-
zaé swoja ,dusze”, kiedy moze zadaja od niej tylko dekoltu.
To pozorne bagatelizowanie wlasnej tworczoséci (znéw mi
sie przypomina Boy) jest w przeciwstawieniu do ekshibi-
cjonizmu wiekszoéci tworcoOw reakeja odwrotna, odruchem

wstydliwoéci. Czuje sie za tymi wierszami gest lekkiej
* % *

20 Dejanira — w mitologii greckiej zona Heraklesa; zazdrosna o meza ofia-
rowala mu koszule nasycona krwia centaura Nessosa, majaca zapewniaé
milo$¢; szata, wzerajac sie w cialo Heraklesa, stala sie przyczyna jego $mierci;
,szata/koszula Dejaniry” — symbol nieodwracalnego cierpienia.
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wzgardy: skoro jaka$ tajemnicza konieczno$¢ sprawia, ze
musze sie odda¢ temu tlumowi, niechze mu sie zdaje, ze
ma ze mnie jak najmniej. Jest w tym troche wielkopan-
skiego lekcewazenia dla rzemiosta, ktérem sie z dobrej woli
para. I dlatego twierdze stanowczo, ze rzekoma buduarowa
blaho$é poezji Pawlikowskiej jest nieporozumieniem, na
ktoére moga sie da¢ wziaé¢ tylko naiwni, latwowierni ludzie,
ktérym latwo zamydli¢ oczy — no, po prostu mezczyzni. Bo
czegoz nam trzeba? Czy kabotynsko wznioslych figur, wiel-
kich zagadnien tandetnie rozwiazywanych i gromkich stow,
tym gloéniejszych, im wieksza pustka jest im rezonansem?
Czy naprawde mozna sie ludzi¢ choé¢ przez chwile, ze wiel-
kie tematy stwarzaja wielkich pisarzy i ze w sztuce mozna
przeprowadzi¢ podzial na sprawy mniej i bardziej wazne,
kiedy o wszystkim decyduje tworca i jego do nich stosu-
nek. Z piaszczystego gruntu salonowego zycia ilez zlota wy-
dobyt Proust? Kto wie, czy Pawlikowska, operujac
w pozornie ciasnym kregu swego kobiecego widzenia, nie
jest blizsza wielkoéci niz pisarz dmacy w za wielkie dla
swoich pluc traby, czepiajacy sie za wszelka cene pociagdéw
pospiesznych, kol rozpedowych i dzwigarow, dyndajacy
przy nich pociesznie i }zacy wyzywajaco, ze on ma udziat
jaki§ w tym pedzie, w tej poteznej pracy energii? Moze
latwiej jest osiagna¢ doskonaloé¢ w szczuplejszym zakresie,
ale to nie zmienia faktu, ze Pawlikowska bliska jest dosko-
nalosci, jak malo kto inny.

A teraz jeszcze jedno zagadnienie z dziedziny formy.
Metaforyczno$¢ jej wierszy. Pozorny paradoks: zwiezlo$é, osz-
czednoé¢ Srodkéw wyrazu, nawet, o dziwo, prostota kojarzy
sie u niej ze stylem najezonym przenoéniami, czesto hiperbo-
licznym. Jakze to? Jak sie to godzi? A jednak sie godzi.

W niniejszym artykule, do§é ogélnikowym, nie mam
miejsca na szczegbdlowy rozbior. Chce powiedzieé¢ tyle:
w przeciwienstwie do pisarek i pisarzy, naduzywajacych
metafory jako ozdoby”', metafora u Pawlikowskiej staje sie

* % %

21 Pojawia sie tu przeciwstawienie metafory jako ozdoby metaforze-nos-
niczce konstrukeji sensu; jest ono podobne do rozréznienia Hulki-Laskowskie-
go miedzy stylizacja formy i stylizacja tresci.
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czesto jezykowym i myé$lowym skrétem, walnie wspomaga
jej wrodzona tendencje do zwiezlosci.

Jej przeno$nia wynika nie z powierzchownej — czesto
przy blizszym przyjrzeniu sie falszywej — analogii z przed-
miotem, nie stuzaca za ornament, za czynnik ,upoetycz-
niajacy”.

Jest to zupelne zlanie sie metafory z przedmiotem oma-
wianym, zidentyfikowanie sie obiektu i asocjacji. Ten typ
metafory, bardzo trudny i niebezpieczny, odpowiada nie-
ktéorym organizacjom twoérczym obdarzonym szczegdélna
sila wyobrazni wzrokowej, jak wlasnie Pawlikowska.

Twoje usta — ocean rézowy,
Twoje oczy — fala wzburzona,
A Twoje szerokie ramiona —
Pas ratunkowy?2.

Albo:

Lecz czemuz ja wpadlam w ogien?
Czemu spalilam skrzydla?

Wida¢ mam oczy na skrzydlach
Zamiast je mie¢ na twarzy>.

Ten typ metafory — najtrudniejszy, bo wymaga nieubla-
ganej juz logiki i konsekwencji — jest niezmiernie charak-
terystyczny dla Pawlikowskiej. Co nie przeszkadza zreszta,
Ze na nastepnej stronie mozemy znalezZé wiersz czarujaco
prosty i bez jednego choéby poréwnania. Ale nawet naj-
kunsztowniejsze ,wyczyny” stylistyczne lacza sie u Pawlikow-
skiej nie z ta wysilong prostota modna obecnie, ale
prawdziwa prostota pochodzaca z naturalnosci i jasnego
widzenia. Jak sie to dzieje, nie bede sie silita thumaczyé.

Metafora nigdy nie jest u Pawlikowskiej balastem styli-
stycznym, przeciwnie — jest sposobem jak najzwiezlejszego
wyrazenia mysli, jest kinematograficznym (w najlepszym
znaczeniu) ujeciem rzeczywistoéci: minimum stéw przy
maksymalnym natezeniu obrazu. Dla czlowieka tak
widzacego §wiat — w postaci syntetycznych skrotow — nie

* % %
22 Fragment wiersza Portret z tomu Pocatunki (1926).
23 Fragment wiersza Oczy na skrzydltach z tomu Pocatunki.
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ma codzienno$ci i wszystko jest poezja. Dlatego zupelnie
sie staje niewazne, przez jakie okno czy okienko oglada
Pawlikowska $wiat. Dos¢, ze go widzi. I to, co widzi, zna
dokladnie nie ze slyszenia ani z ksigzki. Nie ma w niej pa-
pierowej literackosci, jest dobra i rzetelna znajomo$¢ kaz-
dego przedmiotu, kazdego przezycia, o ktérym pisze. Stad
prawda.

Tego typu, co u Pawlikowskiej, metaforyczne ujecie zy-
cia podnosi kazdg czynnoéé¢, kazde zdanie do wyzyny sym-
bolu, obarczonego intensywna tre$cia wewnetrzng. Tylko
kto powiedzial, ze symbolizm musi by¢ mglisty, wzniosly
1 ponury? Ta czarujaca poetka pokaze, ze wykladnikiem
jego moze by¢ dowcip, wdziek, kolorowosé, ze smutek
moze sie zespoli¢ z uSmiechem, a tragizm maskowac zar-
tem:

Szczeécie mnie nie poznalo i tanczylo ze mna
Nie wiedzac, ze to jestem ja, ktdrej nie cierpi*t.

Ach te bale, te dancingi, ilez grom6éw posypalo sie za
nie na glowe Pawlikowskiej, jakby taniec nie byl bardzo
przyrodzonym czlowiekowi wyladowaniem psychicznym
i jakby dancingom dzikich ludéw nie poéwiecano grubych
i uczonych tomow.

Jest zreszta juz pewne, ze Pawlikowska przechodzi
w inne kregi zainteresowan. Opuszcza ja niefrasobliwoéc,
jej usémiech staje sie coraz bardziej zalosny, a oczy widzace
i zaleknione. Nowa poetka suszy i rozprostowuje wilgotne
nowe skrzydla. Gdzie ja poniosa? Az zal troche tej lekko-
my$lniejszej, powierzchowniejszej moze, ale szczeSliwszej
kobiety — dawnej Pawlikowskiej.

Sekret kobiety, Warszawa 1933, s. 71—81

* %K

24 Fragment wiersza Dancing z tomu dancing. karnet balowy (1927).
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W oczach naszych odbywa sie proces gwaltownej prze-
budowy $wiata. Zyjemy w okresie stalej rewolucji, ktéra
dokonywa sie czesto pod pozornie najbardziej reakcyjnymi
haslami. Te czy inne zawolania ida swoja droga, a organi-
czne wstrzasy i przemiany swoja. Wala sie dawne pojecia,
dawna moralnoé¢; dawne obyczaje ulegaja zupelnemu
przeobrazeniu, zmienia sie stosunek do malzenstwa i do
milo$ci, do dzieci i do wychowania, zmienia sie pojecie ho-
noru i rycersko$ci, zmienia sie savoir vivre i w ogole tryb
zycia przecietnych nawet ludzi. Coz jest na dnie tych wszyst-
kich przemian, co6z jest ich istota? Czyz nie kobieta? Czyz
nie zmieniona jej rola w spoleczenstwie? Jeden z najwie-
kszych przewrotow, jakie zna ludzko$é? Dziwny zbieg oko-
licznosci: kobieta, ktora byla i jest podpora religii, staje sie
gléwnym czynnikiem zniszczenia przewagi poje¢ moralnych
wywodzacych sie z etyki chrzedcijanskiej. Glebokie
wstrzasy, jakim te pojecia podlegly, niekoniecznie sa
zwigzane z przewrotem spolecznym czy politycznym, skoro
dzieja sie nawet w krajach najbardziej burzuazyjnych i reak-
cyjnych. Kobieta dorwala sie pracy, kobieta dorwie sie pie-
niedzy i wladzy, i $wiat musi zmieni¢ swoje oblicze.
Dotychczasowa cywilizacja meska przechodzila rézne prze-
obrazenia, tworzyla wsie i miasta, egzaltowala sie i masa-
krowala dla spraw religijnych, znosila jedne formy ucisku,
wprowadzala inne, rozkladala sie i wzrastala w sile, przy
jednym tylko trwala niezmiennie: polowe ludzkosci — ko-
biety — pozostawiala trwale w stanie niewolnictwa. Odsu-
wano ja od dzialania, oglupiano $wiadomie, petano
fizycznie i moralnie warunkami Zycia, ideologia dziewictwa,
cnoty, wiernos$ci, postuszenstwa mezczyznie.

Rewolucja francuska stworzyla w rezultacie najbardziej
ponura, ciasng, ograniczong kulture, ledwie zipiaca w oko-
wach tradycjonalnej etyki. Zanikl feudalizm, narodzit sie
kapitalizm, ale na miloéci pozostalo niezmienne pietno
ohydy i grzechu, dreczace ludzkos¢. Tysiace lat trwal ten
imponujacy bluff, ktéry miat na celu wyrobienie w kobie-
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tach pewnego rodzaju inferiority complex™. Moralnoéé
stworzona przez mezczyzn oblozyla obawa grzechu, niby
podatkiem, kazde uniesienie milosne, narzucita kobiecie
sprzeczna z naturg monogamie, ktérej mezczyzni nigdy nie
brali na serio. Kultura meska potrafila przezornie napiet-
nowaé prostytutke, ale nie dostrzegala skazy na sumieniu
wychodzacego od niej pana. Potrafila przez cale stulecia
pastwi¢ sie nad dzie¢mi, bo do niedawna jeszcze rzekome
wychowanie bylo niczym innym jak brutalnym aktem bez-
karnej przemocy. Sami mezczyzni uwiklali sie w matni,
ktéra miala obezwladni¢ kobiete. Biedni maniacy, nedzne
ofiary wlasnych przesadéw, zatruli sobie zZycie fetyszem
niewinno$ci narzeczonej, obcigzyli swéj wlasny honor
odpowiedzialno$cig za uniesienia milosne zony. Glupim
wychowaniem zniechecali do siebie dzieci. Zarozumiali
Slepcy!

Jestem niesprawiedliwa? Na chwile! O, nie na dlugo!
Zabieram teraz glos w imieniu tych, co maja zwyciezy¢.
Reprezentuje sile. Jezeli nie jako$¢, to ilos¢, wiekszos¢é na-
szej cywilizowanej ludzkoéci — kobiety. Niesprawiedliwa?
Komu o tym moéwié? Mezezyznom? ktorzy z mozolem usta-
nawiajg normy, pozwalajace kilku dystyngowanym, inteli-
gentnym panom mordowac przestepce, sprowadzac zone
przez policje do meza, posylaé dzieci do doméw karnych
i spychaé¢ na dno lekarza, ktory uratowal przerwaniem
cigzy zrozpaczona kobiete. Niech tez $wiat nie liczy na to,
ze damy sobie narzuci¢ metne meskie pojecie o honorze!
Myémy nigdy nie regulowaly naszych sporow, przekluwajac
sobie nawzajem brzuchy.

Nie chce by¢ sprawiedliwa i mam w tym swoje wyra-
chowanie. Slodycz zrobienia sceny mezczyZznie polega na
tym, zeby wykrzycze¢ wszystkie urazy i zgnebi¢ go, nim
dojdzie do glosu. C6z dopiero, kiedy w imieniu wszystkich
kobiet robi sie proces wszystkim mezczyznom. Doéé diugo,
fascynowane urokiem ich plci, udawaly$my glupsze i tchorz-
liwsze niz jesteSmy. Zniechecone brutalnoscia i prymitywna
krwiozerczoScia budowanego przez nich Swiata, wolalySmy
kry¢ sie w zacisze domowe, ksztalci¢ sie wewnetrznie na

25 Inferiority complex (ang.) — ‘kompleks nizszo$ci’.
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ludzi przyszlosci i czekaé czasow sposobniejszych dla war-
toéci, ktére wnosimy.

Zdaje sie, ze te czasy wlaénie nadeszly. Cywilizacja me-
ska, doprowadziwszy sama siebie do absurdu, przygotowata
wszystko, aby sama sie zniszczyé. Podobna do owego
maniaka-samobdjcy, ktory zazyl trucizny i powiesilt sie nad
rzeka, przygotowala sobie z cala sumienno$cia i pedantyz-
mem wszystkie $rodki zaglady, wykazala niemala po-
mystowo$§¢ w zabijaniu ludzi, duzo fantazji w torturowaniu,
wiele sprytu w organizowaniu tego widowiska. Przeprowa-
dzila pietnascie lat temu®’ probe generalng, ulepszyla to
1 owo...

A teraz stop! Wracajcie do waszej Walhalla, glupi
i dziecinni bogowie dotychczasowego $wiata! Czas zamknaé
was tam na klucz. Kt6z was ratowal zawsze, gdyScie sie
uwiklali w nonsensowng sytuacje bez wyjscia? Do kogoScie
sie zwracali o pomoc, rade i oparcie, gdy zawiodla wasza
rzekoma sita? Kto zdrowym rozsadkiem rozbijal zwaly wa-
szych potwornych glupstw? Czyz nie kobieta?

Skad pewno$é, ze tak bedzie i w zyciu spotecznym? Nie-
stety, nie mam zadnej pewnoSci. Ale zbyt beznadziejnie
byloby nie mie¢ bodaj nadziei. Nadzieje te zas moze podsy-
cac¢ ufnoéc, jaka sie obecnie poklada w wychowaniu dzieci.
Ot6z nie ulega watpliwoéci, ze kobiety stanowia jedyny
odlam ludzkoéci wychowywany od wiekéw pacyfistycznie.
One sa tymi wiecznymi cywilami, biernymi i trzeZwymi
$wiadkami wojny. Im jednoczeénie przypadla najgorsza
cze$¢ w udziale, bo przeciez stokroé gorzej traci¢ najbliz-
szych, niz gingé samemu. Az strach pomysle¢, jak straszli-
wie obciazona maja pod$wiadomos¢ mezczyzni. W kazdym
z nich drzemie atawistyczny instynkt zabijania. W kazdym
z nich z wiekiem zaczyna sie budzi¢ inny instynkt, znany
przyrodnikom i antropologom: instynkt walki z mlodymi
samcami. Jest co§ bardzo przyrodniczego w tych zastepach
starych  strategikow, dyplomatéw, mezéw stanu
wysylajacych na rzeZ zastepy mlodych chlopcoéw. Jako$ za
fatwo im to przychodzi. Doprawdy, znacznie lepiej rzecz sie
ma z pod$wiadomo$cia kobiety. Jakiez instynkty w niej

* % ¥

26 Krzywickiej chodzi tu zapewne o I wojne $wiatowa.
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drzemia? Przede wszystkim macierzynski i milosny, oba
sposobne raczej utrzymaniu zycia niz niszczeniu. W zesta-
wieniu z nimi mezczyzni zbyt sa obciazeni dziedzicznie,
aby mozna ich byl dluzej pozostawiaé przy wiladzy? Ich
rola cywilizacyjna sie konczy. Zebami i pazurami wydzwig-
neli $wiat na pewien szczebel kultury. Beda mogli jeszcze
mysleé, tworzy¢ i kochaé (sytuacje, w ktorych najbardziej
im do twarzy), ale ani sie obejrza, jak rzady $wiata przejda
w inne rece.

Ale trzeba jednak wyznaé, ze kobiety jeszcze nie zna-
lazly sie, nie zrozumialy nowej sytuacji. Nie u$wiadomily
sobie nawet dokladnie, Ze to, co jest ich prywatna tragedia
— liczebna przewaga nad mezczyznami — musi sie sta¢ jed-
nym z czynnikéw ich przewagi spotecznej. Na razie ich
najwieksza ambicja jest dor6wnanie mezczyznom, upodob-
nienie sie do nich. Zazwyczaj poprzez nasladownictwo szu-
ka sie wlasnej indywidualno$ci. Jednakze o ile te
wlaéciwosci, ktére czynia kobiete podobna do mezczyzny,
pozwolily jej obecnie na réwnoé¢ startu, o tyle to wlasnie,
co jest odrebnoscia, pozwoli przegoni¢ wladcoéw ginacego
Swiata.

Zrozumienie swojej odrebnoéci i wyprowadzenie z tego
konsekwencji jest, zdaje sie, rzecza bardzo trudng. Kobiety
przyzwyczajone patrze¢ przez okulary, ktére przemoca weis-
neli im mezczyzni, zrzuciwszy je, mrugaja powiekami,
ofleple i bezradne. Przyzwyczajone widzie¢ Swiat w pew-
nych schematach wlasciwych umyslowoSci mezezyzn,
musza w kazdej dziedzinie dokonywaé olbrzymiego twor-
czego wysitku samodzielnego patrzenia. Tymczasem ich
rzeczywisto$¢ jest inna niz rzeczywisto$¢ mezezyzn, tak jak
inny jest ich ustréj psychofizyczny. Jaka jest ta rzeczywi-
sto§¢? Wlasciwie nie wiadomo, bo dotychczas kobiety nie
umialy jej jeszcze okresli¢, odmalowaé, zanalizowa¢, zsyn-
tetyzowa¢. Jak do Whistlera” Anglicy nie widzieli mgly
londynskiej, tak dotychczas kobiety nie widzialy siebie.
Zbyt silna byla sugestia meska. Pokaza¢ wlasciwe oblicze

* ¥ %

27 James Abott McNeill Whistler (1834-1903) — amerykanski malarz
i grafik; tworzyl i wystawial przede wszystkim w Paryzu, zwigzany z impresjo-
nizmem.
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kobiety jest zadaniem sztuki, a zwlaszcza literatury. Totez,
mimo iz kobiety i dawniej czesto chwytaly za pidro, litera-
tura kobieca jest cala jeszcze do napisania. Czuje sie za to
wplyw kobiety na przeobrazenia, jakim zaczyna obecnie
podlegaé rodzina: troska o racjonalne i higieniczne wycho-
wanie dziecka, regulacja urodzen, zbagatelizowanie zazdro-
$ci 1 wiarolomstwa, przewr6t w etyce seksualnej,
a jednoczeénie zmiana oblicza prostytucji. Kt6z by watpil, ze
to jest dzialanie kobiety, to przeciez jej dziedzina, jej do-
tychczasowy zakres i sfera jej zycia. Czuje sie nadchodzacy
sprzeciw wobec tego, co bylo niestartym znamieniem me-
skiego $wiata, rodzi sie nieche¢ do gnebienia i utrudniania
zycia, do paczenia charakter6éw, wynaturzania i kompliko-
wania naturalnych popedéw, do zohydzania mitoéci.

A teraz — baczno$¢! Skret. Chwileczke! Zatrzymajmy sie,
pomy$lmy. Czy aby mam racje? Czy nawet zartobliwy fe-
minizm jak mo6j ma podstawy? Czy tak jest, jak mi sie tu
przed chwila zdawalo, czy tez moze sg to raczej zyczenia
na przyszlo$¢! A moze po prostu kokietowanie kobiet! Tak,
wyznaje, chee je skokietowaé, jak sie kokietuje dzieci, chce
z calego serca im wmowié, ze sa madre, ze wiedza, co robia
i ze moga zrobi¢ duzo. Bo na razie jest to jeszcze okres
wylegania sie — niewiele co wiecej. Jeszcze bardzo daleko
do skoordynowania gestéw, do §wiadomej mys$li. Wiele no-
wych kobiet rusza sie juz i moéwi, ale jeszcze wiecej
dzialaja i moéwia za nie niektérzy dalekowzroczni mezczyz-
ni. Ogromna masa kobiet albo nie widzi jeszcze nic,
patrzac przed siebie zamglonym wzrokiem noworodka,
albo w najlepszym wypadku gapi sie i milczy.

Tak bym chciala by¢ dobrego zdania o kobietach! Sa
zdolne, maja zdrowa energie do zycia. C6z, kiedy wciaz je-
szcze takie niedoroste i takie tchoérzliwe, takie nieporadne
1 takie postuszne. Kiedy to minie? Za dziesie¢ lat? Za dwa-
dzieScia? Dajcie znaé, kiedy sie bedzie mozna z wami poro-
zumiec.

~Wiadomosci literackie” 1932 nr 54
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Pawel Hulka-Laskowski
Humanizacja swiata przez kobiete

Satanizacja czlowieka byla grubym oszczerstwem, angeli-
zacja byla naiwna proéba, ktéra sie nie udala, choé¢ koszto-
wala morze krwi i lez. Wiec teraz czlowiek wraca w sfere
umiarkowana wlasnego czlowieczenistwa i juz nie chce by¢
ani szatanem, ani aniolem. Sekret kobiety? Czy tylko kobie-
ty? Cala nasza cywilizacja jest sekretem auguréw” i poliszy-
nelow”’. Ma swoéj sekret mezczyzna, ma go dziecko, ma
religia, wojna, literatura, przemyst — stowem, wszystko. Dzi-
siejsze tzw. starsze pokolenie zostalo oszukane o caly urok
i czar dziecifstwa i mlodoéci. Dos¢ rzucié okiem na stare
fotografie, aby sie przerazi¢ na sam widok ubioru tych bied-
nych istot, ktorych ciala wtlaczano w jakie$ ciezkie mundury
i suknie, a dusze petano zgroza piekiel, sublimujaca sie
w histerie i neurastenie®” wieku mlodzieficzego i dojrzalego.

Te sekrety, ktore jeszcze dzisiaj dostarczaja szpitalom
i wiezieniom najwiecej wykolejenicow, rodzily sie w cza-
sach, gdy poldziki czlowiek na nieznane zjawiska reagowatl
strachem, przerazeniem, zabobonem. Gdy biedny Katmuk®'
po raz pierwszy w zyciu ujrzal wielblady, a zaraz potem
wybuchla epidemia ospy, byl $wiecie przekonany, ze poja-
wienie sie wielbladow pociaga za soba epidemie choroby.
W starych ksiegach $wietych caly $wiat dzieli sie na czysty

* % %

28 Augurowie — w starozytnym Rzymie kolegium kaplanskie, ktorego
czlonkowie czuwali nad auspicjami publicznymi (czyli nad odczytywaniem
woli bogéw z lotu, krzyku lub zachowania si¢ ptakow oraz ze zjawisk na niebie,
ktore poprzedzalo kazde przedsiewziecie polityczne lub wojskowe).

29 Poliszynel — komiczna postac¢ francuskiego teatru lalek, wywodzaca sie
z wloskiej commedia dell’arte; przeno$nie ,tajemnica Poliszynela” — ‘rzekoma
tajemnica, znana wszystkim od dawna’.

30 Neurastenia (gr. astheneia) — to bezsilnoé¢, stabos¢, wychodzaca z uzy-
cia nazwa jednej z postaci nerwicy, zespol asteniczny, zespot przewleklego
zmeczenia.

31 Kalmucy — nar6d mongolski zamieszkujacy potudniowo-wschodni
skrawek Europy nad morzem Kaspijskim, gtéwnie w Kalmucji (obecnie jest to
autonomiczna republika w Federacji Rosyjskiej, w okresie miedzywojennym,
Kalmucy otrzymali autonomie w ramach Zwigzku Radzieckiego — Kalmucki
Obwodd Autonomiczny, przeksztalcony w 1935 roku w Kalmucka Autono-
miczna Socjalistyczna Republike Radziecka)
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i nieczysty. Nieczysta jest Smieré, nieczyste sa narodziny,
menstruacje, polucje itd. Istnieja poczecia pokalane i nie-
pokalane, obowiazuja egzorcyzmy, wywody, oczyszczenia.
Oczywiscie, ze to nie jest biologia, fizjologia czy psycho-
logia, ale magia. Pojawia sie wielblad, wybucha epidemia
ospy. Jest to przyczynowo$é nie logiczna, ale fantastyczna.
Niestety, dotychczas panujaca. Pozachodzily jedynie pewne
r6znice: panujaca magia zmienila sie w obowiazujaca przy-
zwoito$¢. Niektore rzeczy i sprawy ludzkie sg tak samo
tabu w hiperkulturze Paryza jak w wigwamach Indian czy
norach Dajakéw™.

Istnieje jeszcze dzisiaj tzw. medycyna pastoralna, ktora
przepisuje chirurgowi, jak ma kraja¢ cialo, aby nie pokraja¢
duszy. Istnieje tez jaki§ rodzaj fizjologii teologicznej,
wylaczajacej z objawow zycia wszystko, co raduje, cieszy
i krzepi. Nasz $wiat jest Swiatem dualizméw i antagoniz-
moéw, a w systemacie tych tez i antytez mamy dwa ,S$wiaty”:
ten i tamten. Ten, to Swiat zmyslow, uludy, bledow i grze-
chow; tamten, to szczeScie wiekuiste. Ten dualizm i antago-
nizm, ktéry w innych dziedzinach zycia wyraza sie takze
pojeciami ,wiara” i ,wiedza”, oddzialal nawet na koncepcje
najwiekszych filozoféw. Kantowskie ,das Ding an sich™® to
rzeczywisto$¢ ,tamtego”, ,prawdziwego” $wiata, niezaleznego
od wymiaréw czasu i przestrzeni. Czlowiek to takze
uosobienie dualizmu i antagonizmdéw. Niebianska dusza
i ziemskie, poganskie cialo kloca sie z soba przez caly czas
swego wspolbytowania na tym padole lez. Plotyn®* nie po-

* %k ¥

32 Dajakowie — zbiorowa nazwa dla ludéw zamieszkujacych wnetrze
wyspy Borneo.

33 Das Ding an sich (niem.) — ‘rzecz sama w sobie’, w filozofii idealistycz-
nej Imannuela Kanta (1724-1804) co$ niedostepnego poznaniu, znajdujacego
sie poza konstytuowanymi przez nia zjawiskami.

34 Plotyn (ok. 204-269) — filozof starozytny; jego system filozoficzny
okresla si¢ mianem neoplatonizmu; opiera si¢ on na nauce Platona, polaczonej
z elementami stoickimi i pitagorejskimi i aleksandryjskimi. Podstawowa
doktryng systemu Plotyna jest teoria emanacji. Swiat byt dla niego szeregiem
kolejnych emanacji coraz to nowych istnien. Zalozyl, ze kolejne byty sa mniej
doskonale od poprzednich. Szereg kolejnych bytow zaczyna sie od bytu naj-
doskonalszego — Absolutu, Jedni — i trwa, dopoki nie wyczerpie si¢ zmniej-
szajaca sie stopniowo doskonato$é i moc tworcza. Materia, a wraz z nig ciato,
stanowi ostatni, najnizszy szczebel drabiny bytow. Jej istnienie jest niemal
réwnoznaczne z nieistnieniem, dlatego nalezy sie jej wyrzec.
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zwolil sie portretowac, bo sie wstydzil, ze wogole ma cialo.
Orygenes®, wielki skadinad erudyta, radykalnie usuna} naj-
aktywniejsza cze$¢ swego ciala, a w starozytnym Egipcie
albo w Turcji do w. XVII dokonywano na mezczyznach
i kobietach réznych obcieé¢, wyciec i inﬁbulacjisé, majacych
na celu dezaktywizacje ciala. Dualizm $redniowieczny wy-
tworzyl zasade umartwiania ciala, a ta zasada panuje ofi-
cjalnie dotychczas, nie przestajac zwalcza¢ boisk
sportowych i plaz. Zasada panujacej ascezy: im gorzej
cialu, tym lepiej dzieje sie duszy. Starozytnosé¢ klasyczna
byla zdania, ze tylko w zdrowym ciele moze byé¢ zdrowa
dusza.

Po radykalnych umartwianiach ciala nastaly czasy umar-
twien zlagodzonych, ale cialo jest jeszcze ciagle zdyskredy-
towanym narzedziem szatana. W systemacie magicznej
ascetyki najwiekszy niepok6j budzi najaktywniejsza czesé
ciala i ta fizjologia, ktéra pomnaza iloé¢ radosci ziemskich
i ilo$¢ ciala na ziemi. O tych rzeczach nie nalezy méwié. Sa
tabu. Naleza do rzeczy ,brzydkich”, ,nieczystych”. Niewin-
no$¢ ma swoje gradacje. Dziecko jest niewinne, ciele jest
niewinniejsze, a najniewinniejszy jest kamien. Nakazy
i nalogi sa tak potezne, ze malo kto odwaza sie mowié
o rzeczach zakazanych, nazywac¢ pewne sprawy po imieniu.
Asceci mowia: grzech; liryka spoleczna méwi: poezja; kon-
serwatyzm wola: moralnoé¢! Nikt nie chce zrozumiec, ze
miloé¢ jest czym$ wiecej niz kwestia przepisow ascetycz-
nych. Ma ona swoja fizjologie, psychologie, polityke, eko-
nomie spoleczng i polityczng, wiedze i sztuke. Rozumial to
juz Przybyszewski, ze milos¢ jest zrodlem wszelkich na-
tchnien i twoérczynia najwiekszych dziel sztuki, nauki, bo-
haterstwa, ze to ona wlaSciwie organizuje spoleczenstwa
i rewolucjonizuje je przygodnie. Babilony, Rzymy, Paryze

* % ¥

35 Orygenes (ok. 185— ok. 254) — grecki filozof i teolog, apologeta wezes-
nochrzeécijanski z Aleksandrii; tworca systemu opartego na filozofii neopla-
tonskiej, ktory wywarl znaczny wpltyw na metodologie teologii. Prowadzil asce-
tyczny tryb Zycia — nie spozywal miesa, alkoholu ani oliwy. W pragnieniu
osiagnigcia harmonii i czystoéci duchowej, w zmaganiach z okielznaniem swej
seksualno$ci, posunal sie¢ w wieku osiemnastu lat do uczynienia siebie eunu-
chem (Por. Mt 19,20).

36 Infibulacja — zabieg polegajacy na zaszyciu warg sromowych u mtodych
kobiet, aby uniemozliwi¢ im wspolzycie plciowe.
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buchaja bogactwem kultury, o ile buchaja bogactwem
milosci. Abstynencja za$ réznych elsow® miata tylko jeden
argument czysto negatywny: abstynenqa nie szkodzi zdro-
wiu. To znaczy: przy eunuchizmie® mozna zy¢.

W swojej ksiazce Sekret kobiety Irena Krzywicka daje
wyraz pewnym rzeczywistoSciom naszego zycia dzisiejsze-
go. Po satanizacji i angelizacji przychodzi do glosu huma-
nizacja czlowieka. Cialo i duch to po prostu continuum.
Nie dualizm i nie antagonizm, ale takie wlasnie continu-
um, w ktéorym dusza jest dalszym ciagiem ciala, a cialo
dalszym ciggiem duszy. Dla Krzywickiej wszystkie grzechy
glowne, z ,nieczystoécia” i zazdroécia na czele, to grube
nieporozumienia, anachronizmy i pozostaloéci po $wiecie
umarlym, ktérego juz dawno nie ma. Jest to jeszcze blask
tych dalekich gwiazd idealow, ktére juz pogasly, Swieca tyl-
ko dlatego, ze ich promienn ma do przebycia astronomiczne
odleglo$ci; jednym z idealdow $redniowiecznej romantyki,
gloszacej wiecznoé¢ duszy, byla wieczno§é przyjazni
i milosci. Jeden Tristan i jedna Izolda®. Z tych idealéw ro-
mantycznych rodzily sie dogmaty wszelkich nierozerwalno-
$ci 1 kompleksy grzechowos$ci. Miloé¢ nie byla nigdy i nie
jest wieczna, jest doczesna, $miertelna i odradzajaca sie.
Ale ta ziemska, uczciwa milo§¢ rzeczywista patrzyla
w zwierciadlo idealu romantycznego i widziala, ze nie do-
rownywa temu idealowi. Smucila sie, szla do klasztoru, od-
bywala pielgrzymki pokutne, biczowala sie...

Jeszcze dzisiaj ilez tragedii wyczynia ten potworny idea-
lizm dobrze zakonserwowanych mumii! Ile talentow wy-
mordowaly roézne ,nierozerwalne” jedze, ile radosci zabila
natretna, nachalna i utylitarna ,wiernoé¢”! Kochanki, uz-

brojone w $wiadectwa sadystycznych ascetow, przemieniaja
* % ¥

37 Els — czlonek stowarzyszenia moralno-etycznego i mesjanistycznego
Eleusis, zalozonego w 1903 roku we Lwowie przez Wincentego Lutostawskiego
(1863-1954) — organizacji stawiajacej sobie za cel cztery czystosci (od alko-
holu, hazardu, tytoniu, rozpusty); przez historykéw uwazana jest za zalazek
polskiego harcerstwa.

38 Eunuch — kastrat, rzezaniec, mezczyzna pozbawiony jader.

39 Tristan i Izolda — bohaterowie legendy celtyckiej, ktora w najpetniejszej
postaci zostala zrekonstruowana przez Josepha Bédiera (Dzieje Tristana i Izol-
dy), a przettumaczona przez Boya. Legenda opowiada dzieje tragicznej milosci
pary kochankow.
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sie w erynie, Meduzy i Megery™"... Witriol" w reku zawie-
dzonej panny Antoniny czy Feliksy, to policyjna jednorazo-
wo$c¢, ale jad ,idealnej”, ,nierozerwalnej” duszy, dzialajacy
z dnia na dzien, z godziny na godzine, to jest objaw tego
~wyzszego” doskonalego $wiata, manifestacja ducha, ,das
Ding an sich” istnienia. Krzywicka zna te rzeczy i pisze
o nich przy kazdej sposobnosci, czy to omawiajac jaka
ksiazke, czy dajac imie zjawisku przemilczanemu i zatlam-
szonemu. Ale Krzywicka nie mowi wszystkiego. Sekret ko-
biety tkwi nie tylko w jej fizjologii, lecz przede wszystkim
w jej ekonomii. Mezczyzna stworzyt kulture wspodlezesna
i oparl ja na prawie wlasnoéci. Zaimek dzierzawczy ,,méj”,
,moja”, ,moje” to gramatyka nieszcze$¢ calego dzisiejszego
Swiata. Kobieta byla wlasnoScia meza. Zamykano ja w ha-
remie i w gineceum®, aby rodzita ,czyste” potomstwo, bo
spokéj duszy ojca zalezny byl w zaswiatach od ofiar wlas-
nego syna. Nigdy nie koniczy sie na jednym micie i na jed-
nym zabobonie: z jednej glupiej przestanki rodzi sie sto
niedorzecznych wnioskéw. ,Prawdziwe”, swoje, wlasne po-
tomstwo bylo koniecznos$cia. Syn miat czuwaé nad zagro-
bowem powodzeniem ojca. Stad powstala koniecznos$c
posiadania ,prawdziwej, czystej, wiernej” kobiety-zony. Je-
§li zdradzala, to zdradzala juz nietylko doczesno$¢ pana
malzonka, ale jego odpoczynek wieczny. Jej dziecko bylo
zawsze jej wlasnym dzieckiem, ale nie zawsze bylo dziec-
kiem tego pana, ktoéry je mieé¢ chcial. A wiec: kodeksy,
ustawy, kamieniowania, a na dodatek haremy, pasy cnoty
albo jeszcze skuteczniejsze infibulacje, czyli uczciwie po
polsku: zaszywania.

Sekret kobiety tkwi w ginajko-oikonomii*®. Jeszcze oneg-
daj poczciwe zubry nabieraly podejrzen na pastwiskach

* * %

49 Meduza i Megera — w mitologii greckiej Meduza to jedna z gorgon,
przedstawiana z wezami zamiast wlosow; spojrzenie gorgon zamienialo zywe
istoty w kamien. Megera to jedna z erynii, zwanych takze eumenidami (msci-
cielki wszelkiej nieprawosci), potocznie — kobieta ztosliwa i ktotliwa.

41 Witriol — przestarzale stezony kwas siarkowy.

42 Gineceum — w starozytnej Grecji cze$¢ domu przeznaczona dla kobiet
i gospodarstwa domowego.

43 Ginajko-oikonomia — neologizm Hulki-Laskowskiego — gr. gynaikeias
to ‘kobiecy, zenski’, a oikonomia to ‘oszczedno$é’.
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i wyrzucaly z siebie sentencje: kobieta powinna by¢ matka.
Powinna! Chce czy nie chce. Nikt jako$ nie dodawal, ze
mezczyzna powinien byé ojcem, bo ta strona meskiej fun-
kcji kulturalnej nie wymagata przymusu i sankcji. Walka
o kobiete, to kaprys sentymentu, walka o mezczyzne, to
walka o zycie, a przynajmniej walka o pewien poziom Zy-
cia. Kobieta walczy nie tylko o meza, legitymujacego ja wo-
bec spoleczenstwa jako swoja wlasno$c, za ktoéra jest
odpowiedzialny; walczy o sympatie pana dyrektora, pana
referenta, pana burmistrza, o sympatie swoich chlebodaw-
coOw. Co nazywamy — tak powierzchownie i bezmy$lnie,
niestety! — wdziekiem kobiety, to jest az nazbyt czesto jej
postawa obronna, jakie§ ochronne mimicri, za ktérym
ukrywa sie istota slabsza wobec brutalnoéci kultury me-
skiej.

Nieréwno$¢ spoteczna to najtragiczniejszy sekret kobie-
ty. Gdyby kobieta zajela miejsce mezczyzny i gdyby
malzonkéw swoich zaczela wiezi¢ w haremach, zamykaé
ich w pasach cnoty, poddawaé infibulacjom, a przynaj-
mniej ogranicza¢ gospodarczo, mezczyzna zakwitlby cudow-
nymi wdziekami wszystkich Izold, Ginewr* i Heloiz*.
A gdyby jeszcze jakie dzielne kobiety zabraly sie do handlu
zywym meskim towarem i zamykaly pandéw stworzenia
w domach uciech tej plci slabszej, ktora dotychczas insty-
tucji takich nie posiada, gdyby pietnowano, chlostano i wy-
$wiecano z porzadnego spoleczenstwa, jak sie to robi
z tymi istotami, ktore sie kocha na minuty, mezczyzna stalb
sie plcia naprawde piekna i subtelna. Zaden Nietzsche®,

* % %

44 Ginewra — posta¢ z legend arturianskich, ol$niewajaco pigkna zona
krola Artura; jej ukochanym byt przyjaciel krola Artura, Lancelot z Jeziora, za$
ujawnienie ich romansu bylo przyczyna roztamu wsrod Rycerzy Okraglego
Stohu.

45 Heloiza (pomiedzy 1095 a 1101— 0k.1162) — zakonnica, benedyktynka,
znana przede wszystkim jako ukochana Piotra Abelarda (1079—1142), ktéry za-
kochat si¢ w niej (z wzajemnoécia) podczas dawanych jej korepetycji. Dziew-
czyna zaszlta w ciaze, a rodzice, dowiedziawszy si¢ o tym, zakazali spotykania
sie z nauczycielem, ktérego wykastrowali. Kochankowie rozstali sie i zyli w kla-
sztorze, przez wiele lat korespondujac ze soba; ich listy naleza do najpiekniej-
szych dziel literatury $wiatowe;j.

46 Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844—1900) — wielki niemiecki filozof, fi-
lolog klasyczny, radykalny krytyk chrze$cijanistwa i wspétezesnej sobie kultury.
U zrédel dramatyzmu przenikajacego jego filozofie zycia tkwi przezycie i proba
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wychowany w takiej szkole, nie kazalby swemu Zaratustrze
szykowa¢ bicza na kobiety. Idealista oburzy sie zapewne na
takie materialistyczne pojmowanie dziejow i wdziekow ludz-
kich, ale te nalogowe oburzenia tworcy sfuszerowanej kul-
tury juz nikomu imponowaé nie moga. Kultura wojen,
ciaglych przesilen, bezrobocia, nedzy i obludy wszystkich
postaci ma swoje przestanki odleglej przeszlosci. Jedna
z przestanek dzisiejszego stanu rzeczy jest to ze kobieta
w ciagu tysiacleci siedziala w gineceach i haremach, a gdy
z nich wyszla, byla zamykana w klasztorach, torturowana
przez satanologéw, ktorzy znali sie na inkubach i sukku-
bach?, i masowo palona na stosach. Przeszlo polowa ludz-
ko$ci byla poza prawem. ,Nieczystg” kobiete odsunieto od
oltarzy, nie dopuszczano jej do sal obrad, nie dano jej pra-
wa glosu.

Sekret kobiety wspolczesnej w fatalny sposob obciaza kul-
ture meska. Ale juz sie konczy przymusowe milczenie plei
obowiazkowo pieknej. Krzywicka nie jest odosobniona. Huma-
nizm, sfuszerowany przez mezczyzne, przechodzi w rece
kobiety, i rychlo patrze¢ wylaczne przedstawicielstwo plei piek-
nej obejmie mezczyzna. Zashizyt sobie na to rzetelnie.

»~WiadomoSci Literackie” 1933 nr 7
dodatek ,Zycie Swiadome”

* % %

rozwiazania dylematu przeciwienstwa czlowieka oraz kultury: czlowieka — jako
wolnego, spontanicznego tworcy i jako osoby zdeterminowanej biologicznie;
kultury — w obrebie ktorej $cieraja sie dwa przeciwstawne zywioty: dionizyjski,
czyli spontanicznos¢, tworcezo$é, irracjonalnosé, bliskos¢ naturze i cielesnosci,
sferze popedéw i apolinski, symbolizujacy harmonijnoé¢, umiarkowanie, ra-
cjonalno$é. Jego filozofia pelna jest wieloznacznosci i podatna na rozmaito$é
odczytan (takie dzialanie Nietzschego bylto gleboko zamierzone) i inspirowala
pisarzy modernistycznych, patronowata tendencjom nihilistycznym, dekadenc-
kim i pesymistycznym, wreszcie znalazla swych interpretatorow i apologetow
wérdd XX-wiecznych egzystencjalistow (m.in. K. Jaspersa, M. Heideggera).
Glowne dzieta: Narodziny tragedii, czyli Hellenizm i pesymizm (1872), Ludz-
kie, arcyludzkie (1878), Wiedza radosna (1882), Tako rzecze Zaratustra
(1883-1885), Poza dobrem i ztem (1886), Wola mocy (1901). Badacze 7Zrodet
modernistycznego mizoginizmu upatruja w filozofii Nietzschego, a takze Artu-
ra Schopenhauera (1788-1860) i Eduarda von Hartmanna (1842-1906).

47 Inkub — w demonologii zto$liwy duch zniewalajacy kobiety podczas
snu. Sukkub — zly duch, przybierajacy posta¢ kobiety, nawiedzajacy mezczyzn
podczas snu.
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Kobieta, milos¢

O kobietach pisano zawsze, kobiety pisywaly doé¢ cze-
sto, ale dopiero po wojnie mozna méwié o literaturze ko-
biet i o specjalnej problematyce kobiecej. Stwierdzié¢ przede
wszystkim trzeba sam fakt ogromnej inwazji kobiet do lite-
ratury, gdzie procent ich u nas w Polsce w zakresie powie-
$ci przenosi polowe piszacych. Po wtdre, o ile dawniej
kobiety pisywaly tak samo i o tym samym co mezczyzni,
teraz kobiety wprowadzily specyficzne tematy, co do kto-
rych mezczyzni niewiele mieliby do powiedzenia.

Sadzono, ze literatura kobieca r6zni¢ sie bedzie od me-
skiej uczuciowos$cia, romantyzmem, dyskrecja i idealiz-
mem. Tymczasem rzeczywisto$¢ gruntownie rozczarowala
pod tym wzgledem. Najcharakterystyczniejsze utwory ko-
biet odznaczaja sie, z jednej strony, surowym i chtodnym
intelektualizmem i sceptycyzmem, z drugiej — Zywiolowa
1 brutalng zmyslowos$cia, a wiec cechami, ktére uwazano za
typowo meskie. Jedynie temat nie zawiédl oczekiwan. Ko-
biety pisza prawie wylacznie o miloSci i o sprawach z nig
zwigzanych. Za to to, co pisza, jest znowu pod wieloma
wzgledami niespodziewane i rewelacyjne.

Walke o réwnouprawnienie polityczne i prawne maja
kobiety juz za soba. Totez ten problem, zrealizowany
zreszta raczej teoretycznie, nie pojawia sie prawie w litera-
turze. Rzadko tez bardzo ukazane sa kobiety jako dzialacz-
ki spoleczne, o stronie pracy zawodowej moéwi sie réwniez
tylko okazyjnie i schematycznie.

Rzeczywisto$é socjalna, konieczno$é ustosunkowania sie
do niej, przyjecie jakiejS postawy Swiatopogladowej wobec
zjawisk zycia — sa to na razie dla kobiet sprawy drugorzed-
ne, chociaz trzeba przyznaé, ze na te zaniedbania choruje
takze literatura meska. Filozofia kobiet jest przewaznie
pesymistyczna, przeladowana elementami irracjonalnego
fatalizmu. Spolecznie opowiadaja sie kobiety po stronie
pokrzywdzonych, nieszczesliwych, sa to jednak reakcje wy-
nikajace raczej ze spotegowania wrazliwoéci niz z przemy-
§lanych $wiatopogladow. Istniejace Swiatopoglady sa przez
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kobiety asymilowane w spos6b naiwny lub zbyt rygorysty-
czny. Tendencja do przesady, do krancowosci, do jaskra-
wosci jest zjawiskiem prawie ze powszechnym u kobiet.
Wynika to z zapalu prozelitek48 i ambicji wziecia odwetu
za dotychczasowe milczenie czy pokrzywdzenie. Stosunek
do rzeczywisto$ci jest przewaznie opisujacy. Chodzi wiecej
o wygadanie nagromadzonych mozliwos$ci, niz ukazanie
przemyslanych propozycji. Metoda naturalistyczna dogadza
kobietom, nie gardza nia nawet te, ktorych wizja $wiata
ma charakter idealistyczny czy mistyczny.

Glownie kobiety przyczynily sie do rozbicia hierarchii
tematoéw, jaka obowigzywala dotychczas w literaturze. Zycie
codzienne, codzienne sprawy, szary, przecietny czlowiek
staly sie przedmiotem zainteresowan kobiet. To zdemo-
kratyzowanie tresci nie bylo jednak réwnoznaczne z dopu-
szczeniem do glosu ludzi ,z warstw nizszych”. Ta ,szaro$c”
odkrywana jest wylacznie w postaciach ludzi z mieszczan-
stwa. Totez nie mamy w literaturze ani jednej postaci ko-
biecej z proletariatu czy wsi, ktéra by ukazala sie w swej
spolecznej indywidualno$ci.

Mozna by oskarzy¢ kobiety o wprowadzenie atmosfery
zupelnego amoralizmu. Wynika to z buntowniczej bojowo-
Sci feministek, ktére walcza przeciw dotychczasowym for-
mulom i przesadom starej moralno$ci, nie umieja
natomiast ujrze¢ zreb6w nowej. Dalsza konsekwencja tego
nastawienia jest nalogowy anarchizm emancypantek wyzu-
wajacych sie z wszelkich wiezéw spolecznych, a w najlep-
szym razie liberalny narcyzm zajetych wylacznie soba
egotystek. Brak oparcia o mocne podstawy $wiatopogladu
spolecznego i brak dyscypliny moralnej zapedzaja czesto
kobiety w $wiat mistycznych i spirytualistycznych egzalta-
cji.

Silne w destrukeji, o ile chodzi o demaskowanie typow
przestarzalych, ujemnych czy $miesznych, nie ukazaly doty-
chezas typu kobiety nowoczesnej. Nie s3 nig bowiem na-
mietne seksualistki, zakladajace nowoczesno$¢ na
wyzywaniu sie w wolnej milo$ci, ani aspoleczne lalki, ani

* % %

48 Progzelita — nowo pozyskany, zwykle gorliwy, wyznawca i krzewiciel
jakiej$ religii lub ideologii.
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zagonione i zrozpaczone pracownice spoleczne, ani zaintry-
gowane ,dziwno$cia istnienia” poetessy. Te koniunkturalne
produkty epoki przej$ciowej musza ustapi¢ miejsca nowe-
mu czlowiekowi-kobiecie, ktéry bedzie kontstrukeyjnym
czynnikiem budowy nowej rzeczywistoSci spotecznej i mo-
ralnej, zharmonizowanej z naturalnymi dazeniami czlowie-
ka do pelni indywidualnego zycia. Dzisiejsza rewolucja
moralna uwazana by¢ musi jako nieodzowny etap w proce-
sie wyzwalania sie kobiety, nie mozemy sie wiec gorszyé
nawet brutalnymi akcentami tej walki. Nie wolno jednak
przy tym zapominaé¢ o koncowym celu i sensie dzisiejszego
buntu. Nie wolno takze zapomina¢, ze nowa kobieta wyro$-
nie przede wszystkim z $rodowiska tych klas, ktére walke
o nowego czlowieka wigza z walka o nowy lad spoleczny.
Nie tyle wiec w rozkladzie moralno$ci mieszczanskiej, nie
tyle w zamecie i w konfliktach kobiety z inteligencji, jak
w losach kobiety proletariatu wyczyta¢ mozna zarysy nowej
kobiety-czlowieka. Pierwsza proba, niestety, artystycznie
niezadowalajaca, daznoéci kobiety do samookreslenia sie
spolecznego jest powie$é J. Brzostowskiej Kobieta zdoby-
wa $wiat”.

Z kobiet piszacych o sprawach kobiecych najradykal-
niejsze skrzydlo zajmuje Krzywicka. Walczy ona juz nie
o rébwnouprawnienie, ale pod hastami odwetu dazy do he-
gemonii kobiet nad mezczyznami. Glosi ,zmierzch meskiej
cywilizacji” i zapowiada, ze ,mezczyzni beda mogli myslec,
tworzy¢ i kocha¢ (sytuacje, w ktorych im najbardziej do
twarzy), ani sie obejrza, jak rzady $wiatem przejda w inne
rece”. Z tej tez racji, ze $wiat obecny tworzyli mezczyzni,
wypowiada mu walke. Zdolna za$§ bedzie kobieta do
rzadow, gdy upodobni sie calkowicie do mezczyzn w ich
stosunku do — milosci! Jakich mezczyzn? Najbardziej plyt-
kich, glupich i niemoralnych. W cyklu Kobieta szuka siebie
przedstawia historie takiej ,walki z miloScia”, zakonczonej

* K %

49 Janina Brzostowska (1897-1986) — poetka, thumaczka, powiesciopi-
sarka; byla czlonkinia zalozonej przez Emila Zegadlowicza (por. nizej) grupy
,Czartak”. Jako pierwsza przelozyla ze starogreckiego wszystkie wiersze
Safony. Napisata réwniez powiesci: Bezrobotni Warszawy (1933) i Kobieta
zdobywa $wiat (1937). Zadebiutowata w 1924 roku tomikiem wierszy Szcze-
Scie w cudzym miescie. Wydata osiemnascie tomikéw poezji.
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,zwycieska samotnoscia”. Wizja tej nonsensownej eman-
cypacji czy dyktatury kaze Krzywickiej na terenie ist-
niejacej rzeczywistoSci spolecznej walczy¢ o zupelng
swobode obyczajow. Naczelna troska Krzywickiej jest:
~Sprawa prawidlowego zaspokajania potrzeb seksualnych
stanowi palagce zagadnienie w calym $wiecie cywilizowa-
nym”. Przy sukursie Boya w mysl tej tezy domaga sie jaw-
noSci menstruacji, regularnego dostarczania kobiet
wiezniom, uwzgledniania zadan zboczencéw itp. W litera-
turze pragnie zupelnej swobody w odtwarzaniu proceséw
fizjologiczno-seksualnych i sama daje tego przyklad, opi-
sujac objawy dojrzewania plciowego mlodziezy, przezycia
kobiet w czasie menstruacji i stosunku czy wreszcie igrasz-
ki milosne zwierzat®.

Podobng otwartoécia odznacza sie Melcer’”, ktora
w Swastyce 1 dziecku przedstawia realistycznie przebieg
ciazy. Delikatniej temat przezy¢ rodzacej matki podjal
J. Las® w Cieniach nad kolyskq. Sprawy samego macie-
rzynstwa, precyzowanego czesto w hasla ,$wiadomego ma-
cierzynstwa”, poruszalo wiele kobiet. Niektore wprawdzie,
jak Nalkowska®, nie doceniaja tego problemu, ale i ona
w Granicy ukazala przyklad, jak odmoéwienie kobiecie praw
do posiadania dziecka spowodowaé moze jej psychiczna
katastrofe. Poza tym kobiety stwierdzaja, ze uczucia macie-
rzynskie nie sa wrodzone i ze natrafiajg one niekiedy na
duzy opér u kobiet. Takze milo§¢ do dziecka rodzi sie nie-
raz z trudem i dopiero z biegiem czasu przemienia sie

* % ¥

50 Sformulowania zapozyczone z tytutéw ksiazek Krzywickiej.

51 Chodzi tu zapewne Fikowi o powies$¢ Krzywickiej pt. Pierwsza krew i jej
publicystyke — Sekret kobiety poswigcony menstruacji (,Wiadomosci Literac-
kie” 1932, nr 39, s. 8) i Malzenistwo Wobicy (,WiadomoSci Literackie” 1934,
nr 9, s. 1), gdzie znalezé mozna 6w opis igraszek milosnych kotow.

52 Wanda Melcer (1896—1972) — pisarka, ktora obszar literackich zainte-
resowan zblizal do grupy ,Przedmiescie” (zespot literacki dziatajacy w latach
1933—-1937 w Warszawie i we Lwowie, grupujacy pisarzy uprawiajacych repor-
taz spoleczno-srodowiskowy i powie$¢ dokumentalna z zycia ludzi pracy).
W zbiorze reportazy Kochanek zamordowanych dziewczqt (1934) opisuje
warszawski $wiat glodu, nedzy i przestepstw, za$ ksiazke Czarny lgd (1936)
poswigcila dzielnicy zydowskiej, Nalewkom. Dzialala réwniez we wspomnianej
wyzej Lidze Reformy Obyczajow.

53 J. Las — to pseudonim Juliusza Feldhorna.
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w Przymierze z dzieckiem (Kuncewiczowa). OczywiScie, nie
brak i przeciwnych opinii, ktére reprezentuje np. Szel-
burg-Zarembina. Wlaénie w macierzynstwie widzi ona istot-
ny sens powolania kobiety. Prawo do wlasnego zycia
i szcze$cia a obowigzek poswiecenia sie dla dzieci jest
przedmiotem bardzo czestych konfliktéw kobiety,
a rozstrzyga je ona dzisiaj raczej na niekorzy$é dziecka
(Zawalidroga Naglerowej™).

Twarz mezczyzny (Kuncewiczowa) w oczach kobiet nie
przedstawia sie interesujaco ani pochlebnie. Cheac zdyskre-
dytowa¢ mezczyzn ulatwiaja sobie autorki zadanie, wybie-
rajac za partneréw mezczyzn lichych i nudnych. Totez
zazwyczaj milo§¢ dla kobiet jest ,niedobra miloécig”
(Nalkowska)™. Nalkowska, mimo bogatej galerii kobiet, ja-
kie przewijaja sie przez jej powiesci i dramaty, operuje
ciagle jedna i ta sama postacia kobiety-schematu. Jest to
jakby kobieta sama w sobie, niezalezna od swej roli zony,
kochanki, matki czy obywatelki. Nie réznicuje jej takze
przynalezno$é spoteczna ani zawdd. Podstawe kwalifikacji
stanowi jedynie stosunek do milosci i wiek jako podloze
zmian tamtych relacji. Erotyzm jest dla Nalkowskiej poje-
ciem kolektywnym, zywiolem nieobliczalnym, wszedzie za-
czajonym, zywiotem, ktory w kazdej chwili podwazy¢ moze

* K X

54 Zofia Natkowska (1884-1954) — powieSciopisarka, autorka dramatow,
publicystka. W mlodzienczych ksiazkach (m.in. Kobiety, 1906; Réwiesnice,
1909; Narcyza, 1910) analizuje odrebnoé¢ psychiki kobiecej, stylizowanej na
wzor dandyzmu Oskara Wilde’a (1854—1900) i Nietzscheanskiego
nadczlowieka. Juz w tym wezesnym okresie widac jednak zainteresowanie pro-
blematyka osobowosci, ktéra to zajmie pierwsze miejsce wérdd jej zainteresowan
po pierwszej wojnie $wiatowej. Interesowaly ja kulturowe konwencje zachowan,
ich mistyfikacje, formowanie czlowieka przez role spoleczne, zmiennosé zacho-
wan w czasie — Romans Teresy Hennert (1924), Niedobra mitos¢ (1928). Prze-
miany prozy Natkowskiej byly tez przemianami calej powiesci miedzywojennej:
ewolucja ta przebiegala w kierunku kultu powszednio$ci, autentycznosci, nobili-
towania gatunkéw faktograficznych, dokumentalnych (np. zbiér reportazy
z wiezienia Sciany $wiata, 1931). Jej najwybitniejsza powiescia, stanowigca
ukoronowanie jej tworczosci i poszukiwan $wiatopogladowych oraz artystycz-
nych, jest Granica (1935). Natkowska byla nie tylko wielka pisarka, ale tez
glodna i ceniong postacia zycia kulturalnego miedzywojennej Polski.

55 Herminia Naglerowa (1890-1957) — powiesciopisarka, nowelistka,
autorka wielkiej sagi galicyjskiej z lat sze$¢dziesiatych XIX stulecia pt. Krauzo-
wie 1inni (1936), bedacej replika Nocy i dni Marii Dabrowskiej (por. nizej).

56 Niedobra milo$¢ zostala wydana w 1928 roku.
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pozorny uklad $wiata i zniweczy¢ jego sens. W Granicy tak
moéwi o glodzie erotycznym: ,Mozna go ttumié, wekslowaé
na inne tory, nadawa¢ mu rbézne nazwy i kwalifikacje.
Przeciez przywalony kodeksem i obyczajem, bije w glebi
pulsem zlej rewolty, huczy ciaggle uparta gotowoscia wybu-
chu”. Zagrazajaca ciagle zburzeniem wszystkiego ,zla rewo-
lucja” nie pozwala ludziom Nalkowskiej skrystalizowaé sie
w okreé$lone indywidualno$ci i charaktery. Kazdy czlowiek
jest wiecznym Zrodlem najbardziej nieoczekiwanych moz-
liwoéci. W ten spos6b nie mozna pozna¢ nie tylko obcego
czlowieka, ale sam dla siebie jest kazdy ciagla niespo-
dzianka i tajemnica (Niedobra milos$é, sztuka Dom ko-
biet).

Destrukcyjnym elementem jest milosé réwniez dla
dziewczat Gojawiczynskiej”: Ziemia Elzbiety, Dziewczeta
z Nowolipek, Rajska jablton, nowele Dwoje ludzi. W walce
z miloScig albo ulegajg i wtedy koncza $miercig, szalen-
stwem lub prostytucja, albo bronia sie i wtedy niszcza sie
w tesknocie i borykaniu sie z soba, albo odnosza pozorne
zwyciestwo i wtedy zagrzebuja sie w oglupialej pracy. Wy-
znajac wiare, ze ludzie zostali, aby zy¢ we dwoje” —
zwiagzek ten pojmuje zbyt biologicznie i fatalnie. Przekona-
na o absolutnej samotnoéci czlowieka i niepowrotnym
przemijaniu spraw i uczu¢ Gojawiczynska odnosié¢ sie kaze
z duzg nieufnoécig do cudzego serca i woli. Wystepuje
réwniez z oskarzeniem intelektu i koniecznosci spozywania
owocodw wiadomosci zltego i dobrego z ,rajskiej jabloni”
uwaza za zroédlo wszystkich tragedii kobiecych. W poszuki-
waniu jakiej§ podstawy oparcia czyni ja z samego faktu —
miloéci. Sama zdolnoé¢ do mitosci uniewinnia czlowieka ze
wszystkich przewin i zbrodni. Mimo zlokalizowania swych
bohaterek w okre$§lonym $rodowisku spotecznym, Srodo-
wisko to, dostarczajac autorce okazji do wielu ciekawych

* % %

57 Pola Gojawiczynska (1896—1963) — powiesciopisarka, wywodzaca sie ze
$rodowiska robotniczo-rzemieslniczego, doksztalcata si¢ sama. Byla jedna
z najpopularniejszych pisarek okresu miedzywojennego. Jej utwory zawieraly
watki psychologiczne i spoleczno-obyczajowe zwiazane ze srodowiskiem pro-
letariackim i drobnomieszczaniskim Warszawy i Slaska. Najwigksze uznanie
i stawe przyniosta Gojawiczynskiej dylogia Dziewczeta z Nowolipek (1935)
i Rajska jabton (1937).
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obserwacji, w najmniejszym stopniu staje sie przeslanka
los6w ludzkich.

Na stanowissku nieprzenikliwo$ci dusz ludzkich stoi tak-
ze Gruszecka®, Przygoda w nieznanym kraju. Bohaterka
powiesci szuka zblizenia do innej kobiety, ale doznaje nie-
powodzenia. Nie pozostaje nic innego, jak zrezygnowaé
z prob zdobycia cudzej duszy i wyzywac sie w swej pracy
i wyobrazni.

Opowieéciami o nieudanej milo$ci sa romanse: Aliny

, . . . 0 . .
Segon® Anna i Rudnickiego~ Niekochana. Anna zostaje
zmiazdzona przez zycie, raczej jednak na skutek przypadku
(ukochanemu nie pozwalaja przepisy paszportowe przyje-
cha¢ do kraju). Tragedia za§ Noemi z Niekochanej ma
7rédlo w psychopatii bohateréow. O ile Anna napisana jest
stylem pensjonarskim, Niekochana wyposazona jest w cale
laboratorium psychoanalityczne. Czynnik rasowy jako
, 2 s 2 . 6
#zrodlo konfliktéw milosnych wprowadza Zahorska™ w Ko-

. . 62 S PP . . 6
rzeniach, Boruchowicz > — Milo$é 1 rasa, i Straszewicz >
w Przekletej Wenecji.

* % %

58 Anijela Gruszecka (1884-1976) — powieéciopisarka, corka Artura —
prozaika-naturalisty, napisala pod pseudonimem Jan Powalski kilka ksiazek
dla dzieci. Uznanie przyniosta jej powies¢ psychologiczna Przygoda w niezna-
nym kraju (1934), podejmujaca problem dojrzewania artystki. Gruszecka byla
réwniez wybitna teoretyczka i krytyczka literacka — np. O powiesci (1927).

59 W druk wkradt sie btad literowy lub popehit go autor — chodzi o Aline
Segen; nic wiecej na jej temat nie udalo mi sie ustalié.

60 Adolf Rudnicki (1909-1990) — nazwisko pierwotne Hirschhorn, polski
pisarz prozaik i eseista. Jego proza miedzywojenna bliska byla nurtowi psy-
chologicznemu, dotyczyta komleksow, rezygnacji, wyobcowania (portret
chlopca z prowincjonalnego miasteczka w Szczurach, 1932) czy obsesji
milosnej i niespelienia (Niekochana, 1937). Gléwne miejsce w dorobku Rud-
nickiego zajmuje jego tworczo$¢ po drugiej wojnie $wiatowej, zwiazana z mar-
tyrologia ludnosci zydowskie;j.

61 Stefania Zahorska (1894-1961) — pisarka i historyczka sztuki, stala
wspolpracowniczka ,Wiadomosci Literackich”, autorka powiesci m.in. o pro-
blematyce psychologiczno-moralnej i filozoficznej; Korzenie to jej prozatorski
debiut z 1937 roku.

62 Maksymilian Boruchowicz (1911-1987) — pseud. Michal Maksymilian
Borwicz, pisarz, publicysta; jego ksiazka Mito$é i rasa zostala wydana w 1938
roku. Najslynniejsza prac tego pisarza jest antologia Piesti gingeych. Z dziejow
tworcezosci Zydoéw pod okupacjq hitlerowskq. ,,Piesn ujdzie cato...” z 1947 roku.

63 Czeslaw Straszewicz (1904—-1963) — prozaik; Przekleta Wenecja uka-
zywala sie w , Tygodniku Ilustrowanym” w 1937 roku, osobno wydana zostata
rok pozniej.
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Oskarzeniem mezczyzn jest rowniez skarga kobiety ze
Zmowy mezczyzn Twaszkiewicza”*. Tu mezczyzni przeszka-
dzaja kobiecie w jej kwietystycznym bezruchu: ,Wy mezczyz-
ni, zmoéwiliScie sie miedzy soba. Niepokoicie $wiat waszym
szukaniem. Odrywacie czlowieka od spokoju. My jedno wie-
my: wystarczy tylko pozostaé w ciszy i $wiat odejdzie od nas.
Stanie sie obojetny. Wtedy zatrze sie granica miedzy zgrciem
i émiercia. Wszystko bedzie jasne. Nic sie nie zmieni””.

Widzimy wiec, ze skala pretensji kobiet pod adresem mez-
czyzn jest bardzo szeroka. Zamyka sie miedzy dwoma biegu-
nami zgdan: zostawcie nas w naszej biernosci — pozwolcie
uzyé sie za narzedzie naszej ekspansji kobiecej. Zajete
w przewaznej liczbie wylacznie soba, zarazone przesadnym
ekshibicjonizmem czy narcyzmem — tylko niektére
z piszacych kobiet umieja zdoby¢ sie na pozytywny stosunek
do spraw spotecznych i ogblnoludzkich. Tym kobietom udaje
sie stworzy¢ wyraziste postaci i charaktery. Kapitalng posta-
cia jest Barbara z Dni i nocy Da;browskiej6 , uosobienie

* % %

64 Jarostaw Iwaszkiewicz (1894—-1980) — prozaik, poeta, dramatopisarz,
eseista i thumacz. Jego proza zwigzana jest z przemianami literatury pierwszej
potowy XX wieku, nie daje sie jednak przyporzadkowa¢ zadnemu z pradéw czy
kierunkéow. W jego wezesnych utworach, utrzymanych w konwencji powiesci
poetyckich, mamy do czynienia z probami przewarto$ciowania tradycji moder-
nistycznej (np. Zenobia Palmura, 1920). Poczawszy od powiesci Zmowa mez-
czyzn (1930) pisarz tworzy wlasng wizje Swiata, ktora pelny obraz osiaga
w opowiadaniach Panny z Wilka i Brzezina (1933), Mlyn nad Utratq (1936), w po-
wieéci historycznej Czerwone tarcze (1934) i wspolczesnej Pasje bledomier-
skie (1938), charakteryzujacej postawy artystyczne i ideowe w obliczu kryzysu
kultury. Dojrzala proza Iwaszkiewicza rzadzi zasada kojarzenia przeciwienstw
(miloé¢-$mier¢ i pochodne) i nadawania im wymiaru filozoficznych uogdlnien.
Jako poeta byt najmniej typowym przedstawicielem grupy Skamander.

95 Sowa bohaterki powiesci Iwaszkiewicza Zmowa mezezyzn — Alinki — wy-
powiedziane w scenie ostatniej, przedSmiertnej rozmowy z mezem, Wiadkiem.

66 Maria Dabrowska (1889-1965) — powiesciopisarka, publicystka
i thumaczka, krytyczka i teoretyczka literatury, czolowa przedstawicielka pol-
skiej realistycznej prozy spoleczno-obyczajowej i psychologicznej XX wieku.
Whisala sie¢ do literatury miedzywojennej cyklem Ludzie stamtqd (1926),
laczacym surowy realizm opisu Zycia ludzi na wsi z ujawnieniem bogactwa ich
przezy¢ wewnetrznych. Przeobrazenia spoleczenistwa polskiego na przelomie
XIX i XX wieku ujela w wybitna tetralogie Noce i dnie (1932—-1934). Istotne
miejsce w jej dorobku zajmuje publicystyka $cisle zwiazana z tworczoscia lite-
racka autorki, poruszajaca gtéwnie spoleczne i moralne sprawy spoldzielczo-
$ci, pojetej w duchu Edwarda Abramowskiego (1868-1918), oraz problematy-
ke 6wczesnej wsi.
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cigglego niepokoju kobiecego, kaprysu, wiecznego zmar-
twienia, niepotrzebnych zabiegéw i bezustannych trosk.
Steskniona za romantyzmem, nie ma odwagi realizowaé go.
Dreczac sie codziennymi zmartwieniami, réwnoczesnie
sama je prowokuje, widzac w nich potwierdzenie swego
sensu i istnienia. Nie mniej wyrazista jest arystokratka
Ro6za z powieSci Kuncewiczowej Cudzoziemka, niespokojna
i destrukeyjna, obca kazdemu i wladcza, gleboko w sobie
zaczajona i niewyzyta, wspaniala w swych mozliwo$ciach
i dumie. Siostra ziemianki Barbary i inteligentki Rézy
moze by¢ Sabina z Calego zycia Sabiny67. Takze zmarno-
wana na tle jalowego zycia mieszczanskiego, niezaspokojo-
na i osamotniona — umiera, nie zaznawszy szcze$cia
pelego i tworczego zycia. Ten tryptyk kobiet z trzech pa-
nujacych warstw spolecznych, tryptyk kobiet wczorajszych,
pozostanie w literaturze jako doskonaly pomnik epoki, ktora
dusila swa atmosfera moralng i spoleczna kazda indywidual-
no$é spragniona pelni wyzycia sie.

Ambicja stworzenia postaci i dziejow kobiety wiecznej
odznacza sie cykl Zarembiny: Matka Judasza, ktérego dwa
wydane tomy nosza nazwy: Wedrowka Joanny i Ludzie
z wosku® . Wizja zycia splecionego z elementéw magicz-
nych, makabrycznych, folklorystycznych i naturalistycznych
odbiera rzeczywistosci Zarembiny sens psychologiczny i so-
cjalny. Psychologia staje sie psychopatologia, socjologia —
metafizyka, historia — mitologia. Material metaforyczny na-
biera samodzielno$ci i na lichej pozywce faktow rosnie jak
dzungla. Najnaturalniejsze sprawy zycia zostaja zaro$niete
jaka$ egzotyczng florg sennych zjaw. A ostateczny morat
jest bardzo banalny: ,Dobrze jest mie¢ swdj dom wlasny.
Dobrze jest by¢ we dwoje. Najlepiej”. ,Ramiona kobiety
shuza tylko do podniesienia ponad siebie jednej malenkiej

* * %

67 Cate 7ycie Sabiny — powieé¢ psychologiczna o ostatnich miesiacach
zycia kobiety w Srednim wieku Heleny Boguszewskiej (1883—-1978), prozaiczki
i dziataczki spolecznej, wspolzalozycielki — wraz z mezem Jerzym Kornackim
(1908-1981) — grupy literackiej ,Przedmiescie” z 1934 roku (por. przypis dot.
W. Melcer).

68 Wedréwka Joanny (1935) i Ludzie z wosku (1936) to ksigzki z cyklu
powiesciowego Matka Judasza; Chusta Swietej Weroniki zostala wydana
w 1930 roku.
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kruszyny ciala — dziecka”. Takze w innej ksigzce: Dziew-
czyna z zimorodkiem, wyraza Zarembina tesknote kobiety
do wlasnego domu. Paradoksalne natomiast jest rozumo-
wanie bohaterki z Chusty Swietej Weroniki. Skoro kobieta
nie moze zdoby¢ sie na czysto$¢ i asceze i skoro moze ja
posiada¢ jeden mezczyzna — to przez to nabieraja do niej
prawa wszyscy inni i nic nie stoi na przeszkodzie, by byé
kochanka wszystkich.

W zakresie dramatu rbézne kobiece problemy poruszaja
przede wszystkim Pawlikowska-Jasnorzewska (Mréwki,
Egipska pszenéca), Naltkowska (Dom kobiet), Mrozowicz-
-Szczepkowska ® (Sprawa Moniki, Milczqca sila, Typ A)
iin.

Spoéréd mezezyzn akeentujacych silniej sprawy miloéci,
zwlaszcza od strony seksualnej, wymieni¢ mozna Grabow-

. 0 . . o . . . . . . .
skiego”® Ciszy lasu i twojej ciszy, Witkiewicza’ Pozegnanie
. . oo . . 7 . 72 Yyl

Jesieni i Nienasycenie, Chromanskiego~ Zazdros$¢ i medy-
* % %

69 Maria Mrozowicz-Szczepkowska (1885-1968) — aktorka, dramatopi-
sarka, scenarzystka, autorka sztuk takich jak Sprawa Moniki (1933), Milczqca
sita (1933), Typ A (1934), thumaczonych na angielski i francuski; Sprawa
Moniki zostala nakrecona w 1934 roku przez Williama Keighley’a
(1889-1984).

70 Zbigniew Grabowski (1903—-1974) — powiesciopisarz, publicysta, krytyk
literacki, ttumacz; wymieniona przez Fika powie$¢ zostala wydana w 1931
roku.

71 Stanistaw Ignacy Witkiewicz (1885-1939) — dramatopisarz, prozaik, fi-
lozof, teoretyk sztuki, malarz. Jego tworczos$c¢ opiera sie na rozbudowanym sy-
stemie pogladow filozoficznych i estetycznych, wylozonych w pracach Nowe
formy w malarstwie i wynikajqce stqd nieporozumienia (1919), Szkice este-
tyczne (1922) i Wstep do teorii Czystej Formy w teatrze (1923). Prekursor
groteskowego dramatu absurdu (np. Tumor Mézgowicz, 1921; Nowe Wyzwo-
lenie, 1922—-1923; W matym dworku, 1923; Szewcy, 1931-1934), powie$ciom
odmawial miana dziet sztuki, pokazywal w nich losy dekadent6ow, lasych na
,dziwno$¢ istnienia”, zyjacych w spoleczenstwach, nad ktérymi ciazy widmo
rewolucji kladacej kres wszelkiemu indywidualizmowi. W Pozegnaniu jesieni
(1927) i Nienasyceniu (1930) historiozofia taczy si¢ z przenikliwymi refleksja-
mi psychologicznymi. Nieukonczona powieé¢ Jedyne wyjscie, powstata w la-
tach 1931-1933, jest wykladem jego pogladéw filozoficznych. W latach mie-
dzywojennych doceniany byt tylko przez nielicznych intelektualistow i arty-
stow.

72 Michat Choromanski (1904—1972) — prozaik i dramatopisarz; prace li-
teracka rozpoczat jako thumacz literatury polskiej na rosyjski; debiutowat po-
wiescia Biali bracia (1931), a rozglos przyniosta mu Zazdrosé i medycyna
(1933). Jego tworczos$é sytuowana jest w kregu miedzywojennego psycho-
logizmu.

152



Kobieta, mitos¢ u
-

cyna a zwlaszcza Zegadlowicza” Motory, ktorego
seksualizm nabiera charakteru kosmicznego i staje sie
zrodlem wszelkiej tworczoSci artystycznej (,poeta to orga-
nizm maciczny”). Dziewie¢ kochanek-muz tworzy mitolo-
giczna syrinx, na ktérej gra falliczny Cyprian Faln,
sobowtér autora, drastyczne orgie. Poza efektami ekspre-
syjnymi i jaskrawoscig opisu rzeczy, stusznie uwazanych za
intymne, ksiazki te nie wnosza nic nowego ani do psycho-
logii, ani do problematyki kobiety czy mitoéci.
Kobiet-poetek jest w literaturze duza ilo$¢, zadna nie po-
trafila ukaza¢ nowego pozytywnego oblicza kobiecosci. Wyra-
staja glownie w Srodowisku ziemianskim, w klimacie poezji
meskiej i w tradycjach wybitnych poetek feministek z okresu
jeszcze przedwojennego. Byly nimi: M. Komornicka’*,
K. Zawistowska75, Br. Ostrowska76, M. Wolska77, M. Czer-
kawska”®. Poza ich cechy: tesknote do pelnego zycia, silng
emocjonalno$¢, subtelnie wycieniowane nastroje, zaczajony
erotyzm, melodyjnosé wiersza i duzy artyzm — dzisiejsze
poetki zazwyczaj nie wychodza. Na oryginalny ton zdobyé

* % ¥

73 Emil Zegadlowicz (1888-1941) — prozaik, dramatopisarz, poeta
i thumacz, wspoéttworea polskiego ekspresjonizmu, czlonek grupy ,Zdréj”,
zalozyciel regionalistycznej grupy literackiej ,Czartak”; w jego stylizowanej
poezji dominuja tendencje prymitywistyczne, elementy ludowej fantastyki
i stownictwo gwarowe (Powsinogi beskidzkie, 1923). W 1927-1929 oglosil
pierwsze trzy tomy cyklu powiesciowego Zywot Mikolaja Srebrempisanego,
ktorego czeéé druga pt. Zmory ukazala sie w 1935 roku i byla wyrazem radykal-
nej przemiany $wiatopogladowej i zerwania z grupa ,Czartak”. Nastepna
powies¢ — Motory (1938) — ulegla konfiskacie. W swojej prozie rozprawial sie
demaskatorsko z zaklamaniem w obyczajowoSci erotycznej i rzadami sanacyj-
nymi (w 1936 zblizyl sie do lewicy spolecznej). Przettumaczyl m.in. Fausta.

74 Maria Komornicka (1876-1949) — poetka, prozaiczka i krytyczka litera-
tury. W 1895 roku wraz z W. Nalkowskim i C. Jellenta (1861-1935) opubli-
kowala modernistyczny manifest Forpoczty, ksiazke tworzaca jedna z wersji —
typowej dla epoki Mlodej Polski — opozycji dekadent-filister i apoteozy twor-
cy-artysty. W tym samym roku w ,,Przegladzie Poznanskim” ukazat sie¢ jej dra-
mat Skrzywdzeni. Wspélpracowala z ,Zyciem”, z krakowskim ,Glosem”,
a przede wszystkim z ,Chimera”, w ktorej zamieszczala wiersze i proze (np.
Biesy, wydane osobno w 1903 roku), prace krytyczne, recenzje (miedzy innymi
Popioléw S. Zeromskiego, Préchna W. Berenta czy Patuby K. Irzykowskiego)
oraz przeklady. Pisywala pod przybranym nazwiskiem Piotr Wlast, uzywanie
meskiego pseudonimu zwiazane bylo z klopotami z samoidentyfikacja, ktore
doprowadzito do choroby psychicznej; mozna jednak interpretowac jej pro-
blemy inaczej — jako filozoficzny i osobowo$ciowy dramat ciala, ktore ignoruje
biologiczne uwarunkowania.
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sie potrafila jedynie Pawlikowska, umiejetnie wiazaca
wiecznie kobiece z nowoczesnym, doraznym, impresjonizm
z podlozem biologiczno-spirytystycznym, drazniacy erotyzm
z rozwianym idealizmem, ostry intelektualizm z wegetatyw-
nym blogostanem, konkretny naturalizm z patetycznym
symbolizmem.

1. Fik, 20 lat literatury polskiej (1918-1938): czesé
druga ,Rodowodu spolecznego literatury polskiej”,
Krakéow 1939, s. 155-164

* K *

75 Kazimiera Zawistowska (1870-1902) — poetka, ktéra za zycia nie
zdazyta opublikowaé zbioru swoich wierszy (tomik ukazat sie w 1903), wysoko
ceniona za przeklady poezji francuskiej — przede wszystkim Charlesa
Baudelaire’a (1821-1867) i Paula Verlaine’a (1844—-1896). Uwage zwracaja jej
$miale erotyki, analizujace uniesienia mitlosne w duchu modernistycznych
zachwytow mistycznych, przekraczajace w swoim dazeniu do szczerosci za-
kreslone konwencja normy intymnosci.

76 Bronistawa Ostrowska (1881-1928) — poetka i prozaiczka, autorka
ksiazek dla dzieci; wydala kilka tomikéow poezji nawiazujacych do réznych
poetyk — romantycznej, symbolicznej i ekspresjonistycznej, m.in. Opale
(1902), Chusty ofiarne (1910), Pierscien zycia (1919), Tartak stoneczny (1928)
i Kolo Swieconej kredy (1928). Reprezentuje klasycyzujacy nurt poezji Mlodej
Polski.

77 Maryla Wolska (1873-1930) — poetka delikatnych uczué i nastrojow,
podszytych erotyczna tesknota;w jej tworczosci dominuje modernistyczna
liryka osobista (Symfonia jesienna, 1903; Dzbanek malin, 1929), jest rowniez
autorka dramatu poetyckiego Swanta. Basn o prawdzie (1906), opowiadan
i wspomnien. Wczesna tworczo$é Wolskiej pozostawata pod wplywem
M. Konopnickiej, pozniejsza wykazuje zaréwno cechy poezji mlodopolskiej
z jej nastrojami pesymizmu i niewiary, jak i cechy oryginalne.

78 Maria Czerkawska (1881-1973) — poetka, autorka ksigzek dla dzieci.
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