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Abs tract

The process of colle cti vi za tion and mode r ni za tion of the Czech and Slovakvillage, which took place at the turn of the 40th and 50th years of the twentiethcentury, in official pro pa gan da was presented as a success story. He had to ensure thewelfare of the Cze cho s lo vak farmers to teach them modern farming, and also torealize them po li ti cal ly. Pro pa gan da films from this period presents satisfied farmerswho vo lun ta ri ly and with a smile sticking with agri cu l tu ral coo pe ra ti ves. However the reality  was sig nifi can t ly different from the picture presented to the public. This reality – of per se cu tion, di sp la ce ments, and very skeptical approach of rural residents to thecommunist ide o lo gu es per pe tu a ted three literary texts, which are the basis of my re -fle c tion – these are novel of Ivan Klima Godzina ciszy, Ludvík Vaculík Sekyra and JiříHájíček Selský baroko. The date of their esta bli s h ment is divided over 50 years andthis by itself is of great im po r tan ce – they stand on two poles in terms of distance intime to the events described in them. The aim of the article is therefore an attempt toconfront the two images and determine whether over time the vision of those eventssubject to some trans fo r ma tions and cor re c tions.
Abs trakt

Proces kole kty wi za cji i uno wo cześ nia nia czeskiej i słowackiej wsi, który miałmiejsce na przełomie 40. i 50. lat XX wieku, w ofi cja l nej pro pa gan dzie przed sta wia ny był jako pasmo sukcesów. Miał on zapewnić dobrobyt czechosłowackim rolnikom,nauczyć ich nowo cze s ne go go spo daro wa nia, a zarazem uświa do mić ich po li ty cz nie.Pro pa gan do we filmy z tego okresu prezentują za do wo lo nych rolników, którzy do bro -wo l nie i z uśmiechem zapisują się do spółdzielni ro l ni czych. Rze czy wi stość jednakznacząco różniła się od obrazu pre zen towa ne go społeczeństwu. Tę właśnie rze czy wi -stość – prze śla do wań, wysiedleń oraz nader scep ty cz ne go podejścia mie sz ka ń cówwsi do komu ni sty cz nych ideologów utrwaliły trzy teksty li te ra c kie, będące podstawąrefleksji – są nimi powieści Ivana Klímy Godzina ciszy, Ludvíka Vaculíka Sekyraoraz Selský baroko Jiřego Hájíčka. Daty ich powstania dzieli ponad 50 lat i już samten fakt ma ogromne znaczenie – stoją one na dwu biegunach, jeśli chodzi o dystansczasowy wobec opi sy wa nych w nich wydarzeń. Celem mojego szkicu będzie więcpróba skon fron to wa nia tych dwu obrazów i stwier dze nia czy wraz z upływem czasuwizja tamtych zdarzeń podlegała jakimś trans fo r ma cjom i korektom
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Sy tu a cja Cze chosłowa cji po dru giej wo j nie świa to wej była nie co
od mien na od zna nej z Pol ski, gdzie bez po śred nio po za ko ń cze niu
woj ny wład zę prze ję li ko mu ni ści i niezwłocz nie roz po czę li wpro wa -
dza nie no wych porządków wzo ro wa nych na roz wiąza niach wy pró bo -
wa nych uprze d nio w Związku Ra dzie c kim. U na szych połud nio wych
sąsia dów przez ponad dwa la ta (od ma ja 1945 do lu te go 1948) trwała
sy tu a cja prze j ścio wa, na wiązująca bez po śred nio do demo kra ty cz nych 
rządów przed wo jen nych i za cho wująca pry watną włas ność oraz doty -
ch cza so we sto sun ki majątko we. Jed nak i tam po lu to wym za ma chu
sta nu wład zę całko wi cie prze ję li ko mu ni ści i szy b ko za czę to nad ra -
biać ponad dwu le t nie „opó ź nie nia” wo bec sąsied nich kra jów socja li -
sty cz nych. 

Jed nym z pie r wszych po su nięć no wej wład zy było wpro wa dze nie
ustaw re gu lujących na no wo, w du chu de mo kra cji lu do wej, sto sun ki
włas no ścio we, szcze gó l nie w prze my śle i ro l ni c twie. W paź dzie r ni ku
1948 ro ku przy ję to usta wę o pla nie pię cio le t nim, zakładającą całko -
witą na cjo nali za cję prze mysłu i rze miosła, a w lu tym 1949 ro ku usta -
wę o ro l ni czych spółdzie l niach pro du kcy j nych (JZD – Jednotné země- 
dělské družstvo), będącą pod stawą kole kty wi za cji cze chosłowackie go 
ro l ni c twa (por. To ma sze wski 1997, s. 194). 

No wa wład za, chcąc przed oby wa te la mi za pre zen to wać swoją pręż- 
ność i dete r mi na cję, niezwłocz nie przystąpiła do re a li za cji no wych
ustaw i two rze nia spółdzie l ni ro l ni czych, sto sując w pra kty ce do brze
zna ne z so cja li sty cznej go spo dar ki me to dy: od gó r ne wy zna cza nie za -
dań do re a li za cji, współza wod ni c two po mię dzy po szcze gól ny mi re -
gio na mi, zgłasza nie zo bo wiązań przez te re no we ko mór ki pa r ty j ne itp.

Od wiosny 1949 roku rozpoczęła się kampania na rzecz two rze nia tych
spółdzielni, przy czym władze ustaliły terminy oraz zadania do re a li za cji. W nie któ -
rych po wia tach lokalne or ga ni za cje pa r ty j ne zobowiązały się utworzyć do lata tego
roku spółdzielnie we wszy stkich wsiach (To ma sze wski 1997, s. 198).
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Za mysłem kole kty wi za cji było stwo rze nie wie l kich go spo darstwro l nych, go spo da rujących na du żych areałach, dys po nujących od po -wied nią do po wie rz ch ni ilo ścią sprzę tu ro l ni cze go (stąd po le ce nieprzy mu so we go wy ku pu ma szyn ro l ni czych od mie j s co wych chło-pów), co – z jed nej stro ny – umo ż li wiłoby ra cjo na l ne wy ko rzy sta nieowe go sprzę tu, a z dru giej – za pe w niało odpływ siły ro bo czej, na wsijuż zbęd nej, do in nych dzie dzin go spo dar ki. Nie ba wem zaś oka załosię, że na wsiach za czy nało bra ko wać rąk do pra cy i „pod czas pi l nychro bót po lo wych, zwłasz cza zbio rów, mobi li zo wa no do pra cy na wsimie sz ka ń ców miast, czę sto urzęd ni ków i młod zież szkolną oraz uni -we r sy tecką. Nie roz wiązy wało to jed nak pro ble mów i zda rzało się, żeczęść plo nów po zo sta wała na po lu” (To ma sze wski 1997, s. 196–197).
Dru gim, za sad ni czym pro ble mem kole kty wi za cji cze chosłowa c -kich wsi był opór mie j s co wej lud no ści przed przy stę po wa niem dospółdzie l ni. W ma te riałach pro pa gan do wych z in te re sujące go nasokre su pro ces two rze nia JZD przed sta wia ny był ja ko pa s mo su kce -sów, po ka zy wa no ro l ni ków, któ rzy do bro wo l nie i z ra do ścią przy stę -po wa li do no wo two rzo nych go spo darstw, pre zen to wa no współza -wod ni c two po mię dzy po szcze gól ny mi spółdzie l nia mi związa ne z wy -da j no ścią zwierząt ho do w la nych lub ilo ścią zbio rów. Ob ra zu wyłania- jące go się z tych ma te riałów nie mącą żad ne pro ble my i kon tro we r sje,mi mo że rów nież w nich mo ż na mię dzy wie r sza mi wy czy tać, że niewszy stko idzie tak, jak za pla no wały wład ze. W jed nym z fi l mów pro -pa gan do wych z początku lat pię ć dzie siątych mo wa jest o tym, że „już50% zie mi upra w nej jest w po sia da niu spółdzie l ni ro l ni czych”, po ja -wia się za tem py ta nie: co z po zo stałymi 50%? Ich właści cie le za pe w -ne nie zgo dzi li się na pod pi sa nie de kla ra cji o przystąpie niu do spół-dzie l ni. Usta wa z 1949 ro ku nie zakładała żad nych form na ci sku wo -bec opo r nych, w rze czy wi sto ści jed nak były one sto so wa ne na dośćma sową ska lę. Początko wo pró bo wa no prze ko nać nie chę t nych, sto -sując za bie gi, mające na ce lu znie chę ce nie ich do go spo daro wa nia nawłasną rę kę. 
Naj czę ściej do spółdzielni wstę po wała jedynie część ro l ni ków w jednej wsi

a wówczas scalano z urzędu grunty i wy mie nia no je z pozostałymi ro l ni ka mi. Przy tej
spo so b no ści spółdzie l nie prze j mo wały lepsze ziemie, wy dzie lając tzw. kułakom
grunty gorsze i położone dalej od wsi. Za mo ż ni ro l ni cy płacili wyższe ceny za

artykuły nie zbęd ne dla pro du kcji, na to miast obciążano ich nad mie r nie wy so ki mi do -
sta wa mi (To ma sze wski 1997, s. 198). 

Za nie wy pełnie nie obo wiązko wych do staw płodów ro l nych gro -
ziła ka ra grzy w ny lub wię zie nia, którą kon sek wen t nie sto so wa no wo -
bec opo r nych pod pre te kstem, że z nie chę ci do no we go ustro ju ukry -
wają oni zbo że lub zie mnia ki przed resztą społecze ń stwa. 

Kie dy jed nak nie po mogły na wet ta kie fo r my na ci sku, przystąpio -no do zor gani zo wa nej, od gó r nie za twier dzo nej przez wład ze wa l kiz ty mi, któ rzy do ty ch czas nie przystąpi li do spółdzie l ni ro l ni czych,a by li to prze de wszy stkim bo ga ci ro l ni cy, po sia dający wie lohe kta ro -we go spo da r stwa. Z ni mi właś nie – wie j ski mi bo ga cza mi – po sta no -wio no osta te cz nie się roz pra wić. Od 1 li sto pa da 1951 ro ku za częław Cze chosłowa cji obo wiązy wać usta wa „Směrnice mi ni stra národníbezpečnosti, mi ni stra vni tra a mi ni stra spra ved l no sti ze dne 22. října1951 o úpravě poměrů rodinných příslušníků odsouzených ve s nic-kých boháčů”, któ ra nie ofi cja l nie no siła na zwę Akce K (gdzie K tokułak). Na jej pod sta wie roz po częły się wy sie d le nia ro l ni ków z miej-sca za mie sz ka nia oraz prze j mo wa nie ich zie mi przez mie j s co we JZD.Ak cja zo stała za ko ń czo na w sty cz niu 1954 ro ku. 
Násilným vystěhováním bylo od října 1951 do začátku roku 1954 postiženo na

4 000 selských rodin, tedy 15 000–20 000 rodinných příslušníků. Selské grunty, které
bývaly krásnými do mi nan ta mi českého venkova, přešly po de po rta ci jejich majitelů
většinou do bezplatného užívání vznikajících JZD nebo Státních statků, což většinou
zna me na lo jejich zkázu (http://www.to ta li ta.cz/kolekt/kolekt_akce_k.php). 

Wię kszość prze sie d lo nych ni g dy nie po wró ciła do ro dzin nychmiej s co wo ści. Nie któ rzy z ro l ni ków zo sta li ta k że osądze ni w po ka zo -wych pro ce sach i ska za ni na wie lo le t nie wię zie nie lub na wet na ka ręśmie r ci. Najgłoś nie j szy te go ty pu pro ces miał mie j s ce w Ba bi cach, naMo ra wach, w li pcu 1951 ro ku. Po za ko ń cze niu Akcji K od 1953 ro kugwałto w nie wzrosła li cz ba ro l ni ków wy co fujących się ze spółdzie l ni,ale od 1955 ro ku pa ń stwo na no wo przystąpiło do ofen sy wy i w ko ń curo ku 1960 spółdzie l nie po sia dały 67,3%, a go spo da r stwa pa ń stwo we20,1% grun tów (por. To ma sze wski 1997, s. 199), co oz na czało w prak-ty ce, że w Cze chosłowa cji zlik wi do wa no nie mal całko wi cie ro l ni c -two indy widu a l ne. 
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Tak, w ogro mnym skró cie, przed sta wiają się fa kty hi sto ry cz ne do -
tyczące kole kty wi za cji ro l ni c twa w Cze chosłowa cji. Ich pre zen ta cja
wy da je się tu ko nie cz na ze wzglę du na to, że te ksty li te ra c kie, będące
pod stawą ni nie j szej re fle ksji, nie mają cha ra kte ru do ku men tu hi sto -
rycz ne go. Mi mo to uj mują te wy da rze nia i bez po śred nio od wołują się
do nich, są re akcją na nie. Do ana li zy lite ra c kie go ob ra zu po wo jen nej
wsi cze chosłowa c kiej wy brałam utwo ry trzech au to rów: Iva na Klímy, 
Ludvíka Vaculíka i Jiřego Hájíčka. Chara ktery sty cz ny dla ana li zo wa -
nych li te ra c kich ujęć jest fakt, że po wstały one w zna cz nym od stę pie
cza so wym: po wieść Klímy wy da na zo stała w ro ku 1963, Vaculíka w
1966, Hájíčka zaś w 2005 ro ku. Ob raz świa ta w nich uka za ny da je za -
tem mo ż li wość spo j rze nia na in te re sujący nas pro blem z dwu ró ż nych
per spe ktyw. W pie r wszym wy pa d ku świa d ków, któ rzy bez po śred nio
ucze st ni czy li w wy da rze niach, mie li mo ż li wość ob se r wo wać je na
bieżąco, w dru gim zaś człon ka po ko le nia, któ re uro dziło się już po
oma wia nych zda rze niach i zna je ty l ko po śred nio, z re la cji in nych
osób. Wszy stkie po wie ści do da t ko wo roz sze rzają per spe kty wę cza -
sową, Go dzi na ci szy Klímy po przez włącze nie do fa buły II wo j ny
świa to wej, Se ky ra Vaculíka osa dzo na jest w re a liach dru giej połowy
lat 60 a la ta wcze ś nie j sze, od cza sów przed drugą wojną świa tową,
uka za ne są za po śred ni c twem wspo mnień oj ca głów ne go bo ha te ra.
Na to miast za sad ni cza ak cja utwo ru Hájíčka to czy się współcze ś nie,
na początku XXI wie ku, a kole kty wi za cja przy woływa na jest w po -
wie ści ja ko re kon stru k cja wy da rzeń z przeszłości, do ko ny wa na przez
głów ne go bo ha te ra. Ze sta wie nie tych te kstów da je więc nie co dzienną
mo ż li wość kon fron ta cji dwóch ob ra zów przeszłości. Chciałabym za -
zna czyć, że na po trze by ni nie j sze go te kstu sku pię się prze de wszyst-
kim na doku men ta r nych wa r to ściach przy wołanych te kstów, nie zaś
na ich wa lo rach ar ty sty cz nych.

Ivan Klíma w swo jej de biu tan c kiej po wie ści Go dzi na ci szy stwo -
rzył prze j mujący ob raz wsi słowa c kiej, nę ka nej po wta rzający mi się
po wo dzia mi, z któ ry mi mie sz ka ń cy so bie nie ra dzi li i z cza sem do
nich przy wy kli, tra ktując je ja ko coś na tu ral ne go. Wy da rze nia opi sa ne 
przez Klímę są bez po śred nim od bi ciem ob se r wa cji au to ra po czy nio -
nych pod czas je go wy praw na Słowa cję ja ko re po r te ra. We wsi o cha-

ra ktery sty cz nej na zwie Błot na ni czym w so cze w ce ku mu lują się pro -
ble my ty po we dla wschod niej Słowa cji: bie da, we wsi nie ma żad nych 
kułaków, mie j s co wi ro l ni cy go spo darują na nie wie l kich spłache t kach
zie mi za le wa nej re gu la r nie przez rze kę, po czu cie bez nad ziei i brak
wia ry w mo ż li wość po pra wy sy tu a cji. Mie sz ka ń cy wsi na zna cze ni są
do da t ko wo wy da rze nia mi wo jen ny mi, ciążą im nie wy zna ne grze chy,
nie roz li czo ne wi ny, ko la bo ra cja, do no sy. Na te nie za bliź nio ne je sz cze
ra ny nakłada się oba wa o przyszłość, po nie waż do wsi do tarły po-
głoski o tym, że na wzór ra dzie cki bę dzie im się od bie rać zie mię i do -
by tek, a nikt z nich nie chce się wy rzec ubo gie go ka wałka nie uro dzaj -
ne go po la, kro wy czy ko zy. I jest to nie ty le kwe stia przy wiąza nia do
zie mi czy miłości do ro li, ile tra dy cji, wy cho wa nia i pod da nia się lo so -
wi. I do ta kiej właś nie wsi, w któ rej zaczął już ideo lo gi cz ne szko le nie
przysłany na uczy ciel, przy je ż dża z Pra gi in ży nier Ma r cin Piotr, któ ry
ma do ko nać po mia rów i roz począć bu do wę wałów prze ciwpo wo dzio -
wych. Na po ty ka jed nak na nie uf ność chłopów, dla któ rych każdy
przyje z d ny to ktoś, kto chce po zba wić ich do by t ku. 

Na płocie wisiał duży, ręcznie na pi sa ny plakat: Robota przy budowie wałów
ochron nych w obrębie naszej gminy. Dobry zarobek. Zgłaszać się w nie dzie lę rano
w Radzie Na ro do wej (z końmi). [...] Ktoś dopisał pod tym dużymi li te ra mi: Przy pro -
wa dź cie konie, zabiorą wam je (Klíma 1966, s. 146–147). 

Po przełama niu pie r wszych nie uf no ści wały jed nak zbu do wa no,
oka zały się nie wy sta r czające, a na ko le j ny pro jekt re gu la cji rze ki nie
zna le zio no już pie nię dzy. Po tych pie r wszych nie fo r tun nych do świa d -
cze niach z nową władzą mie sz ka ń cy Błot nej uz na li, że ich świa ta
zmie nić nie mo ż na i tak na pra wdę nikt te go nie chce, „lu dzie roz ma i -
cie ga da li, ale naj bar dziej wie rzy li, że jak za wsze zo staną za po mnia ni
i ode pchnię ci i po zo sta wie ni na pa stwę zgłod niałym wo dom” (Klíma
1966, s. 204), tym bar dziej że wład ze ogra ni czały się do przy syłania
ko le j nych agi ta to rów, któ rzy mie li uświa do mić ich ideo lo gi cz nie. Ale
ide o lo gia, jak wia do mo, wo dy nie po wstrzy ma. 

Nic więc dzi w ne go, że i ko le j ny pro jekt uno wo cześ nie nia wsi po -
przez założe nie spółdzie l ni ro l ni czej nie zna lazł uz na nia w oczach lu -
dzi mie sz kających w Błot nej. Nikt nie chciał do bro wo l nie pod pi sać
de kla ra cji, zarządzający akcją kole kty wi za cji da w ny mie sz ka niec wsi 
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po sta no wił za tem zmu sić chłopów, urządzając no c ne „ma r sze” od
jedne go pun ktu agi tacy j ne go do dru gie go z obo wiązko wym pod pi sy -
wa niem list obe cno ści. Po ki l ku nie prze spa nych no cach ro l ni cy za pi -
sa li się do spółdzie l ni, ale przy pie r wszej na da rzającej się oka zji zno -
wu z niej zre zyg no wa li. Pun ktem kul mina cy j nym po wie ści Klímy jest 
mo ment, kie dy mie sz ka ń cy Błot nej ka mie nia mi prze ga niają komu ni -
sty czne go agi ta to ra i tym aktem przełamują wre sz cie ma razm i mil-
czącą zgo dę na wszy stko.

Go dzi na ci szy, uz na wa na przez ba da czy za jedną z pie r wszych cze -
skich po wie ści roz ra chun ko wych, ob na ża w pełni me cha ni z my ko -
mu nisty cz nej wład zy, działającej przy po mo cy na ci sków, za stra sza nia 
i przy mu su. Szczy t ne idee, głoszo ne przez pa r ty j nych agi ta to rów,
w ze t k nię ciu z rze czy wi sto ścią oka zują się bez sen so w ne i bez uży te cz -
ne, ale nikt nie ma pra wa wy ra zić sprze ci wu, po nie waż zo sta nie pod -
da ny re pre sjom. Dez ilu zji pod le gają rów nież ci, któ rzy na początku
wie rzy li w te idee bez za strze żeń i pod da li się fa li en tu zja z mu, tak jak
in ży nier Ma r cin Piotr, któ ry po ki l ku la tach prób wpro wa dza nia no -
we go porządku za sta na wia się, czy słusz ne jest wcie la nie idei w ży cie
wbrew wo li społecze ń stwa. Chciał przy nieść lu dziom wol ność i nie -
za le ż ność, „a tym cza sem był ty l ko zwia stu nem ko nie cz no ści, przed
którą lu dzie się bro ni li. Czy wo bec te go ta ko nie cz ność była nie zbęd -
na, sko ro lu dzie tak się przed nią bro ni li?” (Klíma 1966, s. 264–265).
To jed no z li cz nych py tań, któ re sta wia so bie bo ha ter i na któ re nie
umie zna leźć od po wie dzi. Bu do wa nie so cja li z mu, za twier dzo ne od -
gó r nie przez pa r tię i rząd, nie brało pod uwa gę do bra po szcze gó l nych
jed no stek, a na wet całych ko le kty wów, a ure gu lo wa nie rze ki i uwo l -
nie nie wsi Błot na od po wo dzi nie wpi sy wało się zbyt im po nująco
w sta ty sty ki i nie mogło sta no wić do bre go ma te riału pro pa gan dowe go 
od po wia dające go am bi cjom no wej wład zy, dla te go też – jak w bar dzo
wie lu po do bnych przy pa d kach – wład za zo sta wiła mie sz ka ń ców sa -
mych so bie, utwier dzając ich w nie uf no ści i bez nad ziei.

Klíma pod da je ta k że w wątpli wość „starą wia rę”, do ty ch cza sową
osto ję mie sz ka ń ców Błot nej – Ko ściół. Uo sa bia ją w po wie ści pro -
boszcz, któ ry po do b nie jak pa r ty j ni agi ta to rzy na mszach na wołuje do
chrze ścija ń skie go ży cia i miłosier dzia, sam jed nak ma na su mie niu

wy da nie na śmierć w cza sie wo j ny całej ro dzi ny. Nie prze szka dza mu
to jed nak da lej pełnić posługę kapłań ską, pełną obłudy i hi po kry zji.
Au tor Go dzi ny ci szy więc nie po zo sta wia od bio r com żad nej nad ziei,
wska zując na fakt, że na wet naj szczy tnie j sze idee, wcie la ne w ży cie
przez lu dzi, stają się ułom ne i fałszy we. 

Se ky ra Va culíka pro po nu je spo j rze nie na pro ces kole kty wi za cji
z per spe kty wy na stę p nej ge ne ra cji, któ rej ro dzi ce czyn nie ucze st ni -
czy li w akcji wpro wa dza nia no we go porządku. No we po ko le nie, któ -
re do rosło w dru giej połowie lat sześćdziesiątych, w okre sie roz li czeń
ze sta li no wski mi me to da mi, kry ty cz nie pa trzy na po czy na nia swo ich
oj ców, mając już świa do mość, do cze go one do pro wa dziły. Au tor po -
wie ści sta ra się na po zór za cho wać obie kty wizm, przy wołując la ta mi -
nio ne po przez wspo mnie nia oj ca, akty w ne go i za pa lo ne go ucze st ni ka
wy da rzeń, nie kry ty kując ich bez po śred nio, ze sta wiając je ty l ko z ak-
tualną sy tu acją na wsi cze skiej. Ich ilu stracją sta je się w po wie ści ro -
dzin na wieś bo ha te ra – Ta ran do va, w któ rej czołowym orga ni za to rem
JZD był je go oj ciec, a którą po la tach od wie dza. Mo że zo ba czyć efek-
ty działal no ści oj ca, zni sz czo ne go spo da r stwa, zie mię nie gdyś upraw- 
ną, te raz za ro ś niętą trawą, ale prze de wszy stkim złamaną ludzką god -
ność i zde walu o wa ne wa r to ści. 

„Kdyby to naše pole potřebovali do honu, neřeknu,” pravila tetička. „Ale nepotře- 
bují a toto dělají. Už dva roky je tam bodlák a nic.” [...] „Však se chleba koupí,
nebečte, maminko” [...]. „Nebečte, staříčku, tráva se koupí, ještěrka se koupí, kamení
se koupí. Takové chvíle byly v českých dějinách párkrát, a vždycky jsme z toho vy le z -
li zámožnější, schopnější každé koupě i prodeje” (Vaculík 1991, s. 29). 

Ten iro ni cz ny ko men tarz na rra to ra wska zu je na prze mia nę, któ ra
do ko nała się na cze skiej wsi, no we po ko le nie nie przykłada już wa gi
do owo ców cię ż kiej pra cy, ale wy bie ra łatwie j sze ży cie, w któ rym
wszy stko da się ku pić i sprze dać. Krę gosłup mo ra l ny społecze ń stwa
zo stał na ru szo ny w spo sób, jak się oka zało, nie od wra cal ny.

Vaculík, po do b nie jak Klíma, pre zen tu je ta k że spo sób, w ja ki ko -
mu ni ści prze pro wa dza li akcję kole kty wi za cji, ja ki na cisk wy wie ra no
na tych, któ rzy nie chcie li się do bro wo l nie zgłosić do spółdzie l ni. 

Pět tlampačů z umělé hmoty ra cho ti lo nad střechami Tarandové. Nejdřív vyhrá-
valy ja ko u si veselou píseň a pak si z množství podřízených občanů vybraly asi deset
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lidí, které pozvaly na místní národní výbor, kde jim v poledne učinily návrh, aby
přistoupili na svou šťastnou budo uc nost, a když oni hromadně odmítli, šli potmě
domů. Tlampači se dlouho radili a poznali, že udělali chybu. Příštího rána počali zvát
lidi po jednom, a kdo prý se nedostaví, zaplatí pokutu dvacet korun. Většina pozva-
ných přišla, a to pokaždé, to jest vždy po dvou hodinách, znovu a znovu, jak sta no vi li
tlampači. To jim ovšem bránilo vyvážet na pole hnůj (Vaculík 1991, s. 53). 

Zno wu więc za sto so wa no spra w dzoną me to dę nę ka nia i prze szka -
dza nia w pra cach po lo wych, by zmu sić opo r nych do od da nia zie mi.
Cho dziło prze cież o efekt pro pa gan do wy, a nie o właści we go spo -
daro wa nie na zie mi, któ ra, jak po ka zały pó ź nie j sze la ta, nie była od -
po wie d nio wyko rzy sty wa na. Pra co w ni kom kołcho zów, któ rzy do sta -
wa li mie sięczną pen sję, nie za le żało na tym, by wszy stko z po la ze -
brać na czas, ich ży cie nie za le żało od plo nów, tak jak w przy pa d ku
właści cie li go spo darstw. 

W po wie ści Vaculíka no si cie lem re fle ksji na te mat słusz no ści
wpro wa dza nia no we go ładu na wsi jest oj ciec bo ha te ra, któ ry, oszo-
łomio ny no wy mi ide a mi, jest na początku go r li wym agi ta to rem
i orga ni za to rem spółdzie l ni ro l ni czej w Ta ran do vej. W roz mo wach
z ro l ni ka mi posługu je się przy tym wy świe chta ny mi fra ze sa mi prze -
czy ta ny mi w ma te riałach pro pa gan do wych, któ re nie tra fiają do prze -
ko nań mie j s co wych go spo da rzy. 

Každý jsme čelenem lidské společnosti. [...] A jako takoví bereme a jsme povinni
dávat. A my bu du je me socialisti c kou společnost, a vy byste si, milý švagre, měl
uvědomit zavčasu, kde je vaše místo jako pracujícího člověka (Vaculík 1991, s. 77). 

Słowa te, głoszo ne do pro ste go chłopa, któ re mu za le ży ty l ko na
włas nym ka wałku zie mi i któ ry nie czu je się czę ścią „lu du pra cujące -
go miast i wsi”, wy wołują – z jed nej stro ny – efekt ko mi cz ny, z dru giej 
– po ka zują, jak nie tra fio na była komu ni sty cz na pro pa gan da, nie -
biorąca pod uwa gę od bio r cy i je go pro ble mów. Roz dźwięk mię dzy
gór nolo t ny mi ba nałami a co dzienną rze czy wi sto ścią wsi mo ra wskiej
jest źródłem iro nii i wska zu je na dys tans na rra to ra wo bec przy wo-
łanych wy da rzeń. Kie dy jed nak spółdzie l nia ro l ni cza sta je się fa ktem
i oj cu przy cho dzi zma gać się z le ni stwem pra co w ni ków i bra kiem
odpo wie dzial no ści za zie mię, któ ra nie jest ich włas no ścią, rów nież
je go na chodzą wątpli wo ści, czy kole kty wi za cja wsi była słusz nym

po su nię ciem, po nie waż do pro wa dziła ona do te go, że część zie mi le ży 
odłogiem, plo ny się ma r nują, a prze de wszy stkim zni sz czo ne zo stało
mo ra le wie j skiej społecz no ści. Dla ka ż de go ro l ni ka pun ktem ho no ru
było zwie zie nie plo nów w od po wied nim mo men cie, nie za le ż nie od
po ry dnia czy po go dy, a na wspó l nej zie mi nikt się tym nie prze j mo -
wał i po ośmio go dzin nej zmia nie szedł do do mu, nie bacząc na stan
żniw. Obo wiązko wość i su mien ność, jaką wy ka zy wa li się ro l ni cy
w od nie sie niu do włas nej zie mi, nie prze niosła się na wspó l ne go spo -
da r stwo. Zo stało ono po tra kto wa ne me cha ni cz nie ja ko zakład pra cy,
wo bec któ re go nie obo wiązują ta kie sa me za sa dy, jak wo bec włas ne -
go po la. W uję ciu Vaculíka naj bar dziej ne ga ty w ne w kole kty wi za cji
cze skiej wsi było to, że zni sz czyła ona god ność i ho nor ro l ni ków oraz
całko wi cie zmie niła ich po dej ście do zie mi, któ ra w Se ky rze sta je się
sym bo lem małej oj czy z ny, lo ka l ne go pa trio ty z mu. Wraz z ode bra -
niem ro l ni kom zie mi po zba wio no ich wię zi z ro dzin ny mi stro na mi
oraz to ż sa mo ści wy wodzącej się z lo ka l nej tra dy cji.

Inną per spe kty wę cza sową oraz nie co od mien ny typ re fle ksji pro -
po nu je czy tel ni ko wi Jiří Hájíček w po wie ści Selský ba ro ko. Jej bo ha -
ter Pa vel Strňanský, któ ry za j mu je się sporządza niem drzew gene alo -
gi cz nych cze skich emi gran tów, ma na zle ce nie od two rzyć lo sy pe w -
nej ko bie ty, mie sz kającej nie gdyś we wsi Tomašice w połud nio wych
Cze chach. Au tor wciąga od biorcę w fa s cy nującą re kon stru kcję hi sto -
rii na pod sta wie roz mów ze świa d ka mi, do ku men tów hi sto ry cz nych,
ale ta k że pogłosek i plo tek. Na kan wie pie rwo t ne go ob ra zu Rozálii
Za ndlo vej, dzie w czy ny pro wadzącej się nie zbyt mo ra l nie i w do da t ku
dono si cie l ki, któ ry otrzy mał bo ha ter od swo je go zle ce nio daw cy, oraz
z ze bra nych przez nie go fra g men tów wyłania się zu pełnie in ny, tra -
gicz ny po rtret. 

Od twa rza nie lo sów Za ndlo vej sta je się w po wie ści pre te kstem do
uka za nia sze r sze go i bar dziej złożo ne go pro ble mu – kole kty wi za cji
połud nio wo cze skiej wsi. Tomašice, od mien nie od wspo mnia nej wcześ- 
niej Błot nej, to wieś bo ga ta, za mie sz ka na przez za mo ż nych ro l ni ków,
po sia dających wie lohe kta ro we po la i za dba ne obe j ścia. Tym bar dziej
był to łako my kąsek dla pa r ty j nych agi ta to rów, wśród któ rych prym
wiodła, po do b nie jak u Klímy, wio sko wa szu mo wi na. Za częło się od
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szko leń ideo lo gi cz nych i agi ta cy j nych spo t kań. Mie j s co wy kro ni karz
za no to wał: 
[…] zemědělci soustavně poučování na schůzích, tiskem i obecním roz hla sem, že
jediným východiskem z nesnází venkova je společná družstevní práce. Rolníci však
lpějí na hospodaření soukromém (Hájíček 2005, s. 120). 

I w Tomašicach pró ba założe nia spółdzie l ni ro l ni czej za ko ń czyła
się całko wi tym fia skiem, przystąpiło do niej ty l ko ki l ku na stu ro l ni -
ków, któ rzy mie li nie wie l kie po le t ka. Za czę to za tem wy wie rać na cisk
na bo ga tych ro l ni ków, by zmu sić ich do przystąpie nia do JZD. Na-
łożo no na nich bar dzo wy so kie obo wiązko we do sta wy, nie do sta li
kar tek na ar ty kuły ży w no ścio we, ubra nia i śro d ki hi gie ny. Cór ka jed -
ne go z bo ga tych ro l ni ków po la tach wspo mi nała ów czesną sy tu a cję: 
[…] my jsme si nesměli v komoře vzít ani vajíčko, aby se splnily dodávky. Tak
vysoký byly a tatínek byl zavřenej, že neplní. Dostal měsíc natvrdo, v době polních
prácí! Jak mohl potom plnit. Sousedé pomohli, maminka s babičkou dřely a my děti
po od po ledních..., a dělaly se tehdy domovní prohlídky. A ty pokuty! Dvacet tisíc
korun za nesplnění dodávek (Hájíček 2005, s. 73). 

Jej oj ciec wstąpił do spółdzie l ni w 1951 ro ku, mając nad zie ję, że
dzię ki te mu dadzą spo kój in nym. Ale właś nie w tym sa mym ro ku roz -
po częła się Ak cja K, któ ra miała do pro wa dzić do całko wi tej li k wi da cji 
pry wa t nych go spo darstw ro l nych. 

W Tomašicach posłużył do te go list na pi sa ny do lo ka l nej Ra dy Na -
ro do wej przez Rozálię Za ndlovą, za zdrosną o sy na bo ga te go chłopa,
z któ rym była w ciąży. List był do no sem na gru pę go spo da rzy, któ rzy
w ta r ta ku scho dzi li się na grę w ka r ty, a je go ce lem w za my śle au to rki
było od ciągnię cie oj ca jej dzie cka od żo ny właści cie la ta r ta ku, któ ra
wpadła mu w oko. Stał się on dla władz długo ocze ki wa nym pre teks-
tem do roz pra wie nia się z tomašickimi kułaka mi, bo ha zard nie li co -
wał z so cja li styczną mo ra l no ścią. Spra wa sta wała się tym bar dziej pi l -
na, że w 1952 roku ta k że ci, któ rzy na początku przyłączy li się do
JZD, te raz się z nie go wy pi sy wa li. Za ini cjo wa no więc pro ces, któ re go 
pod stawą był za rzut „hanobení lidově demokratického zřízení” i któ ry 
do pro wa dził do wy sie d le nia ki l ku go spo da rzy. 

Zpráva o trestních věcech vedených proti vesnickým boháčům za měsíc únor
1953. [...] Jakub Jircha, Tomašice čp. 8, výměra 31 ha. Od so u zen k 5 letům těžkého
žaláře, k propadnutí celého jmění, zákazu pobytu v dosavadním bydlišti, peněžité
pokutě a ztrátě občanských práv (Hájíček 2005, s. 35). 

Ten wy rok oz na czał tra ge dię całej wy sie d lo nej ro dzi ny i miał swo -
je sku t ki je sz cze w da le kiej przyszłości, dzie ci prze sied lo ne go kułaka
miały za mkniętą dro gę do ja kie goko l wiek wy kształce nia, rów nież
wnu ki wy ra stały w cie niu ro dzin nej tra u my. Te dale ko się ż ne sku t ki
w po wie ści re pre zen tu je Da nie la, w któ rej za du rzył się głów ny bo ha -
ter i któ ra po ma ga mu w śle dztwie z przeszłości. Oka zu je się ona bo -
wiem w fi na le wnuczką ro l ni ka wy sied lo ne go z Tomašic na pod sta wie 
do no su Rozálii Za ndlo vej i te raz, po la tach mści się na niej, pu b li kując 
jej list do Ra dy Na ro do wej w lo ka l nej ga ze cie, co miało za szko dzić jej 
sy no wi, sta rające mu się o urząd bu r mi strza, i żądając od niej pie nię -
dzy, któ re miałyby być ro dza jem zado śću czy nie nia za krzy w dy do -
zna ne przez jej ro dzi nę.

Ba da czo wi li te ra tu ry cze skiej list Rozáli Za ndlo vej nie mo że nie
sko ja rzyć się z kartką wysłaną przez bo ha te ra Żar tu Mi la na Kun de ry,
któ ra za wa żyła na je go da l szym lo sie. W po wie ści Hájíčka li st - do nos
od działuje w po do b ny spo sób na ży cie bo ha ter ki, z je go po wo du nie
mo że już ży wić nad ziei na po ślu bie nie oj ca swo je go sy na, mu si wy -
pro wa dzić się ze wsi, w któ rej już na za wsze do jej na zwi ska przy -
lgnęła in we kty wa dono si cie l ki i zdra j czy ni. Hájíček, po do b nie jak
Kun de ra, zwra ca uwa gę na fakt, jak nie znaczące są lu dz kie działania
wo bec iro nii wy da rzeń hi sto ry cz nych.

Da nie la, jej bio gra fia, to właści wie głów ne przesłanie po wie ści,w któ rej au tor chciał uka zać kole kty wi za cję cze chosłowa c kiej wsi ja -ko kwe stię do dziś nie za mkniętą, nie roz wiązaną. Pa r ty j ni urzęd ni cy,dręczący ro l ni ków w la tach pię ć dzie siątych bądź już nie żyją, nie po -niósłszy żad nej ka ry, bądź prze by wają na eme ry tu rach i nikt nie pró -bu je po ciągnąć ich do ja kiej ko l wiek odpo wie dzial no ści. Po to m ko wieofiar re żi mu na pró ż no zwra cają się do sądów o wypłatę od szko do wań lub zwrot majątku. Nie kie dy uda je im się do pro wa dzić do zwro tu nie -wie l kiej je go czę ści, prze wa ż nie zresztą będącej już w ru i nie. Lu dzie,któ rzy w ja kiś spo sób do świa d czy li nie spra wied liwo ści tych lat, na -
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wet po pół wie ku nie chę t nie je wspo mi nają, a je śli już, to myślą o nichw ka te go riach na rzu co nych przez komu ni sty cz ne wład ze. 
Musel jsem pořád myslet na to, jak z něho vy pa d lo to slovo: kulak. Au to ma tic ky,

bez přemýšlení. Měl ho léty zažité. Člověk, kterému tehdy, kolem roku devatenáct set
padesát, mohlo být nanejvýš patnáct, použil toto slovo ještě teď, na začátku jedena-
dvacátého století [...]. Připadalo mi neuvěřitelné, jak měl ten výraz dosud zadřený pod 
kůží. Kde se u nás proboha vzalo to slovo, které několika generacím na tlo u kli do
hlav? (Hájíček 2005, s. 21–22). 

To ko ja rzy się z czę ścią składową Tisch ne ro wskie go po ję cia ho moso vie ti cus, człowie ka, któ ry mi mo zmian po li ty cz nych i społecz nychmy śli ka te go ria mi da w nej epo ki, mo c no mając je za ko do wa ne w pod -świa do mo ści. Po tej re fle ksji na stę pu je w po wie ści bar dzo in te re -sujący z pun ktu języ koz naw cze go pa saż po świę co ny te mu, jak głów -ny bo ha ter w cze skich słow ni kach na uko wych po szu ku je zna cze niasłowa kulak. W słow ni ku z 1900 ro ku je sz cze go nie zna j du je, po ja wia się ono do pie ro w 1935 ro ku, ale wy ja ś nia ne jest wyłącz nie w kon te k -ście sy tu a cji w Związku Ra dzie c kim i do pie ro w słow ni ku z 1963 ro -ku zo sta je ono prze nie sio ne na cze skie re a lia, a wy ja ś nie nie je go zna -cze nia brzmi ja k by po cho dziło wprost z pod rę cz ni ka do eko no mii po -li ty cz nej so cja li z mu. 
Ze sta wie nie oma wia nych po wie ści da je czy tel ni ko wi pełny ob razsy tu a cji cze chosłowa c kiej wsi od cza sów II wo j ny świa to wej aż popoczątek XXI wie ku. Go dzi na ci szy, się gając re tro spekcją do wy da -rzeń wo jen nych, zwra ca uwa gę prze de wszy stkim na fakt, że pró byuno wo cześ nia nia wsi i kole kty wi za cji go spo darstw ro l nych, tak wa ż -ne pro pa gan do wo dla no wej – komu ni sty cz nej wład zy, nie ty l ko byłyprze pro wa dza ne wbrew wo li społecze ń stwa i wiązały się z wie lo mana du ży cia mi, ale ta k że, że tra fiły one w niewłaści wy czas. Lu dzie,mający na świe żo w pa mię ci oku pa cję hi t le rowską z całym jej dra ma -ty z mem i okru cie ń stwem, nie by li je sz cze przy go to wa ni na żad ne re -wo lu cyj ne zmia ny, je dyną rzeczą, któ rej po trze bo wa li, była od ro bi naspo ko ju i cza su, by ochłonąć po nie da w nej tra ge dii. 
Po wieść Hájíčka zaś uka zu je kole kty wi za cję wsi w kon te k ście da l -szych dzie jów Cze chosłowa cji, zwłasz cza w kon te k ście prze mian po -li ty cz nych pod ko niec XX wie ku. Cze skie społecze ń stwo, jak po ka zu -je Selský ba ro ko, przez ponad 50 lat nie po tra fiło się upo rać z tra umą,

jaką dla wie lu mie sz ka ń ców wsi była li k wi da cja indy widu al ne go ro l -ni c twa. Na wet po prze wro cie w 1989 ro ku nie zna le zio no spo so bu nawy rów na nie krzywd i roz li cze nie lu dzi odpo wie dzia l nych za ta m tewy da rze nia. W utwo rze Hájíčka uwi da cz nia się ta k że bar dzo wy ra ź -nie sen ty ment wo bec wsi cze skiej, któ rej już nie ma. Ubo cz nym sku t -kiem kole kty wi za cji była li k wi da cja tra dy cy j nej wsi cze skiej czysłowa c kiej. W chwi li obe cnej cze ska pro win cja to w wię kszo ści wsio- -mia ste czka za mie sz ka ne przez napływo wych ro bo t ni ków na jem-nych, bra ku je w nich tra dy cy j nych wie j skich wię zi mię dzy lu dz kich,łączących mie sz ka ń ców zwyczajów i przy wiąza nia do zie mi. „Praw-dzi wa” wieś wy stę pu je w po wie ści Hájíčka w po sta ci skan se nu w Ho-lašovicach, wpi sa ne go na li stę UNESCO, gdzie tu ry ści mogą obe j rzeć za bu do wa nia go spo da r skie w sty lu ty tułowe go „wie j skie go ba ro ku”.In te re sującą kwe stią związaną z po rów na niem obu po wie ści jestta k że spra wa mo ty wa cji au to rów do ich na pi sa nia. Ivan Klíma, jak już wspo mnia no, pra co wał ja ko re po r ter. Go dzi na ci szy jest wy ni kiem je -go bez po śred nich ob se r wa cji, współucze st ni c twa w wy da rze niach.Wpra w dzie, jak wie lu au to rów, za strze ga na początku, że nie na le żyw wy da rze niach opi sa nych w utwo rze do szu ki wać się po do bie ń stwado rze czy wi sto ści, ale trud no jed nak, wiedząc o dzien ni ka r skich do -świa d cze niach au to ra i o je go re po r ta żach ze wschod niej Słowa cji,ustrzec się przy pi sa nia po wie ści Go dzi na ci szy pe w nych wa lo rówdoku men ta r nych. Klíma więc pełni ro lę świa d ka wy da rzeń, za pi su jeje dla po to mno ści. W od ró ż nie niu od re po r ta ży nie sta ra się jed nako obie kty wizm, osądza i oce nia, nie kie dy bar dzo su ro wo. W przy pa d -ku Hájíčka zaś mo ty wa cję au to ra mo ż na dość łatwo od czy tać z de dy -ka cji za mie sz czo nej na wstę pie po wie ści, któ ra jest ofia ro wa na pa -mię ci oj ca au to ra, sy na kułaka, któ ry „si do dnes pa ma tu je, ja ko by toby lo včera, každej ko u sek po le z to ho čtyřadvecetihektarovýho sta t ku, co už dávno není” (Hájíček 2005, s. 5).
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