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Abstract

The process of collectivization and modernization of the Czech and Slovak
village, which took place at the turn of the 40th and 50th years of the twentieth
century, in official propaganda was presented as a success story. He had to ensure the
welfare of the Czechoslovak farmers to teach them modern farming, and also to
realize them politically. Propaganda films from this period presents satisfied farmers
who voluntarily and with a smile sticking with agricultural cooperatives. However the
reality was significantly different from the picture presented to the public. This reality
— of persecution, displacements, and very skeptical approach of rural residents to the
communist ideologues perpetuated three literary texts, which are the basis of my re-
flection — these are novel of Ivan Klima Godzina ciszy, Ludvik Vaculik Sekyra and Jiti
Hajicek Selsky baroko. The date of their establishment is divided over 50 years and
this by itself is of great importance — they stand on two poles in terms of distance in
time to the events described in them. The aim of the article is therefore an attempt to
confront the two images and determine whether over time the vision of those events
subject to some transformations and corrections.

Abstrakt

Proces kolektywizacji i unowoczesniania czeskiej i stowackiej wsi, ktory miat
miejsce na przetomie 40. 1 50. lat XX wieku, w oficjalnej propagandzie przedstawiany
byt jako pasmo sukceséw. Miat on zapewni¢ dobrobyt czechostowackim rolnikom,
nauczy¢ ich nowoczesnego gospodarowania, a zarazem uswiadomic¢ ich politycznie.
Propagandowe filmy z tego okresu prezentuja zadowolonych rolnikéw, ktorzy dobro-
wolnie i z u§miechem zapisuja si¢ do spotdzielni rolniczych. Rzeczywistos$¢ jednak
znaczaco roznita si¢ od obrazu prezentowanego spoleczenstwu. T¢ wiasnie rzeczywi-
sto$¢ — przesladowan, wysiedlen oraz nader sceptycznego podejscia mieszkancow
wsi do komunistycznych ideologdéw utrwality trzy teksty literackie, bedace podstawa
refleksji — sa nimi powiesci Ivana Klimy GodZzina ciszy, Ludvika Vaculika Sekyra
oraz Selsky baroko Jitego Hajicka. Daty ich powstania dzieli ponad 50 lat i juz sam
ten fakt ma ogromne znaczenie — stoja one na dwu biegunach, jesli chodzi o dystans
czasowy wobec opisywanych w nich wydarzen. Celem mojego szkicu bedzie wige
proba skonfrontowania tych dwu obrazow i stwierdzenia czy wraz z uptywem czasu
wizja tamtych zdarzen podlegala jakim$ transformacjom i korektom
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Sytuacja Czechostowacji po drugiej wojnie Swiatowej byta nieco
odmienna od znanej z Polski, gdzie bezposrednio po zakonczeniu
wojny wladze przejeli komunisci 1 niezwlocznie rozpoczeli wprowa-
dzanie nowych porzadkow wzorowanych na rozwigzaniach wypréobo-
wanych uprzednio w Zwiazku Radzieckim. U naszych potudniowych
sgsiadow przez ponad dwa lata (od maja 1945 do lutego 1948) trwala
sytuacja przejsciowa, nawigzujgca bezposrednio do demokratycznych
rzadow przedwojennych i zachowujaca prywatng wtasnos$¢ oraz doty-
chczasowe stosunki majatkowe. Jednak i tam po lutowym zamachu
stanu wladzg catkowicie przejeli komunisci i szybko zaczeto nadra-
bia¢ ponaddwuletnie ,,op6znienia” wobec sasiednich krajow socjali-
stycznych.

Jednym z pierwszych posuni¢¢ nowej wladzy byto wprowadzenie
ustaw regulujacych na nowo, w duchu demokracji ludowej, stosunki
wlasnosciowe, szczegdlnie w przemysle i rolnictwie. W pazdzierniku
1948 roku przyjeto ustawe o planie piccioletnim, zaktadajacag catko-
witg nacjonalizacj¢ przemystu i rzemiosta, a w lutym 1949 roku usta-
we o rolniczych spotdzielniach produkcyjnych (JZD — Jednotné zemé-
délske druzstvo), bedaca podstawa kolektywizacji czechostowackiego
rolnictwa (por. Tomaszewski 1997, s. 194).

Nowa wladza, chcac przed obywatelami zaprezentowac swoja prez-
no$¢ 1 determinacje, niezwlocznie przystapita do realizacji nowych
ustaw i tworzenia spoldzielni rolniczych, stosujac w praktyce dobrze
znane z socjalistycznej gospodarki metody: odgérne wyznaczanie za-
dan do realizacji, wspotzawodnictwo pomigdzy poszczegdlnymi re-
gionami, zglaszanie zobowigzan przez terenowe komorki partyjne itp.

Od wiosny 1949 roku rozpoczgla si¢ kampania na rzecz tworzenia tych
spotdzielni, przy czym wiadze ustality terminy oraz zadania do realizacji. W niekto-
rych powiatach lokalne organizacje partyjne zobowiazaly si¢ utworzy¢ do lata tego
roku spotdzielnie we wszystkich wsiach (Tomaszewski 1997, s. 198).
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Zamystem kolektywizacji byto stworzenie wielkich gospodarstw
rolnych, gospodarujacych na duzych areatach, dysponujacych odpo-
wiednig do powierzchni ilo$cig sprzetu rolniczego (stad polecenie
przymusowego wykupu maszyn rolniczych od miejscowych chio-
pow), co — z jednej strony — umozliwiloby racjonalne wykorzystanie
owego sprzetu, a z drugiej — zapewniato odplyw sity roboczej, na wsi
juz zbednej, do innych dziedzin gospodarki. Niecbawem za$ okazato
si¢, ze na wsiach zaczynato brakowac rak do pracy i,,podczas pilnych
robot polowych, zwlaszeza zbioréw, mobilizowano do pracy na wsi
mieszkancoéw miast, czesto urzednikoéw i1 mlodziez szkolng oraz uni-
wersytecka. Nie rozwigzywato to jednak problemow i zdarzato sie, ze
czes$¢ plonow pozostawata na polu” (Tomaszewski 1997, s. 196-197).

Drugim, zasadniczym problemem kolektywizacji czechostowac-
kich wsi byt opor miejscowej ludnosci przed przystgpowaniem do
spotdzielni. W materiatach propagandowych z interesujacego nas
okresu proces tworzenia JZD przedstawiany byt jako pasmo sukce-
sow, pokazywano rolnikow, ktorzy dobrowolnie i z rados$cig przyste-
powali do nowo tworzonych gospodarstw, prezentowano wspoétza-
wodnictwo pomig¢dzy poszczegdlnymi spotdzielniami zwigzane z wy-
dajnosciag zwierzat hodowlanych lub iloscig zbioréw. Obrazu wytania-
jacego si¢ z tych materialow nie maca zadne problemy i kontrowersje,
mimo ze rowniez w nich mozna miedzy wierszami wyczytaé, ze nie
wszystko idzie tak, jak zaplanowaty wladze. W jednym z filmow pro-
pagandowych z poczatku lat pigcdziesigtych mowa jest o tym, ze ,,juz
50% ziemi uprawnej jest w posiadaniu spotdzielni rolniczych”, poja-
wia si¢ zatem pytanie: co z pozostatymi 50%? Ich wlasciciele zapew-
ne nie zgodzili si¢ na podpisanie deklaracji o przystapieniu do spot-
dzielni. Ustawa z 1949 roku nie zaktadata zadnych form nacisku wo-
bec opornych, w rzeczywistosci jednak byly one stosowane na dos¢
masowg skale. Poczatkowo probowano przekonac niechetnych, sto-
sujac zabiegi, majace na celu zniechecenie ich do gospodarowania na
wlasnag reke.

Najczgsciej do spoldzielni wstgpowala jedynie czg$¢ rolnikéw w jednej wsi
a woweczas scalano z urzgdu grunty i wymieniano je z pozostatymi rolnikami. Przy tej
sposobnosci spotdzielnie przejmowaly lepsze ziemie, wydzielajac tzw. kulakom
grunty gorsze i polozone dalej od wsi. Zamozni rolnicy placili wyzsze ceny za
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artykuly niezbedne dla produkcji, natomiast obciazano ich nadmiernie wysokimi do-
stawami (Tomaszewski 1997, s. 198).

Za niewypetnienie obowigzkowych dostaw ptodow rolnych gro-
zita kara grzywny lub wigzienia, ktéra konsekwentnie stosowano wo-
bec opornych pod pretekstem, ze z niecheci do nowego ustroju ukry-
waja oni zboze lub ziemniaki przed reszta spoteczenstwa.

Kiedy jednak nie pomogty nawet takie formy nacisku, przystapio-
no do zorganizowanej, odgornie zatwierdzonej przez wladze walki
z tymi, ktorzy dotychczas nie przystapili do spoldzielni rolniczych,
a byli to przede wszystkim bogaci rolnicy, posiadajacy wielohektaro-
we gospodarstwa. Z nimi wlasnie — wiejskimi bogaczami — postano-
wiono ostatecznie si¢ rozprawic¢. Od 1 listopada 1951 roku zaczeta
w Czechostowacji obowigzywac ustawa ,,Smérnice ministra narodni
bezpe¢nosti, ministra vnitra a ministra spravedlnosti ze dne 22. fijna
1951 o Upravé pomért rodinnych prislusnikti odsouzenych vesnic-
kych bohach”, ktora nieoficjalnie nosita nazwe Akce K (gdzie K to
kutak). Na jej podstawie rozpoczely si¢ wysiedlenia rolnikow z miej-
sca zamieszkania oraz przejmowanie ich ziemi przez miejscowe JZD.
Akcja zostata zakonczona w styczniu 1954 roku.

Nasilnym vyst¢hovanim bylo od fijna 1951 do zacatku roku 1954 postizeno na
4 000 selskych rodin, tedy 15 000-20 000 rodinnych pfislusnikt. Selské grunty, které
byvaly krasnymi dominantami ¢eského venkova, ptesly po deportaci jejich majitelt
vétsinou do bezplatného uzivani vznikajicich JZD nebo Statnich statkd, coz vétSinou
znamenalo jejich zkazu (http://www.totalita.cz/kolekt/kolekt akce k.php).

Wigkszo$¢ przesiedlonych nigdy nie powrdcita do rodzinnych
miejscowosci. Niektdrzy z rolnikow zostali takze osagdzeni w pokazo-
wych procesach i skazani na wieloletnie wigzienie lub nawet na kare
$mierci. Najglo$niejszy tego typu proces mial miejsce w Babicach, na
Morawach, w lipcu 1951 roku. Po zakonczeniu Akcji K od 1953 roku
gwaltownie wzrosla liczba rolnikéw wycofujacych si¢ ze spotdzielni,
ale od 1955 roku panstwo na nowo przystapito do ofensywy i w koncu
roku 1960 spotdzielnie posiadaty 67,3%, a gospodarstwa panstwowe
20,1% gruntow (por. Tomaszewski 1997, s. 199), co oznaczato w prak-
tyce, ze w Czechostowacji zlikwidowano niemal catkowicie rolnic-
two indywidualne.
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Tak, w ogromnym skrocie, przedstawiajg si¢ fakty historyczne do-
tyczace kolektywizacji rolnictwa w Czechostowacji. Ich prezentacja
wydaje si¢ tu konieczna ze wzgledu na to, Ze teksty literackie, bgdace
podstawa niniejszej refleksji, nie maja charakteru dokumentu histo-
rycznego. Mimo to ujmujg te wydarzenia i bezposrednio odwotuja si¢
do nich, sg reakcja na nie. Do analizy literackiego obrazu powojennej
wsi czechostowackiej wybratam utwory trzech autorow: Ivana Klimy,
Ludvika Vaculika i Jifego Hajicka. Charakterystyczny dla analizowa-
nych literackich uje¢ jest fakt, ze powstaly one w znacznym odstepie
czasowym: powie$¢ Klimy wydana zostata w roku 1963, Vaculika w
1966, Hajicka zas w 2005 roku. Obraz §wiata w nich ukazany daje za-
tem mozliwo$¢ spojrzenia na interesujacy nas problem z dwu réznych
perspektyw. W pierwszym wypadku §wiadkow, ktorzy bezposrednio
uczestniczyli w wydarzeniach, mieli mozliwo$¢ obserwowac je na
biezaco, w drugim za$ czlonka pokolenia, ktére urodzito si¢ juz po
omawianych zdarzeniach i zna je tylko posrednio, z relacji innych
0sob. Wszystkie powiesci dodatkowo rozszerzajg perspektywe cza-
sowa, Godzina ciszy Klimy poprzez wiaczenie do fabuly II wojny
swiatowej, Sekyra Vaculika osadzona jest w realiach drugiej polowy
lat 60 a lata wczesniejsze, od czasow przed druga wojng Swiatowa,
ukazane sg za posrednictwem wspomnien ojca gtéwnego bohatera.
Natomiast zasadnicza akcja utworu Hajicka toczy si¢ wspotczesnie,
na poczatku XXI wieku, a kolektywizacja przywolywana jest w po-
wiesci jako rekonstrukcja wydarzen z przesztosci, dokonywana przez
glownego bohatera. Zestawienie tych tekstow daje wige niecodzienng
mozliwos¢ konfrontacji dwdch obrazéw przesztosci. Cheiatabym za-
znaczy¢, ze na potrzeby niniejszego tekstu skupie si¢ przede wszyst-
kim na dokumentarnych wartosciach przywotanych tekstow, nie za$
na ich walorach artystycznych.

Ivan Klima w swojej debiutanckiej powiesci Godzina ciszy stwo-
rzyt przejmujacy obraz wsi stowackiej, ngkanej powtarzajacymi si¢
powodziami, z ktérymi mieszkancy sobie nie radzili i z czasem do
nich przywykli, traktujac je jako co$ naturalnego. Wydarzenia opisane
przez Klimg sg bezposrednim odbiciem obserwacji autora poczynio-
nych podczas jego wypraw na Stowacje¢ jako reportera. We wsi o cha-
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rakterystycznej nazwie Blotna niczym w soczewce kumulujg si¢ pro-
blemy typowe dla wschodniej Stowacji: bieda, we wsi nie ma zadnych
kutakow, miejscowi rolnicy gospodarujg na niewielkich sptachetkach
ziemi zalewanej regularnie przez rzeke, poczucie beznadziei i brak
wiary w mozliwo$¢ poprawy sytuacji. Mieszkancy wsi naznaczeni sg
dodatkowo wydarzeniami wojennymi, ¢igzg im niewyznane grzechy,
nierozliczone winy, kolaboracja, donosy. Na te niezabliznione jeszcze
rany naktada si¢ obawa o przyszlos¢, poniewaz do wsi dotarty po-
gloski o tym, ze na wzor radziecki bedzie im si¢ odbiera¢ ziemig¢ i do-
bytek, a nikt z nich nie chce si¢ wyrzec ubogiego kawalka nieurodzaj-
nego pola, krowy czy kozy. I jest to nie tyle kwestia przywigzania do
ziemi czy mito$ci do roli, ile tradycji, wychowania i poddania si¢ loso-
wi. I do takiej wtasnie wsi, w ktorej zaczal juz ideologiczne szkolenie
przystany nauczyciel, przyjezdza z Pragi inzynier Marcin Piotr, ktory
ma dokonac pomiarow i rozpocza¢ budowe watow przeciwpowodzio-
wych. Napotyka jednak na nieufno$¢ chlopow, dla ktoérych kazdy
przyjezdny to kto$, kto chce pozbawié ich dobytku.

Na plocie wisiat duzy, recznie napisany plakat: Robota przy budowie watow
ochronnych w obrebie naszej gminy. Dobry zarobek. Zglaszaé si¢ w niedziele rano
w Radzie Narodowej (z konmi). [...] Kto$§ dopisat pod tym duzymi literami: Przypro-
wadzcie konie, zabiora wam je (Klima 1966, s. 146—147).

Po przetamaniu pierwszych nieufnosci waty jednak zbudowano,
okazaty si¢ niewystarczajace, a na kolejny projekt regulacji rzeki nie
znaleziono juz pieni¢dzy. Po tych pierwszych niefortunnych doswiad-
czeniach z nowa wladzg mieszkancy Blotnej uznali, Ze ich $wiata
zmieni¢ nie mozna i tak naprawdg nikt tego nie chce, ,,ludzie rozmai-
cie gadali, ale najbardziej wierzyli, ze jak zawsze zostang zapomniani
1 odepchnigci 1 pozostawieni na pastwe zglodniatym wodom” (Klima
1966, s. 204), tym bardziej ze wtadze ograniczaty si¢ do przysylania
kolejnych agitatorow, ktorzy mieli uswiadomic ich ideologicznie. Ale
ideologia, jak wiadomo, wody nie powstrzyma.

Nic wigc dziwnego, ze i kolejny projekt unowoczes$nienia wsi po-
przez zatozenie sp6ldzielni rolniczej nie znalazt uznania w oczach lu-
dzi mieszkajacych w Btotnej. Nikt nie chciat dobrowolnie podpisac
deklaracji, zarzadzajacy akcja kolektywizacji dawny mieszkaniec wsi
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postanowit zatem zmusi¢ chtopow, urzadzajac nocne ,,marsze” od
jednego punktu agitacyjnego do drugiego z obowigzkowym podpisy-
waniem list obecnosci. Po kilku nieprzespanych nocach rolnicy zapi-
sali si¢ do spotdzielni, ale przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji zno-
wu z niej zrezygnowali. Punktem kulminacyjnym powiesci Klimy jest
moment, kiedy mieszkancy Blotnej kamieniami przeganiaja komuni-
stycznego agitatora i tym aktem przetamuja wreszcie marazm i mil-
czacg zgode na wszystko.

GodZzina ciszy, uznawana przez badaczy za jedng z pierwszych cze-
skich powiesci rozrachunkowych, obnaza w pelni mechanizmy ko-
munistycznej wladzy, dzialajacej przy pomocy naciskdw, zastraszania
i przymusu. Szczytne idee, gloszone przez partyjnych agitatorow,
w zetknigciu z rzeczywistoscig okazuja si¢ bezsensowne i bezuzytecz-
ne, ale nikt nie ma prawa wyrazi¢ sprzeciwu, poniewaz zostanie pod-
dany represjom. Deziluzji podlegaja rowniez ci, ktérzy na poczatku
wierzyli w te idee bez zastrzezen i poddali si¢ fali entuzjazmu, tak jak
inzynier Marcin Piotr, ktory po kilku latach préb wprowadzania no-
wego porzadku zastanawia si¢, czy stuszne jest wcielanie idei w zycie
wbrew woli spoteczenstwa. Chcial przynies¢ ludziom wolno$¢ i nie-
zalezno$¢, ,,a tymczasem byt tylko zwiastunem konieczno$ci, przed
ktora ludzie si¢ bronili. Czy wobec tego ta koniecznos¢ byta niezbed-
na, skoro ludzie tak si¢ przed nig bronili?” (Klima 1966, s. 264-265).
To jedno z licznych pytan, ktore stawia sobie bohater i na ktore nie
umie znalez¢ odpowiedzi. Budowanie socjalizmu, zatwierdzone od-
gbrnie przez parti¢ i rzad, nie bralo pod uwage dobra poszczegdlnych
jednostek, a nawet catych kolektywow, a uregulowanie rzeki i uwol-
nienie wsi Blotna od powodzi nie wpisywato si¢ zbyt imponujaco
w statystyki i nie moglo stanowi¢ dobrego materiatu propagandowego
odpowiadajacego ambicjom nowej wladzy, dlatego tez —jak w bardzo
wielu podobnych przypadkach — wladza zostawila mieszkancow sa-
mych sobie, utwierdzajac ich w nieufnosci i beznadziei.

Klima poddaje takze w watpliwo$¢ ,,starg wiare”, dotychczasowa
ostoj¢ mieszkancow Btlotnej — Koscidl. Uosabia jg w powiesci pro-
boszcz, ktory podobnie jak partyjni agitatorzy na mszach nawotuje do
chrzesdcijanskiego zycia i milosierdzia, sam jednak ma na sumieniu
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wydanie na $mier¢ w czasie wojny calej rodziny. Nie przeszkadza mu
to jednak dalej peti¢ postuge kaptanska, petng obtudy i hipokryzji.
Autor GodZziny ciszy wigc nie pozostawia odbiorcom zadnej nadziei,
wskazujac na fakt, Zze nawet najszczytniejsze idee, wciclane w zycie
przez ludzi, stajg si¢ utomne i falszywe.

Sekyra Vaculika proponuje spojrzenie na proces kolektywizacji
z perspektywy nastepnej generacji, ktorej rodzice czynnie uczestni-
czyli w akcji wprowadzania nowego porzadku. Nowe pokolenie, kto-
re dorosto w drugiej potowie lat szeS¢dziesiatych, w okresie rozliczen
ze stalinowskimi metodami, krytycznie patrzy na poczynania swoich
0jcow, majac juz Swiadomo$¢, do czego one doprowadzity. Autor po-
wiescli stara si¢ na pozor zachowac obiektywizm, przywotujac lata mi-
nione poprzez wspomnienia ojca, aktywnego i zapalonego uczestnika
wydarzen, nie krytykujac ich bezposrednio, zestawiajac je tylko z ak-
tualng sytuacja na wsi czeskiej. Ich ilustracjg staje si¢ w powiesci ro-
dzinna wie$ bohatera — Tarandova, w ktdrej czolowym organizatorem
JZD byt jego ojciec, a ktdrg po latach odwiedza. Moze zobaczy¢ efek-
ty dziatalnos$ci ojca, zniszczone gospodarstwa, ziemi¢ niegdys upraw-
ng, teraz zarosnigty trawa, ale przede wszystkim ztamang ludzka god-
no$¢ i zdewaluowane wartosci.

,,Kdyby to nase pole potiebovali do honu, nefeknu,” pravila teti¢ka. ,,Ale nepotie-
buji a toto délaji. Uz dva roky je tam bodldk a nic.” [...] ,,VSak se chleba koupi,
nebecte, maminko” [...]. ,,Nebecte, staficku, trava se koupi, jestérka se koupi, kameni
se koupi. Takové chvile byly v ¢eskych d&jinach parkrat, a vzdycky jsme z toho vylez-

exr

Ten ironiczny komentarz narratora wskazuje na przemiang, ktora
dokonata si¢ na czeskiej wsi, nowe pokolenie nie przyktada juz wagi
do owocow cigzkiej pracy, ale wybiera tatwiejsze zycie, w ktorym
wszystko da si¢ kupic i sprzeda¢. Kregostup moralny spoteczenstwa
zostal naruszony w sposob, jak si¢ okazalo, nieodwracalny.

Vaculik, podobnie jak Klima, prezentuje takze sposob, w jaki ko-
muni$ci przeprowadzali akcje kolektywizacji, jaki nacisk wywierano
na tych, ktorzy nie chcieli si¢ dobrowolnie zgtosi¢ do spotdzielni.

Pét tlampacd z umélé hmoty rachotilo nad stiechami Tarandové. Nejdiiv vyhra-
valy jakousi veselou pisenl a pak si z mnozstvi podfizenych obcanti vybraly asi deset
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lidi, které pozvaly na mistni narodni vybor, kde jim v poledne ucinily navrh, aby
pfistoupili na svou $tastnou budoucnost, a kdyz oni hromadné odmitli, $li potme
dom. Tlampaci se dlouho radili a poznali, ze udélali chybu. Pfistiho rana pocali zvat
lidi po jednom, a kdo pry se nedostavi, zaplati pokutu dvacet korun. VétSina pozva-
nych pfisla, a to pokazdé, to jest vzdy po dvou hodinach, znovu a znovu, jak stanovili
tlampaci. To jim ovSem branilo vyvazet na pole hntj (Vaculik 1991, s. 53).

Znowu wigc zastosowano sprawdzong metode¢ nekania i przeszka-
dzania w pracach polowych, by zmusi¢ opornych do oddania ziemi.
Chodzito przeciez o efekt propagandowy, a nie o wlasciwe gospo-
darowanie na ziemi, ktora, jak pokazaty pdzniejsze lata, nie byta od-
powiednio wykorzystywana. Pracownikom kotchozow, ktérzy dosta-
wali miesieczng pensj¢, nie zalezato na tym, by wszystko z pola ze-
bra¢ na czas, ich zycie nie zalezalo od plonow, tak jak w przypadku
wlascicieli gospodarstw.

W powiesci Vaculika nosicielem refleksji na temat stusznosci
wprowadzania nowego tadu na wsi jest ojciec bohatera, ktory, oszo-
fomiony nowymi ideami, jest na poczatku gorliwym agitatorem
i organizatorem spoétdzielni rolniczej w Tarandovej. W rozmowach
z rolnikami postuguje si¢ przy tym wyswiechtanymi frazesami prze-
czytanymi w materiatach propagandowych, ktore nie trafiaja do prze-
konan miejscowych gospodarzy.

Kazdy jsme ¢elenem lidské spolecnosti. [...] A jako takovi bereme a jsme povinni

davat. A my budujeme socialistickou spole¢nost, a vy byste si, mily $vagre, mél
uvédomit zav&asu, kde je vase misto jako pracujiciho ¢lovéka (Vaculik 1991, s. 77).

Stowa te, gloszone do prostego chlopa, ktoremu zalezy tylko na
wiasnym kawatku ziemi i ktory nie czuje si¢ czescia ,,ludu pracujace-
go miastiwsi”, wywotuja — z jednej strony — efekt komiczny, z drugiej
— pokazuja, jak nietrafiona byla komunistyczna propaganda, nie-
bioragca pod uwagg odbiorcy i jego probleméw. Rozdzwigck migdzy
gbrnolotnymi banatami a codzienng rzeczywistoScig wsi morawskiej
jest zrodtem ironii i wskazuje na dystans narratora wobec przywo-
tanych wydarzen. Kiedy jednak spotdzielnia rolnicza staje si¢ faktem
i ojcu przychodzi zmaga¢ si¢ z lenistwem pracownikow i brakiem
odpowiedzialnosci za ziemig, ktora nie jest ich wlasnoscia, rowniez
jego nachodza watpliwosci, czy kolektywizacja wsi byta stusznym
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posuni¢ciem, poniewaz doprowadzita ona do tego, ze czg$¢ ziemi lezy
odtogiem, plony si¢ marnuja, a przede wszystkim zniszczone zostato
morale wiejskiej spoteczno$ci. Dla kazdego rolnika punktem honoru
bylo zwiezienie plonow w odpowiednim momencie, niezaleznie od
pory dnia czy pogody, a na wspolnej ziemi nikt si¢ tym nie przejmo-
wal i po o§miogodzinnej zmianie szedt do domu, nie baczac na stan
zniw. Obowigzkowos$¢ 1 sumienno$¢, jaka wykazywali sie rolnicy
w odniesieniu do wlasnej ziemi, nie przeniosta si¢ na wspdlne gospo-
darstwo. Zostalo ono potraktowane mechanicznie jako zaktad pracy,
wobec ktorego nie obowiazuja takie same zasady, jak wobec wiasne-
go pola. W ujeciu Vaculika najbardziej negatywne w kolektywizacji
czeskiej wsi bylo to, ze zniszczyta ona godno$¢ 1 honor rolnikéw oraz
catkowicie zmienita ich podejscie do ziemi, ktora w Sekyrze staje si¢
symbolem malej ojczyzny, lokalnego patriotyzmu. Wraz z odebra-
niem rolnikom ziemi pozbawiono ich wi¢zi z rodzinnymi stronami
oraz tozsamos$ci wywodzacej si¢ z lokalnej tradycji.

Inng perspektywe czasowg oraz nieco odmienny typ refleksji pro-
ponuje czytelnikowi Jifi Hajicek w powiesci Selsky baroko. Jej boha-
ter Pavel Striansky, ktory zajmuje si¢ sporzadzaniem drzew genealo-
gicznych czeskich emigrantow, ma na zlecenie odtworzy¢ losy pew-
nej kobiety, mieszkajacej niegdys we wsi Tomasice w poludniowych
Czechach. Autor wcigga odbiorce w fascynujgcg rekonstrukcje histo-
rii na podstawie rozméw ze $wiadkami, dokumentow historycznych,
ale takze poglosek i plotek. Na kanwie pierwotnego obrazu Rozalii
Zandlovej, dziewczyny prowadzacej si¢ niezbyt moralnie i w dodatku
donosicielki, ktory otrzymat bohater od swojego zleceniodawcy, oraz
z zebranych przez niego fragmentéw wylania si¢ zupetie inny, tra-
giczny portret.

Odtwarzanie losow Zandlovej staje si¢ w powiesci pretekstem do
ukazania szerszego i bardziej zlozonego problemu — kolektywizacji
poludniowoczeskiej wsi. Tomasice, odmiennie od wspomnianej wczes-
niej Blotnej, to wies$ bogata, zamieszkana przez zamoznych rolnikow,
posiadajacych wielohektarowe pola i zadbane obej$cia. Tym bardziej
byt to takomy kasek dla partyjnych agitatorow, wsrod ktorych prym
wiodta, podobnie jak u Klimy, wioskowa szumowina. Zaczgto si¢ od
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szkolen ideologicznych i agitacyjnych spotkan. Miejscowy kronikarz
zanotowal:

[...] zemé&dé€lci soustavné poucovani na schiizich, tiskem i obecnim rozhlasem, ze
jedinym vychodiskem z nesnéazi venkova je spole¢na druzstevni prace. Rolnici vSak
1p&ji na hospodateni soukromém (Hajicek 2005, s. 120).

I w Tomasicach proba zatozenia spotdzielni rolniczej zakonczyta
si¢ catkowitym fiaskiem, przystapito do niej tylko kilkunastu rolni-
kow, ktorzy mieli niewielkie poletka. Zaczeto zatem wywierac nacisk
na bogatych rolnikdéw, by zmusi¢ ich do przystgpienia do JZD. Na-
fozono na nich bardzo wysokie obowigzkowe dostawy, nie dostali
kartek na artykuty zywnos$ciowe, ubrania i §rodki higieny. Corka jed-
nego z bogatych rolnikow po latach wspominata 6wczesng sytuacje:

[...] my jsme si nesméli v komofe vzit ani vajicko, aby se splnily dodavky. Tak
vysoky byly a tatinek byl zavienej, ze neplni. Dostal mésic natvrdo, v dobé polnich
praci! Jak mohl potom plnit. Sousedé pomohli, maminka s babickou dfely a my déti
po odpolednich..., a délaly se tehdy domovni prohlidky. A ty pokuty! Dvacet tisic
korun za nesplnéni dodavek (Haji¢ek 2005, s. 73).

Jej ojciec wstapit do spotdzielni w 1951 roku, majac nadzieje, ze
dzigki temu dadza spokoj innym. Ale wlasnie w tym samym roku roz-
poczeta si¢ Akcja K, ktora miata doprowadzi¢ do catkowitej likwidacji
prywatnych gospodarstw rolnych.

W Tomasicach postuzyt do tego list napisany do lokalnej Rady Na-
rodowej przez Rozali¢ Zandlova, zazdrosng o syna bogatego chlopa,
z ktérym byta w cigzy. List byl donosem na grupe gospodarzy, ktorzy
w tartaku schodzili si¢ na gre w karty, a jego celem w zamysle autorki
bylo odciagnigcie ojca jej dziecka od zony wiasciciela tartaku, ktéra
wpadla mu w oko. Stat si¢ on dla wtadz dtugo oczekiwanym preteks-
tem do rozprawienia si¢ z tomasickimi kutakami, bo hazard nie lico-
wat z socjalistyczng moralnos$cig. Sprawa stawala si¢ tym bardziej pil-
na, ze w 1952 roku takze ci, ktoérzy na poczatku przyltaczyli si¢ do
JZD, teraz si¢ z niego wypisywali. Zainicjowano wigc proces, ktorego
podstawa byt zarzut ,,hanobeni lidoveé demokratického ztizeni” i ktory
doprowadzit do wysiedlenia kilku gospodarzy.

61

Zprava o trestnich vécech vedenych proti vesnickym bohactim za mésic tinor
1953. [...] Jakub Jircha, Tomasice ¢p. 8, vymeéra 31 ha. Odsouzen k 5 letim tézkého
zalafe, k propadnuti celého jméni, zdkazu pobytu v dosavadnim bydlisti, penézité
pokuté a ztraté obCanskych prav (Hajicek 2005, s. 35).

Ten wyrok oznaczat tragedi¢ catej wysiedlonej rodziny i miat swo-
je skutki jeszcze w dalekiej przysztosci, dzieci przesiedlonego kutaka
miaty zamknigta droge do jakiegokolwiek wyksztatcenia, réwniez
wnuki wyrastaty w cieniu rodzinnej traumy. Te dalekosi¢zne skutki
w powiesci reprezentuje Daniela, w ktorej zadurzyt si¢ gtdéwny boha-
ter i ktora pomaga mu w $ledztwie z przesztosci. Okazuje si¢ ona bo-
wiem w finale wnuczka rolnika wysiedlonego z Tomasic na podstawie
donosu Rozalii Zandlovej i teraz, po latach msci si¢ na niej, publikujac
jej list do Rady Narodowej w lokalnej gazecie, co miato zaszkodzic jej
synowi, starajagcemu si¢ o urzad burmistrza, i zadajac od niej pienig-
dzy, ktore miatyby by¢ rodzajem zados¢uczynienia za krzywdy do-
znane przez jej rodzing.

Badaczowi literatury czeskiej list Rozali Zandlovej nie moze nie
skojarzy¢ sie z kartkg wystang przez bohatera Zartu Milana Kundery,
ktora zawazyla na jego dalszym losie. W powiesci Hajicka list-donos
oddzialuje w podobny sposéb na zycie bohaterki, z jego powodu nie
moze juz zywi¢ nadziei na po$lubienie ojca swojego syna, musi wy-
prowadzi¢ si¢ ze wsi, w ktorej juz na zawsze do jej nazwiska przy-
lgneta inwektywa donosicielki 1 zdrajezyni. H4jicek, podobnie jak
Kundera, zwraca uwage na fakt, jak nieznaczace sg ludzkie dziatania
wobec ironii wydarzen historycznych.

Daniela, jej biografia, to wlasciwie gtowne przestanie powiesci,
w ktorej autor cheiat ukazaé kolektywizacje czechostowackiej wsi ja-
ko kwestie do dzi$ niezamknigta, nierozwigzang. Partyjni urzednicy,
dreczacy rolnikow w latach pigcdziesigtych badz juz nie zyja, nie po-
nidstszy zadnej kary, badz przebywajg na emeryturach i nikt nie pro-
buje pociggna¢ ich do jakiejkolwiek odpowiedzialnosci. Potomkowie
ofiar rezimu na prézno zwracaja si¢ do sadow o wyplate odszkodowan
lub zwrot majatku. Niekiedy udaje im si¢ doprowadzi¢ do zwrotu nie-
wielkiej jego czgsci, przewaznie zreszta bedacej juz w ruinie. Ludzie,
ktorzy w jaki§ sposob doswiadczyli niesprawiedliwosci tych lat, na-
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wet po p6t wieku niechetnie je wspominaja, a jesli juz, to myslg o nich
w kategoriach narzuconych przez komunistyczne wladze.

Musel jsem poiad myslet na to, jak z ného vypadlo to slovo: kulak. Automaticky,
bez pfemysleni. Mél ho léty zazité. Clovek, kterému tehdy, kolem roku devatenéct set
padesat, mohlo byt nanejvys patnact, pouzil toto slovo jesté ted’, na zac¢atku jedena-
dvacatého stoleti [...]. Pfipadalo mi neuvéfitelné, jak mél ten vyraz dosud zadteny pod
kazi. Kde se u nas proboha vzalo to slovo, které nékolika generacim natloukli do
hlav? (Hajicek 2005, s. 21-22).

To kojarzy si¢ z czeScig sktadowa Tischnerowskiego pojecia homo
sovieticus, cztowieka, ktory mimo zmian politycznych i spotecznych
mysli kategoriami dawnej epoki, mocno majac je zakodowane w pod-
swiadomosci. Po tej refleksji nastgpuje w powiesci bardzo intere-
sujacy z punktu jezykoznawczego pasaz poswigcony temu, jak gtow-
ny bohater w czeskich stownikach naukowych poszukuje znaczenia
stowa kulak. W stowniku z 1900 roku jeszcze go nie znajduje, pojawia
si¢ ono dopiero w 1935 roku, ale wyjasniane jest wytgcznie w kontek-
Scie sytuacji w Zwigzku Radzieckim i dopiero w stowniku z 1963 ro-
ku zostaje ono przeniesione na czeskie realia, a wyjasnienie jego zna-
czenia brzmi jakby pochodzito wprost z podrecznika do ekonomii po-
litycznej socjalizmu.

Zestawienie omawianych powiesci daje czytelnikowi pelny obraz
sytuacji czechostowackiej wsi od czasow 11 wojny $wiatowej az po
poczatek XXI wieku. Godzina ciszy, si¢gajac retrospekcja do wyda-
rzen wojennych, zwraca uwage przede wszystkim na fakt, ze proby
unowoczesniania wsi i kolektywizacji gospodarstw rolnych, tak waz-
ne propagandowo dla nowej — komunistycznej wladzy, nie tylko byly
przeprowadzane wbrew woli spoteczenstwa i wigzaty si¢ z wieloma
naduzyciami, ale takze, ze trafity one w niewtasciwy czas. Ludzie,
majacy na s$wiezo w pamigci okupacje hitlerowska z catym jej drama-
tyzmem i okrucienstwem, nie byli jeszcze przygotowani na zadne re-
wolucyjne zmiany, jedyna rzecza, ktorej potrzebowali, byta odrobina
spokoju i czasu, by ochtona¢ po niedawne;j tragedii.

Powies¢ Hajicka za$ ukazuje kolektywizacj¢ wsi w kontekscie dal-
szych dziejow Czechostowacji, zwlaszcza w kontekscie przemian po-
litycznych pod koniec XX wieku. Czeskie spoteczenstwo, jak pokazu-
je Selsky baroko, przez ponad 50 lat nie potrafito si¢ uporac z trauma,
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jaka dla wielu mieszkancow wsi byta likwidacja indywidualnego rol-
nictwa. Nawet po przewrocie w 1989 roku nie znaleziono sposobu na
wyrownanie krzywd i rozliczenie ludzi odpowiedzialnych za tamte
wydarzenia. W utworze Hajicka uwidacznia si¢ takze bardzo wyraz-
nie sentyment wobec wsi czeskiej, ktorej juz nie ma. Ubocznym skut-
kiem kolektywizacji byta likwidacja tradycyjnej wsi czeskiej czy
stowackiej. W chwili obecnej czeska prowincja to w wigkszosci wsio-
-miasteczka zamieszkane przez naptywowych robotnikéw najem-
nych, brakuje w nich tradycyjnych wiejskich wigzi migdzyludzkich,
taczacych mieszkancow zwyczajow i przywigzania do ziemi. ,,Praw-
dziwa” wie$ wystepuje w powiesci Hajicka w postaci skansenu w Ho-
laSovicach, wpisanego na liste UNESCO, gdzie tury$ci moga obejrzeé
zabudowania gospodarskie w stylu tytutowego ,,wiejskiego baroku”.

Interesujaca kwestig zwigzang z poréwnaniem obu powiesci jest
takze sprawa motywacji autoroOw do ich napisania. Ivan Klima, jak juz
wspomniano, pracowat jako reporter. Godzina ciszy jest wynikiem je-
go bezposrednich obserwacji, wspotuczestnictwa w wydarzeniach.
Wprawdzie, jak wielu autorow, zastrzega na poczatku, ze nie nalezy
w wydarzeniach opisanych w utworze doszukiwaé si¢ podobienstwa
do rzeczywistosci, ale trudno jednak, wiedzgc o dziennikarskich do-
swiadczeniach autora i o jego reportazach ze wschodniej Stowacji,
ustrzec si¢ przypisania powiesci Godzina ciszy pewnych walorow
dokumentarnych. Klima wigc pelni role $wiadka wydarzen, zapisuje
je dla potomnosci. W odroznieniu od reportazy nie stara si¢ jednak
o obiektywizm, osgdza i ocenia, niekiedy bardzo surowo. W przypad-
ku Héjicka za§ motywacje¢ autora mozna do$¢ tatwo odczyta¢ z dedy-
kacji zamieszczonej na wstepie powiesci, ktora jest ofiarowana pa-
mieci ojca autora, syna kutaka, ktory ,,si dodnes pamatuje, jako by to
bylo v¢era, kazdej kousek pole z toho ctyfadvecetihektarovyho statku,
co uz davno neni” (Hgjicek 2005, s. 5).
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