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Pracę dedykuję wszystkim pacjentom,  
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o cierpieniu (a jednocześnie o wartości życia),  
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Wstęp 

 

 Judith Butler w swojej książce Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence 

stwierdza, iż systemy odpowiedzialne za tworzenie sfery wizualnej (czyli te wszystkie 

regulacje, podług których decyduje się o tym, czy dany obraz – fotograficzny, telewizyjny -  

uczyni widzialnym konkretny fragment rzeczywistości) to w gruncie rzeczy struktury, które 

odpowiadają za to, co będzie (a co nie będzie) traktowane jako rzeczywistość właśnie. To od 

nich zależy również, czyje życie zostanie uznane za wartościowe (i warte medialnego 

ukazania), a także to, czyja śmierć okaże się godną opłakiwania.
1
 Niniejsza praca poświęcona 

została zagadnieniu fotograficznego i telewizyjnego obrazowania ludzkiego cierpienia i 

śmierci, co traktować można jako próbę zrozumienia systemów, o których pisała Butler. Nie 

ograniczam się w niej jednak do analizy procesów uruchamianych tylko i wyłącznie przez 

producentów i dystrybutorów medialnych obrazów, gdyż w centrum mojego zainteresowania 

pozostaje także odbiorca owych obrazów, jak również przestrzeń, w której dany fragment 

rzeczywistości czyni się widzialnym. Przez przestrzeń rozumiem tu nie tylko miejsce 

prezentacji danych obrazów (np. budynek galerii czy muzeum), lecz również zbiór kulturowo 

ugruntowanych  przekonań i wartości, podzielanych przez zbiorowość, na którą obrazy w 

pewien sposób oddziałują (choćby sprowadzało się to tylko do chwilowego utkwienia na nich 

wzroku). Pragnę przyjrzeć się tym wszystkim aspektom wizualnych reprezentacji z 

perspektywy nie semiotyki, nie socjologii wizualnej czy antropologii obrazu, lecz z 

perspektywy performatyki, która (przynajmniej w moim przekonaniu) pozwala dostrzec 

znacznie więcej w (czy może raczej – wokół) obrazach (obrazów), niż wymienione jako 

pierwsze pozostałe dyscypliny naukowe. 

  Głównym celem niniejszej dysertacji pozostaje zgłębienie problemu medialnego 

(przede wszystkim fotograficznego) sposobu prezentacji bolesnych wydarzeń w 

ponowoczesnym społeczeństwie zachodnim, a także próba odpowiedzi na pytanie, w jaki 

                                                           
1
 J. Butler, Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, Verso, Londyn i Nowy Jork 2004, s. xx-xxi. 
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sposób i w jakim stopniu media kształtują nasze zachowania/postawy wobec śmierci i 

cierpienia. Głównym case study mojego doktoratu jest coroczna wystawa World Press Photo. 

W jej ramach nagradza się przede wszystkim zdjęcia, którym jury przypisuje wysoki stopień 

dramatyzmu. Wystawę charakteryzuje również liczebna przewaga zdjęć prezentujących cudze 

cierpienie i śmierć (nad np. obrazami prezentującymi wydarzenia sportowe, artystyczne, czy 

inne, mniej wstrząsające). Interesują mnie takie aspekty zagadnienia jak: granica 

prywatne/publiczne w zachodniej kulturze, etnocentryzm w fotograficznych i telewizyjnych 

przedstawieniach Innego, pamięć zbiorowa a medialny zapis traumy, obraz w dyskursie 

władzy, estetyzacja cierpienia, a także konkurs i wystawa World Press Photo jako performans 

kulturowy, organizacyjny i techniczny (w rozumieniu, jakim obdarzył te trzy rodzaje 

performansów McKenzie). Praca ta weryfikuje utarty pogląd o tym, iż to ogrom obrazów 

okrucieństw tłumi naszą zdolność reakcji, a także stara się wyjaśnić, w jaki sposób system 

wiedzy-władzy w społeczeństwach zachodnich wpływa na to, czyich cierpień (i dlaczego) się 

nie pokazuje. Kwestionuje również zdolność obrazu do odkrywania prawdy o przeszłości, a 

tym samym poddaje w wątpliwość jego wartość dokumentacyjną.  

 

  Podstawę naukowego warsztatu pracy stanowi zatem performatyka. Według niej 

performans rozważać należy jako szerokie spektrum działań człowieka, które dotyczyć mogą 

zarówno rytuałów, zabaw, teatru, jak i ról społecznych, mediów i występów życia 

codziennego. Jak zauważyła już Diana Taylor, podejście performatyczne pozwala na 

przemyślenie od nowa twórczości kulturalnej z pozycji innej niż dominujące od czasu 

konkwisty słowo pisane, uzurpujące sobie władzę poznawczą i wyjaśniającą. Przedmiot 

badań performatyki stanowią zachowania. Performatycy nie „czytają” działań, pytają raczej o 

„czynności”, w kontekście których powstaje i trwa działanie, a więc o to, jak, kiedy i przez 

kogo zostało powołane do życia, w jakie interakcje wchodzi z tymi, którzy go oglądają, jak 

zmienia się z biegiem czasu, a także badają okoliczności, w jakich dzieło (może nim być 

zarówno przedmiot, jak i samo działanie) powstało i zostało wystawione na pokaz. 

Performatyka jest stosunkowo młodą dyscypliną, a jej metody nadal przechodzą przez fazę 

formowania. Czerpie ona z innych dyscyplin i syntezuje ich ujęcia (są nimi m.in. sztuki 

wykonawcze, nauki społeczne, semiotyka, teoria mediów czy psychoanaliza). „Performatyka 

zaczyna się tam, gdzie większość określonych dyscyplin się kończy. Performatyka nie bada 

tekstu, architektury, sztuk pięknych ani żadnego innego produktu sztuki czy kultury jako 
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takiego, lecz jako element ciągłej gry związków i relacji – jako performans”.
2
 Jako 

performans przedstawiam więc medialne przekazy o cierpieniu i śmierci, analizując m.in., jak 

przestrzeń, w której umieszcza się fotografie, wpływa na ich odbiorców, w jaki sposób dane 

obrazy (fotograficzne i telewizyjne) stwarzają wspólnotę wyobrażeniową, wspólną pamięć o 

zdarzeniu, a także (mając na uwadze to, iż żaden performans nie jest neutralny), czyich 

śmierci (i dlaczego) w mediach zachodnich nie pokazujemy.   

Metodami, jakimi posługuję się, by zgłębić wyżej postawione zagadnienia, są: analiza 

zawartości treści telewizyjnych i fotograficznych przekazów odnoszących się do tematu 

cierpienia i śmierci, a także prac krytycznie rozpatrujących ową tematykę, analiza 

performatyczna wybranych obrazów medialnych, jak również badania fokusowe (w trakcie 

których użyłam zdjęć nagrodzonych w konkursie World Press Photo), wywiady indywidualne 

z fotografami oraz obserwacja uczestnicząca (tzn. udział w wystawach World Press Photo w 

Poznaniu i w Amsterdamie, obserwacja „tego, co ludzie robią, kiedy to właśnie robią” – tzn. 

kiedy oglądają zdjęcia na wystawie).  

  Medialne obrazy związane z ludzkim nieszczęściem to zagadnienie bardzo obszerne, 

któremu można by poświęcić pewnie kilka tomów rozpraw. Z racji ograniczonego czasu, jaki 

zostaje oddany do dyspozycji początkującemu badaczowi, musiałam dokonać pewnego 

zawężenia tematu. Po pierwsze więc, skupiam się na wizualnych reprezentacjach zdarzeń 

ostatnich piętnastu lat. Wydarzeniem, które (z perspektywy czasowej) otwiera moje 

rozważania, pozostaje atak terrorystyczny na World Trade Center z 11 września 2001 roku. 

Nie jest ono jednak przykładem wybranym przypadkowo. Wielu badaczy interesujących się 

zagadnieniem naszego ponowoczesnego radzenia sobie z traumatycznymi przeżyciami (w 

tym – ze śmiercią bliskiej osoby) i ich medialnymi przedstawieniami zwraca uwagę na fakt, iż 

właśnie po fatalnych wypadkach 9/11 wzrosło społeczne zapotrzebowanie na podjęcie tematu 

umierania, bólu, żałoby i radzenia sobie z traumą. Po drugie, nie byłoby możliwe rzetelne 

zanalizowanie wszystkich fotografii śmierci i cierpienia, jakie pojawiły się od roku 2001, 

dlatego też postanowiłam zawęzić pole badawcze do zdjęć nagrodzonych w konkursie World 

Press Photo. Wydaje mi się, iż jest to wybór o tyle słuszny, o ile WPP traktować można jako 

reprezentację głównego (najczęściej obecnego w sferze publicznej, oficjalnej) nurtu fotografii 

– na co wskazuje renoma samego konkursu i uznanie Fundacji WPP za organ wyłaniający 

                                                           
2
 R. Schechner, Performatyka: wstęp, tłum. T. Kubikowski, Ośrodek Badań Twórczości Jerzego Grotowskiego i 

Poszukiwań Teatralno-Kulturowych, Wrocław 2006, s. 16. 
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najlepsze fotografie prasowe. Interesują mnie bowiem te obrazy nieszczęść, które dominują w 

medialnych przekazach, tworząc coś na kształt ogólnie przyjętego kanonu wizualizowania 

cierpienia i śmierci. Jestem świadoma, iż takie podejście spotkać się może z głosami krytyki, 

z zarzutem pomijania chociażby dokonań tak zwanej fotografii artystycznej, także 

poruszającej tematykę mortualną. Jak postaram się jednak wykazać w rozdziale trzecim, 

zdjęcia nagradzane w konkursach takich jak World Press Photo są (jakoby ze swej istoty) 

formami liminalnymi, pozostającymi w ciągłym stanie „pomiędzy” – dziennikarstwem, a 

sztuką; dążeniem do odkrywania prawdy o otaczającym nas świecie, a dążeniem do 

stworzenia wysokiej jakości (również estetycznej) performansu. Niniejsze analizy nie mają 

charakteru uogólniającego i brak im pretensji do uznania ich za niepodważalne. Przyświecała 

mi jedynie (lub aż) myśl scharakteryzowania pewnego wycinka praktyk medialnych, to 

znaczy sposobów, jakimi członkowie społeczeństw zachodnich  posługują się przy tworzeniu 

i odbieraniu telewizyjnych i fotograficznych obrazów ludzkich nieszczęść. Liczę, iż znajdą się 

badacze, którzy zechcieliby rozwinąć moje wnioski we własnych projektach badawczych i 

przyjrzeć się z bliska chociażby temu, jak śmierć i cierpienie wizualizowane są w przestrzeni 

wirtualnej, tj. czy obrazy katastrof, samobójstw, kataklizmów i innych traumatycznych 

doświadczeń odbiegają znacznie od tego, co prezentuje się nam w telewizyjnych magazynach 

wiadomości czy na wystawach fotografii prasowej.  

  Praca podzielona została na cztery rozdziały. Pierwszy z nich pozostaje próbą 

naszkicowania najważniejszych (z punktu widzenia mojego problemu badawczego) osiągnięć 

performatyki jako dyscypliny naukowej in statu nascendi. Stanowi on swoistego rodzaju 

podłoże metodologiczne dla dalszych rozważań. Prezentuję w nim różne ujęcia terminu 

„performans”, by wyłonić z nich te, które przekładam na analizę medialnych reprezentacji. 

Przywołuję prace tych autorów, którzy, pomimo tego, iż nie odnosili się bezpośrednio do 

medialnych reprezentacji cierpienia czy śmierci, opisali pewne narzędzia badawcze, 

pozwalające zastosować się na gruncie fotograficznych i telewizyjnych obrazów o potencjale 

traumatycznym. W rozdziale otwierającym niniejszą dysertację podkreślam m. in. (za Judith 

Butler i Jonem McKenzie), iż performans nie jest tylko narzędziem oporu, lecz może być 

użyty także jako siła normalizująca. Przekładając to sformułowanie na język obrazów można 

by powiedzieć, iż fotografie czy migawki telewizyjne służą często danej ideologii, 

ugruntowują pewien ustalony już wcześniej światopogląd – po to, by np. uspokoić sumienia 

swych odbiorców, ukazując ich jako pomagających ofiarom tsunami czy fali głodu. 
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Podkreślam również, iż ontologia obrazów śmierci i cierpienia jako performansów opiera się 

nie na znikaniu (by przywołać rozważania Peggy Phelan), lecz na pojawianiu się. Innymi 

słowy: zdarzenia niezarejestrowane, niesfotografowane, nie pojawiające się na ekranach 

naszych telewizyjnych odbiorników – nie istnieją. Pobrzmiewa w tym sformułowaniu myśl 

Berkeleya: wszak być oznacza być postrzeganym.   

 

Wspomniałam już o tym, iż performatyka egzystuje w punktach styku różnych innych 

dyscyplin naukowych, takich jak kulturoznawstwo i antropologia, socjologia i psychoanaliza 

czy studia genderowe. Z uwagi na tematykę obrazów poddanych analizie wydaje mi się 

uprawnionym dodanie do tych „points of contact” jeszcze jednej dyscypliny – studiów nad 

traumą. W rozdziale pierwszym próbuję zatem połączyć dorobek naukowy performance 

studies i trauma studies. Traumę charakteryzuje głęboki paradoks: najbardziej bezpośrednie 

doświadczenie nagłego i brutalnego zdarzenia może skutkować totalną niemożliwością jego 

uchwycenia przez świadomość, fizycznym i emocjonalnym paraliżem, biernością (by się z 

niej wyzwolić, trzeba performować, tzn. działać, by zintegrować bolesne doświadczenie z 

istniejącymi schematami myślowymi). Niektóre ze zdjęć i materiałów telewizyjnych 

odkrywają ten paradoks, ukazując wydarzenia, których nie potrafimy włączyć w ciągłą 

narrację lub też nie chcemy zasymilować ich z historią, jaką sami o sobie piszemy (tak 

najczęściej dzieje się w przypadku obrazów przestępstw, których sami dokonujemy wobec 

Innych). W proces uzdrawiania z traumy wpisane zostały performatywne zabiegi, do których 

należą publiczne, zbiorowe uroczystości (takie jak chociażby obchody rocznicy ataków na 

World Trade Center z 11 września czy manifestacja polityczna w rocznicę tzw. tragedii 

smoleńskiej), pozwalające na uwolnienie (poprzez performowanie) represjonowanych emocji, 

wyrażenie smutku i żałoby. Zakładam, iż wizualne reprezentacje tych wydarzeń w bardzo 

dużym stopniu przyczyniają się do nadawania znaczeń traumatycznym przeżyciom, bardzo 

często wypaczając ich pierwotny kontekst, a tym samym nie doprowadzając do uzdrowienia z 

traumy, lecz uśpienia na czas nieokreślony bolesnych wspomnień z tą traumą związanych 

(dlatego też pewne obrazy ciągle do nas powracają, prześladują nas i nawiedzają w najmniej 

spodziewanych momentach). 

W rozdziale drugim podejmuję próbę rekonstrukcji i własnego ustosunkowania się do 

przemyśleń tych badaczy, których interesował problem ponowoczesnego społeczeństwa 

zachodniego i jego stosunku do umierania i cierpienia. Większość z nich dochodzi do 
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wniosku, iż współcześni ludzie wolą milczeć o własnej, naturalnej śmierci, dużo za to o niej 

rozprawiają, jeśli jest ona „kontrowersyjna” (tj. nienaturalna; do tej kategorii zalicza się 

morderstwa, samobójstwa, katastrofy lotnicze, wydarzenia cechujące się nagłością i 

brutalnością) i dotyka kogoś innego. Myśli o własnej śmiertelności są systematycznie 

wypierane (jak słusznie konstatuje Bauman – dziś mówimy o chorobach, które można leczyć, 

o ciele, które poddać można reżimowi i rozmaitym zabiegom udoskonalającym), co 

zaprowadziło nas w konsekwencji do zanegowania sensu samej śmierci. To z kolei, jak 

zauważa Geoffrey Gorer, przyczyniło się do zakwestionowania sensu żałoby i usunięcia jej z 

norm społecznego zachowania. Nieprzepracowana żałoba pozostaje niebezpiecznym stanem, 

który psychiatrzy (wśród nich Elisabeth Kübler-Ross) wiążą z powiększającym się odsetkiem 

ludzi zmagających się z chorobami psychicznymi, takimi jak depresja czy nerwica. Nasze 

zainteresowanie medialnymi widokami cudzej śmierci tłumaczyć zatem można potrzebą 

zdobycia informacji na temat samej śmierci. Zwracamy się w kierunku telewizji czy 

fotografii, gdyż w innych sferach praktyk społecznych trudno o dostęp do wiedzy na temat 

tego, jak wygląda umieranie. Baudrillard tłumaczy tę potrzebę jeszcze inaczej: gwałtowna 

śmierć porusza nas również dlatego, że oddziałuje na całą grupę (odbiorców medialnych), 

odwołując się do jej wartości i namiętności, pełniąc funkcję rytuału oczyszczenia czy też 

rytuału umacniającego (scalającego) wspólnotę. Pojawia się przy tym niebezpieczeństwo 

voyerystycznego potraktowania cudzego cierpienia, które staje się tylko i wyłącznie obrazem, 

przeznaczonym do oglądania, co badacze tacy jak Gorer określają mianem pornografii 

śmierci.  

Rozdział trzeci skupia się na performatycznej analizie zdjęć prezentujących cierpienie i 

śmierć, ze szczególnym uwzględnieniem wystawy World Press Photo. Analizuję w nim 

między innymi rozważania Rolanda Barthesa na temat istoty fotografii, poddając je krytyce 

bazującej na dociekaniach André Rouillé. W tej części doktoratu prezentuję własny punkt 

widzenia na fotografie nagradzane w konkursie WPP, to znaczy opisuję je jako formy 

liminalne, tj. formy zawieszone pomiędzy biegunem sztuki, a dokumentem o naukowej 

wartości. Zakładam, iż ich pełne rozumienie wymaga nie tylko dokładnego przyjrzenia się im 

samym, lecz również rozejrzenia się wokół nich. Dlatego też w rozdziale tym powracam do 

początków fotografii i jej powiązań ze społeczeństwem nowoczesnym, z koncepcją prawdy 

(wiedzy) i władzy, rozróżniam przemoc fotografii od przemocy w fotografii, a także biorę pod 

uwagę grupy interpretatorów, które mają wpływ na kształtowanie się sensu (a tym samym 
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oddziaływania) danego zdjęcia. Rozglądanie się wokół zdjęć polega również na 

zastanowieniu się nad rolą przestrzeni, w której zdjęcia wystawia się na widok publiczny – 

nad tym, w jaki sposób przestrzeń kształtuje odbiór danego obrazu. W rozdziale trzecim 

analizuję pod tym kątem wystawę World Press Photo w poznańskim Centrum Kultury Zamek 

oraz jej edycję w amsterdamskim kościele Oude Kerk. Z tych analiz wyłania się obraz World 

Press Photo jako instytucji nie tyle nagradzającej fotografów za ich wkład w nasze rozumienie 

dramatów społecznych, co konstruującej narracje o bohaterskich czynach tychże fotografów – 

współczesnych herosów. Co więcej, prezentowane przez Fundację WPP zdjęcia przedstawiają 

nie tyle ludzi i wydarzenia wybrane przez fotografa, ale nasz – zachodni stosunek do tych 

osób i zdarzeń (a także do samej profesji fotoreportera). Robiący zdjęcie staje się figurą godną 

naśladowania, archetypem kumulującym w sobie powszechnie podzielane przez zachodnie 

społeczeństwo wartości. Jego performans poddaje się kontroli instytucjonalnej – nie 

wszystko, co fotograf chciałby pokazać na zdjęciu, będzie w rzeczywistości pokazane. Część 

z takich odrzuconych przez wydawców, zakazanych przez władzę obrazów wystawa WPP 

wyciąga na światło dzienne (przykładem takich obrazów są zdjęcia amerykańskich 

weteranów wojny w Iraku wykonane przez Ninę Berman). Jednakże sposób, w jaki się je 

prezentuje, może hamować siłę ich oddziaływania na widza. Obok fotografa to właśnie widz i 

jego reakcje na zdjęcia prezentowane na wystawie WPP stają się przedmiotem mojego 

badawczego zainteresowania. W rozdziale trzecim zamieszczam więc fragmenty wywiadów, 

które przeprowadziłam z fotografami, jak i analizę dwóch badań fokusowych, 

przeprowadzonych przeze mnie na grupie dwunastu osób (po sześć osób w każdej grupie), 

które przynajmniej raz (licząc od roku 2001) odwiedziły wystawę WPP. Wychodząc od 

pytania o to, czy wystawa ta wpisuje się bardziej w praktyki artystyczne (opierające się na 

subiektywnych wyborach) czy też w sferę praktyk dokumentacyjnych (opartych na założeniu 

o obiektywnym oglądzie rzeczywistości), przedstawiam fragmenty wypowiedzi badanych na 

temat ich recepcji „najlepszych zdjęć prasowych”. Fokusy ujawniają, iż pragnienie zdobycia 

wiedzy o otaczającym nas świecie nie jest wcale głównym powodem, dla którego zdjęcia 

prezentowane na World Press Photo tworzy się i ogląda. Fotografie te zdają się nam przede 

wszystkim pomagać w wykonaniu jak najwyżej ocenianego performansu – i dotyczy to nie 

tylko fotografów rywalizujących o miano najlepszych w swoim fachu, lecz również i widzów, 

którzy poprzez akt oglądania zdjęć cudzego cierpienia mogą potwierdzać swoją 

przynależność do danej grupy, podzielającej te same wartości.  
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Ostatni rozdział, zatytułowany Telewizyjny teatr informacji. Śmierć w ruchomych obrazach, 

jest formą otwarcia dyskusji nad telewizyjnie zapośredniczonymi obrazami ludzkich 

nieszczęść. Zaznaczyć trzeba, iż nie stanowi on dogłębnej analizy sposobów konstruowania 

narracji o umieraniu i cierpieniu, podejmowanej przez producentów programów 

informacyjnych, lecz pozostaje wstępem do dalszych rozważań nad tymi zagadnieniami, 

który (mam taką nadzieję) zachęci innych badaczy do napisania ciągu dalszego. 

Przedstawiam w nim telewizyjne wiadomości jako rodzaj rytualnej komunikacji, poprzez 

którą zbiorowość (widzowie) nie tyle dowiaduje się czegoś nowego o świecie, co potwierdza 

ustaloną już wizję tegoż świata. Głównym zadaniem telewizyjnych programów 

informacyjnych okazuje się konstruowanie kulturowego kolektywu, poprzez przedstawianie 

pewnych idei ten kolektyw charakteryzujących. W rozdziale tym podążam za rozważaniami 

Tony’ego Waltera, który przypisuje telewizji funkcje, jakie niegdyś sprawowała religia i 

medycyna. Po pierwsze zatem, to właśnie z telewizji współczesny człowiek czerpie wiedzę na 

temat kruchości życia, po drugie zaś – w szczególnych przypadkach (gdy społeczność zmagać 

się musi z kryzysem, trudnymi doświadczeniami) potrafi ona gromadzić ludzi (nie tylko przed 

odbiornikami telewizyjnymi) złączonych w bólu, często pokazując im, jak powinni 

zachowywać się np. w okresie trwania żałoby narodowej. W ostatniej części niniejszej 

dysertacji poddaję analizie sposób konstruowania telewizyjnych relacji o czterech 

wydarzeniach, związanych ze śmiercią społecznie znaczących osób. Będą to medialne obrazy 

zamachów terrorystycznych na World Trade Center, katastrofy smoleńskiej, pożegnania Jana 

Pawła II oraz pożegnania Michaela Jacksona. Analizy te pozwolą mi na podkreślenie 

podobieństw między fotograficznymi a telewizyjnymi obrazami śmierci i cierpienia, 

uwypuklając zwłaszcza ich liminalne właściwości.  

Pozostaje mi wyrazić nadzieję, iż Czytelnik, który podejmie trud zapoznania się z całością 

niniejszej pracy, zechce uważniej przyjrzeć się kolejnym edycjom wystawy World Press 

Photo, z mniejszą obojętnością spojrzy również na telewizyjne magazyny wiadomości. Przede 

wszystkim zaś – potraktuje performatykę jako dziedzinę nauki o wciąż zwiększającej się 

wartości poznawczej.  
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Rozdział 1: Punkty styku performatyki i studiów nad traumą 

Część I: Performatyka jako dyscyplina naukowa in statu nascendi 

 We wrześniu 2002 roku amerykańska artystka Pia Lindman rozpoczęła swój projekt o 

nazwie New York Times, skoncentrowany na ukazaniu napięć pomiędzy prywatnymi gestami 

żałoby i cierpienia a politycznym ich wykorzystaniem oraz monumentalizacją. W tym celu 

Lindman przez rok kolekcjonowała zdjęcia (drukowane na łamach gazety „New York Times” 

– stąd też nazwa projektu) ukazujące ciała (między innymi Afgańczyków, Amerykanów, 

Irakijczyków, Sudańczyków, Izraelczyków i Palestyńczyków), pogrążone w głębokim 

smutku, wyrażające żałobę i rozgoryczenie po stracie najbliższych. Następnie, za pomocą 

kamery wideo, nagrywała siebie próbującą odtworzyć (odegrać) prezentowane na 

fotografiach sceny. Po obejrzeniu materiału filmowego artystka stworzyła rysunki – szkice 

przedstawiające jej ciało w różnych gestach/postawach, wzorowanych na swoich 

„odtworzeniach” fotografii prasowych. Rysunki pozbawione zostały jakiejkolwiek cechy 

wskazującej na pochodzenie danego gestu lub też podpowiadającej, kto je wcześniej 

sfotografował – ograniczają się najczęściej do uwypuklenia układu rąk i ekspresji twarzy 

artystki, która dodatkowo uwieczniła siebie w prostym stroju (w niczym niewyróżniającej się 

bluzce z krótkim lub długim rękawem oraz spodniach).   

New York Times to jednak nie tylko zapis filmowy i zbiór szkiców, ale także i performans, 

który Pia Lindman co jakiś czas nadal prezentuje w miejscach publicznych w różnych 

stronach świata (zobaczyli go już nowojorczycy, mieszkańcy Tokio, Wiednia, Helsinek, 

Berlina i Mexico City). Za każdym razem widzowie najpierw konfrontowani są z danym 

szkicem, później natomiast z przygotowaniami Lindman do zastygnięcia w pozie, którą 

wcześniej obejrzano na papierze. Jak wyjaśnia Kriss Ravetto-Biagoli, „poprzez wystawienie 

szkiców własnych odegrań [re-enactment] obrazów żałoby z New York Timesa, zamiast 

wystawienia samych tych obrazów, Lindman wykazała, iż gesty nie są czystymi ekspresjami, 

ale interpretacjami przeznaczonymi do obramowania informacji.”
1
 Podczas jednego ze swych 

występów przed Muzeum Narodowym Amerykańskich Indian [National Museum of the 

American Indian], artystka postanowiła odegrać jedną z póz przed pomnikiem 

przedstawiającym ogromnej wielkości kobietę, siedzącą spokojnie z zamkniętymi oczami i 

                                                           
1
 K. Ravetto-Biagoli, The Visual Grammar of Suffering: Pia Lindman and the Performance of Grief, „PAJ: A 

Journal of Performance and Art”, tom 28, nr 3, wrzesień 2006, s. 77. Wszystkie cytaty z dzieł anglojęzycznych 

w  tłumaczeniu własnym.  
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rękami swobodnie spoczywającymi na kolanach. Do tej monumentalnej postaci uosabiającej 

społeczeństwo Amerykanów garną się rozpaczliwie trzy inne postaci – reprezentujące Indian 

z plemienia Cherokke i Arawok, a także czarnoskórych niewolników. Szary strój Lindman 

koresponduje z granitową rzeźbą, włączając w ten sposób jej ciało w konstrukcję pomnika, 

które dopełnia go niczym brakujący element. Przed tą właśnie personifikacją Ameryki 

artystka pochyla swoją głowę trzymając się jedną ręką za serce, drugą wyciągając w górę, w 

kierunku cokołu rzeźby. W momencie, w którym dotyka pomnika, zjawiają się strażnicy 

muzealni, by upomnieć Lindman, iż znajduje się na terenie rządowego budynku, którego 

eksponaty nie mogą być dotykane. Tym samym gest artystki zostaje odczytany jako 

potencjalnie niebezpieczny politycznie z punktu widzenia kraju, który niekoniecznie zawsze i 

niekoniecznie wszystkie mniejszości etniczne traktuje z równym szacunkiem (a z niektórymi 

prowadzi nawet otwartą wojnę).
2
 Czyn strażników zadziałał w tym punkcie jak opadająca 

kurtyna w teatrze, oznajmiając wszystkim zebranym, iż mogą się rozejść, gdyż 

„przedstawienie właśnie się skończyło”.    

                           
Pia Lindman, „New York Times”, Wiedeń 2004 (przed Pomnikiem Holokaustu)              Pia Lindman, szkic z projektu „New York Times” 

źródło: www.pialindman.com/projects/archive/NYTvienna/target10.html                         źródło: www.pialindman.com/projects/archive/NYTproject/target8.html 

 

Zaznaczyłam już, iż New York Times nie jest tylko zbiorem rysunków ani materiałów 

filmowych uwieczniającym ćwiczącą różne pozy artystkę, lecz określiłam go również 

mianem performansu. Nazwa ta w analizowanym przeze mnie przypadku wydaje się trafna i 

                                                           
2
 Zob.: Ibidem, s. 77-78. 
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uprawomocniona z kilku powodów. Przede wszystkim, projekt Lindman wpisuje się w ponad 

pięćdziesięcioletnią tradycję performance art. Jej reprezentantki i reprezentanci często 

zaskakują przypadkowych ludzi (np. przechodniów) w różnorakich miejscach 

„nieteatralnych” (miejscach innych niż budynek teatralny), a ich artystyczne akcje opierają się  

na cielesnym wymiarze działań performera (według Peggy Phelan ta uobecniona cielesność 

jest podstawowym i niedającym się znieść warunkiem nazwania danego zjawiska 

performansem).
3
 Ponadto – New York Times to konkretne działanie „jednostki, które 

przebiega przy stałej obecności pewnej grupy obserwatorów i wywiera na nich jakiś wpływ”
4
, 

co czyni z niego performans w rozumieniu Ervinga Goffmana. Dodatkowo, został 

wyróżniony spośród zdarzeń społecznych za pomocą ramy interpretacyjnej, umieszczającej 

sekwencje działań Lindman przed oczami przechodniów, którym przypisano rolę widzów. 

Mają oni za zadanie obserwować czynności performerki, bez bezpośredniego w nie 

ingerowania. Wielogodzinne przygotowania artystki do występu publicznego (zbieranie 

fotografii, nagrywanie siebie wykonującej ćwiczenia, selekcja szkiców, a następnie 

kilkuminutowe „próbowanie pozy”, by w końcu zastygnąć w niej około minuty) świadczą 

również o jej perfekcyjnym opanowaniu konkretnych ruchów i gestów. New York Times to 

zatem i pokaz sprawności, w którym jednostka daje znać o swoim doskonałym opanowaniu 

konkretnych umiejętności.
5
 Powtarzalność kolejnych odsłon projektu pozwala na jego 

umieszczenie w kategorii „zachowanego zachowania”, stworzonej przez jednego z 

ważniejszych badaczy z kręgu performatyki – Richarda Schechnera. Takie zachowanie 

zawsze odbywa się po raz któryś, nigdy po raz pierwszy – jest więc zachowaniem według 

pewnego wzorca. W przypadku Lindman tym wzorcem stały się nie tylko poprzednie 

„edycje” projektu, ale przede wszystkim prasowe wizualizacje ludzkiego nieszczęścia (lub 

raczej ruchowe interpretacje tych obrazów w wykonaniu samej artystki). Ucieleśnienia-

powtórzenia danych gestów żałoby w wykonaniu performerki (wyjęte z ich pierwotnego 

kontekstu, pozbawione wskazówek co do ich pochodzenia) zwracają naszą uwagę na to, w 

jaki sposób media „recyklują” obrazy cierpienia, a także jak łatwo przychodzi im 

                                                           
3
 Zob.: P. Phelan, The ontology of performance: representation without reproduction, [w:] idem, Unmarked: the 

politics of performance, Londyn i Nowy Jork 1993, s. 146. 

4
 E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, tłum. H. Datner-Śpiewak, P. Śpiewak, Warszawa 2000 

(1959), s. 52. 

5
 Zob.: M. Carlson, Performans, tłum. E. Kubikowska, Warszawa 2007, s. 25-26. 
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umieszczenie tego samego gestu w różnym środowisku znaczeniowym.
6
 Poza tym, 

„zestawienie obrazu i pomnika (…) sugeruje, iż obraz i gest są również czymś na kształt 

pomnika, monumentu, towaru [commodities].”
7
 Tym samym dzieło-działanie Lindman 

przeobraża się w akt krytyki zastanego porządku, ma ambicje przekształcenia postaw widzów 

wobec ich bezrefleksyjnego oglądania fotografii medialnych – staje się transformacją (lub 

przynajmniej chce nią być), przejściem z jednego stanu w inny, bardziej świadomy, a więc i 

wydarzeniem liminalnym, w znaczeniu nadanym mu przez Victora Turnera.
8
 Jeśli dalej 

zagłębiać się w zawiłe relacje czyniące z projektu Lindman performans, możemy także 

stwierdzić, iż New York Times odkrywa przed nami wejście w dyskurs feministyczny  

(w kręgach performance studies reprezentowany przez przywołaną już przeze mnie Peggy 

Phelan), który sprzeciwia się ustanowieniu stabilnego podmiotu (można by rzec, iż podmiot 

ten ma się znajdować w ciągłym „pomiędzy”, a więc w stanie liminalnym), demaskując 

procesy uprzedmiotowiania kobiet. Do tego uprzedmiotowienia dochodzi między innymi w 

momencie przeobrażenia kobiet w obiekt męskiego spojrzenia, zamieniający płeć w obraz. Z 

podobnym „zabiegiem” mamy do czynienia w przypadku automatycznego zakwalifikowania 

kogoś, kto cierpi, do kategorii „ofiara”. Performans Lindman, poprzez odarcie konkretnych 

gestów żałoby z ich kontekstu, nie ustanawia stabilnego podmiotu-punktu odniesienia, a co 

więcej – raczej przeczy możliwości wytworzenia się jakichkolwiek relacji pomiędzy ofiarami 

a osobami, które taki status nadają innym.   

Czy powyższa analiza wyczerpuje wszystkie cechy pozwalające scharakteryzować New York 

Times Pii Lindman jako performans? Odpowiedź musi być przecząca, i to nie tylko ze 

względu na krótkość, zawartej na kilku zaledwie stronach, niniejszej wypowiedzi (niemogącej 

wyczerpać zapewne żadnego tematu w pełni), ale również ze względu na otwartość samego 

pojęcia „performans”. Sprawa skomplikuje się jeszcze bardziej, gdy dodam, iż ów performans 

miał miejsce nie tylko w relacji Lindman – widzowie, a jako performatywną określę (poza 

                                                           
6
 Susan Sontag zauważyła, iż to podpis pod zdjęciem ma moc je zafałszować lub wyjaśnić: wystarczy go 

zmienić, „i śmierć dzieci można wykorzystać wielokrotnie”. Amerykańska badaczka odniosła się w tym 

stwierdzeniu do okresu starć pomiędzy Serbami a Chorwatami, kiedy to te same zdjęcia, ukazujące ciała 

zabitych podczas ostrzału wioski dzieci, krążyły podczas zarówno chorwackich, jak i serbskich propagandowych 

konferencji prasowych. Zob.: S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, tłum. S. Magala, Kraków 2010 (2003), s. 17. 

7
 K. Ravetto-Biagoli, op. cit., s. 86. 

8
 Zob.: M. Deflem, Rytuał, antystruktura i religia, czyli Victora Turnera procesualna analiza symboli, tłum.  

J. Dziekan, „Konteksty” nr 1-2 2002, s. 194.  Dostępne również w wersji elektronicznej: 

http://www.cas.sc.edu/socy/faculty/deflem/zturnpolish.pdf . 
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działaniem Lindman) także architekturę (budynek muzeum i przestrzeń wokół niego) oraz 

kolekcję rysunków, którym artystka nadała tytuł Black Square Drawings.
9
 Na koniec: również 

i moje odczytanie projektu New York Times można by nazwać performatywnym, choć słowo 

„odczytanie” (jak postaram się wykazać w późniejszych rozdziałach) nie do końca odpowiada 

temu, co, moim zdaniem, dzieje się pomiędzy obrazem a widzem. Uważam bowiem, iż 

performatyka (ang. performance studies) dostarczyć może narzędzi pozwalających na 

precyzyjniejsze, niż przy użyciu tradycyjnych narzędzi oferowanych np. przez semiotykę, 

zbadanie tych skomplikowanych relacji, osadzenie ich w konkretnym, kulturowym 

kontekście, a także umożliwić krytyczne do nich podejście, otwierające drogę do pogłębionej 

autorefleksji każdego z uczestników tej interakcji. 

W niniejszej dysertacji pragnę przyjrzeć się z bliska obrazom fotograficznym i telewizyjnym 

przedstawiającym ludzkie cierpienie i śmierć oraz zbadać, w jaki sposób przestrzeń, w której 

umieszcza się konkretne obrazy, wpływa na ich odbiorców. Starając się zrekonstruować ramę 

interpretacyjną, w którą obrazy te zostały wpisane, postaram się wykazać, iż medialne 

reprezentacje Innego ustanawiają podmiot w gruncie rzeczy stabilny. Inicjowany przez nie 

performans byłby zatem siłą normatywną – tym torem myślowym podążała między innymi 

Judith Butler, pisząc o performatywnych aspektach konstruowania płci. Pragnę jednak 

zarazem podkreślić, że jest to podmiot fałszywy, iluzoryczny, odpowiadający potrzebom 

jednostek, które nie zwykły się sprzeciwiać zabiegom ich „okłamywania”.   

Czy istnieje szansa na to, byśmy stali się performującą Pią Lindman, demaskującą polityczne 

uwarunkowania naszego patrzenia, czy pozostaniemy raczej przechodniami, zdolnymi do 

„rzucenia okiem”, ale już nie do dłuższego zatrzymania się nad problemem? Uważam, iż 

pytanie to jest jednym z ważniejszych pytań – wyzwań, rzuconych zachodniemu światu i jego 

mieszkańcom, którzy dawno już zatracili zdolność rozróżniania faktów od ich reprezentacji. 

Sądzę również, iż performatyka może dopomóc humanistyce (a w szczególności 

kulturoznawstwu) w zrzuceniu kolejnych warstw symulakrów, zasłaniających źródło 

problemów, jakie mamy z postrzeganiem otaczającego nas świata.   

Zanim więc przejdę do analizy konkretnych obrazów, scharakteryzuję najważniejsze 

postulaty performatyki jako wciąż tworzącej się dyscypliny naukowej. Jako że owa 

charakterystyka nie jest głównym tematem moich rozważań, nie będę kreślić wszystkich 

dokonań performatyki ani nie przywołam wszystkich jej przedstawicieli. Przedsięwzięcie to 

                                                           
9
 Część rysunków dostępna jest na stronie: http://www.pialindman.com/projects/archive/NYTproject/index.html. 



18 

 

byłoby zresztą niemożliwe, gdyż praktycznie z każdym miesiącem przybywa badaczy, którzy 

z chęcią przystaliby na zaliczenie ich do kręgu performance studies. Na potrzeby mojej 

dysertacji, skoncentrowanej wokół problematyki cierpienia i śmierci jako współczesnego 

performansu medialnego, odniosę się do wybranych performatyków oraz badaczy innych 

dyscyplin, których dzieła stanowią często punkt odniesień dla tych pierwszych. Na początku 

przyjrzę się różnym definicjom performansu, zaznaczę kontrowersje, jakie wzbudza on w 

środowisku naukowym, scharakteryzuję performatykę od strony historycznej oraz 

metodologicznej, a następnie przejdę do analizy poszczególnych hipotez oraz teorii 

towarzyszącym myśleniu performatywnemu. W tej rekonstrukcji postulować będę (za 

Richardem Schechnerem) performatykę jako rodzaj analizy kulturowej.
10

  

I 1.1 Zwrot performatywny w kulturze zachodniej 

Angielski termin „performance” nie ma dokładnego polskiego odpowiednika. Jego 

źródłosłowu szukać należy w łacińskim „per-formare”, a idąc historycznie wprzód – w 

angielskim czasowniku „perform”. Jak podaje Oxford English Dictionary, słowo to pojawiło 

się w użyciu po raz pierwszy około roku 1170 w środowisku prawniczym, a jego sens 

przetłumaczyć można jako „wykonać”, „realizować”, „spełniać”.
11

 Inne nadawane mu 

znaczenia to: 1. robić, płacić, zapewniać, dotrzymać obietnicy (co ciekawe, czasownik ten 

przeciwstawia się terminowi „obiecywać”, podkreślając jego moc sprawczą, autentyczne 

działanie, a nie tylko obietnicę działania); 2. opłacać się, przynosić korzyść; 3. powodować, 

produkować, stwarzać, wywoływać efekt, leczyć; 4. przedstawiać, występować na 

scenie/przed publicznością, śpiewać, grać na instrumencie/rolę, tańczyć; 5. źle się 

zachowywać, zakłócać porządek, wykazywać się agresją (w znaczeniu potocznym); 6. 

konstruować, budować, tworzyć; 7. mieć stosunek seksualny; 8. oddawać mocz, defekować 

(w znaczeniu przenośnym); 9. ukończyć, wypełnić, uzupełniać, nadrabiać, dekorować.
12

 W 

języku polskim istnieją jedynie słowa, które tłumaczą „performance” w sposób niepełny. Do 

najczęściej używanych należą: przedstawienie, występ, dokonanie, odprawienie, spełnienie, 

wyczyn, osiągnięcie, mozół, wydajność, zachowanie, wystawienie, spektakl, słuchowisko, 

                                                           
10

 Zob.: R. Schechner, Performance studies: the broad spectrum approach [w:] H. Bial (red.), The Performance 

Studies Reader, wydanie II, Londyn/Nowy Jork 2007, s. 8. 

11
 Oxford English Dictionary, www.oed.com/view/Entry/140780?redirectedFrom=perform#eid   

[z dnia 14 IV 2012] . 

12
 Zob.: Ibidem. 
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widowisko. Według Tomasza Kubikowskiego najmniej fortunnym tłumaczeniem pozostaje 

„widowisko”, ponieważ „ujmuje (…) zjawisko w aspekcie jego biernej percepcji, a nie w 

kluczowym dla performansu aspekcie działania, spełniania, do którego żaden <<widz>> nie 

jest konieczny.”
13

 Tłumaczenie to powinno zatem, według autora Reguły Nibelunga, zostać 

odrzucone ze względu na faworyzowanie przez niego tylko jednego zmysłu – zmysłu wzroku. 

Poza tym – „widowisko” nie wykazuje żadnych związków z cielesnością wykonawcy. 

Problematyczną okazuje się także próba tłumaczenia „performance” jako „przedstawienia” – 

odpowiednika łacińskiego „repraesentatio”, co nie konotuje powoływania czegoś na bieżąco 

do życia, odnosi się bowiem do rzeczywistości już gotowych.
14

 „Brak też w polszczyźnie 

słowa, które podobnie mieniłoby się znaczeniami jak performans, podobnie byłoby w stanie 

oddać dialektykę obecności i nieobecności, poślizgi tej dialektyki i bezdyskursywne pola, 

które wskutek tych poślizgów powstają.”
15

 I tak performances Ervinga Goffmana tłumaczono 

jako „występy”, a cultural performance Miltona Singera stał się „widowiskiem 

kulturowym”.
16

 Z tych tłumaczeniowych problemów wybrnięto poprzez spolszczenie słowa 

performance w formie fonetycznej kalki „performans”, czego dokonał Tomasz Kubikowski, 

przekładając w 2006 roku Perfomance studies: an introduction Richarda Schechnera na nasz 

język ojczysty. W ten oto sposób „performans” wszedł w obieg dyskursu naukowego. Dariusz 

Kosiński na łamach „Didaskaliów” wyraził niepokój, iż zabieg spolszczenia terminu może 

wywołać u niektórych sprzeciw wobec tej swoistej „amerykanizacji”. Poza tym –  jego wadą 

pozostaje obcość słowa „performans”. Autor tekstu Tratwa i cuma dodał jednak: „Performans 

i performatyka są obce, ale przez to nieoczywiste, nie ograniczają myślenia już u samych jego 

początków. (…) Jednocześnie, przez swą nowość i odmienność od terminu oryginalnego (…), 

wprowadzona przez Kubikowskiego nazwa dziedziny stwarza przed nami wyzwanie (…)”
17

 – 

performatyka będzie tym, co polscy badacze postanowią z nią zrobić.   

Niezależnie od rodzimych tłumaczeń, termin performans traktować można jako metaforę, za 

                                                           
13

 T. Kubikowski, Wstęp [w:] J. McKenzie, Performuj albo… Od dyscypliny do performansu,  

tłum. T. Kubikowski, Kraków 2011(2001), s. xvii. 

14
 Zob.: T. Kubikowski, op. cit., s. xvii. 

15
 T. Kubikowski, Performans według Marvina Carlsona, [w:] M. Carlson, op. cit., s. 13.  

16
 Zob.: Ibidem. 

17
 D. Kosiński, Tratwa i cuma, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” nr 77( luty 2007). Dostępne również w wersji 

elektronicznej: www.grotowski-institute.art.pl/files/Dariusz%20Kosinski%20Tratwa%20i%20cuma.pdf . 
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czym optował Bert O. States, nazywając go słowem-kluczem, czy raczej wytrychem. 

Powołując się na książkę Keywords: A Vocabulary of Culture and Society Raymonda 

Williamsa badacz ów stwierdza, iż tego typu słowa należą do dwóch obszarów: ideologii 

(wyrażają bowiem pewną postawę) oraz metodologii (służą za narzędzie badawcze).
18

 States 

gani wszystkich badaczy, którzy używają keywords jako metafor, ale zapominają o tym, iż są 

one tylko metaforami. Szczególnie przestrzega przed beztroskim znajdywaniem podobieństw 

między różnymi zjawiskami, które sprawdzają się w jednym przypadku, ale już niekoniecznie 

w drugim. Według niego, z takim problemem boryka się teoria performansu, nazywając dane 

wydarzenie performansem ze względu na wybrane przez siebie cechy tego wydarzenia. W 

jednym przypadku będzie to intencjonalne zachowanie, w innym nieświadome odgrywanie 

roli (np. w programach typu „ukryta kamera”). Innymi słowy, jeśli A podobne jest do B, to 

podobieństwo C do B niekoniecznie świadczy o analogicznym związku między C i A. Jak 

pisał States: „Zjawiska, zwłaszcza tak skomplikowane jak performans, nie podporządkowują 

się słowom, jakie im przypisujemy; są przedmiotami ciągłych mutacji i ‘międzypołączeń’.”
19

 

Dlatego też, jego zdaniem, zbudowanie definicji „performansu” jest semantyczną 

niemożliwością – pozostaje nam tylko posługiwanie się nim jako metaforą. Jednakże – nie 

deprecjonuje to jego użycia w badaniach nad ludzką aktywnością, a raczej przyczynia się do 

poszerzenia horyzontu, w którym dane czynności i zachowania rozpatrujemy.   

Spośród rozmaitych ujęć „performansu” największe wątpliwości wzbudziła we mnie 

słownikowa interpretacja terminu pióra Patrice’a Pavisa. Według niego, „performans” odnosi 

się tylko do sztuki performansu (performance art), której początków ten francuski teatrolog-

semiolog upatruje w latach 60. ubiegłego wieku. Poza tym – performans w ujęciu Pavisa 

cechuje brak z góry ustalonych założeń, nieskończoność, efemeryczność. Performer natomiast 

„nie jest grającym rolę aktorem, ale kolejno recytatorem, malarzem, tancerzem, a w gruncie 

rzeczy przedstawia siebie samego w bezpośrednim związku z sytuacją i otaczającymi go 

przedmiotami.”
20

 Dziwi tu brak jakichkolwiek odwołań do performatyki, czy też podkreślenia 

związków pomiędzy teorią performansu a naukami społecznymi. Zapewnienia tłumacza, iż – 

„odrębność opracowania Pavisa polega na tym, że jest to słownik terminologii teatralnej, a 

więc słownik terminów używanych (w przeszłości i współcześnie) przy okazji 

                                                           
18

 Zob.: B. O. States, Performance as Metaphor, „Theatre Journal” tom 48, nr 1 (marzec 1996), s. 1-2.  

19
 Ibidem, s. 3. 

20
 P. Pavis, Słownik terminów teatralnych, wyd. II, tłum. S. Świontek, Wrocław 2002 (1996), s. 349. 
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j a k i e j k o l w i e k  [podkr. E.J-K.] refleksji na temat teatru: w estetyce, poetyce, krytyce i 

teorii teatru czy wreszcie – w języku potocznym”
21

 – wydają się więc nie mieć pokrycia, 

przynajmniej na stronach 349-350 Słownika.   

W tym miejscu należałoby porzucić etymologiczno-semiotyczne rozważania nad 

performansem i oddać głos badaczom, którzy uczynili z niego narzędzie swojej praxis, jak się 

okaże – bardzo różnorodnej pod względem naukowego pochodzenia. Zanim jednak przejdę 

do pytania o to, czym jest performans dla poszczególnych jego badaczy, przedstawię krótko 

performatykę jako kształtującą się dyscyplinę naukową.  

I 1.2 Performatyka – gatunek zmącony    

W tekście z 1983 roku Clifford Geertz relacjonował: „(…) w życiu intelektualnym 

[sprecyzujmy: w życiu intelektualistów z Zachodu – E.J-K.] w ostatnich latach nastąpiło 

wielkie pomieszanie gatunków, które wciąż się rozprzestrzenia. (…) wielu badaczy życia 

społecznego zaniechało przestrzegania zasad ideału wyjaśniania według procedur naukowych 

na rzecz interpretacji i studium przypadku.”
22

 Tego „pomieszania gatunków” Geertz upatruje 

m.in. w dociekaniach filozoficznych, które upodobniły się do krytyki literackiej, czy też w 

traktatach teoretycznych, których kompozycja przypomina powieść podróżniczą. Innym 

symptomem tej zmiany są trudności z dokładnym ustaleniem dziedziny badawczej 

reprezentowanej przez danego autora (np. Michel Foucault – to historyk, czy może filozof?) i 

zaklasyfikowaniem jego dzieła. Społeczeństwo natomiast „rzadziej jest przedstawiane jako 

pracująca maszyna czy quasi-organizm, częściej jako gra na serio, dramat uliczny lub tekst 

złożony z zachowań.”
23

   

Procesowi mącenia gatunków towarzyszyło kilka zwrotów w myśleniu o społeczeństwie. Jak 

odnotowuje Tracy C. Davis we wstępie do The Cambridge Companion to Performance 

Studies, „od lat 70. [XX wieku] odnotowaliśmy już <<zwrot lingwistyczny>> (podkreślający 

rolę języka w konstruowaniu wyobrażeń), <<zwrot kulturowy>> (tropiący kulturowe 

znaczenia w życiu codziennym oraz wpływ kultury na kształtowanie tożsamości), a ostatnimi 

czasy <<zwrot performatywny>> (potwierdzający, iż indywidualne zachowanie podlega 

                                                           
21

 S. Świontek, Od tłumacza, [w:] P. Pavis, op. cit., s. 13. 

22
 C. Geertz, Zmącone gatunki. Nowa formuła myśli społecznej, [w:] idem, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z 

zakresu antropologii interpretatywnej, tłum. D. Wolska, Kraków 2005 (1983), s. 29. 

23
 Ibidem, s. 32. 
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zbiorowym, choć czasem nieuświadomionym, wpływom oraz daje się rozpoznać jako 

zachowanie widoczne, jawne i codzienne, zbiorowe i indywidualne).”
24

 Korzeni tego 

ostatniego zwrotu należałoby szukać trochę wcześniej, w refleksji lingwistyczno-filozoficznej 

Austina, czy w myśli socjologicznej Goffmana, a w polu działań artystycznych – w 

dokonaniach pierwszej awangardy.   

 

Sztuka performansu (performance art) oraz performans językowy nie są głównymi tematami 

moich badań, dlatego nie będę dalej prezentować ich historii i założeń. Podjął się już tego 

zresztą Marvin Carlson w książce Performans, która stanowi pierwsze zwarte, monograficzne 

kompendium wiedzy z zakresu performance studies. Współcześnie badaczy performansu 

znaleźć można nie tylko pośród historyków sztuki, filozofów czy językoznawców, ale także 

etnografów, politologów, psychologów, w kręgu studiów nad mediami, muzykologii, retoryki, 

teatrologii, literaturoznawstwa czy kulturoznawstwa. Performatyka egzystuje w punktach 

styku różnych dyscyplin (a więc jest gatunkiem zmąconym), nie będąc jednak sumą ich 

osiągnięć. Mówiąc słowami Schechnera, „performatyka zaczyna się tam, gdzie większość 

dyscyplin się kończy.”
25

 U podłoża jej zainteresowań znajduje się działanie, które zostało 

uprzednio opracowane i zaprezentowane (chociażby przed samym sobą). Jak podkreśliła 

Barbara Kirshenblatt-Gimblett, „obecność, żywość, działanie, ucieleśnienie i zdarzenie są nie 

tyle pewnymi aspektami przedmiotów naszych badań, ile kwestiami stanowiącymi samo 

sedno naszej tematyki badawczej. Jedni mogą się nimi zajmować w odniesieniu do sztuk 

wystawianych na scenie, inni – w odniesieniu do artefaktów z muzealnej gabloty.”
26

 Co to 

znaczy badać muzealny artefakt na sposób performance studies? Najprościej rzecz ujmując, 

znaczy to tyle, co traktować daną rzecz  j a k o  performans, a więc jako element nieustannej 

gry związków i relacji. Innymi słowy – dany artefakt przestaje być rozpatrywany jako 

przedmiot materialny, a staje się zdarzeniem, praktyką. Performatyków interesuje zatem to, w 

jakiego typu relacje wchodzi on z tymi, którzy go oglądają, w jakim kontekście powstał, jak 

jego znaczenie zmienia się w czasie oraz w jaki sposób miejsce, w którym dany artefakt się 

znajduje, kształtuje jego odbiór.   

                                                           
24

 T.C. Davis, Introduction: the pirouette, detour, revolution, deflection, deviation, tack, and yaw of the 

performative turn, [w:] idem (red.), The Cambridge Companion to Performance Studies, Cambridge 2008, s. 1. 

25
 R. Schechner, Performatyka: wstęp…, s. 16. 

26
 Cyt. za: ibidem, s. 17. 
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 Geertz pisał o tym, iż na społeczeństwo coraz częściej patrzy się przez pryzmat  dramatu czy 

gry, ale to również i sam dramat, widowiska teatralne, rozpatruje się dziś w kontekście ich 

kulturowych i społecznych uwarunkowań. Proces rozpoznany przez antropologa zobrazować 

można rysunkiem Schechnera ukazującym, w jaki sposób dochodzi  do dodatniego sprzężenia 

zwrotnego pomiędzy dramatami społecznymi
27

 a estetycznymi.  

 

 

 

 

 

Zasady estetyczne, performatywno-retoryczne, kierują więc procesami społecznymi, 

które z kolei kształtują i instruują widoczne praktyki estetyczne. Dla przykładu: podczas 

manifestacji politycznej w pierwszą rocznicę katastrofy polskiego Tupolewa w Smoleńsku 

wykorzystano wiele zabiegów perswazyjnych, opartych na technikach teatralnych. 

Manifestacja miała swojego głównego bohatera (Jarosława Kaczyńskiego jako potencjalnego 

nowego „ojca narodu”), którego przemowa stanowiła moment kulminacyjny manifestacji. 

Poza tym, użyto również rekwizytów, takich jak banery z hasłami oskarżającymi polskiego 

premiera Donalda Tuska o zdradę, a prezydenta Bronisława Komorowskiego o spoufalanie 

się z rosyjskim rządem, czy zdjęcia zmarłej pary prezydenckiej, wyróżnione poprzez ich 

powiększenie i podnoszenie w górę. Trasa przejścia manifestacji została wybrana z 

namysłem, a jej „sceną główną” stał się plac przed Pałacem Prezydenckim. Ponadto, 

uczestnicy pochodu (aktorzy) starali się nieustannie zachęcić przypatrującym się im 

(widzowie) do przyłączenia się do marszu, skandując: „Tu jest Polska” oraz „Chodźcie z 

nami”. Większość spośród przyglądających się wybrała jednak bezpieczną pozycję 

zdystansowanego obserwatora wydarzeń. Z drugiej strony – katastrofa lotnicza pod 

Smoleńskiem i żałoba z nią związana wpłynęły także na działalność polskich artystów. Artur 

Żmijewski, twórca z kręgu sztuk wizualnych, zrealizował film Katastrofa, uwieczniający 

                                                           
27

 Koncepcja „dramatu społecznego” pochodzi od Victora Turnera; powrócę do niej w podrozdziale „Co to jest 

performans versus  który performans?”.  

Rys. z książki R. Schechnera  

Performatyka: wstęp, s. 96. 
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wydarzenia związane z żałobą narodową, a rok później (w październiku 2011) zainscenizował 

Mszę w warszawskim Teatrze Dramatycznym, pytając o to, „czy tylko rytuał religijny jest w 

stanie wyrazić ból wspólnoty, zadumę i radość? Może teatr też może stanąć na wysokości 

zadania?”
28

 Innym przykładem wpływania wydarzeń społecznych na ekspresję artystyczną 

może być przywołany na samym wstępie projekt New York Times, w którym Pia Lindman 

odwołuje się do praktyk codziennych, związanych z fotografowaniem ludzi pogrążonych w 

bólu. „Ósemka” Schechnera stanowi więc jeden z głównych punktów odniesień dla 

performatyków, a zarazem ugruntowuje słuszność tezy, iż nie tylko procesy artystyczne, ale 

również i społeczne, badać można (a być może trzeba) za pomocą narzędzi 

performatycznych.   

Pomimo jednak ich licznych zastosowań w socjologii, antropologii, studiach genderowych, 

psychoanalizie czy kulturoznawstwie, rzadko kiedy można spotkać osobny wydział 

uniwersytecki poświęcony studiom nad performansem.
29

 W Stanach Zjednoczonych, gdzie o 

performatyce zaczęto mówić po raz pierwszy, znajdują się dwa uniwersytety, w strukturze 

których swoje miejsce znalazł Wydział Performatyki. Są to: New York University (z nim 

współpracuje m.in. Richard Schechner i  Peggy Phelan) oraz Northwestern University (z nim 

przez dłuższy czas związał się zmarły w 2004 roku etnograf Dwight Conquergood). 

„Performatyka z NYU jest zakorzeniona w teatrze, naukach społecznych, badaniach 

                                                           
28

 http://www.culture.pl/kalendarz-pelna-tresc/-/eo_event_asset_publisher/L6vx/content/artur-zmijewski-

odprawia-msze-w-teatrze  [z dnia 26 IV 2012]. 

29
 Na gruncie polskim nie istnieje osobny wydział performance studies, niemniej jednak badania nad 

performansami prowadzą uczeni związani z trzema miastami uniwersyteckimi. Na Wydziale Polonistyki 

Uniwersytetu Warszawskiego antropologią widowisk zajmują się Leszek Kolankiewicz i Wojciech Dudzik, a 

związany z Akademią Teatralną Tomasz Kubikowski łączy w swych dociekaniach myśl performatyczną z 

dokonaniami badaczy świadomości. W Katedrze Dramatu Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego 

Dariusz Kosiński „koncentruje się na badaniach swoistości polskiej tradycji teatralnej i performatywnej” 

(http://www.grotowski-institute.art.pl/index.php?option=com_content&task=view&id=758), a w Katedrze 

Kultury Współczesnej UJ badania nad teatrem i performatyką prowadzi Krzysztof Pleśniarowicz. Trzecim 

ośrodkiem badań jest Poznań, gdzie w ramach Instytutu Filologii Polskiej i Klasycznej UAM działa Zakład 

Estetyki Literackiej Anny Krajewskiej oraz Pracownia Historii i Teorii Widowisk Jacka Wachowskiego. 

Natomiast pierwszy w Polsce Zakład Performatyki powstał w Instytucie Kulturoznawstwa UAM i prowadzi 

badania pod kierownictwem Juliusza Tyszki.  

Początków polskiej performatyki można upatrywać w zorganizowanej przez Ośrodek Badań Twórczości Jerzego 

Grotowskiego i Poszukiwań Teatralno-Kulturowych (obecnie Instytut Grotowskiego) sesji „Performatyka: 

Perspektywy rozwojowe”, która miała miejsce w grudniu 2006 roku we Wrocławiu. Pretekstem do tego 

spotkania była publikacja polskiego tłumaczenia Performatyki: wstępu Schechnera, dokonanego przez Tomasza 

Kubikowskiego. W sesji udział wzięli m.in.: Richard Schechner, Allan Read, Marvin Carlson, Richard Gough i 

Jon McKenzie. Więcej na temat tego spotkania przeczytać można w tekście Dariusza Kosińskiego Tratwa i 

cuma, który został już przeze mnie przywołany.  
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feministycznych i queer, studiach postkolonialnych, poststrukturalizmie i perfomansie 

eksperymentalnym.”
30

 W tekście z 1988 roku Performance studies: the broad spectrum 

approach Schechner apelował o włączenie studiów nad performansem w kontekst badań nad 

rytuałem i społeczeństwem w ogóle. Pisał o konieczności badania relacji pomiędzy „graczami 

w kwadrydze performansu”
31

, a więc relacji pomiędzy autorami, wykonawcami, reżyserami i 

widzami. Do zrealizowania tego zadania potrzeba narzędzi metodologicznych używanych 

przez teoretyków performansu, badaczy społecznych i semiotyków. Pamiętać jednak trzeba, 

iż to „podejście szerokiego spektrum” zakłada przesunięcie akcentów z czerpania wiedzy z 

tekstu, na poszukiwanie wiedzy ulokowanej w ciele, a także w obiektach, znajdujących się w 

jego otoczeniu, wchodzących w skomplikowane relacje z ludźmi.
32

 Dwight Conquergood 

(związany z uniwersytetem Northwestern, którego performatyka „zakorzeniona jest w 

naukach o komunikacji i studiach krasomówczych, w teorii aktów mowy i etnografii”
33

) na 

łamach „The Drama Review” zdefiniował główne postulaty i zadania performatyki jako 

nowej dyscypliny naukowej, pod którymi, jak mi się wydaje, podpisałaby się znaczna 

większość badaczy performance studies. Performatyka ma, jego zdaniem, przede wszystkim 

przerzucać mosty pomiędzy praktyką (działaniami artystycznymi) a teorią (działaniami 

akademickimi). Powinna pogrzebać instytucjonalny podział na praktyków i badaczy, z 

przypisanym tym drugim monopolem tworzenia dominującej wiedzy. Jej stałym wyzwaniem 

pozostaje odrzucenie „tego głęboko zakorzenionego podziału pracy, apartheidu wiedzy, który 

przejawia się w światku akademickim jako rozróżnienie pomiędzy myśleniem i robieniem, 

interpretowaniem i tworzeniem, abstrahowaniem i kreowaniem.”
34

 Conquergood 

scharakteryzował także misję performatyki (tzw. „3a”) na Northwestern University, 

wyznaczając jej trzy główne pola:   

1. dokonań [accomplishment], w którym dochodzić ma do tworzenia sztuki i przetwarzania 

kultury; nacisk kładzie się tu na kreatywność, cielesność, a źródła wiedzy upatruje się w 

uczestnictwie w procesie tworzenia i przedstawianiu dokonań - performowanie staje się więc 

                                                           
30

 R. Schechner, Performatyka…, s. 20-21. 

31
 R. Schechner, Performance studies…, s. 8. 

32
 Por.: B. Kirshenblatt-Gimblett, Perfomance Studies, [w:] H. Bial (red.), op.cit., s. 43-50.  

33
 R. Schechner, Performatyka…, s. 21. 

34
 D. Conquergood, Performance Studies: Interventions and Radical Research, “The Drama Review: the journal 

of performance studies”, tom 46, nr 2, lato 2002, s. 153. 
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rodzajem poznania  

2. analizy [analysis], w ramach którego interpretuje się działalność artystyczną i kulturę 

poprzez krytyczną refleksję; performans traktowany jest tu jako rodzaj okularów, przez które 

łatwiej rozpoznać i scharakteryzować różne wymiary ludzkiej komunikacji; gromadzona na 

tym polu wiedza pochodzi z kontemplacji, kontekstualizacji i porównań  

3. artykulacji [articulation], wyrażające się w aktywizmie, połączeniu ze wspólnotą; projekty 

performatyczne winny wydostać się poza mury uczelni i zakorzenić się w etyce wymiany; 

wiedza testowana jest tu przez praktykę we wspólnocie, zakłada zaangażowanie społeczne.
35

       

Podsumowując, jeśli performatyka jest rodzajem wiedzy, to jest to wiedza knowing how oraz 

knowing who, bardziej niż knowing that czy knowing about.  W przypadku „wiedzieć, że” 

(dominującym w dyskursie akademickim, utożsamianym z prawdziwą nauką) obserwator 

wydarzeń społecznych dokonuje ich krytycznej analizy z pozycji bezpiecznego dystansu, 

lokując siebie ponad obiektem badanym. Wiedza ta zabezpieczona zostaje w druku, 

pretenduje do miana uniwersalnej, przekraczającej bariery czasowe i przestrzenne.
36

 

Tymczasem performatyka kładzie nacisk na dotarcie do wiedzy, która jest czymś 

efemerycznym, zagęszczonym, lokalnym, a często odrzucanym przez dominującą kulturę. 

Zakłada aktywne uczestnictwo badacza w performansach badanych (stąd tak często używana 

przez performatykę metoda obserwacji uczestniczącej), co pozwala przesunąć 

epistemologiczny punkt wyjścia (i dojścia) z obiektywności na bliskość.
37

   

 

Czy performatykę uznać można za nowy paradygmat wiedzy? Czy jest ona, by użyć 

sformułowania Thomasa Kuhna, „powszechnie uznawanym osiągnięciem naukowym, które w 

pewnym czasie [tj. obecnie] dostarcza społeczności uczonych modelowych problemów i 

rozwiązań”?
38

 Niewątpliwie jej główny obiekt zainteresowań doceniany jest przez coraz 

szersze grono reprezentantów różnych dyscyplin naukowych (takich jak antropologia czy 

socjologia), którzy chętnie posługują się performansem na dwóch płaszczyznach: przedmiotu 

badań właśnie (performans uznaje się za wydarzanie, poprzez które transmitowana zostaje 
                                                           
35

 Ibidem, s. 152. 

36
 Notabene koncepcję kultury jako zbioru tekstów, które antropolog stara się przeczytać zza pleców tych, do 

których te teksty należą (a więc lokując siebie jakoby ponad) postulował Clifford Geertz, za co został 

skrytykowany przez Dwighta Conquergooda. Zob.: D. Conquergood, op. cit., s. 149-150. 

37
 Zob.: D. Conquergood, op.cit., s. 149. 

38
 Por.: T.S. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, tłum. H. Ostromęcka, Warszawa 2009 (1962), s. 10.  
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społeczna wiedza, pamięć, kształtuje się tożsamość; performans rozpatruje się tu na 

płaszczyźnie ontologii) oraz metodologicznego narzędzia (pozwalającego naukowcom na 

analizowanie oporu, płci, obywatelstwa j a k o  performansów odgrywanych codziennie w 

sferze publicznej; ucieleśniona praktyka służy tu za sposób poznania, zrozumienia, a więc 

rozpatrywana jest na poziomie epistemologii).
39

 Trudno jednak sprecyzować dokładnie 

definicję performatyki. Sam Schechner pisał o tym, iż jest ona „otwarta, wielogłosowa i sama 

sobie przeczy.”
40

 Mirosław Kocur, powołując się na Eli Rozik z Uniwersytetu w Tel Awiwie, 

zasygnalizował, iż performatyce można odmówić statusu nauki z powodu zbyt szerokiej 

koncepcji performansu. „Skoro wszystko może być performansem, to czy performatyka to 

nauka o wszystkim? Czyli o czym?”
41

 Spory o naukowość performatyki będą trwały nadal, 

choć samych badaczy performance studies interesują one w znacznie mniejszym stopniu niż 

próby wyznaczania nowych terytoriów, do których dotrzeć można za pomocą wehikułu 

performansu. Łatwiej zatem opisać, jak jest on rozumiany przez poszczególnych badaczy, niż 

sformułować ogólną definicję (co do której i performatycy nie mieliby zastrzeżeń) tego, co 

stanowi o jego byciu performansem.  

I 1.3 Co to jest performans versus który performans?  

„Jedna z możliwych wersji historii performatyki brzmi tak, że narodziła się ona z 

płodnej współpracy Richarda Schechnera i Victora Turnera.”
42

 Tak o początkach nowej 

dyscypliny we wstępie do The Ends of Performance pisała Peggy Phelan, doceniając 

połączenie perspektyw teatru i antropologii w badaniach nad kulturą, jakiego dokonali ci dwaj 

badacze. Skoro więc uznaje się ich za pionierów performance studies, wypadałoby rozpocząć 

analizę różnych zapatrywań na to, czym performans jest, od punktu widzenia Schechnera i 

Turnera właśnie.   

 Najważniejszy dorobek naukowy Victora Turnera stanowią jego badania nad ludem Ndembu, 

które przedstawił m.in. w książkach Gry społeczne, pola i metafory (wydana po raz pierwszy 

w 1975 roku) oraz Proces rytualny (wydana w roku 1969). Praca terenowa pozwoliła 

Turnerowi na rozwinięcie koncepcji rytuałów przejścia Arnolda van Gennepa, umożliwiła 

                                                           
39

 Zob.: D. Taylor, Translating Performance, [w:] H. Bial, op. cit., s. 381-382. 

40
 R. Schechner, Performatyka…, s. 40. 

41
 M. Kocur, Performanse Richarda Schechnera, „Teatr” nr 4/2007, s. 78. 

42
 Cyt. za: R. Schechner, Performatyka…, s. 29. 
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także scharakteryzowanie na nowo trzech faz owych rites de passage: separacji, 

marginalizacji oraz włączenia. Brytyjski antropolog nazwał je kolejno fazami: preliminalną, 

liminalną oraz postliminalną i za van Gennepem podkreślił, iż towarzyszą one zawsze każdej 

zmianie miejsca, stanu, pozycji społecznej czy wieku. W pierwszej fazie dochodzi do 

symbolicznego odłączenia danej jednostki lub grupy od wcześniej określonego punktu w 

strukturze społecznej. W drugiej cechy podmiotu rytualnego stają się ambiwalentne, sam zaś 

podmiot znajduje się w stanie liminalnym, w progowym „pomiędzy”.
43

 W fazie ostatniej stan 

stabilizacji zostaje przywrócony, a prawa i obowiązki jednostki są na powrót jasno 

określone.
44

  

Z punktu widzenia performatyki najważniejsze w koncepcji Turnera jest pojęcia liminalności, 

owego zawieszenia between and betwix. Byty liminalne wyzute są z właściwości, nie mają 

statusu, ich zachowanie cechuje pasywność, pokora, bezwzględne posłuszeństwo wobec 

władzy zwierzchniej. Skłonności do bycia „ludźmi progu” przejawiają najczęściej, zdaniem 

Turnera, prorocy oraz artyści. Nie tylko jednak ze względu na swe pozostawanie na 

marginesie, ale również za sprawą szczerej chęci wejścia w istotne, żywe relacje z innymi 

ludźmi. Te relacje, wytwarzane na poziomie liminalnym, antropolog nazywa communitas i 

przeciwstawia strukturze społecznej (societas), charakteryzującej się „zróżnicowanym i 

często hierarchicznym systemem pozycji polityczno-prawno-ekonomicznych z wieloma 

typami ewaluacji, dzielący ludzi podług kryterium mniej lub więcej.”
45

  

Zauważmy, iż jedną z najbardziej charakterystycznych cech performansu jest jego 

nastawienie na transformację podmiotów w nich uczestniczących, często powodowanym 

chęcią stawienia oporu wobec obowiązujących norm społecznych – liminalność może zatem 

stać się jednym z atrybutów procesów performatywnych.
46

 Do transformacji dochodzi także 

podczas dramatów społecznych. Turner identyfikuje je z działaniami, w których 

                                                           
43

 Limen z łac. znaczy tyle co „próg”. 

44
 Zob.: V. Turner, Proces rytualny, tłum. E. Dżurak, Warszawa 2010 (1969), s. 115-117. 

45
 Ibidem, s. 117. 

46
 Ściślej rzecz ujmując, liminalnym nazwać można performans, który jest rytuałem. Dla oznaczenia działań 

symbolicznych czy też tych związanych z czasem wolnym w społeczeństwach nowoczesnych i ponowoczesnych 

Turner ukuł termin „liminoidalny”. Wskazuje on na podobieństwa między celami obrzędów oraz sztuki i 

popularnych rozrywek, podkreślając jednocześnie różnice między nimi; czynności liminoidalne są bowiem, w 

przeciwieństwie do liminalnych, dobrowolne.  
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skonfliktowane grupy i osoby starają się wykazać słuszność własnych przekonań i osłabić 

pozycję oponentów. Każdy dramat społeczny dzieli się na cztery kolejno następujące po sobie 

etapy: naruszenia, kryzysu, przywrócenia równowagi oraz reintegracji (bądź też schizmy). 

Pierwszy etap rozpoczyna się od momentu pogwałcenia kluczowej normy regulującej 

stosunki między stronami dramatu. Gdy rozdźwięk powiększa się, następuje faza kryzysu, w 

której dochodzi do „zerwania masek” i ujawnienia prawdziwego stanu rzeczy. By przywrócić 

zakłóconą równowagę, przedstawiciele obu stron uruchamiają mechanizmy naprawcze.  

„Może to być zwyczajna prywatna rada lub nieformalna mediacja, arbitraż z wykorzystaniem 

formalnej maszynerii prawa i wymiaru sprawiedliwości, a przy rozwiązywaniu niektórych 

rodzajów kryzysu lub uprawomocnianiu innych trybów rozwiązywania konfliktów – 

odprawienie publicznego obrzędu.”
47

 Reintegracja stanowi ostateczne zażegnanie kryzysu, a 

tym samym przywraca stabilność strukturze społecznej. Jeśli natomiast konfliktu nie uda się 

zażegnać, dochodzi do rozłamu w danej grupie. Przykładem Turnerowskiego dramatu 

społecznego może być konflikt pomiędzy Henrykiem II a Becketem, Marcinem Lutrem a 

instytucją kościoła rzymskiego, współcześnie natomiast tzw. wojna z terroryzmem (zjawisko 

to szerzej omówię w kolejnych częściach pracy).  

Koncepcja ta pociąga badaczy ze względu na swą porządkującą dane wydarzenia strukturę, 

pozwalającą na wyodrębnienie zarzewia i końca konfliktu, a tym samym zrozumienie danego 

zdarzenia jako dramatu. Nie jest ona jednak idealna, na co zwrócił uwagę sam Schechner. 

Według niego „teoria Turnera wtłacza świat różnic w pewną formę, wziętą z estetyki 

Zachodu (…). Droga do naruszenia i kryzysu, poprzez przywracanie równowagi, do 

reintegracji lub schizmy stanowi podstawowy schemat greckiej tragedii, teatru 

elżbietańskiego, nowoczesnego dramatu realistycznego. (…) obraca wszystkie konflikty 

świata w dramaty w stylu zachodnim.”
48

 Schechner proponuje, by model social drama 

zastąpić modelem sztuki performansu, która bardziej odpowiada czasom współczesnym.
49

  

                                                           
47

 V. Turner, Gry społeczne, pola i metafory: Symboliczne działanie w społeczeństwie, tłum. W. Usakiewicz, 

Kraków 2005 (1975), s. 29. „Social dramas” przetłumaczone zostały w tej książce jako „gry społeczne”, ja 

natomiast wolę posługiwać się sformułowaniem „dramatu społecznego”, które wprost odwołuje 

czytelnika/użytkownika  do struktury dramatu teatralnego, rozpowszechnionego w kręgu zachodniej kultury. 

48
 R. Schechner, Performatyka…, s. 95. 

49
 Zob.: Ibidem. 
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  W książce Performatyka: wstęp,
50

 stanowiącej podwaliny nowego ujęcia badań 

ludzkiej aktywności, Richard Schechner przedstawił najbardziej znane ujęcie performansu.  

Dla amerykańskiego badacza performanse to działania, które należy rozpatrywać szeroko, 

odwołując się zarówno do „rytuałów, zabaw, sportów, popularnych rozrywek, sztuk 

wykonawczych (teatr, taniec, muzyka) i występów życia codziennego, poprzez role 

społeczne, zawodowe, płciowe, rasowe i klasowe, aż do uzdrawiania (od szamanizmu do 

chirurgii), mediów i Internetu.”
51

 W tym szerokim spektrum performansu wyróżnił osiem 

obszarów jego występowania. Należą do nich kolejno:  

1. życie codzienne 

2. sztuka  

3. sport i inne popularne rozrywki  

4. biznes  

5. technologia  

6. seks  

7. święta i świeckie rytuały  

8. zabawa.
52

 

Zbiór ten, jak podkreślił sam Schechner, nie wyczerpuje wszystkich kategorii, w których 

odnaleźć można działania-performanse. Problematyczną kwestią pozostaje również znaczenie 

poszczególnych punktów listy. Dla przykładu: to, co w naszej kulturze uważamy za sztukę, 

niekoniecznie za sztukę zostałoby uznane w innym kręgu kulturowym. Amerykański 

performatyk zaznacza jednak, iż „nie da się występować w charakterze podmiotu wolnego od 

kulturowych uwarunkowań”,
53

 dlatego też teoria performansu nie jest w stanie uniezależnić 

się od założeń i wartości konkretnego jej twórcy, zanurzonego w danym świecie znaczeń.                                       

Schechnerowi zapewne nie przyświecała myśl wyliczenia wszystkich rodzajów performansu. 

                                                           
50

 Książka Performatyka: wstęp stanowi pionierski podręcznik akademicki, nie jest ona jednak pierwszą, na 

łamach której Schechner kreśli podstawowe założenia performance studies. Refleksja nad performatyką pojawia 

się chociażby w jego wcześniejszych książkach: Between Theatre and Anthropology (1985) czy Performance 

Theory (1988). 

51
 R. Schechner, Performatyka…, s. 16. 

52
 Ibidem, s. 46. 

53
 Ibidem, s. 47. 
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Wydaje mi się, iż celowo pozostawił on listę obszarów jego występowania otwartą, 

umożliwiając tym samym włączenie do niej lokalnych sposobów rozumienia tego zjawiska. 

Niektórzy badacze podchodzą do takiej propozycji z dużą rezerwą i nieufnością, a 

niekompletność kategorii Schechnera poczytują za jej główną wadę, mającą wręcz świadczyć 

o mało naukowym podejściu do problemu. Do ich grona zalicza się Jacek Wachowski, który 

w niedawno wydanej monografii Performans próbuje doprecyzować teorię amerykańskiego 

twórcy, rozbudowując ją o kolejne punkty. Wylicza trzynaście odmian zachowanego 

zachowania, wyróżnionych ze względu na cele, ku jakim zmierzają. Jego zbiór tworzą 

performanse: codzienne, zawodowe, czasu wolnego, świąteczne, edukacyjne, 

przynależnościowe, biznesowe, organizacyjne i technologiczne, artystyczne, sportowe, 

militarne, polityczne, religijno-magiczne.
54

 Każda odmiana posiada jeszcze swój podzbiór, co 

dodatkowo komplikuje przedstawiony przez teatrologa schemat. Schechner, świadomy 

nieprecyzyjności (i niemożliwości takiej precyzji) wymienionych obszarów performansu, 

wolał definiować to zjawisko jako zachowane zachowanie, skupiając się na cesze wspólnej 

wszystkim performansom bardziej niż na wyodrębnianiu wszystkich ich materialnych 

przejawów. Schechner definiował zachowane zachowanie jako „zachowanie potraktowane 

tak, jak reżyser traktuje urywki filmu. Te urywki zachowań można przestawiać i odtwarzać; 

nie zależą one już od systemów przyczynowych (osobistych, społecznych, politycznych, 

technologicznych itp.), dzięki którym powstały. (…) To, jak wytworzono, rozpoznano, 

rozwinięto te urywki zachowań, może być niewiadome albo ukryte, przekręcone, 

zniekształcone przez mit lub tradycję.”
55

 Performans zatem byłby pewnego rodzaju 

zachowaniem według wzorca, z istnienia którego performer (i obserwatorzy jego 

performowania) nie do końca musi zdawać sobie sprawę, a który (za każdym odtworzeniem) 

zostaje pod pewnymi względami zmieniony. Podobnej intuicji dał wyraz Marvin Carlson, 

który na łamach swej książki Performans pisał, iż „rozpoznanie, że nasze życie przebiega 

wedle powtarzanych i usankcjonowanych społecznie sposobów zachowania, otwiera 

możliwość, by wszelką ludzką aktywność (…) rozpatrywać jako performans.”
56

 Nie bez 

przyczyny przywołuje też refleksje etnolingwisty Richarda Baumana, dla którego „każdy 

performans zakłada świadomość podwójności, z jaką faktycznie spełnioną czynność 
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 Zob.: J. Wachowski, Performans, Gdańsk 2011, s. 50-51. 

55
 R. Schechner, Performatyka…, s. 50. 

56
 M. Carlson, op. cit., s. 28. 
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porównuje się w myślach z pewną potencją, ideałem czy z zapamiętanym pierwotnym 

wzorem tej czynności.”
57

 Tomasz Kubikowski, przywołując również tę definicję w swojej 

książce Reguła Nibelunga (a także podczas konferencji Performer: stary czy nowy 

paradygmat twórcy?, która odbyła się w dniach 19-21 kwietnia 2012 roku w Krakowie), 

zwrócił uwagę na użycie przez Baumana kategorii „świadomości”. Bez niej, zdaniem 

polskiego badacza, nie można mówić o performansie (trzeba pamiętać jednak o wiecznej 

niepełności świadomości). Zachowane zachowania pozwalają nam na tworzenie instrukcji 

postępowania, a następnie na selekcję wybranych instrukcji. Dla  Kubikowskiego moment, w 

którym spotykają się ze sobą te dwa procesy – instrukcji i selekcji – nazwać można 

performansem.
58

  

  Z punktu widzenia mojego problemu badawczego (przypomnijmy: telewizyjnych i 

fotograficznych przedstawień cierpienia i śmierci oraz ich wpływania na widzów) zachowane 

zachowanie jest jedną z ważniejszych koncepcji, przez pryzmat której analiza poszczególnych 

wydarzeń medialnych zostanie podjęta. Innym narzędziem, niezbędnym w procesie 

performatycznego ujęcia obrazowania bolesnych doświadczeń jednostek, okaże się 

Goffmanowska rama, a raczej to, jak została ona potraktowana przez Judith Butler.   

 

W kontekście performatyki Butler przywoływana jest najczęściej ze względu na swą teorię 

kształtowania się płci kulturowej. Amerykańskiej uczonej zawdzięczamy koncepcję genderu 

jako tożsamości ustawicznie kształtowanej w czasie, poprzez powtarzanie wyznaczonych 

(przez normy społeczno-kulturowe) czynności-performansów. Butler sprzeciwia się zatem 

porządkowi, w którym płciowo określony byt poprzedza akty, jakie wykonuje. Podkreśla 

również, iż gender nie jest rolą, ale performansem, który konstruuje fikcję.
59

 W swoich 

późniejszych rozważaniach (zwłaszcza w książkach: Precarious Life: The Powers of 

Mourning and Violence oraz Ramy wojny) badaczka odchodzi jednak od teorii feministycznej 

by skupić się na problemie przemocy i polityce państw zachodnich (zwłaszcza USA). 

Zastanawiając się nad tym, czyje życie czyni się godnym opłakiwania, dochodzi do wniosku, 

iż to politycznie zdefiniowane r a m y „mają na celu ograniczenie obszaru tego, co nam się 
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 Ibidem, s. 29. 

58
 Zob.: T. Kubikowski, Reguła Nibelunga: teatr w świetle nowych badań świadomości, Warszawa 2004, s. 352. 

59
 Zob.: J. Butler, Performative acts and gender constitution. An essay in phenomenology and feminist theory, 

[w:] H. Bial (red.), op. cit., s. 193-195. 
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jawi”
60

 jako warte żałoby. Erving Goffman w swej Analizie ramowej pisał: „Gdy jednostka w 

naszym zachodnim społeczeństwie postrzega jakieś konkretne wydarzenie (…), z reguły jest 

skłonna zakładać w tej reakcji (i w konsekwencji stosować) jedną bądź więcej ram lub 

schematów interpretacji”.
61

 Podkreślił także, iż „rodzaj ramy, jaką się posługujemy, dostarcza 

sposobu opisu wydarzenia, do jakiego jest ona stosowana.”
62

 Rama utożsamiona  zostać może 

zatem z kontekstem, w jakim prezentuje się dane wydarzenie. Dzięki właściwemu 

dopasowaniu przekształca poszczególne czynności w performanse, zmienia je w zrozumiałe 

dla uczestników i obserwatorów formy. Ten kontekst zależy od narzędzi, za pomocą których 

nadaje się naszemu patrzeniu określoną strukturę. Jak pisze sama Butler, „narzędzia nadają 

ramy i formują każdego, kto wkracza w pole widzenia czy słyszenia – a w związku z tym i 

każdego, kto znajdzie się poza nim.”
63

 Badaczka przygląda się polu, które wyznacza 

specyficzne narzędzie, jakim jest aparat fotograficzny. Butler utożsamia go z elementem 

„szczególnej dramaturgii”
64

 państwa, a zatem  czynnikiem sprawczym Goffmanowskiej ramy 

społecznej, składającej się z działań ukierunkowanych na konkretny cel. To spostrzeżenie 

okaże się niezwykle przydatne w dalszych analizach wybranych przeze mnie wydarzeń, w 

określaniu ram, jakie im nadano i tym samym wskazaniu, czyje życie (i dlaczego) czyni się 

godnym opłakiwania.   

  Z dociekań Judith Butler wyłania się wniosek, iż performans często okazuje się 

normalizacją (tak w przypadku płci, jak i obrazów, ukazywanych z wyznaczonej uprzednio 

perspektywy). Na ten aspekt zwrócił uwagę Jon McKenzie, pisząc o paradoksie performansu: 

może być on zarazem siłą oporu, jak i narzędziem dyscypliny
65

. Z takim „rozdwojeniem” 

spotyka się również fotografia i telewizja, a w raz z nimi obrazy cierpienia i śmierci 

prezentowane poprzez te media. Z jednej strony obrazy owe mogą służyć danej ideologii 
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 J. Butler, Ramy wojny. Kiedy życie godne jest opłakiwania?, tłum. A. Czarnacka, Warszawa 2011 (2009),  

s. 41. 

61
 E. Goffman, Analiza ramowa, tłum. S. Burdziej, Kraków 2010 (1974), s. 21. Goffman nazywał je ramami 

pierwotnymi, które następnie dzielił na naturalne (nieukierunkowane, niekontrolowane, czysto „fizykalne”) oraz 

społeczne (działanie kierowane, podlegające manipulacjom).  
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 Ibidem, s. 23. 
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 J. Butler, Ramy wojny…, s. 15. 

64
 Ibidem, s. 133. 

65
 Zob.: J. McKenzie, Performuj albo… Od dyscypliny do performansu, tłum. T. Kubikowski, Kraków 2011, s. 

11, 106, 211. 
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politycznej, z drugiej – potrafią wywołać wzburzenie i chęć zmiany, a nawet doprowadzić do 

konkretnych działań.
66

 Co więcej, zostały one uwikłane w sieć trzech różnych rodzajów 

performansów, wyodrębnionych przez McKenziego: performansu kulturowego, 

organizacyjnego oraz technicznego. Pierwszy typ – performansu kulturowego – ma na celu 

ukazanie dominujących form kontroli społecznej i przeciwstawienie się im, bądź też 

podtrzymanie istniejących struktur.
67

 Innymi słowy – ma być skuteczny społecznie. Takie 

wyzwanie często rzuca się (z jakim skutkiem – to już odrębna kwestia) obrazom 

przedstawiającym okrucieństwa (mają albo uspokoić nasze sumienia, ukazując nas jako osoby 

pomagające ofiarom, albo demaskować poczynania niesprawiedliwych rządów; nie zawsze 

jednak wiemy, co z taką demistyfikacją dalej począć). W performans organizacyjny i 

techniczny uwikłani są fotografowie oraz producenci, graficy, operatorzy kamer i inni, 

odpowiedzialni za wizualny przekaz telewizyjny. Pod względem organizacyjnym mają oni 

wykazywać się innowacyjnością, intuicją, wydajnością, zaangażowaniem, nie wykraczając 

jednak poza ramy wyznaczone przez zarządzających ich pracą.
68

 Performans techniczny rzuca 

wyzwanie urządzeniom, którymi posługują się kreatorzy obrazów – winny być należycie 

przetestowane, wykazywać się najwyższą jakością i wydajnością (pod tym względem aparat 

fotograficzny i fotograf niczym się od siebie nie różnią), a co za tym idzie – przynosić jak 

największą satysfakcję i zyski.
69

   

 

  Zagadnienie fotograficznych i telewizyjnych obrazów dotyka jeszcze jednego 

problemu: czy można mówić o danym wydarzeniu jako performansie, jeśli jest ono 

zapośredniczone przez media? Spór o tę kwestię podzielił dwoje performatyków – Peggy 

Phelan i Philipa Auslandera. W Unmarked: the politics of performance Phelan pisała: 

„Teraźniejszość jest jedynym miejscem egzystowania performansu. Performansu nie można 

zachować, zapisać, udokumentować albo w jakikolwiek inny sposób włączyć w obieg 

reprezentacji reprezentacji [representations of representation] (…). Bycie performansu 

                                                           
66

 Dla przykładu: wierzy się, iż zdjęcie zrobione przez Nicka Uta w 1972 (przedstawiające przerażone 

wietnamskie dzieci, uciekające z wioski, na którą przed chwilą zrzucono napalm) tak wstrząsnęło amerykańskim 

społeczeństwem, iż doprowadziło do przyspieszenia kresu wojny w Wietnamie.  

67
 Zob.: J. McKenzie, op.cit., s. 9-11. 

68
Zob.:  Ibidem, s. 6-8 oraz 70. 

69
 Zob.: Ibidem, s. 11-15 oraz 124-128.  
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stwarza się poprzez swoje znikanie [disappearance].”
70

 Dla amerykańskiej badaczki 

performans zdarza się tylko „tu i teraz”, bezpośrednio, pozostaje czymś nieprzekazywalnym 

osobom, które nie doświadczyły go osobiście, wymyka się reprodukcji. W przeciwnym razie 

traci swą ontologiczną integralność. Auslander zauważa natomiast, iż opozycja pomiędzy 

performansami „na żywo” a tymi wcześniej zarejestrowanymi, jest coraz trudniejsza do 

uchwycenia – wiele bowiem wydarzeń live zostaje transmitowanych przez media lub osoby je 

obserwujące korzystają z narzędzi multimedialnych. Poza tym, przekonuje dalej Auslander, 

zaawansowana technologia wytwarza wrażenie szczególnej bliskości widzów wobec 

prezentowanych wydarzeń oraz tak samo uczestniczy w ontologii znikania: medialne 

przekazy istnieją bowiem tylko w relacji z kimś, kto w danej chwili (która przecież nie trwa 

wiecznie) je dostrzega. Dochodzi także do wniosku, iż o wydarzeniach „na żywo” można 

mówić tylko wtedy, gdy zakładamy, iż potencjalnie podlegają reprodukcji.
71

 Co więcej – 

niektóre wydarzenia (także artystyczne) są nam znane tylko za sprawą mediów. W swoich 

własnych rozważaniach idę jeszcze o krok dalej stwierdzając, iż zdarzenia niezarejestrowane 

– nie istnieją. Ontologia tych wydarzeń jako performansów nie może zatem opierać się na 

znikaniu (dissapearance), lecz na pojawianiu się (appearance).
72

   

I 1.4 Wnioski 

  Problemowi telewizyjnych i fotograficznych przedstawień cierpienia i śmierci pragnę 

przyjrzeć się z perspektywy performatyki, mając na uwadze fakt, iż jej paradygmat znajduje 

się jeszcze w ciągłym procesie kształtowania. Tak jak performatyka, tak i jej założenia 

egzystują „pomiędzy”: różnymi dyscyplinami (takimi jak teatrologia i antropologia, 

kulturoznawstwo i socjologia), odmiennymi ujęciami performansu, pomiędzy normalizacją a 

oporem. Jon McKenzie pytając o to, czym jest performance studies, doszedł do wniosku, iż 

„być może najbardziej zwięzła i precyzyjna odpowiedź (…) brzmi: <<liminalnością>>. 

Paradoksalnie, nieustanne użycie tego pojęcia w naszej dziedzinie uczyniło z liminalności coś 

w rodzaju normy.”
73

 Brytyjski badacz podkreślił również, iż nie istnieje jeden paradygmat 
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 P. Phelan, op.cit., s. 146. 
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 Zob.: P. Auslander, Live Performance In A Mediatized Culture, [w:] idem, Liveness: Performance In a 

Mediatized Culture, Londyn i Nowy Jork 1999, s. 54.  
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 Choć pamiętać trzeba, iż, jak stwierdza angielskie powiedzenie, „appearances are deceiving” – temu 

pojawianiu się obrazów towarzyszą ramy narzucające ich (pozbawioną obiektywnej analizy)  interpretację.  

73
 J. McKenzie, op. cit., s 64. 
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performatyki (co więcej – istnieć nie może) – mamy raczej do czynienia z „eksplozją 

paradygmatów”.
74

 Dlatego też pytanie „co to jest performans?” McKenzie proponuje zastąpić 

pytaniem „który performans?”, zakładającym wielość głosów, niewymagającym 

jednoznacznej, czy upraszczającej odpowiedzi.   

Bez wątpienia, obecnie najbardziej inspirującą uczonych z kręgu performatyki książką 

pozostaje dzieło Performuj albo… McKenziego właśnie. Stało się tak być może dlatego, iż 

McKenzie jako jeden z pierwszych podkreślił, iż performować mogą nie tylko ludzie, ale i 

byty nieożywione, otwierając tym samym drogę ku refleksji posthumanistycznej, czy też, jak 

powiedziałaby Ewa Domańska, zwracając się „ku sprawczości” (ludzkiej i nie-ludzkiej).
75

 

Mówi się bowiem już nie tylko o performansie pracownika czy artysty, ale i o performującej 

instytucji, organizacji, komputerze czy pocisku rakietowym. Wszystkie te byty nieożywione, 

otwarte na zmiany przychodzące z zewnątrz, kierowane zasadą „pracować lepiej, kosztować 

mniej”
76

, przekształcane tak, by zwiększyć ich funkcjonalność, wydajność i niezawodność, 

zdają się o ż y w a ć  w działaniu, a ich moc sprawcza przewyższa często możliwości 

jednostki ludzkiej. McKenzie zwrócił również uwagę na normatywny aspekt performansu, 

przypisując mu władzę, jaką dawniej przypisywano wiedzy naukowej.
77

 Performans zamienia 

„wiedzieć co” w „wiedzieć jak”, rzucając wyzwania skuteczności, wydajności i sprawności 

wszystkim członkom społeczeństwa, a także środowisku ich otaczającemu. Nie jesteśmy w 

stanie uciec od władzy performansu, która pragnie stworzyć z nas jednostki 

podporządkowane regule ciągłego zwiększania swej kreatywności i społecznej użyteczności. 

Podejście to różni się więc od podejścia Schechnera czy Turnera, którzy ujmowali 

performatywność tylko z perspektywy liminalności – jako opór, margines, nonkonformizm. 

McKenzie swymi rozważaniami uczynił duży krok naprzód dla performatyki, czyniąc z 

performansu „ontohistoryczną formację wiedzy i władzy”
78

, która każe całemu światu 
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 Ibidem, s. 62. 
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 Zob.: E. Domańska, „Zwrot performatywny” we współczesnej humanistyce, „Teksty drugie” nr 5/2007, s. 52-

53, zwłaszcza fragment: „<<Zwrot performatywny>>  w swoim najbardziej nowatorskim aspekcie ma oblicze 

posthumanistyczne. W jego kontekście sprawczość przypisuje się zarówno bytom ludzkim, jak i nie-ludzkim, a 

wywoływane przez podmiot zmiany widziane są jako efekt współdziałania ludzi i nie-ludzi.” 
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 Zob.: J. McKenzie, op. cit., s. 70. 

77
 Odwołuje się przy tym do dwóch myślicieli: H. Marcuse i jego Erosa i cywilizacji, a także do J.F. Lyotarda i 

jego Kondycji ponowoczesnej. Zob.: J. McKenzie, op. cit., s. 202-218. 
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 Ibidem, s. 23. 
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performować „w imię technicznej sprawności, organizacyjnej wydajności, społecznej 

skuteczności.”
79

   

Idąc tropem autora Performuj albo… starałam się przedstawić różnorodne koncepcje 

performansu, które uważam za szczególnie przydatne i inspirujące dla moich dalszych analiz 

konkretnych wydarzeń medialnych.  W drugiej części rozdziału przyjrzę się jednemu z 

potencjalnych „punktów styku” (Schechnerowskie points of contact) performatyki -  

możliwością jej rozwinięcia w kontekście studiów nad traumą.  

 

Część II: Studia nad traumą: między dramatem realnym i zmediatyzowanym  

 W niniejszej części rozdziału pragnę poddać analizie różne sposoby interpretowania 

zjawiska traumy i zaproponować performatywne jej ujęcie jako rodzaju Turnerowskiego 

dramatu społecznego (w odniesieniu do traumy kolektywnej).
80

  Przyjmuję za punkt wyjścia 

tezę, iż współcześnie niesłabnący kult innowacyjności, wydajności i kreatywności (czyli, 

słowami Jona McKenziego, „era globalnego performansu”) wytwarza także coraz więcej 

potencjalnie traumatycznych sytuacji. Zakładam przy tym (za Cathy Caruth), iż nie istnieje 

jedno właściwe podejście, metoda badania różnych doświadczeń i historii traumatycznych. 

Opowieści o bolesnych zdarzeniach pozostają nieredukowalne, dlatego wymagają spojrzenia 

na nie z różnych perspektyw (takich jak literatura, film, psychologia, kulturoznawstwo, nauki 

polityczne, socjologia, performatyka i inne).
81

 W poniższym tekście pragnę przyjrzeć się 

bliżej perspektywie fotograficznej, a więc zdjęciom, które stanowią reprezentacje wydarzeń 

traumatycznych.   

 

W Conflict Transformation David Becker przestrzega przed generalizowaniem i 

uniwersalizowaniem pojęcia traumy. Według niego trauma rozumiana może być tylko w 

odniesieniu do konkretnego kontekstu jej powstania, włączając w to normy kulturowe, 

kontekst polityczny, naturę wydarzenia, reakcję społeczeństwa i instytucji na dane zdarzenie 

itp. Analizę traumy jako takiej powinniśmy zastąpić więc analizą konkretnej sytuacji 
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 Ibidem, s. 249. 
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 Zob. podrozdział Co to jest performans versus który performans? niniejszej pracy. 
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 Zob.: C. Caruth, Słowo wstępne, [w:] idem (red.), Trauma: Explorations In Memory, Baltimore i Londyn 
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traumatycznej [traumatic situation], co nakłada na badacza obowiązek przyjrzenia się nie 

tylko jednostce, która przeżyła coś bolesnego, ale i jej otoczeniu – środowisku naturalnemu, 

społeczności, w której żyje, polityce instytucji, którym jednostka podlega. Innymi słowy – 

Becker wzywa do przesunięcia uwagi z symptomów na przyczyny i sposoby rozwoju sytuacji 

traumatycznych.
82

 Niemniej jednak warto przyjrzeć się różnym sposobom definiowania samej 

traumy, gdyż to właśnie te występujące w definicji cechy pozwalają na zaklasyfikowanie 

danej sytuacji jako traumatycznej. 

 

II 1.5 Freud i przerwana bariera 

 Zygmunt Freud jako jeden z pierwszych zaczął posługiwać się terminem trauma w 

kontekście psychiki ludzkiej. Co ciekawe, Freud nie stworzył żadnej osobnej teorii traumy – 

posługiwał się tym terminem w celu wyjaśnienia zachowań histerycznych, zakładając niejako, 

że taka teoria już istnieje. Zainteresowanie Freuda histerią wzrosło w 1890 roku, po jego 

wizycie w klinice Salpêtrière kierowanej przez Charcota, w której Charcot stosował metodę 

hipnozy. Freud dosyć szybko dostrzegł, że sama hipnoza nie wystarczy, by uwolnić danego 

pacjenta od cierpienia i zaczął rozwijać metodę przepracowywania traumy za pomocą 

mówienia o niej. Samo słowo „trauma” pochodzi z greki, w której oznacza ranę „będącą 

następstwem obrażenia ciała, powstałego w wyniku gwałtownego działania z zewnątrz oraz 

skutki tej rany dla organizmu jako całości.”
83

 Przyjmując ten termin, psychoanaliza 

„przeniosła na płaszczyznę psychiczną trzy jego elementy: gwałtowny szok, przebicie i 

konsekwencje dla całego organizmu.”
84

 Freud użył tego słowa metaforycznie. Wskazał 

bowiem, iż umysł także (podobnie jak tkanki) posiada swoje własne bariery ochronne, które 

mogą zostać uszkodzone, przerwane przez bolesne wydarzenia. Traumatycznym nazywa 

Freud takie przeżycie, „które przynosi życiu duchowemu w ciągu krótkiego czasu tak silny 

przyrost podrażnień, że nie udaje się pozbyć się ich lub przerobić w sposób normalny, czego 
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 Za: E. A. Kaplan, Trauma Culture. The Politics of Terror and Loss in Media and Literature, New Brunswick, 

New Jersey i Londyn 2005, s. 39. 

83
 J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Słownik psychoanalizy, tłum. E. Modzelewska i E. Wojciechowska, Warszawa 

1996, s. 341. W języku polskim słowo „trauma” często tłumaczy się jako „uraz”. Dlatego też w powszechnym 

użyciu stosujemy sformułowanie „zespół stresu pourazowego”, a nie „zespół stresu potraumatycznego” (z ang. 

post-traumatic stress disorder). 

84
 Ibidem. 
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wynikiem muszą być stałe zaburzenia w układzie energetycznym.”
85

 Początkowo austriacki 

badacz wiązał traumę z doświadczeniami okresu wczesnego dzieciństwa, o których jednostka 

zapomina, gdyż wiążą się z nieprzyjemnymi wrażeniami o charakterze seksualnym i 

agresywnym. Po tym okresie następuje czasowe utajenie symptomów nerwicowych, które 

dają jednak o sobie znać na późniejszym etapie życia. Wiele historii swoich pacjentek o 

seksualnych nadużyciach, których padły ofiarą, Freud zakwestionował. Uznał, że pacjentki 

owe celowo zmyśliły te historie, by zwrócić na siebie uwagę. Histerii (a tym samym traumie) 

przypisał więc ścisły związek z fantazjami. Doświadczenia I wojny światowej pokazały mu 

jednak, iż także żołnierze ocaleli z pola bitwy mogą przejawiać te same symptomy 

chorobowe, co jego pacjentki. Freud uświadomił sobie, iż trauma może mieć dający się 

bardzo dobrze wyróżnić powód zewnętrzny, co oznacza, iż nie jest tylko skutkiem wybujałej 

wyobraźni. W studium o Mojżeszu i religii monoteistycznej z 1939 roku stwierdza już, iż 

„traumy są albo przeżyciami, w których uczestniczyło się cieleśnie, albo spostrzeżeniami 

zmysłowymi, najczęściej wzrokowymi lub słuchowymi, a więc są przeżyciami lub 

wrażeniami.”
86

 Wcześniej, bo w rozprawie Poza zasadą rozkoszy, napisanej w roku 1920, 

Freud zwraca uwagę również na naturę przeżycia traumatycznego; podkreśla, iż główny 

ciężar spoczywa w takim doświadczeniu „na czynniku zaskoczenia, na przerażeniu”.
87

 

Przerażenie definiowane jest przez niego jako „stan, w jakim nagle znajduje się człowiek, 

który stanął w obliczu niebezpieczeństwa, nie będąc na nie przygotowany”.
88

 W rozprawach 

Freuda trauma jawi się więc jako doświadczenie brutalnego zaskoczenia, skonfrontowania się 

z czymś tak bolesnym, że aż niszczącym bariery ochronne umysłu, który, nie potrafiąc 

przyswoić doświadczanego zdarzenia w całości, „usypia” wspomnienia o nim.
89

 Jednak 

wyparte wspomnienia w końcu powracają, tyle że zawsze w formie zniekształconej i 

wówczas nawet w procesie leczenia pacjent może nieświadomie dopowiadać do swojej 

historii pewne detale, które w rzeczywistości nigdy nie miały miejsca. To, co zostało wyparte, 
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 S. Freud, Wstęp do psychoanalizy, tłum. K. Obuchowski, Warszawa 2002 (1917), s. 259-260. 
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 Z. Freud, Człowiek imieniem Mojżesz a religia monoteistyczna (1939), [w:] idem, Pisma społeczne, tłum. A. 

Ochocki, M. Poręba i R. Reszke, Warszawa 1998, s. 447. 
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 Z. Freud, Poza zasadą rozkoszy (1920), [w:] idem, Psychologia nieświadomości, tłum. R. Reszke, Warszawa 

2007, s. 167. 
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 Ibidem. 
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 Ten stan „uśpienia” Freud nazywa utajeniem lub latencją. Zob.: ibidem oraz Z. Freud Człowiek imieniem 

Mojżesz… . 
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powraca tylko częściowo.
90

 Powraca jednak bardzo często, choć dające się dostrzec 

symptomy nie zawsze łączone są z danym przeżyciem traumatycznym.  

II 1.6 Powrót wypartego: świadek traumy 

 Współcześnie obserwować możemy gwałtowny wzrost zainteresowania badaczy nauk 

społecznych zjawiskiem traumy. Dzieje się tak z przynajmniej dwóch powodów. Po pierwsze, 

wiek XXI, w którym żyjemy, nie potrafi w dalszym ciągu otrząsnąć się z koszmaru wojen 

światowych i totalitaryzmów wieku XX. Pytania o to, jak mogło dojść do Holokaustu, jak to 

się stało, że część świata biernie patrzyła na systematycznie przeprowadzaną eksterminację 

Żydów, Romów, niepełnosprawnych i innych odbiegających od społecznie przyjętej normy, 

w końcu – jak to się stało, że wyprodukowaliśmy bombę, która może spustoszyć całe miasta 

w przeciągu kilku sekund (przypadek Hiroszimy i Nagasaki nas wystraszył, ale czy nauczył 

czegokolwiek?), nadal pozostają bez odpowiedzi, a to milczenie i ta pustka znaczeniowa 

pogłębia jeszcze bardziej naszą niepewność i strach przed przyszłością. Badacze traumy 

wyraźnie ostrzegają: jeśli nie przepracujemy wszystkich bolesnych doświadczeń z 

przeszłości, to nigdy się od nich nie uwolnimy i zostaniemy więźniami wspomnień. Chęć 

wyparcia tego, co bolesne, zwycięża często z pragnieniem dotarcia do prawdy.
91

 Po drugie, 

zaczęliśmy dostrzegać negatywne skutki postępu, który modernizm utożsamiał z rozwojem i 

ulepszeniem warunków życia ludzi. W XX wieku wiara w postęp ustępuje miejsca bolesnej 

świadomości istnienia permanentnego kryzysu zachodniej cywilizacji.   

  

  Zacznijmy od przeanalizowania kilku głównych wątków poruszanych przez badaczy 

traumy ocalałych z II wojny światowej. Maria Orwid, psychiatra i psychoterapeutka, będąca 

współautorką pierwszych prac w języku polskim o psychicznych skutkach wojennych przeżyć 

obozowych, stwierdza, że dyskurs traumy rozwinął się tak naprawdę dopiero niedawno, 

„ponieważ trauma dwudziestego, a także dwudziestego pierwszego wieku, dotykająca 

jednostki, społeczności oraz całe narody, była i jest tak głęboka, wielostronna, 

wszechobejmująca, że bólu, jaki pozostawia po sobie, nie można szybko uzewnętrznić i 
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 Zob.: Z. Freud, Człowiek imieniem Mojżesz… , s. 451. 
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 Te dwie siły: wyparcia (czy też zaprzeczenia) oraz pogodzenia się z bolesną prawdą ścierają się ze sobą, 

chociażby  przy okazji dyskusji wokół dzieł filmowych, które poruszają tematykę traumatycznych zdarzeń. 

Najbardziej aktualnym przykładem  takiego filmu jest, moim zdaniem, „Pokłosie” Pasikowskiego.  
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zwerbalizować.”
92

 Orwid opisuje tak naprawdę zjawisko, o którym pisał już Freud – chodzi tu 

mianowicie o okres latencji, uśpienia na pewien czas symptomów traumatycznych. Do ich 

ponownej aktywacji dochodzi na dwa sposoby: na mocy skojarzeń (tzn. pewne niewinne ze 

swej natury sygnały wzrokowe, słuchowe, a także dotykowe czy zapachowe mogą uruchomić 

ciąg skojarzeń z pierwotnym zdarzeniem traumatycznym)
93

, a także w związku z 

doświadczeniem kolejnej traumy (każda bowiem trauma niejako koduje w sobie poprzednie 

bolesne doświadczenia). Trzeba jednak przy tym pamiętać, iż to nie tyle charakter zdarzenia 

decyduje o jego traumatycznych cechach, lecz sposób jego doświadczania. Na to przesunięcie 

akcentów w rozumieniu traumy wskazuje Cathy Caruth, definiując ją jako „o d p o w i e d ź  

[podkr. E. J.-K.], często opóźnioną, na przytłaczające zdarzenie lub zdarzenia, która przybiera 

formę powtarzających się, intruzyjnych halucynacji, snów, myśli lub zachowań (…).”
94

 

Innymi słowy: dla jednej osoby zdarzenie może pozostać obojętne emocjonalnie, podczas gdy 

dla innej może mieć znamiona traumy. Reakcja danej jednostki na potencjalnie traumatyczne 

wydarzenie zależy od jej historii, wspomnień łączonych z fantazjami o poprzednich 

bolesnych zdarzeniach, a także od politycznego i kulturowego kontekstu, w jakim do danego 

zdarzenia doszło, na co zwracał już uwagę Freud.
95

 Uznanie zatem danego doświadczenia za 

traumatyczne zależy od jego obramowania interpretacyjnego, a raczej od tych aktorów 

społecznych, którzy decydują się na zastosowanie takiej, a nie innej ramy. W kontekście 

Zagłady tymi aktorami pozostają: ofiary, kaci oraz świadkowie.
96

 Wszyscy oni mogą 

doświadczać traumy na swój sposób, jednakże w procesie uwalniania się od niej największą 

rolę odgrywają świadkowie. Bez nich (ściślej: bez możliwości bycia wysłuchanym) ofiary nie 

są w stanie nadać swemu przeżyciu znaczenia. I to właśnie w tej niemocy nadania zdarzeniu 
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 M. Orwid, Trauma, Kraków 2009, s. 8. 

93
 Dla przykładu: mężczyzna podjeżdża na stację benzynową, by zatankować samochód. Zapach benzyny 

wywołuje w nim dziwne poczucie lęku i drżenie ciała. Mężczyzna ten z początku nie wie, skąd się u niego 

wzięła tak ekstremalna reakcja na niewinną w gruncie rzeczy czynność. Gdy sytuacja ta powtarza się jeszcze 

kilkakrotnie, mężczyzna decyduje się na terapię. W trakcie jej trwania opowiada o swoim doświadczeniu bycia 

ofiarą wypadku samochodowego. Terapeuta zauważa, iż w trakcie tego wypadku pacjent mógł czuć woń 

benzyny, wyciekającej ze zniszczonego pojazdu, choć nie musiał tego zarejestrować na poziomie świadomym. 

Ponowne zetknięcie z tym zapachem wywołało u mężczyzny skojarzenie (znowuż na poziomie nieświadomym) 

z wypadkiem, a w konsekwencji lęk i drżenie ciała, które pojawiły się w związku z pierwotnym zdarzeniem 

traumatycznym.  

94
 C. Caruth, op.cit., s. 4. 

95
 Za: E. A. Kaplan, op. cit., s. 2. 

96
 Takie kategorie aktorów społecznych podaje również Maria Orwid. Zob.: M. Orwid, op. cit., s. 84. 
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znaczenia drzemie największy potencjał traumatyczny.    

 

 Dori Laub w tekście Truth and Testimony: The Process and the Struggle proponuje 

trzy sposoby rozumienia roli świadka [witnessing] w kontekście doświadczeń Holokaustu 

(wydaje mi się, że te trzy sposoby przenieść można na grunt każdego zdarzenia 

traumatycznego). Jednym z nich jest perspektywa bycia świadkiem dla samego siebie. Taką 

właśnie perspektywę przyjmują osoby, które doświadczają traumy bezpośrednio, na własnym 

ciele i umyśle. Druga perspektywa odnosi się do pozycji słuchacza, który staje się świadkiem 

czyichś zeznań, wspomnień. Trzeci typ witnessing to perspektywa, w której jednostka staje 

się świadkiem samego procesu świadkowania.
97

 Sam Laub jest przedstawicielem wszystkich 

trzech odmian – jako dziecko ocalał z Zagłady, a w późniejszych latach podjął inicjatywę 

Fortunoff Video Archive, w ramach której przeprowadzał wywiady z innymi ocalałymi. 

Obserwując siebie i swoich rozmówców, doszedł do wniosku, że obaj rozmówcy (zarówno 

świadek, jak i dający świadectwo) naprzemian przybliżają się i oddalają od doświadczenia 

stanowiącego temat ich spotkania, tzn. obaj zdają sobie sprawę z niemożliwości dotarcia do 

całościowej prawdy o tym doświadczeniu. Dzieje się tak przede wszystkim dlatego, iż 

wspomnienia z nim związane uległy zniekształceniom. To, co się wydarzyło, wydaje się 

nierealne, a tym samym zwiększa poczucie straszności zdarzenia. Jedyną formą złagodzenia 

bólu pozostaje odnalezienie świadka, który zgodziłby się na zaspokojenie potrzeby bycia 

wysłuchanym.
98

 Proces angażujący świadka i dającego świadectwo jest formą działania, 

dzięki któremu ocalały może ukończyć proces wyzwalania się od wydarzenia. Świadek 

natomiast bierze na siebie część odpowiedzialności za opowieść, przynosząc tym samym ulgę 

opowiadającemu, który dotąd zmagał się z nią sam.
99

   

 

Pozycja świadka zakłada również gotowość do zmierzenia się z własną śmiertelnością, a 
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 D. Laub, Truth and Testimony: The Process and the Struggle, [w:] C. Caruth, op. cit., s. 61. 
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 Laub pisze wprost o „imperative to tell and to be heard”. Ten imperatyw nie może być jednak do końca 

zrealizowany, ponieważ pamięć, myśl i mowa nie są wstanie przekazać opowieści w całości jej okrucieństwa i 

realności. Zob.: ibidem, s. 63.    

99
 Według Lauba o horrorze Holokaustu decyduje fakt, iż nie posiadał on żadnych świadków w trakcie jego 

dziania się.  Ludzie obserwujący poczynania nazistów po prostu biernie im się przyglądali, sami zaś mordowani 

nie mogli stworzyć dla siebie pozycji świadka – dla nich istniała tylko jedna pozycja, jedna perspektywa 

patrzenia na wydarzenie – od wewnątrz. Zdaniem Lauba, nie znalazł się nikt, kto uznałby prześladowanych za 

podmiot i w związku z tym mógłby ustanowić relację Ja-Ty w rozumieniu Bubera. Zob.: ibidem, s. 66. 
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ściślej – z lękiem przed końcem własnego życia. Nie każdy jest w stanie podjąć się takiego 

zadania. Robert Jay Lifton (autor eseju Survivor Experience and Traumatic Syndrom) 

stwierdza, iż jeśli konfrontacja z czyjąś śmiercią nie prowadzi do konfrontacji z własnym 

lękiem przed nią, to skutkować może przerzuceniem śmierci na innych. Lifton przypomina, że 

sens własnemu życiu można nadać tylko w odniesieniu do jego kresu; niektóre grupy zamiast 

szukać tego sensu w relacji do własnej śmiertelności, odnajdują go w relacji do śmierci 

innych. Przerzucamy śmierć na innych, by zapewnić sobie życie, potwierdzić swoją potęgę, 

swój system wartości, niszcząc wartości i witalność osób spoza naszej grupy. W ten sposób, 

według Liftona, konstruujemy perspektywę fałszywego świadka [false witness]. Ta 

perspektywa to polityczny i ideologiczny proces, w którym „potwierdzamy naszą własną 

witalność i symboliczną nieśmiertelność poprzez odmówienie [ofiarom] prawa do życia, (…) 

poprzez identyfikowanie ich jako ofiary.”
100

 Innymi słowy, fałszywy świadek odwraca swój 

wzrok i słuch od osoby doświadczającej cierpienia zakładając, że ona zasługuje na to 

cierpienie (a więc on sam nie ma podstaw do dawania świadectwa o jej krzywdach, gdyż te, z 

racji swego uprawomocnienia, nie domagają się zadośćuczynienia). Z takim procesem 

mieliśmy do czynienia zarówno w warunkach II wojny światowej
101

, jak i w przypadku wojny 

w Wietnamie.  

II 1.7 Zmiana – trauma – performans  

 

 Zainteresowanie badaczy traumą wzrosło również z powodu przewartościowania w 

wieku XX idei postępu. Postęp łączy się z pojęciem zmiany, która, jak zauważa Piotr 

Sztompka, jest podstawowym modus vivendi społeczeństwa: „Z punktu widzenia ontologii 

społeczeństwo nie jest niczym innym jak zmianą, ruchem, transformacją, akcją i interakcją, 

konstrukcją i rekonstrukcją, ciągłym stawaniem się bardziej niż stabilnym byciem.”
102

 

Społeczeństwo jest więc ze swej natury performatywne, jego części składowe pozostają w 
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 C. Caruth, An Interview With Robert Jay Lifton, [w:] idem (red.), op. cit., s. 139. 
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 Obszerne studium procesu odczłowieczania ofiar (a więc warunku podstawowego do skonstruowania false 

witness) oferuje m.in. książka Nowoczesność i Zagłada Zygmunta Baumana, w której autor wskazuje na problem 

relacji pomiędzy państwowym systemem prawa (który umożliwił całym społeczeństwom przyjęcie perspektywy, 

słowami Liftona, fałszywego świadka) a podstawowym nakazem moralnym  „nie zabijaj”.  Zob.: Z. Bauman, 

Nowoczesność i Zagłada, tłum. T. Kunz, Kraków 2009 (1989), zwłaszcza s. 361-369.  

102
 P. Sztompka, The Trauma of Social Change: A Case of Postcommunist Societies, [w:] J.C. Alexander, R. 

Eyerman, B. Giesen, N. J. Smelser, P. Sztompka, Cultural Trauma And Collective Identity, Berkeley, Los 

Angeles, Londyn 2004, s. 155. 
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stanie ciągłej liminalności. Sztompka wymienia trzy wielkie zmiany społeczne, brzemienne 

zarówno w pozytywne, jak i negatywne skutki. Do tych zmian zalicza: 1) industrializację, 

urbanizację, powszechną edukację i powstanie kultury masowej; 2) automatyzację, 

komputeryzację, zwiększenie się czasu wolnego oraz częstsze podróże; 3) rewolucję 

komunikacyjną i informacyjną prowadzącą w stronę globalizacji.
103

 Procesy te, z początku 

witane z wielkim optymizmem, posiadają także swoją „ciemną stronę”. Doprowadziły one 

bowiem do, między innymi, zniszczeń ekologicznych, wzrostu instrumentalnej biurokracji (a 

tym samym do rozluźnienia więzi łączących członków danej grupy), naukowo 

programowanego ludobójstwa; stworzyły także warunki dla rozwoju terroryzmu na skalę 

dotąd niespotykaną. Warto także zaznaczyć, iż to właśnie w początkowej fazie tych zmian 

Freud prowadził swe badania nad traumą, ściśle powiązaną ze społecznymi skutkami 

modernizmu. Jak zauważa E. Ann Kaplan, industrializacja (wraz z rozwojem burżuazji) 

doprowadziła do wytworzenia się wielu niebezpieczeństw zagrażających życiu i zdrowiu 

jednostek – począwszy od wypadków w fabrykach czy na kolei, a na destrukcyjnym 

patriarchalizmie i pruderii rodziny burżuazyjnej (stwarzającej cieplarniane warunki dla 

kształtowania się histerii) kończąc.
104

   

 

W dzisiejszych postindustrialnych realiach, nadal podlegamy urokowi zmiany, jednakże tym 

razem jest to zmiana, która pozostaje pod nadzorem. Występujący powszechnie kult 

innowacyjności, kreatywności i zwiększania wydajności nie słabnie. Swoich wyznawców 

zrzesza przede wszystkim w środowiskach pracowniczych, w ramach korporacyjnego 

zarządzania i technologicznych urozmaiceń. Jon McKenzie tę ponowoczesną kondycję 

nazywa performatywnością, a moment historyczny, w którym się znajdujemy, „erą 

globalnego performansu”.
105

 Paradoksalnie, ten nakaz performowania (postawiony zarówno 

pracownikom, jak i maszynom oraz całym organizacjom), otwarcia na zmianę (rozumianą 

jako ulepszenie, dążenie do minimalizacji nakładów i maksymalizacji zysków) stał się normą. 

Pewnym można być tylko tego, iż nic nie jest pewne. Jedyną stałością jest zmiana (lub, 

słowami McKenziego, norma liminalna). Widać ją w performansie organizacyjnym, 

posługującym się restrukturyzacją, najnowszymi badaniami naukowymi, cięciami 
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 Zob.: J. McKenzie, op.cit., cz. II, a zwłaszcza Rozdz. 5: Wyzwanie: władza performansu. 
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budżetowymi, zarządzaniem odwołującym się nie tylko do intelektu zarządzanych, ale i do 

ich intuicji, zdolności twórczych, cenionych na równi z ich wiedzą. Performans 

technologiczny natomiast nakazuje zmieniać się naszym materialnym wytworom – tak by 

przynosiły jeszcze większą satysfakcję, dawały jeszcze większe poczucie bezpieczeństwa, 

docierały do celu szybciej i sprawniej. Te dwa typy performansów nie zawsze służą 

człowiekowi, wręcz przeciwnie – zniewalają go, obiecując korzyści w zamian za 

podporządkowanie. McKenzie pisze wprost, iż performans stał się formą władzy, 

dopasowującej pragnienia jednostek do pragnień społecznych, instytucjonalnych, 

korporacyjnych.
106

 Jako poddani normy liminalnej mamy ciągle na uwadze groźbę, 

umieszczoną w tytule książki amerykańskiego badacza: „Performuj albo…” – albo cię 

zwolnią, uznają za niepotrzebnego, nieudolnego, przestarzałego. Niespełnienie tej normy (a 

więc, w konsekwencji, np. utrata pracy, dobrego imienia, poczucia stabilizacji) wiąże się z 

ogromnym stresem i może skutkować traumą. Wytwory performansu technologicznego, takie 

jak pociski rakietowe, pojazdy rozwijające duże prędkości, elektrownie jądrowe, 

niekoniecznie pozwalają spojrzeć nam z większym optymizmem w przyszłość. Katastrofa w 

japońskiej elektrowni atomowej w Fukushimie z roku 2011, bombardowanie ludności 

cywilnej Iraku podczas konfliktu zbrojnego w 2003 roku, wypadki autokarowe, kolejowe i 

lotnicze to tylko dobrane wyrywkowo przykłady niepożądanych skutków działania naszych 

„performujących” maszyn. Niemniej jednak norma liminalna przezwycięża nasz strach (w 

wyniku katastrofy w Fukushimie niektóre państwa zdecydowały się na zamknięcie elektrowni 

jądrowych znajdujących się na ich terenie – nie po to jednak, by z takich elektrowni na dobre 

zrezygnować, lecz by jeszcze bardziej je udoskonalić), a nakaz performowania silniej na nas 

oddziałuje niż nakazy moralne. Bardzo często przychodzi nam płacić za to wysoką cenę – 

cenę traumy.  

 

  Każda zmiana staje się więc potencjalnie traumatyczna
107

, jej wartość podważono, 

przypisując jednostkom większe przywiązanie do poczucia bezpieczeństwa, 

przewidywalności, rutyny (czy też, podążając za Schechnerem, przywiązanie do 

zachowanych zachowań). Ta, która rzeczywiście niesie ze sobą traumatyczne przeżycia, 
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charakteryzuje się następującymi cechami: przede wszystkim jest zmianą nagłą, powodującą 

szok (co koresponduje z Freudowskim „czynnikiem zaskoczenia, z przerażeniem”), o 

wszechogarniającym zasięgu (tzn. dotykającym wielu aspektów życia społecznego), 

docierająca do fundamentalnych podstaw funkcjonowania danej grupy, a jednostki nią 

dotknięte mają poczucie, iż stykają się z czymś nierealnym.
108

 Dodatkowo Sztompka 

postuluje, by traumy nie kojarzyć z przyczyną bądź skutkiem zmiany, lecz z procesem 

(dzianiem się), w którym wyróżnić można 6 etapów („traumatic sequences”). W pierwszym z 

nich mamy do czynienia z opisaną wyżej zmianą – nagłą, wszechogarniającą, głęboką i 

nieoczekiwaną. Na drugim etapie dochodzi do dezorganizacji społecznej – jednostki stają w 

obliczu całkiem nowej dla nich sytuacji. Następnie zaobserwować można pojawianie się 

traumatycznych wydarzeń (wynikłych ze zmiany), już nie tylko na poziomie szeroko 

rozumianej tkanki kulturowej, ale dotykających życia codziennego poszczególnych członków 

danej grupy. To z kolei wywołuje stan traumy – pojawiają się jej symptomy na poziomie 

zarówno mentalnym jak i behawioralnym. Piąty etap to próby stworzenia strategii radzenia 

sobie z bolesną sytuacją, czyli innymi słowy – etap potraumatycznej adaptacji. W końcowej 

fazie dziania się traumatic sequence dochodzić ma do pokonania traumy i pogodzenia się z 

nowo zaistniałymi warunkami egzystowania społecznego.
109

   

  Traumatyczny proces opisany przez Sztompkę przypomina schemat dramatu 

społecznego, jaki opracował  Victor Turner. Brytyjski antropolog przedstawił go jednak nie w 

sześciu, a w czterech fazach. Są to kolejno: faza naruszenia norm, którym podlegają stosunki 

społeczne (a więc zmiana w rozumieniu Sztompki), dalej – faza kryzysu, w której naruszenie 

dotyka coraz większych części sfery publicznej (etap drugi, trzeci i czwarty traumatic 

sequence), trzecia faza – działania przywracające równowagę (potraumatyczna adaptacja u 

Sztompki), oraz ostatni etap – reintegracja grupy lub uznanie nieodwracalnej schizmy 

(Sztompka bierze pod uwagę tylko pierwszą z tych dwóch możliwości).
110

  

Jeśli uznamy, iż każda trauma kulturowa
111

 może być rozpatrywana jako Turnerowski dramat 

społeczny, pomocnym narzędziem do jej analizy okaże się performatyka. Zastosowanie 
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analizy z udziałem narzędzi wypracowanych w obrębie performance studies uprawomocnia 

fakt, iż w procesy przywracania równowagi w społeczeństwie wpisane zostały zabiegi 

performatywne. Są to m.in.: publiczne uroczystości żałobne, publiczne debaty polityczne, 

których uczestnicy próbują rozstrzygnąć, kto odpowiada za doznane krzywdy i jaką karę 

powinien za nie ponieść, czy wreszcie sama terapia, stosowana zarówno na poziomie 

indywidualnym jak i zbiorowym, wykorzystująca pracę z ciałem. Poza tym, jak zauważa J. C. 

Alexander, tragiczne wydarzenia nie są tragiczne same przez się (przypomnijmy: według 

Cathy Caruth to w sposobie ich doświadczania leży potencjał traumatyczny); by zyskać status 

wydarzeń traumatycznych, muszą jeszcze zostać poddane udramatyzowaniu.
112

 Ten sam autor 

przedstawia traumę jako wielką narrację, budowaną przez jednostki odpowiadające za 

tworzenie znaczeń w danej grupie i posiadające moc przekonywania innych, iż ci także 

doświadczyli traumy. Na tę wielką narrację (Alexander pisze o „new master narrative of 

social suffering”) składają się odpowiedzi na pytania: co się stało, kto doświadczył cierpienia, 

w jakim stopniu publiczność danej reprezentacji traumy utożsamia się z grupą, która 

doświadczyła jej bezpośrednio, kto jest winny cierpieniu ofiar.
113

  

Zauważmy, iż podobne pytania mógłby zadać sobie czytelnik czy widz przy analizowaniu 

którejkolwiek z antycznych tragedii, by zrozumieć motywy kierujące zachowaniami ich 

bohaterów. Im więcej podobieństw dany bohater czy bohaterka przejawia względem nas, tym 

większe prawdopodobieństwo naszego utożsamienia się z nim/ z nią. Tę samą prawidłowość 

da się zaobserwować przy badaniu narracji traumy, przy czym narracja nie jest tu redukowana 

do słowa – traktuje się ją raczej jako całościowy kontekst prezentowania danego wydarzenia, 

na który składają się również obrazy, takie jak fotografie czy materiały telewizyjne. Jeśli 

ofiary danego cierpienia zostaną zeprezentowane jako w znacznym stopniu różniące się od 

ogółu społeczeństwa (np. osoby czarnoskóre, niepełnosprawne, żyjące w ubóstwie itp.) lub/i 

stosujące w swym codziennym życiu do norm, które odbiegają od powszechnie 

respektowanych norm zachowania (np. osoby z upośledzeniem umysłowym, wyznawcy 

                                                                                                                                                                                     
wydarzeniem, które pozostawia niezmywalne ślady w zbiorowej świadomości, naznaczając na zawsze ich 
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odmiennej religii), narracja traumy nie zostanie skonstruowana, a tym samym ofiary nie będą 

miały możliwości uleczenia swych ran.  

Dramatyzowanie wydarzenia polega nie tylko na efektywnym zbudowaniu narracji traumy. 

By doszło do uznania zdarzenia za dramat (w potocznym i performatywnym rozumieniu tego 

słowa), trzeba to zdarzenie poddać zabiegom upamiętniania. Pamięć o traumie musi stać się 

znacząca kulturowo, co oznacza, iż wydarzenie powinno być prezentowane jako godzące w 

coś społecznie uświęconego, jako zjawisko wywołujące negatywne skojarzenia i uczucia, 

takie jak odraza, wstyd, poczucie winy.
114

 Niektórzy badacze traktują traumę nie jako 

wydarzenie czy też sposób reagowania na nie, ale jako pamięć o tym, co zadało ranę, 

zburzyło barierę ochronną danej wspólnoty. Do ich grona zalicza się N. J. Smelser, który 

traumę kulturową definiuje jako „zaakceptowaną pamięć, publicznie podtrzymywaną przez 

odpowiednie grupy członkowskie, wskrzeszającą zdarzenie lub sytuację, która jest a) 

kojarzona z negatywnym afektem, b) prezentowana jako niezbywalna, oraz c) uznawana za 

zagrażającą egzystencji społeczności lub łamiącą jedno lub więcej fundamentalnych 

kulturowych przekonań.”
115

 Traumę i pamięć o niej łączą bardzo osobliwe relacje: z jednej 

strony ofiary traumy próbują za wszelką cenę zachować o niej pamięć, z drugiej strony – 

często przejawiają pragnienie zapomnienia o tym, co bolesne. Ta paradoksalna więź nie 

przeszkadza jednak w podejmowaniu kolejnych prób dojścia do prawdy o wydarzeniu. 

Zwłaszcza te społeczeństwa, które nie poradziły sobie dotąd z traumą zbiorową, przejawiają 

powracającą tendencję do zaangażowanego badania tego, co zaszło, wysuwania nowych teorii 

na temat przyczyn zdarzenia, dokonują jego reinterpretacji, ponownych podsumowań, często 

też angażują swoich członków w spór o znaczenie symboliczne danej traumy. Smelser taką 

tendencję nazywa grą kulturową [cultural play]
116

, która, moim zdaniem, przybliża się do 

tego, co w psychologii nazywa się rozegraniem w działaniu [acting out]. Owe rozegrania to 

„zachowania, które uzewnętrzniają konflikty przeżywane przez osobę. Osoba podejmuje te 

zachowania powodowana nieświadomą potrzebą opanowania lęku związanego z wewnętrznie 

zakazanymi uczuciami, pragnieniami lub fantazjami. Poprzez odgrywanie czarnych 

scenariuszy zamienia bierne w czynne, przekształca poczucie bezradności i słabości w 
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doświadczenie sprawstwa i władzy.”
117

 Te czynności mają charakter powtarzalny, a 

podejmująca je jednostka niekoniecznie zdaje sobie sprawę z ich źródła.
118

 To, co jest 

rozgrywane na poziomie indywidualnym, może mieć też miejsce w szerszej, społecznej skali. 

  

Za przykład takiego szerzej rozumianego rozegrania w działaniu uznaję repetycje medialnych 

obrazów upadających wież World Trade Center, zaatakowanych 11 września 2001 roku przez 

terrorystów. E. Ann Kaplan tłumaczy, iż te telewizyjne migawki stanowiły część symptomu 

traumatycznego – ich powtarzalność przekładała się na unieruchomienie, zatrzymanie czasu, 

tak jakby historia stanęła w martwym punkcie.
119

 Z drugiej strony, pojawiające się na 

ekranach telewizorów walące się budynki zmobilizowały nowojorczyków do tworzenia 

własnych obrazów wież (rysunków, plakatów), wystawianych, wraz ze zdjęciami panoramy 

Nowego Jorku sprzed ataku terrorystycznego, w różnych miejscach miasta – na placach, w 

parkach, w witrynach sklepowych, oknach mieszkań prywatnych. Takie zachowania w sposób 

widoczny służą przekształcaniu poczucia bezradności w sprawczość. Dla Kaplan, która we 

wrześniu 2001 przebywała w okolicach Manhattanu, taką formą sprawczości była również 

czynność fotografowania napotkanych ludzi i obiektów. To działanie, jak podaje sama 

autorka, miało na celu odnalezienie sensu w sytuacji, w której i ona, jako mieszkanka 

Nowego Jorku, nagle została postawiona. Kaplan tłumaczy: „robiłam zdjęcia (…), co było 

próbą, tak myślę, uczynienia realnym tego, czego nie byłam w stanie pojąć.”
120

 Aparatowi 

fotograficznemu przypisana została tutaj rola tłumacza
121

, który umożliwia danej jednostce 

zapoznanie się z sensem tego, co jest jej komunikowane. Staje się również medium, dzięki 

któremu jesteśmy w stanie zająć pozycję równoprawnego współuczestnika interakcji, 

wywierać na nią wpływ.  
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Robienie zdjęć spełniać więc może, podobnie jak rytuał, funkcję terapeutyczną (tzn. 

leczniczą, uzdrawiającą). Jednakże w większości przypadków ofiary traumy, przedstawiane 

na zdjęciach, nie są autorami tych zdjęć. Co więcej, w momencie wykonywania fotografii, 

mogą być nieświadome swojej roli jako obiektu fotografowanego. Można by powiedzieć, iż 

bez tej świadomości akt fotografowania staje się podglądactwem (fotograf pozostaje bowiem 

niewidzialny), czymś odrębnym od czynności dawania świadectwa, która zakłada „dobrą 

widoczność” po obu stronach aparatu. Niemniej jednak, zdjęcia pozostawać mogą nosicielami 

traumy, kształtować jej znaczenie, brać udział w sporze o winie i karze, zostać uznane za 

dowód zbrodni lub ulec manipulacjom. Innymi słowy – zdjęcia stają się ważnymi 

uczestnikami Smelserowskiej gry kulturowej. Niosą ze sobą także niebezpieczeństwo 

doświadczenia traumy pośredniej [vicarious trauma]. Z tego typu bolesnym przeżyciem 

możemy zetknąć się przy oglądaniu zdjęć czy też materiałów audiowizualnych, 

przedstawiających cudze cierpienie.  

II 1.8 Trauma zmediatyzowana: między współczuciem a odrzuceniem  

 

 Susan Sontag w swoim tekście O fotografii napisała, iż „pierwsze zetknięcie z 

fotograficznym zapisem przerażających tematów stanowi rodzaj objawienia (…): negatywną 

epifanię.”
122

 Dla Sontag takie negatywne objawienie miało miejsce w księgarni w Santa 

Monica, gdzie jako mała dziewczynka zetknęła się ze zdjęciami z Bergen-Belsen i Dachau. 

„Nic, co widziałam później – ani na zdjęciach, ani w życiu – nie dotknęło mnie tak brutalnie, 

głęboko, błyskawicznie” – stwierdza amerykańska intelektualistka, a kilka linijek dalej 

dodaje: „Gdy patrzyłam na nie [zdjęcia], coś się we mnie załamało. Dotarłam do jakiejś 

granicy, nie tylko granicy potworności: czułam nieodwracalny smutek, zranienie, ale zarazem 

coś we mnie stwardniało, coś obumarło, coś jeszcze płacze.”
123

 Mając na uwadze dotychczas 

analizowane kwestie, możemy stwierdzić, iż Sontag doświadczyła traumy (relacjonuje swoje 

przeżycie jako nagłe, przerażające i pozostawiające ranę). Ta trauma nie była jednak 

związana z bezpośrednim uczestnictwem w bolesnym zdarzeniu, którego reprezentację 

stanowią fotografie, lecz z pośrednim (zapośredniczonym przez obraz) doświadczaniem, 

oglądaniem cudzego cierpienia. Ten rodzaj przeżyć David Berceli, podobnie jak E. Ann 

Kaplan, nazywa traumatyzacją zastępczą. Polega ona na „nieświadomej zmianie w procesie 
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myślenia, spowodowanej ekspozycją na traumatyczne doświadczenia innych.”
124

 Oglądając 

dane wydarzenie czy też słuchając o nim, jesteśmy bezpieczni, a mimo to zaczynamy się bać, 

cierpieć na bezsenność, stajemy się nieufni. Dla Bercelego współczesnym przykładem takiej 

traumatyzacji jest zamach na World Trade Center. „Każda z wież zawaliła się tylko raz, 

jednak wielu z nas widziało ten moment wielokrotnie w telewizyjnych powtórkach, co 

złożyło się na zastępczy skutek traumy.(…) Odnotowano strach przed lataniem na terenie 

całego kraju; wiele osób przez kolejne dni czy nawet tygodnie miało koszmary senne i 

niepokojące myśli. Lęk, który podsycał dyskryminację ludzi przypominających Arabów, 

wzrósł drastycznie.”
125

 Z obserwacji tej możemy wysunąć następujący wniosek: obrazy 

medialne szokujących i bolesnych wydarzeń posiadają potencjał traumatyczny, który dzięki 

szerokiemu rozpowszechnieniu telewizji i fotografii może zostać aktywowany wśród wielu 

tysięcy odbiorców medialnych przekazów. Innymi słowy – fotografie czy migawki 

telewizyjne mogą stać się pierwszym ogniwem traumatic sequence. Przekazy te winny jednak 

spełniać pewne warunki. Po pierwsze, muszą ukazywać cierpienie niewinnych ofiar (nie 

każdą śmierć uważamy za niezasłużoną), po drugie – prezentowane wydarzenie musi zostać 

ukazane jako zagrażające poczuciu tożsamości grupy, jej bezpieczeństwu, wartościom i 

integralności. Traumatyzacja zastępcza, jak zauważa E. Ann Kaplan, „zachęca członków 

społeczeństwa do skonfrontowania się z daną katastrofą, a nie do jej ignorowania, i w ten 

sposób może okazać się przydatna. Z drugiej strony, może skutkować wzrostem niepokoju i 

obroną przed kolejnymi okazjami do zetknięcia się z nią.”
126

 Pierwszy typ reakcji zakłada 

przyjęcie roli świadka, który, za pomocą empatii, odwołuje się do własnych bolesnych 

przeżyć. Niektóre obrazy medialne wywołują w nas jednak tylko „pustą empatię”
127

. Dzieje 

się tak, zdaniem Kaplan, gdy obrazom nie towarzyszy informacja o szerszym kontekście 

prezentowanych wydarzeń. Autorka Trauma Culture kategorię „pustej empatii” przypisuje 

m.in. fotografiom, które „New York Times” umieścił na swych łamach w marcu 2003 roku. 

Prezentują one fragmenty amerykańskich działań zbrojnych w Iraku i właśnie ze względu na 

swój fragmentaryczny charakter – nie mogą przekazać widzom całej prawdy o wojnie. Poza 
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 D. Berceli, Zaufaj ciału. Ćwiczenia, które uwalniają traumę, stres i emocje (TRE), tłum. A. Świtalska, B. 

Piecychna, Koszalin 2011, s. 28. 

125
 Ibidem, s. 27. 

126
 E. Ann Kaplan, op. cit., s. 87. 

127
 Zob.: ibidem, s. 93. 
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tym, przejawiają tendencję do obrazowania losów pojedynczych ludzi (przez co widzowie 

tracą dostęp do szerszego kontekstu wydarzeń) lub też skupiają się na nowoczesnej 

technologii, ukazując coraz to zmyślniejsze (coraz sprawniej performujące w rozumieniu 

McKenziego) pojazdy wojenne i broń. Tak obramowane zdjęcie nie tworzy odpowiednich 

warunków dla wytworzenia się empatycznych uczuć wobec osób przedstawianych na 

obrazie.
128

  

 

Bardzo często zdarza się również, iż konkretne grupy wypierają istnienie traumy, ponieważ 

wiązałoby się to z zaprzeczeniem „pozytywnych iluzji”
129

, jakie dana zbiorowość wytworzyła 

o sobie i otaczającym ją świecie. Niektóre ze zdjęć te iluzje bardzo dobitnie demaskują – 

zwłaszcza, jeśli prezentują dowody krzywd, jakich inni doznają z naszej winy. Przywołam 

jeden przykład takiego zdjęcia, burzącego nasze dobre mniemanie o sobie. Jest nim fotografia 

wykonana przez Nicka Uta w roku 1972 roku, przedstawiająca nagie, przerażone wietnamskie 

dzieci, uciekające z wioski, na którą przed chwilą zrzucono napalm. Ten obraz zalicza się do 

kategorii tzw. „świeckich ikon”
130

 – obrazów, które zdolne są skonstruować w widzu postawę 

moralną, zmusić go do działania przeciw okrucieństwom, które znalazły swą reprezentację na 

zdjęciu. Wierzy się, iż widok małej, niewinnej dziewczynki (Kim Phuc), której twarz 

wykrzywia grymas boleści i przerażenia, zdołał na tyle oburzyć społeczeństwo Amerykanów 

(innymi słowy – traumatyzacja zastępcza wytworzyła w nich postawę świadka), iż przyczynił 

się do przyspieszenia końca wojny w Wietnamie. Obraz ten doczekał się swojego sequelu – 

zdjęcia przedstawiającego dorosłą, szczęśliwą Kim Phuc, trzymającą w objęciach swe 

nowonarodzonego dziecko (fotografia została wykonana przez Joe McNally’ego w roku 

1995). Robert Hariman i John Louis Lucaties słusznie zauważają, iż to drugie, późniejsze 

zdjęcie, zapewnia nam, ludziom Zachodu, swoistą terapię. Pierwotny obraz traumy Innego 

zatrzymał nas w pewnej pułapce znaczeniowej, przerwał ciągłość historii przez nas pisanej, 

kazał nam do siebie powracać. Dlatego też skonstruowaliśmy narrację (przy użyciu 

fotografii), która pozwoliła nam na „ruszenie z miejsca”, odejście od przerażającego 

wspomnienia o wojnie w Wietnamie i niewinnych dzieciach, które na tej wojnie ucierpiały. 
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 Zob.: ibidem, s. 95. 

129
 Zob.: D. Berceli, op. cit., s. 69. 

130
 Zob.: C. Brink, Secular Icons. Looking at Photographs from Nazi Concentration Camps, „History&Memory” 

tom 12, nr 1, wiosna/lato 2000. 
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Widok dorosłej, zdrowej, zadowolonej Kim Phuc kompensuje więc nam przeszły dyskomfort, 

powodowany wyrzutami sumienia.
131

   

 

Fotografie sprawują więc dwojakiego rodzaju funkcje w procesie traumatyzacji zastępczej i 

jej leczenia. Mogą albo przyczynić się do wytworzenia w nas postawy empatycznej, a tym 

samym zmusić  do wzięcia odpowiedzialności za prezentowane krzywdy, albo też sprawić, iż 

wybierzemy drogę wyparcia lub nawet zaprzeczenia. O zaistnieniu pierwszej czy drugiej 

postawy decyduje zawsze kontekst, w jakim dane zdjęcie zostaje umieszczone. Pamiętać 

jednak musimy, iż tylko postawa świadka zapewnić może uleczenie z traumy – w 

przeciwnym razie skazani będziemy na powroty danych obrazów, przypominających o 

nieprzepracowanych przez nas treściach (cierpieniu własnym i cudzym).
132

  

II 1.9 Wnioski 

 Wielu badaczy zauważa, iż współcześnie coraz więcej osób sięga po pojęcie traumy, 

by opisać i zanalizować zdarzenia, których doświadczają. Tempo zmian społecznych, 

zawodowych, technologicznych, dostarcza współczesnemu człowiekowi wielu negatywnych 

bodźców i skutkować może chronicznym stresem, noszącym znamiona traumy. Dodatkowo, 

okrucieństwa wojen światowych, dyktatur, wciąż toczących się konfliktów zbrojnych,  

katastrofy naturalne i te spowodowane przez człowieka, zdają się ciągle naznaczać naszą 

teraźniejszość i przyszłość.  Studia nad traumą, zapoczątkowane przez Freuda i rozwijane po 

II wojnie światowej, dostarczają zainteresowanym nimi narzędzi, dzięki którym jesteśmy w 

stanie nadać bolesnym wydarzeniom znaczenia, tak by nie zmniejszały naszego zaufania do 

świata i ludzi. W powyższym tekście starałam się wykazać, iż w te procesy znaczeniotwórcze 

wpisane zostały performatywne zabiegi, oparte na dramatyzowaniu zdarzenia (w przeciwnym 

razie nie zostałoby ono uznane za traumatyczne).  
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Zob.:  R. Hariman, J.L. Lucaites, Public Identity and Collective Memory in U.S. Iconic Photography: The 

Image of „Accidental Napalm”, “Critical Studies in Media Communication”, tom 20, nr 1, marzec 2003. 
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 Wojna w Wietnamie jest przykładem traumy, z którą społeczeństwo amerykańskie zmaga się do tej pory. 

Pamięć o niej powróciła w kontekście wojny w Iraku z 2003 roku, o czym świadczy chociażby obrazek 

komiksowy Denisa Draughona „Abu Ghraib Nam”, na którym autor narysował postacie ze zdjęcia Nicka Uta; za 

Kim Phuc Draughon umieścił postać „Zakapturzonego Człowieka” – jednego z torturowanych więźniów z Abu 

Ghraib, tym samym wykazując paralelę pomiędzy cierpieniem wietnamskich dzieci i Irakijczyków. Analizę tego 

obrazu odnaleźć można w książce W.J.T. Mitchella Cloning Terror. The War of Images, 9/11 To The Present, 

Chicago 2011. 
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Przy analizowaniu konkretnej sytuacji traumatycznej pamiętać też musimy o tym, iż 

jej znaczenie zmienia się w czasie, a jeśli skupiamy się na medialnych reprezentacjach traumy 

– musimy brać pod uwagę niebezpieczeństwo manipulowania danymi. Znaczenie danego 

zdarzenia zależy bowiem od ramy interpretacyjnej, w jakiej się je prezentuje. W dużej mierze 

to właśnie od tej ramy zależy, czy uczynimy z traumy czynnik pozytywnie wpływający na 

nasz rozwój, czy też czynnik ten rozwój hamujący.  
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Rozdział 2: Ponowoczesność wobec śmierci i cierpienia 

 

  Nasze współczesne podejście do umierania i cierpienia nie jest podejściem 

kontemplacyjnym. Śmierć nie jest już także przeżyciem wspólnotowym – cechuje ją raczej 

samotność doświadczania. I choć trudno o niej mówić (mimo wszystko jednostkowy ból 

osoby umierającej pozostanie intersubiektywnie niekomunikowalny), nie oznacza to, iż 

powinniśmy zachować wobec niej milczenie. Do tej rady społeczeństwo zachodnie przestało 

się jednak stosować, a pierwszych symptomów „zdziczenia” śmierci (jak określił zmianę w 

jej postrzeganiu Philippe Ariès) możemy doszukiwać się w drugiej połowie XIX wieku, kiedy 

to zamiast konfrontacji z końcem życia człowiek zaczął raczej myśleć o zmaganiach z 

chorobą. Dosyć długo milczały o niej także nauki humanistyczne, co wspomniany wyżej 

Ariès podsumował w następujący sposób: „Zdumiewające, że nauki humanistyczne – bardzo 

wielomówne, jeśli chodzi o rodzinę, pracę, politykę, rozrywkę, religię, seksualność – 

zachowywały tak wielką dyskrecję wobec śmierci. Uczeni milczeli tak samo, jak milczeli 

ludzie, których opisywali, i jak sami milczeli prywatnie.”
1
 Począwszy jednak od lat 50. 

ubiegłego wieku w humanistyce zrobiło się o śmierci całkiem głośno; powiedziałabym wręcz, 

iż jej powrót na łono zainteresowań społecznych (przynajmniej o podłożu naukowym) 

przyjęto z pewną dozą ulgi. W poprzednim rozdziale wspomniałam o tym, iż jednym z 

mechanizmów radzenia sobie z sytuacją zbyt bolesną, by ją w pełni zaakceptować i 

zrozumieć, jest jej wyparcie. Czyż nie z tego typu mechanizmem w kontekście umierania 

mieliśmy do czynienia w naszym kręgu kulturowym? Dlaczego jednak dawniej nie uznawano 

śmierci za na tyle traumatyczną, by, jak wyraził się Freud, zabić ją milczeniem? Jedną z 

możliwych odpowiedzi na to pytanie odnaleźć możemy w książce Jeana Baudrillarda 

Wymiana symboliczna i śmierć: wraz z przejściem od etapu społeczeństwa pierwotnego do 

etapu nowoczesnego „zmarli stopniowo przestają istnieć. Zostają wyrzuceni poza obręb 

symbolicznej wymiany dokonującej się w ramach grupy.”
2
 Kres życia jednostki to kres jej 

społecznej użyteczności, koniec znaczenia, anihilacja sensowności tworzenia z nią relacji 

(innymi słowy: niczego już jej nie możemy podarować ani, tym samym, niczego już od niej 

nie otrzymamy w zamian). Freud również dostrzegał w naszym stosunku do śmierci proces 

                                                           
1
 P. Ariès, Rozważania o historii śmierci, tłum. K. Marczewska, Warszawa 2007 (1977), s. 247. 

2
 J. Baudrillard, Wymiana symboliczna i śmierć, tłum. S. Królak, Warszawa 2007 (1976), s. 158. 



56 

 

pozbawiania znaczenia – jednak nie śmierci osoby umarłej, lecz śmierci własnej: „Człowiek 

nie mógł już trzymać się z dala od śmierci, zaznał jej bowiem w bólu wywołanym przez 

odejście drogich zmarłych, nie chciał jednak przyznać się do tego przed samym sobą, 

ponieważ nie chciał dopuścić do siebie myśli o własnej śmierci. W ten sposób godził się na 

kompromis, dopuścił możliwość własnej śmierci, ale odmówił jej znaczenia, jakie przysługuje 

jej jako kresowi życia (…).”
3
 Nadanie znaczenia własnej śmierci nie podlega jedynie 

zakwestionowaniu, ale jest też (przede wszystkim) procesem niemalże niemożliwym do 

wykreowania; wynika nie tyle z indywidualnej decyzji człowieka, co z niemożliwości 

wyobrażenia sobie jej dziania się. Sam Freud zauważył, iż w momencie, w którym pojawia 

się w naszym umyśle wizja własnej śmierci – przestajemy być jej wyobrażonymi 

uczestnikami, stajemy się jej widzami. Być może z tego właśnie względu (niemożliwości 

„przeżycia” własnej śmierci jako jej uczestnik, nie widz) Freud doszedł do wniosku, iż każdy 

z nas nieświadomie przekonany jest o własnej nieśmiertelności.  

To przekonanie pielęgnujemy dziś bardzo sumiennie; pragniemy wierzyć, iż dzięki naszym 

dokonaniom, sukcesom zawodowym, powodzeniu towarzyskiemu czy dorobkowi (dającemu 

przeliczyć się na pieniądze, nieruchomości, ale i publikacje naukowe, nagrody, wytwory 

artystyczne etc.) „nie wszystek umrzemy”, lecz tylko na jakiś czas odejdziemy, by wkrótce 

powrócić.
4
 Zacieramy różnicę pomiędzy tym, co trwałe i tym, co przemijalne. 

Ponowoczesność, jak by powiedział Zygmunt Bauman, dekonstruuje nieśmiertelność.  

 

 Wyparcie śmierci z naszych myśli i mowy nie uczyniło nas społeczeństwem szczęśliwszym, 

bogatszym duchowo ani spokojniejszym. Psycholodzy i psychoterapeuci (tacy jak Elisabeth 

Kübler-Ross) twierdzą wręcz, iż nasza nieumiejętność i niechęć do rozmów o umieraniu 

przyczyniły się w dużej mierze do rozwoju wielu chorób i dolegliwości psychicznych, takich 

jak depresje czy nerwice. Etiologię części z nich wiązać można z usunięciem z przestrzeni 

publicznej żałoby, ze społecznym zakazem obnoszenia się ze swoim bólem (nie tylko zresztą 

spowodowanym śmiercią kogoś bliskiego; zakazano nam okazywania bólu w ogóle). W 

ponowoczesnym świecie śmierć, cierpienie, ból, żałoba stały się słowami wprowadzającymi 

                                                           
3
 Z. Freud, Aktualne uwagi o wojnie i śmierci (1915), w: idem, Pisma społeczne…, s. 43. 

4
 To pragnienie nieśmiertelności przejawia się w naszym języku: jakże często zamiast mówić o kimś, że umarł, 

powiemy raczej, iż odszedł, zasnął, spoczywa w pokoju. Odejść, zasnąć czy też spocząć można wiele razy w 

ciągu życia (są to jakoby czynności powtarzalne ad infinitum) umrzeć – tylko raz (po śmierci nie ma powrotu do 

życia).  
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w rozmowę dyskomfort, terminami adekwatnymi w sytuacji prywatnej, nie publicznej. Kto 

użyje tych słów otwarcie, w towarzystwie – powinien się wstydzić. Z tych oto powodów 

Geoffrey Gorer odważył się porównać śmierć do pornografii w swoim słynnym eseju The 

Pornography of Death.   

Obok problemów związanych z nieumiejętnością wyartykułowania naszych lęków i uczuć 

związanych z umieraniem i cierpieniem, na arenę społeczną wkroczyły problemy zrodzone z 

postępujących procesów medykalizacyjnych. Umieramy najczęściej już nie w domu, lecz w 

szpitalu, otoczeni nie wsparciem najbliższych, lecz skomplikowaną aparaturą podtrzymującą 

nadzieję na wyzdrowienie. Coraz większe sukcesy medycyny na polu przedłużania życia 

przyczyniły się do powstania nowych pytań etycznych: czy powinniśmy zezwolić na 

podtrzymywanie egzystencji w niegodnych, upokarzających warunkach, czy też ustanowić 

prawo, w świetle którego można zaniechać uporczywej terapii? Jeśli zgodzimy się na jej 

zaniechanie, to kto powinien decydować o odłączeniu pacjenta od aparatury? Czy postawić w 

tej roli lekarza, rodzinę, czy też decyzję uzależnić od woli (np. odpowiedniego zapisu w 

testamencie) umierającego? Eutanazja pozostaje jedną z ważniejszych kwestii, z którymi 

zmagamy się współcześnie i, jak dotąd, nie uzyskaliśmy społecznego konsensusu co do jej 

znaczenia. Jej przypadki natomiast żywo dyskutuje się na łamach prasy, w telewizji i w 

innych środkach masowego przekazu.   

Doszliśmy jako społeczeństwo do pewnego paradoksu: o śmierci własnej, naturalnej, 

„niekontrowersyjnej” – milczymy, natomiast o śmierci czyjejś (kogoś obcego, z kim nie 

utrzymywaliśmy bliższej relacji), śmierci gwałtownej, „kontrowersyjnej” (np. samobójczej, 

morderstwie, w katastrofie lotniczej itp.) – rozprawiamy nader głośno za pośrednictwem 

mediów. Czy stało się tak, ponieważ (zgodnie z twierdzeniem Freuda) w konfrontacji z cudzą 

śmiercią upewniamy się o swojej niezniszczalności? Czy nie traktujemy czasem umierających 

– sfilmowanych, sfotografowanych, jak bohaterów powieści czy też sztuki teatralnej? Czy nie 

umieszczamy ich w dziedzinie fikcji, zapewniającej nam dystans do przedstawianych treści? 

Jeśli tak się rzeczywiście dzieje, nietrudno zrozumieć, jakie korzyści przynoszą nam takie 

przemieszczenia. Jak tłumaczył Freud: „W dziedzinie fikcji możemy znaleźć ową mnogość 

żywotów, której potrzebujemy. Umieramy, utożsamiając się z jednym z bohaterów, 

przeżywamy go jednak i znowu jesteśmy gotowi umrzeć po raz drugi, tyle że wraz z innym 

bohaterem.”
5
 Jeśli austriacki badacz miał rację, nietrudno zrozumieć, skąd wzięło się nasze 

                                                           
5
 Z. Freud, Aktualne uwagi o wojnie i śmierci (1915), w: idem, Pisma społeczne…, s. 41. 
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współczesne zainteresowanie horrorem (zarówno w literaturze, filmie, fotografii, jak i w 

sztukach plastycznych).  

W niniejszym rozdziale pragnę przedstawić i poddać analizie wybrane przez siebie koncepcje 

tłumaczące nasze ponowoczesne zapatrywania na kwestię umierania i cierpienia. Wybór ten 

(jak sama nazwa „wybór” wskazuje) pozostaje niepełny, nie cechuje go jednak arbitralność. 

W polu moich rozważań znaleźli się ci autorzy, którzy zwrócili uwagę na problemy takie jak: 

tabu śmierci naturalnej, usunięcie żałoby z norm społecznych zachowań, medykalizacja i 

prywatyzacja umierania, dwuznaczność eutanazji, pornografia śmierci oraz nieuleczalnie 

chory jako nauczyciel. Sądzę, iż powyższe problemy stanowią główne punkty na społecznej 

liście „rzeczy do zrobienia”.  

2.1 Śmierć jako trauma – mechanizmy radzenia sobie ze śmiertelnością 

 Zygmunt Bauman w swoim studium nad strategiami życia w czasach nowoczesnych i 

ponowoczesnych zwrócił uwagę na kłopoty ze stworzeniem definicji śmierci. Pisał, iż 

„śmierci nie można zdefiniować, ponieważ oznacza ona ostateczną pustkę, nieistnienie, które, 

absurdalnie, wszelkim bytom nadaje istnienie. Śmierć jest absolutnym innym bycia, 

niewyobrażalnym innym, unoszącym się poza zasięgiem komunikacji (…).”
6
 Parę akapitów 

dalej dodaje: „Śmierć oznacza (…) powstrzymanie <<działającego podmiotu>> a tym samym 

koniec wszelkiej percepcji.”
7
 Śmierć to zatem jedna wielka niewiadoma dla rozumu, który nie 

potrafi sobie jej wyobrazić. Pozostaje jednym z najbardziej uniwersalnych faktów życia 

ludzkiego, a jednak faktem najmniej znanym. Najwięcej wiemy o jej biologicznych 

aspektach, o ciele, które zmaga się z procesami swego spowolniania aż do momentu 

ostatniego oddechu, wyłączenia funkcji narządów, zatrzymania wszelkiej percepcji. A 

przecież, niezależnie od naszych kulturowych uwarunkowań, skłonni jesteśmy bronić 

słuszności twierdzenia, iż człowiek to nie tylko ciało, ale również i myśli, uczucia, relacje 

społeczne. W ostatnich latach odnotować można znaczny wzrost zainteresowania tymi 

pozabiologicznymi aspektami śmierci, a przykładem tej tendencji niech będzie niezwykła 

popularność książek napisanych przez osoby, które zetknęły się bądź też same przeżyły tzw. 

                                                           
6
 Z. Bauman, Śmierć i nieśmiertelność. O wielości strategii życia, tłum. N. Leśniewski, Warszawa 1998 (1992), 

s. 6.  

7
 Ibidem, s. 7. 
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śmierć kliniczną.
8
 Próbę zdefiniowania śmierci podjęła Antonina Ostrowska, ujmując ją jako 

„proces, jako szereg zjawisk psychologicznych, społecznych i kulturowych, powiązanych ze 

sobą i mających wpływ na swój wzajemny przebieg.”
9
 Badaczka podaje również trzy kryteria, 

podług których medycyna charakteryzuje ten proces. Są to: 1. śmierć kliniczna, czyli ustanie 

spontanicznego oddychania i bicia serca; 2. śmierć mózgowa, nieodwracalna, polegająca na 

obumieraniu komórek mózgowych; 3. śmierć komórkowa (biologiczna), czyli ustanie 

czynności i degeneracja różnych organów.
10

 Zarówno z medycznego, jak i społecznego 

punktu widzenia, śmierć charakteryzuje zaprzestanie dotychczasowo sprawnie 

funkcjonującego działania. Jeśli traumę, jak pisałam w poprzednim rozdziale, porównać 

możemy do przerwanej bariery, śmierć staje się tej bariery ostatecznym unicestwieniem. 

Śmierć łączy zresztą z traumą jeszcze parę innych elementów. Umieranie, tak rzadko w 

naszym społeczeństwie dyskutowane, wiąże się z ogromnym stresem (zarówno po stronie 

umierającego, jak i jego najbliższych). Jednostka, chcąc rozładować ten stres, stosuje 

mechanizmy obronne, służące blokowaniu świadomości w taki sposób, by nie dopuścić do 

niej uczucia niepokoju burzącego jej stabilność emocjonalną.   

 

Pojęciem „mechanizmy obronne” posłużył się jako jeden z pierwszych oczywiście Freud (w 

dziele Poza zasadą rozkoszy uznał je za nieświadomą funkcję ego). Jednak dopiero jego 

córka, Anna Freud usystematyzowała i opisała owe mechanizmy w pracy Ego i mechanizmy 

obronne.
11

 W psychologii i psychiatrii wyróżnia się również tzw. coping mechanisms– 

mechanizmy radzenia sobie ze stresem, które, w przeciwieństwie do mechanizmów 

obronnych (defense mechanisms), są świadome. Opisał je między innymi Adriaan Verwoerdt 

w tekście Communication With Fatally Ill Patients. Należą do nich: regresja, zaprzeczenie, 

represja, supresja, racjonalizacja, depersonalizacja, intelektualizacja, przeciwstawianie się, 

                                                           
8
 Należą do nich m.in. Życie po życiu Raymonda Moody’ego (tłum. I. Doleżal-Nowicka,Wydawnictwo Zysk  

i S-ka, Poznań 2006) , Dowód Ebena Alexandra (tłum. R. Śmietana, Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, 

Kraków 2013), czy też książka napisana z perspektywy lekarza - specjalisty intensywnej terapii, Kena Hillmana, 

pt. Oznaki życia (tłum. U. Jachimczak, Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, Kraków 2011) . 

9
 A. Ostrowska, Śmierć w doświadczeniu jednostki i społeczeństwa, Warszawa 2005 (wydanie III uzupełnione), 

s. 7.  

10
 Ibidem, s. 68. 

11
 Za: A.M. Colman, Słownik psychologii, tłum. A. Cichowicz, M. Guzowska-Dąbrowska, P. Nowak,  

H. Turczyn-Zalewska, Warszawa 2009 (2006), s. 378. 
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mechanizm obsesyjno-kompulsywny oraz sublimacja.
12

 Regresję charakteryzuje cofanie się 

do mniej dojrzałych psychicznie i społecznie form (typowych dla wieku dziecięcego), co 

przekłada się na np. wzrost stopnia uzależnienia od innych, egocentryzm, hipochondrię, 

wzmożoną potrzebę gratyfikacji czy zwrócenie się w kierunku przeszłości, łączonej z 

poczuciem bezpieczeństwa i spokoju. Jednostka w ten sposób odsuwa od siebie groźbę 

śmierci. Zaprzeczenie polega na tłumieniu myśli i uczuć, ignorowaniu informacji 

napływających do nas przez systemy percepcji. Z kolei supresja (tłumienie) objawia się w 

koncentrowaniu się jednostki, nie na bolesnych kwestiach, lecz na innych sprawach, które 

pomogą jej w przysłonięciu tego, czego przeżywać nie chce. Osoby stosujące ten mechanizm 

często wyszukują dla siebie stałe aktywności i zajęcia. Jednostka może również w obliczu 

zagrożenia nieprzyjemnym doświadczeniem stwierdzić, iż te nieprzyjemne przeżycia nie 

należą do niej, lecz są częścią jakiejś innej rzeczywistości, którą obserwuje niczym sen. 

Zabiegi te nazywa się depersonalizacją; towarzyszy im wrażenie odłączenia się od własnego 

ciała. Osoba chora, mająca świadomość powagi swojego stanu, może szukać pomocy w 

mechanizmie intelektualizacji. Blokuje emocje, rozdziela myśli od uczuć. Gromadzi wiedzę 

na temat swojej choroby i jej rozwoju, a im więcej posiada na jej temat informacji, tym 

większą odczuwa kontrolę nad biegiem wydarzeń. „Jeżeli ktoś wykazuje nadmierny lęk przed 

jakimś obiektem czy dokonaniem czynności, potoczne obserwacje wydają się sugerować, że 

lęk ulegnie zmniejszeniu, gdy doprowadzimy do bezpośredniej konfrontacji, nawiążemy 

kontakt z przerażającym obiektem, czy czynnością (…).”
13

 Takie zmniejszanie lęku w 

psychologii zwykło się nazywać przeciwstawianiem się, bądź też kontraktowaniem lęku 

(czasami również przeciwfobią).   

 

 Gdy jednostka nie jest w stanie zapanować nad przykrym doświadczeniem (takim jak np. 

choroba), może także zastosować mechanizm obsesyjno-kompulsywny. Jego działanie polega 

na poszukiwaniach czegoś, nad czym jednostka może sprawować kontrolę (będzie to np. 

nadmierne dbanie o porządek wokół siebie, powtarzanie pewnych czynności), co pozwala na 

zbudowanie poczucia własnej siły i zapomnienie (choć nietrwałe) o bezsilności 

doświadczanej na innym polu.   

 

                                                           
12

 Za: A. Ostrowska, op. cit., s. 133. 

13
 Ibidem, s. 137. 
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Ostatnim omawianym przez Verwoerdta mechanizmem radzenia sobie ze stresem jest 

sublimacja. Sprowadza się on do uwznioślenia, wyizolowania uczucia lęku czy gniewu i 

skierowania go w stronę niedestrukcyjnych aktywności. Do takich działań zaliczyć można np. 

pracę osób chorującym na nowotwór na rzecz organizacji do walki z rakiem. Jeśli śmierć i 

cierpienie traktujemy jako zagrożenie dla naszego dobrostanu, integralności „ja”, to 

stwierdzić możemy, iż noszą one znamiona traumy. Nie dziwi nas zatem fakt, iż Neil 

Smelser, którego przywołałam w poprzednim rozdziale, opisując traumę zbiorową, zamieścił 

w swym artykule własną klasyfikację coping mechanisms.
14

 Warto również przypomnieć w 

tym miejscu jego definicję traumy kulturowej, która w rozumieniu Smelsera jest a) kojarzona 

z negatywnym afektem, b) prezentowana jako niezbywalna, oraz c) uznawana za zagrażającą 

egzystencji społeczności lub łamiącą jedno lub więcej fundamentalnych kulturowych 

przekonań. Czyż śmierci nie traktujemy jako przykrej, nieuchronnej przypadłości, przeczącej 

naszemu przekonaniu o własnej potędze, rozumności i postępie? Myśl tę rozwinę w dalszym 

podrozdziale, w którym poddam analizie koncepcje śmierci oswojonej i zdziczałej.  

Smelser wyróżnił cztery sposoby działania coping mechanisms: 1. blokowanie zagrożenia (do 

nich zaliczył m.in. zaprzeczenie, represję, supresję); 2. odwrócenie zagrożenia poprzez 

utożsamienie go z czymś przeciwstawnym (np. zamiana pogardy w szacunek, strach); 3. 

przesunięcie zagrożenia źródłowego (projekcja, racjonalizacja, przesunięcie, acting out); 4. 

oddzielenie zagrożenia od jego asocjacji skojarzeniowych (np. depersonalizacja).
15

 Jednostka 

(lub też cała zbiorowość) stosować może kilka mechanizmów radzenia sobie jednocześnie. 

To, który mechanizm zostanie uruchomiony, zależy w dużej mierze od predyspozycji 

psychicznych oraz uwarunkowań kulturowych danej osoby/grupy. Jak zauważyła Antonina 

Ostrowska, „reakcje ludzkie, nawet na tak biologiczne bodźce jak ból, uwarunkowane są 

istniejącymi w danym społeczeństwie normami zachowań, systemami wartości i przekonań. 

Mają one ogromny wpływ na przebieg umierania, wyznaczając jego ramy, aprobowane 

sposoby ekspresji uczuć, formy zachowań otaczających śmierć.”
16

   

Do niedawna (bo do mniej więcej drugiej połowy XIX wieku) aprobowaną formą ekspresji 

bólu związanego ze śmiercią była żałoba. Dziś uważamy ją za res non grata. 

                                                           
14

 Smelser utożsamia mechanizmy obronne z mechanizmami radzenia sobie, nie zauważając podstawowej 

różnicy między tymi dwoma typami, jaką jest stopień uczestnictwa świadomości w ich zastosowaniu.  

Zob.: N. Smelser, op. cit., s.47. 

15
 Ibidem, s. 45-46. 

16
 A. Ostrowska, op. cit., s. 8. 
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2.2 Usuwanie żałoby, zanikanie świadka 

 Możemy domyślać się, iż żałoba, jako ból po stracie bliskiej osoby, towarzyszyła 

człowiekowi od samego początku naszego istnienia. Jednakże sposób, w jaki ludzie ją 

okazywali, ewoluował na przestrzeni wieków. Pierwszego naukowego opracowania kwestii 

żałoby podjął się Freud, który w tekście Żałoba i melancholia pisał o niej, iż „stanowi reakcję 

na utratę ukochanej osoby czy też zajmującej jej miejsce abstrakcji w rodzaju ojczyzny, 

wolności, ideału itd.”
17

 Według Freuda nie jest ona stanem, ale procesem (dlatego też używał 

sformułowania „praca żałoby”), w trakcie którego żałobnik stopniowo „odrywa się”, 

wycofuje swoje libido związane z obiektem miłości: „sprawdzian rzeczywistości pokazał 

nam, że umiłowany obiekt już nie istnieje, po czym domaga się [żałoba], by z wszystkich 

związków, jakie łączyły nas z tym obiektem, wycofać całe libido. (…) Każde ze wspomnień i 

oczekiwań, w których libido było związane z obiektem, jest wygaszane, nadmiernie 

obsadzane, po czym na każdym z nich zachodzi proces odrywania od niego libido. (…) 

<<ja>>, po przeprowadzeniu pracy żałoby, jest na powrót wolne i nie zahamowane.”
18

 

Melancholia to reakcja o podobnym podłożu, ale innym przebiegu; dotknięty nią człowiek nie 

potrafi, zdaniem Freuda, uświadomić sobie, co stracił. Żałobnik natomiast bardzo dobrze 

zdaje sobie sprawę z tego, co zostało utracone. Skoro żałoba pozostaje procesem, domyślamy 

się, iż można podzielić ją na pewne etapy, stadia „przepracowywania straty”. W pierwszej 

fazie, określanej mianem decathexis, dochodzi do odłączenia więzi łączących zmarłego z 

osobą go opłakującą.   

 

Faza druga ma na celu adaptację do warunków życia, w którym ukochana osoba już nie 

uczestniczy. Na końcowym etapie „przepracowywania straty” jednostka tworzy nowe relacje 

– z innymi ludźmi, jak również zmienia swój dotychczasowy stosunek do umarłego.
19

 Warto 

dodać, iż praca żałoby odbywa się na kilku poziomach: tak w sferze psychicznej, jak i 

somatycznej oraz społecznej. Obok żalu, rozpaczy, gniewu czy poczucia winy, u osoby 

przeżywającej stratę pojawić mogą się objawy, takie jak duszności, odmowa jedzenia, 

zawroty głowy itp.    

                                                           
17

 Z. Freud, Żałoba i melancholia (1917[1915]), [w:] idem, Psychologia nieświadomości, tłum. R. Reszke, 

Warszawa 2007, s. 147. 

18
 Ibidem, s. 148. 

19
 A. Ostrowska, op. cit., s. 224. 



63 

 

 

Jeśli chodzi o poziom społeczny, jeszcze do niedawna pozwalano opłakującym bliskich na 

noszenie czarnych strojów, zakładanie kirów, opasek na ramiona przez ściśle określony czas. 

Antonia Ostrowska w swojej książce Śmierć w doświadczeniu jednostki i społeczeństwa 

odnotowała, iż choć nie istnieje powszechnie respektowana norma określająca długość 

trwania żałoby, przyjmuje się, że jednostka przeżywająca głęboki smutek jeszcze kilka lat po 

śmierci kogoś bliskiego powinna poszukać pomocy u psychiatry.
20

 Wydaje mi się, iż to 

stwierdzenie pozostaje nad wyraz optymistyczne; skłoniłabym się raczej (za Philippem Ariès, 

Elisabeth Kübler-Ross oraz Geoffrey’em Gorerem) ku zgoła innej konstatacji: społeczeństwo 

przestało wspierać osoby dotknięte żałobą. Oznacza to nie tyle skrócenie „normalnego” 

(powszechnie dozwolonego) czasu „przepracowywania straty”, co jego wyrzucenie poza 

nawias usankcjonowanych społecznie zachowań. Już nie tylko śmierć, ale i żałoba jawi się 

jako Baumanowski „absolutny inny”.   

 

 Nie zawsze tak było, a zmiana naszego stosunku wobec żałoby nie nastąpiła gwałtownie, 

raczej po cichu weszła do praktyk funkcjonujących w naszym codziennym bytowaniu. 

Jeszcze w epoce romantyzmu stratę najbliższych przyjmowano z nieskrywaną rozpaczą, 

wzburzeniem. Nierzadko żałoba taka graniczyła z szaleństwem, jednakże społeczeństwo 

zezwalało na wręcz histeryczne okazywanie swoich uczuć, nie widziano w tym niczego 

niestosownego. Według Gorera, do odrzucenia żałoby w XX wieku przyczynił się zanik 

społecznych nakazów narzucających rytualny sposób postępowania wobec rodziny zmarłego 

oraz postępowania samej rodziny dotkniętej stratą. Wniosek ten Gorer wysunął na podstawie 

własnego doświadczenia, które opisał w książce Death, Grief, and Mourning. W 1948 roku 

umarł jego przyjaciel, pozostawiając żonę i trójkę dzieci. Brytyjski socjolog tak opisał 

spotkanie z żoną przyjaciela: „Gdy przyszedłem ją odwiedzić w dziesięć miesięcy po śmierci 

Johna, ze łzami wdzięczności powiedziała mi, że jestem pierwszym gościem od początku jej 

wdowieństwa. Społeczeństwo pozostawiło ją w całkowitej samotności, choć miała w mieście 

wielu znajomych, którzy uważali się za jej przyjaciół.”
21

 To doświadczenie ukazało Gorerowi 

wielką mądrość naszych przodków, którzy otaczali umierających i ich rodziny rytualnymi 

zabiegami, mającymi na celu złagodzenie żalu oraz przyzwolenie na okazanie bólu po stracie 

                                                           
20

 Ibidem, s. 227. 

21
 Cyt. za: P. Ariès, op. cit., s. 274. 
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„obiektu miłości”.   

Przypomnijmy, iż rytuał to jeden z głównych przedmiotów zainteresowań performatyki, która 

zwraca uwagę na fakt, iż „rytuały pomagają (…) ludziom (i zwierzętom) borykać się z 

trudnym sytuacjami przejścia, dwuznacznych związków, hierarchii i pragnień, które 

naruszają, przekraczają lub mącą normy powszedniego życia.”
22

 Tworzą one i podtrzymują 

coś, co Émile Durkheim nazywał „solidarnością społeczną”, a co porównać można do 

Turnerowskiej communitas, czyli więzi egalitarnych, relacji Ja-Ty, będących wyrazem 

„pragnienia absolutnego, bezpośredniego stosunku między ludźmi”.
23

 Nie dziwi fakt, iż 

zachowania rytualne (performanse w rozumieniu Schechnera) zmieniają się, niektóre zanikają 

po to, by zastąpiły je inne. Nierzadko również mamy do czynienia z wynajdywaniem zupełnie 

nowych rytuałów (często zresztą stylizowanych w taki sposób, by wydawały się 

odwieczne
24

), których propagatorami są niejednokrotnie artyści (za przykład posłużyć tutaj 

może Planetary Dance Anny Halprin). „Rytuały sprzyjają tworzeniu wspólnoty, a skoro 

oficjalne obrzędy nie wystarczają albo też są wyraźnie ekskluzywne – wynajduje się nowe lub 

adaptuje dawne, by zaspokoić swoje potrzeby.”
25

   

 

 Czy zanik rytuałów związanych z umieraniem oznacza zanik Durkheimowskiej „solidarności 

społecznej”? Trudno rozpoznać, co jest tutaj przyczyną, a co skutkiem, nie ulega jednak 

wątpliwości, iż wyzbycie się zachowanych zachowań związanych ze śmiercią przynosi nam 

więcej szkód, niż pożytku. Zwracał na to uwagę nie tylko Gorer, ale i Elisabeth Kübler-Ross, 

lekarz psychiatra, której zawdzięczamy najważniejszą chyba z prac tanatologicznych – 

Rozmowy o śmierci i umieraniu. W książce tej Szwajcarka opisuje wspomnienie z dzieciństwa 

o zamożnym gospodarzu z sąsiedztwa. Spadł on z drzewa i wiedział, iż niedługo zakończy 

swe życie. Nie poddał się jednak rozpaczy. Postanowił zostać w domu, gdzie pożegnał się ze 

swoimi córkami, zarządził podział ziemi, spokojnie rozmawiał z przyjaciółmi i sąsiadami. 

Gdy umarł, jego ciało pozostało na pewien czas w domu, rodzina i znajomi zajęli się jego 

ubiorem, otoczyli je kwiatami. Kübler-Ross pyta: „Dlaczego opisuję takie <<staroświeckie>> 

                                                           
22

 R. Schechner, Peformatyka…, s. 69. 

23
 V. Turner, Gry społeczne…, s. 231. 

24
 Ten „pozór pomaga oficjalnym kulturom rościć sobie prawa do tradycji i uznania, że panujący porządek 

zapewnia stabilność społeczną.” R. Schechner, Performatyka…, s. 101. 

25
 Ibidem, s. 102. 
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obyczaje? Moim zdaniem są one wyrazem naszego pogodzenia się z fatalnym zdarzeniem i 

pomagają umierającemu; również jego rodzinie pomagają przyjąć ze spokojem utratę 

kochanej osoby. Poza tym człowiek umierający we własnym domu, w drogim jego sercu 

otoczeniu, nie musi się do niczego przystosowywać.”
26

   

Zauważmy, iż Kübler-Ross była świadkiem umierania sąsiada jako dziecko. Nikt w tamtych 

czasach nie uważał za niepoprawne włączać najmłodszych do ostatnich zabiegów wokół 

umierającego. Dziś, jak już wspomniałam, czynności te uważa się za niestosowne; nie jest 

przyjęte, aby je wykonywać w obecności dzieci, ani w ogóle o nich mówić, gdy dzieci są w 

pobliżu. Natomiast z psychologicznego i społecznego punktu widzenia, „dzieci, którym 

pozwolono zostać w domu, kiedy ktoś z rodziny umarł, i które są włączone w rozmowy i 

dyskusje, mają poczucie, że nie są osamotnione w żalu i wspólnie z dorosłymi dzielą 

odpowiedzialność i żałobę. W ten sposób przygotowują się stopniowo do tego, by śmierć 

traktować jako część życia, a doznanie to może sprawić, że szybciej dojrzeją.”
27

 Niestety, w 

dalszym ciągu większości dzieci w naszym społeczeństwie nie pozwala się na 

partycypowanie w ostatnich zabiegach wokół umierającego; rzadko więc, wchodząc w 

dorosłość, wiemy, jak wyglądają zwłoki i jak należy przygotować się do własnej śmierci. 

Samo sformułowanie „umrzeć” budzi strach i obrzydzenie, dlatego mówimy dzieciom o tym, 

iż ktoś odszedł do nieba, czy też, że leży w ziemi, pośród kwiatów. Pożegnania ze zmarłym 

polegają dziś nie na pogodzeniu się z kruchością egzystencji, lecz na ukrywaniu oznak 

śmierci i zachowaniu pozorów życia. Temu „trendowi” podlegają zwłaszcza mieszkańcy 

Stanów Zjednoczonych, gdzie domy pogrzebowe oferują bardzo efektowne zabiegi 

balsamowania zwłok. Po takich czynnościach zmarły wygląda, jakby spał, całkiem spokojnie, 

a nawet „uroczo”.
28

 Wydaje się, iż na wszelkie możliwe sposoby próbujemy zaprzeczyć 

własnej śmiertelności: nie umieramy, lecz odchodzimy, nawet w trumnie zdajemy się 

zachować pogodę ducha. Skoro więc „nic takiego wielkiego się nie dzieje”, to po co o tym 

mówić, rozpaczać czy wręcz okazywać gniew? Sens żałoby unicestwiono, gdyż sama śmierć 

została zakwestionowana.   

Geoffrey Gorer przyczyn takiego stanu rzeczy upatrywał w odrzuceniu rytualnych sposobów 

                                                           
26

 E. Kübler-Ross, Rozmowy o śmierci i umieraniu, tłum. I. Doleżal-Nowicka, Wydawnictwo Media Rodzina, 

Poznań 2007 (1969), s. 24. 
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postępowania ze zmarłymi i ich rodzinami. Według Arièsa do zmiany postaw wobec 

umierania doszło nie tylko z powodu, który zasugerował Gorer. „Prawdziwa przyczyna 

przemiany postaw – pisze francuski historyk – leży w samym tabu. (…) Tabu polega na 

o d m o w i e  d o z n a w a n i a  w z r u s z e ń [podkr. E.J.-K.], jakie wywołuje widok lub 

wzmianka o śmierci.”
29

 Okazywanie rozpaczy czy innych głębokich uczuć uważane jest po 

prostu za niestosowne.   

 

 Kolejne opisane przez Gorera doświadczenie osobiste zdaje się potwierdzać istnienie zakazu 

uzewnętrzniania silnych emocji. Tym razem wiąże się ono ze śmiercią jego brata Piotra. 

Zmarł on po walce z chorobą nowotworową, pozostawiając żonę Elżbietę wraz z dziećmi. 

Elżbieta odmówiła udziału w kremacji męża oraz w poprzedzającym ją nabożeństwie 

anglikańskim. Ta odmowa nie wynikała z obojętności czy też nieczułości kobiety, lecz ze 

strachu przed publicznym okazaniem swojego załamania i głębokiego smutku. Wiązała się, 

jak skomentował jej zachowanie Ariès, „z nową postacią wstydliwości”. Cierpienie, które 

dawniej należało okazywać, teraz trzeba ukryć. Dzieci Piotra również nie uczestniczyły w 

ceremonii, zostały z matką w domu, gdzie, jak ujęła to Elżbieta, spędzili miły dzień (urządzili 

sobie nawet piknik na łące).
30

 Takie postępowanie, „jak gdyby nic się wydarzyło”, nie jest 

wcale rzadko spotykanym zachowaniem. Zapewne wynika ono, przynajmniej w jakiejś 

części, ze społecznego wymogu nieupubliczniania swojego smutku, można je również 

tłumaczyć psychicznym mechanizmem wyparcia, jako radzenia sobie ze stratą. Gdyby 

stwierdzenie to nie było słuszne, znajomi Elżbiety potraktowaliby jej „dzielną postawę” jako 

niepokojący objaw, być może chorobowy. Tak się jednak nie stało. Co więcej, przez pewien 

czas unikano jej towarzystwa, by w końcu odnowić kontakty po upewnieniu się, iż wdowa nie 

okaże żadnych większych wzruszeń.   

Taki akceptowalny społecznie typ okazywania żałoby (sprowadzający się tak naprawdę do jej 

zniesienia) wiąże się ściśle z an acceptable style of facing death, czyli z odpowiednią 

postawą, jaką umierający winien przyjąć wobec własnego umierania. Określenie to pochodzi 

z książki Barneya Glasera i Anselma Straussa Awarness of Dying, wydanej w 1965 roku. 

Autorzy opisują w niej przeprowadzone przez siebie badania nad grupami złożonymi z 

chorego, jego rodziny oraz personelu szpitalnego w sześciu placówkach medycznych nad 
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Zatoką San Francisco. Analizując zebrane dane, Glaser i Strauss dochodzą do wniosku, iż 

współcześnie mamy do czynienia z nowym modelem umierania, bardzo już różnym od 

teatralnych uroczystości epoki romantyzmu: „Śmierć ma być do przyjęcia lub do zniesienia 

dla żyjących.”
31

 Jako że choćby wspomnienie o śmierci wywołuje w nas emocjonalne 

napięcie, sceny, których nie akceptujemy, to „przypływy gwałtownej rozpaczy chorych, ich 

krzyki, łzy i w ogóle wszelkie zbyt gwałtowne, hałaśliwe lub wzruszające zachowania, które 

mogłyby naruszyć szpitalną równowagę i spokój.”
32

 Symptomami „niewłaściwego” 

umierania są więc m.in. dążenia do wymiany emocji, a także odmowa porozumiewania się z 

otoczeniem (odmowa przyjmowania leków, posiłków, informowania, w jakim jest się dziś 

nastroju etc.), gdyż byłyby one przejawem sprawiania przykrości innym – żyjącym i 

zdrowym. Umierający, pozbawiony możliwości szczerego zakomunikowania swoich potrzeb 

i lęków, odchodzi w poczuciu niespełnienia, rozgoryczenia, wynikającym z braku zezwolenia 

na głośne stwierdzenie, iż teraz oto nadszedł czas, by domknąć wiele spraw i pożegnać się 

ostatecznie z najbliższymi.   

 

Co więcej, by uniknąć tych „niebezpiecznych wzruszeń”, lekarze i/lub rodzina nie informują 

umierającego o tym, iż nie ma już dla niego ratunku. Często dochodzi do absurdalnych 

sytuacji, w których pacjent, mimo milczenia otoczenia, świadom jest swojego stanu, ale nie 

przyznaje się do tego przed rodziną, chcąc oszczędzić jej zmartwień. Gdy jednak jednostka 

nie zdaje sobie sprawy z własnej kondycji, gdyż nikt jej o tym nie informuje, traci tym samym 

możliwość przygotowania się do śmierci (nie tylko przygotowania duchowego, ale i bardziej 

„przyziemnego”, tzn. np. związanego z przekazaniem wskazówek co do dalszego 

rozporządzania finansami, wyjawieniem tajemnicy, przeproszeniem za dokonane 

przewinienia czy też zapewnieniem o przebaczeniu wszelkich doznanych krzywd 

(pamiętajmy, iż w wielu religiach śmierć bez przygotowania traktowana jest jako nieszczęście 

duchowe). O takiej formie milczenia wobec pacjenta jesteśmy skłonni myśleć bardziej jako o 

formie dyskrecji czy pomocy w zachowaniu poczucia godności, niż jako o ukrywaniu prawdy 

czy wręcz oszukiwaniu.   

Bardzo mocno zapadła mi w pamięć historia opowiedziana przez psychologa pracującego w 

jednym z polskich hospicjów. Wiąże się ona ściśle z problemem nierozmawiania ze swoimi 
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bliskimi o śmierci. W ramach przygotowań do roli wolontariusza szpitalnego (w których sama 

uczestniczyłam w roku 2013) psycholog ten opowiadał o różnych zdarzeniach, z którymi sam 

się zetknął, a z którymi przyszli wolontariusze również mogą musieć się kiedyś zmierzyć. 

Jego opowieść dotyczyła umierającej matki i jej córki. Obie kobiety określone zostały jako 

inteligentne i blisko zżyte ze sobą. Córka z pełnym oddaniem opiekowała się chorą na 

nowotwór matką, nie pozwalała jednak nikomu z personelu medycznego przyjeżdżającego do 

ich domu na informowanie rodzicielki o jej faktycznym stanie (w myśl zasady, iż takie 

informacje mogłyby jej matkę… zabić); matka nie była nawet świadoma tego, iż nie ma dla 

niej szans na wyzdrowienie. Gdy przyszedł moment agonii, starsza kobieta zmarła z wyrazem 

żalu i zawodu na twarzy. W efekcie jej córka do dziś zmaga się z ogromnym poczuciem winy, 

której nie da się naprawić przy braku bezpośredniego kontaktu z osobą, którą można by prosić 

o wybaczenie. Widzimy więc, iż takie wycofywanie się, unikanie bezpośredniej konfrontacji 

z bolesnym doświadczeniem (rozmową o śmierci) skutkuje jeszcze większym bólem i 

frustracją i nie przynosi ulgi ani umierającemu, ani tym, którzy po nim pozostaną.   

 

Taka obserwacja skłoniła Philippa Ariès do zastanowienia się, czy czasem „źródłem 

współczesnych patologii społecznych nie jest w dużej mierze usunięcie śmierci poza nawias 

życia codziennego, zakaz żałoby i odebranie prawa do opłakiwania zmarłych.”
33

 Wydaje mi 

się, iż w kontekście zmagań o szczere wyrażanie swoich myśli, obaw, lęków i uczuć 

związanych z umieraniem, wartościowym mogłoby być przywołanie rozważań Dori Laub na 

temat traumy i roli, jaką w jej przepracowywaniu odgrywa świadek. Tak jak osoba po 

przeżyciu traumy, tak też jednostka w obliczu własnego kresu potrzebuje innych, by 

wysłuchali jej opowieści, a tym samym, by pozwolili jej nadać znaczenie temu, co ją właśnie 

w tym momencie spotyka. Przypomnijmy, iż jedyną formą złagodzenia bólu pozostaje 

odnalezienie świadka, który zgodziłby się na zaspokojenie potrzeby bycia wysłuchanym. 

Proces angażujący świadka i dającego świadectwo jest formą działania, dzięki któremu ten 

drugi może ukończyć proces wyzwalania się od wydarzenia. Świadek natomiast bierze część 

odpowiedzialności za opowieść, przynosząc tym samym ulgę opowiadającemu, który dotąd 

zmagał się z nią sam.
34

 Jak wiadomo, bycie świadkiem przedśmiertnych wyznań nie jest 

łatwym zadaniem, wymaga bowiem zdolności do skonfrontowania się z własną 

                                                           
33

 Ibidem, s. 285. 

34
 D. Laub, op. cit., s. 63. 



69 

 

śmiertelnością. Jeśli jednak podejmiemy się tego zadania, możemy liczyć na gratyfikację w 

postaci zmniejszenia lęku przed śmiercią – zarówno własną, jak i innych. Nie chodzi tu 

bynajmniej o beztroskie podchodzenie do spraw ostatecznych, lecz o dojrzałe zaakceptowanie 

(nie negowanie) faktu bycia istotą śmiertelną.   

  Najlepszym dowodem na istnienie dobroczynnych skutków komunikowania się osób 

zdrowych z chorymi, dla których nie ma większych szans na wyleczenie, pozostaje 

seminarium na temat śmierci i umierania, zapoczątkowane przez Kübler-Ross w 1965 roku w 

Chicago. Do zorganizowania seminarium, w którym uczestniczyli pacjenci, studenci teologii i 

medycyny oraz kapelan i psychiatra, przyczyniła się w dużym stopniu obserwacja, iż obecnie 

pacjenci cierpią być może mniej fizycznie, ale za to na pewno nie podjęto wystarczających 

kroków, by ulżyć ich cierpieniom duchowym. Sytuację tę pogarsza nieumiejętność bądź też 

zdecydowany sprzeciw wobec informowania pacjenta o jego stanie. „Większość (jeśli nie 

wszyscy) pacjentów wie i tak. Wyczuwają to w nadmiernej troskliwości rodziny, w 

zmienionej nagle postawie znajomych, w ich ściszonych głosach czy w unikaniu przez 

lekarza obchodu (…). Będą udawać, że nie wiedzą, jeśli lekarz czy najbliżsi nie potrafią 

rozmawiać o prawdziwym stanie, lecz z radością powitają kogoś, kto chce być z nimi szczery, 

jeśli przy tym pozwoli im zachować powściągliwość tak długo, jak tego będą potrzebowali.”
35

 

Rozmowy o śmierci i umieraniu dostarczają niezbitych dowodów na to, iż takie otwarte 

nastawienie do osoby u kresu życia, pytanie o jej autentyczne potrzeby i niepokoje, wreszcie 

nieunikanie wzruszeń i gniewu, nie tylko nie zwiększa lęku przed własną śmiercią, ale 

pozostaje koniecznym wręcz komponentem prawidłowego (w pełni zintegrowanego) rozwoju 

każdego człowieka. Co więcej, seminarium Szwajcarki pozwoliło na zmianę znaczenia 

statusu pacjenta. Zazwyczaj bycie nim łączy się z bezsilnością, utratą sprawstwa, poddaniem 

się innym, często nawet z utratą własnej podmiotowości i poczucia godności. Seminarium 

natomiast nadało pacjentom nowy status – status nauczycieli. Człowiek, wiedząc, iż jego 

obecność i dzielenie się doświadczeniami służy komuś (dostarcza danych dla prac 

naukowych, przyszłych zmian ukierunkowanych na poprawę opieki nad chorymi i 

umierającymi etc.), jednocześnie nadaje sens swojemu istnieniu. Takie podejście do osób 

umierających jest jednak w dalszym ciągu rzadkością, choć ludzie pracujący w coraz 

liczniejszych ostatnio hospicjach próbują tę sytuację naprawić.  

Podsumujmy dotychczasowe rozważania: oto, począwszy mniej więcej od drugiej połowy 
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XIX wieku, na kwestię śmierci zaczęła opadać zasłona milczenia, którą nauki humanistyczne 

i społeczne próbują od ponad pół wieku konsekwentnie unieść. Nie jest to przedsięwzięciem 

łatwym, gdyż w dalszym ciągu w dyskursie publicznym rozmawia się raczej o rzeczach 

bardziej przyjemnych i mniej frapujących. Badacze próbują przekonać społeczeństwo, iż takie 

odwracanie się od śmierci nie przynosi nam żadnych korzyści, a wręcz szkodzi. Jednakże w 

dalszym ciągu niezupełnie przemawia do nas nawet taka argumentacja: „Gdybyśmy wszyscy 

uczynili zdecydowany wysiłek, żeby przemyśleć własną śmierć, rozpraszając w ten sposób 

nasze obawy związane z pojęciem śmierci i pomagając innym, by oswoili się z tymi myślami, 

może byłoby wokół nas mniej zniszczenia.”
36

 Psychoanalitycy już od czasów Freuda 

konstatowali, iż jednostki, które nie potrafią zmierzyć się z własną śmiertelnością, przerzucają 

śmierć na innych (por. podrozdział niniejszej pracy zatytułowany „Powrót wypartego: 

świadek traumy”). „Jeśli nie możemy dłużej negować śmierci, próbujemy stawić jej czoło i 

podporządkować ją sobie. Jeśli pędzimy po autostradach z wyścigową szybkością, jeśli 

wracamy z Wietnamu cało i zdrowo, z pewnością jesteśmy odporni na śmierć. Zabiliśmy 

dziesięciokrotnie więcej wrogów w porównaniu z własnymi stratami – słyszymy o tym 

niemal codziennie w wiadomościach. Czyżby w ten sposób wyrażało się nasze pobożne 

życzenie, obraz naszego dziecięcego pragnienia wszechmocy i nieśmiertelności?”
37

 By nie 

musieć konfrontować się z własną śmiertelnością, odmawiamy sobie (i innym) również prawa 

do żałoby. Obyczaje żałobne większości kultur prymitywnych zachęcały wszystkich 

członków danej grupy do jawnego okazywania smutku, płaczu, gniewu. Często osoby 

opłakujące bliskiego udawały się w odosobnienie, by zbyt szybko nie zapomnieć o zmarłym. 

Dziś zapominamy o tym, że zarówno zmarły, jak i my sami nie jesteśmy nieśmiertelni. Poza 

tym smutek, rozpacz, agresja nie są społecznie akceptowalnymi postawami. Uważa się je za 

destrukcyjne dla więzi społecznych, nie dostrzega się zupełnie ich uzdrawiających (jeśli są 

odpowiednio skanalizowane) sił. Skoro zauważyliśmy zmianę naszych postaw wobec śmierci, 

należało by podjąć także próbę zidentyfikowania przyczyn owej zmiany.   

 

2.3 Zabijanie śmierci: rozwój współczesnych postaw wobec umierania 

 Najbardziej bodaj znaną (i dyskutowaną) lekturą tropiącą przemiany postaw człowieka 

Zachodu wobec śmierci pozostaje Człowiek i śmierć Philippa Arièsa. W pracy tej autor 
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wyszedł od dwóch założeń. Po pierwsze, istnieje, według niego, powiązanie pomiędzy 

postawą wobec umierania a zmianami świadomości własnego „ja” i stosunku do innych ludzi, 

poczuciem jednostkowego i zbiorowego losu. Po drugie, zmiany postaw człowieka wobec 

śmierci następują bardzo powoli, dlatego badacz zainteresowany tym tematem musi 

rozszerzyć swoje „pole widzenia” do kilku wieków. By sprostać temu zadaniu, Ariès 

przeanalizował różnorodne dokumenty (takie jak testamenty, inskrypcje nagrobne, teksty 

wchodzące w skład kanonu literackiego danej epoki itp.), które stanowiły dla niego 

nieświadome przejawy zbiorowej uczuciowości.   

 

Książka ta wzbudziła dosyć spore kontrowersje w środowisku akademickim. Wielu 

historyków (m.in. Aron Guriewicz czy Michel Vovelle) zarzuciło Arièsowi zbyt daleko 

posuniętą wybiórczość przedmiotów badań (skupił się on prawie że wyłącznie na wytworach 

elit, pomijając zupełnie kontekst kultury popularnej, wytworów ludu).
38

 Autor Człowieka i 

śmierci kontrargumentował: gdyby dzieła elit zbyt mocno odstawały od powszechnie 

przyjętych pojęć epoki, nie byłyby zrozumiałe ani dla tych elit, ani dla mas.
39

 Pomimo 

metodologicznych niedociągnięć nie można zarzucić francuskiemu historykowi postawienia 

społeczeństwu zachodniemu błędnej diagnozy, jeśli chodzi o stosunek jego członków wobec 

umierania. Ariès opowiedział tak naprawdę nie tyle historię przemian mentalności w naszym 

kręgu kulturowym, co (bardziej precyzyjnie rzecz ujmując) historię powolnej utraty władzy 

człowieka nad własną śmiercią i okolicznościami towarzyszącymi tej utracie. Przed Arièsem 

podobnego zadania podjął się m.in. Edgar Morin, opisując „współczesny kryzys śmierci” w 

książce L’Homme et la Mort dans L’Histoire, wydanej w roku 1951. Jeszcze wcześniej 

ukazało się parę tekstów na ten sam temat (refleksję nad stosunkiem ludzi do kresu ich 

żywota odnajdziemy m.in. w Jesieni średniowiecza Johana Huizingi czy w eseju Rogera 

Caillois o amerykańskich postawach wobec śmierci), nie istniała jednak jeszcze akademicko 

ugruntowana historia czy socjologia śmierci.
40

 Publikacje, które wywarły na Arièsie 

największy wpływ, to La Vie et la Mort à travers l’art du XV
e
 siècle oraz Il Senso Della morte 

e l’amore Della Vita Nel Rinascimento Alberto Tenentiego. Francuski badacz wskazuje 
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również na artykuł Gorera Pornography of Death i zbiór pokonferencyjnych artykułów The 

Meaning of Death (pod redakcją Hermana Feifela i innych) jako na pierwsze prace naukowe z 

zakresu historii śmierci.
41

 Wszystkie ukazały się w drugiej połowie lat 50. ubiegłego wieku. 

Dekadę później pojawiły się publikacje dotyczące problemów praktycznych związanych z 

umieraniem i opieką nad nieuleczalnie chorymi pacjentami. Należą do nich: wspomniana już 

przeze mnie Awarness of Dying Glasera i Straussa, Passing On. The Social Organisation of 

Death Sudnowa oraz Dying Hintona.
42

 W tym samym czasie Cicely Saunders stworzyła w 

Londynie pierwsze hospicjum, czyli instytucję ukierunkowaną na zaspokajanie potrzeb osób 

umierających; miejsce, w którym umierający i ich rodziny mogą wreszcie bez skrępowania 

rozmawiać o swoich lękach i odchodzeniu.   

Powróćmy do perspektywy długiego trwania obecnej w rozważaniach Arièsa. Francuski 

historyk opisuje tutaj postępującą indywidualizację postaw wobec śmierci, przyjmując za 

punkt odniesienia śmierć oswojoną i zachęcając czytelnika do „pojmowania ewolucji postaw 

zbiorowych jako następstwa faz rozwijających się na bardzo długich odcinkach czasu: od 

tragicznego często koncentrowania się na śmierci własnej, od końca średniowiecza – śmierć 

moja – aż do owego przesunięcia na śmierć drogiej sercu osoby – <<śmierć twoja>> – które 

zaczyna się w XVIII i zwłaszcza XIX wieku, a kulminuje w epoce romantycznej.”
43

 Wiek XX 

i czasy obecne określone zostały przez badacza jako epoka, w której próbujemy odegnać sam 

obraz kresu naszych dni, czyniąc ze śmierci tabu.   

 

Michel Vovelle, autor Śmierci w cywilizacji Zachodu: od roku 1300 po współczesność, 

sugeruje zgoła inną perspektywę  – „długich zastojów, kiedy w sposób trwały przeważa jedna 

powszechnie przyjęta postawa wobec śmierci. Tak właśnie można prześledzić, począwszy od 

końca średniowiecza, stopniowe wprowadzenie modelu śmierci chrześcijańskiej, który 

osiągnie apogeum w baroku, po czym ulegnie rozpadowi w wieku XVIII, dalej – 

kształtowanie się od czasów oświecenia i przez wiek XIX modelu, który można by nazwać 

modelem śmierci mieszczańskiej (…).”
44

 Ten ostatni przeżywa współcześnie kryzys. Vovelle 

zwrócił również uwagę na fakt, iż tę długą historię znaczą momenty „zbiorowej obsesji 
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śmierci”, przywołując przykład zafascynowania makabrycznymi treściami u schyłku 

średniowiecza, czy nagłego przypływu tegoż zafascynowania w epoce symbolistów i 

dekadentów. Sorboński profesor obrazuje więc historię śmierci jako krzywą, na której śmierć 

raz to przygniata ludzi, raz pozwala im o sobie zapomnieć.
45

 Podkreśla również, iż wbrew 

pozorom, „nie ma nic bardziej nieegalitarnego niż śmierć”
46

, o czym Ariès niestety 

zapomniał, upowszechniając i ujednolicając opisywane przez siebie na przestrzeni wieków 

zapatrywania ludzkie na tę kwestię.   

Niezależnie od (trafnych) zarzutów wobec pracy Arièsa, nie można nie docenić jego 

koncepcji śmierci oswojonej i zdziczałej. To pierwsze podejście do śmierci charakteryzowało 

nadanie jej swojskiego charakteru, a czasem wręcz okazywana jej obojętność, nieznane było 

w jego ramach poczucie grozy. Z taką śmiercią do czynienia mieli rycerze (Ariès wymienia 

wśród nich Tristana, Rolanda czy Don Kichota), ale także chłopi. Wszyscy oni zdawali sobie 

sprawę z tego, że umierają i nie popadali z tego powodu w panikę. Nie próbowali również 

ukryć śmierci, zasłonić ją przed widokiem publicznym. Rytuały towarzyszące umieraniu 

odprawiano bez nadmiernych wzruszeń.   

 

Natomiast „począwszy od XVIII wieku człowiek z kręgu kultury zachodniej zaczął nadawać 

śmierci nowy sens. Starał się ją uwznioślić, udramatyzować, uważał ją za wstrząsającą i 

zachłanną. Zarazem jednak mniej zajmował się własną śmiercią, dlatego śmierć romantyczna, 

retoryczna jest przede wszystkim <<śmiercią bliźniego>> (…).”
47

 W wieku XX nie tylko 

śmierć własna, ale i właśnie śmierć bliźniego zniknęły z naszego pola widzenia, i to całkiem 

dosłownie. Wcześniej „śmierć jednostki w uroczysty sposób zmieniała przestrzeń i czas 

pewnej grupy społecznej, a nawet całej wspólnoty, na przykład wsi. W izbie umierającego 

zamykano okiennice, zapalano świece, przynoszono święconą wodę: do domu schodzili się 

sąsiedzi, krewni, przyjaciele, szepczący i poważni. Dzwon żałobny odzywał się w kościele, 

skąd przed chwilą wyszła mała procesja (…).”
48

 Przez kilkadziesiąt następnych lat 

obserwować możemy stopniowe zanikanie tych wystawionych na widok publiczny 

(zachowanych) zachowań. Z pewnych powodów (o których piszę w następnych akapitach) 

                                                           
45

 Ibidem. 

46
 Ibidem, s. 40. 

47
 P. Ariès, op. cit., s. 68. 

48
 P. Ariès, Człowiek i śmierć, tłum. E. Bąkowska, Warszawa 1989, s. 549. 



74 

 

zaczęliśmy prowadzić życie całkowicie prywatne, co pociągnęło za sobą „prywatyzację” 

umierania. Za Hanną Arendt, podsumować to można stwierdzeniem: nie obchodzą mnie inni i 

ja innych też nie obchodzę.
49

 W ten oto sposób przestajemy tkać nici, które łączą nas z 

ludźmi, odbierając sobie tym samym możliwość osiągnięcia czegoś trwalszego od samego 

życia. Z tego też powodu śmierć nas tak bardzo przeraża; jawi się jako unicestwienie naszego 

„ja”, które nie zdołało „przeszczepić” swoich duchowych i materialnych elementów na 

zewnątrz siebie.  

  Nie jest tutaj moim celem streszczenie całej historii postaw człowieka wobec 

umierania (co równałoby się streszczeniu książek Arièsa czy Vovelle’a), lecz zwrócenie 

uwagi na przemiany, jakie dokonały się w społeczeństwie zachodnim, wpływając na kształt 

tychże postaw. Zamiast więc opisywać każdą z minionych epok pod kątem związanych z 

umieraniem praktyk różnych warstw społecznych, skieruję się w stronę czynników, które 

spowodowały stopniowe znikanie śmierci ze zbiorowej świadomości.  

Istnieją co najmniej trzy źródła „zdziczenia” śmierci. Pierwszym z nich (odwołuję się do 

wniosków Antoniny Ostrowskiej)
50

 jest wciąż postępujący proces sekularyzacji, a więc utrata 

władzy instytucji religijnych nad naszym losem. Arnold Toynbee zauważył, iż od XVII wieku 

człowiek Zachodu przestał przyjmować fakt śmierci ze spokojem, co wiązało się 

bezpośrednio z utratą wiary w osobową nieśmiertelność. Toynbee sugeruje, iż gorszące wojny 

religijne w wieku XV i XVII znacząco pomogły rozkwitnąć światopoglądowi laickiemu. 

Według brytyjskiego historiozofa, „typowy współczesny człowiek cywilizacji europejskiej 

pozwolił na zanik najbardziej charakterystycznej i godnej właściwości natury ludzkiej (…). 

Tą właściwością, tak gorliwie i efektywnie kształconą w Indiach, jest zdolność obcowania 

duchowego z sobą, a poprzez siebie nie tylko z sobą samym, lecz także z transcendentnym 

absolutem.”
51

 Współcześnie kwestie religijne pozostają prywatną sprawą każdego z nas, a co 

za tym idzie – „przyjęte konwencje życia zbiorowego związane z celebrowaniem śmierci 

znacznie ucierpiały”.
52

 Wobec braku powszechnie akceptowanych sposobów wyrażania żalu i 
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lęku (zanik rytuałów), a także sprywatyzowania trosk (materialnych i duchowych), człowiek 

Zachodu nie wie już, jak stawić czoła własnej śmierci, która jawi się jako samotna, pełna 

grozy i cierpienia. Jean Baudrillard w swoim fascynującym studium Wymiana symboliczna i 

śmierć wskazuje, iż umieranie straciło swój zbiorowy charakter w tym samym czasie, w 

którym wspólnoty chrześcijańskie i feudalne zaczęły ulegać rozpadowi, by ustąpić miejsca 

ekonomii politycznej i burżuazji z jej kultem rozumu. W ramach systemu kapitalistycznego 

obraz śmierci kształtowany jest na podobieństwo dóbr materialnych.
53

 Taki zwrot 

znaczeniowy – „utowarowienie śmierci” – doprowadził do powstania szeregu problemów 

etycznych, do których nawiążę w dalszej części tego rozdziału.   

Drugim, według Antoniny Ostrowskiej, czynnikiem-procesem społecznym, który 

ukształtował nasze aktualne postawy wobec umierania, jest urbanizacja oraz tendencja do 

tworzenia rodzin nuklearnych. Oddaliliśmy się od natury, co oznacza w skrócie zamknięcie 

się na możliwość obserwowania całości cyklu życia w przyrodzie. Takich obserwacji 

człowiek dokonywał nie tylko podczas np. pracy w gospodarstwie rolnym, ale i w ramach 

własnej, wielopokoleniowej rodziny, będącej naturalnym systemem opieki zarówno nad 

nowonarodzonymi, jak i starymi, umierającymi członkami familii. Współcześnie starość nie 

kojarzy się już z instytucją przekazującą mądrość życiową; uległa przewartościowaniu i 

uosabia już tylko niedołężność i bezproduktywność. W tym świetle niezwykle prawdziwie i 

przerażająco brzmią słowa Jeana Baudrillarda: „Człowiek znika z życia swych najbliższych, 

jeszcze zanim zdąży umrzeć. I to właśnie jest powodem jego śmierci.”
54

 „Trzeci wiek”, jak 

określa starszych członków społeczeństwa Baudrillard, jest rodzajem Trzeciego Świata. Tak 

jak niegdyś kolonie, tak dziś starość pozostaje dla nas brzemieniem, czymś na obrzeżach, z 

czym jednak musimy się zmagać (chociażby finansowo). „W innych formacjach społecznych 

starość była symbolicznym zwornikiem grupy. (…) <<Wiekowość>> stanowiła rzeczywiste 

bogactwo wymienialne na autorytet i władzę, dziś te <<zaoszczędzone>> lata można już 

tylko obliczać i akumulować, na nic nie można ich już bowiem wymienić.”
55

   

Odsuwanie osób starszych, chorych, niepełnosprawnych od społeczeństwa wiąże się z trzecim 

czynnikiem, który w widoczny sposób zmienił naszą postawę wobec śmierci. Chodzi tu o 

rozwój i specjalizację medycyny, a więc instytucjonalizację chorób i przenoszenie osób 
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nieuleczalnie chorych z ich domów do szpitali, gdzie zajmują się nimi „specjaliści”. Ciało 

osoby zmarłej w szpitalu przekazywane jest pracownikom kostnicy, co uniemożliwia rodzinie 

zmarłego podjęcie zabiegów przygotowania bliskiego do pogrzebu. Rozwój technologii 

biomedycznych stwarza nowe dylematy, zwłaszcza w sytuacji podejmowania decyzji o 

odłączenie domniemanego zmarłego od aparatury podtrzymującej funkcje życiowe. Pomimo 

postępu technicznego, w dalszym ciągu spotykamy się z sytuacjami, w których nie jesteśmy 

w stanie precyzyjnie orzec o śmierci. Lekarze koncentrują się bardziej na działaniu aparatury, 

wynikach badań klinicznych, podaniu odpowiedniej dawki leku, niż na nawiązaniu 

autentycznego kontaktu ze swoim pacjentem. Stwarza to kolejne napięcia na linii lekarz – 

pacjent i jego rodzina, nie pozostaje także bez wpływu na psychikę samych lekarzy, dla 

których rozmowa o nieuchronnej śmierci pacjenta równałaby się potwierdzeniu ich 

nieudolności (widmo normy liminalnej krąży także nad lekarzami, dla których wyzwanie 

„performuj albo…” oznacza „podtrzymuj życie albo… nie jesteś prawdziwym lekarzem”). 

Elisabeth Kübler-Ross przestrzega przed takim podejściem: „Gdybyśmy potrafili połączyć 

opanowanie nowych naukowych i technicznych zdobyczy z równoczesnym położeniem 

nacisku na stosunki międzyludzkie, uczynilibyśmy istotnie postęp, nie wolno bowiem 

przekazywać studentom [medycyny] nowych zdobyczy wiedzy za cenę coraz większego 

rozluźnienia kontaktu z pacjentem.”
56

 W innym miejscu pyta retorycznie: „Czy nasze 

skoncentrowanie na skomplikowanej aparaturze, na ciśnieniu krwi nie jest rozpaczliwą próbą, 

żeby zaprzeczyć nadchodzącej śmierci, która tak nas przeraża (…), że całą naszą wiedzę 

przelewamy na maszyny, gdyż mniej się ich obawiamy niż cierpiącej twarzy innej istoty 

ludzkiej, która raz jeszcze przypomina nam o naszej bezsilności, o naszych ograniczeniach i 

błędach i co ważniejsze – o naszej własnej śmiertelności?”
57

 Przemyślenia te powracają w 

rozważaniach Zygmunta Baumana, który poddał analizie i krytyce strategie, jakie 

stworzyliśmy, by zapomnieć o nieuchronnie zbliżającym się do każdego z nas końcu.   

Zauważmy, iż owe trzy czynniki (urbanizacja, medykalizacja oraz sekularyzacja) częściowo 

pokrywają się (zarówno czasowo, jak i pod względem podobieństwa skutków) z 

wymienionymi przez Sztompkę trzema wielkimi zmianami w społeczeństwie zachodnim u 

progu XX wieku. Przypomnijmy, iż socjolog zaliczył do nich: industrializację wraz z 

powstaniem kultury masowej, automatyzację oraz globalizację zapoczątkowaną przez 
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rewolucję komunikacyjną i informacyjną. Wszystkie te procesy (wymienione zarówno przez 

Ostrowską, jak i Sztompkę) posiadają potencjał traumatyczny i pociągają za sobą szereg 

problemów natury etycznej, z których największymi, w moim mniemaniu, zdają się być: 

eutanazja (czy jest moralnie właściwa?), nierówny dostęp do opieki zdrowotnej (komu 

chętniej niesiemy pomoc?), a co za tym idzie – nieegalitarność samej śmierci oraz 

przekładanie społecznych trosk na język prywatnych zmartwień (czy twoja śmierć to tylko 

twoja prywatna sprawa?).  

 

2.4 Etyczne dylematy  

 

 Zacznijmy od pojęcia eutanazji. Etymologicznie termin ten wywodzi się z języka 

greckiego, gdzie prefiks eu sugeruje, iż coś jest ładne, dobre, pomyślne, natomiast słowo 

thanatos znaczy śmierć. Eutanazja to więc tyle co „dobra śmierć”, „szczęśliwa śmierć”. 

Watykańska Kongregacja do Spraw  Wiary w Deklaracji o eutanazji z 1980 roku definiuje ją 

jako „podjęte w celu zakończenia czyjegoś cierpienia działanie lub zaniechanie, które przez 

swoją naturę lub świadomy zamiar powoduje śmierć. Zachowanie eutanatyczne ocenia się 

więc tak na płaszczyźnie intencji sprawcy, jak i zastosowanych przez niego środków.”
58

 

Etyka tradycyjna (etyka świętości życia) w obliczu eutanazji ulega rozpadowi. W 

ponowoczesnych realiach nie wierzymy już w możliwość stworzenia jednoznacznego, 

bezsprzecznego kodeksu etycznego (nowoczesność, jak przypomina Zygmunt Bauman, w 

taką możliwość jeszcze wierzyła).
59

 Niemniej jednak próbujemy tworzyć normy prawne, 

regulujące nasze działania, choć nadal nie jesteśmy pewni tego, czy eutanazję trafniej jest 

określić jako ulżenie ludzkiemu cierpieniu czy może raczej zabójstwo. Samo pytanie, czy 

lekarzom wolno zakończyć życie pacjentów, jeśli ci o to proszą, rzuca wyzwanie przysiędze 

Hipokratesa.
60

 Nie zatrzymuje to jednak wielu lekarzy przed podaniem choremu większej 

dawki morfiny czy innego środka „usypiającego”.   
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Nie można jednoznacznie stwierdzić, czy eutanazja ma więcej zwolenników, czy też 

przeciwników. Jednym z pierwszych państw, które zalegalizowały eutanazję, była Holandia, 

gdzie Królewskie Stowarzyszenie Lekarskie zaproponowało następujące warunki, pod 

którymi ją się dopuszcza: przeprowadzać ją może tylko praktykujący lekarz, który decyzję 

podjąć musi z dużą ostrożnością (przed jej podjęciem powinien skonsultować się z innym 

lekarzem). „Prośba pacjenta o eutanazję powinna być wyrażona otwarcie, w sposób nie 

pozostawiający żadnych wątpliwości. Decyzja pacjenta powinna być oparta na rzetelnej 

informacji, podjęta bez żadnych nacisków i stanowcza. Cierpienia i ból pacjenta muszą być 

nie do zniesienia, a stan nie rokujący poprawy. Musi nie być żadnych innych środków, które 

pozwoliłyby złagodzić cierpienia pacjenta.”
61

   

Peter Singer zauważył, iż największy zarzut wobec eutanazji to ten, iż pomaganie ludziom w 

uśmiercaniu innych może zadziałać na zasadzie równi pochyłej, tzn. stopniowego staczania 

się w dół, aż dojdziemy do momentu zezwolenia na zabójstwa osób, które takiego życzenia 

nie wyraziły.
62

 Takie przekonanie podziela Lucien Israël, onkolog i autor książki Eutanazja 

czy życie aż do końca. Ten francuski profesor przekonuje, iż legalizacja eutanazji jest dla 

społeczeństwa niebezpieczna i pociąga za sobą „utratę duszy”. Lekarzy, którzy ją praktykują, 

obrazuje jako niegodnych naszego zaufania: „Nie można liczyć na takiego lekarza, że 

wcześniej zaangażuje całą swoją wiedzę, wyobraźnię i wolę do walki z chorobą, chociażby po 

to, by opóźnić koniec.”
63

 Dla Israëla nasze dążenia do uczynienia z eutanazji prawnie 

dozwolonej czynności wynikają z braku zgody na starzenie się, cierpienie, z hołdowania 

młodości i pięknu fizycznemu, wyrzeczenia się minimum ascezy, a przede wszystkim z 

przekonania, iż życie ludzi chorych jest mniej godne niż życie zdrowych. Francuski onkolog 

wzywa nas do tego, byśmy „stawiali lekarzom inne wymagania”: „Zadbajcie o to, aby 

płomień nauki i sztuk medycznych był przekazany tylko tym, którzy mają bezwzględny 

szacunek dla ludzkiego życia i czynią zeń religię. W przeciwnym razie strzeżcie się kaskady 

poślizgów, pod życzliwym lub roztargnionym wejrzeniem rządzących.”
64

   

Jean Baudrillard przedstawia eutanazję jako formę wyboru ekonomicznego (wszak sztuczne 

podtrzymywanie życia pociąga za sobą ogromne koszty, które pokryć musi całe 
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społeczeństwo) i wskazuje na dwuznaczność poglądu jej zwolenników, wedle którego jest 

ona humanitarnym prawem. Tymczasem, według Baudrillarda, to prawo wpisuje się w logikę 

systemu, który dąży do sprawowania jak największej kontroli nad naszym życiem i śmiercią: 

„(…) zasadnicze znaczenie ma tutaj odebranie możliwości decydowania o sobie i przekazanie 

jej komuś innemu, nikt bowiem nie może już swobodnie rozporządzać swym życiem i 

śmiercią, każdy z nas musi uzyskać na nie społeczne zezwolenie. (…) Naszym podstawowym 

nakazem moralnym jest zatem nie tylko <<nie zabijaj>>, lecz także <<nie umieraj>> – w 

każdym razie nie w dowolnie wybrany przez siebie sposób, umrzeć możesz tylko pod 

warunkiem, że zezwoli na to prawo wsparte medycyną.”
65

 Francuski myśliciel podkreśla 

zatem, iż eutanazja mogłaby stać się kolejnym dobrem konsumpcyjnym (a tym samym 

zneutralizowałaby samą śmierć w roztworze świadczeń socjalnych). Co ważniejsze, wskazuje 

na jej instytucjonalną władzę i niebezpieczeństwo wykorzystania jej na arenie politycznej. 

Przykładem obrazującym taką możliwość jest sprawa zmarłej w 2009 roku Włoszki Eluany 

Englaro. Przez siedemnaście lat od wypadku motocyklowego nie odzyskiwała świadomości, 

jej stan wegetatywny uznano za nieodwracalny. W końcu przerwano jej sztuczne karmienie, 

kobieta zmarła w przeciągu czterech dni. Nie przyjęto jednak tego faktu z ulgą, współczuciem 

i spokojem. Zamiast tego zawrzało na włoskiej scenie politycznej, a konflikt ten skwapliwie 

relacjonowały media. Politycy zajęli się sprawą Eluany pozornie dlatego, by ją ratować, 

rezultatem ich zmagań było jednak, jak określił to Marek Lehnert, „żałosne widowisko, które 

mogło zakończyć się poważnym politycznym kryzysem.”
66

 Przez kilka lat parlament włoski 

nie mógł osiągnąć konsensusu w sprawie przyjęcia ustawy o tzw. testamencie życia. Rada 

ministrów próbowała wprowadzić w życie dekret zakazujący takich praktyk, by zdążyć 

jeszcze „uratować Eluanę” (choć większość społeczeństwa włoskiego zastanawiała się, czy 

rzeczywiście można w przypadku Englaro mówić jeszcze o ratowaniu życia), prezydent 

Giorgio Napolitano dekretu jednak nie podpisał, hamując mu drogę do legalizacji. Ta decyzja 

została szybko wykorzystana przeciwko niemu – premier Berlusconi oskarżył prezydenta o 

dopuszczenie do śmierci kobiety i o jawną eutanazję, wytykając mu przy okazji jego 

komunistyczny rodowód. Spór pomiędzy rządzącymi zajmował media na równi z samą 

historią Eluany. Przeciwnicy zaniechania sztucznego karmienia kobiety swoją wrogość 

przelali na ojca kobiety, który od lat próbował uzyskać sądową zgodę na podjęte w celu 
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zakończenia cierpienia działanie. Co ciekawe, reżyser Franco Zefirelli stwierdził, że gdyby 

ojciec Eluany pokazał mediom jej aktualne zdjęcie (nie to sprzed wypadku, które ukazywało 

uśmiechniętą, piękną dziewczynę), „zamknąłby usta wszystkim krytykującym wymiar 

sprawiedliwości i jego samego”.
67

 Czy tak by się rzeczywiście stało? Skąd w nas wiara w to, 

iż pojedyncza fotografia posiada performatywną moc, wpływającą na opinie społeczeństwa i 

prawo, które owo społeczeństwo tworzy? Zdjęcie zostałoby w takim przypadku użyte jako 

dowód, lecz czy otworzyłby on oczy tym, którzy dotąd nie wierzyli w słuszność czynu? Czy 

byłby to dowód budujący nowe przekonanie, czy raczej służyłby on przekonaniu już z góry 

ustalonemu? Do tych pytań powrócę jeszcze w niniejszym rozdziale w kontekście medialnej 

historii cierpienia Alego Abbasa.  

Łatwo zauważyć, iż gdyby nie postęp technologiczny, prawdopodobnie nie borykalibyśmy się 

z problemami takimi jak eutanazja. Nie jest tutaj moją intencją stawanie po którejkolwiek ze 

stron sporu o nią. Wydaje mi się jednak, iż zanim zezwolimy rządzącym na tworzenie prawa 

regulującego nasze podejście do eutanazji, winniśmy poważnie potraktować debatę nad nią, a 

przede wszystkim wsłuchać się w głos samych cierpiących i osób, które poświęcają im swoje 

życie. W przeciwnym razie ziścić się może złowieszcze proroctwo Baudrillarda o 

neutralizowaniu śmierci i włączeniu jej w bezduszny system planowania i zarządzania; w 

system, w którym liczy się tylko najwyższa jakość (młodość), wydajność (siła) i sprawność 

(performans).   

Kolejnym problemem etycznym, wynikłym z przemian społecznych, takich jak postępująca 

medykalizacja czy urbanizacja, pozostaje nierówny dostęp do opieki medycznej. Rozumiem 

przez to nierówność szans w ocenianiu czyjegoś życia jako godnego bądź też niegodnego 

ratowania. Osobom, których osiągnięcia uznaje się za znaczące i doniosłe społecznie, 

pomagamy chętniej i szybciej, niż np. sąsiadowi borykającemu się z problemem 

alkoholowym. Mechanizm ten Antonina Ostrowska tłumaczy w następujący sposób: „Na 

chorobie i zagrożeniu życia takich osób koncentruje się uwaga opinii publicznej. Społeczna 

atrakcyjność człowieka, jego pozycja społeczna jest ważnym kryterium ratowania życia, 

obowiązującym nie tylko na terenie medycyny.”
68

 Intensywniej pomaga się pacjentom o 

pozycjach społecznych zbliżonych do pozycji lekarzy (okazuje się im więcej uwagi, 

nawiązuje z nimi bardziej zindywidualizowany kontakt), osobom młodszym, lepiej ubranym, 
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schludniej wyglądającym. Wierzymy, iż „ratowanie i przywracanie do zdrowia ludzi 

młodych, jeżeli zakończone sukcesem, jest inwestycją przynoszącą na ogół znacznie większe 

korzyści społeczne, niż ratowanie <<nikomu niepotrzebnych>> ludzi schorowanych i starych. 

(…) Mniej aktywności wyzwalają także ludzie biedni, samotni, posiadający typowe, 

nieinteresujące z naukowego punktu widzenia, choroby lub tacy, którzy wzbudzają niechęć i 

odrazę.”
69

 Podobnie traktuje się zmarłych: tym bardziej zasłużonym (albo po prostu sławnym, 

bogatszym, jeszcze z innych powodów społecznie widocznym) buduje się pomniki, stawia 

grobowce, relację z pogrzebu przekazuje się różnymi środkami medialnymi. Reszta 

zadowolić musi się skromnym pochówkiem, w „zwykłej” części cmentarza (do niedawna 

zresztą nie wszyscy mieli dostęp do tego „zwykłego” miejsca; mam tu na myśli samobójców, 

chowanych poza murami nekropolii, bez nabożeństwa pogrzebowego). Jak słusznie zauważył 

Vovelle, „wbrew temu, co artes moriendi mówiły i powtarzały na temat śmierci, która 

niweluje i zrównuje, nie ma nic bardziej nieegalitarnego niż śmierć.”
70

 Według historyka 

grobowce pochodzące z dawnych rejestrów francuskiej kolekcji Gaignières (powstałe między 

XII i XVII wiekiem) świadczą o początkach elitarności, a „zwyczaj zapisywania pochówku 

wszystkich chrześcijan w księgach parafialnych upowszechnił się i ujednolicił stosunkowo 

późno, bo dopiero pod koniec XVII wieku, przy czym przez długi jeszcze czas nie brano pod 

uwagę zmarłych niemowląt i małych dzieci.”
71

   

 

 W dzisiejszych czasach tę nieegalitarność wobec śmierci (czy może raczej wobec uwagi, jaką 

żywi poświęcają umarłym) widać jeszcze wyraźniej w medialnych przedstawieniach historii 

cierpiących jednostek lub zbiorowości. Jeśli dotknięci problemem ludzie pochodzą z innego 

niż nasz kręgu kulturowego, a ich troski nie są bezpośrednio lub pośrednio związane z 

troskami naszego społeczeństwa, nie mogą liczyć na „dodatkowy czas antenowy”. Interesują 

nas o tyle, o ile zdają się być w jakiejś mierze swojscy, a nie „dzicy”, by dokonać paraleli do 

rozważań Arièsa. Jednakże istnieją sytuacje, w których i ci „nieswojscy” wzbudzają naszą 

ciekawość. Dzieje się tak wówczas, gdy, jak zauważył Zygmunt Bauman, „uzna się ich za 

źródło przyjemnych przeżyć”. Jesteśmy skłonni do negowania tak dalece posuniętego 

wniosku – jak to możliwe, że czerpiemy przyjemność z oglądania czyjegoś nieszczęścia? 
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Czyż nie oznaczałoby to naszego ostatecznego upadku moralnego? By ustrzec się takiej 

konkluzji, przesunęliśmy te rozważania ze sfery etycznej (nie wierzymy już przecież i tak w 

możliwość stworzenia jednoznacznego kodeksu etycznego) do sfery estetycznej. „Strategia 

właściwa przestrzeni poznawczej wymaga – pisze Bauman – by odwracać wzrok, gdy się jest 

w otoczeniu obcych. Strategia związana z przestrzenią estetyczną – na odwrót: czyni z oka 

szczelinę, przez którą wsączają się rozkosze, jakie ma w zanadrzu każdy gęsto zatłoczony 

teren. Właśnie obcy – ludzie o nie dość znanym, nie w pełni przewidywalnym sposobie bycia, 

kalejdoskopowo różni, zmienni i zaskakujący w wyglądzie i zachowaniu – mogą dostarczyć 

widzowi najobfitszych i najbardziej podniecających przeżyć.”
72

 Jeśli śmierć kogoś obcego 

zaistnieje w tej drugiej przestrzeni, nie musimy martwić się o konsekwencje praktyczne 

naszego patrzenia, gdyż takowe na płaszczyźnie estetycznej po prostu nie mogą zaistnieć. Jak 

pisze Bauman, „kontrola estetyczna nie wpływa na rzeczywistość, w jakiej zanurzone są jej 

przedmioty. (…) Brak konsekwencji praktycznych czyni przyjemność zawartą w 

przestrzeniotwórstwie estetycznym bezchmurną.”
73

 Skoro własna śmierć nie zaprząta nam 

głowy, dlaczego śmierć kogoś innego (a zwłaszcza obcego) miałaby wzbudzić w nas głębsze 

refleksje?  

Trzecią kwestią, pojawiającą się na arenie społecznej po wielkich zmianach przełomu XIX i 

XX wieku, jest prywatyzacja umierania i cierpienia. Wspominałam już o tym, jak nietaktowne 

okazuje się dzisiaj wystawianie na widok publiczny silnych emocji, otwarte eksponowanie 

rozpaczy czy też żalu. W realiach ponowoczesnych nie tylko śmierć, ale również i wiele 

innych spraw, dawniej rozwiązywanych wspólnotowo, zostało zepchniętych do kategorii 

„zrób to sam”. Bauman, jeden z najpilniejszych obserwatorów ponowoczesności, ujął tę 

zmianę następująco: „To nie <<własność środków produkcji>> uległa prywatyzacji (…). 

Najbardziej doniosła w skutkach jest prywatyzacja problemów ludzkich i odpowiedzialności 

za ich rozwiązanie. Polityka, która redukuje odpowiedzialność organów państwowych do 

spraw ochrony porządku publicznego, a w innych sprawach proklamuje désinteressment, 

radykalnie <<odspołecznia>> dolegliwości społeczne i wyjaśniła objawy niesprawiedliwości 

jako skutki indywidualnej beztroski, ospałości lub ignorancji.”
74

 Według filozofa odwracając 
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uwagę obywateli (in spe) od spraw wspólnotowych, ponowoczesność orientuje swych 

uczestników na towary, czyniąc nas przede wszystkim spożywcami. By zrozumieć, co tak 

naprawdę utraciliśmy, pochylimy się nad Kondycją ludzką Hannah Arendt, a zwłaszcza nad 

rozdziałem poświęconym dziedzinie prywatnej i publicznej.  

2.5 Śmierć jak pornografia, czyli o prywatyzacji trosk  

 

  Pierwszą diagnozą, jaką Arendt stawia człowiekowi XX wieku, jest jego 

wyobcowanie, podwójna ucieczka „z ziemi w kosmos i od świata we własne ja”.
75

 Tę 

ucieczkę wiązać należy z zatarciem podziału na sferę prywatną i publiczną, który w 

starożytnych miastach-państwach odpowiadał rozróżnieniu na dziedzinę gospodarstwa 

domowego i dziedzinę polityczną. W erze nowożytnej (poczynając od XVII wieku) wyłoniła 

się trzecia sfera – dziedzina społeczna (według Arendt nie jest ona ani prywatna, ani 

publiczna), mieszając to, co polityczne, z ekonomią. Wymaga ona ponadto od swych 

członków konformizmu, jak gdyby wszyscy byli jedną wielką rodziną, przedstawiającą jedną 

opinię i jeden interes. Ta forma normalizacji prowadzi do zaniku działania, które niemiecka 

myślicielka charakteryzuje jako cechę typowo ludzką, objawiającą się w społeczności 

ludzkiej (tj. pozostającą w zależności od stałej obecności innych). W dziedzinie społecznej 

ludzie, zamiast działać, w odniesieniu do siebie nawzajem zachowują się.
76

 Kiedyś czyny, 

działania, stanowiły o odrębności istot ludzkich. Trzeba było się nimi wykazać (w dziedzinie 

publicznej), by zostać uznanym za kogoś wyjątkowego, godnego podziwu. Dziś odrębności i 

różnice są prywatną sprawą jednostek, postępujących tendencyjnie (czyli zachowujących się).  

 

 Podsumowując sferę społeczną Arendt gorzko stwierdza, iż pozostaje ona ześrodkowana 

wokół jednej tylko funkcji – podtrzymywania życia, co czyni z niej narzędzie zmiany ludzi w 

pracodawców i pracobiorców. Dawniej, dająca się wyróżnić dziedzina publiczna, dotyczyła 

kwestii istotnych dla zbiorowości (sprawy mało istotne roztrząsano indywidualnie). Dla 

starożytnych wieść życie zupełnie prywatne oznaczało odciąć się od więzi łączących ich z 

innymi ludźmi. Dziś chętnie uciekamy do prywatności, by nie czuć się zobligowanym do 

interweniowania w sprawy tych innych (nie obchodzą mnie inni i ja innych nie obchodzę). W 

tej sferze można sobie również pozwolić na praktyki, które, gdyby wypłynęły na widok 
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publiczny, spotkałyby się ze społecznym potępieniem. Właśnie ta groźba ogólnej dezaprobaty 

łączy dwie na pozór odległe od siebie rzeczowniki: śmierć i pornografię.  Termin 

„pornografia śmierci” pochodzi z przytaczanego już przeze mnie eseju Geoffreya Gorera pod 

tym samym tytułem. Gorer przeciwstawia pornografii obsceniczność. Tę drugą kategorię 

łączy ze sferą społeczną. Wypływa ona na powierzchnię kontaktów międzyludzkich wtedy, 

gdy pewne słowa czy gesty, pojawiając się w pomyłkowym kontekście, przynoszą ze sobą 

szok, zawstydzenie i śmiech. „Podczas gdy przyjemność płynąca z obsceniczności ma 

charakter przede wszystkim społeczny, przyjemność pornografii jest przede wszystkim 

prywatna.”
77

 Pornografia zdaje się mieć o wiele więcej wspólnego z pruderią – okresy jej 

największego rozkwitu zaskakująco pokrywają się z okresami panowania (pozornej) 

wstydliwości. Ta pruderyjność opiera się na założeniu, iż pewne aspekty ludzkiego 

doświadczenia są z samej swej natury odrażające i wstydliwe, dlatego nie powinno się o nich 

dyskutować otwarcie. „Sprawami, o których się nie mówi” stały się przez co najmniej dwa 

wieki współżycie seksualne oraz poród. Nie znajdując miejsca w debacie publicznej, 

utorowały sobie drogę do prywatnych fantazji i rozmyślań. W tym samym czasie śmierć nie 

stanowiła wydarzenia owianego tajemnicą, nie była „sprawą, o której się nie wspomina”. 

„Jednakże w XX wieku zdaje się, iż mamy do czynienia z niezauważonym przesunięciem w 

pruderii; podczas gdy kopulacja stała się coraz bardziej <<wspominalna>> [mentionable], 

zwłaszcza w społeczeństwie anglosaskim, śmierć zaczęła być czymś coraz bardziej 

<<niewspominalnym>> [unmentionable] jako naturalny proces.”
78

 W innym miejscu Gorer 

podsumowuje to przesunięcie bardziej dobitnymi słowami: „Naszym pradziadkom mówiono, 

że dzieci znajduje się pod krzakami agrestu albo w kapuście; nasze dzieci 

najprawdopodobniej usłyszą, iż ci, którzy odeszli [passed on] (…) zamienili się w kwiaty albo 

leżą w cudownych ogrodach.”
79

   

 

Baudrillard również zauważył tę zmianę, skomentował ją jednak jako poddanie się wymogom 

ekonomii politycznej: „<<Wystarczy, że umrzesz, my zajmiemy się całą resztą>> – jak brzmi 

stary slogan reklamowy domów pogrzebowych. Dziś samo umieranie staje się częścią tej 

reszty, a Thanatos Centers zajmują się śmiercią w taki sam sposób, jak Eros Centers zajmują 
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się seksem. Polowanie na czarownice nie ustaje.”
80

   

 

Nie każdy jednak aspekt śmierci (i nie każdy jej rodzaj) został zdelegalizowany. Podczas gdy 

dla znaczącej większości młodszych członków społeczeństwa śmierć naturalna pozostaje 

zjawiskiem mało znanym (bo przemieszczonym do sfery nauk medycznych i szpitalnych 

pomieszczeń), śmierć gwałtowna, związana z przemocą nigdy jeszcze w historii ludzkości nie 

cieszyła się takim zainteresowaniem. Gorer zalicza do niej publikacje dotyczące wojen, 

obozów koncentracyjnych, a także wytwory naszej wyobraźni: opowieści detektywistyczne, 

thrillery, westerny, horrory. Angielski badacz zdaje się sugerować, iż im mniej rozprawia się 

o śmierci naturalnej, tym więcej tworzy się przekazów o śmierci brutalnej, lecz odległej. 

Wymienia jednak tylko fikcyjne formy, w których rzeźbimy nasze lęki przed umieraniem. 

Wydaje mi się, iż gdyby Gorer dożył przełomu XX i XXI wieku, dodałby do tego zbioru 

również medialne przedstawienia autentycznych nieszczęść ludzkich. Być może zauważyłby 

także jeszcze jedną cechę wspólną pornografii i śmierci: (hiper)realność, aczkolwiek 

zapośredniczoną. Odwołuję się tutaj do słów Baudrillarda, który w O uwodzeniu napisał: 

„Jeżeli w pornografii chodzi o (hiper)realność, to w erotyce o to, żeby z porządku 

widzialnego coś odjąć.”
81

 Coraz częściej patrzymy na obrazy (telewizyjne czy fotograficzne), 

które nie pozostawiają widzowi miejsca na domysły, w dość dosłowny sposób ukazują ciała 

poćwiartowane, oferują nam zbliżenia na rany powstałe w wyniku ataku bombowego, 

roztrzaskane ludzkie czaszki… Pornograficzność tych przedstawień nie wynika jednak tylko z 

ich dosłowności, lecz, przede wszystkim, z trawestacji przedmiotu ich zainteresowania. Tak 

jak pornografia pozostaje formą parodii erotyki, tak medialne obrazy czyjegoś cierpienia 

banalizują samo cierpienie.
82

 Nie pokazują nam działań, w których musimy uczestniczyć, 

oferują za to obietnicę bezkarnego patrzenia.   

 

Jak wiadomo, od pornografii można się łatwo uzależnić, nie uświadamiając sobie do końca 

przyczyn tegoż uzależnienia (często nawet nie widząc potrzeby zastępowania jej erotyką). 

Podobnie postępujemy ze śmiercią – zadawalamy się jej (marnymi) substytutami w postaci 
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„widoków cudzego cierpienia”, obrazów katastrof lotniczych, naturalnych, głodujących 

gdzieś na innym kontynencie, czując w duchu ulgę, że te migawki nas nie dotyczą, że „ja 

nadal żyję” i nie muszę podejmować żadnych działań. W końcu śmierć, tak jak pornografia, 

to prywatna sprawa każdego z nas.  

Jak nietrudno zauważyć, postęp technologiczny, a wraz z nim procesy sekularyzacji, 

medykalizacji i urbanizacji przynoszą ze sobą prawie tyle samo korzyści, co zagrożeń. 

Zwiększyliśmy przeciętną długość życia, ale nie jesteśmy zgodni co do tego, kiedy ono się tak 

naprawdę kończy. Wyzwoliliśmy się spod władzy Kościoła i podążamy za rozumem (a 

przynajmniej tak nam się zdaje), ale utraciliśmy tym samym poczucie bezpieczeństwa 

egzystencjalnego. Mieszkamy w dużych zbiorowościach ludzkich, ale bardzo często czujemy 

się osamotnieni. Nasze zagubienie potęguje brak wiary w możliwość stworzenia pewnych 

wytycznych, informujących o tym, jakie działania są, a jakie nie są etycznie dopuszczalne. 

Nie rozmawiamy o śmierci naturalnej
83

, za to bardzo często stykamy się za pośrednictwem 

mediów ze śmiercią gwałtowną. Stwarzając opowieści o innych unikamy konfrontacji z 

indywidualnym losem i potwierdzamy przekonanie o własnej nieśmiertelności. Być może 

zanim dojdziemy do porozumienia w sprawach takich jak eutanazja, będziemy najpierw 

musieli „odprywatyzować” śmierć i cierpienie, na nowo dopuścić żałobę do sfery publicznej i 

nauczyć się akceptować okazywanie silnych emocji. W międzyczasie jednak rozwijamy dwie 

strategie radzenia sobie z „życiem, jako śmiertelną chorobą”. O tych dwóch strategiach, 

opisanych przez Zygmunta Baumana, chciałabym wspomnieć w ramach podsumowania 

niniejszego rozdziału. 

2.6 Zamiast zakończenia: o tym, dlaczego nie potrafimy umrzeć 

 Elisabeth Kübler-Ross przytacza w swoich Rozmowach o śmierci… relację jednego z 

pacjentów umierającego na raka: „Dręczyło go pragnienie, żeby <<odejść i spać, spać, 

spać>>, denerwowały ustawiczne wymagania ze strony otoczenia. <<Pielęgniarki wchodzą i 

mówią, że muszę jeść, bo zbyt osłabnę. Lekarze wchodzą i mówią mi o nowej kuracji, jaką 

właśnie rozpoczęli, i oczekują, że będę się z tego cieszył; żona przychodzi i opowiada mi o 

robocie, do jakiej się powinienem zabrać, jak tylko stąd wyjdę; córka na mnie patrzy i mówi: 
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Musisz, tato, wyzdrowieć. Jak w takich warunkach człowiek może umrzeć spokojnie?>>”
84

 

Rozmowa z pacjentem zakończyła się wyrażeniem przez niego nadziei, iż otoczenie w końcu 

zrozumie, że on naprawdę umiera i nie będzie zachowywać się tak, jak gdyby istniała 

możliwość przedłużania jego życia w nieskończoność. Opisana powyżej sytuacja może 

posłużyć za przykład kształtowanej przez nas w dalszym ciągu strategii nowoczesnego 

„dekonstruowania śmiertelności”, czyli przekładania problemu śmierci na kwestie związane z 

konkretnymi schorzeniami, co oznacza tak naprawdę wypieranie myśli o rychłym końcu 

naszego bytowania. Strategia ta rozwija się równolegle do strategii ponowoczesnej, związanej 

z „dekonstruowaniem nieśmiertelności”. Omówmy pokrótce każdą z nich, odwołując się do 

rozważań Zygmunta Baumana zawartych w książce Śmierć i nieśmiertelność. O wielości 

strategii życia.  

Bauman na samym wstępie pisze o tym, iż gdyby nie świadomość śmierci, nie zaistniałaby 

kultura. Wszelkie instytucje społeczne i, jak nazywa je filozof, „rozwiązania kulturowe”, są 

wynikiem procesu uruchomionego przez świadomość ludzkiej śmiertelności i próbami 

radzenia sobie z problemami, jakie ta świadomość stwarza.
85

 Z drugiej strony, „świadomość 

śmierci jest i pozostanie traumatyczna”
86

, dlatego też kultura w równej mierze przyczynia się 

do jej tłumienia. W nowoczesności, w tym wielkim projekcie kulturowym, osiągającym swą 

dojrzałość w Oświeceniu przy wtórach rozwijającego się społeczeństwa przemysłowego, nie 

ma miejsca dla spraw, z którymi nasz rozum nie mógłby sobie poradzić. I dziś ten projekt 

wskrzeszamy za każdym razem, gdy dążymy do przejęcia kontroli nad naturą i jej siłami. 

Dawne miejsce Boga zajęło racjonalne myślenie, przybierające formę postępu technicznego – 

odtąd wszystko winno posiadać swoją wartość użytkową, nawet cierpienie. Zapomniano o 

tym, iż postawa moralna nie kieruje się zasadą wydajności (normy liminalnej w rozumieniu 

McKenziego), najzyskowniejszego wykorzystania danych zasobów; kieruje się ona raczej 

kryteriami unikania najgorszych skutków. Innymi słowy – z punktu widzenia moralności 

ważniejsze od postępu i doskonalenia pozostaje zachowanie i zapobieganie.
87

 Ponieważ nie 

potrafimy często odnaleźć pożytku z cierpienia, nie potrafimy także rozmawiać z 

umierającymi. Bauman tłumaczy taką postawę następująco: „Być może to nie subtelność 
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obyczajów odbiera nam mowę (…), ale też prosty fakt, że zwyczajnie nie mamy nic do 

powiedzenia osobie, która przestała być użyteczna dla języka przetrwania (…). Śmierć jest 

teraz całkowicie prywatnym końcem [a nie przejściem – E.J.-K.] całkowicie prywatnej 

sprawy zwanej życiem. Śmierć nie ma zatem żadnego sensu, który można by wyrazić w 

jedynym nabytym i dostępnym nam słowniku; słowniku przygotowanym przede wszystkim 

do kolektywnego i publicznego zanegowania czy zatajenia tej granicy naszych możliwości.”
88

 

Śmierć jest zatem „porażką rozumu”, pozbawia nas umiejętności działania, w którym spełnia 

się ów język przeżycia. Jako że innego języka nie używamy tak powszechnie i trudno byłoby 

się porozumieć za pomocą innego słownika, przekładamy w nim śmierć na zadania, które 

można wykonać. Mówimy więc o chorobie (wszak nie wyklucza ona wyzdrowienia), 

dyscyplinujemy ciało gimnastyką, stosujemy prewencyjne diety. Wstydzimy się naszego 

zakłopotania wobec umierających, bo „nasza zwykła zaradność i pilność załamały się, a jest 

to zawstydzające w świecie, który jakość człowieka ocenia wedle umiejętności postępowania 

ujawniającej się w skuteczności i efektywności działania. (…) Nowoczesna instrumentalność 

zdekonstruowała śmierć.”
89

 Oswojona śmierć Arièsa przeobraziła się w śmierć 

zracjonalizowaną. Każda ma swoją (indywidualną) przyczynę, co oznacza, iż można jej było 

uniknąć; a skoro człowiek tego nie uczynił: sam sobie jest winien. Tak oto, kierując się 

polityką dbania o siebie i swoje zdrowie, sprywatyzowaliśmy umieranie.   

Skoro więc nie potrafimy racjonalnie zaakceptować faktu śmierci, skupiamy się na 

możliwościach osiągnięcia nieśmiertelności. Dziś wielu z nas marzy o sławie, o tym, by 

osiągnąć rozgłos. Nic dziwnego, popularność stała się formą świeckiej nieśmiertelności 

właśnie. „Wraz z dekonstrukcją nieśmiertelności w sławę i dekonstrukcją cnoty zasługującej 

na nieśmiertelność w ilość skupionej uwagi publicznej, Madison Avenue zajęło miejsce 

Stolicy Apostolskiej.”
90

 Taka rzeczywistość składa się z powtórzeń: powracają dawne mody, 

śmieci zamieniają się w drogocenne antyki. Skoro życie społeczne opiera się na repetycjach 

(powtórzenie jest także typową formą produkcji ponowoczesnej), nie musimy już dręczyć się 

słowami takimi jak śmierć czy śmiertelność; w tym świecie nic nie umiera, co najwyżej – 

zanika. Wiara w odnawialność rzeczy i zdarzeń pozbawia nas jednak umiejętności skupienia 

uwagi na dłużej, pozwala zapomnieć o konsekwencjach naszych działań, które zamieniają się 
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w epizody, a nie czyny posiadające swoje konkretne przyczyny i następstwa. Stąd 

konsekwentnie rozwijany przez nas brak odpowiedzialności za losy bliźniego (a więc 

nieumiejętność przyjęcia postawy moralnej), czasowość i odwoływalność związków, 

niewymagających tak naprawdę współdziałania (pobrzmiewają w tej myśli konkluzje Arendt 

dotyczące kondycji współczesnego człowieka). Od dłuższego więc czasu milczymy w obliczu 

cierpienia i śmierci, usuniętych z codziennych doświadczeń zbiorowych, z dezaprobatą 

odnosimy się do jawnych oznak żałoby, mydlimy sobie oczy nowymi osiągnięciami 

medycyny, licząc na „wyleczenie się ze śmiertelności”. „Jak w takich warunkach człowiek 

może umrzeć spokojnie”?  

Jedyną formą śmierci, której nie usunęliśmy z widoku publicznego, pozostaje śmierć 

gwałtowna, przypadkowa czy też ofiarnicza. Dlaczego tak się stało? Czy jest to wyraz – jak 

pytał Baudrillard – „obrzydliwego żerowania mediów na śmierci?”
91

 Według francuskiego 

myśliciela odpowiedzi należy poszukiwać głębiej, odwołując się do naszej ponowoczesnej 

tęsknoty za wspólnotą. „Gwałtowna śmierć lub śmierć w wyniku katastrofy (…) poruszają 

nas do głębi raczej dlatego, że oddziałują na całą grupę, odwołują się do namiętności grupy 

względem samej siebie, w ten czy inny sposób odmieniając jej kształt i pozwalając jej 

odkupić samą siebie we własnych oczach.”
92

 Kiedyś każda śmierć poruszała nas do głębi i 

jednoczyła grupę we wspólnym smutku. Działo się tak w społeczeństwach pierwotnych, w 

których umieranie, niezależnie od tego, kogo spotykało, miało charakter społeczny, publiczny 

i rytualny. Współcześnie jedyną formą śmierci niepozbawionej wymiaru rytualnego, 

symbolicznego, jest śmierć zapośredniczona medialnie. „Cała namiętność znajduje zatem 

schronienie w śmierci gwałtownej, gdyż tylko ona może odsłonić wymiar ofiarniczy (…). 

Nam, nie znającym już skutecznego rytuału pochłaniania śmierci i jej eksplozywnej energii, 

pozostaje jedynie fantazmat ofiary (…).”
93

 Byłby to zatem kolejny argument popierający tezę, 

iż wiadomości medialne traktować można jako nową odmianę obrzędu, w którym 

dokonujemy wymiany symbolicznej i potwierdzamy tożsamość grupową. Niekiedy więc (co 

zabrzmi surowo, lecz okazuje się prawdziwe) „naginamy” cudze nieszczęście do naszych 

potrzeb. W ten sposób wykorzystujemy obrazy nie tylko śmierci, ale i cierpienia; zwłaszcza 

tego, któremu można zaradzić. Oczywiście nie każdemu cierpiącemu ukazanemu na ekranach 
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naszych telewizorów czy też na fotografiach prasowych jesteśmy skłonni pomóc. Największą 

szansę na naszą reakcję mają ci, którzy zaznają bólu z przyczyn od nas zależnych. Ten ból 

musi dodatkowo zostać uznany za niesprawiedliwy i niezawiniony. Przykładem takiego 

rytuału rozgrywanego w obrazach medialnych jest historia Alego Abbasa, którą pragnę 

przywołać na zakończenie tego rozdziału. Przykład to nader pouczający, stanowiący 

„instrukcję obsługi” cudzego cierpienia, a zarazem formę rugowania z przestrzeni publicznej 

negatywnych uczuć.  

Ali był dwunastoletnim chłopcem, kiedy to wojska sprzymierzone z siłami amerykańskimi 

omyłkowo spuściły bombę na dom, w którym mieszkał, zabijając jego najbliższą rodzinę i 

okaleczając samego chłopca. Stało się to w roku 2003, w trakcie wojny w Iraku. Zdjęcia 

przerażonego, pozbawionego rąk Alego obiegły świat, wywołując gwałtowne reakcje ze 

strony międzynarodowych organizacji humanitarnych. Spójrzmy dokładniej na pierwsze z 

nich, opublikowane przez Reutersa. Ukazuje ono chłopca w zbliżeniu na jego twarz i tułowie 

pozbawione kończyn górnych. Gdy przyjrzymy się mu uważniej, pojawić się w nas może 

przeczucie, iż już gdzieś wcześniej widzieliśmy podobny obraz. Rozpacz malująca się na 

twarzy cierpiącego Irakijczyka przypomina twarz Jezusa w agonii, przywodzi ma myśl 

motyw Chrystusa frasobliwego lub też motyw złożenia do grobu, tak znaczący w kręgu 

kultury chrześcijańskiej. Ten drugi motyw wykorzystał Yuri Kozyrev, którego zdjęcie (Alego 

„złożonego” na łóżko, przy którym czuwa jego krewna, niczym Maryja opłakująca swego 

syna zdjętego z krzyża) zdobyło nagrodę w konkursie World Press Photo w 2003 roku (I 

nagroda w kategorii General News: stories). Oglądający zdjęcie bez trudu stwierdzi, iż 

przedstawione cierpienie nie powinno się wydarzyć. Niewinność cierpiącego, konotowana 

przez skojarzenie z bólem sprawiedliwego Chrystusa, potęguje jeszcze fakt, iż osobą 

dotkniętą nieszczęściem jest dziecko, a więc, jakoby ze swej natury, istota niewinna. Na tym 

aspekcie historii skupiła się tzw. opinia publiczna, pomijając zupełnie polityczny kontekst 

historii Alego Abbasa. Chłopca udało się przetransportować do londyńskiego szpitala, w 

którym otrzymał sztuczne ręce. Nie wrócił już do Iraku, stał się natomiast celebrytą, o którym 

rozpisywały się brytyjskie media. Od tamtej pory zdjęcia Alego ukazują go ubranego na 

zachodnią modłę, uśmiechniętego, grającego w piłkę, otrzymującego obywatelstwo 

brytyjskie. Jednym słowem: poświadczają o jego byciu gentlemanem, transformacji w 

jednego z nas. W prasie powtarzano stwierdzenie chłopca: „Nie żywię żalu w stosunku do 

Brytyjczyków”, zmywając w ten sposób z siebie poczucie winy za krzywdy, jakich doznał z 

rąk zachodnich wojsk okupujących jego rodzinny kraj. Historia cierpienia Irakijczyka 
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posłużyła nam do poświadczenia własnej prawości (my, ludzie Zachodu, nie krzywdzimy 

przecież niewinnych dzieci), podtrzymania tożsamości zbiorowej. Czy gdyby Ali nie zgodził 

się na przyjęcie naszych zwyczajów, naszego stylu ubierania się – jego historia znalazłaby 

swą fotograficzną kontynuację?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cierpienie i śmierć dotykające nas samych pozostają czymś trudno wymawialnym. 

Dużo łatwiej radzimy sobie z p a t r z e n i e m  na nie, aczkolwiek pod jednym warunkiem: 

muszą być one doświadczane przez kogoś nam niebliskiego. Wszelkie jednak reprezentacje 

ludzkiego nieszczęścia i kresu (niezależnie od stopnia niespokrewnienia z nami) pozostają w 

Jedno z pierwszych zdjęć Alego Abbasa, zrobione 

przez Faleha Kheibera w bagdadzkim szpitalu. 

Źródło: www.society.guardian.co.uk 

 

Ali Abbas – brytyjski obywatel. 

Źródło: www.dailymail.co.uk 

Fot. Yuri Kozyrev 

Źródło: www.worldpressphoto.org 
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moim mniemaniu (myślę, że zgodziliby się ze mną Geoffrey Gorer i Elisabeth Kübler-Ross) 

manifestacjami naszych własnych lęków, wewnętrznych niepokojów czy też agresji. Innymi 

słowy: stanowią „bezpieczną przystań” dla problemów egzystencjalnych, które usunęliśmy z 

naszych horyzontów rozważań. Ich wysoka reprodukowalność świadczy między innymi o w 

dalszym ciągu nieprzepracowanych przez nas (w gruncie rzeczy traumatycznych) kwestiach. 

„Widok cudzego cierpienia” (by przywołać tytuł książki Susan Sontag) jest sprawą 

wymagającą głębszej refleksji, którą musimy podjąć, aby zrozumieć własne niepokoje. 

Pochylę się nad nią w trzecim rozdziale niniejszej pracy. 
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Rozdział 3: Fotografia i jej spektakle. World Press Photo – performans między sztuką  

                     a dokumentem  

 

W rozważaniach otwierających wydaną niedawno antologię tekstów z socjologii 

wizualnej Piotr Sztompka zwraca uwagę na fakt „wypełznięcia na powierzchnię”
1
 znaczeń 

stanowiących istotę naszego społecznego życia. To „wypełznięcie” rozumieć można jako 

łatwość ich zaobserwowania, pojawiającą się dzięki powszechnemu nasycaniu naszego 

otoczenia obrazami. Jednym z narzędzi umożliwiających wizualizację tych znaczeń stała się 

fotografia. U swych początków stanowiła ona dziedzinę zarezerwowaną dla osób o 

odpowiednim statusie społecznym: korzystali z niej artyści oraz osoby majętne, mogące 

pozwolić sobie na zakup drogiego w owych czasach sprzętu fotograficznego. Dziś fotografie 

może tworzyć każdy, a większość z nas styka się z nimi częściej niż ze słowem pisanym.
2
 

Wizualność stała się jednym z najważniejszych składników kultury z co najmniej dwóch 

przyczyn: ciągłego i szybkiego rozwoju sektora innowacji technologicznych, który zapewnia 

nam coraz tańsze i lepsze narzędzia do wytwarzania i rozpowszechniania obrazów, oraz logiki 

ekonomicznej, przypisującej wizerunkowi (zarówno ludzi, jak i przedmiotów, miejsc itd.) 

pierwszoplanową rolę. Według Sztompki wyróżnić można pięć płaszczyzn, na których 

kultura wizualna daje się rozpoznać: płaszczyznę społeczeństwa ikon, autoprezentacji, 

podglądactwa, designu oraz spektaklu (w rozumieniu, jakim obdarzył go Guy Debord). Na 

poziomie spektaklu kulturę współtworzą działania zbiorowe skoordynowane podług jakiegoś 

scenariusza, odgrywane „na starannie przygotowanej scenie, zgodnie z zaprojektowaną 

scenografią.”
3
 Ich nieodzownym elementem jest publiczność, która doznawać ma pewnych 

przeżyć, zostać o czymś poinformowana. Sens sytuacji zbiorowych, takich jak np. koncerty 

rockowe, demonstracje, pogrzeby, łatwiej jest niekiedy uchwycić za pomocą fotografii niż 

słów, właśnie ze względu na bogatą warstwę wizualną tych zdarzeń, stanowiącą ich 

ontologiczną własność. W „fotospołeczeństwie” obrazami stają się również sami ludzie, a to, 

jak wyglądamy (zgodnie czy niezgodnie ze społecznie obowiązującymi standardami) czy 
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raczej, jak widzą nas inni, w dużej mierze rzutuje na naszą samoocenę. Nihil novi sub sole – 

już dawno temu chociażby Erving Goffman konstatował, iż każdy członek społeczeństwa, 

niczym aktor na scenie, próbuje wywrzeć jak najlepsze wrażenie, odpowiednio się 

zaprezentować, by uzyskać aprobatę i aplauz partnerów interakcji.   

     Bez wątpienia wystawa fotografii reporterskiej World Press Photo stwarza dogodną 

przestrzeń dla „wypełzających znaczeń”. Analizując zdjęcia prezentowane w jej ramach 

można zatrzymać się na poziomie tego, co na nich widać, innymi słowy – na poziomie owych 

zwizualizowanych znaczeń. Obrazy jednak, na co zwrócił uwagę Sztompka, „trzeba 

analizować nie tylko z uwagi na znaczenia, jakie niosą i przekazują, ale również ze względu 

na ich autonomiczny performatywny wpływ na świadomość i działania odbiorców oraz na 

sposoby obchodzenia się z obrazami jako przedmiotami szczególnego rodzaju.”
4
 Dzieje się 

tak dlatego, iż obrazy nie tylko przedstawiają, ale i „zachowują się”, stanowią formy praktyki 

społecznej, realizują jakieś cele, wpływają na tych, którzy ich doświadczają.
5
 Podobnej 

intuicji dał wyraz Thomas Mitchell, tytułując jeden ze swych artykułów What Do Pictures 

„Really” Want? Podobnej, lecz nie takiej samej – według Mitchella bowiem zbyt łatwo 

przeceniamy potencjalną siłę (wpływ) obrazu na nasze działania. Dlatego też, zamiast mówić 

o tym, iż obrazy coś z nami robią, lepiej stwierdzić, iż obrazy czegoś chcą (innymi słowy: 

chcą abyśmy coś z nimi zrobili) – a nie zawsze udaje im się ten „popęd” zrealizować. Nie 

powinniśmy, zdaniem Mitchella, popadać w zbytni entuzjazm nad „retoryką <<siły 

obrazów>>. Obrazy z pewnością nie są pozbawione siły, ale mogą być o wiele słabsze, niż 

nam się wydaje.”
6
 Wszystko wskazuje na to, iż ich „popęd” jest tym większy, im większa jest 

ich impotencja.   

Czego chcą od nas – widzów – obrazy prezentowane przez Fundację World Press Photo? W 

jaki sposób „zachowują się”, performują? Jeśli spojrzymy na zdjęcia z perspektywy nie tylko 

studiów wizualnych (do której to dziedziny zalicza się dorobek naukowy Mitchella), ale z 

perspektywy performatyki, okazać się może, że to nie tylko obrazy czegoś od nas chcą – 

również i my czegoś od nich oczekujemy.   

                                                           
4
 Ibidem, s. 22-23. 

5
 Opinię tę podzielają Maciej Frąckowiak, Marek Krajewski oraz Krzysztof Olechnicki, autorzy wstępu do 

książki Badania wizualne w działaniu. Antologia tekstów, wydanej pod ich redakcją (Fundacja Nowej Kultury 

Bęc Zmiana, Warszawa 2011, s. 12). 

6
 W.J.T. Mitchell, What Do Pictures <<Really>>Want?, “October” nr 77, lato 1996, s. 74.  
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3.1 Zwrot ku performatyce 

 Co łączy na pozór odległe od siebie dziedziny, takie jak fotografia i studia nad 

performansem? Dlaczego (i po co) badać wystawę World Press Photo jako performans?  

Istnieją ku temu przynajmniej cztery powody.   

Po pierwsze, performatyka (ang. performance studies) zakłada, iż wszystko, co ludzie robią 

(począwszy od ceremonii pogrzebowych, poprzez działania artystyczne, a na muzealnych 

artefaktach
7
 wcale nie kończąc), badać można j a k o  performans, czyli jako element 

nieustannej gry znaczeń i relacji. Z tej perspektywy performować mogą nie tylko ludzie, ale i 

byty nieożywione. „<<Zwrot performatywny>> należy wiązać i rozpatrywać wraz z tzw. 

<<zwrotem ku sprawczości>>, tj. szczególnym zainteresowaniem problemem sprawczości 

(agency), nie tylko ludzi, lecz także bytów nieożywionych (na przykład rzeczy), zwrotem ku 

materialności, czyli zwrotem ku rzeczom, oraz niezwykle szybko rozwijającym się 

zainteresowaniem posthumanizmem (zwrot ku temu-co-nie-ludzkie).”
8
 Fotografia, biorąc pod 

uwagę zarówno jej warstwę wizualną, jak i materialną, w takim kontekście również posiada 

swoją agency. Wskazywał na to, obok Ewy Domańskiej, chociażby Marcus Banks, pisząc, iż 

„przedmiot, taki jak fotografia (…) skłania nas do podejmowania pewnych działań (…), 

dlatego że sieć relacji społecznych wyposaża przedmiot w możliwość samodzielnego, 

wyraźnie sprawczego działania, niezależnego od pragnień tej czy innej jednostki.”
9
   

Po drugie, performatyka podziela zainteresowanie antropologii rytuałem. Carolyn Kitch i 

Janice Hume w książce Journalism In a Culture of Grief porównały wiadomości medialne 

(wraz z ich warstwą tekstową i wizualną) do formy rytuału, który (podobnie jak przekazy 

dziennikarskie) jednoczy swych uczestników, potwierdza zbiorowe wartości, pozwala na 

określenie tożsamości grupowej.
10

 Z rytualnym rysem wiadomości mamy do czynienia 

wówczas, gdy pojawiają się w nich archetypiczni bohaterowie, kumulujący w sobie 

podzielane przez zbiorowość ideały. Zdaniem Johna Lawrence’a i Bernarda Timberga 

„[wiadomości] nie tylko mówią nam coś o wydarzeniach na świecie. Stają się także 

potwierdzeniem naszej wiary w to, iż zawsze wyjdziemy zwycięsko z potyczki z siłami, które 

                                                           
7
 Oczywiście zakładając, iż pojawia się ktoś, kto istnienia tego artefaktu jest świadom, kto wchodzi z nim w 

pewną relację. 

8
 E. Domańska, op.cit., s. 52. 

9
 M. Banks, Materiały wizualne w badaniach jakościowych, tłum. P. Tomanek, PWN, Warszawa 2009, s. 35. 

10
 C. Kitch, J. Hume, Journalism In a Culture of Grief, Routledge, Nowy Jork i Londyn 2008, s. xv. 
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nas próbują zniszczyć. Pewne typy opowieści dziennikarskich  przybierają charakter afirmacji 

nadziei [affirmation of hope], której nadano strukturę rytualną.”
11

 Skonfrontujmy tę 

wypowiedź ze stwierdzeniem Richarda Schechnera: „Performanse – czy to w sztuce czy w 

sporcie, w muzyce popularnej lub w życiu codziennym – składają się ze zrytualizowanych 

gestów i dźwięków. (…) Rytuały to zbiorowe wspomnienia zapisane w działaniach. Rytuały 

pomagają także ludziom (…) borykać się z trudnymi sytuacjami przejścia, dwuznacznych 

związków, hierarchii i pragnień, które naruszają, przekraczają lub mącą normy powszedniego 

życia.”
12

 Schechner zaznacza przy tym, iż rytuał rozumieć można jako performans, natomiast 

sam performans niekoniecznie uznać można za rytuał: „Sztuki performatywne, sport i gry 

łączą w sobie rytuał z zabawą”.
13

 Duża część performansów sytuuje się zatem pomiędzy 

rytuałem a zabawą. Podobnie zdjęcia prezentowane w ramach World Press Photo rozumieć 

można jako obiekty (wizualne, ale i materialne) oscylujące między dwoma dziedzinami: 

sztuką i dokumentem.   

Po trzecie więc, obrazy te badać można posługując się narzędziami i pojęciami performatyki, 

do których zalicza się koncepcję liminalności, zaczerpniętą od Arnolda van Gennepa, a 

rozwiniętą m.in. przez Victora Turnera (nota bene blisko współpracującego z Schechnerem). 

Limen w języku łacińskim oznacza próg, miejsce przejścia, miejsce „pomiędzy”. Stwierdzić, 

iż fotografie znajdują się w takim liminalnym stanie, to uznać, iż nie sposób ich 

jednoznacznie przyporządkować którejkolwiek dziedzinie. Jak ujął to Allan Sekula, 

„fotografia nie jest ani sztuką, ani nauką, lecz pozostaje w zawieszeniu pomiędzy dyskursem 

nauki i sztuki, opierając swoje pretensje do kulturowej wartości zarówno na modelu prawdy 

proponowanym przez naukę empiryczną, jak i modelu przyjemności i ekspresji 

proponowanym przez estetykę romantyczną.”
14

   

 

 Co ciekawe, fotografii u jej początków w ogóle nie łączono ze sztuką (utożsamianą z twórczą 

pracą człowieka), lecz uważano ją za narzędzie naukowe (związane z odtwórczą pracą 

maszyny-aparatu, dostarczającego obiektywnych rejestracji rzeczywistości). Idea 

                                                           
11

 Cyt. za: ibidem, s. xvi. 

12
 R. Schechner, Performatyka: wstęp…, s. 69. 

13
 Ibidem. 

14
 A. Sekula, Społeczne użycia fotografii, tłum. K. Pijarski, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego/Zachęta 

Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2010, s. 127. 
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decydującego momentu, która zyskała sobie popularność za sprawą Henri Cartier-Bressona, 

dosyć szybko zaczęła wikłać się w relacje podejrzanie estetyczne, podtrzymując jednak ciągle 

mit realistyczny. Mit ten zakłada, iż fotografia posiada moc dowodu (na istnienie czegoś 

takim, jakim się owo coś prezentuje na fotografii), fotografa natomiast ustawia na pozycji 

świadka, dostarczającego informacji, obiektywnych prawd.
15

 Informacja może jednak dosyć 

łatwo wpaść w pułapkę „ideologii uprzywilejowanych chwil”
16

. Chodzi o uchwycenie 

momentów o największym napięciu dramatycznym, co przybliża obraz do formy spektaklu, 

mającego widzem w jakiś sposób wstrząsnąć, zachwycić go i zapaść mu w pamięć. „W 

konsekwencji tego procesu <<decydujący moment>> w fotografii pozbawiony zostaje swej 

substancji. Nie wskazuje on już na stosunek wiążący fotografię z rzeczywistością, którą chce 

ona uchwycić, ale raczej na stosunek widza do obrazu, który ma go oczarować i nad nim 

zapanować.”
17

 To oczarowanie zostaje osiągnięte, gdy fotografowi uda się połączyć w 

jednym obrazie potencjał estetyczny (możliwość odbioru zdjęcia jako pięknego pod 

względem formy) oraz dokumentacyjny (potraktowanie zdjęcia jako prawdziwego pod 

względem prezentowanych na nim treści, przy czym częściej tę prawdziwość zakładamy, niż 

sprawdzamy). Oto, czego obrazy naprawdę od nas chcą.   

W końcu, po czwarte, fotografowie wraz ze swoją pracą uwikłani są w (jak ujmuje to Jon 

McKenzie) performans organizacyjny
18

. Fotografom (ale również ich aparatom) rzucono 

wyzwanie: „pracować lepiej, kosztować mniej”.
19

 Zdjęcia stają się więc dowodem na 

wydajny (lub nie) performans ich autora. Liczy się kreatywność i różnorodność w podejściu 

do fotografowania. Innowacyjność poddawana jest jednak kontroli instytucjonalnej. Innymi 

słowy: trzeba znać pewne granice, poza którymi zdjęcie, pomimo swej oryginalności, zostanie 

odrzucone. Potwierdzenia takiej zależności szukać możemy w relacji z World Press Photo 

2012 w czasopiśmie „Press”, z której dowiadujemy się: „Niektórym fotoreporterom zwracano 

                                                           
15

 Ibidem, s. 35. 

16
 L. Brogowski, Koniec fotografii. Ideologia uprzywilejowanych chwil i kryzys świadomości estetycznej, 

„Format” nr 41/2002, s. 3. 

17
 Ibidem. 

18
 Co ciekawe, McKenzie wyodrębnia i analizuje trzy rodzaje performansów: kulturowy, organizacyjny, 

techniczny, posługując się przy tym zdjęciem z okładki magazynu „Forbes”, przedstawiającym biznesmana i 

wodewilową laskę, sięgającą po jego szyję. Zdjęcie dookreśla podpis: „Perform – or else/Annual Report on 

American Industry”. Zob. J. McKenzie, Performuj albo… , s. 5. 

19
 Ibidem, s. 70. 
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nawet zdjęcia, tłumacząc, że poszli zbyt daleko w artystycznym nowatorstwie.”
20

 Performans 

fotografa sytuuje się zatem w sferze paradoksu – może być zarówno eksperymentem, jak i 

normalizacją. A najlepiej, jeśli jest czymś „pomiędzy”.   

Podsumujmy dotychczasowe rozważania: fotografię badać można jako performans przy 

założeniu, iż wchodzi ona w sieć relacji z otoczeniem, w którym znajdzie się jej 

użytkownik/widz/interpretator. Można ją także potraktować jako formę rytuału społecznego, 

spajającego więzy międzyludzkie, umożliwiającego skonstruowanie bądź podtrzymanie 

tożsamości zbiorowej (pełni więc fotografia zarówno funkcję spajającą podobnych sobie, jak i 

różnicującą – tworzącą „naszych” i „innych”, gdzie „nasi” to np. ci, którzy mogą oglądać 

dane obrazy, podczas gdy „innymi” mogą tu być osoby sfotografowane, oglądane). Akt 

patrzenia i interpretowania obrazu uwikłany został w liminalne „pomiędzy” fotografii, która 

w jednych przypadkach skłania się bardziej ku biegunowi sztuki, w innych – ku biegunowi 

dokumentu o naukowej wartości. W pracę fotografa wpisany został przymus nieustannego 

podnoszenia jakości i wydajności pracy, czyniący z niej performans organizacyjny.
21

  

 

 Te cztery performatywne punkty widzenia fotografii mogą nam pomóc w jej zrozumieniu, a 

przynajmniej w bardziej uważnym, ostrożnym patrzeniu na nią. Dodając do tego kontekst 

instytucjonalny oraz przestrzenny prezentacji zdjęć, otrzymujemy obraz World Press Photo 

daleko wykraczający poza ramy konkretnych zdjęć, które znalazły się na podium w tym 

swoistym wyścigu o laur najlepszych fotografii prasowych. By przyjrzeć się im z bliska, 

trzeba wpierw rozejrzeć się także wokół nich, powrócić do początków fotografii i jej 

powiązań ze społeczeństwem nowoczesnym, koncepcją prawdy (wiedzy) i władzy, rozróżnić 

przemoc fotografii od przemocy w fotografii, a także wziąć pod uwagę cztery grupy 

interpretatorów, które mają wpływ na kształtowanie się sensu (a tym samym oddziaływania) 

danego zdjęcia. Szczególne miejsce znajdą tutaj widzowie wystawy World Press Photo, a 

także fotografowie i ich opinie na temat tegoż konkursu. To „rozglądanie się wokół” zdjęć 

pozwoli nam zrozumieć, dlaczego dawnego poglądu o obiektywności i prawdzie obrazu 

                                                           
20

 E. Rutkowska, Laureaci WPP 2012, „Press” nr 3/2012, s. 30. 

21
 Przypadek fotoreportera jest szczególny: instytucje, takie jak prasa, coraz rzadziej zatrudniają fotoreporterów 

na etat. Większość redakcji poszukuje freelancerów, którym można zlecić pracę na czas określony i zapłacić za 

konkretnie wykonane zadanie. Wyzwanie McKenziego „performuj albo…” (co tłumaczyć tutaj można jako: „rób 

dostatecznie dobre zdjęcia albo… zwolnimy cię) jest więc przez fotoreporterów traktowane bardzo poważnie, a 

niesprostanie temu wyzwaniu oznaczać może dla nich koniec kariery. 
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fotograficznego nie da się już obronić. Zwłaszcza zdjęcia prezentujące czyjeś cierpienie czy 

też ostatnie chwile przed śmiercią trudno analizować, przypisując im wartość prawdy. 

Zobaczymy, iż tego typu obrazy (a mowa tu o większości zdjęć prezentowanych w ramach 

World Press Photo) charakteryzować można jedynie z perspektywy trybu „tak jakby”, 

rozpatrując je w ich immanentnie liminalnym stanie.   

3.2 Fotograficzna prawda i prawdopodobieństwo 

 André Bazin w roku 1945 wychwalał fotografię za jej umiejętność ukazania 

bezsprzecznie obiektywnej prawdy oraz poświadczania obecności (realności) 

reprezentowanych na niej obiektów. „Obiektywizm fotografii – pisze Bazin w Ontologii 

obrazu fotograficznego – nadaje obrazowi siłę wiarygodności, nieistniejącą w innych 

utworach plastycznych. Nasz zmysł krytyczny może nam podsunąć różne zastrzeżenia, lecz 

musimy wierzyć w istnienie przedmiotu przedstawionego na fotografii, to znaczy obecnego 

rzeczywiście w czasie i przestrzeni. (…) Tylko niestrudzony obiektyw, oczyszczając 

przedmiot z moich przyzwyczajeń i przesądów, ze wszystkich zanieczyszczeń duchowych, w 

które obfituje moja percepcja, może ukazać go w stanie dziewiczym i przedstawić go mym 

zmysłom i memu umiłowaniu.”
22

 Widzimy więc, iż Bazin upatruje w aparacie fotograficznym 

mechanizmu wspomagającego nieskażonego subiektywizmem fotografa (ten mechaniczny 

tryb robienia zdjęć miałby świadczyć o ich „prawdomówności”), a także narzędzia, którego 

nie da się włączyć w krąg sztuk plastycznych (tym razem mechaniczność fotografowania 

potwierdza nietwórczy charakter samego aktu, gdyż ten jest dziełem przedmiotu – aparatu, a 

nie podmiotu – człowieka).   

 

 Wiara w to, iż fotografia to w rzeczywistości odcisk, jaki pozostawił po sobie obiekt, którym 

zainteresował się fotograf, towarzyszyła jej przez bardzo długi czas. Nie da się jednak 

jednoznacznie stwierdzić, że to dopiero wraz z nastaniem ery cyfryzacji obrazów spadła ich 

wartość dokumentacyjna. Fotografia od samego początku zyskała dwie grupy wyznawców, 

uzurpujących sobie prawo do orzekania o jej istocie. Do pierwszej z nich zaliczyć można 

Françoisa Arago, który w roku 1839 wygłosił mowę pochwalną na cześć dagerotypu przed 

gronem znawców zebranym w siedzibie Francuskiej Akademii Nauk. Cenił go zwłaszcza za 

precyzję i wyrazistość ukazywania fragmentów rzeczywistości. W tym samym roku, lecz w 

                                                           
22

 A. Bazin, Ontologia obrazu fotograficznego, [w:] M. Bogunia-Borowska, P. Sztompka (red.), op. cit.,  

s. 424-425. 
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innym miejscu – w Akademii Sztuk Pięknych – Désiré Raoul-Rochette chwalił „obrazy 

przekładane bezpośrednio na papier” Hyppolite’a Bayarda, określił je mianem „prawdziwych 

rysunków”, wiążąc w ten sposób fotografię z konkretną dziedziną sztuki.
23

 Sztuki, a więc 

praktyk opartych co najwyżej na realistycznym naśladownictwie, a nie na wiernej rejestracji.  

 Odmiennego zdania był Roland Barthes, dla którego każde zdjęcie złączone jest ze swoim 

odniesieniem (référent). Wniosek ten francuski myśliciel wysunął na podstawie fizyczno-

chemicznych (a więc naukowych) właściwości zdjęcia. Obiekt fotografowany wysyła 

promienie świetlne, które odbijają się na światłoczułych halogenkach srebra, tworząc w ten 

sposób obraz. Zaznaczyć tutaj trzeba, iż taki proces zachodzi jedynie w fotografii tradycyjnej, 

w której mamy do czynienia ze zdjęciami wywoływanymi w ciemni, a nie zdjęciami 

cyfrowymi, które przetwarzają światło w piksele. Barthes miał jednak na myśli fotografię 

przed-cyfrową, w której „dosłownie rzecz ujmując, zdjęcie jest emanacją przedmiotu 

odniesienia. Od rzeczywistego ciała, które tu było, pobiegły promienie, które dotykają mnie – 

mnie, który tu jestem.”
24

 Dlatego też dla Barthesa odniesienie fotograficzne  to rzecz 

„koniecznie realna”, którą umieszczono przed obiektywem, a bez której zdjęcie by nie 

zaistniało. Noematem fotografii badacz ogłasza stwierdzenie „to-było”: „Nigdy nie mogę 

zanegować faktu, że ta rzecz tam była. Jest podwójna wspólna płaszczyzna: realności i 

przeszłości. I ponieważ tylko wobec zdjęcia istnieje ten przymus, należy go uznać, prawem 

redukcji, za samą istotę Fotografii (…).”
25

   

 

 Barthes chciał więc zredukować rzeczywistość obrazu do zarejestrowanych danych, 

utożsamić obraz z jego odniesieniem. Tymczasem, jak przypomina André Rouillé, „zdjęcia są 

zarówno obrazem przedmiotu materialnego, jak i sposobem niematerialnym postrzegania ich 

za pomocą fotografii.”
26

 Zdjęcie (tak jak każdy inny obraz) funkcjonuje w ramach kulturowo 

przyjętego systemu semiologicznego, ale nie ogranicza się do niego. Jak pisze Marianna 

Michałowska, „obraz podstawiony przed oczy widza <<przylega>> do rzeczywistości, lecz 
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by mógł zyskać znaczenie, jego fragmenty muszą zostać połączone w spójną narrację.”
27

 

Nadawanie znaczenia zdjęciu (próba odpowiedzi na pytanie, co ono rzeczywiście, prawdziwie 

przedstawia) nie polega więc na wydobywaniu z niego sensów, gdyż te niekoniecznie są z 

nim istotowo „zrośnięte”. W pułapkę esencjonalizmu fotograficznego (poglądu o możliwości 

dotarcia do istoty samej fotografii oraz do istoty sfotografowanej rzeczy bądź osoby) popadli 

ci wszyscy, którzy zredukowali fotografię do poziomu czysto technicznego, kierując uwagę 

na nośnik, światłoczułą powierzchnię, ziarno etc. Rouillé utożsamia tę pułapkę z teorią 

oznaki, która stała się ontologią fotografii. Łączy się ona z formami znaków, które wyróżnił 

Charles Peirce. Przypomnijmy, iż ten amerykański filozof pod koniec XIX wieku wyróżnił 

trzy typy znaków: ikony, oddziałujące na zasadzie podobieństwa (do nich zalicza się np. 

rysunek, malarstwo figuratywne), symbole, zrozumiałe za pośrednictwem kulturowo 

przyjętych konwencji, oraz indeksy (inaczej oznaki). Relacja pomiędzy indeksami a ich 

odniesieniem wynika z fizycznej styczności tych dwóch i niekoniecznie opiera się na 

podobieństwie. To do tej kategorii najchętniej zaliczają fotografię ci, którzy upatrują w niej 

mechanicznej rejestracji rzeczywistości. Zgodnie z tym zapatrywaniem (któremu poddał się 

Barthes), pomiędzy rzeczą a aparatem fotograficznym nie ma nic, co mogłoby zakłócić  

promienie światła na ich drodze pomiędzy rzeczą a obiektywem. Tymczasem (i tutaj znowu 

pomocnymi okażą się rozważania Rouillégo) fotografia „nie przedstawia automatycznie 

rzeczywistości i nie zajmuje miejsca rzeczy zewnętrznej. Dogmat odcisku skrywa przed nami 

fakt, że fotografia, podobnie jak dyskurs i inne obrazy, tworzy byt; będąc w całości 

konstrukcją, tworzy i powołuje do życia inne światy.”
28

 Zdjęcie nie przedstawia zatem w tej 

perspektywie rzeczywistości, tylko stwarza nową rzeczywistość. Rouillé przejawia bardzo 

performatyczne podejście do fotografii, gdy pisze o tym, iż „w istocie, pomiędzy rzeczą a 

fotografią ma miejsce spotkanie. A proces fotograficzny jest właśnie wydarzeniem tego 

spotkania. Zamiast ignorować się nawzajem, jak utrzymuje Barthes, rzecz i fotografia łączą 

się w pewnych wzajemnych relacjach.”
29

 Obraz staje się częścią procesu, w którym kształtują 

się relacje pomiędzy rzeczą przedstawioną na zdjęciu a innymi, materialnymi i 

niematerialnymi, elementami. Zdjęcie nie jest więc tylko śladem, jaki pozostawiła po sobie 
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rzecz, lecz uczestnikiem Smelserowskiej „gry kulturowej”, w której różnego rodzaju kody 

(optyczne, ekonomiczne, techniczne, ideologiczne i inne) odgrywają ważną rolę w 

kształtowaniu jego znaczenia. Co więcej, by lepiej zrozumieć, w jaki sposób zdjęcie 

oddziałuje, nie można zatrzymać się tylko na poziomie obrazu jako indeksu.  

 Odrzucam tutaj zatem poglądy esencjalistyczne i proponuję potraktowanie konkretnej 

fotografii jako performansu, wskazując tym samym na jej działaniowy, procesowy charakter. 

Bowiem jej znaczenie, moim zdaniem, „dzieje się”, stwarza się w konkretnej sytuacji 

interpretacyjnej, a nie „jest” w niej zapisane). Powtórzmy za Schechnerem: „Potraktować 

<<jako>> performans jakikolwiek przedmiot, dzieło, wyrób – malowidło, powieść, but, 

cokolwiek – to zbadać, co czyni ten przedmiot, jak oddziałuje z innymi przedmiotami czy 

bytami, jak się do nich odnosi. Performanse istnieją tylko jako działania, oddziaływania, 

stosunki.”
30

 Kilka akapitów wcześniej amerykański performatyk pisze: „Nawet jeśli 

<<rzecz>> pozostaje za każdym razem ta sama, to odmienne jest każde zdarzenie, w którym 

<<rzecz>> uczestniczy. Niepowtarzalność każdego zdarzenia nie zależy tylko od jego 

materialności, lecz także od jego interaktywności”.
31

   

 

 W świetle rozważań Schechnera konkretny przedmiot, zdarzenie, człowiek, może, po 

pierwsze, zostać sfotografowany na wiele różnych sposobów, w zależności od intencji 

fotografa. Pomyślmy np. o fotografii domu. Ten sam dom będzie wyglądać inaczej na zdjęciu 

reklamowym, inaczej w albumie rodzinnym i jeszcze inaczej w raporcie policyjnym z, dajmy 

na to, włamania. Po drugie, na znaczenie zdjęcia wpływ ma np. miejsce, w którym się je 

prezentuje, ale także i inne obrazy, podobne pod pewnymi względami, czy po prostu 

kojarzące się komuś z tym zdjęciem. Pomiędzy „rzeczą” a jej obrazem pojawia się konkretna 

sytuacja interpretacyjna, czy raczej ów „ktoś” – konkretny interpretator, który zechce 

świadomie nawiązać relację z fotografią. Podobnej intuicji dał wyraz przywoływany już w 

tym rozdziale Rouillé: „Nie istnieje coś takiego jak fotografia jako taka, w liczbie pojedynczej 

[<<la>> photographie]. W realnym świecie bowiem każda praktyka, działanie i konkretne 

dzieła funkcjonują w określonym kontekście, obszarze i określonych warunkach. A zatem są 

one nierozerwalnie związane z czasem, historią i stawaniem się.”
32

 Opis Zdjęcia z cieplarni, 
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którego dokonał Barthes w Świetle obrazu, potwierdza (wbrew poglądom samego autora) 

fakt, iż zdjęcia nie można ograniczać do jego odniesienia – ani do przedmiotu, który doń 

przylega, ani do „tego-co-było”. Jak wiadomo, Barthes, dotknięty żałobą po stracie swej 

matki, podjął próbę odnalezienia jej prawdziwego „ja” poprzez zdjęcia ją przedstawiające. Za 

esencję jestestwa matki uznał owo Zdjęcie z cieplarni, zrobione w czasie, gdy była jeszcze 

małą dziewczynką. W Świetle obrazu odnajdziemy obszerne wspomnienia autora o matce, 

lecz nie odnajdziemy kopii jej zdjęcia. Barthes tłumaczy to w następujący sposób: „Nie mogę 

pokazać publicznie Zdjęcia z Cieplarni. Ono istnieje tylko dla mnie. Dla was byłoby to 

jeszcze jedno obojętne zdjęcie, jedna z tysięcy manifestacji <<czegokolwiek>>”.
33

 Trudno 

zatem zgodzić się ze stwierdzeniem, iż fotografia sprowadza się do swego odniesienia 

(wówczas obawy Barthesa słusznie uznać trzeba by było za bezpodstawne). Doświadczenie 

samego Barthesa pokazuje, iż „postrzeganie nie jest tylko odbieraniem i pasywnym 

rejestrowaniem, lecz aktywnym zadawaniem pytań i uruchamianiem wspomnień.”
34

 Naszą 

percepcją, a co za tym idzie – konstrukcją znaczeń tego, na co patrzymy – rządzą dwa rodzaje 

obszarów interpretacji: indywidualny oraz społeczno-kulturowy. Do pierwszego z nich należą 

nasze działania, potrzeby, pamięć o danych wydarzeniach czy skojarzenia z już przeżytymi 

doświadczeniami. W obszarze drugim mamy do czynienia z różnego rodzaju kodami 

(optycznymi, ekonomicznymi, ideologicznymi itd.), które również ukierunkowują nasze 

patrzenie.  

 Obiektyw aparatu fotograficznego nie oczyszcza więc, jak chciałby tego Bazin, 

sfotografowanego obiektu z „przyzwyczajeń i przesądów” percepcji. Dziś być może z pewną 

dozą pobłażliwości traktujemy naiwne zapatrywania tych, którzy przypisywali zdjęciom 

wartość niepodważalnego świadectwa, odcisku rzeczywistości. Poglądy te, towarzyszące 

fotografii od jej narodzin, nie powinny nas jednak dziwić. U swych początków fotografia 

służyła przede wszystkim dokumentowaniu rozwoju społeczeństwa przemysłowego. Łączyła 

się nie tylko czasowo, ale przede wszystkim ideologicznie z projektem nowoczesności, 

opartym na wierze w ład, w możliwość skonstruowania jasnych zasad postępowania i 

wreszcie – w nieomylny kartezjański rozum, który potrafi rozróżniać pomiędzy prawdą a 

fałszem. Mechaniczny wymiar fotografii odpowiadał mechanicznym zabiegom 

industrializacyjnym, opierającym swą siłę na naukowych podstawach. Dostatecznym 
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dowodem na wiarygodność fotografii miało być właśnie twierdzenie, że to nie ręka ludzka, a 

owo naukowo skonstruowane urządzenie „maluje” obraz. Fotografię wpisano w 

nowoczesność, a tym samym nadano jej wymiar ilościowy: można zmierzyć czas 

naświetlania obrazu, odległość pomiędzy aparatem a obiektem, określić długość i szerokość 

odbitki. Nowe urządzenie służyło mieszczaństwu do zdobywania szerszej wiedzy o świecie,  

zgodnie z wiarą w dokumentacyjną siłę zdjęcia. Pojawiły się pierwsze albumy z fotografiami 

dalekich krajów i ich mieszkańców, a także pierwsze prace naukowe, w których zdjęcia 

służyły jako niezbite dowody na potwierdzenie tez badaczy (chociażby La Photographie 

medicale Alberta Londe’a). Aparat fotograficzny służył ponadto ludziom lepiej sytuowanym 

społecznie do potwierdzania swojego statusu (był zatem przydatny nie tylko do celów 

edukacyjnych), a to potwierdzenie dokonywało się często kosztem owej domniemanej prawdy 

rejestrowanej na światłoczułej błonie. Portrety, jakie fotografowie uwieczniali (fabrykowali) 

w swych studiach, stylizowano. Ludzie, wiedząc o tym, iż za chwilę staną przed obiektywem 

aparatu, przywdziewali swe najlepsze stroje (bądź też ubiory wypożyczone specjalnie na tę 

okazję). Fotografowie zatrudniali artystów do tworzenia rekwizytów. Ci ostatni malowali 

także tło, umieszczając na nim zazwyczaj krajobraz z drzewami, luksusowe wnętrze jakiegoś 

pokoju-salonu lub też antyczne kolumny.   

 

 Do takich stylizowanych, przebieranych sesji należą zdjęcia z kolekcji hrabiego Benedykta 

Tyszkiewicza z ostatniej dekady XIX wieku. Znajdziemy w niej reprodukcje scen antycznych 

(z półnagą Bereniką czy też Judytą na skórze białego niedźwiedzia), jakby zapożyczonych z 

malarstwa.
35

 W czasach mniej nam odległych, Cindy Sherman tworzy Untitled Film Stills – 

serię autoportretów stylizowanych na filmowe fotosy. Pomyślmy też o tych wszystkich 

zdjęciach, które robimy, będąc np. na wakacjach. Przybieramy podobne pozy, fotografujemy 

się przy tych samych zabytkach, z obowiązkowym uśmiechem na twarzy. Taki „zestaw 

podróżny” skłonni jesteśmy zamieścić np. na którymś z portali społecznościowych, by nie 

tyle podzielić się ze znajomymi naszym wyglądem i obrazem odwiedzonych miejsc, lecz by 

(jeśli nie przede wszystkim) podnieść swoją wartość w oczach innych. Składają się na nią nie 

tylko domniemanie wysokie koszty dalekiej podróży (i dołączenie do grona osób, które są 

trendy), lecz również i nasze zadowolenie malujące się na twarzy, prosta postawa emanująca 

energią (bądź też odwrotnie – swobodna poza sugerująca dobre samopoczucie i zdrowie), 
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nowy, dobrze na nas leżący strój etc. Na co dzień natomiast możemy sprawiać wrażenie osób 

ospałych, zrzędliwych, czy też zestresowanych i niesympatycznych. Dodajmy do tego 

możliwość cyfrowego wyretuszowania niedoskonałości obrazu (i naszych własnych). To my 

decydujemy zatem o tym, jak ostatecznie będziemy wyglądać. Czy jednak wyglądamy tak 

„rzeczywiście”? Czy to nasz „prawdziwy” wygląd? Zarówno wczesne portrety fotograficzne, 

jak i te współczesne zdjęcia czasu wolnego uświadamiają nam, jak bardzo potrzebna nam jest 

gra z własnym wizerunkiem, inscenizacja swego image’u. Jak wyjaśnia Wojciech Nowicki, 

„po to jest fotografia, chwilami, żeby być kimś innym: sobą sprzed wielu lat, Ateną, 

niewolnicą, aktorką. Po to jest fotografia, żeby wchodzić w cudze skóry, dokonywać 

podbojów, żeby kłamać i kłamstwem wydobyć ukrytą prawdę.”
36

 W fotografii nie mamy 

zatem do czynienia z uwidacznianiem prawdy. Więcej – wydaje nam się (jak chce tego 

Nowicki), iż tę prawdę trzeba dopiero odkryć, zdejmując ze zdjęcia jego kolejne warstwy, 

naniesione na nie przez obiekt fotografowany, przez samego fotografa oraz otoczenie 

społeczno-kulturowe. Tymczasem „prawda” zdjęcia jako autonomiczny byt nie istnieje – 

konstytuuje się każdorazowo (w odmiennych wariantach) w akcie jego interpretacji. Oddajmy 

esencję tego procesu słowami Rolanda Barthesa: „Przed obiektywem jestem jednocześnie: 

tym, za kogo się uważam, tym, za kogo chciałbym, aby mnie brano, tym, za kogo ma mnie 

fotograf, i tym, którym on posługuje się, aby ujawnić swoją sztukę.”
37

 Dodać należałoby 

również: oraz tym, za kogo ma mnie spoglądający na moje zdjęcie.   

  Dotychczas omawiane przypadki inscenizowanych zdjęć dotyczyły osób, które 

świadomie stawały przed obiektywem aparatu (tzn. z własnej woli godziły się/chciały być 

uwiecznione na zdjęciu). Czy zdjęcia reporterskie, którym powszechnie przypisuje się 

wartość dokumentu,  rzeczywiście nie są naznaczone takimi inscenizacyjnymi elementami? 

Otóż, pierwsza odpowiedź, jaka nam się nasuwa, brzmi: „Nie, nie, są to przecież dokumenty,  

które ilustrują życie takim, jakie ono jest”. Jednak już wczesne zdjęcia prasowe, 

przedstawiające realia frontu wojennego, miały więcej wspólnego ze spektaklem teatralnym, 

niż z „życiem, jakie było”.   

Początków fotografii wojennej dopatruje się najczęściej w czasach wojny krymskiej (konflikt 

pomiędzy Rosją a Turcją i jej sprzymierzeńcami: Wielką Brytanią, Francją i Sardynią, 

toczący się w latach 1853-56). Rząd brytyjski zaangażował wówczas fotografa Rogera 
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Fentona,
38

 bowiem książę Albert (mąż królowej Wiktorii) założył, iż kilka zdjęć 

pokazujących armię brytyjską w korzystnym świetle może przyczynić się do wzrostu 

entuzjazmu społeczeństwa brytyjskiego dla udziału ich państwa w tej wojnie. Zadaniem 

Fentona było więc fotografowanie żołnierzy popijających wino i czytających gazety, 

upozowanych na tle sielskiego krajobrazu, sugerujące bezkrwawość konfliktu. Obowiązywał 

zakaz rejestrowania poległych i rannych.
39

   

Fenton nie był jedynym dziewiętnastowiecznym fotografem, który korygował wojenną 

rzeczywistość, tworząc na zdjęciach swoisty spektakl znaczeń. Amerykańska wojna secesyjna 

(1861-1865) również potrzebowała swego „dokumentalisty”. Został nim Alexander Gardner. 

Wystawa jego prac Umarli pod Antietam wstrząsnęła ówczesnymi mieszkańcami Stanów, 

którzy po raz pierwszy ujrzeli na zdjęciach ciała zabitych. Gardner świadom był tego, jak 

obraz może wpłynąć na emocje i postawy oglądających. Dla zwiększenia efektu grozy i 

okrucieństwa wojny posunął się nawet do aranżacji zdjęć, „reżyserując” umarłych „aktorów”, 

traktując ich ciała jak rekwizyty. Jednym z najbardziej znanych wyreżyserowanych 

przedstawień wojny był jednak sfotografowany przez Timothy O’Sullivana krajobraz po 

bitwie pod Gettysburgiem.
40

 Czy mamy tu zatem do czynienia z ukazaniem, czy też 

zakryciem prawdy?   

 

 Jeszcze więcej zamętu wśród historyków fotografii wprowadził Robert Capa ze swoim 

zdjęciem (prawdopodobnie pierwszym w dziejach ukazującym moment śmierci
41

) Padający 

żołnierz z 1936 roku. Scena ta stała się symbolem bezsilności Republiki Hiszpanii wobec 

brutalnej agresji generała Franco. Wojna domowa w Hiszpanii, której Capa miał okazję 

przyjrzeć się z bliska, wyznaczyła nowy kierunek fotografii dokumentalnej. Ogłoszono 

dogmat autentyczności. Pozowane zdjęcia „z linii ognia” I wojny światowej nikogo już nie 
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bulwersowały – 20 lat później okazałyby się wielkim grzechem. Nowy fotograficzny sprzęt 

umożliwił robienie zdjęć wydarzeniom w trakcie ich dziania się, tj. nie wymuszał na 

fotografie długiego naświetlania obiektów, które chciał uwiecznić (stąd pozowane zdjęcia 

przestały być koniecznością). Sam Capa stworzył nowe przykazanie fotoreportera: „Jeśli 

twoje zdjęcia nie są dostatecznie dobre, to znaczy, że nie byłeś dostatecznie blisko.”
42

 

Okazuje się jednak, iż Capa nie osiągnął tej bliskości, która wykluczałaby wszelkie 

podejrzenia o manipulację przy wykonywaniu wyżej opisanego zdjęcia. Opublikowane w 

magazynie „Life” 12 lipca 1937 roku, opatrzone zostało podpisem: Death of a Republican 

Soldier, który nie pozostawia wątpliwości co do tego, co fotografia ukazuje. W rzeczywistości 

jednak istnieją dowody na to, iż Capa sfotografował tylko ćwiczenia w pobliżu linii frontu.
43

 

Haim Breshseeth, autor tekstu analizującego relacje pomiędzy fotografią wojenną a sferą 

publiczną, upatruje w Padającym żołnierzu narodzin nowego niebezpieczeństwa: 

nacechowanej niecierpliwością postawy fotoreportera, który „nie ma czasu czekać na 

faktyczną wojenną rzeź”.
44

   

 

 Czy zatem uprawnione jest utożsamianie fotografii z „przezroczystym” oddaniem 

rzeczywistości? Jeśli to fotografowie decydują o tym, jak powinno wyglądać zdjęcie, obiekt 

fotografowany nie zostaje już tylko zarejestrowany, lecz zawładnięty. Powstrzymajmy się 

jednak od łatwego obwiniania konkretnego człowieka – fotografa o dominację nad innymi, 

mniej uprzywilejowanymi. Pamiętajmy, iż w każdej fotografii odnaleźć możemy różne kody, 

decydujące o jej znaczeniu (być może zdjęcia medyczne, ukazujące poszczególne rany czy też 

zdjęcia rentgenowskie stanowią tutaj jedynie wyjątek potwierdzający regułę). Każdy obraz 

znajduje się jednocześnie w dwóch polach: indywidualnym i kulturowym. To więc również i 

kultura (w rozumieniu zespołu sądów, przekonań, praktyk, które są powszechnie akceptowane 

i respektowane przez daną grupę) tworzy swego rodzaju scenariusze dla pojedynczych zdjęć. 

Badania nad mediami w zachodnim kręgu kulturowym wykazały na przykład, iż istnieją 
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powtarzające się różnice w fotografowaniu kobiet i mężczyzn. Twarze kobiet rzadziej 

prezentowane są w zbliżeniach, za to częściej ukazuje się więcej części ich ciał. Rzadziej 

portretuje się je w poważnych pozach, o wiele łatwiej natknąć się na zdjęcie uśmiechniętej 

kobiety.
45

 Jaap van Ginneken przytacza wnioski podzielane przez wielu badaczy przekazów 

medialnych, zgodnie z którymi aparaty fotograficzne i kamery nie tylko rejestrują, ale i 

reżyserują władzę społeczną. Zauważono tendencję do prezentowania mieszkańców północy i 

zachodu naszego globu jako tych pomagających, ratujących, natomiast mieszkańcy ze 

wschodu i południa przedstawiani są najczęściej jako jednostki brutalne lub słabe i 

wymagające pomocy z zewnątrz ofiary.
46

 Inny, obcy, jawi nam się na zdjęciach jako 

niebezpieczny po to, byśmy mogli utwierdzić się w przekonaniu, iż nasze społeczeństwo jest 

zdrowe, przynoszące szczęście i satysfakcję.   

 

 Zgromadzenie Ogólne Europejskich Organizacji Pozarządowych zauważyło tę tendencję i 

postanowiło jej przeciwdziałać. W 1989 roku zatwierdzono protokół postępowania dotyczący 

publikacji zdjęć i wiadomości odnoszących się do krajów tzw. Trzeciego Świata (General 

Assembly of European Non-Governmental Organizations’ Code of Conduct). Utworzono 

szereg praktycznych wskazówek dla fotografów i instytucji zajmujących się 

rozpowszechnianiem zdjęć, które miały ustrzec nas przed widokiem tego typu 

zdeterminowanych kulturowo obrazów i zapewnić „bardziej realistyczne i bardziej kompletne 

informacje”. Instrukcje te stają się jednak kolejnym kodem, scenariuszem określającym nasz 

sposób patrzenia na pewne problemy. W tych swoistych „wskazówkach reżyserskich” 

znajdują się na przykład takie zalecenia: „Unikać katastroficznych i sielankowych obrazów, 

które odwołują się do dobroczynności i prowadzą do poczucia czystego sumienia”; 

„Wszystkie osoby muszą być przedstawione jako istoty ludzkie oraz odpowiednia informacja 

na temat ich społecznego, kulturowego i ekonomicznego środowiska musi być podana tak, by 

ich tożsamość kulturowa i godność zostały ochronione. Kultura powinna być zaprezentowana 

jako integralny element rozwoju na Południu”; „Podkreślona zostać musi umiejętność brania 

odpowiedzialności za siebie ludzi [przedstawionych na zdjęciach/opisywanych w 
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wiadomościach]”.
47

 Czy jest coś moralnie nagannego w tych wytycznych? Nie jest tutaj moim 

celem udzielenie odpowiedzi na to pytanie. O wiele bardziej interesuje mnie kwestia przyczyn 

i skutków tworzenia takich scenariuszy fotograficznych praktyk.  

 Często posługiwanie się słownictwem teatralnym w odniesieniu do praktyk społecznych 

(chodzi tu o określenia takie, jak reżyseria, scenariusz, inscenizacja etc.) wzbudza nasze 

podejrzenia wobec tychże, nakłada na te praktyki woal fikcyjności, podejrzeń o manipulacje i 

udawanie. Tymczasem owe terminy teatralne uświadamiają nam, jak często bardzo mylnie 

przypisujemy danym działaniom i ich reprezentacjom (takim jak zdjęcia) wartość 

obiektywnej prawdy. Przywołajmy raz jeszcze spostrzeżenia Rouillégo: „Prawda faktów i 

rzeczy nie jest tożsama z prawdopodobieństwem dyskursu i obrazów. Pomimo jej styczności 

z rzeczami, fotografia-dokument nie odbiega w niczym od tej zasady. (…) W fotografii 

spotkanie pomiędzy porządkiem rzeczy a porządkiem obrazów dokonuje się poprzez akt 

wiary lub przeświadczenia.”
48

 Widzimy zatem, iż fotografia nie wpisuje się w logikę prawdy, 

jak chciałby tego Barthes, ale raczej (jak chce Rouillé) w logikę prawdopodobieństwa. 

Padający żołnierz może, lecz nie musi prezentować śmierci hiszpańskiego bojownika. Fenton 

sfotografował żołnierzy czytających gazety i sączących wino na wojnie, ale czy są to obrazy 

prezentujące prawdziwe oblicze tego konfliktu? A z drugiej strony: czy zdjęcie prezentujące 

jakąś kobietę przebraną za Judytę kłamie? Czy może raczej przekazuje nam jakąś ważną 

informację na temat jej (prawdziwego) charakteru? Nie ulega wątpliwości iż to, co 

zobrazowane, istnieje (znaczy) w kilku wariantach, w zależności od interpretacji uczestników 

interakcji, jaką jest oglądanie fotografii. Coraz częściej też to, co niezobrazowane, wydaje się 

w ogóle nie istnieć. Dziś „pamiętać (…) znaczy nie tyle przywoływać w myśli opowieść, ile 

umieć skojarzyć zdjęcie.”
49

   

 

 Obrazy fotograficzne wpływają zatem na to, jak postrzegamy i pamiętamy o różnorakich 

wydarzeniach.  To każe nam zadać pytanie, które postawił już w swojej książce o fotoblogach 

Krzysztof Olechnicki: „Czy wartości kultury konsumpcyjnej rozprzestrzeniające się na fali 

globalizacji są dalekie od XIX-wiecznej ideologii kolonialnej? A co za tym idzie, czy także i 
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fotografia nie pokazuje nam tutaj swojej innej, mniej sympatycznej twarzy?”.
50

 Pytania te 

padają w kontekście stwierdzenia Kevina Robinsa o powiązaniach między cyfrową 

technologią obrazowania a logiką racjonalności i kontroli. W linii prostej prowadzą one do 

kwestii przemocy – obecnej zarówno w akcie wykonywania zdjęcia, jak i jego odbioru. Ta 

przemoc obecna była w fotografii na długo przed nastaniem ery cyfryzacji. 

3.3 Fotografia a przemoc: od szpitala Salpêtrière do więzienia Abu Ghraib      

 Fotografia od samego początku swego istnienia przyczynia się do poszerzania obszaru 

widzialnego, zaplątując się w niebezpieczną relację z rynkiem i pieniądzem. Czy to 

przypadek, iż w tym samym czasie, w którym wynalazki Daguerre’a i Niepce’a święciły 

tryumfy, wzrastała wymiana towarów, poszerzały się rynki zbytu, rosła ekspansja militarna 

państw zachodnich? Fotografie z egzotycznych krain, prezentujące nieznane dotąd stroje, 

ozdoby, pożywienie, budynki, dzieła sztuki, rozbudzały wyobraźnię i żądzę posiadania. Te 

nowe, nieznane tereny, podbijano nie tylko siłą militarno-finansową, lecz również właśnie 

aparatem fotograficznym. Wystarczy spojrzeć na zdjęcia, które biali mieszkańcy z Zachodu 

robili tubylcom, ustawiając ich zawsze w podobnych pozach, dając im do ręki dzidę bądź też 

sytuując ich obok jakiegoś kolonizatora, który nad tubylcem zawsze górował (dosłownie i w 

przenośni). Znane są nam, traktowane z pobłażliwym uśmiechem, doniesienia o strachu 

przedstawicieli kultur pierwotnych przed tworzeniem ich wizerunków za pomocą aparatu, 

który traktowany był przez nich jak złodziej dusz. W Złotej gałęzi James Frazer relacjonował: 

„Niektórzy chłopi w Sikkim zdradzali żywy strach i ukrywali się, gdy tylko zwracano w ich 

kierunku obiektyw aparatu fotograficznego, czyli, jak go nazywali, <<złe oko skrzynki>>. 

Uważali, że wraz ze zdjęciami zabiera się ich dusze i oddaje do dyspozycji właściciela zdjęć, 

który w ten sposób może rzucać na nich uroki; utrzymywali również, że fotografia pejzażu 

wywiera zgubny wpływ na krajobraz.”
51

   

 

Chętnie zrzucilibyśmy te obawy na karb „prymitywności” tubylców, niemniej jednak intuicje 

mieszkańców Sikkim są jak najbardziej słuszne. Osoba fotografowana, jak podkreślał 

chociażby Barthes, czuje, że jest podmiotem, który staje się przedmiotem i przeżywa coś, co 
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francuski myśliciel nazwał „mikrodoświadczeniem śmierci (ujęcia w nawias)”.
52

 Pomyślmy o 

tym, czy dalibyśmy się chętnie sfotografować komuś, kogo nie znamy, w pozie, którą 

wybierze fotograf, a nie my sami. Cały nasz dyskomfort nie opiera się właśnie na strachu 

przed „złym okiem skrzynki”, które uprzedmiotawia, wydaje nasz wizerunek na łaskę 

fotografa i całej rzeszy kontekstów, w jakich będzie się nasz obraz pokazywać. Wojciech 

Nowicki zauważa, iż od początku przedmiotem fotografii były… przedmioty właśnie, „bo 

przedmiot jest łatwiejszy, cierpliwy, nieruchomy. Przedmiot poddaje się manipulacjom, nie 

narzeka (…).”
53

 Co więcej, rzeczy martwe można porządkować, porównywać, katalogować, 

tworzyć z nich typologie. Można nimi zawładnąć, kazać im służyć sobie tylko wybranemu 

celowi. Takie samo podejście charakteryzuje fotografię jednostek ludzkich – ich wizerunek 

(który staje się dosłownie materialną rzeczą) też można „posiadać” i wykorzystać do swych 

celów. Przyjrzyjmy się chociażby polityce imperialnej, sankcjonującej swą zasadność także 

poprzez fotografie właśnie. Olechnicki raz jeszcze uzmysławia nam, iż „oglądająca 

fotograficzne przedstawienia <<dzikich>> publiczność nie mogła nie poczuć się 

dowartościowana, kiedy pod pozorem naukowego poznania serwowano jej np. 

antropometryczne wizerunki egzotycznych ludzi, przedstawianych jako pośrednie stadium 

ewolucji. Fotografia wydatnie przyczyniła się też do powstania i ugruntowania wizualnego 

stereotypu <<dzikiego>>, a także tego, jak <<dziki>> powinien wyglądać i zachowywać 

się.”
54

 Przykładem takiej polityki niech będą zdjęcia prezentujące grupę tancerzy z Bali, 

którzy przyjechali na Światową Wystawę Kolonialną do Paryża w roku 1931. To po ich 

występie Antonin Artaud będzie z pasją pisał o „idei teatru czystego”
55

, której objawieniem 

miał być występ Balijczyków. Jak podaje Nicola Savarese, większość zdjęć prezentuje 

artystów wciśniętych w kosztowne, teatralne stroje, w pozach czyniących z nich nie aktorów, 

lecz dekoracje, umiejscowione przed rekonstrukcjami azjatyckich budowli. Młodsi tancerze 

zostali sfotografowani w pozycji klęczącej, w oczekiwaniu na powitanie królowej Holandii 

Wilhelminy, której w ten sposób składają hołd jako jej poddani. Część tancerzy uwieczniono 

idących gdzieś na końcu królewskiej procesji lub też trzymających parasolki, co należało w 
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tamtych czasach do obowiązków służby.
56

 Widzimy więc w jaki sposób fotografia 

wykorzystywana jest do celów wyznaczonych przez sprawujących kontrolę i władzę, tj. 

potrafimy odczytać, iż zwycięzcą będzie zawsze ten, kto przedstawiony jest na fotografii jako 

większy, nieklęczący, uśmiechnięty i ubrany podobnie do nas. Cała reszta to przegrani, 

których można ranić, odzierać z godności i tożsamości za pomocą odpowiednio ustawionego 

obiektywu aparatu.  

Najwymowniejszym chyba przykładem współczesnych zdjęć kojarzącym się nam z przemocą 

są te wykonane przez żołnierzy USA w irackim więzieniu Abu Ghraib. Wiążą się one z 

przemocą podwójnie: po pierwsze, przedstawiają tortury, które Amerykanie stosowali, by 

„zastraszyć” przeciwnika i „wydobyć” z niego informacje; po drugie, sam fakt ich wykonania 

był aktem przemocy, na co na łamach „New York Times” zwróciła uwagę Susan Sontag.
57

 

Fotografie te są nie tyle dowodem przestępstwa, lecz samo ich wykonanie zaliczyć można do 

kategorii czynów karalnych. Dodać do tego można również i ból, jaki widz odczuwa, 

przyglądając się tym obrazom. Ich okrucieństwo opiera się nie tylko na widoku nagich, 

poranionych i upokorzonych więźniów, lecz (jeśli nie przede wszystkim) na zestawieniu ich z 

uśmiechniętymi, nonszalanckimi oprawcami, którzy z chęcią pozują fotografowi do zdjęcia, 

tak jakby miało ono być kolejną pamiątką z wakacji. Wendy Hesford porównuje je do 

spektakli tortur, takich jak publiczne egzekucje, chłosty, lincze, gdyż tak samo jak w 

przypadku tych tortur, „w zdjęciach z Abu Ghraib chodzi bardziej o dominację, ustanawianą 

poprzez reżyserowanie traumy, niż o wydobycie prawdy”.
58

 Obrazy te mają działać na 

zasadzie Austinowskiego  performatywu: ich głównym zadaniem jest „pogrożenie palcem” 

tym, którzy mogliby sprzeciwić się obowiązującej władzy, którzy nie chcieliby przyjąć 

respektowanych przez nas wartości i postaw. Oprócz tego, mają w sobie coś z (makabrycznej) 

zabawy, śmiesznych scenek, które przygotowuje się w szkołach przy jakiejś ważnej okazji. 

Można się zastanawiać, czy do tych wyreżyserowanych „scenek” w ogóle by doszło, gdyby 

nie istniała fotografia, dająca możliwość podzielenia się tymi zdjęciami ze znajomymi, 

rodziną, współtowarzyszami na wojnie. Zdjęcia z Abu Ghraib przerażają, gdyż widzimy na 
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nich połączone cierpienie i pornografię, ludzkie nieszczęście i rozrywkę. Ukazują nie tyle 

konsekwencje ataków terrorystycznych, czyli kary wymierzone tym, którzy zaatakowali 

Amerykę w 2001 roku, ile, jak pisze Sontag, „kulturę braku wstydu i podziw dla brutalności 

bez skruchy.”
59

 Jednym z najbardziej rozpoznawalnych zdjęć z Abu Ghraib jest obraz 

przedstawiający człowieka stojącego na kartonie, z włożonym na głowę workiem i 

podpiętymi do rąk przewodami elektrycznymi (dziś wiemy, iż była to jedna z metod 

„zmiękczania” więźniów – zejście z kartonu uruchamiało przepływ prądu przez kable, do 

których był podłączony dany torturowany). Zdjęcie to, nazwane Zakapturzony człowiek, 

pojawia się w rozważaniach m.in. Thomasa Mitchella, który zalicza je do kategorii 

„bioobrazu” [biopicture]. Taki obraz charakteryzuje natychmiastowe wchłonięcie go przez 

obieg informacyjny, powielanie go w przestrzeniach publicznych, a także zredukowanie 

ludzkiej twarzy do niezidentyfikowanego obiektu. Zakapturzony człowiek to typ zdjęcia, 

które, jak określa je Mitchell, „zerwało się ze smyczy” i może pojawić się nagle, w najmniej 

spodziewanym miejscu i czasie.
60

 Stało się m.in. sztandarowym wzorem plakatów 

wzywających dżihadystów do walki z Zachodem (jego performatyw to więc nie tylko 

„zobacz, jak się świetnie bawimy”, lecz również „niewierni nam za to zapłacą”), a także 

motywem przewodnim grafiki Denisa Draughona. W grafice tej autor nałożył na siebie dwa 

znane nam obrazy: Kim Phuc uciekającej z wioski, na którą przed chwilą zrzucono napalm, 

oraz człowieka z workiem na głowie i z rozłożonymi rękoma trzymającymi kable właśnie. Te 

dwie postaci zostały ze sobą zestawione na zasadzie paraleli: zakapturzony mężczyzna stoi za 

biegnącą dziewczynką, która w ten sam sposób, co on, rozłożyła ręce. Łatwo się domyślić, co 

w ten sposób Draughon chciał swym odbiorcom przekazać: Amerykanie ponieśli taką samą 

klęskę moralną w wojnie z terroryzmem, co w wojnie w Wietnamie. Te dwa konflikty łączą 

się ze sobą wizualnie nie tylko za sprawą grafiki Draughona. W Wietnamie Amerykanie 

również fotografowali się ze swoimi ofiarami („trofeami”, podobnie jak na zdjęciach z Abu 

Ghraib) lub częściami ich ciał, które zostały przez nich wcześniej odcięte (np. z uszami 

połączonymi ze sobą na wzór naszyjnika).
61

 Takie powracanie obrazów, które przerażają 

(chciałoby się rzec: straszą), stanowiąc paralelę do aktualnych wydarzeń, przypominając o 

                                                           
59

 S. Sontag, Regarding the Torture… . 

60
 W.J.T. Mitchell, Cloning Terror…, s. 99. 

61
 Zob.: P. Knightley, The First Casualty. The War Correspondent as Hero, Propagandist and Myth-Maker 

From the Crimea to Iraq, The Johns Hopkins University Press, Londyn 2003, wyd. III, s. 425. 



114 

 

przeszłych kryzysach i cierpieniu, jest typowym mechanizmem działania traumy. Dopóki nie 

przepracujemy, jako społeczeństwo, dawnych problemów, będą one do nas powracać przy 

okazji kolejnych trudności, czekając jakby w uśpieniu na aktywację. W rozdziale pierwszym 

opisałam to zjawisko, odwołując się do Freudowskiego pojęcia „latencji”, czyli „uśpienia na 

pewien czas symptomów traumatycznych. Do ich ponownej aktywacji dochodzi na dwa 

sposoby: na mocy skojarzeń, a także w związku z doświadczeniem kolejnej traumy (każda 

bowiem trauma niejako koduje w sobie poprzednie bolesne doświadczenia)”.
62

 Podkreślmy 

również fakt, iż bardzo często doświadczenie traumatyczne trudno zwerbalizować – o wiele 

łatwiej je uruchomić w ciele (np. poprzez zachowania kompulsywne) i pokazać niż 

opowiedzieć. Być może też z tego względu obrazy związane z bolesnymi przeżyciami 

częściej wywołują w nas pewne napięcie i dyskomfort – bardziej niż słowo, mówione czy 

pisane.   

Przemoc fotografii polega zatem nie tylko na aktywowaniu traum, lecz również na 

sprawowaniu kontroli nad obiektami uwiecznionymi na zdjęciu. Stają się one narzędziami w 

rękach władzy, decydującej o tym, co będzie, a co nie będzie uchodzić za ogólnie 

obowiązującą wiedzę. (Przypomnijmy sobie tutaj chociażby ideę panoptikonu Benthama 

rozwiniętą przez Foucaulta, zgodnie z którą przyglądanie się komuś równoznaczne jest ze 

sprawowaniem kontroli nad tym kimś.)   

 

 Taką funkcję przypisać można zdjęciom, jakie Albert Londe wykonał pacjentom ze szpitala 

Salpêtrière (pomiędzy 1878 a 1893 rokiem). Część z nich analizuje w swej książce Spectral 

Evidence. The Photography of Trauma Ulrich Baer.
63

 W szpitalu doktora Charcota leczono 

(czy raczej badano) histeryczki, których zachowania próbowano zrozumieć również za 

pomocą ich fotografowania. Opierano się oczywiście na przeświadczeniu, iż to, co widać, da 

się poznać i naukowo wyjaśnić. Jednakże to, co widać, było uprzednio przedstawione w 

języku, to znaczy wiedza na temat histerii zdefiniowała sposób, w jaki Londe fotografował 

pacjentki. Nie można więc orzec, iż to właśnie zdjęcia przyczyniły się do powstania jakiejś 

nowej wiedzy – ona była już obecna w samej praktyce fotograficznej. Skutki takiej wiedzy-

władzy nad obiektami badań (i fotografii) najlepiej oddają słowa samego Londe’a: 
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„Fotografia medyczna, trzeba się z tym zgodzić, odegrała istotną rolę z dydaktycznego punktu 

widzenia i była pożyteczna przede wszystkim dla lekarzy, lecz nie dla samych pacjentów, 

którzy będąc obserwowani, nie uzyskali z tego tytułu jakiejkolwiek korzyści.”
64

 Wręcz 

przeciwnie, przez długi czas zdjęcia te podtrzymywały powszechnie obowiązujące 

przeświadczenie o jakoby wrodzonych predyspozycjach kobiet do zachowań histerycznych, 

przedstawiając tym samym kolejny dowód na ich słabszą konstrukcję psychiczną. Podobną 

funkcję (utrzymywania w mocy sądów o pewnych wrodzonych predyspozycjach) spełniają 

obrazy reklamowe, odwołujące się do motywu kobiety-pani domu, czy też mężczyzny jako 

umięśnionego posiadacza wysokiej klasy samochodu. Innymi słowy, fotografia posiada 

niebezpieczną (prze)moc konstruowania i podtrzymywania stereotypów.  

Obrazy potrafią zatem ranić, i to nie tylko w Barthesowskim rozumieniu rany-śladu (czy 

inaczej – punctum), jaki pozostawia w naszej pamięci dana fotografia. Ich przemoc potrafi 

być „konkretna”: może służyć danej ideologii, która piętnuje niektóre jednostki ze względu na 

ich cechy zewnętrzne (kolonializm, nazizm), podtrzymywać wiarę w pseudonaukowe tezy 

(zdjęcia ze szpitala Salpêtrière), w końcu uobecniać się w samym akcie fotografowania 

(przypadek Abu Ghraib). Tę przemoc często usprawiedliwia się potrzebą dotarcia do prawdy 

za pomocą fotografii, traktowanej tu jako dokument. Takiemu rozumowaniu hołduje prasa, 

zwłaszcza ta brukowa, a paparazzo staje się uosobieniem człowieka demaskującego, 

„zdejmującego maski” z twarzy znanych i (nie zawsze) lubianych. Jak pisze Olechnicki, 

dzieje się tak również w przypadku wydarzeń, w których umierają ludzie, jako że „prasa, 

bezrefleksyjnie publikująca krwawą dziennikarską sieczkę, zawsze jednak, kiedy ktoś śmie 

kwestionować taką politykę, odwołując się do pojęć prawdy, obowiązku pokazywania 

rzeczywistości taką, jaką ona jest i do idei wolności słowa (w tym przypadku wolności 

obrazu), ewentualnie podlewając to wszystko sosem misji poruszania sumień i ostrzegania 

przed takim czy innym złem”
65

, chcąc nie chcąc, zawsze prezentuje czyjś punkt widzenia. 

Bycie w bezpośrednim kontakcie z fotografowanym wydarzeniem nie gwarantuje jego 

pełnego zrozumienia. Rozumienie tego, co się za pomocą aparatu uwiecznia, może z kolei nie 

interesować wydawcy danego zdjęcia, który wybierze dla niego swój własny sposób 

interpretacji. Opublikowana już fotografia wchodzi natomiast w obieg wielowątkowych 

kontekstów poszczególnych biografii odbiorców. W takich oto kodach interpretacyjnych 
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przemieszczają się znaczenia zdjęć, również tych prezentujących ludzkie cierpienie i śmierć. 

  

Terrence Wright wyróżnił w swej książce The Photography Handbook trzy sposoby 

spoglądania na fotografie. Pierwszy z nich to patrzenie przez zdjęcie. Mamy z nim do 

czynienia wówczas, gdy traktujemy zdjęcie jako dokumentację rzeczywistości – okno, przez 

które przypatrujemy się temu, co jest; nie jako kopię rzeczywistości, ale nią samą. Drugi 

sposób to patrzenie na zdjęcie, sprowadzający się do symboliki tego, co zaprezentowane na 

obrazie, do warstwy komunikacyjnej tego, co widać. Trzeci typ, o którym pisze Wright – 

patrzenie za zdjęcie – polega na odkrywaniu kontekstu powstania zdjęcia oraz „wszystkich 

społeczno-kulturowych zobowiązań i wszystkich społeczno-kulturowych nadziei, które 

powodowały jego autorem-wykonawcą.”
66

 Barthes zatrzymał swe dociekania na poziomie 

pierwszym i drugim. Za zdjęcie każe nam spojrzeć Rouillé, który jednak nie pozostaje tylko i 

wyłącznie na tej płaszczyźnie patrzenia na obraz. Jego podejście badawcze zrywa z czysto 

semiotycznymi narzędziami i zwraca naszą uwagę nie tylko na wykonawcę, ale przede 

wszystkim na odbiorcę zdjęcia, podkreślając performatywny charakter obrazu: „Rzadkie są 

przecież zdjęcia, które zredukować moglibyśmy do samego odniesienia, do przedmiotu 

istniejącego uprzednio, gdyż zawsze wytwarzają one coś tak samo jak przedmiot: odczucie, 

opinię, emocje, przekonanie o takim czy innym stanie świata.”
67

   

Intencje fotografa czy wydawcy mogą zostać zmodyfikowane przez poszczególnych 

odbiorców, patrzących przez, na oraz za zdjęcie. Co widzą ludzie patrzący na zdjęcia 

przedstawiające cudze cierpienie? Co o obrazach prasowych myślą odwiedzający wystawę 

World Press Photo, na której większość zdjęć prezentuje wszelkiej maści nieszczęścia? Jaki 

wpływ na interpretację obrazu ma przestrzeń, w której się go prezentuje? Zanim przejdę do 

omówienia reakcji badanych przeze mnie osób, którym wystawa „najlepszych zdjęć 

prasowych” jest znana, pragnęłabym oddać głos samym fotografom, powiązanym w jakimś 

stopniu z World Press Photo oraz przyjrzeć się z bliska samej formie prezentowania 

wyróżnionych obrazów fotoreporterskich.  
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3.4 Fotograf jako performer 

Dla Ervinga Goffmana performans to „wszelka działalność jednostki, która przebiega 

przy stałej obecności pewnej grupy obserwatorów i wywiera na nich jakiś wpływ”.
68

 John 

MacAloon dookreśliłby tę definicję o czynniki kulturotwórcze performansu, w którym „my” 

(społeczeństwo/kultura) „podejmujemy refleksję nad samymi sobą i definiujemy samych 

siebie, odgrywamy nasze wspólne mity i naszą historię, przedstawiamy alternatywne wersje 

samych siebie czy też zmieniamy się pod pewnymi względami, by pod innymi pozostawać 

tacy sami”.
69

 Performer (zarówno jednostkowy, jak i zbiorowy) w świetle tych 

socjologicznych teorii byłby zatem kimś, kto działa przed kimś (dla kogoś), a jego działanie 

nigdy nie jest neutralne znaczeniowo. Performer wystawia coś, kogoś (najczęściej samego 

siebie) na widok publiczny, a tym samym zachęca świadków swych działań do wejścia w rolę 

ich interpretatorów. Czy sposób, w jaki owo performowanie zostanie odczytane, zależy od 

samego performera, czy też od kontekstu i kompetencji osób obserwujących dane działanie? I 

drugi problem: czy osoba wykonująca określoną czynność w czyjejś obecności zawsze jest 

świadoma swego performowania? Oba te pytania nabierają większej wagi, jeśli przyjrzeć się z 

bliska jednemu z (ośmielam się twierdzić) najbardziej wpływowych performerów naszych 

czasów – fotografowi.   

  Na czym polega performowanie fotografa? Czy tylko na rejestrowaniu wydarzeń, czy 

też i na ich kreowaniu? W jakim stopniu fotograf jako performer dramatyzuje nasze zbiorowe 

mity i historię? Jaką rolę przypisujemy mu w naszej kulturze, a jakie role nakłada on na nas 

poprzez swoje działania i ich efekt, jakim są zdjęcia? Według jakiego scenariusza 

kulturowego działa? Jakie kryteria musi spełnić, by zostać zauważony przez jury World Press 

Photo (by jego performans został oceniony jako skuteczny)? Te pytania będą towarzyszyć 

poniższym rozważaniom, w których wiodący głos pragnę oddać samym fotografom. 

  W grudniu 2012 roku, na nowojorskiej stacji metra, Ki-Suck Han zostaje zepchnięty 

na tory, po których z dużą prędkością nadciąga pociąg. Na miejscu jest akurat fotoreporter (R. 

Umar Abbasi), któremu zlecono pracę w pobliżu Times Square. Chce pomóc uwięzionemu na 

torach, ale mężczyzna, którą popchnął Ki-Suck Hana, zmierza i w jego kierunku. Zamiast 
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więc ratować życie nieznajomego, Abbasi opiera się o ścianę stacji, wyjmuje aparat i robi 

zdjęcia, uwieczniając ostatnie chwile życia Hana. Jak tłumaczy potem magazynowi „Times”, 

chciał w ten sposób dać znać maszyniście, za pomocą lampy błyskowej, iż ten powinien się 

wcześniej zatrzymać. Nina Berman, zasiadająca w jury World Press Photo fotografka, opisała 

tę sytuację w następujący sposób: „<<New York Post>>, tabloid, opublikował te zdjęcia 

razem z nagłówkami, które uczyniły z tego wydarzenia sensację. Nagłówki uczyniły ze zdjęć 

coś naprawdę wulgarnego. Zdjęcia same w sobie nie były wulgarne, nie widzę w nich (ani w 

ich zrobieniu) niczego wulgarnego, niczego złego. I jestem pewna, że było tam z dwadzieścia 

osób, które również robiły zdjęcia swoimi iPhonami. (…) Kiedy ten mężczyzna został 

zepchnięty na tory, być może istniała szansa na jego uratowanie. Nie wiem, nie było mnie 

tam. (…) Wszyscy mówili: <<On [fotograf] mógł go uratować zamiast robić zdjęcia>>. Ale 

przecież oni tego nie mogą wiedzieć. Po prostu oskarżają fotografa, bo pokazał swoje 

zdjęcia.”
70

 Wypowiedź ta odsłania dwa sprzeczne ze sobą zadania, jakie społeczeństwo stawia 

fotografom. Z jednej strony uważa się, iż do ich obowiązków należy dokumentowanie życia 

bez ingerowania w nie, nawet jeśli akurat jest ono nieprzyjemne czy wręcz bolesne („nie 

widzę w nich [zdjęciach] niczego wulgarnego, niczego złego”). Z drugiej strony oczekujemy 

od fotografa, iż przede wszystkim będzie się starał pomóc jednostkom, które uwiecznia na 

swych zdjęciach – w przeciwnym razie spotkać go może ostracyzm i oskarżenia o zachowanie 

uprzedmiatawiające bezbronne osoby, rejestrowane przez obiektyw („mógł go uratować 

zamiast robić zdjęcia”). To rozdwojenie misji robiącego zdjęcie trafnie oddała Susan Sontag, 

dla której „fotografowanie to w gruncie rzeczy akt nieinterwencji. Groza wiejąca ze 

znakomitych osiągnięć fotoreportażu – na przykład z fotografii (…) bengalskiego partyzanta 

zakłuwającego bagnetem związanego zdrajcę – bierze się częściowo stąd, że zdajemy sobie 

sprawę z tego, jak łatwo można wybrać fotografowanie w sytuacjach, w których fotograf ma 

wybór między zrobieniem zdjęcia a czyimś życiem. Osoba interweniująca w czasie 

wydarzenia nie może go rejestrować, osoba rejestrująca nie może interweniować.”
71

 Ostatnie 

zdanie często używane jest przez samych fotoreporterów, którzy w ten sposób próbują 

wytłumaczyć się z braku reakcji na ludzkie cierpienie (przypomnijmy sobie chociażby 

przypadek Kevina Cartera, jednego z członków tzw. „Bractwa Bang Bang”, które 
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specjalizowało się w rejestrowaniu brutalnych starć w okresie apartheidu w Republice 

Południowej Afryki: trudno było mu odeprzeć płynące z różnych stron zarzuty o brak 

wrażliwości i pomocy głodującej sudańskiej dziewczynce, przy której pojawił się nagle sęp – 

Carter zrobił zdjęcie, lecz nie zainteresował się dalszym losem dziecka, nie pomógł mu w 

dotarciu do pobliskiej bazy, w której Sudańczycy mogli dostać jedzenie).
72

 Jeśli wierzy się w 

dokumentacyjną funkcję aparatu fotograficznego, taka argumentacja ma sens. Ariella Azoulay 

podsumowuje niejako takie podejście w swojej książce Death’s Showcase. The Power of 

Image in Contemporary Democracy. Izraelska badaczka twierdzi, iż „aparat fotograficzny nie 

jest już postrzegany jako narzędzie pozwalające na dokumentowanie tego, co widzi oko, ale 

raczej jako wyświetlona prezentacja sama w sobie – mobilne muzeum. W tym właśnie 

mobilnym muzeum obserwatorzy-fotografowie wiążą sobie ręce za plecami, by zatrzymać i 

usunąć swoje działania ze świata. By zobaczyć, co wyświetla się w takiej prezentacji, 

obserwatorzy-fotografowie muszą odłączyć siebie od otaczającego świata i zapomnieć o tym, 

że w nim istnieją. Muszą poświęcić swoje ręce tylko i wyłącznie działaniom odnoszącym się 

do funkcji aparatu jako wyświetlanej prezentacji. Jeśli odwróci się oko od wizjera bądź też 

pozwoli się rękom na wykonywanie innych działań, obraz zostanie usunięty z prezentacji i już 

nigdy nie powróci.”
73

   

Jeśli aparat w rzeczywistości byłby takim „mobilnym muzeum”, rola fotografa sprowadzałaby 

się tylko i wyłącznie do wciśnięcia wyzwalacza, a tym samym każdy z nas mógłby stać się 

fotoreporterem (wystarczyłoby przejść szkolenie z obsługi konkretnego aparatu). Zdajemy 

sobie jednak bardzo dobrze sprawę z tego, iż to samo zdarzenie sfotografowane przez wielu 

różnych fotografów, nie wygląda tak samo (tak samo „dobrze”) na wszystkich zdjęciach je 

prezentujących. Zdjęcie, które uznaje się za dobre, musi wpisywać się w aktualnie podzielane 

i respektowane poglądy dotyczące tego, co może być widoczne, co zasługuje na miano 

wydarzenia. Nie wszystko, co istnieje w rzeczywistości, może zostać pokazane na zdjęciu. 

Obrazy zatem, oprócz odkrywania przed nami widoków z życia na całym świecie, zakrywają 

jednocześnie te zdarzenia, których widzieć nie chcemy, bądź też o których wiedzieć nam nie 

wolno. Ciągle też pojawia się pokusa, by traktować aparat fotograficzny jako swoisty 
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paszport, „który znosi granice moralne i społeczne zakazy, uwalniając fotografa od poczucia 

odpowiedzialności wobec portretowanych osób.”
74

  

Jeśli potraktować aparat jako paszport, zdarzenia fotografowane stają się celami podróży, w 

którą wyrusza fotograf-turysta. Często turysta ten zamienia się w odkrywcę, który nie tyle 

pragnie zarejestrować znane mu z cudzych relacji obiekty, co dotrzeć do miejsc i ludzi, do 

których prawie że dotrzeć się nie da. Taka postawa wynikać może z chęci wzbogacenia się na 

publikacji obrazów z trudno dostępnych obszarów, bądź też z poczucia misji edukacyjnej, 

woli poszerzania i przekazywania innym wiedzy o otaczającym nas świecie. Niejednokrotnie 

wiąże się również z potrzebą zapewnienia sobie niezapomnianych, „mocnych wrażeń” oraz 

zmierzenia się z własnymi słabościami i lękami.   

 

 Zgoła innym scenariuszem posługuje się fotograf kierowany przede wszystkim intencją 

unaocznienie wydarzeń, których odległość przestrzenna nie czyni z nich czegoś egzotycznie 

interesującego, lecz staje się przyzwoleniem na nieinteresowanie się nimi. Takiego rodzaju 

performera nazywać będę fotografem-świadkiem. Obie postawy (fotografa-odkrywcy oraz 

fotografa-świadka) odnaleźć możemy u osób zgłaszających swoje zdjęcia do konkursu World 

Press Photo. Warto te postawy przeanalizować dogłębniej, gdyż każda z nich pociąga za sobą 

dwa różne modele interpretacyjne, w których odbiorcy zdjęć próbują ulokować ich (zdjęć) 

rozumienie.  

W książce Widok cudzego cierpienia Susan Sontag porównuje fotoreporterów do turystów: 

„Bycie widzem nieszczęść nawiedzających inne kraje jest jednym z najbardziej 

charakterystycznych przeżyć współczesności. Od półtora wieku patrzymy na to, co dla nas 

nagromadzili zawodowi, wyspecjalizowani turyści zwani dziennikarzami.”
75

 W słowie 

„turysta” usłyszeć można dosyć łatwo pewną pejoratywność, której nie wychwytujemy już 

np. w słowie „podróżnik”. Turystę charakteryzuje nastawienie na doznawanie przyjemności, 

chęć doświadczenia jak największej ilości przygód, bez zbędnych i czasochłonnych 

przygotowań. Przyświeca mu hasło „zobaczyć jak najwięcej w krótkim czasie”, co skazuje go 

na powierzchowne zaznajomienie się z odwiedzanymi przez niego ludźmi i miejscami. 
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Pragnie on jednak czerpać przyjemność nie tylko podczas wyjazdu, ale również już po jego 

zakończeniu. Dlatego też fotografuje wszystkie ważne (i mniej ważne) zdarzenia, zabytki i  

ludzi zamieszkujących ich okolice po to, by swe doznania przedłużyć za sprawą pokazywania 

zdjęć znajomym. Obrazy z wycieczki mają stanowić dowód na to, iż turysta rzeczywiście był 

w miejscach przedstawionych na zdjęciach, a im trudniej dostępne (komunikacyjnie czy 

finansowo) miejsce, tym większe uznanie dla umiejętności (?) odwiedzającego.   

 

 Niekiedy fotografa porównuje się nie tyle do turysty, co do odkrywcy. W ten sposób 

ujmował jego rolę Chris Hondros, uhonorowany przez jury World Press Photo (drugie 

miejsce w kategorii Spot News) za zdjęcie wykonane w 2005 roku, przedstawiające iracką 

dziewczynkę, rozpaczającą po stracie swoich rodziców (zabitych przez wojska 

amerykańskie). W wywiadzie z Jenem Saffronem z Uniwersytetu w Pittsburghu Hondros 

tłumaczył, iż współczesny odkrywca to ktoś, „kto wyrusza do miejsc, do których inni udać się 

nie mogą i zdaje relacje z tego, co zobaczył, za pomocą esejów czy też fotografii. (…) 

Fotografia i odkrywanie od dawna są ze sobą powiązane, na przykład kiedy Sir Edmund 

Hillary zdobył Everest, miał ze sobą aparat fotograficzny, zrobił zdjęcie i zszedł na dół. Tak 

samo było w przypadku [wyprawy] człowieka na księżyc. (…) Teraz, w naszych czasach, 

zasadniczo nie ma nieodkrytych miejsc, przynajmniej nie na powierzchni ziemi. Skoro nawet 

turysta może udać się na szczyt Mount Everest, to gdzie są miejsca, do których ludzie udać 

się nie mogą? Pozostają tylko strefy wojenne. (…) reporter wojenny zdaje relację z miejsc, do 

których inni udać się nie mogą lub nie chcą. Nowoczesny odkrywca.”
76

 W takiej 

perspektywie wojna jawi się jako przygoda, w której poszukiwanym skarbem stają się 

Bressonowskie decydujące momenty, przeistaczane w wysokojakościowe odbitki. Te odbicia 

rzeczywistości nie zawsze jednak satysfakcjonują wykonawcę zdjęcia (pomyślmy o tych 

wszystkich fotografiach z podróży, które uważamy za nieudane, to znaczy nie w pełni 

ukazujące nasze odczucia w czasie ich robienia). Fotografowie świadomi są tego, iż 

niektórych kwestii nie są w stanie zaprezentować za pomocą aparatu. Chris Hondros w 

przytoczonym wyżej wywiadzie uznał ukształtowanie terenu Iraku za problematyczne dla 
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dobrej fotografii: „Irak to kraj szeroki i niewyróżniający się [krajobrazowo], co naturalnie nie 

jest dobre dla fotografii. Kraj jest bardzo duży i płaski, nie posiada wielu gór, jeśli nie liczyć 

północy. Ale miejsca, które uważamy za centrum amerykańskiego konfliktu w Iraku – 

Bagdad, Bakuba, Ramadi, Faludża – to bezlitośnie płaski i niewyróżniający się obszar.” 

Zieloną Strefę w Bagdadzie nazwał jednym z najbrzydszych miejsc na świecie: „i bardzo 

trudno tę brzydotę uchwycić tak, by przykuć uwagę, ponieważ jest ona [Zielona Strefa] tak 

rozciągnięta.”
77

 Fotograf-odkrywca chce zatem, by miejsca, które odwiedza, odpowiadały 

jego pomysłom na „dobre zdjęcie”; by współgrały z możliwościami technicznymi jego 

aparatu.   

 

 Podobny problem podjęła Nina Berman, która w udzielonym mi wywiadzie opowiedziała o 

powodach, dla których postanowiła zrezygnować z pracy dla gazet: „Nie satysfakcjonował 

mnie wygląd moich zdjęć drukowanych w gazetach. Na początku czułam dreszczyk: wow! A 

potem przyszła niechęć do choćby spoglądania na nie. I kiedy wiedziałam, że w danej gazecie 

ukaże się moje zdjęcie, nie chciałam go oglądać, ponieważ czułam potężne rozczarowanie, 

brak związku pomiędzy odczuciami, jakie towarzyszyły mi przy robieniu zdjęcia, a 

odczuciami, jakie wzbudzało we mnie moje zdjęcie wydrukowane w czasopiśmie. 

Doświadczenie procesu robienia zdjęcia jest czymś bardzo ekscytującym, intensywnym, a 

doświadczenie oglądania zdjęcia w gazecie – czymś płaskim [flat]. I dlatego też z czasem 

wystawy stały się dla mnie o wiele ważniejsze.”
78

 Zmiana kontekstu, w którym ogląda się 

zdjęcia (z papierowej gazety na przestrzeń galerii sztuki czy muzeum), ma zatem bardzo duży 

wpływ na ich odbiór, i to zarówno u wykonawców fotografii, jak i ich odbiorców 

niezajmujących się nią zawodowo. (Do tej kwestii powrócę jeszcze przy okazji omawiania 

pięćdziesiątej szóstej edycji wystawy World Press Photo.)   

 

 Fotograf-turysta poszukuje również ujęć, które widział już wcześniej (np. w ilustrowanych 

przewodnikach, na pokazie slajdów podróżniczych), są mu dobrze znane i ma świadomość 

tego, iż inni (oglądający w przyszłości jego „pamiątki z podróży”) też będą w stanie odkryć w 

nich coś „swojskiego”. Stąd bierze się częste wrażenie odwiedzających wystawy typu World 

Press Photo, że dane zdjęcie już się gdzieś kiedyś widziało. Niektórzy tę powtarzalność 
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motywów krytykują, zwłaszcza w kontekście fotoreportażu. Łukasz Trzciński odniósł się do 

niej następującymi słowami: „Chyba wszyscy jesteśmy przesyceni fotografią reporterską – 

nie znajdujemy w niej niczego nowego, wszystko jest wtórne. Nawet szukając w aplikacjach 

do Miesiąca Fotografii w Krakowie, odrzuciliśmy te później nagrodzone na World Press 

Photo. (…) Jurorzy są od tego, żeby nie nagradzać wtórnych reakcji. Podejmowanie po 

stokroć tych samych tematów pokazuje, że autorzy tych materiałów nie widzą nic dookoła 

czy też nie chcą zobaczyć.”
79

 Podobny głos reprezentuje Carl Glassman, fotoreporter i 

redaktor naczelny gazety „Tribeca Trib”. W rozmowie ze mną zwrócił uwagę na problem 

wizualnego ujednolicania zdjęć wojennych: „Możesz powiedzieć, że ‘tak, wiem jak wygląda 

typ zdjęcia rodzinnego’ albo zdjęcia rannego żołnierza – stają się one pewnymi typami zdjęć. 

(…) Czasami takie  zdjęcia ignorujesz, bo prezentują typ, który już wcześniej widziałaś, bo 

nie są niczym nowym… Wyobraź sobie różnicę pomiędzy takimi sytuacjami: ludzie 

oglądający to zdjęcie [chodzi o zdjęcie wykonane w Kabulu przez Massouda Hossainiego – 

przedstawia młodą kobietę nad ciałami zabitych i rannych po wybuchu bomby; zdjęcie 

zdobyło II nagrodę World Press Photo w kategorii Spot News w 2012 roku] i zdjęcie, które 

wygląda bardzo podobnie, ale zostało zrobione w New Town, Connecticut, prezentuje 

amerykańskie dzieci. I ponieważ są one Amerykanami, są ubrane jak amerykańskie dzieci… 

nikt nie chciał tego zdjęcia opublikować. To nas prowadzi do innego poziomu etycznego. 

Dlaczego etycznym jest pokazywanie tego zdjęcia [z Kabulu], a nigdy nie pokażemy zdjęcia 

ukazującego dzieci zabite w klasie w New Town?”.
80

 Pokazanie cierpiących lub nieżyjących 

dzieci pochodzących z naszego kręgu kulturowego uznajemy za niestosowne, zbyt 

drastyczne, odzierające być może z godności, za przejaw braku wrażliwości ze strony 

fotografa. Nasza postawa zmienia się w momencie, gdy tymi dziećmi są np. Afgańczycy. W 

postawie tej pobrzmiewają echa kolonializmu i orientalizmu, wedle których możemy do woli 

i bezkarnie przyglądać się „dzikim” (przypomnijmy sobie chociażby wystawy kolonialne), a 

obrazy biedy i okrucieństw z tych rejonów świata utwierdzają nas w przekonaniu, iż w tych 

„nieoświeconych” państwach trudno o pokój i dobrobyt. W podpisie zdjęcia Hossainiego nie 

ma wzmianki o imieniu stojącej z rozłożonymi bezradnie rękoma kobiety ani o tym, co się z 

nią później stało.
81

 Czy leżące u jej stóp ciała należą do jej bliskich? I dlaczego nas to tak 
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mało obchodzi?  

  Nie wszystkie jednak zdjęcia prezentowane na wystawie World Press Photo są 

dziełem fotografa-turysty czy też fotografa-odkrywcy. Część z nich (choć przyznać trzeba, iż 

jest to część znacząco mniejsza) zrobiona jest z całkowicie odmiennej perspektywy – 

fotografa-świadka. Przypomnijmy, iż postać świadka pojawiła się już w rozważaniach na 

temat traumy i prób radzenia sobie z nią. W rozdziale poświęconym temu zagadnieniu 

pisałam: „Proces angażujący świadka i dającego świadectwo jest formą działania, dzięki 

któremu ocalały może ukończyć proces wyzwalania się od wydarzenia. Świadek natomiast 

bierze część odpowiedzialności za opowieść, przynosząc tym samym ulgę opowiadającemu, 

który dotąd zmagał się z nią sam”.
82

 Sądzę, iż również robienie zdjęć może być formą 

„wysłuchiwania” i „dawania ulgi” osobom przeżywającym jakieś traumatyczne zdarzenie, 

przy założeniu, iż godzą się one na bycie obiektem fotografowanym – tak było w przypadku 

Mary Ann Nilan, która poprosiła fotografa o uwiecznienie jej zmagań z rakiem piersi; seria 

zdjęć prezentująca Mary Ann od momentu przygotowań do chemioterapii do dnia, w którym 

odrosły jej włosy, została uhonorowana przez jury WPP III nagrodą w kategorii Stories w 

2006 roku
83

. Łukasz Trzciński przywołuje ich pozytywne przesłanie w swojej obronie WPP: 

„Znamy przecież zarzuty co do tego konkursu – że wygrywają tam głównie zdjęcia z wojen i 

tragedii. Ale nie mówię tego z przekąsem, bo choć tego typu fotografia jest mi daleka, bardzo 

sobie ją cenię, pełni ważną rolę. (...) będę bronił misyjności tego konkursu. To ważne, że ktoś 

zrobił zapis rzeczywistości, o której nie chcemy wiedzieć, bo mogłaby zaburzyć stabilność, 

którą sobie budujemy.”
84

 Do podobnych motywów działania przyznaje się Paul Hansen, 

którego zdjęcie z Gazy wygrało WPP w 2013 roku. Zapytany w wywiadzie o to, dlaczego 

wyrusza na Bliski Wschód, ryzykując swoje zdrowie i życie, Hansen odpowiedział: „Jeżdżę 

tam z różnych powodów. (…) Jednym z nich jest to, że ludzie nie będą mogli powiedzieć, że 

o niczym nie wiedzieli.”
85

 Fotograf-świadek widzi więc potrzebę informowania 

społeczeństwa nie tylko o wydarzeniach, do których sami nie bylibyśmy w stanie dotrzeć, 

lecz o których być może wolelibyśmy nie wiedzieć. Weźmy pod uwagę zdjęcia zrobione 
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przez Ninę Berman, będące przykładem „dawania świadectwa”. Berman została nagrodzona 

przez jury WPP za zdjęcia wykonane w roku 2004 i 2006, oba przedstawiają żołnierzy 

rannych podczas amerykańskich działań zbrojnych w Iraku. Fotografka komentuje je w 

następujący sposób: „Moje zdjęcie tego żołnierza piechoty morskiej [z 2006 roku] nie było 

widziane przez nikogo, opublikowane przez nikogo. Stało się widoczne tylko dzięki temu, że 

zgłosiłam je do konkursu. Żadna z gazet nie chciała opublikować tych zdjęć obok 

przedrukowanej historii tego żołnierza, nie chciała nawet ich oglądać. Konkurs wyciągnął te 

zdjęcia z komercyjnego kontekstu (wciąż obecnego w fotoreportażu grzechu) i, miejmy 

nadzieję, umieści je w innym kontekście, w którym będzie chodziło o zdjęcie, a nie o to, czy 

pasuje ono do ramówki, czy łączy się jakoś z newsem dnia. Nie wszystko jest tutaj 

pozbawione sensu”.
86

 Portret sierżanta Josepha Mosnera, ukazujący mężczyznę z poparzoną 

twarzą (kadr obejmuje jego sylwetkę od linii klatki piersiowej wzwyż, na tle chmur i 

pojedynczych drzew), jest częścią większego projektu Berman, zatytułowanego Purple 

Hearts. W jego skład wchodzą portrety dwudziestu amerykańskich żołnierzy – weteranów 

wojny w Iraku z 2003 roku. Berman nawiązała z nimi głębszą relację, poprosiła o pozwolenie 

na zrobienie zdjęć, które miały ukazywać stan szoku i niepewności osób, które – dawniej 

sprawne i pracujące – muszą zetknąć się z sytuacją niepełnosprawnego („Chciałam pokazać, 

iż ludzie odnoszą rany na wojnie. To coś, czego nie mogliśmy obejrzeć w prasie codziennej. 

Kiedy ich [żołnierzy] znalazłam, zaczęłam myśleć o pokazaniu jeszcze innych rzeczy… po 

spotkaniu z nimi. Uczucia szoku, którego doświadcza osoba poświęcająca się karierze 

wojskowej. Nagle zostaje odrzucona z powodu swych obrażeń, musi jakoś poradzić sobie z 

życiem cywila w domu, gdzie tak naprawdę nie chce być”).
87

 Purple Hearts pokazano m.in. 

w Narodowym Muzeum Weteranów Wojny w Wietnamie (National Vietnam Veterans 

Museum, Chicago), gdzie projekt spotkał się z krytyką ze strony samych weteranów. Nina 

Berman: „Zetknęłam się z paroma prowokacyjnymi reakcjami ze strony weteranów wojny w 

Wietnamie.(…) <<Dlaczego pokazujesz te zdjęcia, to przez takie zdjęcia przegraliśmy sprawę 

w Wietnamie>>, <<Po co to robisz?>>… Naprawdę próbowali doszukać się motywacji, które 

mną kierowały”. Zdjęcia zrobione przez Berman posiadają zatem nie tylko walory 

informacyjne, nie tyle stanowią świadectwo czyjegoś cierpienia, co objawiają swą 

performatywną moc, aktywując u oglądających wspomnienia poprzednich traum (wojna w 
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Iraku przywołuje skojarzenia z wojną w Wietnamie). Stało się tak również ze względu na 

specyficzny kontekst wystawy – jej zaistnienie w muzeum poświęconym wietnamskiej 

traumie, obok innych obrazów stanowiących reprezentacje cierpienia i śmierci. Pojedynczy 

portret sierżanta Mosnera, umieszczony pośród różnorodnych tematycznie zdjęć na wystawie 

World Press Photo, „rozpuszcza” swój potencjał traumatyczny w roztworze innych nieszczęść 

i przypadków dnia codziennego (podobnie zresztą jak ten sam portret wystawiony w Chicago 

„rozpuszcza się” poprzez konfrontację z dokumentami wojny w Wietnamie). Ten jednak 

aspekt znaczeniotwórczy, związany z przestrzenią prezentacji danych obrazów, poruszę w 

dalszej części niniejszego rozdziału.   

 

Fotografowie mogą wywierać duży wpływ na kształtowanie opinii bądź też podtrzymywanie 

istniejących już przekonań. Najczęściej jednak zdjęcia, które wykonują, trafiają do gazet czy 

też na wystawy, gdzie podlegają wytycznym edytorów czy kuratorów. To oni, a nie sami 

fotografowie, najczęściej decydują o tym, jaki tekst umieścić  obok zdjęcia, w jakim formacie 

obraz się pojawi oraz gdzie i kiedy dokładnie się pojawi. Sugestie wykonawcy zdjęcia co do 

tego, w jaki sposób winno być ono zaprezentowane (jakie informacje powinny mu 

towarzyszyć) mogą w ogóle nie zostać wzięte pod uwagę przez fotoedytorów, grafików czy 

organizatorów wystaw. Nietrudno zatem dojść do wniosku, iż zdarzają się przypadki 

opublikowania danej fotografii w sposób, na który fotograf sam nigdy by się nie zgodził. 

Takie praktyki skłaniają niektórych do twierdzenia, iż „jeśli mamy do czynienia z kryzysem 

współczesnego fotoreportażu, to jest to kryzys redagowania i publikowania, nie fotografii.”
88

 

Codzienną czynnością fotoedytorów jest np. kadrowanie – wycinanie fragmentu obrazu i 

powiększanie go, co ma na celu ukierunkowanie uwagi widza na konkretny element 

fotografii, a więc tym samym naprowadzenie oglądającego na odpowiednie odczytanie 

przekazu medialnego. Obrazy stają się więc nie tyle informacjami, dokumentami 

rzeczywistości, co jej interpretacjami, czy nawet koncepcjami świata. Stwierdzenie to 

wydawać się może dosyć radykalne, znajduje ono jednak potwierdzenie w sporej ilości 

fotograficznych przykładów. Nie tak dawno świat obiegło zdjęcie czteroletniego syryjskiego 

chłopca, który przemierza samotnie jordańską pustynię, uciekając z ogarniętego wojną kraju. 

Na zdjęciu wykonanym przez Andrew Harpera widać dziecko niosące plastikową siatkę i 

pracowników ONZ, którzy próbują mu pomóc w odnalezieniu rodziny. Okazało się jednak, iż 
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chłopczyk wcale nie szedł przez pustynię sam. Obraz stanowi wycinek większego fragmentu, 

na którym widać grupę innych uchodźców, za którymi podążał czterolatek. Odpowiednio 

wybrany kadr nadał jednak całej historii wymiaru dramatycznego impasu, który udaje się 

przezwyciężyć dzięki bohaterskim czynom przedstawiciele państw zachodnich.
89

 Jak 

powiedział pewien fotoedytor: „Odkąd widzieliśmy już prawie wszystko, co można było 

zobaczyć w tym wieku, to, co fotoedytorzy próbują zrobić, to sprawić, być coś poczuł.”
90 

Z tej 

śmiałej wypowiedzi można by wysnuć wniosek, iż fotoedytorzy są w stanie z każdego zdjęcia 

wydobyć coś, co „sprawi, że coś poczujemy”. Istnieją jednak obrazy, których nie biorą pod 

uwagę, ponieważ nie chcą lub nie mogą ze względu na np. naciski ze strony opinii publicznej 

czy polityków. Z taką niechęcią zetknął się Eric Grigorian, którego fotografia skutków 

trzęsienia ziemi w Iranie zdobyła tytuł Zdjęcia Roku WPP 2003 (fragment opisu zdjęcia: 

„Pośród żołnierzy i mieszkańców wioski zajętych kopaniem grobów dla ofiar trzęsienia ziemi 

w irańskiej prowincji Kazwin, w pobliżu miejsca pochówku swojego ojca przycupnął 

chłopiec, ściskając w rękach jego spodnie”
91

). Fotografia ta nie została nigdzie opublikowana 

przed ogłoszeniem wyników konkursu. Fakt ten Grigorian tłumaczył w następujący sposób: 

„Byłem w trakcie zdjęć, w odległej wiosce i nie miałem możliwości wysłania tej fotografii 

dokądkolwiek przez dwa lub trzy dni od trzęsienia ziemi. Powiedziano mi, że ponieważ 

zdjęcie jest czarno-białe i mając już dwa dni, nie stanowi nowości, nie da się go sprzedać. 

Później ktoś powiedział, że innym powodem, dla którego nie można go było opublikować, 

był fakt, że liczba ofiar okazała się niższa od początkowo zakładanej, zatem nie stanowi to już 

takiej sensacji. To śmieszne! Nawet jeśli obecne raporty mówią o liczbie ofiar śmiertelnych 

pomiędzy 250. a 500. osobami, gdyby tyle osób zginęło w Los Angeles, z pewnością pisano 

by o tym wszędzie.”
92

 Wydawcy oczekują zatem od fotoreporterów dostarczenia im, po 

pierwsze, zdjęcia z ostatniej chwili, po drugie – obrazu, który przedstawia cierpienie kogoś 

nam (społecznie, kulturowo) bliskiego.  

 

 Nie należy jednak sądzić, iż akurat wystawa World Press Photo jest tym miejscem, w którym 
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wszystkie odrzucone przez wydawców i fotoedytorów newsy znajdują należne im miejsce. 

Michele McNally, przewodnicząca jury WPP w roku 2007, wymieniła pięć elementów, z 

których składa się doskonałe zdjęcie prasowe (czyli to, które ma szansę trafić na podium w 

konkursie). Musi ono być: 1) historyczne, tj. definiować konkretny czas, miejsce, zdarzenie; 

2) socjologiczne, tj. tłumaczyć, co ludzie robią i co czynią sobie nawzajem. Powinno nadto 

posiadać: 3) wydźwięk psychologiczny, emocjonalny, tj. sprawiać, że widz coś czuje, a także 

4) składnik estetyczny, tj. ma sprawiać, iż widz będzie chciał dowiedzieć się czegoś więcej o 

zdarzeniu. Przede wszystkim jednak: 5) musi być prawdziwe.
93

 O ile o elemencie 

emocjonalnym i estetycznym można coś orzec na podstawie samego patrzenia na obraz, o tyle 

o kwestiach takich jak prawdziwość zdjęcia czy wyjaśnianie zdarzeń ujętych w konkretnym 

czasie historycznym – już nie. Fundacja World Press Photo natomiast bez żadnego 

skrępowania przyznaje się do tego, iż w procesie wybierania najlepszych zdjęć prasowych nie 

bierze pod uwagę informacji opisujących prezentowane na obrazie zdarzenie. Przywołany już 

przeze mnie Carl Glassman, gdy zapytałam go o to, czy rozważał kiedykolwiek zgłoszenie 

swoich prac do konkursu WPP, odpowiedział: „Myślałem o tym, ale nigdy tego nie zrobiłem, 

ponieważ wiem, że ich [jury WPP] głównym punktem zainteresowania są zdjęcia o wysoce 

dramatycznym zabarwieniu, wysoce emocjonalnym zabarwieniu (a ja zazwyczaj nie robię 

takich zdjęć). Reprezentują tylko niewielki procent tego, czym zajmuje się fotoreportaż, 

dobry fotoreportaż.”
94

   

Zatem konkurs World Press Photo, wbrew temu, co sugerowałoby zawarte w nim słowo 

„World”, prezentuje zaledwie wycinek tego, co dzieje się na świecie. Performanse 

fotograficzne zależą nie tylko od samych fotografów, którzy przecież (najczęściej) działają na 

rzecz zleceniodawcy bądź też muszą brać pod uwagę wymagania organizacji takich jak prasa, 

portale internetowe czy WPP. Niezależnie od tego, czy grać będą rolę turysty/odkrywcy, czy 

też świadka, ich fotograficzne widzenie danych obiektów, ludzi, zdarzeń, zostało uprzednio 

(przed zetknięciem się z nimi) zdefiniowane kulturowo (tak jak wiedza Alberta Londe’a na 

temat histerii zdefiniowała sposób, w jaki Londe ją fotografował). Wszelkie natomiast próby 

zobrazowania wydarzeń w sposób, który godziłby w powszechnie akceptowane i 

respektowane przekonania i wartości, zakończyć się może odmową publikacji ich zdjęć. 
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Niektóre z tych zdjęć decyduje się pokazać światu Fundacja WPP, jednak niekoniecznie ze 

względu na ich dokumentacyjny charakter. Potwierdzeniem tej „reguły z wyjątkami” niech 

będą słowa Elisabeth Biondi, przewodniczącej jury WPP w 2004 roku: „(…) przyznaliśmy 

nagrodę za fotografie przedstawiające wojnę w Liberii, które szokują i poruszają nas 

ogromem okrucieństwa. Ich wartości dziennikarskiej nie sposób kwestionować. Natomiast za 

walory estetyczne nagrodziliśmy pojedynczy obraz liberyjskiej rzezi. Jest to zbliżenie ciał 

leżących w masowej mogile, przejmujące i prowokujące zarazem ze względu na swoje ciche i 

przerażające piękno.”
95

   

By w pełni zrozumieć mechanizmy, które kierują wyborem zdjęć przedstawiających 

cierpienie i śmierć w ramach konkursu World Press Photo, oraz sposób, w jaki oddziałują na 

odwiedzających wystawę, przyjrzę się bliżej jego pięćdziesiątej szóstej edycji.   

3.5 World Press Photo 2013 – sztuka autoprezentacji                   

Pierwszy międzynarodowy konkurs i wystawa World Press Photo został 

zorganizowany przez holenderskich dziennikarzy w 1955 roku. Idea ta została entuzjastycznie 

przyjęta i zaowocowała narodzinami Fundacji World Press Photo (jej siedziba mieści się w 

Amsterdamie). Zgodnie z informacją zawartą w katalogu WPP 1992, jej „statutowym celem 

(…) jest szerokie propagowanie fotografii prasowej jako ważnego czynnika budowania 

porozumienia między narodami.”
96

 Aktualnie natomiast jej władze deklarują, iż WPP 

koncentruje się na wspieraniu wysokich standardów w fotografii dziennikarskiej na całym 

świecie oraz oświadczają: „Dążymy do tego, by zwiększyć zainteresowanie i wzbudzić 

podziw opinii publicznej pracą fotografów i swobodnym obiegiem informacji.”
97

   

  

 Do pierwszej edycji konkursu zgłosiło się czterdziestu dwóch fotografów z jedenastu państw, 

przesyłając łącznie ponad trzysta zdjęć. Z roku na rok popularność przedsięwzięcia rosła; 

obecnie do konkursu zgłasza się nawet do dziewięciu pięciu tysięcy zdjęć fotografów z ponad 

stu dwudziestu pięciu państw. Wyróżnione fotografie trafiają do którejś z dziewięciu 

kategorii: People in the News, General News, Spot News, Contemporary Issues, Daily Life, 
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Portraits, Arts and Entertainment, Nature i Sports (przez lata kategorie te zmieniały się; u 

swych początków WPP klasyfikowało obrazy w kategoriach: News, Sports, Features i Picture 

Stories). Zdarzają się również sytuacje przyznania nagrody zdjęciu, które nie mieści się w 

żadnej z kategorii (tzw. Special Mention). Co roku nagrodzone prace trafiają na wystawę 

WPP, która dociera do czterdziestu pięciu krajów na całym świecie; łącznie odwiedza ją 

ponad dwa miliony ludzi.
98

 W Polsce wystawę obejrzeć można w Poznaniu, Krakowie i 

Opolu. Każdej edycji konkursu towarzyszy publikacja katalogu ze zwycięskimi zdjęciami 

(udostępnia się ją w siedmiu językach – niestety, od kilku już lat nie tłumaczy się jej na język 

polski). Przez lata zmieniła się także forma prezentacji zgłoszonych fotografii przed gronem 

jurorów (grono to co roku również zmienia się; Fundacja WPP zaprasza do niego osoby 

zawodowo związane z fotografią – od fotoreporterów, wydawców, grafików, po kuratorów 

wystaw i krytyków sztuki). Dawniej jury oglądało zdjęcia wywołane na papierze, bądź też 

przeglądało klisze, leżące na stole lub na podłodze. Wraz z rozwojem technologii 

komputerowych ta metoda ewoluowała – w dobie cyfrowych obrazów fotografowie 

przesyłają proponowane przez siebie prace w formie plików, otwieranych w programie 

komputerowym i wyświetlanych na ekranie za pomocą projektora multimedialnego. Zdjęciom 

nie towarzyszą żadne podpisy, a o ich wyborze bądź też odrzuceniu jury decyduje (na 

przestrzeni dwóch tygodni), wciskając w odpowiednim momencie guzik.
99

   

 

  W dalszej części niniejszego podrozdziału przyjrzę się ostatniej edycji tego 

międzynarodowego konkursu najlepszych fotografii prasowych. 

* 

 Ponad sto trzy tysiące nadesłanych zdjęć prawie sześciu tysięcy fotografów z ponad 

stu dwudziestu państw. Dziewiętnastu członków jury, trzy dni obchodów „ku czci” 

zwycięzców, jedno Zdjęcie Roku i dziesięć tysięcy euro nagrody. Tak w liczbowym skrócie 

podsumować można w roku 2013 pięćdziesiątą szóstą już edycję konkursu World Press 

Photo, organizowanego z myślą o profesjonalnych fotoreporterach. Zwycięskie fotografie 

chwali się za to, iż wzbudzają w patrzących na nie intensywne emocje („Niesamowite, 
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szokujące”), podkreśla się ich wartość informacyjną („Tak wygląda świat”), wreszcie 

przyrównuje się je do dzieł sztuki, a ich wykonawców do pierwszorzędnych twórców, którzy 

bardzo dobrze opanowali swój fach („Piękne, dobrze zrobione zdjęcie”). David Campbell w 

wykładzie towarzyszącym Dniom Nagród (Awards Days) prorokował, iż nowe pokolenie 

odbiorców przyczyni się do zmiany formy prezentowania wydarzeń z różnych stron świata: 

kończy się era papieru, słowa (i obrazu?) drukowanego, dzisiejsi odbiorcy oczekują 

interaktywności opartej na ekranach (tabletów, komputerów, iPhonów etc.).
100

 Władze 

Fundacji World Press Photo zdają się być w pełni świadome tej tendencji: trzy lata temu 

zdecydowały się włączyć do konkursu, poza obrazami fotograficznymi, także i obrazy 

multimedialne, przyznając nagrody w kategoriach Online Shorts, Online Features oraz 

Interactive Productions. Również i te obrazy rozpatruje się w kontekście najwyższej jakości 

ich wykonania. Przewodniczący jury oceniającego obrazy multimedialne, Keith W. Jenkins 

stwierdził, iż „to, co rzuca się w oczy w pracach tegorocznych zwycięzców [w konkursie 

multimedialnym], to wysoka jakość. Wszystkie zgłoszenia cechował wysoki standard. To 

rozwijająca się dziedzina, która z każdym rokiem powinna (i czyni to) wytwarzać coraz 

lepszej jakości projekty.”
101

 W głosie tym zdaje się pobrzmiewać paradygmat performansu 

organizacyjnego: „Pracować lepiej, kosztować mniej”. Osoby, których prace zostały przez 

jury wyróżnione, sprostały temu wyzwaniu.   

Dobra jakość, waga prezentowanego wydarzenia oraz oryginalne podejście do 

wizualizowania tematu – oto trzy podstawowe cechy zwycięskich obrazów.
102

 Wszystkie te 

elementy można wyznaczyć, przyglądając się bezpośrednio samym zdjęciom. Santiago Lyon, 

przewodniczący jury World Press Photo w 2013 roku oraz szef działu fotograficznego agencji 

AP, uzasadniając wybór zdjęcia Paula Hansena jako zwycięskiego, wypowiedział się w 
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następujący sposób: „Są trzy poziomy odczytywania zdjęcia: głową, na poziomie informacji, 

emocjami oraz instynktownie – to właśnie to słynne pierwsze wrażenie, które, bywa, że 

wywołuje u nas dreszcze. Jest niewiele zdjęć, które spełniają te wszystkie kryteria. A zdjęcie 

Paula Hansena – owszem.”
103

 Obraz, o którym mowa, przedstawia tłum mężczyzn idących w 

kondukcie żałobnym (mężczyźni na pierwszym planie niosą ciała dwójki zmarłych dzieci, 

owinięte w białe płótno, widać tylko ich twarze; na drugim planie, po prawej stronie, widać 

innych mężczyzn niosących trumnę), nie jest to jednak kondukt żałobny, do którego widoku 

jesteśmy przyzwyczajeni. Na twarzach żałobników nie widać spokoju i powagi, lecz złość 

(czy raczej wściekłość) pomieszaną z rozpaczą. Siłą tego zdjęcia, według opinii członkini jury 

Mayu Mohanny, jest kontrast pomiędzy twarzami dorosłych – napiętymi, wykrzywionymi 

nieszczęściem i gniewem, a spokojnymi twarzami dzieci.
104

 Tyle rzeczywiście odczytać 

można na poziomie instynktownym i emocjonalnym. Czy samo zdjęcie niesie ze sobą jakąś 

informację? Czego dowiadujemy się o świecie, patrząc na zdjęcie Paula Hansena? Czy czegoś 

więcej poza tym, iż w jakimś, bliżej nieokreślonym, miejscu (możemy się tylko domyślać, iż 

nie jest to ani Europa, ani Ameryka Północna) giną dzieci, a ich śmierć wzbudza w dorosłych 

mężczyznach gniew i rozpacz? Zdjęciom na wystawie World Press Photo towarzyszą 

oczywiście podpisy, które zdjęcia dookreślają, oferują pewną informację o tym, gdzie i komu 

zdjęcie zostało zrobione. Jednak na etapie oceniania zdjęć przez jury podpisy w ogóle nie są 

brane pod uwagę – uwaga oceniających kieruje się w stronę tylko i wyłącznie estetyki obrazu, 

jego kompozycji, światła, kadru. Jakość zdjęcia, performans fotografa, liczy się więc tu 

bardziej niż waga wydarzenia, które się na zdjęciu prezentuje. Jest to podejście dosyć 

„obsceniczne”, (by użyć sformułowania Adama Broomberga i Olivera Chanarina, 

zasiadających w jury WPP w roku 2008
105

), podług którego odrzucić można obraz czyjegoś 

cierpienia, gdyż nie jest on wystarczająco piękny.    

Jeśli jednak wyjrzymy poza kadr, poza ramy obrazu – dostrzeżemy znacznie więcej niż przy 

posługiwaniu się samym instynktem (instynkt zresztą podpowiada nam często, by na zdjęcie 

w ogóle nie patrzeć, np. gdy jest ono zbyt makabryczne). Co takiego ujrzymy, jeśli 

przestaniemy traktować obrazy tylko i wyłącznie z perspektywy tego, c o  prezentują i 
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zaczniemy się zastanawiać nad tym,  j a k  to robią, kto je stworzył, dla kogo i gdzie się je 

prezentuje, a także kto oraz w jakim celu ich następnie używa?   

Coroczne światowe otwarcie wystawy World Press Photo (o czym rzadko się pamięta 

odwiedzając tę wystawę), poprzedzają: ceremonia wręczenia nagród fotografom oraz seria 

spotkań, podczas których zwycięzcy zaprezentować mogą swoje prace (nie tylko te 

wyróżnione w konkursie). By wziąć udział w tych wydarzeniach, trzeba spełnić pewne 

kryteria (nie wystarczy zakup biletu, tak jak na samą wystawę). Poprzez stronę internetową 

wypełnić trzeba ankietę zgłoszeniową (podając nazwę instytucji, którą się reprezentuje; osoba 

bez afiliacji ma więc mniejsze szanse na uczestniczenie w Awards Days), następnie należy ją 

przesłać do biura Fundacji WPP, gdzie podejmowana zostaje decyzja o akceptacji bądź 

odrzuceniu prośby o umożliwienie udziału w spotkaniach z fotografami. Osoby, które 

uzyskały pozytywną odpowiedź, udają się do Amsterdamu (to w tym mieście powstała i nadal 

działa Fundacja). W roku 2013 spotkania te odbyły się w budynku amsterdamskiego teatru 

Felix Meritis. By wejść na salę, w której prezentowali swoje prace nagrodzeni autorzy, 

należało zarejestrować się w specjalnie do tego celu przeznaczonym pomieszczeniu, w 

którym otrzymywało się imienną kopertę z zaproszeniem na ceremonię wręczenia nagród w 

Muziekgebouw aaan’t IJ (budynek należy do holenderskiej telewizji), biletem wstępu na 

imprezę taneczną oraz identyfikatorem umożliwiającym wejście do sali prezentacji. 

Otwierając Awards Days Michiel Munneke, prezes Fundacji WPP, powitał zebranych 

(tworzących grupę podobnych sobie nie tyle ze względu na wspólne zainteresowanie 

fotografią prasową, ale i ze względu na identyfikatory, zawieszone u szyi na czerwonej taśmie 

reklamowej firmy Canon) słowami, które jednoznacznie określiły cel spotkania: „Jesteśmy tu 

po to, by dyskutować, dzielić się spostrzeżeniami i dobrze się bawić.”
106

 A co z główną misją 

World Press Photo, dumnie eksponowaną na stronach internetowych i w katalogach wystaw, 

zawartą w stwierdzeniu: „Istniejemy po to, by inspirować rozumienie świata”?
107

 W trakcie 

trwania trzydniowych Awards Days ani razu nie padło pytanie o to, jakiego rodzaju 

rozumienie świata oferuje współczesna fotografia prasowa, czy w ogóle wywiera jakiś wpływ 

na tych, którzy ją oglądają, a jeśli nie, to co z tym należałoby zrobić. Zamiast 

skoncentrowanej na tych kwestiach dyskusji uczestnicy spotkań mieli do czynienia z 

prezentacjami multimedialnymi okraszonymi muzyką (odpowiednio udramatyzowaną, w 
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 Przemowa Michiela Munneke w Felix Meritis, Amsterdam, z dnia 25 kwietnia 2013. 
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 Zob.: http://www.worldpressphoto.org/ [dostęp z dnia 18 maja 2013]. 
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zależności od prezentowanych tematów) lub/i komentarzem słownym, które już po kilkunastu 

minutach wywoływały w zgromadzonych oznaki znużenia (spośród których dominowały 

ziewanie, chrząkanie i wysyłanie esemesów). Wyjątek stanowiły prezentacje fotografów, 

którzy mogli pochwalić się tym, iż ich zdjęcia przyczyniły się do poprawy losu osób przez 

nich sfotografowanych.
108

 Wówczas nagradzano ich gromkimi oklaskami, jak gdyby próbując 

w ten sposób potwierdzić sens pracy fotoreportera i sens swojej własnej pracy (większość 

zgromadzonych na sali stanowili fotoreporterzy). Nie ulega jednak wątpliwości, iż Awards 

Days zostały zorganizowane z myślą nie o prezentowanych na fotografiach historiach, ale z 

myślą o fotoreporterach, stając się czymś na kształt imprezy zamykającej olimpiadę. 

Wrażenie to spotęgował dzień ostatni, w którym zwycięzcy oficjalnie otrzymali nagrody za 

swoje prace (Paul Hansen, autor Zdjęcia Roku, nagrodę otrzymał z rąk samego księcia 

Niderlandów Constantijna). Ceremonia ta miała miejsce w dużej sali ze sceną umieszczoną 

wzdłuż jej krótszego boku, na którą wywołani fotografowie wchodzili przez rozsuwane 

kotary, a ich pojawieniu się na scenie towarzyszył rozbłysk światła (niczym w konkursach 

Miss Universe), gromkie brawa oraz uścisk dłoni prezesa Michiela Munneke (z którym każdy 

zwycięzca obowiązkowo musiał stanąć do… zdjęcia). Uroczystość urozmaicono występem 

harfistki, stanowiącym komentarz muzyczny do multimedialnej prezentacji zdjęć World Press 

Photo 2013 (melancholijne dźwięki harfy intensyfikowały zabarwienie emocjonalne 

prezentowanych obrazów, a tym samym wzruszenia zebranych, wśród których nie zabrakło 

osób sięgających po chusteczki do otarcia łez).   
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 Przykładem była prezentacja Altafa Quadri, zawierająca zdjęcia indyjskiej szkoły dla ubogich dzieci. Po 

opublikowaniu tych zdjęć szkoła otrzymała wsparcie finansowe od różnych osób. 

Ceremonia miała miejsce w dużej sali ze sceną umieszczoną wzdłuż jej krótszego boku, na którą wywołani 

fotografowie wchodzili przez rozsuwane kotary, a ich pojawieniu się na scenie towarzyszył rozbłysk światła… 

fot. E. J.-K. 
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Na całość Awards Days spojrzeć można po prostu jak na ciąg uroczystości, podczas 

których fotografom wręcza się nagrody za ich pracę. Jeśli jednak zechcemy spojrzeć na nie 

uważniej, zobaczymy, iż coroczne otwarcie wystawy World Press Photo w Amsterdamie jest 

formą pewnego rytuału społecznego, który jednoczy swych uczestników, potwierdza 

zbiorowe wartości, pozwala na określenie tożsamości grupowej – w tym wypadku tożsamości 

fotografa, ale i osób, które podziwiają jego obrazy. Fotografowie, bardziej niż pozytywni 

bohaterowie uwiecznieni na zdjęciach (pozytywni, tzn. akceptujący i respektujący te same, co 

my, wartości), stają się archetypicznymi postaciami kumulującymi w sobie podzielane przez 

zbiorowość ideały. To w nich lokujemy nasze dobre mniemanie o sobie, jako członkach 

szlachetnego społeczeństwa, gotowego na poświęcenie własnego zdrowia lub nawet życia dla 

uwiecznienia na zdjęciu niesprawiedliwości, która dotknęła kogoś w bliżej nam nieznanym 

rejonie świata. Nagradzamy ich za ten trud, podziwiamy za obrazy coraz lepszej jakości (za 

ich high performance), zazdrościmy sukcesu i uznania. Co jednak myślimy, oglądając ich 

zdjęcia? Czy przestrzeń, w której zdjęcie te są prezentowane, wpływa na ich odbiór? W jaki 

sposób, gdzie (i na czyj użytek) się je reprodukuje?   

 

3.6 Wypełzające znaczenia: amsterdamska i poznańska wystawa World Press Photo 

Zgodnie z założeniami performatyki, nie istnieje przestrzeń neutralna, pozbawiona 

znaczeń. To, w jaki sposób odbieramy i interpretujemy zjawiska, obiekty, interakcje, zależy 

od miejsca i kontekstu ich zaistnienia i dziania się. Także recepcja fotografii zależna jest od 

miejsca (i sposobu) prezentowania zdjęć. Podobne zdanie wyraziły badaczki związków 

pomiędzy fotografią, antropologią i historią – Elizabeth Edwards i Janice Hart, pisząc o 

formie prezentacyjnej zdjęć jako o osobnym (obok warstwy przedstawieniowej obrazu) 

czynniku warunkującym ich odbiór.
109

 Susan Sontag zwróciła na przykład uwagę na to, iż 

zdjęcia umieszczane w galeriach lub muzeach automatycznie stają się dziełami sztuki. Co 

więcej, „stają się stacjami na trasie – zwykle towarzyskiej – przechadzki. Wizyta w muzeum 

albo galerii to wydarzenie społeczne: gdy oglądamy i komentujemy dzieła sztuki, wiele spraw 

rozprasza naszą uwagę.”
110

   

  Chciałabym zanalizować dwie takie wizyty: w Oude Kerk w Amsterdamie, gdzie 

oficjalnie otwarto światową wystawę World Press Photo 2013, oraz w Centrum Kultury 
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Zamek w Poznaniu (Poznań jest pierwszym miastem, do którego wystawa trafia po swej 

holenderskiej inauguracji).   

  Oude Kerk to najstarszy, pochodzący z XIII wieku, kościół parafialny w 

Amsterdamie. Obecnie nie odprawia się w nim nabożeństw, używa się go tylko i wyłącznie 

jako obiektu do zwiedzania (to tu pochowano m.in. Saskię, żonę Rembrandta) bądź też 

miejsca prezentacji wystaw, np. fotograficznych. Budynek położony jest w sławnej dzielnicy 

miasta, De Wallen (popularnie nazywanej dzielnicą czerwonych latarni). To tutaj 25 kwietnia 

2013 roku zainaugurowano wystawę pięćdziesiątej szóstej edycji World Press Photo. Już 

przed samym wejściem do Oude Kerk można odnieść wrażenie, iż to, co za chwilę się 

zobaczy, będzie w jakimś stopniu formą atrakcji turystycznej, czymś, co „spotyka się” na 

trasie między coffee shopami a kamienicami, w których skorzystać można z usług prostytutek 

(budynek kościoła jest dosłownie otoczony witrynami, w których stoją roznegliżowane 

panie). Po wejściu do kościoła i zakupieniu biletu na wystawę, przechodzi się przez drzwi, za 

którymi zwiedzający natrafia od razu na Zdjęcie Roku, fotografię z Gazy Paula Hansena. Cała 

więc „uwaga” przestrzeni wystawowej skupia się na tym zwycięskim obrazie, sugerując 

widzom, iż to temu obrazowi powinni przyjrzeć się szczególnie uważnie. Na prawo od 

Zdjęcia Roku podziwiać można nową zdobycz techniki Canona (głównego sponsora World 

Press Photo) – ekran wykonany z poliestru z pomocą plotera Océ Arizona 550 XT 

(zapewniającego, rzecz jasna, najwyższej jakości performans). Zaprezentowano na nim kilka 

zwycięskich zdjęć, m.in. szermierzy, dziewczynki z lalką, pingwinów i kobiety z guzem na 

szyi – wydarzenia, które nic nie łączy, poza kunsztem ich wykonania. Wybór dalszej drogi 

zwiedzania uzależniony jest od indywidualnych preferencji widzów. By im tę wędrówkę 

„umilić”, organizatorzy przygotowali specjalną aplikację na smartfony, dzięki której 

użytkownik mógł odsłuchać opisów do zdjęć, zamiast skupiać się na ich odczytywaniu. Po 

uruchomieniu aplikacji i podaniu odpowiedniego numeru zdjęcia, na ekranie telefonu 

pojawiają się dwa obrazy: fotografa i jego fotografii, przy czym ten pierwszy oddany jest w 

znacznym powiększeniu. Czyżby komunikowano nam w ten sposób, że większe znaczenie ma 

autor fotografii, a nie wydarzenie, którego reprezentację na niej odnajdujemy? Z aplikacji 

możemy również uzyskać informację o miejscu, w którym zdjęcie zostało zrobione oraz o 

typie aparatu, którym posłużył się wyróżniony fotograf. O ile wiedza o miejscu zdarzenia 

wydaje się być niezbędna dla jego zrozumienia, o tyle opis parametrów technicznych aparatu 

wydaje się nie mieć większego znaczenia. Dlaczego więc podaje się nam takie informacje? 

Znów wydaje się, iż miejsca, ludzie, zdarzenia uwiecznione na fotografii, odgrywają 
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drugoplanowe role w stosunku do, tym razem, performansu technicznego
111

 aparatu i jego 

reklamy. Zachwycamy się już nie tylko pracą, biegłością i wydajnością człowieka, ale też 

sprawnością i funkcjonalnością przedmiotów, ich sprawczością (agency). To nowe 

technologie umożliwiają nam wielosensoryczne doznania, a Fundacja WPP zdaje się 

rozumieć rosnące na nie zapotrzebowanie.  

Słuch, dotyk i wzrok angażowane są nie tylko w momencie korzystania z wcześniej 

wspomnianej aplikacji, ale również podczas zaznajamiania się z pracami wyróżnionymi w 

Konkursie Multimedialnym. By to uczynić, należy skorzystać z komputera (kilkanaście 

komputerów zostało umieszczonych także w przestrzeni Oude Kerk). W kategorii Interactive 

Productions wyróżniono m.in. pracę dwójki reżyserów, Miquela Dewevera-Plany i Isabelle 

Fougère, którzy stworzyli interaktywną opowieść o Almie, kobiecie w przeszłości związanej z 

gangiem ulicznym w Gwatemali. Produkcja umożliwia swoim użytkownikom wybór 

pomiędzy tym, co w danym momencie zechcą widzieć. W miarę słuchania opowieści Almy 

możemy albo oglądać jej obraz, albo (przesuwając kursor do góry ekranu) migawki z 

dzielnicy Gwatemali, w której działał jej gang i w której zamordowała swoją pierwszą ofiarę 

(w pokazie zamieszczono także zdjęcia zmasakrowanego ciała tejże osoby). Właśnie ze 

względu na swą interaktywność produkcja ta wywołała (przynajmniej we mnie) pewien 

sprzeciw. Swobodne „poruszanie się” po opowieści, decydowanie (za pomocą kursora), które 

zdjęcia w danym momencie ustanowią tło dla historii Almy, przywołują na myśl grę 

komputerową, w której rzeczywistość miesza się z wirtualnością, dokument z rozrywką, a 

gracz po wylogowaniu się wraca do „prawdziwego świata”. Tej ambiwalencji trudno się 

jednak oprzeć, innowacyjne podejście do prezentowania obrazów przyciąga, pozostawiając 

swego użytkownika z poczuciem nieokreśloności tego, czego przed chwilą doświadczył (to 

rzeczywistość, czy tylko fikcja, gra?).   

Z tym poczuciem ambiwalencji stykamy się już przy samym wejściu do Oude Kerk. Ktoś 

mógłby pomyśleć, że, skoro wystawę tę umieszczono w (co prawda nieużywanym już w 

celach liturgicznych, ale jednak) kościele, to zaprezentowane na niej obrazy (i wydarzenia) 

zawierają w sobie coś świętego, czego nie powinno oglądać się z beztroską nieuwagą. Jednak 

sposób eksponowania i używania tych obrazów wprowadza pewne zamieszanie w proces ich 

interpretacji. Być może jest to jednak odosobnione odczucie osoby pochodzącej z kraju, w 

którym kościół nadal uważa się za miejsce święte.  
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Osoby używające aplikacji większą uwagę skupiają na obsłudze swojego telefonu niż na 

prezentowanych obiektach czy zdarzeniach, interaktywność multimedialnych produkcji 

zaburza poczucie realności prezentowanych historii, wymiar komercyjny natomiast 

wprowadzają do wystawy reklamy Canona oraz stoisko, przy którym zakupić można katalog 

World Press Photo 2013, a nawet wyróżnione w konkursie zdjęcia w formie pocztówek (do 

kogo wysłać można by pocztówkę z obrazem zmarłych dzieci, niesionych przez pełnych 

rozpaczy i gniewu dorosłych? I co na niej napisać – „pozdrowienia z Amsterdamu”?).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Z podobnymi problemami, związanymi z formą prezentacyjną najlepszych prasowych 

zdjęć, zmagali się odwiedzający wystawę WPP 2013 w Centrum Kultury Zamek w Poznaniu. 

Obiekt ten, budowany w latach 1905-1910 i usytuowany w centrum miasta, miał pierwotnie 

służyć za siedzibę ostatniego cesarza niemieckiego – Wilhelma II. W okresie wojennym 

przeszedł we władanie nazistów (przygotowujących budynek na przyjęcie Hitlera, który 

ostatecznie do Zamku nie przyjechał), później kontrolę nad nim przejęli komuniści. W latach 

60. ubiegłego wieku uczyniono z niego Pałac Kultury. Całkiem niedawno (w 2012 roku) 

zakończono remont części reprezentacyjnych budynku (m.in. Holu i Sali Wielkiej), 

wyznaczono także przestrzeń dla Sali Wystaw, w której zobaczyć można było (na przełomie 

kwietnia i maja 2013 r.) pięćdziesiątą szóstą edycję WPP.   

Oude Kerk – wejście na wystawę 

fot. E. J.-K. 

Oude Kerk – stanowiska do prezentacji prac 

nagrodzonych w konkursie multimedialnym 

fot. E. J.-K. 
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Sala Wystaw mieści się w dość specyficznej przestrzeni, w której do zwiedzających docierają 

odgłosy z umieszczonej piętro wyżej kawiarni. Goście przybyli na wernisaż WPP 2013, 

zanim otwarto przed nimi drzwi Sali, musieli wysłuchać przemowy dyrektorki CK Zamku 

oraz reprezentantów Fundacji WPP, przybyłych na tę okazję z Amsterdamu (wraz z panelami 

wystawowymi; o rozmieszczeniu zdjęć na panelach i w przestrzeni wystawowej decyduje 

Fundacja, a nie poszczególni dyrektorzy obiektów, do których ta wystawa dociera).
112

 Ci, 

którzy próbowali dostać się do niej wcześniej, byli upominani przez osoby sprawdzające 

bilety – najpierw należało wysłuchać przemów. Te skupiały się przede wszystkim na dwóch 

aspektach: odnowionej przestrzeni Zamku oraz pięknie zdjęć, wykonanych przez naszych 

współczesnych bohaterów – fotografów. „Jesteśmy tu po to, by uczcić pracę fotografów” – 

informował przedstawiciel Fundacji WPP. Przemowy zakończono podziękowaniami 

skierowanymi do sponsorów: PGNiG, Dalkii, Canona oraz holenderskiej loterii. Sama 

wystawa ulokowana została w dwóch pomieszczeniach, które nie stwarzają, niestety, 

dogodnych warunków do oglądania (i kontemplacji) poszczególnych zdjęć – są po prostu zbyt 

małe, co przy tak dużej liczbie osób przybyłych na wernisaż powoduje niekomfortowe 

poczucie ścisku (myślę, iż z tego m.in. względu odwiedzający poświęcali tylko kilka sekund 

danej pracy i przechodzili do pracy następnej, by uniknąć mimowolnych poszturchiwań, 

nadepnięć itp.). Po ok. trzydziestu minutach pomieszczenia te prawie że opustoszały – 

większość z przybyłych przeszła do innej sali, w której ustawiono stół z sokami i winem. 

Przysłuchując się ich rozmowom, dosyć łatwo można było wyłapać, iż (w większości) nie 

skupiały się one na obejrzanych przed chwilą zdjęciach – dotyczyły raczej spraw codziennych 

danego rozmówcy. Jeśli w dyskusjach pojawiły się nagrodzone przez jury World Press Photo 

obrazy, to w kontekście ich tragicznej tematyki, wydającej się być czynnikiem działającym na 

niekorzyść wystawy (jeden z mężczyzn nie krył swej dezaprobaty dla takiej tendencji, 

wyrażając głośno i z niezadowoleniem zdanie: „Mi się wydaje, że jest tu więcej tragedii niż 

radości życia” – wyrażając tym samym tęsknotę za obrazami miłymi dla oka i sumienia). 

Przestrzeń poznańskiej wystawy (zbyt mała kubatura pomieszczeń jak na taką ilość zdjęć) 

wymuszała zatem pobieżne zaznajomienie się z dana pracą i jej opisem. Do kontemplacyjnej 

postawy zniechęcał także brak jakichkolwiek ławek, na których można by było przysiąść i 

oddać się dłuższej refleksji. Co zastanawiające, zarówno w przypadku Oude Kerk, jak i 

wernisażu w poznańskim Zamku, znaczna ilość odwiedzających oglądanym zdjęciom 
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robiła… zdjęcia. Trudno o lepsze zilustrowanie stwierdzenia Sontag, iż „pamiętać coraz 

częściej znaczy nie tyle przywoływać w myśli opowieść, ile umieć skojarzyć zdjęcie.”
113

 Być 

może jest to też forma radzenia sobie z obrazami okrucieństw, których przemocy 

doświadczamy na sobie samych poprzez akt spoglądania na nie. W takich sytuacjach robienie 

zdjęć zdjęciom staje się formą zastępczą, tzn. zamiast przeżyć w pełni dane zdarzenie 

(zamiast poddać się bolesnym doznaniom, tj. przyjrzeć się uważnie danemu obrazowi) – 

fotografujemy je, stwarzając tym samym pozór uczestniczenia w nim.   

 

 

 

 

  

 

 

   

  Zarówno w przypadku Amsterdamu, jak i Poznania  prezentowane w ramach World 

Press Photo 2013 obrazy umieszczono w przestrzeniach kojarzonych z przedsięwzięciami 

artystycznymi. Przestrzeń galeryjna ukierunkowuje (jeśli nie narzuca) odpowiednie 

odczytanie prezentowanych w jej ramach prac jako dzieł należących do dziedziny sztuki 

(przypomnijmy uwagę Sontag o tym, iż fotografie stają się automatycznie sztuką wtedy, gdy 

zawisną na ścianie muzeum czy galerii).
114

 Z drugiej strony, World Press Photo to konkurs i 

wystawa zdjęć prasowych, a więc tych fotografii, które kojarzymy z dokumentem, 

obiektywnym oddaniem jakiejś prawdy o świecie.  Czy istnieje sposób na uwolnienie 

fotografii prezentowanych przez Fundację WPP z tych liminalnych okowów? Czy zawsze 

będziemy interpretować je w kategoriach zarówno dokumentu, jak i sztuki? A może bez 

wymiaru artystycznego zdjęcia te w ogóle by nas nie zainteresowały, a tym samym pamięć o 

niektórych zdarzeniach szybciej by się ulotniła, a o innych w ogóle byśmy się nie 
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 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia…, s. 107.  
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Wejście do sali wystawowej, CK Zamek 

fot. E. J.-K. 

CK Zamek, hol obok sali wystawowej 
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dowiedzieli? Problemem zdaje się być proces ciągłego reprodukowania tych samych obrazów 

(dostępne są zarówno na wystawie, jak i w telefonach, komputerach, drukuje się je w prasie, 

w książkach, pojawiają się na zaproszeniach, identyfikatorach, gadżetach reklamowych, na 

pocztówkach), który doprowadzić może do znużenia nimi, uodpornienia się na ich „popędy”, 

by powrócić do rozważań Mitchella.  Jakkolwiek by nie ujmować zdjęć prezentowanych przez 

Fundację World Press Photo (jako dokumenty czy też jako dzieła sztuki), nie ulega 

wątpliwości, iż koniec końców przedstawiają one przede wszystkim nie tyle ludzi i 

wydarzenia, obiekty wybrane przez fotografa, ale nasz, zachodni stosunek do tych osób i tych 

zdarzeń. Wystarczy rozejrzeć się wokół nich (nie zatrzymywać się tylko i wyłącznie na ich 

warstwie wizualnej), by dojść do wniosku, iż podstawową zasadą rządzącą naszym 

społeczeństwem jest zasada sformułowana w słowach „performuj albo…”. Wizualność stała 

się perspektywą, z której taki performans ocenić można jako udany bądź też nieefektywny.  

  Można by się następnie zastanawiać, czy taka „intelektualna gra”, polegająca na 

wyszukiwaniu bądź to artystycznych, bądź też dokumentalnych właściwości zdjęć 

ukazujących cudze cierpienie i śmierć, nie jest czasem formą ucieczki od pytania o 

odpowiedzialność konkretnego widza wobec tego, na co spogląda. Czy można przyjąć 

postawę krytyczną wobec takich fotografii? Porównywać zdjęcia rozpaczających po stracie 

swych rodziców dzieci i stwierdzać, że jedno z nich jest lepsze (piękniejsze) od drugiego? 

Takie praktyki są możliwe, o ile przyjmiemy Barthesowskie w gruncie rzeczy założenie, iż 

odbiór zdjęcia jest odbiorem ze swej natury estetycznym. Tymczasem, jak słusznie zauważa 

Ariella Azoulay w książce The Civil Contract of Photography, pod uwagę należy wziąć 

wyjątkowość spotkania konkretnego człowieka z daną fotografią. Azoulay wzywa każdego 

oglądającego zdjęcia do przeistoczenia się w „obywatela fotografii” [citizen of photography], 

który zdaje sobie sprawę z tego, iż każdy obraz jest niedokończonym zdarzeniem, nie „tym-

co-było”, lecz zaledwie fragmentem „tego-co-było” – wydarzeniem, które wymaga 

rekonstrukcji  i „uruchomienia”. Dlatego też izraelska badaczka proponuje zastąpić słowo 

„oglądający” słowem „spektator”. Tym drugim określa się zazwyczaj widzów ruchomych 

obrazów (odnosi się go więc do kina, teatru oraz innych form „długiego trwania”), a użyte w 

stosunku do fotografii eliminuje iluzję patrzenia na coś stałego, jednowymiarowego. 

Spektator to ktoś, kto dokonuje wydłużonej w czasie obserwacji. Może zdać relację z tego, co 

widział i przewidzieć następstwa tego, co obserwuje oraz ostrzec innych przed potencjalnym 

zagrożeniem. „Akt wydłużonej obserwacji, dokonywany przez obserwatora jako spektatora, 

ma moc przeistoczenia nieruchomej fotografii w scenę teatralną, na której to, co zostało na 
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fotografii zamrożone, ożywa. Spektator zostaje wezwany do uczestnictwa, do przejścia z 

pozycji odbiorcy na pozycję nadawcy, do wzięcia odpowiedzialności za sens takich fotografii 

[prezentujących horror, tragedię – E.J.-K.] poprzez zaadresowanie ich dalej, przetworzenie 

ich na sygnały alarmowe, sygnały niebezpieczeństwa lub ostrzeżenia (…)”.
115

 To konkretny 

spektator przetwarza to, co sfotografowane, co się wydarzyło, w zdarzenie. Dopóki tego nie 

uczyni, to nie tyle zdjęcia pozostaną zawieszone w przestrzeni liminalnej, co właśnie owo 

wydarzenie nie znajdzie swej pre i postliminalnej fazy czy też, by odnieść się do rozważań 

Barbie Zelizer, pozostanie w wiecznym „jak gdyby” [as if].
116

 W końcu to właśnie konkretni 

spektatorzy (w tym jury WPP) wywierają duży wpływ na znaczenie i wartość danego zdjęcia, 

czasami w swych rekonstrukcjach i interpretacjach mijając się zupełnie z intencjami 

fotografów, edytorów czy też polityków. To im pragnę poświęcić ostatnią część tego 

rozdziału. 

3.7 Spektatorzy World Press Photo – analiza dwóch badań fokusowych  

         Zogniskowany wywiad grupowy (inaczej: wywiad fokusowy) to jedna z metod badań 

jakościowych, chętnie stosowana zarówno w marketingu, jak i naukach społecznych (a 

zwłaszcza w badaniach wizualnych). Polega on, najprościej ujmując, na dyskusji w małej 

grupie, skupionej (zogniskowanej) wokół konkretnego tematu, problemu. Dyskusję 

przeprowadza moderator, którym najczęściej jest sam badacz. Poręczną definicję takiego 

wywiadu znaleźć można w książce Rosaline Barbour pt. Badania fokusowe, w której Barbour 

podaje, iż „każda dyskusja grupowa może być nazywana grupą fokusową dopóty, dopóki 

badacz aktywnie zachęca do interakcji w grupie i je podtrzymuje.”
117

 O historii tej metody 

oraz różnych sposobach jej użycia piszą m. in. Dominika Maison (Zogniskowane wywiady 

grupowe. Jakościowa metoda badań marketingowych) oraz Marcus Banks (Materiały 

wizualne w badaniach jakościowych).
118

 Na potrzeby swojego problemu badawczego, 

zawartego w tytule niniejszej dysertacji, zorganizowałam dwa wywiady grupowe z udziałem 

dwanaściorga badanych (po sześć osób w każdej grupie). Przyświecała mi przede wszystkim 
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myśl, czy raczej przestroga, sformułowana przez Banksa. W pracy dotyczącej analiz 

materiałów wizualnych zwrócił on uwagę na następującą tendencję: „Spora część prac 

naukowych na temat filmu czy sztuk pięknych z dużą dozą pewności przypisuje obrazom 

<<znaczenia>> oparte zwykle na ich odczytaniu przez samego badacza, bez pytania 

zamierzonych odbiorców, co te obrazy znaczą dla nich.”
119

 Nie chcąc poddać się takiej 

tendencji, przeprowadziłam wywiady zogniskowane z badanymi, którym konkurs i wystawa 

World Press Photo nie są obce.  

         Ponieważ zależało mi na przeprowadzeniu wywiadu z osobami, które przynajmniej raz 

odwiedziły poznańską wystawę WPP, informację o tym, iż poszukuję chętnych do badania, 

zamieściłam na stronie internetowej Centrum Kultury Zamek (ściślej: na jego stronie 

facebookowej).
120

 Na moją prośbę już w pierwszych minutach od ukazania się informacji na 

stronie internetowej, odpowiedziało ponad dwadzieścia osób (być może moje ogłoszenie 

cieszyło się tak dużym zainteresowaniem z racji bezpłatnej wejściówki na tegoroczną edycję 

wystawy WPP, którą oferowałam w zamian za uczestnictwo w badaniu). Ostatecznie do 

wzięcia udziału w wywiadzie zaprosiłam szesnaście osób (o ich wyborze zadecydowała 

kolejność zgłoszeń), z czego cztery z nich (z nieznanych mi przyczyn) nie pojawiły się w 

wyznaczonym dniu spotkania (drugi fokus odbył się trzy dni po pierwszym). Przed 

rozpoczęciem wywiadu fokusowego zadałam (drogą mailową) wybranym badanym pytanie: 

„Czy zdjęcia prezentowane w ramach wystawy World Press Photo posiadają, Twoim 

zdaniem, więcej walorów artystycznych, co sprawia, iż zdjęcia te uważać można za dzieła 

sztuki, czy też informacyjnych, pozwalających zakwalifikować zdjęcia do kategorii 

dokumentu?”. Do grupy pierwszej (grupa A) zaprosiłam tych, którzy opowiedzieli się za 

przewagą walorów artystycznych, natomiast do grupy drugiej (grupa B) tych respondentów, 

którzy byli skłonni zakwalifikować zdjęcia prezentowane przez WPP do kategorii dokumentu. 

Każda grupa liczyła ostatecznie po sześcioro badanych, z czego w grupie A znalazło się pięć 

kobiet i jeden mężczyzna, a w grupie B dwie kobiety i czterech mężczyzn w przedziale 

wiekowym 25-35 lat, z wykształceniem wyższym. Miejscem wywiadu była sala w Instytucie 

Kulturoznawstwa Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. W transkrypcji 

wywiadów wypowiedziom kobiet przypisałam literę K, natomiast wypowiedziom mężczyzn – 

literę M.  
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          Niezależnie od tego, czy badani opowiedzieli się za WPP jako wystawą artystyczną, 

czy też za WPP jako formą prezentacji zdjęć dokumentalnych, obie grupy udzielały 

podobnych odpowiedzi na pytania, jakie padały w trakcie trwania fokusu.
121

 Za główny 

powód odwiedzania wystaw World Press Photo uznano ich wysoką pozycję pośród 

wszystkich istniejących wystaw fotograficznych oraz medialny szum im towarzyszący: „No 

World Press Photo jest chyba najlepszym miejscem, żeby zobaczyć trendy w fotografii” 

(badany M1 z grupy B); „Ponieważ mmm… może inne wystawy nie są tak 

rozreklamowane?” (badany K2 z grupy A); „(…) lubię dobre zdjęcia obejrzeć” (badany M6 z 

grupy B). Badani z obu grup zwrócili również uwagę na to, iż ze zdjęciami wyróżnionymi 

przez jury WPP stykają się najczęściej w Internecie, ale podkreślili także, iż mimo tej 

dostępności odwiedzają wystawę, gdyż tam zdjęcia zdają się „lepiej prezentować”: „(…) 

staram się co roku zobaczyć zdjęcia na żywo. Bo w Internecie też oglądam, dość dużo zdjęć, 

ale wiadomo, że na żywo to większe wrażenie robi i ciekawiej jest” (badany K5 z grupy B); 

„Po prostu widać więcej na dużym zdjęciu” (badany M4 z grupy B). Dodatkowym motywem 

skłaniającym do zaznajamiania się z kolejnymi edycjami wystaw WPP, wyróżnionym przez 

badanych z grupy A, jest ich wartość poznawczo-estetyczna („żeby zobaczyć, jak ludzie 

widzą świat przez obiektyw”; „chodzę po to, żeby nacieszyć oko”; „żeby zobaczyć po prostu, 

jak ludzie tworzą”). Uczestnik fokusu z grupy B (M4, fotograf z zawodu) podkreślił 

natomiast, iż osoby powiązane w jakiś sposób z branżą fotograficzną chętnie oglądają 

zwycięskie zdjęcia po to, by wiedzieć, jakim standardom sami podlegają. Dodał również, iż 

nie bez znaczenia pozostaje towarzyski aspekt takiego typu wystaw. Z moich obserwacji 

wynika, iż na World Press Photo ludzie wybierają się grupowo, z osobami towarzyszącymi, 

znacznie rzadziej – w pojedynkę. Badany M1 (z tej samej grupy) podkreślił także, iż zdjęcia 

prezentowane w przestrzeni galeryjnej zaspokajają potrzebę doznawania pewnych silnych 

emocji: „Zdjęcie jest takim czymś, co chyba (…) jest trwalszym nośnikiem niż zapis filmowy. 

Bardziej przemawiającym, bardziej dającym do myślenia, bardziej oddziałującym na 

emocje.” Co ciekawe, na tę samą cechę fotografii wskazał badany M6 z grupy A, wiążąc ją 

jednak bezpośrednio z dziedziną sztuki: „Wydaje mi się, że jak się ma jakąś wrażliwość, to 

zdjęcia, tak jak inne formy sztuki, wywołują jakieś emocje. I te emocje, często pozytywne, 

gdzieś tam później odnajduję w sobie i to jest fajne.” Obie grupy zatem podały podobne 

powody, dla których odwiedzamy wystawę World Press Photo, choć łączyły je bądź to ze 

                                                           
121

 Scenariusz badania fokusowego zamieściłam w aneksie niniejszej pracy. 



145 

 

światem sztuki (grupa A), bądź też z kategorią dokumentu (grupa B). Dobrym 

podsumowaniem powodów, dla których odwiedza się wystawy typu WPP, jest wypowiedź 

badanego K6 z grupy A, którą w tym miejscu warto przytoczyć: „Wydaje mi się, że jest jakby 

kilka kategorii ludzi (…), ale na pewno są osoby takie (…), że potrzebują jakiejś dawki 

emocji i te zdjęcia na pewno tego dostarczają. Później są osoby, które chcą zobaczyć tylko i 

wyłącznie to, jakie zdjęcia wygrały i to z reguły są fotografowie, którzy patrzą na to, czy 

[zdjęcie] było fajne czy nie, tak to oceniają, nie patrząc na tę stronę emocjonalną, tylko: 'A 

czemu to wygrało, a czemu nie tamto, a jakieś tam były lepsze'. I są osoby, które być może są, 

bo wypada. (…) To tak jak z koncertami jazzowymi, że też ludzie chodzą na koncerty 

jazzowe, bo na taką muzykę po prostu wypada chodzić. Część ludzi na pewno chodzi, bo po 

prostu tę muzykę czują i myślę, że z wystawą jest tak samo. Wypada w tym światku się 

obracać i później mieć o czym porozmawiać w pracy, no bo o tym jest nagłośnione, no nie?”. 

Interesującym aspektem wystawy (rzadko kiedy omawianym czy w ogóle zauważonym) jest 

jej performatywny potencjał tworzenia więzi między ludźmi, utrzymywania relacji 

towarzyskich, co wynika zarówno z wypowiedzi badanych w grupie A, jak i badanych w 

grupie B: „Trudno być w jakimś towarzystwie i nie wiedzieć, co to jest World Press Photo, 

żeby nie być w stanie podyskutować” (badany K2, grupa A); „można sobie takie zdjęcia 

zobaczyć w Internecie. No, ale tutaj można wyjść z domu, spotkać się z ludźmi, na żywo 

sobie popatrzeć na takie zdjęcia” (badany  K3, grupa B). Treść, jaką obrazy i ich podpisy 

niosą, chęć dowiedzenia się czegoś o otaczającym nas, a powszechnie nieznanym, świecie, 

nie stanowią zatem jedynych (czy wręcz najważniejszych) motywów, którymi jednostki 

kierują się w momencie, w którym decydują się odwiedzić wystawę najlepszych zdjęć 

prasowych. Jej renoma, szerokie rozreklamowanie oraz możliwość spotkania i rozmowy z 

osobami przyjaźnie do nas nastawionych, zdają się stanowić najważniejsze powody, dla 

których „wychodzimy z domu” i udajemy się na wystawę fotograficzną.  

  Do bardzo podobnych wniosków skłoniło badanych pytanie o funkcje, jakie w naszym 

społeczeństwie pełni fotograf, fotoreporter. Z jednej strony, po reakcjach badanych stwierdzić 

można, iż fotograf to ktoś, kto rejestruje pewną rzeczywistość, o której z innych źródeł byśmy 

się nie dowiedzieli (fotograf-turysta), bądź też nie chcielibyśmy się dowiedzieć (fotograf-

świadek). Z drugiej strony badani wskazywali na to, iż w tę rejestrację wpisana może być 

pewna doza obojętności: „Przekazują [fotografowie] jakiś obraz świata zewnętrznego, do 

którego sami nie możemy dotrzeć, ale to jest takie bierne obserwowanie i przekazywanie” 

(badany K3 z grupy A). Zaznaczyli również, iż niezależnie od intencji fotografa (której często 
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nie znamy), obraz może wywierać na oglądających pewien wpływ, czy też, odwołując się do 

słów Mitchella, czegoś od nas chcieć. Dodatkowo podkreślono, iż dla współczesnego 

człowieka sam opis zdarzenia nie wystarczy, by go nim zainteresować: „Duża część naszego 

społeczeństwa nie chce czytać, chce widzieć” (badany M2 z grupy B). Dla dzisiejszego 

odbiorcy informacja bez obrazu pozostaje informacją niepełną: „Możemy nie tylko 

przeczytać o tym, co się stało, ale możemy też zobaczyć. I to jest dużo więcej” (badany M6 z 

grupy B). To „dużo więcej” odsyła do dramatotwórczej strony fotografii-dokumentu, która 

(przypomnijmy sobie rozważania Rouillégo) zawsze posiada jakieś cechy fotografii-ekspresji. 

I w drugą stronę: zdjęcie jako ekspresja (artystyczna) nigdy nie jest pozbawione waloru 

informacyjnego (w rozumieniu przekazywania jakiejś wiedzy o zjawiskach, wartościach 

kierujących fotografem etc.). Dobrym przykładem ilustrującym przekonanie o istnieniu zdjęć-

świadectw jest wypowiedź badanej K2 z grupy A: „Jak sobie wyobrażę, tak przykładowo, że, 

nie wiem, podczas II wojny światowej, kiedy wyzwalano obóz koncentracyjny Auschwitz-

Birkenau… Jeżeli by nie było zdjęć, jeżeli nie zrobiono by zdjęć, prawda? To ten nasz obraz 

tego obozu nie byłby taki sam, mimo opisu. Jeżeli widzę zdjęcia, to mimo wszystko to na 

mnie działa, chociaż jest to 60 lat później, mimo że widziałam później wiele drastycznych 

innych zdjęć, to na mnie nadal ten obraz działa”. Podobną opinię o przewadze obrazu nad 

słowem podzielała badana K2 z grupy A, która w następujący sposób opisał wrażenia z 

tegorocznej wystawy WPP: „Słyszymy, że takie rzeczy się dzieją na świecie, ale jak 

zobaczymy to na obrazie, to zupełnie po prostu inaczej to do nas dociera. Też na mnie duże 

wrażenie (…) zrobiły dwa zdjęcia, w tym była taka opowieść zamknięta, tylko w dwóch 

zdjęciach: szkoła w Indiach. (…) Wiem, że jest problem z edukacją, wiem, że masa ludzi albo 

głoduje, albo nie ma dostępu do edukacji. To jest… te zdjęcia były tak genialnie 

sfotografowane, że ja po prostu stałam tam i myślałam: no nie no, jadę tam, będę uczyła te 

dzieci. (…) Niby dokumentalne zdjęcie, ale tak po prostu przedstawione, że działa na nas. W 

tym zamyka się ten artyzm.” Z wypowiedzi osób z obu grup wynika, iż dobre zdjęcie 

fotoreporterskie musi posiadać walor artystyczny – w przeciwnym wypadku nie będzie ono 

zdolne poruszyć w żaden sposób spoglądającego na nie (z opinią tą chętnie zgodziłby się 

Roland Barthes, Ariella Azoulay natomiast poddałaby zapewne krytyce takie estetyzujące 

podejście do obiektów, zdarzeń i ludzi przedstawionych na fotografiach). Grupa B 

prezentowała podobne stanowisko: „Każdy może cyknąć telefonem zdjęcie wypadku i już nie 

musi tam jechać na miejsce fotoreporter zawodowy, ale też… no, jaką jakość ma to zdjęcie? 

Tylko informacyjną – o tym, że tramwaj się zderzył z samochodem. Ale fotoreporter może 
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zrobić… jakoś zbudować bardziej dramatyzm tej sytuacji. Tutaj też się pojawia pytanie, czy 

media zadowolą się zwykłej jakości, z komórki po prostu obrazkiem, czy potrzebują jakichś 

takich obrazów no… konkretnie skadrowanych, które jakoś przemówią do nas” (badany M5, 

grupa B). Kwestia oceny artystycznej strony zdjęcia fotoreporterskiego stała się jednak w 

czasie dyskusji kwestią sporną, a status etyczny estetyzujących obrazów czyjegoś cierpienia – 

niejasny. Z jednej bowiem strony, według badanych, fotografie nieposiadające pewnej dozy 

„artyzmu” nie są w stanie wywołać reakcji widza, z drugiej strony – mogą ukierunkować jego 

uwagę na tę tylko – artystyczną – sferę zdjęcia. Uczestnicy pierwszego fokusu zorientowali 

się w pewnym momencie, iż opisują zdjęcia prezentowane przez World Press Photo za 

pomocą słownika, którym posługuje się sztuka, co niekoniecznie uznać można za poprawne. 

Przytoczmy fragment dyskusji:  

 

„Badany K4: Ja też się zgadzam, że dobre zdjęcie musi mieć walory artystyczne. Ale, to jest pytanie 

ogólne, czy już o World Press Photo? 

Moderator: Jak chcesz, możesz odnieść się do konkretnego zdjęcia wystawy. 

Badany K4: To znaczy, jak tam weszłam [na wystawę], to pomyślałam sobie, że udzieliłam złej 

odpowiedzi, że to są jednak zdjęcia dokumentalne, ale jak się tak przyjrzałam tym zdjęciom, to 

stwierdziłam, że jednak miałam rację [iż zdjęcia WPP mają więcej walorów artystycznych niż 

dokumentacyjnych].  

Badany K2: Ja miałam dokładnie tak samo (…). Trudno zauważyć tę granicę. (…) 

Badany K4: Tym bardziej, że tam było kilka zdjęć tak widać faktycznie podrasowanych… 

Badany K2: Nawet to wygrane, prawda? 

Badany K4: No dokładnie, to wygrane, gdzie oni tam przekraczają tę granicę. To było bardzo ładne 

zdjęcie, mi się podobało… Znaczy ładne… to jest złe słowo… 

Badany K3: No, raczej w domu byś sobie czegoś takiego nie powiesiła na ścianie, prawda? Ja 

pamiętam: kilka lat temu były takie portrety. One wyglądały tak, jakby ludzie spali, aczkolwiek część 

miała oczy zamknięte, część otwarte i dopiero jak człowiek podchodził bliżej i wczytywał się, to były 

ofiary jakiegoś zamachu czy czegoś, ale były tak pięknie sfotografowane, jakby normalnie poszli do 

fotografa zrobić zdjęcie. Ładne, na ścianę dla rodziny. To było bardzo niesamowite i tam chyba ta 

granica między reportażem a walorami artystycznymi się bardzo mocno zatarła.” 
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Kluczowym stwierdzeniem powyższego fragmentu zdaje się być to, w którym badany K3 

podaje, iż moment konfrontacji obrazu z towarzyszącym mu tekstem staje się momentem 

„uruchomienia” przesłania informacyjnego (reportażowego) obrazu. Podpis może zatem 

zadecydować o tym, czy zdjęcie odbierać będziemy, czy też nie będziemy  z punktu widzenia 

estetycznego. Do tych samych wniosków doszli w toku dyskusji badani w grupie B: „Dla 

mnie są te zdjęcia bardziej reportażowe, bo obok jest historia. Obok jest coś, co mi opisuje to 

zdjęcie i jakby wszystko, co jest wokół. I ponieważ na tej wystawie dowiedziałem się wielu 

nowych rzeczy, których nie wiedziałem wcześniej” (badany M2). Obraz bez opisu słownego 

nie może wręcz być uznany za obraz reporterski: „Mi się wydaje, że już samo to, że fotograf 

jest w stanie ukazać emocje na zdjęciu albo zagrać jakimś ogranym motywem, jak motywem 

piety… (…) Moim zdaniem to wcale nie znaczy, że to jest jakiś błąd. Jedno drugiemu nie 

zaprzecza, aczkolwiek to w fotografii reporterskiej ta funkcja informacyjna musi być funkcją 

nadrzędną. To zdjęcie, tak jak mówiliście, ma bardziej opowiadać, niż bardziej <<wow!>>” 

(badany M4). Przypomnijmy, iż na etapie oceniania zdjęć przez jury WPP, tego opisu nie 

bierze się w ogóle pod uwagę. Zapewne wiele razy zdarzały się więc sytuacje wybrania 

obrazu, którego konkretna treść (kogo/co przedstawia zdjęcie, gdzie i w jakiej konkretnie 

sytuacji zostało zrobione, w jakim celu i z jakim skutkiem itp.) stanowiła dla oceniających 

zagadkę. Warstwa dramatotwórcza fotografii dominuje zatem nad warstwą informacyjną, 

ponieważ łatwiej za jej pomocą wstrząsnąć widzem (czy raczej – przyciągnąć jego uwagę). 

Dobrze oddają to słowa badanego K3 z grupy A: „Jeżeli zrobisz zdjęcie wojny, to 90% szans, 

że nagroda jest twoja”. Pozostałe 10% zdaje się rozkładać pomiędzy dwoma biegunami: 

środków artystycznych, użytych przez fotografa oraz aktualnej sytuacji politycznej, do której 

przypisują siebie członkowie jury WPP. Niektóre bowiem obrazy nie robią na nas większego 

wrażenia właśnie dlatego, iż w takim celu (niewzbudzania większego zainteresowania) 

zostały zrobione. Najczęściej dzieje się tak w przypadku obrazowania Innego: „Jeżeli kogoś 

nie znamy, jeśli jest to osoba z tłumu, jakaś ofiara wojny właśnie w Iraku, widzimy osobę, 

która nie żyje, no to nie robi to na nas takiego wstrząsającego wrażenia jak osoba, którą 

znamy” (badany K2, grupa A). To jednak od nas (konkretnego oglądającego zdjęcia) zależy, 

czy zechcemy zgłębić historię zaprezentowaną na obrazie, poszukać dodatkowych informacji 

na temat osób – obiektów sfotografowanych. Innymi słowy – to do nas należy decyzja o 

uczestniczeniu w przedstawionych wydarzeniach, o przyjęciu (bądź nie) postawy spektatora. 

 W przeprowadzonych przeze mnie fokusach zaproponowałam badanym ćwiczenie, 

które miało stanowić próbę wejścia w rolę „obywatela fotografii”. W tym celu pokazałam 
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uczestnikom badania zdjęcie wykonane przez Emina Özmena, któremu jury World Press 

Photo 2013 przyznało II nagrodę w kategorii „Spot News”. Obraz ten, jak przeczytać możemy 

na stronie internetowej (oraz w katalogu i na wystawie WPP 2013), przedstawia mężczyznę 

podejrzanego o finansowanie informatorów rządowych. Jest on „przetrzymywany w 

okupowanej przez dysydencką Syryjską Armię Wyzwoleńczą (FSA) szkole, w północnym 

mieście Aleppo”.
122

 Przesłuchiwano go 48 godzin, skonfiskowano znalezione przy nim 

pieniądze i ostatecznie uwolniono.  

 

 

 

 

 

Na zdjęciu widzimy trzech mężczyzn, sfotografowanych w taki sposób, że ich ciała tworzą 

kompozycję trójkąta. Jeden z nich – przesłuchiwany – leży na ziemi, z nogami uniesionymi 

ku górze za pomocą karabinu, którego końce trzyma dwójka mężczyzn – członków FSA. Nie 

są oni jednak jedynymi uczestnikami przedstawionego przez fotografa wydarzenia. Na ścianie 

bowiem, naprzeciwko której ustawiono obiektyw aparatu, uchwycono cień czwartego 

mężczyzny, podnoszącego w górę przedmiot przypominający bat lub pałkę. Możemy 

podejrzewać, iż to właśnie on przeprowadza przesłuchanie i grozi leżącemu na ziemi użyciem 

siły. Nie wiadomo natomiast, jaką rolę w zdarzeniu odegrał sam fotograf – jak udało mu się 

dotrzeć do tych ludzi, czy groziło mu jakieś niebezpieczeństwo, gdyby tego zdjęcia nie 

wykonał, czy, gdyby próbował pomóc przesłuchiwanemu, naraziłby się w ten sposób na 

utratę życia lub zdrowia etc. Badani zostali poproszeni o zastanowienie się nad postawą 

Emina Özmena i o porównanie go do zwierzęcia (metoda projekcyjna), a następnie o 

uzasadnienie swojego wyboru. Niezależnie od nazwy konkretnego zwierzęcia, badani 

wskazywali na takie jego cechy, jak: bierne obserwowanie, polowanie, zachowywanie 

bezpiecznego dystansu, szukanie korzyści dla siebie (nawet kosztem czyjejś śmierci, 

cierpienia), czekanie na okazję (cicha współpraca z oprawcami – nie przeszkadzanie im, by 

                                                           
122

 http://www.worldpressphoto.org/awards/2013/spot-news/emin-%C3%B6zmen?gallery=6096 [dostęp z dnia 

14 XI 2013]. 

fot. Emin Özmen, Przesłuchanie 

II nagroda WPP 2013 w kategorii Spot News 

źródło: www.worldpressphoto.org 
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osiągnąć swój cel). Za pomocą tego zadania usiłowałam sprawdzić, czy istnieje dobry sposób 

na to, by patrzący na zdjęcie wyróżnione w tak prestiżowym konkursie jak World Press 

Photo, zobaczył w nim coś więcej niż tylko dobrej jakości obraz, by stał się jego spektatorem 

(zwłaszcza w przypadku obrazów, które prezentują ludzkie cierpienie czy śmierć). Na wiele 

nurtujących nas pytań mógłby odpowiedzieć sam wykonawca zdjęcia – może więc dobrym 

pomysłem byłoby umieszczenie obok konkretnych, zwycięskich fotografii (poza opisem, 

którego autor pozostaje nieznany), wypowiedzi samych fotografów, którzy naświetliliby 

kontekst momentu, w którym wcisnęli wyzwalacz? Oczywiście to rozwiązanie wiązałoby się 

z ciągłą niepewnością, czy to, co relacjonuje fotograf, jest zgodne z faktami i z rzeczywistymi 

jego intencjami. W sytuacji idealnej komentarzom fotografa towarzyszyć mogłyby 

wypowiedzi osób, które spektator ogląda na zdjęciu, bądź też naocznych świadków zdarzenia, 

uchwyconego za pomocą aparatu fotograficznego, w żaden sposób niezwiązanych z osobą 

robiącą zdjęcie.   

Nie tylko jednak tekst umieszczony obok fotografii wpływa na jej odbiór. To, czy 

przyjmiemy postawę spektatora, zależy także, w dużej mierze, od miejsca, w którym dane 

zdjęcia oglądamy. Badani, zapytani o to, czy przestrzeń galeryjna CK Zamek wpływa na 

odbiór zdjęć prezentowanych w ramach wystawy World Press Photo 2013, odpowiedzieli 

zgodnie twierdząco. Zwrócono uwagę zarówno na elementy zakłócające, jak i umożliwiające 

odpowiednią kontemplację prezentowanych treści. Do pomocnych w odbiorze zdjęć 

składników przestrzeni zaliczono jej neutralny kolor oraz minimalizm ornamentacyjny: „Dla 

mnie ta wystawa World Press Photo jest taką wystawą w chłodnym miejscu, w takiej 

zabudowie, żeby nie było żadnego rozproszenia” (badany K3, grupa A). Za dodatkowy atut 

uznano duży format zdjęć, pozwalający na oglądanie ich z różnych miejsc przez kilka osób 

jednocześnie. Elementem najbardziej niekorzystnym (wskazywali na niego niemal wszyscy 

badani) okazała się być mała kubatura dwóch pomieszczeń, w których ulokowano poznańską 

pięćdziesiątą szóstą edycję konkursu. Do negatywnych aspektów wystawy zaliczono również 

rozmieszczenie poszczególnych paneli ze zwycięskimi obrazami. Przytoczmy fragment 

dyskusji w grupie B: 

„Badany K5: Ja myślę, że na pewno przestrzeń, w jakiej oglądamy te obrazy, wpływa i… dla mnie 

było w ogóle tam za mało przestrzeni i nie podobało mi się to, jak to jest zorganizowane. Też czułam 

się trochę zaatakowana przez te zdjęcia wojenne, które były na początku i… 

Badany M6: Wszystkie w jednym miejscu. 
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Badany K5:… taka przytłoczona. One były też blisko siebie i właśnie tak jak wspominałeś, nie było za 

bardzo możliwości dłuższego kontemplowania, chociaż niektórych zdjęć nie miałam ochoty dłużej 

kontemplować. Czułam się zbombardowana tym nagromadzeniem tego. Ta pierwsza mała salka była 

trochę… nie wiem… ja się tam czułam trochę klaustrofobicznie przez to nagromadzenie bardzo… 

ociekających przemocą obrazów na małej przestrzeni i one też nie były… może taki był zamysł? Nie 

były one tak umiejscowione do komfortowego oglądania. Miałam wrażenie, że one tak były, bo taka 

była sala i zostały tak umiejscowione… a nie zostały umiejscowione z rozmysłem, że jest jakaś 

odległość pomiędzy nimi. Być może to był taki zamysł, że one mają być tak ciasno, ale nie podobało 

mi się to. Troszkę więcej przestrzeni było w drugiej sali i też zróżnicowana tematyka zdjęć, więc 

można było trochę odetchnąć. Akurat pierwsze zdjęcia, które zaczęłam oglądać, to były te z głębin 

(śmiech) i były takie uspokajające po tych okropnościach wojennych. Ale też… za dużo było tych 

zdjęć, jak na tak małą przestrzeń i nie podobało mi się to.”      

 

Do podobnych wniosków, co badany K5, doszedł badany K3 z grupy A, który również 

zasugerował, iż takie rozmieszczenie obrazów było zabiegiem celowym, przestrzennie 

przemyślanym: „To było też tak, że ten pierwszy pokój był taki wstrząsający, chodziliśmy i 

były bardziej takie spokojne obrazy… to była natura czy zwierzęta, tak jakby dla uspokojenia 

naszych nerwów, żebyśmy nie byli tacy wstrząśnięci cali, żeby się trochę uspokoić i na 

spokojnie resztę obejrzeć.” Badani wskazywali również na to, iż być może ulokowanie zdjęć 

w tak małej przestrzeni miało także służyć czemuś „dobremu”: z jednej strony przeszkadzało 

w spokojnym przyglądaniu się danej pracy („jak przy jakimś tam zdjęciu się zgrupowało 

więcej ludzi, to po prostu był problem z oglądaniem tego” – badany K6, grupa A), z drugiej 

zaś – wymuszało zmniejszenie dystansu między widzem a obrazem. Takie zdanie podzielał 

m. in. badany M1 z grupy B: „Czy to był wybór jedyny słuszny, jedyny możliwy, czy to było 

zamierzone działanie… żeby wtłoczyć widza w ten obraz, żeby był blisko tej sceny, no bo 

rzeczywiście zdjęcia wojenne, zdjęcia śmierci, często zachęcają… może nie tyle zachęcają, co 

powodują, że wolimy się cofnąć czy uciec od tego wydarzenia. Jednak ta wystawa ma 

powodować jakiś taki głębszy wstrząs. Tak mi się wydaje przynajmniej. W związku z tym 

mała kubatura sprzyja podniesieniu ciśnienia, sprzyja takiemu mocniejszemu uderzeniu w 

widza. Nie pozwala stanąć w bezpiecznej odległości od zdjęcia, o tak. Z drugiej strony 

wielkość czcionek, którymi robiono opisy, no też powoduje, że większość widzów musiała 

podejść blisko. Tak, czyli to jest raczej działanie zamierzone, nieprzypadkowe.” Jednak 

większość badanych opowiedziała się za zwiększeniem powierzchni wystawowej, co 

wprowadziłoby do zaznajamiania się ze zwycięskimi pracami większy porządek i możliwość 
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fot. Jodi Bieber 

Zdjęcie Roku WPP 2010 

źródło: www.worldpressphoto.org 

skupienia uwagi na danym zdjęciu dłużej, niż tylko na kilka sekund.   

 Innym zadaniem, o wykonanie którego poproszono badanych, było podanie skojarzeń 

i odczuć, jakie wzbudzają w nich cztery zdjęcia, wybrane przeze mnie spośród nagrodzonych 

przez jury WPP prac w latach: 2003 (zdjęcie wykonane przez Jean-Marca Bouju, 

przedstawiające irakijskiego więźnia tulącego swego syna w jednej z amerykańskich baz), 

2010 (autorstwa Jodi Bieber, stanowi portret Bibi Aishy, okaleczonej przez swego męża), 

2012 (tzw. „pieta z Jemenu” – Samuel Aranda uchwycił na nim matkę tulącą syna cierpiącego 

z powodu działania gazu łzawiącego, użytego przeciwko uczestnikom protestu ulicznego w 

mieście Sanaa) oraz 2013 (omawiane już przeze mnie zdjęcie z Gazy Paula Hansena).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

fot. Jean-Marc Bouju 

Zdjęcie Roku WPP 2003 

źródło: www.worldpressphoto.org 

fot. Samuel Aranda 

Zdjęcie Roku WPP 2012 

źródło: www.worldpressphoto.org 

fot. Paul Hansen 

Zdjęcie Roku WPP 2013 

źródło: www.worldpressphoto.org 
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Założyłam, iż za pomocą tak skonstruowanego polecenia będzie można ustalić, czy zdjęcia 

prezentujące czyjeś cierpienie i śmierć mają potencjał traumatyczny – innymi słowy, czy 

obrazy takie potrafią wstrząsnąć widzem w sposób nagły i przyczynić się do 

przewartościowania (negatywnego bądź też pozytywnego w skutkach) jego/jej życia. Co 

zastanawiające, skojarzenia badanych odnosiły się do pojęć ogólnych (takich jak gniew, 

rozpacz, smutek, zemsta, dramat, ale też piękno, nadzieja), bardzo rzadko skupiano się na 

osobistych uczuciach, pojawiających się w konkretnej osobie patrzącej na zdjęcie. Gdy 

zapytano badanych wprost o to, czy obrazy te nazwaliby traumatycznymi, prawie wszyscy 

zgodnie odpowiedzieli przecząco. Stwierdzono, iż utożsamianie odczuć towarzyszących 

oglądaniu zdjęć cudzych nieszczęść z traumą byłoby pewnego rodzaju nadużyciem: „Dla 

mnie oglądanie takich zdjęć nie jest traumą, ponieważ (…) osoby, które to przeżywają 

[przedstawione na zdjęciach], są narażone na traumę, a ja bym nie miała prawa uważać, że 

mnie spotka jakaś trauma patrząc tylko na to” (badany K2, grupa A). Wskazywano również 

na związek pomiędzy wiedzą o tragicznych zdarzeniach a ich wizualnymi reprezentacjami: 

traumę miałyby wywoływać tylko te fotografie, które odsłaniałyby wydarzenia nam 

uprzednio nieznane: „Jak dla mnie byłaby to trauma, to rozumiem, że byłbym zdziwiony. A 

nie mogę być tym zdziwiony, bo tak ten świat wygląda i ciężko się dziwić, jeśli się w nim 

żyje” (badany M4, grupa B); „Wydaje mi się, że każdy z nas już widział wiele takich zdjęć i 

może też dlatego one nie robią na nas takiego wrażenia. Na zasadzie, że nie mówię sobie: 

<<O Boże, nie wiedziałam, że takie rzeczy się dzieją>>… Akurat wiemy to, ale jeżeli ktoś 

nie wiedział, to faktycznie zrobi to na nim wrażenie i zacznie się czymś tam bardziej 

interesować.” (badany K3, grupa A). Jednak pomimo tego kategorycznego negowania traumy 

w doświadczeniu przyglądania się zdjęciom cudzego cierpienia, w wypowiedziach badanych 

można doszukać się śladów zaistnienia traumy zastępczej. Badany M5 z grupy A zauważył, iż 

w oglądanie takich obrazów został wpisany pewnego rodzaju ból, jednakże z bliżej 

nieuświadomionych powodów zakrywamy go intelektualną refleksją: „Wydaje mi się, że my 

jesteśmy na tyle świadomi, że pewne rzeczy analizujemy, ale pierwsze jakieś takie zetknięcie 

się z tym jakby (nie wiem, tak mi się wydaje) … jest coś faktycznie takiego, że coś takiego 

się zagnieżdża w środku, że… nie wiem, jakby to określić… jakiś rodzaj jakiegoś bólu czy 

czegoś takiego. Poczucia jakiejś niesprawiedliwości i później dalej możemy to analizować, 

tak jak wy mówicie, że nie możemy tego tak traktować, to oni przeżyli tą tragedię, a nie 

my…”. O podobnym wyparciu zaświadczyć może fragment dyskusji w grupie B:  
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Moderator: Czy w takim razie myślicie, że samo oglądanie takich zdjęć może być dla nas, 

oglądających, przeżyciem traumatycznym? 

Badany M2: Chyba nie, właśnie tak jak M4 odpowiedział… My o tym wiemy, tylko że my myślimy 

cały czas o setkach, tysiącach i… zabicie tysięcy nie robi na nas różnicy [wrażenia], a tu widzimy 

pojedyncze jednostki. To nas dotyka. 

Moderator: Czyli jednak jest to trauma. 

Badany M2: Trochę tak, trochę nie. Widzimy ból pojedynczych osób. (…) Może pod tym względem 

tak, to jest trauma, która gdzieś nas dotyka, ale… tak jak M4 mówił, my wiemy. Tylko… nie chcemy 

widzieć. 

Badany M1: To wszystko zależy od własnego bagażu doświadczeń. Jeśli ktoś styka się ze śmiercią, 

cierpieniem, to zareaguje inaczej, niż ktoś, kto codziennie czyta o tym, że coś, gdzieś, ktoś zginął. (…) 

To są osoby, które w pewnym sensie… przestają być anonimowe, stają się (na ten moment 

przynajmniej krótki) bliskie.” 

Z powyższego fragmentu wywnioskować możemy, po pierwsze, iż prawdopodobieństwo 

doświadczenia traumy (lub przeżycia jej podobnego) wzrasta, jeśli zdjęcie stanowi portret 

konkretnej osoby, jeśli nie jest przedstawieniem anonimowego tłumu. Po drugie, na kształt 

odbioru fotografii prezentujących ludzkie nieszczęście duży wpływ wywiera osobista 

biografia konkretnego patrzącego („własny bagaż doświadczeń”). Można zastanawiać się nad 

tym, czy osoby, które zetknęły się z cierpieniem bądź też śmiercią kogoś bliskiego, 

rzeczywiście inaczej niż osoby bez takich doświadczeń odbierają zdjęcia prezentujące 

tragiczne wydarzenia. Czy to „inaczej” oznacza, iż nie zaprzeczają bolesnym odczuciom, 

pojawiającym się przy oglądaniu takich obrazów? A może wprost przeciwnie – łatwiej jest im 

odwrócić wzrok i skupić się na walorach artystycznych konkretnej fotografii? Badania 

fokusowe, które przeprowadziłam, nie pozwalają niestety odpowiedzieć na tak postawione 

pytania. Można jedynie, odwołując się do analiz Geoffreya Gorera, zasugerować, iż – być 

może – im rzadziej rozmawiamy o cierpieniu i śmierci (im bardziej uważamy je za tematy 

wstydliwe, „nieprzyzwoite”), tym trudniej będzie nam utożsamiać to, czego doświadczamy 

(oglądając obrazy cudzego cierpienia), z traumą. Wątek ten wymagałby jednak bardziej 

pogłębionych badań i analiz.  

 Ostatnie zadanie badanych polegało na „odegraniu zdjęcia” (przypomnijmy po raz 

kolejny postulat Azoulay dotyczący przeistaczania nieruchomego obrazu w scenę teatralną), 

które, ich zdaniem, mogłoby zdobyć tytuł Zdjęcia Roku w konkursie World Press Photo. 
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Pełna treść zadania brzmiała następująco:   

  

„Pomyślcie o zdarzeniach uwiecznianych na fotografiach, które zdobywają nagrody w konkursach 

typu WPP. Wymyślcie zdarzenie, którego nie widzieliście jeszcze na żadnym fotoreporterskim 

zdjęciu, a którego sfotografowanie miałoby dużą szansę na wygraną. Następnie ze swoich ciał ułóżcie 

kompozycję, która odzwierciedli to zdarzenie. Chodzi o to, byście wspólnie wyreżyserowali układ 

Waszych ciał, dobrali odpowiednie gesty i mimikę, które zadecydowałyby o zwycięstwie takiego 

zdjęcia. Na wykonanie tego zadania macie 10 minut.   

Gdy będziecie gotowi, poproszę o sygnał – zrobię zdjęcie Waszej kompozycji i przerzucę je na 

projektor. Następnie wspólnie podyskutujemy o tle, które mogłoby się znaleźć na takim zdjęciu oraz o 

powodach, dla których zdecydowaliście się na taki, a nie inny układ.” 

Zadanie to, wbrew moim obawom, nie wzbudziło większego sprzeciwu wśród badanych. 

Sądziłam, iż osoby przyzwyczajone do tego typu teatralnych form ćwiczeń (a więc te po 

studiach humanistycznych) podejdą do niego z większą ufnością; tymczasem to badani 

związani z kierunkami ścisłymi wykazywali większe zainteresowanie zadaniem. W obu 

grupach wzbudziło ono za to wiele śmiechu – badani bardzo często żartowali na temat 

potencjalnych scen pełnych trupów, rozpaczających matek i dzieci. Być może ćwiczenie to 

stanowiło dla nich pewnego rodzaju odreagowanie przykrych odczuć, jakich doświadczyli 

podczas konfrontacji ze zdjęciami z wcześniejszego zadania. Taka „humorystyczna” postawa 

nie powinna dziwić ani bulwersować – jest ona przykładem jednego z coping mechanisms, 

które wyróżnił Smelser. W poprzednim rozdziale pisałam, iż należy do nich m.in. działanie, 

polegające na odwróceniu zagrożenia poprzez utożsamienie go z czymś przeciwstawnym (a 

więc, w tym przypadku, smutek, stres – spowodowany przyglądaniem się cudzemu cierpieniu 

– został zamieniony na śmiech). Badani, skupieni na poszukiwaniu nowatorskiej kompozycji, 

w obu przypadkach zdecydowali się wybrać układy będące tak naprawdę przykładami 

Schechnerowskiego zachowanego zachowania. Grupa A postanowiła przedstawić scenę, która 

mogłaby się rozegrać w amerykańskim domu: rodzina spożywająca wspólnie posiłek zostaje 

wymordowana przez dziecko, któremu pozostali członkowie familii nie potrafili zapewnić 

odpowiedniej opieki. Pomimo wątpliwości, czy taki obraz otrzymałby uznanie w oczach jury 

(według badanego K4, „zdjęcie takie by nie wygrało, bo ja nadal obstaję przy tym, że to jest 

nagroda poniekąd polityczna i nikt by nie pokazał… [amerykańskiej rodziny w takim 

kontekście]”), wspólnie uznano, że pomysł na kompozycję byłby godny nagrody. Ostatecznie 

zdecydowano się na kadr, w którym dziecko-morderca stanowi postać centralną, siedzącą za 



156 

 

stołem, na którym ustawiono komputer (dziecko miało sprawiać wrażenie oderwanego na 

chwilę od gry komputerowej). Pozostali badani jako zabici siedzą po jego prawej i lewej 

stronie, zajmując wspólnie trzy boki stołu. Układ ciał stanowić miał odwołanie do motywu 

ostatniej wieczerzy. Jak ujął to badany K2: „Już wiem! To będzie wyglądać jak ostatnia 

wieczerza! (śmiechy) Ona – Jezus, a my tacy już nieżywi. (poważnie) Ale to może tak 

wyglądać, wiecie, z perspektywy ostatniej wieczerzy. Wiecie, o co chodzi? (potakiwanie 

grupy) Myślę, że to by nie było głupie.” Zaskakujące, że badani z grupy B również skojarzyli 

kompozycję, którą chcieli stworzyć na potrzeby fotografii, z motywem ostatniej wieczerzy. 

Oto fragment dyskusji w grupie drugiej: 

Badany K5: No to może bylibyśmy, że tak powiem, poobcinanymi głowami (…) leżącymi tutaj na 

stole. I ktoś będzie ostatni i będzie wiadomo, że jemu też obciachają. 

Badany M2: Że są w trakcie. No.  

Badany K5: Czyli musi być jeden kat. 

(…) 

Badany M1: Oryginalne zdjęcie z ostatniej wieczerzy, o!  

Ostatecznie jednak zdecydowano się na scenę kaźni ujętą frontalnie: na drugim planie 

widzimy odcięte głowy trojga ludzi, ułożone obok siebie na stole; przed stołem stoi kat, 

gotowy do obcięcia głowy kolejnej ofierze, która klęczy (oprawca chwyta ją za włosy i 

przykłada jej nóż do gardła). Przy wyborze takiej, a nie innej sceny, badani kierowali się 

założeniem, iż Zdjęcie Roku musi być pełne przemocy, ma przedstawiać morderców albo/i 

konsekwencje ich czynów – „ktoś kogoś musi zabijać. Tak, żeby coś się działo” (badany K5, 

grupa B). Na pytanie o to, dlaczego badani wybrali dany układ, uczestnicy obydwu fokusów 

stwierdzili, iż najważniejszym elementem kompozycji okazuje się być szczegół (np. wyraz 

twarzy, gest, przedmiot) oraz kontrast – w przypadku grupy A: pomiędzy zadowoloną miną, 

zrelaksowaną postawą dziecka, a bezwładnymi, nieżywymi ciałami członków jego rodziny, w 

grupie B: między odciętymi głowami, na których nie malują się już żadne emocje, a głową 

człowieka, który jeszcze żyje i z napięcia, jakie maluje się na jego twarzy, możemy odczytać 

strach i rezygnację. Przypomnijmy, iż zdjęcie Paula Hansena z Gazy wygrało w konkursie 

WPP właśnie ze względu na kontrast, jak tłumaczyło jury, pomiędzy rozwścieczonymi 

twarzami dorosłych mężczyzn i spokojnymi obliczami nieżywych dzieci. Kompozycja 

(„pomysł na zdjęcie”) okazuje się więc być czynnikiem ważniejszym, niż walor informacyjny 
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obrazu (historia, którą prezentuje), jeśli chodzi o prawdopodobieństwo uhonorowania go 

przez Fundację World Press Photo. Badani z grupy B zgodnie orzekli, iż zdjęcie stworzonej 

przez nich sceny, zrobione z boku, a nie od przodu, nie wygrałoby (chociaż nie straciłoby 

wcale na wartości dokumentacyjnej): „Pokazałoby sam fakt egzekucji, a nie to, co czują 

ofiary tej egzekucji” (badany M4, grupa B). Pomimo jednak przekonania o nowatorskim 

pomyśle na fotografię, badani stworzyli kompozycje tak naprawdę dosyć dobrze znane, 

mające swoje odpowiedniki czy to w malarstwie (motyw ostatniej wieczerzy), czy też we 

wcześniej zrobionych zdjęciach (na fotografiach egzekucji bardzo często widzimy oprawcę 

zbliżającego nóż albo inną broń do twarzy swej ofiary, na kilka sekund przed zadaniem 

śmiertelnego ciosu, przy czym twarz ofiary jest bardzo dobrze widoczna). Podkreślić tutaj 

należy, iż określenie „zachowane zachowanie” odnosiłoby się w tych przypadkach nie do 

zdarzeń, zaprezentowanych na zdjęciu (tak jakby ludzie często umierali w „formie” ostatniej 

wieczerzy), lecz do działania fotografa, który wybiera dobrze znane (potencjalnym 

odbiorcom) ujęcia, motywy, by uzyskać konkretną reakcję (chociażby zrozumienia, iż to, co 

udało mu się uchwycić, jest warte naszej uwagi). Fotografie zbyt nowatorskie (a więc i 

niezrozumiałe od razu) zostają – zarówno przez jury World Press Photo, jak i uczestników 

fokusów – odrzucone.
123

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
123

 Na fakt powracania znanych motywów w fotografiach WPP zwraca również uwagę tekst M. Zarzyckiej i M. 

Kleppe pt. Awards, archives, and affects: tropes in the World Press Photo contest 2009, „Media, Culture & 

Society”, XI 2013. 

Zdjęcie Roku według koncepcji grupy A 
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  Podsumowując wywiady w grupach A i B, trzeba przede wszystkim stwierdzić, iż 

badani prezentowali bardzo podobne opinie na temat fenomenu World Press Photo – 

niezależnie od tego, czy opowiedzieli się za przewagą jego artystycznych, czy 

dokumentacyjnych, walorów. Wydaje się zatem, iż rozsądzanie, czy zdjęcia wyróżnione przez 

WPP to bardziej dzieła sztuki, czy raczej dokumenty, pozostaje bezzasadne – każdy bowiem 

obraz dokumentalny jest ekspresją – i odwrotnie – każda tzw. fotografia artystyczna posiada 

znamiona dokumentu (tj. staje się śladem performansu fotografa). Badani zgodnie orzekli, iż 

fotografia ukazująca ludzkie cierpienie i śmierć powinna być „dobrze zrobiona”, tzn. 

wzbudzać w nas doznania estetyczne, będące pośrednikiem dla silniejszych odczuć. Z tego 

też względu w „ćwiczeniu teatralnym” zdecydowano się na zastosowanie znanych motywów, 

odpowiedniego kadru, skrupulatnie przemyślanej kompozycji zdjęcia, które oddziałują na 

emocje odbiorców. To ze względu na nie jednostki, zdaniem badanych, odwiedzają wystawy 

typu WPP. Nie bez znaczenia pozostaje tutaj aspekt towarzyski tego typu przedsięwzięć. 

Badani zaznaczają jednak, iż zdjęcia nie mogłyby być zaprezentowane bez opisów, które 

sprowadzają je na odpowiedni poziom, gdzie walor informacyjny góruje nad tym 

artystycznym. Uczestnicy fokusów przyznali także, iż przestrzeń, w której prezentuje się 

fotografie, wywiera znaczący wpływ na ich odbiór. Doceniono neutralną kolorystykę ścian 

pomieszczeń, w których umieszczono zwycięskie prace. Zgłaszano jednak sprzeciw wobec 

zbyt małej kubatury tychże pomieszczeń, wprowadzającej w oglądanie zdjęć pośpiech i 

zmęczenie. Również i rozmieszczenie poszczególnych paneli z nagrodzonymi fotografiami 

wywołało w badanych konsternację i poczucie przytłoczenia zbyt wieloma, ustawionymi 

Zdjęcie Roku według koncepcji grupy B 
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obok siebie, obrazami przemocy i cierpienia. Można podejrzewać, iż w tak skonstruowanej 

przestrzeni zdjęcia ludzkich nieszczęść oddziałują bardziej traumatycznie (poczucie 

przytłoczenia, czy raczej wtłoczenia w obraz), niż w przestrzeni „bardziej otwartej”, z której 

łatwiej się wydostać. Ostatnie zadanie, polegające na „odegraniu zdjęcia” ujawniło, w jaki 

sposób odreagowujemy nieprzyjemne doświadczenia związane z oglądaniem cudzego 

cierpienia. Na podobnej zasadzie reagują ci, którzy po obejrzeniu wystawy WPP decydują się 

na kieliszek wina i towarzyską pogawędkę z przyjaciółmi.   

Czy organizowana przez Fundację World Press Photo wystawa umożliwia odwiedzającym ją 

przyjęcie roli spektatora? Wydaje się, iż bardzo trudno przestawić się z estetycznego, 

bezpiecznego (bo niezwiązanego z braniem odpowiedzialności) myślenia o zdjęciach na niej 

prezentowanych. Samo przyglądanie się cudzemu cierpieniu nie wystarczy. Spektator idzie o 

krok dalej – sprawdza, czy to, na co spogląda, zgadza się z informacją towarzyszącą zdjęciu, 

„uruchamia je” i zastanawia się nad rolą, jaką w fotografowanym zdarzeniu odegrał sam 

fotograf. Dyskusje grupowe zdają się taką postawę wspierać i kształtować. Zdjęcia 

rzeczywiście czegoś od nas chcą, jak pisał Mitchell, ale to od każdego z nas z osobna zależy, 

czy na to fotograficzne wołanie odpowiemy.  

3.8 Podsumowanie 

 W ostatnio napisanej przez siebie książce-reportażu o Filipinach (Eli, Eli) Wojciech 

Tochman zastanawia się nad etyką pracy fotoreportera. Dziwi go to, że „białego fotografa 

ułomność i choroba interesują szczególnie.”
124

 Pyta, czy można komuś cierpiącemu zrobić 

zdjęcie, a potem go z tym cierpieniem zostawić. Przywołuje również postać Diane Arbus, 

amerykańskiej fotografki ludzi okaleczonych, marginalizowanych, uznawanych za 

odmieńców. Tochman zauważa dobitnie, iż o Arbus, otoczonej legendą samobójczej śmierci, 

wciąż pamiętamy, natomiast o twarzach osób z jej fotografii – niekoniecznie. To stwierdzenie 

nie dałoby się w prosty sposób przełożyć na przypadek World Press Photo – zdjęcia 

wyróżnione w tym konkursie są dosyć dobrze rozpoznawalne, nazwiska ich autorów – 

niekoniecznie. Niemniej jednak pamięć o wyglądzie konkretnej fotografii nie musi przekładać 

się z kolei na wiedzę o wydarzeniu, które na niej zarejestrowano. Sam konkurs, wystawa, oraz 

towarzyszące im Awards Days skonstruowano w taki sposób, by tworzyły przede wszystkim 

narrację o bohaterskich czynach fotografów. Bowiem prezentowane przez Fundację WPP 
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  W. Tochman, Eli, Eli, Wyd. Czarne, Wołowiec 2013, s. 44. 
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zdjęcia przedstawiają nie tyle ludzi i wydarzenia wybrane przez fotografa, ale nasz – zachodni 

stosunek do tych osób i zdarzeń (a także do samej profesji fotografa). Robiący zdjęcie staje 

się archetypicznym herosem, kumulującym w sobie powszechnie podzielane przez zachodnie 

społeczeństwo wartości. Jego performans poddajemy kontroli instytucjonalnej – nie 

wszystko, co fotograf chciałby pokazać na zdjęciu, będzie w rzeczywistości pokazane. Część 

z takich odrzuconych przez wydawców, zakazanych przez władzę obrazów wystawa WPP 

wyciąga na światło dzienne (chociażby zdjęcia amerykańskich weteranów wojny w Iraku 

Niny Berman). Jednakże sposób, w jaki je prezentuje, może hamować siłę ich oddziaływania 

na widza. Przede wszystkim umieszczenie tak dużej ilości prezentujących okrucieństwa zdjęć 

obok siebie przekierowuje naszą uwagę na ogólniejszy poziom – poziom uczucia 

przytłoczenia i bezradności; owszem – współczucia, lecz niepopartego działaniem. Po wtóre, 

jak alarmowała już Susan Sontag, wystawiając obrazy reportażowe w przestrzeni galeryjnej, 

automatycznie przekształcamy je w dzieła sztuki, które podziwia się w ramach towarzyskiego 

spotkania ze znajomymi. „Uprzywilejowana chwila” czyjegoś cierpienia czy śmierci staje się 

więc przede wszystkim spektaklem, który ma nas bardziej oczarować niż przekazać nam jakąś 

wiedzę o świecie. Dodatkowo, fotografie cudzych nieszczęść utwierdzają nas w przekonaniu, 

że nasze społeczeństwo (w przeciwieństwie do tego, którego reprezentacje stanowią zdjęcia) 

jest zdrowe, że zapewnia swym członkom szczęście i satysfakcję. Z drugiej strony – gdyby 

nie te zdjęcia okrucieństw i katastrof, prawdopodobnie nie zainteresowalibyśmy się ich 

ofiarami (bo obraz, jak zauważyła jedna z badanych przeze mnie osób, to coś więcej niż 

słowo – „wiedzieć” bez „widzieć” to za mało).   

Celowo nie zamieściłam w tej części pracy, dotyczącej fenomenu World Press Photo i tego, w 

jaki sposób konkurs ten prezentuje zdjęcia cierpienia i śmierci, szczegółowych opisów 

konkretnych prac; nie było moim zamiarem stworzenie katalogu fotografii podzielonych na 

kategorie, typu: „zdjęcia samobójców”, „katastrofy”, „egzekucje”, „pogrzeby” etc. Tym, być 

może, chciałby zająć się semiotyk, analizując to, co na zdjęciu widać, warstwa po warstwie. 

Przyświecała mi bardziej performatyczna myśl, by zbadać to, jak zdjęcia ukazujące cudze 

cierpienie „zachowują się” w konkretnej sytuacji interpretacyjnej, w danej (nieprzypadkowej) 

przestrzeni; co jednostki je oglądające o nich mówią oraz – przede wszystkim – czego od nich 

oczekują. Okazuje się bowiem, iż pragnienie zdobycia wiedzy o otaczającym nas świecie, nie 

jest wcale głównym powodem, dla którego zdjęcia prezentowane na World Press Photo 

tworzy się i ogląda. Fotografie te zdają się nam przede wszystkim pomagać w wykonaniu jak 

najwyżej ocenianego performansu – i dotyczy to nie tylko fotografów rywalizujących o miano 
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najlepszych w swoim fachu, lecz również i widzów, którzy poprzez akt oglądania zdjęć 

cudzego cierpienia mogą potwierdzać swoją przynależność do danej grupy, podzielającej te 

same wartości. Na głębszym poziomie natomiast, jak proponuje psychoanaliza Freudowska, 

patrząc, jak umierają inni, zapewniamy samych siebie o własnej nietykalności, 

nieśmiertelności. Interesowała mnie przede wszystkim ambiwalencja, wpisana niejako w 

„naturę” fotografii dziennikarskiej: fotografia ta bowiem (jak się wydaje) nigdy nie 

wydostanie się z liminalnej fazy – zawsze będzie czymś pomiędzy: sztuką a dokumentem, 

estetyką a etyką, przyjemnością a (często nieprzyjemną) prawdą, pomiędzy realnymi 

problemami a zabawą. Performatyka ukierunkowuje nasze spojrzenia nie tyle na zdjęcia (to 

czyni semiotyka), co każe nam się rozejrzeć wokół nich. Jeśli za radą Schechnera 

potraktujemy daną fotografię jako performans, zauważymy, iż nie jest ona czymś stałym i 

niezmiennym; przeciwnie – jej znaczenie „dzieje się”. Jak pisała Azoulay, każdy obraz 

fotograficzny pozostaje niedokończonym zdarzeniem, wymagającym uruchomienia. Jeśli 

mamy stać się świadomymi odbiorcami World Press Photo, jeśli chcemy wyjść poza 

„celebrycki” charakter tego konkursu, musimy stać się spektatorami – zdającymi sobie 

sprawę z liminalnych uwikłań fotografii. Wtedy porównanie zdjęcia do spektaklu (w 

rozumieniu ruchomych obrazów) straci wiele ze swego pejoratywnego wymiaru.  
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Rozdział 4: Telewizyjny teatr informacji. Śmierć w ruchomych obrazach.  

 

 W dotychczasowych rozważaniach skupiałam się głównie na problemie 

fotograficznych reprezentacji wydarzeń związanych z umieraniem i cierpieniem. Starałam się 

wykazać, w jaki sposób (nieruchome) obrazy podporządkowuje się obowiązującej ideologii, 

czyli, jakby określił to McKenzie, ideologii liminalności. Fotografie dziennikarskie, 

pozostając czymś pomiędzy sztuką a dokumentem, informacją i rozrywką, nieustannie łączą 

ze sobą to, co przynależne do dziedziny techniki (sprzęt fotograficzny, komputerowe 

programy edytorskie, wysoka jakość wykonania) z tym, co pochodzi ze sfery symbolicznej 

(prestiż fotografa czy samej wystawy World Press Photo, unaocznienie powszechnie 

podzielanych wartości poprzez odpowiednie selekcjonowanie wydarzeń do sfotografowania 

etc.). By nie poddać się ich zwodniczemu urokowi (przed którym ostrzega nas Ariella 

Azoulay), musimy podjąć wysiłek aktywowania w sobie postawy spektatora, który 

przemienia nieożywiony obraz w ruchomą scenę teatralną. Jako spektatorzy zaczynamy więc 

pytać o to, co kierowało fotografem, gdy decydował się na takie, a nie inne ujęcie (pytanie o 

reżysera), kim są ludzie, których uwiecznił na zdjęciu (pytanie o aktorów), a dalej – gdzie 

konkretnie wystawiono dane zdjęcie na widok publiczny (pytanie o scenografię i miejsce 

teatralne). Innymi słowy: spektator zamiast kontemplować wygląd (zamiast skupiać się na 

tym, co widać), docieka prawdy stojącej za przesłaniającym ją wyglądem. O takim typie 

widza, który działa (a więc, w gruncie rzeczy, przestaje być li tylko widzem), pisał również 

Jacques Rancière, który (podobnie jak Azoulay) posłużył się terminologią teatralną, by 

poddać krytyce współczesne bierne wpatrywania się w otaczające nas zewsząd obrazy. 

Postulowane przez francuskiego myśliciela zniesienie barier odgradzających sztukę od życia 

codziennego przypomina przemiany, jakie dokonały się w teatrze zachodnim w dwudziestym 

wieku, a które często określa się wspólnym mianem teatru postdramatycznego. Jeśli 

przypomnimy sobie to, co Schechner pisał o sprzężeniu zwrotnym, jakie istnieje pomiędzy 

praktykami artystycznymi a praktykami tak zwanego dnia codziennego, postulat Rancière’a 

nie powinien nas dziwić – wynika on wręcz z „naturalnych” związków pomiędzy tymi 

dwoma sferami. Autor The Emancipated Spectator przeciwstawia prawdę teatru – 

symulakrum spektaklu.
1
 Tytułowy „wyzwolony widz” ciągle zdaje sobie sprawę z 

iluzoryczności prezentowanych przed nim treści, przez co odcina się od jednostajnego 

                                                           
1
 J. Rancière, The Emancipated Spectator, Verso, Londyn i Nowy Jork 2011 (2008), s. 5. 
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przeżywania przyjemności płynącej z (biernej) obserwacji. Oczywiście, uczucie przyjemności 

może pojawić się również wtedy, gdy tę iluzoryczność demaskujemy – chodzi jednak o 

przeciwstawienie się niezwykle ekscytującej sile uwodzenia, charakterystycznej dla obrazów, 

która to siła przekierowuje naszą uwagę na ich powierzchowne odczytanie.   

Rancière w książce o wyzwalaniu się spektatora spod jarzma symulakrum spektaklu odniósł 

się nie tylko do obrazów fotograficznych – miał również na myśli to wszystko, co stawia się 

nam przed oczy za sprawą telewizji. W niniejszym, ostatnim rozdziale mojej pracy, 

chciałabym pochylić się nad ruchomymi obrazami, których dostarcza nam właśnie telewizja. 

Zdaję sobie sprawę, iż jest to temat na tyle obszerny, iż wymagałby poświęcenia mu osobnej 

rozprawy doktorskiej, a podejmując go na łamach tejże rozprawy narażam się na zarzut 

potraktowania go zbyt ogólnikowo, pobieżnie i nierzetelnie. Nie mam jednak zamiaru 

udawać, iż zamierzam tu dokonać dogłębnej analizy zjawiska obrazowania śmierci i 

cierpienia w telewizji. Pragnę potraktować ten rozdział bardziej jako formę otwarcia dyskusji 

nad podobieństwami i różnicami fotograficznych (nieruchomych) i telewizyjnych 

(„ożywionych”) reprezentacji nieszczęść dotykających ludzi, mając jednocześnie nadzieję, iż 

w ten sam sposób potraktują go Czytelnicy. Pragnęłabym wskazać, iż niektóre wnioski 

płynące z analiz fenomenu World Press Photo, mogą być pomocne przy badaniu 

telewizyjnych magazynów wiadomości.  

Rozdział ten jest więc rodzajem zachęty do podjęcia dalszych studiów nad medialnymi 

performansami angażującymi obrazy ludzkiego cierpienia, które w dalszym ciągu wymagają 

od badaczy uważniejszego przyjrzenia się procesom ich wytwarzania, dystrybuowania i 

konsumowania. Performatyka okazuje się niezwykle pomocna przy tego typu analizach. 

Korzystając z jej narzędzi i terminologii, w ostatniej części niniejszej rozprawy chciałabym 

spojrzeć na wiadomości telewizyjne jak na formę rytualnej komunikacji. Innymi słowy: 

przedstawić (odnosząc się do wybranych, konkretnych przykładów) telewizyjne treści jako 

proces, w którym wytwarza się symboliczne formy życia społecznego. To „rytualistyczne” 

podejście do telewizyjnych przekazów każe nam traktować je nie jak informacje, lecz jako 

dramaty społeczne w rozumieniu, jakie nadał im Victor Turner. Postaram się porównać 

potencjał fotografii i telewizji pod kątem aktywowania traumatycznych wspomnień i 

wpływania na kształtowanie traumy zastępczej. Odniosę się przy tym do analiz takich 

badaczy, jak Pierre Bourdieu, Zygmunt Bauman, Folker Hanusch czy Tony Walter. Jeszcze 

raz pragnę podkreślić, iż poniższe rozważania pełnią (w moich intencjach)  funkcję jedynie 
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otwarcia dyskusji nad rolą telewizji w tworzeniu medialnych obrazów śmierci i cierpienia 

oraz sposobu, w jaki obrazy te kształtują nasze rozumienie wydarzeń i nasz stosunek do 

zagadnień egzystencjalnych. Mam nadzieję, iż będą one stanowić punkt odniesienia dla tych 

badaczy, którzy zechcieliby ten temat rozwinąć w swoich własnych pracach.  

4.1 Telewizja, czyli przepis na udany performans 

 W szczególny sposób pragnę przyjrzeć się telewizyjnym magazynom wiadomości, 

gdyż te, jak podkreśla Wiesław Godzic, „pełnią funkcję wizytówki stacji telewizyjnej – każda 

ze stacji chce je posiadać, a ponadto styl wiadomości odzwierciedla zwykle podstawowy styl 

nadawcy.”
2
 Co więcej, wiadomości zwykle prezentuje się w sposób, który każe odbiorcy 

wierzyć, iż są one odzwierciedleniem najważniejszych (z punktu widzenia samego odbiorcy) 

wydarzeń rozgrywających się w kraju i na świecie. Jeśli więc nie jesteśmy pewni tego, co w 

danym momencie powinno nas trapić lub chociaż interesować – wystarczy, że włączymy 

„Fakty” albo „Panoramę”. Dla większości ludzi telewizja jest jedynym źródłem informacji 

(co oznacza, iż większość ludzi częściej ogląda telewizję niż czyta gazety czy odwiedza 

wystawy fotograficzne). Dzięki uprzejmości i zawodowej sprawności dziennikarzy nie 

musimy wysilać się i decydować o tym, które z wydarzeń zanalizować dokładniej. 

Prezenterzy telewizyjni mówią nam dodatkowo, co należy sądzić o różnych tak zwanych 

problemach społecznych – zwalniają nas tym samym z wysiłku wyrabiania sobie opinii na 

dany temat. Problem w tym, iż w telewizji powiedzenie „czas to pieniądz” nabiera realnych 

kształtów. Znaczy to tyle, że nie ma tam czasu: na poszerzone, tj. wieloaspektowe przyjrzenie 

się pojedynczym sprawom, na zastanowienie się i przemyślenie zdania przed jego 

wypowiedzeniem, na powolne kontemplowanie obrazu. Jak podkreślił Bourdieu, telewizja 

kładzie nacisk na wydarzenia sensacyjne, często mało istotne, a więc pozbawia nas informacji 

ważnych, „które powinien posiadać każdy obywatel po to, by realizować swoje 

demokratyczne prawa.”
3
 Podstawową zasadą stosowaną przez dziennikarzy, pisze Bourdieu, 

pozostaje selekcja tego, co spektakularne: „Telewizja wykorzystuje dramaturgię w 

podwójnym sensie tego słowa: reżyseruje wydarzenie (inscenizuje je w obrazach) oraz 

                                                           
2
 W. Godzic, Telewizja i jej gatunki po Wielkim Bracie, Universitas, Kraków 2004, s. 30. 

3
 P. Bourdieu, O telewizji. Panowanie dziennikarstwa, tłum. K. Sztandar-Sztanderska, A. Ziółkowska, PWN, 

Warszawa 2009 (1996), s. 44. 
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wyolbrzymia jego znaczenie (nadaje mu charakter dramatu i tragedii).”
4
 Przy tak 

powszechnie stosowanych wyborach, przy ogromnej presji nowości
5
, „niechcący 

uprzywilejowujemy <<uznane idee>> – banalne myśli, (…) które nie prowokują do refleksji 

ani jej nie wymagają, gdyż wydają się oczywiste (…).”
6
 O wartości danej stacji telewizyjnej 

świadczy natomiast wskaźnik jej oglądalności. By uzyskać wysoki wskaźnik, należy 

nieustannie zabiegać o uwagę widza. Żaden jednak z kanałów „nie byłby w stanie 

przyciągnąć widzów, gdyby nie uwzględnił ich wytrzymałości i nie zastosował się do ich 

upodobań.”
7
 Telewizja nie tyle więc dostarcza nam wiadomości o najważniejszych 

zdarzeniach z różnych stron świata, ile uważnie selekcjonuje te, którą mogą nam „przypaść do 

gustu”; przekaz o nich natomiast musi się pokrywać z powszechnie podzielanymi przez 

społeczeństwo odbiorców wartościami, nie burzyć fundamentów światopoglądowych, czyli – 

przyciągnąć przed ekrany telewizyjne jak największą rzeszę osób.  

Nie inaczej wybierane i prezentowane są obrazy masakr, katastrof, wojen i innych nieszczęść. 

Poglądu o niekontrolowanym „zalewaniu” nas najrozmaitszymi wizualnymi reprezentacjami 

cudzego cierpienia nie da się już dłużej utrzymać w mocy. Prawdą jest coś zupełnie 

przeciwnego. Rancière podkreśla, iż w gruncie rzeczy liczba obrazów związanych z 

bolesnymi doświadczeniami wcale nie rośnie, lecz, odwrotnie – jest zmniejszana i nieustannie 

kontrolowana. „To, co przede wszystkim widzimy w magazynach wiadomości na ekranach 

naszych telewizorów, to twarze rządzących, ekspertów i dziennikarzy, którzy obrazy 

komentują, mówią nam, co one pokazują i jak powinniśmy je interpretować. Jeśli horror jest 

banalizowany, to nie dlatego, że widzimy zbyt wiele jego obrazów. Nie widzimy zbyt wielu 

cierpiących ciał na ekranach. Widzimy za to zbyt wiele ciał anonimowych [nameless], zbyt 

wiele ciał niezdolnych do odwzajemnienia naszego spojrzenia, zbyt wiele ciał, które są 

                                                           
4
 Ibidem, s. 45. 

5
 Nic dziwnego, iż w języku angielskim magazyn wiadomości to po prostu news, czyli „nowości”; prezentuje się 

w nim to, co właśnie się wydarzyło, a co za chwilę przestanie być ważne, by ustąpić miejsca kolejnej „nowości”. 

Telewizja opiera się więc na nieustannej zmianie obrazów, nieustannym ich przepływie. Trudno wobec takiego 

ciągłego ruchu zapamiętać jakikolwiek jego fragment, unieruchomić go i zanalizować. W fotografii mamy do 

czynienia z odwrotnym procesem – unieruchomienia danej chwili, co (przynajmniej według Sontag) miałoby 

nam umożliwić głębszą refleksję nad tym, co widzimy.  

6
 Z. Bauman, Świat z telewizją, świat w telewizji, [w:] idem, Bauman o pop kulturze. Wypisy, wybór M. Halawa, 

P. Wróbel, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2008, s. 190-191. 

7
 Ibidem, s. 191. 



166 

 

obiektem dyskusji bez możliwości wypowiedzenia się na własny temat.”
8
 Krótki czas 

prezentacji danego newsa oraz rezygnowanie z podawania ważnych informacji na temat osób, 

które pojawiają się na ekranach naszych telewizorów, powiększa rozziew pomiędzy tym, co 

się widzi, a tym, co się wie. Paradoksalnie, zaznajomienie się z wieloma obrazami wcale nie 

ułatwia nam procesu przyswajania wiedzy. „Może także udaremniać rozumienie tego, co się 

spostrzegło i zapamiętało, nie mówiąc już o dociekaniu przyczyn.”
9
 Producentom medialnym 

zależy bowiem nie na kształtowaniu świadomych swoich demokratycznych praw obywateli 

(by powrócić do rozważań Bourdieu), lecz na podtrzymywaniu pewnego porządku 

symbolicznego. Tym samym traktują oni osoby, których wizerunki wykorzystują w 

wiadomościach, jak również i ich odbiorców, w sposób instrumentalny (nie dziwi więc, że 

Bourdieu nazywa prezenterów serwisów informacyjnych „małymi zarządcami 

świadomości”
10

). Widać to bardzo dobrze na przykładzie obrazów płynących z państw tzw. 

Trzeciego Świata, miejsc znacznie od nas (geograficznie i kulturowo) oddalonych. 

Przymierające głodem dzieci stały się uniwersalnym obrazem, który stacje telewizyjne 

pokazują przy okazji omawiania problemów, z jakimi boryka się Afryka. Nasz kłopot ze 

zrozumieniem sytuacji Afrykańczyków polega nie tylko na tym, że nie znamy 

indywidualnych historii (czy choćby imion i nazwisk) pojawiających się na naszych ekranach 

dzieci, lecz na samym sposobie obrazowania, który staje się performatywnym przekazem, 

trafnie podsumowanym przez Baumana: „to, co <<widzieliśmy w telewizji>>, to katastrofa 

nawiedzająca odległe, egzotyczne i <<postępujące zupełnie inaczej niż my>> plemiona, które 

same sobie są winne.”
11

 Dzięki jednak ich „nieracjonalności” i, po prostu, „zacofaniu”, 

możemy realizować mit o nas samych jako jednostkach obdarzonych szlachetnymi sercami, 

hartem ducha i operatywnością. Podtrzymujemy tym samym mit o społeczeństwie 

zachodnim, które gotowe jest „ratować nieszczęśników przed mrożącymi w żyłach krew 

następstwami ich pecha i nieprzemyślanego postępowania, spowodowanego przez niewiedzę 

bądź lenistwo.”
12

 Nic dziwnego, że w tej swoistej telenarracji nie zobaczymy obrazów np. 

dewastowania gleby (a tym samym źródła utrzymania wspólnot na niej żyjących) przez 

                                                           
8
 J. Rancière, op. cit., s. 96. 

9
 Z. Bauman, Telewizyjne obrazy cierpienia, [w:] idem, Bauman o pop kulturze…, s. 244. 

10
 P. Bourdieu, op. cit., s. 77. 

11
 Z. Bauman, Telewizyjne obrazy cierpienia…, s. 245. 

12
 Ibidem. 
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zachodnich przedsiębiorców, którzy (dzięki swoim oświeconym, rozwiniętym umysłom) 

zaplanowali uprawę nasion genetycznie modyfikowanych. Problemem, który się nam 

unaocznia, nie jest wyjałowiona przemysłowo gleba – jest nim głód i wynikające z niego 

choroby, którym natychmiast potrafimy zaradzić, wysyłając pieniądze (za pomocą esemesa o 

treści „Afryka” albo „Pomagam”) na konto organizacji humanitarnych, które w naszym 

imieniu dostarczą „nieszczęśnikom” potrzebnych lekarstw i pożywienia. Znamienne, iż w tę 

humanitarną pomoc często angażuje się siły performansów artystycznych. Mam tutaj na myśli 

przedsięwzięcia takie, jak Live Aid czy Comic Relief, stanowiące z jednej strony formę 

wsparcia dla szlachetnej inicjatywy, z drugiej – zapewniające rozrywkę (nagrodę?) masom. 

Koncerty z udziałem gwiazd pozwalają odsunąć myśli o współodpowiedzialności „za ludzkie 

katastrofy, których skutki mamy na zaproszenie usuwać, odpowiedzialności, która zepsułaby 

święto powszechnego rozgrzeszenia.”
13

  

Telewizyjne przekazy, podobnie jak fotografie, są więc czymś pomiędzy informacją a 

rozrywką, mają odsłaniać bolesną rzeczywistość, ale zawsze w taki sposób, by widz mógł 

przestać się nią przejmować po przełączeniu kanału. Zresztą nie musi nawet tego kanału 

zmieniać: sama forma magazynów wiadomości, będąca kompilacją różnorakich, ekspresowo 

po sobie następujących newsów, pozwala na zapomnienie o tym, co się przed chwilą widziało. 

Po informacji o śmierci Michaela Jacksona możemy obejrzeć przekaz o sukcesach naszych 

siatkarek, potem jeszcze migawki z zamachów terrorystycznych w Afganistanie, a na koniec 

zaserwuje się nam doniesienia o narodzinach pandy w zoo. Takie łączenie niezwiązanych ze 

sobą zdarzeń jest, według Zygmunta Baumana, czymś symptomatycznym dla realiów 

ponowoczesnego świata. „Porządek [występowania zdarzeń w mediach] łatwo odwrócić i 

przetasować: tak naprawdę nie ma to znaczenia, skoro nie zakłada żadnej przyczynowości czy 

logiki, przeciwnie, przypadkowość i chaotyczność następstwa wyraża nieopanowaną 

przygodność świata – quod erat demonstrandum. Ważne natomiast jest, i to bardzo, to że 

wszystko znika z nagłówków, zanim zdąży ostygnąć.”
14

 To z kolei, zdaniem Baumana, 

prowadzi do ukonstytuowania „wieszakowej wspólnoty” widzów (wieszakowej dlatego, iż 

kształtuje się ją poprzez „akt zawieszenia indywidualnych trosk na wspólnym 

<<wieszaku>>”, którym może być „jednodniowy bohater czy jednodniowy łotr, wielka 

                                                           
13

 Ibidem, s. 245-246. 

14
 Z. Bauman, Świat z telewizją…, s.208. 
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katastrofa lub wyjątkowo radosny wyczyn”)
15

, której brak autentyczności, trwałości i 

dostatecznie silnego impulsu do podjęcia działań o charakterze politycznym.  

Wydaje się, iż to właśnie szybkie następowanie po sobie obrazów w telewizji przyczynia się 

w znacznej mierze do uśpienia naszych zdolności reagowania. Oczywiście, jak postaram się 

wykazać w następnych podrozdziałach, nie jest tak, że na te telewizyjne przekazy w ogóle nie 

reagujemy. Byron Reeves i Clifford Nass dowiedli w swojej pracy Media i ludzie, iż (chcąc 

nie chcąc) każdy odbiorca medialnych obrazów przejawia wobec nich jakieś reakcje 

społeczne, a nawet fizjologiczne.
16

 Pisząc o pasywnym przyswajaniu treści medialnych, mam 

na myśli jedynie to, iż już sam sposób ich konstruowania nie zachęca jednostek do 

podejmowania wysiłku intelektualnego czy też do organizowania się w grupy zaangażowane 

w poprawę losu osób zaprezentowanych w dzienniku telewizyjnym (w rozumieniu działań 

wykraczających poza wysłanie esemesa, wsparcie finansowe organizacji humanitarnych; 

działań, które ukierunkowane zostaną na zapobieganie przyczynom, a nie tylko skutkom).  

Szybkiej zmianie tematów poruszanych w magazynie wiadomości towarzyszy, co już 

powyżej zaznaczyłam, ich treściowe mieszanie. Jak słusznie zauważa Wiesław Godzic, 

współczesne telewizyjne newsy są „chaotycznym połączeniem swobodnych rozmów, 

tabloidowych wiadomości lokalnych z elementami muzyki i filmu.”
17

 Magazyn 60 Minutes, 

który pojawił się w amerykańskiej stacji CBS w 1968 roku, wyznaczył nowy trend, 

polegający na przesunięciu wiadomości w stronę formatu rozrywkowego. Jego producent, 

Don Hewitt wiedział, co zrobić, by podnieść wskaźnik przykuwania uwagi widza. Jak sam to 

wyraził: „Jeśli zapakujemy rzeczywistość tak dobrze, jak dobrze Hollywood opakował fikcję, 

to podwoimy oglądalność.”
18

 60 Minutes ugruntowało także pozycję prezentera, urastającego 

do rangi wszechwiedzącego komentatora wydarzeń społecznych, jak również i pozycję 

dziennikarzy oraz reporterów, którzy stali się współczesnymi bohaterami. Ich pracę poddaje 

się oczywiście presji performansu, a zdobyte nagrody (takie jak chociażby Telekamery) mają 

świadczyć o skutecznym spełnieniu przez nich wyzwania „performuj albo…”. Im bardziej 

znany i nagradzany (częściej oglądany?) jest dany prezenter, tym większym zaufaniem 

                                                           
15

 Ibidem, s. 209. 

16
 B. Reeves, C. Nass, Media i ludzie, tłum. H. Szczerkowska, PIW, Warszawa 2000 (1996), s. 62. 

17
 W. Godzic, op. cit., s. 31. 

18
 Ibidem, s. 33. 
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obdarzony zostaje on przez telewidzów – wydaje się wręcz, iż jego stała obecność na ekranie 

oraz sympatia widzów, symbolizowana przez otrzymane nagrody, potwierdzają słuszność 

wypowiadanych przez niego analiz i opinii.   

Kiedy w 1980 roku powołano do istnienia Cable Network News (CNN), ta pozycja prezentera 

jako celebryty ugruntowała się jeszcze bardziej. CNN zrewolucjonizował dotychczasowe 

myślenie o newsach telewizyjnych. Był pierwszą stacją w całości im poświęconą. Jako 

pierwszy zaczął skupiać się na zdarzeniach, „które w świetle dotychczasowych doświadczeń 

oraz tzw. kodeksu value news, nie stanowiły newsów, czyli zdarzeń szczególnych, które 

powinny być udostępnione opinii społecznej.”
19

 Zaliczyć do nich można relacje z procesów 

sądowych, z drogi orszaku pogrzebowego kogoś sławnego czy też wywiady z gwiazdami 

show biznesu. Tego typu zdarzenia (do niedawna uznawane za „brukowe”) nie zdołałyby 

jednak wypełnić nieprzerwanego strumienia wiadomości. Dlatego włączono do programu, 

obok opowieści o ludziach z wyższych sfer, także historie z życia przeciętnych jednostek. 

Wymóg emitowania przekazów stale przykuwających uwagę jak największej rzeszy widzów 

przyczynił się do powstania tzw. pseudo-events, niby-zdarzeń, czyli np. „rocznic i zdarzeń 

publicznych ważnych tylko dlatego, że biorący w nich udział uznają je za takie.”
20

 Cechą 

charakterystyczną takich pseudo-events pozostaje to, iż są one kreowane dla potrzeb telewizji 

właśnie, co oznacza tyle, że gdyby nie telewizja – w ogóle by się nie pojawiły w kręgu 

szerszego zainteresowania. Do tej kategorii zaliczam pogrzeb Michaela Jacksona, który 

zgromadził przed ekranami ponad 2,5 miliarda ludzi na całym świecie (omówię ten przypadek 

szerzej w następnej części rozdziału), a który z pełnym profesjonalizmem relacjonowało CNN 

– stacja, dzięki której (jak twierdzą komentatorzy amerykańskiego życia społecznego) 

„rozpoczął się proces polegający na zastępowaniu wiedzy przez informację.”
21

   

Brytyjskie magazyny wiadomości, idąc w ślad za trendami amerykańskimi (które to trendy 

przejęła większość stacji telewizyjnych na świecie, w tym polskie TVP czy TVN), także 

poddały się ekspansji elementów rozrywkowych. Ich zarządcy stworzyli osobliwy „kodeks 

wartościowego przekazu”, tzw. news value, podług którego ocenia się zdarzenia oraz sposób 

ich medialnej prezentacji. Kodeks ów tworzy swoisty przepis na udany performans stacji oraz 

poszczególnych jej pracowników. By wykazać się efektywnością oraz wysoką jakością, by 
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przekazać odbiorcy dostatecznie wartościowe informacje, należy, między innymi, 

przestrzegać następujące zasady: 1) personalizacji, 2) nastawienia na zdarzenia negatywne, 3) 

obrazowego charakteru wiadomości oraz 4) prostoty. Pierwsza z tych zasad nakazuje taką 

formę opisu wydarzeń, która ukaże je jako skutek indywidualnych działań, a nie szerszych (i 

bezosobowych) procesów. Zamiast więc ukazywania procesów wieloaspektowych, które 

doprowadziły do zamachów na World Trade Center, przedstawia się nam jego 

wyodrębnionego przedstawiciela (głównego i jedynego winowajcę) – Osamę ben Ladena. 

„Chodzi jednak również o to, że śmierć ważnej postaci ze świata mediów jest najważniejszą 

wiadomością magazynu w dniu, w którym kilka tysięcy <<anonimowych>> ludzi w odległym 

zakątku świata zginęło wskutek katastrofy.”
22

  

Druga zasada potwierdza obserwacje Reevesa i Nassa: ludzie bardziej koncentrują się (i lepiej 

zapamiętują) na informacjach negatywnych, niż pozytywnych. Media często korzystają z tej 

zależności, używając negatywnych zjawisk do wzmocnienia skuteczności przekazu (a tym 

samym do tego, by podnieść wskaźnik oglądalności).
23

 Obrazowy charakter wiadomości 

odnosi się do zależności pomiędzy obrazem a wiarygodnością, tzn. powszechnie uznaje się, iż 

wiadomości, którym towarzyszą obrazy, są „prawdziwsze” od np. informacji radiowych.  

Relacje telewizyjne kierują się także prostotą, to znaczy uprzywilejowują nieskomplikowane 

treści. „To z kolei sprawia, że wiadomości są raczej nastawione na reakcje (głównie 

emocjonalne), niż śledzenie i dociekanie. Istnieje więc szereg wzorców, jakimi posługują się 

dziennikarze, którzy uważają, że ich zadanie polega na wydobyciu z wielowymiarowej 

historii dobrze znanych schematów.”
24

 Innym, bardzo istotnym elementem skutecznego 

performansu telewizyjnego jest czas. Im mniej czasu upłynęło od zdarzenia, tym większa 

wartość newsa (pociąga to za sobą ryzyko kreowania poczucia bezpośredniości tego, co się 

aktualnie ogląda). Tę samą zasadę stosuje się wobec fotoreporterów. Przypomnijmy 

omawiany przeze mnie przypadek zdjęcia Erica Grigoriana, które przedstawia skutki 

trzęsienia ziemi w jednej z irańskich prowincji. Żadna z gazet nie chciała go opublikować 

(przynajmniej przed okrzyknięciem tej pracy Zdjęciem Roku w konkursie World Press Photo), 

gdyż Grigorian mógł przesłać obraz dopiero po dwóch dniach od zdarzenia. Dwa dni to zatem 
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okres zbyt długi, by wieść o wydarzeniu zaliczyć do kategorii „nowości”. Znamienne jednak, 

iż ludzie zarządzający sferą medialną mogą dosyć swobodnie tą kategorią sterować: oto 

fotografia z Iranu, odrzucona początkowo przez prasę z powodu swej „nieświeżości”, 

przekształca się w newsa za sprawą ogłoszenia wyników konkursu fotograficznego o 

międzynarodowej renomie. Staje się zatem jasne, iż to od odpowiedniego kontekstu, danej 

ramy interpretacyjnej zależy, który obraz (i pod jakimi warunkami) uznać należy za aktualnie 

wartościowy.   

Od konkretnej ramy interpretacyjnej zależy również to, które z przekazów medialnych  

zaliczymy do sfery rozrywki, a które do sfery bardziej „poważnej”. Stwierdziłam już 

wcześniej, iż przypadek magazynów wiadomości jest szczególny: nie przynależą one bowiem 

jako całość do żadnej z tych dziedzin, pozostają czymś „pomiędzy”. Powróćmy raz jeszcze do 

pętli Schechnera, ukazującej wzajemne przenikanie się performansów społecznych i 

artystycznych. Skoro performanse te nieustannie na siebie wpływają na zasadzie sprzężenia 

zwrotnego, muszą istnieć na pętli miejsca ich styku. W obszarach tych mamy do czynienia z 

występowaniem więcej niż jednej ramy interpretacyjnej. W przypadku medialnych przekazów 

(i ich punktów styku z wydarzeniami z życia codziennego) to wzajemne przenikanie się, a 

zarazem występowanie niejednorodnych interpretacji wydarzeń z życia, które znajdują swe 

reprezentacje w telewizji, można zobrazować, posługując się porównaniem samego 

Schechnera – amerykański badacz umieścił je w jednym z rozdziałów swojej książki Between 

Theater and Anthropology. Schechner twierdzi, że współcześni widzowie magazynów 

informacji niewiele różnią się od widzów starożytnych walk gladiatorów. Także same obiekty 

zainteresowań mediów, na czele z bohaterami newsów, nie różnią się zbytnio, zdaniem 

Schechnera, od samych gladiatorów (za wyjątkiem może tylko tych ludzi, którzy skłonni są 

oddać część swej prywatności na rzecz bycia popularnym). Jak pisze Schechner, „gladiator 

nie chce grać. (…) Jest spektaklem dla widzów. Występuje na równi ze zwierzętami, które 

pilnuje się, by móc się nimi następnie posłużyć w celach rozrywkowych. Widzowie biorą 

udział w grze, a gladiator jest jedynie niewolnikiem, który może tylko zadecydować, czy 

umrzeć teraz, czy później. Jednakowoż jego położenie, które nie jest grą, zostaje 

zaprezentowane w ramie gry. Jeśli to wydaje się dziwne, nawet nieprzyzwoite, nie różni się 

tak naprawdę od tego, co NBC pokazuje każdego wieczoru w swoich wiadomościach 

lokalnych (…).”
25

 Rama gry, czy inaczej: poddawanie konkretnych wydarzeń dramatyzacji, 
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przy zachowaniu bezpiecznego dystansu do nich, przenika się tutaj z ramą nie-gry – ujęte w  

tę drugą ramę wydarzenia mają realne konsekwencje, co do których nie sposób utrzymać 

dystansu, choć dotyczy to tylko osób bezpośrednio zaangażowanych w to wydarzenie (jest to 

oczywiście grupa mniejsza niż widownia telewizyjna). Schechner zauważa, iż magazyny 

wiadomości stały się modelowym przykładem performansu liminoidalnego: „Pomimo 

widocznej ramy <<to jest prawdziwe życie>>, telewizyjne wiadomości stwarzają format, 

który obwieszcza <<życie to teatr, a oto i on>>.”
26

 Podobnym intuicjom dał wyraz Philip 

Auslander, stwierdzając w książce Liveness: Performance In A Mediatized Culture: 

„Telewizyjny obraz nie jest tylko reprodukcją czy powtórzeniem performansu, ale sam w 

sobie jest performansem.”
27

  

W dalszej części rozdziału przyjrzę się dokładniej tym elementom telewizyjnej produkcji, 

które wyraźnie świadczą o jej performatywnym charakterze. Skoncentruję się przy tym na 

telewizyjnych treściach, które dotyczą ludzkiego cierpienia i umierania. W rozważaniach tych 

chciałabym przede wszystkim zwrócić uwagę na fakt przejmowania przez media roli, którą do 

niedawna pełniły medycyna i religia – roli głównego instruktora, który pokazuje, jakie 

sposoby uznać można za odpowiednie, jeśli chodzi o radzenie sobie ze śmiercią i bólem. 

Współcześnie to przede wszystkim właśnie media (a nie instytucje religijne) podkreślają, iż 

nasze życie cechuje kruchość. I to właśnie ludzie mediów zdają się wiedzieć najlepiej, jak 

opłakiwać tych, których ta kruchość dopadła.  

4.2 Jednocząca siła telewizyjnego rytuału 

 W zglobalizowanym świecie nasza wiedza o nim w dużym stopniu kształtowana jest 

przez mass media. Dotyczy to również wiedzy na temat umierania. W ostatnich latach, jak 

zaznaczałam już w poprzednich rozdziałach, badacze odnotowują powrót kwestii śmierci do 

sfery publicznej, którą w realiach ponowoczesnych utożsamić można z tym, co same media 

uznają za sferę oficjalną, a ściślej – sferę informacji oficjalnych. Najczęściej słyszymy o niej 

przy okazji zetknięcia się z medialnymi opowieściami o kresie życia osób bliżej nam 

nieznanych. „Przy braku własnych doświadczeń sposób, w jaki wiadomości medialne 

prezentują śmierć, może wpłynąć na to, jak widzowie jej doświadczają oraz na ich 
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zachowanie, gdy naprawdę doświadczą śmierci kogoś bliskiego.”
28

 Być może zatem 

telewizyjne czy fotograficzne reprezentacje śmierci stały się ważne (czy wręcz pożądane), 

dlatego że ludzie w codziennym życiu stracili z nią kontakt. Ten pogląd podziela m.in. Jacque 

Lynn Foltyn, autorka znakomitego artykułu analizującego podejście społeczeństwa do zwłok, 

w tym zwłaszcza tych należących do osób sławnych. Foltyn sugeruje, iż podzielana przez 

społeczeństwo żałoba po śmierci celebrytów i fascynacja ich ciałami spełnia funkcję 

zaznajamiania się zwykłych ludzi ze śmiercią i nieżywym już ciałem ludzkim. Do tego tekstu 

powrócę jeszcze przy okazji omawiania medialnych przekazów o zgonie Michaela Jacksona. 

Podkreślić w tym miejscu należy jednak, iż media wywierają znaczny wpływ na to, jak 

postrzegamy społeczną rzeczywistość. Potwierdzają to badania George’a Gerbnera z 

University of Pennsylvania, które przywołuje w swym rozdziale łączącym telewizję z teorią 

performansu Richard Schechner. Gerbner wykazał, iż widzowie, którzy regularnie oglądają 

magazyny wiadomości, mają odmienny pogląd na otaczającą ich rzeczywistość od tych, 

którzy włączają telewizor sporadycznie. „Nałogowi” oglądacze skłaniają się ku temu, by 

uznać, iż życie społeczne (badania dotyczyły Stanów Zjednoczonych) wygląda dokładnie tak, 

jak prezentuje się je w telewizji, a nie tak, jak pokazują to np. badania statystyczne.
29

 Wydaje 

się więc, iż dla odbiorców medialnych treści nie jest ważne ich potwierdzenie, przełożenie na 

rzeczywiste życie społeczne, lecz odpowiednio „uwiarygodniająca” je rama interpretacyjna, 

którą zapewniają telewizyjni producenci, prezenterzy i dziennikarze. „Chodzi o to, że 

magazyny wiadomości, jako telewizyjna strawa, to nie wiadomości, nie zwykłe informacje, 

ale teatr. To teatr sprawia, że znajdują one swe miejsce na [medialnym] rynku, nie informacja 

jako taka. Faktualność potrzebuje dawki dramatyzmu; a także liminalnej formy, ni to 

artystycznej, ni to dziennikarskiej.”
30

 Schechner utożsamia magazyny wiadomości z teatrem 

rytualnym: „Te wszystkie szybkie cięcia, poddane edycji co do sekundy, mieszanie newsów z 

reklamami, pojawianie się tych samych osób, które często osiągają status gwiazdy, 

zestawienie rzeczy, które są z pewnych szczególnych względów nowe, ale bardzo łatwo 

kojarzone z konkretną kategorią (wojny, pożary (…), gdzie wszystko się powtarza, jak w 
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sporcie i w prognozie pogody): razem składają się na format, który czyni z programów 

informacyjnych teatr rytualny [a ritual theater].”
31

  

Tę rytualność odnaleźć można nie w samym formacie, nie w przekazywanych treściach, ale w 

sposobie ich programowania, przekazywania. Format natomiast jest tak skomponowany, żeby 

umożliwić zaistnienie na ekranach naszych telewizorów takich reprezentacji, z którymi 

jesteśmy już w pewien sposób zaznajomieni (dotyczy to nie tylko podobnych pod pewnymi 

względami wydarzeń, które znajdują miejsce w magazynach wiadomości, ale również i 

prezenterów, powracających co wieczór na ekrany, których „spotykamy” niejednokrotnie 

częściej niż członków własnej rodziny). Innymi słowy, dla telewizji typowa jest 

powtarzalność pewnej klasy zjawisk, a powtarzalność, jak wiemy dzięki antropologom, to 

jedna z głównych cech rytuału (Schechnerowskie zachowane zachowanie). Rytuał natomiast 

okazuje się być najbardziej potrzebny wtedy, gdy dana grupa przechodzi kryzys, zmaga się 

np. ze stratą któregoś ze swoich członków, potrzebuje nadać tej stracie sens, by nie zagroziła 

ona społecznemu porządkowi.  

 Jak już wcześniej zaznaczyłam, traktuję programy informacyjne jako formę rytualnej 

komunikacji. Takie rytualistyczne podejście do newsów utożsamia je z dramatami 

społecznymi, czy raczej formą opowieści o dramatach społecznych, z którymi musimy się 

zmierzyć. Wiadomości nie tyle opisują otaczający nas świat, co raczej portretują arenę, na 

której rozgrywają się dramatyczne sceny (niczym nie ustępujące pod względem 

emocjonalnego napięcia scenom z antycznego Koloseum), którym przygląda się telewidz. 

Centralnym zadaniem magazynów wiadomości pozostaje skonstruowanie kulturowego 

kolektywu za pomocą przedstawiania pewnych konceptów ten kolektyw charakteryzujących 

oraz uczynienie ich bardziej realnymi. Jak słusznie zauważył Folker Hanusch, dziennikarze 

pełnią funkcję kulturowych producentów, z pomocą których niekoniecznie uczymy się czegoś 

nowego, a raczej potwierdzamy ustaloną już wizję świata. Dziennikarstwo jako rytualna 

forma komunikacji wspiera konkretne poglądy i wartości. Działa trochę jak mit: ukazuje 

swoim odbiorcom, co jest dobre, a co złe; instruuje nas, jak należy postępować i co myśleć na 

dany temat. Ma nam pomóc zrozumieć, kim jesteśmy. Relacje telewizyjne o ważnych z 
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punktu widzenia danej grupy zdarzeniach są dobrym sposobem na to, by indywidualne 

odczucia mogły zostać odebrane jako te, które podziela się powszechnie.
32

  

Skoro więc negatywne wiadomości wzmacniają siłę przekazu (co – przypominam – 

udowodnili Reeves i Nass), działają one również jak spoiwo wspólnoty, która utożsamia 

swoje problemy z problemami prezentowanymi na ekranach telewizyjnych. W dramacie 

społecznym, reprezentowanym z taką siłą przez media, działania rytualne są niezbędne dla 

poprawy trudnej sytuacji, w jakiej znalazła się wspólnota. Dawniej źródłami takich 

naprawczych działań były instytucje religijne, dziś tę rolę przejęły media. W umiejętny 

sposób wykorzystują one sytuacje niepewności, niepokoju i nieładu. Przedstawiają zdarzenia 

w formie dającej się objąć rozumowo (co oczywiście sprowadza je do jednowymiarowego, 

ograniczonego spojrzenia), wprowadzają nawet w najbardziej chaotyczne doniesienia 

porządek (głównym nadzorcą tego  porządku staje się prezenter, tłumaczący widzom to, co 

pojawia się na ekranach ich telewizyjnych odbiorników), a także obiecują, iż nasz dyskomfort 

może zostać zażegnany, jeśli tylko obejrzymy magazyn wiadomości do końca. Może 

odnajdziemy w nim podpowiedź na to, jak poradzić sobie np. z żałobą (a konkretniej: jak 

dopuszczalna społecznie żałoba powinna wyglądać), czy trzeba zrobić coś więcej, dajmy na 

to – wyjść na ulice i zapalić znicze, by w ten sposób upamiętnić ważnych (z punktu widzenia 

przede wszystkim mediów) zmarłych? W momentach, które okrzykuje się mianem 

„historycznych”, telewizja powtarza obrazy je reprezentujące, by podkreślić wagę chwili. 

Powracają one do naszych domów przez np. cały okres trwania żałoby narodowej. Barbara 

Myerhoff w tekście o potrzebie rytuału w obliczu śmierci osób bliskich (i znaczących dla 

danej grupy jednostek) pisze, iż właśnie poprzez tę powtarzalność „rytuał może dostarczać 

przekazu o tym, że rzeczywistość ma określoną strukturę i przewidywalny charakter. (…) 

kiedy (…) zaczynamy działać, nasz zmysł krytyczny słabnie (…). W rytuale działać znaczy 

wierzyć. Ze szczególną zaś pieczołowitością odgrywane są dramaty rytualne, które sięgają 

raczej po środki widowiskowe niż dyskursywne – tak by pobudzić nasze zmysły i dostarczyć 

im całej masy fenomenologicznych dowodów na istnienie symbolicznej rzeczywistości, 

przedstawianej przez rytuał.”
33

 Kryzys zostaje zażegnany wtedy, „gdy społeczność wybiera i 

                                                           
32

 F. Hanusch, op. cit., s. 127-129. 

33
 B. G. Myerhoff, Śmierć we właściwym czasie: konstrukcja „ja” i konstrukcja kultury w dramacie rytualnym, 

[w:] J. J. MacAloon (red.), Rytuał, dramat, święto, spektakl. Wstęp do teorii widowiska kulturowego, tłum. K. 

Przyłuska-Urbanowicz, WUW, Warszawa 2009, s. 233. 



176 

 

odpowiednio modyfikuje swe zasadnicze konceptualizacje rzeczywistości przy użyciu 

pewnych tradycyjnych środków, a także dzięki improwizacji i tworzeniu środków nowych. 

Dzieje się tak aż do czasu, gdy uda się wytworzyć mit na temat określonego epizodu 

historycznego i odnaleźć przekaz mówiący o trwaniu, ludzkiej sile i wolności – mimo gróźb 

jednostkowego i społecznego unicestwienia.”
34

  

Chciałabym zanalizować takie mitotwórcze obrazowanie telewizyjne na przykładzie dwóch 

wydarzeń: zamachu terrorystycznego na World Trade Center z 11 września 2001 roku oraz 

katastrofy polskiego samolotu, w której zginął prezydent Lech Kaczyński wraz z 

osiemdziesięcioma siedmioma przedstawicielami państwa i ośmioma członkami załogi. Te 

dwa, na pozór bardzo odmienne od siebie, zdarzenia (czy raczej medialne opowieści o nich) 

łączy pewna symboliczna funkcja, konstytuująca się w magazynach wiadomości, a którą 

George Gerbner określił mianem „social typing”. Ich podobieństwo leży również w 

potencjale traumatycznym, objawiającym swą siłę w telewizyjnych, ruchomych i 

powtarzanych, obrazach – przedstawieniach tych dwóch tragedii.  

 

4.3 Falling Bodies, Katyń 2 – o trudnościach z żałobą 

 George Gerbner stwierdził, iż obrazy śmierci i umierania zawsze pełniły ważną 

symboliczną funkcję społecznej kontroli i selekcji (social typing). Oznacza to w skrócie, iż 

osoby umierające (bądź doznającego jakiegoś cierpienia) i jednocześnie należące do 

dominującej grupy społecznej są z reguły nad wyraz często reprezentowane (częściej niż inne 

grupy), i to w pozytywnym świetle. Katastrofy, które dotyczą jednostek słabszych z punktu 

widzenia społecznej hierarchii (a także tych zamieszkujących odległe politycznie i kulturowo 

regiony), traktowane są jako mniej ważne. Folker Hanusch wyodrębnił cztery cechy wydarzeń 

związanych ze śmiercią, którymi wydarzenia te muszą się odznaczać, by trafić do programu 

informacyjnego. Przede wszystkim muszą być to zdarzenia nagłe, niespodziewane, muszą być 

prawdziwym newsem (nowością). Po drugie, dotyczyć powinny osób, których życie oceniane 

jest jako wartościowe – najlepiej osób o wysokim statusie społecznym (zgadzałoby się to z 

Gerbnerowską społeczną selekcją). Co równie ważne: aby bolesne doświadczenia znalazły 

odzwierciedlenie na ekranie telewizyjnym, muszą angażować osoby, które przedstawiane są 

jako podobne do nas, z którymi coś nas łączy (wspólne wartości, ale choćby i to, że pochodzą 
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z krajów, do których wyjeżdżamy na wakacje). Po czwarte, jeśli nie dotyczą jednostek z klasy 

wyższej, powinny wiązać się z wysoką liczbą zabitych.
35

 Zamachy z 11 września oraz 

katastrofa smoleńska spełniały wszystkie te cztery wymogi: wydarzyły się zupełnie 

niespodziewanie, a w każdym bądź razie nie były na nie przygotowane media (zupełnie 

odmienną pod tym względem sytuacją była np. śmierć Jana Pawła II). Zginęły w nich osoby 

liczące się społecznie (przedstawiciele rządu w przypadku rozbicia tupolewa, strażacy i 

ratownicy – pod gruzami World Trade Center), a jeśli nawet nie zaliczono ich do klasy 

wyższej – przedstawiano ich jako podobnych do nas (choć z procesem „upodabniania” 

mieliśmy do czynienia bardziej w kontekście ofiar ataków na WTC; tych, których zginęli w 

Smoleńsku – lecz nie wszystkich – poddano raczej procesowi heroizacji, wywyższenia ponad 

zwykłych członków społeczeństwa). Wysoka liczba zabitych w obu tragicznych 

wydarzeniach również przyczyniła się do medialnego nimi zainteresowania. Telewizyjne 

obrazowanie tych dwóch dramatów społecznych daleko odbiegało jednak od obiektywnego, 

wielowymiarowego spojrzenia na ich przyczyny, rozwój i następstwa. Jeśli prawdą jest to, że 

media nie przedstawiają nam niczego nowego, a jedynie potwierdzają ustaloną już wcześniej 

wizję świata, upadające wieże WTC i wrak polskiego tupolewa stają się przede wszystkim 

symbolami naszej podupadającej wiary w technikę, dawno wyznaczonego podziału na „tych 

dobrych” i „tych złych”, a ich obrazy wymownie świadczą o ponowoczesnym sposobie 

medialnego przedstawiania śmierci (lub raczej o naszych fantasmagoriach na temat jej braku).  

  Zacznijmy od analizy telewizyjnego obrazowania zamachów z 11 września 2001 roku, 

których dokonali islamscy terroryści z ugrupowania Al’Kaida. Porwali oni cztery samoloty 

pasażerskie, z których dwa rozbiły się na skutek uderzenia w bliźniacze wieże World Trade 

Center w Nowym Jorku, zabijając tym samym ponad dwa i pół tysiąca osób. Najczęściej 

powtarzanymi fragmentami tej tragedii były obrazy ukazujące: moment uderzenia w wieżę 

drugiego samolotu, ludzi wyskakujących z okien płonących budynków (określanych mianem 

falling bodies) oraz obrazy zapadających się wież. Znamienne, iż w telewizyjnych przekazach 

nie pokazano ciał zabitych ani rannych, a jedynie ciała spadające, zmierzające na spotkanie z 

niechybną śmiercią. Barbie Zelizer zalicza te ujęcia do kategorii about-to-die. Choć odnosi ją 

do zdjęć, a więc obrazów nieruchomych, wydaje mi się, iż można ją z podobnych względów 

przyporządkować do telewizyjnych (ruchomych) ujęć, gdyż te nie ukazują samego momentu 

śmierci, tylko chwile tuż przed nią. Oglądając takie obrazy sami musimy dopowiedzieć sobie, 
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co nastąpiło po sekwencji ukazanej na ekranie – znaleźć powiązanie pomiędzy tym, co 

widoczne, a tym, co wizualnie pominięte. Śmierć, podobnie jak w tragediach greckich, 

pozostaje ukryta. Warto jednak zadać sobie pytanie, dlaczego media w taki właśnie, a nie inny 

sposób, wizualizowały następstwa zamachu terrorystycznego. Zelizer tłumaczy, iż poprzez 

nieukazywanie ciał umarłych i rannych, czyli innymi słowy, „oferując ludziom przestrzeń 

ewentualności, imaginacji i emocji na tak długo, jak tego potrzebowali, te obrazy przedłużyły 

logiczne zaakceptowanie następnej sekwencji zdjęć about-to-die – samej śmierci.”
36

 Z drugiej 

strony, obrazy zbyt dosłowne, ukazujące wprost pożogę i śmierć, mogłyby uniemożliwić 

powolny proces zrozumienia tego, co właśnie się stało. Domniemana śmierć, wyczytywana z 

medialnych reprezentacji, zdaje się pełnić funkcję mechanizmu radzenia sobie z katastrofą. 

Tak przynajmniej zakłada Zelizer, dla której forma obrazowania śmierci „tak jakby” [as if] 

miała ona rzeczywiście miejsce (choć jej nie widać), staje się formą najczęściej występującą 

w medialnych doniesieniach o różnego rodzaju nieszczęściach. Charakteryzuje ją 

prezentowanie śmierci w trybie przypuszczającym, co pozwala nadać jej (formie, w której 

wizualizuje się „tak jakby” śmierć) zabarwienie liminalności. Zelizer odwołuje się wprost do 

rozważań Victora Turnera, kiedy pisze o zawartym w obrazach niejasnym przekazie, który 

wymaga od widza uruchomienia wyobraźni, dopisania ciągu dalszego. Nie można więc tego 

rodzaju obrazowania utożsamiać z przedstawianiem dowodów – chodzi raczej o wzbudzanie 

pewnych skojarzeń u widza, sugerowanie (a nie dowodzenie) przebiegu zdarzeń. Turner o 

tym splocie liminalności i trybie as if pisał w następujący sposób: „Czasami mówię, że faza 

liminalna wyraża kulturę w trybie przypuszczającym: kulturę w kategoriach <<być może>>, 

<<tak jakby>>, hipotezy, fantazji, domysłu, pragnienia (…). Liminalność można by nazwać 

płodnym chaosem, magazynem możliwości, nie tyle przypadkową zbieraniną, ile walką o 

nowe formy i struktury, okresem rozwoju płodowego, generacją trybów nadających się do 

zastosowania w egzystencji postliminalnej.”
37

 Takie liminalne wizualizacje medialne 

odznaczają się tym, że wywołują u swych odbiorców wrażenie bycia już kiedyś widzianym. 

Ich powtarzalność (podobieństwo do wcześniej oglądanych treści), podobnie jak dzieje się to 

w rytuale, ma zapewnić podmiotom ludzkim podtrzymanie poczucia własnego „ja”.
38

 Otwiera 

                                                           
36

 B. Zelizer, op. cit., s. 121. 

37
 V. Turner, Dewey, Dilthey i gra społeczna: szkic z zakresu antropologii doświadczenia, [w:] V. Turner, E. 

Bruner (red.), Antropologia doświadczenia, tłum. E. Klekot, A. Szurek, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, Kraków 2011 (1986), s. 52. Cytat w tej formie znajduje się również w książce Zelizer na s. 14.  

38
 B. Zelizer, op. cit., s. 310. 



179 

 

również te znajome obrazy na nowe użycia – ogranicza je jedynie fantazja osób, które zechcą 

się nimi posłużyć. Obraz wież World Trade Center jest przykładem takiego liminalnego 

wykorzystania. Obecny w wielu wytworach pop kultury (filmy, teledyski, fototapety, gadżety 

pamiątkowe, reklamy, pocztówki – można by wymieniać jeszcze długo), unicestwiany i 

wskrzeszany bez końca w pierwszych chwilach po atakach za sprawą telewizyjnych repetycji 

momentu zawalenia się wież, powrócił w performansach nowojorczyków. Zgodnie z tym, co 

o reakcjach Amerykanów na zamach bojowników Al’Kaidy pisze Kaplan, ludzie 

spontanicznie zaczęli tworzyć wizerunki bliźniaczych budynków (rysunki, plakaty, fotografie 

– umieszczano je w różnych częściach miasta: na placach, w oknach mieszkań, w witrynach 

sklepowych itp.), które miały zapełnić pustkę powstałą w panoramie Manhattanu. Kaplan 

zastanawia się, czy w ten sposób mieszkańcy Nowego Jorku próbowali wskrzesić w sobie 

nadzieję, iż za sprawą spontanicznie pojawiających się obrazów zneutralizują traumę 

związaną ze zniknięciem WTC z przestrzeni miasta. Badaczka dochodzi jednak do mniej 

optymistycznego wniosku i stwierdza, iż wizerunki wież tworzone (lub tylko wystawione na 

widok publiczny) przez nowojorczyków były kolejnym składnikiem symptomu 

traumatycznego, obecnego już w medialnych przekazach, powtarzających moment wbicia się 

samolotu w wieżę oraz zawalenia się budynków. Zapośredniczone przez media 

doświadczenie zamachu stawało się jeszcze bardziej traumatyczne właśnie ze względu na 

jego wysoce wizualną reprezentację na ekranach milionów odbiorników.
39

 Repetycja tego 

typu obrazu nie wzbudziła jednak żadnych oporów, protestów ze strony odbiorców 

medialnych. Inaczej potraktowano natomiast fragmenty, ukazujące ludzi wyskakujących z 

okien płonących wież. Telewizja, za sprawą negatywnych opinii wyrażanych przez swych 

widzów, zaprzestała ich nadawania (wyrażano przede wszystkim przekonanie, iż takie 

ukazywanie anonimowych ludzi, sprowadzonych do roli „spadających ciał”, jest wysoce 

nieetyczne, dehumanizuje te osoby i pozostaje wyrazem braku szacunku dla rodzin ich 

opłakujących). Bardziej dosłowne obrazy ofiar ataków na World Trade Center pojawiły się 

jednak w mediach w Europie i Ameryce Południowej. Badania Seaton, a także Castanosa i 

Munoza, na które powołuje się Hanusch, sugerują, iż powodem takiej różnicy w podejściu do 

wizualizacji śmierci i cierpienia są odmienne warunki społeczno-religijne, w których te 

wizualizacje powstają. Amerykański protestantyzm miał się zatem przyczynić do 

antywizualistycznego podejścia do śmierci, katolicyzm natomiast (przypisany tutaj Ameryce 
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Południowej i Europie), wprost przeciwnie – umacniał nurt dosłownego ukazywania cierpień 

i agonii (za przykład niech posłużą wizerunki Chrystusa broczącego krwią czy różnych form 

męczeńskiej śmierci licznych świętych).
40

 Trudno mi jednak w pełni zaakceptować takie 

przekonanie i choć nie wątpię w to, że zbiór danych normatywno-dyrektywalnych reguł, do 

których stosują się wyznawcy tych dwóch odłamów chrześcijaństwa, przyczynił się do 

ukształtowania formy, w jakiej ukazuje się śmierć np. w malarstwie, nie wpływa on jednak, 

moim zdaniem, tak znacząco na przekazy medialne, jeśli chodzi o aspekt ukazywania bądź 

ukrywania pewnych fragmentów rzeczywistości (ponadto trudno jest już od czasów Lutra, 

Henryka VIII, a tym bardziej dziś obronić pogląd o katolickiej Europie)
41

. Przyczyną różnego 

stopnia dosłowności wizualnej jest raczej poczucie „społecznej bliskości” z tymi, którzy 

zginęli. Trudno mi wyobrazić sobie na przykład, iż BBC albo RTL mogłyby w swoich 

serwisach informacyjnych zaprezentować obrazy umierających ludzi, ukazywać zbliżenia na 

rany czy rozpaczających bliskich, gdyby zamach terrorystyczny dotyczył mieszkańców 

Wielkiej Brytanii albo Niemiec.   

  Tak samo niewidoczne pozostały ciała osób, które zginęły w katastrofie lotniczej pod 

Smoleńskiem. Ich pojawieniu się w Internecie (przez wyszukiwarkę Google bez problemu 

dotrzeć można do amatorskiego filmu nakręconego telefonem komórkowym i do zdjęć z 

miejsca, w którym osiadł wrak samolotu) towarzyszyła fala potępienia ze strony zarówno 

samych mediów, jak i ich odbiorców. Żadna z oficjalnych stacji telewizyjnych nie użyła w 

swoim magazynie informacyjnym internetowych obrazów ukazujących zmasakrowane ciała 

przedstawicieli państwa polskiego. Gdyby takie dosłowne wizualizacje znalazły swoje 

miejsce w oficjalnych programach informacyjnych, okrzyknięto by je zapewne Gorerowską 

pornografią śmierci – kategorią, do której już nie tak łatwo zakwalifikowalibyśmy np. 

nagranie z pojmania Kaddafiego, na którym widać jego zmasakrowaną twarz.
42

 Zakaz 
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dosłownego przedstawiania obrazów zwłok najważniejszych osób w państwie chętnie 

powiązalibyśmy z naszym wyczuciem dobrego smaku, szacunkiem wobec bliskich zmarłych 

oraz szacunkiem wobec samych zmarłych. Niepokazywanie martwego ciała równa się (w 

naszej opinii) odpowiedniemu okazaniu czci osobie, do której kiedyś to ciało należało. 

Niestety jednak, jak określił to Tony Walter (choć wcale nie w kontekście katastrofy 

smoleńskiej), „to, co koi całą populację, może zupełnie nie ukoić tych, których bezpośrednio 

dotknęło nieszczęście.”
43

 Mam tutaj na myśli rodziny tych zmarłych pod Smoleńskiem, 

którym media (jak i ceremoniał powitania oraz pożegnania trumien z ich ciałami) nie 

poświęciły tyle uwagi, co parze prezydenckiej – Marii i Lechowi Kaczyńskim. To zdjęcia 

prezydenta i jego żony, archiwalne fragmenty filmów z ich udziałem, były najczęściej 

ukazywanymi obrazami w telewizyjnych opowieściach (myślę, iż mając na uwadze rytualny 

wymiar magazynów wiadomości, można bez większych nadużyć określić je właśnie tym 

mianem), z którymi mogliśmy się zetknąć w pierwszych dniach po katastrofie. Pozostałym 

ofiarom nie poświęcono tyle miejsca w przestrzeni audiowizualnej, dając tym samym do 

zrozumienia, iż ze społecznego punktu widzenia są mniej ważne (zgadza się to z koncepcją 

społecznej selekcji Gerbnera). To do trumien z ciałami pary prezydenckiej pielgrzymowali 

Polacy, co telewizja skrzętnie wykorzystała, by wykreować obraz „metonimicznej 

reprezentacji wspólnoty” narodowej, jak określił długą kolejkę wiodącą do miejsca złożenia 

ciał pary prezydenckiej Dariusz Kosiński.
44

 Jak wiadomo, śmierć zagraża jedności społecznej, 

dlatego zbiorowość odpowiada na nią rytuałami, potwierdzając jakoby tym samym zbiorowo 

podzielane wartości. Kreowana przez media jedność narodowa, stwarzana za pomocą 

wizerunków osób gromadzących się na czuwaniu i modlitwach za zmarłych, utożsamiana z 

tłumem uczestniczącym w „pożegnaniu narodowym” ofiar katastrofy na Placu Piłsudskiego 

czy też z tłumem zgromadzonym na trasie przejazdu do Pałacu Prezydenckiego konduktu 

żałobnego, rzucającym kwiaty pod koła limuzyny przewożącej trumnę i bijącym brawo (co 

jeszcze bardziej podkreślało „wyjątkowość” zmarłych, nadawało im wymiar kogoś na kształt 

tryumfatora, wielkiego władcy, który „nie wszystek umarł”), okazała się jednak mitem. Mit 

ten (jako arbitralny wymysł) został obalony w momencie, kiedy ogłoszono, iż Maria i Lech 

Kaczyńscy zostaną pochowani na Wawelu. Telewizyjne relacje z protestów (przeciwko 
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„decyzji wawelskiej”) pod siedzibą kurii w Krakowie odkryły iluzoryczność jedności, która 

okazała się tworem władzy, bezkrytycznie przejętym przez media.  

O tym medialno-rządowym kreowaniu interpretacji dramatów społecznych świadczyła już 

ceremonia powitania trumien z ciałami pierwszych powracających do Polski ofiar katastrofy. 

Najpierw do kraju przetransportowano ciało prezydenta, dwa dni później jego żony, choć nie 

byli oni zidentyfikowani jako pierwsi po rozbiciu się samolotu. Dariusz Kosiński celnie 

zauważa, iż „rodzi się podejrzenie, że o porządku powrotów decydowało dążenie do 

stworzenia dramatycznej sekwencji, komponowanej według hierarchii ważności ofiar oraz 

rodzaju relacji, jakie chciano stworzyć między nimi i świadkami uroczystości.”
45

 Jak wiemy 

dzięki tekstowi Barbary Myerhoff, przywoływanym już w tym rozdziale, rytuał kończy się 

fiaskiem, gdy jest niewłaściwie sprawowany lub doświadczany jako sztucznie wykreowany. 

Spór o pochówek pary prezydenckiej odsłonił niedoskonałości początkowych ceremonii 

(powitania trumien z ciałami umarłych w kraju i ich „narodowe pożegnanie”), ujawnił, iż 

poczucie communitas nie zostało wykreowane spontanicznie, lecz wymuszone przez 

początkowe obrazy medialne, sugerujące istnienie jednorodnej (jednomyślnej) wspólnoty 

żałobników. Tak naprawdę zatem communitas nie powstało (przynajmniej nie na 

ogólnopolską skalę). Rytuał pochówku, mający naprawić nadszarpniętą tkankę społecznej 

struktury, nie powiódł się. Objawił za to problemy, z jakimi przyszło się zmierzyć 

żałobnikom. Część rodzin, których bliscy zmarli w katastrofie pod Smoleńskiem, nie godziła 

się na odbieranie im prywatnej żałoby, wykorzystania jej dla celów politycznych (osobisty ból 

bliskich zmarłych został dosyć szybko przysłonięty przez – relacjonowane na bieżąco przez 

ogólnopolskie telewizyjne magazyny wiadomości – oskarżenia o przyczynienie się do tej 

tragedii, wysuwane przez opozycję pod adresem partii rządzącej; spór zabarwiono jeszcze 

większym dramatyzmem, gdy zasugerowano, iż katastrofa była w istocie zaplanowanym 

zamachem). Przy wsparciu Anny Komorowskiej zorganizowano pielgrzymki do miejsca 

katastrofy, w której wzięły udział przede wszystkim kobiety. W relacjach telewizyjnych nie 

dostrzeżemy jednak wyrazu ich twarzy, gdy przemierzają trasę od wraku tupolewa do 

miejsca, w którym doszło do jego początkowego rozbicia. Postaci żałobników widzimy 

jedynie z oddali, co potraktować można jako wyraz szacunku dla ich prywatnego bólu; z 

drugiej jednak strony zastanawiać można się nad tym, czy czasem takie „oddalenie” nie 

sugeruje, iż prezentowane wydarzenie jest po prostu czymś mniej ważnym i społecznie (oraz 
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politycznie) doniosłym, niż ceremoniał kościelno-wojskowy, z którym zaznajamiano widzów 

(i, oczywiście, bezpośrednich ich uczestników) w początkowych dniach i tygodniach po 

katastrofie. Jeśli pielgrzymki te miały na celu odczarowanie miejsca, kojarzonego z traumą, 

podjęcie próby zmierzenia się z raną, to cel ten udało się osiągnąć raczej tylko bezpośrednim 

pielgrzymującym (jeśli w ogóle). Telewizyjne relacje z marszów (tzw. „miesięcznic”, które 

miały służyć nie tyle oddaniu hołdu zmarłym, co oskarżeniu rządzących o współudział w 

domniemanym zamachu), powtarzanie tych samych obrazów (np. gaszonych przez służby 

porządkowe zniczy, trzymanych przez uczestników żałobnych (?) zgromadzeń transparentów 

z napisem „Katyń 2”) podsycały u odbiorców poczucie egzystowania w tkance społecznej, 

której zadano poważną ranę.  

Rytuał pogrzebowy powinien przyczynić się do uleczenia tych obrażeń. Zakończył się on 

jednak wytworzeniem mitu, z którym spora część społeczeństwa nie chciała (i nadal nie chce) 

się utożsamiać. Nie udało się nam ustanowić powszechnie akceptowanego przekazu 

mówiącego o trwaniu, ludzkiej sile i wolności, zamiast tego jesteśmy świadkami wciąż 

trwających sporów o to, kto ponosi winę za śmierć dziewięćdziesięciu sześciu osób – 

pasażerów i załogi samolotu Tu-154. Comiesięczne zgromadzenia ludzi, którzy nie wierzą, iż 

katastrofa nie była zamierzona, odbywają się w dalszym ciągu w różnych miastach Polski. Co 

charakterystyczne, ludzie ci spotykają się przede wszystkim w miejscach związanych z 

ofiarami zbrodni katyńskiej, gdzie śpiewają pieśni religijne i rozstawiają transparenty z 

hasłami utożsamiającymi mord dokonany przez Sowietów w czasie II wojny światowej ze 

śmiercią polskich przedstawicieli państwa 10 kwietnia 2010 roku. I choć zgromadzenia te nie 

są już tak chętnie reprezentowane w mediach (dla których lepszą „strawą” okazują się coraz 

to nowsze doniesienia komisji powoływanych w celu udowodnienia zamachowego charakteru 

katastrofy), powracają one jak echo dawnych medialnych obrazów, wystawiających na widok 

publiczny hasło „Katyń 2”. Hasło, które objawia swą performatywną moc każdego 

dziesiątego dnia miesiąca, łącząc pod sobą ludzi tworzących mit stojący w kontrze do 

oficjalnie przyjętego. Jest ono również symptomem głębokiej traumy, z jaką w dalszym ciągu 

zmaga się polskie społeczeństwo. Do sądzenia winnych za zbrodnię w Katyniu nigdy nie 

doszło, a strona rosyjska w dalszym ciągu unika komentarzy na jej temat. Czy wyznaczenie 

winnych katastrofy smoleńskiej z 2010 roku, ich prawomocne osądzenie i ukaranie, mogłoby 

spełnić funkcję świeżego opatrunku na ranę zadaną kilkadziesiąt lat wcześniej? To być może 

zbyt daleko posunięta sugestia. Niemniej jednak nie powinno dziwić to, iż nieprzepracowana 
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trauma z lat II wojny światowej ponownie objawia swą destrukcyjną moc przy okazji splotu 

naznaczonego krwią miejsca i misji, z jaką udali się w nie przedstawiciele państwa z 

prezydentem na czele (przypomnijmy, iż mieli oni wziąć udział w obchodach 

siedemdziesiątej rocznicy zbrodni katyńskiej). Pozostaje pytanie, czy media (w tym 

zwłaszcza telewizja) nie przyczyniły się czasem do wzmocnienia potencjału traumatycznego, 

drzemiącego właśnie w (nie tylko zresztą wizualnych) porównaniach tych dwóch tragedii.  

Niezależnie od tego, jaka odpowiedź na to pytanie okazałaby się prawdziwa, nie ulega 

wątpliwości, iż rozbicie polskiego samolotu pod Smoleńskiem 10 kwietnia 2010 roku i jego 

społeczno-polityczne konsekwencje stanowią Turnerowski dramat społeczny – w dalszym 

ciągu trwający.
46

 Niepowodzenie rytualnych procesów naprawczych (jak również brak 

zaufania do ich politycznych odpowiedników) uniemożliwia uznanie żałoby za należycie 

przeżytą. Tym samym przypuszczać można, iż temat katastrofy smoleńskiej będzie jeszcze 

długo (aczkolwiek coraz rzadziej) powracać w sferze medialnej (czy tylko?) i choć nie uzna 

się go już za news, ponownie zaznaczy swą obecność przy okazji kolejnego tragicznego 

zdarzenia na skalę narodową.    

Telewizyjne reprezentacje zamachów na World Trade Center i katastrofy smoleńskiej 

ujawniły, iż media przejęły funkcję – dawniej sprawowaną przez religię – wytwarzania 

symbolicznych form życia społecznego, mających na celu zjednoczenie (i pocieszenie) ludzi 

w obliczu kryzysu związanego ze śmiercią. Według Gordona Coonfielda i Johna Huxforda, w 

narracjach medialnych po 11 września Amerykanie przedstawiani byli jako ci, którzy 

jednoczą się w trudnych momentach – godzą się, mając poczucie narodowego konsensusu. Ta 

wspólnotowość zdaje się być możliwa do uzyskania tylko za sprawą mediów. To właśnie one 

(a nie sami odbiorcy) tworzą wspólnotę poprzez performowanie ceremonialnych funkcji, 

które pomagają jednoczyć ludzi w ciężkich momentach.
47

 Widzowie medialni nie są jednak 

tylko pasywnymi odbiorcami – nie tylko obserwują, ale i biorą udział w procesie rytualnym, 

posługując się rozmaitymi performansami (takimi jak np. gromadzenie się ze świecami na 
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modlitwie, wieszanie flag, umieszczanie zdjęć zmarłych na widoku publicznym, ale i protesty 

– w przypadku katastrofy smoleńskiej przeciwko pochówkowi pary prezydenckiej na 

Wawelu). Obrazy telewizyjne zatem, tak samo zresztą jak fotografie i podobnie, jak 

scenariusz przedstawienia, pozostają możliwościami do zrealizowania, użycia w konkretnej 

praktyce.
48

 Fragment magazynu wiadomości, w którym pojawia się obraz ludzi 

wychodzących na ulice i zapalających znicze, może zachęcić konkretnego widza do zrobienia 

tego samego w okolicy swojego miejsca zamieszkania. Inny fragment może z kolei wzbudzić 

sprzeciw. Ann Kaplan, opisując reakcje medialne na ataki terrorystyczne z 11 września, 

zwróciła np. uwagę na nieprzekładalność oficjalnych odpowiedzi pojawiających się w 

telewizji na prywatne praktyki osób, z którymi zetknęła się w przestrzeni publicznej Nowego 

Jorku. Media, jak pisze Kaplan, próbowały zaprezentować obraz zjednoczonego 

amerykańskiego frontu, na czele którego stoi rząd (z liderami płci męskiej) zapowiadający 

natychmiastowy odwet na zamachowcach za zabicie osób uwięzionych w bliźniaczych 

wieżach i porwanych samolotach. Zupełnie odmienne reakcje prezentowali natomiast ludzie 

napotkani przez Kaplan. Zgodnie z jej relacją, nie tworzyli oni tak zhomogenizowanego 

frontu, jak chciałyby tego media i rządzący.
49

 Wielu z nich nie zgodziłoby się na taką – pełną 

nienawiści – odpowiedź, co znalazło swoje odzwierciedlenie w protestach przeciwko 

ingerencjom sił amerykańskich w Afganistanie i wojnie w Iraku. Zarówno w przypadku 

dramatu społecznego 9/11, jak i katastrofy lotniczej pod Smoleńskiem, telewizyjne obrazy 

usiłowały pełnić funkcję instruktażową: miały pokazać nam, jak należy postępować w 

żałobie. Przedstawiały przy tym jedyny słuszny wzór zachowania w obliczu śmierci. 

Wykluczyły w ten sposób jakikolwiek odmienny dyskurs, który nie wpisywałby się w ich 

ramę sprawozdawczą, co Hanusch zalicza do medialnego nurtu antydemokratycznego (pod 

tym stwierdzeniem podpisałby się zapewne i Bourdieu, i Rancière).
50

 Jednym z jego znaków 

rozpoznawczych pozostają dziennikarze, komentujący zdarzenia i ceremonie (np. 

pogrzebowe), prezentując się jako „my”, a jednak stojący ponad swymi odbiorcami, dla 

których przekształcają się w kogoś na kształt uzdrowiciela, lidera duchowego.   

Ta przywódcza rola dziennikarzy uwidacznia się jeszcze bardziej w obliczu pogrzebów 

znanych osobistości, ulubieńców pop kultury, z którymi telewidz zaznajomił się już dosyć 
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dobrze jeszcze za ich życia. Pogrzeby sław i gwiazd nie są traktowane tylko i wyłącznie jako 

opowieści o odchodzeniu – używa się ich także po to, by uprawomocnić pozycję dziennikarzy 

jako protektorów społecznych wartości; jako – jak określa to Hanusch – społecznych 

storytellers.
51

 Bardzo często również media w takich przypadkach kierują swoje 

zainteresowanie w stronę zwłok, dokonując pośmiertnej wiwisekcji na ciałach celebrytów (co 

stanowi lustrzane odbicie wiwisekcji dokonywanej na ich prywatnym życiu). Najbardziej 

jednak interesująca, z mojego punktu widzenia, pozostaje forma, w jakiej kreuje się medialnie 

zapośredniczone ceremonie pogrzebowe. W wielu bowiem przypadkach (gdy chodzi o 

pogrzeb kogoś znanego i ważnego z punktu widzenia zbiorowości) taka ceremonia staje się 

wydarzeniem medialnym per se. Znaczy to tyle, że gdyby nie telewizja, takie wydarzenie w 

ogóle by nie zaistniało jako pewna (widowiskowa) całość. Pod tym kątem chciałabym 

zestawić i porównać dwa pogrzeby, które miały jak do tej pory najwyższy wskaźnik 

oglądalności, jeśli chodzi o wszystkie reprezentowane przez stacje telewizyjne „ostatnie 

pożegnania” – uroczystości ku czci Michaela Jacksona i papieża Jana Pawła II. Obaj 

odbierani byli w świadomości zbiorowej jako postacie ważne dla współczesnych czasów, 

reprezentujące kompilację wartości, z którymi spora część odbiorców medialnych mogła się 

utożsamić. Sens zaistnienia ich śmierci na arenie telewizyjnej był jednak różnie 

interpretowany w każdym z tych przypadków z osobna.  

4.4 Pożegnanie idola – męczeństwo i pośmiertne (medialne) trwanie 

 Celebryci, osoby sławne z powodu swoich doniosłych społecznie czynów lub też po 

prostu dlatego, że media potrafiły wykorzystać temat z nimi związany do własnych celów 

(czyli przede wszystkim, w przypadku telewizji, do zwiększenia wskaźnika oglądalności), za 

sprawą tych mediów stają się częścią życia zwykłych ludzi. Pojawiają się w naszych 

codziennych rozmowach: komentujemy ich styl bycia, wypowiedzi, wygląd etc. Wpływają na 

kształt nie tylko naszych konwersacji, ale i na poczucie indywidualnej i zbiorowej 

tożsamości. Życie i śmierć niejednej ze sław są punktami odniesienia dla wielu prywatnych 

historii, dla pop kultury czy szeroko pojętej sztuki. Z tego też względu ich ostateczne odejście 

z tego świata (ale niekoniecznie ze świata medialnego) jest opłakiwane przez setki, tysiące, a 

nawet miliony ludzi, choć ci znali umarłych tylko z relacji telewizyjnych czy prasowych – 

niemniej jednak uznaje się ich za część własnego życia. Ich śmierć staje się doskonałą okazją 
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do tego, by przedstawić tę czy inną znaną postać jako nosiciela pożądanych społecznie cech, 

nawet jeśli medialne doniesienia o niej, kiedy jeszcze żyła, daleko odbiegały od pochlebnego 

tonu; w ten sposób media informują swych odbiorców o tym, jak ci powinni się zachowywać, 

do jakich cech osobowościowych winni aspirować. Poza moralizatorską funkcją, jaką pełnią 

telewizyjne narracje o sławnych umarłych, przypisuje się im również merkantylny cel: po 

śmierci celebryty jego wizerunek nadal można sprzedawać, oferując np. turystom zwiedzanie 

(za opłatą oczywiście) ich domów czy miejsca ich pochówku – bezpośrednio, ale i pośrednio 

– za sprawą chociażby filmów dokumentalnych im poświęconym, emitowanym przez 

telewizje na całym świecie. Nieżywe ciało, jak zauważa Jacque Lynn Foltyn, może przynieść 

jego właścicielowi/właścicielce jeszcze większe zainteresowanie mediów i ich odbiorców. 

Księżna Diana w dalszym ciągu „sprzedaje” książki, pamiątki, bilety na koncerty ku jej 

pamięci. Co chwila pojawiają się zaktualizowane dane na temat przyczyn i etapów jej śmierci 

(z tym samym procesem stykamy się w przypadku Michaela Jacksona) – dowiadujemy się na 

przykład, w co dokładnie była ubrana w momencie odejścia.
52

 Kiedy umarł Michael Jackson, 

w mediach niemal natychmiast pojawiły się pytania o to, jak wygląda teraz jego ciało 

(zwłaszcza twarz, która od dłuższego czasu wzbudzała zainteresowanie ze względu na liczne 

operacje plastyczne „króla popu”, przysłaniane często przez ciemne okulary, maski czy 

chusty, nakładane przez artystę). Stacje CNN i BBC News pokazały relację z transportowania 

helikopterem ciała Jacksona, a magazyn „Ok.!” zamieścił na swej okładce zdjęcie twarzy 

martwego idola. Okazało się, iż jego śmierć to doskonała okazja po temu, by zarobić na 

wizerunku „króla popu” nawet więcej, niż zarabiano za jego życia. I choć zapewne większość 

widzów bulwersowała postawa lekarza Jacksona, Conrada Murraya, który sfilmował 

telefonem jego ostatnie chwile (nota bene proces sądowy Murraya, oskarżonego o 

przyczynienie się do zgonu Jacksona, z zainteresowaniem śledziła telewizja, transmitując 

kolejne rozprawy z jego udziałem), nie widzieli oni już tak wiele złego w tym, że telewizja 

(tłumacząc się swoją misją informowania, dokumentowania) pokazała ów film o ostatnich 

chwilach gwiazdy. 7 lipca 2009 roku (prawie dwa tygodnie po jego śmierci) zorganizowano 

uroczystości pożegnalne, w których – dzięki telewizji – wzięło udział ponad dwa i pół 

miliarda ludzi na całym świecie. Zorganizowano je na kształt koncertu – wskazuje na to 

zarówno miejsce ceremonii (hala Staples Center w Los Angeles, gdzie kilka dni wcześniej 

odbywały się próby do trasy koncertowej Jacksona This Is It!), jak i sam przebieg wydarzenia, 
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podzielonego na mowy pochwalne i utwory muzyczne wykonywane na cześć idola. 

Dodatkowo, jak pisze o tym Aneta Ostaszewska, „na uroczystość – niczym na koncert – 

organizatorzy przygotowali specjalne karty wstępu, dzięki którym ponad 17 tysięcy fanów 

uczestniczyło bezpośrednio w pożegnaniu króla popu.”
53

 Sposób ukształtowania i 

telewizyjnego prezentowania tego pożegnania-koncertu odznaczał się wysokim stopniem 

dramatyzmu, mającym wzbudzać odpowiednio silne emocje w bezpośrednich i pośrednich 

uczestnikach ceremonii. Można zastanawiać się nad tym, czy opłakiwanie idola było w tym 

wypadku autentyczne, czy też zrealizowane na potrzeby medialnego widowiska. Tłem 

graficznym dla występujących artystów, przyjaciół i wielbicieli Jacksona były jego zdjęcia, 

pochodzące z różnych okresów życia i twórczości, oraz fragmenty teledysków i wystąpień 

zmarłego. Od pierwszych chwil tego telewizyjnie zapośredniczonego performansu wiadomo 

było, iż ma on na celu pośmiertną idealizację Jacksona, którego dorobek i wygląd 

wielokrotnie krytykowano, gdy jeszcze żył. Susan Fast w artykule mu poświęconym 

zastanawia się, dlaczego tak mało mówiło się (i pisało) o samej muzyce Jacksona, o 

niesamowitym brzmieniu dźwięków, które potrafił z siebie wydobyć, o nieprzecenionym 

wkładzie, jaki wniósł w rozwój muzyki pop.
54

 Zdaje się, iż wszyscy (wliczając w to samych 

muzykologów i innych akademików) interesowali się bardziej jego wizerunkiem i 

kontrowersjami, jakie wzbudzał (androginiczny wygląd, liczne operacje plastyczne, 

podejrzenia o molestowanie itd.), niż muzyką, którą tworzył. Zastanawiać można się dalej nad 

tym, czy muzyką Jacksona zaczęto interesować się dlatego, iż uznano ją za wartościową, czy 

raczej ze względu na wszechobecność wizerunku idola w mediach. Innymi słowy: czy jego 

muzyka nie znalazła miejsca na listach przebojów dlatego, iż jej twórca zaistniał na stale w 

telewizyjnych przekazach. To, czego nie widać w telewizji, nie istnieje, jak przypomina nam 

Zygmunt Bauman. Dlaczego śmierć „króla popu” opłakiwano tak gremialnie? (Pytanie:  czy 

było to opłakiwanie autentyczne, czy tylko medialnie wykreowane?) Odpowiedź znaleźć 

można w przywoływanym wcześniej tekście Anety Ostaszewskiej, która o żałobie po idolu 

pisze w następujący sposób: „Jackson zaistniał w wyobraźni społecznej przede wszystkim 

dlatego, że był (wszech)obecny w mediach. Za Baumanem można podążyć ku 

Baudrillardowi: zdarzenie zyskuje atrybut realności per se, dzięki przekazowi medialnemu. 
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Symulakra jest bardziej rzeczywista niż sama rzeczywistość. W przypadku Michaela Jacksona 

może więc nie chodzi wcale o poczucie braku Jacksona-człowieka, a nade wszystko o brak 

Jacksona-idola, postaci znanej z mediów.”
55

 I jeszcze inny fragment: „Pożegnanie Jacksona 

można interpretować explicite jako pożegnanie bohatera, implicite zaś – pożegnanie 

fantazmatu o nieśmiertelności (…). Opłakiwany był nie tyle zmarły, co śmierć jako taka, jej 

nieubłagalność (…).”
56

 Te słowa staną się bardziej zrozumiałe, jeśli przyjrzymy się 

etymologii słowa „idol”. Jego grecko-łacińskie korzenie naprowadzają nas na tłumaczenia 

takie jak: „widmo”, „obraz boga”. Idol nie jest więc rzeczywistym bóstwem, ale jego 

obrazem, symbolem powstałym w wyobraźni. Jak słusznie zauważa Ostaszewska, Jackson 

stał się symbolem kultury popularnej – dlatego też nie wolno mu było umrzeć. „Jego śmierć 

oznacza bowiem przekreślenie tego, co idol symbolizuje, czyli przekreślenie fantazmatu 

kultury popularnej dotyczącego nieśmiertelności.”
57

 W kulturze popularnej nie ma miejsca na 

akceptację realności śmierci. Dlatego sądzić można, iż w świadomości fanów Jacksona będzie 

on, tak jak Elvis, wiecznie żywy. Uroczystości pożegnalne ukazały nam przede wszystkim 

portret Jacksona – męczennika (jedno z wyświetlonych w trakcie ceremonii pożegnania  zdjęć 

ukazywało „króla popu” z rozłożonymi niczym na krzyżu rękami, upodabniając cierpienia 

Jacksona do cierpień Chrystusa), który pokornie znosił wszelkie przeciwności i złośliwości, 

potrafiąc przy tym łączyć ludzi, łamać bariery rasowe i kulturowe. Jako męczennik zasłużył 

sobie na wieczną chwałę, która, pomimo śmierci idola, wciąż trwa i z powodzeniem 

przyczynia się do sukcesu finansowego tej czy innej wytwórni płytowej, producentów filmów 

dokumentalnych (o fabularnych jeszcze też zapewne usłyszymy, wszak nic tak dobrze nie 

sprzedaje filmu biograficznego, jak tragiczna śmierć jego niejednoznacznego bohatera), 

organizatorów koncertów ku jego czci etc.    

Telewizyjne pożegnanie Michaela Jacksona spełniało – nie da się tego nie dostrzec – funkcję 

rytualną. Milionom ludzi w samych Stanach Zjednoczonych umożliwiono włączenie się w tę 

ceremonię, rozstawiając telebimy na głównych placach większych miast (kamery telewizyjne 

pokazywały również reakcje publiczności zgromadzonej na tychże placach w Nowym Jorku, 

Los Angeles i Gary – rodzinnym miasteczku Jacksonów, oglądającym transmisję pożegnania 

i jednocześnie oglądanym przez widzów siedzących przed odbiornikami telewizyjnymi w 
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swoich domach). Ze względu na tę „ekranowość” ceremonii ku czci idola (ale i 

poprzedzających ją relacji telewizyjnych transmitowanych już od 25 czerwca, czyli od dnia 

śmierci Jacksona) można ją podejrzewać o nieautentyczność. Analizując kolejne etapy 

telewizyjnych reprezentacji wydarzeń w hali Staples Center, Aneta Ostaszewska dochodzi do 

wniosku, iż całość telewizyjnie zapośredniczonych doniesień o zdarzeniach, jakie miały 

miejsce między 25 czerwca, a 7 lipca 2009 roku, zaliczyć można do kategorii pseudo-eventu. 

Pseudo-wydarzenie, jak wskazuje twórca tego pojęcia – Daniel Boorstin, powstaje z myślą o 

powtarzalności, dzięki czemu możliwe jest jego wielokrotne przeżywanie. Dostosowuje się je 

zazwyczaj do oczekiwań odbiorcy i do jego planu dnia (prezentowane jest w porze najlepszej 

oglądalności, gdy telewidzowie mają na jego oglądanie czas). Jego celem pozostaje dotarcie 

do jak największej liczby odbiorców, którzy dyskutują o nim w kategoriach sukcesu lub 

porażki (zapomnieniu ulega zatem samo wydarzenie – zamiast niego w centrum 

zainteresowania pojawia się pseudo-wydarzenie).
58

 Widzowie oceniają efektywność i 

efektowność jego wykonania, zupełnie tak, jak dzieje się to w przypadku performansu 

technicznego i organizacyjnego, o którym pisał McKenzie. Chodzi tutaj jednak nie o 

skuteczność samego rytuału (którą mierzyć można by stopniem pogodzenia się ze śmiercią 

gwiazdy, poczucia przejścia przez żałobę, zjednoczenia wszystkim zaangażowanych – 

pośrednio i bezpośrednio – w ceremonię pożegnania), ale o widowiskowość i dramatyzm 

samego przekazu telewizyjnego. Część widzów odkryła tę arbitralność, dając wyraz swojemu 

niezadowoleniu poprzez wysłane do BBC skargi, dotyczące głównie przesytu tematem 

Jacksona i łzawego tonu opowieści o nim.
59

    

Czy telewizyjne relacje o ostatnich chwilach Jana Pawła II oraz jego medialnie 

zapośredniczony pogrzeb i wcześniejsze „narodowe pożegnanie” różniły się znacznie pod 

tym kątem od uroczystości pożegnania Jacksona? Przypadek medialnego pożegnania papieża 

trudno byłoby całościowo przyporządkować kategorii pseudo-eventu. Jednakże, podobnie jak 

w przypadku odejścia „króla popu”, odbiorcy medialni wciągnięci zostali nie tylko (i nie 

przede wszystkim) w rytuał żałobny, głęboką refleksję nad ludzką śmiertelnością i kruchym 

ciałem. Daleka jestem od optymizmu Krzysztofa Marcyńskiego, który stwierdził: 

„Umierający Jan Paweł II przywrócił więc na nowo naszej kulturze prawo bycia starym, 
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chorym i prawo do umierania. Papież wprowadził nas w misterium umierania.”
60

 Owszem, 

Jan Paweł II rzeczywiście próbował o te prawa zabiegać, godząc się, by media informowały o 

jego stanie zdrowia, by jego umieranie wystawiły na widok publiczny. Jednakże 

ogólnopolskie media wykorzystały żałobę jako pretekst „do moralizowania i autoanaliz 

polskiego społeczeństwa doby Jana Pawła II”.
61

 Sama więc śmierć i refleksja nad sensem 

cierpienia zeszły na plan dalszy, stały się tłem dla performowanego mitu jedności 

narodowej.
62

 Nie mówiono o doniosłości dorobku naukowego papieża (podobnie, jak podczas 

pożegnania Jacksona media nie były zainteresowane prezentacją jego bogatej twórczości), o 

jego encyklikach i kazaniach. Zamiast tego „już w pierwszych dniach żałoby w mediach 

bardzo silnie widać było przeplatanie się wątków patriotycznych i religijnych. Karol Wojtyła 

prezentowany jest jako wyraziciel poglądów i cech całego narodu, swoisty symbol naszych, 

polskich wartości.”
63

 Apogeum mitotwórczych zapędów osiągnięto 5 kwietnia 2005 roku, 

kiedy zorganizowano w Warszawie mszę żałobną w intencji zmarłego papieża, transmitowaną 

przez telewizję publiczną. Odbyła się ona na placu Piłsudskiego i daleka była od prywatnego 

charakteru przeżywania żałoby (msza żałobna w Watykanie 8 kwietnia pełniej nawiązywała 

do religijnego, intymnego charakteru żałoby – udało się to osiągnąć m.in. poprzez 

niewłączenie do struktury mszy przemówień pochwalnych na cześć zmarłego). W 

warszawskim nabożeństwie uczestniczyli najważniejsi przedstawiciele władz państwowych i 

kościelnych. Przemowy tych drugich pełne były patriotycznych odniesień, spychających na 

dalszy plan samego zmarłego, przysłoniętego jakoby przez mit Matki Polski oraz Warszawy 

jako jej symbolicznej reprezentacji (te patriotyczne odwołania widoczne były zwłaszcza w 

mowie arcybiskupa Józefa Michalika, który podkreślił, iż Warszawa to „miasto 

nieujarzmione”; już sama godzina nabożeństwa, czyli godzina 17, wywołuje skojarzenia z 
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Powstaniem Warszawskim).
64

 Zbliżenia na twarze żałobników zwiększały poczucie 

współuczestnictwa w wydarzeniach na placu Piłsudskiego (z tym samym zabiegiem mieliśmy 

do czynienia w transmisji ceremonii pożegnania Michaela Jacksona), pozwalały pełniej 

utożsamić się z ludźmi prezentowanymi w telewizyjnych obrazach. Ten zmniejszony dystans 

podkreślała forma, w jakiej telewidzowie traktowali samą czynność oglądania telewizji: 

odczuwano po pierwsze powinność włączenia telewizora, a w ten sposób współuczestniczenia 

w żałobnych wydarzeniach, po drugie zaś – telewizyjne transmisje oglądano raczej grupowo, 

z najbliższymi, niż indywidualnie, komentując na bieżąco medialne obrazy (widzowie 

przestali zatem pełnić bierne role, stali się aktywnymi uczestnikami żałobnych ceremonii; 

nierzadko podkreślali to zaangażowanie odświętnym strojem, tak jakby rzeczywiście 

wybierali się na plac św. Piotra czy też plac Piłsudskiego).  

Czy rzeczywiście udało się nam utworzyć ogólnopolską wspólnotę żałobników, 

zjednoczonych w bólu po zmarłym Janie Pawle II? Czy jego śmierć opłakiwano ze względu 

na miłość i szacunek, jakim darzono Karola Wojtyłę? Czy może raczej mieliśmy do czynienia 

z opłakiwaniem kolejnego fantazmatu (co łączyłoby istotę opłakiwania papieża i „króla 

popu”) – Polaka-Bożego Wojownika, przywódcy, sprawiedliwego i odważnego bohatera – 

dumy narodowej?   

 Na te pytania trudno jednoznacznie odpowiedzieć. Telewizja, poprzez transmisję 

odpowiednio wybranych, skadrowanych i montowanych obrazów, przedstawia swoim 

widzom własną interpretację zdarzeń. Często wydaje nam się, iż to, co prezentuje, utożsamiać 

można z rzeczywistością: ogólnoświatowa rozpacz po stracie Michaela Jacksona rzeczywiście 

miała charakter międzynarodowej żałoby; pogrzeb Jana Pawła II miał natomiast przekonać o 

jego jednoczącej Polaków sile, wynikającej z naszych patriotyczno-religijnych wartości (na 

takiej samej zasadzie, którą wykorzystano przy budowaniu obrazu żałoby narodowej w 

obliczu katastrofy smoleńskiej). Ktokolwiek (i cokolwiek) zatem pojawia się w telewizji, 

istnieje w świadomości widzów jako byt realny. Nie można zapomnieć jednak o tym, iż obraz 

tego bytu poddany jest ustawicznym modyfikacjom performansów medialnych, kształtującym 

go na potrzeby własnych interpretacji. Jackson był więc postacią odrażającą, którą łatwo 

oskarżano o molestowanie – gdy umiera, wszelkie negatywne osądy milkną, by uratować 

marzenie o nieśmiertelności gwiazdy pop kultury (i by wciąż mogła ona „sprzedawać” 

produkty sygnowane swym nazwiskiem). Jana Pawła II ukazywano jako starego, 
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zniedołężniałego człowieka, któremu radzono zrezygnować z funkcji biskupa Rzymu. Jego 

medialnie relacjonowane umieranie przywróciło czynom papieża sens, nadając im wydźwięk 

nie tyle religijny, co patriotyczny. Obaj stali się męczennikami, choć niekoniecznie 

męczennikami „własnej sprawy”. Czy po ich śmierci została w nas jakaś głębsza refleksja na 

temat własnej kruchości i istoty cierpienia, roli mediów w oswajaniu nas ze śmiertelnością? 

Śmiem wątpić. Większość z nas za to doskonale kojarzy medialne obrazy pośmiertnego 

wyglądu ciała Michaela Jacksona i wystawionych na widok publiczny zwłok Jana Pawła II.  

4.5 Podsumowanie 

 Susan Sontag uznała kiedyś, iż obrazy fotograficzne mają większą moc wstrząsania 

widzami niż obrazy filmowe, bo zatrzymują moment w czasie tak, że łatwo do niego 

powrócić (wzrokowo). Nie tłumaczą one jednak tego, na co spoglądamy, nie pozwalają nam 

zrozumieć, co właściwie zostało na zdjęciu uchwycone. Dopiero kontekst, w jakim się je 

umieści, towarzyszący im komentarz, budują narrację, dzięki której mamy szansę 

odszyfrować pełniejsze znaczenie tego, co na obrazie widać. Ruchomy obraz, któremu 

towarzyszy objaśniający go głos dziennikarza czy prezentera telewizyjnego, zostaje 

„przyobleczony” w interpretację, która w codziennym wydaniu magazynu wiadomości 

przedstawiana jest jako powszechnie podzielana i akceptowana. Prezenterzy telewizyjni stali 

się „zarządcami świadomości”, jak ujął to Bourdieu, którzy mówią, co każdy z nas powinien 

myśleć na dany temat. Oferują nam ujednoliconą wizję danego zdarzenia, stosując się jednak 

przy tym do upodobań odbiorcy. Gdyby bowiem prezentowali opinie, które godziłyby w 

słuszność istniejącego porządku społecznego, widzowie wyłączyliby po prostu odbiorniki 

telewizyjne, a na taki spadek wskaźnika oglądalności producenci medialni nie mogą sobie 

pozwolić. Jak zauważył Hanusch, z pomocą prezenterów nie tyle uczymy się czegoś nowego 

o świecie, co raczej potwierdzamy ustaloną już wizję świata. Głównym zadaniem 

telewizyjnych programów informacyjnych okazuje się konstruowanie kulturowego 

kolektywu, poprzez przedstawianie pewnych idei ten kolektyw charakteryzujących. Przy tym 

nastawione są one bardziej na wywołanie reakcji emocjonalnych, niż na dociekanie. 

Dziennikarze zatem bardzo często starają się wydobyć z wielowymiarowej historii dobrze 

znany schemat, rodzaj zachowanego zachowania. Nie powinno nas zatem dziwić, iż 

„pożegnanie narodowe” ofiar katastrofy smoleńskiej odbyło się w tym samym miejscu (przy 

bardzo podobnej, religijno-patriotycznej, oprawie), co msza żałobna w intencji zmarłego Jana 

Pawła II. Na przykładzie tych dwóch wydarzeń zaobserwować również można, w jaki sposób 
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media przyczyniają się do kreowania i podtrzymania różnego rodzaju mitów (idei 

charakteryzujących kolektyw), co nadaje telewizyjnym przekazom rysu rytualnego. W taki 

właśnie sposób próbowałam scharakteryzować praktyki telewizyjne – jako formę rytualnej 

komunikacji, w której rolę lidera, szamana czy uzdrowiciela, przejmują prezenterzy. W której 

instruuje się zbiorowość, jak powinna przeżywać żałobę (jakie performanse ją wyrażające są 

dozwolone) i jak symbolicznie odczytywać znaczenie śmierci konkretnych osób. Owe 

telewizyjne reprezentacje śmierci (i szerzej – cierpienia) stały się ważne i pożądane, ponieważ 

ludzie w codziennym życiu stracili z nią kontakt. Medialnie zapośredniczone wizerunki zwłok 

(zwłaszcza zwłok celebrytów) mogą być dziś jedynymi reprezentacjami śmierci, z jakimi się 

stykamy.   

Zbyt dużym uogólnieniem byłoby stwierdzenie, iż wiadomości o cudzym nieszczęściu 

przykuwają naszą uwagę ze względu na nieuświadamiane, perwersyjne czerpanie 

przyjemności z oglądania tego typu obrazów. Badania nad wpływem telewizyjnych 

wiadomości po zamachach na World Trade Center z 11 września 2001 r. wykazały, iż obrazy 

takie mogą przyczyniać się do powstawania symptomów stresu pourazowego. Ray i Malhi 

udowodnili, iż osoby, które oglądały telewizyjne programy informacyjne o zamachach, 

wykazywały większy poziom szoku i strachu niż ci, którzy czytali o nich w gazetach (i 

najprawdopodobniej oglądali zdjęcia płonących wież czy ludzi wyskakujących z mających 

zaraz runąć wieżowców).
65

 Sontag nie doceniła zatem potencjału traumatycznego 

drzemiącego w ruchomych obrazach. Nie jest on jednak na tyle groźny, by odwieść ludzi od 

oglądania magazynów wiadomości. Mimo wszystko traktujemy je bowiem jako formę 

niejednoznacznie „poważną” – ni to dziennikarską, ni to rozrywkową. Na telewizyjne 

przekazy, o czym przypomniał Richard Schechner, nakładamy podwójną ramę 

interpretacyjną, która czyni z pojawiających się przed naszymi oczami wydarzeń nie tyle 

element rzeczywistości, co fragment „rytualnego teatru”.  Dlatego też pożegnanie Michaela 

Jacksona stanowiło nie tylko wyraz autentycznego bólu po stracie muzyka; było również 

świetną okazją do tego, by na ceremonię żałobną spojrzeć jak na koncert, w trakcie którego 

jego uczestnicy kołyszą się do rytmu i śpiewają znane piosenki z repertuaru swojego idola. 

Telewizyjne magazyny wiadomości zatem, podobnie jak fotografie, są w swej istocie formą 

liminalną (czy może raczej liminoidalną, ze względu na swe po części rozrywkowe 

zabarwienie). Jeśli chcemy przyjąć postawę „wyzwolonego widza” Rancière’a, musimy 
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zdawać sobie sprawę z iluzoryczności przedstawienia i nie dać się zwieźć urokowi obrazów 

(zarówno tych ruchomych jak i nieruchomych) i komentarzom im towarzyszącym. Wtedy 

bowiem (i chyba tylko wtedy) jesteśmy w stanie uświadomić sobie, iż mamy jeszcze wiele do 

zrobienia w kwestii medialnego reprezentowania cierpienia, śmierci i żałoby. Mam nadzieję, 

iż znajdą się badacze, którzy zechcą przyjrzeć się telewizji bliżej właśnie pod tym kątem.   
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Zakończenie 

 

 We wstępie do niniejszej pracy przywołałam tekst Judith Butler poświęcony 

politycznym uwarunkowaniom społecznych praktyk, takich jak opłakiwanie ważnej (z punktu 

widzenia danej grupy) osoby czy stosunek danej zbiorowości do cierpień mniej znaczących 

Innych. Butler, rozwijając myśl Berkeleya –  „być znaczy być postrzeganym” – próbuje 

uświadomić swoim czytelnikom, iż w świecie wypełnionym obrazami (fotograficznymi, 

telewizyjnymi, reklamowymi etc.) to właśnie one (nie tylko osoby je wytwarzające i 

wystawiające na widok publiczny) decydują, co uznane zostanie za rzeczywistość społeczną, 

a co odrzucone jako nieprzystawalne do niej (a więc w gruncie rzeczy sprowadzone zostanie 

do niebytu). O takiej właśnie, performatywnej sile obrazów, traktują rozdziały składające się 

na dysertację Cierpienie i śmierć jako współczesny performans medialny. Ich działaniowy 

charakter objawia się między innymi we wpływie, jaki wywierają one na kształtowanie 

naszego poczucia tożsamości zbiorowej, sposobu, w jaki przeżywamy żałobę czy też samego 

stosunku do śmiertelności i cierpień, będących nieodłącznym elementem życia każdego z nas.  

Metodologiczne podłoże pracy stanowi performatyka, dopełniona perspektywą badawczą 

studiów nad traumą. Przy jej tworzeniu towarzyszyła mi myśl Schechnera o niemożliwości 

wyzwolenia się badacza z własnych uwarunkowań kulturowych, przekonań i wartości, ze 

zdarzeń składających się na jednostkową biografię. Jestem więc świadoma tego, iż, będąc 

„zanurzoną” w konkretnej sieci danego światopoglądu, zbioru indywidualnych doświadczeń, 

projektuję ją niejako na podjęte tutaj analizy. Można by zatem zapytać, dlaczego 

zdecydowałam się na podjęcie takiego, a nie innego problemu badawczego. Wydaje się, iż 

moje siedmioletnie doświadczenie pełnienia roli wolontariusza szpitalnego nie pozostało bez 

wpływu na zarówno dobór, jak i samo przedstawienie tematu. W niektórych fragmentach 

pracy mogłam zatem posłużyć się zbyt emocjonalnym, jak na dzieło naukowe, tonem 

wypowiedzi. Nie zabrakło w niej na pewno także stwierdzeń, które określić by można 

mianem cynicznych lub co najmniej ironicznych. Po przestudiowaniu wniosków badaczy z 

kręgu trauma studies, można te niepozbawione indywidualnej oceny konstatacje przypisać do 

mechanizmów radzenia sobie z bolesnymi historiami, dla których przyjmowałam (i nadal 

przyjmuję) rolę świadka. Być może cały proces pisania tego studium stanowił formę 

przepracowywania traumy zastępczej, jakiej doświadczać mogą osoby towarzyszące 
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bezpośrednim uczestnikom bolesnych wydarzeń w ich procesie wyzwalania się od tychże 

wydarzeń. Nie zamierzam jednak dokonywać w podsumowaniu własnej psychoanalizy – 

chciałam jedynie zaznaczyć za Schechnerem, iż żadna praca o charakterze naukowych nie jest 

wolna od subiektywnych ocen jej autora/autorki. To podkreślanie przez performatykę 

niemożliwości dotarcia do obiektywnego oglądu rzeczywistości społecznej było głównym 

powodem, dla którego zdecydowałam się podjąć tematykę mortualną z jej perspektywy 

właśnie.  

Schechner pisał o tym, iż „performatyka nie bada tekstu, architektury, sztuk pięknych ani 

żadnego innego produktu sztuki czy kultury jako takiego, lecz jako element ciągłej gry 

związków i relacji – jako performans”.
66

 Jako performans próbowałam przedstawić medialne 

przekazy o cierpieniu i śmierci, analizując między innymi ramy interpretacyjne, w jakich się 

te przekazy umieszcza. Ramy potraktować można jako przestrzenne, architektoniczne 

otoczenie, w którym lokuje się dany obraz (np. przestrzeń galerii czy kościoła, stającej się na 

pewien czas miejscem wystawy fotograficznej), jak również wszelkiego rodzaju kody 

(optyczne, ekonomiczne, techniczne, ideologiczne i inne), odpowiedzialne za kształtowanie 

się znaczenia tego, co na fotografii czy telewizyjnym ekranie widać. Tak jak nie da się 

obronić założenia o obiektywizmie badacza, tak nie można już przyznać racji Bazinowi, który 

w Ontologii obrazu fotograficznego pisał o „niestrudzonym obiektywie, oczyszczającym 

przedmiot z moich przyzwyczajeń i przesądów, ze wszystkich zanieczyszczeń duchowych, w 

które obfituje moja percepcja, mogącym ukazać go w stanie dziewiczym i przedstawić go 

mym zmysłom i memu umiłowaniu.”
67

 Fotografia, jak pisał Rouillé (moim zdaniem opinia ta 

pasuje do wszystkich otaczających nas obrazów), nie tyle przedstawia rzeczywistość, co 

stwarza nową rzeczywistość.  

Ponowoczesność, określająca nasze społeczne realia (tj. będąca formą, w której współcześni 

ludzie podejmują różnorakie praktyki przez nią warunkowane, jak i praktyki nastawione na jej 

przekształcanie), boryka się z problemem nieoznaczoności śmierci. Przez nieoznaczoność 

rozumiem trudność, z jaką przychodzi nam określenie jej istoty, sensu samej śmierci. Freud 

zauważył, iż w momencie, w którym próbujemy wyobrazić sobie własną śmierć, przestajemy 

być tego wyobrażenia uczestnikami – przekształcamy się w jego widzów. Ta obserwacja 
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zaprowadziła austriackiego badacza do wysunięcia tezy o człowieczym przeświadczeniu o 

własnej nieśmiertelności. Philippe Ariès wypieranie myśli o kresie własnej egzystencji 

określił mianem śmierci zdziczałej. Nie zawsze jednak, zdaniem Arièsa, świadomość 

śmiertelności była zaciemniana z tak wielką siłą (co francuski historyk prezentuje, posługując 

się kategorią śmierci oswojonej, typowej dla czasów chociażby średniowiecznych). Z 

pewnych powodów w ponowoczesnym świecie śmierć, cierpienie, ból i żałoba stały się 

słowami wprowadzającymi w rozmowę dyskomfort, terminami adekwatnymi w sytuacji 

prywatnej, nie publicznej. Badacze tacy jak Geoffrey Gorer, Piotr Sztompka czy Zygmunt 

Bauman wiążą tę zmianę w traktowaniu mors i dolor z postępującymi procesami 

sekularyzacji, medykalizacji i urbanizacji. Instytucje religijne systematycznie tracą kontrolę 

(odnoszę się oczywiście do realiów społeczeństw zachodnich) nad praktykami ludzi, którzy 

tracą tym samym poczucie więzi ze wspólnotą osób wyznających te same wartości, 

zjednoczonych dzięki sprawczej mocy religijnych rytuałów. Gorer w zanikaniu rytuałów 

związanych z umieraniem i opłakiwaniem zmarłych upatrywał naszych problemów z 

nadawaniem sensu śmierci, wzmacnianych przez społeczny nakaz nieobnoszenia się z żałobą 

(wszak dziś nie wypada okazywać publicznie silnych emocji). Medykalizacja natomiast 

przyczyniła się do przeniesienia umierania z otoczenia domowego, gdzie żegnającym się ze 

światem opiekowali się jego najbliżsi, do sfery szpitala, strefy obcej i bazującej na pracy 

profesjonalnie zaprojektowanych maszyn, zastępujących wsparcie bliskich osób. Urbanizacja 

również odegrała niebagatelną rolę w procesie zmian naszego stosunku do śmierci. 

Przenoszenie się ludzi ze środowisk wiejskich do miast często wiązało się z przeniesieniem 

części obowiązków, podzielanych dotąd między członkami danej familii czy sąsiedztwa, na 

instytucje publiczne, takie jak domy pogrzebowe, domy opieki czy szpitale właśnie. To z 

kolei przyczyniło się do stopniowego tracenia kontaktu z osobami ciężko chorymi i 

umierającymi. Urbanizacja przyniosła ze sobą także nieznane wcześniej rodzaje przyczyn 

śmierci, takie jak wypadki kolejowe czy katastrofy lotnicze. Ponadto stworzyła cieplarniane 

warunki dla rozwoju przestępczości, a tym samym przyczyniła się do wzrostu liczby ofiar 

śmierci nagłej, nienaturalnej (tj. śmierci w wyniku np. morderstwa). Taka właśnie, cechująca 

się gwałtownością, śmierć znalazła swoje miejsce w mediach, które przejęły funkcje niegdyś 

sprawowane przez instytucje religijne. 

Znaczną część dysertacji poświęciłam analizie wystawy i konkursu World Press Photo, w 

którym nagradza się zdjęcia owej gwałtownej, nienaturalnej śmierci; zdjęcia cechujące się 
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przede wszystkim wysokim stopniem dramatyzmu, co skłania je w stronę „ideologii 

uprzywilejowanych chwil”, by posłużyć się określeniem Leszka Brogowskiego.
68

 Chodzi o 

uchwycenie momentów o największym napięciu dramatycznym, co przybliża obraz do formy 

spektaklu, mającego widzem w jakiś sposób wstrząsnąć, zachwycić go i zapaść mu w pamięć. 

„W konsekwencji tego procesu <<decydujący moment>> w fotografii pozbawiony zostaje 

swej substancji. Nie wskazuje on już na stosunek wiążący fotografię z rzeczywistością, którą 

chce ona uchwycić, ale raczej na stosunek widza do obrazu, który ma go oczarować i nad nim 

zapanować.”
69

 To oczarowanie zostaje osiągnięte, gdy fotografowi uda się połączyć w 

jednym obrazie potencjał estetyczny (możliwość odbioru zdjęcia jako pięknego pod 

względem formy) oraz dokumentacyjny (potraktowanie zdjęcia jako prawdziwego pod 

względem prezentowanych na nim treści, przy czym częściej tę prawdziwość zakładamy, niż 

sprawdzamy). Na takie estetyczno-dokumentacyjne walory fotografii wskazywali uczestnicy 

dwóch przeprowadzonych przeze mnie badań fokusowych, którzy w walorach tych upatrują 

warunku koniecznego do tego, by daną fotografię uznać za wartościową. Zdjęcia 

prezentowane w ramach wystawy World Press Photo egzystują więc w liminalnej strefie 

„pomiędzy”, nie mogąc być jednoznacznie zakwalifikowanymi do dziedziny szeroko pojętej 

sztuki czy też do kategorii dokumentu o naukowej niepodważalności. Fundacja WPP twierdzi, 

iż za sprawą wyłanianych przez nią „najlepszych zdjęć prasowych” ludzie mogą poszerzyć 

swoją wiedzę o świecie i lepiej zrozumieć skomplikowane dramaty społeczne, które znajdują 

odzwierciedlenie w nagradzanych pracach. Wydaje się więc, iż misją WPP pozostaje 

informowanie swych odbiorców o najważniejszych wydarzeniach, rozgrywających się w 

różnych częściach globu. Sam jednak proces wyłaniania zwycięskich obrazów oraz 
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towarzyszące im Awards Days wskazują na zgoła odmienne podłoże praktyk osób 

związanych z WPP. Na etapie oceniania zdjęć przez jury opisy wyjaśniające prezentowane na 

fotografii zdarzenia w ogóle nie są brane pod uwagę – uwaga oceniających kieruje się w 

stronę tylko i wyłącznie estetyki obrazu, jego kompozycji, światła, kadru. Jakość zdjęcia, 

performans fotografa, liczy się więc tu bardziej niż waga wydarzenia, które się na zdjęciu 

prezentuje. Jest to podejście dosyć „obsceniczne” (jak ujęli to Adam Broomberg i Oliver 

Chanarin), podług którego odrzucić można obraz czyjegoś cierpienia, gdyż nie jest on 

wystarczająco piękny. W rozdziale trzecim zwracałam uwagę na fakt, iż ceremonia wręczania 

nagród za najlepsze obrazy prasowe oraz towarzyszące jej otwarcie wystawy przekierowuje 

uwagę odbiorców z wydarzeń, które uwieczniono na zdjęciach, na samych fotografów, 

przeistaczających się na naszych oczach we współczesnych herosów, ryzykujących często 

własne zdrowie i życie, by uchwycić „uprzywilejowaną chwilę” czy też, jak mawiał Cartier-

Bresson, decydujący moment. Pragnęłam spojrzeć na tę ceremonię jak na formę rytuału 

społecznego, który jednoczy pewną grupę ludzi i potwierdza ich tożsamość zbiorową. W 

rytuale tym wykonujący zdjęcia stają się archetypicznymi bohaterami, kumulującymi w sobie 

podzielane przez grupę wartości.  

Zainteresowana byłam nie tylko rolą, jaką w tworzeniu znaczeń danego obrazu pełni 

przestrzeń wystawiennicza i sam fotograf, lecz również rolą, jaką odgrywa w tym procesie 

widz. Susan Sontag poddała krytyce sposób, w jaki większość odwiedzających wystawy zdjęć 

prasowych traktuje tę praktykę. Według niej takie „wyjście na wystawę” staje się formą 

towarzyskiej przechadzki, rodzajem podtrzymywania więzi między „wychodzącymi”, 

spychającym na dalszy plan problemy osób prezentowanych na fotografiach. Czy lepiej zatem 

zostać w domu, nie oglądać zdjęć zawieszonych na ścianach galerii czy muzeum? Sam fakt 

udania się na wystawę w towarzystwie znajomych nie musi skutkować biernym odbiorem 

tego, co na niej zaprezentowano. Owszem, przestrzeń galerii czy innego miejsca, w którym 

umieszcza się zdjęcia, może zakłócać bardziej zaangażowany wgląd w fotograficzne treści. 

Jednak, jeśli podążyć za tokiem wywodu Azoulay czy Rancière’a, zetknięcie się widza z 

obrazem może przerodzić się w formę spotkania, wydarzenia, performansu. Azoulay wzywa 

nas – odbiorców fotograficznych obrazów, których nazywa spektatorami – do przyjęcia roli 

„obywatela fotografii”, który zdaje sobie sprawę z tego, iż każde zdjęcie pozostaje 

niedokończonym zdarzeniem (a więc zdarzeniem w fazie liminalnej), które spektator 

powinien uruchomić: „Akt wydłużonej obserwacji, dokonywany przez obserwatora jako 
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spektatora, ma moc przeistoczenia nieruchomej fotografii w scenę teatralną, na której to, co 

zostało na fotografii zamrożone, ożywa. Spektator zostaje wezwany do uczestnictwa, do 

przejścia z pozycji odbiorcy na pozycję nadawcy, do wzięcia odpowiedzialności za sens 

takich fotografii poprzez zaadresowanie ich dalej, przetworzenie ich na sygnały alarmowe, 

sygnały niebezpieczeństwa lub ostrzeżenia (…)”.
70

 To konkretny spektator przetwarza to, co 

sfotografowane, co się wydarzyło, w zdarzenie. Dopóki tego nie uczyni, to nie tyle zdjęcia 

pozostaną zawieszone w przestrzeni liminalnej, co właśnie owo wydarzenie nie znajdzie swej 

pre i postliminalnej fazy czy też, by odnieść się do rozważań Barbie Zelizer, pozostanie w 

wiecznym „jak gdyby” [as if]. Przeprowadzone przeze mnie badania fokusowe ujawniły, iż to 

właśnie dramatyzowanie przedstawionych na obrazie treści zwiększa prawdopodobieństwo 

przyjęcia postawy spektatora. Badani stwierdzili zgodnie, iż fotografia ukazująca ludzkie 

cierpienie i śmierć powinna być „dobrze zrobiona”, tzn. wzbudzać w nas doznania estetyczne, 

będące pośrednikiem dla silniejszych odczuć. Z opinią tą zgodziłby się zapewne Jeffrey 

Alexander, dla którego tragiczne wydarzenie nie jest tragiczne samo przez się - by zyskać 

status wydarzenia traumatycznego, musi jeszcze zostać poddane udramatyzowaniu.  

Jako spektatorzy musimy jednak być na tyle czujni, by nie poddać się urokowi 

„uprzywilejowanej chwili”, która zamienia obraz w spektakl mający nas przede wszystkim 

zachwycić, a nie skłonić do działania. Musimy zdawać sobie sprawę z liminalnych uwikłań 

fotografii, która zawsze będzie czymś pomiędzy: sztuką a dokumentem, estetyką a etyką, 

przyjemnością a (często nieprzyjemną) prawdą, pomiędzy realnymi problemami a zabawą. 

Performatyka ukierunkowuje nasze spojrzenia nie tyle na zdjęcia (to czyni semiotyka), co 

każe nam się rozejrzeć wokół nich. Jeśli za radą Schechnera potraktujemy daną fotografię 

jako performans, zauważymy, iż nie jest ona czymś stałym i niezmiennym; przeciwnie – jej 

znaczenie „dzieje się”. 

Do podobnych wniosków doszłam w rozdziale czwartym, w którym skupiłam się już nie na 

fotograficznych, lecz na telewizyjnych reprezentacjach cudzego cierpienia i śmierci. Ten 

fragment pracy, jak już parokrotnie zaznaczałam, nie pretendował do miana dogłębnej i 

całościowej analizy telewizyjnych przekazów, był jedynie próbą rozwinięcia przemyśleń z 

poprzednich rozdziałów na gruncie medium wytwarzającego ruchome obrazy. Pragnęłam 

przedstawić je jako narzędzie wytwarzania symbolicznych form życia społecznego, czyniące 
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z telewizji „teatr rytualny”, by powrócić do sformułowania Richarda Schechnera. Nad 

autorami programów stacji nadawczych, takich jak CNN czy BBC, podobnie jak nad 

fotoreporterami, zawisła groźba wyrażona w tytule książki McKenziego: performuj albo…, 

nakazująca im nieustanne podnoszenie wydajności stacji, co w gruncie rzeczy sprowadza się 

do zwiększenia wskaźnika jej oglądalności. Twórcy telewizyjnych obrazów nie tyle 

dostarczają nam wiadomości o najważniejszych zdarzeniach z różnych stron świata, ile 

uważnie selekcjonują te, którą mogą nam „przypaść do gustu”; przekaz o nich natomiast musi 

się pokrywać z powszechnie podzielanymi przez społeczeństwo odbiorców wartościami, nie 

burzyć fundamentów światopoglądowych, czyli – przyciągnąć przed ekrany telewizyjne jak 

największą rzeszę osób. Programy informacyjne nie tylko kształtowane są pod kątem 

oczekiwań odbiorcy – również i same kształtują (do pewnego stopnia) zachowania i poglądy 

swych telewidzów, co potwierdzają badania George’a Gerbnera z University of Pensylvania, 

jak i te przeprowadzone przez Byrona Nassa i Clifforda Reeves’a. W ponowoczesnej 

rzeczywistości, która wypędziła z pola rozważań ludzkich umieranie i cierpienie, telewizja 

przejęła funkcję sprawowaną dotąd przez instytucje religijne i to ona przypomina nam o 

naszej śmiertelności. W momentach kryzysu (jakim jest śmierć znaczącej, z punktu widzenia 

społeczności, osoby czy osób), z jakim zmagać się musi dana wspólnota, media stają się 

spoiwem owej wspólnoty, której – poprzez prezentowane w telewizji treści – pomaga przejść 

przez poszczególne etapy konkretnego dramatu społecznego. Telewizyjne magazyny 

wiadomości przedstawiają zdarzenia w formie dającej się objąć rozumowo (sprowadzając je 

tym samym do jednowymiarowej, ograniczonej narracji), wprowadzają nawet w najbardziej 

chaotyczne doniesienia porządek. Głównym nadzorcą tego porządku staje się prezenter, 

tłumaczący widzom to, co pojawia się na ekranach ich telewizyjnych odbiorników, 

przejmując rolę dawniej sprawowaną przez kapłana czy uzdrowiciela. Takie instruktażowe 

przekazy okazują się być niezwykle przydatnymi w chwilach, w których społeczność musi 

przepracować żałobę po stracie kogoś dlań ważnego. Dzieje się tak nie tyle ze względu na 

audiowizualną atrakcyjność (i emocjonalny ton) telewizyjnych reprezentacji, ile ze względu 

na brak społecznie przyjętych norm zachowania się w obliczu śmierci. Ludzie mogą więc 

poświęcić znaczną część swojego czasu na oglądanie magazynów wiadomości po to, by 

dowiedzieć się, jak powinni się zachować np. w trakcie trwania żałoby narodowej. W końcu – 

medialnie zapośredniczone obrazy nieżywych ciał przyciągają przed odbiorniki telewizyjne 

rzesze widzów niekoniecznie ze względu na czerpaną przez nich perwersyjną przyjemność, 

płynącą z widoku „nie moich zwłok”, lecz dlatego, iż w ponowoczesnych realiach media stały 
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się jedynymi „miejscami”, w których możemy się czegoś o śmierci dowiedzieć (chociażby 

tego, jak wygląda rozkładające się ciało). Obrazy cudzej śmierci czy cierpienia 

wykorzystywane są przez media i ich odbiorców nie tylko po to, by poinformować o fakcie 

czyjegoś nieszczęścia czy zgonu, lecz także (a może przede wszystkim) w celu 

przekształcenia tych obrazów w konkretny przekaz o społecznie podzielanych wartościach, o 

społecznie dopuszczalnych formach działania. Jednostkowa niedola, indywidualna śmierć, 

stają się własnością danej zbiorowości, która wykorzystuje je zgodnie z własnymi potrzebami. 

Wizerunki gwiazd show biznesu, rozpoznawalnych polityków czy innych tzw. osób 

publicznych zdają się być najlepszymi przykładami ilustrującymi te odzierające z 

jednostkowości (niepowtarzalności konkretnego bytu) procesy. I tak jednostkowego wymiaru 

śmierci pozbawiono np. Lecha Kaczyńskiego, przedstawiając go w mediach jako 

bohaterskiego męczennika – symbol, którego właścicielem staje się cała wspólnota Polaków. 

Pochówek na Wawelu tylko przypieczętował wagę tego symbolu. W podobny sposób 

wykorzystano medialnie zapośredniczone obrazy reprezentujące śmierć Michaela Jacksona, 

czyniąc z niego (i z jego umierania) własność pop kultury i jej twórców oraz odbiorców. Czy 

zatem rzeczywiście, dzięki tak wykorzystanym telewizyjnym czy fotograficznym 

reprezentacjom, dowiadujemy się czegoś ważnego na temat własnej śmiertelności, czy raczej 

(jakby chciał tego Freud), patrząc na cudzą śmierć, utwierdzamy się w poczuciu własnej 

niezniszczalności? 

Uważam, że zadawanie sobie tego typu myślowych łamigłówek pozostaje jednym z 

ważniejszych zadań, jakie stoją przed badaczami medialnych obrazów. Z tego pytania 

zrodziła się niniejsza praca, w której chciałam spojrzeć na fotograficzne i telewizyjne obrazy 

cierpienia i śmierci jak na performanse, w których oglądający zdjęcia czy programy 

informacyjne mogą przyjąć rolę spektatorów, świadomych tego, czego obrazy od nas chcą (by 

użyć sformułowania Mitchella). Każdemu, kto wątpi w neutralność znaczeniową otaczających 

nas zewsząd wizerunków, w dalszych studiach nad nimi dopomóc może performatyka, 

uwypuklająca ich liminalne okowy, a zarazem wskazująca na nasz (konkretnego odbiorcy 

obrazu) wpływ na kształtowanie się znaczenia tego, na co spoglądamy. Performance studies 

wyposażają nas w swoistego rodzaju okulary, dzięki którym dostrzec możemy znacznie 

więcej niż to, co przedstawiono na danej fotografii czy ekranie telewizyjnym. Pozwalają 

określić wyzwania, jakie rzucono obrazom (ich autorom i dystrybutorom) jako elementom 

performansu kulturowego, organizacyjnego i technicznego. Uświadamiają w końcu, że 
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współczesny człowiek nadal potrzebuje oczyszczającej siły rytuałów, by móc pogodzić się z 

własną kruchością czy stratą kogoś bliskiego. W perspektywie performatycznej widać też, iż 

medialna komunikacja pozostaje często formą rytuału nieefektywnego, cechującego się 

ambiwalencją i nieumiejętnością wykreowania communitas. Taka wiedza nie musi nas jednak 

doprowadzić od razu do wyrzucania odbiorników telewizyjnych czy masowego pozbywania 

się aparatów fotograficznych tudzież protestów pod siedzibą Fundacji World Press Photo. 

Może za to stanowić pierwszy krok na drodze ku większej świadomości tego, czym są (czym 

mogą być) i w jaki sposób wpływają na nas fotograficzne czy telewizyjne obrazy – również 

te, które ukazują nam cudze cierpienie i śmierć. Być może dzięki tej wiedzy Czytelnik 

odwiedzający wernisaż wystawy World Press Photo zawaha się, gdy będzie następnym razem 

częstowany piwem lub lampką wina.  
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