PRZED ,BATALIA Z PLOTNEM”

»-W pracowni Mondriana byt fikus pomalowany farba
olejna na biato. Mondrian nie znosit koloru wegetacji”

Jerzy Stajuda, Artur Nacht-Samborski (1)1

W Dziennikach Jana Cybisa znajdujemy zapisang w 1964 roku naste-
pujaca relacje malarza:

Kidocitem sie ostatnio z Artkiem [Arturem Nacht-Samborskim - przyp. J.A]
0 Seurata. Jemu podobajg sie male studia Seurata, wielkie obrazy uwaza za stabi-
zny. Jest inaczej, wielkie obrazy sg tg istotng sprawa, malowane drobnymi krop-
kami farby kolubryny jakby przez obtgkanego. W tym witasnie jest jego sygnat.
Tworzy fetysze wiedzy, naukowosci, uparte symbole metody, Swiete obrazy2.

Potrzeba cigglego analizowania twoérczosci Georges’a Seurata powra-
cala z pewng zastanawiajgco statg regularnoscig na przestrzeni wielu lat
w prowadzonych przez obu artystéw rozmowach o malarstwie. Na pier-
wszg wzmianke natrafiamy w liscie Artura Nachta z 20 listopada 1933
roku, pisanym do Jana Cybisa, w ktérym zawarte sg jego wrazenia z
ogladanej w Paryzu wystawy francuskiego neoimpresjonisty. ,,Te mate -
pisat Nacht o obrazach Seurata - sg cudowne, a ten duzy znasz cyrk
[Cyrk - przyp. J.A.] calkiem nie bierze mimo to rozbudza ogromny re-
spekt (bedzie jakas moralna sprawa)”3 Malarz wcigz podtrzymywat swoj
sad, twierdzagc w 1956 roku, ze Seurat, co odnotowywat Cybis w swych
Dziennikach: Jest dobry w szkicach z natury, a w obrazach metodycz-

1J. Stajuda, Artur Nacht-Samborski (1), ,,Miesiecznik Literacki” 1977, nr 10, s. 68.

2J. Cybis, Notatki malarskie. Dzienniki 1954-1966, wyboru dokonat i wstepem po-
przedzit D. Horodynski, Warszawa 1980, s. 341.

3List A. Nachta do J. Cybisa z 20 listopada 1933 r., cyt. za: Artur Nacht-Samborski
1898-1974, katalog przygotowata M. Gotab, Muzeum Narodowe w Poznaniu, Galeria Sztu-
ki Wspdtczesnej Zacheta w Warszawie [katalog wystawy], Poznan 1999, s. 76.



nych martwy lub suchy, (...) Nad morzem - to stwierdzatjuz sam Cybis -
widzi sie stale Seurata, i to tak metodycznego, ze az dech zapiera”4
W probie dookreslenia, o czym réwniez przy tej okazji dyskutowali Jan
Cybis i Artur Nacht-Samborski, pomocnag moze okazac¢ sie analiza neoim-
presjonistycznej techniki malarskiej ,,optycznego mieszania barw”, stosowa-
nej przez Seurata, przeprowadzona z pozycji ,,estetyki recepcji”’ Wolfgan-
ga Kempa. ,,Najwazniejszg zmienng w tym systemie - pisze o zasadzie
optycznego mieszania barw Seurata Wolfgang Kemp - jest wielkos¢ plam
barwnych skorelowana z wielkoscig obrazu - przez co znowu w gre wcho-
dzi widz: wielko$¢ ptdétna okresla przyblizony dystans, ktéry musi on
przyjag, i dlatego rowniez wielkos$¢ struktury malowidta”s. Z analiz Kem-
pa uzupelnionych o badania uczonych amerykanskich, takich jak Rosa-
lind Krauss czy Brian O’Doherty, dotyczacych rozwinietego modernizmu,
korzystat Piotr Piotrowski piszac o napieciach miedzy kapistowska tra-
dycja i modernistyczng praktyka artystyczna w tworczosci Piotra Potwo-
rowskiego, sledzac gwattowng dynamizacje jego malarstwa od koloryzmu
do modernizmu, z uwzglednieniem przemian tego ostatniego, a zwlaszcza
zalezno$¢ rozmiardw jego obrazow silnie warunkowanych miejscem i spo-
sobem ich ekspozycji6. W 1965 roku przemiany w historii malarstwa
w ostatnich stu latach zwiezle i niezwykle celnie scharakteryzowat ame-

4J. Cybis, Notatki malarskie..., op. cit., s. 48.

5W. Kemp, Der Anteil des Betrachters. Rezeptionsasthetische Studien zur Malerei des
19. Jahrhunderts, Minchen 1983, cyt. za: M. Bryl, Obraz i widz. O nowej ksigzce Wolf-
ganga Kempa, ,Artium Quaestiones” 1990, IV, s. 144-145; Jak pisze Paul Smith: .Alth-
ough any attempt to identify the «intuitions» that Seurat hoped his work had in common
with Wagner’'s must be speculative, there are none the less compelling reasons for thin-
king that Seurat’s use in his last paintings of a more systematically divided touch, yielding
an even, overall effect, was meant to be Wagnerian. Firstly, this technique fits with the
Wagnerian theory that the work of art is all the more effective, and aesthetically valuable,
the more it demands the spectator’s imaginative assimilation of it, since an image depicted
in individual touches relies heavily on the spectator’s contribution to bring it to life. Secondly,
Wagnerian descriptions of the synthesis that occurs in the spectator’s perception of pain-
tings composed out of separate touches suggest that this resembles the synthesis that occurs
in music, which itself suggests that what is perceived resembles the noumenal reality of
the Will. Finally, the phenomenological fusion between the self and the painting (conside-
red as a «<musical» analogue of the Will) was also linked to the process of self-abnegation
(in which one loses one’s individual identity in the Universal) which Schopenhauer and his
Wagnerian followers (somewhat pradoxically) considered the highest state of moral awamess.
Given, therefore, that such very grand and dignified explanations of optical mixture exi-
sted in Seurat's milieu, it is hard to belive that they do not inform his use of divided facture
to some extent. What compels this conclusion, however, is that Seurat actually made the
fusion of the spectator and the world of art the theme of his later paintings, and most ex-
plicitly in La Cirque” (P. Smith, Seurat and the avant-garde, New Haven and London
1997, s. 153-154).

6P. Piotrowski, Miedzy koloryzmem i modernizmem. W strong estetyki recepcji ma-
larstwa Piotra Potworowskiego, (w:) Piotr Potworowski 1898-1962, Galeria Sztuki Wspot-
czesnej Zacheta, Fundacja Instytutu Promocji Sztuki, Warszawa 1998, s. 45-54.



rykanski ekspresjonista abstrakcyjny Robert Motherwell, méwiac: ,,The
large format, at one blow, changed the century-long tendency of the French
to domesticize modern painting, to make it intimate”7.

Wielu z bylych cztonkéw Komitetu Paryskiego, poczgwszy od potowy
lat 50., zaczynato dostrzega¢ zmiany zachodzace pomiedzy wczesnym a doj-
rzatym czy p6znym modernizmem. Jan Cybis o swych obrazach, nagrodzo-
nych w konkursie im. Solomona Guggenheima prix national, kandyduja-
cych p6zniej w Musée d’Art Moderne w Paryzu w 1956 roku do nagrody
gtéwnej, pisat:

Moje obrazy mate, o technice wystawowej zadnej. [..] Jeden wniosek, gdyby mi o
ten wniosek chodzito, ludzie tu lepiej pracuja ,na wystawe”. Wszystko jest wiel-
kie, brutalne, agresywne, wystawowo celowe. [...] Zosta¢ z takim pté6tnem sam na
sam to inna sprawa, nie dla mnie. Na catej wystawie bytem jedynym ,nieabstrak-
cyjnym”, wiec tylko dziwakiem. [...] Wniosek praktyczny, trzeba zdoby¢ w Warsza-
wie wreszcie pracownie i malowa¢ ptdtna wieksze8.

Wielkie rozmiarami obrazy dojrzatego modernizmu, jak to trafnie
przez Cybisa zostato rozpoznane, malowane byty celowo do wielkich sal
wystawowych czy muzealnych, i im tez byly podporzadkowane. W tym
samym czasie, w listopadzie 1956 roku, aby zobaczy¢ wystawe w Musée
d’Art Moderne, przebywat w Paryzu réwniez Artur Nacht-Samborski.

Woczorajsze zwiedzanie rue de la Boétie i Fbg. St. Honoré. Decepcja kompletna.
Bytem z Artkiem [Arturem Nacht-Samborskim - przyp. J.A.], Nie widzieliSmy ani
jednego porzadnego obrazu, same Swinstwa. [...] Mtody ruch abstrakcyjny widzi
sie predzej u marszandéw na rue de Seine i w uliczkach okolicznych. Ale co za
miernota i nuda, gdy pomysle¢, ile wrzasku o tym u nas, jakie tesknoty rozpieraja
miodych naszych ludzi za abstrakcjonizmem na Zachodzie9.

Jednak kiedy kilka lat p6zniej, w pazdzierniku 1959 roku, przebywa-
jacy w Polsce kurator Muséum of Modern Art, Peter Selz, zlozyt wizyte
Janowi Cybisowi w zwiazku z przygotowywang przez niego wystawa pol-
skiej sztuki w nowojorskim muzeum.

Sktamatbym - pisat w swoich Dziennikach malarz - gdybym powiedziat, ze wizy-
ta Selza nie sprawita mi przyjemnosci, zwtaszcza ze przypuszczatem, ze Muséum
of Modern Art zrezygnuje z typu malarstwa jak mojel0.

7An Interview with Robert Motherwell, ,Artforum”, September 1965, cyt za: Robert
Motherwell, with selection from the artist’s writings by Frank O'Hara, The Museum of Mo-
dern Art, New York [katalog wystawy], New York 1965, s. 54. Zob. tez Jackson Pollock:
New Approaches, ed. by Kirk Varnedoe and Pepe Karmel, The Museum of Modem Art,
New York 1999, a zwlaszcza zamieszczony w tomie tekst R. E. Krauss, The Crisis of the
Easel Picture, s. 155-179.

8J. Cybis, Notatki malarskie..., op. cit., s. 69-70.

9 lbidem, s. 66.

10lbidem, s. 117.



Tu dygresja: dzieki Jerzemu Stajudzie wiemy, ze gdy Ryszard Stani-
stawski, zostawszy w 1966 roku dyrektorem tdédzkiego Muzeum Sztuki,
zastgpit dotychczasowy statyczny ukiad ekspozycji uktadem dynamicz-
nym, bardziej odpowiadajacym takiemuz przezen rozumieniu procesow
ksztattowania sie wspotczesnego zycia artystycznego, i powiesit obraz Ar-
tura Nachta-Samborskiego obok obrazéw Kandinsky’ego i Jawlensky’ego,
wyjmujac go tym samym z otoczenia kapistéw i kolorystéw, sprawit tym
swym posunieciem duzag satysfakcje malarzowill Zauwazy¢ tu jeszcze
nalezy gwoli przypomnienia, ze malarstwo Nachta-Samborskiego, kilka
lat wczesniej, w 1958 roku, na weneckim Biennale, poddane byto kon-
frontacji z malarstwem Kandinsky’ego, sam za$ Nacht poznat rosyjskiego
artyste na poczatku lat 20. w czasie swego pobytu w Berlinie.

Artur Nacht-Samborski nie jest - jak pisat Mieczystaw Porebski - po prostu kon-
tynuatorem linii impresjonistycznej. Jego linia - to linia dyskusji z nowoczesnym
eksperymentem. Wtasnie na Biennale, umozliwiajgcym wielostronne konfrontacje
i poréwnania, widac¢ to byto bardzo wyrazniel2

Dynamiczny uktad ekspozycji w t6dzkim Muzeum, i takiez rozumienie
proceséw ksztattowania sie wspdiczesnego zycia artystycznego oraz
umieszczenie w tym ukladzie przez Ryszarda Stanistawskiego obrazu
Nachta-Samborskiego poddanego przez to konfrontacjom, odpowiadat te-
mu jak i Mieczystaw Porebski postrzegat tworczos¢ tego malarza.

Wroéémy jeszcze na razie do Cybisa i wystawy w MoMA. Jan Cybis
uczestniczac, jako jedna z najbardziej wtedy wptywowych postaci polskiego
zycia artystycznego, w posiedzeniu Komisji Wystaw, zanotowat w poczat-
kach 1960 roku, ze wystawa w Museum of Modern Art ,,przypuszczalnie nie
otrzyma pozwolenia wtadz”13 Miedzy amerykanskim kuratorem a pol-
skim Ministerstwem Kultury i Sztuki doszto do sporu, ktérego przedmio-
tem byt dokonany przez Selza wybdr artystéw. W ostatecznym skladzie,
na otwartej w 1961 roku w Museum of Modern Art w Nowym Jorku wy-
stawie 15 Polish Painters, zorganizowanej pod catkowicie prywatnymi
auspicjami (wystawione na niej dzieta pochodzity prawie wytacznie tylko
z kolekcji amerykanskich kolekcjoneréw i galerii), z cztonkéw bytego Ko-
mitetu Paryskiego obecny byt tylko Piotr Potworowski, w tamtym czasie
artysta najbardziej sie sposréd nich wyrézniajacyl4 Peter Selz, piszac we

11J. Staj uda, Artur Nacht-Samborski (I1), ,,Miesiecznik Literacki”, nr 10, 1977, s. 62-63.

12M. Porebski, Pozegnanie z krytyka, Krakéw - Wroctaw 1983, s. 34.

13J. Cybis, Notatki malarskie..., op. cit., s. 132.

14P. Selz, 15 Polish Painters, The Museum of Modem Art, New York [katalog wysta-
wy], New York 1961; O wystawie tej pisze Wtodzimierz Nowaczyk jako jednym z kreséw
,nowoczesnosci”, a zarazem probie jej podsumowania: ,,Przedstawiony [...] obraz - stworzony
na potrzeby odlegtej publicznosci - konstruowat wyraznag teze o dominacji nurtu abstrak-
cyjnego w polskiej tworczosci wspotczesnej. Teze popartg mysla przywotanego we wstepie



wstepie katalogu o Potworowskim, akcentowat kubistyczng tradycje ma-
larstwa tego ucznia Légera oraz zwiazki artysty z kubizmem. W ostat-
nim zas$ czasie zaznaczat jego zwrot ku abstrakcji, za przykiad podajac
prace Elektronowy moézg z 1960 rokuls

Kazdy wie - pisa! Cybis o wystawie Polakéw w nowojorskim Muséum of Modem
Art - Zze nie mamy osiemnastu frapujacych modernistéw, lecz paru wsrdd nich
jest zdolnych. - Zamiar Selza byt powazny, byt prébg wylansowania artystéow pol-
skich, jak wylansowano mtodych Hiszpanéw. To sie nie udato, jestem tego nieste-
ty pewny, obym sie mylit, wielka szkoda. (...) Nie ma sposobu, $wiat nas nie chce
przyjac¢. A kapisci tak sie miotali, zeby Polske zeuropeizowadé, zrobi¢ ,smaczng”,
wprowadzili nawet znormalizowane wymiary blejtraméw, ,francuskie”. Nie po-
magale.

Amerykanski kurator Peter Selz, odwiedzajac mate mieszkania pol-
skich artystow, w ktérych tylko jeden, zresztg niewielki, pokdj przezna-
czony byt na pracownie, zauwazyt wrecz niemozliwos¢ z tego powodu ma-
lowania przez nich olbrzymich obrazéw tak charakterystycznych dla
szkoty nowojorskiejl7. Amerykanski krytyk i historyk sztuki, piszac bo-
wiem o spotecznych, politycznych i filozoficznych implikacjach ,,odwilzo-
wej” dyskusji o malarstwie w Polsce, nie omieszkat poréwnac jej z sytu-
acja w jego kraju w koncu lat 40., kiedy rodzita sie tam sztuka
abstrakcyjnego ekspresjonizmu. Dojrzaty modernizm nie mogt juz dalej
postugiwac sie podobnymi srodkami jak w pierwszej potowie wieku.

Istnieje dojmujgca potrzeba - pisze Clement Greenberg w teks$cie The situation at
the Moment z 1948 roku - tak dogtebna, jak i nieSwiadoma, wyjscia poza malar-
stwo salonowe, poza obraz zajmujacy kawatek miejsca na $cianie, ku malarstwu,
ktore nie bedac tozsame z murale, rozwija sie na Scianie i staje fizyczna realno-
Scig... Ptaska z natury kompozycja abstrakcyjna wymaga wiekszej powierzchni
dla artykutowania idei niz tradycyjne malarstwo iluzjonistyczne, wydaje sie try-
wialna, kiedy zamkna¢ jg na ptaszczyznie mniejszej niz sze$¢dziesiat na szes¢é-
dziesigt centymetrow18.

[katalogu wystawy 15 Polish Painters - przyp. J.A.] Daniela Bella: «Dla mas zaporg przed
rezimem byt katolicyzm, dla intelektualisty sztuka abstrakcyjna». [..] W roku
1961 trwat juz «czas reakcji»; abstrakcja, ktéra dla amerykanskiego uczonego byta synoni-
mem oporu, 6wczesnej wiadzy na powro6t silnej, do niczego, poza stylizowanym wzorem na
materiale, nie byta juz potrzebna”. (W. Nowaczyk, Tropy nowoczesnosci, (w:) Odwilz.
Sztuka ok. 1956 roku, praca zbiorowa pod red. P. Piotrowskiego, Muzeum Narodowe w Po-
znaniu, Galeria Sztuki Wspotczesnej, Poznan 1996, s. 57).

15P. Selz, 15 Polish Painters..., op. cit., s. 7.

16J. Cybis, Notatki malarskie..., op. cit., s. 230.

17P. Selz, 15 Polish Painters..., op. cit., s. 5.

18C. Greenberg, The Situation at the Moment, ,Partisan Review”, January 1948, cyt.
za: S. Guilbaut, Jak Nowy Jork ukradt idee sztuki nowoczesnej. Ekspresjonizm abstrak-
cyjny, wolnos¢ i zimna wojna, przekt. E. Mikina, Warszawa 1992, s. 321, przyp. 1.



Paradoksalne, ale wiasnie ,,mate” obrazy Jana Cybisa zdobyty uznanie,
a nawet swoiste btogostawienstwo Diego Rivery, meksykarnskiego tworcy
gigantycznych murali o wyraznych spotecznych tresciach. Warto przypom-
nie¢, ze z nowojorskiego fresku Rivery swego czasu (w 1937 roku) usunie-
to portret Lenina, a murale tego artysty z kolei oddziataty na pozbawione
juz takowych tresci gigantyczne ptdtna abstrakcyjnego ekspresjonizmul9
Diego Rivera, wtedy znaczgca posta¢ w miedzynarodowym ruchu komu-
nistycznym, wracajgac z Moskwy zatrzymat sie w Warszawie i przypadko-
wo uczestniczyt w wernisazu wystawy Jana Cybisa w Zachecie 2 lutego
1956 roku, dla ktérego wystawa ta byta waznym wydarzeniem w powro-
cie na oficjalng scene polskiego zycia artystycznego po okresie odsuniecia
w latach socrealizmu. Entuzjastyczna opinia Rivery o malarstwie Cybisa
zdobyta przez Dominika Horodynskiego ,wytyczyta - jak pisat Cybis -
kierunek opinii, krytyka czerpata juz tylko z wypowiedzi Rivery i ze
wstepu do katalogu Kepinskiego”2. Geneza porzucenia ,porecznego” for-
matu w Polsce jest bowiem inna, jak stwierdza Piotr Piotrowski:

zwigzana jest nie tyle z modernizmem, co socrealizmem, pojetym tu nie tyle jako
konwencja przedstawiania, co system prezentacji zwigzany z mechanizmem funk-
cjonowania kultury artystycznej. To przeciez wowczas panstwo w petni przejmuje
kontrole nad zyciem artystycznym; [...] deklaruje jednocze$nie zapotrzebowanie
na monumentalne ptdétna przeznaczone do celéw publicznej ekspozycji2l

Cybis do konca zycia malowat obrazy, ktérych wymiary bokéw byty
zwykle mniejsze niz 100 cm. Nie chodzi tu jednak tylko o uraz zwigzany
z niepowodzeniem jego nielicznych wielkich obrazéw, takich jak trzy mo-
numentalne, dekoracyjne panneaux: Rodzina, Port, Zniwo, namalowane
na Wystawe Ziem Odzyskanych we Wroctawiu w 1948 roku, w przypad-
ku ktérych podano w watpliwos¢ przydatnos¢ kameralnej estetyki kapi-
stowskiej do celéw ekspozycyjnych, czyjego Rady Zaktadowej-narady po-
kazanej na | OWP w 1950 roku. Decyzja Jana Cybisa pozostania przy
raczej niewielkich formatach swych obrazéw byia, jak sie z czasem okaze,
decyzjg malarza swiadomego kolei ewolucji modernizmu.

W pewnej chwili malarzowi - zanotowat Cybis w 1960 roku, zauwazajgc proces
zanikania ram obrazu - zaczyna by¢ niepotrzebna rama. Wtedy mianowicie, gdy
obraz jego przestat by¢ koncentryczny, sztalugowy i stat sie pomalowang tarczg.
Ale i prostokat ptotna staje sie zbedny z tych samych powodéw. Wynikat zresztg
tylko z wymogdéw ram. Ptaszczyzna nie jest juz polem wyobrazen, staje sie strong

19Zob. L. Folgar ait, Mural Painting and Social Revolution in Mexico, 1920-1940: Art
ofthe Neui Order, Cambridge 1998.

2J. Cybis, Notatki malarskie..., op. cit., s. 22.

21P. Piotrowski, Miedzy koloryzmem i modernizmem..., op. cit., s. 53.



pomalowanego przedmiotu. (...) Tylko jedna z bardzo pierwotnych zabaw zostata
zagubiona: imitowanie22.

Kolejnym mozliwym krokiem jest przekroczenie ptaszczyzny malar-
skiej, pola obrazowego, jako zamknietego obszaru kontemplacji. Dopet-
niajac ten swoisty ,dyskurs o ramie”, przytoczmy jednag z nielicznych
zachowanych wypowiedzi o malarstwie Nachta-Samborskiego: ,,Obraz ra-
muje sie od wewnatrz”23 Oprawiony w ramy obraz, bedacy swoistg ikong
zachodnioeuropejskiej kultury, w czym obaj artysci byli zgodni, to jak za-
uwazyt Nacht-Samborski: ,prostokatna ptaszczyzna ptétna, ktdéra gra,
przedstawia, [...] jest organizacja przestrzenng”24 Pt6tno takie, zamknie-
te w chroniace i izolujace go od otoczenia ,ramy”, wymaga kontempla-
cyjnego ogladu pozwalajacego w peini doceni¢ wewnetrzny, czy tez wia-
Sciwy sens oraz ,,aure”, co oczywiste, obrazu sztalugowego. Te chronigce
i izolujace ,,ramy” obrazu pozwalaty artystom zachowac¢ pewng doze wol-
nosci w otaczajacej ich klaustrofobicznej posttotalitarnej rzeczywistosci,
a ich malarstwu, inny, nie do konca zawtaszczony, cho¢ nieco juz archaicz-
ny, jezyk malarski.

Piszac o obrazach Artura Nachta-Samborskiego, Jerzy Stajuda zauwa-
zyt, ze pomiedzy nim a ogladanymi obrazami istniata oddzielajaca i wpro-
wadzajgca dystans ,,gruba szyba”X Opisang przez Stajude krytyka ,,gru-
ba szybe” mozna utozsamia¢ z Benjaminowska ,,aurg”2, rozumiang jako
swoiste poczucie dystansu wytworzone u odbiorcy przez swiadomos¢ wy-
jatkowosci oraz oryginalnosci mistrzowsko wykonanego dzieta. Niezwy-

2J. Cybis, Notatki malarskie..., op. cit., s. 159. Kilka lat wcze$niej, w 1954 r., Cle-
ment Greenberg pisat: ,,Obraz stat sie obecnie realnym istnieniem [ntity], nalezacym do
tego samego porzadku przestrzeni, co nasze ciata; nie przynosi juz wyobrazonego ekwiwa-
lentu tego porzadku. Przestrzen obrazowa stracita swe «wnetrze» i stata sie jedynie «zew-
netrzem». Widz nie moze juz uciec w nig z przestrzeni, w ktdrej sie znajduje” (C. Green-
berg, Abstrakcja, przedstawieniowos$¢ i tak dalej, przekt. 1. Chlewinska, ,Kresy”, nr 47,
3/2001, s. 201).

23 Cybisowi, Samborskiemu..., Galeria ASP 3a, Akademia Sztuk Pieknych w Warsza-
wie [katalog wystawy], Warszawa 1995.

24 Ibidem.

5J. Stajuda, Nacht-Samborski, ,Wspdtczesnos¢”, 1964, nr 10, przedruk: Artur
Nacht-Samborski 1898-1974..., op. cit., s. 35; Zdzistaw Kepinski natomiast pisze: ,W pew-
nych chwilach czujemy, iz otwarta jawno$¢ martwych natur Artura Nachta-Samborskiego
stanowi frontowg $ciane budowli mieszczacej w sobie, wewnatrz siebie, zycie juz dla nas
niedostepne. Ale budowla ta jest bardzo ludzka i nie wymaga ujawnienia wtasnie niczego
wigcej niz to, ze jest naczyniem tajemnicy zycia” (Z. Kepinski, Artur Nacht-Samborski,
(w:) Wspotczesna sztuka polska, red. A. Ryszkiewicz, Warszawa 1981, s. 240).

BWedtug pierwszej definicji sformutowanej przez Benjamina w 1931 r. aura to ,,0sobli-
wa pajeczyna z przestrzeni i czasu: niepowtarzalne zjawisko pewnej dali, chocby byta naj-
blizej” (W. Benj amin, Mata historia fotografii, przekt. J. Sikorski, (w:) tegoz, Aniot histo-
rii. Eseje, szkice, fragmenty, wybor i opraé. H. Ortowski, Poznan 1996, s. 117).



kle wysoce Swiadome tradycji malarstwo Nachta-Samborskiego, a po-
wstawato ono przeciez w czasach sztuki postauratycznej, przywotuje po-
jecie ,aury”, jest wrecz prébg przechowania, czy tez zachowania obumie-
rajacej wiasnie ,,aury”. Przed Walterem Benjaminem ,aure” dzieta sztuki
grzebat juz w 1917 roku Marcel Duchamp, a w swych notatkach zebra-
nych w tzw. Zielonym pudetku z 1934 roku zaproponowat nawet zastgpie-
nie terminu dzieto sztuki stowem ,,trup”Z7. Powrdémy teraz do wczesnej mio-
dosci malarza.

Berlin - pisat 9 marca 1920 roku do swego profesora Wojciecha Weissa - zrobit na
mnie okropne wrazenie. Te zelazne koleje i czarne kanaty w Srédmiesciu, ten
zgietk i krzyk, cztowiek czuje sie samotny i opuszczony i wsrdd tego chaosu znaj-
duje droge tylko w sobie. Idzie do domu i daleko od ryczacej ulicy wsrdd cichych
czterech $cian swojego pokoju maluje swoj obraz2s.

W podobnej scenerii, tyle ze kilkadziesiat lat wczes$niej, zostata zgu-
biona Baudelaire’owska ,aureola” na ruchliwym paryskim bulwarze2
Walter Benjamin pojecie ,,aury” rozumiat jako ,niepowtarzalne zjawisko
pewnej dali, niezaleznie od tego, jak blisko by ona byta”3 A wyznane
przez Nachta przerazenie Berlinem? Czyzby byto to, wzigwszy pod uwa-
ge, ze okreslano go mieszczuchem, tylko pierwsze wrazenie odniesione po
przyjezdzie z niezbyt wielkiego Krakowa do niemieckiej metropolii? Za-
pamietano go przeciez jako nie znoszacego pospiechu. Jednak mimo

27 Cyt. za: T. de Duve, Kant after Duchamp, Cambridge (Mass.) - London 1998, s. 388.

BList A. Nachta do W. Weissa z 9 marca 1920 r., cyt. za: Artur Nacht-Samborski
1898-1974..., op. cit., s. 76. Przezycie Artura Nachta mozna prébowac zestawi¢ z doswiad-
czeniami Charles’'a Baudelaire'a potrgcanego przez ttumy na paryskich bulwarach, opisa-
nymi przez francuskiego poete w jego Dziennikach intymnych. Jak pisat Walter Benjamin,
Charles Baudelaire: ,,Okreslit cene, za ktérg mozna naby¢ odczucie nowoczesnosci: znisz-
czenie auiy w przezyciu szoku” (W. Benjamin, O kilku motywach u Baudelaire'a, przekt.
B. Surowska, ,Przeglad Humanistyczny”, 1970, nr 6, s. 117).

XN Zob. W. Benjamin, O kilku motywach u Baudelaire’'a, przekt. B. Surowska, ,Prze-
glad Humanistyczny”, 1970, nr 5, s. 69-84; nr 6, 1970, s. 105-117; tegoz, Ttum u Hugo i
Baudelaire’a, przekt. K. Krzemien, ,Miesiecznik Literacki”, 1976, nr 12, s. 72-74.

PW. Benjamin, Dzieto sztuki w dobie reprodukcji technicznej, przekt. J. Sikorski,
(w:) tegoz, Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty..., op. cit., s. 208; Michael Camille za$ pi-
sze: ,,The impact of photography in culture is only just beginning to be understood, influen-
ced by what is, perhaps, the single most discussed and influential cultural essay of the
century, Walter Benjamin’s «The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction»,
first published in 1936 but endlessly reprinted and quoted over the past two decades. If
the simulacrum is not a key term in Benjamin’s analysis, his celebration of photography
and cinema and discussion of the decline of the aura are part of a similar renegotiation of
modernity in terms of image production that does not prioritize the relations between the
copy and its model” (M. Camille, Simulacrum, (w:) Critical Terms for Art History, ed.
R.S. Nelson and R. Shiff, Chicago & London 1996, s. 34-35).



dekoncentrujacej atmosfery Berlina udaje mu sie znalez¢ skupienie3l
Przeciwienstwem ulicy jest intérieur*2 W przypadku Cybisa wyraznie
antymodernizacyjna nieche¢ do cywilizacji urbanistyczno-technicznej byta
czyms$ statym. Artur Nacht po powrocie z Niemiec nie ulegt kuszeniom
futurysty Bruno Jasienskiego, autora Buta w butonierce’, przystat do Ko-
mitetu Paryskiego. Zaréwno w Berlinie, a pdzniej w Paryzu, tak jak pozo-
stali kapisci, pierwsze swe kroki kierowat ku wielkim muzeom, ale muze-
alizacja malarstwa, jak zauwazyt Benjamin, jest przeciez objawem
kryzysu i zapowiedzig jego zmierzchu. Mtodzi artysci z Komitetu Pary-
skiego pojechali do Paryza tuz po kryzysie formizmu, ktérego byli bezpo-
srednimi swiadkami. W rok po kapistach przyjechat do Paryza Jasienski,
goszczac zresztg miedzy innymi w ich pracowniach. W czasie, kiedy kapi-
sci chodzili do Luwru, Jasienski pracowat nad swoja ksigzka Pale Paryz.
Z pojeciem ,,aury” zwigzane sg nieroztgcznie niepowtarzalnos¢ i trwa-
nie, przeciwstawiane przez Waltera Benjamina powierzchownosci i po-
wtarzalnosci, znamionujacych epoke technicznej reprodukcji dzieta sztu-
ki Patrzac na catos¢ dzieta Artura Nachta-Samborskiego, z woli artysty
pozbawionego chronologii, zauwazy¢ mozna, ze majgca wymiar rytualny
repetycja pewnych statych motywow, do ktorych artysta powracat przez

3l Jak pisze Ryszard Ro6zanowski: ,,.Sposéb rozwigzania problemu wczucia, czyli tej for-
my recepcji, ktora tradycyjng mysl estetyczng traktuje jako odpowiednik «sztuki prawdzi-
wej», Benjamin sygnalizuje w zdaniu, w ktdrym zderza ze sobg dwa obrazy: malarza z
dawnej legendy chinskiej, ktory zagtebia sie w swym skonczonym obrazie i w nim znika,
oraz rozkojarzonej masy, ktéra w sobie pograza dzieto sztuki. Zadumie jako «szkole aspo-
tecznego zachowania» przeciwstawia nowa forme odbioru sztuki” (R. R6zanowski, Pasa-
ze Waltera Benjamina. Studium mysli, Wroctaw 1997, s. 208); W. Benjamin, Dzieto sztu-
ki w dobie reprodukcji technicznej..., op. cit., s. 235).

2, Zresztg (a tego nie mozna pomingg) - pisze Jerzy Stajuda - wobec kosmicznych zgo-
ta perspektyw nowoczesnego eksperymentu, przedstawianie - jako atutu w dyskusji -
Swiatta, ktére zamyka sie w kregu - badz co badz - intérieur, miatoby dosy¢ nieczekiwany
sens dodatkowy” (J. Stajuda, Nacht-Samborski, ,Wspotczesnos¢”, nr 162,1964, przedruk:
Artur Nacht-Samborski 1898-1974..., op. cit., s. 36). Pamietajac reakcje Artura Nachta na
Berlin lat 20. warto przytoczy¢ poswiecone wiasnie wnetrzu stowa Waltera Benjamina,
ktory w swych tekstach wielokrotnie opisywat typ flaneura przechadzajgcego sie po wiel-
komiejskiej ulicy. W wydanej w Berlinie w 1928 r. jego ksigzce czytamy: ,Mieszczanskie
intérieur lat szes¢dziesigtych do dziewiecdziesigtych [Walter Benjamin uwazat wnetrze -
~futerat cztowieka” za scenerige typowa dla wieku XIX - przyp. J.A.] z jego ogromnymi, pu-
chnacymi od snycerki bufetami, bezstonecznymi katami, gdzie tkwi palma, [...] staje sie do-
mostwem stosownym jedynie dla zwtok” (W. Benjamin, Ulicajednokierunkowa, przekt.
A. Kopacki, Warszawa 1997, s. 11); Jerzy Stajuda pisat: ,Proszace sie jedyne mozliwe tlo
portretu artysty w latach podesztych: atelier, Akademia, dwa p6zno zamykane (a strategi-
cznie obrane) lokale - i Krakowskie Przedmiescie, taczace te miejsca linig najkrotsza. Dla
niejednego tak ciasno, ze uciekac¢” (J. Stajuda, Artur Nacht-Samborski (1)..., op. cit, s. 70).

BW. Benjamin, Dzieto sztuki w dobie reprodukcji technicznej..., op. cit., s. 209.



cale zycie, zresztg skrzetnie p6zniej katalogowanych przez krytykow i ba-
daczy, miata uczynic¢ jego twdrczos¢ niepodwazalng i niepowtarzalng. Je-
dynosc¢ dzieta sztuki, czyli jego ,,aura”, jak wiemy od Benjamina, jest row-
noznaczna z zaszeregowaniem go w kontekst tradycji34 Nacht-Samborski
w zasadzie, jak wiekszos$¢ kapistow i kolorystow, traktowat historie ma-
larstwa jako staty proces doskonalenia formy, a swojg tworczos¢ jako na-
turalnag konsekwencje dotychczasowych osiagnie¢ malarstwa; chcac uno-
woczes$ni¢ malarstwo, bynajmniej nie odrzucat jego przesztosci. Tradycje
widziat w kategoriach wiecznej i1 postepujacej ewolucji, sam wpisujac sie
zupetlnie naturalnie, chocby swoim Aktem z twarza w cieniu w ,ciagi
przetworzen - jak zauwaza Joanna Pollakéwna - tematow i watkéw eu-
ropejskiego malarstwa”3® Artur Nacht-Samborski nie dostrzegat lub mo-
ze trafniejszym bedzie raczej rozpoznanie, ze nie chciat dostrzega¢ owego
~wszechogarniajgcego unicestwienia”3, czy tez zjawiska wyrywania re-
produkowanego dzieta z ciggu tradycji w epoce technicznej reprodukciji,
0 ktoérej pisat w latach 30. Walter Benjamin. Jednak znamienna reakcja
malarza przygladajgcego sie fotografii w ilustrowanym niemieckim ma-
gazynie, zapamietana przez Stajude (zapewne bylto to w latach 60.) daje
do myslenia, ze tego, o czym pisat Benjamin, ten widz filméw kinowych
1ltelewizji, musiat by¢ w jakims$ stopniu swiadomy.

Zdefiniowanie ,,aury” jako ,,niepowtarzalnego zjawiska pewnego odda-
lenia choéby miato by¢ minimalne” wiagze dzieto sztuki z wartosciami kul-
towymi, ktoére w coraz bardziej zsekularyzowanym $wiecie zastepowane
byty przez ,,niepowtarzalnos¢” dzieta artystycznego. Auratyczna wartos¢,
w XX wieku nieco juz anachroniczna, malarstwa Artura Nachta-Sambor-
skiego, bliska jest wiec w istocie wartosci kultowej, ktérg to wartos¢ cechu-
je skitonnos¢ do przechowywania dziet w ukryciu. O te rytualng ,niezblizal-
nosc¢”3F, traktujac ja jako swiadomie konstruowang strategie artystyczna,
nie tylko swoja, ale i pozostatych cztonkéw Komitetu Paryskiego, najkon-
sekwentniej z nich wszystkich zabiegat wlasnie Nacht-Samborski. Tak
nalezy rozumiec jego stowa skierowane do Cybisow:

Nasza izolacja —pisat 23 pazdziernika 1935 roku do Hanny Rudzkiej-Cybisowej
i Jana Cybisa —ktora juz teraz nam wecale nie szkodzi, raczej przeciwnie nabiera

A ,Jedynos¢ dzietla sztuki - pisze Walter Benjamin - jest identyczna z jego zaszerego-
waniem w kontekst tradycji. Sama tradycja jest badz co badz czyms$ jak najbardziej zy-
wym, czyms$ niezwykle podatnym na przeobrazenia” (W. Benjamin, Dzieto sztuki w dobie
reprodukcji technicznej..., op. cit., s. 209).

AdJ. Pollakéwna, Przez gestwing dziwnej pieknosci, (w:) taz, Myslac o obrazach,
Warszawa 1994, s. 100.

PBW. Benjamin, Dzieto sztuki w dobie reprodukcji technicznej..., op. cit., s. 207.

37 Ibidem, s. 210.



wtedy specjalnego znaczenia. Takie jest moje o tem wszystkim zdanie. List ten
jest - dodawat Nacht - przeznaczony tylko dla Was38.

W tym kontekscie nalezy rozumiec jego decyzje nieurzadzania indywi-
dualnej wystawy, ktorej nie miat za zycia. Wyjatek stanowita urzadzona
przez Zdzistawa Kepinskiego w 1957 roku sala Nachta-Samborskiego
w Galerii Polskiego Malarstwa Wspoétczesnego w Muzeum Narodowym w
Poznaniu, do ktorej zdazano, zeby zobaczy¢ jego obrazy, przez co wizyta
taka nabierata specjalnego wymiaru. W sali tej zamilkt nawet Cybis3®
ktory wczesniej w innych muzealnych salach gtosno komentowat rozwie-
szone w nich obrazy swych kolegéw kapistow i kolorystéw, co - jak wie-
my dzieki przekazowi Jerzego Stajudy - sprawito artyscie duzg satysfa-
kcje. Ta ,niezblizalno$¢”® przyniosta zapewne spodziewane efekty,
pisano o tym auratycznie ostonietym malarstwie jako o ,bycie doskona-
tym”, nazywano ,malarstwem absolutnym”, ,malarstwem nie do nadgry-
zienia”.

Walter Benjamin, piszac o recepcji dzieta sztuki, wiele lat przed Wolf-
gangiem Kempem i jego ,estetyka recepcji”, wyrozniat dwie skrajnie
przeciwstawne wartosci: wartos¢ kultowa i wartos¢ ekspozycyjna, przy
czym wartos¢ ekspozycyjna z biegiem czasu coraz bardziej, az do zaniku,
zaczynata wypiera¢ wartos¢ kultowa4l Takim przykitadem jest dla Benja-
mina fotografia, w ktdrej wartos¢ kultowa zachowata sie tylko w ludzkiej
twarzy, w fotograficznych portretach. ,,W uchwyconym - pisat - na gora-
co wyrazie ludzkiej twarzy z dawnych fotografii po raz ostatni tchnie
aura”f®2 Moze witasnie checig podtrzymania przy zyciu coraz bardziej obu-
mierajacej ,aur/’ nalezy ttumaczy¢ wzrastajgce pod koniec zycia zain-
teresowanie Artura Nachta-Samborskiego portretem. My$l Benjamina,

BList A. Nachta do J. Cybisa i H. Rudzkiej-Cybisowej z 23 pazdziernika 1935 r., cyt.
za: Artur Nacht-Samborski 1898-1974..., op. cit., s. 78.

P Stworzona przez profesora Zdzistawa Kepinskiego Galeria Polskiego Malarstwa
Wspotczesnego w Muzeum Narodowym w Poznaniu spetniata znaczaca role: ,Powstanie
kolekcji stato sie waznym wydarzeniem, potwierdzito dwczesng hierarchie, dopiero co ro-
dzaca sie po czasach socrealizmu. Definiowata ona wspotczesnos¢ sztuki polskiej z perspe-
ktywy konstruowania kolekcji muzealnej (W. Nowaczyk, Kepinski i kolorysci, ,art &
buisness”, 1995, nr 10, s. 35). Wydaje sie, ze stusznym bedzie przywotanie tu jeszcze XIX-
wiecznej koncepcji muzeum jako ,galerii arcydziet”, ktdra pozwoli nam lepiej zrozumiec¢ za-
chowanie Jana Cybisa i innych osob tam zdgzajgcych. Walter Cahn pisze: ,Muzeum sfor-
malizowato doswiadczenie mistrzostwa i jak to sugeruja niektére relacje, wzniosto je na
poziom uroczystego, niemal rytualnego aktu. Utozsamienie muzeum ze $wiatynig sztuki
byto zjawiskiem powszechnym, w samym muzeum za$ obowigzywata cisza i cze$¢ dla zgro-
madzonych eksponatéw” (W. Cahn, Arcydzieta. Studia z historii pojecia, przekt. P. Pasz-
kiewicz, Warszawa 1988, s. 197).

LOW. Benjamin, Dzieto sztuki w dobie reprodukcji technicznej..., op. cit., s. 210.

41 Ibidem, s. 212-215.

£ Ibidem, s. 215.



podjeta i kontynuowana przez badaczy w drugiej potowie XX wieku, zo-
stata znacznie rozwinieta, podazajgc za przemianami sztuki. Na koniec
tych rozwazan wypada przywotac¢ skrotowo omoéwiong w poczatkach tego
tekstu ewolucje modernizmu i1 wywotane tymi przemianami reakcje.
Ostatnie zapamietane przez Jerzego Stajude stowa Nachta-Samborskie-
go, ktory wiasnie zamoéwit do swej pracowni w Zalesiu wielki blejtram, je-
go przyjaciel tak zapisat:

Wiegkszy ode mnie, zabawa. To ma by¢ eksperyment, przygoda. Chce najpierw
pojs¢ w ciemno, zaczg¢ w paru miejscach, ale bez premedytacji, byle gdzie, nawet
od rogu, nie myslac o skojarzeniach z przedmiotami, jakby nie wiedzgc, ze sie ma-
luje. Przerwad, przyjrzec sie, ale nic jeszcze nie rozstrzygaé. Ztapac - a dalej ma
iS¢ samo. Niech to bedzie batalia z ptdtnem, w ktérej do korca nie wiadomo, co
kryje jedna i druga strona. Niech nawet pozostanie nierozstrzygnieta. Przypadki,
niespodzianki podsuwajg czasem pomysty, ktérych by sie inaczej nie miato. Tego
trzeba pilnowa¢. Ale ma sie zawsze jakie$ ogdlne wyobrazenie o rezultacie, podej-
muje sie decyzje - i to tak kieruje, ze wykorzystujac co$ dobrego, prawdopodobnie
dusi sie co$ lepszego. Diugo mnie to intrygowato, teraz sie do tego zabiore. Ko-
nieczne jest wtasnie duze ptotno, format, ktérego nie znam, w ktérym mozna uto-
ngc43.

Jak zauwaza Jerzy Stajuda, Artur Nacht-Samborski pozostanie jed-
nak malarzem formatéw kameralnych, ktéry nie namalowat nigdy ptoétna
wiekszego niz nr 4044 Pojawia sie tu pewne pekniecie, zreszta po $mierci
artysty i zapoznaniu sie z catosciag dzieta, a zwtaszcza z niektérymi pra-
cami na papierze, postulowano koniecznos¢ rewizji jego tworczosci. Jakie
sg przyczyny tego pekniecia, i czy rzeczywiscie pekniecie to miato miej-
sce, czy pozostato raczej w sferze projekcji zaréwno samego malarza, jak
i powtarzajgcego/przeinaczajgcego/interpretujacego jego stowa krytyka.
Clement Greenberg - a jego stowa chciatbym tu przywota¢ jako wysoce
pomocne - w jednym ze swoich tekstéw Przyczynek do dyskusji z 1953 ro-
ku, piszac o pozornych zbieznosciach miedzy francuska i amerykanska
wersja tak zwanego abstrakcyjnego ekspresjonizmu, nastepujgco chara-
kteryzuje obrazy amerykanskich malarzy przeciwstawiajac je ,ujarzmio-
nym” dzietom europejskim:

J. Stajuda, Artur Nacht-Samborski (1)..., op. cit., s. 71. Warto zestawi¢ stowa mala-
rza ze stwierdzeniem T. J. Clarka: ,Size is experienced as immediate, as given in the natu-
re of things. And the loss ofjust that immediacy and self-evidence - the feeling that in con-
ditions of modernity things no longer have size of their own, but only virtual and
manipuable scales - is one nightmare of modem life, from which modernist art sometimes
tries to shake us free” [T. J. Clark, Pollock’s Smallness, (w:) Jackson Pollock: New Appro-
aches..., op. cit., s. 15-16.].

44 1bidem.



Obraz nie jest tez ,zapakowany”, owiniety i zapieczetowany, co umozliwiatoby za-
liczenie go do malarstwa sztalugowego; ksztattu samego obrazu nie traktuje sie
jako z goéry danego ,pojemnika”, lecz jako otwarte pole, ktérego jednos¢ nie moze
zostaé narzucona lub wymuszona - trzeba pozwoli¢, by sie sama wytonita4s.

Przyczyn wspomnianego ,pekniecia” w malarstwie Nachta-Sambor-
skiego mozna prébowac szukac¢ nie tylko w przemianach samego moder-
nizmu, co moze raczej nalezy ich poszukiwac¢ takze w prébach wyjasnie-
nia psychologicznego. W owym symptomie ,anxiety of influence”, przez
ktory Norman Bryson rozumiat zespét przeciwstawnych motywacji psy-
chicznych: ulegtosci wobec autorytetu, checi rywalizacji oraz obawy przed
utratg wilasnej tozsamosci. Czyzby w stwierdzeniu, ,,ze wykorzystujac cos
dobrego, prawdopodobnie dusi sie cos$ lepszego”, kryto sie nurtujgce arty-
ste przeczucie olbrzymich abstrakcyjnych kompozycji, widoczne cho¢by w
takich pracach, jak Papuga lub Architektura z brama z 1955 roku? Swia-
domos$¢ dotarcia do jakiej$ ostatecznej, koncowej formuty malarstwa?
Dojmujaca $wiadomos$é ujarzmienia? Swiadomo$é rigor mortis? Malar-
stwo Artura Nachta-Samborskiego pozostato przed ,,batalig z ptotnem”.

BEFORE A “BATTLE WITH CANVAS”

Summary

The changes and tensions between early and mature or late modernism were
recognized by Jan Cybis and Artur Nacht-Samborski, two painters who began their
careers as members of the so-called Paris Committee, to be also reflected in their work. In
a way always trying to modernize their art, they still favored traditional “painterly
gualities” and the very idea of easel painting which had already been in a state of crisis for
many years. To a somewhat lesser extent, those processes could be observed in their
artistic practice, but they were analyzed in detail in their reflections on art, particularly
those of Jan Cybis. The ongoing changes were aptly characterized by Robert Motherwell:
“The large format, at one blow, changed the centuiy-long tendency of the French to
domesticize modern painting, to make it intimate.” However, both Cybis and Nacht-
-Samborski, being highly aware of the significant changes in the modernist painting of the
1950s, including the conditioning of the canvas size by the place, space, and manner of
exposition, remained faithful to the “handy” format of their paintings desipte unlimited

%5 C. Greenberg, Przyczynek do dyskusji, przekt. T. Zatuski, ,Kresy”, nr 47, 3/2001,
s. 205. Jak jednak zauwaza T. J. Clark - piszac o amerykanskim ekspresjonizmie abstra-
kcyjnym - modernizm postulujac dojscie do kresu sztuki oraz jej przekroczenie, przeciggat
ten rzekomy koniec w nieskoriczonos¢, w istocie utrzymujac status quo malarstwa, zara-
zem gloszac przy tym jego anihilacje, zamieszczajac te spostrzezenia w ostatnim rozdziale
In Defense of Abstract Expressionism swej ksigzki Farewell to an Idea. Episodes from a Hi-
story of Modernism, New Haven and London 1999, s. 371-403.



access to Western art in Paris, where they could travel after the “thaw” of 1956. Their
canvases, closed within “frames” separating and protecting them from the environment,
require a contemplative approach which allows the spectator to appreciate the proper
meaning and “aura” of easel painting. The isolating, protective “frames” of the painting let
the artists maintain a limited sense of freedom in the post-totalitarian world, where their
art could speak with a different, yet already somewhat archaic painterly idiom which was
not fully appropriated by the state.



