
PRZED „BATALIĄ Z PŁÓTNEM”

„...w pracowni Mondriana był fikus pomalowany farbą 
olejną na biało. Mondrian nie znosił koloru wegetacji” 

Jerzy Stajuda, Artur Nacht-Samborski (I)1

W  Dziennikach Jana Cybisa znajdujemy zapisaną w 1964 roku nastę­
pującą relację malarza:

Kłóciłem się ostatnio z Artkiem [Arturem Nacht-Samborskim -  przyp. J.A.]
0 Seurata. Jemu podobają się małe studia Seurata, wielkie obrazy uważa za słabi-
zny. Jest inaczej, wielkie obrazy są tą istotną sprawą, malowane drobnymi krop­
kami farby kolubryny jakby przez obłąkanego. W tym właśnie jest jego sygnał.
Tworzy fetysze wiedzy, naukowości, uparte symbole metody, święte obrazy2.

Potrzeba ciągłego analizowania twórczości Georges’a Seurata powra­
cała z pewną zastanawiająco stałą regularnością na przestrzeni wielu lat 
w prowadzonych przez obu artystów rozmowach o malarstwie. Na pier­
wszą wzmiankę natrafiamy w liście Artura Nachta z 20 listopada 1933 
roku, pisanym do Jana Cybisa, w którym zawarte są jego wrażenia z 
oglądanej w Paryżu wystawy francuskiego neoimpresjonisty. „Te małe -  
pisał Nacht o obrazach Seurata -  są cudowne, a ten duży znasz cyrk 
[Cyrk -  przyp. J.A.] całkiem nie bierze mimo to rozbudza ogromny re­
spekt (będzie jakaś moralna sprawa)”3. Malarz wciąż podtrzymywał swój 
sąd, twierdząc w 1956 roku, że Seurat, co odnotowywał Cybis w swych 
Dziennikach: Jest dobry w szkicach z natury, a w obrazach metodycz-

1 J. Stajuda, Artur Nacht-Samborski (I), „Miesięcznik Literacki” 1977, nr 10, s. 68.
2 J. Cybis, Notatki malarskie. Dzienniki 1954-1966, wyboru dokonał i wstępem po­

przedził D. Horodyński, Warszawa 1980, s. 341.
3 List A. Nachta do J. Cybisa z 20 listopada 1933 r., cyt. za: Artur Nacht-Samborski 

1898-1974, katalog przygotowała M. Gołąb, Muzeum Narodowe w Poznaniu, Galeria Sztu­
ki Współczesnej Zachęta w Warszawie [katalog wystawy], Poznań 1999, s. 76.



nych martwy lub suchy, (...) Nad morzem -  to stwierdzał już sam Cybis -  
widzi się stale Seurata, i to tak metodycznego, że aż dech zapiera”4. 
W  próbie dookreślenia, o czym również przy tej okazji dyskutowali Jan 
Cybis i Artur Nacht-Samborski, pomocną może okazać się analiza neoim- 
presjonistycznej techniki malarskiej „optycznego mieszania barw”, stosowa­
nej przez Seurata, przeprowadzona z pozycji „estetyki recepcji” Wolfgan­
ga Kempa. „Najważniejszą zmienną w tym systemie -  pisze o zasadzie 
optycznego mieszania barw Seurata Wolfgang Kemp -  jest wielkość plam 
barwnych skorelowana z wielkością obrazu -  przez co znowu w grę wcho­
dzi widz: wielkość płótna określa przybliżony dystans, który musi on 
przyjąć, i dlatego również wielkość struktury malowidła”5. Z analiz Kem­
pa uzupełnionych o badania uczonych amerykańskich, takich jak Rosa­
lind Krauss czy Brian O’Doherty, dotyczących rozwiniętego modernizmu, 
korzystał Piotr Piotrowski pisząc o napięciach między kapistowską tra­
dycją i modernistyczną praktyką artystyczną w twórczości Piotra Potwo­
rowskiego, śledząc gwałtowną dynamizację jego malarstwa od koloryzmu 
do modernizmu, z uwzględnieniem przemian tego ostatniego, a zwłaszcza 
zależność rozmiarów jego obrazów silnie warunkowanych miejscem i spo­
sobem ich ekspozycji6. W  1965 roku przemiany w historii malarstwa 
w ostatnich stu latach zwięźle i niezwykle celnie scharakteryzował ame­

4 J. Cybis, Notatki malarskie..., op. cit., s. 48.
5 W. Kemp, Der Anteil des Betrachters. Rezeptionsästhetische Studien zur Malerei des 

19. Jahrhunderts, München 1983, cyt. za: M. Bryl, Obraz i widz. O nowej książce Wolf­
ganga Kempa, „Artium Quaestiones” 1990, IV, s. 144-145; Jak pisze Paul Smith: .Alth­
ough any attempt to identify the «intuitions» that Seurat hoped his work had in common 
with Wagner’s must be speculative, there are none the less compelling reasons for thin­
king that Seurat’s use in his last paintings of a more systematically divided touch, yielding 
an even, overall effect, was meant to be Wagnerian. Firstly, this technique fits with the 
Wagnerian theory that the work of art is all the more effective, and aesthetically valuable, 
the more it demands the spectator’s imaginative assimilation of it, since an image depicted 
in individual touches relies heavily on the spectator’s contribution to bring it to life. Secondly, 
Wagnerian descriptions of the synthesis that occurs in the spectator’s perception of pain­
tings composed out of separate touches suggest that this resembles the synthesis that occurs 
in music, which itself suggests that what is perceived resembles the noumenal reality of 
the Will. Finally, the phenomenological fusion between the self and the painting (conside­
red as a «musical» analogue of the Will) was also linked to the process of self-abnegation 
(in which one loses one’s individual identity in the Universal) which Schopenhauer and his 
Wagnerian followers (somewhat pradoxically) considered the highest state of moral awamess. 
Given, therefore, that such very grand and dignified explanations of optical mixture exi­
sted in Seurat’s milieu, it is hard to belive that they do not inform his use of divided facture 
to some extent. What compels this conclusion, however, is that Seurat actually made the 
fusion of the spectator and the world of art the theme of his later paintings, and most ex­
plicitly in La Cirque” (P. Smith, Seurat and the avant-garde, New Haven and London 
1997, s. 153-154).

6 P. Piotrow ski, Między koloryzmem i modernizmem. W stronę estetyki recepcji ma­
larstwa Piotra Potworowskiego, (w:) Piotr Potworowski 1898-1962, Galeria Sztuki Współ­
czesnej Zachęta, Fundacja Instytutu Promocji Sztuki, Warszawa 1998, s. 45-54.



rykański ekspresjonista abstrakcyjny Robert Motherwell, mówiąc: „The 
large format, at one blow, changed the century-long tendency of the French 
to domesticize modern painting, to make it intimate”7.

Wielu z byłych członków Komitetu Paryskiego, począwszy od połowy 
lat 50., zaczynało dostrzegać zmiany zachodzące pomiędzy wczesnym a doj­
rzałym czy późnym modernizmem. Jan Cybis o swych obrazach, nagrodzo­
nych w konkursie im. Solomona Guggenheima prix national, kandydują­
cych później w Musée d’Art Moderne w Paryżu w 1956 roku do nagrody 
głównej, pisał:

Moje obrazy małe, o technice wystawowej żadnej. [...] Jeden wniosek, gdyby mi o 
ten wniosek chodziło, ludzie tu lepiej pracują „na wystawę”. Wszystko jest wiel­
kie, brutalne, agresywne, wystawowo celowe. [...] Zostać z takim płótnem sam na 
sam to inna sprawa, nie dla mnie. Na całej wystawie byłem jedynym „nieabstrak- 
cyjnym”, więc tylko dziwakiem. [...] Wniosek praktyczny, trzeba zdobyć w Warsza­
wie wreszcie pracownię i malować płótna większe8.

Wielkie rozmiarami obrazy dojrzałego modernizmu, jak to trafnie 
przez Cybisa zostało rozpoznane, malowane były celowo do wielkich sal 
wystawowych czy muzealnych, i im też były podporządkowane. W  tym 
samym czasie, w listopadzie 1956 roku, aby zobaczyć wystawę w Musée 
d’Art Moderne, przebywał w Paryżu również Artur Nacht-Samborski.

Wczorajsze zwiedzanie rue de la Boétie i Fbg. St. Honoré. Decepcja kompletna. 
Byłem z Artkiem [Arturem Nacht-Samborskim -  przyp. J.A.], Nie widzieliśmy ani 
jednego porządnego obrazu, same świństwa. [...] Młody ruch abstrakcyjny widzi 
się prędzej u marszandów na rue de Seine i w uliczkach okolicznych. Ale co za 
miernota i nuda, gdy pomyśleć, ile wrzasku o tym u nas, jakie tęsknoty rozpierają 
młodych naszych ludzi za abstrakcjonizmem na Zachodzie9.

Jednak kiedy kilka lat później, w październiku 1959 roku, przebywa­
jący w Polsce kurator Muséum of Modern Art, Peter Selz, złożył wizytę 
Janowi Cybisowi w związku z przygotowywaną przez niego wystawą pol­
skiej sztuki w nowojorskim muzeum.

Skłamałbym -  pisał w swoich Dziennikach malarz -  gdybym powiedział, że wizy­
ta Selza nie sprawiła mi przyjemności, zwłaszcza że przypuszczałem, że Muséum 
of Modern Art zrezygnuje z typu malarstwa jak moje10.

7 An Interview with Robert Motherwell, „Artforum”, September 1965, cyt za: Robert 
Motherwell, with selection from the artist’s writings by Frank O’Hara, The Museum of Mo­
dern Art, New York [katalog wystawy], New York 1965, s. 54. Zob. też Jackson Pollock: 
New Approaches, ed. by Kirk Varnedoe and Pepe Karmel, The Museum of Modem Art, 
New York 1999, a zwłaszcza zamieszczony w tomie tekst R. E. Krauss, The Crisis of the 
Easel Picture, s. 155-179.

8 J. Cybis, Notatki malarskie..., op. cit., s. 69-70.
9 Ibidem, s. 66.

10 Ibidem, s. 117.



Tu dygresja: dzięki Jerzemu Stajudzie wiemy, że gdy Ryszard Stani­
sławski, zostawszy w 1966 roku dyrektorem łódzkiego Muzeum Sztuki, 
zastąpił dotychczasowy statyczny układ ekspozycji układem dynamicz­
nym, bardziej odpowiadającym takiemuż przezeń rozumieniu procesów 
kształtowania się współczesnego życia artystycznego, i powiesił obraz Ar­
tura Nachta-Samborskiego obok obrazów Kandinsky’ego i Jawlensky’ego, 
wyjmując go tym samym z otoczenia kapistów i kolorystów, sprawił tym 
swym posunięciem dużą satysfakcję malarzowi11. Zauważyć tu jeszcze 
należy gwoli przypomnienia, że malarstwo Nachta-Samborskiego, kilka 
lat wcześniej, w 1958 roku, na weneckim Biennale, poddane było kon­
frontacji z malarstwem Kandinsky’ego, sam zaś Nacht poznał rosyjskiego 
artystę na początku lat 20. w czasie swego pobytu w Berlinie.

Artur Nacht-Samborski nie jest -  jak pisał Mieczysław Porębski -  po prostu kon­
tynuatorem linii impresjonistycznej. Jego linia -  to linia dyskusji z nowoczesnym
eksperymentem. Właśnie na Biennale, umożliwiającym wielostronne konfrontacje
i porównania, widać to było bardzo wyraźnie12.

Dynamiczny układ ekspozycji w łódzkim Muzeum, i takież rozumienie 
procesów kształtowania się współczesnego życia artystycznego oraz 
umieszczenie w tym układzie przez Ryszarda Stanisławskiego obrazu 
Nachta-Samborskiego poddanego przez to konfrontacjom, odpowiadał te­
mu jak i Mieczysław Porębski postrzegał twórczość tego malarza.

Wróćmy jeszcze na razie do Cybisa i wystawy w MoMA. Jan Cybis 
uczestnicząc, jako jedna z najbardziej wtedy wpływowych postaci polskiego 
życia artystycznego, w posiedzeniu Komisji Wystaw, zanotował w począt­
kach 1960 roku, że wystawa w Museum of Modern Art „przypuszczalnie nie 
otrzyma pozwolenia władz”13. Między amerykańskim kuratorem a pol­
skim Ministerstwem Kultury i Sztuki doszło do sporu, którego przedmio­
tem był dokonany przez Selza wybór artystów. W  ostatecznym składzie, 
na otwartej w 1961 roku w Museum of Modern Art w Nowym Jorku wy­
stawie 15 Polish Painters, zorganizowanej pod całkowicie prywatnymi 
auspicjami (wystawione na niej dzieła pochodziły prawie wyłącznie tylko 
z kolekcji amerykańskich kolekcjonerów i galerii), z członków byłego Ko­
mitetu Paryskiego obecny był tylko Piotr Potworowski, w tamtym czasie 
artysta najbardziej się spośród nich wyróżniający14. Peter Selz, pisząc we

11 J. Staj uda, Artur Nacht-Samborski (II), „Miesięcznik Literacki”, nr 10, 1977, s. 62-63.
12 M. Porębski, Pożegnanie z krytyką, Kraków -  Wrocław 1983, s. 34.
13 J. Cybis, Notatki malarskie..., op. cit., s. 132.
14 P. Selz, 15 Polish Painters, The Museum of Modem Art, New York [katalog wysta­

wy], New York 1961; O wystawie tej pisze Włodzimierz Nowaczyk jako jednym z kresów 
„nowoczesności”, a zarazem próbie jej podsumowania: „Przedstawiony [...] obraz -  stworzony 
na potrzeby odległej publiczności -  konstruował wyraźną tezę o dominacji nurtu abstrak­
cyjnego w polskiej twórczości współczesnej. Tezę popartą myślą przywołanego we wstępie



wstępie katalogu o Potworowskim, akcentował kubistyczną tradycję ma­
larstwa tego ucznia Légera oraz związki artysty z kubizmem. W  ostat­
nim zaś czasie zaznaczał jego zwrot ku abstrakcji, za przykład podając 
pracę Elektronowy mózg z 1960 roku15.

Każdy wie -  pisa! Cybis o wystawie Polaków w nowojorskim Muséum of Modem 
Art -  że nie mamy osiemnastu frapujących modernistów, lecz paru wśród nich 
jest zdolnych. -  Zamiar Selza był poważny, był próbą wylansowania artystów pol­
skich, jak wylansowano młodych Hiszpanów. To się nie udało, jestem tego nieste­
ty pewny, obym się mylił, wielka szkoda. (...) Nie ma sposobu, świat nas nie chce 
przyjąć. A kapiści tak się miotali, żeby Polskę zeuropeizować, zrobić „smaczną”, 
wprowadzili nawet znormalizowane wymiary blejtramów, „francuskie” . Nie po­
maga16.

Amerykański kurator Peter Selz, odwiedzając małe mieszkania pol­
skich artystów, w których tylko jeden, zresztą niewielki, pokój przezna­
czony był na pracownię, zauważył wręcz niemożliwość z tego powodu ma­
lowania przez nich olbrzymich obrazów tak charakterystycznych dla 
szkoły nowojorskiej17. Amerykański krytyk i historyk sztuki, pisząc bo­
wiem o społecznych, politycznych i filozoficznych implikacjach „odwilżo­
wej” dyskusji o malarstwie w Polsce, nie omieszkał porównać jej z sytu­
acją w jego kraju w końcu lat 40., kiedy rodziła się tam sztuka 
abstrakcyjnego ekspresjonizmu. Dojrzały modernizm nie mógł już dalej 
posługiwać się podobnymi środkami jak w pierwszej połowie wieku.

Istnieje dojmująca potrzeba -  pisze Clement Greenberg w tekście The situation at 
the Moment z 1948 roku -  tak dogłębna, jak i nieświadoma, wyjścia poza malar­
stwo salonowe, poza obraz zajmujący kawałek miejsca na ścianie, ku malarstwu, 
które nie będąc tożsame z murale, rozwija się na ścianie i staje fizyczną realno­
ścią... Płaska z natury kompozycja abstrakcyjna wymaga większej powierzchni 
dla artykułowania idei niż tradycyjne malarstwo iluzjonistyczne, wydaje się try­
wialna, kiedy zamknąć ją  na płaszczyźnie mniejszej niż sześćdziesiąt na sześć­
dziesiąt centymetrów18.

[katalogu wystawy 15 Polish Painters -  przyp. J.A.] Daniela Bella: «Dla mas zaporą przed 
reżimem był katolicyzm, dla in te lek tu alisty  sztuka abstrakcyjna». [...] W roku 
1961 trwał już «czas reakcji»; abstrakcja, która dla amerykańskiego uczonego była synoni­
mem oporu, ówczesnej władzy na powrót silnej, do niczego, poza stylizowanym wzorem na 
materiale, nie była już potrzebna”. (W. Nowaczyk, Tropy nowoczesności, (w:) Odwilż. 
Sztuka ok. 1956 roku, praca zbiorowa pod red. P. Piotrowskiego, Muzeum Narodowe w Po­
znaniu, Galeria Sztuki Współczesnej, Poznań 1996, s. 57).

15 P. Selz, 15 Polish Painters..., op. cit., s. 7.
16 J. Cybis, Notatki malarskie..., op. cit., s. 230.
17 P. Selz, 15 Polish Painters..., op. cit., s. 5.
18 C. Greenberg, The Situation at the Moment, „Partisan Review”, January 1948, cyt. 

za: S. Guilbaut, Jak Nowy Jork ukradł ideę sztuki nowoczesnej. Ekspresjonizm abstrak­
cyjny, wolność i zimna wojna, przekł. E. Mikina, Warszawa 1992, s. 321, przyp. 1.



Paradoksalne, ale właśnie „małe” obrazy Jana Cybisa zdobyły uznanie, 
a nawet swoiste błogosławieństwo Diego Rivery, meksykańskiego twórcy 
gigantycznych murali o wyraźnych społecznych treściach. Warto przypom­
nieć, że z nowojorskiego fresku Rivery swego czasu (w 1937 roku) usunię­
to portret Lenina, a murale tego artysty z kolei oddziałały na pozbawione 
już takowych treści gigantyczne płótna abstrakcyjnego ekspresjonizmu19. 
Diego Rivera, wtedy znacząca postać w międzynarodowym ruchu komu­
nistycznym, wracając z Moskwy zatrzymał się w Warszawie i przypadko­
wo uczestniczył w wernisażu wystawy Jana Cybisa w Zachęcie 2 lutego 
1956 roku, dla którego wystawa ta była ważnym wydarzeniem w powro­
cie na oficjalną scenę polskiego życia artystycznego po okresie odsunięcia 
w latach socrealizmu. Entuzjastyczna opinia Rivery o malarstwie Cybisa 
zdobyta przez Dominika Horodyńskiego „wytyczyła -  jak pisał Cybis -  
kierunek opinii, krytyka czerpała już tylko z wypowiedzi Rivery i ze 
wstępu do katalogu Kępińskiego”20. Geneza porzucenia „poręcznego” for­
matu w Polsce jest bowiem inna, jak stwierdza Piotr Piotrowski:

związana jest nie tyle z modernizmem, co socrealizmem, pojętym tu nie tyle jako 
konwencja przedstawiania, co system prezentacji związany z mechanizmem funk­
cjonowania kultury artystycznej. To przecież wówczas państwo w pełni przejmuje 
kontrolę nad życiem artystycznym; [...] deklaruje jednocześnie zapotrzebowanie 
na monumentalne płótna przeznaczone do celów publicznej ekspozycji21.

Cybis do końca życia malował obrazy, których wymiary boków były 
zwykle mniejsze niż 100 cm. Nie chodzi tu jednak tylko o uraz związany 
z niepowodzeniem jego nielicznych wielkich obrazów, takich jak trzy mo­
numentalne, dekoracyjne panneaux: Rodzina, Port, Żniwo, namalowane 
na Wystawę Ziem Odzyskanych we Wrocławiu w 1948 roku, w przypad­
ku których podano w wątpliwość przydatność kameralnej estetyki kapi- 
stowskiej do celów ekspozycyjnych, czyjego Rady Zakładowej-narady po­
kazanej na I OWP w 1950 roku. Decyzja Jana Cybisa pozostania przy 
raczej niewielkich formatach swych obrazów była, jak się z czasem okaże, 
decyzją malarza świadomego kolei ewolucji modernizmu.

W pewnej chwili malarzowi -  zanotował Cybis w 1960 roku, zauważając proces 
zanikania ram obrazu -  zaczyna być niepotrzebna rama. Wtedy mianowicie, gdy 
obraz jego przestał być koncentryczny, sztalugowy i stał się pomalowaną tarczą. 
Ale i prostokąt płótna staje się zbędny z tych samych powodów. Wynikał zresztą 
tylko z wymogów ram. Płaszczyzna nie jest już polem wyobrażeń, staje się stroną

19 Zob. L. Folgar ait, Mural Painting and Social Revolution in Mexico, 1920-1940: Art 
o f the Neui Order, Cambridge 1998.

20 J. Cybis, Notatki malarskie..., op. cit., s. 22.
21 P. Piotrowski, Między koloryzmem i modernizmem..., op. cit., s. 53.



pomalowanego przedmiotu. (...) Tylko jedna z bardzo pierwotnych zabaw została
zagubiona: imitowanie22.

Kolejnym możliwym krokiem jest przekroczenie płaszczyzny malar­
skiej, pola obrazowego, jako zamkniętego obszaru kontemplacji. Dopeł­
niając ten swoisty „dyskurs o ramie”, przytoczmy jedną z nielicznych 
zachowanych wypowiedzi o malarstwie Nachta-Samborskiego: „Obraz ra­
muje się od wewnątrz”23. Oprawiony w ramy obraz, będący swoistą ikoną 
zachodnioeuropejskiej kultury, w czym obaj artyści byli zgodni, to jak za­
uważył Nacht-Samborski: „prostokątna płaszczyzna płótna, która gra, 
przedstawia, [...] jest organizacją przestrzenną”24. Płótno takie, zamknię­
te w chroniące i izolujące go od otoczenia „ramy”, wymaga kontempla­
cyjnego oglądu pozwalającego w pełni docenić wewnętrzny, czy też wła­
ściwy sens oraz „aurę”, co oczywiste, obrazu sztalugowego. Te chroniące 
i izolujące „ramy” obrazu pozwalały artystom zachować pewną dozę wol­
ności w otaczającej ich klaustrofobicznej posttotalitarnej rzeczywistości, 
a ich malarstwu, inny, nie do końca zawłaszczony, choć nieco już archaicz­
ny, język malarski.

Pisząc o obrazach Artura Nachta-Samborskiego, Jerzy Stajuda zauwa­
żył, że pomiędzy nim a oglądanymi obrazami istniała oddzielająca i wpro­
wadzająca dystans „gruba szyba”25. Opisaną przez Stajudę krytyka „gru­
bą szybę” można utożsamiać z Benjaminowską „aurą”26, rozumianą jako 
swoiste poczucie dystansu wytworzone u odbiorcy przez świadomość wy­
jątkowości oraz oryginalności mistrzowsko wykonanego dzieła. Niezwy­

22 J. Cybis, Notatki malarskie..., op. cit., s. 159. Kilka lat wcześniej, w 1954 r., Cle- 
ment Greenberg pisał: „Obraz stał się obecnie realnym istnieniem [entity], należącym do 
tego samego porządku przestrzeni, co nasze ciała; nie przynosi już wyobrażonego ekwiwa­
lentu tego porządku. Przestrzeń obrazowa straciła swe «wnętrze» i stała się jedynie «zew­
nętrzem». Widz nie może już uciec w nią z przestrzeni, w której się znajduje” (C. G reen­
berg, Abstrakcja, przedstawieniowość i tak dalej, przekł. I. Chlewińska, „Kresy”, nr 47, 
3/2001, s. 201).

23 Cybisowi, Samborskiemu..., Galeria ASP 3a, Akademia Sztuk Pięknych w Warsza­
wie [katalog wystawy], Warszawa 1995.

24 Ibidem.
25 J. Stajuda, Nacht-Samborski, „Współczesność”, 1964, nr 10, przedruk: Artur 

Nacht-Samborski 1898-1974..., op. cit., s. 35; Zdzisław Kępiński natomiast pisze: „W pew­
nych chwilach czujemy, iż otwarta jawność martwych natur Artura Nachta-Samborskiego 
stanowi frontową ścianę budowli mieszczącej w sobie, wewnątrz siebie, życie już dla nas 
niedostępne. Ale budowla ta jest bardzo ludzka i nie wymaga ujawnienia właśnie niczego 
więcej niż to, że jest naczyniem tajemnicy życia” (Z. Kępiński, Artur Nacht-Samborski, 
(w:) Współczesna sztuka polska, red. A. Ryszkiewicz, Warszawa 1981, s. 240).

26 Według pierwszej definicji sformułowanej przez Benjamina w 1931 r. aura to „osobli­
wa pajęczyna z przestrzeni i czasu: niepowtarzalne zjawisko pewnej dali, choćby była naj­
bliżej” (W. Benj amin, Mała historia fotografii, przekł. J. Sikorski, (w:) tegoż, Anioł histo­
rii. Eseje, szkice, fragmenty, wybór i oprać. H. Orłowski, Poznań 1996, s. 117).



kle wysoce świadome tradycji malarstwo Nachta-Samborskiego, a po­
wstawało ono przecież w czasach sztuki postauratycznej, przywołuje po­
jęcie „aury”, jest wręcz próbą przechowania, czy też zachowania obumie­
rającej właśnie „aury”. Przed Walterem Benjaminem „aurę” dzieła sztuki 
grzebał już w 1917 roku Marcel Duchamp, a w swych notatkach zebra­
nych w tzw. Zielonym pudełku z 1934 roku zaproponował nawet zastąpie­
nie terminu dzieło sztuki słowem „trup”27. Powróćmy teraz do wczesnej mło­
dości malarza.

Berlin -  pisał 9 marca 1920 roku do swego profesora Wojciecha Weissa -  zrobił na 
mnie okropne wrażenie. Te żelazne koleje i czarne kanały w śródmieściu, ten 
zgiełk i krzyk, człowiek czuje się samotny i opuszczony i wśród tego chaosu znaj­
duje drogę tylko w sobie. Idzie do domu i daleko od ryczącej ulicy wśród cichych 
czterech ścian swojego pokoju maluje swój obraz28.

W  podobnej scenerii, tyle że kilkadziesiąt lat wcześniej, została zgu­
biona Baudelaire’owska „aureola” na ruchliwym paryskim bulwarze29. 
Walter Benjamin pojęcie „aury” rozumiał jako „niepowtarzalne zjawisko 
pewnej dali, niezależnie od tego, jak blisko by ona była”30. A wyznane 
przez Nachta przerażenie Berlinem? Czyżby było to, wziąwszy pod uwa­
gę, że określano go mieszczuchem, tylko pierwsze wrażenie odniesione po 
przyjeździe z niezbyt wielkiego Krakowa do niemieckiej metropolii? Za­
pamiętano go przecież jako nie znoszącego pośpiechu. Jednak mimo

27 Cyt. za: T. de Duve, Kant after Duchamp, Cambridge (Mass.) -  London 1998, s. 388.
28 List A. Nachta do W. Weissa z 9 marca 1920 r., cyt. za: Artur Nacht-Samborski 

1898-1974..., op. cit., s. 76. Przeżycie Artura Nachta można próbować zestawić z doświad­
czeniami Charles’a Baudelaire’a potrącanego przez tłumy na paryskich bulwarach, opisa­
nymi przez francuskiego poetę w jego Dziennikach intymnych. Jak pisał Walter Benjamin, 
Charles Baudelaire: „Określił cenę, za którą można nabyć odczucie nowoczesności: znisz­
czenie auiy w przeżyciu szoku” (W. Benjamin, O kilku motywach u Baudelaire’a, przekł. 
B. Surowska, „Przegląd Humanistyczny”, 1970, nr 6, s. 117).

29 Zob. W. Benjam in, O kilku motywach u Baudelaire’a, przekł. B. Surowska, „Prze­
gląd Humanistyczny”, 1970, nr 5, s. 69-84; nr 6, 1970, s. 105-117; tegoż, Tłum u Hugo i 
Baudelaire’a, przekł. K. Krzemień, „Miesięcznik Literacki”, 1976, nr 12, s. 72-74.

30 W. Benjam in, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, przekł. J. Sikorski, 
(w:) tegoż, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty..., op. cit., s. 208; Michael Camille zaś pi­
sze: „The impact of photography in culture is only just beginning to be understood, influen­
ced by what is, perhaps, the single most discussed and influential cultural essay of the 
century, Walter Benjamin’s «The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction», 
first published in 1936 but endlessly reprinted and quoted over the past two decades. If 
the simulacrum is not a key term in Benjamin’s analysis, his celebration of photography 
and cinema and discussion of the decline of the aura are part of a similar renegotiation of 
modernity in terms of image production that does not prioritize the relations between the 
copy and its model” (M. Cam ille, Simulacrum, (w:) Critical Terms for Art History, ed. 
R.S. Nelson and R. Shiff, Chicago & London 1996, s. 34-35).



dekoncentrującej atmosfery Berlina udaje mu się znaleźć skupienie31. 
Przeciwieństwem ulicy jest intérieur*2. W  przypadku Cybisa wyraźnie 
antymodernizacyjna niechęć do cywilizacji urbanistyczno-technicznej była 
czymś stałym. Artur Nacht po powrocie z Niemiec nie uległ kuszeniom 
futurysty Bruno Jasieńskiego, autora Buta w butonierce', przystał do Ko­
mitetu Paryskiego. Zarówno w Berlinie, a później w Paryżu, tak jak pozo­
stali kapiści, pierwsze swe kroki kierował ku wielkim muzeom, ale muze- 
alizacja malarstwa, jak zauważył Benjamin, jest przecież objawem 
kryzysu i zapowiedzią jego zmierzchu. Młodzi artyści z Komitetu Pary­
skiego pojechali do Paryża tuż po kryzysie formizmu, którego byli bezpo­
średnimi świadkami. W  rok po kapistach przyjechał do Paryża Jasieński, 
goszcząc zresztą między innymi w ich pracowniach. W  czasie, kiedy kapi­
ści chodzili do Luwru, Jasieński pracował nad swoją książką Palę Paryż.

Z pojęciem „aury” związane są nierozłącznie niepowtarzalność i trwa­
nie, przeciwstawiane przez Waltera Benjamina powierzchowności i po­
wtarzalności, znamionujących epokę technicznej reprodukcji dzieła sztu­
ki33. Patrząc na całość dzieła Artura Nachta-Samborskiego, z woli artysty 
pozbawionego chronologii, zauważyć można, że mająca wymiar rytualny 
repetycja pewnych stałych motywów, do których artysta powracał przez

31 Jak pisze Ryszard Różanowski: „Sposób rozwiązania problemu wczucia, czyli tej for­
my recepcji, która tradycyjną myśl estetyczną traktuje jako odpowiednik «sztuki prawdzi­
wej», Benjamin sygnalizuje w zdaniu, w którym zderza ze sobą dwa obrazy: malarza z 
dawnej legendy chińskiej, który zagłębia się w swym skończonym obrazie i w nim znika, 
oraz rozkojarzonej masy, która w sobie pogrąża dzieło sztuki. Zadumie jako «szkole aspo­
łecznego zachowania» przeciwstawia nową formę odbioru sztuki” (R. Różanowski, Pasa­
że Waltera Benjamina. Studium myśli, Wrocław 1997, s. 208); W. Benjam in, Dzieło sztu­
ki w dobie reprodukcji technicznej..., op. cit., s. 235).

32 „Zresztą (a tego nie można pominąć) -  pisze Jerzy Stajuda -  wobec kosmicznych zgo­
ła perspektyw nowoczesnego eksperymentu, przedstawianie -  jako atutu w dyskusji -  
światła, które zamyka się w kręgu -  bądź co bądź -  intérieur, miałoby dosyć nieczekiwany 
sens dodatkowy” (J. Stajuda, Nacht-Samborski, „Współczesność”, nr 162,1964, przedruk: 
Artur Nacht-Samborski 1898-1974..., op. cit., s. 36). Pamiętając reakcję Artura Nachta na 
Berlin lat 20. warto przytoczyć poświęcone właśnie wnętrzu słowa Waltera Benjamina, 
który w swych tekstach wielokrotnie opisywał typ flâneura przechadzającego się po wiel­
komiejskiej ulicy. W wydanej w Berlinie w 1928 r. jego książce czytamy: „Mieszczańskie 
intérieur lat sześćdziesiątych do dziewięćdziesiątych [Walter Benjamin uważał wnętrze -  
„futerał człowieka” za scenerię typową dla wieku XIX -  przyp. J.A.] z jego ogromnymi, pu­
chnącymi od snycerki bufetami, bezsłonecznymi kątami, gdzie tkwi palma, [...] staje się do­
mostwem stosownym jedynie dla zwłok” (W. Benjamin, Ulica jednokierunkowa, przekł. 
A. Kopacki, Warszawa 1997, s. 11); Jerzy Stajuda pisał: „Proszące się jedyne możliwe tło 
portretu artysty w latach podeszłych: atelier, Akademia, dwa późno zamykane (a strategi­
cznie obrane) lokale -  i Krakowskie Przedmieście, łączące te miejsca linią najkrótszą. Dla 
niejednego tak ciasno, że uciekać” (J. Stajuda, Artur Nacht-Samborski (I)..., op. cit, s. 70).

33 W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej..., op. cit., s. 209.



całe życie, zresztą skrzętnie później katalogowanych przez krytyków i ba­
daczy, miała uczynić jego twórczość niepodważalną i niepowtarzalną. Je- 
dyność dzieła sztuki, czyli jego „aura”, jak wiemy od Benjamina, jest rów­
noznaczna z zaszeregowaniem go w kontekst tradycji34. Nacht-Samborski 
w zasadzie, jak większość kapistów i kolorystów, traktował historię ma­
larstwa jako stały proces doskonalenia formy, a swoją twórczość jako na­
turalną konsekwencję dotychczasowych osiągnięć malarstwa; chcąc uno­
wocześnić malarstwo, bynajmniej nie odrzucał jego przeszłości. Tradycję 
widział w kategoriach wiecznej i postępującej ewolucji, sam wpisując się 
zupełnie naturalnie, choćby swoim Aktem z twarzą w cieniu w „ciągi 
przetworzeń -  jak zauważa Joanna Pollakówna -  tematów i wątków eu­
ropejskiego malarstwa”35. Artur Nacht-Samborski nie dostrzegał lub mo­
że trafniejszym będzie raczej rozpoznanie, że nie chciał dostrzegać owego 
„wszechogarniającego unicestwienia”36, czy też zjawiska wyrywania re­
produkowanego dzieła z ciągu tradycji w epoce technicznej reprodukcji,
0 której pisał w latach 30. Walter Benjamin. Jednak znamienna reakcja 
malarza przyglądającego się fotografii w ilustrowanym niemieckim ma­
gazynie, zapamiętana przez Stajudę (zapewne było to w latach 60.) daje 
do myślenia, że tego, o czym pisał Benjamin, ten widz filmów kinowych
1 telewizji, musiał być w jakimś stopniu świadomy.

Zdefiniowanie „aury” jako „niepowtarzalnego zjawiska pewnego odda­
lenia choćby miało być minimalne” wiąże dzieło sztuki z wartościami kul­
towymi, które w coraz bardziej zsekularyzowanym świecie zastępowane 
były przez „niepowtarzalność” dzieła artystycznego. Auratyczna wartość, 
w XX wieku nieco już anachroniczna, malarstwa Artura Nachta-Sambor- 
skiego, bliska jest więc w istocie wartości kultowej, którą to wartość cechu­
je skłonność do przechowywania dzieł w ukryciu. O tę rytualną „niezbliżal- 
ność”37, traktując ją  jako świadomie konstruowaną strategię artystyczną, 
nie tylko swoją, ale i pozostałych członków Komitetu Paryskiego, najkon- 
sekwentniej z nich wszystkich zabiegał właśnie Nacht-Samborski. Tak 
należy rozumieć jego słowa skierowane do Cybisów:

Nasza izolacja — pisał 23 października 1935 roku do Hanny Rudzkiej-Cybisowej
i Jana Cybisa — która już teraz nam wcale nie szkodzi, raczej przeciwnie nabiera

34 „Jedyność dzieła sztuki -  pisze Walter Benjamin -  jest identyczna z jego zaszerego­
waniem w kontekst tradycji. Sama tradycja jest bądź co bądź czymś jak najbardziej ży­
wym, czymś niezwykle podatnym na przeobrażenia” (W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie 
reprodukcji technicznej..., op. cit., s. 209).

3d J. Pollakówna, Przez gęstwinę dziwnej piękności, (w:) taż, Myśląc o obrazach, 
Warszawa 1994, s. 100.

36 W. Benj amin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej..., op. cit., s. 207.
37 Ibidem, s. 210.



wtedy specjalnego znaczenia. Takie jest moje o tem wszystkim zdanie. List ten
jest -  dodawał Nacht -  przeznaczony tylko dla Was38.

W  tym kontekście należy rozumieć jego decyzję nieurządzania indywi­
dualnej wystawy, której nie miał za życia. Wyjątek stanowiła urządzona 
przez Zdzisława Kępińskiego w 1957 roku sala Nachta-Samborskiego 
w Galerii Polskiego Malarstwa Współczesnego w Muzeum Narodowym w 
Poznaniu, do której zdążano, żeby zobaczyć jego obrazy, przez co wizyta 
taka nabierała specjalnego wymiaru. W sali tej zamilkł nawet Cybis39, 
który wcześniej w innych muzealnych salach głośno komentował rozwie­
szone w nich obrazy swych kolegów kapistów i kolorystów, co -  jak wie­
my dzięki przekazowi Jerzego Stajudy -  sprawiło artyście dużą satysfa­
kcję. Ta „niezbliżalność”40 przyniosła zapewne spodziewane efekty, 
pisano o tym auratycznie osłoniętym malarstwie jako o „bycie doskona­
łym”, nazywano „malarstwem absolutnym”, „malarstwem nie do nadgry­
zienia”.

Walter Benjamin, pisząc o recepcji dzieła sztuki, wiele lat przed Wolf­
gangiem Kempem i jego „estetyką recepcji”, wyróżniał dwie skrajnie 
przeciwstawne wartości: wartość kultową i wartość ekspozycyjną, przy 
czym wartość ekspozycyjna z biegiem czasu coraz bardziej, aż do zaniku, 
zaczynała wypierać wartość kultową41. Takim przykładem jest dla Benja­
mina fotografia, w której wartość kultowa zachowała się tylko w ludzkiej 
twarzy, w fotograficznych portretach. „W uchwyconym -  pisał -  na gorą­
co wyrazie ludzkiej twarzy z dawnych fotografii po raz ostatni tchnie 
aura”42. Może właśnie chęcią podtrzymania przy życiu coraz bardziej obu­
mierającej „a u r /’ należy tłumaczyć wzrastające pod koniec życia zain­
teresowanie Artura Nachta-Samborskiego portretem. Myśl Benjamina,

38 List A. Nachta do J. Cybisa i H. Rudzkiej-Cybisowej z 23 października 1935 r., cyt. 
za: Artur Nacht-Samborski 1898-1974..., op. cit., s. 78.

39 Stworzona przez profesora Zdzisława Kępińskiego Galeria Polskiego Malarstwa 
Współczesnego w Muzeum Narodowym w Poznaniu spełniała znaczącą rolę: „Powstanie 
kolekcji stało się ważnym wydarzeniem, potwierdziło ówczesną hierarchię, dopiero co ro­
dzącą się po czasach socrealizmu. Definiowała ona współczesność sztuki polskiej z perspe­
ktywy konstruowania kolekcji muzealnej (W. Nowaczyk, Kępiński i koloryści, „art & 
buisness”, 1995, nr 10, s. 35). Wydaje się, że słusznym będzie przywołanie tu jeszcze XIX- 
wiecznej koncepcji muzeum jako „galerii arcydzieł”, która pozwoli nam lepiej zrozumieć za­
chowanie Jana Cybisa i innych osób tam zdążających. Walter Cahn pisze: „Muzeum sfor­
malizowało doświadczenie mistrzostwa i jak to sugerują niektóre relacje, wzniosło je na 
poziom uroczystego, niemal rytualnego aktu. Utożsamienie muzeum ze świątynią sztuki 
było zjawiskiem powszechnym, w samym muzeum zaś obowiązywała cisza i cześć dla zgro­
madzonych eksponatów” (W. Cahn, Arcydzieła. Studia z historii pojęcia, przekł. P. Pasz­
kiewicz, Warszawa 1988, s. 197).

40 W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej..., op. cit., s. 210.
41 Ibidem, s. 212-215.
42 Ibidem, s. 215.



podjęta i kontynuowana przez badaczy w drugiej połowie XX wieku, zo­
stała znacznie rozwinięta, podążając za przemianami sztuki. Na koniec 
tych rozważań wypada przywołać skrótowo omówioną w początkach tego 
tekstu ewolucję modernizmu i wywołane tymi przemianami reakcje. 
Ostatnie zapamiętane przez Jerzego Stajudę słowa Nachta-Samborskie- 
go, który właśnie zamówił do swej pracowni w Zalesiu wielki blejtram, je­
go przyjaciel tak zapisał:

Większy ode mnie, zabawa. To ma być eksperyment, przygoda. Chcę najpierw 
pójść w ciemno, zacząć w paru miejscach, ale bez premedytacji, byle gdzie, nawet 
od rogu, nie myśląc o skojarzeniach z przedmiotami, jakby nie wiedząc, że się ma­
luje. Przerwać, przyjrzeć się, ale nic jeszcze nie rozstrzygać. Z ła p ać -  a dalej ma 
iść samo. Niech to będzie b a ta lia  z płótnem, w której do końca nie wiadomo, co 
kryje jedna i druga strona. Niech nawet pozostanie nierozstrzygnięta. Przypadki, 
niespodzianki podsuwają czasem pomysły, których by się inaczej nie miało. Tego 
trzeba pilnować. Ale ma się zawsze jakieś ogólne wyobrażenie o rezultacie, podej­
muje się decyzje -  i to tak kieruje, że wykorzystując coś dobrego, prawdopodobnie 
dusi się coś lepszego. Długo mnie to intrygowało, teraz się do tego zabiorę. Ko­
nieczne jest właśnie duże płótno, format, którego nie znam, w którym można uto­
nąć43.

Jak zauważa Jerzy Stajuda, Artur Nacht-Samborski pozostanie jed­
nak malarzem formatów kameralnych, który nie namalował nigdy płótna 
większego niż nr 4044. Pojawia się tu pewne pękniecie, zresztą po śmierci 
artysty i zapoznaniu się z całością dzieła, a zwłaszcza z niektórymi pra­
cami na papierze, postulowano konieczność rewizji jego twórczości. Jakie 
są przyczyny tego pęknięcia, i czy rzeczywiście pęknięcie to miało miej­
sce, czy pozostało raczej w sferze projekcji zarówno samego malarza, jak
i powtarzającego/przeinaczającego/interpretującego jego słowa krytyka. 
Clement Greenberg -  a jego słowa chciałbym tu przywołać jako wysoce 
pomocne -  w jednym ze swoich tekstów Przyczynek do dyskusji z 1953 ro­
ku, pisząc o pozornych zbieżnościach między francuską i amerykańską 
wersją tak zwanego abstrakcyjnego ekspresjonizmu, następująco chara­
kteryzuje obrazy amerykańskich malarzy przeciwstawiając je „ujarzmio­
nym” dziełom europejskim:

43 J. Stajuda, Artur Nacht-Samborski (I)..., op. cit., s. 71. Warto zestawić słowa mala­
rza ze stwierdzeniem T. J. Clarka: „Size is experienced as immediate, as given in the natu­
re of things. And the loss of just that immediacy and self-evidence -  the feeling that in con­
ditions of modernity things no longer have size of their own, but only virtual and 
manipuable scales -  is one nightmare of modem life, from which modernist art sometimes 
tries to shake us free” [T. J. Clark, Pollock’s Smallness, (w:) Jackson Pollock: New Appro­
aches..., op. cit., s. 15-16.].

44 Ibidem.



Obraz nie jest też „zapakowany”, owinięty i zapieczętowany, co umożliwiałoby za­
liczenie go do malarstwa sztalugowego; kształtu samego obrazu nie traktuje się 
jako z góry danego „pojemnika”, lecz jako otwarte pole, którego jedność nie może 
zostać narzucona lub wymuszona -  trzeba pozwolić, by się sama wyłoniła45.

Przyczyn wspomnianego „pęknięcia” w malarstwie Nachta-Sambor- 
skiego można próbować szukać nie tylko w przemianach samego moder­
nizmu, co może raczej należy ich poszukiwać także w próbach wyjaśnie­
nia psychologicznego. W  owym symptomie „anxiety of influence”, przez 
który Norman Bryson rozumiał zespół przeciwstawnych motywacji psy­
chicznych: uległości wobec autorytetu, chęci rywalizacji oraz obawy przed 
utratą własnej tożsamości. Czyżby w stwierdzeniu, „że wykorzystując coś 
dobrego, prawdopodobnie dusi się coś lepszego”, kryło się nurtujące arty­
stę przeczucie olbrzymich abstrakcyjnych kompozycji, widoczne choćby w 
takich pracach, jak Papuga lub Architektura z bramą z 1955 roku? Świa­
domość dotarcia do jakiejś ostatecznej, końcowej formuły malarstwa? 
Dojmująca świadomość ujarzmienia? Świadomość rigor mortis? Malar­
stwo Artura Nachta-Samborskiego pozostało przed „batalią z płótnem”.

BEFORE A “BATTLE WITH CANVAS”

Summary

The changes and tensions between early and mature or late modernism were 
recognized by Jan Cybis and Artur Nacht-Samborski, two painters who began their 
careers as members of the so-called Paris Committee, to be also reflected in their work. In 
a way always trying to modernize their art, they still favored traditional “painterly 
qualities” and the very idea of easel painting which had already been in a state of crisis for 
many years. To a somewhat lesser extent, those processes could be observed in their 
artistic practice, but they were analyzed in detail in their reflections on art, particularly 
those of Jan Cybis. The ongoing changes were aptly characterized by Robert Motherwell: 
“The large format, at one blow, changed the centuiy-long tendency of the French to 
domesticize modern painting, to make it intimate.” However, both Cybis and Nacht- 
-Samborski, being highly aware of the significant changes in the modernist painting of the 
1950s, including the conditioning of the canvas size by the place, space, and manner of 
exposition, remained faithful to the “handy” format of their paintings desipte unlimited

45 C. Greenberg, Przyczynek do dyskusji, przekł. T. Załuski, „Kresy”, nr 47, 3/2001, 
s. 205. Jak jednak zauważa T. J. Clark -  pisząc o amerykańskim ekspresjonizmie abstra­
kcyjnym -  modernizm postulując dojście do kresu sztuki oraz jej przekroczenie, przeciągał 
ten rzekomy koniec w nieskończoność, w istocie utrzymując status quo malarstwa, zara­
zem głosząc przy tym jego anihilację, zamieszczając te spostrzeżenia w ostatnim rozdziale 
In Defense of Abstract Expressionism swej książki Farewell to an Idea. Episodes from a Hi­
story of Modernism, New Haven and London 1999, s. 371-403.



access to Western art in Paris, where they could travel after the “thaw” of 1956. Their 
canvases, closed within “frames” separating and protecting them from the environment, 
require a contemplative approach which allows the spectator to appreciate the proper 
meaning and “aura” of easel painting. The isolating, protective “frames” of the painting let 
the artists maintain a limited sense of freedom in the post-totalitarian world, where their 
art could speak with a different, yet already somewhat archaic painterly idiom which was 
not fully appropriated by the state.


