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loneliness in Existential Situations. The Experience of Thomas Merton

Samotność, podobnie jak  wspólnota, wpisana jest w egzystencjalne doświadcze­
nie człowieka -  Pascalowskiej trzciny. Samotnością naznaczona jest egzystencja ludz­
ka od narodzin aż po śmierć. Thomas Merton, dla którego doświadczenie samotności 
w życiu osobistym miało tak wielkie znaczenie, poświęca temu zagadnieniu w swoich 
pismach sporo uwagi. Można by się pokusić o sformułowanie Mertonowskiej definicji 
samotności. Dla trapisty jednak pojęcie to nie było martwym terminem, ale stanowiło 
część życia. Myślę, iż dlatego lepiej będzie przyjrzeć się konkretnym sytuacjom egzy­
stencjalnym, które dla M ertona wiązały się z przeżywaniem samotności, takim jak: 
życie społeczne, życie pustelnicze, doświadczenie cierpienia i śmierci.

I. SPOŁECZEŃSTWO

Społeczeństwo jest dla człowieka podstawowym  środowiskiem  jego rozwoju. 
Człowiek bowiem -  naucza Sobór -  z głębi swej natury je s t  istotą społeczną, toteż 
bez stosunków z innymi nie może ani żyć, ani rozwinąć swoich uzdolnień  (KDK 12). 
To w społeczeństwie właśnie doświadcza on zarówno wspólnoty jak  i paradoksalnie 
samotności.

M erton zwraca uwagę, iż sam otność potrzebna jest zarówno dla jednostki, jak  
i dla społeczeństwa, które winno umożliwiać ją  swoim członkom 1. Społeczeństwo, 
które w łaściw ie w ypełnia swoje zadania to takie, w którym  rozwija się  i wciąż

1 Por. T. M e r t o n ,  Nikt nie je s t samotną wyspą, przeł. M. Morstin-Górska, Poznań 1997, 
s. 189; por. t e n ż e ,  Myśli w samotności, przel. F. Zielińska, Kraków 1975, s. 9.
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urasta indywidualna wolność i osobista nienaruszalność składających się na nie 
osób2.

Według m nicha z Kentucky osoba, która może się w społeczeństwie rozwijać, 
do czego potrzebna jest wolność, jednocześnie przyczynia się do pomyślności całe­
go społeczeństw a3. Jednostka rozwija się dzięki społeczeństwu, kiedy może w nim 
odkrywać i tworzyć sw oją praw dziw ą tożsamość. Problem ten był również podsta­
w ow ą kw estią dla trapisty z Gethsemani. Uważał on, iż człowiek jest wręcz powo­
łany do tego, aby wraz z Bogiem  tworzyć sw ą tożsam ość4. W tym odnajdywaniu 
prawdziwego siebie człowiek jest samotny -  nie może on liczyć na pomoc żadne­
go stworzenia we w szechśw iecie5. Według M ertona człowiek odkrywa siebie, od­
krywając swego Stwórcę. Tajemnica mojej pełnej tożsamości -  pisze mnich z Ge­
thsemani -  je s t  IV Nim ukryta. Jedynie On może uczynić mnie tym, kim jestem , lub 
raczej kim będę, kiedy wreszcie w pełni zacznę być. A le dopóki nie zapragnę tej 
tożsamości i nie będę pracować, by ją  znaleźć z Nim i w Nim, ta praca nigdy nie 
zostanie wykonana6. To odkrywanie Boga przez człowieka ma prowadzić do tożsa­
mości z Nim tak, aby człowiek mógł powiedzieć: Już nie ja  żyję, lecz żyje we mnie 
Chrystus (Ga 2,20). W ówczas, pisze Merton: Bóg, noszący w sobie tajemnicę tego, 
kim jestem , zaczyna we mnie żyć nie tylko ja ko  mój Stwórca, ale ja ko  moja inna 
i prawdziwa ja źń 1.

W prawdzie jednostka poszukuje swojej prawdziwej tożsamości autonomicznie, 
ale nie może jej odnaleźć w izolacji od innych ludzi. Człowiek im bardziej identy­
fiku je  się z  Bogiem, tym bardziej zidentyfikuje się z wszystkimi innymi, którzy się 
z  Nim utożsam iają8. Zdobycie własnej tożsamości jest drogą do osiągnięcia przez 
człowieka świętości9. Trapista definiuje świętość w sposób bardzo prosty i wymow­
ny, pisze: D la m nie bycie świętym oznacza bycie sobą '0. Dlatego tak ważne dla 
człow ieka je s t poznanie samego siebie, swej własnej jednostkow ej tożsamości,
o czym doskonale wiedzieli starożytni, a przypominały im to słowa wyryte na por­
talu świątyni delfickiej: Poznaj samego siebie. W podobny sposób święta jest cała 
przyroda, która nie chce być niczym innym niż tym, czym stworzył ją  Bóg. M er­
ton ujął to w dość poetycki sposób: Wielka, pobrużdżona, półnaga góra je s t jeszcze  
jed n ą  z  Bożych świętych. Nie ma innej, która byłaby do niej podobna. Jest sama 
jedna  w swoim rodzaju; nic innego na świecie nigdy nie naśladowało i nie będzie 
naśladować Boga w podobny sposób. To je s t j e j  św iętość".

2 Jw., Nikt nie je s t. . . ,  s. 188.
3 Por. tamże, s. 188.
4 Por. t e n ż e ,  Nowy posiew kontemplacji, przeł. L. Zielińska, Bydgoszcz 1999, s. 46.
5 Por. tamże, s. 50.
6 Tamże, s. 47.
7 Tamże, s. 54.
8 Tamże, s. 75; por. t e n ż e ,  Nowy człowiek, przeł. P. Ciesielski, Kraków 1996, s. 45.
9 Por. t e n ż e .  Nowy posiew... s. 73.
10 Tamże, s. 45.
" Tamże, s. 45.
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1. Fałszywa samotność
Gdy społeczeństwo uniem ożliwia jednostce realizowanie potrzeby samotności, 

wówczas szuka ona fałszywej samotności. Rodzi się pytanie: jak  odróżnić praw dzi­
w ą samotność od fałszywej? A utentyczna samotność znajduje w sobie dobro, dzie­
li się z innymi ludźmi, zaś fałszywa samotność jest egocentryczna12. M erton ujął to 
w obrazowy sposób: Fałszywa sam otność zamyka drzwi p rzed  wszystkim i ludźmi 
i ślęczy nad swoim własnym nagromadzonym rupieciem l3. Człowiek żyjący w fa­
łszywej samotności, choć posiada świadomość możliwości nawiązania relacji z in­
nymi ludźmi, nie podejmuje w tym kierunku żadnych działań. Zatem fałszywa sa­
motność jest według trapisty przeszkodą w miłości bliźniego14.

Mnich przestrzega przed fałszyw ą sam otnością człowieka, który zam yka się 
przed innymi ludźmi, często łudząc siebie, że w ten sposób bardziej kocha Boga.

Dla Mertona samotnik w żadnym  w ypadku nie jest indywidualistą, ale indy­
widualnością. Samotność indywidualisty jest egoistyczna, potrzebna jem u po to, aby 
mógł się zająć sobą. Fałszywą samotność nazywa trapista z Gethsem ani schronie­
niem indywidualisty, praw dziw ą zaś domem osoby15. Samotność będąca schronie­
niem jest czymś prowizorycznym, ucieczką, izolacją, dom zaś implikuje pewność, 
stałość, otwartość, autentyzm. Prawdziwa samotność nie jest skupiona na sobie, 
należy do świata i do Boga i ma do wypełnienia pewne zadania16. Fałszywa sam ot­
ność staje się fetyszem sama w sobie, prowadzi do zamknięcia człowieka nie tylko 
wobec innych ludzi, ale także wobec B oga17. Trapista opisuje osobiste przebudze­
nie z fałszywej samotności: W Louisville, (...) w centrum dzielnicy sklepowej, nagle 
uderzyło m i do głowy nieodparte przekonanie, że przecież kocham tych wszystkich  
ludzi, że oni są moi, a ja  jestem  ich, że nawet gdybyśm y byli kompletnie nieznajo­
mi, to nie ma prawa istnieć obcość między nami. To było coś w rodzaju przebudze­
nia ze  snu o odrębności, fa łszyw ej autoizołacji w  specyficznym św iecie ...u . Czło­
wiek samotny, który nie zam yka się na innych, staje się każdym. U czestniczy on 
w samotności i ubóstwie każdego człow ieka19. Dzięki duchowej wspólnocie z inny­
mi ludźmi możliwa jest prawdziwa samotność, która z kolei przełam uje barierę ob­
cości i prowadzi do utożsamienia „oni” z , ja ”20.

12 Por. t e n ż e ,  Nikt nie je s t ..., s. 189.
13 Tamże, s. 189.
14 Por. t e n ż e ,  Ślub konwersacji, Dziennik 1964-1965, przeł. A. Gomola, Poznań 1997, s. 33.
15 Por. t e n ż e ,  Nowy posiew..., s. 65.
16 Por. t e n ż e ,  Domysły współwinnego widza, przeł. Z. Ławrynowicz, Warszawa 1972, s. 

26-27.
17 Por. t e n ż e ,  O kontemplacji dla wszystkich, przeł. S. Bista [w:] Szukanie Boga, Kraków 

1988, s. 308; i d e m ,  Pierwotny ideal karmelu, przeł. J. S. Mroczkowska [w:] Szukanie Boga, 
s. 247.

18 T e n ż e, D omysły..., s. 150.
19 Por. t e n ż e ,  W natarciu na niewypowiadalne, przeł. E. E. Nowakowska, Bydgoszcz 1997,

s. 30.
20 Por. t e n ż e ,  Domysły..., s. 151.
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N iedoskonałą samotność, w edług M ertona, narzuca również bogactwo, które 
separuje ludzi od siebie21. Trapista zwraca uwagę na związek ubóstwa i samotności. 
Z jednej strony bez samotności nie ma ubóstwa, ale z drugiej strony bez ubóstwa 
nie m a samotność. Samotność daje człowiekowi oderwanie od wszystkiego, co 
przeszkadza w życiu w ewnętrznym 22. Jednocześnie ubóstwo warunkuje prawdziwą 
samotności. W poetycki sposób M erton pisze: Wy kwiaty i drzewa, wy wzgórza 
i dzikie ptaki, wy książki, wiersze i wy ludzie -  jestem  niewypowiedzianie samotny 
pośród  was23. N asza chęć posiadania dotyczy nie tylko rzeczy m aterialnych, ale 
również wszystkiego z czymkolwiek się zetkniemy. Człowiek pragnie posiadać nie 
tylko przedmioty, ale wiedzę, wiarę, miłość, zdrowie, innych ludzi, a także Boga. 
Samotność natom iast pom aga człowiekowi żyć w modusie być, a nie mieć24. Pra­
gnąc żyć z Bogiem, człowiek nie może zajmować swego serca chęcią posiadania 
wszystkich stworzonych rzeczy, choć ich piękno pochodzi od Niego. Oblicze Jego
-  pisze trapista -  je s t we wszystkich rzeczach, ja k  blask słońca je s t  w czystej wo­
dzie; ale je że li spróbuję napić się światła z  tej wody, zm ącę tylko odbicie. A więc 
żyję tak sam otny i nienaruszony pośród  św iętej piękności wszystkich stworzonych 
rzeczy, wiedząc, że cokolw iek widzę, słyszę i dotykam, nigdy do mnie należeć nie 
będzie  (...)25. Tak jak  bogactwo oddziela od innych ludzi, narzucając fałszywą sa­
motność, tak ubóstwo ma otwierać na bliźniego. Trapista pisze, iż prawdziwe ubó­
stwo nie polega na nieposiadaniu pewnych przedmiotów, ale na postawie, która 
czyni człowieka gotowym do dyspozycji innych26. Mówiąc o ubóstwie mnicha, tra­
pista stwierdza, że powinien on dzielić ubóstwo kraju, w którym mieszka. Ubóstwo 
zaś m nicha, który może posiadać wszystko, co jest mu potrzebne, tylko i wyłącz­
nie dzięki prośbie o daną rzecz nie jest autentycznym ubóstwem. Czy człowiek -  
zapytuje M erton -  który stracił pracę i nie ma pieniędzy, aby zapłacić rachunki, 
który widzi żonę i dzieci coraz chudsze i któremu lęk i gniew  zżerają serce, może 
zdobyć najpotrzebniejsze rzeczy jedyn ie  prosząc o nie? Niech spróbuje! A jednak  
my, którzy możem y mieć wiele rzeczy nam niepotrzebnych, a nawet takich, których 
posiadanie nas gorszy, jesteśm y ubodzy, bo mamy j e  «za pozwoleniem». Ubóstwo 
oznacza potrzebę. Ślubowanie ubóstwa i posiadanie wszystkiego, czego się potrze­
buje, nieodczuwanie braku, bo każdy je s t  zaspokojony, to drwiny z Żywego Boga21.

M erton wym ieniając wartości, od których współcześni ludzie starają się uciec, 
pisze o sam otności, wewnętrznej ciszy, obcowaniu z rzeczywistością, prostocie 
w relacjach z innymi i kontemplacji. Jednocześnie podkreśla on, że wyżej wymie­

21 Por. t e n ż e ,  Znak Jonasza, przel. K. Poborska, Kraków 1962, s. 255-256.
22 Por. tamże, s. 64.
23 Tamże, s. 218.
24 Więcej na temat modusu mieć i być por. E. F r o m m ,  Mieć czy być?, przeł. J. Karłowski, 

Poznań 1997.
25 T. M e r t o n, Znak Jonasza, s. 218.
26 Por. t e n ż e ,  Myśli w samotności, s. 52.
27 Tamże, s. 53-54; por. t e n ż e ,  Pokój monastyczny, przeł. A. Swiderkówna [w:] Szukanie 

Boga , s. 267.
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nione przez niego wartości są  we współczesnym społeczeństw ie praktycznie nie­
osiągalne28. Może właśnie dlatego, w jednym  ze swoich dzienników, zanotował, iż: 
Milczenie i samotność to największe luksusy życia!29 Trapista miał jednak św iado­
mość, że wartości te nie pow inny być luksusem, ale koniecznością zarów no dla 
zwykłego przetrwania , jak  i doskonałości30.

Ucieczka od trudu szukania własnej tożsamości skazuje ludzi i społeczeństwo 
na życie w alienacji, na co zw racał uwagę w swoich publikacjach także M erton. 
Uważał on, iż współcześni ludzie żyją w społeczeństwie wyalienowanym, w którym 
idąc powszechnie aprobowanymi drogami, nie można żyć własnym życiem 31. Jednak 
czym w zasadzie jest alienacja? Według Fromma, którego stanowisko było bliskie 
rozumieniu alienacji przez M ertona, jest to taki rodzaj przeżycia, w którym osoba  
doświadcza siebie sam ej ja ko  obcej. M ożna by rzec, że się od siebie wyobcowała. 
Nie doświadcza siebie sam ej ja k o  ośrodka świata, ja ko  twórcy własnych czynów, 
lecz je j  czyny i ich skutki zaczynają nad nią panować, je s t  im posłuszna lub może 
nawet je  wielbić32. Autor Zdrowego społeczeństwa  zauważa, iż alienacja dotyczy 
niemal każdej sfery życia człowieka, jego pracy, konsumpcji, stosunku do państwa, 
bliźnich i samego siebie33. M erton zwraca m.in. uw agę na alienację człowieka 
w społeczeństwie, czy też w yalienow aną konsumpcję. Jednostce żyjącej w takim 
społeczeństwie ktoś (bliżej nieokreślony autorytet) wyznacza działania i decyduje 
za nią jak żyć. Ludziom natomiast nie przeszkadza to, że nie żyją w łasnym życiem. 
Nasze społeczeństwo -  pisze Merton — odpowiednio wynagradza potułność, więc 
godzimy się na proponowany układ p o d  warunkiem, że dostajemy samochód, tele­
wizor, dom, jedzen ie  i p ic ie  oraz inne wygody34. Merton, pisząc o społeczeństwie, 
odwołuje się do kategorii mieć i być. Jednostka nastawiona na ilość (na mieć) co­
raz bardziej staje się uzależniona od chęci posiadania i tych, którzy tę chęć w yw o­
łują, tym samym zrzeka się swojej aktywności, wyalienowuje się od siebie.

Thomas M erton pisze również o alienacji mającej swe źródło w bałw ochw al­
stwie, stwierdza on: idol to podstawa alienacji35. Warto w tym m iejscu zacytować 
autora Zdrowego społeczeństwa, który analizuje także pojęcie alienacji w odniesie­
niu do bałwochwalstwa. Twierdzi on mianowicie, iż nazywanie przez proroków sta­
rotestamentalnych religii pogańskich bałwochwalczymi nie wynikało z ich wielobó- 
stwa, ale z faktu samoalienacji. Rzeźbiarz -  pisze Fromm -  wydatkuje energię, 
swoje zdolności artystyczne na wyrzeźbienie bożka, by następnie go wielbić, a p rze­

28 Por. t e n ż e ,  D omysły..., s. 309.
29 Te n ż e, Znak Jonasza, s. 89; por. t e n ż e ,  Źródła kontemplacji. Rekolekcje w opactwie Ge- 

themani, pod red. J. M. Richardson, przeł. T. Bieroń, Poznań 1998, s. 32; 109: ... samotność to 
luksus. Tylko paru milionerów może sobie na nią pozwolić, i paru włóczęgów; oczywiście wielu 
włóczęgów dobrowolnie wybiera ten los. Jest to drastyczny wybór, ale niektórzy chcą wolności, 
którą ten wybór daje. N ie tylko nie tkwią w pułapce, ale też mają pewną swobodą ruchów. Jednak 
muszą zapłacić za to określoną ceną: je s t to życie brudne, niepewne i przygnębiające.

30 Por. t e n ż e ,  D omysły..., s. 95.
31 T e n ż e ,  Źródła k o n te m p la c j i .s. 114.
32 E. F r o m m ,  Zdrowe społeczeństwo, przeł. A. Tanalska-Dulęba, Warszawa 1996, s. 128.
33 Por. tamże, s. 132.
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cież bożek ten to tylko wynik jeg o  własnego ludzkiego wysiłku. Siły życiowe człowie­
ka przepłynęły w «rzecz», a rzecz ta, stawszy się bożkiem, nie je s t  ju ż  doświadcza­
na ja k o  rezultat własnego wysiłku, lecz ja ko  coś wobec człowieka zewnętrznego, co 
wielbi i czemu się poddaje. ( . . . )  Bałwochwalca bije pokłony dziełu rąk własnych. 
Bożek przedstaw ia je g o  siły życiowe w fo rm ie  wyalienowanej36. Trapista zauważa, 
że człowiek przebyw ający w samotności posiada dużą świadomość potrzeb świata, 
w którym  żyje. Dlatego też jego zadaniem jest odpowiadać na te potrzeby i m.in. 
zmagać się z alienacją37.

2. Samotność a tłum
Aby w  sposób pełnowartościowy być członkiem społeczeństwa konieczne jest 

w yodrębnienie się z tłumu innych ludzi. Jeśli nie potrafię  odróżnić się od masy 
innych ludzi -  pisze mnich z Kentucky -  nie zdołam nigdy szanować ich i kochać 
tak, ja k  m i nakazuje obowiązek. Jeśli nie odłączę się od nich na tyle, by wiedzieć, 
co je s t  ich. a co moje, nie dojdę nigdy do rozeznania, co im powinienem  dać i nie 
dam im nigdy sposobności do obdarzenia mnie tym, co mi się od nich należy38. 
M erton przestrzega przed wtopieniem się jednostki w tłum, który pożera w nas 
człowieczeństwo, aby uczynić z nas członki wielogłowej bestii39. Według M ertona 
człow iek w m asie traci sw oją osobowość, charakter, a często i godność osoby. 
Z jednej strony, zbiorowość stwarza złudne poczucie wszechmocy człowieka. Ale 
z drugiej strony kreuje i podsyca potrzeby jednostki, które nigdy nie będą w stu 
procentach zaspokojone, co przynosi nieuchronnie poczucie zawodu i skłania do 
dalszego uczestnictwa w tym błędnym kole. Wiek, w którym przyszło żyć Merto- 
nowi, nazywa on wiekiem  tłumów, w którym ukształtował się model człowieka ma­
sowego. Każda jednostka w masie -  pisze trapista -  je s t odizolowana grubym i war­
stwam i obojętności, nie zwraca uwagi, nie słyszy, nie myśli. Nie działa, je s t  popy­
chana. N ie rozmawia, wydaje jedyn ie  konwencjonalne odgłosy w odpowiedzi na 
stymulację odpowiednimi dźwiękami. Nie myśli, pow iela stereotypy40.

Dlatego też, według M ertona, potrzebne są w społeczeństwie duchowe narodzi­
ny człowieka jako dojrzałej jednostki, która potrafi samodzielnie myśleć, nie ulega­
jąc  fikcyjnym  potrzebom . M nich wskazuje dwie drogi duchowych narodzin czło­
wieka: vita activa i vita contemplativa. W życiu aktywnym narodziny do dojrzało­
ści społecznej polegają na zauważeniu drugiego człowieka z jego  potrzebami 
i służeniu mu. Natom iast w życiu kontemplacyjnym człowiek ma odpowiednie wa­

34 T. M e r t o n, Źródła..., s. 104; por. t e n ż e ,  Domysły. .., s. 243: Społeczność powoduje alie­
nację człowieka, a równocześnie nawołuje go do współudziału w pracy, której rezultatem je s t jego  
alienacja. Człowiek buntuje się wówczas zaciska się mechanizm alienacyjny, a kontrola społeczna 
staje się coraz bardziej i bardziej arbitralna.

35 T e n ż e, Ślub konwersacji. .., s. 87.
36 E. F r o m m ,  Zdrowe..., s. 129.
37 Por. T. M e r t o n, D om ysły..., s. 27.
38 T e n ż e, Nikt nie je s t . .., s. 189.
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runki, aby poszukiwać praw dy i zm ierzyć się z iluzją. Podobnie jak  Chrystus na 
pustyni, który był kuszony złudą bezpieczeństwa, sławy i władzy41.

Konflikt między sam otnością jednostki a zbiorow ością wyraża, według trapisty 
z Gethsemani, nurt egzystencjalizm u oraz teatr absurdu. W jednym  z esejów anali­
zuje on pod tym kątem sztukę Ionesco pt.: Nosorożec. Mówi ona o m ężczyźnie, 
który okazuje się być ostatnim  człowiekiem  w stadzie nosorożców i tym samym 
potworem-odmieńcem. M erton konkluduje: Oto problem, ja k i Ionesco kreśli przed  
nami z tragiczną ironią: samotność i odstępstwo od tłumu stają się coraz bardziej 
niemożliwe, coraz bardziej a b su rd a ln i2. Jednocześnie ta zmiana w nosorożca, któ­
rej ulegają poszczególni ludzie, jest spowodowana właśnie brakiem  autentycznej 
samotności jednostek.

Merton podkreśla jednocześnie, że nikt z nas nie jest sam otną w yspą i czło­
wiekowi potrzebna jest, prócz samotności, pełna integracja ze społecznością ludz­
ką. Jednak jej ceną nie może być roztopienie się i zanik osobowości, jak  to ma 
miejsce w tłumie, ale wprost przeciwnie potwierdzenie jej i udoskonalenie43. Trapi­
sta pisze o konieczności afirmacji człowieka, aby nie był on li tylko trybikiem  
w bezosobowej machinie świata, w masie, która pozbawia go jego  indywidualnych 
pragnień, myśli i sądów. W yrazem zaś tego afirmatywnego stosunku do człowieka 
jest m.in. poszanowanie jego samotności, czy prawa do samodzielnego m yślenia44.

Prawdziwa integracja ze społeczeństwem  polega również na zerwaniu zw iąz­
ków symbiotycznych45. Istnieją dwa typy relacji symbiotycznej: podporządkowanie 
i dominacja46. W relacji podporządkowania (masochizm) człowiek przekracza od­
rębność swojej jednostkow ej egzystencji, stając się częścią kogoś lub czegoś więk­
szego niż on sam41. Natom iast w relacji dominacji (sadyzm) człowiek stara się osią­
gnąć jedność ze światem przez zdobycie nad nim władzy48.

Kwestie, z jednej strony, podporządkowywania się jednostki tłumowi, a z dru­
giej jej indywidualizmu, przybliża nam w swoich pracach Erich Fromm, którego 
twórczość Merton uważnie śledził49. Pisze on o tzw. tożsamości stadnej, gdzie p o ­
czucie tożsamości opiera się  ( . . . )  na poczuciu niekwestionowanej przynależności do 
tłumu. Nie zmienia tego fakt, iż ta uniformizacja i konformizm często nie są rozpo­

39 T e  n ż e, Życie w milczeniu, przeł. Benedyktyni tynieccy, Kraków 1995, s. 55; por. t e n ż e ,  
Domysły..., s. 232.

40 T e n ż e, Nowy posiew kontemplacji, s. 67, por. t e n ż e ,  Znak Jonasza, s. 330.
41 Por. t e n ż e ,  W natarciu..., s. 28-31.
42 Tamże, s. 32.
43 Por. t e n ż e ,  Nikt nie j e s t ..., s. 61.
44 Por. t e n ż e ,  D om ysły..., s. 83-84.
45 Por. t e n ż e ,  Źródła kontemplacji..., s. 61.
46 Por. E. Fromm, Zdrowe społeczeństwo, s. 44-45; por. t e n ż e ,  O sztuce miłości, przeł. A. 

Bogdański, Warszawa 1973, s. 32-34.
47 T e n ż e, Zdrowe społeczeństwo, s. 44.
48 Por. t a m ż e , s. 44.
49 Por. T. M e r t o n  i C. M i ł o s z ,  Listy, przeł. M. Tarnowska, Kraków 1991, s. 98.
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znawane ja ko  takie i przykrywa j e  złudzenie indywidualności50. W spółczesny świat 
kładzie duży nacisk na indywidualizm jednostki, ale jednocześnie, jak  wynika 
z rozważań Fromma, większość ludzi myśli, czuje, i działa w sposób stadny, uzna­
jąc jednocześnie, że taka jest ich tożsamość. Tę iluzję poczucia tożsamości jednost­
ki tworzy, według autora Ucieczki od wolności, kultura masowa, a więc reklamy, 
film, telewizja, gazety51. Thomas M erton doskonale rozumiał tę propagandę konfor­
mizm u płynącą z mass mediów. Trapista używał metafory pustyni, aby zobrazować 
życie m nichów w klasztorze, którzy odcinali się od komunikacji ze światem, od 
prasy i radia, będących często głosem ogromnej zbiorowości, gdzie je s t  coś, co 
poniża człowieka52.

Aby odkryć sw ą prawdziwą tożsamość, człowiek musi wpierw poznać samego 
siebie, zaś identyfikacja z grupą jest tożsam ością fałszywą. Przywołajmy jeszcze raz 
Fromma: człow iek wyrzeka się siebie, staje się częścią i fragm entem  stada ( . . .) .  
Często określa się go innym miłym słowem: «wspólnota»53. Jak zauważyliśmy autor 
użył słowa w spólnota w cudzysłowie, mając na myśli fałszywe poczucie wspólno- 
towości. Thomas M erton stwierdza, iż jest podstawowa różnica między wspólnotą 
a tłumem: Wspólnota je s t  organizmem, którego życie opiera się na wyższym jakoby  
tonie niż życie poszczególnego członka. Tłum zaś je s t zgromadzeniem, gdzie poziom  
życia wspólnego je s t  tak niski ja k  poziom  najpodlej szych w nim jednostek. Wcho­
dząc do wspólnoty każdy indywidualnie stawia sobie za cel żyć ponad  swoim prze­
ciętnym poziom em , doskonalić swoje istnienie, żyjąc pełniej dzięki wysiłkowi na 
rzecz innych, którzy są obok54.

3. Samotnos'c a wspólnota
Kwestia relacji m iedzy sam otnością a wspólnotą miała dla M ertona wymiar 

bardzo praktyczny. Na kartach jego książek problem ten pojawia się dość często 
i ciągle na nowo jest przez trapistę przemyśl i wany. M erton miał poczucie przyna­
leżności do pewnej określonej wspólnoty, i chociaż czasami przynależność ta nie 
była dla niego satysfakcjonująca, pisał, iż bez wspólnoty również samotność była­
by po prostu iluzją. M erton nie pragnął ucieczki przed w spólnotą w ciszę pustelni, 
twierdził, iż członkowi wspólnoty potrzebna jest relacja z innym, aby mógł stawać 
się sobą, i aby w tym samym procesie pomagał innym55. Swoją jednak drogę uznał 
ostatecznie za drogę życia pustelniczego. Jeśli chodzi o mnie -  pisał -  mam wraże­
nie, że  ( . . . )  wewnętrzne strum ienie nie popłyną dla mnie we wspólnocie i że po  
prostu spędzam czas w ciężkiej, bezpiecznej, pogm atwanej neutralności wspólnoty, 
chociaż być może dla innych źródła tryskają-’6. W dniu zaś pięćdziesiątych urodzin

50 Tamże, s. 73.
51 Por. tamże, s. 169.
52 T e n ż e, Życie w milczeniu, s. 55.
53 E. F r o m m ,  dz. cyt., s. 164-165.
54 T. M e r t o n, dz. cyt., s. 55.
55 T e  n ż e, Ślub konwersacji..., s. 35, 119.
56 Tamże, s. 143; por. s. 138.
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pisał, że to, iż spędza je  w pustelni jest dla niego największym powodem  wdzięcz­
ności57. W związku ze swoim osobistym  doświadczeniem autor Siedm iopiętrowej 
góry  postulował, że w spólnota powinna gwarantować w iększą samotność, tym któ­
rzy jej pragną58.

Dostrzegał także M erton wszelkie niedoskonałości życia wspólnotowego. Z a­
rzucał mu swego rodzaju sztuczność w przeciwieństwie do rzeczywistego -  w peł­
ni ludzkiego życia w pustelni. We wspólnocie -  pisał trapista -  koncentruje się ono 
w umyśle i je s t wymuszone. M ożna zobaczyć, ja k  niektórzy «myślą» (o czym?). 
Można też zobaczyć innych, u których za uniesionymi brwiami zabrakło ju ż  miejsca  
na myśli. Jedynie napięcie bycia «złożonym w ofierze» i utraty wszystkiego59. Tra­
pista przyznawał jednocześnie, że życie w klasztorze zawiera wiele realności, ale 
odczuwał również, iż rzeczywistość je s t tam dławiona i że je j  substytutem są słowa, 
pewien rodzaj idealizm u60. Dla M ertona przebywanie w rzeczywistości to istnienie 
tu i teraz, jest to samoświadomość wspaniałej teraźniejszości6I. Tylko w teraźniej­
szości także, możliwe jest odnalezienie samotności. Samotność nie je s t  czymś, cze­
go masz oczekiwać w przyszłości. Raczej je s t  to pogłębienie teraźniejszości i o ile 
nie szukasz je j  w teraźniejszości, nigdy je j  nie znajdziesz62. Dlatego też M erton sta­
rając się szukać samotności właśnie tu i teraz, tworzył różne jej teorie, w kontek­
ście jego aktualnego stanu. I tak na przykład, prowadząc trudne zm agania w poszu­
kiwaniu głębszej samotności, w czasie kiedy powstawał diariusz Znak Jonasza, 
odnalazł ją  paradoksalnie w pracy ze scholastykami (studentam i -  w spółbraćm i), 
których został opiekunem i kierownikiem w maju 1951 roku. W dzienniku pod datą 
29 listopada zapisał: odkryłem  ( . . .) ,  że ten rodzaj pracy, którego się kiedyś obawia­
łem, bo myślałem, że będzie kolidował z  «samotnością», je s t  naprawdę jed yn ą  
prawdziwą ścieżką do samotności. Trzeba ju ż  być w pew nym  sensie pustelnikiem , 
żeby opieka nad duszami mogła wprowadzić dalej na pustynię. A le skoro Bóg raz 
powołał cię do samotności, wszystko, czego się dotkniesz, prow adzi cię coraz g łę ­
biej w samotność. Wszystko, co cię spotka, tworzy z ciebie pustelnika, ja k  długo nie 
upierasz się robić pracy sam em u i budować pusteln i w swoim własnym guściea . 
Pustynią w pracy ze scholastykam i okazało się dla M ertona współczucie. Nie ma 
granic -  pisał -  które by zam ykały mieszkańców tej samotności, w ja k ie j żyję sam, 
tak odosobniony ja k  H ostia na ołtarzu, pokarm  wszystkich ludzi, należący do 
wszystkich i nie należący do nikogo, gdyż Bóg je s t  przy  m nie i siedzi na ruinach  
mego serca, opowiadając Ewangelię ubogimM.

Trapista usiłował również przezwyciężyć dualizm samotność -  w spólnota od­
wołując się do rzeczywistości Trójcy Świętej, którą tak przedstawiał: Bóg, w pod ­

57 Por. tamże, s. 177.
58 Por. t e n ż e ,  Źródła kontemplacji..., s. 52.
59 T e n ż e, Ślub konwersacji, s. 135.
60 Tamże, s. 247.
61 Tamże, s. 31; por. t e n ż e ,  Myśli w samotności, s. 87-88.
“ T e n ż e ,  Znak Jonasza, s. 241.
63 Tamże, s. 307.
64 Tamże, s. 307.
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trzymujących się nawzajem relacjach Swej Trójcy, nieskończenie przekracza każdy 
odcień egoizmu. Bowiem Jedyny Bóg nie istnieje osobno i sam w Swej Naturze; 
istnieje On ja ko  Ojciec i Syn, i Duch Święty. Te Trzy Osoby są jednością, ale Bóg 
nie istnieje też poza  Nim i ja ko  Jeden. Nie je s t  On Trzema Osobami p lus jed n ą  na­
turą, zatem czterema! Jest On Trzema Osobami, ale Jednym Bogiem. Jest On je d ­
nocześnie nieskończoną samotnością (jedną naturą) i doskonałą społecznością  
(Trzema O sobami)65. Trapista analizuje jednocześnie, czym jest samotność Boga. 
Jest to metafizyczna transcendencja, która je s t Jego Istnieniem66. Bóg jest samotny 
ze w zględu na sw oją transcendencję wobec świata, ale jednocześnie przenika go 
sw oją im m anencją tworząc z nim wspólnotę. Mnich swoim powołaniem, stwierdza 
M erton, uczestniczy w tej doskonałej samotności i wspólnocie Trójjedynego Boga. 
W Bogu bowiem  mnisi są  tak ściśle wzajem nie zjednoczeni, że tworzą jednego  
Człowieka -  Chrystusa67. Człowiek, który identyfikuje się z Bogiem, będzie także 
utożsam iał się z tymi, którzy z Nim się identyfikują. W ten sposób żyjąc w sam ot­
ności z Bogiem, m ożna żyć równocześnie we wspólnocie z innymi ludźmi. Bycie 
samemu -  stwierdza M erton -  to tylko inna form a bycia z ludźmi. Kwestia fizycz­
nej obecności na ogól je s t  właściwie nieistotna. Albo jesteś z ludźmi, albo nie jesteś. 
Fizyczna obecność nie czyni w iększej różnicy, bo jesteśm y zjednoczeni w Duchu 
Świętym. Tak właśnie będzie w niebie68.

Trapista doświadczał, iż m ożna kochać swoich współbraci, przebywając jed ­
nocześnie w oddaleniu od nich69. Tak też M erton coraz bardziej utwierdzał się 
w przekonaniu, że jego rzeczyw istą „wspólnotą” jest las, nie Gethsemani. W 1967 
roku pisał w liście do teolożki Rosemary Ruether: obecnie, p o  dwudziestu pięciu  
latach, zajm uję ju ż  pozycję, na której jestem  praktycznie zlaicyzowany, z utraconym  
poczuciem  instytucjonalnym, żyjąc podobnie ja k  inne sam otne «stare nietoperze» 
w pagórkowatych, wiejskich rejonach kraju, i ponow nie czuję się istotą ludzką. 
M oje pustelnicze życie je s t  wyraźnie życiem świeckim. N igdy nie noszę habitu, chy­
ba że  przebyw am  na terenie klasztoru, a staram się żyć własnym życiem, ile tylko 
można, i zachowywać się podobnie, ja k  otaczający nas ludzie na wsi10. W liście tym 
bardzo wyraźnie uwidacznia się awersja M ertona wobec sztuczności i teatralności 
życia pustelniczego. W  jednym  z esejów pisał on o konieczności unikania przez 
eremitę teatralnych atrybutów: kaptura, specjalnego stroju, św ity pobożnych ptaków  
i wiewiórek (chociaż mogą one być wszędzie), postu o chlebie i wodzie, kamiennej 
poduszki, różańca ze sznurka, łóżka z gałęzi1'.

65 T e n ż e, Nowy posiew ..., s. 77-78; por. t e n ż e ,  Znak Jonasza , s. 70.
“ T e n ż e ,  Znak Jonasza, s. 247.
67 T e n ż e, Pokój monastyczny, s. 274-275; por. t e n ż e ,  Uwagi na temat filozofii samotno­

ści, przeł. M. Bielawski, „W drodze”, 1990, nr 3, s. 59.
“ T e n ż e ,  Źródła kontem placji..., s. 89; por. t e n ż e ,  Nowy posiew ..., s. 76.
69 Por. t e n ż e ,  Ślub konwersacji..., s. 119.
70 T e n ż e, W domu na całym świecie. Listy T. Mertona i R. Radford Ruether, Warszawa 1997 

s. 40.
71 T e n ż e ,  Chrześcijańska samotność, przeł. P. Ciesielski, „Znak” 4 (1991), t. 431, s. 20.



SAMOTNOŚĆ W SYTUACJACH EGZYSTENCJALNYCH 301

Nie oznacza to, że m iał zam iar opuścić Gethsemani. Składał, podobnie jak  
wszyscy trapiści, cystersi i benedyktyni, ślub stałości miejsca, przewidziany w re­
gule św. Benedykta. Ślub ten nie pozwala mnichowi zmieniać wspólnoty bez spe­
cjalnej dyspensy papieża. Święty Benedykt tym sposobem chciał ograniczyć złud­
ne poszukiwania przez mnichów klasztoru doskonałego. Wprowadził [on] do sw o­
je j  reguły to ślubowanie właśnie dlatego, że zdawał sobie sprawę, iż ograniczenie 
postawione mnichowi i ograniczenie postawione społeczności, w  której żyje, tworzą 
część Bożego planu uświęcania razem jednostek i społeczności1 2 . W spółbrat, biograf 
M ertona przybliża nam jego  rozum ienie tego właśnie ślubu, na podstawie osobi­
stych notatek trapisty sporządzonych do konferencji wygłaszanych dla nowicjuszy. 
Według Mertona, jak  zresztą w edług współczesnego rozum ienia w tradycji bene­
dyktyńskiej, ślub stałości oznacza przede wszystkim  w ierność w spólnocie73. 
W ostatnim dzienniku M ertona z podróży do Azji mamy świadectwo, iż nie był on 
zdecydowany opuścić swojej wspólnoty. 18 listopada zanotował: Chyba nie p ow i­
nienem się całkowicie separować od Gethsemani, nawet gdybym m iał nadal oficjal­
nie tam mieszkać tylko w sensie prawnym. Sądzę, że tam pow inienem  ostatecznie  
dożyć swoich dni. Na wiele sposobów za nim tęsknię. N ie chodzi o to, że chcę po  
prostu «wyjechać z Gethsemani». To mój klasztor, i to, że przebywam  z daleka od  
niego, pomogło mi popatrzeć na niego z  pew nej perspektyw y i tym m ocniej go 
pokochać1*.

Więź M ertona-pustelnika ze wspólnotą polegała na rozumieniu samotności jako 
monastycznego eremityzmu. Była to samotność nie dla samej idei ani też dla za­
spokojenia swojego egoizm u albo ucieczka przed wspólnotą, ale sam otność dla 
wspólnoty monastycznej, która wyraziła zgodę na taki rodzaj życia jednego ze 
swoich członków. M onastyczny eremita -  pisze trapista -  zdaje sobie sprawę z  tego, 
że posiada swą sam otność dla wspólnoty i posiada ją  na więcej niż jed en  sposób. 
Przede wszystkim wspólnota obdarza go nią w akcie miłości i zaufania. Po drugie, 
wspólnota pom aga mu w niej trwać oraz wspiera go m odlitewnie i materialnie. 
Ostatecznie eremita «posiada swą samotność» dla wspólnoty w tym sensie, że  jeg o  
samotne życie ze swą głębią m odlitwy i pełnią świadomości je s t  jeg o  wkładem do 
wspólnoty, czymś, co oddaje «monastycznemu Kościołowi» w zam ian za to, co od  
Niego otrzymuje15. W modelu eremityzmu monastycznego widział M erton również 
rozwiązanie kwestii podporządkowania się regule benedyktyńskiej, która nie zakła­
dała życia pustelniczego. M erton jako  eremita czuł się nadal związany regułą św. 
Benedykta oraz ślubami zakonnymi. Pustelnik -  pisał pozostaje posłuszny swojemu

72 T e n ż e, Znak Jonasza, s. 11.
73 Por. M. B. P e n n i n g t o n ,  Thomas Merton -  brat, mnich. W poszukiwaniu prawdziwej 

wolności, przeł. E. Nartowska, Bydgoszcz 1999, s. 216.
74 T. M e r t o n ,  Dziennik azjatycki, przeł. E. Tabakowska, Kraków 1993, s. 147. Podobną in­

formację zawiera prywatny list Thomasa Mertona do Dom Flawiana Burnsa z 9 listopada 1968: 
Często myślę o pustelni w Gethsemani i o licznych łaskach, których tam doznałem. Myślę też je d ­
nak, że powinienem przenieść się gdzie indziej, nadal pozostając członkiem naszej zakonnej rodzi­
ny [w:] Dziennik azjatycki, s. 147.

75 T e n ż e, Chrześcijańska samotność, s. 20.
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opatowi, zachowuje swój statut we wspólnocie oraz żyje mniej więcej według planu  
dnia innych mnichów. A le  je s t  to bardzo płynne16.

II. DOŚW IADCZENIE PUSTYNI

Pustynia jest ważnym pojęciem w terminologii duchowo-mistycznej. Źródeł jej 
znaczenia jako  m iejsca próby, ale jednocześnie przeżywania ścisłej zależności od 
Jahwe należy szukać w doświadczeniu Izraelitów przekazanym  w tekstach biblij­
nych. Pustynia pozostawała również istotnym miejscem dla chrześcijaństwa schyłku 
starożytności. Stała się ona schronieniem dla eremitów (gr. eremos -  samotny, p u ­
stynny). Była przez nich traktow ana jako miejsce ucieczki od świata wraz z jego 
m arnościam i, gdzie anachoreta obcował tylko z Bogiem, aniołami i demonami. 
Aspekt ucieczki od świata zawarty jest w greckim źródłosłowie wyrazu anachoreta 
(anachdrein -  wycofywać się). Z czasem również wokół pustelników zaczęli groma­
dzić się uczniowie, co ostatecznie doprowadziło do narodzin życia cenobitycznego. 
Oczywiście dla pierwszych eremitów był również aktualny pozytywny aspekt pusty­
ni, jako  powierzenia się wyłącznej opiece Bożej. Stwarzało to podstawy do symbo­
licznego traktow ania pustyni jako każdego miejsca, w którym prowadzi się życie 
eremity77.

We współczesnych badaniach nad zjawiskiem  tak bujnego rozwoju ruchu pu­
stelniczego z początkiem  IV w. podkreśla się fakt, iż może pow stał on nie tyle 
z chęci „m ęczeństw a” tych rzeszy ludzi, co raczej z powodu ogólnego obniżenia 
poziom u m oralnego chrześcijaństwa, kiedy stało się ono religią masową. Thomas 
M erton w łaśnie w takich przyczynach zdaje się upatrywać narodzin eremityzmu, 
pisze on: Zycie na pustyni było życiem nonkonformistycznym, było protestem. D zi­
siaj brzmi to ja k  banał, p ierw si powiedzieli to protestanci, tacy ja k  Harnack. Ludzie 
pustyn i protestow ali przeciw ko unii Kościoła i cesarstwa za Konstantyna. Kiedy 
K ościół sta ł się establishmentem, ludzie zaczęli odchodzić na pustynię. Tłumaczyli, 
że nie ma ju ż  możliwości męczeństwa, więc muszą cierpieć w ja k iś  inny sposób, ale 
w gruncie rzeczy chcieli po  prostu wyrwać się ze struktury, która przestała być 
autentyczna. Z  pew nością  chcieli uciec od biskupów, chociaż propaganda nigdy 
tego nie przyznała. A tanazy nawiązał kontakt z mnichami i wciągnął ich w struktu­
rę, aby pom ogli mu w walce z  arianami. Znów więc należeli do establishmentu. 
M nisi egipscy tkwili po  uszy w polityce i za Orygenesa sprawy przedstawiały się ju ż  
bardzo źle. Jednak m nisi syryjscy trzymali się od polityki z  daleka, podobnie ja k  
wiele grup, które m iały niewiele wspólnego z  resztą K ościoła1*. M erton początki 
eremityzmu wiąże oczywiście nie tylko z ucieczką od świata (struktur społecznych), 
ale również ze szczerym poszukiwaniem przez pustelników Chrystusa oraz pragnie­

76 Tamże, s. 23.
77 Na temat pustyni por. hasło Pustynia [w:] Słownik teologii biblijnej, pod red. X. Leon-Du- 

four, przeł. K. Romaniuk, Poznań 1994; M. L u r k e r ,  Słownik obrazów i symboli biblijnych, Po­
znań 1989; W. K o p a l i ń s k i ,  Słownik symboli, Warszawa 1990.

78 T. M e r t o n ,  Źródła kontemplacji..., s. 108.
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niem  poddania się przez nich próbie. Zostają oni przez Ducha w yprow adzeni na 
pustynię podobnie jak Chrystus, aby być kuszonymi przez diabła79.

W raz z nastaniem cenobityzm u, pustynia nie jest już  konkretnym  miejscem  
geograficznym, ale sposobem życia. W podobny sposób rozum ie pustynię trapista 
z Gethsemani. Jego zdaniem, współczesna pustynia nie jest m iejscem  na mapie, ale 
samotnością serca, którą m ożna znaleźć wszędzie. Pisze on: K iedy człowiek i jeg o  
pieniądze i maszyny wprowadzają się na pustynię i m ieszkają tam -  nie walcząc 
z  szatanem, ja k  Chrystus to czynił, ale wierząc jeg o  obietnicom mocy i bogactw, 
wielbiąc jego  anielską mądrość, w tedy sama pustynia wnika wszędzie™. Dla trapi­
sty taką współczesną pustynią są  slumsy wielkich miast. Jest to pustynia skrajnej 
samotności, niepewności i bezradności, której paradoksem jest przeludnienie81. 
Przyjęcie przez Mertona założenia, że pustynię można odnaleźć w każdym  miejscu, 
uświadamia mu również, że cały wszechświat jest jego domem, a on stanowi jego 
integralną część. Do podobnej świadomość prowadzi jeden ze ślubów, wywodzący 
się z tradycji benedyktyńskiej -  ślub stałości miejsca, który M erton oczywiście rów ­
nież składał. To zadomowienie, którego Merton doświadczył między innymi dzięki 
pustelni, pomaga mu uniknąć ra f solipsyzmu i jednocześnie odnaleźć autentyczne 
istnienie w Bogu. Prowadzi to w życiu trapisty do akceptacji konkretnych w arun­
ków jego egzystencji, w których życie z naturą przeplata się z obecnością techniki. 
Było to dla niego o tyle ważne, iż wcześniej nie mógł poradzić sobie z praktycznym 
rozwiązaniem tego problem u82.

Konsekwencją nieutożsam iania pustyni z miejscem geograficznym  jest m ożli­
wość odniesienia życia na pustkowiu do życia chrześcijańskiego. M erton tak w ła­
śnie ujmuje życie chrześcijańskie, pisząc, iż jest ono pustkowiem , na które Duch 
prowadzi człowieka, aby tam poddany został próbie. Oczywiście jest to próba, któ­
rą każdy musi przejść indywidualnie, a więc w samotności.

Należy odpowiedzieć sobie na pytanie, czym dla M ertona jest pustynia? Przede 
wszystkim jest ona dla niego miejscem uświęconym przez Chrystusa83. M iejscem, 
na które człowiek na wzór Chrystusa zostaje wyprowadzony przez Ducha, aby zo­
stać poddany próbie (M t 4,1-11). Zadaniem pustelnika jest poszukiwanie Chrystu­
sa, czy jak w innym miejscu pisze trapista, poszukiwanie prawdy84. Czymże jednak 
jest prawda, jeżeli nie sam ym  Chrystusem. Przeciwieństwem praw dy je s t fałsz, 
a jego ojcem szatan, którego schronieniem, według tradycji eremickiej, jest właśnie 
pustynia. Ta konfrontacja ze Złem, które zagnieździło się w szczelinach naszych 
serc, dokonywana na pustyni, jest możliwa do podjęcia raczej w samotności niż we

79 Por. t e n ż e ,  Kierownictwo duchowe i medytacja, przel. W. Grzybowski, Kraków 1995, 
s. 10.

80 T e n ż e, Myśli w samotności, s. 14; por. t e n ż e ,  Znak Jonasza, s. 49.
81 Por. t e n ż e ,  Chrześcijańska samotność, s. 18.
82 Por. t e n ż e ,  Ślub konwersacji..., s. 194.
83 Por. t e n ż e ,  Znak Jonasza, s. 258.
84 Por. t e n ż e ,  Kierownictwo duchowe i medytacja, s. 10; tamże. Ślub konwersacji..., s. 144.
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w spólnocie85. Żyjąc we wspólnocie człowiek z łatwością może się poddać zbioro­
wej iluzji, która zajm uje miejsce prawdy. W  samotności człowiek zostaje odarty 
z w szelkich iluzji i zmuszony, by odkrywać prawdę. Według M ertona życie eremi­
ty nie toleruje sam ooszukiwania się i kłamstwa, gdyż zdziera z człowieka wszelkie 
maski i prowadzi do autentyzmu i życia w prawdzie86. Pustynia (...) -  pisze trapi­
sta -  została stworzona p o  to, aby zawsze pozostała tym, czym jest, aby ludzie nie 
przem ieniali j e j  w nic innego. ( . . . )  Stąd też pustynia je s t  -  logicznie -  miejscem  
pobytu dla człowieka, który nie chce być niczym innym, ja k  tylko sobą, to znaczy 
stworzeniem samotnym, ubogim, od nikogo niezależnym oprócz Boga?1.

Jak zauważam y M erton rozumie również przebywanie na pustyni w biblijnym 
sensie, jako czas szczególnej opieki, jak ą  Bóg roztacza nad człowiekiem. Pustynia
-  pisze mnich -  była obszarem, przez który Wybrany N aród wędrował czterdzieści 
lat, a jed yn ie  Bóg się  nim opiekował. M ogli dotrzeć do Ziem i Obiecanej w kilka 
miesięcy, gdyby podróżow ali prostą drogą. Bóg jed n a k  zaplanował, aby właśnie na 
pustyn i nauczyli się Go miłować i aby na zawsze zachowali w pam ięci pobyt na 
pustyni ja ko  idylliczny okres przeżyty jedyn ie  z  Nim™. Także współczesny pustelnik, 
w tym  doświadczeniu pustyni w historii Ludu Bożego, może odnaleźć własne prze­
życia: poszukiwania, ryzykowania, czy ufności w nowe, nieznane m ożliwości89.

Dla M ertona pustynia jest także zw yczajną drogą do kontemplacji. Wejście na 
ten obszar jest związane z początkowym uczuciem zagubienia, z przeświadczeniem, 
że oddalam y się od Boga, a sama wiara w to, że pustkowie ma kres, wydaje się 
absurdalna. Perspektywa tej pustyni -  stwierdza M erton -  odstręcza większość lu­
dzi do tego stopnia, że porzucają myśl o wejściu na je j  gorące p iaski i wędrówce 
w śród skał. N ie potrafią  uwierzyć, by mieli odnaleźć kontemplację i św iętość na 
pustkowiu, gdzie brak jakiegokolw iek pożywienia, schronienia, pokrzepienia dla 
wyobraźni, intelektu i pragnień ludzkiej natury90. Tak więc pustynia w kontem pla­
cji obrazuje stan oczyszczenia rozumu, woli i umysłu, czyli tzw. noc zmysłów.

Skoro w iem y już, czym była pustynia dla Thomasa Mertona, należy zastanowić 
się nad konkretnym i m iejscam i, w których ją  znajdował. Powyżej pisałam już, że 
przyjm ował, podobnie jak  tradycja poeremicka, iż pustynia jest wszędzie tam, gdzie 
prowadzi się życie pustelnicze. W szerokim znaczeniu nazywał pustkowiem życie 
chrześcijańskie, natom iast w w ęższym  znaczeniu z pustynią utożsam iał życie 
klasztorne, pisał on, iż klasztor je s t  świątynią stojącą na pustyńi9'. Merton przyjmo­
wał m.in. rajską tradycję w spojrzeniu na życie monastyczne, w yrastającą z greckiej 
tradycji pustynnej92. Tradycja ta mówiła o odnowie człowieka w Chrystusie, który

85 Por. t e n ż e ,  Ślub konwersacji..., s. 144.
86 Por. tamże, s. 141-142; 251; por. t e n ż e ,  Chrześcijańska samotność, s. 22.
87 T e n ż e, M yśli w samotności, s. 13.
88 Tamże, s. 13; por. t e n ż e ,  Nowy posiew ..., s. 231; idem, D omysły..., s. 144.
89 Por. t e n ż e ,  Chrześcijańska samotność, s. 22.
90 T e n ż e, Nowy posiew ..., s. 229.
91 T e n ż e, Życie w milczeniu, s. 48.
92 Ciekawie na temat pustyni w oparciu o Vita Pauli i Vita Antonii pisze w swoim artykule
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dzięki temu był zdolny tworzyć harm onię z naturą i przem ieniać pustynię w raj. 
W tradycji tej powstawały opowiadania ojców pustyni o obłaskaw ionych dzikich 
zwierzętach93.

Merton porównuje także Kościół monastyczny do Niewiasty z Apokalipsy, któ­
ra schroniła się na pustyni. Tak rozumiany monastycyzm byłby ucieczką od świata, 
ale ucieczką, która ma na celu uchronienie dla niego Dobrej Now iny94. M amy tutaj 
do czynienia z przeciwstawieniem świat -  pustynia, pojawiającym się w pisarstwie 
trapisty z Gethsemani. Jednakże przeciwstawienie to nie ma u niego wyrażać idei 
zbawienia od świata, ale jak  najbardziej zbawienie świata. M erton przyznaje, że 
monastycyzm jest odepchnięciem świata, ale nie w sensie dobrego stworzenia B o­
żego, lecz w sensie chylącego się ku upadkowi imperialnego społeczeństwa, w któ­
rym Kościół zaaklim atyzował się do atm osfery wręcz bałwochwalczej9S. Trapista 
analizuje dokładniej teologiczne pojęcie „świata” w perspektywie subiektywnej. 
Osobiście dla niego „św iat” jest tym, co pozostawił w stępując do klasztoru, czyli 
sposób pojmowania samego siebie, który ukształtował się w kontekście świeckiego  
społeczeństwa, a konkretniej utożsamianie się z celami tego społeczeństwa96. Pisze 
dalej trapista, że „św iat” , nie oznaczał dla niego bogactw, luksusu, czy kariery 
(może prócz literackiej), ale było to utożsam ianie się ze społeczeństwem , które 
uważa się za szczęśliwe, ponieważ może p ić  coca-colę albo whisky, lub jed n o  i dru­
gie, i znajduje się p o d  ochroną bomby. Społeczeństwem, które znajduje swoje odbi­
cie w środkach masowego przekazu, w film ach, w telewizji, w bestsellerach, w bie­
żących nowinkach, we wszystkich pompatycznych i błahych maseczkach, p o d  któ iy-

R. Wiśniewski, powołując się na A. Guillaumonta mówi o dwóch koncepcjach pustyni: obie [kon­
cepcje] sięgające korzeniami do obrazów biblijnych. Pierwsza -  idylliczna, która od Filona Alek- 
sandtyjskiego, poprzez Klemensa i Orygenesa dotarla do dzieł ascetycznych pisarzy IV  i V w. -  
Bazylego, Grzegorza z Nazjanzu i Hieronima, widziała w pustyni miejsce uprzywilejowane -  wypeł­
nione spokojem i czyste, w przeciwieństwie do hałaśliwych i brudnych (w dosłownym i przenośnym  
sensie tego słowa) miast. Druga koncepcja -  realistyczna i pesymistyczna, sięgająca raczej do bez­
pośredniego doświadczenia pustyni u ludów stykających się z  nią na co dzień niż do tradycji lite­
rackiej, postrzegała ją  jako  złowrogie miejsce śmierci, gdzie mieszkają jedynie demony i nieprzyja­
zna człowiekowi zwierzęta: hieny, szakale, węże i przerażające stwory fantastyczne. Podczas gdy 
najbarwniejszą ilustracją tej drugiej koncepcji je s t Vita Antonii Atanazego, pierwszą -  idealistycz­
ną, spośród dziel hagiogrąficznych najlepiej oddaje właśnie Vita Pauli Hieronima. (...) Vita Pauli 
daje nam odwrócony w stosunku do Vita Antonii obraz geografii demonicznej. U Atanazego demo­
ny wypędzone z miast przez chrześcijan chronią się na pustyni. U Hieronima na pustyni przebywa­
ją  istoty dzikie, czasami nieco dziwne, ale znające prawdziwego Boga. Złych duchów tam nie ma. 
Zamieszkują one natomiast, wraz z omotanymi przez siebie czcicielami dziwadel, Aleksandrię. Por. 
R. W i ś n i e w' s k i, Bestiae Christum loquuntur czyli o mieszkańcach pustyni i miast w „ Vita Pau­
li"  świętego Hieronima, [w:] Chrześcijaństwo u schyłku starożytności. Studia żródłoznawcze, 
t. 2, pod red. T. Derda, E. Wipszycka, Kraków 1999, s. 278 i 291.

93 Por. t e n ż e ,  W domu na całym św iecie..., s. 52; t e n ż e ,  Zen i ptaki żądzy, przeł. A. Szo- 
stakiewicz, Warszawa 1988, s. 115.

94 Por. t e n ż e .  Życie w milczeniu, s. 14-15.
95 T e n ż e, W domu na całym świecie, s. 53.
96 T e n ż e. D omysły..., s. 50.
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m i kryje się gruboskórność, zmysłowość, hipokryzja, okrucieństwo i strach91. Dla 
M ertona odejście w samotność na pustynię jest „doskonalszą drogą”, jednakże ci, 
którzy decydują się ją  wybrać, doskonaląc się w miłości, m ają przeciwstawić się 
egoizmowi świata i zwyciężać zło dobrem albo też żyć nadal w braterskiej wspól­
nocie i w ten sposób dawać świadectwo Chrystusowi98. Oczywiście samotność pu­
styni o tyle wydaje się doskonalsza od życia w świecie, o ile wybór miłości jest 
doskonalszy niż życie nieautentyczne.

Z czasem Thomas M erton zaczął osobiście utożsamiać pustynię z życiem 
w pustelni, której tak bardzo pragnął. Pustelni Merton nie traktował jako sposobu 
ucieczki od świata, ale zakładał, że wymaga ona zerwania wielu więzi i kontaktów, 
które łączą człowieka ze światem nawet takich, które są w pełni usprawiedliwione 
i owocne. Pustelnia dla autora Ślubu konwersacji to miejsce wyrzeczenia się siebie 
i miejsce modlitwy99. W życiu pustelnika musi istnieć trud, surowość i rygor. Samo 
w sobie życie to je s t  surowe i surowości nie trzeba do niego wprowadzać. Zimno, sa­
motność, oddzielenie od innych ludzi, praca, konieczność ubóstwa, by utrzymać 
wszystko w prostocie i zapanować nad wszystkim, potrzeba dyscypliny, długiej medy­
tacji w milczeniu, ale nie zbiorowe samobiczowanie, patos, który może być udawany 
i budzić powątpiewanie'00. Dlatego też Merton nie starał się w jakiś szczególny, czy 
sztuczny sposób „być pustelnikiem”, ale po prostu „być”, doświadczając tego wszyst­
kiego, co oznacza człowieka i co należy do codzienności takiego rodzaju życia. Pu­
stelnik -  pisze trapista -  nie je s t to ani zakonnik, ani wyróżniający się człowiek świec­
ki, je s t  to po  prostu najzwyklejszy człowiek, który nie stanowi wzoru i nie spełnia 
kryterium «wałczącego o doskonałość duchową», sprowadzony do czystej postaci 
człowiek w punkcie startu, od którego wszystko ma się zacząć; a jednocześnie niepeł­
ny i niewystarczający w sensie trwania poza ramami społecznymi. Jednak wtedy, gdy 
wybiera tę drogę, ma to czynić w sposób wolny i chętny, w sposób badawczy, aby 
ustalić nowe proste stosunki ze światem, nie ja ko  doktor, bankier, polityk lub ktoś 
podobny, ale ja ko  «zwyczajny człowiek». ( . . .)  To, co innym może wydawać się końco­
wym stopniem prowadzącym do całkowitego wyobcowania, mnie wydaje się począt­
kiem porzucenia wszelkiego wyobcowania i przygotowaniem rzeczywistego powrotu 
do świata ja ko  zwykły człowiek bez maski i postawy obronnej101.

Warto zadać sobie pytanie, czy pustynia niesie jeszcze jakieś treści dla człowie­
ka początku XXI wieku? Człowieka wydawałoby się nieczułego na duchowe sen­
sy, które niosą ze sobą pewne miejsca, przestrzeń, czy czas. W spółczesny reporter, 
Ryszard Kapuściński, który w swoich licznych podróżach między innymi kilka razy 
przem ierzał Saharę, tak pisze o doświadczeniu pustyni: Kocham pustynię. Ma coś 
metafizycznego, transcendentnego. Na pustyni cały kosmos je s t  zredukowany do kil­
ku elementów. Jest to pełna redukcja wszechświata: piasek, słońce, gwiazdy w nocy,

97 Tamże, s. 50-51.
98 Por. t e n ż e ,  Pokój monastyczny, s. 253-254.
99 Por. t e n ż e ,  Ślub konwersacji..., 75; 116-117.
100 Tamże, s. 190.
101 T e n ż e, W domu na całym św iecie..., s. 62; por. t e n ż e ,  Ślub konwersacji..., s. 236-237.
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cisza, gorąco dnia. Ma się koszulą, sandały, coś bardzo zwykłego do jedzenia, odro­
binę wody do picia, pełna prostota. N ie ma niczego m iędzy tobą a Bogiem, tobą 
a wszechświatem. Zawsze, gdy przyjeżdżałem do Afryki i miałem czas, szukałem j e ­
dynego w swoim rodzaju doświadczenia pustyn il02. Wydaje się, że potrzeba pustyni
-  tej realnej, czy też pustyni serca -  będzie tak długo obecna w ludzkim życiu, jak  
długo pozostanie w nim pragnienie Transcendencji.

III. CIERPIENIE I ŚMIERĆ

1. Samotność wobec cierp ienia
W ciągu wieków ludzie różnych kultur zastanawiają się nad sensem cierpienia 

w świecie. Człowiek niejednokrotnie wydawał się igraszką w rękach złośliwego, czy 
okrutnego Boga. Niejeden poeta, podobnie jak  Miłosz, zapytywał: jak mogłeś? Nie 
pojmuję, ja k  mogłeś stworzyć taki świat, /  Obcy ludzkiemu sercu, bezlitosny. /  W któ­
rym kopulują monstra i śmierć /  Jest niemym strażnikiem czasu. /  Nie potrafię uwie­
rzyć, że Ty tego chciałeś, /  To musiała być jakaś przed-kosmiczna katastrofa, /  Zwy­
cięstwo inercji silniejszej niż Twoja wola /  ( . . . ) 103. Pytanie o obecność cierpienia 
w świecie jest częścią fundamentalnego pytania -  unde malum? -  pytania filozofów
i teologów stawianego po dziś dzień. Dla wielu odpowiedzią na obecność cierpienia 
jest uznanie Boga tylko i wyłącznie za Wielkiego Zegarmistrza, który po puszczeniu 
w ruch maszyny dziejów już więcej nie interesuje się swoim tworem. Inni zaś uznają 
cierpienie za podstawowe zło, z którego stworzenie musi się wyzwolić.

Człowiek -  pisze trapista z Gethsemani -  je s t najbardziej sam otny w cierpieniu. 
Dlatego je s t ono testem i sprawdzianem ja ko  osoby. Jak możemy stawić czoło temu 
straszliwemu badaniu? Co odpowiemy na zapytanie bólu? Bez pom ocy Boga  
przestajemy być wtedy osobami. Pod obuchem cierpienia przem ieniam y się w tępe 
zwierzęta, szczęśliwi, je ś li  możemy być niemi ja k  one i umierać spokojnie l04. M er­
ton dotyka tutaj istotnej kwestii. Przede wszystkim cierpienie, jak  zresztą również 
śmierć, powoduje niewypow iedzianą samotność człowieka. Jest to najczęściej sa­
motność, będąca opuszczeniem lub niezrozumieniem przez najbliższych, ale jest to 
także samotność mimo obecności tych, którzy kochają. Takiej samotności doświad­
czył Jezus -  umierając na krzyżu. Boże mój, Boże mój, czemuś M nie opuścił?  (Mt 
27,46) -  jest to wołanie człowieka cierpiącego i umierającego.

Dzięki Chrystusowi dla chrześcijan cierpienie nie jest pozbawione sensu. Jest 
ono nie tyle samo w sobie ofiarą dla Boga, ale sam człowiek staje się tym, który 
ofiarowuje się Stw órcy105. W chrześcijańskim  cierpieniu nie ma rów nież zupełnej 
samotności, gdyż chrześcijanin cierpiąc jednoczy się z Chrystusem. Poznać Krzyż -  
pisze trapista -  to nie tylko poznać własne cierpienie. Bo Krzyż je s t także znakiem

102 R. K a p u ś c i ń s k i ,  Lapidaria, Warszawa 2002, s. 230-23 !.
103 C. M i ł o s z ,  Jak mogłeś [w:] Druga przestrzeń, Kraków 2002, s. 52.
104 T. M e r t o n, Nikt nie je s t . .., s. 72; por. t e n ż e ,  Uwagi na temat. .., s. 59.
105 Por. tamże, s. 70.



308 KATARZYNA SOKOŁOWSKA

zbawienia, a nikt nie zostaje zbawiony mocą własnej boleści. Poznać Krzyż -  to 
wiedzieć, że zostaliśm y zbawieni przez cierpienie Chrystusowe; i więcej jeszcze  -  to 
pojąć m iłość Chrystusową, która przyjęła M ękę i śmierć, ażeby nas zbawić. To więc 
poznać samego Chrystusa106. M erton podkreśla związek cierpienia z kontemplacją, 
bo zarówno poprzez cierpienie, jak  i kontemplację poznajemy Chrystusa107. Trapi­
sta mówi również o bezużytecznym cierpieniu, kiedy związane jest ono z grzechem, 
prowadząc do niego, czy wynikając z niego. Natomiast cierpienie staje się owocne 
dzięki łasce Chrystusowej. Nie chodzi jednak o to by upajać się własnym cierpie­
niem, czy wystawiać je  na widok publiczny w skargach i lamentach. Owocnie cier­
pieć, według M ertona, to dostrzegać Chrystusa zarówno w cierpieniu, jak  i w tych, 
którzy pom agają cierpiącem u108.

Nie jest więc tak, że chrześcijaństwo ma jakieś szczególne upodobanie w cier­
pieniu. Chrześcijanin -  stwierdza Thomas M erton -  powinien zrobić wszystko, aby 
w każdy godziwy sposób ulżyć cierpieniom bliźnich, a także nie zaniedbywać starań
o zm niejszenie niektórych cierpień własnych — poniew aż one są okazją do grzechu. 
(...) m ożem y odczuwać współczucie dla innych także i dlatego, że cierpienie je s t  
samo w sobie rzeczą zlą. Takie współczucie je s t również dobrem .

2. Samotność wobec śmierci
Każdy człow iek pewne etapy swojej egzystencji przechodzi w zupełnej sa­

motności. I tak, sam przychodzi na ten świat i sam przekracza próg śmierci. Nauka 
Kościoła katolickiego przyjm uje, iż śmierć człowieka jest konsekw encją grzechu 
pierw orodnego110. W swoim nauczaniu papież Jan Paweł II zwraca uwagę na to, że 
poprzez śmierć, będącą konsekwencją wyboru człowieka, odkrył on nowy wymiar 
samotności -  samotność śmierci. To od niego -  pisze papież -  ostatecznie zależało, 
od jeg o  sam ostanow ienia  i wyboru, czy wkroczy swą samotnością również w krąg 
tej antytezy, którą objawił mu Stwórca wraz z  drzewem poznania dobra i zła, czy 
w ślad  za tym uczyni swoim również doświadczenie umierania i śmierci. Słuchajcie 
słów  Jahw e Boga, człowiek m usiał zrozumieć (...), że to tajemnicze drzewo kryje 
w sobie ów nieznany jeszcze  wymiar samotności, jakim  obdarzył go Stwórca wśród 
świata istot żyjących11

Także Thomas Merton postrzegał śmierć jako coś najbardziej osobistego, coś 
czym nie można podzielić się z innymi, co nas od nich w pewnym sensie izoluje. 
Trapista wyprowadzał również pewną analogię między samotnością a śmiercią. Choć 
nie było to konwencjonalne traktowanie egzystencji pustelnika jako śmierci za życia. 
W prost przeciwnie, pustelnik -  według Mertona -  nie ma umierać za życia, ale osią­

106 Tamże, s. 78.
107 Tamże, s. 78.
108 Por. tamże, s. 80-81.
109 Tamże, s. 75.
110 Por. tamże, s. 78; D om ysły..., s. 226.
" ' J a n  P a w e ł  II, Mężczyzna i niewiastą stworzył ich. Cluystus odwołuje się do «począt­

ku» [w:] O Jana Pawia II teologii ciała, red. T. Styczeń, Lublin 1998, s. 35.
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gnąć pełnię życia. W łaśnie w życiu samotnym podobnie jak  i w śmierci człowiek 
staje twarzą w twarz z własną nieszczerością i pozoranctwem. Śmierć, podobnie jak 
pustynia, jest takim ogołoceniem człowieka, w którym nie może on liczyć na odgry­
wanie ról, a jedyne co mu pozostaje, to stanąć w prawdzie o sobie i poddać się mi­
łosierdziu Boga. Nie chodzi jednak wcale o to, aby poszukiwać jakiś sposobów, by 
w oczach innych ludzi wydać się autentycznym. Człowiek musi zgodzić się na to 
jakim po prostu jest i wszelkie usprawiedliwienie pozostawić B ogu112.

Z biegiem wieków wokół śmierci narasta coraz większe tabu. O śmierci się nie 
mówi i nie pisze, bo to niesmaczny temat, śmierć tę zwyczajną ukrywa się przed ocza­
mi świata w przytułkach i szpitalach. Z drugiej jednak strony znieczula się ludzi po­
kazując im śmierć odartą z tajemnicy i wyjątkowości. Zarówno pierwszy jak  i drugi 
rodzaj podejścia do śmierci prowadzi w człowieku do zwiększenia lęku, gdy stanie 
już w jej obliczu. Śmierć współcześnie staje się jak gdyby doświadczeniem tylko 
moim, nie dotyczącym reszty ludzi. Współczesny świat daleko odszedł od doświad­
czenia chrześcijan z czasów średniowiecza, kiedy to sztukę dobrego umierania (ars 
bene moriendi) uważano za komplementarną do sztuki dobrego życia (ars bene viven­
di). Czasami lęk związany ze śmiercią każe człowiekowi zagrożonemu unicestwie­
niem dokonywać sofistycznych wybiegów. Taką ucieczką jest myśl Epikura: A zatem  
śmierć, najstraszniejsze z nieszczęść, wcale nas nie dotyczy, bo gdy my istniejemy, 
śmierć je s t nieobecna, a gdy tylko śmierć się pojawi, wtedy nas ju ż  nie ma. Wobec 
tego śmierć nie ma żadnego związku ani z żywymi, ani z  umarłymi; tamtych nie doty­
czy, a ci ju ż  nie istniejąm . Innym sofistycznym wybiegiem wobec śmierci i związa­
nej z nią samotności jest myśl, którą odnajdujemy w twórczości poetki Haliny Po- 
światowskiej. Śmierć dla niej nie jest to bolesne oderwanie człowieka od świata, ale 
śmierć cząstki świata wraz z odejściem człowieka. Poetka w jednym  ze swoich wier­
szy pisze: j ednak /  miło je s t  pomyśleć /  że świat umrze trochę /  kiedy ja  umręm . Nie 
zmienia to jednak faktu, że jest to tylko wybieg, aby było człowiekowi trochę lżej 
odchodzić. W obecnych czasach lęk przed śmiercią zwiększa postawa człowieka, któ­
ry najczęściej nie jest już taki pewien, czy aby na pewno posiada nieśmiertelną du­
szę115. Merton natomiast stwierdza, że człowiek usiłuje żyć nie zauważając faktu 
śmierci, angażując się w różne działania społeczne. Częstokroć żyje on także w prze­
świadczeniu, że ludzkość lada moment osiągnie już taki szczebel rozwoju, który po­
zwoli na przezwyciężenie nie tylko chorób, ale i samej śmierci. Wielu zaś, twierdzi 
trapista, jest przekonanych, iż posiada odpowiedź na to, co dzieje się z człowiekiem 
po śmierci. W yobrażają sobie, że jest to życie podobne do ziemskiej egzystencji, tyl­
ko pozbawione cierpienia i śmierci116.

112 Por. T. M e r t o n ,  Ślub konwersacji..., s. 243-244.
113 E p i k u r  z S a m o s ,  List do Menoikeusa [w:] Antologia filozofii antycznej. Od Talesa do 

Plotyna, Rzeszów 1998, s. 154.
114 Przytoczony przeze mnie cytat pochodzi z wiersza o incipicie: czy świat umrze trochę..., 

z tomu: Z  Jeszcze jednego wspomnienia (1968).
115 Na związek śmierci z wiarą człowieka w dalsze życie po śmierci zwraca również uwagę 

M. S c h e 1 e r [w:] Cierpienie, śmierć, dalsze życie, przeł. A. Węgrzecki, Warszawa 1994, s. 67-74.
116 Por. T. M e r t  o n, D om ysły..., s. 226.
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Oczywiście winy za lęk przed śmiercią nie można zrzucać tylko i wyłącznie na 
społeczeństwo. Śmierć jest doświadczeniem, które wymaga osobistej akceptacji przez 
każdego człowieka, bowiem żadna forma relacji z innymi, nawet najbardziej bliska, 
nie zmienia faktu, że to właśnie nasza śmierć, nasze samotne odejście. Śmierć należy 
zaakceptować bez względu na to, czy człowiek jest wierzący i może szukać pociesze­
nia w Bogu, czy niewierzący, z pewnością jednak temu pierwszemu będzie łatwiej to 
uczynić. M erton w jednym  ze swoich dzienników zanotował wiersz perskiego poety, 
dotyczący akceptacji śmierci, utwór nosi tytuł „Piękno śmierci” : Kto uważa śmierć za 
rzecz urodziwą, ja k  Józef, ten duszę swą oddaje jako  okup dla niej; kto zaś za wilka 
ją  uważa, ten zawraca ze ścieżki ocalenia. Śmierć każdego posiada tę samą jakość, 
którą on sam przedstawia, mój synu: wróg Boga wrogą ją  będzie miał, a przyjaciel 
Boga -  przyjazną... Obawa śmierci u ciebie je s t obawą samego siebie: przyjrzyj się 
temu, przed  czym tak rączo uciekasz! To twoja własna twarz jest, to nie je s t oblicze 
śm ierci"1. W  takim rozumieniu śmierć jest dopełnieniem życia. Kto żyje autentycznie 
ten nie lęka się śmierci. W podobny sposób pisze o śmierci Erich Fromm, uważa on, 
iż ludzie ignorując fakt śmierci, jak  również cierpienia, jednocześnie odrzucają 
podstawową część swojego życia, odbierając mu wyrazistość, intensywność i głębię. 
Śmierć i cierpienie, według Fromma, m ają w naszej egzystencji być jednym  z bodź­
ców życiowych, jak  również stanowić podstawę ludzkiej solidarności, jako doświad­
czenie nieuniknione dla każdego z nas"8.

Dla chrześcijanina śmierć nie powinna oznaczać końca. Jakże smutna je s t m i­
łość ludzka -  pisze trapista -  kończąca się ze śm ierciąZ119 M ocą Chrystusa, który 
przezwyciężył śmierć, chrześcijanie zostali ze sobą zjednoczeni, tak, iż pisze M er­
ton: Nie cierpimy ju ż  ani nie zwyciężam y w samotności -  nie idziemy też samotnie 
w wieczność. W  Nim  jesteśm y nierozłączni; wolno więc nam szukać owocnej samot­
ności, je ś li  czujem y je j  potrzebę, gdyż gdziekolwiek pójdziemy, cokolwiek cierpimy
i cokolw iek się zdarzy, będąc zjednoczeni z  Chrystusem, jesteśm y też w Nim złącze­
ni z  tymi, których kocham y'20.

M erton podejm ując w ielokrotnie tem at samotności w swoich książkach, pisze 
o niej zawsze w odniesieniu do własnego życia, życia mnicha -  pustelnika. Tym sa­
mym, jego w ypowiedzi naznaczone są autentyzmem, a to, co do nas mówi, mimo 
upływu czasu, pozostaje ciągle aktualne. Autor Siedmiopiętrowej góry  pokazuje, że 
dośw iadczenie sam otności dotyczy różnych sfer i mom entów życia jednostki. 
W  życiu człowieka element wspólnoty i samotności przeplata się, jednakże samot­
ność bywa często traktow ana jako niechciana konieczność, przypadłość, z której 
trzeba się leczyć. M nich z Gethsemani wskazuje nam jednak, że samotność może 
stanowić dla nas wartość. Przed sam otnością trudno jest uciekać w nieskończoność, 
lepiej więc potraktować ją  jako  swojego życiowego sprzymierzeńca.

117 Cyt. za: T. M e r t o n, dz. cyt., s. 228.
118 Por. E. F r o m m ,  Ucieczka od wolności, przeł. O. i A. Ziemilscy, Warszawa 1978, s. 230.
119 T. M e r t o n ,  Nikt nie je s t. . . ,  s. 76.
120 Tamże, s. 77.


