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PRZYCZYNEK DO ŚLUBÓW INGRESA I WOLNOŚCI DELACROIX

Historia sztuki poczyna się z prostego stwierdzenia podobieństwa 
dzieł. Jakby niegodne było roli podstawy dziedziny nauki -  przechylone 
ku nienaukowej potoczności, w której „nie dające spokoju” podobieństwa 
oznaczają czcze wysilanie uwagi, pamięci i myśli wokół spraw trywial­
nych, naturalnych czy przypadkowych -  przecież sprawdza słuszność naj­
trwalszej z udzielanych jej adeptom rad: patrz na obrazy, oglądaj dzieła. 
Gdy staje wobec dzieła -  uwaga historyka sztuki bezwiednie czyha na 
sygnał odesłania do dzieła innego. Ten zaś jest dla niego osobliwym i nie­
zastąpionym źródłem wzruszeń i zadowoleń.

Ów przebłysk, dostrzeżenie w dziele czegoś innego, już widzianego, 
przypomina wszakże to niepozorne a przemożne doznanie, które w niepo- 
liczonym pochodzie dzieł przykuwa go do jednego, tego oto -  poza profe­
sjonalnymi regułami selekcji i kalkulacji. Wobec dzieł znanych, bywa -  
spowszedniałych, odkrycie związku z innym dziełem przynosi odświeże­
nie tamtego zdumienia. To podobieństwo doznania potwierdza przeczu­
cie, że i tamto bierze się z dostrzeżenia zgodności -  tyle że z czymś nigdy 
nie widzianym: tożsamości dzieła; że i tam w grę wchodzi mobilizacja pa­
mięci — tyle że zmuszając do przemyślenia, czym jest ona sama, do sięg­
nięcia jej kresu: tożsamości własnej. Tak jakby stwierdzenie podobień­
stwa pobudzało tę samą skłonność, wprowadzało na drogę, którą można 
podążyć dalej, ku celowi w istocie tożsamemu. Emocje towarzyszące tej 
czynności przerastają proste czerpanie z magazynu doznań: przyzywany 
przez dzieło, nęcony odkryciem związku między dziełami -  historyk sztu­
ki staje wobec wyzwania, którego nie powinien przeoczyć ani tłumić. Jego 
niepodjęcie skaże na milczenie przebłysk historii, pozostawi niespełnio­
nym Benjaminowe oczekiwano nas na świecie.
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Trafności takiego umiejscowienia ogniska historyczności doświadczy 
zaś dojmująco, gdy podążając za tą podnietą, niepostrzeżenie lub w na­
głym rozbłysku poczuje się powiernikiem -  właśnie nim i wyłącznie nim. 
W zawieszającej czas, gorączkowej czynności, od wszczynającego ją 
mgnienia, przez wytężone przeszukiwanie pamięci, po próbę rozeznania 
położenia, w które popadł -  narastać będzie, wzmagana każdym nowym 
spostrzeżeniem, pewność uchylania zamkniętej dotąd tajni dzieła, aż po -  
powiedzmy i to -  poczucie obecności twórcy, jego przychylnego spojrzenia. 
Uchwycone podobieństwo, nawiązanie, cytat, wskazanie na inne dzieło 
utwierdza tę pewność -  jak milczący świadek, który może przemówić tyl­
ko przez niego -  odkrywcę związku. Tak to musiało być! Przekonanie to 
odnosi się do przesłania, do sensu, który dzieła współtworzą, nawzajem 
dobywając go z siebie, w rozmowie, którą dosłyszał i przychodzi mu ją 
wysłowić. Do rozmaitych zdarzeń, okoliczności tak czy inaczej związa­
nych z powstaniem dzieł odnosi się zaś o tyle, o ile ich koleje stają się czy­
telne w perspektywie otwieranej przez dzieła.

Im jednak wyraźniejsze rysy otwieranego świata, im bardziej oczywi­
sta pewność odkrycia, tym uporczywiej wkrada się zwątpienie -  jak to 
możliwe, że przygodziło się to właśnie mi? Wnet je podsyca poczucie nie­
możności podzielenia się doświadczeniem, sprostania zadaniu powołują­
cemu sytuację, roli „trzeciego” w rozmowie dzieł, który ma wysłowić jej 
treść. W trudnej drodze na stronę słowa gubi porażającą co dopiero oczy­
wistość, grzęznąc na dodatek w kliszach dyskursu dyscyplinarnego. Wy­
twarza jeden z wielu przyczynków, w którym nie rozpoznaje też siebie, 
zachowując być może wspomnienie wzruszenia, które zrodziło ów oddala­
jący się tekst, a ze wspomnieniem tym -  gotowość na podjęcie raz jeszcze 
wyzwania.

A może właśnie czas byłby pozostawić za sobą wyzwania, przebłyski, 
mozoły, cały patetyczny opar, który spowił i udziwnił proste zabiegi hi­
storii sztuki. Podobieństwo dzieł -  choćby go nie uznała za efekt trywial­
nego procederu warsztatowego, niewart szczególnej uwagi -  jest przecież 
dla niej właśnie z góry jakieś, świadectwem czegoś, na jeden z utartych 
sposobów wypełnia się historią. Domniemane wyzwanie nieznanego nie 
majak zaistnieć, nieuchwytne dla sieci prawdopodobieństw czy prawidło­
wości, w którą historia sztuki taki związek łowi. Pozostające w pamięci 
doznanie związane jest, jak stwierdzenie podobieństwa ludzi, z poczu­
ciem niezwykłości, nieprawdopodobieństwa, „niepodobieństwa”. To nie­
podobieństwo podobieństwa jest z góry uchylone, a obłaskawione podo­
bieństwo pochwycone w ową sieć, w której mierzy się je wzorcami, 
wypracowanymi zbiorowym doświadczeniem historiografii artystycznej. 
Przywołując przeciwstawienie Ottona Pàchta można byłoby rzec: podo­
bieństwo traci niezwykłość po stwierdzeniu pokrewieństwa.
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Te wzorce zależności przechowuje najbardziej rdzenne pasmo dyscy­
plinarnego słownika, wiążące znawstwo, krytykę stylu, geografię artysty­
czną, ikonografię, „wpływologię” -  aż po badania spod znaku dialogu 
i intertekstualności. Komparatystyka i wpływologia objawiają moc swoje­
go ugruntowania u „początku” najtrwalszego w tej dziedzinie postępowa­
nia -  historycznego rozwiązania podobieństwa. Przypomnienie tamtego 
dzieła -  do którego podobne jest to oto -  jest w tej perspektywie rozłado­
waniem napięcia; albo też -  chwilą rozejścia się dróg jego zachowania 
i obłaskawienia. Związane z owym trwającym mgnieniem poczucie odkry­
cia -  nie zna potrzeby dowodu. Utarta droga jego uspołecznienia polega 
na potwierdzeniu przez to, co już znamy i przekształceniu w obowiązują­
cą we wspólnocie badaczy postać odkrycia -  „publikację”. Opublikowanie 
daje też inne zadowolenie, którego dotknąć można, być może, przez zwią­
zek z wykonaniem pracy uszczelnienia w jakimś miejscu sieci czy łańcu­
cha związków, a więc -  w pewnym rozumieniu -  sedna fachu.

Wszelako sytuacja otwiera się na inne pojmowanie historyczności. 
Ten, kto dostrzegł związek dzieł, wysławia rozmowę prowadzoną ponad 
czasem, przełamującą oddalenie, przetwarzającą odstęp czasowy w na­
pięcie między punktami widzenia, które tę rozmowę umożliwia i prowa­
dzi. Nade wszystko -  zgłębiając ten związek może iść za mgnieniowym 
poczuciem uchylania tajemnicy pozostając w polu podobieństwa jako spo­
sobu wskazywania obrazów, wybierania partnera, artykułowania ich 
świata jeszcze przed wysłowieniem, kiedy to obrazy współoświetlając 
się wydobywają z siebie nawzajem, wobec tego, kto dostrzegł ich podo­
bieństwo, rysy nieprzeczuwane, właściwości niedostrzegalne poza tym 
związkiem. Emocjonujące jest to zwłaszcza wtedy, gdy dotyczy dzieł, któ­
re znamy tak dobrze, że przestajemy je widzieć. Jak człowiek po­
stawiony w nowej sytuacji — ujawniają nieznane cechy. Swoiste experi­
mentum crucis.

Spróbuję zdać sprawę1 z tego, jaki sens poczyna się wyłaniać z dwóch 
znanych obrazów, kiedy zainteresowanie nimi odświeża spostrzeżenie 
związku każdego z nich z innym dziełem; złożyło się tak, że są to obrazy 
dziewiętnastowieczne, przywołujące równie znane obrazy szesnastowie- 
czne. Usiłuję w ysłow ić  początek drogi ku sensowi, prowadzącej przez 
zarysowujący się wspólny obszar, zwięźle zapowiedziany w tytule. Chęć 
możliwie dokładnego zapisania tej drogi sprawia, że poza granicami szki­
cu pozostaje dyskusja z dotychczasowymi interpretacjami, odniesienia do 
biografii artystów czy losów dzieł, a także -  wskutek skupienia uwagi na

1 Jest to przysposobiony do druku tekst odczytu pt. Malarz w czasie marnym, który 
wygłosiłem w kwietniu 1988 roku na posiedzeniu Komisji Historii Sztuki Poznańskiego 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk, a którego tezy przedstawiłem w sierpniu 1989 roku uczest­
nikom NEH Summer Instituí Theory and Interpretation in Visual Arts w Rochester.
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Ryc. 1. Jean-Auguste-Dominique Ingres, Śluby Ludwika XIII, 1824 
Montauban, Katedra. Repr. ryc. 1-12 R. Rau
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Ryc. 2. Lorenzo Lotto, Madonna Różańcowa, 1539, Cingoli, San Nicolo

obrazach Ingresa i Delacroix -  wyzyskanie sposobności, jaką uchwyce­
nie związku międzyobrazowego daje odświeżeniu sensu obrazów szes- 
nastowiecznych, zinterpretowanych przez tamte.

Obraz Jeana-Augusta-Dominique’a Ingresa Śluby Ludwika XIII z 1824 
roku (il. 1) łączy się z reguły ze sztuką Rafaela, zwłaszcza z Madonną Sy- 
kstyńską i Madonną da Foligno, a ze względu na tożsamość tematu -
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z obrazem Philippe’a de Champaigne. Związek polegający na „dosłow­
nym” przytoczeniu fragmentu innego dzieła łączy go zaś z Madonną 
różańcową Lorenza Lotta, namalowanym w 1539 roku obrazem z kościo­
ła św. Mikołaja (poprzednio w kościele św. Dominika) w Cingoli (il. 2). 
Z obrazu tego zacytował Ingres ręce klęczącej postaci, a także jej pozę 
i umiejscowienie w polu. Wszczęte tym spostrzeżeniem porównanie obu 
dzieł odsłania szerszy zakres wspólnoty. Obraz przedstawia sytuację w 
ważnych punktach podobną. Chodzi zwłaszcza o chwilę nawiązania bądź 
próby nawiązania kontaktu mimo zhierarchizowania wiązanych nim 
osób, przy czym po jednej stronie tego związku w obu obrazach występuje 
ta sama osoba, a raczej grupa: Maria z dzieciątkiem Jezus. Właśnie ta 
rozległość odniesień pozwala dobitnie dostrzec różnice, a przez to -  
uchwycić niektóre rysy szczególne obrazu Ingresa.

Wybierając zagadnienie charakteru kontaktu między postaciami, 
związek obrazów naprowadza na to właśnie, co, jak się zdaje, ma dla ich 
przesłań znaczenie rozstrzygające. Jeśli w ogólnym określeniu obrazu 
Lotta zwrócimy uwagę na podjęcie formuły saera conversatione, to nie po 
to, by go ikonograficznie zaklasyfikować; określenie to, przez pojęcie roz­
mowy, zbliży nas do tego, co w obrazie, zwłaszcza w konfrontacji z dzie­
łem Ingresa, szczególnie uderza. Jest to -  najzwięźlej mówiąc -  spełnie­
nie kontaktu. Przesycające obrazowe dzianie się, a ważne także dlatego, 
że mówi o sposobie pojmowania Boga, ognisko unaocznienia uzyskuje 
w sposobie przedstawienia więzi między Marią a św. Dominikiem. Udzia­
łem tak skierowanego wzroku staje się intensywne doznanie tego, co 
dzieje się między wyciągniętymi ku sobie dłońmi, a dalej -  postaciami 
związanymi tym gestem. Swoją niezwykłą, poruszającą, przykuwającą 
uwagę i zapadającą w pamięć jakość Pathosformel gest ten zawdzięcza 
połączeniu retorycznej siły z naturalną swobodą działania, kryjącemu 
tamtą w tej, a ujawnia jako patos niekłamany, prawdę -  przez rzadki dar 
wzruszenia. W samym geście szczególnego znaczenia nabiera odstęp mię­
dzy dłońmi -  to on „chwyta czas” w obraz. Więź ma się ku spełnieniu; 
w puste miejsce między dłońmi, ujętymi w dopełniających się gestach, 
wsuwa się różaniec o kształcie dobitnie ciążącym (także ze względu na 
kontrast z otoczeniem) a delikatnie zawieszonym, który „za chwilę” spły­
nie jak kropla w dłoń Dominika, gotową na jego przyjęcie swoim, odpo­
wiadającym mu, kształtem. Owa „chwila” to mgnieniowy odstęp między 
różańcem a palcami, podejmujący -  z sytuacyjną modyfikacją -  temat po­
wołany w Stworzeniu Adama Michała Anioła.

Charakter gestu współokreśla się ze sposobem bycia uczestniczących 
w zdarzeniu postaci: pomost wyciągniętych rąk łączy zwrócone ku sobie 
głowy, tłumaczy pozę Marii i Dominika, który cały jest tym gestem. Jego 
sytuacja ruchowa wydaje się przez to prostsza, ale zarazem bardziej reto-
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ryczna od bardziej złożonego ruchu Marii. Wyrwana z obrazowego oto­
czenia jego postać mogłaby budzić wątpliwości co do „naturalności” umie­
szczenia w przestrzeni, jawiąc się wówczas jako wynik ugody między 
wymaganym przez przedstawioną akcję zwrotem ku Marii, a wystarcza­
jącym, tj. przynajmniej profilowym ukazaniem postaci oraz uprzystępnie­
niem przestrzeni obrazowej widzowi. Piramidalna dyspozycja całości 
dwuznaczność tę osłabia, nadając konieczność usytuowaniu postaci jako 
jej części, a także żywotnym i naturalnym ruchom i pozom, podyktowa­
nym właśnie kontaktem między nimi.

Ów splot czynników z rozmaitych „poziomów struktury” obrazu decy­
duje o szczególnym wyrazie grupy Marii z Jezusem. Składa się on na to, 
co nazwać można otwartością tej grupy, ta zaś sprawia, że nie dominacja 
-ja k b y  oczywista -  stanowi jej główny rys, ale uczestniczenie w zdarze­
niu, bycie w związkach, spajanie akcji. Wieńczenie piramidy, umieszcze­
nie na osi i w centrum obrazu nie wiąże, nie usztywnia, nie unierucha­
mia grupy przede wszystkim dlatego, że czynniki te wyzyskuje ona 
zgodnie z głównym wątkiem akcji -  kontaktem -  i to właśnie wzmacnia 
jego pierwszoplanowość oraz naturalność i oczywistość ruchów, póz, ge­
stów. Oś obrazu, powyżej Marii wyraźnie poprowadzona, w obrębie grupy 
jest „synkopowana”. Środek obrazu, przypadający w miejscu plastycznie 
„neutralnym”, poniżej piersi Marii, staje się osią obrotu przeciwstawnych 
poruszeń. Oba czynniki ustanawiają obszar spojenia przeciwnych, krzy­
żujących sie zwrotów, osadzenia ruchów wybiegających w przestrzeń, pe­
netrujących ją. To, co grupę ogranicza -  zarazem łączy ją z innymi; 
kształt, jaki przybiera tyleż wynosi ją ponad inne, co służy więzi z nimi. 
Boki piramidy są nie tyle granicami, co wyznaczają pasma, tory, którymi 
ruch biegnie, w których więź się realizuje. Od skłonionej ku Dominikowi 
głowy Marii wybiega chusta, ręka, dłoń. Jak Maria głowę, tak Jezus całe 
ciało skłania ku Eksuperancjuszowi, a tkanina okrywająca tron i lilia 
Katarzyny Sieneńskiej łączą jego wyciągniętą rękę z podnoszonym ku 
niemu modelem Cignoli (co do określenia uczestników rozmowy nie ma w 
literaturze przedmiotu jednomyślności). Wreszcie -  wyraz grupy Marii 
i Jezusa zasadza się na postrzeganej jako oczywista niesprzeczności ser­
decznego kontaktu matki i dziecka oraz ich obojga z innymi. Bycie sobą 
i bycie z innymi, jako aspekty współkonstytuujące własny sposób ich by­
cia -  to właśnie narzuca się z naoczną oczywistością. Stąd jakby familiar­
na atmosfera panująca w scenie, rozciągana na charakter więzi matki 
i dziecka, obowiązujący także poza przedstawioną sytuacją, a przez spo­
sób bycia w niej „przetestowany”.

Powracając do obrazu Ingresa poprzez to, co ma w nim być cytatem z 
dzieła Lotta, stwierdzamy, że ujęcie wyciągniętych ku Marii rąk zostało
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Ryc. 3. Ingres, Śluby Ludwika XIII, fragment

w nim zmienione tyle, ile było trzeba, by mogły uchwycić koronę i berło; 
można rzec -  zostały one wsunięte w dłonie Dominika (il. 3, 4). A jednak 
insygnia trzymane są, zdaje się, zbyt lekko jak na ich ciężar, nie tylko do­
mniemany, ale też „widziany”. Być może chodzi o pokazanie usiłowania 
wydźwignięcia ich najwyżej, jak to możliwe. Potwierdzałoby to wzmoże­
nie efektu wyciągania rąk przez podniesienie ramion, zmniejszenie ugię­
cia rąk, zwężenie i wydłużenie pasm, jakie zaznaczają na płaszczyźnie 
i „podłączenie” do nich reszty sylwety przez biel odwiniętego brzegu pła­
szcza i kołnierza. Mimo odwrócenia całej postaci nieco bardziej w głąb, 
głowa nie tylko nie przysłania bardziej lewego ramienia, nie tylko nie ry­
suje się na jego tle, podporządkowując je sobie, ale, cofnięta i ukazująca 
niewielki fragment twarzy w silnym skrócie, tworzy dokuczliwą sytuację 
hierarchicznej niejasności między głową, ręką i koroną, co wobec wyrazi­
stości gestu jemu oddaje pierwszeństwo w określaniu sensu ruchu i czyn­
ności postaci.

Działanie takie wzmaga owo „podłączenie” reszty postaci do wy­
ciągniętych rąk; biel, która gra tu zasadniczą rolę, zanikając przy pra­
wym konturze sylwety, pojawia sie znów u dołu, co daje efekt ściągania,
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Ryc. 4. Lotto, Madonna Różańcowa, fragment

a przez to -  przy wychyleniu do przodu -  stwarza sytuację chwiejności, 
a raczej trudnej do utrzymania skrajności ruchu. Misternie ułożona w tej 
partii szata nie ukazuje zarysu stóp i nie współtworzy wyraźnego cokołu 
- ja k  u Dominika Lotta -  lecz ostatecznie podcina stabilność postaci, fał­
dą biegnącą wskroś sylwety, a wyprowadzoną z rogu pola. Jej kierunek 
nawiązuje do tego, który wytycza berło. Gdyby zaś ta część miała mieć 
charakter cokołowy, to o osobliwej tektonice: w rogu poła bowiem rozciąg­
nięciu i załamaniu szaty wzdłuż poziomego brzegu odpowiada niemal ści­
śle ukształtowanie wzdłuż brzegu pionowego, gdzie ze szatą zlewa się 
fragment klęcznika czy krzesła. Ta symetryzacja w sposób widoczny 
znosi tektonikę „naturalną”, prowadzi oś w kierunku prawej ręki króla, 
a nadto przywiązuje go do brzegów pola, a nawet -  zmieniając w strzałę 
dopasowaną do rogu -  tyleż przytwierdza doń, co celuje poza pole, wiążąc 
czynniki z różnych „poziomów struktury” dzieła.

Wszystko to sprawia, że poza króla, na pozór oczywista, okazuje się 
niejasna, a zarazem zyskuje na dramatyzmie. Gest niby rytualny, symbo­
liczny, konwencjonalny, jest najpierw udosłowniony, a potem skrajnie 
wysilony, a przy tym -  niejednoznacznie skierowany. Król, zwrócony
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w głąb -  przecież ani w przestrzeni ani w płaszczyźnie nie kieruje się ku 
Marii. U Lotta „kompromisowe” usytuowanie w przestrzeni nie przeszko­
dziło spełnieniu kontaktu -  ani przyjmowaniu, ani ofiarowaniu. Odmien­
ność kompozycji obrazu Ingresa odbiera tę możliwość. Ku Marii biegnie 
tylko wzrok króla. Choć mało widoczne -  jest to z pewnością najważniej­
sze -  i znamienne.

Jednak i w tym punkcie napotykamy dwuznaczność. Król wznosi 
wzrok ku Marii -  jest to tyle niewątpliwe, co ledwie widoczne. Widoczne 
doskonale jest zaś co innego -  to, że „ma na muszce” inny obiekt: oko jest 
punktem przyłożenia kierunku już wspomnianego, prowadzonego przez 
berło, a dalej stopę anioła i fałdy jego szaty do punktu rozbłysku na zło­
conym obrzeżu odsuwanej zasłony. Gdyby więc linia ta nie biegła wskroś 
anioła, można by powiedzieć, że ukazuje możliwość pośrednictwa w kon­
takcie. Lecz anioł nie nadaje sie na mediatora; szczególna poza, w jakiej 
jest ukazany, zamyka go w sobie, kierunkuje do wewnątrz. Na zewnątrz 
wybiega tylko spojrzenie, skierowane na drugiego anioła, ten zaś, patrząc 
na króla, zamyka koło kontaktu -  pozornego, bez wzajemności, „za pleca­
mi”. Lecz berło wskazuje przecież mimo anioła gdzie indziej -  wielorako 
ku granicy: dotyka (tak jak korona) poziomej osi pola -  granicy dwóch 
stref płaszczyzny, celuje w zasłonę -  granicę dwóch stref przestrzeni, pa­
nią początku i końca widowiska.

Nie sposób poprowadzić tu dalej opisu choćby równie szczegółowego. 
Jednak ostatnie spostrzeżenia pozwalają już wypowiedzieć słowo, które -  
jak myślę -  zbliża nas ku temu, co unaocznia obraz Ingresa w perspekty­
wie, którą dobitnie narzuca, a którą utwierdza związek z obrazem Lotta
-  w perspektywie kontaktu, więzi między postaciami: darem ność. Za­
pytajmy przeto jeszcze, jaki ma w niej udział sposób bycia w obrazie Ma­
rii z Jezusem.

Jeśli świadectwa odbioru obrazu (przywołuje je Robert Rosenblum) 
określają zachowanie Marii jako aroganckie czy zgoła podające w wątpli­
wość jej niewinność, to właśnie odczytują charakter odzewu na próbę na­
wiązania kontaktu. Jej twarz unieruchomiona przez regularność i umie­
szczenie ściśle na osi, zwiera w sobie to, co charakteryzuje całą grupę. Jej 
więź z dzieckiem określa ruch do wewnątrz, którego sens sytuacja roz­
wiązuje niejako tok czynności, ale jej przerwanie, co króla stawia w roli 
intruza. Kontakt z dzieckiem ma więc charakter incydentalny, nic nie 
mówi o więzi poza tą właśnie chwilą, a zarazem dojmująco konieczny, 
jakby zastygły. Ta osobliwość oddziaływania grupy naprowadza wraz z 
wcześniejszymi spostrzeżeniami na uchwytną swoistość dzieła. Jej czyn­
nościowa niejasność -  jakby ustawienie głowy, ruch rąk, usadowienie 
Marii wzięte były z przedstawień rozmaitych czynności -  podporząd­
kowuje udział w zdarzeniu konsekwencji wzoru płaszczyznowego, w któ­



TROP ZBIEGŁYCH BOGÓW 71

ry grupa jest ujęta. Wzór ten ulega skłonności do frontalizacji, redukowa­
nia kierunków biegnących ukośnie w głąb, prowadzenia konturów jak 
najprościej, by dobitnie określić postaci jako płaszczyzny -  części płasz­
czyzny obrazu. Wiąże się to z ujęciem przestrzeni, której -  jak to ujmuje 
Michael Brótje -  doświadczamy w obrazach Ingresa przez jej określenie 
w oglądzie jako ustalonej między granicami obrazu płaszczyzny, wielko­
ści z istoty różnej od skończoności przedmiotów składających się na treść 
obrazu i do nich niesprowadzalnej, co możliwym, a zarazem nadrzędnym 
czyni doświadczenie nieskończoności przestrzeni2.

Jak w przypadku króla, a szczególnie uderzająco aniołów, tak i tu wy­
gląd postaci charakteryzuje przebieg wydzielanego przez nie pasma pła­
szczyzny, rządzony zasadą, której wzrokowa dobitność dominuje nad 
treściowym celem działania. Ponieważ wyrażające się w tej zasadzie za­
chowanie odnosi postaci do otaczającej przestrzeni niezależnie od uwikła­
nia w zdarzenie, z owego zdarzeniowego punktu widzenia zachowanie to 
wygląda osobliwie. Charakterystyczna dla postaci Ingresa pasywność, 
krzyżujące się w obrębie postaci ruchy odwrotu od otoczenia, składające 
się na obraz zniewolenia, odzwierciedla nierozwiązywalną sprzeczność 
między uwarunkowanym przestrzennie i czasowo istnieniem postaci a 
przestrzenią, która jako bezczasowo-nieskończona jest dla nich zupełnie 
nieosiągalna3. Sprzeczność ta dotyka króla; gest, który jest nade wszy­
stko wybieganiem na zewnątrz, próbą związku z przestrzenią, ujawnia 
niewzruszone, obrazowe podstawy swego fiaska. Wzmaga to poczucie da­
remności działania, którego oczywisty sens niweczy ponadto wystąpienie 
granicy niewidocznej, a niemożliwej do przekroczenia. Ujęty w pasmo 
strzelające poza pole, a zarazem dobitnie wpasowany w kąt (jak w upior­
nym filmie z efektami specjalnymi, wlokąc za sobą wyciągnięte ręce jak 
kilwater) wyjeżdża niby za jednym podmuchem z przestrzeni, za którą 
z drugiej strony zapadnie zasłona, pozostawiając ją pustą -  a przecież 
opuścić jej nie może.

Lecz te znamiona niespełnienia usiłowań króla możemy odczytać ina­
czej -  jako zmianę charakteru gestu, celu działania: rezygnację z tego, 
który ujawnił swą niestosowność, na rzecz innego -  patrzenia. Jakby po­
wtórzenie gestu z obrazu Lotta wykazało niemożność powtórzenia zda­
rzenia, więzi, przekazania czegokolwiek w kierunku przeciwnym -  nie­
możność, która zmienia go w gest prośby o trwanie, o przedłużenie 
wizj i .  I choć odpowiedzialny za to anioł pozostaje poza możliwością kon­
taktu, wizja jeszcze trwa i dzięki obrazowi jesteśmy wraz z królem jej

2 M. Brótje, Ingres in seinem Verhàltnis zu Raffael und Michelangelo. „Giesener Bei- 
tràge zur Kunstgeschichte” B. III, 1975, s. 250.

3 Tamże, s. 248, 253.
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Ryc. 5. Eugene Delacroix, Wolność wiodąca lud, 1831, Paryż, Luwr

świadkami; jakby to artysta wysłuchał wyładowanego w tym geście woła­
nia, czyniąc mgnienie nieustającym. Takie pojęcie gestu inaczej też określa 
zachowanie Marii; jest naturalne, godne, może nawet wstydliwe jako zacho­
wanie kogoś, kto wie, że jest oglądany. Wszelako: tu zaszła zmiana. Tematy- 
zując bycie oglądanym, obraz odsuwa nas od udziału w zdarzeniu na dys­
tans świadomości patrzenia, postrzegania, na dystans -  estetyczny.

Wznoszenie się w obrazie ku Marii to określanie wzrokowej kontem­
placji jako jedynego możliwego kontaktu z nadprzyrodzonym, to tematy- 
zowanie patrzenia samego i wzrokowych jakości obrazu, pojmowanych 
w kategoriach podziałów płaszczyzny i ich odniesienia do niezmiennego 
w swoim sposobie bycia pola. Wskazanie na zasłonę -  to przejście do gór­
nej strefy obrazu, w której ta konfrontacja „czystych” podziałów z polem 
jest dobitna, i sfinalizowanie doznania jako nadrzędnego wobec treści, 
oglądowego doświadczenia nieskończoności.

Homogeniczna w sobie forma płaszczyznowa grupy, otoczona przez wzajemnie 
homogeniczne wartości płaszczyznowe przestrzeni, jawi się jako rozpięta między
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Ryc. 6. Tycjan, Pieta, 1573-1576, Wenecja, Akademia

nimi. Przestrzeń jako płaszczyzna o własnej wartości formalnej, przeciwstawia 
postaciom własną określoność, określona jako nieskończona przestrzeń nie podle­
ga przywłaszczeniu przez czasowe, skończone działanie postaci. Odwracając się od 
przestrzeni zewnętrznej, zwierając w sobie (wszystkie kierunki wskazują do we­
wnątrz, żadna z postaci nie wybiega wzrokiem w przestrzeń) grupa zachowuje się 
zupełnie zgodnie z wykazanymi warunkami jej istnienia, ma przeto wyraz znacze­
nia i konieczności4.

Jednak pytanie, na które obraz Ingresa naprowadza -  nie jest jeszcze 
dosłyszane. Z pewnością, pewien rodzaj więzi z Bogiem okazuje się nie­
możliwy -  już niemożliwy. Różnicy w charakterze kontaktu ukazanego 
w obu dziełach nie objaśni łatwo wiedza o tym, że w jednym ukazano ob­
cowanie świętych, a w drugim usiłowania śmiertelnego. Choć w obrazie

4 O tondzie Caritas, tamże, s. 253.
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Ryc. 7. Delacroix, Wolność wiodąca lud, fragment
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Ryc. 8. Tycjan, Pieta, fragment
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Lotta wysunięty spod szaty czubek stopy Marii przekracza ku świętym 
granicę wynoszącego ponad nich podwyższenia, a u Ingresa odskakuje 
jak porażony na najdalsze od wyciągniętej korony miejsce chmurnego co­
kołu, to może jego obraz miał pokazywać to samo. Wszak jest jeszcze Bóg, 
kult, ołtarz, obraz, a przecież poczucie zmiany jest przemożne. Odłóżmy 
próbę sformułowania tego pytania, dopuszczając rozpoznanie przypadku, 
który być może prowadzi także w jego pobliże.

Obraz Eugeniusza Delacroix Wolność wiodąca lud (il. 5) należy do 
owych dzieł, które znamy tak dobrze, że przestajemy je widzieć, których 
„oczywiste” znaczenie wbite zostało przez sprowadzenie ich do roli ilu­
stracji „historycznej”, znanej od dzieciństwa. Pobudkę ożywiającą widze­
nie przynosi i tym razem dostrzeżenie związku z innym obrazem, a jego 
prześledzenie odsłania rysy dzieła tyle nieprzeczuwane, co odnoszące się 
ciekawie do biografii twórcy czy dziejów obrazu -  o czym nie będzie tu 
mowy. Zrazu przez tak dobrze znaną postać Wolności obraz Delacroix 
kieruje ku innemu sławnemu dziełu: jest to Pieta Tycjana z Akademii 
Weneckiej, malowana w latach 1573-1576, ostatnie wielkie jego dzieło 
(il. 6). W pierwszym spojrzeniu może szczególnie zwraca uwagę postać 
św. Marii Magdaleny (il. 8), ukazana w niezwykle dynamicznej pozie, 
której sens -  jak i całego obrazu -  nie został dotąd, zdaje się, pieczołowi­
cie rozważony. Pozę tę podejmuje Delacroix (il. 7); modyfikuje ją, rzecz 
jasna, włączając w nowy kontekst, lecz przede wszystkim rekwizytem i to 
jak gdyby czyniąc coś, do czego obraz Tycjana zaprasza, co -  z tej perspe­
ktywy -  spełnia gest, w jakim ukazana jest Magdalena. Znając Wolność, 
widzimy nieomal w obrazie Tycjana sztandar i karabin: prawa ręka Mag­
daleny sięga, zda się, po laskę Mojżesza, tworzącą z szatą właśnie jakby 
odwrócony sztandar, lewa „sięga” po kontur postaci Marii, zwracając 
uwagę na grę bliskich, lustrzanych konturów postaci i tła. Mamy więc do 
czynienia z podjęciem, a zarazem przekształceniem gestu o tradycji 
z pewnością antycznej, tyle że nie do końca rozpoznanej, choć głos zabie­
rali wielcy materii tej znawcy (godna rozpatrzenia wydaje mi się zwłasz­
cza jego bliskość gestowi Pedagoga z historii Niobe).

Związek między obrazami nawiązują więc postaci szczególnie w nich 
uderzające. Potwierdzenie wagi tego nawiązania dla obrazu Delacroix 
uzyskujemy stwierdzając drugie, podobnie bliskie powtórzenie: postać 
mężczyzny klęczącego czy raczej dźwigającego się u stóp Wolności (il. 9) -  
to lustrzany obraz postaci z obrazu Tycjana, określanej na ogół jako Józef 
z Arymatei (il. 10) (niekiedy, dawniej, jako św. Hieronim; sens tej postaci 
jest chyba bardziej złożony i związany z epitafijnym przeznaczeniem ob­
razu). Wystarczy to, by nas przekonać o złożonym charakterze związku, 
zwłaszcza że nie wyczerpuje to zbieżności. Pozwala zarazem wysunąć 
pierwsze przypuszczenie, co do sensu, jaki obraz Delacroix uzyskuje
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w świetle odniesienia do Piety. Mówiąc zwięźle: jawi się jako obraz, z któ­
rego uszedł  Bóg. Jest to najbardziej uderzający, a zarazem jakby me­
chaniczny skutek przejęcia polegającego, z grubsza biorąc, na zsunięciu 
postaci, co oznacza usunięcie spomiędzy nich postaci Boga wcielonego 
i jego matki, na dosunięciu obu przejętych postaci z obu stron do piono­
wej osi obrazu, na której w obrazie Tycjana znajduje sie właśnie grupa 
matki i syna. Efekt tej operacji uderza zwłaszcza w sytuacji postaci klę­
czącej, która zderza się z Wolnością, w osobie której gest oddawania czci 
nie znajduje odzewu.

Czy zabieg ten oznacza ubóstwienie Wolności? Eliminujące przesunię­
cie stwarza raczej sytuację konkurencyjności, braku w obecności, wypar­
cia czy też wypełnienia pustki, uzurpacji, antybóstwa. Sam wygląd Wol­
ności unaocznia jej dwoistość w wyniku charakterystyki zarazem 
dobitnie cielesnej i idealno-antykizującej. Zasadnicza dla napięcia jej ru­
chu modyfikacja wzoru: zwrot głowy, ukazuje profil antyczno-grecki, 
a może raczej -  Flaxmanowski. Tak dobrze znany gest Wolności określili­
byśmy pewnie chętnie jako pełen wyrazu. Lecz co właściwie wyraża? Po­
zą i odzieniem przywołując Samotracką Nike -  nie ma nic zgoła z chłodu 
marmuru. Przefiltrowany bodaj przez barokową rzeźbę kroczący kontra- 
post łączy, ze swej natury, ruchy o rozmaitym sensie i kierunku, których 
nie wyczerpuje marsz naprzód. Sensów tych poszukując, musimy opuścić 
klęczącego u stóp Wolności, tak jak ona go mija, nie patrząc -  znamienne
-  dokąd idzie, lecz za siebie, jakby szukając tych, co pójdą za nią. Jej 
wzrok pada na postać, w której upatruje się z reguły autoportretu Dela­
croix, a którą nazwijmy artystą. Ma on, w przeciwieństwie do innych, 
niewielkie pole przed sobą. Lecz czy wyboru? Raczej unaocznia ono waha­
nie, nie tak żwawe podążanie z prądem naprzód. I może ono właśnie 
przykuwa uwagę Wolności, na niego patrzy, jemu, zda się, demonstruje 
flagę. Zwrot ten i sposób trzymania flagi osłabiają wyrazistość kroczenia, 
wzmagają zaś moment przewodzenia -  jest to marsz baczący na to, ilu 
i kogo zagarnia. Lecz niejednoznaczność jej zachowania zawiniona jest na 
innej jeszcze płaszczyźnie. Wolność, powiedzmy tak, sama łopoce jak 
sztandar, uwiązana od oświetlonej strony do osi obrazu i rozpuszczona od 
ciemnej. Tam, podejmując wspomniany, tycjanowski temat zespolenia 
przez grę konturów i tła, tworzy wraz z wymachującym pistoletami gaw- 
roszem rodzaj najeżonego agregatu bojowego.

Sposób trzymania sztandaru, oś obrazu -  dotykamy momentu, który 
dopowiada charakterystykę Wolności, lecz zarazem prowadzi do odrębne­
go tematu, otwiera inną perspektywę. Sposób pojawiania się sztandaru w 
obrazie, sposób jego trzymania, nie jest byle jaki, lecz taki właśnie, wy­
brany. Jaki jest jego sens? Choćby to, że sztandar nie mieści się w obra­
zie, że drzewce spotyka brzeg pola nieomal dokładnie w połowie jego dłu-
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Ryc. 9. Delacroix, Wolność wiodąca lud, fragment

gości, na osi, że drzewce i ręka, wyprostowana i widoczna od strony zacie­
nionej, a więc doznawana jako ciemne pasmo, tworzy ostry kąt, utworzo­
ny przez odcinki o równej długości i lustrzanym odchyleniu od osi, celują­
cy w górę. Szczególny wyraz tego gestu, tak ideowo ważnego, niesienia 
sztandaru, unaocznia ograniczenie bezkonkurencyjnego, zdawałoby się, 
panowania Wolności, tematyzuje działanie siły należącej do porządku in­
nego, ukrytego, a jednak nie pozostającego bez wpływu na bieg zdarzeń, 
wikłający przedstawionych ludzi. W akcji bierze udział brzeg i oś obrazu, 
zawłaszczając i przytwierdzając sztandar, który Wolność, w zależności od 
skierowania widzenia, już to niesie, już to -  czepia się go.

Jest to moment ważny dla sensu obrazu, a zwłaszcza postrzegania te­
go, co dzieje się w jego lewej połowie. Dla charakterystyki Wolności ozna­
cza kolejne napięcie, otwiera pole sensów między przywłaszczeniem 
a służbą, zwłaszcza zaś zawiesza ruch między parciem naprzód a trwa­
niem. Ten pomnikowy składnik nie tylko wzmaga niezwykłe nasycenie
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Ryc. 10. Tycjan, Pieta, fragment

znaczeniem tej postaci, ale też określa jej stosunek do dolnej partii obra­
zu, cokołowej w tej perspektywie. Ze strefy tej, przypominającej pomniki 
tryumfalne, na których zapełniali ją pobici bądź przedstawienia alegory­
czne, dźwiga się ku Wolności znana już postać, teraz przywodząca na pa­
mięć np. wdzięcznych zwyciężonych z Bitwy pod Iławą Grosa. Poza tym 
panuje tu śmierć. Sposób ukazania poległych po obu stronach i leżących 
tu jak w Mickiewiczowskiej „rozjemczej mogile”, szokował współczesnych, 
a i dziś określilibyśmy go jako brutalny. Wskazywano, że środki dla ta­
kiej prezentacji czerpał Delacroix z dzieł Géricaulta i Goi. Lecz na trop 
tego, co w tym przedstawieniu śmierci najbardziej wstrząsające, jej od- 
człowieczenia, naprowadza odwołanie się w obrazie do innego jeszcze 
dzieła. Jedna z ilustracji Flaxmana do Iliady przedstawia wleczenie za 
rydwanem zwłok Hektora (w owej kilkakrotnie przez Flaxmana powta­
rzanej pozie podwójnego przełamania ciała w zygzak, głową w dół). Pozo­
staje on bohaterem. Inaczej tu. To, co łączy scenę z Okropnościami Goi -  
odarcie  -  odnosi się i do tej sfery. Przygotowane przeniesieniem pozy na
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współczesne pole bitwy w „reporterskim” ujęciu masakry w Jaffie przez 
R. K. Portera, staje się odarciem nie tylko z heroizmu, lecz z człowieczeń­
stwa po prostu, przejmująco ukazanym przez odwrócenie ludzkiego po­
rządku: hierarchii ciała, jego ułożenia, odziania i obnażenia; porządku 
przypominanego przez postać Chrystusa w Piecie5.

Na takim to cokole stoi Wolność, wywyższona ponad tę strefę na tyle, 
że dopuszczając jej ruch do przodu skłonni jesteśmy go widzieć jako jej 
przekroczenie. Inaczej inni -  stają przed granicą, wobec której rozmaicie 
się zachowują. Nie dostrzegając jej jako takiej, przekracza ją gawrosz -  
bez namysłu, robiąc coś oczywistego. Idzie nie tylko obok Wolności, ale 
przed nią, daje przykład i tym, którzy za nią podążają i nam, bo na nas 
patrzy. Czy rzeczywiście jest to ta postać, którą tak dobrze znamy -  i ko­
chamy? W każdym razie -  nikt oprócz niego nie jest tu dzieckiem. Hm.

Nie jest nim na pewno artysta. Obserwowany przez Wolność patrzy 
w siebie. Coś go powstrzymuje w marszu -  lecz czy ma wybór? Za nim -  
prący tłum i jego pars pro toto tuż za plecami, w pozie niemal bliźniaczej, 
ale uniesioną szablą wszczynający ruch nie tylko dalej podjęty i wyłado­
wany przez gawrosza, ale zapędzający, zamierzający się — na kogóż to? 
Przed nim -  ostatnie tchnienie i śmierć. Włączony w ciąg kolejnych faz 
ruchu, znajduje się jakby w pracującym w lewej połowie obrazu kole, 
a przecież -  coś go powstrzymuje. Nie jest to tylko ten skrawek wolnej 
przestrzeni, który, jako jedyny, ma przed sobą. Coś jeszcze -  przekątne 
pola obrazowego. Artysta jako kształt zbudowany jest na obrazie wokół 
pionowego pasma, które od przekrzywionego cylindra do zgiętego kolana 
wciśnięte jest między linie przed nim się zbiegające. Wpisaniu między 
nie, blisko punktu przecięcia, zawdzięcza także swój szczególny wyraz 
postać klęcząca. Inny porządek, wywołany już przez sposób ukazania 
sztandaru, i tu się ujawnia. Kontakt ze sztandarem nawiązuje artysta 
i w inny sposób.

Na zaciśnięte na karabinie ręce zwrócilibyśmy uwagę tylko jako na 
element, który wraz z wyrazem twarzy ukazuje zaciętość czy determina­
cję postaci, gdyby nie to, że -  gdzieś już je widzieliśmy. Czy nie są to ręce 
Mojżesza z Piety (ił. 11, 12)? Mojżesza, z którym jeszcze Kandinsky po­
równywał artystę? Ręce te nie dzierżą laski, którą można wydobyć wodę 
ze skały, by napoić spragnionych, ani wziętych od Boga praw; nie dzierżą 
też sztandaru. Ręce -  artysty, Wolności... Niby te same, a przecież czego 
innego się imają, co innego w nie wpada, co dopuszczają, jako swoją mo­
żliwość. Tu zaszła zmiana. Przyjrzenie się im, pytanie o ich sens, prze­
staje zakrawać na czystą dowolność, a zajmowanie się sposobem noszenia 
cylindra nie jest już może co najwyżej zabawne. W ukształtowaniu obra­

5 Na Flaxmanowskie elementy przedstawienia wskazywano, nie pisano za to, zdaje 
się, o znaczeniu grafik Portera, nie tylko dla tego obrazu Delacroix, ale np. Rzezi na Chios.
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zu spostrzegamy bowiem moment konkurowania o sztandar: artysta 
i sztandar jako kształty skłaniają się ku sobie, odpowiadają sobie jako 
lustrzane kształty przecięte linią, wreszcie drzewce sztandaru dąży do 
połączenia z karabinem albo też postrzegane jest jako oderwane odeń, 
a raczej -  odcięte szablą, tu właśnie podejmującą znany już gest, a po­
chwyconą przez powiewającą przepaskę Wolności.

Jest więc artysta szczególnym uczestnikiem działania. Wybrany przez 
Wolność, sam na nic nie patrząc, ogarnia jakby całość uwarunkowań, 
przybiera postawę, będącą unaocznieniem pytania: coja tu robię? -  które 
za niepozorną, spowszedniałą formą kryje, jak to nie raz bywa, podstawo­
wy, egzystencjalny niepokój. Jest jedynym refleksyjnym uczestnikiem po­
chodu, który -  odwrócony od katedry i cité, które za chwilę przysłoni dym 
i kurzawa -  podąża tam, gdzie idzie się przez śmierć, której nagość od­
krywa człowiek ukazany przy lewym brzegu obrazu -  jako nie-ludzką, 
a więc już-nie-śmierć.

Na jej progu, przed artystą, napotykamy znów tę postać, która, wraz 
z Wolnością, skierowała nas ku obrazowi Tycjana. Jej pierwowzór w tam­
tym obrazie jest częścią trójosobowej grupy, która ze zniewalającą trafno­
ścią odpowiada na wyzwanie ukazania w zwykłości postrzegalnych, zmy­
słowych ludzkich uczuć, póz, gestów, tego co nadzmysłowe, a tu -  sensu 
zbawiennej ofiary Boga-człowieka. Udział, współcierpienie Marii ukaza­
ne jest nade wszystko jako zgoda, przyzwolenie na to, by stało się to, co 
się stało, jako ból dojrzały, znoszony z prostotą obejmującą i to, że nie jest 
on sprawą osobistą, przyzwolenie na oglądanie i jego i cierpienia, które 
jest jego sprawcą. Cierpienia -  lecz już przezwyciężonej śmierci: Chrystus 
spoczywa na kolanach Matki, lecz jego głowa, przez nią podtrzymywana, 
zwraca się jakby własnowolnie ku klęczącemu, uzyskując tę niezwykłą 
jakość przemawiania w każdym czasie właśnie tym mgnieniowym prze­
błyskiem skinienia, wyszeptania „nic to”, ożycia, które ożywia, zwrócenia 
się ku śmiertelnemu z wieścią, która przynosi mu nieśmiertelność, prze­
wodzi go przez granicę. Jego udział uwidacznia to mgnienie -  przez na­
pięte wyczekiwanie, zbliżenie głowy i to, że wskutek pogrążenia twarzy 
w cieniu cały jest patrzeniem, uzyskuje ziszczenie obietnicy błogosła­
wieństwa dla tych o czystym sercu.

Także w obrazie Delacroix klęczący zarysowany padającym na głowę 
i plecy światłem, z twarzą pogrążoną w cieniu i niewidocznym spojrze­
niem, działa swoim dramatycznym ruchem. Nie dane mu jest zajrzeć 
z bliska w jaśniejące, życiodajne oblicze. Jeśli i on znajduje się na przej­
ściu, to w udosłownionym sensie; zniewolony i zaślepiony przez Wolność, 
która na niego nie patrzy, choć ma go u stóp, lecz „zaliczywszy” mija, roz­
glądając się za kolejnymi wyznawcami. Zamiast wskrzeszenia mamy za­
ślepienie wiodące na zatratę, rozdzielenie życia i śmierci, daremność ofia-
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Ryc. 11. Delacroix, Wolność wiodąca lud, fragment

ry. „Już jest martwy”, dźwiga się na rękach z pobojowiska, by „raz jeszcze 
spojrzeć”, a „ostatniość” i beznadziejność jego ruchu wynika tyle z ucho­
dzenia sił, co przejścia „bóstwa” mimo.

A przecież, o ile pada nań światło, zdolny jest jeszcze nawiązać kontakt, 
który ziszczając się zmienia charakter zdarzenia. Wzdłuż osi obrazu -  która 
odróżnia też dwie strony akcji, stronę marszu, walki i groźby oraz stronę na­
mysłu, zatrzymania, przez swą mgnieniowość i niweczenie naporem, zmie­
nianego w osaczenie i przymus -  klęczący osiąga więź ze sztandarem, więź 
najściślejszą, na planie, który sam sztandar otwiera, na który przeprowa­
dza. Kolor, zadzierzgając tę więź, zmienia charakter gestu. To nie tylko śle­
pe zapatrzenie w Wolność, ale też konwulsyjny ruch konającego z pragnie-
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Ryc. 12. Tycjan, Pieta, fragment

nia i skwaru, co doczołgawszy się do źródła unosi się, wyciąga głowę, by, 
jeśli już nie napić się, to choć ochłodzić, ukoić -  by spłynęło nań, spadło 
to, co jest życiem. I zostaje mu to dane: czerwień sztandaru spływa mu 
na głowę, spada jak martwy ptak, jak wspomnienie o locie i w zestroju 
sztandarowej triady unosi go, pozwala jeszcze powstać, tworząc więź, 
która spycha Wolność na ubocze. Trudno mocniej podkreślić wagę koloru, 
więzi przezeń tworzonej, której nie zniweczy cięcie szabli -  owszem, i ona 
znajdzie się w obrębie przyciągającego promieniowania tak wyniesionego 
w powadze sztandaru, w orbicie konkurowania o sztandar, pochwycona 
czy też fechtująca z przepaską Wolności -  bo to więź innego rzędu, na pla­
nie, którego to cięcie się nie ima. Rozterki intelektualisty ustępują pola te­
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mu dramatowi ostatniego tchnienia, które jest zarazem przejrzeniem i speł­
nieniem, które jest iskrą nadziei w tumulcie marszu ku śmierci, już-nie- 
śmierci. Także dla niego flaga była tym, co najbliższe, tym, o co szło, co 
rozwija się poza uczepioną do niej Wolnością.

Także w stosunku do owego innego planu, do tego, skąd wszystko, co 
jawi się w obrazie, nieuchronnie bierze sens, z czego się wyłania, dostrze­
gamy różnicę, także tu zaszła zmiana w stosunku do przywołanych przez 
dzieła Ingresa i Delacroix dawnych obrazów. Wtedy „ukryte siły” pola, ja­
kości nadawane składnikom otwieranego widoku przez pole, przez miej­
sce, jakie w nim zajmują, kryły się w nich, wchłonięte przez „oczy-wi- 
stość”, przystawalność obrazu i świata, a więc -  jego przejrzystość. 
Możliwość „światoobrazu” związana była z rządzącym nim przekonaniem 
o jedności i ogarnialności świata. Sposobu jego unaoczniania dociekał Mi­
chael Brótje w związku z zasadami kształtowania siedemnastowiecznych 
pejzaży holenderskich. Unaocznienie to opiera się na możliwości sprowa­
dzenia, wydobywanych przez umiejscowienie w polu, przeciwstawnych 
zachowań przedmiotów do jedności obejmującej je wszystkie przestrzeni
— przez ich odniesienie do granic pola i zespolenie z nimi. Jedność przeja­
wia się właśnie w tym, że każdy sposób zachowania w przestrzeni pocią­
ga za sobą reakcję przeciwną. Dzięki temu to, co przedmiotowe, jako 
całość jest w stanie wytworzyć równowagę swoich przeciwieństw w obej­
mującej je jedności przestrzeni otwieranego widoku, który jawi się jako 
całość z istoty zamknięta. Malarstwo takie nie zna pola obrazowego jako 
jednorodnej płaszczyzny; nie mogąc jako takie uzyskać własnej wartości 
formalnej, pole jest tylko nośnikiem porządku, zespalającego linie i kie­
runki z brzegami obrazu.

Odsyłając do „całości świata”, którego struktura podstawowa jest od­
zwierciedlona w jedności upostaciowania tego, co się każdorazowo jawi 
w swej jednostkowości, obraz ani nie wiąże się bezpośrednio z nieskoń­
czonością, ani nie dopuszcza przeczucia czegoś takiego. Bowiem przed­
mioty zespolone w jedność, związane są z warunkami jej realizacji, obo­
wiązującymi tam, gdzie materialny byt ustanawia się w przestrzeni: 
z kierunkami wymiarów przestrzeni samej. Orientując się podług tych 
zasadniczych kierunków, jednostkowy przedmiot partycypuje w warto­
ściach powszechnych, przez które uzyskuje „porównywalność” z innymi 
przedmiotami (wbrew oddaleniu w przestrzeni), tak, że każda poszczegól­
na wartość doznawana jest jako powszechne określenie bytowe, zarówno 
za sprawą swojego odniesienia do granic obrazu, jak wynikania z jedno­
ści, która potwierdza konieczność jej związku ze wszystkimi innymi kie­
runkami. Skoro w ten sposób w poszczególnym przedstawieniu kawałka 
świata to, co przedmiotowe uprawomocnia się przez odniesienie do nie 
związanych z treścią obrazu jego granic -  pejzaż staje się modelem świa­
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ta w ogóle, którego podstawową strukturę realizuje w sobie jako poszcze­
gólny przypadek. Jednak sam świat jest przeto określony jako skończona 
jedność, jako „całość świata”, która jest zorganizowana na tych samych 
warunkach, co doznawany jako z istoty skończony jego wycinek. Gdyby 
przestrzeń była nieskończona, poszczególne przedmioty nie mogłyby ja ­
wić się w niej jako „bohaterowie obrazu”, przedstawiać panujących ośrod­
ków przestrzeni, członować jej. W swoim stosunku do nieskończoności 
wszelkie miejsca przestrzeni są wobec siebie równowartościowe, ba, wy­
mienne, ponieważ nie są w stanie określać tej, która nie ma ani granic, 
ani centrum. Nieskończoność w każdym miejscu z tą samą absolutnością 
umyka przyporządkowaniom6.

Różnica stanowiska, jakie dzieła Ingresa i Delacroix zajmują wobec 
tej istotnej inności pola, podziałów i hierarchii przez nie narzucanych, 
wobec koloru i otwieranego przezeń spektrum różnic i więzi, polega na 
tworzeniu dzieła jako utrzymywaniu napięcia tam, gdzie niegdyś pano­
wała przejrzystość. Związana z następstwem w czasie, jawi się jako zmia­
na. U Ingresa wizerunek Boga ustępuje pozostawiając po sobie to, co 
Brótje określa jako unaocznienie nieskończoności; naprowadzając na ową 
istotną różnicę. U Delacroix świat zatrzaskuje się przed Bogiem jak zasu­
wana kurtyna; oś obrazu pozostaje nie-widocznym śladem po jego wypar­
ciu. Sens zachowań zmienia się; co innego wpada w ręce, gesty trafiają w 
próżnię. Pozostaje trop czegoś istotnie innego.

Nie patrz na mnie -  mówi Maria z obrazu Ingresa. Przedstawienie ma się 
ku końcowi. Kurtyna opada. Epoka przystawalności obrazu i świata dobiega 
przesilenia. Czas oglądania Boga odchodzi w przeszłość i wspomnienie.

To, co wspólne dla obu notatek związków wydobytych z obrazowego 
dziennika i wstępnie tu rozważonych -  to wskazanie na chwilę przesila­
nia się malowania wobec zadania spajającego dotąd sztukę Zachodu: 
ukazywania nadprzyrodzonego. Wspólnota czasu, osiągnięcia przez czas 
„świato-obrazu” chwili, w której nie ma w nim miejsca dla Boga. Przed­
stawianie jako narzędzie rozporządzania tyle go eliminuje, co przez eli­
minację tę upewnia się w sobie. Nie włada jednak dziełem. Usiłując się 
samo zdefiniować natrafia ono na trop czegoś, czego nie może przeciąg­
nąć na stronę przedstawienia, co tym uporczywiej się ujawnia, im bar­
dziej dzieło usiłuje wyczerpać świat, sięgnąć jego granicy. Staje się malo­
waniem samego malowania, w miejscu domknięcia definicji dotyka 
czegoś, co zdradza tylko tyle, że jest z istoty różne. Przywołajmy na ko­
niec określenie tego czasu i miejsca w nim artysty.

6 M. Brótje, Die Gestaliung der Landschaft im Werk C. D. Friedrichs und in der hol- 
landischen Malerei des 17. Jahrhunderts. „ Jahrbuch der Hamburger Kunstsammlungen” 
19 (1974), s. 51-54.
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Ten czas biedy, czas lichy, czas marny to epoka, „do której my też na­
leżymy”. Określają „niestawiennictwo Boga, «brak Boga», co oznacza, że 
żaden Bóg nie skupia już na sobie ludzi i rzeczy w sposób oczywisty i jed­
noznaczny i że nie składa już, takim skupieniem, dziejów świata pozwa­
lając w nich przebywać ludziom. Wszelako brakiem Boga daje o sobie 
znać coś gorszego jeszcze. Nie tylko zbiegli bogowie i zbiegł Bóg, lecz w 
dziejach świata wygasł blask boskości. Czas nocy świata jest marnym 
czasem, gdyż marnieje coraz bardziej. Zmarniał aż tak, że nie potrafi roz­
poznać, iż brak Boga jest właśnie brakiem”. Świat taki chyli się ku ot­
chłani; trzeba koniecznie jej doświadczyć i sprostać, „trzeba by byli tacy, 
którzy sięgają w otchłań”. Są to poeci. Są to „ci ze śmiertelnych, którzy 
[...] tropią trop zbiegłych bogów, idą za nim i w ten sposób wytropią dla 
pokrewnych im śmiertelnych drogę ku zwrotowi. Do istoty poety, który w 
takiej epoce jest naprawdę poetą, należy, że wskutek zmarniałości czasu 
problemem poetyckim staje się dla niego przede wszystkim sama twór­
czość i powołanie poety. Dlatego «poeci marnego czasu» muszą z rozmy­
słem tworzyć poetycką istotę poezji”7.
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TRACE OF RUNAWAY GODS,
ON THE VOWS OF INGRES AND LIBERTY OF DELACROIX

Summary

The article, opening with some remarks on the role o f relations between paintings 
in the study of art history, is an attempt at a careful look at two famous pictures: The 
Vows o f Louis XIII by Ingres and Liberty Leading the People by Delacroix. The refres­
hing impulse which has given rise to this attempt is a relationship of the two pain­

7 M. H eidegger, Cóż po poecie? Przeł. K. Wolicki, (w:) tegoż, Budować, mieszkać, 
myśleć. Eseje wybrane. Wybrał, opracował i wstępem opatrzył K. Michalski, Warszawa 
1977, s. 168.
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tings to two other ones, hardly less known: the Madonna with the Rosaiy by Lotto 
and Titian’s Pieta. In the course of comparative analysis, first, the painting of Ingres 
is claimed to represent a futile attempt at establishing contact, so seminal and ob­
viously successful in the case of Lotto, while the painting by Delacroix, compared 
with the work of Titian, reveals itself as the one from which God is gone. As a result 
of focusing attention on the causes of ambiguous expression of dramatis personae, 
"another order" is brought into play (the expanse of the pictorial field with its axes 
and edges which is immutable and inaccessible to representation) as something es­
sentially different from everything that has been represented in the pictures, without 
which, however, the represented would not have appeared at all. The paintings by In­
gres and Delacroix make us realize that difference, exploited in the other two pictu­
res without any conflict. The meaning of the pictures is traced in the text until the 
moment when the essence of painting, revealing itself as a common theme of the 
works under consideration, suggests as a definition of the area which they all traver­
se the Heideggerian "trace of runaway gods."


