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Czestaw Milosz ,,0 sobie samym
jako (o) innym”: Milosz — Ricoeur

[...] czas jest tutaj czynnikiem odmien-
nosci, oddalenia, réznicy
Paul Ricoeur™*

Dyskurs pamieci autobiograficznej wpisany w dzielo Czestawa
Milosza* mozna uznaé za przyklad ustanawiania ,,hermeneuty-
ki siebie”, czyli model podmiotowej egzystencji skonstruowa-
ny przez Paula Ricoeura w znanym studium O sobie samym jako
innym (2003)3. Aktywnos¢ polskiego pisarza na polu autobio-
grafii, zauwazana zwlaszcza w jego poznej twdrczosci, jest jakby
odpowiedzig na swoisty nakaz albo na wezwanie francuskiego
filozofa. Zagraniczny hermeneuta ujal swoj postulat w nastepu-
jace stowa: ,,Zycie musi zosta¢ streszczone, zeby moglo aspiro-
wac do miana prawdziwego Zycia. Jesli mojego zycia nie mozna
uchwycic jako szczegdlnej calosci, nie bede mdgl nigdy pragnad,
by bylo ono udane, spelnione”4. Powstala triada utworzona ze
stéw kluczowych dla uchwycenia sensu niniejszej wypowiedzi
Ricoeura: ,streszczenie” — ,calos¢” — ,spelnienie”. Zostala
przezen odniesiona do egzystencji czlowieka, ktéra w tym frag-
mencie swoich rozwazan filozof nazwal po prostu: ,,zycie”, ale
kontekst tej czesci wskazuje na szerszy projekt, okreslany dalej
w toku wywodu mianem ,zycia dobrego”s. Spoiwem dla wy-
szczegolnionych poje¢ moga by¢ teorie narratywistow®, w tym

* P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, przel. B. Chelstowski, oprac.,
wstep M. Kowalska, Warszawa 2003, s. 195.

* Pisze o tym szerzej w ksiazce: A. Rydz, Mnemozyna. O pamieci autobio-
graficznej w poezji polskiej, Poznan 2011. Tematyka tytulowa omawiana jest na
przykladach tworczosci C. Milosza, J. Hartwig, Z. Herberta, W. Iwaniuka oraz
M. Swietlickiego.

3 'W nawiasach podano daty roczne publikacji dziet Paula Ricoeura w pol-
skim przekladzie.

4 P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, przel. B. Chelstowski, oprac.,
wstep M. Kowalska, Warszawa 2003, s. 266.

5 Zob. P. Ricoeur, Dgzenie do ,, 2ycia dobrego”, w: O sobie samym..., s. 284~
-298.

¢ Zob. K. Rosner, Narracja, togsamosc i czas, Krakéw 2003.
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takze samego autora Opowiesci o czasie (2008). Jako nadrzedny
zostal w nich wyrazony poglad, wedle ktérego porzadek roz-
wijanej opowiesci buduje tozsamos¢ tej opowiesci bohatera. In
nuce — chodzi o teoretyczne zjawisko definiowane zwykle jako
»tozsamos$¢ narracyjna”’, kiedy to ,,[w|lasnie tozsamos¢ historii
tworzy tozsamosc postaci”®. Za szczegolny rodzaj tak pojmowa-
nej opowiesci uchodzi skomponowana w dojrzalych latach zycia
autobiografia. Ricoeur piszac O sobie samym jako innym, zawarl
tam réwniez spostrzezenie, ktore wydaje si¢ szczegdlnie do-
godne w sytuacji sedziwego Milosza: czlowiek , poszukuje swej
tozsamosci wlasnie na szczeblu calego zycia”?, a wigc spoglada-
jac na siebie przede wszystkim z perspektywy czasowej, z wy-
sokiego dystansu minionych lat, by w koncu odszukac¢ — jak to
wyrazil — ,,nieprzerwang cigglo$¢ w zmianie i w konicu trwato$c
w czasie, czyli to, co okresla bycie tym samym”*°. Innymi sto-
wy — tozsamos¢ osobowa.

Rowniez dla Milosza pytania: ,,kimjestem?”, ,, kimbylem?” sa
wazne, albo raczej sa podstawowe w jego pisarstwie. Czymze bo-
wiem — jesli nie roztrzasaniem losu, gldwnie wlasnego, ale takze
cudzego — pozostaje jego wielogatunkowa twodrczos¢? W zasa-
dzie juz od chwili debiutu (Poemat o czasie zastyglym, 1933), ze
przypomne w ten sposéb teze pionierskiego dla analizowanej
problematyki artykulu Tomasza Burka pod tytulem Auzobiogra-
fia jako rozpamigtywanie losu. Nie tylko o ,,Rodzinnej Europie”
(1981). W tym miejscu nalezy poczyni¢ pewne zastrzezenie.
Jakkolwiek dzielo Milosza ujete w formie zorum zostalo silnie
nasycone pierwiastkiem autobiograficznym, problem tozsamo-
$ci jego tworcy jako pilne, a nawet — powiedzialabym — naglace
zadanie egzystencji, pojawit si¢ przede wszystkim w utworach
Starego Poety. Sprawa ta wysuwa si¢ na plan pierwszy w poz-
nych latach zycia, gdy autor Kronik swigtuje kolejne jubileusze:
85 lat, Na odwrot, Nie ma tego zlego (zapisy z tomu wspomnien:
Piesek przydrozny, 1997), Poina dojrzalosé, ,,JA”, Dziewigédzie-
sigciolerni poeta podpisuje swoje ksiqzli (przykladowe tytuly liry-

7 Proces ten zawansowany jest obecnie tak dalece, iz méwi si¢ nawet o ,,me-
dycynie narracyjnej” — zob. wywiad Olgi Wozniak z profesorem medycyny
Andrzejem Szczeklikiem, Medycyna to sztuka rozmowy, ,Gazeta Wyborcza”,
21 pazdziernika 2011, s. 18.

8 P. Ricoeur, O sobie samym..., s. 245.

9 Ibidem, s. 191.

T Ibidem, s. 202.

* T. Burek, Autobiografia jako rozpamietywanie losu. Nie tylko o ,, Rodzinnej
Europie”, w: Poznawanie Milosza 2. Cz¢s¢ druga 1980-1998, red. A. Fiut, Kra-
kéw 2001.
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kow z lat 2002-2006), a przy tej okazji dokonuje podsumowa-
nia swojej domykajacej sie biografii.

Podmiot autorski zostaje wowczas jakby pochwycony w ze-
lazny uscisk dialektyki, a uscisk 6w Milosz odczuwa szczegdl-
nie mocno i dotkliwie. Rzecz to znana, ze ,sekretnych trucizn
manichejskich zjadacz”** wykazywal od dziecka wrazliwos¢ na
dychotomiczne ujecia ludzkiej egzystencji. Nim jednak wybije
nan bora mortis, on takze potrzebuje doprecyzowania wlasnego
stanowiska w tej coraz bardziej naglacej kwestii. Przeto nie da si¢
uciec od wzmozonej dialektycznosci, napierajacej teraz ze zwie-
lokrotniong sila. Otwierajacy sie przed ,ja” rozdzial rzeczy na
»byt” i, niebyt”, ,,zycie” i ,$mierc”, ,istnienie” i ,,nieistnienie”
zionie wowczas metafizyczng groza, przed ktora — zdawaloby
sie — na prézno komukolwiek szuka¢ ratunku. W sytuacji bycia
poeta egzystencjalny problem z istnieniem komplikuja réwniez
artystyczne uwarunkowania mowy wigzanej: przeklad indywi-
dualnego doswiadczenia na slowa, ograniczenia wprowadzane
przez niewystarczalny jezyk oraz ostabienie sit pamieci nierzad-
ko kapitulujacych przed zachlanng przeszloscia, ,,bo to wszystko
tylko mitologia — ani tak nie bylo, ani tak nie czule$” (PP, 132,
Pragnienie prawdy)™3. Dodatkowo autor Doliny Issy (1953) szcze-
golnie wyczulony jest na zlozono$¢ relacji tworzacej sie miedzy
»ja” ibliznim, miedzy ,,ja” i wspdlnota czy — szerzej, uogolnia-
jac — miedzy czescia a calo$cia. Swiadomy licznych aporii Mitosz
podejmuje jednak probe metafizycznej mediacji pomiedzy réz-
nymi sferami ludzkiego do$wiadczenia, czego wyrazem jest na
przyklad Trakzar teologiczny (w tomie Druga przestrzen, 2002).

Pojecie tozsamosci osobowej w przywolanym studium
Ricoeura (O sobie samym jako inmym) opiera sie na wyrazistej an-
tynomii, rysujacej sie — jak méwi — ,,miedzy charakterem (my
sami jako idem) a staloscia moralna, ktora ilustruje obietnica
(my sami jako ipse)” 4. Jakie tresci symbolizowane s3 przez uzy-
cia lacinskich zaimkow w cytowanym fragmencie wypowiedzi?
Idem oznacza wymiar psychofizyczny konstytucji ,,ja”, zdeter-
minowany przez zapis genetyczny zawarty w helisie DNA albo

2 Z.Kazmierczyk, Dzielo demiurga. Zapis gnostyckiego doswiadczenia egzy-
stencji we wezesnej poezji Czestawa Milosza, Gdarisk 2011.

3 Cytowane dziela Czestawa Milosza pochodza z nastepujacych edycji, ktore
oznaczam odpowiednio symbolami: Piesck przydrozny, Krakéw 1997 (PP); Ro-
dzinna Europa, Krakow 1994 (RE); Swiadectwo poezji. Szesé¢ wykladdw o dotkli-
wosciach naszego wieku, Warszawa 1990 (SP); Wiersze wszystkie, Krakow 2011
(WW); Zaczynajac od moich ulic, Wroctaw 1990 (ZMU); Ziemia Ulro, Warszawa
1982 (ZU). W nawiasie po przytoczeniu podaje numer strony, na ktérej zlokali-
zowany jest cytat, oraz tytul utworu, z jakiego on pochodzi.

4 P. Ricoeur, O sobie samym..., s. 515.
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wlasnie ,charakter”, rozumiany jako stala predyspozycja do
okreslonego typu zachowan. Natomiast tozsamos¢ w sensie ipse
(,,sobo$¢”) uksztaltowana zostaje z woli podmiotu przejawionej
najpelniej w podjeciu dzialania. Zdaniem filozofa gléwna prze-
szkoda w rozwoju tozsamosci osobowej jest bierne przezywanie
innosci, szczegélnie w trzech jej postaciach: w ciele, w spotka-
niu z innym czlowiekiem, w konfrontacji z wlasnym sumieniem,
czemu znéw odpowiada triada interpretowanych przez niego
pojeé: ,cialo” — ,inny” — ,sumienie”. Méwi zatem Ricoeur
0 ,trojnogu biernosci”*s. Efektowna metafora zdaje si¢ i tym ra-
zem odsylac¢ wprost do przekazu o antycznej Pytii, co shuzy sfor-
mulowaniu przestrogi dla wspélczesnych. Wystrzegac sie wiec
nalezy uleglosci, jaka wobec przepowiedni wieszczki zachowy-
wali przed wielu wiekami przybysze do starozytnych Delf. Réw-
noczesnie aluzyjna obecnos¢ wyroczni wprowadza w obszar
naszych refleksji napis widniejacy nad wejsciem do dawnej swia-
tyni Apolla: Cognosco te ipse. Zatem wedhug Ricoeura trudna ta
sztuka — rozumienia siebie samego — wymaga odkrycia w sobie
wielowymiarowej innosci jako prymarnego warunku osobistego
rozwoju i mozliwosci osiagniecia prawdy przez ,ja”.

Pierwsza w zZmudnym procesie stawania si¢ jest tajemni-
ca ,ciala zywego”. Koniecznos$cig pozostaje, zeby istota ludzka
zaakceptowala w sobie obcos¢ pochodzaca z zewnetrznego wo-
bec niej porzadku Natury. Warunek 6w wystawia czlowieka na
probe charakteru, zwlaszcza w stanach wszelakiego cierpienia
ciala, w chorobie czy w niedolestwie starosci. Ale pamietac¢ war-
to i o tym, Ze cialo pozostaje przeciez naturalnym posrednikiem
miedzy wymiarem wewnetrznym podmiotu a §wiatem sytuuja-
cym sie poza jego granicami, na zewnatrz.

Okazuje si¢, ze wcale nie mniejszym wyzwaniem dla formu-
jacego swe zreby ,,ja” jest nauka niesiona przez ,, innos¢ innego
czlowieka”®, a w zasadzie gleboko uswiadomiona sobie przez
nie ,,obcos¢” innego. Komentujac taki stan rzeczy u Ricoeura,
mozna by powiedzie¢ podobnie jak Clifford Geertz: ,,Obcos¢
zaczyna si¢ |...] na granicy skéry” 7 i nie da sie tutaj ominac ani
raf cielesnosci, ani mentalnych réznic miedzy ludzmi. Nato-
miast dla Emmanuela Levinasa ,,obcos¢” innego manifestuje si¢
w epifanii jego twarzy. Przy tym stawanie si¢ sobg ksztaltuje si¢

s Ibidem, s. 529. Filozof rozwija ten koncept w trzech czesciach poswie-
conych kolejno zagadnieniom: Cialo wlasne lub ciato ywe (s. 530-546), Innos¢
innego czlowicka (s. 546-567), Sumienie (s. 567-591).

¢ Jbidem, s. 546.

7 C. Geertz, Zastane swiatlo. Antropologiczne refleksje na temary filozoficz-
ne, przel., wstep Z. Pucek, Krakéw 2003, s. 98.
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wprawdzie zgodnie z osobistym planem zycia, ale zawsze w re-
lacji do jakiegos ,,ty”, ze wzgledu na nieusuwalng obecno$¢ in-
nego w polu naszych dzialan i w przedsiebranych indywidualnie
projektach egzystencji. Kategoria dzialania, eksponowana przez
Ricoeura w licznych pracach®®, jest wiec tylez niezbywalnym
warunkiem, co koncowym probierzem aktywnosci czlowieka
w ustanawianiu wiezi spolecznej z kims drugim (osoba, gru-
pa, narodem). Wniosek konicowy przedstawia si¢ nastepujaco:
tozsamos¢ w sensie ipse to rodzaj etycznego zobowigzania, kto-
remu nieodlacznie wtéruje postulat wzigcia odpowiedzialnosci
za ,ty”. Sam za$ podmiot zdefiniowany zostanie jako podmiot
moralny.

Warto podkresli¢ przy tej okazji, ze etyka naklada na zywych
szczegblna powinnosc¢ wobec zmarlych przodkéw. Juz w samym
fakcie pielegnowania pamieci o nich — i bez wzgledu na stopient
laczacej nas z nimi zazylosci — zrealizowany zostaje model su-
mienia, ktdry mozna okresli¢, uzywajac epitetu ,,pokolenio-
wy” 19, bylby on zreszta w terminologii Sigmunda Freuda, objety
nazwa superego. Respektowanie glosu przodkow wedhug francu-
skiego hermeneuty wyraza madro$¢. W tym miejscu poczynit on
uwage, ze prawidlowosc ta dotyczy nie tylko najprostszego, lu-
dowego przekazu, lecz laczy si¢ z psychoanaliza. Konsekwencja
stanowiska tego rodzaju bedzie rozszerzenie koncepcji $ladu pa-
mieciowego z wymiaru terazniejszego (rekonstrukcja przesztosci
odbywa sie hic et nunc) o przysztoé¢. Wobec powyzszego pogladu
filozofa, twércom zasadnie moze wigc przyswiecac nadzieja, ze
pozostala po nich spuscizna ocaleje, a stworzone dzieto oprze si¢
probie czasu i przetrwa>.

W swietle przekonania Ricoeura, iz literatura ,,jest wielkim
laboratorium dla doswiadczen myslowych”2*, a takze ze wzgledu
na zajmowane przezen stanowisko, wedle ktorego korelacje ka-
tegorii dzialania z podmiotem?* najlepiej daje sie pojac na przy-
kladzie rozpatrywania fikcji w dziele literackim, rzecza natural-
na, ba, oczekiwang przez czytelnika jego prac, jest akces filozofa
do narratywistéw. Sam za$ aspekt narracyjny tozsamosci osobo-
wej zostal przez hermeneute powigzany z wczesniej omowiony -

8 P. Ricoeur, O sobie samym...; idem, Pamigé, bistoria, zapomnienie, przel.
J. Marganski, Krakéw 2006; idem, Mifos¢ i sprawiedliwos¢, przet. M. Drwega,
przedmowa J.L. Schlegel, Krakéw 2010.

¥ P. Ricoeur, O sobie samym..., s. 588.

> P. Ricoeur, 2y¢ az do smierci oraz fragmenty, przel. A. Turczyn, Krakow
2008, s. 135.

21 Jbidem, s. 263.

22 Charakterystyczny moze by¢ tutaj fragment: ,,Powiedzie¢ jestem to po-
wiedzieé: cheg, poruszam, robig” (ibidem, s. 533).
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mi powinnosciami ,,ja” wzgledem Innego przy uzyciu kolejnej
triady stéw: ,,opisaé” — ,,opowiedzie¢” — ,,nakazad”>3.
Odnajduje w tych zaleceniach francuskiego mysliciela tematy
Milosza z jego péznej tworczosci. Opisac cialo, jego ,, przygody”
i sekretno$¢ przemian, ktérym ono bez ustanku podlega, opo-
wiedzie¢ los wlasny i cudzy, nakaza¢ pami¢é o Innym — s3 to
przeciez sprawy Zywo nurtujace autora tomu wierszy To (2000).

1. Cialo

Podstawg rozwazan de se ipso i dla Milosza, i dla Ricoeura jest
czas. Tempus ciagle odmienia podmiotowe ,,ja”, oddala ,ja” od
doswiadczenia zrédlowego, roznicuje czas na nieciagle i punk-
towe czesci: ,kiedys$” i ,,dzis”. Postawa polskiego noblisty wo-
bec przemijalnosci jest oryginalna i daleka od wcale nie rzadko
wystylizowanych studiéw przygnebienia irytujacych zwykle
Milosza jako przejaw literackiej mody, czy wrecz filozoficznej
maniery>4. Uczuciowy i poznawczy walor artystycznego przesie-
wania dokumentalnej warstwy Zycia przez autora Starego Poete
uzyskuje wartos¢ przeciwna do obezwladniajacej negacji, czesto
spotykanej w dzielach twércow od niego mlodszych. Wsrdd li-
rykow Milosza podejmujacych ten temat sg na przyklad: Przepis,
To jasne, Przeciwko poezji Filipa Larkina. Nieuzalanie sie nad soba
bylo dla poety przede wszystkim kwestig stylu, dobrego smaku,
czy wyniesionej z domu kindersztuby. Charakterystyczna dla tej
powsciagliwej postawy pozostaje réwniez zdeklarowana nieche¢
pisarza do Freudowskiej psychoanalizy, o ktdrej zwykl wypo-
wiadad sie tonem lekcewazacym, lub nawet z jawna drwing. Wy-
mowny przyklad braku zaufania dla nauk wiedenskiego doktora
zawarty zostat chociazby we Witgpie do Rodzinnej Europy (1958),
gdzie pisarz roztrzasanie intymnych historii na forum literatury
uznaje za przejaw ,,delektacji” i ,,pastwienia sie” autoréw nad
soba. Uwaza, zZe z szacunku dla ,, piwnic” osobowosci, ktére sa
w kazdym, nalezy zmagazynowane w nich ,,ciemne” tresci (naj-
intymniejsze, ranigce, zawigzane z popedowsa naturg czlowie-
ka) po prostu przemilcze¢ i unika¢ wydobywania ich na $wiatto

23 Jbidem, s. 190.

*4 Zob. pierwszy z wykladéw dla amerykanskich studentéw (Zaczynajac od
mojej Europy), gdzie zostaje sformulowana diagnoza: ,Dzisiaj mysle, ze prze-
widywane apokalipsy moga si¢ zmienia¢, ale nie nazwy nadawane niepokojowi
sg istotne, tylko szczegdlny stan umystéw, ktéry wyszukuje powody rozpaczy
doczepiane niejako ex pose” (C. Milosz, Swiadectwo poezji..., s. 19).
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dzienne®s. Przekonanie to pozostaje w zgodzie z nadrzednym
pogladem poety o szkodliwosci odstaniania pokaleczonej psy-
che, ktora, zupelnie odwrotnie niz w klasycznej psychoanalizie,
nie prowadzi wcale do uzdrowienia. W listopadzie 2002 r. autor
jeszcze raz zabiera glos w tej sprawie, przy czym dobitnie wyraza
swa dezaprobate dla szczerosci w literaturze: ,,Poniewaz ujaw-
nione ludziom szkodzi” (WW, 1310, *** Nie wyjawiad...).
Symptomatyczny dla konsekwentnego stanowiska Milo-
sza w sprawie delectatio dolorosa jest tez komentarz do Wierszy
ostarnich (2006). Zebrane w pozegnalnym tomie utwory poeta
uznatl jedynie za skromne ,,[z|apisy mojego czucia ze zyje, od-
dycham. Tym byly moje wiersze wiec hymnami wdzigecznosci.
A razem z tym bylem swiadomy nieszczescia, skaleczenia. I nic
we mnie nie bylo spontaniczne, ale pod kontrola woli” (WW,
1301, *** Zapisy mego czucia...). Ostatecznie, efektem eksplo-
rowania osobistego doswiadczenia bedzie w tworczosci Milo-
sza ,hymniczna” pochwala ludzkiego istnienia. Jednoczesnie
afirmujaca postawa poety ogarnie rowniez fenomen ziemskiego
trwania, skonkretyzowany w ramach jednostkowej biografii,
o czym swiadczy konstatacja: ,,Zestarzalem si¢ w dziekczynie-
niu” (PP, 137, Osobny zeszyt — kartki odnalezione). Wielbienie
zycia, wyrazone w stowach — by tak powiedzie¢ — najprostszych
z prostych (i podobnie do biblijnych psalméw oraz przystow
nieskomplikowane w warstwie leksyki), zostanie zakorzenione
w codziennosci poety, ktory odstania swa prywatnosé, ale z za-
strzezeniem, zZe wylacznie w granicach artystycznego warsztatu:

Na szczescie dalej w nocy ukladam wiersze

Cho¢ kiedy zapisze rano, nie moge pdzniej odczytac.
Wspomagaja mnie powieckszone litery komputera.

Ktdrego doczekalem, co juz jest zaleta. (WW, 1245, Wiek nowy)

Pochwala komputera, niespodziewana, stanowiaca ewene-
ment w kontekscie nostalgicznego odbioru rzeczywistosci, staje
sie gléwnym komponentem swoistej ody na cze$¢ dlugowiecz-
nosci. Autentycznym sukcesem jest dla czlowieka — nieomal
rowiesnika wieku XX oraz uczestnika dramatycznych zdarzen
historycznych minionego stulecia — juz samo dhugie zycie, skta-
niajace go do wdziecznosci za ,,serie cudownych ocalen” (WW,
1273, Zeby wreszcie). Przy okazji cieszy go réwniez fakt doczeka-
nia technicznych udogodnien i umiejetnos¢ korzystania z nich.
Ponad wszelka watpliwos$¢ przebija z tych stéw duma, tyle ze

25 Zob. C. Milosz, Rodzinna Europa, s. 9.
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zostala ona zrecznie zakamuflowana pod warstwa nie$mialej
skargi na niedomagania fizyczne starosci. Jednak nie ma tu sla-
du melancholijnej martwoty, pomimo dotkliwie odczuwanych
cioséw, paradoksalnie zadawanych przez zdegradowane cialo
bedace w fazie nazywanej przez Milosza ,dojrzaly staroscia”,
czyli gdy poeta byl juz ,pod dziewiecdziesiatke” i wkraczal
wlasnie w ,wiek nowy”: ,Cialo nie chce slucha¢ moich roz-
kazow./ Przewraca si¢ na réownej drodze, trudno mu wej$¢ na
schody” (WW, 1245, Wiek nowy). Totez przyzywajac na odsiecz
odwieczng ironie*¢, bronit si¢ Milosz przed dokuczliwymi raza-
mi ze strony stabnacego organizmu. Figura retoryczna i tym ra-
zem, jak bywa najczesciej, bedzie uzyta w celu rozprawienia si¢
z problemem albo calkowitego wyeliminowania go, tutaj — klo-
potu z cialem coraz bardziej pozbawianym sily i witalizmu. Na jej
ostrze zostang wziete ,,[w|szystkie parametry glebokiej starosci”
(WW, 1245, Wiek nowy). Orez szacownej retoryki to prawdziwe
dobrodziejstwo, ktore gwarantuje dystans, dzigki czemu moz-
na uzyska¢ ,,stosunek satyryczny” (WW, 1245, Wiek nowy) do
wlasnej niedoleznosci.

Rzecz takze i w tym, ze w pisarstwie autora Rodzinnej Europy
brak zgody na wizj¢ czlowieka wyabstrahowanego: bez zwigz-
kéw z historia, sasiedzka spolecznoscia czy choéby z rodzimym
krajobrazem. Wiecej nawet, tylko fakt ,,sprawdzalny za pomoca
pieciu zmystéw” (SP, 59, Lekgja biologii) uwazany jest za podsta-
wowy (dostownie: ,,elementarny”), a poeta przedklada go nad
ekwilibrystyke myslowa i wyraznie faworyzuje. Zatem przymie-
rze z cialem okaze si¢ nie tylko najtrwalszym zwiazkiem zawar-
tym ,,tu i teraz”, ale tez prawdziwym wyznacznikiem kondycji
czlowieka — i w tej formie wspdltworzy nawet wyobrazenie
zaswiatow, owej ,,drugiej przestrzeni”, niczym w tytule zbioru
wierszy wydanego w roku 2002.

Rowniez odkrycie podobienstwa do Innego zostanie w twor-
czosci Milosza ufundowane przede wszystkim na epifanicznym
ogladzie ciala: ,, Ktoregos dnia, nagle, twarze doskonale zna-
jome ukazywaly si¢ z pietnem przezytych lat, pomarszczone,
wyblakle, o siwych wlosach albo ze $wiecaca lysing [podkr. —
A.R.]” (PP, 75, Cieplo). Zauwazmy jednak, ze tylko cialo niedo-
skonate pod wzgledem estetycznym, podlegle prawu ziemskiego
przemijania, staje si¢ warunkiem nadchodzacego ,,w blysku”
porozumienia z Innym. Braterstwo obudzone nieoczekiwanie
we wspolnym przezyciu starzenia si¢ okaze si¢ takze forma bun-

26 Zob. A. Legezynska, Gest pozegnania. Elegijnos¢ ironiczna w poezji kotica
wieku, w: Gest pozegnania. Szkice o poeryckiej swiadomosci elegijno-ironicznej,
Poznan 1999, s. 11-35.
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tu przeciw odzieraniu cztowieka z indywidualnosci przejawiaja-
cej sie w ludzkiej twarzy: ,, Ale tuz za nim krzataja si¢ niewidzial -
ne kosmetyczki Czasu, klada cienie zmarszczek w katach oczu,
dorysowuja ustom wyraz goryczy. Posypuja popiolem wlosy,
zmieniaja co wlasne w bezimienng maske [podkr. — A.R.]”
(WW, 1243, ,J4”).

Cialo ponizone w pisarstwie Milosza zostaje skontrastowane
z obrazami ciala w rozkwicie urody. Totez opisy ciala wlasnego —
zrédla narcystycznego zachwytu — przeplataja sie nieustannie
ze wspomnieniami ciala cudzego: obiektu pozadan, zazdrosci,
a rownoczesnie sensualnych bodzcow dla estetycznej kontem-
placji cielesnych obiektéw w poezji. Natomiast w relacjach in-
terpersonalnych miedzy mezczyznami i kobietami uplyw czasu
niewiele moze zmienié, przynajmniej w tej czesci tworczosci
Milosza, ktoéra zostala obrysowana linia autobiografii*’, bo —
jak sam poeta zauwazyt u schytku zycia — ,,i ciagle to samo, czyli
stawka sa wyobrazenia o sobie, o swojej urodzie, sile przyciaga-
nia, meskodci, etc.” (PP, 74, Nasza wspdinota).

Zdarza sie i tak, ze w refleksji Milosza wlasnie cielesno$¢
wyraza i wyobraza tajemnice niewidzialnej lacznosci miedzy
$wiatami zywych i umarlych. Sekretny proces odbywa si¢ tro-
che na podobienstwo obrzedu znanego z Mickiewiczowskich
Dziadow:

Jej cialo, ktdre obrdcilo si¢ w proch, jest dla mnie tak upragnione, jak bylo
dla tamtego mezczyzny, i jezeli dotykam jej we $nie, wcale nie méwi, ze
kiedy$ umarta. Na pograniczu wielkiego odkrycia, przenikam juz prawie
sekret przemiany Poszczeg6lnego w Ogodlne i Ogolnego w Poszczegélne.
Filozoficzne znaczenie nadaj¢ chwili, kiedy pomagalem jej rozpia¢
haftki gorsetu [podkr. — A.R.]. (WW, 789, Epigraf)

Wida¢ zatem, iz elementy naturalistycznego opisu ciala nie
tylko w przywolanym fragmencie, ale takze w calosciowo ujetej
poezji autora Hymnu o Perle (1982) prowadza zwykle do jakie-
go$ bardziej uogolniajacego sformutowania. Droga przebiega tu
w kierunku od rzeczy (, haftki gorsetu”) do wyrazenia filozo-
ficznej prawidlowosci (,,przemiany”). Przywodzi na mysl haiku,
pisane przez mistrzow z Dalekiego Wschodu z takim oto zamys-

»7- O magnetyzmie, z jakim oddzialuje na kobiety mimo zaawansowanego
wieku (i dumie odczuwanej z tego powodu), pisze Milosz w sposéb zaskaku-
jaco otwarty i wcale nie rzadko (np. w zbiorze wierszy Nieobjeta ziemia, 1984,
czy w dzienniku Rok mysliwego, 1990). Zob. tez A. Franaszek, Mifosz. Biografia,
Krakéw 2011.
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tem, , aby nasza dusza znalazla swoja nieskoniczono$¢ w grani-
cach jakiejs skoniczonej rzeczy”*8.

2. Inny

Specyficznym odkryciem na skali indywidualnych emocji
w biografii sedziwego Milosza stala si¢ odczuwana przez niego
»|w| dziewiatej dekadzie mego zycia” (PP, 163, Lizos¢) przej-
mujaca ,litos¢” dla drugiego czlowieka. Sens zacytowanego
fragmentu wypowiedzi poety wskazuje raczej, ze pod ta nazwa
ukryta zostala wrazliwos¢, jaka dzis okreslilibysmy najchetniej
mianem empatii:

Mnéstwo, olbrzymia ilos¢ twarzy, postaci, loséw poszczegdlnych
istnien i rodzaj utozsamienia si¢ z nimi od ich wnetrza, a zara-
zem $wiadomosé, ze nie znajde juz sposobu, zeby tym wszystkim
gosciom ofiarowa¢ dom w moich wierszach, bo juz za pézno.
Mysle tez, ze gdybym zaczynal na nowo, kazdy moj wiersz bylby zy -
ciorysem albo portretem jakiej$ konkretnej osoby, a $cislej lamen-
tem nad jej przeznaczeniem [podkr. — A.R.]. (PP, 163, Lizos¢)

Obecnie psychologia rozréznia pojecia ,,litos¢” i ,,empatia”.
Pierwsza wskazuje na wspolczucie okazane komus, na kogo spa-
daja nieszczescia, druga zas dotyczy utozsamienia z kims innym
w dobrym i zlym>*°. Mysle, ze stowa Milosza mozna by uznac za
rodzaj ,,monologu empatycznego”, jak — za Dorrit Cohen —
nazywa Anna Lebkowska narracje, ktéra zorientowana zostata
na Innego, na wspélodczuwanie i wspolcierpienie z nims°. Lecz
to uwiklanie w historie dwudziestowieczng stanie si¢ dla Milosza
przede wszystkim rodzajem doswiadczenia granicznego, ktore
pozwoli temu autorowi na swobodne transgresje literackie w za-
kresie plci i czasu. Kulturowym ,,prototypem” takiej postawy
jest postac Tejrezjasza, starozytnego profety z Teb3*. Pamietamy,
ze dla bohatera greckiego mitu ujrzenie wezy w mitosnym splo-

*8 Jest to poglad H.R. Blytha, cytowany przez Czeslawa Milosza —
zob. C. Milosz, Haiku, Krakow 1992, s. 10.

9 M. Davies, Emparia. O umiejernosci wspolodczuwania, przet. J. Kubiak,
Gdansk 1999.

3° A. Lebkowska, Empatia. O literackich narracjach przetomu XX i XI wicku,
Krakéw 2008.

31 Tejrezjasz weielit sie w postac zeniskg oraz zostal przez jedna z bogin ob-
darowany mozliwoscig zycia w siedmiu pokoleniach. Dla starozytnych nie mniej
wazne bylo to, ze w eposie Homera przewidzial powrdét Odyseusza na rodzinng
Itake (Homer, Odyseja, piesn XI) — zob. W. Kopaliniski, Tejrezjasz [hasto],
w: Slownik mitow i tradycji kultury, Warszawa 1997, s. 1177.
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cie bylo aktem poznawczej inicjacji, a przekroczywszy granice
tabu, posiadl on wiedze o istocie meskiej oraz zenskiej seksual-
nosci. Odwiedziny Wilna i okolic (realia $wiata przedstawionego
w cyklu Litwa. Po pigcdziesigciu dwoch latach z tomu Na brzegu
rzeki, 1994) sa silnym przezyciem emocjonalnym dla bohate-
ra wierszy Milosza, przypominajacym doznanie psychicznego
wstrzasu. Nastepstwem owego szoku jest epifaniczny3* odbiér
»miasta mlodosci” przez przybysza, ktéry pojawia si¢ w nim po
latach. W przedstawieniu zlewaja si¢ rozne plany czasowe oraz
wylonione z nich postacie:

Meskos¢ i zenskos¢, minione, w nim si¢ spotykaty,

I kazdy wstyd, kazdy smutek, kazda milos¢.

Jezeli nam dostepne rozumienie,

Myslal, to w jednej wspolczujacej chwili,

Kiedy co mnie od nich oddzielalo, ginie,

I deszcz kropel z kisci bzu sypie si¢ na twarz

Jego, jej i moja réwnoczesnie. (WW, 1063, Miasto mlodosci)

Zauwazmy, ze podstawa zachodzacej transgresji, zreszta nie
tylko w przywolanej teraz czastce poezji, bedzie utozsamie-
nie podmiotu méwiacego z lirycznym ,,ty”. Nadto w przestrzen
transgresji wpisana zostanie odwieczna tesknota czltowieka do
osiggniecia egzystencjalnej i epistemologicznej pelni. Pragnie-
nie tego rodzaju wyrazone jest w symultanicznym laczeniu
sprzecznosci: meskos$¢ — zenskos¢, rozumienie (ratio) — wspét-
czucie (emocje), oddzielenie — zjednoczenie, przeszlos¢ —
terazniejszosc.

Ciekawa, jak sadze, moze by¢ rowniez nastepna obserwacja,
mianowicie: narracja Milosza uzyskuje walor empatycznosci
zwlaszcza wowczas, gdy podmiot mezczyzna odtwarza losy ko-
biet. W opowiesciach tych odnajdujemy autobiograficzne slady
samego poety. Chodzi o dawne znajome z wilenskich lat jego
biografii, przykladem moze by¢ tu postac Zosi z liryku Suknia
w groszki, ale nie tylko. Poruszajaca okaze si¢ historia dawnej
amantki, przechowana w pamigci podmiotu przez pot wieku,
i to wbrew banalnemu rozpoczeciu (od sceny przypadkowego
romansu jako faktu biograficznego). Dalsze losy bohaterki sa
jedynie odtworzone w serii domysléw ,ja” wspominajacego.
Zycie Zosi streszczone w wierszu zostanie domkniete tragiczna

32 Problematyka epifanii w poezji Czestawa Milosza doczekala si¢ wielu ko-
mentarzy — zob.: J. Blonski, Milosz jak swiar, Krakéw 1998; A. Fiut, Moment
wieczny. Poezje Czestawa Mifosza, Krakéw 1998; R. Nycz, Literatura jako trop
rzecyywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakéw 2001.
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egzystencjalna pointa. Liryk méwi przeciez o wilniance zmarlej
w czasie II wojny swiatowej.

W galerii kobiet wykreowanych pidrem Milosza, opromie-
nionych swiatlem nostalgii oraz empatia, nie brak tez postaci
o jawnie literackim rodowodzie. Z takim zabiegiem formal-
nym spotykamy si¢ w ,,wierszu polonistycznym” zatytulowa-
nym Rogbieranie Justyny. Utwor ten — bedacy czyms w rodza-
ju epilogu wierszem do dziewietnastowiecznego eposu Elizy
Orzeszkowej (Nad Niemnem, 1888), a dokladniej przyczynkiem
do biografii powiesciowej bohaterki — zrecznie Zongluje tytu-
towym motywem rozbierania. Raz, traktujac go jako wyznacz-
nik sytuacji lirycznej, gdy mlodziutka szlachcianka szykuje sie
do snu, a w lustrze pamieci oglada jej rozebrang postac liryczny
narrator, zatrzymujacy na niej swoj ,,wzrok voyera” . Dwa, kiedy
stowo ,,rozbieranie” uzyskuje sensy skojarzone z filologicznym
rozbiorem tekstu w analitycznym procesie profesjonalnej lektu-
ry. Na koniec wyraz ,,rozbieranie” zmaterializuje si¢ zlowieszczo
w politycznym rozbiorze ,,malej ojczyzny”, Wilenszczyzny Mi-
tosza i Justyny, dokonanym przez poteznego totalitarnego sasia-
da Polski i kladacym kres ziemianskiemu $wiatu ,,bialych dwor-
kéw” oraz mieszkajacych w nim panien, matek i wdow.

Whiosek z omawianych przykladéw plynie nastepujacy: od-
powiednikiem do$wiadczenia wprowadzajacego w tajniki bytu
bylo w przypadku poety osobiste doznanie burzliwej historii
dwudziestowiecznej. W jej wyniku, jak mowil ustami alter
ego: ,Pomnozylem si¢, zamieszkalem w kazdej i w kazdym
rownoczesnie, a moja krdétkotrwalos¢ nie ma nade mna mocy
[podkr. — A.R.]” (WW, 787, Haftki gorseru).

Warjant motywu utozsamienia powraca w Wierszach ostaz-
nichw formie modlitwy ,,Za nas, za nich i za mnie” (WW, 1326,
Historie ludzkie). Poeta wystepuje w tym liryku w antropolo-
gicznym przebraniu szamana, jako przewodnik ludzkosci czuje
przede wszystkim odpowiedzialno$¢ za powierzony jego opiece
ogol: ,mam odprawiac¢ moje rytualy/ Nieco powyzej, a nie po-
nizej cztowieka” (WW, 1326, Historie ludzkie). Widaé¢ w tym po-
stanowieniu konsekwencje, z jaka Milosz nieprzerwanie przy-
pisuje poetyckiemu stowu funkcje kerygamtyczng. Zreszta czy
moglo by¢ inaczej, skoro najczesciej (co nie znaczy, ze zawsze)
pokladal on ufnos¢ w ,,sile mowy”? Wydaje sie, ze wiele z tego,
co méwil, poruszajac ten temat, daje si¢ powiaza¢ z refleksja nad
mozliwosciami oraz ograniczeniami wlasnej pamieci:

To zdumiewajace, mysle¢ o mndstwie wydarzen dwudziestego wie-
ku i o ludziach tam wystepujacych, rozumiejac, ze kazda z tych
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sytuacji zashugiwala na epos, tragedie albo liryczny poemat. I nic,
zapadaly sie, zostawiajac nikly slad. Mozna rzec, Ze najbardziej na-
wet potezna, krwista, czynna osobowos¢ w poréwnaniu z celnym
ukladem kilku stéw, chocby opisywaly tylko wschodzacy ksiezyc,
jest zaledwie cieniem. (PP, 61, Sifa mowy)

Majac na uwadze powyzszy fragment prozy z tomu wspo-
mnien (Piesek przydrozny, 1997), mozna by stwierdzi¢, ze kon-
kluzja Milosza na temat memorialny jest pesymistyczna. Lite-
rackie odwzorowanie czyichs dziejow zestawione z autentyczna
biografia blaknie niczym cienl. Jednak wartos¢ pisarstwa osnu-
tego wokot zyciorysu tylko pozornie jest znikoma, musi wszak
ustapic¢ przed obfitoscig egzystencjalnych zdarzen. Mimo sklon-
nosci do ich znieksztalcania w pamieci, poezja potrafi fakty te
odtwarza¢ oraz poddawac interpretacji. Na tym polega ocalajaca
wartos¢ poetyckiej mowy, poniewaz ,,[c|o jest nie wymoéwio-
ne, zmierza do nieistnienia [podkr. — A.R.]” (PP, 61, Sita
mowy). Milosz powtarza te prawde raz po raz.

3. Sumienie

W elegijnym nurcie twérczosci Mitosza, wsréd utwordw poetyc-
kich opublikowanych pod intrygujacym tytutem To, znajdziemy
na poly oniryczny, na poly konfesyjny, zapis wrazen czlowie-
ka zbudzonego ,,w srodku nocy” ze snu. Zostanie on wyrwany
z onirycznej przystani nie dlatego, ze mecza go senne majaki, ale
z powodu doznanego tam wyciszenia umyshu i duchowej réwno-
wagi. Obudzony odbiera to doswiadczenie jako przyplyw nie-

spodziewanego szczescia:

Spokdj, ktory czulem, byl spokojem zamkniecia rachunkow
ilaczyl sie z mysla o $mierci. Szczescie po tej stronie bylo niby za-
powiedz tego samego po drugiej stronie. Zdawalem sobie sprawe, ze
otrzymuje dar nieoczekiwany i nie moglem pojaé, dlaczego spadia
na mnie ta faska [podkr. — A.R|. (WW, 1164, Obudzony)

Te same motywy: indywidualnego szczescia podmiotu, po-
winnosci moralnych, osobistego doswiadczenia, napotkamy
w projekcie etyki Ricoeura, wywiedzionym z Arystotelesow-
skiej phronesis33 (roztropnosci, madrosci praktycznej), ktdrego
osig teleologiczng bedzie pojecie i dazenie w podjetych dzia-

33 P. Ricoeur, O sobiesamym..., s. 294.
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taniach do ,zycia dobrego”. Francuski fenomenolog pamieci,
przemodelowujac tradycyjne kategorie wartosciowania i oceny,
upomnial si¢ 0 moralnos¢ w rozumieniu sformulowanym przez
Immanuela Kanta. Utrzymywal przy tym, iz nie ma ,,zycia do-
brego” bez zachowania szacunku dla uniwersalnych norm spo-
tecznych. W, przestrzeni autobiograficznej”3+ takze Milosz
orientowal sie za pomoca aksjologicznej busoli, nierzadko obie-
rajac kurs w literaturze, ustawiajac wskazéwki w kierunku mi-
krokosmosu Litwy. Sam — wychowany przeciez wsrod gusel
i wierzen ludowychs3s, podobnie do narratora autobiograficznej
opowiesci Dolina Issy, chlonacy w dziecinstwie barwne przeka-
zy litewskiej spotecznosci — mdglby chyba podziela¢ stanowisko
obcych mu psychoanalitykéw, w tym jednym i zarazem jedynym
punkcie ich teorii,

wedle ktorego glos przodkéw nadal daje sie stysze¢ miedzy zywy-
mi i zapewnia w ten sposéb nie tylko przekazywanie madrosci, lecz
takze jej wewnetrzne przyjmowanie na kazdym etapie. Wymiar ten,
ktéry mozna nazwac pokoleniowym, jest niezaprzeczalnym sktad-
nikiem nakazu, a jeszcze bardziej — dluguse.

Paul Ricoeur na zamkniecie rozwazan O sobie samym jako
innym wybral analize zjawiska, ktére nazwac by mozna pokole-
niowym modelem sumienia, a ktore to znajduje odzwierciedle-
nie w memorialnej tworczosci Milosza. Francuski filozof ak-
centuje antropologiczny wymiar metapsychologii Freuda, do-
chodzacy do glosu w warstwie superego, czyli sumienia, gdzie
zostaja skrystalizowane przekonania autorytetow — rodzicow
i wezesniejszych przodkow — wraz z kultywowanymi przez nich
warto$ciami. Tym samym innos¢ w sobie, po odkrytej wczesniej
przez podmiot obcosci ciala oraz Innego, zyskuje trzeci wymiar:
upostaciowana w nieredukowalnej instancji sumienias’.

Walor upamietnienia bliskich wysuwa si¢ na pierwszy plan
w utworach noblisty poswieconych przodkom. Retrospektywny
odbidr osobistej przeszlosci bylby przeciez razaco niepelny bez
proby dotarcia do pokladéw osobistej genealogii. Totez pisarz
wnikal w rodzinna histori¢ wiele razy, na przyklad w autobio-

34 Ph. Lejeune, Wariacje na temar pewnego paktu. O autobiografii, red.
R.Lubas-Bartoszynska, przel. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-
-Bartoszynska, Krakow 2001, s. 52-55.

35 Zob. charakterystyke czasoprzestrzennej topografii doliny rzeki Issy
na poczatku autobiograficznej powiesci Czeslawa Milosza.

3¢ P. Ricoeur, O sobie samym..., s. 588.

37 Ibidem, s. 591.



Czestaw Milosz ,,0 sobie samym jako (o) innym”: Milosz — Ricoeur

graficznych ksiazkach: Dolina Issy czy Rodzinna Europa. W dru-
giej z nich autobiografia intelektualisty rozpoczyna si¢ deklara-
cja: ,Zaczynam eksploracje, wyprawe w glab wlasnej, jednak
nie tylko wlasnej, przeszloéci” (RE, 7). Réwnie poczesne miej-
sce zajmuje tematyka zwigzkéw familijnych w péznych zbiorach
wierszy, pisanych juz z perspektywy ,,podliczenia”, elegijnego
bilansu zycia3®. W kolistych nawrotach wspomnien Milosz re-
konstruuje zycie mezczyzn — przodkéw z linii Kunatéw (Mdj
dziadel Zygmunr Kunar) i Syruciow (Pan Syruc), akcentujac, ze
jego celem jest uwiecznienie zwyklych ludzi, ktérych istnienie
najczesciej przemilczaja historyczne annaly: ,,Cieply dotyk po-
liczkéw, wnetrza doméw/ I pojedyncze ludzkie zywoty,/ O kto-
rych kroniki nie opowiadaja” (WW, 984, W muzyce).

Na kanwie dziejéw swojego rodu — i moze jeszcze bardziej
zachowujac $wiadomos¢, ze w czasie historycznym, na jaki
przypadla jego jednostkowa biografia, ,,wschodzil wiek bez-
domnosci” (PP, 161, Zamiast zostawic) — autor Ziemi Ulroprzed-
stawil wlasng interpretacje pomyslnosci losu. Slycha¢ donosnie
brzmiacy glos Starego Poety, gdy wypowiada stowa przeznaczo-
ne dla Innego:

[...] wiedz, Ze mozesz uwaza¢ sie za szczesliwego, jezeli zycie
twoje ukladalo si¢ tak jak zycie twoich sasiadow. Jezeli poru-
szales sig, myslales, czules tak samo jak oni i tak jak oni dopelniales
tego, co trzeba, w czasie wlasciwym. Jezeli rok za rokiem obowiaz-
ki i obrzedy nastepowaly po sobie, pojates zone, wychowale$ dzie-
ci i spokojnie mogle$ spotykaé ciemniejace dni starosci [podkr. —
A.R.]. (PP, 308, By¢ takim jak inni)

Wobec ,,nieobjetej ziemi”, jej skomplikowanych spraw
oraz zlozonosci ludzkiego istnienia Milosz zaleca, aby zajac si¢
tym, co naprawde wazne, tym, co samemu mozna ksztalto-
waé, aw czym on sam widzial rdzen egzystencji czlowieka, czyli
skromng ,,jako-takos¢” (WW, 818, *** Snita mi sie podrdz...).
Ot6z glos ustyszany we $nie napominal poete, aby przedmiotem
tworczosci uczynil ni mniej, ni wiecej, tylko ,,codzienne zycie,
jakie-takie” (WW, 818, *** Snila mi si¢ podroz...). W plaszczyz -
nie artystycznej odpowiadala obranemu tematowi szarej egzy-
stencji cztowieka ,,najbardziej pokorna sztuka mimesis” (SP, 82,
Ruiny i poezja).

Z tych osobistych przekonan Starego Poety plyna tez nakazy:
»pochwalaj przecietnos¢”, ,,badz takim jak inni” (PP, 308, By¢

38 Zob. A. Legezynska, Gest pozegnania...
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takim jak inni). Do pewnego stopnia powielaja one szlachecki
kanon zachowan, znany autorowi Doliny Issy z autopsji, z kreso-
wych dworéw, wérod ktorych wzrastal. Wiasciwe temu $rodo-
wisku dazenie do osiagniecia zlotego $rodka oraz bliski mu ideat
poprzestawania na malym, sa przez Milosza rozumiane i wska-
zywane jako sedno zycia. Pozostaja rowniez w identycznym
stopniu zaleceniem i miarg szczesliwej biografii czlowieka. Rzec
by mozna — stanowia one rodzaj adhortatio, retorycznej zache-
ty kierowanej przez pisarza do wspélczesnych pokolen i do tych,
ktére dopiero maja nadejsc.

Ostatecznie projekt budowania tozsamosci przez odautor-
ski podmiot w poznej poezji Milosza wykazuje kilka punktow
przecigcia z kategoriami wypracowanymi przez Ricoeura w jego
modelu hermeneutyki. Zbiezne w obu koncepcjach sa: pojecie
dhlugu zaposredniczonego przez wspodlczesnych od minionych
pokolen, nakaz pielegnowania pamieci o przodkach jako forma
moralnej splaty, a ponadto dazenie do osiagniecia ,,zycia dobre-
go” w realiach ziemskiej egzystencji. W ocenie autora Ziemi Ulro
wlasnie holdowanie przekonaniom etycznym nadalo sens jego
istnieniu, jak ocenil bowiem, byl ,,czlowiekiem, ktéry tak sie
urzadza, zeby wierzy¢ w metafizyczne powody swego indywi-
dualnego istnienia, czyli w to, zZe jezeli zyje, to zostal zawczasu do
czego$ powolany” (ZU, 268).

* %k %

Préba opowiedzenia ,,0 sobie jako (o) innym” pozwolita Mi-
toszowi zredukowa¢ — zdawaloby sie — nieusuwalng przepasé
miedzy podmiotem poezji a jej przedmiotem, miedzy artysta
a ,rodzing ludzka” (SP, Poeci i rodzina ludzka) — 6w klopotliwy
dlan spadek po modernizmie dziewietnastowiecznym. Nie ozna-
cza to jednak calkowitego zasypania owej wyrwy rozdzierajacej
analityczny umyst pisarza. Rozwazania Milosza o czasie minio-
nym i sobie dawnym wprowadzaja jednak dystans — konieczny,
zeby moc na siebie spojrzec okiem Innego. Wsrod esejow z auto-
biograficznego tomu Zaczynajgc od moich ulic (1985) znajdziemy
przeciez i taka obserwacje: ,,jest to regula zycia wsrdd ludzi, ze
szata, jaka nosimy, pokazuje nas innymi, niz jestesmy we wlas-
nych oczach” (ZMU, 386).

Zetknigcie si¢ z innoscia reprezentowang przez bliznich nie
pozostawia przeciez podmiotu takim samym jak przed tym
spotkaniem. Tozsamos¢ ksztaltuje sie¢ w czasie. Tozsamos¢ two-
rzy si¢ w toku rozwijania opowiesci. Wytrawny tropiciel pamie-



Czestaw Milosz ,,0 sobie samym jako (o) innym”: Milosz — Ricoeur

ci, a byl nim bez cienia watpliwosci autor Rodzinnej Europy, mial
$wiadomos¢ owych memorialnych i zarazem tozsamosciowych
regul. Niejednokrotnie dawal temu wyraz w swojej bujnej, wie-
logatunkowej tworczosci. To catkiem naturalne, ze ten, kto teraz
opowiada, jest przeciez kims innym od tego, kto przedtem prze-
zywal. Réwniez w swietle ustalen teoretykéw relacja autobiogra-
ficzna nie jest imitacja autentycznego doswiadczenia podmiotu
pamieci. Nie tworzy kopii rzeczywistosci. Powiedzial kiedys
Milosz, ze ,,poeta zyje powtorzeniem” (WW, 377, *** W metrze
paryskim kartki rozcinafem...) — dodajmy — w powtdrzeniu.

Dokladnie 30 lat temu, w roku akademickim 1981/1982,
polski noblista w zakonczeniu wykladéow dla studentéw Har-
vard University ,,zdobyl si¢” na pewna przepowiedni¢. Po XXI
stuleciu spodziewal si¢ radykalnego odwrotu od naukowego
scjentyzmu, dlatego roztaczal przed swoimi shuchaczami wizje:
»Ludzkos$c¢ coraz bardziej bedzie Zywic si¢ sama soba, coraz bar-
dziej bedzie kontemplowac swoja cala przeszlos¢, szukajac w niej
klucza do wlasnej zagadki i wnikajac przez empatie w dusze mi-
nionych pokolen i cywilizacji” (SP, 105, O nadziei). Zalecenie
niniejsze wyglada tak, jakby zostalo sformulowane na podstawie
nauk wydobytych z obserwaciji ,,siebie jako Innego”.

Mitosz nazbyt dobrze wiedziat, ze ,,[l]iryczni poeci/ Maja
zwykle/ |...] zimne serca” (WW, 1299, Orfeusz i Eurydyka), bo
tego wymaga od nich kuszaca dla kazdego artysty doskonatos¢
sztuki. Réwnie dobrze wiedzial tez, ze tylko ,intensywnos¢”
i ,cieplo” kogo$ naprawde bliskiego, albo chociaz obecnos¢ In-
nego na horyzoncie egzystencji, moze uchronic poete od zagra-
zajacej mu katastrofy w zderzeniu z ,Jodowcem wiecznosci” (PP,
75, Cieplo).

AGNIESZKA RyDz
Czeslaw Milosz “On Oneself as Another”: Milosz — Ricoeur

The article is thematically related to the fundamental essay by the French
hermeneutic philosopher, On Oneself as Anotber, which discussed with
reference to Milosz’s later writings (poetry and essays). The autobio-
graphical quality of Milosz’s expression is discussed through the con-
cept of “otherness” as presented by Ricoeur. The discussion is con-
ducted in the framework of triple relation of a subjective “I”: to one’s
body, to the Other, and to one’s conscience. Milosz, in his later works,
responds to the ailings of the body with understanding, or even a sort of
tenderness. Similar emotions are evoked by his contact with the Oth-
er, embodied by his ancestors and contemporaries. The responsibility
for another person, however, and the communion with fellow people,
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are related, in his work, with the category of conscience. An attempt
to narrate “oneself as another” allowed the Polish poet to reduce the
seemingly irremovable rift between an artist and “the human family”;
that rift was for Milosz a troublesome legacy of modernism.

Keywords: Czeslaw Milosz, memory, identity, Other, autobiographi-
cal writing.
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