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Właściwie, jeżeli pamięta się o dyskutowanym […] 
rozwoju protestantyzmu, konserwatywnym przeciw-
nikom zbyt radykalnego aggiornamento należy przy-
pisać sporo socjologicznego instynktu.

Peter L. Berger [1997(1969)]





WSTĘP

Funkcjonujące w debacie publicznej pojęcie „Kościół otwarty”, stanowiące nawią-
zanie do słynnej książki Karla R. Poppera Społeczeństwo otwarte i jego wrogo-
wie, określa pewien nurt katolicyzmu, sam siebie przeciwstawiający „Kościołowi 
zamkniętemu”. W Polsce reprezentantami Kościoła otwartego są przede wszyst-
kim środowiska miesięczników „Znak” i „Więź”, które – piórem Dominiki Kozłow-
skiej [2011] – już dziesięć lat temu ubolewało nad swą porażką.

W prezentowanym tomie nadaję jednak temu pojęciu znacznie szersze znacze-
nie i o porażce w znacznie większej skali będzie ona traktować. Odnosić je będę do 
wielkiej operacji otwierania katolicyzmu jako takiego, przeprowadzonej na Sobo-
rze Watykańskim II przez Jana XXIII i kontynuowanej przez jego następców oraz 
o jej konsekwencjach dla Kościoła. W tym sensie każdy odłam czy nurt katolicyzmu 
pozostający w łączności z biskupem Rzymu pozostaje częścią Kościoła otwartego, 
a „Kościół zamknięty” jest określeniem historycznym, współcześnie nieidentyfi-
kującym nikogo, poza może niewielkimi schizmatyckimi grupami sedewakanty-
stów czy lefebvrystów.

Niniejsza książka powstawała stopniowo, jako wynik studiów nad przemiana-
mi współczesnego katolicyzmu, które prowadziłem od kilku lat. Pierwsze rezultaty 
przedstawiłem w artykule Ekumeniczny zwrot Vaticanum II z perspektywy ewo-
lucyjnej [2016a]. Po poszerzeniu i skorygowaniu pewnych kwestii stał się on inte-
gralną częścią rozdziałów II i III. Wnioski, do jakich wówczas doszedłem, skłoniły 
mnie do badań nad mechanizmami izolacyjnymi religii. Chcąc uchwycić osobli-
wość katolicyzmu pod tym względem, przyjrzałem się dla porównania, w jaki spo-
sób mechanizmy te funkcjonują w islamie [2017a; 2017b], co naprowadziło mnie 
na problematykę roli dogmatu w kształtowaniu się chrześcijaństwa. Tekst, który 
powstał w efekcie tej fazy badań (Dogmat z perspektywy ewolucyjnej socjologii 
religii [2021]), został rozwinięty w drugiej i trzeciej części rozdziału I niniejszego 
tomu. Obserwacje poczynione w studium o reprodukcji organizacji eklezjastycz-
nej w Polsce (Reprodukcja albo wymieranie. Wybrane wskaźniki dynamiki sta-
nu kapłańskiego Kościoła katolickiego w Polsce [2019a]) postawiły przede mną 



Wstęp12

problem wiarygodności organizacji eklezjastycznej. Kwestię tę podjąłem w artykule 
Janusowe oblicze wiarygodności. Kościół zaplątany w nowoczesność [2019b], któ-
rego niektóre fragmenty włączyłem do rozdziałów I, III i IV tomu. Materiał składa-
jący się na te teksty został w monografii rozmieszczony w ramach nowej struktury, 
przeredagowany, częściowo napisany na nowo i nierzadko znacząco uzupełniony, 
nie uznałem więc za stosowne wyodrębniać go w formie cytatów. Każde z przy-
wołanych studiów uzyskało w rezultacie nieco odmienne znaczenie – teraz pod-
porządkowane głównemu wywodowi książki, której stało się integralną częścią.



WPROWADZENIE, CZYLI CO SIĘ DZIEJE 
Z KOŚCIOŁEM RZYMSKOKATOLICKIM

Kryzys Kościoła katolickiego w Europie stał się rzeczywistością niepodlegającą 
dyskusji. W Ostatnich rozmowach emerytowany papież Benedykt XVI [2016: 
269] stwierdza: „To, że nie przystajemy już do współczesnej kultury, a chrześci-
jańskie wzorce przestały być decydującym wskazaniem, to oczywiste. Obecnie żyje-
my w ramach pozytywistycznej i agnostycznej obyczajowości, która staje się coraz 
bardziej nietolerancyjna wobec chrześcijaństwa. Stąd też społeczeństwo Zachodu, 
w każdym razie Europa, po prostu nie będzie chrześcijańskie”. Ciągle najsilniej-
szą religią chrześcijańską pozostaje w Europie katolicyzm, diagnoza ta dotyczy go 
więc w pierwszym rzędzie.

Papież Franciszek również odwołuje się do obrazu postchrześcijańskiej Euro-
py, choć maluje go w jaśniejszych barwach, jakby pogodzony z rzeczywistością, 
mówiąc: „oblicze Europy jest coraz bardziej naznaczone pluralizmem kultur i reli-
gii, podczas gdy wielu postrzega chrześcijaństwo jako element przeszłości dalekiej 
i obcej” [Franciszek 2017]. W Parlamencie Europejskim zwracał się do Europy, 
której chrześcijańskie są w zasadzie tylko korzenie, i to korzenie zapomniane, 
z których samoczynnie nie płyną już dla Europy ożywcze soki [Franciszek 2014].

Niezależnie od tego, jaki się ma stosunek do katolicyzmu, fakt, że największa 
religia europejska zamiera (przynajmniej w Europie), trzeba uznać za najbardziej 
donośne nowożytne zjawisko dla socjologii religii, które rodzić winno kilka fun-
damentalnych pytań: jakie są jego przyczyny, czy proces ten jest odwracalny, jakie 
mogą być jego konsekwencje dla cywilizacji europejskiej.

Szukając przyczyn tego stanu rzeczy, hierarchowie kościelni zwykli wskazy-
wać na proces sekularyzacji, który jako winowajcę podsunęli im zresztą już kilka-
dziesiąt lat temu socjologowie. Częściej jeszcze ujmują ten proces w kategoriach 
sekularyzmu, dając tym samym wyraz skłonności swego stanu do pewnego rodza-
ju idealizmu poznawczego. Idealizm ten wyraża się w sprowadzaniu procesów spo-
łecznych do przemian w sferze ideologii czy kultury. Jan Paweł II [1993: par. 88; 
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por. 1998: par. 4] mówił o „sytuacji szerzącego się sekularyzmu, w którym wielu – 
zbyt wielu – ludzi myśli i żyje tak, «jak gdyby Bóg nie istniał»”. Podobnie Bene-
dykt XVI [2008], przemawiając przed Papieską Radą ds. Kultury dyskutującą na 
temat „Kościół a wyzwanie sekularyzacji”, sprowadził tę ostatnią do zjawiska kultu-
rowego: „Sekularyzacja, która pojawia się w kulturach jako wizja świata i ludzkości 
bez odniesienia do Transcendencji, przenika wszystkie aspekty życia codziennego 
i powoduje rozwój mentalności, w której Bóg jest faktycznie nieobecny – całkowicie 
bądź częściowo – w życiu i świadomości człowieka”. Niezależnie od tego, czy rozu-
miana jest jako prąd kulturowy, czy – jak woleliby ją widzieć socjologowie – jako 
zjawisko społeczne wynikające z postępującej modernizacji społecznej, sekularyza-
cja pozostaje atrakcyjną dla ludzi Kościoła interpretacją współczesnej sytuacji ich 
religii. Choć socjologowie w ostatnich dekadach nabrali dystansu do „tezy seku-
laryzacyjnej”, wydaje się ona doskonale odpowiadać rzeczywistości, z jaką na co 
dzień konfrontują się duszpasterze, zwłaszcza w Europie. Rzeczywistość tę obra-
zują statystyki dostępne na stronach internetowych różnych episkopatów.

1. Obiegowa interpretacja

Większość (jeśli nie wszystkie) wskaźników, jakimi socjologowie badają religijność, 
faktycznie w ostatnich dekadach potwierdza tezę o odwrocie zachodnich Europej-
czyków od religii. Same one jednak wyłącznie mierzą, lepiej lub gorzej, zachodzą-
ce procesy. Nabierają sensu dopiero wtedy, gdy ujmie się je w ramach określonej 
perspektywy teoretycznej.

Być może fakt, iż tłumaczenie kościelnego kryzysu sekularyzacją znajduje żywszy 
odzew w kościelnych środowiskach, wynika z tego, że interpretacja ta źródło pro-
blemu umiejscawia na zewnątrz Kościoła. Nawet jeśli, jak przestrzegał Benedykt 
XVI, sekularyzm wkracza w jego mury, to wkracza z otaczającego Kościół „świata”. 
Ujmowana jako proces społeczny, uboczna konsekwencja modernizacji społecznej, 
pozostaje jak fatum, poza wpływem liderów organizacji religijnych, gdyż jak pisał 
w 1969 roku Peter L. Berger [1997: 178], cofnięcie modernizacji to „cel tak niemoż-
liwy do osiągnięcia, jak nic innego w historii”. Liderom religijnym pozostają jedynie 
wysiłki przystosowania do zmieniających się warunków, nawet jeśli oznaczałoby 
to przyjęcie roli zarządców masy upadłościowej, jakimi częstokroć się w zachod-
niej Europie stają, redukując sieć parafialną i wyprzedając opustoszałe świątynie.

Warto jednak odróżnić sekularyzację jako obiektywne zjawisko od teorii seku-
laryzacji, która zjawisko to usiłuje tłumaczyć. Związek między modernizacją a zani-
kiem religii nie wydaje się już dziś tak oczywisty jak w latach sześćdziesiątych 
ubiegłego wieku i sam Berger, którego wówczas cytowano np. w raportach episko-
patu francuskiego, zdążył zmienić na jej temat zdanie.
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Wrażenie korelacji między modernizacją a spadkiem wskaźników mierzących 
żywotność wspólnoty i organizacji eklezjastycznej katolicyzmu powstaje wyłącz-
nie wtedy, gdy skupimy się na Europie w ostatnim półwieczu (1970–2020), czy-
li tak daleko, jak na to pozwala Annuarium Statisticum Ecclesiae (ASE), który 
właśnie w roku 1970 zaczął się ukazywać. Gdy jednak sięgniemy do danych star-
szych o kolejne dwie dekady, zaczynają się pojawiać znaki zapytania. Dla przy-
kładu spójrzmy na dane Kongregacji ds. Duchowieństwa [KdD 1] opisujące liczbę 
kapłanów (diecezjalnych i zakonnych łącznie) w krajach o największym odsetku 
katolików w Europie Zachodniej. Liczba ta stanowi niezmiernie istotny wskaźnik 
żywotności danego Kościoła – gdy rośnie, świadczy o tym, że Kościół jest zdolny 
przekonać przynajmniej jakąś część młodych mężczyzn do wyjątkowego poświę-
cenia się dla religii. Dane te są niekompletne, a ponadto niezbyt dobrze wpisują 
się w tezę o stale postępującej sekularyzacji. Wskaźniki dla roku 1961 są w trzech 
na cztery przypadkach wyższe niż dla lat 1956 i 1957, co wskazuje, że w tym okre-
sie Kościół się rozwijał. W przypadku Francji rozwijał się przynajmniej do roku 
1957, w Niemczech przynajmniej do 1961, a we Włoszech i Hiszpanii liczba kapła-
nów osiągnęła w tym zestawie danych maksimum w roku 1972.

Rysunek 1. Liczba kapłanów ogółem we Francji, Hiszpanii, Niemczech i Włoszech [KdD].

Uderzający jest zwłaszcza dynamiczny wzrost liczby kapłanów między pierw-
szymi dwoma pomiarami. Również trzeci pomiar sugeruje, że wzrost ten nie był 
tylko jednoroczną anomalią – wszędzie poza Francją liczba kapłanów rośnie. Daje 
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to podstawy do domysłu, że rację może mieć historyk Kościoła, pisząc: „w 1959 roku 
Kościoła katolickiego nie trapił żaden oczywisty kryzys. W istocie, z wyjątkiem tych 
części świata, gdzie chrześcijaństwo było prześladowane – głównie w krajach rzą-
dzonych przez komunistów – Kościół, piętnaście lat po zakończeniu drugiej woj-
ny światowej, sprawiał wrażenie instytucji pełnej mocy i wiary w siebie” [O’Malley 
2011: 32 i n.].

 Nastąpić musiał jakiś moment przełomowy (jego zarys widzimy już na rys. 1), 
po którym tendencja się odwróciła. Tymczasem takie wskaźniki modernizacji jak 
wzrost bogactwa mierzony w GDP (Gross domestic product) per capita czy postęp 
urbanizacji nie wykazują tego rodzaju wahań ani przełomów w okresie powojen-
nym. Aż do okresowego załamania w roku 2008 wzrost GDP postępuje niemal 
liniowo we wszystkich zachodnioeuropejskich krajach (wykres dla jasności ujmu-
je tylko wyżej wspomniane kraje; rys. 2).

Rysunek 2. Wzrost GDP per capita [IHME 2012].

Proces urbanizacji wiązany z rozkładem tradycyjnych społeczności również 
następuje od lat pięćdziesiątych ubiegłego stulecia w miarę jednostajnie (rys. 3). 
Związany jest on ściśle ze spadkiem zatrudnienia w rolnictwie, który zachodzi we 
wszystkich europejskich krajach w drugiej połowie XX wieku (rys. 4).

Proces modernizacji nie stanowi więc wystarczającego wytłumaczenia trendów 
w Kościele katolickim. Uzasadnia to postawienie przy standardowym tłumaczeniu 
kryzysu Kościoła znaku zapytania.
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Rysunek 3. Procent ludności zamieszkującej tereny zurbanizowane [UN 1].

Rysunek 4. Ludność zatrudniona w rolnictwie w Hiszpanii i Włoszech (w tys.) [FAO]  
oraz w Niemczech i Francji (w %) [SB 2; OECD].
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2. Raport mniejszości

Największe zasługi dla zakwestionowania konwencjonalnego wytłumaczenia pro-
cesu zamierania religii w Europie mają niewątpliwie twórcy konkurencyjnego dla 
teorii sekularyzacji paradygmatu: rynkowego podejścia do religii. Paradygmat 
ten, oparty na teorii racjonalnego wyboru, stworzyli Laurence Iannaccone i Rod-
ney Stark, a jego reprezentantami są także Roger Finke czy William Bainbridge. 
Te same dane, które dla zwolenników tezy sekularyzacyjnej stanowią paradygma-
tyczny przykład potwierdzający ich teorię, dla reprezentantów paradygmatu ryn-
kowego są raczej anomalią wymagającą wytłumaczenia i ostatecznie poddającą się 
temu. Wskazali oni niezgodne z dominującą teorią fakty i zaproponowali konku-
rencyjną interpretację tych z nią zgodnych [Stark 1999].

Socjolog inspirowany teorią sekularyzacyjną wyjaśniałby spadek zaangażowania 
w religię wpływem współczesnej kultury eliminującej z ludzkiej świadomości 
pytania metafizyczne. Konkurencyjna interpretacja zakłada, że potrzeby reli-
gijne są pewną antropologiczną stałą, a winę za fakt, że ludzie nie biorą udziału 
w nabożeństwach, ponoszą same Kościoły, które w mniejszym stopniu te potrze-
by zaspokajają, z mniejszym zaangażowaniem promują własne idee. Interpreta-
cje te nie muszą się jednak wzajemnie wykluczać i obie strony zależności warto 
uwzględnić. Nawet gdyby faktycznie współczesna kultura była tak obca czy wro-
ga religii, nie unieważnia to pytania, jak na tę sytuację reagują Kościoły, w jaki 
sposób usiłują jej przeciwdziałać. Z drugiej strony, wziąwszy pod uwagę antro-
pologiczny fakt uniwersalności religii w społeczeństwach ludzkich w całej ich 
historii, rodzi się dalsze pytanie, dotyczące konsekwencji tej postępującej utraty 
„religijnego słuchu” u zachodnich Europejczyków. Interpretacja koncentrująca 
się na działaniach organizacji kościelnej nie unieważnia problemu społecznych 
konsekwencji faktu, że po raz pierwszy w historii większość ludzi w Europie 
zachodniej nie uczestniczy w zbiorowych praktykach religijnych – nawet jeśli 
ich potrzeby tego rodzaju nie zanikły zupełnie, zaspokajają je w inny, bardziej 
zindywidualizowany sposób.

Ponadto na podkreślenie zasługują dwie inne konsekwencje nowego paradyg-
matu. Pierwszą jest zwiększenie rozdzielczości, z jaką obserwowane powinny być 
przez socjologów religii zjawiska. Teza o zaniku religii może wynikać właśnie ze zbyt 
małej rozdzielczości naszego obrazu, poznawczej „pikselizacji” prowadzącej do 
zlewania się wielu konkretnych religii w jedno zjawisko nazywane „religią”, nie-
dostrzegania ich zróżnicowania czy redukowania zmiennych kolei losu, jakim pod-
legają, do jednoliniowego i jednokierunkowego procesu.

Drugą zasługą jest przywrócenie na gruncie socjologii organizacjom religijnym 
podmiotowości. Tradycyjny funkcjonalizm zrodzony z badań nad społeczeństwami 
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pierwotnymi ujmował religię jako składnik (podsystem) systemu społecznego. Jako 
taka podlegała zmianom wymuszonym przez zmiany systemu. Podobnie, podej-
ście inspirowane materializmem historycznym Marksa sprowadzało zmiany reli-
gii do epifenomenu zmian w strukturze społecznej, ostatecznie uwarunkowanych 
przez przemiany socjoekonomiczne. Dominujące paradygmaty mówiły co najwy-
żej o oddziaływaniu religii na różne zjawiska społeczne, marginalnie dostrzegając 
ich wpływ na własny los.

Religie historyczne tymczasem przekraczają granice systemów społecznych, 
trwają względnie niezmienione w swej treści i organizacji mimo rewolucji spo-
łeczno-ekonomicznych. W pewnych okolicznościach religie umierają i ich miejsce 
zajmują inne religie, zrazu niewielkie, ostro rywalizujące z innymi, z czasem nie-
które rozwijają się do rozmiarów zdolnych ogarnąć całe społeczeństwa czy nawet, 
w pewnych rzadkich przypadkach, zapoczątkować nową cywilizację. Ich los zależy 
nie tylko od warunków, w jakich funkcjonują, ale i od konkretnych decyzji wyra-
żających ustosunkowanie się do tych warunków.

Choć reprezentanci paradygmatu rynkowego nie uczynili kryzysu katolicyzmu 
przedmiotem odrębnej i dogłębnej analizy, to jednak w kilku studiach [m.in. Finke 
i Stark 1992: 263–271; Stark i Finke 2000: 125–145] wskazali na konkretny czyn-
nik endogenny jako źródło kryzysu, a były nim reformy, zwłaszcza dyscyplinarne, 
przeprowadzone na Soborze Watykańskim II i bezpośrednio w jego konsekwen-
cji. W historii Kościoła katolickiego XX wieku wydarzenie to wybija się automa-
tycznie na pierwszy plan jako potencjalne źródło takich zmian.

Sobór ten uważany jest powszechnie za największe i najważniejsze wydarze-
nie w historii katolicyzmu ubiegłego stulecia, a biorąc pod uwagę, że przypisuje 
mu się zakończenie epoki konstantyńskiej i trydenckiej, jego znaczenie może być 
nawet większe. Trwał on od 11 października 1962 do 8 grudnia 1965 roku. Sobór 
ten wyznaczył jednocześnie kurs dla dalszego rozwoju Kościoła, wszyscy później-
si papieże uważali się za realizatorów jego nauczania. Dlatego teza zwolenników 
paradygmatu rynkowego, którzy właśnie w Soborze upatrują źródeł kryzysu kato-
licyzmu w XX wieku, warta jest szczegółowej analizy.

Wadą paradygmatu rynkowego jest pomijanie w analizach doktrynalnej tre-
ści religii. Tę tendencję do traktowania kultury, czyli w naszym przypadku treści 
wierzeń religijnych, jako „czarnej skrzynki” słusznie wytykają mu jego krytycy, 
np. Steve Bruce. W przypadku analizy Soboru skutkowało to skupieniem się na 
takich czynnikach, jak zmiany w dyscyplinie moralnej czy pozycji księży wobec 
laikatu. O ile ta druga zmiana może częściowo odpowiadać za spadek liczby kan-
dydatów do organizacji eklezjastycznej, to pierwsza nie tłumaczy, moim zdaniem, 
stałego odpływu wiernych. Kolejne pokolenia katolików mogą już nawet nie być 
świadome poprzedniego stanu rzeczy, a Kościół katolicki, w porównaniu z konku-
rencyjnymi wyznaniami chrześcijańskimi głównego nurtu, nadal jawi się jako bar-
dziej rygorystyczny, przynajmniej w swym nauczaniu moralnym.
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W niniejszej książce podejmę próbę pogłębienia diagnozy Starka i Finkego, 
wskażę również kilka czynników tkwiących w samej treści reformy soborowej, któ-
re mogły przyczynić się do kryzysu. Nie będzie to, rzecz jasna, analiza teologicz-
na: z punktu widzenia socjologii nie jest istotne i w ogóle nie mieści się w zakresie 
dociekań, czy dana doktryna teologiczna jest „prawdziwa” czy też lepiej lub gorzej 
uzasadniona. Interesują mnie tylko społeczne konsekwencje przyjmowania takich, 
a nie innych doktryn. Staram się być wierny klasycznemu paradygmatowi uprawia-
nia socjologii, który zakładał, że dobra socjologia powinna być użyteczna zarówno 
dla mafiosa, jak i dla policjanta.

3. Plan książki

W rozdziale I zaprezentuję w skrócie przyjętą przeze mnie perspektywę teore-
tyczną, obszerniej wyłożoną w odrębnej pracy [Kaczmarek 2013]. To teoria jest 
bowiem „idealnym mikroskopem” socjologa, pozwala skoncentrować się na fak-
tach istotnych (z danej perspektywy) i je ze sobą powiązać. Następnie, w rozdzia-
le II, przejdę do omówienia samego Soboru Watykańskiego II oraz zmian na nim 
wprowadzonych, skupiając się na tych, które są istotne z punktu widzenia przyję-
tej teorii. W rozdziale III wyjaśnię, na czym ta istotność polega i jakich konsekwen-
cji w związku z tymi zmianami można się spodziewać. Wreszcie, w rozdziale IV, 
spróbuję odpowiedzieć na pytanie, jak do tych zmian mogło dojść. W rozdziale V 
skonfrontuję swoje wnioski z materiałem empirycznym zebranym z jedenastu kra-
jów zachodnioeuropejskich. Analiza tu prezentowana nie rości sobie pretensji do 
przedstawienia holistycznego obrazu katolicyzmu w Europie Zachodniej, uwzględ-
nienia wszystkich uwarunkowań, które socjologowie zwykle biorą pod uwagę. Sta-
ram się pokazać oddziaływanie jednego w istocie czynnika (czy grupy czynników), 
który często jest w analizach socjologicznych pomijany: zmian w samej organizacji 
i jej doktrynie, niekoniecznie bezpośrednio, a z pewnością nie w sposób determini-
styczny, wywołanych przez czynniki zewnętrzne. Oddziaływanie tego endogennego 
czynnika ulega oczywiście przekształceniom i załamaniom w pryzmacie konkret-
nych okoliczności występujących w środowiskach, gdzie dana organizacja działa. 
A jednak dane, które poddam analizie w tym rozdziale, nie pozostawiają wątpli-
wości co do głębokiego oddziaływania owego czynnika. Całość rozważań podsu-
mowuję i i wnioski prezentuję w rozdziale VI.



INSTRUMENTARIUM, CZYLI PERSPEKTYWA 
TEORETYCZNA KSIĄŻKI

Przyjmuję, rozwijaną przeze mnie od dłuższego czasu, perspektywę socjologicznej 
teorii ewolucji religii (dalej: STER). Podobnie jak paradygmat rynkowy, koncen-
truje się ona na poszczególnych nosicielach religii – wspólnotach czy organiza-
cjach religijnych, uwzględnia ich aktywną rolę w konstruowaniu własnych nisz 
i nawiązywaniu różnorodnych relacji z innymi podmiotami środowiska społeczne-
go. Dostrzega też jednak fundamentalne ograniczenia ich podmiotowości, w zakre-
sie nie tylko uwarunkowań zewnętrznych, ale i wewnętrznych. Religie krępowane 
są własną historią, odziedziczoną strukturą, decyzjami doktrynalnymi podjętymi 
często w odległej przeszłości, których treść stanowi z jednej strony zasób religii, 
z drugiej zaś pewne kierunki rozwoju czyni wysoce kosztownymi, jeśli nie nie-
możliwymi.

Herbert Spencer zalecał kandydatom na socjologów uprzednie zaznajomienie 
się z podstawami biologii [1961: 298–323]. Uświadomienie sobie niezwykłej roz-
maitości form organizmów żywych, sposobów ich dostosowywania się do zmien-
nych i różnorodnych środowisk, złożoność wewnętrznych procesów sterujących ich 
funkcjonowaniem wyrabia w socjologu nawyk poszukiwania narzędzi zwiększa-
nia rozdzielczości, „idealnych mikroskopów”, czyli teorii pozwalających dostrzegać 
różnorodność konkretnych zjawisk skrywających się niejednokrotnie za potocz-
nymi kategoriami (takimi jak „religia”) czy statycznymi etykietami maskującymi 
fundamentalne przekształcenia.

Zejście z poziomu analizy abstrakcyjnej religii na poziom badania religii kon-
kretnych pozwala na zadawanie pytań o ich początek, warunki sukcesu, ale też przy-
czyny śmierci. Żadna religia nie jest bowiem nieśmiertelna, choć zwykle umierają 
długo. Otwiera to pole dla działu STER, jakim jest tanatologia religii, postulowa-
na swego czasu przez Tadeusza Margula [1983]. Ponownie inspirujące może tu być 
sięgnięcie do analogii ze światem biologicznym. Tak jak nie da się, bez wzbijania na 
wyżyny abstrakcji, wskazać jednej przyczyny śmierci dla wszystkich organizmów 

I
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żywych, tak też należy się spodziewać różnorodności procesów letalnych zarówno 
egzo-, jak i endogennych w odniesieniu do religii.

Przedstawiciele paradygmatu rynkowego (zwłaszcza Stark i Finke) poczynili 
wiele istotnych i, w moim przekonaniu, trafnych obserwacji dotyczących współ-
czesnego kryzysu katolicyzmu. Perspektywa ewolucyjna pozwala rozwinąć te uwa-
gi i wpisać je w ramy szerszej teorii, uwzględniając przy tym istotne czynniki, które 
wymykają się paradygmatowi rynkowemu. Analiza przemian katolicyzmu w per-
spektywie nagród i kosztów, jakie wiążą się z uczestnictwem w jego wspólnotach 
czy organizacji, stanowi cenne, lecz jedynie wstępne przybliżenie.

Ewolucjonizm został we współczesnej socjologii zmarginalizowany. Pojęcie 
„ewolucja” pojawia się w tytułach studiów badających zmiany na przestrzeni deka-
dy, a czasem nawet w krótszym czasie. Choć oczywiście i takie przybliżenie jest 
konieczne, nie da się jednak zrozumieć bieżących, krótkoterminowych przemian, 
ich znaczenia, dla funkcjonowania danej struktury bez spojrzenia z prawdziwie 
ewolucyjnej perspektywy, czasem nawet sięgającej samych tej struktury począt-
ków, warunków, w których powstała, cech, które wówczas nabyła i które są dla 
niej konstytutywne.

Aby uchwycić socjologiczny sens zmian, jakie zaszły w wyniku Soboru, i zanim 
prześledzimy dostępne wskaźniki, za pomocą których spróbujemy uchwycić kon-
sekwencje tych zmian, musimy najpierw nastroić nasz „pojęciowy mikroskop”. 
Względne znaczenie poszczególnych decyzji czy wskaźników religijności odsłania 
się bowiem dopiero w świetle przyjętej teorii, a najpierw koncepcji samej religii.

1. Czym jest religia

Dla STER ramą odniesienia podczas stawiania tego zagadnienia jest paradygmat 
funkcjonalny, lecz w wersji klasycznej, którą posługiwał się Herbert Spencer, a nie 
„nowoczesnej”, wywodzącej się od Émile’a Durkheima. Funkcjonalizm taki zapytu-
je o konkretne działania konkretnych podmiotów społecznych, nie zaś o oddziały-
wanie wszelakich zjawisk społeczno-kulturowych na siebie nawzajem i na całość. 
Funkcjonalizm taki stanowi więc uogólnienie klasycznej teorii podziału pracy, którą 
biologowie przejęli z ekonomii dla wyjaśnienia funkcjonowania organizmu, a któ-
rą Spencer przywrócił naukom społecznym.

Szóstą część Zasad socjologii Spencer zaczyna istotnym stwierdzeniem:

Nie może być prawidłowej koncepcji struktury bez prawidłowej koncepcji jej funk-
cji. Aby zrozumieć, jak organizacja powstała i rozwinęła się, jest rzeczą niezbędną 
zrozumieć potrzebę, którą wspomagała [subserve] na początku, a także potem. Aby 
prawidłowo naszkicować rozwój instytucji eklezjastycznych, musimy wiedzieć, skąd 
się wzięły idee i uczucia, które instytucje te zakładają [Spencer 1907: § 583].
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Z tej perspektywy przesłanką wszelkich religii jest podzielane przez pewną gru-
pę ludzi przekonanie, że życie ich toczy się nie tylko w środowiskach przyrodniczym 
i społecznym, ale także w środowisku, które z braku lepszego terminu za Spencerem 
określać będę przymiotnikiem nadprzyrodzone. Źródłem tego przekonania są róż-
nego rodzaju znaczące wydarzenia zewnętrzne czy wewnętrzne, które wykraczają 
poza świat rzeczywistości życia codziennego, nie poddają się w pełni wyjaśnieniu 
przez dostępną danej grupie wiedzę zdroworozsądkową czy naukową. Przekona-
nie o istnieniu tego rodzaju czynników współokreślających ludzkie życie, a zatem 
całego dodatkowego środowiska, rodzi potrzebę gromadzenia o nim informacji, 
i to takich, które pozwoliłyby ustosunkować się do niego w sposób pomnażający 
korzyści i minimalizujący zagrożenia. Informacje te dotyczą zarówno struktury 
środowiska (jakie byty czy istoty się na nie składają), jak i skutecznych sposobów 
odnoszenia się do niego. Aby uniknąć nieporozumień, trzeba podkreślić, że STER 
nie czyni żadnych ontologicznych założeń dotyczących środowiska nadprzyrodzo-
nego, przyjmując jako daną, że pewne grupy ludzi wierzą w jego istnienie, a zatem 
potrzebują na jego temat użytecznych informacji bądź tego, co za takie uznają. To, 
czy środowisko nadprzyrodzone obiektywnie (cokolwiek by to miało w tym kon-
tekście znaczyć) istnieje, nie ma dla socjologii znaczenia, co pozwala jej zająć sta-
nowisko metodologicznego agnostycyzmu.

Podstawowym źródłem owych informacji są wspomniane niezwykłe wydarze-
nia lub przeżycia uznawane na gruncie danej kultury za manifestację środowiska 
nadprzyrodzonego i dlatego określane jako „cuda”, „wizje”, „znaki” czy „objawie-
nia”. Nie zdarzają się one wszakże na zawołanie, stąd pamięć o nich przechowy-
wana jest w formie opowieści, które określać będę dalej jako m i t y,  inspirując się 
ujęciem Bronisława Malinowskiego [1990: 358; por. Kaczmarek 2013: 153]. W spo-
łeczeństwach prostych odpowiedzialność za ich przechowywanie spoczywała na 
całej grupie. Wraz ze wzrostem złożoności społecznej pojawili się jednak specjali-
ści, a ostatecznie mogą wykształcić się także instytucje eklezjastyczne, przejmujące 
zadanie transmisji i interpretacji zgromadzonych informacji o środowisku nadprzy-
rodzonym. Organizacje takie w określonych warunkach historycznych mogą uzyskać 
sporą dozę autonomii, pozwalającej im się rozwijać, przekraczając granice politycz-
ne czy kulturowe, i pozyskiwać nowe społeczności jako swoje nisze. Funkcjonują 
wówczas nie tyle jako składniki systemów społecznych (jak przyjmowano w podurk- 
heimowskim funkcjonalizmie), ile jako współmieszkańcy ekosystemów społecz-
nych, w ramach których usiłują wyprzeć konkurencyjne organizacje religijne, wejść 
w korzystne relacje mutualistyczne ze znaczącymi siłami politycznymi czy gospo-
darczymi, a przede wszystkim zbudować własną niszę w postaci wspólnoty wiernych 
wyznawców skłonnych przykładać się do zabezpieczania bytu członków organizacji.

Prowadzi nas to do pytania, jakiego rodzaju religią jest katolicyzm. Przy odpo-
wiedzi na to pytanie z dystansem powinniśmy odnosić się do jego teologicznych 
definicji. Socjologia religii traktuje teologię jako jeden z przedmiotów badań. Tak 
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jak w przypadku innych tego rodzaju obiektów, pojawia się jednak niebezpieczeń-
stwo bezkrytycznego wchłaniania terminologii czy nawet tez i uzasadnień z bada-
nej dziedziny. Choć w teologii dominuje od kilku dekad metafora „Ludu Bożego”, 
czyniąca z Kościoła społeczność obejmującą wszystkich wiernych, to rzut oka na 
historię tej religii ujawnia, że stosunkowo wcześnie zaszła w jej obrębie dyferen-
cjacja, zastąpienie charyzmatycznych liderów przez hierokratycznych zarządców, 
w rezultacie czego dla socjologa jasne jest, że katolicyzm stanowi rodzaj religii opie-
rającej się na wyspecjalizowanej organizacji eklezjastycznej, nie zaś religii gmin-
nej (Max Weber) czy plemiennej. Wspólnota wiernych stanowi dla tego rodzaju 
organizacji niszę, z którą wchodzi ona w relacje wymiany, ale która nie stanowi 
jej organicznej części. W odróżnieniu od islamu hipotetycznym momentem defi-
nitywnej śmierci katolicyzmu jako religii będzie śmierć ostatniego ważnie wyświę-
conego (posiadającego sukcesję apostolską) biskupa, nie zaś śmierć ostatniego 
wiernego. Choć obecnie obserwujemy próby przerzucenia części funkcji religij-
nych (prac, które wykonywali członkowie organizacji eklezjastycznej) na świeckich 
wiernych, to nie wiąże się to, bo z przyczyn dogmatycznych wiązać się nie może, 
z dzieleniem się władzą czy faktyczną odpowiedzialnością za transmisję depozy-
tu wiary. Dlatego wskaźniki mierzące żywotność wspólnoty, niszy religijnej, mają 
dla STER znaczenie tylko pośrednie w określaniu żywotności organizacji religij-
nej, a tym samym religii katolickiej.

Na użytek bardziej szczegółowej analizy tego uwarunkowania będę rozróżniał 
trzy rodzaje niszy realizowanej: niszę preferencyjną, niszę podtrzymującą i niszę 
reprodukcyjną (por. Kaczmarek 2016a). W każdej z nich można ponadto wyod-
rębnić jądro i peryferie (oraz naturalnie strefy pośrednie). Nisza preferencyjna 
to wszystkie osoby określające się jako przynależące do danej religii ze względu 
na zgodność jej przesłania z własnymi preferencjami religijnymi (jądro niszy) lub 
też utrzymywane w tej przynależności czynnikami pozareligijnymi, jak interesy 
materialne, polityczne czy prokreacyjne lub też niedostępność alternatyw (peryfe-
rie niszy). Najszerszą granicę tej niszy w interesującym nas przypadku wyznaczają 
osoby, które będąc ochrzczonymi, nie wystąpiły z Kościoła katolickiego; następna 
grupa to osoby, które chrzczą własne dzieci, nawet jeśli nie do końca lub nie w cało-
ści utożsamiają się z nauczaniem Kościoła; wreszcie jądro tej niszy stanowią oso-
by, które akceptują to nauczanie bez zasadniczych zastrzeżeń ze względu na jego 
zasadniczą zgodność z własnymi preferencjami religijnymi. Nisza podtrzymująca 
obejmuje osoby, które poprzez swe działania wspierają faktycznie egzystencję orga-
nizacji religijnej, przekazując jej środki bądź systematycznie uczestnicząc aktyw-
nie w działalności organizacji (nazwiemy ich jądrem tej niszy). Wsparcie może 
być też jedynie sporadyczne lub polegające na prostej wymianie (usługa religijna, 
np. ślub czy pogrzeb, za zwyczajową opłatę), ale może być też bierne, gdy osoby 
płacą podatek kościelny. Nisza rekrutacyjna obejmuje (stanowiące niewielki pro-
cent populacji) osoby, dla których religia stanowi jedną z najważniejszych wartości 
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w życiu i które w związku z tym będą gotowe uczynić z niej główny obszar swojej 
działalności – stanowią zatem potencjalnych kandydatów/kandydatki do włącze-
nia w ramy organizacji.

W modelu idealnym te trzy nisze stanowią koncentryczne kręgi, w rzeczywisto-
ści jednak ich granice częstokroć się przecinają, tworząc obszary niejednoznacz-
ne: np. osoby, które nie będąc w ogóle wierzące, wspierają organizację religijną 
finansowo ze względu na podejmowane przez nią działania charytatywne – mogą 
zatem przynależeć do jądra niszy podtrzymującej, nie należąc w ogóle do niszy pre-
ferencyjnej, lub też osoby, dla których religia stanowi najważniejszy wymiar życia, 
których preferencje religijne różnią się istotnie od zaspokajanych przez daną orga-
nizację – przynależą więc do jądra niszy rekrutacyjnej, ale znajdują się na peryfe-
riach niszy preferencyjnej).

2. Jak religie utrzymują się przy życiu

Aby w pełni zrozumieć dalekosiężne konsekwencje Soboru Watykańskiego II, 
musimy umieścić go w szerszych teoretycznych ramach, które powiązane zostaną 
z dotychczasową historią Kościoła.

2.1. Struktura doktryny

Jak wspomniałem, z perspektywy STER Kościół jest ludziom potrzebny jako insty-
tucja gromadząca, przechowująca i udostępniająca istotne informacje o nadprzy-
rodzonym środowisku, w jakim toczy się, jak wierzą, ich życie. Informacje te nie 
stanowią zwykłego zbioru, ale – podobnie jak w przypadku DNA – złożony hie-
rarchiczny system, w którym poszczególne elementy współokreślają sens innych. 
Pierwszą warstwą tego systemu jest zbiór opowieści mitycznych, relacjonujących 
wydarzenia będące samym źródłem danej tradycji religijnej, zawierającej konsty-
tutywne dla niej wglądy w środowisko nadprzyrodzone. Zbiór taki może być jednak 
niespójny, niekonsekwentny, zawierający rozbieżne wersje tych samych wydarzeń, 
informacje ze sobą sprzeczne. Dopiero wespół z drugą warstwą systemu doktry-
nalnego – warstwą wiążących interpretacji, czyli warstwą dogmatyczną – stanowi 
faktyczny fundament religii, na którym rozwijać się mogą dalsze. Wiążące inter-
pretacje, dogmaty, rozstrzygają wątpliwości zawarte w warstwie mitycznej, nada-
ją jednoznaczny kierunek jej interpretacji, pozwalając wyciszyć niektóre literalnie 
możliwe rozumienia mitów, nadając im sens w świetle innych.

Ponad warstwą dogmatyczną wyrasta warstwa aktualizująca, rezultat pracy teolo-
gów, którzy za pomocą treści odziedziczonego korpusu doktryn usiłują odpowiedzieć 
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na konkretne problemy wiernych. Interpretacje te mogą cieszyć się różnym auto-
rytetem, niektóre są przyjmowane powszechnie (i uchodzą za aktualne nauczanie 
Kościoła), inne stanowią jedynie przemijające prądy teologiczne. Warstwa ta przyj-
muje na siebie ogół nacisków środowiskowych, umożliwiając niezmienne trwanie 
warstwom fundamentalnym.

2.2. Wymóg wiarygodności

Aby treści danej religii znajdowały posłuch, muszą spełniać podstawowy warunek, 
o którym socjologowie często zapominają, koncentrując się na społecznych uwa-
runkowaniach przekonań religijnych (wpływie czynników ekonomicznych, politycz-
nych, prokreacyjnych). Treści te mianowicie muszą być dla odbiorców wiarygodne, 
muszą być oni przekonani, że mają do czynienia z informacją odpowiadającą rze-
czywistości nadprzyrodzonej, że w sposób możliwie adekwatny odzwierciedlają 
strukturę tej sfery i przekazują skuteczne sposoby ustanawiania z nią (z jej ele-
mentami) korzystnych relacji.

Taka perspektywa wiąże się z przeformułowaniem fundamentalnego dla socjo-
logii religii zagadnienia wiary. Uwaga socjologów skoncentrowana dotąd na pyta-
niu: „kto wierzy?”, „jaka jest jego przynależność klasowa, interesy polityczne czy 
prokreacyjne?”, innymi słowy, „jakie jest usytuowanie społeczne wierzącego?” 
(za czym stało założenie, że decyduje ono o treści czy sile wiary), w znacznym 
stopniu przesuwa się w stronę pytania: „komu wierzy?”. Gdy pytamy natomiast, 
„dlaczego” ktoś wierzy, to mniej chodzi o subiektywne motywy wierzącego, uwarun-
kowane takimi czy innymi wpływami społecznymi, a bardziej o obiektywne cechy, 
które sprawiają, że wierzy on temu właśnie, a nie innemu przekazowi religijnemu, 
prezentowanemu przez tę, a nie inną organizację religijną. To organizacje religij-
ne są nosicielami religii (przynajmniej w złożonych środowiskach społecznych). 
Zwrócenie na to uwagi stanowi niewątpliwie zasługę paradygmatu rynkowego 
w socjologii. Umożliwia też przezwyciężenie przez STER podejścia populacyjne-
go, dominującego dotąd w ewolucyjnej socjologii religii czy religioznawstwie (jak 
u W.G. Runcimana [2004; 2009] czy Iny Wunn [2003]), które traktuje idee reli-
gijne niczym geny swobodnie krążące w populacji (powielając uproszczone mode-
le genetyki populacyjnej).

2.3. Sposoby utrzymywania wiarygodności wewnętrznej

Aby więc dana religia była wiarygodna dla wyznawców czy potencjalnych wyznaw-
ców, wiarygodna musi być wobec nich organizacja eklezjastyczna. Doktryna jest 
oceniana najpierw pośrednio. Kryteriami oceny przez wiernych wiarygodności 
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organizacji jest przede wszystkim to, czy sami członkowie organizacji wierzą w gło-
szoną przez siebie doktrynę, czego pośrednim wskaźnikiem jest m.in. to, czy postę-
pują zgodnie z jej wskazaniami.

Wiąże się to z procesem, w ramach którego wiara jest przekazywana, a mianowi-
cie „zarażania wiarą”. Jak to zauważył Friedrich Nietzsche [1908: 77–78]: „Ludzie 
wierzą w to, co wydaje im się poparte silną wiarą”. Neurologicznymi podstawami 
tego procesu są nasze zdolności do empatii, rozpoznawania i nieświadomego powie-
lania emocji innych osób w rezultacie odczytywania nieświadomie emitowanych 
przez nich sygnałów niewerbalnych [Krumhuber i in. 2007; Oda, Yamagata, Yabiku 
i Matsumoto-Oda 2009]. Za zdolność tę odpowiadają neurony lustrzane i podob-
nie działające struktury w mózgu, umożliwiające nam swego rodzaju „czytanie 
w myślach” (mind-reading) [Hohol 2017: 143–149; Gazzaniga 2013: 136–140]. Zja-
wisko to stanowi fundament tego, co w języku potocznym zwykło się określać „cha-
ryzmą” [Kaczmarek 2010] i objawia się w formie najczystszej w przypadku nowych 
religii. Ulega jednak osłabieniu i sprowadzeniu do procesów rzadko wysuwają-
cych się na poziom świadomości w przypadku organizacji cieszących się uprzednim 
autorytetem. W takim wypadku wyczuwana nieszczerość reprezentantów organi-
zacji eklezjastycznej, choć nie pozbawia automatycznie wiary w samą doktrynę, 
może osłabiać eklezjalnie kontrolowane zaangażowanie religijne (np. uczestnictwo 
w nabożeństwach), zwłaszcza gdy znajduje wsparcie w postaci obiektywnie obser-
wowanej niezgodności między działaniem tych reprezentantów a ich nauczaniem.

Widzimy, że warunkiem wstępnym sukcesu i trwania danej organizacji ekle-
zjastycznej, przynajmniej długoterminowo, jest silna wiara jej członków w udo-
stępniane przez siebie informacje o sferze nadprzyrodzonej. Doktryna organizacji 
musi być więc w pierwszym rzędzie wiarygodna dla samej organizacji.

Podstawowym źródłem, z którego doktryna czerpie swą wiarygodność w przy-
padku członków organizacji religijnej, a zatem religijnych specjalistów, jest jej 
pochodzenie, czyli zakorzenienie w uważanych za autentyczne doświadczeniach 
nadprzyrodzonych (uznawanych za „cuda”, „wizje” czy „objawienia”), przekaza-
nych, jak się uważa – wiernie, poprzez warstwę mityczną. Niekiedy usiłuje się ją 
uwiarygodnić bezpośrednio poprzez techniki ekstatyczne (jak w ruchu charyzma-
tycznym czy pewnych formach buddyzmu), choć samo wejście na drogę ekstatycz-
ną (podjęcie medytacji czy wzięcie udziału w charyzmatycznej modlitwie) zakłada 
już uprzednią wiarę i płynącą z niej interpretację danego doświadczenia. Cuda 
same w sobie, nielegitymizowane tradycją są wieloznaczne, a cudotwórcy mogą być 
oskarżeni o konszachty z siłami nieczystymi z punktu widzenia dominującej tradycji 
(według przekazów oskarżenia takie spotkały zarówno Jezusa, jak i Siakjamuniego, 
a i dzisiaj bywają kierowane w stosunku do ruchu charyzmatycznego). Tego rodzaju 
legitymizacji nie ma doktryna, która stanowi arbitralny produkt czy wytwór samej 
organizacji, chyba że ta ostatnia posiada kompetencje o nadprzyrodzonym charak-
terze w rodzaju wyroczni dysponującej bezpośrednim wglądem w nadprzyrodzone 
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środowisko (jak prezydent Kościoła mormonów czy wyrocznia delficka). Doktry-
na pozbawiona takiej „podstawy empirycznej”, zakotwiczenia w środowisku nad-
przyrodzonym, może być mniej lub bardziej przekonująca, podobnie jak doktryny 
szkół filozoficznych, ale brak jej wiarygodności „prawdy religijnej” i w rezultacie 
ma mniejszą zdolność kształtowania zachowań. Zrozumiałe jest w tym kontekście, 
że opowieści o pierwotnych doświadczeniach religijnych (czyli warstwa mityczna 
doktryny) stanowią fundamentalny zasób organizacji religijnej.

Dla chrześcijaństwa na warstwę mityczną składają się opowieści o życiu zało-
życiela – Jezusa z Nazaretu oraz jego uczniów. Zawierają opisy jego czynów oraz 
nauki, a przede wszystkim fundamentalny mit, który nadał też mityczny charakter 
pozostałym – opowieść o zmartwychwstaniu, wyrażającą w narracyjnej formie prze-
konanie uczniów o ostatecznym i paradoksalnym zwycięstwie Jezusa, mimo jego 
śmierci. Opowieści te funkcjonowały pierwotnie w tradycji ustnej, a po kilkudzie-
sięciu latach (w trakcie których umieszczane były w różnych kontekstach, wzboga-
cane i rozwijane) część z nich została spisana we wczesnochrześcijańskich tekstach, 
zwanych ewangeliami, które jednak same zawierały już pewną interpretację zda-
rzeń oraz wyrażały przekonanie ich autorów co do samej osoby Jezusa. Ewangelie 
powstawały w różnych środowiskach i w różnym czasie. Najstarsza – Ewange-
lia według św. Marka – stanowiła (zgodnie z najszerzej przyjętą teorią dwóch źró-
deł) źródło dla Ewangelii Łukasza i Mateusza, które (według ustaleń współczesnych 
badaczy) czerpały także z tzw. źródła Q oraz innych niezależnych źródeł. Najpóź-
niejsza, Ewangelia według św. Jana, jest, jak się zdaje, niezależna literacko i teo-
logicznie od pozostałych. O ile w starszych ewangeliach możemy znaleźć ślady 
jeszcze stosunkowo „niskich chrystologii”, np. adopcjonistycznej (zakładających, 
że ubóstwienie Jezusa nastąpiło poprzez jego usynowienie w którymś momencie 
jego życia, np. w chwili chrztu w Jordanie czy zmartwychwstania), o tyle Ewangelia 
według św. Jana zawiera już „wysoką chrystologię”, zakładającą boską preegzysten-
cję syna bożego. Niezależnie od powstających tekstów liderzy organizacji eklezja-
stycznej podejmowali brzemienne w skutki decyzje, takie jak rekrutacja pogan 
bez narzucania im wymogów konwersji na judaizm, zachowanie więzi z synagogą 
tak długo, jak to było możliwe, a gdy zostali z niej wykluczeni, mimo to zachowa-
li żydowską Biblię (w greckim tłumaczeniu Septuaginty), przekonanie o własnym 
monoteizmie łączone z wrogością do religii politeistycznych, odcięcie się od gno-
styckich wersji chrześcijaństwa etc. [por. Trocmé 2004; Sanders 1995].

2.4. Sakralizacja źródeł

Warstwa mityczna doktryny jako fundamentalny zasób musi podlegać szczegól-
nej ochronie. Powszechnym do tego środkiem jest sakralizacja tej warstwy, co 
w kulturach piśmiennych przejawia się w nadaniu pewnym tekstom ową warstwę 
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zawierającym szczególnego, sakralnego charakteru. Jak zauważył Durkheim [1990: 
33–35], rzeczy święte to rzeczy otoczone najwyższym szacunkiem i stąd wyodręb-
nione z użytku codziennego oraz objęte zakazami. Święte księgi nie tylko traktuje 
się z wszelkimi przejawami zewnętrznego szacunku, otacza różnymi tabu, ale też 
oddziela się je od tekstów świeckich, a ich lektura różni się w sposób istotny od 
lektury tekstów niesakralnych.

W przypadku Biblii wyraża to m.in. doktryna o natchnionym charakterze całego 
tekstu i jej nieomylności, czasem także w zakresie relacjonowanych przez nią faktów 
historycznych. Również dawne względne ograniczenie dostępu do samego tekstu 
dla profanów (nieznających łaciny, czyli nieposiadających akademickiego wykształ-
cenia) zyskuje w tym kontekście sens.

2.5. Dogmatyzacja doktryny

W złożonym i konkurencyjnym środowisku społecznym, w kontekście mniejszego 
lub większego pluralizmu, w którego rezultacie rośnie sceptycyzm wobec doktryn 
poszczególnych religii i nie mogą one polegać na poczuciu „oczywistości”, istotne 
stają się inne źródła wiarygodności. Jednym z nich jest w e w n ę t r z n a  s p ó j-
n o ś ć. Warstwa mityczna ze swej natury (historycznie akumulowanych opowie-
ści) charakteryzuje się wieloznacznością i pewną dozą płynności (w samym Nowym 
Testamencie możemy np. znaleźć rozmaite chrystologie – od adopcjonistycznej do 
preegzystencjalistycznej [Vermes 2008]). Stąd też jedną ze strategii, jakie mogą 
przyjąć religie, aby podnieść wiarygodność własnej doktryny, jest rozbudowywa-
nie systemu spójnych interpretacji własnej tradycji mitycznej, które składają się 
na warstwę dogmatyczną. W chrześcijaństwie dogmaty przybrały najpierw formę 
podzielanych przez wszystkich symboli wiary, potem były też wyrażane w formie 
kanonów, anatematów czy dekretów.

2.6. Reinterpretacje

W pewnym zakresie na wiarygodność wewnętrzną wpływa także spójność zewnętrz-
na – niesprzeczność z innymi systemami kulturowymi. Staje się ona tym istotniej-
sza, im bardziej członkowie organizacji eklezjastycznej zanurzeni są w środowisku 
społecznym poprzez osobiste kontakty z reprezentantami niereligijnych instytucji 
kulturalnych, naukowych czy politycznych i im bardziej sami odbierają niereligijne 
wykształcenie. Sprzeczność z rezultatami badań naukowych może np. wymuszać 
ograniczanie zakresu twierdzeń dogmatycznych do domeny ściśle religijnej (fides 
et mores), niepodlegającej zewnętrznej weryfikacji. Religie mogą też sobie radzić 
z tym problemem, dokonując reinterpretacji własnych twierdzeń, np. zmieniając 
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interpretację dosłowną na metaforyczną, jak uczyniono z biblijnym opisem stwa-
rzania świata. Pole dla takiej reinterpretacji jest jednak ograniczone systemem 
dogmatycznym. Reinterpretacja, która naruszałaby spójność dotychczasowego 
nauczania, musi prowadzić do napięć i ostatecznie obniżenia wiarygodności rów-
nież innych twierdzeń w nim zawartych.

Konieczność reinterpretacji wiąże się z bardziej ogólnym problemem. O rela-
cjach religii i innych systemów możemy mówić, gdy religia się od nich wyodrębnia, 
a o odrębnej religii – o ile posiada ona określone granice. Z tego wynika, że aby reli-
gie przetrwały, ich granice muszą podlegać ochronie. Wiąże się to z systemowym 
dylematem określenia stopnia domknięcia/otwartości, a przez to uniknięcia obu 
skrajności: religie nadmiernie otwarte stają się podatne na przenikanie obcych idei 
i utratę spójności, religie nadmiernie zamknięte izolują się społecznie, kostnieją dok-
trynalnie i wyradzają w formę za Weberem określaną w socjologii religii mianem sek-
ty. Religie, które odniosły ewolucyjny sukces, zwykle zachowują granice selektywnie 
przepuszczalne, co umożliwia z jednej strony reagowanie na zmienne okoliczności 
przez dostosowanie doktryny na poziomie interpretacji do fluktuacji preferencji reli-
gijnych wiernych, a z drugiej – utrzymanie stazy1 na poziomach fundamentalnych.

Poza wspomnianymi wyżej niereligijnymi systemami kulturowymi religie muszą 
odgraniczyć się także od innych religii i chronić się przed ich wpływem. Podstawo-
wym narzędziem ochrony są mechanizmy izolacyjne, zapobiegające przenikaniu 
do systemu religijnego obcych idei. Taki transfer horyzontalny wiąże się bowiem 
z ryzykiem osłabienia wiarygodności. Idee stanowią komponenty określonego sys-
temu doktrynalnego i w tym systemie uzyskują swój sens. Pozornie to samo poję-
cie może mieć diametralnie odmienne znaczenie w zależności od tego, komponent 
jakiego systemu doktrynalnego stanowi. Pojęcie Boga w chrześcijaństwie zawiera 
w swoim znaczeniu pojęcie Trójcy, wcielenia, zbawienia, podczas gdy homonimicz-
ne pojęcie Boga w islamie zakłada wyrażone wprost odrzucenie Trójcy czy wcie-
lenia etc. Mechanizmy izolacyjne mogą mieć charakter informacyjny – w postaci 
„idei-szczepionek” uprzedzająco definiujących obce idee jako błędne, heretyckie, 
szatańskie etc. Mogą też mieć charakter behawioralny – w postaci norm regulują-
cych zachowania wiernych w taki sposób, by ograniczać możliwość transferu idei 
(zakaz komensalizmu, małżeństw mieszanych etc.).

Wiąże się to z faktem, że rozwój doktryny nie zachodzi w oderwaniu, w świe-
cie czystych idei, ale w świecie społecznym, jest dziełem konkretnych jednostek 
i ciał społecznych. Podobnie jak gatunki biologiczne mogą być rozpatrywane z jed-
nej strony jako pula genów, z drugiej jako zbiór populacji osobników, tak też reli-
gie są całościami socjokulturowymi, w aspekcie kulturowym stanowią systemy 

1  Staza (od ang. stasis), pojęcie zaczerpnięte z teorii punktualizmu Stephena J. Goulda 
i Nilesa Eldredge’a – długotrwały okres stabilności, kiedy w gatunku nie zachodzą żadne istot-
ne zmiany morfologiczne.
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informacji o środowisku nadprzyrodzonym, w aspekcie społecznym wyrażają się 
w grupach ludzi, które te systemy podtrzymują, gdyż uważają je za wiarygodne. 
Dlatego procesowi wyodrębniania się religii, budowania granic i mechanizmów ich 
ochrony towarzyszy w wymiarze społecznym rozwój organizacji religijnej.

O ile mechanizmy izolacyjne są wbudowane w samą doktrynę, a doktryna jest 
stosunkowo prosta i nie rodzi większych problemów interpretacyjnych, religia 
jest w stanie przetrwać nawet w nisko zorganizowanej formie, osiągając spójność 
siłą konformizmu. Tak dzieje się najczęściej w przypadku społeczeństw o niskim 
stopniu złożoności: zachowują one odrębność, opierając się na społecznych gra-
nicach utrzymującej je społeczności, następnie ochronę nad nimi roztaczają czę-
sto instytucje regulatywne danego społeczeństwa (można powiedzieć, że najwyższy 
kapłan jest w takim układzie państwowym urzędnikiem do spraw relacji ze sferą 
nadprzyrodzoną). To system regulatywny społeczeństwa troszczy się o ich spoistość 
i chroni ich systemowe granice niejako przy okazji ochrony granic własnej społecz-
ności. Z zupełnie nową sytuacją religie mają do czynienia w społeczeństwach wie-
lokrotnie złożonych (np. imperiach), obejmujących swą kontrolą wielość dawniej 
autonomicznych społeczności. W środowisku społecznym religii pojawiają się religie 
konkurencyjne. O ile władze imperialne nie są zainteresowane w narzuceniu podbi-
tym własnej religii i przejawiają religijną tolerancję, granice systemów religijnych 
rozmywają się, co rodzi zjawisko eklektyzmu czy synkretyzmu. Warunki istniejące 
w czasach Imperium Rzymskiego uczyniły tradycyjne religie politeistyczne, które 
nie zdążyły wykształcić niezależnych od państwa mechanizmów ochrony granic, 
stosunkowo bezbronnymi. Pluralistyczne warunki dają przewagę względnie auto-
nomicznym religiom, mającym własne organizacje pełniące funkcje regulatywne, 
a przynajmniej sprawne mechanizmy izolacyjne. Chrześcijaństwo, które narodziło 
się właśnie w takim środowisku, występując jako ruch kontrkulturowy w stosun-
ku do cywilizacji klasycznej, stanowi tu przypadek szczególny właśnie ze względu 
na znaczenie systemu regulatywnego jako czynnika zachowania wiarygodności.

Rozwój takiego systemu, jak zauważył Spencer, możemy mierzyć m.in. stop-
niem dyferencjacji, integracji i określoności funkcji. Rozwój ten nie jest jednak 
jakąś metafizyczną koniecznością, czego dowodzi fakt, że wiele religii zadowoliło 
się regulacją na dość podstawowym poziomie.

3. Jak to robiło chrześcijaństwo

W porównaniu z innymi religiami, Kościół katolicki stanowi wyjątkowo rozwi-
nięty system, co jest rezultatem rozwiązywania przezeń kolejnych pojawiających 
się w toku historii problemów. W procesie tym da się wyróżnić trzy główne fazy. 
Przyjrzenie się im jest ważne dla zrozumienia konsekwencji, jakie niosło za sobą 
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przeprowadzone na Soborze Watykańskim II otwarcie. Aby uchwycić, co w Sobo-
rze i wprowadzonych po nim reformach było zjawiskiem atypowym, musimy mieć 
jasne pojęcie zjawisk typowych.

3.1. Faza I – budowanie granic

Po śmierci apostołów chrześcijaństwo, które pierwotnie stanowiły rozproszone 
po Imperium wspólnoty, nie dysponowało jako całość żadnym systemem, czy choć-
by rolą regulatywną. Lokalnie taką rolę, zwłaszcza po osłabieniu tradycji wędrow-
nego apostolstwa, przyjmowali biskupi. Między wspólnotami zachodził przepływ 
informacji i ludzi, dzięki czemu można o nich mówić jako o należących do jedne-
go „gatunku”, nie stanowiły jednak organicznej całości, stąd uproszczeniem jest 
mówić w odniesieniu do tego okresu o rozwoju c h r z e ś c i j a ń s t w a. Na tym 
etapie dominowały jeszcze inne procesy ewolucyjne. Poszczególne wspólnoty dzia-
łały w nieco odmiennych środowiskach, konfrontowały się z innymi wyzwaniami. 
Ponieważ były to niewielkie grupy, znaczenie miał też czynnik osobowości osób, 
które się na nie składały. Zasób informacji, które przekazywano ustnie, podle-
gał procesom selekcji (zapamiętywania informacji dla danej grupy ważniejszych 
i zapominania niewygodnych czy nieistotnych). Im mniejsze i bardziej na ubo-
czu zlokalizowane grupy, tym większe prawdopodobieństwo podlegania dryftowi 
informacyjnemu (procesowi mimowolnej utraty części zasobu informacji, w rezul-
tacie np. przypadkowej śmierci jedynego ich nosiciela). Procesy te były łagodzo-
ne przez fakt, że najprawdopodobniej liderzy tych ugrupowań nie monopolizowali 
jeszcze funkcji transmisyjnej, a zapamiętywanie dokonywało się w procesach zbio-
rowych. W takim wypadku, nawet jeśli każda poszczególna osoba pamięta jedy-
nie fragment informacji, to jako zbiorowość ludzie dysponują znacznie większym 
jej zasobem. Umożliwiało to korygowanie spontanicznie pojawiających się muta-
cji i stabilizowanie przekazu. To wspólnoty jako całości realizowały więc funkcję 
regulatywną, co odpowiada najwcześniejszej fazie rozwoju regulacji w społeczno-
ściach ludzkich, regulacji wynikającej z wzajemnego dostosowywania się ludzkich 
działań do siebie, krystalizujących się w formie zwyczaju czy rozproszonej opinii 
społecznej [Spencer 1895: § 343].

Narodziny chrześcijaństwa w sensie socjologicznym są tożsame z procesem 
określenia granic protochrześcijaństwa (nazywanego także „ruchem Jezusa”) w sto-
sunku do otoczenia religijnego, na które składały się z jednej strony religia macie-
rzysta – judaizm, a z drugiej religie politeistyczne. Z perspektywy historii można 
ulec złudzeniu, że chrześcijaństwo musiało się od obu tych środowisk odgraniczyć. 
Takie rozumowanie zakłada swoisty determinizm, o którym na tym etapie jesz-
cze nie może być mowy. To sugeruje twierdzenie Webera, że dogmaty zaspokaja-
ją potrzebę gminy religijnej „odróżniania się od konkurencyjnych nauk” [Weber 
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2002: 361]. Ewolucjonizm ujmuje ten problem warunkowo: grupa religijna musi 
się odróżniać o tyle, o  i l e  ma przetrwać j a k o  odrębna. To odróżnienie jed-
nak nie musi przebiegać na poziomie doktryny, gdyż może dokonać się na poziomie 
praktyki czy wyłącznie organizacji społecznej (np. na podłożu różnych sposobów 
ustalania charyzmy przywódczej). Z tego punktu widzenia przypadek chrześcijań-
stwa, które swe granice wytyczyło właśnie na poziomie doktrynalnym, wydaje się 
zastanawiającą anomalią [Weber 2002: 362 i n.]. Nauczanie Jezusa skupione było 
przecież na kwestiach etycznych i praktycznych, tymczasem nieliczne kontrower-
sje na tym podłożu (można tu wymienić spór o termin Wielkanocy [Schatz 2004: 
29] czy spór o możliwość pokuty lapsi, który doprowadził do schizmy nowacjan 
[Schatz 2004: 33 i n.]) pozostają w cieniu sporów dogmatycznych.

Ruch Jezusa rozwijał się pierwotnie jako jeden z nurtów w ramach judaizmu 
II Świątyni (obok różnych szkół faryzeizmu, essenizmu, ruchu Jana Chrzciciela 
etc.) i był jako taki właśnie nurt traktowany przez samych Żydów. Dowodzi tego 
ich protest po skazaniu przez arcykapłana Annasza na ukamienowanie Jakuba, 
brata Jezusa [Flawiusz: 2001: 876 (XX, 9, 1)]. Również Dzieje Apostolskie (5, 42) 
przedstawiają uczniów Jezusa systematycznie nauczających w Świątyni. Mówią 
też jednak o grupie chrześcijan, którzy już na tym etapie zdecydowali się na rady-
kalne zerwanie z judaizmem. Byli to pochodzący z diaspory greckojęzyczni Żydzi, 
zwani hellenistami, w których interesie, co zrozumiałe, było odrzucenie autory-
tetu religijnego Świątyni (z jego uznaniem wiązała się konieczność kosztownych 
pielgrzymek i ofiar) [Trocmé 2004: 38, 65]. Siły selekcyjne zadziałały wówczas 
przeciw temu rozwiązaniu: helleniści zostali poddani prześladowaniu (przy zasta-
nawiającym braku solidarności ze strony chrześcijan palestyńskich), w rezultacie 
którego ulegli rozproszeniu i przestali stanowić odrębny ruch. Trwanie w łącz-
ności z judaizmem (religii względnie szanowanej przez Rzymian [Trocmé 2004: 
131] ze względu na jej starożytność) na tym etapie dawało młodemu ruchowi wiele 
korzyści, z których najważniejszą była możliwość korzystania przez misje chrześci-
jańskie z infrastruktury synagogalnej diaspor (np. Dz 13, 5) [Trocmé 2004: 135], 
co ułatwiło pierwszą fazę ekspansji i zakorzenienia się poza Palestyną. Już na tym 
etapie obecna była jednak idea, która stała się siłą napędową pchającą chrześcijań-
stwo do oddzielenia się: był to element wyróżniający chrześcijan od innych nurtów 
judaizmu, a mianowicie uznanie Jezusa z Nazaretu za mesjasza.

Jak zauważają przedstawiciele religioznawstwa ewolucjonistycznego, pojęcia 
religijne, które odniosły historycznie sukces, charakteryzują się pewną kontrintui- 
cyjnością – w pewnym wymiarze muszą zaprzeczać potocznym kategoriom. O tyle, 
o ile zaprzeczają oczekiwaniom – przyciągają uwagę, mobilizują siły poznawcze, 
łatwo zapadają w pamięć i przez to sprzyjają sukcesowi danej religii [Boyer 2001: 
85 i n.; Atran 2002: 95–107]. O ile centralne dla nauczania Jezusa pojęcie króle-
stwa bożego (czyli nadejścia w apokaliptycznych okolicznościach panowania Boga) 
z pewnością zawiera elementy kontrintuicyjne, to nie było pojęciem wyróżniającym 



I. Instrumentarium, czyli perspektywa teoretyczna książki34

ruch Jezusa od uczniów Jana Chrzciciela czy esseńczyków. Podobnie tytuł „syn 
boży” był stosowany w wielu kontekstach, choć zwykle metaforycznie [por. Ver-
mes 2008]. Samo pojęcie mesjasza (namaszczonego, by panować nad Izraelem) 
należało do popularnej wówczas teologii politycznej. Dopiero pojęcie mesjasza 
cierpiącego i pokonanego (który mimo to, a nawet dzięki temu pozostaje mesja-
szem) posiadało w sobie ładunek kontrintuicyjności, który uruchomił procesy reli-
giotwórcze. Absurdalność, z punktu widzenia żydowskich teologii mesjańskich 
(o wyraźnym politycznym charakterze), tego roszczenia, zwłaszcza w kontekście 
historycznych okoliczności jego śmierci, wymuszała rozwijanie uzasadnień zmierza-
jących do coraz większego odpolitycznienia figury mesjasza, a jednocześnie nada-
nia mu coraz bardziej jednoznacznie religijnego charakteru. Wyróżnik ten okazał 
się decydujący w procesie odrywania, o czym przesądziły wydarzenia wojny żydow-
skiej, w trakcie której chrześcijanie palestyńscy nie włączyli się w walkę i wyemigro-
wali do Pelli, w rezultacie czego zostali z judaizmu wyłączeni [Trocmé 2004: 133]. 
Wyodrębnienie od judaizmu nie zamykało jednak kwestii stosunku do niego. Odła-
my chrześcijaństwa palestyńskiego zachowujące dość silne związki z judaizmem 
i stosunkowo niską chrystologię uległy stopniowej marginalizacji, lecz w kolejnych 
wiekach występował jeszcze ruch reprezentujący tę opcję w postaci ebionitów.

Poza Palestyną rozwijano natomiast coraz wyższe chrystologie, a swego rodzaju 
zapis tego procesu możemy dostrzec w pismach, które potem złożyły się na Nowy 
Testament. Z tego punktu widzenia nie jest przypadkiem, że im większy dystans 
do judaizmu dane pismo wyraża, tym wyższą chrystologię prezentuje, aż do apo-
geum, jakim jest Ewangelia według św. Jana, najmłodsza z ewangelii, powstała 
w środowisku już ekskomunikowanych z synagogi chrześcijan, żyjących w oto-
czeniu żydowskim i doznających z jego strony prześladowań [Wróbel 2005: 252]. 
Postać Jezusa Mesjasza, jako fundamentalny wyróżnik od judaizmu, musiała pod-
legać wywyższeniu, w miarę jak chrześcijaństwo zrywało więzi z judaizmem syna-
gogalnym i było przezeń odrzucane.

Rozprzestrzeniając się w ramach żydowskiej diaspory, chrześcijaństwo weszło 
w intensywniejsze relacje z otoczeniem politeistycznym. Judaizm dysponował licz-
nymi mechanizmami izolacyjnymi, oddzielającymi go od tych religii. Były to mecha-
nizmy działające zarówno na płaszczyźnie ideologicznej (podkreślanie monoteizmu, 
dyfamacja politeizmu jako bałwochwalstwa), behawioralnej (normy rytualne), 
jak i etnicznej. Również na ten problem wspólnoty chrześcijańskie odpowiadały 
początkowo rozmaicie. Jedne przejęły z judaizmu większość, jeśli nie wszystkie, 
tych mechanizmów izolacyjnych (tak chrześcijaństwo palestyńskie). Inne (najpierw 
wspólnoty założone przez Pawła) zrezygnowały z części mechanizmów: opartych 
na pochodzeniu etnicznym (ewangelizowano także nie-Żydów) oraz rytualnym 
(zredukowanie wymagań rytualnych do niektórych praw noachickich (Dz 15, 20)). 
Skrajne rozwiązanie reprezentują ruchy gnostyckie, swobodnie czerpiące inspira-
cje z religii orientalnych oraz greckiej egzegezy i metafizyki.
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Poszczególne opcje nie tylko konkurowały ze sobą, ale też polemizowały, przez 
co stanowiły wzajemnie czynnik ukierunkowujący dalszą ewolucję. O ile rozwiąza-
nie Pawłowe dość wcześnie zdobyło przewagę nad palestyńską ortodoksją, przede 
wszystkim dzięki temu, że otworzyło dla wybierających je wspólnot nowe nisze 
(m.in. tzw. bojących się Boga, sympatyzujących z monoteizmem biblijnym nie-
-Żydów), o tyle zrodziło problem ustalenia na nowo granic między nową religią 
a politeistycznym otoczeniem. Wobec rozluźnienia granic rytualnych tym większy 
nacisk musiano położyć na granice doktrynalne, przede wszystkim trwanie przy 
monoteizmie i wrogości w stosunku do bożków.

Towarzyszył temu wysiłek kodyfikowania przekazu w ramach rodzącego się 
kanonu pism autorytatywnych (stanowiących dla chrześcijaństwa warstwę mitycz-
ną, zapis opowieści o cudach i objawieniach związanych z Jezusem oraz pierwot-
nych ich interpretacji dokonanych przez pierwsze pokolenia liderów). Ustalenie 
kanonu wiąże się, jak zauważa Weber, z wyłącznym przypisaniem pewnej profetycz-
nej charyzmy określonej epoce [Weber 2002: 360]. W przypadku chrześcijaństwa 
oznaczało to uznanie za jedno z głównych kryteriów kanoniczności pochodzenia 
tekstu z czasów apostolskich. Pisma te wykazywały wszakże niewielką użyteczność 
w polemice z gnostykami, gdyż ci posiadali własne święte teksty. Dokonana wów-
czas sakralizacja tekstów wczesnochrześcijańskich wyznaczyła jednak fundament 
pod budowanie wiarygodności chrześcijaństwa wobec samych chrześcijan. Tym, 
co dało ostatecznie przewagę zwycięskiemu nurtowi nad gnozą, było oparcie się 
na również stopniowo sakralizowanej tradycji przekazu pierwotnego doświadcze-
nia religijnego pochodzącego od pierwszych świadków (przede wszystkim spotka-
nia ze zmartwychwstałym Jezusem), niezależnego od pism i uwiarygadniającego je 
[Tixeront 1910: 183; Schatz 2004: 23 i n.]. Gnostycyzm miał wady i zalety wytworu 
indywidualnej osobowości – poszczególne systemy były wewnętrznie stosunkowo 
spójne, lecz jako wytwory jednostek nie miały autorytetu wiarygodnych informa-
cji o rzeczywistości nadprzyrodzonej. W konfrontacji z nimi chrześcijaństwo opie-
rające się na transmisji informacji aż od pierwszych świadków (czego dowodzić 
miały spisy biskupów przechowywane zwłaszcza w stolicach apostolskich), zako-
rzenione tym samym w konkretnej historii, uzyskiwało przewagę pod względem 
wiarygodności mimo własnych niespójności czy stosunkowego niewyrafinowania. 
Własne pisma chrześcijan, dzięki powiązaniu ich z autorytetem tradycji (przypisa-
nie autorstwa apostołom lub uczniom apostołów, które dokonało się post factum 
w II wieku), uzyskały wtórnie większy autorytet.

To wstępne określenie granic zyskało istotne uzupełnienie w II wieku, w postaci 
twórczości pisarzy zwanych apologetami. Selektywnie półprzepuszczalne mecha-
nizmy izolacyjne oznaczają nie tylko konieczność odcięcia się od innych religii, 
ale także konfrontację z napływającymi z nich ideami. Aby uodpornić własny sys-
tem na zarzuty czy konkurencyjne interpretacje, te ostatnie muszą zostać włączo-
ne do niego w postaci przezwyciężonej. Otworzyło to potem drogę dla szerokiego 
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czerpania z greckiej filozofii, które legitymizowane było m.in. twierdzeniami o zależ-
ności np. Platona od Mojżesza (już u Justyna Męczennika).

Konfrontacja z różnymi religiami pogranicza (gnostyckimi i judaizującymi), któ-
re mogły same prezentować się jako chrześcijańskie, nasiliła tendencję do powsta-
wania mechanizmów ochrony własnej tożsamości, skoro sama nazwa (w użyciu od 
czasów Antiochii (Dz 11, 26)) już nie była wystarczającym wyróżnikiem. Dogma-
tycznym narzędziem, które weszło wówczas w użycie i stosowane było w dalszej 
historii chrześcijaństwa, były s y m b o l e  wiary. Samo słowo σύμβολον (od gr.  
συμβάλλω – składać, łączyć) nawiązywało do obyczaju identyfikowania człon-
ków związku przez złożenie wcześniej przełamanego przedmiotu (np. pierścienia, 
monety etc.), którego nieregularne krawędzie powstałe przy przełamaniu służyły 
(dzięki przystawalności) jako znak rozpoznawczy. Analogicznie zaczęto posługi-
wać się wyznaniem wiary (pierwotnie prawdopodobnie wymaganym w obrzędach 
chrzcielnych) do identyfikacji osób znajdujących się we wspólnocie należącej do 
tego samego „gatunku” chrześcijaństwa [Tixeront 1910: 231]. Najstarszy symbol 
(rzymski symbol chrzcielny rozwinięty w „symbol apostolski”) zawiera podkreślo-
ne wszystkie te trzy wyróżniki odgraniczające: monoteizm (wers 1), mesjaństwo 
Jezusa (wers 2) i jego historyczność (wersy 3–5).

Widzimy, że to dogmaty przyjmowane na zasadzie autorytetu powszechności 
i archaiczności (wszyscy i od początku) posłużyły chrześcijaństwu jako podstawo-
we środki intelektualne wykorzystywane w realizacji obu funkcji regulatywnych: 
odgraniczeniu i zachowaniu tożsamości, co tłumaczy, dlaczego uzyskały dla chrze-
ścijaństwa centralne znaczenie [Wipszycka 1994: 179].

Ustalenie selektywnie półprzepuszczalnych granic na obu frontach poniekąd 
przeniosło problem w same granice teologii chrześcijańskiej. Rozwiązania, które 
przyjęto w celu odgraniczenia się od antagonistycznych środowisk (wywyższenie 
Jezusa przeciw Żydom, podkreślanie monoteizmu przeciw poganom), stwarzały 
problem wzajemnej koherencji i zrodziły tendencje odśrodkowe.

3.2. Faza II – konsolidacja i selekcja eklezjastyczna

Wraz ze wzrostem liczebności wyznawców chrześcijaństwa ono samo zaczęło pod-
legać procesowi integracji. Pierwotne proste społeczności z biskupami na czele 
zaczęły skupiać się wokół wspólnot rezydujących w większych ośrodkach miej-
skich, tworząc tym samym społeczności złożone – regiony [Wipszycka 1994: 20; 
Schatz 2004: 37 i n.]. Te z kolei integrowały się wokół największych „stolic apo-
stolskich”, górujących nad otoczeniem rangą miasta i tradycji. Prowincje te (spo-
łeczności podwójnie złożone) nakładały się jednocześnie na obszary o odmiennej 
tradycji cywilizacyjnej (łacińska, hellenistyczna, orientalna). Gdy szeregi chrze-
ścijańskiego kleru zostały zasilone przez klasycznie wykształcone elity miejskie, 



3. Jak to robiło chrześcijaństwo 37

przełożyło się to na wytworzenie lokalnych tradycji teologicznych, rozwijających 
odmienne potencjalne konsekwencje pierwotnego credo.

Procesowi integracji towarzyszył rozwój struktur regulatywnych, które proce-
sy te usiłowały kontrolować [Schatz 2004: 43]. Konflikty między biskupami (for-
malnie równymi rangą) zrodziły konieczność wytworzenia organu nadrzędnego, 
„instancji rozstrzygającej o ortodoksji danej nauki” [Weber 2002: 363]. Wzorce 
zaczerpnięto z najbliższego otocznia – z instytucji politycznych miast Imperium, 
które dostarczyły wzorca dla synodów, co widać w takich ich cechach wspólnych, 
jak deliberacja, sformalizowane obrady, publiczny charakter, sprawozdanie przed 
wiernymi [Wipszycka 1994: 46]. Synody kumulowały poniekąd autorytet tworzą-
cych je biskupów, wzmocniony przekonaniem, że jednomyślność zgromadzonych 
stanowi przejaw Ducha Świętego. Swe regulatywne oddziaływanie przejawiały 
jednak incydentalnie (zwoływano je nie częściej niż dwa razy do roku, a nierzad-
ko też i raz na dwa lata). Tym samym konieczność bieżącej regulacji przydawała 
wagi biskupom metropolitalnym.

Z upływem czasu różnice kulturowo-cywilizacyjne coraz mocniej zaczynały się 
wyrażać w myśli teologicznej, rodząc potężne siły odśrodkowe. Chrześcijaństwo nie 
miało żadnego centralnego ośrodka regulatywnego, który mógłby je złagodzić i roz-
strzygać spory na wyższym poziomie, między metropoliami czy nawet synodami. 
Konflikty te podważały wiarygodność Kościoła, grożąc ostatecznie jego rozpadem. 
Materialna słabość Kościoła wymusiła rozszerzenie systemu regulatywnego o trzeci 
czynnik, poza biskupami i synodami, organ dysponujący wystarczającymi zasobami 
i kontrolą zdolną ogarnąć całość chrześcijaństwa – cesarza. Z systemowego punk-
tu widzenia reprezentował on (jako ośrodek systemu regulatywnego społeczeń-
stwa cywilnego) wspólnotę religijną (w odróżnieniu od organizacji) i jej potrzeby. 
Wspólnota oczekująca wiarygodnej informacji o rzeczywistości nadprzyrodzonej 
wywierała nacisk na jej uspójnienie i zachowanie organizacyjnej jedności (polemi-
ki między stronnictwami, zwłaszcza zorganizowanymi, podważały wzajemnie swój 
autorytet i wiarygodność chrześcijaństwa jako całości). Wsparcie aparatu cesarskie-
go umożliwiło wprowadzenie kolejnego poziomu systemu regulatywnego chrześci-
jaństwa – synodu ekumenicznego (w polskiej nomenklaturze – soboru). Autorytet 
zgromadzenia biskupów, zwłaszcza biskupów „całego świata” (οἰκουμένη), które-
mu przypisywano asystencję Ducha Świętego, pozwolił na stopniową dogmatyzację 
doktryny chrześcijańskiej. W tym celu musiano jednak wyjść poza tradycyjny język 
przekazu mitycznego, czerpiąc z filozofii hellenistycznej, co złagodziło odczuwane 
przez wykształconych duchownych napięcie związane z niespójnością zewnętrz-
ną. Rolę taką odegrało przyswojenie chrześcijaństwu (metaforyczne „ochrzcze-
nie”) Platona przez Augustyna czy wieki później Arystotelesa przez Akwinatę.

Tak długo, jak długo chrześcijaństwo pozostawało w zależności od tego zewnętrz-
nego organu, a on sam zachowywał siłę, udawało się zachować względną jedność, 
czasem pozorną (gdy różne szkoły teologiczne nadawały odmienny sens tym samym 
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uchwalonym na soborach sformułowaniom dogmatycznym) i chwiejną (gdy kolej-
ne sobory odwoływały decyzje poprzednich). W miarę słabnięcia cesarstwa roz-
wiązanie to ujawniło swoją tymczasowość, doprowadzając ostatecznie do schizmy 
monofizytów, a następnie do usamodzielnienia się łacińskiego Zachodu. Wcześniej 
jeszcze polityczne uwikłanie cesarzy, powodujące, że zmiana na tronie wiązała się 
nierzadko ze zmianą preferowanych przez państwo opcji teologicznych, ujawniło 
problematyczność tego zewnętrznego ośrodka jedności.

Na tym etapie dogmat służył przede wszystkim funkcji konsolidującej organiza-
cję eklezjastyczną. Proces jego definiowania, a jeszcze bardziej recepcji, wymuszał 
łagodzenie skrajnych interpretacji i szukanie możliwości ich syntezy, co zwiększa-
ło spójność systemu teologicznego. Działał tak jednak wówczas, gdy poszczegól-
ne interpretacje zyskiwały znaczący oddźwięk wśród członków organizacji, a więc 
gdy przeszły wstępną selekcję negatywną (eliminujących potrzeb społecznych). Był 
jednocześnie narzędziem kontroli, a w swym negatywnym aspekcie (anatematów) 
wyznaczania na nowo granic systemu.

3.3. Faza III – domestyfikacja wspólnoty

Upadek Cesarstwa na Zachodzie stworzył zupełnie nową sytuację. Pozbawione 
czynnika scalającego zachodnia i wschodnia część chrześcijaństwa, od dłuższego 
czasu coraz gorzej się rozumiejące, z powodu ogólnego upadku kultury, przeja-
wiającego się w zaniku warstwy osób mówiących zarówno po grecku, jak i po łaci-
nie, rozwijały się we względnej izolacji [Wipszycka 1994: 18 i n.]. Prowadziło to do 
narastania różnic teologicznych, które stawały się w sytuacjach konfliktowych na 
powrót narzędziami odgraniczenia (np. filioque). Jest to typowy przykład specja-
cji w rezultacie podziału symetrycznego (analogiczny do specjacji allopatrycznej 
czy geograficznej w biologii) [por. Kaczmarek 2013: 209].

Na Zachodzie, z wyjątkiem Italii, wiązało się to z okresowym spadkiem komu-
nikacji między strukturami eklezjalnymi, co oznaczało, że proces integracji trzeba 
było zacząć w pewnym stopniu od nowa. Naturalnym ośrodkiem tej integracji stał 
się biskup Rzymu, przy którym od dłuższego czasu rozwijano teologiczne uzasad-
nienia legitymizujące jego prymat [Schatz 2004: 53 i n.]. Chrześcijaństwo zachod-
nie dysponowało jednocześnie tradycją instytucji wypracowanych na wcześniejszym 
etapie (biskupstwa, metropolie, synody i sobory), ich stopniowa rekonstrukcja 
w kontekście umacniającego się prymatu papieża nadawała im jednak nowe zna-
czenie. O ile sobory, teraz zwoływane przez papieża, ze względu na to, że w tej 
nowej odsłonie stanowiły rozszerzenie synodu rzymskiego [Schatz 2004: 118], zna-
lazły się na pozycji mu podporządkowanej, o tyle struktury regionalne odbudowy-
wane były przy pomocy władz cywilnych (w państwie Franków, potem Ottonów 
[Schatz 2004: 111]), co czyniło je ośrodkami względnie niezależnymi od papiestwa.



3. Jak to robiło chrześcijaństwo 39

Dalszy rozwój chrześcijaństwa na Zachodzie przebiegał w kierunku konsolidacji 
i centralizacji systemu regulatywnego wokół papieża i przejęcia przezeń kontroli 
nad wszystkimi innymi organami tego systemu. Wymuszone to było w dużej mierze 
słabością struktur kolegialnych, uzależnionych od miejscowych kręgów politycz-
nych. System ten umocnił się także, rozwijając wyspecjalizowane narzędzia do roz-
wiązania konkretnych problemów (jak inkwizycja rzymska i powszechna) [Schatz 
2004: 129, 193] czy okresowo asymilując do realizacji określonych zadań nowo 
powstałe zakony (zakony żebracze w XIII wieku [Schatz 2004: 127–130], jezuici 
w XVI wieku [Schatz 2004: 195]). Ważnym narzędziem papiestwa były stałe nun-
cjatury ustanawiane od czasów Grzegorza XIII (XVI stulecie) [Schatz 2004: 194].

Proces ten osiągnął szczytowy punkt w sferze doktrynalnej na Soborze Watykań-
skim I (dogmat o nieomylności papieża), w sferze organizacyjnej zaś na początku 
wieku XX, kiedy na mocy konkordatów papież przejął już niemal wszędzie mia-
nowanie biskupów. Konsekwencją tych sukcesów był rozwój ultramontanizmu 
jako ruchu masowego, który to uczynił z papieża nie tylko odgraniczający wyróż-
nik wobec innych wyznań chrześcijańskich, ale też najwyższy autorytet zdolny roz-
strzygać wszelkie kwestie teologiczne.

Zmieniło to również rolę dogmatów w systemie kościelnym. O ile pierwotnie 
kwestie dogmatyczne, z rzadkimi wyjątkami, obchodziły przede wszystkim kościel-
ne elity, inteligencję i duchowieństwo [Wipszycka 1994: 190], podczas gdy lud inte-
resował się nimi w niewielkim stopniu (znamienna jest wypowiedź Konstantyna 
w liście do Ariusza i Aleksandra: „ścieracie się o rzeczy małe i pozbawione zna-
czenia” [za: Wipszycka 1994: 178]), to od czasów reformacji, gdy nieortodoksyj-
ne poglądy zaczęły się szerzyć wśród innych warstw społecznych z łatwością dotąd 
niespotykaną (dzięki wynalazkowi Gutenberga), wzrosło zainteresowanie upo-
wszechnianiem systematycznej wiedzy religijnej najpierw wśród duchowieństwa 
(powstanie seminariów), a następnie także wśród ludu. Wobec groźby przepływu 
wiernych między wyznaniami organizacje religijne usiłowały wytyczać swe granice 
również na poziomie wspólnoty, gdy granice polityczne okazały się nieskuteczne 
jako instrument kontrolowania własnej niszy. Rozwój aparatu państwowego roz-
ciągającego swą kontrolę na wszelkie aspekty życia znajdował swój odpowiednik 
w rozciąganiu kontroli Kościoła nad wiernymi, którzy mieli teraz realizować model 
dobrego wyznawcy na „wzór lojalnego i obowiązkowego obywatela, podwładnego, 
którego obowiązkowość wyraża się w praktycznym przestrzeganiu zasad głoszo-
nych w kościelnym nauczaniu” [Węcławski 1999: 84]. Zdyscyplinowanie wspólno-
ty wydawało się warunkiem przetrwania Kościoła, zwłaszcza po tym, jak w wyniku 
rewolucji francuskiej, sekularyzacji w Niemczech czy likwidacji Państwa Kościelne-
go po zjednoczeniu Włoch, stracił dotychczasowe materialne podstawy swego bytu.

Jak zauważa Weber, obawa przed indyferentyzmem wiernych i chęć utrudniania 
im przejścia do innego wyznania stanowi istotny czynnik rozwijania nauki o wyróż-
niających znamionach własnej religii, którymi w przypadku chrześcijaństwa były 
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przede wszystkim dogmaty. Uczynienie z dogmatów narzędzia funkcji wychowy-
wania pozwala kapłanom zachować wpływ na wiernych [Weber 2002: 360]. A jed-
nak w praktyce niezwykle rzadko udawało się zrealizować wymóg kompletnego 
zrozumienia i wiary w cały korpus wypracowanych dogmatów, pozostających, jak 
określa je Weber, raczej „wiarą teologów”. Wskazuje on, że Kościół rozwiązał ten 
problem, ograniczając wymóg osobistego uznania (fides explicita) do pewnych 
absolutnie wiążących prawd wiary. W stosunku do innych żąda się tylko fides impli-
cita, czyli „ogólnej gotowości do podporządkowania wszystkich własnych przeko-
nań w danym przypadku miarodajnemu autorytetowi wiary” [Weber 2002: 435]. 
„W instytucjonalnie zorganizowanym Kościele fides explicita wymaga się zwykle 
jedynie, przynajmniej od dogmatycznie wyszkolonych kapłanów, kaznodziejów 
i teologów” [Weber 2002: 436], pretendujących do bycia jej rzeczywistymi nosi-
cielami, czyli od członków organizacji eklezjastycznej.

O ile mechanizmy te stosunkowo dobrze spełniały swą funkcję podtrzymywa-
nia wiarygodności wewnętrznej i w konfrontacji z konkurencyjnymi wyznaniami 
chrześcijańskimi pozwalały wytyczyć jasne granice, to z biegiem czasu narastał, 
zwłaszcza wśród kadry eklezjalnej, innego rodzaju problem, zrodzony w nowo-
żytności, już po rozpadzie cywilizacji chrześcijańskiej. W związku z dynamicznym 
rozwojem nauk przyrodniczych i społecznych w XIX wieku wyzwaniem stało się 
utrzymanie spójności zewnętrznej, co przybrało postać tzw. kontrowersji moderni-
stycznej. W tym przypadku (inaczej niż w odniesieniu do reformacji, która docze-
kała się też pozytywnej odpowiedzi) ośrodek regulatywny Kościoła, znajdujący się 
w apogeum swej scentralizowanej władzy, w osobie papieża, mógł jedynie skonsta-
tować niezgodność nowych idei ze swoim dotychczasowym nauczaniem (Syllabus 
Piusa IX, encyklika Pascendi Dominici Gregis Piusa X, przysięga antymoderni-
styczna wymagana odtąd od kandydatów do kapłaństwa i kapłanów) i się od tych 
pierwszych odciąć. To tymczasowe rozwiązanie umożliwiło dalszy dynamiczny 
rozwój katolicyzmu aż do połowy XX wieku.

3.4. System podtrzymujący

Drugą poza zachowaniem odrębności fundamentalną funkcją, którą każdy sys-
tem organiczny musi realizować, aby przeżyć, jest pobieranie energii z otoczenia. 
Bez względu na to, jak bardzo członkowie organizacji eklezjastycznej są zanurze-
ni w świecie idei i wzniosłych wartości, pozostają istotami biologicznymi, które 
muszą przyjmować pokarm, znajdować schronienie i które ostatecznie są śmiertel-
ne. Albo będą przeznaczać na zdobycie niezbędnych zasobów część własnego czasu 
(podejmując pracę zawodową i wychowując dzieci na własnych następców), albo 
będą te materialne i ludzkie zasoby czerpać z niszy (od wiernych), co ma tę prze-
wagę z punktu widzenia samej organizacji religijnej nad pierwszą możliwością, 
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że pozwala więcej czasu poświęcić na właściwą działalność religijną, dzięki czemu 
jest też ona bardziej konkurencyjna.

Tak jak w społeczeństwach ludzkich rozwój wiódł od stanu względnego wymie-
szania tych dwóch funkcji (gdzie każdy myśliwy był też wojownikiem) do stopnio-
wego ich rozdziału (na system militarno-polityczny i gospodarczy), tak i w rozwoju 
organizacji eklezjastycznej chrześcijaństwa możemy zaobserwować podobny pro-
ces. Wzrost liczby wiernych, zwłaszcza po legalizacji tej religii przez cesarza Kon-
stantyna i uprzywilejowaniu przez jego następców, wymusił stopniowe cedowanie 
części obowiązków duszpasterskich przez biskupa na jego pomocników, prezbite-
rów. Wzrastająca złożoność doktryny, a jednocześnie coraz większa trudność admi-
nistrowania masami wiernych, były czynnikami kolejnego stopnia dyferencjacji: 
nie każdy biskup mógł już poświęcać czas na pogłębione studia teologiczne, które 
wymagały wykształcenia kadry specjalistów, teologów. To tym dwóm grupom, teo-
logom i duszpasterzom, przypadło zadanie wytwarzania i dystrybucji interpretacji 
teologicznych, które znajdowały (lub nie) posłuch wśród wiernych.

System podtrzymujący pozostaje w bezpośrednich relacjach z niszą i jej sponta-
niczną twórczością religijną, a także ze środowiskiem społecznym, z którego łatwiej 
przenikają do niego heterogeniczne idee. W związku z tym to właśnie w jego ramach 
dokonuje się dostosowanie do środowiska społecznego. Z natury jest ono głównie 
lokalne, dopóki dana innowacja nie zyska szerszej popularności. Aby dany nurt 
teologiczny, forma pobożności, nowa duchowość monastyczna czy praktyka apo-
stolska uzyskały ważność uniwersalną, muszą za posiadającą taką zostać uznane 
przez system regulatywny na kolejnych szczeblach – począwszy od lokalnych bisku-
pów, skończywszy na urzędach watykańskich, z papieżem na czele.

* * *

Powyżej nakreślony obraz dwóch współzależnych systemów w ramach organiza-
cji eklezjastycznej stanowi typ idealny pewnego jednostkowego procesu rozwoju 
w historii religii. Jako typ idealny skonstruowany został przez spotęgowanie pew-
nych rysów wynikających z historycznych tendencji. Podstawowym zadaniem tego 
rodzaju konstrukcji jest wykrywanie anomalii, co dokonuje się w drodze porówna-
nia typu idealnego z faktycznym przebiegiem wypadków historycznych. Taki też 
zabieg zastosujemy teraz w odniesieniu do Soboru Watykańskiego II, głównego 
podejrzanego o bycie przyczyną kościelnego kryzysu.





WIELKIE OTWIERANIE KOŚCIOŁA, 
CZYLI CO SIĘ STAŁO NA SOBORZE

Historycy zwracają uwagę na wiele cech, które wyróżniają Vaticanum II spośród 
wszystkich wcześniejszych soborów. Najbardziej ogólnie rzecz ujmując, Sobór 
Watykański II znamionuje chęć otwarcia Kościoła. Otwarcie to obejmowało kilka 
kierunków, z których dwa były najistotniejsze: tzw. otwarcie na świat współczesny 
oraz otwarcie ekumeniczne.

1. Otwarcie na świat

Pierwszy rodzaj otwarcia motywowany był chęcią dostosowania się do wymo-
gów świata, do mentalności współczesnych ludzi [O’Malley 2011: 60 i n.], przy-
najmniej w zakresie środków, jakimi Kościół miał realizować swoją misję. Jan 
XXIII w mowie inauguracyjnej Soboru mówił o konieczności unowocześnień oraz 
wyrażenia nauki Kościoła w naukowej i literackiej formie „właściwej duchowi 
współczesnemu” [O’Malley 2011: 33, 137; Winling 1990: 149]. Narrację tę przyję-
to powszechnie, również wśród socjologów. Na przykład za inicjatywę mającą na 
celu dostosowanie do współczesności uważają Sobór tacy socjologowie jak José 
Casanova, autor interesujących studiów porównawczych katolicyzmu posoboro-
wego, czy Melissa Wilde, autorka najbardziej kompleksowej dotąd, socjologicznej 
analizy przebiegu Soboru [2007]. Sobór stał się punktem odniesienia i legitymi-
zacją dla nurtów katolicyzmu określających się jako postępowe, modernizacyjne, 
progresywne. W skrajnych postaciach nurty te interpretują Sobór jako zerwanie 
z dotychczasową tradycją, a i same jego dokumenty odczytują bardziej w świetle 
ich ducha („duch soboru”) niż litery. Znamieniem wewnątrzkatolickiego konser-
watyzmu jest wskazywanie ciągłości między Vaticanum II a wcześniejszą trady-
cją i literalne jego odczytywanie.

II
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Sam „świat współczesny” i jego dynamiczny rozwój jest zasadniczo pozytywnie 
wartościowany w dokumentach soborowych, choć oczywiście wyrażano zatroska-
nie licznymi negatywnymi czy problematycznymi tegoż rozwoju konsekwencjami. 
Ogólny wydźwięk (który ze względu na społeczne oddziaływanie okazuje się często-
kroć istotniejszy niż szczegółowe sformułowania) jest optymistyczny. Ze względu 
na ten charakter historycy dostrzegają w Soborze akt, w wyniku którego Kościół 
wyszedł z „długiego XIX stulecia”, okresu zapoczątkowanego rewolucją francuską 
[O’Malley 2011: 79 i n.].

Otwartość na świat przejawiła się już w najbardziej zewnętrznej warstwie – 
(względnej) otwartości na środki masowego przekazu. Sobór Watykański II odby-
wał się w epoce radia i telewizji, a jako że był to pierwszy sobór od blisko dwustu 
lat, we wszystkich mass mediach wzbudzał olbrzymie zainteresowanie. Uprze-
dzając je i wychodząc mu na przeciw, Jan XXIII powołał specjalne biuro prasowe, 
publikujące biuletyny i monografie w dziesięciu językach, organizujące konferen-
cje z dziennikarzami, odbywające nieformalne z nimi spotkania. Na ich użytek 
oddano nową salę prasową. 

Politykę taką kontynuował Paweł VI, powołując „Komitet prasowy”. Własne sieci 
informacyjne zaczęły też organizować niektóre episkopaty [Mattei 2012: 206 i n.]. 
Sami biskupi, oderwani od swoich administracyjnych obowiązków, również stawa-
li się bardziej chętni do rozmowy z dziennikarzami, a przede wszystkim bardziej 
dostępni. Nic dziwnego, że mimo wiążącej ich tajemnicy dotyczącej samego prze-
biegu obrad, zdarzały się liczne niedyskrecje, w rezultacie czego Sobór, jak żaden 
dotąd, odbywał się na oczach świata.

Znacznie istotniejszym wyrazem otwarcia na świat była odpowiedź na papieskie 
wezwanie, aby nawiązać do „ducha współczesnego” w formie naukowej i literackiej. 
Z tego względu Sobór stanowił wielkie otwarcie w sferze poznawczej. W praktyce 
oznaczało to porzucenie, a przynajmniej zdetronizowanie, obowiązującego dotąd 
sposobu uprawiania teologii opartego na filozofii klasycznej, przede wszystkim na 
dziele św. Tomasza z Akwinu i jego komentatorach. Z powodu przywiązania do tego 
paradygmatu nauczanie Kościoła uchodziło w oczach intelektualistów za przesta-
rzałe, scholastyczne, skostniałe i dogmatyczne, stanowiące zaprzeczenie dominu-
jących w kulturze współczesnej intelektualnych nurtów.

Aby umożliwić ten wymiar otwarcia, konieczne było sięgnięcie do innych niż 
dotychczas zasobów ludzkich. W tym celu przywrócono do praw, a nawet wynie-
siono, teologów, którzy jeszcze do niedawna poddawani byli cenzurze, pozbawia-
ni misji kanonicznej czy w inny sposób marginalizowani (jak Yves Congar, Henri 
de Lubac, Marie-Dominique Chenu, Hans Küng, Edward Schillebeeckx, Hans Urs 
von Balthasar, Karl Rahner). Wielu z nich znalazło się na Soborze w roli dorad-
ców czy teologów towarzyszących biskupom i jako tacy częstokroć doradzali sobo-
rowym komisjom, konferencjom episkopatów, prowadzili dla biskupów wykłady 
bądź uczestniczyli w przygotowaniu dokumentów.
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Ich rehabilitacja była pierwszym wyrazem zapoczątkowanego przez Jana XXIII 
procesu liberalizacji kontroli eklezjastycznej, kontynuowanego przez jego następcę 
Pawła VI. Dzień przed zamknięciem Soboru papież ten dekretem Integrae servan-
dae zreformował główny organ tej kontroli, kongregację dawniej zwaną Świętym 
Oficjum (następczynię Świętej Inkwizycji), odtąd zaś Kongregacją Nauki Wia-
ry. Zlikwidowano Index (organ kongregacji opracowujący wykaz ksiąg zakaza-
nych), a jednocześnie poszerzono zakres obowiązków kongregacji, polecając jej, 
poza dotychczasowymi funkcjami kontrolnymi, także „pobudzanie wiary, zachę-
canie i dawanie wskazówek”, „udzielanie pomocy rozwojowi poprawnej doktryny” 
[Ratzinger 1986: 17, 18]. Wziąwszy pod uwagę szczupłe zasoby kadrowe (w sumie 
trzydzieści osób, w tym dziesięć w sekcji doktrynalnej za czasów prefekta Josepha 
Ratzingera [Ratzinger 1986: 58]), w istocie oznaczało to ograniczenie jej aktyw-
ności. Sam kard. Ratzinger uczynił przy okazji istotną uwagę: zauważył, że zmia-
nie uległo też znaczenie ekskomuniki – odtąd uważana jest za „sankcję medyczną, 
karząc koryguje, korygując uzdrawia” [Ratzinger 1986: 20]. Ze środka obrony spo-
istości Kościoła stała się więc (ekstremalnym) środkiem duszpasterskim. Również 
w strukturze Kurii Rzymskiej KNW straciła na znaczeniu na rzecz Sekretariatu 
Stanu, choć wśród kongregacji wymieniana była tradycyjnie jako pierwsza. Pro-
ces ograniczania jej roli kontynuowany jest za pontyfikatu Franciszka, co wyraża 
się choćby w papieskiej propozycji reorganizacji Kurii (projekt Praedicate Evan-
gelium), według której kongregacja ma ustąpić miejsca nowej superdykasterii 
ds. ewangelizacji.

Jest to jednak tylko instytucjonalny wyraz przeorientowania Kościoła, które 
wskazane zostało w samym projekcie soboru: zwołując go, Jan XXIII wskazał, że ma 
to być sobór duszpasterski, a nie dogmatyczny, co wiązało się z wyraźnym życze-
niem papieża, by nikogo ani niczego na nim nie potępiać. Nieobecność anatema-
tów w dokumentach soborowych nie wynikała bynajmniej z obiektywnej sytuacji, 
w jakiej Kościół się znajdował, przeciwnie, znaczna część ludzkości, w tym wiele 
milionów katolików, znajdowała się pod wpływem jednoznacznie wrogiej chrześci-
jaństwu ideologii komunistycznej, która zyskiwała popularność także w szeregach 
kleru niektórych krajów, a postulat potępienia jej należał do najczęściej zgłasza-
nych przez biskupów w ankiecie przedsoborowej [por. Kaczmarek 2016b: 101].

Jednym ze znamion najostrzej wskazującym przeciwstawienie Kościoła kato-
lickiego nowoczesności, a zwłaszcza będącej jej istotnym nurtem tendencji demo-
kratycznej, była jego hierarchiczna i autokratyczna struktura. Dążenie do zmiany 
w tym aspekcie skanalizowało się na Soborze w dwóch formach: z jednej stro-
ny w orientacji na kolegialność, czyli pragnieniu upodmiotowienia i nadania 
większej władzy ciałom kolektywnym, przede wszystkim konferencjom episko-
patów, a z drugiej strony w zabiegach zmierzających do dowartościowania świec-
kich. Pierwsza z tych tendencji została jednak na Soborze przyhamowana przez 
Pawła VI, który ograniczył kolegialną wymowę dokumentu o Kościele (Lumen 
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gentium) przez narzucenie Soborowi dodatku w postaci Noty wyjaśniającej, a tak-
że uprzedzając działania Soboru przez samodzielne powołanie Synodu Rzym-
skiego o podporządkowanych sobie kompetencjach [O’Malley 2011: 322, 326]. 
Nie zapobiegło to jednak w przyszłości silnym ruchom odśrodkowym w Koście-
le europejskim, zwłaszcza po ogłoszeniu przez tego papieża encykliki Humanae 
vitae [Orlandis 2007: 105–119].

Druga z form demokratyzacji, dowartościowanie świeckich, nie napotkała więk-
szego sprzeciwu, bo też wyrażała się głównie w warstwie werbalnej, nie wiązało się 
z nią przekazanie żadnych faktycznych kompetencji, odpowiedzialności czy wła-
dzy. Umożliwiono jednak podzielenie się przez kapłanów pewnym zakresem pra-
cy. Sama zmiana frazeologii i koncepcji teologicznych, nacisk na pojęcie Kościoła 
jako Ludu Bożego w miejsce przesuniętego na dalszy plan pojęcia Kościoła hierar-
chicznego czy Mistycznego ciała (która to zmiana określona została później jako 
„rewolucja kopernikańska”) oraz nacisk na, wynikające z tego zabiegu, powszechne 
kapłaństwo wiernych – również nie były pozbawione znaczenia [Kasprzak 2018b].

Obrady Soboru toczyły się w okresie wzmożonego napięcia międzynarodowe-
go (spowodowanego m.in. kryzysem kubańskim), a jednocześnie jego uczestnicy 
pamiętali jeszcze żywo wydarzenia II wojny światowej. Odbiło się to na nastawieniu 
Kościoła do sfery politycznej. Kościół tym razem nie stanął po żadnej ze stron, ale 
jednoznacznie opowiedział się za pokojem (począwszy do encykliki Pacem in ter-
ris Jana XXIII) [O’Malley 2011: 224; Mattei 2012: 217]. Doktryna wojny sprawie-
dliwej została wyciszona, a w jej miejsce w gmachu ONZ zabrzmiał jednoznaczny 
apel papieża Pawła VI „Nigdy więcej wojny! Nigdy więcej! To pokój, pokój musi 
rządzić losem narodów świata i losem całej ludzkości” [O’Malley 2011: 351]. Nawet 
jeden z liderów stronnictwa konserwatywnego, prefekt Św. Oficjum kard. Alfre-
do Ottaviani, zapytany, czy „tradycyjne rozróżnienie między wojną sprawiedliwą 
a niesprawiedliwą stało się przestarzałe?”, odpowiadał na Soborze: „Wojna musi 
zostać całkowicie zakazana” [O’Malley 2011: 353]. Było to jedyne wystąpienie tego 
powszechnie nielubianego (z powodu utożsamiania go z restrykcyjną instytucją) 
hierarchy, które spotkało się z aplauzem. Choć ostatecznie dokument soborowy 
Gaudium et spes (pkt 79–82) dopuszczał zbrojenia (pkt 81), co było wynikiem 
nacisków biskupów ze Stanów Zjednoczonych, to jedynie warunkowo, jako śro-
dek do zapobieżenia wojnie, jednocześnie apelując o zakończenie wyścigu zbrojeń. 
John W. O’Malley określa ten potępiający wojnę fragment dokumentu mianem 
„peanu na cześć pokoju” [O’Malley 2011: 355]. Sobór postulował nawet powoła-
nie powszechnej, nadrzędnej władzy publicznej, rozporządzającej „skuteczną siłą” 
zdolną zapewnić wszystkim „zarówno bezpieczeństwo, jak i przestrzeganie spra-
wiedliwości oraz poszanowanie praw” (pkt 82).

Te pacyfistyczne deklaracje nie zabrzmiałyby tak jednoznacznie, gdyby Kościół 
nie zmierzył się jednocześnie z innym problemem, kwestią stosunku do konkuren-
cyjnych religii. Religiom zarzuca się przecież, że jeśli nawet same nie popychają 
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do wojen, to przynajmniej je legitymizują. Na potwierdzenie tego zarzutu można 
przytoczyć niezliczone przykłady, od mitycznych podbojów Jozuego, przez podbo-
je islamskie, po ekscesy japońskiego buddyzmu zen w czasie II wojny światowej. 
Tym większego znaczenia nabrał więc drugi kierunek otwarcia, odważnie (bo wbrew 
dotychczasowej tradycji) zapoczątkowany na Soborze – kierunek ekumeniczny.

2. Ekumenizm

Otwarcie się na inne Kościoły chrześcijańskie, rozszerzone potem na żydów i inne 
religie niechrześcijańskie, był, oprócz otwarcia się na świat współczesny, drugim 
najistotniejszym kierunkiem wyznaczonym Soborowi przez Jana XXIII. Papież 
zaprosił przedstawicieli głównych niekatolickich wyznań do udziału w obradach 
w charakterze obserwatorów, a jako organ pośredniczący między Soborem a gość-
mi wyznaczył Sekretariat ds. Jedności Chrześcijan (SJCh).

Na ton debat wpływała już sama obecność niekatolickich obserwatorów, jak 
zauważa O’Malley, zapobiegając „skupieniu się przez Sobór na zagadnieniach inte-
resujących jedynie rzymskich katolików – lub rzymskokatolickich dostojników 
kościelnych” [O’Malley 2011: 54; por. Mattei 2012: 135; Winling 1990: 153]. Ich 
obecność nie była jednak zawsze milcząca: choć nie zabierali głosu w auli soboro-
wej, to wpływali na ojców w trakcie nieformalnych kontaktów, a także publicznie 
komentując dla mediów prace soborowe i ich rezultaty. Już przed rozpoczęciem 
soboru przywódcom patriarchatu moskiewskiego udało się w istotny sposób wpły-
nąć na jego treść: jako warunek obecności swych przedstawicieli postawili zobowią-
zanie się przez stronę katolicką do niepotępiania komunizmu, co uzgodniono na 
niejawnym spotkaniu w Metz w sierpniu 1962 roku [Mattei 2012: 133–135; Mac-
kiewicz 1994: 133; Orlandis 2007: 35]. W rezultacie zignorowano ten jeden z naj-
częściej wysuwanych w ankietach przed soborem postulatów, a w czasie obrad 
wyciszano wszelkie wzywające do potępienia komunizmu głosy, choć system ten, 
sprawujący totalitarną władzę nad znaczną częścią ludzkości, był bez wątpienia 
jednym z najpoważniejszych i wrogo do religii nastawionych ideologicznych kon-
kurentów katolicyzmu [Mattei 2012: 135].

Również samo przejęcie przez Sekretariat kontaktów z innymi chrześcijanami 
stanowiło przełom, oznaczało bowiem faktycznie odebranie tej kompetencji naj-
ważniejszej dotąd Kongregacji Św. Oficjum, stanowiąc zapowiedź jej późniejszej 
degradacji [Mattei 2012: 122]. Zakres działań Sekretariatu znacząco wykraczał poza 
pośrednictwo z innowiercami czy przygotowanie oddzielnego dokumentu, dekre-
tu Unitatis redintegratio („O ekumenizmie”). Stał się on formalnym organem, 
poprzez który realizował się wpływ nurtu ekumenicznego na Sobór. Już po prze-
prowadzeniu wyborów do soborowych komisji papież nadał Sekretariatowi, którego 
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skład nie podlegał normalnym procedurom wyborczym, faktyczne uprawnienia 
komisji [O’Malley 2011: 161; Wiltgen 2001: 156]. Otrzymał on zlecenie przygoto-
wania najbardziej kontrowersyjnych dokumentów na temat ekumenizmu, żydów 
(później określonego jako deklaracja O stosunku do religii niechrześcijańskich) 
i wolności religijnej, współredagował też schemat o Objawieniu Bożym [O’Mal-
ley 2011: 161, 205], ale przedstawiał swoje zastrzeżenia i postulaty także do wielu 
innych dokumentów, w których pojawiały się kwestie mogące być przedmiotem 
zainteresowania niekatolików, m.in. małżeństw mieszanych, Maryi, liturgii, statusu 
laikatu, struktury hierarchicznej Kościoła, kapłaństwa urzędowego i powszechne-
go [Mattei 2012: 122; por. Wiltgen 2001: 156]. Argumenty ekumeniczne wysuwane 
były nawet w dyskusji na temat dokumentu o zgromadzeniach zakonnych [Wilt-
gen 2001: 130]. Sekretariat wchodził w skład komisji łączonych, m.in. z Komisją 
Liturgiczną oraz Komisją Dyscypliny Sakramentów [Mattei 2012: 125].

Warto przyjrzeć się kilku przypadkom wpływu tego ciała o największej donio-
słości doktrynalnej. Pierwszym jego niewątpliwym zwycięstwem było odrzucenie 
przez Sobór (aczkolwiek bez wymaganej większości głosów) pierwotnego schematu 
De fontibus („O źródłach objawienia”), któremu kard. Augustin Bea (przewodzący 
Sekretariatu) zarzucał, że „sprzeniewierzył się wizji przedstawionej w Gaudet Mater 
Ecclesia [mowie papieża otwierającej Sobór i wyznaczającej mu cele – dop. K.K.], 
a zatem także celowi, w jakim zwołano Sobór” [O’Malley 2011: 199, 203; por. Mat-
tei 2012: 195]. Nowy projekt powierzono komisji mieszanej (w skład której, oprócz 
najważniejszej Komisji Teologicznej, wszedł również SJCh). W rezultacie zyskały 
na wpływie szkoły teologiczne odwołujące się do współczesnej biblistyki, uwarun-
kowane znacząco wpływami ekumenicznymi [Wiltgen 2001: 228]. Sam kard. Bea 
był jednym z liderów nowoczesnej biblistyki katolickiej i na tym polu pozostawał 
w kontaktach z biblistami protestanckimi [O’Malley 2011: 161]. O ile w dotychcza-
sowej doktrynie katolickiej Tradycja i Biblia stanowiły uzupełniające się i równo-
rzędne źródła objawienia (w praktyce z dominacją Tradycji), o tyle nowy projekt 
znacząco przesuwał akcent w stronę Biblii, w czym trudno nie dostrzec wpływu 
protestantyzmu [por. Mattei 2012: 192; O’Malley 2011: 195, 199 i n.].

Drugim najważniejszym schematem, w który ingerował SJCh, był ten doty-
czący konstytucji Lumen gentium („O Kościele”). Kardynał Bea krytykował go, 
stwierdzając, że „błędne sformułowania zawarte w dokumencie czyniły go bez- 
użytecznym w kontaktach z braćmi odłączonymi” [O’Malley 2011: 241]. Schemat 
ostatecznie przyjęty zawiera (w LG 15) mocne podkreślenie tych elementów, które 
katolików z innymi chrześcijanami łączą, oraz zobowiązanie do dążenia do pełnej 
jedności. Co ważniejsze jednak, dokument ten zasadniczo zmienia sposób, w jaki 
rozumie siebie Kościół. Dotychczasowa tradycja postrzegała Kościół jako łódź zba-
wionych, zgodnie z maksymą extra ecclesiam nulla salus (poza Kościołem nikt nie 
może być zbawiony). Doktryna ta dostarczała potężnej motywacji dla katolickich 
misji, gdyż nawracanie na katolicyzm jawiło się misjonarzom jako ratowanie dusz 



2. Ekumenizm 49

przed wiecznymi mękami piekielnymi. W miarę jednak, jak uzmysławiano sobie, 
że mimo wysiłków misjonarzy większość ludzkości pozostaje i w dającej się przewi-
dzieć przyszłości (często bez swej winy) pozostanie poza Kościołem, a zatem – lite-
ralnie zasadę tę interpretując – po śmierci czeka ją wieczne potępienie, narastało 
napięcie między doktryną a przekonaniem o miłosierdziu Boga [por. Benedykt 
XVI 2016]. Na Soborze zastąpiono zatem jakościowe kryterium przynależności 
do Kościoła (należy/nie należy) rozróżnieniem stopniowalnym, zgodnie z którym, 
choć Kościół posiada pełnię środków zbawienia, to pewne środki (więcej lub mniej) 
występują też poza nim, jako ziarna prawdy [Winling 1990: 161]. Z tego względu 
wokół Kościoła wyróżniono kilka kręgów, z których pierwszy, najbliższy, mieścić ma 
członków innych wyznań chrześcijańskich, kolejny członków innych religii monote-
istycznych (judaizmu i islamu) i jeszcze następny tych, którzy „szukają nieznanego 
Boga po omacku” [LG 14–16]. W tym ujęciu Kościół nie jest już łodzią czy wyspą 
zbawionych, ale sakramentem bądź znakiem zbawienia dla całego świata. Jedno-
cześnie, podczas gdy dotąd Kościół Chrystusowy utożsamiano po prostu z Kościo-
łem katolickim, to w Lumen gentium [8] relacje między nimi określono terminem 
subsistit in (a zatem Kościół Chrystusowy „istnieje/trwa” w katolickim, co dopusz-
cza, że istnieje także poza tym ostatnim), zamiast est („jest”).

Do Lumen gentium, w rezultacie ostrych sporów, włączono też pierwotnie nie-
zależny dokument o Maryi. Była to faktycznie degradacja mariologii, tego aspek-
tu katolicyzmu, poprzez który najbardziej wyróżniał się on na tle innych wyznań 
zachodniego chrześcijaństwa. Argumentując na rzecz tego zabiegu, odwoływano się 
przede wszystkim do idei ekumenizmu, gdyż „dalsza promocja prerogatyw Maryi 
stworzyłaby kolejną przeszkodę w ruchu ekumenicznym” [O’Malley 2011: 253]. 
Stanowczo przeciw mariologii występowali zwłaszcza biskupi i teologowie nie-
mieccy (najmocniej też zaangażowani w promocję ekumenizmu). Przywoływali oni 
wypowiedzi protestanckich biskupów wskazujących, że jest to jedna „z głównych 
przeszkód zjednoczenia Kościołów” [Wiltgen 2001: 115]. Mimo ostatecznego włą-
czenia dokumentu o Maryi jako ostatniego rozdziału konstytucji o Kościele, rezy-
gnacji z przyznawania jej jakichkolwiek nowych tytułów czy prerogatyw (wbrew 
przedsoborowym postulatom znacznej liczby ojców soborowych) i poprzestaniu na 
wyliczeniu tych tradycyjnie przyjmowanych, dokument rozczarował protestanc-
kich obserwatorów, z których jeden stwierdził: „Mariologia w trakcie Soboru gene-
ralnie została zintensyfikowana do stopnia, który nie mieści się w ekumenicznych 
tendencjach protestanckich […]. Nasze oczekiwania w tej kwestii nie zostały speł-
nione” [za: Wiltgen 2001: 202].

Niewątpliwie najbardziej kontrowersyjną kwestią na Soborze była zmiana 
kościelnego nauczania w sprawie wolności religijnej, pociągająca za sobą zmianę 
postulowanego stosunku między Kościołem a państwem [O’Malley 2011: 282–290]. 
Już w trakcie przygotowań przedstawione propozycje liberalnych rozwiązań dopro-
wadziły „do najbardziej dramatycznej konfrontacji dwóch światopoglądów przed 
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otwarciem Soboru” [O’Malley 2011: 161]. Dokument na ten temat był najbardziej 
modyfikowanym z tekstów soborowych [Wiltgen 2001: 202], a ostateczne głoso-
wanie nad nim było wyjątkowo długo odwlekane, do czasu, aż papież uzyskał pew-
ność, że opozycyjna mniejszość osłabnie w swym uporze [O’Malley 2011: 331, 382].

Deklaracja ta nie tylko stwierdzała, że nie można nikogo przymuszać w sferze 
religii, ale także przyznawała każdemu wywiedzioną z koncepcji godności ludz-
kiej pełną wolność, również w zakresie publicznego kultu religijnego. Deklaracja 
stwierdza: „Przy tym akty religijne, którymi ludzie prywatnie i publicznie zwracają 
się z osobistego przekonania do Boga, przekraczają swą naturą ziemski i doczesny 
porządek rzeczy. A zatem władza cywilna, której właściwym celem jest troszczenie 
się o wspólne dobro doczesne, powinna uznawać życie religijne obywateli i sprzy-
jać mu, ale jeśli pozwala sobie kierować aktami religijnymi albo przeszkadzać im, 
to należy stwierdzić, iż przekracza wyznaczone dla niej granice” [23.2–3]. Doku-
ment uznaje, że władza cywilna nie powinna przeszkadzać wspólnotom religij-
nym w propagowaniu własnych przekonań czy we wpływaniu na życie społeczne. 
W istocie więc deklaracja fundamentalnie zmieniała relacje między Kościołem 
a państwem. Dotąd Kościół występował jako jedyny depozytariusz prawdziwej reli-
gii, z czego wynikało – w jego przekonaniu – jego specjalne usytuowanie w życiu 
publicznym. Winien być szczególnie przez państwo chroniony i wspierany. Prag-
matycznie akceptowano tolerancję dla innych wyznań, nawet ich swobodę kul-
tu, zwłaszcza w sytuacji, gdy ograniczenia mogłyby prowadzić do większego zła. 
Powtarzano jednak, że błąd czy fałsz nie ma praw publicznych.

Niewątpliwie tradycyjne nauczanie Kościoła w tym aspekcie w wielu miejscach 
globu (w krajach liberalnej demokracji) jawiło się jako anachroniczne i niedają-
ce się w praktyce zrealizować. Tymczasem deklaracja nie tylko zawierała rezy-
gnację z dotychczasowych roszczeń do wyjątkowego traktowania przez państwo, 
ale też tym samym sytuowała Kościół na jednej płaszczyźnie z innymi wyznania-
mi, co naturalnie było dla nich korzystne i przez nie oczekiwane. Nieprzypadko-
wo przygotowanie dokumentu o wolności religijnej powierzono Sekretariatowi 
ds. Jedności Chrześcijan. Uregulowanie stosunku Kościoła do państwa stawiane 
było bowiem przez protestantów jako fundamentalny warunek jakiejkolwiek dzia-
łalności ekumenicznej z katolikami, a jednocześnie sprawdzian szczerości eku-
menicznych intencji Soboru [O’Malley 2011: 263; Wiltgen 2001: 204 i n.; Wilde 
2007: 46, 85–99].

Ostatecznie przegłosowany dokument – O wolności religijnej – to deklaracja 
zdająca się radykalnie wychodzić naprzeciw oczekiwaniom elit politycznych kra-
jów zachodnich demokracji. Oznaczała zgodę na poddanie się logice liberalnej 
(rynkowej i demokratycznej), czyniąc z Kościoła potencjalnie racjonalnego part-
nera dla instytucji ekonomicznych czy politycznych. Towarzyszyła temu zmiana 
trybu zaangażowania się Kościoła w życie polityczne. Zgodnie z nowymi założe-
niami Kościół nie miał wspierać już formalnie żadnej konkretnej siły politycznej, 
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lecz zachowywać neutralność nawet wobec katolickich reżimów czy partii, sytuując 
swe oddziaływanie w sferze metapolitycznej. Otworzyło to przed Kościołem nie-
wątpliwie szersze pole manewru, umożliwiając zawieranie bezpośrednich uzgod-
nień nawet z rządami wyłonionymi przez siły jak najdalsze chrześcijaństwu, bez 
oglądania się na polityczną reprezentację katolickich wyborców.

3. Zakony

Ogólna tendencja otwarcia na świat napotkała jednak na Soborze pewne struktu-
ralne ograniczenie: instytucję najbardziej w Kościele od świata oddaloną, jaką jest 
życie zakonne. Na stanowisko wobec niej liderów soborowej reformy składały się 
zarówno względy ideologiczne, jak i praktyczne. Po pierwsze, praktykowana przez 
zakony (w różnym stopniu, sięgającym skrajnych form monastycyzmu) „asceza 
odrzucająca świat” (termin Maxa Webera) wydawała się elementem katolicyzmu 
najbardziej z duchem nowoczesności sprzecznym. Pochodzące często jeszcze z głę-
bokiego średniowiecza stroje, normy dyscyplinarne, które absolutnie nie liczyły się 
z „prawami jednostki” (np. prawo przełożonych do przeglądania korespondencji 
zakonników), praktyka bezwarunkowego posłuszeństwa, a nade wszystko odizolo-
wanie się (częściowe albo pełne) od świata, poświęcanie na modlitwy i medytacje 
długich godzin, które mogłyby zostać poświęcone pracy apostolskiej czy społecz-
nej dla niekatolickiego otoczenia społecznego, były czynnikami niezrozumiałymi, 
a nawet trudnymi do zaakceptowania. Biskupi z Niemiec czy Belgii zaczęli podzie-
lać tę zewnętrzną perspektywę. Po drugie, jako element charakterystyczny katoli-
cyzmu, odróżniający od protestanckich wyznań chrześcijańskich, system zakonny 
jawił się jako kolejna przeszkoda w dialogu ekumenicznym. Po trzecie jednak, jak 
zauważa Ralph Wiltgen [2001: 274], w przeciwieństwie do zachodnioeuropej-
skich diecezji, zakonom udawało się ciągle rekrutować rosnącą liczbę kandyda-
tów. W rezultacie biskupi z krajów nadreńskich, uzgodniwszy swoje stanowisko na 
konferencji w Fuldzie (pod wpływem teologów Karla Rahnera i Gerarda Philipsa), 
zmierzali w czasie Soboru do pomniejszania życia zakonnego, a przynajmniej blo-
kowania wszelkich prób jego wyróżnienia w stosunku do innych form życia chrze-
ścijańskiego. Szczególnie niewygodny był dla nich tradycyjnie stosowany termin 
„stan doskonałości” [Wiltgen 2001: 275], który pozostawał w jawnej sprzeczno-
ści z przejętą od protestantów koncepcją powszechnego powołania do świętości. 
Szczególnie aktywnym przeciwnikiem projektu był kard. Julius Döpfner, wystę-
pujący przeciwko szeregowaniu „różnych kategorii chrześcijan”. Jako moderator 
w sposób apodyktyczny ograniczał możliwość zabrania głosu zwolennikom prze-
ciwnego stanowiska i ingerował w proces przygotowania poprawionego dokumentu 
[Wiltgen 2001: 131–136].



II. Wielkie otwieranie Kościoła, czyli co się stało na Soborze52

W tym wymiarze zwolennicy modernizacji ponieśli jednak pierwszą porażkę, 
gdyż reprezentanci zakonów, zorganizowani (jeszcze przed Soborem) w ramach 
Rzymskiej Unii Generałów Zakonnych oraz (już na Soborze) w Sekretariacie Ojców, 
m.in. wywalczyli dla tego stanu kościelnego osobny rozdział w Konstytucji o Koście-
le, a przede wszystkim zablokowali najbardziej radykalne pomysły podważające 
w ogóle sens życia zakonnego [Wiltgen 2001: 137].

Reformatorzy soborowi zmierzali z kolei do otwarcia zakonów na świat i wprzęg- 
nięcia ich w zorganizowaną odgórnie działalność apostolską, posuwając się 
nawet do postulatów ujednolicenia różnorodnych form życia zakonnego [Wiltgen 
2001: 275]. Sprzeczne z duchem aggiornamento jawiło się także zakonne posłu-
szeństwo, które postulowano zastąpić dialogiem i bardziej demokratycznymi for-
mami zarządzania kongregacjami. Ta wizja reformy życia zakonnego związana 
była przede wszystkim z kard. Léonem-Josephem Suenensem, innym modera-
torem obrad soborowych, a jednocześnie autorem wpływowej książki The Nun 
in the World („Zakonnica w świecie”), w której przedstawiał swą wizję zakonnicy 
jako liderki żeńskiego laikatu, wskazywał na konieczność wyeliminowania różnych 
niemodnych czy przestarzały tradycji, form pobożności i ograniczeń dyscyplinar-
nych, aby umożliwić pełniejsze zaangażowanie apostolskie w świecie [Mattei 2012: 
320 i n.]. Jak zwracali uwagę krytycy, tak pomyślana odnowa odbywałaby się bez 
uwzględnienia nie tylko specyfiki poszczególnych zakonów (ich charyzmatów), ale 
też indywidualnych uzdolnień poszczególnych zakonnic czy zakonników.

Taka wizja życia zakonnego, choć później stanowiła inspirację dla reform prze-
prowadzanych w poszczególnych zgromadzeniach, zwłaszcza żeńskich, nie zdoła-
ła wpłynąć zasadniczo na dokument Soboru poświęcony życiu konsekrowanemu, 
przede wszystkim w efekcie akcji podjętej przez ściśle współpracujące dwa wspo-
mniane ciała reprezentujące zgromadzenia zakonne.

Fakt, że zakony obroniły się przed próbą narzucenia im radykalnych reform 
na Soborze, nie wynikał z tego, że ich członkowie jednoznacznie opowiadali się 
za tradycjonalistyczną wizją katolicyzmu – nie ma powodu, by sądzić, że ich poglą-
dy były mniej zróżnicowane niż w przypadku biskupów, że nie popierali Sobo-
ru w jego ogólnych kierunkach. Zorganizowali się i wystąpili zgodnie w obronie 
własnej tożsamości i odrębności przeciw apodyktycznym próbom skonsumowa-
nia ich zasobów przez biskupów.

Często powtarzana anegdota przypisuje Janowi XXIII, chcącemu wyjaśnić 
swą intencję zwołania Soboru, słowa: „Otwórzcie okna, wpuśćmy do Kościoła 
nieco świeżego powietrza”. Otwarcie zbyt wielu okien, zwłaszcza jeśli niektóre 
są od nawietrznej, może jednak wywołać w pomieszczeniu zjawisko przeciągu.



SKUTKI PRZECIĄGU

Ze względu na omówione wyżej rewolucyjne zmiany mówi się o Soborze, że zakoń-
czył on epokę trydencką w historii katolicyzmu (czyli erę kontrreformacji, konfron-
tacyjnego nastawienia do protestantyzmu i konkurencyjnych tradycji religijnych), 
a jednocześnie epokę konstantyńską, przez co rozumie się rezygnację z dotych-
czasowego modelu relacji do władzy świeckiej. Zmiany te wprost zmierzały do 
podniesienia wiarygodności zewnętrznej Kościoła wobec innych religii i instytu-
cji społecznych. Pociągnęły jednak za sobą wiele niezamierzonych konsekwencji, 
które trudno uznać za korzystne dla Kościoła.

1. Naruszenie homeostazy

Na ujawnienie się niektórych negatywnych skutków nie trzeba było zbyt długo cze-
kać i można je uznać za spektakularne. W pewnej mierze były zresztą spodziewane, 
liderzy Kościoła zdawali sobie sprawę, że wydarzenia takiej rangi muszą pociągnąć 
za sobą naruszenie dotychczasowej równowagi. Jak zauważył Paweł VI w rozmo-
wie ze swoim przyjacielem, francuskim filozofem Jeanem Guittonem, „historia 
nam przypomina, że po soborach następowały zwykle okresy inercji i zamiesza-
nia” [Guitton 1969: 243].

W pierwszej kolejności Kościołowi przyszło się zmierzyć z konsekwencjami 
medialności soboru. W jej rezultacie do wiadomości publicznej docierały nie tyl-
ko oficjalne biuletyny czy ogłaszane postanowienia. Media bywały wykorzystywa-
ne przez strony konfliktów jako narzędzie upowszechniania swoich argumentów 
w formie wywiadów czy kierowanych do mediów komunikatów, a nawet przecie-
ków (niedyskrecji). W konsekwencji opinia publiczna informowana była także 
o ostrych sporach toczących się wokół przełomowych zmian oraz o wewnątrzko-
ścielnych podziałach. Jednocześnie ojcowie soborowi wystawieni byli na konfronta-
cję z oczekiwaniami wpływowych dzienników czy telewizji, nieukrywających często 
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swojej sympatii do poszczególnych stronnictw soborowych batalii czy – ogólniej – 
kierunku zmian, jakim Kościół powinien ich zdaniem podlegać. Jak zauważa O’Mal-
ley: „Niewątpliwie próba zadowolenia części oczekiwań mediów, odniesienia się 
do ich obiekcji i rozwiązania problemów wywołanych przez nie wpłynęła na kie-
runek Soboru i ośmieliła jego progresywne skrzydło” [O’Malley 2011: 56]. Z całą 
pewnością wzmocniło to siłę oddziaływania Soboru na środowisko społeczne, ale 
też środowiska społecznego na Kościół, a poza tym, jak wskazuje O’Malley, wieści 
o wewnętrznych sporach w Kościele „wszystkim uświadomiły, że katolicyzm nie 
jest aż takim monolitem, jakim się jawił. Kościół w jednej chwili zyskał nowy wize-
runek” [O’Malley 2011: 55].

Media zatem nie tylko informowały w natychmiastowym trybie o pracach Sobo-
ru, nie tylko go interpretowały, ale też wywierały nań wpływ. Można powiedzieć, 
że za pośrednictwem mediów świeccy uzyskali na Kościół wpływ porównywalny 
z tym, jaki mieli dawniej, w osobach swych władców. W tym sensie byłoby to powro-
tem do stanu sprzed Vaticanum I (na którym po raz pierwszy świeckich wyklu-
czono z obrad). Zasadnicza różnica polega na tym, że uczestniczący w obradach 
Trydentu reprezentanci dworów królewskich czy cesarskiego przynależeli i ponie-
kąd reprezentowali interesy krajów katolickich, był to więc głos z wnętrza christia-
nitas, tymczasem media wyrażały nierzadko stanowiska z pozycji zewnętrznych 
w stosunku do Kościoła.

Interpretacje medialne okazywały się bardziej żywotne niż treść dokumentów. 
Dlatego Benedykt XVI mówi o „soborze mediów”, który zatryumfował nad sobo-
rem właściwym („soborem ojców”) [Benedykt XVI 2013].

Niezwykłe, lecz poniekąd oczekiwane, zainteresowanie mediów Soborem spra-
wiło, że był to najszybciej wdrażany sobór w historii, co w pewnym stopniu spowo-
dowało, że w tym aspekcie wymknął się biskupom spod kontroli. Niektóre decyzje 
były wprowadzane w życie, zanim obrady dobiegły końca [O’Malley 2011: 55–57]. 
Gdy tylko wiadomo było, że coś podlega zmianie, przystępowano do działania. 
W rezultacie zabrakło refleksji nad tym, „jak” zmiany przeprowadzić, by uniknąć 
kosztów ubocznych. Kierowani entuzjazmem dla zmian duszpasterze ignorowali 
zakłopotanie, albo wręcz opór wiernych. Jak podsumowuje tę kwestię O’Malley: 
„w odczuciu wielu wiernych korekty, których wprowadzenie im zalecono, zdawa-
ły się nieść przesłanie, że dawne zasady już nie obowiązują. Zgoda – lecz które i do 
jakiego stopnia? Te pytania – szokujące same w sobie dla wielu katolików przeko-
nanych o niezmienności Kościoła – omawiano nie tylko w klasach szkolnych i ple-
baniach, lecz również przy kuchennych stołach, w rodzinach z klasy robotniczej” 
[O’Malley 2011: 57]. W odróżnieniu od poprzednich soborów, skoncentrowanych 
na warstwie dogmatycznej, Vaticanum II niósł za sobą zmiany, które bezpośred-
nio i nagle dotykały wiernych.

Najbardziej widoczne było to w przypadku samego centrum sakralnego życia 
katolików – mszy świętej. Dotyczące jej zmiany zaczęto wdrażać jeszcze w trakcie 
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trwania Soboru. To, co szokowało wiernych, miało znacznie głębsze znaczenie dla 
kapłanów. Rytuał mszalny, który stanowił w ich formacji nienaruszalną świętość, 
nie tylko został zastąpiony innym, ale – więcej – stosowanie starego zostało przez 
Pawła VI zakazane. Otworzyło to drogę do rozpowszechniania się swobodnej, czy 
nawet lekceważącej, postawy księży wobec dawnej największej świętości katolicy-
zmu. Liturgista Maciej Zachara opowiada o współbracie urodzonym przed wojną: 
„Przepisy liturgiczne traktował z lekko ironicznym dystansem, trochę na zasa-
dzie: nie ma sensu za bardzo się tym przyjmować, dziś coś nakażą, jutro to zmie-
nią i wprowadzą z kolei coś, co dzisiaj jest zabronione. Myślę, że takie podejście 
może być reprezentatywne dla wielu osób z jego pokolenia i jest to uboczny sku-
tek reform liturgii, których ci ludzie w ciągu swego życia byli świadkami” [Zacha-
ra 2019: 116].

2. Deregulacja etyczna

Reprezentanci paradygmatu rynkowego Roger Finke i Rodney Stark przyczy-
ny radykalnego spadku zdolności Kościoła do kontroli etycznej swoich członków 
upatrują w liberalizacji pewnych wymagań dyscyplinarnych po ostatnim soborze: 
o ile przed soborem zjedzenie mięsa w piątek było uznawane za grzech śmiertel-
ny, o tyle po soborze praktykowanie postu pozostawiono osądowi indywidual-
nego sumienia [Finke i Stark 1992: 263 i n.]. Jeśli jednak uwzględnimy problem 
wiarygodności, to źródłem kryzysu okaże się nie tyle kierunek zmiany (liberaliza-
cja), co sama zmiana i jej uzasadnienie (bądź jego brak). Przekształcenie normy, 
której przekroczenie wiązało się dotąd z poważnymi religijnymi konsekwencja-
mi („grzech śmiertelny”), w normę dowolnie przestrzeganą ukazało ją jako nie 
tyle wiarygodną informację o środowisku nadprzyrodzonym i efektywnych spo-
sobach nawiązywania z nim pożądanych relacji, ile zwykłe zalecenie dyscypli-
narne organizacji eklezjastycznej. Wiązać się to musiało ze znaczącym spadkiem 
motywacji do przestrzegania tego rodzaju norm. To nie dlatego dawniej były prze-
strzegane, że wydał je Kościół, do którego ludzie chcieli przynależeć, lecz chcieli 
do niego przynależeć, gdyż w ich mniemaniu przedstawiał zalecenia o nadprzy-
rodzonej skuteczności.

Zmieniając rangę grzechu, hierarchia ukazała wiernym, że samo pojęcie grze-
chu nie ma charakteru obiektywnego, ale wynika z arbitralnych ustaleń. Podob-
nie zmiana praktyki penitencjalnej, poprzez warunkowe (choć warunki nie zostały 
precyzyjnie określone, ale pozostawione do rozeznania spowiednikom) dopuszcze-
nie osób żyjących w związkach niesakramentalnych do eucharystii, przydała dużej 
dozy subiektywności do dużo mocniej, bo bezpośrednio w ewangeliach umocowa-
nej normy nierozerwalności małżeństwa (jeszcze na mocy poprzedniego Kodeksu 
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Prawa Kanonicznego sam rozwód uznawany był za grzech na tyle ciężki, że wyłą-
czał z Kościoła). Argumentacja za otwarciem tej furtki nie ma charakteru teolo-
gicznego (poza notorycznie przywoływanym przy okazji wszelkich liberalizacji 
miłosierdziem Boga), ale duszpasterski, włączając w to dobro dzieci, które z jakie-
goś powodu miałyby ucierpieć, widząc, że ich rodzice nie przystępują do komunii.

Finke i Stark słusznie zwracają uwagę na inną jeszcze przyczynę osłabienia 
kontroli etycznej: katolicy przestali się obawiać groźby ekskomuniki, która daw-
niej równoznaczna była z wyrokiem wieczystego potępienia. Obecnie zaś na pozio-
mie praktycznej wykładni (wśród szeregowych duszpasterzy i teologów) panuje 
w Kościele niejasność co do samego istnienia piekła, diabła oraz grzechu śmier-
telnego. Znacząca liberalizacja niektórych kościelnych wymagań otworzyła pole 
do kwestionowania także innych zaleceń moralnych narzucanych przez Kościół 
[Finke i Stark 1992: 263 i n.].

Najgroźniejszym wskaźnikiem kryzysu instytucji eklezjastycznej jest utrata 
przez nią zdolności do samoodtwarzania przez rekrutację zaangażowanych kadr, 
które zdolne byłyby przedstawiać wiernym religijne interpretacje jako wiarygodne 
odpowiedzi na ich potrzeby religijne. Finke i Stark słusznie zauważają, że obiego-
we interpretacje kryzysu powołań, wskazujące na wysokie koszty osobiste, któ-
re wiążą się z funkcją katolickiego księdza (celibat, samotność, posłuszeństwo), 
nie mogą być wytłumaczeniem procesu, który przybrał gwałtownie na sile bezpo-
średnio po soborze, ten bowiem pod niektórymi względami raczej rozluźnił dys-
cyplinę (np. w zgromadzeniach zakonnych), niż ją zacieśnił [Finke i Stark 1992: 
269–271]. Słusznie też wskazują, że „kryzys powołań odzwierciedla kryzys wia-
ry i głęboką erozję mocy tradycyjnych katolickich symboli i sakramentów” [Finke 
i Stark 1992: 268].

3. Niespodziewana transdukcja

Konsekwencje zmiany ustosunkowania się Kościoła do sfery politycznej były bar-
dzo zróżnicowane w zależności od regionu geograficznego i ustroju polityczne-
go, czego ilustracją mogą być analizy Casanovy [2005]. Warto zwrócić uwagę, 
że z powodu decyzji papieża, by nie potępiać komunizmu, swojego stanowiska 
wobec zbrojeń (zbieżnego z pokojową propagandą zewnętrzną ZSRR), krytycz-
nych akcentów wobec kapitalizmu (wezwania do usunięcia „nierówności gospo-
darczych” [Gaudium et spes, pkt 66], a nawet krytyki alienacji pracy w duchu 
młodego Marksa [por. Gaudium et spes, pkt 9], Sobór został odczytany jako zielo-
ne światło dla prób włączania marksistowskiej doktryny czy jej zachodnich muta-
cji do nauczania Kościoła, a przynajmniej budowania doktryn syntetycznych. 
Stało się tak np. we Francji, gdzie idee „nowej lewicy” były popularne nie tylko 
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na uniwersytetach, ale też wśród duchownych różnych szczebli [Kasprzak 2018a: 
168, 199, 217–223], a Akcja Katolicka studentów wprost deklarowała oparcie się 
na Marksie, a nie na katolickiej nauce społecznej [Kasprzak 2018a: 216]. Ruch 
księży-robotników cieszył się ochroną, a przynajmniej wyrozumiałością biskupów. 
Jeden z soborowych teologów, dominikanin Yves Congar, wspomina, że w refek-
tarzu czytano wówczas życiorys Lwa Trockiego [Congar 2008: 126] i nie rozumie 
zarzutów władz kościelnych pod adresem teologii francuskiej, iż swoimi tezami 
o wolności religii w krajach komunistycznych osłabia się opór przeciwko komu-
nizmowi [Congar 2008: 308].

Zdaniem niektórych historyków to właśnie Sobór stał się detonatorem rewolu-
cji studenckiej roku 1968 [Kasprzak 2018a: 215]. Episkopat francuski zdobył się na 
zdystansowanie od marksizmu dopiero w 1975 roku [Kasprzak 2018a: 226–227]. 
Niejednoznaczność stanowiska w tym względzie, jak zauważa abp Gerard Defois 
(sekretarz generalny Conférence des évêques de France w latach 1973–1983), 
„wywoływała w pewien sposób rezygnację odpowiedzialnych kapłanów czy osób 
świeckich i odejścia zakonników, seminarzystów czy nowicjuszy na rzecz wybo-
ru politycznej praktyki chrześcijaństwa” [Kasprzak 2018a: 28]. Wydaje się jed-
nak, że nie tyle samo mimowolne zasilenie lewicowego ruchu członkami własnej 
kadry, co milczenie francuskiego Kościoła, spowodowane niezdolnością jedno-
znacznego rozpoznania problematyczności (z punktu widzenia doktryny kato-
lickiej) ideologii kontestatorów, umożliwiło ruchowi tych ostatnich uzyskanie 
znaczenia w skali społecznej, a jego liderom („pokolenie Marca 1968”) przyszłą 
karierę, dzięki której z czasem zaczęli współokreślać oblicze polityczno-kulturowe 
Francji. Ta niezdolność Kościoła do jednoznacznej diagnozy staje się zrozumia-
ła w kontekście optymistycznego tonu dokumentów soborowych i dokonującego 
się w teologii zwrotu antropologicznego czy personalistycznego, który zdawał się 
potwierdzać kierunek już wcześniej obrany przez francuskich teologów. Sam fakt 
nadania Soborowi charakteru duszpasterskiego, a nie dogmatycznego, wpisuje się 
doskonale w Marksowski prymat praxis nad teorią. Dogmaty tylko dzieliły ludzi, 
np. oddzielały katolików od komunistów, teraz natomiast, nie oglądając się na 
nie, mogli oni ramię w ramię pracować na rzecz „pokoju na świecie” czy „sprawie-
dliwości społecznej”. A nawet prowadzić z nimi dialog. Ideologia komunistyczna, 
opierająca się na założeniu ateizmu, nie pozostawia na taki dialog z religią dużo 
miejsca, w momencie gdy zdobywa już pełnię władzy politycznej, ale jej repre-
zentanci skłonni byli do niego dla realizacji celów taktycznych, czy choćby legi-
tymizacji własnego ruchu wobec bardziej konserwatywnie nastawionych warstw 
ludowych. W tym przypadku dialog jest dla katolików sytuacją niesymetrycz-
ną, jednostronnego rozszczelnienia barier izolacyjnych, które zbudował Pius XI 
encykliką Divini Redemptoris (1937). O ile trudno mówić o jakimś wpływie kato-
licyzmu na reżimy komunistyczne, to oddziaływanie w drugą stronę, będące skut-
kiem tego rozszczelnienia, zaowocowało m.in. porzuceniem przez wielu księży 
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i zakonnice działalności religijnej na rzecz politycznej czy zaangażowaniem kato-
lików w Marzec 1968 we Francji.

Wkrótce po Soborze, w 1968 roku biskupi latynoamerykańscy, skupieni we 
własnej konferencji Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM), spotkali się 
w Medelin w Kolumbii, jednoznacznie wyznaczając swoim Kościołom preferencję 
na rzecz ubogich i sprawiedliwości społecznej jako kierunek apostolstwa. Nawet 
jeśli było to zamierzone jako próba wydobycia mas spod wpływu marksistowskich 
ideologów, skutek był odwrotny: burzliwy rozwój teologii wyzwolenia doprowa-
dził do mieszania się tych środowisk i ideologii. Zjawisko to musiało czekać na 
reakcję Watykanu do roku 1979, kiedy to Jan Paweł II w czasie swej pielgrzymki 
do Meksyku użył całego swojego autorytetu (wspartego wkrótce dwiema instruk-
cjami Kongregacji Nauki Wiary), aby zastopować tego rodzaju transfer horyzon-
talny idei (transdukcję).

Większość omówionych konsekwencji Vaticanum II, choć tłumaczy gwałtowność 
kryzysu posoborowego, nie wyjaśnia jednak trwałości negatywnych tendencji obser-
wowanych w badaniach socjologicznych nad katolicyzmem zachodnioeuropejskim. 
Choć kolejne pontyfikaty po Pawle VI w znaczący sposób, przynajmniej okresowo, 
powściągnęły radykalne tendencje (Jana Pawła II głównie w dziedzinie moralnej 
i politycznej, Benedykta XVI w dogmatycznej), nie spowodowało to powrotu do 
równowagi, co jest wynikiem tego, że nie samo wprowadzenie zmian, ale ich treść 
niosła ze sobą nieprzewidziane i daleko głębsze skutki.

4. Aberracje i mutacje

W świetle zarysowanego powyżej modelu cały Sobór Watykański II jawi się jako 
wielka anomalia niosąca za sobą w konsekwencji wiele mniejszych anomalii, czę-
ściowo o charakterze drobnych zmian w doktrynie Kościoła (mutacji ideowych), 
a częściowo zmian znacznie poważniejszych, które nie zmieniając samej doktryny, 
zmieniają jej sens, przez umiejscowienie w innym kontekście (aberracje).

4.1. Egzaptacja

Był to pierwszy w historii sobór, któremu wyznaczono zadania duszpasterskie, a nie 
dogmatyczne. Oznaczało to bezprecedensową rewolucję w funkcjonowaniu struk-
tur katolickiego systemu eklezjalnego. Wszystkie dotychczasowe sobory w histo-
rii Kościoła miały na celu poczynienie ustaleń doktrynalnych, rozsądzenie sporów, 
sformułowanie definicji dogmatycznych, anatematów potępiających błędne poglą-
dy, symboli wiary (credo) wyrażających w zwięzłej formie wspólne dla katolików 
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elementy doktryny. Od momentu swego powstania stanowiły one instytucje regula-
tywne, wyznaczały granice, dokonywały selekcji eklezjastycznej, integrowały człon-
ków wspólnoty i oddzielały ich od innych wyznań chrześcijańskich (schizmatyckich 
i heretyckich). Sobór ten pozbawiony został funkcji regulatywnej: nie doprecyzo-
wywał, nie potępiał, nie definiował, nie dogmatyzował.

Cóż jednak może znaczyć w odniesieniu do ciała składającego się z 2860 bisku-
pów, że podjęli się dzieła duszpasterskiego? W jaki sposób jeden z dwóch naj-
wyższych organów regulatywnych może wziąć na siebie funkcję duszpasterską? 
Niewątpliwie decyzje podjęte na Soborze miały bezpośrednie przełożenie na dusz-
pasterstwo, niektóre w sposób bardzo oczywisty: postulowana w jego trakcie, choć 
przeprowadzona już po nim przez powołaną przez Pawła VI komisję, reforma litur-
giczna zmieniła ryt mszy świętej, brewiarz i ceremoniarz. Dokumenty te wpłynęły 
też na duszpasterstwo choćby przez to, że wyznaczały mu ogólny kierunek.

Nadanie Vaticanum II charakteru duszpasterskiego oznaczało jednak przede 
wszystkim wyznaczenie funkcji wytwarzania interpretacji teologicznych. Jeśli 
posłużyć się metaforą ekonomiczną, zmiana ta stanowi analogię do przejęcia bez-
pośredniego nadzoru nad gospodarką przez państwo, właściwą czy to kapitalizmo-
wi państwowemu, czy w ostrzejszej formie gospodarce socjalistycznej, podczas gdy 
dotychczasowe funkcjonowanie Kościoła, w którym teologowie spontanicznie wytwa-
rzali interpretacje teologiczne, wtórnie poddawane selekcji eklezjastycznej, a dusz-
pasterze aplikowali je w bezpośrednim kontakcie z wiernymi, zbliżało się w swej 
formie do modelu współczesnej gospodarki wolnorynkowej, w której państwo, 
np. poprzez certyfikowanie produktów, ustalanie norm etc., zastrzega sobie funkcję  
regulatora.

Już chociażby z tego względu Vaticanum II był soborem bez precedensu. Decyzja 
Jana XXIII o nadaniu mu takiej funkcji oznacza fundamentalną zmianę w funkcjo-
nalnej strukturze Kościoła. Takie użycie istniejącej już struktury do funkcji innej niż 
ta, do której wyewoluowała, biolodzy nazywają egzaptacją. Terminem tym opisują 
wszakże tylko takie zmiany, które przyczyniły się do sukcesu ewolucyjnego gatun-
ku, które więc po przejściu przez sito doboru, zostały utrwalone. Czy takie prze-
kształcenie Soboru było faktyczną egzaptacją, pozostaje na razie kwestią otwartą, 
choć wydaje się, że rozwiązanie to się utrwaliło – w coraz większym stopniu organ 
o mniejszej wprawdzie randze, ale pierwotnie analogicznej funkcji, tj. synod bisku-
pów, uzyskuje zadania duszpasterskie [Reese 1999: 64].

Na niekorzyść tego rozwiązania przemawia fakt, że biskupi w zdecydowanej więk-
szości nie byli teologami, nie posiadali specjalistycznego teologicznego wykształ-
cenia, byli wyłącznie administratorami diecezji. Spowodowało to, że w praktyce 
to teologowie, występujący na Soborze jedynie w roli doradców czy ekspertów, uzy-
skiwali decydujący wpływ na kształt wielu dokumentów.

Również poszczególne kierunki otwarcia wyznaczone Soborowi przez Jana 
XXIII stanowiły anomalie z punktu widzenia zaproponowanego tu modelu. Chociaż 
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formalnie Sobór nie miał mieć charakteru doktrynalnego, to poprzez zmianę kie-
runku duszpasterstwa wprowadził wiele nowości czy zmian w sferze praktycznej, 
praktyka zaś zmieniała sens doktryny.

4.2. Ekumenizm, zamierzona transdukcja

Otwarcie ekumeniczne oraz dialog międzyreligijny miały najdalej idące konsekwen-
cje dla kształtu i oddziaływania Soboru. Niezależnie od szczegółowych, choć często 
istotnych modyfikacji, jakich dokonywano ze względów ekumenicznych w doku-
mentach soborowych, równie istotne były bezpośrednie konsekwencje dla wiary-
godności wewnętrznej. Dawniej żywo podtrzymywane przekonanie o bezwzględnej 
wyższości katolicyzmu nad innymi wyznaniami, wynikające z dysponowania naj-
bardziej wiarygodną (bo wywodzącą się bezpośrednio od Chrystusa i apostołów), 
najwierniej przechowywaną i najbardziej kompletną informacją o środowisku nad-
przyrodzonym, zostało teraz wyciszone. Na krótko wróciło w deklaracji Dominus 
Iesus Kongregacji Nauki Wiary z 2000 roku, lecz wzbudziło już wówczas wiel-
kie kontrowersje, potwierdzające zmianę, jaka zaszła w mentalności. Dialog eku-
meniczny i międzyreligijny, a także stanowiące jego praktyczny wyraz wspólne 
nabożeństwa międzywyznaniowe czy międzyreligijne modlitwy (jak słynne modli-
twy o pokój w Asyżu), stanowią faktyczne (jeśli nawet formalnie tylko częściowe) 
uprawomocnienie informacji o środowisku nadprzyrodzonym oferowanych przez 
konkurencyjne, a często nawet sprzeczne z katolicką tradycje. To uprawomoc-
nienie innych religii stanowiło ustawienie katolicyzmu jako religii jednej z wie-
lu, a zatem jedynie jako religijnej opcji do wyboru. Konsekwencją było istotne 
rozszczelnienie granic chroniących system teologiczny katolicyzmu, szczególnie 
na poziomie przekonań konkretnych wiernych. W rezultacie ośmieliło również 
duchownych do czerpania z praktyk religijnych innych tradycji (jak pentekosta-
lizm czy tradycje medytacji orientalnej, buddyjskiej bądź hinduistycznej, tradycji 
religii plemiennych ludów amerykańskich czy afrykańskich etc.). Za zwieńcze-
nie tej tendencji można uznać wprowadzenie do katolickiej przestrzeni sakral-
nej (ogrody watykańskie, bazylika św. Piotra, procesja biskupów udających się na 
synod, kaplica kościelna) inkaskiej bogini Pachamamy w trakcie Synodu Bisku-
pów w 2019 roku. Rangę temu incydentowi nadaje fakt, że odbył się w obecności 
i za aprobatą papieża. Jedynie trzech kardynałów wyraziło swój sprzeciw, a choć 
ich głos został wsparty przez list niemal stu katolickich intelektualistów i księży 
(z czasem ich liczba urosła do 4,5 tys.), nie odniósł żadnego skutku [https://web.
archive.org/web/20210628090921/https://www.contrarecentiasacrilegia.org/, 
dostęp: 28.02.2021].

W kontekście geopolitycznym ważniejsze może być rozszczelnienie innej gra-
nicy. Podkreślane, np. przy okazji corocznie świętowanych w Polsce „Dni islamu 
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w Kościele katolickim”, twierdzenie, że „czcimy tego samego Boga” (pomijając 
nawet, że uzasadnione jedynie genetycznie, nie zaś za pomocą metody porównaw-
czej), stało się punktem odniesienia dla wszelkich kontaktów z islamem. Oznaczało 
to praktycznie porzucenie misji wśród muzułmanów, przynajmniej tam, gdzie wpły-
wy teologii soborowej są mocno zakorzenione, w świecie Zachodu (z inną sytuacją 
mamy do czynienia w Afryce). Papież Franciszek powiedział do mniejszościowej 
grupy katolików w Maroku, że ich misją nie jest nawracanie sąsiadów, ale życie 
z nimi w braterstwie [Pullella i Eljechtimi 2019]. Dochodzi nawet do przypadków 
zachęcania potencjalnych konwertytów, by pozostali przy islamie. Nic dziwnego, 
że przez tak rozszczelnione granice do islamu przechodzi coraz więcej katolików. 
W tym samym czasie granice islamu bowiem pozostają selektywnie półprzepusz-
czalne: wprawdzie przyznaje się, że chrześcijanie czczą Allaha, ale jednocześnie 
wskazuje się na bałwochwalcze elementy w ich doktrynie (szirk), w związku z któ-
rymi przejście z islamu np. na katolicyzm jest surowo zabronione [por. Kaczmarek 
2017a; 2017b]. Badacze z amerykańskiego Pew Research Center zwracają uwagę, 
że przy pominięciu innych czynników (jak naturalny ruch ludności) zmiany religii 
powodują niewielki wzrost wyznawców w przypadku islamu, ale znaczący ubytek 
wśród chrześcijan [PRC 2]. Jeśli obecne trendy się utrzymają, to dla islamu ozna-
cza to do 2050 roku wzrost o 3,2 mln konwertytów, podczas gdy chrześcijaństwo 
utraci (głównie na rzecz kategorii „nieprzynależących”) 66 mln wiernych.

Problem religii niechrześcijańskich, choć może odegrać w przyszłości Europy 
doniosłą rolę, na samym Soborze pojawił się jako rozszerzenie (wymuszone przez 
biskupów z Bliskiego Wschodu i Azji), uważanego za znacznie ważniejsze, zagad-
nienia stosunku do judaizmu i Żydów. Również ta najstarsza granica (nie licząc 
granicy oddzielającej od politeizmu) uległa rozszczelnieniu, co jednak miało skut-
ki ograniczone, gdyż strony zamieniły się miejscami od czasu, gdy ją budowano, 
gdy pierwotnie prześladowane chrześcijaństwo odgraniczało się od potężniejszej 
religii-matki.

 Religie niechrześcijańskie były dla ojców soborowych (w większości pochodze-
nia europejskiego) zjawiskami zbyt odległymi, by głębiej wpłynąć na samą treść 
opracowywanych przez nich dokumentów. Zupełnie inaczej sprawa się miała z pro-
testantyzmem.

Kościół nie tylko zrezygnował z tradycyjnej retoryki wzmacniającej dotąd gra-
nice z protestantyzmem, nie tylko zgodził się na równoprawną konkurencję, ale 
także zmodyfikował własną doktrynę, jednostronnie pomniejszając te jej elementy, 
które uwypuklały dotąd jego odrębność i współokreślały jego tożsamość. W isto-
cie reprezentanci idei ekumenizmu na Soborze dążyli do upodobnienia nauczania 
katolickiego do protestantyzmu. Nie tłumaczy tych kroków wyłącznie dążność do 
polepszenia relacji z konkurentami. Moim zdaniem należy w tym przypadku wie-
rzyć biskupom na słowo. Podobnie jak Jan XXIII, mieli marzenie, że kiedyś wszy-
scy chrześcijanie będą jednością.
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Najważniejsze jest jednak to, jaką formę owo pragnienie jedności przybrało. 
Z ewolucyjnego punktu widzenia niezwykle istotne jest, zwłaszcza w odniesieniu 
do złożonych systemów religijnych, czy idea jest pochodzenia endogennego czy 
egzogennego. Idee nie są oderwanymi bytami, ale swój sens uzyskują w szerszej 
strukturze teologicznej [Kaczmarek 2013: 117, 153 i n.]. Dlatego religie chronią 
się przed przenikaniem obcych idei religijnych, gdyż zawsze grozi to osłabieniem 
podtrzymywanej przez nie struktury doktrynalnej. W przypadku ekumenizmu 
nie ma wątpliwości, że idea ta nie jest endogenna, przeniknęła ze środowiska pro-
testanckiego. Historycy wskazują nawet konkretne kanały, jakimi ta transduk-
cja (transfer horyzontalny) nastąpiła. Proces ten umiejscawiają „najwcześniej we 
Francji, w Niemczech i w Holandii” [Wiltgen 2001: 153]. Tamtejsi katolicy nie tyl-
ko żyli w środowisku pluralistycznym, ale mieli doświadczenie wspólnego oporu 
przeciw zagrożeniu „neopogańskim nazizmem” [Wiltgen 2001: 153]. Przyjaznej 
współpracy przeciw wspólnemu wrogowi towarzyszyło otwarcie w sferze intelek-
tualnej, pierwotnie głównie na polu badań biblijnych, w których protestanci, nie-
skrępowani papieskim i kurialnym nadzorem, od lat przodowali. W związku z tym, 
jak powiada Wiltgen, badanie Pisma Świętego „[b]yła to pierwsza platforma poro-
zumienia pomiędzy Kościołami chrześcijańskimi” [Wiltgen 2001: 152]. Podobna 
wymiana idei zachodziła jednak także w innych dyscyplinach teologicznych, zwłasz-
cza w Niemczech. Katoliccy uczeni żywo interesowali się twórczością protestanc-
kich teologów: głównie Karla Bartha, ale również Rudolfa Bultmanna, Friedricha 
Gogartena, Emila Brunnera czy Dietricha Bonhoeffera [Wiltgen 2001: 152 i n.; Win-
ling 1990: 40, 83]. Sama idea nowoczesnego ekumenizmu narodziła się już w XIX 
wieku, a społecznie skrystalizowała się w 1910 roku w formie Światowej Konfe-
rencji Misyjnej w Edynburgu, która utorowała drogę Światowej Radzie Kościołów 
(formalnie od 1948 roku).

W jakiej relacji pozostaje przenikająca ze środowiska protestanckiego idea eku-
meniczna do systemu doktrynalnego katolicyzmu? Ekumenizm w katolicyzmie miał 
pierwotnie zupełnie inne znaczenie niż protestancki. Oparty był na założeniu obiek-
tywności prawdy, którą miał w najpełniejszym wymiarze właśnie Kościół katolicki. 
Inne Kościoły, konsekwentnie, mogły być depozytariuszami bądź prawdy niepeł-
nej, bądź zmieszanej z błędami (herezjami). Jedność chrześcijan polegać by mia-
ła w tym ujęciu na przyjęciu pełnej prawdy i porzuceniu błędów (herezji), czyli na 
powrocie do jedności doktrynalnej z Kościołem katolickim. Pierwotnie (od czasu 
Piusa XI) adresatem katolickiego ekumenizmu było głównie prawosławie. Różnic 
doktrynalnych i dyscyplinarnych między nim a katolicyzmem nie ma tak wiele ani 
nie są tak istotne, by przy obopólnej woli politycznej idea zjednoczenia nie mogła 
jawić się jako realna, choć odległa. To właśnie z prawosławnymi najwięcej kontak-
tów miał Jan XXIII, dlatego można przypuszczać, że – przynajmniej pierwotnie – 
takie znaczenie ekumenizmowi nadawał (co tłumaczy też jego ustępstwa w stosunku 
do Moskwy). Realizację projektu ekumenicznego powierzył jednak Konferencji 
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Katolików ds. Ekumenizmu z Holandii, która stała się potem Sekretariatem ds. 
Jedności Chrześcijan [Winling 1990: 82]. W tym przypadku ekumenizm nabierał 
zupełnie innego sensu. Dla teologów zachodnioeuropejskich relacje ekumeniczne 
oznaczały relacje z protestantami. Tymczasem różnice dogmatyczne między kato-
likami a protestantami są zasadnicze i niemożliwe do przezwyciężenia bez rezy-
gnacji przez jedną ze stron ze swych fundamentalnych założeń. W tym kontekście 
należy widzieć ingerencje SJCh oraz liderów stronnictwa reformatorów, stano-
wiące jednostronne ustępstwa doktrynalne i dyscyplinarne ze strony katolickiej.

Z punktu widzenia samego Kościoła trudno to określić jako działanie adapta-
cyjne. Oznaczało przede wszystkim podważenie dotychczasowego wysiłku teolo-
gów katolickich zmierzającego do obrony doktryny przed zarzutami protestanckimi 
i pozytywnego przezwyciężenia ich doktryny. Co jednak znacznie istotniejsze, posta-
wiło znak zapytania przy fundamentach epistemologicznych katolicyzmu. Rozumieli 
to dawniejsi papieże, którzy w takich dokumentach, jak Mirari Vos Grzegorza XVI 
(1832), Mortalium animos Piusa XI (1928) czy Humani generis Piusa XII (1950), 
wskazywali, że idea ekumeniczna w rozumieniu protestanckim jest sprzeczna z tra-
dycyjnym katolickim systemem dogmatycznym. Ten opiera się bowiem na założeniu 
obiektywności nauczanej przez siebie doktryny, która ma stanowić prawdę (w naj-
mocniejszym sensie tego słowa) – objawioną Kościołowi przez Chrystusa [Saranyana 
i Illianes 1997: 485]. Katolicyzm przyjął tu parmenidejską zasadę niesprzeczno-
ści [Assmann 2010: 3], która nakazywała mu uznać inne wyznania chrześcijańskie 
za fałszywe (przynajmniej w tym, w czym od jego nauki odbiegają). Rezygnacja 
z tak kategorycznego osądu była możliwa tylko dzięki rezygnacji z tej obiektywi-
stycznej perspektywy. Zgodnie z charakterem Soboru, rezygnacja ta nie dokonała 
się wprost, poprzez doktrynalną deklarację, ale poprzez usankcjonowanie prakty-
ki, która tę rezygnację faktycznie zakłada.

Z punktu widzenia drugiej strony idea ekumenizmu nie jest sprzeczna z sys-
temami doktrynalnymi protestantyzmu, które zakładają subiektywność pozna-
nia teologicznego, oparcie na indywidualnym sumieniu, zdolnym autonomicznie 
interpretować Słowo Boga. Subiektywizm ten uległ dodatkowo wzmocnieniu 
w rezultacie typowych dla denominacjonalizmu amerykańskiego przebudzeń cha-
ryzmatycznych [Casanova 2005: 104 i n., 286] (wobec osobistego doświadczenia 
mistycznego formuły dogmatyczne tracą na znaczeniu). Nieprzypadkowo ruch 
ekumeniczny nabrał formalnych ram właśnie w Stanach Zjednoczonych. Również 
soborowy dekret o ekumenizmie stwierdza: „Nie ma prawdziwego ekumenizmu 
bez wewnętrznej przemiany. Bo z nowości ducha przecież, z zaparcia się samego 
siebie i z nieskrępowanego wylania miłości rodzą się i dojrzewają pragnienia jed-
ności” [Unitatis redintegratio 7].

Słusznie Stark i Finke dostrzegają źródła osłabienia zdolności Kościoła do etycz-
nej kontroli nad wiernymi w spadku znaczenia ekskomuniki jako środka dyscypli-
nującego. Jej znaczenie spadło jednak nie tylko w związku z wyciszaniem takich 
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idei teologicznych, jak grzech, piekło, szatan (czemu towarzyszy wzmacnianie idei 
przebaczenia, miłosierdzia, nadziei na zbawienie), ale też w związku z ideą ekume-
niczną. Teologiczne rozmycie granic Kościoła, rozciągnięcie ich tak, że obejmują 
(w różnym zakresie) właściwie wszystkich „ludzi dobrej woli”, czyni samo poję-
cie ekskomuniki (wyłączenia z Kościoła) wątpliwym. Odrzucając jakieś zalecenie 
etyczne katolicyzmu (np. zakaz antykoncepcji), wierny nie różni się przecież istot-
nie od wiernych tych Kościołów protestanckich, które tego zakazu nie uznają, a któ-
rzy także w jakimś stopniu są przyporządkowani do Kościoła Chrystusowego. Nie 
znajdują się zatem extra Ecclesiam (poza Kościołem), gdzie nulla salus (nie ma 
zbawienia). Wierny taki może nawet dla spokoju sumienia faktycznie przyłączyć 
się do takiego odłamu chrześcijaństwa i również w jego ramach (ciągle z katolic-
kiego, posoborowego punktu widzenia) zachować nadzieję zbawienia, nawet jeśli 
dysponuje on uboższym instrumentarium zbawczych środków.

Dlatego próby papieży Jana Pawła II i Benedykta XVI ograniczenia wpływu 
posoborowego subiektywizmu w dziedzinie katolickiej moralności i teologii mogły 
odnieść jedynie krótkotrwały efekt, gdyż jednocześnie podtrzymywali oni zaanga-
żowanie Kościoła w ekumenizm i dialog międzyreligijny.

Obrazowym podsumowaniem konsekwencji protestantyzacji katolicyzmu mogą 
być dane dotyczące uczestnictwa katolików i protestantów w niedzielnych nabo-
żeństwach (rys. 5).

Rysunek 5. Odsetek katolików i protestantów w Stanach Zjednoczonych deklarujących,  
że uczęszczali do kościoła w ostatnich siedmiu dniach [Gallup 2003; Saad 2009].

Jak wynika z przeprowadzonych rozważań, idea ekumeniczna doprowadziła 
już na Soborze do znaczących przesunięć w nauczaniu Kościoła, przede wszystkim 
do zwiększenia roli Biblii kosztem scholastycznej, racjonalistycznej teologii spe-
kulatywnej oraz kosztem autorytetu tradycji. Ta transdukcja zapoczątkowała więc 
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w rezultacie tak fundamentalną, choć niewypowiedzianą wprost, zmianę, że moż-
na ją określić jako aberrację, analogiczną do aberracji chromosomalnych. Niosło 
to za sobą dalekosiężne skutki, które łączą się jednak z konsekwencjami ogólne-
go otwarcia poznawczego.

4.3. Otwarcie na nowoczesność – coś więcej niż transdukcja

Z punktu widzenia historii teologii katolickiej Sobór można określić jako tryumf 
„nowej teologii” (la nouvelle théologie). Jej zasadniczym rysem był powrót do źró-
deł (ressourcement), tj. z jednej strony do Biblii, a z drugiej do Ojców Kościoła. 
Język biblijny i język Ojców miały lepiej współgrać z nowoczesną filozofią egzy-
stencji i działania. Paradoksalnie zatem aggiornamento teologiczne do podważenia 
tego, co przestarzałe, sięgało po jeszcze bardziej archaiczne koncepcje, rekonstru-
owane wszakże przy użyciu nowoczesnych narzędzi. Mogłoby się więc wydawać, 
że powrót ten umocni wiarygodność doktryny Kościoła, mocniej zakorzeniając ją 
w źródłach. Powrót ten miał jednak w dużej mierze charakter polemiczny w stosun-
ku do dotąd obowiązującej teologii tradycyjnej. Jak zauważa O’Malley [2011: 112], 
odnosząc się do jednej z publikacji dotyczących liturgiki: „Logiczna konkluzja, 
jaka nasuwała się zarówno w przypadku tej, jak i w innych prac, brzmiała: jeśli nie 
zawsze było tak, jak jest obecnie, to również status quo można zmienić”. Analizując 
ewolucję wierzeń czy praktyk, ukazywano zmienność ich pojmowania, a tym samym 
relatywizowano aktualną (do niedawna) wykładnię. Waga Tradycji jako źródła obja-
wienia, która to Tradycja stanowiła do tej pory wyróżnik katolicyzmu w stosunku 
do protestantyzmu i zasób dający nad tym ostatnim przewagę w zakresie zbio-
ru dostępnych interpretacji teologicznych, została zresztą relatywnie zmniejszona 
w wyniku znaczącego dowartościowania Biblii. O ile dawniej wiernym odradzano 
samodzielne czytanie Biblii, o tyle po Soborze wręcz do tego zachęcano, „nawet 
w towarzystwie sąsiadów-protestantów” [O’Malley 2011: 57].

Czym innym jest jednak duchowa lektura Biblii przez świeckich, czym innym 
natomiast profesjonalne studia biblijne, które, w pewnym zakresie już od cza-
sów encykliki Divino afflante Spiritu Piusa XII, otwierały się na rozwijaną w śro-
dowisku protestanckim metodę krytyki historyczno-literackiej. Po Soborze stała 
się ona paradygmatem powszechnie stosowanym, a uczeni katoliccy włączyli się 
w ponadwyznaniowy nurt naukowych badań nad Biblią. Studiujący teologię przy-
szli księża czy katecheci zapoznają się dziś z jej założeniami i najważniejszymi 
wynikami. Metoda ta, przejęta z nauk filologicznych, a z czasem uwzględniająca 
w coraz większym stopniu wyniki nauk społecznych, zakłada zupełnie inne podej-
ście do tekstu, niż to było w zwyczaju w naukach teologicznych. Przedkrytyczna 
teologia w rozumieniu Biblii akcentowała raczej jej boskie niż ludzkie pochodze-
nie, co uprawniało do zasadniczo ahistorycznego jej używania (o ile było to słowo 
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„podyktowane” przez Boga, skoro to sam Bóg chciał, aby się ono w Biblii znala-
zło, to mniejsze znaczenie miały okoliczności, w jakich dokonało się jego spisy-
wanie, czy świadomość spisującego). Badania historyczno-krytyczne abstrahują 
od sakralnego charakteru Biblii i usiłują dotrzeć do pierwotnego, zamierzonego 
przez ludzkiego autora sensu danego tekstu, umieszczając go w szerszym społecz-
nym kontekście. Przejęcie przez biblistów katolickich protestanckiego krytycznego 
instrumentarium doprowadziło w konsekwencji do przeniesienia między wyzna-
niami problemów istotnych dla wiarygodności wewnętrznej.

Pierwszym jest fakt, że nie dysponujemy oryginalnym tekstem Nowego Testa-
mentu, lecz tysiącami manuskryptów będących kopiami którejś z kolei kopii, zawie-
rających często odmienne warianty tekstu, których zbieżność z oryginałem można 
jedynie szacować z większym lub mniejszym prawdopodobieństwem [Ehrman 
i Metzger 2005; Ehrman 2009]. Jeśli zatem przyjmuje się, że wszystkie słowa 
w Biblii zostały spisane pod natchnieniem, to dziś nie da się z całą pewnością 
stwierdzić, jakie to były słowa. Kolejną kwestią jest autorstwo poszczególnych 
tekstów: z punktu widzenia naukowej krytyki nie da się obronić tezy, że który-
kolwiek z ewangelistów był osobistym uczniem Jezusa. Teksty ewangelii zostały 
spisane po kilkudziesięciu latach, w trakcie których opowieści o Jezusie i jego sło-
wa krążyły w przekazie ustnym. Wiele listów „apostolskich” zostało opublikowa-
nych pod fałszywym autorstwem (tak Kol, Ef, 1–2 Tm, Tt, 2 Tes, 1–2 P i in., por. 
[Ehrman 2011]), większość pozostałych pism krążyła początkowo w wersjach ano-
nimowych (tak wszystkie ewangelie, listy 1–3 J, Hbr), a przypisanie ich do domnie-
manych autorów nastąpiło dopiero w II wieku.

Analiza porównawcza poszczególnych ewangelii we fragmentach, które odnoszą 
się do tych samych wydarzeń, ukazuje nie tylko zrozumiałe różnice w ich teologicz-
nym ujęciu przez ewangelistów, ale także niedające się przekonująco zharmo-
nizować sprzeczności (dwie zupełnie rozbieżne genealogie Jezusa, różniące się 
w licznych elementach opisy wydarzeń związanych z jego narodzinami, zmartwych-
wstaniem etc.), błędy historyczne (np. umiejscowienie narodzin Jezusa przez Łuka-
sza w czasie spisu ludności za Kwiryniusza z 6 roku n.e, czyli dziewięć lat po śmierci 
Heroda Wielkiego, za panowania którego Jezus miał się urodzić). Metody krytyki 
form (Formgeschichte) i redakcji (Redaktionsgeschichte) zadają pytania o gatu-
nek literacki każdej perykopy ewangelijnej oraz rozważają, jakich zmian dokonała 
w nich każda z warstw redakcji. Przyjmowane powszechnie założenie, że poszcze-
gólne opowieści o czynach czy słowach Jezusa funkcjonowały przynajmniej przez 
pewien czas w transmisji oralnej, nakazuje pytać o ich społeczne zakorzenienie 
(Sitz im Leben) i o to, jak potrzeby słuchaczy wpływały wówczas na sposób ich pre-
zentacji oraz zapamiętywania. Pomocne okazują się w tym badania antropologicz-
ne nad tradycją oralną [Torbus 2017]. W rezultacie wydarzenia dotąd opowiadane 
ludowi jako wypadki z życia Jezusa okazywały się coraz częściej narracyjną formą 
wyrażania teologii gminy popaschalnej.
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Katolicki dziennikarz Grzegorz Górny wspomina, że usiłował kiedyś znaleźć 
w Papieskim Instytucie Biblijnym (Biblicum) w Rzymie eksperta, który by się wypo-
wiedział do filmu dokumentalnego o Bożym Narodzeniu dla TVP. Nie udało mu się 
tam znaleźć nikogo, kto by wierzył w opisane w ewangeliach okoliczności przyjścia 
na świat Jezusa [Górny 2019: 50]. Zderzenie dwóch form świadomości biblijnej, 
które wstrząsnęło dziennikarzem, stało się po Soborze w większym lub mniejszym 
stopniu doświadczeniem większości kandydatów do kapłaństwa. Trudno założyć, 
by świadomość tych wszystkich problemów nie wpłynęła na zdolność kapłanów 
do podtrzymywania w sobie przekonania o nieomylności i literalnym natchnieniu 
świętych ksiąg. A jednocześnie to te właśnie święte księgi, dzięki Soborowi, uzy-
skały większą rangę, dotąd równoważone autorytetem Tradycji.

Podobnie historyczne studia krytyczne nad pismami Ojców Kościoła, dawnymi 
soborami czy praktykami liturgicznymi, abstrahujące od nauki o asystencji Ducha 
Świętego, wskazywały na różnorodność teologiczną w dawnych wiekach, na wielość 
ciągle możliwych interpretacji dawnych orzeczeń soborowych niezależnie od tego, 
jak interpretowało je późniejsze nauczanie Kościoła.

Podważenie mitycznej warstwy teologii katolickiej musiało w konsekwencji 
zachwiać całą dogmatyczną strukturą, skoro krytyczne metody przynajmniej poten-
cjalnie kwestionują argumentację biblijną przyjmowaną na rzecz poszczególnych 
rozstrzygnięć dogmatycznych w przeszłości. Jeśli sama relacja o wydarzeniach nad-
przyrodzonych posiada historycznie wątpliwą wiarygodność, to również dogma-
ty, które przedstawiano jako jej rozwinięcie, stają się czymś umownym, względnie 
arbitralnym tworem organizacji eklezjastycznej, a zatem czymś, co może podlegać 
uznaniowej reinterpretacji, a nawet zmianie.

Wyrazistym przykładem tego podejścia jest wypowiedź generała jezuitów 
o. Artura Sosy Abascala, który – odnosząc się do twierdzeń o nierozerwalno-
ści małżeństwa wywodzonych ze słów Jezusa – stwierdził: „Powinno być bardzo 
wiele refleksji nad tym, co naprawdę powiedział Jezus. W tamtych czasach nikt 
nie miał dyktafonu, by nagrać Jego słowa. Wiemy, że słowa Jezusa trzeba umiesz-
czać w kontekście, są wyrażane w języku, w specyficznym otoczeniu, są adresowa-
ne do kogoś w szczególności” [Abascal 2017]. Jest to o tyle ciekawe, że Sosa, który 
nie jest biblistą, odwołuje się do fragmentów ewangelii (Mt 19, 3–8), które zasad-
niczo nie budzą wątpliwości co do swej autentyczności – za zawierające autentycz-
ne nauczanie Jezusa uznaje je nie tylko krytyczny biblista katolicki John P. Meier 
[1979: 137], lecz także żydowski badacz Geza Vermes [2009: 459] czy liberalny pro-
testant Ed P. Sanders [1995: 198–200]. Pokazuje to, że nie tylko – czy nie tyle – 
rezultaty krytycznej analizy biblijnej oddziałują na organizację eklezjastyczną, ale 
również rozpowszechniające się krytyczne nastawienie do samej Biblii. Może być 
ono heurystycznie stosowane do zakwestionowania dowolnego elementu naucza-
nia Kościoła. Z zagrożenia, jakie z tego wynika, zdawał sobie sprawę Benedykt XVI. 
Określił je nawet przymiotnikiem „przeogromne” i tłumaczył nim, dlaczego zamiast 
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wzorem poprzednich papieży ogłaszać więcej encyklik, napisał jako papież trzy-
tomową książkę o Jezusie, zmagając się w niej z wyzwaniami współczesnej egze-
gezy, która – w jego przekonaniu – „zaciera i rozmywa” obraz Jezusa [Benedykt 
XVI i Seewald 2016: 240]. We wstępie do owej książki autor pisze: „Jako wspólne 
osiągnięcie tych wszystkich prób pozostało w każdym razie wrażenie, że o Jezusie 
mamy niewiele pewnych wiadomości i że Jego obraz dopiero później ukształtowa-
ła wiara w Jego boskość. Tymczasem wrażenie to przeniknęło w znacznym stop-
niu do świadomości chrześcijan. Sytuacja ta jest dramatyczna dla wiary, ponieważ 
niepewny się staje właściwy punkt jej odniesienia: zachodzi obawa, że wewnętrzna 
przyjaźń z Jezusem, do której przecież wszystko się sprowadza, trafia w próżnię” 
[Benedykt XVI 2008: 6]. Paradoks polega na tym, że biblista katolicki nie może 
zrezygnować z metody historycznej w badaniu Biblii, gdyż – jak wspomniałem – 
tym, co odróżniło chrześcijaństwo od gnozy, jest właśnie wiara w historyczność 
objawienia, lecz jednocześnie zastosowanie tej metody podkopuje fundamenty 
poszczególnych elementów wiary.

Procesy te mają tak doniosłe konsekwencje ewolucyjne, ponieważ dotykają 
nie tyle pewnej kategorii wiernych, ile członków samej organizacji eklezjastycz-
nej, która – z systemowego punktu widzenia – odpowiada za replikację doktryny 
w kolejnych pokoleniach [Kaczmarek 2013: 144–147]. Przekaz doktryny nie pole-
ga na ogłaszaniu oderwanych idei, gdyż idee mogą być przekazane wyłącznie, gdy 
skojarzone są z określonymi wartościami, w rezultacie czego zyskują emocjonal-
ne osadzenie. W przypadku idei religijnych muszą to być wartości sakralne, nie 
zaś np. estetyczne [Kaczmarek 2013: 116]. Innymi słowy, idee religijne można sku-
tecznie przekazać, gdy się w nie wierzy. Nic zatem dziwnego, że teologicznie agno-
styczne i sprowadzające religię do filozofii egzystencjalnej czy psychologii odłamy 
chrześcijaństwa tracą wiernych, zyskują zaś odłamy mniej lub bardziej fundamen-
talistyczne [Berger 1997: 214–218; Finke i Stark 1992: rozdz. 7; Iannaccone 1994], 
a w ramach katolicyzmu – ruchy charyzmatyczne [Finke i Stark 1992: 273]. To opar-
cie pewności wiary na wewnętrznym przeżyciu religijnym w miejsce scholastyczne-
go rozumu czy autorytatywnej tradycji można niewątpliwie uznać za adaptację do 
warunków kryzysu zrodzonego przez soborowy zwrot ekumeniczny, przejętą zresztą 
również na drodze transdukcji. Nie zmienia to jednak faktu, że system tradycyjnej 
teologii katolickiej, posiadającej cechy dystynktywne w stosunku do protestanty-
zmu, ulega pod wpływem ekumenizmu i otwarcia na nową teologię rozkładowi.

Przejęcie metod krytycznych w zastosowaniu do warstwy mitycznej własnej 
tradycji na drodze transdukcji z systemu niereligijnego, tj. z nauk historycznych, 
zdesakralizowało tę warstwę, a w konsekwencji także system doktrynalny na niej 
zbudowany. Teologowie – nie tylko bibliści – przejęli z nauki coś może równie 
istotnego jak metoda – ducha autonomii poszukiwania prawdy.

Pozbawienie dotychczasowego monopolu teologii neoscholastycznej zaowo-
cowało prawdziwym wybuchem pluralizmu teologicznego, który – sam w sobie – 
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z ewolucyjnego punktu widzenia byłby zjawiskiem korzystnym, gdyż wzrost róż-
norodności w ramach gatunku pozwala efektywniej działać selekcji wyodrębniają-
cej najkorzystniejsze warianty. Byłby – gdyby jednocześnie nie osłabiono aparatu 
selekcji eklezjastycznej. W rezultacie Kościół musiał się mierzyć z falą interpreta-
cji teologicznych zupełnie nieliczących się z dotychczasowym korpusem doktry-
nalnym. Ową falę opisuje Wiesław Mysłek, przytaczając przy okazji wypowiedź 
protestanckiego teologa Langdona Gilkeya, dobrze oddającą jej charakter, wspól-
ny teraz wielu wyznaniom chrześcijańskim, także katolicyzmowi: „Obecny ferment 
obejmuje prawie cały zakres religijnych pojęć i spraw […]. Nie ma chyba w życiu 
Kościołów – od trybu ich praktycznego istnienia, aż po ich teoretyczne samorozu-
mienie – niczego, co nie zostałoby w ostatnich kilku latach ostro zakwestionowa-
ne” [Mysłek 1985: 194].

Z socjologicznego punktu widzenia konsekwencje liberalnej teologii dla wyznań 
protestanckich opisał Peter L. Berger, i to one skłoniły go do przyznania (patrz mot-
to tej książki) owego „socjologicznego instynktu” katolickim przeciwnikom aggior-
namento [Berger 1997: 207–219]. Gdy jeden znany teolog, wcześniej doradca 
soborowy (Hans Küng), kwestionuje dogmat o nieomylności papieża, inny (Jacques 
Pohier) realną obecność Chrystusa w eucharystii, kolejny realność fizycznego zmar-
twychwstania Jezusa czy sens sakramentu święceń kapłańskich (Edward Schille-
beeckx), następni etykę seksualną katolicyzmu (tu włączyli się gremialnie biskupi 
zachodnioeuropejscy, zwłaszcza holenderscy), i robią to niemal równocześnie, na 
przestrzeni kilkunastu lat, to nawet reakcje Kongregacji Nauki Wiary nie są w sta-
nie zatrzeć wrażenia, że w zasadzie wszystko w nauczaniu Kościoła jest wątpli-
we i utrzymywane tylko siłą władzy kurialnej. Niezależnie od prawdziwości tego 
przekonania, trudno zaprzeczyć, że uświadomienie go szerokim masom przynaj-
mniej kapłanów śledzących literaturę teologiczną (w tym wykładowcom semi-
nariów i uczelni katolickich) musiało mieć destrukcyjny wpływ na wiarygodność 
wewnętrzną Kościoła.

Otwarcie na nowoczesność nie dokonało się wszakże tylko w sferze poznawczej, 
akademickiej teologii. Oznaczało również afirmację nowoczesności jako zacho-
dzących współcześnie przemian cywilizacyjnych, politycznych i w pewnym zakre-
sie obyczajowych. Trudno nie widzieć w tym pragnienia, by przestać uchodzić 
za religię dziwaczną i antykwaryczną. Oznaczało to także otwarcie na nowoczesne 
nurty myślowe, jak współczesna filozofia czy psychologia (z psychoanalizą włącz-
nie). Optymistyczny duch tchnący z dekretów soborowych inspirował swobodę 
poszukiwań, w praktyce, jak się okazało, często mało krytycznych. Tym samym 
jednak katolicyzm stracił pozycję zewnętrznego recenzenta zachodzących prze-
mian społecznych. Niewątpliwie dążenie to wyrastało z duszpasterskiej bezsil-
ności kapłanów-teologów niepotrafiących przyciągnąć wiernych i obudzić w nich 
wiary [por. Kubicki 2004: 157]. Pragnienie, by „być z ludźmi” w ich problemach 
i środowiskach, prowadziło do zaangażowania w działalność coraz dalszą od ściśle 
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religijnej, zacierania rozróżnienia między sferą religijną i pozareligijną. Dążenie, 
by angażować się we wszelkie problemy świata, od sprawiedliwości społecznej, 
przez pokój, na problemach związanych ze zmianą klimatu kończąc, niezależnie 
od tego, czy problemy te da się rozwiązać za pomocą narzędzi teologicznych, jest 
ciągle żywe w Kościele, czego licznych przykładów dostarcza nauczanie papie-
ża Franciszka. Niewątpliwie ma to pozytywny wpływ na wiarygodność zewnętrz-
ną wobec tych środowisk, których stanowisko Kościół w danej sprawie wspiera, 
nie ma jednak przełożenia na wiarygodność wewnętrzną i nie sprawia, że oferta 
Kościoła lepiej zaspokaja religijne potrzeby wiernych.



DLACZEGO OTWARTO KOŚCIÓŁ

Jak widzieliśmy, ekumenizm, idea fundamentalna, bo ukierunkowująca większość 
(jeśli nie wszystkie) najistotniejszych zmian soborowych, przeniknęła do Kościo-
ła na drodze transdukcji, „międzygatunkowego” transferu idei. Przenikanie takie 
nie jest niczym wyjątkowym i dojrzałe organizacje religijne dysponują sposobami, 
aby sobie z nim radzić: poddają daną ideę ocenie w zakresie zgodności z dotych-
czasowym systemem doktrynalnym, ale też interesem samej organizacji (selekcja 
eklezjastyczna). Jeśli zachodzi jakaś niezgodność, dokonują ich uargumentowa-
nego odrzucenia (zaszczepiając organizację na możliwość kolejnych infekcji) lub 
pozytywnego przezwyciężenia (wskazując ich błędność, proponują własne rozwią-
zanie). Tak zasadnicze idee protestantyzmu zostały przezwyciężone przez Sobór 
Trydencki.

Idea ekumenizmu została jako błędna i szkodliwa rozpoznana przez poprzed-
nich papieży, podobnie jak ideologie nowożytności. Trudno w tym miejscu nie 
postawić pytania, jak mogło dojść do tego, że te odrzucone dawniej idee zosta-
ły zaakceptowane i włączone do nauczania Kościoła przez jego najwyższe organy 
regulatywne, i to częstokroć bez zasadniczego przetworzenia, próby uzgodnienia 
z dotychczasowym stanowiskiem.

1. Problem ekumenizmu

Religie w środowisku społecznym konkurują z innymi religiami o zasoby. Wziąwszy 
to pod uwagę, ekumenizm odgrywający główną rolę na Soborze Watykańskim II 
jawi się jako anomalia domagająca się wytłumaczenia.

Nie da się go wyjaśnić z perspektywy standardowej teorii rynkowej (opartej na 
teorii racjonalnego wyboru), jak to wykazała Melissa Wilde. W warunkach kon-
kurencji biskupi powinni raczej walczyć o pozycję własnego Kościoła, tymczasem 
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to właśnie biskupi z najbardziej pluralistycznych krajów (a zatem krajów, w któ-
rych teoretycznie rywalizacja powinna być największa) chcieli polepszać relacje 
z konkurentami [Wilde 2007: 45].

Faktu tego nie tłumaczy również teoria zaproponowana wcześniej przez Petera 
L. Bergera, choć ściśle rzecz biorąc, odnosiła się ona do zjawiska „ekumeniczno-
ści”, nie zaś „ekumenizmu”. Ekumeniczność jest, zdaniem tego autora, tendencją 
do obniżenia kosztów rywalizacji, ekumenizm zaś stanowić może jej ideologicz-
ne uzasadnienie. Rodzi się ona w określonych warunkach – pluralizmu właściwe-
go nowożytnym społeczeństwom [Berger 1997: 185]. Zgodnie z obserwacją twórcy 
prakseologii walki Jarosława Rudniańskiego ideologiczna walka w „gęstym oto-
czeniu społecznym” przekształca się w staranie nie tyle o to, by pokonać „wroga”, 
ile by przekonać „publiczność” [Rudniański 1983: 23–24]. W takiej sytuacji zbyt 
agresywne zwalczanie konkurentów prowadzi do uszczerbku na wizerunku podej-
mującej je organizacji religijnej, przez co koszty rywalizacji (zrażenie do siebie 
publiczności) zaczynają przekraczać potencjalne zyski (osłabienie jednego z kon-
kurentów) [Berger 1997: 190]. Psychologiczno-społeczną podstawą tej tendencji 
jest, zdaniem Bergera, właściwy sytuacji rynkowej nacisk na „wyniki”, który pro-
wadzi do biurokratyzacji organizacji kościelnych, a zatem wytwarza, niezależnie od 
formalnej przynależności, podobny typ psychologiczny: „pragmatycznie zoriento-
wanego aktywistę, bez skłonności do refleksji, nie związanych z administrowaniem, 
sprawnego w dziedzinie stosunków interpersonalnych, «dynamicznego» i zacho-
wawczego zarazem itd.” [Berger 1997: 189]. Przewaga praxis nad doxis jest o tyle 
istotna, że to właśnie na poziomie doktryny sytuują się zasadnicze różnice między 
wyznaniami, różnice, które często nie poddają się negocjacji, gdyż powstawały na 
drodze wyborów logicznych alternatyw. Obniżenie rangi doktryny na rzecz prak-
tyki widoczne od Soboru (duszpasterskiego, nie doktrynalnego) stanowi więc kon-
sekwencję tendencji ekumenicznej.

Teoria ta dobrze wyjaśnia nacisk, jakiemu podlegają organizacje eklezjastycz-
ne w pluralistycznym społeczeństwie, którego typowym przykładem są Stany 
Zjednoczone. Również społeczeństwa zachodniej Europy, nauczone doświad-
czeniem krwawych wojen religijnych, przyjęły zasadę wolności religijnej za wią-
żącą. Organizacje religijne muszą się z nią liczyć, co nie znaczy, że muszą ją 
zinternalizować w swoim nauczaniu, mogą bowiem znaleźć swoiste sposoby 
przystosowania do niej swojej działalności, inne niż włączenie w ruch ekume-
niczny. Przed Soborem Kościół katolicki w USA znalazł taką drogę akomodacji 
poprzez separację spraw świeckich i religijnych (tym samym nauczanie doma-
gające się uprzywilejowanej pozycji w sferze publicznej uległo wyciszeniu, bez 
dodatkowych ustępstw doktrynalnych i upodabniania się do konkurentów) lub 
też wtopienie katolicyzmu w ramy amerykańskiej religii cywilnej [Casanova 2005: 
307–310]. Rozwiązanie to przynosiło pozytywne rezultaty, czego świadectwem 
może być pierwszy w historii Stanów wybór katolika na urząd prezydenta (John 
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F. Kennedy). Symptomatyczne, że przed Soborem autor liberalnych rozwiązań, 
soborowy ekspert John C. Murray, był w amerykańskim środowisku teologicz-
nym osamotniony [O’Malley 2011: 285], a jego propozycje zwyciężyły raczej dzię-
ki wsparciu biskupów europejskich.

Przede wszystkim jednak teoria ta nie tłumaczy zakresu, w jakim ekumenizm 
określił nauczanie soborowe. Jak widzieliśmy, modyfikacje wprowadzane do doku-
mentów znacząco przekraczają te, które mogłyby wynikać z chęci „racjonalizacji 
współzawodnictwa”, wskazują raczej na faktyczną chęć ułatwienia reintegracji reli-
gii chrześcijańskich, cel, który Berger wyraźnie uznawał za wykraczający poza ten-
dencję do „ekumeniczności” i w istocie niemożliwy do realizacji.

Tendencja ma raczej charakter czysto oligopolistyczny, uwzględniający połącze-
nia w takim tylko zakresie, w jakim są one funkcjonalne dla racjonalizacji współ-
zawodnictwa. Wyjście poza ten zakres, bez względu na to, że prowadziłoby to do 
nadwyrężenia legitymizacji teologicznych, byłoby faktycznie nieracjonalne z punk-
tu widzenia instytucjonalnych interesów poszczególnych biurokracji religijnych. 
I ponadto trudno sobie wyobrazić, aby odpowiadało to oczekiwaniom konsumen-
ta (którego denominacyjna lojalność, jak na ironię, często jest bardziej tradycyjna 
od sposobu myślenia religijnych biurokratów) [Berger 1997: 192].

Wilde zwraca uwagę, że w krajach, których biskupi byli głównymi propagatora-
mi ekumenizmu, „rynek religii” był już podzielony, sytuacja ustabilizowana, a zatem 
koszty rywalizacji stosunkowo niskie. Autorka proponuje odmienne wytłumaczenie, 
uważa, że tłumacząc ekumenizm, należy uwzględnić fakt, iż religijne instytucje trosz-
czą się nie tylko o skuteczność, ale i o legitymizację [Wilde 2007: 7, 30] oraz „przy-
stosowanie społeczne”: „sukces organizacji może być tłumaczony zarówno tym, jak 
dobrze rezonuje ze swym symbolicznym środowiskiem, jak i z techniczną skutecz-
nością” [Wilde 2007: 45]. Na środowisko, czy też pole organizacyjne, składają się: 
„strategiczni dostawcy, zasoby i konsumenci, agencje regulacyjne i inne organiza-
cje, które dostarczają podobnych usług i towarów” [Wilde 2007: 46]. Wilde uważa, 
że jedną z motywacji stojących za biskupami jest troska o „zachowanie stabilności 
stabilnych pól organizacyjnych, stabilizowanie tych jeszcze niestabilnych i mini- 
malizowanie ryzyka rywalizacji” [Wilde 2007: 46]. Stabilizacja pola wymaga dia- 
logu, pozwalającego określić uczciwe reguły podziału rynku, a ten nie jest możliwy, 
gdy którejś ze stron odmawia się legitymizacji [Wilde 2007: 52]. Na polu religij-
nym źródłem legitymizacji o rosnącym znaczeniu był ruch ekumeniczny, zwłaszcza 
Światowa Rada Kościołów powstała w 1948 roku. Jej rdzeń stanowiły amerykań-
skie denominacje protestanckie [Wilde 2007: 51], które jednak nie mogły ignoro-
wać katolicyzmu, będącego największą z denominacji chrześcijańskich w USA [por.  
Casanova 2005: 285 i n.]. Już przed Soborem wzrastało zainteresowanie prote-
stanckich ekumenistów katolicyzmem oraz liczba wzajemnych kontaktów, w które 
zaangażowani byli także niektórzy katoliccy biskupi, zwłaszcza w krajach zachod-
nioeuropejskich. Autorka tłumaczy zatem wsparcie dla ekumenizmu ze strony 
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biskupów ze stabilnych religijnie krajów zachodnioeuropejskich troską o to, by nie 
utracić „prestiżu w świecie i między liderami innych obecnych organizacji religij-
nych” [Wilde 2007: 101].

Uważam kierunek rozumowania Wilde za zasadniczo słuszny, wymagający jed-
nak doprecyzowania i pewnych dodatkowych wyjaśnień. Przede wszystkim nasuwa 
się pytanie, dlaczego „rezonowanie” ze środowiskiem symbolicznym ma być miarą 
sukcesu danej organizacji. W jakich warunkach zabieganie o „legitymizację” leży 
w interesie organizacji? Dlaczego biskupom tak zależało na prestiżu w świecie?

2. Wiarygodność zewnętrzna

Przybliżymy się do odpowiedzi na te pytania, gdy ujmiemy organizację religijną 
z perspektywy systemowej. Ściśle rozumiana organizacja religijna w czasach nowo-
żytnych działa w dwojakiego rodzaju środowisku: jedno z nich można określić jako 
środowisko kontrolowane, a stanowi je jej własna nisza, czyli wspólnoty wyznaw-
ców korzystających z jej usług i interpretacji teologicznych. Jak wspomniałem, 
warunkiem wstępnym zachodzenia takiej relacji, która umożliwia transfer zaso-
bów (materialnych, a w przypadku Kościoła katolickiego też ludzkich), jest wia-
rygodność organizacji jako dysponenta obiektywnych informacji o środowisku 
nadprzyrodzonym. Drugim rodzajem środowiska jest niekontrolowane przez nią 
środowisko społeczne, na które składają się instytucje regulatywne (od czasu roz-
działu Kościoła i państwa), organizacje gospodarcze, niezależne media, świecka 
opinia publiczna, instytucje naukowe, artystyczne etc. Tak rozumiane środowisko 
społeczne w pewnych okolicznościach także może być dla organizacji religijnej źró-
dłem zasobów: rząd może uprzywilejować daną organizację podatkowo lub upraw-
nić do podejmowania pewnych zadań publicznych (prowadzenia szkół czy działań 
charytatywnych), organizacje gospodarcze mogą wchodzić w obopólnie korzystne 
związki z przedsiębiorstwami zarządzanymi przez Kościół (począwszy od wydaw-
nictw, na bankach skończywszy), instytucje naukowe mogą udzielać swego auto-
rytetu, włączając w swe ramy wydziały teologiczne, media i opinia publiczna mogą 
stwarzać sprzyjającą atmosferę dla działalności duszpasterskiej etc. Również rela-
cje z tego rodzaju środowiskiem opierają się na wiarygodności, jest to jednak wia-
rygodność zupełnie innego rodzaju – określam ją jako „wiarygodność zewnętrzną” 
[Kaczmarek 2019b]. Nie opiera się ona na wierze w obiektywność treści doktryny 
teologicznej, ale przede wszystkim na reputacji, czyli znanej historii wcześniejsze-
go działania danej instytucji w środowisku społecznym, i tylko w pewnym stopniu 
podlega wpływowi bieżących osiągnięć czy kształtowanego świadomie wizerunku 
[Sztompka 2005: 429 i n.]. Kryterium zewnętrznej wiarygodności jest zatem dzia-
łanie zgodnie z przyjętymi w danym środowisku normami działania (ortopraksja): 
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może to być reguła praworządności w relacjach z podmiotami zewnętrznymi, bez-
stronność w sporach podmiotów trzecich, terminowe dotrzymywanie umów, trans-
parentność finansowa, podejmowanie działań zewnętrznych na rzecz interesu 
ogólnospołecznego etc.

Z tak rozumianą wiarygodnością wiąże się pojęcie zaufania, które w ostatnich 
dekadach zrobiło sporą karierę w socjologii i ekonomii. Stosowane jest przede 
wszystkim do krytyki klasycznego paradygmatu ekonomicznego, który ignorować 
ma kulturowe uwarunkowanie zjawisk rynkowych. Tymczasem zaufanie genero-
wane przez daną kulturę umożliwia podmiotom sprawniejsze działanie oraz wcho-
dzenie w relacje i zwiększa ich innowacyjność [Fukuyama 1997]. Staje się ono 
szczególnie istotne w warunkach ryzyka, typowych zwłaszcza dla „późnej nowo-
czesności”. Wiarygodność stanowi warunek bycia obdarzonym zaufaniem, ucho-
dzenia za podmiot, z którym potencjalnie można współpracować.

Przykład dwóch krajów, które były protagonistami soborowej reformy, Francji 
i Niemiec, pokazuje, że organizacja religijna może ukierunkowywać swą działal-
ność na zwiększenie wiarygodności zewnętrznej zarówno w przypadku, gdy środo-
wisko społeczne jest do niej nastawione antagonistycznie, jak we Francji (a więc 
dzięki zwiększeniu wiarygodności organizacja może zyskać lub przestać tracić), 
jak i wtedy, gdy relacje z nim już przynoszą znaczące korzyści, jak w Niemczech 
(można zatem potencjalnie wiele stracić, gdy wiarygodność zewnętrzna ulegnie 
obniżeniu).

Dlaczego biskupom zależało na wiarygodności zewnętrznej tak dalece, że goto-
wi byli zaryzykować utratę wiarygodności wewnętrznej? Z pomocą w wyjaśnie-
niu tej kwestii może przyjść teoria religii Starka i Bainbridge’a, a konkretnie ten 
jej element, który opisuje relacje między grupą religijną a środowiskiem społecz-
nym, w przypadku gdy zachodzi między nimi napięcie socjokulturowe. Koncepcja 
ta mieści się w ramach rozważań przywołanych autorów nad ewolucją grup dewia-
cyjnych – sekt i kultów, lecz wziąwszy pod uwagę, że Kościół katolicki w każdym 
środowisku, którego w pełni nie kontroluje, a trudno dziś takie środowisko wska-
zać, generuje – wyrażając się językiem tej teorii – pewne socjokulturowe napięcie 
ze swym otoczeniem zewnętrznym, nadaje się ona również do opisu jego dyna-
miki. Sam zresztą Stark, w pracy napisanej z Finkem, określa tak przedsoborowy 
Kościół katolicki w Stanach Zjednoczonych [Finke i Stark 1992: 257].

Autorzy Teorii religii zauważają, że kierunek ewolucji grupy religijnej w warun-
kach napięcia socjokulturowego z otoczeniem społecznym uzależniony jest w dużej 
mierze od wewnętrznej struktury grupy, ta zaś zależy w znacznej mierze od 
wewnętrznej dystrybucji władzy i nagród. Żadna grupa nie jest absolutnie jedno-
lita, a grupy bliższe formie kościelnej zróżnicowane są zwykle bardziej. Jeśli śro-
dowisko społeczne jest w stosunku do grupy represyjne, zaczyna ona podlegać 
wewnętrznym tarciom. Osoby dysponujące władzą są zainteresowane w osłabie-
niu napięcia z otoczeniem, czerpią bowiem korzyści z realnych nagród. Członkowie 
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pozbawieni władzy i realnych nagród skupieni są na kompensatorach (jak autorzy 
określają interpretacje religijne), nie zależy im więc na osłabieniu napięcia, dlate-
go nie będą się zgadzać na kompromis kosztem czystości wiary [Stark i Bainbridge 
2000: 175–178].

Tłumaczy to dostrzeżoną przez Bergera większą „denominacyjną lojalność” 
wiernych w porównaniu z „religijnymi biurokratami” [Berger 1997: 192]. To bisku-
pi – którzy jako władni reprezentanci Kościoła w danym środowisku społecznym 
wchodzą w różnego rodzaju związki z lokalnymi notablami, liderami politycznymi, 
autorytetami z pola kultury i nauki, wpływowymi intelektualistami, są szczególnym 
przedmiotem zainteresowania mediów i opinii publicznej, a także partnerami biz-
nesowymi dla podmiotów gospodarczych – będą najmocniej i najbardziej osobiście 
odczuwać napięcie socjokulturowe z otoczeniem społecznym i to im będzie najbar-
dziej zależeć na jego obniżeniu. W pewnym zakresie dotyczy to wszystkich członków 
organizacji religijnej, którzy swą działalność realizują w środowisku zewnętrznym 
(poza własną niszą Kościoła), profesorom teologii pracującym na świeckich wydzia-
łach czy na międzywyznaniowych uczelniach, działaczom wszelkich organizacji 
kościelnych, które oferują usługi lub towary odbiorcom spoza niszy.

Jednocześnie, skoro napięcie socjokulturowe wynika z dewiacyjności naucza-
nia danego Kościoła w porównaniu z zewnętrzną w stosunku do niego kulturą, 
to obniżenie tego napięcia może polegać jedynie na upodobnieniu nauczania do 
zewnętrznej kultury, jeśli jej konwersję na własny światopogląd uważa się już 
za niemożliwą. Kościół katolicki działał w okresie przedsoborowym w rozmaitych 
środowiskach społecznych, od bardzo przychylnych (np. w Hiszpanii, Portuga-
lii czy Irlandii) do skrajnie nieprzychylnych (np. w krajach komunistycznych). 
Program dostosowania się do środowiska zewnętrznego za swój priorytet przyję-
ła jednak mniejszość biskupów, głównie pochodzących z krajów zachodnioeuro-
pejskich (zwanych „przymierzem nadreńskim”). Jak widzimy, obniżenie napięcia 
z własnym otoczeniem społecznym leżało w ich żywotnym interesie. Strategia 
ta nie była jedyną możliwą, co pokazuje przykład USA, w związku z czym nasu-
wa się pytanie, dlaczego biskupi z tych krajów właśnie ją obrali. Niewykluczone, 
że przyczyna leży w większej roli państwa w narzucaniu kryteriów wiarygodności 
zewnętrznej od czasów absolutyzmu (któremu republikańskie Stany Zjednoczone 
nie podlegały), z czym wiąże się większa zależność Kościołów we Francji i Niem-
czech od własnych rządów. Zostawiając to pytanie, przejdźmy do istotniejszego 
dla Kościoła globalnego: w jaki sposób mniejszość ze swym programem była w sta-
nie określić rezultat całego Soboru, mimo że w wielu środowiskach nie wypływał 
on z faktycznych warunków funkcjonowania organizacji eklezjastycznych, a nie-
rzadko był dla nich niekorzystny?

Odpowiedzi na pytanie o taki, a nie inny skutek Soboru należy zatem szukać naj-
pierw w jego przebiegu.
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Wydarzenia mające miejsce w trakcie Soboru zostały wnikliwie opisane przez wie-
lu historyków, ale doczekały się też analizy socjologicznej ze strony Melissy Wilde. 
Autorka skupiła się przede wszystkim na wyjaśnieniu mechanizmów, które dopro-
wadziły do takiego, a nie innego rezultatu w postaci konkretnych dokumentów.

Wyróżniła cztery duże grupy biskupów, ze względu na sytuację Kościoła w ich 
krajach pochodzenia [Wilde 2007: 6, 32–42].

A. Biskupi z krajów, w których Kościół katolicki cieszył się stabilną pozycją 
monopolisty religijnego (przede wszystkim Hiszpania, Włochy, Portugalia, Irlan-
dia). Jako że ich sytuacja była optymalna, nie oczekiwali zmian, bronili status quo, 
co najwyżej oczekując wzmocnienia już istniejących tendencji (jak rozwój kultu 
maryjnego) czy potępienia komunizmu.

B. Biskupi z krajów, w których Kościół zajmował pozycję stabilnej mniejszo-
ści bądź nieuprzywilejowanej większości (kraje niemieckojęzyczne, Francja, Skan-
dynawia, Ameryka Północna). Byli oni największymi zwolennikami ekumenizmu 
(przede wszystkim Niemcy), otwarcia na idee nowoczesności (przede wszystkim 
Francuzi) i zmiany nauczania Kościoła w dziedzinie wolności religijnej.

C. Biskupi z Ameryki Łacińskiej, w którym to rejonie Kościół wprawdzie miał 
silną liczebnie pozycję, lecz znajdował się w stanie kryzysu spowodowanego napię-
ciami społecznymi oraz naporem uprawiających agresywny prozelityzm protestanc-
kich Kościołów ewangelikalnych. Byli oni gorącymi zwolennikami podjęcia kwestii 
społecznych w duchu solidarności z ubogimi oraz idei kolegialności (upodmioto-
wienia kolegialnych ciał w Kościele, zwłaszcza episkopatu).

D. Biskupi z krajów misyjnych Afryki i Azji. Akceptowali oni zarówno idee eku-
meniczne, jak i nacisk na sprawiedliwość społeczną.

Ze względu na najbardziej fundamentalny podział: akceptacja status quo vs chęć 
reformy, pierwsza grupa znalazła się w osamotnieniu i systematycznie (choć w róż-
nym stopniu) przegrywała głosowania. Pozostałe grupy stopniowo zawiązały sojusz 
(którego rdzeniem było wspomniane „przymierze nadreńskie”, później, po posze-
rzeniu zwane też „przymierzem światowym”, z nieformalnym centrum decyzyjnym, 
na które składało się dwudziestu biskupów spotykających się w Domus Mariae), 
który żmudnie wypracowując kompromis, umożliwił realizację priorytetów każ-
dej z grup dążących do zmiany. W rezultacie Sobór zmienił tradycyjne nauczanie 
Kościoła dotyczące wolności religijnej, otworzył się na inne wyznania chrześcijań-
skie, a nawet inne religie, i przedstawił obszerne analizy niesprawiedliwości spo-
łecznej i innych problemów współczesnego świata, o którym zresztą wypowiadał 
się w sposób generalnie przychylny i optymistyczny.
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Melissa Wilde przedstawia interesującą próbę socjologicznego wyjaśnienia 
takiego, a nie innego rozkładu priorytetów wśród poszczególnych grup biskupów. 
Na pierwszym etapie analizy posłużyła się podażową (czy też rynkową) teorią reli-
gii (supply-side theory). Teoria ta zakłada, że organizacje eklezjastyczne dysponu-
jące monopolem religijnym będą mniej zaangażowane i skłonne, by uwzględniać 
potrzeby klientów, niż te działające w środowisku pluralistycznej konkurencji. Jej 
zdaniem teoria ta dobrze tłumaczy otwartość episkopatów z Europy Zachodniej 
i Stanów Zjednoczonych oraz niechęć do zmiany episkopatów latynoeuropejskich, 
lecz zawodzi w odniesieniu do biskupów z Ameryki Łacińskiej. Wilde wprowadza 
zatem dodatkowe rozróżnienie na środowiska stabilne i niestabilne. W Ameryce 
Łacińskiej, choć Kościół miał dominującą, niemal monopolistyczną pozycję, była 
ona zdestabilizowana przez presję ze strony protestanckich misjonarzy i marksi-
stowskich ideologów. Ta niestabilność skłaniać ich miała do otwartości na inno-
wacyjne rozwiązania [Wilde 2007: 49].

Wyjaśnienie takie jest jednak niezadowalające, podnoszone postulaty nie stano-
wiły bowiem po prostu uwzględnienia „potrzeb klientów”. Autorka zauważa w innym 
miejscu, że biskupi nie kierowali się w swych wyborach względem na wiernych i ich 
oczekiwania (jak powiada: „Sobór Watykański II nie jest także historią odpowie-
dzi instytucji religijnej na nacisk oddolny” [Wilde 2007: 5]). Ankiety, które roze-
słała komisja przygotowująca Sobór, posłużyły jako wskazówki do przygotowania 
wstępnych wersji dokumentów, ale te wstępne wersje zostały w toku prac soboro-
wych odrzucone, co uznano za sukces stronnictwa reformatorskiego. Historycy pod-
kreślają zresztą, że okres bezpośrednio poprzedzający Sobór należał do najbardziej 
pomyślnych dla Kościoła katolickiego [Orlandis 2007: 17]. W 1959 roku, jak pod-
kreśla O’Malley, Kościoła nie trapił żaden oczywisty kryzys [O’Malley 2011: 32, 82], 
„Kościół piętnaście lat po zakończeniu drugiej wojny światowej sprawiał wrażenie 
instytucji pełnej mocy i wiary w siebie” [O’Malley 2011: 33]. Sobór nie był zatem 
odpowiedzią na żadne znaczące wyzwanie, które mogłoby świadczyć, że nauczanie 
Kościoła czy jego praktyka domagają się znaczącej rewizji. Jedynie Ameryka Łaciń-
ska zmagała się z poważniejszym problemem braku księży i gdzieniegdzie pojawił się 
delikatny (w porównaniu z dramatycznym okresem posoborowym) spadek powo-
łań [O’Malley 2011: 308]. W Stanach Zjednoczonych wskaźniki powołań osiągnęły 
natomiast historyczne maksimum [Finke i Stark 1992: 259; Orlandis 2007: 95, 132].

Jak wspomniałem, nie chodziło tu o uwzględnienie oczekiwań wiernych, ale 
o bytową sytuację samych biskupów. Nacisk na nich nie płynął ze strony wier-
nych, ale z otoczenia społecznego. Co więcej, każdy z postulatów, którego przefor-
sowanie każda z grup biskupów mogła ogłosić jako swoje zwycięstwo, jednocześnie 
potencjalnie generował znaczące koszty lub rezygnację z pewnych przewag dla 
innych grup w ramach kompromisu go popierających. Wzmocnienie kultu maryj-
nego (do czego ostatecznie nie doszło) stanowiło postulat wielu biskupów [O’Mal-
ley 2011: 62], nie tylko episkopatów konserwatywnych z Irlandii, Hiszpanii czy 
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Włoch, ale też biskupów latynoamerykańskich, gdyż był to jeden z filarów religij-
ności ludowej ich wiernych, tymczasem, po przyłączeniu się do „przymierza nad-
reńskiego”, w imię konsensusu członkowie CELAM musieli z niego zrezygnować. 
Jednocześnie musieli przystać na niebezpieczną dla nich w równym stopniu jak 
dla krajów latynoeuropejskich doktrynę wolności religijnej i ekumenizmu, który 
zupełnie nie przystawał do ich doświadczeń. Protestanci, z którymi mieli do czy-
nienia, reprezentowali radykalne i antykatolicko nastawione ruchy fundamenta-
listyczne, nie zaś Kościoły głównego nurtu, jak w przypadku Niemiec.

Zajęcie stanowiska w kwestii problemów społecznych z jednoznaczną opcją 
preferencyjną na rzecz ubogich odpowiadało wprawdzie ich postulatom podję-
cia tego problemu, ale z perspektywy Kościoła globalnego sprzyjało przenikaniu 
do katolicyzmu ideologii marksistowskiej, legitymizowało ją w Kościele, co zresz-
tą w Ameryce Łacińskiej osiągnęło wkrótce przejawy ekstremalne w postaci „teo-
logii wyzwolenia” [Mattei 2012: 407–412; Orlandis 2007: 147–158] (był to jeden 
z pierwszych znaczących problemów, z którymi musieli się później zmierzyć Jan 
Paweł II i kard. Ratzinger jako prefekt Kongregacji Nauki Wiary). O konsekwen-
cjach otwarcia na myśl marksistowską dla Francji już wspominałem. Podobnie, 
w perspektywie globalnej, niebezpieczna okazała się idea kolegializmu, a doda-
na do konstytucji o Kościele przez Pawła VI Nota wyjaśniająca nie zapobiegła 
w przyszłości silnym ruchom odśrodkowym w Kościele europejskim. Nasilają się 
one dzisiaj, zwłaszcza w Kościele niemieckim, otwarcie postulującym „drogę syno-
dalną”. W tej sytuacji papież, określany jako „strażnik jedności”, nie chcąc zaryzy-
kować schizmy najbogatszego europejskiego Kościoła, zmuszony jest stopniowo 
przesuwać akcenty w nauczaniu powszechnym, aby ostatecznie postulaty najbar-
dziej radykalnych episkopatów znajdowały się przynajmniej w jego marginesie.

Na zwiększeniu uprawnień lokalnych episkopatów najwięcej faktycznie zyskały 
Kościoły misyjne, mogąc z większą swobodą akomodować się do lokalnych warun-
ków, zwłaszcza w dziedzinie liturgii. Korzystna dla nich była także idea ekumenicz-
na, gdyż wrogość między różnymi wyznaniami odwołującymi się do chrześcijaństwa 
działała delegitymizująco, zwłaszcza w oczach tolerancyjnie nastawionych wyznaw-
ców religii azjatyckich.

Zdaniem Wilde biskupom zachodnioeuropejskim udało się narzucić ekume-
niczne rozwiązania przede wszystkim dzięki biegłości organizacyjnej – wykorzy-
stywali w tym celu istniejące struktury i tworzyli nowe, prowadzili równocześnie 
intensywną akcję propagandową skierowaną do innych, mniej teologicznie wyro-
bionych ojców soborowych, w postaci wykładów czołowych europejskich teologów. 
Aktywność ta miała zaś źródło w pewnej istotnej przewadze kulturowej: biskupi 
nastawieni reformatorsko byli jednocześnie zwolennikami idei kolegializmu, przy-
znającej biskupom działającym wspólnie autorytet analogiczny do papieskiego. 
Idea ta była źródłem ich wiary w możliwość zbudowania konsensusu i motywacji 
do działania w strukturach kolegialnych, jak konferencje episkopatu. Przeciwnicy 
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zmian soborowych byli do tej idei wrogo nastawieni, dlatego organizowali się wol-
niej i poza głównymi strukturami soborowymi [Wilde 2007: 63, passim].

Rzeczywiście, można odnieść takie wrażenie, gdy się spojrzy na Sobór z perspek-
tywy jego rezultatu, jako statyczną strukturę za niego odpowiedzialną. Gdy jednak 
zastosujemy analizę dynamiczną, wyłania się odmienny obraz. Przede wszystkim 
Sobór, choć był starannie przygotowany przez organy kurialne, to swoją faktycz-
ną strukturę dopiero wytworzył w trakcie obrad.

Możliwe, że najważniejszym głosowaniem na Soborze było pierwsze głosowa-
nie, pierwszego dnia pierwszej sesji, które się w istocie nie odbyło. Miano wówczas 
przegłosować skład komisji, którym powierzono dalsze prace nad poszczególny-
mi projektami dokumentów (tzw. schematami). Lista do głosowania obejmowała 
wszystkich ojców soborowych, a towarzyszyła jej odrębna lista z członkami komi-
sji przygotowujących schematy w trakcie przygotowań do Soboru, co odczytywa-
no jako sugestię ze strony Kurii, by komisje soborowe oparły się w swym składzie 
na tych właśnie osobach. Jeden z liderów stronnictwa określanego później przez 
historyków jako „przymierze nadreńskie”, kard. Achille Liénart, wykraczając poza 
regulamin obrad, wystąpił z wnioskiem o odroczenie głosowania, aby dać możli-
wość zapoznania się z kompetencjami ojców oraz wysunięcia własnych kandyda-
tur [O’Malley 2011: 139 i n.; Wiltgen 2001: 14 i n.]. Ten, jak się wydaje, w pełni 
uprawniony wniosek spotkał się z poparciem większości ojców soborowych i przy-
chylnością papieża. Nie samo przekroczenie regulaminu czy swoisty bunt prze-
ciw nadzorującej przygotowania Kurii Rzymskiej był najważniejszą konsekwencją 
owego wydarzenia, ale zasugerowany przez Liénarta i ostatecznie przyjęty sposób 
wyłaniania kandydatur. Postulował on, aby zadania tego podjęły się konferen-
cje episkopatów [Mattei 2012: 156 i n.]. Usankcjonowanie roli tych konferencji 
na Soborze miało fundamentalne znaczenie dla dalszych obrad, nie tylko dlate-
go, że konferencje te stały się później głównym narzędziem stronnictwa reforma-
torskiego, jak uważa Wilde [2007: 19], czy dlatego, że stały się istotnymi ciałami 
wpływającymi na działania pozostałych ciał soborowych, gdyż proponowały kan-
dydatów na ich członków. Konferencje episkopatów były ciałami grupującymi 
biskupów z poszczególnych krajów, a czasem nawet kontynentów (jak CELAM). 
W momencie ich legitymizacji jako podmiotów aktywnych na Soborze oznaczało 
to inne ukierunkowanie poszczególnych biskupów, przesunięcie ich zainteresowań 
z myśli o całości na myśl o problemach istotnych dla własnego regionu. Jak prze-
konująco prezentuje Wilde, większość biskupów głosowała zgodnie z linią własnej 
Konferencji [Wilde 2007: 31 i n.], tj. kierując się lokalnymi, nie zaś uniwersalnymi 
interesami Kościoła, a przynajmniej lokalną wizją tych ostatnich.

Biskupi zwykle nawiązywali relacje również w obrębie własnej grupy językowej 
[Caporale 1964: 82 i n.]. Wyjątkiem były stosunki między biskupami latynoame-
rykańskimi i latynoeuropejskimi, które były zasadniczo chłodne. Biskupi latyno- 
amerykańscy woleli utrzymywać relacje z biskupami nadreńskimi, przy czym 
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dominującą rolę odgrywały tu czynniki kulturowe (popularność teologii francus- 
kiej, która była intensywnie promowana przez francuskie wydawnictwa i zakony 
[por. Congar 2008: 112]) i ekonomiczne (obfite wsparcie, jakiego Kościół niemiec-
ki udzielał tym episkopatom [Wiltgen 2001: 66; Caporale 1964: 84]).

Pewne światło na te rozbieżne rezultaty Vaticanum II rzucić może porównanie 
ustroju, jaki ukonstytuował dla siebie Sobór w trakcie obrad, do świeckich systemów 
parlamentarnych. W większości parlamentów nowożytnych posłowie organizują się 
w stronnictwa czy partie polityczne, nawet jeśli wybierani są na poziomie lokalnym. 
Każda z nich zabiega o głosy, prezentując pewien program, czyli wizję zmiany bądź 
zachowania sytuacji w społeczeństwie jako całości. Na poziomie partii lokalność 
interesów zostaje zniesiona, chyba że uda się je zuniwersalizować, przedstawić jako 
interesy ponadlokalne. Dzięki temu przegłosowywane rozwiązania mają szanse leżeć 
w (partyjnie pojmowanym) interesie całości. Tymczasem biskupi na Soborze gru-
powali się przede wszystkim ze względu na wspólną narodowość, ponieważ jedno-
cześnie organizowanie się w stronnictwa oparte na wspólnocie przekonań było źle 
postrzegane przez papieża, jako rozbijanie jedności, chociaż dozwolone w regulami-
nie [Wiltgen 2001: 320 i n.]. Sobór przypominał pod tym względem Sejm I Rzeczy-
pospolitej, którego posłowie również organizowali się ze względu na reprezentowanie 
poszczególnych ziem. Republikański ustrój w wydaniu naszych przodków miał jed-
nak istotne zabezpieczenie: instytucję liberum veto, która uniemożliwiała przegło-
sowywanie dla własnej korzyści posłów danego regionu przez koalicję pozostałych. 
Rozwiązania musiały być oparte na konsensusie powszechnym, a zatem prezento-
wać się jako wyrażające interes całości. Na Soborze takiego zabezpieczenia nie było, 
w rezultacie czego nie tylko poszczególne konferencje episkopatów mogły wywierać 
nacisk na poszczególnych ojców soborowych, ale też koalicje episkopatów mogły 
przegłosowywać poszczególne episkopaty, realizując swoje partykularne wizje.

Biskupi opierający się reformatorskim zmianom nie mogli więc posłużyć się 
ciałami soborowymi, gdyż te, poniekąd ze względu na samą swoją konstrukcję 
(oparcie na partykularyzmie zwanym kolegializmem, będącym jednak wyłącznie 
kolegializmem lokalnym), stanowiły instrument źle nadający się do użycia w inte-
resie ponadlokalnym. Ale jest jeszcze jeden powód, dla którego nawet episkopa-
ty krajów konserwatywnych nie były zdolne stworzyć silnego frontu, a ich liderzy, 
jak kard. Giuseppe Siri, się wycofali.

4. Rola papieża i historia rewolucji systemowej

Wilde z premedytacją pomija jeden czynnik, który dla wielu historyków jawi się 
jako konieczny: wpływ papieża. Możliwe, że ujawniła się tu stara tendencja socjo-
logów do koncentrowania na procesach zbiorowych przy pomijaniu roli jednostki, 
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bohaterów, przywódców. Zgodnie z tym założeniem są oni jedynie narzędziami 
ruchu, który, wedle słów Augusta Comte’a, pod ich nieobecność otworzyłby sobie 
inne drogi [Comte 1961: 180]. Zdaniem Wilde rola papieża jest do pominięcia, gdyż 
Jan XXIII umarł na początku Soboru, gdy niewiele reform zostało jeszcze wprowa-
dzonych, a Paweł VI był od niego bardziej konserwatywny. Papieże, zdaniem autor-
ki, tylko stworzyli okazję, trudno im było natomiast interweniować, gdyż Sobór 
miał być z zamierzenia miejscem dyskusji i wymiany poglądów [Wilde 2007: 4].

Jednak to Jan XXIII, wbrew pierwotnym planom, by Sobór sprowadzić do jed-
nej sesji, zachęcał do swobodnej dyskusji i zasugerował przedłużenie wydarzenia 
[Winling 1990: 152]. Zgodnie z obowiązującym wówczas prawem (Kodeks Prawa 
Kanonicznego, kanon 122) papież dysponował pełną władzą nad soborem w zakre-
sie jego zwołania, przerwania oraz zamknięcia. To papież musiał również ogłosić 
soborowe dokumenty, aby nabrały one mocy, przy czym mógł tego nie uczynić 
[O’Malley 2011: 51]. Paweł VI przynajmniej raz zagroził, że nie promulguje jed-
nego z dekretów, jeśli Sobór nie wprowadzi wszystkich zgłoszonych przez niego 
poprawek [O’Malley 2011: 326]. Nic dziwnego, że główne osobistości Soboru usta-
wicznie odwiedzały papieskie apartamenty [O’Malley 2011: 24]. Przyjęcie założe-
nia za Wilde nie uwzględnia ewidentnych historycznych przypadków ingerencji 
papieskich i ich znaczenia, a także wpływu mentalności większości biskupów nie-
należących ani do mniejszości reformatorskiej, ani mniejszości konserwatywnej.

Zdecydowana większość biskupów, którzy przyjechali na Sobór, nie miała 
bowiem wyrobionych poglądów ani głębszych kompetencji teologicznych [O’Mal-
ley 2011: 167]. „Odczuwali raczej generalny szacunek wobec tego, «co mówi Rzym». 
Nie mieli oni szerszego rozeznania w nierzadko złożonych, technicznych zagadnie-
niach, do dyskusji nad którymi ich wezwano” [O’Malley 2011: 175]. Przytaczana 
przez Wilde wypowiedź biskupa z USA, który sam o sobie mówi: „zwyczajny biskup 
administracyjny”, dobrze wyraża tę postawę: „Przybyłem na sobór wcale nie będąc 
pewnym, że mógłbym odegrać na nim jakąś aktywną rolę. Nie byłem ani zawodo-
wym teologiem, kanonistą ani biblistą. Co więcej, byłem wychowany, by z bojaźnią 
poważać wysoko postawionych urzędników w rządzie Kościoła” [Wilde 2007: 13].

Dla takich biskupów Sobór stał się, jak to określa O’Malley, „doświadczeniem 
edukacyjnym”. Dotyczy to zwłaszcza wykładów profesorów teologii (reprezentan-
tów nowej teologii) i egzegezy organizowanych w miejscach ich zakwaterowania, 
gdzie ojcowie soborowi stykali się nie tylko po raz pierwszy od ukończenia stu-
diów z teologią na akademickim poziomie, ale i z nowatorskimi ideami, nierzadko 
odbiegającymi od tych, które przyswoili w trakcie własnej edukacji w semina-
riach czy na studiach doktorskich w Rzymie [O’Malley 2011: 175, por. 200; Wilt-
gen 2001: 40]. Wykłady te mogły osiągnąć jednak tak znaczący efekt dzięki temu, 
że sam papież jednoznacznie zachęcał do otwarcia na to, co w teologii nowe, stwier-
dzając – w mowie inaugurującej Sobór – że „Doktryna powinna być studiowa-
na i objaśniona przy użyciu nowoczesnych metod badawczych i z zastosowaniem 
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współczesnych form literackich nowoczesnej myśli. Substancja pradawnej dok-
tryny jako Depozytu Wiary to jedna rzecz, a sposób jej prezentowania to zupełnie 
inna sprawa…” [Wiltgen 2001: 12]. Każda najmniejsza oznaka poparcia dla zwo-
lenników reform (a nie było ich mało) ze strony papieża, każda przygana czy wyraz 
dystansu w stosunku do Kurii i tradycjonalistów były przez większość pojmowa-
ne jako wskazanie kierunku, w jakim Sobór, zdaniem papieża, powinien podążać.

Warto wymienić kilka znaczących sygnałów tego rodzaju, koncentrując się na głów- 
nej idei ekumenizmu.

Pierwszy z soborowych papieży, Jan XXIII, w swej mowie obwieszczającej 
zamiar zwołania Soboru, stanowiącej poniekąd jego ogólny program, wśród celów, 
jakie winien on sobie postawić, wyraźnie wskazał „poszerzenie «odnowionego 
serdecznego zaproszenia skierowanego do wiernych oddzielonych wspólnot, aby 
uczestniczyli z nami w tym dążeniu do jedności i łaski, za którymi tak wiele dusz 
tęskni we wszystkich częściach świata»” [O’Malley 2011: 33]. Nawet data ogło-
szenia tej decyzji była nieprzypadkowa – przypadła na zakończenie oktawy jed-
ności między Kościołami [O’Malley 2011: 34]. Samo sformułowanie odbiegało od 
dotychczasowej linii papieży, którzy ewentualną jedność widzieli możliwą wyłącz-
nie na drodze powrotu odłączonych na łono Kościoła. Niedwuznacznym gestem 
poparcia dla ekumenizmu było zaproszenie niekatolickich obserwatorów już przy 
samej zapowiedzi zwołania Soboru i przyjęcie ich na specjalnej audiencji [O’Mal-
ley 2011: 138]. W rezultacie biskupi, nawet niechętni ekumenizmowi, musieli 
mieć świadomość, że publicznie występując przeciw tej idei, poniekąd wyraża-
ją sprzeciw wobec woli papieża [O’Malley 2011: 264]. Stąd też tym żywsza była 
dyskusja o wolności religijnej, w której obawy wobec ekumenizmu mogły zna-
leźć zastępcze ujście.

Najważniejszy organ stojący na straży wspomnianego celu – Sekretariat 
ds. Jedności Chrześcijan – również był dziełem papieża [Winling 1990: 181]. 
To papież zadecydował, że ciało to nie będzie się nazywało komisją, ale sekre-
tariatem, gdyż „Komisje – jak miał powiedzieć kardynałowi Bei – mają własną 
tradycję. Nazwijmy nowy organizm sekretariatem, w taki sposób nie będziecie 
związani z jakąkolwiek tradycją, będziecie bardziej swobodni” [Mattei 2012: 121]. 
W ten sposób skład SJCh nie podlegał ustaleniu w normalnej procedurze, lecz 
członkowie zostali dobrani samodzielnie przez jego przewodniczącego. Dopie-
ro po rozpoczęciu obrad i wybraniu członków tradycyjnych komisji papież nadał 
Sekretariatowi uprawnienia praktycznie pokrywające się z uprawnieniami komi-
sji [O’Malley 2011: 144]. To Jan XXIII powierzył mu też przygotowanie najbar-
dziej kontrowersyjnych dokumentów.

Gdy reformatorzy podjęli próbę odrzucenia krytykowanego przez SJCh kon-
serwatywnego schematu o objawieniu (aby zaproponować zupełnie nowy, własny) 
i okazało się, że dysponują tylko zwykłą większością głosów zamiast wymaganych do 
tego 2/3, papież przychylił się do ich stanowiska (zawieszając regulamin Soboru), 
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co więcej, redakcję nowego dokumentu powierzył komisji mieszanej, składającej 
się z dotychczasowej Komisji Teologicznej oraz SJCh [O’Malley 2011: 205; Wilt-
gen 2001: 62; Mattei 2012: 197].

Konsekwencją wsparcia idei ekumenizmu było poparcie stronnictwa „nad-
reńskiego”, które ekumenizm uczyniło swoim priorytetem, a którego nieformal-
nym liderem był belgijski kardynał Leo J. Suenens [por. O’Malley 2011: 148 i n.]. 
Papież wspierał je w toczącej się od początku rywalizacji z konserwatywną Kurią, 
począwszy od obsadzenia komisji soborowych [Mattei 2012: 156]. Co równie istot-
ne, wielu najważniejszych teologów katolickich, którzy, jako wyraziciele „nowej 
teologii”, za poprzedniego papieża objęci byli zakazami nauczania czy prewen-
cyjną cenzurą, zostało przez Jana XXIII powołanych na soborowych doradców – 
periti (jak Yves Congar, Henri de Lubac, Marie-Dominique Chenu, Karl Rahner, 
John C. Murray), i miało fundamentalny wpływ na brzmienie dokumentów. Oczy-
wiście trudno przewidzieć, jakie byłoby stanowisko tego papieża w odniesieniu 
do innych pomysłów reformatorów, wiadomo np., że nie był entuzjastą ich pro-
pozycji w zakresie liturgii (choć nawet w tej dziedzinie jego wypowiedzi wyraźnie 
zachęcały do uwolnienia się od „muzealnej tradycji” [por. Wiltgen 2001: 48; Mat-
tei 2012: 176]). Jego wsparcie dla idei ekumenizmu, wyrażone nawet w ostatnich 
słowach przed śmiercią (które brzmiały Ut unum sint), było jednak bezdyskusyj-
ne i dla kierunku Soboru zasadnicze.

Podjął je kolejny papież, Paweł VI [Wiltgen 2001: 93], który już w trakcie pierw-
szej sesji, jeszcze jako kard. Giovanni Montini, pozostawał w bliskich związkach 
z kręgiem kard. Suenensa [Mattei 2012: 160, 165] i wspierał go otwarcie [por. 
Orlandis 2007: 51]. Wilde określa Pawła VI jako bardziej konserwatywnego, ale 
cały konserwatyzm sprowadza się do tego, że przeciwstawił się na Soborze skraj-
nym interpretacjom idei kolegializmu. Kolegializm niewątpliwie umożliwiłby nie-
którym episkopatom wprowadzenie szybszych i bardziej radykalnych reform, lecz 
mógł się też stać narzędziem wykorzystanym przez inne episkopaty do okopania 
się na bardziej zachowawczych pozycjach. Z ewolucyjnego punktu widzenia taki 
wzrost wewnętrznego zróżnicowania byłby zapewne korzystny, pozwoliłby na empi-
ryczne przetestowanie różnych możliwości rozwojowych tkwiących jeszcze wów-
czas w katolicyzmie, które zostałyby poddane niezależnej selekcji. Wziąwszy jednak 
pod uwagę radykalizm niektórych reformatorów, zrodziłby potężne siły odśrodko-
we uniemożliwiające przetrwanie Kościoła jako całości (wchodzenie w ostry zakręt 
ze zbyt dużą prędkością stanowi receptę na katastrofę nie tylko w przypadku pojaz-
dów mechanicznych). Silna władza papieska, co nawet reformatorzy ostatecznie 
uznali za wartościowe, była gwarantem, że cały Kościół, włączając najbardziej kon-
serwatywne episkopaty, będzie musiał realizować soborowe reformy.

Wysiłek zachowania jedności wiązał się wszakże z koniecznością pewnych 
ustępstw czy przyjaznych gestów w kierunku konserwatystów. Takim było np. nada-
nie Maryi przez papieża tytułu „Matki Kościoła” w końcowym przemówieniu 
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zamykającym trzecią sesję Soboru, co odebrane zostało jako afront w stosunku do 
protestantów [Wiltgen 2001: 313], choć jednocześnie było aktem niższej rangi, niż 
gdyby tytuł ten znalazł się, zgodnie z pierwotnym projektem, w samych dokumen-
tach soborowych. Za etykietę konserwatysty odpowiada jednak przede wszystkim 
ogłoszona po Soborze encyklika Pawła VI Humanae vitae, w której zajął konserwa-
tywne stanowisko w kwestiach prokreacyjnych. Jego soborowe ingerencje (wyzna-
czanie koordynatorów Soboru oraz przewodniczących komisji, poszerzanie składu 
komisji, mitygowanie konserwatywnych biskupów i ich stronnictwa) działały jednak 
na korzyść reformatorów. Również po Soborze dał się poznać jako gorliwy reali-
zator idei otwarcia ekumenicznego i dialogu międzyreligijnego [Orlandis 2007: 
82 i n.]. Przeprowadził także reformę liturgii katolickiej [Orlandis 2007: 78 i n.], 
znacząco upodabniając ją do nabożeństw protestanckich (nie tylko przez faktycz-
ną eliminację łaciny, ale też zmianę ukierunkowania kapłana na versus populi 
oraz zwiększenie roli liturgii Słowa). Wspomniałem wyżej, że mocą swej władzy 
nie tylko narzucił wszystkim nowy mszał, ale zakazał też używania starego (wpro-
wadzonego przez Piusa V). Na problematyczność tego aktu zwraca uwagę Bene-
dykt XVI w swych Ostatnich rozmowach, zauważając, że „jest rzeczą ważną, żeby 
to, co przedtem stanowiło w Kościele dla ludzi świętość, nie stało się nagle czymś 
zabronionym. Nie może być tak, że społeczność nagle degraduje coś, co uważało 
za przynależące do jego istoty” [Benedykt XVI i Seewald 2016: 236].

Dla większości biskupów w trakcie Soboru ważną wskazówką stosunku papie-
ża do idei ekumenizmu były podejmowane przez niego symboliczne gesty, spośród 
których jednym z najbardziej znaczących było spotkanie z patriarchą Konstanty-
nopola (po raz pierwszy od pięciuset lat) w trakcie pielgrzymki do Ziemi Świętej, 
kiedy to doszło do zdjęcia ekskomunik, jakie nałożyły na siebie wzajemnie oba 
Kościoły w XI wieku, co odblokowało kontakty na tej linii dialogu ekumenicznego 
(o innych gestach: [Orlandis 2007: 83; Mattei 2012: 338]).

Tak więc, choć z pewnością Sobór żył w pewnym zakresie własnym życiem, 
to jednak, jak zauważa O’Malley: „pozostawał zasadniczo w jego [papieża] rękach” 
[O’Malley 2011: 143].

Wilde dostrzega, że organizacyjna słabość grupy tradycjonalistycznej wypływa-
ła z jej uwarunkowań kulturowych – umotywowanej teologicznie niechęci do idei 
kolegializmu. Ale w rzeczywistości to kulturowe obciążenie było znacznie większe 
i bardziej krępujące. Wypływało bowiem z głęboko zakorzenionego wśród konser-
watystów i niezaangażowanego kleru, przynajmniej od Soboru Watykańskiego I, 
ultramontanizmu [O’Malley 2011: 84], czyli ideologii podporządkowującej papieżo-
wi (czy szerzej: Watykanowi) wszystkie sprawy Kościoła, czyniącej z niego w prak-
tyce władcę absolutnego, odpowiedzialnego również za doktrynę, co znalazło wyraz 
w dogmacie o jego nieomylności. Papiestwo stanowi element konstytutywny kato-
licyzmu (stąd protestanci określali katolików obelgą „papiści”, a katolicyzm jako 
„papizm” – popery), konserwatyzm czy tradycjonalizm katolicki, przynajmniej 
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od czasów pracy O papieżu Josepha de Maistre’a z 1819 roku, opierał się na obro-
nie papiestwa i bezwarunkowym dla niego poparciu. Sytuacja, w której sam papież 
zwraca się przeciwko tradycjonalizmowi, pozostawia tradycjonalistów w pozycji 
wewnętrznej sprzeczności. Dlatego po Soborze najbardziej radykalni przeciwnicy 
reform przyjęli pozycję sedewakantystów (od sede vacante – stolica wakująca), 
nie uznając soborowych i późniejszych papieży za legalnych, innych zmusiło to do 
rewizji ultramontanizmu i do ograniczenia swojego podporządkowania papieżo-
wi do jego uroczystego nauczania (nieomylnego zgodnie z definicją Vaticanum I, 
gdy jest wygłaszane ex cathedra i dotyczy fides et mores – wiary i moralności), 
a zatem nieobejmującego reform soborowych. Na samym Soborze tylko nieliczne 
jednostki były zdolne do krytycznej oceny polityki papieża, w rezultacie ich zorga-
nizowanie się nastąpiło dopiero w trakcie drugiej sesji Soboru, przy czym aktyw-
ną działalność podjęli po jej zakończeniu jako Coetus Internationalis Patrum.

Analizując łańcuch przyczynowy, który doprowadził do współczesnego kry-
zysu Kościoła, docieramy więc do papieża. Fakt, że Jan XXIII zdecydował się na 
otwarcie ekumeniczne, nie jest zaskakujący w świetle jego biografii. Już w okre-
sie młodzieńczym Angelo Roncalli podczas rekolekcji w 1896 roku m.in. powziął 
postanowienie: „Będę się modlił i zalecał modlitwę do Najśw. Sakramentu, Najśw. 
Marii Panny i świętych w intencji nawrócenia Wschodu, a zwłaszcza o zjedno-
czenie Kościołów odłączonych” [Jan XXIII 2014: 67]. Prawosławnych poznał 
potem bliżej jako delegat apostolski na Bałkanach i Bliskim Wschodzie. Szcze-
gólnie istotne było jego urzędowanie we Francji w charakterze nuncjusza papie-
skiego. Nawiązał wówczas bliskie stosunki nie tylko z francuskimi hierarchami. 
Warto wspomnieć zwłaszcza kard. Eugène’a Tisseranta, dziekana kolegium kar-
dynalskiego, w przyszłości przewodniczącego konklawe, które wybrało na papie-
ża Roncallego, a także następnego, czyniącego papieżem Montiniego, cały czas 
pozostawał przy tym w ścisłym kierownictwie Soboru. Roncalli nawiązał też wie-
le serdecznych kontaktów z francuskim światem kultury i polityki, bynajmniej nie 
tylko katolickim [Hatch 1968: 92]. Jak głęboko zaszło to zanurzenie we francuskiej 
kulturze, symbolicznie świadczy fakt, że swój biret kardynalski otrzymał, klęcząc 
przed prezydentem republiki francuskiej (prywatnie agnostykiem), który z sym-
patii do Roncallego powołał się w tym celu na starą prerogatywę władców Francji 
[Hatch 1968: 99]. Jak zauważył angielski biskup, respondent Rocka Caporalego: 
„Jan chciał sprowadzić Kościół z powrotem do pierwotnej idei szkoły (college) dla 
biskupów. Ideę tę powziął, gdy pracował we Francji. W przeciwieństwie do innych 
hierarchii, które postrzegały się jako «pieczątki» Kurii, hierarchie francuska i nie-
miecka działały bardziej niezależnie. Miały wielu wybitnych duchownych, konsul-
towały się ze świeckimi, zorganizowały biskupów w grupę. Jan myślał o soborze 
jako szkole, gdzie biskupi uczą się z doświadczeń innych” [Caporale 1964: 37]. Nic 
dziwnego, że kardynałowie francuscy, z Tisserantem na czele, byli gorącymi zwo-
lennikami wybrania Roncallego na konklawe, licząc na to, że rozwiąże trapiące ich  
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problemy, które w czasie swej nuncjatury miał okazję poznać (jak problem księ-
ży-robotników) [por. Mattei 2012: 86].

Nie wydaje się jednak, by wybór Roncallego na papieża był warunkiem niezbęd-
nym reformy, do której ostatecznie doszło. Warto przypomnieć, że pewne ozna-
ki otwarcia dały się zaobserwować już za poprzedniego papieża, Piusa XII, który 
miał nawet rozważać zwołanie soboru [Mattei 2012: 94]. Osobistym spowiedni-
kiem Piusa XII był kard. Bea, przez Jana XXIII uczyniony jedną z najważniejszych 
postaci Soboru. Naturalnym dla wielu następcą Piusa na urzędzie papieskim był 
jego osobisty sekretarz Montini, którego wybór papież jednak z niejasnych wzglę-
dów zablokował, nie przyznając mu, jak było w zwyczaju, wraz z arcybiskupstwem 
Mediolanu urzędu kardynalskiego. Roncalli natomiast był w przyjaznych stosun-
kach nie tylko z Montinim, ale i z poprzednikiem Piusa XII, Benedyktem XV, co 
wskazuje, że wybór papieży dokonywał się z kręgu osób związanych bliskimi rela-
cjami, a prawdopodobnie o podobnym ogólnym nastawieniu, nawet jeśli różnice 
temperamentów prowadziły ich do obierania w dziele otwarcia Kościoła innych 
środków. Decyzja podjęcia reformy Kościoła rodziła się więc najprawdopodob-
niej u szczytów hierarchii od dłuższego czasu, możliwe, że gdyby nie odwaga Jana 
XXIII, przybrałaby inną formę niż sobór powszechny i zmiany, które wprowadził 
Sobór, kojarzylibyśmy z kolejnymi papieżami.

Powodów, dla których Kościół wszedł w tak ostry zakręt, należy zatem szukać nie 
tyle w biografii tego czy innego papieża, ile wśród przyczyn strukturalnych. Bezpo-
średnią przyczyną było socjokulturowe napięcie między Kościołem a nowoczesno-
ścią, najsilniej odczuwane przez biskupów z krajów zachodnioeuropejskich, gdyż 
wzmocnione ich specyficznym usytuowaniem bytowym, dotyczyło jednak Kościo-
ła jako całości. Aby zrozumieć wyjątkowość tej sytuacji, trzeba spojrzeć na historię 
Kościoła w szerszej perspektywie historycznej. Nie jest to bowiem pierwsza wielka 
zmiana cywilizacyjna, z którą przyszło mu się mierzyć: zrodził się przecież w cywi-
lizacji antycznej, przetrwał jej upadek, udało mu się odnaleźć w świecie feudalnym, 
a nawet zdobyć dominującą kulturową pozycję, oparł się rewolucji protestanckiej, 
przyswoiwszy sobie wiele z wartości renesansowych. Dlaczego wobec zmian cywi-
lizacyjnych, które zapoczątkował wiek XIX, okazał się tak dalece bezbronny, że – 
gdy nie poskutkowały potępienia – jako jedyna droga obniżenia napięcia między 
nim a środowiskiem społecznym zaczęło się jawić upodobnienie, mimikra?

5. Od hiperregulacji do metaplazji

Jak wspomniałem, chrześcijaństwo w pierwszych wiekach rozwijało się, budując 
z jednej strony swój system regulatywny (od biskupów do soborów), a z drugiej 
aparat duszpasterski odpowiedzialny za dystrybucję i dostosowanie interpretacji 
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teologicznych do potrzeb niszy. Rozpad cesarstwa wymusił na Kościele w jego 
zachodniej części odbudowę tej struktury w nowych warunkach. Słabość sieci 
eklezjalnej w Galii i nowych państwach barbarzyńskich wymuszała oparcie się 
w procesie ekspansji na siłach politycznych, przydając jednocześnie, w charakterze 
przeciwwagi, coraz większego znaczenia Rzymowi z lokalnym patriarchą, papieżem, 
co wymuszało na papiestwie stopniową centralizację władzy. Brak wewnętrznych 
ograniczeń dla tego procesu zaowocował pierwszym poważnym i długotrwałym 
kryzysem w postaci wielkiej schizmy zachodniej. Moment wakatu, po abdykacji 
dwóch rywalizujących papieży na soborze w Konstancji, był niewątpliwie najlep-
szą okazją do reformy samego urzędu papieskiego i wprowadzenia systemowych 
zabezpieczeń przed możliwymi jego wypaczeniami. Sobór poniechał jednak tego 
pomysłu i obrał kolejnego papieża, Marcina V, w rezultacie czego jego następcy 
mogli podjąć na nowo dzieło konsolidacji władzy. Na Soborze Trydenckim pozycja 
papieża była już na tyle silna, że mógł on zablokować sugerowane przez sobór czy 
cesarza pomysły reformy Kurii. Głównym ograniczeniem jego władzy były tradycyj-
ne prerogatywy władców świeckich, którzy (np. we Francji) decydowali o obsadzie 
biskupstw. Dopiero rewolucja francuska, sekularyzacja Niemiec i wreszcie upadek 
frankistów w Hiszpanii przekazały papieżom pełną władzę nad kościelną hierarchią.

W cieniu tego procesu konsolidacji władzy regulatywnej nad Kościołem zacho-
dził jednak inny, może istotniejszy, proces. Już od połowy XVIII wieku papie-
że zaczęli wykraczać poza swą rolę regulatywną (kontrolowania prawowierności 
oraz troski o jedność) i coraz aktywniej przejmowali rolę nauczycielską (tradycyj-
nie była to misja Kościoła jako całości, a nie konkretnego organu). Popularność 
zyskała zwłaszcza forma encyklik (przed rokiem 1740 praktycznie niestosowa-
na), których papieże publikowali coraz więcej, coraz obszerniejszych. Jak zauważa 
O’Malley, dokumenty te nie tylko tradycyjnie potępiały błędy, ale „omawiały one 
dany temat szczegółowo, tak jak czyniłby nauczyciel w klasie”. W rezultacie katoli-
cy zaczęli traktować Rzym jako „źródło odpowiedzi na wszystkie pytania” [O’Mal-
ley 2011: 82]. System regulacyjny zaczął więc już wówczas przejmować na siebie 
funkcje wytwarzania doktryny.

Gdy Sobór Watykański I ogłosił dogmat o nieomylności papieża, kierował się 
oczekiwaniami wiernych, których najgoręcej wyrażaną potrzebą religijną była 
potrzeba pewności. Papież miał się stać swego rodzaju „wyrocznią”, bezzwłocz-
nie rozstrzygającą wszelkie wątpliwości doktrynalne, zdolną przeciwstawić się 
powszechnej atmosferze krytycyzmu i sceptycyzmu. Ten najpotężniejszy instrument 
kształtowania doktryny Kościoła, który poniekąd czynił zbędnymi sobory, został 
jednak użyty tylko dwa razy (w 1950 roku w przypadku dogmatu o wniebowzięciu 
NMP oraz w 1995 roku w przypadku potępienia aborcji w Evangelium Vitae), gdyż 
papieże zdawali sobie sprawę, jak niebezpieczny to instrument. Każda definicja 
dogmatyczna tej rangi wprawdzie wyznacza nowe kierunki rozwoju teologii, lecz jed-
nocześnie zamyka nieodwołalnie (przynajmniej formalnie) inne możliwości i wiąże 
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ręce następcom. Dogmat ten wpłynął jednak głęboko na sam charakter działalności 
Urzędu Nauczycielskiego. Od Leona XIII encykliki papieskie w mniejszym stopniu 
potępiały i wyznaczały granice, stały się zaś coraz bardziej pozytywnymi wykłada-
mi doktryny teologicznej. Choć zdarzało się oczywiście w historii, że papieże bywali 
teologami, to urząd papieski dopiero teraz stał się najwyższym urzędem uprawia-
nia teologii. Mimo że formalnie nie było to nauczanie najwyższej rangi dogma-
tycznej, to przeniknął na nie swoisty „nimb nieomylności” [Schatz 2004: 245].

Fakt, że papiestwo przejęło na siebie funkcję tworzenia teologii, postawił 
w nowej sytuacji szeregowych teologów. Zamiast pozostawić im swobodę w poszu-
kiwaniu nowych interpretacji teologicznych odpowiadających na religijne potrzeby 
wiernych ich własnego środowiska, oczekiwano od nich, że staną się swego rodza-
ju egzegetami i dystrybutorami nauczania papieskiego, zostali zatem pozbawieni 
przynależnej im funkcji wytwórców teologii. Okoliczności te powodowały podejrzli-
wość biskupów oraz Świętego Oficjum wobec teologów odbiegających w jakiejkol-
wiek mierze od papieskiego nauczania. Jednym ze stawianych im zarzutów było to, 
że za rzadko cytują papieskie encykliki (pisał o tym wielokrotnie w swoich dzien-
nikach Yves Congar [2008]). Nastawiało to najbardziej samodzielnych przeciwko 
papiestwu i Kurii oraz obowiązującym interpretacjom teologicznym. Przeciwsta-
wić się im zaś mogli jedynie, opierając się na autorytetach teologicznych wyższe-
go rzędu – Biblii i nauczaniu Ojców Kościoła – stąd ich postulat ressourcement.

Jednoczesne zwiększanie zakresu kompetencji wewnętrznych władzy central-
nej i wzrost złożoności środowiska zewnętrznego musiały prowadzić do rozrostu 
aparatu kontroli. Im więcej władzy miał papież, tym większą musiał mieć Kurię, 
która zgodnie z prawami rządzącymi tego rodzaju zbiurokratyzowanymi ciałami 
zaczynała wymykać mu się spod kontroli i stawała areną wewnętrznych konfliktów 
mikropolitycznych. W takiej sytuacji trudno zapewnić mechanizm obejmowania 
poszczególnych stanowisk przez osoby kompetentne, gdy na kryteria merytorycz-
ne nakładają się interesy poszczególnych frakcji, co wzmaga jeszcze niewydolność 
aparatu. Paradoksalnie więc centralizacja prowadziła do utraty przewagi kompe-
tencyjnej – ani papieże, ani Kuria nie byli w stanie sprostać zadaniu, które na nich 
spadło: uporania się z wyzwaniem nowoczesności.

Gdy więc Jan XXIII zwołał sobór duszpasterski, a nie doktrynalny, było to w isto-
cie rozszerzenie na kolejny organ regulatywny rewolucji systemowej, która wcześniej 
objęła papiestwo. Zjawisko to, polegające na przekształceniu funkcjonalnie wyspe-
cjalizowanego organu w inny funkcjonalnie wyspecjalizowany organ, można określić 
pojęciem z zakresu patomorfologii, jako metaplazję. Towarzyszy mu zanik pierwot-
nie wykonywanej funkcji – tu: regulatywnej.

Nowoczesność wypracowała wiele metod naukowych, które konsekwentnie 
zastosowane muszą prowadzić do zakwestionowania zasadniczych treści wiary. 
Postęp nauk przyrodniczych jest przy tym mniej istotny niż nauk historycznych 
i społecznych, które kwestionują podstawowe założenia chrześcijaństwa, a nie 
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wyłącznie niektóre jego wnioski. Zrozumiałe jest zatem, że dawni papieże kierunki 
te potępili. Metaplazja urzędu papieskiego doprowadziła do tego, że teologia kato-
licka nie była w stanie wypracować pozytywnych rozwiązań tego konfliktu, a jeśli 
nawet takie rozwiązania się pojawiły, to nie były w stanie przebić się przez selek-
cję eklezjastyczną, której kryteria poprawności uległy – przez obfitość nauczania 
papieskiego – zmultiplikowaniu. Nie pojawił się więc żaden nowy Akwinata, który 
by „ochrzcił” Hegla czy Darwina i dał szanse na zakorzenienie starych dogmatów 
na nowym, względnie stabilnym podłożu. Gdyby się pojawił, jego prace zostały-
by zakazane, jako niezgodne z literą papieskich anatem i sylabusów. Oczywiście 
jego pojawienie miałoby sens jeszcze w XIX, niekoniecznie już jednak w XX wieku.

Kościół niezdolny do przezwyciężenia sprzecznych z własną doktryną idei, para-
doksalnie, aby zmniejszyć odczuwanie tej sprzeczności, zdecydował się na nie otwo-
rzyć, lecz w rezultacie dopuścił do stopniowej i nieodwracalnej erozji wiarygodności 
wewnętrznej własnego zasobu informacji o środowisku nadprzyrodzonym, naj-
pierw wśród członków własnej organizacji, a przez zarażenie niewiarą – także niszy.

6. Adaptacja?

W zamierzeniu inicjatorów i protagonistów Sobór miał być krokiem w kierunku 
przystosowania się Kościoła rzymskokatolickiego do współczesnego świata, do men-
talności współczesnych ludzi [O’Malley 2011: 60 i n.].

Powtarzające się w opisach Soboru, również socjologicznych, pojęcie adapta-
cji może być jednak używane w odniesieniu do tego wydarzenia tylko ironicznie, 
na gruncie nauk ewolucyjnych. Tam bowiem ma ono określone znaczenie, nieco 
odbiegające od potocznego. Pojęciem tym nie oznacza się wszelkich zmian dokonu-
jących się pod wpływem środowiska, czy nawet świadomych prób dostosowania się 
do niego, ale wyłącznie takie zmiany, które przyczyniają się do zwiększenia szans 
na przetrwanie i rozwój w danym środowisku. W odróżnieniu od akomodacji nie 
są to jedynie zmiany w natężeniu poszczególnych funkcji, ale zmiany o charakterze 
zasadniczym. Niewątpliwie obie zmiany, które zaszły na Soborze, zarówno zmianę 
stosunku do innych religii, jak i do „nowoczesnego świata”, można uznać za zasad-
nicze. Nie są rozwinięciem, ale odwróceniem dotychczasowego ustosunkowania się 
wobec konkurencyjnych religii czy nowoczesnych ideologii. Stały spadek wskaź-
ników mierzących żywotność niszy czy organizacji, jaki rejestrują badacze od kil-
kudziesięciu lat w Kościele katolickim w krajach zachodnioeuropejskich, pozwala 
jednak postawić znak zapytania przy tezie, zgodnie z którą zmiany te były adaptacją.

W kolejnym rozdziale postaram się wzmocnić powyższe tezy, opierając się na 
danych empirycznych, opisać dynamikę kryzysu w czasie i przestrzeni, koncentru-
jąc się na krajach zachodnioeuropejskich, które stanowiły jego epicentrum.



OPIS PRZYPADKÓW

1. Tezy

Zarysowany wyżej model kryzysu Kościoła, w którym za główną przyczynę uzna-
je się spadek wiarygodności wewnętrznej, każe spodziewać się wystąpienia okre-
ślonych zjawisk empirycznych, odmiennych od spodziewanych w ramach teorii 
sekularyzacji. Oczekiwania te sformułuję w postaci czterech tez, o charakterze 
typów idealnych. Typ idealny bierze pod uwagę pewien aspekt rzeczywistości istot-
ny z danej perspektywy teoretycznej i stanowi model przebiegu wypadków, które 
miałyby miejsce, gdyby działały wyłącznie siły założone przez teorię. Umożliwia 
tym samym wykrycie anomalii – sytuacje odbiegające od typu idealnego ujawnia-
ją działanie innych czynników, nieuwzględnionych w teorii.

1.1. Teza pierwsza: owce podążają za pasterzem 
(czyli nisza za organizacją )

Zwolennicy teorii sekularyzacji przyjmują, że erozja niszy ma charakter stopnio-
wy, kohortowy, pogłębia się z pokolenia na pokolenie, pod wpływem stale dzia-
łających sił modernizacji. Oznaczałoby to, że wskaźniki, np. przynależności do 
Kościoła, wyrażałyby zmiany w niszy ze znacznym opóźnieniem. Spadek przynależ-
ności religijnej znajduje w niej wyraz dopiero po osiągnięciu punktu krytycznego, 
którym jest zaprzestanie międzypokoleniowej transmisji wiary. Osiągnięcie tego 
punktu poprzedzone jest zwykle zaprzestaniem praktyk religijnych przez rodziców, 
co podważa w oczach ich dzieci wiarygodność samej religijnej przynależności. Jak 
zauważył Thomas Luckmann [1996: 125], „charakter au serieux modelu socjaliza-
cji zostanie zneutralizowany dla wnuków przez fakt, iż obserwują oni efektywne 
priorytety rządzące życiem ich ojców. Mówiąc zwykłym językiem, to, co ojcowie 
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mówią, a czego nie robią, zostanie zinternalizowane przez synów jako system reto-
ryki, a nie jako system znaczenia «ostatecznego»”. Jako że siły modernizacyjne 
oddziałują w sposób ciągły, ewentualnie ze stopniowo wzmagającą się intensyw-
nością, ich destruktywny wpływ na wrażliwość religijną powinien odzwierciedlać 
tę stopniowość.

Nie negując tego mechanizmu, model ewolucyjny dopuszcza także bardziej 
gwałtowne i inaczej uwarunkowane zmiany. Jak zauważyli ekologowie organiza-
cji [Hannan, Carroll i Pólos 2003: 316], sam fakt zachodzenia wymiany między 
niszą a organizacją uwarunkowany jest czterema czynnikami: (1) atrakcyjnością 
wewnętrzną, czyli zgodnością między ofertą organizacji a preferencjami niszy; 
(2) zaangażowaniem organizacji, czyli sposobem prezentowania przez nią swej 
oferty; (3) tożsamością organizacji, czyli przede wszystkim jej wiarygodnością; 
(4) dostępnością samej oferty dla niszy. W tej perspektywie opuszczenie niszy prefe-
rencyjnej może być skutkiem istotnych zmian w samej organizacji (w jej nauczaniu, 
dyscyplinie wewnętrznej, wizerunku), w rezultacie których spada jej atrakcyjność 
wewnętrzna, doktryna i obrzędy religijne przez nią oferowane przestają być ade-
kwatne do preferencji religijnych wiernych. Może też być wynikiem utraty przez 
nią wiarygodności względem własnej niszy i wreszcie ograniczenia dostępności, 
wynikającego np. z redukcji sieci parafialnej.

Osłabienie wiarygodności wewnętrznej osłabia także zdolność do zarażania 
wiarą i rekrutacji członków organizacji eklezjastycznej. Ostateczny rezultat jest 
jednak odmienny od założonego przez klasyczną teorię sekularyzacji. Jeśli to nie 
wzrastająca racjonalizacja kultury, wzrost znaczenia realnych sił „tego świata” 
(urbanizacja, industrializacja, konsumpcjonizm) miałyby być głównym wino-
wajcą erozji niszy Kościoła, to ludzie odsuwają się od niego niekoniecznie dlate-
go, że tracą „słuch religijny”. Członkowie niszy są oczywiście związani słabszymi 
więzami z organizacją religijną niż członkowie tejże organizacji, którzy nie tylko 
się z nią utożsamiają, ale też są od niej zależni bytowo – poświęcili jej duży frag-
ment swojego życia, wykluczając tym samym inne możliwości własnego rozwoju. 
Na mocy samej reguły konsekwencji łatwiej im trwać w organizacji, niż ją opu-
ścić. Skoro słabsze więzy łatwiej zerwać, to zakładając, zgodnie z teorią sekula-
ryzacji, że za zerwanie odpowiadają siły zewnętrzne (jak wpływ modernizacji), 
oddziałujące zarówno na organizację, jak i na niszę, spodziewać by się można, 
że nisza zareaguje pierwsza. Przeciwnie, na podstawie wyżej przedstawionego 
rozumowania należy się spodziewać, że kryzys najpierw przejawi się w organiza-
cji religijnej, a dopiero z czasem ogarnie niszę, w związku ze spadkiem zdolności 
członków organizacji do zarażania wiarą bądź utratą przez organizację związanej 
z tym wiarygodności wewnętrznej.
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1.2. Teza druga: odrobina kwasu całe ciasto zakwasza  
(peryferie podążają za rdzeniem)

Wziąwszy pod uwagę, że liderzy „przymierza nadreńskiego” przybyli na Sobór z goto-
wym programem, można założyć, że wyrażał on już obecne wśród nich nastawienie 
i praktykowaną przynajmniej w pewnym zakresie wizję katolicyzmu. Jeśli ta wizja 
faktycznie stanowi źródło rozkładu wiarygodności wewnętrznej, to kryzys organizacji 
eklezjastycznej winien najpierw przejawić się w takich krajach, jak Belgia, Holandia, 
Niemcy, Francja oraz Austria, niekoniecznie obejmując wszystkie diecezje – trze-
ba bowiem uwzględnić, że nawet w tych krajach nie wszyscy biskupi pierwotnie 
podzielali tę wizję. Fakt, że dopiero po Soborze nowa wizja katolicyzmu mogła być 
upowszechniana jako obowiązująca wszystkich, winien przejawić się w zapocząt-
kowaniu bądź wyraźnym zintensyfikowaniu trendów spadkowych. W konsekwen-
cji należy się spodziewać, że kraje, które na Soborze odnosiły się sceptycznie do 
wspomnianej wizji, których biskupi dopiero na Soborze zostali do niej przekona-
ni (w pełni lub częściowo), wśród których upowszechniona i dotąd praktykowana 
wizja katolicyzmu znacząco odbiegała od soborowej, zostaną objęte trendami kry-
zysowymi później i ze względu na opór stwarzany przez utrwalone nawyki trendy 
spadkowe będą miały łagodniejszy przebieg. Nie twierdzę, że reforma soborowa jest 
jedyną przyczyną kryzysu w Kościele. Lokalnie mógł być trawiony innym proble-
mami. Nawet jednak w tych przypadkach tempo regresu przed Soborem i po nim 
powinno się istotnie różnić, skoro do istniejących przyczyn dołącza się nowa.

1.3. Teza trzecia: Marta odchodzi przed Marią

W związku z tym, że głównym rysem reformy soborowej było otwarcie na świat 
współczesny, można się spodziewać, że mniej odporne na negatywne konsekwen-
cje tej reformy będą te stany kościelne, które strukturalnie są w mniejszym stopniu 
od tego świata i od rdzenia reformowanego Kościoła oddzielone. Spośród stanów 
kapłańskich to księża diecezjalni powinni zatem zareagować pierwsi i jest to dla 
organizacji kościelnej niewątpliwie najbardziej dotkliwa konsekwencja soboro-
wej rewolucji. To głównie za ich pośrednictwem Kościół dociera do niszy ze swo-
im przesłaniem i usługami. Ich osobiste zaangażowanie i wewnętrzne przekonanie 
o prawdziwości głoszonej doktryny decyduje o zdolności do zarażania wiarą bądź 
niewiarą, stąd bezpośrednio przekłada się na żywotność lokalnych wspólnot, ale 
też na rekrutację nowych członków organizacji.

Chociaż Sobór nie był szczególnie zainteresowany tym stanem, skupiając się 
głównie na biskupach, to w sposób istotny wpłynął na jego sytuację. Stało się tak 
z kilku powodów.
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Po pierwsze, dowartościowując świeckich poprzez uwypuklenie koncepcji 
powszechnego kapłaństwa wiernych, pozbawił pozycję księdza wyjątkowości, któ-
ra, jak słusznie zauważają Stark i Finke, stanowiła formę dodatkowego duchowego 
wynagrodzenia. Przynależność do stanu duchownego wiązała się z uprzywilejo-
waniem zarówno w sferze nadprzyrodzonej (szansy na zbawienie), jak i społecz-
nej (szacunek i posłuszeństwo świeckich). Wiązało się to ze skoncentrowaniem 
przedsoborowej liturgii na ofierze eucharystycznej – ksiądz wyróżniał się jako ten, 
który za pośrednictwem rytuału, mówiąc obrazowo, „sprowadzał Boga na ołtarz” 
i jako jedyny fizycznie dotykał bóstwa dłońmi (stąd szczególna dbałość dawnych 
kapłanów o dłonie). Reforma soborowa, upodabniając mszę do nabożeństwa pro-
testanckiego, zrównała z rytuałem ofiary liturgię słowa, która jako bardziej zrozu-
miała dla ludu łatwo mogła przejąć główną rolę, zwłaszcza że sam rytuał ofiarny 
uzyskał nowy sens – uczty eucharystycznej, z czym wiązało się upowszechnienie 
zwyczaju udzielania komunii na rękę.

Najistotniejsze było jednak dokonane na Soborze wyniesienie świeckich. Jak 
zauważyli Stark i Finke [1992: 263–265], spowodowało ono jednoczesne relatyw-
ne obniżenie pozycji prezbiterów, będące z kolei jednym z zasadniczych powodów 
późniejszego „kryzysu powołań”. Dekret o apostolstwie świeckich Apostolicam 
actuositatem wprost określał posłannictwo świeckich jako „Obowiązek i prawo 
do apostolstwa” [AA, pkt 3], przypisywał im na mocy samego chrztu uczestnictwo 
w „funkcji Chrystusa-Kapłana, Proroka i Króla” [AA, pkt 25]. Kapłanów zaś doku-
ment napominał, by pamiętali, „że prawo i obowiązek apostołowania są wspólne 
wszystkim wiernym” [AA, pkt 25]. Przywrócenie instytucji stałego diakonatu, roz-
wój rad parafialnych, angażowanie świeckich do nauczania oraz do różnego rodza-
ju działań, nie wyłączając liturgicznych, doprowadziły do stanu, w którym ksiądz 
jest świeckim potrzebny jedynie do spowiadania (choć obyczaj spowiedzi i tak zani-
ka, w związku z wyciszeniem koncepcji grzechu śmiertelnego) i odprawiania mszy, 
a ściślej, jej drugiej części, gdyż ewangelię może już czytać diakon. Utracił też mono-
pol na specjalistyczną wiedzę religijną, skoro mogą ją posiąść na studiach teolo-
gicznych także świeccy katecheci i katechetki, zdobywając nawet w tej dyscyplinie 
stopnie naukowe. Były to zmiany satysfakcjonujące wielu zaangażowanych świec-
kich, które jednak podważyły sensowność pragnienia bycia kapłanem. Pozbawio-
ny tradycyjnego autorytetu płynącego z monopolizowania władzy religijnej kapłan 
ciągle obarczony jest obowiązkiem ponoszenia tradycyjnych ofiar w postaci celi-
batu i posłuszeństwa, a w pewnym stopniu ograniczany również ideałem ubóstwa. 
W rezultacie księża, jak raportowali socjologowie badających tę grupę w 1968 roku, 
nie tylko nie byli skłonni rozmawiać z młodymi chłopcami o powołaniu, zachę-
cać ich do wyboru tej drogi życiowej, ale też stracili pewność własnego powołania 
[Stark i Finke 1992: 265].

Po drugie, jak już wskazywałem, nowe pokolenia księży w trakcie edukacji semi-
naryjnej zaczęły poznawać teologię soborową i okołosoborową, nauczanie teologów 
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dawniej uznawanych za kontrowersyjnych, a obecnie stające się przedmiotem 
wykładów. Dysonans, jaki rodzi się z konfrontacji tradycyjnej wiary wyniesionej 
ze środowiska społecznego z teologią, a zwłaszcza biblistyką akademicką, skut-
kować będzie zmniejszoną skutecznością formacji seminaryjnej (wzrostem liczby 
rezygnacji w trakcie studiów), a w dalszej kolejności znajduje wyraz w rozmaito-
ści postaw spotykanych wśród księży: od maskowanej rytualizmem, społecznym 
zaangażowaniem czy koncentracją na moralizatorstwie niewiary, przez wiarę osła-
bioną sceptycyzmem, aż po reakcje obronne, w postaciach zbliżonych do funda-
mentalizmu czy emocjonalnego fideizmu. W przypadku kapłana niewierzącego, 
a przynajmniej w pewnym stopniu sceptycznie nastawionego do głoszonej przez 
siebie doktryny, prowadzić to może do podświadomego zarażania tym scepty-
cyzmem (dystansem do treści wiary), z całą pewnością zaś słabnąć musi jego 
zdolność do zarażania wiarą zarówno wiernych, jak i potencjalnych rekrutów 
do organizacji religijnej.

W przypadku sióstr zakonnych trudno mówić o jakichś znaczących pozareligij-
nych rekompensatach (jakie towarzyszą powołaniu kapłanów), częściowo łagodzą-
cych (wspólną stanom kościelnym) ofiarę w postaci m.in. celibatu, posłuszeństwa 
i ubóstwa – pozbawione są uprzywilejowanej pozycji, jeśli chodzi o władzę, i cie-
szą się mniejszym szacunkiem niż księża, a w ramach organizacji eklezjastycznej 
przyporządkowane są najczęściej do niższych funkcji pomocniczych. Nie przy-
należąc do hierarchii eklezjastycznej, są pod względem autorytetu posiadanego 
w Kościele praktycznie zrównane ze świeckimi, w większym jednak stopniu władzy 
eklezjastycznej podlegają. Najważniejszym powodem, by zostać zakonnicą, było 
zatem przekonanie, że w ten sposób lepiej realizuje się religijne ideały, że w spo-
sób pewniejszy można tą drogą dojść do religijnych celów, co podkreślano dawniej, 
nazywając życie zakonne „drogą doskonałości”, odwołując się tu do ewangelicznej 
rozmowy Jezusa z bogatym młodzieńcem, w której pojawia się wyraźne rozróż-
nienie między zapewnieniem sobie zbawienia na drodze wypełniania przykazań 
a drogą dla wirtuozów religijnych („jeśli chcesz być doskonały”) [Mt 19, 16–22]. 
Sobór rozróżnienie to zatarł, kładąc nacisk na „powszechne wezwanie do święto-
ści” z dokumentu Lumen gentium. Stwierdza się w nim: „wszyscy wierni chrze-
ścijanie jakiejkolwiek sytuacji życiowej oraz stanu powołani są przez Pana, każdy 
na właściwej sobie drodze, do świętości doskonałej, jak sam Ojciec jest doskona-
ły [LG, pkt 11]. Życie konsekrowane przestało być pewniejszą drogą do realizacji 
celu religijnego, gdyż każda droga okazała się do tego równie dobra.

Zwłaszcza zgromadzenia realizujące vita activa (w przeciwieństwie do mniszek 
klauzurowych realizujących vita contemplativa), czyli zaangażowane w działania 
pomocnicze o świeckim w istocie charakterze (prowadzenie szkół, żłobków, kate-
chizacja, opieka społeczna, działalność charytatywna), podatne będą na ideę „wyj-
ścia do świata”. W tym przypadku możemy się spodziewać bardziej gwałtownych 
reakcji na zmiany, co czyni żywotność tego stanu bardziej wrażliwym wskaźnikiem 
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reakcji na nową teologię i obniżanie przez nią wiarygodności wewnętrznej religij-
nych zachęt dotąd oferowanych przez Kościół.

W latach bezpośrednio po Soborze zgromadzenia sióstr zakonnych stały się 
polem rozmaitych eksperymentów (zaleconych motu proprio przez Pawła VI Eccle-
siae Sanctae z 1966 roku), zmierzających do wcielenia w życie ogólnych zapisów 
soborowego dekretu Perfectae caritatis z roku 1965. Dokument ten nakazywał 
dostosowanie życia zakonnego do „warunków epoki” i rewizję wewnętrznych zasad 
(reguł) pod kątem ich lepszego dostosowania do działalności apostolskiej. Stwier-
dzał m.in., że „Sposób życia, modlitwy i pracy powinien dobrze odpowiadać dzisiej-
szym możliwościom fizycznym i psychicznym członków, jak również – stosownie 
do wymogów charakteru każdego instytutu – potrzebom apostolskim, wymaga-
niom kultury, warunkom społecznym i ekonomicznym, i to wszędzie, a zwłaszcza na 
terenach misyjnych. Według tych samych kryteriów należy również przebadać spo-
sób rządzenia w instytutach” [PC, pkt 3]. Nakazywał zgromadzeniom „brać udział 
w życiu Kościoła i przyswajać sobie oraz w miarę sił popierać zgodnie z własnym cha-
rakterem jego inicjatywy i zamierzenia w takich dziedzinach, jak biblijna, liturgicz-
na, dogmatyczna, duszpasterska, ekumeniczna, misyjna i społeczna” [PC, pkt 2c].

Zalecono dostosowanie ubioru zakonnego do „warunków czasu i miejsca oraz 
do potrzeb posługiwania” [PC, pkt 17], co ostatecznie doprowadziło do rezygnacji 
przez wiele zgromadzeń z tradycyjnych habitów. Na oficjalnej stronie zgromadze-
nia sióstr Sacré-Cœur widnieje poczet dotychczasowych przełożonych general-
nych – trzy pierwsze (urzędujące w latach 1915–1958) noszą habit tradycyjny, dwie 
kolejne siostry już uproszczony, posoborowy, a od roku 1970 wszystkie następne 
przełożone przedstawione są na zdjęciach bez habitów.

Fot. 1. Poczet przełożonych generalnych zakonu Sacré-Cœur  
(źródło: https://rscjinternational.org/news/superiors-general-society-sacred-heart,  

dostęp: 28.02.2021).
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Można powiedzieć, że zgromadzenia zakonne podejmujące decyzje w duchu 
posoborowym zaczęły stosować strategię mimikry, upodobnienia się do otoczenia 
społecznego, co niewątpliwie umożliwiło obniżenie napięcia z tymże otoczeniem. 
Jak jednak przekonuje psycholog ewolucyjny David Sloan Wilson [2005: 402], 
wyróżnianie się w ramach danej religii pewnej mniejszości radykalnymi formami 
ascezy (w tym strojem) ma istotne znaczenie dla całej wspólnoty wiernych – sta-
nowi dla pozostałych jaskrawy dowód, że przekonania, które żywią, są warte takiej 
ofiary. W wyszukanym i niekoniecznie wygodnym na co dzień habicie można też 
dostrzec analogię funkcjonalną do pawiego ogona: kosztownego, ale tym samym 
dowodzącego żywotności jego posiadacza. Podobnie, z daleka widoczna dzięki 
habitowi zakonnica stanowiła żywą formę „reklamy” danego zgromadzenia i religii 
jako takiej. Kontrintuicyjność tego rodzaju zewnętrznych przejawów przynależno-
ści właśnie przez wywoływane napięcie (dysonans poznawczy) umożliwia głębsze 
zapadnięcie tego rodzaju informacji niewerbalnej w świadomość, a tym samym 
motywuje do przemyśleń, doszukiwania się motywów, racji, zwłaszcza że sam strój 
w tej sytuacji stanowi sygnał wyłączenia danej osoby z tak istotnej dla większości 
ludzi sfery, jaką jest życie seksualne, co tym bardziej skłania do stawiania sobie 
pytania, „dlaczego oni to robią?”.

Stawianie takich pytań i wniosek, do którego prowadzą („widać coś jest dla 
nich ważniejsze”), są oczywiście niezmiernie użyteczne dla religii. Innymi słowy, 
w relacjach między organizacją a niszą rządzą raczej mechanizmy doboru płcio-
wego, nakazujące dowodzić własnej wartości niekiedy w konkurencji z innymi, 
nie zaś prostego doboru naturalnego („zjedz i nie daj się zjeść”). Upodabnianie 
się do otoczenia jest strategią dla religii korzystną wyłącznie w sytuacjach ekstre-
malnych, gdy napięcie z otaczającym społeczeństwem wręcz uniemożliwia wymia-
nę z nim. Tak się dzieje w przypadku niewielkich grup religijnych, którym opinia 
publiczna przydała etykietę „groźnej sekty” – choć i tu dla religii korzystne jest, 
jeśli od strategii mimikry zdarzają się wyjątki, co pokazuje historia wczesnego 
chrześcijaństwa, w którym tak doniosłą rolę odegrały przekazy o męczennikach 
[Stark 1997: 180].

Innymi eksperymentami, jakie podejmowały z inspiracji reformatorów i refor-
matorek członkinie zgromadzeń żeńskich, były próby wspólnego życia w mniejszych 
wspólnotach, tworzących konwencjonalne gospodarstwa domowe poza tradycyj-
nymi domami zakonnymi. Życie takich zakonnic przestawało się istotnie różnić od 
życia świeckich – pracowały w świeckich instytucjach, ubierały się w świeckie stro-
je i również po wykonanych zadaniach wracały do mieszkań o świeckim charakte-
rze, w świeckim otoczeniu. Tym samym siostry takie znajdowały się pod mniejszą 
presją konformizmu ze strony własnych zgromadzeń, a większą ze strony niere-
ligijnego otoczenia społecznego. Tym samym bardziej odporne na kryzys powin-
ny być zgromadzenia mnisze realizujące w większej mierze wzorzec ewangelicznej 
Marii przysłuchującej się Jezusowi w przeciwieństwie do Marty usługującej mu 
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[Łk 10, 38–42]. Są one jednocześnie mniej widoczne w społeczeństwie, a zatem 
mają mniejsze zdolności do rekrutacji, dlatego z czasem kryzys musi dotknąć tak-
że zgromadzenia kontemplacyjne.

Wypływa z tego wniosek, że największą odporność powinny wykazywać zako-
ny męskie, które oprócz strukturalnego oddzielenia korzystają też ze względnie 
uprzywilejowanej pozycji przynależnej stanowi kapłańskiemu i które już na Sobo-
rze stawiły reformie ich dotyczącej skuteczny opór.

Sytuacja księdza zakonnego zasadniczo różni się od sytuacji kapłana diecezjal-
nego. Żyjąc w częściowo izolowanej od „świata” wspólnocie, o własnych normach 
i tradycjach, ten pierwszy był z pewnością bardziej zabezpieczony przed skutkami 
reformy wcielanej przez biskupów, względem których zakony były w większym 
stopniu autonomiczne. Pojawiające się w zgromadzeniach pomysły reformator-
skie musiały być poddawane wewnętrznej dyskusji i konfrontacji z własną regułą 
i charyzmatem. Izolacja zakonów jest jednak oczywiście tylko względna, pozo-
stają one częścią tego samego Kościoła, a ich członkowie zobowiązani są – jako 
kapłani – upowszechniać jego nauczanie, dlatego większa czasowa odporność 
nie oznacza, że zgromadzenia nie odczują głębszych skutków utraty wiarygodno-
ści wewnętrznej spowodowanych transformacją teologiczną. Zakony, ze wzglę-
du na swoistą „specjalizację w duchowości”, rekrutują ponadto kandydatów do 
własnego grona z niszy znacznie szerszej niż przez nich bezpośrednio obsługi-
wana. Tym samym są w pewnej mierze uzależnione od kondycji całości organi-
zacji na danym terenie.

Na gruncie teorii sekularyzacji należałoby się spodziewać zjawiska przeciw-
nego. Stan Kościoła miałby być uwarunkowany głównie przez kondycję religij-
ną społeczeństwa, a w jego ramach, zgodnie z klasyczną wykładnią tej teorii, na 
wpływ sekularyzacji bardziej podatne są te grupy i klasy społeczne, które są bli-
żej centrum nowoczesnego życia (jakim jest „nowoczesna produkcja przemysło-
wa”), a więc dotyka ona bardziej „mężczyzn aniżeli kobiet, ludzi w średnim wieku 
aniżeli młodych i starych, raczej mieszkających w mieście aniżeli na wsi” [Berger 
1997: 151]. Młode kobiety, kandydatki na zakonnice, jako stosunkowo oddalone 
ze względu na płeć i wiek od owego centrum, z którego emanują sekularyzacyjne 
siły nowoczesności, winny więc opierać się im dłużej.

1.4. Teza czwarta: to nie tylko kryzys

Wszelkie reformy w organizacji o utrwalonej strukturze i własnej tradycji organi-
zacyjnej wiążą się z nieuniknionymi kosztami – wymuszają zmianę rutyny, do któ-
rej część członków nie tylko jest przyzwyczajona, ale też która leży w ich interesie. 
Koszty te są w dużej mierze osobowe – trudno uniknąć utraty części członków 
organizacji, których kompetencje nie przystają już do nowej formy, którzy nie 
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odnajdują już własnego interesu (materialnego czy duchowego) w swoim w niej 
uczestnictwie.

W poprzednich rozdziałach postawiłem jednak mocniejszą tezę, którą teraz 
będę starał się wzmocnić danymi: Sobór dokonał znacznie głębszej zmiany swo-
jego stosunku do świata, która z kolei wpłynęła na jego wiarygodność wewnętrz-
ną, a w związku z tym na zdolność do rekrutacji i utrzymania kadr. Po okresowym 
załamaniu zaczynają się ukazywać owe głębsze konsekwencje, spowodowane kie-
runkiem przeprowadzonych zmian, a nie wyłącznie samym faktem ich przeprowa-
dzenia. Po ujawnieniu się kosztów procesu zmiany dają o sobie znać koszty treści 
zmiany [Barnett i Carroll 1995]. Jeśli, jak twierdzę, same treści zmiany podważy-
ły wiarygodność wewnętrzną doktryny katolickiej wobec członków własnej orga-
nizacji, to te Kościoły, które uwewnętrzniły „ducha Soboru”, trwale tym samym 
tracą zdolności do przetrwania i rozwoju, przynajmniej w zachodnioeuropejskim 
środowisku społecznym.

W dalszych rozważaniach poszukam empirycznych przesłanek uprawdopo-
dabniających postawione tezy, analizując wybrane wskaźniki mierzące żywotność 
organizacji i niszy w jedenastu zachodnioeuropejskich krajach: Niemczech, Fran-
cji, Holandii, Belgii, Austrii, Szwajcarii i Wielkiej Brytanii, zaliczanych do lide-
rów „przymierza nadreńskiego”, oraz Hiszpanii, Portugalii, Włoszech i Irlandii, 
uznawanych za opozycyjne wobec niego. Nie jest moją ambicją przedstawienie 
dogłębnego obrazu katolicyzmu w każdym z tych krajów, mój zamiar jest znacz-
nie skromniejszy – prześledzić, czy zmiany istotnych wskaźników wzmacniają, 
czy osłabiają przedstawione tezy.

2. Źródła

Aby uchwycić wpływ Soboru Watykańskiego II na Kościół katolicki, potrzebujemy 
możliwie wiarygodnych i szczegółowych danych obejmujących okres poprzedza-
jący to wydarzenie, zbieranych w poszczególnych krajach zachodnioeuropejskich 
z wykorzystaniem zbliżonej metodologii. Podstawowe źródło socjologów zajmu-
jących się Kościołem katolickim, Annuarium Statisticum Ecclesiae (ASE), zaczę-
ło się ukazywać w roku 1970, nie obejmuje więc najbardziej interesującego nas 
okresu, choć dane z tego rocznika będą istotnym uzupełnieniem naświetlają-
cym okres późniejszy. Głównym źródłem, na którym się oprę, jest najdalej speł-
niający określone przeze mnie wymagania watykański rocznik Annuario Pontificio 
(AP), wydawany przez Urząd Statystyczny Kościoła. Charakter danych z tego źró-
dła nie pozwala oczywiście na definitywne rozstrzygnięcie postawionych kwestii, 
może jednak dostarczyć istotnych przesłanek uprawdopodabniających przyjęte 
założenia.
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2.1. Annuario Pontificio jako źródło danych socjologicznych

AP nie jest źródłem szczególnie przyjaznym dla socjologa, nie zgrupowano tam 
danych dotyczących poszczególnych krajów czy kontynentów, a wszystkie diece-
zje świata są ułożone w porządku alfabetycznym. W odrębnych działach, również 
alfabetycznie, zestawiono ciała o innych, analogicznych statusach prawnokano-
nicznych (nuncjatury personalne i apostolskie, niezależne opactwa etc.) Głównym 
zadaniem rocznika jest informowanie o personalnej strukturze Kościoła, najważ-
niejszą informacją jest więc dla redaktorów, kto w danej diecezji pełni najwyższy 
urząd. Pod informacjami o urzędującym biskupie zamieszczone są jednak drob-
nym drukiem niezwykle dla nas interesujące dane statystyczne, obejmujące: liczbę 
katolików, ogół populacji na obszarze diecezji, liczbę księży diecezjalnych i zakon-
nych, braci i sióstr zakonnych, parafii etc. Warto wszakże w tym miejscu wspo-
mnieć o kilku problemach związanych z korzystaniem z tego źródła.

Po pierwsze, jego wiarygodność zależy od wiarygodności danych przesyłanych 
z poszczególnych diecezji do Watykanu, czego nie można zweryfikować bez dostę-
pu do niezależnych źródeł. Dla okresu po 1970 roku takim źródłem może być ASE 
(choć nie wiadomo, w jakim stopniu opiera się na tych samych danych), niekiedy 
również dane gromadzone przez biura statystyczne poszczególnych episkopatów. 
Same dane AP ujawniają różny stosunek ankietowanych diecezji do raportowania 
swego stanu. Niektóre z informacji (jak liczba mieszkańców diecezji, liczba kato-
lików, a zdarza się, że i liczba zakonnic) są podawane z różnym stopniem precyzji, 
czasem w zaokrągleniu do tysiąca, a czasem w formie dokładnej liczby (choć, jak 
się przekonamy, bywa to złudna precyzja). Zdarza się też automatyczne przepisy-
wanie liczb z poprzedniego okresu. Ponadto dane nie są kompletne. Choć rocznik 
podaje zwykle dane dla poprzedniego roku, w odniesieniu do niektórych diece-
zji bywają to dane sprzed kilku lat. Przerwy w raportowaniu wynikają w pewnych 
przypadkach ze zmiany urzędującego w danej stolicy biskupiej, zwykle jednak 
wytłumaczenie wydarzeniem, jakim jest śmierć czy rezygnacja biskupa, nie znaj-
duje zastosowania. Braki dotyczą też często jedynie poszczególnych rubryk. Chcąc 
określić stan danej diecezji w konkretnym roku, musimy zatem uciec się do sza-
cunków opartych na dostępnych danych z najbliższych lat sąsiadujących z szuka-
nym rokiem, obliczając średnie tempo zmian danej zmiennej, a następnie rzutując 
je na interesujący nas rok.

Inną wątpliwość rodzi nieposługiwanie się przez rocznik liczbą zero. Zarówno 
wówczas, gdy dane nie napłynęły do Watykanu, jak i wówczas, gdy nie ma czego 
raportować (np. w danej diecezji nie było żadnych zakonników), rocznik oddaje 
to tym samym znakiem graficznym: „ …”. Przez porównanie z poprzednimi i następ-
nymi danymi da się jednak zwykle określić jego sens (gdy wcześniej i później rapor-
towano znaczące liczby, możemy domyślać się braku danych, gdy zaś wcześniej lub 
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później w danej rubryce również widnieje „ …” lub pojawiają się niewielkie liczby, 
przyjmuję, że oznacza on zero.

Warto wspomnieć o pojawiających się nierzadko błędach drukarskich, pole-
gających na pomyleniu rubryk (np. liczby katolików w diecezji z ogólną liczbą 
mieszkańców), pomyleniu cyfr (np. w kolejnych latach widnieją liczby ok. 750 tys., 
a pomiędzy nimi nieoczekiwanie pojawia się 550 tys. w odstępie roku). Wiele z tych 
błędów da się uchwycić i skorygować, zestawiając dane dla danej diecezji z kolej-
nych lat, czasami jednak zdarzają się poważniejsze anomalie, których nie sposób 
wyjaśnić inaczej niż lokalną zmianą metodologii pomiaru. Dla przykładu: we fran-
cuskiej diecezji Saint-Denis jeszcze w roku 2001 raportowano 1 mln 189 tys. kato-
lików, czyli podobnie jak od lat osiemdziesiątych ubiegłego stulecia (średnio 1 mln 
128 tys.), tymczasem w roku 2002 i następnych liczba ta spadła niemal o poło-
wę, do ok. 600 tys., przy czym spadek ten nie ujawnił się w analogiczny sposób 
w innych wskaźnikach (jak liczba parafii). Dane dotyczące liczebności katolików 
we Francji są wyjątkowo wybrakowane i charakteryzują się sporą liczbą błędów, 
dlatego stosunkowo często pozostawało poprzestać na szacunkach opartych na 
danych, które wydawały się stosunkowo pewne (mieszczące się w zakresie powta-
rzającym się w kolejnych latach). Dane z Niemiec z kolei są systematycznie zawy-
żane (co omówię dalej).

Na podstawie danych z AP nie da się też wyeliminować innego rodzaju anoma-
lii: nierzadko znaczącą częścią kadry Kościoła na danym terenie są kapłani zakonni 
i zakonnice. W odróżnieniu od kapłanów diecezjalnych nie wszyscy są przypo-
rządkowani (ordynowani) do konkretnych diecezji, lecz jedynie w porozumieniu 
z biskupem działają na ich terenie. Z wyjątkiem zgromadzeń monastycznych, nie 
są nawet związani z miejscem i częstokroć przemieszczają się po całej prowincji 
zakonnej (między własnymi domami zakonnymi znajdującymi się w różnych die-
cezjach, a czasem nawet prowincjach), delegowani do określonych zadań. Zdarzają 
się też przenosiny całych domów zakonnych, co dla jednej diecezji może oznaczać 
dość znaczące uszczuplenie kadr, dla innej zaś ich zasilenie. Wpływ tych migracji 
maleje dopiero po zsumowaniu wszystkich danych na poziomie krajowym, który 
będzie dla mnie głównym poziomem analizy.

Dużym wyzwaniem, którego podjęcie poprzedza wszelką długookresową ana-
lizę danych z AP, jest rekonstrukcja historycznych przemian w strukturze admini-
stracyjnej Kościoła. W kolejnych rocznikach bowiem pewne diecezje przestają się 
pojawiać, inne zaczynają, co wynika właśnie z przekształceń strukturalnych (die-
cezje bywają łączone albo wydzielane z terytorium innych), a niekiedy ze zmia-
ny ich nazwy. Samo porównanie stanu danej diecezji w kolejnych rocznikach nie 
jest więc do końca miarodajne, gdyż zdarza się, że spadek np. liczby księży wynika 
z powstania nowej diecezji na terenach wydzielonych z już istniejącej, która tym 
samym traciła kapłanów, parafie i przypisanych do niej wiernych. Analogicznie 
w przypadku innych diecezji można zaobserwować skokowy wzrost wskaźników, 
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wynikający z włączenia w ich granice części lub całych mniejszych diecezji, któ-
re tym samym uległy likwidacji. Analizując dane z poszczególnych sąsiadujących 
ze sobą diecezji, możemy też dostrzec zmiany, które wynikają z decyzji admini-
stracyjnych mniejszej rangi – gdy np. odnotowujemy gwałtowny spadek w jednej, 
a jednocześnie gwałtowny wzrost w drugiej, sąsiedniej diecezji w tym samym roku, 
co wynika ze zmiany granic diecezji i przejścia części parafii, wraz z personelem, 
do innej, których to zmian roczniki nie odnotowują.

Niezastąpioną pomocą w rozwikłaniu tych przemian jest serwis The Hierarchy 
of the Catholic Church (HCC). Podaje on dla niemal wszystkich diecezji z inte-
resujących nas krajów większość danych za lata 1950, 1970, 1980, 1990, corocz-
nie w okresie 1999–2004 oraz dane z lat późniejszych wybrane w taki sposób, 
że każda diecezja zostaje uwzględniona co ok. trzy lata. Rejestruje on ponad-
to zmiany statusu kanonicznego danego terytorium, zmiany nazw, a także fak-
ty łączenia czy wydzielania diecezji, choć w tym przypadku podaje jedynie, do 
jakich diecezji terytorium likwidowanej zostało włączone (lub z jakiej diecezji 
wyłączono nową), bez informacji ilościowych (np. jaka liczba parafii przypadła 
w udziale jakiej diecezji). Tego rodzaju przesunięcia administracyjne czasami 
generują też innego rodzaju błąd: trafiałem mianowicie na sytuacje, że diece-
zja była w roczniku raportowana dwukrotnie: raz jako jeszcze niezależna, drugi 
raz jako już włączona do nowej diecezji. Albo też odwrotnie – jak w przypadku 
niemieckiej diecezji Essen, która powstała w lutym 1957 roku i była już rapor-
towana w AP 1958, podczas gdy diecezje, kosztem których ją utworzono (Köln, 
Münster i Paderborn, a prawdopodobnie też inne), raportowały wówczas stan 
jeszcze nieuszczuplony tą kreacją.

Szczególnie wiele tego rodzaju problemów dostarcza Kościół we Włoszech. Jest 
to struktura niezwykle rozdrobniona: na początku objętego moimi analizami okresu 
liczyła ok. 290 diecezji i innych ciał o analogicznym statusie. W latach siedemdzie-
siątych, a zwłaszcza w roku 1986, zlikwidowano przez połączenie ponad pięćdzie-
siąt z nich, wiele kolejnych zmieniło nazwy, w wyniku podziału powstawały nowe 
diecezje, które po jakimś czasie jednoczono z innymi.

Pozwolę sobie pokazać na jednym przykładzie, z jakim powikłaniem ma do czy-
nienia ktoś, kto usiłuje prześledzić dzieje diecezji włoskich. W regionie kościel-
nym Marche na początku badanego okresu istniały m.in. diecezje: San Severino 
(-Treia), Camerino, Macerata e Tolentino, Osimo e Cingoli oraz diecezja Recana-
ti. W styczniu 1985 roku z połączenia trzech ostatnich i części Treia z pierwszej 
powstała nowa diecezja „Macerata-Tolentino-Recanati-Cingoli-Treia”, ale bez 
Osimo, które stało się niezależną diecezją, po roku łącząc się z diecezją Ancona 
(-Numana) w diecezję Ancona-Osimo, a pewna część diecezji Treia została włą-
czona do Camerino (rys. 6).

Wobec postawionego celu, tj. długookresowej analizy porównawczej przemian, 
niekoniecznie na poziomie konkretnych diecezji, pozostaje w takich wypadkach
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traktować diecezje, które uległy połączeniu, tak, jakby były połączone od początku, 
a te, które zostały rozdzielone, tak, jakby do tego podziału nie doszło. We wspo-
mnianym przykładzie oznacza to obranie za obiekt porównań fikcyjnego tworu, 
jakim jest diecezja „Camerino-Macerata-Tolentino-Recanati-Cingoli-Treia-San 
Severino-Ancona-Osimo”, która i tak stanowi niewiele ponad 1/4 regionu Mar-
che. Sytuacja jest trudniejsza, gdy po podziale obie nowe diecezje weszły do dwóch 
różnych regionów kościelnych i tam uległy połączeniu z kolejnymi diecezjami, jak 
w przypadku diecezji Gravina e Irsina, podzielonej w 1976 roku na dwie, z któ-
rych jedna – Gravina – połączyła się w 1986 roku z prałaturą Altamura ed Acqua-
viva delle Fonti w ramach regionu Puglia, druga zaś – Irsina – z diecezją Matera 
(powstałą po podziale diecezji Acerenza e Matera w 1956 roku) w regionie Basili-
cata. Szczęśliwie mowa o niewielkich diecezjach, na które składa się do dwudzie-
stu parafii, dlatego zasadniczo nie zniekształca to obrazu zmian w poszczególnych 
regionach i usprawiedliwia decyzję o arbitralnym włączeniu całości do jednego 
z nich, zgodnie z ostateczną przynależnością większości parafii. Odrębnym pro-
blemem jest diecezja rzymska, dla której do roku 1970 w ogóle AP nie podawał 
danych statystycznych. Tymczasem (po Mediolanie) posiadała ona najwięcej kapła-
nów ze wszystkich włoskich diecezji.

Znaczące przemiany strukturalne objęły również inne kraje: we Francji w 1967  
roku powstało pięć nowych diecezji wokół (i głównie z terenów) diecezji Paryża, trzy 
inne diecezje uległy połączeniu, ponadto w roku 1970 powstała jedna nowa diece-
zja. W roku 2002 dokonała się gruntowna reforma administracyjna, która jednak 

Rysunek 6. Przemiany administracyjne diecezji z regionu Marche [AP].
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dotyczyła przede wszystkim przyporządkowania poszczególnych diecezji do pro-
wincji kościelnych i ich relacji podrzędności i nadrzędności (statusu metropolital-
nego). W dalszych analizach będę się odnosić do starej struktury, gdyż interesują 
mnie przede wszystkim zmiany zachodzące w okresie, kiedy to w jej ramach toczy-
ło się życie Kościoła we Francji. W Niemczech w analizowanym okresie powstało 
pięć nowych diecezji, w Wielkiej Brytanii i Hiszpanii po cztery, trzy w Portugalii 
i po dwie w Belgii, Holandii oraz Austrii. Kościoły w Irlandii i Szwajcarii zachowa-
ły niezmienioną strukturę. Choć z punktu widzenia prawa kanonicznego diecezja 
stanowi podstawową strukturę Kościoła, to nie do końca nadaje się na jednostkę 
w analizie porównawczej – niektóre diecezje niemieckie miały w pewnym okresie 
więcej zakonnic niż niektóre diecezje włoskie wszystkich wiernych. Z tego względu 
bardziej miarodajnymi jednostkami analizy są prowincje kościelne, grupy diece-
zji zgrupowanych wokół większych metropolii, choć, jak wspomniałem, i tu zda-
rza się, że diecezje zmieniają swą przynależność.

2.2. Punkty pomiaru

W HCC tylko dla ok. 20% diecezji z interesujących nas krajów zamieszczone 
są jakiekolwiek informacje z lat 1950–1970. W swoich analizach uzupełniłem 
tę lukę danymi zawartymi w AP z lat 1958, 1961, 1965 i 1969, czyli obejmującymi 
czas bezpośrednio poprzedzający obrady Soboru oraz czas jego trwania.

Rysunek 7 przedstawia liczbę diecezji, z których dane dla danego roku udało mi 
się zebrać, w porównaniu z szacowaną liczbą diecezji wówczas działających. Ozna-
cza to, że dla brakujących diecezji dane były oszacowane na podstawie danych z lat 
najbliższych. Szacunek polegał na wyliczeniu tempa zmiany między latami, z któ-
rych dane są dostępne, i określeniu prawdopodobnej zmiany, jaka zaszła do roku, 
dla którego brak danych1.

Opierając się na tych danych i dokonując ich ekstrapolacji tam, gdzie ich bra-
kuje dla poszczególnych diecezji w danym roku (albo dla określonej rubryki), sku-
pię się na latach: 1950, 1957, 1960, 1964, 1968, 1970, 1980, 1990, 2000, 2004, 
2010, 2013, 2016 i 2020 jako momentach, pomiędzy którymi będę porównywał 
stan Kościoła w poszczególnych krajach. Sobór Watykański II odbywał się w latach 
1962–1965. Uzyskamy więc trzy pomiary stanu Kościoła sprzed tego wydarzenia 
(w tym jeden już z okresu urzędowania Jana XXIII), jeden z czasu trwania obrad 
oraz dwa z dekady następującej bezpośrednio po Soborze. Dla większości punktów 
pomiaru z okresu najbardziej nas interesującego rocznik AP zawierał dane roczne

1  Posłużyłem się wzorem Xn = X2 – ((X2 – X1) / (R2 – R1)) × (R2 –Rn), gdzie X2 i X1 to znane 
wielkości danej zmiennej w latach odpowiednio R2 i R1, a Xn to wartość szukana w roku Rn.
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Rysunek 7. Pokrycie lat danymi z AP.

dla średnio 87% diecezji. W przypadku lat 1960 i 1970, w odniesieniu do których 
pokrycie to jest niższe (odpowiednio 77% i 75%), roczniki raportowały dane dla 
tych diecezji w latach bezpośrednio poprzedzających (tj. 1959 i 1969), co minima-
lizuje błąd. W największym stopniu na szacunkach oparte są dane dla lat ostat-
nich (2010–2016), ponieważ – jak wspomniałem – HCC podaje je w kilkuletnich 
odstępach. Szczęśliwie, dla wielu zmiennych dysponujemy dla tego okresu innymi 
źródłami danych (ASE, KdD, dane episkopatów), a dla ostatniego punktu pomia-
ru (rok 2020) – niemal pełnym zestawem danych (AP 2021).

2.3. Dostępne wskaźniki

AP w różnych okresach podawało nieco inny zestaw danych. Starsze roczniki 
zawierają np. informacje nie tylko na temat liczby zakonnic, ale też liczby domów 
zakonnych (podobnie w odniesieniu do zakonów męskich), podczas gdy now-
sze tę ostatnią pomijają; starsze podają jedynie liczbę neoprezbiterów diecezjal-
nych, nowsze zaś także zakonnych; te ostatnie informują ponadto o liczbie chrztów 
w danej diecezji. HCC gromadzi tylko te wybrane dane, które zawierają wszystkie 
roczniki. Ze względu na to, że niewiele egzemplarzy AP znajduje się w bibliote-
kach, a na rynku wtórnym pojawiają się sporadycznie, zmuszony byłem zasadni-
czo za punkt wyjścia obrać zestaw zakumulowany w bazie HCC, w związku z czym 
analizie poddam przede wszystkim następujące dane dostarczane przez AP: 
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liczbę katolików, populację diecezji ogółem, liczbę parafii, liczbę księży diecezjal-
nych, liczbę kapłanów zakonnych i liczbę sióstr zakonnych.

Niestety tylko dwie pierwsze zmienne odnoszą się bezpośrednio lub pośrednio 
do żywotności niszy: liczba katolików (w powiązaniu z ich procentowym udzia-
łem w populacji) oraz liczba parafii. Wadą pierwszej z nich jest to, że w przypad-
ku wielu diecezji opiera się na szacunkach (często jest podawana z zaokrągleniem 
do tysiąca), tymczasem dostarcza tym cenniejszych informacji, im bardziej jest 
precyzyjna – jej względny spadek w stosunku do ogółu populacji oznacza, że licz-
ba chrztów przestaje przekraczać liczbę zgonów i odejść. Decyzja o niechrzczeniu 
własnego dziecka stanowi symptom już dokonanego rozejścia się z danym Kościo-
łem. W przypadku gdy dana liczba jest szacowana przez urzędników kościelnych, 
można się spodziewać, że będzie rejestrowała takie zmiany z pewnym opóźnie-
niem. Dlatego tam, gdzie to będzie możliwe, będę się starał dotrzeć do bardziej 
szczegółowych danych na temat liczby chrztów, apostazji czy zgonów. Za wskaź-
niki żywotności niszy posłużą też liczby małżeństw kościelnych czy uczestnictwa 
w mszach, a także wyniki sondaży, w których respondenci identyfikują się (bądź 
nie) jako katolicy i określają częstotliwość uczęszczania na nabożeństwa.

Liczba parafii mówi nam coś o żywotności niszy tylko, jeśli wzrasta, gdyż powsta-
wanie nowych parafii świadczy o tym, że ciągle występuje pewna przewaga popytu 
na usługi religijne nad podażą. Wskaźnik ten charakteryzuje się pewną inercyjno-
ścią, gdyż z przyczyn logistycznych organizacja nie reaguje natychmiastowo, i dlate-
go opisuje odpowiedź na potrzeby, które wystąpiły w momencie podjęcia decyzji, nie 
zaś jej realizacji. Wydaje się jednak, że opóźnienie w jego zmianach będzie mniejsze 
niż w przypadku pierwszej zmiennej. Redukcja liczby parafii może bowiem wyni-
kać nie tyle, czy nie tylko, z erozji niszy, a przez to z mniejszego wsparcia dla orga-
nizacji, ile również z braków kadrowych tej ostatniej. W takim przypadku wskaźnik 
informuje bardziej o stanie organizacji.

W AP zamieszczane są też informacje o zasobach kadrowych organizacji kościel-
nej, przede wszystkim o liczbie księży diecezjalnych, zakonnych oraz sióstr. Wpraw-
dzie podaje się tylko liczbę zakonnic łącznie, nie precyzując, jaki jest wśród nich 
udział sióstr prowadzących życie czynne, a jaki mniszek z zakonów kontemplacyj-
nych, lecz te pierwsze stanowią zwykle przeważającą część tego stanu. Tam, gdzie 
to będzie możliwe, postaram się jednak uwzględnić to rozróżnienie.

Dane zaczerpnięte z AP będę konfrontował z danymi z innych źródeł, z ASE, 
z danymi Kongregacji ds. Duchowieństwa (KdD 1 i 2), z raportami publikowany-
mi przez episkopaty, konferencje przełożonych generalnych zgromadzeń zakon-
nych czy niezależne instytuty badawcze. Choć rzadko sięgają one przed rok 1970, 
dostarczają informacji, których w AP brakuje, pozwalając uszczegółowić obraz. 
Istotnych problemów pod tym względem nastręcza kategoria księży zakonnych. 
Dane odnoszące się do tego stanu, a dotyczy to niemal wszystkich analizowanych 
krajów, charakteryzują się największym rozrzutem wartości w zależności od źródła, 
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które częstokroć nie podaje kryteriów zaliczania do tej kategorii. Źródła episkopal-
ne zwykle rejestrują kapłanów zakonnych przebywających na terenie diecezji lub 
inkardynowanych do niej, a niekiedy ograniczają się wyłącznie do zaangażowanych 
w posługę parafialną. Niektóre źródła (zwłaszcza konferencje przełożonych zgro-
madzeń) zliczają wszystkich członków zgromadzeń zakonnych bez uwzględniania 
różnicy stanów (ojców i braci), czasem uwzględniając też zakonników przed ślu-
bami wieczystymi, inne z kolei podają liczbę członków zgromadzenia niezależnie 
od miejsca ich przebywania, czyli wliczając np. przebywających na misjach.

2.4. Sondaże

Dane oficjalne informują zwykle o tym, kogo sam Kościół uważa za należącego 
do niszy, dlatego warto te dane skonfrontować z danymi na temat tego, kto sam 
siebie do niej zalicza. Źródłem takich informacji będą sondaże, które podlega-
ją zwykle większym fluktuacjom niż dane urzędowe i z natury rzeczy mają bar-
dziej subiektywny charakter, podatny na wpływ okoliczności i kontekstu. Zarówno 
European Values Survey [EVS], European Social Survey [ESS], jak i Internatio-
nal Social Survey Program [ISSP] zadają pytania o przynależność do wspólno-
ty religijnej. W EVS i ESS poprzedzone jest ono pytaniem filtrującym (czy ktoś 
w ogóle przynależy do jakiejś wspólnoty religijnej), w ISSP zaś obok konkretnych 
wyznań respondent mógł wskazać brak związku z religią (np. „Keiner Religions-
gemeinschaft”). Jak zobaczymy, sondaże te dają bardzo rozbieżne rezultaty. Może 
to wynikać z wieloznaczności samego nazywania siebie katolikiem: w najszerszym 
znaczeniu respondenci mogą interpretować to określenie w sposób zbliżony do 
interpretacji statystyk kościelnych i rozumieć przez nie sam fakt bycia ochrzczo-
nym w Kościele katolickim (nie zaś np. w protestanckim). Takie znaczenie może 
być sugerowane ankietowanemu, gdy pytanie o wyznanie pojawi się w kontekście 
pytań metryczkowych, o płeć, wiek, narodowość etc. (tak w ankiecie ISSP), albo 
też gdy będzie pierwszym pytaniem odnoszącym się do zagadnień światopoglądo-
wych. Inne konteksty ankiet (np. poprzedzające je pytania o kwestie etyczne czy 
związane z elementami doktryny Kościoła) mogą jednak sugerować węższe zna-
czenie, zakładające utożsamianie się z daną wspólnotą, organizacją czy jej naucza-
niem. W sondażach EVS pytanie o wyznanie umieszczane było za każdym razem 
w nieco innym kontekście: zwykle poprzedza je pytanie o obiektywne standar-
dy etyczne, ale w 1981 roku zadano przed nim (pyt. 40a) pytania o możliwość 
kolejnej wojny (pyt. 36–37), co w związku z poczuciem zagrożenia, jakie wywołu-
je samo rozważenie takiej możliwości, wzbudza uczucia związane z tożsamością 
grupową (Durkheimowską świadomością zbiorową, której skrystalizowaną for-
mą jest, według francuskiego socjologa, właśnie religia). W roku 1990 respondent 
przed określeniem własnej przynależności religijnej (pyt. 29) musiał rozważyć wiele 
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egzystencjalnych zagadnień związanych z sensem życia (pyt. 25–27), które wzmac-
niały odczuwanie indywidualnych potrzeb, zwykle kojarzonych jako zaspokaja-
ne przez religię. W 1999 roku natomiast przed podaniem wyznania (pyt. 22–23) 
respondent odpowiadał na dużo bardziej oddalone od problematyki religijnej pyta-
nia związane z etyką zawodową (pyt. 14–20).

Z powodu tej wieloznaczności omawiane dane nie dają narzędzi do precyzyjne-
go określenia granic niszy, wskazują jednak pewne ogólne tendencje w ich ramach.

3. Przegląd ogólny

Zanim przyjrzymy się zmianom wspomnianych wskaźników w poszczególnych 
krajach, dokonajmy wstępnej oceny postawionych hipotez z makroskopowej per-
spektywy – Europy Zachodniej traktowanej jako całość. Na początku posłużymy 
się wyłącznie danymi z AP.

Jak zmieniały się granice niszy preferencyjnej Kościoła katolickiego w Euro-
pie, możemy się wstępnie zorientować, biorąc pod uwagę zsumowaną liczebność 
katolików (ochrzczonych, którzy nie dokonali apostazji) we wszystkich jedenastu 
analizowanych krajach zachodnioeuropejskich w porównaniu z liczebnością popu-
lacji. Liczba katolików rosła w stosunkowo stałym tempie (prawie 1,5 mln rocznie) 
aż do roku 1980, po którym liczebność ustabilizowała się na poziomie ok. 209 mln

Rysunek 8. Liczba (oś lewa) i odsetek (oś prawa) katolików w jedenastu krajach Europy Zachodniej [AP].
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(z wahaniami na poziomie ± 1,3%). Oznacza to jednak spadek udziału katolików 
w całości populacji zachodnioeuropejskiej w ujęciu procentowym. Widać tu wyraź-
nie moment, w którym reprodukcja niszy katolicyzmu przestaje nadążać za rozwo-
jem populacji. Wprawdzie po roku 1957 udział spadł o 0,5 p.p., lecz w roku 1964 był 
większy niż w roku 1950. Pierwszy znaczący spadek ma zatem miejsce między rokiem 
1964 a 1968, choć nie przekracza jeszcze 0,6 p.p. Od roku 1957 (apogeum) do 1990 
udział katolików zmniejsza się łącznie o 1 p.p. Dopiero po tym roku zaczyna spadać 
bardziej dynamicznie, w tempie ponad 2 p.p. na dekadę. Proces erozji niszy nie był 
więc liniowy, odpowiednio do liniowości głównych wskaźników modernizacji, jak 
zakłada klasyczna teoria sekularyzacji. Wyraźnie wyodrębniają się w nim dwie fazy: 
faza pierwsza, stosunkowo łagodnego spadku, poprzedza fazę drugą, spadku gwał-
townego. Zgodnie z założeniem przyjętym w tym opracowaniu głównym kataliza-
torem kryzysu były przekształcenia Kościoła dokonane na Soborze Watykańskim II 
i pod jego wpływem. Widzimy, że nisza zareagowała bezpośrednio na tę zmianę – 
część katolików już po niej nie decydowała się chrzcić swoich dzieci lub opuściła 
wspólnotę stanowiącą niszę Kościoła (faza I). Głównym mechanizmem kryzysogen-
nym było jednak osłabienie wiarygodności wewnętrznej, a oddziaływał on znacznie 
szerzej i stopniowo na tych, którzy w Kościele zostali. Pokolenie dzieci tych, którzy 
dorastali już w atmosferze reformy, utraciło definitywnie związek z katolicyzmem. 
Wniosek ten będziemy musieli jeszcze zweryfikować w odniesieniu do poszcze-
gólnych krajów, w których przemiany stanowią składowe tego ogólnego trendu.

Podobne fazy można wyróżnić w przypadku kadr (księży diecezjalnych i zakon-
nych oraz zakonnic) zachodnioeuropejskich Kościołów rzymskokatolickich trak-
towanych łącznie. Do 1960 roku liczba kobiet i mężczyzn poświęcających swoje 
życie służbie Kościołowi (aczkolwiek w coraz wolniejszym tempie) wzrastała, nato-
miast w roku 1964 zanotowano pierwszy spadek. Do roku 1968 wprawdzie liczba 
ta nieco wzrosła, nie zrekompensowało to jednak poprzedniego odpływu (średnie 
tempo zmian dla pierwszej fazy to –0,65 tys. rocznie). Druga faza – gwałtowne-
go kryzysu – rozpoczęła się bezpośrednio po tym roku, od razu uzyskując tempo 
ponad –11,6 tys. osób rocznie. Tempo to nieznacznie malało w późniejszych deka-
dach, nie spadając jednak poniżej –8,2 tys. osób rocznie (średnio –9,7 tys. na rok).

Kadra Kościoła weszła zarówno w pierwszą, jak i w drugą fazę szybciej niż nisza, 
przy czym druga faza przebiegała znacznie gwałtowniej – kadry kościelne uszczu-
pliły się w tym okresie o blisko 62%. Ten ogólny trend, rzecz jasna, stanowi tylko 
wypadkową zróżnicowanej sytuacji w poszczególnych stanach duchownych (księży 
diecezjalnych, zakonnych i zakonnic), dlatego dalej rozbijemy go na elementy skła-
dowe. Zgodnie z przyjętym tu modelem kryzys powinien w różnym czasie i w róż-
nej intensywności dotknąć poszczególne stany. Bardziej oporny powinien być stan 
księży zakonnych, najgwałtowniej powinien przechodzić go zaś stan kobiet konse-
krowanych. Założenie takie uzyskuje wstępne potwierdzenie w perspektywie ogó-
łu krajów zachodnioeuropejskich.
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Rysunek 9. Zmiany liczebności kadr Kościoła katolickiego w Europie Zachodniej [AP].

Rysunek 10. Liczebność stanów składających się na kadrę eklezjalną [AP].
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Zmiany te zostały podsumowane również w tabeli 1.
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W ostatnich latach pontyfikatu Piusa XII Kościołom zachodnioeuropejskim uda-
wało się wcielać w szeregi swoich kadr o prawie 1,2 tys. mężczyzn i ponad 4,2 tys. 
kobiet rocznie więcej, niż umierało czy opuszczało stan duchowny. Bardziej efek-
tywne w rekrutacji kapłanów były wówczas zakony niż seminaria diecezjalne. Nie-
znaczne spowolnienie wzrostu daje się zauważyć w pierwszych latach pontyfikatu 
Jana XXIII. Dopiero w okresie obejmującym obrady soborowe stany księży diece-
zjalnych oraz sióstr zakonnych zaczęły wchodzić w I fazę (łagodnego spadku). Jeśli 
w ogóle można mówić o I fazie w przypadku ojców zakonnych, to przejawia się ona 
w znacznym osłabieniu wzrostu między rokiem 1960 a 1968, ale zaraz po tym okre-
sie zakony męskie odnotowują rekordowy wzrost, po nim zaś bezpośrednio wkra-
czają w fazę ostrego kryzysu, który i tak przechodzą łagodniej niż pozostałe dwa 
stany, dla których faza II ujawnia się już w danych z roku 1968.

Obserwacje te zgodne są z założeniem, że stan zakonników, ze względu na więk-
szą niezależność od hierarchii eklezjastycznej i sposób życia we wspólnotach prak-
tykujących bardziej metodycznie i we względnej izolacji od środowiska społecznego, 
w mniejszym stopniu i z opóźnieniem odczuwał skutki transformacji teologicznej. 
Różnic tych nie tłumaczy teoria sekularyzacji – przeciwnie, gdyby kryzys Kościo-
ła wynikał z oddalenia się społeczeństwa od religii, to w zakonach powinien się 
ujawnić mocniej i szybciej.

Warto jednak pamiętać, że wyświęcenie nowego kapłana czy przyjęcie ślu-
bów zakonnych stanowi zwieńczenie sześcio- lub siedmioletniego (w przypadku 
księży diecezjalnych) czy nawet dłuższego (u osób zakonnych) okresu formacji. 
W roku 1968 wyświęcano więc kapłanów, którzy podjęli decyzję o wstąpieniu do 
seminarium jeszcze przed rozpoczęciem Soboru Watykańskiego II. Kandydaci, 
którzy wstąpili do seminariów po jego zakończeniu (rok 1965), byli wyświęcani 
już po roku 1970, a w tym okresie widzimy gwałtowny spadek, obejmujący rów-
nież liczebność członków zakonów. Możemy z tego wnioskować, że spowolnie-
nie wzrostu poprzedzające jego chwilowe przyspieszenie (jak w przypadku ojców 
zakonnych) czy też wzrost znacznie niższy niż w poprzednich okresach po pierw-
szym wyraźnym spadku (jak w przypadku sióstr zakonnych między rokiem 1964 
a 1968) wynikać mogą nie tyle z osłabionej rekrutacji, ile z faktu, że wzrost ten 
został zneutralizowany przez falę rezygnacji ze stanu duchownego. Wraz z opad-
nięciem tej fali ujawnił się napływ, będący owocem rekrutacji jeszcze z okresu 
poprzedzającego Sobór (w zakonach męskich 1968–1970, w żeńskich 1964–1968). 
Domysł ten postaram się zweryfikować, przyglądając się bliżej ruchom składają-
cym się na ogólny trend.

O ile bardzo wysokie tempo ubywania księży diecezjalnych w latach 1968–1970 
(o ponad 3,7 tys. rocznie) może stanowić rezultat szoku spowodowanego samym 
wprowadzeniem zmian („kryzysem posoborowym”), to utrzymujące się do koń-
ca uwzględnionego okresu na stosunkowo stałym poziomie wysokie tempo kur-
czenia się kadr (kapłanów ok. –1,5%, zakonnic ok. –2% rocznie) potwierdza tezę, 
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że regres nie jest po prostu rezultatem naruszenia równowagi systemu, ale efek-
tem braku zdolności systemu do ponownego osiągnięcia równowagi.

Innym wskaźnikiem dostarczanym przez AP, który pozwala rzucić pewne światło 
na relacje między niszą a organizacją, jest liczba parafii. Powstanie nowej parafii, 
jak wspomniałem, wymaga pewnego nadmiaru środków wynikającego z inten-
sywnego uczestnictwa wiernych. Rozwój sieci parafialnej pozwala jednocześnie 
zwiększyć dostępność i podnieść jakość usług religijnych, a tym samym mocniej 
zaangażować wiernych, czyli – z perspektywy organizacji – uzyskiwać od nich więk-
sze wsparcie. Wyhamowanie rozwoju sieci parafialnej świadczy o tym, że wsparcie 
to nie stwarza już nadwyżki. Zmiany w liczbie parafii mogą więc służyć za wskaźnik 
zmian niszy podtrzymującej Kościoła. Może być jednak i tak, że decyzja o likwida-
cji parafii to wynik zarówno spadku zaangażowania wiernych do poziomu, który 
czyni nieopłacalnym utrzymywanie odrębnej jednostki, jak i braków kadrowych 
organizacji, czyli systemu podtrzymującego.

Gdy przyjrzymy się sumarycznej liczbie parafii w krajach zachodnioeuropej-
skich, widzimy podobny przebieg jak w przypadku księży zakonnych: po okre-
sie niewielkiego spadku (–0,6%) między rokiem 1968 a 1970 liczba parafii rośnie 
w kolejnej dekadzie, po której jednak następuje dynamiczny spadek. Największe 
tempo trend ten osiągnął między rokiem 2000 a 2004 (–1,1% rocznie). Od roku 
1980, w którym było ponad 120 tys. parafii, Kościoły zachodnioeuropejskie utra-
ciły ich 32 tys. (26,6%) (tab. 2).

Rysunek 11. Liczba parafii w krajach zachodnioeuropejskich [AP].
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Pokrywa się to z modelem, według którego w latach dziewięćdziesiątych zaczę-
ło przychodzić na świat pokolenie, którego rodzice nie odczuwali już na tyle sil-
nego związku z katolicyzmem, by jednoznacznie wskazać go swoim dzieciom jako 
depozytariusza wiarygodnych informacji o sferze nadprzyrodzonej. Nie skonstru-
owali dla swoich potomków świata, w którym katolicyzm odgrywałby istotną rolę, 
gdyż roli takiej nie odgrywał już w ich własnym życiu. Rodzice ci wychowywali się 
już w Kościele posoborowym.

Podsumowując, na poziomie krajów zachodnioeuropejskich traktowanych 
łącznie wstępnie potwierdza się prezentowane w moich rozważaniach założenie, 
że Sobór Watykański II stanowił istotny czynnik kryzysu Kościoła katolickiego. 
Wywołał on negatywny efekt już w trakcie swego trwania, prawdopodobnie skut-
kując pierwszą falą odejść ze stanu kapłańskiego i zakonów. Nie można wykluczyć, 
że reakcja ta wynikała z niespełnienia pokładanych w Soborze nadziei. Dalekosięż-
ny efekt Soboru – spadek wiarygodności wewnętrznej – ujawnił się jednak po pew-
nym czasie, różnym w zależności od wskaźnika: w przypadku stanów eklezjalnych 
nie dłuższym niż czas formacji przed przyjęciem święceń / podjęciem ślubów wie-
czystych, a w przypadku niszy – w dystansie kohortowym. Oznacza to, że głów-
nym rezultatem było załamanie się zdolności międzygeneracyjnej transmisji idei 
religijnych.

Innymi słowy, Kościół zapłacił cenę nie tylko za samo wprowadzenie zmian, 
ale również za to, że zmiany te nie szły w kierunku podniesienia jego zdolności do 
rozwoju w zachodnioeuropejskim środowisku społecznym.

Zgodnie z przewidywaniami największe straty poniosły stany księży diecezjal-
nych oraz zakonnic, natomiast w przypadki kapłanów zakonnych pierwsza faza 
przejawiła się jedynie w okresowym spowolnieniu wzrostu poprzedzającym apo-
geum ich liczebności, druga natomiast przyniosła stosunkowo najmniejszą reduk-
cję w porównaniu z pozostałym stanami.

Nakreślony obraz stanowi uogólnienie procesów zachodzących we wszystkich 
analizowanych krajach łącznie, ma więc charakter wyłącznie typu statystycznego. 
W kolejnych punktach przyjrzymy się bliżej sytuacji w wybranych krajach, kon-
frontując, o ile to tylko będzie możliwe, dane zaczerpnięte z AP z danymi z innych 
źródeł.

W pierwszej kolejności przyjrzymy się krajom stanowiącym oś „przymierza 
nadreńskiego”: Francji, Niemcom, Austrii, Szwajcarii, Belgii i Holandii oraz Wiel-
kiej Brytanii.



V. Opis przypadków116

3.1. Nisza

W pierwszej kolejności przyjrzę się wspólnotom katolickim w poszczególnych kra-
jach pod kątem zjawisk mogących wspierać tezę sekularyzacyjną, bądź przeciw-
nie, dowodzących nagłego załamania w okresie wprowadzania soborowej reformy.

Nim przejdę do omówienia wskaźników dla poszczególnych krajów, najpierw 
krótko scharakteryzuję te drugie.

3.1.1. Kraje „przymierza nadreńskiego”

Do roku 2002 Kościół we Francji był podzielony na 18 prowincji, na które skła-
dały się 93 diecezje (po reformie administracyjnej Jana Pawła II było to 95 diece-
zji w ramach 15 prowincji). Był to więc największy z zaangażowanych w reformę 
Kościołów i stąd też zdolny wydelegować na Sobór największą reprezentację spo-
śród europejskich krajów należących do „przymierza nadreńskiego” – od 131 
do 163 ojców soborowych w poszczególnych sesjach [Wilde 2007: 35; Caporale 
1964: 60]. Francuzi pozostali w tym gronie największą siłą, przynajmniej do cza-
su przekształcenia się stronnictwa w „przymierze światowe” i dołączeniu Amery-
kanów. Z Niemiec, gdzie Kościół podzielony był na 6 prowincji eklezjastycznych 
i 22 diecezje (później powstało 5 kolejnych), przybyło na Sobór od 54 do 58 ojców 
[Wilde 2007: 35; Caporale 1964: 60].

Belgia i Holandia, leżące między Niemcami a Francją, w dużej mierze podlegały 
wpływom zrodzonych u sąsiadów prądów teologicznych, niejednokrotnie wyprowa-
dzając z nich radykalne wnioski. Kraje te same były też ośrodkami innowatorskich 
ruchów (ruch liturgiczny, ekumeniczny) i odegrały na Soborze rolę nieproporcjonal-
nie wielką w stosunku do liczebności swych delegacji. Kościół w Holandii podzielo-
ny jest na 7 diecezji, z czego 2 powstały na początku analizowanego okresu (w roku 
1955); do udziału w obradach wydelegował 17 biskupów [Wiltgen 2001: 24]. W Bel-
gii natomiast pierwotnie było 5 diecezji, które w 1955 roku zreorganizowano w 7. 
Na Sobór przybyło z nich 26 reprezentantów [Wilde 2007: 35].

Austrię, w której Kościół podzielony jest na 9 diecezji zgrupowanych w 2 prowin-
cje, reprezentowało na Soborze 17 biskupów. Szwajcaria natomiast, w której Kościół 
składa się z 6 niezależnych prowincji, wydelegowała 12 osób [Wilde 2007: 35].

W Wielkiej Brytanii działają 2 katolickie konferencje episkopatu: Catholic 
Bishops’ Conference of England and Wales (CBCEW – 22 diecezje) oraz Bishops’ 
Conference of Scotland (BCOS – 8 diecezji). Oddelegowały one na Sobór łącz-
nie 35 ojców [Wilde 2007: 35]. W związku z zaliczeniem tego kraju do „przymie-
rza nadreńskiego” trzeba poczynić pewne zastrzeżenia. Nie tylko z powodu swego 
geograficznego położenia oddzielony był od kontynentalnych prądów teologicz-
nych, mierzył się też z innymi konkurentami ideologicznymi – anglosaskiej wersji 
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liberalizmu nie cechuje tak namiętny antyklerykalizm, a antykatolicyzm na wyspach 
ma zakorzenienie bardziej w sentymentach narodowych niż na podłożu doktry-
nalnym. Wieki dyskryminacji wzmocniły defensywne mechanizmy obronne w tej 
wspólnocie, a geopolityczna rywalizacja z mocarstwami kontynentalnymi, jak Fran-
cja czy Niemcy, uodparniała na tamtejszą myśl, skłaniając do sięgania po własne 
tradycje intelektualne. Choć na Soborze brytyjscy biskupi popierali stronnictwo 
reformatorów, to w kwestiach ściśle teologicznych, niezwiązanych z ekumenizmem, 
byli dalecy od jednomyślności. Jak demonstruje to Melissa Wilde, w kwestii obja-
wienia popierali kierunek progresywny w 67%, podczas gdy Holendrzy w 100%, 
Niemcy w 94%, Francuzi w 92%, Belgowie w 86%, Austriacy w 89%, a Szwajca-
rzy w 71% [Wilde 2007: 35].

FRANCJA

Ze względów prawnych nie prowadzi się we Francji oficjalnych statystyk dotyczących 
liczby katolików. Dane w AP są więc najczęściej podawane w tysiącach, najprawdo-
podobniej oparte na szacunkach. Jedynymi danymi, z którymi można je porównać, 
są pochodzące z Episkopatu Francji [za: VdCh 1]. Różnica w stosunku do danych 
z AP jest bardzo duża, sięga od 1,3 mln w 1950 do 6 mln w roku 1990 (przy czym 
w roku 1950 to dane z AP są niższe, później rocznik podaje wyższe liczby niż Epi-
skopat). Mimo znaczących rozbieżności oba źródła zgadzają się w dwóch kwestiach.

Rysunek 12. Liczba (oś lewa) i udział (oś prawa) katolików w społeczeństwie francuskim  
[VdCh; AP; ISSP; ESS; EVS].
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Rejestrują one wzrost liczby ochrzczonych trwający w przybliżeniu do roku 
1986, dopiero zatem po tym roku liczba chrztów powinna spaść poniżej liczby zgo-
nów wśród katolików. Po roku 1990 AP zaczyna rejestrować wprawdzie te same 
trendy, ale z opóźnieniem i na większą skalę. Gwałtowny spadek trwał według tego 
źródła mniej więcej do 2004 roku, podczas gdy według źródeł Konferencji Bisku-
pów Francuskich (CEF) już w roku 2000 liczba ochrzczonych zaczęła nieznacznie 
wzrastać, do ponownego załamania po roku 2010.

Według danych AP trend spadkowy w udziale katolików w społeczeństwie roz-
począł się po roku 1957, początkowo rejestrowano jednak ubytki rzadko przekra-
czające –0,1 p.p. rocznie, był to więc dosyć łagodny spadek: od 89% w 1960 do 87% 
w 1970 roku. Później tempo spadku zaczęło wzrastać, osiągając maksimum mię-
dzy rokiem 1990 a 2004 (średnio –0,6 p.p. rocznie). Dane z Episkopatu ukazują 
bardziej jednostajny proces spadku, o średnim tempie –0,4 p.p. rocznie, z pew-
nym spowolnieniem w okresie między rokiem 1964 a 1986.

Sondaże [EVS, ESS, ISSP] ukazują, że jeszcze szybciej niż sam procent ochrzczo-
nych maleje odsetek ochrzczonych, którzy identyfikują się jako katolicy. Należy 
dodać, że wyniki dostarczane przez poszczególne sondaże różnią się często aż o 10%, 
co stanowi ilustrację wspomnianej już wieloznaczności i podatności na kontekst 
samoidentyfikacji jako „katolik”. Zgodnie ukazują one jednak narastającą rozbież-
ność między faktem formalnej przynależności i utożsamianiem się ze wspólnotą 
religijną, do której zostało się włączonym przez chrzest.

Spowolnienie wzrostu jest rezultatem spadku liczby chrztów lub wzrostu liczby 
apostazji. Kiedy jednak liczba chrztów zaczęła spadać? Yves Lambert odpowiada, 
że już w latach 1957–1958, a spadek ten przyspieszył między 1965 a 1968 rokiem 
[Lambert 1993: 529 i n.]. Przeczy to potocznemu przekonaniu, że kryzys Kościo-
ła we Francji wynika z rewolucji Marca 1968. Kolejne przyspieszenie (któremu 
towarzyszył dalszy spadek innych wskaźników religijności) miało miejsce w latach 
1975–1978. Początek pontyfikatu Jana Pawła II (lata 1979–1985) wiąże się z okre-
sowym ożywieniem religijności [Lambert 1993: 535], po którym jednak spadek 
znowu przyspiesza.

Tezy te możemy skonfrontować z danymi podawanymi przez CEF. Szczegól-
nie istotne są te dotyczące liczby chrztów, które uzupełniłem danymi z innych 
źródeł dla lat wcześniejszych [CEF 1, 2; Lambert, 2000: 9; VdCh 1]. Opierając 
się na współczynniku śmiertelności dla tych lat we Francji [WB 1] w przeliczeniu 
na liczbę katolików [AP/CEF], oszacowałem też odpływ drogą naturalną (szaco-
wana liczba zgonów) ze wspólnoty wiernych.

Z danych tych możemy wywnioskować, że liczba chrztów i procent ochrzczo-
nych w stosunku do urodzeń zaczęły nieznacznie spadać po roku 1951. Sama licz-
ba chrztów wkrótce jednak ponownie zaczęła wzrastać, aż do załamania w roku 
1965. Po krótkotrwałym wzroście w roku 1973 rozpoczął się gwałtowny spadek, 
który zbliżył liczbę chrztów do liczby zgonów, powodując spowolnienie wzrostu
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Rysunek 13. Liczba chrztów (oś lewa) oraz ich stosunek do urodzeń (oś prawa) we Francji 
[VdCh 1; CEF 1, 2; Lambert 2000; Ined].

liczby katolików, by wreszcie około roku 1997 się z nią przeciąć. Od tego momen-
tu liczba katolików powinna zacząć spadać, gdyby odejścia naturalne były jedy-
ną drogą uszczuplania niszy. Dane sugerują jednak, że liczba ta zaczęła spadać już 
wcześniej, za co odpowiadać musi nieznana liczba apostazji.

Zagadką pozostaje – niedający się wytłumaczyć liczbą chrztów – odnotowywany 
zarówno przez AP, jak i VdCh1, wzrost liczby katolików między rokiem 2010 a 2013. 
W niewielkim tylko stopniu może to wyjaśnić napływ imigrantów z katolickich kra-
jów południa Europy, ogarniętych wówczas kryzysem gospodarczym (najliczniej-
si są Portugalczycy, Hiszpanie i Włosi), czy Europy Środkowej, gdyż między 2004 
a 2013 rokiem wszystkich obcokrajowców, według spisów ludności, przybyło tyl-
ko 800 tys., a pochodzący z krajów europejskich stanowią nieco ponad połowę tej 
liczby [INSEE 1], podczas gdy katolików, według AP, przybyło blisko 2 mln. Istot-
nym czynnikiem mogącym zakłócać rejestrację tych danych jest międzyregional-
na mobilność, która we Francji obejmowała od 1,8% (w latach 1968–1975) do 1,6% 
(w okresie 1982–1990) populacji [Kupiszewski, Baccaini, Durham i Rees 2000: 4].

Pozostając jednak przy pewniejszych danych, widzimy, że spadek liczby chrztów 
nie ma charakteru liniowego, jak można by oczekiwać, opierając się na założeniach 
teorii sekularyzacji, ale że dają się wyodrębnić wyraźne dwie fazy, dla których punk-
tem granicznym jest rok 1973. W pierwszej fazie procent chrzczonych dzieci spa-
dał w średnim tempie –0,2 p.p. rocznie. Druga faza charakteryzuje się większym 
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tempem erozji niszy: liczba chrztów spada najgwałtowniej między rokiem 1973 
a 1979 (3,6% rocznie), a w każdym roku po 1990 chrzczonych jest średnio o 2,5% 
mniej niż w roku poprzedzającym (z wahaniami od –1% do –5%). Stosunek dzieci 
chrzczonych do narodzonych maleje w tym okresie w średnim tempie –1,2 p.p. rocz-
nie. Można domniemywać, że początek tej fazy stanowi konsekwencję utraty przez 
Kościół wpływu na młodzież (była o tym mowa w rozdziale III pkt 3). Uczest-
nicy Marca 1968 włączeni w ramach zaangażowania politycznego w środowiska 
kontrolowane przez lewicowych aktywistów (w tym działających w młodzieżowej 
Akcji Katolickiej) znaleźli się już poza niszą preferencyjną, a właściwe kontestacji 
zdystansowanie się od autorytetów osłabiło odczuwaną presję ze strony rodziny 
na ochrzczenie własnych dzieci.

Warto dodać, że w pewnym stopniu proces ten osłabiany jest przez wzrost liczby 
dorosłych konwertytów (katechumenów), których przypływ wzrósł od 2557 w roku 
2008 do 4208 w roku 2017 (potem zaczął spadać, by w 2019 roku osiągnąć 4069), 
co stanowi jednak tylko od 1% do 2% liczby ochrzczonych.

Kurczenie się wspólnoty wiernych samo w sobie nie musi być przesłanką wska-
zującą na osłabienie żywotności danej religii. Mniejsze wspólnoty religijne mogą 
się charakteryzować większym zaangażowaniem i wsparciem dla własnej organiza-
cji kościelnej. Trudno jednak mówić o takim procesie w przypadku Francji w okre-
sie posoborowym w świetle danych sondażowych dotyczących praktyk religijnych.

Pewien wgląd w stan katolicyzmu przedsoborowego we Francji możemy uzy-
skać na podstawie raportu instytutu Ifop [1] zatytułowanego 1961: Le catholicisme 
en France à la veille de Vatican II, opartego na archiwalnych badaniach sondażo-
wych przeprowadzonych w przeddzień Soboru. Autorzy zauważają, że obraz reli-
gijności Francuzów jest podobny do wyłaniającego się z wcześniejszych jeszcze 
badań, z 1952 roku, lecz tylko raz przeprowadzają z nimi bezpośrednie porówna-
nie. Zestawmy je dodatkowo z sondażem tego samego instytutu przeprowadzonym 
w 1973 roku [Ifop 2]. W każdym z nich autorzy posługiwali się nieco odmiennymi 
kategoriami, nie w pełni przystającymi.

Kategorie 1 i 2 z roku 1961 obejmują łącznie 67% Francuzów, podczas gdy pokry-
wające się z nimi kategorie (I i II) z roku 1952 – 62%. O ile uznamy, że to za słabe 
przesłanki, by mówić o wzroście siły katolicyzmu, to tym bardziej nic nie wskazuje 
na występowanie wówczas w niszy katolicyzmu francuskiego jakiegoś poważniej-
szego kryzysu wiary. W sondażu z roku 1973 zniknęło zaś rozróżnienie na prakty-
kujących regularnie i nieregularnie, dlatego kategoria (1) mieszcząca najbardziej 
religijnie zaangażowanych obejmuje dwie kategorie wyróżniane we wcześniejszych 
badaniach, przy czym obejmuje odsetek osób o połowę od nich mniejszy. Wprowa-
dzono natomiast nowe kryterium (3), które zaczęło różnicować Francuzów, tj. przy-
wiązanie do tradycji, które trwało mimo utraty wiary. Ewidentne jest powiększanie 
się udziału osób, które choć przynależą do niszy preferencyjnej (ciągle uważają się 
za katolików), to wycofały się już z niszy podtrzymującej (nie praktykują) (tab. 3).
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Tabela 3. Zaangażowanie Francuzów w praktyki religijne na podstawie sondaży

1952 1961 1973

I. Pobożni 
i bardzo pobożni 
(dévots)

34% 1. Regularnie praktykujący katolicy: 
ochrzczeni i chrzczący swoje dzieci oraz 
posyłający je do pierwszej komunii, 
uczestniczący co niedzielę (lub częściej) 
w mszy świętej

34% (1) Wierzący 
i praktykujący

33%

II. Praktykujący 
regularnie 
i nieregularnie 

28% 2. Katolicy praktykujący okresowo: 
nie uczęszczają na nabożeństwa 
systematycznie, ale tylko kilka razy 
w roku. Przeprowadzają jednak swoje 
dzieci przez sakramenty inicjacyjne

33% (2) Wierzący 
i niepraktykujący

48%

III. Niepraktyku- 
jący publicznie

14% 3. Niepraktykujący katolicy: choć 
chrzczą jeszcze swoje dzieci i zwykle 
posyłają je do pierwszej komunii, sami 
nie chodzą do kościoła

18% (3) Niewierzący, 
ale przywiązani 
do tradycji 
religijnych 
(małżeństwo 
religijne, chrzest 
niemowląt)

9%

IV. Nieprakty-
kujący 

24% 4. Niewierzący: składają się na 
tę grupę zarówno (a) nieprzynależący 
do żadnej religii, jak i (b) ci, którzy 
porzucili wiarę. Oczywiście są to osoby 
niepraktykujące i niesocjalizujące 
religijnie swoich dzieci

10%

a: 4%
b: 6%

(4) Niewierzący 
i nieprzywiązani 
do tradycji 
religijnych

7%

5. Członkowie innych religii 5% (5) Odrzucający 
wszelkie religie

2%

Źródło: Ifop 1, 2.

Lambert, analizując różnorodne dostępne dane, identyfikuje moment „zerwania 
religijnego” na lata 1965–1970, przy czym zwraca uwagę, że w pierwszej kolejności 
dotyczyło to młodzieży. Wskaźniki zaangażowania młodych pozostawały stabilne 
w latach pięćdziesiątych, czemu towarzyszył rozwój młodzieżowej Akcji Katolic-
kiej. Ruch ten zaczął podupadać ok. roku 1963, a wraz z nim znacznie spadła liczba 
chętnych do mniejszych seminariów duchownych, które opustoszały do 1969 roku 
[Lambert 2000: 1]. Ostrzeżenia przed dramatycznym odejściem młodych od Kościo-
ła na przełomie lat 1965 i 1966 formułował już zresztą jeden z nestorów francuskiej 
socjologii religii Fernand Boulard [por. Poutrin 2018]. Dostępne dane pozwala-
ją jedynie na określenie stanu sprzed zmiany i po niej, np. uczestnictwo młodych 
w nabożeństwach między rokiem 1962 a 1970 spadło z 33% do 17%. Według Lam-
berta spadek przynależności do Kościoła ujawnił się w latach 1975–1976 i usta-
bilizował w pierwszym okresie pontyfikatu Jana Pawła II [Lambert 2000: 2].

Wymiernym wskaźnikiem, który również ukazuje wyraźny moment załamania 
niszy, jest procent małżeństw katolickich.
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Rysunek 14. Odsetek małżeństw katolickich we Francji [Insee 2; Dittgen 2003; CEF 2].

O pewnym spadku, mieszczącym się jeszcze w granicach wahań z lat wcześniej-
szych, można mówić już od roku 1962, natomiast w roku 1968 nastąpił krótkotrwa-
ły wzrost poprzedzający dalej niepowstrzymany trend spadkowy.

Podsumowując, choć jeszcze przed Soborem dało się zauważyć pewne negatyw-
ne dla Kościoła zjawiska, to ówczesne trendy spadkowe miały stosunkowo łagod-
ny charakter. Dopiero na początku lat siedemdziesiątych nabrały późniejszego 
gwałtownego tempa.

NIEMCY

D y g r e s j a  1:   Ilu jest katolików w Niemczech?

Również w przypadku Niemiec napotykamy duże trudności w ustaleniu faktycznej 
liczby katolików, choć nie istnieją tam bariery prawne, które utrudniałyby prowa-
dzenie statystyk jak we Francji, a nawet przeciwnie, ze względu na podatek kościel-
ny zarówno państwo, jak i Kościół powinny być zainteresowane dokładną rejestracją 
liczby wiernych. Jak sugeruje Carsten Frerk z instytutu Fowid, źródłem problemów 
mogą być właśnie odmienne interesy państwa i Kościoła. Zdaniem tego autora die-
cezje mają skłonność do zawyżania liczby wiernych, co umożliwia im pozyskiwanie 
większych środków z budżetu państwowego (otrzymują rekompensatę za wiernych, 
którzy nie podlegają obowiązkowi podatkowemu ze względu na zbyt niskie docho-
dy czy zwolnienia z podatku dochodowego). Zawyżone dane napływające z diecezji 
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próbowano korygować na poziomie biura statystycznego niemieckiej Konferen-
cji Episkopatu [sDBK], które jednak także nie posiadało pewnych danych, podob-
nie jak statystyczny urząd federalny Statistisches Bundesamt [SB] do momentu 
wprowadzenia ewidencji cyfrowej [Frerk 2018]. W rezultacie dysponujemy zesta-
wami danych, które znacząco się od siebie różnią i wykazują trudne do wytłu-
maczenia gwałtowne zmiany, zwłaszcza sprzed momentu zjednoczenia Niemiec.

Zliczając dane z AP, uwzględniałem oba niemieckie państwa (wliczając Berlin, 
która to archidiecezja obejmowała NRD), na wykresie jednak podałem też warto-
ści bez tej diecezji, gdyż statystyki niemieckie obejmowały do 1990 wyłącznie RFN.

Do roku 1970 dane SB są zbieżne z danymi z AP, jeśli pominie się archidie-
cezję berlińską (dla roku 1964 mamy pełną zgodność, dla roku 1957 dane z AP 
są o 400 tys. wyższe). Między rokiem 1970 a 1990 są one jednak znacznie niższe 
(1,5 mln w 1970 roku, 2,4 mln w 1980 roku, 1,6 mln w 1985 roku). Dane wykazy-
wane przez Episkopat, zgodne zasadniczo z tymi z SB, podają podobnie pomniej-
szone dane dla roku 1964 (różnica wynosi również ok. 1,5 mln). Różnicę dla roku 
1950 (o ponad 800 tys. większą w przypadku AP z pominięciem Berlina) moż-
na jeszcze tłumaczyć jako skutek powojennych przesiedleń ludności niemieckiej 
z Pomorza, Śląska, Czech etc., które podwoiły udział katolików we Wschodnich 
Niemczech (do ok. 12%) [Schafer 1999] (ludność ta jeszcze przed 1949 rokiem 
migrowała dalej na Zachód), a także jako rezultat niejednoznaczności i tymczaso-
wości ówczesnych podziałów administracyjnych (np. nieuznawania przez Kościół 
niemiecki oraz Piusa XII zarządu Administracji Apostolskiej w Gorzowie Wielko-
polskim, utworzonej w 1945 roku2 nad częścią zachodnich Ziem Odzyskanych). 
Jednocześnie po 1990 roku dane ze statystyk niemieckich ponownie wzrastają, 
i to znacznie bardziej (1,5 mln), niż uzasadniałaby to liczebność diecezji berliń-
skiej (wówczas 744 tys. wiernych).

Pewnym punktem odniesienia może być spis ludności z 2011 roku, który wyka-
zał, że katolików było wówczas w Niemczech 24 mln 066 tys. [Zensus 2011], pod-
czas gdy sDBK podaje 24 mln 476 tys., a AP (2010 rok) 24 mln 947 tys.

Ponadto pewne światło na ten problem rzucają inne dane dostarczane przez 
SB (zaczerpnięte wszakże ze źródeł kościelnych), informujące o szczegółowych 
ruchach w obrębie wspólnoty katolickiej, a mianowicie liczby chrztów, zgonów 
i odejść (apostazji). Nie wykazują tak skokowych zmian jak liczba katolików, 
można więc przypuszczać, że były gromadzone na podstawie pewniejszych źró-
deł. Do roku 1989 dane obejmują terytorium RFN, a potem całe Niemcy. Gdy 
uwzględnimy powyższe informacje, możemy obliczyć spodziewaną liczbę katoli-
ków. Za punkt wyjścia obrałem rok 1960, w odniesieniu do którego źródła są sto-
sunkowo zbieżne w zakresie liczby katolików. Do tej liczby dodałem liczbę chrztów 
pomniejszoną o liczbę zgonów i osobno o zsumowaną liczbę zgonów oraz odejść. 

2  AP za rok 1961 jej nie uwzględnia.
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Krzywe te nie uwzględniają nieznanych liczb chrztów, zgonów i apostazji w NRD 
do 1990 roku, dlatego warto dla porównania uwzględnić dane z AP i z AP pomniej-
szone o diecezję berlińską (rys. 15).

Rysunek 15. Raportowane i spodziewane zmiany liczebności katolików w Niemczech (w tys.) 
[AP; SB; sDBK 1].

Jak wynika z porównania krzywych wyrażających wartości spodziewane, gdy 
uwzględni się zarówno chrzty, jak i straty na skutek zgonów i apostazji, po 1960 roku 
diecezje niemieckie nie uwzględniały, czy też uwzględniały z wieloletnim opóźnie-
niem, wszelkie ubytki wiernych. Gwałtowny spadek liczby katolików w 1970 roku 
w danych SB wynika najwidoczniej ze zbiorczego uwzględnienia dotychczasowych 
odpływów, co jednak – jak widać – nie zmieniło praktyki raportowania. Ponowna 
korekta z roku 1975 zapoczątkowała, jak się wydaje, uwzględnianie przynajmniej 
zgonów, choć już nie wszystkich apostazji. Wolniejszy niż spodziewany na podsta-
wie bilansu spadek liczby katolików może też jednak tłumaczyć napływ katolików 
m.in. z Polski (tzw. imigracja „solidarnościowa”). Gwałtowny wzrost liczby katoli-
ków w 1990 roku, o 1,5 mln, trudno bowiem wytłumaczyć samym zjednoczeniem 
Niemiec, skoro katolików w NRD było ledwie 5% [Schafer 1999], czyli ok. 800 tys. 
Począwszy od momentu zjednoczenia Niemiec, krzywa wyrażająca liczbę wiernych 
jest zasadniczo równoległa do spodziewanej na podstawie bilansu chrztów oraz zgo-
nów i apostazji od roku 1960.
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Uwzględniając zatem wartości SB dla lat 1970 i 1975 jako punkty odniesienia, 
opierając się na znanych przypływach i odpływach, liczebności diecezji berlińskiej 
oraz zasadniczych trendach wyznaczanych przez dane SB dla okresu po roku 1991, 
możemy zrekonstruować zmiany liczby katolików w Niemczech (rys. 16).

Rysunek 16. Szacowana liczba katolików w Niemczech (w tys.)  
[obliczenia własne].

Opierając się na zrekonstruowanym (zob. poprzednia dygresja) przebiegu zmian 
liczby katolików w Niemczech, możemy stwierdzić, że Kościół katolicki w tym kra-
ju przed Soborem, od początku analizowanego okresu (tj. od roku 1950) doświad-
czał stabilnego rozwoju. Po roku 1969 liczba katolików zaczęła systematycznie 
spadać, choć tempo tego regresu maskowane jest przez napływ migrantów wyzna-
nia katolickiego, w dużej mierze z Polski (1,6 mln), Włoch (337 tys.) czy Portuga-
lii (80 tys.) [Zensus 2011].

W porównaniu z oficjalną liczbą katolików, sondaże [EVS, ISSP, ESS] poda-
ją zwykle znacznie mniejsze wartości, co wynika z rozpiętości znaczeń nada-
wanych przez respondentów samookreśleniu jako katolik (od „w dzieciństwie 
rodzice ochrzcili mnie w Kościele katolickim” po „to jest Kościół, do którego nale-
żę całym sercem”). Pomiary ESS oraz trzy pomiary z EVS dają po przeliczeniu 
procentów próby na populację Niemiec rezultaty dużo niższe niż dane oficjalne 
(od 9 do 5 mln). Dwa pierwsze badania EVS i trzy z ISSP dają wyniki zbliżone, choć i tak 
niższe o 2,3–0,8 mln niż sDBK, jeden pomiar ISSP dał zaś wynik zbliżony do danych z AP.
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Rysunek 17. Porównanie raportowanej i szacowanej liczebności katolików z wynikami sondaży 
[SB; sDBK; Zensus, EVS; ISSP; ESS].

Większość sondaży wskazuje jednak znacznie mniejszy, niż wynikałoby z ofi-
cjalnych danych, zakres niszy preferencyjnej w ostatnich latach, lecz dla problemu, 
jaki postawiłem, istotniejszy jest mechanizm załamania, które nastąpiło w 1969. 
Możemy uchwycić ten moment w większym przybliżeniu dzięki danym cząstko-
wym, odpowiadającym za zmiany liczebności katolików.

Krzywe wyrażające zmiany takich wskaźników, jak: liczba chrztów, konwer-
sji (przejścia dorosłych do wspólnoty), zgonów i odejść ze wspólnoty (apostazji), 
wskazują dokładnie moment, w którym Kościół w Niemczech zaczął tracić wier-
nych (rys. 18).

O ile populacja Niemiec Zachodnich rozwijała się do roku 1970 w średnim 
tempie 1,1% rocznie, to liczba chrztów w Kościele rzymskokatolickim tego kraju 
wzrastała początkowo w tempie 2,6% rocznie, by w roku 1964 osiągnąć apogeum, 
po którym w kolejnych latach zaczęła spadać. W dekadzie bezpośrednio po zakoń-
czeniu Soboru spadała w średnim tempie –6,4% rocznie, najintensywniej w latach 
1968–1973, średnio –9% rocznie (przekraczając w 1970 i 1973 roku 12%). Pewne 
wyhamowanie czy okresowe odwrócenie tego trendu możemy dostrzec w latach 
1979–1991, kiedy to liczba chrztów zaczęła ponownie wzrastać w średnim tempie 
1,7% (dla porównania, liczba ludności RFN wzrastała w tempie 0,3% rocznie) – czas 
ten zbiega się z pierwszym okresem pontyfikatu Jana Pawła II. W drugim jego okre-
sie jednak ponownie liczba chrztów zaczęła spadać w średnim tempie prawie –3% 
rocznie. Linia wyrażająca tę liczbę przecięła się z liczbą zgonów w roku 1972 –
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Rysunek 18. Liczba chrztów, konwersji, odejść i zgonów (w tys.) w Niemczech Zachodnich  
(do 1998 roku) i Niemczech po zjednoczeniu (od 1990 roku) [SB; sDBK 2, 3, 4].

jak pamiętamy, liczba katolików zaczęła spadać (według naszych szacunków) trzy 
lata wcześniej. Wynika to z tego, że wraz ze spadkiem liczby chrztów w połowie 
lat sześćdziesiątych zaczęła też dynamicznie wzrastać liczba odejść z Kościoła – 
dwukrotnie w pierwszej dekadzie: od średnio 22,5 tys. do 46,7 tys. rocznie, by 
w latach osiemdziesiątych osiągnąć poziom 70,4 tys. Skokowy wzrost w roku 1990 
i latach następnych może wynikać z chęci uniknięcia płacenia podatku kościelnego 
przez obywateli b. Niemiec Wschodnich, którzy po zjednoczeniu zaczęli mu pod-
legać, ale już w XXI wieku wskaźnik ten utrzymywał się na poziomie czterokrot-
nie większym niż w latach sześćdziesiątych (średnio 109 tys. rocznie), by w roku 
2010 po raz pierwszy przekroczyć liczbę chrztów (utrzymuje się powyżej niej od 
2013 roku). W roku 2019 Kościół katolicki w Niemczech opuściło 272 771 wier-
nych, czyli więcej niż zmarło. Wśród przyczyn podawanych przez opuszczających 
w ramach badań w diecezji Essen wymieniane było poczucie wyobcowania, a ujaw-
niane skandale seksualne jawią się jako katalizator decyzji o apostazji, do której 
wierni dojrzewają od dłuższego czasu [Rünker 2017]. W ostatnim roku objętym 
analizowanymi statystykami (2020) dramatycznie spadła natomiast liczba chrztów 
(ze 159 tys. do 104 tys.) i małżeństw katolickich (z 38,5 tys. do 11 tys.).

Opierając się na danych opisujących procesy składowe, da się więc precyzyj-
nie określić moment pierwszej reakcji niszy preferencyjnej na Sobór. Gwałtowny 
spadek liczby chrztów i wzrost liczby apostazji rozpoczęły się odpowiednio w 1965 
i 1968 roku i trwały odpowiednio do 1978 i 1975 roku. W roku 1979, który można 
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uznać za rok zakończenia fazy pierwszej, zaczęła wzrastać liczba chrztów, ale i liczba 
apostazji, a że pierwsza z nich nie przekroczyła nawet liczby zgonów, bilans nadal 
był ujemny, liczba katolików malała zaś w stałym tempie. Obie zmienne zaczę-
ły spadać niemal równolegle po przełomie lat 1991/1992, aż do roku 2006, kiedy 
zaczęła ponownie wzrastać fala apostazji.

Zjawisko apostazji jest zwieńczeniem długotrwałego procesu; jest zjawiskiem 
bardziej widocznym, a przez to bardziej dla hierarchii odczuwalnym (traci otrzy-
mywany dotąd podatek kościelny). Procesem wpływającym na erozję niszy mniej 
widocznym, ale równie dla niej destrukcyjnym, jest spadek odsetka dzieci urodzo-
nych w rodzinach katolickich, które są chrzczone – od 86% w roku 1960 do 71% 
w roku 2012 (ostatnim, w który zbierano na ten temat dane). Odsetek ten malał 
już między rokiem 1960 a 1965, ale w największym tempie w okresie 1970–1975 
(–0,7 p.p. rocznie) oraz ponownie między 1999 a 2000 rokiem (–1,1 p.p.) [sDBK 3].

Episkopat niemiecki opublikował na swojej stronie internetowej inny jeszcze 
raport, informujący o uczestnictwie wiernych w nabożeństwach (dane do roku 
1995 podano co 5 lat). W dekadzie 1950–1960 liczba katolików uczestniczących 
w nabożeństwach nieznacznie rosła, lecz w ujęciu procentowym zaznaczył się już 
spadek (z 50% do 46%). Od roku 1965, niezależnie od trwającego jeszcze trendu 
wzrostowego w bezwzględnej liczbie katolików, ich udział w nabożeństwach zaczął 
najpierw gwałtownie (o średnio 12 p.p. rocznie do 1989 roku), potem łagodniej 
(średnio o 4 p.p. rocznie) spadać. Rok 1965 był momentem, kiedy reforma sobo-
rowa bezpośrednio dotknęła wiernych – język łaciński zastąpiono językami naro-
dowymi, uproszczono tekst liturgii, a kapłan, dawniej zwrócony w stronę ołtarza, 
teraz stanął przodem do wiernych, po drugiej stronie eucharystycznego stołu.

Inne dane ukazują liczby przystępujących do pierwszej komunii i bierzmowa-
nia [sDBK 6]. Wynika z nich, że zasadniczo ci, których ochrzczono (choć zaczęło 
się to zmieniać od początku XXI wieku), zostają też ostatecznie posłani do pierw-
szej komunii w wieku ok. 9 lat, natomiast procent bierzmowanych w wieku 15 lat 
spada średnio o 5 p.p. na dekadę (od 80% ochrzczonych w latach siedemdziesią-
tych do 65% w ostatnim okresie).

Procent małżeństw katolickich zawieranych w Niemczech do 1963 roku wahał 
się między 41% a 43%. Zaczął spadać poniżej tego poziomu od 1964 roku, osiąga-
jąc poniżej 10% w 2019 roku. Apogeum liczby małżeństw sakramentalnych zbie-
ga się z momentem otwarcia Soboru.

Podsumowując, dokładniejsze przyjrzenie się dostępnym wskaźnikom pro-
wadzi do wniosku, że kryzys niszy Kościoła katolickiego w Niemczech nie miał 
charakteru stopniowo postępującej sekularyzacji, erozji świadomości religijnej 
w kolejnych pokoleniach, ale był następstwem przemian związanych z Soborem 
Watykańskim II. Nisza, jak widzieliśmy, zareagowała na Sobór natychmiastowo 
i gwałtownie – bezpośrednio po nim zaczęła zdecydowanie spadać liczba chrztów, 
małżeństw sakramentalnych i udział katolików w nabożeństwach, a wzrastać liczba 
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Rysunek 19. Uczestnictwo katolików w nabożeństwach w stosunku do liczebności [sDBK 5].

Rysunek 20. Liczba (oś lewa) i procent (oś prawa) małżeństw katolickich w Niemczech 
[Fowid 5; sDBK 11].

apostazji. Korekcie reform soborowych związanej z końcem pontyfikatu Pawła VI 
i początkiem sprawowania funkcji przez Jana Pawła II towarzyszył z jednej stro-
ny okresowy wzrost liczby chrztów, z drugiej zaś dalszy wzrost liczby apostazji, co 
poniekąd zbieżne jest z samym charakterem tej korekty – niezmieniającej zasad-
niczego kursu na otwarcie na nowoczesność, ale jednocześnie ograniczającej skraj-
ne jej konsekwencje. 
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BELGIA I HOLANDIA

Liczba katolików w Belgii, choć wzrastała jeszcze do 1980 roku, to już od roku 
1964 zaczął nieprzerwanie spadać ich udział w społeczeństwie (z przyspieszeniem 
po 1970 roku). Najgwałtowniejszy spadek ma miejsce w ostatnim okresie, co wią-
że się z tym, że liczba chrztów od roku 2016 do 2019 spadła z 50 867 do 42 051, 
czyli poniżej liczby zgonów (45 tys.). Ponadto, choć spora fala apostazji, jaka miała 
miejsce po skandalach pedofilskich w 2010 roku (ponad 6 tys.), później opadała, 
ostatnio (rok 2017) według doniesień prasowych znowu zdaje się podnosić (1,1 tys.). 
Procentowy spadek w Holandii zaczął się nieco później (1980 rok), kiedy w Belgii 
zaczęła już maleć bezwzględna liczba katolików, a dekadę później (1990 rok) licz-
ba ta malała również w Holandii.

Dzięki raportom instytutu Kaski z Radboud Universiteit możemy nieco bliżej 
przyjrzeć się niektórym składowym odpowiedzialnym za zmiany liczebności holen-
derskich katolików. Dane te nie zawierają informacji na temat liczby zgonów, lecz 
jedynie liczbę pogrzebów w obrządku katolickim. Poziom zgonów oszacowałem 
na podstawie znanego współczynnika umieralności dla Holandii w przeliczeniu na 
liczebność populacji katolików. Pozwala to uzyskać kolejną interesującą informa-
cję, a mianowicie jaki procent ochrzczonych na tyle zdystansował się od Kościoła 
w trakcie swego życia, że rodzina nie pogrzebała go w obrządku katolickim.

Na wykresie (rys. 22) można dostrzec, że liczba chrztów wzrastała przynaj-
mniej do roku 1960. Następny pomiar – z roku 1965, tj. roku zakończenia Sobo-
ru – ukazuje już jej spadek, który nasila się w kolejnych okresach. Największe 
tempo spadku miało miejsce w latach 1970–1975 (ponad –6 tys. rocznie), trend 
ten nieco zwolnił w latach osiemdziesiątych, a raz tylko – w roku 1986 – liczba 
ta wzrosła o 1,5 tys. Między rokiem 1985 a 1994 wzrosła nieco także liczba kon-
wersji, która poza tym systematycznie spadała. Instytut nie podaje liczby odejść 
z Kościoła, widzimy jednak, że liczba katolików zaczęła spadać po roku 1985, gdy 
liczba chrztów przekraczała jeszcze liczbę pogrzebów, czy nawet szacowaną licz-
bę zgonów. Za spadek ten w pewnej mierze mogą odpowiadać formalne odej-
ścia z Kościoła. Widzimy ponadto, że gwałtownie wzrosła – od ok. 2 tys. (5%) 
w 1960 roku do 12 tys. (26%) w 1970 roku – liczba zgonów tych nominalnych 
katolików, którzy nie odczuwali już wspólnoty z Kościołem na tyle, aby ich rodzi-
ny decydowały się na pogrzeb katolicki. Po 1970 roku liczba ta zaczęła stosunkowo 
równomiernie spadać, do 7 tys. w roku 2000 (17%), i znowu wzrastać, do ok. 40% 
w końcowym okresie.

Spadek liczby chrztów nie jest po prostu rezultatem spadku przyrostu natural-
nego, gdyż niezależnie od tego, ile dzieci w Holandii się rodzi, systematycznie coraz 
mniej spośród nich zostaje ochrzczonych. O ile między rokiem 1950 a 1960 ich 
liczba pozostawała w stałej proporcji do urodzeń (45%, choć katolików było wów-
czas w Holandii 40%, co wskazuje, że charakteryzowali się wyższym przyrostem 
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Rysunek 21. Liczba katolików i ich udział w społeczeństwie  
Holandii [AP; Kaski 1] oraz Belgii [AP].

Rysunek 22. Składowe zmian w populacji katolików w Holandii  
[opracowanie własne na podstawie Kaski 1, 8, 4].
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naturalnym w porównaniu z resztą Holendrów), o tyle po roku 1965 zaczęła spa-
dać. W roku 2018 już tylko 6% urodzonych dzieci było w Holandii poddawanych 
obrzędowi chrztu w Kościele katolickim (tab. 4).

Tabela 4. Liczba chrztów na tle zmian demograficznych

Okres Zmiana odsetka ochrzczonych 
wśród nowo narodzonych

Odsetek dzieci poniżej 7. r.ż.

wśród katolików w populacji

1950–1960 45 16,7 14,7

1965–1975 43–37 13,3–10 12,7–10,8

1980–1990 31–26 7,7–6,6 8,9–8,5

1995–2000 24–21 6,5–5,8 8,9–8–7

2001–2010 20–13 5,6–5 –

2011–2018 12–6 – –

Źródło: Kaski 7.

W tabeli 4 uwzględniłem inne dane, zawierane w corocznych raportach 
[Kaski 7] do roku 2004, tj. odsetek katolików w wieku poniżej 7. r.ż. (istot-
ny z powodu określenia liczebności katolików zobowiązanych do uczestnic-
twa w coniedzielnym nabożeństwie, jakkolwiek obowiązek ten stracił na wadze 
po Soborze). Liczba najmłodszych katolików systematycznie spada, a od 1975 roku 
jest już niższa w porównaniu z liczbą dzieci w całej populacji Holendrów. Zja-
wisko to, rozbieżne z potocznym wyobrażeniem typowej dla katolików wyższej 
dzietności, przestaje zaskakiwać, gdy się uwzględni, że opublikowany za zgodą 
episkopatu w 1966 roku tzw. katechizm holenderski (De Nieuwe Katechismus, 
geloofsverkondiging voor volwassenen) nie potępiał już środków kontroli uro-
dzeń, pozostawiając ich stosowanie w gestii sumienia wiernych. Biskupi trwali 
przy tym stanowisku mimo ogłoszenia przez Pawła VI encykliki Humanae vitae 
wprost metody te potępiającej.

Zakładając, że miarodajna jest podawana w raportach liczba katolików, może-
my porównać zmiany, jakim podlega, z przewidywanymi na podstawie znanej liczby 
chrztów i zgonów. Pozwoli to oszacować przybliżoną liczbę apostazji, a co ważniej-
sze, określić moment, gdy zjawisko to przybierało na intensywności. Nie dysponując 
corocznymi danymi dotyczącymi poszczególnych zmiennych dla całego interesujące-
go nas okresu, posłużyłem się wartością średnią dla każdej z tych zmiennych. Porów-
nanie ujawnia, że faktyczne zmiany liczebności katolików są zbieżne z uśrednionym 
bilansem do roku 1975. W przypadku lat 1980, 1990 oraz 2004 katolików przybywa 
jednak znacznie więcej, niż wynikałoby z szacunków. Możliwe, że wzrosty te wynikają 
z ruchów migracyjnych (w 1980 roku z fali migracji z Jugosławii, w 2004 roku z przy-
jęciem państw Europy Środkowej do UE). Znacznie częstsza jest jednak sytuacja 
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odwrotna, gdy spadek liczby katolików jest większy, niż wynikałoby ze średniej licz-
by chrztów i zgonów. Pierwszy tego rodzaju gwałtowny spadek odnotowano między 
rokiem 1980 a 1985, kiedy to według średniego bilansu powinno przybyć 125 tys. 
wiernych, podczas gdy ubyło ich 90 tys. Podobnie po roku 1990 powinno przybyć 
ok. 15 tys. wiernych, a ubyło 170 tys., w kolejnych latach zaś straty były jeszcze więk-
sze, sięgając ponad pół miliona w roku 2003. O 200 tys. Kościół holenderski uszczu-
plił swoją niszę jeszcze między 2004 a 2005 rokiem. W późniejszym okresie liczba 
niewytłumaczonych zgonami ubytków stabilizuje się na poziomie ok. –40 tys. rocznie.

Sądzę, że prawdopodobna jest hipoteza, iż owe gwałtowne spadki odzwiercie-
dlają kolejne fale apostazji wiernych w Kościele holenderskim. Zastanawiające 
jest, że okres od 1980 do 2004 roku, w którym wyhamował spadek liczby chrztów 
i malała rozpiętość między liczbą katolików zmarłych a chowanych w obrządku 
katolickim, jednocześnie wiązał się z dwiema wielkimi falami odejść. Podobne zja-
wisko obserwowaliśmy na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
w Niemczech. Czy była to reakcja wiernych najbardziej chyba liberalnego z zachod-
nioeuropejskich Kościołów na wybór relatywnie konserwatywnego papieża z Polski, 
czy też rezultat pojawiających się już (jeszcze nienagłaśnianych) informacji o skan-
dalach pedofilskich, które ostatecznie wybuchły z pełną siłą w pierwszej dekadzie 
bieżącego stulecia? Niezależnie od powodu straty poniesione w wyniku odejścia 
członków Kościoła są sumarycznie i tak mniejsze, niż wynikające ze spadku licz-
by chrztów od roku 1960. Z Kościoła odeszło (jeśli ta interpretacja jest słuszna) 
w tym okresie ok. 1,6 mln Holendrów, podczas gdy włączono o 2 mln mniej, niż 
gdyby udało się utrzymać proporcję 45% chrztów do narodzin. Prawdopodobnie 
jednak liczba faktycznych apostazji ogranicza się jedynie do formalnych wystąpień 
z Kościoła. Jak wynika z porównania liczby pogrzebów kościelnych z szacowaną 
liczbą zgonów, nie wszyscy katolicy regulowali za życia swój stosunek do Kościoła.

Raport Kaski 1 nie podaje niestety liczby Holendrów uczęszczających na msze 
niedzielne przed rokiem 1965, a zatem przed reformą Pawła VI (pierwsze akty 
wykonawcze pojawiły się już w 1964, a episkopat Holandii należał raczej do uprze-
dzających decyzje reformatorskie Watykanu, np. jako pierwszy wprowadził zwy-
czaj przyjmowania komunii na rękę, a także samodzielnie opracował kilka wersji 
modlitw eucharystycznych) [Davies 2016; Zachara 2013].

Dane od 1965 roku rejestrują już gwałtowny proces spadku liczby uczęszczają-
cych na msze katolików zarówno w liczbach bezwzględnych, jak i odsetka w sto-
sunku do liczby katolików. Również szacunki belgijskie (obejmujące katolików 
zobowiązanych do uczestnictwa, czyli w wieku 5–69 lat) [Hooghe, Quintelier 
i Reeskens 2006] nie rejestrują już okresu sprzed załamania ani jego momentu. 
Choć zakres danych nie pozwala na powiązanie, jak w przypadku Niemiec, trendu 
spadkowego z reformą liturgii, to można z pewnością stwierdzić, że nowa liturgia 
i eksperymenty na jej polu nie wywarły żadnego zauważalnego pozytywnego wpły-
wu na uczestnictwo Holendrów czy Belgów w nabożeństwach (rys. 24).
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Rysunek 23. Rejestrowane zmiany liczby katolików w porównaniu ze spodziewanymi  
na podstawie średnich szacunków brakujących danych dla zgonów, chrztów i konwersji  

[obliczenia własne na podstawie ASE; Kaski; KdD].

Rysunek 24. Procent katolików uczęszczających na nabożeństwa w Holandii [Kaski 1]  
i Belgii [Hooghe, Quintelier i Reeskens 2006].
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W raportach Kaski 1, 8 znajdujemy ponadto inne dane, sięgające wstecz 
do roku 1960 i wskazujące na pewne tendencje zachodzące w niszy: liczbę mał-
żeństw kościelnych, liczbę pierwszych komunii oraz bierzmowań, z których jednak 
wyłącznie liczba małżeństw podawana jest w odstępach pięcioletnich, umożliwia-
jących uchwycenie nie tylko stanu przed Vaticanum II, ale też pewnej ówczesnej  
tendencji.

Rysunek 25. Liczba małżeństw w obrządku katolickim na tle wszystkich małżeństw  
zawartych w Holandii [Kaski 1, 8].

O ile między rokiem 1960 a 1965 liczba małżeństw kościelnych rosła zarówno 
w liczbach bezwzględnych, jak i procentowo (rys. 25), to po tym roku tempo wzro-
stu zmalało (procentowo zaczął się już spadek), by od 1969 roku systematycznie 
spadać we wzrastającym tempie rocznym od –5% do ponad –10%. W roku 2019 
już tylko 1,7% ślubów zawierano w Holandii w obrządku katolickim.

Choć liczba chrztów czy małżeństw może zostać uznana za słaby wskaź-
nik zaangażowania religijnego, to dowodzi jednak przynajmniej pozosta-
wania w jakimś z Kościołem związku, a praktyka coniedzielna na poziomie 
powyżej 50%, nawet jeśli spadała już od pewnego czasu, stanowi moc-
ny przyczółek dla działalności duszpasterskiej. Widzimy, że dostępne dane 
nie potwierdzają założenia, iż wspólnota katolicka przed Soborem znajdo-
wała się w stanie jakiegoś głębokiego kryzysu. Pierwszym pomiarem reje-
strującym spadek liczby chrztów jest ten z 1965 roku, a więc tuż po Soborze. 
Wówczas też zaczyna rosnąć liczba wiernych chowanych bez katolickiego pogrzebu.
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AUSTRIA I SZWAJCARIA

Na początek spójrzmy na liczebność katolików i ich udział w populacjach Austrii 
oraz Szwajcarii (rys. 26).

Rysunek 26. Liczba (oś lewa) i procent (oś prawa) katolików w Austrii i Szwajcarii  
[AP; ÖBK 2; BUS].

Liczba katolików w Austrii zaczęła definitywnie spadać po roku 1970 (choć dla 
roku 1968 szacunki mogą być błędne, gdyż był to rok scalenia dwóch diecezji Inns-
bruck i Feldkirch, w związku z czym brak kompletnych danych), natomiast popu-
lacja katolików w Szwajcarii w tym okresie wyhamowała swój wzrost.

Procentowy spadek najpierw zaczął się w Austrii, w 1968 roku, w Szwajcarii zaś 
definitywnie wzrost zatrzymał się w 1980 roku, na poziomie powyżej 45%, ustabi-
lizował się i pozostał taki do końca XX wieku.

W przypadku Austrii i Szwajcarii dzięki dostępnym danym możemy spojrzeć 
w głąb tych procesów wyłącznie w ostatnim okresie. Zwraca uwagę bardzo wysoka 
liczba odejść z Kościoła w pierwszym z tych krajów już od roku 2009, przekraczająca 
nie tylko liczbę chrztów, ale też zgonów (w 2020 roku było to 58 535 osób [ÖBK 3]).

Można się domyślać, że wskaźnik chrztów od dłuższego czasu utrzymywał się 
w obu krajach poniżej wielkości zgonów (w danych ÖBK 2 i SPI 3 mowa wyłącz-
nie o pogrzebach katolickich), co odpowiada za stały spadek liczby katolików. 
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Za wzrastanie tego tempa odpowiada dokładająca się ostatnimi czasy liczba apo-
stazji. W Szwajcarii liczba chrztów [SPI 1] (na rys. 28 początkowo bez Bazylei, dają-
cej później ok. 1/3 chrztów w tym kraju) spada systematycznie i z całą pewnością 
od 2011 roku pozostaje poniżej liczby zgonów [SPI 3], ostatnio nawet poniżej licz-
by apostazji, która rośnie gwałtownie [SPI 2].

Rysunek 27. Składowe zmian liczebności katolików w Austrii [ÖBK 3].

Poziom uczestnictwa katolików w nabożeństwach relacjonowany jest przez epi-
skopat Austrii [ÖBK 2] od roku 2003 i od tego czasu spadł z 15% do 10%. W Szwaj-
carii episkopat przyznaje, że poziom praktyk osiągnął obecnie 13% [SPI 5].

Ciekawe są szwajcarskie dane dotyczące ślubów. Wprawdzie dla ślubów kościel-
nych dysponujemy danymi tylko dla ostatniej dekady [SPI 6], ale za to posiada-
my dane dla liczby ślubów według wyznania (bez rozróżnienia formuły na cywilną 
i wyznaniową) dla nieco dłuższego okresu [BUS 2].

Widzimy, że udział małżeństw zawieranych przez katolików między rokiem 
1991 a 2019 spadł z 46% do 25%, ale jeszcze mniej katolików decyduje się na ślub 
kościelny – w ostatniej dekadzie takich par ubyło 5% (z 12% do 7%). Systematycz-
nie też rośnie wśród małżeństw zawieranych przez osoby wyznania katolickiego 
udział małżeństw mieszanych – kosztem endogamicznych. Kościół traci więc swo-
ją funkcję nadawania sakralności związkom małżeńskim, nawet wśród osób dekla-
rujących przynależność do jego wspólnoty.
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Rysunek 28. Składowe zmian liczebności katolików w Szwajcarii [SPI 1, 2, 3, 4].

WIELKA BRYTANIA

Katolicyzm w Wielkiej Brytanii jest religią mniejszościową, według różnych szacun-
ków jego wyznawcy stanowią od ok. 7% populacji Anglii i Walii do ok. 16% popu-
lacji Szkocji (według BSA w 2018 roku katolików było 10%, KdD 3 podaje wielkość 
8–9%, natomiast AP 8,1%).

Populacja katolików wzrastała w średnim tempie nieco ponad 2% rocznie 
do roku 1969, kiedy miało miejsce zatrzymanie tego trendu, czy nawet krótkie 
jego załamanie. Wzrost, który nastąpił w latach siedemdziesiątych, był już znacznie 
wolniejszy – średnio 0,4% rocznie. W latach osiemdziesiątych AP odnotowuje deli-
katny spadek liczby ochrzczonych, lecz pod koniec dekady dane dla Anglii i Walii 
[CathDir] zaczynają pokazywać okresowo wyższe wartości, by na początku tysiąc-
lecia znów zrównać się z danymi z AP. Ostatecznie widzimy jednak wzrost w roku 
2013 w danych AP. Trudno powiedzieć, na ile te dane, oparte na szacunkach, pokry-
wają się z rzeczywistością. Reuters [2010] szacował liczbę katolików w Wielkiej 
Brytanii na ok. 5,9 mln, czyli dużo więcej, niż wynika z szacunków biskupów w AP.

Rocznik CathDir zamieszcza też informacje na temat liczby chrztów, katolic-
kich małżeństw oraz przeciętnego uczestnictwa w nabożeństwach. Dane te były 
poddawane krytyce i próbom precyzyjniejszego doszacowania, m.in. przez projekt 
„British Religion in Numbers” uniwersytetu Manchester [BRiN].
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Rysunek 29. Liczba katolików w Wielkiej Brytanii oraz Anglii i Walii [CathDir; AP].

Rysunek 30. Chrzty, małżeństwa katolickie (oś lewa) i uczestnictwo w nabożeństwach  
(oś prawa) w Wielkiej Brytanii oraz Anglii i Walii [CathDir, BRiN].
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Widzimy, że wszystkie wskaźniki swoje apogeum uzyskują w połowie lat sześć-
dziesiątych, po czym następuje stopniowy ich spadek. Liczba chrztów w tym zde-
cydowanie konkurencyjnym środowisku jest jednak stosunkowo wysoka, wyższa 
niż liczba zgonów (dla lat 2011/2012 według CathDir o ok. 1/3), i nieproporcjo-
nalnie wysoka w porównaniu z Church of England (w 2010 roku w tym ostatnim 
Kościele ochrzczono 138 tys. dzieci, w katolickim natomiast rok później niemal 
70 tys. [ChENS]).

3.1.2. Kraje opozycyjne

Do krajów europejskich, których episkopaty postrzegane były jako najbardziej opor-
ne, jeśli nie opozycyjne, wobec reform soborowych zalicza się Hiszpanię, Portuga-
lię, Włochy i Irlandię [Wilde 2007: 33]. Choć wśród nich najliczniejszy episkopat 
mieli Włosi, to działając „od zawsze” w cieniu Rzymu, najsilniej też uwewnętrz-
niali ultramontanizm uniemożliwiający przeciwstawienie się w jakikolwiek spo-
sób papieżowi. Ten ostatni był dla nich nie tylko głową Kościoła powszechnego, 
biskupem miasta stołecznego, ale także prymasem Włoch. Episkopat ten w więk-
szości składał się z biskupów pochodzących z ubogich i niewielkich diecezji (często 
wielkości polskiego dekanatu), którzy dość łatwo dawali sobie narzucać przewod-
nictwo biskupom z wielkich, uprzemysłowionych aglomeracji (jak abp Mediola-
nu Giovanni Battista Montini, późniejszy papież Paweł VI, czy też kard. Giacomo 
Lercaro, jeden z moderatorów Soboru, wcześniej abp Bolonii – obaj o liberalnych 
poglądach). Kardynał Giuseppe Siri, przewodniczący Konferencji Episkopatu Włoch 
w tym czasie i jeden z największych autorytetów frakcji konserwatywnej na Sobo-
rze, zrezygnował z objęcia przywódczej roli w organizowaniu opozycji, gdy uświa-
domił sobie, że frakcja reformatorów ma pełne poparcie papieża.

Z tych powodów na największego przeciwnika „przymierza nadreńskiego” wyra-
stał episkopat hiszpański, który jeszcze na Soborze Trydenckim odegrał analogicz-
ną rolę co owo przymierze na Soborze Watykańskim II, wyznaczając mu kierunek 
i inspirując konkretne rozwiązania teologiczne [O’Malley 2014]. Episkopat Hiszpa-
nii ucieleśniał wiele z tego, z czego tradycją chciano ówcześnie zerwać, począwszy 
od sojuszniczych relacji z państwem, przez suarezjański neotomizm, żarliwą obro-
nę ortodoksji, maryjną dewocję, na legendarnej hiszpańskiej inkwizycji skończyw-
szy. Przybywali z kraju rządzonego przez autorytarnego generała Francisca Franca, 
który własną koalicję rządzącą spajał ideologicznie głównie poprzez odwołanie 
do tradycyjnej katolickiej nauki społecznej [por. Casanova 2005: 142]. Podobnie 
jednak jak inne konserwatywne episkopaty, biskupi ci byli skrępowani własnym 
ultramontanizmem, który czynił ich bezbronnymi wobec ruchu reform, na któ-
rego czele stał sam papież i który ostatecznie przynajmniej część z nich (co poka-
zują ostateczne wyniki głosowań) skłonił do zaakceptowania nowego kierunku.
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Po Soborze zresztą Paweł VI podjął konkretne kroki w celu zmuszenia Hisz-
panów do uległości wobec nowego nauczania Soboru. Skłonił starszych biskupów 
do przejścia na emeryturę i tym samym zrzeczenia się prawa głosu na Konferencji 
Episkopatu. Prawo to przypadło biskupom pomocniczym, których (w przeciwień-
stwie do metropolitalnych) papież mógł mianować nieskrępowany zagwaranto-
wanymi w konkordacie z 1953 roku prerogatywami rządu. Odmłodzony episkopat 
mógł się oprzeć na liderach zmarginalizowanej przez rząd w ostatnim okresie Akcji 
Katolickiej (Franco wolał korzystać ze wsparcia kadr Opus dei), których już pacy-
fistyczne nauczanie Jana XXIII wyposażyło w teologiczny oręż do krytyki reżimu. 
Rok 1971 był rokiem, w którym Kościół hiszpański wprost wycofał legitymizację 
dla Franco, publicznie przepraszając za swoją rolę w wojnie domowej [por. Casa-
nova 2005: 149–150].

Sytuacja w Portugalii była poniekąd podobna, choć z kilkoma istotnymi różni-
cami: również ten kraj był rządzony przez inspirujący się katolicyzmem autokra-
tyczny reżim, nie doznał jednak w XX wieku krwawej wojny domowej. Przeciwnie, 
w latach 1910–1926 siły republikańsko-antyklerykalne sprawowały rządy (okres 
Pierwszej Republiki), który to czas przeszedł do historii jako okres skłócenia, 
ustawicznych przewrotów politycznych, nieudanych puczów zbliżających kraj 
do stanu anarchii. Reżim Antonia Salazara (który przekształcił wojskową dyk-
taturę Antonia Carmony w dyktaturę cywilną), podobnie jak Franco, wspierał 
Kościół katolicki (choć zachował rozdział Kościoła od państwa) i podobnie jak 
w Hiszpanii, Kościół ten się od reżimu odwrócił po pacyfistycznym zwrocie Jana 
XXIII (lider kościelnej opozycji, bp Antonio Ferreira Gomes, w rezultacie został 
zmuszony do pozostania za granicą). Ruchy postępowych katolików po Soborze 
uzyskały wsparcie hierarchii, nawiązując dialog z marksizmem w duchu teologii 
wyzwolenia, co wpisywało je w przybierający na sile nurt antykolonialny, któ-
ry ostatecznie obalił rządy następcy Salazara w trakcie „goździkowej rewolucji” 
[Almeida 2016].

Dużo stabilniejsza była sytuacja Kościoła w Irlandii. Po uzyskaniu wolności reli-
gijnej w 1829 roku i niepodległości w roku 1921 katolicyzm mógł rozwijać się w tym 
kraju stosunkowo nieskrępowanie, a nawet korzystać z uprzywilejowanej prawnie 
pozycji. Za sprawą ochrony przez barierę geograficzną (oddzielenie od kontynen-
tu) nie musiał zmagać się z silniejszymi konkurencyjnymi ruchami ideologicz-
nymi, jak ruch komunistyczny (we Włoszech), komunizujący intelektualizm (we 
Francji) czy antyklerykalny humanizm laicki (we Francji i Hiszpanii), protestan-
tyzm zaś (w przeciwieństwie do Niemiec) był traktowany jako religia wyznawana 
przez narodowych wrogów. A jednak, jak zobaczymy, Kościół katolicki w Irlandii 
nie mógł w takim stopniu izolować się od Kościoła powszechnego. Dotyczy to także 
pozostałych krajów opozycyjnych w stosunku do „przymierza nadreńskiego”. Jed-
nocześnie te konserwatywne kraje znacznie dłużej zachowywały relatywnie wyso-
kie wskaźniki religijności wiernych.
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HISZPANIA I PORTUGALIA

Dane z AP ukazują wzrost liczby katolików w Hiszpanii w średnim tempie rocznym 
zbliżającym się do 1% aż do roku 2013, po którym odnotowują już coraz bardziej 
dynamiczny spadek o –0,77% rocznie (niewielki spadek o –0,1% miał też miejsce 
w dekadzie 1980–1990). Ich udział w społeczeństwie pozostawał wysoki i stabilny 
do roku 1964 (wahania od 0,2 do –0,4 p.p. rocznie, czyli w zakresie niedokładności 
danych z AP, które w Hiszpanii podają zwykle dla populacji ogółem wartości zaokrą-
glone do tysiąca). Najszybciej zaś spadał między rokiem 1968 a 1970 (–0,6 p.p. rocz-
nie). W Portugalii w tym samym okresie został po raz pierwszy przerwany wzrost 
liczby katolików (według AP –0,5% na rok), w podobnym tempie liczba ta zaczęła spa-
dać w latach dziewięćdziesiątych, ale trwały trend spadkowy zaczął się po roku 2004.

W odniesieniu do nieco późniejszego okresu możemy porównać dane z AP 
z wynikami autodeklaracji składanych w sondażach. Oprócz źródeł, z których już 
korzystaliśmy (EVS, ESS, ISSP), uwzględniam wyniki sondaży hiszpańskiego ośrod-
ka CIS (średnią z jego pomiarów w danym roku), ponadto dane portugalskiego cen-
zusu (choć dla lat 1950–1960 jego wyniki są kwestionowane).

Widzimy postępującą rozbieżność między procentem ochrzczonych a odsetkiem 
poczuwających się do uczestnictwa w religii katolickiej, większą w Hiszpanii niż 
w Portugalii. W latach dziewięćdziesiątych sytuacja w Hiszpanii kształtowała się 
lepiej niż w Portugalii, lecz po roku 2000 kolejność się odwróciła. Można jednak 
przyjąć, że w obu krajach nisza preferencyjna nadal obejmuje ok. 2/3 społeczeństwa.

Nie dysponujemy danymi dotyczącymi liczby odejść z Kościoła oraz zgonów 
katolików w Hiszpanii i Portugalii i tylko w trzech raportach rocznych episkopa-
tu Hiszpanii (Conferencia Episcopal Espańola – CEE) podano liczbę pogrzebów 
w latach 2010–2012, co w porównaniu ze śmiertelnością z tego okresu oznacza 
udział ok. 88%). Dane dla liczby chrztów z tego źródła pokrywają okres 2005–2018 
(bez roku 2006), oprócz tego dysponujemy pewnymi danymi dla lat 1961–1980 
(za pracą Jesúsa Domíngueza Rojasa), które – gdy porównamy je z danymi na 
temat liczby urodzin podawanymi przez Instituto Nacional de Estadística (INE), 
wydają się mocno i nieregularnie zaniżone. Podobnie jest, gdy porównamy poda-
waną przez to źródło liczbę ślubów z liczbą małżeństw w Hiszpanii (do 1975 roku 
Hiszpania nie uznawała małżeństw cywilnych, tymczasem Rojas podaje liczby 
o połowę mniejsze niż INE). José Andrés-Gallego i Antón Pazos [2010] podają 
też procent ochrzczonych z lat 1980–1990, co pozwala oszacować liczbę chrztów 
w tym okresie.

Dane wskazywane przez Rojasa sugerują, że po Soborze w Hiszpanii miało miej-
sce stosunkowo krótkotrwałe załamanie liczby chrztów, które poprzedzało stabilny 
wzrost przynajmniej do roku 1977. W latach osiemdziesiątych wraz ze spadkiem liczby 
urodzin malała liczba chrztów, procentowo pozostając na stosunkowo stałym pozio-
mie. Dopiero lata dziewięćdziesiąte przyniosły początek stałego trendu spadkowego.
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Rysunek 31. Procent i liczba ochrzczonych Hiszpanów [AP]  
w porównaniu z odsetkiem deklarujących się jako katolicy [EVS; ISSP; ESS; CIS Barómetro]  

(średnia wielu pomiarów) [opracowanie własne].

Rysunek 32. Procent i liczba ochrzczonych Portugalczyków [AP]  
w porównaniu z odsetkiem deklarujących się jako katolicy [EVS; ESS] oraz cenzusem.

Znacznie mniejsza jest, rzecz jasna, nisza podtrzymująca. Według danych Roja-
sa już w roku 1966 przejawił się nieznaczny spadek uczestnictwa w mszach, lecz 
trwały trend spadkowy zaczął się po 1968 roku (od ok. 47% do 43% w metropo-
liach i od 58% do 51% poza nimi). Współcześnie episkopat [CEE 3] podaje dane 
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Rysunek 33. Liczba chrztów w Hiszpanii i porównanie jej z liczbą urodzeń  
(stosunek procentowy na osi prawej) [Rojas; CEE; INE; Pazos 2010; obliczenia własne].

o uczestnictwie po roku 2016 (wcześniej, od 2010 roku, informował w dużym przy-
bliżeniu o uczestnictwie „ponad 10 mln”), które przekładają się na ok. 20% katoli-
ków, co zbieżne jest z wynikami badań sondażowych CIS. W badaniach tej agencji 
zwykle proszono o określenie się jako: katolik praktykujący, niepraktykujący, 
wyznawca innej religii bądź niewierzący. Dlatego dla kilku wybranych lat uwzględ-
niłem też wyniki sondaży zadających bardziej szczegółowe pytania i przeliczyłem 
je według metody, którą przyjąłem również dla innych sondaży, tj. do praktyku-
jących (spośród katolików) zaliczając tylko tych, którzy uczęszczają na nabożeń-
stwa przynajmniej raz w miesiącu, do niepraktykujących zaś tych, którzy czynią 
to rzadziej (rys. 34).

Pewniejsze dane przedstawia INE 2 na temat liczby małżeństw w obrządku kato-
lickim, lecz obejmują one jedynie okres lat 1996–2018. Dane portugalskie sięgają 
aż do roku 1960 [PORDATA]. Widzimy w nich, że intensywniejszy trend spadko-
wy zaczął się po roku 1968 i przyspieszył po roku 2000. W Hiszpanii do tego roku 
wprawdzie liczba małżeństw sakramentalnych rosła, ale na tyle nieznacznie, że ich 
udział w ogóle małżeństw także spadał, choć z wyższego poziomu niż w Portuga-
lii. W latach 2000–2011 proces ten przyspieszał, osiągając kilkunastoprocento-
we roczne tempo spadku i zrównując się z poziomem w Portugalii. W całym tym 
okresie udział małżeństw katolickich w Hiszpanii spadł z 77% do 25%, w Portuga-
lii zaś do poziomu 30% (rys. 35).



3. Przegląd ogólny 145

Rysunek 34. Procent katolików w Hiszpanii praktykujących systematycznie  
(przynajmniej raz w miesiącu) i niepraktykujących według różnych badań sondażowych  

[opracowanie własne].

Rysunek 35. Liczba i procent ślubów katolickich w Portugalii i Hiszpanii [INE 2; PORDATA].
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W porównaniu z wcześniej omówionymi przypadkami kryzys niszy Kościoła 
w krajach Półwyspu Iberyjskiego ma dużo bardziej jednostajne tempo – choć moż-
na i tu dostrzec ślady załamania bezpośrednio po Soborze, to miało ono mniej-
sze nasilenie.

WŁOCHY

Poza AP brak danych dotyczących dokładnej liczby katolików we Włoszech. Kon-
gregacja ds. Duchowieństwa podaje ich procentowy udział w społeczeństwie, co 
możemy porównać z danymi z AP oraz deklaracjami zgłaszanymi przez Włochów 
w sondażach (rys. 36).

Rysunek 36. Udział katolików w populacji Włochów według źródeł kościelnych [AP; KdD]  
oraz na podstawie sondaży [EVS; ESS; ISSP; Ipsos].

Dane z AP wykazują dużą stabilność udziału katolików – spadek, jaki rejestru-
ją do 1990 roku, mieści się w granicach 1%. Dane z KdD zwykle są zgodne z AP, 
z wyjątkiem roku 1970 (różnica 2 p.p.)3. Tylko po roku 1980 tempo zbliżyło się 
do spadku o –1% na dekadę, osiągnęło je jednak dopiero po roku 1990 i odtąd 
przyspiesza. Widzimy jednak, że już w latach osiemdziesiątych, obejmowanych 
przez pierwsze sondaże, samoidentyfikacja Włochów z Kościołem zaczyna odbie-
gać od kryteriów kościelnych klasyfikacji na podstawie chrztu.

3  Pominąłem wartość dla roku 1953 ze względu na stopień zaokrąglenia – KdD podaje licz-
bę 0,9, co w przypadku procentów oznacza przedział od 90% do 99%.
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Niestety dostępne dane dotyczące samych chrztów są fragmentaryczne [Bona-
rini 2013; Sansonetti i in. 2016]. Wskazują jednak dla końca lat siedemdziesiątych 
bardzo wysoki poziom – 98,7%, który do roku 1984 spadł o 2 p.p. Dopiero później 
zaczął obniżać się gwałtowniej, zwłaszcza po roku 1998 (rys. 37).

Rysunek 37. Procent ochrzczonych dzieci i niemowląt we Włoszech  
[Bonarini 2013; Sansonetti i in. 2016].

Rysunek 38. Liczba ślubów katolickich i ich procent  
z ogólnej liczby małżeństw we Włoszech [Istat 1, 2].
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Najdalej sięgającymi wstecz publicznie dostępnymi danymi są te dotyczące mał-
żeństw zawieranych w rycie katolickim w porównaniu z ogólną liczbą małżeństw 
[Istat 1, 2]. Wyraźnie widać, że liczba ślubów sakralnych w stosunku do ogółu 
małżeństw zawieranych we Włoszech zaczęła spadać po roku 1964, gwałtownie 
zaś po roku 1970. Później już tylko w czterech latach nieznacznie wzrosła. Średnie 
tempo spadku natomiast wyraźnie przyspiesza, od –0,4 p.p. w latach osiemdzie-
siątych, –0,7 p.p. w latach dziewięćdziesiątych, –1,39 p.p. w I dekadzie XXI wie-
ku, do –1,43 do roku 2018 (rys. 38).

IRLANDIA

W określeniu granic niszy preferencyjnej użytecznym punktem odniesienia dla 
danych z AP będą nie tylko wyniki sondaży, ale też cenzusów [CSO 1], w których 
systematycznie pyta Irlandczyków o wyznanie (rys. 39).

Rysunek 39. Liczba i procent katolików w Irlandii według różnych źródeł  
[AP; CSO 1; EVS; ESS; ISSP].

Co ciekawe, AP, w porównaniu z cenzusem, zawyżało systematycznie liczbę 
katolików, ale jeszcze bardziej wielkość całej populacji, w związku z czym odse-
tek katolików okazywał się znacznie mniejszy niż według cenzusów, a do niedaw-
na także niż w większości sondaży.

Widzimy, że według AP udział katolików zaczął początkowo nieznacznie spa-
dać między rokiem 1960 a 1964, według cenzusu zaś między rokiem 1961 a 1971, 



3. Przegląd ogólny 149

przy czym tempo to przyspieszyło po roku 1991 (od –0,1 p.p. na rok do –0,3 p.p., 
–0,4 p.p., –0,5 p.p., –1,2 p.p. rocznie między kolejnymi cenzusami), co potwier-
dzają też sondaże. Po roku 2011 spadek ten był już nie tylko względny – spa-
dła również liczba Irlandczyków identyfikujących się w cenzusach jako katolicy. 
AP odnotowuje natomiast po roku 1970 stały wzrost liczby katolików i ich udziału. 
Wysoka liczba katolików w statystykach AP może wynikać w dużej mierze z wymu-
szonej sytuacją społeczną popularności chrztu. Przeważająca liczba szkół podsta-
wowych ma charakter wyznaniowy (ponad 90% jest katolickich), co dodaje istotną 
pozareligijną motywację, by ochrzcić dziecko. Z tego względu statystyki chrztów 
nie są najlepszym probierzem zmian granic niszy preferencyjnej. Niemniej jednak 
i tu widzimy istotne zmiany, przynajmniej w zakresie dostępnych danych [O’Brien 
2015]. W ciągu szesnastu lat odsetek ochrzczonych dzieci w Irlandii spadł 
o 13 p.p. (z 86% w 1996 do 73% w 2012 roku), czyli poniżej procenta Irlandczy-
ków deklarujących w cenzusie wyznanie katolickie. Szczególnie gwałtowny spadek 
dostrzegalny był w latach 2001 i 2002 – do 62%, by po roku 2003 liczba chrztów 
stopniowo powróciła do poziomu 78% i ponownie zaczęła spadać do ok. 72%.

Nie dysponujemy innymi niż sondaże informacjami na temat uczestnictwa 
w nabożeństwach. Nawet jednak, jeśli przyjmiemy najbardziej zawężony wskaźnik – 
deklarujących uczestnictwo przynajmniej raz w tygodniu – to i tak sytuuje się on 
wyżej niż w jakimkolwiek z analizowanych dotąd krajów. Nie znajdujemy sondażu, 
który podawałby wartość poniżej 80% aż do początku lat dziewięćdziesiątych [CDR 
1, 2; IONA 1, 2] (w Hiszpanii ostatni taki pomiar pochodził z roku 1974) (rys. 40).

W porównaniu z gwałtownym spadkiem po roku 1990, trudno mówić w przypad-
ku Irlandii o stopniowej erozji niszy. Podobne gwałtowne załamanie dostrzegamy 
w zakresie udziału małżeństw zawieranych w formie ceremonii katolickiej w ogól-
nej liczbie związków. Jeszcze w 1990 roku było ich 93%, potem nastąpił gwałtowny 
spadek do 45% w roku 2019 [Graham 2018; CSO 1, 2] (rys. 41). Wspólnota religijna 
utrzymująca Kościół katolicki w Irlandii zareagowała poniekąd odwrotnie niż wspól-
noty w takich krajach, jak Francja czy Holandia: o ile tam bezpośrednio po Sobo-
rze spadek wskaźników miał charakter gwałtowny, a po pewnym czasie przybierał 
stałe, nieco wolniejsze tempo, tutaj fazy uległy odwróceniu: stopniowa erozja niszy 
poprzedzała moment gwałtownego załamania na początku lat dziewięćdziesiątych.

Podsumowując, w trakcie analizowania nisz religijnych Kościołów katolickich 
nie natrafiłem na żadne poważne oznaki kryzysu przed Soborem Watykańskim II. 
Nieznaczne spadki niektórych wskaźników, zwłaszcza względnych (procentu 
ochrzczonych czy praktykujących), w niektórych krajach miały łagodny przebieg, 
w zestawieniu z wyraźnym załamaniem towarzyszącym posoborowym reformom, na 
które to załamanie znaleźliśmy liczne dowody. Zwłaszcza w krajach, których bisku-
pi należeli do „przymierza nadreńskiego”, załamanie było nagłe i następowało bez-
pośrednio po Soborze: spadek liczby chrztów, odsetka praktykujących, małżeństw 
katolickich we Francji, spadek chrztów i fala apostazji, spadek liczby uczestniczących 
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w mszach, odsetka małżeństw katolickich w Niemczech, spadek liczby chrztów i mał-
żeństw katolickich w Holandii, spadek chrztów, małżeństw sakralnych i uczestnictwa 
w nabożeństwach w Wielkiej Brytanii. Wspólnoty eklezjalne w krajach opozycyj-
nych na Soborze reagują z opóźnieniem, załamanie wskaźników jest mniej gwał-
towne, choć zachodzi wszędzie, a negatywny trend nigdzie nie ulega odwróceniu.

Rysunek 40. Procent praktykujących raz w tygodniu lub częściej w Irlandii  
według różnych sondaży [CDR 1, 2; Iona 1, 2; EVS; ESS; ISSP].

Rysunek 41. Liczba (oś lewa) i odsetek (oś prawa) ślubów katolickich  
w porównaniu z ogółem ślubów w Irlandii [CSO 2, 3].
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3.2. Organizacja eklezjastyczna

3.2.1. Kraje „przymierza nadreńskiego” i sojusznicy

Przyjrzyjmy się teraz bliżej poszczególnym stanom składającym się na kadrę 
Kościoła katolickiego – na początek w krajach „przymierza nadreńskiego”, uzu-
pełniając tam, gdzie to możliwe, informacje z AP o dane z innych źródeł.

FRANCJA

Spośród krajów o większej populacji katolików Francja wyróżnia się gwałtowno-
ścią trendów spadkowych, jeśli chodzi o kadrę eklezjalną. Dane z różnych źró-
deł dotyczące liczby księży są tu zasadniczo zgodne [AP; ASE; CEF 1, 2; Lambert 
2000: 8]). Liczba księży diecezjalnych zaczęła spadać już w okresie między 1950 
a 1957 rokiem i malała do roku 2019. Tempo, w jakim kurczyły się szeregi kadry 
diecezjalnej, było jednak różne.

Rysunek 42. Liczba księży diecezjalnych we Francji [AP; ASE; CEF; Lambert 2000].

O ile w początkowym okresie tempo spadku zbliżało się do –1% rocznie, ale 
granicy tej nie przekraczało, pierwsze gwałtowne przyspieszenie przyszło mię-
dzy rokiem 1968 a 1970 (–3,7% rocznie) – choć w kolejnym okresie nie było już 
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tak gwałtowne, to zasadniczo trend spadkowy przyspiesza i w ostatniej dekadzie 
poziom –3,8% rocznie stanowi średnią spadków.

Między rokiem 1950 a 1968 Kościół we Francji stracił 8% księży, do roku 1980 
straty sięgały już 28%, by po 1995 roku przekroczyć połowę stanu kadry w stosun-
ku do roku 1950, a ostatecznie (do roku 2020) kadry księży diecezjalnych skurczy-
ły się o 77,8% stanu początkowego.

Dane dotyczące ruchów składowych określających stan populacji księży pozwa-
lają przyjrzeć się bliżej procesom, które za spadek ten były odpowiedzialne (rys. 43).

Rysunek 43. Liczba wyświęconych oraz wstępujących do seminariów duchownych we Francji – 
dodatkowo przesunięta o czas formacji [VdCh 2; KdD 2; CEF 2; ASE].

Po zakończeniu II wojny światowej trwał, zapoczątkowany przez nią, spadek 
liczby chętnych do stanu kapłańskiego [VdCh 2], lecz różne okresy charakteryzo-
wały się odmiennym jego tempem. Bezpośrednio po wojnie aż do roku 1965 liczba 
ta zmniejszała się średnio o –3% rocznie, aczkolwiek tempo to stopniowo mala-
ło, by ostatecznie w roku 1964 dojść do wzrostu o 8%. W latach 1966–1974 tem-
po spadku chętnych do seminariów znacznie przyspieszyło (średnio –15% mniej 
chętnych każdego roku). Ostatni większy wzrost liczby chętnych zarejestrowano 
w roku 1979, po który liczba ta malała w średnim tempie –3% na rok (czyli podob-
nie jak przed rokiem 1966). Trudno nie powiązać tego załamania z posoborowym 
kryzysem, który niewątpliwie nałożył się na już oddziałujące we Francji czynni-
ki lub zintensyfikował ich działanie. Pewna stabilizacja z końca pontyfikatu Paw-
ła VI i początku sprawowania funkcji przez Jana Pawła II może być interpretowana 
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jako skutek częściowego zdyscyplinowania kadry kościelnej w wymiarze doktry-
nalnym i relatywnego wzrostu wiarygodności organizacji eklezjastycznej w odbio-
rze jej własnej niszy.

Proporcjonalnie spadała też liczba ostatecznie wyświęconych kapłanów, aczkol-
wiek dopiero w 1951 roku spadła poniżej liczby zgonów księży, czym spowodowa-
ny był ogólny spadek ich liczby. Znaczący przypływ neoprezbiterów bezpośrednio 
po wojnie dotyczył osób, które wstąpiły do seminariów jeszcze przed nią, w związ-
ku z czym gwałtowny spadek po roku 1948 można tłumaczyć wpływem okresu 
okupacji, a wzrost po roku 1963 (rekruci z roku 1956) stabilizacją sytuacji w kra-
ju i Kościele. Porównanie krzywej rekrutacji przesuniętej o okres formacji z dany-
mi dotyczącymi neoprezbiterów ujawnia jeszcze inne zjawisko: dystans między 
tymi krzywymi wyznacza skuteczność formacji seminaryjnej, innymi słowy, mówi 
nam, ilu spośród wstępujących do seminariów rezygnowało z nich przed uzyska-
niem święceń.

Do roku 1958 zwykle 50–60% rekrutów udawało się doprowadzić do pełnego 
wcielenia do organizacji eklezjastycznej. W roku 1965 widzimy wzrost zarówno 
rekrutacji, jak i liczby święceń. Spośród tych jednak, którzy w okresie tego szczytu 
wstąpili do seminarium, tylko co piąty dotrwał do święceń. Dopiero w 1982 roku 
skuteczność seminariów wzrosła do 50%, a potem już tylko raz spadła poniżej 
60% (w 1986 roku), przy czym wówczas sama rekrutacja do seminariów osiągnę-
ła już poziom będący 1/5 tego z roku 1950 (a spada ona stale w zmiennym tempie 
od –1% do –8% rocznie).

Można z tego wyciągnąć wniosek, że zmiany wprowadzone na Soborze rozcza-
rowały znacznie większą liczbę kleryków, niż wcześniej zostało przyciągniętych 
do seminariów wzbudzonymi przez Vaticanum II nadziejami. Niewykluczone, 
że wzrost od roku 1972 skuteczności seminariów (z zagadkowym, pojawiającym się 
co dziewięć lat gwałtownym załamaniem) spowodowany jest paradoksalnie male-
jącą liczbą rekrutów – mniejsze grupy na poszczególnych latach studiów mogą 
wytwarzać silniejsze więzi i wywierać mocniejszą presję na swych członków, nie 
mówiąc o bardziej zindywidualizowanym podejściu kadry seminaryjnej do adeptów.

Oprócz spadającej zdolności do rekrutowania nowych członków organizacji 
eklezjastycznej istotnym czynnikiem określającym stan jej kadry jest naturalna 
śmiertelność w jej ramach oraz zdolność do utrzymania w organizacji tych, któ-
rych udało się już do niej wcielić. Widzimy wzrastającą od 1964 roku liczbę kapła-
nów rezygnujących, aczkolwiek porównanie wszystkich składowych z faktycznymi 
zmianami liczby księży wskazuje, że dane Kongregacji ukrywają rzeczywistą dyna-
mikę zmian. Lambert wspomina, że w dekadzie 1965–1975 zrezygnowało ok. 5 tys. 
księży [Lambert 2000: 1], podczas gdy KdD podaje dla tego okresu dane sumują-
ce się do 1,4 tys. Jednocześnie wskazuje stan księży dla roku 1970 o 1,3 tys. mniej-
szy, niż wynikałoby ze zsumowanej liczby zgonów i odejść kapłanów od 1965 roku. 
Wkrótce jednak dane (raportowana liczba księży i bilans składowych) zaczynają 
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się do siebie zbliżać (do 1975 roku różnica ta maleje do 600 księży) i uzyskują nie-
mal pełną zbieżność w roku 2001 (choć rozbieżność znowu narasta do 400 osób 
w 2005 roku). Rozbieżności wynikają z tego, że Kongregacja podaje w swych sta-
tystykach odejścia de iure, czekając z wliczeniem przypadku do statystyk rezygna-
cji aż do jego uprawomocnienia, podczas gdy statystyki episkopatów oraz ASE czy 
AP uwzględniają liczbę kapłanów de facto działających w diecezji. Porównując roz-
bieżności między napływem neoprezbiterów, odpływem za sprawą śmiertelno-
ści a zmianami liczby księży, możemy ustalić, że największa fala odejść nastąpiła 
w latach 1969–1970, a nierzadko w latach siedemdziesiątych więcej księży opusz-
czało organizację, niż do niej wstępowało.

Choć okresowo masowe odejścia stanowiły niewątpliwie istotny wstrząs dla 
Kościoła we Francji, to głównym czynnikiem destrukcyjnym był dramatyczny spa-
dek liczby powołań i w rezultacie święceń kapłańskich. Już od 1951 roku liczba 
święceń spadła poniżej średniej liczby zgonów kapłanów i chociaż na początku lat 
sześćdziesiątych mogło się wydawać, że trendy uległy odwróceniu (i gdyby faktycz-
nie tendencje te się utrzymały, to w kolejnej dekadzie Kościół we Francji na powrót 
zacząłby się rozwijać), to jednak spadek, który nastąpił bezpośrednio po Sobo-
rze, przekreślił te nadzieje. Tabela 5 ukazuje zarejestrowane w danych przypły-
wy i odpływy członków oraz faktycznie zgłaszaną liczbę w zaokrągleniu do tysiąca.

Tabela 5. Bilans poszczególnych okresów

Okres
Straty (w tys.) Wcielenie  

do organizacji 
(w tys.)

Bilans okresu*

razem w tym 
zgonów

w tym  
odejść w tys. w %

1950–1959 9,9 9,5 0,4 8,3 –1,67 –3,8

1960–1969 8,6 7,9 0,7 5,4 –3,22 –7,6

1970–1979 8,6 7,2 1,4 1,8 –6,88 –18,4

1980–1989 7,6 7,2 0,4 1,1 –6,44 –20,5

1990–1999 7,6 7,4 0,2 1,2 –6,34 –25,6

2000–2009 7,0 6,7 0,2 1,0 –5,87 –30,3

2010–2019 5,7 5,6 0,09** 0,9 –4,84 –33,3

Razem dla lat 
1950–2019 55,0 51,7 3,4 19,8 –35,26 –80,6

* Różnica między stanem końcowym a początkowym liczebności księży. 

** Brak danych dla lat 2015–2019.

Źródło: obliczenia własne na podstawie ASE, KdD.

O ile organizacja eklezjastyczna nie ma szczególnie dużego wpływu na śmiertel-
ność swych członków, a odejścia stanowią tylko ok. 6% strat, jakie poniosła, to jest 
jasne, że głównym jej problemem jest utrata zdolności do rekrutacji kolejnych 
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pokoleń księży w stopniu, który równoważyłby śmiertelność. W rezultacie nastę-
puje starzenie się populacji księży. To zjawisko przybrało już katastrofalne rozmia-
ry. Połowa księży we Francji jest obecnie w wieku powyżej 75 lat.

Anonimowy biskup w rozmowie z „Le Figaro” dobitnie podsumował ten pro-
blem: „Wyświęcam jednego kapłana na rok, grzebię dwunastu” [Piquet 2015]. 
Rzecznik CEF Bernard Podvin alarmował w podobnym tonie: „corocznie wyświę-
camy 100 kapłanów, a 800 rocznie umiera” [Bertrand 2014].

Spadek liczebności kadr przekłada się bezpośrednio na spadek liczby parafii. 
Gdy porównamy ze sobą obie zmienne, zaobserwujemy, że Kościół francuski już 
od lat siedemdziesiątych nie dysponował na tyle licznymi kadrami, by obsadzić 
wszystkie parafie, i sytuacja ta nie uległa zmianie, mimo że redukowano ich licz-
bę, gdyż liczba kapłanów malała w jeszcze większym tempie (rys. 44).

Rysunek 44. Porównanie liczby parafii i księży diecezjalnych we Francji  
[AP; CEF 1, 2, 3].

Księża formalnie przechodzą na emeryturę w wieku 65 lat, pracują więc ok. 44 
lata, co oznacza, że gdyby poziom rekrutacji pozostawał na poziomie z lat sześć-
dziesiątych (średnio 550 neoprezbiterów rocznie), Kościół francuski byłby zdolny 
obsadzić niespełna 25 tys. parafii i do tej liczby została zredukowana sieć parafialna 
na przełomie tysiącleci. Przy intensywności rekrutacji z drugiej dekady XXI wieku 
(ok. 90 rocznie) jest to już jednak niespełna 4 tys. parafii. Nic dziwnego, że Kościół 
francuski nie tylko ogranicza działalność misyjną (liczba księży na misjach spada, 
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według danych CEF od 4800 w 2005 do 4000 w 2016 roku), ale też w coraz więk-
szym stopniu posiłkuje się księżmi z zagranicy (od 869 w 2005 do 1800 w 2016 roku 
[CEF 3]), głównie z Polski czy z Afryki, a także księżmi zakonnymi. Warto podkre-
ślić, że księża miejscowi nie porzucają działalności duszpasterskiej mimo osiągnię-
cia wieku emerytalnego, a do obsłużenia mają nawet „kilkadziesiąt dzwonnic”, jak 
w Langres [Hofner i de Gaulmyn 2010].

Wspiera to tezę, że kryzys Kościoła we Francji przejawił się najpierw w stanie 
kapłańskim, który nie będąc zdolny do odtwarzania swoich kadr, zdecydował się 
redukować liczbę parafii, co zmniejszało dostępność usług religijnych, osłabiało 
zaangażowanie tych wiernych, którzy jeszcze przy Kościele trwali, i tym samym 
jeszcze bardziej osłabiało szansę na rekrutację kolejnych kapłanów.

Przyspieszenie trendów spadkowych po roku 1970 zdaje się potwierdzać tezę 
o negatywnym wpływie nie tylko przemian posoborowych, ale samych zmian przez 
Sobór wprowadzonych. A jednak tendencje spadkowe widzimy jeszcze przed zwoła-
niem Soboru. Już w 1950 roku kanonik Fernand Boulard opublikował pracę Essor 
ou déclin du clergé français, w której przewidywał nadchodzący kryzys, choć moż-
na powiedzieć, że nie docenił jego skali, ponieważ nie uwzględnił posoborowego 
przyspieszenia [VdCh 2].

W XIX wieku roczna liczba święceń kapłańskich we Francji rzadko spadała poni-
żej 1000, a często przekraczała liczbę 1500 neoprezbiterów. Sytuacja ta uległa zała-
maniu w okresie I wojny światowej, lecz po kilku latach ponownie unormowała się 
na poziomie średnio 1000 wyświęcanych rocznie. Po krótkotrwałym spadku spo-
wodowanym II wojną światową liczba nowych święceń osiągnęła 1600 neoprezbi-
terów w 1947 roku. Już w 1950 roku Boulard zwrócił jednak uwagę na niepokojące 
zjawisko odchodzenia z seminariów przez studiujących kleryków.

Studia w seminarium są okresem przejściowym, w trakcie którego kandydat 
przynależący dotąd do niszy włączany jest stopniowo w szeregi organizacji. Pozna-
je ją od wewnątrz, ma do czynienia z innego typu duchownymi – już nie szerego-
wymi duszpasterzami, którzy może wzbudzili w nim powołanie (zarazili wiarą), 
ale z lokalną intelektualną elitą kościelną. Podczas studiów poznaje doktrynę na 
poziomie profesjonalnym, czyli również elementy bardziej ezoteryczne, z którymi 
nie miał możliwości zetknąć się za pośrednictwem ambony. Sądzę, że wzmacnia 
to moją tezę, iż źródłem kryzysu były pierwotnie nowe prądy intelektualne zysku-
jące popularność w powojennym Kościele francuskim, w katolickich ośrodkach 
studiów i elitach intelektualnych.

Jak zauważa Etienne Fouilloux, wojna do pewnego stopnia osłabiła więzi łączą-
ce Kościół francuski z Rzymem, wyrwała życie religijne z tradycyjnych kolein, 
paradoksalnie ożywiła je i zmotywowała do nowych poszukiwań. Obozy jenieckie, 
w których księża razem z ludźmi różnych wyznań i przekonań ideologicznych zno-
sili ten sam los, dokonały w nich swoistej reorientacji, wzmacniając istniejącego 
już wcześniej „ducha niezależności”, tj. dystans wobec Rzymu i oficjalnej teologii, 
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i skłoniły do poszukiwania nowych dróg otwartości na wartości kultury świeckiej. 
Nie bez znaczenia był fakt osłabienia wiarygodności znacznej części francuskie-
go episkopatu, co było efektem współpracy z rządem kolaboracyjnym czy władza-
mi okupacyjnymi. W rezultacie episkopat był podzielony i niezdecydowany w swej 
postawie wobec nowości [por. Fouilloux 1983: 113–115].

Céline Béraud zauważa, że lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte wiązały się 
z zakwestionowaniem przez duchownych tradycyjnego modelu kapłaństwa, co sta-
nowiło konsekwencję kryzysu, jaki model ten przeżywał we Francji jeszcze przed 
II wojną światową. W latach trzydziestych wśród kapelanów Akcji Katolickiej zaczę-
to rozwijać idee „wyjścia w świat”, „wtopienia się w masę”, „opuszczenia prezbite-
rium”, co motywowano potrzebą ewangelizacji oddalającej się od Kościoła klasy 
robotniczej. W latach sześćdziesiątych znalazło to wyraz w ruchu Échanges et Dia-
logue, postulującym „odkapłannienie” roli księdza («désacerdotalisation» de la 
prêtrise), poprzez dostęp do świeckiej pracy zarobkowej, możliwość zaangażowa-
nia politycznego, zawierania małżeństw i demokratycznego udziału w podejmo-
waniu decyzji w Kościele. Postulaty te znalazły zewnętrzny wymiar w zaniechaniu 
przez tych księży noszenia sutann.

Otwarte nawiązywanie do marksizmu skłoniło Piusa XII, mimo wcześniejszej 
aprobaty, do potępienia eksperymentów księży-robotników [Béraud 2006: 46], 
lecz życzliwość wobec ich ideałów wyrażał nie tylko kardynał Emmanuel Suhard, 
ale również Angelo Roncalli, późniejszy papież Jan XXIII, będący wówczas nun-
cjuszem papieskim we Francji, a także (w 1949 roku) Karol Wojtyła [Kopczyń-
ski 2018]. Choć zaangażowanie polityczne i związkowe księży-robotników zostało 
ostatecznie odrzucone przez Watykan, to sama idea ewangelizacji przez wtopienie 
się w otoczenie okazała się prekursorska dla idei otwartości na świat przenikają-
cej reformę soborową, w tym nowe podejście do formacji kapłańskiej i zakonnej. 
Jak zauważa Artur Kasprzak: „Okres posoborowy w formacji do kapłaństwa cha-
rakteryzuje się rezygnowaniem z obowiązkowego noszenia sutanny i [obowiąz-
kiem] uczestniczenia we mszy świętej wyłącznie w języku francuskim” [Kasprzak 
2018a: 120]. Desakralizacja objęła również treści katechezy, w przypadku których 
postanowiono zrezygnować z cudowności [Kasprzak 2018a: 123], czy architektu-
rę kościołów, która stała się obszarem artystycznych eksperymentów, tracąc zna-
mię sakralności [Kasprzak 2018a: 126]. Jak stwierdza przywołany autor: „Mimo 
zmian formacyjnych i posoborowych tendencja wciąż dramatycznego spadku powo-
łań nie zmniejszała się” [Kasprzak 2018a: 121]. Z przyjętej w niniejszej pracy per-
spektywy teoretycznej nie budzi to zdziwienia: rezygnując ze znamion sakralności, 
katolicyzm francuski przestał prezentować się jako depozytariusz informacji o śro-
dowisku nadprzyrodzonym, obniżając wymagania wobec własnej kadry i ułatwia-
jąc jej „wtopienie się w masę”, zaprzestał wysyłania do własnej niszy komunikatu 
o wyjątkowej wartości swojego przesłania, a premiując działalność świecką, nie 
zachęcał do poświęcenia się działalności religijnej.
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W dłuższej perspektywie model kapłaństwa zaangażowanego, którego skraj-
nym wyrazem jest postać księdza-robotnika, poniósł we Francji porażkę. W kolej-
nym pokoleniu księży, wyświęcanych już za pontyfikatu Jana Pawła II, coraz 
częstsze jest przyjmowanie zupełnie innego modelu, który Béraud określa jako 
„neotrydencki”, charakteryzujący się przywiązaniem do ideałów ofiary oraz do 
atrybutów kapłaństwa wyodrębniających księdza z otoczenia, a tym samym pod-
noszących jego społeczną widoczność. Kapłani zatem otwarcie przeciwstawiają się 
powszechnie przyjętym w społeczeństwie ideałom pogoni za zyskiem i przyjem-
nością, świadomie się poniekąd marginalizując. Wyraża się to w zakładaniu kolo-
ratki (nawet jeśli już nie sutanny), która, jak zauważa jeden z rozmówców autorki, 
chroni go przed otoczeniem i przed nim samym, ułatwiając zachowanie wierności 
ideałom także w pozaliturgicznych sytuacjach [Béraud 2006, 51–52].

Można się w związku z tym spodziewać, że w mniejszym stopniu i później kry-
zys dotknie z a k o n y  m ę s k i e, które strukturalnie są bardziej odizolowa-
ne od społeczeństwa. Jak wspomniałem, dane dla tego stanu są niejednoznaczne, 
częstokroć obejmują przebywających za granicą, co nierzadko znacząco zwiększa 
jego liczebność podawaną przez CEF w stosunku do danych z AP. Dla przykładu 
według CEF 3 za lata 2005–2014 francuskich zakonników za granicą było od 1,5 
do 1,1 tys. (łącznie księża i bracia). Rezygnując z prób ustalenia jednej wartości, 
możemy wszakże spróbować uchwycić tendencje przejawiające się w poszczegól-
nych źródłach (rys. 45).

Rysunek 45. Liczba księży zakonnych we Francji szacowana na podstawie różnych źródeł  
[AP; KdD 1; CEF 2, 3].
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Z danych tych możemy wywnioskować, że liczba księży zakonnych, która rosła 
w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych, ustabilizowała się lub zaczęła nieznacznie 
spadać aż do roku 1964, po którym zaczęła ponownie wzrastać. Między rokiem 1970 
a 1976 rozpoczął się trend spadkowy, który prawdopodobnie został odwrócony pod 
koniec lat siedemdziesiątych, a ów ponowny wzrost trwał mniej więcej do 1986 roku, 
po którym liczba kapłanów zakonnych znów zaczęła systematycznie spadać.

Niewykluczone, że wzrost w II połowie lat sześćdziesiątych stanowi skutek ubocz-
ny spadku powołań diecezjalnych – wobec przesunięcia się kleru diecezjalnego 
(z biskupami włącznie) w kierunku zaangażowania polityczno-społecznego, kosz-
tem treści czysto religijnych – młodzi mężczyźni pragnący poświęcić swe życie Bogu 
wybierali zakony, jawiące się im jeszcze jako bardziej autentycznie religijne.

Dane dotyczące liczebności z a k o n ó w  k o b i e c y c h  kreślą bardziej jed-
noznaczny obraz (rys. 46).

 
Rysunek 46. Liczba sióstr zakonnych we Francji według różnych źródeł [AP; ASE; CEF 2, 3].

Widzimy, że spadek liczby zakonnic był we Francji nawet gwałtowniejszy niż 
liczby kapłanów, a jednak zaczął się później. Jeszcze w roku 1957 możemy zaobser-
wować wzrost w stosunku do roku 1950. Do roku 1960 tendencja ta wyhamowuje 
i krzywa zaczyna przypominać krzywą wyrażającą liczebność księży diecezjal-
nych: najpierw okres stosunkowo łagodnego spadku (w tempie ok. –0,6% rocznie), 
po roku 1970 zaś spadek przyspiesza od –2,3% do ponad –4% rocznie. W rezulta-
cie w latach 1957–2019 we Francji ubyło ponad 81% sióstr zakonnych.



V. Opis przypadków160

Wziąwszy pod uwagę okres, jaki mija od rekrutacji do przyjęcia ślubów wieczy-
stych, trudno nie wiązać gwałtownego spadku w okresie lat 1970–1976 z zachodzą-
cą wówczas reformą życia zakonnego, mającą wcielić w życie soborowe postulaty 
preferujące ascezę wewnątrzświatową. Skokowy spadek można dostrzec już między 
rokiem 1968 a 1970, co należy tłumaczyć falą rezygnacji. Wbrew obiegowym inter-
pretacjom, zgodnie z którymi w efekcie rewolucji roku 1968 Kościół utracił wpływ 
na młodzież, bardziej prawdopodobne okazuje się, że utracił autorytet wśród części 
własnej kadry radykalizującej się społecznie i politycznie (przy milczeniu hierarchii).

Tak jak kryzys w różnym stopniu i momencie obejmował poszczególne kościel-
ne stany, tak też tendencje nań się składające miały nierównomierny geograficz-
nie rozkład. Dane z AP potwierdzają, że najwięcej kapłanów straciły prowincje 
północne i wschodnie: Cambrai, Albi, Besançon, Rouen, Bourges, Reims, Cham-
béry1 (do roku 2016 straciły średnio 80% księży w stosunku do apogeów swoich 
liczebności). Mniej, aczkolwiek niewiele mniej (średnio 68%), straciły prowincje 
południowe i zachodnie: Tours, Toulouse, Auch, Bordeaux, Avignon, Aix, oraz pro-
wincje pod bezpośrednim zarządem Stolicy Apostolskiej (Marsylia, Strasburg, Metz).

Gdy porównamy momenty (z uwzględnionych przez nas lat), w których każ-
dy ze stanów kościelnych osiągał apogeum swojej liczebności w danej prowin-
cji kościelnej, okazuje się, że w niemal wszystkich prowincjach kryzys w stanie 
kapłańskim oraz w zakonach żeńskich zaczął się jeszcze przed zakończeniem Sobo-
ru, przy czym księży diecezjalnych ubywało od początku aż w dwunastu prowin-
cjach. Na osiemnaście prowincji między 1950 a 1957 rokiem wzrost odnotowało 
jeszcze sześć, do roku 1960 już tylko cztery (choć w dwóch był na tyle nieznaczny, 
że nie zrekompensował strat z poprzedniego okresu), tyle samo między rokiem 
1964 a 1968. Do roku 1970 już wszystkie prowincje kościelne odnotowywały spad-
ki liczby księży diecezjalnych i zakonnic (rys. 47).

Męskie zakony regres dotykał mniej gwałtownie, w ośmiu prowincjach ich kadra 
wzrastała jeszcze po zakończeniu Soboru, a w czterech aż do roku 1980.

Podobny obraz uzyskamy na poziomie poszczególnych diecezji. Na jednym 
wykresie (rys. 48) zilustrowałem liczbę diecezji, które do danego roku rejestrowa-
ły wzrost, spadek lub brak zmian w poszczególnych stanach. Trzy pierwsze pasma 
od góry ukazują stan sióstr zakonnych, kolejne księży zakonnych i księży diecezjal-
nych. Odcienie czerwieni oznaczają diecezje, w których dany stan zaczął się kur-
czyć, odcienie zieleni – przeciwnie.

Okazuje się ponadto, że w przypadku diecezji, które rejestrowały spadek liczby 
księży diecezjalnych, sióstr czy księży zakonnych jeszcze przed Soborem, nie zawsze 
był to spadek równie dramatyczny i nie od razu był procesem nieodwracalnym.

1  Ze względu na to, że dla postawionych tu pytań bardziej istotny jest okres okołosoborowy, 
za ramy porządkujące dane przyjąłem podział administracyjny na prowincje, który obowiązy-
wał do roku 2002.
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Rysunek 47. Liczba prowincji kościelnych we Francji, które osiągnęły apogeum liczebności 
poszczególnych stanów kościelnych w danym pomiarze  

[opracowanie własne na podstawie AP].

Rysunek 48. Udział diecezji odnotowujących wzrost, spadek i brak zmian w liczbie (od dołu): 
księży diecezjalnych, księży zakonnych oraz zakonnic we Francji w latach 1950–2000  

[opracowanie własne na podstawie AP].
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Choć w przypadku sióstr zakonnych spadek dla całej Francji zaczął być obser-
wowany później niż księży, to gdy porównamy dane z roku 1960 z tymi z 1957, 
okaże się, że w niektórych diecezjach od początku zakonnic ubywało, chociaż 
najpierw w większości rekrutacja przeważała nad odejściami. Do 1957 roku 49 
diecezji (z 87) odnotowywało jeszcze wzrost, między rokiem 1957 a 1964 (dwa 
lata przed zapoczątkowaniem wdrażania reformy soborowej w zakonach) było 
to 38 diecezji. Tylko 12 diecezji utrzymało wzrost od roku 1950 do 1964, a jed-
na do 1970. Z drugiej strony w ośmiu diecezjach w całym tym okresie następo-
wał odpływ zakonnic.

W przypadku księży zakonnych jeszcze w 1970 roku 50 diecezji wyświęcało wię-
cej kapłanów, niż opuszczało klasztory, jednocześnie, podobnie jak w przypadku 
sióstr zakonnych, przed rokiem tym, chociaż tylko sześć diecezji odnotowywało 
stały wzrost liczby obecnych na swym terenie zakonników, to praktycznie żadna 
nie odnotowała stałego ich odpływu, co wiąże się najprawdopodobniej z mobilno-
ścią tego stanu zakonnego, wspierającego słabsze ośrodki kadrami z silniejszych.

Podobnie, choć w całej Francji między rokiem 1950 a 1957 liczba kapłanów spa-
dała, to nie dotyczyło to 39 spośród 87 diecezji, z czego 28 odnotowało wzrost, cza-
sem dość znaczny (w sześciu przypadkach powyżej 10%). Liczba nieogarniętych 
kryzysem diecezji spadała między kolejnymi uwzględnionymi datami, do 16 między 
rokiem 1960 a 1964 (w tym 11 ze wzrostem), by w kolejnym okresie (do 1968 roku) 
znowu wzrosnąć do 27 (26 ze wzrostem). Między rokiem 1970 a 1980 już tylko 
3 na ówcześnie istniejących 90 diecezji odnotowywały wzrost liczebności kadry.

Jednocześnie lista diecezji (to samo dotyczy prowincji) odnotowujących przyrost 
w szeregach kapłanów w 1957 roku w niewielkim stopniu pokrywa się z tą z roku 
1968. Tylko 5 diecezji utrzymało wzrost do roku 1968. Jak wspomniałem, w roku tym 
wyświęcano kapłanów zrekrutowanych do seminariów jeszcze przed Soborem. Ozna-
cza to, że przynajmniej w 22 diecezjach udało się przezwyciężyć w pewnym stopniu 
kryzys przedsoborowy. Jedynie 20 diecezji w całej drugiej połowie XX wieku traciło 
kapłanów szybciej, niż rekrutowało. Po roku 1980 przyrost liczby kapłanów w jakiejś 
diecezji był już rzadkością. Najczęściej dotyczyło to diecezji w regionie Île-de-France, 
co może wynikać nie tyle z jego religijnej żywotności, ile z przyciągającej siły aglo-
meracji stołecznej i jej regionu.

Gdy porównamy dynamiki rozwoju trzech kościelnych stanów w okresie przed-
soborowym, to jedynie w pięciu diecezjach są one paralelne, przy czym liczebność 
tylko jednej z nich w tym czasie wzrasta. W trzech kolejnych wzrasta do roku 1957, 
potem konsekwentnie wszystkie stany tracą swoje zasoby kadrowe. Stosunkowo 
częściej podobną dynamikę wykazują stany zakonne (męski i żeński) – w 16 diece-
zjach ich liczebność wzrasta i maleje w tych samych okresach (w 5 diecezjach jest 
to stały wzrost). Ta rzadko występująca paralelność między stanami nie powin-
na dziwić, gdy weźmie się pod uwagę zarówno różnice w ich sposobach życia, 
jak i względną autonomię organizacji.
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Podsumowując, widzimy, że tendencje spadkowe ujawniły się we Francji jesz-
cze przed Soborem, rozprzestrzeniały się jednak nierównomiernie. Najpierw obję-
ły księży diecezjalnych, a dopiero po uprawomocnieniu decyzji soborowych także 
pozostałe stany, przy czym najpoważniejsze konsekwencje miały dla żeńskiego 
życia zakonnego.

Choć już przed Soborem Kościół francuski dotknięty był kryzysem, jeśli cho-
dzi o zdolność rekrutacji kadr, to wzrost ich liczby w części diecezji w roku 1968 
oznacza, że nie był to kryzys niemożliwy do przezwyciężenia. W 1968 roku 22 die-
cezje miały więcej kapłanów niż w 1950. Między rokiem 1968 a 2000 tylko 3 diece-
zje odnotowały wzrost liczby księży diecezjalnych.

Uprawdopodabnia to tezę, że owe tendencje spadkowe wiążą się z faktem, 
iż okoliczności historyczne osłabiające mechanizmy izolacyjne sprzyjały we Fran-
cji jeszcze przed Vaticanum II rozprzestrzenianiu się prądów teologicznych, któ-
re dzięki Soborowi stały się normatywne dla całego Kościoła. Stanowi to kolejną 
przesłankę wspierającą tezę, że to reforma soborowa była czynnikiem, który prze-
sądził los Kościoła we Francji.

NIEMCY

W przypadku k s i ę ż y  d i e c e z j a l n y c h, stanowiących najważniejszy dla 
Kościoła zasób kadrowy, dane z dostępnych źródeł różnią się wprawdzie co do licz-
by, lecz – co dla tych rozważań istotniejsze – ukazują tę samą tendencję, zwłasz-
cza w późniejszym okresie.

Rysunek 49. Liczba księży diecezjalnych w Niemczech [AP; ASE; sDBK 7, 8, 9; Fowid 1].
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Źródła są zgodne co do tego, że w początkowym okresie nastąpił wzrost licz-
by księży diecezjalnych, stopniowo spowalniający (od ok. 0,8% do 0,4% rocznie). 
Według danych niemieckich apogeum liczby księży wypada w roku 1965, po któ-
rym następuje systematyczny spadek, co jest zgodne z danymi z AP, według których 
załamanie nastąpiło między rokiem 1964 a 1968. Według ASE załamanie było 
nawet gwałtowniejsze – ubyło wówczas 1,7 tys. księży – co sugerowałoby zakoń-
czenie I fazy. W późniejszym okresie spadek następuje w stosunkowo jednostaj-
nym tempie, od ok. –2% rocznie w latach siedemdziesiątych, średnio –1,1% rocznie 
w latach 1980–2000 i przyspieszając w ostatnim okresie do ponad –1,5%. Świa-
tło na uwarunkowania tych zmian rzucają dane  dotyczce poszczególnych ruchów 
składowych (niestety nie wszystkie obejmują cały interesujący nas okres) (rys. 50).

Rysunek 50. Liczby święceń, zgonów i odejść księży diecezjalnych w Niemczech  
w porównaniu z liczbą kandydatów na księży [KdD 2; ASE; Fowid 2; sDBK 10].

W początkowym okresie liczba święceń przewyższa (tutaj szacowaną z bra-
ku danych) liczbę zgonów kapłanów, czego rezultatem był obserwowany w tym 
okresie wzrost liczby księży. Proporcjonalnie, znacznie większa musiała być licz-
ba wstępujących do seminariów. W roku 1964 następuje jednak załamanie, pro-
wadzące do spadku liczby nowo wyświęcanych poniżej liczby zgonów, co nastąpiło 
prawdopodobnie w roku 1966. Dane dla roku 1969 ukazują również wzniesio-
ną falę rezygnacji kapłańskich, a dla roku 1972 liczbę przyjętych do seminariów 
mniejszą niż liczba zmarłych księży. Ta ostatnia zmienna musiała doznać znacz-
nie poważniejszego spadku we wcześniejszym okresie, proporcjonalnie do liczby 
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neoprezbiterów. Gwałtowny trend spadkowy tej ostatniej zmiennej wyhamo-
wał ok. roku 1977, co oznacza, że wzrost przyjęć do seminariów musiał się rozpo-
cząć ok. roku 1969, a zatem perygeum tej zmiennej musiało przypaść wcześniej, 
czyli bezpośrednio po Soborze.

Zastanawiający jest wzrost liczby chętnych do seminariów widoczny w latach 
1972–1983. Autorzy opracowania z Instytutu Fowid sugerują, że mogło to mieć 
coś wspólnego z duchem posoborowego aggiornamento. Nie można tego wyklu-
czyć, lecz – jeśli faktycznie, jak wnioskuję, wzrost zaczął się wcześniej – przeciw-
ko takiemu wytłumaczeniu przemawia fakt, że był to okres, kiedy papież Paweł VI 
ogłosił nie tylko encyklikę Humanae vitae (1968), która wywołała gorący sprzeciw 
najbardziej postępowo nastawionego duchowieństwa, ale także rok wcześniej ency-
klikę Sacerdotalis caelibatus, potwierdzającą celibat kapłański. Paweł VI zaczął 
więc wyhamowywać posoborowy entuzjazm postępowych teologów, wprawdzie 
niezbyt stanowczo, ale jednoznacznie, co ujawniło się choćby w żądaniach korek-
ty katechizmu holenderskiego. Linię tę kontynuował Jan Paweł II, który ponad-
to, w odróżnieniu do Jana XXIII i Pawła VI, zajął bardziej wyraźne stanowisko 
wobec ideologii komunistycznej, zwłaszcza w wersjach schrystianizowanych (jak 
teologia wyzwolenia).

Nie sądzę jednak, by decyzję o wstąpieniu do seminarium dało się tłumaczyć 
wyłącznie względami ideologicznymi. Ważnym czynnikiem wpływającym na atrak-
cyjność zawodu księdza jest prawne usytuowanie instytucji kościelnych, które 
częstokroć – przynajmniej w wymiarze działalności publicznej – stanowią w Niem-
czech część systemu odpowiednio opieki zdrowotnej, pomocy społecznej czy 
edukacji. Sytuacja ta została prawnie uregulowana w ustawach z 1961 roku (Bun-
dessozialhilfegesetz, Gesetz für Jugendwohlfahrt) i ostatecznie przypieczętowa-
na decyzją Federalnego Sądu Konstytucyjnego z roku 1967. Sądzę, że to dwojakie 
ustabilizowanie sytuacji księdza – społeczno-ekonomiczne i ideologiczne – lepiej 
tłumaczy wzrost liczby kandydatów do seminariów.

Jednocześnie skuteczność seminariów dla zrekrutowanych w latach osiemdzie-
siątych spadła okresowo poniżej 40% (a więc 60% seminarzystów rezygnowało 
przed ukończeniem formacji). Efektywność formacji dla rekrutowanych wzrosła 
w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych do blisko 60%, by ponownie zacząć spa-
dać poniżej 50% po roku 2000.

Niestety dostępne dane nie sumują się w żaden sensowny sposób. Suma strat 
(zgonów i rezygnacji) znanych dzięki statystykom KdD i ASE jest zwykle większa 
niż wynikająca ze zmian liczby kapłanów (w stosunku do oczekiwanej ze wzglę-
du na napływ neoprezbiterów). Stan raportowany przez sDBK początkowo był 
zbieżny z bilansem uwzględniającym wyłącznie liczbę zgonów i neoprezbiterów 
(bez odejść), lecz wydaje się, że w latach osiemdziesiątych również zgony zaczął 
uwzględniać z opóźnieniem. W tym kontekście pojawiające się okresowo w staty-
stykach ASE spadki liczby księży nasuwają podejrzenie, że watykańscy statystycy 
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usiłowali urealnić liczbę księży w Niemczech, odejmując od ich raportowanej licz-
by znane sobie przypadki rezygnacji kapłańskich.

Jeśli za punkt wyjścia przyjmiemy liczbę księży podawaną przez sDBK dla roku 
1969 i powiększymy ją o liczbę wszystkich neoprezbiterów, pomniejszając o licz-
bę zgonów i odejść, otrzymamy dla roku 2013 liczbę o 2,7 tys. kapłanów mniejszą 
niż podawana przez sDBK (rys. 51).

Rysunek 51. Spodziewana zmiana liczby księży w stosunku do roku 1969,  
przy uwzględnieniu po stronie strat tylko zgonów oraz zgonów i rezygnacji,  

w porównaniu z liczbą raportowaną przez sDBK i ASE [KdD; obliczenia własne].

Ponieważ jednak nawet prawdopodobnie systematycznie zawyżane dane sDBK 
rejestrują w latach następujących bezpośrednio po Soborze największe straty, możemy 
się domyślać, że liczba rezygnacji księży z 1969 roku ukazuje już moment opadania fali.

Odejścia, nawet na poziomie zbliżonym do zgonów, nie byłyby szczególnie istot-
nym czynnikiem kryzysu, gdyby nie dramatyczny spadek zdolności do rekruto-
wania kadry. Dane sDBK podawane dla poziomu diecezji pozwalają przyjrzeć się 
temu spadkowi bliżej [sDBK 10].

Podobnie jak w przypadku Francji, okazuje się, że kryzys nie dotykał całych Nie-
miec równomiernie. W czasie trwania Soboru, choć większość prowincji doświad-
czała już kryzysu, niektóre w kolejnych latach jeszcze wyświęcały więcej kapłanów. 
Między rokiem 1962 a 1964 w trzech prowincjach wzrastała liczba nowo wyświę-
conych kapłanów (w jednej wzrost trwał do 1967). Prowincje te przyłączyły się jed-
nak wkrótce do ogólnego trendu spadkowego. Daleko idący paralelizm w okresie 



3. Przegląd ogólny 167

po zakończeniu Soboru pozwala wnioskować, że działały tu czynniki ponadlokal-
ne. Wzrost liczby neoprezbiterów w latach 1977–1980 ogarnął wszystkie prowincje, 
przy czym w najmniejszym stopniu skorzystały na nim prowincje wschodnionie-
mieckie. Nie osiągnął on nigdzie poziomu z początku lat sześćdziesiątych. W okre-
sie pierwszego regresu rekrutacja w prowincjach spadła średnio o 63% (najwięcej 
o 75%), podczas gdy wzrost sięgał najwyżej 28% (średnio 15%) (rys. 52).

Rysunek 52. Liczba święceń księży diecezjalnych w prowincjach niemieckich  
(średnia trzyletnia krocząca) [sDBK 10].

Dane AP pozwalają nam jednak spojrzeć także na wcześniejszą dekadę, przynaj-
mniej na liczebność kadry kościelnej. Wynika z nich, że w okresie przedsoborowym 
pięć z siedmiu prowincji raportowało okresowe straty w zakresie liczby kapłanów, 
nadrobione wszakże do roku 1964 lub 1968. Tylko w dwóch prowincjach Bawa-
rii, Bamberg i München und Freising, więcej kapłanów odeszło bądź zmarło, niż 
zostało rekrutowanych, przy czym pierwsza nadrobiła straty do 1968 roku. Rysu-
nek 53 ukazuje straty, jakie poszczególne prowincje ponosiły w zasobach księży 
diecezjalnych w stosunku do swego apogeum.

Choć Kościół w Niemczech odnotował gwałtowny spadek już między rokiem 
1968 a 1970, to za większość tej straty (53%) odpowiada jedna prowincja – 
München und Freising, która straciła też najwięcej księży w latach 1960–1964. 
Dopiero między rokiem 1970 a 1980 kryzys ogarnia największą prowincję, Köln, 
której straty stanowią blisko połowę strat całego duchowieństwa w Niemczech 
(do końca analizowanego okresu pozostaje ona pod tym względem liderem, choć jej 
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Rysunek 53. Straty prowincji kościelnych w Niemczech  
w zakresie liczby księży diecezjalnych w stosunku do apogeum [AP].

względny udział w ogólnych stratach maleje do 1/3, a ostatecznie do nieco ponad 
1/4). Widzimy zatem, że choć poszczególne prowincje kościelne wchodziły w kry-
zys w różnych momentach, to spośród lat przez nas uwzględnionych rok 1970 jawi 
się jako granica, poza którą okresowe wzrosty liczby kadry stają się mało prawdo-
podobnym wyjątkiem.

W przypadku s i ó s t r  z a k o n n y c h  sytuacja kształtowała się podobnie jak 
w przypadku księży diecezjalnych, choć trendy spadkowe były bardziej gwałtowne.

Również tu obserwujemy najpierw delikatny wzrost liczebności, który nieco 
wcześniej, bo już w okresie trwania Soboru, przeszedł w zrazu umiarkowany spa-
dek, by po roku 1968 ulec gwałtownemu załamaniu (–4% rocznie), a po 1970 roku 
przyjąć stosunkowo stałe tempo ok. –2,5% rocznie.

W poszczególnych prowincjach kościelnych Niemiec tendencje te uzyskiwały 
nieco inną dynamikę. Za ogólny wzrost liczby sióstr zakonnych odpowiada przede 
wszystkim ich rozwój w Kolonii. Już między rokiem 1957 a 1960 jednak prowincja 
Paderborn utraciła 12% zakonnic – więcej niż którakolwiek w kolejnym okresie 
(1960–1964), a znaczące ubytki odnotowały wówczas wszystkie prowincje (choć 
akurat w Paderborn przybyło w tym czasie 41 sióstr, tj. 0,5%). Między rokiem 
1964 a 1968 dwie prowincje odnotowały większy napływ sióstr, ale tylko w jednej 
(Monachium) rozwój trwał do roku 1970. Po tym roku wszystkie odnotowywały 
już znaczący odpływ kadry, trwający do końca analizowanego okresu (rys. 54, 55).
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Rysunek 54. Liczba sióstr zakonnych w Niemczech według różnych źródeł  

[AP; DOK 2; Fowid 3; sDBK 8; ASE].

Rysunek 55. Straty w liczbie sióstr zakonnych w stosunku do apogeum  
w prowincjach Niemiec [AP].
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Jedynie w prowincji Paderborn można mówić o okresowym spowolnieniu tren-
du, gdy po rekordowym odpływie – 31% między rokiem 1968 a 1970 – w kolejnej 
dekadzie przybyło 2,7% zakonnic, a do 1985 roku wprawdzie znowu sióstr zaczęło 
ubywać, ale w mniejszym tempie niż w innych rejonach Niemiec (–1,4% rocznie), 
co nie zmienia faktu, że sióstr w całym analizowanym okresie ubyło tam relatyw-
nie najwięcej (91% od roku 1960). Pewne nieznaczne przypływy, które pojawiły się 
w drugiej dekadzie XXI wieku, wobec ogólnego wzrostu tempa odpływu zakonnic 
dla całych Niemiec (–6% rocznie), wynikają prawdopodobnie z konsolidacji zbyt 
małych już domów zakonnych i przenoszenia sióstr z likwidowanych placówek.

Dla tego ostatniego okresu pojawia się już więcej informacji w źródłach [DOK; 
Fowid 3; sDBK 8]. Możemy na przykład prześledzić dynamikę zakonów czynnych 
(których charyzmat kierunkuje je na podejmowanie działań w otaczającym świe-
cie) oraz kontemplacyjnych w latach 1990–2019, w tym także liczbę nowicjuszek 
w obu kategoriach (rys. 56).

Rysunek 56. Zakonnice (oś lewa) oraz nowicjuszki (oś prawa) w Niemczech  
[DOK; Fowid 3; sDBK 8].

Choć w Niemczech w zakonach kontemplacyjnych, charakteryzujących się 
surowszą regułą, żył stosunkowo niewielki odsetek sióstr zakonnych, to w porów-
naniu z zakonami czynnymi ich sytuacja jawi się jako względnie stabilna. Zakony 
czynne w tym okresie utraciły 71% zakonnic, podczas gdy kontemplacyjne 47%. 
O ile te ostatnie w 1990 roku gromadziły 4,5% sióstr, to w 2011 roku było to już 
7,8%. Jednocześnie zakonom tym udawało się zrekrutować nieproporcjonalnie 
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wiele nowicjuszek – w 1990 roku aż 1/5 wszystkich chętnych do stanu zakonne-
go preferowała poświęcenie się wyłącznie działalności religijnej, a liczba tych, któ-
re przedkładały ten rodzaj duchowości nad łączenie modlitwy z zaangażowaniem 
w sprawy ludzkie, w niektórych okresach jeszcze wzrastała do 40%, czy nawet – 
jak w roku 2007 – przekroczyła 57%.

Mimo że oba rodzaje zakonów niewątpliwie przechodzą dotkliwy kryzys, to doty-
ka on, jak się wydaje, zwłaszcza tych zgromadzeń, których charyzmat najbardziej 
ułatwiał realizację soborowych postulatów włączenia się w życie społeczeństwa.

Bardzo dobitnie obraz kryzysu zgromadzeń żeńskich ukazują dane dotyczące 
struktury wiekowej zakonnic (tab. 6).

Tabela 6. Struktura wieku sióstr zakonnych w Niemczech (w %)

Wiek 1996 2001 2002 2003 2004 2006 2012 2014 2015 2016 2017 2018

Poniżej  
65. r.ż. 37,7 31,4 28,8 26,8 24,4 20,6 16,2 15,9 15,8 15,8 16,1 16,4

Powyżej  
65. r.ż. 62,3 68,6 71,2 73,2 75,6 79,4 83,8 84,1 84,2 84,2 83,9 83,6

Źródło: Fowid 3; DOK 2.

Jak widać, zdecydowana większość sióstr zakonnych w Niemczech już od 1996 roku 
była w wieku emerytalnym. Ponad 5/6 zakonnic w roku 2018 przyszła na świat przed 
rokiem 1953. Jednocześnie znaczna, choć malejąca, część z nich pozostawała nadal 
w czynnej służbie Kościołowi – w 2001 roku było to 57%, w 2018 już tylko 30%.

Inaczej przedstawia się sytuacja z  k a p ł a n a m i  z a k o n n y m i. Ich licz-
ba w Niemczech, według AP, rosła do roku 1980 i dotyczy to większości prowincji. 
Z okresu przedsoborowego tylko prowincja monachijska miała bilans ujemny, dru-
ga największa prowincja (Kolonia) pozyskiwała jednak nawet więcej zakonników, 
niż ubywało w Bawarii (niewykluczone, że wiązało się to z migracją zakonników).

Po roku 1970 w Kolonii zaczęło ubywać kapłanów zakonnych we wzrastającym 
tempie, a po 1980 roku tendencje spadkowe objęły większość prowincji (Bamberg 
najpóźniej, w roku 1985) i jedynie monachijskiej udało się zacząć odrabiać stra-
ty w XXI wieku, w związku z czym, w ogólnym bilansie, straciła ona stosunkowo 
najmniej kapłanów zakonnych (29,5% od 1950 roku). Najwięcej utraciła Kolonia 
(1847 księży zakonnych, czyli 2/3 od roku 1970) i Paderborn (68% od 1957 roku).

Najdalej sięgające wstecz dane udostępniane przez Biuro Statystyczne Konfe-
rencji Episkopatu Niemiec dotyczą liczby przyjętych do zakonów (wykres przed-
stawia je w formie średniej trzyletniej kroczącej) dla lat 1972–2020 (rys. 57).

Widzimy tu, z początku jeszcze dość wysoki, choć niestabilny, poziom rekrutacji 
odpowiedzialny za omawiany wzrost liczebności kadry zakonnej, który w połowie 
lat osiemdziesiątych przekształcił się w dramatyczny spadek trwający do roku 1997, 
po którym, jak się wydaje, zakony odzyskują z wolna swoją zdolność do rekrutacji, 
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Rysunek 57. Liczba przyjętych do zakonów męskich w Niemczech [sDBK 12].

Rysunek 58. Liczba księży zakonnych w Niemczech ogółem [AP] i [sDBK; Fowid 4; DOK 1], 
działających w diecezjach [sDBK 8, 9, 11] oraz zaangażowanych w duszpasterstwie [sDBK 8].
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choć ciągle na poziomie poniżej prawdopodobnej liczby zgonów (jeśli proporcje 
są tu takie same jak u księży diecezjalnych, to umiera rocznie ok. 90 zakonników).

Warto porównać też późniejsze dane dotyczące różnych kategorii zakon-
ników (rys. 58), takich jak księża zakonni działający w diecezji [sDBK 7, 9] czy 
aktywnie działający w duszpasterstwie [sDBK 8, 11], z ogólną ich liczbą [sDBK 4; 
DOK 1; Fowid 4].

Co zastanawiające, liczba zakonników przyporządkowanych do diecezji spadała 
znacznie wolniej niż liczba wszystkich zakonników. O ile ta ostatnia między rokiem 
1998 a 2004 malała w średnim tempie –2% rocznie, to zakonników inkardynowa-
nych do diecezji przyrastało w tempie 0,4% rocznie. W latach 2004–2012 ich licz-
ba zaczęła spadać w tempie –0,8% rocznie, podczas gdy liczba ogółu zakonników 
w tempie –1,2% na rok. Różnica ta pogłębiła się do 2019 roku: zakonników ubywa-
ło w tempie –2,4% rocznie, a spośród nich inkardynowanych tylko –0,5% na rok. 
Liczba księży diecezjalnych, dla porównania, spadała w tych okresach w tempie 
odpowiednio: –1,2%, –1,3%, –1,6% rocznie.

Z zestawienia danych wynika m.in., że coraz więcej księży zakonnych jest zaan-
gażowanych w diecezji i aktywnych w parafiach. W 2007 roku było to 64% wszyst-
kich kapłanów zakonnych, a w 2019 już 76%.

Można podejrzewać w tym przypadku stały przepływ księży zakonnych do 
działalności duszpasterskiej w ramach diecezji, bądź też większą atrakcyjność 
takiego usytuowania życiowego, łączącego wysokie dochody związane z pracą 
dla diecezji z życiem wspólnotowym. To ostatnie chroni przed samotnością, ale 
też związane jest z większą kontrolą społeczną, przynajmniej w pewnym zakre-
sie ułatwiającą trwanie przy swoim powołaniu. Sam ten czynnik, bez wzmocnień 
pozareligijnych, jak prestiż społeczny czy stabilność finansowa, nie jest jednak 
wystarczającym hamulcem erozji kadry, co widzimy w przypadku dramatyczne-
go odpływu zakonnic.

Lepsza kondycja tego stanu eklezjalnego przejawia się także w strukturze wie-
kowej. W 1998 roku 56,5% zakonników było w wieku do 65 lat, a 43,5% starszych. 
Kategorie te zrównały się między rokiem 2003 i 2004, a obecnie (2021 rok) powy-
żej 65. r.ż. jest 52% zakonników [ DOK 1].

Nie wiemy, jak kształtowała się sytuacja poszczególnych gałęzi zakonnych, jedy-
nie dla najnowszego okresu dostępne są tego rodzaju dane [DOK 1; Fowid 4] (tab. 7).

Tabela 7. Liczebność męskich zgromadzeń zakonnych według gałęzi duchowości

Rok Benedyktyni Franciszkanie Jezuici Werbiści Salezjanie Pallotyni

2012 721 634 342 291 286 263

2019 576 498 274 227 217 187

Źródło: DOK 1; Fowid 4.
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Co interesujące, ciągle najsilniejszą odmianą duchowości zakonnej jest ta cha-
rakterystyczna dla zakonów z rodziny benedyktyńskiej – monastycznych zako-
nów kontemplacyjnych, bardziej w porównaniu z innymi rodzinami oderwanych 
od świata i dalekich od Weberowskiej „ascezy wewnątrzświatowej”.

Przepływ księży zakonnych do pracy w diecezji nie dziwi w świetle danych AP 
na temat liczby parafii. Już od 2004 roku liczba księży diecezjalnych zaczęła się 
do niej zbliżać, a wziąwszy pod uwagę, że dane watykańskie obejmują wszystkich, 
również emerytowanych księży, najprawdopodobniej już wcześniej konieczne sta-
ło się intensywniejsze posiłkowanie się zakonnikami w obsłudze duszpasterskiej 
wiernych. Mimo to liczba parafii zaczęła spadać w większym tempie po roku 2004, 
co sugeruje, że struktura wieku księży diecezjalnych jest bliższa strukturze wieku 
zakonnic niż zakonników.

Rysunek 59. Porównanie liczby parafii z liczbą księży diecezjalnych  
oraz łączną liczbą kapłanów (diecezjalnych i zakonnych) [AP].

Podsumowując, choć z danych przesyłanych do Watykanu wynika, że do roku 
1960 rosła liczebność wszystkich trzech stanów składających się na kadrę Kościoła 
katolickiego w Niemczech, to już między rokiem 1960 a 1964 jako pierwsze zaczęły 
się kurczyć szeregi zakonów żeńskich (o –3,6%). Księża diecezjalni zaczęli ubywać 
między rokiem 1964 a 1968, czyli bezpośrednio po Soborze, a księża zakonni dopie-
ro w pierwszej połowie lat osiemdziesiątych. Dla żadnego z tych stanów tendencja 
ta się już nie odwróciła, a w przypadku księży i zakonnic w ostatnim okresie uległa 
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wręcz nasileniu. We wszystkich tych stanach rekrutacja nowych członków przebie-
ga na poziomie poniżej zastępowalności, co nie pozwala spodziewać się odwróce-
nia tendencji, zwłaszcza że dystans wiekowy między obecną kadrą a potencjalnymi 
rekrutami nie ułatwia porozumienia.

Niewykluczone, że męski stan zakonny, jako bardziej religijnie wiarygodny, 
w początkowym okresie przejął część kandydatów do kapłaństwa. Również wśród 
zgromadzeń żeńskich te wydają się nieco mniej podatne na konsekwencje soboro-
wego „otwarcia na świat współczesny”, które są najbardziej od tego świata odda-
lone. Ekonomiczna zależność Kościoła niemieckiego od państwa czyniła dla niego 
priorytetem wiarygodność zewnętrzną, z której korzystał najbardziej stan księży 
diecezjalnych i inkardynowanych do diecezji zakonników, co sprawiało, że utrzymy-
wanie kursu modernizacyjnego leżało w ich interesie. Umocowanie takie hamowało 
wprawdzie odpływ kapłanów, ale jednocześnie utrudniało rekrutację do organiza-
cji kolejnych pokoleń mężczyzn i kobiet.

HOLANDIA I BELGIA

Według danych dotyczących liczby księży diecezjalnych w Belgii i Holandii bar-
dziej gwałtownego spadku doświadczył Kościół w pierwszym z tych krajów, choć 
do roku 1960 jeszcze się rozwijał. Już po tym roku dało się zaobserwować spowol-
nienie, które przerodziło się najpierw w delikatny, a potem gwałtowny spadek. 
Straty dotyczące kapłanów wyniosły dla Belgii –79% stanu z roku 1960 (rys. 60).

Rysunek 60. Liczba księży diecezjalnych w Belgii i Holandii [AP; ASE; CEB; Kaski 8, 6].
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W Holandii liczba księży diecezjalnych rosła przynajmniej do roku 1964, od roku 
1960 wolniej. Później zaczęła maleć w średnim tempie –3% rocznie i w zbliżo-
nym tempie kurczyła się przez cały okres 1970–2016. Dane najdalej sięgającego 
wstecz raportu Kaski 8 obejmujące szeregi holenderskich księży aktywnych dusz-
pastersko wskazują, że topniały one okresami bardziej dynamicznie (–5,5% rocz-
nie między rokiem 1965 a 1970, –10% między rokiem 1975 a 1980, do 1990 roku 
w tempie rocznym –4,5% i aż o –12% w latach 2000–2001), co skłania do posta-
wienia hipotezy, że spadki te wiążą się z odejściem ze stanu duchownego młod-
szych kapłanów, nie zaś ze śmiertelnością.

Hipotezę tę możemy częściowo zweryfikować, zestawiając dostępne w różnych 
źródłach informacje na temat święceń, odejść i zgonów, choć dla niektórych okre-
sów dostępne są jedynie sumy pięcioletnie (rys. 61).

Rysunek 61. Ruchy składowe odpowiadające za zmiany liczebności księży diecezjalnych 
w Holandii [Kaski 1, 6, 7; KdD 2; ASE, Dellepoort 1955: 335]2.

2  Liczba zgonów w brakujących latach została oszacowana na podstawie tego, co wiemy już na 
temat zachowywania się tego wskaźnika odnoszącego się do księży we Francji i Niemiec. W przy-
padku prezbiteratu niemieckiego, który nie doświadczył aż tak gwałtownej fali odejść, poziom 
zgonów pozostał zarówno w latach siedemdziesiątych, jak i na przełomie tysiącleci na zbliżonym 
poziomie: 2,3–2,1% rocznie liczebności populacji księży. We Francji natomiast początkowo spadał 
nawet poniżej 2%, następnie zaczął wzrastać po największej fali odejść do 2,5% w latach osiem-
dziesiątych, aż do 3,6% w XXI wieku. W Holandii w pierwszej dekadzie XXI stulecia, dla której 
dysponujemy danymi, wynosił już średnio 4,2%. Ze względu na gwałtowną falę odejść i załama-
nie się rekrutacji sytuacja w Holandii bardziej przypomina tę z Francji niż z Niemiec. Przyjmu-
ję zatem dla brakującego okresu do roku 1969 wartość wzrastającą od 1,8% (najniższa wartość 
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Spadek liczby kapłanów po roku 1965 wynika przede wszystkim ze spadku liczby 
święceń. W kolejnych piętnastu latach wyświęcano nie tylko mniej kapłanów, niż 
umierało, ale nawet niż porzucało stan kapłański. Mimo okresowego wzrostu na 
początku tysiąclecia liczba rekrutowanych do kapłaństwa stale spada (w 2019 roku 
wyświęcono pięciu księży diecezjalnych, w poprzednim roku czterech [Kaski 7]), 
a niska liczba rezygnacji wynika najprawdopodobniej z wysokiej średniej wieku 
kapłanów w Holandii. W rezultacie w coraz większym stopniu Kościół holender-
ski musi polegać na pracy diakonów stałych czy pracowników świeckich, a także 
wolontariuszy. To ratunkowe cedowanie obowiązków nie stanowi jednak rozwiąza-
nia problemu braku kadr nie tylko ze względów prawnokanonicznych, ale również 
z powodu silnego starzenia się populacji wolontariuszy (z których 1/3 to członko-
wie chórów), których podawana liczba zbieżna jest z procentem katolików uczęsz-
czających do Kościoła co tydzień.

W Belgii dzięki danym KdD oraz pracy Jana Arta [1979] możemy porównać licz-
bę ordynacji z (przesuniętą o siedem lat) liczbą wstąpień do seminariów (rys. 62).

Rysunek 62. Składowe zmian w stanie księży diecezjalnych w Belgii [KdD; Art 1979].

Widzimy stale spadającą liczbę chętnych do stanu kapłańskiego, która dodat-
kowo gwałtownie załamała się po roku 1967. Spośród nich, po roku 1970, jedynie 
średnio 43% zostawało ostatecznie księżmi. Skuteczność seminariów musiała być 

dla okresu przed kryzysem we Francji) do 2,3% (wartość średnia dla lat 1970–1975). Analogicz-
ną metodą posłużyłem się w oszacowaniu liczby zgonów w ostatnim okresie.
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znacznie większa na początku lat sześćdziesiątych, skoro dodatni bilans kadro-
wy organizacji gwarantowała liczba ponad dwustu wyświęconych (jak w roku 
1950). Widzimy, że na koniec lat sześćdziesiątych liczba ta była znacznie niż-
sza niż liczba zgonów w tym stanie duchownym. Brakuje danych o zrzuceniach 
sutanny w latach okołosoborowych, choć dramatyczny spadek ogólnej liczby księ-
ży w latach 1968–1970 (o ok. 570 osób) sugeruje, że to, co obserwujemy na wykre-
sie, to już wtórna, opadająca fala, do której z biegiem czasu zbliża się zmniejszający 
się poziom liczby święceń.

Od początku XX wieku w Holandii wyświęcano znacznie więcej k a p ł a n ó w 
z a k o n n y c h  niż diecezjalnych, choć na podstawie dostępnych danych trud-
no ustalić dokładną liczbę.

W przypadku Belgii, dla porównania z danymi z AP, dysponujemy liczbą księ-
ży łącznie (diecezjalnych i zakonnych), co przy znanej liczbie kapłanów diecezjal-
nych pozwala oszacować także liczbę kapłanów zakonnych.

Rysunek 63. Liczba holenderskich księży zakonnych łącznie, kapłanów w kraju  
i aktywnych w duszpasterstwie [AP; ASE; Kaski 1, 6, 7, 8; KNR 1].

Liczba księży zakonnych w Holandii według AP rosła do roku 1960 w średnim 
tempie rocznym 4%, osiągając blisko 4,5 tys.

Również w Belgii przybywa wówczas kapłanów zakonnych, ale znacznie wol-
niej – niecały procent rocznie.

Do roku 1964 liczba księży zakonnych w obu krajach zaczęła spadać, w Holan-
dii najpierw w tempie –0,8% rocznie, a między rokiem 1964 i 1968 już –3,6%. 
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Rysunek 64. Liczba belgijskich księży zakonnych [AP; ASE; KdD 2; CEB].

W Belgii (rys. 64) spadek ten był łagodniejszy i nie przekraczał –1,2% rocznie. 
Do roku 1970 jednak w Holandii znowu księży zakonnych przybywa (blisko 1 tys., 
tj. 1,3%) i jest to ostatni wynikający z danych wzrost. Potem można mówić jedynie 
o pewnym spowolnieniu spadku w latach 2000–2004, gdyż przebiegał on w tem-
pie –2% na rok, podczas gdy w poprzedzających ten okres latach dziewięćdzie-
siątych zbliżał się do –5%. W ostatnim okresie osiągał już wartość –8% rocznie. 
W Belgii stan liczbowy zakonników do roku 1980 w zasadzie się ustabilizował, choć 
doznał pewnego uszczerbku w czasach okołosoborowych. Prawdziwe załamanie 
przyszło w tym stanie duchownym później, właśnie po roku 1980. W kolejnej deka-
dzie spadek był rekordowy (–34%) i jeszcze przyspieszył, jeśli oprzeć się na danych 
Episkopatu Belgii, w ostatnich latach (tak jak w Holandii jest to już –8% rocznie).

Wzrost liczby zakonników holenderskich po gwałtownym spadku (z lat 1964– 
1970) sugeruje, że po ogromnej fali rezygnacji napłynęła fala nowo wyświęconych 
kapłanów, zrekrutowanych do seminariów zakonnych jeszcze na początku lat sześć-
dziesiątych. Druga krzywa, przedstawiająca łączną liczbę holenderskich księży 
zakonnych, nie wykazuje już żadnego wzrostu, lecz wyłącznie przyspieszający spa-
dek (od –2,8% rocznie w pierwszych pięciu latach; dla kolejnego okresu, do roku 
2000, średnie roczne tempo spadku wynosiło –4,3%, później zaś –5,3%). Trwają-
cy aż do 1970 roku wzrost możemy natomiast zaobserwować na trzeciej krzywej: 
liczba zakonników aktywnych w duszpasterstwie parafialnym wzrastała jeszcze 
między rokiem 1965 a 1970, choć wolniej, 3,4% na rok, podczas gdy do roku 1965 
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w tempie 5,2% rocznie). Po roku 1970 rozpoczął się najpierw łagodny, potem coraz 
gwałtowniejszy spadek (od –0,1% rocznie do roku 1975 do średnio –4% rocznie aż 
do roku 2000, po którym średnie tempo spadku wynosiło –6,7%).

Zauważmy, że łączna liczba zakonników zaczyna z biegiem lat zbliżać się do licz-
by podawanej w AP, co wypływa z faktu, iż wraz ze starzeniem się populacji zakon-
ników maleje ich zaangażowanie misyjne. KNR podaje dane opisujące strukturę 
wieku zakonników różnych kategorii w roku 2004 (tab. 8).

Tabela 8. Struktura wiekowa zakonników holenderskich w 2004 roku

Wiek  
zakonników

W Holandii Za granicą

ŁącznieZakony 
czynne

Zakony  
kontem- 
placyjne

Zakony 
czynne

Zakony  
kontem- 
placyjne

Poniżej  
65. r.ż.    197   97   27 2   323

Powyżej  
65. r.ż. 6584 484 107 0 7175

Suma 6781 581 134 2 7498

Razem 7362 136

Źródło: KNR.

Nieco lepsza struktura wieku w przypadku zakonów kontemplacyjnych wskazu-
je, że – proporcjonalnie – udawało im się pozyskiwać i utrzymywać pewną liczbę 
rekrutów. Na podstawie dostępnych danych dotyczących tylko dwóch zasadni-
czych zmiennych (jedynie dla lat 2000–2004 znamy liczby zgonów), w pewnych 
okresach podawanych w sumach pięcioletnich, możemy w pewnym zakresie zre-
konstruować poszczególne zmiany w populacji zakonników i mnichów (rys. 65).

Z wykresu wynika, że choć już przed Vaticanum II odnotowano gwałtowny spa-
dek powołań (1957–1960), to został on przełamany w 1961 roku. W okresie trwania 
Soboru powołania spadały w średnim tempie –17% rocznie, a bezpośrednio po jego 
zakończeniu –33% na rok. Średnia liczba powołań z lat dziewięćdziesiątych stano-
wi już tylko 1,4% ich liczby z roku 1961. Jednocześnie wraz z rozpoczęciem Sobo-
ru zaczęła wzrastać dramatycznie liczba rezygnacji, osiągając maksimum w roku 
1968. Fala ta uszczupliła kadry zakonne o ponad 1,2 tys. księży (czyli mniej więcej 
tylu, ilu stan ten liczył w całości w roku 2017). Później liczba rezygnacji zaczęła spa-
dać do poziomu zbliżonego do liczby święceń, niwecząc ich pozytywny efekt (suma 
święceń dla okresu 1996–2004 wynosi 39 zakonników, podczas gdy w tym czasie 
odeszło 41). W latach 2000–2004 umierało tymczasem średnio niemal 150 zakon-
ników rocznie (co stanowi ok. 6–7% liczebności kapłanów zakonnych) [Kaski 7].
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Rysunek 65. Liczba ordynacji i rezygnacji księży zakonnych w Holandii  
[Kaski 1, 7; Oostveen 1997].

Na podstawie tych danych można by wnioskować, że wzrost liczby księży 
zakonnych w 1968 roku w danych z AP i spowolnienie jej spadku w pozostałych 
źródłach musi wynikać z nieuwzględniania odejść w statystykach, czy też uwzględ-
niania ich z opóźnieniem. Zakładając jednak, że śmiertelność zakonników była 
porównywalna ze śmiertelnością księży, liczba święceń spadła poniżej tej wielko-
ści kilka lat przed rokiem 1970, a zatem statystyki powinny odnotować już spa-
dek. Jedynym sposobem, by wytłumaczyć wzrost tej liczby w danych z AP oraz 
liczby księży zakonnych w duszpasterstwie jest przyjęcie, że w owym czasie przy-
najmniej 2 tys. duchownych powróciło do kraju z zagranicy. Nie jest to wykluczo-
ne w związku z utratą przez Holandię kolonii (mowa o Indonezji, która po wojnie 
z Holandią stała się w 1950 roku państwem niepodległym i niezbyt jej przyjaznym, 
a w 1961 roku zbrojnie zajęła zachodnią część Nowej Gwinei, wypierając stamtąd 
Holendrów, oraz o Surinamie, który uzyskał niepodległość w 1976 roku). Powrót 
zakonników z misji mógł więc ukryć faktyczną skalę rezygnacji, a nawet zasuge-
rować wzrost liczby księży zakonnych, gdy uwzględniano (jak AP) tylko tych prze-
bywających w kraju.

Liczebność sióstr zakonnych ujmowana w różnych kategoriach (włączających 
albo pomijających siostry z zakonów kontemplacyjnych lub siostry przebywające 
za granicą) wykazuje bardzo zbliżone trendy. W Holandii sióstr przybywa w sto-
sunkowo stałym tempie do roku 1960, po którym ich liczebność zaczyna spadać, 
najgwałtowniej między rokiem 1968 a 1970. Rok 1960 jest znaczący również dla 
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sióstr belgijskich, których liczba wprawdzie malała już od 1950 roku, lecz w okresie 
1960–1964 nastąpił najbardziej gwałtowny spadek. Do roku 1960 zakony te traci-
ły 125 sióstr rocznie, a w latach 1960–1964 aż 1,5 tys. rocznie. Po Soborze spadek 
stopniowo obiera nowe tempo, ok. –2% na rok, które utrzymuje do roku 1990, kie-
dy to znowu przyspiesza.

Rysunek 66. Liczebność holenderskich i belgijskich sióstr zakonnych  
[AP; ASE; Kaski 1, 7, 8; KNR 1].

Nie udało mi się dotrzeć do danych na temat ruchów składowych w populacji 
sióstr z Belgii, a dane holenderskie mają szczątkowy charakter. Warto im się jed-
nak przyjrzeć, gdyż od kilkudziesięciu lat zakony żeńskie w obu krajach tracą swe 
kadry w podobnym tempie (rys. 67).

Uderzające jest, że między rokiem 1967 a 1971 zakony żeńskie w Holandii nie 
odnotowały żadnych wstąpień, przetoczyła się natomiast fala odejść, obejmująca 
w szczytowym 1970 roku 269 sióstr. Niewykluczone, że jeszcze przed nią nastą-
pił poważniejszy kryzys (w 1967 roku odeszło więcej sióstr (161) niż w kolejnym 
(147). Dopiero dla roku 1972 raportowanych jest 48 wstąpień, co jednak stanowi 
tylko 0,2% ówczesnej liczebności zgromadzeń. W kolejnych pięcioleciach roczne 
tempo odejść spadało, od średnio 81 do końca lat siedemdziesiątych (przy średnio 
24 wstąpieniach) do 7 w końcówce lat dziewięćdziesiątych (przy 6 siostrach wstę-
pujących). Na początku tysiąclecia odejścia wahały się między 10 a 14, wstąpienia 
zaś nie osiągały poziomu większego niż 10. Ponadto w latach 2000–2004 umie-
rało średnio 570 zakonnic rocznie.
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Rysunek 67. Składowe zmian populacji sióstr holenderskich na podstawie raportów [Kaski 7].

Pewne dodatkowe informacje możemy wyprowadzić z danych na temat struktu-
ry wieku. Ostatnie informacje na ten temat Kaski 7 podaje w raporcie z roku 2004. 
Wynika z nich, że 97% zakonnic ze zgromadzeń czynnych i 83% ze zgromadzeń kon-
templacyjnych przyszło na świat przed rokiem 1939, podczas gdy pozostałe po tej 
dacie. Oznacza to zatem, że jedynie 4% wszystkich żyjących zakonnic wstąpiło do 
zgromadzeń po roku 1957 (zakładając wiek 18 lat jako minimalny). Jednocześnie 
tempo spadku liczby zakonnic po roku 1981, gdy zmalała liczba rezygnacji, aż do 
roku 2005 utrzymuje się na poziomie ok. 600 zakonnic rocznie, by po roku 2010 
nieco zwolnić, do średnio 285. Są to wielkości zbieżne z liczbą zgonów, jakich moż-
na się spodziewać po populacji o takiej wielkości, która nie notuje nowych rekruta-
cji, a ponadto są one niwelowane przez rezygnacje. Innymi słowy, zakony żeńskie 
w Holandii umierają obecnie śmiercią biologiczną.

Bardziej szczegółowe dane mamy na temat struktury wieku zakonnic belgij-
skich z roku 2018 [CEB 1]. Na 2133 zakonnice w regionie Brukseli i Brabancji 
Walońskiej 127 urodziło się po roku 1968 (5,96%); kolejne 370 między rokiem 
1948 a 1967 (17,34%), mogły więc wstępować do zakonu najwcześniej w roku 1966; 
przeważająca liczba natomiast – 1636 (76,70%) – to siostry, które urodziły się 
przed rokiem 1947.

W Brabancji Flamandzkiej zakony mają podobną strukturę wiekową: 45 sióstr 
jest w wieku poniżej 45 lat (urodziło się po 1973 roku), co stanowi 2,3%; 96 zakon-
nic (5,5%) urodziło się między rokiem 1958 a 1972; 229 (13,1%) urodziło się przed 
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rokiem 1957, a po roku 1943; zdecydowana większość sióstr – 1384 (79,1%) – uro-
dziła się jeszcze wcześniej. Z danych wynika, że przeważający odsetek sióstr spo-
śród tych, które nie odeszły ze zgromadzeń, wstąpiła do nich przed Vaticanum II.

W Holandii upadek zakonów żeńskich nie był rezultatem naturalnych procesów, 
ale świadomie obranej strategii adaptacyjnej (oczywiście, jak się okazało, jedynie 
w potocznym, a nie ścisłym sensie tego słowa). Po ciosie dla zakonów, jakim było 
przejęcie przez państwo szpitali i szkół dotąd prowadzonych przez zakonnice, wielu 
liderów uznało, że wyczerpały one swój sens i nie pasują do nowoczesnego społe-
czeństwa. Odgórnie przeprowadzono zatem proces przebudowy tożsamości zakon-
nic, uciszając wszelkie głosy sprzeciwu i marginalizując oponentki, przy współpracy 
z kapłanami z zakonów męskich czy znanymi teologami. Nauczanie Soboru legi-
tymizowało strategię reformatorów, zachęcając zakonnice do zaangażowania się 
w świat i odrywając od dotychczasowej rutyny praktyki duchowej [Derks 2010].

Podsumowując, nakreślony obraz dogasających Kościołów niderlandzkich nie 
będzie zaskoczeniem w świetle przyjętych w niniejszej pracy założeń teoretycz-
nych, jeśli się weźmie pod uwagę, że Kościoły te były prekursorami wielu rozwią-
zań, które uzyskały legitymizację na Soborze. Kościół holenderski już na dekadę 
przed Soborem stał się wręcz ikoną postępowych reform katolicyzmu. Nie tylko 
jako pierwszy wprowadził komunię na rękę, ale też jego reprezentanci publicz-
nie dyskutowali m.in. możliwość kapłaństwa kobiet. Nie sposób tego udowodnić 
na podstawie zgromadzonych danych, ale trudno nie podejrzewać, że gwałtowne 
załamanie żeńskiego życia zakonnego między rokiem 1960 a 1964 mogło mieć coś 
wspólnego z ideami wyrażonymi w słynnej książce kard. Leona Suenensa Promo-
tion apostolique de la religieuse z 1962 roku (wkrótce czytanej też przez zakonni-
ce na całym świecie pod tytułem The Nun in the World; ukazały się trzy wydania).

Jak zauważają historycy, mimo swej niewielkiej reprezentacji na Soborze, 
za to dzięki świetnemu zorganizowaniu i przygotowaniu, to Belgowie skupieni 
wokół kard. Suenensa odegrali kierowniczą rolę w pracach nad najważniejszymi 
dokumentami, do tego stopnia, że niektórzy żartowali, iż Sobór powinien nazywać 
się Louviańskim I (od słynnego belgijskiego uniwersytetu katolickiego będącego 
ośrodkiem postępowych koncepcji teologicznych) [O’Malley 2011: 168; Mattei 2012: 
247]. To belgijski teolog Gérard Philips, korzystający ze wsparcia całego kolegium 
belgijskiego, a przede wszystkim kard. Suenensa, był autorem „przewrotu koper-
nikańskiego” [Kasprzak 2018b], czyli samoidentyfikacji Kościoła jako „Ludu Boże-
go”, co nie tylko zasadniczo podważyło znaczenie struktury hierarchicznej, ale też 
rozmyło jego granice.

Kryzys w Belgii i Holandii zaczął się objawiać jeszcze przed Soborem w niektó-
rych wskaźnikach odnoszących się do organizacji. Początkowo jednak przejawiał się 
w spadku siły przyciągania Kościoła – od 1959 roku maleje liczba święceń w Holan-
dii, jeszcze wcześniej, od roku 1946, zaczyna spadać liczba chętnych do semina-
riów i święceń w Belgii, a od ok. 1960 zaczynają się też spadki liczby święceń oraz 
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członków w zakonach męskich. Wprawdzie w Holandii jeszcze rośnie liczba sióstr 
zakonnych, ale spada już ona w Belgii. Okres soborowy i bezpośrednio posoboro-
wy wiąże się przede wszystkim z dużymi falami rezygnacji z kapłaństwa i porzuce-
nia życia zakonnego. Najbardziej zabójczy był jednak dalszy spadek liczby święceń, 
świadczący o utracie zdolności do przetrwania zreformowanego po Soborze Kościo-
ła w tym środowisku społecznym.

AUSTRIA I SZWAJCARIA

Liczba księży diecezjalnych w obu krajach zaczęła spadać ok. 1968 roku, choć stan 
ten w Austrii już wcześniej ponosił pewne straty. Spadki, które nastąpiły po tym 
roku, nie były tak gwałtowne jak w krajach niderlandzkich (które straciły po ok. 53% 
od roku 1950) i zaczęły się też nieco później (rys. 68).

Rysunek 68. Liczba księży diecezjalnych w Austrii i Szwajcarii [AP; ASE; ÖBK 1; CES 2; SPI 7].

Warto przyjrzeć się bliżej dostępnym danym [KdD 2] na temat ruchów skła-
dających się na te zmiany.

W Austrii stan kapłański wkraczał w lata siedemdziesiąte z liczbą święceń znacz-
nie poniżej liczby zgonów i ciągle wysoką liczbą odejść. Podobnie jak w innych 
krajach zachodnioeuropejskich, obecnie stan księży diecezjalnych jest znacznie 
bardziej uszczuplany przez śmiertelność niż przez rezygnacje, co wynika z jego 
struktury wiekowej – utrzymująca się niska liczba ordynacji daje przewagę star-
szych księży nad młodszymi, z których ponadto część rezygnuje.
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Pojedyncze, przedsoborowe dane dla święceń w Szwajcarii sugerują, że ich 
poziom na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych mógł być wyższy niż 
poziom zgonów, a gwałtowny spadek zaczął się ok. roku 1969. Biorąc pod uwagę, 
że dane KdD 2 zwykle spłaszczają dynamikę odejść, rozkładając je między kolej-
ne lata, niewykluczone, że największa fala rezygnacji przeszła jednocześnie z tym 
spadkiem. Obecnie rezygnacji jest w Szwajcarii bardzo mało, ale liczba powołań 
się do nich zbliża.

Rysunek 69. Składowe zmian w stanie księży diecezjalnych w Austrii  
[KdD 2; ÖBK 1].

W przypadku liczby k s i ę ż y  z a k o n n y c h tylko w ostatnich dekadach 
możemy skonfrontować dane z AP z alternatywnymi źródłami, które – podob-
nie jak w odniesieniu do wyżej omawianych krajów – nie zawsze jednoznacznie 
określają, czy mowa jest wyłącznie o księżach zakonnych czy o wszystkich zakon-
nikach, w tym zakonnikach nieposiadających święceń kapłańskich. Dane ze Szwaj-
carii są bardzo niepewne ze względu na administracyjne podziały nie tylko między 
zakonami, które nie zawsze skutecznie koordynują zbieranie danych, ale też mię-
dzy różnojęzycznymi kantonami.

Obraz, jaki się wyłania z danych AP, jest zbieżny ze spodziewanym. Informa-
cje na temat Szwajcarii sugerują, że liczba księży zakonnych nieregularnie wzra-
stała do końca lat siedemdziesiątych, po czym systematycznie spadała. Podobnie 
kształtowała się sytuacja w Austrii, choć poważniejszy spadek nastąpił tam już 
po 1970 roku.
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Rysunek 70. Składowe zmian w stanie księży diecezjalnych w Szwajcarii [KdD 2].

Rysunek 71. Liczba księży zakonnych w Austrii i Szwajcarii [AP; ASE; ÖBK 1; SPI 8].
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Dane dotyczące liczebności poszczególnych gałęzi zakonnych, choć jedynie 
dla czterech lat (1980, 2000, 2012, 2017), pozwalają ocenić pewną względną ich 
dynamikę [SPI 8]. Najbardziej w tym okresie spadła liczba członków kongregacji 
dla życia apostolskiego (o 2/3 w stosunku do 1980 roku) i niewiele mniej (–65%) 
zakonów żebraczych (jak dominikanie czy franciszkanie). Stosunkowo niedużo 
stracili jezuici, choć stanowili od początku najmniej liczną z tych grup (–49%). 
Zakony kontemplacyjne utraciły wprawdzie niewiele więcej (–53%), ale ze wzglę-
du na liczebność ich udział w ogólnej liczbie zakonników wzrósł z 20% do 25%.

Dane dotyczące s i ó s t r  z a k o n n y c h  przedstawiają bardziej zróżnico-
wany obraz (rys. 72).

Rysunek 72. Liczba sióstr zakonnych w Austrii i Szwajcarii  
[AP; ASE; Fowid 6; ÖBK 1].

Już w okresie przedsoborowym obserwujemy trwający spadek liczby zakon-
nic w Austrii, który przyspiesza po roku 1968. W Szwajcarii między rokiem 1968 
a 1970 następuje wzrost na tyle gwałtowny, że trudno go tłumaczyć inaczej niż 
zmianą sposobów zliczania bądź jakąś gwałtowną migracją sióstr z innych krajów. 
Po roku 1970 szeregi zakonów szwajcarskich topnieją zasadniczo w stałym tem-
pie. Austria w stosunku do roku 1950 utraciła 13 tys. zakonnic (79%), Szwajcaria 
zaś od roku 1970 blisko 6,6 tys. (72%).

Dane z 2015 roku na temat struktury wiekowej wskazują, że 55% żyjących wów-
czas sióstr w Austrii wstąpiło do zakonu przed rokiem 1958, a kolejnych 23% przed 
1969, jedynie 4% zakonnic miało mniej niż 40 lat. Stanowi to mocną przesłankę, 
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że po Soborze zakony żeńskie w Austrii praktycznie utraciły zdolność odtwarza-
nia swych kadr [Fowid 6].

Podsumowując, nie znalazłem danych sugerujących problemy Kościoła w Szwaj-
carii przed Soborem, pewne jednak oznaki regresu dało się zauważyć wówczas 
w Austrii, a dotyczyło to zwłaszcza księży i sióstr zakonnych, których coraz mniej 
udawało się zrekrutować. Te negatywne tendencje wyraźnie nasiliły się bezpo-
średnio po Soborze, wówczas też dramatycznie zaczęła spadać liczba wyświęco-
nych w Szwajcarii, w Austrii zaś do grona stanów kościelnych w kryzysie dołączyli 
kapłani zakonni, którzy w Szwajcarii zachowywali zdolność do przetrwania jako 
stan jeszcze do początku lat dziewięćdziesiątych.

WIELKA BRYTANIA

Źródła (niektóre dostępne tylko dla Anglii i Walii) różnią się dość istotnie w poda-
wanej liczbie księży diecezjalnych. Zasadniczo jednak odzwierciedlają podobną 
tendencję: wzrost liczby księży trwający przynajmniej do roku 1965 i jej spadek, 
który zaczął się najwcześniej w 1968 [AP], a najpóźniej w 1975 roku [CathDir].

Interesujący obraz przedstawiają dane dotyczące liczb określających ruchy skła-
dowe dla zmian liczebności księży. Ze względu na niewielkie wartości (proporcjo-
nalnie do liczebności kadr Kościoła katolickiego) dane charakteryzują się dużą 
zmiennością, stąd dla podniesienia czytelności wykresu posłużyłem się średnią 
3-letnią kroczącą. Obok danych dla Wielkiej Brytanii zestawiam też niektóre dane 
dla Anglii i Walii, dzięki czemu możemy głębiej sięgnąć w przeszłość (rys. 73).

Rysunek 73. Liczba księży diecezjalnych w Wielkiej Brytanii oraz Anglii i Walii [CathDir; AP; ASE].
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Wzrastająca w latach pięćdziesiątych i stabilnie wysoka liczba ordynacji w Anglii 
i Walii zaczęła spadać w połowie lat sześćdziesiątych, a możemy się domyślać, 
że dotyczy to też całej Wielkiej Brytanii. Wzrost liczby rezygnacji księży już wcze-
śniej spowodował spadek ogólnej liczby kapłanów. Jednocześnie zliczenie wszel-
kich strat i napływów w latach 1968–2016 pozwala ocenić, że dla roku 1968 bardziej 
poprawne są dane ASE niż AP dotyczące liczby księży. Jest to argument wspierają-
cy przebieg danych zawartych w CathDir, ukazujący moment załamania bliżej roku 
1965 niż 1968. Liczba ordynowanych spadała jednak wolniej niż w innych krajach 
i dopiero po dekadzie opadła poniżej liczby zgonów. Raz jeszcze udało jej się wzbić 
powyżej tego poziomu – w roku 1997. W roku 2013 media brytyjskie obiegły peł-
ne optymizmu komunikaty o wzrastającej liczbie księży – faktycznie, w roku tym 
liczba święceń ponownie była bliska wzbicia się do poziomu zastępowalności. Nie 
był to jednak, jak pokazały kolejne lata, trend trwały.

Przyszłość można próbować określić z liczby wstąpień do seminariów diecezjal-
nych podawanej przez National Office for Vocation [NOV]. Wziąwszy pod uwagę 
skuteczność seminariów na poziomie 66–75%, jaką mogły się pochwalić ostat-
nimi laty, średnia liczba nowo ordynowanych nie przekroczy 1/3 liczby zgonów.

Rysunek 74. Składowe zmian w populacji księży diecezjalnych w Wielkiej Brytanii  
(dodatkowo: rekrutacje i ordynacje w Anglii i Walii) w postaci średniej kroczącej z trzech lat  

[ASE; KdD; NOV; CathDir].
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Wygląda na to, że w przypadku ojców zakonnych sytuacja wygląda odmiennie 
niż w innych krajach, w czym zgadzają się (choć nie co do liczby) zarówno staty-
styki zawarte w CathDir, jak i w AP (rys. 75).

Rysunek 75. Liczba księży zakonnych w Wielkiej Brytanii oraz Anglii i Walii  
[AP; CathDir; ASE].

Jak widzimy, nie ma tu tak znacznego opóźnienia reakcji jak w innych krajach, 
spadek następuje bezpośrednio po Soborze i nie da się dostrzec żadnego w nim spo-
wolnienia, aż do drugiej dekady XXI wieku, gdy liczba zakonników, przynajmniej 
według relacji AP, zaczyna rosnąć. Rzeczywiście, dane NOV ukazują nieznaczny 
wzrost chętnych do zakonów po roku 2004, lecz są to liczby mieszczące się w prze-
dziale 20–30 kandydatów, co sugeruje, że ów przypływ kadr mogących zrównowa-
żyć śmiertelność jest raczej rezultatem międzynarodowej mobilności zakonników.

Zbliżoną dynamikę obserwujemy w przypadku sióstr zakonnych. Przynajmniej 
do roku 1960 liczba sióstr w Wielkiej Brytanii nieznacznie spadała, by następ-
nie wzrastać do roku 1970, po którym na dobre zaczął się trend spadkowy. Nie 
od razu towarzyszyło temu zmniejszenie się liczby klasztorów żeńskich w Anglii 
i Walii – do początku lat osiemdziesiątych ich liczba nawet wzrastała, ale zaczęły 
być zamykane na większą skalę dopiero w dekadzie lat dziewięćdziesiątych oraz 
początkowych latach XXI wieku (rys. 76). Dla Anglii i Walii możemy porównać 
napływ nowicjuszek, jaki rejestrowały dwa główne rodzaje zgromadzeń: kontem-
placyjne i czynne (rys. 77).
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Rysunek 76. Liczba sióstr zakonnych w Wielkiej Brytanii (oś lewa)  
oraz wspólnot żeńskich w Anglii i Walii (oś prawa) [ASE; AP; CathDir].

Rysunek 77. Liczba wstąpień do żeńskich wspólnot zakonnych  
kontemplacyjnych i czynnych w Anglii i Walii [NOV].
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Choć zakony czynne, realizujące służbę Bogu w działaniach społecznych, wielo-
krotnie przewyższały liczbą członkiń zakony klauzurowe, okazuje się, że liczba chęt-
nych do tych pierwszych dramatycznie spadała, aż praktycznie zrównała się z liczbą 
chętnych do zgromadzeń kontemplacyjnych, która zachowała względną stabilność.

Pod wieloma względami Kościół katolicki w Wielkiej Brytanii reagował raczej 
jak Kościoły w bardziej konserwatywnych krajach, do omówienia których zaraz 
przejdziemy. Najprawdopodobniej wynikało to z tego, że jego pozycja, w porów-
naniu z omówionymi liderami reform, była najmniej stabilna, w społeczeństwie 
przejawiało się ciągle wiele antykatolickich sentymentów, podtrzymywanych przez 
takie zwyczaje jak coroczne palenie kukły Guya Fawkesa. Biskupom w tak antago-
nistycznie nastawionym otoczeniu społecznym mogło zależeć na obniżeniu napię-
cia między nim a własną organizacją, stąd ich zaangażowanie na Soborze po stronie 
rzeczników ekumenizmu, ostatecznie jednak są w znacznie większym stopniu uza-
leżnieni od własnej wspólnoty niż od wątpliwego zaufania ze strony lokalnego esta-
blishmentu, wspólnoty, której – jak zauważył Peter L. Berger – „denominacyjna 
lojalność, jak na ironię, często jest bardziej tradycyjna od sposobu myślenia reli-
gijnych biurokratów” [Berger 1997: 192].

3.2.2. Kraje opozycyjne

Jak wynika z dotychczasowych analiz, w krajach, których większość episkopatu 
nie przyłączyła się do ruchu reformy posoborowej, załamanie religijności wiernych 
nastąpiło z opóźnieniem i dopiero z czasem zaczęło nabierać dramatycznego cha-
rakteru. Sytuacja stanów duchownych składających się na kadrę Kościoła w tych 
krajach w większym stopniu i bardziej bezpośrednio podlegała jednak wpływom 
odgórnie przeprowadzanych reform. Możemy się zatem spodziewać, że wskaźni-
ki opisujące sytuację kadr wcześniej zarejestrują ów wpływ.

HISZPANIA I PORTUGALIA

Liczba księży w diecezjach hiszpańskich wzrastała w okresie powojennym, a ten-
dencja ta uległa załamaniu w okresie 1967–1970 (ubyło wówczas w przybliżeniu 
od 1,2 do 1,9 tys. księży), po którym zaczął się trwający do dziś spadek. Między 
rokiem 1980 a 2000 tempo spadku było stosunkowo stabilne – ubyło w tym cza-
sie od 23% do 25% kapłanów. Licząc od apogeum do ostatniego pomiaru Kościół 
utracił między 40% (1968–2019 według CEE) a 47% (1964–2020 według AP) swo-
ich kapłanów w Hiszpanii.

Również w Portugalii doszło do załamania w zbliżonym okresie. W latach 
1968–1970 Kościół w tym kraju utracił 375 kapłanów (–4,2% na rok), najwięcej 
zaś w okresie 1972–1973 (–6,4% rocznie). Potem zaś roczne tempo spadku utrzy-
mywało się ok. –1%, przyspieszając dopiero po roku 2010, kiedy to zbliżyło się 
do –2% (rys. 78).



V. Opis przypadków194

Rysunek 78. Liczba księży diecezjalnych w Hiszpanii (oś lewa) [AP; Rojas; ASE; CEE 3] 
i Portugalii (oś prawa) [AP; ASE; CEP 2].

Rysunek 79. Składowe zmian w populacji księży diecezjalnych w Hiszpanii  
[KdD 2, 4; CEE 3, 4].
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Dane dotyczące nowych ordynacji, odejść z kapłaństwa oraz zgonów obejmu-
ją okres od roku 1969. Nie wiemy więc, kiedy zaczęła spadać liczba ordynacji, któ-
rą rejestrujemy już w fazie ostrego załamania. W tym zakresie wskazówek może 
dostarczyć łączna liczba seminarzystów [Rojas], którą na rysunku 79, dla porówna-
nia z innymi zmiennymi, podzieliłem przez liczbę lat studiów. Liczba ta gwałtownie 
załamuje się po roku 1966, a zatem nie tłumaczy tego załamania rozejście się dróg 
episkopatu hiszpańskiego i reżimu gen. Franca, które – przynajmniej publicznie – 
dokonało się kilka lat później. Choć już w roku 1970 liczba ordynacji spadła poni-
żej liczby zgonów, to trend spadkowy udało się w latach osiemdziesiątych odwrócić 
i do końca stulecia utrzymać na stabilnym poziomie powyżej dwustu neoprezbi-
terów, co jednak nie było już w stanie nawet zrównoważyć liczby zgonów. Liczba 
rezygnacji po 1969 roku także sugeruje wzbierającą już od wcześniejszego okresu 
falę, która w latach osiemdziesiątych opada i stabilizuje się.

Jednocześnie, gdy porównamy liczbę ordynacji ze średnią liczbą seminarzystów 
na danym roku studiów, okazuje się, że od połowy lat siedemdziesiątych są one 
sobie bliższe niż ta ostatnia w porównaniu z liczbą rekrutów do seminariów. Moż-
na z tego wnioskować, że większość seminarzystów rezygnuje ze studiów raczej na 
początku niż pod koniec formacji.

Porównanie zmian liczebności kapłanów z różnicami wynikającymi z uwzględ-
nienia zgonów, ordynacji i odejść wskazuje, że między rokiem 1968 a 1970 musia-
ło odejść znacznie więcej księży (o blisko pięciuset więcej, niż podaje KdD), co jest 
zbieżne z uwagą José Casanovy, że w latach 1966–1971 odchodziło ok. czterystu 
kapłanów na rok [Casanova 2005: 149]. Odejścia te zostały ostatecznie uwzględ-
nione przez KdD w późniejszych latach.

Bardzo zbliżony obraz przedstawiają dane z Portugalii (rys. 80). Również 
tu spadająca krzywa liczby święceń przecięła się z liczbą zgonów między 1969 
a 1970 rokiem, czemu towarzyszył gwałtowny wzrost rezygnacji, osiągający maksi-
mum w pierwszej połowie lat siedemdziesiątych. Także liczba święceń nieco wzrosła 
w latach dziewięćdziesiątych (choć w drugiej, a nie pierwszej połowie jak w Hisz-
panii), nie przekraczając jednak liczby zgonów. Wprawdzie od ok. 2012 roku odno-
towuje się wzrost liczby seminarzystów (z 474 do 580), to nie wydaje się, by miał 
on zaowocować liczbą święceń choćby zrównującą się ze zgonami. W roku 2000 
w Hiszpanii było 547 seminarzystów, a w kolejnych ośmiu latach maksymalna licz-
ba święceń wynosiła 41.

W Portugalii życie zakonne jest znacznie słabiej rozwinięte, gdyż Pierwsza Repu-
blika wydaliła zakony z kraju i dopiero Salazar zezwolił na ich powrót, choć bez 
zwrotu majątków. Liczebność sióstr zakonnych na mniejszą skalę powtarza ten-
dencje zachodzące w Hiszpanii. Dane wskazują, że do roku 1970 obserwowano 
dynamiczny rozwój zakonów żeńskich: w Portugalii do roku 1964 zakonnic przyby-
wało w tempie 3% rocznie, w Hiszpanii tempo wzrastało od 0,7% rocznie do 2,3% 
na rok do roku 1964 i 2,2% na rok do roku 1968.
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Rysunek 80. Składowe zmian w populacji księży diecezjalnych w Portugalii  
[KdD 2; ASE; CEVM].

Rysunek 81. Liczba sióstr zakonnych w Hiszpanii (oś lewa) [AP; ASE; Rojas; CONFER] 
i Portugalii (oś prawa) [AP; ASE].
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Według danych Rojasa jeszcze w 1969 roku przybyło w Hiszpanii ponad 3% 
zakonnic (2,7 tys.). W kolejnym roku odnotowano pierwszą stratę (1,6 tys. zakon-
nic), ale rekordowy był rok 1972, gdy szeregi zakonów żeńskich skurczyły się o 4,6 
tys. sióstr. Według danych AP między rokiem 1968 a 1980 ubyło ich ponad 9,2 tys., 
według Rajasa od 1969 do 1979 ponad –10,7 tys. Tempo regresu pozostaje stałe 
również w ostatnim okresie, na ile możemy wnioskować z danych CONFER, zbie-
ranych na zasadzie dobrowolnego wypełnienia ankiety internetowej przez prze-
łożonych zgromadzeń.

Dla Portugalii nie mamy tak szczegółowych danych, wiadomo tylko, że w latach 
siedemdziesiątych ubywało zakonnic w średnim tempie –1% rocznie, w latach 
osiemdziesiątych tempo to zmalało do –0,3%, by w latach dziewięćdziesiątych zno-
wu przyspieszyć do –1,45 i dalej do –2,6% rocznie po roku 2000.

W latach 1976–1977 zaczęto w Hiszpanii likwidować pierwsze domy zakonne, 
których liczba (z wyjątkiem pierwszych lat siedemdziesiątych w przypadku zakonów 
żeńskich) dotąd rosła. O ile w roku 1976 było 7065 domów sióstr, to w 1979 roku 
już 6729 (strata 3,7 tys.). Według danych CONFER obecnie jest ich 3322.

Rysunek 82. Liczba wspólnot zakonnych w Hiszpanii  
[Rajas; CONFER].

Rysunek 83. Liczba zakonników w Hiszpanii  
[AP; ASE; CEE; Rojas; CONFER; KdD].



V. Opis przypadków198

Nieco mniejsze straty poniosły mniej liczne (tysiąc domów) zakony męskie. 
Ich liczebność wzrastała przynajmniej do roku 1969, po czym zaczęła maleć, za co 
najpierw odpowiadał spadek liczby zakonników bez święceń kapłańskich (którzy 
podobnie jak siostry zakonne, należą do nieuprzywilejowanych stanów kościel-
nych), lecz liczba księży zakonnych zaczęła spadać wkrótce potem (rys. 83).

Tempo wzrostu w okresie przedsoborowym sięgało 2,6% rocznie w przypad-
ku księży zakonnych i 3% rocznie w przypadku pozostałych zakonników. Jeszcze 
między 1968 a 1970 rokiem przybyło rekordowo 4,6% tych pierwszych (przyję-
tych do zakonów jeszcze przed Soborem). Lata siedemdziesiąte to okres spadków 
w średnim tempie rocznym –1,3% kapłani zakonni oraz –2,1% pozostali zakonni-
cy. Po spowolnieniu w latach 1980–2010 (średnio –0,8% rocznie) proces kurcze-
nia się zakonów przyspieszył w ostatniej dekadzie, przede wszystkim w odniesieniu 
do księży zakonnych.

Brak szczegółowych danych dotyczących ruchów określających te trendy 
(zgonów, święceń/ślubów, odejść). CONFER podaje wyłącznie dane o składzie 
zgromadzeń ze względu na stopień formacji (nowicjuszy, w okresie ślubów cza-
sowych i wieczystych). Liczba nowicjuszy daje wyobrażenie o zdolności rekru-
tacji zakonów.

Tabela 9. Liczba nowicjuszy i nowicjuszek w zgromadzeniach zakonnych w Hiszpanii

Rok  2007 2010 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020

Nowicjuszki 373 239 239 247 245 243 234 231 215 207

Nowicjusze 215 – 97 106 111 101 183 100 89 90

Źródło: CONFER.

W stosunku do liczby członków zgromadzeń nowicjuszki stanowią średnio 0,7%, 
podczas gdy nowicjusze 1%. Wziąwszy pod uwagę, że w ostatnich latach zakony 
żeńskie kurczyły się w tempie ponad 1 tys. sióstr rocznie, a zakony męskie ponad 
300 zakonników, aby bodaj zatrzymać tempo kurczenia się zgromadzeń, pię-
ciokrotnie więcej kobiet i trzykrotnie więcej mężczyzn musiałoby obrać tę dro-
gę życia i wytrwać do ślubów wieczystych. Jest to o tyle mało prawdopodobne, 
że jednym ze skutków odejść z zakonów jest systematyczny wzrost średniej wie-
ku osób pozostających. Przy okazji likwidacji domu jezuitów w Palencii jego 
przeor Albino García stwierdził: „To bardzo smutna decyzja, ale już nie może-
my dłużej jej unikać. Zostało tu tylko ośmiu jezuitów, jeden ma 95 lat, inni 93, 
91, 85. Nie jesteśmy już w wieku, aby uczyć w szkołach, i mamy tylko taką siłę 
fizyczną, jaką mamy”. Jak zauważa Ramón Navarro, dziennikarz specjalizują-
cy się w problematyce formacji religijnej, młodym ludziom trudno wstąpić do 
wspólnoty, której średni wiek wynosi 75 lat, trudno zakonnikom w tym wieku 
nawiązać więź z młodzieżą i zarazić ją wiarą. Jeśli młodzi odczuwają powołanie, 
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wybierają nowo powstałe wspólnoty, ale przede wszystkim mogą realizować 
w zasadzie wszystkie zadania dawniej przypisane zakonnikom, w ewangeliza-
cji czy pomocy społecznej, w ramach wolontariatu, w religijnych stowarzysze-
niach świeckich [Brunat 2018].

Nieco inną sytuację możemy zaobserwować w przypadku zakonów męskich 
w Portugalii. Występuje tu jednak duża, choć malejąca, różnica między danymi 
z AP a ogłaszanymi w ostatnich latach w lokalnych rocznikach statystycznych przez 
CEP [2], prawdopodobnie wynikająca z uwzględniania przez te ostatnie również 
kapłanów przebywających na misjach.

Rysunek 84. Liczba księży zakonnych w Portugalii [AP; CEP 1, 2; ASE].

Z danych wynika, że zakony męskie dynamicznie odbudowywały swą liczeb-
ność po kasacie z czasów Pierwszej Republiki, ale wzrost ten uległ na krótko zała-
maniu w drugiej połowie lat sześćdziesiątych. Trwały trend spadkowy rozpoczął 
się po roku 1980 (rys. 84).

Pewnym względnie pozytywnym – w porównaniu z wyżej omawianymi kraja-
mi – wskaźnikiem sytuacji Kościoła w Hiszpanii są dane dotyczące sieci parafialnej 
(rys. 85). Mimo odpływu kadry i trudności z jej rekrutacją Kościołowi w Hiszpanii 
udało się utrzymać, a nawet rozwinąć sieć parafialną. Było to możliwe, jak można 
się przekonać, wyłącznie dzięki uczestnictwu zakonników w jej obsłudze.

Od kilku przynajmniej lat zaczyna jednak brakować kapłanów (zwłaszcza jeśli 
uwzględnimy ich odejścia na, nawet opóźnioną, emeryturę), dlatego ostatnie 
dane CEE z 2018 roku podają liczbę parafii o 24 mniejszą niż w roku poprzednim, 
co zapowiada dalsze redukcje.
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Rysunek 85. Liczba parafii w Hiszpanii według różnych źródeł [Rojas; CEE; AP]  
w porównaniu z liczbą księży diecezjalnych oraz ogólną liczbą kapłanów [AP].

Rysunek 86. Liczba parafii w Portugalii w porównaniu  
z liczbą księży diecezjalnych i kapłanów łącznie [AP].
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Także w Portugalii malejąca liczba zakonników powoduje obciążenie księży pra-
cą, przerzucanie jej w coraz większym stopniu na świeckich, w tym na diakonów 
stałych, a ostatecznie konieczność sięgania po zasoby kadrowe innych Kościołów 
(Polski, Brazylii czy Ukrainy).

W świetle analizowanych danych nie znajdujemy żadnych dowodów na jaki-
kolwiek kryzys Kościołów w Portugalii i Hiszpanii przed Soborem, a jednocześnie 
liczne na gwałtowne załamanie bezpośrednio po nim. Nastąpiło ono, zanim został 
w tych krajach zerwany związek między organizacją eklezjastyczną a panującymi 
reżimami, które się na nich wspierały, co czyni bardziej prawdopodobną hipotezę, 
że to nie utrata wsparcia w aparacie państwowym spowodowała załamanie w orga-
nizacji eklezjastycznej, lecz że kryzys Kościoła doprowadził do upadku reżimów.

WŁOCHY

Dane z AP dotyczące liczby księży charakteryzuje pewien istotny brak: do roku 
1970 nie podają statystyk dla diecezji Rzymu. Dlatego zamieszczam także szaco-
wany wcześniejszy przebieg krzywej (opieram się na obserwacji zmiennego sto-
sunku między liczebnością księży w diecezji rzymskiej w późniejszych latach a ich 
liczebnością dla ogółu Włoch).

Oprócz trudnego do wytłumaczenia wzrostu liczby księży [ASE] w roku 1987, 
dane te tworzą dość prosty obraz ciągłego regresu. Jedyne, co je różnicuje, to jego 
tempo. Między rokiem 1950 a 1970 Kościół we Włoszech tracił średnio dwustu 
księży na rok, po tej dacie zaś już trzystu kapłanów.

Rysunek 87. Liczba księży diecezjalnych we Włoszech [AP; ASE; CEI 1, 3, 4].
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Źródła tego spadku liczebności możemy prześledzić, analizując statystyki 
poszczególnych ruchów w tej populacji.

Rysunek 88. Składowe zmian populacji księży we Włoszech  
[KdD 2; CEI 3; Brunetta 1971].

Choć dekada 1950–1959 wiązała się z relatywnym spadkiem (w poprzed-
niej roczna średnia wyświęcanych kapłanów wynosiła 1192,5 [Brunetta 1971]), 
to w kolejnej widzimy wzrost o blisko 50 kapłanów rocznie. W kolejnym roku, dla 
którego mamy nie tylko średnią z dekady, ale i dane roczne, wyświęcono o 130 
kapłanów mniej, a zatem już poniżej poziomu śmiertelności. Średnia dla lat sześć-
dziesiątych być może więc zawiera początek kryzysu, którego daty dokładnego roz-
poczęcia nie da się ustalić. Dostępne dane ukazują też już rozwiniętą falę odejść, 
która opadnie w latach osiemdziesiątych i ustabilizuje się na poziomie ok. 50 kapła-
nów rocznie.

Niska rekrutacja połączona z odpływem z lat sześćdziesiątych i siedemdziesią-
tych odbiła się na strukturze wiekowej księży we Włoszech. Systematycznie male-
je udział kapłanów młodszych, rośnie przewaga starszych.

Tabela 10. Struktura wiekowa księży diecezjalnych w 1966 roku

Wiek do 35. r.ż. 30–50 lat 51–60 lat 61–75 lat powyżej 75. r.ż

Odsetek 18,3 37,6 24,1 11,4 8,6

Źródło: Brunetta 1970.
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O ile w roku 1990 tylko co czwarty kapłan przekroczył 70. rok życia, to w roku 
2019 jest to już połowa.

Tabela 11. Struktura wiekowa księży diecezjalnych  w 1990 i 2019 roku

Wiek 20–39 lat 40–70 lat 70–79 lat powyżej 80. r.ż.

Odsetek w 1990 roku 14 59,7 22 4,3

Odsetek w 2019 roku 10,6 37,1 36 16,3

Źródło: Garelli 2019.

W przypadku kapłanów zakonnych również zamieszczam krzywą wyrażają-
cą oszacowany przebieg liczebności tego stanu duchownego dla całości Włoch 
w okresie, dla którego w AP brakuje danych z Rzymu. Prawdopodobnie już mię-
dzy 1968 a 1970 rokiem zaczął się spadek, trwający do czasów obecnych. Dane 
z innych źródeł (ASE, CEI) są zasadniczo zbieżne z szacowanymi na podstawie AP, 
obejmują jednak inny zestaw dat, w związku z czym dodają pewne szczegóły do 
ogólnego obrazu: ukazują, że po 1975 roku miała miejsce trwająca dekadę popra-
wa sytuacji, co potwierdzałoby naszą tezę, że stan księży zakonnych dłużej opie-
ra się kryzysowi.

Rysunek 89. Liczba księży zakonnych we Włoszech [ASE; CEI; AP].

W przypadku sióstr zakonnych podobnie doszacowałem ich liczebność w okre-
sie do 1970 roku, ze względu na brak danych dla diecezji rzymskiej.
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Rysunek 90. Liczba sióstr zakonnych we Włoszech [AP; ASE; CEI].

Z wyjątkiem roku 1970 dane z ASE wykazują dużą zbieżność z danymi z AP. 
Jeśli to ASE jest w tym przypadku bliższe rzeczywistości, oznaczałoby to, że kry-
zys, który widzimy też w danych AP, był znacznie gwałtowniejszy. Dynamiczny 
wzrost z pierwszej dekady wyhamował w latach sześćdziesiątych, by przerodzić 
się w niemal liniowy spadek, który na krótko wyhamował na początku lat osiem-
dziesiątych. W latach 1970–2016 żeńskie zakony katolickie we Włoszech skurczy-
ły się o 77 tys. sióstr, tj. o blisko 50%.

Zaskakujący – w przypadku kraju uchodzącego za konserwatywny – jest nega-
tywny od początku trend u księży diecezjalnych. Nasuwa się podejrzenie, że trend 
ten uwarunkowany jest wewnętrznym podziałem kulturowym Włoch. Może boga-
ta północ, mówiąca dialektem z dużą naleciałością słów francuskich i niemieckich, 
której liderem w episkopacie był miłośnik teologii francuskiej kard. Montini, w isto-
cie – jeśli chodzi o panujące tam idee teologiczne – przynależała od początku do 
„przymierza nadreńskiego”, podczas gdy południe do opozycji?

Postanowiłem przetestować tę hipotezę, opierając się na danych AP, lecz cho-
ciaż częściowo znajduje ona potwierdzenie, to nie rozwiązuje zagadki spadku licz-
by księży rejestrowanego już w danych z roku 1957 porównywanych z rokiem 1950.

Jak wynika z wykresu (rys. 91), początkowo ostrzejszy spadek zachodził wła-
śnie w Meridione, podobnie, choć nieco ostrzej, zdawało się ono przechodzić sam 
kryzys okołosoborowy. Dopiero w późniejszym okresie konserwatyzm Południa 
ujawnił swe ochronne działanie, gdyż przeciwnie niż na Północy, księży ubywało 
tam coraz wolniej.
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Rysunek 91. Zmiana liczby księży diecezjalnych i jej tempo roczne  
przy podziale Włoch na Północne i Południowe [AP].

Przeciwnie miała się sytuacja z siostrami zakonnymi (rys. 92).

Rysunek 92. Zmiana liczby sióstr zakonnych i jej tempo roczne  
przy podziale Włoch na Północne i Południowe [AP].

Spowolnienie wzrostu było na Południu wolniejsze, a i ubywać sióstr zaczęło 
później – po roku 1970, podczas gdy na Północy już przed 1968. Również w ostat-
nim okresie spadek na Północy jest nieco gwałtowniejszy, choć po roku 1980 jego 
tempo w obu regionach Włoch się do siebie upodabnia.
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IRLANDIA

W przypadku księży diecezjalnych w Irlandii widzimy, podobnie jak w Hiszpanii 
czy Portugalii, przerwany między rokiem 1968 a 1970 proces rozwoju liczebnego. 
Według danych ASE i Johna Weafera [2013] po okresie posoborowego spadku 
nastąpiło pewne odbicie, czy przynajmniej stabilizacja. Podobnie jak w przypadku 
niszy, wyraźne przyspieszenie trendów spadkowych nastąpiło po roku 1990 (rys. 93).

Rysunek 93. Liczba księży diecezjalnych w Irlandii [AP; ASE; Weafer 2013; CDR 3];  
× – dane dla 2018 roku na podstawie Baker 20183.

Na podstawie danych dotyczących ruchów składowych w populacji księży diece-
zjalnych w Irlandii [Weafer 2013; KdD 2; ASE] można stwierdzić, że liczba święceń 
wzrastała do połowy lat sześćdziesiątych, prawdopodobnie przekraczając liczeb-
ność zgonów i odejść. W okresie bezpośrednio po Soborze widzimy dość istotne 
załamanie rekrutacji, którą jednak udało się w dużej mierze odbudować (na poziom 
przewyższający średnią śmiertelność) w latach osiemdziesiątych. Prawdziwe zała-
manie nastąpiło po roku 1990 – spadek od średnio osiemdziesięciu do dziewięciu 
wyświęconych (rys. 94).

3  Raport podaje dokładny stan niemal wszystkich diecezji irlandzkich (bez trzech, dla których 
oszacowałem liczbę na podstawie tendencji wyrażanych w danych z AP), wlicza jednak także 
księży pochodzących z zagranicy.
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Rysunek 94. Procesy składowe zmian populacji księży diecezjalnych w Irlandii  
[KdD 2; Weafer 2013; ASE].

W pewnej mierze lustrzanym odbiciem tych wahań jest krzywa rezygnacji 
z kapłaństwa, która, jeśli w ostatnim okresie zdawała się maleć, to tylko z powodu 
struktury wiekowej księży. Badania komisji CECÉ Council for Research & Deve-
lopment [CDR 4, 5, 6; Weafer 2013: 282] wykazują, że systematycznie maleje licz-
ba księży poniżej 40. r.ż. (a tacy mają stosunkowo największą szansę, by ułożyć 
sobie życie od nowa).

Tabela 12. Odsetek kapłanów najmłodszych i najstarszych w Irlandii

Wiek
Odsetek w poszczególnych latach

1970 1981 1990 2001 2005 2006 2007 2011 2013

Do 40 r.ż. 
(od 2007 roku do 44 r.ż.) 33 27 27 18 13 12 19 14 12

Powyżej 70. r.ż. 
(od 2007 roku powyżej 75. r.ż.) 11 13 17 22 26 27 12 11 13

Źródło: CDR 4, 5, 6; Weafer 2013: 282.

Analizując dane dotyczące liczby kapłanów zakonnych w Irlandii, należy 
pamiętać, że zakony w tym kraju są mocno zaangażowane misyjnie. W 1970 roku 
aż 3,8 tys. zakonników pracowało za granicą, w 1981 roku było ich 3,2 tys. 
[CRD 7: 64]. Oprę się zatem na danych z AP, dla porównania zamieszczając też 
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dane zawarte w CRD 3, ujmujących również kapłanów zakonnych przebywają-
cych za granicą.

Jak wynika z wykresu (rys. 95), wzrost liczebności księży zakonnych tylko nie-
co spowolnił między 1960 a 1964 rokiem, a po tej dacie zakony męskie rozwijały 
się we wzrastającym tempie aż do roku 1990, po którym, podobnie jak w przypad-
ku księży diecezjalnych, stan ten zanotował znaczący odpływ.

Rysunek 95. Liczba księży zakonnych w Irlandii [AP; ASE; CRD].

Przyjrzyjmy się teraz najbardziej wrażliwemu na wiarygodność wewnętrzną 
wskaźnikowi opisującemu kadrę eklezjalną – liczbie sióstr zakonnych. Tutaj tak-
że różnica między danymi wynika z uwzględniania przez Weafera [2013] sióstr-
-członkiń zgromadzeń przebywających za granicą. Trendy, jakie się wyłaniają, 
są jednak podobne.

Podobnie jak w przypadku innych krajów zachodnioeuropejskich, odpływ z tego 
stanu zaczął się krótko po Soborze i – z wyjątkiem lat osiemdziesiątych, kiedy to, 
jak widzieliśmy, odżył też stan kapłański – trwa nieprzerwanie.

Podsumowując, jak trafnie zauważa irlandzki ksiądz Martin Henry [2012]: „Nie 
doświadczywszy w pełni intelektualnego zamętu, jaki na kontynencie spowodo-
wały reformacja i oświecenie, Irlandia okazała się mniej lub bardziej bezbronna, 
gdy w drugiej połowie XX wieku siły modernizmu rzuciły na kraj, a w szczególno-
ści na Kościół katolicki, swój sekularyzujący, pozbawiający złudzeń urok”. Hen-
ry interpretuje to zjawisko w schemacie sekularyzacji: Irlandczycy pod wpływem 
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Rysunek 96. Liczba irlandzkich sióstr zakonnych [Weafer 2013]  
oraz zakonnic w diecezjach [AP; CRD 3, 8; ASE].

nowoczesności zaczęli porzucać religię, a nawet stawia dalej idącą tezę, że ich wia-
ra była od dawna martwa, odkąd Kościół irlandzki zajął dla nich miejsce najwyż-
szego autorytetu społecznego, w miejsce obcej władzy. Takie podejście, nierzadkie 
wśród intelektualistów katolickich, grzeszy jednak pewnym utopizmem, zakłada 
bowiem, że możliwe jest, aby całe (czy niemal całe) społeczeństwo charakteryzo-
wało się tą samą wysoką gorliwością religijną. Tymczasem nie ma powodu przyj-
mować, że wrażliwość na treści religijne rozkładała się w społeczeństwie inaczej 
niż inne właściwości osobnicze, tj. zgodnie z rozkładem normalnym. Dziewięć-
dziesięcioprocentowe wskaźniki uczestnictwa w nabożeństwach zawsze będą więc 
rezultatem działania innych niż czysto religijne motywacji. Tylko nieliczny odse-
tek populacji będzie zdolny do wirtuozerskiego zaangażowania czy, jak to określa 
Henry, „żywej wiary”. Pod tym względem nic się nie zmieniło do roku 1990. Już 
po Soborze wszakże obserwujemy znaczące załamanie wśród tych, których zaan-
gażowanie religijne było najbardziej bezinteresowne, tj. wśród zakonnic. Z tu bro-
nionego punktu widzenia to rezultat „sekularyzacji”, która przedostała się do samej 
organizacji religijnej po reformach Vaticanum II. Stan kapłański mógł w Irlan-
dii rekompensować kandydatom do swoich szeregów to osłabienie wiarygodno-
ści własnej doktryny wysokim prestiżem społecznym, w momencie jednak, gdy 
ten prestiż utracił w rezultacie nagłośnienia nadużyć seksualnych, nie dysponuje 
już przekonującą zachętą.
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Ożywienie rekrutacji za pontyfikatu Jana Pawła II może być związane z zauwa-
żonym także przez Henry’ego instrumentalnym stosunkiem do wykształcenia, 
który najprawdopodobniej uchronił irlandzkich seminarzystów od głębokiego prze-
myślenia i internalizacji zmienionego paradygmatu teologicznego, zwłaszcza gdy 
stawiano im za wzór papieża, którego charyzma dowodziła żywej osobistej wiary 
(o wierze we własne przesłanie jako komponencie oddziaływania charyzmatycz-
nego pisałem w [Kaczmarek 2010]).



PODSUMOWANIE

Przegląd sytuacji Kościoła w poszczególnych krajach (rozdział V) wskazał różne 
oznaki kryzysu, takie jak spadek liczby czy odsetka ochrzczonych, spadek odset-
ka chrzczonych dzieci czy udziału w nabożeństwach, spadek odsetka zawieranych 
małżeństw kościelnych albo fala apostazji – w przypadku niszy, a także spadek 
liczebności któregoś ze stanów duchownych, fala rezygnacji, spadek rekrutacji lub 
święceń – w przypadku kadry.

W Podsumowaniu zostaną zebrane wszystkie negatywne dla niszy bądź organi-
zacji oznaki, w celu ustalenia, w jakim stopniu potwierdzają postawione wcześniej 
cztery tezy. Traktując wszystkie kraje łącznie, porównajmy najpierw pojawianie 
się wyszczególnionych wskaźników w kolejnych latach, przy czym w przypadku 
krajów, w których proces spadkowy już trwał, oznaką taką będzie jego intensyfi-
kacja (tab. 13).

Tabela 13. Liczba pojawiających się nowych wskaźników kryzysu
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Źródło: opracowanie własne na podstawie analizowanych danych statystycznych.

Z zestawienia wynika, że pierwsze zarejestrowane przez nas oznaki kryzysu 
w niszy (wspólnocie religijnej) we wszystkich krajach pojawiły się dopiero w roku 
1965 – do tego czasu zaobserwowaliśmy już osiem nowych objawów kryzysu w kato-
lickich organizacjach eklezjastycznych (nie licząc tych, które występowały jeszcze 
przed rokiem 1950). Dotyczy to także każdego z poszczególnych krajów – w żad-
nym nie zaobserwowaliśmy oznak kryzysu w niszy wcześniej, niż pojawiły się oznaki 
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w kadrze eklezjalnej, choć w dwóch przypadkach (Austrii i Portugalii) pojawiły się 
równocześnie.

Ktoś mógłby argumentować, że tego rodzaju wskaźniki mierzą tylko powierz-
chowne zachowania, nie zaś „żywą wiarę”, która od dawna ulegała erozji pod 
wpływem sekularyzacji. Niewątpliwie, sam jednak fakt, że ktoś chrzci swoje dzie-
ci czy zawiera ślub w obecności kapłana, wskazuje, iż jakiś związek z Kościo-
łem jeszcze zachowuje; fakt, że chodzi do kościoła raz w tygodniu, stawia go 
w orbicie oddziaływania organizacji i już tylko od niej zależy, czy będzie potra-
fiła przekształcić powierzchowną aktywność w „żywą wiarę”. Nawet populacja 
praktykująca choćby powierzchowną wiarę stwarza wszakże sprzyjające warun-
ki dla funkcjonowania organizacji, w której dążenia wirtuozów religijnych mogą 
zostać zrealizowane.

Zgodnie z przewidywaniami dostrzegalna jest kumulacja symptomów między 
rokiem 1965 a 1970, czyli w okresie wprowadzania reform soborowych. Są to już 
teraz symptomy zarówno na poziomie organizacji, jak i wspólnoty, co dowodzi, 
że reakcja wspólnoty wiernych na kryzys organizacji eklezjalnej bywała natych-
miastowa, objawiała się spadkiem uczestnictwa w nabożeństwach, wystąpieniami 
z Kościoła i zaprzestaniem chrzczenia dzieci, choć dotyczyło to pewnej frakcji wier-
nych, nie wiemy, niestety, jakiej. Na gruncie przyjętej tu teorii najbardziej praw-
dopodobne jest przesunięcie wiernych: ci usytuowani na peryferiach niszy, osoby 
najsłabiej w życie religijne zaangażowane, wobec liberalizacji wymagań dyscypli-
narnych mają jeszcze mniej powodów, by uczestniczyć w praktykach, opuszczają 
w związku z tym niszę. Osoby z jądra niszy, dla których wiarygodność dawnej dok-
tryny i praktyki została naruszona przez zmianę, mogą przesunąć się na peryferia 
niszy, a w skrajnych przypadkach – kiedy mają taki wybór – zwrócić się do alter-
natywnych organizacji religijnych, dysponujących bardziej wiarygodną dla nich 
doktryną. Większość wiernych przez kolejne dekady będzie jednak konfrontowa-
na z kolejnymi pokoleniami duszpasterzy wykazujących coraz mniejszą zdolność 
do zarażania wiarą.

Gwałtowności załamania, z jakim mieliśmy do czynienia po roku 1965, nie spo-
sób wytłumaczyć wpływem modernizacji. Jak wynika z rysunków 2–4, główne 
wskaźniki modernizacji (wzrost bogactwa, rozwój urbanizacji, spadek zatrudnienia 
w rolnictwie) zmieniały się niemal liniowo w drugiej połowie XX wieku, niektóre 
z kolei, jak wskaźnik zatrudnionych w przemyśle, wręcz wyhamowywały w latach 
siedemdziesiątych, co jednak nie przełożyło się na spowolnienie trendów spadko-
wych dotyczących religijności.

Można więc sformułować wniosek, że w zakresie naświetlonym przez dostęp-
ne dane, p i e r w s z a  z postawionych t e z  otrzymała solidne wzmocnienie: 
n i s z a  p o d ą ż a  z a  o r g a n i z a c j ą.
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W rozstrzygnięciu zasadności drugiej tezy ograniczę się zatem do wskaźni-
ków związanych z kadrą, i to tych finalnych – liczebności poszczególnych stanów 
eklezjalnych. Za punkt wyjścia obrałem moment, w którym dany stan w poszcze-
gólnych krajach uzyskiwał apogeum liczebności, następnie w stosunku do niego 
obliczałem procent strat w kolejnych latach. Innymi słowy, dany stan zaczął być 
uwzględniany dopiero wtedy, gdy został ogarnięty kryzysem. Tym samym skon-
struowany wykres (rys. 97) nie odnotowuje możliwych przepływów czy łagodzące-
go wpływu na ogólny obraz wzrostu w którymś stanie sprzed wejścia w tendencję 
spadkową. Sumując te straty dla każdego kraju, uzyskiwałem obraz tempa degra-
dacji jego Kościoła.

Zacznijmy od najmniejszego przybliżenia – porównania strat krajów obozu 
reform („przymierza nadreńskiego”) z krajami określanymi jako konserwatywne. 
Wyodrębniłem też kraje rdzenia tej pierwszej koalicji (Francję, Belgię, Holandię), 
które były głównymi ośrodkami rozwijającymi i propagującymi „nową teologię”. 
Krzywa pokazuje średnią strat w liczebności kadry w danym roku w porównaniu 
z apogeum dla każdego ze stanów.

Rysunek 97. Średnia strat w liczbie kadry w krajach „przymierza nadreńskiego”  
oraz konserwatywnej opozycji w stosunku do apogeum  

[opracowanie własne na podstawie AP; ASE].
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Kraje „przymierza nadreńskiego” nie tylko odnotowały znaczący spadek jeszcze 
przed Soborem, ale też spadek ich kadr był bardziej dynamiczny. Ostatecznie straci-
ły w sumie 67% swoich kadr, a biorąc pod uwagę kraje rdzenia – niemal 4/5 (78%). 
Kraje konserwatywne nie uniknęły podobnego w istocie losu, choć na tę ścieżkę 
wkroczyły dopiero na początku lat siedemdziesiątych. Straty ich też były mniejsze 
(ok. 50%), lecz tempo kurczenia się kard jest porównywalne.

Jednak nawet kraje „przymierza nadreńskiego” nie wszystkie od razu objęte 
zostały równie gwałtownym kryzysem. Przyjrzyjmy się więc tej grupie w rozbiciu 
na poszczególne kraje (rys. 98).

Rysunek 98. Początek kryzysu w krajach „przymierza nadreńskiego”  
[opracowanie własne na podstawie AP; ASE].

Od początku badanego okresu widoczne są oznaki kryzysu we Francji, Bel-
gii i Austrii, niektóre sięgające jeszcze przed rok 1950, wkrótce potem dołą-
czyła Holandia. We wszystkich krajach proces kurczenia się kadr przyspieszył 
po Soborze, ale najgwałtowniej w krajach rdzenia „przymierza nadreńskiego”, 
zwłaszcza w Belgii (jeszcze przed zakończeniem Soboru), zaraz potem w Holan-
dii. W pewnej mierze gwałtowność procesu tłumaczy w tym przypadku geografia. 
Powierzchnia Belgii to tylko 5% powierzchni Francji, co oznacza, że duchow-
ni różnych stanów musieli pozostawać w znacznie bliższych relacjach niż we 
Francji, stąd też wymiana idei była zapewne żywsza. Ponadto dużo łatwiej jest 
uzyskać wpływy w episkopacie grupującym biskupów z siedmiu diecezji niż 
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w składającym się z biskupów z 87 diecezji. Podobnie teologowie z Le Saulchoir 
czy Fourvière mieli znacznie większą konkurencję lokalną niż ci z Louvain. 
Widzimy jednak, że po Soborze, gdy nouvelle théologie uzyskała legitymizację, 
Francja dołącza do ścisłej czołówki.

Zastanawiający jest względnie łagodny (w tym gronie) przebieg kryzysu w Niem-
czech, zważywszy, że niemieccy teologowie odgrywali na Soborze rolę porównywal-
ną z francuskimi. Warto w związku z tym podkreślić jeden element, który wykazał 
rozbieżność między biskupami z niemieckiego obszaru językowego a francuskimi 
i belgijskimi rzecznikami „nowej teologii”. W trakcie obrad nad projektem doku-
mentu o Kościele w świecie współczesnym (Gaudium et spes) kard. Joseph Frings 
(którego doradcą na Soborze był ks. Joseph Ratzinger) w imieniu siedemdziesię-
ciu innych biskupów niemieckojęzycznych skrytykował ten dokument za nadmier-
nie pozytywne nastawienie do świata. Jak zauważa O’Malley, jest to wyraz żywej 
w Niemczech tradycji augustiańskiej, bardziej skoncentrowanej na „tajemnicy 
Krzyża” niż „Wcielenia”. Ta ostatnia była z kolei zasadnicza dla tradycji tomistycz-
nej i ją to „nowa teologia”, przy odrzuceniu całej filozoficznej aparatury, po Akwina-
cie odziedziczyła [O’Malley 2011: 313–314]. Można w związku z tym przypuszczać, 
że również po Soborze niemieccy teologowie i biskupi wolniej niż ich francuscy 
koledzy rezygnowali z takich idei, jak grzech, zbawcza moc cierpienia, odkupienie 
na krzyżu. Dotyczy to także Austrii, która pierwotnie przeżywała największe pro-
blemy, ale ostatecznie jej względne straty były niewiele większe niż niemieckie.

Ta obserwacja każe mi zrewidować pogląd, z którym przystępowałem do badań 
nad wpływem Soboru [Kaczmarek 2016a]. Podejrzewałem, że najbardziej destruk-
cyjną ideą, jaką wprowadził, był ekumenizm. Tymczasem ekumenizm okazał się 
tylko wehikułem, który umożliwił sukces innej, jak się okazało, dużo bardziej dla 
doktryny chrześcijańskiej destruktywnej idei – otwarcia na nowoczesność. Przy-
jęcie jej pozbawiło katolicyzm pozycji umożliwiającej krytyczne odnoszenie się 
do historycznych przemian i tym samym wpływania na nie. Nowym „otwarciem 
na świat” Kościół w pewnym stopniu przyłączył się „do świata”, zatracając dużo 
ze swego religijnego (sakralnego) charakteru, przez co stracił na atrakcyjności jako 
religia. W tym kontekście mniejsze znaczenie zaczęła mieć jego zdolność do kon-
kurowania z innymi wyznaniami chrześcijańskimi, a większe – do konkurowania 
z innymi ideologiami nowoczesności.

T e z a  d r u g a, zgodnie z którą nosiciele „nowej teologii” w największym 
stopniu odczują jej skutki, a z a  c e n t r u m  p o d ą ż a j ą  p e r y f e r i e, 
jest więc w świetle powyższych ustaleń mocno poparta danymi.

Trzecia postawiona teza zakładała, że stany eklezjalne będą się znacząco różnić, 
jeśli chodzi o reakcję na czynnik dysregulacyjny. Kapłani żyjący we wspólnotach, 
zwłaszcza odizolowanych, o monastycznej regule, powinni być bardziej odporni 
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niż księża diecezjalni, najmniej zaś zakonnice prowadzące życie aktywne. Pamię-
tając o niejednoznaczności danych dotyczących zakonów, przyjrzyjmy się sekwen-
cji wchodzenia w trend spadkowy poszczególnych stanów i intensywności spadku, 
wyrażanego przez procent strat w roku 2015 od momentu apogeum.

Tabela 14. Sekwencja wchodzenia w trend spadkowy (data oznacza apogeum)  
i jego intensywność w przypadku księży diecezjalnych (X), księży zakonnych (O) i sióstr (S)

Kraj Sekwencja
Straty do 2015 roku 

(w %)

X O S

Austria S(1950) X(1950) O(1968) –49 –38 –76

Belgia S(1950) O(1957) X(1964) –71 –52 –84

Niemcy S(1960) X(1962) O(1980) –46 –46 –78

Hiszpania X(1966) S(1968) O(1970) –39 –32 –62

Francja X(1950) S(1960) O(1970) –73 –36 –76

Wielka Brytania X(1968) O(1968) S(1970) –39 –54 –72

Irlandia X(1965) S(1968) O(1990) –33 –45 –58

Włochy X(1950) S(1964) O(1979) –33 –35 –50

Holandia O(1960) S(1960) X(1964) –75 –70 –91

Portugalia X(1968) S(1970) O(1980) –47 –17 –44

Szwajcaria X(1969) S(1970) O(1980) –51 –49 –58

Źródło: opracowanie własne na podstawie AP; ASE.

Z danych zestawionych w tabeli 14 wynika, że w ośmiu na jedenaście krajów 
sekwencja odpowiada typowi idealnemu – stan księży zakonnych opierał się najdłu-
żej. Najczęściej w pierwszej kolejności kryzys ujawniał się w przypadku księży die-
cezjalnych, a zaraz potem wśród sióstr zakonnych. Są trzy anomalie w stosunku do 
sytuacji typowej: Holandia i Belgia oraz Wielka Brytania. W pierwszym z tych kra-
jów liczebność spadła jednocześnie w obu stanach zakonnych, i to nieco wcześniej 
niż u księży diecezjalnych. W Belgii również zakonników zaczęło ubywać przed 
księżmi. W Wielkiej Brytanii zaś oba stany kapłańskie zanotowały spadki na dwa 
lata przed zakonnicami. W tym ostatnim przypadku różnice są na tyle niewielkie, 
a dane, na których się opieram, niepewne, że trudno kraj ten traktować jako wyją-
tek podważający regułę, choć z pewnością wart odrębnego studium.

Anomalia dotycząca Belgii i Holandii stanowi natomiast mocne potwierdze-
nie tezy drugiej. W przypadku męskich zakonów w tych krajach natrafiamy na 
jedno z głównych ognisk czy źródeł, z których „nowa teologia” promieniowała. 
Już bowiem przed Soborem stanowiły one ośrodki eksperymentów i innowacji 
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w liturgice i teologii: jezuici z Leuven byli orędownikami „nowej teologii” na równi 
z francuskimi z Lyon-Fourvière czy dominikanami z Le Saulchoir (którzy w roku 
1939 przenieśli swą szkołę do Francji właśnie z Belgii, z pocysterskiego opactwa 
Kain); benedyktyni z Chevetogne czy Mont-César byli liderami nowego katolic-
kiego ekumenizmu i ruchu liturgicznego eksperymentującego z nowymi forma-
mi; benedyktyni z Maredsous promowali nowe rozumienie ascetyki i duchowości 
[Mattei 2012: 43–58; O’Malley 2011: 107]. Mury klasztoru nie mogły więc chro-
nić przed infekcją, jeśli opanowane przez nią było wnętrze.

Jeśli przyjrzymy się intensywności, z jaką trend spadkowy spustoszył poszcze-
gólne stany, to również pod tym względem natrafimy na kilka wyjątków, wartych 
podkreślenia. Nie dysponuję danymi, by je przekonująco wyjaśnić, pozostawię więc 
tylko pewne domysły badawcze.

Wszędzie najwięcej ubyło zakonnic, w jednym wszakże kraju, Portugalii, jesz-
cze więcej niż zakonnic ubyło księży diecezjalnych. Niewykluczone, że powodem 
był niedostateczny czas na ponowne zakorzenienie się żeńskich zakonów, jaki upły-
nął między zezwoleniem na ich powrót do kraju (po kasacie za Pierwszej Repu-
bliki) a Soborem.

W kilku innych krajach natomiast: w Irlandii, Wielkiej Brytanii i we Włoszech, 
zakony męskie utraciły procentowo więcej członków niż kler diecezjalny; w Niem-
czech zaś oba stany kapłańskie utraciły podobną część swoich kadr.

W przypadku Wielkiej Brytanii można podejrzewać, że nałożyło się tu kilka 
czynników. Częściowo tę anomalię może tłumaczyć trudność pozyskania wystarcza-
jącej niszy podtrzymującej lub rekrutacyjnej dla zgromadzenia zakonnego w środo-
wisku, gdzie katolicyzm jest religią nie tylko mniejszościową, ale też postrzeganą 
jako obca kulturze anglosaskiej. O ile samotny ksiądz może utrzymać się z nie-
wielkiej nawet parafii, to zgromadzenie zakonne, jeśli nie jest samowystarczal-
ne ekonomicznie – nie prowadzi własnej działalności gospodarczej – musi każdy 
dochód dzielić między wszystkich członków. To wymusza na zakonnikach wcho-
dzenie w relacje z otoczeniem społecznym, a każdy taki kontakt potęguje odczucie 
kulturowego napięcia. Ta okoliczność jednak zachodziła również przed Soborem. 
Najistotniejsza więc wydaje się bardzo ograniczona nisza rekrutacyjna, na którą 
oddziaływanie osłabiło jeszcze nauczanie Soboru o powszechnym powołaniu do 
doskonałości, które podkopało poczucie sensowności życia radami ewangelicznymi.

W przypadku Niemiec anomalią są przede wszystkim niskie, w porównaniu 
z innymi krajami „przymierza nadreńskiego”, straty księży diecezjalnych. Tem-
po spadku liczby zakonników nie różni się bowiem zasadniczo od tego w Belgii 
czy Holandii. Wskazuje to, że, poza wspomnianym już czynnikiem teologicznym, 
wyjaśnieniem mogą być czynniki pozareligijne, np. wysoka pozycja ekonomiczna 
związana z zawodem księdza. Księża opłacani są według stawek urzędników pań-
stwowych (A-13, a z czasem A-14, co przekłada się, w zależności od zamożności die-
cezji, na kwoty od 2,7 tys. do 5 tys. euro, podczas gdy – dla porównania – księża 
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we Francji zarabiają od 730 do 1100 euro [Hartmann 2019; Baßlsperger 2017; 
Béraud 2006: 60]). Czyni to pracę kapłana atrakcyjną z punktu widzenia stabil-
ności życiowej i trudną do porzucenia dla kogoś, kto nie dysponuje kwalifikacjami 
pozwalającymi uzyskać podobny poziom życia na innej drodze. Wniosek ten jest 
zbieżny z wynikami badań Pew Research Center nad wpływem podatku kościel-
nego na siłę danego Kościoła [PRC 1].

Sytuacji w Irlandii nie sposób wyjaśnić, nie dysponując kompletnymi danymi, 
a fakt, że znacząca część, jeśli nie większość, księży zakonnych znajdowała się poza 
krajem (i poza statystykami AP, przynajmniej dla Irlandii), nie pozwala miarodaj-
nie ocenić tego przypadku.

T e z a  t r z e c i a  uzyskuje więc solidne wsparcie w danych, przynajmniej 
jako typ idealny ukazujący typowy przebieg zjawiska, który ulega modyfikacji 
w konkretnych warunkach socjokulturowych.

Najmocniejsze wsparcie empiryczne otrzymała t e z a  c z w a r t a. Wbrew 
uspokajającym interpretacjom zawartym w samym określeniu lat siedemdziesią-
tych jako „posoborowego kryzysu” [np. Orlandis 2007: 92], czyli jako okresu nie-
uchronnych, ale przejściowych zjawisk spowodowanych przez trudności związane 
z wprowadzaniem w życie reform Soboru, praktycznie w każdym analizowanym 
przypadku widzieliśmy coś zupełnie innego: trwałą utratę zdolności do odtwarza-
nia własnych kadr na poziomie przynajmniej zastępowalności. W wielu przypad-
kach dało się wyróżnić dwie fazy kryzysu: w pierwszej dużą rolę w spadku liczby 
danego stanu duchownego odgrywała fala rezygnacji o rozmiarze, którego wskaź-
nik ten już potem nigdy nie osiągnął. Ale nie był to jedyny czynnik, który nadawał 
jej szczególnie gwałtownego charakteru: w całej Europie Zachodniej i w każdym 
stanie kościelnym liczba święceń czy rekrutacji spadła poniżej liczby zmarłych 
członków tego stanu i nadal spada – to ten czynnik odpowiada za względnie jed-
nostajny charakter drugiej fazy. Liczba rezygnacji jest niska przede wszystkim dla-
tego, że niewiele jest już osób, które – ze względu na wiek – odchodząc, mogłyby 
ułożyć sobie nowe życie. Domyślać się więc można, że luka ta jest wypełniana przez 
najmłodszych kapłanów i siostry, co jeszcze bardziej upodabnia piramidę wieku 
już nawet nie do grzyba, jak w klasycznym typie regresywnym, ale do parasola.

Spośród krajów europejskich, dla których Kongregacja ds. Duchowieństwa 
podała dane o święceniach, zgonach i rezygnacjach dla roku 2005, we wszystkich 
(z jednym wyjątkiem) święcenia uzupełniały od 5% do 55% ubytków spowodowa-
nych przez rezygnacje i zgony. Można to porównać z ostatnimi danymi dla każde-
go kraju, do jakich udało mi się dotrzeć (tab. 15).

Wnioski wynikające z tabeli 15 skłaniają, aby postawioną przeze mnie c z w a r t ą  
t e z ę  mocno potwierdzić: t o  n i e  k r y z y s,  t o  e k s t y n k c j a.
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D y g r e s j a  1.   Polska jako wyjątek?

Ostatni wiersz tabeli 15 zostawia czytelnika z istotnym pytaniem: jak Sobór dotknął 
Kościół w Polsce? Czy reforma, która zapoczątkowała proces upadku katolicyzmu 
na Zachodzie, nie wywarła destrukcyjnego wpływu w naszym kraju? W swoich roz-
ważaniach ograniczałem się do krajów zachodnioeuropejskich, teraz jednak uczynię 
od tego założenia wyjątek. Zaprezentuję skrajny przypadek pokazujący, że ten sam 
czynnik ulega modyfikacji w zależności od konkretnych warunków, w jakich działa.

Biskupi polscy przyłączyli się do obozu reform i głosowali razem z biskupami 
zachodnioeuropejskimi, wspierając postępową linię zarówno w kwestii objawienia 
(78%), jak i kolegialności (88%), tylko w kwestii maryjnej niemal połowa się wyła-
mała (stanowisko postępowe wsparło 52%) [Wilde 2007: 138]. Przepojeni soboro-
wym duchem dialogu i otwartości, jeszcze przed powrotem do kraju, wystosowali 
słynny list do niemieckich „Braci Soborowych”, w celu nawiązania z nimi dialo-
gu. A jednak dzisiaj to wielu polskich księży obsługuje parafie w Irlandii, Portuga-
lii czy Niemczech. Na tle innych członków „przymierza nadreńskiego” Polska jawi 
się na pierwszy rzut oka jako anomalia. Chociaż wykracza to poza temat niniejszej 
pracy, warto poświęcić parę stron przyjrzeniu się, choćby pobieżnie, przyczynom 
tej pozornej anomalii z perspektywy ewolucyjnej.

Podobnie jak ekspresja wielu genów uwarunkowana jest nie tylko fazą rozwo-
jową organizmu, ale i warunkami środowiskowymi, tak też wpływ idei religijnych 
ulega załamaniu w pryzmacie konkretnych okoliczności, w jakich działa dana orga-
nizacja, oraz jej własnej historii.

1. Osobliwość

W przypadku Kościoła katolickiego w Polsce w czasach trwania reformy soboro-
wej zasadnicze są trzy elementy: izolacja, kanały transmisji oraz środowisko spo-
łeczne, w jakim działała ta organizacja eklezjastyczna.

1.1. Izolacja

Głównym elementem określającym sytuację Kościoła w Polsce była izolacja spo-
wodowana przez odmienny niż na Zachodzie ustrój polityczny, antagonistycz-
nie nastawiony do państw zachodnich. Tego rodzaju bariera może wywierać na 
religie wpływ analogiczny do bariery geograficznej, stanowiącej główny czynnik 
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powstania nowych gatunków w specjacji allopatrycznej. Jaskrawym tego przy-
kładem są losy rumuńskiego odłamu Świadków Jehowy, którzy nie mogąc samo-
dzielnie zweryfikować u źródła napływających z mieszczącej się w Nowym Jorku 
centrali kolejnych modyfikacji doktryny, podejrzewali, że materiały te stanowią 
manipulację komunistycznych służb bezpieczeństwa i trwali przy dotychczasowej 
wykładni. Po upadku żelaznej kurtyny okazało się, że stali się w istocie odrębną 
religią [Kadulski 2014: 7]. Naturalnie Kościół katolicki w Polsce był zbyt potężną 
organizacją, by odciąć mu wszelkie możliwości kontaktu z pozostałymi Kościołami 
w Europie. Większości biskupów pozwolono nawet na udział w Soborze. Dlatego 
ważny jest drugi czynnik, czyli kanały komunikacji, które czyniły barierę politycz-
ną tylko względną.

1.2. Kanały komunikacji

Chrześcijaństwo w Polsce było budowane, przynajmniej częściowo, jako geo- 
polityczne narzędzie przeciwstawiania się zapędom imperialnym Zachodu, stąd też 
kanały transmisji eklezjastycznej tworzone były na osi Północ–Południe – począw-
szy od Dagome iudex, poprzez czasy renesansu, gdy większość polskich uczonych 
studiowała we Włoszech, a włoscy uczeni wykładali na Akademii Krakowskiej, 
po czasy współczesne.

Gdy przeanalizujemy biogramy obecnie (luty 2021 roku) żyjących 153 polskich 
biskupów katolickich (diecezjalnych, pomocniczych i emerytowanych) pod kątem 
miejsca ich specjalistycznych zagranicznych studiów teologicznych, to jedynie 
7% z nich studiowało w krajach należących do „przymierza nadreńskiego”, a 35% 
we Włoszech, głównie na uniwersytetach papieskich, takich jak Gregorianum, 
Augustianum, Lateranum, Biblicum (studia na tym ostatnim często poszerzane 
są o pobyt we franciszkańskim Ecole Biblique w Jerozolimie).

 Tabela 16. Miejsce specjalistycznych studiów teologicznych  
żyjących polskich biskupów katolickich

Biskupi
Miejsce studiów

Razem
Austria Belgia Niemcy Hiszpania Francja Włochy Polska

Diecezjalni 1 – 1 2 2 18 20 44

Emerytowani 1 1 – 1 4 18 29 54

Pomocniczy 1 – – – – 17 37 55

Razem 3 1 1 3 6 53 86 153

Źródło: Wiki 1.
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Jeśli biskupów uznać za próbę reprezentatywną dla polskich duchownych (stu-
dia odbywali w młodości, zanim zostali biskupami), a na pewno można ich uznać 
za najbardziej wpływowych w samej organizacji, to widzimy, że idee „nowej teo-
logii” mogły docierać do polskiego Kościoła przede wszystkim za pośrednictwem 
Rzymu, a tym samym w wersji mniej radykalnej niż oryginalna. Kontakty z teolo-
gią zachodnią były natomiast żywe w środowiskach intelektualistów katolickich, 
którzy za pośrednictwem swoich wydawnictw (jak Znak czy wcześniej PAX) popu-
laryzowali ją w kraju. Nie można zatem twierdzić, że nowe prądy teologiczne nie 
docierały do kraju, choć jednocześnie mogły być konfrontowane z „teologią ofi-
cjalną”, „rzymską”. Wpływ publikacji książkowych ogranicza się do oddziaływania 
intelektualnego, które odnosi znaczący skutek u najbardziej intelektualnie wyszko-
lonych. W większości przypadków nie może się równać sile konformizmu wywiera-
nej przez grupę na zanurzoną w obcym otoczeniu jednostkę. Większość biskupów 
jednak w czasach intelektualnego dojrzewania zanurzona była we własnej grupie, 
ewentualnie w grupie reprezentującej bardziej zachowawczą teologię rzymską.

Kierunek rzymski uległ ponadto wzmocnieniu po wyborze na papieża kard. 
Karola Wojtyły, który choć należał do najbardziej postępowych hierarchów pol-
skich (nie tylko w wyborze swojego papieskiego imienia dowodził chęci kontynuacji 
soborowego dzieła poprzedników), to jednocześnie, z powodu swojego nauczania 
etycznego, uchodził za skrajnie konserwatywnego na Zachodzie, co dodatkowo roz-
mywało percepcję posoborowej zmiany w teologii.

Same soborowe reformy, wliczając liturgiczną, były wprowadzane w Polsce stop-
niowo [Araszczuk 2013], za co odpowiada trzeci, nałożony na poprzednie, czyn-
nik – środowisko, w jakim Kościół działał.

1.3. Środowisko

W polskim otoczeniu Kościoła środki sprawowania władzy politycznej zostały zmo-
nopolizowane przez organizację antagonistycznie do niego nastawioną, tj. przez 
partię komunistyczną, a antagonizm ten miał podłoże ideologiczne.

Jak to już zauważył Herbert Spencer, organizacja społeczna działająca w takim 
wysoce antagonistycznym środowisku społecznym, niezależnie od wyznawanej 
ideologii, wykształca – pod wpływem samej konieczności prowadzenia działań 
antagonistycznych (zaczepnych czy obronnych) – cechy, które składają się na typ 
organizacji, określony przez niego jako militant society. Są to takie cechy, jak 
nacisk na posłuszeństwo, przywiązanie do hierarchii, kult niezłomności, bezkom-
promisowość, rozwijanie gotowości poświęcania interesu jednostkowego na rzecz 
interesu wspólnego etc. Cechy takie mają umożliwić i ułatwić obronę granic sys-
temowych. Stąd też, gdy dana religia jest obiektem ustawicznych ataków ze stro-
ny otoczenia, przekształca się w izolowaną sektę [Stark i Bainbridge 2000: 175] 
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lub, jeśli jest dość potężna, w ecclesia militans (szerzej pisałem o tym w odniesie-
niu do polskiego Kościoła w: Kaczmarek 2008).

Kościół w Polsce miał właściwe tej formie wzorce zachowań głęboko utrwa-
lone, gdyż z wyjątkiem krótkiego okresu międzywojennego w takich warunkach 
antagonistycznego środowiska musiał działać od czasu zaborów. Z perspektywy 
biskupów Polska od wieków zajmowała dla katolicyzmu położenie frontowe: na 
pierwszej linii walki z prawosławiem, protestantyzmem, islamem i wreszcie komu-
nistycznym ateizmem [por. Casanova 2005: 159], i to niezależnie od tego, że ostatni 
papieże (Jan XXIII i Paweł VI), najprawdopodobniej przekonani o trwałości reżi-
mów komunistycznych, zdecydowali się zmienić dawną bezkompromisową wobec 
nich politykę. Pacyfistyczna i dialogiczna ideologia soborowa trafiła więc nie tylko 
na trudny grunt, ale też w wyjątkowo niestosownym czasie. Czas ten nie sprzyjał 
jakiejkolwiek dyskusji nad dokonaniami Soboru, a zwłaszcza wygłaszaniu uwag 
wobec niego krytycznych, które mogłyby się spotkać z zarzutem rozbijania jedności, 
wyjątkowo mocnym w sytuacji walki [Kornat 2018: 11]. W rezultacie wprowadza-
nie reform soborowych przypadło kierownictwu Kościoła w Polsce, co ograniczyło 
spontaniczne eksperymenty inspirowane „duchem Soboru”, które podejmowano 
w wolnych częściach świata. W efekcie nauczanie soborowe, literalnie przyjęte bez 
sprzeciwu, uzyskało w wielu punktach nieco odmienny sens. Intelektualne narzę-
dzia wypracowane na Soborze stały się w nowych warunkach narzędziami walki 
ideologicznej. Kościół w Polsce porzucił retorykę odwołującą się do praw narodu 
i zaczął bronić praw człowieka, wolności obywatelskich i społecznych, w istocie więc 
nie zmienił swojej roli jedynej instytucjonalnej opozycji wobec władzy. Co więcej, 
te nowe narzędzia mogły być trudniejsze do odparcia dla oponentów ze względu 
na to, że odwoływały się do oświeceniowej filozofii, z której wyrósł także marksizm. 
Doktryna wolności religijnej, która dla biskupów zachodnich oznaczała przyzwo-
lenie na wolną konkurencję z innymi religiami, w Polsce (tak jak w innych krajach 
obozu socjalistycznego [por. Wilde 2007: 97]) oznaczała przede wszystkim wol-
ność Kościoła od ingerencji władz państwowych.

Również soborowe zalecenie prowadzenia dialogu ze światem, z osobami nie-
wierzącymi, nawet komunistami, nie znalazło w Polsce zbyt żyznego gruntu. Bisku-
pi polscy mieli niewątpliwie bardziej bezpośrednie wyobrażenie, a nawet ogląd, 
idei komunistycznych realizowanych w praktyce niż ich zachodni koledzy. Ci ostat-
ni mieli kontakt jedynie z komunizmem skanalizowanym w ramach demokratycz-
nego systemu partyjnego czy ruchu związkowego (a zatem dopiero dążącym do 
przejęcia władzy i z powodów taktycznych gotowym na wchodzenie w rozmaite 
sojusze), ewentualnie na szczeblu dyplomatycznym (jak watykańscy urzędnicy).

Istotną cechą ecclesia militans jest jej nieufność wobec organizacji powstających 
oddolnie, do samoorganizowania się wiernych, czyli – jak to określał Spencer – 
eklezjastycyzm czy sacerdotalizm, opisywany też przez pejoratywnie zabarwiony 
termin klerykalizm, który w tym kontekście lepiej zastąpić terminem klerokracja. 
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Wyraża się ona w skłonności do nadzorowania wszelkich przejawów działalno-
ści religijnej przez kapłanów. Paradoksalnie jednak ta właśnie cecha uchroniła 
Kościół w Polsce przed gwałtownym obniżeniem autorytetu księży, a tym samym 
przed spadkiem powołań.

Inną słabością polskiego Kościoła, którą – jak się wydaje – dzieli z Kościołem 
irlandzkim i która, podobnie jak poprzednia, przedłużyła mu życie, jest stosunek 
do teologii. Teologia traktowana była tradycyjnie jako dyscyplina stosowana, narzę-
dzie pracy duszpasterskiej czy katechetycznej. Bardzo ciekawe uwagi na ten temat 
sformułował Bogusław Kochaniewicz, polski teolog wykształcony na Zachodzie 
i wykładający na Angelicum w Rzymie. Zauważa on nie tylko odtwórczy charak-
ter większości prac, ale też większe oddzielenie rezultatów pracy teologów akade-
mickich od praktyki duszpasterskiej [Kochaniewicz 2015: 242]. Bardziej dosadnie 
ocenił to kilkadziesiąt lat wcześniej o. Jacek Salij [1972: 87]: „Teologia Polaków 
zadowala się rolą rezonującego pudła, podczas gdy na strunach gra kto inny”, a jej 
osobliwość widzi właśnie w zmyśle praktycznym, dystansie od celów czysto aka-
demickich. Jego zdaniem teolodzy polscy mają więcej „instynktu gospodarskiego, 
który każe im wybierać głównie to, co pogłębia wiarę, ożywiać duchem to, co było 
jedynie uczone” [Salij 1972: 88]. To właśnie kontakt z wiarą ludu stanowi, zda-
niem Salija [1972: 91], źródło odporności teologów polskich na pewne przycho-
dzące z Zachodu radykalne idee.

Wraz z upadkiem systemu realnego socjalizmu te korzystne dla Kościoła warun-
ki zasadniczo się zmieniły. Wydawało się, że nie ma już przeszkód w transforma-
cji Kościoła z ecclesia militans w ecclesia dialogans. Proces ten utrudniony był 
nie tylko przez siłę utrwalonych nawyków, ale też okoliczności – w dużej mierze 
to siły polityczne przypisały Kościołowi rolę, na którą wcale nie był skazany: post-
solidarnościowa i postkomunistyczna lewica, pozycjonując się na stanowiskach 
wobec niego antagonistycznych, a prawica, biorąc go w obronę, a nawet zabiegając 
o jego interesy. Kościół musiał oczywiście, ze względów doktrynalnych, przeciwsta-
wiać się różnym postulatom lewicy, które stoją w sprzeczności z jego nauczaniem 
moralnym, ale jeden przykład wyraźnie pokazał, że to nie wartości prawicowe, jak 
obrona tradycji czy granic kulturowych własnego społeczeństwa, kierują myśleniem 
biskupów. Takim naturalnym eksperymentem społecznym był kryzys z 2015 roku 
związany z napływem uchodźców i nielegalnych migrantów z Bliskiego Wschodu. 
W osobnym studium przeanalizowałem wszystkie wypowiedzi polskich biskupów 
na ten temat zamieszczone przez Katolicką Agencję Informacyjną. Wypowiedź pre-
zydium Episkopatu, będąca reakcją na apel papieża Franciszka o przyjmowanie 
uchodźców, była stosunkowo stonowana, nie tak entuzjastyczna jak stanowisko epi-
skopatu Niemiec, ale też nie otwarcie opozycyjna jak episkopatu Węgier. Jednakże 
w indywidualnych wypowiedziach tylko czterech biskupów opowiedziało się prze-
ciw przyjmowaniu migrantów, pięciu innych starało się ważyć racje stron, nato-
miast 26 jednoznacznie poparło stanowisko papieża, głoszącego „kulturę spotkania” 
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w imię globalnej sprawiedliwości społecznej, i to ci właśnie biskupi nadawali ton 
debacie, byli autorami przeważającej liczby wypowiedzi i najbardziej obszernych 
komunikatów na ten temat [Kaczmarek 2018]. Nie ulega zatem wątpliwości, że choć 
polscy biskupi nie „wybiegają przed szereg”, to podążają za centrum w realizacji 
soborowej reformy. Czy Kościół w Polsce z opóźnieniem poniesie tego takie kon-
sekwencje jak inne kraje zachodnie? Warto się przyjrzeć, jak wskaźniki, które ana-
lizowałem w monografii, kształtują się w tym przypadku.

2. Przemiany niszy

Procent ochrzczonych dzieci jest ciągle bardzo wysoki (ok. 97%) [ISKK 1, 2, 3; 
GUS 2], wyższy nawet niż w latach siedemdziesiątych (92%), i nie wykazuje trwa-
łej tendencji spadkowej (rys. 99).

Rysunek 99. Liczba chrztów i ich procent w ogólnej liczbie urodzeń żywych  
[ISKK 1, 2, 3; GUS 2].

Inaczej wygląda sytuacja, jeśli chodzi o małżeństwa sakramentalne. Co cieka-
we, dane na ten temat Instytutu Statystyki Kościoła Katolickiego różnią się dość 
znacznie od statystyk małżeństw wyznaniowych GUS. Byłoby to zrozumiałe, gdyby 
dane GUS były wyższe (nie rozróżniają małżeństw katolickich od innych wyznań), 
tymczasem jest przeciwnie (rys. 100).
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Rysunek 100. Liczba i odsetek małżeństw sakramentalnych [ISKK 1, 2, 3, 4]  
oraz wyznaniowych [GUS 3].

Rysunek 101. Procent uczęszczających do kościoła w niedzielę  
i przystępujących do komunii [ISKK 1, 2, 3].
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Oba źródła zgadzają się co do tego, że zarówno liczba, jak i udział małżeństw 
katolickich w ogólnej ich liczbie spada przynajmniej od roku 2000. Według GUS 
jest to już mniej niż 2/3 małżeństw w Polsce.

ISKK zamieszcza też dane dla praktyk niedzielnych, zarówno dla uczęszczają-
cych na msze, jak i przystępujących do komunii (rys. 101).

Choć odsetek praktykujących systematycznie spada, to zastanawiające jest,  
że najintensywniej spadał w ostatniej dekadzie PRL. Może to wiązać się z tym, 
iż Kościół w owym czasie postawił się w roli mediatora między władzą a społe-
czeństwem, trend ten zwolnił zaś w czasach rządów koalicji lewicowej w latach 
dziewięćdziesiątych. Wydaje się to potwierdzać tezę, że stając przeciwko władzy 
(w domyśle – po stronie ludu), Kościół w Polsce zyskuje, a przynajmniej mniej tra-
ci, czy też uogólniając – Kościół jest bardziej wiarygodny w antagonistycznym śro-
dowisku społecznym.

Przyjrzyjmy się teraz, czy – tak jak to było w przypadku innych krajów anali-
zowanych w monografii – nisza podąża za kadrą, a ta czy przejawia analogiczną 
dynamikę, jeśli chodzi o poszczególne stany eklezjastyczne.

3. Kadra

Również w tym przypadku źródła kościelne nie są zgodne co do liczby, choć zga-
dzają się co do zasadniczych trendów. Niestety dla określenia wpływu Vaticanum II 
skazani jesteśmy na AP, gdyż dane zawarte w rocznikach ISKK [2, 3] są od siebie 
zbyt oddalone, by mogły być porównawczo użyteczne.

Z danych AP wynika, że szeregi księży diecezjalnych rosły do roku 1960 w tempie 
ok. 2,5% rocznie, by potem zwolnić do ok. 1% w czasie Soboru. Między rokiem 1968 
a 1970 AP odnotowuje stratę (blisko 390 księży), potem jednak krzywa wraca na tory 
powolnego wzrostu i wreszcie odnotowuje znaczące przyspieszenie od 1985 roku. 
Pierwsze spadki liczebności tego stanu duchownego (po 1970 roku) miały miejsce 
dopiero w ostatnich pomiarach AP oraz w niektórych z ostatnich ISKK (rys. 102).

Przyjrzenie się wskaźnikom składowym pozwala na stwierdzenie, że to krót-
kie załamanie pod koniec lat sześćdziesiątych nie jest jedynie rezultatem błędów 
w raportowaniu, ale pierwszą falą kryzysu po Soborze.

Rok 1957 przerwał powojenny wzrost liczby neoprezbiterów, co wiąże się 
ze zmierzającymi do osłabienia spójności Kościoła, nasilonymi od 1949 roku 
restrykcjami wobec niego ze strony władz komunistycznych, pod przewodnic-
twem Bolesława Bieruta. Trend spadkowy trwał do roku 1970, po którym zaczął 
się wzrost zarówno liczby kandydatów do seminariów, jak i neoprezbiterów (zre-
krutowanych do seminariów w 1963 roku). Zastanawiająca jest wyrwa w tym 
ostatnim trendzie ok. roku 1976. Biorąc pod uwagę siedmioletni okres formacji, 
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Rysunek 102. Liczba księży diecezjalnych w Polsce [AP; ASE; ISKK 2, 3, 4].

sugeruje to, że w roku 1969 nie tylko ubyło kapłanów, ale także znacząco spadła 
liczba chętnych do seminariów (zaczęła znów wzrastać w roku 1970). Jak pisałem 
w innej pracy [Kaczmarek 2019a], nieuzasadnione jest przypisywanie później-
szego „urodzaju powołań” charyzmie polskiego papieża – wzrost liczby święceń 
z początków jego pontyfikatu jest rezultatem procesu rosnącej rekrutacji, któ-
ry zaczął się znacznie wcześniej. Podejrzewam, że większą rolę odegrało tu usta-
bilizowanie sytuacji życiowej księży w okresie sprawowania kierownictwa PZPR 
przez Edwarda Gierka i złagodzenia kursu antykościelnego. Współcześnie dra-
matyczny spadek liczby chętnych do seminariów zaczął się ok. roku 2006 i co 
równie istotne, wiąże się to ze spadkiem skuteczności seminariów. O ile przed 
rokiem 2000 średnio 2/3 alumnów zostawało księżmi, to w ostatnich latach jest 
to mniej niż połowa. Stopniowo rośnie też liczba rezygnacji kapłańskich. Wziąw-
szy pod uwagę, że liczba święceń w ostatnich latach najpewniej spadła już poni-
żej liczby zgonów (tej ostatniej nie znamy dla ostatnich lat), a liczba chętnych do 
seminariów jest niewiele wyższa, nie ulega wątpliwości, że Kościół w Polsce wkro-
czył już w drugą fazę kryzysu.

Publikując dane dotyczące liczby powołań, ISKK od dłuższego czasu ilustruje je 
wykresem zestawiającym je z krzywą liczebności młodzieńców w wieku stosownym 
do wstąpienia do seminarium. W związku z tym rozpowszechniło się przekona-
nie, że wytłumaczeniem spadku powołań jest niż demograficzny, gdyż faktycz-
nie, obie krzywe względnie równomiernie opadają od roku 2009. Równomierność 
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Rysunek 103. Ruchy składowe zmian liczby księży diecezjalnych w Polsce  
[opracowanie własne na podstawie KdD; ASE; ISKK 2, 6]1.

ta jest jednak pozorna, uzyskana graficznie poprzez podwieszenie obu zmiennych 
na osobnych osiach wykresu, z których skala jednej kończy się na 7 tys., a drugiej 
na 2,5 mln. W rzeczywistości liczba kandydatów do seminarium, jak to wykazy-
wałem w innym swoim tekście, osiągała maksymalnie nieco ponad 4,5 promila. 
Jak pisałem: „Niż demograficzny, który osiągnął pełnoletniość w latach 70. i 80., 
dostarczył Kościołowi rekordową liczbę rekrutów, podczas gdy wyżom dojrzewają-
cym w latach 60. i 90. towarzyszył względny spadek powołań” [Kaczmarek 2019b: 
312]. Współwystępowanie dwóch zjawisk (pomijając już ich nieproporcjonalność) 
nie musi oznaczać ich zależności, a jeśli nawet zależność zachodzi, to niekoniecz-
nie jest taka, jak to się zdroworozsądkowej logice narzuca. Eli Berman, Giuseppe 
Ragusa i Laurence Iannaccone przedstawili błyskotliwą argumentację statystyczną 
na odwrotną zależność: badając demografię krajów katolickich oraz liczbę sióstr 
zakonnych, stwierdzili, że to kurczenie się szeregów sióstr stanowi jeden z czynni-
ków obniżenia dzietności w rejonach, których to dotyczy (wymowny jest tytuł ich 
artykułu – Od pustych ławek do pustych kołysek). Opierali się na argumentacji 
ekonomicznej, wskazując na wspomagające rodzinę usługi, jakie świadczyły siostry 

1  Nie napotkałem – mimo wnikliwej kwerendy – informacji na temat liczby neoprezbiterów 
w ostatnich latach, dlatego zliczyłem ją samodzielnie, sumując dane umieszczone na stronach 
internetowych poszczególnych diecezji.
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[Berman, Iannaccone i Ragusa 2007]. Sądzę, że można by wzmocnić to rozumo-
wanie o nieekonomiczne oddziaływania. Sam widok habitu zakonnicy (czy sutan-
ny księdza) jest dla katolików przypomnieniem nie tylko o rodzinnych wartościach 
przez nich deklarowanych, ale też o etosie ofiary i poświęcenia, niezmiernie przy-
datnych przy podejmowaniu decyzji prokreacyjnych.

W tym miejscu warto krótko przyjrzeć się danym dotyczącym sióstr zakon-
nych (ich liczebności i kondycji organizacji wyrażającej się we wskaźnikach) w Pol-
sce. Poza długoterminowymi danymi AP, nieodbiegającymi zasadniczo od danych 
ASE, dysponujemy dla ich opisu statystykami z ostatnich lat przygotowywany-
mi przez Konferencję Wyższych Przełożonych Żeńskich Zgromadzeń Zakonnych 
[KWPŻZZ 1] – grupującą zakonnice czynne, a także przez Konferencję Przełożo-
nych Żeńskich Klasztorów Kontemplacyjnych [KPŻKK].

Rysunek 104. Liczebność zakonów żeńskich w Polsce ogółem [AP; ASE, ISKK]  
oraz zakonów czynnych [KWPŻZZ].

Z danych wynika (rys. 104), że również stan sióstr zakonnych, podobnie jak 
księży diecezjalnych, doświadczył w pewnej mierze posoborowego załamania. Sta-
ło się to jednak wcześniej i do roku 1970 ponownie znajdują się na drodze liczeb-
nego wzrostu. Wcześniej też zaczęła spadać ich liczebność, bo jeśli nie po 1990, 
jak sugerują dane AP, to z pewnością po 1997 roku, a od roku 2007 tempo spad-
ku coraz bardziej zbliża się do –2% rocznie. Zakonnice kontemplacyjne (inaczej 
mniszki klauzurowe) stanowią (od 2009 roku) ok. 7% ogólnej liczby sióstr. Ich licz-
ba także w ostatniej dekadzie systematycznie maleje, najprawdopodobniej jednak 
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przed rokiem 2011 sytuacja kształtowała się odmiennie. Na podstawie informacji 
o liczbie domów zakonnych można wnioskować, że do tego roku odnotowywały 
one dynamiczny rozwój – liczba ta wzrosła od 62 w 1988 roku do 85 w 2011, lecz 
do roku 2014 zamknięto dwa domy.

Pewnego potwierdzenia tego domysłu dostarczają wyrywkowe dane na temat 
liczby sióstr na poszczególnych etapach formacji. Choć siostry klauzurowe sta-
nowią, jak wspomniałem, ok. 7% ogółu zakonnic, to młode kobiety wstępujące 
(na okres próbny) za klauzurę stanowiły 12% wszystkich kandydatek w roku 1997, 
14% w roku 2002 i aż 20% w roku 2007 [KWPŻZZ 2]. Dysproporcja ta znikała jed-
nak na etapie ślubów czasowych.

Pamiętając o danych na temat struktury wiekowej zakonnic w krajach zachod-
nich, warto odnotować też uwagi, które zamieszcza w ostatnich latach siostra 
przewodnicząca Kongregacji, prowadząca statystyki zakonów klauzurowych: „Sta-
tystyczna mniszka w Polsce w r. 2016 ma 54 lata”. Po czterech latach ta statystycz-
na mniszka postarzała się o 1 rok i 3 miesiące [KPŻKK 2016; 2020].

Liczba domów zakonnych zgromadzeń czynnych kreśli podobną linię jak liczeb-
ność samego stanu – według posiadanych danych w 1960 roku było ich 2008, 
w ciągu kolejnych czterech lat zamknięto 114. W 1968 roku założono kolejnych 
39, by w roku 1978 dysponować 2588 ośrodkami, a po dekadzie już 2810. W roku 
1988 rozpoczął się jednak trwający do dziś spadek w średnim tempie 25 domów 
rocznie. Obecnie siostry czynne żyją w 2071 domach.

Spójrzmy jeszcze na sytuację w zakonach męskich pod kątem liczby księży 
zakonnych (rys. 105). Niestety rozpiętość liczb podawanych w źródłach nie pozwa-
la na rzetelne wnioskowanie czy analizowanie drobniejszych zmian, gdyż roczne 
skoki w danych, nawet z tego samego źródła, trudno tłumaczyć inaczej niż poważ-
nymi brakami w raportowaniu lub zmianami w jego kryteriach. Dane dla ostat-
nich lat muszą zaś wypływać z rozpoczęcia wliczania także ojców przebywających 
za granicą lub przebywających w kraju księży-obcokrajowców. Jeśli potraktujemy 
te dane jako anomalie, trend wyłania się dosyć jasny.

Opierając się na danych AP, trudno mówić o poważnym załamaniu, choć po roku 
2004 widać wyraźne zatrzymanie dotychczasowego dynamicznego wzrostu. Moż-
na to dostrzec także w statystykach wstąpień do zakonów, które w ostatniej deka-
dzie spadły niemal o połowę [KWPZMP 1].

Kościół w Polsce okazał się stosunkowo mało podatny na negatywne skutki teo-
logicznej relatywizacji, ze względu na praktyczne podejście do teologii. Dzięki temu 
zapewne, w porównaniu z Zachodem, bliższa typowi przeciętnemu była sytuacja, 
że ksiądz po ukończeniu seminarium zachowuje względnie żywą wiarę. Malejąca 
liczba chętnych do seminariów i – w rezultacie święceń – wskazuje jednak, że od 
pewnego czasu i tu nastąpiła zmiana.

Omówione dane zostały zestawione w tabeli 15, którą teraz możemy uzupeł-
nić (por. tab. 17).
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Rysunek 105. Liczba księży zakonnych w Polsce według różnych źródeł  
[AP; ISKK 1, 2, 4; KWPZMP].

Tabela 17. Liczba święceń (Ś), odejść (O) i zgonów (Z) w Polsce oraz odsetek święceń  
na tle liczby zgonów i odejść

Rok Święcenia Odejścia Zgony Ś/(O+Z)

2015 327 55 284 96%

2017 323 73 b.d. –

2020 256 b.d. b.d. –

Źródło: ISKK 1, 6.

W analizach wróćmy do danych wynikających z rysunku 103. Na ich podsta-
wie można dojść do wniosku, oczywiście na ile możemy wnioskować z niepełnych 
danych, że sytuacja bardzo przypomina tę z w przyblieniu 1969 roku, aczkolwiek 
teraz wszystkie wskaźniki wyglądają gorzej. O ile jeszcze wówczas Kościołowi 
udało się wybrnąć z kryzysu na skutek wspomnianych wcześniej trzech okolicz-
ności oraz zachowawczego przywództwa, o tyle obecnie okoliczności te już nie 
zachodzą. Nie ma już mowy o izolacji. Dzięki programom wymiany studenckiej 
przynajmniej ci adepci teologii, których uczelnie włączono do uniwersytetów, 
mogą studiować w wybranych przez siebie ośrodkach akademickich w Europie, 
idee łatwiej też przenikają po światłowodowych łączach niż w wydrukowanej 
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formie. Wielu polskich duchownych podejmuje (za zgodą biskupa) okresowo 
pracę w zachodnich krajach, inni odwiedzają je turystycznie. Kościół (zwłaszcza 
biskupi na poziomie lokalnym) żyje w niezłych relacjach z różnymi stronami sce-
ny politycznej, a nawet gdyby doszła do władzy siła otwarcie Kościół zwalczają-
ca, to stałoby się tak dzięki decyzji większości głosujących, dysponowałaby więc 
demokratyczną legitymizacją. Jeśli Kościół posiada jeszcze jakieś cechy ecclesia 
militans, to w zestawieniu z obowiązującą jako nowa poprawność teologiczna 
retoryką dialogu, robią one w demokratycznym środowisku społecznym wraże-
nie groteskowe i nieprzekonujące.

Wydawałoby się, że Kościół w Polsce znalazł się obecnie w podobnym miejscu 
jak np. Kościół w Hiszpanii w roku 1970, czeka go zatem powolna agonia. A jed-
nak pewna okoliczność – kolejny naturalny eksperyment socjologiczny – ukazu-
je, że pewne procesy zachodziły w nim równolegle do zachodzących w Niemczech 
czy innych krajach zachodnich, a okoliczność ta możne znacząco skrócić proces 
rozpadu.

D y g r e s j a  2.   Drapieżcy w owczarniach

Wspomnianą okolicznością są wybuchające również w Polsce coraz to nowe skan-
dale związane z nadużyciami seksualnymi, których dopuszczali się duchowni. Ujaw-
niają one nie tylko fakt, że także wśród nich zdarzają się drapieżcy seksualni, ale 
zadziwiający – jak na instytucję religijną odwołującą się do etyki ewangelicznej – 
sposób reagowania władz eklezjalnych. Dowodzi on trwałego priorytetu wiary-
godności zewnętrznej nad wewnętrzną. O ile – patrząc z punktu widzenia samej 
instytucji – zrozumiałe jest, że sprawy tego typu pragnie się rozwiązać przy moż-
liwie małym nagłośnieniu w sferze publicznej, to jednocześnie niezrozumiałe jest, 
że dyskretny sposób działania wcale nie służył sprawy rozwiązaniu. Szczegółowa 
analiza tej kwestii za bardzo by nas odwiodła od głównego tematu pracy (przepro-
wadził ją już zresztą niedawno Tomasz Polak [2020]), wskażę więc krótko jedynie 
kilka wiążących się z nim aspektów.

Po pierwsze, zmiana filozoficznego fundamentu etyki katolickiej, z dawnego 
prawa naturalnego i scholastycznego tomizmu odrzuconego po Soborze w imię 
powrotu do Biblii i zastąpionego przez pojęcie „godność człowieka”, personalizm, 
a czasem nawet psychologię, bynajmniej nie ułatwiła jednoznacznej oceny etycz-
nej nie tylko podwładnego przez przełożonego, ale też każdego z nich przez sie-
bie samego.

Po drugie, praktyczne zrównanie kapłana ze świeckim pod względem nadprzyro-
dzonej godności uczyniło rachunek „nagród” i „kosztów” bycia kapłanem zasadniczo 
niekorzystnym, co zaowocowało spadkiem powołań. Jest jednak pewna kategoria 
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młodych mężczyzn, dla których bilans ten nie tylko się równoważy, ale coś, co więk-
szość odczuwa jako „koszt”, oni mogą zapisać po stronie „korzyści”. Celibat, któ-
ry dla większości młodych mężczyzn o rozbudzonej religijności jest najdotkliwszą 
ofiarą, którą musieliby zaakceptować, by zostać księżmi, dla osób o skłonnościach 
homoseksualnych nie tylko nie przedstawia żadnej ofiary, ale daje możliwość unik-
nięcia silnej nieraz w środowiskach żyjących tradycyjną religijnością presji, w kie-
runku wykazywania zaangażowania w sferze prokreacyjnej. Środowisko samo może 
podsuwać takiemu młodzieńcowi odpowiedź na pytanie, dlaczego nie interesuje się 
płcią przeciwną, interpretując powściągliwość w tym zakresie jako znak powołania 
kapłańskiego. Mechanizm ten opisał na przykładach Frédéric Martel w niesłusznie 
przemilczanej w Polsce książce Sodoma [2019]. Niewątpliwie sporo w analizach 
tego socjologa niczym, poza intuicją, niepopartych domysłów, lecz nawet je pomi-
jając, faktografia przez niego przytaczana dowodzi istnienia tego zjawiska w szer-
szej skali niż tylko incydentalna.

Jak wykazywał Durkheim [2000: 101–104], w każdej społeczności istnieje kate-
goria czynów, które stanowią na tyle ostre pogwałcenie uczuć zbiorowych tej spo-
łeczności, że zasługują w niej na miano zbrodni. W różnych społecznościach czy 
nawet grupach społecznych mogą to być przy tym różne czyny, np. w grupie zapalo-
nych bibliofilów zbrodnią może być kreślenie w książce długopisem czy zaginanie jej 
rogów. Niezależnie od tego, jaki jest tego osąd czytelnika, faktem jest, że w Koście-
le katolickim akty homoseksualne („sodomia”) były uważane za poważną, w tym 
durkheimowskim sensie, zbrodnię. Jeśli powszechnie dochodziło do nich w semi-
nariach (na co Martel podaje konkretne przykłady), to choć mogło się udać zataić 
ten proceder przed przełożonymi (czasami nie było to konieczne), trudno przyjąć, 
by tego rodzaju skłonności uchodziły uwadze innych seminarzystów. Gdyby jed-
na z zaangażowanych w te „zbrodnie” osób została w przyszłości biskupem, będzie 
zapewne bardzo ostrożnie (o ile w ogóle) stosować kary w sytuacji przestępstw sek-
sualnych (a być może także innego rodzaju) swoich dawnych kolegów, obawiając 
się potencjalnego ujawnienia przez ukaranego faktów z przeszłości.

Po trzecie wreszcie, nie bez znaczenia jest też fakt, że biskup, dopóki sprawa nie 
nabierze znacznego rozgłosu, nie musi szczególnie obawiać się dochodzenia „inkwi-
zytorów” z Kongregacji Nauki Wiary, do kompetencji której od czasów średnio-
wiecza należało między innymi tropienie nadużyć seksualnych. Ograniczenie mocy 
sprawczej instytucji kontrolnych (w tym również niewydolność sądów papieskich, 
na co zwraca uwagę Martel) organizacji, obejmującej 400 tysięcy księży diecezjal-
nych rozsianych po całym świecie, wynikało ponownie z optymistycznej, inspiro-
wanej nowoczesną filozofią, antropologii.

Antropologia ta, którą tchną soborowe dokumenty, doznaje obecnie bardzo bru-
talnej konfrontacji z rzeczywistością, dewastując resztki wiarygodności wewnętrz-
nej Kościoła, czego przykładem może być dramatyczne odwrócenie się od niego 
wiernych w Irlandii. Wierni muszą bowiem dochodzić do wniosku, który wprost 
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sformułował Benedykt XVI [2019] w swoim słynnym liście na temat kryzysu pedo-
filskiego: „Jedynie wówczas, kiedy wiara nie określa już działań człowieka, takie 
przestępstwa są możliwe”. Niesłusznie sprowadza się ten bardzo ciekawy list do 
wskazania rewolucji seksualnej lat sześćdziesiątych jako głównego źródła kryzysu. 
Emerytowany papież ujmuje tę rewolucję jako kontekst wydarzeń, ale głównym 
źródłem jest dla niego kryzys katolickiej teologii moralnej oraz prawa kanonicz-
nego. Powiada: „Tylko tak zwany «gwarantyzm» był wciąż uważany za «koncy-
liarny» [konziliar]. Oznacza to, że przede wszystkim należało zagwarantować 
prawa oskarżonych i to do tego stopnia, że w rzeczywistości wykluczono jakie-
kolwiek skazanie”. W tym kontekście nie ma wątpliwości, że konziliar odnosi się 
do II. Vatikanisches Konzil.

Jeśli Martel ma rację i rzecz dotyczy nie tylko kilku seminariów (co potwierdza 
Benedykt), a homoseksualne, wzajemnie się rozgrywające sieci zdążyły awanso-
wać do rang kardynalskich, to sytuacja wydaje się bardziej dramatyczna niż w cza-
sach Aleksandra VI nie tyle ze względu na wspólną tym sytuacjom rozwiązłość na 
wysokich szczeblach Watykanu, ale na to, co je różni – proces centralizacji władzy, 
jaki od tamtego czasu zaszedł.





ZAKOŃCZENIE

Fot. 2. Ściana kościoła w Trzęsaczu, pocztówka z 1930 roku  
[źródło: Wikimedia Commons].

W miejscowości Trzęsacz, gdzie jako dziecko parokrotnie spędzałem wakacje, wyso-
ko na skarpie stoi ściana gotyckiego kościoła. Gdy go budowano w XIV wieku, dzie-
liło go od brzegu ok. 2 km, morze jednak systematycznie wdzierało się w głąb lądu, 
aż wreszcie pod koniec XIX wieku zaprzestano odprawiania w nim nabożeństw, 
a pewnej nocy, w marcu 1900 roku, runęła pierwsza ściana. Dziś pozostał już tylko 
fragment południowej ściany stojący na klifie i będący turystyczną atrakcją.

Obraz ten dobrze oddaje los Kościoła, postrzegany przez pryzmat teorii seku-
laryzacji, która elokwentnie spopularyzowana przez Petera L. Bergera, stała się 
podstawowym narzędziem diagnozowania kryzysu katolicyzmu nie tylko przez 
socjologów, ale też przez ludzi w sterowanie tym Kościołem zaangażowanych. 
Oto nieubłagane fale nowoczesności systematycznie podmywają wiarę ludu, sie-
ją spustoszenie wśród kapłanów i zakonnic. Ktokolwiek pofatyguje się przejrzeć 
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statystyki udostępniane przez episkopaty Francji, Hiszpanii, Austrii czy Irlandii, 
znajdzie wiele dowodów potwierdzających słuszność tego obrazu. Berger opu-
blikował swą książkę (Sacred Canopy) w roku 1967, w momencie gdy zaczęto 
obserwować dramatyczne spadki wskaźników religijności wśród katolików. Nic 
też dziwnego, że została tak chętnie przyjęta, tłumaczyła bowiem w przekonujący 
sposób najbardziej aktualną rzeczywistość.

A jednak, jak dowodzę w tej książce, jest to obraz fałszywy. Dostępne publicz-
nie statystyki zdają się go potwierdzać, gdyż opowiadają tylko zakończenie histo-
rii, ostatnie kilkanaście, kilkadziesiąt lat, ale rzadko (z Annuarium Statisticum 
Ecclesiae na czele) sięgają dalej w przeszłość niż poza rok 1970.

Dlatego niezwykle istotne było dla mnie znalezienie starszych danych. Do więk-
szości dotarłem, przekopując zasoby Internetu (ich spis czytelnik znajdzie w osob-
nym zestawieniu), do czego zmusiły warunki pandemiczne. Niewiele z nich sięgało 
wystarczająco daleko w przeszłość, ale takie też udało się znaleźć. Najważniejsze 
jednak okazało się kilka starych tomów Annuario Pontificio. Przyjęcie szerszego 
horyzontu czasowego pozwala zmienić perspektywę. Jak wspomina David Sonnier 
(profesor nauk informatycznych), gdy na zajęciach z wizualizacji danych zlecił stu-
dentom przygotowanie wykresów, nie informując ich, czego poddawane obróbce 
dane dotyczą (a wyrażały liczbę kandydatów na księży w Stanach Zjednoczonych od 
roku 1920 do czasów współczesnych), ich reakcją było zwykle zdziwienie i uwagi: 
„Coś poszło źle w 1965”, „Podjęli jakieś złe decyzje około 1965” lub „Czy oni wyeli-
minowali football w 1965?” [Sonnier 2015]. Jest to pytanie, które narzuciłoby się 
każdemu studentowi socjologii czy ekonomii w konfrontacji z samymi danymi: 
co takiego stało się w okolicach roku 1965? W krajach tak od siebie odległych jak 
Belgia i Hiszpania, Szwajcaria i Wielka Brytania, Włochy i Niemcy, niemal jedno-
cześnie gwałtownie zaczęła spadać liczba księży i zakonnic. Tam, gdzie problemy 
występowały już wcześniej, teraz dramatycznie się pogłębiły, a tam, gdzie sytuacja 
była dotąd stabilna, fundamenty organizacji eklezjastycznej zaczęły pękać. Nega-
tywne – z kościelnego punktu widzenia – zjawiska wkrótce potem zaczęły się poja-
wiać we wspólnocie wiernych, choć ze względu na jej liczebność były trudniejsze 
do zauważenia i potrzeba było dekady czy dwóch, aby w pełni się ujawniły w posta-
ci pustoszejących świątyń.

W swoich rozważaniach pokazuję, że zjawiska te są rezultatem konkretnych 
decyzji podjętych w trakcie Soboru Watykańskiego II i po jego zakończeniu, zmie-
rzających do wprowadzenia w życie jego reform. Niektóre z nich miały charakter 
dyscyplinarny i na ich skutek nie trzeba było długo czekać, inne doktrynalny, tych 
zaś wpływ, wcale przez to nie mniejszy, ujawniał się z czasem.

Diagnoza ta sama w sobie nie jest oczywiście szczególnie oryginalna, podobną 
stawiają od czasów samego Soboru katoliccy tradycjonaliści. Jak wspomina Berger 
[1997: 219], mają oni „sporo socjologicznego instynktu”. Również John O’Malley, 
jezuita i historyk, którego trudno posądzić o brak entuzjazmu dla Soboru, pisze 
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o stronnictwie konserwatystów: „Jedno można z pewnością powiedzieć na ich 
korzyść: przedstawiciele tej grupy dostrzegali – a przynajmniej otwarcie nazywali – 
nowatorski charakter i poważne następstwa niektórych decyzji Soboru” [O’Malley 
2011: 160]. Ale „instynktowna” diagnoza tradycjonalistów katolickich jest, moim 
zdaniem, jeszcze zbyt optymistyczna. Według nich wystarczyłoby cofnąć podjęte 
decyzje, wrócić do „Tradycji” i katolicyzm odzyskałby żywotne siły. Tutaj rację mają 
„progresywiści”, ale jedynie wskazując problem, jakim dla Kościoła jest „nowo-
czesność”. Nie da się już, a w gruncie rzeczy nigdy nie było to możliwe, rozwiązać 
go – jak Pius IX czy Pius X – potępiając sprzeczne z katolicyzmem nurty myślo-
we. Chrześcijaństwo, jako religia opierająca sama siebie na postaci historycznej, 
nie może schronić się przed rezultatami badań historycznych.

Zwolennicy Soboru, nie mogąc zaprzeczyć kryzysowi, który po nim nastąpił, 
przypisują ów kryzys wyłącznie samemu faktowi wprowadzenia zmian. Co oczy-
wiste, każda zmiana w złożonej organizacji kosztuje: wzbudza wprawdzie sympa-
tię jednych, ale też sprzeciw drugich, niesie ze sobą okres zamętu towarzyszącego 
reorganizacji. Tym zabiegiem starają się oderwać obecny, agonalny stan organiza-
cji kościelnej od podjętych wówczas decyzji, którym pozostają wierni. Wobec faktu, 
że kryzys, który miał być tymczasowym zamieszaniem, przeradza się w katastro-
fę, zwolennicy nowego kursu Kościoła wskazują na sekularyzację, sekularyzm czy 
laicyzację. W zanadrzu mają też dodatkową linię argumentacji, która bywa sku-
teczna, choć tylko w stosunku do wiernych – mogą zawsze wytłumaczyć niepoko-
jące zjawiska za pomocą interpretacji teologicznych, odwołujących się do działań 
czynników nadprzyrodzonych.

Paweł VI spodziewał się, że po Soborze, tym „skoku naprzód”, nastąpi okres 
„inercji i zamieszania”, ale uważał jednocześnie, że „twórczość nie powinna usta-
wać”, aby wcielić w życie ducha Soboru [Guitton 1969: 242–243]. Również w histo-
riach Kościoła rozpowszechnianych przez literaturę popularną i publicystykę, jeśli 
dostrzega się posoborowy kryzys, to jako okres przejściowy, po którym narracja 
wraca na główny tor, tak jakby wszystko wróciło do względnej normy. Za pontyfi-
katu Jana Pawła II widok rozentuzjazmowanych tłumów budził nadzieję na nową 
wiosnę Kościoła.

Widzieliśmy, że analiza danych nie daje zbyt wielu argumentów na poparcie 
takiego stanowiska. Wskaźniki religijności nie tyle zachwiały się, ile doznały trwa-
łego załamania, i to właśnie w momencie, gdy Kościół obrał nowy kurs. Objawem 
wstrząsu była jedynie gwałtowna fala rezygnacji kapłańskich, która potem opa-
dła. To nie powinno budzić zdziwienia: skoro coraz mniej było tych, którzy w ogóle 
chcieli kapłanami zostać, to coraz mniej było też tych, którzy chcieli nimi przestać 
być. Raz uruchomiony proces upadku nigdzie na zachodzie Europy się nie odwró-
cił, a drobne korekty pozostają w granicach błędu statystycznego. Pontyfikat Jana 
Pawła II zaznaczył się w niektórych krajach okresową poprawą (np. w Niemczech), 
ale raczej w sensie spowolnienia trendu spadkowego: liczba chrztów czy święceń 
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nie wzrosła tam na tyle, aby przekroczyć liczbę zgonów. To uzasadnia postawio-
ną w niniejszej pracy tezę, że nie samo wprowadzenie zmian, ale ich treść osłabi-
ła zdolność katolicyzmu nie tylko do rozwoju, ale też przetrwania, przynajmniej 
w środowisku europejskim.

Toteż gdy rezultaty owej twórczości, do której papież nawoływał, zaczęły 
wymykać się spod kontroli, trzy lata później, w swej słynnej wypowiedzi, zrzucił 
winę na siły nieczyste: „Wydaje się, że przez jakąś szczelinę dym szatana wszedł 
do Kościoła. Otacza nas wątpliwość, niepewność, problematyka, niepokój, nie-
zadowolenie, konfrontacja. Już nie ufa się Kościołowi” [Paweł VI 1972]. Sądzę, 
że określenie „jakąś szczeliną” wielkiego otwarcia na świat współczesny, wycisze-
nia mechanizmów izolacyjnych, poluzowania selekcji eklezjastycznej, praktyczne 
zlikwidowanie instytucji kontrolnej – brzmi nieco eufemistycznie w ustach jed-
nego z podmiotów tych zmian.

Posługiwanie się interpretacją nadprzyrodzoną tam, gdzie zawiódł „instynkt 
socjologiczny”, należy do dość popularnych zabiegów. Wobec kryzysu powołań 
podkreśla się, że to Bóg wzywa kandydatów na kapłanów. Sprowadza się więc ludz-
kie wybory życiowe do sfery nadprzyrodzonej. W rzeczy samej dla niewprawnego 
socjologicznie umysłu może to wyglądać na cud, że w tylu krajach jednocześnie 
ludzie przestali słyszeć to boskie wezwanie. Raczej jednak ma to coś wspólnego 
z faktem, że w tym samym momencie rozległo się z bazyliki św. Piotra wezwanie 
do świętości znoszące sens dawnego rozróżnienia stanów kościelnych pod wzglę-
dem doskonałości oraz wezwanie do zaangażowania świeckich w misji królew-
skiej, prorockiej i kapłańskiej Chrystusa. Wprawdzie według Stolicy Apostolskiej 
głos ów płynął z inspiracji Ducha Świętego, lecz dla socjologa było to po prostu 
wezwanie ludzi postawionych na czele organizacji, skierowane do tych, którzy 
za nimi podążali. Nie musiał więc, tłumacząc oddziaływania Kościoła, odwoływać 
się do sił nadprzyrodzonych.

Funkcję analogiczną do racjonalizacji opartych na czynnikach nadprzyrodzo-
nych – ukrywania sprawczości instytucji – może pełnić także teoria sekularyzacji. 
Źródłem spadającej liczby powołań jest zamieranie wiary wśród ludu, jak to zasu-
gerował Paweł VI, ustanawiając pierwszy światowy dzień modlitwy o powołania. 
Powołania bowiem uznał za „precyzyjny znak żywotności wspólnot parafialnych 
i diecezjalnych, jak również świadectwo zdrowia moralnego rodzin chrześcijań-
skich” [Paweł VI 1964]. Uzupełniłbym tę myśl: żywotność wspólnot parafialnych 
i zdrowie moralne rodzin chrześcijańskich jest precyzyjnym znakiem żywotności 
organizacji religijnej, jej płynącej z żywej wiary zdolności do zarażania tą wiarą.

Interpretacje nadprzyrodzone stanowią doskonałe narzędzie nie tylko tłumaczą-
ce źródła problemów, ale też pozwalające uniknąć podejmowania działań w kierun-
ku ich rozwiązania. Powtarza się, że Kościół przetrwa i ten kryzys, tak jak przetrwał 
tyle innych, zgodnie z zapowiedzią Jezusa, że „bramy piekielne go nie przemogą” 
(Mt 16, 18). Pewna ironia historii tkwi jednak w tym, że jak wykazuję w tej książce, 
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to nie „bramy piekielne”, nie jakieś demoniczne siły wobec Kościoła zewnętrzne, 
ale sami jego liderzy są głównymi aktorami zachodzących procesów.

Jak przekonywałem w swoich rozważaniach, wiara wspólnoty podąża za wia-
rą organizacji religijnej. Zwykle zamiera wolniej niż wiara w samej organizacji. 
To zaś rodzi inne zjawisko, które współcześnie jest, moim zdaniem, mylnie inter-
pretowane: ludzie wprawdzie porzucają Kościół, ale nie od razu porzucają wierze-
nia religijne, choćby w jakąś „siłę wyższą”. Pod wpływem ujawniających ten fakt 
badań socjologowie zaczęli mówić o odkościelnieniu, prywatyzacji religii, religii 
niewidzialnej czy religii bez przynależności, która miałaby być nową formą spo-
łecznej manifestacji religii i zająć w zindywidualizowanym społeczeństwie miej-
sce starych form kościelnych.

Założona jest tu pewna antropologia filozoficzna, zapewne wywodząca się jeszcze 
od modnego w latach sześćdziesiątych XX wieku egzystencjalizmu. Oparta na nim 
socjologia zakłada, że potrzeby religijne tkwią „w człowieku”, w jego naturze. Takie 
założenie przyjmuje też rynkowy paradygmat religii, zakładający, że potrzeba reli-
gijna stanowi pewnego rodzaju stałą antropologiczną. Jeśli jednak rację ma Jona-
than Haidt, który rozwija pewne intuicje Durkheima, opierając się na współczesnej 
psychologii i teorii ewolucji, sytuacja przedstawia się nieco inaczej.

Durkheimowska koncepcja homo duplex (człowieka rozdwojonego, społecz-
nego z jednej strony, egoistycznego z drugiej) okazuje się doskonale współgrać 
z tym, co wiemy o ewolucji naszego gatunku. Jak wszystkie istoty żywe, jeste-
śmy rezultatami działania doboru naturalnego, który premiuje cechy egoistycz-
ne, sprzyjające przetrwaniu naszych genów. A jednak wyjątkowego ewolucyjnego 
sukcesu homo sapiens nie da się wytłumaczyć bez uwzględnienia innego pozio-
mu ewolucji – doboru grupowego. Jesteśmy najbardziej społecznym gatunkiem 
zwierząt, potrafimy organizować się w społeczności o takim stopniu złożoności, 
jaki nie występuje nigdzie indziej. To dzięki temu wygraliśmy rywalizację z homo 
neanderthalensis, silniejszym i mającym porównywalne mózgi gatunkiem homi-
nidów. Takie społeczności narzucają swoim członkom odrębną grupę wymagań. 
Aby powstały i mogły przetrwać, musiały rozwiązać wiele problemów ewolucyj-
nych, jak eliminacja „jeźdźców na gapę”, zachowanie spoistości, ustanowienie nie-
tyranicznej hierarchii społecznej etc. Uruchomiona została ewolucja kulturowa, 
która faworyzowała rozwiązania pomagające osiągnąć te cele. Dana grupa społecz-
na jest najistotniejszym środowiskiem życia jednostek, stąd też te jednostki, które 
dostosowują się do panujących w niej ideałów i norm (służących osiąganiu celów 
grupowych), zwiększają swe szanse reprodukcyjne. Te nowe środowiska ewolucji 
wpływają więc zwrotnie na poziom genetyczny.

Prawdopodobnie jednym z pierwszych kulturowych wynalazków, które dały nam 
przewagę w uspołecznieniu, była sztuka. Przeżycie estetyczne, najpierw zachwyt nad 
pięknem przyrody – jak przekonuje Haidt, było społecznym narzędziem wyrwa-
nia jednostki ponad jej osobniczy poziom bytowania, uświadomienia jej poziomu 
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ponad nią. Jeszcze skuteczniejszym, bo zdolnym oddziaływać dłużej, tego typu 
instrumentem uspołecznienia okazała się religia.

Jeśli Haidt ma rację, jeśli religia powstała na drodze doboru grupowego [Haidt 
2014: 331–348] (dowodzi tego także m.in. Wilson [2003]), jako instrument uspo-
łecznienia, co zresztą tłumaczy fakt, że przynależy do kulturowych uniwersaliów 
(nie znaleziono społeczności bez religii [Pinker 2005: 620]), to oznacza to, że oparta 
jest też na społeczności, a nie na osobniczych potrzebach egzystencjalnych. Spoty-
kamy się tu z myślą Spencera, który instytucje eklezjastyczne definiował jako insty-
tucje służące podtrzymywaniu wyobrażeń i potrzeb religijnych. Takie spojrzenie 
zupełnie odwraca sens obserwowanego zjawiska sekularyzacji świata zachodniego. 
To nie ludzie tracą zmysł religijny (bo ten, jak każda cecha, rozłożony jest nierów-
no, zgodnie z rozkładem normalnym) i dlatego opuszczają Kościoły, ale to Kościoły 
utraciły zdolność podtrzymywania idei i uczuć religijnych wśród ludzi. Sekulary-
zacja nie jest więc przyczyną, ale skutkiem wewnętrznego rozkładu Kościołów.

Nowe, oddolnie powstające religie, widzialne czy niewidzialne, nie wypełnią 
zatem przestrzeni po starych, społecznych religiach, skupiać będą bowiem tyl-
ko mniejszości osób, dla których religia jest ważna, podobnie jak kluby sportowe 
zrzeszają ludzi, dla których ważny jest sport. Stawia to zsekularyzowane społe-
czeństwa w zupełnie unikatowej sytuacji. Od czasów Comte’a socjologowie zasta-
nawiali się, czy może istnieć społeczeństwo, którego nie spaja jedna sakralizująca 
porządek społeczny religia. Z ewolucyjnego punktu widzenia za mało czasu upły-
nęło, aby wydać jednoznaczny werdykt, cywilizacje umierają bowiem długo. Jeden 
wskaźnik napawa wszakże pesymizmem: spadająca w społeczeństwach niereligij-
nych dzietność (związek między religijnością a dzietnością potwierdziły m.in. bada-
nia Michaela Blume’a [2009]). Czy tego chcemy, czy nie chcemy, uczestniczymy 
więc w naturalnym eksperymencie socjologiczno-ewolucyjnym na ogromną skalę.

W swoich rozważaniach koncentrowałem się na etiologii trwającego od kilku 
dekad rozpadu Kościoła katolickiego w Europie. Poniżej pozwolę sobie sformuło-
wać kilka przewidywań.

Czy jest to rzeczywiście „kryzys jak wiele innych, które Kościół przetrwał”? 
Na pewno można znaleźć wiele historycznych analogii, lecz kilka elementów czy-
ni go wyjątkowym i w moim przekonaniu definitywnym: (1) obecna sytuacja nie 
wynika z błędu czy słabości jednostki, ale z celowego, świadomego działania gru-
py sterującej Kościołem, która ten sam kierunek działania utrzymuje od dłuższe-
go czasu, pomimo obserwowanych negatywnych rezultatów; (2) nigdy w historii 
Kościoła tyle zakresów władzy nie skupiało się w jednym miejscu – w owej grupie – 
przy niemal kompletnym braku zabezpieczeń instytucjonalnych; grupa ta ma rów-
nież decydujący wpływ na wybór swoich następców, co zapewnia jej kontynuację 
wytyczonego kierunku; (3) nigdy też władza ta nie była w takim stopniu autono-
miczna wobec wiernych – o ile dawniej cesarze czy królowie mogli wywierać w imie-
niu swoich wiernych nacisk na sobory czy papieży, zmuszając ich do rozwiązania 



Zakończenie 243

palących problemów Kościoła, obecnie, jeśli są nawet świeccy posiadający wystar-
czającą siłę, by taki nacisk na papiestwo wywierać (np. prezydent Stanów Zjed-
noczonych), to nie są to siły mające jakiś żywotny interes w trwaniu Kościoła czy 
jego zmienianiu. Długotrwałość oddziaływania nowej ideologii na tyle przyzwycza-
iła do niej szeregi wiernych, że tylko nieliczne grupy zdolne są do sprzeciwu, a ten 
łatwo może być ignorowany.

Opierając się na badaniach zawartych w tej książce, przewiduję rozpad Kościo-
ła katolickiego. Oczywiście przewidywania socjologiczne opierają się na zało-
żeniu: „jeśli wszystko będzie tak jak dotąd” (pomijając nadmierne uogólnienie 
zawarte w słowie „wszystko”), tym razem jednak bliższe rzeczywistości jest zało-
żenie: „o ile «wszystko» się nie zmieni”. Nie wystarczy bowiem zmiana jednego 
czy dwóch czynników, np. wybór chcącego dokonać zmiany papieża. Przypomi-
nam, że mieliby go wybrać kardynałowie mianowani przez poprzednika, jest zatem 
mało prawdopodobne, by się z jego polityką nie zgadzali. Co więcej, przypadek 
Benedykta XVI pokazuje, że nawet papież dość precyzyjnie diagnozujący źródła 
kryzysu (jak można się przekonać, czytając jego Raport o stanie wiary, z czasów, 
gdy był jeszcze tylko kardynałem, czy Sól ziemi, napisaną już w czasie pełnienia 
funkcji papieża) nie jest w stanie przeciwstawić się Kościołowi toczącemu się już 
siłą inercji po obranych przed kilkudziesięcioma laty torach.

Obecny papież, przeciwnie, raczej na wytyczonym wcześniej kursie przyspiesza. 
Zaproponowana przez niego reforma Kurii Rzymskiej (projekt Praedicate evan-
gelium) nie tylko jeszcze bardziej ogranicza znaczenie Kongregacji Nauki Wiary, 
dodaje jej kolejnych zadań, ale też jeszcze mocniej powściąga pozostałe jej funk-
cje kontrolne. Ma teraz kierować się zasadą: „aby błędy i niebezpieczne doktryny, 
które byłyby rozpowszechniane wśród ludu chrześcijańskiego, nie były nigdy kwe-
stionowane bez odpowiedniego uzasadnienia” [Kaproń 2019]. Przyszłość pokaże, 
jaki poziom trudności zadaniom KNW wyznacza słowo „odpowiednie”. Franciszek 
zapowiada również decentralizację, która polegałaby m.in. na przekazaniu pewnych 
kwestii doktrynalnych w gestię poszczególnych episkopatów krajowych. Wstępnym 
krokiem do realizacji tego projektu może być Synod o synodalności, którego obra-
dy mają się zakończyć w 2023 roku. Pierwsza część dokumentu przygotowawczego 
podejmuje na nowo problem granic Kościoła, odwołując się do metafory „podąża-
nia razem” w towarzystwie tych, którzy są w Kościele i poza nim, przy czym nacisk 
położono na słuchanie, głównie wiernych [KAI 2021b]. W języku socjologicznej 
teorii systemów organicznych można to określić jako deregulację i dezintegrację. 
Jest to jednocześnie jasny sygnał wysłany do wiernych, że to, czego Kościół naucza, 
wypływa nie tyle z objawienia, ile z decyzji biskupów.

A jednak papież podejmuje kroki, by różnorodność ta nie rozwinęła się w nie-
pożądanym przez niego kierunku. Istotnym wydarzeniem w tym kontekście było 
ogłoszenie przez niego motu proprio listu apostolskiego Traditionis custodes 
w lipcu 2021 roku. Wbrew podtytułowi nie dotyczy on tylko „stosowania liturgii 
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rzymskiej sprzed reformy 1970 roku”. Dokument stanowi reakcję papieża na sku-
pianie się wokół tego rytu duchownych i wiernych krytycznie nastawionych wobec 
Vaticanum II oraz wobec jego pontyfikatu. Nieprzypadkowo najpierw przełożono 
dokument na język angielski, to bowiem w krajach anglosaskich opozycja ta jest 
najsilniejsza (w Stanach Zjednoczonych istnieje 657 miejsc, w których odprawia 
się msze według ksiąg z roku 1962, podczas gdy we Francji – 199, dla porównania 
w Polsce – 58 [KAI 2021a]). Intencje papieskich decyzji są jasne – celem jest zaha-
mowanie rozwoju tego ruchu, a docelowo jego wygaszenie (por. Franciszek 2021a, 
art. 3 pkt 2 i 6). Trudno uniknąć skojarzenia nałożonego na biskupów wymogu, 
by upewnili się, że istniejące grupy „nie wykluczają ważności i prawowitości refor-
my liturgicznej, nakazów Soboru Watykańskiego II i Magisterium papieży” (art. 3 
pkt 1) z „przysięgą antymodernistyczną” Piusa X. Choć trudno jeszcze przewidzieć 
jego skutki, dokument wyraźnie wskazuje granice dopuszczalnego przez papieża 
w Kościele pluralizmu. Nie ma tam miejsca dla tych, którzy „hamują jego postęp”, 
co zarzuca tradycjonalistom Franciszek w liście towarzyszącym [Franciszek 2021b].

Religie, zwłaszcza te, które już przeszły wstępną selekcję społeczną i nie zakoń-
czyły bytu jako zasklepione w sobie sekty, umierają długo, nie można jednak wyklu-
czyć, że obecny papież wypełni (ponoć fałszywe) proroctwo Malachiasza. Przed 
zanikiem danej religii zajść wszakże może w jej ramach specjacja – powstanie 
nowego gatunku, częściowo czerpiącego ze starszej tradycji. Reforma Franciszka 
może ten proces ułatwić. Katolickie Kościoły europejskie i tak najprawdopodobniej 
będą w różnych wariantach kontynuować kurs wytyczony na Soborze, lecz w innych 
regionach świata sytuacja może wyglądać odmiennie. Podobnie jak w przypadku 
chorób zakaźnych w ścisłym sensie, rozprzestrzenianie się i szkodliwość dla dane-
go organizmu patogenu zależy nie tylko od właściwości tego ostatniego, ale i od 
podatności organizmu czy warunków środowiskowych. Niewykluczone, że idea 
otwarcia się na nowoczesność w przypadku innych populacji nie będzie niosła tak 
destrukcyjnych skutków jak w przypadku krajów zachodnioeuropejskich. Staty-
styki kościelne pokazują na przykład, że liczba katolików i księży rośnie w krajach 
afrykańskich czy niektórych azjatyckich. Może to być spowodowane tym, że sama 
nowoczesność, ciągle bardzo tam atrakcyjna w wymiarze materialnym, nie jest 
w tych kulturach powiązana (przynajmniej obecnie) z wrogimi religii ideologiami 
nowoczesności, jak oświeceniowy humanizm czy różne mutacje marksizmu. Otwar-
cie antychrześcijańska postawa władz chińskich impregnuje z kolei tamtejszych 
katolików na zbyt wykraczające poza poziom taktyczny próby dialogu z dominu-
jącą ideologią (podobną sytuację widzieliśmy w Polsce w czasach PRL i, oczywi-
ście ze znacznie mniejszym natężeniem, w Wielkiej Brytanii). W odniesieniu do 
kontynentu afrykańskiego istotne pozostaje pytanie, czy wraz ze współcześnie 
zachodzącą intensywną jego modernizacją, za którą podążać będzie podniesie-
nie poziomu edukacji, a zatem z czasem także szkolenia teologicznego, nowe lokal-
ne elity kościelne zachowają odporność na sekularyzujący wpływ „nowej teologii”. 
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Bardziej świadomie zmienić kurs mogą niektóre diecezje w Stanach Zjednoczo-
nych, o ile odważą się na otwarte oddzielenie się od Rzymu, co byłoby dla socjo-
logów fascynującym naturalnym eksperymentem – dwie dominacje katolickie 
o odmiennym profilu ideowym w tym samym środowisku dostarczyłyby mocnych 
argumentów dla weryfikacji tezy podzielanej przeze mnie i badaczy reprezentują-
cych paradygmat rynkowy, że religie, które wymagają więcej, mają większe szanse. 
Nie jest przypadkiem, że w samej Europie Bractwo Kapłańskie Świętego Piusa X 
(lefebvryści), zaczynające po Soborze praktycznie od zera, ma już więcej czynnych 
księży niż cała Holandia.

Pytania te z pewnością zaprzątać będą socjologów religii w najbliższych deka-
dach, które – jak cały XXI wiek – zapowiadają się dla nich wyjątkowo ciekawie.

***

Pocztówka z Trzęsacza, choć ilustruje błędne rozumienie mechanizmów, dość 
dobrze jednak obrazuje efekt końcowy. To prawda, że Kościół w Europie się roz-
sypuje, a kto wie, może została już tylko jedna ściana? Ale to nie fale bezwzględne-
go morza wymyły grunt spod jego fundamentów, to wykopaliska archeologiczne, 
zorganizowane przy okazji jego nie do końca przemyślanej modernizacji.
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AA		  –	 Apostolicam actuositatem (dokument Soboru Watykańskiego II)
AP		  –	 Annuario Pontificio (Watykan)
ASE		 –	 Annuarium Statisticum Ecclesiae (Watykan)
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BC		  –	 Bisschoppenconferentie (Holandia)
BCOS	 –	 Bishops’ Conference of Scotland (Wielka Brytania)
BRIN	 –	 British Religion in Numbers – University of Manchester (Wielka Brytania)
BSA		 –	 British Social Attitudes (Wielka Brytania)
BUS		 –	 Bundesamt für Statistik (Szwajcaria)
CathDir	 –	 Catholic Directory (Wielka Brytania)
CBCEW	 –	 Catholic Bishops’ Conference of England and Wales (Wielka Brytania)
CEB		 –	 Conférence épiscopale de Belgique (Belgia)
CECÉ	 –	 Comhdháil Easpag Caitliceach Éireann (Irlandia)
CEE		 –	 Conferencia Espicopal Espańola (Hiszpania)
CEF		 –	 Conférence des évêques de France (Francja)
CEI		 –	 Conferenza Episcopale Italiana (Włochy)
CELAM	 –	 Consejo Episcopal Latinoamericano
CEP		 –	 Conferência Episcopal Portuguesa (Portugalia)
CES		 –	 Conférence des évêques suisses (Szwajcaria)
ChENS	 –	 Church of England Statistics (anglikańskie)
CONFER	 –	 Conferencia Espańola de Religiosos (Hiszpania)
CRD	 –	 Council for Research & Development (Wielka Brytania)
CSO		 –	 Central Statistics Office (Irlandia)
DOK	 –	 Deutsche Ordensobernkonferenz (Niemcy)
ESS		 –	 European Social Survey
EVS		 –	 European Values Survey
Fowid	 –	 Forschungsgruppe Weltanschauungen in Deutschland (Niemcy)
HCC	 –	 The Hierarchy of the Catholic Church
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NOV	 –	 National Office for Vocation (Wielka Brytania)
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PC		  –	 Perfectae caritatis (dokument Soboru Watykańskiego II)
PRC		 –	 Pew Research Center (Stany Zjednoczone)
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Oznaczenie Tytuł Adres

BC Bisschoppenconferentie

Kerncijfers https://www.rkkerk.nl/kerk/kerkpro-
vincie/kerncijfers/

BRiN British Religion in Numbers

Catholic Community Estimates http://www.brin.ac.uk/figures/catho-
lic-community-estimates/

BSA British Social Attitudes

UNITED KINGDOM 2018 INTER-
NATIONAL RELIGIOUS FREEDOM 
REPORT

https://www.state.gov/wp-content/
uploads/2019/05/UNITED-KING-
DOM-2018–INTERNATIONAL-RE-
LIGIOUS-FREEDOM-REPORT.pdf

BUS Bundesamt für Statistik

1 Religionszugehörigkeit seit 1910 https://www.bfs.admin.ch/bfs/de/
home.html

2 Heiraten nach gegenseitiger Konfes-
sion

https://www.bfs.admin.ch/bfs/de/
home/statistiken/kataloge-datenban-
ken/tabellen.assetdetail.13187595.
html

CathDir Catholic Directory

Newly released statistics show 
the decline of the Catholic Church 
in England and Wales in 1960s and 
1970s

https://lms.org.uk/stati-
stics; fotokopie: https://www.
flickr.com/photos/josephshaw/
albums/72157633564495456/
with/8770188536/

CEB Conférence épiscopale de Belgique

1 De Katholieke Kerk in België 2018 http://newsletter.cathobel.be/ 
181120/2018_Rapport_annuel_Egli-
se.pdf

2 De Katholieke Kerk in België 2019 https://www.kerknet.be/sites/
default/files/Jaarraport%20Bis-
schoppenconferentie%20NED%20
2019.pdf

3 De Katholieke Kerk in België 2020 https://www.kerknet.be/sites/
default/files/2020_Jaarrapport%20
Kerk.pdf
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CEE Conferencia Episcopal Espańola

1 ACTIVIDAD CELEBRATIVA http://www.transparenciaconferen-
ciaepiscopal.es/accelebrativa.html

2 ACTIVIDAD PASTORAL http://www.transparenciaconferen-
ciaepiscopal.es/acpastoral.html

3 MEMORIA DE ACTIVIDADES http://www.transparenciaconferen-
ciaepiscopal.es/memoria.html

4 Estadísticas de seminarios https://www.conferenciaepiscopal.
es/estadisticas-de-seminarios/

5 La Iglesia en Cifras https://web.archive.org/
web/20001119232500fw_/ 
http://www.conferenciaepiscopal.es/
Estadisticas/Ig-cifras.htm

CEF Conférence des évêques de France

1 Les sacrements en France https://eglise.catholique.fr/guide-
-eglise-catholique-france/statistiques-
-de-leglise-catholique-france-monde/
statistiques-de-leglise-catholique-
-france/les-sacrements-en-france/

2 Statistiques de l’Eglise catholique en 
France

https://web.archive.org/
web/20090219080016/http://
www.eglise.catholique.fr/down-
load/1–1792/statistiques-eglise-ca-
tholique-en-france-2008.pdf

3 Les ministres ordonnés et religieux https://eglise.catholique.fr/
guide-eglise-catholique-france/
statistiques-de-leglise-catho-
lique-france-monde/statis-
tiques-de-leglise-catholique-france/
ministres-ordonnes-religieux/

CEI Conferenza Episcopale Italiana

1 Statistiche italia 2012 https://vocazioni.chiesacat-
tolica.it/wp-content/uploads/
sites/10/2016/07/Statistiche-ita-
lia-2012.pdf

2 Preti e società in Italia. Una interes-
sante lettura dei dati statistici in Italia 
fatta dal Prof. Roberto Cipriani

https://vocazioni.chiesa-
cattolica.it/wp-content/
uploads/sites/10/2018/11/22/La-re-
lat%C3%A0–dei-preti-in-Italia-Ro-
berto-Cipriani.pdf

3 Statistiche Vocazioni Italia 2017 https://vocazioni.chiesacat-
tolica.it/wp-content/uploads/
sites/10/2017/06/15/Statistiche-
-Vocazioni_Italia-2015–pubblica-
to-2017.pdf
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4 Diocesi e Parrocchie https://www.chiesacattolica.it/annu-
ario-cei/regioni-diocesi-e-parrocchie/

CEP Conferência Episcopal Portuguesa

1 Dados estatísticos relativos às 20 
Dioceses de Portugal

http://www.conferenciaepiscopal.pt/
v1/estatisticas/

2 DADOS ESTATÍSTICOS DA IGREJA 
EM PORTUGAL E NO MUNDO

https://web.archive.org/
web/20140829164425/http://www.
conferenciaepiscopal.pt/v1/?page_
id=478

CES Conférence des évêques suisses

1 Jahresberichte https://www.bischoefe.ch/dokumen-
te/jahresberichte/

2 Statistik der katholischen Kirche 
in der Schweiz

https://www.bischoefe.ch/wir/kir-
che-schweiz/statistisches/

CEVM Comissão Episcopal Vocações e Ministérios

1 Remontan las vocaciones sacerdotales 
en Portugal 1/03/19 

„InfoCatólica”; https://www.infocato-
lica.com/?t=noticia&cod=34320

ChENS Church of England Statistics

Parochial attendance, member-
ship and finance statistics together 
with statistics of licensed ministers 
for the Church of England, January 
to December

https://www.churchofengland.
org/sites/default/files/2017–11/
Church%20Statistics%202009–2010.
pdf

CIS Centro de Investigaciones Sociológicas

BARÓMETRO http://www.analisis.cis.es/cisdb.jsp

CONFER Conferencia Espańola de Religiosos

Informe estadístico https://www.confer.es/que_hace-
mos/recursos

CRD Council for Research & Development

1 Mind the Gap: measuring religiosity 
in Ireland

https://www.catholicbishops.
ie/2008/01/01/mind-the-gap-mea-
suring-religiosity-in-ireland

2 Breslin Ann, Weafer John, Reli-
gious Belief, Practice and Moral Atti-
tudes. A comparision of Two Surveys 
1974–1987

https://www.catholicbishops.ie/
images/stories/features/Research_
anniversary_2010/Religious%20
Belief,%20Practice%20and%20
Moral%20Attitudes%20–%20a%20
comparison%20of%20two%20
surveys%201974–1984.pdf

3 Recent trends in ordained and pro-
fessed people in the Catholic Church 
in Ireland

https://www.catholicbishops.
ie/2014/07/03/trends-ordained-pro-
fessed-people-catholic-church-ire-
land/
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4 Eoin O’Mahony, Diocesan Priest Age 
Profile. A collection of new, age-based 
data from Catholic dioceses in Ire-
land. Revised edition; May 2014

https://www.catholicbishops.
ie/2013/11/18/report-age-profile-dio-
cesan-priests/

5 Eoin O’Mahony, Diocesan priests 
in Ireland 2006

https://www.catholicbish-
ops.ie/2007/08/01/dioce-
san-priests-in-ireland/

6 Eoin O’Mahony, Report on the age 
profile of Diocesan priests currently 
working in Ireland’s Dioceses, Octo-
ber 2007

https://www.catholicbishops.
ie/2007/10/01/report-on-age-profile-
of-diocesan-priests/

7 Weafer, John A.,Breslin Ann, 1984, 
Irish Catholic Clergy and Religious 
1970–1981

https://www.catholicbishops.ie/
images/stories/features/Research_
anniversary_2010/Irish%20
Catholic%20Clergy%20and%20Reli-
gious%201970–1981.pdf

8 Sisters Orders in Ireland 2006 https://www.catholicbishops.ie/2007/ 
08/01/sisters-orders-in-ireland/

CSO Central Statistics Office

1 Religion – Religious Change https://www.cso.ie/en/releasesand-
publications/ep/p-cp8iter/p8iter/
p8rrc/

2 Table 4.11 Summary data for mar-
riages

https://www.cso.ie/en/media/csoie/
releasespublications/documents/sta-
tisticalyearbook/2011/c4vitalstatis-
tics.pdf

3 Marriages Registered https://data.cso.ie/table/VSA45

DOK Deutsche Ordensobernkonferenz

1 Statistische Daten Männerorden https://www.orden.de/presseraum/
zahlen-fakten/statistik-maenneror-
den/  
w WaybackMachine: http://www.
orden.de/ordgem/ostatsm.php; 
http://www.orden.de/ordgem/ostat-
smkom.php; http://www.orden.de/
Allgemeines/Maenner-Statistik.htm 

2 Statistische Daten Frauenorden https://www.orden.de/presseraum/
zahlen-fakten/statistik-frauenorden/

ESS ESS – European Social Survey,

 http://nesstar.ess.nsd.uib.no/
webview/

EVS European Values Study

https://zacat.gesis.org/webview/
index.jsp?object=http://zacat.gesis.
org/obj/fCatalog/Catalog5
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FAO Food and Agriculture Organization

Employment Indicators (Employ-
ment in agriculture)

http://www.fao.org/faostat/en/#da-
ta/OE

Fowid Forschungsgruppe Weltanschauungen in Deutschland

1 Katholische Weltpriester Evangeli-
sche Theologen 1953–2003

https://fowid.de/sites/default/files/
download/katholische_weltpriester_
evangelische_theologen_1953–2003.
pdf

2 Priesterweihen in Deutschland 1962 – 
2015

https://fowid.de/meldung/priester-
weihen-deutschland-1962–2015

3 Frauenorden in Deutschland https://fowid.de/meldung/frauenor-
den-deutschland

4 Männerorden in Deutschland, 1990 – 
2016

https://fowid.de/meldung/maenne-
rorden-deutschland-1990–2016

5 Eheschließungen in Deutschland 
(1953 – 2015)

https://fowid.de/meldung/
eheschliessungen-deutsch-
land-1953–2015

6 Frauen- und Männerorden in Öster-
reich

https://fowid.de/meldung/frauen-
und-maennerorden-oesterreich

GUS Główny Urząd Statystyczny

1 Małżeństwa zawarte cywilne i wyzna-
niowe

https://bdl.stat.gov.pl/BDL/metada-
ne/cechy/1345

2 Tabl. 6. Urodzenia żywe według 
kolejności urodzenia dziecka u mat-
ki w latach 1960–2019

https://stat.gov.pl/download/gfx/
portalinformacyjny/pl/defaultaktual-
nosci/5468/16/1/1/tablica_6.xls

3 Małżeństwa zawarte https://bdl.stat.gov.pl/BDL/metada-
ne/cechy/1872

HCC The Hierarchy of the Catholic Church

Structured View of Dioceses in Eu- 
rope

http://www.catholic-hierarchy.org/
diocese/qview7.html

Ifop Institut d’études opinion et marketing en France et à l’international

1 Ifop collectors N°10 – 1961: Le catho-
licisme en France à la veille de Vati-
can II

https://www.ifop.com/publication/
ifop-collectors-n10–1961–le-catholi-
cisme-en-france-a-la-veille-de-vati-
can-ii/

2 1973: Les catholiques français et la 
religion

https://www.ifop.com/wp-content/
uploads/2018/03/721–1–document_
file.pdf

IHME Institute for Health Metrics and Evaluation

Gross Domestic Product (GDP) Esti-
mates by Country 1950–2015.

https://doi.org/10.6069/ZQ5N-JA24
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INE Instituto Nacional de Estadística

1 Matrimonios de diferente sexo por 
provincia de residencia del matrimo-
nio y forma de celebración del matri-
monio

https://www.ine.es/jaxi/Datos.
htm?path=/t20/e301/matri/
a2012/&file=15010.px

2 Movimiento Natural de la Población: 
Nacimientos

https://www.ine.es

INSEE L’Institut national de la statistique et des études économiques

1 Brutel Chantal, 2014, Les immigrés 
récemment arrivés en France. Une 
immigration de plus en plus euro-
péenne

https://www.insee.fr/fr/statis-
tiques/1281393

2 Évolution du nombre de mariages 
selon le sexe des partenaires (Séries 
depuis 1946 pour la France métropo-
litaine, 1957 pour la France entière)

https://www.insee.fr/fr/statistiques/
fichier/2546230/RETRO1.xls

IONA Iona Institute

1 Attitudes Towards the Catholic 
Church

https://ionainstitute.ie/wp-con-
tent/uploads/2014/11/Attitudes-to-
Church-poll.pdf

2 Church attendance in Ireland increases https://ionainstitute.ie/wp-content/
uploads/2014/11/Press_Release_by_
The_Iona_Institute_2Nov2009–1.pdf

Ipsos IPSOS Public Affairs

I cattolici tra presenza nel sociale 
e nuove domande alla politica novem-
bre 2017

https://web.archive.org/web; http://
www.acli.it/wp-content/uplo-
ads/2017/11/Cattolici-e-politica-ana-
lisi-Ipsos-novembre-2017.pdf

ISKK Instytut Statystyki Kościoła Katolickiego

1 Annuarium Statisticum Ecclesiae 
in Polonia

http://www.iskk.pl/badania/rocz-
niki-statystyczne

2 Rocznik Kościoła 1918–1990 http://www.iskk.pl/badania/roczni-
ki-statystyczne/207–rocznik-koscio-
la-1918–1990

3 Rocznik Kościoła 1991–2011 http://www.iskk.pl/badania/roczni-
ki-statystyczne/306–rocznik-koscio-
la-1991–2011

4 Powołania kapłańskie i zakonne 
1995–2004

https://web.archive.org/web/ 
20070220200528/http://www.iskk.
ecclesia.org.pl/powolania_2004.htm

5 KOŚCIÓŁ W POLSCE https://web.archive.org/
web/20130101024804/http://www.
iskk.pl/kosciolnaswiecie/117–powo-
ania.html
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6 Porzucenia kapłaństwa na tle liczby 
księży w Kościele na początku XXI 
wieku (Notatka statystyczna) 

http://www.iskk.pl/badania/
struktury/315–porzucenia-ka-
planstwa-na-tle-liczby-ksiezy-w-
kosciele-na-poczatku-xxi-wieku-
notatka-statystyczna

ISSP The International Social Survey Programme

https://www.gesis.org/en/issp/home

Istat Istituto nazionale di statistica

1 Matrimoni per rito; sposi per sesso e 
stato civile

http://demo.istat.it/altridati/matri-
moni/

2 Famiglie; Tavola 3.5 – Matrimoni 
secondo il rito – Anni 1930–2009, s. 169

https://www.istat.it/it/
files//2019/03/cap_3.pdf

Kaski Radboud Universiteit Nijmegen (Faculteit der Filosofie, Theologie 
en Religiewetenschappen)

1 De Rooms-katholieke Kerk in Neder-
land, 1960–2000, een statistisch 
trendrapport

https://www.ru.nl/publish/
pages/542875/memo326.pdf

2 Religieuzen https://www.ru.nl/kaski/onderzo-
ek/cijfers-rooms/virtuele_map/reli-
gieuzen/

3 Katholieken https://www.ru.nl/kaski/onderzoek/
cijfers-rooms/virtuele_map/katho-
lieken/

4 Sacramenten en kerkelijke rituelen https://www.ru.nl/kaski/onderzoek/
cijfers-rooms/virtuele_map/sacra-
menten_en/

5 Kerkgangers https://www.ru.nl/kaski/onderzo-
ek/cijfers-rooms/virtuele_map/kerk-
gangers/

6 Pastoraal personeel https://www.ru.nl/kaski/onderzoek/
cijfers-rooms/virtuele_map/pastora-
al_personeel/

7 Kerncijfers Rooms-Katholieke Kerk 
(2000–2010, 2012–2019) 

https://www.ru.nl/kaski/onderzoek/
publicaties/

8 De Rooms-Katholieke Kerk in Neder-
land, 1960–1998

https://www.ru.nl/publish/
pages/542875/memo317.pdf

KdD Congrégation pour le Clergé

1 Total prêtres séculiers + religieux http://www.clerus.org/clerus/
dati/2003–06/22–6/pretresparpay-
scont.htm

2 Prêtres séculiers – ordinations, décès 
et défections,

http://www.clerus.org/clerus/
dati/2007–12/08–6/demographiese-
culier07.htm
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3 Fidèles catholiques – pourcentages 
par continent

http://www.clerus.org/clerus/
dati/2007–12/08–6/proportionca-
thos07.htm

4 Total grands séminaristes http://www.clerus.org/clerus/
dati/2008–12/05–6/totalseminari-
stes08.htm

KNR Konferentie Nederlandse Religieuzen

1 Cijfers aantallen religieuzen https://www.knr.nl/organisatie/pagi-
na.asp?pagina_id=43  
w WaybackMachine: https://web.
archive.org/web/20160622075211/; 
http://www.knr.nl/organisatie/pagi-
na.asp?pagina_id=43

KPŻKK Konferencja Przełożonych Żeńskich Klasztorów Kontemplacyjnych

1 Statystyka https://klauzura.katolik.pl/xhtml/
statystyka/2020/

KWPZM Konferencja Wyższych Przełożonych Zakonów Męskich w Polsce

1 Statystyki https://www.zyciezakonne.pl/dzialy/
dokumenty/statystyki/

KWPŻZZ Konferencja Wyższych Przełożonych Żeńskich Zgromadzeń Zakon-
nych

1 Statystyka https://zakony-zenskie.pl/statystyka/

2 Statystyka powołań w Zgromadze-
niach żeńskich w Polsce od 1.10.2006 
do 30.09.2007

https://web.archive.org/
web/20160416152740/http://
zakony-zenskie.pl/index.
php/statystyka/254–-2007–
statystyka-powoa-w-zgromadzeniach-
eskich-w-polsce-2006–2007

NOV National Office for Vocation

Statistics http://www.ukvocation.org/?page_
id=1193

OECD Organisation for Economic Co-operation and Development

Population and employment by main 
activity

https://stats.oecd.org/Index.aspx?-
DataSetCode=SNA_TABLE3#

ÖBK Österreichische Bischofskonferenz

1 Kirchliche Statistik der Diözesen 
Österreichs (Klerus, Orden, Kirchen)

https://www.katholisch.at/site/kir-
che/sl/kircheinoesterreich/statistik

2 Kirchliche Statistik der Diözesen 
Österreichs (Katholiken, Pastoral-
daten)

https://www.katholisch.at/site/kir-
che/sl/kircheinoesterreich/statistik

3 Kirchliche Statistik https://www.katholisch.at/site/kir-
che/sl/kircheinoesterreich/statistik
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PORDATA Base de Dados de Portugal Contemporâneo

Casamentos não católicos entre pes-
soas do sexo oposto

https://www.pordata.pt/Portu-
gal/Casamentos+n%c3%a3o+ca-
t%c3%b3licos+entre+pessoas+do+-
sexo+oposto+(percentagem)-420

PRC Pew Recerch Center

1 In Western European Countries With 
Church Taxes, Support for the Tradi-
tion Remains Strong

https://www.pewforum.org/2019/04/ 
30/in-western-european-countries-
with-church-taxes-support-for-the-
tradition-remains-strong/

2 The Changing Global Religious Land-
scape

https://www.pewforum.
org/2017/04/05/the-changing-glob-
al-religious-landscape

Rojas Jesús Domínguez Rojas

La Iglesia espańola en cifras. Análisis 
de los datos estadísticos (1960–1980)

https://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=251660

SB Statistisches Bundesamt

1 Joachim Eicken, Ansgar Schmitz-Vel-
tin, Die Entwicklung der Kirchenmit-
glieder in Deutschland. Statistische 
Anmerkungen zu Umfang und Ursa-
chen des Mitgliederrückgangs in den 
beiden christlichen Volkskirchen, Sta-
tistisches Bundesamt „Wirtschaft und 
Statistik”, 6/2010, s. 589

https://www.destatis.de/DE/
Methoden/WISTA-Wirtschaft-und-
Statistik/2010/06/entwicklung-kir-
chenmitglieder-062010.pdf

2 Erwerbstätige im Inland nach Wirt-
schaftssektoren

https://www.destatis.de/DE/The-
men/Wirtschaft/Konjunkturindika-
toren/Lange-Reihen/Arbeitsmarkt/
lrerw13a.html

sDBK Sekretariat der Deutschen Bischofskonferenz

1 Katholiken, Gottesdienstteilnehmer 
1950 -2018

https://www.dbk.de/filead-
min/redaktion/Zahlen20und-
20Fakten/Kirchliche20Statistik/
Katholiken20und20Gottesdienstteil-
nehmer/2018–Katholiken-Gottsdien-
stteilnehmer_1950–2018.pdf

2 Eintritte, Wiederaufnahmen zur 
katholischen Kirche sowie Austritte 
aus der katholischen Kirche

https://www.dbk.de/fileadmin/
redaktion/Zahlen%20und%20
Fakten/Kirchliche%20Statistik/
Eintritte%2C%20Wiederaufnah-
men%20zur%20katholischen%20
Kirche%20sowie%20Austritte%20
aus%20der%20katholischen%20Kir-
che/2019–Wiederaufnahmen-Eintrit-
te-Austritte_1950–2019.pdf
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3 Taufen, Geburten und Gestorbene 
innerhalb der katholischen Kirche 
1960–2012. 

https://www.dbk.de/fileadmin/
redaktion/Zahlen%20und%20
Fakten/Kirchliche%20Stati-
stik/Taufen%2C%20Gebur-
ten%20und%20gestorbene%20
Katholiken/2014–Tabelle-Gebur-
ten-Taufen-Verstorbene-letzteFas-
sung-1960–2012.pdf

4 Katholische Kirche in Deutschland – 
Statistische Daten 1998–2019

https://www.dbk.de/kirche-in-zah-
len/kirchliche-statistik/

5 Katholiken und Gottesdienstteilneh-
mer 1950–2019

https://www.dbk.de/fileadmin/
redaktion/Zahlen%20und%20
Fakten/Kirchliche%20Statistik/
Katholiken%20und%20Gottesdienst-
teilnehmer/2019–Katholiken-Gotts-
dienstteilnehmer_1950–2019.pdf

6 Erstkommunionen, Firmungen und 
Taufen 1978–2019

https://www.dbk.de/filead-
min/redaktion/Zahlen%20
und%20Fakten/Kirchliche%20
Statistik/Erstkommunione-
n%2C%20Firmungen%2C%20
Taufen/2019–Erstkommunionen-Fir-
mungen-Taufen_1978–2019.pdf

7 Weltpriester und Ordenspriester, 
ständige Diakone sowie Pastoral- und 
Gemeindeassistenten und -referenten 
1996–2017

https://www.dbk.de/fileadmin/
redaktion/Zahlen%20und%20
Fakten/Kirchliche%20Statistik/
Welt-%20und%20Ordensprie-
ster/2017–Tabelle-Priester-Laien-
alle_1996–2017–Zeitreihe.pdf

8 Personalstatistik (Nachweisungen) der 
katholischen Kirche für Deutschland

https://www.dbk.de/kirche-in-zah-
len/kirchliche-statistik/

9 Weltpriester und Ordenspriester 
in der Pastoral 

https://www.dbk.de/kirche-in-zah-
len/kirchliche-statistik/

10 Statistik der Neupriester (Priesterwei-
hen nach Diözesen) 1962–2021

https://www.dbk.de/fileadmin/
redaktion/Zahlen%20und%20
Fakten/Kirchliche%20Statistik/
Priesterweihen_Neupriester/2021-
Priesterweihen-nach-Bistue-
mern_1962-2021.pdf

11 Katholische Kirche in Deutschland 
Zahlen und Fakten

https://www.dbk.de/kirche-in-zah-
len/kirchliche-statistik/

12 Neu aufgenommene Priesteramtskan-
didaten 1972–2021

https://www.dbk.de/fileadmin/
redaktion/Zahlen%20und%20
Fakten/Kirchliche%20Stati-
stik/Neuaufgenommene%20
Priesterkandidaten/2021-Tab-Prie-
steramtskandidaten_1972-2021.pdf
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SPI Das Schweizerische Pastoralsoziologische Institut

1 Taufen in der katholischen Kirche https://kirchenstatistik.spi-sg.ch/
taufen/

2 Kirchenaustritte kath. Kirche https://kirchenstatistik.spi-sg.ch/kir-
chenaustritte/

3 Bestattungen https://kirchenstatistik.spi-sg.ch/
bestattungen/

4 Kircheneintritte https://kirchenstatistik.spi-sg.ch/kir-
cheneintritte/

5 Gottesdienste in der kath. Kirche https://kirchenstatistik.spi-sg.ch/got-
tesdienste-und-gottesdienstbesuch/

6 Trauungen in der katholischen Kirche https://kirchenstatistik.spi-sg.ch/
trauungen/

7 Diözesanklerus Rückgang https://kirchenstatistik.spi-sg.ch/
dioezesanklerus/

8 Männerorden https://kirchenstatistik.spi-sg.ch/
maennerorden/

UN United Nations, Population Division, Department of Economic and 
Social Affairs

World Urbanization Prospects: The 
2018 Revision File 2: Percentage 
of Population at Mid-Year Residing 
in Urban Areas by Region, Subregion, 
Country and Area,

https://population.un.org/wup/
Download/Files/WUP2018–F02–
Proportion_Urban.xls

VdCh La vérité des chiffres

1 Le baptême et les catholiques de 
France

http://www.servianet.com/laverite-
deschiffres/eglise/bapt1.pdf

2 Les ordinations depuis 300 ans – 
reflets de la France

http://www.servianet.com/laverite-
deschiffres/eglise/courbe.pdf

WB The World Bank

Death rate, crude (per 1,000 people) 
– France

https://data.worldbank.org/indica-
tor/SP.DYN.CDRT.IN?locations=FR

Wiki Wikipedia – wolna encyklopedia

1 Polscy biskupi katoliccy https://pl.wikipedia.org/wiki/Pol-
scy_biskupi_katoliccy

Zensus Zensus 2011

Zensusdatenbank https://ergebnisse.zensus2011.
de/#StaticContent:00,BE-
K_4_1_6,m,table






