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wstęp

Fryderyk Wilhelm Christian Karol Ferdynand von Humboldt jest w filozofii 
prawdziwym enfant terrible. Jego intelektualny dorobek z trudem daje się 
interpretować za pomocą dostępnych historykowi filozofii porządkujących 
narzędzi pojęciowych, klarownych podziałów, jednoznacznych klasyfikacji, 
stanowi zatem poważne wyzwanie dla filozoficznego ratio. Jest to fakt do-
brze znany i przywoływany przez większość jego interpretatorów. Ciekawe 
jest jednak, co jest tego przyczyną. W odniesieniu do innych myślicieli na 
takie pytanie odpowiada się z reguły podobnie: powodem jest intelektualny 
rozmach myślenia i przekonanie o jego oryginalności. Jednak w przypadku 
Humboldta interpretacyjne trudności istnieją wcale nie dlatego, że siłą i no-
watorstwem własnej refleksji burzy on gotowe systematyzacje i schematy, 
ani też ze względu na ostrze podejmowanej przez niego krytyki, wymierzo-
nej w żywotne w XVIII wieku formy filozofii, która znosiłaby z powierzchni 
ziemi najsprawniejszych nawet filozoficznych dyskutantów. Jego osobowość, 
która mieściła w sobie zarówno niespełnionego pisarza, krytyka sztuki, es-
tetę, męża stanu, językoznawcę, podróżnika, filozofa przyrody, dyplomatę, fi-
lologa i poetę, świadomie kształtowana była w inny sposób. Humboldt przy-
glądał się mianowicie dziejom filozofii z tylnych rzędów historii. Pozosta-
wał w cieniu „wielkich” filozofów i myślicieli, a prowadzenie filozoficznych 
sporów, które Henryk Elzenberg postrzegał jako „zawsze wojnę”, najczęściej 
pomijał milczeniem. Można zatem powiedzieć, że zarówno jego rozważa-
nia antropologiczne, jak i estetykę filozoficzną do pewnego stopnia otacza 
aura milczenia, rozumiana jako niewikłanie się w otwarte spory filozoficzne. 
Sprzyjało temu to, że z jednej strony nie poddawał się nurtowi rozwijającej 
się wtedy estetyki filozoficznej, z drugiej zaś – podjął własne, pionierskie ba-
dania antropologiczne. Nie oznacza to, że wypracowując swoje stanowisko 
filozoficzne, w ogóle z nikim nie polemizował. Czynił to jednak dyskretnie – 
najczęściej w korespondencji czy opisach podróży, z przeświadczeniem, że 
przez systemy filozoficzne przemawia przede wszystkim osobowość ich au-
tora, czy zachowując wprost postawę „stoicką”, szczególnie w porównaniu 
z takimi „krewkimi” dyskutantami, jak Fichte czy Wolter. Warto postawić tu 
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znak zapytania, gdyż nie jest to konstatacja jednoznaczna. Później przyjdzie 
rozstrzygać, czy oznacza ona rezygnację z fundamentalnego dla filozofii pra-
gnienia dotarcia do prawdy obiektywnej. A może wyraża jedynie wskazanie, 
że jest osiągalna tylko w indywidualnej, a nie intersubiektywnie sprawdzal-
nej perspektywie? Czy też oznacza może szczególny dystans do własnych 
idei, połączony z potrzebą zachowania spokoju?1 Czy m.in. z tej przyczyny 
nie pozostawił on w swoich głównych dziełach niemal żadnych dowodów 
takiego zaangażowania? Jak np. w centralnym dla jego estetyki studium za-
tytułowanym Ästhetische Versuche, Erster Theil: Über Göthes Hermann und 
Dorothea, gdzie pośród skąpych przypisów odnajdziemy pośrednie odwo-
łania wyłącznie do estetycznych pomysłów Diderota. Dodatkowo niesłycha-
nie złożony i czasami nieprecyzyjny sposób konstruowania myśli, dający się 
mocno we znaki podczas analiz jego dzieł, sprawia, że zgłębianie i „nasłuchi-
wanie” tego milczenia, czyli zmniejszanie obszaru „nierozpoznania”, może 
stać się dla dzisiejszego odbiorcy prawdziwym intelektualnym wyzwaniem. 

Ten krótki wstęp chciałbym poświęcić przede wszystkim jednej kwe-
stii, która we właściwym tekście mojej rozprawy w zasadzie się nie pojawia. 
Jest ona jednak niezwykle ważna, gdyż – jak mniemam – stanowi klucz do 
zrozumienia zarówno jej celów, jak i całej konstrukcji. Chodzi mianowicie 
o postawienie znaku zapytania tam, gdzie każdy uważny czytelnik tej książ-
ki postawiłby go po raz pierwszy, czyli natychmiast po przeczytaniu tytułu. 
Termin „filozofia antropologiczna” może budzić uzasadnione wątpliwości. 
Szczególnie jeśli dodać, że w obszernej, analizowanej przeze mnie literatu-
rze fachowej takiego określenia w ogóle nie spotkałem. Sformułowanie to 
natychmiast więc odsłania, pisząc nieskromnie, emancypacyjny w zamyśle 
charakter całej mej rozprawy. Sprowadza się on do poszerzenia obrazu filo-
zoficznego dorobku Wilhelma von Humboldta, co rozumiem w dwójnasób:

1) jako wyjście poza dominującą, zwłaszcza w literaturze polskoję-
zycznej, jego recepcję poprzez pryzmat osiągnięć dokonanych niemal wy-
łącznie w sferze filozofii języka, która stanowi w jego przypadku zaledwie 
ostatni etap długiego filozoficznego rozwoju. Dlatego próżno w tej pracy 
szukać obszerniejszych fragmentów poświęconych refleksji Humboldta nad 
językiem. Cała uwaga została skupiona na dwóch innych obszarach jego 
zainteresowań: estetyce filozoficznej oraz filozoficznej antropologii, które 
obejmuję ogólniejszą nazwą „filozofii antropologicznej”. Można ją uzasadnić 
także samym charakterem myśli estetycznej, a szczególnie antropologicznej, 
które w  XVIII-wiecznej filozofii były dopiero in statu nascendi. W obrębie 
tych dziedzin znajduje się miejsce dla emancypacji w innym jeszcze sensie  

1 Być może warto byłoby rozważyć, w jakim stopniu Humboldt był „ironistą” w znacze-
niu, jakie przedstawił Richard Rorty. Por. R. Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, Spacja, 
Warszawa 1996, ss. 107–108. 



	 wstęp 	 9

– wyrażonej m.in. w postaci tezy, że Wilhelm von Humboldt nie był kanty-
stą. Tezy, której wydźwięk wydaje się nieco paradoksalny, biorąc pod uwa-
gę fakt, że niemiecki filozof zaczytywał się w dziełach Kanta „na śmierć”2  
i został zaproszony do Institut National w Paryżu właśnie jako znawca i kon-
tynuator tej filozofii, by poprowadzić osobne kolokwium kantowskie.

2) jako dekonstrukcję takiego wizerunku Humboldta jako myśliciela, 
mającego etykietę epigona wielbionych przez niego mistrzów klasyki we-
imarskiej – przede wszystkim Johana Wolfganga Goethego i Fryderyka Schil-
lera. W swojej pracy starałem się pokazać, że choć był on niewątpliwie en-
tuzjastą Weimarczyków na europejskich salonach, to nie można go w pełni 
uznać za ich reprezentanta. 

A zatem stosując zarówno w tytule, jak i w całej pracy określenie „filo-
zofia antropologiczna”, miałem na celu nie tylko ukazanie Humboldta jako 
myśliciela wartego uwagi współczesnego czytelnika, a także zasługującego 
na miano „filozofa” – którego nierzadko mu się odmawia, wytykając przede 
wszystkim brak formalnego wykształcenia filozoficznego (dyletantyzm) 
oraz niespójność i fragmentaryczność charakteryzującą jego spuściznę – ale 
również jako wyprzedzającego swój czas oryginalnego badacza, a biorąc pod 
uwagę jego, szeroko w pracy omawianą, koncepcję „antropologii porównaw-
czej” oraz jej realizację – wręcz za pioniera kreującego w antropologii nowe 
tendencje, pozwalające na porównanie ich z pewnymi elementami metodo-
logii współczesnej antropologii kulturowej. Chodzi przede wszystkim o in-
nowacje w wymiarze metodologicznym: połączenie perspektywy – jak to 
określa Humboldt – filozofa, historyka i pisarza, co skutkuje m.in. nadaniem 
antropologicznym badaniom terenowym nowego statusu, a także udosko-
naleniem niezbędnych do jego prowadzenia „narzędzi”, takich jak dziennik 
antropologa.

Aby dostatecznie jasno przedstawić dokonaną przez Humboldta „antro-
pologizację” filozofii, przez co rozumiem choćby uhistorycznienie perspek-
tywy filozoficznej i uzupełnienie jej własnymi badaniami terenowymi, pole-
gającymi przede wszystkim na zastosowaniu różnych technik jakościowych, 
stawiam w pracy tezę o pełnej jej realizacji w postaci nowatorskich w XVIII 
wieku i przeprowadzonych na niespotykaną wówczas skalę badań „charak-
teru narodowego” Basków, zrealizowanych podczas dwóch podróży badaw-
czych na Półwysep Iberyjski w latach 1799–1801, pozwalających uznać go 
także za jednego z twórców nowoczesnej baskologii.

Oczywiście zwrot „filozofia antropologiczna” nie jest tu przypadkowy. 
Poza wspomnianym kontekstem emancypacyjnym tej pracy nie wynika on 
z jakiejś myślowej dezynwoltury. Stanowi bowiem przeformułowanie nader 

2 B. Andrzejewski, Wilhelm von Humboldt, Wiedza Powszechna, Warszawa 1989, s. 19.
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często stosowanej w literaturze przedmiotu w odniesieniu do filozoficznego 
dorobku Humboldta nazwy „antropologia filozoficzna”. Aby zatem w pełni 
zrozumieć ten językowy zabieg, należy najpierw zapytać, czym jest, a może 
raczej czym była owa dziedzina wiedzy? Pytanie, które ze względu na ob-
szerne, stosowne doń wyjaśnienia, znajdujące się w dalszej części pracy, 
potraktuję tu nader ogólnikowo. Dość zatem powiedzieć, że sam termin 
„antropologia filozoficzna”, co niezawodnie wskazuje na bogactwo tradycji 
humanistycznej, nie jest jednoznaczny. Można się o tym przekonać, śledząc 
chociażby różne propozycje mające określić czas narodzin owej dyscypliny. 
W słowniku pojęć filozoficznych pojawia się godna uwagi dwuznaczność: 
z jednej strony mamy z nią do czynienia wszędzie tam, gdzie centralnym 
pozostaje pytanie o istotę człowieka, z drugiej zaś – stanowi ona powsta-
ły w XX wieku kierunek filozofii, który należy przede wszystkim kojarzyć 
z takim nazwiskami, jak: Max Scheler, Helmut Plessner czy Arnold Gehlen3. 
Tymczasem Odo Marquard wskazuje na nią jako na dyżurną filozofię funda-
mentalną4, pojawiającą się jako samodzielna dyscyplina w 1719 r., istnieją-
cą jednak już przed dokonującym się w niej wtedy przełomem, co najmniej 
od 1600 r. Natomiast inny filozof niemiecki, Ferdinand Fellmann, w części 
swojej pracy zatytułowanej Drogi antropologii filozoficznej5 rozpoczyna roz-
ważania od słynnej formuły Protagorasa, którą w wersji łacińskiej znamy 
jako homo mensura, za punkt wyjścia rozwoju tej dziedziny wiedzy obierając 
zawarty w Platońskiej Uczcie mit o ludziach-kulach, a także starotestamen-
tową przypowieść o grzechu pierworodnym. Podobne przykłady mniejszych 
bądź większych rozbieżności definicyjnych można by mnożyć. Sądzę jednak, 
że ciekawsze będzie przemyślenie tego, jaki z tej mnogości idei wypływa 
wniosek. Być może taki, że antropologię filozoficzną dałoby się najogólniej 
określić jako ciąg przełomowych w historii nie tylko filozofii, ale i innych 
dziedzin wiedzy momentów w sposobie problematyzowania ludzkiego pod-
miotu. Jeden z takich przełomów dokonał się w drugiej połowie XVIII wieku 
w ówczesnym Świętym Cesarstwie Rzymskim Narodu Niemieckiego i  po-
legał głównie na wielobiegunowych i bardziej niż dotąd stanowczych pró-
bach wyzwalania się filozoficznego dyskursu z teologii. Następstwem owego 
„zwrotu”, a właściwie pęknięcia w samym sercu filozofii, był m.in. projekt 
stworzenia z antropologii filozoficznej, etnologicznej oraz fizycznej (czy też 
biologicznej) korpusu nowej, systematycznej wiedzy o człowieku. W tym 
procesie pewną rolę odegrał Wilhelm von Humboldt. 

3 A. Regenbogen, U. Meyer (red.), Wörterbuch der philosophischen Begriffe, Felix Meiner 
Verlag, Hamburg 1998, s. 49. 

4 O. Marquard, Rozstanie z filozofią pierwszych zasad, Terminus, Warszawa 1994, s. 40. 
5 F. Fellmann, Para. Erotyczne źródła człowieczeństwa, Wyd. Naukowe UAM, Poznań 2009,  

ss. 37–59. 
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Zastąpienie „antropologii filozoficznej” „filozofią antropologiczną” ma 
także na celu podkreślenie, w jak dużym stopniu projekt nowego spojrzenia 
na człowieka i pytania o jego istotę był w przypadku niemieckiego filozofa 
wielowątkowym dialogiem z tradycją filozoficzną i że właśnie na takiej wie-
lopoziomowej relacji zbudowany jest cały jego intelektualny dorobek. Dla-
tego nie sposób było dokonać interpretacji jego studiów estetycznych czy 
też badań i teorii antropologicznych bez zaproszenia do dialogu ich znako-
mitych przedstawicieli, przede wszystkim: Immanuela Kanta, Johanna Got-
tlieba Fichtego, Johanna Gottfrieda Herdera i Gottfrieda Wilhelma Leibniza. 

Okazuje się bowiem, że wyrażenie „filozofia antropologiczna” pełni w tej 
pracy także rolę drogowskazu, który informuje, iż postępując za sposobem 
rozumowania Humboldta, docieramy na obszar pogranicza, na terytorium 
wspólne filozofii i antropologii6. Moja praca stanowi właśnie próbę jego uję-
cia. Łączy się ona naturalnie z równie poważnym, sygnalizowanym już wcze-
śniej pytaniem: czy Humboldta można w ogóle nazywać filozofem? I nie ma 
tu jednoznacznej odpowiedzi, gdyż wszystko zależy od tego, jakie znaczenie 
nadamy samemu pojęciu „filozofia” oraz orzecznikowi „filozoficzny”. 

Sprawa wydaje się nieco prostsza, jeśli chodzi o obszar filozofii języka, 
gdzie panuje raczej powszechna zgoda co do tego, że Humboldt jest twórcą 
jej współczesnej postaci. Zaświadczają o tym w swych dziełach takie zna-
komitości, jak Hans-Georg Gadamer czy Karl-Otto Apel. Inaczej jest jednak 
w przypadku, stanowiących właściwy przedmiot zawartych w tej pracy ana-
liz, estetyki i antropologii. 

 Choć Tilman Borsche nie zajmuje się osobno tym zagadnieniem, w jego 
pracach można znaleźć pewne wskazówki, które jednoznacznie prowadzą 
do pozytywnej odpowiedzi na postawione pytanie. Według niego Hum-
boldt, choć on sam był przeciwnego zdania, był filozofem i to przynajmniej 
w dwóch znaczeniach: 

1) jako myśliciel, który w dziełach filozoficznych dostrzega nade wszyst-
ko osobowość ich autora. Humboldt wyrażał się o metafizyce w liczbie mno-
giej, ponieważ sądził, że nie da się oddzielić dzieła filozoficznego od jego au-
tora, co w pewien sposób podcinało skrzydła wszelkiej filozoficznej speku-
lacji, roszczącej sobie w przypadku odkrywanych przez nią prawd prawo do 
powszechnego obowiązywania. 

2) jego rozważania wypływały ze zdziwienia, a tak przecież refleksję filo- 
zoficzną u jej początków określił Arystoteles. Przy czym w przypadku Hum-

6 Daje on o sobie znać np. w pracy Stanisława Czerniaka, który pisząc o antropologii filo-
zoficznej, rozpatruje jej „filozoficzno-antropologiczne” wątki (S. Czerniak, Kontyngencja, toż-
samość, człowiek. Studia z antropologii filozoficznej XX wieku, IFiS PAN, Warszawa 2006), czy 
też w intrygującej książce Ernsta Tugendhata pt. Anthropologie statt Methaphysik (C.H. Beck, 
Monachium 2010). 
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boldta daje się ono szczególnie zauważyć w rozważaniach o najbardziej ta-
jemniczej ze wszystkich ludzkich władz, czyli wyobraźni. Sądzę również, że 
określenie „filozoficzny” – czy używane przez T. Borschego jego wzmocnienie 
w postaci „czysto filozoficzny” – nabiera znaczenia bliskiego filozofii życia. 
Ten ślad szerszego związku filozofii antropologicznej „mędrca z Tegel” z tą 
właśnie postacią myśli europejskiej będzie również stanowić przedmiot dal-
szych analiz. 

Jürgen Trabant z kolei podkreśla, że intelektualne dokonania Humboldta 
nie mieszczą się co prawda w filozofii rozumianej w węższym sensie jako 
transcendentalne i aprioryczne poszukiwanie ludzkiego ducha, stanowią 
jednak filozoficznie prowadzone badania empiryczne, a te mają w obrębie 
filozofii długą tradycję, zapoczątkowaną już przez filozofów przyrody. Co 
ciekawe, wskazuje on także na pewien związany z omawianą tu problematy-
ką paradoks. Pomimo radykalnego projektu Herdera, by filozofię całkowicie 
przekształcić w antropologię, jest on dziś dość powszechnie uznawany za fi-
lozofa, co w przypadku Humboldta nadal nastręcza pewnych trudności, choć 
jego mniej radykalna koncepcja zakładała jedynie antropologiczną krytykę 
filozofii transcendentalnej. 

Sądzę, że wnioski wyłaniające się z interpretacji znakomitych komenta-
torów myśli Humboldta wzmacniają znaczenie pojęcia „filozofii” i rozszerza-
ją dwa nieuwypuklone dotąd aspekty jego myślenia. 

Pierwszym z nich jest jego niewątpliwa przynależność do „filozofii popu-
larnej”. Warto jednak podkreślić, że słowo „popularna” nie ma tu znaczenia, 
które pobrzmiewa np. w wyrażeniu „kultura popularna”7, nie ma bowiem 
stanowić pierwotnie jakiejś formy filozofii dla mas, czyli jej, tak czy inaczej, 
filisterskiej odmiany, ale próbę przekazania i wyjaśnienia jak najszerszym 
kręgom idei filozofii oświeceniowej. 

Drugi z nich wiąże się z ówczesnym rozwojem estetyki, która stała się 
jednym z najważniejszych zjawisk nowoczesności. Myśl Humboldta inter-
pretuję tu jako jego wkład w tworzenie nowego miejsca dla sztuki nie tylko 
w filozofii, ale w ogóle w kulturze. Niespotykana dotąd ranga, jaką w XVIII 
wieku zaczęto przypisywać estetyce, sprawiła, że poszerzyła ona samo po-
jęcie filozofii, stając się filozofią sztuki. Tak znaczącą przemianę w estetyce 
filozoficznej Humboldta odzwierciedla zmiana znaczenia wyobraźni w po-
rządku władz poznawczych człowieka. Wykracza tam z jednej strony poza 

7 Choć dziś pojęcie „kultury masowej” ma już inne znaczenie niż pojęcie „kultury popu-
larnej”. Zob. Ch. Barker, Studia kulturowe. Teoria i praktyka, tłum. A. Sadza, Wyd. Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2005, s. 516; Ł. Androsiuk, Uwag kilka na temat Dody i Harry’ego Pot-
tera, tj. w perspektywie teorii sztuki masowej Noëla Carrolla, w: Kultura – media – etyka. Media 
w perspektywie etnicznej i kulturowej w kontekście rewolucji teleinformatycznej, Gnieźnieńskie 
Studia Europejskie, Monografie, t. X, Poznań 2013, ss. 103–117. 
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przypisywaną jej przez Kanta rolę „pośredniczki” między sferą zmysłów 
i rozumu, z drugiej zaś – poza pewną formę pamięci, co wyraża się w kryty-
ce jej wykładni przedstawionej zarówno przez Étienne’a de Condillaca, jak 
i w rozważaniach Giambattisty Vico o fantazji8. 

Niniejsza praca składa się z dwóch odrębnych części, co również nie jest 
dziełem przypadku. Bez wątpienia bowiem zajęcie się przez Humboldta pro-
blematyką estetyczną – co w XVIII wieku było zjawiskiem ogólnoeuropej-
skim – najdobitniej wyraża jego udział w ówczesnej, najważniejszej chyba, 
związanej z nią debacie filozoficznej. W wyniku przeprowadzonych przeze 
mnie analiz tejże partycypacji, ogniskujących się w pierwszym rzędzie wo-
kół głównego dzieła Ästhetische Versuche, Erster Theil: Über Göthes Hermann 
und Dorothea, szybko okazało się, że estetyka filozoficzna oraz antropologia 
Humboldta mają wspólny grunt. Tworzą go m.in. ważne w jego koncepcjach, 
podstawowe pojęcia, takie jak „charakter”, „wyobraźnia” czy „płeć”. 

Ostatnie z nich pozwoliło mi na silne zaakcentowanie w obu tych dziedzi-
nach roli swoistej „erotyki filozoficznej”, nie tylko jako nowego instrumentu 
poznania. Ten bardzo oryginalny i wciąż czekający na rzetelne, całościowe 
opracowanie wątek jego filozofii, pomijany w skromnej literaturze polsko-
języcznej zadziwiająco konsekwentnie, można by dziś określić mianem za-
czątków teorii kulturowych ról płci. Zawiera on przy tym spory potencjał 
filozoficzny, mieszcząc w sobie wiele odrębnych zagadnień, począwszy od 
XIX-wiecznej idei Androgyne, społecznego znaczenia płciowości, poprzez 
przechodzenie „popędu życia” (Lebenstrieb) w pęd ku tworzeniu przez czło-
wieka własnej osobowości, postrzegany jako model przemiany biologicz-
nego instynktu samozachowawczego w wyznaczający ludzką istotę kultu-
rotwórczy zapał, roli płciowości w estetyce, aż po rozumienie seksualności 
jako wspólnego źródła zmysłowości i tego, co rozumowe, oraz wykorzy-
stywanie nowego wówczas terminu „pęd formotwórczy”. Tak wieloznacz-
ne wykorzystywanie pojęcia płci, a także różnicy płci, pozwala nie tylko 
na umieszczanie nazwiska Humboldta we współczesnych encyklopediach 
medycznych poświęconych seksualności9, ale dzięki nadaniu mu znaczenia 
metafizycznego – na dostrzeżenie w nim rudymentów najnowszych koncep-
cji filozoficznych budowanych na pojęciu Erosa10. Oczywiście ustalenie, jak 
dalece oryginalne są w „erotyce filozoficznej” dokonania Humboldta, wyma-
gało uwzględnienia kontekstu historyczno-filozoficznego. Erotyka bowiem 
jako pewna teoria stała się narzędziem poznania już w połowie XVII wieku. 

 8 J. Trabant, Traditionen Humboldts, Suhrkamp, Frankfurt nad Menem 1990, ss. 141–160. 
 9 K. M. Beier, H. A. G. Bosinski, K. Loewit, C. J. Ahlers, Seksualmedizin, Grundlagen und Pra-

xis, Urban & Fischer, Monachium 2005, ss. 52–54. 
10 Przykład takiej koncepcji filozoficznej zawierają prace Ferdinanda Fellmanna, np. Para. 

Erotyczne źródła człowieczeństwa. 
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Występuje wówczas w postaci rozwijanej głównie we Francji „powieści ero-
tycznej” – najbardziej znane arcydzieła tego gatunku to chociażby Thérèse 
philosophe, ou mémoires pour servir à l’histoire du Père Dirrag et de Made-
moiselle Éradice (1748), najprawdopodobniej autorstwa markiza d’Argens, 
czy też Johna Clelanda Fanny Hill. Memoirs of Woman of Pleasure (1748) – by 
w drugiej połowie XVIII wieku stać się zagadnieniem popularnym w filozo-
fii późnego oświecenia, związanym ściśle ze społeczną emancypacją kobiet. 
Warto dodać, że tego rodzaju literatura erotyczna stanowi część szerszego 
nurtu literatury pornograficznej, który bezpośrednio wiąże się ze zmianą 
postrzegania samej filozofii. Pornograficzna powieść była mianowicie po-
czątkiem francuskiej tradycji „książek filozoficznych”, do których zaliczano 
właśnie takie publikacje11. Dość powiedzieć, że w latach 1789–1792 wydano 
ponad dwieście licencjonowanych książek i pamfletów pornograficznych. 

Aby uzasadnić nadanie Humboldtowi miana autora, który w tej tematyce 
wydaje się być umiarkowanym nowatorem – za jego przyczynki do „erotyki 
filozoficznej” uznaję dziełka pt. Über den Geschlechtsunterschied und dessen 
Einfluss auf die organische Natur (1794) oraz Über männliche und weibliche 
Form (1795) – przytaczam z jednej strony rewolucyjne w tej mierze poglądy 
Johanna G. Herdera zawarte w jego dziele Ideen zur Philosophie der Geschich-
te der Menschheit, z drugiej zaś – konserwatywne zapatrywania Johanna G. 
Fichtego, przedstawione w pracy Grundlage der Naturrechts nach Prinzipien 
der Wissenschaftslehre. 

11 L. M. Nijakowski, Pornografia. Historia, znaczenie, gatunki, Iskry, Warszawa 2010, s. 118.



Część I

Estetyka

1. Estetyczne dzieła Wilhelma von Humboldta  
w literaturze polskojęzycznej

W książce wydanej w 2002 r., będącej pierwszym i jak dotąd jedynym zbio-
rem tekstów Wilhelma von Humboldta dostępnych w języku polskim, Elż-
bieta M. Kowalska formułuje we wstępie następującą myśl: „W kulturze 
polskiej Humboldt do niedawna był autorem niemal zupełnie nieznanym, 
a w dużym stopniu pozostał nieznany po dziś dzień”1. 

Ta uwaga w 2014 r. nadal pozostaje w mocy, choć sytuacja uległa popra-
wie, o czym świadczą wydane w języku polskim w 2010 r. W. von Humboldta 
Uwagi Niemca o sztuce scenicznej francuskich aktorów tragicznych2. Mimo to 
przepaść, jaka w tym przypadku dzieli pracę filozofów polskich od wysił-
ków autorów głównie niemieckojęzycznych, jest szczególnie widoczna w es-
tetyce filozoficznej3, gdyż Humboldt jest u nas znany przede wszystkim jako 
językoznawca i filozof języka. Tymczasem pierwsza monografia traktująca 
o estetyce Humboldta została opublikowana w 1967 r.4, zapoczątkowując 
wzmożone zainteresowanie dziełami jej poświęconymi – do tego stopnia, że 
od połowy lat 80. można już mówić o odrodzeniu jego estetyki5. Nie objęło 
ono jednak Polski, choć i w naszym kraju nie przeszło bez echa6. 

1 W. von Humboldt, O myśli i mowie. Wybór pism z teorii poznania, filozofii dziejów i filozo-
fii języka, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. XXXIX. 

2 W. von Humboldt, Uwagi Niemca o sztuce scenicznej francuskich aktorów tragicznych, 
słowo / obraz terytoria, Gdańsk 2010.

3 Posługuję się tym pojęciem w znaczeniu, w jakim używał go Władysław Tatarkiewicz, 
np. w pracy Skupienie i marzenie. Studia z zakresu estetyki, Wyd. M. Kot, Kraków 1951, s. 49.

4 I. König, Vom Ursprung des Geistes aus der Geschlechtlichkeit. Zur chronologischen und 
systematischen Entwicklung der Ästhetik Wilhelm von Humboldts, Hänsel-Hohenhausen Verlag, 
Egelsbach – Kolonia – Nowy Jork 1992, s. 2.

5 Ibidem.
6 Warto wspomnieć choćby o pisanych w języku polskim, a także w języku niemieckim, 

tekstach znawcy estetyki niemieckiego oświecenia prof. Karola Sauerlanda. Jednym z nich jest 
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Zbiór tekstów należących do zagadnień estetyki filozoficznej jest w przy-
padku tego myśliciela zdumiewająco zróżnicowany, a jego charakter w tym 
tematycznym zakresie nieco przypomina dorobek Goethego:

Jego refleksja estetyczna to nieustanny proces konkretyzacji poglądów na sztu-
kę, proces nigdy nie zakończony, a do tego dokonujący się w najróżniejszych 
formach – od krótkiego epigramu czy aforyzmu, poprzez list, krótką notatkę, 
dłuższą rozprawę, aż do nieautoryzowanych wypowiedzi zanotowanych przez 
osoby trzecie7.

W literaturze polskojęzycznej ów zbiór dość dokładnie opisuje Elżbieta 
M. Kowalska w monografii Wilhelm von Humboldt. Życie, dzieło, mit8, wymie-
niając następujące prace Humboldta, które podzieliłem na trzy grupy:

– teksty traktujące w całości, bądź głównie, o zagadnieniach estetyki 
filozoficznej: Ästhetische Versuche. Erster Theil: Über Göthes Hermann und 
Dorothea; Über den Geschlechtsunterschied und dessen Einfluss auf die orga-
nische Natur; Über die männliche und weibliche Form; Über die gegenwärtige 
Französische Bühne; wstęp Humboldta do własnego przekładu Agamemno-
na Ajschylosa; Schiller und den Gang seiner Geistesentwicklung; Rezension 
von Goethes zweitem römischen Aufenthalt;

– teksty fragmentarycznie traktujące o zagadnieniach estetyki filozo-
ficznej: Rozmaitość języków a rozwój umysłowy ludzkości9; O zadaniach dzie-
jopisa; Lacjum a Hellada, czyli rozważania o starożytności klasycznej; Historia 
rozkładu i upadku wolnych państw helleńskich; Schema der Künste; 

– dygresje i przemyślenia natury estetycznej zawarte w listach i dzien-
nikach podróży, a także dzieła poetyckie.

Nie jest to zbiór ostatecznie zamknięty, a i metoda klasyfikacji danych 
tekstów i ich przyporządkowania do dziedziny estetyki filozoficznej może 
być różna. Dlatego w literaturze przedmiotu inni znawcy dorobku filozoficz-
nego Humboldta wskazują na następujące, poza wyżej wymienionymi, tek-
sty: Über Religion10; Myśli o urządzeniu państwa spisane pod wpływem nowej 
konstytucji francuskiej; Ideen zu einem Versuch, die Gränzen der Wirksamkeit 
des Staats zu bestimmen; Über das Studium des Alterthums, und des griechi-

artykuł pt. Piękno i wyobraźnia w teorii estetycznej Wilhelma von Humboldta, w: Studia este-
tyczne, t. VII, PWN, Warszawa 1970, ss. 163–184. 

 7 J. W. Goethe, Wybór pism estetycznych, PWN, Warszawa 1981, s. 18.
 8 E. M. Kowalska, Wilhelm von Humboldt. Życie, dzieło, mit, Wyd. Uniwersytetu Rzeszow-

skiego, Rzeszów 2006, ss. 191–192.
 9 Po polsku zapisuję te tytuły tekstów Humboldta, które są dostępne w całości w tym 

języku.
10 T. Borsche, Wilhelm von Humboldt, C.H. Beck, Monachium 1990, s. 121. O wymienionej 

tam pracy Humbolta wspomina również Bolesław Andrzejewski. Por. B. Andrzejewski, Wil-
helm von Humboldt, Wiedza Powszechna, Warszawa 1989, s. 126. 
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schen insbesondere; Über die unter dem Namen Bhagavad-Gîtâ bekannte Epi-
sode des Mahâ-Bhârata II11. 

Z przedstawionej listy tekstów Bolesław Andrzejewski uznaje pracę 
Humboldta pt. Ästhetische Versuche. Erster Theil: Über Goethes Hermann und 
Dorothea za najdonioślejszą w zakresie estetyki12 i sądzę, że jest to ocena 
jak najbardziej trafna. Nie jest tak tylko z tego względu, że to jedyna książka, 
którą Humboldt w całości opublikował13, czy też dlatego, że można w niej 
znaleźć najgłębsze jego myśli z dziedziny teorii sztuki14. Owa krytyczna ana-
liza mieszczańskiego eposu Johanna Wolfganga Goethego Herman i Dorota 
stanowi podstawę myśli estetycznej Humboldta, wyraża też najpełniej jego 
udział w uczonej dyskusji owego czasu – Hier befindet er sich theoretisch voll 
auf der Höhe der zeitgenössischen Diskussion – im Gespräch mit Schiller und  
Goethe im Jena Fichtes 1794 / 9515, a co się z tym wiąże – jest pośrednio najbar-
dziej odważną i najszerszą dyskusją z Kantowską Krytyką władzy sądzenia. 

W literaturze polskojęzycznej szczególną rolę tego właśnie dzieła Hum-
boldta dwoje autorów nie tylko dostrzega, ale i poświęca mu najwięcej miej-
sca w omówieniach dzieł estetycznych. Mam na myśli wspomnianą książkę 
B. Andrzejewskiego Wilhelm von Humboldt, zwłaszcza podrozdział zatytuło-
wany Próby estetyczne, oraz publikację Elżbiety M. Kowalskiej Wilhelm von 
Humboldt. Życie, dzieło, mit, a w niej część zatytułowaną Estetyka. W przy-
padku pierwszej z tych prac należy podkreślić, że zawiera ona przekład frag-
mentów głównego dzieła Humboldta (około 20 stron), co jest istotne tym 
bardziej, że jest to prawdopodobnie jedyne opublikowane tłumaczenie tego 
tekstu dostępne w języku polskim. Oba przywołane teksty będą dla mnie sta-
nowić punkt wyjścia do pogłębionej analizy estetyki filozoficznej Wilhelma 
von Humboldta, a także przedmiot krytycznego filozoficznego namysłu. 

2. Ästhetische Versuche. Erster Theil: Über Göthes  
Hermann und Dorothea – o swoistości dzieła

To dzieło, nad którym Humboldt pracował zimą na przełomie lat 1797 i 1798,  
wydane wiosną 1799 r., było w XVIII-wiecznej literaturze pozycją osobli-

11 I. König, Vom Ursprung des Geistes..., s. 4. 
12 B. Andrzejewski, Wilhelm von Humboldt, s. 132.
13 Co zasługuje na zainteresowanie już z tego względu, biorąc pod uwagę sposób trak-

towania przez Humboldta działalności pisarskiej i wydawniczej, wypływający, jak sam to uj-
muje, z jego natury. Zob. W. von Humboldt, Bruchstück einer Selbstbiographie, w: idem, Wer-
ke in fünf Bänden, t. V, red. A. Flitner, K. Giel, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 
1960–1981, ss. 1–10. 

14 B. Andrzejewski, Wilhelm von Humboldt, s. 132.
15 „Tutaj, w Jenie Fichtego 1794 / 95, znalazł się on zupełnie na szczycie ówczesnej teore-

tycznej debaty – w rozmowie z Schillerem i Goethem”. T. Borsche, Wilhelm von Humboldt, s. 17.
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wą. Jego swoistość postaram się uchwycić w trzech aspektach: po pierwsze, 
szczególnego stylu, w jakim zostało napisane, po drugie, formy, jaką osta-
tecznie przybrało, po trzecie, przedmiotu zainteresowania, w którym ogni-
skują się wszystkie interesujące autora problemy filozoficzne. 

Nie bez przyczyny wspominam o czasie powstania tej pracy, gdyż jest to 
okres szczególny w rozwoju myśli Humboldta. Przede wszystkim fascynu-
je go „naturoznawstwo”, co dobrze widać w podjętych wspólnie z Goethem 
badaniach w dziedzinie anatomii i morfologii porównawczej, szczególnie 
ssaków16. Ponadto z wielką uwagą śledzi filozoficzne dokonania królującego 
w Jenie od 1794 r. Johanna Gottlieba Fichtego oraz prace Johanna Gottfrieda 
Herdera, jak choćby Über der Ursprung der Sprache. Jego estetyczne zamysły 
noszą więc coraz wyraźniejsze piętno idealizmu metafizycznego, choć tono-
wane są przez klasyczny ideał piękna, którego nie przejął jeszcze całkowicie 
od środowiska weimarskiego17. Jednocześnie jest to czas realizacji najbar-
dziej oryginalnych koncepcji estetycznych, które w zamyśle miały stanowić 
rozszerzenie systemu Kanta.

2.1. Styl utworu

Niemalże mechanicznie powtarza się w literaturze przedmiotu wspomnie-
nie o ciążącym na jego pisarstwie zarzucie niekomunikatywności, a także 
o „osobliwym sposobie rozumowania Humboldta, który z trudem tylko mógł 
sobie wywalczyć językowy wyraz w powszechnie akceptowanym sposobie 
pisania”18. Jego sposób formułowania myśli w istocie nastręczał nie lada 
trudności już jemu współczesnym; Kant w liście do Schillera uskarża się, 
że nie zdołał odszyfrować jednego z tekstów, które Humboldt opublikował 
w „Horach”19, Schiller z kolei w liście do „mędrca z Tegel” poucza przyjaciela, 
że zawiłości jego stylu wynikają po prostu z nadmiaru zdolności do ocenia-

16 L. Dippel, Wilhelm von Humboldt: Ästhetik und Anthropologie im Zeichen der Weimarer 
Klassik, Königshausen & Neumann, Würzburg 1990, s. 109.

17 Przypuszczalnie radykalne wyodrębnienie przez Humboldta procesu estetycznego 
mogło przyczynić się do rozpadu klasycyzmu w Niemczech. J. Wohlleben, Wilhelm von Hum-
boldt ästhetische Versuche, w: B. Schlerath (red.), Wilhelm von Humboldt. Vortragzyklus zum 
150. Todestag, Walter de Gruyter, Berlin – Nowy Jork 1986, s. 111. 

18 E. M. Kowalska, Wilhelm von Humboldt..., s. 206.
19 „Andere große Geister beklagen sich über die schwere Verständlichkeit der Schriften 

Humboldts; Immanuel Kant, welcher in Königsberg 1795 den kürzlich in den Horen erschie-
nenen Artikel Humboldts Über den Geschlechtsunterschied studiert, vermerkt in einem Brief 
an Schiller, dass er sich, ein so gute Kopf der Autor auch sein möge [...], den Text dennoch nicht 
enträtseln könne“. D. Jecht, Die Aporie Wilhelm von Humboldts: Sein Studien- und Sprachprojekt 
zwischen Empirie und Reflexion, Georg Olms Verlag, Hildesheim – Nowy Jork – Zurych 2003, 
s. 10.
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nia20. Z kolei Christian Gottfried Körner, przyjaciel i towarzysz obu w rozwią-
zywaniu filozoficznych problemów, przestrzega, że dzieło Humboldta będzie 
miało zapewne niewielkie grono czytelników, przy czym sam wzbrania się 
przed ukończeniem jego lektury, przerażony trudnością jej początkowych 
fragmentów21. Wreszcie jako głos skrajny należałoby przywołać opinię Au-
gusta Wilhelma Schlegla, który wyznaje, że głównego dzieła estetycznego 
Humboldta po prostu nie da się przeczytać22. 

Współczesny czytelnik mógłby wszystkie te świadectwa uznać za wy-
starczające, by od lektury pism Humboldta ostatecznie odstąpić, uznawszy 
go przy tym za literackie beztalencie. Z pewnością byłaby to decyzja tyleż 
uzasadniona, co przedwczesna. Być może bowiem swoisty styl myśliciela 
ma inne źródło niż zwykły brak zdolności pisarskich. Chciałbym nawiązać 
do dość patetycznie brzmiącego sformułowania, którym posłużył się Tilman 
Borsche, aby w jednej zwięzłej formule wyrazić cel uprawiania przez Hum-
boldta humanistyki: 

Offensichtlich ist für Humboldt das eigentliche Werk nicht das, was [...] zwi-
schen zwei Buchdeckel eingebunden der Öffentlichkeit übergeben werden 
kann. Solche Resultate der Arbeit sind deren eher beiläufiges Nebenprodukt. 
Das eigentliche Werk ist ihm die eigene Person: Bildung einer geistigen In-
dividualität durch Worte [podkr. W. M.] – das ist der Sinn und die Botschaft 
seines Daseins23.

Szczególnie zaskakujące wydaje się twierdzenie o lekceważącym, można 
by powiedzieć, traktowaniu przez Humboldta własnych publikacji. Zdumie-
wa ono tym bardziej, gdy weźmiemy pod uwagę ówczesny rozkwit czytelnic-
twa w Niemczech, a wraz z nim niespotykany dotąd rozwój rynku wydaw-
niczego, a właściwie formowanie się go w skali ogólnoeuropejskiej, również 
w sektorze prasowym. Wykształciły się wówczas – w odpowiedzi na „epide-
miczne”24 wprost czytelnictwo – nowe rodzaje literatury, np. powieść grozy, 
powieść zbójecka, powieść o tajnych stowarzyszeniach czy powieść rycer-

20 J. Wohlleben, Wilhelm von Humboldt..., s. 188.
21 I. König, Vom Ursprung des Geistes..., s. 93.
22 D. Jecht, Die Aporie Wilhelm von Humboldts..., s. 11.
23 „Najwyraźniej właściwym dziełem dla Humboldta nie jest to, co oprawione w dwie 

okładki przekazać można publice. Podobne rezultaty pracy są dla niego jedynie przypadko-
wym produktem ubocznym. Właściwe w tym przypadku dzieło stanowi jego własna osoba: 
kształtowanie duchowego indywiduum poprzez słowa – oto jest prawdziwy sens i myśl  
przewodnia jego istnienia”. T. Borsche, Wilhelm von Humboldt, ss. 12–13.

24 „Das Viellesen wird Am Ende des 18. Jahrhunderts in den bürgerlichen und klein-
bürgerlichen Kreisen fast epidemisch. [...] Zwischen 1750 und 1800 verdoppelt sich die Zahl 
derer, die lesen können. Ungefähr 25% der Bevölkerung gehören am Ende des Jahrhunderts 
zum potentiellen Lesepublikum”. R. Safranski, Romantik. Eine Deutsche Affäre, Carl Hanzer, 
Monachium 2007, s. 48.
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ska25, które nierzadko tworzone były na zamówienie. Stąd w dobie oświece-
nia – epoce „odkrycia człowieka” jako istoty niepowtarzalnej i autonomicz-
nej – obok królującej sztuki epistolarnej powstają coraz to nowe czasopisma 
i periodyki o żywotach najczęściej efemerycznych, ale niezwykle barwnych. 
A  przecież dorobek Humboldta zaliczany jest do tzw. filozofii popularnej, 
której celem było przede wszystkim propagowanie idei filozoficznych wśród 
możliwie szerokich mas społecznych, językiem jak najbardziej dla nich do-
stępnym. Cóż nadawało się do tego lepiej niźli teksty zamieszczane w odkry-
wanej wtedy prasie i książkach? 

W traktowaniu przez Humboldta własnych tekstów pisanych można do-
strzec pewną aporię, z jednej strony bowiem wydaje się on niezainteresowa-
ny publikowaniem własnych przemyśleń, stojąc na stanowisku, iż medium 
pisma wprowadza do myślenia niepewność i wątpliwości26, z drugiej zaś 
zapisywanie własnych myśli stanowi dla niego niezbędny element samego 
procesu myślenia – Humboldt, pisząc, myśli, ale wcale nie myśli o pisaniu. 
W obu przypadkach jego teksty nie powstają więc z myślą o czytelniku, ale 
o samym autorze, i w tym sensie możemy zrozumieć „aspołeczny” charak-
ter jego dzieł jako „prywatnych” (privatistisch27), co rzuca nieco światła na 
przywołane wcześniej zdanie Tilmana Borschego, wskazujące, że filozofia 
Humboldta to przede wszystkim program autodydaktyczny. 

2.1.1. Forma utworu

Kształt, jaki ostatecznie przybrało dzieło Wilhelma von Humboldta, także 
niezupełnie odpowiada standardom, jakie obowiązywały w piśmiennictwie 
filozoficznym XVIII wieku. Choć, ujmując rzecz najogólniej, można powie-
dzieć, że Ästhetische Versuche jest traktatem w stylu dzieł Denisa Diderota 
o malarstwie i teatrze, Edmunda Burke’a czy Henry’ego Home’a28, to nie za-
chowuje formy bliskiej choćby „encyklopediom sztuki”, jakie w duchu oświe-
cenia tworzyli np. Johann Georg Sulzer czy Friedrich Boutewerk. Dodatkowo 
Humboldt wydał w języku francuskim esej będący zapowiedzią, a właściwie 
skrótową wersją swego dzieła, napisany językiem znacznie bardziej dostęp-
nym niż ono samo29.

25 Czarny pająk. Opowieści niesamowite z prozy niemieckiej, wybór G. Koziełek, PWN, War-
szawa 1976, s. 7 i nn. 

26 D. Jecht, Die Aporie Wilhelm von Humboldts..., s. 18.
27 J. Wohlleben, Wilhelm von Humboldt..., s. 184. 
28 Ibidem, s. 192.
29 J. Trabant, Apeliotes oder Der Sinn der Sprache, Wilhelm von Humboldts Sprach-Bild, 

Wilhelm Fink, Monachium 1986, s. 24. O eseju tym wspomina również E. M. Kowalska, Wil-
helm von Humboldt..., s. 191.
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Sądzę, że forma dzieła Humboldta może nie być współczesnemu czytel-
nikowi bliska, gdyż stanowi ona zbiór „wzorcowych” interpretacji tytułowe-
go dzieła literackiego. Wzorcowych – ze względu na taki właśnie charakter 
interpretowanego poematu i na interpretacje możliwie daleko sięgające do  
źródła twórczości artystycznej, zwłaszcza poetyckiej, a mianowicie do wyo- 
braźni. 

Autor łączy rolę krytyka sztuki, recenzenta i filozofa sztuki: „Er ver-
sucht also in einem methodischem Dreischritt, die Grundlegung der Ästhe-
tik mit einer Poetologie und speziell Werkinterpretation zu verbinden”30. 
Jednocześnie osobliwość jego krytyki bierze się stąd, że jak twierdzi Humboldt: 

[...] sie [Goethego Herman i Dorota – W. M.] erheben zugleich mit sich auch ihren 
Beurtheiler empor und führen von selbst eine Art der Kritik herbei, die in dem 
einzelnen Beispiel zugleich die Gattung, in dem Werke zugleich den Künstler 
schildert31. 

Tym samym jednak nie dokonuje on, i to nie tylko w tym dziele, w za-
sadzie żadnych odniesień do współczesnych mu poetów niemieckich, choć-
by Heinricha Heinego, Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmanna czy Ludwiga 
Tiecka. Trudno w ogóle orzec, jak dalece Humboldt był zaznajomiony z ich 
literackim dorobkiem, jak rozległe były jego kompetencje w dziedzinie lite-
ratury. Pytanie brzmi: Czy był on rzeczywiście obojętny na artystyczne do-
konania jemu współczesnych, czy też starał się tylko robić takie wrażenie 
w ramach budowania wizerunku samotnego i genialnego badacza i filozofa? 
W jego głównym dziele estetycznym jedynym nazwiskiem, które pojawia się 
w nielicznych przypisach, jest Denis Diderot. Humboldt wspomina jego Esej 
o malarstwie. Jest to zresztą cenna wskazówka, która pokazuje, że był on 
wtedy pod niemałym wpływem myślicieli francuskich, ale i francuskiej sztu-
ki, o czym świadczą jego zapiski z Paryża (grudzień 1797 – sierpień 1799) 
o aktorach i tamtejszym teatrze. Poza tym Diderot był w estetyce postacią 
symbolizującą zwrot ku subiektywizmowi, uznając roszczenie racjonalne-
go uzasadnienia sądu smaku za całkowicie niemożliwe do zrealizowania. 
Siłę jego oddziaływania na Humboldta potwierdza też to, że był on jedy-
nym francuskim filozofem, którego nazwisko można znaleźć na kartach jego 
Uwag Niemca o sztuce scenicznej francuskich aktorów tragicznych.

30 „Próbował zatem w pewnym metodologicznym trójkroku połączyć podstawy estetyki 
z poetologią oraz szczególną interpretacją dzieła literackiego”. I. König, Vom Ursprung des Gei-
stes..., s. 95.

31 „Poemat Goethego wraz z sobą nobilituje tego, który go ocenia, samoczynnie wypro-
wadzając taki rodzaj krytyki, która na tym pojedynczym przykładzie portretuje jednocześnie 
przynależny jemu gatunek, w samym zaś dziele odzwierciedla jego autora”. W. von Humboldt, 
Ästhetische Versuche…, s. 115.
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Jednak w przypadku tekstu o Hermanie i Dorocie mamy do czynienia 
z pierwszym samodzielnym i znaczącym dziełem, które zostało poświęcone 
utworowi Goethego, niemal całkowicie pozbawionym ambicji stania się ko-
lejnym głosem w filozoficznej debacie. 

Co ciekawe, u obu autorów polskich, których prace traktuję jako mo-
delowe, pominięta została obszerna część traktatu Humboldta poświęco-
na wnikliwym analizom treści Hermana i Doroty32. Jest to, jak sądzę, o tyle 
niefortunne, że właśnie te fragmenty zawierają wyjaśnienia wcześniejszych 
rozstrzygnięć teoretycznych, omówienia ich na przykładach33. Co więcej, za-
kładam, że to właśnie te enuncjacje o istocie dzieła literackiego uznawanego 
przez autora za szczególnie ważne dla estetyki filozoficznej w istotny sposób 
wiążą się z samą podstawą koncepcji filozofii antropologicznej, której od-
słonięcie jest właściwym celem mojej pracy. Zatem bez wniknięcia w przed-
stawione tam idee, czy choćby pojęcia, nie sposób oddać istoty tej filozofii, 
znajdującej się w punkcie przecięcia estetyki i antropologii. 

Szczególne dążenie do łączenia antropologiczno-filozoficznych enuncja-
cji z interpretowaniem dzieł literackich i krytyką literacką stanowi charak-
terystyczny rys oświecenia. Inni interpretatorzy tej epoki posługują się po-
jęciem „antropologii literackiej” (Literarische Anthropologie), wyrażającym 
obustronne warunkowanie się, krytykę i refleksję w ramach tych dziedzin34, 
oraz wskazującym nową popularną naukę, skierowaną przeciw dominują-
cym w filozoficznej tradycji ujęciom dualistycznym rozdzielającym duszę 
i ciało. 

2.1.2. Przedmiot rozważań Humboldta

Estetyczne opus magnum Humboldta nigdy nie powstałoby, gdyby nie na-
pisana kilka lat wcześniej poetycka próba przezwyciężenia przez Goethego 
najbardziej zatrważającego ze wszystkich ówczesnych wydarzeń, tj. Wiel-
kiej Rewolucji Francuskiej35. Dzieło to stanowi podstawę właściwie wszyst-

32 Mam na myśli następujące podrozdziały dzieła Wilhelma von Humboldta, Ästhetische 
Versuche. Erster Theil: Über Göthes Hermann und Dorothea: XVIII, XXX–XXXVI, XLIII, LXXX, XCI–
XCII, XCVII–CIII. Wilhelm von Humboldts Gesammelte Schriften, red. A. Leitzmann, B. Gebhardt, 
t. II, de Gruyter, Berlin 1968, ss. 118–319.

33 Najlepszym przykładem takiej analizy może być, ze względu na sam tytuł, podrozdział 
XLIII pt. „Erläuterung des Vorigen durch einige Beispiele”. Ibidem, ss. 204–209.

34 Ch. Dongowski, Die zwei Körper des Menschen. Wilhelm von Humboldts Versuch den Sinn 
der Fortpflanzung zu denken, w: M. Bergengruen, R. Borgards, J. F. Lehmann (red.), Die Grenzen 
des Menschen. Anthropologie und Ästhetik um 1800, Königshausen & Neumann, Stuttgart 2001, 
s. 161.

35 A. Hahn, Über die Synthese von „Hermann und Dorothea” von Goethe, Grin Verlag, Drez-
no 2007, s. 10. 
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kich analiz najważniejszych problemów, które Humboldt omawia. Badając 
treść Hermana i Doroty, zamierza on określić reguły nowoczesnej estetyki 
i filozofii sztuki. Geniusz Goethego cenił tak bardzo, że w pewnych aspektach 
dzieło poety stawiał ponad osiągnięciami Homera36. 

Wybór tego właśnie utworu ma jeszcze inne filozoficzne uzasadnienie – 
pozwala on wniknąć w wyobraźnię poetycką i sięgnąć samego źródła tego, 
co poetyckie, inaczej mówiąc – geniuszu; poszukać odpowiedzi na pytanie: 
Czym jest właściwie istota poezji? Na czym polega jej odmienność wzglę-
dem rzeczywistości? Poza tym w samym sposobie przedstawienia bohate-
rów utworu zostaje dostrzeżony jego moralny czy też wychowawczy walor, 
ujawniający charakter człowieka, co może ostatecznie prowadzić do stwo-
rzenia filozoficznej teorii jego wychowania37. Natomiast w wymiarze prak-
tycznym, zawężonym do ówczesnej sytuacji historycznej, utwór Goethego 
ma pomóc odpowiedzieć na pytanie: Co robić? Wreszcie Humboldt docenia 
jego wartość w dwóch innych jeszcze obszarach: po pierwsze, analizując 
charakter dzieła, pozwalający pozytywnie wyróżnić je spośród dzieł współ-
czesnych autorów innych narodowości, pochwala i krótko charakteryzuje 
jego niemiecki charakter; po drugie, pomimo tak wielu płaszczyzn, na któ-
rych utwór ten jest interpretowany, zarówno w obrębie poetyki, jak i filozofii 
sztuki czy estetyki, a więc w całym tym nadmiarze zagadnień, Humboldt nie 
zapomina w swoim „uroczystym dokumencie”38 o głównym temacie, któ-
rym jest Brautwerbung39 i na jego podstawie sygnalizuje, w zarysie filozo-
ficzne, omówienie zagadnienia kobiecości i męskości, co w odniesieniu do 
jego wcześniejszych artykułów (Über den Geschlechtsunterschied und dessen 
Einfluss auf die organische Natur oraz Über männliche und weibliche Form)
pozwala odsłonić właściwe źródło jego filozofii antropologicznej. 

Wszystkie te wątki, w przekonaniu Humboldta warte podjęcia, wyrastają 
z zupełnie dziś zapomnianego utworu poetyckiego, co wywołuje dodatkowe 
zdumienie podczas zapoznawania się z jego analizami Ästhetische Versuche. 
Erster Theil: Über Göthes Hermann und Dorothea, zawierającymi zapewnie-
nia filozofa o szczerej miłości do Hermana i Doroty oraz interpretacje biorą-
ce swój początek z wielogodzinnej, nieprzerwanej lektury. 

Tymczasem w XIX wieku utwór Goethego stał się swego rodzaju „zseku-
laryzowanym modlitewnikiem”40, prawie do połowy XX wieku szkolną lek-
turą obowiązkową, a przy tym najbardziej popularnym ze wszystkich jego 

36 W. von Humboldt, Ästhetische Versuche…, s. 213.
37 Ibidem, s. 118.
38 Ironiczne określenie dzieła Humboldta, którego autorem jest B. Croce. J. W. Goethe, 

Herman i Dorota, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1980, s. X.
39 J. W. Goethe, Hermann und Dorothea, Reclam, Stuttgart 2006, s. 102. 
40 Ibidem, s. 96.
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dzieł, którego w mieszczańskich domach niemieckich uczono się w całości 
na pamięć. Co się z tym wiąże, chyba o żadnym innym dziele weimarskiego 
poety nie wypowiedziano i nie napisano takiej liczby skrajnych opinii – od 
bezkrytycznej afirmacji aż po niesmaczną krytykę. 

Goethe, który osobiście brał udział w pierwszej kampanii antyfrancu-
skiej, odwołał się w poemacie do rewolucji – tematu aktualnego tym bar-
dziej, że Napoleon już wtedy zagrażał bezpośrednio będącemu w stanie cał-
kowitego rozkładu Świętemu Cesarstwu Rzymskiemu Narodu Niemieckie-
go, i jako jego przeciwnik w kategoryczny, acz przewrotny sposób skontra-
stował w nim środowisko niemieckiego mieszczaństwa z uciekinierami zza 
Renu, który stawał się granicą państwową. Sądzę, że treści dzieła Goethego 
nie trzeba szczegółowo przedstawiać, choć pewne fragmenty, które analizu-
je także Humboldt, pozostają nieodzowne dla właściwego rozpoznania jego 
antropologicznych konstatacji. 

2.2. Immanuel Kant a Wilhelm von Humboldt

2.2.1. Tok rozważań

W swoim głównym dziele poświęconym estetyce Humboldt implicite „pole-
mizuje” przede wszystkim z Immanuelem Kantem, a właściwie z jego poglą-
dami wyłożonymi później głównie w Krytyce władzy sądzenia. I choć trudno 
w tekście Humboldta znaleźć bezpośrednie doń odniesienia, to taka kompa-
ratystyczna forma rozważań w stosunku do trzeciej krytyki41 wydaje się nie 
tylko właściwa, ale wprost nieodzowna. 

Po pierwsze jest tak dlatego, że dzieło Kanta stanowi kulminację, a zara-
zem przełom w całej długiej tradycji estetycznej, która w XVIII wieku domi-
nowała pod postacią estetyki smaku: „Najbardziej dojrzałą i oryginalną po-
stać przybiera nowa koncepcja smaku u Kanta”42. Można zatem powiedzieć, 
i to wbrew Heinemu, że również za sprawą Krytyki władzy sądzenia Niemcy 
zostały wprowadzone przez Kanta na szlak refleksji filozoficznej, a filozofia 
stała się sprawą narodową43. 

Po drugie zaś, ponieważ dokonania Humboldta w dziedzinie estetyki 
wykazują co najmniej podwójny wpływ dzieła Kanta: raz rozumiany nega-
tywnie – jako że Humboldt napisał Ästhetische Versuche. Erster Theil: Über 
Göthes Hermann und Dorothea jako dzieło w pewnym sensie „antykantow-
skie” (choć jak sugeruje Jürgen Trabant, uczynił to w sposób niezamierzony), 

41 „Trzeciej” zarówno w sensie systematycznym, jak i chronologicznym.
42 S. Pazura, De gustibus. Rozważania nad dziejami pojęcia smaku estetycznego, PWN, War- 

szawa 1981, s. 133.
43 H. Heine, Z dziejów religii i filozofii w Niemczech, Nomos, Kraków 1997, s. 125.
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co w toku rozważań zostanie wyjaśnione i przedstawione w formie antro-
pologicznej krytyki filozofii Kanta; raz rozumiany pozytywnie – powiedzieć 
bowiem, że myśl Kantowska stanowi ramy dla jego rozważań, to stanowczo 
za mało. Należy jednak dodać, że Humboldt nie stworzył jakkolwiek pomy-
ślanego systemu czy też całościowej, zamkniętej koncepcji estetycznej, lecz 
jego filozoficzne pomysły są w dużej mierze twórczymi rozwinięciami bądź 
wypełnianiem luk krytycznej filozofii Kanta. 

Tilman Borsche, porównując studia nad językiem dokonane przez Hum- 
boldta i Leibniza, informuje czytelnika, że pominie historię powinowactwa 
duchowego obu tych koncepcji, ponieważ jak wszystkie historie w dziedzi-
nie ducha jest ona nieskończenie złożona44. Podobnie rzecz się ma w przy-
padku estetycznego dorobku Kanta i Humboldta. Dlatego horyzont rozwa-
żań zostanie zawężony do dwóch dziedzin, w ramach których przeprowadzę 
analizę porównawczą: estetyki i antropologii. W estetyce będzie ona zasad-
niczo dotyczyć Kantowskiej Krytyki władzy sądzenia, jak i głównego dzieła 
Humboldta Ästhetische Versuche... Natomiast w perspektywie antropologicz-
nej dzieło Humboldta spróbuję zestawić przede wszystkim z przemyślenia-
mi Kanta z Antropologii w ujęciu pragmatycznym. 

W tym miejscu po raz kolejny odwołuję się do przewodnich dla mnie 
prac w języku polskim, zwłaszcza do części książki B. Andrzejewskiego Wil-
helm von Humboldt, zatytułowanej: Inspiracje kantowskie. Punktem wyjścia 
zamierzonej przeze mnie paraleli będzie zamieszczone tam przekrojowe 
porównanie estetyki filozoficznej Kanta i Humboldta w formie skrótowo 
omówionych pięciu podobieństw45. 

O tym, że jest to porównanie przekrojowe, świadczy zdanie otwierające 
owo zestawienie: „Na wiele zbieżności między estetyką Humboldta i filozo-
fią Kanta wskazuje Spranger”46. Tymczasem cytaty wzmacniające słuszność 
wskazanych podobieństw pochodzą w przypadku dorobku filozoficznego 
Kanta jedynie z Krytyki władzy sądzenia, zaś w przypadku dzieł Humboldta 
– z trzech tekstów źródłowych, pochodzących z okresu przedweimarskie-
go, kiedy był on jeszcze pod przemożnym wpływem filozofa z  Królewca. 
Andrzejewski sięga zatem do listów Humboldta do Körnera, mającego opi-
nię osoby o doskonałym rozeznaniu w filozofii Kanta, będących właściwie 
pierwszą próbą systematycznego ujęcia przez niego problematyki estetycz-
nej. Cytaty pochodzą także z dzieła z 1792 r. pt. Ideen zu einem Versuch, die 
Gränzen der Wirksamkeit des Staats zu bestimmen, jak również z pracy pt. 
Über den Geschlechtsunterschied und dessen Einfluss auf die organische Natur. 

44 T. Borsche, Leibniz, Humboldt, and the Origins of Comparativism, John Benjamins Publ., 
Amsterdam – Filadelfia 1990, s. 110. 

45 B. Andrzejewski, Wilhelm von Humboldt, ss. 122–125.
46 Ibidem, s. 122.
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Nie należy jednak sądzić, że wymienione dzieła wyczerpują dorobek obu 
autorów w dziedzinie myśli estetycznej. W przypadku Humboldta wydaje 
się to oczywiste, natomiast gdy mowa o Kancie, należy jeszcze wspomnieć 
o jego wczesnej pracy, pochodzącej z okresu „przedkrytycznego”, pt. Rozwa-
żania o uczuciu piękna i wzniosłości47 oraz o przywołanej już Antropologii 
w ujęciu pragmatycznym, zawierającej również interesujące wątki estetycz-
ne. Paradoksalnie jednak włączenie tych dzieł do ogólnego zamysłu kom-
paratystycznego Andrzejewskiego uczyniłoby go prawdopodobnie niemoż-
liwym, choćby dlatego, że poglądy estetyczne Kanta zamieszczone w jego 
wczesnej rozprawie o pięknie i wzniosłości leżą na antypodach rozważań 
kunsztownie przeprowadzonych w krytykach. 

Dlatego pięć zarysowanych przez niego podobieństw przeniosę na skon-
struowaną płaszczyznę porównawczą, odnosząc się tylko do dwóch wybra-
nych dzieł Kanta i Humboldta. Przeprowadzę przy tym niejako dekonstruk-
cję tych zbieżności i wykażę na ich podstawie ukryte głębiej różnice koncep-
cji obu filozofów, lokując się niejako automatycznie w gronie przeciwników 
pomysłu nazywania Humboldta „kantystą”48. Nie będę przy tym rozpatrywał 
owych podobieństw osobno, bowiem pozostałe kategorie ważne w estetyce 
Humboldta albo wypływają z pojęcia wyobraźni, albo są w stosunku do nie-
go drugorzędne. 

Następnie spróbuję wyjaśnić, dlaczego i w jakim sensie estetyka wiąże 
się w myśleniu Humboldta z antropologią i co właściwie oznaczał ten termin 
w myśli XVIII-wiecznej, zwłaszcza w odmianie wypracowanej przez „mędr-
ca z Tegel”, a także czym różniła się ona od ujęcia Kanta. Odwołam się w tym 
przypadku nie tylko do wspomnianych już prac, ale i do tekstu pt. Plan einer 
vergleichenden Antropologie, który można potraktować jako zarys programu 
filozofii antropologicznej Humboldta. 

Ostatnim punktem zamykającym rozważania nad częścią poświęco-
ną estetyce filozoficznej będzie powrót do kanonicznego tekstu autorstwa 
Humboldta i analiza filozoficznych przyczyn wyboru przez niego właśnie 
dzieła Goethego Herman i Dorota, z naciskiem na jego interpretację frag-
mentów tego poematu. Doprowadzi to do odsłonięcia podstawy filozofii an-
tropologicznej Humboldta i pozwoli na pełnoprawne umieszczenie obu jego 
tekstów zamieszczonych w „Horach” w centrum filozoficznej problematyki 
estetyczno-antropologicznej. 

47 I. Kant, Pisma przedkrytyczne, Rolewski, Toruń 1999, ss. 5–55.
48 Za kantystę uważa Humboldta np. Christina M. Sauter w książce pt. Wilhelm von Hum-

boldt und die deutsche Aufklärung, Duckner & Humblot, Berlin 1989, s. 301. 
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2.2.2. Wyobraźnia

Pojęcie wyobraźni pojawia się pośród wielu zbieżności między myśleniem 
Kanta a filozofią Humboldta, na które wskazuje B. Andrzejewski:

Po czwarte, zdaniem Springera, Kant i Humboldt wypowiadają się podobnie 
o  funkcji wyobraźni. Wyobraźnia stanowi przedmiot rozważań w kilku para-
grafach kantowskiej „Krytyki władzy sądzenia”, gdzie filozof podkreśla jej rolę 
w działalności artystycznej i w sądach estetycznych. Przyznaje jej nawet równo-
rzędne miejsce w stosunku do praw rozumu49. 

Zanim przystąpię do omówienia funkcji, jakie Kant przypisywał wyo- 
braźni w dziele wieńczącym całą jego pracę krytyczną, pierwotnie zaplano-
wanym jako Krytyka smaku, odniosę się do stwierdzenia, które w przytoczo-
nym fragmencie książki B. Andrzejewskiego mówi o jej roli w działalności ar-
tystycznej. Rzeczywiście takie fragmenty istnieją i sądzę, że chodzi tu przede 
wszystkim o uwagi Kanta zawarte pomiędzy paragrafem 43. a 53., z których 
wynika, że wyobraźnia umożliwia unaoczniające przedstawienie (powsta-
nie idei estetycznej), dające dużo do myślenia w tym sensie, iż nie można 
go wyczerpać w pojęciu. Rola wyobraźni sprowadza się więc w zasadzie do 
ożywienia umysłu, czyli przymuszenia go do myślenia czegoś więcej, niźli 
dałoby się w takim przedstawieniu ująć. Tak rozumiane bogactwo wyobraź-
ni byłoby jednak bez władzy sądzenia jedynie zbiorem nonsensów50. Wy-
obraźnia, krzepiąc umysł, pośrednio uczestniczy w procesie poznawczym. 

Można wszak powiedzieć, że choć Kant uczynił wyobraźnię przedmio-
tem filozoficznego namysłu, to nie odnosi tego pojęcia, poza kilkoma ogólny-
mi sformułowaniami z powyższych paragrafów, do zagadnień działalności 
estetycznej, innymi słowy do sztuki51. W znacznej mierze jego rozważania 
dotyczą poznania w ogóle, a więc zatrzymują się na poziomie filozofii trans-
cendentalnej. Można by nawet zaryzykować stwierdzenie, że większy nacisk 
w Krytyce władzy sądzenia położony jest na kontynuację myślenia o  wy-
obraźni zawartego już w Krytyce czystego rozumu, w której Kant określa 
ją jako „ślepą funkcję duszy”52 albo po prostu funkcję intelektu. Ważny jest 
zatem kontekst, w którym pojęcie wyobraźni w ogóle się pojawia – Kantow-

49 B. Andrzejewski, Wilhelm von Humboldt, ss. 124–125.
50 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, PWN, Warszawa 1986, s. 251.
51 G. W. Bertram, Kunst. Eine philosophische Einführung, Reclam, Stuttgart 2005, s. 123. 

Także Hans-Georg Gadamer stwierdza: „»Krytyka estetycznej władzy sądzenia« nie podaje się 
za filozofię sztuki – podobnie jak sztuka nie jest przedmiotem tej władzy sądzenia”. H.-G. Gada-
mer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 2004, 
s. 82.

52 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, t. I, PWN, Warszawa 1957, s. 169. 
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skie rozważania nad tytułową władzą sądzenia, która jest „władzą myślenia 
o tym, co szczegółowe, jako podporządkowanym temu, co ogólne”53 – gdzie 
nie zapytuje się w pierwszym rzędzie o świat sztuki w potocznym rozumie-
niu. Również sądy estetyczne nie dotyczą bezpośrednio zjawisk związanych 
ze sztuką i działalnością artystyczną: 

[...] die so heißen weil die reflektierende Urteilskraft hier dem Urteilenden selbst 
mit Lust oder Unlust sinnlich-subjektiv empfindbar wird, nicht, weil es sich um 
Urteile über Ästhetisches [Schönes, Kunstförmiges etc.] handelte!54

Kant używa terminu „estetyka” w znacznej mierze nadal w źródłowym 
znaczeniu starogreckim, podobnie jak w pierwszej krytyce, tzn. wywo-
dzącym się od aisthetikos, czyli „odczuwający” lub „doznający” zmysłami. 
W estetyce transcendentalnej widział on filozoficzną naukę o zmysłowości 
w ogóle i w Krytyce władzy sądzenia nieco ją tylko poszerzył, by zapewnić 
estetyce pewnego rodzaju niezależność55. 

Okazuje się zatem, że ostatnia napisana przez Kanta krytyka ma niewie-
le wspólnego z estetyką rozumianą jako nauką zajmującą się badaniem war-
tości artystycznych czy też estetycznymi ocenami konkretnych dzieł sztu-
ki. Kant bezpośrednio o sztukę nie zapytuje, pyta zaś o to, czy łącząca dwie 
dziedziny filozofii – teoretyczną i praktyczną – władza sądzenia opiera się 
na jakichś podstawach a priori. Płaszczyzna poznawcza nie obejmuje więc 
wcale krytyki sztuki.

W takim ujęciu rozpatrywanej problematyki sąd estetyczny nie jest są-
dem poznawczym, nie pozwala również na samopoznanie podmiotu56. Wła-
snością estetyczną wyobrażenia okazuje się relacja wewnątrzpodmiotowa. 
W tym sensie Kantowska sfera estetyczności, w której znalazło się miejsce 
dla wyobraźni, oznacza obszar utwierdzania się podmiotu we własnych 
możliwościach poznawczych. Wgląd w te możliwości nie łączy się z pozna-
niem konkretnego przedmiotu i jest rozpatrywany niezależnie od material-
nej zawartości poznania. 

Innym zagadnieniem związanym również z pojęciem wyobraźni jest 
stosunek Kanta do ujmowania problemów estetyki w kategoriach psycho-
logicznych. Sądy estetyczne charakteryzuje on w taki sposób, by wyłączyć 
je z dziedziny psychologii empirycznej, odcinając się tym samym od takich 

53 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, s. 24.
54 „[...] nazywają się tak, ponieważ refleksyjna władza sądzenia jest tutaj dla samego au-

tora sądów odczuwalna wraz ze zmysłowo-subiektywną rozkoszą, bądź jej brakiem, nie zaś 
dlatego, że chodzi o sądy o tym, co estetyczne [co piękne, o tym, co wyglądem sugeruje dzieło 
sztuki etc.]!” S. Majetschak, Ästhetik zur Einführung, Junius, Drezno 2007, s. 46.

55 I. König, Vom Ursprung des Geistes..., s. 16.
56 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, s. 66.
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możliwości interpretacyjnych57. Badana przez Kanta transcendentalna pod-
miotowość nie jest psychologiczną wewnętrzną świadomością „ja”, a co za 
tym idzie – również stanowiąca jej element wyobraźnia „wyprowadza nas 
na pole niczyje poznania leżące między psychologią i logiką”58. Innymi sło-
wy, swoisty Kantowski antypsychologizm wypływa z wciąż w jego filozofii 
dominującego logicyzmu, który jako antyteza psychologizmu wyklucza war-
tościowanie w sferze poznawczej aktów opartych na skojarzeniach, remi-
niscencjach czy też, jak ma to miejsce w estetyce Humboldta, takich, które 
z wielką siłą wypływają z naszej nieświadomości59. 

Określenie wyobraźni jako zdolności czysto teoretycznej w tak ekstra-
ordynaryjnie skonstruowanym kontekście wymaga nadania jej określonych 
funkcji.

Po raz pierwszy wyobraźnia zostaje określona jako władza uzyskiwa-
nia danych naocznych a priori60, co stanowi wyraźne odniesienie do Krytyki 
czystego rozumu i czystej syntezy wyobraźni jako warunku a priori pozna-
nia w ogóle. W takim wypadku władza ta podlega prawodawstwu intelektu, 
choć nie towarzyszy jej wytworzenie jasnego pojęcia, ponadto jest ograni-
czona przez elementy czystej naoczności, takie jak przestrzeń i czas. 

Funkcjonowanie wyobraźni wiąże się również z paradoksalnym poję-
ciem „celowości bez celu”, a co za tym idzie – z pojęciami rozkoszy lub przy-
jemności oraz piękna61. 

Pojęcie „celowości bez celu” (Zweckmässigkeit ohne Zweck), mówiąc ina- 
czej „celowości formalnej”, Kant przeciwstawia pojęciu celowości mate-
rialnej, która oznacza wszelkie interesowne działanie podmiotu. Celowość 
formalna stanowi natomiast aprioryczne prawidło poznania w ogóle, które 
należałoby jeszcze odróżnić od celowości obiektywnej – gdy w grę wcho-
dzi działanie, którego obiektywnym celem jest np. dobro. A zatem celowość 
formalna to celowość bez celu obiektywnego czy też materialnego, oznacza-
jąca zakładaną przez podmiot celowość natury, a więc pewną jej przyczy-
nowość. Jest ona pozawolicjonalnym warunkiem poznania, gwarantującym 
możliwość pojęcia – adekwatnie do praw rozumu – istnienia poznawanych 
zjawisk. 

Innymi słowy, poznający podmiot zakłada a priori pewną formalną przy-
czynowość w świecie, czyli postrzega rzeczywistość, jak gdyby była ona ce-

57 Ibidem, s. 166.
58 S. Dietzsch, Immanuel Kant. Biografia, Wiedza Powszechna, Warszawa 2005, s. 98.
59 „Wie viel wir auch, sagt es uns, an uns bessern und modeln, so erzeugt sich die eigent-

liche Gestalt, die wir annehmen, doch allein und uns unbewusst aus uns selbst; gerade die 
Gefühle, die uns am mächtigsten beherrschen, schiessen wie Blitze aus unbekannten Tiefen 
unseres Ichs hervor”. W. von Humboldt, Ästhetische Versuche…, s. 178.

60 S. Dietzsch, Immanuel Kant..., s. 41.
61 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, s. 61.
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lowo urządzona przez jakąś wolę62. Świadomość tej celowości w naszych 
władzach poznawczych, którą uzyskujemy właśnie w sądzie estetycznym, 
okazuje się być, zdaniem Kanta, uczuciem rozkoszy. W następnym kroku 
Kant przekonuje, że „piękno jest formą celowości danego przedmiotu, o ile 
zostaje ona w nim spostrzeżona bez wyobrażenia jakiegoś celu”63. Celowość 
bez celu odnosi się zarówno do sfery sztuki, jak i natury i jest świadomością 
sensownego urządzenia rzeczy64. 

Wspomniana „rozkosz” (Lust) okazuje się świadomością czysto formal-
nej celowości naszych władz poznawczych i podobnie jak sąd smaku ma 
charakter czysto kontemplatywny65. 

Rola wyobraźni w procesie uświadamiania sobie własnych możliwo-
ści poznawczych polega na tym, że jako łącznik między tym, co zmysłowe, 
a tym, co nadzmysłowe, umożliwia ów stan rozkoszowania się, czyli dozna-
nia piękna w wolnej grze władz poznawczych: 

Aby z przedstawienia, dzięki któremu dany jest jakiś przedmiot, mogło w ogóle 
powstać poznanie, potrzeba wyobraźni dla połączenia różnorodności danych 
naocznych w całość oraz intelektu dla otrzymania jedności pojęcia, jednoczące-
go te przedstawienia66. 

Jest to kolejna funkcja wyobraźni – porządkowanie w całość masy da-
nych naocznych, docierających do nas poprzez zmysły. 

Wspomniana przez Kanta, a dotycząca sądów estetycznych, gra wy-
obraźni i intelektu, odbywająca się przed ujmowaniem efektów zmysłowej 
odbiorczości w pojęcia, jest „wolna” i „harmonijna”, o ile kończy się dosto-
sowaniem przedmiotu do władz poznawczych i skutkuje uczuciem rozko-
szy. „Wolna” – ponieważ wyobraźnia nie musi „produkować” poznania jak 
w przypadku sądów poznawczych, nie jest więc w pełni podporządkowana 
intelektowi; „harmonijna” – co ma wskazywać na odpowiedniość obu władz, 
na to, że one do siebie pasują. Kant rozszerza to pojęcie, mówiąc (w przy-
padku poczucia wzniosłości) o harmonijności również poprzez kontrast67, 
ale nie wyjaśnia, jak rozumieć zastosowane przez niego pojęcie „gry”. Wyda-
je się, że w tym przypadku wyobraźnia nadal podlega prawodawstwu inte-
lektu, choćby dlatego, że „celowość bez celu” okazuje się „wolną prawidło-
wością intelektu”. Poza tym nie ma ona jakiejś odrębnej, tylko jej przypisanej 
dziedziny, podobnie jak władza sądzenia68. 

62 Ibidem, s. 90.
63 Ibidem, s. 117.
64 G. W. Bertram, Kunst. Eine philosophische Einführung, s. 119. 
65 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, s. 71.
66 Ibidem, s. 86.
67 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, s. 154.
68 Ibidem, s. 16.
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Wyobraźnia okazuje się dla Kanta także funkcją pamięci, dostarczając 
przedstawień przedmiotów nieobecnych. Dlatego też można mówić o dwóch 
rodzajach wyobraźni: reproduktywnej (w stosunku do pamięci) i produk-
tywnej (czy też twórczej), jako zasadzie doświadczenia, ożywiającej umysł.

Nawiązując do początkowego cytatu z książki Andrzejewskiego, sądzę, 
że trudno byłoby uznać równorzędność wyobraźni w odniesieniu do inte-
lektu i rozumu, a jeszcze trudniej mówić o jej autonomicznych prawach:

Daß aber die Einbildungskraft frei und zugleich „von selbst gesetzmäßig” ver-
fahre, also selbst ein Vermögen der „Autonomie” sei, ist nach Kant ein „Wieder-
spruch”. „Der Verstand allein gibt das Gesetz”69. 

W estetyce Humboldta pojęcie wyobraźni bez wątpienia również wywo-
dzi się od Kanta. Jednak kontekst, w którym umieszcza on i poddaje to poję-
cie filozoficznej refleksji, sprawia, że w jego dziełach nie pozwala się już ono 
zamknąć w określeniu „rozwinięcia”70 Kantowskiej wykładni filozofii kry-
tycznej. Nieco prowokacyjnie można by nawet powiedzieć, że antropologicz-
ny charakter rozważań estetycznych Humboldta jest zgoła antykantowski, 
gdyż wymierzony jest w myślenie aprioryczne, niezależne od doświadczenia 
systemy teoretyczne. 

Humboldtowska synteza filozofii i antropologii (czy też ich „zaślubiny”71) 
oznacza przede wszystkim zmianę kierunku filozofowania, „empiryzację” 
transcendencji, dlatego estetycznemu przedsięwzięciu „mędrca z Tegel” jest  
w tym sensie bliżej do teoretycznych rozważań, które prowadzili Edmund 
Burke czy Anthony Ashley Shaftesbury, niż do Kanta. 

Oryginalnie i niezwykle ciekawie scharakteryzował filozoficzny dorobek 
Humboldta Jürgen Trabant w innej książce pt. Apeliotes oder Der Sinn der 
Sprache. Wilhelm von Humboldts Sprach-Bild. Wykorzystując myśli zawarte 
w pierwszej opublikowanej pracy Humboldta (Sokrates und Platon über die 
Gottheit, über die Vorsehung und Unsterblichkeit, z 1787 r.), określił on jego 
filozoficzny program jako „ocieplenie oświecenia” (Auf-wärmung der Auf-
klärung)72. W odniesieniu do pojęcia wyobraźni metafora ta nabiera szcze-
gólnego znaczenia. 

Humboldt przenosi Kantowskie rozważania na grunt sztuki, by następ-
nie poddać je daleko idącym przekształceniom. W jego opus magnum poję-

69 „To, że wyobraźnia jest wolna i jednocześnie sama z siebie postępuje według prawideł, 
a więc sama przejawia zdolność do autonomii, jest według Kanta sprzecznością. Jedynie 
rozum jest prawodawczy”. I. König, Vom Ursprung des Geistes..., s. 131.

70 O możliwościach takiego rozwinięcia systemu Kantowskiego informował Körnera w ko- 
respondencji sam Humboldt już w czasie intensywnej z nim pracy nad filozofią Kanta. Ibidem, 
s. 15.

71 J. Trabant, Traditionen Humboldts, Suhrkamp, Frankfurt nad Menem 1990, s. 51. 
72 J. Trabant, Apeliotes oder Der Sinn der Sprache..., s. 17.
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cia, które w Krytyce władzy sądzenia odgrywały rolę fundamentalną, takie 
jak „piękno”, „wzniosłość”, „władza sądzenia”, schodzą z pierwszego planu 
rozważań. Choć we wcześniejszych tekstach (np. listy do Körnera) pozosta-
wał on całkowicie w horyzoncie filozofii krytycznej, nieco przekornie, acz-
kolwiek w zgodzie z charakterem dzieła, sugeruje odcięcie się od wpływów 
nie tylko królewieckiego myśliciela73. 

Także na początku dzieła Humboldt uświadamia czytelnikowi, że właści-
wym przedmiotem jego badań jest właśnie istota wyobraźni:

Die kritische Zergliederung dieses Werks zu übernahmen, hiess in einem noch 
eigentlicheren Verstande, als es die ästhetische Beurtheilung immer thun muss, 
in das Wesen der dichterischen Einbildungskraft einzudringen; und so trieb 
mich die Begierde, dieser geheimnisvollsten unter allen menschlichen Kräften 
mit Begriffen näher zu kommen [...]74.

Nie bez znaczenia pozostaje fakt, że wyobraźnia służy jako element 
porównawczy estetyki Humboldta i filozofii Kanta – chodzi przede wszyst-
kim o wyobraźnię poetycką, o której swoistości Kant zaledwie wzmiankuje. 
Zatem inny kontekst skutkuje zupełnie innymi pytaniami: Co to właściwie 
znaczy „poetycki”? Jaka jest istota sztuki? Jakie są prawidła wyobraźni po-
etyckiej? Jakie „nastroje” kryją się za procesem tworzenia i odbioru sztuki? 
W jaki sposób przedmiot sztuki i za sprawą czego powoduje żywotność po-
jęć i idei? Podobne kwestie prowadzą, zdaniem Humboldta, do przekształ-
cenia takich przymiotników, jak „piękny” i „wzniosły”, w kategorie innego 
rodzaju: „poetycko przedstawiony”, „właściwie doznany” czy „prawdziwie 
sportretowany”75. 

Ujmując obrazowo różnicę w traktowaniu przez obu myślicieli zagad-
nień estetycznych, można powiedzieć, że Humboldt konstruuje rzeczywi-
stość, uniwersum w postaci sztuki, traktując pojęcie „estetyki” w znaczeniu 
bliskim dzisiejszemu rozumieniu terminu, natomiast Kant podporządkowu-
je je uroszczeniom filozofii wynikającym z filozoficzno-transcendentalnego 
ujęcia rzeczywistości, która nie jest uniwersum sztuki, a natury. Co więcej, 

73 „Freilich aber gestehe ich gern, dass ein tieferes Eindringen in die Grundprincipien 
einer allgemeingültigen Philosophie der Kunst überhaupt mir bald zu reizend schien, um das-
selbe als einen bloß untergeordneten Zweck meiner Arbeit zu betrachten, und dass meine Be-
mühung vielmehr wesentlich darauf hinging, den gesamten Vorrath meiner Ideen über diesen 
Gegenstand zu einem, auch von jeder fremden Beziehung unabhängigen und so viel wie mög-
lich in sich selbst vollendeten Ganzen systematisch zu ordnen”. W. von Humboldt, Ästhetische 
Versuche…, s. 122. 

74 „Krytycznie ogarnąć strukturę tego dzieła znaczy wniknąć w istotę poetyckiej wy-
obraźni w ściślejszym jeszcze rozumieniu tego słowa, niż gdy to czynimy w przypadku ocenia-
nia estetycznego. I tak trawi mnie chęć pojęciowego przybliżenia tej najbardziej tajemniczej 
ze wszystkich ludzkich władz”. Ibidem, s. 116.

75 Ibidem, s. 141.
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jeśli oba nazwiska umieścimy na planie gorącego w XVIII-wiecznej estetyce 
sporu o wyższą rangę pojęć, takich jak „rozum” i „wyobraźnia”76, to – jak 
sądzę – nazwisko Humboldta znalazłoby się po stronie tych, którzy uznają 
zwierzchność wyobraźni, co w przypadku Kanta byłoby nie do pomyślenia. 

Humboldt nie wyklucza także psychologicznej interpretacji jego wykład-
ni sztuki, co w tak sformułowanych zagadnieniach wyjściowych narzuca się 
w pierwszej kolejności. 

W wyobraźni jako centralnym pojęciu estetyki Humboldta ogniskują 
się podstawowe cele jego rozważań. Samo to pojęcie pojawia się właściwie 
jako nierozerwalnie związane z poszukiwaniami twórczego środka, centrum 
ludzkiej osobowości. Podkreśla on zawsze indywidualny charakter tej wła-
dzy, a jednocześnie jej zdolność do wprawienia istoty ludzkiej w stan naj-
wyższego ożywienia i twórczości – daleko wykraczający poza „pokrzepienie 
rozumu”, jak określał rolę wyobraźni Kant – wymagający podporządkowa-
nia jej wszystkich władz poznawczych. Wyobraźnia przedstawiona zostaje 
jako jedyna siła, która zapewnia jedność podmiotu77. 

Aby pełniej zrozumieć odrębność jej charakteru w porównaniu ze zna-
czeniem, jakie przypisywał jej myśliciel z Królewca, należy uwzględnić inne 
jeszcze, poza filozofią Kanta, źródło inspiracji Humboldtowskiej estetyki, 
które zawiera się w „metafizyce natury” i prowadzi do „metafizyki języka”78. 
Mam tu na myśli metafizykę wypracowaną przez Gottfrieda Wilhelma Leib-
niza. Humboldt nie tylko wyrósł na jego filozofii – jak zauważa J. Trabant79 
– ale trudno nawet zrozumieć niektóre z jego sformułowań bez rozpoznania 
implicytnych odniesień do metafizycznej koncepcji autora Teodycei80. Nie 
tylko wspomniani dwaj współcześni badacze dorobku Humboldta dostrzegli 
tę zależność, również Hans-Georg Gadamer zauważa zawartą w nim „metafi-
zykę indywidualności Leibniza”81. 

Największe, jak się wydaje, znaczenie miała dla Humboldta krytyka po-
jęcia substancji autorstwa Leibniza, której podstawą jest pojęcie „siły”. Nie 
wchodząc w szczegóły tej krytyki, wystarczy powiedzieć, że w 1695 r. Leib-
niz napisał dzieło pt. Specimen dynamicum, które: 

[...] zawiera podstawowe informacje dotyczące pojęcia siły, określa stosunek siły 
do pojęcia ciała, duszy i ogólnie pojęcia substancji. Poza tym nakreśla program 

76 Między innymi temu sporowi poświęca uwagę Ernst Cassirer w pracy pt. Filozofia 
oświecenia (Wyd. Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010), w części poświęconej głów-
nym problemom estetyki, ss. 251–328. 

77 I. König, Vom Ursprung des Geistes..., s. 137. 
78 T. Borsche, Wilhelm von Humboldt, s. 128.
79 J. Trabant, Apeliotes oder Der Sinn der Sprache..., s. 15. 
80 T. Borsche, Wilhelm von Humboldt, s. 89.
81 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda..., s. 592. 
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przebudowy naszego postrzegania rzeczywistości, postuluje potrzebę większe-
go zaangażowania metafizycznego w badanie natury82.

Kluczowe okazuje się tu właśnie pojęcie „siły”, która tworzy właściwą 
substancję świata. Leibniz rozróżnia kilka jej rodzajów, pierwotna siła czyn-
na wespół z pierwotną siłą bierną fundują substancjalność ciała. Zdynami-
zowanie modelu świata, dla przedstawienia którego tworzy on nową dzie-
dzinę – „dynamikę”, każe postrzegać substancje jako „indywidualne i stałe 
centra działania”83. Tak określony „podmiot” (monada) „działa” samoczynnie 
(sam z siebie), natomiast charakterystyka jego dynamiki, całkiem odmienna 
od mechaniczności, w gruncie rzeczy oznacza spontaniczność i wewnętrzną 
autodeterminację. 

Mając na uwadze koncepcję substancji Leibniza, łatwiej zrozumieć wy-
pływającą z niej fascynację Humboldta ideą świata, a także człowieka, jako 
przede wszystkim uniwersum żywotnych sił84, których znaczenie można do-
strzec w niemal każdym jego tekście.

Warto przy tym podkreślić, że Humboldt na drodze własnego rozwoju 
nie szukał potwierdzenia słuszności wybranej drogi w tytułach naukowych, 
o które nigdy nie zabiegał, ale i których nigdy nie otrzymał. Z wykształcenia 
akademickiego korzystał swobodnie, co pozwalało mu łączyć najróżniejsze 
elementy odmiennych dziedzin humanistyki i nauk ścisłych oraz sprawiło, 
że zaliczany jest do tzw. filozofii popularnej. Nie inaczej wyglądała z pewno-
ścią jego recepcja myśli Leibniza, która w jego mniemaniu doskonale kore-
spondowała, a może nawet wzmacniała jego przekonanie co do wartości np. 
mesmeryzmu85, w którym pojęcie siły również odgrywało szczególną rolę, 
obok płynnej materii, kosmicznego fluidu, wewnątrz którego siła ta się roz-
wija. Eklektyzm „filozofii popularnej”, który szedł w parze z jej optymizmem 
poznawczym, jest w myśli Humboldta elementem doskonale widocznym. 
Jego charakter trafnie oddają słowa Ernsta Cassirera: 

Podczas gdy matematyczna fizyka trwa w granicach ścisłego fenomenalizmu, 
a  nawet posuwa się do konkluzji sceptycznych, popularna filozofia przyrody 
wkracza na drogę wiodącą w dokładnie przeciwnym kierunku. Nie trapią jej 
krytyczne skrupuły czy wątpliwości i na gruncie teoriopoznawczym nie jest 
skłonna rezygnować z czegokolwiek. Popycha ją naprzód pęd ku poznaniu tego, 

82 P. Gut, Leibniz. Myśl filozoficzna XVII wieku, Wyd. Uniwersytetu Wrocławskiego, Wro-
cław 2004, s. 74.

83 Ibidem, s. 76.
84 To zasadnicze przekonanie Humboldta dyktuje mu sposób interpretowania nawet tak 

granicznych sytuacji jak samobójstwo. W. von Humboldt, Ästhetische Versuche…, s. 180. 
85 Warto odnotować, że Kant uważał „mesmerystów” za szkodliwych oszustów i kuglarzy. 

I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, IFiS PAN, Warszawa 2005, s. 44.
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czym jest potęga, co wnętrzne siły świata sprzęga [...], wierzy ona, że jest cał-
kiem blisko rozwiązania zagadki, że ma ją już omalże na wyciągnięcie dłoni86. 

Wilhelma von Humboldta słusznie można więc nazwać filozoficznym 
dyletantem (F. Schiller sam określał się tym mianem), pamiętając jednak, 
że używając tego określenia wyłącznie w znaczeniu pejoratywnym, zajmu-
jemy stanowisko w dobie oświecenia już przezwyciężone. Negatywny sens 
tego pojęcia wynikał bowiem z porównania np. myśli Humboldta z ideałem 
filozofowania, za wcielenie którego uważano filozofa systemowego. Jednak 
pod koniec XVIII wieku okazało się, że tego rodzaju przedstawicieli „filozo-
fii szkolnej” właściwie już nie ma87. Dlatego na nowo starano się odpowie-
dzieć na pytanie, kim jest prawdziwy filozof? Wśród wielu podejmowanych 
tu prób (np. kilka definicji, jakie zaproponował Diderot) pojawiały się rów-
nież propozycje zdefiniowania cechującego go „ducha filozoficznego” (esprit 
philosophique). W ujęciu Ernsta Platnera jest on „gereizt durch eine innere 
Unruhe der Seele und angetrieben durch ein dunkel gefühltes Interesse”88. 
Tym samym różnica pomiędzy dyletantem a Fachphilosoph zacierała się, po-
zwalając współczesnemu badaczowi filozofii zwrócić uwagę także na pozy-
tywne znaczenie pierwszego z tych pojęć. 

W XVIII wieku dyletantyzm (czy też „autodydaktyzm”) był przejawem 
wiary we własne siły poznawcze i moc indywiduum, toteż dyletant był god-
nym pochwały miłośnikiem, zbieraczem, a wreszcie i znawcą. Warto na to 
zwrócić uwagę choćby z tego względu, że spuścizna filozoficzna Humboldta 
jest, przynajmniej w Polsce, zaniedbywana i niedoceniana, być może z tego 
właśnie powodu, że – podobnie jak w przypadku estetycznych teorii F. Schil-
lera – wciąż porównuje się ją, wartościując, z dokonaniami Kanta czy Hegla, 
które są przykładem odmiennego sposobu filozofowania89. 

Wróćmy jednak do głównego dzieła poświęconego estetyce, w której 
podstawowy przedmiot – wyobraźnia okazuje się swoistym rodzajem wital-
ności90, nabierając szczególnego znaczenia wtedy, gdy efektem końcowym 
filozoficznego badania staje się uchwycenie w opisie procesu twórczego. 
W dodatku tak ujęta wyobraźnia, jako najważniejsza z ludzkich „władz” czy 
też „sił”, ma już zawsze charakter indywidualny: „Es giebt [...] keine Energie 

86 E. Cassirer, Filozofia oświecenia, s. 58. 
87 Zob. J. Heinz, Philosophisch-poetische Visionen. Schiller als philosophischer Dilettant, 

w: S. Blechschmidt, A. Heinz (red.), Dilettantismus um 1800, Winter Verlag, Heidelberg 2007, 
s. 190. 

88 „[...] roznamiętniony za sprawą wewnętrznego niepokoju duszy i pobudzony niejasno 
przeczuwanym zainteresowaniem”. Ibidem, s. 191.

89 Ibidem, s. 10.
90 I. König, Vom Ursprung des Geistes..., s. 101.
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ohne Individualität”91. Leibnizjańską „dynamikę” Humboldt przenosi na ob-
szar sztuki poetyckiej, w dziedzinę, w której spoczynek jest czymś tak ob-
cym, że nie istnieje dla niego nawet odpowiedni środek wyrazu92. 

W sztuce najważniejszym zadaniem wyobraźni jest rozbudzenie, „roz-
palenie” innej wyobraźni, nie bezpośrednio, ale poprzez obiekt, na drodze 
„żywotnego udzielenia się”93. W interpretacji T. Borschego oznacza to poszu-
kiwanie w dziele artysty przede wszystkim siły, która je stworzyła. Tym sa-
mym dzieło sztuki oddziałuje na odbiorcę głównie pobudzająco, a nie okre-
ślająco94. Wskazuje to na jeszcze dwa istotne w estetyce Humboldta wymia-
ry: po pierwsze, wprowadzenie w perspektywę badawczą złożonych relacji, 
jakie zachodzą pomiędzy twórcą a odbiorcą sztuki, po drugie, frenetyczność 
świata estetycznego, która nie daje się racjonalnie ogarnąć, a zostaje uznana 
za wartościową i znaczącą. 

Owo powiązanie wyobraźni z indywiduum przekłada się w sztuce na 
sposób interpretowania konkretnego dzieła – indywidualność artysty jest 
więc zespolona z jego istotą. Dlatego właśnie Humboldt stara się nie oddzie-
lać autora od jego tworu. W konkretnym poemacie dostrzega jego swoistość, 
charakter. 

Tak wyobraźnia wiąże się z kolejnym fundamentalnym dla myślenia 
Humboldta pojęciem95. Nawet pobieżnie przeglądając jego bibliografię, trud-
no je przeoczyć. Pojęciu „charakteru” warto poświęcić uwagę nie tylko ze 
względu na jego powiązanie z wyobraźnią96, ale także w szerszym kontekście 
rozpoznania wielonurtowości epoki, w której tworzył. Okazuje się bowiem, 
że w XVIII wieku pojęcie to było stosowane przez wielu autorów, takich jak 
Johann Wolfgang Goethe, Johann Georg Sulzer, Aloys Hirt, Friedrich Schlegel, 
w różnych dziedzinach badań (np. fizjonomice, teorii architektury, teorii mu-
zyki, dramatu, antropologii, a także teorii krajobrazu), w wyniku czego już 
w 1800 r. osiągnęło znaczną znaczeniową amorficzność97. Poza tym stanowi 
doskonałe świadectwo przenikania się w dorobku Humboldta antropologii 
i estetyki, odsłaniając centralne dla niego filozoficzne zagadnienia:

91 „Nie istnieje energia bez indywiduum”. W. von Humboldt, Ästhetische Versuche…, s. 118.
92 Ibidem, s. 157.
93 Ibidem, s. 132.
94 T. Borsche, Wilhelm von Humboldt, s. 132.
95 „Von frühester Zeit an ist Humboldt darum bemüht, das Charakteristische der Dinge zu 

sehen, zu erfassen und zu schildern, die Dinge von ihrer charakteristischen Seite her zu ver-
stehen, zu unterscheiden, zu bestimmen. Der Charakter wird damit zu einem Schlüsselbegriff 
für das Verständnis seines Denkens”. Ibidem, s. 79. 

96 T. Borsche jedynie na nie wskazuje, lecz w odniesieniu do rozpatrywanego tu dzieła 
Humboldta można taki związek precyzyjnie wskazać, co zostanie uczynione w dalszej części 
pracy. Ibidem, s. 85.

97 J. de Ruiter, Der Charakterbegriff in der Musik. Studien zur deutschen Ästhetik der Instru-
mentalmusik 1740–1850, Franz Steiner Verlag, Stuttgart 1989, s. 11. 
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Wohin immer wir auf der Suche nach dem eigentlichen Kern in Humboldts Ge-
dankenwelt den Blick richten, wir stoßen [...] auf ein sehr genau umrissenes 
Problem, so dass wir zu dem Schluß berechtigt sein dürften, es bildet das eigent-
liche Gravitationszentrum seines gesamten Denkens und Gedankengebäudes. 
Wir können, so scheint mir, dieses Impulszentrum in drei Sätzen umschreiben: 
Was ist ein menschlicher Charakter? Was ist der menschliche Charakter? Wie ist 
der Weg zum menschlichen Charakter?98

By zatem choć ogólnie zarysować znaczenie terminu „charakter” w kon-
cepcjach Humboldta, warto wyjść od nieco odmiennej jego wizji, jaką przed-
stawił np. współczesny mu autor tekstów poświęconych estetyce, dziś nie-
mal zupełnie zapomniany archeolog Aloys Hirt. Wybór nie jest przy tym 
przypadkowy, ponieważ Humboldtowi nazwisko to było znane, wiedział on 
też o zaproszeniu Hirta przez Goethego do współpracy z czasopismem Schil-
lera „Hory”, w którym sam również publikował. Hirt w swojej książce pt. Ver-
such über das Kunstschöne centralnym tematem sztuk pięknych czyni „cha-
rakterystykę” i pokrewne mu pojęcie „charakteru”99, rozwijając je następnie 
i ugruntowując w dwóch tekstach zamieszczonych w „Horach” w ostatnim 
roku istnienia pisma. Sądzi on, że to, co w przedmiocie nie jest przypadko-
we, stanowiąc jego cechy konstytutywne, można określić właśnie jako „cha-
rakterystyczne”. Ponadto w naturze nigdy nie mamy do czynienia z czystą 
formą, klarowną postacią charakteru, co spowodowane jest „zakłóceniami” 
wywołanymi przez czynniki zewnętrzne. Pozostaje on ideałem, który może 
być zrealizowany tylko w sztuce. Takie rozumowanie towarzyszy również 
Humboldta estetyce tego, co idealne. 

Zarówno koncepcje estetyczne Humboldta, jak i Hirta można zaliczyć do 
„estetyki filozofii popularnej” (Ästhetik der Popularphilosophie)100, jednakże 
idea charakteru „mędrca z Tegel” wydaje się znacznie wykraczać poza swego 
rodzaju platonizm. 

Czym jest zatem dla Humboldta „charakter”? Przede wszystkim to okre-
ślenie gatunkowej istoty człowieka, tego, co stanowi o swoistości jego natu-
ry, podstawowy rys jego działania i chcenia, pozostający w zgodzie ze zna-

98 „Dokąd tylko, w świecie myśli Humboldta, skierujemy wzrok w poszukiwaniu jego 
właściwego jądra, zawsze natkniemy się na bardzo dokładnie zarysowany problem, co powin-
no upoważniać nas do zakończenia poszukiwań, tworzy on bowiem właściwy punkt ciężkości 
jego myślenia w ogóle oraz centrum gmachu jego myśli. Owo centrum, z którego wypływają 
najważniejsze impulsy, możemy, jak sądzę, przekształcić w trzy pytania: Czym w ogóle jest 
ludzki charakter? Czym jest charakter danego człowieka? Jak jest droga do ludzkiego charak-
teru?”. W. Girnus, Wilhelm von Humboldts Philosophie vom Menschen, w: W. Hartke, H. Maskolat, 
Wilhelm von Humboldt 1767–1967. Erbe, Gegenwart, Zukunft, Veb Max Verlag, Halle 1967, s. 5. 

99 M. Dönike, Pathos, Ausdruck und Bewegung: zur Ästhetik der Weimarer Klassizismus 
1796–1806, Walter de Gruyter, Berlin – Nowy Jork 2005, s. 18 i nn.

 100 Ibidem, s. 28.
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czeniem tego terminu nadanym mu już w 1688 r. przez Jeana La Bruyere’a101. 
Pojęcie to dotyczy jednak także indywiduum i stanowi jego właściwe cen-
trum jako metafizyczna podstawa jedyności i odrębności każdego człowie-
ka. Nie należy zatem rozumieć „charakteru” w sensie potocznym, bowiem 
wbrew takiemu użyciu tego terminu w koncepcji Humboldta każdy człowiek 
posiada charakter. Sam Humboldt ujmował to następująco: 

Najistotniejszym elementem ukształtowania charakteru narodu i indywiduum 
jest pierwotna forma jego swoistości. Siła (a siły nigdy nie da się pomyśleć bez 
jakiegoś kierunku), jaką posiada on już zawczasu, nim zazna jakiegokolwiek, 
a przynajmniej rozpoznawalnego i dającego się zwerbalizować wpływu okolicz-
ności zewnętrznych, decyduje bardziej niż wszystko inne także o jego ostatecz-
nym kształcie102. 

Charakter obejmuje wszystkie sfery natury ludzkiej, a Humboldt odnosi 
go nie tylko do człowieka, ale bada zarówno charakter narodu, jak i wieku, 
dzieła sztuki i języka. To, co wydaje się wspólnymi regułami dla badań „cha-
rakteru” we wszystkich tych dziedzinach, T. Borsche zbiera w postaci czte-
rech następujących punktów:

1. Charakter oceniamy według jego wewnętrznego związku, a nie zewnętrznej 
przydatności do tego, czy innego celu, a także nie według dokonań. Tylko to, 
czym jesteśmy, jest naszą własnością, to, co czynimy, zależy od przypadków 
i okoliczności.
2. Siły naszej duszy stanowiące charakter przedstawia się według rodzaju ich 
rozwoju i ich działania (genetycznie) po to, aby wykryć raczej przebieg niż re-
zultat ich ukształtowania i skuteczności.
3. Każdy opis charakteru musi wychodzić od zewnątrz, od zewnętrznych przeja-
wów i stamtąd stopniowo przechodzić do wewnętrznych właściwości charakte-
ru. Jest to sztuka wymagająca talentu i geniuszu.
4. Ostatnia zasada dotyczy szczególnie w czasach Humboldta dyskutowanego 
pytania o wartość fizjonomiki. Humboldt zgłasza zastrzeżenia wobec opty-
mizmu tych, którzy wierzą w to, iż z zewnętrznych fenomenów zdołają obra-
chować istotę wewnętrzną: nie należy nigdy po prostu traktować właściwości 
fizycznych czy też fizjonomicznych podmiotu jako źródła poznania wewnętrz-
nego charakteru tegoż. Rozstrzygający błąd fizjonomistów polega na tym, że 
próbują podnieść fizjonomikę z poziomu sztuki do poziomu nauki… Wszystko, 
co zbliża się nawet nieznacznie do metod matematycznych, zabija ducha praw-
dziwej praktycznej fizjonomiki103. 

101 A. Regenbogen, U. Meyer (red.), Wörterbuch der philosophischen Begriffe, Felix Meiner 
Verlag, Hamburg 1998, s. 123. 

102 W. von Humboldt, O myśli i mowie…, s. 86.
103 T. Borsche, Wilhelm von Humboldt, s. 85.
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Punkt czwarty zdecydowałem się zacytować w całości, choć w naukach 
humanistycznych fizjonomika nie znajduje już dziś zastosowania. Ukazuje 
on natomiast przeciwny w stosunku do Kanta wektor rozważań Humboldta. 
Autor Krytyki czystego rozumu poszukuje przede wszystkim tego, co każ-
demu człowiekowi wspólne, pewnych danych nam przed doświadczeniem 
form poznawczych. 

W przeciwieństwie do tej metody Humboldt jawi się głównie jako wielki 
badacz, a może nawet „filozof różnicy”, w którego zamiarach nie ma miejsca 
na tworzenie filozofii pierwszej, transcendentalnej i uniwersalnej, przeciw-
nie – poświęca się ujęciu świata jednostkowego, empirycznego, historycz-
nego, tj. w perspektywie antropologicznej. Posługując się zapożyczoną od 
J. Trabanta metaforą, można by powiedzieć, że Humboldt rozpościera przed 
czytelnikiem swoich dzieł optymistyczną interpretację mitu wieży Babel104.

Charakter to forma, w jakiej krystalizują się indywidualne różnice mię-
dzy ludźmi, a zarazem dynamiczne centrum naszej osoby, wiązka sił, coś 
więcej niż nasze czyny i myśli. Co to ma jednak wspólnego z wyobraźnią? 
Wracając do tekstu poświęconego poematowi Goethego, można w nim od-
naleźć opis procesu twórczego, działanie wyobraźni poety, odsłaniające 
właśnie to powiązanie między charakterem i wyobraźnią:

Dadurch, dass der Dichter seinen Gegenstand, selbst wenn er ihn unmittelbar 
aus der Natur entlehnt, doch immer von neuem durch seine Einbildungskraft 
erzeugt, wird die Gestalt bestimmt, die er demselben über seine wirkliche Be-
schaffenheit oder auch ausser derselben giebt. Denn er tilgt nun jeden Zug in 
ihm aus, der nur in Zufälligkeiten seinen Grund hat, macht jeden von dem ande-
ren und das Ganze nur von sich selbst abhängig; und die Einheit die dadurch in 
ihm herrschend wird, ist dennoch keine Einheit des Begriffs, sondern durchaus 
nur eine Einheit der Form. Denn nur unter der doppelten Bedingung völliger 
Selbstbestimmung und völliger Formalität ist die Einbildungskraft im Stande, 
ihn sich selbst zu bilden. Gelingt ihm diese Arbeit, so stellt er zuletzt lauter reine 
Charakterformen auf, blosse Gestalten, welche die lautre, nicht durch einzelne 
wechselnde Umstände entstellte Natur an sich tragen; so ist jede mit dem Ge-
präge ihrer Eigentümlichkeit gestempelt, und diese Eigentümlichkeit liegt bloss 
in der Form, kann nie anders, als durch Anschauen gefasst, nie aber in einem 
Begriff ausgedrückt werden105. 

104 W wielości języków Humboldt dostrzega bogactwo i możliwości zdobycia wielu oglą-
dów świata, czym całkowicie odcina się od nadziei filozofów w wieku XVII na możliwość po-
wrotu do języka uniwersalnego. J. Trabant, Traditionen Humboldts, ss. 47–49. 

105 „W wyniku tego, że poeta przedmiot swojej sztuki zawsze za sprawą swojej wyobraź-
ni wytwarza na nowo, nawet jeśli zapożyczył go bezpośrednio od natury, zostaje określony 
pewien kształt, który nadaje on temuż przedmiotowi ponad, czy też nawet poza jego rzeczy-
wistymi cechami. Usuwa on bowiem z niego każdy taki rys, który ma swoją podstawę jedynie 
w przypadkowości, pozostałe zaś czyni zależne, jeden od drugiego i jako całość, tylko od nich 
samych. I jedność, która dzięki temu w nim panuje, nie jest jednością pojęcia, lecz w całości je-
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Wyobraźnia w tym wypadku ujawnia obiektywne komponenty koncep-
cji estetycznej Humboldta. Zasadzają się one na założeniu związku pomię-
dzy jej funkcjonowaniem a samym przedmiotem sztuki, co pozwala uznać, 
iż sądy estetyczne mają walor poznawczy. Można z tego wywnioskować, że 
„wyobraźnia staje się u Humboldta organem poznawania świata ludzkiej 
kultury”106, a także – ponieważ jej rola, podobnie jak w myśleniu Kanta, wy-
kracza poza estetykę, stając się etapem wstępnym doświadczania rzeczywi-
stości – rzeczywistość ta okazuje się derywatem wyobraźni, a zatem pewną 
fikcją ujmowaną w postaci obrazu107. Wydaje się, że to właśnie zmysł wzroku 
był dla Humboldta głównym źródłem poznania prawdy o świecie. „Obraz” 
zaś wskazuje na zmiany w rozumieniu samej sztuki, która nie ma już być 
adekwatna względem rzeczywistości.

Należy przy tym pamiętać o dwóch sprawach: po pierwsze, mowa tu 
(przynajmniej początkowo) o wyobraźni artysty, a zwłaszcza poety – ge-
niusza; po drugie „charakter”, o którym mowa w tym fragmencie, wskazu-
je odpowiedź na pytanie o to, co jest „typowe”, swoiste dla natury ludzkiej 
w ogóle, a jednocześnie określa go metafizyka Leibniza, co oznacza, że nie 
stanowi on czegoś na kształt Platońskiej idei, ale raczej zindywidualizowaną 
grę sił w nieskończonym wymiarze sztuki. Artysta otwiera ten obszar, lecz 
go nie obejmuje, nie o to zresztą chodzi. On zarysowuje, szkicuje w swoim 
dziele owe formy, poprzez pryzmat własnego charakteru, własnej indywidu-
alności. W poznawaniu form natury spełnia się samopoznanie jednostki108, 
a dzieje się to za sprawą niezwykłej koncentracji sił. 

Szczególnie interesujące wydają się dwa nałożone na wyobraźnię wa-
runki. Całkowite samostanowienie oznacza podporządkowanie jej innych 
władz poznawczych. Można tu mówić nie tyle o jej autonomii (tak bowiem 
jak w koncepcji Kanta, funkcjonowaniu wyobraźni zawsze towarzyszy ro-
zum), ile o suwerenności w sztuce. Tym samym mamy być może do czynie-
nia z pewnym dla niemieckiej historii estetyki novum. Mianowicie Humboldt 
jako jeden z pierwszych powiada, że to właśnie wyobraźnia odgrywa naj-
ważniejszą rolę nie tylko w odbiorze dzieła sztuki, ale i w jego tworzeniu109. 

dynie jednością formy. Bowiem tylko pod podwójnym warunkiem całkowitego samookreśle-
nia i na wskroś formalnego charakteru wyobraźnia jest w stanie sama go ukształtować. Jeśli ta 
praca się poecie powiedzie, to wykształca on w końcu nie tylko czyste formy charakteru, same 
tylko kształty, które nosi w sobie tylko czysta, niezniekształcona przez zmienne okoliczności 
natura. Zaś na każdej z tych form odciśnięte jest jej charakterystyczne znamię i ta swoistość 
zawiera się wyłącznie w formie i nie może być inaczej pojęta jak tylko przez ogląd. Nigdy nie 
można jej wyrazić pojęciem”. W. von Humboldt, Ästhetische Versuche…, s. 129.

106 E. M. Kowalska, Wilhelm von Humboldt..., s. 207.
107 T. Borsche, Wilhelm von Humboldt, ss. 130–133. 
108 E. Cassirer, Die Philosophie der Aufklärung, Felix Meiner Verlag, Hamburg 2007, s. 37.
109 K. Sauerland, Piękno i wyobraźnia..., s. 170.
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Natomiast dodając do tego warunek całkowitego formalizmu, Humboldt 
określa możliwość połączenia rzeczywistej indywidualności z „istotą” tego, 
co staje się przedmiotem sztuki – pewną pozazmysłową ogólną ideą przed-
miotu, która istnieje jednak tylko w swych jednostkowych, każdorazowych 
„realizacjach”. Zakłada przy tym zgodność natury wyobraźni z formami na-
tury, choć przyznaje, że sam poeta nie potrafi jej wyjaśnić. Ideę, podobnie 
jak Goethe, rozumie on w dosłownym, źródłowym sensie tego pojęcia, nie 
oznacza ona więc czegoś abstrakcyjnego, lecz coś naocznego, widzialnego. 
Znaczy to, że o ile w systemie Kantowskim ze zjawiskiem łączyły się przede 
wszystkim problemy teoriopoznawcze, o tyle dla Humboldta wiąże się ono 
z problematyką metafizyczną. 

Wyobraźnia dosięga czystych form natury na drodze innej niż namysł 
rozumowy. „Głębia nie powstaje w wyniku spekulatywnej refleksji, lecz 
otwiera się, jeśli tak można powiedzieć, samorzutnie, gdy tylko psychika zo-
stanie wstrząśnięta w odpowiedni sposób”110 – ten fragment dotyczący po-
ezji greckiej wydaje się tu adekwatny. Następnie przenosi ją ona w sferę inną 
od rzeczywistości, mianowicie w sferę sztuki. 

To prowadzi do kolejnej różnicy w postrzeganiu funkcji i istoty wyobraź-
ni – Humboldt przeciwstawia Kantowskiej estetyce piękna własną estetykę 
ideału sztuki111. W przypadku tej drugiej koncepcji estetyka zyskuje dla sie-
bie odrębną dziedzinę, w której stanowi najwyższe prawo. Panuje tam od-
wrócona, w stosunku do myśli Kanta, hierarchia władz poznawczych. Prawa 
rozumu, jeśli chodzi o sztukę, stanowią warunki konieczne, lecz niewystar-
czające istnienia dzieła sztuki, tj. zapewniają jego zrozumiałość, możliwość 
rozpatrywania go za pomocą pojęć, co jednak nie sprawia, że stanie się ono 
dziełem sztuki. Humboldt radykalnie odróżnia sferę rzeczywistości od sfery 
tego, co idealne, stanowiącej dziedzinę sztuki. Zadanie wyobraźni polega na 
tym, by ów naturalny przedmiot „przenieść” w zupełnie inny wymiar, odci-
nając przy tym wszystko, co należy do rzeczywistości. 

Dzieło Goethego Herman i Dorota zostało przez Humboldta zinterpre-
towane na bazie greckiego ideału piękna: monumentalnego, harmonijnego, 
budzącego spokój i równowagę. Jednakże harmonia naszych sił duchowych 
zostaje osiągnięta dopiero z końcem utworu, co nie wyklucza poprzedzają-
cych ją głębokich wstrząsów ducha. 

Opisy rozpalania wyobraźni odbiorcy sztuki przez artystę, wpływ nie-
malże obezwładniającej nas jej potęgi, wywoływana przez nią współpraca 
wszystkich sił ludzkiego umysłu, łączenie przeciwieństw, a także absolutna 
twórczość naszej istoty w każdym punkcie oraz wyniesienie odbiorcy sztuki 
na wyżyny ducha – wszystko to wyraża język, który cechuje duża doza nie-

110 W. von Humboldt, O myśli i mowie…, s. 68.
111 I. König, Vom Ursprung des Geistes..., s. 142.
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pokoju, silnej pasji112, lecz wskazuje on nie tylko na osobowość autora, ale 
przede wszystkim na charakterystyczne dla jego myśli założenie ontologicz-
ne: istotą bytu danego człowiekowi, jak i całej natury ożywionej, są odruchy 
namiętności i nie powinniśmy sobie jej wyobrażać w oderwaniu od nich113. 

H.-G. Gadamer w swoich niezwykle ciekawych analizach pojęć filozoficz-
nych wskazuje w tradycji estetyki na termin wyrażający krytykę oświecenio-
wego racjonalizmu – charakterystyczne dla niego wyzbycie się uczuciowo-
ści z dyskursu filozoficznego można określić mianem Entemotionalisierung, 
czyli „przeżycie” (das Erlebnis)114, dodając, że właśnie stulecie Goethego sta-
nowiło epokę, w której dzieło sztuki było dla odbiorcy przede wszystkim 
przeżyciem115. I choć w głównym dziele estetycznym Humboldta pojęcie to 
jeszcze nie występuje (zdaniem Gadamera rozpowszechniło się ono dopiero 
w latach 70. XIX wieku), nie ulega wątpliwości, że w trafny sposób oddajeono 
jeden z ważnych aspektów jego myśli, mianowicie znaczne w stosunku do 
myśli Kantowskiej poszerzenie i dowartościowanie w sztuce świata uczuć. 

Można powiedzieć, że wyobraźnia posługuje się „przeżyciem” po to, by 
przezwyciężyć braki zarówno intelektualizmu, jak i samej zmysłowości116, 
bowiem – jak powiada Humboldt – najwyższa obiektywność wymaga naj-
bardziej żywotnej zmysłowości. Wyobraźnia umożliwia poetyckie spożytko-
wanie określonych uczuć i czyni to, kształtując pewien stan duszy, bliski jej 
naturze, aby zadziałać ze zdwojoną siłą117. 

Przy uwzględnieniu roli „przeżyć”, a także „uczuć” w procesie twórczym, 
ale i w odbieraniu dzieła sztuki swoje znaczenie zmienia również pojęcie 
„danych zmysłowych”. Dla Kanta były one wartościowe o tyle, o ile dostar-
czały materiału rozumowi i jego pojęciom, dla Humboldta zaś ich wartość 
mierzona jest ilością energii, którą wzbudzą one w duszy. 

 Sama sztuka, a także jej potrzeba biorą się z określonego stanu naszej 
duszy czy też – i tego pojęcia Humboldt używa – z konkretnego „nastroju”118. 
Ukazuje on przeciwstawne, lecz za sprawą wyobraźni wspólnie działające 
stany duszy, z jakimi wiąże się najwyższa jego zdaniem forma sztuki poetyc-
kiej, tj. poezja epicka. Są nimi „stan ogólnej kontemplacji” (Zustand allgeme-
iner Beschauung) oraz „stan określonego uczucia” (Zustand einer bestimm-

112 Z powodzeniem można tu mówić o „zmysłowym ekstremum”, do głębi rozdzierającym 
Humboldta, ze zdwojoną siłą wypychającym go na „duchowe wyżyny”. W. Schulz, Wilhelm von 
Humboldt und Faustische Mensch. Ein Beitrag zur Charakteristik Wilhelm von Humboldts, „Jahr-
buch der Goethe Gesellschaft” red. M. Becker, 60/1930. 

113 Dobrze oddaje to przeciwne racjonalizmowi oświecenia pojęcie „entuzjazmu”, które 
w estetyce zrehabilitował Shaftesbury na początku XVIII wieku.

114 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda..., s. 110.
115 Ibidem, s. 117.
116 W. von Humboldt, Ästhetische Versuche…, s. 196.
117 Ibidem, s. 231.
118 Ibidem, s. 227.
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ten Empfindung). W pierwszym dominuje, co stanowi główny jego wyróżnik, 
sam przedmiot. Zaś szczegółowy opis tego stanu odsłania dwie jego charak-
terystyczne właściwości: spokojny nastrój duszy – nasza oglądająca uwaga 
jest wtedy równomiernie rozłożona na wszystkie punkty obiektu, inaczej 
niż w przypadku postawy badawczej, gdy wychodząc z pewnego punktu, po-
stępujemy w głąb; oraz najwyższy i najlepszy stan, w jakim człowiek może 
się znajdować, który cechuje ogólność i bezstronność. 

Działanie wyobraźni poetyckiej w połączeniu ze stanem żywotnej i spo-
kojnej kontemplacji skutkuje powstaniem wiersza epickiego. W tym ele-
mencie koncepcji Humboldta wyraźnie widoczny jest zarówno motyw „pre-
romantyczny” (wyobraźnia prowadzi do wyższej formy obiektywizmu), jak  
i  inspiracje klasycyzmem, zapewniające pojęciu harmonii w sztuce wyróż-
nione miejsce. Dlatego aby przeżycie estetyczne pozwoliło ostatecznie wró-
cić do stanu owego harmonijnego i spokojnego oglądu, wiersz epicki powi-
nien kończyć się szczęśliwie. 

W Eseju o smaku Monteskiusz wypowiada się w następujący sposób: 

Nie wystarczy pokazać duszy wielu przedmiotów, trzeba je jeszcze pokazać 
w pewnym porządku. [...] O ile rzeczy wymagają porządku, o tyle potrzebne jest 
też urozmaicenie: bez tego dusza więdnie... Trzeba pokazać duszy rzeczy, jakich 
dotąd nie widziała, trzeba jej dostarczyć uczucia innego niż to, którego właśnie 
doznała119.

Ład i urozmaicenie również w estetyce Humboldta odgrywają pierw-
szorzędną rolę. Wyobraźnia powoduje swego rodzaju totalną aktywność 
człowieka jako odbiorcy sztuki, który nie przechodzi wtedy od jednego od-
czucia do drugiego, wszystkie bowiem są napięte jednocześnie i w owej jed-
noczesności odsłaniają harmonię świata. Ta zaś, koniec końców, objawia się 
w podmiocie „spokojem” i „rozczuleniem”. 

Humboldt, mówiąc o dziele sztuki, używa pojęcia „świat”, czym wyraża 
m.in. postulat totalności sztuki. Jest to jednak uniwersum całkiem odmienne 
od rzeczywistości. Przeżycie estetyczne staje się przeżyciem par excellence, 
takim, które sprawia, że przed odbiorcą sztuki życie stoi oto w swych naj-
większych i najważniejszych powiązaniach120. W dziele sztuki ujawnia się 
pełnia sensu życia. Otwiera ona bowiem sferę nieskończoności (przy czym 
istnieją uzasadnione podejrzenia, że oznacza ona coś zgoła innego niż do-
strzegana przez Kanta niewyczerpalność w pojęciu) pod warunkiem wy-
zbycia się wszystkiego, co łączy nas z rzeczywistością. Wypowiadane przez 
Humboldta słowa: „Künstler muss [...] in unserer Seele jede Erinnerung an 

119 J. Starobinski, Wynalezienie wolności: 1700–1789, słowo / obraz terytoria, Gdańsk 2006,  
s. 40.

120 W. von Humboldt, Ästhetische Versuche…, s. 134.
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die Wirklichkeit vertilgen und nur die Phantasie allein rege und lebendig 
erhalten”121 określają nie tylko jego krytyczny stosunek do sensualistyczne-
go ujęcia wyobraźni, np. w myśleniu Condillaca122, przypisuje on twórczej 
funkcji wyobraźni coś, co sprawia, że próby interpretacji jego estetyki na 
podstawie fenomenologii123 wydają się, moim zdaniem, niewystarczające. 
Takie bowiem elementy tej koncepcji, jak wyobraźnia, pojęcie melancholii 
czy nieskończoności, można uznać za żywotne ślady doktryny romantycz-
nej, która nie tylko w młodości silnie na niego oddziaływała124. Również 
Gadamer opisuje ową niehomogeniczność świata rzeczywistego i świata 
sztuki: „Dzieło sztuki jako takie jest światem dla siebie, [...] to, co przeżyte 
estetycznie, wymyka się wszelkim związkom w rzeczywistości”125. Pytanie 
jednak brzmi: Jak Humboldt rozumie ową odrębność sztuki? W sztuce, jako 
dziedzinie fantazji (synonim wyobraźni), panują prawa zupełnie odmienne 
od tych, na których zasadza się rzeczywistość126:

Das Reich der Phantasie ist dem Reich der Wirklichkeit durchaus entgegenge-
setzt; und eben so entgegengesetzt ist daher auch der Charakter dessen, was 
dem einen oder dem andern dieser beiden Gebiete angehört. Mit dem Begriff 
des Wirklichen unzetrennbar verbunden ist es, dass jede Erscheinung einzeln 
und für sich da steht, dass keine als Grund oder Folge von der anderen abhängt. 
[...] Sobald man hingegen in das Gebiet des Möglichen übergeht, so besteht 
nichts mehr, als durch seine Abhängigkeit von etwas anderem; und alles, was 
nichts anders, als unter der Bedingung eines durchgängigen inneren Zusam-
menhanges gedacht werden kann, ist daher im strengsten und einfachsten Sin-
ne des Worts idealisch127. 

121 „Z naszej duszy artysta musi wytępić wszelkie wspomnienie rzeczywistości, jedynie 
samą fantazję pozostawiając pobudzoną i żywotną”. Ibidem, s. 126.

122 Humboldt uznawał wskazane przez francuskiego intelektualistę „reproduktywne” 
funkcje wyobraźni, tj. 1) przywoływanie przedmiotów już nieobecnych; 2) łączenie cech 
przedmiotów w sposób niecodzienny, tworzący chimery, za niewystarczające. J. Trabant, Ape-
liotes oder Der Sinn der Sprache..., s. 25. 

123 Próby takie przedstawili: B. Liebruck, Sprache. Von der Formen „Sprachbau und Walt-
ansicht” über die Bewegungsgestalten „innerer Charakter der Sprache” und Weltbegegnung zur 
dialektischen Sprachbewegung bei Wilhelm von Humboldt, Akademische Verlagsgesellschaft, 
Frankfurt nad Menem 1965, ss. 454–478; K. Müller-Vollmer, Poesie und Einbildungskraft. Zur 
Dichtungstheorie Wilhelm von Humboldts, J. B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, Stuttgart 
1967. 

124 W tym kontekście bardzo ciekawe analizy, zwłaszcza listów Humboldta i jego sone-
tów, zawiera tekst: W. Schulz, Wilhelm von Humboldt und Faustische Mensch... 

125 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda..., s. 116.
126 E. M. Kowalska, Wilhelm von Humboldt..., s. 197.
127 „Królestwo fantazji jest całkowicie przeciwstawne królestwu rzeczywistości i podob-

nie jest stąd także w przypadku charakteru tego, co przynależy do jednego czy też drugiego 
z tych obszarów. Z pojęciem rzeczywistości nierozerwalnie związane jest to, iż każde zjawisko 
obecne jest jako pojedyncze i istniejące dla siebie, że żadne nie zależy od innego jako jego pod-
stawa czy też następstwo. I przeciwnie, skoro tylko przejdzie się w obszar tego, co możliwe, 



	 estetyka	 45

Takie przedstawienie różnicy między światem wyobraźni (organ łą-
czący) a rzeczywistością, w której dominuje rozum (organ rozdzielający), 
wydaje się istotnie ciekawe. Dlaczego rzeczywistość charakteryzuje osobne 
zjawisko? Czy daje tu znać o sobie wątpliwość, jaką żywi Humboldt wobec 
prawomocności zasady przyczynowości? Być może odrębność każdego fe-
nomenu w rzeczywistości wyznacza jego pojęciowa wyrazistość, natomiast 
taką realność da się jasno i wyraźnie opisać. To rozum gwarantuje jedność 
doświadczenia, udaremniając dominację przypadku w praktyce, a także 
w  dziedzinie myślenia i obserwacji. Być może jednak rzeczywistość unie-
ważnia zależności między zjawiskami. Sam fakt, że zjawisko jest obecne, 
wystarczy, by nie było już co do niego żadnych wątpliwości, nic więcej nie 
potrzeba do jego uzasadnienia. Zatem rzeczywistość to jakaś sfera tego, co 
zmysłowe, przeniknięta być może duchem pragmatyzmu. Powiada on na-
wet, że samo pojęcie rzeczywistości (Wirklichkeit) nie jest mu potrzebne, 
gdyż to, co przeciwstawne sztuce, to „realność” (Realität). 

Jednakże rola wyobraźni w tym procesie wygląda zupełnie inaczej, po-
nieważ sztuka – jak powiada Humboldt – nie jest jakimś mechanicznym, 
podporządkowanym przedsięwzięciem, które stanowi tylko przygotowa-
nie do właściwego poznawania rzeczywistości, lecz aktywnością najwyż-
szą i najwznioślejszą128. Mechaniczne działanie badającego rozumu zostaje 
przeciwstawione spontanicznemu działaniu wyobraźni. I nie chodzi tu tylko 
o wzmocnienie przedstawionych już przez samego Kanta antymechanicy-
stycznych tendencji w traktowaniu przyrody, zawartych w jego Krytyce wła-
dzy sądzenia, lecz o inną w stosunku do rozumu możliwość poznawczą, która 
na dodatek stanowi nie tylko alternatywną drogę, ale i element pierwotny, 
obecny w każdym rodzaju poznania. Tym samym świata sztuki nie wypeł-
niają dane zbierane przez rozum, jest to pewne uniwersum złożone – można 
by powiedzieć za Gadamerem – z podstawowych cząstek znaczenia, które 
dopiero na drodze dalszych syntez rozumu podporządkowuje się pojęciom – 
poznaniu rozumowemu. Wyobraźnia natomiast otwiera nieskończoną sferę 
znaczeń, symboli, które splatają się w jeden świat. Albo mówiąc inaczej, sa-
moczynnie zmienia naturę, prowadząc nas w obszar dostępny, zanim rozum 
„uporządkuje” pierwsze wrażenie. W przeżyciu estetycznym obecna jest 
niewyczerpana pełnia znaczenia. Humboldt powiada, że artysta zabiera nas 
w taki region, gdzie każdy punkt jest zarazem centrum całości. 

nic nie istnieje tam inaczej, jak tylko poprzez swoją zależność od czegoś innego. I wszystko, 
co może być pomyślane nie inaczej jak tylko pod warunkiem powszechnego wewnętrznego 
powiązania, jest stąd w najściślejszym i najprostszym sensie tego słowa idealnym”. W. von 
Humboldt, Ästhetische Versuche…, s. 128.

128 „[...] die Kunst nicht zu den mechanischen und untergeordneten Geschäften gehört, 
durch die wir uns zu unserer eigentlichen Bestimmung bloss vorbereiten, sondern zu den 
höhsten und erhabensten”. Ibidem, s. 129.
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Nie bez przyczyny T. Borsche sądzi, że oddziaływanie idei estetycz-
nych Humboldta da się prześledzić od romantycznej teorii sztuki, poprzez 
francuskich symbolistów, aż po poglądy młodego Nietzschego129. I nie jest 
w tak odważnych interpretacjach odosobniony. Już bowiem w drugiej po-
łowie lat 60. podobne spostrzeżenia zawarł w swojej pracy o Humboldcie 
K. Müller-Vollmer130. 

Także postrzeganie sztuki jako naśladowania natury, które to stwier-
dzenie funkcjonuje jako jej swoista definicja, zostaje przez Humboldta za-
kwestionowane. Najistotniejsze jest bowiem przeniesienie przedmiotu 
z rzeczywistości w sferę wyobraźni, przekształcenie go w obraz. Staje się 
on wtedy czystym wytworem wyobraźni. Dla Humboldta problem z mime-
tyczną teorią sztuki bierze się z poszukiwania jej istoty we właściwościach 
przedmiotu, miast odkrywać go w nastroju fantazji. Mamy tutaj do czynienia 
z  ontologiczną przemianą przedmiotu sztuki. Sama definicja sztuki, którą 
wyrażają powyższe sformułowania, jest różnie interpretowana; K. Müller-
-Vollmer widzi w niej powinowactwo z fenomenologią Romana Ingardena 
oraz z  postfenomenologiczną teorią literacką Jeana-Paula Sartre’a. Z kolei 
Bruno Liebruck, wykorzystując inne sformułowanie przez Humboldta od-
powiedzi na pytanie, czym jest sztuka: „die Fertigkeit, die Einbildungskraft 
nach Gesetzen productiv zu machen”131, podkreśla zwłaszcza aspekt jej 
„językowości”, odczytując pojęcie „obrazu” jako element wymiaru języka, 
zawierający niewidzialne wskazówki zarówno dla fantazji artysty, jak i od-
biorcy. Ten wątek jest zresztą intrygujący, zważywszy, że Humboldt traktuje 
poezję jako rodzaj sztuki tworzącej obrazy. Obrazowość poezji, jako przede 
wszystkim jej „oglądowa mowa”, zbliża ją do malarstwa i stanowi ceniony 
w XVIII wieku pogląd na istotę poezji132. 

Najogólniejsze zadanie sztuki polega właśnie na przekształceniu tego, 
co rzeczywiste, w obraz. Aby tak się stało, artysta powinien zachować za-
równo treść, jak i formę swego dzieła jak najbliższą naturalnym wyglądom 
rzeczy. W przeciwnym razie odbiorca może nie rozpoznać przedstawianego 
przedmiotu. Humboldt pisze wręcz o „niewolniczej wierności” w stosunku 
do natury, choć wskazuje, że całkowite odwzorowanie rzeczywistości nie 
jest możliwe. Dzieło, choć całkowicie realistyczne i figuratywne, stanowi 
jednak ogromne przekształcenie – przeniesienie w inny wymiar. W rzeczy-
wistości każdy przedmiot posiada „byt wykluczający”133, tzn. każde okre-

129 T. Borsche, Wilhelm von Humboldt, s. 122.
130 K. Sauerland, Piękno i wyobraźnia..., s. 163.
131 „Gotowością uczynienia wyobraźni produktywną według prawideł”. W. von Hum-

boldt, Ästhetische Versuche..., s. 127.
132 W. Tatarkiewicz, Droga przez estetykę, PWN, Warszawa 1975, ss. 137–140.
133 W. von Humboldt, Ästhetische Versuche..., s. 126.
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ślenie eliminuje inne. Natomiast w odniesieniu do fantazji ograniczenie to 
przestaje obowiązywać – sztuka uszlachetnia naturę. Wyobraźnia to jedy-
na ludzka zdolność do łączenia przeciwieństw. Jej właśnie przynależy stan 
ducha, który nie jest ani wyszukiwaniem pojęć, ani zbieraniem, porządko-
waniem czy stosowaniem. Oznacza on trwanie w skończonej realności tak, 
jakby była ona nieskończona i nieograniczona. Sztuka sprawia, że zgłębiając 
ją, kierujemy się do własnego wnętrza, natomiast rzeczywistość aktywizuje 
nas do działania. Sztuka porusza nas tak silnie, a wszelkie siły wewnętrzne 
angażuje tak bardzo, że nie można ich potem nagle wykorzystać. Humboldt 
nie potrafi – jak sam przyznaje – wyjaśnić, w jaki sposób dzieło sztuki bez-
pośrednio przemawia odbiorcy do wyobraźni, nie potrafi też jednoznacznie 
ująć procesu twórczego. Z jednej strony powiada, że artysty nie można na-
zwać twórcą, a jedynie „odkrywcą”, choć dopuszcza oryginalność i pomysło-
wość, jakby inventio wypierało imitatio, z drugiej – geniusz tworzy jednak 
coś nowego. Nie tylko w tym dziele widać doskonale, jak „wzorce greckie, 
oparte w mniejszym lub większym stopniu na postrzeganiu roli sztuki jako 
naśladownictwa (mimesis) rzeczywistości, zestawia [...] z romantyczną ideą, 
wedle której sztuka nie naśladuje rzeczywistości, lecz kreuje zupełnie nową 
wartość”134. Humboldt zawarł zresztą mały przegląd historycznych interpre-
tacji greckiego imitatio, odrzucając platońskie bierne i wierne kopiowanie, 
nawiązując do posthomeryckiego znaczenia tego terminu jako wyrażania 
przez kapłana w postaci śpiewu, tańca i muzyki rzeczywistości wewnętrznej 
oraz wizji Arystotelesa, w której naśladowanie w sztuce to raczej przedsta-
wianie rzeczy takimi, jakimi mogłyby być. 

Z powyższych analiz wynika, że wyobraźnia w myśleniu Humboldta 
zajmuje pozycję centralną i to w dwójnasób: po pierwsze, jako centralna 
zdolność duszy (antropologia), po drugie, jako twórcza władza artysty (es-
tetyka); co więcej, w późniejszych pracach przekształca się ona w filozofii 
języka w to, co nazywa on Sprachsinn135. Jako jedyna przekracza wspomnia-
ną przez Goethego przepaść między rzeczywistością a sztuką. Jednakże jej 
podstawy, jej źródło nie zostało jeszcze uchwycone, tym samym ostateczna 
odpowiedź na pytanie o istotę twórczości – czyli jak możliwe jest powstanie 
czegoś całkowicie nowego – w której wyobraźnia gra rolę pierwszoplanową, 
a zarazem o pierwotny mechanizm poznania nadal pozostaje bez odpowie-
dzi. Droga do niej prowadzi poprzez analizy treści poematu Goethego.

134 M. Chmieliński, Atomizm a indywidualizm. Rozważania nad myślą polityczną i prawną 
Wilhelma von Humboldta, Wyd. Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2004, s. 61.

135 H. Feger, Die Realität der Idealisten. Ästhetik und Naturerfahrung bei Schiller und den 
Brüdern Humboldt, w: H. Feger, H. R. Brittnacher (red.), Die Realität der Idealisten. Friedrich 
Schiller, Wilhelm von Humboldt, Alexander von Humboldt, Böhlau Verlag, Kolonia – Wiedeń – 
Weimar 2008, s. 25. 
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Humboldt rozpatruje treść eposu Herman i Dorota niezwykle drobiazgo-
wo (bada nawet użycie poszczególnych przymiotników pod kątem uzyski-
wanego w ten sposób efektu artystycznego), ale tylko w wybranych przez 
siebie fragmentach. Najwyraźniej uznając, że dla rozważań w ramach este-
tyki filozoficznej najważniejszym obszarem dzieła są fragmenty poświęco-
ne głównym bohaterom, właśnie na nich skupia niemal całą swoją uwagę. 
Można uznać, że główny temat poematu przedstawia się dla niego następu- 
jąco:

Jüngling dessen Gefühle bis dahin unentfaltet, ihm selbst unbewusst, gebunden 
schlummerten, durch eine plötzlich auflodernde Leidenschaft von den Banden 
befreit, die sein Inneres hemmten, [...] die edelsten und höhsten Entschlüsse in 
ihm aufkeimen, [...] beim ersten Blicke das Mädchen erkennen, das die Natur für 
ihn bestimmt hat, und sich mit reinem Vertrauen dieser Empfindung überlas-
sen; [...] das Mädchen, das, mutig und thätig, in eigener Bedrängniss noch hülf-
reich ist, eitlen Hofnungen nicht träge vertraut [...] wenn ihr Ehrgefühl aufgeregt 
wird, mit weiblichem Muth die verborgensten Falten ihres Herzens aufdeckt [...] 
die Menschheit, wie sie in allen ihren Formen reine und grosse Charaktere be-
wahrt, wie sie einzeln vertheilt, was verbunden in geschlossenem Kreise innere 
Vollendung mit äusserer Zufriedenheit paart [...]136.

Zgłębiając tak zarysowany przedmiot analiz, którym są przede wszyst-
kim uczucia, Humboldt opisuje fizjonomię Doroty jako formę natury, któ-
rą posługuje się wyobraźnia poety. Zmierza w ten sposób konsekwentnie 
w stronę estetyki badającej prawa emocji i nastrojów, jakie wywołuje odbiór 
sztuki137. Przedstawienie przez Goethego postaci tytułowej bohaterki stano-
wi w tym kontekście przykład prawdziwie artystycznego opisu. Rzecz do-
tyczy pieśni piątej w jego poetyckim dziele, tj. sceny, w której Herman opo-
wiada o Dorocie przyjaciołom138. Dzięki takiemu zabiegowi poeta, kreśląc 
kształt kobiecy jedynie podług ubioru, zyskuje podwójną korzyść: po pierw-
sze, zarys postaci nie ujawnia wszystkiego wyobraźni, a przede wszystkim 

136 „Młodzieniec, którego nierozwinięte, nieuświadamiane dotąd uczucia, drzemią skrę-
powane i za sprawą nagle rozpalonej namiętności zostają uwolnione z krepujących jego wnę-
trze okowów, [...] kiełkujące w nim najszlachetniejsze i najwyższe postanowienia, [...] rozpo-
znawanie przy pierwszym spojrzeniu dziewczyny, którą przeznaczyła mu natura i oddanie 
się temu uczuciu z całkowitym zaufaniem, [...] dziewczyna, która pozostaje pomocna, sama 
znajdując się w opresji, nie poddająca się płonnym nadziejom, [...] odsłaniająca zaś z kobiecą 
odwagą najgłębsze tajniki serca, kiedy wzburzone zostaje jej poczucie honoru, [...] ludzkość, 
gdy we wszystkich swoich formach zachowuje czyste i wielkie charaktery, gdy rozdziela to, co 
z widocznym zadowoleniem kojarzy znowu w zamkniętych kręgach wewnętrznego spełnie-
nia [...]”. Ibidem, ss. 145–146. 

137 K. Sauerland, Piękno i wyobraźnia..., s. 166. 
138 „Und Ihr werdet sie bald vor allen anderen erkennen / Denn wohl schwerlich ist an 

Bildung ihr eine vergleichbar / Aber ich geb’ Euch noch die Zeichen der reinlichen Kleider”. 
Ibidem, s. 153.
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bezpośrednio wzrokowi – nie chodzi przecież o to, aby wszystko pokazać, 
a o to, by wszystko zobaczyć – lecz odciska na niej nieusuwalnie ów kształt; 
po drugie, następujące po nim przedstawienie jej w ruchu wzmacnia wraże-
nie żywotności – to w ruchu, podobnie jak Schiller, dostrzega on miejsce dla 
estetycznej wartości, jaką jest wdzięk. 

Denn der rote Latz erhebt den gewölbeten Busen, 
Schön geschnürt, und es liegt das schwarze Mieder ihr knapp an;
Sauber hat sie den Saum des Hemdes zur Krause gefaltet,
Die ihr das Kinn umgibt, das runde, mit reinlicher Anmut;
Frei und heiter zeigt sich des Kopfes zierliches Eirund;
Stark sind vielmal die Zöpfe um silberne Nadeln gewickelt;
Vielgefaltet und blau fängt unter dem Latze der Rock an
Und umschlägt ihr Gehn die wohlgebildeten Knöchel139. 

Dla Humboldta prawdziwa siła tego obrazu, co podkreśla szczególnie 
mocno, wypływa z „samej krzepkości budowy fizycznej”140 oraz z tego, że 
poeta, nie pozostawiając dla wyobraźni żadnej luki w konturze przedstawia-
nej postaci (co, jak się okaże, związane jest z charakterem kobiecości, płeć 
żeńska bowiem w zewnętrznych przejawach stanowi harmonijną całość 
i jedność wszystkich rysów), nie stawia jej jednak czytelnikowi po prostu 
przed oczami. Wdając się w niemal anatomiczne szczegóły wyglądu Doroty, 
Humboldt sugeruje, by opis ten potraktować tak samo jak obserwację natu-
ry dokonaną okiem badacza historii naturalnej. To zdaje się doskonały przy-
kład rozumienia poezji jako sztuki tworzącej obrazy. Obecny jest tu także 
wątek współtworzenia dzieła przez odbiorcę, który właściwie za pomocą 
własnej wyobraźni „rysuje” ów obraz, artysta zaś także przy jej udziale prze-
kazuje po prostu własne uczucia. Stanowi to dobre uzasadnienie tego, dla-
czego Humboldt w estetyce stawia przede wszystkim na pojęcie formy. To 
właśnie ją trzeba bowiem aktywnie zbudować i skomponować. 

Warto zachować ów fragment w pamięci, ponieważ, jak się okaże, choć 
traktuje on gatunek ludzki jako element natury, nie pozwala na wyciągnię-
cie wniosku, że wypracowana przez niego antropologia pozwala uznać go 
za ojca pozytywistyczno-behawiorystycznej nauki o ludzkim charakterze141, 

139 „Bo ją sama jej postać nad wszelkie inne wynosi / lecz na wszelki wypadek zwięźle ją 
wam odmaluję / Otóż stanik czerwony piersi jej krągłe obciska / Do stanika przylega czarny 
gorsecik, nadobnie / sznurowany; koszuli rąbek ujęty ma w kryzę / której biel uwydatnia zarys 
podbródka czarowny / Z kryzy miękko, swobodnie głowy się owal wychyla / W gęstwie gru-
bych warkoczy spiętych srebrnymi szpilkami / Spod stanika fałdami spływa niebieska spódni-
ca / i przy każdym stąpnięciu kostki jej kształtne owija”. J. W. Goethe, Hermann und Dorothea, 
s. 38. Tłumaczenia na język polski wszystkich cytowanych fragmentów eposu Goethego przy-
wołuję za: J. W. Goethe, Herman i Dorota, ss. 56–57. 

140 W. von Humboldt, Ästhetische Versuche…, s. 155.
141 W. Girnus, Wilhelm von Humboldts Philosophie..., s. 5.
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ale również z innego jeszcze względu. Choć dzisiejszemu czytelnikowi opis 
ubioru jednej z literackich postaci może wydawać się elementem niezwiąza-
nym z problematyką filozoficzną, to przy uwzględnieniu charakteru epoki, 
w której ów tekst powstawał, okaże się znaczący również filozoficznie. Moda 
stała się bowiem tematem filozoficznych rozważań na długo przed ukaza-
niem się takich dzieł, jak Filozofia mody Georga Simmla142. Już w 1770 r. m.in. 
Justus Möser był jednym z donośniejszych głosów nawołujących do zwro-
tu w modzie niemieckiej ku praktyczności, powiązanej z warunkowanymi 
przez naturę rolami społecznymi zarówno kobiet, jak i mężczyzn. Natomiast 
w 1792 r. filozof Christian Garve opublikował esej zatytułowany Über die 
Moden143. 

W dalszej części dzieła Humboldta postacie tytułowe, będące w różnych 
wzajemnych powiązaniach i zależnościach, nie opuszczają centralnego miej-
sca w jego enuncjacjach. Jeszcze ciekawsze wydają się sformułowania doty-
czące postaci Hermana i Doroty z podrozdziału XXIX:

Hermann und Dorothea sind beide durchaus so gehalten, dass keine dieser bei-
den Gestalten vor der andern hervortritt. Wie sie in der Handlung, in der sie der 
Dichter zeigt, Eins sind, wie ihre ganze Seele nur gegenwärtig mit einander be-
schäftig ist, so sind sie auch nur gleichsam als ein einziges Individuum geschil-
dert. Ueberall erscheinen sie nur immer in Beziehung auf den anderen, überall 
sieht man im dem einen auch den anderen zugleich mit, und ihre beiderseitige 
Natur schmilzt eben so fest und vollkommen zusammen, als ihre Herzen unzer-
trennlich verbunden sind144. 

Tytułowa para traktowana jest tutaj literacko – jako jeden bohater, on-
tologicznie – jako jedna istota. Na plan pierwszy wysuwa się zatem pewna 
konsekwencja zmiany w ontologicznej strukturze świata – zmiany, jaka za-
szła w stosunku do stanu pierwotnej całości. Antropologicznym wariantem 
pojęcia natury, rozumianej jako organiczna całość, jest problem coincidentia 
oppositorum, który już w tym fragmencie przyjmuje wyraźnie kształt zagad-
nienia ludzkiej androgynii. W nim odzwierciedla się również ideał harmonii, 
tj. równowagi sił w naturze, symbolizowanych tu przez Hermana i Dorotę 

142 Dzieło pt. Philosophie der Mode ukazało się po raz pierwszy w 1906 r.	
143 U. Landfester, „Sie und kein andere war Romeo”. Anmaßung und Freiheit der Frau in 

Männerkleidung in Literatur der Kunstperiode, w: H. Walter (red.), Codierungen von Liebe in der 
Kunstperiode, Königshausen & Neumann, Würzburg 1997, s. 87. 

144 „Herman i Dorota są oboje w zupełności tak przedstawieni, że żadna z obu tych po-
staci nie występuje przed drugą. Tak jak w działaniu, jak pokazuje ich poeta, są oni jednym, 
kiedy ich całe dusze tylko w teraźniejszości pochłonięte są sobą nawzajem, tak samo są ponie-
kąd sportretowani jako jedno indywiduum. Wszędzie pojawiają się zawsze tylko w relacji do 
drugiego, wszędzie w tym widać jednocześnie ją i jego, a ich obustronna natura stapia się tak 
samo silnie i doskonale, jak ich nierozerwalnie połączone serca”. W. von Humboldt, Ästhetische 
Versuche…, s. 175.
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metafizycznych uniwersalnych pryncypiów męskiego i kobiecego. Humboldt 
zauważa także, iż zgodnie z porządkiem naturalnym początkowo w utworze 
pojawia się jedynie Herman; to on, będąc figurą pierwszoplanową, ukazu-
je się czytelnikowi jako odrębne indywiduum. W stosunku do obu postaci 
autor posłużył się ciekawą metaforą, która zwielokrotnia je i nadaje im nie-
skończony zarys – to metafora dwóch luster, pomiędzy którymi krążą wciąż 
powielające się odbicia-obrazy, wprawiając tym w ruch wyobraźnię. O ile 
metafora lustra, czy też zwierciadła, była obecna w literaturze już od antyku, 
o tyle w późniejszym rozwoju symboliki w sztuce nabrała znaczenia, które 
w tym przypadku może zostać odczytane jako antyklasyczny element este-
tyki Humboldta. Lustro nie tylko zapewnia uzyskanie tożsamości, potwier-
dzanie i konstruowanie subiektywności. Pewna kombinacja luster, z którą 
musimy się zmierzyć w przywołanym fragmencie, otwiera zupełnie inny 
wymiar znaczeniowy. Być może nieskończoność odbić jest niejasną zapo-
wiedzią abstrakcyjnego labiryntu całkowitej nierzeczywistości145. Być może 
Humboldt wychodzi tu zdecydowanie poza mimetyczne odzwierciedlanie 
rzeczy w sztuce w stronę manierystycznego zniekształcenia rzeczywistości. 

Kolejny raz rozważaniom Humboldta towarzyszy pojęcie „kształtu” czy 
też „zarysu”, które w sztuce poetyckiej jest określeniem „formy”. Nieskoń-
czony zarys wskazuje zatem w pewnym sensie na nieskończoność formy. 
Owa nieskończoność wywołana bezustannym ruchem zapewnia właściwą 
jej postać; ta zaś nie oznacza określonej eidos, lecz istotę, która zachowu-
je w sobie nieokreśloność życia. A to oznacza, że zachowuje same procesy 
formowania w kształtach, natomiast ich zachowanie stanowi przebudzenie 
produktywności wyobraźni odbiorcy sztuki. Filozof Bruno Liebruck dostrze-
ga w tym wyraźną różnicę w stosunku do treści logicznie uporządkowanych 
w poznaniu146. 

Następnie, nie kryjąc swego zachwytu, Humboldt koncentruje uwagę 
na pewnym opisie, zawartym w jednym z fragmentów poematu Goethego, 
stworzonym ręką mistrza w taki sposób, że „przytwierdza do niego duszę 
niczym wrośniętą korzeniami”147: 

Als ich nun meines Weges die neue Strasse hinanfuhr,
Fiel mir ein Wagen ins Auge, von tühtigen Bäumen gefüget,

145 G. R. Hocke, Świat jako labirynt. Maniera i mania w sztuce europejskiej w latach 1520–
1650 i współcześnie, słowo / obraz terytoria, Gdańsk 2003, s. 14. 

146 „Logisch geformte Inhalte sind solche, die in der Einheit der trenscendentalen Ap-
perzeption gebunden sind. Künstlerisch geformte Inhalte sind solche, die in vielen Formen 
erscheinen. In ihnen gibt es nicht die Einheit der Erfahrung des Menschen im Singularis, son-
dern die Mannigfaltigkeit von Formungsvorgängen die in den Gebilden aufbewahrt als Gestal-
ten entgegenkommen”. B. Liebruck, Sprache. Von der Formen..., s. 410.

147 W. von Humboldt, Ästhetische Versuche…, s. 176.
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Von zwei Ochsen gezogen, den grössten und stärksten des Auslands;
Nebenher aber ging mit starken Schritten ein Mädchen,
Lenkte mit langem Stabe die beiden gewaltigen Thiere, 
Trieb sie an und hielt sie züruck, sie leitete klüglich148.

Fragment ten ukazuje pewne elementy stereotypowego w XVIII wieku 
postrzegania kobiety, która ma być przede wszystkim pomocna w prowa-
dzeniu dziedziczonego przez męża majątku. Stąd olśniewające dla „mędrca 
z Tegel” umiejętności, takie jak rozsądne prowadzenie zaprzęgu czy pano-
wanie nad zwierzętami hodowlanymi. 

W kolejnym podrozdziale (XXXI) Humboldt ponownie rozwodzi się nad 
portretem Doroty, jaki powstaje w wyniku jej oddziaływania na Hermana. 
Pozostaje zatem wierny przyjętej optyce, gdzie nie sposób rozpatrywać 
postaci głównych bohaterów z osobna, lecz zawsze w pewnej relacji. Dla-
tego po pierwszym zjawieniu się w utworze Doroty nie opuszcza już ona 
czytelnika, który dostrzega, w jaki sposób wpływa ona na Hermana: „nim 
poeta rzeczywiście pozwoli, by ona ukazała się w utworze, ona już jawi się 
w jego duszy, przekształcając jego istotę”149. Przemiana ta oznacza ukazanie 
czytelnikowi uczucia łączącego ową parę, które przywołane zostaje w całej 
swej ekstatyczności. Co wymowne, zmiany zachodzące w duszy głównego 
bohatera Humboldt przyrównuje do obrazów z dzieł homeryckich, w któ-
rych w podobny sposób bogowie obdarzają wybranych przez siebie hero-
sów niespotykanym pięknem czy nadludzką wielkością. Owa przemiana ma 
ponadto zastępować to, co w utworach klasycznych nosiło miano „cudow-
ności”. Autor przywołuje kategorię estetyczną zdolną niezwykle silnie po-
budzić naszą wyobraźnię za sprawą rozerwania łańcucha zdarzeń wydarze-
niem nagłym, od człowieka niezależnym. Warto zwrócić uwagę, że kategoria 
„tego, co cudowne” (das Wunderbare), daleko wykracza poza klasycystycz-
ny kanon wartości estetycznych i była w XVIII wieku szeroko dyskutowana 
i stosowana, szczególnie w koncepcjach estetycznych o silnych tendencjach 
irracjonalistycznych150.

Wątek oddziaływania Doroty na Hermana zostaje ponownie podjęty 
i rozszerzony – na co wskazuje sam tytuł kolejnego podrozdziału: Oddzia-
ływanie dziewczyny na młodzieńca nie jest oddziaływaniem o nieokreślonej 
wielkości, lecz nakreśla obie te natury w pojęciu określonej doskonałej odpo-

148 J. W. Goethe, Hermann und Dorothea, s. 11. „Gdym tak kluczył wśród polnych dróg i po-
pędzał wciąż konie / Jakiś wóz wpadł mi w oko: z bierwion masywnych był zbity / Zaprzężo-
ny w dwa woły rosłe i silne jak rzadko / Obok wozu szerokim krokiem stąpała dziewczyna / 
Z ręką twardo na dyszlu, parą tych stworzeń potężnych / z męską wprawą kierując, chód ich 
miarkując do woli”. J. W. Goethe, Herman i Dorota, s. 20.

149 Ibidem, s. 177.
150 S. Pazura, De gustibus..., s. 104.
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wiedniości151. Okazuje się, że – jak powiada Humboldt – czytelnik, zatrzy-
mując się nad portretem Hermana, nie oddala się wcale od postaci Doroty. 
Dzieje się tak dlatego, że jest ona dla jego istoty całkowicie „odpowiednia” 
i gdy nie zostanie jego małżonką, niechybnie doprowadzi do tego, że Her-
man wypadnie z orbity własnego życia, a nawet własnej natury. Gdy osta-
tecznie Dorota pojawia się już bezpośrednio w treści poematu, a Humboldt 
dostrzega w niej kobietę, która mogłaby być homerycką boginią wysłaną 
ludziom na pomoc. Nową płaszczyznę interpretacji stwarza scena spotka-
nia obojga przy studni; zdaniem autora nawiązująca do dawnych czasów, 
kiedy nawet córki najdostojniejszych książąt, nabierając wody, zadzierzgały 
więzy miłosne czy małżeńskie. W takim kształcie przywołany – znany już 
z Biblii – motyw literacki stanowi tło dla wyrażenia przekonania, że uczucia 
Doroty i Hermana są do tego stopnia zespolone ze światem natury, że nie do-
strzegamy w nich już konkretnych osób, lecz wielkość męskości i żeńskości 
w ich najpełniejszych postaciach. Poeta osiąga tu „naturalną prawdę” zgod-
ną z programowym oświeceniowym naturalizmem. Owa „zdrowa prostota” 
prowadzi do takiego oglądu natury, że w postrzeganiu stosunków obu płci 
oddala wszystko to, co proponuje kultura, określona przez Humboldta jako 
„wysubtelniona”152. 

Tak przedstawiona idealna postać tego, co męskie i tego, co kobiece, 
czyni z Hermana i Doroty pewną jedność, która daje nam „lebendigste Bild 
einer fortschreitenden Veredlung unseres Geschlechts”153. Celowo uwypu-
klam ową językową dwuznaczność, aby przygotować grunt dla możliwej 
drugiej warstwy znaczeniowej, wskazującej na pewien wątek podejmowany 
zwłaszcza we wczesnym romantyzmie niemieckim.

Po raz ostatni Humboldt poddaje analizom przede wszystkim obraz Do-
roty w podrozdziale XCVII, rozważając tę postać już jako symbol kobiecości, 
niedoścignionej w swej czystości i naturalności w porównaniu z wszelkimi 
innymi przedstawieniami kobiet w którymkolwiek z dzieł Goethego. Na ów 
ideał składają się przede wszystkim dwie główne cechy: „przydatna zarad-
ność” (hülfreiche Geschäftigkeit) i „roztropna obrotność” (besonnene Gewand- 
heit). Natomiast w pieśni Hermana i Doroty dostrzega on fragment należący 
do grupy najpiękniej traktujących o ogólnym przeznaczeniu kobiety:

Dienen lernte beizeiten das Weib nach ihrer Bestimmung!
Denn durch Dienen allein gelangt sie endlich zum Herrschen,

151 „Die Wirkung des Mädchen auf den Jüngling ist nicht einer unbestimmten Grösse, son-
dern in dem bestimmten Begriff der vollkommen Angemessenheit beider Naturen gezeich-
net”. W. von Humboldt, Ästhetische Versuche…, s. 179.

152 Ibidem, s. 189.
153 „[...] najżywszy obraz postępującego uszlachetnienia rodzaju ludzkiego / płci”. Ibidem, 

s. 276.
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Zu der verdienten Gewalt, die doch ihr im Hause gehöret. 
Dienet die Schwester dem Bruder doch früh, sie dienet dem Eltern,
Und ihr Leben ist immer ein ewiges Gehen und Kommen
Oder ein Heben und Tragen, Bereiten und Schaffen für andere.
Wohl ihr, wenn sie daran sich gewöhnt, daß kein Weg ihr zu Sauer
Wird, und die Stunden der Nacht ihr sind wie die Stunden des Tages,
Daß ihr niemals die Arbeit zu klein und die Nadel zu fein dünkt,
Daß sie sich ganz vegißt und leben mag nur in andern!
Denn als Mutter, fürwahr, bedarf sie der Tugenden alle,
Wenn der Säugling die Krankende weckt und Nahrung begehret
Von der Schwachen und so zu Schmerzen Sorgen sich häufen.
Zwanzig Männer verbunden ertrügen nicht diese Beschwerde,
Und sie sollen es nicht; doch sollen sie dankbar es einsehn154.

Pozostałe fragmenty poświęcone tytułowej parze pomijam, gdyż – choć 
temat ideału romantyczno-mieszczańskiego małżeństwa był w XVIII wieku 
szeroko dyskutowany – nie ma on bezpośredniego związku z pojęciem wy-
obraźni, a uwypuklenie sensu tego pojęcia, zwłaszcza tych jego elementów, 
które różnią je zdecydowanie od ujęcia Kantowskiego, stanowi niezmiennie 
cel moich rozważań. 

Przybliżyłem dość szczegółowo te fragmenty dzieła Humboldta, które 
traktują o tytułowych postaciach Hermana i Doroty, ponieważ uzasadnione 
jest według mnie przypuszczenie, że właśnie główny temat poematu Goethe-
go stanowił jeden z decydujących czynników wyboru przez niego właśnie 
tego dzieła jako najlepszego egzemplum estetycznych enuncjacji. Przytacza-
ne tu obszernie opisy mogą być traktowane jako rozwinięcie konceptów an-
tropologicznych, które Humboldt zawarł w dwóch wcześniejszych pismach: 
Über den Geschlechtsunterschied und dessen Einfluss auf die organische Natur 
oraz Über die männliche und weibliche Form. Te zaś odkrywają przed czy-
telnikiem antropologiczne źródła myśli estetycznej, a tym samym pozwa-
lają odsłonić nieobecny w dotychczasowych rozważaniach wymiar pojęcia 
wyobraźni. Wątkiem antropologicznym, który mam tu na myśli, widocznym 
w utworze Goethego, jest szczególnie ulubiony przez niemieckich romanty-
ków (Novalis, Friedrich Schlegel i Franz von Baader) temat androgynii: 

154 J. W. Goethe, Hermann und Dorothea, s. 57. „Niech się kobieta zawczasu służyć uczy, by 
kiedyś panią móc stać się ze służki / Panią domu udzielną, której podlega w nim wszystko / Sio-
stra? Bratu jest sługą, córka? Jest sługą rodzicom – / Pełniąc czyjeś zlecenia, wiecznie to tam, 
to z powrotem / Biega, nosi, odnosi, wciąż coś domowym szykując / Dobrze jeśli to w krew jej 
wejdzie, bo nigdzie jej wtenczas / za daleko nie będzie, noc jej z dniem pracy się zrówna / Ża-
den kłopot za błahy, żadna też igła zbyt cienka / nigdy się jej nie wyda... Żyć będzie życiem 
swych bliskich / Jako matka w anielskie musi uzbroić się cnoty – / Ot, gdy dziecię ze snu płyt-
kiego ją zbudzi osłabłą / kwiląc, by je nakarmić... Troska u troski się wiesza / I dwudziestu by 
mężczyzn jednej kobiety ciężarom / nie sprostało – więc niech się bodaj odwdzięczyć jej silą”. 
J. W. Goethe, Herman i Dorota, s. 80. 
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Wilhelm von Humboldt zajął się tematem androgyna w jednym ze swych pism 
młodzieńczych pt. Über männliche und weibliche Form, w którym rozprawiał 
przede wszystkim o boskiej androgynii – temacie archaicznym i szeroko rozpo-
wszechnionym [...]155. 

Taką niezbyt precyzyjną wskazówkę daje książka Mircei Eliadego. Jest ona 
o tyle wartościowa, że pozwala dostrzec, iż XVIII-wieczne próby odbudowa-
nia człowieka jako pewnej całości, totalności czy też doskonałości (filozofia 
Bildung) stanowiły zamiar obejmujący również sferę płciowości. Dzięki się-
gnięciu do tego aspektu jego istoty, zawartego we wczesnych pismach Hum-
boldta, właśnie poprzez figurę człowieka doskonałego, jakim był Androgyn, 
okaże się, że w antropologiczno-estetycznym rozumieniu twórczości czy też 
płodności – co stanowiło przecież główny przedmiot estetycznych zainte-
resowań Humboldta – pojęcie wyobraźni nabierze dodatkowego znaczenia. 

3. Über den Geschlechtsunterschied  
und dessen Einfluss auf die organische Natur

Aby wniknąć w tematykę tego tekstu, przywołam raz jeszcze uwagę Kanta 
na temat wspólnej podstawy obu źródeł poznania: 

Tylko tyle wydaje się potrzebne dla wprowadzenia lub wstępnego uprzytom-
nienia, że istnieją dwa pnie ludzkiego poznania, które, być może, wyrastają ze 
wspólnego, lecz nam nieznanego korzenia, mianowicie zmysłowość i intelekt156.

Sam autor wspomnianego tu „korzenia” nie odsłania i być może słusznie 
powiada J. Trabant, że na pytanie o ów grunt jego filozofii nie ma odpowie-
dzi. W przeciwieństwie do niego Humboldt czuje się wezwany przez naturę, 
by podjąć próbę przeniknięcia świętych ciemności świata sił działających 
w przyrodzie157. Chodzi mu w szczególności o głębie, które badacz napoty-
ka w ludzkim odczuwaniu i pożądaniu, a jednocześnie o poznanie całości 
natury ludzkiej, a zatem przebadanie świata cielesnego i – jak sam powiada 
– wewnętrznego życia duchów. 

W istocie tekst Humboldta, zamieszczony anonimowo w 1795 r. w mie-
sięczniku Schillera „Hory”, stanowi odpowiedź na Kantowskie pytanie i na-
leży uprzedzić, że jest to bez wątpienia odpowiedź śmiała158: wspólnym 

155 M. Eliade, Mefistofeles i Androgyn, KR, Warszawa 1999, s. 119.
156 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, s. 90.
157 W. von Humboldt, Über den Geschlechtsunterschied und dessen Einfluss auf die orga-

nische Natur, w: idem, Werke in fünf Bänden, t. I, red. A. Flitner, K. Giel, Wissenschaftlische 
Buchgesellschaft, Darmstadt 1960–1981, ss. 268–295. 

158 J. Trabant, Traditionen Humboldts, s. 40.
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korzeniem obu źródeł ludzkiego poznania jest „seksualność”159, dosłownie 
rozumiana właśnie jako wyobraźnia (Ein-bildungs-kraft), którą – przyjmując 
tak zmodyfikowaną niemiecką pisownię – można tłumaczyć jako „siłę-two-
rzenia-jednego”. Tak osadzone w kontekście antropologicznym pojęcie wy-
obraźni, jako ogólne i pierwotne prawidło ruchu w naturze, leży u podstaw 
wszystkich sił poznawczych.

Taka odpowiedź Humboldta jest zuchwała znacznie bardziej, a zarazem 
znacznie mniej niż współczesny odbiorca tego tekstu mógłby przypuszczać. 
Znacznie bardziej, kiedy uświadomi on sobie, że projekt „mędrca z Tegel” 
jest w gruncie rzeczy próbą zseksualizowania całego pojęcia natury, czego 
owocem jest uznanie pytania o różnicę płci za podstawowe pytanie filozo-
fii160. Tak szeroko zakrojony projekt swego rodzaju „filozoficznej erotyki” 
w XVIII wieku jest szczególnie godny uwagi, jeśli uwzględni się, że jeszcze 
w pierwszej połowie XX wieku istniał i obowiązywał Index librorum prohibi-
tarum, zaś jedną z przyczyn umieszczania tam konkretnych prac było poru-
szanie w nich problematyki seksualnej161. 

Znacznie mniej z kolei wydawać się będzie nowatorska i odważna dla-
tego, że Humboldt nie pozostawał w swoich przekonaniach całkowicie od-
osobniony. Praca jego zasila bowiem szeroki nurt toczącej się w XVIII wieku 
debaty na temat zewnętrznych granic ludzkiej natury, w której wyobraźnia 
awansowała do anthropologischen Erklärungsschema par excellence162. Dla 
jasności warto dodać, że tak odważne wykorzystanie pojęcia płci w myśle-
niu Humboldta obce było filozoficznym zamysłom Kanta, w którego Antro-
pologii w ujęciu pragmatycznym zostało właściwie niemal całkiem pominię-
te. Już sama listowna odpowiedź filozofa z Królewca – pilnego czytelnika 
czasopisma Schillera – na tekst Humboldta nie pozostawia wątpliwości, co 
sądził on o tego rodzaju pomysłach163. 

Rozprawę Über den Geschlechtsunterschied und dessen Einfluss auf die or-
ganische Natur w historycznym porządku tradycji filozoficznej można umie-
ścić różnorako. Odo Marquard klasyfikuje antropologię filozoficzną XVIII 

159 Humboldta idea seksualności była oryginalna i nowatorska nie tylko w tamtym cza-
sie, znalazła także miejsce we współczesnych publikacjach dotyczących medycyny seksualnej, 
m.in.: K. M. Beier, H. A. G. Bosinski, K. Loewit, C. J. Ahlers, Seksualmedizin. Grundlagen und Pra-
xis, Elsevier, Urban und Fischer, Monachium 2005, ss. 52–54.

160 T. Borsche, Wilhelm von Humboldt, ss. 108–119.
161 T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku. Nurty, t. I, Znak, Kraków 2009, s. 27. 
162 „Antropologicznego schematu wyjaśniania par excellence”. M. Bergengruen, R. Bor-

gards, J. F. Lehmann (red.), Die Grenzen des Menschen..., s. 113. 
163 „So ist mir nämlich die Natureinrichtung, daß alle Besamung in beyden organischen 

Reichen zwey Geschlechte bedarf, um ihre Art fortzupflanzen, jederzeit sehr erstaunlich und 
wie ein Abgrund des Denkens für die menschliche Vernunft aufgefallen”. J. Trabant, Apeliotes 
oder Der Sinn der Sprache..., s. 23.
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wieku jako jedną z dyżurnych filozofii fundamentalnych, stanowiącą witali-
styczną replikę Kartezjańskiej dualizacji człowieka164. Ostatecznie zaś przy-
czyn powstania tej nowej filozofii upatruje w niepowodzeniu projektu Leib-
nizjańskiej teodycei. Równie ciekawą, a zarazem wpisującą się w poprzednią 
uwagę, wskazówkę daje T. Borsche. Jest on zdania, że antropologiczne studia 
Humboldta – szczególnie w odniesieniu do Herdera – mają swe źródło w no-
wożytnej filozofii natury (Leibniz, Kant, Herder). Ta zaś stanowi odpowiedź 
na pomysły filozofów XVII wieku, zwłaszcza francuskich materialistów, któ-
rzy pozbawili człowieka wyróżnionego miejsca pośród bytów, twierdząc, że 
różnica pomiędzy nim a zwierzęciem jest jedynie różnicą stopnia. W XVIII 
wieku ów mechanistyczno-fizykalistyczny paradygmat natury ludzkiej – pod 
wpływem rozwijającej się szybko medycyny i nauk biologicznych – zostaje 
przekształcony w model elektrofizykalno-chemiczny165. Swoim zasięgiem 
obejmuje on również zagadnienia związane z pojęciem wyobraźni oraz sferą 
estetyki powiązaną z seksualnością. 

Tematyka seksualności oraz płciowości pojawia się w XVIII wieku tak-
że w pedagogice. Nie bez przyczyny powiada się, że było to „stulecie dzie-
ci”. Szeroko dyskutowano np. wychowawcze wskazówki Rousseau zawarte 
w  Emilu. Wszczęto wtedy m.in. gorącą debatę na temat karmienia nowo-
rodków matczyną piersią, którą to praktykę uznawano wówczas za wysoce 
niebezpieczną: „Walka o karmienie piersią symbolizuje zarówno pragnie-
nie przybliżenia się do natury, jak i towarzyszące jej próby zdefiniowania 
płci”166. Wraz z pojęciem płci cielesność sprowadzona do modelu anatomicz-
nego pojawia się jako przedmiot najwyższego zainteresowania w różnych 
wariantach: „W epoce Oświecenia jednym z żywo dyskutowanych zagadnień 
była fizyczna konstrukcja niemowląt, a także cechy fizyczne ludów innych 
ras”167. Płciowość, którą wtedy się fascynowano, zyskiwała zupełnie nowe 
oblicze również, a może przede wszystkim, dzięki medycynie:

W XVIII wieku medycyna coraz częściej skupiała się nie tylko na pielęgnacji nie-
mowląt i małych dzieci, ale także na organizmie kobiet. Lekarze coraz częściej 
twierdzili, że ciała mężczyzn i kobiet są skrajnie różne; na przykład szkielet czy 
system nerwowy, które kiedyś uważano za jednakowe u obu płci, bądź tylko za 
odmiany jednego wzorca, teraz zaczęto różnicować. Narządy, jak jajniki i jądra, 

164 O. Marquard, Rozstanie z filozofią..., s. 41.
165 M. Bergengruen, R. Borgards, J. F. Lehmann (red.), Die Grenzen des Menschen..., s. 161.
166 D. Outram, Panorama Oświecenia, Arkady, Warszawa 2008, s. 122. Wskazane tu ten-

dencje dobrze ilustruje opublikowana w 1805 r. praca poświęcona antomii porównawczej. 
Znajdują się tam już co prawda pieczołowicie wyszczególnione i scharakteryzowane męskie 
i żeńskie (clitoris, hymen i inne) narządy płciowe, jednak można także zapoznać się z dwojaką 
różnicą między żeńską i męską waginą. J. F. Blumenbach, Handbuch der vergleichenden Anato-
mie, Dietrich, Getynga 1805, ss. 454–457. 

167 D. Outram, Panorama Oświecenia, s. 122.
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które kiedyś miały wspólną nazwę, teraz otrzymały odrębne nazwy, wskazujące 
na przynależność do odrębnych płci168. 

Aby przełamać dominację psychofizycznego mechanizmu natury ludz-
kiej, postulowano badanie zarówno zewnętrznych, jak i wewnętrznych 
granic tego, co swoiście ludzkie, także w dziedzinie seksualności. Stawiano 
zatem pytanie: Czy w sferze Erosa istnieje taki element, który nie jest dany 
zwierzętom? Poszukiwania odpowiedzi na podobne zagadnienia nie pomi-
jały związanych z ludzką cielesnością przypadków granicznych – bólu, nim-
fomanii, snu, onanii, uwodzicielstwa (wyjaśnianego jako wynik seksualnej 
hiperaktywności) – i łączyły je niekiedy z problematyką estetyczną. W takim 
kształcie na gruncie seksualności podejmowano na nowo np. problematykę 
grzechu pierworodnego. na przykład Jacob Michael Reinhold Lenz traktuje 
grzech pierworodny jako swoisty model aktywizowania energii ciała, mają-
cego być odtąd nie tyle ruchomym, ile czynnym: „Was im Paradies geschieht, 
ist die gottgewollte Aktivierung von Bewegungsenergie für Körper, die nicht 
ruhen, sondern tätig sein sollen”169. Dla Lenza zachowanie i podsycanie owej 
energii było kwestią życia lub śmierci. Element estetyczny zaczyna się po-
jawiać wtedy, gdy opisywana przez autora żądza staje się „dążeniem do ze-
spolenia” i zmienia się w procesie sublimacji w „dążenie do naśladowania”, 
wraz z którym rodzi się estetyczny dystans do rzeczy w postaci smaku este-
tycznego. Zgodnie z modelem platońskim celem staje się tu piękno idealne. 

Humboldt wpisuje się zatem swoim tekstem w  poszukiwania w sek-
sualności tego, co swoiście ludzkie, próbując jednocześnie przezwyciężyć 
ówczesne propozycje elektrochemicznych czy fizjologicznych wykładni na-
tury człowieka, bądź mówiąc ogólniej – przełamać dominację wytworzonej 
w XVIII wieku biowiedzy. Motorem rozważań jest dla niego wpisany w ideę 
kształcenia motyw sokratejsko-platońskiego Erosa, wzbogacony jednak naj-
nowszymi teoriami w dziedzinie opisu ludzkich sił życiowych. 

Już w pierwszych zdaniach tekstu Über den Geschlechtsunterschied und 
dessen Einfluss auf die organische Natur Humboldt wskazuje na nowe ro-
zumienie płci. Termin ten traci swoje dotychczasowe znaczenie środka ko-
niecznego, by uskutecznić proces płodzenia. Pojęcie to należy bowiem „weit 
über die beschränkte Sphäre hinaus, in die man ihn einschliesst, in ein un-
ermessliches Feld zu versetzen”170. Będzie ono zatem oznaczać powszech-
nie panującą w naturze wewnętrzną zasadę kształtowania tego, co stanowi 

168 Ibidem.
169 „To, co wydarzyło się w raju, jest dla ciał, które nie chcą pozostawać w spoczynku, 

lecz być aktywne, zamierzoną przez boga aktywacją poruszającej energii”. M. Bergengruen, 
R. Borgards, J. F. Lehmann (red.), Die Grenzen des Menschen..., s. 20.

170 „[...] przenieść w niezmierzony obszar daleko poza ograniczoną sferę, w której się je 
zamyka”. W. von Humboldt, Über den Geschlechtsunterschied..., s. 268.
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samą istotę rzeczy, bez której natura utraciłaby własną tożsamość, nie mo-
głoby powstać w niej nic nowego. Ten zabieg Humboldta można za T. Bor-
schem nazwać uniwersalizacją pojęcia płci171 (warto by się też zastanowić, 
czy Humboldt zdecydował się na ten zabieg, ignorując dostępną już wtedy 
wiedzę o istotach hermafrodytycznych, jak choćby stułbie).

Taki punkt wyjścia w rozważaniach szybko zostaje doprecyzowany: 
„Das Streben der Natur ist auf etwas Unbeschränktes gerichtet”172, co wska-
zuje na to (jak zresztą i dalsze fragmenty tego dzieła), że miłość płciowa, 
bezpośrednio związana z pojęciem płci, nie stanowi jedynie popędu ciele-
snego – to znaczy nie spełnia się w cielesnej natychmiastowości – lecz jego 
najwyższą, najbardziej rozwiniętą formę173. Podobieństwo do platońskiego 
Erosa wydaje się tu podwójne, ponieważ oprócz poznania istoty rzeczy dąży 
on do nieśmiertelności. Dlatego słuszna wydaje się uwaga, że sama różnica 
płci została przedstawiona w tym kontekście jako polaryzacja sił, a nie jako 
różnica fizjologiczna174. 

Różnica płci stanowi podwaliny całego antropologicznego projektu 
Humboldta, a jej sens można dostrzec w odpowiedziach na trzy, moim zda-
niem kluczowe, pytania:

1. W jaki sposób pojawiający się także tutaj temat androgynii wiąże się 
z obszarem zagadnień estetycznych?

2. W jaki sposób przedstawia Humboldt to, co męskie i żeńskie?
3. Jakiej odpowiedzi udziela Humboldt na fundamentalne pytanie posta-

wione w tekście poświęconym Hermanowi i Dorocie, tj. czym jest istota po-
etyckiej, czy w ogóle artystycznej, twórczości? Jak zatem wygląda akt tworze-
nia dzieła sztuki albo w jaki sposób może powstać coś całkowicie nowego?

Odpowiadając na pierwsze z postawionych pytań, należy przypomnieć, 
że androgynia stanowi ideową formułę totalności czy też integracji przeci-
wieństw, fundamentalną ideę łączenia w jedność175. Również dla Humboldta 
przeciwieństwo sił pod postacią tego, co męskie i tego, co żeńskie, wypływa 
z samego charakteru natury, której właściwą postacią jest nieprzerwana gra 
przeciwstawnych mocy, stanowiąca motor tworzenia wciąż na nowo i osią-
gania coraz bogatszej pełni176.

171 T. Borsche, Wilhelm von Humboldt, s. 110. 
172 „Dążenie natury jest nastawione na coś nieograniczonego”. W. von Humboldt, Über 

den Geschlechtsunterschied..., s. 268.
173 Stąd też uwaga autorów wspomnianej Seksualmedizin o obecności w myśleniu Hum-

boldta zaczątków rozwiniętego później przez Zygmunta Freuda pojęcia sublimacji. 
174 M. Stein, „Frauen-Schönhiet will nichts heißen” Ansichten zum Eros als Bildungstrieb 

bei Winckelmann, Wilhelm von Humboldt und Goethe, w: O. Gutjahr, H. Segeberg, Klassik und 
Anti-Klassik: Goethe und Seine Epoche, Königshausen & Neumann, Würzburg 2001, s. 208.

175 J.  E. Cirlot, Słownik symboli, Znak, Kraków 2006, s. 68.
176 „Denn was ist jenes Dasein anders, als eine ununterbrochene Wirksamkeit, welche 

unaufhörlich die Thätigkeit vorbereitet, die wir nur in dem letzten Theil ihrer Laufbahn er-
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Ze względu na skończoność wszystkich organicznych istot, a zarazem nie-
ograniczoność w zamiarze osiągania przez naturę doskonałości, właściwo-
ści niedające się ze sobą pogodzić zostały rozdzielone pomiędzy różne siły. 

Ponieważ w tym wypadku pojęcie płci zostaje rozciągnięte na całą rze-
czywistość, stając się niejako modelem wszelkich różnic w zjawiskach natu-
ry, obejmuje ono także całą naturę człowieka, łącząc wymiary cielesny i mo-
ralny: „Dennoch ist es unläugbar, dass sie physische Natur nur ein grosses 
Ganze mit der moralischen ausmacht, und die Erscheinungen in beiden nur 
einerlei Gesetzen gehorchen”177. Dzięki temu tak przejawiający się Eros – 
jako modyfikacja siły życiowej – stanowi swoisty Bildungstrieb178, czyli dro-
gę do ciągłego moralnego doskonalenia się. 

Elementy myślenia o androgynii widoczne są w poniższym fragmencie: 

So hat die Natur ihre Kinder, welchen, als endlichen Wesen, nicht alles zugleich 
zu besitzen vergönnt war, wenigstens an die Einheit erinnert, die allein jedem 
höheren Streben genügt, und ihrer Sehnsucht Momente geschenkt, die sie ver-
gessen lassen, das sie zu getrenntem Daseyn verurteilt sind179.

Połączenie tego, co męskie i tego, co żeńskie, jest momentem przekro-
czenia rażącej dla Humboldta sytuacji, kiedy to, co zostało przeznaczone do 
życia jako jedno, musi egzystować w oddzieleniu. Z tego zaczyna wyłaniać 
się pomost między metafizyczną istotą natury świata i człowieka a sferą es-
tetyki. Aby zrozumieć to powiązanie, trzeba uwzględnić to, że w myśleniu 
Humboldta dochodzi do ufundowania na fenomenie zmysłowości również 
życia umysłu i uznania jego działania za najsubtelniejszą jej formę:

Auch die reinste und geistigste Empfindung geht auf demselben Wege hervor, 
und selbst der Gedanke, dieser feinste und letzte Sprössling der Sinnlichkeit, 
verläugnet diesen Ursprung nicht180.

Rozum przynależy zatem do pojęcia życia, o którym, nie wchodząc w roz-
ważanie zagadnienia stosunku filozofii Humboldta do filozofii życia, można 

blicken, wenn das fortgesetzte Streben die Kraft endlich bis zum Ueberströmen anschwellt”. 
W. von Humboldt, Über den Geschlechtsunterschied..., s. 281.

177 „Pozostaje przeto faktem niezaprzeczalnym, że natura fizyczna stanowi z moralną 
wielką całość, i że przynależne im zjawiska podlegają tym samym prawom”. Ibidem, s. 271.

178 Ibidem, s. 288.
179 „Tak zatem przypomina swoim dzieciom, którym jako istotom skończonym nie po-

zwolono posiadać wszystkiego jednocześnie, przynajmniej o jedności, która sama zaspokaja 
każde wyższe dążenie i tęsknocie za nią daruje momenty, które pozwalają im zapomnieć, że 
skazani są na istnienie jako oddzielne byty”. Ibidem, s. 275.

180 „W ten sam sposób powstaje również najbardziej duchowe i najczystsze doznanie. 
I nawet myśl, jako ostatnie i najsubtelniejsze dziecko zmysłowości, nie jest w stanie wyprzeć 
się tego źródła”. Ibidem, s. 274.
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powiedzieć przynajmniej tyle, że nie da się go za pomocą żadnej siły ani też 
mądrości mechanicznie wytworzyć. Świat natury spod znaku życia oznacza 
sferę spontanicznych oddziaływań181, królestwo bardziej intuicji i podświa-
domości niż rozumu. Humboldt buduje tu pewną formę romantycznej filo-
zofii przyrody, inną od tej, której możliwość istnienia dopuszczał Kant182. 

Ostatecznie zaś w tak scharakteryzowanym świecie życia geniusz okazu-
je się być duchową siłą płodzącą. Przenikająca wszystko pierwotna siła ży-
ciowa objawia się w świecie pod postacią rozdwojoną, przybierającą kształt 
tego, co męskie i tego, co żeńskie. Te zaś, dopełnione wzajemnie w harmonii, 
stanowią siłę płodzącą. Okazuje się zatem, że to geniusz stanowi nowe poję-
cie, pod którym ukrywa się Androgyn – człowiek doskonały. Można zapytać: 
W jaki sposób twórcza wyobraźnia geniusza staje się dwupłciowa? Tajemni-
ca natury, jak sądził Humboldt, polega na wzajemnym oddziaływaniu, a więc 
geniusz w ramach seksualnego dymorfizmu stanowiłby swoisty transseksu-
alny model wyobraźni183.

Eros oznaczałby w tym wypadku proces wykształcenia w sobie siły cha-
rakteryzującej drugą płeć i doprowadzenia do równowagi obu. Wtedy różni-
ca płci zostałaby w akcie twórczym na moment przekroczona: 

Da aber der Geschlechtsunterschied überhaupt, als ein Unterschied der Natur, 
durch den formenden Willen, so viel als möglich zur Einheit erhoben werden 
muss; so wird freilich dasjenige Genie, das sich auf seine Bildung versteht, jene 
beiden Kräfte, bis zur gänzlichen Verkennung desselben, in ein reines Gleichge-
wicht zu stimmen bemüht seyn184. 

Z pojęciem płci Humboldt wiąże także pojęcie „jednostronności”, która  
w momencie tworzenia zostaje przekroczona, ustępując miejsca „wielostron- 
ności”. 

Można z tego wnioskować, że Androgyn w ujęciu Humboldta różni się 
od istot opisywanych przez Arystofanesa w Platońskiej Uczcie, gdyż staje 

181 Które z powodzeniem można nazwać seksualnością. Choć być może założenie o za-
korzenieniu ludzkiego ducha w pierwotnym Erosie brzmi dziś nieco banalnie, warto zwrócić 
uwagę na to, że także we współczesnej filozofii znajduje ono kontynuację choćby w dziełach 
Georges’a Bataille’a, np. Erotyzm, słowo / obraz terytoria, Gdańsk 2007. 

182 Odwołuję się tu do wniosków zawartych chociażby w pracy Ryszarda Parnasiuka 
pt. Przyroda – człowiek – polityka. Z dziejów filozofii niemieckiej XVIII / XIX wieku, Oficyna Na-
ukowa, Warszawa 2002; zwłaszcza do części zatytułowanej Newton i źdźbła trawy. Przyczynek 
do Kantowskiej filozofii jestestw organicznych, ss. 24–38. 

183 M. Bergengruen, R. Borgards, J. F. Lehmann (red.), Die Grenzen des Menschen..., s. 174.
184 „Ponieważ zaś różnica płci w ogóle jako różnica samej natury, tak dalece, jak to tylko 

możliwe, musi być za sprawą kształtującej woli podniesiona do jedności, tak też naturalnie ten 
geniusz, który zna się na swojej sztuce, będzie czynił starania, by każdą z obu tych sił, aż do 
całkowitego zatracenia, nastroić do postaci czystej równowagi”. W. von Humboldt, Über den 
Geschlechtsunterschied..., s. 280. 
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się człowiekiem w ogóle, ponadpłciowym, a nie hermafrodytą. Nie chodzi tu 
zatem o podkreślenie anatomicznego i fizjologicznego współistnienia obu 
płci ani tym bardziej o nadmiar możliwości erotycznych, ale o pewien nowy 
typ człowieka par excellence. Nie doszło tu zatem jeszcze do degradacji sym-
bolu, o którą Mircea Eliade posądza francuski i angielski dekadentyzm185. 
Omawiane tu zagadnienie zyska na jasności przy odpowiedzi na pozostałe 
pytania, tworzące nierozerwalną całość.

Drugie z postawionych wyżej pytań dotyczyło ujęcia męskości i żeńsko-
ści w naturze. 

Die zeugende Kraft ist mehr zur Einwirkung, die empfangende mehr zur Rück- 
wirkung gestimmt. Was von der ersten belebt wird, nennen wir männlich, was 
die letztere beseelt, weiblich. Alles Männliche zeigt mehr Selbstthätigkeit, alles 
Weibliche mehr leidende Empfänglichkeit186. 

W tak przedstawiającym się porządku natury nie ma miejsca na brak 
oddziaływania sił, podobnie jak w myśleniu o poezji, która nie dysponuje 
odpowiednim terminem „bezruchu”. To, co bierne, jest tym, co doznaje obce-
go oddziaływania, a więc nawet ze stanem bierności wiąże się przynajmniej 
pewne poruszenie. Natomiast jeśli coś nie przejawia żadnej zdolności dzia-
łania, jest według Humboldta po prostu niczym i jako niebyt zostaje przenik-
nięte, lecz nie poruszone. 

Siła, jako metafizyczne określenie pewnego a priori, rozumianego ina-
czej niż w przypadku Kanta, której filozoficzne podstawy znajdują się w filo-
zofii Leibniza i Wolffa187, podzielona jest w pierwotnej formie na dwie płcie, 
którym przysługuje totalność sięgająca nawet do przyrody nieożywionej. In-
nymi słowy, płeć staje się określeniem pierwszej metafizycznej zasady świa-
ta. Z opozycji płci wynikają inne, równie ważne dla Humboldta pary pojęć, 
takie jak: forma – materia, rozum – fantazja. 

Z jednej strony niewątpliwie słuszna jest uwaga, że w takim myśleniu 
o płci różnica między nimi przedstawia się niczym ideologicznie wyznaczo-
na naturalizacja nierówności płci188, z drugiej – Humboldt wielokrotnie pod-
kreśla, że siły męska i żeńska różnią się w zasadzie jedynie kierunkiem od-
działywania. Niemniej przyznaje, że płeć żeńska bliska jest takim pojęciom, 
jak materiał, ciało, fantazja, natomiast męska kojarzy się z duszą, rozumem 

185 M. Eliade, Mefistofeles i Androgyn, s. 117.
186 „Siła zapładniająca nastawiona jest bardziej na wywieranie wpływu, zaś siła, która go 

doznaje, bardziej na oddziaływanie zwrotne. To, co zostaje pobudzone do życia przez pierw-
szą z nich, nazywamy tym, co męskie, z kolei wszystko, co ożywia ta druga, tym, co żeńskie. 
Wszystko, co męskie, wykazuje więcej samorzutności, wszystko, co kobiece, więcej biernej 
odbiorczości”. W. von Humboldt, Über den Geschlechtsunterschied..., ss. 277–278.

187 L. Dippel, Wilhelm von Humboldt: Ästhetik und Anthropologie..., s. 121.
188 M. Bergengruen, R. Borgards, J. F. Lehmann (red.), Die Grenzen des Menschen..., s. 168.
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i formą. To, że oddziaływanie pomiędzy siłami zachodzi obustronnie, powo-
duje jednak, iż materia i forma zamieniają się swoimi istotami i nie ma takiej 
sytuacji, by cokolwiek było jedynie kształtujące czy tylko kształtowane. 

Dynamizm procesu twórczego bierze się całkowicie z charakteru sił mę-
skiej i żeńskiej. Humboldt w końcowej partii tekstu dodaje, choć terminu 
tego nie analizuje, że dynamizm ów powinien przybrać formę miłości189. 
W związku z tym J. Trabant uważa, że mamy do czynienia z kwestią relacji 
podmiot – przedmiot, przedstawioną w formie stosunku miłosnego190. Efek-
tem tego jest powstanie czegoś, czego dotąd nie było. To, w jaki sposób nowy 
byt powstaje z bytu już istniejącego, jakim jest twórca, pozostaje niezgłębio-
ną tajemnicą, choć nie znaczy to, że Humboldt nie miał na ten temat nic do po-
wiedzenia. Według niego patrząc od strony tego, co tworzone, płodzenie jest 
„budzeniem do życia”, natomiast od strony tworzącego – zaledwie momen-
talnym nastrojem. Określenia te wymagają jednak pewnych wyjaśnień. No-
wego wytworu twórczej harmonii sił nie można wyjaśnić na podstawie tego, 
co było już obecne, dlatego filozof sięga po oryginalną i dość nową wówczas 
ideę „pędu formotwórczego”191, autorstwa Johanna Friedricha Blumenbacha.

Aby choć częściowo rozwikłać zagadkę aktu twórczego, jakim par excel-
lence jest poczęcie nowego życia, korzysta on z zupełnie nowych osiągnięć 
raczkującej wtedy embriologii. Nowych dlatego, że badaczy fenomenu życia 
dopiero w latach 80. XVIII wieku zainteresowało wydane w uzupełnionej 
wersji dzieło Caspara Friedricha Wolffa Theoria generationis, zawierające 
nowatorską propozycję filozofii biologii – teorię epigenezy, stanowiącą bez-
pośredni impuls do stworzenia idei Bildungstrieb, którą Humboldt uznał za 
najwłaściwsze rozwiązanie tego zagadnienia. 

Znał on niewątpliwie dzieło wybitnego przyrodoznawcy Johanna Frie-
dricha Blumenbacha zatytułowane Über den Bildungstrieb192, w którym teo-
ria „pędu formotwórczego” została możliwie przystępnie, zgodnie z inten-
cją autora, wyłożona. Co ciekawe, książkę zdobi znajdująca się na samym 
jej początku rycina przedstawiająca kurę wysiadującą jajka, która ma sta-
nowić symbol siły formotwórczej, będącej istotą nowego życia. Gdybyśmy 
zastanowili się, dlaczego właśnie kura, odpowiedź wyda się prosta: żmudne 
obserwacje kurzego zarodka przy wykorzystaniu wtedy wciąż jeszcze ra-
czej naukowej ciekawostki, czyli mikroskopu, bezpośrednio przyczyniły się 
do stworzenia teorii epigenezy, a w następstwie – teorii „pędu formotwór- 
czego”. 

189 W. von Humboldt, Über den Geschlechtsunterschied..., s. 295.
190 J. Trabant, Apeliotes oder Der Sinn der Sprache..., s. 18.
191 Tak właśnie termin Bildungstrieb tłumaczy Andrzej Bednarczyk w pracy Caspar Frie-

drich Wolff. Studium z filozofii biologii czasów Oświecenia, WFiS UW, Warszawa 2005, s. 147.
192 J. F. Blumenbach, Über den Bildungstrieb, Dietrich, Getynga 1791. 
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Chęć filozoficznego wyjaśnienia tajemnicy płodzenia przyciągała najtęż-
sze umysły starożytne i średniowieczne. Niejaki Charles Drelincourt zebrał 
w swoim dziele aż 262 powstałe w ten sposób hipotezy. Wszystkie jednak 
można podzielić na dwie grupy: zbudowane na podstawie teorii epigenezy 
albo ewolucji193. Należy przy tym wyjaśnić, że ostatnim z tych określeń nazy-
wano niekiedy teorię enkaptacji (pewną wersję teorii preformacji), od przy-
woływanego wtedy łacińskiego słowa evolvere194. Blumenbach przedstawia 
wiele odmian preformizmu – od panspermii, poprzez odkrycie „nasiennych 
robaczków” (Saamenwürmchen), czyli plemników, dzięki którym zarodek 
staje się ostatecznie dorosłym osobnikiem, aż po ideę preformowanych za-
rodków. Te, znajdujące się na długo przed zapłodnieniem w kobiecych jajni-
kach, zawierają całkowicie wykształcone miniatury człowieka. To jednak nie 
wszystko. Odwołując się do badań największego bodaj w XVIII wieku zwo-
lennika teorii preformizmu, szwajcarskiego fizjologa Albrechta von Halle-
ra, dodam, że taka nieskończona miniaturyzacja pozostaje w zgodzie z ideą 
stworzenia świata przez Boga, w którym to akcie powstało już wszystko, co 
miało i mogło w ramach Bożego planu zaistnieć. 

[...] cała informacja o ustroju żywym tkwi od momentu stworzenia przez Boga 
pierwszego egzemplarza gatunku w strukturze morfologicznej w określony 
sposób ukształtowanej w przestrzeni i preformowanej, [...] by ów pierwszy 
stworzony osobnik mógł w sobie pomieścić wszystkie pokolenia, które w przy-
szłości będą zaludniać ziemię195. 

Konsekwencje takiego rozumowania są intrygujące. Po pierwsze, jak pi-
sze Blumenbach, akt poczęcia jest niczym innym jak właśnie „przebudze-
niem” owego preformowanego zarodka za sprawą oddziałujących na niego 
plemników. Po drugie, wszyscy jesteśmy znacznie starsi, niż przypuszczamy, 
a ponadto jesteśmy w tym samym wieku, który wynosi około 6 tys. lat, czyli 
tyle, ile, jak sądzono, wynosi wiek Ziemi. Choć Humboldt również posłużył 
się w opisie fenomenu tworzenia nowego życia terminem „przebudzenie”, 
to gdybyśmy uznali, że jest on zwolennikiem teorii preformizmu, popadli-
byśmy w sprzeczność – nie mógłby on wtedy odwoływać się jednocześnie 
do pojęcia „pędu fomotwórczego”. Dlatego użycie tu takiego sformułowania 
miało inne znaczenie, zapewne podobne do tego, którym posłużył się Blu-
menbach, pisząc, że nie istnieją żadne preformowane ludzkie zarodki, a po-
częcie stanowi budzenie zawartej w pierwotnym i nieuformowanym jesz-

193 Chodzi o przeddarwinowskie pojęcie ewolucji, zob. np. H. Müller-Sievers, Epigenesis. 
Naturphilosophie im Sprachdenken Wilhelm von Humboldts, Ferdinand Schöningh, Padeborn 
1993.

194 J. F. Blumenbach, Über den Bildungstrieb, s. 59.
195 A. Bednarczyk, Caspar Friedrich Wolff…, s. 27. 
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cze materiale siły zmierzającej do przyjęcia przez tę materię określonego 
kształtu, który utrzymywany będzie potem przez całe życie, natomiast gdy 
zostanie on zaburzony (np. w wyniku amputacji), siła ta będzie zmierzać 
do ponownego, możliwie pełnego odtworzenia tegoż kształtu. Autor podaje 
tu przykłady odrastających paznokci na kikutach częściowo amputowanych 
palców czy odstrzelonej króliczej łapy, zastąpionej przez podobnie uformo-
waną masę kostną196. Blumenbach podkreśla, że tak rozumiany „pęd for-
motwórczy” należy do sił życiowych, lecz całkowicie różni się od innych ich 
rodzajów, jak choćby wrażliwości na bodźce czy kurczliwości mięśni. Źródło 
nisus formativus (to łaciński odpowiednik terminu Bildungstrieb) pozostaje 
nieznane, lecz stanowi najistotniejszą siłę wszelkich procesów odżywiania 
czy reprodukcji. 

Autor szczególnie przestrzega przed błędem utożsamiania owej formo-
twórczej, organizującej materię siły z tym, co C. F. Wolff nazywał vis essentia-
lis (siłą istotną). Zauważa on, że w tym przypadku mamy do czynienia ze zja-
wiskiem opisującym i wyjaśniającym jedynie procesy odżywiania się roślin. 
Wolff nawet początkowo nadał jej miano vis vegetabilium essentialis, a więc 
„roślinna siła istotna”, ponieważ w swych obserwacjach opierał się przede 
wszystkim na dokonaniach Stephena Halesa, który starał się eksperymen-
talnie wyjaśnić procesy przewodzenia wody w roślinach. Siła ta wprawia-
ła jedynie w ruch roślinne soki odżywcze, nieczego przy tym nie formując. 
Wolffa nie interesowało zagadnienie tworzenia nowego życia, a raczej em-
briogeneza i morfogeneza ciała organicznego, czyli procesy zachodzące po 
zapłodnieniu, a jeszcze przed momentem narodzin. Dlatego nie przeszka-
dzał mu fakt, że tak pilnie obserwowane przez niego kurze zarodki może 
uczynić przedmiotem swych naukowych dociekań dopiero po pewnym cza-
sie od aktu zapłodnienia, tj. wtedy, gdy jajko już zostało zniesione. Głównym 
celem było bowiem eksperymentalne udowodnienie, że nie ma w nim żad-
nych gotowych, zminiaturyzowanych kurcząt, co nie było wcale łatwe, gdyż 
zwolennicy preformizmu dostrzegali tam nawet kości, choć w stanie niemal 
całkowicie płynnym197. 

A zatem, jak kontynuuje Blumenbach, możemy obserwować przerosty 
i narośla na organizmach roślinnych, przejawy Wolffiańskiej „siły istotnej”, 
jako zjawiska zupełnie niezwiązane z działaniem Bildungstrieb. Można sobie 
także wyobrazić sytuację przeciwną: słabo odżywiony organizm z bardzo 
nikłą vis essentialis, w którym „pęd formotwórczy” działa wyraźnie i bez 
żadnych przeszkód. Choć nie można go nigdzie w sposób bezpośredni zmy-
słowo doświadczyć, jego przejawy najlepiej obserwować u przejrzystych, 
szybko rosnących organizmów, jakimi są np. stułbiopławy. 

196 J. F. Blumenberg, Über den Bildungstrieb, s. 99.
197 Ibidem, s. 23. 
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Dzieło Blumenbacha wieńczą rozważania dotyczące prawideł działania 
„pędu formotwórczego”. Jego siła wydaje się odwrotnie proporcjonalna do 
wieku ciała organicznego. U pięciotygodniowego płodu notuje się już bar-
dzo dobrze zarysowane palce, twarz, organy płciowe. Ma to także stanowić 
potwierdzenie innej prawidłowości: to ssaki są organizmami obdarzonymi 
szczególnie silnym Bildungstrieb (obserwacje porównawcze ludzkich em-
brionów i kurzych zarodków). Ponadto jego natężenie i precyzja są różne 
przy formowaniu poszczególnych organów (np. szczególnie dokładnie i nie-
mal zawsze tak samo kształtowany jest mózg, w przeciwieństwie do zróżni-
cowania kształtu nerek). Pozostałe trzy zasady dotyczą sytuacji, w których 
dochodzi do swoistych odstępstw od formotwórczej normy. Zdarza się bo-
wiem, że w procesie wykształcania się niektórych organów danego gatun-
ku organizmów „pęd formotwórczy” zadziała tak jak w przypadku gatunku 
pokrewnego. Przykładem są dla Blumenbacha kobiety, u których wykryto 
– rozpowszechnioną wśród innych gatunków nie tylko ssaków – uterus bi-
cornis, tj. „macicę dwurożną”, kształtem przypominającą dwie zrośnięte ma-
cice. Innym, o wiele poważniejszym odchyleniem od organicznej normy są 
także przypadki obojnactwa, natomiast całkowitym odchyleniem, zupełnie 
zaprzeczającym naturze – „potworki” bądź „pokraki” (np. dwugłowy fetus). 

Dla zrozumienia rozważań Humboldta na temat aktu tworzenia (od po-
częcia nowego życia po tworzenie dzieła artystycznego) najważniejsze jest 
to, że odwołując się do teorii „pędu formotwórczego” Blumenbacha, potwier-
dza on dynamiczne rozumienie fenomenu życia, a także zachowane w  tej 
kwestii stanowisko zdecydowanie antymechanistyczne. Humboldt, opowia-
dając się po stronie teorii epigenezy, przyjmuje określoną perspektywę ba-
dawczą, w ramach której nie da się sprowadzić zjawisk do struktury, a więc 
rozmieszczenia, wielkości i liczby elementów ciał organicznych. Można je 
uchwycić jedynie w ich nieustającej zmianie, co skłania badacza do tego, by 
odkrywać już nie struktury, czyli to, czym dana rzecz jest, a raczej to, czym 
może, czy też powinna, się ona stać. Koncepcja Blumenbacha, na którą Hum-
boldt przystaje, jest teleologiczna198. Fenomen życia, które zawsze okazuje 
się życiem organicznym, jest zatem celowy. U jego podstaw leżą dynamiczne 
procesy, nie zaś statyczne formy. Oznacza to oczywiście zerwanie z Karte-
zjańskim mechanicyzmem nie tylko w perspektywie filozofii biologii: 

Mechanicyzm [ten] występował wówczas w postaci, którą się zwykło nazywać 
teorią maszynową [...] sprowadzał się do przekonania, iż swoiste czynności ży-

198 W błędzie są ci czytelnicy, którzy sądziliby, że teorie teleologiczne zostały już  we 
współczesnej nauce i humanistyce dawno przezwyciężone – teleologiczną teorię naukową  
pod nazwą „neutralnego monizmu” proponuje w swej najnowszej książce Thomas Nagel . Zob. 
T. Nagel, Warum die materialistische neodarwinistische Konzeption der Natur so gut wie sicher 
falsch ist, Suhrkamp, Berlin 2013.
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ciowe przybierają postać ruchu, który wykonują w przestrzeni części obdarzo-
nego życiem ciała organicznego; rodzaj owej czynności jest pochodną struktury 
przestrzennej części, która ten ruch wykonuje [...]199. 

Wróćmy jeszcze do charakteryzowanego przez Humboldta momentu 
twórczego. Jest to okres bardzo krótkiej permanentnej produktywności, gdy 
wszystkie siły geniusza są zespolone i natężone. Wychodzi on wtedy poza 
siebie, by autopojetycznie siebie pomnożyć200. Gdy wyobraźnia tworzy ob-
raz, arcydzieło jest już właściwie skończone, a cała reszta stanowi jedynie 
skutek dokonanych wtedy rozstrzygnięć201. Humboldt jest przekonany, że 
znacznie łatwiej niż sam moment pobudzania nowego bytu można zaobser-
wować nastrój twórcy, który ów nowy twór poprzedza. Proces wzajemnego 
oddziaływania płci w akcie twórczego uniesienia opisuje on następująco: 

In beiden ist das Gefühl eines überströmenden Vermögens mit dem eines 
schmerzlichen Entbehrens gepaart. Aber wo die Männlichkeit herrscht, ist das 
Vermögen: Kraft des Lebens, bis zur Dürftigkeit von Stoff entblösst; und die 
entbehrende Sehnsucht auf ein Wesen gerichtet, das der Energie zugleich Stoff 
zur Thätigkeit gebe, und, indem es durch Rückwirkung ihre Empfänglichkeit 
beschäftig, ihre glühende Heftigkeit lindre. In dem Kreise der Weiblichkeit hin-
gegen ist das Vermögen: eine üppig überströmende Fülle, zu reich, als dass die 

199 A. Bednarczyk, Caspar Friedrich Wolff…, s. 85. 
200 O. Gutjahr, H. Segeberg, Klassik und Anti-Klassik..., s. 209.
201 „Die Kraft sammelt sich in sich selbst, nie fühlt sie sich reicher und grösser, nie leb-

hafter bewegt, nie rüstiger zur herrlichsten Thätigkeit. Selbst die Erinnerung an diese Stärke 
vermag noch, sie in der Folge begeisternd zu erwecken. Aber in dieser Bewegung liegt der 
Keim einer unruhvollen Sehnsucht, die zu Hervorbringung reizt. Sich, ihres Reichtum unge-
achtet, so wie sie ist, nicht genügend, ahnend sie etwas anders, mit dem vereint sie erst ein 
vollendetes Ganze bildet. Wird ihr Suchen hier mit glücklichem Finden gekrönt, so strebt sie 
nach einer Vereinigung, welche jedes einzelne Daseyn vertilgt. Es entsteht ein Wogen, ein Hin- 
und Herwanken, und jene Sehnsucht ereicht eine schmerzliche Höhe. Die ganze Erwartung 
ist nun auf die Hervorbringung gespannt, und das eigene Ich entäussert sich bis zu dem Gra-
de, dass es sich selbst gern für die neue Schöpfung hingeben möchte. Aus diesem höchsten 
Deseyn springt das Daseyn hervor. Auf diesem einzigen Moment beruht die Erzeugung auch 
des geistigsten Products”. („Siła koncentruje się sama w sobie, nigdy nie czując się bogatszą 
i potężniejszą, nigdy żywotniej poruszoną ani bardziej krzepką do podjęcia najwspanialszej 
aktywności. Już samo wspomnienie o tej potędze potrafi rozbudzić w niej jeszcze większy 
zapał. Jednakże w tej pobudliwości leży jądro pełnej niepokoju tęsknoty, która pobudza do 
tworzenia. Sama sobie – nie zważając na własny dostatek – niewystarczająca, przeczuwa ona 
coś innego, z czym zjednoczona tworzyłaby doskonałą całość. Jeśli jej poszukiwanie zostanie 
ukoronowane jej szczęśliwym odnalezieniem, będzie ona dążyć do zjednoczenia eliminują-
cego każdy pojedynczy byt. Miast niego tworzy się wtedy pewna fala, wahadłowe to tu, to 
tam, podczas którego tęsknota osiąga apogeum. Wszystko to w całości stanowi oczekiwanie 
na akt tworzenia, przy czym własne »ja« wyzbywa się samego siebie do tego stopnia, że wy-
skakuje z niego inny byt. I na tym jedynym w swoim rodzaju momencie polega moc tworzenia, 
także najbardziej natchnionych dzieł”). W. von Humboldt, Über den Geschlechtsunterschied..., 
ss. 276–277.
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eigne Kraft allein ihrer Belebung genügte; indess die entbehrende Sehnsucht 
ein Wesen sucht, das zugleich den inneren Stoff erwecke, und der eignen Kraft, 
indem es sie durch Einwirkung zu selbsthätiger Rückwirkung nötigt, eine grös-
sere ertheile. In dem ersteren Fall ist daher eine Stärke, die, auf Einen Punkt ver-
sammelt, von diesem nach außen hin strebt. Ausser sich sucht dasjenige einen 
Stoff, was in sich genug Beschäftigung seiner Thätigkeit findet. In dem letzteren 
ist eine Fülle des Stoffs, die sich einen fremden Gegenstand in einem Punkt in-
nerhalb ihres Wesen aufzunehmen, und von ihm Einheit zu empfangen sehnt. 
So befriedigt die eine Kraft die Sehnsucht der anderen, und beide umschlingen 
einender zu einem harmonischen Ganzen202. 

T. Borsche, poświęcając kilka stron dziełku Humboldta, uznaje je za klu-
czowe w jego dorobku (Schlüsselschrift)203. Kiedy dokładnie przeanalizuje-
my tomy dzieł zebranych filozofa, to sformułowanie wyda się słuszne. Oka-
zuje się, że interpretowany tu tekst nie stanowi bynajmniej tylko młodzień-
czego wybryku czy efemerycznego porywu młodego badacza natury. Temat 
różnicy płci, a szerzej idea dymorfizmu w naturze, obecny jest bez wątpie-
nia także w dziele pt. Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues 
und ihren Einfluss auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts, jak 
i w tekstach O dualisie czy Kawi-Einleitung. 

 Tematyka płciowości stanowi dostrzegalną nić fascynacji, która pojawia 
się w dziełach Humboldta aż do późnych lat 20. XIX wieku. Najlepszym tego 
potwierdzeniem może być zapowiedź z 1827 r. obszernego dzieła zaplano-
wanego pod tytułem Geschichte der Abhängigkeit im Menschengeschlechte204, 
którego treść przedstawia się następująco:

1. Einleitung (Wprowadzenie)
2. I. Geschichte des weiblichen Geschlechts (Historia płci żeńskiej)

202 „W obu przypadkach uczucie nadmiernej możności połączone jest z poczuciem bo-
lesnego braku. Lecz tam, gdzie dominuje to, co męskie, potencja, jaką stanowi siła życiowa, 
obnaża się aż po własny niedostatek. Odczuwająca brak tęsknota skierowana zostaje na isto-
tę nadającą tej energii materiału do obrobienia i podczas gdy bierne odczuwanie zajęte jest 
oddziaływaniem zwrotnym, rozżarzona gwałtowność siły męskiej łagodnieje. W przeciwień-
stwie do tego w obszarze tego, co kobiece, potencję stanowi obfita, przelewająca się pełnia, 
zbyt dostatnia, by jej własna siła wystarczyła do jej ożywienia. Podczas gdy odczuwająca brak 
tęsknota domaga się istoty, która rozbudzi jednocześnie jej wewnętrzną materię, własnej sile 
żeńskiej, która przez oddziałanie na nią zmuszona jest do działania zwrotnego, udziela się 
większa moc. Stąd też w przypadku siły męskiej zogniskowana w jednym punkcie moc prze 
poza niego, na zewnątrz, poszukując poza sobą materiału, w którym znajdzie dla swojej ak-
tywności wystarczająco dużo zajęcia. W przypadku siły żeńskiej pełnia materii oddająca się 
w jednym punkcie własnej istoty obcemu przedmiotowi oczekuje od niego także odczucia jed-
ności. W ten sposób jedna siła rozbudza tęsknotę za drugą i obie wzajemnie się obejmują, by 
osiągnąć harmonijną całość”. Ibidem, ss. 278–279.

203 T. Borsche, Wilhelm von Humbold, s. 110.
204 Historia podległości w odniesieniu do ludzkiego gatunku. W. von Humboldt, Werke in 

fünf Bänden, t. V, s. 94.
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3. 1. Philosophische Erörterung. Grundsätze. Allgemeine Gesetzgebung
(Rozważania filozoficzne. Podstawowe prawidła. Ogólne prawo- 
dawstwo)

4. 2. Körperlicher Zustand (Konstytucja cielesna) 
5. 3. Anzug (Ubiór)
6. 4. Geistiger Zustand (Konstytucja duchowa)
7. 5. Ehe (Małżeństwo)
8. 6. Lediger Zustand (Stan bezżeństwa)
9. 7. Verwittweter Zustand (Stan wdowieństwa)

10. 8. Geschichtliche Ereignisse (Wydarzenia historyczne)
11. II. Geschichte der Zeugungstriebes (Historia popędu płciowego) 
12. 1. Philosophische Erörterung. Grundsätze. Allgemeine Gesetzgebung

(Rozważania filozoficzne. Podstawowe prawidła. Ogólne prawo- 
dawstwo)

13. 2. Beschaffenheit überhaupt (Struktura ogólna) 
14. 3. Umgang beider Geschlechter mit einender (Wzajemne obchodzenie 

się z sobą obu płci) 
15. 4. Umgang jedes Geschlechtes mit sich (Obchodzenie się płci z samą 

sobą) 
16. 5. Umgang mit Thieren (Obchodzenie się ze zwierzętami)
17. 6. Umgang mit sich (Obchodzenie się z sobą) 
18. 7. Geschichtliche Ereignisse (Wydarzenia historyczne)
19. 8. Hetaeren (Nierządnice) 
20. III. Geschichte der Dienstbarkeit (Historia służebności)
21. 1. Philosophische Erörterung. Grundsätze. Allgemeine Gesetzgebung

(Rozważania filozoficzne. Podstawowe prawidła. Ogólne prawo- 
dawstwo)

22. 2. Arten der Dienstbarkeit (Rodzaje służebności)
23. 3. Zustand (Ich status)
24. 4. Arbeiten (Rodzaje prac)
25. 5. Züchtigungen (Rodzaje kar)
26. 6. Geschichtliche Ereignisse (Wydarzenia historyczne)
27. IV. Geschichte der Abhängigkeit in männlicher Freiheit (Historia pod-

ległości w obrębie męskiej wolności)
28. 1. Arbeiten (Rodzaje prac)
29. 2. Leiden (Rodzaje krzywd)
30. 3. Geschichtliche Ereignisse (Wydarzenia historyczne)
31. 4. Schlussbetrachtungen (Rozważania końcowe)205. 

Co dla Humboldta charakterystyczne, dzieło takie nigdy nie powstało.

205 Ibidem, s. 94.
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Podsumowanie

Rozważania Humboldta poświęcone pojęciu płci i różnicy płci, które w róż-
nym stopniu zawierają analizowane przeze mnie jego estetyczno-antro-
pologiczne dzieła, dają nie tylko możliwość prześledzenia zmian, jakie do-
konywały się w jego poglądach na określone filozoficzne zagadnienia, ale 
pozwalają lepiej rozpoznać eklektyzm uprawianej przez niego „filozofii po-
pularnej” tamtego okresu. Szczególnie ciekawą formę przyjmuje ona moim 
zdaniem w obu wzajemnie uzupełniających się pismach wydanych w dru-
gim i trzecim zeszycie „Hor” na rok 1795. Nie będzie prowokacją teza, że 
zwłaszcza tekst Über männliche und weibliche Form stanowi w istocie trak-
tat o kobiecości, a nawet jej powściągliwą apoteozę. Jest to jednak adoracja 
jej rozpowszechnionego w XVIII wieku wariantu. Dlatego w krótkim pod-
sumowaniu chciałbym zwrócić uwagę na dwa filozoficzno-antropologiczne 
aspekty tego stanu rzeczy. 

Pierwszy dotyczy filozoficznie ugruntowanej wówczas wizji kobiety, 
która ma także konsekwencje społeczne. Rola kobiet w zbiorowości jest wy-
znaczana przez ich naturalny charakter, a jego pobieżna nawet analiza ujaw-
nia, że kobieta niejako w swej istocie wykazuje zgodność ze społecznym po-
rządkiem. Jakikolwiek zatem czynnik, który mógłby zachwiać społecznym 
status quo jest jej z natury obcy. Doskonale obrazuje te słowa przeprowadzo-
na przez Humboldta interpretacja jednego z fragmentów Hermana i Doroty, 
części XXXIV zatytułowanej Erzählung des heroischen Muths der Jungfrau 
– Ob der Dichter gut that, gerade diesen Zug aus ihrem Leben herauszuhe-
ben?206. Jest to jeden z niewielu momentów, kiedy wypowiada się on krytycz-
nie o eposie Goethego. W tym przypadku sugeruje, że poeta po prostu się 
pomylił. Zgadza się co do tego, by pokazać Dorotę jako odrębną postać – jako 
że stanowi ona obok Hermana odmienny gatunek ludzki – wyraża jednak 
wątpliwości co do uwikłania jej w następujący wątek:

Ja, und das schwache Geschlecht, so wie es gewöhnlich genannt wird,  
Zeigte sich tapfer und mächtig und gegenwärtigen Geistes.
Und so laßt mich vor allen der schönen Tat noch erwähnen, 
Die hochherzig ein Mädchen vollbrachte, die treffliche Jungfrau,  
Die auf dem großen Gehöft allein mit den Mädchen zurückblieb;
Denn es waren die Männer auch gegen die Fremden gezogen. 
Da überfiel den Hof ein Trupp verlaufnen Gesindels,
Plündernd, und drängte sogleich sich in die Zimmer der Frauen. 
Sie erblickten das Bild der schön erwachsenen Jungfrau

206 „Czy poeta uczynił dobrze, podnosząc akurat wątek jej żywota?” W. von Humboldt, 
Ästhetische Versuche..., s. 183.



	 estetyka	 71

Und die lieblichen Mädchen, noch eher Kinder zu heißen.
Da ergriff sie wilde Begier, sie stürmten gefühllos 
Auf die zitternde Schar und aufs hochherzige Mädchen
Aber sie riß dem einen sogleich von der Seite den Säbel, 
Hieb ihn nieder gewaltig; er stürzt’ ihr blutend zu Füßen. 
Dann mit männlichen Streichen befreite sie tapfer die Mädchen, 
Traf noch viere der Räuber; doch die entflohen dem Tode. 
Dann verschloß sie den Hof und harrte der Hülfe, bewaffnet207.

Jest on bowiem zdania, że epizod ten zakłóca rytm całego utworu. Wy-
obraźnia zostaje wybita z kontemplatywnego nastroju, w którym utrzymuje 
ją treść dzieła Goethego. Krwawy czyn dokonany przez główną bohaterkę 
nie może być w ogóle motywem w poezji przydatnym, gdyż – jak twierdzi 
Humboldt – został podyktowany zewnętrzną koniecznością, miast wypły-
wać z charakteru Doroty. Dodaje też, że temat kobiecego heroizmu w ogóle, 
a szczególnie w jego czasach, jest sprawą drażliwą, zaś podobne udowadnia-
nie swojej kobiecości jest Dorocie całkowicie obce: „Zwar wäre es vielleicht 
möglich, auch noch jetzt eigentliche Amazonencharaktere mit dennoch rein 
bewahrter Weiblichkeit zu zeichnen; aber zu diesen gehört Dorothea nich-
t”208. Zwraca przy tym uwagę nawiązanie do bardzo wówczas popularnego 
motywu mitycznych Amazonek. Terminu tego używano wtedy często, a na-
wet nadużywano – nazywały się tak niezależne z racji wykształcenia eman-
cypantki, pisarki, używano go też w debatach nad wykorzystaniem kobiet 
w armii itp. 

Stanowisko Humboldta w kwestii charakteru kobiecości jest w tym 
wypadku dość jednoznaczne i nie ma w nim miejsca na bohaterskie czyny 
Doroty. Wydaje się to szczególnie zaskakujące, jeśli – jak o tym zapewniał 
Humboldt – poświęcić utworowi Goethego nieco więcej czasu. Dorota wy-
stępuje tam nie tylko jako wcielenie idealnej żony. Otacza ją aura dokonują-
cej się rewolucji, która przełamała również tradycyjny paradygmat dotyczą-

207 J. W. Goethe, Hermann und Dorothea, ss. 45–46. „Płeć, niesłusznie w tej dobie miano 
płci słabej nosząca / też dowiodła swej siły i przytomności umysłu / Jako pierwszy z przykła-
dów za pozwoleniem przytoczę/ bohatera-dziewicę w pełni panieńskiej swej krasy / Była ona 
we dworze sama z kilkorgiem dziewczątek / męska domu połowa mierzyć się poszła z  na-
jeźdźcą / gdy na dwór napadła żądna zdobyczy gromada / maruderów i ciurów i na pokoje się 
wdarła / Gdzie zoczyli rabusie postać drobnej dziewczyny / w wieńcu miłych dziewuszek ra-
czej dzieciaczkom podobnych... / Dreszczem żądzy przejęci, z wściekłym impetem natarli / na 
spłoszoną czeladkę i tę niezłomną dziewoję / która szablę wyrwawszy z pochwy jednego ze 
zbirów / w łeb go cięła znienacka – krwawym u stóp jej padł trupem / Stając w dziewcząt obro-
nie jeszcze zdołała porazić / czterech innych żołdaków – lecz wymigali się śmierci... / Więc się 
zawarowała w dworze, czekając odsieczy”. J. W. Goethe, Herman i Dorota, ss. 65–66. 

208 „Wprawdzie być może byłoby nawet jeszcze teraz możliwe, by pokazać właściwe cha-
raktery Amazonek, zachowując mimo to czystą kobiecość, jednak Dorota do takich charakte-
rów nie przynależy.” W. von Humboldt, Ästhetische Versuche..., s. 185.
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cy społecznego postrzegania płci. To właśnie ona symbolizuje tę zmianę, to, 
co nowe, nie do końca jeszcze ukształtowane, nieznane: „sie hat nur ein Gut 
im Gepäck, den Geist der »neuen Zeit«” [...]209. Co więcej, to właśnie ta postać 
wydaje się być w utworze Goethego charakterem przewodnim210, którego 
sile Herman ulega i pod jego wpływem staje się innym człowiekiem. Inter-
pretowany zatem przez Humboldta epizod pozostaje w zgodzie z wydźwię-
kiem całego utworu. 

Innym ciekawym, nie tylko dla historyka filozofii, aspektem myśli Hum-
boldta na temat kobiecości jest to, co można by nazwać „fikcyjnym panowa-
niem kobiety”211. Polegałoby ono z jednej strony na pozostaniu przy społecz-
nym paradygmacie, z dzisiejszego punktu widzenia krępującym i uciskają-
cym kobiety – potraktowanie jej ponadto jako strażniczki takiego porządku 
natury i gwaranta pełnoprawnej ludzkiej egzystencji, tzn. życia w małżeń-
stwie i rodzinie, z drugiej zaś – na zmysłowej, tj. głębokiej, erotycznej nią 
fascynacji. Powściąga ją oczywiście jeszcze choćby klasyczny ideał piękna, 
jednak nawet dokonana przez Humboldta krytyka kultury poprzestającej 
jedynie na zmysłowości nie jest już jednoznaczna. Biorąc pod uwagę zmy-
słowość jego opisów kobiecego ciała oraz fakt, że najpierw ideał kobiecości 
rozpoznaje on w postaci Wenus – „Pani dzikiego zwierza” (oraz w opętanym 
Erosem Dionizosie), bez wątpienia można powiedzieć, że również w filozofii 
antropologicznej wokół kobiety unosi się już obietnica rozkoszy. 

209 „[...] posiada ona w swoim bagażu wyłącznie dobro, jedynie ducha »nowych czasów«”. 
A. Hahn, Über die Synthese..., s. 14.

210 Ch. Lorey, Die Ehe im klassischen Werk Goethes, GA, Amsterdam – Atlanta 1995, s. 72.
211 Jest to tytuł jednej z części książki autorstwa Jeana Starobinskiego, Wynalezienie wol-

ności..., ss. 59–62.



Część II

filozofia antropologiczna

1. Plan antropologii porównawczej

Antropologia jako nowa dyscyplina filozoficzna stała się w XVIII wieku w za-
sadzie powszechnym określeniem prób ujmowania natury w paradygmacie 
witalistycznym, skierowanych głównie przeciwko Kartezjańskiemu duali-
zmowi, który w ramach „filozofii szkolnej” miał się jeszcze całkiem dobrze. 
Propagowano zatem odnowienie myślenia o istocie ludzkiej jako duchowo-
-cielesnej jedności, wykorzystując do tego konglomerat nowej wiedzy, two-
rzonej głównie w obrębie rozwijających się wówczas prężnie nauk ścisłych, 
przede wszystkim medycyny, biologii, chemii i fizyki. 

Przy dokładniejszej analizie popularności antropologii trudno jednak 
mówić o jej jednej, wspólnej, powszechnie obowiązującej postaci. Antro-
pologii było wiele, choć wszystkie stanowiły przede wszystkim nowe okre-
ślenie empirycznych badań człowieka, lokujących się między dotychczaso-
wymi propozycjami metafizycznymi a tymi, które wykorzystywały głównie 
wiedzę z zakresu nauk przyrodniczych. Do antropologii zaliczano zatem za-
równo drobiazgowe badania przebiegu procesów fizjologicznych w ludzkim 
organizmie, jak i bogate informacje o egzotycznych ludach, zawarte w licz-
nych wtedy opisach i dziennikach podróży1. 

W tym zakresie, choć nie tylko, prace szczególnie ważne dla począt-
ków antropologii powstawały zwłaszcza w obszarze niemieckojęzycznym: 
„z perspektywy międzynarodowej te historyczne początki, które na obsza-
rach niemieckojęzycznych przypadły na wiek XVIII i początek wieku XIX, na-

1 Przydatne wydaje się tutaj schematyczne ujęcie ówczesnej antropologii dzielące ją na:  
1) etnograficzną lub etniczną, 2) filozoficzną (badającą związki ciało – duch), 3) fizyczną (szu- 
kającą różnic między człowiekiem a zwierzęciem). W. Schneiders (red.), Lexikon der Auklä- 
rung. Deutschland und Europa, C.H. Beck, Monachium 2007, s. 38. 
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dal stanowią wczesny intelektualny punkt odniesienia dla kształtowania się 
nowoczesnej antropologii”2. 

Skala tego zjawiska była dotąd niespotykana, czego dowodzi próba wy-
mienienia ważniejszych tylko przedstawicieli przedakademickiej nowo-
czesnej antropologii niemieckiej, poczynając od nazwisk tak znanych, jak 
Immanuel Kant czy Johann Gottfried Herder, związany z Getyngą, jednym 
z najbardziej wówczas znaczących ośrodków naukowych, po takie, jak: Jo-
hann Reinhold Forster oraz jego syn Georg  Forster (relacje podróżnicze, 
m.in. Voyage Round the World z 1777 r.), Peter Kolb (przełomowe w tej dzie-
dzinie opisy Afryki południowej), Thaddäus Haenke (badacz obu Ameryk), 
Aleksander von Humboldt (choćby jego wielotomowa relacja z pięcioletniej 
podróży wzdłuż Renu), G. Adolph Erman, Adelbert von Chamisso (opisy Sy-
berii), Carsten Niebuhr; badacze „czarnego lądu”3: teolog Friedrich Konrad 
Hornemann, Szwajcar Johann Ludwig Burckhardt (pierwsze opisy Mekki), 
afrykanista Heinrich Barth (połowa XIX wieku); niemieckojęzyczni pisa-
rze, tacy jak: Friederike Sophie Christiane Brun, M. Hemmersam, Wilhelm 
Müller, Ida Pfeiffer, Johann Christoph Adelung, wypracowujący pojęcia Kul-
tur i Kulturgeschichte; badacze języków, m.in. bracia Wilhelm Karl i Jacob 
Ludwig Karl Grimm, Johann Georg Hamann, Friedrich Schlegel, G. A. Erman, 
Friedrich Rückert – poeta i tłumacz z języka arabskiego i perskiego; spo-
ra grupa badaczy folkloru: Ludwig Tieck, Anselm Elwert, Achim von Arnim 
oraz Clemens Brentano (Des Knaben Wundernhorn, 1805), wreszcie badacze 
mitologii i wierzeń ludowych (połowa XVIII wieku): Johann Georg Keysler, 
M. Gottfried Schütze, Friedrich David Gräter, J. Schimmelmann, w tym twór-
cy zapoczątkowanego właśnie w Niemczech nurtu badania filozoficzno-fizy-
kalnego znaczenia mitów4: Georg Friedrich Creutzer (Symbolik und Mytholo-
gie, 1810–1812), Joseph von Görres (Mythengeschichte der asiatischen Welt, 
1810), Franz Joseph Mone (Geschichte der Heidentums in nördlichen Europa, 
1822–1824) i wielu innych5. Sądzę, że nazwisko Wilhelma von Humboldta 
z całą pewnością należałoby tu wymienić, choć we współczesnej literaturze 
antropologicznej, nawet w przypadku dzieł traktujących o jej historycznym 

2 F. Barth, A. Gingrich, R. Parkin, S. Silverman, Antropologia. Jedna dyscyplina, cztery tra-
dycje: brytyjska, niemiecka, francuska i amerykańska, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kra-
ków 2007, s. 79.

3 Początek nowego zainteresowania, również niemieckich badaczy, Afryką przypadał na 
lata 80. XVIII wieku, co było związane z angielskim ruchem na rzecz zniesienia tam niewolnic-
twa i równego traktowania tamtejszej ludności. Zob. ciekawe studia na ten temat w: G. Grai- 
chen, H. Gründer, Deutsche Kolonien. Traum und Trauma, Ullstein Verlag, Berlin 2007. 

4 W. Golther, Handbuch der Germanischen Mythologie, Marix Verlag, Wiesbaden 2004, 
s. 30. 

5 Pełna lista kilkudziesięciu nazwisk: ibidem, ss. 32–34.
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rozwoju, jego wkład pozostaje właściwie niezauważony6, a wspomina się go 
jedynie w kontekście badań lingwistycznych oraz reform uniwersytetu7. 

Jedną z przyczyn takiego stanu rzeczy jest być może fakt, że nie pozosta-
wił on w zasadzie żadnego dzieła, które stanowiłoby całościowe teoretyczne 
ujęcie jego wykładni rozumienia antropologii, co nie oznacza jednak, że ba-
dacz jego myśli pozostaje z pustymi rękoma. Dysponujemy projektem takiej 
antropologii, zatytułowanym Plan einer vergleichenden Anthropologie (Plan 
antropologii porównawczej)8, który wraz z innymi dziełami stanowi część 
szerszego zamysłu: „Program takiej antropologii porównawczej [...] zawie-
rają przede wszystkim prace: Teoria kształcenia człowieka, Plan antropologii 
porównawczej oraz Wiek osiemnasty”9. 

Najbardziej wartościowy dla przedstawienia Humboldta rozumienia an-
tropologii jest opublikowany dopiero po śmierci autora tekst Plan einer ver-
gleichenden Anthropologie. Dzieło to przedstawia – choć jest tylko fragmen-
taryczne – zarówno jej zadania, przedmiot, jak i metodę badawczą. Jedną 
z niewielu, a być może jedyną w języku polskim pracą, w której kilka stron 
zostało poświęconych temu pismu, jest monografia Elżbiety M. Kowalskiej10. 
Co ciekawe, autorka tej cennej pracy niemal całkowitym milczeniem pomija 
obejmujący prawie jedną trzecią całości podrozdział pracy Humboldta, co 
jest tym bardziej zaskakujące, że ma on tytuł Hauptsächlichste Thatsache, 
auf welche der Gedanke einer vergleichenden Anthropologie sich vorzüglich 
stützt11. Tę pominiętą cześć Tilman Borsche nie bez przyczyny określa – rów- 
nież w stosunku do innych dzieł – mianem „czegoś nowego i zupełnie zna-
miennego”12. Od tego fragmentu rozpocznę więc analizę tekstu, której celem 
jest odpowiedź na pytanie: Czym jest antropologia W. von Humboldta?

W tym fragmencie udziela on bowiem klarownej odpowiedzi na to py-
tanie. W ósmej części zarysu jego antropologii okazuje się, że podstawowy 
fakt, na którym jest ona budowana, to różnica płci: „Diese Thatsache ist der 
Unterschied der Geschlechter, welche die Natur zu einer so unverkennbaren 

 6 Również w publikacjach, których autorami są filozofowie, poświęconych antropologii 
filozoficznej, brakuje niekiedy choćby wzmianki o myślicielu z Tegel. F. Fellmann, Para. Ero-
tyczne źródła człowieczeństwa, Wyd. Naukowe UAM, Poznań 2009. 

 7 Jak choćby w pracy pt. Antropologia. Jedna dyscyplina, cztery tradycje..., przypis 295.
 8 W. von Humboldt, Plan einer vergleichenden Anthropologie, w: idem, Werke in fünf Bän-

den, t. I, red. A. Flitner, K. Giel, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1960–1981, 
ss. 337–375.

 9 E. M. Kowalska, Wilhelm von Humboldt. Życie, dzieło, mit, Wyd. Uniwersytetu Rzeszow-
skiego, Rzeszów 2006, s. 199.

10 Ibidem.
11 „Najważniejszy fakt, na którym przede wszystkim opiera się idea antropologii porów-

nawczej”. W. von Humboldt, Plan einer vergleichenden Anthropologie, s. 363.
12 T. Borsche, Wilhelm von Humboldt, C.H. Beck, Monachium 1990, s. 120. 



76	 Część II

Eigenthümlichkeit [...] bestimmt hat”13. Ponieważ przedmiotem antropologii 
porównawczej są różnice pomiędzy indywiduami (przy czym Humboldt za 
indywiduum uważa także naród i epokę), a więc swoistość i niepowtarzal-
ność każdego podmiotu, różnica płci zyskuje znaczenie pewnego wzorca 
powstania i rozwoju takiej swoistości. Staje się najbardziej ewidentnym na-
turalnym faktorem ludzkiej podmiotowej odrębności. Innymi słowy stano-
wi elementarny składnik ludzkiego charakteru, postrzeganego jako ogólna 
forma wszystkiego, co różni nas od drugiego człowieka. Skoro pojawił się 
ponownie termin „charakter”, należy dodać, że samą antropologię Humboldt 
określał nie inaczej jak badanie charakteru14. 

Po raz kolejny Humboldt większość tekstu poświęca płci żeńskiej, po-
twierdzając, że w tym, co kobiece, silniej zaznacza się to, co można by na-
zwać „płciowym” charakterem człowieka. A zatem cały ustęp tekstu szcze-
gółowo wyjaśnia odrębność charakteru kobiecego względem zasady mę-
skiej. Humboldt dokonuje tego w czterech oddzielnie omawianych sferach 
rzeczywistości. Rozpoczyna od uwag dotyczących fizjonomii, które częścio-
wo pomijam, ponieważ nie wnoszą one nic nowego do informacji, które za-
wierały analizowane wcześniej teksty. Aczkolwiek, jak dość tajemniczo po-
wiada autor, kobieca organizacja fizyczna odsłania nowe interesujące strony, 
a mianowicie jej układ nerwowy charakteryzuje się większą niż u mężczyzn 
popędliwością, a jednocześnie fisis jako całość cechuje pasywność, pozwala-
jąca jej lepiej znosić wszelkie zmiany. 

Następnie rysuje portret płci żeńskiej ze względu na jej zdolności intelek-
tualne. Wszystko, co charakteryzuje tę sferę, wynika z dominacji jednej z sił 
duchowych, a mianowicie fantazji (będącej synonimem wyobraźni), która 
ani rozumowi, ani intelektowi nie pozwala działać w odosobnieniu. Również 
w procesie poznania uczuciowość i zmysłowość odgrywają pierwszoplanową 
rolę. Intrygujący wydaje się wniosek, że kobieca natura wykazuje w pewnym 
sensie zbawienny wpływ, a zarazem brak poznawczego dystansu, co wyraża 
się w rezygnacji ze wszystkiego, co pośrednie lub symboliczne. Nie ma bo-
wiem dla niego miejsca tam, gdzie dominuje godna podziwu władza łącze-
nia w jedno oraz zdolność natychmiastowej intuicyjnej syntezy. Jak powiada 
Humboldt: „ist es den Frauen in so hohem Grade eigen, ihr forschendes Stre-
ben überall nach dem wahren Wesen der Dinge zu richten [...]”15. Zdolność ta 

13 „Faktem tym jest różnica płci, która naznaczyła naturę tak oczywistą swoistością”. 
W. von Humboldt, Plan einer vergleichenden Anthropologie, ss. 363–364.

14 W. von Humboldt, Tagebuch der Reise nach Paris und Schweiz 1789, w: Wilhelm von 
Humboldts Gesammelte Schriften, red. A. Leitzmann, B. Gebhardt, t. XV, Königlich Preussische 
Akademie der Wissenschaften, Berlin 1903–1936, s. 211.

15 „[...] w wysokim stopniu charakterystycznym dla kobiet jest to, że swoje badawcze wy-
siłki kierują wszędzie na prawdziwą istotę rzeczy [...]”. W. von Humboldt, Plan einer verglei-
chenden Anthropologie, s. 365.
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odsyła więc do pojęcia natury jako całości organicznej. W innym zaś miejscu 
powiada, że kobietę znamionuje „zmysł prawdy” (Wahrheitssinn) w  najdo-
słowniejszym sensie słowa „zmysł”, który spycha na dalszy plan wszelką spe-
kulację na rzecz rzeczywistości. Doprowadza on do takiej sytuacji, w której 
na gruncie epistemologicznym element kobiecy nie jest jednoznacznie wyod-
rębniony jako podmiot poznania, stojący naprzeciw jakiegoś przedmiotu16. 
Niczym w metaforze ameby, której na określenie geniusza Alberta Einsteina 
użył Karl R. Popper. 

Tak odmienny od męskiego akt poznania – wyznaczany przez potrzebę 
nie tyle powiązania podmiotu z otaczającym światem, ile ich zespolenia – ce-
chuje także pełna szacunku wyrozumiałość, wręcz pobłażliwość w stosun-
ku do przedmiotu poznania. Zamiast badania, tj. rozkładania i analizowania 
wrażeń, jakie wywołuje obiekt, dochodzi do uznania ich za coś przynależ-
nego podmiotowi, który niejako dalej w nich żyje17. Dlatego od kobiety nie 
należy oczekiwać pojedynczych prawd, jakichś prawd szczegółowych, ale 
czegoś wyższego i szlachetniejszego – ogarnięcia różnorodności i bogactwa 
poznawanego świata oraz przeniknięcia jego jedności. Stąd, choć spekulacja 
jako taka jest duchowi kobiecemu zgoła wstrętna, jej natura z niecierpliwo-
ścią oczekuje rezultatów najbardziej abstrakcyjnych filozofii, zamieniają-
cych masę myśli w jedność. 

Charakter żeński można również dostrzec w wymiarze estetycznym. Tu 
natura kobieca w najwyższym stopniu sprzyja temu, co Humboldt nazywa 
„zmysłem piękna” (Schönheitssinn)18, a co wiąże się z umiejętnością pod-
trzymywania duchowej aktywności w taki sposób, by nie ograniczyć jej do 
zmysłowego postrzegania jedynie materii przedmiotów ani do koncentracji 
sił wyłącznie na czynnościach rozumu i jego pojęciach. Zmysł piękna potrafi 
oba te elementy połączyć w postać „kształtu” – czegoś zmysłowego, a jed-
nocześnie niecielesnego. Kobieta – przy założeniu tego samego stopnia kul-
tury – jest znacznie bardziej niż mężczyzna nastawiona na to, co najwyższe 
i idealne. Zawieszona między rzeczywistością a czystą duchowością stanowi 
doskonałe sensorium dla tego, co ogólne i wykraczające poza mechanicz-
ność. Zmysł piękna jest jej własnością do tego stopnia, że staje się pewną 
formą pobudliwości, naturalnej skłonności ku niemu, a nawet samym ryt-
mem kobiecego odczuwania. Muzyczna metafora rytmu oddaje podstawo-
wą zasadę wszelkich zmian w układzie ludzkich sił, których całość tworzy 

16 „[...] aber aus einem ursprünglich in dieser gegründeten Mangel an derjenigen son-
dernden Kraft, welche das eigne Ich recht scharf von der Welt abscheidet, die es umgiebt, 
werden sie seinem letzten Ziel: der Erforschung der Wahrheit nicht so nah kommen, als der 
Mann”. Ibidem, s. 366.

17 Ibidem, s. 365.
18 Ibidem, s. 368.
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charakter. Wskazuje też na to, że nie przebiegają one całkowicie dowolnie, 
bowiem „der Rhytmus bezeichnet die Eigengesetzlichkeit der musikalischen 
Bewegung, das Beharrliche in dem lebenden Wesen, das bei allen äußern 
Veränderungen seine Unabhängigkeit behauptet”19. 

W takiej postaci zmysł piękna pozostaje bezustannie aktywny, stano-
wiąc składnik każdego aktu poznawczego. Jest on również pierwszym stop-
niem do osiągnięcia artystycznego geniuszu. Drugi, pośredni stopień Hum-
boldt nazywa „wyczuciem sztuki” (Kunstgefühl). I w tym przypadku żeński 
estetyczny takt oraz subtelność zmysłu obserwacji sprawiają, że kobiety są 
doskonałymi znawczyniami w tej dziedzinie. Dzieje się tak dlatego, że każ-
dy rys natury, który artysta zdoła w swoim dziele zawrzeć, odnajdują one 
w naturze własnej i dlatego silniej go odczuwają, głębiej rozumieją i suro-
wiej oceniają20. Aby lepiej zrozumieć, co oznacza owa poetyckość kobiecości, 
przytaczam fragment, w którym Humboldt definiuje poezję: 

Poezja w przeciwieństwie do sztuk plastycznych nie ma ograniczonej dziedziny, 
jej zasięg jest niezmierzony i obejmuje całe istnienie. Sztuka ta próbuje przed-
stawić stworzenie jako jedną żywą całość, kształtującą się od wewnątrz własną 
siłą; próbuje wyrazić zasadę życia, która inaczej jest niemożliwa do opisania 
i niedostępna badaniu pozbawionemu elementu fascynacji, dla wypełnienia zaś 
swego zajęcia posługuje się rytmem, który niby prawdziwy pośrednik włada 
ruchem w świecie jako zewnętrzna prawidłowość, a jako prawidłowość we-
wnętrzna rządzi przemianami duszy21. 

Nie pozostaje on przy tym jednoznaczny w ocenie płci żeńskiej i jej ta-
lentów. Choć jej poetyckie sądy są z natury lżejsze i celniejsze, to zagrożona 
pozostaje ich czystość. Przyczyną tego jest zbytnie poleganie na własnym 
doświadczeniu, co sprawia również poważne trudności w tworzeniu. Kobie-
tom co prawda udaje się także tworzyć sztukę na najwyższym poziomie, lecz 
tylko w określonych dziedzinach, takich jak malarstwo, muzyka, powieść 
i poezja liryczna. W przekonaniu Humboldta pozostawiają one wystarcza-
jąco dużo miejsca dla czystej pobudliwości oraz bogactwa materiału i naj-
wyraźniej nie wymagają, bądź owszem, lecz w jakiejś bliżej nieokreślonej 
formie, artystycznego geniuszu. To właśnie ów Kunstgenie stanowi najwyż-

19 „Rytm określa samoorganizację muzycznego ruchu, to, co w żywej istocie trwałe, to, co 
przy wszystkich zewnętrznych zmianach zachowuje swoją niezależność”. L. Dippel, Wilhelm 
von Humboldt: Ästhetik und Anthropologie im Zeichen der Weimarer Klassik, Königshausen & 
Neumann, Würzburg 1990, s. 140.

20 „Die weibliche Natur ist an und für sich ungleich poetischer, als die männliche, und es 
kann daher nicht fehlen, dass nicht auch für das höchste und letzte Erforderniss der Kunst 
der weibliche Geist ofner und empfänglicher seyn sollte”. W. von Humboldt, Plan einer verglei-
chenden Anthropologie, s. 369.

21 W. von Humboldt, O myśli i mowie. Wybór pism z teorii poznania, filozofii dziejów i filo-
zofii języka, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 64.
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szą i najbardziej pożądaną w świecie twórców zdolność, zwłaszcza w takich 
dziedzinach, jak poezja epicka, dramatyczna i sztuki plastyczne. Twórcza 
fantazja geniusza wymaga – pisze Humboldt – „osobowości”, a tę, jak się wy-
daje, przypisuje przede wszystkim mężczyznom. Warto krótko wyjaśnić to 
przekonanie Humboldta, ponieważ z wyjątkiem autorek powieści w sztuce 
XVIII wieku kobiet znajdziemy niewiele.

 W przypadku muzyki, co do której Humboldt prawdopodobnie nie 
miał rozeznania, wiele wyjaśnia zaliczenie jej do sztuk „nastroju”. W dzie-
dzinie malarstwa najwięcej kobiet tworzyło w Niderlandach i we Włoszech 
w XVI–XVII stuleciu. Wśród artystek niemieckich wymienia się jedynie kilka 
nazwisk, jak choćby Marię Sibilię Merian22. Być może nie chodzi tu jednak 
o artystki, a o znacznie bardziej popularną i aprobowaną działalność deko-
ratorską kobiet, które najczęściej zajmowały się organizowaniem i wzbo-
gacaniem domowych kolekcji. Widoczny jest tu niewątpliwie także wpływ 
żony Wilhelma Karoliny, podziwianej przez Goethego i Schillera znawczyni 
sztuki przedstawieniowej. Z działalnością poetycką kobiet spotykał się on 
z kolei bezpośrednio w redakcji „Hor” czy choćby na dworze weimarskim. 
Z pewnością znane mu były postaci Christiany von Ziegler, pierwszej kobie-
ty wyróżnionej laurem poetyckim Uniwersytetu w Wittemberdze w 1734 r., 
czy Anny Luizy Karsch, która zasłynęła w Berlinie wierszami na cześć Fry-
deryka II. Warto pamiętać, że zgodnie z ówczesnymi wyobrażeniami kobie-
cości, także w prasie zachęcano panie, by pisały i czytały wiersze. Humboldt 
z uwagą obserwuje również rewolucję w tworzeniu powieści. Choć kobiety 
nadal są raczej konsumentkami sztuki, w drugiej połowie XVIII wieku po-
wstaje „powieść kobieca”, którą w latach 1771–1810 tworzy ponad sto auto-
rek. Wilhelm pisze recenzje niektórych z tych dzieł, a kilka pisarek – Charlot-
tę von Stein i Karolinę von Wollzogen – zna osobiście. 

Pozostał jeszcze obszar wyznaczany przez zdolności odczuwania i wolę, 
a więc – można powiedzieć – warunkowany przez płeć wymiar moralny. Tak 
jak mężczyznę znamionuje aktywny duch, tak kobietę – przekonania natury 
moralnej (Gesinnung). To one, jako ostateczna i pierwotna forma kształtują-
ca aktywność ducha, stanowią dla niego niejako przebranie. Odpowiada on 
bowiem za nastawienie na rzeczywistość i niechęć do abstrakcji. Co więcej, 
konstytuuje przynależną kobiecie, szczególną formę czasowości istnienia. 
Jest to perspektywa zawężona do teraźniejszości, jako konsekwencja nie 
tylko moralnego charakteru, ale i fizycznej organizacji. Humboldtowi cho-
dzi tu o przynależne kobiecie dawanie i utrzymywanie życia. Bycie matką 
to szczególny, dostępny jednej tylko z płci, ontologiczny wymiar istnienia, 
który jeszcze silniej łączy jej charakter z indywidualnością. Macierzyństwo, 

22 M. Bogucka, Gorsza płeć, Trio, Warszawa 2005, s. 228. 
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jako czynnik istotnie wpływający na postrzeganie rzeczywistości, jest ak-
tywną częścią żeńskości. Nim jeszcze pojawi się dziecko, w postaci miłości 
promieniuje na całość kobiecego bytu23. Wiąże się też bezpośrednio z samo-
poświęceniem i umiejętnością zatracania własnej istoty do tego stopnia, że 
obca istota staje się czymś własnym.

Z moralnych przekonań wypływa także charakteryzujące kobietę poczu-
cie wstydu, ten zaś jest podstawą jej cnotliwości. Humboldt podkreśla zatem 
aktywność i porywczość natury kobiecej, przy czym ów podstawowy rys jej 
charakteru jest już w przypadku kobiety kulturalnej niemal niedostrzegalny, 
gdyż umysł i estetyka ograniczyły pierwotną pobudliwość. Nie oznacza to 
jednak, że zostaje on zatracony, zyskuje jedynie nową jakość: 

Die Harmonie, welche die Frauen in der ganzen Summe ihrer Empfindung for-
dern, die Totalität, auf die sie bei jedem Gegenstande dringen, dem sie sich mit 
einer gewissen Wärme widmen sollen, und die Tiefe und Innigkeit ihres Gefühls 
müssen zusammengenommen in hohem Grade dasjenige hervorbringen, was 
man stäte und dauernde Gesinnungen nennt [...]24. 

1.1. Kanta niejednoznaczny obraz kobiecości

Kant bez wątpienia pozostawał dla Humboldta najważniejszym dyskutan-
tem tam, gdzie filozoficzna debata dotyczyła estetyki. Z powodzeniem dialog 
ten można kontynuować również na gruncie antropologii, której w przypad-
ku myśli tego drugiego nie da się całkowicie oddzielić od zagadnień estetycz-
nych. Natomiast antropologia Kanta stanowi rozległe pole jego głębokich 
i  interesujących dociekań, które niejako uzupełniają wcześniejsze krytyki. 
Na marginesie można zaznaczyć, że dla uprawianej wówczas na uniwer-
sytecie metafizyki oznaczała ona niedopuszczalny antropologiczny zwrot. 
W ramach szerszego porównania Planu antropologii porównawczej z antro-
pologicznym dziełem Kanta Antropologia w ujęciu pragmatycznym warto 
odnotować, że również on poświęcił nieco miejsca kobiecie i charakterowi 
płci żeńskiej. Pożytek z tego jest podwójny: już na tak wąsko zakrojonym 
obszarze tematycznym między tymi myślicielami zaznaczają się zasadnicze 
różnice zdań, a tak zaplanowana paralela będzie miała za zadanie jeśli nie 

23 „[...] öffnet den Frauen einen ganz anderen Sinn der Aneignung, und lehrt sie einen 
ganz anderen Weg kennen, äussere Objekte mit sich zu verknüpfen, in sich aufzubewahren, 
und wieder von sich zu scheiden”. W. von Humboldt, Plan einer vergleichenden Anthropologie, 
s. 373. Co ciekawe, z miłością wiążą się najbardziej ludzkie i duchowe uczucia, także w przy-
padku pozbawionego uczucia macierzyństwa mężczyzny.

24 „Harmonia, którą kobieta w całej sumie ich odczuć wspomaga, totalność, o którą za-
biega ona przy każdym przedmiocie, któremu z pewną dozą ciepła powinna się poświęcić, 
i głębia oraz serdeczność, z jaką powinna się mu poświęcić, muszą razem wzięte, na wyższym 
poziomie wytworzyć to, co nazywa się stałymi i trwałymi przekonaniami.” Ibidem, s. 375.
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rozbicie, to przynajmniej poważne osłabienie wciąż pojawiającego się, nie 
tylko w środowisku filozoficznym, mitycznego obrazu Kanta jako myśliciela 
odznaczającego się chorobliwą wręcz skłonnością do porządkowania sys-
temu swoich przekonań i towarzyszącą jej całkowitą ślepotą na te obszary 
życia, w  których pedantyzm jego intelektualizmu nie mógł znaleźć zasto-
sowania. Fałszywość tego ciążącego nad dorobkiem królewieckiego filozo-
fa przesądu zdiagnozował już w latach 40. XX wieku Ernst Cassirer, kiedy 
z całą zasadnością stwierdził, że Kant był w równym stopniu „stylistą i psy-
chologicznym portrecistą i pod tym względem ustanawia nowy wzór w nie-
mieckiej literaturze filozoficznej XVIII wieku. Jego Uwagi o uczuciu piękna 
i wzniosłości świadczą o bystrości obserwacji oraz lekkości i żywości przed-
stawienia [...]”25. Taki wizerunek Kanta oddają także słowa zafascynowanego 
nim początkowo J.   G. Herdera: 

Przypadło mi w udziale szczęście znać filozofa, który był moim nauczycielem. 
Posiadał w kwiecie wieku radosną żywość młodzieńca, którą zachował, jak są-
dzę, do sędziwego wieku. Jego jasne czoło, stworzone do myślenia, było siedzibą 
niezakłóconej wesołości i radości, z ust jego płynęła mowa skrząca się od nie-
wyczerpanego bogactwa myśli. Humor i dowcip miał zawsze w pogotowiu [...]26. 

Inaczej niż czyni to Cassirer, sądzę, że do przykładów tekstów potwier-
dzających tak odmienny od utrwalonego wizerunek Kanta z pewnością na-
leży również jego Antropologia, której analizy postaram się skrótowo przed- 
stawić27. 

Ta ostatnia praca Kanta spośród tych, które zostały wydane za jego ży-
cia – zaledwie trzy lata po publikacji Humboldta – stanowiła zbiór zapisków 
z cieszących się wielkim powodzeniem wykładów, które wygłaszał na Uni-
wersytecie w Królewcu od roku akademickiego 1776/1777 do zimowego 
semestru 1791/1792. Szczególnym adresatem tej publikacji był jednak fi-
lozofujący lekarz, niejaki Ernst Platner28. Druga część tej pracy, zatytułowa-
na Charakterystyka antropologiczna, zawiera przemyślenia dotyczące m.in. 
charakteru płci. Zanim przejdę do ukazania największych różnic między tą 
antropologiczną wykładnią a wizją Humboldta, przedstawię krótko stano-
wisko Kanta. Będę przy tym korzystał z ciekawych i znacznie rozleglejszych 

25 E. Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2008, s. 16. 
26 E. Adler, J. G. Herder i oświecenie niemieckie, PWN, Warszawa 1965, s. 54. 
27 Jakże „niekantowsko” brzmi sentencja: „Człowiek jest zwierzęciem, które się śmieje”, 

pochodząca z Kanta Reflexionen zur Logik. S. Dietzsch, Immanuel Kant. Biografia, Wiedza Po-
wszechna, Warszawa 2005, s. 162.

28 Ch. Dongowski, Die zwei Körper des Menschen. Wilhelm von Humboldts Versuch den Sinn 
der Fortpflanzung zu denken, w: M. Bergengruen, R. Borgards, J. F. Lehmann (red.), Die Grenzen 
des Menschen. Anthropologie und Ästhetik um 1800, Königshausen & Neumann, Stuttgart 2001, 
s. 159. 
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niż moje badań, jakie w latach 60. XX wieku podjął Michel Foucault. Mam 
tu na myśli powstałą przy okazji tłumaczenia Antropologii na język fran-
cuski pracę pt. L’Anthropologie de Kant, stanowiącą wprowadzenie do jego 
przekładu29. 

Już od pierwszej strony widać całkowicie odmienny styl wypowiedzi, 
a co ważniejsze – inny sposób rozumienia płci. Jego uniwersalizacja do po-
staci metafizycznej zasady, która jako dublet leży u ontologicznych podstaw 
świata, jest tu w zasadzie nieobecna. Kant wydaje się w ogóle unikać py-
tania, w jaki sposób uwarunkowania biologiczne oddziałują na ducha. Płeć 
jest zatem pojęciem biologicznym, zaś zjednoczenie płci ma wymiar tylko 
cielesny, bowiem: 

Natura [...] w swe gospodarstwo włożyła tak bogaty skarb organizacji dla osią-
gnięcia własnego celu, który nie jest niczym mniejszym niż zachowaniem ga-
tunku [...]30. 

Tak jak w przypadku Humboldta rozważanie pojęcia płci jest istotnym 
elementem badania podmiotowości indywiduum, tak w przypadku przemy-
śleń Kanta tworzy się zbiór uwag o społecznej obyczajowości. Rozumienie 
człowieka jako istoty towarzyskiej przenosi pytanie o jego podmiotowość 
w sferę społeczną. Stąd biologiczne, seksualne zjednoczenie ma kontynuację 
jedynie w postaci wspólnoty rodzinnej i instytucji małżeństwa. Nie wypro-
wadza się charakterystyki podmiotu z jej wnętrza, lecz znajduje jej podsta-
wy raczej w normach życia społecznego, nie rozgrywa się ona bowiem w pa-
rze, a tylko w jej społecznie sankcjonowanych formach. Humboldt traktuje 
obie płcie jako równoważne, przynajmniej w tym sensie, że ich ontologiczny 
potencjał jako form zasady życia jest równy, natomiast wszelkie różnice wy-
nikają z odmiennego rozłożenia sił. Przedstawia on tym samym apoteozę 
odmienności. Widziany przez pryzmat życia zbiorowego układ ten ulega 
jednak zmianie i u Kanta relacja płci wygląda inaczej: 

Jedna połowa musi być drugiej jakoś podporządkowana i wzajemnie, druga mu- 
si mieć w czymś nad tą pierwszą przewagę, by móc nią rządzić i kierować31. 

Tym bardziej celna wydaje się uwaga Foucaulta, że zarówno płciowość, 
jak i seksualność stają się przede wszystkim sferą szczególnej władzy32. Co 
więcej, Kant żywi przekonanie, że równość obu płci wykluczałaby jakąkol-
wiek harmonię. 

29 Informacje te przytaczam za: U. Frietsch, Die Abwesenheit des Weiblichen. Epistemolo-
gie und Geschlecht vom M. Foucault zu Evelyn Fox Keller, Campus Verlag, Frankfurt nad Menem 
2002, s. 28. 

30 I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, IFiS PAN, Warszawa 2005, s. 278.
31 Ibidem, s. 267. 
32 U. Frietsch, Die Abwesenheit des Weiblichen..., s. 28.
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 Ciekawość antropologów wzbudza szczególnie kobieta, dlatego że pro-
cesy cywilizacyjne odwracają w jej przypadku stan naturalny. Kant nazywa 
jej wrodzone właściwości po prostu słabościami. Dalsze jego enuncjacje co-
raz lepiej współbrzmią z faktem, że w czasie, gdy jego praca powstawała, 
kobiety nie posiadały prawie żadnych praw czy wolności obywatelskich. 
Mężczyzna dominuje już w stanie niecywilizowanym: 

W surowym stanie natury [...] kobieta jest [...] zwierzęciem domowym. Męż-
czyzna idzie z bronią w ręku, kobieta podąża za nim, obładowana sprzętami 
domowymi33. 

Choć przechodzi ona swoistą społeczną ewolucję, kolejne stadia ucywili-
zowania, jej sytuacja jako podmiotu prawnego w zasadzie nie ulega zmianie. 
Wynika to być może z tego – co jest tu jedynie supozycją – że w mniemaniu 
Kanta jedynie mężczyzna posiada rozum. Dlatego jeśli chodzi o wykształ-
cone kobiety, to „używają one swoich książek tyle, co zegarka: noszą go, 
aby widziano, że mają zegarek, choć ten zazwyczaj nie chodzi lub nie jest 
nastawiony”34. 

Najwyższym stopniem ucywilizowania kobiety okazuje się społeczeń-
stwo mieszczańskie oraz monogamiczny związek małżeński, który jest jedy-
nym miejscem przeznaczonym dla jej seksualności (inaczej niż w przypadku 
mężczyzny), niejako przymusową siedzibą afektów, w której nie ma jednak 
miejsca na jej podmiotowe prawa. Próba ich uzyskania poprzez zerwanie 
więzów łączących ją z cywilizującym ją mężczyzną ma jednak bardzo przy-
kre następstwa – mężczyzna ją cieleśnie karze35. 

Kant określa charakterystykę płci żeńskiej, dostrzegając w niej zasad-
niczo dwa wrodzone cele: zachowanie gatunku i uczynienie społeczeństwa 
nieco subtelniejszym. Za sprawą charakterystycznych dla niej cech, takich 
jak wstydliwość, elokwencja czy bogactwo mimiki, dąży ona bowiem do ob-
łaskawienia mężczyzny, czyli – jak powiada Kant – jego spętania. Gdyby znaj-
dujące się w całym tekście wypowiedzi na temat kobiety ująć syntetycznie, 
okazałoby się, że trudno znaleźć tam choć jedną opinię pozytywną. Kobieta 
jawi się bowiem jako istota szczególnie gadatliwa, ze skłonnością do bezu-
stannej dominacji, przede wszystkim w sferze zabaw publicznych. Poza tym 
cechuje ją strach przed uszkodzeniami ciała, kokieteria i galanteria: „Afekta-
cja polegająca na udawaniu zakochania we wszystkich kobietach [...]”36. 

Omawiane tu fragmenty tekstów wskazują więc na to, że zarówno Kant, 
jak i Humboldt uczestniczyli w pewnym szczególnym procesie, który rozpo-

33 I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, s. 268.
34 Ibidem, s. 274. 
35 Ibidem, s. 269.
36 Ibidem, s. 272.
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czął się w XVIII wieku, a charakteryzował tym, że seksualność wywoływała 
wtedy bezustanną powszechną dyskursywną nadpobudliwość37. Obiektem 
par excellence estetycznym, a tym samym erotycznym, stała się w jego ra-
mach kobieta, której cielesno-duchowa istota uległa pewnej modyfikacji:

Histeryzacja ciała kobiety: potrójny proces, w którym ciało kobiety anali-
zowano – kwalifikowano i dyskwalifikowano – jako ciało na wskroś przesycone 
seksualnością; w którym wciągnięto je w obszar praktyk lekarskich [...], wska-
zano na jego organiczną więź z organizmem społecznym, przestrzenią rodzinną 
[...] i życiem dzieci38. 

Każda z wymienionych składowych tego procesu daje się rozpoznać, 
co prawda w różnej formie, w dziełach obu myślicieli. Jednakże to, czego 
w przemyśleniach Kanta zdecydowanie brakuje, to platoński Eros, w nieco 
zmodyfikowanej i unowocześnionej postaci, leżący u podstaw antropolo-
gicznego myślenia Humboldta:

Eros ist der Ursprung der wirklichen Bewegung sowie Prinzip des endlichen 
Denkens. [...] Freilich ist dieser Eros modern und kritisch gestimmt, insofern 
er sich nämlich nicht als Liebe zum Gleichen versteht, die sich nach der Ruhe 
im ewigem Besitz des Ewigen sehnt, sondern als Liebe zum Anderen, die ihre 
Erfüllung in der Fülle endlicher individueller Gestalten findet. Diese Erotik kann 
als der springende Punkt des Humboldtschen Werkes angesehen werden, [...] 
sie weist und erhellt seinen Weg von der natürlichen und poetischen Geschichte 
über die Ästhetik zur Sprachphilosophie39. 

Trudno o bardziej dobitne podkreślenie roli owego „demona”, będącego 
jednocześnie w najpełniejszym tego słowa znaczeniu filozofem. Eros w my-
śleniu Humboldta ma co najmniej trzy znaczenia: podstawowej zasady świa-
ta jako płodności i życia twórczego, popędu do poznania filozoficznego oraz 
siły umożliwiającej oderwanie się od świata zmysłów ku światu idei40. Ujęcie 
pojęć płci, nasuwające problem coincidentia oppositorum, niezawodnie pro-
wadzi do znanej przypowieści, opowiedzianej przez Arystofanesa w Platoń-

37 M. Foucault, Historia seksualności, Czytelnik, Warszawa 1995, s. 36. 
38 Ibidem, s. 93.
39 „Eros stanowi początek rzeczywistego ruchu, jak i zasadę skończonego myślenia. Jest 

on zapewne nowocześnie i krytycznie zestrojony w tej mierze, w jakiej rozumie się przez nie-
go nie tyle miłość do tego, co podobne, która tęskni za spokojem w wieczystej siedzibie wiecz-
ności, lecz jako miłość do tego, co inne, znajdująca swoje spełnienie w wielości skończonych 
indywidualnych postaci. Taka erotyka może być postrzegana jako motor napędowy dla po-
wstania dzieł Humboldta. Wskazuje i oświetla ona jego drogę myślenia od historii naturalnej 
i historii poezji, poprzez estetykę, aż po filozofię języka”. T. Borsche, Wilhelm von Humboldt, 
s. 119.

40 A. Regenbogen, U. Meyer (red.), Wörterbuch der philosophischen Begriffe, Felix Meiner 
Verlag, Hamburg 1998, s. 200. 
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skiej Uczcie. Ten mit o ludziach-kulach zawiera podstawową antropologicz-
ną prawdę, wychodząc od fizjologii, kontrastując z intelektualistyczną mową 
Sokratesa41. Tu zogniskowane jest pierwsze z wymienionych znaczeń Erosa: 
bezosobowe płciowe pożądanie, które podkreśla w swoich interpretacjach 
Joseph Campbell42. W ten sposób Humboldt wyraża wagę cielesności w swo-
jej wizji człowieka i krytykę nadmiernego panowania intelektualizmu, czyli 
pewnego racjonalizmu, w dotychczasowych systemach filozoficznych. Silny 
wpływ filozofii Leibniza nadaje jego myśleniu o jednostce mocny akcent in-
dywidualistyczny, co pozwala przemienić bezosobowy impuls – seksualność 
– w osobową miłość erotyczną. Ta z kolei symbolizuje odwagę opierania się 
na własnym doświadczeniu i jego afirmację. Jak lepiej niż poprzez erotykę 
można wyrazić myśl o traktowaniu przeżyć osobistych jako źródła mądro-
ści? Tym samym Eros staje się popędem kształtującym i  jako taki zostaje 
przemieniony w pęd do życia kulturalnego, które prowadzić ma, na drodze 
zmagania się podmiotu z samym sobą, do realizacji indywidualnego ideału, 
osobowego spełnienia się człowieka.

W świetle tych przemyśleń oczywiste jest, że w przypadku myśli Hum-
boldta owa „histeryzacja” bierze się nie tyle z czczej ciekawości czy mody, 
ile z fascynacji zagadnieniem tworzenia nowego życia bądź kreacji w ogó-
le. Trzeba bowiem pamiętać, że znał on doskonale przywoływaną już pracę 
Blumenbacha, w której czytał o przypadkach „macicy dwurożnej” czy też 
koncepcjach preformowanych zarodków znajdujących się w kobiecych jajni-
kach na długo przed zapłodnieniem. Dlatego można podejrzewać, że termin 
Foucaulta zyskuje tu dodatkowe znaczenie, związane z zainteresowaniem 
Humboldta także kobiecą macicą. A fascynacja tym organem, jako miejscem, 
w którym powstaje człowiek43, stała się odrębną gałęzią spekulacji filozo-
ficznych już w starożytności. 

Ciekawym zadaniem wydaje się również analiza kilkuset sonetów Hum-
boldta, a także jego listów, w których najczęściej chyba podejmowanym te-
matem jest właśnie Eros, jako przyczynek do pogłębionego rozumienia jego 
erotyki w filozofii antropologicznej. Eros, który również dla Humboldta stał 
się w XVIII wieku instrumentem poznania, w sferze prywatnej stanowił na-
rzędzie samopoznania, a zarazem samokrytyki. Ten element jego myślenia 
jest rzadko eksponowany, ponieważ nie pasuje do posągowego obrazu filo-
zofa, a tym samym burzy jego jednolitość i spójność. Wydaje się, że Listy do 
przyjaciółki czy choćby wiersze, takie jak Weibertreue, wykraczają poza roz-

41 F. Fellmann, Para. Erotyczne źródła..., s. 32. 
42 J. Campbell, Potęga mitu. Rozmowy Billa Moyersa z Josephem Campbellem, Znak, Kra-

ków 2007, ss. 211–233. 
43 F. Gonzàlez-Crussi, Tajemnice ciała. Dziurawe żołądki, bolące serca i płuca Chopina, 

Znak, Kraków 2010, ss. 153–187.
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powszechnione w XVIII wieku rozumienie Erosa jako pewnej towarzyskiej 
gry. Podobnie jak fakt, że w swoich notatkach, a także niektórych listach, 
Humboldt skrzętnie zamieszczał drobiazgowe informacje o wizytach w bur-
delu, u jednej z najbogatszych kobiet w ówczesnym Berlinie, Madame Schu-
witz44. Jego stanowisko wobec kobiet wydaje się być zatem dalekie od jedno-
znaczności, bowiem – co potwierdzają jego entuzjastyczne oceny niektórych 
fragmentów choćby Hermana i Doroty – zdradzał on skłonność do uznawa-
nia ich za poddanych mężczyznom, a nawet do czerpania przyjemności z ko-
biecego poniżenia: „Außerdem hat er einige irritierende Texte produziert, 
über die sich seine Bewunderer wundern [...]. Sie handeln von Unterwer-
fung, Schändung und Lust an weiblicher Pein”45. Interesującym przykładem 
tego jest składający się z dziesięciu pieśni epos Die Griechensklavin: 

Lang lässt er so die Arme achtlos liegen / dann plötzlich schallts: her! Elendes 
Gezücht! / Und schreckenbleich muss sie zum Lager fliegen / Zu leisten, Ohne 
Murren, ihre Pflicht. / Die Glieder furchtsam sich dem Dienste schmiegen, / der 
Arme Paar den Wütrich treu umflicht. / So muss, besiegt von seinem Herrscher-
willen, / der Sinne Glut sie lassen an sich stillen46. 

Będąc świadomym swoich upodobań, Humboldt analizował je i oceniał 
krytycznie, a w jego spuściźnie natrafić można i na takie wypowiedzi, jak ta 
zawarta w liście do narzeczonej: „Mir hat immer das Amazonenreich gefal-
len, wo die Weiber herrschten und die Männer die Sklavendienste verrichte-
ten. Denn wahr ist es doch, daß wir Sklavenarbeit tun und damit brüsten”47. 
Zwracam na to uwagę przede wszystkim dlatego, że wnosi to nową treść 
w założenia Humboldta o seksualnym podłożu ludzkiego ducha, a tym sa-
mym rzuca nowe światło na jego rozważania o płci męskiej i żeńskiej. Istnie-
ją i tak daleko idące interpretacje, które w takim połączeniu XVIII-wiecznego 
humanizmu z sadyzmem dopatrują się w Humboldcie poprzednika markiza 
de Sade czy literackich prób Henrika Ibsena. 

44 H. Rosenstrauch, Wahlverwandschaft und ebenbürtig, Caroline und Wilhelm von Hum-
boldt, Eichborn, Frankfurt nad Menem 2009, s. 34. 

45 „Poza tym wyprodukował on pewne irytujące teksty, nad którymi biedzą się ci, którzy 
go podziwiają. [...] Traktują one o poddaństwie, pohańbieniu i rozkoszy, czerpanej z kobiecych 
cierpień”. Ibidem, s. 297.

46 „Długo pozwalał spoczywać biedaczce niepostrzeżenie / wtem nagle rozbrzmiało: ty! 
nędzne plemię! / i blada z przerażenia przybiec musiała do jego legowiska / by bez sarkania 
spełnić swój obowiązek / jej członki bojaźliwie gną się w posłudze / biedna ich para wiernie 
oplata okrutnika / tak to pokonana wolą jej pana / sobą pozwala żar zmysłów ugasić”. Ibidem, 
s. 297.

47 „Zawsze podobało mi się królestwo Amazonek, gdzie rządzą kobiety, mężczyźni zaś 
wypełniają niewolniczą służbę. Prawdą jest bowiem, że wykonujemy pracę niewolników i tym 
się chełpimy”. Ibidem, ss. 111–112.
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Rozważając uwagi Kanta o kobiecej naturze, dotykamy tematu szczegól-
nie dla historyków filozofii intrygującego. Seksualność w osobistym życiu 
filozofa wydaje się być bowiem uznawana dotąd za niebyłą, co doskonale 
wpisuje się w jego „czarną legendę”. Tymczasem wiemy tylko, że Kant po-
został kawalerem, nie wiemy jednak, czy zachował cnotę. Jeden z jego bio-
grafów, Karl Vorländer, wskazuje na istotne przemilczanie faktu, że kobiety 
inspirowały jego twórczość48. Zastanawia się nawet, skąd brało się to zainte-
resowanie, widoczne zwłaszcza we wczesnych pismach antropologicznych. 
Ze względu na temperament, skłonności oraz zły stan finansów Kanta wy-
klucza afery miłosne w jego czasach studenckich. Wiemy jednak, że filozof 
przez pewien czas utrzymywał się, będąc domowym nauczycielem m.in. 
hrabiny Keyserling zu Rautenburg, i choć nie posiadamy żadnych szczegó-
łowych informacji, wiadomo z pewnością o portrecie filozofa wykonane-
go ręką owej damy. Vorländer jest zdania, że najlepszy obraz zapatrywań 
Kanta w kwestii kobiet stanowi trzeci rozdział tekstu z lat 60. pt. Rozważa-
nia o uczuciu piękna i wzniosłości49, o znamiennym tytule: O różnicy między 
wzniosłością i pięknem we wzajemnych stosunkach obu płci. Zawarte w nim 
przemyślenia, szczególnie prześmiewcze uwagi o kobiecej uczoności, która 
szkodzi urodzie, wydają się potwierdzać wydźwięk późniejszych o kilkana-
ście lat uwag z przytoczonej już charakterystyki płci. 

Vorländer pisze jednak o innych jeszcze kobietach w życiu Kanta: przed-
stawia jego liczący pięć stron list z 10 sierpnia 1763 r. napisany do 23-let-
niej panny Charlotty von Knoblauch, w którym mówi o „zaszczycie i przy-
jemności” oraz „spełnianiu życzeń damy”50; przywołuje także postać Luisy 
Rebeki Fritz, która z dumą opowiadała, że Kant ją kocha51, dodając, że jego 
przyjaciele wspominali, jakoby istotnie chciał ją pojąć za żonę. Podając te 
informacje, Vorländer wskazuje na „życzliwsze” fragmenty w antropologii fi-
lozofa poświęcone kobiecej kokieterii, na co wpływ miała mieć właśnie zna-
jomość z ową damą, której cnota ucierpiała w czasie wojny z Rosją. Wresz-
cie przedstawia znajomość Kanta z ówczesną królową bali i królewieckich 
zabaw, żoną tajnego radcy i przyjaciela filozofa, Conrada Jacobiego – Marią 
Charlottą. Ze szczególną atencją traktując słynny list owej kobiety, w którym 
wzmiankuje ona o  swym rozczarowaniu nieobecnością Kanta w umówio-
nym miejscu w ogrodzie (gdzie czekała z przyjaciółką), przesyła mu całusa 

48 K.  Vorländer, Immanuel Kant: der Man und das Werk, Felix Meiner Verlag, Hamburg 
1977, s. 124.

49 I. Kant, Rozważania o uczuciu piękna i wzniosłości, Rolewski, Toruń 1999, ss. 5–55. 
50 Zdaje się, że właśnie o niej wspomina Kant, pisząc o damie, która była chlubą swej płci. 

I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, ss. 209–210. 
51 K. Vorländer, Immanuel Kant..., s. 131.
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i prosząc o wybaczenie, pisze, że kiedy znowu się spotkają, nie omieszka 
„nakręcić zegarka”52. 

Niech ten tajemniczo brzmiący fragment stanie się pretekstem do po-
nownego przyjrzenia się zawartej w antropologii Kanta charakterystyce ko-
biety, wydaje się bowiem, że nic tu nie jest rozstrzygnięte. Choćby dlatego, 
że Vorländer łączy go z przytaczanym już przeze mnie fragmentem: „uży-
wają one swoich książek tyle, co zegarka: noszą go, aby widziano, że mają 
zegarek, choć ten zazwyczaj nie chodzi lub nie jest nastawiony”. W świetle 
tej propozycji sformułowanie to miałoby być żartem, na który odpowiada 
autorka wspomnianego listu, przywołując właśnie ową metaforę. Tyle tyl-
ko, że epistoła zawierająca jej słowa datowana jest na rok 1762, a pierw-
sze wzmianki o wykładach, które zostały później wydane jako Antropolo-
gia w ujęciu pragmatycznym, pochodzą dopiero z semestru zimowego roku 
1772/1773. A zatem propozycja Vorländera niczego nie wyjaśnia. Dlatego 
przywołam jeszcze dwie interpretacje Kantowskich dociekań o kobietach 
i ich roli w całej filozofii Kanta: jedną z nich są przemyślenia Jacques’a Derri-
dy zawarte w pracy pt. Glas53, drugą zaś stanowi odczytanie tej filozofii przez 
Jeana-Baptiste’a Botula. 

Derrida proponuje inną wykładnię przywoływanego obrazu kobiety 
z książką. Widoczny jest tu swoisty dla wysoko rozwiniętej kultury – w ro-
dzaju niemieckiej czy francuskiej kultury końca XVIII wieku – rodzaj trans-
westytyzmu kobiety, która w ten sposób symbolicznie naśladuje mężczyznę, 
chce nim być. Mówiąc precyzyjniej, przyodziewa się w atrybuty męskości, by 
tym skuteczniej oczarować mężczyzn. 

Myśli Derridy zawarte w tej pracy dotyczą przede wszystkim filozofii 
społecznej Hegla. Jako przewodnika po tym obszarze wybiera on pojęcie ro-
dziny i właśnie na nim buduje płaszczyznę porównawczą dla analiz różnicy 
płci w antropologii Kanta. Przede wszystkim podkreśla on szczególny hory-
zont tych przemyśleń, czyli małżeństwo, rozpatrywane w kategoriach walki 
i dominacji. Nazywa tę antropologię swoistą teorią kultury, która przybiera 
kształt projektu teorii kobiecości. Czy podobna hipoteza da się utrzymać? 
Derrida dostrzega swoistą fascynację kobiecością, którą przede wszystkim 
wyraża przekonanie Kanta o tym, że właściwym przedmiotem analiz powin-
na być kobieta, a to ze względu na proces ucywilizowania, w ramach którego 
ona, oddalając się od stanu naturalnego, zmienia się znacznie radykalniej niż 
mężczyzna: 

52 W oryginale fragment ten brzmi następująco: „dan wird auch meine Uhr aufgezogen 
werden”. Ibidem, s. 133. 

53 P. Knauf (red.), A Derrida reader: Between the blinds, Columbia University Press, Nowy 
Jork – Oxford 1991.
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Postęp kultury sprawił, że każda połowa ma innego rodzaju przewagę. [...] Tym-
czasem w stanie jeszcze niecywilizowanym przewaga leży wyłącznie po stronie 
mężczyzny. Dlatego w antropologii kobiece własności w większym stopniu niż 
płci męskiej stanowią studium dla filozofa54. 

Wydaje się, że charakter płci żeńskiej jest naturalnym darem, jednocze-
śnie nim nie będąc. Kobietę definiują pewne cechy charakterystyczne, które 
jednak rozwijają się dopiero w kulturze. Ale ta nie ogranicza się po prostu do 
ich rozwinięcia, kultura bowiem zaszczepia: 

W surowym stanie natury tyleż można je poznać, co własności dzikich jabłek 
i gruszek, których różnorodność odkrywa się jedynie dzięki zaszczepianiu 
i wszczepianiu. Albowiem kultura nie wytwarza tych właściwości kobiecych, lecz 
powoduje, że się rozwijają i w korzystnych okolicznościach dają o sobie znać55. 

Być może na tym właśnie polega perwersja tego procesu – ucywilizowa-
na kobieta przeniesiona do kultury patriarchalnej chce zostać mężczyzną, 
zaś jej kobiecość nadal pozostaje tajemnicą: „Mężczyznę łatwo zbadać, ko-
bieta nie zdradza swojej tajemnicy, choć należącej do innych słabo strzeże 
[...]”56. Naśladowanie tego, co męskie, objawia się szczególnie w sferze Lo-
gosu. Kobieta jest przede wszystkim gadatliwa, co niektórzy mylnie uznają 
za słabość. Tymczasem „słabością” Kant nazywa „niezdolność do wystarcza-
jącego oparcia się nacierającym nań [podmiot] wrażeniom zmysłowym”57. 
Gadatliwość zaś staje się skuteczną bronią, która przybiera postać pełnego 
afektu krasomówstwa, wobec którego mężczyzna pozostaje bezsilny. Jed-
nak w innym fragmencie Kant pisze wręcz o „zbytniej dojrzałości” języko-
wej, która byłaby wystarczająca, by to kobieta występowała przed sądem 
w imieniu swoim i męża58. (Czy natrafiamy tu na objawy niebędącej wyni-
kiem naśladowania kobiecej rozumności?) Staje się ona też powodem za-
padania kobiet na przypadłość zwaną „zmyślaniem niedorzeczności”, która 
przemienia je w pacjentki domów wariatów. 

Tak przedstawiający się w antropologii Kanta proces cywilizowania się 
kobiety Derrida ocenia zdecydowanie krytycznie: „So the Kantian man never 
deals with anyone, but the whore”59. W stanie naturalnym jest tak dlatego, że 
mężczyzna „kocha” wtedy wszystkie kobiety, natomiast w społeczeństwie, 
w którym ucywilizowanie osiągnęło formy towarzyskiej dekadencji, kobie-
ta „kocha” wszystkich mężczyzn, zabezpieczając tym samym własny mate-

54 I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, ss. 267–268.
55 Ibidem, s. 268.
56 Ibidem. 
57 Ibidem, s. 56.
58 Ibidem, s. 129.
59 P. Knauf (red.), A Derrida reader..., s. 336.
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rialny byt po śmierci męża. Sytuacja nie zmienia się dla niej znacząco także 
w małżeństwie. Kant sądzi, że właśnie „za sprawą małżeństwa staje się [ona] 
wolna, mężczyzna w ten sposób swoją wolność traci”60. Maciej Uliński wol-
ność tę rozumie jako „wolność od instrumentalnego traktowania, zwłaszcza 
w pożyciu seksualnym”61, jakby nie zauważając, że uprzedmiotowienie ko-
biety nabiera teraz jedynie nowego, ekskluzywnego charakteru. 

Niezrozumiałe słowa o „nakręcaniu zegarka” zupełnie inaczej odczytu-
je Jean-Baptiste Botul. Swe stanowisko w kwestii życia seksualnego Kanta 
przedstawił w cyklu wykładów, wygłoszonych w 1946 r. w Paragwaju, w mie-
ście Nueva Königsberg – założonej przez niemieckich emigrantów z  Prus 
Wschodnich kolonii wielbicieli filozofa z Królewca, którzy próbowali realizo-
wać jego filozofię w swoim życiu: 

Niemcy ci ubierali się jak Kant, jedli i spali jak Kant, i co dzień po południu od-
bywali tę samą legendarną przechadzkę w scenerii wiernie odtwarzającej ulice 
Królewca62. 

W tak niecodziennych okolicznościach Botul dostrzega w epistole Marii 
Charlotty zdecydowaną aluzję seksualną, a nawet erotyczną zachętę63. Do-
daje przy tym, że wspomniana dama informuje w tym samym liście, że wy-
dziergała dla Kanta rapcie do szpady! 

Możliwość takiej interpretacji dopuszcza powoływanie się na znajomość 
przez Kanta czytanej wówczas w całej Europie, a wydanej w 1760 r. powieści 
Laurence’a Sterne’a The Life and Opinion of Tristam Shandy64, którą zresztą 
filozof w swym dziele o antropologii cytuje65. W książce tej pojawia się po-
stać ojca głównego bohatera, człowieka niezwykle systematycznego, który 
w każdą pierwszą niedzielę miesiąca własnoręcznie nakręcał sporych roz-
miarów domowy zegar i przy tej okazji „załatwiał” też wszelkie inne drobne 
rodzinne obowiązki, w tym te związane z małżeńską alkową.

Botul proponuje jednakże własną hipotezę opartą na ówczesnej modzie. 
Przedmiotem namysłu stają się, podtrzymywane tradycyjnie podwiązką nad 
kolanem, męskie pończochy, które zwykł nosić również Kant. Bacząc być 
może przesadnie na własne zdrowie (tamowanie krwi), wymyślił on inny  
system: 

60 I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, s. 276.
61 M. Uliński, Kobieta i mężczyzna. Dzieje refleksji filozoficzno-społecznej, Ureus, Kraków 

2001, s. 150.
62 J.-B. Botul, Życie seksualne Immanuela Kanta, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002, s. 7.
63 Ibidem, s. 27.
64 L. Sterne, Życie i myśli JW Pana Tristrama Shandy, Czytelnik, Warszawa 2001.
65 I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, s. 122. W polskim przekładzie brak jed-

nak przypisu przy tym cytacie. 
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Sznurek przytrzymujący pończochę był umocowany w przyklejonej do uda i za-
opatrzonej w sprężynę kopercie zegarka. W ten sposób filozof mógł precyzyjnie 
regulować napięcie sznurka bez przeszkody dla naczyń krwionośnych66. 

Zatem zdaniem Botula Maria Charlotta pisała w liście właśnie o tym „ze-
garku”. Jest to jednak tylko element wykładni myśli Kantowskiej, dla której 
Botul obmyślił zupełnie nowy klucz: 

Seks Kanta, nie będąc bynajmniej tematem anegdotycznym czy nieprzyzwoi- 
tym, jest królewską drogą, prowadzącą nas do zrozumienia kantyzmu67. 

W jej ramach nie tyle zamierza on obalać przesądy, ile znaleźć wyjaśnie-
nie dla osobliwego trybu życia i filozofowania Kanta. A streścić je można 
następująco: system Kantowski jest swoistym pancerzem, ochroną przed 
niepewnością i nietrwałością, którą z filozoficzną nadwrażliwością odczuwa 
ulegający Erosowi Kant. Botul uzmysławia, że systematyczność w życiu fi-
lozofa powodowana była zwyczajnym praktycznym wymiarem życia – Kant 
jako osobliwy „ostatni filozof starego ustroju” był opłacany przez swoich 
studentów, a nim został profesorem, jako początkujący zastępca bibliote-
karza otrzymywał skąpe wynagrodzenie. Utrzymywał się zatem z własnej 
pracy intelektualnej i stąd owa szczególna troska o źródło materialnych 
środków do życia. Jednocześnie Kant nie był mizantropem ani mizoginem. 
Interesował się kobietami i życiem towarzyskim, którego ceremoniał opa-
nował z wielką wprawą. Aby się o tym przekonać, wystarczy sięgnąć po 
zbiór dokumentów z epoki68, wśród których jest wiele listów pisanych przez 
osoby uczestniczące w ucztach, które Kant organizował. Ponadto Kantow-
ska asceza filozoficzna zasługuje na uwagę, ponieważ „Kant wychwala przy-
jemności ciała, ale w praktyce wycofuje się, hamuje i powstrzymuje. Cóż za 
niezwykły człowiek!”69. Mają to potwierdzać choćby słowa samego filozofa, 
zawarte w Uzasadnieniu metafizyki moralności, z których wynika, że ludzkie 
narządy płciowe nie stanowią jakiejś monstrualnej bezużyteczności w czło-
wieku, czy też odwołanie się do imperatywu kategorycznego, prowadzące 
do wniosku, że czystość cielesna nie powinna stać się powszechnym pra-
wem, więc nie jest etycznie dobra, bo mogłaby niechybnie doprowadzić do 
zagłady ludzkości. 

Kant walczy zatem ze światem skłonności, który go niezwykle nęci. Bro-
niąc się przed nim, broni się przed „chorobą”, która w różnych postaciach 
go fascynuje. Świadectwem tego mają być takie pisma, jak Esej o chorobach 

66 J.-B. Botul, Życie seksualne..., s. 27.
67 Ibidem, s. 16.
68 O. Schöndorffer (red.), Immanuel Kant. Briefwechsel, Felix Meiner Verlag, Hamburg 

1972.
69 J.-B. Botul, Życie seksualne..., s. 28.
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głowy czy Marzenia jasnowidzącego70, ale może i sama Antropologia. W An-
tropologii w ujęciu pragmatycznym ten nawracający się racjonalista już na 
wstępie zauważa, że obserwowanie siebie jest niebezpieczne, zaś autore-
fleksja, która ma być „metodycznym zestawianiem spostrzeżeń poczynio-
nych na nas samych, stanowiącym materiał na dziennik takiego obserwato-
ra”71, łatwo prowadzi do urojeń i błędów, a nawet szaleństwa bądź choroby 
umysłu, czyli hipochondrii. Botul przywołuje wypowiedzi Kanta, które mają 
potwierdzać, że on sam taką przypadłość u siebie rozpoznawał72. Obraz 
świata, jaki wyłania się z kolejnych stron Antropologii, to ludzki umysł to-
nący w ciemności. Pole niejasnych, mimowolnych przedstawień okazuje się 
w człowieku najrozleglejsze. Abstrakcyjne pojęcia intelektu są „rażąco ubo-
gie”73 w porównaniu ze zmysłowością, której apologii Kant się podejmuje. 
Z jednej strony bezustannie, nawet człowiekowi zdrowemu na duszy, grozi 
omamienie zmysłów, jak ma to miejsce np. w miłości, z drugiej zaś – cała 
cnota ludzi ucywilizowanych, czyli tych, którzy najwięcej grają, okazuje się 
nie warta „więcej niż garść miedziaków”74. Kant odnajduje w człowieku po-
ciąg do kłamstwa, naturalną tendencję do tego, by dawać się zwodzić na-
turze i z wielką wprawą omawia rodzaje oszołomienia wywołane różnymi 
używkami, stosowanymi po to, by zapomnieć o ciężarze życia. Przy czym 
ilość dróg prowadząca do obłędu – chimeryczność, mania, miłość, zmyślanie 
niedorzeczności, entuzjazm, obłąkanie, aberracja, marzenie senne – wydaje 
się niemal nieograniczona. 

Ostatecznie wyrazem egzystencjalnego i permanentnego kryzysu Kan-
ta wydaje się Botulowi sama jego estetyka, a przede wszystkim kategoria 
wzniosłości: 

Kant długo rozprawiał na temat kryzysu egzystencjalnego, jaki niekiedy ogarnia 
człowieka. Doświadczenie na sobie tych uprzywilejowanych momentów Kant 
nazywa wzniosłością75. 

Ta osobliwa perspektywa prowadzi do przekonania, że pojęcie to sta-
nowi klucz do fascynacji filozofa tym w przyrodzie, co niejako unicestwia 
rozumny podmiot, poszukiwanej namiastki śmierci. Miałaby ona być także 
transpozycją Erosa, z którego magnetycznym oddziaływaniem Kant walczy, 
ulegając zarazem jego sile. Co skłania Botula do takiego przekonania? 

70 Ibidem, ss. 47–48.
71 I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, s. 17.
72 J.-B. Botul, Życie seksualne..., ss. 44–45.
73 I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, s. 36.
74 Ibidem, s. 47.
75 J.-B. Botul, Życie seksualne..., s. 64.
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Po pierwsze, przykłady zjawisk wzniosłych – strzeliste, groźnie wzno-
szące się skały, burzliwe chmury, grzmoty i pioruny, wulkany i orkany, sza-
lejący bezkresny ocean, wysoki wodospad – w jego mniemaniu osobliwe 
dlatego, że Kant ich nigdy osobiście nie doświadczył. Po drugie, opis do-
świadczania wzniosłości ma symbolicznie sugerować wzniosłość seksualną, 
której określeniem jest sprośność lub pornografia – widowiska bezpieczne 
dla chronionych i wygodnie ulokowanych podglądaczy. W istocie Kantowska 
wzniosłość, jak zauważa jeden z biografów Kanta, jest pozbawionym lęku 
odnoszeniem się do tego, co straszne. 

Komentując hipotezę Botula, warto zwrócić uwagę na drobną nieści-
słość. Kant bowiem osobiście doświadczył przynajmniej jednego z wymie-
nianych zjawisk wzniosłych. Nie był to co prawda ocean, ale przeżycie sztor-
mu na Bałtyku podczas podróży morskiej z Królewca do Pilawy76.

Poza tym podawane przez niego przykłady zjawisk wydadzą się może 
mniej uderzające i tajemnicze, gdy uwzględnimy oddziałującą silnie na jego 
dzieło o estetyce filozoficzną tradycję brytyjską. Wzniosłość jest tam rów-
nież źródłem najsilniejszych odczuć estetycznych. Zdaniem Anthony’ego 
Ashleya Shaftesbury’ego wzbudzają ją omszłe pieczary, nieociosane skały, 
dzikie ostępy i wodospady. Również Joseph Addison podzielał pogląd, że ku 
wzniosłości nic nie prowadzi bardziej niż widok morza i oceanu77. Edmund 
Burke obok obrazów oceanu wymienia także jako wzniosłe: pustkę, ciszę, 
samotność, ciemności, gwiaździste niebo, błyskawicę, ryk wielkich wodo-
spadów i szalejących burz czy odgłosy dzikich bestii78.

W świetle przytoczonych przykładów te podawane w Krytyce władzy są-
dzenia można uznać za dość typowe, choć mogą zaskakiwać swą intensyw-
nością. Trzeba jednak pamiętać, że prócz dynamicznej wzniosłości przyrody 
Kant wyróżnia także wzniosłość matematyczną, w przypadku której docho-
dzi do estetycznego oceniania kategorii „wielkości”. Ta rozpatrywana już nie 
ilościowo sama staje się w sobie miarą, a więc wielkością absolutną. W tym 
sensie wzniosła może być sprawiedliwość, cnota czy wolność polityczna, ale 
także architektura (jak np. bazylika św. Piotra w Rzymie). U doświadczają-
cego jej podmiotu wyczerpana wyobraźnia osiąga swoisty błogostan – „stan 
jakiegoś pełnego wzruszeń upodobania”79. Ostatecznie jednak okaże się, 
podobnie jak w przypadku piękna, że doświadczanie wzniosłości to rodzaj 
samopoznania, z tym że manifestacja naszej świadomości rozpoczyna się 

76 I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, s. 72.
77 K. Wawrzonkowski, Wyobraźnia i wzniosłość. Teoriopoznawcze podstawy wybranych 

brytyjskich koncepcji estetycznych XVIII wieku, Tako, Toruń 2010, s. 57. 
78 E. Burke, Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniosłości i piękna, PWN, 

Warszawa 1968.
79 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, PWN, Warszawa 1986, s. 143.
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wraz z pewnym uczuciem, a prowadzi do przeświadczenia, iż dla człowieka 
najbardziej wzniosła jest nie śmierć, a jego triumfujący rozum. 

Niewątpliwie rację ma Botul, kiedy zwraca uwagę na obecne w tych este-
tycznych rozważaniach zjawisko „małej śmierci”, jako zanegowanie istnienia 
podmiotu. W takim choćby sensie, w jakim Shaftesbury podkreślał, że do-
świadczanie wzniosłości ma prowadzić do kontemplacji mocy i potęgi Boga, 
a tym samym doznania ludzkiej znikomości. Jeszcze dalej posuwał się Burke, 
uznawszy, że „w istocie trwoga jest we wszystkich w ogóle przypadkach, czy 
to bardziej otwarcie, czy skrycie, przewodnią zasadą wzniosłości”80. A zatem 
rzeczą najbardziej wzniosłą wydaje się śmierć. „Mała śmierć” jednak to poję-
cie zaczerpnięte z Goethego Cierpień młodego Wertera, symbolicznie oddane 
w scenie omdlenia niewiast podczas burzy. Taka chwilowa śmierć wyraża 
oczywiście symbolicznie stan nieistnienia podczas erotycznej ekstazy. 

W przypadku analiz Kantowskich wzniosłość okazuje się zaś stanem 
ducha, polegającym ostatecznie na upajaniu się władzą samego rozumu, 
który triumfuje nad ograniczeniami zmysłowości i wyobraźni. Kierunek czy 
też cel estetycznego doznania wydaje się tu zatem odwrotny. Zaczyna się 
co prawda chwilowym zahamowaniem sił, gwałtem zadawanym wyobraźni, 
obnażeniem niemożności ludzkiej zmysłowości – w czym biorą udział do-
świadczane manifestacje trwogi, mocy, ogromu, wielkości – by w  kolejnej 
fazie przemienić się w szacunek, jaki okazujemy zjawisku przyrody, które 
„niejako unaocznia nam wyższość rozumowego powołania naszych władz 
poznawczych ponad najdalej sięgającą zdolność zmysłowości”81. Koniec 
końców wszystko, co podsuwa nam przyroda, okazuje się małe w porówna-
niu z ideami rozumu82. 

W estetyce Kanta można więc dostrzec pewien rodzaj walki między Lo-
gosem a Erosem – opisywana przez niego z atencją galanteria i kokieteria 
były w istocie rodzajem miłosnej gry towarzyskiej – lecz jej finał to świado-
ma rezygnacja z erotycznej wykładni filozoficznej. Kant stara się ją usunąć 
ze swojego systemu. Potwierdza to, jak sądzę, znajomość i cytowanie w an-
tropologii wspomnianej już powieści L. Sterne’a, która poprzez prześmiew-
czą, „nieskończenie pomysłową eksploatację motywu fallicznego”83, dyskre-
dytuje nader chętne u schyłku oświecenia wykorzystywanie perspektywy 
erotyki filozoficznej. 

Intrygującym i niejednoznacznym śladem tych zmagań jest jednak przy-
pisanie estetycznej kategorii wzniosłości i piękna obu płciom. Połączenie es-

80 E. Burke, Dociekania filozoficzne..., s. 64.
81 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, s. 152.
82 „Kantowska koncepcja wzniosłości prowadzi więc do dowartościowania potęgi rozu-

mu wobec ograniczoności wyobraźni, świata zjawisk i ślepej siły przeciwności losu”. K. Waw-
rzonkowski, Wyobraźnia i wzniosłość…, s. 200. 

83 L. Sterne, Życie i myśli…, s. 702.
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tetyki z dyskursem seksualnym było charakterystyczne także dla niektórych 
przedstawicieli filozofii brytyjskiej, choćby Burke’a, i nie stanowiło u schył-
ku wieku niczego osobliwego. Tym samym cała estetyka smaku odsłania się 
ponownie w mającej erotyczne podłoże perspektywie84. 

Warto jednak zastanowić się, dlaczego mężczyźnie zostaje przyporząd-
kowana właśnie kategoria wzniosłości. Otóż wzniosłość jest „męska” o tyle, 
o ile stanowi wyraz władzy rozumnego „ja”, które paradoksalnie w sytuacji 
spotkania z potęgą natury wycofuje się w głąb siebie, by potwierdzić nieza-
leżność od jej praw. Rozumność, w ogóle mądrość, jest męska. Estetyczne 
doznanie wzniosłości stanowi dla niej wyzwanie i wielki wysiłek, z jakim 
podejmuje się tu próby przeniknięcia i uchwycenia tego, co leży gdzieś na 
granicy ludzkich możliwości myślenia, wejrzenie w tajemnice natury. Umysł 
triumfuje, stając w obliczu zagrożenia życia, a nawet próbuje zbadać wła-
sne granice poznawcze. Kobieta nie jest do tego zdolna. Jako kobiece, zgod-
nie z ówczesną tradycją, koduje Kant to, co piękne, mądrość piękna zaś nie 
jest głęboka ani zdolna do długiego i gruntownego namysłu. Brak kobiecie, 
niezbędnego nie tylko do niego, poczucia konieczności, obowiązku czy po-
winności. Dlatego obcy jest jej świat nauki, polityki czy filozofii. Kobieta to 
wymiar uczuć, intuicji, tego, co lekkie, łatwe, strojne i ozdobne.

Wydaje się zatem, że rację ma Derrida, wyśmiewający antropologiczno-
-botaniczny dyskurs Kanta o kobietach, nazywając go przy tym „kategorycz-
nym pornografem”. Przywołuje przy tym jego przekonanie, że kobieta chce 
być mężczyzną, on zaś kobietą nigdy, co ma niejako potwierdzać jej gorszy 
społeczny, ale i naturalny status. Nie oznacza to jednak, że chce ona być męż-
czyzną tak po prostu. Nie stoi za tym rzeczywiste pragnienie stania się nim. 
Raczej dzieje się tak w określonych sytuacjach, gdy pragnie ona jak najle-
piej urzeczywistnić wzorzec kobiecości – być zdolną do oczarowania swymi 
wdziękami wszystkich mężczyzn. Derrida stawia jednak jeszcze inne, prze-
milczane przez Kanta pytanie: Czym byłby mężczyzna chcący być kobietą? 
Uznaje, że milczenie filozofa na ten temat jest w pełni zrozumiałe, ponieważ 
taki mężczyzna w istocie pragnie pozostać właśnie mężczyzną. Tym samym 
przypieczętowana zostaje całkowita dominacja męskości, potwierdzenie 
jej lepszego statusu oraz większych zdolności. A jednak do tych rozważań 
Derrida dodaje jedną tajemniczą uwagę: mężczyzna jest skończony, dlatego 
kobieta przywłaszcza sobie ojcostwo!85 Przywołajmy ostatnie słowo w kwe-
stii płci, jakie Kant zawarł w swojej Antropologii. Sporo przemawia tam, jak 
sądzę, za tym, by raz jeszcze przemyśleć wcale niejednoznaczny obraz płci. 

84 O roli płci w dyskursie estetycznym oraz jego wpływie na rozumienie męskości i kobie-
cości: C. Korsmeyer, Gender w estetyce, Universitas, Kraków 2011. 

85 P. Knauf (red.), A Derrida reader..., s. 341.
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Po pierwsze, Kant wyraźnie podkreśla, że mężczyzna jest antropologicz-
nie łatwy do zbadania. Nie niesie z sobą żadnej tajemnicy, a jego charaktery-
styka ogranicza się właściwie do odwagi i siły fizycznej. Można zaryzykować 
stwierdzenie, że nie zmienił się on wiele od postaci, w jakiej istniał w stanie 
naturalnym. Inaczej jest w przypadku zakrytej i tajemniczej kobiecości. 

Po drugie, Kant zdaje się dostrzegać kobiecą seksualność, a nawet jej 
istotność, co w powszechnie przyjętej w XVIII wieku optyce, w której kobie-
cy Eros sprowadzał się do nasycania męskiego popędu płciowego, wydaje 
się godne uwagi: 

Mężczyzna wszakże, który swą zdolność płciową łajdacko roztrwonił już przed 
małżeństwem, będzie dudkiem we własnym domu; może on bowiem utrzymy-
wać to domowe panowanie tylko o tyle, o ile nie pozostaje dłużny w żadnych 
słusznych roszczeniach86. 

Po trzecie, trudno łączyć to, co kobiece, tylko z naturą, skoro swoistość 
jej charakteru rozwija się dopiero w kulturze. Derrida pisze o antropobo-
tanice, odnosząc się do Kantowskiej metafory kobiet jako dzikich jabłek 
i gruszek. Pamiętajmy jednak, że wszystkie ich obecnie szlachetne odmiany 
biorą swój początek właśnie od gatunków dzikich. W czasach Kanta bowiem 
zanim opanowano metodę szczepienia z nasion, wykopywano młode drzew-
ka grusz i przenoszono je do szkółek owocowych. Warto dodać, że przynaj-
mniej w ówczesnej Polsce owoce te były tak drogie, że trudno dostępne na-
wet dla polskiej szlachty. 

Po czwarte, zwolennicy mizoginistycznej interpretacji filozofii Kanta z lu-
bością podkreślają fragment, w którym kobieta w stanie niecywilizowanym 
została określona jako „zwierzę domowe”. Nie dajmy się jednak zwieść pierw-
szemu wrażeniu. Helmuth Plessner w antropologii filozoficznej87 też tak cha-
rakteryzuje człowieka, wskazując, że w pojęciu Haustier na pierwszy plan 
wysuwa się pewien stopień jego ucywilizowania. Domestyfikacja oznacza 
przede wszystkim funkcjonowanie człowieka już jako istoty kulturowej. Ko-
bieta zatem, w przeciwieństwie do mężczyzny, jest istotowo przynależna kul-
turze. Być może ta konstatacja wskazuje na utraconą przez nią istotę kobieco-
ści, bowiem w stanie ucywilizowanym utraciła ona prawo do bycia kobietą? 

1.2. Klasyka weimarska 

Aby zamknąć wiodący w filozofii antropologicznej Humboldta wątek kobie-
cości (czy też płci żeńskiej), odwołam się do weimarskiej klasyki. Ten nie-

86 I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, s. 275.
87 H. Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch, Walter de Gruyter, Berlin 1965, 

ss. 314–315. 
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wielki rozdział ma stanowić ważne uzupełnienie, a także spełniać funkcję 
podsumowania tego, co dochodziło do głosu w rozważaniach Humboldta na 
temat ludzkiej seksualności. Dotyczyć ono będzie dwóch zagadnień. 

Po pierwsze, chodzi o uzupełnienie dokonanej interpretacji przedsta-
wionego w dziełach Humboldta ideału oraz wizerunku płci żeńskiej. Rysują 
się one dość konserwatywnie, co z pewnością jest nienowoczesnym rozu-
mieniem pojęcia płci żeńskiej, a także społecznej roli kobiety. Ta postrze-
gana jako bliska naturze istota moralna realizuje swą płciową tożsamość 
przede wszystkim jako żona i matka. Trzeba jednak jasno powiedzieć, że nie 
jest to jedyny obraz kobiety, jaki się z jego dzieł wyłania. Można tam bowiem 
znaleźć wiele elementów świadczących o tym, że nieobce mu były również 
idee bardzo nowatorskie. Dało się to zaobserwować choćby w zestawieniu 
jego sposobu myślenia z antropologiczną wykładnią Kanta. Humboldt nie 
tylko zalicza kobiety do istot ludzkich, ale i zrywa z długą tradycją przedsta-
wiania płci żeńskiej jako z natury biernej. Co więcej, wskazuje na konieczną 
obecność w procesie twórczym pierwiastka kobiecego, a nawet wielokrot-
nie stawia kobietę – choćby ze względu na jej bliskie powiązanie z pojęciem 
wyobraźni – wyżej niż mężczyznę. Ważność płci żeńskiej jako podstawy jego 
antropologii, a także owe „postępowe” elementy jego myślenia znajdują od-
zwierciedlenie także w jego życiu prywatnym, które – jak wskazywał T. Bor-
sche – było właściwym dla niego dziełem filozoficznym: 

Wilhelm hat oft beteuert, er habe von Frauen viel gelernt (er hat ihnen stets 
dafür gedankt), er hat seinen Briefpartnerinnen – und dabei sich – sein Verhält-
nis zu Frauen immer wieder zu erklären versucht. Das Interesse an Menschen, 
insbesondere am weiblichen Geschlecht, sei, schreibt er, eine der wichtigsten 
Quellen für sein Nachdenken88. 

Wspomniane uzupełnienie ma więc pokazać, w jakim stopniu filozo-
fia antropologiczna Humboldta w zakresie problematyki płci była w epoce 
oświecenia przełomowa. Pozwoli ono, jak sądzę, przedstawić jego stanowi-
sko jako umiarkowane, czyli znajdujące się gdzieś pośrodku, między dwie-
ma skrajnościami: z jednej strony pozycjami konserwatywnymi (wśród któ-
rych należne miejsce przypisuje się Kantowi), z drugiej zaś – rewolucyjny-
mi. Umieszczenie filozofii Humboldta w szerszych ramach umożliwi głębsze 
spojrzenie na jego dorobek. Aby przedstawić wspomniane skrajne stanowi-
ska, wybrałem teksty filozofów, pod wpływem których bez wątpienia Hum-

88 „W listach do kobiet Humboldt zapewniał często, jak wiele się od nich nauczył (bezu-
stannie im za to dziękował), wciąż próbując sobie samemu wyjaśnić swój do nich stosunek. 
Jak pisał, zainteresowanie człowiekiem, w szczególności zaś płcią żeńską, stanowiło dla jego 
rozważań jedno z najważniejszych źródeł”. H. Rosenstrauch, Wahlverwandt und ebenbürtig...,  
ss. 35–36. 
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boldt się znajdował, a jednocześnie takich, których można zaliczyć do klasy-
ki weimarskiej89. Jako przykład rewolucyjnych wtedy w Europie poglądów 
na temat płci męskiej i żeńskiej posłuży mi dzieło J. G. Herdera, uznawane za 
jego opus magnum, pt. Myśli o filozofii dziejów90. Stanowisko konserwatywne 
zaś odsłoni analiza tekstu J. G. Fichtego pt. Grundlage der Naturrecht91. 

Po drugie, uzupełniona zostanie również odpowiedź na pytanie o źró-
dła czy też decydujące czynniki, które ukształtowały stanowisko Humboldta 
i jego badania nad ludzką naturą płciową. Będzie to uzupełnienie, ponieważ 
odpowiedź na to pytanie już padła, jednak w bardzo ogólnym planie zaryso-
wanych przeze mnie nowych w oświeceniu tendencji w humanistyce. Tym 
razem przyjmie ona formę następującej hipotezy: Czynnikiem który odegrał 
istotną rolę w formowaniu się filozoficznej wykładni jego rozumienia zjawi-
ska kobiecości, a w mniejszym stopniu także męskości, jest dokonująca się 
podczas jego pobytu w Weimarze, w latach 1794–1797, Die stille Revolution 
der Weiber92. 

1.2.1. Johann Gottfried Herder

Wybrane dzieło Herdera zostało napisane w drugim dziesięcioleciu jego 
pobytu w Weimarze – powstawało w latach 1782–1791. Pierwsza jego 
część ukazała się w 1784 r., druga – rok później, trzecia w 1787, natomiast 
ostatnia w 1791 r. Należał on już wtedy do najważniejszych postaci klasyki 
weimarskiej. Wpływy jego myślenia na Humboldta są niewątpliwe, choćby 
w wizji świata jako królestwa niewidzialnych sił czy związanego z nią mo-
nizmu, w ramach którego ciało i duszę sprowadza się do pojęcia „siły”. Ze 
względu na długi czas powstawania pracy Herdera, a także osobistą znajo-
mość obu filozofów można przyjąć, że było ono Humboldtowi w mniejszym 
lub większym stopniu znane. 

Co ciekawe, Herder w jednym z listów informuje swego przyjaciela F. H. Ja- 
cobiego o właściwej problematyce swej obszernej pracy pt. Ideen zur Philo-
sophie: „Ich winde mich in den Ideen über die Regierungen [...] sie u. die Wei- 
ber sind mir die schwersten Puncte gewesen. Ein doppelter Knote”93. A za-

89 Przy czym pojęcie to rozumiem w czterech jego podstawowych znaczeniach: norma-
tywnym, historycznym, typologii stylów i czasowym – jako okres tworzenia poezji przez Goe- 
thego i Schillera. D. Borchmeyer, Weimarer Klassik. Portrait einer Epoche, Athenäum Verlag, 
Weinheim 1998, s. 26. 

90 J. G. Herder, Myśli o filozofii dziejów, PWN, Warszawa 1962. 
91 J. G. Fichte, Grundlage der Naturrechts nach Prinzipien der Wissenschaftslehre, w: R. Lauth,  

H. Glinitzky (red.), J. G. Fichte Werke 1797–98, Friedrich Frommann Verlag, Stuttgart 1970.
92 Odwołuję się tym samym do tytułu książki Gerharda Söhna, Die stille Revolution der 

Weiber: Frauen der Aufklärung und Romantik, Reclam, Lipsk 2003.
93 „Zwracam się w nim ku idei o formie rządów [...] ona to i kobiety stanowią tu właściwy 

punkt ciężkości, podwójny węzłowy punkt”. Zob. List do Jacobiego z 25.02.1785 r., w: G. Arnold 
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tem przedmiotem jego rozważań jest połączenie problematyki nowej formy 
ustroju państwowego (dotychczasowy porządek społeczny nieodwracalnie 
zmieniła rewolucja) i kobiet, tj. takiej prawnej formy ustroju, która i im za-
pewniłaby wolności obywatelskie. Chodzi też o uchwycenie pewnej zależno-
ści między poziomem ucywilizowania, którego symptomem jest ustrój spo-
łeczno-polityczny, a pozycją społeczną kobiety. Zwracają tu uwagę podobne 
przemyślenia Ernsta Brandesa zawarte w opublikowanej w 1787  r. pracy 
Über die Weiber. 

Pod tym względem rozważania Herdera wydają się daleko bardziej rewo-
lucyjne niż przemyślenia Humboldta, to znaczy jako ogólna krytyka oświe-
cenia. Herder nie wyzwolił się bowiem z tradycyjnych wyobrażeń o  płci 
żeńskiej, a nadmierne zaznaczanie jej bliskości wobec natury prowadziło 
go do całkowitego odrzucenia edukacji kobiet. Jednak to on bezpośrednio 
i z całą mocą diagnozuje panujący ustrój społeczny jako uciskający kobiety. 
To właśnie one, jako obiekt filozoficznego namysłu, pojawiają się najczęściej 
w ósmej księdze części czwartej zatytułowanej Uczucia i popędy ludzi odpo-
wiadają wszędzie warunkom, w jakich oni żyją, oraz ich budowie organicz-
nej, ale wszędzie też rządzą nimi mniemania i zwyczaj94, w ramach podjętego 
przez niego pytania o naturę człowieka. Instynkt samozachowawczy, który 
dzieli on ze wszystkimi żywymi istotami, sprawił, że filozofowie zaliczyli go 
do zwierząt nomadycznych. Ich naturalnym stanem jest zaś wojna. To stwier-
dzenie stanowi dla Herdera punkt wyjścia do własnych rozważań – punkt 
wyjścia, któremu zaprzecza: „Offenbar ist viel Uneigentliches in dieser Be-
hauptung”95. Jeszcze przed przedstawieniem własnego zdania nie ukrywa on 
przed czytelnikiem ironicznego dystansu wobec tego rodzaju sądów o natu-
rze człowieka: 

Freilich indem der Mensch die Frucht eines Baums bricht, ist er ein Räuber, 
indem er ein Tier tötet, ein Mörder und wenn er mit seinem Fuß, mit seinem 
Hauch vielleicht einer zahllosen Menge ungesehener Lebendigen das Leben 
nimmt, ist er der ärgste Unterdrücker der Erde. [...] Ins Chaos der Elemente se-
hen wir nicht; und wenn wir kein großes Tier verzehren, verschlingen wir eine 
Menge kleiner Lebendiger im Wasser, in der Luft, der Milch, den Gewächsen. 

(red.), J. G. Herder Briefe. Gesamtausgabe 1763–1803, t. V: September 1783 – August 1788, Her-
mann Böhlau Verlag, Weimar 1986, s. 108. 

94 J. G. Herder, Myśli o filozofii..., ss. 355–372. Przywołując kolejne fragmenty dzieła Her-
dera, będę posługiwał się przede wszystkim oryginalnym niemieckojęzycznym wydaniem 
(J. G. Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, w: M. Bollacher, J. Brummack 
(red.), J. G. Herder Werke in zehn Bänden, t. VI, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt nad Me-
nem 1989), a później przywołam polską translację. 

95 J. G. Herder, Ideen zur Philosophie..., s. 314. „Twierdzenie to jest oczywiście wielce nie-
właściwe”. J. G. Herder, Myśli o filozofii..., s. 356.
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Von dieser Grübelei also hinweg [...]: ist er von Natur ein Raubtier gegen Seines-
gleichen, ein ungeselliges Wesen?96.

W obu przypadkach odpowiedź jest negatywna. Aby bowiem istota ta 
w ogóle mogła być człowiekiem, aby powstało nowe życie, niezbędna jest 
matka i bliscy, którzy poprzez miłość uczynią z niej istotę towarzyską:

Im Schoß der Liebe empfangen und an ihrem Busen gesäuget, wird er von Men-
schen auferzogen und empfing von ihnen tausend Gutes, das er um się nicht 
verdiente. Sofern ist er also wirklich in und zu der Gesellschaft gebildet; ohne 
się konnte er weder entstehen, noch ein Mensch werden97. 

Nie jest to jednak jedyny środek, jaki przygotowała matka natura, aby 
uniknąć stanu wojny. Kolejny stanowi niespotykane wprost zróżnicowanie 
gatunku ludzkiego, także w jego odmiennych predyspozycjach i popędach. 
Trzecim zaś jest rozproszenie ludzkiego rodu w najróżniejsze i najodle-
glejsze krańce ziemi. Dla Herdera wystarczającym argumentem przeciw 
postrzeganiu człowieka jako wrogiego drapieżnika jest „pokojowe” życie 
w gromadzie „dzikich ludów”. Dlatego ponownie stwierdza on nie bez ironii: 

Es ist gegen die Wahrheit der Geschichte, wenn man den bösartigen, widersinni-
gen Charakter zusammendrängter Menschen, wetteifernder Künstler, streiten-
der Politiker, neidiger Gelehrten, zu allgemeinen Eigenschaften des menschli-
chen Geschlechts macht98. 

Czwartym ze środków, którym natura człowieka wspomaga, jest feno-
men określany przez Herdera jako „naturalne rodzicielstwo”, ograniczające 
czas, kiedy istota ludzka jest pozostawiona samej sobie, kiedy nie staje się 
ona człowiekiem. Daje tu o sobie znać dwoistość natury ludzkiej: z jednej 
strony naturalnym stanem człowieka jest stan pokoju, z drugiej zaś – po-
nieważ jego natura zawiera się też w wymiarze przyszłości, w stawaniu się, 

96 J. G. Herder, Ideen zur Philosophie..., s. 314. „Wprawdzie człowiek zrywając owoc z drze-
wa jest rabusiem, zabijając zwierzę jest mordercą, a kiedy swoją stopą, a może już samym 
swym tchnieniem pozbawia życia niezliczoną ilość niedostrzegalnych istot żyjących, jest naj-
gorszym na ziemi ciemiężycielem. [...] Nie potrafimy wejrzeć w chaos żywiołów i jeśli nawet 
nie zjadamy dużego zwierzęcia, to pochłaniamy przecież mnóstwo drobnych żyjątek w wo-
dzie, powietrzu, mleku czy roślinach. Pomijając więc całą tę spekulację, jest on z natury wobec 
sobie równych drapieżnikiem, istotą nietowarzyską [...]”. J. G. Herder, Myśli o filozofii..., s. 356.

97 J. G. Herder, Ideen zur Philosophie..., s. 314. „Poczęty w miłosnym łonie i wykarmiony 
piersią jest on przez innych ludzi wychowywany i doznaje od nich tysięcznego dobra, na które 
nie zasłużył. W takim wymiarze jest on rzeczywiście ukształtowany w i dla społeczeństwa, bez 
którego nie mógłby on ani powstać, ani stać się człowiekiem”. Idem, Myśli o filozofii..., s. 356.

98 J. G. Herder, Ideen zur Philosophie..., s. 315. „Grzeszy się przeciwko prawdzie historycz-
nej, jeśli zły, absurdalny charakter stłoczonych w jednym miejscu ludzi, rywalizujących ze 
sobą artystów, kłótliwych polityków, zazdrosnych uczonych – jeśli ich charakter uważa się za 
właściwość rodu ludzkiego”. J. G. Herder, Myśli o filozofii..., s. 358. 
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jest on istotą wymagającą długiego procesu wychowawczego, aby w pełni 
zrealizować własną tożsamość. Sam proces kształcenia jest zgodny z naturą. 
Dlatego, jak sądzi autor, wojna stanowi po prostu konsekwencję jego zanie-
dbania. Warto nadmienić, że przekonanie, jakoby rodzina była pierwotną 
i naturalną formą społeczności, posiadającej już narodowy charakter, daje 
o  sobie znać explicite w rozważaniach o porządku społecznym99. Rodzina 
stanowi pierwszy stopień naturalnych form rządów. 

Człowiek okazuje się z natury istotą towarzyską, co w przypadku męż-
czyzn oznacza również pewien „popęd”, który każe im w odpowiednim cza-
sie zakładać własne rodziny. W tym kontekście pojawia się w rozważaniach 
kobieta, istota działająca i odczuwająca inaczej niż mężczyzna. Na pytanie, 
z kim mężczyzna będzie tworzyć swą rodzinę, pada następująca odpowiedź: 
„Mit einem Geschöpf, das ihm so unähnlich-ähnlich, das ihm in streitbaren 
Leidenschaften so ungleichartig gemacht ist, als es im Zweck der Vereini-
gung beider nur irgend geschehen konnte”100. Metaforycznie rzecz ujmując 
– jabłko niezgody (Herder krytycznie bowiem ocenia płeć żeńską w tym sen-
sie, że kobieta jako przedmiot pożądania stanowi jednocześnie pierwszy po-
wód rozłamu) staje się owocem miłości. I to właśnie miłość, którą dookreśla 
zarówno „popęd”, jak i „smakowanie” czy też „rozkoszowanie się” (Genuss), 
stanowi osnowę dalszych przemyśleń na temat istoty kobiecości.

Tym, co sprawia, że tekst Herdera wydaje się w swej wymowie zdecydo-
wanie bardziej niż analizowane pisma Humboldta nowatorski, jest otwar-
ta krytyka barbarzyńskich form ustrojów społecznych, w ramach których 
kobieta jest uciskana. Herder przedstawia różne formy, jakie przyjmuje mi-
łość w zależności od naturalnych warunków panujących w danym miejscu 
na ziemi. Tak dochodzi do porównania obyczajów panujących w stosunkach 
damsko-męskich w budzących w XVIII wieku ogromne zainteresowanie kra-
jach Wschodu oraz w jego ojczyźnie. W Persji kobiety wydawane są za mąż 
w wieku 8–9 lat, natomiast w Niemczech spotyka się 30-letnie, jak powiada 
Herder, „herod-baby” (Männinnen). Przedstawioną przez niego krytykę tego 
stanu rzeczy, który ma miejsce, gdy mężczyzna żeni się z dzieckiem (porów-
nywanym tu do kwiatu), zamyka wniosek o negatywnych tego skutkach mie-
rzonych „płodnością rodu” czy „dzielnością potomstwa”.

Ta jeszcze dość niepozorna krytyka ekstremalnej formy patriarchalizmu 
stanowi w istocie wyraz głębokiej niezgody i negacji. Na tym jednak wykład 
Herdera się nie kończy. Przekonuje on bowiem, że kobieta, jako najdelikat-

 99 Ibidem, s. 362.
100 J. G. Herder, Ideen zur Philosophie..., s. 316. „Z istotą, która została stworzona tak do 

niego niepodobnie-podobna, która w ścierających się namiętnościach jest od niego tak bardzo 
odmienna, jak to tylko było możliwe w obrębie celu, jakim jest połączenie ich obojga”. J. G. Her-
der, Myśli o filozofii..., s. 358. 
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niejsza z istot ziemskich, a zarazem jedyna, której charakter jest ściśle po-
wiązany z tak potężną siłą jak miłość, wymaga odpowiedniego traktowania. 
Co więcej, to nie literatura czy osiągnięcia na polu nauki, a sposób, w jaki 
w danym narodzie obchodzi się z kobietami, jest najlepszym sprawdzianem 
poziomu jego rozwoju. Podporządkowywanie kobiety mężczyźnie – co wie-
lokrotnie jest w tekście podkreślane – cechuje ludy dzikie: „Von Grönland 
bis zum Lande der Hottentotten herrscht diese Geringschätzung der Weiber 
bei allen unkultivierten Nationen [...]”101. Herdera nurtuje także pytanie, czy 
jedynie słabość fizyczna płci żeńskiej jest przyczyną ucisku kobiet. W prze-
czącej odpowiedzi wskazuje on na te cechy kobiet, które budzą obawę „dzi-
kich” mężczyzn: przebiegłość, wrażliwość, „subtelna ruchliwość duszy” (die 
feinere Beweglichkeit seiner Seele). Strach w obliczu takich istot wywołuje 
przeświadczenie mężczyzn, że „bei ihnen [...] wäre alles voll Unruh, wenn 
man diese leicht beweglichen, listigen, allesunternehmenden Geschöpfe 
nicht einschränkte”102. Prowadzona dotąd krytyka pewnego rodzaju stosun-
ków społecznych przeradza się teraz w krytykę mężczyzn: 

Die Männer nämlich waren zu unvermögend, den leichten Zunder, den ihre Üp-
pigkeit zusammenbrachte, vor Funken zu bewahren, aber auch zu schwach und 
lässig, den unermeßlichen Knäuel zarter, weiblicher Fähigkeiten und Anschläge 
zu bessern Zwecken zu entwickeln; als üppig-schwache Barbaren also schafften 
sie sich auf eine barbarische art Ruhe und unterdrückten die mit Gewalt, deren 
List sie mit Verstand nicht zu überwinden vermochten103. 

Potępianie przemocy wobec kobiet można wpisać w zapoczątkowany 
w latach 70. XVIII wieku spadek tolerancji wobec jej przejawów, aczkolwiek 
jest to stanowisko nowatorskie104. 

Temu ponuremu obrazowi męskiego barbarzyństwa przeciwstawiona 
zostaje wyidealizowana wizja wspólnego życia dawnych Germanów. Ci bo-
wiem potrafili rozpoznać kobiecą szlachetność, którą odzwierciedlają takie 

101 J. G. Herder, Ideen zur Philosophie..., s. 319. „To lekceważenie kobiet istnieje u wszyst-
kich niecywilizowanych ludów, począwszy od Grenlandii, a skończywszy na kraju Hotento-
tów”. J. G. Herder, Myśli o filozofii..., s. 362.

102 J. G. Herder, Ideen zur Philosophie..., s. 319. „[...] u nich nastąpiłby wielki zamęt, gdyby 
nie nałożono pewnych ograniczeń na te łatwo dające się wzruszyć, chytre i na wszystko goto-
we stworzenia”. J. G. Herder, Myśli o filozofii..., s. 362.

103 J. G. Herder, Ideen zur Philosophie..., ss. 319–320. „Mężczyźni byli zbyt nieudolni, aby 
zabezpieczyć od iskry ów łatwopalny materiał, jaki nagromadziła ich rozpusta, ale też za słabi 
i leniwi, by cały ten nie kończący się kłębek misternych zdolności i poczynań kobiecych roz-
winąć i skierować ku lepszym celom. Jako słabi w swej lubieżności barbarzyńcy zapewnili 
sobie w barbarzyński sposób spokój, uciemiężając te, których chytrości nie zdołali pokonać 
rozumem”. J. G. Herder, Myśli o filozofii..., s. 363.

104 „Pod głębszą rozwagę nie zostają poddane akt gwałtu, przemoc, jakiej mężczyzna do-
puszcza się wobec kobiety [...]”. G. Vigarello, Historia gwałtu, Aletheia, Warszawa 2010, s. 116.
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cechy, jak: roztropność, wierność, odwaga i niewinność. Pozwalało to im żyć 
w wielkiej szczęśliwości: „Er und sein Weib wuchsen wie die Eichen, lang-
sam, unverwüstlich und kräftig”105. 

Warto poświęcic jeszcze kilka słów kończącemu te rozważania podsu-
mowaniu, będącemu jednocześnie przedstawieniem kobiecych cnót. Istnie-
ją bowiem trzy podstawowe cechy różniące kobiety od mężczyzn, nawet 
wśród dzikich ludów: subtelna uprzejmość, umiłowanie ozdób i miłość do 
piękna. „Reinlichkeit ist andere Weibertugend, dazu sie ihre Natur zwingt 
und der Trieb zu gefallen reizet”106 – to kolejny element charakteru płci żeń-
skiej, Herder jednak skupia się na tych trzech, które jego zdaniem są naj-
bardziej wartościowe: łagodnej cierpliwości, ochoczej skrzętności i matczy-
nej miłości107, nad którymi dominuje jednak męska gnuśność, próżniactwo 
i tępa przemoc.

 Wszystko to sprawia, że małżeństwa, do których zmusza się kobiety, sta-
nowią obyczaj niezwykle ponury, co oddają łzy w oczach branki, jak i wypeł-
nione smutkiem oraz słowami pociechy i pokrzepienia pieśni ślubne wielu 
ludów. Tu pozwala sobie autor ponownie na krytykę wszelkich obyczajów, 
które taki stan rzeczy tolerują108.

Naturalnie autor tych dość nowatorskich wówczas poglądów niezupeł-
nie negował wcześniejsze obyczaje. Podkreśla on również pozytywną rolę 
tradycji. Potwierdzeniem tego jest przekonanie, że kobiecą naturę zdobi, 
i  to ku jej własnemu szczęściu, silne uczucie, które wiąże się z wartością, 
jaką jest osoba mężczyzny. To dzięki niemu kobieta zdolna jest znieść wszel-
kie z jego strony nieprzyjemności, a jej powiązanie z miłością romantyczną 
sprawia, że uczucie to stanowi pokrzepienie także dla niego. 

Pozostaje jeszcze miłość macierzyńska, która chyba przez wszystkich 
myślicieli traktujących w swoich pracach o kobietach niezmiennie wiąże się 
z naturą kobiety. To uczucie, w którym nie ma miejsca ani dla rozumu, ani 
dla chęci pozyskania czegokolwiek dla siebie. Również tu pewną rolę odgry-

105 J. G. Herder, Ideen zur Philosophie..., s. 320. „On i jego żona rośli jak dęby, powoli, nie-
zniszczalnie i mocno”. J. G. Herder, Myśli o filozofii..., s. 363.

106 J. G. Herder, Ideen zur Philosophie..., s. 321. „Inną cnotą kobiety, do której zmusza ją jej 
natura, a pobudza popęd podobania się, jest schludność”. J. G. Herder, Myśli o filozofii..., s. 364. 

107 „Mit Gelassenheit trägt es [das Weib, czyli kobieta – W. M.] das Joch, die ihm die rohe 
Übermacht der Männer, ihre Liebe zum Müßiggange und zur Trägheit, endlich auch die Aus-
schweifungen seiner Vorfahren selbst als eine geerbte Sitte auflegten und bei den armseligsten 
Völkern finden sich hierin oft die größten Muster”. J. G. Herder, Ideen zur Philosophie..., s. 321.

108 „Zärtlich nimmt sie Abschied von allem, was ihrer Jugend so lieb war: als eine Verstor-
bene verläßt sie das Haus ihrer Eltern, verlieret ihren vorigen Namen und wird das Eigentum 
eines Fremden, der vielleicht ihr Tyrann ist. Das unschätzbarste, was ein Mensch hat, muß sie 
ihm aufopfern, Besitz ihrer Person, Freiheit, Willen, ja vielleicht Gesundheit und Leben; und 
das Alles um Reize, die die keusche Jungfrau nicht kennet und die ihr vielleicht bald in einem 
Meer von Ungemächlichkeit verschwinden”. Ibidem, s. 321.
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wają warunki naturalne panujące w danym miejscu na ziemi, jednak samo 
uczucie ma wymiar uniwersalny i nie traci na sile nawet wtedy, gdy społecz-
ne warunki są całkowicie niesprzyjające. Herder dostrzega, że ze względu na 
geograficzne zróżnicowanie również matczyna opieka przyjmuje odmienne 
formy, choć wszędzie dziecko kochane jest przede wszystkim jako część 
matki. Także w zgodzie z najnowszymi wówczas wskazaniami J.-J. Rousseau  
autor tekstu wskazuje na powszechne wśród ludów żyjących w zgodzie z na-
turą karmienie piersią. 

Krótko wspomnę jeszcze o już nie tak obszernych rozważaniach Herde-
ra o swoistości płci męskiej. W tym wypadku istotne okazują się: odwaga 
związana z chęcią panowania na ziemi, przyjaźń, ale również ojcowska mi-
łość, choć ograniczona do relacji z męskimi potomkami. Ustanawiając filozo-
ficznym problemem sytuację kobiet w nowej porewolucyjnej rzeczywistości 
Europy, Herder stanowczo opowiada się za „prawdziwym kobiecym humani-
zmem”, w ramach którego kobiety są nie tylko równe mężczyznom, ale mogą 
ich przymiotami własnego charakteru i własnym rozumem przerosnąć. Her-
der, walczący z niewolnictwem kobiet, stara się połączyć dwa przypisywane 
odpowiednio oświeceniu i romantyzmowi poglądy: że kobiety i mężczyźni 
są równi jako ludzie oraz że istnieje wiele naturalnych cech każdej z płci. 

1.2.2. Johann Gottlieb Fichte

Niejako na antypodach dzieła Herdera znajdują się kunsztowne filozoficzne 
rozważania J. G. Fichtego, zawarte w niewielkim fragmencie Grundlage der 
Naturrechts pt. Dedukcja małżeństwa109. W czasie pobytu Humboldta w Jenie 
Fichte był chyba najbardziej znanym profesorem tamtejszego uniwersytetu, 
którego można zaliczyć do klasyki weimarskiej w sensie jego przynależności 
do grona ścisłych współpracowników choćby Goethego i Schillera przy re-
dagowaniu miesięcznika „Hory”. 

Dedukcja małżeństwa, jak się okaże – z natury, poprzedza jego zarys 
prawa małżeńskiego. Stara się on określić jego istotę oraz scharakteryzo-
wać płeć żeńską i męską. Pierwsze ważne stwierdzenie, stanowiące punkt 
wyjścia rozważań, określa małżeństwo nie tylko jako wspólnotę prawną 
(eine juridische Gesellschaft)110, ale przede wszystkim jako pochodzącą od 
natury i co za tym idzie – „naturalnie” moralną. Ugruntowaniem tego spo-
strzeżenia jest opisanie małżeństwa jako środka do celu, którym jest zaspo-
kojenie popędu, a więc rozmnażanie. Małżeństwo nie ma żadnych innych, 
wykraczających poza ten celów, także jakichkolwiek celów „zewnętrznych”, 

109 J. G. Fichte, Deduktion der Ehe, w: idem, Grundlage der Naturrechts..., ss. 95–106. 
110 Ibidem, s. 95.
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multiplikacja stanowi bowiem niejako wewnętrzny ruch ku naturalnemu 
telosowi. Taka wspólnota to po prostu samoczynny, naturalny mechanizm. 
Jest to przy tym wspólnota nierozerwalna i wieczna, dlatego natura okre-
śla małżeństwo tak precyzyjnie, że nie wymaga ono żadnych dodatkowych 
prawnych uściśleń. Co ciekawe, Fichte, pisząc swoje dzieło, od trzech lat sam 
był żonaty. Niewykluczone też, że jako gorący zwolennik rewolucji znał treść 
jednego z najgłośniejszych dokumentów tamtych czasów, Deklaracji Praw 
Kobiety i Obywatelki autorstwa Olimpii Marii Gouze (znanej jako de Gouges).

Pewne podobieństwo do rozważań Humboldta można dostrzec, kiedy 
Fichte stara się odpowiedzieć na pytanie, które i dziś spędza sen z powiek 
biologom ewolucyjnym: Jaka jest przyczyna tego, że w naturze występują 
dwie płci, których połączenie stanowi jedyną możliwość dalszego rozwoju 
gatunku? Człowiek w swojej istocie stanowi najwyższy stopień siły twórczej, 
jaka w ogóle w naturze występuje. Siła ta działa nieprzerwanie i jeśli były-
by zapewnione odpowiednie warunki, mielibyśmy w naturze do czynienia 
z permanentną fluktuacją tejże – jak pisze Fichte – z nieprzerwanym prze-
chodzeniem jednego kształtu w drugi. Byłby to stan wiecznego stawania się, 
wykluczający możliwość zaistnienia bytu. W takim wypadku jednak nie mo-
głoby być również tej nieprzerwanej transformacji. Dochodzi on zatem do 
wniosku, że taki sposób myślenia staje się wewnętrznie sprzeczny. I to sta-
nowi dla niego argument na istnienie obu płci. Zostały one bowiem pomy-
ślane jako postacie „rozdzielonej kształcącej siły gatunkowej”111 i stanowią 
byty podstawowe, przy czym obie te części całkowicie do siebie przynależą. 
„In dieser Theilung bildet jene Kraft nur das Individuum”112. Jednostkowy 
podmiot jest zatem z natury istotą niepełną i nie przedstawia wartości nad-
rzędnej, jest bowiem podporządkowany prawom gatunku: „Das Individuum 
besteht lediglich als Tendenz, die Gattung zu bilden”113. Dzięki rozdzieleniu 
pierwotnie działającej siły możliwy był stan spoczynku, czyli powstanie na-
tury organicznej. Najwyraźniej funkcja poprzedza strukturę morfologiczną 
organizmu. Innym prawem natury jest zaś ustanowienie podczas aktu pło-
dzenia jednej z płci aktywną, a drugiej pasywną. 

Przemyślenia zawarte w punkcie trzecim pozwalają sądzić, że Fichte 
pojmuje ową pierwotną siłę jako rozum, który cechuje samoczynność. To 
wyjaśnia, dlaczego w rozważaniach o naturze rzeczy sprzeczność staje się 
argumentem wystarczającym, ale nastręcza także nowych trudności – męż-
czyzna, jako płeć aktywna, dążący do zaspokojenia swojego popędu, jest 
czymś zgodnym z tak pomyślanym rozumem. Kobieta natomiast, zmierzając 
do spełnienia celu wyznaczonego jej przez naturę, dopuszczałaby się czegoś 

111 Ibidem, s. 96.
112 „W tym rozczłonkowaniu każda z sił wykształca jedynie indywiduum”. Ibidem.
113 „Indywiduum istnieje zaledwie jako tendencja do tworzenia się gatunku”. Ibidem.
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niezgodnego z rozumem, a zatem nienaturalnego – dążenia do stanu całko-
witej pasywności. Powstaje zatem pytanie o charakter popędu u płci żeń-
skiej, takiego, który ją określa i nie jest przy tym niezgodny z naturą. Fichte 
odrzuca możliwość potraktowania kobiety jako istoty nierozumnej, a  tym 
samym nieludzkiej. Wewnętrznie sprzeczne wydaje mu się także myślenie, 
że kobieta znajduje się w naturalnym stanie dążenia do pewnego celu – co 
określa jej płeć – który jest jednocześnie w ramach tej organicznej natury 
nieosiągalny. Dlatego uznaje on za konieczne, „daß dieser Trieb beim Weibe 
unter einer andern Gestalt, und, um neben der Vernünftigkeit bestehen zu 
können, selbst als Trieb zur Thätigkeit erscheine; und zwar, als charakteri-
stischer Naturtrieb zu einer nur diesem Geschlechte zukommenden Thätig-
keit”114. A więc pytanie o szczególny charakter płci żeńskiej okazuje się pyta-
niem o naturalny, tylko kobiecie przypisany, pęd do pewnego działania. Po- 
nieważ ta myśl stanowi podstawę całej dalszej teorii, autor precyzuje, o czym 
tu jest mowa: 

Es ist hier von Natur, und einem Naturtriebe die Rede, d.i. von etwas, welches 
das Weib, wenn nur die beiden Bedingungen desselben, Vernunft und Treiben 
des Geschlechts da sind, ohne alle Anwendung ihrer Freiheit und ganz sich 
selbst überlassen, in sich finden wird, als etwas gegebenes, ursprüngliches, und 
aus keiner ihrer vorhergehenden, freien Handlungen zu erklärendes115. 

Takie określenie tego, co dla kobiety charakterystyczne, prowadzi oczy-
wiście do wniosku, że jest ona bardziej niż mężczyzna związana z naturą. 
Warto też zwrócić uwagę na nieustanne nazywanie jej „drugą” płcią, co ma 
również swoją wymowę: „das zweite Geschlecht steht der Natureinrichtung 
nach um eine Stufe tiefer, als der erste; es ist Objekt einer Kraft des erstern, 
und so mußte es seyn, wenn beide verbunden seyn sollten”116. Kobieta oka-
zuje się naturalnym obiektem, mówiąc nieco dobitniej, przedmiotem dla 
męskiej siły i to przedmiotem w pewnym sensie moralnym. Wyższy sto-
pień jej związku z naturą Fichte określa jako moralny rozwój, stanowiący 
właściwy kształt jej popędu płciowego, albo inaczej: swoistą kobiecą formę 
aktywności. Zanim jednak odkryje on ostatnią kartę, udzielając klarownej 

114 „[...] iż ten popęd w przypadku kobiet istnieć może, obok rozumności, w innej jeszcze 
formie i jawić się jako sam pęd do działania, charakterystyczny naturalny popęd do przypada-
jącej w udziale tylko płci żeńskiej aktywności”. Ibidem, ss. 97–98.

115 „A zatem mowa tutaj o naturze kobiety i jej popędzie, tzn. o czymś już danym i pier-
wotnym, czego nie da się wyprowadzić z żadnych jej wcześniejszych, wolnych działań; co 
odnajdzie w sobie bezwolnie i całkowicie od siebie odstępując, jeśli tylko obecne będą dwa 
ważne czynniki, czyli rozum i popęd płciowy”. Ibidem, s. 98.

116 „[...] zgodnie z urządzeniem natury, druga płeć znajduje się jeden stopień poniżej 
pierwszej. Tym samym stanowi przedmiot dla jej siły i tak też być musi, skoro obie mają być 
połączone”. Ibidem, s. 99.
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odpowiedzi na wyżej postawione pytanie, przeprowadza inne, poboczne ro-
zumowanie, jednak wiele mówiące o postrzeganiu obu płci i ich wzajemnych 
relacji.

Fichte dowodzi słuszności odmawiania kobiecie prawa do dobrowolne-
go wychodzenia za mąż, co wypływa z samej natury płci „drugiej”. Mężczyzna 
w zgodzie z własną naturą może przyznać się do swego popędu i szukać dla 
niego zaspokojenia, bez najmniejszego uszczerbku dla swej godności. Ozna-
cza to, że może on zgodnie z własną wolą się żenić. Kobieta zaś takiej decyzji 
podejmować nie może i to – jak pokazuje filozof – dla własnego dobra: 

Der Mann kann freien; das Weib nicht. Es wäre die höchste Geringschätzung 
ihrer selbst, wenn sie es thäte. Eine abschlägige Antwort, die der Mann erhielte, 
sagt nichts weiter als: ich will mich dir nicht unterwerfen; und dies läßt sich er-
tragen. Eine abschlägige Antwort, die das Weib erhielte, würde heißen: ich will 
die durch dich schon geschehene Unterwerfung nicht annehmen; welches ohne 
Zweifel unerträglich ist117 . 

Można śmiało powiedzieć, że ród niewieści, w głębokim przekonaniu 
Fichtego, jest przede wszystkim rodem poddanych, z czym doskonale kore-
sponduje naturalna cecha kobiety – wstydliwość. Zgodnie z jego modelem 
myślenia pojęcie to stoi na antypodach słowa „rozkosz”, charakteryzującego 
mężczyznę. Potwierdzeniem tego ma być podany przez autora przykład: su-
rowy mężczyzna w stanie całkowitej bezmyślności oddaje się rozpuście dla 
niej samej; w przeciwieństwie do najbardziej nawet upadłej kobiety – przy-
kładem jest prostytutka – która uprawia co prawda nierząd, ale nigdy dla 
osiągnięcia rozkoszy, lecz jedynie dla zysku. Warto zwrócić uwagę, że takie 
pozbawienie kobiecej seksualności elementów aktywności i odmówienie 
jej rozkoszy odpowiada rozumieniu jej płciowości jako z natury pasywnej. 

Powracam teraz do głównego problemu, którego Fichte jeszcze nie roz-
wiązał: ponieważ całkowita pasywność byłaby czymś przeciwnym rozumo-
wi i naturze, taki jest właśnie charakter płci żeńskiej, dlatego musi istnieć ja-
kaś forma aktywności, uszlachetnionego kobiecego popędu płciowego, która 
stanowi w istocie rodzaj aktywności biernej. Kobieta zaspokajająca własny 
popęd płciowy nie może oddać się rozkoszy. W odpowiedniej dla jej natury 
formie tego popędu jest ona środkiem do realizacji popędu innej płci. Tak 
postrzegany kobiecy popęd do działania, czy też aktywności, Fichte nazywa 

117 „Mężczyzna może wybierać i starać się o przyszłe małżeństwo, kobieta zaś czynić tego 
nie może. Gdyby stało się inaczej, byłoby to w najwyższym stopniu lekceważenie jej samej. 
Odpowiedź odmowna [przy pozyskiwaniu przychylności przyszłej małżonki – W. M.], którą 
otrzymuje mężczyzna, znaczy tyle co: nie chcę się tobie podporządkować, co daje się znieść. 
Natomiast odpowiedź taka, dana kobiecie, oznaczałaby: nie przyjmuję twojej propozycji ze 
względu na twoje mające już miejsce podporządkowanie, co bez wątpienia byłoby nie do znie-
sienia”. Ibidem.
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miłością: „Liebe also ist die Gestalt, unter welcher der Geschlechtstrieb im 
Weibe sich zeigt. Liebe aber ist es, wenn man [...] zufolge eines Naturtriebs, 
sich aufopfert”118. Kobieta pragnąca wyzwolić się ze swej poddańczej natury 
stawałaby się istotą nieludzką. Miłość, jako typowa naturalna cecha kobieca, 
jest dążeniem do zaspokojenia męskiego popędu płciowego. Jednak, uzna-
jąc, że nie może być to po stronie żeńskiej jedynie bierność, Fichte dodaje, 
że jest to również dla niej swoiste zaspokojenie – zaspokojenie serca. Nie 
można więc powiedzieć, że kobieta jest jedynie środkiem do celu. Należy 
bowiem zdać sobie sprawę z tego, że fenomen miłości właściwie w całości 
ustanawia istotę kobiety: „Das Weib sieht nicht weiter, und ihre Natur geht 
nicht weiter, als bis zu Liebe”119. 

Na tym jednak rozważania Fichtego się nie kończą. Płeć żeńska, której 
wyznacznikami są miłość, wstydliwość i pasywność, jedynie w tak zaryso-
wanej perspektywie może zyskać swą „osobowość”. Jest ona o tyle niezwy-
kła, że akt jej uzyskania jest równoznaczny z dobrowolnym wyzbyciem się 
indywidualności120. 

Ponieważ małżeństwo stanowi „produkt natury”, który jest realizacją 
„całego człowieka”, odpowiednio do przedstawionej powyżej natury kobie-
cej uposażyła ona również płeć męską. W jej przypadku odpowiednikiem 
miłości jest wspaniałomyślność, powiązana co prawda z chęcią panowania, 
ale oznaczająca przede wszystkim rezygnację przez mężczyznę z przemo-
cy wobec tych, którzy poddają mu się z pełnym zaufaniem. Kobieta takiego 
mężczyzny może być dumna, jej spokojne życie zależy bowiem jedynie od 
całkowitego posłuszeństwa. Oczywiście tak skrojony charakter męski nie 
dopuszcza sytuacji odwrotnej, która dla obojga byłaby niebywale szkodliwa 
– mężczyzna poddany kobiecie wzbudzałby w niej tylko podejrzenia, co za-
kłócałoby spokój ich szczęśliwości (na którą według Fichtego składa się tak-
że „małżeńska subtelność”) i niechybnie prowadziło do rozpadu ich związku. 

Przedstawiony model obu płci stanowi zarazem dla Fichtego pewien 
ideał, którego realizacja to jedyny sposób wprowadzenia pewnej formy na-
turalnej moralności. Jest on przekonany, że przywrócenia naturalnego po-
rządku pomiędzy płciami nie można zastąpić żadną formą wychowania, tym 
bardziej że jest ona także podstawą wszelkich dalszych procesów uszlachet-
niania człowieka. 

118 „Miłość jest zatem postacią, pod którą przejawia się w kobiecie popęd płciowy. Lecz 
z miłością mamy do czynienia także wtedy, gdy w wyniku naturalnego popędu kobieta sama 
się poświęca [...]”. Ibidem, s. 100.

119 „Kobieta nie widzi dalej, a jej natura nie sięga dalej, niż do miłości”. Ibidem, s. 101.
120 Ibidem, s. 102.
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1.2.3. Cicha rewolucja kobiet

Mówiąc o rewolucji kobiet w odniesieniu do klasyki weimarskiej, mam na 
myśli nie tylko te kobiety, które przynależały do arystokracji, a ich postawa 
zaliczała się wtedy jeszcze do wyjątków: 

Tatsächlich bahnte sich zum Ausgang des 18 Jahrhunderts in Bezug auf die ge-
sellschaftliche Stellung der Frau eine revolutionäre Wandlung an, gegenüber 
der alles Vorhergegangene exotische Einzelfälle gewesen sind, sei es die Macht 
aristokratischer Frauen, denen in hierarchischer Folge Autorität zugewachsen 
war [...]121.

Chodzi także o niezwykle utalentowane kobiety ze stanu mieszczańskie-
go. Źródłem rewolucji, o której  mowa, stały się impulsy płynące z porewolu-
cyjnej Francji. Jednym z nich była przedstawiona w formie publikacji odezwa 
Olimpii de Gouges, proponująca Zgromadzeniu Narodowemu nowe prawo, 
przewidujące m.in., że kobieta rodzi się wolna i pozostaje równa mężczyź-
nie wobec wszystkich praw122, lecz nie przyniosła ona skutku. Zainteresowa-
nie kobietą jako przedmiotem rozważań filozoficznych także wzrasta, a to 
za sprawą takich prac, jak wydana w 1793 r. książka prawnika Theodora G. 
von Hippela pt. Über die bürgerliche Verbesserung der Weiber123, zawierająca 
twierdzenia, że nie ma w naturze żadnych podstaw do tego, by sądzić, iż 
kobieta w jakiejkolwiek dziedzinie życia społecznego czy prywatnego jest 
gorsza od mężczyzny. 

Nakładają się na to szczególne społeczne i kulturowe czynniki, jakie za-
istniały wtedy w małym księstwie Sachsen-Weimar-Eisenach. Trwający 
niespełna cztery lata (1794–1797 z przerwami) pobyt Humboldta z rodzi-
ną w  Jenie124 przypada na okres, gdy Weimar stał się znaną w Niemczech 
nową stolicą kultury. Wartości wspólne tworzącym tam myślicielom – przede 
wszystkim „wielkiej czwórce”: Goethemu, Schillerowi, Herderowi i Wielando-

121 „Rzeczywiście na początku wieku XVIII utorowana została droga dla rewolucyjnej, 
w  odniesieniu do społecznego statusu kobiety, przemiany; zmiany, wobec poprzedzających 
ją egzotycznych i pojedynczych przypadków władzy kobiet z kręgów arystokracji, której au-
torytet w hierarchicznym porządku coraz bardziej wzrastał [...]”. G. Söhn, Die stille Revolution 
der Weiber..., s. 5.

122 O. de Gouges, Erklärung der Rechte der Frau und Bürgerin, w: S. Lange, Ob die Weiber 
Menschen sind. Geslechterdebatten um 1800, Reclam, Lipsk 1992, art. 3, ss. 112–124. 

123 G. Söhn, Die stille Revolution der Weiber..., s. 7. Warto wskazać jeszcze jedną, wcześniej-
szą, bo pochodzącą z 1774 r., publikację tego autora Über die Ehe, Der Morgen, Berlin 1979.

124 Jena, oddalona od Weimaru o nieco ponad 20 km, traktowana jest wraz z nim jako 
pewna, nie tylko kulturowa, całość. Dowodem na to jest używane do dziś określenie Goethego 
„Doppelstadt Jena-Weimar”. L. Ehrlich, G. Schmidt (red.), Ereignis Weimar-Jena: Gesellschaft 
und Kultur um 1800  im internationalen Kontext, Böhler, Jena 2008, s. 21. 
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wi – takie jak: wolność, pokój, kształcenie, indywiduum, humanitaryzm, moż-
na było bez przeszkód realizować w praktyce z dwóch głównych powodów. 
Pierwszy stanowił fikcyjny już tylko byt Świętego Cesarstwa Rzymskiego Na-
rodu Niemieckiego, czego ważną konsekwencją był brak przymusu ze stro-
ny dworu w stolicy, której zresztą wtedy nie było. Drugim zaś był fakt, że na 
czele księstwa weimarskiego stała kobieta, która z własnej inicjatywy powie-
rzyła Goethemu utworzenie z Weimaru „dworu muz”. Była nią księżna Anna 
Amalia. Zatem jedyne w swoim rodzaju laboratorium, w którym zderzała się 
tradycja z nowoczesnością, możliwe było – spoglądając nań od strony socjo-
ekonomicznej – właśnie dzięki warunkom, jakie stworzyła ona w Weimarze 
w ostatnim dwudziestopięcioleciu XVIII wieku: „Sie ermöglichte die Entste-
hung der deutschen oder Weimarer Klassik in der uns bekannter Form”125. 

Była to kobieta starannie wykształcona, grająca na czterech instrumen-
tach, portrecistka i malarka. Tworzyła własne kompozycje, często do dzieł 
Goethego, wystawianych w weimarskim teatrze. Władała językiem francu-
skim, włoskim, angielskim, niemieckim oraz łaciną. Pochodziła z księstwa 
Braunschweig-Lüneburg, które w XVIII wieku należało do najbardziej ma-
jętnych i kulturalnie rozwiniętych obszarów ówczesnych Niemiec, stano-
wiąc centrum oświecenia126. Annie Amalii zaszczepiono także miłość do 
książek. Już jako dziecko miała dostęp do uznawanej wtedy za „ósmy cud 
świata” biblioteki księcia Braunschweig-Lüneburg Augusta, liczącej około 
135 tys. tytułów. Zaowocowało to nie tylko jej pasją do lektury, ale i licznymi 
przekładami literatury obcej oraz Umdeutung, czyli przekładem połączo-
nym z twórczym przekształcaniem tekstu oryginalnego oraz istniejącą do 
dziś biblioteką, zawierającą w XVIII wieku około 30 tys. tytułów. W centrum 
jej zainteresowania i ambicji pozostawał także Uniwersytet w Jenie127. Poza 
tym była ona wielką miłośniczką teatru. W Weimarze pod jej rządami gra-
no sztuki w języku niemieckim, a teatr pozostawał dostępny dla wszystkich 
mieszkańców, niezależnie od przynależności stanowej, traktowany był bo-
wiem jako narzędzie poprawy obyczajów i podnoszenia poziomu kultury. 

Anna Amalia nie tylko przyciągnęła do Weimaru wspomnianą już „wiel-
ką czwórkę”, otaczała się ponadto licznym gronem artystów i uczonych, do 
którego należeli choćby: rzeźbiarz Martin Gottlieb Klauer, malarz Georg Mel-
chior Kraus, wydawca i mecenas sztuki Friedrich Justin Bertuch, portreci-
sta Johann Ernst Heinsius, muzyk Ernst Wilhelm Wolf, śpiewaczka Corona 
Schröter, tłumacz Johann-Joachim-Christoph Bode, pisarz Christian Gottlob 

125 „Ona to umożliwiła powstanie niemieckiej, czy też weimarskiej klasyki, w znanej nam 
dziś postaci”. A. Seemann, Anna Amalia Herzogin von Weimar, Constantin Beyer Insel, Frank-
furt nad Menem 2007, s. 7.

126 Ibidem, s. 12.
127 Ibidem, s. 50.
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Voigt czy Madame de Staël. Do grupy tej zaliczało się również małżeństwo 
Humboldtów. Ciekawie brzmi odpowiedź na pytanie o formę, w jakiej doko-
nywała się wymiana myśli. Siedziba Anny Amalii (Wittumspalais) słynęła 
wówczas z Tafelrunden, czyli cyklicznie organizowanych wielogodzinnych 
dysput przy stole, którym towarzyszyły śpiew, muzyka, recytacje i wykła-
dy. Spotkania te stały się chętnie powielanym w Weimarze wzorcem życia 
towarzyskiego128. 

Oczywiście księżna nie była jedyną kobietą znajdującą się w centrum 
ówczesnego życia kulturalnego w Weimarze, o czym przekonują choćby ob-
razy przedstawiające spotkania w jej pałacu, czasem to właśnie płeć żeńska 
przeważała. Humboldtowie, którzy niemal codziennie spotykali się z miesz-
kającymi po sąsiedzku Schillerami, utrzymywali ścisłe kontakty z Herderem 
i Goethem, obracali się w tym samym kręgu bliskich im, utalentowanych 
i ciekawych kobiet, a były nimi m.in.: Sophie von la Roche (umiłowana Wie-
landa), Sophie Mereau-Brentano, Caroline Jagemann, Luise von Göchhausen, 
Caroline Herder, Sophie von Schardt, Charlotte Schiller, Caroline von Wollzo-
gen, Johanna Schopenhauer, Charlotte von Stein, Caroline Bardua czy Chri-
stiane Vulpius (żona Goethego). 

Większość z nich zajmowała się sztukami pięknymi, niektóre tworzyły 
poezję, pisały opowiadania oraz powieści. Ukazywały się one wtedy jesz-
cze anonimowo, bądź pod męskim pseudonimem, w pismach wydawanych 
choćby przez Goethego czy Schillera, ale także w rozmaitych periodykach 
kobiecych („Flora”, „Taschenbuch für Damen”, „Pomona für Teutschlands 
Töchter”, „Journal des Luxus und der Moden”)129. Nie ulega wątpliwości, że 
kobiety te stanowiły integralną część ruchu intelektualnego, który sprawiał, 
że Weimar był w ówczesnym państwie niemieckim miejscem szczególnym, 
zwłaszcza jeśli chodzi o nowe sposoby myślenia o kobiecie:

Wenn es um den Typus der modernen Frau der Zeit geht, das heißt einer Frau, 
die das überkommende Frauenbild für sich nicht mehr gelten lassen will, dann 
wird der Blick zwangsläufig auf das Geistesdreieck Berlin-Weimar-Jena gelenkt. 
Hier war es, wo sich zumindest en passant die aktuellen Geistesströmungen 
manifestieren. Und unter der großen Zahl bemerkenswerter Persönlichkeiten 
finden sich in bis dahin nicht dagewesenem Umfang Frauen, sei es zum überwie-
genden Teil auch im Licht stehend als Partner ihrer Männer130. 

128 Czego przykładem były: „Freundschaftstage der Luise von Göchhausen am Samstag, 
die Runde der Weltgeister, eine Männerrunde [...] die [...] im Hause Herder veranstaltete Ge-
sprächrunden [...]”. Ibidem, s. 97.

129 W. Schneiders (red.), Lexikon der Aufklärung..., ss. 129–131. 
130 „Jeśli chodzi o typ nowoczesnej kobiety tamtych czasów, tzn. takiej, która nie chce 

dopuścić do tego, by i dla niej obowiązywał tradycyjny obraz kobiecości, to siłą rzeczy wzrok 
nasz kieruje się na duchowy trójkąt Berlin – Weimar – Jena. To tam właśnie, przynajmniej 
en passant, przejawiały się aktualne duchowe prądy. Zaś wśród sporej liczby godnych uwagi 



112	 Część II

Sądzę, że bliski kontakt z tymi osobowościami, przebywanie w kręgu tych 
kobiet i wolna wymiana myśli dają o sobie znać w tych fragmentach dzieł 
Humboldta, które traktują o płci żeńskiej w „nowoczesny” sposób. Oczywi-
ście dysponujemy dziś źródłami, które potwierdzają również bliską współ-
pracę Humboldta z kilkoma z tych kobiet. Uwagę poświęcę teraz trzem z nich: 
Sophie Mereau-Brentano, Karolinie von Wollzogen i Annie Amalii Imhoff. 

Na przełomie lat 1796 i 1797, kiedy Humboldt współpracował jeszcze 
intensywnie z pozostałymi członkami grona redakcyjnego „Hor”, współpra-
cowniczkami tego miesięcznika były także wszystkie wymienione wyżej ko-
biety, obok trzech innych jeszcze współredaktorek. A zatem Humboldt nie 
tylko znał te postaci, ale też ściśle z nimi współpracował, co więcej – znał 
dobrze ich dorobek literacki: 

Wilhelm von Humboldt beschäftigte sich nicht nur mit „Wilhelm Meisters Lehr-
jahren” oder „Hermann und Dorothea” (1797). Er unternahm auch eine Analyse 
des Romans Agnes von Lilien, mit dessen Teilabdruck in der „Horen” die von 
Goethe und Schiller unterstützte Publikation weiblich Epik einsetzte131. 

Recenzja Humboldta powieści Karoliny von Wollzogen została zamiesz-
czona w II tomie wydania zbiorowego jego dzieł przez Leitzmanna. O  lite-
rackich walorach tego anonimowo wydanego dzieła siostry żony Schillera 
może świadczyć fakt, że publiczność przyjęła je entuzjastycznie, snuto nawet 
domysły o rzekomym autorstwie Goethego. Prócz tej powieści Schiller pu-
blikował też jej poezję w czasopiśmie „Neue Thalia”. Z kolei dom Karoliny 
von Wollzogen stanowił w Weimarze jeden z ośrodków życia kulturalnego, 
w którym nierzadko gościło również małżeństwo Humboldtów. Z prywatnej 
korespondencji Wilhelma wiadomo, że stosunki między nim a autorką po-
wieści wykraczały poza, potwierdzoną wieloletnią wymianą listów, przyjaźń: 

Der ebenfalls als geistreich und gebildet geltenden Karoline von Beulwitz, später 
von Wolzogen, bescheinigt er im Juli 1790: Du lehrtest mich mich selbst kennen 
und der Festigkeit meiner ersten Gefühle nicht misstrauen132. 

osobowości znaleźć można niespotykaną dotąd ilość kobiet, choć zaznaczających swoją obec-
ność w przeważającej części jako partnerki swoich mężczyzn”. G. Söhn, Die stille Revolution 
der Weiber..., s. 238.

131 „Wilhelm von Humboldt zajmował się nie tylko Wilhelm Meisters Lehrjahren czy też 
Hermanem i Dorotą Goethego. Podjął się także analizy powieści Agnes von Lilien, której frag-
ment umieścił w »Horach« wspierających, w osobach Goethego i Schillera, publikacje żeńskiej 
epiki”. P.-H. Haischer, Dichterrinen, Dilettanten: Episch-Weibliches im Umfeld Schillers und Go-
ethes, w: K. von Hammerstein, K. Horn (red.), Sophie Mereau. Verbindungslinien in Zeit und 
Raum, Winter Verlag, Heidelberg 2008, s. 71. 

132 „Uchodzącej w każdym razie w jego oczach za wykształconą i uduchowioną, Karolinie 
von Beulwitz, a późniejszej Wollzogen, zaświadczał w lipcu 1790: Uczysz mnie, jak poznawać 
mam samego siebie i ufać w stałość moich pierwszych uczuć”. H. Rosenstrauch, Wahlverwandt 
und ebenbürtig..., s. 34.
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Humboldt dedykował jej także elegię pt. Rzym, uznawaną za jeden z jego 
najważniejszych utworów poetyckich. 

Anna Amalia Imhoff, poetka i pisarka, a także dama dworu, opublikowała 
powieść i wydawała własną poezję w periodykach Goethego i Schillera, m.in. 
zbiorek pt. Die Schwester von Lesbos. Korzystano też z jej usług jako malarki 
i rysowniczki. Jednak najciekawszym kobiecym charakterem, jaki niewąt-
pliwie wpłynął na Humboldta myślenie o płci żeńskiej, była bez wątpienia 
„skandalistka” Sophie Mereau-Brentano. Wydaje się bowiem, że w swoich 
zapatrywaniach na naturę i rolę kobiety najbardziej wyprzedzała swój czas. 
To ona jako pierwsza w niemieckim cesarstwie i zgodnie z prawem uzyskała 
– z rąk komisji, której przewodniczył Herder – rozwód. „In Jena und Weimar 
gehört Sophie Mereau zu geistigen Elite”133. 

Publikowała tomiki wierszy, dwie powieści, zbiory opowiadań oraz 
liczne przekłady literatury z języka angielskiego, francuskiego, włoskiego, 
hiszpańskiego i staroniemieckiego w czasopismach „Thalia”, „Neue Thalia”, 
„Die Horen” oraz „Musenalamanch”. Była współwydawcą „Göttinger Roma-
nenkalenders” i wydawcą czasopisma „Kalathiskos”. Jako słuchaczka wy-
kładów Fichtego poświęcała się tematyce filozoficznej i prawniczej. Jednak 
przede wszystkim obalała w swoich dziełach skostniały porządek społecz-
ny, zwłaszcza jeśli chodzi o status kobiet. W jej pracach można znaleźć wspa-
niałe dowody świadomości własnej wartości i wartości kobiety jako czło-
wieka: „Ich bin so einzig, als die größte Erscheinung dieser Erde. Der größte 
Künstler, Philosoph oder Dichter ist nicht über mir”134. Wydana w 1794 r. 
powieść Das Blüthenalter der Empfindung otwarcie wyraża jej oburzenie 
beznadziejną sytuacją kobiet w ówczesnym społeczeństwie. 

Trudno wyobrażać sobie środowisko, które bezpośrednio wpływało na 
filozoficzne koncepcje Humboldta, w sposób właściwy, pomijając niezwykłe 
myślicielki z kręgu klasyki weimarskiej. Sądzę, że to właśnie kontakt z tymi 
kobietami stanowił źródło głównych impulsów, które ukształtowały jego 
obraz kobiecej natury, oceniany przeze mnie jako umiarkowanie postępo-
wy. Oczywiście gdy mowa o takim wpływie, nie sposób choćby słowem nie 
wspomnieć o żonie Humboldta Karolinie – adresatce ponad 1200 jego so-
netów, partnerce intelektualnej zarówno w pracy nad jego projektami es-
tetycznymi, jak i przy tłumaczeniach tekstów łacińskich i greckich, a także 
świadku jego filozoficznych rozterek. 

133 „W Jenie i Weimarze Sophie Mereau należała do duchowej elity”. S. Freyer, K. Horn, 
N. Grochowina (red.), Frauen Gestalten. Weimar-Jena um 1800. Ein bio-bibliographisches Lexi-
kon. Studien zur historischen Poetik 1, Winter Verlag, Heidelberg 2009. s. 244. 

134 „Jestem tak jedyna w swoim rodzaju, jak największe zjawisko na tej ziemi. Najwspa-
nialszy artysta, filozof, poeta, nie stoi nade mną”. K. von Hammerstein, S. Mereau-Brentano, 
Freiheit-Liebe-Weiblichkeit. Trikolore sozialer und individueller Selbstbestimmung um 1800, 
Winter Verlag, Heidelberg 1994, s. 7. 
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1.3. Dwie antropologie

Podstawa, na której wznosi się antropologia porównawcza, została już roz-
poznana, nie daje to jednak pełnej odpowiedzi na pytanie: Czym była ona 
w zamyśle Humboldta, co rozumiał on pod pojęciem antropologii? 

Wie man in der vergleichenden Anatomie die Beschaffenheit des menschlichen 
Körpers durch die Untersuchung des thierischen erläutert; ebenso so kann man 
in einer vergleichenden Anthropologie die Eigenthümlichkeiten des morali-
schen Charakters der verschiedenen Menschengattungen neben einander au-
fstellen und vergleichend beurtheilen135. 

W odpowiedzi na to pytanie ten początkowy fragment dzieła Humboldta 
wydaje się kluczowy, choć wymaga nieco dodatkowych wyjaśnień. Po pierw-
sze, zawiera on odniesienie do pewnej porównawczej metody, wykorzysty-
wanej przez Goethego w jego badaniach morfologicznych. Oznacza to, że 
nauką, na której – przynajmniej w punkcie wyjścia – należy się wzorować, 
jest zapoczątkowana przez paryskiego uczonego Vicqa d’Azura porównaw-
cza anatomia i morfologia, której to poeta weimarski oddawał się z wielką 
badawczą pasją od początku lat 80. XVIII wieku. Obszar jego zainteresowań 
stanowiły osteologia, botanika, mineralogia, w szczególności zaś anatomia 
porównawcza ssaków. Humboldt, który, będąc w Jenie, uczęszczał wraz 
z nim na wykłady anatoma Christiana Lodera, stał się współpracownikiem 
Goethego, zaangażowanym w jego przedsięwzięcie do tego stopnia, że pla-
nował wydanie monografii poświęconej środkowej kości podstawy czaszki 
u ssaków. 

Należałoby zastanowić się, gdzie leżą podobieństwa Humboldta planu 
antropologii do naturoznawczego studium Goethego. Niewątpliwie jest nim 
założenie w naturze pewnej postaci teleologii. Porównując budowę anato-
miczną ssaków w celu odszukania podobieństw, Goethe uznał, że kształ-
tu, jaki przyjmują zwierzęta, nie da się wyjaśnić na drodze rozumowania 
przyczynowo-skutkowego. To, jak organizm jest zbudowany, musi zależeć 
od jakiegoś nieznanego wewnętrznego prawidła. Wielość takich praw na-
tury, odpowiedzialna za rozwój różnych organów, tworząca zasady budo-
wy wszystkich zwierząt, stanowi nieistniejący ideał, typ czy też wzór bycia 
zwierzęciem (w przypadku badań botanicznych Goethe mówi o  „prarośli-
nie”). Idea takiego „pratypu” tworzy pewien obraz, który choć niewidoczny 

135 „Tak jak w anatomii porównawczej własności ludzkiego ciała wyjaśnia się na drodze 
badania zwierząt, tak samo w antropologii porównawczej zestawia się i ocenia swoistości mo-
ralnego charakteru różnych gatunków człowieka”. W. von Humboldt, Plan einer vergleichenden 
Anthropologie, s. 337.
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dla oka, jest osiągalny wewnętrznym „okiem” ducha. Umiejętność takiego 
oglądu powinna cechować rzetelnego badacza natury. 

Ponadto Humboldt przenosi z przyrodoznawstwa metodę porównaw-
czą. Sprawdzające się w badaniach przyrody nieożywionej ogólne meto-
dy chemii i fizyki, w przypadku badania ludzkich charakterów okazują 
się niewystarczające. Tu eksperymentowanie musi brać pod uwagę dyna-
miczny charakter badanego obiektu. Dlatego obserwację należy poszerzyć 
o  uwzględnienie różnych okoliczności, w jakich się ono znalazło, np. od-
miennych warunków zewnętrznych, takich jak klimat czy kultura, nie zabu-
rzając jednocześnie jego procesualności. 

Badania Goethego uświadomiły Humboldtowi, że to, co poeta uznaje za 
podstawowy warunek istnienia – Dauer im Wechsel (trwanie w zmianach) 
i prawa, którym ono podlega, odpowiadają jego wyobrażeniu charakteru136.

Humboldt w jednym z listów do Schillera, dokonawszy klasyfikacji nauk, 
umieszcza antropologię porównawczą wśród nauk teleologicznych137, tzn. 
takich, które łączą w sobie wymiar praktyczny i filozoficzny (spekulatyw-
ny)138. Warto przy tym pamiętać, że idea ukierunkowanych procesów prze-
biegających w naturze, a więc pewna forma teleologii, interesowała Hum-
boldta od początku jego intelektualnej drogi. Potwierdzeniem tych słów 
może być choćby pierwsza opublikowana rozprawa pt. Socrates und Pla-
ton über die Gottheit, über die Vorsehung, und Unsterblichkeit139, która jest 
w znacznej części jego przekładem na język niemiecki jednego z tekstów 
Ksenofonta oraz tłumaczeniem X księgi Praw Platona, opatrzonym komen-
tarzem. Oba teksty zawierają rozważania na temat pojęcia teleologii, spro-

136 „Metamorfoza roślin [...] ukazuje nam prawa, wedle których rośliny się kształtują. [...] 
1) na prawo natury wewnętrznej, któremu podlega budowa roślin, 2) na prawo warunków 
zewnętrznych, któremu podlega zmienność roślin”. A. Bednarczyk, Studia z dziejów idei nauko-
wych. Biologia XVII–XIX wieku, WFiS UW, Warszawa 2007, s. 181. 

137 To jednak, czy antropologia porównawcza miała być nauką ścisłą, jest moim zdaniem 
raczej wątpliwe. Humboldt sam zwraca na to uwagę: „Der Stoff, den die vergleichende An- 
thropologie darbietet, ist daher nicht gerade einer wissenschaftlichen, ja nicht einmal dur-
chaus einer theoretischen Behandlung fähig”. W. von Humboldt, Plan einer vergleichenden An-
thropologie, s. 359. Są wszakże badacze, jak choćby H. J. Wagner, który w jednej z nowszych 
prac poświęconych Humboldtowi pisze, że plan jego antropologii jest pierwszą w historii pró-
bą konceptualizacji antropologii jako nauki. E. M. Kowalska, Wilhelm von Humboldt..., s. 198.

138 „Das wichtigste an dieser Klassifikation scheint mir vorzüglich das, daß dabei in dem 
teleologischen Gebiet eine Menge von Wahrheiten zusammengestellt werden, für die es bi-
sher wenigstens an einem Platz fehlte und die man daher auch selten oder nie vollständig 
aus einem Prinzip ableitete. Es gehört nämlich hier alles dasjenige her, was Bezug auf Cha-
rakterbildung hat, und was nur immer in jenen anderen drei Teilen enthalten sein mag, muß 
hier noch einmal nach seiner Beziehung auf den menschlichen Charakter gemustert werden”. 
L. Dippel, Wilhelm von Humboldt Ästhetik und Anthropologie..., s. 117.

139 W. von Humboldt, Socrates und Platon über die Gottheit, über die Vorsehung, und Un- 
sterblichkeit, w: Wilhelm von Humboldts Gesammelte Schriften, t. III, ss. 103–141.
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blematyzowane pod postacią pytania o istnienie boskiego bytu. Odpowiedź 
traktuje Humboldt jako przeciwwagę dla ówczesnych rozwiązań tego pro-
blemu (w ramach tak czy inaczej pojmowanej przyczynowości). Trzeba za-
tem raz jeszcze podkreślić, jak bardzo ów sposób rozumienia Natury warun-
kuje jego myślenie, przedstawione również w antropologii porównawczej:

Rozpatrywanie procesów przyrodniczych w aspekcie ich skierowania ma nie-
wątpliwie charakter czysto kontemplacyjny, nie jest wiedzą o panowaniu, nie 
jest kierowane chęcią wkraczania w nie, a także nie uczy nas, jak trzeba to robić. 
Chodzi o takie przyswojenie sobie przyrody, które pozwoli nam zrealizować na-
szą do niej przynależność bez jednoczesnego wyrzeczenia się nas samych jako 
istot działających140. 

Z analizowanego tu wstępnego fragmentu antropologii porównawczej 
Humboldta wynika, że buduje on ją częściowo na naturoznawstwie wykra-
czającym poza modele mechanistyczne oraz poza perspektywę pragma-
tyczną. Drugi jej człon ma stanowić zestawienie swoistych cech moralnego 
charakteru ludzi, a nawet – jak powiada – różnych ich gatunków. Pod tym 
pojęciem rozumie on m.in. płeć – kobietę i mężczyznę jako dwa całkowicie 
różne gatunki człowieka, ale także odnosi je do czegoś, co dziś nazwalibyśmy 
grupą etniczną lub narodem. Z kolei „charakter moralny” – wykorzystuję tu 
uwagę J. Trabanta141 – oznacza raczej wszelkie zjawiska z dziedziny kultu-
ry, należałoby zatem mówić o czymś bliskim „charakterowi kultury osobi-
stej”. Taką ścieżkę interpretacyjną potwierdza także korespondencja Hum-
boldta, w której pisze on o „duchowej organizacji” różnych indywiduów142. 

Zanim przejdę do wyjaśnienia terminu „charakter”, ważnego w tym kon-
tekście o tyle, że symbolizuje drugi człon antropologii porównawczej, jakim 
jest spekulatywna filozofia ducha, pewna metafizyka natury, zwrócę jeszcze 
uwagę na ostatni fragment rozważanego tu cytatu. Kryje się w nim bowiem 
taki jej wymiar, który nie został jeszcze ujawniony. Jak wspomniałem, ma to 
być nauka teleologiczna i właśnie owo „ocenianie” wskazuje na badanie w jej 
ramach pewnych naturalnych możliwości leżących w indywiduum. Nie cho-
dzi zatem tylko o rozpoznanie charakteru czy o ogólną systematyzację jego 
„archetypów” (tak jak to czyni w swojej antropologii np. Kant), ale o pro-
gnozę warunków i możliwości jego dalszego „prawidłowego” rozwoju. Takie 
badanie wykracza poza empirię, która jako doświadczenie stanowi niezbęd-
ną podstawę, punkt wyjścia całego przedsięwzięcia, drogę, na której udo-
stępnia się ideał. Jak to precyzyjnie ujmuje E. M. Kowalska, kwestią pierw-
szorzędną staje się tu pytanie, czym jest i czym ma się stać człowiek, przez 

140 R. Spaemann, R. Löw, Cele naturalne: dzieje i odkrycie myślenia teleologicznego, Termi-
nus, Warszawa 2008, ss. 17–18. 

141 J. Trabant, Traditionen Humboldts, Suhrkamp, Frankfurt nad Menem 1990, s. 53.
142 L. Dippel, Wilhelm von Humboldt Ästhetik und Anthropologie..., s. 107.
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co antropologia porównawcza zyskuje wyraźny rys normatywnej dziedziny 
nauki. Inaczej niż w projekcie Goethego, nie poszukuje tu Humboldt tego, co 
ludziom wspólne, a wszystkiego tego, co nas podmiotowo wyróżnia. Wspól-
ną podstawę natury ludzkiej, którą nazywa „charakterem gatunku ludzkie-
go”, zakłada on już w punkcie wyjścia. 

Antropologia porównawcza ma być zatem połączeniem teorii filozoficz-
nej – choć nie ma tu już miejsca na filozofię transcendentalną czy aprioryzm 
– z badaniem empirycznym, pod różnymi postaciami obserwacji, prowadzo-
nymi z wykorzystaniem intuicji oraz pasji poznawczej, co sytuuje ją, jako 
naukę eksperymentalną i „interpretacyjną”, w swoistej „strefie środka”: 

Geschichtsschreiber, Biographen, Reisebeschreiber, Dichter, Schriftsteller aller 
Art, selbst den speculativen Philosophen nicht ausgenommen, enthalten Data 
zur dieser Wissenschaft. Auf Reisen, wie zu Hause, im geschäftigen, wie im müs-
sigen Leben bietet sich überall die Gelegenheit dar, sie zu bereichern und zu 
benutzen, und [...] als das Studium des Menschen. Es kommt nur darauf an, den 
reichen Stoff, den das ganze Leben hergibt, zu sichten, zu sammeln, zu ordnen 
und zu verarbeiten143. 

Należałoby silnie podkreślić różnicę w podejściu prezentowanym przez 
Kanta w Antropologii a wstępnymi założeniami Humboldta. Nie ulega bo-
wiem wątpliwości, że antropologia porównawcza obejmuje całego człowie-
ka, traktując go jako istotę ontologicznie jednolitą. Kant natomiast, na co 
wskazuje sam tytuł jego pracy, zawęża jej obszar, wykluczając z niego ujęcie 
fizjologiczne: „Fizjologiczne poznanie człowieka jest badaniem tego, czym 
czyni człowieka przyroda [...]”144. Jawi się ono jako fizjologia – nauka ścisła 
o  funkcjonowaniu res extensa. Natomiast pragmatyczne ujęcie antropolo-
gii dotyczyłoby wyłącznie res cogitans, stanowiącej przecież odrębną sub-
stancję. To właśnie posługiwanie się przez Kanta tak ostrym rozróżnieniem 
obu sfer robiło wielkie wrażenie na filozofujących lekarzach epoki, którzy 
przekazywali mu swoje prace, by ten poprzedził je stosowną przedmową, 
co zresztą Kant czynił z satysfakcją145. I choć obie te substancje są ze sobą 
powiązane, brak im wspólnej podstawy. Poza tym antropologia w wydaniu 
kantowskim wydaje się być, jak zauważył Michel Foucault, jedynie przej-
ściem do właściwej filozofii transcendentalnej; mówiąc inaczej, miała być 

143 „Dane dla tej nauki posiadają zarówno dziejopisarze, biografowie, podróżnicy, poeci, 
jak i wszelkiego rodzaju pisarze, nie wyłączając filozofów spekulatywnych. Podczas podróży, 
jak i w domu, w życiu aktywnym, jak i żywocie próżniaczym, wszędzie nadarza się okazja, by 
zgromadzić ich więcej i wykorzystać jako studium nad człowiekiem. Chodzi tu jedynie o to, by 
ten bogaty materiał, którego dostarcza całe życie, zebrać, przebrać, uporządkować i przero-
bić”. W. von Humboldt, Plan einer vergleichenden Anthropologie, s. 337.

144 I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, s. 1.
145 Ch. Dongowski, Die zwei Körper des Menschen..., s. 159.
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względem filozofii dziedziną jedynie pomocniczą, z której chciał on „uczynić 
ćwiczenie wprowadzające młodzież akademicką w arkana zręczności, roz-
tropności, a nawet uczoności”146. Dla Humboldta zaś antropologia miała sta-
nowić syntezę wiedzy o człowieku dokonywaną na niespotykaną dotąd ska-
lę, znoszącą ograniczenia dotychczasowej filozofii, godną jej następczynię. 

Inna fundamentalna różnica pomiędzy wizjami antropologii obu my-
ślicieli wypływa z odmiennego rozumienia przez nich pojęcia „charakteru”. 
W Antropologii w ujęciu pragmatycznym nie jest ono terminem centralnym. 
Z kilkoma wyjątkami znaleźć je można dopiero w pomniejszej, drugiej części 
dzieła Kanta, gdzie posługuje się on nim w dwóch różnych znaczeniach:

Otóż mówi się, że pewien człowiek ma taki czy innych charakter (fizyczny), 
a ponadto, że w ogóle ma charakter (moralny), który jest jeden jedyny, albo go 
wcale nie ma. Ten pierwszy jest znakiem wyróżniającym człowieka jako istotę 
zmysłową, czy też naturalną, drugi jest jego znakiem rozpoznawczym jako isto-
ty rozumnej, obdarzonej wolnością. Człowiek z charakterem to człowiek zasad, 
o którym wiadomo z pewnością, czego można się po nim spodziewać [...]147. 

Ostatecznie zaś na charakter składają się trzy elementy: wrodzona dys-
pozycja, temperament i sposób myślenia, w znaczeniu predyspozycji moral-
nej. Przy czym w ramach jego wykładni właściwie wartościowy jest tylko 
element ostatni, jako wytwór własnej woli, źródło postępowania. Posiada-
nie w tym sensie zdecydowanego charakteru oznacza więc bycie człowie-
kiem z zasadami. Wydaje się, że oba te określenia charakteru mieszczą się 
w dominującej w oświeceniu wykładni tego pojęcia148 jako swoistej natury 
jednostki, typu, który wyróżnia jedna dominująca cecha, oraz jako podstawy 
moralnej wszystkich ludzi. Dla Humboldta zaś oba te ujęcia są niewystar-
czające, sądzi on bowiem, że człowieka wyróżnia wiele cech, poza tym nie 
można odmawiać charakteru komuś, kto nie postępuje zgodnie z normami 
moralnymi149.

Wychodzi on również poza statyczność obu tych modeli, co wynika już 
z jego koncepcji ontologicznej podstawy bytu, rozumianej jako energeia – 
wiecznie ruchomej i aktywnej seksualności. Charakter jest wielkością nie-
skończoną, która nigdy nie przejawia się w całości, a tylko w chwilowym 
kształcie i natychmiast ulega przekształceniom. Jego realizacja w pełni nie 
jest możliwa. W tym sensie Humboldt postrzega człowieka przede wszyst-
kim jako istotę przyszłą, bezustannie stającą się, przyczyniając się tym sa-
mym do stworzenia podwalin pod systematyczną „charakterologię”, której 

146 I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, s. XXIX.
147 Ibidem, s. 242.
148 Zgadzają się one z ujęciem słownikowym. A. Regenbogen, U. Meyer (red.), Wörterbuch 

der philosophischen Begriffe, s. 123. 
149 L. Dippel, Wilhelm von Humboldt Ästhetik und Anthropologie..., s. 135.
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przedstawicielami byli m.in. pedagog Julius Bahnsen oraz filozof Ludwig 
Klages (Prinzipien der Charakterkunde)150. Charakter jednostki stanowi for-
mę zbioru wszystkiego, co różni nas od innego człowieka, pozostając jed-
nocześnie czymś niedomkniętym. Jest niepowtarzalną grą sił, które tworzą 
wspólną podstawę ludzkiej natury, choć każdorazowo występują w innych 
relacjach i zależnościach. Co więcej, w pojęciu tym Humboldt łączy dwa od-
mienne elementy – zakłada pewien rodzaj nieprzekraczalnej ontologicznej 
odrębności, tworzącej coś, co nie poddaje się żadnym zewnętrznym wpły-
wom oraz taki sposób myślenia o indywiduum, który wyklucza postrzeganie 
go jako podmiotu całkowicie wyizolowanego151. 

Die individuellen Charakter sollen so ausgebildet werden, dass sie eigenthüm-
lich bleiben, ohne einseitig zu werden, dass sie der Erfüllung der allgemeinen 
Forderung an allgemeine idealische Vortrefflichkeit keine Hindernisse in den 
Weg legen, nicht bloss durch Fehler und Extreme eigenthümlich sind, aber da-
gegen ihre wesentlichen Gränzen nicht überschreiten, und in sich consequent 
bleiben152. 

Dalsze umieszczenie go w perspektywie normatywnej, tzn. jako indywi-
duum dążącego do pełni jednostkowej realizacji, nie ma oznaczać rezygna-
cji z naszej indywidualności, przeciwnie – ma być właśnie konsekwentnym 
budowaniem jej jako spójnej całości. Powinność, o której mówi Humboldt, 
jest nie tyle sprawą wychowawców, ile imperatywem dla każdego człowieka. 

Jak widać, badając charakter, wycofuje się on najpierw z perspektywy 
jakkolwiek rozumianej społeczności ku wnętrzu podmiotu, żeby docenić 
w nim to, co nazywa oryginalnością, a od czego zależy siła twórcza i entu-
zjazm jednostki. Perspektywa osiągania ideału każe odnieść człowieka do 
ludzkości, stanowiącej swego rodzaju jednostkę jako totalność wszystkich 
indywiduów. W tej relacji nie chodzi jednak o pomnożenie sił ludzkości, ale 
o zwiększenie bogactwa jej form. 

150 Należy jednak pamiętać, że Humboldtowskie badanie charakteru odnosi się przede 
wszystkim do narodów i epok oraz musi wykraczać poza powierzchowną obserwację co-
dziennego życia, jak ma to miejsce w nastawieniu naturalnym.

151 „Ostateczne zadanie naszego istnienia: by pojęciu człowieczeństwa w naszej osobie, 
tak w trakcie naszego życia, jak i po nim, poprzez pozostawione przez nas ślady żywej działal-
ności nadać tak wiele treści, jak to tylko możliwe – to zadanie można rozwiązać tylko poprzez 
związanie naszego Ja ze światem w ogólnym, żywym i swobodnym oddziaływaniu”. Podaję za: 
E. M. Kowalska, Wilhelm von Humboldt..., s. 207.

152 „Charakter indywiduum powinien być tak ukształtowany, by pozostając czymś nie-
powtarzalnym, nie być czymś jednostronnym, po to, by nie stał na drodze powszechnego 
roszczenia do ogólnej idealistycznie pojmowanej doskonałości. I pozostawał takim nie tylko 
za sprawą popełnionych błędów i w ekstremalnych sytuacjach, lecz zachowując wewnętrzną 
spójność i nie przekraczając własnej istoty”. W. von Humboldt, Plan einer vergleichenden An-
thropologie, s. 339.
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Humboldt zawarł również w swoim tekście informacje dotyczące me-
tody, jaką, poruszając się w ramach antropologii porównawczej, należałoby 
się posługiwać. Składają się na nią m.in. wskazówki co do trzech etapów czy 
też poziomów zgłębiania charakteru człowieka. Zaczyna się od obserwacji 
wstępnej, mało wymagającej, dotyczy ona bowiem tego, co rzuca się w oczy 
już przy pobieżnym nawet badaniu, a jego przedmiotem jest „die Verschie-
denheit der Gegenstände ihrer Beschäftigung, der Produkte ihres Fleisses, 
der Art, ihre Bedürfnisse zu befriedigen, und das Leben zu geniessen”153. 
Drugi poziom obserwacji dotyczy tego wszystkiego, co „Aeussre im dem 
Körperbau und dem Betragen rechnen, Gestalt, Farbe des Gesichts und des 
Haars, Physiognomie, Sprache, Gang und Gebehrden überhaupt”154, a co bli-
żej związane jest z osobowością. Pozostaje trzeci poziom, na którym można 
dostrzec różnice wewnętrzne: 

Diese trifft man alsdann zwar nicht in den Kräften selbst, da das ganze Men-
schengeschlecht durchaus mit denselben ausgestattet ist, wohl aber in ihrem 
Grade, da sie bei dem einen eine Höhe erlangen, zu der sich der andre nie em-
porschwingt, in ihrem Verhältniss, wenn bei dem einen die Phantasie, bei dem 
anderen der Verstand u.s.f. herrschend ist, oder in ihrer Bewegung, da der eine 
rastlos und thätig, der andere träg und unthätig ist, [...] ferner in den Empfin-
dungen, die bei dem einen sanfter und reizbarer, als bei dem andern sind, end-
lich in Neigungen und Leidenschaften155. 

Aby właściwie posługiwać się metodą antropologii porównawczej, an-
tropolog powinien łączyć w niej trzy odrębne sposoby postępowania, „die 
verschiedenen Geistesstimmungen des Naturbeobachters, des Historikers 
und des Philosophen in sich vereinigen”156. W przypadku oceniania okiem 
filozofa, wyróżniającego się traktowaniem podmiotu podług praw rozumu, 
czy też postawy badacza natury sprawa nie wymaga dalszego komentarza. 

153 „[...] różnorodność przedmiotów ich [ludzi – W. M.] zainteresowania, dzieła ich pilnej 
pracy, sposoby, jakimi zaspokajają własne potrzeby i to, w jaki sposób cieszą się życiem”. Ibi-
dem, s. 362. 

154 „[...] istotne w zachowaniu i zewnętrznej budowie ciała, kształtów, kolorów karnacji 
i włosów, fizjonomii, języka, sposobu poruszania się i wszelkich gestów”. Ibidem.

155 „Nie można się wprawdzie na nie natknąć w samej postaci siły – w którą cały ludzki 
gatunek jest w zupełności tak samo wyposażony – lecz tylko w jej stopniu. Bowiem w jednym 
przypadku osiąga ona poziom tak wysoki, do jakiego w innym nigdy się nie wzniesie. Poza tym 
także w stosunku sił – gdy w jednym przypadku dominującym jest rozum, w innym jest zaś 
fantazja – bądź też w ich ruchu, ponieważ jedna z nich jest aktywna i niewyczerpana, druga zaś 
leniwa i bierna. Ujmując rzecz całą szerzej: w doznaniach, które u jednego człowieka są mniej 
widoczne i bardziej pobudzające niż u drugiego, wreszcie zaś w jego skłonnościach i namięt-
nościach”. Ibidem, s. 363.

156 „[...] bowiem musi on w sobie połączyć różne nastrojenia ducha: obserwatora natury, 
historyka i filozofa”. Ibidem, s. 360. 
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Inaczej jest w przypadku nastawienia historyka, o której pisze Humboldt 
szczególnie dużo, gdyż koncentruje się on w swych poszukiwaniach na sfe-
rze, której nie dotyczy w pierwszym rzędzie ani prawodawstwo rozumu, ani 
natury, nazywanej przez niego królestwem losu i przypadku – tak określa 
on chwilowe uleganie bodźcom157. Warto dodać, że historyk oznacza tyle, 
co „psycholog”, który w przeciwieństwie do filozofa buduje wyłącznie per-
spektywę indywidualną. Bada podmiot, ustalając jego swoiste cechy, nie od-
różniając tych istotnych od przypadkowych. Natomiast filozof przeciwnie –  
w pojedynczym podmiocie dostrzega wyłącznie to, co ogólne. 

Spełnienie tych metodologicznych wymagań jest warunkiem koniecz-
nym, ale niewystarczającym dla odpowiednio uposażonego badacza, które-
go wzór najwyraźniej dostrzegał Humboldt w sobie samym. 

Nicht genug, dass eine vergleichende Anthropologie die Verschiedenheit men-
schliche Charaktere kennen lehrt; sie trägt auch selbst dazu bei, eine grösse-
re hervorzubringen, und die schon wirklich vorhandene zweckmässiger zu 
leiten158. 

Już w tym fragmencie staje się bowiem jasne, że wpływa on na przed-
miot badania. Charakter podmiotu udostępnia się jedynie przez obustron-
ny udział tegoż i badacza, stanowiący jego rekonstrukcję i konstrukcję za-
razem. Mamy tu do czynienia, co interpretatorzy myśli Humboldta zgodnie 
podkreślają, z pewnym elementem hermeneutycznym jego antropologii: 
„Humboldt dostrzega problem zwerbalizowany dopiero w dwudziestym 
wieku, mianowicie zjawisko zmiany badanego przedmiotu przez fakt bada-
nia [...]”159. Relacja, która staje się przedmiotem namysłu, może uchodzić za 
swoisty „dialog hermeneutyczny”, który nazywa on najprzyjemniejszym za-
jęciem ludzkiego ducha. Odsyła tym samym do jeszcze jednej umiejętności, 
którą antropolog winien się wykazywać, tj. zdolności prowadzenia takiego 
dialogu. Humboldt nazywa ją piękną sztuką obchodzenia się z ludźmi czy 
też umiejętnością znalezienia się w towarzystwie, którą powinna cechować 
głęboka znajomość natury ludzkiej w całej jej różnorodności oraz określona 
forma wyobraźni, a nazywa ją „zmysłem rzeczywistości”, oznaczającym intu-
icyjną zdolność oglądu160. Jest ona konieczna, ponieważ charakter kształtuje 
się w otwarciu na świat, co w wymiarze codziennego życia wskazuje przede 
wszystkim na najbliższe otoczenie: małżeństwo, grono przyjaciół, mniej-

157 Ibidem, ss. 357–358.
158 „Antropologia porównawcza nie tylko zapoznaje się z różnicami w ludzkich cha-

rakterach, przyczynia się też sama do tego, by wygenerować różnice jeszcze wspanialsze, 
a kształtowanie tych już istniejących poprowadzić jeszcze bardziej świadomie”. Ibidem, s. 345.

159 E. M. Kowalska, Wilhelm von Humboldt..., s. 196.
160 J. Trabant, Traditionen Humboldts, s. 55.
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sze i większe kręgi towarzyskie. Mając to na uwadze, można powiedzieć, że 
Humboldt staje się „filozofem codzienności”:

Gerade also zu dem, was als ein alltägliches Bedürfniss immer wiederkehrt, be-
dürfen wir am meisten einer individualisirenden Menschenkenntniss, und mit 
ihrer Hülfe können wir gerade die Stunden, die wir gewöhlich leer und verloren 
achten, zu den inhaltvollsten unsres Lebens machen161. 

Ponadto zaś jego antropologia staje się co najmniej wyraźną zapowie-
dzią tych problemów, które współcześnie określa się mianem etyki obser-
wacji etnograficznej162.

Warto jeszcze zatrzymać się nad konsekwencją, jaką Humboldt wypro-
wadza z faktu, że podstawowym przedmiotem zainteresowania antropologii 
porównawczej jest charakter narodów oraz epok. W przedstawionym przez 
niego rozumowaniu odsłoniła się już ta strona pojęcia charakteru, która sta-
nowi pewne zadanie dla podmiotu. Jako tak rozumiana powinność wskazuje 
ona też na to, że do jej realizacji niezbędny jest pewien poziom ucywilizowa-
nia czy raczej „ukulturalnienia”. Duchowe sprawności są bowiem niezbędne, 
by z bogactwa i różnorodności wrażeń, odczuć i myśli utworzyć spójną ca-
łość, to znaczy taką jedność, którą odnosimy do ideału człowieczeństwa163. 
Dlatego Humboldt dochodzi do przekonania, że jedynie w niewielu przypad-
kach poważyć się można na stworzenie całościowego obrazu istotnych cech 
danego narodowego charakteru. Nie może to mieć jego zdaniem miejsca np. 
w przypadku Turków czy Rosjan: 

Selbst in unserm cultivirten Europa finden wir noch alle diese Stufen [chodzi tu 
o poziomy kultury – W. M.] neben einander. Auf jener höchsten stehen unstreitig 
Franzosen, Engländer, u. s. f.; Pohlen, Spanier und Portugiesen wohl nur auf der 
mittleren; und gewiss auf den untersten noch Russen und Türken164. 

Okazuje się więc, że przedmiotem badań będzie w pierwszej kolejności 
wąski krąg tzw. kultur wysokich, gdyż ich poziom wydaje się wprost pro-

161 „Zatem właśnie do tego, co powraca zawsze jako codzienna potrzeba, wymagana jest 
najczęściej indywidualizująca wiedza o człowieku i z jej pomocą właśnie te godziny, które 
zwyczajowo uznajemy za puste i stracone, uczynić możemy najbardziej treściwymi w naszym 
życiu”. W. von Humboldt, Plan einer vergleichenden Anthropologie, s. 344.

162 O tej problematyce pisze m.in M. Herzfeld, Antropologia. Praktykowanie teorii w kultu-
rze i społeczeństwie, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2004. 

163 „Der Mensch bedarf eines gewissen, nicht geringen Grades der Cultur, um eine indi-
viduelle Form zu erlangen. Seine erste Ausbildung ist durchaus nur in Massen, nur in rohen, 
noch durch wenige Züge bestimmten Formen”. W. von Humboldt, Plan einer vergleichenden 
Anthropologie, s. 355.

164 „W samej tylko naszej kulturalnej Europie odnajdziemy wszystkie te poziomy obok 
siebie. Na najwyższym znajdują się bezsprzecznie Francuzi, Anglicy itd.; Polacy, Hiszpanie 
i Portugalczycy jedynie na środkowym, zaś Turcy i Rosjanie z pewnością są na poziomie naj-
niższym”. Ibidem, s. 356.
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porcjonalny do wyrazistości, jaką uzyskuje dzięki temu charakter narodowy. 
Jest to o tyle interesujące, o ile wykracza poza powszechne mniemanie, i to 
nie tylko w sensie wiedzy potocznej, że początek antropologii to zaintere-
sowanie przede wszystkim egzotycznymi ludami. Można nawet pokusić się 
o podkreślenie pewnych zbieżności między tym elementem antropologii po-
równawczej a dość niedawną tendencją czy nurtem współczesnej antropo-
logii, który przybrał nazwę anthropology at home165. Choć oczywiście w tym 
przypadku stoi za tym charakterystyczny dla Humboldta „europocentryzm”. 

2. Wstępna analiza baskijskiej filozofii antropologicznej

Dokonane przedstawienie związków między estetyką i antropologią Wilhel-
ma von Humboldta zyska teraz swoje zwieńczenie w postaci następującej 
tezy: Część spuścizny filozoficznej Humboldta, poświęconej, mówiąc naj-
ogólniej, Baskom – myślę, że można w tym wypadku mówić o „baskijskiej 
filozofii antropologicznej” – stanowi pełną realizację jego filozofii antropo-
logicznej, czyli projektu zarysowanego w Planie antropologii porównawczej, 
w odniesieniu do pojedynczego narodu oraz jest jego oryginalnym wkładem 
w rozwój antropologii, zwanej dziś kulturową. 

2.1. Badania baskologiczne Humboldta  
w źródłach polskojęzycznych

Spośród tekstów w języku polskim odwołuję się ponownie do tych, które 
najobszerniej, najbardziej kompleksowo traktują o filozoficznych koncep-
cjach Humboldta. W książce Bolesława Andrzejewskiego wśród pism wy-
mienionych pod nazwą „Ważniejsze prace Wilhelma von Humboldta”166 nie 
znajdziemy ani jednego traktującego o Baskach. Jednak w samej pracy moż-
na natknąć się na kilka fragmentów, które kierują uwagę na tę problematykę: 

W listopadzie 1799 r. Humboldtowie podejmują siedmiomiesięczną podróż do 
Hiszpanii, która stanowiła dla Wilhelma kolejne ważne źródło doświadczeń. Ze-
tknięcie z odmienną kulturą i mentalnością otwarło przed nim nowe perspekty-
wy intelektualne oraz pozwoliło zrewidować dotychczasowe poglądy i wiedzę. 
Istotny był tu zwłaszcza kontakt z językiem Basków, inicjujący w twórczości 
Humboldta nowy obszar zainteresowań związany z językoznawstwem. Choć 
apogeum tych zainteresowań przypada dopiero na końcowe lata jego życia, to 
przecież właśnie w trakcie hiszpańskiej podróży należy szukać ich początków. 

165 M. G. S. Peirano, When Anthropology is at Home: The Different Contexts of a Single Disci-
pline, „Annual Review of Anthropology” 27/1998, ss. 105–128.

166 Zob. B. Andrzejewski, Wilhelm von Humboldt, Wiedza Powszechna, Warszawa 1989, 
ss. 118–119.
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Wynika to chociażby z listu Humboldta do Wolfa z końca 1799 r., w którym 
czytamy: „czuję, iż jeszcze w przyszłości poświęcę się studiom językowym i że 
gruntowne i filozoficzne porównanie wielu języków stanowi pracę, do której 
barki moje być może dorosną”. Istotnie, kultura i język Basków zainteresowały 
bardzo Humboldta167.

Tak ogólne sformułowania nie potwierdzają jeszcze mojej tezy, dowo-
dzą natomiast, że badania nad językiem baskijskim najbardziej wpłynęły 
na filozofię języka Humboldta, a właściwie były dla niej najważniejszym im-
pulsem. Kultura i jej analiza są tu jedynie wspomniane. Interesujący jest też 
fragment rozważań Andrzejewskiego, który znajduje się w części poświęco-
nej filozofii języka:

Myśliciel wyszedł w swych językoznawczych dociekaniach z dość wąskiego 
opisu języków iberyjskich, którymi zainteresował się żywo w trakcie swej po-
dróży do Hiszpanii w latach 1799–1800. [...] Wydaje się jednak, iż nie były to 
jeszcze badania sensu stricto językoznawcze, język stanowił jeszcze wtedy dla 
Humboldta raczej narzędzie do zgłębiania tajników etnografii, badania zaś mia-
ły w znacznym stopniu charakter przypadkowy168.

Jest to w pewnym stopniu potwierdzeniem mojej tezy – widać bowiem, 
że badania nad Baskami stanowią próbę realizacji koncepcji przedstawionej 
w antropologii porównawczej. Język baskijski, zgodnie z jej założeniami, sta-
nowi tylko jeden z wielu elementów składających się na charakter narodu. 
Należy jednak pamiętać, że wypowiedź ta odnosi się tylko do pierwszej po-
dróży Humboldta na Półwysep Iberyjski, bowiem, jak postaram się wykazać, 
„przypadkowość” badań podczas drugiej jego wyprawy z pewnością nie jest 
tym, co dla niej charakterystyczne. 

Elżbieta M. Kowalska w monografii poświęconej Humboldtowi, w czę-
ści pt. Antropologia, nie zawarła właściwie żadnej informacji na temat pism 
poświęconych Baskom. W porównaniu z nią bogatszym materiałem wydaje 
się bez wątpienia inna jej praca, stanowiąca jedyny w języku polskim tak ob-
szerny zbiór tekstów Humboldta169. Kilka wartych uwagi informacji zawiera 
także zamieszczone tam słowo wstępne. Są one interesujące z tego względu, 
że wnoszą przynajmniej jedną istotną informację, w porównaniu z przyto-
czonymi już fragmentami pracy Andrzejewskiego, wskazują mianowicie na 
to, że zainteresowanie Baskami znacznie wykraczało czasowo poza okres 
samych podróży i sięgało aż lat 20. XIX wieku, a więc właściwie do końca 
intelektualnej aktywności Humboldta: 

167 Ibidem, ss. 24–25.
168 Ibidem, ss. 147–148.
169 W. von Humboldt, O myśli i mowie...
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Latem tegoż [1799 – W. M.] roku podejmuje wraz z rodziną siedmiomiesięczną 
podróż po Hiszpanii i Kraju Basków, co zaowocowało tekstami Monserrat. Reise- 
skizzen aus Biscaya (Monserrat. Szkice z podróży wzdłuż Zatoki Biskajskiej), 
a wiosną 1801 roku, już sam, ponownie odwiedził Kraj Basków. Obie te podró-
że zapoczątkują etnograficzne i językoznawcze zainteresowania Humboldta: 
Fragmente der Monographie über die Basken (Fragmenty monografii o Baskach), 
1801–1802170. 

Dowiadujemy się też, że po powrocie do Berlina z drugiej podróży Hum-
boldt otrzymał powołanie na rządową placówkę pruską w Watykanie i wy-
jechał do Włoch. Również tam „studiuje język baskijski”171 oraz inne języki 
europejskie. W 1812 r., choć uczył się m.in. polskiego, węgierskiego i „cygań-
skiego”, napisał Berichtungen und Zusätze über die Baskische Sprache (Korek-
ty i dodatki o języku baskijskim), a także szkic pt. Ankündigung einer Schrift 
über die vaskische Sprache und Nation, nebst Angabe des Gesichtspunktes und 
Inhalts derselben (Zapowiedź rozprawy o języku i narodzie Basków wraz 
z podaniem punktu widzenia i treści pracy), co wydaje się zdumiewające, 
biorąc pod uwagę różnorodność jego zainteresowań i poziom umysłowej ak-
tywności, a także pracę w dyplomacji najwyższego szczebla w czasie tak dla 
Europy, w tym Prus, szczególnym. Humboldt kontynuuje swoje badania nad 
językiem baskijskim jeszcze w 1821 r.172

Fakt, iż poświęcał się on tematyce baskijskiej, jak żadnemu innemu 
przedmiotowi badań, przez niemal ćwierćwiecze swojego życia, stanowi ar-
gument wzmacniający moją wyjściową tezę. Oczywiście największe znacze-
nie mają same teksty, w pierwszej kolejności te, które zawarte są w omawia-
nym zbiorze. Z perspektywy metodologicznej warto zapytać, według jakiego 
klucza autorka je dobierała? Dlaczego na ten zbiór składają się właśnie te, 
a nie inne jego pisma? I co szczególnie ważne w kontekście tych rozważań, 
dlaczego znalazły się tam właśnie takie, a nie inne teksty traktujące o Ba-
skach? We wstępie trudno doszukać się czegoś, co można by potraktować 
jako odpowiedź na te pytania. Jak się wydaje, autorką kierowało po prostu 
przeświadczenie, że zgromadzone teksty są „reprezentatywne”173. Sądzę, 
że ową reprezentatywność można poddać pewnej krytyce. Po pierwsze, 
na gruncie pojęcia płci i związanego z nim namysłu nad zjawiskiem kobie-
cości. Jeśli bowiem uznać, że prawdą jest, iż „Gedanken zur Anthropologie 
und sozialen Stellung und Geschichte der Frau haben Humboldt zeitlebens 
beschäftigt [...]”174, co starałem się w tej pracy udokumentować, to zupełny 

170 Ibidem, ss. XII–XIII.
171 Ibidem. s. XIII.
172 Ibidem, s. XV.
173 Ibidem, s. XLI.
174 „Myśli o antropologii, społecznej pozycji oraz historii kobiety zajmowały Humboldta 

przez całe życie”. W. von Humboldt, Werke in fünf Bänden, t. V, s. 632.
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brak tej tematyki w analizowanym zbiorze przekładów autorstwa E. M. Ko-
walskiej można potraktować jako poważne zaniechanie.

Po drugie zaś, ze względu na zamieszczone w nim teksty poświęcone 
Baskom: Fragmenty monografii o Baskach oraz Zapowiedź rozprawy o języku 
i narodzie Basków. Ich wyborowi nie towarzyszyło żadne kryterium chrono-
logiczne ani zamiar zwrócenia uwagi czytelnika na baskijską antropologię 
– nie są one bowiem ani najobszerniejsze, ani w jakikolwiek sposób wyróż-
niające się, jeśli chodzi o czas ich powstania. Wydaje się, że ich obecność, 
przynajmniej pierwszego z nich, wyjaśniają językoznawcze zainteresowania 
autorki wyboru. Mieści się on też doskonale w ramach wyznaczonych przez 
bardzo pojemny tytuł: O myśli i mowie. Wybór pism z teorii poznania, filozofii 
dziejów i filozofii języka, w obrębie filozofii języka. Tekst ten, pod nieco dez-
orientującym tytułem Fragmenty monografii o Baskach – zresztą wymyślo-
nym przez wydawcę najobszerniejszego zbioru dzieł Humboldta, A. Leitz- 
manna – odnosi się do Basków jedynie na pierwszej stronie, nie może być 
zatem właściwie zaliczany do jego baskologii. Natomiast zawarte w nim my-
śli o etymologii i filozoficzne rozważania natury języka pozwalają bez wąt-
pienia potraktować go jako reprezentatywny dla filozofii języka. 

Jeśli jednak zdać sobie sprawę z tego, że wymienione prócz niej w tytule 
„filozofia dziejów” i „teoria poznania” zawierają się w szerszym projekcie 
antropologii porównawczej, którego najpełniejszą realizacją jest właśnie 
baskologia, to zaskakiwać może wybór drugiego z tych tekstów: Zapowiedź 
rozprawy o języku i narodzie Basków, powstałego w 1812 r. Autorka tłuma-
czyła teksty niemieckie na podstawie 17-tomowego wydania Leitzmanna, 
który wobec pism Humboldta poświęconych Baskom nie żywił żadnego 
zainteresowania175, choć pozostawił czytelnikowi w tej tematyce szeroki 
wybór. Dlatego też przedstawienie niewielkiego tekstu z 1812 r. wydaje się, 
przynajmniej częściowo, zaskakujące. Częściowo, ponieważ dla rozpozna-
nia wagi baskologii w myśleniu Humboldta mimo wszystko jest on tekstem 
istotnym. Czytelnik polski jest jednak poszkodowany o tyle, że przedstawie-
nie w zbiorze jedynie tego fragmentu w dużym stopniu uniemożliwia zro-
zumienie jego znaczenia i miejsca, jakie przypada mu w ponad 20-letniej 
pracy badawczej Humboldta nad Baskami. W tym wypadku znakomitym 
wzorem wydaje się pięciotomowe wydanie dzieł Humboldta176, które choć 
nie pomieściło całej jego spuścizny, zawiera w tomie piątym niezwykle cen-
ne komentarze (ponad 400 stron!), ukazujące pisma zawarte w tym wyda-
niu w możliwie szerokim kontekście. Tego właśnie brakuje w dziele, które 
otrzymuje czytelnik polski. 

175 B. Hurch (red.), Wilhelm von Humboldt. Schriften zur Anthropologie der Basken, Schö- 
ningh, Padeborn 2010. 

176 W. von Humboldt, Werke in fünf Bänden.
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Tekst pt. Zapowiedź rozprawy o języku i narodzie Basków został opubli-
kowany w 1812 r. zarówno w grudniowym numerze czasopisma F. Schlegla 
„Deutsche Museum”, jak i w „Königsberger Archiv für Philosophie, Theologie, 
Sprachkunde und Geschichte”. Na podstawie odpisów sporządzonych przez 
baskijskiego badacza Resurrección María de Azkue w berlińskim archiwum 
w latach 1908–1909 można wnosić o istnieniu co najmniej dwóch jego 
wersji. Co do istotności występujących między nimi różnic badacze nie są 
zgodni. Bernhard Hurch jest zdania, że wersja druga, uznawana obecnie za 
zaginioną, zawierała dodatkowo części poświęcone gramatyce baskijskiej, 
przeniesione później do innych tekstów. Natomiast w komentarzach do tego 
tekstu, zawartych w pięciotomowym wydaniu dzieł Humboldta, można zna-
leźć zapewnienie o błahości w różnicach pomiędzy obiema wersjami. 

Zgodnie z tytułem zawiera on zarys monografii poświęconej Baskom, 
stanowiącej przekształcenie i konkretyzację planu badawczego ugruntowa-
nego w ramach antropologii porównawczej. Doświadczenie zdobyte w cza-
sie pobytów Humboldta w terenie (podczas obu jego podróży) zmieniło 
kształt tego projektu, co widać szczególnie w przesunięciu na pierwszy plan 
zagadnień związanych z językiem baskijskim. Dlatego B. Hurch ma powody, 
by uznać ten tekst za niezwykle znaczący w rozwoju prac językoznawczych 
Humboldta, a zwłaszcza w baskologii. 

Powody skłaniające Humboldta do zajęcia się Baskami można dostrzec 
w tekście dwa. Pierwszym z nich jest charakter samego języka baskijskiego, 
a mówiąc precyzyjniej – dialektu biskajskiego177. Ze względu na odseparo-
wanie Basków od reszty kontynentu („W sensie geograficznym i historycz-
nym tworzą oni całkowicie zamkniętą, odrębną całość”178) język ten ulegał 
wpływom zewnętrznym w znacznie mniejszym stopniu niż inne języki. Choć 
Humboldt nie zakłada możliwości istnienia językowego izolatu, to jest zda-
nia, że język baskijski stanowi zabytek językowy, w którym przetrwały for-
my dawne i nigdzie już niespotykane. A ponieważ uznaje analogiczną budo-
wę języków, dochodzi do wniosku, że „niemal wszystkie problemy związane 
z budową i naturą najbogatszych i najbardziej kompletnych języków dotyczą 
także języka baskijskiego”179. Cała przestrzeń zamieszkiwana przez Basków 
nabiera szczególnego językowego charakteru także dlatego, że domy noszą 
tam odrębne nazwy, które, co więcej, funkcjonują jako ważniejszy wyznacz-
nik tożsamości mieszkańców niż ich nazwiska. Taka sytuacja sprawia, że 
„cały kraj staje się żywym dokumentem językowym”180. Ocenia on zatem, że 

177 Język ogólnobaskijski (Euskara Batua) w znanej dziś formie został powołany do życia 
dopiero w latach 60. XX wieku.

178 W. von Humboldt, Zapowiedź rozprawy o języku i narodzie Basków wraz z podaniem 
punktu widzenia i treści pracy, w: idem, O myśli i mowie..., s. 172. 

179 Ibidem, s. 173.
180 Ibidem.



128	 Część II

język baskijski stanowi ważny przedmiot badań zarówno dla poznania natu-
ry języka w ogóle, jak i prehistorii Europy. 

Drugim powodem, dla którego to właśnie Baskonia staje się przedmio-
tem nie tylko językowych zainteresowań Humboldta, jest zanik zarówno 
języka, jak i narodowości Basków. W tym wypadku twórca antropologii po-
równawczej kieruje się najważniejszym celem, jakim jest badanie odrębnych 
narodów w możliwie największej różnorodności. Przyczyny zajęcia stano-
wiska tak pesymistycznego co do przyszłości Basków związane są, przy-
najmniej częściowo, z jego osobistymi doświadczeniami. Podczas pierwszej 
podróży do Hiszpanii, zaledwie cztery lata po zakończonej pokojem bazy-
lejskim (1795) wojnie francusko-hiszpańskiej, był on świadkiem zniszczeń, 
które nie ominęły również północnych połaci kraju. Przewidywał – jak dziś 
wiemy, słusznie – także niespotykany dotąd napływ ludności z zewnątrz. 
Obszar baskijskojęzyczny zmniejszał się nie tylko w zwyciężonej Hiszpanii 
i to już od XVII wieku. 

Prawdziwa, jak powiada Humboldt, monografia języka baskijskiego po-
winna składać się z trzech części, z których jedna będzie zawierać badania 
ściśle językoznawcze. Zakłada on w niej przedstawienie gramatyki i lek-
sykalnej budowy języka baskijskiego oraz jego komparatystykę, co ma być 
przyczynkiem do stworzenia powszechnej encyklopedii języków. Pod tym 
względem monografia ta ma stanowić wzorcowy pierwszy krok, podwaliny 
dla tak ambitnego przedsięwzięcia. Dwa centralne punkty jego teorii języ-
ka to pojęcia „analogii” i „budowy organicznej”. Szybko jednak okazuje się, 
że namysł nad językiem, nawet taki, który przeprowadzany jest na sposób 
mechanicznej analizy jego konstrukcji, musi ostatecznie prowadzić w „głę-
biny człowieczeństwa”181. Humboldt opisuje istotę języka w niepodlegają-
cych dalszym analizom kategoriach „tchnienia” albo „cudu”, wykraczającego 
poza indywiduum pośrednika między skończonym a nieskończonym. Choć 
napisał on w swoim życiu dziesiątki gramatyk, opisujących np. języki Ame-
ryki, to wielką wagę, a prawdopodobnie nawet pierwszeństwo, przypisywał 
językowi mówionemu, z zawierającą się weń językową inwencją i twórczą 
wolnością, bliższą jego „energetycznej” istocie. Widać to, gdy przyjrzymy 
się fragmentom, w których mówi, iż wciąż panuje „błędna ocena ważności 
języków w zależności od doskonałości ich literatury, całkowite lekceważe-
nie tych języków, które żadnej literatury nie posiadają, oraz fatalna metoda 
nauczania, nakazująca wszystko orientować wyłącznie na rozumienie litera-
tów”182. Dodam, że daje to szansę na dostrzeżenie języka baskijskiego w in-
nym świetle (pierwsza książka w tym języku powstała dopiero w 1545 r.183), 

181 Ibidem, s. 177.
182 Ibidem, s. 165.
183 Książka nosi tytuł Linquae Vasconum Primitiae, a jej autorem jest Bernat Etxepare.
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np. przez zwrócenie uwagi na wspaniałą sztukę tworzenia improwizowa-
nej poezji śpiewanej – bertsolaritzę184. Baskijski jako język mówiony cechu-
je niespotykana witalność i – jak powiada Humboldt – surowość czy wręcz 
„dzikość”185. To właśnie ona stanowi akuratne określenie dla języka ludu 
(Volkssprache), bez naukowej i literackiej siły kształtowania zachowujące-
go żywotność, naturalność i niezwykłe bogactwo uczuć186. Pobrzmiewa tu 
młodzieńcza fascynacja nie tylko kultem uczucia J.-J. Rousseau, ale i nadzieja 
na odkrycie i opisanie możliwie rudymentarnej postaci dynamizmu świata. 
Te z kolei przymioty silnego charakteru ludu są niezbędne, by w szlachetnie 
wykształconej formie języka móc oczekiwać prawdy i siły. Namysł nad ję-
zykiem baskijskim otwiera także perspektywę badań historycznych: „jakie 
ludy zamieszkiwały pierwotnie Hiszpanię i Portugalię? Skąd tam przywę-
drowały? Jakim przemieszaniom czy podziałom podlegały?”187. Monografia 
o Baskach okazuje się zatem konieczną syntezą historii, językoznawstwa 
i etnografii. Dlatego pierwszą jej częścią będzie omówienie zgromadzonych 
materiałów, będących rezultatem badań terenowych, które pozwolą przed-
stawić charakter narodowy Basków: 

W rozdziale pierwszym przekażę spostrzeżenia, które poczyniłem w trakcie po-
bytu na terenie hiszpańskiej i francuskiej Baskonii; postaram się, by czytelnik 
wyrobił sobie jasne pojęcie o tym niewielkim kraju i jego mieszkańcach. Jest to 
wręcz niezbędne dla poprawnego zrozumienia wielu zjawisk w samym języku, 
do którego oczywiście wplatają się obyczaje narodu i geografia kraju188. 

Część trzecia miała natomiast stanowić „filozoficzne i historyczne do-
ciekania na temat narodu i języka Basków”189. Zawiera ona przywołanie 
przedstawionej w antropologii porównawczej metody badawczej, łączącej 
nastawienie historyka, filozofa i naukowca, co potwierdza także wcześniej-
sze założenie, że interdyscyplinarność stanowi warunek istnienia antropo-
logii. Warto również zauważyć, że omawiane już poszukiwanie w jej ramach 
charakteru narodowego – pod niewątpliwym wpływem historyzmu Her-
dera, który za istotne dla konstytucji istoty ludzkiej każe uznawać zmienne 

184 Baskijska nazwa tej części literatury mówionej.
185 Humboldt, opisując charakter języka baskijskiego, odzwierciedlającego siły życiowe 

tego ludu, używa także z uznaniem słowa Wildheit. W. von Humboldt, Die Vasken, oder Be-
merkungen auf Reise durch Biscaya und französische Basquenland im Frühling des Jahrs 1801, 
w: Wilhelm von Humboldts Gesammelte Schriften, t. XIII, s. 8.

186 C. Perlick, Der Beitrag Wilhelm von Humboldts zur baskologischen Forschung, „Wissen-
schaftliche Zeitschrift der Humboldt-Universitat zu Berlin. Reihe Geistes und Sozialwissen-
schaften” 41/1992, s. 10.

187 W. von Humboldt, Zapowiedź rozprawy o języku..., s. 173.
188 Ibidem, s. 174.
189 Ibidem, s. 180.
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i tymczasowe czynniki zewnętrzne – pojawia się teraz w formie „sposobu 
uprawiania historii powszechnej”. W takiej perspektywie Humboldt za spra-
wą swojego projektu stoi na antypodach antropologii Kanta jako teorii cał-
kowicie podporządkowanej filozofii transcendentalnej. 

2.2. Badania baskologiczne Humboldta  
w źródłach niemieckojęzycznych 

Wykorzystanie zasobów tekstów w języku niemieckim – przede wszystkim 
trzech wydań zbiorowych jego dzieł – pozwoli prześledzić, jak wielkie zna-
czenie w myśleniu Humboldta miała tematyka baskijska. Umożliwi też uzu-
pełnienie fragmentarycznego obrazu wyłaniającego się z tekstów w języku 
polskim. Co jednak znacznie ważniejsze – uwyraźni charakter tej filozoficz-
nej literatury oraz jej rozmach. W jednym z pewnością zgadzają się one ze 
źródłami polskimi – Baskowie pojawiają się jako impuls, który skłonił Hum-
boldta do przemyślenia swego antropologicznego projektu i wysunięcia na 
pierwszy plan problematyki językowej. W książce T. Borschego można zna-
leźć właściwie dwie informacje dotyczące Basków. Humboldt przenosi się 
w 1797 r. wraz z rodziną na blisko cztery lata do Paryża, gdzie poświęca się 
badaniom francuskiego charakteru narodowego: 

Nicht zuletzt zu diesem Zweck unternimmt die Familie [...] eine große Spanien-
reise, der Humboldt eine zweite Reise, diesmal ohne Familie, ausschließlich ins 
Baskenland folgen läßt. Das Erlebnis der baskischen Sprache und Nation bringt 
den entscheidenden Anstoß für lebenslange Bemühungen um die Erforschung 
der, „Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluss auf die 
geistige Entwicklung des Menschengeschlecht”190. 

Kontakt z Baskonią sprawia, że antropologia porównawcza przekształca 
się ostatecznie w porównawcze językoznawstwo. Pozostaje jeszcze druga 
krótka, ale istotna informacja: „Das eigenständige Sprachstudium begann 
jedoch erst mit der Entdeckung des Baskischen”191. Wskazuje ona na to, że 
studia baskologiczne były samodzielnym i oryginalnym badawczym przed-
sięwzięciem Humboldta. Wydaje się, że zdecydowana większość, a może 
wszelkie wcześniejsze inicjatywy, jakie podejmował, sytuują go po prostu 
obok innych badaczy oświeceniowych. Zarówno jego zainteresowania sta-

190 „Ostatecznie nie tylko w tym celu rodzina podejmuje się podróży do Hiszpanii, która 
następnie pozwoli Humboldtowi na drugą wyprawę wyłącznie po Baskonii i tym razem już 
bez rodziny. Przeżycia związane z baskijskim narodem i językiem przynoszą rozstrzygający 
impuls dla trwających całe życie wysiłków i badań nad Rozmaitością języków a rozwojem du-
chowym ludzkości”. T. Borsche, Wilhelm von Humboldt, s. 26.

191 „Jednakże podjęte niezależnie studium języków miało swój początek wraz z odkry-
ciem języka baskijskiego”. Ibidem, s. 140.
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rożytną Grecją, jak i rozważania estetyczne wpisują się w oświeceniowy kla-
sycyzm, a wczesne prace o relacji język – myślenie pozostają pod wpływem 
poglądów wielbionej wtedy w Jenie postaci Fichtego i pism Herdera. Dopie-
ro badania antropologiczne nad Baskami dają początek całkowicie odrębnej 
i  niezależnej ścieżce rozwoju jego myślenia. Sam Humboldt przyznaje, że 
początek tych badań był przypadkowy192, co jest jednak przez niektórych in-
terpretatorów podważane, np. Wilhelm Lammers twierdzi, że poprzedzały 
je studia nad ustną literaturą prowansalską193. 

Wiele dodatkowych informacji na temat antropologii baskijskiej Hum-
boldta zawiera także praca Joseby Iñaki Zabalety-Gorrotxategi pt. Wilhelm 
von Humboldts Forschungen über die baskische Nation und Sprache und ihre 
Bedeutung für seine Anthropologie194. Autor skłania się w niej do uznania za 
przyczynę wyjazdu Humboldta do Hiszpanii właśnie planu stworzenia an-
tropologii porównawczej. Baskijski badacz dodaje kilka faktów pozwalają-
cych lepiej ukazać charakter baskijskich podróży Humboldta, w dalszym zaś 
planie potwierdzających, że druga wyprawa nie miała charakteru przypad-
kowych badań. Otóż na podstawie jego listów i dzienników można wysnuć 
wniosek, że jeszcze przed wyjazdem przygotowywał się on merytorycznie 
do tych podróży, przede wszystkim studiując dostępną literaturę o samym 
kraju i jego języku. Do tego starał się często podróżować z przewodnikiem – 
podczas wędrówek przez prowincję Bizkaia był nim np. generał José María 
Murga195. Swoisty element antropologicznego warsztatu stanowiły też pisa-
ne w podróży listy, jeśli traktować je jako sposobność doskonalenia sztuki 
opisu własnych obserwacji. 

Pierwszą podróż do Hiszpanii Humboldt odbył wraz z rodziną: żoną Ka-
roliną, trójką dzieci, służącą oraz domowym nauczycielem. Trwała ona od 
8 września 1799 do 16 kwietnia 1800 r., rozpoczynając się i kończąc w Pa-
ryżu. Jak się wydaje, miała ona przede wszystkim charakter dyplomatyczny 
– Humboldtowie zmierzają do Madrytu, przecinając właściwie tylko prowin-
cje baskijskie – ale i wypływała z chęci Humboldta do wzbogacenia własnej 
antropologii o informacje o językach romańskich. Zdaniem baskijskiego au-

192 „Początkowo było to dziełem przypadku, że za przedmiot obrałem sobie akurat Ba-
sków. Moja podróż do Hiszpanii sprawiła, że zainteresowałem się tym narodem i krajem, po-
kochałem go zaś prawdziwie, gdym przedsięwziął samodzielną podróż wzdłuż Zatoki Biskaj-
skiej i w dystrykty baskijskie, gdzie przez parę tygodni przebywałem w najdalszych zakątkach 
górskich”. W. von Humboldt, Zapowiedź rozprawy o języku..., s. 172. 

193 W. Lammers, Wilhelm von Humboldts Weg zur Sprachforschung 1785 bis 1801, Junker 
u. Dünnhaupt, Rostock 1936, ss. 38–39. 

194 J. I. Zabaleta-Gorrotxategi, Wilhelm von Humboldts Forschungen über die baskische 
Nation und Sprache und ihre Bedeutung für seine Anthropologie, Universität zu Köln, Kolonia 
1998. 

195 Ibidem, s. 50.
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tora zainteresowanie Baskami daje o sobie znać już w fazie przygotowań do 
tej wyprawy. Ma o tym świadczyć list wysłany przez filozofa do Schillera pięć 
miesięcy wcześniej, zawierający przede wszystkim wyrazy zainteresowania 
biskajską gramatyką. Trzeba przyznać, że nawet tak skromna wypowiedź 
sprawia, że w porównaniu z Hiszpanami Baskowie, jako obiekt badań antro-
pologicznych, wysuwają się na plan pierwszy. Tym drugim bowiem nie szczę-
dzi Humboldt gorzkich słów, krytykując przede wszystkim królewski dwór:

Niestety, choćby w Madrycie prostota obyczajów, a przynajmniej cnota dam, nie 
są takie jak za czasów rycerstwa. Obyczaje są raczej zepsute, a grubiaństwo obu 
płci we wzajemnym obejściu, także w wyższych stanach (a raczej właśnie i być 
może tylko tam), jest potworne196.

Drugą, podjętą już bez rodziny podróż Humboldta do Kraju Basków 
można uznać za badawczą par excellence. Jej celem były prowincje baskijskie 
leżące zarówno w Hiszpanii, jak i we Francji. Tym razem w towarzystwie 
kupca i przyjaciela Bockelmanna, wyrusza ponownie z Paryża 19 kwietnia, 
by powrócić tam 14 czerwca 1801 r. Jego zamierzeniem jest stworzenie ob-
razu, możliwie najpełniejszego, baskijskiego charakteru narodowego, zgod-
nie z założeniami antropologii porównawczej, w tym baskijskiego języka. 
Pierwsze z tych zadań realizują następujące prace Humboldta: Tagebuch der 
Reise nach Spanien (1799–1800), Tagebuch der baskischen Reise (1801), listy 
z podróży pisane regularnie do Karoliny, Cantabrica (1801) oraz Die Vasken 
(1805)197. Trzeba wiedzieć, że wymienione teksty – w sumie kilkaset stron – 
stanowią zaledwie część jego baskijskiej antropologii.

Drugim obok Zabalety baskijskim badaczem, którego znajomość języka 
niemieckiego pozwala na poznanie dorobku Humboldta w oryginale, jest 
językoznawca, członek Akademii Języka Baskijskiego i profesor fakultetu fi-
lozoficznego Uniwersytetu Kraju Basków, Joxe Azurmendi. Opublikował on 
m.in. tekst pt. Ein Denkmal der Achtung und Liebe198, który zawiera list Hum-
boldta do Goethego, potwierdzający zachwyt, jaki wzbudziła w nim Basko-
nia podczas jego pierwszej podróży: 

Man reist durch Biskaya [...] wo Gegend, Kultur und die Menschenrasse gleich 
interessant sind. Nie ist mir ein Volk vorgekommen, das einen so echt nationa-

196 „Leider nur ist wenigstens in Madrid nicht die schöne Einfachheit der Sitten, am we-
nigsten die Tugend der Damen wie in der Ritterzeit. Vielmehr sind die Sitten äusserst ver-
derbt, und die Rohheit im Umgange beider Geschlechter, auch (und vielmehr gerade und viel-
leicht nur da) in den höheren Ständen, ungeheuer”. W. von Humboldt, An David Frieländer, 
Über die spanische Nation, w: idem, Werke in fünf Bänden, t. V, ss. 189–190. 

197 J. I. Zabaleta-Gorrotxategi, Wilhelm von Humboldts Forschungen..., s. 58.
198 J. Azurmendi, Ein Denkmal der Achtung und Liebe, w: Wilhelm von Humboldt: Unter-

suchungen im Baskenland, 1801, „Revista Internacional de los Estudios Vascos” t. 48, 1/2003, 
ss. 125–142. 
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len Charakter, eine sich schon auf der ersten Anblick so originell ankündigende 
Physiognomie behalten hat199. 

Autor wskazuje także na wielki wysiłek, jaki tuż po powrocie do Paryża 
podjął Humboldt, zgłębiając wiedzę na temat języka baskijskiego:

Zurück in Paris, sammelte Humboldt so viele baskische Bücher wie möglich – 
es wurde keine leichte Aufgabe für ihn – um sich in das Studium der Sprache 
zu vertiefen. Er verschaffte sich Reiseberichte und Mitteilungen über Land und 
Leute, suchte in der Stadt Landeseingeborene auf, Spanier wie Franzosen [...]200. 

Odsłania tym samym ważne dla oceny jego antropologicznego warsztatu 
elementy metodologii. Kolejny z nich odzwierciedla fakt, że Humboldt pod-
czas pobytu w Hiszpanii mieszkał często w domach prywatnych, co dawało 
mu możliwość obserwacji codziennego życia oraz niemal nieograniczonego 
kontaktu z miejscową ludnością: 

Ich durchstrich oft die Felder und suchte mich mit Ackerleuten zu verständigen. 
Auch gelang es mir so ziemlich, weniger durch meine Kenntnisse der Sprache, 
als durch ihre unermüdliche Geduld, mit der sie mir, mit dem sichtbarsten Aus-
druck der Freude, daß ich mich um ihre Sprache und Sitten bekümerte, immer 
zugleich durch Zeigen und Nennen der Gegenstände, von denen ich sprach, zu 
Hülfe kamen201. 

Wyobrażając sobie przecinającego baskijskie miedze Humboldta, który 
zaczepia pracujących w polu rolników, wypytując ich na migi o baskijskie 
nazwy otaczających ich przedmiotów, trudno nie zadać sobie pytania, dla-
czego takie zachowanie spotykało się z tak – jak twierdzi filozof – pozytywną 
reakcją autochtonów. Nie wynikało ono bynajmniej z ich naturalnego uspo-
sobienia. Póki co, pozostawiam je w zawieszeniu, a odpowiem na nie w czę-
ści, w której przedstawię odniesienia metodologii antropologii porównaw-
czej do współczesnej antropologii kulturowej.

199 „Przejeżdża się przez Baskonię, gdzie okolica, kultura i rasa ludzka są tak samo inte-
resujące. Nigdy nie nadarzyło mi się spotkać ludu o tak narodowym charakterze, zachowu-
jącego fizjonomię, która już na pierwszy rzut oka anonsowałaby się tak oryginalnie”. Ibidem, 
s. 126. 	

200 „Po powrocie do Paryża Humboldt zebrał tak wiele baskijskich książek, jak to było 
możliwe – co nie było dla niego zadaniem łatwym – po to, by zagłębić się w studium języka. 
W tym celu pozyskał on sprawozdania z podróży, wszelkie doniesienia o kraju i jego miesz-
kańcach, wyszukiwał w mieście urodzonych w Baskonii zarówno Francuzów, jak i Hiszpanów”. 
Ibidem.

201 „Często przecinałem w wędrówce pola i szukałem kontaktu z chłopami. Dość mi się to 
nawet udawało, w mniejszym stopniu dzięki znajomości języka niż za sprawą ich niewyczer-
panej cierpliwości, z którą zawsze przychodzili mi z pomocą poprzez jednoczesne pokazywa-
nie i nazywanie rzeczy. A wszystko to z widocznym wyrazem radości, że obchodzą mnie ich 
język i obyczaje”. Ibidem.
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Inna praca niemieckojęzyczna202 pokazuje, w jak wielkim stopniu już 
pierwsza wyprawa do Hiszpanii mogła uchodzić za przedsięwzięcie kar-
kołomne i niezwykłe. A to dlatego, że, po pierwsze, choć w XVIII-wiecznej 
Europie podróżowanie było już wśród arystokracji dość powszechną sztu-
ką i modą, wiązało się z określonymi miejscami, uchodzącymi za Mekki po-
dróżnych (np. Rzym, Wiedeń, Paryż). W tym sensie Hiszpania pozostawała 
jeszcze ziemią nieznaną. Po drugie, mimo licznych już wtedy przewodników, 
opisów i dzienników podróży, a także doradców udzielających wszelkich 
niezbędnych informacji, podróż w Pireneje była niezwykle niebezpieczna 
i trudna. Wreszcie po trzecie, Humboldt przemierzał Europę z ciężarną żoną 
i trójką dzieci, które już na początku wyprawy zachorowały na ospę.

Drogi stanowiły wtedy dla podróżnych prawdziwe przekleństwo (o czym 
zresztą Humboldt informuje wielokrotnie203), w Hiszpanii były one do tego 
stopnia złe204, że rezygnowano z własnego luksusowego powozu i zamienia-
no go na zaprzężony w muły pocztylion. Niekiedy trzeba było nawet zre-
zygnować z takiego środka lokomocji i poruszać się pieszo. Na podróżnych 
czyhało też, zaledwie kilka lat po wojnie, wiele niebezpieczeństw. Dlatego 
Humboldtowie wynajmowali uzbrojonych Katalończyków jako eskortę (sam 
Wilhelm był również uzbrojony w broń palną). Dodatkowo podróż z Paryża 
trwała w jedną stronę ponad dwa tygodnie. Humboldt był do niej jednak do-
brze przygotowany, nie tylko dlatego, że zaopatrzył się w odpowiednią ilość 
gotówki i literaturę, ale także w listy polecające do wielu pruskich urzęd-
ników przebywających w Hiszpanii. Filozof już w trakcie przejazdu przez 
Francję dał się poznać jako badacz folklorystyki: 

Wilhelm ist ganz Volkskundler, der in Südfrankreich den Postillion bittet, ihm 
Lieder im regionalen Dialekt vorzusingen, und als nationalen Unterschied fest-
hält, daß die Postillione hier mehr mit ihren Pferden sprechen, „als sonst ge-
schieht”. Er notiert, was in den einzelnen Gegenden angebaut wird, was die Zim-
mer kosten, welche Physiognomie ihnen begegnen und was ihm an der Sprache 
der Bewohner auffällt205. 

202 H. Rosenstrauch, Wahlverwandt und ebenbürtig..., ss. 143–153.
203 „Der Weg war unglaublich schlecht; das Pflaster der Chaussée war wie von Grund aus 

aufgewühlt, und die Steine lagen haufenweis mitten in der Strasse aufgethürmt”. W. von Hum-
boldt, Werke in fünf Bänden, t. III: Reiseskizzen aus Bizkaya, s. 213.

204 „Im Süden ist das Reisen auf den spanischen Straßen besonders mühsam, manche 
Wege haben Löcher, so groß das die Maultiere bis an den Bauch hineinfallen”. Ibidem, s. 150. 

205 „Wilhelm był prawdziwym ludoznawcą, który w południowej Francji prosił woźnicę 
pocztylionu, aby śpiewał mu pieśni w regionalnym dialekcie, a za różnicę w charakterze naro-
dowym uznał fakt, że tamten więcej niż gdzie indziej rozmawiał z końmi. Notował, co wybu-
dowano w danej okolicy, ile kosztował pokój, opisywał napotykane ludzkie fizjonomie i to, co 
wpadało mu w ucho w mowie mieszkańców”. Ibidem, ss. 143–144.
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Był także niebywale skrupulatnym badaczem, piszącym regularnie i cza- 
sem nawet o najdrobniejszych szczegółach. Zetknięcie z Hiszpanią oznacza-
ło dla niego przeniesienie się na powrót w czasy feudalne. Ogromny kontrast 
między przepychem królewskiego dworu a nędzą ludności, Święta Inkwizy-
cja niepaląca już co prawda na stosie, ale utrudniająca dostęp do zagranicznej 
literatury, a także karykaturalne dworskie obyczaje i XVI-wieczna etykieta, 
jak również ze wszech miar nędzny system edukacji – wszystko to składało 
się na obraz tego zacofanego, zadłużonego i zniszczonego wojenną zawieru-
chą kraju. Wydaje się, że przybywający z rewolucyjnego Paryża małżonkowie 
w znacznej mierze ulegli zwodniczemu wpływowi „czarnej legendy”. Była to 
jednoznacznie negatywna ocena Hiszpanii, która zrodziwszy się na przeło-
mie XVI i XVII wieku głównie w Italii, Francji i Holandii, uniezależniała się od 
tej epoki, by przerodzić się w ponadczasowy zbiór przesądów. W ich ramach 
przypisywano Hiszpanii „wszelkie możliwe wady, a więc tępotę, barbarzyń-
stwo, niemoralność, perfidię, pychę i okrucieństwo”206. Początkowo była to 
reakcja na militarną i polityczną dominację Hiszpanii, która w oświeceniu 
należała już jednak do przeszłości. Pozostawiła jednak niezatarty ślad nie 
tylko w świadomości samych Hiszpanów, ale przede wszystkim w literatu-
rze. Przyglądając się bliżej „czarnej legendzie”, można dostrzec kilka składa-
jących się na nią elementarnych schematów: wypędzenie Żydów w 1492 r., 
hamująca rozwój kultury działalność inkwizycji, przestępcza i krwiożercza 
obecność Hiszpanów w podbijanej Ameryce, antyintelektualny kult papieża 
i katolicyzm207. Warto sprawdzić, które z powyższych elementów obecne są 
także w przekazach Humboldtów. Z pewnością nie była to krytyka dotycząca 
kwestii żydowskiej czy amerykańskich kolonii hiszpańskich. Po pierwsze, 
odnosiła się do struktury społecznej, a przede wszystkim stanów wyższych, 
głównie królewskiego dworu i kleru. Dzięki wcześniejszej obecności w Ma-
drycie brata Wilhelma, Aleksandra, który zdobywał na dworze królewskim 
pozwolenie na podróż badawczą w tereny kolonii rządzone przez koronę 
hiszpańską, również dla Wilhelma i jego żony Karoliny możliwa była au-
diencja w pałacu króla Karola IV. Humboldtów uderzają staromodne ubiory 
i maniery, przeładowanie strojów kosztownościami i kontrastujący z nimi 
wszechobecny brud. Groteskowo przedstawia się także zachowywany na 
królewskim zamku ceremoniał, zwłaszcza obchodzony sześć razy w roku 
zwyczaj audiencji u króla, królowej i księcia Asturii, polegający na całowa-
niu w rękę. Humboldtowie uczestniczą w nim wraz z pozostałymi trzystoma 
osobami jako jedyni obcokrajowcy. 

Wydaje się, że zacofanie kraju wiążą oni bezpośrednio z silną obecnością 
i wpływami Kościoła. Widoczne jest to choćby w oburzeniu Karoliny wobec 

206 J. Kieniewicz, Hiszpania w zwierciadle polskim, Novus Orbis, Gdańsk 2001, s. 57. 
207 Ibidem, s. 66.
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faktu niedostępności zbiorów dzieł sztuki dla kobiet. Podziwianie przez nią 
Śpiącej Wenus Tycjana w pałacu Prado było możliwe wyłącznie dzięki oso-
bistemu wstawiennictwu pruskiego ambasadora w Hiszpanii, natomiast 
odwiedziny w klasztorze świętego Ildefonsa wymagały specjalnego listow-
nego pozwolenia samego króla. Ponadto Karolina zauważa, że w królewskiej 
kruchcie znajdują się jedynie groby tych monarchiń, które urodziły królo-
wi potomków. Hiszpania jest krajem zapóźnionym kulturowo, ale także ob-
ciążonym długiem narodowym. Zacofanie ekonomiczne spowodowane jest 
m.in. przeszkodami, jakie Kościół stawia na drodze wiedzy świeckiej. Hum-
boldt donosi, że inkwizycja nadal jest aktywna, blokując przede wszystkim 
dostęp do literatury (domowe kontrole księgozbiorów wcale nie należą do 
rzadkości!). Natomiast więzienia inkwizycji pozostają przepełnione. Poziom 
nauczania na uniwersytetach jest bardzo zły, nauki matematyczne i fizycz-
ne całkowicie zaniedbane. Humboldt zakłada nawet, że człowiek 20-letni 
z niejakim uniwersyteckim wykształceniem dopiero zaczyna przyswajanie 
wiedzy o tym, o czym w jego ojczyźnie wiedzą już 8-letnie dzieci. A zatem 
Hiszpania to według niego kraj przede wszystkim lenistwa, zawinionej przez 
samych mieszkańców ignorancji oraz religijnego fanatyzmu. Co ciekawe, taki 
obraz potwierdzały literackie dzieła Goethego (Clavigo, Egmont) i Schillera 
(Don Carlos, Historia oderwania się zjednoczonych Niderlandów od korony 
hiszpańskiej). A jednak nie uległ im choćby bliski światopoglądem Herder, 
którego nie bez przyczyny uważa się za prekursora niemieckojęzycznej hi-
spanistyki208. Zainteresowany początkowo od 1777 r. hiszpańskimi epickimi 
wierszami podobnymi do ludowych pieśni, dostrzega zaklętą w nich hisz-
pańską duszę. Odwołując się przede wszystkim do dzieł Ginésa Péresa de 
Hita, konstruuje ideał zarabizowanego Hiszpana, postać – jak sądzi – o naj-
większym wpływie na średniowieczną kulturę Europy. Szczególnie pozytyw-
nie ocenia wkład poezji arabskiej i nowego rodzaju wyobraźni, która później 
zrodziła poezję prowansalską. Perspektywa Herdera jednak niezupełnie 
przełamuje „czarną legendę” i dokonuje w jej miejsce projekcji swoistego 
wczesnoromantycznego ideału, który ucieleśniają Cyd i Don Kichot. 

Baskowie na tle wizerunku Hiszpanii Humboldta jawią się zgoła od-
miennie. Humboldt jest oczywiście zachwycony niepodobnym do żadnego 
innego językiem baskijskim, ale i przyrodą: „Seine Briefe enthalten lange 
Passagen über das Rollendes Meeres und die Wildheit der Landschaft. Er 
entdeckt eine »innige Sehnsucht nach Natur« [...]”209. Owa tęsknota przeja-
wia się w formie podziwu dla odwiecznych potęg żywiołów, na których łaskę 

208 M. Bollacher (red.), Johann Gottfried Herder: Geschichte und Kultur, Königshausen & 
Neumann, Würzburg 1994, s. 327. 

209 „Jego listy zawierają długie pasaże poświęcone falującemu morzu i dzikości krajobra-
zu. Odkrył on tam wewnętrzną tęsknotę za naturą”. Ibidem, ss. 153–154. 
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człowiek jest zdany, nie jest bowiem w stanie ich okiełznać. Innymi słowy, 
jest ona na wskroś preromantyczna210. 

Pozostaje jeszcze zaznaczyć, że prawdopodobnie najbogatszym źródłem 
informacji na temat studiów Humboldta nad Baskami jest owoc działalno-
ści wydawniczej pracowników Instytutu Językoznawstwa Uniwersytetu Ka-
rola Franciszka w austriackim Grazu, pod kierownictwem prof. Bernharda 
Hurcha. Od 1997 r. realizują oni międzynarodowy projekt edytorski, którego 
celem jest wydanie językoznawczych dzieł Humboldta. Objętość tej edycji za-
planowana jest na 20 tomów, w której znajdą się też niepublikowane dotąd 
rękopisy. Część tego przedsięwzięcia realizowana w Grazu obejmuje także 
pisma poświęcone Baskom. Te prace, m.in. B. Hurcha Wilhelm von Humboldt. 
Schriften zur Anthropologie der Basken oraz Die baskische Materialien aus dem 
Nachlaß Wilhelm von Humboldts. Astarloa, Charpentier, Fréret, Azpitarte und 
anders, zawierają bezcenne informacje z zakresu metodologii, jaką stosował 
Humboldt w swych antropologicznych badaniach. Pozwolą one nie tylko do-
strzec ich rozległość, ale i zaprezentować, w jakich aspektach antropologia 
porównawcza była bliska współczesnej antropologii kulturowej. 

2.3. Humboldt jako prekursor europejskiej baskologii

Na początku warto wyjaśnić znaczenie użytych terminów. Pod nazwą „ba-
skologia” rozumiem możliwie rozległą humanistyczną dziedzinę wiedzy 
o Baskonii, zaś określenie „europejska” oznacza jej gałąź niezależną od za-
awansowanych już w czasach Humboldta badań samych Basków nad własną 
kulturą.

Pierwsze wzmianki o ziemiach baskijskich i jej mieszkańcach pochodzą 
od historyków i kronikarzy greckich i rzymskich (Caius, Sallustius Crispus, 
Strabon). Od pielgrzyma Aimery Picaud, żyjącego w XIII wieku, uzyskaliśmy 
dzieło, które może uchodzić za pierwszy prasłownik baskijskiej mowy211. 

210 „In den Pyrenäen hatten mich oft jene ungeheuren, von keinem mildernden Grün 
umkleideten Felsmassen in die frühesten Alter der ersten Weltbildung zurückversetzt. Sie sind 
das Bild einer ewig unthätigen Ruhe; einer Last, nur zusammenzustürzen droht, um sich noch 
fester an einander zu ballen. Was dagegen bei dem Anblick des Meers die Einbildungskraft bis 
zum Entsetzten anspannt, ist die fürchterliche, sich mit unglaublicher Geschwindigkeit nach 
allen Seiten zugleich fortpflanzende, von dem unbedeutendsten Stofs die die ungeheuerste 
Tiefe aufwühlende, den ganzen Erdkreis bedrohende Beweglichkeit. Jene ewige Ruhe, dies 
ewige Rollen, beide nach blinden Gesetzten, beide in todten ungeschiedenen und ungeheu-
ren Massen, die wüsten Elemente des Chaos, sind die Gestalten, in welchen die leblose Natur 
uns ihre Erhabenheit zeigt, in denen eine dunkle und unverstandene Kraft waltet, und neben 
welchen jede geistige versummt und verschwindet”. W. von Humboldt, Werke in fünf Bänden, 
t. III: Reiseskizzen aus Bizkaya, s. 215. 

211 J. C. Etxegoien, Euskara Jendea. Gure hizkuntzaren historia, gure historiaren hizkuntza, 
Pamiela, Iruñea 2006, s. 78.
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Słynny francuski prawnik i inkwizytor Pierre de Lancre sporządza w XVII 
wieku szczegółowe opisy Basków w jednym z dzieł demonologicznych. 
Opis dzisiejszej stolicy Kraju Basków, Vitorii-Gasteiz, powstał w XVI wieku 
za sprawą niejakiego Venturino, a Flamand Ortelius narzeka w atlasie o ję-
zykach Europy na trudność w choćby fonetycznym uchwyceniu baskijskiej 
mowy. Obrazy z podróży dyplomatycznej do Iruni pozostawił w XVII wie-
ku Jakub Sobieski, doskonale rozpoznający językową odrębność Basków212.  
W XVIII wieku miasta baskijskie opisał w swej podróży niejaki Guillaume de  
Mamer, zaś książkę podróżniczą o Baskonii wydał Włoch G. Baletti. Nie ulega 
jednak wątpliwości, że to właśnie Humboldt był pierwszym badaczem, który 
stworzył kompleksowe studium baskijskiego narodu, nadając mu formę ba-
dań antropologicznych. Był też pierwszym przybyszem z Europy Środkowej, 
który kraj ten odwiedził dwukrotnie i wykazywał znajomość tamtejszego 
języka. Jak powiedział baskijski językoznawca Koldo Michelena, był on „der 
scharfsinnigste ausländische Beobachter, der sich jemals dieser Wirklichke-
it angenommen hat, die Baskenland heisst [...]”213. Co więcej, jego wysiłki 
doceniano także w niemieckojęzycznym obszarze kulturowym, gdzie stał się 
szybko znawcą tematyki baskijskiej i przez ponad wiek uznawany był w tej 
dziedzinie za autorytet, zwłaszcza w kwestii baskijskich dialektów. Trzeba 
powiedzieć, że ówczesna wiedza Humboldta w tym zakresie była imponują-
ca, o czym świadczy fakt, że baskolodzy uznają jego badania nad baskijski-
mi nazwami miejscowymi za poprawne i do dziś obowiązujące214, a  także 
krytyczne oceny dostępnych mu źródeł pisanych. Najwymowniejszym tego 
przykładem jest świadomość, z jaką przystępował do lektury słownika ła-
cińsko-baskijsko-hiszpańskiego autorstwa Larramendiego. W swoich notat-
kach pisze on: 

Die Vorwürfe, die man dem Larramendischen Wörterbuch am häufigsten macht, 
sind, daß sehr viele ächt Vaskische Wörter in demselben fehlen, u. daß er dage-
gen eine Anzahl anderer selbst gebildet hat215. 

212 „[...] mowa biskocka [...] tak jest różna od hiszpańskiej jako polska”. A. Sajkowski, Opo-
wieści misjonarzy, konkwistadorów, pielgrzymów oraz innych świata ciekawych, Wyd. Poznań-
skie, Poznań 1991, s. 178. 

213 „[...] najbardziej spostrzegawczym zagranicznym obserwatorem, jaki kiedykolwiek 
zajmował się tą rzeczywistością, jaką zwie się Krajem Basków [...]”. „Revista Internacional de 
los Estudios Vascos” t. 48, 1/2003, s. 13.

214 C. Perlick, Der Beitrag Wilhelm von Humboldts..., s. 14.
215 „Zarzuty, które wobec słownika Larramendiego podnosi się najczęściej, są tego rodzaju, 

że brakuje w nim wielu baskijskich słówek, a ponadto iż pewną liczbę innych stworzył sam au-
tor”. B. Hurch (red.), Die baskischen Materialien aus dem Nachlaß Wilhelm von Humboldts, Astar-
loa, Charpentier, Fréret, Aizpitarte und anderes, Ferdinand Schöning, Padeborn 2002, s. 175.
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3. Szczegółowe przedstawienie projektu  
baskijskiej filozofii antropologicznej Humboldta 

Pisma Humboldta poświęcone Baskom nie stanowią zamkniętego zbioru, 
dlatego dziś podejmowane są wysiłki rekonstrukcyjne na niespotykaną do-
tąd skalę. Choć także wiadomo, że pewne prace zostały bezpowrotnie utra-
cone (np. napisany przez niego słownik baskijski). Tym niemniej liczba prac, 
jakie przetrwały, jest imponująca. Jest tak dlatego, że:

Die Beschäftigung mit dem Baskischen war für Humboldt alles andere als mar-
ginal. Sie erstreckte sich über einen Zeitraum von mehr als einem Vierteljahr-
hundert, von seinen Bibliotheksstudien und den Reisevorbereitung der Pariser 
Zeit am ende der 90er Jahre des Achtzehnten bis weit hinein in die 20er Jahre 
des Neunzehnten Jahrhunderts. Relativ weitläufig sind daher die nachgelas-
senen Schriften und Sammlungen zum Baskischen. Zusammen mit dem Kawi 
ist dieses die am umfangreichsten präsente Einzelsprache im veröffentlichten 
Werk sowie im Nachlaß Humboldts216. 

B. Hurch podaje także, że umiejętność władania językiem baskijskim 
Humboldta, pomimo jej pogłębiania przez kontakt z żywą mową, nadal po-
zostawała na elementarnym poziomie217. 

Raz jeszcze wracam do początków zainteresowania Humboldta Baska-
mi. Pierwotnie wraz z rodziną i zgodnie z ówczesną modą miał on wyruszyć 
do Włoch, co okazało się w rozognionej wtedy Wielką Rewolucją Francuską 
Europie niemożliwe. Tym samym uwalnia się on od powtórzenia włoskich 
wypraw Goethego, którego relacje z pobytu w Italii przecież recenzował. No-
wym celem podróży miała być Hiszpania, a pretekstem – studium oddziały-
wania włoskiego renesansu na malarstwo hiszpańskie zgromadzone w zbio-
rach pałacu Prado w Madrycie. Nie jest to jednak wcale pewne, tym bardziej 
że Wilhelm nie interesował się malarstwem, w przeciwieństwie do swojej 

216 „Można powiedzieć, iż zajmowanie się językiem baskijskim było dla Humboldta 
wszystkim innym niż działalnością marginalną. Rozciąga się ono na czasokres ponad dwu-
dziestu pięciu lat, od jego kwerend bibliotecznych i przygotowań do podróży – w czasach gdy 
pod koniec lat dziewięćdziesiątych XVIII wieku przebywał w Paryżu – aż po lata dwudzie-
ste wieku XIX. Stąd też pozostawione zbiory i pisma poświęcone językowi baskijskiemu są 
relatywnie obszerne. Wespół z językiem Kawi baskijski jest językiem najbardziej obecnym 
zarówno w jego opublikowanych dziełach, jak i całej spuściźnie”. B. Hurch (red.), Wilhelm von 
Humboldt. Schriften zur Anthropologie... 

217 Także B. Andrzejewski wspomina, że Humboldt nauczył się języka baskijskiego, był to 
najprawdopodobniej dialekt używany w prowincji Bizkaia. Potwierdza to również w swojej 
książce José María Uriarte Astarloa, dodając, że znajomość języka baskijskiego w przypadku 
Humboldta była minimalna, mimo to uznawał on, iż zdolny jest do podstawowych konwersacji 
z tubylcami. J. M. Uriarte Astarloa, Pablo Pedro Astarloa (1752–1806) Biografia, Durangoko 
Arte eta Historia Museoa – Museo de Arte e Historia de Durango, Durango 2002, s. 186.
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żony, choć warto pamiętać, że w ich paryskim domu gościło wielu artystów. 
Czyżby to Karolina zdecydowała o podróży? Poza tym czy byłby to wystar-
czający powód, by wyruszyć na niebezpieczną wyprawę do kraju, którego 
obraz jawił się zdecydowanie negatywnie? Niewątpliwie pewną rolę odegrał 
tu Aleksander von Humboldt. Brat Wilhelma, podróżując poprzez Katalonię 
i Królestwo Walencji, dotarł do Madrytu z początkiem 1799 r. i już w marcu 
przedłożył królowi swą prośbę o pozwolenie na badania przyrodnicze na 
terenie kolonii hiszpańskich w Ameryce oraz na Filipinach. Z pomocą życzli-
wych, także pruskich, urzędników otrzymał dwie „przepustki”, które pozwa-
lały mu właściwie na pełną swobodę badań218. Aleksander opuszcza Madryt 
w maju 1799 r., natomiast Humboldtowie pojawią się tam niecałe pół roku 
później. 

Odpowiedź na pytanie o powody wyjazdu do Hiszpanii tylko pozornie 
wydaje się błaha. W znacznej mierze to także od niej zależy, w jakim stopniu 
badania Humboldta okażą się nowatorskie i odbiegające od stylu ówczesne-
go objeżdżania Europy. Z pewnością bowiem nie kierował nim ani snobizm, 
ani chęć opisania jakichś kuriozów czy konieczność polityczna. Wpisuje się 
ona w pewien nowy sposób odbywania podróży, podczas której poszukuje 
się bezpośredniego kontaktu z tubylcami, zakładając również możliwość na-
uczenia się czegoś od nich. Odpowiedzi tej próbuje się szukać także w jego 
życiu osobistym. Dotyczy ona zwłaszcza niejakiego Friedricha Wilhelma von 
Burgsdorffa, szlachcica i estety, poznanego przez Humboldtów w berlińskim 
salonie Rahel Levin, w którym Karolina się zakochuje. Wywołana jego oso-
bą miłosna afera trwała kilka lat, a opis jej przebiegu mógłby stanowić wy-
czerpujący materiał na oddzielną pracę. Dość powiedzieć, że prawdopodob-
nie urodzony przez nią w 1797 r. syn Teodor był potomkiem Burgsdorffa. 
W kontekście podróży na Półwysep Iberyjski istotne jest zaś to, że 1798 r. 
to kres tego romansu, który oznaczał ucieczkę hrabiego do Madrytu i dalej, 
aż do Lizbony. Po półrocznym pobycie wraca on do Humboldtów do Paryża. 
Latem 1799 r. Wilhelm postanawia, że wraz z rodziną wyruszy do Hiszpanii 
właśnie śladami Burgsdorffa219. 

Jeśli chodzi o wyjaśnienie przyczyn podjęcia drugiej podróży do Baskonii, 
zakładam także inną hipotezę. Antropologię Humboldta można bowiem za-
liczyć do „wiedzy romantycznej”220. Tak można ją krótko scharakteryzować:

218 Sam Aleksander pisał entuzjastycznie: „Nie war einem Reisenden eine umfassendere 
Erlaubnis zugestanden worden, nie hatte die spanische Regierung einem Fremden gröseres 
Vertrauen beweisen”. A. von Humboldt, Reise in die Äquinoktial-Gegenden des Neuen Konti-
nents, Insel Verlag, t. I, Lipsk 1999, s. 52. 

219 D. von Gersdorff, Caroline von Humboldt. Eine Biographie, Insel Verlag, Berlin 2011, 
ss. 68–74.

220 R. Holmes, Wiek cudów. Jak odkrywano piękno i grozę nauki, Prószyński i S-ka, War-
szawa 2010, s. 10. 
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– wyrosła z racjonalizmu oświeceniowego, wzbogaconego o intensyw-
ność i twórczy zapał czy entuzjazm,

– dominował w niej ideał osobistego poświęcenia się odkryciom,
– ramy czasowe wyznaczają wyprawa Jamesa Cooka w 1768 r. i podróż 

badawcza Karola Darwina na wyspy Galapagos w 1831 r.,
– dominuje w niej idea wyprawy badawczej, samotnej i niezwykle nie-

bezpiecznej, a także zerwanie z ideałem specjalistycznej, elitarnej wiedzy na 
rzecz nauczania ogółu społeczeństwa.

Za przedstawicieli „wiedzy romantycznej” uznaje się Josepha Banksa, 
Munga Parka, Humphreya Davy’ego i Williama Herschela221.

Dokładny początek zainteresowania się Humboldta kulturą, językiem 
i obyczajami Basków nie jest możliwy do ustalenia. Wiadomo zaś, że pewne 
informacje zdobywał on, przygotowując się do pierwszej podróży i studiując 
dostępną literaturę. Istnieje na to dowód w postaci listu z marca 1799 r.222

Warto oczywiście zapytać: Cóż to za źródła pisane były Humboldtowi 
dostępne w paryskich bibliotekach? Z dzisiejszego punktu widzenia należa-
łoby odpowiedzieć, że przede wszystkim najnowsze, a wśród niej gramaty-
ka języka baskijskiego autorstwa Manuela Larramendi (1729), wydana pod 
znamiennym tytułem El Imposible vencido. Arte de la lengua vascongada oraz 
jego słownik hiszpańsko-łacińsko-baskijski (1745), a także gramatyka Mar-
tina de Harrieta oraz dzieło Arnauda Ohienarta pt. Notitia utriusque Vasco-
niae wydane w 1656 r., streszczające całą historię Basków. Przede wszyst-
kim zaś, nie tylko dzięki pomocy Garata, Humboldt miał dostęp do zbiorów 
bibliotecznych jeszcze nieopublikowanych. Należała do nich np. spuścizna 
Nicolasa Fréreta, członka Académie des Inscriptors, zajmującego się ma-
tematyką, filozofią, astronomią, fizyką oraz językami starożytnymi, przede 
wszystkim prace dotyczące języka baskijskiego, a także słowniki, które za-
wdzięczał Humboldt swojej bliskiej „paryskiej” znajomości z baronem Guil-
laumem-Emmanuelem Sainte-Croix. Być może znał też wielokrotnie wzna-
wianą publikację Thomasa Raynala Histoire philosophique et politique des 
Etablissements et du Commerce des Européens dans les Deux Indes, wydaną 
po raz pierwszy w 1770 r., a także niewielki fragment dzieła Herdera, po-
święcony właśnie Baskom223. 

O swoim zainteresowaniu Baskami już przed pierwszą podróżą Hum-
boldt daje znać we wspomnianym przez Zabaletę liście do Schillera. Jednak 
w powstałych w latach 1798–1799 notatkach i dzienniku próżno szukać ja-

221 Ibidem. 
222 List do nauczyciela domowego G. J. Ch. Kuhna, w którym pisze on, iż dwa dni zajmował 

się gramatyką baskijską. B. Hurch (red.), Wilhelm von Humboldt. Schriften zur Anthropologie..., 
s. 11.

223 J. G. Herder, Myśli o filozofii…, ss. 303–305. 
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kichś innych znaczących fragmentów na ten temat. To sprawia, że B. Hurch 
sceptycznie odnosi się do tezy przedstawianej przez Zabaletę, jakoby celem 
wyprawy z 1799 r. było badanie narodu Basków. Prócz studiowania litera-
tury Humboldt korzysta w Paryżu także z informatorów. Jednym z najważ-
niejszych jest jego baskijski przyjaciel Dominique Joseph Garat. Ten uczeń 
Condillaca, ważna w Paryżu figura polityczna, minister sprawiedliwości i re-
alizator chybionego projektu Napoleona stworzenia z Kraju Basków pań-
stwa buforowego pomiędzy Hiszpanią a Francją, wypracował Wilhelmowi 
w Baskonii sieć dalszych kontaktów. Byli to przede wszystkim członkowie 
założonego przez ministra Karola III Pedra Rodrigueza hrabiego Campo-
manes w 1764 r. Królewskiego Towarzystwa Przyjaciół Kraju Basków (Real 
Sociedad Bascongada de Amigos del Pais), tacy jak: José María Murga, Juan 
Antonio Mogel, Marqués de Montehermozo, Lorenzo del Prestamero, El Ma-
rqués de Narros. A zatem Humboldt otaczał się oświeconymi mężami baskij-
skimi, których celem było podźwignięcie kraju z powojennej nędzy. Zamie-
rzali oni zarówno odnowić produkcję rolniczą i przemysłową oraz żeglugę, 
jak i zadbać o wykształcenie kobiet i dzieci. 

Można powiedzieć, że choć celem pierwszej podróży na Półwysep Ibe-
ryjski nie były antropologiczne badania baskijskich prowincji, to zgroma-
dzone podczas niej zapiski zawierają cenne badawcze spostrzeżenia. Po po- 
wrocie do Paryża Humboldt pogłębia wiedzę na temat Basków i organizuje 
drugą podróż, którą można już nazwać badawczą:

Er unternimmt Anfang 1801 eine weitere Reise, die eigentliche Baskenreise, 
die ihn gezielt in alle Provinzen des französischen und des spanischen Basken-
landes führt. Diese Reise war im Detail vorbereitet, nicht nur organisatorisch, 
sondern vor allem inhaltlich. Er tritt eine Reihe von prägenden Persönlichkei-
ten des Landes und kehrt reich bepackt mit neuen Eindrücken, Kenntnissen, Er-
kenntnissen und Aufgaben, aber auch mit Materialien und Kontakten nach Paris 
zurück. Im Bewußtsein, daß Paris ihm für die baskischen Studien noch einen 
Hintergrund bieten konnte, den er in Deutschland beziehungsweise in Rom zu 
missen hätte, nutzte er die Zeit zwischen der Baskenreise und der Rückkehr in 
die Heimat noch in fast frenetischen Form dazu, sich Grundlagen der Baskologie 
anzueignen und sich Material zu verschaffen, das ihm zur Realisierung seiner 
Arbeitsvorhaben dienlich sein könnte224. 

224 „Na początku roku 1801 podjął dalszą, właściwą podróż baskijską, która docelowo 
prowadziła do wszystkich baskijskich prowincji, położonych zarówno w Hiszpanii, jak i we 
Francji. Podróż ta była drobiazgowo przygotowana nie tylko pod względem organizacyjnym, 
lecz przede wszystkim merytorycznie. Humboldt spotykał się z szeregiem wpływowych oso-
bistości tego kraju i do Paryża powrócił z bagażem nowych wrażeń, wiadomości, znajomości, 
ale także materiałów, zadań i kontaktów. Czas pomiędzy podróżą baskijską a powrotem do 
ojczyzny w sposób wprost frenetyczny spożytkował na przyswojenie sobie podstaw basko-
logii i wystaranie się o materiały przydatne w realizacji jego badawczych zamierzeń. Robił to 
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Plan stworzenia monografii poświęconej Baskom obejmował historię 
tego narodu, opis kraju, charakteru narodowego oraz języka. Poszczególne 
teksty filozofa krok po kroku realizują ten program antropologii kulturowej. 
Ich lista przedstawia się następująco: 1. Ankündigung einer Schrift über die 
Vaskische Sprache, 2. Proben Vaskischer Schreibart und Dichtung, 3. Berich-
tigungen und Zusätze über die Baskische Sprache, w: Mithridates, Band  4, 
4.  Prüfung der Untersuchungen & cet., 5. Reiseskizzen aus Biscaya, 6. Listy 
z baskijskiej podróży do żony Karoliny, 7. Tagebuch der Reise nach Spanien 
1799–1800, 8. Tagebuch der baskischen Reise, 9. Die Vasken, 10. Uhrbewoh-
nern..., 11. Extracto del Plan de Lenguas, 12. Korespondencja pomiędzy Hum-
boldtem a Josefem Marią Murgą, 13. Gramática Vasca. Do tego trzeba jeszcze 
dodać całą grupę prac, których nie sposób sklasyfikować według prostego 
podziału: napisane w całości ręką Humboldta oraz przygotowane przez nie-
go nowe wydania dzieł innych autorów. Pomiędzy tymi ekstremami znaj-
dują się wszelkiego rodzaju odpisy, redakcyjne przeróbki i przyczynki au-
torstwa Humboldta do prac wcześniej istniejących. Przykładem może być 
choćby tekst nr 11, bazujący na dokonaniach Pedra Astarloy. 

4. Badania baskologiczne Humboldta w źródłach baskijskich  
i hiszpańskich – ich recepcja w Kraju Basków

Pamięć o dokonaniach Humboldta i wadze, jaką przedstawiają one dla Ba-
sków, symbolizuje stojące w parku, niedaleko świętego drzewa w Guerni-
ce, popiersie filozofa, z widniejącym u dołu napisem Wilhelm von Humboldt 
Euskaldunaren laguna (W. von Humboldt przyjaciel Basków). Nie oznacza 
to jednak, że stanowi on dziś tylko martwy element tradycji. Okazuje się 
bowiem, że choć bariera językowa stanowi dla wielu baskijskich badaczy 
wciąż spory problem, to spuścizna Humboldta publikowana tam w języku 
hiszpańskim i baskijskim jest znacznie bardziej obszerna niż np. rodzime 
niemieckie wydania. Jego dziełami zainteresowali się bowiem Baskowie nie-
długo po jego śmierci, w tym pracą Untersuchungen über die Urbewohner 
Spaniens vermittelst der Vaskischen Sprache, która swój pierwszy przekład 
hiszpański miała już w 1835 r., a obecnie jest tam dostępna w pięciu różnych 
wydaniach. 

Wśród pierwszych tłumaczy iberyjskich znalazł się m.in. znany filozof 
Miguel de Unamuno. Jak za baskijskimi źródłami podaje B. Hurch, liczba tek-
stów Humboldta opublikowanych w języku hiszpańskim wynosiła w 1996 r. 

ze świadomością, że Paryż może zaoferować mu takie zaplecze dla jego badań nad Baskami, 
którego brakować mu będzie zarówno w Niemczech, jak i w Rzymie”. B. Hurch (red.), Wilhelm 
von Humboldt. Schriften zur Anthropologie..., s. 16.
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53 pozycje, a obecnie wzrosła do 60. Początek systematycznej recepcji jego 
dzieł w Baskonii przypada na pierwszą dekadę XX wieku, a więc czas oży-
wienia w Europie ruchów niepodległościowych i nacjonalistycznych (nie-
rzadko dokonania „mędrca z Tegel” wykorzystywane są jako wzmocnienie 
tego rodzaju ideologii). Najważniejszym chyba badaczem jest Resurrección 
María de Azkue, który rozpoczął penetrację berlińskich archiwów w 1905 r., 
dokonując wielu odpisów i fotokopii, które dziś są bezcenne, ponieważ orygi-
nały tych dzieł uznaje się za zaginione bądź bezpowrotnie zniszczone. Część 
z nich znajduje się dzisiaj w bibliotece Koldo Mitxelena Kulturunea w Do-
nostii. Kolejną wartą uwagi postacią był Julio de Urquijo, twórca i wydawca 
„Revista International de Estudios Vascos” (RIEV). Na łamach tego pisma 
w latach 20. i 30. XX wieku opublikowano osiem prac Humboldta. Ponadto 
poziom zainteresowania jego poglądami i wizją Basków dobrze odzwier-
ciedlają dwa inne numery tego periodyku: pierwszy stanowi dokumentację 
kongresu pt. „Wilhelm von Humboldt – pomost między dwoma narodami”, 
który odbył się w 1995 r. na Uniwersytecie w Oñate; drugi z kolei umożliwia 
tematyczny przegląd wystąpień, jakimi zaowocował inny kongres zorgani-
zowany w dwusetną rocznicę jego drugiej podróży baskijskiej, w kwietniu 
2001 r. w Bilbao, Guernice i Vitorii. Spośród współczesnych znanych na 
półwyspie badaczy filozofii antropologicznej Humboldta można wymienić 
choćby filozofa zajmującego się twórczością Joxe Azurmendi, Josebę Iñaki 
Zabaletę-Gorrotxategi. Jednak nazwisko owego niezwykłego sabio prusano 
znane jest nie tylko wykładowcom akademickim i wąskiemu gronu intelek-
tualistów. Przynajmniej dwa z wczesnych dzieł Humboldta – Die Vasken oraz 
Untersuchungen über die Urbewohner... – stały się w Hiszpanii tak popularne, 
że dostępne są w wydaniach kieszonkowych. Co więcej, pierwszy z wymie-
nionych sprzedawany był także jako cotygodniowy dodatek do hiszpańsko-
-baskijskiej gazety „Gara”. Humboldtowi poświęca się okolicznościowe wy-
stawy, jest on także patronem organizacji kulturalnych. 

5. Wilhelm von Humboldt  
a współczesna antropologia kulturowa

Wszystkie zebrane informacje na temat baskijskiej antropologii Humboldta, 
a zwłaszcza jego baskijskich podróży, mają potwierdzać słuszność tezy, że 
są one fundamentalne dla zrozumienia, czym był jego projekt filozofii antro-
pologicznej, stanowią bowiem jego najpełniejszą realizację. Oryginalność tej 
koncepcji potęguje możliwość odniesienia ich do współczesnej antropologii. 
Nazwisko Humboldta jest w jej historii oczywiście zauważone, lecz pozo-
staje zaledwie marginalne. Do jego zasług zalicza się wpływ jego antropo-
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logii lingwistycznej na jednego z ojców antropologii amerykańskiej Franza 
Boasa225, koncepcję antropologii filozoficznej pomyślanej jako podstawa 
wszystkich nauk humanistycznych, utrwalenie w jego pismach unikalnego 
obrazu prowincji baskijskich sprzed industrializacji, która nastąpiła na po-
czątku XIX wieku oraz zachowanie bezcennych dziś dla etnologów informa-
cji o nieistniejących już elementach baskijskiego folkloru, takich jak tańce. 
Na przykładzie dwóch wybranych aspektów jego – realizowanej w pracach 
o Baskach – filozofii antropologicznej chciałbym wskazać, że Wilhelm von 
Humboldt zasługuje na bardziej wyróżnione miejsce w historii antropologii. 

5.1. Podróże badawcze

Europejska ars apodemica – sztuka podróżowania w celach edukacyjnych, 
którą zapoczątkowali już twórcy renesansowi – znana była oczywiście także 
w Niemczech, gdzie wielu myślicieli zdradzało wielkie do niej zamiłowanie. 
Podzielał je i praktykował także Humboldt, studiował bowiem przez pewien 
czas na różnych uniwersytetach (choćby we Frankfurcie nad Odrą czy w Ge-
tyndze), a także odbywał kształcące wojaże, np. wraz ze swym nauczycielem 
do Wiednia. Mając jednak na uwadze przedstawione wyżej fakty, opisujące 
w szczególności metodologię jego postępowania jako badacza obcych kultur, 
trudno nie zauważyć, że niektóre z nich spełniają rolę podporządkowanych 
jego filozofii antropologicznej badawczych podróży terenowych. Detale 
z przygotowań do obu baskijskich podróży, przedstawione wcześniej, bez 
wątpienia wskazują na to, że były one w pierwszym rzędzie realizacją kon-
kretnego badawczego zamierzenia. Tego rodzaju sugestie można znaleźć 
zresztą zarówno w tekście B. Hurcha, jak i w pracy J. I. Zabalety-Gorroxategi, 
który pisze nawet o „teorii podróżowania” autorstwa Humboldta i wyjaśnia: 

Die Reisen spielen innerhalb Humboldts vergleichender Anthropologie eine 
entscheidende Rolle, weil sie den direkten Kontakt mit den verschiedenen Er-
scheinungsformen der Menschheit, d.h. mit den unterschiedlichen Individuen 
und Nationen ermöglichen226. 

Co ciekawe, w postępowaniu przygotowawczym Humboldt poświęcał 
sporo czasu na przestudiowanie dostępnej literatury. Tym sposobem zdoby-
wał potrzebne informacje o danym kraju. Nie to jednak stanowiło cel podró-

225 F. Barth, A. Gingrich, R. Parkin, S. Silverman, Antropologia. Jedna dyscyplina, cztery tra-
dycje..., s. 86.

226 „Podróże odgrywają w ramach antropologii porównawczej Humboldta rozstrzygającą 
rolę, umożliwiając bezpośredni kontakt z różnymi formami, w jakich przejawia się ludzkość, 
to znaczy z najróżniejszymi indywiduami i narodami”. J. I. Zabaleta-Gorrotxategi, Wilhelm von 
Humboldts Forschungen..., s. 48.
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ży, spełniało wobec niego jedynie pomocniczą rolę, wiedzę nabywaną wcze-
śniej po to, by nie tracić czasu na jej zdobywanie podczas samej wyprawy. 
Humboldt już w projekcie antropologii porównawczej wśród źródeł stano-
wiących dla antropologa najlepszy materiał do badań na pierwszym miejscu 
wymieniał podróże. Znaczy to, że szczególną wagę przywiązywał do pracy 
w terenie, co w XVIII wieku było czymś, w takim kontekście, zgoła niezrozu-
miałym. Jeszcze w wieku XIX etnolog, pozostając w cieniu własnego gabine-
tu, oczekuje na powrót kwestionariuszy, wysyłanych misjonarzom i podróż-
nikom, aby na ich podstawie opracować własne dzieło o danym miejscu na 
ziemi227. Dlatego też jeszcze przed jedną z baskijskich podróży Humboldt 
pisał do żony: „Diese Reise begreift hier niemand. [...] Du kannst also den-
ken, wie man mich als Wundertier erst im Lande selbst behandeln wird”228. 
Wydaje się, że antropolodzy są dziś raczej zgodni, iż rewolucji w dyscypli-
nie, i to w  dwójnasób, dokonał dopiero na początku XX wieku Bronisław 
Malinowski: 

[...] ponieważ z jednej strony antropologia jest i pozostaje na długo w terenie, 
z drugiej strony przestaje traktować tych, którzy są przedmiotem obserwacji, 
jak miłe, egzotyczne zwierzątka, a zaczyna ich postrzegać jako osoby godne sza-
cunku, których życie społeczne trzeba spróbować zrekonstruować przez obser-
wację, niekiedy uczestniczącą229. 

Warto też zwrócić uwagę na to, że Humboldt w dużym stopniu rewolucję 
tę antycypował (być może znaczy to, że należałoby raczej mówić o ewolucji) 
na sto lat przed Bronisławem Malinowskim i to w obu, jak się wydaje, jej 
głównych znaczeniach. Po pierwsze, podkreśla on wielokrotnie, że w antro-
pologii zdobywanie wiedzy na wszystkie możliwe sposoby nie zastąpi nigdy 
pobytu badacza w danym kraju i jego terenowej pracy badawczej230. Ale chy-
ba najpiękniej wyraził on swoje przekonanie o tym, na co pozwala wyprawa 
w teren, w słowach skierowanych do Schillera: 

Das Licht, das über den Gegenstand die wirkliche Gegenwart verbreitet, die 
Stimmung, die sie selbst dem Beobachter giebt, diese machen doch einen unen-

227 Y. Winkin, Antropologia komunikacji. Od teorii do badań terenowych, Wyd. Uniwersyte-
tu Warszawskiego, Warszawa 2007, s. 108.

228 „Tej podróży nikt tutaj nie pojmuje. Możesz się zatem domyślać, że w tym kraju obcho-
dzą się ze mną niczym z jakimś bajkowym stworem”. J. I. Zabaleta-Gorrotxategi, Wilhelm von 
Humboldts Forschungen..., s. 48.

229 Y. Winkin, Antropologia komunikacji..., s. 109.
230 „Mir von fremdartiger Eigenthümlichkeit einen anschaulichen Begriff zu verschaffen, 

war, was ich vorzüglich bei meinem Reisen beabsichtige. Um das Ausland wissenschaftlich zu 
kennen, ist es nur selten nötig, es selbst zu besuchen [...]. Aber um eine fremde Nation eigen-
tlich zu begreifen, um den Schlüssel zur Erklärung ihrer Eigenthümlichkeit in jeder Gattung 
zu erhalten, [...] ist es schlechterdings notwendig, sie mit eigenen Augen gesehen zu haben”. 
W. von Humboldt, Werke in fünf Bänden, t. V, s. 59. 



	 filozofia antropologiczna	 147

dlichen Unterschied. Nicht nur einzelne Nüancen gehen bei den bloßen todten 
Buchstaben verloren, sondern vorzüglich der Zusammenhang des Einzelnen, 
die Einheit des Ganzen231. 

Nie oznacza to jednak, że Humboldt funkcjonował już w paradygmacie 
współczesnej antropologii, była to raczej forma pośrednia. Jeśli bowiem 
spojrzymy np. na „teren” i jego wymagania tak, jak się je dzisiaj postrzega, to 
trzeba pamiętać o trzech zasadniczych sprawach: po pierwsze, do badań na-
leży wybrać miejsce publiczne lub półpubliczne, po drugie, systematyzacja 
obserwacji powinna być możliwa, co wiąże się z jej powtarzalnością i regu-
larnością, po trzecie zaś, konieczny jest wzajemny wpływ teorii i praktyki. 

Odnosząc te wskazania do metodologii badań prowadzonych przez 
Humboldta, z pewnością da się powiedzieć, że spełniała ona wymóg trzeci. 
Tworząc baskijską antropologię, z jednej strony realizował on bowiem teo-
rię filozoficzno-antropologiczną, z drugiej zaś – pod wpływem doświadczeń 
terenowych dokonywał jej bezustannej korekty. O systematyzacji obserwa-
cji raczej nie może być w tym przypadku mowy, choć Humboldt wytworzył 
własny opisowy aparat pojęciowy, który jednak w przeciwieństwie do np. 
aparatu Malinowskiego nie jest dziś w antropologii wykorzystywany, a to ze 
względu na sam jej cel – opisanie narodowego charakteru Basków. Tak am-
bitne zadanie wymaga od badacza wielkiej mobilności, zmuszając do wybie-
rania coraz to nowych i bardzo zróżnicowanych miejsc obserwacji, a są nimi 
np. wiejskie zabawy taneczne, chłopskie zagrody, uniwersytety, organizacje 
i towarzystwa kulturalne, a także szlacheckie dworki. 

Po drugie, jedna z podstawowych zasad, którymi kieruje się Humboldt 
w filozoficznym badaniu, brzmi: „Die erste Pflicht des Schriftstellers ist, Ach-
tung für seinen Gegenstand auszudrücken”232. Baskowie, jako taki właśnie 
przedmiot badań, wzbudzają w nim z wielu powodów podziw i szacunek. 
Po pierwsze dlatego, że choć są oni podzieleni i pod panowaniem dwóch 
potężnych narodów (Hiszpania i Francja), nie zrezygnowali ze swej nieza-
wisłości i  nadal strzegą własnego charakteru narodowego nie jako biedni 
pasterze czy uciskani poddani, ale jako trudniący się handlem dumny lud 
żeglarzy i rolników. Poza tym tylko im, spośród wymienianych przez Hum-
boldta „grup etnicznych”, udało się do dziś zachować niezależny ustrój poli-
tyczny, osiągnąć dobrobyt, oraz – co ważne – przeszczepić na własny grunt 
najlepsze owoce europejskiego oświecenia233, bez szkody dla ich charakteru 

231 „Światło, które nad przedmiotami rozpościera prawdziwą teraźniejszość, nastrój któ-
rego samo obserwatorowi udziela, stanowią nieskończoną różnicę. W martwych literach za-
traca się nie tylko pojedyncze niuanse, lecz zwłaszcza ich połączenie, jedność całości”. J. I. Za-
baleta-Gorrotxategi, Wilhelm von Humboldts Forschungen..., s. 49.

232 „Pierwszym obowiązkiem pisarza jest wyrażenie szacunku dla przedmiotu jego pisar-
stwa”. W. von Humboldt, Zapowiedź rozprawy o języku..., s. 178.

233 W. von Humboldt, Die Vasken..., s. 7. 
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narodowego. Godny najwyższej pochwały jest również ich entuzjazm ży-
wiony dla własnego kraju i narodu, a także odrębny język, obyczaje, a nawet 
szczególna fizjonomia, mówiąc krótko: po prostu ich kultura. Humboldta 
fascynuje szczególnie jej wielowiekowość – początków upatruje w czasach 
pierwszych mieszkańców Iberii oraz pod panowaniem Rzymian i Kartagiń-
czyków. Baskowie zatem wspaniale połączyli własną pracą swą niezależną 
swoistość z  oświeceniową „nowoczesnością”. Paradoksalnie to Hiszpanie 
w porównaniu z nimi jawią się jako „mniej cywilizowani”. 

Jeśli uznać tak przedstawiającą się metodologię filozofii antropologicz-
nej Humboldta za przełomową, powinna ona również znaleźć odzwiercie-
dlenie w pozostawionych tekstach z podróży, tzn. w pismach tych powinny 
być dostrzegalne cechy charakterystyczne antropologicznej dokumentacji 
terenowej. Warto zatem bliżej przyjrzeć się tym pracom. Chodzi tu o cztery 
teksty, które można uznać, w szerokim tego słowa znaczeniu, za podróżni-
cze: dwa dzienniki podróży (Tagebuch der Reise nach Spanien 1799–1800, 
Tagebuch der baskischen Reise 1801), listy do żony Karoliny wysyłane regu-
larnie podczas drugiego pobytu w Baskonii, tworzące tym samym właściwie 
odrębny „dziennik podróży” oraz Die Vasken, oder Bemerkungen auf Reise 
durch Biscaya und französische Basquenland im Frühling des Jahrs 1801. Każ-
dy z nich ma nieco inny charakter, ale, co ciekawe, wspólnie tworzą pewną 
przenikającą się, splecioną z innymi jeszcze drobnymi tekstami, całość. Aby 
dokonać porównania stopnia nowatorstwa tych tekstów, warto pokrótce 
przedstawić opis wzorca dziennika, jak i innego rodzaju notatek terenowych 
współczesnego antropologa. 

5.2. Dziennik antropologa

Dziennik stanowi w pracy współczesnego antropologa narzędzie niezwykle 
ważne i w swojej formie znacznie odbiegające od „zwyczajnych”, pisanych 
w XVIII wieku dzienników podróży. Przede wszystkim jest sposobem utrwa-
lania możliwie regularnie dużej ilości informacji dostarczanych w wyniku 
bezpośredniej obserwacji (funkcja empiryczna). Z tym wiąże się także dru-
ga jego funkcja – katartyczna: „Schatzmann i Strauss nazywają ją emotywną 
[...]. Na kartce papieru spotykacie się twarzą w twarz z samym sobą, zwró-
ceni jednocześnie ku badanemu światu społecznemu”234. Znaczy to tyle, że 
badacz umieszcza w nim własne opinie, także te negatywne, opisuje związa-
ne z obserwacjami rozczarowania itp. Trzecią funkcją dziennika jest analiza 
i refleksja. Zaleca się, aby był on podzielony i pisany tak, aby obok poczynio-
nych obserwacji można było zapisywać odnośne do nich analizy. W ten spo-

234 Y. Winkin, Antropologia komunikacji..., s. 117.
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sób integralną częścią dziennika jest wielowarstwowa, kilkakrotnie przefor-
mułowywana interpretacja danych obserwacyjnych. Czasami wiąże się to 
z ich przepisywaniem z luźnych notatek do dziennika. W ten sposób reali-
zuje się ich ważna funkcja mnemotyczna, pozwalająca odtworzyć w pamięci 
„teren” i na nowo go zinterpretować. Nierzadko zdarza się też, że informacje 
zawarte w początkowo gromadzonych notatkach terenowych nie są już da-
lej wykorzystywane i zostają pominięte, albo „wzmacnia” się je odręcznymi 
szkicami lub prostymi schematami. Takie działania badacza powinny być, 
o ile to możliwe, wsparte wywiadami. 

Tak zarysowany obraz funkcji i charakteru dziennika w pracy antropo-
loga należy odnieść do wymienionych tekstów Humboldta i dokonać po-
równania. B. Hurch traktuje te pisma jako sporządzone w określonym celu 
notatki: 

Die Schriften die rund um die Reisen ins Baskenland, entstehen, charakterisiert 
der Begriff Reisebeschreibung nur unvollständig [...] Zentral für Humboldts Rei- 
sewerk sind die Vasken. Diese Arbeit hat mit den aus der Literatur bekannten 
Reisebeschreibungen der Zeit im Grunde wenig gemein, sie nähert sich aus der 
Darstellung des Unbekannten, des Fremden235. 

Fragment ten w szczególności odnosi się do dwóch tekstów, które w ty-
tule zawierają słowa „dziennik podróży”, lecz, co ciekawe, niepochodzące 
od samego autora: „Die systematische Reisebeschreibung, die vielleicht zum 
Teil vor Ort entstand, vielleicht zum Teil auch aus der Erinnerung ergänzt, 
wurde von Leitzmann mit dem Titel Tagebuch versehen”236. Trzeba pamię-
tać, że taka praktyka była w przypadku tegoż wydawcy dzieł zebranych 
Humboldta czymś nagminnym. Sam filozof z rozmysłem unikał określenia 
„dziennik” czy „dziennik podróży” w znaczeniu, w jakim terminy te rozumie-
li jemu współcześni. Można jednak, jak sądzę, stosować te nazwy, lecz raczej 
w znaczeniu, jeśli nie tożsamym, to bliskim współczesnej antropologii. Do-
tyczyłyby one wtedy także jego listów do żony237, stanowiących regularnie 

235 „Pojęcie dziennik podróży jedynie częściowo charakteryzuje pisma, które powsta-
ły w okresie podróży do Baskonii. Dziełem centralnym jest wśród nich Vasken [Die Vasken, 
oder Bemerkungen auf Reise durch Biscaya und französische Basquenland im Frühling des Jahrs 
1801]. Praca ta w zasadzie ma niewiele wspólnego ze znanymi z literatury tamtego czasu opi-
sami podróży. Bliska jest im w przedstawieniu tego, co obce, co nieznane”. B. Hurch (red.), 
Wilhelm von Humboldt. Schriften zur Anthropologie...

236 „Systematycznie sporządzane opisy podróży, które prawdopodobnie częściowo po-
wstawały na miejscu, częściowo zaś były uzupełniane z pamięci, zostały właściwie przeoczo-
ne przez nadany przez Leitzmanna tytuł dziennik podróży”. Ibidem.

237 Współczesna antropologia zna przypadki, gdy zbiór korespondencji stawał się za-
mkniętą i niezależną publikacją badawczą, np. „Margaret Mead prowadziła dziennik bardzo 
rygorystycznie, pisząc w tym samym czasie masę listów, z których później powstała książka 
zatytułowana Letters from the Field”. Y. Winkin, Antropologia komunikacji..., s. 121. 
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spisywane, często bardzo osobiste wrażenia z drugiej podróży do Baskonii. 
Również w tym przypadku autor dokonywał zmian w tekście, a  prawdo-
podobnie wykorzystywał też ich zawartość do redagowania innych dzieł 
o Baskach, pisanych bądź uzupełnianych już po powrocie do Paryża. Czasem 
przenosił do nich nawet całe fragmenty tej korespondencji. Trzeba jednak 
być ostrożnym, gdyż oryginały tych listów zaginęły – prawdopodobnie spło-
nęły w jednym z majątków żony Karoliny von Humboldt – i nie sposób dziś 
z całą pewnością ustalić kierunku tego transferu informacji. 

Dzienniki Humboldta powstawały w podróży tylko częściowo. Przygoto-
wywał on w nich, a także w odrębnych, lecz towarzyszących ich powstawa-
niu, notatkach terenowych, szczegółowe opisy i informacje, które ułatwiały 
dalszą pracę nad pojawiającymi się zagadnieniami, a późniejsze interpreta-
cje pozwalały zapanować nad całością tak rozległego przedsięwzięcia. Przy-
kładem takich porządkujących badania terenowe pism może być choćby 
znajdujący się w jego spuściźnie w Berlinie zbiór trzech manuskryptów pod 
wspólnym tytułem Beilagen, zawierający: listę nazwisk informatorów Hum-
boldta, spis nazw odwiedzonych miejscowości w Baskonii oraz zapis pew-
nej, przeprowadzonej przez niego, rozmowy pt. Gespräch mit Xavier Eguia, 
Marques de Narros aus Azcoitia in Gipúzcoa. 

Pierwszy z tych rękopisów, zawierający ponad 70 nazwisk, w tym osób 
napotkanych przypadkowo, z pewnością odnosi się do podróży baskijskiej 
z 1801 r. i został sporządzony już po jej zakończeniu. Liczba osób na liście 
przekracza tę znaną z dzienników. „Der Zweck der Liste für Humboldt ist 
nicht mehr nachvollziehbar, vielleicht hat er sie als Gedächtnishilfe ange-
fertigt”238. To przypuszczenie wydaje się być znaczące dla rekonstrukcji me-
todologii jego postępowania badawczego. Co ciekawe, na liście nie ma nie-
których miejscowości – nazwiska przyporządkowane są do miejsca, gdzie 
Humboldt spotkał danego informatora, co może oznaczać, że uznał on dane 
miasto czy wioskę za niewystarczająco wartościowe dla jego filozofii antro-
pologicznej, a ponadto pokazuje, że nie każdy napotkany człowiek był uzna-
wany za ciekawy obiekt badawczy. Ponieważ bezpośredni kontakt z infor-
matorem odgrywał w niej ważną rolę, dokument ten rzuca nieco światła i na 
to, w jaki sposób Humboldt go dobierał bądź znajdował. Często bowiem na 
liście sąsiadują z sobą te same nazwiska, co znaczy, że rozmawiał zarówno 
z kobietami, jak i z mężczyznami, obracając się w kręgu danej familii. Lista 
nie pozostawia też wątpliwości co do intensywności jego badań. Biorąc pod 
uwagę fakt, że jego podróż trwała niespełna dwa miesiące, liczba ponad 70 
informatorów wydaje się dość znaczna. 

238 „Cel, w jakim Humboldt sporządził tę listę, nie jest już dziś możliwy do odtworzenia, 
Być może przygotował ją jako pomoc dla własnej pamięci”. B. Hurch (red.), Wilhelm von Hum-
boldt. Schriften zur Anthropologie..., s. 126.
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B. Hurch jest przekonany, że przed podróżą w 1801 r. Humboldt dosko-
nale zdawał sobie sprawę, że to prawdopodobnie ostatnia dla niego moż-
liwość przeprowadzenia badań terenowych. Wiedział też, od kogo może 
uzyskać dany rodzaj informacji. Dlatego wśród tych kilkudziesięciu osób, 
z których część jest już dziś identyfikowalna, sąsiadują ze sobą np. holender-
ski konsul z Bordeaux i wieśniaczka Manuela Galdona, profesor matematyki 
i ksiądz z Durango. 

Drugi z wymienionych dokumentów stanowi spis nazw miejscowych 
oraz spis rzeczowy. To swoista pomoc w sprawniejszym posługiwaniu się 
dziennikami podróży. Przy większości ponad 30 nazw miejscowości leżą-
cych zarówno w hiszpańskiej, jak i francuskiej części Kraju Basków znajduje 
się krótka lista haseł, wraz z odnośnikami do konkretnych dzieł i stron239.

Trzeci dokument to wspomniana już rozmowa Humboldta z uczonym, 
który założył Real Socidad Bascongada de los Amigos del Pais. Wygląda jed-
nak na to, że spisał on relację z rozmowy nie tyle z Xavierem Eguia, ile z Joaqui- 
nem Eguia, ten bowiem nosił podany przez „mędrca z Tegel” tytuł markiza 
Nawarry, zaś tytułowa Azcoitia to miejscowość jego pochodzenia. Również 
ten tekst wskazuje na zapał badawczy autora oraz nowoczesny warsztat an-
tropologiczny. Nie jest on utrwalony w formie dialogu, a porusza pięć róż-
nych tematów: „Es bewegt sich vor der Lautlehre der Sprachbeschreibung 
zu Geräten der Ackerbau, politisch-sozialen Institutionen, von Volkstänzen 
zum Volkscharakter”240. To, że zawarte w nim informacje można także zna-
leźć w dziennikach, świadczy o kolejnych fazach ich interpretowania i formo-
wania już po zakończeniu podróży. W punkcie poświęconym Laya – charak-
terystycznemu narzędziu używanemu do oczyszczania pól uprawnych z du-
żych kamieni – natrafić można, podobnie jak w innych tekstach, na odręczny 
szkic przedstawiający to narzędzie. Na uwagę zasługuje też najdłuższa część, 
w której Humboldt szczegółowo opisuje baskijskie tańce ludowe. 

239 San Sebastian
Tänze. 21.53.86.1135.117.128.133.135.157.162.
Weg dahin. R. 38.40.
Statistik. R. 39.42.57.
Verfassung Guipuzcoas. R. 41.44.47.60.91.176.207.
Lege. 43.45.55.58.63.
Bäume. R. 48.
Statist. Guipuzcoas. R. 50.52.56.61.76.
Kön.v.Etrurien. R.65. Ibidem. 
240 „Poruszał się on po obszarach tematycznych od fonetyki języka po narzędzia rolnicze 

i instytucje społeczno-polityczne, od tańców ludowych po charakter ludu”. B. Hurch (red.), 
Wilhelm von Humboldt. Schriften zur Anthropologie..., s. 128.
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5.3. Informatorzy

Kolejnym ważnym dla współczesnej antropologii zagadnieniem jest dobór 
informatorów. Kryje się za nim jedno z elementarnych wyzwań antropolo-
gicznej praktyki – uzyskanie dostępu do interesujących badacza informacji, 
co wiąże się z kolei z zadaniem wniknięcia w określone środowisko. Wydaje 
się, że podejmowane przez Humboldta działania, starania czynione w ra-
mach przygotowań do drugiej baskijskiej podróży, można uznać za formę 
świadomego tworzenia „siatki dobrych informatorów”. Po pierwsze w tym 
sensie, że szukając w Paryżu kontaktów z Hiszpanami i Baskami, dokonał 
tego przy udziale nieformalnego „opiekuna”, jakim był Garat, a więc osoby 
wykorzystującej swoje kontakty, by pozyskać informatorów dla badacza. 
Chodzi tu przede wszystkim o dość dużą liczbę członków Królewskiego Ba-
skijskiego Towarzystwa Przyjaciół Kraju, którzy właściwie umożliwili mu 
realizację jego projektu antropologicznego, i to nie tylko w tym sensie, że 
udostępnili własne domostwa jako tymczasowe warsztaty pracy czy zebrali 
dla niego mnóstwo materiałów w druku, ale również poprzez własną dzia-
łalność intelektualną. Towarzystwo bowiem, propagując oświeceniowy mo-
del myśli prospołecznej, w wielu przypadkach dawało nowym zaintereso-
waniom Humboldta pierwszy impuls241.

Jednym z najważniejszych, jeśli nie najważniejszym, takich informato-
rów był bez wątpienia duchowny z Durango, Pablo Pedro Astarloa y Aguirre, 
o którym Humboldt wyrażał się następująco: „Mein Pfarrer ist der einzige 
Mensch, der eigentlich recht Baskisch weiß, er hat stupend und mit viel rich-
tigem Sinn über die Sache gearbeitet”242. Właśnie z tego względu – choć nie tyl-
ko dlatego – była to postać centralna, z którą spędził on podczas pobytu w Ba-
skonii najwięcej czasu, przebywając w Durango cztery dni (od 9 do 13 maja 
1801 r.), i był przekonany o wielkim znaczeniu tego pobytu dla jego badań: 

[...] ich war vorzüglich auf einen Geistlichen in Durango, D. Pedro de Astarloa, 
aufmerksam. Wieviel ich der Freundschaft dieses gelehrten und achtungswür-
digen Mannes verdanke, wird die Folge dieser Blätter zeigen. Wäre das, was ich 
von ihm lernte, die einzige Frucht meiner Reise gewesen, so würde ich mich 
schon für hinreichend belohnt gehalten haben243. 

241 „Allen voran erweckte die Erziehungsanstalt des Real Seminario von Bergara das Inte-
resse von ihm als Spezialist für Bildungsfragen, aber auch zahlreiche andere Unternehmungen 
der Gesellschaft gehören hierher wie die Festigung der Schulwesens durch Grundschulaus-
bildung, Impfungen und andere vorsorgemedizinische Initiativen, aber auch die Beförderung 
der Wissenschaften und der Künste”. Ibidem. 

242 „Mój duchowny był właściwie jedynym człowiekiem, który naprawdę znał baskijski. 
Pracował on nad jego problematyką w sposób zdumiewający i z dużą smykałką”. Ibidem.

243 „[...] szczególnie zaciekawił mnie duchowny z Durango D. Pedro Astarloa. Na tych 
stronnicach okaże się to, jak wiele zawdzięczam przyjaźni tego uczonego i godnego szacunku 
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Co więcej, Humboldt odegrał znaczącą rolę w recepcji dzieł tego baskij-
skiego myśliciela. Mowa tu o niepublikowanym i zaginionym jego dziele pt.  
Plan de lenguas o Gramática bascongada en el dialecto vizcayano, poświęco-
nym językowi baskijskiemu, którego rękopis miał on możliwość studiować 
i dokonywać z niego wypisów, co bardzo skrzętnie czynił. Właśnie te „wycią-
gi” stanowią dziś jedyne źródło wiedzy o tym tekście. 

Astarloa był wtedy bez wątpienia jednym z najważniejszych, a także naj-
bardziej dyskusyjnych, apologetów baskijskości. Zajął się intensywnym ba-
daniem języka baskijskiego w 1783 r. Początkowo interesowała go jedynie 
analiza gramatyczna, później na plan pierwszy wysunęła się teoria o jego 
wielkości i znaczeniu. Zawarł ją przede wszystkim w swojej pierwszej pu-
blikacji z 1803 r. zatytułowanej Apologia de la lengua bascongada. Poddał 
on baskijską mowę intensywnym badaniom porównawczym. W tym celu 
zajmował się rozległymi studiami nad łaciną i greką, hebrajskim, ale także 
chińskim, celtyckim oraz językami germańskimi i słowiańskimi. W trakcie 
poszukiwań doszedł do wniosku, że język baskijski jest językiem dosko-
nałym i stanowi nie tylko najstarszy język Półwyspu Iberyjskiego, lecz jest 
wręcz najstarszym językiem, jakim ludzie się kiedykolwiek posługiwali. Tezę 
tę próbował ugruntować badaniami etymologicznymi. Praca ta już w swoim 
tytule zwraca uwagę na szczególny kontekst jej powstania, który nie jest ir-
relewantny, również jeśli chodzi o stosunek Humboldta do Basków. Była to 
bowiem obrona (nie tylko samego języka) przed „polityką kulturalną” pro-
wadzoną przez rządzącego w Hiszpanii po przegranej wojnie z Francją pre-
miera Manuela Godoya. Winą za przegraną obarczał on Basków z ich niewy-
starczającym zapałem bojowym oraz zdradą (po inwazji wojsk francuskich 
na Hiszpanię, a także okupacji prowincji baskijskich, Gipuzkoa ogłosiła się 
samowładnym protektoratem Republiki Francuskiej). Uznał on więc, że aby 
w przyszłości jego poziom był satysfakcjonujący, należy bardziej zjedno-
czyć hiszpańską koronę, do czego doprowadzić miało zniesienie praw for-
malnych Basków. Ponieważ jednak obawiał się bezpośredniej konfrontacji 
z mieszkańcami baskijskich prowincji, postanowił podjąć działania, których 
celem było przekonanie opinii publicznej, że odebranie Baskom tych praw 
jest tylko formalnością, bowiem nigdy nie byli oni niepodległym regionem. 
Taka „polityka podstępu” realizowana była przede wszystkim poprzez pu-
blikacje, mające uchodzić za naukowe, takie jak Diccionario Geográfico-Hi-
storico (1802), powstające pod egidą Królewskiej Akademii Historycznej. 
W tej ideologicznej walce Astarloa zdecydowanie staje w obronie baskijskiej 
tożsamości, historycznie potwierdzonej odrębności Basków. Jego Apologia 
staje się najczęściej cytowaną książką w pracy Humboldta Untersuchungen 

człowieka. Gdyby to, czego się od niego nauczyłem, było jedynym owocem mojej podróży, to 
uznałbym siebie za wystarczająco nagrodzonego”. W. von Humboldt, Die Vasken..., s. 16.



154	 Część II

über die Urbewohner... i  choć podchodził on do niej z krytycznym dystan-
sem – w warstwie zawierającej elementy ideologii narodowej – to na innych 
jego dziełach entuzjastyczny ton „probaskijski” odciska swe piętno244. Two-
rzy go już niejako sam cel jego badań terenowych, jakim jest poszukiwanie 
charakteru narodowego Basków. Dlatego jego rozważania silnie wpisują się 
w nurt odkrywania przez nich własnej narodowej tożsamości. Jedno z fun-
damentalnych pytań, jakie pojawiło się podczas pobytu w Baskonii, brzmi: 
W jaki sposób monarchia hiszpańska mogłaby wykorzystać siły i zapał na-
rodu baskijskiego na rzecz Korony?245 Uważa on, że warto się nad tym pyta-
niem zastanowić, ponieważ dotąd ignorowano różnice pomiędzy Baskami 
a Hiszpanami. 

Najważniejsze dzieło Astarloy to wydane w 1804 r. pt. Discursos filosó-
ficos, które Humboldt znał jedynie w zarysie. Najbardziej zaś cenił Plan de 
lenguas, w którym duchowny z Durango prócz gramatyki baskijskiej zawarł 
także filozoficzne poglądy na naturę języka. Był on przekonany, że słusz-
ną teorią jest monogeneza języka, lecz inaczej niż w przypadku większości 
duchownych chrześcijańskich, palmę pierwszeństwa przyznawał nie he-
brajskiemu, a właśnie baskijskiemu. Nie podzielał on również zdania du-
chownych, iż język został stworzony przez Boga i dany człowiekowi. Uważał 
jednak, że nie był on też dziełem człowieka. Połączenie elementów oświe-
ceniowego racjonalizmu i sensualizmu oraz konwencjonalizmu sprawiło, że 
uznawał on język za naturalną część ludzkiej istoty. A zatem Bóg wyposażył 
człowieka – poprzez Naturę – w zdolności i narzędzia, dzięki którym może 
on mówić. Jego zdaniem język od samego początku był artykułowany, a pra-
język był tak doskonały jak stworzony pierwszy człowiek, przy czym dosko-
nałość ta opierała się na trzech zasadach: swoistości, ekonomii oraz eufonii. 

Tak zarysowana postać Astarloy pozwala dostrzec, przez kogo i w jaki 
sposób Humboldt jest zaznajamiany z tematyką baskijską. Zastanawia-
jąc się zaś nad tym, jakim informatorem z punktu widzenia antropologii 
współczesnej był baskijski badacz, warto przypomnieć sobie inne, posta-
wione wcześniej pytanie: Dlaczego wypytywani przez Humboldta baskijscy 
wieśniacy okazywali mu tak wielką cierpliwość i życzliwość? Wydaje się, 
że odpowiedź jest następująca: ponieważ Humboldt dobierał sobie właści-
wych, „dobrych” informatorów, takich jak właśnie Astarloa. Nie twierdzę 
jednak, że można tu mówić o podobnej współczesnemu badaczowi świado-
mości warsztatu antropologicznego, a o pewnej dopiero rozwijającej się jej  
formie. 

244 Humboldt jest m.in. przekonany o tym, że Baskowie przez wieki zachowali ciągłość 
własnej niepodległości. 

245 W. von Humboldt, Die Vasken..., s. 14.
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O pracy Astarloy, pełniącego jednocześnie funkcję duchownego w Du-
rango, wiedzieli wszyscy mieszkańcy. Z pasją i zamiłowaniem oddawał się 
on badaniom, czym zyskał ich wielki szacunek i przyjaźń246. 

Tak jednoznacznie pozytywnie odbierany przez wspólnotę, Astarloa był 
z pewnością, jako informator, dobrym „odźwiernym”, czyli osobą, która sta-
nowi klucz do tego, aby pozostali chcieli badaczowi udzielać informacji. Do 
tego należy jeszcze dodać wielkie zadowolenie z odwiedzin tak znakomitego 
gościa. To pozwoliło Humboldtowi pracować w Durango niezwykle inten-
sywnie – prócz sporządzonych notatek, zakupionych książek i wspólnego 
studiowania rękopisów Astarloy dużo czasu poświęcał na rozmowy z miej-
scowymi, spacerując po okolicy właśnie w towarzystwie Baska.

Jeśli uświadomić sobie, że w ówczesnej Hiszpanii rola księdza była w lo-
kalnej społeczności niezwykle ważna i nie ograniczała się jedynie do posługi 
duszpasterskiej – „Denn es ist Sitte bei den Basquen, dass der Pfarrer auch 
zu allen wichtigeren bürgerlichen Angelegenheiten des Lebens zugezogen 
wird [...]”247 – to można stwierdzić, że wybór większości jego informatorów 
był wyborem trafnym. Jednocześnie duża część ówczesnych hiszpańskich 
uczonych pozostawała w stanie duchownym. 

246 „Era tan amigo de sus amigos, que por no separarse de su sociedad, pasaba las noches 
en claro meditando y estudiando, como que, cuando no distinguian luz en su cuarto, iban a él 
a saber si estaba malo. Era muy estinado y querido de todos y admirado en sus sermones por 
su exquisito languaje bascongado”. J. M. Uriarte Astarloa, Pablo Pedro Astarloa..., s. 168.

247 „Jest bowiem obyczajem Basków, że ksiądz powołany jest do zajęcia się wszelkimi 
znaczniejszymi miejskimi sprawami [...]”. W. von Humboldt, Die Vasken..., s. 187.





zakończenie

W tym miejscu przerywam rozważania. Warto jednak pamiętać, że przedsta-
wione powyżej wybrane elementy badanej przez Wilhelma von Humboldta 
kultury Basków stanowią zaledwie fragment przebogatej mozaiki, pod po-
stacią której opisywana rzeczywistość wyłania się z jego dzieł. Wiele stron 
można by jeszcze zapełnić dalszymi próbami przedstawienia choćby tematu 
ściśle związanego z – kojarzoną przez niego z Baskami – wolnością, a mia-
nowicie tradycyjnych zgromadzeń ludowych, odbywających się pod drze-
wami, w tym pod najsłynniejszym z nich, znajdującym się w Guernice, czy 
organizowanych w dużych miastach festynów zwanych erromeriak, albo też 
ważnemu tradycyjnemu zajęciu, jakim dla ówczesnych Basków było górnic-
two, towarzyszącym mu obyczajom, a nawet specjalnemu prawodawstwu. 
Trudno też znaleźć w jego dziennikach stronę, na której nie byłoby kolej-
nych uwag o etymologii baskijskich wyrazów z rozlicznymi odwołaniami na-
wet do autorów starożytnych, przywoływanymi ludowymi powiedzeniami 
czy fragmentami pieśni bądź utworów literatury ustnej. Wiele fragmentów 
wskazuje również na dużą wrażliwość Humboldta w dziedzinie fonetyki, co 
daje o sobie szczególnie znać w niemal poetyckich passusach poświęconych 
głosowi i mowie oraz ich filozoficznemu znaczeniu, zawartych w dziele pt. 
Rozmaitość języków a rozwój umysłowy ludzkości1. 

Z pozostawionych listów do żony wiemy, że podczas badawczego poby-
tu w Baskonii Humboldt niemal bez przerwy coś notował, utrwalając naj-
drobniejsze nawet szczegóły najbardziej, jak się wydaje, prozaicznych zda-
rzeń. Z innych zapisów wynika, że wytrwale przeszukiwał miejskie archiwa 
i kościelne kroniki, doskonale orientował się też, gdzie znajdują się ośrodki 
naukowe czy centra kształcenia. Właściwy cel przedstawionego tu zarysu 
wyników badań antropologicznych Basków został osiągnięty – teza o pełnej 
realizacji teoretycznych założeń filozofii antropologicznej Humboldta, za-
wartych w Planie antropologii porównawczej wydaje się być uprawomocnio-
na, ukazując zarazem, w jak wielkim stopniu obraz Baskonii został wyideali-

1 E. M. Kowalska, Rozmaitość języków a rozwój umysłowy ludzkości, Wyd. KUL, Lublin 2001, 
ss. 111–125.
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zowany. Wydaje się, że po wielkim rozczarowaniu, jakie spotkało Humbold-
ta we Francji – kiedy było już jasne, że Rewolucja nie urzeczywistni pełni 
wolności obywatelskich, o jakich marzył – projektował on antropologiczny 
ideał na obserwowaną i odkrywaną baskijską codzienność. Sprawia to, że 
o wadach panującego tam systemu politycznego mówi niechętnie (albo zgo-
ła wcale), a jego kontrargumenty nie są wystarczająco przekonujące (jak 
w przypadku osobliwego interpretowania dzierżawienia ziemi jako „niemal” 
posiadania jej na własność). W tę idealizację inkorporował on najważniej-
sze przejawy tworzącej się wtedy baskijskiej lokalnej odrębności, co spra-
wiło, że dość trafne wydaje się sformułowanie, iż Humboldt dał naukową 
podstawę baskijskiemu nurtowi nacjonalistycznemu2. Tym niemniej wiele 
z jego konstatacji daje się utrzymać, a niektóre również dziś dość dokładnie 
oddają baskijską rzeczywistość (choćby dociekania natury lingwistycznej 
czy rozpoznanie takich wytworów kultury, jak pelota bądź baskijskie tańce 
ludowe). 

Podczas przygotowywania tej rozprawy wśród studiowanych prac po-
święconych epoce oświecenia, zwłaszcza oświecenia niemieckiego, nierzad-
ko natrafiałem na takie, w których nazwisko Humboldta nie zostało nawet 
wymienione3. Podobnie wyglądało to podczas analizowania dzieł dotyczą-
cych romantyzmu, jego różnych okresów i niemieckiej odmiany. Jak wspo-
mniałem we Wstępie, twórczość Humboldta nie należała właściwie do żadnej 
z dziedzin wiedzy, nie dawała się w ten sposób zaklasyfikować, nie ujawniała 
się w prostych systematyzacjach, co najprawdopodobniej jest jej największą 
wartością4. Ta szczególna „nieuchwytność” jego sposobu myślenia pozostaje 
do dziś niezwykle pobudzająca dla każdego badacza jego filozoficznego do-
robku, skutkuje zaś niejednomyślnością, jaka w kwestii jego filozoficznego 
stanowiska panuje w literaturze przedmiotu. Niesie jednakże ze sobą za-
sadnicze niebezpieczeństwo – groźbę popadnięcia w zapomnienie. Ten stan 
„nieobecności” w przypadku jego myśli antropologicznej i estetycznej trwał 
w niemieckim piśmiennictwie filozoficznym (nawet wśród historyków filo-
zofii) w zasadzie do początku lat 70. XX wieku. Obawiam się, że w piśmien-
nictwie polskim trwa on nawet do dziś. Polskojęzyczną pracą, w której owo 
usytuowanie myśli Humboldta „pomiędzy” epokami zostało terminologicz-

2 J. Aranzadi, Milenarismo vasco. Edad de Oro, etnia y nativismo, Taurus, Madryt 2000, 
s. 428 i nn.

3 Filozofia niemieckiego Oświecenia. Wybrane teksty z historii filozofii, wybór T. Namowicz, 
K. Sauerland, M. Siemek, PWN, Warszawa 1973; E. Cassirer, Die Philosophie der Aufklärung, Fe-
lix Meiner Verlag, Hamburg 2007; D. Outram, Panorama Oświecenia, Arkady, Warszawa 2008; 
Z. Drozdowicz, Filozofia Oświecenia, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 2006.

4 H. Rosenstrauch, Wahlverwandschaft und ebenbürtig, Caroline und Wilhelm von Hum-
boldt, Eichborn, Frankfurt nad Menem 2009, s. 17.
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nie uchwycone, jest Przyroda i język Bolesława Andrzejewskiego5. „Mędrzec 
z Tegel” został tam określony jako „oświeceniowy romantyk” albo „roman-
tyczny oświeceniowiec”6. Można więc powiedzieć, że cała moja rozprawa 
stanowi próbę zbadania tego, co właściwie znajduje się w owej „kulturowej 
przestrzeni” pomiędzy oświeceniem a romantyzmem i w krótkim podsumo-
waniu wyników analiz zawartych w tej pracy chciałbym pokazać, jaką własną 
filozoficzno-antropologiczną treścią Wilhelm von Humboldt ową przestrzeń 
wypełnił. Zadanie to nie jest jednak proste, co wynika z czynników, o których 
we Wstępie wspomniałem, a co można zauważyć także po rozpowszechnio-
nej wśród interpretatorów jego filozoficznego dorobku strategii częściowego 
unikania w tej kwestii odpowiedzi. Przebiega ona dwutorowo: albo przepro-
wadzając krótkie zazwyczaj, wstępne rozważania, ostrożnie zapełnia się filo-
zoficzne tło nazwiskami „wielkich” filozofów, z których myślenia Humboldt 
czerpał inspirację, umiejscawia się go tutaj w najróżniejszych konfigura-
cjach: „pomiędzy” Herderem a Fichtem, jako spadkobiercę dzieł estetycznych 
Jacobiego, Schillera, Goethego, „pomiędzy” Wolfem i Leibnizem a Marksem 
i Feuerbachem, Vico a Nietzschem i symbolistami etc.; albo też wskazuje się 
w późniejszej filozofii tych jego „wielkich następców”, którzy w taki czy inny 
sposób jego dorobek już zaklasyfikowali. Do znanych przykładów należy 
z pewnością interpretacja Gadamera7, który w zasadzie (poza filozofią języ-
ka) zamyka myśl Humboldta w treści Monadologii Leibniza, jednoznaczny 
osąd Heideggera, zaliczającego „mędrca z Tegel” do ostatnich wykwitów re-
fleksji naukowej, która w tradycji europejskiej miała swój początek w filozofii 
Arystotelesa, czy też refleksja Cassirera, który w myśli Humboldta znajduje 
powrotną drogę do filozofii transcendentalnej8. 

Nie twierdzę, że efekty takiej wykładni jego filozofii są pozbawione ja-
kiejkolwiek wartości, sam zresztą na tę strategię jestem skazany. Zwracam 
tylko uwagę, że często to za mało, by w jego filozoficznym dziele odkryć ory-
ginalność, obszar, który we Wstępie nazwałem nierozpoznaną „sferą milcze-
nia”, gdzie bardziej trzeba się domyślać jego intencji, niż po prostu odtwo-
rzyć jego poglądy w kompletnym, analizowanym przez nas dziele. Innymi 
słowy, osłabia się tym samym, a nawet eliminuje z jego myślenia element 
„prywatny” (privatistisch)9. Dobrym przykładem może być „erotyka filozo-
ficzna”. Choć umieściłem tam Humboldta właśnie „pomiędzy” Herderem 

5 B. Andrzejewski, Przyroda i język. Filozofia wczesnego romantyzmu w Niemczech, PWN, 
Warszawa – Poznań 1989.

6 Ibidem, s. 22.
7 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, Wyd. Naukowe PWN, 

Warszawa 2004, ss. 590–596.
8 J. Trabant, Traditionen Humboldts, Suhrkamp, Frankfurt nad Menem 1990.
9 S. Dietzsch, Immanuel Kant. Biografia, Wiedza Powszechna, Warszawa 2005.
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a Fichtem, nie oznacza to, że takie „usytuowanie” jest adekwatne do jego teo-
retycznych dokonań w tej dziedzinie. Okazuje się bowiem, że to Humboldt 
sięga w swoich enuncjacjach głębiej, wychodząc poza dominującą u pozosta-
łych dwóch autorów płaszczyznę społeczno-prawną, aż po zagadnienia na-
tury ontologicznej i metafizycznej, choć zajmuje stanowisko znacznie mniej 
od nich radykalne, znacznie mniej eksponowane. Poza tym trudno znaleźć 
w jego filozoficznej spuściźnie takie fragmenty, w których podejmowałby się 
otwartej polemiki z nimi. 

Odpowiadając na pytanie, jakie są najważniejsze elementy jego filozofii 
antropologicznej, zwracam raz jeszcze uwagę na to, że podstawą przedsta-
wianych dalej wniosków jest jedynie część jego dzieł, ograniczająca się do 
obszaru estetyki i antropologii, które prowadzą ponadto nie tyle do pełnego 
obrazu jego wielowątkowego filozofowania, a jedynie fragmentarycznego 
szkicu, który spełnia przede wszystkim emancypacyjne funkcje, jak to wyja-
śniłem we Wstępie. 

Zasadnicze przesłanie filozofii antropologicznej Humboldta, która jest 
w  istocie pewnym skondensowanym, lecz jednak tylko zarysem filozofii 
podmiotu, a nawet zbiorem uwag, które nie stanowią raczej jednolitego, pre-
cyzyjnie wypracowanego stanowiska, a bazę praktycznych wytycznych, do-
brze oddaje stara formuła sofisty Protagorasa „Człowiek jest miarą wszyst-
kich rzeczy”, która zasadza się tu na pojęciowej triadzie: siła (charakter) – 
wyobraźnia – płeć. Oznacza ona, że centrum filozoficznego namysłu stanowi 
człowiek, co można przedstawić w postaci trzech podstawowych pytań: 
Czym w ogóle jest ludzki charakter? Czym jest charakter danego człowieka? 
Jaka jest droga do ludzkiego charakteru?

Istotą człowieka jest siła (Kraft), a w zasadzie plątanina sił. Pojęcie to, 
wyprowadzone m.in. z dokonanej przez Leibniza krytyki substancji, stano-
wi także właściwą „substancję” świata. Jego „materia” okazuje się również 
„dynamiczna”, stanowiąc tę część sił, które Humboldt charakteryzuje jako 
nastawione na oddziaływanie zwrotne. Symbolem tych mocy jest płeć żeń-
ska. Najważniejszymi właściwościami tak rozumianej „istoty” człowieka są 
jej „samoczynność” i niemechaniczny charakter, co także ze świata wyklucza 
stan spoczynku. Stan bierności jest ideą, która znalazła się całkowicie poza 
ontologiczną płaszczyzną jego rozważań i jest tak obca tworzonemu przez 
niego uniwersum, że w interpretacji sztuki Humboldt stwierdza brak odpo-
wiedniego pojęcia, które wyrażałoby ów stan. 

Konglomerat sił, które w sobie mają własne źródło i tworzą stan perma-
nentnej aktywności, bezustannego działania, Humboldt nazywa „popędem 
życia” (Lebenstrieb). Filozoficzny optymizm, tak charakterystyczny dla epoki 
oświecenia, pozwala mu także sądzić, że w ten sposób rozumiany, ściśle bio-
logiczny „instynkt samozachowawczy” zawiera w sobie moment samoprze-
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kroczenia i pozwala przemienić go w „pęd ku kształtowaniu” (Bildungstrieb). 
A zatem, mówiąc najogólniej, człowiek jest z natury istotą, która tworzy kul-
turę. Mająca tu swój początek pedagogiczna teoria samokształcenia czy sa-
modoskonalenia się osobowości indywiduum jest w pierwszym jej etapie 
spontanicznym procesem nabierania przez człowieka świadomości własnej 
kreatywności, a także funkcją natury samoorganizującej się do postaci or-
ganicznej – spontanicznym, a więc niedającym się zamknąć w żadnej z jego 
mechanistycznych wizji ani sprowadzić do przekazywania jednostce wiedzy, 
skumulowanej w odpowiednich instytucjach wychowawczych. Oczywiście 
społeczne możliwości kształcenia pozwalają rozwinąć potencjalne siły czło-
wieka, jednak pod warunkiem, że nie ograniczają go w wielkim wychowaw-
czym zadaniu, jakim jest jego własna istota. Mówiąc krótko, istotą człowieka 
jest naturalny pęd do bezustannego i nieskończonego uszlachetniania sa-
mego siebie, realizowany na drodze subiektywnej dążności. Od pozostałych 
istot żywych różni go choćby to, że – inaczej niż np. u zwierząt – nie popycha 
go do tego biologiczna konieczność, ale przeciwnie – rozumne jej przekro-
czenie. W istocie trudno jednoznacznie określić granice tego, co racjonalne 
i tego, co irracjonalne, dlatego w literaturze można natrafić zarówno na pró-
by łączenia jego dorobku filozoficznego np. z twórcami idei czystej poezji, 
jak też prace, w których zalicza się go do klasycznej filozofii niemieckiej.

Świat jest medium takiej samorealizacji podmiotu, gdyż każda siła, aby 
realizować własną aktywność, potrzebuje przeciwsiły. Relacja podmiot – 
przedmiot oznacza właściwie nieustanne obustronne oddziaływanie. Jego 
właściwy, to znaczy pożądany kierunek to zdobycie jak największego wpły-
wu podmiotu na świat, przy jednoczesnym uwolnieniu się spod jego wła-
dzy. Tylko poprzez całkowite otwarcie się na świat, dopuszczanie do siebie 
jak największego jego oporu można wykształcić w jednostce trwałą, konse-
kwentnie działającą osobowość, co wymaga odpowiednich kwalifikacji mo-
ralnych oraz odwagi. Kształtowanie zatem, jako „sens” ludzkiego życia, jest 
w istocie procesem uwalniania mocy podmiotu. 

Ważnym uzupełnieniem takiego rozumienia istoty człowieka jest kolej-
ne fundamentalne pojęcie – „charakter”, które tej filozofii podmiotu dodaje 
swoistego patosu. Charakter to metafizyczna podstawa jedyności i odrębno-
ści każdego człowieka, „jaką posiada on już zawczasu, nim zazna jakiegokol-
wiek, a przynajmniej rozpoznawalnego i dającego się zwerbalizować wpły-
wu okoliczności zewnętrznych, decyduje bardziej niż wszystko inne także 
o jego ostatecznym kształcie”10. In-dywiuum (łac. niepodzielne) okazuje się 
być niepowtarzalną wiązką sił, pewną ich „jakością”, która nadaje całemu 
myśleniu Humboldta szczególny charakter. Patos polega tu na niezwykle sil-

10 M. Chmieliński, Atomizm a indywidualizm. Rozważania nad myślą polityczną i prawną 
Wilhelma von Humboldta, Wyd. Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2004. 
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nym podkreślaniu „inkluzywnej” tożsamości podmiotu, ufundowanej wła-
śnie na pojęciu „charakteru”, choć zgodnie z prądami myślowymi jego czasu 
nie abstrahuje przy tym od jego istoty „gatunkowej”. W tym sensie jednak 
Humboldt okazuje się być „filozofem różnicy”, dla którego różnorodność ję-
zyków, wielość kultur czy rozmaitość ludzkich indywiduów stanowi praw-
dziwy obiekt fascynacji. Nie szuka on zatem w ludzkiej naturze, jak czynił to 
choćby Kant, uniwersalnych kognitywnych struktur, ale swoje życie poświę-
ca apoteozowaniu „inności”, tego, co jednostkowe, empiryczne i historyczne. 
„Charakter” wyraża ją w sposób uniwersalny, to znaczy odnosi się zarówno 
do pojedynczego człowieka, jak i do epok historycznych czy całych narodów. 
Można powiedzieć, że wnosi on do koncepcji podmiotu element „mona-
dyczności”, danej nam „z góry” niepowtarzalności, która odciska piętno na 
wszystkich przejawach życia danego podmiotu. Z jednej strony zatem czło-
wiek stanowi wielki akt autokreacji, niezliczone „działania”, które pozwalają 
mu wykształcić własną osobowość, z drugiej zaś – wszystkie je łączy pewien 
niepowtarzalny „kod”, który wyznacza granice tej aktywności. Prowadzi to 
również do następującej konstatacji: każdy podmiot jest czymś znacznie 
więcej niż sumą własnych czynów, myśli, wypowiedzianych słów i przemija 
jako istota także sama sobie nieznana. Dzieje się tak pod wpływem wszyst-
kich tych sił „świata”, z którymi jest on w bezustannej interakcji. Mogą one 
bowiem skutecznie uniemożliwiać rozwój zgodnie z własnym charakterem. 
Człowiek może zatem przeżyć całe swoje życie, nie będąc „sobą”, jeśli natra-
fił na niesprzyjające mu okoliczności. Dlatego za podstawowe zadanie wła-
snej antropologii porównawczej Humboldt uznaje rozpoznanie charakteru 
danego człowieka, czy też narodu, po to, by następnie móc prognozować, 
jakie okoliczności będą najbardziej sprzyjające dla możliwości urzeczywist-
nienia się jego istoty. W tym wymiarze widać także, jak bardzo podmiot jest 
tworem nie tylko niepowtarzalnym i osobnym, ale i historycznym, w jak du-
żym stopniu jest też istotą społeczną i wytworem zbiorowości. 

Taka koncepcja podmiotu na gruncie estetyki filozoficznej najciekawszy 
wyraz znajduje w pojęciu „wyobraźni”. Humboldt przeszczepia Kantowskie 
rozważania na grunt sztuki, by poddać je następnie daleko idącej transfor-
macji. Wyobraźnia, wcześniej usytuowana między warunkami możliwości 
poznania a danymi zmysłowymi, ale jednak w granicach pojedynczego pod-
miotu, zostaje przeniesiona poza niego i tworzy zupełnie nową płaszczy-
znę podmiot – przedmiot – podmiot. Nie stanowi już także jedynie pewnej 
zdolności syntezy, a twórcze centrum podmiotu; przewodnią władzę senso-
twórczej kreacji, w ramach której poznawanie świata i wytwarzanie sztuki 
są ze sobą istotowo połączone. Pozwala to Humboldtowi przechodzić od wy-
obraźni poetyckiej do wyobraźni ludzkiej w ogóle, która także jest twórcza.
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Fundamentalnym zagadnieniem estetyki okazuje się zatem nie tyle wy-
odrębnienie i pogłębiona charakterystyka różnych gatunków literackich, ile 
pytanie o najbardziej tajemniczą ze wszystkich ludzkich władz – wyobraźnię. 
Wyznacza ono w zasadzie całą płaszczyznę dalszych rozważań. Humboldta 
nurtuje zagadnienie samego aktu twórczego w sztuce, problem płodzenia 
czegoś, czego dotąd w świecie nie było. Filozoficzny punkt ciężkości zostaje 
ponownie położony raczej na samo przywoływanie w byt, tj. tworzenie czy – 
jak powiada Humboldt – budzenie do życia, niż na to, co już wydobyte. 

Humboldta nie zadowala też rozumienie wyobraźni jako formy pamięci. 
Akt twórczy w sztuce nie polega jego zdaniem na odtwarzaniu rzeczywi-
stości, ale na kreowaniu czegoś prawdziwie nierzeczywistego. Nie chodzi 
zatem o przywołanie w pamięci minionych doświadczeń i dowolne ich łą-
czenie, by stworzyć nieistniejące kreatury lub inne budzące podziw „chime-
ry”, a o przemienienie rzeczywistości w „obraz”. Zadaniem artysty jest wtedy 
niejako ponowne stworzenie tego, co w rzeczywistości już istnieje, a sens 
takiego działania polega na przemienieniu go właśnie w coś nie-istniejące-
go. Wytwór artysty zostaje więc przeniesiony z królestwa rzeczywistości do 
królestwa wyobraźni, gdzie nie mamy już do czynienia z faktami, a „świat” 
składa się z elementarnych cząstek znaczenia, wszystko istnieje w powią-
zaniu ze wszystkim. Nierzeczywistość sztuki utkana jest w sieć wzajemnie 
dookreślających się znaczeń, dla których prawa rządzące światem rzeczywi-
stym nie są ściśle obowiązujące. Takie tworzenie czegoś nierzeczywistego 
okazuje się jednak wspólnym dziełem ludzi, a w najszerszym rozumieniu 
jest po prostu tworzeniem kultury. Tu powracam do schematu podmiot – 
przedmiot – podmiot. Zdaniem Humboldta artysta spełnia swoje zadanie 
jako twórca wtedy, gdy udaje mu się rozpalić wyobraźnię odbiorcy jego 
dzieł. Jest to konieczny warunek istnienia prawdziwej sztuki. Odbiorca od-
najduje w dziele siłę, która je powołała do życia, działa ono zatem na niego 
w pierwszym rzędzie nie tyle określająco, ile pobudzająco. Znalazło się tu 
także miejsce dla pojęcia „nastroju”, które kryje się zarówno za procesem 
tworzenia, jak i odbioru sztuki. 

Naturalnie całemu tak zarysowującemu się „dialogowi” między twórcą 
a odbiorcą sztuki towarzyszą także inne władze człowieka, a wśród nich 
przede wszystkim rozum, bez którego sam taki akt byłby niemożliwy. Czy 
jest tak w każdym momencie tego dialogu, pozostaje pytaniem otwartym, 
bowiem w rozważaniach estetycznych Humboldta pojawia się także – po-
zostając co prawda w tle głównego ich nurtu – pojęcie nieświadomości jako 
potężnego źródła kształtowania się wewnętrznego życia podmiotu. Stąd jak 
najbardziej zasadne wydają się wszystkie te interpretacje, które postrzegają 
jego idee jako zwiastuna psychologizmu i to nie tylko w estetyce.



164	 zakończenie

Podsumowując, można powiedzieć, że na nowatorstwo w myśleniu 
Humboldta o wyobraźni składają się takie czynniki, jak: nadanie tej władzy 
człowieka nowej, wyższej rangi, niż przypisywał jej nie tylko Kant, pozwa-
lającej, jak się wydaje, umieścić ją w hierarchii władz poznawczych nawet 
ponad rozumem; uznanie wyobraźni za władzę poznawczą, silne zakorze-
nienie jej w cielesności oraz wzbogacenie o całkowicie nowy wymiar dialo-
giczny. Wraz z wyodrębnieniem się w perspektywie estetycznej innego czło-
wieka pojawia się także problem „językowości” sztuki, czy szerzej kultury, 
a wraz z nim zaczątki problematyki przypisywanej hermeneutyce, takie jak 
zagadnienia rozumienia, porozumienia czy interpretacji.

Wspomniane powiązanie wyobraźni ze sferą cielesną, co łączy ze sobą 
stanowiska Humboldta i Vico, pozwoli na przejście do ostatniego pojęcia 
triady: siła (charakter) – wyobraźnia – płeć.

Włączenie do pojęcia wyobraźni wymiaru cielesnego jest potwier-
dzeniem tego, że Humboldta „filozofia podmiotu” należy do budowanych 
w XVIII wieku „całościowych” koncepcji człowieka. W jego ramach estetycz-
ny wymiar twórczego aktu w sztuce zostaje powiązany z antropologicznym 
sensem aktu płodzenia. Na rudymentarnej, czysto biologicznej płaszczyźnie 
oznacza on łączenie się w jedno w akcie seksualnym. Do wniosków tych do-
prowadziła Humboldta pogłębiona analiza wyobraźni jako pewnej zdolno-
ści do syntezy. Jednak również na wypracowywanym tutaj gruncie „eroty-
ki filozoficznej”, podobnie jak wcześniej estetyki, punktem wyjścia nie jest 
pewna teoria behawioralna, ale metafizyka natury, w obrębie której wska-
zane zostaje źródło wszelkiego w niej ruchu. Ponieważ jedyna forma seksu-
alności, o  jakiej Humboldt wspomina, to połączenie pierwiastka męskiego 
z żeńskim, pytanie o to, czym jest płeć, a jeszcze bardziej o różnicę płci, staje 
się podstawowym pytaniem filozofii. Pojęcie wyobraźni wyraża teraz wła-
śnie „siłę-tworzenia-jednego” (Ein-bildung-kraft). 

Wraz z wprowadzeniem do dyskursu seksualności jako pierwotnej i uni-
wersalnej postaci siły zmienia się także sposób pytania o człowieka. Pytanie 
o człowieka w ogóle, które straciło już dla Humboldta na znaczeniu, prze-
kształca on teraz w pytanie o mężczyznę i kobietę czy szerzej: o męskość 
i żeńskość jako rodzaje sił zapewniających utrzymanie dynamicznego mode-
lu świata. Także tutaj obecny jest wymiar kształtowania (Bildung) ludzkiej 
istoty, który oznacza teraz przekraczanie popędu płciowego ku dostępnej 
tylko człowiekowi erotyce, a wraz z nim wyzwolenie płci z funkcji prokre-
acyjnej. Erotyka, jako nieustanna tęsknota pierwiastka męskiego i żeńskie-
go, staje się wyrazem pierwotnego ruchu w naturze, teleologicznego pro-
cesu, który jest podstawą wszelkich sił poznawczych. Eros, rozumiany jako 
krytyka intelektualizmu i pochwała cielesności, stanowi źródło Logosu, myśl 
jest zatem najsubtelniejszym owocem zmysłowości. 
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Pojęcie płci jest w tym modelu myślenia wieloznaczne i spełnia wiele 
funkcji. Z pewnością tworzy podstawową charakterystykę każdego podmio-
tu, ale jako fenomen natury wyznacza również społeczną, czy też kulturową, 
rolę mężczyzny i kobiety w ludzkiej zbiorowości (Humboldt wyprowadza 
stąd wnioski dotyczące np. rodzajów sztuki czy gatunków literackich, w któ-
rych dana płeć, ze względu na swą charakterystykę, powinna się realizo-
wać). A zatem biologiczne określenie płci (ang. sex) łączy się tu jeszcze silnie 
z jej wymiarem kulturowym (ang. gender). Czasem więc kieruje się wobec 
tej idei Humboldta zarzut, że może ona stanowić usankcjonowanie „natu-
ralnej” nierówności społecznej. Celowo używam takiego sformułowania, by 
wskazać pewną możliwość interpretacyjną, ponieważ sam autor podkreśla, 
że różnica płci wynika jedynie z różnego kierunku działania sił i równo ob-
darowuje każdą z płci potencjałem „energii”. 

Płeć staje się warunkiem koniecznym rozwoju jednostki, aktywizuje bo-
wiem i napędza proces samokształcenia. Jednak na pewnym jego etapie oka-
zuje się „jednostronnością”, która jako pożyteczne dotąd „narzędzie” musi 
zostać teraz przezwyciężona. Płeć odsłania w istocie człowieka immanent-
ny brak, daje mu poczucie mocy, a zarazem wywołuje bolesną tęsknotę za 
pierwiastkiem przeciwnym, który zawsze jednak jest w każdym podmiocie 
obecny. Humboldt rozwija więc własne interpretacje fenomenu ludzkiej i bo-
skiej androgynii. Ponowna pełnia, jako wyczerpanie ludzkiej istoty, nie może 
być zrealizowana, stanowi jednak niewyczerpane możliwości osiągania co-
raz bogatszej jej formy. Mamy tu do czynienia ze zmodyfikowaną wersją 
platońsko-sokratejskiego Erosa. Analizy erotycznej wykładni immanentnej 
człowiekowi aktywności, działania czy „twórczości” prowadzą Humboldta 
do pojęcia miłości, którego jednak szerzej nie analizuje. Podobnie jak w wy-
miarze estetyki, tak i tutaj akt twórczy nie odbywa się ex nihilo. Wyobraźnia 
tworząca coś prawdziwie nie-istniejącego nie potrzebuje jednak „materii”, 
ponieważ źródłowo dotyczy pewnej aktywności, funkcji, która poprzedza 
budowę organiczną ciała i ją warunkuje. Dlatego i erotyczny akt płodzenia 
Humboldt nazywa „budzeniem do życia”. I choć ujmuje go w pewną postać 
osiągania harmonijnej całości, to stanowi jednocześnie moment permanent-
nej aktywności wszystkich ludzkich władz, które pozostają wtedy w najwyż-
szym napięciu. 

W sztuce zaś wcieleniem Androgyna okazuje się twórca – geniusz, a po-
wstanie dzieła sztuki sprowadza się właściwie do momentalnego aktu kre-
acji, dla którego konieczne jest doprowadzenie przez artystę do absolutnej 
równowagi w nim pierwiastka żeńskiego i męskiego. 

Taka „filozofia podmiotu” staje się ważną częścią filozofii antropolo-
gicznej, która stanowi przekształcenie teoretycznych założeń filozoficznych 
w dziedzinę praktyczną.
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Już w swoim głównym dziele z zakresu estetyki Humboldt zawarł ele-
menty planu charakterystyki tworów ludzkiej kultury. Bardziej precyzyjnie 
przedstawił je zaś w Planie antropologii porównawczej, z którego wynika, że 
przedmiotem badania będą wytwory ludzkiej pracy, w tym ludyczny wymiar 
kultury, nazywany przez Humboldta „sposobami smakowania życia”. Co cie-
kawe, w ramach takiego przedsięwzięcia bada się nie tylko same tak opisane 
fenomeny, lecz także określa ich wartość. Tego rodzaju krytyki kultury pod-
jął się Humboldt szczególnie w dziele Theorie der Bildung des Menschen, zaś 
w pracach przeze mnie analizowanych została ona zredukowana do opisów 
różnorodności wytworów kultury. 

Humboldt wyrażał chęć, a jednocześnie wątpliwości, czy taka antropolo-
gia może być nauką. Biorąc pod uwagę zdolności wymagane do prowadzenia 
badań, jest to raczej szczególny rodzaj sztuki obserwacji. Poznawanie ob-
cych kultur nie jest zatem nauką badającą określone „przedmioty”, a opar-
tym na opisach przybliżaniu tego, co „inne” i wchodzeniu z „tym” w dialog.

Antropologia porównawcza Humboldta jest oczywiście także wynikiem 
wielu bardzo odmiennych propozycji, jakie wysuwały różne dyscypliny hu-
manistyczne oraz nauki ścisłe na przełomie XVIII i XIX wieku, aby wypeł-
nić miejsce po dominujących uniwersalistycznych systemach filozoficznych. 
Brak formalnego wykształcenia filozoficznego pozwalał mu swobodnie ko-
rzystać z tych impulsów, co skutkowało ciekawym eklektyzmem w jego my-
śleniu. Potrafił on łączyć inspiracje filozofią Kanta z „mesmeryzmem” czy 
fascynacją człowiekiem znajdującym się w sytuacjach granicznych i podzie-
lał z Schillerem zainteresowanie wydawanymi przez tego drugiego drukiem 
opisami nietypowych spraw kryminalnych. 

Obok eklektyzmu, pozwalającego łączyć trzy podstawowe w XVIII wieku 
znaczenia pojęcia antropologia, wyróżnioną jej cechą wydaje się w przypad-
ku Humboldta interdyscyplinarność. Cały jego program „antropologizacji” 
filozofii, przyjęcie za podstawę rozważań tego, co empiryczne, zakłada połą-
czenie perspektywy naukowej (obserwatora przyrody), filozoficznej i histo-
rycznej w całościowe nastawienie badawcze, przy czym nastawienie histo-
ryka jest tu najbardziej podkreślane, bowiem charakter ludzkiego losu, rola, 
jaką odgrywa w niej przypadkowość, nie daje się przedstawić w wykładni 
nauk ścisłych ani w konstrukcjach filozofii spekulatywnej. Jest tak dlatego, 
że dziejowość to sfera, której nie dotyczy ani prawodawstwo rozumu, ani 
ludzkiej wolności, a raczej incydentalność doznań. 

Antropologia Humboldta staje się praktyczną dziedziną poznania czło-
wieka. Może być ona, jak sam przyznaje, wykorzystywana nie tylko przez 
tych, którzy sprawując władzę, chcieliby mieć nad społeczeństwem większą 
kontrolę. Jest ona przede wszystkim pomyślana jako sztuka obcowania z in-
nymi ludźmi, także w sytuacjach, które tworzą naszą codzienność. Myślę, że 



	 zakończenie 	 167

w takim właśnie sensie można mówić o Humbolcie jako o „filozofie codzien-
ności”, który był zdania, że najbardziej nawet „powszednie” sytuacje mogą 
być źródłem antropologicznej inspiracji. Przy odpowiednim intuicyjnym na-
stawieniu życie małżeńskie, bliskie kręgi rodzinne i przebywanie w gronie 
przyjaciół mogą stać się cennym źródłem wiedzy o różnorodności ludzkich 
charakterów. 

Różnica płci także w antropologii porównawczej odgrywa rolę najistot-
niejszą. Jako bazowa relacja i źródło różnorodności w społecznej sferze 
ludzkiej warunkuje wszystkie wytwory i zjawiska kultury. Ponieważ o po-
jęciu tym wspomniałem wyżej, dodam tylko, że dookreślając także kobietę 
i mężczyznę w wymiarze społecznym, antropologia porównawcza stanowi 
zarazem głos w debacie o płciowości. Głos, który wziąwszy pod uwagę kon-
serwatywne w tej materii zapatrywania np. Kanta czy Fichtego, można po-
traktować jako „apoteozę” kobiecości, która nie daje się już zamknąć w tra-
dycyjnym mieszczańskim modelu, obowiązującym w Niemczech jeszcze 
na początku XIX wieku. Składają się na nią przede wszystkim deklarowany 
przez Humboldta ontologicznie równy status kobiety i mężczyzny jako pod-
miotu ludzkiego. Już to tylko wydaje się stwierdzeniem rewolucyjnym w po-
równaniu z uwagami Kanta, takimi jak: „Co się tyczy wykształconych kobiet, 
to używają one swoich książek tyle, co zegarka: noszą go, aby widziano, że 
mają zegarek, choć ten zazwyczaj nie chodzi lub nie jest nastawiony”11, czy 
też przekonaniem Fichtego, że kobieta stoi o stopień niżej w rozwoju niż 
mężczyzna, w związku z czym może ona być „obiektem dla jego siły”12. Obie 
płcie wyposaża Humboldt w takie same możliwości „twórcze”, wskazując 
jednocześnie na to, że dopiero wspólnie stwarzają one możliwość przybli-
żenia się do ideału człowieczeństwa, przy czym dostrzegana tu harmonia 
pozwala na obustronne pogłębienie własnych doznań i prawdziwie twórcze 
życie. Płodzenie, jakkolwiek rozumiane (biologicznie czy też w odniesie-
niu do wytworów kultury), zawsze jest dziełem obu płci. Ponadto poprzez 
nadanie nowej, wyższej rangi władzy wyobraźni, która szczególnie w sztuce 
góruje nad rozumem, ścisłe powiązanie jej z kobietą (wyobraźnia staje się 
atrybutem kobiecości) dopełnia tu pozytywnego jej wartościowania. 

Dla planu antropologii porównawczej – która ze względu na jej właści-
wie nieograniczony zakres oraz ambicję systematyzacji całości fenomenów 
ludzkiego życia wydaje się swoistą utopią – charakterystyczne są jeszcze 
dwa inne elementy.

11 I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, IFiS PAN, Warszawa 2005, s. 274.
12 J. G. Fichte, Deduktion der Ehe (Grundlage der Naturrechts nach Prinzipien der Wissen-

schaftslehre), w: R. Lauth, H. Glinitzky (red.), J. G. Fichte Werke 1797–98, Friedrich Frommann 
Verlag, Stuttgart 1970, s. 99.
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Pierwszym z nich jest konsekwencja, jaka dla tej praktycznej wiedzy 
wypływa z zakładanego przez Humboldta dynamicznego modelu świata. 
Ponieważ jakakolwiek sytuacja, w której znajduje się podmiot, jest w zasa-
dzie momentem wzajemnego oddziaływania sił, również antropologiczne 
badanie terenowe podlega takiemu schematowi. Humboldt zdawał sobie 
więc sprawę, że jako badacz obcych kultur swoim działaniem sam wpływa 
na jego „wynik”, co więcej – uznawał taki wpływ nie tylko za konieczny, ale 
i obustronnie pożądany. Tym samym zauważa problem, który zostaje zwer-
balizowany dopiero w XX wieku13. 

Drugi stanowi konsekwencję założonego w antropologii porównaw-
czej przedmiotu badań, a jest nim poznanie i opisanie charakteru jednost-
ki, przy czym za taką Humboldt uznaje również naród. Odkrywanie, czym 
jest charakter danego narodu, jako zagadnienie centralne, sprawia jednak, 
że właściwym obiektem badań nie są w pierwszym rzędzie – jak miało to 
zazwyczaj miejsce w okresie tworzenia się antropologii – egzotyczne dla Eu-
ropejczyka ludy „pierwotne”. Ponieważ charakter jest z jednej strony stałym 
„jądrem” naszej odmienności, z drugiej zaś – pedagogicznym zadaniem dla 
podmiotu, wymaga już pewnego poziomu „ukulturalnienia”, pewnej dozy re-
fleksyjności, która stwarza podwaliny dla wykształcenia osobowości danego 
podmiotu. Stąd wyprowadza Humboldt wniosek, że charakter narodu tym 
dokładniej daje się opisać, im wyższy jest poziom jego kultury. Ostatecznie 
zatem właściwym przedmiotem tej antropologii będzie krąg narodów euro-
pejskich o „wysokiej kulturze” i co ciekawe – badani przez niego Baskowie 
zaliczani są do tego grona. 

Filozofia antropologiczna Humboldta stanowi ciekawy przedmiot badań 
nie tylko dla historyków filozofii, zajmujących się w szczególności niemiecką 
humanistyką przełomu XVIII i XIX wieku. Aby przywrócić ją także współcze-
snemu myśleniu filozoficznemu, powinna ona najpierw zagościć w pracach 
z zakresu historii filozofii, najlepiej zaś historii filozofii współczesnej. Taką 
możliwość stwarzałoby przygotowanie odpowiedniej płaszczyzny do badań 
porównawczych, w ramach których myślenie Humboldta dałoby się powią-
zać z którymś z jej nurtów. Za taki nurt uważam filozofię życia, zwłaszcza 
w postaci idei filozoficznych Wilhelma Diltheya poświęconych estetyce. Po-
wiązanie nazwiska Humboldta – przy założeniu istnienia w jego myśleniu 
pewnych zalążków tego rodzaju filozofii – z takimi myślicielami tego nurtu, 
jak Fryderyk Nietzsche, Henri Bergson czy Oswald Spengler, być może spo-
wodowałoby w Polsce wzrost zainteresowania tym oryginalnym myślicie-
lem i skłoniło nie tylko adeptów filozofii do rozpoczęcia studiów nad dorob-
kiem Humboldta, który wciąż w dużym stopniu pozostaje niezgłębiony. 

13 E. M. Kowalska, Wilhelm von Humboldt. Życie, dzieło, mit, Wyd. Uniwersytetu Rzeszow-
skiego, Rzeszów 2006, s. 192.



	 zakończenie 	 169

Jej skojarzenie z filozofią życia wydaje się sensowne, jeśli wziąć choćby 
pod uwagę ogromny na nią wpływ Goethego14, a także podstawowe cechy, 
charakterystyczne dla tego rodzaju myślenia, jakimi są:

1) aktualizm (przyjmowanie jedynie istnienia życia, stawania się, ruchu),
2) organiczne ujęcie rzeczywistości, 
3) nastawienie biologiczne, na bazie którego tworzy się własną teorię 

wiedzy,
4) istotna rola historii,
5) „życie” jako centralna kategoria poznawcza filozofii,
6) ontologiczny monizm, zakładający ontologiczną jedność królestwa 

ducha i królestwa natury,
7) przywiązywanie dużej wagi do kategorii samookreślenia jako charak-

terystycznej dla bytu ludzkiego,
8) dowartościowanie tego, co cielesne15.
Ad. 1) Humboldt również podziela to stanowisko, opierając swoją on-

tologię na metafizyce natury, której centralnym pojęciem jest „siła” (Kraft), 
stanowiącej wynik desubstancjalizacji podmiotu, a także istoty świata, opar-
tej przede wszystkim na krytyce, jakiej Leibniz poddał fizykę Kartezjusza 
i jej nowej wykładni w postaci „dynamiki”. Podmiot jest w istocie procesem 
tworzenia się podmiotu, byt stanowią jedynie różne rodzaje wciąż na siebie 
zwrotnie oddziałujących energii. Problem podmiot – świat staje się iluzo-
ryczny w tym sensie, że żaden z jego członów nie istnieje bez drugiego, nie 
ma siły bez przeciwsiły. Tego kompleksu działających sił nie da się wyjaśnić 
na drodze budowania jej mechanicznych modeli, przyczynowość ustępuje tu 
zatem spontaniczności. Warto pamiętać, że tego rodzaju poglądy Humboldta 
są także ściśle związane z jego wizją świata zbudowanego na dokonaniach 
ówczesnego przyrodoznawstwa. Samo pojęcie wyróżnionego stanu spo-
czynku zostało wyeliminowane już w systemie fizyki Newtona. Także cyto-
wany wielokrotnie przez Humboldta Diderot w swoim dziele O interpretacji 
natury przezwycięża statyczny model świata. To zdynamizowanie wiąże się 
z owym aktualizmem również pod postacią poważnej wątpliwości, trapiącej 
ówczesnych badaczy przyrody: Co uprawomacnia empiryczną, analityczną 
metodę badań naukowych? A konkretnie: na jakiej podstawie możliwe jest 
prognozowanie, przewidywanie przyszłych wyników badań? Dobra teoria 
naukowa to taka, która nie tylko potrafi odsłonić relacje zachodzące w świe-
cie przyrody, ale także uznać je za prawidłowości, a więc projektować ko-
lejne wyniki badań. Zakłada się wtedy jednak pewną jednorodność natury, 

14 T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku. Nurty, t. I, Znak, Kraków 2009, s. 58. 
15 Ibidem, ss. 61–62. Por. A. Przyłębski, Herder jako pionier filozofii życia, w: M. Heinz, 

M. Potępa, Z. Zwoliński (red.), Rozum i świat. Herder i filozofia XVIII, XIX i XX wieku, Genesis, 
Warszawa 2004, ss. 263–286. 
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a tę da się uprawomocnić jedynie jednością istoty boskiej. Odrzucenie zaś 
tego postulatu skazuje wyniki naszych badań na swoistą momentalność. 
Taki „moment” właśnie staje się dla ludzkiego myślenia nie do ogarnięcia, 
a jego skutki są całkowicie nieprzewidywalne w jakiejkolwiek postaci my-
ślenia a priori. 

Ad. 2) Podobnie jak część myślicieli jego czasu, którzy opierali swe roz-
ważania na filozoficznym przyrodoznawstwie (Naturphilosophie), także 
Humboldt dla wyrażenia istoty własnej filozofii operuje pojęciem organicz-
nej całości16. Cóż to jednak oznacza? Aby to wyjaśnić, trzeba krótko opisać 
spór, jaki w ówczesnym przyrodoznawstwie prowadzili zwolennicy mecha-
nicznego i właśnie organicznego obrazu świata, co nie oznacza, że stanowi-
ska te muszą się wykluczać.

Zwrot ku mechanicyzmowi – tak w wyjaśnianiu natury wszechświata, 
jak i ludzkiego organizmu – wydaje się dla myśli XVIII-wiecznej charaktery-
styczny, skrajnie zaś wyraża się w dziele Człowiek-maszyna Juliena Offraya 
de La Mettriego. Choć do powstania mechanicznego obrazu świata w dużym 
stopniu przyczynił się Galileusz, niewątpliwie charakterystyczna jest w tym 
kontekście także postać Kartezjusza i jego rozpraw Człowiek oraz Opis ciała 
ludzkiego. Zarysowana tam mechanistyczna koncepcja zjawisk życiowych 
rozciągała się także na opis kosmosu. Wynika z niej, że „przez słowo »ma-
szyna« nie można zrozumieć niczego innego niż ciało złożone z licznych 
części organicznych, które – połączone ze sobą – zgodnie wytwarzają pew-
ne ruchy”17. Części organiczne zaś odnoszą się tu do stosowanego jeszcze 
w XVIII wieku rozróżnienia organon (instrumentum), czyli maszyny prostej, 
np. dźwigni, kołowrotu, oraz machina – połączenia takich organa. Ujęcie ta-
kie, choćby ciała ludzkiego jako maszyny, która jest konglomeratem maszyn 
prostych, pozwalało wyjaśniać wszystkie procesy przebiegające zarówno 
w każdym ciele, jak i w świecie, na drodze konieczności wynikającej wy-
łącznie z własności rodzajowych bądź materialnych. Innymi słowy, wszelki 
dynamizm natury jest pochodną przestrzennego uporządkowania rozcią-
głych części ciała organicznego. Takie spojrzenie na rzeczywistość wyklucza 
z niej, w wersji skrajnej, nie tylko wszelkie formy naturalnej celowości, ale 
i „naturalne skłonności, które starożytni nazywają sympatią, antypatią, dą-
żeniem”18. W ramach takiego przyrodniczo-filozoficznego ujęcia Kartezjusz 
wyjaśnia wybrane zagadnienia z szeroko rozumianej fizjologii ciała ludz- 

16 Stosuje także pojęcia Organisation czy bewegliche Organisation. W. von. Humboldt, 
Plan einer vergleichenden Anthropologie, w: idem, Werke in fünf Bänden, t. I, red. A. Flitner, 
K. Giel, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1960–1981, s. 361.

17 R. Descartes, Człowiek. Opis ciała ludzkiego, PWN, Warszawa 1989, s. 135.
18 A. Bednarczyk, Caspar Friedrich Wolff. Studium z filozofii biologii czasów Oświecenia, 

WFiS UW, Warszawa 2005, s. 11.



	 zakończenie 	 171

kiego, jak choćby działanie mięśnia sercowego czy przewodnictwo nerwowe 
i w swoim modelu istoty ludzkiej stwierdza zbędność duszy.

Humboldt natomiast opowiada się za koncepcją rzeczywistości orga-
nicznej, budując na jej podstawie zarówno kategorie estetyczne, jak i fun-
damentalne dla jego koncepcji wychowania, ale i kultury, pojęcie „samodo-
skonalenia” (Bildung). Samo pojęcie kieruje naszą uwagę na filozofię Ary-
stotelesa. Tà organikà oznaczała po prostu organy. Zatem ciało organiczne 
to takie, które jest zorganizowane, zaś niejednorodność przejawia się w nim 
w postaci narządów. Struktura morfologiczna takiego ciała wymaga jednak 
wyjaśnienia, wykształciła się ona bowiem z obiektu jednorodnego, ale nie 
wyjaśniają jej same stosunki ilościowe materii. Dominuje tu przekonanie, 
że strukturę przestrzenną ciała poprzedza pewna siła, w poszczególnych 
koncepcjach nazywana odmiennie, a więc warunkuje ją swoista funkcja. 
Takie rozwiązanie umożliwia rozwijanie, tak istotne dla Humboldta, różno-
rodnych teorii teleologicznych i idei samoczynnych sił natury, w tym roz-
maitych teorii witalistycznych (zakładających obecność w zjawiskach życia 
niematerialnych sił witalnych). Znamienne, że tak jak w przypadku teorii 
mechanistycznych najistotniejsza jest perspektywa poznawania ciała takim, 
jakie ono jest, tak tu najbardziej interesująca staje się płaszczyzna rozwoju, 
a zatem to, jakim dane ciało może, czy też powinno, się stać. 

Ad. 3) Takie nastawienie przejawia się w myśleniu Humboldta wielo-
rako. W planie antropologii porównawczej powiada on wprost, że badanie 
porównawcze różnych charakterów ludzkich opiera się na morfologicznych 
badaniach porównawczych ssaków, które realizował Goethe, oraz na doko-
naniach antropologii porównawczej, zaś do swej metodologii włącza posta-
wę badacza przyrody. Warto dodać, że pisząc to, Humboldt dobrze orientuje 
się w ówczesnych badaniach biologicznych, będąc w latach 80. XVIII wie-
ku do tego stopnia gorliwym współpracownikiem Goethego – interesowała 
go szczególnie nauka o budowie kości – że planował wydanie monografii 
poświęconej środkowej kości podstawy czaszki u ssaków. Ten zaś z wielką 
pasją przyswaja wiedzę przede wszystkim z zakresu botaniki. W tym celu 
studiuje prace Linneusza Philosophia botanica i Fundamenta botanica, a tak-
że prace szwajcarskiego matematyka i przyrodnika Johannesa Gessnera. 
Przecież to właśnie roślina, karłatka niska, znaleziona przez niego w ogro-
dzie botanicznym w Padwie, bezpośrednio przyczyniła się do powstania 
pierwotnej wersji idei prarośliny i pomysłu, że wszelkie części rośliny to 
w istocie podlegające metamorfozie liście.

Poza tym trudno wyobrazić sobie lepszy wyraz nastawienia biologiczne-
go niż uznanie seksualności za najsurowszą i źródłową formę duchowości, 
a tym samym podstawę „motoryki” wszelkiego bytu. 
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Humboldt włącza się w ten sposób w pewien paradygmat badawczy, 
który ma swój początek w wieku XVII i wiąże się z rozwojem nauk przy-
rodniczych. Można tu mówić o badaniach fizyków, astronomów, medyków, 
chemików i matematyków, prowadzących refleksję filozoficzną o naturze 
świata, a  także humanistów piszących filozoficzne dziełka pod wpływem 
odkryć nauk ścisłych. Dlatego Diderot pisze o zagadnieniach fizjologii, Rous-
seau o teoriach chemiczych, Kant rozprawia o zdrowiu cielesnym, zaś Wol-
ter opisuje filozofię Newtona. Z kolei botanik z pierwszej wyprawy Cooka 
i przyszły prezes Towarzystwa Królewskiego Joseph Banks snuje filozoficz-
ne rozważania na temat kultury tubylczej ludności Tahiti, astronom William 
Herschel wykłada swą rewolucyjną filozofię nieba w wydanych w 1784 r. 
An Investigation of the Construction of the Heavens, chemik z Kornwalii Hum-
phry Davy w rozprawie On Consciousness dowodzi braku ludzkiej duszy, 
a niemiecki fizjolog Johann Wilhelm Ritter udoskonala baterię galwaniczną, 
bada promieniowanie podczerwone Słońca i poszukuje w naturze „duszy 
świata”19. Rewolucja ta nie tylko ożywia nauki humanistyczne, stanowi także 
przełom w postrzeganiu naukowców i ich roli w społeczeństwie20. 

Nastawienie biologiczne oznaczało koncentrację na badaniu żywych 
stworzeń, przy znacznym rozwoju medycyny i anatomii. Chociaż najpopu-
larniejszą praktyką medyczną w XVIII wieku była enema, czyli lewatywa, 
postępy w tych dziedzinach były znaczne21. Procesowi temu towarzyszy tak-
że nowe rozumienie tego, czym jest przyroda ożywiona. Wpływ na nie ma 
szczególnie renesansowa jeszcze wizja natury, „jako przekonanie, że praw-
dziwego bytu przyrody szukać należy nie w kręgu stworzonego, lecz w krę-
gu stwarzania. Przyroda jest więc czymś więcej niż jedynie kreacją; ma ona 
udział w pierwotnym bycie boskim, ponieważ siła boskiego działania żywa 
jest w niej samej”22. 

Ad. 4) Choć główne dzieła Humboldta, w których zawarł on własny spo-
sób rozumienia i interpretacji historii, takie jak: Betrachtungen über die be-
wegenden Ursachen in der Weltgeschichte czy – częściowo przetłumaczone 
na język polski – O zadaniach dziejopisa23, nie były bezpośrednim przedmio-
tem moich analiz, wystarczy zauważyć, że przeciwstawiał się on tenden-
cjom absolutyzującym samą historię i zaprzeczał możliwościom odkrycia jej 
ogólnego i absolutnego sensu. Była ona na to zbyt bliska aktywnemu życiu, 

19 R. Holmes, Wiek cudów. Jak odkrywano piękno i grozę nauki, Prószyński i S-ka, Warsza-
wa 2010, s. 428. 

20 Samo pojęcie „naukowiec” pojawia się dopiero w latach 30. XVIII wieku.
21 D. Outram, Panorama Oświecenia, Arkady, Warszawa 2008, ss. 262–272.
22 E. Cassirer, Filozofia oświecenia, Wyd. Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010, 

s. 36.
23 W. von Humboldt, O myśli i mowie. Wybór pism z teorii poznania, filozofii dziejów i filo-

zofii języka, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 2002, ss. 28–50.
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a tym samym zbyt związana z „przypadkiem”. Dlatego krytykuje on zarówno 
stanowisko Kanta, jak i Hegla, zarzucając im traktowanie gatunku ludzkiego 
nazbyt intelektualnie, w zbyt wielkim oderwaniu od ziemi24. Można zatem 
powiedzieć, że Humboldt traktuje historię jako szereg zjawisk, za którymi 
ukryte są te same siły, jakie tworzą ontologiczną podstawę świata (wśród 
nich wymienia siły płodzenia czy kształcenia). Wydaje się więc, że badanie 
samej historii stanowi jedyne możliwe studium ludzkiego życia, gdyż czło-
wiek niejako sam jest historią. 

Ad. 5) Pojęcie „życia” jest w różnych tekstach Humboldta obecne, a moż-
na nawet powiedzieć, iż zajmowało w jego rozważaniach miejsce centralne. 
Mogą o tym świadczyć choćby próby jego zdefiniowania: „Daseyn, von En-
ergie beseelt, ist Leben, und das höchste Leben das letzte Ziel, in dem sich 
das Streben aller verschiedenen Kräfte der Natur vereint”25. Poprzez pojęcie 
„siły”, a także jego konkretyzacje, takie jak Lebenstrieb czy Lebensprinzip, 
wydaje się ono być bliskie podstawowym założeniom jego wizji świata. 

Kategoria życia jest inspirującym zagadnieniem filozofii Humboldta, 
wzbogaconym także dokonaniami w obszarze wspomnianej już, a rodzącej 
się wtedy biologii czy też filozofii biologii. Ich uwzględnienie pozwoli lepiej 
odsłonić także jej „preromantyczne” powinowactwo. Ważny był tu wkład 
Williama Herschela, którego matematyczna astronomia przeradza się w ko-
smologię, stającą się niebawem potężnym impulsem do zmiany sposobu my-
ślenia o wszechświecie i samym życiu. 

W XVIII wieku nadal dominowało wyobrażenie nieba jako płaskiej po-
wierzchni sklepienia, na którym osadzone są gwiazdy. Taki obraz zawiera 
choćby kanoniczna wówczas praca Johna Flamsteeda Atlas Coelestis, któ-
ra ukazuje się w 1776 r. Kosmos wydaje się być skrojony na ludzką miarę. 
Wspomniany przy okazji rozważań Blumenbacha biblijny wiek Ziemi (oko-
ło 6 tys. lat) wydawał się wciąż właściwy, ruch gwiazd był uporządkowany, 
a  granica wszechświata leżała kilka milionów mil od Ziemi. Choć istniały 
już próby jego podważenia, np. w pracach Immanuela Kanta czy Thomasa 
Wrighta26, to Herschel dokonuje prawdziwie gwałtownego przewrotu, który 
odbywa się wielopłaszczyznowo:

1. Wraz ze swoją siostrą dokonuje odkryć nowych, nieznanych dotąd ko-
met. W połowie XVIII wieku jako obiekty spoza Układu Słonecznego stano-

24 T. Borsche, Wilhelm von Humboldt, C.H. Beck, Monachium 1990, s. 66.
25 „Ożywiony energią byt jest życiem, zaś najwyższa forma życia stanowi ostateczny cel, 

w którego osiągnięciu jednoczą się dążenia wszystkich różnorodnych sił natury”. W. von Hum-
boldt, Über den Geschlechtsunterschied und dessen Einfluss auf die organische Natur, w: idem,  
Werke in fünf Bänden, t. I, s. 294. 

26 R. Holmes, Wiek cudów. Jak odkrywano piękno i grozę nauki, Prószyński i S-ka, Warsza-
wa 2010, s. 128.
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wiły one spore wyzwanie dla przedstawionego wyżej modelu wszechświata. 
Zaświadczały bowiem o istnieniu „głębszego” kosmosu.

2. Przypuszczenia co do jego istnienia potwierdza odkryty przez Her-
schela w 1781 r. Uran, siódma planeta Układu Słonecznego, przez co jego 
dotychczas przyjmowany rozmiar powiększa się niemal dwukrotnie27.

3. Odkrycie promieni podczerwonych ożywia wyobraźnię wszystkich 
tych, którzy zakładają istnienie w naturze nieznanych jeszcze sił.

4. Innym obiektem wnikliwych obserwacji astronoma stały się mgławi-
ce. W latach 40. XVIII wieku znanych było ich około 30, natomiast 30 lat póź-
niej Charles Messier umieścił ich w swym katalogu niebios już około 100. 
Tymczasem Herschel w 1820 r. naliczył ich aż 2,5 tys. Ważniejsze jednak 
jest to, że zaproponował zupełnie nowy sposób ich interpretowania. Dotąd 
stanowiły one statyczne chmury gazów znajdujące się na Drodze Mlecznej, 
pozostałość po realizacji boskiego planu. „Herschel podejrzewał, że są to 
skupiska gwiazd, bardzo od nas odległych, których skład mógłby się stać 
kluczem do całkowicie nowego rodzaju wszechświata”28. Uznał ponadto, 
że obiekty te jako gromady gwiazd znajdują się poza Drogą Mleczną. Poza 
tym były aktywne, trwało w nich ciągłe tworzenie nowych gwiazd w wyni-
ku przemian gazowych. Takie „laboratoria wszechświata” sugerowały, że on 
sam „podlega bez przerwy ogromnym ruchom i przemianom w olbrzymich 
okresach czasu [...] niektóre galaktyki są wyraźnie starsze i bardziej rozwi-
nięte niż inne”29. Wszystko to sprawiało, że sposób myślenia o życiu, jego 
symbolika, ulegają daleko idącemu przekształceniu. 

5. Stąd też Herschel elektryzuje opinię publiczną wydanym w 1780 r. 
dokumentem Obserwacje gór na Księżycu, w którym utrzymuje, że na po-
wierzchni ziemskiego satelity zaobserwował puszcze i że najprawdopodob-
niej jest on zamieszkany przez istoty żywe.

Te potwierdzane w kolejnych pracach tezy wskazują na jedno z podsta-
wowych zagadnień, jakie ukonstytuowały się w wyniku namysłu nad ży-
ciem: problem życia pozaziemskiego30. 

27 „Uran stawał się powoli symbolem nowych, pionierskich odkryć nauki romantycznej, 
przed którą stopniowo otwierał się coraz większy wszechświat, a to z kolei zmieniało obie-
gowe pojęcia o rozmiarach i tajemnicy świata poza niebiosami. Nawet same określenia świat, 
niebiosa czy wszechświat zaczęły zmieniać swoje znaczenie”. Ibidem, s. 145. 

28 Ibidem, s. 125.
29 Ibidem, s. 255. 
30 Idea światów zaludnionych istotami żywymi nie zrodziła się oczywiście w wieku 

oświecenia, jednak to właśnie wtedy zyskała niezwykłą i niespotykaną dotąd popularność 
pod postacią idei wielości światów. Obszerne opracowanie tego tematu zawiera praca: A. Bed-
narczyk, Studia z dziejów idei naukowych. Biologia XVII–XIX wieku, WFiS UW, Warszawa 2007, 
ss. 70–159. 
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Ad. 6 i 7) Człowiek będący powiązaniem naturalnych sił, które stanowią 
także podstawę jego „duchowości”, jest istotą „ontologicznie” twórczą, a za 
taką uznawała życie także większość filozofów życia. Życie, które Humboldt 
określa jeszcze pojęciem „siły”, wyraża zarówno pewną energię „przyrodni-
czą”, jak i świadomą egzystencję jednostki. Natura sama w sobie skrywa moc 
transcendowania ku coraz to nowym formom ludzkiego ducha, a tym samym 
i wytworom kultury. Idea życia jako twórczego procesu, kierowanego przez 
popęd życiowy (élan vital), wydaje się być temu zamysłowi zaskakująco bli-
ska, tym bardziej że sam używa on dookreśleń Selbstthatigkeit (w odniesie-
niu do siły męskiej) oraz Selbstbestimmung (w odniesieniu do wyobraźni). 

Ad. 8) Przyjęcie za punkt wyjścia empirii oraz fascynacja anatomią i mor-
fologią porównawczą to nie jedyne symptomy dowartościowania w myśle-
niu Humboldta cielesności. Ponieważ dużą wagę przywiązuje on w swoich 
badaniach antropologicznych do „fizjonomiki”31, ważnym przedmiotem jego 
analiz stają się gesty, wygląd zewnętrzny, mimika, a nawet kolor włosów czy 
karnacja. Cielesność funduje też podstawowy wymiar, w którym umiesz-
czone jest pojęcie płci. Uważany za jeden z najpiękniejszych fragmentów 
jego dzienników podróży, poświęcony jest narodowej fizjonomii kobiety 
baskijskiej. 

Także w estetyce kilka podstawowych elementów myślenia Humbolta 
zbieżnych jest z postulatami „filozofii życia”, tym razem ograniczonej do 
jednego, lecz bardzo ważnego jej przedstawiciela – Wilhelma Diltheya. Nie 
ulega wątpliwości, że jego analizy wydają się znacznie bardziej precyzyjne 
i filozoficznie rozwinięte, inny jest także kontekst historyczny, w którym 
powstały, tym niemniej w swoich podstawach pozostają bliskie zamysłom 
„mędrca z Tegel”. 

Po pierwsze, Dilthey, którego studia estetyczne odegrały także pewną 
rolę w tworzeniu odrębnego statusu nauk humanistycznych, koncentrował 
się na pokazaniu, jak ważną rolę w ludzkim życiu, w kulturze pełni sztuka. 
Podobnie było w przypadku filozofii Humboldta, który niezależny problem 
sztuki dostrzega przede wszystkim w akcie twórczym i przydaje jej wartości 
przez choćby nadanie nowej rangi pojęciu wyobraźni. Warto zauważyć, że 
oba te stanowiska są poniekąd wynikiem kryzysu, jaki każdy z tych autorów 
dostrzega w życiu kulturalnym swojej epoki. I tak stanowisko Humboldta, 
wyrażające echa głośnego projektu „społecznej rewolucji estetycznej” Schil-
lera zawarte w Listach o estetycznym wychowaniu człowieka, służy przede 
wszystkim wzmocnieniu ludzkiego charakteru wobec nadciągającego nad 
Prusy widma rewolucji, która grozi upadkiem obyczajów. Natomiast Dilthey 
dostrzega palącą potrzebę podniesienia standardów sztuki i jej społecznego 

31 I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, IFiS PAN, Warszawa 2005. 
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funkcjonowania do poziomu, jaki prezentowała w czasach panowania klasy-
ki weimarskiej32. 

Po drugie, estetyka Diltheya, wykraczająca poza opartą na empiryzmie 
estetykę eksperymentalną, która w sztuce była skupiona przede wszystkim 
na zagadnieniu „odbiorczości”, problemem centralnym czyni, podobnie jak 
u Humboldta, twórczość.

Po trzecie, zarówno Dilthey, jak i Humboldt zajmują w tym obszarze sta-
nowisko antynaturalistyczne. Bardzo rygorystyczny postulat naśladowania 
rzeczywistości w mimetycznej koncepcji sztuki wydaje im się niemożliwy do 
spełnienia, głównie ze względu na „zniekształcające” obraz natury doznania, 
przeżycia i nastroje artysty. Co prawda Humboldt nie akcentuje jeszcze tak 
bardzo pojęcia „przeżycia” (Erlebnis) – dokładnie analizowanego i o funda-
mentalnym znaczeniu w myśleniu Diltheya – to zarówno pojęcie „nastroju” 
(Stimmung), jak i „doznania” (Empfindung) są w jego estetyce silnie obecne. 

Po czwarte, tajemnica twórczości wiązała się dla obu myślicieli najści-
ślej z pojęciem „wyobraźni”. O ile niezwykle trudno jest określić, w jakiej 
mierze słuszne są stawiane wobec Humboldta zarzuty o irracjonalizm, o tyle 
z pewnością można powiedzieć, że Dilthey spowijającą to pojęcie aurę ta-
jemniczości nieco rozprasza, podejmując polemikę z rozpowszechnionym 
w romantyzmie poglądem o podobieństwie artystycznego geniusza do czło-
wieka obłąkanego33. 

Po piąte, obaj myśliciele przekształcili spojrzenie na zagadnienie odbio-
ru sztuki. Aktywna rola artysty stała się warunkiem koniecznym oddziały-
wania na odbiorcę. Jego rola z kolei nie polega już na biernym odbiorze, lecz 
angażuje całą jego istotę. Zmuszając wszystkie siły życiowe do „natężenia”, 
sztuka nie tylko pobudza uczuciowość czy też – jak powiadał Humboldt – 
„siły duchowe” (Gemüt) człowieka, ale rozbudza także witalność, wywołuje 
określone nastroje, staje się elementem samopoznania podmiotu i głębsze-
go życia wewnętrznego. 

Również przedstawione w niniejszej rozprawie elementy „erotyki filo- 
zoficznej” Humboldta mogą stanowić dla współczesnych badaczy pewne 
wyzwanie. Ich interpretacje mogą rozwijać się w różnych kierunkach, w za-
leżności od tego, czy skoncentrujemy się na idei sublimacji popędu płciowe-
go, czy też nieświadomości, która szczególnego znaczenia nabrała w ramach 

32 Esej na ten temat rozpoczyna on następującym sformułowaniem: „Do najpilniejszych 
zadań współczesnej filozofii należy przywrócenie, przez dalsze rozwijanie myśli estetycznej, 
prawidłowego stosunku między sztuką, krytyką i debatującą publicznością. [...] Wiadomo, ile 
troski i pracy poświęcili mu Goethe i Schiller”. W. Dilthey, Pisma estetyczne, PWN, Warszawa 
1982, s. 223.

33 Polemikę taką zawiera tekst pt. Wyobraźnia poetycka i obłęd. Ibidem, ss. 3–21.
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psychoanalizy Zygmunta Freuda34, bądź podejmiemy się analizy poezji Hum-
boldta – przypomnę, że w swej poetyckiej spuściźnie pozostawił on kilkaset 
sonetów, dyktowanych po śmierci jego żony każdego wieczoru o tej samej 
godzinie – która wprawia w zdumienie nawet najgorętszych jego apologe-
tów. Te poetyckie próby stanowią bowiem w części studium przepełnionej 
przemocą seksualności osobliwą syntezę Erosa i sadyzmu, która odsyła, wy-
dawałoby się wprost, do literackich dokonań markiza de Sade35. Ja jednak 
zdecydowałem się kontynuować, choć krótko, wątek możliwości powiązania 
dokonań Humboldta, także w tym obszarze, z filozofią życia. 

Choć w filozofii współczesnej niewielu badaczy przyznaje się do tego, że 
są filozofami języka, jednym z nich jest niewątpliwie niemiecki filozof Fer-
dynand Fellmann. Szeroko w Niemczech dyskutowanym i kontrowersyjnym 
dziełem jest jego – uzupełniające filozofię życia o wymiar ludzkiego Erosa – 
Das Paar. Eine erotische Rechtfertigung des Menschen36, które swoją kontynu-
ację znalazło w dwóch kolejnych tomach. I choć autor tego tryptyku, zresztą 
wyśmienity znawca filozofii życia, całkowicie pomija w nim filozoficzny do-
robek Humboldta, można przyjąć, że w jego pracach pobrzmiewają echa wy-
pracowanych przez „mędrca z Tegel” idei. I tutaj, podobnie jak uczyniłem to 
powyżej, szkicuję jedynie podstawowe rysy perspektywy, która pozwoliłaby 
„wskoczyć” Humboldtowi na filozoficzną orbitę współczesności. 

Wraz z „olbrzymim wysiłkiem ponownej głębokiej refleksji”37, skutkują-
cej poszerzeniem znaczenia pojęcia „płci” – od tego, które całkowicie podpo-
rządkowywało je biologicznemu aktowi płodzenia, aż po uniwersalne okre-
ślenie ukierunkowania natury na to, co nieskończone – rozpoczyna się Hum-
boldta program „ocieplenia oświecenia” (Auf-wärmung der Auf-klärung)38.  
W jego ramach także sfera cielesna, doznania erotyczne stają się wartościo-
we o tyle, o ile wpisują się w wielkie oświeceniowe dzieło kształcenia się jed-
nostki, rozpiętej między własną zwierzęcością a ideałem człowieczeństwa. 
Ten z kolei nie jest u Humboldta powiązany z ideą Boga, a mówiąc najogólniej 
– z kulturą grecką. Erotyka zostaje więc powiązana z Logosem i stanowi jego 
podstawę. To zagadnienie jest także rozwinięte w antropologii filozoficznej 
Fellmanna, który całość dziejów cywilizacji uznaje za bezustannie ponawia-
ne próby sublimacji biologicznego popędu płciowego. Warto zauważyć, że 
między tymi projektami – filozofią antropologiczną Humboldta a koncepcją 

34 J. Trabant, Traditionen Humboldts.
35 H. Rosenstrauch, Wahlverwandt und ebenbürtig..., s. 301. 
36 Praca ta ukazała się także w języku polskim: F. Fellmann, Para. Erotyczne źródła czło-

wieczeństwa, Wyd. Naukowe UAM, Poznań 2009.
37 W. von Humboldt, Über den Geschlechtsunterschied..., s. 268.
38 W. von Humboldt, Ästhetische Versuche. Erster Theil: Über Göthes Hermann und Doro-

thea, w: Wilhelm von Humboldts Gesammelte Schriften, t. II, de Gruyter, Berlin 1968. 
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Fellmanna – pojawiają się pewne różnice. Humboldta postrzeganie Natury 
jako organicznej całości pozwala zaistnieć możliwościom przekraczania bio-
logicznej konieczności już w samej energii, w jej najsurowszej, „popędowej” 
formie. Natomiast pełna jego realizacja jest jednocześnie całkowitym roz-
winięciem ludzkiej seksualności. W przypadku koncepcji Fellmana, pozba-
wionej oświeceniowego zaufania do człowieka, sublimację Erosa pod wpły-
wem Logosu rozumie się raczej jako ograniczanie i powściąganie biologicz-
nego popędu, kultura stanowi już bowiem źródło cierpień. Różnica ta nie 
jest jednak tak oczywista, jeśli wziąć pod uwagę fakt, że również Humboldt 
przeprowadza krytykę współczesnej mu kultury, konstatując ograniczenie 
w niej roli klasycznego ideału piękna do tego, co wyłącznie pobudza, tego, 
co „pikantne”. 

Poza tym rozumienie Erosa jako symbolu transformacji ludzkiej biolo-
giczności, jaki stanowi „miłość pary” – przy czym jest to niezmiennie para 
heteroseksualna – wyznacza właściwe miejsce, z którego człowiek wyłania 
się jako duchowy podmiot zdolny do życia społecznego. Wszystkie te ele-
menty zachowują swoje znaczenie także w myśleniu Humboldta. Tam feno-
men ziemskiej miłości stanowi warunek konieczny osiągnięcia przez czło-
wieka boskości39. Poza tym przekształcenie, jakiemu ulega tu platońsko-so-
kratejska koncepcja Erosa, polega m.in. na wykluczeniu z tego fenomenu par 
homoseksualnych40. 

Zdaję sobie sprawę, że przedstawione tu możliwości interpretacyjne 
dorobku filozofii antropologicznej Humboldta zarysowane zostały bardzo 
ogólnie, a jednak zarazem dość szczegółowo, by jej wartość jako impuls dla 
współczesnej humanistyki nie pozostawiała żadnych wątpliwości. 

39 W. von Humboldt, Über den Geschlechtsunterschied..., s. 295.
40 W Platońskim micie o ludziach-kulach niektóre z „przepoławianych” przez Zeusa istot 

były jednopłciowe, tworząc później szukające się „połówki” tej samej płci. 
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Abstrakt

Erotische Wanderungen 
Wilhelm von Humboldts  

anthropologische Philosophie

Diese Publikation ist das Ergebnis meiner zwei Leidenschaften: der Liebe 
zur deutschen Philosophie und der Liebe zur baskischen Kultur.

Die Monographie wurde ursprünglich als meine Dissertation unter der 
Leitung von Prof. Dr. habil. Andrzej Przyłębski geschrieben. Sie stellt einen 
Versuch dar die zwei Dimensionen des Denkens Wilhelm von Humboldts in 
den Blick zu bringen: die Ästhetik und die philosophische Anthropologie, 
die hier ein drehtürartiges Interpretationskonstrukt bilden, nämlich die „an-
thropologische Philosophie“. 

Diese Festlegung der Feldforschung für umfassende philosophische Ana-
lysen war natürlich einem spezifischen Ziel untergeordnet: sie konzentriert 
sich vor allem auf die Erweiterung des Bildes der philosophischen Errun-
genschaften Wilhelm von Humboldts: Erstens, im Sinne von Fortgehen jen-
seits der vor allem in der polnischen Literatur dominanten Rezeption seiner 
Werke durch die Linse seiner Leistungen fast ausschließlich im Bereich der 
Philosophie der Sprache, die ja in diesem Fall lediglich die letzte Stufe seiner 
philosophischen Entwicklung darstellt. 

Darum betrachte ich Wilhelm von Humboldt vor allem als den großen 
Abwesenden in der Geschichte der kulturellen Anthropologie. Er wird na-
türlich auch außerhalb der deutschsprachigen Tradition in der Geschichte 
der Anthropologie wahrgenommen. Es werden seine Verwandtschaften mit 
der Schule des Amerikanischen Kulturalismus erwähnt: Zunächst diejeni-
gen, die er als Philosoph der Sprache bzw. Sprachwissenschaftler aufwies, 
der die Sprachtheorien von E. Sapir und B. L. Whorf voraussah, zweitens, 
diejenigen Verwandtschaften, die er als Inspiration für Franz Boas darstell-
te. Ich bin aber überzeugt, dass sein Beitrag zur kulturellen Anthropologie 
in der Gestalt seiner vergleichenden Anthropologie mehr Anerkennung ver-
dient, auch außerhalb der Ebene ihrer linguistischen Strömungen.
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Darum argumentierte ich auch in meiner vor allem der Ästhetik und Phi-
losophie des Geschlechts gewidmeten Dissertation, dass die vollständigste 
und originellste Erfüllung Humboldts theoretischen Planes der vergleichen-
den Anthropologie waren seine Reisen nach Baskenland: Die erste dauerte 
vom 9.08.1799 bis zum 16.04.1800 und die zweite vom 19.04.1801 bis zum 
14.06.1801. Ich bewies in meiner Dissertation, dass sich aus den etwa tau-
send Seiten der Dokumentation dieser Reisen ergibt, dass sie eine wichtige 
Neuerung in der Methodologie der Anthropologie darstellten:

1. Humboldt bemerkte die Notwendigkeit von Feldstudien.
2. Er erwarb möglichst breite und komplette Kenntnisse der neuesten 

einschlägigen Literatur zu dem von ihm erforschten Kulturkreis.
3. Er konstruierte ein Netzwerk von Informanten.
4. Er führte ein anthropologisches Tagebuch.
5. Er postulierte Respekt vor dem Objekt der anthropologischen For- 

schung.
Zweitens stellt diese Arbeit eine Dekonstruktion des Bildes von Hum-

boldt als einen Denker dar, der immer noch mit dem Etikett Epigone der von 
ihm verehrten Meister der Weimarer Klassik (vor allem Johann Wolfgang 
von Goethes und Friedrich Schillers) belastet ist.

Ein Beispiel dafür ist ohne Zweifel seine originelle Interpretation des 
bürgerlichen Epos J. W. von Goethes Hermann und Dorothea. 

Vor ein paar Jahren, während meines Aufenthalts in Hildesheim hat mir 
einer der dortigen Professoren großmütig eine Warnung vor diesem nicht 
gerade interessantesten Werk des großen Weimaraners gegeben. Eine dort 
bei Stadtrundfahrten kennengelernte Reiseleiterin, eine steinalte Dame, als 
sie nur diesen Titel hörte, begann wiederum sofort aus dem Gedächtnis gan-
ze Fragmente dieses Werkes, die sie noch aus ihren Schuljahren auswendig 
wusste, zu deklamieren.

Kann so ein Buch, das noch zu Beginn des 20. Jhs. ein wahres Lieblings- 
und Schulbuch des deutschen Bürgertums war, immer noch heute faszi-
nieren? Kann es die Einbildungskraft des heutigen Lesers außerhalb von 
Deutschland entzünden? 

Das Vorhaben, das die Rechtfertigung für eine positive Antwort auf diese 
Fragen bildet, hat seine Begründung im Werk Humboldts Ästhetische Ver-
suche. Erster Theil. Göthes Herrmann und Dorothea. Dieses ästhetische um 
die Jahreswende 1797/1798 geschriebene Traktat soll jetzt wie ein Elixier 
wirken und aus einer neuen philosophischen Perspektive Goethes Epos 
beleben. Dieses Werk hat ja immer noch dem gegenwärtigen Leser etwas 
Wichtiges zu sagen.

Was wird das möglich machen? Nicht nur die Tatsache, dass Humboldt, 
der nur wenige, allerdings nach eigener Überzeugung, für seine geistige Ent- 
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wicklung entscheidende Jahre im Herzogtum Sachsen-Weimar gelebt hat, 
war weniger ein Repräsentant als vielmehr ein philosophisch-ästhetischer 
Wegbegleiter der Weimarer Klassik und zugleich ihr Botschafter [...] in den 
europäischen Metropolen [...]. Auch nicht nur dies, dass er in seinem Werk 
Goethe bewunderte und ihn als den Dichter lobte, der noch mächtiger als 
Homer war. Vor allem ist das die Tatsache, dass Humboldt seinen echten 
Freund und Mentor auch scharf kritisierte und missverstand. Diese als Hin-
tergrund angenommene Kritik enthüllt Hermann und Dorothea als ein da-
mals revolutionäres literarisches und kulturelles Experiment. Nehmen wir 
als Beispiel den Abschnitt, in dem Humboldt aus einer ihm naheliegenden 
Perspektive die Erzählung über den heroischen Mut der Jungfrau inter-
pretiert. Ist das gut, dass der Autor des Epos gerade diesen Abschnitt ihres 
Lebens hervorhebt? Dorotheas blutige Tat kann überhaupt kein wertvolles 
dichterisches Motiv bilden, weil – wie Humboldt selbst schrieb – ihr Beneh-
men in diesem Fall eine reine Folge äußerer Notwendigkeit ist und nicht aus 
Dorotheas Charakter herausfließt. Außerdem fügt er hinzu, dass das Thema 
des „weiblichen Heroismus“ in seiner Zeit große Reizreaktionen hervorruft 
und dieser Art Beweise für Weiblichkeit Dorothea ganz fremd sind. Unter 
Bezugnahme auf den damals sehr populären Mythos der Amazonen können 
wir davon ausgehen, dass ein solcher weiblicher Ethos im 18. Jh. die Ankün-
digung des heutigen „final Girls“ ist, das eine sehr populärer Frauengestalt 
im gegenwärtigen Slasher-Film ist. (Der Terminus „Amazone“ wurde damals 
häufig verwendet – durch Schriftstellerinnen, die wegen ihrer Ausbildung 
emanzipierte Frauen waren. Das Wort wurde auch in den Debatten über den 
Einsatz von Frauen in der Armee gebraucht).

Drittens stellt diese Arbeit einen Versuch dar, eine geeignete Plattform 
für vergleichende Studien zu konzipieren, in denen Humboldts Denken mit 
einer der Strömungen der zeitgenössischen Philosophie verknüpft wird, 
nämlich mit Philosophie des Lebens, insbesondere in Form philosophischer 
Ideen von Wilhelm Dilthey, die Humboldts Ästhetik enthalten. Diese Zusam-
menbindung mit der Philosophie des Lebens scheint besonders dann Sinn 
zu haben, wenn man den enormen Einfluss von Goethe auf grundlegende 
Merkmale dieser Art des Denkens berücksichtigt: 

1. Den Aktualismus, d. h. die Annahme nur der Existenz des Lebens, des 
(ewigen) Werdens, Dynamis.

2. Die organische Sicht der Wirklichkeit.
3. Die biologische Einstellung, auf deren Grundlage seine eigene Theo-

rie des Wissens entwickelt wird.
4. Das „Leben“ als zentrale kognitive Kategorie der Philosophie.
5. Den ontologischen Monismus, der die ontologische Einheit des Rei-

ches des Geistes und des Reiches der Natur voraussetzt.




