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INTRODUCCIÓN 

La música y la literatura. Dos ramas del mismo árbol. Dos corrientes del mismo 

caudal. Dos caras de la misma moneda. Todas esas definiciones poéticas nos llevan a 

una palabra, el arte: la actividad del hombre que lleva a la creación con un valor 

estético. A primera vista puede parecer que la música y la literatura tienen poco en 

común, pero como ya ha demostrado la crítica tanto literaria como musical, esa 

afirmación no se basa en la realidad. Ya el mismo origen de la música puede 

fundamentarse en la repetición de palabras y así crear patrones rítmicos, con un valor 

mágico. ¿O acaso no estaban los primeros versos de la lírica europea destinados a ser 

cantados? La música y la literatura tienen mucho en común y demostrarlo será uno de 

los objetivos de este trabajo.  

Ha habido muchos escritores que en su obra supieron unir los elementos 

musicales con los literarios. Basta mencionar a Romain Rolland, Thomas Mann, 

Michel Butor, Lawrence Durrell y muchos otros que, de una u otra forma, introducían 

la presencia de la música en sus textos. No obstante, solo uno llevó a la perfección 

esta relación lúdica entre el arte sonoro y la escritura, y ese fue Alejo Carpentier. 

Suizo de nacimiento, pasó a la historia de la literatura como la figura clave de las 

letras cubanas del siglo XX.  

Como afirma uno de los críticos que recientemente se han ocupado de la obra 

carpentieriana, Gabriel María Rubio Navarro, «es imposible abrir un libro de 

Carpentier por una página cualquiera y no tropezarse con alguna alusión a la música» 

(Rubio Navarro 1999: 11). Y, efectivamente, el uso que le da Carpentier al arte de los 

sonidos es múltiple: por un lado, los personajes son músicos, o simplemente 

recuerdan algún tema musical, o, incluso, se caracterizan por sus gustos musicales; 

por otro, la historia de la novela transcurre en un ambiente netamente musical, o la 

música sirve como escenario de los textos y las polémicas y alusiones al mundo de la 

música salen constantemente de las bocas de los protagonistas; y, por si fuera poco, 

hay casos en que se ajusta la novela a una estructura prefabricada tomada del mundo 

musical. No es extraño, por ello, encontrar novelas escritas a modo de cantata, 

concierto o sinfonía. Y es este uso múltiple de la música el que ocupará parte de 

nuestro trabajo: intentar, reconstruyendo las peripecias vitales, los estudios y las 
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andanzas de Carpentier, comprender cómo y por qué el autor incluía la música en su 

obra literaria.   

Ahora bien, como venimos afirmando, el uso que le da Carpentier a la música 

es inescrutable. Sin embargo, hay uno que nos va a preocupar con más profundidad, 

es decir, al que vamos a prestar más atención: el de la estructura. La aparente 

dificultad de comparar una obra literaria con otra musical nos complica la tarea  pero 

estamos convencidos de que, estableciendo ciertas pautas, se puede llegar a analizar 

las obras y, al fin y al cabo, encontrar una estructura musical que subyazga a la 

literaria.  

Dicho eso, habrá que establecer un texto que nos sirva de corpus para nuestro 

análisis. Si quisiéramos encontrar el texto más musical de todos los textos de 

Carpentier, nos encaminaríamos a un callejón sin salida. Sin embargo, es necesario 

limitar la relativamente vasta obra carpentieriana a un texto que, por un lado, nos 

proporcione suficiente material analizable y, por otro, no se haya visto sometido a 

demasiados análisis, para que nuestro trabajo no resulte en vano. Por lo expuesto, 

nuestra elección ha recaído sobre la novela titulada Los pasos perdidos, la novela 

carpentieriana más experimental y artísticamente aclamada. El principal motivo de 

esta elección no es solo el amplio material analizable desde el punto de vista musical  

sino el hecho de que esta obra, publicada por primera vez en México en 1953, todavía 

no haya experimentado un análisis formal riguroso.  



 

10 

 

1 BREVE RETRATO DEL AUTOR Y SU ÉPOCA 

En lo que se refiere al primer capítulo, lo dedicaremos a describir el ambiente en  

Cuba en los años de la juventud de nuestro autor. No pretendemos hacer un estudio 

histórico detallado, más bien nuestra intención es presentar las pautas básicas que 

orientaron al joven Alejo Carpentier al mundo en el cual se entrecruzarían su 

vocación musical con su profesión del literato.  

 

1.1 La Habana 

«Nací en La Habana, en la calle Maloja, en 1904,» dice Carpentier en una entrevista 

reproducida por César Leante bajo el título “Confesiones sencillas de un escritor 

barroco” (1970), sin embargo, hoy en día, los filólogos creen que su propia idea del 

lugar de nacimiento era falsa. Según los estudios más recientes (Belnap, 1993), 

Carpentier nació en Lausana, en Suiza, el 26 de diciembre de 1904. A decir verdad, el 

lugar y la época en las cuales nace el pequeño Alejo no son muy favorables a los 

intereses de sus progenitores. Europa estaba sumida en unos conflictos que pronto se 

abrirían paso para dar lugar a la Primera Guerra Mundial. Además, se respiraba el 

aire de la decadencia que, a los ojos del padre de Alejo, se manifestaba en el vacío 

filosófico absoluto del Viejo Continente. Por ello, y también por otros intereses de 

negocios, Jorge Julián Carpentier, el padre de Alejo, veía en Cuba un lugar ideal para 

empezar de nuevo. Asimismo, Cuba había ganado hacía poco su independencia y, por 

eso, se encaminaba, según Jorge Julián, hacia un futuro prometedor. Pese a esas 

expectativas idealizadoras, el padre de Alejo Carpentier, por cierto un gran admirador 

de la literatura española y la filosofía europea, nunca dejó de ver en América un 

continente con poca historia que jamás podría superar la primacía filosófica y 

artística de Europa. Estas ideas que Carpentier logró descartar por completo, entre 

otras cosas formulando sus postulados teóricos tanto de la literatura como de la 

música hispanoamericanas, aparecerán luego en Los pasos perdidos, en cuyas páginas 

se lleva a cabo un interesante debate sobre los valores de cada uno de los continentes 

(1978b: 86-98). 
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Por otro lado, la madre, Lina Valmont, era profesora de idiomas, de origen 

ruso, y compartía plenamente el interés de su marido por abandonar Europa e 

instalarse en América ya que tanto el uno como el otro se sentían atraídos por la 

cultura hispánica. Esa pasión parece que se hereda igual que la de la música. La 

madre tocaba el piano de una forma excelente, el padre estudió violonchelo con Pau 

Casals e, incluso, la abuela había sido discípula de César Franck (Rubio Navarro, 

1999). De ahí que fuera bastante lógico que el pequeño Carpentier creciera en un 

ambiente lleno de cultura y los frutos no tardaran mucho en aparecer. A los siete años 

interpretaba fragmentos de Chopin, o de Debussy.  

En lo que se refiere a su formación escolar, es conocido el hecho de que 

Carpentier estudiara, primero, en el Candrel College, un colegio inglés, en La Habana 

y, al cabo de un año, en el colegio Mimó. Mientras que su educación primaria la hizo 

más o menos regularmente, la secundaria se llevó a cabo de una forma externa. Por 

motivos familiares en 1913 visitó Rusia y los recuerdos de este viaje los utilizaría 

luego en La Consagración de la Primavera. De vuelta pasó unos meses en París, 

mejorando su francés en el Liceo Jeanson. Tras volver a Cuba, se instaló en la finca 

“El lucero” donde continuó su educación a distancia. Se presentaba a los exámenes en 

el Instituto de Segunda Enseñanza de La Habana. Luego, a principios de los años 

veinte, el joven Alejo ingresó en la universidad, escogiendo la carrera de Arquitectura 

como su favorita. Volvió entonces a la capital isleña y, como era un chico despierto y 

curioso, no tardó mucho en percibir lo que se podía observar en la ciudad.  

 

1.1.1 El grupo minorista 

La capital de Cuba estaba a principios del siglo XX en vías de desarrollo. La región 

se estaba llenando de fábricas y edificios y, en general, se vivía un crecimiento 

enorme, sobre todo en la industria azucarera. Sin embargo, a partir del 1920 bajó el 

precio del azúcar y muchas empresas hipotecadas en bancos norteamericanos 

quebraron y pasaron a las manos estadounidenses. Además, tampoco la situación 

política favorecía una evolución tranquila y paulatina de la capital isleña. A eso se 

unió la incesante inmigración de los negros de Jamaica y la política de los 
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norteamericanos que, de hecho, dirigían el país. Todas estas causas provocaron 

protestas en las cuales participaron también los jóvenes intelectuales encabezados por 

Rubén Martínez Villena.  

Es precisamente ahora cuando entra en la isla el movimiento cultural y, sobre 

todo, literario, llamado Modernismo. Inaugurado por Rubén Darío que había visit ado 

Cuba a principios de los noventa, el Modernismo se convirtió pronto en moda entre 

los intelectuales isleños. Como producto adyacente aparecieron los teatros chinos que 

hicieron del barrio chino habanero uno de los lugares más exóticos de la capital. En  

este ambiente del esteticismo absoluto que, en principio, estaba vinculado con el 

apolitismo intelectual
1
, surgió un movimiento que cambió esta tendencia que tanto le 

convenía al público que venía a La Habana a divertirse y a despreocuparse de todo 

(Rubio Navarro, 1999). 

No obstante, el ambiente empezó a cambiar. A finales del siglo XIX, al surgir 

el movimiento nacionalista en Cuba, se produjo una división de la sociedad en cuanto 

al papel de los indios como constituyente de la nación cubana. Los intelectuales de la 

época se dividieron en dos grupos y esta escisión parece perdurar hasta muy entrado 

el siglo XX. Así, mientras que para algunos lo nacional era lo afrocubano, para otros 

era lo precolombino. Se fundaron revistas especiales que apoyaban tanto a los 

indigenistas como a los afrocubanistas; incluso surgieron dos orquestas: La 

Filarmónica completó a partir del 1925 los carteles con música inspirada en el 

folclore cubano que se negaba a tocar la Sinfónica fundada un año antes. Y era de 

esperar que dentro de este ambiente naciera un grupo de intelectuales que poco a poco 

se convertiría en portavoz del afrocubanismo y de ciertos intentos regeneracionistas 

en Cuba: el grupo minorista.  

De todas maneras, este grupo de intelectuales, músicos, pintores, filósofos y 

escritores, se estableció, ante todo, como un grupo de acogida de las recientes 

corrientes vanguardistas que poco a poco habían penetrado en la isla y a cuya 

difusión contribuían precisamente los minoristas. En 1916 se fundó la revista Social 

que, en principio, estaba destinada a los lectores de la alta sociedad cubana y 

norteamericana pero, con el paso de tiempo, se convirtió en una revista donde, por 

                                                 
1
 Recordemos aquí la famosa cita de Ruben Darío diciendo «no soy yo juez de Historia» (Anderson, 

1976).  
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vez primera en Cuba, aparecían textos vanguardistas. Su importancia estriba también 

en el hecho de reunir a su alrededor a los personajes más ilustres de la época. Junto a 

su fundador, el caricaturista Conrado Massaguer, aparecían figuras como el poeta 

Rubén Martínez Villena, el ensayista Juan Marinello, los periodistas Andrés Núñez 

Olano y Enrique Serpa, a los cuales luego se unieron los escritores y ensayistas Jorge 

Mañach, Félix Lizaso y José Zacarías Tallet. Este grupo, que comenzó a llamarse «los 

sabáticos» por el día de su tertulia en el hotel Lafayette, luego dio paso a “los 

minoristas”, cuyos máximos representantes, al lado de los antes mencionados, eran 

también el político Juan Antonio Mella, los compositores Alejandro García Caturla y 

Amadeo Roldán, el poeta Nicolás Guillén y, por supuesto, el joven Alejo Carpentier. 

Hay que destacar que el padre espiritual de todos los minoristas era Fernando Ortiz, 

el líder del movimiento afrocubano. Este antropólogo, autor de numerosos artículos, 

se convirtió en apasionado defensor del origen africano de la nación cubana.  

Como ya hemos mencionado, los minoristas abrieron camino a las vanguardias 

europeas que llegaban a la isla. Aquí cabe hacer una breve mención, siguiendo la 

investigación de Luis Alonso Girgado (1990), al hecho de que el tema del «negro», al 

principio, interesó más a los vanguardistas europeos, por su vitalidad y 

espontaneidad, que a los propios cubanos.  

A ello podemos añadir las afirmaciones de Jean Franco: 

La cultura del negro había sido algo soterrada y hasta los años veinte fue 

desconocida por la mayor parte de los intelectuales. Los cultos de santería, por 

medio de los cuales se habían transmitido de generación en generación el 

folklore de África e incluso lenguas como el yoruba, quedaban fuera del alcance 

de los cubanos blancos hasta que los trabajos del antropólogo Fernando Ortiz y 

de la folklorista Lydia Cabrera las pusieron en evidencia (Franco, 1990: 229- 

230). 

Se tuvo que esperar entonces a que los europeos les mostraran a los cubanos el 

propio valor de su folclore de origen africano. Es decir que  

el minorismo, a través de una búsqueda inicial de la vanguardia, acaba volviendo 

los ojos a los elementos propios de la isla, viendo en ellos la representación de la 

modernidad que iban buscando (Rubio Navarro, 1999: 34).  
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1.1.2 Alejo Carpentier y las propuestas intelectuales             

y vanguardistas de la época 

Ahora bien, es evidente que dada la situación que acabamos de exponer en el capítulo 

anterior, Carpentier no pudo quedarse de brazos cruzados. Sus relaciones y amistades, 

pues el grupo minorista era un grupo de amigos (cfr. Generación del 27), lo llevaron a 

ser jefe de redacción de la revista Carteles (a partir del 1924) lo que con sus 20 años 

le convirtió en el jefe de redacción más joven de Latinoamérica. En sus páginas 

aparece un sinfín de artículos dedicados tanto a la vida cultural y social de La Habana 

como a temas más hondos y preocupantes. Carpentier, desde su posición, pasó a ser 

uno de los promotores de las actividades culturales en La Habana, con lo que iba a 

continuar en París, como veremos más tarde. A la vida social cada uno contribuía 

como podía. Alejo Carpentier escogió aprovecharse de su vocación por las letras y, 

junto a su pasión por la música, presentar al público habanero obras que confirmasen 

la primacía del elemento negro en la música, la esencia del cubanismo. De estas 

ansias nació la colaboración con Amadeo Roldán que compuso un ballet titulado 

Milagro de Anaquillé (1929) sobre un texto que Carpentier redactó en 1927, u otro, 

titulado La rebambaramba (1928); Alejandro García Caturla luego puso música a dos 

poemas afrocubanos: Marisabel y Juego Santo y, al final, al ballet Manita en el suelo 

(1930).  

En lo referente a estos logros, consideramos oportuno añadir algún que otro 

comentario más. Primero, a diferencia de lo habitual, esta vez es el autor del texto 

quien sugiere al compositor el tema de su obra; en nuestro caso fue Carpentier el que 

había buscado a García Caturla y a Roldán para pedirles su colaboración. Les sugirió 

el tema e, incluso, el género de las obras: el ballet. Otro comentario se refiere al 

género escogido. ¿Por qué precisamente el ballet, si en Cuba no había ni una sola 

compañía que pudiera ejecutarlo ni siquiera un coreógrafo que lograra estrenar la 

obra y, encima, el público no esperaba ver una obra de este tipo? Por muy chocante 

que resultara, Carpentier se defiende, diciendo:  

[...] el ballet y el drama o comedia musical de asunto criollo o afrocubano nos 

abren una cantera riquísima de temas por explotar. Todo, en nuestro ambiente, 

puede transcribirse en gestos, cantos, coros o ritmos (Carpentier, 1983: 266).  
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Entonces, ¿qué género podría expresar mejor la esencia de lo cubano que tanto 

anhelaba Carpentier sino el ballet? El género que se basa en la danza, en el ritmo, los 

gestos y, en caso de Roldán y García Caturla, en los tambores, el elemento negro 

típico.  

Claro está que la aventura afrocubanista no termina solo con los ballets arriba 

mencionados. Las obras que siguen, su primera novela Écue-Yamba-Ó que luego se 

vería musicalizada por Marius François Gaillard bajo el título Yamba-Ó, o los poemas 

coreográficos Poèmes des Antilles (1929), el libreto para La pasión negra (1932), el 

«Viaje a la semilla» u «Oficio de tinieblas» (1944) pertenecen a esta época de su vida 

que culminaría con la novela, que sintetiza su pensamiento afrocubano, El reino de 

este mundo, publicada en 1949 en México.  

Después de todo, cada uno contribuía como podía y Carpentier apareció como 

figura clave de la época a través de la unión de la música y las letras; una unión que, 

al fin y al cabo, seguiría siendo el hito de toda su vida.  

De todas maneras, la aventura minorista, pese a su enorme importancia en el 

ambiente cubano, no duró mucho. En 1927 apareció el primer número de la Revista 

de Avance que se convertiría en un fiel contrincante de Social en lo que respecta al 

contenido vanguardista. En el número cinco publicado ese mismo año los integrantes 

del grupo minorista firmaron un manifiesto, en el que, entre otras cosas, se mostraban 

abiertamente contrarios a las dictaduras, entre ellas la cubana, personificada en 

Gerardo Machado, al igual que a la dependencia de la economía cubana respecto a las 

relaciones con Estados Unidos
2
. Dos días después de la firma de este manifiesto, 

hecho que ocurrió el 7 de mayo de 1927, Carpentier fue encarcelado y no vería la 

                                                 
2
   El contenido del «Manifiesto minorista» es el siguiente: Por la revisión de los valores falsos y 

gastados. Por el arte vernáculo y, en general, por el arte nuevo en sus diversas manifestaciones.  Por la 

introducción y vulgarización en Cuba de las últimas doctrinas, teóricas y prácticas artísticas y 

científicas. Por la reforma de la enseñanza pública y contra los corrompidos sistemas de oposición a 

las cátedras. Por la autonomía universitaria.  Por la independencia económica de Cuba y contra el 

imperialismo yanqui. Contra las dictaduras políticas universales, en el  mundo, en la América, en 

Cuba. Contra los desafueros de la pseudodemocracia, contra la farsa del sufragio y por la 

participación efectiva del pueblo en el gobierno. En pro del mejoramiento del agricultor, del colono y 

del obrero en Cuba. Por la cordialidad y la unión latinoamericana. [En línea] 
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libertad hasta siete meses después. Luego, ya se preparó para su nueva experiencia, 

una experiencia europea.  

 

1.2 París 

Dada la situación de extremo peligro que representaría para Carpentier el hecho de 

quedarse en Cuba, el joven Alejo empezó a planificar su posible viaje de exi lio. 

Debido al interés que desde siempre mantenía por el Viejo Continente y a sus lazos 

familiares, era lógico que sus ojos se volvieran hacia Europa. Sin embargo, a 

Carpentier le fue negado el pasaporte así que legalmente no podía abandonar el país. 

No obstante, como en tantas otras ocasiones, el destino le echó una mano.  

En La Habana, en marzo de 1928, se celebraba un congreso de prensa que 

logró reunir en la isla a un gran número de personas destacadas tanto de América 

como de Europa. Carpentier, como estrella cubana del periodismo, estaba también 

presente y trabó amistades con varios personajes ilustres de la prensa parisina. Uno de 

ellos era  Robert Desnos, uno de los protagonistas del más extravagante movimiento 

vanguardista, el surrealismo. Carpentier se sentía fascinado por el superrealismo, 

como lo denominaba, y también le hacía mucha ilusión conocer París. Desnos, un día, 

le invitó a viajar a Europa, pero, como ya hemos mencionado, Carpentier se 

encontraba sin pasaporte. Por ello, Desnos y él montaron una farsa y Carpentier, el 

día 15 de marzo, embarcó hacia Europa con la identidad del ilustre poeta francés. Así 

sucedió la precipitada huida de la isla de la libertad y los pasos de Carpentier se 

encaminaron hacia el Continente-de-mucha-historia
3
.  

Carpentier llegó a la capital francesa con mucha ilusión e, incluso, con una 

documentación diplomática, que le había arreglado el embajador cubano en París al 

cruzar el Océano Atlántico. Los dos años, que Alejo había planeado quedarse en la 

capital de la cultura europea, al final, se prolongaron hasta casi once. Y desde el 

                                                 
3
 Cfr. Los pasos perdidos. En la novela se emplea el término «Continente-de-poca-historia» para 

referirse a América.  Nosotros, en analogía, hemos optado por el término «Continente-de-mucha-

historia».  
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punto de vista intelectual y literario, añadimos, serían fundamentales en la 

maduración artística del escritor.  

 

1.2.1 La aventura surrealista 

Alejo Carpentier llegó a París como un gran admirador del surrealismo francés. 

Debido a su participación minorista, había conocido los textos vanguardistas ya en 

Cuba, pero siempre desde lejos; ahora, a las 48 horas de su llegada a la capital 

francesa, se vio absolutamente rodeado por las figuras más representativas de este 

movimiento vanguardista (Carpentier, 1976b). No pudo hacer otra cosa sino admirar a 

estos grandes que nada más llegar le pidieron a Carpentier sus opiniones, críticas y 

hasta sus textos. A sus 24 años Carpentier publicaba en las más prestigiosas revistas 

parisinas como Documents, Biffure, L´Intransigeant, y, claro está, en Revolution 

Surrealiste.  Alejo poco a poco asumió la nueva estética del grupo así que pronto 

intentó publicar textos en francés (e.g. «El estudiante»). El surrealismo, cuyo 

concepto de la belleza era un tanto diferente del tradicional, le llevó a Carpentier a 

ver cuadros que luego estilizó en algunos textos suyos publicados, posteriormente, en 

Carteles. Asimismo, el surrealismo le haría, en el futuro, formular su mayor 

aportación a la teoría literaria: «lo real maravilloso».  

A diferencia del minorismo, Carpentier nunca llegó a absorber del todo la 

estética surrealista. Por lo tanto, no nos encontramos con muchos textos suyos que 

pudieran clasificarse como tales; aun así, siempre, al referirse al grupo, utilizaba la 

primera persona del plural lo que prueba que se sentía miembro de esa cúpula. De 

todas formas, Carpentier empezó a buscar su propio camino en el mundo artístico. Lo 

comenta de la siguiente manera: 

Me dije: ¿pero qué cosa voy a añadir yo al surrealismo, si lo mejor del 

surrealismo está hecho ya? ¿Voy a ser un epígono, voy a ser un seguidor, voy a 

seguir este movimiento que ya está hecho, que ya está maduro? Y de repente, 

como una obsesión entró en mí la idea de América (Carpentier, 1976b: 37).  
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Y esta es una de las claves: América, a cuyo concepto contribuyó de una 

manera decisiva el encuentro parisino entre Alejo Carpentier, Miguel Ángel Asturias 

y Arturo Uslar Pietri (Becerra, 2008).  

De todas maneras, habría que esperar unos años más para que Carpentier 

conociera dónde estaba la verdadera fuerza de lo maravilloso que tanto veneraban sus 

compañeros parisinos. Antes tendría que cuestionar varias veces su posición hacia el 

surrealismo y hacia sus amigos, cuyas relaciones se tornarían en cada vez más tensas 

y discordes. El líder del grupo, André Breton, optó por el activismo político del 

mismo con el cual no todos estaban de acuerdo
4
. Además, estaba claro que tarde o 

temprano el surrealismo tendría que vaciarse de inspiración. 

 

1.2.2 La apasionada defensa de la música cubana en París 

Se sabe muy bien que Alejo Carpentier era músico, aunque no un músico adiestrado, 

pero sí hábil y capaz de interpretar obras ya desde muy pequeño. Por ello, no es de 

extrañar que la música se convirtiera en una de sus vocaciones más prolíferas. Su 

estancia en París no suponía ninguna excepción al respecto.  

Allí, en la ciudad donde residían Hector Villa-Lobos, Edgar Varèse, Darius 

Milhaud, Marius François Gaillard, la ciudad de todos los compositores, cuya música 

el propio Carpentier propagó de manera exuberante cuando estaba en Cuba, nuestro 

autor revirtió su tarea. Si, como ya hemos dicho, en Cuba había difundido lo moderno 

que venía de Europa, en París empezó a defender, comentar y pregonar lo  cubano. Se 

convirtió así, otra vez, en un puente entre lo europeo y lo americano.  

Como afirma Viviana Gelado, «Carpentier ha asumido el papel de abogado 

defensor de los ritmos cubanos» (Gelado, 2008: 69). Su actividad propagandística se 

desarrollaría, luego, en una serie de artículos publicados principalmente en la revista 

Carteles. Artículos como «Amadeo Roldán y la música vernácula», «Las nuevas 

ofensivas del cubanismo», «Dos festivales de música cubana y americana», «La 

                                                 
4
 Cfr. «Segundo Manifiesto Surrealista», publicado en 1929/1930 que apoyaba claramente el 

comunismo y optaba por el compromiso del arte.  
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consagración de nuestros ritmos», «El alma de la rumba en el Plantation» o «Sóngoro 

Cosongo… en París», son solo algunos de los muchos dedicados a este tema. 

No obstante, su actividad relacionada con la música no se limitaba solo a 

escribir textos en los cuales describía lo que ocurría en París, sino que también el 

mismo Carpentier se dedicaba a organizar eventos y a protagonizar citas que 

ayudaban a propagar la cultura cubana en la capital francesa. Para ilustrar su 

actividad organizadora, podemos añadir que una vez logró que en el Club du 

Faubourg, que en la época era  

algo como un centro de información directa, una tribuna libre en que cualquier 

problema actual es expuesto, explicado, discutido, por aquellos mismos que lo 

han planteado, que lo impugnan, o que están más calificados para resolverlo 

(Carpentier, 1976a: 98), 

se organizara una actuación en la que se presentaran ritmos y melodías 

procedentes de Cuba. Nada menos que Moisés Simons
5
 se ocuparía de la dirección 

musical de lo que iba a causar un escándalo entre el público parisino,  no tanto por el 

rechazo que se suponía que iba a producir sino, antes bien, por el rotundo éxito que 

ganó este señor con su «cuadrilla»; y con la necesaria ayuda de Carpentier, añadimos 

nosotros. Toda la noche estaba llena de danzas y melodías folclóricas procedentes de 

Cuba. La rumba y el son habían entrado en París. Como concluye Gabriel María 

Rubio Navarro: «Carpentier irrumpió en la capital francesa con un nacionalismo 

orgulloso y enormemente activo, dispuesto a conseguir el reconocimiento de los 

valores cubanos en la capital de la cultura» (Rubio Navarro, 1999: 71). 

Tal vez podemos preguntarnos por los motivos que llevaron a Carpentier a 

emprender esta aventura de presentar la música y la danza cubanas al público 

europeo. Claro está que ya mientras vivía en Cuba, con su participación en el grupo 

minorista y la desigual batalla sobre los orígenes del folclore cubano, este tema había 

de ser algo más que una simple cuestión de debate entre la intelectualidad de la 

época. No obstante, Carpentier había visto en este tema otro matiz: toda la música 

                                                 
5
 Moisés Simons (1889-1945), compositor, pianista y director de orquesta cubano, muy valorado por 

Carpentier. Algunas melodías suyas pasaron a ser un punto de referencia de la música cubana en París 

sobre todo en los años treinta.  
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que se bailaba en Europa en aquella época tenía origen folclórico. ¿Qué otra cosa eran 

el jazz o el tango, tan populares en París, sino unos ritmos procedentes de la calle y 

del pueblo? Carpentier dice al respecto: «El tango, creado por el bajo pueblo de 

Buenos Aires. El jazz, forjado por los elementos de color de la Louisiana» 

(Carpentier, 1976a: 101) y, añade unas líneas más abajo, «El pueblo tiene siempre 

una maravillosa intuición musical y poética» (Carpentier, 1976a: 101).  

Nuestro autor percibió entonces una gran oportunidad para empujar el 

elemento cubano en la que era la capital de la cultura mundial y, aunque tuviera 

presente la dificultad de esta tarea, estaba convencido de su futura victoria:  

Por muy humilde que sea el núcleo generado de un elemento folclórico, ese 

elemento, una vez cristalizado, se muestra siempre dotado de una lozanía y un 

frescor incomparable  (Carpentier, 1976a: 101).  

Siendo consciente de la «barbarie intelectual» de la vieja civilización europea 

quería aportar a ella el ritmo, el sol y la vida del Caribe. Tres días después de este 

debate-presentación en el Club du Faubourg, la Orquesta Sinfónica de París tocó las 

Tres danzas cubanas de Alejandro García Caturla, otra obra basada en el folclore 

cubano. Parece, pues, que la cultura de la isla caribeña fue introducida en la vida 

parisina y, por lo tanto, europea. El artículo, con fecha de 10 de abril de 1932, se 

cierra con dos frases de júbilo: «¡Gran semana para nuestros ritmos! ¡Gran semana 

para nuestros valores nacionales!...» (Carpentier, 1976a: 103).  

La faceta de un Carpentier organizador, un Carpentier abogado-defensor
6
 está 

más que probada. Sin embargo, la labor relacionada con la música no se limitaba 

única y exclusivamente a organizar conciertos o actuaciones. Un hito en el trabajo 

carpentieriano lo constituye también la música que acompañaba a las películas 

surrealistas. Gracias a su puesto en una de las emisoras más prestigiosas de la Francia 

de entonces, Poste Parisien, Carpentier llegó a conocer métodos de trabajar con los 

discos, cómo grabar y cómo valerse de las grabaciones. Si a eso añadimos la estrecha 

colaboración con Edgar Varèse, el fundador de la música electrónica, el afán por 

experimentar había nacido. El compositor francés musicó el poema de Carpentier 

                                                 
6
 Cfr. un artículo titulado «La consgracion de nuestros ritmos» publicado en la revista Carteles el 10 

de abril de 1932 (Carpentier 1976a: 99-103). 
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«Canción para la niña enferma de fiebre» y luego le encargó un libreto para una 

composición experimental: «The one all alone». Este trabajo le llevó, aunque no por 

vez primera, a experimentar con la estructura musical y su reflejo en el texto. Este se 

debería ajustar perfectamente a los pentagramas y, por ello, Carpentier  

se veía obligado a manejar el texto como si se tratase de sonidos. Los sintagmas 

se distribuirían en distintas voces, algunas palabras servirían de motivos sobre 

los que organizar la expresión. Aparecerían en una voz, se matizarían en otra. 

Por supuesto, tendrían en cuenta las evoluciones de la música, sus modulaciones, 

sus efectos (Rubio Navarro, 1999: 73). 

Ya se va destapando ante nosotros el que tanto experimentará con la relación 

estructural entre la literatura y la música.  

Al lado de su labor organizadora y la de compositor, queda aún otra faceta de 

Carpentier, la de teórico. Debido a su colaboración con los músicos, Carpentier era 

bastante severo en lo que se refiere a las características de un buen escritor. Según él, 

el escritor debe saber casi tanta música como el compositor; de eso se puede deducir 

que el conocimiento de procedimientos armónicos o contrapuntísticos deberían estar 

en el repertorio de cualquier escritor. Además, la capacidad de ajustar el texto a una 

estructura determinada es fundamental. Y no solo a ella. Reflejar la agógica también 

es una de las tareas del escritor:  

Según el compositor proyecte escribir un lento o un allegro, se elegirán palabras 

cortas o largas. Se cuidará de que los momentos de intensidad, en que el cantante 

debe producir el máximo de sonoridad con su garganta, sean construidos con 

palabras que incluyan vocales abiertas, propias para la emisión del sonido. Se 

emplearán términos sencillos y directos, que el oído perciba fácilmente a través 

de la música. Se eliminarán los adjetivos rebuscados, que sólo crean confusión 

en el verso musical, sin dotarlo de mayor sentido. Se abandonará el metro y la 

rima –inútiles, musicalmente hablando– por una prosa rítmica, cuyos acentos 

ayuden a escandir el texto (Carpentier, 1983: 16). 

Según su criterio, «las palabras han de ser capaces de expresar la intención 

musical [y] se deben identificar con ella» (Rubio Navarro, 1999: 77).  
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Al mismo tiempo, el escritor debe seguir las mismas pautas también respecto a 

la obra entera. Según Carpentier,  

el poeta debe ser capaz de construir fugas, cánones, corales o imitaciones, con 

simples palabras, de acuerdo con los ejemplos de forma musical (Carpentier, 

1983: 16). 

 Los requisitos que se plantea Carpentier son bastante duros, pero no 

representan, ni más ni menos, sino lo que él luego haría en sus novelas. Por lo tanto, 

de esas bases, en su debido momento, partiría a la hora de escribir, o mejor dicho, 

componer sus novelas.  

Resumiendo, el tiempo que Alejo Carpentier pasó en París fue bastante 

fructífero. Su vida en la capital francesa estuvo llena de acontecimientos musicales y 

culturales. Carpentier, por su labor periodística, se convirtió una vez más en un 

puente entre el Viejo y el Nuevo Mundo y mientras que su período minorista le llevó 

a Europa, ahora fueron los once años en Europa los que le hicieron cruzar otra vez el 

puente y volver a América. Adquirió así una experiencia que vivieron también otros 

escritores hispanoamericanos como Gabriel García Márquez, Miguel Ángel Asturias 

o antes Andrés Bello y que más tarde comentaría en Concierto barroco, diciendo:  

A veces es necesario alejarse de las cosas, poner un mar por medio, para ver las 

cosas de cerca (Carpentier, 1974: 76),  

o sea, una experiencia que le había permitido conocer mejor lo propio, 

observando lo ajeno.  

 

1.3 Las búsquedas duales: música y ficción literaria ante 

el concepto del barroquismo americano y «lo real 

maravilloso» 

A lo largo del capítulo anterior hemos asistido a los pormenores de la vida de Alejo 

Carpentier en París y, constantemente, hemos comentado su maduración. Los años en 
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París eran decisivos tanto para su personalidad como para su forma de escribir y 

pensar.  

Alejo Carpentier volvió a Cuba en 1939, a la víspera de la Segunda Guerra 

Mundial, cansado de París y con la nostalgia de reencontrarse con su patria. Ya en el 

capítulo anterior hemos comentado algunos momentos de su vida que ahora iban a 

fundirse en un Carpentier maduro, en su filosofía y en su modo de ser.  

Carpentier en París era surrealista, afrocubanista y teórico estético. A la vuelta 

a La Habana todos estos elementos se reunirían en una teoría llamada «lo real 

maravilloso americano».  

Ya en París, Carpentier se dio cuenta de lo vacío que se había quedado el 

surrealismo y, sobre todo, de lo equivocado que estaba. Él mismo no pudo contribuir 

de manera alguna al movimiento surrealista, pero sí  que este le llevó, a través de 

caminos bifurcados, a interesarse aún más por América. «Sentí ardientemente el 

deseo de expresar el mundo americano», confiesa a César Leante, «por espacio de 

casi ocho años creo que no hice otra cosa que leer textos americanos,» añade (Leante, 

1970: 21). Comprendió ya en París que su obra iba a estar dedicada íntegramente a 

América.  

A esa sensación se agregó otra. En 1943 Carpentier viajó a Haití. Este viaje, 

como es bien sabido, lo podemos percibir como un momento crucial en su formación. 

Allí visitó la ciudad de Cabo Haitiano en la que confrontó la realidad y los mitos. 

Comprendió precisamente allí lo vacío que estaba el surrealismo, lo falso de lo 

maravilloso que construían los poetas franceses a la hora de combinar un paraguas y 

una máquina de coser en una mesa de disección, lo errónea que era la búsqueda de lo 

surreal en lo irreal. En el famoso Prólogo a El reino de este mundo dice lo siguiente: 

Después de sentir el nada mentido sortilegio de las tierras de Haití, de haber 

hallado advertencias mágicas en los caminos rojos de la Meseta Central, de haber 

oído los tambores del Petro y del Rada, me vi llevado a acercar la maravillosa 

realidad vivida a la acotante pretensión se suscitar lo maravilloso que caracterizó 

ciertas literaturas europeas de estos últimos treinta años (Carpentier, 1978a:  51). 
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Y añade una severa crítica que ridiculiza los principios del movimiento que 

tanto adoraba hacía unos veinte años, pero que le llevó a comprender en dónde reside 

la verdadera maravilla.  

Lo maravilloso, buscado a través de los viejos clisés de la selva de Brocelianda, 

de los caballeros de la Mesa Redonda, del encantador Merlín y del ciclo de 

Arturo. Lo maravilloso, pobremente sugerido por los oficios y deformidades de 

los personajes de feria –¿no se cansarán los jóvenes poetas franceses de los 

fenómenos y payasos de la fête foraine, de los que ya Rimbaud se había 

despedido en su Alquimia del Verbo?–. Lo maravilloso, obtenido con trucos de 

prestidigitación, reuniéndose objetos que para nada suelen encontrarse: la vieja y 

embustera historia del encuentro fortuito del paraguas y de la máquina de coser 

sobre una mesa de disección, generador de las cucharas de armiño, los caracoles 

en el taxi pluvioso, la cabeza de león en la pelvis de una viuda, de las 

exposiciones surrealistas. O, todavía, lo maravilloso li terario: el rey de la Julieta 

de Sade, el supermacho de Jarry, el monje de Lewis, la utilería escalofriante de 

la novela negra inglesa: fantasmas, sacerdotes emparedados, licantropías, manos 

clavadas sobre la puerta de un castillo (Carpentier, 1978a: 51-52).  

La dura crítica que hace Carpentier al redactar su Prólogo a El reino de este 

mundo se centra sobre todo en lo artificial y artificioso que era, según él, el 

surrealismo. Comenta que los autores quieren suscitar lo maravilloso, de una manera 

forzosa, invocarlo por medio de fórmulas consabidas que, al fin y al cabo, no hacen 

nada más que formar unos códigos que se repiten constantemente, lo que tiene que 

llevar a una pobreza imaginativa
7
. Y advierte: 

                                                 
7
 Eva Lukavská (2003: 34)  añade al respecto: «Quince años después de la primera publicación de la 

novela, cuyo Prólogo es más famoso que la misma obra, Carpentier prec isó su actitud hacia el 

surrealismo: acepta alguna influencia positiva en la moderna literatura hispanoamericana, que gracias 

a él se deshizo de los esquemas nativistas» (trad. J. M.). Por otro lado, un estudio interesante de 

Ángel Rama (1982) destaca el papel decisivo que tenía el surrealismo a la hora de enseñar a la 

naciente generación de escritores latinoamericanos el modo de interpretar la realidad de América 

Latina.  
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Pero es que muchos se olvidan, con disfrazarse de magos a poco costo, que lo 

maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge de una 

alteración de la realidad (el milagro), de una revelación privilegiada de la 

realidad, de una iluminación inhabitual o singularmente favorecedora de las 

inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliación de las escalas y 

categorías de la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una 

exaltación del espíritu que lo conduce a un modo de «estado límite» (Carpentier, 

1978a: 53).  

Y es ahora cuando añade el necesario presupuesto de su teoría, la fe. Los que 

no creen en santos, no pueden curarse con sus milagros, los que no son Quijotes, no 

pueden vivir en el mundo de los caballeros andantes, los que no creen en licántropos, 

nunca podrán verlos. Se trata de creer en las cosas maravillosas que existen dentro de 

la propia realidad.  

En su novela El reino de este mundo, publicada por primera vez en 1949 en 

México, Carpentier une esa crítica dura al surrealismo con otra faceta que culminó en 

su etapa parisina, es decir, con su defensa del elemento negro en el Caribe, 

concretamente en Cuba. Su viaje a Haití estaba salpicado por la presencia negra. Uno 

de los protagonistas de la narración, Mackandal, no poseía capacidades de licantropía 

porque algún escritor las hubiera inventado, no escapó de las llamas de la hoguera 

porque así artificiosamente hubiera podido salvar su vida, sino porque la genta creía 

en estos hechos y dotes. El papel de escritor, según Carpentier, consiste en anotar 

estas cosas. En Europa se inventaban estos elementos de una forma artificial. Pero es 

en América donde los fenómenos maravillosos todavía existen. La realidad americana 

es maravillosa en sí misma. Solo basta abrir los ojos, observar y creer. Concluye 

Carpentier el Prólogo: «¿Pero qué es la historia de América toda sino una crónica de 

lo real maravilloso» (Carpentier, 1978a: 57)? 

Entonces, en un texto, su primera novela de verdad, Carpentier unifica tanto su 

posición antisurrealista como la favorable de los negros, unificándolas en una teoría 

literaria. Además, por el hecho de haber publicado el cuento «Viaje a la semilla» en 

1944, su estilo estaba definido.  

El interés por América que se había despertado en Carpentier en París y se 

completó con el viaje a Haití en 1943, concluyó en 1945 con su traslado a Caracas. 
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Iba allí con la intención de ayudar a crear una emisora de radio y aprovechó la 

estancia en Venezuela para conocer la selva del río Orinoco. El mismo escritor luego 

confiesa que estas vivencias «habrán de tener una influencia decisiva para mi obra 

futura» (Carpentier, 1976: 42) y que gracias a los viajes podía conocer el Cuarto día 

de la Creación, un motivo que aparecería en su novela cumbre, Los pasos perdidos.   
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2 LA MÚSICA Y LA LITERATURA: INVENCIONES         

A DOS VOCES 

Después de trazar un brevísimo panorama de las experiencias vitales de Alejo 

Carpentier, este capítulo lo dedicaremos al difícil entramado de las dos vertientes del 

arte: la música y la literatura que juntas, como ya venimos afirmando desde el 

principio de nuestro trabajo, constituyen un hilo conductor en la vida y la obra 

carpentierianas. Dada la inexistente unanimidad entre los musicólogos y los teóricos 

de la literatura hemos optado por presentar aquí algunas teorías e hipótesis acerca de 

los dos conceptos sin entrar en polémicas que, posteriormente, no estén al servicio de 

nuestra propia investigación. De ahí que, a primera vista, pueda parecer poco 

profundo pero, dado el carácter de nuestra investigación, preferimos no entrar en 

demasiados detalles que, al fin y al cabo, no aportarían nada indispensable para 

nuestro análisis.  

Por una parte, la música como tal es un concepto cuya definición no es fácil de 

formular. Entre los musicólogos existe un gran número de hipótesis que tratan de 

englobar todos los aspectos que sirvan para describir el cuarto arte. Nosotros, por no 

embrollarnos en una polémica que no tenga cabida en nuestro análisis, nos 

limitaremos a afirmar unos cuantos postulados que consideramos imprescindibles 

para comprender nuestro trabajo.  

Primero, es preciso señalar que desde siempre la música ha acompañado la 

actividad humana y ha sido considerada una parte esencial en lo que se refiere a la 

creación del hombre. A ello se añade que sus orígenes se desconocen, o mejor dicho, 

se han formulado algunas hipótesis que pretenden responder a esta pregunta. Hay dos 

básicas que se disputan la primacía una sobre otra. En cuanto a la primera, se basa en 

la mímesis aristotélica, eso quiere decir en la imitación de los sonidos de la 

naturaleza. Esto no pudo ocurrir mientras el hombre no supiera coordinar su cuerpo, 

sus extremidades y su movilidad. Luego, la creación de instrumentos primitivos 

suponía un juego y la imitación podría haber adquirido un valor lúdico
8
. Por otro 

                                                 
8
 En la Antigua Grecia había dos conceptos del orígen de la música: uno, mítico, prot agonizado por 

Orfeo; otro científico, representado por los descubrimientos de Pitágoras . Además, Jean Jacques 
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lado, existe una teoría sobre el origen mágico-explicativo de la música. En este caso, 

el hombre manifestaría a través de elementos artísticos (pinturas rupestres, esculturas, 

bailes, etc.) su deseo de comprender, poseer y explicar el mundo que le rodeaba. Al 

mismo tiempo podemos afirmar que el ansia del hombre de ser proyectado en un 

objeto artístico es patente ya desde la Edad de Piedra. Además, hay que añadir el 

valor estético que era necesario para poder denominar a cualquier manifestación con 

la palabra «arte» (Navrátil, 2003). La música como tal sirvió para acompañar los 

rituales mágicos antes de independizarse y hacerse valer por sí misma. Nada más 

producirse esta independización el camino de la música estaba abierto.  

Cabe añadir aquí el papel que jugaban en la formación musicológica de 

Carpentier sus propios estudios sobre el origen de la música. Un interesante estudio 

nos presenta Katia Chornik (2010) en el que analiza las propias ideas de Alejo 

Carpentier referentes a los orígenes de la música. Nos permitimos destacar el valor de 

este estudio, aprovechándonos de algunas partes de dicho texto.  

En primer lugar, es necesario resaltar el panorama histórico que traza Chornik 

acerca de las teorías etnomusicológicas que aparecieron en la 2ª mitad del siglo XIX 

y en los primeros años del siglo XX. Resume las ideas de Herbert Spencer (1858), 

que basó su investigación sobre el origen de la música en el habla emocional, añade 

luego el punto de vista del propio Charles Darwin (2004) que, como es bien sabido, 

veía en la música primitiva el cortejo, es decir, el intento de atraer y seducir al sexo 

opuesto. Nos limitamos a comentar que Darwin en su texto utiliza la palabra música 

en un sentido bastante amplio ya que atribuye cualidades musicales a los sonidos 

producidos por los animales lo que dificulta la percepción exacta de la noción de 

música.  

Acaso el texto más interesante lo publicara Richard Wallaschek (1893). Como 

representante de la naciente psicología de la música rechaza la concepción darwiniana 

al igual que rehúsa la teoría de la mímesis que hemos comentado más arriba. Según 

él, la música nace por su propio carácter humano, o sea, por la necesidad de sentir y 

crear ritmo.  

                                                                                                                                                    
Rousseau (2007) opina que la música nacía de la imitación de los gritos que, subyugados por ciertas 

pasiones humanas, obtenían un valor lúdico, basándose en la melodía.  
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Como veremos más adelante, esta idea repercute bastante en el propio 

Carpentier a pesar de que, según Katia Chornik (2010), el cubano al escribir su 

novela musicológica Los pasos perdidos parece desconocer las investigaciones de 

Wallaschek.  

Por otra parte, en lo que se refiere a la literatura, la situación es incluso más 

complicada. Igual que en el caso de la música, los orígenes de la literatura están 

también envueltos en las tinieblas. La palabra «literatura» viene de una voz latina que 

designaba la letra, es decir, de la noción de «litera». Es evidente que la invención de 

la escritura marcó un hito importante en la historia de la humanidad y nos atrevemos 

a decir que fue imprescindible para el nacimiento de lo que tradicionalmente se 

denomina literatura.  

Sin embargo, cabe añadir que la crítica e historia literarias  no han prestado 

suficiente atención a la tradición oral (para la que en las zonas eslavas se acuñó el 

término «slovesnost
9
»), relegándola al ámbito de los estudios folclóricos o 

sociológicos de lo que tenemos testimonios, por ejemplo, en los estudios de Vansina 

(1961), Ong (1982) o Foley (1991). Debido al enfoque de este trabajo no vamos a 

profundizar más en esta problemática y vamos a concentrarnos única y 

exclusivamente en lo que suele considerarse como literatura en Occidente.  

Como ya hemos advertido, parece que detrás del nacimiento de la literatura se 

halla la necesidad del hombre de recordar mensajes. Aunque conocemos culturas en 

las cuales se contaban historias de una generación a otra y aun cuando hoy en día 

también hay personas que conocen largos textos de memoria, la urgencia que inducía 

al hombre a fijar los mensajes era más fuerte y más práctica. Sin embargo, no todo 

mensaje puede ser considerado literatura, así que a la función informativa, que es la 

más propia de cualquier mensaje, hubo que añadir, primero, la función formativa y, 

más tarde, la estética que trabó diferencia entre los textos en general y lo que 

normalmente se conoce como literatura (Petrů, 2000).  

De todas maneras, la delimitación basada en las funciones de los textos no es 

la única que se haya empleado para intentar definir la literatura. Ya hemos avisado de 

                                                 
9
 En español se suele emplear el término «oralitura», aunque con más enfoque hacia las muestras 

culturales de las civilizaciones indígenas de América Latina. Cfr. Álvarez del Real, María Eloísa 

(1990). 
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que la definición de la literatura es muy complicada y sostenemos que a lo largo del 

siglo XX, sin olvidar las ideas anteriores, surgió un sinfín de teorías literarias y 

actitudes hacia los textos que, entre otros fines, intentaron definir toda la disciplina, 

es decir, todo el conjunto de la literatura. Dejando al lado la cuestión, sin ninguna 

duda importante, de si el poema es una obra de arte cuando está escrita o solo cuando 

se lee, que en nuestra opinión pertenece más bien al ámbito de estudios filosóficos o 

estéticos que al campo de nuestra investigación
10

, aproximémonos ahora, en 

resumidas cuentas –insistimos–, a las teorías más importantes que surgieron durante 

el siglo pasado.  

En principio, podemos postular que el siglo XX es el siglo de la lingüística. 

Desde el Curso de Lingüística General saussuriano, publicado por primera vez en 

1916, el aporte de los lingüistas al mundo filológico ha sido fundamental. Como 

afirma Ricardo Senabre: «Inevitablemente, todo esto debía repercutir en la teoría 

literaria» (Senabre, 2008: 13), que a principios del siglo XX se limitaba a unos 

supuestos historicistas y carecía de una teoría rigurosa que no estuviera basada en la 

retórica. La teoría literaria, pues, se vio arrasada por las corrientes lingüísticas que la 

convirtieron en un caos.  

Lo que cambió fue, sobre todo, el enfoque básico. Mientras que la crítica 

romántica, o sea la del siglo XIX, quedó anclada en los aspectos trascendentales, es 

decir, en reflexiones sobre las sensaciones y sentimientos, la crítica del siglo XX se 

centró en el estudio inmanente, es decir, en las estructuras lingüísticas, recuperando 

su valor clásico
11

. Entre los que más influyeron en la teoría literaria estuvieron los 

formalistas rusos (Victor Vinogradov, Victor Shklovski, Mijaíl Bajtín) que se 

inspiraron en el estructuralismo lingüístico (Roland Barthes, Roman Jakobson, 

Tveztan Todorov), o los teóricos de la estilística (Jan Mukařovský, Dámaso Alonso, 

Leo Spitzer). Aún más radicales fueron las teorías del New Criticism americano 

(Thomas Stearns Eliot) o de la deconstrucción (Jacques Derrida). Claro está que las 

teorías literarias no quedaron excluidas de las ideologías imperantes de modo que 

                                                 
10

 Sobre la cuestión véase Wellek y Warren (1996). 

11
 No negamos que lo que denominamos crítica romántica tuviera su valor en el siglo pasado y en la 

actualidad, centrándose sobre todo en el contexto y en los estudios psicológicos.  
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apareció la sociología de la literatura de carácter marxista (Jean Paul Sartre, Georg 

Lukács). Asimismo, podemos hablar de la psicología en la literatura.  

Volviendo al principio, la clave está en la función estética. Ya Aristóteles 

concedió a los textos dicha función al postular que todo el mundo goza al reconocer 

algo que se conoce antes,
12

 aludiendo así a la función recognoscitiva de la que, más 

tarde, hablará Mijaíl Bajtín (1988) en marco de las habilidades estéticas del autor. 

Immanuel Kant, a pesar de su desconfianza en el carácter científico del arte, sí le 

concede cierta autonomía estética y si bien descarta la posibilidad de dar una noción 

clara a los juicios estéticos, sus opiniones acerca de su concepción estética sirven de 

base a la actitud que cuenta con elementos subjetivos e irracionales a la hora de 

valorar el arte. La subordinación del arte la perfeccionó Georg Friedrich Wilhelm 

Hegel al postular que el arte se diluye en el espíritu. Las cuestiones estéticas eran 

fundamentales también en todas las teorías esbozadas en el párrafo anterior
13

.  

Ahora bien, después de trazar brevemente el desarrollo de la estética con 

relación a la literatura y a la música, centrémonos ahora en la posibilidad de 

relacionar las dos artes entre sí. En primer lugar, volvamos a mencionar el 

imprescindible papel que juega la estética. Su función, tanto dentro de la música 

como en la literatura, representa el primer aspecto en común.  

De todas formas, puede parecer que, salvo este hecho, las letras y la música 

tienen poco en común pero no es así. En primer lugar se trata de su naturaleza. A 

partir de la década de los sesenta del siglo pasado, los estéticos y filólogos empezaron 

a analizar las obras literarias desde el punto de vista de la naciente semiótica. Esta 

parte de la lingüística se basa en el estudio de los signos lingüísticos. Se establecieron 

pautas de estudio de la literatura que se han transferido a otras ramas del arte y que, 

al mismo tiempo, han servido como instrumento de comparación. Según Umberto Eco 

(1967) la aplicación de las observaciones realizadas en la lingüística a la literatura o 

al arte en general, no supone ningún forzamiento ya que el lenguaje está debajo de 

toda la comunicación como una estructura subyacente. Por ello podemos desarrollar 

sus ideas diciendo que, si el lenguaje es un sistema de signos, toda manifestación 

artística deberá ser también un sistema de signos o símbolos propios de cada rama del 

                                                 
12

 Para más información véase Burguera, María Luisa (2008). 

13
 Cfr. Zima, Peter (1998). 
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arte. Y podemos continuar: tanto la música como el lenguaje verbal son sistemas de 

sonidos, poseen una secuencia fónica como base del enunciado. Por eso podemos 

hacer comparaciones basándonos en las características fónicas: paralelismos entre 

estructuras de entonación y melodías, aunque según Wellek y Warren (1996) la 

musicalidad de la poesía no equivale a la melodía. A pesar de la no existente 

unanimidad entre los científicos, la semiología nos proporciona ideas interesantes. 

Ahora nos limitaremos a postular que los análisis comparativos entre la música y la 

literatura que parten de la teoría de los signos son posibles tanto al nivel estructural 

como al nivel de manifestación cultural o de comunicación.  

Calvin S. Brown (1987) añade en su estudio el factor del tiempo del cual nos 

ocuparemos más adelante
14

. Otro motivo de comparación lo pueden representar los 

patrones rítmicos que presentan tanto la música como la literatura, sobre todo en el 

caso de la poesía. El ritmo es fundamental en la versología y, al mismo tiempo, es 

precisamente una de las características básicas de la música. La importancia del ritmo 

llevó a algunos estudiosos a formular hipótesis sobre el origen tanto de la música 

como de la literatura, o mejor dicho, del lenguaje. Entre aquellos investigadores 

destaca Richard Wallaschek (1893) que en su texto titulado Primitive Music demostró 

que tanto el lenguaje como la música se originaron a partir del ritmo, de la creación 

de patrones rítmicos y, a diferencia de lo que se creía hasta entonces, que surgieron 

de manera simultánea, infiriendo un proceso mental. Octavio Paz (1972) es entre los 

poetas el que más ha destacado el papel del ritmo que vincule la poesía, es decir, la 

literatura, con la música. De hecho, Paz menciona que al principio tanto la lírica 

como la épica estuvieron destinadas al canto, o sea, que cantar y contar no estaban tan 

distantes como hoy. 

Otro elemento de comparación muy interesante lo representa el timbre. La 

definición, según la RAE, de uno de los rasgos característicos del sonido es la 

siguiente: «calidad de los sonidos, que diferencia a los del mismo tono y depende  de 

la forma y naturaleza de los elementos que entran en vibración». El papel tímbrico en 

la música estriba en el carácter emitido por diferentes instrumentos musicales o 

voces. Esta diversidad posibilita muchas combinaciones de sonidos que en otras 

                                                 
14

 Cfr. Cap. 2.1 de este trabajo. 
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circunstancias resultarían baldías. Dichas combinaciones producen en el oyente una 

impresión concreta (el tono puede sonar claro, lleno, completo, redondo u oscuro, 

para dar algunos ejemplos). Es el compositor, entonces, quien decide qué instrumento 

emplear para cada una de las combinaciones/impresiones. En la literatura el timbre 

suele relacionarse con la capacidad de sugerir. El sonido de una palabra bien escogida 

sugiere en el lector el efecto deseado. Mediante un rico vocabulario clasificado según 

ciertas figuras literarias, el escritor es capaz de recrear en la mente una serie de 

sonidos y evocar situaciones o producir impresiones. El timbre juega un papel 

importante en ciertos estilos musicales como la música tímbrica o la 

Klangfarbenmelodie
15

. La misma función luego la desempeña la musicalidad tímbrica 

en la poesía modernista, por mencionar algún otro ejemplo. El timbre es decisivo, 

entre otras cosas, en los textos de óperas o canciones. La técnica del canto favorece 

las vocales en legato y, por otro lado, las consonantes oclusivas sirven para 

intensificar el staccato.  

Otro elemento fónico que también entra en el juego relativo a las 

comparaciones entre la música y la literatura es la apertura de las vocales. Esto, según 

Rubio Navarro (1999), corresponde a los cambios de dinámica en la música. Incluso, 

este investigador español está convencido de que la preposición unida al sustantivo es 

similar a la appoggiatura en la música.  

Hay algunas comparaciones más, acaso menos formalistas, como el hecho de 

encontrar similitudes entre la agogía en la música y en un cierto uso de las palabras, 

por ejemplo, un crescendo o una ascensión de la melodía se pueden comparar con los 

preparativos para el clímax dentro de una narración.  

Al mismo tiempo, podemos encontrar similitudes en lo referente al  tempo de 

las obras. Igual que en la música existen los fenómenos de accelerando y ritardando, 

en la literatura hay procedimientos para conseguir estos efectos en la velocidad de la 

narración tal como la percibe el lector. El empleo de un pasaje dialogístico puede 

percibirse como más dinámico, más rápido, en tanto que una descripción del ambiente 

suele parecerle al lector más lenta. Este fenómeno suele llamarse ritmo narrativo y 

                                                 
15

 El término procede de Arnold Schönberg, un famoso compositor vienés, fundador de la 2ª escuela 

vienesa, uno de los máximos representantes de la música moderna de la 1ª mitad del siglo XX.  
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está vinculado con el tiempo narrativo, es decir, con el tiempo de la percepción 

subjetiva del argumento.  

No obstante, este capítulo lo concluiremos con una afirmación que puede 

parecer redundante pero que es necesaria para tomar conciencia de que, si bien 

existen muchas similitudes, tanto la música como la literatura mantienen su 

independencia una respecto a la otra. Al principio de este capítulo hemos mencionado 

que ambas disciplinas del arte se basan en el sonido. Esta afirmación resulta 

verdadera siempre y cuando no entremos en polémica sobre la naturaleza del sonido 

producido. Mientras que el sonido en la música no posee ningún referente en la 

realidad, es un sonido qua sonido, el sonido literario no puede desprenderse del 

referente que representa la palabra. O dicho de otro modo, el significado del 

significante musical existe solo en la música, el significado del significante literario 

posee un valor real
16

 
17

. Irene López dice al respecto: 

La diferencia [entre música y literatura] reside en que la música no es un medio 

de comunicación idéntico al lenguaje cotidiano ya que no designa y no es 

referencial. Se constituye desde el principio como un tipo de práctica simbólica 

equiparable a otras tales como los textos literarios, los textos pictóricos, las 

tradiciones, las leyendas, los mitos, sistemas a los que Bajtín denomina 

«modelizantes secundarios». En tal sentido, la significación de los textos 

musicales no está dada por una suma de frases, períodos y temas (aunque esta 
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 Para más información sobre las teorías referencialistas véase  e.g.: Meyer (1973), Gilson (1963) o 

Hanslick (1947).  

17
 Por motivos de espacio, hemos dejado al lado la evidente unión de la música y literatura que desde 

sus propios orígenes se puede percibir en los siguientes aspectos: las tragedias de la Antigüedad 

clásica se parecían más a las óperas que a las funciones del teatro de la actualidad; la lírica y épica 

medievales estaban destinadas al canto, acompañado de unos instrumentos primitivos; el 

Renacimiento buscó la mejor fusión entre la música y la literatura en los madrigales; la ópera 

clasicista y los lieder románticos son ejemplos claros de la inseparable coexistencia de l as dos artes 

en cuestión; el interés por «narrar» las historias a través de los sonidos guió a los compositores 

románticos a los poemas sinfónicos, un género de la música de programa que se inspiran en hechos 

literarios, entre otros. En la música contemporánea hay, además, un sinfín de composiciones que, de 

una forma u otra, relacionan la palabra con la música. Basta mencionar la vasta obra coral de 

prácticamente todos los compositores contemporáneos. 
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sea una cuestión de base que no podemos obviar). La música es un lenguaje, es 

«discurso» y en tanto tal, es «práctica social». Es importante el análisis del 

discurso, pero, en definitiva, son las prácticas las que confieren «sentido» a los 

textos (López, 2006: 19). 

 

2.1 Estructuras 

No obstante, el mayor campo de comparación lo representan las estructuras, hecho 

confirmado también, si bien con cierto escepticismo, por autoridades de la teoría 

literaria como René Wellek y Austin Warren (1996). Un texto interesante es el que 

nos proporciona E. Tarasti (1994), que postula los «programas narrativos» en las 

composiciones musicales. Delimita tres niveles estructurales: el espacial, fijado por la 

tonalidad; el temporal, que gira en torno al ritmo y la agógica; y, por último, el 

actoral, conformado por los temas que funcionan como actantes musicales, «cuya 

función está representada por las apariciones, las transformaciones y las 

modulaciones de los temas» (Tarasti, 1994: 181).  

Otro enfoque que nos gustaría presentar al principio de este capítulo lo 

representa la teoría de las gramáticas musicales, cuyos representantes recurren a la 

hora de describir la estructuración musical a los términos lingüísticos (Alonso,  2001).  

Tampoco podemos pasar por alto la teoría de la «novela sinfónica» elaborada 

por Paul-Émile Cadilhac (1924), postulando que dicha novela va a crear un ambiente 

musical a través del uso de imágenes, comparaciones y palabras tomadas del 

vocabulario musical. 

Veamos ahora, en qué consisten y cuáles son las estructuras musicales que 

aparecen con más facilidad en el mundo literario. 

  

2.1.1  Aspectos externos 

Para empezar, podemos centrarnos en los aspectos externos que presentan tanto las 

obras literarias como las musicales. Se suele emplear la palabra género o forma para 
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denominar los diferentes tipos de estructuras externas globales que se registran en la 

literatura y la música. No vale la pena ni es nuestra intención mencionar aquí todos 

los géneros literarios y todas las formas musicales, pero sí nos gustaría hacer alusión 

a la necesidad de estructurar la obra, bien sea literaria, bien musical.  

Para tal tarea es imprescindible contar no solo con el texto y la música, 

respectivamente, sino también con una pausa, o silencio. Un capítulo presenta una 

secuencia cerrada después del cual el lector debería poder respirar, descansar un 

poco. Igual que una pausa entre los movimientos juega el mismo papel: un momento 

de descanso no es solo para los músicos sino también para el auditorio. De cualquier 

forma, el silencio no se representa del mismo modo en el ambiente musical y 

literario. Mientras que en el primero, no hay más posibilidades que una pausa, en casi 

cualquier momento de la ejecución, dejando al lado el hecho, más que discutible, de 

que la obra musical empieza y termina en silencio
18

, en la literatura el silencio puede 

adquirir más dimensiones.  

Por un lado está un renglón en blanco que separa los capítulos o las estrofas de 

un texto. No obstante, por otro lado existe la posibilidad de expresar el silencio 

mediante palabras, es decir evocar en la mente del lector la sensación del silencio.  

En definitiva, el silencio representa una gran pieza estructural importante tanto 

en las obras musicales como en las literarias. 

  

2.1.2  El tiempo, la repetición 

Ya hemos indicado que tanto la literatura como la música son artes de tiempo, o sea 

que el tiempo es un actante determinante a la hora de consumir las obras, a diferencia 

de las artes plásticas para las cuales el tiempo no es clave.  

De todas maneras, a pesar de guardar muchas similitudes, el tratamiento del 

tiempo es diferente en la literatura y en la música. Por un lado, el escritor puede jugar 

                                                 
18

 Hay músicos que incluso niegan la propia existencia del silencio, diciendo que este f enómeno es 

imposible de crear. Entre tales destaca John Cage con su libro Silence (1961) que descarta por 

completo la tradicional percepción de la música como combinación de sonidos y silencios, ya que, 

según él, el silencio verdadero nunca se ha producido.  
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con el tiempo, puede volver hacia atrás, hacer un salto hacia adelante, puede,  incluso 

contar varias historias simultáneamente. Por otro lado, raras veces aparece en un texto 

literario una repetición, mientras que en la música la repetición es uno de los recursos 

más utilizados. Además, en el texto literario cabe la posibilidad de la relectura en 

caso de que se le escape al lector cualquier detalle, mientras que la música transcurre 

en el tiempo y con él. No es posible volver hacia atrás. De ahí que los compositores 

tuvieran que crear una serie de procedimientos para paliar esta desventaja del arte 

sonoro. Y precisamente uno de ellos es la repetición. Esta ayuda a crear unas 

estructuras prefabricadas que proporcionan al oyente una serie de pautas 

orientativas.¿ Pues qué otra cosa son formas musicales como el tema con variación 

que se basa en introducir unos pequeños cambios al tema anunciado al inicio de  la 

obra, siempre que el tema sea reconocible a lo largo de la obra
19

; o el rondó, que se 

basa en una repetición total de una parte de la obra después de la otra
20

?  C. S. Brown 

en su texto ya clásico Music and Literature. A comparison of the arts  del año 1963 

dice «repetición y variación pueden verse en las unidades estructurales más pequeñas 

tanto de la música como de la literatura» (Brown, 1963: 103), es decir, gracias a estos 

procedimientos –la repetición y la variación– se formaron esquemas que con el paso 

de tiempo lograron un importante grado de fijación y pasaron a ser canónicos, es 

decir, formas convencionales.  
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 Tema con variación: es una forma que consta de varias partes, en la cual el tema inicial se repite 

siendo variado. El esquema básico es de A, A1, A2, A3, A4, A5, etc.  El tema suele estar compuesto 

de dos o tres partes y es de carácter melódico. Debe proporcionar suficiente material para ser vari ado. 

Las variaciones, luego, podrán ser de diferente índole: de ornamentación, de contrapunto, o aquellas 

que cambian el carácter de la variación más profundamente, por ejemplo, cambiando la tonalidad de 

mayor a menor. La última variación suele ser la más difícil o se repite el tema en su versión inicial. 

Para más detalles, véase el Cap. 4.6 de este trabajo. 

20
 El esquema esencial del rondó es A-B-A-C-A, etc., según el cual la parte A designa al tema mayor 

que se repite después de un otro tema. Para más detalles, véase el Cap. 4.6 de este trabajo.  
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2.1.3 La fuga 

Como hemos dicho antes, es evidente que mediante procedimientos estructurales 

como la repetición o la variación se llega a la fijación de ciertos temas en la mente 

del oyente lo que facilita su audición y, al fin y al cabo, su comprensión.  

De todas maneras, las formas que han sido bastante imitadas a lo largo de la 

historia de la música son la fuga y la sonata.  

La primera, nació cómo un resultado de los logros de la polifonía. Apareció 

por primera vez en el siglo XIV aunque con un significado diferente; con el sentido 

actual se sigue utilizando desde siglo XVII. Su definición más fácil puede ser la 

siguiente: se trata de la más compleja composición polifónica basada en la imitación 

de uno a más temas según ciertas reglas.  

En lo que se refiere a la composición, esta consta de tres partes: Exposición –  

Desarrollo – Final y suele ser de tres o más voces. La clave en la comprensión de la 

fuga está en dar con el tema, con el cual se inicia toda la composición. Suele ser 

bastante bien reconocible y se repite en las voces según unas reglas muy estrictas, 

siempre una quinta más arriba o más abajo. El tema (o los temas, ya que existen fugas 

que tienen más de un tema) está, con mayores o menores modalidades, presente en 

toda la obra en diferentes voces. Según Rubio Navarro,  

el tema musical es un fragmento breve pero de sentido completo, constitutivo del 

elemento básico de una composición o parte de ella, y susceptible de posteriores 

desarrollos y repeticiones. Tiene suficiente personalidad para ser rápidamente 

reconocido y asimilado (Rubio Navarro, 1999: 128).  

Además, el tema puede entrar en la tónica, en tal caso se denomina «el sujeto» 

(«dux» en latín) o en la dominante, en este caso se llamará «la respuesta» («comes» 

en latín). Lo que es sumamente importante es la aparición de las voces –denominada 

repercusión–  ya que ésta también está sometida a imperativos que, al romperse, 

dificultan la comprensión de la composición. En cualquier caso, la fuga empieza 

siempre con la tónica y, además, en una voz que no está cubierta por otra de, al 

menos, una parte. Es decir, si tomamos como caso ejemplar una fuga de cuatro voces 
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que denominaremos, según se suele hacer, el soprano, el contralto, el tenor y el bajo, 

la aparición de las voces sería una de las que mencionamos abajo como ejemplo:  

 Voces Voces Voces Voces 

Repercusión 1 Contralto Soprano Tenor Bajo 

Repercusión 2 Tenor Contralto Soprano Bajo 

Repercusión 3 Tenor Contralto Bajo Soprano 

Repercusión 4 Contralto Tenor Bajo Soprano 

   I Repercusión de voces 

Asimismo, hay que tener presente que la respuesta siempre entra en la 

dominante y el sujeto continúa modulando, como «el contrasujeto» hasta reaparecer 

otra vez. De ahí que se construya una compleja red de voces.  

En cambio, el Desarrollo de la fuga no está sometido a unas reglas tan severas 

como la Exposición. El tema –siempre presente– modula a tonalidades paralelas 

menores o mayores y el compositor, en general, goza de mayor libertad de expresión, 

amplificando o recortando el tema según su parecer.   

En el Final, en resumidas cuentas, se vuelve a citar el tema en la tónica y con 

«estrettos» se llega a una gradación final, pasando muy a menudo por una cadencia 

armónica (Tónica – Subdominante – Dominante – Tónica) que refuerza la sensación 

de la última.  

En definitiva, el recorrido que hace el tema a lo largo de la fuga se puede 

observar en la siguiente tabla. 

Exposición Desarrollo Final 

Sujeto (Tónica) → Contrasujeto Tema en tonalidades 

paralelas 

Sujeto (Tónica) 

Respuesta (Dominante) → 

Modulación 

 Estrettos → Gradación 

final (T – S – D –  T) 

II Esquema de la fuga 

Después de todo, hay que añadir que la fuga aquí expuesta corresponde a la 

práctica de los siglos XVII y XVIII, respectivamente, por lo cual no se trata de una 

composición estrictamente polifónica ya que en su textura intervienen las funciones 
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armónicas. El máximo representante de las composiciones fugadas fue Johann 

Sebastian Bach.  

En definitiva, la fuga constituye uno de los géneros más importante a lo largo 

de la historia de la música y, prácticamente hasta hoy, figura en los repertorios de 

todos los compositores.  

Esta textura de repetición y modulación, permite al compositor «contar varias 

historias al mismo tiempo», siempre que respete las reglas indicadas y, sobre todo, 

desarrollando el mismo tema. En la literatura esta textura, dada su dificultad, no suele 

ser imitada completamente ya que los escritores, en caso de estar interesados, 

prefieren optar por una estructura polifónica menos complicada, como aquella que 

comentaremos en el capítulo 2.1.6. 

 

2.1.4  La sonata 

Otra forma que también ha sido muy imitada es la sonata. Esta asimismo consta de 

tres partes: Exposición – Desarrollo – Reexposición, pero a diferencia de la fuga, no 

emplea el contrapunto, o sea, no es capaz de dejar sonar varios temas a la vez. La 

textura de la obra es estrictamente homofónica, es decir, que nunca llega un tema a 

sobreponerse a otro. 

Ahora bien, veamos con más detalles la estructura. En la Exposición, el 

compositor presenta varios temas que guardan una relación de tonalidad entre sí. El 

primero –suele llamarse masculino– está en la tónica, el segundo –el femenino– 

contrasta con el primero en la tonalidad, ya que suele estar en la dominante, pero 

también su carácter suele ser diferente, o sea, si el primer tema es enérgico, con un 

ritmo bien marcado, el segundo será  luego más bien lírico y más «cantabile». El 

tercer tema, si lo hay, es de rango inferior que los dos anteriores y guarda parecido al 

segundo. En la Exposición suele hablarse de zonas de temas ya que estos no raras 

veces se repiten o se transforman en las respuestas. Sobre todo en el Clasicismo, los 

compositores creaban zonas con hasta tres temas del mismo rango y carácter, de ahí 

que no sea de extrañar que existan sonatas que, al fin y al cabo, tengan más de tres 



 

41 

 

temas. No obstante, los tipos más frecuentes de los temas de la sonata se pueden 

apreciar en la siguiente tabla.  

Exposición 1º tema 2º tema 3º tema (opcional) 

Denominación Masculino Femenino - 

Tonalidad Tónica Dominante Dominante 

Carácter 
Enérgico, bien 

marcado y definido 
Lírico, cantabile De rango inferior 

Duración Largo Breve Solo insinuado 

                                                                                                  III Cualidades musicales de la sonata 

 En el Desarrollo, como ya indica su nombre, se trabaja con los motivos que 

han proporcionado los temas, con la prioridad que se da al tema masculino. A 

diferencia del Desarrollo de la fuga, el de la sonata ofrece al compositor la máxima 

libertad salvo que se desvíe de las normas vigentes de la armonía. Mientras que el 

Desarrollo de la fuga suele ser la parte más larga de la obra, el de la sonata es más 

bien breve y en algunas composiciones de carácter inferior, como las sonatinas, es 

omitido. 

  La Reexposición llega a repetir la Exposición casi por completo, con solo un 

cambio respecto a la primera parte de la sonata: los dos o tres temas están en la tónica 

y por lo tanto podemos concluir que la Reexposición sirve para reafirmar la tonalidad 

de la obra, como se ve en la siguiente tabla. 

Temas Exposición Reexposición 

1º Tónica Tónica 

2º Dominante Tónica 

3º (opcional) Dominante Tónica 

                          IV Tonalidad en Exposición y Reexposición de la sonata  
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2.1.5 El leitmotiv 

No obstante, un procedimiento musical que tiene una imitación frecuente en la 

literatura, es el leitmotiv. En principio, los leitmotiv son según Wolfgang Kayser, 

«los motivos centrales que se repiten en una obra» (Kayser, 1968: 90). O, aquellos 

motivos que según las palabras de Marie-Pierre Lassus poseen un «espesor sincrónico 

[o sea] son unificadores de un personaje, de una situación o de un objeto a los que 

evocan en su permanencia» (Lassus, 2005: 52). Añadiendo una definición más, 

podemos acogernos a un artículo recogido en Crónicas en el que dice Alejo 

Carpentier: 

Será útil que un texto se componga de versículos rítmicos, ya que esa forma, 

forma de parábolas bíblicas, contribuye a fijar las ideas en la mente del oyente, 

mediante una hábil repetición de las frases (Carpentier 1985: 550).  

De eso se desprende que mediante la repetición, en este caso de los patrones 

rítmicos, se llega a la fijación de ciertos motivos en la mente del oyente. Sin 

embargo, el leitmotiv no siempre se tiene que relacionar con el ritmo, la mayoría de 

las veces se relaciona con la melodía ya que esta es más detectable durante la 

audición de una obra. Por ello, podemos afirmar que  

[...] la utilización wagneriana del motivo conductor asociaba a personajes o 

situaciones una determinada secuencia de sonidos que hacía sonar de modo 

diferente según lo requiriese la peripecia. Esta breve melodía podía parecer más 

alegre, más sombría, según las necesidades del compositor, pero identificando 

siempre a tal o cual personaje (Rubio Navarro, 1999: 135). 

Cabe añadir, como ya lo hemos hecho en su lugar correspondiente
21

, que la 

repetición es un recurso netamente musical, no tiene cabida en la literatura, aunque sí 

haya figuras literarias –anáforas, anadiplosis, aliteración, etc.– que se basan en ella. 

No obstante, dejando al lado estas figuras retóricas, su transformación en un 

procedimiento literario se puede conseguir también mediante el tratamiento del 

tiempo, o sea, empleando tal estructura temporal gracias a la cual la obra llega a 

                                                 
21

 Cfr. Cap. 2.1.2 de este trabajo. 
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percibirse como una repetición: por ejemplo, utilizando una estructura temporal 

cíclica.  

2.1.6 La polifonía
22

 

El tiempo también es clave en el último recurso musical que nos gustaría comentar en 

este trabajo: la polifonía. Ya hemos mencionado este término al hablar de la fuga, 

máxima representante de este procedimiento. La polifonía nació en la Edad Media 

con el fin de ornamentar el canto llano. Simplificándolo, podemos afirmar con Marie -

Pierre Lassus que consiste en «crear líneas melódicas que se perciben 

independientemente unas de otras, sin dejar de formar una armonía coherente» 

(Lassus 2005: 54), o sea, a una melodía principal se van añadiendo otras melodías 

superpuestas o subyacentes cuyo fin es, en principio, ornamentar dicha melodía. Al 

principio, estas melodías de ornamentación se permitían solo en unos intervalos 

determinados. Luego, las reglas se fueron debilitando hasta que las melodías 

formaron una armonía coherente. Y ahora bien, ¿cómo se puede esta polifonía 

manifestar en la literatura? ¿Cómo conseguir que al mismo tiempo suenen más voces? 

A pesar de las discrepancias que generan estas preguntas
23

, Juan Miguel González 

Martínez habla de tal llamado discurso multifónico que se logra «mediante la 

superposición de diversos discursos lineales» (González Martínez, 2006: 24) .  

Es obvio que la tarea resulta un tanto difícil. En general, hay tres maneras de 

resolver esta transformación de un recurso musical en el literario. Primero, el escritor 

puede valerse de un procedimiento gráfico. Es de sobra conocido el caso de Rayuela, 

que es el mejor ejemplo. En el capítulo 34, Julio Cortázar logró mediante un 

interlineado gráfico contar dos historias a la vez. A pesar de la evidente dificultad que 

presenta la lectura de esta parte de la obra magna de Cortázar, es este el método más 

fácil para transformar un recurso musical en literario.  

Otra posibilidad subyace en la metaforización, o sea en la capacidad del 

escritor de generar otra realidad-historia mediante metáforas presentes en el relato. 

                                                 
22

 La palabra polifonía se interpreta en español de dos formas básicas: la primera, cualquier tipo de 

discurso musical de más de una voz; la segunda, luego, en el sentido estricto del contrapunto.  

23
 Rubio Navarro (1999) habla de la imposibilidad de imitar la polifonía en la literatura. 



 

44 

 

Esta transformación, no obstante, requiere una gran competencia lectora y suele 

emplearse más que en la narrativa en la poesía de la que suele ser uno de los recursos 

más emblemáticos. Brown (1987), por su parte, defiende esta transformación diciendo 

que el contrapunto se encuentra en las historias paralelas bien definidas respecto a la 

historia principal.  

El tercer método guarda parecido al primero que hemos mencionado, pero, a 

diferencia de él, no se llega a romper la narración gráficamente sino mediante un 

juego de tiempo.  

El tiempo es la clave de esta polifonía. Supongamos una situación en la cual 

un protagonista además de vivir en el presente narrativo recuerda algún hecho pasado. 

Aquí asistimos a un procedimiento polifónico. Al lector se le presenta al mismo 

tiempo lo que sucede en la realidad narrativa y lo que recuerda el protagonista. La 

narración permite así al escritor jugar con más niveles temporales a la vez y estos 

niveles, aún percibiéndose independientemente, forman un conjunto. Mario de 

Andrade (1991) habla, en este caso,  del polifonismo y de la simultaneidad.  

Además, no se puede descartar del todo el tiempo de la lectura, que en cierto 

sentido representa otro nivel temporal que los dos precedentes que hemos tomado 

como ejemplo, de ahí que, de repente, tengamos hasta tres niveles sobrepuestos que, 

incluso se pueden ampliar hasta cuatro
24

. 

Por otro lado, Mijaíl Bajtín (1988) entiende por polifonía la capacidad de los 

personajes de tener su propia voz, horizonte social y base ideológica. Confronta 

textos polifónicos y los monológicos, es decir, aquellos en los que predomina solo un 

punto de vista ideológico. 

Para completar este párrafo remitimos a la teoría de los puntos de vista
25

 que, 

en cierto modo, parte de los procedimientos contrapuntísticos de los que habla Bajtín, 

aunque optando por distintas perspectivas. A diferencia de la polifonía bajtiana la 

teoría de los puntos de vista no implica movimiento, no es una técnica de 

composición, sino más bien una focalización estática. Además, hay que añadir que la 

motivación del crítico ruso ha sido ideológica, mientras que la teoría de los puntos de 

vista opera única y exclusivamente en el nivel del discurso. Como matiza Pierrette 

                                                 
24

 Cfr. Cap. 4.4 de este trabajo.  

25
 Cfr. Van Rosumm-Guyon (1989). 
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Malcuzynski (2002), los conceptos bajtianos deben pensarse en el nivel del 

enunciado. Por lo tanto, el enunciado polifónico conlleva un diálogo, no la fusión de 

voces, es decir, un procedimiento claramente contrapuntístico. 

2.1.7  Formas binaria y ternaria 

De lo anteriormente dicho parece deducirse que la música solo gira en torno a las 

formas complejas y elaboradas, sin embargo, desde un punto de vista lógico no es 

verdad. Una canción con estribillo o una redondilla poseen también su estructura 

musical, es decir, que al lado de un claro esquema literario existe un molde que rige a 

los compositores o –en este caso más bien a los cantautores– a la hora de componer 

música para tales textos. Estas estructuras musicales se dan, sobre todo, en las 

composiciones de origen popular o folclórico pero no es extraño encontrar estos 

esquemas en composiciones más elaboradas de compositores famosos.  

 Hablando desde el punto de vista musical, estas formas «pequeñas» se pueden 

agrupar en dos clases: por un lado existe la forma binaria, por otro, la ternaria.  

En lo que se refiere a la primera, la composición se divide en dos partes 

tajantemente contrastantes. Tal es el caso de la ya mencionada canción con estribillo, 

en la que la primera parte corresponde a las estrofas y la segunda al estribillo que, 

además, tiene una función repetitiva. Del mismo modo, aludiendo al texto, se puede 

decir que este cambia en cada una de las estrofas, al tiempo que el del estribillo sigue 

siendo igual a lo largo de toda la canción, llegando así a reafirmar una idea tanto 

literaria como musical. Cabe añadir que desde el punto de vista musical, el estribillo 

suele ser más melódico y fácilmente recordable que la estrofa cuya principal función 

estriba en «contar la historia».  

 En cuanto a la forma ternaria, es mucho más frecuente que la anterior, sobre 

todo en las composiciones barrocas y posteriores (Zenkl, 1984). Desde el punto de 

vista formal, después de las primeras dos partes que guardan un cierto grado de 

contraste entre sí –contrastan en la tonalidad, carácter y longitud– se llega a repetir la 

primera, ya sea de una manera total o parcial. Así surgió la famosa forma «da capo» 

de la cual se aprovechaban los autores a la hora de componer las arias de las primeras 

óperas, por dar el más conocido ejemplo. De todos modos, la repetición de la primera 
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parte suele sufrir cambios y variaciones, de ahí que sea más común encontrar 

composiciones que tengan la última parte modificada que aquellas cuya parte final 

corresponda literalmente a la primera.  

 En último lugar, es necesario precisar que las formas binaria y ternaria suelen 

combinarse entre sí, y también con otras formas más elaboradas. Eso se halla, sobre 

todo, en composiciones de música clásica en la cual no es raro encontrar formas 

complejas que se basen en lo que acabamos de exponer. Para ilustrar tales casos véase 

el siguiente gráfico: 

 

V Formas binaria y ternaria 

En resumidas cuentas, podemos decir que tanto la forma binaria –AB– como la 

forma ternaria –ABA– puede constar de partes menores –abcd– que a la vez forman 

formas binarias –ab/cd– o ternarias –aba/cdc– según el deseo del compositor. Además 

cabe resaltar que muchas veces se llega a repetir algunas de las partes de la forma. 

Por todo ello no es de extrañar que sea posible encontrar estas formas no solo en la 

música folclórica sino más bien en composiciones de música clásica, sobre todo, 

como hemos dicho, en el Barroco, aunque no en exclusiva.  

Vistas algunas de las formas y procedimientos musicales más adaptados al mundo 

literario podemos declarar que para que una partitura musical pueda narrar una 

Formas 
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A 

a b 
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historia, o viceversa, es imprescindible buscar ayuda en las coordenadas espacio 

temporales. Como dice Irene López, «Una determinada forma o estructura surge en la 

configuración de un tiempo y un espacio» (López, 2006: 93). Esta estudiosa remite a 

la obra de Paul Ricoeur (1984) que determina dos clases de tiempo: la sucesión, es 

decir, el argumento de la obra y la configuración, o sea el efecto poético inducido por 

el texto en el lector. Sería también interesante valorar las diferentes concepciones del 

tiempo a las que remite López; no obstante, basta concluir que el tiempo es «también 

una forma de ordenar, de concebir un cierto orden, de estructurar un caos» (López, 

2006: 94). 

 

2.2 La música como portadora de alusiones 

Ahora bien, después de trazar brevemente las relaciones entre la música y la literatura 

podemos afirmar que el empleo del arte sonoro en las obras literarias es múltiple. No 

obstante, hasta este momento nos hemos ocupado de las relaciones formales entre 

estas dos ramas del arte. Sin embargo, es más que evidente que la música puede ser 

utilizada también como símbolo –portadora de alusiones– o como ambientación.  

En lo que se refiere al uso como símbolo, la situación se nos plantea de un 

modo bastante accesible. Al escritor se le proporciona una serie de posibles 

herramientas gracias a las cuales la música puede desempeñar el papel de una alusión 

en una obra literaria.  

En primer lugar, un símbolo por antonomasia lo puede representar el nombre 

de un compositor o de una obra musical. Como caso ejemplar baste mencionar al 

novelista alemán Thomas Mann que comentó en La montaña mágica la ópera Aida de 

Guiseppe Verdi, Preludio a la siesta del fauno de Claude Debussy, las óperas Carmen 

de Georges Bizet o Fausto de Charles Gounod. No obstante, la mayor repercusión 

simbólica la adquirió en esta obra un famoso lied de Franz Schubert Der Lindenbaum 

que simboliza la muerte romántica que se avecina.  

A través del hecho de que en una obra aparezca un compositor o una obra 

suya, el escritor nos hace llegar un mensaje simbólico, tal y como lo hace también 

Carpentier en las obras que comentaremos más adelante. 
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Otro uso de la música como portadora de alusiones lo representa el empleo de 

los diferentes instrumentos musicales. Ya desde la Antigüedad clásica, ciertos 

instrumentos se vienen relacionando o con personajes o con sentimientos. De ahí que 

la lira se asocie a unas melodías embelesadoras, convirtiéndose con el paso del 

tiempo en el símbolo mismo de la Música. El laúd suele emplearse con referencia a la 

armonía o la flauta, tradicionalmente,  se asocia con los dioses.  

Por último queda la música como mera metáfora, como una ilusión, como un 

fluir de una melodía que se nos va figurando en la mente mientras leemos poesía.  

 

2.3 La música como fondo sonoro 

Otro fenómeno no menos importante es la ambientación que se genera a través de los 

sonidos. Estos son capaces de crear un fondo sonoro que acompañe a los 

protagonistas y a la trama de una obra literaria. De hecho es una de las maneras más 

naturales del empleo de la música. El escritor se aprovecha de la capacidad evocadora 

del arte sonoro para crear en la mente del oyente un ambiente que corresponda a un 

momento dado en la trama. Este hecho se puede crear mediante dos herramientas: 

primero, a través de los sonidos descritos, segundo, a través de las figuras literarias 

que juegan con el sonido: aliteración, onomatopeya o paronomasia son solo algunos 

ejemplos. El susurro se puede generar no sólo a través de la descripción sino también 

gracias al empleo de la consonante «s». Hay consonantes que son cacofónicas, hay 

otras que producen sensaciones agradables. Estos usos básicos de la esfera fónica del 

lenguaje están presentes en todas las obras literarias, pero hay autores en cuyas obras 

este empleo fónico juega un papel más importante. No es de extrañar que sean sobre 

todo los poetas quienes aprovechan los valores sonoros de los sonidos producidos por 

una lectura en voz alta.  

 En su lugar correspondiente hablaremos de cómo, de una manera 

extraordinaria, Carpentier sabe aprovecharse de estos procedimientos musicales en la 

literatura. De todas maneras, son más bien los poetas –Juan Ramón Jiménez, Antonio 

Machado, Alfonso Reyes o el checo Karel Hynek Mácha– los que mejor se movían en 
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el terreno de la eufonía, si bien no podemos descartar los casos de prosistas como don 

Ramón María del Valle-Inclán o el ya mencionado Julio Cortázar.  
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3 LA MÚSICA Y SU PRESENCIA POLIFACÉTICA EN LA 

NOVELÍSTICA CARPENTIERIANA 

«Abrir una novela de Alejo Carpentier es abrir una puerta a la cultura universal » 

(Rubio Navarro, 1999: 97), postula Gabriel María Rubio Navarro y nosotros 

añadimos que a la cultura y a la música, sobre todo. En el capítulo precedente nos 

hemos ocupado de los procedimientos musicales en la literatura en general, ahora nos 

centraremos en el diverso empleo de la música que hace Alejo Carpentier, en 

particular.  

No obstante, en primer lugar, adentrémonos en las generalidades del estilo 

carpentieriano antes de sumergirnos en el océano musical de su obra. 

 

3.1 Propuestas estilísticas 

Alejo Carpentier en más de una ocasión afirmó que todo en sus obras lo hace a 

propósito. A César Leante le confesó:  

Respecto a mi método de trabajo, soy muy riguroso. Antes de escribir trazo una 

suerte de plan general que comprende: planos de las casas, dibujos 

(horriblemente malos) de los lugares donde va a transcurrir la acción. Escojo 

cuidadosamente los nombres de los personajes, que responden siempre a una 

simbólica que me ayuda a verlos (Leante, 1970: 30).  

Todo lo que entra en las novelas de Alejo Carpentier aparece a propósito. Los 

muchos elementos de cualquier ámbito de la cultura que aparecen en la novela 

siempre quieren decir algo, simbolizar algo, y eso hace la labor crítica a la vez más 

interesante y mucho más difícil.  
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3.1.1 Contextos; el lenguaje 

Ya en París, Carpentier se dio cuenta de que si hay algo que importaba y que debiera 

emplearse en las novelas, eso serían los contextos. Siguió a Jean Paul Sartre
26

 quien 

también hizo hincapié en esta problemática. Y son precisamente los contextos los que 

ayudan a Carpentier a integrar en sus novelas la arriba mencionada cultura universal. 

Carpentier es arquitecto de carrera, músico, musicólogo de profesión y teórico de la 

literatura y cultura por afición. Todo ello se manifiesta en los contextos. No hay 

ninguna novela de Carpentier en la cual no haya alusiones a la arquitectura, a la 

política, a la comida, a la marinería, al vestuario, a la naturaleza, a las ideologías, a 

otras obras literarias, pero, sobre todo, a la música y a la cultura americana. Tanto la 

música como la presencia de elementos indígenas y afroamericanos en su narrativa 

son herencia del período minorista enriquecida por los años de estudios que hizo a lo 

largo de su vida.  

Fue en París cuando se dio cuenta de que quería ayudar a difundir la cultura 

americana. Se le ocurrió una idea que se convertiría luego en su programa de toda la 

vida, y es que la cultura americana, la cultura latinoamericana, tiene que hacerse 

universal. Un fenómeno que le debería ayudar es el lenguaje: en el ensayo titulado 

«Problemática de la actual novela latinoamericana» Carpentier escribe sobre la 

inutilidad del lenguaje de la época, sobre la incapacidad del lenguaje de describir los 

fenómenos latinoamericanos e invita a los escritores latinoamericanos a que empleen 

las palabras americanas para la realidad americana.  

Nuestra ceiba, nuestros árboles, vestidos o no de flores, se tienen que hacer 

universales por la operación de palabras cabales, pertenecientes al vocabulario 

universal (Carpentier, 1984: 27). 

De lo citado se desprende que Carpentier no limitaría su lenguaje al empleo de 

las voces corrientes. Los términos de las esferas antes mencionadas son implantados a 

la realidad latinoamericana y, al mismo tiempo, intensificados. Ya que para un 

europeo la lluvia no representa el mismo fenómeno meteorológico que para un 

                                                 
26

 Alejo Carpentier menciona los diferentes contextos en un ensayo suyo titulado «Problemática de la 

actual novela latinoamericana» recogido en la colección Ensayos. 
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caribeño que la puede asociar con un huracán, las montañas europeas no llegan a tales 

altitudes como las cordilleras latinoamericanas y, por último, la selva americana , que 

bien deriva de la palabra latina silva que significa bosque, no se puede comparar con 

los bosques del Viejo Continente. No extraña entonces que haya sido precisamente la 

selva la que se ha convertido en uno de los primeros tópicos literarios 

latinoamericanos, representando un hábitat de dimensiones difícilmente imaginables 

para un europeo.  

Otro rasgo que dificulta la lectura, a la par que la hace más placentera, es el 

empleo de los arcaísmos. Palabras de diferentes ámbitos de la actividad humana, que 

caían en el desuso, son rescatadas por Carpentier, de ahí que muchos afirmen que sus 

novelas deben leerse con enciclopedias a mano.  

A estas alturas cabe añadir que Carpentier usa pocos diálogos. El contenido, 

que los demás escritores expresan mediante un intercambio de ideas de los 

personajes, lo expresa Carpentier con ayuda de la descripción de pensamientos de los 

protagonistas. No supone ninguna excepción el caso de encontrar un capítulo entero 

sin ninguna voz directa; no obstante, el lector sí que siente unos diálogos implícitos 

como si ocurrieran en las mentes de los protagonistas: el monólogo interior es muy 

frecuente. 

 

3.1.2 Barroco 

En el ensayo ya mencionado Carpentier destacó otro fenómeno típico del arte 

latinoamericano y, en consecuencia, del suyo: el barroquismo. Este estilo que supo 

fusionar el arte precolombino y la implantada cultura europea se convirtió en el 

mayor logro del arte de América Latina. Carpentier afirma: «El legítimo estilo del 

novelista latinoamericano actual es el barroco» (Carpentier, 1984: 28). Pero, ¿cómo 

se manifiesta lo barroco en la prosa carpentieriana?  

Primero, habrá que mencionar el especial uso de adjetivos. Ya hemos 

mencionado el empleo de las palabras desusadas o arcaicas pero lo que nos sorprende 

verdaderamente es la cantidad de adjetivos que en el texto de Carpentier adquieren un 

nuevo significado o un significado renovado. Carpentier defiende este procedimiento 
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por el anhelo de los escritores latinoamericanos de nombrar las cosas, de desempeñar 

este papel de Adán en el paraíso y hacer que el lector vea la realidad americana 

descrita con su propio lenguaje americano. De ahí que algunas voces adquieran su 

segundo sentido respecto al oficial. Además, el Barroco era un período que se podría 

englobar bajo el lema de «déjate llevar por las sensaciones», es decir, si mientras que 

el Renacimiento intentaba buscar y crear la belleza en ambientes idealizados, del 

Barroco palpaba la realidad que se manifestaba a través de los sentidos. El 

sensualismo se convirtió en la filosofía oficial de la época. Por consiguiente, no nos 

puede sorprender que Carpentier mediante el uso de los adjetivos haga que la novela 

se convierta en un concierto de sensaciones. Ayudado por los verbos como sentir, oír, 

escuchar, oler, palpar, tocar, etc. el lector se convierte en consumidor de todas las 

sensaciones que emanan del texto.  

Otro rasgo típicamente barroco es el contraste, que deriva de la filosofía 

barroca que enfrentaba al hombre con Dios. Los dos conceptos opuestos entre sí 

generaron en el período barroco una serie de contrastes que se manifestaban en todos 

los aspectos del arte. Al lado del afamado «claroscuro», podemos encontrar las 

marcas del contraste en la música (contraste en la dinámica, en el tempo, etc.) y 

también en la literatura. En caso de Carpentier, el contraste es patente no solo en el 

uso de ciertas palabras empleadas en figuras de paradoja u oxímoron sino también en 

el comportamiento de personajes o en la secuenciación dentro de las novelas. Como 

en una suite barroca, en las novelas alternan pasajes con más ritmo narrativo con los 

de menor intensidad. Otro rasgo del estilo carpentieriano, que se adscribe en las 

propuestas estilísticas del Barroco, es la ironía: el contraste entre el significado real y 

el tergiversado. 

  

3.2 Apuntes sobre las técnicas narrativas 

Hemos mencionado ya más arriba lo estricto que era Carpentier consigo mismo y 

también con los demás. Su primera novela –Ecue-Yamba-Ó– publicada en 1933 fue 

repudiada más adelante por Carpentier será causa de su escasa profundidad. A pesar 

del gran interés de esta pequeña novela, su autor tenía razón al considerar su primera 
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novela una obra prematura. Tampoco la segunda novela –El reino de este mundo 

(1949)– resiste la comparación. Y no es hasta el año 1953 cuando apareció una obra 

madura, de pleno estilo de Carpentier: Los pasos perdidos. No obstante, no se puede 

decir que en sus textos anteriores no se vieran algunos de los rasgos que luego 

pasarían a ser típicos de su obra madura.  

Uno de los rasgos más comentados gira en torno a la música. Carpentier, antes 

de publicar obras literarias, es decir novelas y cuentos, colaboraba con los músicos y 

aprendió a ajustar el lenguaje a las exigencias del arte sonoro. ¿Cómo lo hacía 

Carpentier?  

Primero, intentaba conectar lo máximo posible con el compositor. Si conocía 

su estilo, podía luego adaptarse a sus requisitos. Luego, aprovechaba al máximo las 

posibilidades fónicas del lenguaje:  

Se cuidará de que los momentos de intensidad, en que el cantante debe producir 

el máximo de sonoridad con su garganta, sean construidos con palabras que 

incluyan vocales abiertas, propias para la emisión del sonido (Carpentier, 1983: 

16).  

Después, la agogía de la música tenía que ser apoyada por el texto:  

Según el compositor proyecte escribir un lento o un allegro, se elegirán palabras 

cortas o largas (Carpentier, 1983: 16). 

En fin, el texto debe ser compuesto como si fuera una partitura ajustada en el 

pentagrama. Según Carpentier,  

si [...] la acción lo requiere, el poeta debe ser capaz de construir fugas, cánones, 

corales o imitaciones, con simples palabras, de acuerdo con los ejemplos de 

forma musical (Carpentier, 1983: 16). 

Estas pautas las utilizaba Carpentier al componer-escribir sus primeros textos. 

Es evidente que la sintaxis literaria se empleaba conforme a la sintaxis musical. No 

obstante, Carpentier insistía en el hecho de no perder la libertad a la hora de crea r un 

texto literario. Más bien comprendía la competencia del escritor de amoldarse a la 

música como un artificio que luego se vería completado con la literatura, con el arte.  
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Ya hemos mencionado su fructífera colaboración tanto con los músicos 

cubanos como la con los franceses. Es precisamente esta labor la que ayudó a formar 

lo que hoy admiramos como un ejemplo de su buen estilo. Su colaboración temprana 

con músicos de prestigio y la erudición que había ganado a lo largo de los años de 

estudios le ayudó a crear una serie de rasgos que definen bien su personalidad de 

escritor.  

Ahora bien, detengámonos con más detalle en algunos de los rasgos musicales 

que definen a Carpentier.  

 

3.2.1 La música como ambientación: fondo sonoro 

Ya en uno de los capítulos anteriores
27

 nos hemos ocupado de las generalidades del 

empleo de la música como ambientación. En este apartado pretendemos llevar los 

postulados teóricos a la práctica de Carpentier. Algunos críticos se manifiestan en 

este sentido como, por ejemplo, la especialista polaca Monika Przystalska que afirma 

que  

el concepto de la musicalidad del lenguaje, es decir, uno de los niveles de la 

existencia de la música en la literatura, se marca con mucha claridad en la 

creación de [...] escritores hispanoamericanos. El ejemplo más brillante lo es 

todo Carpentier, con su humor basado en la música, con las voces, con los pasos 

y otros efectos sonoros, así como, con sus juegos lingüísticos y también con la 

simple manera musical de hablar (Przystalska, 2003: 153). 

Ahora bien, el uso de la música, como ya venimos diciendo, es múltiple. Uno 

de esos usos es la creación de un fondo sonoro: el uso de la música como 

ambientación. Dejando de lado la simbología que puede conllevar tal empleo del arte 

sonoro en la novelística carpentieriana, ya que nos ocuparemos de ella más adelante, 

podemos señalar que también el uso de la música como ambientación está presente en 

las novelas a propósito. El método que emplea Carpentier es el siguiente: primero, se 

aprovecha de las palabras de la sensación musical, o sea, las palabras cuyo 

                                                 
27

 Cfr. Cap. 2.3 de este trabajo. 
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significado por sí solo representa un sonido, luego utiliza las palabras que desde el 

punto de vista fónico producen sonidos, apoyándose en las figuras retóricas de 

carácter fónico, y, por último, utiliza las palabras que evocan la sensación musical. 

Veamos ahora con más detenimiento cada uno de estos tipos. 

En lo que se refiere al primer grupo, es decir, a las palabras que expresan un 

sonido, podemos mencionar, para ilustrar, la siguiente estadística:  

 

 ERDEM LPP SDL CB 

gritar 23 45 65 18 

cantar 42 77 52 31 

canturrear 0 1 0 1 

tocar 4 34 15 7 

silbar 1 4 8 2 

                                       VI Verbos que expresan sonidos en novelas escogidas de Alejo Carpentier 

En las novelas El reino de este mundo, Los pasos perdidos, El siglo de las 

luces y Concierto barroco hay en total 426 entradas que derivan de los verbos gritar, 

cantar, canturrear, tocar y silbar, y eso que hemos omitido un gran número de 

palabras que también expresan algún sonido como, por ejemplo, susurrar, ejecutar 

música o hacer música, y también los sonidos emitidos por la naturaleza y los objetos 

como martillear, repicar, bullir, mugir, croar, bramar, etc. No hace falta comentar que 

uno de los verbos más empleados –incluidos sus derivados– es el verbo sonar.    

En cuanto a las figuras retóricas que se pueden encontrar en la novelística de 

Carpentier, es casi obligatorio citar el comienzo de la novela Concierto barroco que 

es la esencia pura del trabajo carpentieriano con el sonido: 

De plata los delgados cuchillos, los finos tenedores; de plata los platos  donde un 

árbol de plata labrada en la concavidad de sus platas recogía el  jugo de los 

asados; de plata los platos fruteros, de tres bandejas redondas,  coronadas por una 

granada de plata; de plata los jarros de vino amartillados por los trabajadores de 

la plata; de plata los platos pescaderos con su pargo de plata hinchado sobre un 

entrelazamiento de algas; de plata los saleros, de plata los cascanueces, de plata 

los cubiletes, de plata las cucharillas con adorno de iniciales... Y todo esto se iba 

llevando quedamente, acompasadamente, cuidando de que la plata no topara con 
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la plata, hacia las sordas penumbras de cajas de madera, de huacales en espera, 

de cofres con fuertes cerrojos, bajo la vigilancia del Amo que, de bata, sólo hacía 

sonar la plata, de cuando en cuando, al orinar magistralmente, con chorro 

certero, abundoso y percutiente, en una bacinilla de plata, cuyo fondo se ornaba 

de un malicioso ojo de plata, pronto cegado por una espuma que de tanto reflejar 

la plata acababa por parecer plateada... (Carpentier, 1974: 9)  

Mediante las anáforas, anadiplosis, aliteraciones y paronomasias, variando las 

palabras o simplemente algunos sonidos, se llega a un efecto de melodía fluida que, 

además de una sonoridad extraordinaria, posee su propio carácter rítmico.  

Por último, quedan las palabras que emplea Carpentier para evocar algún 

sonido, es decir, no se trata de una voz cuyo significado se atribuyera directamente a 

un sonido, como lo hemos visto en la página anterior, sino que el especial uso 

carpentieriano de estas palabras hace que el lector tenga la sensación de un sonido, 

como, por ejemplo, las frases que extraemos de Los pasos perdidos:  

Las tinieblas se estremecían de sustos y deslizamientos [...] un cobre grotesco 

rompió a reír en el fondo de un caño [...] sierras que mordían leños [...] cosas 

que se zambullían, martillaban, crujían [...] (Carpentier, 1978b: 161).  

Ni estremecerse ni reír ni morder ni zambullir, martillar o crujir son palabras 

que expresen sonidos pero la maestría de Carpentier estriba en el hecho de que el 

lector, al imaginarse el ambiente de la narración, oiga todos estos sonidos que se 

producen a través del texto.  

 

3.2.2 La música como vehículo de códigos connotativos 

Otro uso –y quizás el más frecuente en la obra de Carpentier– es el referente a la 

música como símbolo que se entiende en nuestro trabajo como cualquier connotación 

procedente de un término musical. 

Ya hemos comentado que todo lo que Carpentier introduce en sus novelas lo 

hace a propósito y es precisamente la simbología musical la que le favorece este tipo 

de trabajo. Pues es lógico que utilizando la música como referente simbólico nos 
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quiera hacer llegar un mensaje que la mayoría de las veces es imprescindible para la 

comprensión de la obra literaria. Centrémonos ahora en algunos ejemplos tomados de 

la obra carpentieriana para apoyar nuestras ideas mencionadas más arriba.  

Al principio, recordemos que uno de los grandes temas de Alejo Carpentier es 

el enfrentamiento mutuo entre el mundo occidental, representado por Europa o 

América del Norte, y el ambiente latinoamericano que representa para Carpentier lo 

puro y lo verdadero como ya hemos señalado al comentar el Prólogo a El reino de 

este mundo. Esa dicotomía, que se puede traducir en el conflicto entre la civilización 

y la barbarie, está entre los grandes temas de la literatura hispanoamericana
28

, aunque 

de forma inversa. En Los pasos perdidos, la novela que mejor, en nuestra opinión, 

sintetiza el pensamiento musical carpentieriano, este conflicto también está 

presente
29

. A continuación, por lo tanto, procederemos a un análisis de este texto, a 

través del cual veremos cómo Alejo Carpentier manejaba los códigos musicales y 

artísticos, dejándolos expresar diversas connotaciones
30

.  

En principio, podemos encontrar un sinfín de alusiones que confirman la teoría 

carpentieriana que da prioridad a América Latina frente a una Europa podrida: «una 

dialéctica eterna de Hispanoamérica versus Europa y Estados Unidos» (Becerra, 

2008: 17), que ha ocupado tantas páginas de textos de autores latinoamericanos.  

Primero veamos con detenimiento algunos aspectos externos relacionados con 

la música que adquieren un valor simbólico. Es de sobra conocida la coincidencia del 

                                                 
28

 Uno de los grandes temas de la moderna literatura hispanoamericana que llegó a convertirse en un 

tópico. Introducido en la literatura por Domingo Faustino Sarmiento en 1845 con su obra 

tradicionalmente llamada Facundo. Civilización y barbarie encontró ecos en la posterior narrativa 

hispanoamericana. Como casos típicos podemos mencionar Doña Bárbara de Rómulo Gallegos o  las 

recientes novelas de dictador como El señor presidente de Miguel Ángel Asturias o La fiesta del 

chivo de Mario Vargas Llosa, para poner algún ejemplo. En la concepción de Domingo Faustino 

Sarmiento se enfrentaban la pampa representada por el gaucho, como símbolo del atraso , y la ciudad 

que encarnaba la sociabilidad, las garantías legales y la educación (Franco, 1990).  

29
 Cfr. González Echevarría (2000), según el cual la obra Los pasos perdidos es, entre otras cosas, un 

interesante estudio antropológico que más que una novela se asemeja a un discurso narrativo y 

antropológico de la mitología americana.  

30
 Asimismo, este comentario servirá de base para otros análisis efectuados en siguientes capítulos 

debido a que ahora, prácticamente, se aclara la trama de la narración.  
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subcapítulo nueve de Los pasos perdidos, en el que el protagonista recapacita, al 

escuchar en plena selva americana la Novena Sinfonía de Ludwig van Beethoven, con 

el número que tiene la obra dentro de la creación sinfónica del compositor vienés. Se 

trata de uno de los episodios más reflexivos dentro de la novela y es precisamente 

aquí donde Carpentier nos transmite su opinión acerca del enfrentamiento de los dos 

mundos. Esta coincidencia provocó fervor entre los críticos que buscaron lazos entre 

el texto y la sinfonía y no se limitaron solo a señalar lo simbólico. Gladys de Expósito 

afirma que «la estructura literaria del capítulo seguirá fielmente la estructura musical 

beethoveniana» (De Expósito, 1985: 54), Leonardo Acosta (1981) incluso sugiere la 

idea de una cantata. No obstante, no hay unanimidad y ni siquiera suficientes estudios 

acerca de la problemática. Nos ocuparemos de los problemas estructurales más 

adelante. 

Volviendo a este subcapítulo nueve podemos postular que es solo una pequeña 

parte de la simbología que gira en torno al conflicto arriba mencionado. 

Detengámonos ahora para ver cómo expone Carpentier su visión de este 

enfrentamiento.  

La Novena Sinfonía de Beethoven es una de las mejores obras jamás escritas 

del repertorio sinfónico. El compositor vienés desde su juventud mostraba el anhelo 

de musicalizar un poema de Friedrich Schiller «An die Freude» cuyos versos 

resonaban en el joven Beethoven y despertaban en él un deseo de componer una obra 

que correspondiese a los ideales de la Ilustración. El hecho de querer crear un nuevo 

hombre en un nuevo mundo  fue uno de los principios de la época a caballo de los 

siglos XVIII y XIX, y Ludwig van Beethoven fue quizás el compositor que más logró 

vincular su música a la filosofía de entonces.  A pesar de romper con Napoleón, al 

que admiraba mucho, Beethoven seguía confiando en la libertad y, asimismo, 

demostraba su fe en un futuro mejor (Navrátil, 2003). Beethoven quería impresionar y 

convencer a la gente de que solo en la fraternidad y unidad existiría un futuro mejor. 

La obra de Schiller la conoció ya en los efervescentes años noventa del siglo XVIII, 

pero no fue hasta 1817, cuando recibió el encargo de componer esta sinfonía por parte 

de la Sociedad Filarmónica de Londres. La obra tuvo su estreno el 7 de mayo de 1824 

en Viena y fue vitoreada y recibida con grandes aplausos.  



 

60 

 

No es de extrañar que fuera precisamente esta sinfonía la que sirvió a 

Carpentier de material gracias al cual logró representarse Europa. Como ya hemos 

mencionado, el contraste que viene descrito a la hora de formular su teoría de lo real 

maravilloso americano se puede percibir también aquí. La Novena Sinfonía es 

utilizada por Carpentier como símbolo del fracaso de la cultura europea. La realidad 

vivida en Europa durante la Segunda Guerra Mundial contrasta con el texto de la oda 

de Schiller. Esta tensión se ve aumentada también gracias a los recuerdos que tiene el 

protagonista de la novela
31

 acerca de los debates con su padre
32

. Mientras que para el 

padre «el Viejo Continente que añoraba era un seno de intelectuales, un lugar de 

respeto a los derechos humanos, a la vida; en definitiva, un lugar donde la ciencia 

estaba sustituyendo a las supersticiones» (Mlčoch, 2011: 93), para el protagonista 

Europa era 

[...] testimonio de torturas, exterminios en masa, cremaciones, entre murallas 

salpicadas de sangre y de excrementos, montones de huesos, dentaduras humanas 

arrinconadas a paletadas, sin hablar de las muertes peores, logradas en frío, por 

manos enguantadas de caucho, en la blancura aséptica, neta, luminosa, de las 

cámaras de operaciones. A dos pasos de aquí, una humanidad sensible y 

cultivada –sin hacer caso del humo abyecto de ciertas chimeneas, por las que 

habían brotado, un poco antes, plegarias aulladas en yidish– seguía 

coleccionando sellos, estudiando las glorias de raza, tocando pequeñas músicas 

nocturnas de Mozart [...] (Carpentier, 1978b: 96). 

Esta experiencia del viaje que había efectuado el protagonista de la novela en 

su juventud le hace recapacitar sobre lo vacía que está la civilización occidental
33

.  

                                                 
31

 Cfr. Padura Fuentes (2002): un estudio en el que el autor destaca las características del 

protagonista, sobre todo su capacidad de comparación, su educación, «su no agotada capacidad de 

asombro, y su comprensión de lo distintivo americano ante la mitificació n europea» (Padura Fuentes, 

2002: 294).  

32
 Cfr. Cap. 1 de este trabajo en el que se relatan las opiniones del padre de Alejo Carpentier sobre la 

dicotomía América y Europa.  

33
 El mismo motivo lo utilizó Carpentier en La consagración de la primavera cuando el protagonista 

al visitar Weimar, una ciudad de la Ilustración, uno de los lugares de actividad de Johann Sebastian 
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Puede parecer que con esto Carpentier muestra un cierto desprecio por la 

Novena, pero no sería él si se contentara con tan poco. La Novena Sinfonía aparece en 

Los pasos perdidos en dos ocasiones. Primero, al principio de la novela, todavía en 

Nueva York
34

, el protagonista asiste más bien por equivocación que 

intencionadamente a la ejecución de dicha obra. No obstante, el incipiente entusiasmo 

se transforma bruscamente en enfado. Mientras que al principio el protagonista 

afirma que  

[p]or lo mismo, hallaba el placer de lo inhabitual al verme traído, casi por 

sorpresa, al rincón oscuro de las cajas de los contrabajos, desde donde podía 

observar lo que en el escenario ocurría en esta tarde de lluvia cuyos truenos, 

aplacados, parecían rodar sobre los charcos de la calle cercana (Carpentier, 

1978b: 19) ,  

ya en la siguiente frase nos hace notar su indignación. 

Y tras del silencio roto por un gesto, fue una leve quinta de trompas, aleteada en 

tresillos por los segundos violines y violoncellos, sobre la cual pintáronse dos 

notas en descenso, como caídas de los arcos primeros y de las violas, con un 

desgano que pronto se hizo angustia, apremio de huida, ante la tremenda 

acometida de una fuerza de súbito desatada (Carpentier, 1978b: 19-22); 

y añade:  

[m]e levanté con disgusto. Cuando mejor dispuesto me encontraba para escuchar 

alguna música, luego de tanto ignorarla, tenía que brotar esto que ahora se 

hinchaba en crescendo a mis espaldas. Debí suponerlo, al ver entrar a los coristas 

al escenario (Carpentier, 1978b: 20). 

                                                                                                                                                    
Bach, se da cuenta de que nadie en la ciudad se preocupa por la cercana existencia del campo de 

concentración de Buchenwald.  

34
 En la novela en ningún lugar aparece una denominación exacta de la ciudad donde vive el 

protagonista. No obstante, siguiendo a varios críticos y nuestra intuición, que parte de la lectura de la 

novela, estamos convencido de que se trata de esta singular ciudad norteamericana que se ha 

convertido a lo largo de la historia en uno de los mejores emblemas de la civilización occidental.  
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De momento, Carpentier se reserva un mayor grado del contraste antes 

mencionado para más tarde y resuelve la indignación del protagonista con unas 

cuantas comparaciones del texto de la oda con la Cena de Montsalvat y la Elevación 

del Grial por un lado, y con un ansia de alcohol que como una posible solución siente 

el protagonista nada más huir del auditorio, por otro. 

Otro episodio que gira en torno a la Novena Sinfonía es el ya antes 

mencionado subcapítulo nueve. En este momento Carpentier no se contenta con unas 

cuantas copas de licor sino que nos presenta el contraste aumentado por el lugar en el 

cual se lleva a cabo la audición. 

 Ahora el protagonista escucha la obra en plena selva americana, en una 

posada antigua donde: 

alguien había dejado prendido un aparato de radio, de viejísima estampa, entre 

las mazorcas y cohombros de una mesa de cocina. Iba a apagarlo cuando sonó, 

dentro de aquella caja maltrecha, una quinta de trompas que me era harto 

conocida (Carpentier, 1978b: 86). 

Ahora, a diferencia de la vez anterior, el protagonista procede a las reflexiones 

antes comentadas y prácticamente no apaga la radio hasta casi los últimos acordes de 

la sinfonía. Al recordar la indiferencia de la humanidad frente a los campos de 

concentración formula una drástica denuncia: 

Jamás hubiera podido imaginar una quiebra tan absoluta del hombre de 

Occidente como la que se había estampado aquí en residuos de espanto 

(Carpentier, 1978b: 96).  

Por fin, ha comprendido el verdadero mensaje del texto de Schiller que le 

laceraba a sarcasmos ahora cuando se ha dado cuenta de lo falso que suena al lado de 

la realidad vivida en Europa y su indignación culmina en el momento en el que dice:  

Corto la trasmisión, preguntándome cómo he podido escuchar la partitura casi 

completa, con momentos de olvido de mí mismo, cuando las asociaciones de 

recuerdos no me absorbían demasiado. Mi mano busca un cohombro cuya 

frialdad parece salirle de tras de la piel; la otra sopesa el verdor de un ají que 

rompe el pulgar para bañarse del zumo que luego recoge la boca con deleite. 
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Abro el armario de las plantas y saco un puñado de hojas secas, que aspiro 

largamente. En la chimenea late aún, en negro y rojo, como algo viviente, un 

último rescoldo. Me asomo a una ventana: los árboles más próximos se han 

perdido en la niebla. El ganso del traspatio desenvaina la cabeza de bajo el ala y 

entreabre el pico, sin acabar de despertarse. En la noche ha caído un fruto 

(Carpentier, 1978b: 98). 

En esta cita también resalta el ambiente selvático que es descrito de una forma 

casi idealizada y que recobra, frente a la música alemana, un sentido casi mítico. Y es 

precisamente el lugar de la audición el que ayuda «a aumentar enormemente la visión 

negativa de la sociedad occidental frente a la visión de una América inocente, intacta, 

casi paradisíaca» (Mlčoch, 2011: 95). Graciela Perosio (1972) comenta el pasaje con 

las siguientes palabras: 

Así finalizada la audición de la Sinfonía cierra [Carpentier] el Capítulo IX con 

un último carbón encendido en la chimenea que aluda a la pequeña esperanza 

que todavía alienta en el personaje, que es por un lado ese ganso que aún no ha 

despertado, y por otro ya el fruto que ha caído por su propio peso en la noche, 

como culminación de la jornada (Perosio, 1972: 136). 

Asimismo podemos añadir que es en este subcapítulo en el que la obra cobra 

una  

verdadera validez [...] cuando, a través de la audición de la Novena Sinfonía, 

condicionada ahora por un ámbito afectivo distinto, el proceso narrativo se 

internaliza y cobra valores sustanciales para el conocimiento del protagonista, de 

esa historia personal que se descubre, historia que permite, a la vez, la 

percepción de la actividad vital frente a la historia de la humanidad asumida por 

el escritor y que da fórmulas fundamentales para encarnar los valores de este 

mundo nuevo, el mundo americano que empieza a descubrir el protagonista  

(Palermo, 1972: 100). 
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 La novela proporciona otros momentos que confirmarán esta tesis 

carpentieriana de la dicotomía América vs. Europa
35

. Para ponerla más en evidencia, 

añadiremos otros momentos del libro.  

Al principio del relato nos enteramos del hecho de que el protagonista está 

relacionado con el mundo de la música. A pesar de que desconozcamos sus 

características más típicas tales como el nombre o su descripción física, poco a poco 

se nos presenta mediante la arriba mencionada teoría de los contextos. En la página 

diecisiete el lector ya sabe que está ante un compositor: 

pero ahí estaba también el Prometheus Unbound que me apartó prestamente de 

los libros, pues su título estaba demasiado ligado al viejo proyecto de una 

composición [mía] que, luego de un preludio rematado por un gran coral de 

metales, no había pasado, en el recitativo inicial de Prometeo, del soberbio grito 

de rebeldía [...] (Carpentier, 1978b: 17). 

En esta cita ya se pueden ver acentuadas otras características del personaje 

principal de la novela. Su fracaso como compositor solo intensificó su melancolía y 

una absoluta decepción de la vida. Según Carpentier el protagonista vive en la «era 

del Hombre-Avispa, del Hombre-Ninguno, en que las almas no se vendían al Diablo 

sino al Contable o al Cómitre» (1978b: 14). Animado por el alcohol y por la 

«condena perpetua» a la que está  sometida su mujer Ruth, el protagonista cae en una 

depresión profunda por no encontrar no solo la inspiración para componer sino 

tampoco el sentido de la vida. Su visión de un hombre fracasado que precisa al lado 

de su mujer a una amante llamada Mouche
36

 es comparada con el destino del mítico 

                                                 
35

 La dialéctica omnipresente entre la civilización occidental y la realidad hispanoamericana, que 

venimos comentando, difícilmente se podría descontextualizar del anhelo de los escritores 

latinoamericanos de presentar «otra realidad, cuyos valores pudieran servir de alternativa a los de la 

denostada y decadente civilización occidental» (Gálvez Acero, 2008: 79), que tenían los escritores 

que podemos tildar de regionalistas. Este estudio titulado La narrativa regionalista presenta un 

interesante panorama de las circunstancias vitales y existenciales que formaron la moderna literatura 

hispanoamericana.  

36
 El hecho de tener una amante es, a pesar de su condición de pecado, generalmente aceptado en la 

civilización occidental. Esto lo utiliza Carpentier para acentuar aún más el enfrentamiento entre la 

falsa civilización occidental y la verdadera América en la cual el protagonista encuentra  a su amor de 
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Sísifo que fue condenado a portar sin sentido alguno una piedra hasta la cima de una 

colina. Esta misión de la vida ilustra la mala imagen que tiene Carpentier de la 

sociedad occidental, de lo que ofrece al hombre, que se convierte en un peón sin 

importancia alguna.  

No obstante, el protagonista logra escapar de esta opresión precisamente 

mediante el viaje a la selva que se le ofrece como una salvación. Las vacaciones de 

Sísifo, de las que habla Carpentier, no solo proporcionan al protagonista una 

inspiración para su obra sino que también le ofrecen una visión nueva de la realidad, 

unas perspectivas diferentes que contrastan con el mundo occidental. La posibilidad 

de hacerse valer por sí mismo es realzada por el hecho de encontrar un amor 

verdadero, Rosario.  

En lo que se refiere a otros momentos donde Carpentier nos hace ver su 

opinión acerca de la dicotomía Occidente – América Latina, podemos escoger un 

episodio que transcurre ya en el mismo continente latinoamericano. Entrado en 

América Latina, el protagonista y su amante Mouche se instalan en un hotel en una 

ciudad mediana que representa el prototipo de una ciudad colonial
37

. Nada más 

establecerse se produce en la ciudad una revolución que hace cambiar los planes 

iniciales de la pareja de viajeros. El hecho ofrece muchos datos analizables desde 

diferentes perspectivas, no obstante, centrémonos otra vez en la simbología musical.  

Puede parecer que el simple asunto de la revolución no guarda relación alguna 

con la música y, de hecho, es así; sin embargo, lo que sí importa es el conjunto de 

personas que se ven atrapadas en el hotel, debido al altercado social. Entre estas 

                                                                                                                                                    
toda la vida. Relacionado con Mouche, Carpentier nos hace ver otro motivo bastante interesante: el 

sexo. Mientras que el sexo con Mouche es para el protagonista solo una forma de desahogo y el sexo 

con su propia esposa Ruth un deber de esposo dominical, el acoplamiento que vivirá en la selva con 

Rosario representa la plena satisfacción de su hombría.  

37
 Como afirman varios críticos, entre los cuales citemos a Eva Lukavská (2003), el tiempo en la 

novela, por muy complicada que sea la percepción de esta palabra, transcurre desde el Apocalipsis 

hasta la Génesis, hasta  el Cuarto día de la Creación. Conforme viaja el protagonista, el lector asiste a 

la dirección inversa del paso del tiempo, por lo tanto aparece una ciudad colonial, un pueblo en la 

selva, una fundación religiosa, una mina de los buscadores de El Dorado, un asentamiento del hombre 

paleolítico, etc. Este tratamiento temporal ya lo había utilizado Carpentier en su famosísimo cuento 

«Viaje a la semilla». 
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personas destaca una que, al estallar la sublevación, se hace cargo de la dirección del 

hotel apelando a su autoridad natural. Se trata del «Kappelmeister» austríaco que, 

invitado por la Sociedad Filarmónica de la ciudad, iba a dirigir el Réquiem de 

Johannes Brahms.  

Ante su cabeza desmelenada, su mirada severa y cejuda, se hizo el silencio. Lo 

mirábamos con esperanzada expectación, como si hubiese sido investido de 

extraordinarios poderes para aliviar nuestra angustia. Usando de una autoridad a 

que lo tenía acostumbrado su oficio, el maestro afeó la pusilanimidad de los 

alarmistas, y exigió el nombramiento inmediato de una comisión de huéspedes 

que rindiera exacta cuenta de la situación, en cuanto a la existencia de alimentos 

en el edificio; en caso necesario, él, habituado a mandar hombres, impondría el 

racionamiento (Carpentier, 1978b: 58-59). 

En primer lugar, hagamos notar que Carpentier utiliza la palabra 

«Kappelmeister», o sea una voz alemana, en vez de una palabra en español. La 

explicación puede ser de dos tipos: por un lado, es notorio el desprecio del autor por 

la supuesta supremacía de la raza alemana, por otro, mediante el arcaísmo alemán 

Carpentier pudo dotar al personaje de más simbolismo y autoridad.  

Durante la revolución los huéspedes se vieron obligados a permanecer 

encerrados en el hotel. El tiempo lo mataban leyendo o con una botella del licor. Pese 

a que el humor del colectivo no alcanzaba un nivel alto es observable que el 

Kappelmeister era el único que se proclamaba abiertamente contrario a lo que sucedía 

fuera de los muros del hotel, como se puede apreciar en la siguiente cita.  

La tensión nerviosa de las últimas horas se había transformado, para los más, en  

un desaforado afán de beber, mientras el hedor de la carroña se hacía más 

penetrante y los insectos estaban en todas partes. Sólo el Kappelmeister seguía 

de pésimo talante, imprecando contra los agitados que, con su revolución, habían 

malogrado los ensayos del Réquiem de Brahms. En su despecho evocaba una 

carta en que Goethe cantaba la naturaleza domada, «por siempre librada de sus 

locas y febriles conmociones». «¡Aquí, selva!», rugía, estirando sus larguísimos 

brazos, como cuando arrancaba un fortissimo a su orquesta (Carpentier, 1978b: 

60). 
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Por el contrario, los habitantes de la ciudad perciben la revolución como un 

método normal, cotidiano, de cambiar el rumbo de la historia latinoamericana, 

apelando a un tal «Gusano» que es el origen de todo el mal. 

De acuerdo con el repertorio filosófico
38

 de Carpentier, se puede observar el 

guiño positivo que hace el autor a este acontecimiento histórico. Como un elemento 

emblemático de la sociedad alemana y, por consiguiente europea, el director de la 

orquesta aparece muerto al terminar la revolución.  

Haciéndome acompañar por un sargento llegué por fin al hotel. Cuando abrieron 

la reja y entré en el hall me detuve estupefacto: sobre una gran mesa de nogal 

transformada en túmulo, yacía el Kappelmeister, con un crucifijo entre las 

solapas de su frac. Cuatro candelabros de plata, con adornos de pámpanos, 

sostenían –a falta de otros más apropiados– las velas encendidas: el maestro 

había sido derribado por una bala fría, recibida en la sien, al acercarse 

imprudentemente a la ventana de su cuarto (Carpentier, 1978b: 66). 

La figura de Kappelmeister como símbolo europeo viene acompañada de otras 

dos alusiones musicales más. Por un lado, se trata de la obra que iba a ejecutar el 

director con la orquesta. Se planeaba interpretar el Réquiem, una pieza musical que 

acompañaba la misa de los difuntos. ¿Acaso ha podido Carpentier escoger mejor 

símbolo para ilustrarnos lo que opinaba sobre Europa? Una música que desde la Edad 

Media es considerada la más macabra y triste. Grandes figuras como Mozart, Verdi o 

Dvořák pusieron música a tal texto logrando componer así sus obras cumbre, no 

                                                 
38

 Nótese la constante presencia de los acontecimientos revolucionarios en las obras de Carpentier. 

Tanto El reino de este mundo como El siglo de las luces transcurren durante la Revolución francesa. 

La consagración de la primavera  está plagada de revoluciones, desde la bolchevique hasta la cubana.  

Carpentier tenía una posición un tanto ambivalente hacia las revoluciones. Por un lado,  no dejaba de 

resaltar todo el mal que conllevaban, como se puede observar en el personaje de Víctor en El siglo de 

las luces, o en la vida de Vera, la protagonista que sufre todos los cambios revolucionarios en La 

consagración de la primavera; por otro lado, Carpentier siempre ve las revoluciones como un 

comienzo de un nuevo ciclo, de una nueva etapa que supuestamente será mejor, como es observable 

en Sofía y Esteban en El siglo de las luces, por poner algún ejemplo. Esta visión, acaso, corresponde 

a la cosmogonía cíclica que era propia de las civilizaciones precolombinas, que había asimilado el 

propio Carpentier.  
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obstante, siempre con el tema de la muerte presente. Por mucho que el texto de la 

«missa pro defunctis» nos arrope de esperanza siempre simbolizará el ocaso, la 

decadencia y la muerte.  

Tampoco creemos que la elección de Johannes Brahms fuera arbitraria. Este 

autor austríaco es una de las figuras más representativas del Romanticismo alemán. 

Junto con Richard Wagner, Gustav Mahler, Johann Sebastian Bach o Georg Philipp 

Telemann, entre otras figuras mencionadas en el libro, simboliza al lado de Ludwig 

van Beethoven, sobre el cual ya hemos hablado, la cima de la cultura europea de 

procedencia alemana. Es más que conocido el rechazo que mostraba Carpentier hacia 

la supremacía de la raza pura alemana. Al contrario,  siempre se pronunciaba a favor 

de la civilización greco-mediterránea como la cuenca donde se hallan orígenes de la 

cultura y literatura universal de la cual la americana es heredera. En este episodio de 

Los pasos perdidos le toca a Johannes Brahms representar el auge de la cultura que 

unos años después de la muerte del compositor se volverá la más sangrienta y cruel 

de toda la historia de la humanidad
39

.  

Hay un sinfín de acontecimientos musicales que podrían apoyar aún más la 

tesis sobre la dicotomía Viejo Mundo vs. Nuevo Mundo que venimos sosteniendo. 

Sin embargo, escojamos un episodio más que se relaciona tanto con esta visión como 

con la experiencia personal de Carpentier. 

Ya hemos mencionado la estancia del joven Alejo Carpentier en París y su 

actividad cultural. Ya antes de llegar a París Carpentier conoció a las nuevas teorías 

vanguardistas que había propagado junto con el grupo minorista en La Habana. Una 

de ellas era la dodecafonía. Esta teoría musical, de corte atonal, creada por el 

compositor vienés Arnold Schönberg (1874 – 1951) consiste en la repetición de una 

serie de doce tonos que es elaborada mediante procedimientos contrapuntísticos. La 

tradición musical basada en las relaciones tricotómicas,  melodía – armonía – ritmo, es 

reemplazada por las exposiciones de doce tonos que generan una tensión interna , la 

cual se convierte en el principal atractivo para los oyentes (Navrátil, 2003). La 

innovación introducida por el fundador de la Segunda escuela vienesa encontró 

                                                 
39

 Cfr. Entrevista de J. Soler «A fondo» (1977).  



 

69 

 

muchos seguidores y discípulos y pronto se convirtió en una de las técnicas más 

innovadoras del primer tercio del siglo XX
40

.  

No es necesario mencionar que las novelas de Alejo Carpentier son al mismo 

tiempo obras literarias y abanicos de pinceladas culturales de la época. Los pasos 

perdidos no representa ninguna excepción. Una encarnación del espíritu de la época 

la representa una de las figuras secundarias, aunque de suma importancia: Mouche. 

La amante del protagonista es miembro de un círculo de artistas, pensadores, pero 

también borrachos y chiflados que, entre copa y copa, comentan la vida cultural y 

artística. El especial interés por astrología, a la que es aficionada la amante, 

demuestra la poca fiabilidad que le otorga Carpentier a Mouche; por otro lado, 

representa el extremo hasta donde se puede llegar. Al principio, el protagonista se 

siente atraído por el círculo de amigos de su amante, ya que él mismo también es 

compositor de música moderna: 

«La música verdadera es una mera especulación sobre frecuencias», decía mi 

asistente grabador, arrojando sus dados chinos sobre el piano, para mostrar cómo 

podía conseguirse un tema musical por el azar (Carpentier, 1978b: 32)
41

, 

lo alaban al protagonista por haber hecho un acompañamiento musical para 

una película (¡cuántos había hecho el propio Carpentier!) y, en definitiva, se siente 

                                                 
40

 Las otras técnicas y estilos se correspondieron con las vanguardias europeas: el expresionismo 

encontró en el mundo musical mucha repercusión. Las obras de Arnold Schönberg, Alban Berg, 

Anton Webern como representantes más típicos se complementan con otras, ahora de la pluma de 

Leoš Janáček, Serguéi Prokofiev, Dmitri Shostakovich o Arthur Honneger, para ilustrar la 

problemática con algunos nombres. Además, la fascinación por los nuevos logros de la humanidad , 

que se manifiesta en la literatura y en las artes plásticas a través del fu turismo, es adaptada en el 

mundo musical por el ruidismo de Luigi Russolo, Henry Cowell o, al fin y al cabo, de Edgar Varèse. 

La incomprensión de la civilización moderna es reflejada en las obras de Les Six en París. Sin 

embargo, ante tal «deshumanización» si empleamos el término acuñado por Ortega y Gasset, se 

levantan las tendencias neoclasicistas y neofolclóricas que intentan , además de dar orden y forma a 

las composiciones, buscar inspiración en la historia y en el folclore de las naciones. Entre las figuras 

más destacadas de este movimiento están Ígor Stravinski, Leoš Janáček o Béla Bartók.  

41
 Nótese la similitud a la cita orteguiana: «La poesía es hoy el álgebra superior de las metáforas». 
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cómodo. No obstante, a pesar de la inicial satisfacción poco a poco se da cuenta de la 

artificiosidad de su labor.  

Sin embargo, la absoluta revelación de la absurdidad de semejantes teorías 

musicales como la dodecafonía no ocurre hasta el viaje a la selva tropical, en el 

municipio de Los Altos. Es un pueblecito al cual el protagonista y su amante son 

invitados por una pintora canadiense, una noche, en un debate, Mouche se convierte 

en la principal atracción de un grupo de tres artistas jóvenes «que la interrogan como 

los cristianos del Medioevo podían interrogar al peregrino que regresaba de los 

Santos Lugares» (Carpentier, 1978b: 72). El tema principal: París. Mouche se jactaba 

de conocer a las grandes figuras del surrealismo francés y a los músicos más 

conocidos. Según uno de los jóvenes artistas la cultura no estaba en la selva, sino en 

los lugares del pensamiento. No obstante, el protagonista, nada más huir del lugar de 

la confrontación,  comenta la situación con las siguientes palabras:  

Una vez más me alcanzaban aquí las discusiones que tanto me hubieran 

divertido, a veces, en la casa de Mouche. Pero acodado en este balcón, sobre el 

torrente que bullía sordamente al fondo de la quebrada, sorbiendo un aire 

cortante que olía a henos mojados, tan cerca de las criaturas de la tierra que 

reptaban bajo las alfalfas rojiverdes con la muerte contenida en los colmillos; en 

este momento, cuando la noche se me hacía singularmente tangible, ciertos temas 

de la «modernidad» me resultaban intolerables (Carpentier, 1978b: 74).  

En la selva no se admitían estos temas. La mayor sorpresa, sin embargo, estaba 

por venir. La confrontación entre Europa y América Latina se hace patente a  través de 

una secuencia de episodios que realzan los valores americanos.  

Primero, uno de los tres artistas antes mencionados empieza a tocar el piano:  

Arriba, en el piano de la pintora, se inició un tanteo de acordes. Luego, el joven 

músico —la dureza de la pulsación revelaba la presencia del compositor tras de 

los acordes— empezó a tocar. Por juego conté doce notas, sin ninguna repetida, 

hasta regresar al mi bemol inicial de aquel crispado andante. Lo hubiera 

apostado: el atonalismo había llegado al país […] (Carpentier, 1978b: 75). 
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Irritado por la inconveniencia de la dodecafonía en el ambiente de la selva 

tropical donde todo tiene un valor mucho más alto que los juegos sin sentido 

europeos, sale a una taberna donde se encuentra con el polo opuesto de la música: un 

arpista. 

Descalzo, con su instrumento terciado en la espalda, pidió permiso para hacer un 

poco de música. [...] Hubo un silencio, y con la gravedad de quien oficia un rito, 

el arpista colocó las manos sobre la cuerda, entregándose a la inspiración de un 

preludiar, para desentumecerse los dedos, que me llenó de admiración 

(Carpentier, 1978b: 75).  

El arpista interpretó su música de tal forma que el protagonista recordó los 

preámbulos de órgano de la Edad Media, así como el estilo de improvisación le 

evocaba la tradición eclesiástica de este instrumento. En todo caso, lo que más le 

impactó fueron las danzas, 

danzas de un vertiginoso movimiento, en que los ritmos binarios corrían con 

increíble desenfado bajo compases a tres tiempos, todo dentro de un sistema 

modal que jamás se hubiera visto sometido a semejantes pruebas (Carpentier, 

1978b: 76). 

 Fue tal la admiración que le causó el arpista que quiso 

subir a la casa y traer al joven compositor arrastrado por una oreja para que se 

informara provechosamente de lo que aquí sonaba (Carpentier, 1978b: 76). 

Acabamos de comentar unos momentos en la novela que están vinculados con 

la dicotomía que enfrenta la civilización occidental y la específicamente americana.  

De todas maneras, la música no juega un papel simbólico refiriéndose solo a 

este conflicto. Por el contrario, se pueden encontrar muchos otros lugares en los que 

la música es protagonista aunque ya no de una forma constante como en los casos 

anteriores.  

Veamos ahora con detenimiento uno de los momentos más intensos que 

aparecen en la novela. Sabemos bien que el protagonista es al mismo tiempo 

musicólogo. Al principio de la novela nos enteramos de que había formulado una 
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teoría del nacimiento de la música. El lector se entera de ello gracias a un episodio 

que ocurre justo después de que el protagonista salga indignado del auditorio en el 

que se está ejecutando la Novena Sinfonía. Estando fuera del edificio topa por azar 

con un antiguo profesor suyo y amigo. Este, al entablar una conversación poco grata 

al protagonista, le sugiere un viaje a la selva amazónica en busca de instrumentos 

primitivos que confirmen su teoría del origen de la música. Lamentablemente, la 

situación es un poco complicada. Primero, porque hace ya mucho tiempo que el 

protagonista formuló dicha hipótesis y, segundo, porque siente que para ella le falta 

un soporte que la sostenga. Este conflicto interno de un personaje fracasado lo 

podemos ilustrar con las siguientes citas sacadas del episodio en el que se describe el 

encuentro fortuito del protagonista y su antiguo profesor, el Curador del Museo 

Organográfico.  

«Te buscaba —dice—, pero había perdido tus señas.» Y el Curador, a quien yo 

no veía desde hacía más de dos años, me dice que tiene un regalo para mí —un 

extraordinario regalo— en aquella vieja casa de comienzos de siglo, con los 

cristales muy sucios, cuya platabanda de grava se intercala en este barrio como 

un anacronismo (Carpentier, 1978b: 20). 

El encuentro no es nada agradable al protagonista ya que intuye que éste puede 

resultar inoportuno y desagradable. Se siente absolutamente inadecuado en este lugar.  

Pregunto por la hora, con tono urgido, pero me responden que no importa; que la 

lluvia ha oscurecido prematuramente esta tarde de junio, que es de las más largas 

del año. Llevándome de una Pangelingua de los monjes de St. Gall a la edición 

príncipe de un Libro de Cifra para tañer la vihuela, pasando, acaso, por una rara 

impresión del Oktoechos de San Juan Damasceno, trata el Curador de burlar mi 

impaciencia, hostigada por el enojo de haberme dejado atraer a este piso donde 

nada tengo que hacer ya, entre tantas guimbardas, rabeles, dulzainas, clavijas 

sueltas, mástiles entablillados, organitos con los fuelles rotos que veo, revueltos, 

en los rincones oscuros (Carpentier, 1978b: 21-22). 

Y ¿en qué consiste el regalo extraordinario anunciado por el Curador?  
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Lo que trae para mí es un disco a medio grabar, sin etiqueta, que el Curador 

coloca en un gramófono, eligiendo con cuidado una aguja de punta muelle. Al 

menos –pienso yo– el engorro será breve: unos dos minutos, a juzgar por el 

ancho de la zona de espiras. Me vuelvo para llenar mi copa cuando suena a mis 

espaldas el gorjeo de un ave (Carpentier, 1978b: 22). 

Así que se trata de una grabación que, a primera vista, emite un sonido de un 

pájaro cualquiera en la selva. El protagonista no presta mucha atención ya que el 

supuesto pájaro emite solo tres notas que se repiten «con un timbre que tiene la 

sonoridad de un alfabeto Morse sonando en la cabina de un telegrafista» (Carpentier, 

1978b: 22). Sin embargo, nada más terminar la grabación, el Curador, visiblemente 

emocionado, le pregunta al protagonista:  

«¿Te das cuenta? ¿Te das cuenta?» Y me explica que el gorjeo no es de pájaro, 

sino de un instrumento de barro cocido con que los indios más primitivos del 

continente imitan el canto de un pájaro antes de ir a cazarlo, en rito posesional de 

su voz, para que la caza les sea propicia. «Es la primera comprobación de su
42

 

teoría», me dice el anciano, abrazándoseme casi con un acceso de tos 

(Carpentier, 1978b: 22-23). 

Y ahora, estupefacto, el protagonista confiesa haber formulado una teoría que 

se basaba en la imitación de los patrones rítmicos de los sonidos emitidos por la 

naturaleza. De acuerdo con su estado de decepción, de una depresión profunda 

causada por su modo de vida y por la civilización occidental que no le permite 

desarrollar su personalidad teme lo que va a venir, o sea, una pregunta del Curador 

sobre el estado de su investigación. Esta le encoleriza aún más y le espanta al Curador 

con un «[a]demás –gritaba yo ahora–, ¡estoy vacío! ¡Vacío! ¡Vacío!» (Carpentier, 

1978b: 25). No obstante, en vez del rechazo que se merecería un «tramposo agarrado 

con naipes marcados en las mangas» (Carpentier, 1978b: 25), el Curador le ofrece un 

                                                 
42

 En este lugar preferiríamos poner el adjetivo posesivo «tu» en vez de «su», ya que corresponde más 

a la situación y al anterior tuteo entre el protagonista y el Curador, lo que confirma también la 

traducción al checo de Eduard Hodoušek (1979), diciendo: „To je první důkaz tvé teorie,“ říká mi 

stařec, v záchvatu kašle mě téměř objímaje (p. 18). De todas maneras, queríamos preservar el adjetivo 

«su» que aparece en el original, en la edición que manejamos.  
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viaje a la selva cuya misión debería ser la búsqueda de instrumentos primitivos que 

confirmasen la teoría formulada por el protagonista hacía ya mucho tiempo.  

La hipótesis sobre el origen mimético del arte es una de las hipótesis  más 

abiertamente aceptadas en la historia del arte y en la historia de la música
43

. 

Carpentier mismo la rechaza como veremos más adelante. Lo hace en el capítulo de 

Los pasos perdidos en el que el protagonista asiste al «Nacimiento de la Música».  

Ya en la selva, durante su camino a Santa Mónica de los Venados, ya con 

Rosario y el grupo de amigos que le acompañan, el narrador, más bien por casualidad 

que intencionadamente, descubre el motivo de su viaje. En un pueblo el Adelantado –

uno de los personajes secundarios– le brinda los instrumentos musicales. Este hecho 

es crucial en el peregrinaje del protagonista pero, al mismo tiempo, simboliza la 

entrada en otra dimensión del viaje. Su misión ha sido cumplida.  

En el mismo pueblo ocurre también otro acontecimiento que contrasta con lo 

escrito anteriormente. Hablamos de la teoría del origen de la música. Frente a la 

generalmente aceptada hipótesis sobre el origen mimético del arte, Carpentier postula 

la teoría del origen mágico. El protagonista ve al hechicero del pueblo que intenta 

reanimar a un recién fallecido. Utiliza para ello una especie de ensalmo. Carpentier 

describe la situación con las siguientes palabras: 

Sin embargo, el Hechicero comienza a sacudir una calabaza llena de gravilla —

único instrumento que conoce esta gente— para tratar de ahuyentar a los 

mandatarios de la Muerte. Hay un silencio ritual, preparador del ensalmo, que 

lleva la expectación de los que esperan a su colmo. Y en la gran selva que se 

llena de espantos nocturnos, surge la Palabra. Una palabra que es ya más que 

palabra (Carpentier, 1978b: 181). 

Y es precisamente la Palabra –Carpentier también la destaca con mayúscula– 

que es la base de toda la música. Es símbolo de posesión, del poder de poseer al 

muerto. Sin embargo, el discurso del curandero pronto cambia de carácter:  

Hay como portamentos guturales, prolongados en aullidos; sílabas que, de 

pronto, se repiten mucho, llegando a crear un ritmo; hay trinos de súbito cortados 

                                                 
43

 Cfr. Cap. 2 de este trabajo.  
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por cuatro notas que son el embrión de una melodía (Carpentier, 1978b: 181-

182).  

No obstante, todavía falta mucho a que surja un canto o una música de verdad. 

Repitiendo los patrones rítmicos se crea una base sobre la cual se puede cimentar lo 

que tradicionalmente se puede denominar música («está muy lejos aún del canto [...] 

pero ya es algo más que palabra» (Carpentier, 1978b: 182).)  

De todas formas, siempre predomina el carácter mágico de los sonidos 

emitidos por el hechicero que cree que mediante el canto –o el ensalmo– puede 

arrebatar al moribundo de las manos de la Muerte. El protagonista observando todo el 

ritual lo comenta:  

Ante la terquedad de la Muerte, que se niega a soltar su presa, la Palabra, de 

pronto, se ablanda y descorazona. En boca del Hechicero, del órfico ensalmador, 

estertora y cae, convulsivamente, el Treno —pues esto y no otra cosa es un 

treno—, dejándome deslumbrado por la revelación de que acabo de asistir al 

Nacimiento de la Música (Carpentier, 1978b: 182). 

El hecho de presenciar el nacimiento de la música es importante desde varios 

puntos de vista. Primero, de este modo el narrador descarta su teoría sobre el origen 

mimético del arte: 

Pienso en las tonterías dichas por quienes llegaron a sostener que el hombre 

prehistórico halló la música en el afán de imitar la belleza del gorjeo de los 

pájaros —como si el trino del ave tuviese un sentido musical-estético para quien 

lo oye constantemente en la selva, dentro de un concierto de rumores, ronquidos, 

chapuzones, fugas, gritos, cosas que caen, aguas que brotan, interpretado por el 

cazador como una suerte de código sonoro, cuyo entendimiento es parte principal 

del oficio. Pienso en otras teorías falaces y me pongo a soñar en la polvareda que 

levantarían mis observaciones en ciertos medios musicales aferrados a tesis 

librescas (Carpentier, 1978b: 198). 

Luego, se da cuenta de que el arte es esencial para todos los hombres en 

cualquier estado de desarrollo. Se percata de que si algo le une con las civilizaciones 

en estado prehistórico es precisamente el arte, la música. Incluso en las tribus más 
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primitivas encuentra objetos artísticos, objetos de culto
44

. El carácter mágico de los 

objetos predomina sobre la posible mímesis estética.  

En un ensayo inédito, titulado «Los orígenes de la música y la música 

primitiva», Carpentier se percata de la falsedad de la hipótesis mimético-estética 

sobre el nacimiento de la música. No obstante, no descarta por completo el papel de 

la estética. Según él, el canto ya es una creación estética, aunque destaca que el 

hombre en el estado primitivo de la evolución no era capaz de sentir el valor estético 

en los sonidos que le rodeaban, como hemos comentado antes.  

Carpentier, además, en este ensayo confirma su teoría de que el canto surgió a 

partir del ritmo y de acuerdo con el surgimiento del lenguaje. Con ello está vinculado 

el concepto de la repetición
45

. Según Carpentier, el mero hecho de repetir una palabra 

dota al discurso de valor místico. La necesidad de poseer que hemos comentado con 

anterioridad provoca en un cantor o en un hechicero un impulso irresistible de repetir 

la palabra invocada hasta crear en su mente la satisfacción de haberla poseído. 

Además, la repetición, según se creía, correspondía mejor al estado de evolución de 

ciertas culturas primigenias que, en su estado de desarrollo, se comparaban con la 

niñez y es precisamente en este estado de desarrollo del ser humano en el que la 

repetición juega un papel de suma importancia. Cuantas veces más repetimos algo a 

un niño, mejor.  

Otro factor interesante de mencionar es que la repetición puede producir un 

éxtasis, lo que en los curanderos indígenas es una cosa común. Este efecto psicofísico 

originó la creencia popular de las dotes curativas que poseían los chamanes ya que el 

éxtasis se atribuía a fuerzas inexplicables. En definitiva, no es necesario volver a 

mencionar que la repetición juega un papel indispensable a la hora de la creación 

formas musicales
46

.  

Por último, está precisamente la oposición entre lo mágico y lo estético. 

Mientras que para las personas que pertenecen a una civilización desarrollada algunos 

rituales se han convertido en puro afán estético, en la selva, en los pueblos 

prehistóricos o medievales, los rituales siguen siendo verdaderos, es decir, auténticos. 
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 Cfr. Lukavská (2003). 

45
 Cfr. Cap. 2 de este trabajo.  

46
 Cfr. Cap. 2.1 de este trabajo.  
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Para ilustrar esta tesis podemos mencionar el asombro que le produce la celebración 

de la misa en la selva: 

Yo veía con creciente sorpresa cómo el Cáliz y la Hostia se dibujaban sobre la 

Piedra de Ara; cómo el Purificador se abría sobre el Cáliz, y el Corporal se 

situaba entre las dos luminarias rituales. Todo aquello, en semejante lugar, me 

parecía a la vez absurdo y sobrecogedor (Carpentier, 1978b: 173). 

No obstante, pronto se da cuenta de la veracidad de los hechos, de la profunda 

fe que tienen estos hombres medievales, Rosario incluida, en los mitos cristianos. Lo 

relaciona con la festividad del Corpus Christi que había visto unos días antes en 

Santiago de los Aguinaldos y que en el ambiente de una ciudad selvática adquiere 

unas dimensiones inquietantes. Se sacó a la figura de Santiago Apóstol y «ante su 

corona de oro retrocedieron los diablos despavoridos, como atacados de convulsiones, 

tropezando unos con otros, cayendo, rodando en tierra» (Carpentier, 1978b: 116).  

En los ejemplos anteriores hemos visto que el carácter mágico prevalece sobre 

la estética que en «aquella época» no importaba tanto. Carpentier destaca la verdadera 

fe que tiene la gente y, por consiguiente, la autenticidad de los ritos.  

En comparación, al final de la novela podemos encontrar una situación 

parecida ya de vuelta a Nueva York, donde el protagonista pasea al lado de una 

iglesia en la que se celebra una misa. Se da cuenta de la artificiosidad de la imagen 

que tiene ante sí:  

Nadie de los que aquí ha congregado el fervor en este oficio nocturno entiende 

nada de lo que dice el sacerdote. La belleza de la prosa les es ajena. Ahora que el 

latín ha sido arrojado de las escuelas por inútil, esto que aquí veo es la 

representación, el teatro, de un creciente malentendido (Carpentier, 1978b: 247).  

Lo que importa a los congregados no es lo que se dice o lo que se escucha sino 

la tradición, la belleza artificial, la estética del momento: «canto que se oye y no se 

escucha, como se oye, sin escucharse, el muerto idioma que lo acompaña» 

(Carpentier, 1978b: 248). Lo compara con lo que acaba de vivir en el mundo en el 

que, según él, todo es verdadero, todo el ritual posee su sentido que es comprensible a 

todos:  
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En el mundo a donde regresaré ahora, en cambio, no se hace un gesto cuyo 

significado se desconozca: la cena sobre la tumba, la purificación de la vivienda, 

la danza del enmascarado, el baño de yerbas, el gaje de alianza, el baile de reto, 

el espejo velado, la percusión propiciatoria, la luciferada del Corpus, son 

prácticas cuyo alcance es medido en todas sus implicaciones (Carpentier, 1978b: 

248).  

La falsedad y la incomprensión se pueden adscribir no solo al esteticismo de la 

sociedad occidental sino también a la dicotomía antes mencionada, que resulta ser la 

base de lo real maravilloso americano 

El esteticismo del arte se debe a la pérdida de la fe (Lukavská, 2003). La 

desacralización del cosmos, la comprensión del mundo hacen que el hombre haya 

dejado de sentir la necesidad de los valores míticos y mágicos del arte. Y es 

precisamente en las páginas de Los pasos perdidos donde Carpentier reformula su 

hipótesis sobre el papel de la estética en el proceso de la comunicación artística. 

Según él «el arte desligado de su originaria función mágico-religiosa pasa a ser la 

fuente de emociones puramente estéticas» (Lukavská, 2003: 78). El arte contiene 

tanto lo sacro como lo profano que nace del dolor de la confrontación entre el hombre 

y la historia. Por ello, el protagonista de la novela no puede volver a Santa Mónica de 

los Venados. No ha logrado superar la tercera y última prueba
47

. El arte que vence a 

la muerte no se conforma con compromisos, necesita personas fuertes, convencidas 

de su misión artística,  

porque la única raza que está impedida de desligarse de las fechas es la raza de 

quienes hacen arte, y no sólo tienen que adelantarse a un ayer inmediato, 

representado en testimonios tangibles, sino que se anticipan al canto y forma de 

otros que vendrán después, creando nuevos testimonios tangibles en plena 

conciencia de lo hecho hasta hoy (Carpentier, 1978b: 272). 

Puede que el protagonista hubiera ganado su batalla si no fuera compositor.  

                                                 
47

 El protagonista, a lo largo del viaje, es confrontado con las tres pruebas míticas. La primera, 

durante el remar en las canoas, que representaba el miedo a la noche en la jungla; la segunda, más 

adelante, que ocurría por el miedo a la tormenta; y la tercera, que es la tentación de volver.  



 

79 

 

Ahora bien, con la composición se relaciona otro episodio relacionado con la 

música -quizás el más significativo- que ocurre durante el viaje del protagonista. Ya 

hemos mencionado el carácter mitológico del viaje de iniciación, el «regresus ad 

uterum», la vuelta al Cuarto día de la Creación que vive el protagonista y que, a su 

vez, se transforma en un viaje de revelación ya que, como hemos comentado, durante 

su transcurso ocurren cosas significativas para el protagonista.  

Sin embargo, el punto culminante de la idealización de la selva y del ambiente 

de la ciudad fundada por la voluntad de un hombre es representado en la novela por la 

vuelta de la inspiración que alcanza al protagonista en un momento.  

Al cabo de algún tiempo de sueño —lejos debe estar el alba todavía— me 

despierto con una rara sensación de que, en mi mente, acaba de realizarse un 

gran trabajo: algo como la maduración y compactación de elementos informes, 

disgregados, sin sentido al estar dispersos, y que, de pronto, al ordenarse, cobran 

un significado preciso. Una obra se ha construido en mi espíritu; es «cosa» para 

mis ojos abiertos o cerrados, suena en mis oídos, asombrándose por la lógica de 

su ordenación. Una obra inscrita dentro de mí mismo, y que podría hacer salir sin 

dificultad, haciéndola texto, partitura, algo que todos palparan, leyeran, 

entendieran (Carpentier, 1978b: 209). 

Y es ahora cuando el protagonista empieza a componer, primero en su mente, 

luego sobre un papel –una cosa tan escasa en el ambiente en el que se encontraba– 

pero otra vez entra en escena la dicotomía de lo real maravilloso americano. En 

Nueva York, en la sociedad occidental el protagonista se sentía vacío, sin inspiración; 

se identificaba con un Sísifo cuya labor nunca daría sus frutos, mientras que en la 

selva, tras conocer a la gente que todavía cree en mitos más verdaderos que cientos de 

libros, le viene la inspiración. Busca, conforme a sus teorías musicológicas, una 

relación entre la palabra y la música, un poema que se hará música de modo casi 

insensible, un «verbo-génesis» (Carpentier: 1978b: 211).  

Y así nace el Treno, el ensalmo que tomó su inspiración en la actuación del 

curandero que el protagonista había presenciado con anterioridad; fue aquella noche 

cuando la composición empezó a germinar en el protagonista. «Esa noche me fue 

dada una gran lección por los hombres a quienes no quise considerar como hombres» 
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(Carpentier, 1978b: 213), dice el narrador. La oposición entre el Occidente y la Selva 

no podía haber sido mayor.  
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4 MODELOS ESTRUCTURALES DE LOS PASOS 

PERDIDOS 

 

4.1 Ouverture  

En los capítulos anteriores hemos intentando esbozar la dificultad que presenta el 

intento de analizar la estructura de las obras literarias. Y podemos añadir que 

tampoco a nosotros nos será muy fácil determinar la estructura concreta de Los pasos 

perdidos. No obstante, iremos comentando diferentes elementos estructurales que, al 

final, nos darán un resultado satisfactorio.  

Antes de comenzar, resumamos las diferentes opiniones sobre la posible 

estructura musical subyacente en dicha novela. Realcemos que ni las autoridades de 

la crítica literaria son capaces de ponerse de acuerdo sobre una posible solución.  

En uno de los primeros textos sobre la novela nos dice Leonardo Acosta lo 

siguiente:  

[...] ese gran fresco americano en Los pasos perdidos sería sin duda una cantata, 

dato que nos viene indicado por el propio autor a través del personaje 

protagónico de la novela: «De primer intento [...] yo hubiera querido trabajar 

sobre el Prometeo desencadenado de Shelley, cuyo primer acto ofrece por sí solo 

–como el tercero del Segundo Fausto– un maravilloso tema de cantata». 

Finalmente, el compositor y musicógrafo se decide por el episodio de la 

invocación de los muertos por Ulises, que coincide con el Treno escuchado en la 

selva: «He degollado las bestias, he derramado su sangre, y veo aparecer las 

sombras de los que duermen en la muerte[...]» (Acosta, 1981: 23-24). 

Se basa en su comentario en el texto de Los pasos perdidos donde el 

protagonista presenta su interés por escribir una cantata; Leonardo Acosta no aporta 

otro dato que confirme su hipótesis. No obstante, su tesis sobre la estructura 

subyacente de la cantata la apoya, en su estudio, José Antonio Sánchez Zamorano 

(1990). 
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Otra opinión, en esta ocasión basada en su propia experiencia como traductor 

de la novela al checo, la presenta Eduard Hodoušek, diciendo: 

La música penetra en los trabajos literarios de Carpentier no solo a través de los 

temas interesantes, sino que también repercute directamente en su forma 

artística. El modo de narrar carpentieriano [...] evoca una obra musical, y en caso 

de Los pasos perdidos, una sinfonía (Hodoušek, 1979: 246) (trad. J. M.).  

Hodoušek se basa en su reflexión en el constituyente cambio de motivos que 

evoca el uso de las variaciones. Además, la presencia de unos pocos temas central es 

que son desarrollados a lo largo de todo el texto es, según él, una forma típica de esta 

factura musical. Asimismo, añade que el aspecto externo del texto interrumpido por 

pequeños párrafos o diálogos emana directamente de la música.  

Vera Kuteischikova (1975) habla de la armonía sinfónica, basándose en el 

constante desenvolverse de dos temas musicales representados por las mujeres: 

Mouche, la amante, y Rosario, la mestiza de la selva. 

Por otro lado, Roland E. Bush (1985) en su artículo «The Art of the Fugue: 

Musical Presence in Alejo Carpentier´s Los pasos perdidos» afirma que si hay una 

estructura musical subyacente en la novela, esta es en forma de fuga. Dice: 

En Los pasos perdidos Carpentier simula dentro de los límites de un medio lineal 

(la novela) aquellos efectos del contrapunto musical que están vinculados con la 

forma de la fuga (Bush, 1985: 130). 

En sus observaciones se basa sobre todo en el tratamiento temporal, un tanto 

específico, de la novela.  

Después, existen interesantes estudios que se centran solo en alguna parte de la 

obra o en algunos aspectos. Para poner algunos ejemplos podemos mencionar el 

artículo de Gladys de Expósito que se centra única y exclusivamente en el subcapítulo 

IX e intenta buscar un paralelismo entre el texto y la Novena Sinfonía de Ludwig van 

Beethoven, diciendo que «la estructura literaria del capítulo seguirá fielmente la 

estructura musical beethoveniana» (De Expósito, 1985: 54). 
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4.2 Aspectos externos: Suite 

En el capítulo correspondiente hemos trabajado este tema de una forma más general. 

Ahora veamos con más detalle los posibles paralelismos entre la novela y la música 

desde el punto de vista externo.  

Creemos conveniente recordar que tanto los textos literarios como las obras 

musicales suelen presentar alguna división externa, aunque existan obras que solo 

poseen una división interna que no se manifieste en el aspecto interior.  

Los pasos perdidos se divide en seis capítulos y cada uno de ellos en los 

subcapítulos correspondientes como se puede apreciar en la siguiente tabla:  

Capítulo Subcapítulos 

Primero I, II, III 

Segundo IV, V, VI, VII 

Tercero 
VIII, IX, X, XI, XII, XIII, XIV, XV, XVI, 

XVII, XVIII 

Cuarto XIX, XX, XXI, XXII, XXIII, XXIV 

Quinto 
XXV, XXVI, XXVII, XXVIII, XXIX, XXX, 

XXXI, XXXII, XXXIII 

Sexto 
XXXIV, XXXV, XXXVI, XXXVII, 

XXXVIII, XXXIX 

                                          VII Adaptación de Los pasos perdidos al molde estructural de una suite 

De la tabla anterior se pueden deducir algunas generalidades.  

Primero, que cada capítulo posee un diferente número de subcapítulos. Luego, 

por consiguiente, que cada capítulo tiene una longitud distinta respecto al capítulo 

anterior y ulterior, es decir que el capítulo primero corresponde a las páginas 7 – 38; 

el segundo a 39 – 76; el tercero a 77 – 154; el cuarto a 155 – 184; el quinto a 185 – 

234; y el último a 235 – 273, como se puede apreciar con más claridad en la siguiente 

tabla. 
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Capítulo Nº de páginas Paginación 

Primero 31 7 – 38 

Segundo 37 39 – 76 

Tercero 77 77 – 154 

Cuarto 29 155 – 184 

Quinto 49 185 – 234 

Sexto 38 235 – 273 

           VIII Número de páginas 

Al mismo tiempo es imprescindible, en este apartado dedicado a los aspectos 

externos, aludir otra vez a la escasa división del texto como tal. No es raro que todo 

el capítulo aparezca como un solo párrafo aunque tenga una longitud de varias 

páginas.  

Si el autor quisiera que la novela desde el aspecto externo adquiriera alguna 

estructura fija, lo lógico sería que hubiera adjudicado un parecido número de páginas 

a todos los capítulos o, por lo menos, tal paginación guardara alguna lógica interna. 

De ello podemos deducir que, pese al gran cuidado que prestaba Carpentier a la 

forma, intencionadamente no quiso otorgar un valor formal a los aspectos externos, 

de ahí que sea muy difícil encontrar una estructura musical que pueda corresponder a 

esta división.  

De todas maneras, sí que hay una que, con más o menos precisión, 

correspondería a tal división literaria: la suite
48

. Esta forma, originaria del barroco, se 

basa en la alternancia de los bailes. Estos se ordenaban según el tempo de la música, 

es decir según la rapidez con la cual transcurrían, siguiendo el principio del contraste, 

un rasgo típicamente barroco. La búsqueda de los orígenes de esta forma resultaría en 

vano ya que no hay testimonios sobre su surgimiento, pero parece que su evolución se 

debe a la constitución de dos bailes de contraste.  

En su época clásica, eran cuatro los bailes que formaban dicha estructura: 

allemande, courante, zarabanda, giga
49

. Este orden se podía –y muchas veces se 

                                                 
48

 En Los pasos perdidos aparecen varias veces citados autores como Georg Philipp Telemann, Jean-

Philippe Rameau, Johann Sebastian Bach o Georg Friedrich Händel, algunos de los mayores 

representantes de este género musical.  

49
 A lo largo de la historia han aparecido varias denominaciones para tales bailes.  
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hacía– ampliar por, al menos, otras dos partes: el preludio, y el intermezzo. El 

primero, como ya indica su nombre, se ponía al principio de la obra, y el intermezzo 

se introducía entre la zarabanda y la giga. No obstante, el contraste estribaba, sobre 

todo, en el tempo y no en la tonalidad, que solía ser la misma a lo largo de toda la 

obra, o bien en el carácter.  

Teniendo en cuenta lo expuesto, podemos proceder al análisis de Los pasos 

perdidos.  

 

4.2.1 Capítulo primero: Preludio 

El primer capítulo de la novela, tal y como se ha indicado en la tabla correspondiente, 

comprende tres subcapítulos y 31 páginas en la edición que comentamos. En la esfera 

de la música barroca, el preludio servía para presentar los temas principales de la obra 

y tenía, como era de esperar, un carácter introductorio. Era breve y normalmente con 

una o dos melodías bien definidas.  

En Los pasos perdidos nos encontramos en este capítulo con el protagonista, 

su mujer y su vida todavía en Nueva York. Nos enteramos de las principales 

características del protagonista-narrador, de su condición de hombre fracasado, tanto 

en su vida profesional –compone música para publicidad, las teorías musicales que 

había formulado con anterioridad no han sido confirmadas–, como en la privada –su 

mujer, Ruth, es una actriz de teatro de baja categoría, condenada a representar desde 

hace muchos años el mismo personaje sobre los escenarios–, tiene una amante que es 

un arquetipo de mujer caída, dada a la brujería, fascinada por una vida alternativa y 

rodeada de amigos extraños. 

Al mismo tiempo, en el preludio el autor nos describe la visita del protagonista 

a su antiguo maestro, el Curador del Museo Organológico, que le propone el ya 

mencionado viaje en busca de instrumentos primitivos. Este encuentro, junto con la 

partida inesperada de su mujer, provoca el cambio de rumbo de la vida del 

protagonista, que se consideraba Sísifo, sintiendo la inutilidad de su labor.  

Además, en el primer capítulo el lector empieza a darse cuenta de los «motivos 

menores» que se irán desarrollando a lo largo de la obra, como, por ejemplo, la 
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Novena Sinfonía de Beethoven, el personaje de Mouche, la erudición del 

protagonista, etc.  

De todo ello se desprende lo siguiente: en primer lugar que, si en la música el 

preludio sirve para presentar los principales temas –hemos dicho que, al menos, dos, 

pero no es obligatorio–, pues en la novela podemos ver al protagonista, alrededor del 

cual gira toda la obra, ya que es el único personaje que está presente en toda su 

extensión, debido a que se trata de un diario de viaje. Este se podría considerar el 

tema principal de nuestra suite literaria. También podemos ver que prácticamente 

todo lo que luego ocurrirá en la novela está ya esbozado en este primer capí tulo. No 

cabe duda, en este caso, de que el primer capítulo de la novela pudiera interpretarse 

como preludio a lo que va a suceder.  

 

4.2.2 Capítulo segundo: Allemande 

En lo que se refiere al segundo baile, podemos decir que en la tradición musical la 

allemande era una danza en tempo moderato, de carácter más bien solemne, en 

compás binario. Constaba de dos partes no separadas, pero bien definidas: una más 

rápida, otra más lenta.  

En cuanto a Los pasos perdidos, el capítulo segundo está dividido en cuatro 

subcapítulos, en 37 páginas en total. Prácticamente, el capítulo entero transcurre en 

una ciudad colonial, ya en América Latina, adonde llegan el protagonista y su 

amante, Mouche. En el subcapítulo IV el protagonista revive su niñez, sobre todo, a 

través de su lengua materna, que es el español. Como un cronista castellano del siglo 

XVI describe la ciudad y la compara con todo lo que conoce; le explica a su amante, 

con «orgullo de quien [...] será su guía e intérprete en la ciudad desconocida» 

(Carpentier, 1978b: 44), las faltas de ortografía de algunos letreros. También en este 

subcapítulo aparece la primera mención a Santa Rosa de Lima, la patrona de toda 

América Latina, que luego –transformada– se convertiría en una de las protagonistas 

de la novela: Rosario. Gracias al perfume de albahaca se acuerda el protagonista del 

amor de su infancia.  
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De todo el subcapítulo se desprende la satisfacción de la vuelta al continente 

de su niñez e infancia. Esta sensación de felicidad es interrumpida en el subcapítulo 

siguiente por el estallido de la revolución, aunque, al principio de este, se sigue 

disfrutando de la realidad americana, recientemente redescubierta por el protagonista. 

En el subcapítulo VI el tempo de la narración crece a pesar del sitio en el que se 

encuentran los protagonistas. Aparece también el ya comentado episodio con el 

Kappelmeister y el Réquiem de Brahms, por lo que sube la tensión que se percibe del 

texto. Asimismo, los amantes conocen a una pintora canadiense que, de una forma 

negativa, repercute en su mutua relación ya que les invita a pasar una temporada en 

su chalé en el campo, hecho que ocupa el séptimo subcapítulo, en el cual Mouche se 

convierte en un arquetipo de mujer occidental, envenenada por la civilización, que 

empieza a molestar al protagonista por su falsedad. Esto se ve perfectamente en los 

debates que tiene Mouche con los amigos de la pintora sobre los excesos de la cultura 

moderna que considera el protagonista en fuerte oposición al arte tradicional de 

América Latina
50

.  

Si bien Carpentier invirtió el orden de la danza, ya que los primeros dos 

subcapítulos son más descriptivos y los otros dos más vivos y tensos, podemos decir 

que sigue las pautas básicas del baile, es decir, en primer lugar la división del 

capítulo en dos partes bien definidas, luego, el tempo de la narración todavía no es 

demasiado rápido aunque sí podemos encontrar partes que son de un ritmo narrativo 

más vivo; y, por último, la solemnidad de la danza se aprecia en las sensaciones de 

felicidad y complicidad con el ambiente, en cuanto a la actitud del protagonista con 

América Latina. Dicho de otro modo, el narrador se siente feliz cuando oye el 

español, cuando huele la albahaca que le recuerda su infancia y su primer amor, 

María del Carmen, y cuando toca los objetos artesanos en una tienda en la ciudad. 

No obstante, es precisamente en este capítulo cuando, por primera vez, 

aparecen las fechas en la cabecera de cada subcapítulo. Por una parte, esto 

corresponde a la forma de diario, pero, por otra, empieza ya el juego con el tiempo 

que está presente en toda la novela. A la dirección inversa del transcurso del tiempo 

hace referencia también el cambio de las dos partes de la allemande, ya que en una 

                                                 
50

 Cfr. Cap. 3.2.2 de este trabajo. 
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típica suite la parte un poco más rápida precedería a la parte con un tempo más 

pausado, mientras que en Los pasos perdidos las partes son al revés.  

 

4.2.3 Capítulo tercero: Courante 

La courante significa en su acepción original la carrera, es decir, se trata de un baile 

de tempo allegro, rápido, en claro contraste con la allemande precedente. A pesar de 

presentar cierta dificultad rítmica y métrica la sensación que percibe el oyente es la 

de una viveza bastante grande. De todas maneras, hablando de la música barroca, hay 

que tener presente que los tempos de la ejecución de las obras no era tan rápidos 

como lo son en la actualidad. Ante todo se debía a las posibilidades técnicas de los 

instrumentos y, claro está, también a las de los intérpretes. En cualquier caso, la 

percepción de la fugacidad de la vida no era tan febril como lo es en la actualidad.  

En el caso del este capítulo, la comparación será más difícil, ya que no 

notamos ningún cambio significativo en el modo de narrar, aunque sí podemos 

encontrar ciertos retoques que aceleran el ritmo narrativo.  

El capítulo tercero está dividido en diez subcapítulos y consta, en total, de 77 

páginas, de ahí que los subcapítulos sean más breves lo que obviamente aumenta la 

sensación lectora de la rapidez. Además, el capítulo parece ser crucial desde el punto 

de vista de los personajes –secundarios o no–, los lugares que visitan o las situaciones 

que surgen, ya que es en este capítulo en el que ocurren los hechos más importantes 

que dan una diferente perspectiva al texto.  

Ya en el primer subcapítulo, es decir en el número VIII, entra en escena un 

nuevo personaje que pronto cobrará importancia comparable con la del mismo 

protagonista. Después de partir de Los Altos, el protagonista siente una especie de 

Descubrimiento, como si entrara en una nueva realidad. El corte entre el pasado y el 

presente es intensificado por la aparición de Rosario, una mujer mestiza que sirve a 

Carpentier de modelo del encuentro de las razas, un arquetipo de la belleza, una 

Genoveva de Brabante en lo referente a la fidelidad conyugal. Es en este capítulo 

donde el protagonista se da cuenta del posible enamoramiento que culminará unas 

páginas más adelante en un amor verdadero y sincero.  
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El subcapítulo número IX lo hemos comentado en las páginas anteriores
51

, por 

ello, no consideramos oportuno mencionar aquí las conclusiones otra vez.  

De todas formas, el capítulo X nos proporciona también interesantes datos 

analizables. Primero, se reanuda el viaje, en el que ya participa Rosario, es decir, el 

dúo de protagonistas se ha ampliado a un trío. El papel significativo de las mujeres en 

esta obra lo comentaremos en otras partes
52

, pero podemos adelantar que mientras que 

Mouche pasa a un papel secundario y cada vez más es repudiada por el narrador  

(hecho que se convierte en un motivo principal de este capítulo), Rosario, como 

veremos, pasa a desempeñar una función más importante y será la fiel acompañante 

del protagonista lo largo de su viaje.  

En los subcapítulos siguientes (XI, XII, XIII) aparecen otros personajes 

secundarios que acompañan al protagonista: Yannes, un buscador de diamantes, de 

origen griego; Fray Pedro de Henestrosa, misionero capuchino, Montsalvatje, un 

herborizador catalán, y, por fin, el Adelantado, el fundador de la ciudad; en otras 

palabras, asistimos a la creación de un grupo de exploradores de la Conquista del 

Nuevo Mundo que, en busca de diamantes, oro y nuevos feligreses, cruza la selva, 

recuperando así el mito de El Dorado, del que se hablará luego en el subcapítulo     

nº. XVI. 

Al mismo tiempo, en estas páginas referentes al capítulo tercero podemos 

observar el retroceso del tiempo. De la modernidad, a través de la época de la Colonia 

hasta la Conquista; de la Tierra del Caballo a la Tierra del Perro.  

El papel crucial lo juegan las mujeres. Como ya hemos adelantado, Mouche se 

vuelve cada vez más extraña al protagonista, lo que desemboca en su relación sexual 

con Yannes. Rosario, al enterarse de la muerte de su padre, decide acompañar al 

protagonista en su viaje. La presencia de las dos mujeres crea una tensión, 

interpretada como una lucha entre ellas por el hombre, que culmina con una pelea 

entre ellas, después de la cual Mouche es enviada de regreso, acompañada del 

herborizador.  

                                                 
51

 Cfr. Cap. 3.2.2 en este trabajo. 

52
 Cfr. Cap. 4.5 en este trabajo, cuando a la hora de analizar la forma sonata, nos fijamo s con detalle 

en el papel que juegan las protagonistas femeninas en la novela y su consecuente importancia.  
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En líneas generales, podemos confirmar que igual que en una suite, la courante 

es la pieza clave, la más larga, la más crucial en la construcción formal, también en 

Los pasos perdidos, el capítulo tercero cumple con estas características.  

Por una parte, prácticamente se nos revela a todos los personajes secundarios  

–no menos importantes–, por otra, se acelera el regreso en el tiempo, lo que 

corresponde al tempo rápido de la courante.  

De todas maneras, lo más importante es el hecho de que el protagonista se 

deshaga definitivamente de Mouche, su amante, que representaba el último reducto de 

la civilización. La courante se caracteriza también por un constante cambio de 

acentuación de las notas en los compases, de ahí que el oyente perciba una tensión 

interna, que a veces es apoyada por una modulación a una tonalidad mayor o menor, 

según convenga. Dicho de otro modo, la tensión entre Mouche y Rosario, por un lado, 

y entre Mouche y el protagonista, por otro, se corresponde con esta percepción que 

tiene el oyente sobre la agitación musical.  

 

4.2.4 Capítulo cuarto: Zarabanda 

El capítulo cuarto posiblemente hace referencia a la zarabanda, la cuarta parte de la 

suite. La zarabanda, como ya el nombre indica, proviene de América Latina y la 

palabra por vez primera aparece, como lo indica The New Grove Dictionary of Music 

and Musicians (2001) en el poema «Vida y tiempo de Maricastaña» escrito por 

Fernando de Guzmán Mejía en 1539. De un baile rápido, en metro ternario, se 

convirtió en Europa en uno más lento y solemne. Conservó el metro ternario pero 

ralentizó los pasos de tal forma que se llegó a acentuar el segundo tiempo, lo que era 

muy inhabitual. Para muchos compositores representaba la parte más popular de la 

suite.  

En Los pasos perdidos corresponde a la zarabanda el capítulo cuatro. Este se 

divide en seis subcapítulos que comprenden en total 29 páginas, lo que hace de él el 

capítulo más breve en lo que se refiere a la paginación y el segundo más breve en lo 

referente al número de los subcapítulos.  
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Igual que en la suite, la zarabanda no era la parte más larga, más bien al revés, 

representaba un pequeño descanso entre la rápida courante y la incluso más viva  giga. 

El texto de todo el capítulo está lleno de reflexiones y, aunque pueda parecer que no 

ocurre nada importante, no es así. Al contrario, el capítulo es clave y representa el 

centro de toda la novela si bien el ritmo narrativo es más reflexivo y menos vivaz. El 

protagonista experimenta dos pruebas
53

 para vencer su miedo y poder seguir adelante, 

a la par que reflexiona sobre el poder de la selva y la importancia del cristianismo, 

que ve como el último rescoldo de la civilización. El viaje a contratiempo culmina en 

el Cuarto día de la Creación.  

De todas maneras, no menos importantes son dos hechos que dotan a este 

capítulo de suma importancia. El primero es el hallazgo de los instrumentos cuya 

búsqueda le había sido encomendada. Esto ocurre en una aldea en plena selva:  

Acababa de dar con lo que yo buscaba en este viaje: con el objeto y término de 

mi misión. Allí, en el suelo, junto a una suerte de anafre, estaban los 

instrumentos musicales cuya colección me hubiera sido encomendada al 

comienzo del mes. Con la emoción del peregrino que alcanza la reliquia por la 

que hubiera recorrido a pie veinte países extraños, puse la mano sobre el cilindro 

ornamentado al fuego, con empuñadura en forma de cruz, que señalaba el paso 

del bastón de ritmo al más primitivo de los tambores. Vi luego la maraca ritual, 

atravesada por una rama emplumada, las trompas de cuerno de venado, las 

sonajeras de adornos y el botuto de barro para llamar a los pescadores 

extraviados en los pantanos. Ahí estaban los juegos de caramillos, en su  

condición primordial de antepasados del órgano. Y ahí estaba, sobre todo, dotada 

de la cierta gravedad desagradable que reviste todo aquello que de cerca toca a la 

muerte, la jarra de sonido bronco y siniestro, con algo ya de resonancia de 

sepultura, con sus dos cañas encajadas en los costados, tal cual estaba 

representada en el libro que la describiera por vez primera  (Carpentier, 1978b: 

172). 

                                                 
53

 Cfr. La teoría del viaje de iniciación en el cual el viajero tiene que superar tres prue bas, de la que 

hablamos en el cap. 3.2.2 de este trabajo.  
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Este hecho ocurrió quince días después de la salida de Nueva York, pero a 

muchos siglos de distancia temporal ya que el protagonista a la hora de encontrar los 

instrumentos primitivos se encontraba en el pleno Medioevo, esperando a que se 

celebrase la misa. Esta le provoca una gran fascinación porque ante sus ojos se figura 

un posible escenario del año 1540, año que por su fecha pertenece al Renacimiento, 

pero en la opinión de Carpentier pertenecería más bien a la Edad Media.  

Acaso transcurre el año 1540. Pero no es cierto. Los años se restan, se diluyen, 

se esfuman, en vertiginoso retroceso del tiempo. No hemos entrado aún en el 

siglo XVI. Vivimos mucho antes. Estamos en la Edad Media. Porque no es el 

hombre renacentista quien realiza el Descubrimiento y la Conquista, sino el 

hombre medieval. Los enlistados en la magna empresa no salen del Viejo Mundo 

por puertas de columnas tomadas al Palladio, sino pasando bajo el arco 

románico, cuya memoria llevaron consigo al edificar sus primeros templos del 

otro lado del Mar Océano, sobre el sangrante basamento de los teocalli. La cruz 

románica, vestida de tenazas, clavos y lanzas, fue la elegida para pelear con los 

que usaban parecidos enseres de holocausto en sus sacrificios. Medievales son 

los juegos de diablos, paseos de tarascas, danzas de Pares de Francia, romances 

de Carlomagno, que tan fielmente perduran en tantas ciudades que hemos 

atravesado recientemente (Carpentier, 1978b: 175). 

El otro hecho importante ya lo hemos comentado
54

, se trata del nacimiento de 

la música, un momento clave dentro de toda la narración de Los pasos perdidos.  

Para concluir, podemos afirmar que es evidente que a pesar de lo lenta que 

transcurre la narración, el capítulo revela muchas cosas importantes para poder 

comprender bien la novela.  

De igual forma que la zarabanda de un baile de menor duración e importancia 

se convirtió, poco a poco, en la pieza clave dentro de la suite, conservando su tempo 

lento y solemne, el capítulo cuarto es crucial desde el punto de vista de la formación 

del protagonista. Los dos hechos clave, el hallazgo de los instrumentos primitivos que 

le posibilitó cumplir con su misión y la revelación del origen de la música son de 

                                                 
54

 Cfr. Cap. 3.2.2 de este trabajo. 
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suma importancia en cuanto a su integridad personal. En el fondo, todo lo que ocurre 

en el capítulo le hace sentirse mejor persona.  

Además, es digno de comentar que para revelar los hechos trascendentales, 

como la fundación de una ciudad llevada a cabo por el Adelantado, Carpentier 

escogió la mejor parte posible también desde el punto de vista musical.  

 

4.2.5 Capítulo quinto: Intermezzo 

El intermezzo servía en la suite para prolongar la duración total de la obra y, como se 

puede suponer por su denominación, tenía un carácter menos importante y menos 

privilegiado dentro de la ordenación de los bailes. Continuaba con la alternancia de 

los tempos de los bailes, por ello, se puede deducir que tenía un tempo parecido o un 

poco más rápido que la zarabanda anterior y servía como una pequeña preparación 

para la giga final. El intermezzo podía y, de hecho muchas veces tenía, la forma de 

otro baile; a saber: menuet, gavotte, musette, passacaille, passepied, chacona, for lana 

o boureé, por poner algunos ejemplos. De todas maneras, de ningún modo restando 

importancia a la giga que se avecinaba al final de cada una de las suites.  

De lo anterior se podría desprender que el intermezzo no tenía un lugar fijo 

dentro de la obra. Algunos compositores lo empleaban, otros no. Por consiguiente, 

resulta bastante complicado adjudicar un correcto paralelismo con la parte 

correspondiente de Los pasos perdidos, es decir, al capítulo quinto.  

Tal afirmación se debe a lo siguiente: si a lo largo de la descripción de la 

posible correspondencia formal entre la novela y la suite nos hemos basado en el 

contenido de la obra y en el ritmo narrativo, lo que Carpentier escribe en dicho 

capítulo no corresponde en absoluto a una parte de menor importancia en la obra, ya 

que es precisamente en este capítulo cuando el protagonista llega a Santa Mónica de 

los Venados, decide no regresar y, sobre todo, empieza a componer su obra soñada, el 

Treno.  

Si se puede encontrar algún parecido entre el intermezzo musical y el capítulo 

quinto, que comprende 49 páginas dividas en nueve subcapítulos, ser ía el tratamiento 

del tiempo. Ya hemos dicho que el intermezzo servía de puente entre dos partes 
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contrastantes, la zarabanda y la giga, y, al mismo tiempo, solía tener un tempo 

relativamente lento y pausado para seguir el juego del contraste. A ello corresponde 

la desaparición de las fechas que hasta el subcapítulo XXVII están presentes en el 

encabezamiento de cada subcapítulo. Este hecho da la sensación de un transcurso de 

tiempo paulatino, –o casi de la desaparición da la dimensión temporal–, de un 

carácter tranquilo y acorde con el curso del sol. A pesar de que los hechos que 

ocurren dentro de la narración de este capítulo son de suma importancia, los aspectos 

externos, es decir, su anclaje espacio-temporal no corresponde a tal importancia.  

El carácter sosegado de la parte lo transgrede solo el avión que viene en busca 

del protagonista. Este, tras un período de vacilación, sucumbe a la tentación de poder 

regresar y decide subir a bordo y volver a Nueva York.  Así  pierde su última prueba 

y prácticamente este hecho da un vuelco total a la narración y a la trama de la novela. 

El protagonista, en un lapso de tres horas, logra saltarse miles de años hasta llegar a 

la civilización –entiéndase Nueva York– de nuevo. En vano, aunque él todavía no lo 

sepa, será su intento de regresar a la selva y reencontrarse con Rosario, la mujer de su 

vida.  

Después de todo, hemos dicho que el contraste presente en las suites barrocas 

se debe a la alternancia de los tempos de los bailes correspondientes mientras que la 

tonalidad, que tanto importa en otras formas, queda casi intacta. No obstante, solía 

ocurrir que con tal de realzar aún más la importancia del final de la suite, es decir, la 

giga, el intermezzo terminara en la dominante, lo que, desde el punto de vista de la 

armonía, creaba un revuelo. Con ello se podría asociar la inesperada llegada del avión 

y la consiguiente partida del protagonista. Al fin y al cabo, la mayor tensión armónica 

debería corresponder al fracaso del narrador.  

 

4.2.6 Capítulo sexto: Giga 

En lo que se refiere a la giga, podemos decir que es la parte final de la suite. Tiene un 

carácter rápido y es de compás ternario. Prácticamente se trata de la culminación de 

la obra y, a pesar de un posible sentido alegre, los compositores la utilizaron para 

introducir ideas más serias e importantes.  
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Alejo Carpentier, como es lógico, utilizó el sexto capítulo para revelar todos 

los datos restantes y concluir así su obra. Conforme a la rapidez de la giga, el texto 

adquiere una viveza enorme. Prácticamente, es el único capítulo en el que aparecen 

saltos temporales que aceleran la narración.  

Para empezar, el protagonista reflexiona ya durante el viaje de regreso a Nueva 

York, planea su futuro inmediato y su vuelta a Santa Mónica de los Venados. Luego, 

cuando ya se encuentra en la ciudad, se da cuenta del jaleo que se ha montado acerca 

de su desaparición lo que le lleva al enfrentamiento con Ruth y un posible divorcio, 

reforzado por una revelación que había protagonizado Mouche al comentar todos los 

secretos de su viaje como amantes. Todo esto ocurre en un solo subcapítulo, fechado 

el 18 de julio
55

,  lo que le da a la narración una enorme vivacidad.  

Asimismo, el subcapítulo siguiente está lleno de reflexiones que condenan la 

realidad moderna, puesta en contraste con lo que había vivido el protagonista en la 

selva. Le indignan los falsos rituales de la Iglesia, el supuesto poder de los 

empleadores sobre sus empleados, la mala música que tiene que componer para 

sobrevivir, etc.  Al final de este subcapítulo aparece el firme propósito de regresar 

cuanto antes a la selva, dejando atrás para siempre la civilización:  

No acepto ya la condición de Hombre-Avispa, de Hombre-Ninguno, ni admito 

que el ritmo de mi existencia sea marcado por el mazo de un cómitre (Carpentier, 

1978b: 252).  

Luego aparece otro salto temporal, estamos a mediados de octubre, cuando la 

desesperación del protagonista es aún más acentuada. Si bien se siente preso de la 

civilización («La ciudad no me deja ir» (Carpentier, 1978b: 254).), al final logra 

escapar, gracias al dinero recibido por una composición mediocre de un concierto 

romántico, y el 8 de diciembre ya está en la posada «Los recuerdos del porvenir» en 

Puerto Anunciación, intentando penetrar con la canoa en la selva y llegar a Santa 

Mónica de los Venados. La tensión narrativa culmina aquí ya que el intento queda 

frustrado por una crecida del río. 

                                                 
55

 Hágase notar que otra vez aparecen las fechas en la cabecera de los subcapítulos.  
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 Durante la prolongada espera en la posada se encuentra con Yannes, quien le 

confiesa el secreto de haber encontrado los diamantes tras haber visitado Santa 

Mónica donde vio a Rosario casada con Marcos. El protagonista entonces comprende 

la imposibilidad de volver a la ciudad de la selva y el hecho de que para todos él 

siempre haya sido un ser de prestado y, encima, poco fiable.  

El capítulo sexto, dividido en seis subcapítulos, comprende 38 páginas y 

representa, igual que la giga, la culminación de la obra.   

En definitiva, los saltos temporales se corresponden con la acentuación agi tada 

de los compases de una giga barroca y, además, el tempo narrativo sigue fielmente la 

rapidez de los tonos.  

No obstante, el acorde final, que en las suites barrocas solía cambiar la 

tonalidad de una menor a una mayor, dando con el último clavo de la composición, 

cerrándola con júbilo, en Los pasos perdidos se transformó en un grito de 

desesperación:  

Hoy terminaron las vacaciones de Sísifo (Carpentier, 1978b: 273).  

 

4.3 Repetición 

Como ya hemos señalado en los capítulos anteriores, el tiempo es la clave en  la 

narrativa de Alejo Carpentier. La diferente forma de tratamiento de este concepto en 

la literatura y en la música ha obligado al autor a crear una serie de procedimientos 

que paliaran la desventaja de la literatura con respecto al tiempo. El más usado es la 

repetición.  

En Los pasos perdidos podemos encontrar varios ejemplos del uso de la 

repetición, algunas de las cuales luego comentaremos en el apartado dedicado a los 

leitmotiv.  

No obstante, como ya ha señalado Marie Pierre Lassus (2005) el caso más 

visible se manifiesta a través de las quejas o gritos que aparecen de vez en cuando a 

lo largo del texto y, además, son provocados por los olores y por la música.  

Los más repetidos son los siguientes: 
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Gritos Procedencia Frecuencia Localización 

Estos, Fabio, ¡ay dolor!.. 
epítome de la niñez del 

protagonista 
6 veces 

pp. 44, 51, 94, 

215 

Ah, me Alas, pain, pain, 

ever, for ever! 
Prometheus Unbound 2 veces pp. 214, 230 

Ha, I scent life / Ah, I 

scent life 
Prometheus Unbound 2 veces pp. 39, 214 

¡Ay, de mí! 
coplas populares, letrillas de 

Santa Rosa 
2 veces pp. 16, 254 

      IX Repetición 

De la tabla se puede deducir una observación peculiar. Que prácticamente 

todas las quejas en cuestión aparecen tanto al comienzo como al final de la obra
56

, lo 

que nos permite opinar que, a través de estos gritos y epítomes, Carpentier otra vez 

resalta el tiempo como ciclo, el tiempo que no es lineal sino cíclico, tal y como lo 

recoge Leonardo Acosta (1981).  

 

4.3.1 Leitmotiv 

Después de trazar brevemente –y además de una manera bastante superficial–  el tema 

de la repetición, centrémonos ahora en un caso específico de ella. En primer lugar, 

cabe resaltar que ya en el subcapítulo correspondiente
57

 nos hemos ocupado del 

marco teórico del leitmotiv y de su origen y funcionamiento. No obstante, ahora nos 

ocuparemos de los leitmotiv directamente en la novela Los pasos perdidos.  

Hemos dicho que un leitmotiv es un motivo detrás del cual se encuentra otra 

realidad, o sea, un leitmotiv tiene la capacidad de trasladar al oyente, o al lector, a 

otra dimensión. Podemos decir junto con Calvin S. Brown (1987) que un leitmotiv 

sirve como puente entre diferentes contextos.  

Ahora bien, teniendo acceso a estas definiciones, es conveniente aplicar este 

marco teórico a la novela. Si bien puede resultar complicado, desde el punto de vista 

                                                 
56

 Obsérvese que la queja «Ah me, alas pain pain», es sustituida al comienzo del libro por otras partes 

de Prometheus Unbound en la página 17. 

57
 Cfr. Cap. 2.1.5 de este trabajo.  
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estructural, agotar por completo todos los casos en los que se dan los leitmotiv, 

encontramos en Los pasos perdidos los siguientes pasajes que nos pueden servir de 

ejemplos.  

Sabiendo que un motivo se convierte en un leitmotiv cuando vincula dos 

realidades distintas, otra vez podemos recurrir al juego temporal tan visible en la 

narrativa carpentieriana. Prácticamente, podemos dividir los leitmotiv en varios 

grupos: 

El primer grupo lo representan los personajes que aparecen a lo largo de la 

novela y que vinculan la narración, en la mayoría de los casos, con un mito. El 

segundo grupo está formado por obras literarias que también implican otro contexto, 

como veremos más adelante y, por último, están las obras musicales que hacen 

referencia a una determinada época histórica.  

En lo que se refiere al primer grupo, hay que comentar varios puntos. En 

primer lugar, podemos decir que todos los personajes importantes aparecen en la 

selva y no en la civilización occidental
58

.  

Segundo, todos aluden a algún mito o leyenda: de ahí que Rosario represente a 

Santa Rosa, la primera santa del Nuevo Mundo, arquetipo de la mujer mestiza 

americana, otro motivo de elogio por parte de Carpentier
59

; Yannes, el viajero griego 

evoque a Ulises que es, al mismo tiempo, protagonista de La Odisea que lleva 

siempre consigo. Además, Yannes puede ser un claro ejemplo del buscador del mito 

de El Dorado, es decir, de un explorador del continente en busca de oro, de una 

ciudad dorada. El Adelantado también representa a los buscadores del valle de la 

Manoa como, por ejemplo, Felipe de Utre o Nicolás Federmann, mencionados en la 

novela; asimismo, es un prototipo de los antiguos fundadores de las ciudades 

americanas; mientras que Fray Pedro Henestrosa encarna a los grandes misioneros 

como, por ejemplo, Fray Servando de Castillejos.   

Nos queda la figura del doctor Monsalvatje que alude a los viejos 

herborizadores y alquimistas que intentaban encontrar la piedra filosofal o la fuente 

de la juventud. Y se asemeja, así mismo, al famoso pensador medieval de Cataluña,  

                                                 
58

 Sobre esta dicotomía véase el Cap. 3.2.2 de este trabajo.  

59
 Destáquense aquí las opiniones de Carpentier sobre el mestizaje y el papel sumamente positivo de 

este respecto a la civilización y la cultura. Cfr. Entrevista de J. Soler «A fondo» (1977). 
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[proclamándose] descendiente directo de Raimundo Lulio –a quien llama 

obstinadamente Ramón Llull–, afirmando que la obsesión del árbol, en los 

tratados del Doctor Iluminado, le daban ya, en los días del Ars Magna, un aire de 

familia (Carpentier, 1978b: 139).  

Además, es imprescindible recordar que algunos de los personajes tienen su 

modelo  incluso en la realidad. Aunque, en la nota que aparece al final de la novela, 

Alejo Carpentier dice que «[e]l Adelantado, Monsalvatje, Marcos, Fray Pedro, son los 

personajes que encuentra todo viajero en el gran teatro de la selva» (Carpentier, 

1978b: 276), algunos de ellos corresponden a un prototipo concreto que comenta 

Carpentier en otro lugar. Por consiguiente, podemos hablar del misionero llamado 

Diego de Valdearenas que tenía su parroquia en Santa Elena de Uairén
60

, una aldea 

que podría ser, según Carpentier, Santa Mónica de los Venados, como base de la 

creación del personaje de Fray Pedro de Henestrosa. Carpentier lo confiesa en un 

artículo «Visión de América. El último buscador de El Dorado» recogido en Crónicas 

(1976).  

Incluso Eva Lukavská (2003) acentúa la posible similitud entre el personaje 

del Adelantado y Lucas Fernández Peña, un farmacéutico valenciano que fundó la 

población de Santa Elena de Uairén en honor a su hija en 1923.  

En lo que se refiere al modelo en la realidad para Yannes, Carpentier dice al 

respecto: 

En cuanto a Yannes, el minero griego que viajaba con el tomo de La Odisea por 

todo haber, baste decir que el autor no ha modificado su nombre, siquiera. Le 

faltó apuntar, solamente, que junto a La Odisea, admiraba sobre todas cosas La 

Anábasis de Jenofonte (Carpentier, 1978b: 276). 

Resumamos ahora lo dicho en la siguiente tabla. Hemos comentado que el 

leitmotiv es un motivo que es capaz de evocar en el lector otra realidad, otro 

contexto. Veámoslo ahora con detenimiento:  

                                                 
60

 Nótese la discrepancia entre el nombre de la población oficial que es Santa Elena de Uairén y el 

que utilizó Carpentier en la nota al final de Los pasos perdidos, Santa Elena de Uarirén.  
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Personaje en la narración Contexto mítico Modelo en la realidad 

El Adelantado Buscador de El Dorado 

(e.g. Felipe de Utre); 

Fundador de las ciudades 

Luis Fernández Peña 

Yannes Buscador de El Dorado Yannes 

Monsalvatje Raimundo Lulio Herborizadores 

Fray Pedro de Henestrosa Misioneros                    

(e.g. Fray Servando de 

Castillejos) 

Fray Diego de Valdearenas 

Rosario Santa Rosa - 

X Leitmotiv 

En cuanto al otro grupo relacionado con las obras literarias presentes en el 

texto de la novela, podemos empezar por mencionar los textos más citados en Los 

pasos perdidos.  

En primer lugar, se trata de Prometheus Unbound de Percy Bysshe Shelley. 

Este drama lírico publicado por primera vez en 1820 se convierte en un leitmotiv de 

la novela por dos razones: primero, por su constante y repetida aparición; y, segundo, 

porque, igual que los personajes de la novela, funciona como puente hacia otra 

realidad, hacia unotro contexto, y vincula la narración con la mitología griega y con 

la figura de Prometeo.  

Ante todo, hay que acentuar también que es a través de este drama romántico 

como el lector se entera de que el protagonista es músico.  

 [P]ero ahí estaba también el Prometheus Unbound que me apartó prestamente de 

los libros, pues su título estaba demasiado ligado al viejo proyecto de una 

composición [mía] que, luego de un preludio rematado por un gran coral de 

metales, no había pasado, en el recitativo inicial de Prometeo, del soberbio grito 

de rebeldía [...] (Carpentier, 1978b: 17). 

Luego, este texto romántico iba a servir al protagonista como plantilla para la 

composición del Treno, una obra que de la que le llegó la inspiración mientras estaba 

en Santa Mónica de los Venados.  
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Desde el punto de vista musical, le atrae el texto de Prometheus Unbound 

porque está compuesto de palabras cortas que se podrían fácilmente aplicar a su 

nueva teoría del nacimiento de la música.  

Yo buscaba más bien una expresión musical que surgiera de la palabra desnuda, 

de la palabra anterior a la música –no de la palabra hecha música por 

exageración y estilización de sus inflexiones, a la manera impresionista–, y que 

pasara de lo hablado a lo cantado de modo casi insensible, el poema haciéndose 

música, hallando su propia música en la escansión y la prosodia, como ocurrió 

probablemente con la maravilla del Dies Irae, Dies Illa, del canto llano, cuya 

música parece nacida de los acentos naturales del latín (Carpentier, 1978b: 211).   

Aunque recuerda aquí la famosísima secuencia de la «missa pro defunctis», 

atribuida al franciscano Tomás de Celano, del siglo XIII, es precisamente el texto de 

Shelley el que utilizaría como libreto para su obra magna.  

Yo había imaginado una suerte de cantata, en que un personaje con funciones de 

corifeo se adelantara hacia el público y, en un total silencio de la orquesta, luego 

de reclamar con un gesto la atención del auditorio, comenzara a decir un poema 

muy simple, hecho de vocablos de uso corriente, sustantivos como hombre, 

mujer, casa, agua, nube, árbol, y otros que por su elocuencia primordial no 

necesitaran del adjetivo. Aquello sería como un verbo-génesis (Carpentier, 

1978b: 211).  

Y el Prometeo Desencadenado le ofrece tales proporciones ya que, las partes 

que se nos presentan en Los pasos perdidos, corresponden perfectamente a las ideas 

del protagonista. Las palabras breves que se repiten y poseen una cierto ritmo interno 

podemos observarlas en el siguiente ejemplo:   

Ah me! Alas, pain, pain, pain, ever, for ever! –No change, no pause, no hope! 

Yet I endure (Carpentier, 1978b: 214).  

De todas maneras, no es solo por el carácter de la estilización del texto por el 

que clasificamos esta obra literaria como leitmotiv. La otra razón es también la 

identificación del protagonista con el héroe romántico y, por consiguiente, sirve de 
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puente entre la narración y el contexto del drama romántico e, inlcuso, el de la 

mitología griega.  

Igual que Prometeo al comienzo del drama, nuestro protagonista también se 

siente decepcionado, sin posibilidad de cambiar el rumbo no deseado de su vida, en 

definitiva, se siente atado. Aunque no ve ninguna posibilidad de cambiar el sentido de 

su vida
61

, las coincidencias le proporcionan posibles cambios. El viaje a la selva se 

podría comprender como la lucha de Prometeo por librarse del castigo de Júpiter. Por 

añadidura, se puede mencionar que, a lo largo del viaje, el protagonista encuentra a su 

amor verdadero –Rosario– que le ayuda a conocerse mejor, y, al fin y al cabo, a 

desencadenarse. De la misma manera, a Prometeo le ayuda Asia en su lucha contra el 

tirano jefe de los dioses. En definitiva, la liberación final del héroe romántico se 

asocia con el viaje a la selva del protagonista, como se puede ver en la siguiente 

afirmación de él mismo: 

La liberación del encadenado, que asocio mentalmente a mi fuga de allá, tiene 

implícito un sentido de resurrección, de regreso de entre las sombras, muy 

conforme a la concepción original del treno, que era canto mágico destinado a 

hacer volver un muerto a la vida (Carpentier, 1978b: 214).  

Además, el texto de Shelley corresponde, como hemos dicho, a las principales 

ideas de composición del protagonista.  

No obstante, el Prometheus Unbound juega su mayor papel cuando el 

protagonista intenta resolver el dilema sobre su posible vuelta a la civilización. Es 

ahora cuando reaparece el ya mencionado grito de Prometeo «Ah me! Alas, pain, 

pain, pain, ever, for ever!» (Carpentier, 1978b: 230), y le incita al protagonista a 

volver a Nueva York, para poder continuar con la composición.   

Para cumplir con los requisitos de un leitmotiv,  no podemos pasar por alto la 

última aparición del texto de Perce Bysshe Shelley. En este caso estamos ya al final 

de la novela cuando el protagonista aguarda en Puerto Anunciación a que baje de 

nuevo el agua para que pueda volver a Santa Mónica de los Venados, guardando las 

                                                 
61

 Nótese que el protagonista se autoidentifica con Sísifo. De eso se puede desprender la similitud de 

las peripecias vitales del protagonista y la posible lucha entre un Sísifo y un Prometeo 

desencadenado. Dicho de otro modo, los míticos Sísifo y Prometeo se disputan la vida del na rrador.  



 

103 

 

últimas esperanzas de volver a ver a Rosario, de volver a ser un hombre libre, 

desencadenado.  

Estoy trabajando sobre el texto de Shelley, aligerando ciertos pasajes para darle 

un cabal carácter de cantata. Algo he quitado al largo lamento de Prometeo que 

tan magníficamente inicia el poema, y me ocupo ahora en encuadrar la escena de 

las Voces –que tiene algunas estrofas irregulares– y el diálogo del Titán con la 

Tierra. [...] Podría tratar de iniciar de nuevo su composición, pero lo hecho allá 

me había dado un tal contento, en cuanto a la espontaneidad del acento hallado, 

que no quiero empezar nuevamente, en frío, con el sentido crítico aguzado, 

haciendo esfuerzos de memoria –preocupado, a la vez, por el afán de proseguir el 

viaje– (Carpentier, 1978b: 267-268). 

En lo que se refiere a otras obras literarias que se nos presentan como 

leitmotiv podemos observar que una de ellas es La Odisea. El tema del viaje del 

mítico héroe griego está presente en el viaje del propio protagonista de Los pasos 

perdidos y también en la figura de Yannes, el griego portador de este poema épico. 

No obstante, a diferencia de las aventuras de Ulises, el protagonista de Los pasos 

perdidos no logra llegar a su fin, no es capaz de volver a Santa Mónica de los 

Venados. El poema grecolatino está presente en la novela en varias ocasiones. 

Mencionemos dos, en las cuales La Odisea juega el papel de leitmotiv, es decir, nos 

traslada a otro contexto.  

Las dos ocasiones giran en torno a la figura de Rosario. En primer lugar nos 

referimos al funeral del padre de Rosario que se describe en el subcapítulo XIV del 

tercer capítulo. Aquí Rosario está preparando el café para los asistentes al velatorio y 

Yannes le insinúa al protagonista que la visite en la cocina e intente acercarse a ella.  

[...] el Buscador de Diamantes se me acercó con una expresión singularmente 

maliciosa, para aconsejarme que buscara a Rosario, que se hallaba en la cocina, 

sola, calentando café para las mujeres. Molesto por el tono irónico de sus 

palabras, le respondí que me parecía inoportuno el momento para distraerla de su 

pena (Carpentier, 1978b: 131). 
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Sin embargo, Yannes, gran conocedor de la mitología griega le convence 

recitando pasajes de La Odisea. Comparando a Rosario con Arete convence al 

protagonista para que se acerque a ella.  

«Vete adentro y no se turbe tu ánimo –dijo entonces el griego, como recitando 

una lección–, que el hombre, si es audaz es más afortunado en lo que emprende, 

aunque haya venido de otra tierra.» Iba yo a replicarle que no necesitaba de tan 

chocante consejo, cuando  el minero, con tono repentinamente declamado, 

añadió: «Entrando a la sala hallarás primero a la reina, cuyo nombre es Arete y 

precede de los mismos que engendraron al rey Alcinóo» (Carpentier, 1978b: 

131).  

Arete era una reina a la que se acercó Ulises cuando precisaba ayuda en su 

viaje. La reina está también relacionada con el concepto griego de «areté», que 

simboliza la capacitación para pensar, para hablar y para obrar con éxito, dicho de 

otro modo, el saber de vivir de acuerdo con los principios de la máxima bondad. 

Tradicionalmente este concepto se relaciona también con Penélope, la mujer de 

Ulises, que al final de la epopeya muestra su integridad y fidelidad (Bahník et al., 

1974).  

La percepción de Rosario como una mujer fiel y perfecta destaca también por 

la lectura del texto que está leyendo durante el viaje. Lee el libro sobre Genoveva de 

Brabante que según la leyenda medieval fue injustamente acusada de adulterio. No 

obstante, mediante una serie de coincidencias, logró recuperar su honra y el perdón de 

su marido. Es considerada un ejemplo de mujer fiel.  

Otro momento en el que se alude al texto de La Odisea está al final de Los 

pasos perdidos. Después del intento fallido de acercarse otra vez a Santa Mónica de 

los Venados, el protagonista espera a que bajen las aguas en Puerto Anunciación. En 

un momento encuentra a Yannes que vuelve de la selva. Otra vez este griego le 

menciona La Odisea, si bien ahora sin la intención de equiparar a Rosario con una 

figura mitológica. Más bien al contrario.  

Agarro a Yannes por los hombres y le grito que me hable de Rosario, que me 

diga algo de ella, de su salud, de su aspecto, de lo que hace. «Mujer de Marcos –

me responde el griego–. Adelantado contento, porque ella preñada recién...» [...] 
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«Ella no Penélope. Mujer joven, fuerte, hermosa, necesita marido. Ella no 

Penélope. Naturaleza mujer aquí necesita varón...» (Carpentier, 1978b: 271). 

En definitiva, es evidente que Carpentier utilizó el texto del poema épico de 

Homero para comparar los dos mundos, el de la mitología grecolatina y el de la selva 

latinoamericana, no por ello descartando los puentes entre ambos.  

Ahora bien, el tercer texto que está presente  más de una vez es Liber Usualis 

y, por extensión, la Biblia. Ya en otro lugar nos ocupamos de la dicotomía que ve 

Alejo Carpentier en la oposición entre los falsos ritos que profesa la gente de la 

civilización moderna y la verdadera fe de la gente de la selva
62

. Ahora centrémonos 

en la función de la Biblia como leitmotiv.  

Para empezar, podemos decir que toda la novela se abre con una cita bíblica.  

Y tus cielos que están sobre tu cabeza serán de metal; y la t ierra que está debajo 

de ti, de hierro. Y palparás al mediodía, como palpa el ciego en la oscuridad.  

Deuteronomio: 20-23-28  

Esta amenaza de la muerte desesperada la lanza Carpentier como una 

advertencia a aquellos que no vayan a cumplir los mandamientos de Dios. Además, la 

parte escogida representa un constante llamamiento de Moisés a que se cumpla el 

Decálogo. Dicho de otro modo, se trata de una admonición contra los falsos profetas 

y las falsas promesas de una vida más fácil. De ahí que el primer capítulo se abra con 

unos versos de esta parte de la Biblia ya que el protagonista, encontrándose en Nueva 

York, sucumbe a las grandes tentaciones de la sociedad moderna, como el sexo, el 

alcohol o la pereza.  

En otros lugares de la novela aparecen citas de la Biblia o del ya mencionado 

Liber Usualis. Como ejemplo podemos tomar la procesión en Santiago de 

Aguinaldos
63

 o varias misas que va cantando Fray Pedro de Henestrosa conforme 

transcurre el viaje. La celebración más importante se lleva a cabo, más tarde, en una 

                                                 
62

 Cfr. Cap. 3.2.2 de este trabajo.  

63
 Primus ex apostolis / Martir Jesosolimis / Jacobus egregio / Sacer est martirio (Carpentier, 1978b: 

116) 
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aldea indígena, al embarcar después de una tormenta. Esta misa no solo recuerda a la 

advertencia inicial para quienes no creen en Dios sino también, y sobre todo, da las 

gracias por sobrevivir en unas condiciones tan adversas
64

. La fe en Dios no es solo 

una manera de vivir sino, en esas circunstancias, muchas veces la última esperanza.  

Al mismo tiempo, cabe realzar el valor sin par que le otorgaban a los libros los 

latinoamericanos. A través de la boca de Rosario nos dice Carpentier: «Lo que dicen 

los libros es verdad» (Carpentier, 1978b: 101), de ahí que todos estos ritos y rituales 

adquieran suma importancia en aquel ambiente, lo que se manifiesta en varias 

plegarias que aparecen en la novela
65

. El conocimiento de la existencia del Infierno 

queda muy marcado en la mente de la gente de allá.  

Por último, podemos añadir que una de las transformaciones que sufre Fray 

Pedro de Henestrosa es la de Moisés. Una noche, todos sentados al lado del fuego, 

contemplaban el oro y alababan sus cualidades.  

De súbito, fray Pedro arrojó su bastón al fuego, y el bastón se hizo vara de 

Moisés al levantar la serpiente que acababa de matar (Carpentier, 1978b: 144).  

En resumen, las alusiones bíblicas están presentes en Los pasos perdidos en 

repetidas ocasiones, lo que es una de las características del leitmotiv. Asimismo, 

podemos decir que todas esas alusiones recuerdan al sentido verdadero de la fe y 

remiten al primer libro de la civilización occidental
66

.  

                                                 
64

 «¿Por qué teméis, hombres de poca fe?» (Carpentier, 1978b: 175). 

65
 Como es el caso del funeral del padre de Rosario en el que las mujeres entonan el Ave María.  

66
 Solo a modo de curiosidad podemos añadir que Alejo Carpentier remite en Los pasos perdidos a sus 

propios textos. El Diluvio Universal –un episodio procedente de la Biblia– que menciona en la página 

194 aparece en el cuento «Los advertidos»; asimismo, el viaje a contracorriente es el tema principal 

de su primer cuento «Viaje a la semilla»; además, el viaje de iniciación está presente también en los 

cuentos «El camino de Santiago» o «Semejante a la noche». De todas maneras, la alusión más directa 

la hace Carpentier con la frase: «Además, aquí se plantea una cuestión de trascendencia mayor, para 

mi andar por el Reino de este Mundo –la única cuestión, en fin de cuentas, que excluye todo dilema: 

saber si puedo disponer de mi tiempo o si otros han de disponer de él, haciéndome bogavante o 

espaldero de galeras, según el celo puesto por mí en no vivir y servirlos–. En Santa Mónica de los 

Venados estoy con los ojos abiertos, mis horas me pertenece. Soy dueño  de mis pasos y los afinco en 

donde quiero» (Carpentier, 1978b: 262-263). 
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 Para concluir, sobre la importante presencia de la música y, por consiguiente, 

de las obras musicales en Los pasos perdidos nos estamos ocupando prácticamente a 

lo largo de todo nuestro trabajo. Hay un sinfín de obras del cuarto arte que se 

encuentran dentro de la narración y que, a modo de alusión o una simple explicación, 

cumplen el propósito de Alejo Carpentier. Entre ellas podemos mencionar la Misa del 

Papa Marcelo de Giovanni Pierluigi da Palestrina; El Arte de la Fuga de Johann 

Sebastian Bach; también encontramos referencias a las cantatas del compositor 

turingio como Gott der Herr est Sonn und Schild; no falta La Flauta Mágica o La 

pequeña música nocturna de Wolfgang Amadeus Mozart o, el ya mencionado 

Réquiem de Johannes Brahms. No obstante, ninguna de estas piezas clave ha logrado 

elevarse al estatus de leitmotiv, es decir, aunque algunas aparezcan en la novela 

varias veces –como es el caso de Réquiem de Brahms– su finalidad es otra que la de 

hacer de puente entre dos realidades.  

De todas maneras, hay música en la novela que a duras penas, podríamos 

calificar como obra musical que sí cumple con los requisitos de un leitmotiv. Ya en el 

apartado correspondiente a la repetición nos hemos ocupado de las letrillas y 

canciones que aparecen a lo largo del texto. Esta vez podemos mencionar varias que 

se encuentran en la novela y, asimismo, juegan el papel de puente entre dos 

realidades, en la mayoría de los casos un puente entre el tiempo de la narración y el 

tiempo evocado de la niñez.  

Las letrillas como ¡Ay, de mí! o Estos, Fabio, ¡ay dolor!... ampliadas por los 

mambrúes cantados por los niños y los romancillos como Yo soy la recién casada o 

Soy hijo del rey Mulato se pueden considerar leitmotiv ya que evocan otra realidad. 

Muchas veces se trata de la niñez del protagonista en los casos en que se apoyan 

también en el empleo del idioma
67

. Otras veces sirven para apaciguar el ambiente ya 

                                                 
67

 Compruébese tal razonamiento en el fragmento del libro: «Estos, Fabio, ¡ay dolor!, que ves agora. 

Estos Fabio... Me vuelve a la mente, tras de largo olvido, ese verso dado como eje mplo de 

interjección en una pequeña gramática que debe estar guardada en alguna parte con un retrato de mi 

madre y un mechón de pelo rubio que me cortaron cuando tenía seis años. Y es el idioma de ese verso 

el que ahora se estampa en los letreros de los comercios que veo por los ventanales de la sala de 

espera; ríe y se deforma en la jerga de los maleteros negros; se hace caricatura de un ¡Biva 
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que aparecen después de algún acontecimiento perturbador como la inesperada visita 

del leproso Nicasio
68

.  

De todas maneras, en todos los casos las letrillas evocan, tranquilizan, nos 

trasladan a otra época ya sea ficticia o histórica. 

Además, cabe añadir que Carpentier otra vez destaca la música folclórica 

americana frente a las grandes obras de la música clásica europea.  

Por añadidura, a modo de curiosidad, añadamos la información de que Los 

pasos perdidos rebosa de olores y sabores. En el texto de la novela se encuentra 

veintitrés veces la palabra olor y otras catorce la voz sabor de las que muchas evocan 

otra realidad, algunas, por su constante repetición, adquiriendo el carácter de un 

leitmotiv, como es el caso del sabor a avellana o el olor a albahaca. 

 

4.4  La fuga, polifonía a más voces 

Como ya se ha indicado a su debido tiempo
69

, la fuga forma parte de la polifonía 

barroca y desde esa época se ha convertido en uno de los principales moldes 

estructurales de la historia de la música. La clave de la fuga está en el tratamiento de 

las voces. Debido a que tiene su origen en la polifonía medieval y renacentista, se 

basa en la presentación de uno o más temas que se repiten, sufriendo modulaciones o 

no, en varias voces. Según el número de voces tenemos diferentes tipos de fuga.  

En principio, lo que podemos comentar es el empleo de varias líneas 

temporales. Ya que el procedimiento esencial de la fuga es el contrapunto que es 

capaz de «contar varias historias a la vez» y en la narrativa esto se puede conseguir 

mediante el empleo específico del tiempo. 

                                                                                                                                                    
Precidente!, cuyas faltas de ortografía señalo a Mouche con orgullo de quien, a partir de este instante, 

será su guía e intérprete en la ciudad desconocida» (Carpentier, 1978b: 44). 

68
 Otra vez compróbese en el ejemplo: «Horrorizado por la idea de que el leproso pueda regresar, 

invito al hijo del Adelantado a compartir nuestra cena. Presto corre bajo la lluvia a buscar  su vieja 

guitarra de cuatro cuerdas –la misma que sonó a bordo de la carabelas– y sobre un ritmo que hace 

correr sangre de negros bajo la melodía del romance, empieza a cantar: Soy hijo del rey Mulato / y de 

la reina Mulatina; / la que conmigo casara / mulata se volvería.»  (Carpentier, 1978b: 222-223). 

69
 Cfr. Capítulos 2.1.3. y 2.1.6 de este trabajo.  
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Hay varios estudiosos que prestaron atención a cómo Alejo Carpentier maneja 

el tiempo en sus novelas
70

. Roland E. Bush (1985) alude a las tres dimensiones 

temporales que vemos en Los pasos perdidos. La primera se refiere al carácter 

autobiográfico de la novela, es decir, que podemos suponer que la novela está escrita 

un tiempo después de lo vivido. El protagonista, sentado a la mesa, recuerda lo que 

había experimentado durante su aventura pese a que en el nivel de la narración y el de 

lo narrado exista un gran lapso de tiempo desconocido
71

. Debido a ello, el narrador 

tiene que situarse en el nivel temporal de la narración para lo que se sirve de la forma 

de diario de la novela. Según Bush (1985) se trata de la duplicación de las 

experiencias pasadas en el presente gracias a la cual se logra un grado de 

simultaneidad polifónica:  

El yo presente y el yo pasado alternan en una relación contrapuntual como voces 

en una composición musical (Bush, 1985: 133).  

Irene López añade al respecto:  

En Los pasos perdidos se construye este sentido (simultaneidad, polifonía) en la 

escritura de un diario personal de viajes y por el establecimiento de dos tiempos 

simultáneos: ahora / entonces. Estas dos voces superpuestas dan cuenta de las 

marcas de la escritura (López, 2006: 136-137).  

Sin embargo, el tratamiento del tiempo no incluye, en nuestra opinión, solo 

estos dos niveles. Aparte de eso, existe un tercer nivel, un tiempo histórico
72

, es decir, 

                                                 
70

 Cfr. Rincón (1977) que destaca la estructrura contrapuntística como una de los procedimientos 

narrativos de todo «lo real maravilloso». 

71
 Nótese que al terminar la lectura de Los pasos perdidos, el lector halla la fecha del 6 de enero de 

1953 lo que le otorga mucha veracidad a la historia debido a que la última fecha que aparece en el 

presunto diario es la del 30 de diciembre, lo que induce al lector a pensar que toda la novela se ha 

escrito en un período de siete días. No obstante, el lapso de tiempo puede ser mucho más grande, ya 

que en el diario no aparecen fechas completas sino solo días y meses. De ahí que el diario pudiera 

haberse escrito muchos años después.  

72
 Cfr. Mendilow (1952). 
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el tiempo de la lectura del texto; y el tiempo evocado, o sea, el tiempo que había 

transcurrido antes de lo vivido por el protagonista.  

Ya en otro lugar
73

 nos hemos referido a la capacidad de la literatura de evocar 

otras dimensiones temporales. Como caso típico podemos mencionar el del 

subcapítulo XXXV en el cual el protagonista, ya vuelto a Nueva York, reflexiona 

sobre la diferente concepción de los valores en la sociedad moderna y en la de la 

selva. Uno de los mayores enfrentamientos ocurre al pasar al lado de una iglesia 

neoyorquina donde el protagonista se da cuenta de lo artificial que es la misa católica 

frente a los rituales vividos en la selva.  

Llego a una iglesia, a cuyas penumbras ahumadas de incienso me invitan las 

notas de un gradual de órgano. Con profundos ecos resuenan los latines 

litúrgicos bajo las bóvedas del deambulatorio. [...] Ya se alza el canto 

gregoriano: Justus ut palma florebit: –Sicut cedrus Libani multiplicatur: –

plantatus in domo Domini –in atris domus Dei nostri. A la ininteligibilidad del 

texto se añade ahora, para los presentes, la de una música que ha dejado de ser 

música para la mayoría de los hombres: canto que se oye y no se escucha, como 

se oye, sin escucharse, el muerto idioma que lo acompaña (Carpentier 1978b: 

248).  

Y añade un momento después, comparando: 

En el mundo a donde regresaré ahora, en cambio, no se hace un gesto cuyo 

significado se desconozca: la cena sobre la tumba, la purificación de la vivienda, 

la danza del enmascarado, el baño de yerbas, el gaje de alianza, el baile de reto, 

el espejo velado, la percusión propiciatoria, la luciferada del Corpus, son 

prácticas cuyo alcance es medido en todas sus implicaciones (Carpentier 1978b: 

248). 

Dejemos, de momento, de lado la encrucijada ideológica
74

 y centrémonos en el 

empleo del tiempo. Ya hemos dicho que la novela es una autobiografía en forma de 

                                                 
73

 Cfr. Mlčoch (2014). 

74
 Para ver la interpretación ideológica véase Cap. 3.2.2 de este trabajo.  
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diario, de ahí que lleguemos a tener hasta cuatro –o cinco–  niveles temporales 

superpuestos uno sobre otro, como se puede apreciar en la siguiente tabla:  

Actividad Dimensión temporal 

Lectura Ahora (histórico) 

Escritura Antes (histórico) 

Narración Ahora (narrativo) 

Evocación Antes (narrativo) 

Deseo Futuro (narrativo) 

 XI Relación entre actividades y su dimensión temporal  

Podemos decir que esta heterogeneidad temporal se manifiesta también en el 

nivel morfosintáctico. Al lado del uso típico del presente y el pretérito 

imperfecto/indefinido que corresponderían a la oposición de antes y ahora, en la 

novela podemos observar un rico empleo del pluscuamperfecto y en otros casos la 

aparición del futuro o del condicional. En el nivel léxico esta variedad temporal es 

representada sobre todo por las palabras «ahora» (más de 200 veces) y «antes» (más 

de 70 veces), sin contar con los niveles temporales que se puedan deducir del 

contexto.  

El especial empleo de los niveles temporales permite a Carpentier contar 

varias historias a la vez, si no explícitamente, por lo menos, de una forma implícita 

mediante una evocación o un deseo, como hemos visto en el episodio, relacionado 

con su visita a una iglesia neoyorquina. 

Ahora bien, después de habernos dedicado a la polifonía desde el punto de 

vista temporal sería bueno enfocar también el análisis desde el punto de vista 

temático.  

La fuga, como máximo representante del contrapunto barroco, puede ser de 

dos tipos: simple y compleja. En el primer caso, el compositor deja sonar solamente 

un tema que luego es desarrollado en las partes correspondientes tal y como lo hemos 

indicado en el capítulo 2.1.3 de este trabajo. En el otro caso, puede haber hasta cuatro 

temas y la estructura se vuelve un tanto enredada.  

Debido a la rigurosidad formal de la fuga sería preciso buscar un tema que 

correspondiera a los estrictos criterios de la composición fugada y que fuera lo 
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suficientemente denso para poder ser desarrollado. Roland E. Bush (1985) en el 

artículo susodicho opta por la creación artística como tema principal.  

Nuestra opinión acerca de las observaciones del investigador norteamericano 

se basa en los siguientes criterios:  

En primer lugar, el tema de la fuga debe poseer ciertas características: a pesar 

de su importancia, no suele ser muy largo; después, aparece en todas las voces 

presentes en la fuga, o bien en forma de dux o bien en forma de comes; por último, en 

la parte que corresponde al Desarrollo de la fuga, este sufre modulaciones y 

variaciones hasta repetirse literalmente al final de la obra. En nuestra opinión, 

encontrar un tema que cumpliera todos los requisitos mencionados sería un trabajo en 

balde.  

No obstante, si tomásemos la fuga solo como una inspiración podríamos decir 

que el motivo que más correspondería al tema fugado sería el del viaje. Este aparece 

ya en la primera parte del libro, luego es seguido y desarrollado a través de pequeños 

episodios-variaciones hasta culminarse en Santa Mónica de los Venados. Luego, se 

reinicia al final del capítulo si bien con un final fracasado.  

De todas formas, somos conscientes de que esta opinión se basa única y 

exclusivamente en la constante presencia del motivo del viaje en la obra, y, sobre 

todo, en su reinicio al final de la misma. En lo que se refiere al carácter polifónico, 

pocas veces a lo largo de la novela encontramos unas voces superpuestas o 

subyacentes tal y como deberían aparecen en una obra polifónica, por ello, sería 

difícil sustentar la idea que se basa en la observación de una fuga como estructura 

subyacente de Los pasos perdidos
75

. 

En segundo lugar, el mismo Roland E. Bush percibe la estructura de la fuga 

como una plantilla, más bien que como un fiel espejo sobre el cual Carpentier hubiera 

tejido su texto. Habla más bien del contrapunto y la polifonía en el sentido más 

amplio de la palabra.  

                                                 
75

 Aunque somos conscientes de que el motivo del viaje está presente en la novela en varios niveles 

temporales, lo que da cabida a la interpretación de Los pasos perdidos como una estructura 

polifónica, basada en un tratamiento del tiempo cíclico. El viaje del protagonista, emprendido dos 

veces, es anticipado en el viaje de Ulises y se hace mito en el viaje ad uterum.  
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Por último, Roland E. Bush crea interesantes paralelismos entre la palabra 

«fuga» y el género musical, escapando, por completo, del tratamiento de fuga como 

estructura musical.  

En definitiva, no cabe la menor duda de que el texto presentado por Alejo 

Carpentier tiene una estructura polifónica, o sea aquella en la que se complementan 

más voces con una independencia más o menos audible, lo que hemos demostrado en 

este capítulo; no obstante, la idea de que se trata de una estructura fugada resulta 

falsa debido a que no hemos encontrado suficiente material para sostener tal 

afirmación.  

 

4.5 La sonata 

Un caso, aparentemente, mucho más fácil de analizar sería el establecimiento de la 

posible conexión entre la novela y la forma sonata.  

Esta forma no es tan rigurosa y estricta como la de la fuga, aunque también 

posee ciertas reglas que, en principio, no pueden resquebrajarse. No obstante, la 

principal diferencia entre las dos formas parte de su naturaleza. Mientras que la fuga 

es una composición polifónica o contrapuntística, la sonata es homofónica, de ahí que 

siempre haya una voz predominante. A nuestro parecer, este procedimiento se traduce 

con mucha más facilidad a la narrativa ya que desaparecen las voces cooperativas.  

En este lugar consideramos oportuno esbozar brevemente las características 

típicas de la sonata. En primer lugar, tal y como hemos mencionado en el capítulo 

correspondiente
76

, es necesario darnos cuenta de que la sonata consta de tres partes: 

Exposición – Desarrollo – Reexposición, en las que suenan normalmente dos o tres 

temas. El primero –el masculino– está en la tónica mientras que el segundo –el 

femenino– está en la dominante y tiene un carácter contrastante. En algunas ocasiones 

aparece un tercer tema que tiene un papel menor.  

En Los pasos perdidos hay tres temas que cumplan con lo arriba dicho, como 

se puede observar en la siguiente tabla:  

                                                 
76

 Cfr. Cap. 2.1.4 de este trabajo.  
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Tema en la música Equivalente en la narración 

Masculino Protagonista 

Femenino Mouche 

Menor Rosario 

XII Correspondencia de los temas de la sonata y los equivalentes en Los pasos perdidos 

El primer tema, como su propio nombre indica, corresponde al hombre. 

Además, posee un carácter fuerte y es de suma importancia. A pesar de ser variado a 

lo largo de la obra, lo que cumple con otra característica de un tema en la sonata, 

mantiene su posición privilegiada dentro del material novelable. Su estilo 

predetermina el conjunto de la obra musical.  

En lo que se refiere a la narración, el primer tema tiene su homólogo en la 

figura del protagonista-narrador. Su omnipresencia es un hecho comprobado. 

Además, no podemos dejar de mencionar aquí que toda la novela es una quasi 

autobiografía, intensificada por el narrador intrínseco, de ahí que todo lo que ocurre 

en la novela lo veamos a través de la perspectiva del protagonista.  

Hemos comentado que el tema sufre, sobre todo en la parte correspondiente al 

Desarrollo de la sonata, unas modulaciones y cambios. Esto también podemos 

encontrarlo en Los pasos perdidos. En un principio estamos ante un hombre 

resignado, un alcohólico que está sumido en una gran depresión por la vanidad que 

deriva de su estilo de vida. 

Cuando su mujer se va de viaje, el protagonista lo comenta:  

Tuve una tremenda sensación de soledad (Carpentier, 1978b: 13).  

Hablando de la rutina diaria podemos leer las siguientes frases:  

Subiendo y bajando la cuesta de los días, con la misma piedra en el hombro, me 

sostenía por obra de un impulso adquirido a fuerza de paroxismos –impulso que 

cedería tarde o temprano en una fecha que acaso figuraba en el calendario del 

año en curso–. Pero evadirse de esto, en el mundo que me hubiera tocado en 

suerte, era tan imposible como tratar de revivir, en estos tiempos, ciertas gestas 

de heroísmo o de santidad (Carpentier, 1978b: 14). 

Asimismo, el protagonista muchas veces buscaba alivio en el alcohol:  
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Bebía y me holgaba de espaldas a los relojes, hasta que lo bebido y holgado me 

derribara al pie de un despertador, con un sueño que yo trataba de esperar 

poniendo sobre mis ojos un antifaz negro que debía darme, dormido, un aire de 

Fantomas al descanso... (Carpentier, 1978b: 15). 

Prácticamente, es en el primer capítulo en el que el lector conoce la vida del 

protagonista y a los personajes que le acompañan en Nueva York, como, por ejemplo, 

Mouche; y también es en este capítulo cuando se dispone al viaje en busca de 

instrumentos primitivos. A pesar de los vislumbres de la positividad que aparecen en 

este capítulo, no podemos percibir grandes cambios en la psicología del personaje. 

Tal afirmación se sustenta en las siguientes observaciones: primero, es el Curador 

quien le propone el viaje, es decir, una fuerza externa al protagonista; segundo, es 

Mouche quien le convence de que acepte el reto y viaje con ella a América Latina; y, 

por último, el protagonista parte rumbo a América con la intención de defraudar el 

dinero y volver sin los objetos encomendados.  

Sin embargo, en el segundo capítulo, el protagonista empieza a cambiar. Por 

un lado, empieza a darse cuenta de la excepcionalidad del mundo latinoamericano, ya 

sea a través del idioma: 

He aquí, pues, el idioma que hablé en mi infancia; el idioma en que aprendí a 

leer y a solfear; el idioma enmohecido en mi mente por el poco uso, dejado de 

lado como herramienta inútil, en país donde de poco pudiera servirme 

(Carpentier, 1978b: 44); 

ya sea a través de los olores: 

Al salir de aquel comercio, bajo la enseña misteriosa de Rastro de Zoroastro, mi 

mano rozó una albahaca plantada en un tiesto. Me detuve, removido a lo hondo, 

al hallar el perfume que encontraba en la piel de una niña –María del Carmen, 

hija de aquel jardinero...– cuando jugábamos a los casados en el traspatio de una 

casa que sombreaba un ancho tamarindo, mientras mi madre probaba en el piano 

alguna habanera de reciente edición (Carpentier, 1978b: 45). 

Por otro, la relación que hay entre él y Mouche sufre constantes cambios lo 

que queda evidenciado por las siguientes frases:  
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Mi impaciencia presente se debía a mi poca confianza en Mouche (Carpentier, 

1978b: 65).  

O 

No me importaba lo que pensara Mouche: por vez primera me sentía capaz de 

imponerle mi voluntad (Carpentier, 1978b: 76).  

De todas maneras, no es hasta el capítulo tercero cuando su relación se rompe 

por completo. Primero, por haber aparecido Rosario que cambia toda la evolución del 

protagonista y, segundo, por  haberse dado cuenta el protagonista de la artificiosidad 

de su acompañante.  

A lo largo del capítulo podemos encontrar frases cargadas de desprecio hacia 

la joven francesa, como por ejemplo: 

Creo que fue ése el momento en que su presencia comenzó a pesar sobre mí 

como un fardo que cada jornada cargaría de nuevos lastres (Carpentier, 1978b: 

109). 

Me pesa cada vez más haber traído a Mouche en este viaje (Carpentier, 1978b: 

112). 

Nunca hubiera pensado que Mouche, al cabo de una tan prolongada convivencia, 

llegara a serme tan extraña (Carpentier, 1978b: 146).  

entre otras.  

Por otro lado, el cuarto capítulo es de suma importancia en lo que se refiere a 

las modulaciones del tema principal, para recobrar el sentido musical de nuestro 

análisis.  

El protagonista experimenta dos pruebas, se enamora de Rosario y, por fin, 

encuentra los instrumentos primitivos, el motivo de su viaje. No obstante, al contrario 

de lo que se esperaba, el protagonista continúa su periplo y asiste al ya mencionado 

Nacimiento de la Música hasta tomar la decisión de no regresar, lo que, de hecho, 

ocurre ya en el siguiente capítulo.  
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Al fin y al cabo, en este capítulo el protagonista alcanza su madurez mental y 

física, y a pesar de no poder encontrar un lugar que le corresponda entre la población 

de Santa Mónica de los Venados, se siente feliz y amado.  

En cualquier caso, la mayor modulación que sufre el tema está al final del 

capítulo quinto cuando el protagonista se ve obligado a resolver el dilema sobre su 

posible vuelta al mundo occidental.   

Hago un gesto de denegación. Pero en ese mismo instante suena dentro de mí, 

con sonoridad poderosa y festiva, el primer acorde de la orquesta del Treno. 

Recomienza el drama de la falta de papel para escribir. Y luego viene la idea del 

libro, la necesidad de algunos libros (Carpentier, 1978b: 230). 

A tres horas de aquí hay papel y hay tinta, y hay libros hechos de papel y de 

tinta, y cuadernos, y resmas de papel, y pomos, botellas, bombonas de tinta. A 

tres horas de aquí... (Carpentier, 1978b: 230).  

Este dilema lo resuelve, como es bien sabido, volviendo a Nueva York. Hemos 

dicho en el párrafo anterior que se trata de la mayor modulación del tema; no 

obstante, aunque esta afirmación resulte cierta, al mismo tiempo, se trata del inicio de 

la reexposición. El protagonista, si bien acostumbrado a vivir en la selva, sucumbe 

ante la tentación de volver a ser como antes. Decide volver y, así, reiniciar su vida 

aunque con intenciones y propósitos renovados. Esta decisión le proporciona no solo 

un retorno físico a la zona geográfica de donde había regresado antes, sino también al 

estado de ánimo que tenía al principio de la novela, por mucho que se resista a 

aceptarlo
77

. Después de un intento fallido de volver a Santa Mónica de los venados, 

en definitiva, como se puede ver en la siguiente cita, el protagonista queda resignado:  

Hoy terminaron las vacaciones de Sísifo (Carpentier, 1978b: 273). 

En cuanto al segundo tema de la sonata –el femenino– se lo disputan las dos 

mujeres importantes que aparecen en la novela, Mouche y Rosario, o viceversa.  
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 Cfr. «No acepto ya la condición de Hombre-Avispa, de Hombre-Ninguno, ni admito que el ritmo de 

mi existencia sea marcado por el mazo de un cómitre» (Carpentier, 1978b: 252). 
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Resulta difícil decidir cuál de las dos mujeres aparece como segundo tema,  ya 

que ambas tienen un protagonismo importante. Si siguiéramos las reglas de la sonata 

sensu stricto, diríamos que el segundo tema lo representa Mouche. Nos apoyaríamos 

en esta afirmación en lo siguiente: primero, porque el personaje de Mouche entra 

antes que el de Rosario. Eso correspondería perfectamente a los moldes musicales ya 

que igual que el tema femenino es contrastante y más lírico, respecto al masculino, 

Mouche también es un personaje que está, en referencia al protagonista, en un claro 

contraste que, además, va aumentando a lo largo de la obra; y, segundo, porque al 

final de la novela Mouche reaparece, aunque de forma pasajera y más bien negativa, 

mientras que el tercer tema, en nuestro caso Rosario, no aparece al final de la novela, 

sino en la mente del protagonista como una reminiscencia.  

Sin embargo, es precisamente el final de la novela, o la Reexposición si 

queremos emplear la terminología musical, lo que nos complica tal afirmación ya que 

la forma de sonata presupone que la parte final de la obra comprende una 

Reexposición, es decir, un nuevo sonar de los temas, pero ahora afirmando la tónica.  

Esto, en nuestra opinión, no lo vemos en Los pasos perdidos ya que si 

consideramos la Reexposición los capítulos que corresponden a la vuelta del 

protagonista a Nueva York y su intento fallido de regresar otra vez a Santa Mónica de 

los Venados, en tal caso los únicos dos personajes que «reaparecen» son –como ya 

hemos dicho– el protagonista y Mouche, pero no como personajes complementarios 

sino absolutamente adversarios. En realidad, Mouche daña la imagen del protagonista 

en la prensa y el único acercamiento que se produce entre ellos, culminado en un 

acoplamiento sexual, resulta un fracaso absoluto:  

Me hallé triste, enojado conmigo mismo, más solo que antes, al lado de un 

cuerpo que volvía a mirar con desprecio. Cualquier prostituta hallada en el bar, 

poseída después de pago, hubiera sido preferible a esto (Carpentier, 1978b: 257).  

De esto no se puede desprender, desde ningún punto de vista, la vigorosidad 

del protagonista como tal. Falta la esperada confluencia en la tónica.  

Al contrario, Mouche confirma la flaqueza del protagonista. El hecho de 

haberse acostado con una persona que le había causado tantos problemas y, 

prácticamente, le provocaba repugnancia corrobora la falta de vigor del narrador. Este 
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hecho lo comenta Karen Taylor, diciendo que «lo que torció su destino [el del 

protagonista] fue su propia debilidad» (Taylor, 1977: 144). 

Hemos dicho que las únicas dos personas que al principio hemos tomado como 

temas de la sonata y ahora reaparecen en la Reexposición, son Mouche y el 

protagonista. No obstante, la presencia de Rosario se puede deducir de casi cualquier 

movimiento que protagoniza el narrador.  

Después de su despedida en Santa Mónica de los Venados, la cual podemos 

traducir como el final del Desarrollo, Rosario está presente en las ideas del 

protagonista. En la práctica, casi todo lo que emprende lo hace pensando en su mujer 

de la selva: primero, el enfrentamiento con Ruth que culmina en el  divorcio, luego, 

las reflexiones sobre la sociedad occidental y la cultura latinoamericana las hace 

siempre pensando en Rosario. El ya mencionado episodio que ocurre en una iglesia 

neoyorquina también tiene a Rosario como protagonista, aunque no explícitamente. A 

los falsos ritos católicos se opone la verdadera fe de Rosario en los poderes curativos 

de la estampilla que llevaba al lecho de muerte de su padre. Rosario también está 

vinculada con el deseo del protagonista de volver a la selva y no aceptar la condición 

de Hombre-Avispa, de Hombre-Ninguno (Carpentier, 1978b: 252).  

No cabe duda de que Rosario de este modo se  convirtió en una de las fuerzas 

motrices que inducían al protagonista a volver a la selva. Buscando la señal sobre el 

telón de árboles que le permitía entrar en el canal y encontrar la ciudad fundada por el 

Adelantado, decía el protagonista: «En estos últimos días sentía junto a mí la 

presencia de Rosario» (Carpentier, 1978b: 266), aunque sabe que sucumbió a la 

tercera prueba, la de la tentación de regresar, y la posibilidad de reencuentro se aleja. 

Esta desaparece por completo cuando el protagonista se entera de que Rosario está 

embarazada de Marcos. Es en este momento cuando el protagonista se da cuenta de 

que Rosario lo veía como un visitante, un ser de prestado que nunca sería capaz de 

vivir en la selva.  

A lo largo de la novela, ya desde su primera aparición, Rosario servía al 

protagonista de complemento, le guiaba, le cuidaba y en la parte final se convertía en 

la fuerza motriz de su comportamiento. Mientras que en un principio aparece como su 

antagonista capaz de transformarlo lo que ocurre en el Desarrollo, en la Reexposición 

figura como su confirmación. Rosario, por su modo de actuar, confirma la condición 
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del protagonista, igual que el tema femenino confirma la tonalidad del masculino, la 

condición del músico.  

De ahí que su protagonismo sea, a primera vista, más importante que el de 

Mouche; no obstante, desde el punto de vista formal, basándonos en el orden de 

aparición y en el contraste, el papel de Rosario queda relegado al que corresponde al 

tercer tema de la sonata. Somos conscientes de que esta adjudicación de los 

personajes femeninos a sus temas correspondientes puede resultar arbitraria, sin 

embargo, estamos convencidos de que es correcta. Por un lado, por el ya mencionado 

orden de aparición y segundo, por los vínculos que le unen a las dos protagonistas 

femeninas.  

Hemos dicho que el segundo y el tercer tema de la sonata guardan parecido y 

son, de una u otra forma, contrastantes respecto al primer tema
78

. ¿Qué es lo que 

tienen estas dos mujeres en común y qué es, por el contrario, lo que las diferencia? 

Intentemos ahora con más detenimiento responder a la primera parte de la 

pregunta. En cuanto a los lazos que tienen en común Rosario y Mouche, podemos 

mencionar, por un lado, el sexo femenino. El hecho de que ambas sean mujeres 

corrobora nuestra opinión. Además, por otro lado, está el amor que les une con el 

protagonista. Si bien el amor de la una no es el mismo, ni mucho menos, que el de la 

otra, el resultado de tales afecciones es idéntico. Incluso, y esto ya como un punto 

aparte, ambas influyen en la conducta del protagonista: mientras que Mouche lo hace 

en Nueva York y, a continuación, en los primeros días del viaje –ya que fue ella 

quien lo convenció para que aceptara el viaje a la selva–, Rosario, más tarde, le hace 

ver el verdadero sentido de la vida y, sobre todo, del amor. Incluso, según las reglas 

de la sonata, el tercer tema parte motívicamente del primero, lo que aquí se cumple si 

nos damos cuenta del excepcional papel de Rosario que, en resumidas cuentas, 

completa al del protagonista y, al fin y al cabo, forman casi un todo.  

En consecuencia, las dos mujeres, aun siendo contrarias, guardan mucho 

parecido entre sí.  
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 Cfr. Cap. 2.1.4 de este trabajo.  
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Ahora bien, después de ver las similitudes entre los dos temas representados 

por las mujeres, intentemos responder a la segunda parte de la pregunta que hemos 

hecho al principio: ¿en qué son diferentes?  

 En líneas generales, podemos decir que Mouche pertenece al mismo acervo 

cultural que el protagonista. Es un ejemplo claro de la corrompida sociedad 

occidental cuyo ápice representa. Ya en otros lugares del presente trabajo nos hemos 

ocupado de su protagonismo en cuanto al aspecto de la confrontación cultural
79

, esta 

vez, resaltemos su función temática en oposición al otro tema femenino, es decir a 

Rosario.  

Centrémonos primero en los aspectos puramente femeninos. En primer lugar, 

para la francesa la belleza era algo sumamente importante, aunque, como se verá, de 

una forma artificial. Desde la decoración de su cuarto hasta su misma forma de ser 

revelan su afán por una belleza artificial, casi modernista, centrada en el estudio de la 

astrología.  

Al cabo, de la caja de resonancia, en la pared del fondo, comenzaban a definirse 

las esbozadas figuraciones de la Hidra, el Navío Argos, el Sagitario y la 

Cabellera de Berenice, que pronto darían una útil singularidad al estudio de mi 

amiga (Carpentier, 1978b: 28). 

Junto con la preocupación por las cosas que le rodean, Mouche experimenta un 

gran desasosiego a lo largo del viaje, hasta que es llevada de vuelta por el doctor 

Montsalvatje. La importancia que daba ella a su propia belleza y apariencia la 

podemos observar en la siguiente cita:  

Mi amiga tenía la astucia de callarse las atenciones que prodigaba 

constantemente a su semblante y a su cuerpo, para que los extraños la creyeran 

por encima de tales vanidades femeninas, indignas de una intelectual, con lo que 

daba a entender, de paso, que su juventud y natural belleza le bastaban para ser 

atractiva. Conociendo esa estrategia suya, me había divertido en observarla 

muchas veces desde lo alto de las pacas de esparto, notando con maligna ironía 
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 Cfr. 3.2.2 de este trabajo.  
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cuán a menudo se examinaba en un espejo, frunciendo el ceño con despecho 

(Carpentier, 1978b: 121-122).  

Claro está que esta actitud propia de las mujeres hipócritas contrasta, de una 

manera exuberante, con la belleza natural de Rosario, y, a la vez, conforme transcurre 

el tiempo, provoca sensaciones y comentarios por parte del protagonista: 

Ahora me asombraba de cómo la materia misma de su figura, la carne de que 

estaba hecha, parecía haberse marchitado desde el despertar de aquella última 

jornada de navegación. El cutis, maltratado por aguas duras, se le había 

enrojecido, descubriendo zonas de poros demasiado abiertos en la nariz y en las 

sienes. El pelo se le había vuelto como de estopa, de un rubio verde, 

desigualmente matizado, [...]. Bajo una blusa manchada por resinas raras, caídas 

de las lonas, su busto parecía menos firme, y mal sostenían el barniz unas uñas 

rotas [...]. Sus ojos de un castaño lindamente jaspeado en verde y amarillo, 

reflejaban un sentimiento que era mezcla de aburrimiento, cansancio, asco a 

todo, [...] (Carpentier, 1978b: 122). 

El narrador, indignado por la hipocresía y la artificialidad de Mouche, cambia 

de opinión y empieza a favorecer a Rosario de la cual se enamora. 

Nunca hubiera pensado que Mouche, al cabo de una tan prolongada convivencia, 

llegara un día a serme tan extraña. Apagado el amor que tal vez le tuviera         

—hasta dudas me asaltaban ahora acerca de la realidad de ese sentimiento—, 

hubiera podido subsistir, al menos, el vínculo de una amistosa ternura 

(Carpentier, 1978b: 146). 

 Mouche simboliza la corrupción de la sociedad occidental. Rosario, por el 

contrario, representa la veracidad y la sinceridad de la gente de América Latina. Para 

empezar su descripción, nos apoyamos en la opinión de Roland Forgues:  

Habrá que esperar los primeros decenios del siglo XX, sobre todo los años 30, 

para ver aparecer en la literatura y la pintura a la mulata americana en toda su 

plenitud valorizada de manera positiva: la encontramos en Los pasos perdidos de 

Alejo Carpentier (obra en la cual el narrador masculino busca la totalidad, la 

plenitud en la mujer híbrida del Orinoco), [...] (Forgues, 1999: 229). 
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Y aquí la tenemos, es Rosario que con su belleza natural representaba lo 

mejor, lo más bello del mestizaje
80

, como comenta el protagonista: 

Era evidente que varias razas se encontraban mezcladas en esta mujer, india por 

el pelo y los pómulos, mediterránea por la frente y la nariz, negra por la sólida 

redondez de los hombros y una peculiar anchura de la cadera [...] (Carpentier, 

1978b: 83). 

Debido al papel privilegiado, que le es reservado por el autor, aparece a lo 

largo de la novela como un complemento del rol del protagonista. Es su guía, su 

íntima amiga, y, al final, su mujer. Es ella la que es una fuente de inspiración para la 

nueva creación del protagonista y es a ella a la que el narrador ha encomendado su 

obra recién compuesta como signo de su deseo de volver. Rosario adquiere un 

protagonismo de suma importancia. Eva Lukavská (2003) opina que la relación entre 

el protagonista y Rosario es equivalente incluso a la de la madre con su hijo y el 

propio Carpentier confirma la idealización de Rosario resaltando su carácter telúrico, 

profundo y elemental, tal y como lo ha recogido Klaus Müller-Bergh en su trabajo 

Alejo Carpentier: estudio biográfico-crítico (1972). 

De todas maneras, la mayor discrepancia que se puede observar entre las dos 

protagonistas femeninas ocurre al final del tercer capítulo, en concreto, en el 

subcapítulo XVII.  

De repente,  

Mouche aparece ahora, con la ropa empapada, pidiendo ayuda como huyendo de 

algo terrible (Carpentier, 1978b: 145). 

Mientras que un instante después,  

[...] veo a Rosario, mal cubierta por un grueso refajo, que alcanza a mi amiga, la 

arroja al suelo de un empellón y la golpea bárbaramente con una estaca, [...] 

escupiendo insultos (Carpentier, 1978b: 145). 
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 En este lugar cabe resaltar, otra vez, el aspecto positivo que otorgaba Carpentier al mestizaje de las 

razas. Cfr. Entrevista de J. Soler «A fondo» (1977). 



 

124 

 

La feroz pelea entre Mouche y Rosario se debe a una presunta insinuación por 

parte de la francesa de practicar sexo lésbico. Aunque en ningún momento del libro se 

dice lo que de verdad ocurrió allí, el protagonista lo comenta con las siguientes 

palabras: 

Rosario se sienta a mi lado en la estera, sin hablar. Comprendo, sin embargo, que 

una explicación se aproxima, y espero en silencio. [...] Empezando con una voz 

tan queda que apenas si la oigo, me cuenta lo que demasiado sospecho. El baño 

en la orilla del río. Mouche, que presume de la belleza de su cuerpo y nunca 

pierde oportunidad de probarlo, que la incita, con fingidas dudas sobre la dureza 

de su carne, a que se despoje del refajo conservado por aldeano pudor. Luego, es 

la insistencia, el hábil reto, la desnudez que se muestra, las alabanzas a la 

firmeza de sus senos, a la tersura de vientre, el gesto de cariño, y el gesto de más 

que revela a Rosario, repentinamente, una intención que subleva sus instintos 

más profundos (Carpentier, 1978b: 148-149). 

Algo que, a la altura de hoy, nos puede parecer un simple juego de cuerpos, a 

los ojos de Rosario ha sido un grave insulto que podría cuestionar su feminidad.  

Mouche, sin imaginárselo, ha inferido una ofensa que es, para las mujeres de 

aquí, peor que el peor epíteto, peor que el insulto a la madre, peor que arrojar de 

la casa, peor que escupir las entrañas que parieron, peor que dudar de la fidelidad 

la marido, peor que el nombre de perra, peor que el nombre de puta (Carpentier, 

1978b: 149). 

No obstante, es precisamente después de esta confesión por parte de Rosario 

cuando ocurre el primer acercamiento íntimo entre ella y el protagonista.  

Al final de este capítulo tenemos pendiente un asunto por resolver. A lo largo 

de este punto hemos utilizado los conceptos de Exposición, Desarrollo, y 

Reexposición, sin haberlos delimitado en la novela.  

En nuestra opinión y basándonos en lo arriba dicho, la posible estructura ideal 

de la sonata se integra en el texto según la siguiente tabla: 
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Sonata Novela 

Exposición Capítulo 1 

Desarrollo Capítulos 2, 3, 4, 5 

Reexposición Capítulo 6 

                                                 XIII Estructura de la sonata aplicada a Los pasos perdidos 

De todas maneras, a la hora de delimitar estas partes de la novela, nos hemos 

basado, sobre todo, en el desarrollo del protagonista, es decir, en la evolución del 

primer tema. Al mismo tiempo, podemos decir que la que cumple con esta división es 

Mouche, es decir, el tema femenino. No obstante, Rosario, no se integra. Su personaje 

aparece por primera vez en el subcapítulo VII en el tercer capítulo, esto es, fuera de 

las reglas de la sonata.  

En la historia de la música no tenemos muchos casos en los que el compositor 

introduzca nuevos motivos o, incluso, un nuevo tema en la parte correspondiente al 

Desarrollo. Para citar algún ejemplo podemos mencionar la Sonata in fa menor op. 2 

nº1, de Ludwig van Beethoven que en la parte del Desarrollo introduce nuevos 

motivos aunque, a duras penas, se pueda hablar de un nuevo tema.  

Podríamos cambiar la delimitación de las partes correspondientes en la novela 

pero, en nuestra opinión, se tergiversaría el desarrollo lógico del personaje y, 

también, la división externa propuesta por el propio Carpentier.  

Después de todo, la forma de sonata suele ser la que más se imita en la 

narrativa ya que su estructura queda clara y, además, su carácter homofónico no suele 

complicar su posible transfiguración a la literatura; sin embargo, según nuestra 

investigación, parece que Carpentier a la hora de escribir Los pasos perdidos no se 

inspiró en esta forma o, en caso de que así fuera, solo parcialmente y no propuso a los 

personajes del mismo modo que los temas de la sonata 

.  

4.6 El rondó y el tema con variaciones 

Después de analizar las dos grandes estructuras musicales como posibles moldes para 

la escritura de Los pasos perdidos entremos en otra fase del análisis ya que, como se 
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ha visto, no hemos encontrado suficientes pruebas como para poder afirmar que la 

fuga o la sonata sean las estructuras musicales que subyazgan en la narración.  

 Primero, detengámonos en el rondó. Como ya se ha indicado en el capítulo 

correspondiente
81

, esta forma musical se basa en la repetición de un tema principal y 

de otros, al menos dos, que se intercalan en la repetición del principal. A pesar de que 

parece muy simple, la forma de rondó puede adquirir varias modificaciones y desde 

su surgimiento en el Barroco ha sufrido diversos cambios.  

 En primer lugar, podemos decir que su forma clásica la adquirió el género en 

el siglo XVIII, en las composiciones de Philipp Emanuel Bach. Segundo, hay que 

tener presente que el rondó como forma puede tener varias modificaciones entre las 

que destaca la que cambia el tradicional esquema para interponer un desarrollo casi 

independiente en la forma, a saber, entre la constante repetición del tema principal, en 

vez de un tema secundario, se intercala un desarrollo más complejo. El esquema se 

puede esbozar de la siguiente manera: 

Inicio Desarrollo Final/Repetición 

A B A X A B A 

XIV Rondó 

 Del esquema se puede deducir también el número de temas que están presentes 

en la obra. Mientras que el tema A es el principal, el que guía toda la composición y 

se repite de una manera casi idéntica, tiene un carácter lúdico y es bastante 

dominante, el tema B, igual que en la forma de sonata, es más lírico y es inferior 

respecto al tema A. Además, mientras que el tema A siempre suena en la tónica, el 

tema B se inicia en la dominante y cambia de tonalidad en la repetición cuando suena 

también en la tónica. De ahí que sea más que visible que hay muchas similitudes 

entre la forma de sonata y este tipo del rondó.  

Inicio Desarrollo Final/Repetición 

A: tónica Motivos de la parte A A: tónica 

B: dominante  B: tónica 

XV Temas del rondó 
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 Cfr. Cap. 2.1.2 de este trabajo. 
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Si queremos aplicar este modelo a la novela Los pasos perdidos de Alejo 

Carpentier, llegaremos a fijar varias posibilidades. Por un lado, que la novela 

lógicamente se podría dividir en tres partes correspondientes a la forma rondó, o sea, 

que la parte anterior al inicio del viaje del protagonista correspondería al Inicio del 

rondó, el mismo viaje se asemejaría al Desarrollo, y, por último, la vuelta a la 

civilización con el intento fallido de regresar a la selva sería la Repetición. Por otro 

lado, sería imprescindible encontrar al menos dos temas que fueran aplicables al 

esquema del rondó, de modo que se repitieran de la manera adecuada al esquema 

propuesto.  

Dicho esto, sería imposible encontrar tales temas ya que ningún motivo que se 

repite adquiere la condición de tema y ni siquiera se repite de la forma propuesta. Por 

añadidura, podemos decir que, desde su creación, el rondó era una composición 

burlesca y jocosa, de carácter lúdico y onírico, de ahí que no solo por la forma sino 

que ni siquiera por su carácter pudiera servir de molde para Alejo Carpentier al 

escribir Los pasos perdidos. 

Una situación similar se da cuando tratamos del tema con variaciones. Esta 

forma musical se basa en un tema que, desde el punto de vista musical, es muy 

melódico, da muchas posibilidades de ser variado y no es ni largo ni breve. Luego, 

este es seguido por un número más o menos razonable de variaciones que siguen un 

cierto plan de tonalidades y carácter, de ahí que en las variaciones clásicas apareciera 

una en una tonalidad menor y que la última fuera la cumbre de toda la obra. En Los 

pasos perdidos tampoco se da este caso si bien podemos encontrar temas que estén 

presentes en toda la obra, como la creación artística, el viaje o el amor, pero, 

lamentablemente ninguno de ellos es lo suficiente variado. Además, el final de la 

novela no resulta victorioso ni jubiloso como debería ser si quisiera seguir el molde 

del tema con variaciones.  
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4.7 Formas binaria y ternaria 

Ahora bien, después de analizar las más altas formas de la música clásica habrá que 

bajar un escalón. El análisis de la fuga, la sonata, el rondó o del tema con variaciones 

no dio un buen resultado, más bien al contrario. Después de una observación 

minuciosa de estas formas sabemos, a ciencia cierta, que no son la buscada plantilla 

musical para Los pasos perdidos.  

Desde este momento nos quedan algunas formas por analizar. Empecemos por 

la forma binaria. Esta, como se ha indicado en su debido momento
82

, consta de dos 

partes que son contrastantes entre sí. Un caso típico es la canción con estribillo. 

Nuestra tarea entonces consistirá en encontrar, si es posible, estas dos partes en Los 

pasos perdidos.  

A primera vista, es más que evidente que la novela resulta extremadamente 

compleja como para ser comparada con una simple canción con estribillo. La forma 

de esta «suma de lo real maravilloso» (Lukavská, 2003: 88) parece mucho más 

elaborada y barroca –no temamos utilizar esta palabra que tanto le gustaba a 

Carpentier
83

–, de todas maneras, la situación se nos hace mucho más sencilla si 

aceptamos que no la forma binaria sino la ternaria es la que subyace en la novela. 

Procedamos entonces al análisis.  

En primer lugar, sería conveniente aclarar las diferencias metodológicas entre 

este análisis y aquel en el cual intentábamos encontrar paralelismos entre Los pasos 

perdidos y una suite barroca, ya que, a primera vista, pueden resultar parecidos. No 

obstante, mientras que en el capítulo 4.2 partimos en nuestras observaciones de los 

aspectos externos tanto de la novela como de la forma musical en cuest ión, en el 

análisis que sigue vamos a centrarnos en el trabajo temático, es decir, en los temas y 

motivos presentes en la obra. Está visto que las formas musicales «pequeñas», como 

la binaria o la ternaria, proporcionan al compositor cierto grado de libertad y no es de 

extrañar que fueran precisamente estos moldes composicionales los que gustaban 

tanto a los autores de música. De ahí que su posible adaptación a la literatura resulte 
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 Cfr. Cap. 2.1.7 de este trabajo.  

83
 Cfr. «El legítimo estilo del novelista latinoamericano actual es el barroco» (Carpentier, 1984: 28). 
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menos complicada –que no por ello menos compleja– como veremos en el caso de 

Los pasos perdidos.  

En segundo lugar, hasta ahora las observaciones referentes a la sonata, rondó o 

al tema con variaciones las hemos enfocado centrándonos en los temas y motivos que 

nos proporcionó Carpentier al crear a los protagonistas de la novela. Tal 

razonamiento se debe, ante todo, al papel especial que juegan el narrador, Rosario o 

Mouche en la novela y, por otro lado, a una relativa pobreza narrativa de la trama, ya 

que, dejando a un lado el conflicto entre el protagonista y Mouche y las pruebas que 

tiene que superar el narrador, todo transcurre sin mayores desviaciones del eje 

narrativo propuesto.  

Luego, el especial empleo del tiempo gracias al cual Carpentier logró crear una 

polifonía a más voces lo estudiamos en el apartado dedicado a la fuga
84

. Y es 

precisamente en aquel apartado en el que aparece como uno de los posibles temas de 

la fuga subyacente la creación artística. Roland E. Bush (1985) en su trabajo propone 

ajustadamente el arte como tema principal. Ahora bien, pese a que, en principio , 

hemos descartado el arte como un tema suficiente denso para sostener todo el peso 

formal de una fuga, si lo tratáramos con más detenimiento y menor prurito formal –lo 

que se nos permite apenas nos deshacemos de los moldes fugados– llegaríamos a unas 

conclusiones dignas de ser tomadas en cuenta, como veremos más adelante.  

Por último, queda algún aspecto que vale la pena recordar y comentar. Las 

estructuras musicales tratadas hasta este lugar poseen dos cosas en común: primero, 

son estructuras musicales surgidas en el Barroco, y, segundo, que todas son formas de 

la música instrumental
85

. Tal hecho se debe, principalmente, a que fue precisamente 

el estilo artístico de los siglos XVII y XVIII el que elevó a la música instrumental de 

ser una categoría inferior a la música vocal y le otorgó cierta autonomía, aunque para 

gozar del prestigio que tiene la música instrumental hoy en día habría que esperar 

hasta el Clasicismo y la consecuente creación de la orquesta sinfónica.  
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 Cfr. Cap. 4.4 de este trabajo.  

85
 Téngase en cuenta que existen fugas vocales que, además, eran muy populares en la época barroca 

(Cfr. obras de Jakub Matěj Černohorský, Jan Dismas Zelenka, Johann Sebastian Bach, entre otros), 

pero estas no disminuyen la importancia de la fuga como molde estructural, ante todo, de la música 

instrumental.   
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Sin embargo, el Barroco fue la época de la creación de formas que combinaban 

la predominante música vocal con la incipiente música instrumental. De ahí que 

surgieran la ópera, la cantata y el oratorio
86

. 

                                                 
86

 Nótese que el origen de los tres géneros musicales se remota a la  época alrededor del año 1600. En 

un principio, la factura que tenían era esctrictamente homofónica que, además, enfatizaba la 

importancia del texto que predominaba sobre la música. Las primeras óperas surgieron en el ambiente 

de la Camerata Florentina cuyos miembros, liderados por el padre de Galileo Galilei, Vincenzo, 

intentaban restaurar las tragedias griegas a la sazón del humanismo imperante de la época. El autor de 

las primeras composiciones operísticas es Jacopo Peri, si bien no es hasta la obra del ilustre italiano, 

Claudio Monteverdi, cuando podemos hablar de óperas de nuestro tipo. En su primer «drama 

musical», Orfeo (1607), supo unir lo que hasta la reforma de Wagner se convertiría en un dogma de la 

literatura operística: la constante alternancia de arias y recitativos, acompañados de coros y orquesta. 

De todas maneras, su mayor logro fue equiparar el papel del texto con el de la música de ahí que 

podamos catalogar las óperas de Monteverdi como obras musicales y no solo literarias (Harnoncourt, 

1969; Donington, 1968).  

 En lo que se refiere al oratorio, la situación es parecida. Como hemos dicho, surgió en la 

misma fecha que la ópera con la cual guarda mucho parecido, aunque sus antecedentes podemos 

encontrarlos en las laudes de Giovanni Francesco Anerio, agrupadas bajo el título Teatro armonico 

spirituale di madrigali (1619), o en la obra Rappresentatione di Anima, et di Corpo  (1600) de Emilio 

de Cavalieri. Tampoco podemos pasar por alto la actuación de San Felipe Neri que organizaba 

oraciones dialogadas entre coros y solistas como respuesta a la estricta política musical de la Iglesia 

católica aprobada en el Concilio de Trento. A diferencia de la ópera, el oratorio no tenía carácter 

escénico, pero sí se conservó la alternancia de arias y recitativos . En un principio, el tema de un 

oratorio provenía de la Biblia o, con mucha frecuencia, trataba de la vida de un santo. Por lo tanto se 

creó la figura de «testo» –llamado historicus o Evangelista en el ambiente de la música alemana– un 

narrador, que contaba las vastas partes épicas de la trama. La lengua era primero latín, luego italiano, 

alemán o inglés. Entre los primeros compositores más destacados podemos mencionar a Giacomo 

Carissimi que combinaba el «stile antico» con el «stile nuovo». Por otro lado, Georg Friedrich Händel 

o el mismo Johann Sebastian Bach más tarde crearon los mejores oratorios de la música barroca 

(Černušák, 1964; Navrátil, 2003).  

 Del mismo modo surgió la cantata, primero como una composición para canto acompañado 

por un basso continuo, luego adquirió su propia personalidad, convirtiéndose así en la forma más 

popular de la música de cámara. A diferencia del oratorio, ya en el Barroco aparecen cantatas con 

temas profanos  –cantata da camera– que se oponen a las de temas sacros –cantata da chiesa–. Eran 

composiciones cíclicas con mayor predominio de las arias da capo, es decir, de formas ternarias. Lo s 

mejores ejemplos los encontramos en las obras de Giacomo Carissimi, Alessandro Scarlatti o Georg 
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Cuando reseñábamos las fuentes bibliográficas, una de las variantes formales 

que aportaban los filólogos era la de una cantata
87

. Esta forma, por su carácter, 

concedía al compositor cierta libertad ya que la principal estructura consistía en un 

ciclo de composiciones más pequeñas que se sucedían entre sí guardando ciertos 

principios de contraste y tonalidad. Normalmente, se alternaban arias y recitativos 

que, de vez en cuando, eran complementados por un coro o un ritornello de la 

orquesta. Las melodías eran acompañadas por el basso continuo que, en un principio, 

era de rango inferior a la parte vocal, pero, a continuación, adquiría su propio peso, 

convirtiéndose así en una parte equivalente a la parte vocal.  

Desde el punto de vista formal, los números de la cantata utilizaban con mucha 

frecuencia la forma ternaria ya que, como se ha dicho, esta proporcionaba suficiente 

libertad al compositor. Tal hecho se debe también a la prevalencia del texto sobre la 

música, de ahí que esta última no se soliera complicar demasiado. Por ello hay 

muchas obras del repertorio vocal que se consideran cantatas sin una estructura 

demasiado complicada y que se rigen simplemente por una forma ternaria o su 

combinación. 

En lo que se refiere a Los pasos perdidos, podemos decir que a la hora de 

observar detalladamente la estructura interna del libro, hallamos en él una estructu ra 

musical que equivale a la forma ternaria. Por ello, podemos dividir la novela según se 

ve en la siguiente tabla: 

Forma ternaria A B A´ 

Los pasos perdidos Cap. 1 Cap. 2, 3, 4, 5 Cap. 6 

XVI Forma ternaria y su aplicación a Los pasos perdidos 

Tal división se basa en la repetición. En las primeras cantatas se solía repetir al 

final de la obra, con mayores o menores cambios y alternancias, la parte principal de 

la misma. En el caso de las cantatas de Johann Sebastian Bach, estos ritornellos los 

cantaba incluso el público –o si se trataba de un servicio religioso, el pueblo 

                                                                                                                                                    
Friedrich Händel. Un caso aparte lo representan las obras de Johann Sebastian Bach que, por un lado, 

compuso cantatas que luego intercaló en sus oratorios, y, por otro, se hizo famoso con sus 

composiciones de toque profano como la Cantata del Café (Grout, 1984).  

87
 Cfr. Leonardo Acosta (1981), José Antonio Sánchez Zamorano (1990)  
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congregado en la iglesia– y, por consiguiente, pasaron a ser unas obras autónomas y 

algunas más que conocidas.  

El principal tema que se repite en Los pasos perdidos es el viaje, mejor dicho 

su inicio. Mientras que en el primer capítulo del libro el protagonista-narrador está 

todavía en Nueva York y se presenta a los lectores su vida rutinaria en esta ciudad 

singular que, asimismo, representa a toda la sociedad occidental, en el capítulo seis, 

el protagonista vuelve a la ciudad después de su aventura en la selva. No obstante, si 

bien hay muchas similitudes en los dos capítulos citados –la rutina, la presencia de 

Ruth y Mouche, la incomprensión de la sociedad, el desarraigo de la misma, etc.– 

hallamos una gran diferencia. En el primer capítulo, el viaje que luego inicia el 

protagonista le es ofrecido más bien por casualidad y sin intención previa por parte 

del narrador, en tanto que el último capítulo ofrece un panorama totalmente distinto: 

el protagonista inicia el viaje por su propia voluntad, incluso anhelando su pronta 

vuelta a Santa Mónica de los Venados. Por esa razón, la repetición musical no puede 

ser total, sino, más bien, parcial. Este hecho, de todas maneras, no dificulta la 

adjudicación de dichos capítulos a la forma ternaria, como hemos efectuado al 

principio de este capítulo.  

En cualquier caso, sí que la dificulta la siguiente observación. En principio, 

estamos convencidos de que el viaje, por sí solo, no basta para constituir un tema 

musical, por mucho que sea importante y su relevancia la hayan realzado los estudios 

filológicos. En nuestra opinión, habría que apoyarse en otro motivo o tema que 

sostuviera tal división: el arte. Al arte ya aludía Roland E. Bush (1985), Hans-Otto 

Dill (1987) o Eva Lukavská (2003), entre otros. Al arte, como tema principal, 

corresponde también el lenguaje empleado en la novela, «[...] intencionadamente 

culto, con la inclinación de un narrar ensayístico o poético» (Hodoušek, 1979: 247) 

(trad. J. M.). El arte, en general, constituye un gran tema omnipresente en toda la 

narrativa carpentieriana, puesto que está presente en todas sus variantes en la absoluta 

totalidad de la producción de Alejo Carpentier. Por todo lo expuesto, vamos a partir 

en nuestro último análisis de la premisa según la cual el arte sería el hilo conductor 

que, en su día, permitió a Alejo Carpentier escribir Los pasos perdidos como si fuera 

una composición musical.  
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4.7.1 A: «arte falso como rutina» 

En primer lugar, habrá que delimitar bien las partes de la composición ternaria que, 

en este caso, como veremos más adelante, no correspondería a la división hecha 

anteriormente. La novela se nos abre con una función en un teatro, posiblemente uno 

de Broadway, y el protagonista narrador nos presenta a su mujer Ruth, una artista de 

baja categoría que actúa en una función que lleva cinco años en escena.  

Ruth, que había comenzado a decir el texto a la edad de treinta años, se veía 

llegar a los treinta y cinco, repitiendo los mismos gestos, las mismas palabras, 

todas las noches de la semana, todas las tardes de domingos, sábados y días 

feriados –sin contar las actuaciones de estío– (Carpentier, 1978b: 10-11). 

La rutina que está presente en todos los hechos que se nos describen está 

realzada también por la convivencia dominical del matrimonio: 

El domingo, a fin de la mañana, yo solía pasar un momento en su lecho, 

cumpliendo con lo que se consideraba un deber de esposo, aunque sin acertar a 

saber si, en realidad, mi acto correspondía a un verdadero deseo por parte de 

Ruth (Carpentier, 1978b: 11).  

El arte –en este caso el dramático– está visto como una prisión, como algo de 

lo que no se puede evadir de ninguna manera, en definitiva, como algo repugnante. 

No en vano el protagonista, que comparte el destino de su mujer, se compara con 

Sísifo, un «Hombre-Avispa, Hombre-Ninguno» (Carpentier, 1978b: 14).  

En las siguientes páginas, el lector se entera del oficio del protagonista que es 

el de un compositor fracasado. Sus derrotas artísticas culminan en el grito de «Vacío» 

(Carpentier, 1978b: 25) que revela la frustración de su anterior ocupación como 

teórico de la música. Además, se suma la presencia de la guerra en Europa que 

convirtió al narrador en un ser sin vida ni sentido.  

Eran los días en que la guerra había interrumpido la composición de mi 

ambiciosa cantata sobre el Prometheus Unbound. A mi regreso me sentía tan 

distinto, que el preludio terminado y los guiones de la escena inicial habían 
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quedado empaquetados dentro de un armario, mientras me dejaba derivar hacia 

las técnicas y sucedáneos del cine y de la radio
88

 (Carpentier, 1978b: 23).  

Además, el arte adquiere un carácter negativo en las primeras páginas de la 

novela,  

[e]n el engañoso ardor que ponía en defender esas artes del siglo, afirmando que 

abrían infinitas perspectivas a los compositores, buscaba probablemente un 

alivio al complejo de culpabilidad ante la obra abandonada y una justificación a 

mi ingreso en una empresa comercial (Carpentier, 1978b: 23),  

a continuación, es falso y corrupto, como el surrealismo que es calificado con 

la palabra «baratilla» (Carpentier, 1978b: 28), o cuando aparece el falsificador de la 

Venus de Cranach (p. 34). Destaca lo hipócrita que es su arte cuando los amigos de 

Mouche elogian la «obra maestra» (Carpentier, 1978b: 30), al hablar de la música 

para una película de propaganda que el protagonista había compuesto con 

anterioridad. Se sentía cada vez menos orgulloso de lo que hacía. Su trabajo, además 

de un nulo valor artístico, es un trabajo en vano: 

Y amarga me sabía ahora la prosa del Eclesiastés al pensar que el Curador, por 

ejemplo, se hubiera encogido de hombros ante ese trabajo mío, considerando, tal 

vez, que podía equipararse a trazar letras con humo en el cielo, o a provocar, con 

un magistral dibujo, la salivación meridiana de quien contemplara un anuncio de 

corruscantes hojaldres (Carpentier, 1978b: 31).  

No obstante, algo cambia con el inicio del viaje. El arte, en los primeros días, 

sirve como reminiscencia, como un rescate del eterno olvido de las cosas que habían 

                                                 
88

 Téngase en cuenta que Carpentier aquí comete un pequeño error a la hora de hablar de la puesta de 

escena para una composición que, en principio, se representaba en forma de concierto. Acaso pensaba 

el protagonista en una ópera. Asimismo, la frase: «a mi regreso me sentía tan distinto» que aparece en 

la cita implica una doble interpretación. Primero, el regreso se refiere al de la guerra que, 

lógicamente, había cambiado la personalidad del protagonista; pero, por otro lado, este regreso puede 

prever el futuro regreso de Santa Mónica de los Venados debido a que se trata de un diario, es  decir, 

de un texto escrito a posteriori sobre todo lo sucedido. Eva Lukavská (2003) comenta que el primer 

capítulo anticipa todo lo que va a suceder en la novela, he aquí un posible ejemplo.  
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sido relegadas a las más remotas partes del cerebro y el corazón del protagonista. Ya 

sea a través de las cancioncillas: «Estos, Fabio, ¡ay dolor!, que ves agora» 

(Carpentier, 1978b: 44, 51), «un mambrú cantado por los niños» (Carpentier, 1978b: 

51) u objetos hallados en una tienda: «¡Es el hipocampo negro de Rimbaud!» 

(Carpentier, 1978b: 45). También la figura del muerto Kappelmeister o el Réquiem de 

Brahms representan algo pasado, algo muerto. El teatro de la ciudad colonial 

«custodiado por bustos de Meyerbeer, Donizetti, Rossini y Hérold» (Carpentier, 

1978b: 47) provoca nostalgia en quien recuerda a  

[su] ardiente y pálida bisabuela, la de ojos a la vez sensuales y velados, toda 

vestida de raso blanco, del retrato de Madrazo que tanto me hiciera soñar en la 

niñez, antes de que mi padre tuviera que vender el óleo en días de penuria 

(Carpentier, 1978b: 47).  

La nostalgia no es interrumpida hasta el estallido de la revolución.  

Ahora bien, de todo ello se pueden desprender las siguientes afirmaciones. En 

primer lugar, existe una desproporción entre la división hecha anteriormente
89

 y esta 

que se basa más bien en el arte. En la original la parte A termina antes del inicio del 

viaje en tanto que esta alarga dicha sección hasta el subcapítulo VI de la novela, o 

sea, hasta después de la pacificación de la revolución.  

Luego, también se percibe una subdivisión interna de esta parte. La primera 

sección correspondería a la presentación de la rutina, la segunda a los planes 

fracasados y, por último, la tercera al arte como falsedad. Por consiguiente, estamos 

ante un esquema de la forma ternaria, que es completado por un pequeño epílogo que 

en la música correspondería a la coda.  

a b a´ coda 

Arte malo como 

rutina 
Arte como fracaso 

Arte malo como 

falsedad 

Arte como 

reminiscencia 

I  II  III IV - VI 

  XVII División de la parte A 

 

                                                 
89

 Cfr. Cap. 4.2 de este trabajo. 
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4.7.2 B: «arte como una revelación dolorosa» 

No cabe la menor duda de que la parte central es la más importante de toda la novela, 

también es la más larga y la más compleja. Sin embargo, también en esta fracción del 

libro podemos encontrar una estructura que, basándose en la función del arte, tiene un 

carácter musical. 

 En primer lugar, cabe recordar que la parte correspondiente al «arte como 

reminiscencia» bien podría servir de preludio a la segunda, o simplemente podría ser 

un recitativo entre otra aria llena de reflexiones que no es otra cosa que la parte B. 

Siguiendo nuestro análisis, el primer empleo del arte es el de una confrontación. A lo 

largo del viaje, el protagonista, como hemos comentado en sus lugares respectivos
90

, 

se da cuenta de la falsa prepotencia de la civilización occidental. En tales 

observaciones le ayudan los personajes de Mouche y Rosario y algunos otros 

episodios.  

 El primero de ellos es un simple debate entre Mouche y los tres músicos 

jóvenes que gira en torno al surrealismo. Esta escuela estilística europea es 

confrontada con un arpista procedente del pueblo
91

. El surrealismo -o más bien sus 

hábitos- también aparece en una discusión entre Mouche y el mismo protagonista ya 

más allá en la selva. Sirviendo de contrapeso al narrador y como elemento 

representante de la sociedad occidental, Mouche se expresaba de una manera bastante 

negativa sobre el ambiente selvático, tal y como lo vemos en las siguientes citas: 

Luego, adoptando el lenguaje «enterado», categórico, poblado de términos 

técnicos, tan usado por la gente de nuestra generación –y que yo calificaba, para 

mí, de «tono economista»–, comenzó a hacer un proceso de la manera de vivir de 

la gente de acá, de sus prejuicios y creencias, del atraso de su agricultura, de las 

falacias de la minería que la llevó desde luego, a hablar de la plusvalía y de la 

explotación del hombre por el hombre (Carpentier, 1978b: 123).  

Por el contrario, el protagonista ya empieza a enaltecer las civilizaciones y 

modos de vida de la selva de ahí que le dijera a Mouche que  
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si algo [le] estaba maravillando en este viaje, era el descubrimiento de que aún 

quedaban inmensos territorios en el mundo cuyos habitantes vivían ajenos, a las 

fiebres del día, y que aquí [...] pervivía [...] un recuerdo vivo de ciertos mitos 

que eran, en suma, presencia de una cultura más honrada y válida, 

probablemente, que la que se [les] había quedado allá (Carpentier, 1978b: 123).  

La confrontación, que se desarrolló también en el ámbito político o, mejor 

dicho, ideológico, continuó con descaro por parte de Mouche, al enterarse de que el 

protagonista pensaba cumplir con la tarea que le había sido encomendada por el 

Museo Organográfico.  

Mouche afirmó que aquí no había cosa de mérito que ver o estudiar; que este 

país no tenía historia ni carácter, y, dando su decisión por sentencia, habló de 

partir mañana al alba, ya que nuestro barco, navegando esta vez a favor de la 

corriente, podía cubrir la jornada del regreso en poco más de un día [...y] montó 

en cólera, tratándome de burgués. (Carpentier, 1978b: 123-124).  

Y es precisamente este insulto lo que le recordó al protagonista «las ideas 

estéticas de ciertas capillas literarias» (Carpentier, 1978b: 124), aludiendo una y otra 

vez al surrealismo.  

Por otro lado, otra confrontación ocurre entre el Viejo Mundo y el Nuevo 

Mundo. Ya nos hemos ocupado de esta problemática en otro lugar
92

, solo 

mencionemos aquí que Carpentier utilizó la Novena Sinfonía de Ludwig van 

Beethoven como una perfecta ilustración del deterioro moral de Europa en el 

subcapítulo IX, lo que encaja justamente en la parte central de la forma ternaria.  

Por otra parte, una de las mayores confrontaciones está representada por el 

conflicto entre Mouche y Rosario. La dicotomía representada por las dos mujeres 

constituye un hilo conductor de todos nuestros análisis, de ahí que no sea necesario 

repetir lo antes comentado. Solo advirtamos que la animadversión que las caracteriza 

se manifiesta en todos los aspectos de su conducta. Para ilustrar esta opinión, 

fijémonos en un detalle que, a pesar de su diminuto tamaño, resulta muy interesante y 
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aclaratorio. Se trata del modo de lectura que efectúan las dos mujeres durante el viaje 

en autobús.  

Mouche sacó un libro de su maleta. Rosario, por imitarle, buscó un tomo en su 

hato. Era un volumen impreso en papel malo, lleno de escorias, cuya portada en 

tricromía mostraba una mujer cubierta de pieles de oso o algo parecido, que era 

abrazada por un magnífico caballero en la entrada de una gruta, bajo la mirada 

complacida de una cierva de largo cuello: Historia de Genoveva de Brabante. En 

mi mente se hizo al punto un chusco contraste entre tal lectura y cierta famosa 

novela moderna que estaba en las manos de Mouche, y que yo había dejado en el 

tercer capítulo, agobiado por una especie de vergüenza triste ante su caudal de 

obscenidad (Carpentier, 1978b: 100).  

 En cualquier caso, no solo el contenido del texto leído difería sino también el 

modo de leer que protagonizaban las dos mujeres lectoras. Una leía sin pensar en 

tanto que la otra reflexionaba sobre cada una de las frases.  

Yo leía por sobre los hombros de las dos mujeres, tratando de contrapuntear la 

prosa negra y la prosa rosa; pero pronto se me hizo imposible el juego, por la 

rapidez con que Mouche doblaba las páginas, y la lentitud de lectura de Rosario, 

que llevaba los ojos, pausadamente, del comienzo al extremo de los renglones, 

con el movimiento de labios de quien deletrea, hallando aventuras apasionantes 

en la sucesión de palabras que no siempre se ordenaban como ella hubiese 

querido (Carpentier, 1978b: 101).  

 Además, la detenida lectura de Rosario se ve reforzada por su opinión 

sobre el contenido de lo leído: 

 «Son cuentos de otros tiempos», le dije, por hacerla hablar. Sobresaltada se 

volvió hacia mí al saber que había estado leyendo por encima de su hombro. «Lo 

que dicen los libros es verdad», contestó (Carpentier, 1978b: 101).  

Su mutua relación de enemistad culmina en el enfrentamiento físico que 

protagonizan Mouche y Rosario y que comentamos en otro lugar
93

 y, prácticamente, 
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justo después de esta pelea de chicas, Mouche es despachada y regresa a la 

civilización.  

Estas son las principales confrontaciones que transcurren en esta parte de la 

novela que hemos denominado con la frase: «el arte como confrontación». Está claro 

que se pueden encontrar algunas más como aquella entre una fe verdadera y una fe 

superficial, hecho que hemos comentado antes
94

.  

A continuación, sigue, en nuestra opinión, la sección central de la parte B de 

Los pasos perdidos. Debido al repertorio de motivos relacionados con el empleo del 

arte que aparece en esta sección de la novela, podemos llamarla el «arte como 

revelación». Acaso resulta esta denominación demasiado ambiciosa, sin embargo, en 

nuestra opinión es acertada. Es precisamente en estos momentos cuando ocurren los 

episodios más significativos de la novela, siempre, claro está, vistos desde la 

perspectiva de un arte o un artista.  

Ya al principio de esta sección se nos comunica la primera revelación, a saber, 

la relación sexual entre Mouche y Yannes, el explorador griego. Esta constituye un 

hecho más que significativo ya que debido a ella Mouche es enviada de vuelta.  

En eso apareció Mouche, seguida del griego. [...] Mi amiga se creó obligada a 

explicar que se había encontrado con Yannes en el embarcadero, junto a la 

curiara de vela de unos caucheros que se aprestaban a pasar río arriba, burlando 

el raudal de Piedras Negras por el atajo de un angosto caño navegable en este 

tiempo (Carpentier, 1978b: 135).  

No obstante, en el viaje ocurrió algo entre Mouche y Yannes, como vemos en 

las siguientes citas, que aparecen a continuación en la novela: 

Aprovechando que Mouche anduviera delante de nosotros por el camino de la  

fonda, [Rosario] me dijo rápidamente, como quien revela un grave secreto, que 

las flores traídas por mi amiga no crecían en los peñones de Piedras Negras, sino 

en una isla frondosa, primitivo asiento de una misión abandonada, que me 

señalaba con la mano (Carpentier, 1978b: 136).  
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Después de esta insinuación por parte de la que sería su mujer, el protagonista 

no sabrá la verdad hasta una directa aclaración por parte de Fray Pedro de Henestrosa 

y el Adelantado: 

Al fin pregunté, como distraídamente, por la isla de la misión abandonada. «Es 

Santa Prisca», dijo fray Pedro, con ligero rubor. «San Príapo debían llamarla», 

carcajeó al punto el Adelantado, entre las risas de caucheros (Carpentier, 1978b: 

137).  

Lo peor de todo fue la absoluta incomprensión del pecado por parte de Mouche 

que «ignoraba que acababa de ocurrir algo gravísimo en lo que se refiere a [su] vida 

en común» (Carpentier, 1978b: 137). Es la primera revelación que ocurre. La bajeza 

moral de Mouche –es decir de todo lo que simboliza– no podía haber sido mayor.  

Otra revelación que presencia el protagonista está relacionada con el mito de 

El Dorado. Junto a la hoguera los viajeros reflexionan sobre la historia y los mitos 

creados acerca de la incansable búsqueda de oro. En el capítulo relacionado con  los 

leitmotiv
95

 ya hemos tocado el tema, no obstante, ahora queremos profundizar  en ello 

desde el punto de vista artístico. La charla surge cuando los viajeros, por la noche, 

observan las misteriosas llamas de la hoguera y es iniciada por un motivo artísti co, 

musical, aunque de origen natural:  

A poco, sobre el horizonte de bloques erráticos, se pinta una claridad fría, y la 

luna aparece tras de un árbol copudo, de muchas lianas, que empieza a cantar por 

todos sus grillos. Pasan, graznando, dos pájaros blancos, de un volar cayéndose 

(Carpentier, 1978b: 140).  

En este ambiente lleno de misterio que resulta, al fin y al cabo, una obra del 

mejor arte del mundo, es decir, el de la naturaleza misma, surge el mito de El 

Dorado
96

 con toda su riqueza y suntuosidad que tanto recuerda al ropaje modernista. 

Descrito a través de obras artísticas inverosímiles, el mito se torna realidad.  
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De la selva de los Mayas surgían escalinatas, atracaderos, monumentos, templos 

llenos de pinturas portentosas, que representaban ritos de sacerdotes-peces y de 

sacerdotes-langostas. [...] Descrubríanse en las costas del Pacífico unos dibujos 

gigantescos, tan vastos que se había transitado sobre ellos desde siempre sin 

saber de su presencia bajo los pasos, trazados como para ser vistos desde otro 

planeta por los pueblos que hubieran escrito con nudos, castigando toda 

invención de alfabetos con la pena máxima. Cada día aparecían nuevas piedras 

talladas en la selva; la Serpiente Emplumada se pintaba en remotos acantilados, y 

nadie había logrado descifrar los millares de petroglifos que hablaban, por 

formas de animales, figuraciones astrales, signos misteriosos, en las orillas de los 

Grandes Ríos (Carpentier, 1978b: 143).  

El ambiente junto a la hoguera revela el hecho de que «[u]na vez más se 

edificaban entre nosotros los alcázares de Manoa. La posibilidad de su existencia 

quedaba nuevamente planteada, ya que su mito vivía en la imaginación de cuantos 

moraban en las cercanías de la selva –es decir: de lo Desconocido–» (Carpentier, 

1978b: 144).  

Igual que en otras ocasiones, el protagonista se da cuenta de que el arte –esta 

vez, como tantas otras, representado por la mitología– existe en las cabezas y 

corazones de la gente que quiere creer en él.  

La naturaleza, o mejor dicho la música de la naturaleza, juega un papel 

importante en otra revelación que ahora adquiere un carácter de poder superarse a sí 

mismo. Las pruebas a las que se somete sin querer el protagonista están acompañadas 

de unos sonidos que vivifican el ambiente y le dotan de un aire más verídico.  

Tenía miedo. Las sombras se cerraban ya en un crepúsculo prematuro, y apenas 

hubimos organizado un campamento somero, fue la noche. Cada cual se aisló en 

el ámbito acunado de su hamaca. Y el croar de las ranas invadió la selva. Las 

tinieblas se estremecían de sustos y deslizamientos. Alguien, no se sabía dónde, 

empezó a probar la embocadura de un oboe. Un cobre grotesco rompió a reír en 

el fondo de un caño. Mil flautas de dos notas, distintamente afinadas, se 

respondieron a través de las frondas. Y fueron peines de metal, sierras que 

mordían leños, lengüetas de harmónicas, tremulantes y rasca-rasca de grillos que 

parecían cubrir la tierra entera. Hubo como gritos de pavo real, borborigmos 
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errantes, silbidos que subían y bajaban, cosas que pasaban debajo de nosotros, 

pegadas al suelo; cosas que se zambullían, martillaban, crujían, aullaban como 

niños, relinchaban en la cima de los árboles, agitaban cencerros en el fondo de 

un hoyo. Cuando el sueño venció el temor a las amenazas que me rodeaban, 

estaba a punto de capitular –de clamar mi miedo–, para oír voces de hombres 

(Carpentier, 1978b: 161).   

En este fragmento, como en otros más
97

, Carpentier, de una manera brillante, 

se aprovecha de los sonidos de la naturaleza. Si no logra describirlos con palabras, 

utiliza el sonido de los instrumentos musicales para que la imaginación del lector no 

tenga que trabajar tanto; de ahí que un ambiente sonoro se cree en la mente del lector.  

A continuación sigue otra revelación. Esta vez el protagonista cumple con  su 

misión y encuentra los instrumentos musicales
98

. La sorpresa satisfactoria sería 

superada al presenciar el Nacimiento de la Música
99

, hecho que constituye uno de los 

puntos culminantes de la narración.  

No obstante, hay más revelaciones, si bien de rango un tanto inferior si las 

comparamos con lo expuesto hasta ahora. Como ejemplos podemos citar el hecho de 

que el Adelantado fundara la ciudad.  

Conozco el secreto del Adelantado. Ayer me lo confió, junto al fuego, cuidando 

de que Yannes no pudiese oírnos (Carpentier, 1978b: 177).  

Un hecho extremadamente maravilloso, algo que escapa a la comprensión del 

protagonista, como se nota en la siguiente cita:  

Porque, ahora, que el griego ha partido, puede hablarse a voces del secreto: el 

Adelantado ha fundado una ciudad. No me canso de repetírmelo, desde que esto 

de una ciudad me fuera confiado, hace pocas noches, encendiendo más 

luminarias en mi imaginación que los nombres de las gemas más conocidas. 

Fundar una ciudad. Yo fundo una ciudad. Él ha fundado una ciudad. Es posible 
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conjugar semejante verbo. Se puede ser Fundador de una Ciudad (Carpentier, 

1978b: 187-188).  

El trabajo que ejerce la fantasía de quien nos narra su historia obra al máximo, 

imaginando ciudades originales, lugares fuera del mundo conocido, espacios erigidos 

en el mundo anterior a la historia. 

Crear y gobernar una ciudad que no figure en los mapas, que se sustraiga a los 

horrores de la Época, que nazca así, de la voluntad de un hombre, en este mundo 

del Génesis. La primera ciudad. La ciudad de Henoch, edificada cuando aún no 

habían nacido Tubalcain el herrero, ni Jubal, el tañedor del arpa y del órgano... 

(Carpentier, 1978b: 188). 

Pese a que la realidad contrastaba con la imaginación –ya que el protagonista, 

al amarrar la barca a la orilla de Santa Mónica de los Venados ve solo «un espacio de 

unos doscientos metros de lado, limpiado a machete, en cuyo extremo se divisa una 

casa grande, de paredes de bahareque, con una puerta y cuatro ventanas» (Carpentier, 

1978b: 188)– Carpentier eleva el hecho de la fundación de Santa Mónica de los 

Venados a la categoría mitológica, al mundo en el que el mito era todavía el más 

sublime arte de la verdad. De ahí que aparezcan los nombres bíblicos de Henoch
100

, 

Tubalcain o Jubal. Estamos en el Cuarto día de la Creación. Sin embargo, al confesar 

su amargura a los presentes, le dice Fray Pedro: «[a]sí eran en sus primeros años las 

ciudades que fundaron Francisco Pizarro, Diego de Losada o Pedro de Mendoza» 

(Carpentier, 1978b: 189). Otra gran revelación que vive el protagonista durante su 

viaje acaba de ocurrir.  

Y es precisamente en esta ciudad donde el protagonista decide no regresar a la 

civilización. Y otra vez está a su alcance el arte, esta vez La Odisea que le había 

confiado el griego. «Hoy he tomado la gran decisión de no regresar allá» (Carpentier, 

1978b: 196), dice el protagonista, queriendo sustraerse al destino de Sísifo. Y al azar 

abre la epopeya griega en la página que cuenta el episodio «de los hombres que 

Ulises despacha al país de los lotófagos, y que, al probar la fruta de allí se daba, se 
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olvidan de regresar a la patria» (Carpentier, 1978b: 197), como si tuviera presagios 

sobre su propio futuro.  

Ya, al hablar del mito de El Dorado, aludimos a los logros artísticos de las 

civilizaciones precolombinas. Ahora, unas páginas –o unos compases– más adelante 

el protagonista guiado por Fray Pedro ve estas preciosidades artísticas con sus 

propios ojos. Además, gracias al lenguaje específico de Carpentier, se palpa en este 

pasaje lo maravillosa que resulta la realidad latinoamericana. Asimismo, otra 

revelación surge cuando el narrador se entera de que hay mitos que comparten tanto 

las civilizaciones europeas o cristianojudías como las precolombinas.  

Admirado por la revelación de que vivo ahora en las Tierras del Ave, emito 

alguna fácil opinión acerca de la probable dificultad de hallar, en las 

cosmogonías de estas gentes, algún mito coincidente con los nuestros. Fray 

Pedro me pregunta si he leído un libro llamado el Popol-Vuh, cuyo mismo 

nombre me era desconocido. «En ese texto sagrado de los antiguos quitchés        

–afirma el fraile–, se inscribe ya con trágica adivinación, el mito de robot» 

(Carpentier. 1978b: 201).  

Asimismo, hay una coincidencia varias veces mencionada en Los pasos 

perdidos ante la percepción de un diluvio universal
101

, «sin más variante que una rata 

puesta en lugar de la paloma, y una mazorca de maíz en lugar de la rama de olivo» 

(Carpentier, 1978b: 194). Y, precisamente ante unos petroglifos, el protagonista es 

capaz de comprender los grandes hallazgos artísticos de los que hace tanto tiempo 

cavaron en la roca figuras míticas cuyo significado escapa a toda la comprensión. 

Estamos aquí en el Monte Ararat de este vasto mundo. Estamos donde llegó el 

Arca y encalló con sordo embate, cuando las aguas comenzaron a retirarse y 

hubo regresado la rata con una mazorca de maíz entre las patas. Estamos donde 

el demiurgo arroja piedras a sus espaldas como Deucalión, para dar nacimiento a 

una nueva generación humana. Pero ni Deucalión, ni Noé, ni Unapishtim, ni los  

Noés chinos o egipcios dejaron aquí su rúbrica fijada por los siglos en el lugar de 

arribo. Aquí, en cambio, hay enormes figuras de insectos, de serpientes, seres del 
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aire, bestias de las aguas y de la tierra, figuraciones de lunas, soles y estrellas, 

que alguien ha cavado ahí, con ciclópeo pincel (Carpentier, 1978b: 202).  

Junto con esta revelación aparece otra, la de estar en el ambiente de la 

naturaleza prehistórica, es decir, la que se escapó del alcance y del cultivo del 

hombre: «Esta es la vegetación diabólica que rodeaba el Paraíso Terrenal antes de la 

Culpa» (Carpentier, 1978b: 203).  

De todas maneras, la mayor revelación artística está vinculada con la aparición 

del Treno, del plan antiguo de una composición que, de algún modo, combinara el 

texto y la música primitiva en el sentido más noble de la palabra. Este plan lo 

abandonó el narrador cuando volvió de la guerra en Europa y se dio cuenta del vacío 

de su posible inspiración.  

De esta problemática nos hemos ocupado ya en otros lugares
102

, pero también 

desde el punto de vista artístico, la aparición del Treno en la mente del protagonista y 

el consiguiente intento de componerlo pese a la escasez de Cuaderno de... 

Perteneciente a... adonde esbozaba «ideas musicales sobre pentagrama que [él] 

mismo traz[a], sirviéndo[se], como regla, del lomo casi recto de un machete» 

(Carpentier, 1978b: 213), resulta indiscutible. En este hecho culmina la función del 

arte como revelación, nada más recobrar el protagonista la inspiración artística y por 

mucho que, de momento, resultara fracasada la intención de componer –y 

posiblemente ejecutar– la obra que estaba naciendo en su corazón, es uno de los 

lugares clave de la novela ya que, de nuevo, al parecer, el protagonista dio un sentido 

a su vida.  

Caza el cazador, adoctrina el fraile, gobierna el Adelantado. Ahora soy yo quien 

debe tener también un oficio –el legítimo– fuera de los oficios que aquí 

requieren el esfuerzo común (Carpentier, 1978b: 231).   

Aquí termina el pasaje en el cual el arte ha servido de revelación. A partir de 

ahí vuelve la confrontación como la cualidad más cercana al arte.  

La primera ocurre cuando el protagonista, ilusionado por la inspiración 

advenida, tiene una bronca con el Adelantado, al pedirle un nuevo cuaderno.  
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Acabo de tener una desagradable sorpresa. El Adelantado, a quien fui a pedir 

otro cuaderno, me preguntó si me los tragaba. Le expliqué por qué necesitaba 

más papel. «Te doy el último», me dijo, de mal humor, explicándome luego que 

esas libretas se destinaban a levantar actas, consignar acuerdos, tomar apuntes de 

utilidad, y en modo alguno podían despilfarrarse en músicas (Carpentier, 1978b: 

217-218).  

Si bien hasta ahora el Adelantado y el protagonista guardaban mucho parecido, 

o incluso podemos afirmar que el uno era el reflejo del otro
103

, el primer rifirrafe 

entre él y el protagonista resulta sorprendente, ya que el narrador se percata de su 

condición de inútil que carece de un oficio y una posición firme dentro de la nueva 

sociedad en la que quería establecerse y vivir el resto de sus días. Esta constatación es 

intensificada también por la sucesiva entrevista con Rosario sobre un posible 

matrimonio entre ambos. Presionado por Fray Pedro, al final, decide preguntarle a 

Rosario por un posible casamiento. De todas maneras, ella lo rechaza.  

Me decido por fin a preguntarle, con voz que no me suena muy firme, si ella cree 

útil o deseable que nos casemos. Y cuando creo que se va a agarrar de la 

oportunidad para hacerme protagonista de un cromo dominical para uso de 

catecúmenos, la oigo decir, asombrado, que de ninguna manera quiere el 

matrimonio (Carpentier, 1978b: 221). 

Rosario, que le da la explicación siguiente, le deja atónito, y, de cualquier 

manera, humillado.  

La esposa legal, para Rosario, es una mujer a quien pueden mandar a buscar con 

guardias, cuando abandona la casa en que el marido ha entronizado el engaño, la 

sevicia o los desórdenes del licor. Casarse es caer bajo el peso de leyes que 

hicieron los hombres y no las mujeres. En una libre unión, en cambio –afirma 
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Rosario sentenciosa–, «el varón sabe que de su trato depende tener quien le dé 

gusto y cuidado» (Carpentier, 1978b: 221).  

Tal y como hemos dicho, en estas páginas el lector es testigo de varias 

confrontaciones que presencia el protagonista. Quizá el mayor conflicto se adscribe a 

la eterna oposición entre lo que se quiere y lo que se tiene que hacer; entre el querer y 

el deber, entre un posible sueño y la despiadada realidad. 

El artista, por si fuera poco, no solo se ve sin papel sino que también se da 

cuenta de la ineptitud e invalidez de su trabajo, que acaso nunca será ejecutado. Él 

mismo prometió no volver, no regresar a la civilización, pero el anhelo interno le 

lleva a seguir componiendo, siquiera sea sobre cualquier corteza o fibra que le 

permita continuar. Además, todos lo miran con una mirada incrédula, como si hiciera 

algo absolutamente ocioso e innecesario.  

Y cuando más exasperado me encuentro, Rosario me pregunta a quién estoy 

escribiendo cartas, puesto que ahí no hay correo. Esa confusión, la imagen de la 

carta hecha para viajar y que no puede viajar, me hace pensar, de súbito, en la 

vanidad de todo lo que estoy haciendo desde ayer (Carpentier, 1978b: 220).  

La tormenta interna que le carcome por dentro, que revela la ridiculez de todo 

su empeño, se puede observar en la siguiente cita.  

De nada sirve la partitura que no ha de ser ejecutada. La obra de arte se destina a 

los demás, y muy especialmente la música, que tiene los medios de alcanzar las 

más vastas audiencias. He esperado el momento en que se ha consumado mi 

evasión de los lugares en donde podría ser escuchada una obra mía, para empezar 

a componer realmente. Es absurdo, insensato, risible (Carpentier, 1978b: 220).  

Y por mucho que quiera, no logrará frenar la interna fuerza que conduce al 

artista –ya sea compositor o escritor–, a seguir su trabajo, aun a sabiendas de que es 

un trabajo en vano. Una voluntad se impone a la utilidad, e incluso a la realidad. Un 

querer se impone al deber.  



 

148 

 

[L]o escribiré, sea como sea: aunque fuera para demostrarme que no estaba 

vacío, totalmente vacío –como quise hacérselo creer, un día de este año, al 

Curador (Carpentier, 1978b: 221).  

El dilema aquí esbozado adquiere unas dimensiones mayúsculas unas páginas 

más tarde, cuando el protagonista está ante el avión que viene a salvarlo. No solo 

tiene que resolver, en un instante, el dilema del compositor, de un artista que quiere 

ver ejecutadas sus obras
104

, sino también cumplir con su último deber: divorciarse de 

su mujer. Otra vez, una confrontación. La tentación de regresar, que se intensifica 

también con la voluntad del narrador de tener su propio oficio en Santa Mónica de los 

Venados, vencerá, al final, al protagonista que así no logrará superar la tercera y 

última, prueba, a saber, la seducción de volver.  

En resumen, podemos decir que el protagonista en la parte central tanto de la 

novela como de la estructura musical, atraviesa por los momentos cruciales de la 

trama. Otra vez estamos ante una forma ternaria ya que desde el subcapítulo VII hasta 

el XV el narrador sufre una serie de confrontaciones que nos son presentadas, en su 

absoluta mayoría, a través del arte. Luego, la parte culminante es la que hemos 

llamado el «arte como revelación», que corresponde a los subcapítulos, desde el XV 

hasta el XXX. El protagonista no solo despacha a Mouche y se une con Rosario, sino 

que también encuentra los instrumentos musicales primitivos o asiste al Nacimiento 

de la Música. Estos dos hechos, de un significado de suma importancia, se 

transforman en el Treno. De todas formas, la última parte, que abarca los subcapítulos 

XXXI, XXXII y XXXIII, en la que otra vez se llega a enfrentar conceptos o personas, 

es dedicada de nuevo al «arte como confrontación». El punto final de esta parte lo 

representa el dilema del protagonista y su decisión de regresar a  Nueva York. Todo 

esto lo resumiremos en la siguiente tabla: 

c d c´ 

Arte como confrontación Arte como revelación Arte como confrontación 

VII - XV XV - XXX XXXI - XXXIII 

XVIII División de la parte B 

                                                 
104

 Cfr. Cap 4.5 de este trabajo.  
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 Lo que vemos aquí, entonces, es una forma ternaria casi perfecta. Se repite el 

tema de la primera parte en tanto que la segunda proporciona al compositor suficiente 

material para desarrollar un lugar clave dentro de la composición.  

 

4.7.3 A´: «arte como un vehículo motriz del fracaso 

inevitable» 

Ahora bien, el último capítulo –el capítulo seis– comprende la parte final de la obra. 

Tanto en la novela como en la composición musical representa un epílogo que está 

destinado a repasar, reflexionar y –sobre todo– a reafirmar algunas melodías antes 

presentadas.  

De ahí que aparezcan ahora los mismos conceptos en los que se emplea el 

concepto de arte como en la parte inicial de la novela. Las primeras páginas 

corresponden al «arte como falsedad». El primer reencuentro con la realidad que tiene 

el protagonista es a través de los recortes de periódicos, en los que advierte que su 

mujer «ha dejado el teatro para interpretar un nuevo papel: el papel de esposa» 

(Carpentier, 1978b: 237). Asimismo, se da cuenta de que alrededor a su persona se ha 

montado un gran escándalo que llevó a un periódico a pedir su rescate, «dando un 

premio a quien [le] hallara en la gran mancha verde, inexplorada, que el Curador 

había señalado como la zona geográfica de [su] destino» (Carpentier, 1978b: 238).  

De igual manera, la falsedad, con la cual Ruth procedía a la hora de reinventar 

un matrimonio feliz que nunca había tenido para ablandar los duros corazones de los 

que patrocinaron la búsqueda de su marido, se apodera también del protagonista, que 

aparentemente había sido mejor persona en la selva. Temiendo que tenga un hijo 

decide 

aceptar una suma considerable ofrecida por el periódico de mi rescate para 

reservarle la exclusividad de innumerables mentiras –ya que son cincuenta 

cuartillas de mentiras las que voy a vender ahora–. (Carpentier, 1978b: 240).  

Asimismo, la falsedad se palpa en la conducta de todas las personas: el 

Curador, el Rector y los Decanos de las Facultades, varios altos funcionarios del 
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gobierno y de la municipalidad, el director del periódico, y sus compañeros  de 

trabajo. Todos quieren aprovecharse de su aparición. No obstante, la más perfecta de 

todos es Ruth:  

Me parece que interpreta el mejor papel de su vida: enredando y desenredando 

un inacabable arabesco, se hace poco a poco el centro del acto, su eje de 

gravitación, y quitando toda la iniciativa a las demás mujeres, usurpa las 

funciones de ama de casa con una gracias y una movilidad de bailarina 

(Carpentier, 1978b: 241),   

 citando a Shakespeare, figurándose como Genoveva de Brabante, Penélope o 

Griselda, en definitiva, una mujer perfecta «que va a vivir –esta vez sin el dolor de la 

desfloración –una segunda noche de bodas» (Carpentier, 1978b: 242). 

 Un espectáculo teatral de primera categoría. «Sólo falta bajar el telón y apagar 

las candilejas» (Carpentier, 1978b: 242).  

 La alienación que padece el protagonista no puede ser mayor. Ajeno a todo 

esto se percata de la hipocresía de todo lo circundante.  

Toda una literatura que yo tenía por lo más inteligente y sutil que hubiera 

producido la época, se me viene abajo con sus arsenales de falsas maravillas 

(Carpentier, 1978b: 242).  

A esta falsedad se una la de una amiga que, amargada por ser abandonada en 

medio de la selva, se está vengando del protagonista. En una entrevista Mouche lo 

revela todo. El divorcio es inminente.  

Por otro lado, el protagonista se da cuenta, una vez vuelto a Nueva York, de 

los conceptos que en el fondo tenían un significado distinto al actual. Ya en otro 

lugar
105

 hemos aludido al conflicto permanente entre la veracidad del arte en su 

concepción original y al abuso actual de símbolos del que está impregnada la 

producción artística occidental. 

Alzo la vista hacia el friso de aquella biblioteca pública que se asienta en medio 

de la plaza como un templo antiguo: entre sus triglifos se inscribe el bucráneo 

                                                 
105

 Cfr. Cap. 3.2.2 de este trabajo.  
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que habrá dibujado algún arquitecto aplicado sin recordar, probablemente, que 

aquel ornamento traído de la noche de las edades no es sino una figuración del 

trofeo de caza, pringoso aún de sangre coagulada, que colgaba el jefe de familia 

sobre la entrada de su vivienda. [...] Una hermosa ocurrencia del Palladio, un 

genial encrespamiento del Borromini, han perdido todo significado en fachadas 

hechas a retazos de culturas anteriores, que el cemento circundante acabará de 

ahogar muy pronto (Carpentier, 1978b: 248-249). 

Sumergido en las reflexiones sobre los que «buscaban la barbarie en cosas que 

jamás habían sido bárbaras» o los que «querían renovar la música de Occidente 

imitando ritmos que jamás hubieran tenido una función musical para sus primitivos 

creadores», el protagonista se da cuenta de que «la selva, con sus hombres resueltos, 

con sus encuentros fortuitos, con su tiempo no transcurrido aún, [le] había enseñado 

mucho más, en cuanto a las esencias mismas de [su] arte, al sentido profundo de 

ciertos textos, a la ignorada grandeza de ciertos rumbos, que la lectura de tantos 

libros que yacían ya, muertos para siempre, en [su] biblioteca» (Carpentier; 1978b: 

251). 

Un arte que aquí sirve de reminiscencia, de un hilo que, a través de la 

memoria, ejerce de una autoridad indiscutible sobre la autenticidad de las cosas
106

.  

Por último, en la parte final de la novela, el protagonista se vuelve a 

encaminar, otra vez, al fracaso. Pese a su proposición de no volver a aceptar la 

condición de Hombre-Avispa y a pesar de su intención de regresar a Santa Mónica de 

los Venados, el protagonista fracasa para siempre.  

Después de que la rutina se haga palpable como al principio
107

, el protagonista 

vuelve a caer en las redes maliciosas de Mouche cuando se acuesta con ella, de lo 

que, por cierto, tendría grandes remordimientos, y los gastos cotidianos le empujan a 

                                                 
106

 Para tal afirmación añadamos que el protagonista pasa horas leyendo Popol-Vuh, textos del Inca 

Garcilaso de la Vega, el los viajes de Fray Servando de Castillejos, o simplemente, recordando 

letrillas y canciones, como, por ejemplo: ¡Ay de mí! 

107
 «Así, desde hace tres meses, una tarde y otra tarde, doblo las mismas esquinas, viajo de piso a 

piso, abro puertas, aguardo, interrogo a los secretarios, firmo lo que quieren hacerme firmar, 

encontrándome nuevamente, luego, en las mismas aceras enrojecidas por los anuncios luminosos» 

(Carpentier, 1978b: 253). 
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componer «un falso concierto romántico destinado al cine» (Carpentier, 1978b: 261), 

después de lo cual emprende el viaje de vuelta a la selva. Instalado en Puerto 

Anunciación, rema con un chico llamado Simón
108

 pero no logra encontrar la señal de 

las tres V superpuestas, debido a una crecida del río.  

El último día de su diario –el 30 de diciembre– el protagonista está trabajando 

sobre el texto de Shelley y se va afirmando en su condición de compositor que, al fin 

y al cabo, le destruyó cuando no logró superar la tercera prueba: la tentación de 

regresar
109

. Cuando se encuentra con Yannes que le cuenta que Rosario se ha casado 

con Marcos, advierte que «la gente de estas lejanías nunca ha creído en [él]. Fu[e] un 

ser prestado» (Carpentier, 1978b: 271).  

En el fondo, la mayor hazaña de un hombre es la de forjarse un destino, como 

lo ha hecho el Adelantado o Fray Pedro
110

; el protagonista, por un lado intentó 

hacerse valer a sí mismo pero, por otro, fracasó, precisamente porque su «oficio no 

[ha sido] cualquier otro que el de componer música –oficio de cabo de raza–» 

(Carpentier, 1978b: 273).  

a b a´ 

Arte como falsedad Arte como reminiscencia Arte como fracaso 

XXXIV XXXV XXXVI - XXXIX 

  XIX División de la parte A´ 

                                                 
108

 El nombre de Simón alude expresamente a Simón, el apóstol, uno de los discípulos predilecto de 

Jesús, en quien este posó sus esperanzas para continuar con su enseñanza. De ahí que Simón 

represente la última esperanza del protagonista ya que es el único que se le ofrece para llevarle a 

contracorriente hacia Santa Mónica de los Venados.  

109
 «Me doy cuenta ahora que después de haber salido vencedor de la prueba de los terrores nocturnos, 

de la prueba de la tempestad, fui sometido a la prueba decisiva: al tentación de regresar » (Carpentier, 

1978b: 266).  

110
 Cfr. «Frente al Adelantado he comprendido que la máxima obra propuesta al ser humano es la de 

forjarse un destino» (Carpentier, 1978b: 251). «Fray Pedro de Henestrosa había tenido la suprema 

merced que el hombre puede otorgarse a sí mismo: la de salir al encuentro de su propia muerte, 

retarla y caer traspasado en lucha que sea, para el vencido, asaeteada victoria de Sebastián: confusión 

y derrota final de la muerte» (Carpentier, 1978b: 258-259).  
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Después de todo, la estructura musical de la última parte de la novela es otra 

vez la de una forma ternaria. La primera parte –el arte como falsedad– es sustituida 

luego por la que corresponde al arte como reminiscencia. En último lugar, el arte 

desempeñó el papel del fracaso ya que subrayó la condición del Sísifo cuyas 

vacaciones se terminaban.  

 

4.7.4 Resumen: una cantata ternaria 

Antes de finalizar, habrá que resumir todo lo expuesto en este capítulo sobre la 

posible estructura musical que subyazga en de Los pasos perdidos de Alejo 

Carpentier.  

 En primer lugar, volvamos a insistir en los aspectos formales. Teniendo como 

hilo conductor al arte o, más bien, a la creación artística de diferente índole, hemos 

distinguido en la novela tres partes esenciales que, a su vez, se dividen en otras tres o 

cuatro, respectivamente, como se puede apreciar en el gráfico ubicado en la página 

siguiente. 

En cuanto a la primera parte, que denominamos el «arte falso como rutina», 

esta se divide, a su vez, en tres partes correspondientes, llegando así a cumplir con los 

requisitos formales de una forma ternaria menor, seguida de una coda, que juega un 

papel de enlace entre la primera y la segunda parte de la novela. Como ya hemos 

advertido, la coda, a estas alturas, puede resultar sorprendente, dado el hecho de que, 

de la manera habitual, esta aparezca al final de toda la obra, pero, por el contrario, en 

el mundo musical podemos encontrar composiciones que constan de partes más 

pequeñas que, de vez en cuando, son seguidas por una coda. De ahí que esta figure en 

el centro de la obra vista en su totalidad. A pesar de que el esquema no cumple del 

todo con un molde estructural de la forma ternaria, debido al cambio del empleo del 

arte, primero, como rutina, y, luego, como falsedad, insistimos en que el carácter 

nocivo, nefasto e hipócrita de la producción artística comentada en estas páginas nos 

permite emparentar estas dos secciones respectivas bajo un denominador común: a. 

La cesura de a´ revela un pequeño desliz temático y formal que, de todas maneras, 
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corresponde a la práctica llevada a cabo por aquellos compositores que se apoyaban 

de la forma ternaria en sus obras.  

 

         XX Forma ternaria aplicada a Los pasos perdidos 

La segunda, el «arte como una revelación dolorosa», cumple formalmente con 

todos los requisitos que requiere la forma ternaria. Se divide claramente en tres 

partes, que temáticamente corresponden a dos bloques de motivos: el de 

confrontación y el de revelación, respectivamente. La cesura de c´ indica un cambio 

no en el tema sino en los motivos empleados para mostrar los dilemas y las 

encrucijadas que vive el protagonista. Igual que en una composición musical de 

forma ternaria, también en Los pasos perdidos, la parte B es la parte central y es el 

núcleo narrativo en el que ocurren todos los hechos más importantes de la novela. 

Para su bien, la parte B está sustentada, además, por el motivo del viaje, recogido en 

una parte del diario.  

Los pasos perdidos 

A 

a 
arte malo 

como rutina 

b 
arte como 

fracaso 

a´ 
arte malo 

como falsedad 

coda 
arte como 

reminiscencia 

B 

c 
arte como 

confrontación 

d 
arte como 
revelación 

c´ 
arte como 

confrontación 

A´ 

a 
arte como 
falsedad 

b 
arte como 

reminiscencia 

a´ 
arte como 

fracaso 
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Por último, la tercera parte, el «arte como un vehículo motriz del fracaso 

inevitable», vuelve a los motivos presentados en la primera parte de la novela, de ahí 

que su denominación sea la de A´. La falsedad y el fracaso están presentes en todas 

las líneas del último capítulo del libro. Por el contrario, el cambio del orden de 

aparición se debe, posiblemente –entre otras cosas– también, al hecho musical. La 

parte final de la obra suele afirmar la tonalidad, es decir, a través de los motivos y 

temas expuestos en la primera parte –que habitualmente varían y modulan a lo largo 

de la composición– aparecen, de nuevo, en la parte última. No obstante, esta vez en la 

misma tonalidad, ya que es precisamente este recurso musical que suele ser utilizado 

para realzar las cualidades armónicas de la composición, llegando, a su vez, al final 

de la misma. Por consiguiente, en A´ aparecen todos los empleos del arte que están 

presentes en la primera parte A, aun siguiendo un orden distinto. El empleo que más 

reafirma la interpretación total de Los pasos perdidos es el del fracaso, de ahí que 

esté ocupando la última posición, en tanto que el de falsedad y reminiscencia 

aparecen antes, preparando la entrada final del fracaso total.  

Dicho esto, estamos convencidos de que la forma ternaria es la que siguió 

Alejo Carpentier cuando escribía Los pasos perdidos. El análisis pormenorizado que 

hemos llevado a cabo no nos deja otra opción.  

En lo que se refiere a la posible vinculación de la novela con la cantata que              

–insistimos– sostienen los filólogos antes mencionados, no vemos ningún obstáculo 

formal en declarar tal afirmación como verdadera. Las cantatas son formas que 

permiten cierta libertad creadora y su estructura musical, como hemos escrito 

anteriormente, suele apoyarse en la forma ternaria, tanto en su totalidad, como en los 

números respectivos. La forma «da capo» que es popular entre los autores de cantatas 

es visible, como hemos demostrado, en Los pasos perdidos de Alejo Carpentier. 

Asimismo, cierta libertad creadora que proporciona la cantata permitió a Carpentier 

utilizar al protagonista de la novela como portavoz de diferentes atributos de la 

creación artística como si se tratara de variaciones sobre el mismo tema.  
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CONCLUSIONES 

Abrir la novela de Alejo Carpentier y no toparse con alguna alusión a la música es 

imposible, como hemos afirmado al principio de este trabajo. Y, al finalizarlo, lo 

podemos confirmar.  

 La tarea que nos hemos propuesto era la de analizar un texto de Carpentier que 

proporcionara suficientes datos para un estudio que fuera enfocado desde el punto de 

vista musical. Entre la relativamente vasta producción literaria de Alejo Carpentier 

hemos escogido la novela Los pasos perdidos, publicada por primera vez en 1953. Tal 

elección se debe a varios factores. Por una parte, desde su aparición la novela ha 

suscitado muchas polémicas acerca del empleo de la música, pero ningún estudio 

riguroso sobre el uso de la música en ella, hasta la fecha, había aparecido. Por otra, 

Los pasos perdidos proporcionan suficiente material musical o artístico para efectuar 

dicho análisis. Si bien nuestra proposición no era analizar todos los usos que le otorga 

Carpentier a la música en dicha novela sino, más bien, concentrarnos en las posibles 

estructuras subyacentes, hemos dedicado un espacio razonable a comentar estos 

empleos de la misma.  

 Los primeros dos capítulos del presente trabajo sirven, más bien, de marco 

teórico, ya que tratan de las andanzas vividas por Alejo Carpentier y del origen y 

cualidades de la música y la literatura, respectivamente. Mientras que el primero se 

centra en la infancia de Alejo Carpentier en La Habana y en su aventura parisina, que 

tanto le influyó al cubano, el segundo, apoyándose en autoridades filológicas y 

musicológicas, hace un recorrido tanto por el mundo musical como por el de la 

literatura, presentando el surgimiento de ambas artes y sus características básicas. 

Una atención especial se dedica a los elementos y estructuras musicales que, en 

nuestra opinión, son fácilmente aplicables a las obras literarias. Es precisamente este 

capítulo el que tomamos más tarde como soporte teórico que aplicamos a la novela en 

cuestión.  

 Un lugar especial dentro del trabajo lo ocupa el capítulo tercero, es decir, el 

que se dedica al estilo específico de Carpentier, culminando en el capítulo titulado 

«Música como vehículo de códigos connotativos» que, al fin y al cabo, no es otra 
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cosa que un análisis literario de la simbología musical carpentieriana, aplicándose a 

Los pasos perdidos. 

 De todas maneras, la parte central y más importante de esta tesis es la que 

corresponde a la búsqueda de una estructura musical subyacente en Los pasos 

perdidos. Antes de presentar las conclusiones, este análisis requiere ciertas 

aclaraciones. 

 En primer lugar, que si bien el objetivo de este trabajo ha sido encontrar una 

estructura concreta y bien definida que subyaciera en Los pasos perdidos, hemos 

optado por presentar todas las posibles variantes de estructuras que hemos 

considerado oportunas y que, por consiguiente, han aparecido en los estudios 

científicos dedicados a Carpentier, de ahí que el capítulo 4.1 presente a las 

autoridades filológicas que se pronunciaron sobre la problemática.  

Luego, se toman en cuenta todos los elementos y las estructuras musicales 

presentadas en el capítulo 2.1 y se aplican a la novela con la intención de encontrar 

similitudes y discrepancias. Por ello, hemos intentado aplicar, primero, Los pasos 

perdidos a la estructura de una suite, apoyándonos en los aspectos externos. Sería 

conveniente aclarar en este momento que es precisamente la estructura cíclica de los 

bailes barrocos la que –a primera vista– se corresponde mejor con la novela, aunque, 

como se ha demostrado, no del todo.  

En segundo lugar, los capítulos referentes a la repetición, leitmotiv o a la fuga, 

respectivamente, giran en torno al especial empleo del tiempo que utiliza Carpentier. 

No ha sido nuestro objetivo hacer un análisis detallado de este aspecto tan estudiado, 

más bien nos hemos aprovechado del tiempo como una de las cualidades procedentes 

del mundo de la música. De todas maneras, pese al sumo interés que se deriva del 

empleo de la repetición musical o de la conexión de dos o más contextos a través de 

un leitmotiv, ni una ni otro pueden sostener el peso de una estructura musical 

completa, aunque –insistimos– se trata de términos estructurales. Lamentablemente, 

ni siquiera la fuga resiste un análisis formal, si bien la polifonía, sin duda alguna, está 

presente en Los pasos perdidos. El problema surgió al no poder encontrar un tema en 

la novela que correspondiese a las exigentes características de un tema fugado.  

En tercer lugar, aparece un capítulo dedicado a la sonata como posible 

estructura musical que se encuentra en Los pasos perdidos. Esta vez se ha procedido 
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al análisis partiendo de la correspondencia de los personajes de la novela 

–protagonista, Mouche, Rosario– como posibles temas de la sonata. La equivalencia 

entre el tema masculino y el protagonista, apoyada por la aparente división de la 

novela en tres partes que corresponden a las tres secciones de la sonata –Exposición, 

Desarrollo, Reexposición–, y por un similar uso de la sonata por parte de Carpentier 

en El siglo de las luces, creó muchas esperanzas. Sin embargo, también este intento 

de vinculación formal entre Los pasos perdidos y la forma de sonata fracasó debido a 

la inexactitud en la adjudicación del orden de aparición de los temas secundarios.  

Antes de proceder al último eslabón en nuestro análisis hemos descartado la 

forma de rondó y la del tema con variaciones por no guardar casi ningún parecido con 

la novela.  

Por último, nos hemos ocupado de las formas binaria y ternaria y es 

precisamente aquí donde creemos que hemos dado en el clavo. Apoyándonos en 

aquellos que veían en Los pasos perdidos una cantata hemos tomado esta afirmación 

como punto de partida y, por fin,  nos dimos cuenta de que si encontrábamos un tema 

que sostuviera tal idea, esta sería correcta. Y así ha sido.  

En un principio, ha habido que establecer la división interna de la novela que, 

en nuestra opinión, corresponde a la forma ternaria, una estructura que era frecuente 

en las cantatas barrocas. A continuación, hemos designado el arte como vehículo 

temático de Los pasos perdidos, a través del cual el protagonista reflexiona sobre el 

mundo, nos hace conocer sus opiniones y expresa sus juicios. Siguiendo tal premisa 

hemos llegado a dividir cada una de las partes principales en otras tres secciones que 

guardan una relación temática entre sí, creando una serie de formas «da capo», que  

–como es bien sabido y como venimos afirmando– son una de las piedras 

fundamentales de la construcción de las cantatas barrocas.  

Antes de hacer una conclusión final, habrá que verificar la elección que hemos 

hecho a la hora de escoger el tema principal de Los pasos perdidos, es decir, la 

creación artística. Para esto, permítasenos citar aquí a Eduard Hodoušek (1979). 

Nuestro héroe anónimo evidencia a través de su historia la veracidad de un 

conocimiento científicamente comprobado, a saber: que el arte es una cuestión 

no solo personal sino altamente social; que la creación artística está fuertemente 

trabada con el ambiente, de la que parte, y con la sociedad, para la que es 



 

159 

 

destinada; que el artista no puede desarraigarse de su sociedad, porque esto 

significaría su final como artista (Hodoušek, 1979: 245) (trad. J. M.). 

Es el arte el tema que ocupa un puesto privilegiado dentro de la novela y en 

caso de seguirlo podemos encontrar la anhelada estructura subyacente.  

En definitiva, si existe alguna estructura musical que esté debajo de Los pasos 

perdidos y nosotros estamos convencidos de que sí, es la de una forma ternaria 

mayor, dividida, a su vez, en otras tres formas ternarias menores.  
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STRESZCZENIE 

STRUKTURA MUZYCZNA POWIEŚCI PODRÓŻ DO ŹRÓDEŁ CZASU 

ALEJO CARPENTIERA 

 

Przedstawiona rozprawa doktorska o powyższym tytule dotyczy powiązań 

osnowy narracyjnej jednej z najznakomitszych powieści kubańskiego pisarza z 

wpisaną w wątki fikcji powieściowej zróżnicowaną dynamiką struktur kompozycji 

muzycznej. 

    Powieść Alejo Carpentiera od chwili gdy po raz pierwszy została 

opublikowana w 1953 roku, wciąż wzbudza podziw i fascynację zarówno krytyków 

literatury, jak i czytelników. Ilość poświęconych jej opracowań krytycznych,  

literackich analiz i esejów sprawiła, iż powieść ta stała się jednym z kanonicznych już 

tekstów należących do współczesnej klasyki powieści latynoamerykańskiej XX 

wieku, reprezentując kunszt pisarski najwyższej próby znakomitych pisarzy 

kubańskich. 

     Fascynacja muzyką towarzyszyła Carpentierowi od początków jego 

pisarstwa, zajmując miejsce znaczące  w opracowaniach krytycznych poświęconych 

jego twórczości. Faktem jest jednak, iż opracowania te opierały się głównie (za 

wyjątkiem takich utworów, jak El siglo de las luces i Acoso)  na wyszukiwaniu i 

opisywaniu kontekstów muzycznych twórczości kubańskiego pisarza w sposób nie 

przekraczający granic linearnych szkiców biograficzno-przyczynkarskich, 

poszerzających głównie literacki horyzont badań dokumentalnych poświęconych 

pisarzowi. Sam Carpentier w niejednej swojej wypowiedzi, czy też wywiadzie 

podkreślał głównie taki właśnie charakter zainteresowania krytyków obecnością 

muzyki w jego powieściach i opowiadaniach. 

     Można więc powiedzieć, iż do tej pory nie ukazało się jeszcze opracowanie 

monograficzne, którego założeniem metodologicznym byłaby próba zbadania, w jaki 

sposób funkcjonują mechanizmy techniki narracyjnej Carpentiera niejako w 

„dwugłosie” ze strukturami  muzycznymi, powiązanymi i wpisanymi w osnowę 

literacko-muzyczną proponowanej przez autora pisarskiej fikcji,  w odniesieniu do 
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wybranej przez nas i stanowiącej przedmiot badawczy  niniejszej dysertacji, wybitnej 

powieści Kubańczyka – Podróż do źródeł czasu. 

     Tym samym, przedstawiona rozprawa doktorska stawia sobie za cel 

naukowy zbadanie i przedstawienie sposobów wprowadzenia struktury muzycznej w 

wątki narracyjne zaproponowanej powieści oraz zbadanie wzajemnych relacji w 

przestrzeni tkanki narracyjnej oraz estetyki powieściowej i  jej wewnętrznej 

dramaturgii w przebiegu omawianego procesu poszerzenia skali narracji o dynamikę 

struktur muzycznych współtworzących specyficzną, „dwugłosową” poetykę 

pisarskiego mistrzostwa Alejo Carpentiera. 

     Aby wprowadzić czytelnika w meandry rozpatrywanego tematu, Rozdział 

pierwszy rozprawy opracowany został jako syntetyczne wprowadzenie w formację 

kulturową Kubańczyka, w proces jego twórczego dojrzewania „pomiędzy”  Europą i 

Ameryką, specyfiką życia kulturalnego na Kubie, zanim jeszcze Alejo Carpentier 

opuścił w niemal spektakularnych okolicznościach Wyspę,  by dotrzeć do Paryża i 

tam poszerzać horyzonty swojej artystycznej wizji pisarskiej, stanowiącej nie tylko 

narracyjny ale też i w bardzo szerokim i oryginalnym kontekście - filozoficzno-

eseistyczny ogląd zjawisk artystycznych i ideologicznych, znaczących przestrzeń 

polemiki kulturowej pomiędzy Starym i Nowym Światem. 

     W rozdziale tym, podkreślone zostało znaczenie kontaktu Carpentiera z  

głównymi nurtami artystycznymi XX wiecznej Europy, głownie nurtem surrealizmu, 

który po latach artystycznych i filozoficznych poszukiwań pisarza, stał się dla niego 

zasadniczym punktem odniesienia dla wykreowania słynnej teorii „lo real -

maravilloso” („rzeczywistości cudownej”) - jako jednej z najważniejszych koncepcji 

literacko-filozoficznych, określających zarówno współcześnie, jak też  i głęboko 

historycznie – „barokową” tożsamość Ameryki Łacińskiej. Na gruncie twórczego 

rozwoju pisarza, trudno było we fragmencie kulminacyjnym pierwszego rozdziału 

rozprawy nie odwołać się, czy raczej – nie przywołać – tego etapu świadomości 

pisarskiej Carpentiera. Bez niego bowiem trudno byłoby zrozumieć obecne w 

omawianej powieści, jaka stanowi bazę przedstawionej rozprawy, wątki narracyjne i 

ich kulturowe, niemal symboliczne konotacje. 
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     W Rozdziale drugim, zadaniem naszym było powiązanie ze sobą dwóch 

różnorodnych systemów artystycznej wypowiedzi, jakimi są – muzyka i literatura. 

Autor rozprawy, piszący te słowa, starał się wskazać źródła powstania ich obu oraz 

towarzyszące im teorie na gruncie badań literaturoznawczych w minionym stuleciu. 

Staraliśmy się także przedstawić specyfikę obu tych systemów artystycznej ekspresji, 

przede wszystkim zaś, różnice, jakie je dzielą. Tak potraktowane zbliżenie do obu 

odmiennych dziedzin sztuki na gruncie teorii filozoficzno-literaturoznawczych 

pozwoliło nam skoncentrować uwagę badawczą na sposobie wprowadzenia w tkankę 

narracji literackiej odniesienia do konkretnych struktur muzycznych, z ich tradycją i 

rygorem muzycznego schematu. Staraliśmy się jednak wyprowadzić czytelnika 

przedstawionej dysertacji poza opis uwarunkowań jedynie formalnych, stanowiących 

szczególne wyzwanie dla pisarza próbującego nadać harmonię swojemu dziełu w 

przestrzeni symbiozy sztuk. Jako klucz do zrozumienia głębszych powiązań 

pomiędzy obydwoma systemami wypowiedzi w obrębie dzieła literackiego 

wybraliśmy kategorię czasu („tempa”) w utworach muzycznych i trudności w 

przełożeniu tej jakości estetyczno-formalnej na dynamikę literackiej wypowiedzi oraz 

układ wewnętrznej dramaturgii  utworu literackiego. Rozwijając te podstawowe wątki 

metodologiczne Rozdziału drugiego, wkraczamy na teren klasyfikacji wiodących 

form muzycznych związanych głównie z epoką baroku. Zgodnie z preferencjami 

samego pisarza, te właśnie formy uznajemy za najistotniejsze dla naszego studium 

badawczego.  

Znaczenie poznawcze ma dla nas niewątpliwie fakt, iż właśnie te a nie inne 

konstrukcje muzyczne właściwie były historii muzyki XVII i XVIII stulecia i właśnie 

im – najsłynniejszym muzycznym strukturom epoki Baroku poświęcił Carpentier tak 

wiele uwagi, zarówno w swoich rozważaniach eseistycznych, jak i w twórczości 

literackiej. Trudno tez nie odwołać się w naszych refleksjach  do stwierdzenia 

pisarza, iż za styl najbardziej „autentyczny”, uniwersalny, jedyny właściwy 

tożsamości Ameryki Łacińskiej, on sam uważa Barok, w najszerszym znaczeniu tego 

terminu (obejmującym zarówno historię Ameryki, jak i „rozrzutną naturę” jej 

synkretycznej, transkulturowej  współczesności.) Rozdział drugi zawiera też dwa 

podrozdziały, w których skupiona została nasza uwaga na ekspresji muzycznej, jaka 

w przełożeniu na warstwę tekstu pogłębia znaczenie niejako „zaszyfrowanych” 



 

173 

 

kulturowych aluzji, a także służy zintensyfikowaniu głębi nastroju wybranych 

wątków powieści. 

      

     Rozdział trzeci  w założeniu autora niniejszej rozprawy centralizuje 

rozważania i refleksje natury ogólnej zawarte w Rozdziale drugim, skupiając je w 

rozdziale kolejnym na  konkretnej praktyce  narracyjnej Carpentiera w omawianej 

powieści, zgodnie z założeniami jego estetyki powieściowej, w której polifonia 

narracji i technika struktur muzycznych stają się nośnikami zaszyfrowanych 

konotacji, projekcji symbolicznych tekstu oraz jego wymiaru ideologicznego.  

     Część syntetyzującą poszczególne, stopniowo omawiane wątki pracy, 

stanowi niewątpliwie Rozdział czwarty, podzielony na 7 podrozdziałów. 

     Każdy z nich skupiony jest na złożonym  powiązaniu tekstu z konkretną 

formą i strukturą muzyczną. Wszystkie formy muzyczne, o jakich mowa była w 

rozdziale drugim zostały teraz wplecione, na wzór modelu polifonii, w dwugłos 

narracyjno-muzyczny. Skupiliśmy najpierw naszą uwagę na suicie barokowej – 

kolejne jej tańce różnią się wewnętrzną dynamiką, wymaganym  tempem muzycznej 

interpretacji, ewokacją nastroju. Staraliśmy się wykazać, iż pomimo silnych i 

wyraźnych podobieństw – powieść składa się z sześciu części, podobnie jak typowa 

dla baroku suita – warstwa narracyjna powieści nie „przekłada” się na muzyczną 

strukturę suity. Do wysunięcia podobnego wniosku skłoniła nas obserwacja, iż układ 

wewnętrznej dramaturgii tekstu nie  przekłada się na linię wewnętrznej dynamiki 

suity barokowej. Poruszamy problem powtórzenia,  repetycji. Ten związany 

nierozłącznie ze strukturą kompozycji barokowej element wiążący tkankę 

kompozycyjną muzycznej barokowej „narracji”, niezwykle trudno jest wprowadzić w  

strukturalną osnowę powieści. Odpowiedni podrozdział Rozdziału czwartego 

podejmuje zatem kwestię tzw. „leitmotivu” potraktowanego właśnie jako doskonały 

przykład „repetycji”. W warstwie tekstowej powieści odpowiada ona „układowi” 

figur powieściowych bohaterów – tych, którzy już „przeminęli”, postaci zarówno 

istniejących realnie, jak i fikcyjnych… 

     Kolejnemu podrozdziałowi przypisujemy fugę. Będąc doskonałą 

„przedstawicielką” muzycznej polifonii, mimo wszystko nie znajduje dla siebie 
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wiarygodnego partnera w literackiej fikcji Carpentiera.  Staraliśmy się wykazać, iż 

nie pojawia się w tekście powieści motyw tak intensywnie dominujący, czy raczej 

„wiodący”, jaki mógłby w pełni odpowiadać „tożsamości” barokowej fugi, mimo, iż 

jesteśmy w stanie wykazać obecność w tekście powieści wątków o estetyce literackiej 

polifonii. 

     Podrozdział kolejny, skojarzony z formą sonaty, analizowaliśmy w 

kontekście trzech głównych bohaterów powieści: narratora, Rosario oraz Mouche. 

Jakkolwiek w niektórych fragmentach tekstu Carpentier traktuje te trzy wiodące 

postaci jako konfigurację, jaka mogłaby odpowiadać strukturze sonaty, to jednak 

problem w obrębie struktury narracji wynika z niekompatybilności działań bohaterek 

powieści (narracyjnych „punktów ciężkości”) z dynamiką sonaty… Mimo to, ten 

właśnie podrozdział informuje czytelnika o niezwykle ważnej i specyficznej roli, jaką 

pełnia w powieści postaci kobiet… 

     W podrozdziale 4.6 odrzuciliśmy także podobieństwa pomiędzy strukturą 

narracji powieściowej a odpowiednio - strukturą muzyczną ronda oraz tematu z 

wariacjami, nie mogąc wykazać przystawalności tych struktur na osi – tekst i 

konfiguracje muzyczne. 

     W końcowej części rozprawy sugerujemy naszą opinię odnośnie struktury 

dominującej w powieści  Podróż do źródeł czasu. Podkreślamy, jako wniosek, do 

którego doprowadziła nas szczegółowa  analiza tekstu, iż wielu filologów, teoretyków 

literatury, którzy poświecili swoją uwagę obecności muzyki w przestrzeni tekstu 

powieści, skupiło się – jak sądzimy, w sposób niewłaściwy – na strukturach 

muzycznych o bardzo złożonej budowie, pomijając jakości, które nie ujawniają się 

jako kompatybilne z budową powieści poprzez swoją imponująca złożoność, ale to 

właśnie one są elementami znaczącymi i „wystarczającymi”, by wykazać 

adekwatność powiązań w dialogu tekstu ze strukturą muzyczna, jaka zostaje w niego  

świadomie przez autora powieści wpisana. I tu uważamy za słuszne zasugerować, iż 

chodzi o formy muzyczne binarne lub „trynarne”, jakie przynależą do takich struktur 

muzyki baroku jak opera, kantata lub oratorium.  

     Tacy badacze jak  Leonardo Acosta, czy też José Antonio Sánchez 

Zamorano zawarli  w swoich artykułach wypowiedzi Carpentiera na temat inspiracj i, 
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jaką były dla  pisarza  w procesie tworzenia analizowanej przez nas powieści właśnie 

takie formy muzyczne jak kantata, czy też opera. Potwierdzenie odnajdujemy w 

samym tekście powieści – kiedy rozpoczyna się narracja, dowiadujemy się z 

wypowiedzi narratora, iż jego pragnieniem było w jakimś momencie życia, 

skomponowanie kantaty na bazie tekstu „Prometeusz skowany” Shelleya.  

     Również, już w gęstwinie dżungli , bohater powieści powraca do procesu 

komponowania i wybiera, jako formę kompozycji – kantatę. Tak więc, ta właśnie 

barokowa struktura muzyczna pojawia się  nie jeden tylko raz w tekście powieści.  

     Konieczne  zatem było w przedstawionej rozprawie rozstrzygnięcie 

wątpliwości formalnych odnośnie formy kantaty, do której autor niejednokrotnie 

odwołuje się w omawianej  powieści. 

     W każdym razie, wybór nasz padł na temat złożony, obecny w całej 

warstwie konstrukcyjnej powieści i podlegający wielorakim konfiguracjom 

formalnym sugerowanym przez autora powieści w przestrzeni pełnej narracji 

powieściowej. 

    Temat wybrany – to w najszerszym znaczeniu słowa – sztuka, czy też, nieco 

inaczej to ujmując, twórczość  artystyczna.  

     Podzieliliśmy powieść na trzy części. Pierwsza z nich, to „sztuka 

zafałszowana jako rutyna”. Dzieli się ona następnie na trzy kolejne części: „zła 

sztuka, jako rutyna”, „sztuka jako porażka” oraz „zła sztuka jako fałsz”. Po tej części 

następuje koda, która pełni funkcję pomostu pomiędzy częścią pierwszą i kolejno 

następującą po niej częścią drugą. Kodę natomiast określiliśmy mianem" – „Sztuka 

jako reminiscencja”. 

     Część  główna, której tytuł brzmi „Sztuka jako bolesne objawienie”  łączy 

w sobie element objawienia z elementem konfrontacji.  W końcu – „Sztuka jako siła 

wiodąca w kierunku nieuchronnej porażki” – w tej części rozprawy powracamy – 

jakkolwiek modyfikując częściowo temat – do punktu wyjścia, jakim jest – porażka. 

Analogicznie do części poprzednich, ta ostatnia również dzieli się na trzy mniejsze 

fragmenty, powiązane z poprzedzającymi je: „Sztuka jako zafałszowanie”, „Sztuka 

jako reminiscencja” oraz „Sztuka jako porażka”. 
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     Konkludując, możemy stwierdzić, iż struktura muzyczna powieści Podróż 

do źródeł czasu  Alejo Carpentiera, jaką poddaliśmy analizie w przedstawionej pracy, 

to kantata ternaria, której każda część dzieli się na trzy mniejsze, w zgodzie z trzema 

kryteriami, jakie stanowią: 

1. układ formalny tekstu; 

2. powiązanie z epoką baroku, tak bliską Carpentierowi i w końcu - 

3. osobiste wyznanie pisarza na temat jego dzieła.                                                                                                                                                      

                                                        

   

  

 

        

   

 

 

 


