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ABSTRACT. This article analyses three recent and very successful
Scandinavian films — Niels Arden Oplev’s Mdn som hatar kvinnor/The
Girl with the Dragon Tatoo (Sweden), Susanne Bier’s Heevnen/ln a
Better World (Denmark) and Sara Johnsen’s Upperdog (Norway) — in
order to understand how the relationship between the national and the
international is articulated. Focus is on the scenes taking place abroad
and on the functions that these scenes fill within the films’ overall story
and thematic concerns. One conclusion is that scenes set abroad allow
the films to divert attention away from otherwise harsh representations of
national communities. A brief concluding discussion suggests that such a
use of the scenes may facilitate the films’ transnational distribution.

1. BORTOM DET NATIONELLA

Film har lidnge setts som ett betydelsefullt bidrag till

bevarandet av nationell gemenskap och identitet; nationellt forankrade
berittelser later askadare kinna att filmer handlar om dem, om deras land och
forestillningar och inte om ndgon annan nation. Annu dr manga filmer
nationella i denna mening, men under senare ar har studier i nationell och
europeisk film betraktat allt fler filmer som transnationella snarare #in
nationella; de finner en betydelsefull internationell publik och tonar ofta ner
nationellt specifika inslag till fordel for representationer som finner relevans
dven for en internationell publik.'

' Fem verk med olika perspektiv pa dessa frigor: European cinema: face to face with
Hollywood (Elsaesser 2005), Film England: Culturally English Filmmaking since the 1990s
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Den hir studien handlar om filmer som Overskrider grinsen mellan det
nationella och det internationella, bade i innehall och i distribution. Studien
handlar ddrmed ocksa om vad méten med andra ldnder innebér for filmerna. I
forsta hand studeras hur internationella inslag inordnas i filmernas berittelser.
Bilden som ges dr att filmerna skildrar en otrygghet i dagens skandinaviska
samhillen, men att de delvis distanserar askadaren fran denna kénsla och fran
bakomliggande problem. Hir spelar vérlden bortom nationens grinser en
betydande roll — bade som grund till, och distansering fran, otrygghet och
problem.

Utgangspunkt tas i tre av de mest uppmirksammade skandinaviska
filmerna under de senaste aren, och mer specifikt i de filmsekvenser som
utspelar sig  utomlands.”> Filmerna &r framtridande exempel pa
transnationaliseringen av skandinavisk film: Mdn som hatar kvinnor (Niels
Arden Oplev 2009) blev en internationell publikframgang utan motstycke for
Skandinavisk film, Hewevnen (Susanne Bier 2010) fordrades de finaste
internationella utmirkelserna, och d@ven om Upperdog (Sara Johnsen 2009)
inte natt samma slags framgangar har den uppmirksammats pa en rad nordiska
festivaler.” Trots filmernas olikheter och skilda genrer, finns det visentliga
paralleller som motiverar en gemensam analys av just dessa filmer, bland
annat val av plats for utlandsscenerna, tematiska likheter och filmernas dystra
skildring av dagens skandinaviska samhéllen.

Utlandsscener mojliggor betydelsefulla méten mellan plats och tematik.
Béade Upperdog och Heevnen etablerar sina utlandsscener i inledningen, och
bada har forlagt dem till krisdrabbade omraden priglade av fattigdom och
vipnade konflikter — i Afghanistan respektive Afrika (gissningsvis Sudan).® I
bada filmerna dr handelserna obehagliga och traumatiska, och utgor en tydlig
kontrast till den grad av trygghet som pridglar Norge respektive Danmark.
Upperdog skildrar en obehaglig hindelse vid en vigspérr i Afghanistan. Det dr
en central hindelse i filmen som intrigen flera ganger aterkommer till, och da

(Higson 2011), Small Nation, Global Cinema: The New Danish Cinema (Hjort 2005), Crossing
New Europe: Postmodern Travel and the European Road Movie (Mazierska & Rascaroli 2006)
och The politics of contemporary European cinema: histories, borders, diasporas (Wayne
2002).

2 For en dversikt ver sekvenser som utspelar sig utomlands och deras funktion i svenska
filmer de senaste decennierna, se Marklund (2010).

3 Den svenska filmen Mdn som hatar kvinnor sigs av fler @n sju millioner &skidare i
Europa, och 1,5 i USA vilket &r extraordinéra siffor. Den danska filmen Hevnen vann bland
annat bade Golden Globe och Oscar for bista utlindska film, och Susanne Bier belonades som
framsta regissor vid European Film Awards. Den norska filmen Upperdog var 6ppningsfilm till
The Norwegian International Film Festival in Haugesund, vann en rad utmérkelser i Norge och
nominerades #ven till Nordiska radets filmpris.

* Det nimns inte i filmen var den utspelar sig, men i kommentarer vid filmens premir
talades det om Sudan och flyktingldgret i Darfur, vilket dr en rimlig association. Scenerna
spelades dock in 1 Kenya. Se exempelvis Pham (2010).
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betraktar ur nya perspektiv. Hevnens inledning utspelar sig i ett afrikanskt
flyktingldger, och filmen vénder tillbaka dit vid flera tillfdllen. Till skillnad
fran Upperdogs skildring av en hindelse ur nya perspektiv, utvecklar Hevnen
en separat afrikansk berittelse som anvidnds som parallell till héndelser i
Danmark. Mdn som hatar kvinnor har forlagt sina korta utlandsscener till
slutet av filmen och placerar dem i ldnder — Australien och Caymandarna —
som snarare dn fattigdom och krig forknippas med ett rikt liv. Platserna
anvinds for att markera en fristad fran otrygghet, véald och forfall i det svenska
folkhemmet.

En analys av Hevnen introducerar utlandssekvensers funktion, medan
foljande avsnitt fordjupar diskussionen inom fyra omraden av gemensam
betydelse. En kort diskussion om relationen mellan filmernas transnationella
innehall och distribution avslutar artikeln.

2. EN STOR MANS FALL

Heevnens tre lingre afrikanska sekvenser anvinds for att karaktirisera den
svenske — men 1 Danmark bosatte — flyktingldgerslikaren Anton
(professionell, engagerad, moralisk), men framfor allt for att skildra en serie
hindelser som dr centrala for filmens tematik. Det handlar om makt,
aggressivitet och véld, det vald en lokal krigsherre utévar mot gravida kvinnor
i nirheten av flyktingligret.’

Det sista lingre avsnittet i lagret dr det viktigaste. Krigsherren, kallad Big
Man, brukar sla vad med sina soldater om vilket kon gravida kvinnors foster
har, och skir sedan upp buken for att se vem som har riétt. En av dessa kvinnor
har tidigare i filmen rdddats av Anton, andra har aldrig natt fram i tid. I den hir
scenen kommer Big Man sjilv skadad till sjukhuset och fruktar att han ska
mista ett ben. Hans nérvaro skapar obehag. Den afrikanska personalen, andra
patienter och personer runtomkring inser inte varfér denna onda minniska har
rdtt till hjalp. Anton ser det ddremot som sin plikt — som ldkare och méinniska —
att bista alla som behdver hjélp, och han har tidigare i filmen markerat for sina
barn att det alltid 4r fel att ge igen, att himnas, dven da man blivit krankt. Nér
Big Man blivit béttre uttalar han grovt foraktfulla, sexistiska ord om en avliden
patient, en ung flicka vars liv Anton inte kunnat rddda. Anton tar sin
skyddande hand fran Big Man, kastar ut honom fran sjukhuset och ser hur han
sldpas ivdg av en vredgad folkmassa, misshandlas — mojligen till déds — i
okontrollerad vrede.

5 Utover dessa tre centrala sekvenser finns kortare scener som fréimst visar resor och
paminner askadaren om att filmen vixlar mellan tva delar av vérlden. Dessutom ir eftertexterna
utformade pa ett for filmen karaktiristiskt sitt nir de ldnkar samman bilder av natur, geologi och
landskap fran olika delar av planeten.
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Sekvensen dr viktig eftersom den tvingar Anton att overge sina etiska
principer, att acceptera det oacceptabla: himnden pa Big Man. Den skam
Anton kédnner ”is grounded not just in guilt but failure and a sense of being
significantly less than we could or should be ... and it includes implicit
reference to a standard unattained, a better kind of person” (Kalin 2003:18).
Denna etiska standard kan Anton uppritthalla i Danmark, nér forodmjukelsen
riktas mot honom personligen av en aggressiv bilmekaniker, men inte i Afrika,
nir ett monster riktar ordtten mot vérnlésa kvinnor.

Heevnen dr konstruerad i linje med en vanlig strategi inom
konstfilmsberiittande; att lita paralleller bidra till skadarens tolkning.® Redan
nista del av denna Afrika-sekvens ingér i en parallell berittelse om hdmnd och
i filmens franvaro-tema. Nir Anton kommit till sitt rum misslyckas han
aterigen forhindra hamnd. T ett samtal mellan Danmark och Afrika férsoker
Elias, Antons tiodrige son, berdtta att hans klasskompis Christian tdnker
hamnas pa den aggressive bilmekanikern genom att springa en bomb under
hans bil. Anton #r for trott och forbindelsen for délig for han ska uppfatta
allvaret i Elias ord. Han formar varken lyssna eller stodja, och ndsta dag
hjdlper Elias Christian att hidmnas. Forsta gangen misslyckades Anton
forhindra hdmnd for att han reagerade med ménsklig vrede, andra gangen for
att han inte reagerade alls, for att han var franvarande.

Denna sekvens i Hevnen illustrerar gemensamma teman i de tre filmerna,
varav sirskilt himnd diskuteras lingre fram.” Den anknyter ocksi till
utlandsskildringarnas likartade representation och funktion i filmerna; en
frimmande, farlig plats och ett sitt att skapa kontraster och paralleller till det
som utspelar sig i Skandinavien.

3. FRAMMANDE PERSPEKTIV

Upperdog liknar Hevnen i hur utlandsscenerna varvas med scener i
Skandinavien och hur askédaren far virdera utlindska hindelser i forhallande
till skandinaviska. Det finns ocksa patagliga skillnader. Hevnen gor ett par

® David Bordwell diskuterar parallellitet i sin karaktiristik av konstfilmens kausalitet och
karaktédrer. Han lyfter fram att "as causal connections in the fabula are weakened, parallelism
come to the fore. The film sharpens character delineation by impelling us to compare agents,
attitudes, and situations.” (Bordwell 1985:207) Alla hamndsituationer i Hevnen berér Anton
och hans familj pa nagot sitt, och dven om hindelserna #r oberoende av varandra — eller just
dérfor — stimuleras askadare att jimfoéra dem med varandra.

" Temat frénvaro berérs i korthet lingre fram. Temat mins vald mot kvinnor diskuteras
inte, dd det 4r mindre framtridande i de andra filmernas utlandsskildringar. Det dr dock
pafallande att alla tre filmerna anvinder temat. I Mdn som hatar kvinnor #r det den allt
overskuggande fragan, vilket redan titeln antyder. I Upperdog var det faderns dodliga vald mot
modern som gjorde att Yanne och Axel hamnade pa barnhem och senare adopterades fran Asien
till Norge. I Hevnen och Mdn som hatar kvinnor bidrar de extrema fallen till en stark kénsla av
obehag och stor klarhet i karaktériseringen.
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teman enkelt ldsbara, bland annat genom tydlig karaktirisering, kausalitet och
motivation, och presenterar ett moraliskt dilemma. Upperdog har en annan
strategi och prioriterar att synliggora olika perspektiv: Att virdera en hindelse
ar, enligt filmen, svarare dn det forst kan framstd eftersom virderingen &r
beroende av information och valt perspektiv. Karaktiristiskt for Upperdog ir
hur f6ljsamt information och perspektiv vixlar och hur foérhallandevis konkret
de forankras i sociala situationer.

Den forsta skildringen av den tragiska hidndelsen i Afghanistan véver
samman ord och bilder fran tre olika tider och platser. Det sker pa ett sitt som
samtidigt paminner om samspelet mellan upplevelse, minne och berittelse, och
om de situationer som formar dem. Inledningsvis dr den norske FN-soldaten
Per hemma, och hors forklara vad som hédnde natten till den 17 april 2008.
Snart visas bilder fran Afghanistan som illustrerar hans berittelse; under ett
nattligt uppdrag har han foérvarnats om en misstidnkt bil; han skjuter mot ett
fordon som nidrmar sig; skotten dodar foraren; han riktar sedan sitt vapen mot
bilens andra passagerare, tva barn. I foljande bilder fran ett militarforhor i
Norge redogodr Per for dessa hindelser. Nidr Upperdog senare i filmen
atervinder till samma situation, presenteras nya perspektiv som kompletterar
och relativiserar den ursprungliga skildringen.

Sista skildringen dr en drom, en mardrom didr Per aterupplever
hindelserna ur en annan position; tidigare var Per soldaten som férvarnats om
en misstdnkt bil och som han avlossat dodande skott mot. Nu befinner han sig
inuti bilen, i baksidtet jimte de bada barnen, just innan den nidrmar sig
vigsparren och forarens dod. Per foljer samtalet i bilen, och 4ven om han inte
forstar vad som sigs, ser han att det &r ett vardagligt samtal mellan far och son,
och han inser att den fortrolighet som finns i samtalet snart forsvinner for
evigt, ndr han sjidlv som soldat skjuter ihjil fadern och riktar sitt vapen mot
barnen. Drommen slutar nér Per tvingats ut bilen och blir ihjélskjuten — av sig
sjdlv. som soldat. Genom att lata Per dela barnens perspektiv gors
konsekvenserna av den verkliga hindelsen smartsamt tydliga fér bade Per och
askadare.

Drommen ger en glimt av empati, formagan att leva sig in i andras
situation, tankar och kinslor. Sara Johnsen har i flera intervjuer papekat att
hon &r intresserad av att skifta perspektiv, att lata norrmén bli betraktade med
en frimmandes blick, eller, som i mardrommen, lata norrmidn dela de
frimmandes blick (Busk 2009, Faldalen 2009 och Lyngar 2009).® Johnsens

8 Jimfor med Elsaessers diskussion av Aki Kaurismikis Mannen utan minne (2001) dér
han lyfter fram hur filmens huvudperson ikldr sig rollen att hora till en marginaliserad grupp,
trots att han egentligen inte gor det (Elsaesser 2011:113ff). I ett annat sammanhang undrar
Elsaesser om inte europeiska filmskapare mojligen kunde lédra av diaspora-filmskapare att “trade
in their hyphenated identities as nationals for a place in the world community of those who
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synsitt pdminner om den mexikanske regissoren Alejandro Gonzalez Ifidrritus
strdvan att i Babel (2006) skapa en VARLDSFILMSBLICK (world cinema gaze).
Strategin dr att lata identiteter och erfarenheter motas genom att fokusera pa
nagot universellt. I Babel har Gonzédlez Inérritu valt lidande som
utgangspunkt:

I realized that what makes us happy as human beings could differ greatly, but what makes
us miserable and vulnerable beyond our culture, race, language or financial standing is the
same for all [...] Accordingly, Babel was transformed into a picture about what joins us,
not what separates us. (Shaw 2011:23)

I Deborah Shaws diskussion av Babel dr empati centralt, liksom det dven
ar i Upperdog da fadern skjuts ihjil och barnen hotas med vapen. Det ér tydligt
att Per delar deras skriick. And4, varnar Shaw, kan en virldsfilmsblick vara
omdjlig att uppna, eftersom it can only work through a universalist and
melodramatic take on ’the human condition’”, vilket inte medger mer 4n en
ytlig forstaelse for andra (Shaw 2011:28). Aven Upperdog och Hevnen utgir
fran universella kidnslor, och moter liknande svarigheter i att forstd andra.
Genom att avsluta drommen med Pers dod nekas Per, och dskadaren, en ldngre
stunds empati med de forildralésa och traumatiserade barnen. Fokus flyttas
tillbaka till Per och hans upplevelse av skuld. Motsvarande skifte i Hevnen
sker i den stund d& Anton delar flyktingarnas raseri mot Big Man, och
flyktingarna for bort Big Man och slar (ihjdl) honom. Sa snart man ser vad
som hinder mellan flyktingarna och Big Man, skiftar fokus tillbaka till Anton
och hans kinsla av skuld. Askadare ges en kort glimt av andras subjektivitet
och livsavgorande bekymmer, innan skandinavers existentiella funderingar
och etiska bryderier iterigen blir huvudsaken.’ Trots att perspektivskiftena ir
korta bidrar de till en viss relativisering och uppluckring av en strikt nationell
askadarposition. Filmer som Babel, Upperdog och Hevnen indikerar hur
mycket, eller hur lite, empati med det frimmande som vésterldndska
berittelser och askadare forvintas kunna hantera. De visar ocksd hur lite
utlandssekvenser handlar om frimmande perspektiv.

“interfere in internal affairs’: that capacity so unique to the cinema, of seeing through the eyes of
others into the mind of the self” vilket &r just vad Johnsen gor. (Elsaesser 2005: 511)

° Det finns dven andra asymmetrier mellan de skandinaviska huvudpersonerna och
lokalbefolkningen. Dels atervinder skandinaverna snart hem igen och kan, atminstone
geografiskt, laimna bekymren bakom sig. De andra stannar kvar. Dels verkar empatin forutsitta
ett fall fran en “hogre medvetandeniva”: fran vakenhet till drom i Pers fall, fran universella
etiska ideal till skuld och skam i Antons.
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4. LANDSKAP FOR EXPERTER

Betriffande det konkreta valet av utldndsk plats har frimst landskap och
tillfalliga boenden valts; flyktingldger och baracker som saknar den kénsla av
hemhorighet och fortrogenhet med en viss plats som medger att man kan
kidnna trygghet och frihet, koppla av, uttrycka sin personlighet och dela
gemensamma berittelser och erfarenheter med andra (Duyvendak 2011:38).
Platser didr méanniskor faktiskt verkar hora hemma saknas nistan helt, och
ddrmed #ven en pataglig kulturell forankring.

Sarskilt karaktéristiska dr Hevnens afrikanska scener, med flyktingldger
och féltsjukhus som tydligt uttrycker hemloshet och framstiller de frimmande
platserna som timligen kultur- och identitetslosa. Robert Sklar hor till dem
som noterat att Heevnens berittelse bryts upp med bilder av landskap, och
foreslar att avstandsbilderna 6ver Danmarks och Afrikas Oppna landskap
skapar en sorts renhet eller neutralitet i miljon, skild fran méinniskors kamper
(Sklar 2011:47-48). Susanne Bier har berittat att hon medvetet undvek just
religion, men dven i andra avseenden visar filmen en generisk plats, avskalad
fran sin kulturella identitet.'’ Svarigheten i att skapa en virldsfilmsblick bestar
i, menar Shaw, att den kulturella och nationella forankringen saknas. (Shaw
2011:28) Sa dr det ocksa i Hevnen. (Exempelvis leker flyktingbarnen med en
fotboll de fatt av Anton, i stillet for att ... — gora det de annars hade gjort.)

Mdn som hatar kvinnors bada utlandsscener dr pa ett angrinsande sitt
frigjorda fran en kulturell kontext. I den forsta, ndr Mikael Blomkvist reser till
Australien for att soka upp den sedan fyrtio ar férsvunna Harriet Vanger
skildras resan i en serie korta tagningar som betonar landskapets storslagna
Odslighet. Det dr en resa till en person placerad i utkanten av kultur och
samhille. Lisbeth Salander, i den andra scenen, befinner sig pa vad Marc Augé
betecknat ICKE-PLATSER (Non-Place), platser som knappast ir en del av lokala
traditioner och normer, och som darfor lika lite hor samman med dem som bor
pa platsen som med en tillfillig resendr som Lisbeth (Augé 1995). Lisbeth dr
forvisso inte isolerad diar hon vandrar omkring bland de rika personerna pa
Caymandarna, men hon befinner sig utanfér en lokalt kulturell och social
kontext. Hon vandrar ut i en virld dédr hon rdknar med att vara lika fri fran
Sverige som Harriet varit i Australiens 6de landskap.

Skandinaverna i de tre filmerna reser som kulturoberoende personer,
experter, till dessa landskap. Antons ldkaryrke &r i hog grad universellt — flera
insatser dr av akut karaktédr och kriver ringa kommunikation med patienten, &dn
mindre personkidinnedom. Han har ett odelat ledarskap och hans uppdrag

19 Biers papekande kom i anslutning till att filmen redan innan dess premiir anklagades av
Sudans utrikesdepartement for att vara anti-islamsk. En obefogad kritik. (Pham 2010) For en
kort kontext till Hevnens afrikanska himnd och kulturella miljo, se Hale (2010).
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inordnas (4n mindre underordnas) inte i lokala férhallanden eller traditioner.
Aven soldaten Per och finansturisten Lisbeth #r experter inplacerade i
landskap de behirskar, och i kulturer de haller pa en gevirslingds eller
dollarsedels avstand."' Filmerna behover en plats som #r avligsen och
frimmande, en plats dédr lokal kultur 4r mindre viktig och kan negligeras
genom att vilja utlandska landskap anpassade for experter.

5. HAMND OCH MEDIEBILDER

Filmernas himndmotiv &dr framtridande i orkestreringen av skuld, offer
och rittvisa, och bade i Hevnen och Upperdog dr motivet nira forknippat med
utlandssekvenserna.'” I bdda filmerna bidrar kombinationen himnd och utland
till viktiga reflektioner 6ver mediebilder av frimmande lénder.

Upperdogs hiamndsekvens bidrar med ytterligare ett perspektiv pa
hdndelserna i Afghanistan; den hdr gangen synliggors svagheter i mediers
nyhetsrapportering. I ett montage av ljud och bild fran olika tider och platser
etableras Pers agerande som korrekt, medan krigsreportern Susannes arbete
framstills som forsatligt. I rollen som offer soker Per upp Susanne pa
tidningen VGs redaktion for att konfrontera henne: Hennes fotografi vid
vigsparren dar Per riktade sitt vapen mot barnen togs ur sitt sammanhang och
att publicera bilden var missvisande, sensationsinriktat och kridnkande. En
ljudbrygga och flashback for askadaren tillbaka till en militirgenomgang dér
ett befil varnar soldater att dven det som forefaller oskyldigt kan vara farligt.
Mer som ett skimt — med anspelning pd reportern Asne Seierstad och hennes
sedermera kritiserade dokumentdrroman Bokhandleren i Kabul (2002) -
varnar han for att dven unga journalister, sérskilt ljusa fagra kvinnor, kan vara
forsatliga, att ”dér nere dr ingenting sa som det ser ut att vara”, och ger sedan
exempel. Har forflyttas askadaren fran befilets Powerpoint-bilder fram i tiden
till hidndelserna i Afghanistan, forst (ndr befdlet varnar for bilar) till Pers
upplevelse av den hotfulla situation dd han dodade foraren i den misstidnkta
bilen, sedan (nidr befdlet varnar for kvinnor) till situationen da Susanne

1 Nagot forvanande iscensitter Upperdog en sexscen mellan det polska hembitridet Maria
och den norske Axel pa ett angrinsande kolonialt sitt; hennes nakna kropp ir ett landskap som
erdvras av engelsktalande leksakssoldater. Samtidigt som filmen tydliggor klasshierarkin mellan
Maria och Axel, framstéller den deras passion/kirlek som nagorlunda jimnstark. Mojligen
menar filmen att frimmande landskap/kroppar ska betraktas enligt mottot Make love, not war?

'2 I Méin som hatar kvinnor ir utlandsscenerna, med finansmannen Wennerstroms dd och
Lisbeths rikedom, snarare en avslutande poetisk réttvisa dn hdmnd, och berors inte hér. Den
poetiska réttvisan bestar i att den person som utnyttjat samhillet och dragit sig (och sina skatter)
undan utomlands moter ruin och dod (Wennerstrom), medan den som blivit fruktansvért
behandlad av representanter for det svenska samhillet kompenseras (Lisbeth). Wennerstrom dor
1 Marbella, Lisbeth kan leva ett lyxliv i Véstindien for hans pengar. Mdn som hatar kvinnor @r
en rape- revengefilm men innehaller dven andra himndmoment (Se exempelvis Wenger 2012).
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overtalar Per. Filmen atervinder till Norge nir Per konfronterar Susanne med
att inte ha skildrat situationen som den var, utan for att sjilv bli kiind. Hennes
invindning, att hon bara gjorde sitt jobb, mister i trovédrdighet nir nista
flashback visar hur hon smickrar Per for att fa folja med pa uppdraget.

Sekvensen visar hur filmen rittfirdigar Pers agerande och ifragasitter
journalisten och nyhetsrapporteringen. Sekvensen askadliggor hur Per blivit ett
offer, och motiverar den himndaktion som Per senare genomfér. Himnden ger
en viss tillfredsstillelse (for bade Per och askadaren) men har dven en
viktigare funktion, nimligen att genom upprepning tydliggora faran i att sakna
nddvindig information nér en hiindelse (bild) virderas. Som hdmnd arrangerar
Per och hans lillebror fotografier pd Susanne som ser ut att visa hur en “’kind
krigsreporter koper knark av minderdarig manlig prostituerad” vilket
uppmirksammas i pressen.”’ Per dr nojd med att hans bilder har gjort en
poédng: tagna ur sitt sammanhang ger de en osann bild och leder till obehag for
en enskild person (Susanne) nér de offentliggors. Upperdog bade expanderar
och relativiserar innebdrden i enskilda nyhetsbilder och visar hur en situation
ar mycket rikare &n vad en sensationsinriktad bild forméar formedla. Upperdogs
hdmndaktion betonar ddrmed viktigare och mer principiella fragor om brister i
medierapportering och om ansvarsfull publicering. I férlingningen &r detta en
mycket central kritik av hur bricklig grund forestillningar om ett land som
Afghanistan vilar pa.

Aven om medier inte uppmérksammas i Hevnen ansluter filmen mycket
tydligt till korta nyhetsbilder om flyktingldger och véaldsamheter i en region
som denna. Himndsekvenserna fran Afrika handlar om grovt vald, bade i
anledningen till himnd och hdmnden i sig. Zygmunt Bauman har papekat
(efter Ryszard Kapus$cinski) att nyhetsmediers fokusering pa ndd, svilt och
vald i vissa ldnder leder till en forenklad bild som osynliggor orsaker till (och
16sningar pa) problem. En missuppfattning som riskerar att formedlas &r att en

image of the self-inflicted brutality sediments in public consciousness — an image of ... an
alien, subhuman world beyond ethics and beyond salvation. Attempts to save that world
from the worst consequences of its own brutality may bring only momentary effects and
are bound in the long run to fail (Bauman 1998: 75)

Det ir inte entydigt att Hevnen bidrar till denna missuppfattning. A ena
sidan bekriftas Baumans farhagor: Det dr Antons etik som hindrar véld, men i
den stund han sjilv tvivlar formér inget tygla de destruktiva lokala krafterna. A
andra sidan visar filmens slutbild att Anton atervdnder till flyktingldgret,
sannolikt i tron att kampen kan vinnas.

Béda filmerna utgér fran en dominant och enahanda medierepresentation.
Hevnens berittelse om vald och hiamnd i Afrika ligger nira denna mediebild,

'3 Den rubrik som brodern sjilv ger bildserien i filmen (i svensk textning).
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men antyder att det onda kan besegras. Upperdog anvinder sin
himndberittelse for att skapa en allmén diskussion om mediebilder som tas ur
sina sammanhang, och konkretiserar genom att kritisera en utrikesreporter och
en nyhetsbild som skildrar véld i Afghanistan.

6. FARVAL TILL OSKYLDIGHETENS PLATS

Slutpunkten hor till det viktigaste i en berittelse. I de hér filmerna mirks
en forskjutning bort fran forestillningar om en nationell idyll till slutsekvenser
som lamnar dskddaren i tankar som vandrar mellan Skandinavien och utlandet.
Utlandsinslagen i dessa sekvenser bidrar till en distansering fran nationellt
skildrade problem, och later samtidigt ana en uppluckrad nationell identitet.

Linda Williams studie i melodramatiskt filmberittande diskuterar det
nostalgiska draget i melodramens strdvan att mot slutet av berittelsen aterfora
huvudpersonerna till en OSKYLDIGHETENS PLATS (space of innocence)
(Williams 1998:65, se daven Boym 2001). Denna plats kan vara en idyllisk
tradgard eller ett lantligt hem — Williams lyfter sdrskilt fram moderns lantliga
barndomshem som en klassisk plats att nostalgiskt ldngta tillbaka till
(Williams 1998:65). Den enkla tumregeln att berittelsen slutar lyckligt om
huvudpersonerna kan atervinda till oskyldighetens plats kompliceras i de har
filmerna. Det finns en misstro mot oskyldighetens plats som fangas av Biers
papekande att det i Skandinavien och Nordeuropa finns en forestdllning om att
vara “very secure, very safe, and it’s very idyllic... I wanted to make a movie
where the landscape ... would portray that idyllic setting that needed to be
broken.” (Making of 2010) Hevnen, liksom de bada andra filmerna, forefaller
tveka over huruvida oskyldighetens plats finns; kanske dr den blott en
forestdllning. Tvekan gor det besvirligt att aterfora karaktirerna till en sddan
plats.

Det finns dnda platser i filmerna som vid en forsta anblick ser ut att
fungera som oskyldighetens plats. Tva i Hevnen och en i Upperdog befinner
sig i Skandinavien (men anknyter till utlandet), medan Mdn som hatar
kvinnors bada utlandsscener pa ett tydligt sétt uttrycker just tveksamheten i
mojligheten att atervénda till ett idylliskt barndomshem.

I Hevnen borde Christians farmors hem vara just en sadan plats som
Williams beskriver: en gammal, lantligt beldgen gard, dir farmor bor. Nér
Christian och hans far ldamnar London for farmors gard och Danmark sidger de
att de flyttar hem. Men dr de verkligen hemma? Snarare dn en lycklig
hemkomst, anvidnds forflyttningen till att illustrera deras rotloshet. Nir
Christian viljer var han ska bo i det stora, opersonligt inredda huset, viljer han
ett litet rum dédr han betraktar en jordglob; som om han tinkte pa var
nagonstans, inte i huset utan i vérlden, han ville bo eller var han hamnar
hédrnést. Christian och hans far dr vad Agnes Heller lite nedlatande kallar
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geografiskt promiskudsa, tva personer utan nagon hemhdorighet (Heller
1995)." De tva andra tinkbara idyllerna i Hevnen ir Elias bdda hem — hos
modern och fadern. De dr inramade av skog, oppet landskap och vatten —
platser som kunde framstd som idylliska, men som #nda inte &r det. Antons
franvaro och foréldrarnas separation betonas, och det framgar att en hel,
lycklig familj skulle krivas for att detta skulle vara en oskyldighetens plats." I
Upperdog ter sig a forstone Pers fordldrahem som en idyllisk plats, nir han
mot slutet av filmen kort atervdnder dit. Garden ligger vackert pa en
bergssluttning, med utsikt 6ver en solig och lantlig dal. Den inledningsvis sa
idylliska vistelsen forbyts dock till en obehaglig kénsla nér askadaren indirekt
paminns om hiindelserna i Afghanistan.'® I bide Upperdog och Heavnen finns
fortfarande platserna, husen och landskapen for de traditionella idyllerna —
atminstone i fysisk mening — men det &r idyller som, i enlighet med Biers
papekande tidigare, filmerna bryter ned. Utlandet 4r en del av nedvirderingen
av dessa nationella idyller — vare sig det handlar om karaktirers rotloshet,
franvaro eller associationer till dédande. Ingen av filmerna for karaktirerna
tillbaka till en nationellt nostalgisk miljo, och ingen stidrker en strikt nationell
berittelse.

Mdn som hatar kvinnor tvivlar dnnu tydligare pa ett lyckligt slut dér
huvudpersonerna atervinder till oskyldighetens plats. Tva unga kvinnor
lamnar Sverige. Harriet atervidnder till slut, efter en fyrtioarig exil pa en
avldagsen icke-plats, till sitt barndomshem och Sverige. Samtidigt ldamnar
Lisbeth ett fortryckande folkhem bakom sig.

14 Se dven Duyvendak 2011:7-16. Christians rotldshet betonas dven den forsta dagen i
skolan nir han presenteras infor klassen: ”Christian har bott i manga ldnder, nu har han flyttat
hit fran London.” Lidraren nidmner varken att Christian “flyttat hem” eller hans mangariga
anknytning till orten.

'3 Vid sidan av himnd och aggressivitet ir frinvaro filmens andra centrala tema. Antons
idealistiskt motiverade arbete i flyktingldgret innebdr att han tappar kontakt med personer som
star honom nidra. Det giller utsattheten Elias kinner, och att faderns rad saknas nir de bist
behovs. Franvaron giller ocksa Antons separation fran hustrun Marianne. Hon minns bittert att
“nér du var hir; det var bara 16gn, det var bara ren inbillning”. Inte ens nér Anton “var hér” var
han hemma, nirvarande i familjens liv, och ddrmed inte heller i viktiga delar av sitt eget liv.

Ett mindre centralt tema i filmen handlar om att materiell trygghet/vilstand (som husen
och tomterna) inte r tillrdcklig for hemtrevnad eller lycka. Det behdvs nagot mer, som i filmen
mdojligen kunde beskrivas som nérhet: bade att vara pa samma plats och att std nagon nira i
andra betydelser. En tolkning i den hér riktningen borde ta hidnsyn till Hans Christian Andersens
”Nattergalen”, som Bier lyfter fram som en intertext genom att lata Christian ldsa ur beréttelsen
over sin doda mor i borjan av filmen, och upprepa den som voice-over i slutet av filmen
(Andersen 1843).

'® Under en ilgjakt avlossar Per reflexmissigt skott, och filmen (och i synnerhet Pers
lillebror) ifragasitter om Per verkligen hade kontroll 6ver vad han siktade och skot pa.
Tveksamheten skapar en obehaglig situation, och askadaren tar med sig en kinsla av att Pers
dodande skott i Afghanistan pa motsvarande sitt kan ha avlossats okontrollerat.
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Harriet atervinder fran Australien till Sverige, till sliktsitet Hedeby och
sin farbror Henrik Vanger, nir den som tidigare hotade henne #r dod. Aven om
Hedeby nu framstar som tryggt &r det inte nagon idyll. Roberta Rubenstein
namner i en diskussion om hem (och hemloshet) att: “Even if one is able to
return to the literal edifice where s/he grew up, one can never truly return to
the original home of childhood, since it exists mostly as a place in the
imagination” (Duyvendak 2011:24). 1 Mdn som hatar kvinnor dr det sa:
Forestillningen om Hedeby som det goda barndomshemmet har pa sin hojd
funnits kvar 1 Mikael Blomkvists minnen av Harriet en lycklig
barndomssommar. Det oskyldiga barnets bild av denna tid raseras av Harriets
minnen. Vid det kdnslofyllda aterseendet visas ett fyrtio ar gammalt fotografi
pa Harriet, en bild som tydliggoér och 6verbryggar tiden som forflutit. Det dr
dock inte Mikaels idylliska barndomsminnen som bilden frammanar utan
Harriets egna, fruktansvirda minnen: ”Jag var 14 ar nir pappa valdtog mig
forsta gingen. Aret ddrpi...” Berittelsen forklarar hennes exil i Australien;
hon tvingades undfly det Sverige dir oskyldighetens plats fornekats henne.

Mcdin som hatar kvinnor avslutas utomlands. Lisbeth stiger ut ur en svart
limousine, vid en solig strandpromenad omgiven av palmer, berg, hav och
strand. Hon ger chaufféren en sedel och gér sin vig. Hennes nya kostbara och
eleganta stil gor henne snart osynlig bland andra vilbdrgade personer som
vandrar ldngs strandpromenaden pa Caymandarnas icke-plats. Lisbeth #r rotlos
och heml6s och saknar en oskyldighetens plats att atervinda till. Men, dven
om hon inte forunnas ett hem, sa limnar filmen henne rotlos och hemlds i en
langt angenimare position #n nagonsin tidigare.'"’

Lisbeth och Harriet visar att filmer kan féra huvudpersoner till en annan
sorts oskyldighetens plats, en som varken behover handla om oskyldighet eller
aterviandande till en idyll, men som &nda &r bittre 4n tidigare. I Hevnen bestar
denna andrahandsidyll av tvd mer harmoniska familjer. Christians sjdlvmord
forhindras och det finns hopp om att han och hans far verkligen kan nirma sig
varandra. Anton forefaller ha aterforenats med sin separerade hustru Marianne,
och deras son Elias har undkommit bilbombsexplosionen med liv och hilsa i
behall. Bade Christian och Elias ges hopp — gott nog i den virld som Hevnen

'7 Christine Ingebritsen, talar om Lisbeth som “rootless, unbounded, global” och papekar
att hon “occupies an apartment yet she never really lives in any one particular ’home’ in the
Swedish ’people’s home’” (Ingebritsen 2011:6). Detta framtrider dnnu tydligare i Stieg
Larssons bocker och i de tva foljande filmerna. Angaende rotloshet, sa &r det intressant att
notera hur Mdn som hatar kvinnor infor slutet later Lisbeth aterknyta kontakten med sin mor —
ungefir som Upperdog limnar Axel och Yanne, och Hwvnen Christian i tankar pa sina
franvarande mddrar — som en lidnk till, och paminnelse om, den oskyldighetens plats modern
nog ville ge, men aldrig kunde.
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skildrat.'® T sin recension i Film-Dienst ansluter Ulrich Kriest till Williams
tankar om melodramens efterstrivade lyckliga, idylliska slutpunkt:

Man kann am Ende des Films hevrorragend diskutieren, inwieweit dessen Epilog, der
schlieBlich den Konflikt gemifl der Genregesetze des trivialen Hollywood-Melodrams 16st
und die Fiktion als Fiktion ausstellt, zum Filmtitel passt. In einer besseren Welt’ mag
solch ein Ende moglich sein. Im Hier und Jetzt (und bei Michael Haneke) wire der Film
zehn Minuten kiirzer. (Kriest 2011:56)

Aven Min som hatar kvinnor hade forefallit mer sannolik och mindre
behaglig om den undvikit de avslutande, vil tillrdttalagda glimtarna fran
filmens frammande platser som i s& hog grad bidrar till att slidta over filmens
ofdrritter. Askadaren tillits glidjas &t fordirv som avsldjats, ondska som
besegrats, att de goda och trofasta finns kvar, och att offer har aterforts hem
eller ldmnats i néstintill lycka. Filmens globala icke-platser &r en
sakerhetsventil som medger att askadare kan bevara en tro pa oskyldighetens
plats.

Upperdog @r den film som har det minst melodramatiska slutet. Scenen
utspelar sig i Norge, men later — aterigen — askadarens tankar vandra mellan
olika platser och tider. Slutscenen tillhor inte handlingslinjen om Per och
Afghanistan, utan om Axel och Yanne, tva asiatiska syskon som inte setts
sedan de helt unga adopterades av tva norska par. Axel har tagit initiativ till ett
forsta gemensamt mote med sina adoptivforildrar, sin syster och hennes
adoptivmor, sedan syskonen anlinde till Norge. Askadaren har Lirt kiinna Axel
som alienerad i sin sociala miljo, oférmogen att lita pa en varaktig ndrhet till
andra, och osiker men arrogant."” I slutscenen fragar hans mor vad som &r
meningen med att de alla samlats, varpa Axel svarar att ”Jag vill bara sitta hir
lite. Med min syster. Och hennes mor. Och min far. Och min mor.” Nir han
ndmnt alla i deras familjeroll skjuter Yanne fram ett foto pa bordet. Bilden
betonas tydligt i scenen: det forsta Axel fragar nér de triffas dr om Yanne har
tagit med bilden, ett fotografi av Yannes och Axels mor. Alla ser pa bilden,

'8 Bier papekar ofta att hon vill nd ut med sina berittelser till en stor publik, och hon ir
hogst medveten om att forsonande och hoppfulla slut underlittar: ”Det er nok rigtigt, at jeg altid
gar efter en form for forlgsning. Og at det altid er det etisk korrekte, der far lov at vinde. For det
fgler jeg, at jeg er ngdt til at tro pa. Hvis der er én ting, jeg skal fortelle verden, s er det dét.
Det betyder ikke, at jeg ikke kan have respekt for bgger eller film, der forteller noget andet —
jeg har bare ikke selv lyst til det.” (Thorsen 2010)

19 Axels otrygghet och saknad paminner om Christians (som visar den genom aggressivitet
gentemot sin far, mobbaren pa skolan och bilmekanikern) och Lisbeths (som i forsta hand viljer
att isolera sig fran sociala kontakter). De forhallningssétt som Axel, Lisbeth och Christian intar
— distansering, isolering, aggressivitet — leder dock varken till trost eller lindring av kénslan att
vara dvergiven och lamnad ensam (Se Kalin 2003:8-11).
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och nir Yanne skjuter fram den pa bordet dr den ocksa det sista som visas i
filmen.® Bilden gor en person nirvarande i Axels liv som tidigare varit
franvarande for honom. Scenen utgor ingen nostalgisk forskjutning av nutiden
till forman for ett idylliskt ursprung eller melodramatisk lycka, utan en
harmonisk férening av nutid och ursprung. Fotografiet (och Yanne) ger Axel
en beréttelse om varfor han befinner sig dir han dr, och i det avslutande motet
synliggor och befister han denna berittelse i en familjegemenskap. Genom att
bevara minnet av modern, trots att han inte sjdlv har egna minnen av henne,
fullstdndigar Axel sin norska identitet. P4 en mer generell nivda — genom att
lyfta fram historier som inte tidigare hort till den norska nationella beréttelsen
— avstar Upperdog fran en nationell nostalgi och berikar i stillet den nationella
berittelsen med nya minnen.

7. SKANDINAVISKA FILMER I VARLDEN

De tre filmer som diskuterats ger sig ut pa dubbla resor i vdrlden. Dels en
resa inom filmerna, langt bort till frimmande lénder. Det dr en resa som i
nagon mening dr negativ, da den inte primirt handlar om sjélva destinationen,
utan fyller andra funktioner i filmen. Dels en annan resa, som filmen gor till
andra lidnders filmpublik, huvudsakligen via europeiska festivaler och art
house-biografer.”’ Eftersom det finns farhigor om att transnationella filmer
som dessa mister en del av sin nationella sirprigel, kommer avslutningen att
kort berdra hur dessa bada resor ser ut att samverka.”

Filmerna har forvisso nationell forankring, men inte sa stark att den
forsvarar for internationella dskadare att uppfatta allt viasentligt. Skildringen av
den egna nationen, priglas av en sorgsen, for att inte sidga kritisk blick pa
skandinaviska samhillen. Den distanserar sig fran nationellt specifika idyller

0 Efter fotot foljer eftertexternas intressanta bildskifte. Foton ar ett framtridande motiv i
filmen. Till skillnad fran de andra bilderna som ges en framtridande plats i filmen — de
offentliga fotografierna, det vill sdga Afghanistanbilden av soldaten sa som den visades i VG
och i reklambyrans anti-krigskampanj, och den fejkade knark-kopsbilden med journalisten, men
dven den sonderrivna bilden av syskonens ankomst till Norge — har inte denna bild manipulerats
(beskurits/rivits sonder eller skapats vid en icke-autentisk situation) eller tagits ur sitt
sammanhang. I stillet framstills bilden som en autentisk bild, som det gar att utldsa sanningar
ur, mojliga att inarbeta i och stddja familjehistorieskrivningen.

2! For en kort introduktion till de internationella distributionsnitverk som kretsar kring
filmfestivaler, se (Elsaesser 2005).

22 Andrew Higson lyfter fram frigan s hir: ”As a local culture is commoditised for global
consumption, we must consider the extent to which the local is modified, reconfigured and
translated for its new global niche audiences. Cultural representations designed for a consumer
market must never be allowed to become too unfamiliar, too exotic, for fear of what media
economists and others call ‘cultural discount’ — that is, the diminished appeal that products
rooted in a particular culture might have for foreign audiences” (Higson 2011:91).
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och skildrar otrygghet och olycka, vilket gor att filmerna i viss man paminner
om ANTI-NATIONELLA NATIONELLA FILMER, Mike Waynes namn for filmer
som visar en tydlig “critique of the myth of community which underpins
national identity” (Wayne 2002:45). I de tre filmerna &r det en problematisk
nationell gemenskap som visas upp, men till viss del undviker filmerna att
framstilla problem och missforhallanden som enbart nationella. Till skillnad
fran de filmer Wayne talar om, visar inte dessa skandinaviska filmer an acute
attunement to the specific social, political and cultural dynamics within the
territory of the nation” (Wayne 2002:45). Utlandssekvenserna i Hevnen och
Miin som hatar kvinnor bidrar snarare till att flytta fokus bort fran det egna
samhdllets problem &n att belysa dem. Att konstruera ett monster som Big Man
pa en frimmande plats trivialiserar till viss del den aggressivitet och
hamndlystnad som visades i scener fran Danmark. Att lata Lisbeth sta stark i
Caymandarnas slutbild, i en chimdr av lycka, underlittar for &skadaren att
bortse fran att hon dnnu dr en sarad person och att alla strukturella problem
forblivit olosta i Sverige. Att gora problem universella, triviala och mer
distanserade tonar ner de anti-nationella inslagen i filmerna. Aven om anti-
nationella nationella filmer visas utomlands, sa ir de enklast att forsta, och har
storst relevans, inom en nationell kontext. Att dessa tre filmer later
utlandsscener lindra den kritiska hallningen borde bidra till 6kad internationell
tillgiinglighet.

I en angrinsande grupp filmer, GRANS-OVERSKRIDANDE FILMER (Cross-
border films), ber6r Wayne andra betydelsefulla element, angaende filmer som
“inscribe travel and a certain porosity of national identities within their
narratives” (Wayne 2002:45).” Forutom resorna mirks dven dessa mer ppna,
pordsa, nationella identiteter i alla tre filmerna. Filmerna formar aldrig
betrakta det nationella projektet med oreserverad stolthet — snarare tvdrtom —
och, som papekats, dr det en bricklig nationell gemenskap som skildras.
Dessutom har flera av de centrala karaktirerna starka band till andra linder
och kulturer, eller rent av en kosmopolitisk identitet. I en del fall uttrycks detta
negativt som rotloshet eller franvaro, men trots allt framstar nigra av dessa
transnationella karaktirer som mer forebildliga @n flera av dem med tydligare
forankring i en nationell kultur. Wayne menar att resor och dppna identiteter
underlittar for filmerna att na en internationell publik. Sa #r det ocksa i dessa

2 Aven Tomas Elsaesser beror detta nir han diskuterar vad som egentligen kiinnetecknar
europeisk film. Han menar att “addressing the world, in the world’s terms” innebédr att
filmskapare maste ldra sig betrakta sin egen identitet utifran: It is as if European cinema first
had to learn to be world cinema, with all the dangers of self-othering this entails, before it can be
(once more?) European, that is to say, before it recognizes its part in the process of becoming a
stranger to its own identity” (Elsaesser 2005:511). De filmskapare som diskuterats hér lyckas
vil med att distansera sig fran en nationell identitet.
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filmer, didr en mild sjdlvkritik mot de nationella projekten, undviker att
alienera andra askadare.

En annan forutsittning for internationell distribution som Wayne betonar
ar att det “kulturella material” som en film anknyter till bor ha haft
“sufficiently successful prior circulation in the international market” (Wayne
2002:41). T det hdr sammanhanget framstar mediers rapportering fran de
skildrade fraimmande linderna som ett sadant material. De nyhetsbilder fran
internationella kriser och hjélpinsatser som filmerna sa tydligt anknyter till ar
lika vilkdnda internationellt som de dr i Skandinavien, och erbjuder ddarmed
dven askadare i andra ldnder en nationellt oberoende ingang i fiktionen. Att
filmerna dessutom tonar ner de frimmande ldndernas kulturella identitet, och
prioriterar ganska 6de landskap framfor sociala sammanhang, bidrar till ett
begripligt fokus péa tdmligen universella fragor. Och till internationell
distribution.**

Utlandssekvenserna i dessa filmer syns séledes pa flera sitt bidra till att
gora filmerna mindre nationellt férankrade, och dirmed mer littillgingliga for
en internationell publik. Filmerna passar vil in i den transnationella filmarena
dir, enligt Tomas FElsaesser, en viss sorts “kulturell kompetens” behovs,
ndmligen att kunna “tilltala virlden pa virldens villkor” (Elsaesser 2005:511).
Det dr tydligt att utlandssekvenserna i dessa skandinaviska filmer pa ett
intressant sétt bidrar till att gora filmernas tilltal internationellt, och dven om
detta inte i sig #r tillrdckligt for en framgéangsrik internationell distribution, s&
ar det 4nda ett forsta steg ut i virlden.
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