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Seria Polemika Krytycznoliteracka w Polsce przedstawia 
najważniejsze polskie polemiki krytycznoliterackie opa-
trzone obszernym komentarzem naukowym. Każdy tom 
obok Rozprawy wstępnej zawiera przedruki wchodzących 
z sobą w polemiczny dialog tekstów krytycznoliterackich, 
które  – dotąd drukowane oddzielnie, niejednokrotnie 
trudno dostępne i  rozproszone w czasopismach literac-
kich – muszą być czytane razem. 
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Metaforyczne potyczki o metaforę 

Dwudziestolecie międzywojenne to epoka manifestów 
i wzmożonej świadomości wiersza, poezji i „poetyckiego 
modelu prozy”1. To czas licznych i niezwykle intensyw-
nych sporów krytycznoliterackich, toczonych wokół róż-
norodnych kategorii, które w trakcie tych polemik ulegały 
często swoistemu rozszerzeniu pojęciowemu – bywały już 
nie tylko nazwą określonego chwytu czy jakości poetyc-
kiej, ale też hasłem wywoławczym dla całego kompleksu 
problemów estetycznych, epistemologicznych czy antro-
pologicznych. Tropy i figury w ujęciach proponowanych 
przez poetów i krytyków okazywały się mieć własny, nie-
powtarzalny światopogląd2. Traktowane były trojako: jako 
element mowy, a więc językowa anomalia, jako element 
stylu, wreszcie jako specyficzny sposób myślenia o  rze-
czywistości – forma jej aktywnego poznania, interpretacji 
czy nawet ustanawiania. Refleksja nad językiem figura-
tywnym przechodziła zatem od porządku mowy, poprzez 

1	 Termin Włodzimierza Boleckiego (zob. idem, Poetycki model 
prozy w dwudziestoleciu międzywojennym, Wrocław 1982).

2	 Na temat takiego sposobu myślenia o figurze poetyckiej pisałam 
obszernie w  szkicu zatytułowanym Światopogląd tropu (zob. 
A. Stankowska, Poezji nie pisze się bezkarnie. Z teorii i historii 
tropu poetyckiego, Poznań 2007, s. 11–26).
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estetykę, ku ideom, o które spierano się nie mniej żarliwie 
niż o tytułową metaforę, traktowaną często jako pars pro 
toto poetyckości. 

Anatol Stern nieprzypadkowo pisał po latach, że 
„walki o nową sztukę […] swoją zaciętością przypomi-
nały zapewne wielu ludziom wojny religijne lub wojnę 
białej i czerwonej Róży”3. Zaiste. Atmosfera sporów była 
niezwykle gorąca, a uczestnicy polemik uchybiali często 
dobrym obyczajom, nie podejmując próby rzetelnego zro-
zumienia racji swoich adwersarzy. Najlepiej uzmysławia 
to stylistyka tekstów, które czytelnik niniejszego tomu 
odnajdzie w części antologijnej i podczas lektury których 
nieraz się pewnie uśmiechnie, smakując pikantne frazy 
i podziwiając walory elokucji ich autorów. Inwektywy kie-
rowane wobec krytyków i poetów mających inne podej-
ście do podejmowanych kwestii, sarkastyczne i ironiczne 
uwagi, metaforyczne (a jakże) peryfrazy zwalczanych 
poetyk i stylów były na porządku dziennym. Gra toczyła 
się wszak o nie byle co, bo o zadania mowy poetyckiej, 
o  jej funkcje w poznawaniu świata i  tworzeniu nowego 
człowieka, nie tylko zdolnego odnaleźć się w świecie na-
rzucanym przez historyczne opresje, ale też wzywanego, 
by wykreować i zabezpieczyć zupełnie nowy kształt rze-
czywistości społecznej i kulturowej (w tym artystycznej). 
W niepodległym państwie po latach zaborów sztuka od-
zyskiwała wolność i okazję do porzucenia wcześniejszych, 
narodowowyzwoleńczych zobowiązań. Pisarze i  poeci 
stawali przed szansą przeorganizowania poetyk, świato-
poglądów, funkcji. Zrzucali z  ramion nie tylko płaszcz 
Konrada, ale i kostium zanurzonego w młodopolszczyźnie 
języka poetyckiego. Było się zatem o co spierać. 

3	 A. Stern, Głód jednoznaczności, w: idem, Głód jednoznaczności 
i inne szkice, Warszawa 1972, s. 272.
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Dlaczego jednak metafora? Dlaczego akurat ta, a nie 
inna figura słów spośród wielu znanych retoryce seman-
tycznych przekształceń? Odpowiedź wydaje się dość pro-
sta: metafora, jak żaden inny z tropów poetyckich, służy 
reorganizacji świata, a do tego nieodzowne są nowe lub 
gruntownie odnowione kategorie myślenia i poznawania. 
Nie będąc – jak pisał swego czasu Paul Ricoeur – jedynie 
„zagadką, lecz rozwiązaniem zagadki”4, przenośnia od-
ważnie dąży do celu, którym jest „wyłonienie […] nowej 
semantycznej harmonii czy zgodności z ruin dosłownego 
sensu zachwianego przez semantyczną niezgodność bądź 
absurdalność”5. Ta najważniejsza cecha metafory dosko-
nale współgrała z afektami i kondycją awangardowego 
podmiotu. Żaden inny środek poetycki nie nadawał się 
lepiej do wysłowienia emocji i  zamanifestowania dążeń 
przedstawicieli licznych grup poetyckich zawiązujących 
się u progu dwudziestolecia, pragnących zaznaczyć swą 
niezależność od przeszłości i  zaakcentować kreacyjny 
potencjał, analogiczny do cywilizacyjnego rozmachu no-
woczesnego świata. Metafora jawiła się im jako oczywiste 
świadectwo mocy przypisanej poecie. Była narzędziem 
odnajdywania nowych stanów skupienia świata, kreowa-
nia nowych widzeń, obojętne, czy dotyczyły one pejzaży 
natury, cywilizacji, czy stanów umysłu. Metaforyczne 
konstrukcje jak żadne inne „lokowały się w obszarze in-
tencjonalnego «mogę»”6 (czy też „chcę”), poświadczając 

4	 P. Ricoeur, Proces metaforyczny jako poznanie, wyobrażenie i od­
czuwanie, przeł. G. Cendrowska, T. Dobrzyńska, „Pamiętnik Li-
teracki” 1984, z. 2, s. 272.

5	 Ibidem, s. 280.
6	 B. Sienkiewicz, Prawdziwy koniec hypallage?, „Teksty Drugie” 

2002, nr 3, s. 216. Warto w tym miejscu zaznaczyć, że postawa 
taka kryła też w sobie pewne niebezpieczeństwa, na co zwra-
cali uwagę przedstawiciele kolejnych pokoleń. Czesław Miłosz, 
o którego niechęci do metafory będzie jeszcze we wstępie mowa, 
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tyleż epistemologiczne, co „ontologiczne aspiracje wy-
powiedzi poetyckiej”7. Nieprzypadkowo (co uświadamia 
wiele prezentowanych w tym tomie awangardowych teorii 
metafory) trop ten nie tylko służył poznawaniu świata, 
nie tylko pozwalał ukazywać nieodkryte dotychczas ka-
dry rzeczywistości, ale też oferował szansę stworzenia zu-
pełnie nowej „rzeczywistości czysto poetyckiej”8, z którą 
obcowanie – jak ufano – miało mieć pośredni, ale jedno-
cześnie całkiem realny wpływ także na kształt pozasłow-
nej rzeczywistości kulturowej. 

Obrazujące świat postrzeżenie pozwalało budować 
nieznany dotychczas byt, utkany raczej z semów niż z ato-
mów. Jego utrudniony odbiór służył natomiast kształ-
towaniu nowej, jednostkowej i  społecznej wrażliwości. 
Ta zaś umożliwiała przekształcanie i ulepszanie świata. 
Tak przynajmniej sądził pierwszy prawodawca metafory 
jako awangardowego tropu tropów9 – Tadeusz Peiper. Jego 
zdaniem twórczość prezentowana na łamach „Zwrotnicy” 
(nazwa czasopisma doskonale eksponowała zmianę kie-
runku kulturowych i cywilizacyjnych dążeń) 

zauważał, że nadmierne wzmacnianie „mogę” doprowadziło 
do pojawienia się nazbyt „arbitralnego «Ja», które miast dążyć 
do zachowania równowagi miedzy podmiotem i przedmiotem, 
eksponuje swoją dominację nad relacjami między- i wewnątrz-
podmiotowymi” (C. Miłosz, Przeciw poezji niezrozumiałej, 
„Teksty Drugie” 1990, nr 5–6, s. 156).

7	 P. Ricoeur, Proces metaforyczny…, s. 280.
8	 T. Peiper, Metafora teraźniejszości, „Zwrotnica” 1922, nr 3, prze- 

druk w: idem, Tędy, Warszawa 1930 (zob. Teksty źródłowe, s. 200).
9	 Posługuję się tu określeniem Paula de Mana, który niegdyś 

mianem tropu tropów współczesnego myślenia filozoficznego 
określił ironię. Dla namysłu poetologicznego dwudziestolecia 
tropem tropów jest niewątpliwie metafora (zob. P. de Man, Ideo­
logia estetyczna, przeł. A. Przybysławski, wstęp. A. Warmiński, 
Gdańsk 2000).
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[p]ragnie być macicą nowej duszy. Pragnie wszyć w naszego 
człowieka nerw teraźniejszości. Pragnie rozognić w  nim 
miłość do nowości, którą sam stworzył, a w stosunku do 
której nie umiał nie być o kilka wieków starszym. Pragnie 
obudzić w nim wiarę w cudotwórczą epokę, w której żyje, 
i  niechęć do martwych epok, które żyją w  nim. Z  nowej 
duszy pragnie wyprowadzić nową sztukę. Pragnie oświetlić 
pierwiastki piękne, świeżo wyrosłe z miejsca, form i narzę-
dzi nowoczesnego życia. Pragnie zaprosić artystę w świat 
teraźniejszości, który czeka oczu, godnych jego bogactwa. 
Pragnie iść za stylem naszej epoki i rzeźbić jej głowę, osa-
dziwszy ją wprzódy na jej własnych żelaznych żebrach10. 

Czyż żar, z jakim Peiper kreślił cel nowej sztuki, roz-
mach postulatów, które stawiał przed artystą, optymizm, 
z  jakim mówił o konieczności stworzenia nowego czło-
wieka, nie poruszają nawet dziś? Czyż jego nasycone 
somatyczno-maszynistyczną metaforyką zdania nie za-
padają na długo w pamięć? Współcześni nie mogli przejść 
obok nich obojętnie. Nie mogli i nie przeszli. 

Tezy Peipera, czyniące z metafory nie tylko najważ-
niejszy trop w sensie lingwistycznym, ale też kluczową 
figurę epistemologiczną nowoczesnej świadomości, pod-
noszone były później  – przekształcane, krytykowane, 
rozwijane, odrzucane – przez przedstawicieli bodajże 
wszystkich ważnych nurtów i pokoleń literackich epoki, 
i  to w obrębie zarówno jasnego, jak i ciemnego dziesię-
ciolecia. W dysputach brali więc udział przedstawiciele 
zarówno pierwszej Awangardy, jak i Drugiej Awangardy, 
poeci i prozaicy, zwolennicy Formy i  jej gorący krytycy. 
Wszyscy, formułując swe sądy na temat metafory, odpo-
wiadali równocześnie na kluczowe dla siebie pytania o to, 

10	 T. Peiper, Punkt wyjścia, w: idem, Pisma wybrane, oprac. S. Ja-
worski, Wrocław 1979, s. 6–7.
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jaka jest społeczna rola literatury, w jaki sposób należy pi-
sać i czym literatura w istocie jest lub czym być powinna. 
Charakterystyczne, że poglądy uczestników tej wielkiej 
dysputy zmieniały się pod wpływem pojawiania się no-
wych pytań i  zadań, jakie poeci i krytycy przypisywali 
sztuce słowa jako praktyce kulturowej. W pewnej mierze 
wynikały też z wyzwań płynących ze świata otaczającego 
literacką wyspę, wobec których dyskutanci stawali jako 
uczestnicy życia społecznego, członkowie wspólnot wy-
obrażonych i obywatele. Zmieniające się otoczenie, poli-
tyczne i historyczne ewolucje miały niewątpliwie wpływ 
także na postawy estetyczne poetów i krytyków sztuki. 

Wyjściowe stanowisko Awangardy Krakowskiej, zna
czone optymizmem i radykalną afirmacją metafory, prze- 
chodziło z wolna w nabierające na sile wyliczenia ograni-
czeń przenośni (szczególnie tej wąsko rozumianej) i kry-
tykę nadmiernego skupiania się na języku poetyckim. 
Wystarczy przytoczyć tu znamienne, bo przeciwstawne 
znaczeniowo, fragmenty dwu tekstów programowych Jana 
Brzękowskiego. W szkicu Nowa budowa poetycka, opubli-
kowanym w 4. numerze „Linii” z 1932 roku, poeta i teoretyk 
definiował wiersz jako „[system] metafor, które stanowią 
zasadniczy i jedyny element poezji”11. Dalej wyjaśniał, że 

[e]lementem nowej poezji jest nie słowo, lecz metafora 
i  okres. Okres wizualny lub muzyczny. Słowo samo dla 
siebie jest elementem mowy i  prozy. Elementem poezji 
staje się dopiero wtedy, gdy wyraża pewien  s t o s u n e k 
p o e t y c k i, gdy staje się poetycką funkcją jakiejś rzeczy- 
wistości. […] najprostszym wyrazem stosunku poetyc-
kiego jest metafora”12. 

11	 J. Brzękowski, Nowa budowa poetycka, „Linia” 1932, nr 4, cyt. za: 
Artykuły programowe Awangardy Krakowskiej. II. Julian Przy­
boś, Jan Brzękowski, Jalu Kurek, wyd. 2, Wrocław 1984, s. 38.

12	 Ibidem, s. 41.
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Słowa te w lapidarny sposób podkreślały wagę przy-
pisywaną przenośni przez przedstawicieli Awangardy 
Krakowskiej, którzy jak Tadeusz Peiper, Julian Przyboś, 
Jalu Kurek i właśnie Brzękowski zrazu przedstawiali meta-
forę jako najważniejszy trop nowej poezji, a jednocześnie 
symbol formistycznych tendencji epoki. W pierwszym 
dziesięcioleciu wchodzili w spór przede wszystkim ze 
wspomnianym już Karolem Irzykowskim (autorem słyn-
nego pojęcia „niezrozumialstwa”, które stało się „ramą 
lektury”13 najważniejszych międzywojennych sporów 
o prozę), ale także z Karolem Wiktorem Zawodzińskim 
(krytykiem sympatyzującym ze skamandrytami i wspie-
rającym bliski im światopogląd estetyczny). Niewiele póź-
niej, bo w roku 1938 ten sam Brzękowski w jednym z dwu 
swoich najważniejszych wystąpień programowych, zatytu-
łowanym Wyobraźnia wyzwolona, pisał jakże odmiennie:

Lata powojenne stały w poezji polskiej pod znakiem po­
szukiwań formalnych; […] pojęcie nowej poezji utożsa­
miło się z nową metaforą. Stało się to właściwie w kilka 
lat po ogłoszeniu przez Peipera w „Zwrotnicy” niezwykle 
sugestywnego artykułu o Metaforze teraźniejszości. Odtąd 
kult metafory ciążył nad poezją polską prawie przez całe 
dziesięciolecie. Przybierał on chwilami formy niezwy­
kle wąskie, ograniczające ramy poezji, tak iż wywoływał 
zarówno ataki z  zewnątrz (Irzykowski), jak i  sprzeciwy 
wychodzące z  samego obozu awangardowego [podkr.  – 
A.S.]14.

13	 Zob. W. Bolecki, Społeczne ramy lektury, „Teksty Drugie” 1983, 
nr 3, s. 127–134.

14	 J. Brzękowski, Wyobraźnia wyzwolona, „Pion” 1938, nr 18; prze-
druk w: idem, Wyobraźnia wyzwolona. Szkice i wspomnienia, 
Kraków 1976 (zob. Teksty źródłowe, s. 425).
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Podobne, w dużej mierze sprzeczne wypowiedzi na 
temat metafory znajdziemy również w tekstach programo-
wych futurystów, w próbach poszerzania peiperowskiego 
rozumienia metafory przez Przybosia, a nawet w wypo-
wiedziach Irzykowskiego, który po latach (o czym będzie 
mowa) przyjmował (nadal do końca ich nie rozumiejąc) 
racje autora Pióra z ognia. Można śmiało powiedzieć, że 
metafora jako dominanta stylistyczna charakteryzowała 
zasadniczy zrąb liryki dwudziestolecia. Szczegółowe teo-
rie metafory (rozumianej wąsko jako przenośnia, ale też 
szeroko jako synonim poetyckości) wyznaczały natomiast 
linie podziałów, nieraz dość zasadniczych, budujących 
wewnętrzną mapę epoki, ale i  określających napięcia 
między dwudziestoleciem a  Młodą Polską i  okresem 
międzywojennym a powojennymi izmami (szczególnie 
socrealizmem).

Cytowany przed chwilą Brzękowski mylił się jednak, 
twierdząc, że spór o metaforę rozpoczął się po ogłoszeniu 
przez Peipera Metafory teraźniejszości (1922). Afirmację 
tropu tropów  – symbolicznego dla estetyki dwudzie-
stolecia – poprzedziła jego krytyka. Autorem pierwszej 
antymetaforycznej filipiki był autor Walki o  treść, jej 
przedmiotem zaś – „zdobnictwo w  poezji”, dodajmy: 
w poezji wysokomodernistycznej, a więc, na naszym ma-
cierzystym gruncie, w liryce młodopolskiej. By zrozumieć 
istotę sporu prowadzonego przez Irzykowskiego w dwu-
dziestoleciu z Peiperem i futurystami, sięgnąć trzeba za-
tem wpierw do jego krytycznych uwag formułowanych 
pod adresem poetów i prozaików młodopolskich. To wła-
śnie wtedy Irzykowski zaczynał wykładać własną teorię 
mowy figuratywnej, posługując się autorskim kryterium 
oceny stosowności (bądź niestosowności) przekształceń 
semantycznych, w tym przenośni. Wprowadzając do kry-
tycznego i literaturoznawczego języka utrwalone później 
pojęcie tzw. niezrozumialstwa (nb. wraz z pojawianiem się 
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nowych tendencji estetycznych i kolejnych zjawisk poe
tyckich krytyk zmieniał jego definicję), Irzykowski roz-
począł trwającą dziesięciolecia batalię o wielką metaforę 
i  jej poznawcze funkcje. Charakterystyczne, że kolejne 
wydania Walki o treść. Studiów z literackiej teorii poznania 
(podtytuł ten dobitnie ujawnia pole aksjologicznych zało-
żeń Irzykowskiego) krytyk uzupełniał obszernymi przy-
pisami do tez Peipera. Dotyczyło to zwłaszcza pierwszej 
część książki, zatytułowanej Zdobnictwo w poezji. Rzecz 
o metaforze. Studium to Irzykowski napisał w roku 1913, 
a we wznowieniach odnosił swoje uwagi także do zjawisk 
z następnej epoki. Dlatego pierwszym planem, w  jakim 
chciałabym nakreślić wektory i przebieg sporu toczonego 
wokół definicji i funkcji metafory w dwudziestoleciu, bę-
dzie, rozpoczęty w epoce poprzedniej, spór o niezrozu-
mialstwo.

Drugą kategorią, wokół której skupię się, śladem poe
tów dyskutujących o roli metafory, będzie pojęcie twórczej 
wyobraźni, ufundowane nie bez cichych inspiracji nadre-
alizmem. Odwoływali się do niej szczególnie często nieco 
młodsi od Peipera i Przybosia awangardziści krakowscy – 
Jalu Kurek i wspomniany już Jan Brzękowski, którego tom 
Na katodzie zbierał wiersze napisane w poetyce bliskiej 
wierszom francuskich surrealistów. I choć jego autor po 
latach wspominał, że „mit o konstrukcji nie pozwolił im 
[Brzękowskiemu, Ważykowi i Kurkowi – A.S.] uważać 
się za nadrealistów”15, to sposób, w jaki polemizowali oni 
z Peiperem i w jaki definiowali źródła procesu metafo-
rycznego, odsyła właśnie do głośnych tez André Bretona. 
Myślenie o metaforze jako o pochodnej wyobraźni, a więc 
o lingwistycznym polu ewokacji procesów dokonujących 

15	 J. Brzękowski, O klasycznym i  romantycznym widzeniu poezji, 
w:  idem, Wyobraźnia wyzwolona. Szkice i  wspomnienia, War-
szawa 1966, s. 101.
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się we wnętrzu podmiotu, przeniosło główny nurt dysputy 
w rejony pytań o możliwą ekwiwalencję między językiem 
poetyckim a  podświadomością. Konstruktywistycznie 
rozumiany porządek zdania, tak silnie afirmowany przez 
Peipera, tracił w  tej optyce swą atrakcyjność na rzecz 
składni asocjacyjnej, znaczonej przerwami i zbudowanej 
z  szeregów równoległych obrazów – jukstapozycji. Nie 
dziwi zatem, że ten obszar sporu o kształt metafory ob-
fitował w wypowiedzi dotyczące pierwszeństwa czy też 
(co jawić się może jako przestrzeń ostatecznej, pokojowej 
konkluzji osiągniętej przez dyskutantów) współtwórczej 
relacji między metaforą a elipsą. Aktorami tej odsłony 
sporu o metaforę byli, powtórzmy, przede wszystkim poe
ci z kręgu Awangardy Krakowskiej. Przywoływany tu już 
Stern, patrzący na sprawę z dystansu jako futurysta, traf-
nie konkludował po latach, że „[b]ył to z grubsza […] 
biorąc dialog pomiędzy entuzjastami podświadomości 
jako źródła twórczego a propagatorami racjonalizmu, któ-
rzy skupili się pod sztandarami najrozmaitszych odmian 
konstruktywizmu”16.

Trzeci obszar interesującej nas dysputy wyznaczają 
pytania, które niezależnie od siebie, wpierw w związku 
z programami tzw. Nowej Rzeczowości17, a później wraz 
z narastającymi społecznymi kryzysami epoki oraz prze-
czuciami nadchodzącej katastrofy wojennej, stawiali poeci 
przekonani o konieczności wyciszenia autotelicznych i au-
tonomicznych potencji sztuki na rzecz jej zaangażowania 
politycznego i rozwijania funkcji kulturowych i społecz-
nych. Pod koniec dwudziestolecia metafora jawiła im się 
ponownie (nieco podobnie jak Irzykowskiemu u progu 

16	 A. Stern, Głód jednoznaczności…, s. 289.
17	 Nowa Rzeczowość (niem. Neue Sachlichkeit) – kierunek w sztu- 

ce niemieckiej przełomu lat 20. i 30. XX wieku, przeciwstawia-
jący się ekspresjonizmowi i abstrakcjonizmowi. 
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epoki) jako zbędny ozdobnik. Zbędny przede wszystkim 
dlatego, że odciągający uwagę czytelnika od imponde-
rabilnych, społecznych funkcji sztuki, o których należy 
mówić, jak sądzili, wprost, bez zbędnych przesłon i mi-
gotliwych wieloznaczności. Można śmiało stwierdzić, 
że zmiana emocji społecznych z  optymistycznych na 
katastroficzne, a  także swoiste nasycenie się odkryciami 
i osiągnięciami, które w dziedzinie języka poetyckiego 
poczyniła pierwsza Awangarda i które stały się dobrem 
powszechnym, owocowały powrotem „głodu jednoznacz-
ności”18. Ogarnięci nim poeci ponownie byli skłonni po-
dejrzewać mowę figuratywną o  szkodliwe dla ich misji 
artystowskie efekciarstwo. Tę odsłonę sporu o metaforę 
otwiera, a  dokładniej mówiąc: wznawia, bo podobne 
wątki odnajdziemy również w  jasnym dziesięcioleciu 
(wrócimy do tego w ostatniej części wprowadzenia), Cze-
sław Miłosz. 

W roku 1938, na moment przed wybuchem II wojny 
światowej, Miłosz publikuje znamiennie zatytułowany 
kryptomanifest Kłamstwo dzisiejszej „poezji”. Ta skiero-
wana pod adresem awangardzistów krakowskich filipika 
(dodajmy od razu filipika wielce niesprawiedliwa) jest 
w pewnej mierze zapowiedzią tendencji, które nakażą 
zdyskredytować rolę zmetaforyzowanego języka poetyc-
kiego także po wojnie, w okresie dominacji socrealizmu. 
I  choć w sensie ścisłym nie ma między wymienionymi 
programami relacji wynikania, to wnikliwy czytelnik 
zauważy zaskakujący ślad odległej analogii, łączącej te 
dwie antymetaforyczne postawy. W obu przypadkach od-
najdujemy bowiem pokrewną (choć łączoną z odmien-
nymi projektami zaangażowania) niechęć wobec „poezji 
czystej”, posądzanej o nadmierny formalizm i  skupienie 
na autonomii mowy poetyckiej. Opowiadając tę część 

18	 Termin Anatola Sterna.
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historii, będę przypominała również głosy polskich i euro-
pejskich futurystów, którzy już na początku lat 20., a więc 
niemal dwie dekady wcześniej, upominali się o  realizm 
(czy wręcz naturalizm) przedstawienia poetyckiego, zwal-
czając wizyjność i  symbolizm ekspresjonizmu. Nieprzy-
padkowo autorem przywołanego hasła promującego „głód 
jednoznaczności” był Anatol Stern.

Spór o metaforę w dwudziestoleciu międzywojennym 
toczył się, podsumujmy tę część wprowadzenia, w obrębie 
trzech innych szczegółowszych wobec niego polemik, zor-
ganizowanych wokół pojęć niezrozumialstwa19, wyzwo-
lonej wyobraźni i  autonomii poetyckiej. Pojawiające się 
krytyki i wymiana argumentów były przy tym okazją do 
doprecyzowania własnych sądów na temat faworyzowa-
nego kształtu i funkcji metafory, a szerzej: roli poezji w od-
niesieniu do świata, rzeczywistości społecznej i podmiotu. 
Uczestnicy polemik oglądali się jak w lustrze w słowach 
adwersarzy, bronili przed nieraz uproszczonym sposo-
bem rozumienia swoich wyjściowych tez, modyfikowali 
własne sądy i składali nowe deklaracje światopoglądowe 
oraz propozycje estetyczne. Nie stronili też, powtórzmy, 
od języka metaforycznego. Każdy, kto kiedykolwiek się-
gnął po krytycznoliterackie teksty Irzykowskiego, manife-
sty Peipera, pełne dezynwoltury wypowiedzi futurystów, 
szkice Bolesława Leśmiana (długo by wymieniać), musiał 
zwrócić uwagę na ich stylistyczne bogactwo i retoryczny 
rozmach. To z jednej strony znakomite świadectwo cha-
rakterystycznych cech idiomu krytyki przełomu Młodej 
Polski i dwudziestolecia, idiomu w niejednym podobnego 
do języka literatury obu epok. Z drugiej strony, w od-
niesieniu do interesującego nas tematu, to świadectwo 

19	 Sporowi temu poświęcony został odrębny tom serii Polemika 
Krytycznoliteracka w Polsce (zob. S. Panek, Spór o „niezrozu­
mialstwo” w dwudziestoleciu międzywojennym, Poznań 2018).
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nadzwyczajnej koniunktury na posługiwanie się mową 
figuratywną, nasyconą przenośnią i innymi przekształce-
niami semantycznymi. Zamieszczone w antologii teksty, 
zbierające najważniejsze i najbardziej nośne polemicznie 
przykłady wąskiego i szerokiego ujmowania metafory, sta-
nowią nieprzebraną skarbnicę przenośni, czasem mniej, 
czasem bardziej śmiałych20 (wiele z nich nabrało po latach 
charakteru skrzydlatych słów, wchodząc na stałe zarówno 
do języka krytycznoliterackiego, jak i do mowy potocz-
nej). Zaprezentowane w tomie szkice możemy czytać za-
tem jako szereg metaforycznych potyczek o metaforę. 

Dodać trzeba jeszcze jedno. Wszystkich uczestników 
sporu (z wyjątkiem futurystów posługujących się poetyką 
skandalu) łączyła powaga, z jaką podchodzili do dyskuto-
wanych kwestii. Sprawa metafory jawiła się dyskutującym 
poetom i krytykom jako istotna nie tylko dla literatury, ale 
też dla relacji między sztuką a życiem społecznym, a sze-
rzej: dla kulturowych praktyk spełniających się w polu lite-
ratury. Praktyk odbieranych wówczas jeszcze powszechnie 
jako kluczowe dla współtworzenia i określania charakteru 
narodowej i europejskiej wspólnoty. 

„[J]asność jest wsypą wulkaniczną”,  
czyli Karol Irzykowski o niebezpieczeństwach 

„zdobnictwa w poezji”

Najważniejszym i najwytrwalszym oponentem nadmier-
nej wolności w  posługiwaniu się metaforą (podobnie 
zresztą jak każdym innym środkiem poetyckim) u progu 
żywiołowej afirmacji tej figury słów w dwudziestoleciu był 

20	 Śmiała metafora  – termin Haralda Weinricha (zob. idem, Se­
mantyka śmiałej metafory, przeł. R. Handke, „Pamiętnik Lite-
racki” 1971, z. 4).
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Karol Irzykowski. Zarówno w obszernej rozprawie zaty-
tułowanej Zdobnictwo w poezji. Rzecz o metaforze (1913), 
jak i w napisanym piętnaście lat później, w roku 1928, tek-
ście Metaphoritis i złota plomba (artykuł był bezpośrednią 
reakcją na tezy wyczytywane z manifestów futurystów 
i awangardzistów) Irzykowski stawiał pytanie o powody 
narastania koniunktury na „wybujanie metaforyki”, 
„«kwiecistości»”, „styl piękny”, obfitujący w „bogactwo 
porównań, metafor i tym podobnych […] «kwiatków»”21. 

Publiczność – zauważał z konfuzją krytyk – która ma trochę, 
ale jeszcze nie dosyć, wyszkolenia literackiego, te kwiatki 
przede wszystkim wyczuwa i w nich smakuje, ich obfitością 
nawet gotowa jest mierzyć intensywność wyobraźni poety. 
Z drugiej strony – dopowiadał – zaprzeczyć się nie da, że 
i poeci wychodzą naprzeciw tego gustu, uprawiają kult figur 
poetyckich, i nawet najbardziej oschły pisarz, gdy mu się ja-
kaś szczęśliwa figura nawinie, nie pogardzi nią22. 

Łatwo usłyszeć w tych słowach niepokój krytyka, który 
choć nie zabraniał poetom posługiwania się metaforą 
(Irzykowski przytaczał w swoim studium liczne przykłady 
„figur oryginalnych i  eleganckich”23), to jednak z  całą 
mocą swego autorytetu (a miał autorytet niemały) doma-
gał się, by twórcy skupili się na sfunkcjonalizowaniu styli-
stycznych zabiegów. „W starożytności – pisał – przedmiot 
ten [metaforyka – A.S.] należał do […] retoryki, a nie 
brak i dziś głosów, które przyjemność, jaką dają udatne 
porównanie i metafory, zaliczają raczej do przyjemności 

21	 K. Irzykowski, Zdobnictwo w  poezji. Rzecz o  metaforze, „Mu-
seion” 1913, nr 11, 12, przedruk w: idem, Walka o treść. Beniami­
nek, Kraków 1976 (zob. Teksty źródłowe, s. 140). 

22	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 140). 
23	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 144). 
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intelektualnych niż estetycznych”24. Rozróżnienie między 
przyjemnością „li tylko” estetyczną i  „aż” intelektualną 
jest tutaj kluczowe. Irzykowski wierzył, że sztuka, w tym 
szczególnie sztuka słowa, ma przede wszystkim funkcje 
gnoseologiczne. Winna czegoś czytelnika nauczyć, po-
kazać nowe horyzonty poznania. „Metafora jest […] nie 
tylko odchyleniem od szablonu mowy potocznej, lecz 
także wychyleniem w «strefę rzeczywistości idealnej»”25 
(to za Edwardem Leszczyńskim), „jedynym możliwym 
środkiem ujęcia i myślenia świata”26 (to za Hansem Vai
hingerem), wyrażeniem ewokującym „nowy stosunek”: 
„nową kombinację, już to plastyczną, już to materialną, 
przyczynową, czasową itd.”27, zwrotem ujawniającym 
„ludzk[ą] prawd[ę] zawierając[ą] różne nadwyżki w po-
równaniu z rzeczywistością”28. 

Mogłabym z obszernej rozprawy Irzykowskiego wy-
pisywać kolejne (autorskie lub przejęte z pism czytanych 
filozofów, krytyków, psychoanalityków) frazy przywo-
ływane jako argument na rzecz tezy o gnoseologicznej 
funkcji metafory. Dosłowne niepodobieństwo ujawniane 
w przenośni według krytyka winno zawsze zmuszać wy-
obraźnię czytelnika do szukania organizujących je „we-
wnętrznej racji”29, sankcjonujących przekroczenie normy 
językowej. Pozbawione tych racji metafory, nadużywane 
w  ramach „kwiecistego”, „pięknego stylu”, Irzykow-
ski oceniał jako pusty i pozbawiony treści „b o m b a s t 
s t y l i s t y c z n y”30. Jego przykłady tropił niezmordowa-
nie zarówno w symbolistycznej prozie i poezji z okresu 

24	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 141). 
25	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 148). 
26	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 151). 
27	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 179). 
28	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 184). 
29	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 184). 
30	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 151). 
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Młodej Polski (nazywanej metaforycznie „kinematografią 
duszy”31), jak i w awangardowej liryce futurystów i człon-
ków Awangardy Krakowskiej z okresu dwudziestolecia 
(określanej mianem „stylu orzechowego”32). I  choć wy-
rastały one z zasadniczo odmiennych koncepcji antropo-
logicznych, wydawać mogły się podobne ze względu na 
utrudnienia przekazu, budowanego w warstwie literalnej 
przez różnego rodzaju zakłócenia i naruszenia spójności, 
owocujące metaforycznością33 i wieloznacznością. Irzy-
kowski, choć nie zawsze wprost i nie zawsze czytelnie, 
zaznaczał między nimi różnicę. Najlepiej uświadamia to 
uważna lektura dwu manifestów krytyka dotyczących 
tzw. niezrozumialstwa. Pierwszy, zatytułowany Niezro­
zumialcy (Teoria niezrozumiałości o ile można zrozumiale 
wyłożona) Irzykowski opublikował w 1908 roku na łamach 
czasopisma „Nasz Kraj” i poświęcił prozie symbolistycz-
nej. Drugi, ogłoszony w 1924 roku na łamach „Wiadomo-
ści Literackich”, nosił tytuł Niezrozumialstwo i dotyczył 
liryki futurystów i Awangardy Krakowskiej. 

Moglibyśmy zapytać, czym różni się „niezrozumia-
łość” od „niezrozumialstwa”? Otóż pojęcia te dzieli więcej, 
niż można by pierwotnie przypuszczać. Słowo „niezrozu-
miałość” Irzykowski stosował zasadniczo do określenia ja-
kości stylistycznej tekstu. Cechy pożądanej wówczas – jak 
mniemał – gdy łączy ją symetria z „niejasnymi” sferami 
rzeczywistości. Terminu „niezrozumialstwo” krytyk uży- 

31	 K. Irzykowski, Niezrozumialcy (Teoria niezrozumiałości o  ile 
można zrozumiale wyłożona), „Nasz Kraj” 1908, z. 8, s. 138.  

32	 K. Irzykowski, Niczego nie zrozumieć  – wszystko przebaczyć? 
(Wycieczki w lirykę III), „Pion” 1934, nr 41 (54), s. 4.

33	 Na związek między naruszeniem spójności w  osi syntagma-
tycznej tekstu i odchyleniem na osi paradygmatycznej zwracał 
uwagę francuski badacz poetyki Jean Cohen (zob. idem, Teoria 
figury, przeł. K. Falicka, „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4). 
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wał w odniesieniu do porządku rozumienia tekstu w pro-
cesie komunikacji. „Niezrozumialstwo” było zatem po-
jęciem z  zakresu poetyki odbioru, „niezrozumiałość” 
natomiast z zakresu poetyki immanentnej tekstu, ale też – 
jako że Irzykowski chciał widzieć w niej pochodną ukry-
tych sensów przedstawianej rzeczywistości – z zakresu 
ontologii podmiotu i świata. 

Pytanie, jakie autor Walki o treść stawiał sobie i swoim 
czytelnikom, dotyczyło tego, czy utrudnienia w odbio-
rze tekstu „niezrozumiałego” są jakoś usankcjonowane 
przez „niezrozumiałość” pojmowaną jako walor tekstu, 
analogiczną wobec tajemnic znaczących świat i podmiot, 
o których opowiadał utwór literacki. Prościej rzecz uj-
mując, krytyk pytał o powody używania niedosłownej, 
stawiającej opór mowy figuratywnej i oceniał jej funk-
cjonalność wobec rozpoznawanych przez podmiot „kło-
potów z  istnieniem”34. Nieprzypadkowo w  pierwszym 
z  przywołanych manifestów Irzykowski szczegółowo 
przedstawiał trzy modele „niezrozumiałości” i powiązane 
z nimi trzy rodzaje zmetaforyzowanego języka. Pierwszą 
moglibyśmy określić jako „niezrozumiałość” reprezen­
tatywną wobec istoty, drugą jako „niezrozumiałość” 
ornamentacyjną, będącą jedynie wynikiem stylizacji, 
trzecią jako „niezrozumiałość” pozorną/teoretyczną, 
opartą bowiem na przyjętym a priori założeniu, a nie na 
faktycznym rozpoznaniu nieznanych dotąd cech rzeczy-
wistości. Z konieczności muszę tu przytoczyć obszerny 
cytat ze wspomnianego artykułu Irzykowskiego, w którym 
przedstawia on owe trzy modele czy też trzy rodzaje „nie-
zrozumiałości” tekstu operującego zmetaforyzowanym 
językiem. Krytyk wyjaśniał:

34	 Termin Henryka Elzenberga (zob. idem, Kłopot z  istnieniem: 
aforyzmy w porządku czasu, Kraków 1963).



32

Agata Stankowska

[…] niezrozumiałość może być wynikiem pewnej me-
tody literackiej, której bezwzględnie odrzucać nie można. 
Metodę tę wynaleziono w Niemczech jako konsekwentne 
uzupełnienie naturalizmu. Naturalizm Zoli odbijał rzeczy-
wistość zewnętrzną, naturalizm Hauptmanna odbijał dia-
log, pozostawał jeszcze krok od odbijania myśli. Ten krok 
zrobili Holz i  Schlaf. Najkonsekwentniejszym był Holz, 
który w zbiorku lirycznym Fantazusie dał próbkę kinema-
tografii duszy. Przesuwające się przez zwierciadło duszy 
wrażenia z  zewnętrznego świata, rodzące się w  związku 
lub bez związku z nimi skojarzenia myślowe i uczuciowe: 
to wszystko związane razem w pozornie bezwładny, a jed-
nak misternie ułożony bukiet, działający jak najczystsza 
fantazja. Holz był jednym z  odkrywców  f a n t a s t y c z- 
n o ś c i  n a t u r a l i z m u. Jego Fantazus wymaga od czytel-
nika znacznego wysiłku wyobraźni, która musi co chwila 
przeskakiwać z przedmiotu na przedmiot, lecz przy pew-
nej wprawie, zdawszy sobie sprawę z szczególnego rodzaju 
zachodzących przecież i  tu powiązań, można te utwory 
czytać z ogromną przyjemnością. Ta „niezrozumiałość” 
działa dziwnie odświeżająco, staje się niejako nową 
formą, przez którą świat naokoło nas i  w nas ożywa, 
zmartwychwstaje z grobu banalności i staje się na nowo 
„zrozumiałym” [podkr. – A.S.]35. 

Powyższy fragment zawiera precyzyjny opis pierw-
szego typu „niezrozumiałości”, nazwanej przeze mnie 
„niezrozumiałością” reprezentatywną wobec istoty. Kry- 
tyk oceniał ją jako konieczną, funkcjonalną i – co war- 
to zapamiętać  – prowadzącą do zrozumienia czegoś 
wcześniej nieznanego, pomijanego w sposobie rozumie-
nia bytu i podmiotu. W kolejnych zdaniach Irzykowski 

35	 K. Irzykowski, Niezrozumialcy…, s. 138.



33

Metaforyczne potyczki o metaforę 

przedstawiał dwa pozostałe rodzaje „niezrozumiałości” 
tekstu – sztucznie przydane i niepowiązane z próbą głęb-
szego poznawania oraz porządkowania świata, ergo zasłu-
gujące na potępienie i wyrugowanie z języka poetyckiego. 
Pisał:

Kierunek zainicjowany przez Holza rozdwoił się wkrótce. 
Jedni poeci widzieli w „niezrozumiałościach” tylko nowy 
efekt i  zatraciwszy poczucie źródeł i  celów Holzowskiej 
techniki, stosowali ją tylko jako ornament; niezrozumia­
łość ich nie pochodziła z trudności wysłowienia zjawisk 
nowych, dotychczas nie opisywanych, wyłaniających 
się dopiero z  chaosu, była tylko stylizowaną. Drudzy 
zwrócili uwagę na treść zjawisk, które mają się przesuwać 
w kinematografie duszy. […] każdy poeta widział w swej 
duszy takie głębie i dna, jakie według swojej filozofii zna-
leźć się w sobie spodziewał. […] Wszystkie te wizje były 
jednak samooszukaństwem, albowiem właściwy temat 
wizji poddawała zawsze jakaś teoria, czy filozoficzna, 
czy przyrodnicza, czy antropologiczna. Ci poeci-górnicy 
wykopują z tryumfem i z gestami niespodzianki zawsze to, 
co przedtem sami chyłkiem zakopali [podkr. – A.S.]36. 

Jednoznacznie krytyczna ocena przedstawionych wy
żej typów „niezrozumiałości” (nazwanych przeze mnie 
„niezrozumiałością” ornamentacyjną lub pozorną) wyni- 
kała ze stwierdzenia (lub choćby podejrzenia), iż w okreś
lonym utworze nie ma związku między wyrażeniem figu- 
ratywnym a  rozumieniem podmiotu i bytu. Nic dziw-
nego. Autor Walki o  treść był przekonany, że jednym 
z najważniejszych zobowiązań literatury jest odkrywa-
nie i wyrażanie rzeczywistości w całym jej skompliko-
waniu. Akty poznawania krytyk rozumiał przy tym jako 

36	 Ibidem, s. 355, 356, 357.
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porządkowanie, harmonizowanie, wydobywanie rze-
czywistości z właściwego jej, pierwotnego stanu chaosu. 
W szkicu Niezrozumialcy (Teoria niezrozumiałości o  ile 
można zrozumiale wyrażona) Irzykowski jednoznacznie 
twierdził, że „[p]isać – znaczy to czynić zrozumiałym 
[podkr. – A.S.]”37. W tym samym tekście zauważał, że 
„świat zewsząd nas otaczający jest chaosem, który co 
chwila organizujemy, w którym dlatego tylko nie toniemy, 
że przez dziedziczność, tradycję i wychowanie wyrobi­
liśmy w  sobie pewien system narzędzi i  znaków, za 
których pomocą ów chaos ujmujemy, «rozumiemy» 
[podkr. – A.S.]”38. Najważniejszym posłannictwem pisa-
rza, w przekonaniu Irzykowskiego, było przeto czynienie 
zrozumiałym tego, co pierwotnie chaotyczne, poszuki­
wanie słownego wyrazu, świadczącego o wydobyciu się 
podmiotu z chaosu. Brak tego zamiaru dyskwalifikował 
w oczach krytyka wszelkie samozwrotne eksperymenty 
formalne. Czynią one – twierdził Irzykowski – literaturę 
jedynie estetyczną igraszką, samowolnie ograniczając za-
równo treść (wynikającą z poznania rzeczywistości), jak 
i  interwencyjny gest (stanowiący odpowiedź na poczy-
nioną diagnozę). Taki podwójnie jałowy bieg Irzykowski 
odkrywał wszędzie tam, gdzie chwyt językowy wyczerpy-
wał się w jego ocenie w samym sobie, a metafora ograni-
czała się do kwiecistego ornamentu. Dlatego z niechęcią 
przyjmował wszelkie wezwania do autonomizacji mowy 
poetyckiej: 

Szukać dzikich metafor – pisał krytycznie o futurystach – 
obcinać węzły logiczne – dobrze, ale za tę swobodę trzeba 
prawdziwym złotem zapłacić i jeszcze samą treścią utworu 
udowodnić, że tak było naprawdę potrzebne. Ale czytam 

37	 Ibidem, s. 370.
38	 Ibidem, s. 363. 
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np. wiersz p. Brucza39 na temat ulicy i widzę w nim tylko 
ornamentację futurystyczną; natomiast treść, to jest prze-
bieg wrażeń i  szeregowanie ich, wyjęte spod tych obsło-
nek, jest po prostu jakby ustępem ze zwykłej powieści 
opisowej40. 

Trudno wyobrazić sobie poważniejszy zarzut niż wy-
tknięcie łączenia ornamentacyjnej „niezrozumiałości” 
z banałem sądów i powielaniem trywialnych, powierz-
chownych opisów świata. Futurystyczna metaforyza-
cja – rzucał obelgę Irzykowski – jest w wierszu Brucza 
całkowicie pusta, ponieważ wiąże się z jałowością treści. 
Tymczasem zadaniem literatury, a szczególnie liryki, jest 
budowanie słownej przestrzeni gnoseologicznych rozpo-
znań oraz – jeśli to możliwe – wynikających z nich inter-
wencji w chaos wszechświata. Formułowane przez krytyka 
wezwanie do „szukania wyrazu” było nakazem takiego 
operowania słowem, by obraz poetycki i metafora stawały 
się przestrzenią ujawniania się sensu, ładu i harmonii. 

[…] chcemy szukać  w y r a z u. A wyraz musi być czymś 
odrębniejszym niż rzecz wyrażona. Tedy nie potrzebuje 
być także sam chaosem ani naśladować chaosu. Wyraz jest 
rodzajem rezygnacji z pełni chaosu, dobrowolną degra­
dacją, wybraniem jednej wąskiej uliczki. To jest jasność. 
Czytałem raz, że kubizm w malarstwie jest odrodzeniem 

39	 Stanisław Brucz (1899–1978)  – poeta i  teoretyk poezji awan-
gardowej. Związany ze środowiskiem „Nowej Sztuki” – czaso-
pismem wydawanym w  Warszawie w  latach 1921–1922. Pisał 
wiersze inspirowane futuryzmem. Stworzył program krytyki 
formalnej. Irzykowski ma tu na myśli wiersz Ty w  Londynie, 
opublikowany na łamach czasopisma „Skamander” (1923, 
nr 29–30) – zob. Teksty źródłowe, s. 455.

40	 K. Irzykowski, Niezrozumialstwo, „Wiadomości Literackie” 
1924, nr 38, s. 1.
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świata z ducha geometrii. Chaos rzeczy zyskuje w kubach 
przejrzystość. Takie też mogłoby być nowoczesne uzasad-
nienie jasności i zrozumiałości w literaturze.

Jasność jest wyspą wulkaniczną… [podkr. – A.S.]41.

Sens tych metaforycznych wezwań precyzyjnie wyja-
śniła Sylwia Panek, przekonując, że według Irzykowskiego 
„pisanie jest […] «wynajdywaniem porządku» […] wzglę-
dem pierwotnego wobec tekstu chaosu”42. Ma ono zatem 
także cechy kreacji, ale, zastrzeżmy, kreacji związanej z rze-
czywistością pozajęzykową – światem, człowiekiem, społe-
czeństwem – i podporządkowanej pragnieniu jej zmiany. 
Celem i efektem operacji rozumienia – pisała badaczka – 
„nie jest uchwycenie, (za)poznanie rzeczywistości uprzed-
niej wobec tekstu, ale ustanowienie świata w tekście: świata 
nie rzeczy i  zjawisk, ale ich (tymczasowych) poddanych 
prawom komunikacji znaczeń i sensów”43. 

Zadanie to mogli spełnić jedynie ci autorzy, którzy 
„niezrozumiałość” (reprezentacyjną wobec istoty) wiązali 
z interwencyjnym gestem porządkującym rzeczywistość. 
Za pomocą mowy figuratywnej czynili na moment ja-
snym to, co niejasne, świadomie dokonując redukcji bądź 
syntezy wielości do jednej, spójnej wizji. Autorzy, którzy 
sygnalizując wiedzę o konstytuującym rzeczywistość cha-
osie, tworzyli idiom pozwalający ów chaos jednocześnie 
zekwiwalentyzować, ale też w pewien sposób okiełznać. 

Irzykowskiemu marzyło się, by prozaicy i poeci czynili 
ciemność i niezrozumiałość czytelnymi, a równocześnie 
budowali nietrwałe „enklawy sensu w morzu agresyw-
nego, atakującego zewsząd chaotycznego bezsensu”44. 

41	 Ibidem, s. 108–109. 
42	 S. Panek, Spór o „niezrozumialstwo”…, s. 40.
43	 Ibidem, s. 40–41.
44	 Ibidem, s. 41.
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Moglibyśmy zapytać, dlaczego „przestrzeń kubistyczna”, 
na którą krytyk wskazywał w  przywołanym wcześniej 
cytacie, miałaby być przykładem takiego postępowania. 
Co odróżniałoby ją od, jak sądził, beztreściowej futury-
stycznej ornamentacji? Zdaje się, iż Irzykowski widział 
w kubizmie próbę stworzenia nowego rodzaju ładu – od-
krycia innej zasady pozwalającej zharmonizować to, co 
pierwotnie rozłączne i nieuzgadnialne. Twórcy tego kie-
runku przedstawiali na płaszczyźnie układankę widoków 
zaobserwowanych z  różnych punktów widzenia, tak by 
symultanicznie ukazać wszystkie aspekty malowanego 
obiektu. Budując swoją metaforyczną przestrzeń, nie zry-
wali jednak związku z  rzeczywistością przedmiotowego 
świata. W obrazach kubistycznych – pisał Mieczysław Po-
rębski – widać napięcie między „metonimicznym wnę-
trzem” a „metaforyczną zasadą”45. Obraz poetycki „góruje 
tu nad dosłownością potoczną”, ale „nie może powstać 
z niczego”46. Kompozycje reistyczne Georges’a Braque’a 
czy Pabla Picassa 

są zawsze propozycjami nowych powiązań struktural-
nych, wciąż postulowanych na nowo już nie zestawień, ale 
ustawień rzeczy w stosunku do siebie; wyrażają tę prawdę 
malarstwa, że nie przedmiot, nie podmiot, ale wzajemne 
ich widzenie się, korespondowanie, zdumiewanie sobą, 
komunikowanie sobie o  sobie, stanowi przedmiotowość 
malarskiego płótna47. 

Zatrzymałam się na tym przykładzie dłużej, dosko-
nale bowiem uzmysławia on sensy, jakie niesie ze sobą 

45	 M. Porębski, Ikonosfera, Warszawa 1972, s. 162. 
46	 Ibidem, s. 163. 
47	 Z. Bieńkowski, Ćwierć wieku intymności. Szkice o poezji i niepoe­

zji, Warszawa 1993, s. 61. 
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tworzona przez Irzykowskiego à rebours teoria idiomu 
(z  konieczności i  funkcjonalnie) niezrozumiałego, ale 
równocześnie czytelnego. Idiomu pozwalającego w proce-
sie metaforycznym wyzwolić wulkaniczne wyspy jasności, 
tzn. wyrazić treść, która przeciwstawi się chaosowi świata, 
dyspersji podmiotu, a przy okazji obnażającego jałowość 
eksperymentów językowych, bawiących się samymi sobą. 
Właśnie napływu tych ostatnich do języka poetyckiego 
obu epok obawiał się Irzykowski wówczas, gdy z żarem za-
rzucał polskim awangardzistom (w dużej mierze niesłusz-
nie przecież), że posługując się jukstapozycją i metaforą, 
tworzą „samorodną” rzeczywistość literacką, „przerasta-
jąc[ą] olbrzymio prawdziwe zapotrzebowania treściowe”48. 
Ta myśl towarzyszyła mu także, gdy z niechęcią wskazy-
wał na tendencje do absolutyzacji metafory i przestrzegał 
przed nadawaniem znanym klasycznej retoryce tropom 
charakteru nadmiernie zindywidualizowanego i  subiek-
tywnego. Czy obawiał się, że literatura, rozwijając się w tak 
wyznaczonym kierunku, przemawiać będzie mową odse-
parowaną od społecznych wyzwań? Wiele o tym świadczy. 
Nieprzypadkowo, polemizując z Tadeuszem Peiperem, 
z niepokojem pisał w dołączonych po latach fragmentach 
Zdobnictwa w poezji, że „w dziejach poezji i poety są epoki, 
kiedy twórczość karmi się niejako sama sobą, zapładnianie 
odbywa się nie z zewnątrz, lecz wewnątrz poezji i zamiast 
poezji pojawia się poetyczność. Zjawisko […] artystycznie 
«niemoralne»  […]”49. Tymczasem – dodawał w  innym 
miejscu, tym razem polemizując z Witkacym – „d o p i e r o 
g ł ę b o k a  t r e ś ć  n a p ł y w a j ą c a  w   […] f o r m ę 

48	 K. Irzykowski, Metaphoritis i złota plomba, „Wiadomości Lite-
rackie” 1928, nr 52/53; przedruk w: idem, Walka o treść. Studia 
z literackiej teorii poznania. I. Zdobnictwo w poezji. II. Treść 
i forma, Warszawa 1929 (zob. Teksty źródłowe, s. 45). 

49	 K. Irzykowski, Zdobnictwo w poezji… (zob. Teksty źródłowe, s. 197). 
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a k c e n t u j e  j ą  a   z a r a z e m  u z a s a d n i a; bez treści 
[…] łuk nie miałby czego podtrzymywać. […] s e k r e t 
l e ż y  […] n i e  w   f o r m i e,  l e c z  w   w y p e ł n i a n i u 
f o r m y”50.

Czytając szkice Irzykowskiego składające się na trwa-
jący wiele dekad spór o metaforę, dość często natrafiamy 
na wątki, które przywodzą na myśl kulturową funkcję kla-
sycznej retoryki. Przypominają o jej związku z mitem mi­
mesis, a także o funkcjonalnym, służebnym wobec paidei, 
charakterze mowy figuratywnej. Irzykowski, podnosząc 
w 1908 roku konieczność rozważenia problemu „niezro-
zumialstwa” symbolistycznej liryki i prozy, zastrzegał, że 
interesujący go problem jest „kwesti[ą] i literack[ą], i spo-
łeczn[ą] zarazem”51. „Niezrozumiałość – pisał – wypływa 
zwykle stąd, że twórcy żyją zbyt słabym życiem towa-
rzyskim czy społecznym. Wielu z nich żyje na wyspach 
czy to dobrowolnie, czy z przymusu”52. Tymczasem słowo 
powinno być czynem. Mowa jest i powinna zostać proce-
sem socjalnym. Dlatego pisarzom nie wolno rezygnować 
z kulturowych i  społecznych funkcji sztuki słowa. Nie 
wolno uciekać od odpowiedzialności w ludyczne igraszki 
i uchylać się od zobowiązań wobec społeczeństwa. Póź-
niejszy autor Czynu i słowa pisał:

Słowo jest czynem, tak dobrym, jak każdy czyn inny. Tego 
jednak nie zdołają pojąć ci, dla których słowo jest tylko 
bawidełkiem pod pozorem artyzmu, którzy chcieli z poezji 
stworzyć sobie w życiu oazę wolną od odpowiedzialności53.

50	 K. Irzykowski, Treść i forma. Studium z literackiej teorii pozna­
nia. (Polemika ze Stanisławem Ignacym Witkiewiczem), w: idem, 
Walka o treść. Beniaminek, Kraków 1976, s. 190–191, 193. 

51	 K. Irzykowski, Niezrozumialcy…, s. 138. 
52	 Ibidem, s. 369.
53	 Ibidem, s. 371.
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[…] materiał, w którym piszący tworzy,  m o w a, jest pro-
cesem socjalnym. Przez mowę mam tu na myśli nie tylko 
słownik wyrazów, lecz słownik pojęć, ideałów, orientacji, 
wartości, rozmów, obiegający w  pewnej epoce w  danym 
społeczeństwie54.

I dalej, wspierając się autorytetem niezwykle powa-
żanego przez siebie niemieckiego poety i dramaturga – 
Christiana Friedricha Hebbla, dodawał:

Hebbel uważa mowę za taką samą kategorię ujmowania 
świata, jak przestrzeń i  czas, i  twierdzi, że każde dzieło 
powstaje z  zetknięcia się pierwiastków indywidualnych, 
tkwiących w  autorze, z  pierwiastkami ogólnymi, tkwią-
cymi w społeczeństwie55.

Przywołane cytaty uzmysławiają, jak bardzo Irzykow-
ski był zaniepokojony charakterystyczną dla liryki Młodej 
Polski tendencją do indywidualizacji postaw artystycz-
nych. Przedstawiają także powód, dla którego sprzeciwiał 
się narastaniu tendencji stricte kreacjonistycznych. Ujaw-
niają wreszcie niechęć krytyka wobec takiego stosowa-
nia figur poetyckich, które ogranicza ich transparentność 

54	 Ibidem, s. 367.
55	 Ibidem, s.  370. Irzykowski nawiązuje tu do lektury tłumaczo-

nych przez siebie Dzienników Christiana Friedricha Hebbla, 
parafrazując, co ważne, słowa niemieckiego dramaturga i poety 
w sposób wzmacniający jego własne tezy. Hebbel pisał: „Mowa 
jest tak jak przestrzeń i  czas konieczną dla ducha kategorią 
pojmowania, która przedmioty wciąż usuwające się naszemu 
ujęciu przybliża przez to, że je łamie i kruszy” (F.Ch. Hebbel, 
Dzienniki, wybrał i przeł. K. Irzykowski, Lwów 1911, s. 177). Na 
temat inspiracji i dialogów Irzykowskiego z Hebblem pisała ob-
szernie Sylwia Panek (zob. eadem, Krytyk w przestrzeniach lite­
ratury i filozofii. O młodopolskich wypowiedziach polemicznych 
Karola Irzykowskiego, Poznań 2003).
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wobec idei wspólnych, a przez to ważnych dla kultury 
danej wspólnoty. Irzykowskiego niepokoiła ewolucja sym-
bolu, który w wierszach tworzonych przez młodopolskich 
poetów nabierał cech tropu indywidualnego, związa-
nego z chwilowym nastrojem piszącego wiersz. Badacze 
są zgodni co do takiego kierunku przemian tego tropu. 
Miejsce ogólnie pojętej figury w  liryce symbolistycznej 
coraz wyraźniej zajmował symbol „indywidualny”56, „wy-
obrażany lub wyjaśniany podług specjalnej koncepcji 
świata morfologicznie możliwego dla umysłu każdego 
symbolizatora”57. Specjalnej znaczy tu: jednostkowo i su-
biektywnie tworzonej, w efekcie czego modernistyczny 
symbol przestawał pełnić funkcję narzędzia poznania rze-
czywistości zewnętrznej wobec człowieka. Jak cała poezja, 
z którą był coraz częściej utożsamiany, sprowadzał się do 
formy ekspresji „ja”. Irzykowski pozostawał wobec tych 
przemian wstrzemięźliwy. 

Także w filipikach poświęconych „niezrozumialstwu” 
liryki awangardowej krytyk zwracał wielokrotnie uwagę na 
nadmierną subiektywizację form i asocjacyjność58 (przy-
padkowość) skojarzeń, nieuporządkowanych, jak sądził, 
wedle jakiejś zasady ideowej. O przenośniach stworzo-
nych przez „męczennika metafory”59 – Tadeusza Peipera – 
pisał, że oparte są jedynie na „asocjacj[ach] prywatn[ych], 
do których brak nam [czytelnikom  – A.S.] klucza”60. 
Wskazując (niesłusznie!) ubóstwo treściowe Peipe-
rowskich metafor, twierdził, że ich „niezrozumialstwo”  

56	 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji 
Młodej Polski. Teoria i praktyka, Kraków 1975, s. 35.

57	 R. de Gourmont, L’Idéalisme, Paris 1893, s. 24, cyt. za: M. Podraza- 
-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika…, s. 35. 

58	 Ten zarzut Irzykowski kierował przede wszystkim pod adresem 
liryki Jana Brzękowskiego. 

59	 K. Irzykowski, Metaphoritis… (zob. Teksty źródłowe, s. 238).
60	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 239).
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nie wiąże się z żadną nową treścią. Przekonywał, że ich 
skomplikowanie nie tylko utrudnia rozumienie tekstu, 
ale też w istocie skrywa tautologiczny charakter metafor, 
tylko z pozoru śmiałych:

Trudność przegryzienia się przez zewnętrzną metafo-
ryczną warstwę formy do warstw dalszych odwraca uwagę 
od treści nowych utworów. Jest ona [forma – A.S.] prze-
ważnie albo statyczna, albo przekazana, w  zarysie ide-
ologicznym gotowa […]. W utworach Peipera spotkałem 
nadmiar poematów opisowych: latarnia, flaszka, futbal, 
noga, słońce (jako „kwiat ulicy”) – autor wynajduje tylko 
coraz to nowe warianty metaforyczne dla tych samych fe-
nomenów. On nazywa to „pseudonimowaniem”61, a  gdy 
tego dużo „układem rozkwitającym”. Ja to nazywam tauto-
logią metaforyczną albo po prostu – retoryką. Przez którą 
prześwieca zaniedbanie, skostnienie głębszych warstw; nie 
doznają one żadnej metaforyzacji. A przecież oprócz tego 
jak się porównywa, ważne jest, co się porównywa. Ważne 
jest wydzielenie, skonstruowanie pewnego tematu pod 
metafory […]62.

To paradoksalne, że krytyk, powiązany silnie z  este-
tyką i  antropologią wczesnego modernizmu, zarzucał 
jednemu z głównych przedstawicieli Awangardy Krakow-
skiej, grupy poetyckiej wcielającej w Polsce w liryce zasady 
konstruktywizmu, brak konstruktywistycznego myślenia. 
Podejmowane przez Peipera próby tworzenia nowych, 

61	 Według Peipera poezja (w odróżnieniu od prozy, która „nazywa”) 
„pseudonimizuje”, tzn. „podnosi rzeczywistość w odrębny świat 
zdania”, stwarzając jednocześnie „słowne ekwiwalenty rzeczy” 
(zob. T. Peiper, Nowe usta. Odczyt o poezji, w: idem, Pisma wy­
brane, s. 216).

62	 K. Irzykowski, Metaphoritis… (zob. Teksty źródłowe, s. 240–241).
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metaforycznych płaszczyzn widzenia i ujmowania świata 
Irzykowski nazywał „metaforyczną tautologią” i retoryką. 
Ten ostatni termin nabierał w ustach krytyka cech inwek-
tywy. Użyty w kolokwialnym znaczeniu oznaczał rodzaj 
sztuki dla sztuki. Sposób mówienia na pokaz. Mowę pustą, 
dobrowolnie wyrzekającą się swych społecznych funkcji. 
Język odarty z  treści ideowych. Formalizm pozbawiony 
funkcji gnoseologicznych.

Prezentowany sposób myślenia o mowie figuratyw-
nej – przede wszystkim jako o językowym narzędziu słu-
żącym przekazywaniu treści ideowych (treści, co ważne, 
uprzednich wobec semantycznej migotliwości znaczeń 
ewokowanych w „międzysłowiu”63) – dochodził do głosu 
szczególnie silnie wówczas, gdy Irzykowski przeciwstawiał 
metaforę sensu stricto metaforze sensu largo. W Zdobnic­
twie w poezji przekonywał, że

poeta, jeśli chce zaspokoić swój popęd metaforyczny, 
nie potrzebuje tego czynić w   m e t a f o r a c h  n a  m a ł ą 
s k a l ę,  w  tych drobnych cackach stylowych olśniewa-
jących snoba, gdyż także  i n n e  ś r o d k i  i   f o r m y 
p o e t y c k i e,  obliczone na  w i ę k s z ą  s k a l ę  i  większe 
wymiary, z a w i e r a j ą  w   s o b i e  p o d  d o s t a t k i e m 
ż y w i o ł u  m e t a f o r y c z n e g o,  choć nie tak bijącego 
w oczy. Trzeba go tylko umieć wyczuć, trzeba rozpatrzeć 
owe różne formy sub specie metafory64.

W tym szerokim ujęciu (śladem samego krytyka mo-
glibyśmy je nazwać „monizmem metaforycznym”65) me-
taforę da się zbudować na każdym poziomie organizacji 

63	 Termin Przybosia (zob. idem, Przygody awangardy, w: idem, Li­
nia i gwar. Szkice, t. 1, Kraków 1959, s. 75). 

64	 Ibidem, s. 57.
65	 Ibidem, s. 65. 
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tekstu. Objawiać się ona może w szeregu przenośni, ale 
także – jak udowadniał Irzykowski – w rymie66, obrazie, 
kompozycji, cytacie, trafnej charakterystyce osób. Przy-
kłady takich właśnie metafor sensu largo krytyk przeciw-
stawiał „nadmiarowi” pojedynczych tropów i wszelkiego 
rodzaju przekształceń semantycznych. Poezja – zazna-
czał – „może się obejść nawet zupełnie bez figur, tak jak 
miłość może prosperować bez figur erotycznych z Kama-
sutra; figurą jest dla niej wszystko”67. Przekonany o wyż-
szości wielkiej metafory nad przenośnią autor Metaphoritis 
i  złotej plomby testował pod kątem ich obecności liryki 
awangardzistów. Znamienne, że uznanie w  jego oczach 
znalazły jedynie wczesne wiersze Przybosia, z  okresu, 
w którym ten pisał utwory stosunkowo proste, ukazujące 
wartość pracy chłopskiej i rzemieślniczej. Przykład zasłu-
gującej na pochwałę wielkiej metafory Irzykowski odnaj-
dywał w  tekście zatytułowanym Cieśle, opublikowanym 
w debiutanckich Śrubach z roku 1925. Z werwą przeciw-
stawiał ten wiersz Przybosia liryce Peipera, wyśmiewając 
piętrzące się w Latarni przenośnie:

[…] gdy o Przybosiu można jeszcze powiedzieć, że two-
rzy w dawnym duchu, to właściwym eksperymentatorem 

66	 Warto przytoczyć tu choćby jeden przykład, bo uzmysławia on 
sposób argumentacji krytyka. Irzykowski pisał o  rymie jako 
narzędziu wielkiej metafory: „Nie mówiliśmy jeszcze nic o ry-
mie, który jest przecież także codzienną, tak znaną figurą me-
taforyczną. Przypadkowa równość brzmienia służy w rymie za 
dowód, popiera i gwarantuje sens narzucony przez poetę, wy-
twarzając złudzenie konieczności. […] Poważną metaforą staje 
się rym dopiero w  miarę tego, jak z a l i c z k a  zewnętrznego 
symbolu konieczności spłacana zostaje sowicie przez napór 
konieczności wewnętrznej, tkwiącej w treści, która przez rymy 
przepływa” (K. Irzykowski, Zdobnictwo w poezji…, s.  63, zob. 
Teksty źródłowe, s. 191–192).

67	 K. Irzykowski, Metaphoritis… (zob. Teksty źródłowe, s. 237–238).



45

Metaforyczne potyczki o metaforę 

i męczennikiem metafory jest Tadeusz Peiper. Swojej po-
tężnej woli twórczej stawia zadania cięższe i ryzykowniej-
sze, ale błędne i odpowiednio też gorzej na tym wychodzi. 
[…] U Peipera uderza rozrastanie się metafor; nie dość 
jednej, od tej jednej bierze drugą, od tej trzecią – to są me-
tafory do kwadratu, do sześcianu itd. W Latarni, opisując 
perypetie gołębia, to jest światła latarni ulicznej, powiada: 
„i odbiwszy się od guzika jeneralskiego,  płetwami odbla­
sków skandując kazanie wieloryba (moje podkreślenie), 
polewał ropiący chodnik manifestem o srebrze”. Szukając 
już piętnastego obrazu do światła, znalazł płetwę i  koja-
rząc, hiperbolizując, dotarł od gołębia do wieloryba. To 
jest istotnie rzeczywistość literacka samorodna; prze­
rastająca olbrzymio prawdziwe zapotrzebowanie tre­
ściowe [podkr. – A.S.]68.

Ostatnie zdanie najlepiej podsumowuje sposób rozu-
mowania Irzykowskiego. Krytyk obawiał się nasilających 
się w dwudziestoleciu tendencji formalistycznych. Pojmu-
jąc je wąsko – musiał je odrzucać. Marzył o takiej sztuce 
słowa, która byłaby czynem. O tekstach, które mimetycz-
ność i perswazyjność metaforycznego wyrażenia łączy-
łyby z performatywnym gestem powołującym (choćby 
na chwilę) nową, lepszą, mniej chaotyczną postać rze-
czywistości. Nieprzypadkowo, śladem przywoływanych 
wcześniej kubistów, krytyk wzywał do takiego sposobu 
posługiwania się językiem poetyckim, by móc opowie-
dzieć „drug[ą], mniejsz[ą], ale geometryczn[ą]69 rzeczy-
wistoś[ć], stojąc[ą] w  jakimś – może krytycznym, może 

68	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 238–239).
69	 Śmiało moglibyśmy słowo „geometryczną” zastąpić terminem 

„tekstową”. Przywoływany przez Irzykowskiego kubizm two-
rzy bowiem tylko jedną z możliwych reguł nowej, figuratywnej 
spójności przedstawianego obrazu świata. 
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władczym, może przyszłościowym – stosunku do rzeczy-
wistości pierwszej, zwykłej, naturalistycznej”70. Równo-
cześnie namawiał do odbudowywania (odchodzących, jak 
sądził, w przeszłość) postaw artystycznych, dla których 
ważny był „[i]deał konsekwencji, ideał pisania słowem-
-prawdą”71. W jego teorii metafora (a szerzej: każda figura 
retoryczna i trop) miała służyć osiąganiu harmonii opartej 
na nowej – wtórnie figuratywnej, ale pierwotnie ideowej – 
regule spójności; winna budować fikcyjną „jasność […] 
zrobioną z materiału chaosu”72.

W obronie „tyfoidalnego milczenia”,  
czyli Peiper i Przyboś o językowych treściach metafory

Czy Irzykowski miał rację? Czy słusznie obawiał się, że 
liryka Peipera ogranicza się do formalnych zabaw i gier 
językowych? Że nie mówi prawdy, niczego nowego nie 
rozpoznaje, niczego nowego nie wyraża, bawiąc ornamen-
tem i mamiąc czytelnika niezrozumialstwem, odzwier-
ciedlającym ludyczny cel poezjowania? Niektóre tezy 
głoszone przez zwolenników „nowej sztuki” wydawały się 
wręcz skrojone do takiej oceny. Wymieńmy tu tylko kilka 
najbardziej charakterystycznych wezwań Peipera z  jego 
manifestów. Hasło „sztuki dla dwunastu”73, teza, że dosko-
nalenie języka liryki „wymaga, aby ludzie czasem nie ro-
zumieli się; choćby przez chwilę; przez jedno pokolenie”74, 
przekonanie, że „rozwój poezji polega na tym, że słowny 

70	 K. Irzykowski, Awangardą i  pogardą. (Wycieczki w  lirykę II), 
„Pion” 1934, nr 40 (zob. Teksty źródłowe, s. 376).

71	 Ibidem.
72	 K. Irzykowski, Niezrozumialstwo, s. 1.
73	 T. Peiper, Sztuka a proletariat, w: idem, Pisma wybrane, s. 95.
74	 T. Peiper, Rozbijanie tworzydeł, w: idem, Pisma wybrane, s. 78.
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ekwiwalent oddala się coraz bardziej od imienia rzeczy”75, 
a „układ rozkwitania jest manifestacją autonomii. Uwalnia 
on poemat […] od uległości wobec świata realnego”76 – 
zdania takie musiały brzmieć dla Irzykowskiego wręcz 
alarmująco. Podobnie jak twierdzenia, że „nic nie jest 
bardziej obce poezji niż nazywanie rzeczy po imieniu”77, 
a „najważniejszą szczerością w poezji jest szczerość wobec 
poezji”78, czyli wobec niej samej, a nie wobec świata. Nade 
wszystko definicja metafory jako „samowolnego spokrew-
niania pojęć”, „tworzenia związków pojęciowych, którym 
w świecie realnym nic nie odpowiada”79, mogła być odbie-
rana jako całkowicie zrywająca z bliskim Irzykowskiemu 
retorycznym horyzontem metaforyki. 

Niemniej jednak w szkicach Peipera odnaleźć mogli-
byśmy bez trudu zdania współgrające z  twierdzeniami 
autora Zdobnictwa w poezji. 

W końcowych partiach manifestu Metafora teraźniej­
szości Peiper zauważał, że „poezja dzisiejsza, szczególnie 
zaś polska i  rosyjska, nadużywa […] metafory”, choć ta 
powinna być „używan[a] w miarę”80, „cała jej wizyjność, 
ten jej jakiś nieustający taniec pojęć i ta jej jakaś elephan-
tiasis w widzeniu świata, osiągane są prawie wyłącznie 
drogą personifikacji i vivifikacji81. […] wrażenie rutyniar-
stwa nasu[wa] się nieodpornie i odpędz[a] pierwszy urok 
tej poezji”82, i wzywał do umiaru w stosowaniu wymienio-

75	 T. Peiper, Poezja jako budowa, w: idem, Pisma wybrane, s. 217.
76	 Ibidem, s. 229.
77	 T. Peiper, Nowe tworzenie, w: idem, Pisma wybrane, s. 238.
78	 Ibidem, s. 241. 
79	 T. Peiper, Metafora teraźniejszości (zob. Teksty źródłowe, s. 199).
80	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 208).
81	 Warto dodać, że w innych fragmentach Metafory teraźniejszości 

te same pojęcia Peiper wykorzystywał, omawiając źródła nowej, 
awangardowej metaforyzacji.

82	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 208).
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nych zabiegów. I choć te krytyczne zdania kierowane były 
(jak możemy się domyślać) pod adresem liryki symboli-
stycznej (na polskim gruncie tzw. młodopolszczyzny), to 
wyraźnie wybrzmiewały w nich tak bliski Irzykowskiemu 
postulat funkcjonalizacji chwytu i  jawna niechęć wobec 
kwiecistego stylu. 

Także wezwanie do ścisłego „uścisku” metafory (a sze-
rzej: liryki) z „teraźniejszością”, eksponowane w  tytule 
pierwszego manifestu Peipera, zdawać by się mogło 
zbieżne z przekonaniami autora Walki o  treść, zgodnie 
z którymi zadaniem literatury jest poznawanie świata. 
Trzeba w  tym miejscu zaznaczyć, że zarówno w swoich 
teoretycznych tezach, jak i w prowadzonych z  Irzykow-
skim polemikach „papież awangardy” zdawał się wi-
kłać w niejedną sprzeczność. Na przykład wymieniając 
„anty-realizm” jako pierwszą fundamentalną cechę nowej 
metafory (drugą był ekonomizm), Peiper jednocześnie 
twierdził, że „treść dzisiejszych metafor” winna „odbija[ć] 
w sobie barwę teraźniejszości”83, a więc budować też jakąś 
mimetycznie rozumianą relację między światem wykre-
owanym w języku a aktualnym stanem skupienia rzeczy-
wistości. Podobnie, polemizując z Irzykowskim w kwestii 
prawa do dowolnego spokrewniania w metaforze odleg
łych pojęć, Peiper uzasadniał logiczność „związków poję-
ciowych, którym w świecie realnym nic nie odpowiada”, 
wymyślając… całkiem realną historię, w świetle której 
takie nonsensowne z pozoru wyrażenia (zarzut ten formu-
łował Irzykowski) okazywały się nabierać znaczeń moty-
wowanych zwykłą sytuacją życiową. Trudno nie dostrzec 
niekonsekwencji dzielących tezy i argumentację Peipera. 
Okażą się one jednak (o czym za chwilę) w dużej mierze 
pozorne. Pouczające egzemplum odnajdziemy w rozwija-
nej na łamach kilku szkiców dyspucie na temat „milczenia 

83	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 201).
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tyfoidalnego”. Metaforę tę ukuł Irzykowski jako przykład 
wyrażenia całkiem nonsensownego, a  wiec pozbawio-
nego funkcji poznawczych. Krytyk omawiał tę przenośnię 
w szeregu innych wymyślonych metafor, których tematem 
było milczenie, i przedstawiał własną skalę oceny sensow-
ności bądź właśnie bezsensowności spokrewniania pojęć. 
Posługując się tym rozbudowanym przykładem, protesto-
wał przeciwko „zadawaniu rebusów”84 pojęciowych, po-
zbawionych odniesienia do – jak to nazywał – „otoczki”85 
treściowej, a w zamian proponujących wyjaśnianie prze-
nośni przez kolejną przenośnię. „Jak wygląda kontekst 
u awangardowców?” – pytał i komentował głosem pełnym 
dezaprobaty – „Nie tylko skąpy, lecz przede wszystkim 
tak, że jedno miejsce niezrozumiałe miałoby objaśniać 
drugie, to – trzecie, i tak dalej, wszystkie siebie wzajemnie 
objaśniają, ale razem robi się zupełnie niejasno”86.

 Odpowiadając na ten fragment Metaphoritis i  zło­
tej plomby, Peiper – najpierw w szkicu Komizm, dow­
cip, metafora, a potem w artykule Milczenie tyfoidalne 
(w przerwie głos w sprawie, popierający Peipera, zabrał 
jeszcze Julian Przyboś, a  Irzykowski zarzuty rozwinął 
w szkicu Noli jurare, domine Przyboś, in verba Peiperi) – 
nie tylko odrzucił sensowność całej skali ocen wyrażeń 
przenośnych, ale też, co ważniejsze, rozbudował i wyjaśnił 
z  jednej strony kwestię powiązania metafory z  sytuacją 
niezbędną do jej zrozumienia i z drugiej – kontekstual-
nego uzasadnienia stosowności metafory w danym tekście. 
To, co Peiper napisał na temat realnej sytuacji i kontek-
stu językowego, potwierdzających pospołu sensowność 

84	 K. Irzykowski, Noli jurare, domine Przyboś, in verba Peiperi. 
(Wycieczki w lirykę IV), „Pion” 1935, nr 5 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 408).

85	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 409–410).
86	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 410).
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i stosowność metafory, wydaje się kluczowe dla wyjaśnie-
nia zawikłanych relacji między tym, co językowe, a tym, 
co pozasłowne, między literaturą a światem. (Za moment 
je omówimy). Irzykowski – skupiony na swoim rozumie-
niu wyżej wymienionych relacji – nie mógł tego skom-
plikowanego związku między poetyckim a rzeczywistym 
zauważyć i uznać. Przypomnijmy, że w mowie figuratyw-
nej autor Zdobnictwa w poezji widział przede wszystkim 
narzędzie komunikowania treści istniejących niezależnie 
i uprzednio wobec semantycznego bogactwa ewokowa-
nego w metaforze, powstającego za jej przyczyną ex post 
czy może lepiej: mimo potocznego lub naukowego my-
ślenia o świecie (wątek rozróżnienia między naukowym 
a poetyckim poznawaniem świata nie przez przypadek 
w polemice z Irzykowskim podnosił Peiper87). 

Autor Metafory teraźniejszości widział sprawę 
w  o  wiele bardziej skomplikowany sposób, choć, po-
wtórzmy, nie zawsze wyrażał się precyzyjnie. Aby zrozu-
mieć jego pogląd, wyróżnić trzeba dwa poziomy znaczeń 
implikowanych przez metaforę. Pierwszy poziom odnosi 
się do relacji między rzeczywistością a wyrażeniem (tu 
Peiper wprowadzał pojęcie sytuacji), drugi ogranicza się 
już tylko do języka i utworu jako struktury językowej (ten 
Peiper nazywał kontekstem). W pierwszym sens metafory 
budowany jest w relacji do świata (do owych treści, o które 
upominał się Irzykowski), w drugim wynika z reakcji mię-
dzy semami budującymi znaczenie pojęć zestawionych 
w metaforze (tematu i rematu); jest właśnie wynikiem ich 

87	 Podczas gdy Irzykowski odwoływał się do autorytetu nauki, 
Peiper ogłaszał wyższość odkryć poetyckich nad odkryciami 
naukowymi. Pisał: „Poeci są tu prekursorami, a często już tylko 
wyrazicielami tego nowego stosunku człowieka do natury. Nato-
miast uczeni, w epokach przebudowywania świadomości zbio-
rowej, spóźniają się o akademicki kwadrans rutyny” (T. Peiper, 
Metafora teraźniejszości, zob. Teksty źródłowe, s. 204).
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konfrontacji, dokonującej się wewnątrz samego języka. 
Drugi poziom sensu jest zatem pochodną samego wyra-
żenia metaforycznego jako wyrażenia językowego, które, 
co równie ważne, stanowi element szerszej, określonej 
struktury językowej, jaką jest utwór, w którym występuje 
dana przenośnia. Dopiero uświadamiając sobie istnienie 
tych dwu wymiarów znaczenia metafory, możemy zrozu-
mieć sposób, w  jaki Peiper odpowiadał Irzykowskiemu. 
Zauważając różnice między nimi, możemy dostrzec także, 
że sprzeczność w  twierdzeniach autora Metafory teraź­
niejszości jest w dużej mierze pozorna. Oto dłuższy frag-
ment odpowiedzi „papieża awangardy” na postawiony 
przez Irzykowskiego zarzut nonsensowności metafory 
„milczenie tyfoidalne”, nonsensowności, przypomnijmy, 
rozumianej jako brak możliwości odniesienia jej do treści 
życiowych:

„Milczenie tyfoidalne” ocenił twórca skali [Irzykowski  – 
A.S.] nie tylko najniżej, ale jeszcze skwalifikował je jako 
nonsens. Zmierzając w Tędy do wykazania, że powiedze-
nie to n i e  m u s i  być nonsensem, rozejrzałem się za sy-
tuacją, w której owa metafora mogłaby uzyskać swój walor. 
W przykładowym ujęciu wyglądało to tak: 

Chorą na tyfus leczy lekarz, który jest jej serdecznym 
przyjacielem. Postępującą chorobą przejmuje się do tego 
stopnia, że odbija się to na jego twarzy. Przychodzi ktoś 
i pyta o stan chorej. Lekarz milczy. Twarz jego jest już tak 
zniszczona, że pytający odczuwa ją jako chorą, niemal tak 
samo chorą jak twarz pacjentki. Gdy potem ze wzrusze-
niem opisuje komuś swą wizytę w  szpitalu, o  strasznym 
milczeniu lekarza mówi: „to milczenie było też tyfoidalne”. 
Znaczy: było nieodłączną cechą tego tyfusu. Świadczyło 
o tym, że lekarz przejął się nim tak, jak gdyby się chorobą 
zaraził… Dokładniejsze zarysowanie sytuacji i   u m i e s z-
c z e n i e  t e j  m e t a f o r y  w   s t o s o w n y m  o t o c z e n i u 
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s ł o w n y m  mogłoby nadać jej niezwykłą siłę. Nie ma ta­
kich dwu słów, które by nie miały jakiejś sytuacji, mogącej 
uzasadnić ich metaforyczne połączenie88. 

Łatwo zauważyć, że wymyślając życiową „sytuację”, 
w odniesieniu do której wyrażenie „milczenie tyfoidalne” 
mogłoby się pojawić jako komentarz, efekt, próba wyrazu 
istoty zdarzenia inicjującego pojawienie się przenośni, 
Peiper potwierdzał mimetyczne związki sztuki awangar-
dowej z rzeczywistością. Z całą mocą odrzucał tym samym 
zarzut (jak powiedzielibyśmy dzisiaj) autoreferencjalności 
liryki awangardowej. Zarzut, który – dopowiedzmy – fak-
tycznie mógł się pojawiać w wypadku dosłownego zrozu-
mienia tezy, iż dowolne spokrewnianie pojęć w metaforze 
polega na budowaniu „związków pojęciowych, którym 
w świecie realnym nic nie odpowiada”. („Nic” – zaakcen-
tujmy zaimek rzeczowny, który wywołał całe nieporozu-
mienie.) Sformułowanie to było oczywiście niefortunne. 
Peiper użył go być może w ferworze pisania tez progra-
mowych, gdy posługiwał się hiperboliczną z natury poe
tyką manifestu. Niewątpliwie nie rozumiał go jednak tak 
dosłownie jak Irzykowski i  inni krytycy „nowej sztuki”, 
zarzucający poezji awangardowej nadmierny formalizm, 
zmierzający właśnie do autoreferencjalności wypowiedzi. 
Świadczą o tym liczne i rozsiane we wszystkich tekstach 
programowych Peipera uwagi o pierwotnym impulsie, 
który inspiruje go do napisania awangardowego wiersza. 
Przykładem może być prezentowana przez niego historia 
powstania Chorału robotników. Również przedstawiając 
założenia poetyki poematu rozkwitającego, Peiper akcen-
tował rolę pierwotnego obrazu lub wrażenia, związanych 
ściśle z  doświadczeniem egzystencjalnym. To od nich 

88	 T. Peiper, Milczenie tyfoidalne, „Pion” 1935, nr 10 (75) (zob. Teks­
ty źródłowe, s. 418).
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zaczyna się proces tworzenia – przekonywał na przykła-
dach genezy własnych utworów. To one są zawsze jego 
realnym zalążkiem, rzeczywistym zaczynem, teraźniejszą 
iskrą. „Metafora – pisał – przekształca rzeczywistość do-
znań”, „burzy hierarchię uczuciową”, „podnosi materię na 
wyższy stopień życia” (to frazy wypisane z  tego samego 
szkicu, w którym pojawiło się niefortunne sformułowanie 
o braku związku między pojęciem i realnością), a dopiero 
potem przetwarza owe życiowe doznania, ludzkie uczucia, 
ową materię świata „na nową rzeczywistość, rzeczywi-
stość czysto poetycką”89. Prawdą jest, że dopiero w niej 
pierwotny obraz czy doświadczenie zaczynają żyć nowym 
życiem, wzbogaconym o nadwyżkę znaczeń powstałych 
w efekcie przeniesienia semów z jednego wyrazu na drugi. 
Prawdą jest jednak również, że są one uprzednie i realnie 
niezależne wobec czysto poetyckiej rzeczywistości, że sta-
nowią warunek konieczny jej uruchomienia. „Oceniając 
walory artystyczne, oceniamy także walory życiowe!”90 – 
ujawniał tę koincydencję Peiper. 

Docieramy do drugiego z wymienionych wymiarów 
znaczenia ewokowanego w metaforze, wymiaru już czysto 
językowego w tym sensie, że pochodnego li tylko wobec 
mechanizmów właśnie językowych. „Nie docenia […] 
Irzykowski zależności metafory od jej bliskiego i dalekiego 
otoczenia, gdy chodzi o sprawy poezji”91 – próbował swą 
myśl tłumaczyć Peiper – nie docenia „związku każdej me-
tafory z całością utworu”92. Błędnie postępuje zatem ten, 
kto ogłasza sens bądź bezsens metafory, przyglądając się 
jej w izolacji, kto próbuje odczytać jej migotliwe znaczenia 
poza odniesieniem do struktury wiersza jako całości. Myli 

89	 T. Peiper, Metafora teraźniejszości (zob. Teksty źródłowe, s. 200).
90	 T. Peiper, Milczenie tyfoidalne (zob. Teksty źródłowe, s. 423).
91	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 420).
92	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 421).
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się ten, kto nie docenia sensotwórczej roli samego mecha-
nizmu językowego, pytając jedynie o zgodność metafory 
z treściami wobec niej uprzednimi, co nie znaczy – po-
wtórzmy sąd Peipera – że nie ma ona z nimi żadnego 
związku. Według poety awangardowego metafora miała 
wyrastać z  treści życiowych i przydawać im nadwyżkę 
sensów zrodzonych w  mechanizmie językowym. O  to 
chodziło autorowi Tędy, gdy mówił, że zadaniem liryki 
jest pseudonimowanie rzeczywistości, a nie jej nazywanie. 
To miał na myśli Przyboś, gdy przekonywał, że kasztan, 
który kwitnie w polu, w wierszu arcykwitnie93. Obaj zgod-
nie twierdzili, że nie ma sprzeczności między poznawczą 
a kreacyjną funkcją mowy poetyckiej. Przeciwnie, wzajem 
się one wzmacniają i przenikają. Mała metafora, w więc 
przenośnia służy zatem metaforze sensu largo. Współ-
buduje wielopoziomowe sensy utworu, a nie (czego oba-
wiał się Irzykowski) przesłania przekazywanych treści 
życiowych jako niepotrzebny ozdobnik, odwracający 
uwagę od intelektualnych jakości dzieła. Znamienne, że 
Peiper (inaczej niż autor Pałuby) eksponował właśnie rolę 
metafory sensu stricto. Tylko przenośnia może bowiem 
zmieniać uczucia. Dobierać się do półtonów. Kształcić 
nową wrażliwość. Pobudzać językową, a znaczy to także 
poetycką wyobraźnię94. 

Afirmując rolę przenośni jako przekształcenia tyleż 
kluczowego, co koniecznego dla awangardowego do-
świadczania świata, Peiper odważał się na jeszcze jedną 

93	 Zob. wiersz Przybosia pt. Rymowanka majowa z tomu Wiersze 
i obrazki (1970).

94	 Tezę taką po latach jednoznacznie sformułuje Przyboś, pod-
sumowując toczącą się na przełomie lat 50. i  60. XX wieku 
polemikę wokół „wizji” i „równania”, powiązaną w niejednym 
z omawianymi tu sporami wokół metafory: „wyobraźnia poe
tycka to wyobraźnia językowa” (J. Przyboś, Zapiski bez daty, 
Warszawa 1970, s. 217).
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analogię. Twierdził, że mechanizm metafory sensu stricto 
jest swoistym analogonem relacji charakteryzujących 
nowoczesność i postulowany kształt teraźniejszości. I  te 
ostatnie, i ten pierwszy określają – wierzył wraz z innymi 
awangardzistami (znów z wyjątkiem futurystów) – pra-
gnienie zmiany starych hierarchii, a jednocześnie odwagę 
pokonywania sprzeczności i  tworzenia nowych, niezna-
nych wcześniej relacji, budowania nieistniejących w ubie-
głych epokach porządków cywilizacyjnych i społecznych. 
To, co pozornie mogło wydać się nonsensem (Peiper od-
powiadał Irzykowskiemu, że nigdy go nie bronił), miało 
ujawniać potencję kreacji nowych stosunków międzyludz-
kich, odzwierciedlać nowoczesną strukturę świata i kształ-
tować nowego człowieka. W tym sensie autor Nowych 
ust, podobnie jak autor Walki o treść, marzący o jasności 
zbudowanej z chaosu, kierował się wizją filozoficzną: 

Istotnie, działa we mnie nieodparcie skłonność do łącze-
nia spraw, które pozornie nie pozostają ze sobą w żadnym 
związku. Ja tak właśnie widzę świat, dzieje i  człowieka. 
Dalekie odległością czy działaniem rzeczy złączone są dla 
moich oczu ścisłymi związkami. Widzę współistnienie, 
współżycie, współpracę  – na odległość. Poprzez związki 
metaforyczne, jakie tworzę, przebija mój pogląd na świat95. 

W innym miejscu bezpośrednio nawiązywał do me-
chanizmu przenośni:

To życiorodztwo metaforyczne, to nadawanie wyższej 
rangi istnienia materii często najbardziej pospolitej, ma 
w sobie coś z apologii materii, coś z ewangelii zrównania 
i zbratania wszystkich dziedzin istnienia. Jest to jeden ze 
szczegółowych wypadków antyhierarchicznego patrzenia 

95	 T. Peiper, Milczenie tyfoidalne (zob. Teksty źródłowe, s. 424).
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na świat […]. W tym życiorodztwie metaforycznym, w tej 
figurze retorycznej samej dla siebie ujawnia się głęboka fi-
lozofia poczęta z ducha naszych czasów96.

Dopowiedzmy. Dzięki tak budowanej analogii między 
porządkiem organizującym świat i porządkiem mechani-
zmu językowego teraźniejszość mogła wkraczać do wnę-
trza metafory. Być jej treścią w samym tym mechanizmie, 
przejawiać się „w samej robocie artystycznej, w  samym 
kroju poetyckim”97. Bez większego ryzyka powiedzieć 
można, że Peiper, eksponując wyżej wymienioną analo-
gię, stosował zasadę, którą mniej więcej w  tym samym 
czasie przyjmowali w malarstwie (choć w odniesieniu do 
metafizycznego uniwersum, a nie teraźniejszego świata) 
przedstawiciele tzw. metafizycznego bieguna awangardy. 
Porzucając przedstawienie figuratywne na rzecz abstrak-
cji, malarze tacy jak Wasilij Kandinsky, Kazimierz Ma-
lewicz, Piet Mondrian zakładali strukturalną homologię 
znaku i doświadczenia metafizycznego. Piotr Piotrowski 
wyjaśniał, że definiując dzieło w kategoriach transcen-
dencji formy, rozumieli oni autonomiczną „strukturę 
obrazu jako tożsamą ze strukturą uniwersum. Dzieło 
[było – A.S.] dla nich znakiem absolutu, symbolem za-
wartym w samej swej istocie, w relacjach zachodzących 
między czysto wizualnymi, czysto artystycznymi jego 
składnikami [podkr. – A.S.]”98. W Polsce podobnie myślał 
Stanisław Ignacy Witkiewicz, gdy przekonywał, że Czy-
sta Forma w strukturalny sposób uobecnia doświadcze-
nie metafizyczne, stanowiące pierwotnie źródło procesu 

96	 T. Peiper, Metafora teraźniejszości (zob. Teksty źródłowe, s. 207).
97	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 201).
98	 Stanisław Ignacy Witkiewicz, wstęp i oprac. P. Piotrowski, War-

szawa 1989, s.  26. Zob. też P. Piotrowski, Metafizyka obrazu. 
O teorii sztuki i postawie artystycznej Stanisława Ignacego Wit­
kiewicza, Poznań 1985.
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twórczego, a wtórnie efekt odbioru dzieła, które zasługuje 
na miano Czystej Formy. Tym, co łączyło myśl Peipera 
z wymienionymi malarzami i  z Witkacym, był akcent 
położony, powtórzmy, na strukturalną homologię znaku 
i tego, co oznaczane: struktury metafory i struktury teraź-
niejszości w ujęciu Peipera, struktury abstrakcyjnej formy 
operującej napięciami i struktury metafizycznie definio-
wanego uniwersum w przypadku abstrakcjonistów. Autor 
Metafory teraźniejszości nie rezygnował w swojej poezji, 
o czym była mowa, ani z doświadczania świata realnego, 
ani z obrazów figuratywnych, a jednak nie przez przypa-
dek zauważał, że awangardowa metafora „dokonuje […] 
tego samego procesu transformacji, do którego innymi 
środkami zmierza plastyka dzisiejsza. Metafora odgrywa 
w poezji część tej roli, jaką w malarstwie odgrywają formy 
abstrakcyjne”99. Dopiero w świetle przypominanej tu za-
sady strukturalnej homologii dzieła i przedstawianych tre-
ści zrozumieć można dokładnie, co Peiper miał na myśli, 
przekonując, że 

przejawia się teraźniejszość w samych środkach artystycz-
nych, jak np. w naszym wypadku – w metaforze. Niezależ-
nie od tak zwanej idei, którą wypowiada całość poematu, 
niezależnie od ogólnej ideologii, której hołduje autor, stu-
noga teraźniejszość wkrada się między same narzędzia ar-
tystyczne dzisiejszego poety i urabia je na swój sposób100. 

Poetom awangardowym – zastrzegał – „[n]ie chodzi 
jedynie o   t e m a t o w e  korzystanie z  nowoczesności, 
ale o  szukanie w niej nowych środków  f o r m a l n y c h. 

99	 T. Peiper, Metafora teraźniejszości (zob. Teksty źródłowe, s. 200).
100	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 204–205).
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Metafora jest narzędziem poetyckim, które może najła-
twiej da się okuć metalem teraźniejszości”101. 

Czytając te i podobne frazy rozsiane w szkicach pro-
gramowych „papieża awangardy”, nie sposób nie zauwa-
żyć, że rozmiar zadania, jakie stawiał przed „nową sztuką” 
Peiper, dorównywał ogromowi marzeń autora Walki 
o  treść, marzeń o  literaturze (dużo bardziej tradycyjnej 
pod względem formy), która miała wydobywać świat 
z pierwotnego chaosu.

Odchodząc na chwilę od polemiki Irzykowskiego 
z  Peiperem, warto dopowiedzieć, że podobną dysputę 
(choć w o wiele skromniejszym wymiarze) prowadziły 
w  tym samym czasie dwie polskie powieściopisarki  – 
Irena Krzywicka i Maria Kuncewiczowa. Pierwsza wtó-
rowała krytykowi, w  wypowiedziach drugiej usłyszeć 
możemy dalekie echo sformułowań „papieża awangardy”. 
Obie zgodnie koncentrowały uwagę (co wyróżnia ten wą-
tek sporu o metaforę) na pisarstwie kobiet i odkrywały 
w „kwiecistym” języku specyficzną cechę stylu literatury 
kobiecej. Literatury kobiecej, która – właśnie w efekcie 
nasilających się w  dwudziestoleciu procesów emancy-
pacyjnych – zaczynała zdobywać pełnoprawne miejsce 
w polu literatury102. 

Zanim jeszcze Irzykowski opublikował Metaphoritis 
i złotą plombę, Krzywicka ogłosiła na łamach tych samych 

101	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 209).
102	 Można śmiało powiedzieć, że spór o  młodą prozę kobiecą 

w  dwudziestoleciu ma dziś kontynuacje w  krytyce femini-
stycznej, która w  ostatnich dekadach rozwija się żywiołowo 
w światowej, w  tym i polskiej humanistyce. O wadze wątków 
podnoszonych w dyskusji Krzywickiej i Kuncewiczowej świad-
czą choćby ustalenia badaczek opisujących poetologiczny 
wymiar literatury kobiecej (zob. G. Borkowska, Metafora droż­
dży. Co to jest literatura/poezja kobieca?, „Teksty Drugie” 1995, 
nr 3–4).
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„Wiadomości Literackich”, dokładnie dziesięć numerów 
wcześniej (1928, nr 42), krytyczny szkic zatytułowany zna-
miennie Jazgot niewieści czyli przerost stylu. Twierdziła, że 
choć także współcześni autorzy mają na sumieniu teksty 
znaczone nadmierną „poetycznością, patosem, górno-
lotnością, koturnem i  liryzmem” (jako przykład wska-
zywała utwory Kadena-Bandrowskiego), to nieznośna 
manieryczność stylu cechuje przede wszystkim twórczość 
kobiet. „W pogoni za nową metaforą, za rzadkim zestawie-
niem wyrazów [powieściopisarki – A.S.] zatracają poczu-
cie śmieszności, wpadają w najdzikszy barok”103. 

W polemicznym komentarzu Krzywickiej pojawiał 
się znany nam już ze Zdobnictwa w poezji zarzut dys-
proporcji między fantazją elokucji a  ubóstwem treści 
intelektualnych, charakterystycznej dla prozy młodych 
autorek. Obdarzona dużym smakiem literackim Krzy-
wicka wypominała debiutującym pisarkom brak dbałości 
o „jasność, dokładność, konstrukcję wyrażanej myśli”104. 
Krytykowała bezrefleksyjne naśladownictwo młodopol-
skiego liryzmu, „zacieśnianie horyzontu myśli i  zainte-
resowań, zawężenie tchu, przy niezmniejszonych, a może 
nawet wyolbrzymionych środkach ekspresji”105. Jednym 
słowem – „bombast stylistyczny”, skojarzony w dodatku 
z błahą tematyką powieści. Trzeba przyznać, że Krzywicka 
miała wiele racji. Należy jednak także pamiętać, że jako 
znana popularyzatorka i późniejsza tłumaczka arcydzieł 
literatury europejskiej (przekładała m.in. dzieła Wellsa, 
Frischa i Dürrenmatta) zawieszała niezwykle wysoko po-
przeczkę oczekiwań wobec młodej prozy kobiet. 

103	 I. Krzywicka, Jazgot niewieści czyli przerost stylu, „Wiadomości 
Literackie” 1928, nr 42 (zob. Teksty źródłowe, s. 212).

104	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 216).
105	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 215).
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W obronie metaforycznego stylu, a w istocie w obro-
nie pisarstwa kobiet (oba te plany łączył bowiem w tym 
wypadku związek metonimiczny) wystąpiła Maria Kunce-
wiczowa. Zarzuciła Krzywickiej przede wszystkim „męski’ 
i „europejski” (francuski) sposób widzenia rzeczywistości. 
Perspektywy te miało łączyć zainteresowanie wielkimi 
ideami, kondycją człowieka, bytem samym w sobie, przy 
jednoczesnym braku uwagi dla spraw codziennych, życia 
bogatego w zdarzenia przelotne, ale stanowiące wielo-
barwną materię ludzkiej egzystencji. Kuncewiczowa nie 
wymieniała Krzywickiej i  Irzykowskiego wprost, jednak 
adresatów jej krytycznych uwag łatwo było rozpoznać. 
W tekście zatytułowanym (znów znamiennie) Metaforyzm 
a męskie kasztele („Wiadomości Literackie” 1928, nr 46) aż 
roiło się od kryptocytatów z Jazgotu niewieściego, a także 
od terminów i nazwisk, którymi Irzykowski posługiwał się 
w swoich pracach. „Kulturalnikom” Kuncewiczowa wypo-
minała brak umiłowania dla polskości (i słowiańskości), 
niechęć do liberalizmu (co należało rozumieć jako konsta-
tację patriarchalnego podejścia do świata), niedostrzega-
nie, że proza kobieca dobiera nowy styl do nowych treści, 
a zatem, że w istocie spełnia kryteria akceptowanej i pro-
mowanej przez Irzykowskiego formy „niezrozumiałości”. 
W epice niewieściej, charakteryzującej się sensualizmem, 
ergo troską o drobiny codziennego życia – przekonywała 
Kuncewiczowa – „forma staje się najistotniejszą treścią: 
przy jej pomocy wyodrębniamy aurę faktów, […] która 
opływa zarówno ludzi, zwierzę, przedmioty, i której do-
strzeżenie stokroć jest dla rozwoju życia posilniejsze niż 
asymilowanie anegdot […] o perypetiach Europejczy-
ka”106. Nawiązując czytelnie do sformułowań Krzywickiej 
(„Jeżeli forma ma swoje nadnormalne wykwity, mówi 

106	 M. Kuncewiczowa, Metaforyzm a męskie kasztele, „Wiadomości 
Literackie” 1928, nr 44 (zob. Teksty źródłowe, s. 222).
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się: barok”), przyszła autorka Cudzoziemki broniła kobie-
cego punktu widzenia. Dowodziła, że „[m]etaforyzm jest 
koniecznością niektórych stanów twórczych”, „[j]est wy-
kładnikiem pewnej ściśle określonej [czyt. kobiecej – A.S.] 
treści”; jest wyrazem pragnienia „nawiązania kontaktu 
z całym kompleksem spraw jednoczesnych”107, opisania 
egzystencji, która toczy się równolegle w kuchni, ogrodzie, 
buduarze, na filantropijnym raucie, a nie w bibliotece czy 
w galerii sztuki. „Czyż więc – gwoli «prostocie»”, gwoli ja-
sności wyrażanej myśli – „zabijać mamy życie?”108 – pytała 
retorycznie Kuncewiczowa. 

W polemice z Krzywicką usłyszeć można echo słyn-
nej frazy Peipera o metaforze jako spokrewnianiu odle-
głych pojęć. „Tysiączne nici metaforyczne, którymi wiąże 
się zjawiska najbardziej na pozór obce sobie – twierdziła 
Kuncewiczowa – te nici są przędziwem wszechobjęcia”109 
świata otaczającego kobietę i nie tylko kobietę. To ona 
jednak – pisarka – w przeciwieństwie do mieszkańców 
„męskich kaszteli” potrafi to dostrzec i opisać. „[…] sen-
sualizm, przemawiający w literaturze językiem metafory, 
cechuje wiele utworów kobiecych”, a „niechęć męska do 
czynnej kobiecości usiłuje nadać temu walorowi zabar-
wienie pewnej Minderwärtigkeit: powlec śmiesznością – 
unieszkodliwić”110 – konstatowała Kuncewiczowa, znów 
nieprzypadkowo posługując się pojęciami używanymi 
przez Irzykowskiego („walor”) i Krzywicką („śmieszność”). 

„Kulturalnicy” odpowiedzieli głosem Antoniego Sło-
nimskiego (w 45. numerze „Wiadomości Literackich” 
opublikował on szkic O mówieniu i paplaniu) i ponow-
nie Ireny Krzywickiej, która tym razem ostrze polemiki 

107	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 223).
108	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 224).
109	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 221).
110	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 224).
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skierowała przeciwko krytykom, a raczej krytyczkom li-
teratury. Co najciekawsze, artykuł Metafory i metatwory 
(„Wiadomości Literackie” 1928, nr 46) czytać możemy 
jako zapowiedź sposobu, w jaki twórca Metaphoritis i zło­
tej plomby już za chwilę dyskredytować będzie przenośnie 
awangardzistów. Krzywicka w rozbudowanym wywodzie 
udowadniała absurdalność metafory porównaniowej uży-
tej przez Kuncewiczową111, uprzedzając tym samym słynne 
analizy Irzykowskiego na temat „milczenia tyfoidalnego”. 
Podpowiadała konieczność ograniczenia dowolności 
skojarzeń przenośnych, wzywała do zachowania dbałości 
o logikę i umiar w stosowaniu przekształceń semantycz-
nych. Uprzedzała też i przeczyła podejrzeniu, że jest prze-
ciwna metaforze en bloc: 

Mam podziw dla metafory dobrej i pięknej, obrzydzenie 
dla metafory karykaturalnej. Dobra metafora wcale nie 
jest objawieniem i nie leży poza granicami intelektu. Do-
bra metafora musi być logiczna, musi nasuwać precyzyjny 
obraz, oparty na własnym i bardzo dokładnym postrzega-
niu świata, musi świadczyć o dobrej znajomości opisywa-
nego zjawiska i o prawdzie perspektywy, psychologicznej 
czy filozoficznej, autora112.

111	 Kuncewiczowa, chcąc przeciwstawić męski punkt widzenia, skon- 
centrowany na wnętrzu człowieka i jego kondycji, kobiecej per- 
spektywie, otwartej na to, co przynosi świat zewnętrzny, posłu-
giwała się porównaniem człowieka do niedźwiedzia i niedźwie-
dziowego futra. Pisała: „Czyż znajdzie się symplista, który by 
twierdził, że człowiek  – w  przeciwieństwie do niedźwiedzia  – 
kończy się na swojej skórze? Że homo sapiens nie chodzi w re-
fleksach, w  zapachach, w  paździerzach cudzego istnienia, jak 
niedźwiedź w futrze, w liściach, w skorupie błotnej?” (M. Kun-
cewiczowa, Metaforyzm a męskie…, zob. Teksty źródłowe, s. 221).

112	 I. Krzywicka, Metafory i  metatwory, „Wiadomości Literackie” 
1928, nr 46 ( zob. Teksty źródłowe, s. 226–227).
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Dalej pisała o „metaforach potworach”:

Emocjonalność nasza reaguje na nie odruchem niechęci, 
intelekt wręcz je odrzuca. […] Tym bardziej, że grzeszy się 
nagminnie nie tylko przeciw jakości, ale i  przeciw ilości 
ozdób stylistycznych. Można nasycić nimi roztwór poezji, 
ale proza takiego przeładowania nie znosi, zwłaszcza gdy 
się to dzieje kosztem wartości intelektualnych i  emocjo-
nalnych113.

Doprawdy, takie passusy mógłby napisać sam Irzy-
kowski. 

Ten feministyczny wątek sporu o  styl metaforyczny 
był jednak zaledwie echem dysputy prowadzonej przez 
mieszkańców „męskich kaszteli”114. Śledził go jedynie 
autor Zdobnictwa w poezji, o czym świadczy przypis dołą-
czony do wznowień tej słynnej rozprawy. Przywoływany 
przez Kuncewiczową w kryptocytatach Peiper milczał. 
Być może także dlatego, że wymiana zdań dotyczyła 
prozy, a nie poezji. W świecie twórców i miłośników liryki 

113	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 228–229).
114	 Oprócz przywołanych wyżej tekstów na spór o  prozę mło-

dych pisarek złożyły się jeszcze inne szkice zamieszczane na 
łamach „Wiadomości Literackich” w  roku 1928. Wymienię je 
tutaj w  kolejności publikowania: M. Kuncewiczowa, Dygresja 
(nr  46, s.  6); A. Słonimski, Proszę o  dzwonek, fragm. Kroniki 
tygodniowej (nr 47, s. 4); M. Kuncewiczowa, Jeszcze raz (nr 47, 
s. 4). Pierwodruk artykułu Irzykowskiego Metaphoritis… uka-
zał się krótko po wyżej wskazanych artykułach także w „Wiado-
mościach Literackich” (nr 52/53, s. 4). Irzykowski w odróżnieniu 
od innych krytyków uznawał manierę metaforyczną pisarstwa 
kobiecego za cechę w dużym stopniu niespecyficzną, bo przy-
pominającą np. eksperymenty „męskiej” awangardy poetyc-
kiej. Polemikę, o której mowa, przedstawia Joanna Krajewska 
w książce „Jazgot niewieści” i „męskie kasztele”. Z dziejów sporu 
o  literaturę kobiecą w  Dwudziestoleciu międzywojennym, Po-
znań 2010.
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sprawa metafory bynajmniej nie cichła, ale zyskiwała ko-
lejnych, gorliwych dyskutantów. 

Kilka lat po dyskusji toczonej na łamach „Wiadomości 
Literackich” w polemikę z autorem Metaphoritis i  złotej 
plomby zaangażowali się również inni przedstawiciele 
Awangardy Krakowskiej, przede wszystkim Brzękowski 
i Przyboś. Pierwszy w szkicu Poezja, orzechy i dziadek 
do orzechów. Odpowiedź Irzykowskiemu („Gazeta Arty-
stów” 1934, nr 14), którego tytuł nawiązywał w oczywisty 
sposób do inwektywy krytyka, określającego język liryki 
awangardowej mianem stylu orzechowego (czytelnik 
mógł sobie na nim połamać zęby). Drugi w wielu tekstach, 
m.in. w artykule W walce z Walką o treść K. Irzykowskiego 
(„L’Art Contemporain. Sztuka Współczesna” 1930, nr 3) 
i w Uwagach o nowej liryce („Pion” 1935, nr 2), a  także 
przy okazji polemiki z Lechem Piwowarem na kanwie re-
cenzji tego ostatniego z opublikowanej w roku 1933 Poezji 
integralnej Brzękowskiego (Dwa chwyty, „Gazeta Arty-
stów” 1934, nr 8; Jeszcze raz trzy, „Gazeta Artystów” 1934,  
nr 11)115. Zarówno Przyboś, jak i Brzękowski zgodnie wspie- 
rali Irzykowskiego w krytyce tzw. młodopolszczyzny, dys-
kredytując jednocześnie, wynikającą z używanej przez 
krytyka terminologii, sugestię tożsamych źródeł niezro-
zumialstwa liryki symbolistycznej i poezji awangardowej. 
Obaj zgodnie odrzucali zarzut niesfunkcjonalizowania 
przez awangardzistów utrudnionej frazy. Przyboś pisał 
w artykule Forma nowej liryki, opublikowanym w trzecim 
numerze „Linii” z roku 1931: 

115	 Zmieniający się stosunek Przybosia do Irzykowskiego opi-
sała Agnieszka Kwiatkowska (zob. eadem, Spór jako „okazja 
do samookreśleń”. Julian Przyboś wobec Karola Irzykowskiego 
w dwudziestoleciu międzywojennym, „Prace Filologiczne. Lite-
raturoznawstwo” 2023, nr 13 (16)).
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Nie wystarcza już „szczere”, „bezpośrednie” liryczenie. 
Punktem wyjścia staje się wzgląd na dzieło sztuki, pragnie-
nie, aby ono było doskonałym organizatorem uczuć czytel-
ników. Nie znaczy to jednak, żeby twórczość liryczna była 
bezdusznym eksperymentowaniem w materiale słownym. 
Nowa twórczość nie przestaje bynajmniej być dokumentem 
duchowości autora, ale staje się nim inaczej niż dotychczas. 
Warunkiem psychicznym poematu jest każdorazowa 
wola autora syntetycznego skrótu swej uczuciowości. Ta 
wola znaleźć może swój wyraz jedynie w   k o m p l i k a c j i 
ś r o d k ó w  p o e t y c k i c h  i   ma się tak do „prostoty” 
dawnej bezpośredniej liryki jak budowa nowoczesnego 
samolotu do dawnego dyliżansu [podkr. – A.S.]116.

Również Brzękowski w  szkicu Nowa budowa poe­
tycka117, opublikowanym rok później na łamach tego 
samego czasopisma („Linia” 1932, nr 4), podkreślał rolę 
rygoru i konstrukcji jako konstytutywnych cech poetyki 
wiersza awangardowego. Zwracał uwagę, że pojawiające 
się w tekście małe metafory swoje znaczenie budują także 
w efekcie różnokierunkowych napięć, określających tyleż 
misterną, co celową konstrukcję całego utworu, który – tu 
Brzękowski wtórował Przybosiowi – powinien być nie-
jako złożony z samych point, a nie – jak w wierszu tra-
dycyjnym – zmierzać ku jednej poincie118. „A   p r z e c i e ż 

116	 J. Przyboś, Forma nowej liryki, „Linia” 1931, nr 3 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 278).

117	 Szkic ten Brzękowski włączył niedługo później do obszernej 
rozprawy, opublikowanej w formie małej książeczki, zatytuło-
wanej Poezja integralna. Z tego powodu w Tekstach źródłowych 
czytelnik odnajdzie tylko tę drugą pozycję. 

118	 Zob. J. Przyboś, Forma nowej liryki (zob. Teksty źródłowe, s. 280); 
J. Brzękowski, Poezja integralna. Rozprawka teoretyczna o poe­
zji, Warszawa 1933; przedruk w: idem, Wyobraźnia wyzwolona. 
Szkice i wspomnienia, Kraków 1976 (zob. Teksty źródłowe, s. 307).
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k a ż d e  z d a n i e  p o e m a t u  j e s t  r ó w n i e  w a ż n e! 
Wi e r s z  p o w i n i e n  m i e ć  w   c a ł o ś c i  s w e j  j e d- 
n a k i e  n a p i ę c i e,  k o n d e n s u j ą c  w a l o r y  p o e t y c-
k i e  n a  c a ł e j  p r z e s t r z e n i  p o e m a t u119. 

W uwagach zarówno Przybosia, jak i Brzękowskiego 
powracały wątki znane z Metafory teraźniejszości: funk-
cja chwytu sprofilowana ze względu na strukturę utworu, 
rola kontekstu językowego jako jednego ze źródeł zna-
czenia metafory, ekonomizm środków wyrazu poetyc-
kiego, oparty na skrócie maksymalizującym treść. Peiper 
pisał, że metafora jest skróconym porównaniem120, Kurek 
twierdził, że intencją poezji nowoczesnej jest dążenie „do 
największej ekonomii lirycznego wyrazu”121, a metafora 
polega na „specyficzn[ym] zagęszczeni[u] treści”122. Brzę-
kowski podkreślał wprost proporcjonalną relację między 
zwartą konstrukcję utworu a „m a k s i m u m  n a p i ę c i a 
p o e t y c k i e g o”123,  a Przyboś w najbardziej znanej chyba 
definicji awangardowej liryki mówił, że poezja to „jedność 
wizji, skondensowana w maksimum aluzji wyobrażenio-
wych i minimum słów”124. Autor Sponad w twórczy spo-

119	 J. Brzękowski, Poezja integralna… (zob. Teksty źródłowe, s. 307).
120	 T. Peiper, Metafora teraźniejszości (zob. Teksty źródłowe, s. 201).
121	 J. Kurek, Metaforyzacja i „zbrodnia przymiotnika”, „Linia” 1931, 

nr 3 (zob. Teksty źródłowe, s. 285).
122	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 325).
123	 J. Brzękowski, Poezja integralna… (zob. Teksty źródłowe, s. 328).
124	 W. Strzemiński, J. Przyboś, Komunikat grupy „a.r.” nr 1. Grupa 

„a.r.” podejmuje walkę o sztukę nowoczesną w Polsce, w: J. Przy-
boś, Pisma rozproszone, red. A. Kwiatkowska, J. Grądziel-Wójcik, 
J. Borowczyk, Poznań 2019, s. 85. Pomysłodawcą Komunikatu… 
był Władysław Strzemiński. Poprosił on Przybosia, by nadał 
tekstowi formę literacką, a sam zadbał o jego opracowanie gra-
ficzne. Był to pierwszy manifest polskiej grupy awangardowej, 
której nazwa, zapisana w formie akronimu, oznaczała artystów 
rewolucyjnych i awangardę rzeczywistą. Grupę powołali do ist-
nienia w Łodzi w 1929 roku Władysław Strzemiński, Katarzy- 
na Kobro i  Henryk Stażewski. Strzemiński namówił kolegów, 
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sób rozwinął także interakcyjną125 koncepcję metafory126, 
której zalążki (choć nie wprost) Peiper przedstawił już 
w Metaforze teraźniejszości i w Milczeniu tyfoidalnym. 
Chodziło, przypomnijmy, o  czysto językowy kompo-
nent znaczenia przenośni, będący efektem konfrontacji 
tematu i rematu metafory, dwu słów użyczających sobie 
nawzajem fragmentów posiadanego znaczenia (semów). 
„W najprostszym sformułowaniu  – wyjaśniał Markus 
B. Hester – metaforę spotykamy wówczas, gdy współdzia-
łają dwie myśli dotyczące różnych rzeczy, które opierają 
się na pojedynczym wyrazie lub zwrocie, którego znacze-
nie jest wynikiem ich interakcji”127. Czyż nie tę właśnie 
interakcję miał na myśli Peiper, gdy mówił, że metafora 
jest spokrewnianiem pojęć (im bardziej odległych, tym 
lepiej, bo stworzona w wyniku ich wzajemnego oddziały-
waniu przenośnia jest wówczas śmiała, tzn. nowoczesna)? 

Tłumacząc Irzykowskiemu migotliwe sensy swoich 
metafor, Peiper często opisywał mechanizm, który teo-
retycy literatury określą jako współtworzenie przez oba 
człony metafory „wspólnoty semicznej” i uruchamianie 
procesu semantycznego, w efekcie którego powstaje nad-
wyżka znaczeń. 

artystów plastyków, by do swego grona przyjęli także poetów 
z  kręgu „Zwrotnicy”  – Przybosia i  Brzękowskiego. Pierwszy 
Komunikat grupy „a.r.” towarzyszył publikacji tomu Przybosia 
pt. Sponad (1930).

125	 Termin ten ukuł Max Black w  klasycznej pracy poświęconej 
trzem teoriom metafory (porównaniowej, substytutywnej i in-
terakcyjnej) (zob. M. Black, Metafora [1954], przeł. J. Japola, 
„Pamiętnik Literacki” 1971, z. 3). 

126	 Zob. H. Markiewicz, Uwagi o  semantyce i  budowie metafory, 
w:  Studia o  metaforze II, red. M. Głowiński, A. Okopień- 
-Sławińska, Wrocław 1983, s. 16 i n. 

127	 M.B. Hester, The Meaning of Poetic Metaphor, The Hague 1967, 
s. 169, cyt. za: H. Markiewicz, Uwagi o semantyce…, s. 16.



68

Agata Stankowska

Im bardziej są odległe i niezestawialne w  r z e c z y w i s t o-
ś c i  pojęcia zjednoczone w  metaforze, tym mniej opi- 
sowym jest obraz. Metafora, zbudowana na pojęciach 
odległych, daje poezji urojoną perspektywę. Jest to jeden 
z  najskuteczniejszych środków tworzenia […] rzeczywi-
stości poetyckiej128 

– to słowa Peipera z Metafory teraźniejszości. A to uwaga 
Hugo Friedricha ze Struktury nowoczesnej liryki, opubli-
kowanej w roku 1956, a więc trzydzieści trzy lata później: 

Metafora nie tyle stwarza obrazy na wzór rzeczywistości, 
ile raczej łączy arbitralnie rzeczy i  sprawy wzajemnie od 
siebie odległe […]. Metafory takie stwarzają antyświat 
przeciwstawiony światu pospolitemu, w  tym również 
także światu dawniejszej (i szczęśliwszej) poezji. W wielu 
wypadkach nowoczesna metafora w ogóle nie jest już „ob-
razem” obok „rzeczywistości”, ale sama znosi różnicę po-
między metaforyczną i niemetaforyczną mową129, 

czyli… pseudonimuje świat, skonkludowałby krótko Peiper. 
Podobieństwo przytoczonych wyżej deskrypcji pro-

cesu metaforycznego i jego funkcji nie wymaga komen-
tarza. Powróćmy jednak do Przybosia i  jego autorskiej 
wersji opisu interakcyjnej teorii metafory. Autor Sensu 
poetyckiego, podobnie jak Peiper, nie używał tego ter-
minu, a  jednak sformułował (co prawda już po wojnie) 
jedną z najpiękniejszych i najtrafniejszych jego definicji130. 

128	 T. Peiper, Metafora teraźniejszości (zob. Teksty źródłowe, s. 202).
129	 H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki, przeł. i wstępem opa-

trzyła E. Feliksiak, Warszawa 1978, s. 276.
130	 Tezę, iż przedstawiana poniżej koncepcja „międzysłowia” była 

w  istocie wykładem interakcyjnej teorii metafory, opisanej 
w połowie lat 50. XX wieku przez Blacka, sformułował wcze-
śniej Edward Balcerzan (zob. idem, Awangarda interakcyjna, 
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Pytał i odpowiadał w szkicu Przygody awangardy (1946) 
podsumowującym programy estetyczne dwudziestolecia 
międzywojennego: 

Lecz na czym ma polegać inność poezji w porównaniu 
z prozą, jeśli tajemniczą istotą poezji ma być przeisto­
czone słowo? Przeistoczone, j a k  przeistoczone? Na to 
zasadnicze pytanie symboliści odpowiadali aluzjami do 
„magii”. Nowatorzy odrzucają „magię”, definiują formę 
n o w e j  p o e z j i. 

Odpowiedź, jaką w  tej sprawie dał ruch nowatorski 
w Polsce, jest godna najgrubszego podkreślenia. Nie słowo, 
lecz międzysłowie jest ważne. Od tych prądów między 
słowem a  słowem, od iskier strzelających z  twórczego 
zestawiania słów i  fraz zależy poezja. Ono, to między­
słowie, wyzwala wizje określające sytuację liryczną, ono, 
międzysłowie, wyzwala wzruszenie. Od tej chwili, od 
uświadomienia sobie poezjotwórczej roli międzysłowia, za-
częło się nowatorstwo poetyckie w Polsce [podkr. – A.S.]131.

Nie inaczej. Pomysł zainicjował autor Nowych ust, 
a Brzękowski i Przyboś twórczo go rozwinęli, podejmu-
jąc niebawem dyskusję także z „papieżem awangardy” 
na temat obrazu poetyckiego, wyobraźni, zdania i elipsy 
(o  czym za chwilę szerzej). Polemika z  Irzykowskim 
posłużyła krakowskim awangardzistom jako rodzaj 
sparingu, pola ćwiczebnego, na którym doprecyzować 
mogli własne poglądy estetyczne. Peiper pisał, że „prze-
ciwnicze wystąpienia [Irzykowskiego – A.S.] dają zawsze 
każdemu, kto umie z nich korzystać, okazję do ważnych 

w: Po obu stronach awangardy. Tom jubileuszowy dedykowany 
Profesor Barbarze Sienkiewicz, red. P. Czapliński, S. Karolak, 
S. Panek, B. Warkocki, Poznań 2023). 

131	 J. Przyboś, Przygody awangardy, s. 75. 
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samookreśleń”132. Przyboś po latach wspominał, że dysku-
sje z krytykiem stwarzały sposobność „do nowej lokaliza-
cji naszego miejsca na ziemi”133. W miarę upływu czasu 
na pierwszy plan sporów o metaforę wychodziły jednak 
kwestie bardziej szczegółowe, dotyczące tajników języka 
poetyckiego samej już awangardy, szczególnie napięć mię-
dzy konstruktywizmem i asocjacjonizmem (tu głównym 
oponentem Peipera był Brzękowski) oraz problematyką 
obrazu poetyckiego (spór o  jego (nie)konieczną obec-
ność w liryce „nowej sztuki” prowadził z Peiperem przede 
wszystkim Przyboś). Uczniowie autora Żywych linii za-
częli odżegnywać się od tzw. peiperyzmu, rozwijając przy 
okazji własne idiolekty i autorskie poetyki. Hasłem nad-
rzędnym dla tych dwu nowych tematów sporu o metaforę 
stała się wyobraźnia twórcza. 

Od metafory do elipsy i z powrotem,  
czyli o sporze wyobraźniowców z konstruktywistami

W pierwszym zdaniu Metafory teraźniejszości Peiper pi-
sał: „podajcie mi trzy metafory, w utworze jakiegoś poe
ty bezpośrednio po sobie następujące, a  powiem wam 
o  tym poecie tyleż co najobszerniejszy jego biograf”134. 
Nieco młodsi przedstawiciele Awangardy Krakowskiej, 
zafascynowani teoriami Peipera i wtórujący pierwotnie 
bez wahań wszystkim jego wezwaniom, dość szybko po-
wiedzieli: „Sprawdzam”. Jalu Kurek w opublikowanej na 
łamach „Linii” (1931, nr 4) glosie do tez Peipera, zatytu-
łowanej Metaforyzacja i  „zbrodnia przymiotnika”, wśród 

132	 T. Peiper, Milczenie tyfoidalne (zob. Teksty źródłowe, s. 415).
133	 J. Przyboś, Potrzeba posiadania przeciwnika, w: idem, Sens poe­

tycki, t. 2, Kraków 1967, s. 87.
134	 T. Peiper, Metafora teraźniejszości (zob. Teksty źródłowe, s. 199).
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typów poetyckich równoważników przedmiotu wymieniał 
ekwiwalent „pojęciowo-słowny” i ekwiwalent „wizyjny”135. 
Wizyjny, a więc obrazowy. Kurek nazwał technikę poe
tycką „obrazotwórstwem”136, nie rozwijał jednak w swoim 
tekście zagadnienia wizualności nowej liryki. W zawoa
lowany sposób poszerzał jednak ujęcie Peipera, który 
w szkicach programowych wypowiadał się zdecydowanie 
przeciw obecności jakości obrazowych w wierszu. I choć 
niechęci tej nie potwierdzała praktyka poetycka autora No­
wych ust137, to prowadzący teoretyczne spory czytelnicy jego 
pism, w szczególności bliscy mu poeci Awangardy Kra-
kowskiej, wychwycili ten antywizyjny, antywyobraźniowy, 
antyobrazowy aspekt teorii Peipera. Najbardziej stanowczo 
zaprotestował Przyboś. W szkicu O poezji integralnej (w na-
wiązaniu do opublikowanej w roku 1933 książki programo-
wej Brzękowskiego) pisał z pozoru tylko deskryptywnie:

Peiper występuje przeciw obrazowości, obrazowość uważa 
za zanieczyszczanie literatury obcym jej istocie pierwiast-
kiem malarstwa i rzeźby. Literatura czysta, puryfikowana 
z wszelkich naleciałości obcych sztuk (a więc i dźwięczno-
ści – muzyka) – jest jego ideałem. Toteż metafora Peipera 
jest grą pojęć, niezwykłym zestawieniem abstrakcji, dają-
cych niekiedy szczególnego rodzaju zadowolenie intelek-
tualne. Peiper to poeta pojęć138. 

135	 J. Kurek, Metaforyzacja… (zob. Teksty źródłowe, s. 283).
136	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 285).
137	 Na ten temat pisała obszernie Joanna Grądziel-Wójcik (zob. 

eadem, Drugie oko Tadeusza Peipera: projekt poezji nowoczesnej, 
Poznań 2010).

138	 „W Raz i Na przykład cofnął się Peiper z linii bojowej o tę wy-
rozumowaną metaforę, dając utwory fabularne, zbliżone do 
prozy” (przypis w: J. Przyboś, O poezji integralnej, „Droga” 1934, 
nr 1; przedruk w: idem, Linia i gwar. Szkice, t. 1, Kraków 1959, 
zob. Teksty źródłowe, s. 345).
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W istocie to antyobrazowe nastawienie Peipera było 
przedmiotem głębokiej dezaprobaty autora Pióra z ognia. 
W konkluzji cytowanego wyżej fragmentu (zaraz ją przy-
toczymy) Przyboś bez ogródek obwieszczał koniec liryki 
Peipera, traktując ją jako zjawisko już minione, skostniałe, 
pozbawione szans na dalszy rozwój właśnie z powodu re-
zygnacji z bogactwa wizualnego. W komentarzu do „roz-
kwitającego zdania” (Przyboś kontaminował tu dwa hasła 
programowe Peipera: „pięknego zdania” jako podstawy 
monologu lirycznego i  „poematu rozkwitającego” jako 
struktury kompozycyjnej wiersza) padał nawet zarzut reto-
ryczności. „«[Z]danie rozkwitające» nie jest niczym innym 
jak tylko nagromadzeniem, w niespotykanej dotychczas 
liczbie, epanafor, epanalepsisów, epizeuksisów – typowych 
«tropów» retorycznych!”139  – wzdrygał się z  niechęcią 
Przyboś, powtarzając niemal dosłownie skargi doskonale 
nam już znane, bo formułowane wcześniej wobec liryki 
awangardowej przez Irzykowskiego. Również uwaga, że 
chwyty poetyckie Peipera „da[ją] niekiedy szczególnego 
rodzaju zadowolenie intelektualne”140, brzmiała tyleż zna-
jomo, co deprecjonująco. Epitetu tego, jak pamiętamy, uży-
wał krytycznie Peiper, zarzucając autorowi Zdobnictwa 
w poezji, że nie docenia on wagi wartości estetycznych. 
Wszystkie te drobne konstatacje i przycinki prowadziły 
do stwierdzenia faktu ostatecznie dyskredytującego pro-
gram Peipera (zwany teraz prześmiewczo „peiperyzmem”): 
zarzutu dobrowolnego ograniczania poetyckości liryki 
awangardowej. Rezygnacja z obrazu na rzecz pojęcia, ope-
rowanie składnią zdania zgodną z normą językową, uni-
kanie wzruszeń, racjonalizowanie – w opinii młodszych 
awangardzistów musiały prowadzić do zbliżenia idiomu 

139	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 348).
140	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 345).
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poetyckiego Peipera do… prozy141. Czyż zarzut taki nie 
został sformułowany wprost w przytoczonej poniżej kon-
kluzji? Autor Sponad ogłaszał: 

Co do mnie – nie godzę się na takie zliteraryzowanie poe
zji. Najwyższe pędy mojej wyobraźni buntują się prze-
ciw wykluczeniu obrazowości. […] Należy stwierdzić, że 
doktryna poetycka Peipera jest jedynie jego własnością; 
nie znalazła ona zastosowania ani w  praktyce twórczej 
Brzękowskiego, ani tym mniej Ważyka. Peiperyzm, jako 
zjawisko w  dziejach naszej poezji niezwykłe, stoi osa-
motniony i  bez trwalszych kontynuacji. Powierzchowne 
naloty peiperyzmu można by znaleźć w niektórych utwo-
rach Czuchnowskiego i Elinówny – ale Elinówna zamilkła, 
zanim powiedziała swoje A.  Jedynie niezwykle uzdol-
niony, początkujący poeta St. Piętak, potrafił, wyszedłszy 
z Peipera, nie zgubić się w tajemnym gąszczu pojęciowych 
„pseudonimów”142. 

Trudno wyobrazić sobie bardziej krytyczną ocenę niż 
łączenie zarzutów wyczerpania, z jednej, i mamienia mło-
dych adeptów sztuki, z drugiej strony. Ci ostatni błądzą, 
podążając za złym programem Peipera, lub ratują własną 
poezję jedynie dzięki wielkiej sile swojego talentu. Stawia-
jąc takie zarzuty, Przyboś, a także wymienieni Brzękow-
ski i Ważyk przejmowali pałeczkę w sztafecie teoretyków 
„nowej sztuki”. Byli przekonani, że trzeba ponownie od-
świeżyć źródła liryki (przypomnijmy, że w Metaforze te­
raźniejszości Peiper ogłaszał konieczność odkrycia „dla 

141	 W późniejszym szkicu pt. Jeszcze raz trzy Przyboś pisał, że  
„[w]iersze Peipera robią wrażenie jakiejś retorycznej, wysztucz-
nionej prozy” (J. Przyboś, Jeszcze raz trzy, „Gazeta Artystów” 
1934, nr 11, zob. Teksty źródłowe, s. 371).

142	 J. Przyboś, O poezji integralnej (zob. Teksty źródłowe, s. 348).
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metafory źródeł nowych”143), a w efekcie również jeszcze 
raz przemyśleć afirmowany kształt przenośni i jej miejsce 
w inwentarzu chwytów poetyckich. 

Co miało być tym nowym źródłem? W uwagach Przy-
bosia o „formie nowej liryki” (tak właśnie brzmiał tytuł 
jednego z pierwszych szkiców programowych poety, opu-
blikowanego na łamach trzeciego numeru „Linii” z 1931 
roku) powracały frazy wskazujące, że istotą poezji jest 
odpowiednio zorganizowana wizja, zrodzona z „now[ej], 
ciekaw[ej] sytuacj[i] psychiczn[ej]”144. Przyboś upominał 
się o „jednolitoś[ć] widzenia poetyckiego”145, przekony-
wał, że „zwykła metafora jest […] wiązką wytryskujących 
widzeń”146, że poeta wyzwolony „z jarzma skostniałych 
układów” słownych może pozwolić sobie na „niezwykłą 
l o t n o ś ć  f a n t a z j i, na zestawianie i zbliżanie odległych 
wizji”147, a w metaforze chodzi nie „o wieloznaczność poję-
ciową, lecz o wielowyobrażeniowość”148. „Im potężniejsza 
jest siła natchnienia – dopowiadał w  innym miejscu – 
im głębsze jest wzruszenie liryczne poety, tym większe 
nasilenie widzenia metaforycznego”149. Tak właśnie  – 
widzenia! To ono – związane z  tyleż doświadczaną, co 
celowo kreowaną „sytuacją liryczną”150 (Przyboś), a także 

143	 T. Peiper, Metafora teraźniejszości (zob. Teksty źródłowe, s. 208).
144	 J. Przyboś, Uwagi o nowej liryce, „Pion” 1935, nr 2 (67) (zob. Teks- 

ty źródłowe, s. 364).
145	 J. Przyboś, O poezji integralnej (zob. Teksty źródłowe, s. 351).
146	 J. Przyboś, Dwa chwyty, „Gazeta Artystów” 1934, nr 8 (zob. Teks­

ty źródłowe, s. 362).
147	 J. Przyboś, Forma nowej liryki (zob. Teksty źródłowe, s. 281).
148	 J. Przyboś, Dwa chwyty (zob. Teksty źródłowe, s. 362).
149	 J. Przyboś, O poezji integralnej (zob. Teksty źródłowe, s. 344).
150	 Koncepcję „sytuacji lirycznej” jako autorską propozycję Przy-

bosia omawiał szczegółowo Balcerzan (zob. idem, „Sytuacja 
liryczna” – propozycja dla poetyki historycznej, w: Studia z teorii 
i historii poezji. Seria 2, red. M. Głowiński, Wrocław 1970. Zob. 
także J. Przyboś, Sytuacje liryczne. Wybór poezji, wstęp E. Bal-
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z coraz śmielej eksplorowaną „sfer[ą] irracjonaln[ą] na-
szej psychiki”, opartą „na instynktach, często utajonych 
w podświadomości”151 (Brzękowski i Ważyk) – zajmowało 
miejsce Peiperowskiego „pięknego zdania”, nasyconego 
pojęciowymi metaforami i peryfrazami. Przyboś pisał:

Zrozumieć poemat – to nie tylko połączyć związkami lo
gicznymi poszczególne zdania, uchwycić anegdotę, ale 
przeżyć strzelającą racami wyobrażeń wizję, odczuć od-
ruchy instynktów, przeczuć, aktów woli, drgnienia uczuć: 
całą istotą duchową (a nawet fizyczną) przyjąć ten nabój 
mowy, przemienionej poetycką energią152.

A w innym miejscu:

Poemat nowoczesny, zagęszczony widzeniowo, nabity 
wzruszeniem składa się jakby z samych point. Co to zna
czy? To znaczy, że przeżycie, warunkujące powstanie 
takiego poematu, musi być wielokroć potężniejsze niż 
natchnienie impresjonisty. Dla napisania wiersza nowo-
czesnego nie wystarczy jeden nastroik, jedno wrażeńko, 
jeden obrazek. Pierwotny pomysł rozróść się musi z fan-
tazji szeroko, musi sięgnąć w samą głąb duchowości. I to 
jest dopiero prawdziwa szczerość, nie mająca w sobie nic 
z minoderii „prostaków”, i to jest rzetelna bezpośredniość! 
W tym właśnie zagęszczonym, „orzechowym” stylu Awan-
gardy manifestuje się nowa postawa moralna, wyrażająca 
się w pełniejszym, wszechstronniejszym przeżywaniu te-
matu lirycznego153.

cerzan, wyb. E. Balcerzan, A. Legeżyńska, komentarze oprac. 
A. Legeżyńska, BN I 266, Wrocław 1989, s. LXVII–LXXXVII).

151	 J. Przyboś, Forma nowej liryki (zob. Teksty źródłowe, s. 281).
152	 J. Przyboś, Uwagi o nowej liryce (zob. Teksty źródłowe, s. 396).
153	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 401).
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Niemal w  nieskończoność mogłabym cytować po-
dobne wypowiedzi Przybosia, w których z niekłamanym 
przejęciem odkrywał wzruszeniowo-wyobraźniowe źró-
dła poezjowania, odrzucając Peiperowski „wstyd uczuć”, 
krytykując nieludzką energię pojęć i  uznając „piękne 
zdanie” za symbol „niewolniczego podporządkowa-
nia się rygorom czysto formalnej konstrukcji”154. Autor 
Z rozłamu dwu mórz nie był w tej krytyce odosobniony. 
Wtórowali mu inni krakowscy awangardziści, młodsi od 
Peipera o dekadę lub półtora. Wszyscy zgodnie akcento-
wali konieczność wyzwolenia wyobraźni (gramatycznym 
pniem tego wyrazu nieprzypadkowo jest słowo „obraz”). 
Wszyscy też domagali się zmian w składni poetyckiej, 
która powinna lepiej niż Peiperowskie „piękne zdanie” 
ekwiwalentyzować niejednorodny, wielokierunkowy, sy-
multaniczny charakter procesów przebiegających w ludz-
kiej wyobraźni. 

Proponowane zmiany musiały zaowocować nowym 
sposobem myślenia o  metaforze, której przypisywano 
funkcje inne od dotychczasowych. Nie chodziło już bo-
wiem jedynie (lub aż) o odkrywanie nowych porządków, 
ale o ewokowanie wizji zbudowanej z wielu korespondują-
cych ze sobą (alegatywnie bądź konwersacyjnie) obrazów. 
Mała metafora przestawała poetom wyobraźniowcom wy-
starczać. Szukano sposobów jej poszerzenia w „zdanie 
metaforyczne”155, rozumiane jednak zasadniczo inaczej, 
niż wyjaśniał to wcześniej Peiper, ponieważ pozbawione 
silnej koherencji, oparte na mniej lub bardziej luźnych 
asocjacjach, operujące opuszczeniem i luką składniową. 

154	 Ibidem. Słynną definicję poezji Peipera jako „tworzenia pięk-
nych zdań” Przyboś nazywał nawet „postulatem skrajnego for-
mizmu”. 

155	 J. Brzękowski, Poezja integralna… (zob. Teksty źródłowe, s. 295).
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I tak na początku drugiego dziesięciolecia epoki prze-
nośnia zyskiwała nieoczekiwanie „konkurentkę” w postaci 
elipsy. Konieczność posługiwania się tą syntagmatyczną 
figurą i jej nadrzędną rolę w budowaniu awangardowego 
idiomu poetyckiego eksponował przede wszystkim Brzę-
kowski. Nieprzypadkowo Przyboś, krytykując „peipe-
ryzm”, przeciwstawiał go właśnie „integralizmowi”: nowej 
teorii liryki, przedstawionej przez Brzękowskiego w przy-
woływanej już rozprawie z roku 1933. 

Trudno przecenić wagę Poezji integralnej w kształtowa-
niu się poglądów teoretycznych twórców „nowej sztuki” 
pod koniec pierwszej połowy drugiej dekady dwudzie-
stolecia. W  odróżnieniu od Peipera, który publikował 
rozproszone szkice, Brzękowski przedstawiał precyzyjnie 
skomponowany wykład dotyczący wszystkich podstawo-
wych kwestii poruszających awangardzistów. Streszcza-
jąc rzetelnie wcześniejsze propozycje futurystów, Peipera 
i Przybosia oraz przypominając założenia krytycznych ko-
mentarzy Irzykowskiego, Brzękowski naświetlał na nowo 
problem metafory, zagadnienie struktury wiersza (głosił 
konieczność odróżnienia konstrukcji od budowy utworu) 
oraz ważki dla lewicujących poetów temat relacji między 
sztuką a kształtem rzeczywistości społecznej (podtrzymy-
wał sąd o silnym wpływie pierwszej na drugą i  rozwijał 
myśl Peipera o „sztuce jako antytoksynie gnuśności spo-
łecznej”156). Ogromnymi zaletami rozprawy były: jej upo-
rządkowany, systemowy charakter, pieczołowitość, z  jaką 
Brzękowski odnotowywał tezy poprzedników, a  także 
bogato rozbudowane interpretacje wierszy, którymi autor 
inkrustował i uwiarygodniał wykład teoretyczny. Nic dziw-
nego, że Poezja integralna niemal natychmiast okrzyknięta 
została „podręcznikiem nowej poezji”157 i stała się przyczyn-

156	 T. Peiper, Także inaczej, w: idem, Pisma wybrane, s. 81.
157	 J. Przyboś, Dwa chwyty (zob. Teksty źródłowe, s. 361).
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kiem do kolejnych dyskusji. Na łamach „Gazety Artystów” 
komentowali ją w obszernych, w dużej mierze polemicz-
nych wobec siebie recenzjach Piwowar i Przyboś158.

Brzękowski, śladem autora Sponad, podkreślał rolę 
przeżycia lirycznego i jego obrazowej ewokacji. „[C]elem 
bezpośrednim poezji  – pisał  – jest budzenie pewnych 
uczuć u czytelnika lub słuchacza, wzruszanie, z a c h ę c a-
n i e  d o  m y ś l e n i a  o b r a z a m i”159. To zdanie mógłby 
napisać Przyboś. Kolejna uwaga wnosiła jednak coś no-
wego. Autor Poezji integralnej dopowiadał bowiem, że 
„najistotniejszym atrybutem” poezji jest „budzenie aso-
cjacji”, a więc luźnych, niepowiązanych na pierwszy rzut 
oka skojarzeń. „W nowej poezji metafora rozrasta się […] 
zazwyczaj do rozmiarów całego obrazu poetyckiego lub 
zdania metaforycznego” – konstatował Brzękowski rzecz 
już przyjętą, ale dodawał: „[w] zdaniu metaforycznym 
łączą się czasem dwa wyrazy nie na mocy wspólności i po-
dobieństwa, ale na zasadzie kontrastu”160. Niby chodziło 
o  to samo, akcenty rozstawione zostały jednak inaczej. 
Autor Na katodzie w wielu miejscach podkreślał pożądaną 
teraz niespójność zdania lirycznego, jego tyleż metafo-
ryczny, co eliptyczny charakter. Przeciwstawiając „nową 
sztukę” tradycyjnej liryce, pisał: 

Dawna poezja opierała […] budowę wiersza na zasadzie 
treściowej lub pointystycznej. Poezja integralna posługuje 
się innymi sposobami. Najczęściej występuje u  poetów 
awangardy budowa „eliptyczna”, tzn. obrazowanie poe­
tyckie oparte na asocjacjonizmie i elidowaniu małowar­
tościowych elementów poetyckich. Można by to nazwać 
„stylem eliptycznym”.

158	 Zob. Teksty źródłowe, s. 353–373.
159	 J. Brzękowski, Poezja integralna… (zob. Teksty źródłowe, s. 296).
160	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 297).
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To elidowanie mniej ważnych elementów doprowa­
dziło do rozluźnienia łączności tematowej, a  w  konse- 
kwencji również do w i e l o z n a c z n o ś c i  obrazów 
[podkr. – A.S.]161.

Wieloznaczności, a więc poetyckości par excellence. Brzę-
kowski nieprzypadkowo w elipsie (podobnie jak wcześ
niej Peiper w metaforze) upatrywał warunek sine qua non 
frazy lirycznej i – szerzej – kompozycji poetyckiej. „W poe
zji – twierdził – elipsa ma o wiele większe znaczenie niż 
w innych dziedzinach sztuki. Obraz zawierający wszystkie 
szczegóły nie jest poetyckim; należy do prozy”162. Przeko-
nywał, że bez elipsy nie może zatem być nie tylko nowo-
czesnej liryki, ale też poezji w ogóle. Co więcej, czytelnik 
Poezji integralnej raz po raz natrafiał na uwagi, które mo-
gły świadczyć o tym, że Brzękowski przeciwstawiał elipsę 
metaforze. Dla przykładu, interpretując w rozprawie włas- 
ny poemat, zatytułowany Niedojrzały uśmiech, pisał, że 
„z punktu widzenia budowy poetyckiej elipsa odgryw[a] 
tu nawet rolę ważniejszą niż element metaforyczny, choć 
pozornie może się wydawać, że poemat ten jest oparty 
na nowej, niezrozumiałej metaforze”163. Twierdzenie ta-
kie można by zinterpretować jako zachętę do rezygnacji 
z metafory na rzecz posługiwania się zdaniem eliptycznym. 
Nic bardziej mylnego. W istocie Brzękowski odkrywał 
synergię między metaforą i elipsą. Wiedział, że tam, gdzie 

161	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 308). 
162	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 329). W innym miejscu, posłu-

gując się zabawnym porównaniem liryki do pociągu pospiesz-
nego, a  prozy do kolei osobowej, pisał: „Budowa eliptyczna 
przypomina pociąg pośpieszny, zatrzymujący się tylko na nie-
licznych, szczególnie ważnych stacjach, w  przeciwieństwie do 
pociągu osobowego (budowa prozy), który staje na wszystkich 
przystankach” (ibidem, zob. Teksty źródłowe, s. 312–313).

163	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 312). 
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pojawia się elipsa (szczególnie jako figura organizująca 
kompozycję wiersza), muszą pojawić się także metafory 
(w dalszej części tekstu wyjaśnimy dokładnie ten mecha-
nizm). Ze wszech miar słusznie przekonywał, że nic tak nie 
służy zagęszczaniu treści (ich maksymalizacji w minimum 
słów, jak powiedziałby Przyboś), nic tak nie sprzyja „ima-
gogeniczności”164 utworu, nic tak bardzo nie zmusza czy-
telnika do poszukiwania tajemnicy wyobraźni poety – jak 
skrót. Brzękowski udowadniał to w swoich poruszających, 
rozbudowanych interpretacjach wierszy autorów repre-
zentujących różne pokolenia awangardzistów. Stosowne i, 
dodajmy, przekonujące przykłady odkrywał w niektórych 
poematach Peipera (co mogłoby dziwić), w utworach Przy-
bosia, Ważyka i swoich własnych (co wydaje się oczywiste), 
ale też w wierszach Czuchnowskiego, Kurka, Czechowi-
cza, Piętaka i poetów wileńskich „Pionów” – Zagórskiego 
i Miłosza, a więc także przedstawicieli tzw. Drugiej Awan-
gardy. Wszyscy oni, przekonywał, posługują się – mniej 
lub bardziej chętnie, rzadziej lub częściej, w sposób mniej 
lub bardziej kompozycyjnie nośny – „stylem eliptycz-
nym”. Wszyscy bowiem zdają sobie sprawę z poezjotwór-
czej mocy skrótu. I gdy Peiper przekonywał, że metafora 
jako figura retoryczna ujawnia, przypomnijmy, „głęboką 
filozofię poczętą z ducha naszych czasów”, odzwierciedla-
jąc w swojej strukturze istotę organizacji nowoczesnego 
świata, stwarzającego wciąż nowe porządki, Brzękowski 
wierzył, że ten sam walor ma elipsa. Budując analogiczną 
do Peiperowskiej homologię między mechanizmem figury 
stylistycznej a odkrywaną przez siebie jako fundamentalną 
cechą nowoczesnej egzystencji, pisał:

Najznamienniejszą cechą życia nowoczesnego jest jego 
szybkość i  intensywność, najistotniejszym znamieniem 

164	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 324). 
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nowej sztuki – pragnienie skrótów. Skrót sam w sobie jest 
już walorem par excellence artystycznym, gdyż stawiając 
nas w obliczu czegoś niespodziewanego, wywołuje uczucie 
lirycznego zdziwienia165.

Elipsa jawiła się autorowi Poezji integralnej jako figura 
tożsama z życiem nowoczesnym.

Do omówienia pozostaje jeszcze jedna kwestia doty-
cząca porządku frazy i kompozycji utworu operującego 
„stylem eliptycznym”. Brzękowski słusznie twierdził, że 
mogą być one różne, mniej lub bardziej spójne, silniej lub 
słabiej „skonstruowane”: 

Wiersze Peipera i Przybosia w znakomitej większości za-
sługują na nazwę skonstruowanych, gdyż zazwyczaj są one 
wytworem świadomej pracy konstrukcyjnej. Jeśli chodzi 
o  mój dorobek poetycki, to zaledwie o  kilku utworach 
można by powiedzieć, iż są skonstruowane (np. Si vous 
voulez) – reszta natomiast jest tylko zbudowana166. 

Na czym jednak miała polegać według Brzękowskiego 
różnica między „konstrukcją” a „budową”? Pojęcia wydają 
się wszak bliskie, wręcz synonimiczne. Autor Poezji inte­
gralnej wyraźnie je jednak odróżniał, chwilami niemal 
przeciwstawiał. Sprawa jest ważna, bo pozwala zrozumieć 
istotę sporu tlącego się między poetami Awangardy Kra-
kowskiej, dzielącego konstruktywistów i wyobraźniow-
ców, zwanych też czasami asocjacjonistami (nota bene 
sam Brzękowski uznałby synonimiczność tych określeń 
za w dużej mierze pozorną). Zaznaczyć w  tym miejscu 
trzeba, że są to określenia pochodzące z  języka epoki, 
o których trafność możemy się dzisiaj spierać, nie sposób 

165	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 329). 
166	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 326).
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ich jednak zlekceważyć i pominąć. Co odróżniało zatem 
„konstrukcję” od „budowy”? Na podstawie czego wy-
obraźniowcy definiowali swoją odmienność od konstruk-
tywistów? 

Brzękowski, wyjaśniając tę kwestię, nie był do końca 
konsekwentny. Raz eksponował bowiem obecność bądź 
brak uświadamianych, racjonalnych działań w  trakcie 
aktu twórczego. Innym razem zwracał uwagę na odmien-
ność przestrzeni lirycznej eksploracji: zewnętrznej wobec 
podmiotu lub, przeciwnie, związanej z procesami przebie-
gającymi w samym myślącym i wyobrażającym „ja”, któ-
rych liryczna reprezentacja winna być jednak też w jakiś 
sposób celowo „zbudowana”. 

Zauważmy, że w przywołanym cytacie autor Poezji 
integralnej przeciwstawiał swoje działania twórcze postę-
powaniu Peipera i Przybosia, ponieważ kompozycja ich 
utworów jest – rozstrzygał – „zazwyczaj […] wytworem 
świadomej pracy konstrukcyjnej”167, jego własne wiersze 
natomiast są jedynie „zbudowane”, ponieważ (jak mo-
glibyśmy przypuszczać) powstają w dużo bardziej intu-
icyjny sposób. W  ich tworzeniu większą rolę odgrywa 
intuicja niż rozum, ich teleologia jest wyobraźniowa, 
a nie racjonalna. Stąd więcej w nich wolnych skojarzeń, 

167	 W innym miejscu Brzękowski przeciwstawiał Przybosia Peipe-
rowi, twierdząc, że autor Żywych linii ulega mitowi konstrukcji, 
twórca Sponad natomiast „buduje” swoje wizje: „Jako sposób bu-
dowania zdań i wierszy Peiper proponuje «układ rozkwitania», 
tj. stopniowe narastanie tej samej «treści», przy czym zawsze ta 
sama cała «treść» w  każdym członie układu bywa stopniowo 
kształtowana coraz pełniej. Poemat stworzony na tej zasadzie 
byłby nie tylko zbudowany, ale i  skonstruowany. «Układ roz-
kwitania» jest używany wyłącznie przez Peipera. Przyboś przyj-
muje natomiast jako zasadę budowy jedność wizji poetyckiej, 
osiągniętą przez homogeniczność elementów. (Por. analizowany 
Krajobraz Przybosia)” (ibidem, zob. Teksty źródłowe, s. 325). 
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przypadkowego przepływu widzeń, symultanicznych sze-
regów, których nie wiąże żadna czytelna, uprzednio zało-
żona reguła, podobna do tej, jaka określa dla przykładu 
kompozycję „poematu rozkwitającego”, od początku do 
końca, jak mniemał, świadomie konstruowanego. 

Innym razem większy akcent kładł Brzękowski na 
przedmiot lirycznej prezentacji, którym – na tym po-
legało novum  – może być także to, co podświadome, 
a  więc z  natury rzeczy mniej uporządkowane, nie-
spójne, efemeryczne. W  tym wypadku  – jednak  – ów 
podświadomy chaos, powtórzmy, należało jakoś okiełznać, 
nadać mu pewną budowę, zekwiwalentyzować w szeregu 
asocjacji i  jukstapozycji. Tę swoistą „niekonsekwencję” 
Brzękowskiego doskonale ilustrują poniższe fragmenty 
jego wykładu. W jednym miejscu poeta twierdził z mocą:

Celem wiersza jest wywołanie wzruszenia lirycznego, a wy-
wołać je można przez różne układy elementów poetyckich 
i  różne sposoby ich grupowania. Należy raz skończyć 
z  legendą konstrukcji, która zaczyna teraz wchodzić 
do arsenału wytartych liczmanów krytycznych. […] 
Konstrukcja  jest  […] zazwyczaj  taką formą budo- 
wy,  która  ze  wszystkich jest  najbardzie j  zwar ta 
[podkr. – A.S.]168.

W innym przekonywał:

[…] asocjacjonizm jest również pewną formą budowy 
i – wbrew pozorom – może nawet odpowiadać wymaga­
niom konstrukcji w razie odpowiedniego użycia elipsy. 
Poeci asocjacjonistyczni w  wierszach swych nie dają 
wszystkiego, co przechodzi przez mózg. Nie wyrażają rze-
czywistego mechanizmu funkcjonowania myśli, lecz jego 

168	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 326, 328).
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główne i z poetyckiego punktu widzenia interesujące etapy 
[podkr. – A.S.]169.

I jeszcze jeden fragment, odnoszący się bezpośrednio 
do tak ważnej dla Brzękowskiego elipsy:

Nie należy […] mieszać asocjacjonizmu z elipsą i ze stylem 
eliptycznym. Asocjacjonizm może być czasem tylko jedną 
z jego form, najprostszą, bo polegającą na nie skontrolowa-
nym automatyzmie. Asocjacjonizm opiera się na kojarzeniu 
wyobrażeń bez udziału naszej świadomości; eliptyczna 
budowa wiersza jest świadomym posługiwaniem 
się zagęszczeniami treści [podkr. – A.S.]170. 

Doprawdy czytelnik mógł zagubić się w gąszczu tych 
(w dużej mierze pozornie) sprzecznych tez. Źródłem nie-
jasności była chęć odniesienia się jednocześnie do dwóch 
powiązanych ze sobą zagadnień. Brzękowskiemu chodziło 
bowiem o dwie sprawy. Po pierwsze, pragnął podkreślić 
odmienność poetów zrywających z „peiperyzmem”, ak-
centujących rolę wizji i obrazu (Przyboś) oraz coraz śmielej 
eksplorujących wcześniej pomijane przez awangardzistów 
nierealne światy wewnętrze, wyobraźniowe i  introspek-
tywne wycieczki podmiotu (Brzękowski, Ważyk, Kurek). 
Po drugie, pragnął jednak zaznaczyć odrębność polskich 
wyobraźniowców od francuskich surrealistów i promowa-
nego przez Bretona écriture automatique. 

W poezji integralnej – pisał – spontaniczność asocjacji jest 
kontrolowana ustawicznie przez równoczesną świadomą, 
twórczą pracę. Rozróżnienie to uważam za istotne, gdyż 
odgranicza mnie ono jasno od nadrealistów, z  którymi 

169	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 328).
170	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 330). 
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łączy mnie jednak wiele wspólnych rzeczy (asocjacjonizm, 
freudyzm, antyrealizm obrazowania itp.)171. 

„Budowa” okazywała się zatem ostatecznie odmianą 
poluzowanej „konstrukcji”172, tym się wyróżniającą, że 
sprofilowaną wobec nowych pól eksploracji lirycznej, 
powiązanych bardziej z podmiotem niż ze światem ze-
wnętrznym. Operując tymi przeciwstawianymi sobie, lecz 
w istocie przecinającymi się (a może nawet zawierającymi 
się w sobie) pojęciami, odnoszonymi pospołu do porządku 
frazy i kompozycji wiersza, Brzękowski uświadamiał przy 
okazji, że „spójność tekstu jest konwencją”173. 

171	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 326). Można powiedzieć, że for
mułując to zastrzeżenie, Brzękowski kontynuował w pewnej mie- 
rze myśl Peipera. Autor Sponad nie tylko uważał, że konieczne dla 
zapisu automatycznego zupełne wykluczenie kontroli rozumu 
nie jest możliwe, ale też twierdził, że przyjmując w pełni zało-
żenia nadrealizmu, nie można stworzyć dzieła sztuki. W Drodze 
rymu, we fragmencie dotyczącym kwestii automatyzmu, Peiper 
jednoznacznie stwierdzał, że założenie nadrealistów o  pisaniu 
„poza wszelkimi troskami estetycznymi”, a więc bez świadomego 
wysiłku konstruowania formy dzieła, pozwala „wyrobić sobie 
pojęcie o  obojętności tego kierunku wobec wymogów sztuki” 
(T. Peiper, Droga rymu, w: idem, Pisma wybrane, s. 62–63).

172	 Warto w tym miejscu przypomnieć, iż Peiper zakładał, mówiąc 
Brzękowskim, że każda budowa musi być konstrukcją. Pisał: 
„Budowanie dzieła sztuki jest to sprowadzanie chaosu do po-
rządku, zmuszanie dowolności do ładu. […] ten porządek nie 
jest tylko wymaganiem sztuki, ale jest potrzebą samego życia” 
(T. Peiper, Miasto, masa, maszyna, w: idem, Pisma wybrane, s. 17).

173	 W. Bolecki, Spójność tekstu (literackiego) jest konwencją, w: idem, 
Pre-teksty i  teksty. Z zagadnień związków międzytekstowych 
w literaturze polskiej XX wieku, Warszawa 1991. Badacz słusznie 
zauważał, że „spójność tekstu [literackiego – A.S.] jest konwen-
cją i  tylko konwencją. Na ma bowiem w obrębie komunikacji 
literackiej takich układów zdaniowych, którym by można od-
mówić spójności tekstowej”, sprofilowanej wobec norm danej 
poetyki. Najbardziej nawet nasycone elipsą teksty (a więc nie-
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Najwyższa pora, by powrócić do kwestii odkrywanej 
przez Brzękowskiego synergii między elipsą i metaforą. 
Autor Poezji integralnej miał rację, sugerując, że figura, 
którą jest elipsa, i trop, którym jest przenośnia174, wzajem 
się dopełniają i warunkują. I to w odniesieniu do meta-
fory zarówno sensu stricto, jak i  sensu largo. Spróbujmy 
to wyjaśnić. 

Wzorem tezy Izaaka Newtona o możliwości istnie-
nia wzajemnych oddziaływań na odległość, tzn. między 
obiektami pozbawionymi bezpośredniego kontaktu fi-
zycznego, można zdefiniować elipsę jako pole grawita-
cji semantycznej, działającej między oddalonymi przez 

spójne w  porządku językowej normy składniowej) pozostają 
koherentne w ramach określonej poetyki. Więcej nawet, „tek-
sty o  dominującej funkcji poetyckiej” (a o  takich Brzękowski 
pisał) „są tekstami o  wzmożonych związkach spójności […]. 
Metafora zawsze zwielokrotnia spójność, mimo że odbywa się 
to za cenę destrukcji spójnościowych związków syntaktyczno- 
-leksykalnych” (ibidem, s. 55, 57).

174	 Klasyczna retoryka odróżnia trop od figury retorycznej. Cyce-
ron definiował trop jako zamianę słów. Kwintylian, który pierw-
szy posłużył się tym terminem, twierdził, że trop niesie ze sobą 
korzystną zmianę znaczenia właściwego na inne, a zmiana ta do-
konuje się w słowie (tak dzieje się w metaforze ewokacyjnej) lub 
w wyrażeniu (tak dzieje się w metaforze konfrontacyjnej, w któ-
rej wypowiedziane zostają zarówno temat, jak i remat metafory). 
Figury retoryczne w  odróżnieniu od tropów, definiowanych 
jako przekształcenia semantyczne, są przemieszczeniami skład-
niowymi. Powstają zatem w wyniku operacji na składni, a nie 
w  rezultacie przekształceń w  obrębie paradygmatyki języka. 
Przystępne definicje zarówno tropu, jak i  figury, odwołujące 
się do historii ich rozumienia i  opatrzone bibliografią, można 
znaleźć w  Ilustrowanym słowniku terminów literackich (zob. 
E. Suszek, Figura retoryczna, w:  Ilustrowany słownik terminów 
literackich, red. Z. Kadłubek, B. Mytych-Forajter, A. Nawarecki, 
Gdańsk 2018, s.  182–185; B. Mytych-Forajter, Trop, w:  ibidem, 
s.  494–497; zob. także H. Markiewicz, Uwagi o  semantyce…; 
J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wrocław 1990, s. 159–227).
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„zawieszenie” fragmentami tekstu. Naruszenie składni 
(opuszczenie fragmentu obrazu poetyckiego, zerwanie 
bezpośredniego kontaktu między słowami budującymi 
zdanie czy motywami splatającymi wątek) ewokuje w tek-
ście eliptycznym nie miejsce puste, lecz pole semantycz-
nych napięć i relacji między: słowem a słowem, obrazem 
a obrazem, autorem a czytelnikiem. Także między sensami 
wypowiedzianymi a niepoddającą się werbalizacji pełnią 
aktu kontemplacji czy kreacji rzeczywistości w jej nowych 
granicach.

Zwykliśmy pomijać zależność lingwistyczną, budu-
jącą swoistą symbiozę eliptyczności i metaforyczności. 
Wyróżniając dwie osie mowy: syntagmatyczną i para-
dygmatyczną, definiujemy tropy (w tym metaforę) jako 
odchylenie typu paradygmatycznego, natomiast figury 
(w tym elipsę) jako anomalię typu syntaktycznego. Jean 
Cohen w Teorii figury przekonuje, że czyniąc tak, popeł-
niamy błąd: 

Każda figura wymaga […] dwuetapowego procesu de-
kodowania; pierwszy etap polega na percepcji anomalii, 
a drugi na jej korekcji poprzez badanie pola paradygma-
tycznego, gdzie zawiązują się stosunki podobieństwa, przy- 
ległości itp. […] Figura posiada w ostateczności organiza-
cję dwuosiową, artykułowaną według dwu prostopadłych 
osi, syntagmatycznej, gdzie zjawia się odchylenie i  para-
dygmatycznej, gdzie się ono anuluje przez zmianę znacze-
nia. […] Każdy nie-trop implikuje trop, ponieważ każde 
odchylenie wymaga swej własnej redukcji poprzez zmianę 
znaczenia i właśnie ta gra odwrotna i kompensująca dwu 
anomalii stanowi ekonomię każdej figury175.

175	 J. Cohen Teoria figury, s. 230, 231.
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Francuski logik i teoretyk poetyki ma rację, twierdząc, 
że „odchylenia językowe i odchylenia logiczne zmierzają 
ku wzajemnemu przemieszaniu”176. Jedne są refleksem 
drugich. Metafora, zestawiając dwa pojęcia należące do 
rozłącznych kategorii, operuje „niezgodnością kombina-
toryczną, istniejącą tylko na płaszczyźnie syntagmatycz-
nej”177. Owa niezgodność sprawia, iż między pojęciami 
pojawia się przestrzeń logicznego, ergo syntaktycznego od-
dzielenia. Nie przez przypadek przywoływany już wcześ- 
niej Ricoeur – mówiąc o  typowej dla metafory katego-
rialnej niezgodności – używał określeń spacjalnych. Pisał 
o „«oddaleniu» zachowanym w obrębie «bliskości»”178. 
Otóż owa odległość, owo „oddalenie” dwu pojęć tworzą-
cych metaforę jest przestrzenią logicznej (a i syntaktycz-
nej) elipsy czy – ujmując rzecz ostrożniej – eliptyczności. 
Warunkiem metafory jest zatem nieodmiennie eliptycz-
ność. Ricoeur przekonuje: 

[…] choć prawdą jest, że efekt sensu skupia się w słowie, 
wytworzenie sensu jest sprawą całego wypowiedzenia. 
W ten właśnie sposób teoria metafory uzależniona jest od 
semantyki zdania179. 

Dodajmy  – semantyki zdania eliptycznego. Tezy 
francuskiego hermeneuty, sformułowane w  latach 70. 
XX wieku, znajdują doskonałą egzemplifikację w  teorii 
przedstawionej przez Brzękowskiego w Poezji integralnej 
niemal wiek wcześniej. Co ważniejsze, słuszność opisów 
Ricoeura i Cohena potwierdza także (w mniej lub bardziej 
wyraźny sposób) praktyka poetycka autorów nazywanych 

176	 Ibidem, s. 208.
177	 Ibidem, s. 228.
178	 P. Ricoeur, Proces metaforyczny…, s. 275.
179	 Ibidem, s. 272.
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tu wyobraźniowcami. Stosowne przykłady (Brzękowski 
posługiwał się nimi w swojej rozprawie) odnaleźć mo-
żemy nawet w tych poematach Peipera, w których skład-
nia „pięknego zdania” zostaje naruszona. Zarówno autor 
La métaphore vive (1975), jak i awangardziści krakowscy, 
ogłaszający na łamach „Zwrotnicy” i „Linii” w latach 20. 
i 30. kluczowe manifesty i szkice składające się na program 
nowej poezji jako „języka w języku”, kładli równocześnie 
nacisk na rolę zdania i metafory. Pokazywali, w jaki sposób 
są one ze sobą nierozdzielnie powiązane, potwierdzając 
w tekstach poetyckich, że operacja zdaniotwórcza180 w ob-
rębie liryki (a nie przeciwstawianej jej prozy!) jest nie-
uchronnie operacją metaforotwórczą. Wytrawny badacz 
Awangardy Krakowskiej – Janusz Sławiński – zebrał swego 
czasu najbardziej charakterystyczne wypowiedzi Peipera, 
Kurka i Brzękowskiego na ten temat. Rekapitulował:

Elementarną jednostką poezji i jej początkiem jest zdanie. 
Dopiero porządek syntaktyczny wytrąca słowa z ich niepo-
etyckiego bezwładu i odbiera neutralność. Krańcowe sfor-
mułowania Peipera w tym względzie brzmiały: „Poezja jest 
tworzeniem pięknych zdań”. […] Nie słowo, lecz zdanie 
powinno być początkowym zamiarem tworzenia poetyc-
kiego. […] Nowa poezja powinna szukać nowych praw na-
stępstwa słów i w związku z tym nowej budowy zdania”181. 
„Istota poezji – pisał Jalu Kurek – tkwi nie w słowach, lecz 
w  wiązaniu słów. Słowo jest łobuzem, a  zdanie jest już 
czymś odpowiedzialnym”182. To samo w  sformułowaniu 

180	 Termin Romana Ingardena (zob. idem, O  dziele literackim, 
przeł. M. Turowicz, Warszawa 1960, s. 151–167).

181	 T. Peiper, Nowe usta. Odczyt o poezji, Lwów 1925, cyt. za: idem, 
Pisma wybrane, s. 205–251.

182	 J. Kurek, Świadome pisarstwo. Jeszcze elementy i wiązanie, „Li-
nia” 1933, nr 5.
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Brzękowskiego: „Słowa ułożone w myśl pewnego systemu 
stają się elementami poezji, które znów z kolei, związane 
razem, tworzą poemat. To, co jest wartością poetycką, 
tkwi więc w połączeniach słów, znajduje się niejako poza 
samym słowem”183. Szereg analogicznych sformułowań 
zawierają również artykuły i  szkice Juliana Przybosia. 
Wydaje się, że rozumienie poezji w kategoriach  o p e r a- 
c j i  z d a n i o t w ó r c z e j  należało do najbardziej elemen-
tarnych przekonań awangardzistów184.

Wypada jeszcze raz podkreślić, że zarówno polskim 
poetom, jak i  francuskim badaczom logiki języka cho-
dziło o semantykę zdania eliptycznego. Nie zależy mi tu, 
rzecz jasna, na ustaleniu pierwszeństwa odkryć teoretycz-
nych, ale na podkreśleniu wspólnoty myślenia. Celem 
ukazywania tych znaczących paralel jest uwiarygodnienie 
tezy Brzękowskiego o synergii elipsy i metafory. Dosko-
nałe przykłady tak rozumianej operacji zdaniotwórczej, 
która staje się równocześnie operacją metaforotwórczą, 
znajdujemy w  utworach wszystkich tych awangardzi-
stów, którzy odrzucając skrajnie ujmowany „peiperyzm” 
(młodsi poeci nieraz posługiwali się w swych krytycznych 
definicjach niesprawiedliwym wobec Peipera uogólnie-
niem), szansę rozwoju poetyckiej mowy widzieli w coraz 
większym rozluźnieniu składni zdania. Wymieniani tu 
po wielokroć Przyboś, Ważyk, Kurek, Brzękowski coraz 
śmielej naruszali syntagmatyczny porządek języka. Me-
tafora jako skrócone porównanie (definiował ją już tak 
Peiper, a Przyboś rozwijał w przywoływaną teorię „mię-
dzysłowia”), jukstapozycja jako ciąg niepowiązanych fraz 
i widzeń (Ważyk sięgał za ich pomocą ku nieświadomym 

183	 J. Brzękowski, Poezja integralna… (zob. Teksty źródłowe, s. 292–293).
184	 J. Sławiński, Koncepcja języka poetyckiego Awangardy Krakow­

skiej, Wrocław 1965, s. 38.
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źródłom wypowiedzi i projektował widzenie kubistyczne), 
elipsa (Kurek, a szczególnie Brzękowski dostrzegali w niej 
nowy, pożądany sposób wiązania obrazów przez odrzuce-
nie elementów nienależących do języka poezji) – stawały 
się znakiem rozpoznawczym awangardowej syntagmatyki 
poetyckiej. „Rozluźnienie” konwencjonalnej składni (co 
zarzucał awangardzistom Irzykowski185) miało owocować 
odkryciem multiplikacji znaczeń wynikających z narusza-
nia poprawności językowej. 

Porzucając na chwilę konwencję historyczno-teore-
tycznego wykładu, chciałabym uwiarygodnić tezę o  sy-
nergii elipsy i metafory lekturą wiersza Przybosia pt. żyje, 
wołać. Wybieram ten utwór śladem Brzękowskiego, który 
przywoływał jego fragment i interpretował w Poezji inte­
gralnej. Oto wiersz:

Wody stojące, jak bramy triumfalne, 
głębiny pod olchami zapadłe, 
kurtyny 
lana ze srebra 
topiel. 

Jaki rybak głuchej wodzie będzie migał słońcem 
ażeby z oniemiałej wypłynęła ryba – 

Czarnoziem zżęty sierpniem na bujnej równinie, 
role jadące do stodoły, 
pory ziemi 
w luśniach 
jak -----------------------------

185	 W artykule Futuryzm a  szachy Irzykowski pisał, że „[m]owa 
jest więzią społeczną: kto ją rozluźnia bez wypowiedzenia, bez 
zawarcia nowej konwencji, karany jest automatycznie niezrozu-
mieniem” (K. Irzykowski, Futuryzm a  szachy, „Ponowa” 1921, 
nr 1, cyt. za: idem, Słoń wśród porcelany, Warszawa 1934, s. 96).
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Jaki wolarz, ze ziemi wyganiając wołu, 
pod górę 
wywołuje ------------ 

Świat się rozluźnia 
grunt cofa się ku dolinom, a trwa i śpiewa jedynie 
niezerwany owoc powietrza: 
ptak186.

Dwudzielny tytuł wiersza: żyje, wołać187 nasuwa przy-
puszczenie, że podobna polaryzacja charakteryzować bę-
dzie także świat przedstawiony. Życie i wołanie określą 
jakieś odmienne sposoby uczestnictwa w świecie. Pierw-
szy objawi się – przekonuje o tym osobowa i teraźniejsza 
forma czasownika – jako dokonujący się i powszechny. 
Drugi – niczym bezokolicznik – możliwy i gotowy do 
podjęcia, lecz jeszcze niespełniony. Inne będą też sfery 
owego aktualnego lub potencjalnego spełniania: życia 
bądź wołania. Określą je – tak jak w codziennej egzysten-
cji – bliskość i wtopienie w przestrzeń bezpośrednio ota-
czającą lub – jak w wołaniu – sięganie ku przestrzeniom 
oddalonym, nietutejszym, innym niż te, w jakich toczy się 
życie. I rzeczywiście. Przyboś naprzemiennie przedstawia 
opisy miejsc powszedniej pracy rybaka i oracza: jezioro 
i pole. Po każdym z nich zadaje retoryczne pytanie o chęć 
żyjących, zanurzonych w codziennej empirii ludzi do nie-
pragmatycznych zachowań: zabawy światłem, przygląda-
nia się, a nie łowienia ryby, wyganiania, a nie poganiania 
wołu. „Jaki rybak”, „jaki wolarz” może to uczynić? – pyta 
poeta. Najpewniej żaden. Chyba że wyrzeknie się swojej 

186	 J. Przyboś, żyje, wołać, w: idem, Sponad, Cieszyn 1930. 
187	 Autobiograficzny komentarz do tego wiersza i  tytułu zawarł 

Przyboś w  Zapiskach bez daty (zob. idem, Zapiski bez daty, 
s. 334–336).
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profesji. Chyba że porzuci empirię życia na rzecz „wy-
woływania” innej, oddalonej – tu przede wszystkim este-
tycznej – przestrzeni istnienia. Ostatnia cząstka wiersza 
przynosi opis takiego stanu czy raczej procesu, którego 
końcowym ogniwem jest zawsze „oniemiały” zachwyt:

Świat się rozluźnia  
grunt cofa się ku dolinom, a trwa i śpiewa jedynie  
niezerwany owoc powietrza:  
ptak. 

Ptak, czyli – jak możemy sądzić, pamiętając choćby 
autotematyczny utwór pt. jaskółka Przybosia – poezja, 
poetyckość. „Oniemiały” zachwyt można nazwać, ale nie 
można go opisać. Ów arcymoment, w którym „ja” zaczyna 
widzieć i przeżywać świat według niepowtarzalnych re-
guł nowej „sytuacji lirycznej”, można jedynie zasugero-
wać, kończąc obraz – jak czyni to Przyboś w wielu swych 
wierszach – eliptycznym zawieszeniem mowy. W  inter-
pretowanym utworze eliptyczność obrazu narasta wraz 
z zagłębianiem się w widzenie poetyckie. „Stojące wody”, 
po których pływa łódź rybacka, są jak „bramy triumfalne”. 
Porównanie nasycone metaforą zostaje jeszcze domknięte. 
Kolejny obraz – pola – chciał poeta, co sugeruje słówko 
„jak”, także zamknąć w porównaniu. Nie uczynił tego jed-
nak, tak jakby w trakcie pisania doznał zachwytu, który 
przeżywa się poza słowem, czyli poza empirią czy może 
lepiej mimo niej i poprzez nią188. Wyrazić go może – po-

188	 Ricoeur zwraca uwagę, że przejście od niezgodności dosłownej 
do zgodności metaforycznej między dwoma polami seman-
tycznymi przenośni, owo „tworzenie nowych rodzajów przez 
upodobnienie”, dokonuje się „nie ponad różnicami, jak w poję-
ciu, lecz mimo różnic i poprzez nie” (P. Ricoeur, Proces metafo­
ryczny…, s. 275).
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wtórzmy – tylko elipsa, która jest niemą przestrzenią me-
tafory pokonującej granice potocznej obserwacji. 

Moglibyśmy jeszcze zapytać, czy krytykowani przez 
„wyobraźniowców” Peiper i Irzykowski jakoś zareagowali 
na tezy o konieczności powrotu liryki awangardowej do 
myślenia obrazem i dowartościowania imaginacji jako 
pełnoprawnego źródła liryki. Czy Irzykowski, po latach 
bezpardonowej krytyki „zdobnictwa poezji”, podjął próbę 
zrozumienia awangardowych metafor i ujrzenia w nich 
nie tylko pustych ornamentów, lecz także przestrzeni in-
nego typu poznania? Otóż tak, tak właśnie się stało.

Peiper w tym samym roku, w którym uwaga czytelni-
ków skupiła się na Poezji integralnej Brzękowskiego, ogło-
sił szkic zatytułowany Nowa radość wyobraźni („Lwowskie 
Wiadomości Muzyczne i Literackie” 1933, nr 79). Nie tylko 
z niekłamanym zainteresowaniem odnotowywał w nim 
pojawienie się nowej teorii poezji: „integralizmu”, ale 
też w wielu punktach przyznawał wyobraźniowcom ra-
cję. „Z  funkcji witalnej, jaką spełniają w naszym życiu 
zdarzenia wyobraźni, pochodzi czar poezji”189  – pisał. 
Równocześnie starał się dowieść, że jego własna teoria 
metaforyzacji – spiętrzania jednej metafory nad drugą – 
nie była wcale tak bardzo odległa od tajników „stylu 
eliptycznego”, promowanego przez Brzękowskiego. Prze-
konywał:

Mowa poezji zbliżała się bardzo powoli do natury zda-
rzeń wyobraźniowych. W naszych czasach uczyniła krok 
o pierwszorzędnej doniosłości, uczyniła go dzięki zupeł-
nie nowym sposobom poetyckim, takim jak nowoczesny 
skrót, jak układ skojarzeniowy, szczególnie zaś dzięki 

189	 T. Peiper, Nowa radość wyobraźni, „Lwowskie Wiadomości Mu-
zyczne i Literackie” 1933, nr 79, cyt. za:  idem, Pisma wybrane, 
s. 253.
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czynności poetyckiej, którą nazywam metaforyzacją, 
a która tworzy mowę poetycką, niosącą na rwanym nurcie 
zawęźlone metafory, jedna za drugą. (Proszę przeczytać 
Tędy, str. 372–376)190.

Zdanie o  „rwanym nurcie” monologu lirycznego, 
w efekcie którego powstają „zawęźlone metafory”, dowo-
dzi, że Peiper doskonale zdawał sobie sprawę z  tego, na 
czym polega synergia elipsy i przenośni. Nie zamazując 
zbytnio różnic, śmiało można powiedzieć, że „konstruk-
tywiści” byli wyobraźniowcom bliżsi, niż ci ostatni skłonni 
byli początkowo przyznać. 

Irzykowski także nie pozostał obojętny na uroki „no-
wej sztuki”. Nieoczekiwanie w roku 1938, w odczycie ra-
diowym zatytułowanym Mgły na Parnasie, przeczytał 
utwór Lipiec191 Przybosia, wyjaśniając słuchaczom zna-
czenie utrudnionych fraz. W wygłaszanej a vista inter-
pretacji krytyk zwracał uwagę na tajniki języka „mistrza 
metafory i  skrótów”192. Wskazywał na „zagęszczenie”193 
składni, wyjaśniał znaczenie przenośni, tłumaczył „mo-
menty skojarzeń w wyobraźni poety”194 faktów, odnajdując 
powód ich zestawienia „w związku przyczyny i skutku”195, 
zachwycał się językową grą przysłowiem. I choć tajemnicą 
poliszynela jest (informację taką odnajdujemy w jednym 
ze wspomnień o autorze Pióra z ognia196), że Irzykowski 

190	 Ibidem, s. 254.
191	 Zob. Teksty źródłowe, s. 469.
192	 K. Irzykowski, Mgły na Parnasie, w: idem, Cięższy i lżejszy kali­

ber, Warszawa 1957, s. 531.
193	 Ibidem, s. 535.
194	 Ibidem, s. 536.
195	 Ibidem. 
196	 W rozmowie z  Balcerzanem Przyboś ujawniał, utyskując: 

„Dawniej, Panie Edwardzie, dawniej… cóż: za długo żyję, ot: 
wstydliwa sprawa… ależ było ciemniactwa w krytyce! […] Pan 
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wiedzę o kierunku interpretacji wiersza zaczerpnął od 
samego Przybosia, który wyjaśnił mu znaczenia poszcze-
gólnych fraz i  obrazów na moment przed audycją, to 
nie sposób nie dostrzec zasadniczej zmiany nastawienia 
krytyka. Z równie wielkim zapałem, z  jakim wcześniej 
potępiał niezrozumiałość nowoczesnej liryki, mówił, że 
trzeba zabić „smoka niechęci, uprzedzeń, lenistwa, które 
w nas drzemie”. Przekonywał, że ten, kto znajdzie „klucz” 
do awangardowej poezji i „nauczy się te utwory czytać”, 
„może z nich mieć przyjemność”197. Przyjemność, dopo-
wiedzmy, budującą nową wrażliwość i nowe poznanie.

Myliłby się jednak ten, kto by sądził, że te dwa „akty 
pojednania” zakończyły spór o  metaforę i  jej funkcje. 
W tym samym roku 1938, w którym Irzykowski wygłaszał 
Mgły na Parnasie, Miłosz opublikował w piątym numerze 
„Orki na Ugorze” pamflet Kłamstwo dzisiejszej „poezji”. 
Tym samym rozpoczynała się ostatnia odsłona toczonej 
w dwudziestoleciu polemiki o  język figuratywny. W at-
mosferze niepokojów związanych z nadciągającą wojną 
na nowo rodził się „głód jednoznaczności”, jaki u progu 
epoki odczuwali i  z właściwym sobie temperamentem 
„wykrzykiwali” futuryści. Nie było o nich jeszcze w tym 
wprowadzeniu mowy i najwyższy czas to nadrobić. W epi-
logu, który za chwilę przedstawię, zobaczyć wypada zatem 
swoiste (choć oczywiście nie w pełni tożsame) ponowie-
nie prologu omawianej dysputy. Stawką toczącej się gry, 

nie może wiedzieć, jak nam było ciężko, Peiperowi, mnie, ro-
bić coś z teorii. Nawet Irzykowski, czy pan wie, że on się jąkał? 
Nic nie rozumiał. Nic. Kiedyś wytłumaczyłem mu najprostsze 
figury w  moim wierszu. Powtórzył to w  pogadance radiowej. 
A  pomniejsi? Zupełne ciemniactwo!” (E. Balcerzan, „Kim je­
stem? Wygnańcem ptaków”, w:  Wspomnienia o  Julianie Przy­
bosiu, wybór, wstępem poprzedził J. Sławiński, Warszawa 1976, 
s. 413).

197	 K. Irzykowski, Mgły na Parnasie…, s. 533.
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wówczas i  teraz (u progu epoki i pod jej koniec), było 
z  jednej strony zaangażowanie literatury w  życie spo-
łeczne, z drugiej – autonomia poezji.

Epilog niczym prolog, czyli futuryści i Miłosz 
o „kłamstwie dzisiejszej «poezji»”

Najbardziej eliptyczne wersy i  wiersze, kreślone przez 
poetów dwudziestolecia międzywojennego, znajdziemy 
w tomikach futurystów. Gdy wertujemy książki zbierające 
utwory Stanisława Młodożeńca, Tytusa Czyżewskiego czy 
Brunona Jasieńskiego, niemal od razu dostrzegamy teksty 
złożone z szeregu pojedynczych sylab lub wyrazów, fraz 
usytuowanych wobec siebie pod różnym kątem i oddzie-
lonych spacjami o różnej szerokości, co nadaje wierszom 
charakter typograficzny. Odnajdziemy wersy wypełnione 
ciągiem „milczących” myślników lub oparte na sekwen-
cji słów zawierających podobnie brzmiące układy gło-
sek, które dodatkowo wydobyte zostają graficznie przez 
zapisanie ich wersalikami albo pismem pogrubionym. 
W niektórych tekstach zauważymy nadmiar znaków inter-
punkcyjnych, oddzielających części fraz wbrew regułom 
poprawnościowym, w  innych ich całkowity brak. Tam, 
gdzie znaków diakrytycznych nie ma, jedyną nicią wią-
żącą luźne, współrzędne cząstki wypełniające wers pozo-
staje chwyt wyliczenia. Spójrzmy choćby na początkowy 
fragment utworu Czyżewskiego Elektryczne wizje, którego 
tytuł Pije żółć może przypominać formułę tytułową in-
terpretowanego wcześniej wiersza Przybosia żyje, wołać. 

Pije żółć
O  U  O

Trzy razy darta błyskawica
Objawienie mechaniczny cud
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Grób zbudowany z brylantów
Motorowa przędzalnia i mózg
Kołyska z dzieckiem co kwili
        Łamiące się słonce i ból
Machina  Orzeł  Ziemi 	
Ganimed 
i jego Pan
PAM BAM 
        Ogień  Ziemia  Woda
[…]198

Eliptyczność zdaje się w  tym utworze narastać. Naj-
pierw mamy do czynienia z wyliczeniem niezhierarchi-
zowanych wobec siebie obrazów, a później wiersz ulega 
rozczłonkowaniu na niepowiązane ze sobą cząstki, które 
dopiero czytelnik musi łączyć w lekturze wedle całkowi-
cie dowolnie wybranego przez siebie porządku (werty-
kalnego, horyzontalnego, po przekątnej etc.). Pokrewne, 
a nawet bardziej wyraziste przykłady tego typu budowy 
przynoszą De profundis, cz. III. Wodospad magnetycznych 
łez199 i Hymn do maszyny mego ciała Czyżewskiego, Marsz 
Jasieńskiego czy Koniec „Bombaju” Młodożeńca200. I choć 
te i podobne wiersze stanowią raczej wyjątki w tomikach 
polskich futurystów (znakomita większość zamieszczo-

198	 T. Czyżewski, Elektryczne wizje z tomu Zielone oko. Poezje for­
mistyczne. Elektryczne wizje, Kraków 1920, cyt. za: Antologia 
polskiego futuryzmu i Nowej Sztuki, wstęp i komentarz oprac. 
Z.  Jarosiński, wybór i  przygotowanie tekstów H. Zaworska, 
Wrocław 1978, s. 97.

199	 Zob. Teksty źródłowe, s. 456–457.
200	 Wszystkie te teksty w kontekście interesującego mnie problemu 

opisywała szczegółowo Aleksandra Okopień-Sławińska w  ar-
tykule Wiersz awangardowy dwudziestolecia międzywojennego: 
(postawy, granice, możliwości), „Pamiętnik Literacki” 1965, z. 2.

D
ynam

o
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nych w nich utworów nawiązuje bowiem swobodnie do 
tradycyjnych systemów wersyfikacyjnych, „dając się inter-
pretować w kategoriach «rozluźnionej» regularności”201), 
to trudno przeoczyć ich obecność. Trudno też nie zapytać 
o związek poetyki tych tekstów z teorią wyłożoną przez 
Brzękowskiego w Poezji integralnej, mimo iż powstały 
mniej więcej dekadę przed ukazaniem się rozprawy. Hi-
storia literatury zna jednak liczne przypadki pojawiania 
się rozwiązań formalnych przed powstaniem ich steore-
tyzowanych wykładów, prezentowanych w manifestach 
programowych autorów i tekstach okołopoetyckich. Za-
pytajmy zatem, czy utwory futurystów, ze względu na 
swoją nasyconą zerwaniami formę, mogłyby służyć jako 
wygodna egzemplifikacja tez Brzękowskiego o kluczowej 
roli elipsy w budowaniu metaforycznych znaczeń wiersza 
awangardowego. Czy i w ich przypadku mamy do czy-
nienia z opisywaną wcześniej synergią elipsy i metafory? 

Otóż nie. Wrażenie eliptyczności sensu stricto jest 
w  tych utworach jedynie pozorne. Uważny czytelnik 
szybko odkryje, że gramatyczne opuszczenia nie służą 
w wierszach futurystów nasileniu efektów semantycznych. 
Funkcją zerwań składni nie jest w nich „ujawnieni[e] zna-
czeniowych związków między wyrazami, bądź też […] 
wywołani[e] wrażenia takich związków”202. Wręcz prze-
ciwnie, mnożone mechanicznie elipsy zdają się w swoisty 
sposób „wyciszać” semantykę tekstu, eksponując w za-
mian alternację serii brzmieniowych lub instrumentację 
głoskową. Podkreślają luźny charakter niepowiązanych 
zdań i  fraz, akcentują wolny charakter słów lub ich zbi-
tek, wyzwolonych z  porządków nadrzędnych wobec 
słowa, takich jak składnia czy kompozycja wypowie-
dzi. Aleksandra Okopień-Sławińska słusznie nazwała te 

201	 Ibidem, s. 440.
202	 Ibidem, s. 441.
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wiersze „askładniowymi”, to znaczy „neutralizującymi 
składnię”203. Wybitna badaczka wiersza awangardowego 
podkreślała, że zasadniczy zrąb liryki dwudziestolecia 
międzywojennego obejmował różne warianty gry wersu 
ze składnią i rozwijał się między „biegunem rygorystycz-
nej składniowości” a biegunem „celowej antyskładnio-
wości”204, a więc, w tym drugim przypadku, świadomego 
i  sfunkcjonalizowanego naruszania syntaktyki zdania. 
Tymczasem futuryści zdawali się niezainteresowani syn-
taksą205. Ostentacyjnie pomijali ją jako kryterium i ważny 
w budowie wersu plan odniesienia (pozwalający często 
odróżnić poezję od prozy). Dlatego ich dzieła były wła-
śnie „askładniowe”, a nie „antyskładniowe”. Odsyłając, co 
znaczące, do recenzji Przybosia z Poezji integralnej Brzę-
kowskiego, Okopień-Sławińska pisała:

U awangardzistów dźwiękowe zbliżenia odległych znacze-
niowo słów wywoływać miały i mogły podobne spięcia jak 
w  wypadku związków metaforyzacyjnych206. Podejmując 
zadania semantyczne, nie mogły oczywiście występować 
ani na zbyt rozległych przestrzeniach, ani w  mechanicz-
nym nagromadzeniu, wykluczając niespodziankę towa-
rzyszącą niezwykłym skojarzeniom207.

Zaiste. Tymczasem futuryści, multiplikując w  wy-
raźnie mechaniczny sposób eliptyczne zerwania składni 
i obejmując nimi obszerne połacie tekstu (nierzadko całe 

203	 Ibidem, s. 440. 
204	 Ibidem.
205	 Pokrewny, choć nietożsamy poetologicznie przykład stanowiła 

liryka Józefa Czechowicza, który także pisał wiersze „askład-
niowe”.

206	 Por. J. Przyboś, O poezji integralnej (zob. Teksty źródłowe, s. 350).
207	 A. Okopień-Sławińska, Wiersz awangardowy…, s. 442. 
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utwory), rezygnowali zasadniczo z semantycznych zasko-
czeń208. Chodziło im bowiem nie o nadwyżkę sensu, ale, 
przeciwnie, o ekspozycję… nonsensu. W inkrustowanych 
pozornymi209 elipsami tekstach najlepiej wyrażała się futu-
rystyczna idea „słów na wolności”, idea zbieżna z anarchi-
styczną postawą poetów „Nowej Sztuki” i właściwym im 
zwyczajem burzenia wszelkich objawów ładu. Aleksander 
Wat we Wspomnieniach o  futuryzmie, opublikowanych 
w drugim numerze „Miesięcznika Literackiego” z  roku 
1930 (a więc mniej więcej w czasie, w którym wyobraź-
niowcy rozpoczynali krytykę „peiperyzmu” i naruszali 
ważną dla autora Metafory teraźniejszości kategorię ładu, 
lecz jej nie odrzucali, wzywając jedynie do zastąpienia 
„konstrukcji” przez „budowę”, a nie do jej całkowitej ni-
welacji), pisał, że akuszerkami twórczości futurystycznej 
były nuda i wstręt. 

208	 Warto pamiętać, że praktyka poetycka autorów jest zazwyczaj 
dużo bogatsza niż tezy zawarte w  ich wystąpieniach progra-
mowych. I  tak jak Peiper operował w swoich wierszach obra-
zem poetyckim, mimo iż w teorii kategorycznie odrzucał jego 
stosowność w  liryce, tak w utworach futurystów napotykamy 
metaforyczność rozumianą jako wieloznaczność. Szczególnie 
często taki efekt wieloznaczności pojawia się w  tych tekstach, 
w których polscy futuryści eksperymentują z językiem pozaro-
zumowym (zwanym zaumem). Doskonałe przykłady przynoszą 
choćby Na rzece Jasieńskiego i  Żywoty Wata (zob. Teksty źró­
dłowe, s. 458 i 459).

209	 Używam tego epitetu celowo. Pozorność elipsy rozumiem 
jako rezygnację z  semantycznych funkcji tej figury, związa-
nej w liryce z wzywaniem czytelnika do uzupełnienia pustego 
miejsca. Elipsa jako figura poetycka nie może być bowiem 
traktowana jako „opuszczenie” semantycznie neutralne, ale  – 
przeciwnie – jako współtworzące sens i otwierające przestrzeń 
przedstawienia. Pisałam o  tym obszernie w  jednym ze szki-
ców – zob. A. Stankowska, Elipsa: byt możliwy do zaktualizowa­
nia, „Teksty Drugie” 2001, nr 6.
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Nuda i wstręt przede wszystkim w stosunku do zastanej 
literatury i jej sentymentalnej koncepcji człowieka. Punk-
tem wyjścia  – przypominał autor Namopaników  – było 
proste odkrycie Marinettiego: że ani logika życiowa, 
ani logika pojęciowa, ani składnia, ani ortografia nie 
obowiązuje w  literaturze. Że można poezję uznawać za 
dopiero co odkrytą dziedzinę, w  której należy budować 
od podstaw, że o wynikach tej budowy decyduje nie tak 
zwane natchnienie i  talent, ale zuchwalstwo, inicjatywa, 
wynalazczość [podkr. – A.S.]210. 

Dodajmy, że „budować” – w języku zarówno Wata, jak 
i innych futurystów (przynajmniej na początku ich dzia-
łalności) – znaczyło przede wszystkim burzyć wszelkie 
systemy symboliczne. W powstałym już po wojnie Moim 
wieku poeta wspominał: 

Moje pokolenie […] miało […] poczucie katastrofizmu. 
Ale przed nami nie było tych potworów, tylko na odwrót, 
było walenie się, ruiny, à la longue wesołe ruiny, […] 
przedmiot do wesela duchowego, bo tu można właśnie 
coś nowego zbudować, to jest wielka niewiadoma, podróż 
w niewiadome, wielkie nadzieje, że z tego z tych ruin wła-
śnie… […] Była to radość, że wszystko wolno211.

Manifestując katastroficzną radość i anarchiczną wol-
ność, uczestnicząc w happeningach, pisząc groteskowe 

210	 A. Wat, Wspomnienia o  futuryzmie, „Miesięcznik Literacki” 
1930, nr 2, cyt. za: idem, Publicystyka, zebrał, oprac., przypisami, 
posłowiem oraz indeksem opatrzył P. Pietrych, Warszawa 2008, 
s. 134. 

211	 A. Wat, Mój wiek. Pamiętnik mówiony, cz. 1, rozmowy prowa-
dził i przedmową opatrzył C. Miłosz, do druku przygotowała 
L. Ciołkoszowa, Warszawa 1990, s. 26, 27.
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poematy i „askładniowe” wiersze, futuryści dystansowali 
się wobec powagi bezpośrednio dziedziczonej tradycji, 
ale też wyrażali niechęć do brania udziału w nie mniej 
poważnych sporach toczonych wokół metafory. Postu-
lat „słów na wolności” był symboliczny w obu wskaza-
nych obszarach ich relacji z  tradycją (i tą minioną, i  tą, 
którą na oczach futurystów zaczynała tworzyć Awan-
garda Krakowska). „Agresywne nastawienie cechujące 
postawę futurystów wobec zdania i wersu – podsumo-
wywała Okopień-Sławińska – groziło całkowitym zniwe-
czeniem wierszowości w wypadku «wolnych» układów 
wersowych”212. I choć ostatecznie tak się nie stało, a futu-
ryści dość szybko porzucili swoją skrajnie obrazoburczą 
postawę (zarówno wobec wiersza, jak i wobec wysokiej 
kultury), to ich początkowe dążenia do rozchwiania spo-
istości wewnętrznej wersu nie miały nic wspólnego ani 
z międzysłowiem Przybosia, ani z elipsą Brzękowskiego. 
Sytuowały się gdzieś na antypodach teorii podzielanych 
przez twórców interakcyjnej teorii metafory. 

Był jeszcze drugi, nie mniej ważny powód, nieprzy-
stąpienia futurystów do wewnątrzawangardowego sporu 
o funkcje i kształt małej i wielkiej metafory. Powód znów 
bardziej ideowy niż formalny. Otóż futuryści wierzyli 
(uprzedzając pod tym względem awangardzistów), że 
społeczny status nowej sztuki powinien odzwierciedlać 
zmienione warunki życia, być wynikiem dokonujących 
się ewolucji kulturowych i  cywilizacyjnych. Tworzona 
w  nowym otoczeniu sztuka słowa winna ich zdaniem 
podążać za postępującym umasowieniem kultury, na-
śladować mowę miasta, a  nie mowę poetów  – język 
wielkonakładowych gazet, a  nie wysoki język liryki. 
„Sztuka musi być przede wszystkim ludzką, tj. dla ludzi,  

212	 A. Okopień-Sławińska, Wiersz awangardowy…, s. 444.
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masową, demokratyczną i powszechną”213 – pisał Jasieński 
w programowym szkicu, zatytułowanym DO NARODU 
POLSKIEGO. MAŃIFEST w sprawie natyhmiastowej fu­
turyzacji żyća, ogłoszonym w czerwcu 1921 roku w Jedno­
dńuwce Futurystuw. O ile hasło „słów na wolności” polscy 
futuryści przejęli od włoskiego poety Filippa Tommasa 
Marinettiego, o  tyle w  kwestii postulatów związanych 
z demokratyzacją sztuki postępowali śladami rosyjskich 
kubofuturystów. Cytowany przed chwilą manifest DO 
NARODU POLSKIEGO Jasieński wzorował najpewniej, 
co ustalili badacze, na ogłoszonym w 1918 roku Dekrecie 
nr 1 o demokratyzacji sztuki, podpisanym przez Władimira 
Majakowskiego, Wasilija Kamienskiego i Dawida Burluka. 
Jego autorzy w imieniu wszystkich rosyjskich kubofutu-
rystów pisali:

Odtąd wraz z unicestwieniem caratu, uchyla się zamieszki-
wanie sztuki w komorach i szopach geniuszu ludzkiego – 
pałacach, galeriach, salonach, bibliotekach, teatrach.

W imię wielkiego pochodu równości wszystkich wobec 
kultury Wolne Słowo indywidualności twórczej niech bę-
dzie wypisane na skrzyżowaniach murów, płotów, dachów, 
ulic naszych miast, siół i na plecach automobili, powozów, 
tramwajów, i  na sukniach wszystkich naszych obywateli. 
[…] Niech ulice będą świętem sztuki dla wszystkich214.

Majakowski i Burluk wierzyli, że w pełni demokra-
tyczną sztukę zrodzić może jedynie rewolucja prole- 

213	 B. Jasieński, DO NARODU POLSKIEGO. MAŃIFEST w sprawie 
natyhmiastowej futuryzacji żyća, w: Antologia polskiego futury­
zmu…, s. 11.

214	 Dekret nr 1 o demokratyzacji sztuki [podpisany przez Majakow-
skiego, Kamienskiego i Dawida Burluka], przeł. W. Woroszyl-
ski, w: W. Woroszylski, Życie Majakowskiego, Warszawa 1965.
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tariacka, która uczyni wszystkich ludzi równymi i otworzy 
tym samym miejsce na rozwój literatury przeznaczonej 
dla mas i przez masy tworzonej. Uchyli przestrzeń zajętą 
dotychczas przez kulturę wysoką (podziwianą przez wy-
branych w galeriach i  teatrach, salonach i bibliotekach) 
na rzecz sztuki egalitarnej, operującej prostym językiem 
gazety, nienaznaczonej artystowskimi rozterkami, lecz sta-
nowiącej rodzaj czynu społecznego. Cieszący się z  „od-
zyskanego śmietnika” futuryści polscy nie formułowali 
tak daleko idących rewolucyjnych wizji, choć niektórzy, 
jak wiadomo, już niebawem mieli połączyć swe losy z ko-
munizmem i Rosją Radziecką (Jasieński wyjedzie w roku 
1929 do Moskwy, by tam włączyć się aktywnie w życie 
polityczne i  literackie, co skończy się dla niego areszto-
waniem w okresie tzw. wielkiej czystki i  rozstrzelaniem 
17 września 1938 roku; Wat porzuci w  latach 30. upra-
wianie liryki i  zaangażuje się w działalność polityczną 
polskich komunistów m.in. jako redaktor naczelny „Mie-
sięcznika Literackiego”, za co także zapłaci aresztowaniem 
przez Rosjan we Lwowie w styczniu 1940 roku i wielo-
letnim pobytem w sowieckich więzieniach, z których na 
szczęście po wojnie powróci). Postulat uprawiania sztuki, 
w tym poezji, jako „inżynierii językowej”, jako pola prze-
budowy życia społecznego był im jednak bardzo bliski. 
I odwrotnie. Awangardowy eksperyment, w kształcie pro-
ponowanym przez miłośników metafory, i wezwanie do 
tworzenia poezji jako języka w języku wydawać się mu-
siały trudne do pogodzenia z formułą sztuki jednocześnie 
mimetycznej wobec rzeczywistości społecznej i kreującej 
jej polityczny wymiar poprzez poszerzanie, a dokładniej 
egalitaryzowanie sytuacji komunikacyjnej. Dlatego wraz 
z biegiem czasu futuryści coraz donośniej upominali się 
o uproszczenie mowy poetyckiej, o upodobnienie jej do 
języka gazet, uczynienie łatwo zrozumiałą i jednoznaczną. 
W wydanej w 1922 roku Pieśni o głodzie (przypomnijmy, 
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że Peiper w tym samym roku ogłosił Metaforę teraźniej­
szości) Jasieński notował:

w wieotyśęcznych, stuulicyh miastah
wychodzą codźenńe tyśące gazet
długie, czarne kolumny słuw, 
wykszykiwane głośno po wszystkich bulwarah.
piszą je mali, starśi ludźe w okularach.
ńeprawda, 
pisze je Miasto215. 

W obrębie sztuki demokratycznej strofę liryczną miał 
zatem zastąpić komunikat „wystukiwany” przez „stuty-
sięczne aparaty,/ które słyszą puls świata za miliony mil,/ 
agencje reutera, havanas, paty”216. Tworzony w natchnie-
niu młodopolski utwór liryczny czy (avant la lettre) kon-
struowany z  rozmysłem awangardowy wiersz zastąpić 
miały „długie, kilometrowe papierowe zwitki”, „wyplu-
wane” nieustannie z maszyn obsługiwanych, co ważne, 
nie przez poetę natchnionego (starszego pana z binoklem 
w oku), nie przez twórcę eksperymentatora (pracującego 
niczym rzemieślnik w słowie), ale przez bezimiennego 
pracownika drukarni. „Poezja/ z  rur się wydziela/ jak 
gaz” – czytamy w programowym wierszu Do futurystów, 
ogłoszonym w  pierwszym numerze „Almanachu No-
wej Sztuki” z  roku 1924. W ostatniej zwrotce Jasieński 
w  imieniu polskich futurystów wybierających postawę 
rewolucyjną budził z burżuazyjnego letargu czytelników 
przyzwyczajonych do starej sztuki (a więc i do metafo-
rycznych ozdobników tradycyjnej liryki):

215	 B. Jasieński, Pieśń o głodźe, w: Antologia polskiego futuryzmu…, 
s. 155.

216	 Ibidem.
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O zamknij oczu swych semafor.
Snów Jokohamy kapią się w kwiatach
Idziemy 
wydrzeć z lawy metafor
twarz
rysującego się
Świata217.

Futuryści nie chcieli tonąć w snach i „kąpać się w kwia-
tach”218. Podobnie jak Irzykowski, a później awangardziści, 

217	 B. Jasieński, Do futurystów, „Almanach Nowej Sztuki” 1924, nr 1 
(zob. Teksty źródłowe, s. 460–462).

218	 Nie oznacza to oczywiście, że w  ogóle nie używali metafor. 
Nawet zacytowana właśnie strofa je zawiera. Balcerzan w fun-
damentalnej pracy zatytułowanej Styl i  poetyka twórczości 
dwujęzycznej Brunona Jasieńskiego zwracał uwagę na obecność 
w  wierszach Jasieńskiego „«zabawnych odwróceń» wśród pól 
leksykalnych”. O przywoływanym wcześniej fragmencie Pieśni 
o  głodzie, w  którym twórca pisał o  zastępowaniu poety przez 
miasto, pióra przez drukarskie maszyny, pisał: „Jednostki lek-
sykalne [tego – A.S.] fragmentu […] są potraktowane dwojako: 
niektóre, i te ilościowo dominują, ujawniają tylko jedno znacze-
nie, inne natomiast – w linearnym przebiegu wypowiedzi – ule-
gają semantycznym przemianom. Jedne występują w porządku 
potocznej automatyzacji, inne są poetycko aktualizowane. I tak 
zwrot «wychodzą codziennie tysiące gazet» jest skostniałym 
frazeologizmem, dokładnie «unieruchomionym» w składni ba-
danego tekstu. Znaczy w nim tyle samo, ile poza nim. Podob-
nie: «bulwary», «ludzie», «okulary», «nieprawda». Natomiast 
«długie, czarne kolumny słów» pod presją składni zmieniają 
swój sens. Najpierw łączymy je tylko z «szatą graficzną» gazety, 
potem jednak, gdy dowiadujemy się, że są «wykrzykiwane», 
cechę «długości» i  «czarności» przenosimy z  zapisu na głos 
(sprzedawców gazet). Zmienia się również słowo «piszą || pi-
sze». W kontekście «piszą je … ludzie» jeszcze jednoznaczne, 
przez kontekst «pisze je Miasto» już uwieloznacznione. Owa gra 
semantyczna w niczym wszakże nie nadużywa zakresów zna-
czeniowych tych słów, a «poetyckość» tekstu nie wykracza poza 
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odrzucali „styl kwiecisty”. Inaczej jednak niż autor Walki 
o treść i inaczej niż Przyboś oraz Brzękowski, napędzani 
„głodem jednoznaczności”, podążali w  kierunku „no-
wego, wspaniałego świata”, nie zdając sobie sprawy z grozy, 
którą miał ze sobą przynieść. Ich decyzje wydawały się ze 
wszech miar logiczne i konsekwentne, a czytelnik wie-
dział, czego się może spodziewać po poetach ogarniętych 
gorączką rewolucyjną. 

Zdezorientowany musiał być jednak odbiorca opubli-
kowanego w  1936 roku tomu poetyckiego Miłosza Trzy 
zimy. Książkę tę charakteryzowały niezwykła wizyjność 
i – jak pisali recenzenci – „lunatyczność”219. Kazimierz 
Wyka zwracał uwagę na wyobraźniowe i symboliczne bo-
gactwo prezentowanych w tomie wierszy i fakt, że Miłosz 
posługuje się w nim „niesłużebnym obrazem”. „W tym 
[…] stylu – twierdził krytyk – na falach szerokich i swo-
bodnych rytmów obrazy płyną same dla siebie”220, układa-
jąc się w szersze konstelacje topiki. Interpretatorzy starali 
się rozpoznać ich tajemnicze sensy i przyporządkować je 
do jakiejś określonej światopoglądowo wizji: katastroficz-
nej, eschatologicznej, gnostyckiej. Pewności co do zna-
czenia tych „niesłużebnych”, wieloznacznych obrazów nie 
było i nie ma.

I oto ten sam poeta zaledwie dwa lata po premierze 
Trzech zim, w roku 1938 (a więc tym samym, w którym 
Jasieński został skazany na karę śmierci przez Kolegium 
Wojskowe Sądu Najwyższego ZSRR pod zarzutem udziału 

operacje doskonale znane prozie typu felietonowego” (E. Bal-
cerzan, Styl i poetyka twórczości dwujęzycznej Brunona Jasień­
skiego, Warszaw 1968, s. 101).

219	 Termin Kazimierza Wyki (zob. idem, Ogrody lunatyczne i ogrody 
pasterskie, w:  Poznawanie Miłosza. Studia i  szkice o  twórczości 
poety, red. J. Kwiatkowski, Kraków 1985).

220	 Ibidem, s. 19.
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w kontrrewolucyjnej organizacji terrorystycznej221), opu-
blikował tekst, w którym dyskredytował rolę wyobraźni 
w procesie twórczym, dystansował się wobec wewnątrza-
wangardowych sporów o chwyt poetycki i odrzucał au-
tonomię liryki. W zamian twierdził z mocą, że jedynym 
prawdziwym wyzwaniem sztuki słowa jest przygotowy-
wanie odbiorców do przyjęcia programów społecznych, 
zaangażowanie, a nawet, napiszmy to z  lekką przesadą, 
„inżynieria dusz” czy – to już cytat zaczerpnięty z jednego 
z tekstów Miłosza – „hodowla ludzi”222. 

Bezpośredni impuls do napisania pełnego emocji 
pamfletu, jakim był w  istocie szkic Kłamstwo dzisiejszej 
„poezji”, stanowił artykuł Ludwika Frydego Dwa pokole­
nia, który ukazał się w pierwszym z dwu numerów pisma 
„Pióro”, wydawanego przez Józefa Czechowicza. Jasne było, 
że sprowokowani tezami Frydego i Miłosza poeci zechcą 
zająć własne stanowisko i że wymiana poglądów prze-
kształci się w kolejną żywiołową dysputę. Śladem tej pole-
miki223 podążymy jedynie częściowo, skoncentrujemy się 
bowiem na kwestiach związanych z metaforą, wyobraźnią 
twórczą, a przede wszystkim na odmiennych sposobach 
rozumienia społecznego zaangażowania sztuki. Pytania 
o jej formy – pośrednią lub bezpośrednią – określiły ostat-
nią w dwudziestoleciu odsłonę sporu o przenośnię. 

Co dokładnie twierdził Miłosz w szkicu z 1938 roku? 
Z jakich założeń wychodził? Czyimi tropami podążał, 
wznawiając u progu wojny spór o „zdobnictwo w poezji”? 

221	 Zob. K. Jaworski, Bruno Jasieński w sowieckim więzieniu: aresz­
towanie, wyrok, śmierć, Kielce 1995, s. 54.

222	 C. Miłosz, Bulion z  gwoździ, „Żagary: miesięcznik idącego 
Wilna poświęcony sztuce” 1931 (grudzień), nr 5, s. 1.

223	 Sporowi temu poświęcony został odrębny tom serii Polemika 
Krytycznoliteracka w Polsce (zob. M. Antoniuk, Między „bla­
skiem duchowej prawdy” a „sprawami państwa współczesnego”. 
Spór o „czystą poezję” (1938/1939), Poznań 2023).
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Przede wszystkim zarzucał przedstawicielom pierw-
szej Awangardy, że zafascynowani formalizmem porzucili 
najważniejszą misję literatury, jaką jest wpływanie na stan 
kondycji ludzkiej i dobrostan życia społecznego. Tyleż 
retorycznie, co szyderczo pytał głównie awangardzistów 
krakowskich, ale też futurystów:

Po co piszesz, bando niedouków? Po co tomikami wier-
szy zaśmiecasz księgarskie wystawy? Czy sądzisz, że ko-
muś potrzebne są twoje nieustanne troski o nowy chwyt 
i nową metaforę? Czy ośmielasz się przypuszczać, że znaj-
dzie się czytelnik, który będzie ci coś zawdzięczać prócz 
zniechęcenia i nudy? Wystarczy zstąpić na ziemię i  czuć 
się równym z niezliczoną mnogością istnień, wystarczy za-
stanowić się chociaż przez chwilę nad obowiązkiem trudu, 
jakim wypełnione jest życie ludzkie, aby potępić twoje teo-
rie sztuki, potraktowanej jako środek poza-pojęciowego 
oszołomienia twoich chwalców, zaopatrzonych w  sub-
telne narzędzia formalnej szkoły, ale ślepych i głuchych na 
wszystko, co jest pięknością prawdziwą, niezdolnych już 
do wykrztuszenia oceny, ile razy spotkają inną wartość niż 
modne zestawienia słów i rytmów224.

Przyszły autor Przeciw poezji niezrozumiałej (Miłosz 
opublikuje taki manifest w  roku 1991) uznanie przez 
awangardzistów krakowskich metafory za kluczową figurę 
poetycką przyjmował jako dowód rezygnacji z działań 
mających na celu ulepszenie świata. Zarzucał im także 
brak zainteresowania podmiotem i rezygnację z impon-
derabilnych kwestii społecznych. Pisał tyleż czytelnie, co 
ironicznie, nawiązując do tez programowych zarówno 
konstruktywistów, jak i wyobraźniowców:

224	 C. Miłosz, Kłamstwo dzisiejszej… (zob. Teksty źródłowe, s. 432).
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Dziś, w roku 1938, już umilkli, dziś już nie wypada po pro-
stu zapytać, co pisarz chciał powiedzieć i co pragnął, pisząc 
utwór, wyrazić. 

Każdy błahy wierszyk jest objawem wyobraźni poetyc-
kiej, zjawiskiem autonomicznym, miejscem ścierania, się 
kosmicznych potęg. Twierdzicie, że między liniami, w nie-
dopowiedzeniach, pauzach kryją się niesłychane „ładunki 
uczuciowe”, pragniecie nas przekonać, że zza waszych ur-
wanych zdań wyzierają dziwy. 

Nie, i jeszcze raz nie. Dzieło sztuki pisarskiej waży tylko 
tyle, ile w nim jest napisane od kropki do kropki. 

Wy robicie aluzje, a to są aluzje do tego, co w was nie 
istnieje, choćbyście nie mieli odwagi przyznać się przed 
sobą.  Wywlekacie zasady rzemiosła, bronicie pierwszeń-
stwa rzemiosła, sięgając do scholastycznej zasady narzędzi 
i środków. 

Dzieło was tylko obchodzi, tylko dzieło, nie artysta – 
powiadacie. 

Nie, i jeszcze raz nie. Sztuka średniowieczna ograniczała 
się do przepisów obowiązujących dobrego rzemieślnika, bo 
cel użytkowy był dla niej jasny i poza wszelką dyskusją. 

A  jakiż cel użytkowy wy macie przed sobą? Budować 
nowy sposób pojmowania świata? Czy naprawdę wierzy-
cie, że dadzą komuś „doznanie” wasze omdlewania wirtu-
ozów? Czy nie zrodziło się w was podejrzenie, że sposoby 
pojmowania świata są czymś wyższym niż wasza prymi-
tywna mistyka materii? Otrząsnąć pył z obuwia i odejść od 
was, od waszej samochwalczej zgrai do ludzi i  ich spraw 
wielkich i  powikłanych, do bibliotek, gdzie zamiast pło-
dów bezsilnej pychy bierze się do ręki podręcznik filozofii 
i biologii, albo książkę tych, co nie zdradzili posłannictwa: 
Dantego czy Byrona. 

Najtrudniej jest przywrócić jakiemuś sporowi godność 
i uczynić go ważnym wtedy, gdy jest dla nas już grą nie-
istotnych wyrazów. 
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Spór o poezję jest dla mnie sporem wytartym i trakto-
wanie go w oderwaniu od innych dziedzin ludzkiej wiary 
prowadzić musi zawsze do odjęcia mu powagi225.

Ciąg retorycznych inwektyw Miłosz inkrustował, 
co słychać wyraźnie, cytatami i parafrazami z  rozpraw 
przywoływanych już w tym wprowadzeniu. Nawiązywał 
do tekstów Peipera postulującego troskę o nowy „chwyt 
i nową metaforę” i dowodzącego, że uprawianie liryki jest 
rodzajem „rzemiosła” w języku, a poeta-rzemieślnik ma 
pełną dowolność w „zestawieniu słów i rytmów”. W py-
taniach Miłosza odnaleźć możemy też kryptocytaty z tez 
Brzękowskiego, który w opublikowanym w  tym samym 
roku 1938 na łamach „Pionu” eseju, zatytułowanym Wyo­
braźnia wyzwolona, jeszcze raz postulował tworzenie 
nowego widzenia świata poetyckiego i nowej wyobraźni – 
„zorganizowanej i kontrolowanej”226 oraz operowanie ob-
razem i kontrolowaną wizją. Wydaje się, że w powyższym 
fragmencie Miłosz powtarzał także krytycznie słowa dru-
goawangardowego poety, bliskiego mu skądinąd  Józefa 
Czechowicza. Ten ostatni w wygłoszonym w 1936 roku 
autoreferacie pt. Projekt środy literackiej w Wilnie, twier-
dził, że nie ma piękna „poza materią. Piękno to gra sił 
psychicznych poruszona elementami materii. Nie inaczej. 
Kształt, dźwięk, barwa, harmonia, nawet pojęcie, są po-
chodnymi materii i tam, a nie gdzie indziej tkwi korzeń 
wszystkiego”227.

225	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 433–435).
226	 J. Brzękowski, Wyobraźnia wyzwolona (zob. Teksty źródłowe, 

s. 428).
227	 J. Czechowicz, Projekt środy literackiej w Wilnie, w: idem, Wy­

obraźnia stwarzająca. Szkice literackie, wstęp, wybór i  oprac. 
T. Kłak, Lublin 1972, s. 210.
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Moglibyśmy zapytać, skąd tak wielka niechęć autora 
„lunatycznych” Trzech zim do poetów deliberujących 
nad prawomocnością trudnej, eksperymentalnej formy, 
w tym autentyczności jej psychologicznie pojmowanego, 
podświadomościowego, wyobraźniowego źródła. Skąd tak 
wiele zarzutów przypominających te, które w odniesieniu 
do „poetyckiego modelu prozy” i „zdobnictwa w poezji” 
wiele lat wcześniej formułował Irzykowski, zarzucając 
awangardzistom nie tylko niezrozumialstwo, ale przede 
wszystkim pustkę przekazu. Ich samozwrotne ekspery-
menty formalne – przypomnijmy jeszcze raz tezę autora 
Metaphoritis i  złotej plomby – czynią literaturę jedynie 
estetyczną igraszką, dobrowolnie ograniczając zarówno 
treść (wynikającą z poznania rzeczywistości), jak i inter-
wencyjny gest (stanowiący odpowiedź na poczynioną dia-
gnozę). Miłosz, jakże podobnie, lirykę praktykującą chwyt 
udziwnienia, definiowany przez Wiktora Szkłowskiego 
jako utrudnienie mowy dziwiącej się samej sobie228, posą-
dzał o pusty formalizm. Nieprzypadkowo z ironią, a wręcz 
sarkazmem pisał o „subteln[ych] narzędzia[ch] formalnej 
szkoły”229 ulubionych przez poetów „ślepych i głuchych na 
wszystko, co jest pięknością prawdziwą, niezdolnych już 
do wykrztuszenia oceny, ile razy spotkają inną wartość niż 
modne zestawienia słów i rytmów”230. 

Radykalizm tych sformułowań Miłosza może za-
skakiwać. Widzieć go trzeba w kontekście: po pierwsze, 
emancypacyjnych działań tzw. Drugiej Awangardy wobec 
Awangardy Krakowskiej, prób (dodajmy: skutecznych) 
odróżnienia się od wielkich poprzedników, po drugie 

228	 Zob. W. Szkłowski, Sztuka jako chwyt, przeł. R. Łużny, w: Teo­
ria badań literackich za granicą. Antologia, t. 2, cz. 3, wybór 
S. Skwarczyńska, Kraków 1986.

229	 C. Miłosz, Kłamstwo dzisiejszej… (zob. Teksty źródłowe, s. 432).
230	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 432). 
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(o czym za chwilę szerzej), postawy ideologicznej mło-
dego Miłosza, ogarniętego euforią lewicowego zaangażo-
wania. „[W]yłaniające się w latach trzydziestych «drugie 
pokolenie» awangardy bynajmniej nie poczuwało się do 
lojalności wobec modelu poezji, który stanowił dla niego 
najbliższą tradycję. Przeciwnie – własne dążenia okre-
ślało ono poprzez uwyraźnienie nastawienia krytycznego 
wobec dziedzictwa «Zwrotnicy»”231  – pisał Sławiński. 
Badacz słusznie zwracał uwagę na rewizjonistyczny cha-
rakter działań żagarystów, który był widoczny zarówno 
w  komentarzach do propozycji ideowo-artystycznych 
zwrotniczan, jak i w twórczości oryginalnej. Autor fun-
damentalnej pracy poświęconej Koncepcji języka poetyc­
kiego Awangardy Krakowskiej podkreślał jednak również, 
że te rewizjonistyczne ruchy miały po części charakter 
reinterpretacji, „rozwinięcia – choćby najbardziej prze-
kształcającego”232 – możliwości zawartych w estetycznym 
dziedzictwie samej „Zwrotnicy”. Działo się też zresztą od-
wrotnie. „Rewizjonizm «drugiej awangardy» został w nie-
których przynajmniej składnikach zasymilowany przez 
ewoluującą na indywidualnych torach poetykę awangardy 
«właściwej»”233.

Warto pamiętać, że autor Kłamstwa dzisiejszej „poe­
zji” swoje zarzuty formułował w czasie, gdy w polskim 
literaturoznawstwie następowała ożywiona recepcja pism 
rosyjskich formalistów. Pod koniec lat 30. XX wieku 
z inicjatywy Warszawskiego Koła Polonistów i wileńskiej 
„szkoły” formalnej Kridla przygotowana została antologia 
Rosyjska szkoła formalna 1914–1934, zbierająca rozprawy 
Szkłowskiego, Jakobsona, Tynianowa, Ejchenbauma, 

231	 J. Sławiński, Koncepcja języka poetyckiego…, s. 21.	
232	 Ibidem. 
233	 Ibidem, s. 21–22.
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Tomaszewskiego i Żyrmunskiego234. Wcześniej, bo w roku 
1935, nakładem Koła Polonistów Studentów Uniwersytetu 
Poznańskiego ukazał się przekład Teorii literatury Borysa 
Tomaszewskiego. „Pierwsza Wielka Awangarda Literatu-
roznawcza”235, wedle trafnego określenia Danuty Ulickiej, 
rozkwitała w Polsce na dobre. 

Młody, lewicujący wówczas Miłosz miał niechętny sto-
sunek do tej metodologii i ważnego dla niej eksperymentu 
poetyckiego. Zdecydowanie bliżej było mu w tym czasie, 
jak sam twierdził (co prawda już z powojennego oddale-
nia), do projektu Żdanowa, proklamowanego w 1938 roku 
w sowieckiej Rosji. Zarówno w pisanych ex post szkicach, 
jak i w korespondencji z okresu młodości Miłosz przy-
najmniej kilkukrotnie dostrzegał analogie łączące jego 
ówczesną postawę z instrumentalizującym sztukę progra-
mem socrealizmu. W Rodzinnej Europie pisał: „[w] teo-
retycznych rozprawkach występowałem czasem nieomal 
jako młodociany Żdanow”236, a w datowanym na 11 lutego 
1931 roku liście do Jarosława Iwaszkiewicza wyznawał: 
„Swoją drogą, dobry byłby ze mnie materiał na sowiec-
kiego pisarza”237. Wyznań tych nie możemy uznać jedynie 
za prowokację, szczególnie gdy przeczytamy je równole-
gle z innymi szkicami Miłosza, takimi jak Bulion z gwoź­
dzi („Żagary” 1931, nr 5) czy Dane do poematu („Piony” 
1932, nr 5). Podobnie jak kilka lat później radziecki twórca 
doktryny socrealistycznej, tak i  autor Poematu o  czasie 
zastygłym (1933) już na początku drugiego dziesięciolecia 

234	 Zob. D. Ulicka, Tradycje nowoczesnego literaturoznawstwa pol­
skiego, „Teksty Drugie” 2008, nr 1–2.

235	 Ibidem, s. 218.
236	 C. Miłosz, Rodzinna Europa, Paryż 1959, s. 103.
237	 C. Miłosz, J. Iwaszkiewicz, Portret podwójny. Wykonany z listów, 

wierszy, zapisków intymnych, wywiadów, publikacji, wybór teks
tów, ich układ i redakcja B. Toruńczyk, oprac. i przypisami opa-
trzył R. Papieski, Warszawa 2011, s. 27–28.
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okresu międzywojennego postulował tworzenie sztuki 
zaangażowanej wprost w społeczne rewolty – poezji po-
dejmującej wysiłek bezpośredniego kształtowania no-
wego człowieka. Stanisław Bereś w szczegółowej analizie 
kontekstu ideowego, w  jakim Miłosz tworzył Poemat 
o  czasie zastygłym, twierdził słusznie, że „młodzieńcza 
euforia politycznego zaangażowania popychała go [Miło-
sza – A.S.] do wypowiedzi skrajnych, sekciarskich, grani-
czących nieraz z niepohamowanym fanatyzmem”238. Do 
podobnych wniosków dochodził także Jerzy Kwiatkow-
ski. „W przejaskrawieniach swego artykułu – pisał krytyk 
o Bulionie z gwoździ – Miłosz popełnia błędy bardzo po-
dobne do tych, które odbierały życie literaturze polskiej lat 
1949–1954. Z praw obiektywnych pragnie uczynić prawa 
subiektywne”239. Przywołajmy choć jeden passus z wcze-
snych szkiców programowych Miłosza. W piątym nume-
rze „Żagarów” z 1931 roku poeta wzywał:

Nie jest to ważne, że sztuka jest samouświadomieniem 
pewnej grupy ludzi. Zwierciadłem, które im pod nos 
podstawia jeden z nich nazywający się artystą. Nie to jest 
ważne, że artysta opanowuje rzeczywistość zamykając ją 
w  ramy słów, barw i  kształtów. Ważne jest to, że artysta 
może być twórcą pewnego typu człowieka przez kształce-
nie jednych duchowych narządów, a skazywanie innych na 
zanik. 

Producent dóbr artystycznych musi mieć jasny i  wy-
raźny cel. Tym celem powinno być urobienie takiego 
typu człowieka, jaki ze względów społecznych jest w naj- 

238	 S. Bereś, Wokół Poematu o czasie zastygłym Czesława Miłosza, 
„Pamiętnik Literacki” 1981, z. 4, s. 46.

239	 J. Kwiatkowski, O poezji Czesława Miłosza. Poemat o czasie za-
stygłym, „Twórczość” 1957, nr 12, s. 76.
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bliższej przyszłości potrzebny. A więc artysta kieruje ho-
dowlą ludzi. 

[…] Użycie pewnego rodzaju rytmów w wierszu, pew-
nego systemu linii w malarstwie, przygotowuje grunt pod 
społeczne programy [podkr. – A.S.]240. 

Krańcowość tych postulatów porusza nawet dziś. 
Nic dziwnego, iż formalistyczne tendencje poetyk awan-
gardowych Miłosz traktował (jakże nietrafnie) jako 
jednoznaczny wyraz wyrzekania się przez Awangardę 
Krakowską społecznych powinności sztuki. Opubliko-
wane pod koniec epoki Kłamstwo dzisiejszej „poezji” 
uświadamia, że Miłosz zdania szybko nie zmienił.

Jak wielce uproszczone i niesprawiedliwe były jego 
oceny, wyjawiał niemal natychmiast Gustaw Herling- 
-Grudziński. W bezpośrednim nawiązaniu do pamfletu 
Miłosza, w  szkicu Obrona metafory, opublikowanym 
w szóstym numerze „Orki na Ugorze” z roku 1938, słusz-
nie stwierdzał, iż Miłosz, przejmując kryteria od Irzy-
kowskiego, 

dochodzi do wniosku, że współcześni poeci spod znaku 
„awangard” porzucają […] myśli, uganiając się jak roz-
bawione dzieci za motylami, za chwytami poetyckimi. Tę 
bezduszną jałową zabawę nazywa […] „poezją czystą” i za-
rzuca jej kłamstwo241. 

Grudziński, nie podzielając poglądów Miłosza, znaj- 
dował „winnego” czynionych uproszczeń. Pisał, że kore- 

240	 C. Miłosz, Bulion z gwoździ, s. 1. 
241	 G. Herling-Grudziński, Obrona metafory (Poprawki do arty­

kułu Czesława Miłosza), „Orka na Ugorze” 1938, nr 6; przedruk 
za: idem, Recenzje, szkice, rozprawy literackie 1935–1946, zebrał 
Z. Kudelski, oprac. W. Bolecki et al., Kraków 2009 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 447).
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petytorem Miłosza w kwestii „idei metafory” był Peiper, 
którego poezja 

jest punktem najwyższego nasilenia idei ornamentu dla sa-
mego ornamentu, figury poetyckiej dla samej figury – idei 
upatrującej sens, istotę i odrębność poezji w transplantacji 
i przeróbce wchłanianych z zewnątrz obrazów i obserwacji 
w kuźni metafory i chwytu242.

Czy Grudziński miał rację? W szkicach programowych 
Peipera, o czym była już mowa, odnaleźć możemy sfor-
mułowania, które niezbyt uważny czytelnik odczyta jako 
wezwania do tworzenia poezji nie tylko autotelicznej, ale 
i autoreferencjalnej. (Przytaczałam je w części wstępu zaty-
tułowanej W obronie „tyfoidalnego milczenia”). Niechętni 
ideom formalizmu pisarze i krytycy mogli je wykorzysty-
wać jako argument na rzecz artystowskiego izolowania 
poezji awangardowej od rzeczywistości, estetyki od etyki, 
liryki od misji społecznych. Nic jednak bardziej mylnego 
niż posądzanie Peipera o estetyczny eskapizm. Teoria me-
tafory Peipera miała w zamierzeniu, choć nie wprost, silne 
przełożenie na społeczną kondycję człowieka. Utrudniona, 
eksperymentalna liryka miała służyć rozwijaniu nowej 
wrażliwości. Wrażliwości pozwalającej, o czym była już 
mowa, odnajdywać się czytelnikom sztuki awangardowej 
w nowoczesnym świecie. Peiper wyobrażał sobie, przy-
pomnijmy, że stworzona w języku „rzeczywistość czysto 
poetycka” stanie się swoistym analogonem nowoczesnego 
świata kultury, a nie natury. Pozwoli się w nim odnaleźć 
i go zrozumieć. Wierzył, że „układy słów” są ważne tyleż 
dla autora, co dla odbiorcy. Pozwalają bowiem wyrazić 
nowe „procesy wyobrażeniowe i wzruszeniowe”243.

242	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 449).
243	 T. Peiper, Rozbijanie tworzydeł, w: idem, Pisma wybrane, s. 74.
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Trzeba wyjść z człowieka dzisiejszego, z ruchów wyobra-
żeniowych i  wzruszeniowych, jakie przeżywa oświecona 
jednostka naszych czasów, z widzeń, uczuć i woli nowo-
czesnego poety. Zamiast powracać do sposobów z  epok 
przebytych, szukajmy sposobów naszej epoki244.

Podobnie jak inni poeci awangardowi autor Rozbija­
nia tworzydeł zakładał, że „utrudniona”, „niezrozumiała” 
poezja może rozbudzić w czytelniku umiejętność nowego, 
świeżego widzenia rzeczywistości. Był przekonany, że 
mowa metaforyczna zmusza do myślenia i kreuje nowe 
perspektywy poznawcze. W kontekście głosów Miłosza 
i Grudzińskiego ważniejsze jednak było coś innego. Otóż 
Peiper twierdził, że dbałość o utrudnioną formę jest jedy-
nym dostępnym sztuce sposobem, aby skutecznie (pod-
kreślmy: skutecznie) wpływać na stan rzeczywistości 
społecznej, ulepszać ją i rewolucjonizować. Dowodził, że 
„treść tej czy innej formy panującej nadaje postać psy-
che zbiorowej i kształtuje historie jej czynów”245, a znaczy 
to, ni mniej ni więcej, że świat można zmieniać, tworząc 
określone formy sztuki. Zdania zapisane w szkicu Także 
inaczej nie pozostawiały co do tego cienia wątpliwości. 
Peiper pisał:

Troska o formy jest społecznym obowiązkiem artysty: na-
leżąc do istoty jego zawodu, wpływa na pomyślność spo-
łeczeństwa. Artysta, który nie dba o formy swych dzieł, 
psuje obyczaje społeczne. Obywatele i  obywatelki! Któż 
z  was nie rozumie społecznej wartości form nowych? 
Któż z  was nie rozumie, że nowe formy artystyczne są 
antytoksynami gnuśności społecznej, że zabijają mi-
kroba zasiedziałych spojrzeń, że rozdmuchują rojne iskry 

244	 Ibidem, s. 76.
245	 T. Peiper, Także inaczej, w: idem, Pisma wybrane, s. 81.
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wynalazczości, że wygładzają zmarszczki na twarzy czło-
wieka, że budzą nieufność do dróg zapisanych, że pędzą 
tworniki hamowanych zdarzeń. […] Artysta, który na­
rzuca nowe piękno, narzuca nową przyszłość [podkr. – 
T.P.]246.

Lewicowe poglądy Peipera określały kształt „nowej 
przyszłości”. Wystarczy z uwagą przeczytać szkic zaty-
tułowany Sztuka a proletariat, by się o  tym przekonać. 
Peiper twierdził, że każdy prawdziwe twórczy pisarz po-
dziwia i naśladuje „twórczą wolę zawartą w socjalizmie”, 
a  także „pasję tworzenia” charakteryzującą przedstawi-
cieli ruchu socjalistycznego. Dowodził, że „oko literac-
kie jest uzupełnieniem oka politycznego”247. Rola literata 
nie może jednak polegać, jak sądził, na przekazywaniu 
wprost idei i narzucaniu czytelnikom poglądów za po-
mocą dostępnych sztuce chwytów perswazyjnych. Bynaj-
mniej. „[D]zieło może nie być tworzone dla robotnika, 
może nawet nie być dla niego zrozumiałe, a może jednak 
wspierać cel robotniczy”248. Uda się to jedynie wówczas – 
przekonywał Peiper – gdy pisarz umiejętnie wywiąże się 
ze swych czysto literackich zadań. Po pierwsze, w twórczy 
sposób będzie eksploatować nowy temat (np. temat pracy 
robotników): „Ileż tu możliwych przyczajeń oczu, skoków 
wyobraźni! Jak rozległe obszary dla oryginalnych łupów! – 
Te mięśnie wplecione w martwą materię, stanowią świat, 
którym długo mogłaby żyć poezja, gdyby umiała go od-
tworzyć”249. Po drugie, uświadomi sobie, że „sprawa formy 
[jest – A.S.] równocześnie sprawą idei”250, bo to właśnie 

246	 T. Peiper, Także inaczej, w: idem, Pisma wybrane, s. 81.
247	 T. Peiper, Sztuka a proletariat, w: idem, Pisma wybrane, s. 86.
248	 Ibidem, s. 90–91.
249	 Ibidem, s. 88.
250	 Ibidem, s. 93.
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„w formie” ujawnia się, a  przede wszystkim „poprzez 
formę” działa marzenie o nowym człowieku – „człowieku 
socjalistycznym!”251. Dopowiedzmy: Peiper ufał, że rela-
cja ta będzie obustronna. Tam, gdzie także dzięki sztuce 
powstanie nowy człowiek, tam rozwinie się przestrzeń 
dla odbioru sztuki: „[s]ocjalizacja pracy, wykluczająca 
marnotrawstwo pracy, powiększająca proporcję wolnego 
czasu, prowadzi z konieczności do rozszerzenia w społe-
czeństwie miejsca zajmowanego przez sztukę”252. Wizja ta 
miała wiele cech utopii. Nie to jest jednak najważniejsze. 
Celem przywołanych przed momentem przytoczeń jest 
zakwestionowanie zarzutu pustego formalizmu formuło-
wanego przez Miłosza i Grudzińskiego pod adresem „no-
wej liryki”. Awangardziści krakowscy ani nie promowali, 
ani nie uprawiali nigdy „czystej sztuki”. Tezę Miłosza, że 
spór o metaforę jest sporem „wytartym” i bezproduktyw-
nym, ponieważ toczy się „w oderwaniu od innych dzie-
dzin ludzkiej wiary”, należy uznać za całkowicie fałszywą 
i krzywdzącą. 

Różnica dzieląca twórcę Kłamstwa dzisiejszej „poe­
zji” od autora tekstu Sztuka a proletariat nie polegała na 
afirmacji bądź rezygnacji ze społecznego zaangażowania 
sztuki. Sprowadzała się w istocie do odmiennych przeko-
nań na temat jego skutecznych rodzajów. Miłosz w latach 
30. XX wieku optował za zaangażowaniem bezpośrednim, 
tematyzowanym, wyrażanym w jednoznacznych, prostych 
frazach, prezentujących idee w sposób całkowicie zro-
zumiały dla odbiorcy. Peiper wierzył w niepowtarzalną 
siłę formy pośredniej, utrudnionej, wykorzystującej ja-
kości sztuki jako sztuki (a przy okazji pozwalającej, by 
poezja zachowała własną odrębność i nie upodabniała 
się do prozy). „Papieżowi awangardy” wtórowali jego 

251	 Ibidem, s. 91.
252	 Ibidem, s. 85.
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młodzi uczniowie, także poeci zwani tu wyobraźniow-
cami. Brzękowski przekonywał, że poezja jest rodzajem 
laboratorium, w którym wypracowuje się pospołu wa-
lory artystyczne i społeczne. Śladem autora Także inaczej 
twierdził, że należy „[w] y r a ż a ć,  a l e  n i e  g ł o s i ć.  Nie 
można wysuwać samej treści i dobrych chęci jako jedynej 
legitymacji do prawa tworzenia wierszy”253. W cytowanej 
tu już wielokrotnie Poezji integralnej, jakby chcąc uprze-
dzić krzywdzące oceny Miłosza, Brzękowski z satysfakcją 
przyjmował „zarzuty «starych», że «nowa sztuka» jest bol-
szewizmem”254. Pisał:

Nowa forma poetycka jest prekursorem nowych wartości 
społecznych, które w niej znajdują swój artystyczny wyraz. 
Nowe sposoby łączenia, nowe elementy budowy poetyc-
kiej są odpowiednikami nowej budowy społecznej. Poezja 
jest jednym z  ważnych czynników stwarzających  n o w ą 
k u l t u r ę  s p o ł e c z n ą.  Poezja wcześniej ją realizuje niż 
życie, i w tym tkwią olbrzymie społeczne, klasowe i rewo-
lucyjne wartości poezji255.

Zainicjowany przez Miłosza u  końca epoki spór 
o metaforę jako spór o „poezję czystą” wydawał się zatem 
w  dużej mierze oparty na nieporozumieniu. Wynikał 
z niezbyt dokładnego czytania pism programowych opo-
nentów, a także z celowego w pewnej mierze upraszczania 
ich tez. Pod koniec lat 30. Peiper nie brał już czynnego 
udziału w toczonej wciąż polemice wokół metafory. Gdyby 
jednak Miłosz i Grudziński podeszli do bogatego dorobku 
„papieża awangardy” z pożądaną w takich przypadkach 
akrybią, mogliby odnaleźć przykład wielce zaskakujący 

253	 J. Brzękowski, Poezja integralna… (zob. Teksty źródłowe, s. 334).
254	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 335).
255	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 334).
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(i o wiele wcześniejszy niż ich wystąpienia). Dowód na 
to, że Peiper sam w pewnym momencie zakwestionował 
głoszoną przez lata tezę o konieczności (i skuteczności!) 
pośredniego zaangażowania liryki w sprawy społeczne, 
dowód na niespodziewane przystąpienie autora Rozbija­
nia tworzydeł do szeregu tych, którzy powinności poety 
wiązali z „głodem jednoznaczności”. Otóż w roku 1931 
(a więc na dwa lata przed opublikowaniem przez Brzę-
kowskiego Poezji integralnej i na siedem lat przez ogłosze-
niem przez Miłosza Kłamstwa dzisiejszej „poezji”) Peiper 
wystąpił z  utworem jawnie zrywającym z  utrudnioną 
mową. Poemat Na przykład, noszący znamienny podtytuł 
poemat aktualny, wydany w formie okazjonalnego druku 
(Peiper prawdopodobnie natychmiast po zejściu tekstu 
z pras drukarskich ukrył cały nakład, z wyjątkiem czterech 
skonfiskowanych wkrótce egzemplarzy), był formą pro-
testu; sprzeciwu wobec działań władz sanacyjnych, które 
prześladowały swoich politycznych przeciwników, doko-
nując licznych aresztowań i osadzając więźniów w celowo 
stworzonym więzieniu w Brześciu (drugie funkcjonowało 
w Berezie Kartuskiej), o zaostrzonym rygorze. 

Peiper w Na przykład nie przebierał w słowach, nie 
posługiwał się metaforą, nie utrudniał przekazu – prze-
mawiał wprost. Protestował przeciwko warunkom pa-
nującym w Brześciu i piętnował bezwzględną procedurę 
walki sanacji z oponentami politycznymi, nielicującą ze 
standardami państwa demokratycznego i  uwłaczającą 
prawom człowieka. Nic dziwnego, że utwór został ob-
jęty konfiskatą, a autorowi wytoczono proces256. Przykład 
to może w twórczości Peipera odosobniony, świadczący 
jednak o  tym, że pisarz doskonale zdawał sobie sprawę 

256	 Zob. „Zajęcie broszury pt. Na przykład”. Poemat T. Peipera przed 
Sądem Okręgowym w Krakowie, oprac. S. Jaworski, „Pamiętnik 
Literacki” 1973, z. 4, s. 233, 243. 
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z  ograniczeń najbardziej nawet społecznie doniosłych 
projektów estetycznych. Idea „sztuki jako antytoksyny 
gnuśności społecznej”257 musiała czasami ustąpić miejsca 
otwartemu protestowi.

Spór o metaforę pod koniec dwudziestolecia splatał się 
coraz wyraźniej ze sporami politycznymi. Bywał w obrębie 
tych ostatnich wykorzystywany przez twórców opowia-
dających się po którejś ze stron społeczno-politycznego 
dialogu. Także po wojnie śmiała metafora (podobnie jak 
twórcza wyobraźnia) bywała orężem w walce o wolność 
społeczną. W rozpoczętej w  1958 roku polemice wokół 
„wizji” i „równania”258, nawiązującej niewątpliwie do oma-
wianych wcześniej różnic dzielących w dwudziestoleciu 
wyobraźniowców i konstruktywistów, utrudniona mowa 
poetycka była przedstawiana jako narzędzie oporu przed 
socrealistycznym zawłaszczeniem. I odwrotnie. Literacka 
ideologia „wyobraźni wyzwolonej”, eksponująca rolę nie-
poddającej się systemowym uogólnieniom prawdy poje-
dynczego cogito, stanowiła czytelny odprysk społecznej 
ideologii, „wyzwolonej wolności”, której historycznym 
świadectwem były wydarzenia roku 1956 w Polsce i na 
Węgrzech. 

Nie zmienia to jednak faktu, że sprawa metafory 
wraz z końcem dwudziestolecia traciła swój światopo-
glądowy, polemiczny potencjał, a  samo przekształcenie 
przestawało być tropem symbolicznym dla kolejnych po-
koleń. W trakcie wojny (i tuż po niej) o wiele bardziej 
nośną hermeneutycznie figurą, zdolną wyrazić niemoc 
pisania „po Auschwitz” (mówiło się jeszcze wówczas: „po 

257	 T. Peiper, Także inaczej, w: idem, Pisma wybrane, s. 81.
258	 Sporowi temu poświęcony został odrębny tom serii Polemika 

Krytycznoliteracka w Polsce (zob. A. Stankowska, „Wizja prze­
ciw równaniu”. Wokół popaździernikowego sporu o wyobraźnię 
twórczą, Poznań 2013).
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Oświęcimiu”), okazywała się metonimia259, czego dowo-
dzą przede wszystkim wystąpienia programowe Tadeusza 
Kantora i Tadeusza Różewicza, a także towarzyszące im 
okołoartystyczne szkice Jerzego Porębskiego. Począwszy 
od lat 60. XX wieku (a więc od momentu zakwestionowa-
nia przez postmodernizm awangardowego optymizmu), 
tropem poetyckim świadomości nieufnej i kwestionującej 
samą siebie staje się natomiast ironia260. Ale to już tematy na 
zupełnie inne opowieści. 

259	 Zob. A. Stankowska, Poezji nie pisze się bezkarnie…, s. 129–264.
260	 Zob. ibidem, s. 81–128.
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Prezentowana edycja tekstów oparta jest w znakomitej 
większości na ich pierwodrukach w prasie. Nieliczne zo-
stały przedrukowane na podstawie późniejszych wydań 
książkowych. Dotyczy to dwóch rozpraw Karola Irzykow-
skiego – Zdobnictwo w poezji i Metaphoritis i złota plomba. 
Podstawą do przedruku był w tym wypadku opracowany 
przez samego autora tom Walka o  treść. Beniaminek 
(1976), z którego korzystali polemiści w dwudziestoleciu 
międzywojennym. Także niektóre teksty Tadeusza Peipera 
zostały przedrukowane na podstawie autorskiego tomu 
Tędy (1930), a rozprawa Jana Brzękowskiego za zbiorowym 
wydaniem Wyobraźnia wyzwolona. Szkice i wspomnienia 
(1976).

Teksty poetyckie zamieszone w odrębnej części anto-
logii przedrukowane zostały na podstawie książkowych 
wydań zbiorów poetyckich poszczególnych autorów. Do-
kładne źródła podano w  Wykazie tekstów źródłowych. 
W znakomitej większości są to wiersze lub fragmenty po-
ematów, do których polemiści odwoływali się w szkicach 
i recenzjach. Pozostałe wybrano ze względu na ich repre-
zentatywność wobec zjawisk omawianych w Rozprawie 
wstępnej. 

Szkice ułożone zostały w antologii w porządku chro-
nologicznym. Nie znaczy to jednak, że nie można w tym 
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ciągu wyodrębnić mniejszych, bardziej ścisłych konstela-
cji. Nie oznacza to też, że dyskusja przebiegała jednoto-
rowo. Przeciwnie, mamy tu raczej do czynienia z wieloma 
wątkami dysputy, splatającymi się i  krzyżującymi, raz 
biegnącymi symultanicznie, innym razem tworzącymi 
wielowątkową fugę głosów. Antologię tę warto zatem po-
strzegać bardziej jako zbiór (nie pełny, ale reprezenta-
tywny) niż jako szereg; jako spiralę, a nie linię prostą. 

Starano się ustalić źródła cytatów i parafraz, wskazując 
w przypisach wydania tekstów, z których korzystali lub 
mogli korzystać autorzy, a  także lokalizując je w wyda-
niach późniejszych, do których czytelnik niniejszej książki 
ma najpewniej dostęp. Każde pojawiające się w tekstach 
źródłowych po raz pierwszy nazwisko opatrzono przy-
pisem zawierającym biogram. W przypisach podano też 
informacje o utworach literackich, tekstach filozoficznych, 
dziełach sztuki itd. wskazanych przez autorów tekstów 
źródłowych oraz objaśniono wszystkie wyrażenia obco-
języczne (poza tak zadomowionymi w polszczyźnie jak: 
fair play, casus) lub słowa, które wyszły już z użycia i dla 
współczesnego czytelnika byłyby niezrozumiałe (np. re­
stancja, newroza, posoch). 

Ortografia została zmodernizowana, lecz pozosta-
wiono pisownię oryginalną, gdy poświadcza ona charak-
terystyczne cechy morfologiczne i  fonetyczne bądź gdy 
pisownia przejęta z  języka obcego poświadcza mniejsze 
niż obecnie przyswojenie wyrazu. Interpunkcję dosto-
sowano do zasad współczesnych. Ważniejsze zmiany, 
których dokonano w ramach modernizacji pisowni oraz 
interpunkcji: 

1. Głoskę j zamieniono na i w wyrazach zapożyczo-
nych, jeśli znajdowała się przed samogłoską i po spół-
głosce różnej od c, s, z, np. psychografją – psychografią, 
wanilją – wanilią, radjotelegrafów – radiotelegrafów, hie­
rarchji – hierarchii, apologji – apologii, historja – historia. 
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2. Przyjęto pisownię łączną lub rozłączną grup wy-
razowych (wyrażenia przyimkowe, połączenia partykuł 
i końcowych cząstek wyrazów) według współczesnych 
zasad, np. z pod – spod, możnaby – można by, jaknaj­
oszczędniejszej – jak najoszczędniejszej, zapomocą – za 
pomocą, przedewszystkiem – przede wszystkim, wogóle – 
w ogóle, bądźcobądź – bądź co bądź, jakgdyby – jak gdyby, 
pokryjomu – po kryjomu, naprzykład – na przykład, z po­
śród – spośród, któreby – które by, przytem – przy tym, 
dowoli – do woli.

3. Pozostawiono wychodzącą z użycia pisownię roz-
łączną nie z  imiesłowami przymiotnikowymi, aby pod-
kreślić ich znaczenie czasownikowe i lepiej oddać intencję 
autorów, np. nie uwzględnione, nie dający, nie zaspokojo­
nych, nie sprofanowana, nie ubliżające, nie umniejszające, 
nie należąca, nie lubiany, nie znane. 

4. Zrównano końcówki dopełniacza l. poj. i  l. mn. 
rzeczowników żeńskich, np. kategoryj – kategorii, pery­
petyj – perypetii, teoryj – teorii, degradacyj – degradacji, 
definicyj – definicji, analogij – analogii, restancyj – restan­
cji, wizyj – wizji, kwestyj – kwestii. 

5. W narzędniku i miejscowniku l. poj. oraz narzęd-
niku l. mn. końcówki przymiotników i zaimków -em oraz 
-emi zastąpiono końcówkami -ym (-im) oraz -ymi (-imi), 
np. metaforycznem – metaforycznym, Jedynem – Jedynym, 
prawdziwem  – prawdziwym, dowolnem  – dowolnym, 
śmiałem – śmiałym, samowolnem – samowolnym, tem – 
tym, ogólnemi – ogólnymi, wyrazistem – wyrazistym, fik­
cyjnem – fikcyjnym, danemi – danymi. 

6. Nie zmieniono zapisu dawnych form syntaktycz-
nych konstrukcji orzecznikowych – pozostawiono skład-
nię narzędnikową, np. by twórczość była zawsze oryginalną 
i intuicyjną; Sofokles jest ubogim w figury, bogatym Ajschy­
los; styl staje się kokietliwym; teoria Lippsa jest ściśle ener­
getyczną; metafora wyda się nam śmieszną; Dobry dowcip 
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może być ulicznikowskim, głupim, niesprawiedliwym – jaką 
nigdy dobra metafora nie bywa; Zdumiewającą jest bezrad­
ność poetów.

7. Zmieniono zapis następujących słów i wyrażeń we-
dług reguł współczesnych: assocjacyjnych – asocjacyjnych, 
assocjacyj – asocjacji, energietycznych – energetycznych, 
imażinistów – imażynistów, inwentarzowaniem – inwen­
taryzowaniem, napotykać na – napotykać, latach 80-tych – 
latach 80., zaspakaja – zaspokaja, zczepienie – sczepienie, 
dokonywające – dokonujące, przekonywującym – przekony­
wającym, indywidium – indywiduum, pseudo-nabożnym – 
pseudonabożnym, różno-czasowych – różnoczasowych, 
różno-przestrzennych – różnoprzestrzennych, metampsy­
chozę – metempsychozę, oxymoron – oksymoron. 

8. Pozostawiono bez zmian formy: najprzód, kurytarze, 
kurytarzyki, anty-realizm. 

9. Poprawiono pisownię przymiotników pochodzą-
cych od nazwisk i mających znaczenie dzierżawcze na 
wielką literę, np. hamletowskie zmieniono na Hamletow-
skie, peiperowskie na Peiperowskie, szekspirowskim na 
Szekspirowskim, tuwimowskie na Tuwimowskie, witkie-
wiczowską na Witkiewiczowską. 

10. Zapis liczebników (cyfrowy lub słowny) pozosta-
wiono jak w oryginale. 

11. Tam, gdzie wystąpiły obok siebie przecinek lub 
kropka i myślnik, pozostawiono tylko jeden z tych zna-
ków. 

12. Zmieniono pisownię niektórych skrótów: t. j. – tj., 
i t. p. – itp., t. zw. – tzw. 

13. Pozostawiono spolszczone formy nazwisk obcoję-
zycznych (np. Szekspir) i dzieł (np. Don Kiszot). 

14. Nie poprawiano cytatów, nawet jeśli stanowią pa-
rafrazę tekstu źródłowego albo są niezupełnie dokładne. 

15. Pozostawiono podwójne wyróżnienia w zapisach 
ujętych w cudzysłów i poprzedzonych wyrażeniem tzw. 
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16. Przyjęto zasadę zapisu tytułów książek kursywą, 
a tytułów czasopism w cudzysłowie. Zwroty obcojęzyczne 
wyróżniono kursywą. 

17. Zachowano autorski układ akapitów, przypisy oraz 
wyróżnienia, takie jak rozstrzelony druk, pogrubienie 
i kursywa. Wszystkie wyróżnienia niepochodzące z ory-
ginałów oznaczono informacją: podkr. – A.S.

18. Opuszczenia tekstu oraz ingerencje w cytatach za-
znaczono w nawiasach kwadratowych.

19. Przypisy autorów, podobnie jak w pierwodrukach, 
zamieszczono na dole strony z adnotacją w nawiasie kwa-
dratowym: „przyp. – X.Y.”, po której podano ewentualny 
komentarz wydawcy.

20. Poprawiono ewidentne błędy drukarskie, np. poant 
na ponad, Lipsowi na Lippsowi, reszta reszta na reszta, 
iracjonalny na irracjonalny, wysunąła na wysunęła, sę na 
się, twiedzi na twierdzi, jakajbardziej na jak najbardziej, 
odkreśliłem na określiłem, w zgodzić na w zgodzie, czyjść 
na czyjś, możliwie na możliwe. 
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Zdobnictwo w poezji. Rzecz o metaforze

I

Poeta jako jednostka tworząca i literatura każdego narodu 
jako twórczość zbiorowa przechodzą w rozwoju swoim 
zwykle przez punkt, w którym korzystając z analizy dzieł 
już gotowych, a za znakomite uznanych, starają się wyniki 
tej analizy świadomie stosować, bo dlaczegóż by nie naśla-
dować tego, co się już raz okazało pięknym i artystycznie 
użytecznym. Tak powstają szkoły, maniery, stylizowania, 
reguły techniczne, wzory pewnych form. Postulat, by 
twórczość była zawsze oryginalną i intuicyjną, oczywiście 
przez to cierpi, ale tylko na pozór, gdyż nie można żądać 
od artysty, aby jego dusza była tabula rasa2. Oryginalność, 
jeżeli ją artysta posiada istotnie, ziszcza swoje prawa po-
mimo wszelkich wpływów zewnętrznych, bo ona każdy 
wpływ potajemnie przerabia, nie trzeba się więc o nią bać 
i  specjalnie jej pielęgnować – byłoby to niejako naśla-
downictwem oryginalności, a więc ten sam błąd, którego 
się chciało uniknąć. Wszelka twórczość w ogóle stanąć 
musi raz przed zagadnieniem twórczości wtórnej, czyli – 
jak by je inaczej nazwać można – przed zagadnieniem 

1	 Karol Irzykowski (1873–1944) – krytyk literacki i filmowy, poe
ta, prozaik, dramaturg, teoretyk filmu, tłumacz.

2	 Tabula rasa (łac.) – czysta tablica.
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zwierciadła, i przezwyciężyć je. Rozgrywa się ten proces 
dziś i na innych polach, nie tylko w sztuce.

Z kompleksu zagadnień estetycznych, które się na tym 
tle wyłoniły i w historii literatury wciąż wracały, wyjmiemy 
tutaj i  zbadamy jedno: mianowicie sprawę zdobnictwa 
w poezji, tj. stosowanie metafor, porównań, metonimii, 
hiperbol itd., w ogóle wszelkich tropów i figur poetyckich.

Jak wiadomo, jednym z głównych narzędzi analizy 
literackiej jest rozróżnienie między treścią a formą, roz-
różnienie dość prymitywne, ale dla wielu celów wystar-
czające. Pojęcie „formy” zaś, w wulgarnym znaczeniu, 
jednoczy się z pojęciem „stylu”, a nawet „języka”, i używa 
się na oznaczenie nie formy w ogóle, lecz przede wszyst-
kim „formy pięknej”, „stylu pięknego”, tę piękność znów 
upatruje się głównie w potoczystości stylu, okrągłości fra-
zesów, przede wszystkim zaś w „kwiecistości”, to znaczy 
w bogactwie porównań, metafor i tym podobnych, jak to 
się złośliwie nazywa, „kwiatków”. Publiczność, która ma 
trochę, ale jeszcze nie dosyć, wyszkolenia literackiego, 
te kwiatki przede wszystkim wyczuwa i w nich smakuje, 
ich obfitością nawet gotowa jest mierzyć intensywność 
wyobraźni poety. Z drugiej strony zaprzeczyć się nie da, 
że i poeci wychodzą naprzeciw tego gustu, uprawiają kult 
figur poetyckich, i nawet najbardziej oschły pisarz, gdy 
mu się jaka szczęśliwa figura nawinie, nie pogardzi nią. 
Umiejętność używania figur poetyckich należy przecież 
do rzemiosła i gdyby dla poezji istniały takie akademie 
jak dla sztuk plastycznych, jednym z przedmiotów dla wy-
kładów i ćwiczeń byłaby z pewnością także metaforyka3.

3	 Przypisek późniejszy. Sprawę założenia szkoły poezji poruszy-
łem później w „Maskach” krakowskich z  10 czerwca 1918, pi-
sząc o  Żeromskiego projekcie Akademii Literackiej. Szkoły 
sztuki literackiej istnieją w Chinach, także w wyższych uczel-
niach mahometańskich, z  „sztuką metafory” jako jednym ze 
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W starożytności przedmiot ten należał ściśle nie do 
poetyki, lecz do retoryki, a nie brak i dziś głosów, które 
przyjemność, jaką dają udatne porównania i metafory, 
zaliczają raczej do przyjemności intelektualnych niż este-
tycznych. Różni teoretycy zajmowali się zbieraniem i roz-
gatunkowywaniem figur, nie mogąc sobie dać rady z ich 
wymykającą się schematom wielokształtnością. Bywały 
też usiłowania, by zredukować je do kilku zasadniczych 
typów, które by zawierały w sobie wszelkie możliwe kom-
binacje. Usiłowania tego rodzaju nie wyszły daleko poza 
ramy surowej empirii, chybiały zaś celu, gdy zmieniały się 
w zbiór pedantycznych przepisów. Namnożyła ich sporo 
scholastyka i  stwarzała styl sztywności – grzeszyły jed-
nak pod tym względem także epoki rozpętania wyobraźni 
i wytwarzały styl napuszoności. Wybujanie metaforyki 
i protest tzw. prostoty przeciwko niemu – to stałe epizody 
w historii literatury. Na schyłku średnich wieków graso-
wał np. we Włoszech „marinizm”4, później „concettyzm”5, 

specjalnych przedmiotów. Kilka lat temu założono taką szkołę 
w Rosji Sowieckiej. (Patrz dodatek literacki do „Głosu Prawdy” 
z 23 grudnia 1928). Towarzystwo grupujące wielbicieli Twaina 
w  Ameryce poczyniło niedawno starania w  celu utworzenia 
przy jednym z  uniwersytetów katedry „nauczania humoru” 
(„Wiadomości Literackie”, nr 244) [przyp. – K.I.].
Stefan Żeromski (1864–1925) – pisarz, dramaturg, członek Pol- 
skiej Akademii Literatury, uznawany za najwybitniejszego pol-
skiego prozaika przełomu XIX i XX wieku. Mark Twain (1835–
1910)  – amerykański pisarz pochodzenia szkockiego, satyryk, 
humorysta.

4	 Marinizm (nazwa pochodzi od nazwiska twórcy – Giambattisty 
Marino) – styl charakterystyczny dla poezji barokowej, cechu-
jący się wyjątkową ozdobnością, obfitym korzystaniem ze środ-
ków stylistycznych.

5	 Konceptyzm (od wł. concetto – świetny, wyszukany pomysł) – 
nurt poezji barokowej cechujący się dążeniem do zadziwiania, 
zaskakiwania czytelnika dzięki oparciu utworu na oryginalnym 
pomyśle; inna nazwa marinizmu.
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w  Niemczech wyrodził się w  bombast6 Lohensteina7 
i Hofmannswaldaua8, zawędrował do Anglii, wytworzył 
tam istną manię metaforyczną i odbił się nawet na stylu 
Szekspira9, który nam się dziś wydaje przesadnie bomba-
stycznym i pełnym często niesmacznych lub naciąganych 
przenośni. Szekspir sam uwiecznił ową manię współcze-
sną w dialogach swoich błaznów i dowcipnisiów, którzy 
grają z  sobą w słowa jak w piłkę nożną i  „zaszczuwają 
porównanie na śmierć”.

Oprócz epizodów starego konfliktu artystycznego 
między wybujałością a prostotą dostarcza literatura w in-
dywidualnej twórczości wybitnych poetów dużo przy-
kładów ilustrujących tematy metaforyki. Szekspir jest 
najobfitszym w figury poetyckie nie tylko pod względem 
ilości, lecz i  różnorodności, używa bowiem wszystkich 
gatunków figur, które zanotowała empiria. Sofokles10 jest 
ubogim w figury, bogatym Ajschylos11. Ani to ubóstwo, 
ani to bogactwo jednak nic nie stanowi o właściwej potę-
dze wyobraźni poetyckiej. Są poeci, którzy używają tylko 
niewielu figur, ale po mistrzowsku. Mickiewicz12 używa 

6	 Bombast (z ang.) – styl pompatyczny, napuszony.
7	 Daniel Casper von Lohenstein, właśc. Daniel Caspar (1635–

1683) – niemiecki pisarz i poeta.
8	 Christian Hoffmann von Hoffmannswaldau (1616–1679) – nie-

miecki poeta, autor epigramatów, polityk. 
9	 William Shakespeare (1564–1616) – angielski poeta, dramaturg, 

aktor, powszechnie uważany za jednego z najwybitniejszych pi-
sarzy literatury angielskiej.

10	 Sofokles (ok. 496–406 p.n.e.)  – największy obok Ajschylosa 
i Eurypidesa tragik starożytnej Grecji.

11	 Ajschylos (525–456 p.n.e.) – jeden z najwybitniejszych tragików 
ateńskich, powszechnie uważany za rzeczywistego twórcę trage-
dii greckiej.

12	 Adam Mickiewicz (1798–1855) – poeta, działacz polityczny, pu-
blicysta, tłumacz, filozof, działacz religijny, mistyk, uważany za 
największego poetę polskiego romantyzmu i literatury polskiej.



143

Zdobnictwo w poezji. Rzecz o metaforze

przeważnie szerzej rozwiniętego porównania epickiego, 
Słowacki13 wzoruje się zrazu na Szekspirze, potem wyrabia 
się u niego własny dobór figur, służący jak u Krasińskiego14 
celom wizyjności. Gdy u Mickiewicza przenośnie są raczej 
dodatkowym środkiem plastycznym, u Słowackiego są 
środkiem koniecznym, ponieważ tematy jego określeń są 
mniej realne i bardziej „niewypowiedzialne”. Goethe15 nie 
obfituje w figury, styl Schillera16 jest ich pełen, zwłaszcza 
w pierwszej połowie jego twórczości; Grillparzer17 ma styl 
prosty, podczas gdy współczesny mu Hebbel18 jest jed- 
nym z najznakomitszych metaforyków w ogóle, zwłaszcza 
zaś jedynym jako mistrz hiperboli i epigramu. Nietzsche19 

13	 Juliusz Słowacki (1809–1849) – jeden z najwybitniejszych twór-
ców polskiego romantyzmu, poeta, dramaturg i epistolograf.

14	 Zygmunt Krasiński (1812–1859)  – poeta, dramaturg i  prozaik; 
uważany, obok Mickiewicza i Słowackiego, za jednego z trzech 
wieszczów, największych poetów polskiego romantyzmu.

15	 Johann Wolfgang von Goethe (1742–1832) – wybitny poeta nie-
miecki, dramaturg, prozaik i polityk. 

16	 Johann Christoph Friedrich von Schiller (1759–1805)  – nie-
miecki poeta, filozof, historyk, estetyk, teoretyk teatru i drama-
turg, przedstawiciel tzw. klasyki weimarskiej.

17	 Franz Grillparzer (1791–1872) – austriacki dramatopisarz i pro-
zaik, w swojej twórczości łączył elementy stylistyki klasycznej 
i romantycznej.

18	 Christian Friedrich Hebbel (1813–1863) – niemiecki poeta i dra-
matopisarz, swoje poglądy estetyczno-filozoficzne, które nazy-
wał pantragizmem, ukształtował głównie pod wpływem filozofii 
Friedricha Wilhelma Josepha von Schellinga. Autor dramatów: 
Judyta (1839), Maria Magdalena (1844), Agnes Bernauer (1851) 
oraz dzienników, pisanych językiem pełnym paradoksów i afo-
ryzmów. Irzykowski poświęcił Hebblowi rozprawę Fryderyk 
Hebbel jako poeta konieczności (1907). Wiele własnych poglądów 
sformułował, uzupełniając tezy Hebbla lub z nimi polemizując. 

19	 Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844–1900) – niemiecki filozof, 
autor m.in. takich książek jak: Narodziny tragedii, czyli Hellenizm 
i pesymizm (1872), Ludzkie, arcyludzkie (1878), Jutrzenka (1881), 
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celuje w aforyzmie i nie pogardza grą słów, Wilde20 w pa-
radoksie. Z polskiej literatury współczesnej wymienić 
należy jako metaforyka najprzód Świętochowskiego21, 
który używa figur oryginalnych i eleganckich, ale też wy-
wiera niekiedy wrażenie sztuczności i przeładowania. Co 
prawda, poecie przychodzą metafory na myśl nie tylko 
wyłącznie pod wpływem natchnienia, musi on ich do pew-
nego stopnia pragnąć, nastawić i wyćwiczyć wyobraźnię 
w tym kierunku; powinien jednak na tyle władać rzemio-
słem, aby w pauzach dobrze imitować natchnienie, podob-
nie jak przy doborze rymów. Ale już tu musimy zaznaczyć, 
że samo szukanie porównania może być czasem środkiem 
poetyckim, a  przeładowanie nimi stylu może wyrażać 
wzruszenie, zachwyt, np. w sonecie Mickiewicza o Cza-
tyrdahu22. Największe wyrobienie pod względem używania 
figur poetyckich znać u Staffa23; przeładowanym natomiast 
aż do barokowości wydaje się styl Berenta24, Kadena25,  

Wiedza radosna (1882), Poza dobrem i złem (1886), Wola mocy 
(1901). Często wypowiadał się językiem paradoksów i  afory-
zmów, które inspirowały młodego Irzykowskiego. Według Je- 
rzego Kwiatkowskiego Aforyzmy o czynie Irzykowskiego (stano-
wiące część Czynu i słowa (1913), s. 44–93; (1980), s. 258–311) szły 
„po linii aforystyki Nietzscheańskiej” (zob. J. Kwiatkowski, Lite­
ratura Dwudziestolecia, Warszawa 1990, s. 368).

20	 Oscar Wilde (1854–1900) – angielski poeta, prozaik, eseista po-
chodzenia irlandzkiego, przedstawiciel estetyzmu, głosiciel hasła 
„Sztuka dla sztuki”.

21	 Aleksander Świętochowski (1849–1938) – pisarz, publicysta, fi-
lozof, krytyk i działacz społeczny.

22	 Mowa o utworze Czatyrdah z tomu Sonety krymskie (1826).
23	 Leopold Henryk Staff (1878–1957)  – poeta, tłumacz i  eseista; 

jeden z najwybitniejszych twórców literatury polskiej XX wieku.
24	 Wacław Berent (1873–1940) – powieściopisarz, eseista, tłumacz, 

autor m.in. powieści Próchno.
25	 Juliusz Kaden-Bandrowski (1885–1944)  – prozaik, autor m.in. 

powieści Łuk (1919) i Generał Barcz (1922).
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Micińskiego26, tłumaczy się jednak wyższą temperaturą 
ich poezji; u Glassa27 przechodzi w chaotyczność. Gdyby 
chcieć określić ogólny charakter współczesnej metaforyki 
polskiej, można by powiedzieć, że przeważają w niej okre-
ślenia przymiotnikowe i dopełniaczowe, a przedmiotem 
przenośni itp. ozdób są przeważnie krajobrazy i  rzeczy 
materialne28 oraz uczucia, najmniej zaś myśli, czyny i sto-
sunki między ludźmi.

26	 Tadeusz Miciński (1873–1918)  – przedstawiciel Młodej Polski; 
autor liryki uznanej za prekursorską wobec surrealizmu (to-
mik poezji W  mroku gwiazd, 1902), wizyjnych powieści Nie­
tota (1910) i Xsiądz Faust (1913) oraz dramatów, wiążący w swej 
twórczości różne wątki filozoficzne i historiozoficzne (od gno-
stycyzmu i mistyki po romantyczny mesjanizm).

27	 Irzykowski przywołuje tu najpewniej austriacko-węgierskiego 
pisarza Markusa Maxa Glassa (1882–1965).

28	 P.p. I  teraz nie jest inaczej. Uzasadniają to nawet teoretycz-
nie – Maria Dąbrowska w „Wiadomościach Literackich”, nr 30 
(recenzja o  Słonimskim), przytacza metaforę: „Noc dmucha 
w księżyc jak w okarynę”, i pisze z tej okazji: „Metafora zaspo-
kaja naszą potrzebę szukania jedności świata i  boskiej tożsa-
mości wszystkich rzeczy… Najwyższą radość budzi dopiero 
porównanie rzeczy…”, i dodaje, że trzeba mieć „poczucie religij-
nego związku rzeczy ze sobą”. Maria Kuncewiczowa w artykule 
Metaforyzm a męskie kasztele („Wiadomości Literackie”, nr 252) 
również wysławia metaforyzowanie przedmiotów, gdyż jest ono 
„jak gdyby uzewnętrznieniem pewnej religii”, mianowicie pan-
teizmu sensualistycznego, który autorka szerzej rozwija, prze-
ciwstawiając go francuskim „koncepcjom intelektualnym” jako 
rasową właściwość polskiego sposobu odczuwania świata, a na-
wet, ściślej biorąc, kobiecego. Rzeczywiście prawie cała nasza 
dzisiejsza poezja jest poezją rzeczy. Kaden-Bandrowski pod tym 
względem niedaleko odbiegł od autora Barwistanu i Szczurów, 
ten od Przybosia, a  wszyscy od Żeromskiego. Zob. w  Słowie 
i  czynie, s.  318, o  formie w  powieściach Nałkowskiej i, s.  338, 
o „mistycznym posłannictwie”. W X Muzie uzasadniam twier-
dzenie, że świat rzeczy należy głównie do filmu, który jest „po-
rachunkiem z wszelką widzialnością kosmosu” [przyp. – K.I.].
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W każdym razie zapanował już w polskiej literatu-
rze nawet pewien stopień przerafinowania stylowego, co 
pozwala przypuszczać, że niniejsze rozważania będą na 
czasie. Z wielu stron bowiem rozbrzmiewa nieraz potę-
pienie zdobnictwa stylowego i nawoływanie do prostoty, 
a jednak zamiłowanie w tym kierunku nie ustaje. To za-
miłowanie może się stać niebezpiecznym, gdyż wśród 
troski o  drobiazgi stylowe załamują się wielkie linie, 
styl staje się kokietliwym, a błaha, uboga treść okrywa 
się kosztowną ornamentyką. Powstają szczególne oszu-
stwa: banalną myśl, której by się powstydził zwykły 
dziennikarz, przemyca się przed forum publiczne jako 
poezję, jeżeli się ją ułoży w rymy i poda w sosie pom-
patycznych przenośni. Ale przeciwdziałać temu za-
miłowaniu nie można za pomocą katońskich nakazów  

Irzykowski na początku przypisu odwołuje się do recenzji: 
M. Dąbrowska, O Antonim Słonimskim słów kilka, „Wiadomo-
ści Literackie” 1926, nr 30, s. 2. Maria Dąbrowska (1886–1965) – 
pisarka, autorka m.in. bardzo cenionej przez Irzykowskiego 
powieści Noce i  dnie (1932–1934). Antoni Słonimski (1895–
1976) – inicjator i współzałożyciel kabaretu literackiego w ka-
wiarni Pod Pikadorem, współtwórca grupy Skamander, stały 
współpracownik „Wiadomości Literackich”. Maria Kuncewi-
czowa (1895–1989) – pisarka, tłumaczka; jej najbardziej znane 
dzieło to Cudzoziemka (1936). Julian Przyboś (1901–1970)  – 
poeta i  eseista; w  latach 1923–1933 czołowy poeta i  teoretyk 
Awangardy Krakowskiej; w  latach 1923–1927 współpracował 
z  czasopismem „Zwrotnica”, a  w latach 1931–1933 z  czasopis
mem „Linia”; tomiki poetyckie opublikowane w  dwudziesto-
leciu międzywojennym: Śruby (1925), Oburącz (1926), Sponad 
(1930), W  głąb las (1932), Równanie serca (1938). Zofia Nał-
kowska (zamężna Rygierowa, 1884–1954)  – pisarka, autorka 
powieści: Rówieśnice (1909), Narcyza (1910), Węże i róże (1910), 
Hrabia Emil (1920), Romans Teresy Hennert (1923), Niedobra 
miłość (1928), Granica (1935), Niecierpliwi (1938), dramatów: 
Dom kobiet (1930) i Dzień jego powrotu (1931).
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etycznych29: bądź w stylu prostym – tym bardziej że wyka-
zać się nie da, dlaczego to właściwie powinno się w sztuce 
prostotę przekładać ponad wyrafinowanie. Owszem, po-
dobnie jak w etyce nigdy się nie wykorzeni grzechu zaka-
zem i postrachem, lecz zrozumieniem go i  zwróceniem 
jego energii w inną stronę, tak i tu należy to „grzeszne” 
zamiłowanie zrozumieć, zbadać psychologicznie jego 
przyczyny i nie potępiać go bezwzględnie, lecz nadać mu 
inny kierunek, a raczej rozszerzyć je, nie niszcząc nawet 
wcale jego pierwotnego charakteru.

II

Rozszerza się pojęcie metafory, ale poniekąd i  zaciera, 
wtedy gdy zaczyna się ją rozważać jako symbol twórczości 
słownej, a nawet twórczości umysłowej w ogóle. Roztwie-
rają się tu dalekie i piękne perspektywy, które oglądać 
można z różnych punktów widzenia.

Jeden z  nich zajął w  swoich studiach estetycznych 
drukowanych w „Museionie”30 p. Edward Leszczyński31, 

29	 Najpewniej chodzi tu o nawiązanie do poglądów Katona Star-
szego, twórcy prozy łacińskiej, obrońcy cnót starorzymskich, 
przeciwstawiającego się wpływom kultury greckiej.

30	 „Museion” – miesięcznik wydawany w Paryżu i Krakowie w la-
tach 1911–1913 (od 1912 roku tylko w Krakowie) pod redakcją 
Władysława Kościelskiego i Ludwika Hieronima Morstina. Do 
stałych współpracowników należeli Kazimierz Morawski i Ta-
deusz Sinko. Pismo poświęcało swe łamy literaturze i  sztuce, 
zwalczało estetykę modernizmu.

31	 Edward Władysław Leszczyński (1880–1921) – krytyk literacki 
i  poeta. Przywoływane przez Irzykowskiego cytaty pochodzą 
z prac: E. Leszczyński, Pierwiastek obrazowości w mowie i w poe- 
zji, „Museion” 1912, nr 2; idem, Studia estetyczne. Słowo jako 
tworzywo poezyi, „Museion” 1912, nr 1–3, 5. Szkice zebrane póź-
niej w: E. Leszczyński, Harmonia słowa. Studyum o poezyi, Kra-
ków 1912, s. 43–48. 
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poeta zadumany nad cudownością instrumentu, z  któ-
rego sam także umie wydobywać subtelne tony. Metafora 
jest dla niego nie tylko odchyleniem od szablonu mowy 
potocznej, lecz także wychyleniem w „sferę rzeczywi-
stości idealnej”, tj. poetyckiej. „Dosłowne nieprawdopo-
dobieństwo” metafory zmusza wyobraźnię do szukania 
„wewnętrznej racji” w zestawieniu takim np. jak: „zachód 
spłynął krwią słońca”; rację tę znajdujemy „we wspólno-
ści obrazowej i nastrojowej podobieństwa”. Autor skłonny 
jest uważać metaforę za środek gatunkowo odmienny od 
porównania, które ma tylko zadanie ożywcze i kontrolne 
i  zbliża nas do rzeczywistości zmysłowej, praktycznej, 
a więc innej niż „rzeczywistość idealna” – jakkolwiek 
między jedną a drugą rzeczywistością istnieje serdeczny 
węzeł, gdyż „sam artyzm tworzenia, sam impuls wy-
obraźni czerpie najwyższą swą siłę z najsilniej odczutej 
rzeczywistości”.

P. Leszczyński nadmienia, że w metaforze: „zachód 
spłynął krwią słońca” „krew łączy się gramatycznie ze 
słońcem jako jego przynależność, jako atrybut, jakim 
w rzeczywistości nie jest”. Spróbujmy wyjść poza to i po-
wiedzmy, że patrząc na zachód, w ogóle wiedzieć nie mo-
żemy, czy słońce nie posiada krwi, więc czy „rzeczywistość 
idealna” nie jest tu zarazem i rzeczywistością praktyczną. 
Nie potrzebujemy więc szukać dopiero „wewnętrznej 
racji”, aby takie zestawienie przed sobą usprawiedliwić, 
gdyż nie jest ono „nieprawdopodobieństwem”. Cóż to 
świadczy nam o istotnej naturze słońca? Odkrycia astro-
nomiczne i spektralne? Wszakże to jest tylko jeden sposób 
uchwycenia rzeczywistości, sposób wcale nie bezpośredni. 
Wiemy zaś, że w starożytności uważano ciała niebieskie 
za smoki, walczące z  sobą, a więc i broczące krwią. Ta 
astronomia już nam dziś nie dogadza, wolimy mitologię 
liczb. I  ta jednak może przeminąć. W  jednej ze swych 
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nowel opisuje Poe32 koniec świata, zachowując wszyst-
kie hipotezy uczonych, a w końcu kreśli pojawienie się 
Boga jako rzeczywistości astronomicznej. Jak złudny jest 
łańcuch naszego zwykłego pojmowania rzeczywistości 
i jak niespodziewanie może się on przerwać, okazuje się 
np. z dzieł filozofów i uczonych, tam gdzie usiłują dobrze 
wpatrzeć się w bieżący chaos rzeczywistości. Napotykamy 
wtedy u nich czasem wyrażenia niemal teratologiczne 
(teratología – nauka o potworach), wizyjne. Np. znany 
empiriokrytyk Mach33, bynajmniej nie wizjoner ani poeta 
jak Bergson34, cytuje i aprobuje słowa fizjologa Heringa35: 
„Materiałem, z którego powstają rzeczy widzialne (Seh­
dinge), są wrażenia wzrokowe. Zachodzące słońce jest jako 
rzecz widzialna płaską, okrągłą tarczą, która się tworzy 
z żółtej czerwieni, a więc z pewnego wrażenia wzroko-
wego. Możemy je więc nazwać wprost okrągłym, żółto-
czerwonym wrażeniem.  To  w r a ż e n i e  m a m y  t a m, 
g d z i e  n a m  s i ę  w ł a ś n i e  s ł o ń c e  u k a z u j e”36 (pod-
kreślenie Macha). Mach dodaje, że mnóstwo osób, którym 

32	 Edgar Allan Poe (1809–1849)– amerykański poeta, nowelista, 
krytyk literacki i redaktor; przedstawiciel romantyzmu w litera-
turze amerykańskiej.

33	 Ernst Mach (1838–1916) – austriacki fizyk i filozof, twórca empi-
riokrytycyzmu, teorii poznania wywodzącej się z pozytywizmu, 
głoszącej konieczność oparcia się na „czystym” doświadczeniu. 

34	 Henri Bergson (1859–1941) – francuski filozof, jeden z najważ-
niejszych myślicieli XX wieku, krytyk poznania intelektualnego 
i  analitycznego; twórca oryginalnej teorii intuicji; autor roz-
prawy Śmiech. Esej o komizmie, wydanej w 1900 roku.

35	 Karl Ewald Konstantin Hering (1834–1918) – niemiecki fizjolog.
36	 Prawdopodobnie chodzi o  znaną pracę Macha Analyse der 

Empfindungen und das Verhältnis des Physischen zum Psychi­
schen. Polski przekład: E. Mach, Analiza wrażeń i stosunek sfery 
fizycznej do psychicznej, przeł. M. Miłkowski, wstępem opatrzył 
B. Chwedeńczuk, Warszawa 2009.
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zakomunikował tę uwagę Heringa, uznało ją za potworną 
(haarsträubend). Winę tego przerażenia przypisuje Mach 
,,nierozróżnianiu przestrzeni zmysłowej od pojęciowej”. 
Mach za pomocą tej dystynkcji wymija tu – wizję: oto my 
jesteśmy tam, gdzie jest słońce!37 Mach chce zachować 
spokój. Ale już choćby i to zdanie: „słońce jest okrągłym, 
żółtoczerwonym wrażeniem”, zdanie tak cudownie dema-
terializujące pojęcie słońca – jeżeli nie jest prawdą, to jest 
wwiercającą się w prawdę metaforą, bardzo podobną do 
metafor z kuźni Żeromskiego, który również w zjawiskach 
fizycznych i materialnych widzi kształty i kontury rzeczy-
wistości nadzmysłowej (por. broszurę Brzozowskiego38 
o Żeromskim z r. 1905, s. 49 i n.)39.

Oddając się takim rozważaniom, znajdziemy się w at-
mosferze myślowej głośnej dziś „filozofii słówka; jak 

37	 P.p. Lichtenberg (koniec XVIII stulecia) nie bał się tych kon-
sekwencji, bo twierdzi: Zewnętrzność jest pojęciem w  sobie 
sprzecznym; nasze wrażenia z  zewnątrz są tylko modyfikacją 
nas samych; powinno się mówić tylko, że coś się dzieje praeter 
nos (pomimo nas), a nie extra nos (poza nami).
W artykule już przytoczonym p. M. Kuncewiczowa, uzasad-
niając swoje metafory, wpada na ten sam tor myśli: „Czyż czło-
wiek… kończy się na swojej skórze? Można, pisząc, mieć na 
względzie tylko wewnętrzną maszynerię człowieka, ale można 
także widzieć go i od zewnątrz, w jego futrze, którym jest całe 
jego otoczenie, od koszuli po księżyc. Tym, którzy tak widzą, 
jako narzędzie pisarskie służy styl metaforyczny”. Dlaczego 
tylko im? Monopol? Przysługuje zarówno wszystkim. I  tym, 
którzy zajmują się duszą i duchem człowieka, i tym, którzy zaj-
mują się jego futrem, bliższym i dalszym. Panteistom, ateistom, 
solipsystom, altruistom, nawet politykom [przyp. – K.I.].
Georg Christoph Lichtenberg (1742–1799) – niemiecki profesor 
fizyki, twórca aforyzmów.

38	 Stanisław Brzozowski (1878–1911)  – wybitny krytyk literacki 
okresu Młodej Polski, filozof, publicysta.

39	 Zob. S. Brzozowski, O Stefanie Żeromskim. Studyum, Warszawa 
1905.
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gdyby” Vaihingera40. Metafora jest dla niego jedynym 
możliwym środkiem ujęcia i myślenia świata, w każdej ga-
łęzi wiedzy jest ona punktem wyjścia: matematyka, fizyka, 
psychologia, etyka itd. pełne są metafor, tj. przybliżeń, 
takich jak atomy, liczba urojona, punkt, płaszczyzna, ma-
teria, siła, fikcje prawne, kategoryczny imperatyw, rzecz 
sama w sobie itd. Chemia np. bada ciała w ten sposób, jak 
gdyby atomy istniały naprawdę, choć nie wierzy w nie jako 
w istności absolutne. Kanta41 nazywa Vaihinger metafory-
kiem i powiada, że metafizyka powinna by się właściwie 
nazywać metaforyką. Odróżnia wprawdzie metafory ściśle 
poetyckie, którymi posługuje się poeta „w celu wywoła-
nia pięknego pozoru”, od metafor naukowych i praktycz-
nych, zwraca jednak słusznie uwagę na to, że podobnie jak 
w poezji nadużywanie metafor wyradza się w   b o m b a s t 
s t y l i s t y c z n y, tak istnieje także i  b o m b a s t  n a u k o w y, 
„gdy twory pośredniczące, czyli fikcje, przekroczą wła-
ściwą miarę”. Na wszystkich polach – powiada gdzie in-
dziej Vaihinger – zachwiane są „że” i „ponieważ” (a więc 
hipoteza, pewnik i dogmat), a na ich miejsce wstępuje 
„jak gdyby”. Wizją Vaihingerowską jest świat bezimienny, 
mowa jest dla niego narzędziem na równi z  innymi na-
rzędziami, ale nie cudownym zwierciadłem rzeczywi-
stości. Przypomina się Goethego: „Alles Irdische ist nur 
ein Gleichnis”42. Vaihinger w części historycznej swojego 

40	 Hans Vaihinger (1852–1933) – niemiecki filozof, wydawca czaso-
pisma „Kantstudien. Philosophische Zeitschrift”; był uważany 
za zwolennika Kanta, jednak w 1911 roku, publikując w Berlinie 
pracę Die Philosophie des Als Ob, wyraził poglądy odbiegające od 
stanowiska kantystów, a zbliżone do empiriokrytycyzmu. Przy-
woływane w dalszej części artykułu cytaty pochodzą z tego dzieła.

41	 Immanuel Kant (1724–1804) – niemiecki filozof, główny przed-
stawiciel klasycznej niemieckiej filozofii idealistycznej.

42	 Alles Irdische ist nur ein Gleichnis (niem.) – wszystko, co prze-
mija, jest tylko przypowieścią.
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dzieła, napisanego przed trzydziestu laty, a dopiero teraz 
wydanego, wykazuje, że to jego zapatrywanie zawarte jest 
właściwie w wielu dotychczasowych filozofiach, wykazuje 
analogię u  filozofów współczesnych, zwłaszcza zaś za 
poprzedników swoich uważa Kanta i Nietzschego43.

Pojęcie metafory rozpływa się i  traci swój charakter 
praktyczno-poetycki również w  trzeciej rzeczy, którą tu 
w zakres rozważań wciągniemy, mianowicie w Estetyce 
wyrazu Benedetta Crocego44, najznakomitszego dziś 
włoskiego filozofa. Croce gromi i wyśmiewa wszystkich 
estetyków, którzy zajmowali się teorią figur poetyckich, 
usiłowali dzielić je na gatunki i  podgatunki i  według 
tego ustanawiali prawidła teoretyczne. Nie występuje on 
przeciw używaniu metafory w ogóle (jak np. Dühring45) 
ani przeciw nadużywaniu, sądzi jednak, że wszelkie 
określanie i ustalanie kategorii środków poetyckich jest 
jałową pedanterią, wszystko bowiem jest tylko „wyra-
zem, tj.  środkiem ekspresji, a  środki te są wciąż nowe 
i  zmienne. Z  tego samego powodu odrzuca Croce po-
działy na dramat, lirykę i  epikę lub taką terminologię 
jak „klasyczny”, „romantyczny”, „realistyczny” – w ogóle 
jest kategoriofobem. Twierdzi, że zupełnym absurdem 

43	 Do tych rozdziałów u Vaihingera rad bym odesłać dra Broni-
sława Biegeleisena, który w swoim drukowanym tutaj artykule 
o pragmatyzmie Nietzschego przypisał Nietzschemu pesymizm 
z powodu zwątpienia w dziedzinie teorii poznania. Vaihinger 
bardzo szczegółowo wykazuje, że Nietzsche z wyników filozofii 
metaforycznej, którą sobie sam skonstruował, był zupełnie za-
dowolony [przyp. – K.I.].
Najpewniej chodzi o  pracę: B. Biegeleisen, Pragmatyzm Nie­
tzschego, „Museion” 1912, nr 12.

44	 Benedetto Croce (1866–1952) – włoski filozof, krytyk literacki 
i estetyk. Irzykowski ma tu na myśli pracę Crocego Ästhetik als 
Wissenschaft des Ausdrucks und allgemeine Linguistik (Lipsk 
1905).

45	 Eugen Dühring (1833–1921) – niemiecki filozof.
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jest mówić w poezji o wyrażeniach właściwych i niewła-
ściwych, tj. przenośniach, gdyż w poezji nie ma dwóch 
wyrażeń dla tej samej rzeczy, jest tylko jedno wyrażenie 
właściwe, a wyrażenie niewłaściwe nie jest już żadnym 
wyrażeniem. Słowa właściwe (czyli terminy techniczne) 
i metafory istnieją tylko w nauce, gdzie idzie o uwydatnie-
nie i objaśnienie pojęć; jest to więc rozróżnienie logiczne, 
a nie estetyczne. Osobny większy rozdział poświęca Croce 
dziejom „teorii o ozdobnym wyrazie” w estetyce, od Ary-
stotelesa46 i starych retorów począwszy, przytacza lucida 
intervalla47, kiedy zwracano się przeciw wybujałościom re-
cept zdobniczych, lecz skarży się, że „nawet śmiali krytycy 
całego organizmu starożytnej retoryki oszczędzali teorię 
zdobnictwa”. Wylicza około 40 różnych kategorii stylo-
wych, których szeregowaniem bawili się starsi i młodsi 
estetycy, i powiada: „Może te podziały miały kiedy jaką 
empiryczną wartość jako środki mnemotechniczne do 
oznaczania pewnych form literackich, ale naukowo były 
błazeństwami”. Niezadowolony jest również z psycholo-
gicznej analizy figur retorycznych i z prób zredukowania 
ich do jednej zasady racjonalnej, np. gdy włoski estetyk 
Cesarotti48 „logicznej stronie, cyfrowym wyrażeniom 
mowy przeciwstawia stronę retoryczną, wyrażenia figu-
ralne, wymowie racjonalnej – wymowę fantastyczną”49.

46	 Arystoteles (384–322 p.n.e.) – filozof, jeden z trzech – obok So-
kratesa i Platona – najsławniejszych filozofów starożytnej Grecji.

47	 Lucida intervalla (łac.)  – jasna przerwa; okres chwilowej po-
prawy stanu pacjenta po urazie mózgu, po którym następuje 
ponowne pogorszenie. Tu najpewniej w znaczeniu przenośnym, 
ironicznym: „w chwili przejaśnienia”.

48	 Melchiorre Cesarotti (1730–1808) – włoski poeta, tłumacz i teo-
retyk sztuki.

49	 Croce zaznacza, że Vico tropy i metafory uważał za pierwotną 
mowę i poezję człowieka, to samo w Niemczech Herder. Wspo-
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„Romantyka – kończy Croce – zadała retoryce ozdob-
nego stylu cios ostateczny i złożyła go do rupieci; teoretycznie 
jednak jeszcze go nie przezwyciężono i wszyscy najznamie-
nitsi filozofowie, którzy zajmowali się estetyką, nie tylko 
Kant i Herbart50, ale nawet filozofowie romantyki, Schelling51,  
Solger52 i Hegel53, zatrzymali tradycyjne rozdziały o meta- 

mnieć się godzi, że podobne zapatrywania wyrażał u nas Świę-
tochowski w dziełku Poeta jako człowiek pierwotny.
P.p. Fritz Mauthner, autor oryginalnego Słownika Filozoficz-
nego, w wielkim dziele Kritik der Sprache (drugie wydanie 1912) 
również wywodzi początek i  rozwój mowy z  metafory, którą 
nawet utożsamia z czynnością apercepcji i myślenia. Vica po-
znał Mauthner z poręki Goethego, lecz dopiero w ostatnim sta-
dium pisania swego dzieła. Ze swojej krytyki mowy Mauthner 
wysnuwa zupełnie sceptyczne wnioski co do możności wiedzy 
w ogóle; historia filozofii jest dla niego „powolnym samoroz-
kładem metaforyczności”. O  Crocem nigdzie nie wspomina 
[przyp. – K.I.].
Giambattista Vico (1668–1744) – włoski filozof, historiozof, naj-
słynniejszy przedstawiciel włoskiego oświecenia; jego najważ-
niejszym dziełem była Nauka nowa (1725). Johann Gottfried 
von Herder (1744–1803) – niemiecki filozof, pastor i pisarz, któ- 
rego poglądy wpłynęły znacząco na późniejszy rozwój idei na- 
rodu oraz filozofii i  historii kultury. Fritz Mauthner (1849–
1923)  – austriacki filozof, autor powieści, satyr, recenzji i  prac 
publicystycznych. Był propagatorem filozoficznego sceptycyzmu 
wywodzącego się z krytyki ludzkiej wiedzy i filozofii języka. Irzy-
kowski odwołuje się w przypisie do pracy Mauthnera pt. Beiträge 
zu einer Kritik der Sprache (t. 1–3, Stuttgart 1906–1913).

50	 Johann Friedrich Herbart (1776–1841) – niemiecki filozof, psy-
cholog i pedagog.

51	 Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775–1854)  – nie-
miecki filozof, wybitny przedstawiciel klasycznego idealizmu 
niemieckiego, inicjator romantyzmu.

52	 Karl Wilhelm Ferdinand Solger (1780–1819) – niemiecki filozof, 
teoretyk romantyzmu i ironii.

53	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770–1831) – niemiecki filozof, 
twórca nowoczesnego systemu idealistycznego.
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forze, tropach, alegoriach. W Niemczech Gröber54 dzieli 
jeszcze styl na logiczny, czyli obiektywny, i na styl efektów, 
czyli subiektywny. Stary błąd pojawia się znowu w no-
wej modnej frazeologii, gdy np. Elster55 naukę o tropach 
i figurach ujmuje pod pompatycznym tytułem Nauka o es­
tetycznych formach apercepcji, których może być cztery 
kategorie: personifikacja, metafora, antyteza i  symbol. 
Metaforze poświęca Biese56 zagmatwane dzieło (Philoso­
phie des Metaphorischen, 1893), w którym jednak próżno 
szukać poważnej estetycznej analizy tej kategorii. Najlepszą 
krytyką naukową teorii ozdób jest może ta, którą rozsypał 
w swoich pismach De Sanctis57, który powołany do uczenia 
retoryki, zamiast niej wykładał, jak sam mówił, «antyre-
torykę». Ale nawet jego krytyka nie jest ani surową, ani 
wyczerpującą. Prawdziwą krytykę, moim zdaniem, można 
znaleźć tylko na drodze negatywnej, rozważając naturę 
samejże czynności estetycznej, czynności, która w ogóle 
nie dopuszcza podziałów, nie rozpada się na czynność ro-
dzaju A i czynność rodzaju B, i tej samej treści nie może 
wyrażać raz w tej, raz w innej formie. Tylko w ten sposób 
da się ostatecznie przepędzić podwójnego potwora «na-
giej» formy, która się tworzy bez fantazji, i  formy «stroj-
nej», która zawiera rzekomo jakieś «plus» pod względem 
fantazji”.

54	 Gustav Gröber (1844–1911) – niemiecki romanista.
55	 Ernst August Eduard Jakob Elster (1860–1940)  – niemiecki 

pisarz i  germanista. Irzykowski odwołuje się do jego pracy 
Prinzipien der Literaturwissenschaft (szczególnie rozdziału Die 
ästhetischen Apperzeptionsformen), Halle 1897–1911.

56	 Alfred Biese (1856–1930) – niemiecki filozof języka, historyk li-
teratury.

57	 Francesco De Sanctis (1817–1883)  – włoski krytyk literacki, 
uznawany za jednego z najwybitniejszych teoretyków literatury 
włoskiej XIX wieku.
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Mniemam, że Croce w zapale polemicznym przeholo-
wał. Chcąc wszystko podciągnąć pod monizm „wyrazu”, 
wykroczył przeciw zasadzie filozoficznej: entia praeter 
necessitatem non esse minuenda58. Nie można przejść tak 
łatwo do porządku dziennego nad grzechem, który od 
tylu wieków bywa wciąż na nowo popełniany, a który, jak 
Croce powiada, niezależnie od Greków rodzi się nawet 
w estetyce sanskrytu – jego zdaniem dlatego, że „teoria 
zdobnictwa jest czymś, co się umysłom naiwnym przede 
wszystkim narzuca, gdyż nie przeczuwają one niebezpie-
czeństwa tego tematu”. Jest prawdą, że figury poetyckie 
należą do dziedziny „wyrazu”, ale różnią się one od in-
nych środków „wyrazu” czymś odrębnym, co być może 
nie pochodzi nawet ze źródeł czysto estetycznych. I  tak 
np. różnią się Ballady i romanse Mickiewicza od Sonetów 
krymskich, tak jak prostota różni się od przepychu, choć 
i pierwsze, i drugie są poezją. Co więcej, gdy weźmiemy 
który z tych sonetów, to oprócz syntetycznego wrażenia 
z całości narzucą się nam, zwłaszcza po dłuższym ob-
cowaniu z poematem, także jako odrębne efekty takie 
wyrażenia jak: „to weszła lampa Akermanu”, „kędy wąż 
śliską piersią dotyka się zioła”, „tam, czy Allach postawił 
ścianą morze lodu, czy aniołom tron odlał z  zamrożo-
nej chmury”59 itd. Te obrazy można sobie wyjąć z całości, 
jak perły z naszyjnika, i oglądać osobno, zachwycać się 
nimi, pieścić. Wprawdzie taki zachwyt rozwija się na tle 
pierwotnego potężnego wrażenia z całości, z której blask 
spływa na poszczególne części i ożywia je, ale mimo to jest 
on uczuciem odmiennym. Uczucia tego nie znają wcale 
osoby, które czytają książki bez kontrolowania swych wra-

58	 Entia praeter necessitatem non esse minuenda (łac.) – byty wy-
kraczające poza to, co potrzebne, nie powinny być redukowane.

59	 Cytaty pochodzą z wiersza Mickiewicza Stepy akermańskie z to- 
mu Sonety krymskie (1826).
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żeń; poddają się one potędze wrażeń z poezji, płaczą lub 
śmieją się z perypetii bohaterów, lecz po doznaniu wraże-
nia wracają do codziennych zajęć, tak jakby wróciły z go-
rącej łaźni na świeże powietrze. Natomiast bardzo dobrze 
jest ono znane poetom, krytykom, mówcom, publicystom, 
dziennikarzom tudzież wykształconym lubownikom poe
zji. Gdy tamto pierwotne wrażenie estetyczne ma charak-
ter bierny, czy że to jest współczucie, czy, jak chce Lipps60, 
wczucie się (Einfühlung), to drugie, wtórne uczucie jest 
czynnym61, jest zadowoleniem z efektu i opiewa: jak on 
to dobrze powiedział! jak on to ładnie napisał! Oczywi-
ście uczucie to może być na mylnej drodze, obierać sobie 
niewłaściwe przedmioty, pogłębiać się lub spłycać – ale 
ono istnieje.

W dalszym ciągu postaramy się je bliżej określić.

III

Jeżeli w dziedzinie zjawisk na pograniczu estetyki i psy-
chologii poszukamy zjawiska podobnego do uczucia przy-
jemności z ozdób stylowych, znajdziemy je w zjawisku 
dowcipu. Rzecz ta uchodziła dotąd uwagi teoretyków62.

60	 Theodor Lipps (1851–1914) – niemiecki filozof. 
61	 P.p. Bierność i czynność użyte są tutaj w specjalnym, popular-

nym znaczeniu. Według Crocego wrażenie estetyczne jest tak 
samo czynne jak twórczość [przyp. – K.I.].

62	 P.p. W  poetykach znajdują się przykłady hiperbol komicz-
nych obok poważnych. Freud pierwszy zastanawiał się głębiej 
nad strukturą dowcipu poważnego i  pozytywnego. Mauthner 
(l.c.) twierdzi: „Każda metafora jest też dowcipem. Dzisiejsza 
mowa tego czy owego narodu jest sumą miliona dowcipów, 
zbiorem ponad miliona anegdot, których historia zaginęła. 
Ludzie owych czasów, kiedy się tworzyła mowa, byli tym dow-
cipniejsi, im mniej wiedzieli. Nieznajomość rzeczy każe szybko 
wyszukiwać różne podobieństwa. Laik odkrywa podobieństwa 
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Dowcip jest jedną z  form komizmu, mianowicie 
komizmem subiektywnym, tworzeniem wyobrażenia 
komicznego przez słowa, obrazy lub czyny – w odróż-
nieniu od komizmu obiektywnego, który sam się mimo 
woli narzuca, i od komiki naiwności. Ten podział jest 
tradycjonalny – chociaż właściwie wszelki komizm jest 
subiektywny, bo musi być spostrzeżony i wyczuty. Me-
chanizm komizmu według Lippsa63 polega na tym, że 

w melodiach, złudzony przypadkową tożsamością paru tonów, 
która dla muzyka nie ma żadnego znaczenia” [przyp. – K.I.]. 
Sigmund Freud (1856–1939) – austriacki neurolog i psychiatra, 
twórca psychoanalizy. Autor m.in. takich książek jak: Objaśnie­
nia marzeń sennych (1900), Dowcip i jego stosunek do nieświado­
mości (1905), Wstęp do psychoanalizy (1917). Freud rozpatrywał 
psychikę ludzką w aspekcie funkcjonalnym. Cytat w przypisie 
Irzykowskiego pochodzi prawdopodobnie z pracy Mauthnera 
Beiträge zu einer Kritik der Sprache (1906–1913). Wcześniej przy-
wołana jest książka Freuda Der Witz und seine Beziehung zum 
Unbewusten (1905).

63	 Theodor Lipps: Komik und Humor, Leipzig 1893. Że Lippsow-
ska analiza komizmu ze wszystkich dotychczasowych jest naj-
lepsza, to przyznaje nawet Croce. Mimo to stawia sam swoją 
własną definicję komizmu, która jest tylko niezupełnym po-
wtórzeniem Lippsa  – dowód, że Lippsa porządnie nie zrozu-
miał. Ponieważ w „Museionie” dr Günther w artykule o Smutku 
humorystów uważa dzieło Bergsona o  komizmie (pt. Śmiech) 
za miarodajne, muszę nadmienić, że analiza Bergsonowska 
w porównaniu z Lippsowską jest krokiem wstecz. Studium Ber-
gsona, ciekawe i ważne ze względu na całokształt jego filozofii 
(jej rdzeń etyczny: walka z mechanizmem), uważa za komiczne 
wszystko, co jest powtórzeniem, zesztywnieniem, zmechani-
zowaniem. To jest jednak tylko jeden z wypadków komizmu, 
i to nieprzekonywający. Jeżeli np. Bergson twierdzi, że gdy kilka 
razy tego samego dnia spotykamy przypadkiem tę samą osobę, 
wtedy się uśmiechamy, gdyż to powtarzanie działa na nas ko-
micznie  – to jest to prawdą tylko warunkową. Może nam się 
to wydać parodią losu, ale może też ogarnąć nas lęk, wrażenie 
czegoś niesamowitego. Gdy zamiast wiecznie zmiennego życia 
natrafiamy na mechanizm i  z Galianim wołamy: „Natura jest 
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w miejsce oczekiwanej wartości wchodzi niespodzianie 
wartość inna, tu nie należąca64, udaje ją na chwilę, potem 
zdemaskowana ustępuje, ale tymczasem cóż nastąpiło? 

sfałszowana!”, to komizm powstaje tu raczej wskutek momentu, 
który dawniejsi badacze tej materii nazwali degradacją. W jed-
nym zaś miejscu pozwala sobie Bergson na uwagę, że podczas 
gdy „psychologowie tej miary jak Lipps, Hecker, Kraepelin” na 
próżno rozwiązywali pytanie, dlaczego Murzyn jest komiczny, 
to najlepiej w sedno rzeczy utrafił prosty dorożkarz, który na-
zwał Murzyna „źle umytym”. Wystarczy przeczytać odnośny 
ustęp u  Lippsa i  porównać, aby się przekonać, że tym razem 
osławiony „zdrowy rozum” nie dopisał, gdyż jego rozwiązanie 
nie jest ani trafne, ani nawet proste.
Zauważyć muszę, że poglądy Lippsa wykładam tu przeważnie 
własnymi słowami, wprowadzam dla swoich celów nowe poję-
cia i rozszerzam niektóre jego myśli [przyp. – K.I.].
Johann Christian Günther (1695–1723) – niemiecki poeta. Irzy-
kowski najprawdopodobniej wspomina włoskiego ekonomistę, 
polityka i  duchownego: Ferdinanda Galianiego (1728–1787)  – 
zwolennika merkantylizmu, który wprowadził pojęcia użytecz-
ności oraz rzadkości. Ewald Hecker (1843–1909)  – niemiecki 
lekarz psychiatra. Emil Kraepelin (1865–1926) – profesor, wy-
kładowca Uniwersytetu w  Heidelbergu, niemiecki psychiatra. 
Irzykowski odwołuje się tu do pracy Kraepelina Zur Psychologi­
sche des Komischen, „Philosophische Studien” 1885, t. 2.

64	 P.p. W  innych teoriach wciąż manipulowano pojęciami „cze-
goś wielkiego” i „czegoś małego” – „małe” rugowało na chwilę 
„wielkie” i  stąd miał powstawać komizm. Tymczasem chodzi 
tylko o  chwilowy nielegalny wikariat (koepenikiadę) czegoś 
niewłaściwego w miejsce czegoś właściwego; np. w najbliższym 
przykładzie „włamać się” zamiast „sięgnąć”. Kontrast małego 
z wielkim pochodzi od teorii czysto degradacyjnych, które po-
sługiwały się przykładami: „góra-mysz”, „wół-żaba”. Oczywiście 
to, co jest na danym miejscu niewłaściwe, jest w stosunku do 
swego przeznaczenia również za małe („nieskończenie małe”, 
jak to nazywał Jean Paul). Ten błąd został właśnie wykryty 
przez Lippsa. Podnoszę to dlatego, że w Psychologii Władysława 
Witwickiego, tom II, teoria Lippsa jest mylnie streszczona; tak 
samo teoria Kanta, który już także akcentował moment chwilo-
wego złudzenia [przyp. – K.I.].
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Wywołane zostało pewne natężenie psychiczne, lecz oka-
zało się za wielkim, pozostała nam jakby za darmo pewna 
wolna reszta, która wytwarza uczucie wesołości, łatwości, 
igraszki, to uczucie, dzięki któremu np. Hobbes65 jedno-
stronnie uważał komizm za nagłe obudzenie się poczucia 
naszej wyższości wobec tego, co odsłoniło się jako niż-
sze66. Nie wiem, czy kto zwrócił uwagę na to, że teoria 
Lippsa jest ściśle energetyczną. Oczekiwanie, o którym on 
mówi, nie jest jedynie czasowe, jak w dawnych teoriach, 
jest to napięcie, natężenie energii psychicznej, za każdym 
razem inne, specjalne dla różnych rzeczy, zdarzeń, przed-
miotów  itd. Więc jeżeli powiemy np.: „Nasz przyjaciel 
Iks włamał się, mianowicie – do własnej kasy, zapłacił 
wreszcie swoje długi” – to w  tym dowcipie „włamanie 
się” ma pewien stały, znany nam z życia walor energe-
tyczny, skupiający w sobie energię zdziwienia, oburzenia, 
obawy itd. Zapłata własnych długów jest również osob-
nym skupieniem energetycznym, z kradzieżą właściwie 
niewspółmiernym. Współmiernymi czyni je dopiero 
podstęp dowcipny, jest nim nielegalne zastosowanie po-
średniego członu: „sięgnięcie do kasy”, oparte na podo-

Jean Paul (1763–1825)  – znany także jako Johann P. Friedrich 
Richter, niemiecki pisarz i estetyk. Władysław Witwicki, właśc. 
Józef Sas Wasylkowicz (1878–1948)  – jeden z  ojców polskiej 
psychologii, filozof i historyk filozofii, tłumacz, teoretyk sztuki 
i artysta. Irzykowski tu i dalej odwołuje się do znanej pracy Wi-
twickiego Psychologia. Dla użytku słuchaczów wyższych zakła­
dów naukowych, t. 1–2, Lwów 1925–1927.

65	 Thomas Hobbes (1588–1679) – angielski filozof, myśliciel spo-
łeczny. Przedstawił nową, odmienną od Arystotelesowskiej 
koncepcję komizmu, inicjując psychologiczne teorie komi-
zmu popularne w XIX i XX wieku. Pierwszy wyraził pogląd, że 
w przeżyciu komizmu istotną rolę odgrywa niespodzianka. Po 
polsku jego dzieło Elementy filozofii opublikowano w roku 1956.

66	 P.p. Co do Hobbesa, patrz obszerniejszą dygresję na końcu tego 
rozdziału [przyp. – K.I.].
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bieństwie zupełnie zewnętrznym. Ten podstęp zmusza 
nas do zestawienia obu wartości na jednej linii i wów-
czas to (jak owa żaba usiłująca wydąć się do wielkości 
wołu) niewinna zapłata długów wydyma się do rozmiarów 
zbrodni, a potem oczywiście skurcza się i pęka jak owa 
żaba, uwalniając przy tym ową resztę, dającą wrażenie 
komiczne (Lustprämie)67. Dowcip powyższy byłby zresztą 
mało dowcipnym, gdyby się opierał jedynie na podobień-
stwie zewnętrznym; ma on jeszcze sankcję wewnętrzną. 
Mianowicie znamy owego Iksa jako dość szczególny okaz 
leniwego dłużnika: dłużnik-skąpiec, ma pieniądze w ka-
sie, dusi je i zwracać nie chce, żal mu ich, tak, jak gdyby 
naruszając je, miał na sobie samym popełnić zbrodnię. 
To podobieństwo wewnętrzne, psychologiczne, nadaje 
dowcipowi większą siłę przynaglającą, czyni zestawienie 
bardziej przymusowym i legalizuje niejako ów podstęp.

Czym silniejszymi, czym bardziej odkrywczymi, bar-
dziej charakterystycznymi są owe sankcje wewnętrzne, 
tym silniejszy jest dowcip i tym większą ma wartość este-
tyczną68. Dowcip sam przez się, tak jak wszelki komizm, 
nie ma, zdaniem Lippsa, wartości estetycznej, ma ją do-
piero, gdy się zamieni w humor. Humor przemienia czystą 
negację w wartość negatywną. Mowa jest tu o humorze nie 

67	 P.p. Ten mechanizm można obserwować nawet na małym 
dziecku i na psie. Pies zna się na żartach: gdy mu grozić uderze-
niem, tropi się; potem, gdy zmiarkuje, że to nie na serio, szybko 
macha ogonem – śmieje się. Nie jest to zwykła psia radość, pies 
się weseli, cieszy, ale także nagle śmieje [przyp. – K.I.].

68	 P.p. Witwicki (l.c.) podnosi, że komizm w  ogóle wymaga po-
stawy estetycznej od tego, kto się chce z  czegoś śmiać, a  spe-
cjalnie o  żarcie pisze: „Żart każdy jest pewną  c z y n n o ś c i ą 
a r t y s t y c z n ą  albo jej wytworem. To znaczy, że każdy, kto 
żartuje,  s t w a r z a  w i d o w i s k o  pewne”. Hebbel twierdzi 
natomiast: „Tylko ten dowcip jest dobry, który wykrywa dowcip 
natury” [przyp. – K.I.]. 
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tym, który jest „śmiechem przez łzy” lub „choć gryzie, to 
sercem gryzie” – dalecy jesteśmy od identyfikowania hu-
moru z sentymentalizmem. Humor, którym się tu zajmu-
jemy, obejmuje i ironię, i satyrę, humor rozpaczy i humor 
bohaterstwa, humor nieba i piekła.

Jeżeli przez komizm jakaś osoba, jakiś przedmiot, ja-
kaś czynność ulega degradacji, to humor niejako wznawia 
proces i doprowadza do rehabilitacji. Don Kichot69, wy-
śmiany i zelżony, staje się na wyższym stopniu rozważania 
(do którego sam Cervantes70 wcale się nie wzniósł) mę-
czennikiem sui generis71, bohaterem, symbolem naiwnego 
romantyzmu, ukrytego w duszy ludzkiej. Demokryt72, szu-
kający z latarnią człowieka, w pierwszym stadium rozwa-
żania wydaje się tylko dowcipnisiem, w drugim jest oprócz 
tego humorystą-ironistą. Aby zaś wrócić do początkowego 
przykładu o Iksie – dowcip ten zbliża się do humoru, o ile 
dobrze charakteryzuje zachowanie się Iksa, tak że wyraże-
nie „włamał się”, zrazu zupełnie niewłaściwe, potem tylko 
dowcipne, czyli żartobliwe, wydaje się w końcu bardzo 
właściwym i trafnym, czyli humorystycznym.

69	 Don Kichot (Don Kichote, Don Kiszot)  – bohater powieści 
Cervantesa z początku XVII wieku, szlachcic, który pod wpły-
wem lektury ksiąg o  błędnych rycerzach uwierzył we własną 
misję i wyruszył w świat, by walczyć ze złem i wspierać dobro. 
Stał się postacią archetypiczną, nieustannie przywoływaną jako 
figura szlachetnych, choć często nieskutecznych (czy nawet sza-
lonych) działań.

70	 Miguel de Cervantes y Saavedra (1547–1616) – hiszpański pisarz 
renesansowy, najbardziej znany jako autor powieści El ingenioso 
hidalgo Don Quijote de la Mancha (pol. Don Kichot).

71	 Sui generis (łac.) – swego rodzaju, w swoim rodzaju.
72	 Demokryt z Abdery (ok. 460 – ok. 370 p.n.e.) – myśliciel i po-

dróżnik, uczeń Leucypa, naukowiec. Jego przydomek „śmiejący 
się filozof ” wynikał prawdopodobnie z pogody ducha, ale we-
dług niektórych źródeł wiązał się z tym, że mieszkańcy Abdery 
podejrzewali go o szaleństwo.
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Czytelnik spostrzega już, że mimo kołowania jeste-
śmy już przy naszym głównym temacie (o metaforach), 
wprzód jednak wypada nam się zapoznać z  jeszcze jed-
nym ważnym momentem psychologicznym, który od-
grywa rolę zarówno w komizmie, jak i w humorze. Jest 
nim podane przez Lippsa  p r a w o  p s y c h i c z n e g o 
z a t o r u  (das Gesetz der psychischen Stauung). Podob-
nie jak na rzece w miejscu, gdzie utworzy się jakaś prze-
szkoda, woda kłębi się gwałtowniej, szumiąc i pieniąc się, 
usiłuje ową przeszkodę przezwyciężyć, tak i w duszy, gdy 
zwykły prawidłowy „ruch psychiczny”, ślizgający się łatwo 
od przedmiotu do przedmiotu, od pojęcia do pojęcia, do-
zna przeszkody „przez zmianę – tu cytuję Lippsa – czy to 
właściwości pewnego przedmiotu, czy to jego stosunku 
do innych przedmiotów, wówczas powstaje około tego 
przedmiotu psychiczny zator, tak że ruch psychiczny, czyli 
aktualna siła psychiczna, na nim się koncentruje. Skutek 
jest taki, że przedmiot ów, który był pierwej tylko punk-
tem przejścia ruchu psychicznego, teraz przez ten ruch 
zostaje wyniesiony w górę, czyli że skupia na sobie całą 
aktualną siłę psychiczną. Nabiera on przez to zarazem 
odpowiedniej zdolności oddziaływania, zwłaszcza zaś od-
zyskuje swoje naturalne działanie uczuciowe. Przestaje być 
czymś obojętnym, stał się czymś nowym”73.

Zacytowałem tu określenie prawa zatoru z  Lippsa, 
gdyż posiada ono i dla naszych dalszych roztrząsań pierw-
szorzędne znaczenie. Prawo to jest podstawą każdego 
zdumienia, zainteresowania, najlepszą zaś jego ilustracją 
będzie znany objaw, że wiele rzeczy zaczyna nam się po-
dobać, odzyskiwać wartość swoją dopiero wtedy, gdy je 
stracimy (np. „szlachetne zdrowie, nikt się nie dowie, jako 
smakujesz, aż się zepsujesz”74) – zaś w nieutulonym żalu 

73	 Zob. Th. Lipps, Komik und Humor…
74	 Fragment fraszki Jana Kochanowskiego Na zdrowie.
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po stracie bliskiej osoby, w szale miłosnego pragnienia lub 
w napadzie zazdrości owa koncentracja psychiczna od-
bywa się nieraz ponad miarę istotnej wartości przedmiotu. 
Otóż w komizmie prawo zatoru działa w ten sposób75, że 
podstawienie jednej wartości za drugą wywołuje wskutek 
swej niezwykłości zdumienie i  to napięcie uwagi, które 
potem76, po rozwiązaniu zagadki, pozostawia nam nad-
wyżkę bezinteresownej wesołości. Zdumienie, napięcie 
jest zaś tym większe i tym większą też jest owa nadwyżka, 
1) im większa jest przeszkoda wywołująca zator, czyli im 
nowsze i nie-zwyklejsze jest zestawienie czy podstawie-
nie, połączenie obu wartości, 2) im silniejszy jest prąd, to 
znaczy im silniejszy jest przymus zewnętrzny (rym, gra 
słów, aliteracja, podobieństwo fizyczne, pomyłka, bliskość 
w czasie itd.) lub jeszcze lepiej wewnętrzny (np. ukryta, 
a w komizmie lub dowcipie zdemaskowana racja psycho-
logiczna, społeczna itd.), który zmusza wyobraźnię wy-
konać owo zestawienie, ba, nawet wracać do niego, bawić 
się nim – przymus, który nawet wbrew naszej lepszej wie-
dzy77 popycha nas do tej rozkosznej swawoli. Stosownie 

75	 Dla całości warto dodać, że na tym samym prawie oparł Lipps 
teorię tragedii: dzięki nieszczęściu odsłania się potęga i piękno 
natury ludzkiej (Th. Lipps: Der Streit über die Tragödie, 1891) 
[przyp. – K.I.].

76	 Nie chodzi tu ściśle o stosunki czasowe, gdyż proces komizmu 
może się odbyć w odwrotnym porządku – co uszło uwagi teo-
retyków przed Lippsem, którzy się wciąż posługiwali pojęciami 
„niespodzianki i oczekiwania” [przyp. – K.I.].

77	 W takich wypadkach bowiem poddajemy się chętnie i jawnemu 
oszustwu. Toteż Lipps obchodzi się bez pojęcia niespodzianki – 
która jest tylko jednym ze sposobów wywarcia owego przy-
musu, i to sposobem dość tanim – tak tanim, jak podobieństwo 
dwóch osób w farsie i jak tanią jest pornografia jako ciągle żywe 
źródło komicznych degradacji. Także Witwicki (l.c.) stwier-
dza, że „komizm nie zawsze musi mieć charakter wybuchowy” 
[przyp. – K.I.].
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do tych różnych czynników, oddziaływających na jakość 
zatoru, komizm dowcipu lub sytuacji może być płytki, 
ale silny – dzięki niezwykłości zestawienia, subtelny, ale 
słaby – gdy zestawienie samo nie jest uderzające i niewiele 
daje nowego78. Wiadomo, ile dowcipnisie wydobywają 

78	 P.p. W pierwszym momencie chodzi o   r e z u l t a t  zestawienia 
(f a s a d ę), w drugim o   p o d s t ę p, który stosuje dowcipniś, lub 
o  k o n i u n k t u r ę, którą  o d k r y w a  i z której korzysta. Pierw-
szy można zilustrować anegdotką o tresowanym śledziu, który 
się utopił, lub cytatem z komedii Arystofanesa: „Myślałem pod-
czas deszczu, że to Zeus siusia przez sito”. Tu należy przeważna 
część dowcipów pornograficznych, w ogóle takich, w których 
sposobność, koniunktura jest stała, nawet stereotypowa, a dąży 
się do wszelkiej jaskrawizny, paradoksu, bezbożności, obna-
żenia itp. Co do drugiego momentu, to mamy tutaj skalę ob-
fitą, od środków znanych i  stereotypowych do takich, które 
wymagają szczególnej spostrzegawczości, a  nawet twórczości. 
Kalambur, parodia, trawestia  – to najpospolitsze, niemal me-
chaniczne sposoby, których używają dowcipnisie, aby się wpra-
wić w  trans dowcipkowania. Takie kalambury jak „flirtuoz”, 
„cierpienia dyletantala”  – można jednak uważać za dowcipne 
dopiero, gdy są trafną charakterystyką osób. Nie tak tani jest 
środek użyty w zwrocie: „ten człowiek ma wielką przyszłość za 
sobą”. Twórczego nastawienia humorystycznego świadectwem 
są takie zwroty jak w Słówkach Boya: „intelektem praży z bliska” 
(ironiczne określenie flirtu z czasów cyganerii artystycznej) lub 
„ojciec najbrzydsze wyrazy wymawiał po kilka razy” (trzeba by 
dużo napisać, aby objaśnić subtelność tej litotes). Są dowcipy 
i  sceny komiczne tak indywidualne, że znikają bezpowrotnie 
wraz z sytuacją, która je wywołała. Powyżej zaznaczone różnice 
nie są podziałem, są to tylko momenty, które przychodzą razem 
i nawet razem wybijają się w wielu przykładach, np. w znanej 
anegdotce: ciało w. ks. Sergiusza po zamachu bombowym było 
rozerwane na cząstki; jedną rękę znaleziono – w Kasie Czerwo-
nego Krzyża [przyp. – K.I.].
Arystofanes z Aten (ok. 446–385 p.n.e.) – grecki komediopisarz, 
jeden z twórców komedii staroattyckiej. Tadeusz Boy-Żeleński 
(1874–1941) – tłumacz, krytyk literacki i  teatralny, poeta-saty-
ryk, eseista i  działacz społeczny. Litota, litotes  – figura reto-
ryczna polegająca na zastąpieniu wyrażenia określającego cechę 
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kawałów na tak błahe tematy jak: teściowa, kapelusz żony, 
zapominalstwo profesora itd. – jedynie dzięki nowym ze-
stawieniom. Taki dowcip może być nawet „naciągnięty”, 
sztuczny – poddajemy mu się przecież, jeżeli nas za to 
wynagradza nowością zestawienia. Do tego  m o m e n t u 
n o w o ś c i  później jeszcze wrócimy i bliżej mu się przy-
patrzymy.

Stać się jednak może, że wynik komizmu: degradacja, 
dawszy nam moment rozpasanej swawoli, jakoś nas nie 
zadowala, czujemy: tu jest coś jeszcze. Powstaje nowy za-
tor, nowe zaciekawienie, nowe rozwiązanie zagadki, tym 
razem in plus, zestawienie przedtem śmieszne rehabilituje 
się i dzięki prawom psychicznego zatoru zyskuje tym bar-
dziej, im śmieszniejsze było przedtem. Dajmy na to, że 
bogaty oryginał sporządza jakiś niesłychanie dziwaczny 
komiczny testament (tu proszę czytelnika, by miał za mnie 
natchnienie) – okazuje się jednak po jego śmierci, że to był 
ogromnie trafny sposób czynienia dobrze ludziom zasłu-
gującym na poparcie. Wtedy ów oryginał z  śmiesznego 
dziwaka staje się wzniosłym humorystą – wznioślejszym 
etycznie, ale nie tak dowcipnym (o ile mu czytelnik nie 
pomoże) jak ów inny, nie lubiany przez nikogo, a zajadle 
złośliwy dziwak z Jean Paula Flegeljahre, zapisujący ma-
jątek temu ze swoich licznych krewnych, który nazajutrz 
po jego zgonie, wobec komisji notarialnej, w pół godziny 
zdoła wycisnąć ze swego oka łezkę rozczulenia. Albo żeby 
zostać przy przykładach z włamaniem się: komicznym 
jest Sznok Hebbla, gdy nie mogąc wbrew woli skąpej żony 
nasycić apetytu na kiełbasę, nocą włamuje się do wła-
snej spiżarni i tu zastaje już drugiego złodzieja, któremu 
musi pomagać. Humorystycznym jednak staje się ów epi-
zod, gdy go umieścimy na tle charakteru owego Sznoka: 

czegoś wyrażeniem przeciwstawnym zaprzeczonym, np.  nie­
mały zamiast wielki.
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dobroduszny olbrzym, tchórz i pantoflarz, próbujący cza-
sami buntu i odwagi w sposób jak najniezręczniejszy.

Humorystyczny jest dowcip skazańca, który dowie-
dziawszy się pod szubienicą, że to poniedziałek, stwier-
dza, że tydzień źle się dla niego zaczyna79. Ale czy można 
nazwać humorystycznymi takie paradoksy jak np. pa-
radoks Lessinga80: „Nie miałem czasu napisać krótkiego 
listu, napisałem długi” lub Talleyranda81: „Mowa służy 
do zakrywania myśli”? Niewątpliwie są one dowcipne, 
ale ich trafność tak bardzo przeważa nad jaskrawością, 
że nie działają rozśmieszająco, wywołują tylko subtelne 
wewnętrzne zadowolenie, w każdym razie dziś już stały 
się do pewnego stopnia takimi pewnikami, że zatarła się 
nawet ich paradoksalność. A teraz – aby jeszcze raz wró-
cić do włamywaczy i rabusiów – weźmy takie powiedze-
nie Proudhona82: „Własność jest kradzieżą”. Mamy tu do 
czynienia z  jedną z najsłynniejszych definicji, z hasłem 
historycznym, którego potęga sugestywna oddziaływała 
nie tylko na zrewolucjonizowane tłumy, dając im w skon-
centrowanej postaci całą teorię ekonomii, lecz i na głowy 
naukowe. Czy to jest paradoks? Paradoks dla ekonomi-
stów stojących na innym stanowisku teoretycznym, ale 
nie dla Proudhona, który w  tę definicję w i e r z y ł.  Hu-
moru w niej nie ma, chyba humor rozpaczliwej przesady 

79	 P.p. Rewelacjami psychologicznymi są takie dowcipy: „Nie tylko 
nie wierzył w duchy, ale się ich nawet nie bał”. „Bogacz do lo-
kajów: «Wyrzućcie tego dziada, bo mi serce rozrywa!»”. „Ktoś 
zaczął kochać pannę A. dalej w tym samym miejscu, w którym 
przestał kochać pannę B.” [przyp. – K.I.].

80	 Gotthold Ephraim Lessing (1729–1781) – niemiecki estetyk, dra-
maturg, pisarz, krytyk i teoretyk literacki epoki oświecenia.

81	 Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord, znany jako Talley-
rand (1754–1838) – francuski mąż stanu, polityk i dyplomata.

82	 Pierre-Joseph Proudhon (1809–1865) – francuski polityk, eko-
nomista, socjolog i dziennikarz, uważany za ojca anarchizmu.
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albo krwawej szczerości. Zestawienie było nowe, jaskrawe, 
zuchwałe, a jednak nie było nigdy w zwykłym znaczeniu 
tego słowa dowcipne. Była to metaforyczna definicja, rów-
nie świetna i  lapidarna, choć nierównie głośniejsza jak 
owa definicja Hebbla: „życie jest wewnętrznym skokiem 
tygrysim”  – definicja, która, nawiasem mówiąc, przed 
Bergsonem zawarła kwintesencję bergsonowskiej filozofii.

Jesteśmy więc już przy metaforze – którą to nazwą jako 
reprezentacyjną obejmujemy tutaj wszelkie figury i tropy 
poetyckie. Powróciliśmy do niej wzbogaceni doświad-
czeniem przez zapoznanie się z mechanizmem komiki 
i humoru. Wszystkie sprężyny tego psychicznego mecha-
nizmu działają i przy tej odrębnej przyjemności, którą 
nam daje trafna i wspaniała metafora. Przede wszystkim 
stwierdzamy, że zakończenie procesu psychicznego jest 
takie samo w metaforze jak w humorze: wynik jest pozy-
tywny, podstawienie jednej wartości za drugą ostaje się. 
Atoli w  humorze ten wynik otrzymujemy dopiero po 
uporaniu się z drugim zatorem psychicznym, który, jak 
wiemy, poprzedziło stadium komizmu z zatorem pierw-
szym, dającym wynik na razie ujemny. Gdzież jest to sta-
dium pierwsze w metaforze?

Istnieje ono i  tu, ale rudymentarnie, szczątkowo, 
musimy je uzupełnić, tak jak w niektórych demonstra-
cjach matematycznych dla wyjaśnienia musimy posił-
kowo wprowadzić funkcje równe zeru (np. gdy pewna oś 
w krystalografii zmniejszyła się do zera, lecz inne istnieją 
i  stosunek wzajemny wszystkich musi być pokazany). 
Metafora daje nam również wyrażenie nowe, jaskrawe, 
niewłaściwe – tak jak dowcip, tylko że stadium dowcipu 
zostaje przebieżone [spełnione] w czasie (nb. w czasie 
fikcyjnym) nieskończenie krótkim. Dowód jednak, że 
ono tam jest zawarte, otrzymujemy także a contrario83, 

83	 A contrario (łac.) – przeciwnie.
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gdy np. nieudała metafora wyda się nam śmieszną, ba, 
nawet przejdzie w naiwny komizm, stwarzając dziwoląg 
z nagłym, a przez autora zgoła niepożądanym sensem, 
na kształt diablików drukarskich. Bo jakkolwiek zjawisko 
humoru dowodzi, że od śmieszności do wzniosłości jest 
krok jeden, ale jeszcze Napoleon stwierdził, że w stronę 
odwrotną jest również krok jeden, a może bliżej. Parodia 
czyha za ścianami tragedii. P. Leo Belmont84 w swoim ory-
ginalnym pisemku „Wolne Słowo”85 dał znakomite parodie 
stylu Berenta z Oziminy, nie ubliżające zresztą ani nie 
umniejszające talentu Berenta. Bo Belmont jest artystą 
i strzegł się, aby nie sparodiować parodii. Najprzykrzejszą 
rzeczą byłaby nieudała parodia. Z niezręcznej metafory 
może kto zrobić niezły dowcip, ale z kiepskiego dowcipu 
nie zrobi się metafora… Prawo zatoru działa wprawdzie 
i w jednym, i drugim kierunku, więc i nieudała parodia 
przekoziołkowuje się także, ale w  ten sposób, że pier-
wotny podkład odzyskuje swój walor. Tak np. na mnie 
działały parodie ballad Mickiewicza i Schillera – innych 
one bardzo bawiły, ja zaś nie mogłem się oprzeć wraże-
niu, że ponad to szczekanie wybija się coraz tryumfalniej 
nie sprofanowana niczym melodia owych ballad, jak tony 
dzwonu zatopionego86 w sztuce Hauptmanna87.

84	 Leo Belmont, właśc. Leopold Blumental (1865–1941) – eseista, poe- 
ta, prozaik, znawca i tłumacz literatury francuskiej i rosyjskiej. 

85	 „Wolne Słowo: tygodnik społeczny, polityczny, literacki i  na-
ukowy”  – pismo wydawane w  Warszawie pod kierunkiem li-
terackim Leo Belmonta od 1908 roku. W  roku 1913 zmieniło 
tytuł na „Polemista: tygodnik społeczny, polityczny, literacki 
i naukowy”.

86	 Dramat Hauptmanna: Dzwon zatopiony. Baśń dramatyczna. 
Polskie wydanie w tłumaczeniu Jana Kasprowicza ukazało się 
w Warszawie w 1899 roku.

87	 Gerhart Hauptmann (1862–1946) – niemiecki dramaturg, poe
ta, laureat Nagrody Nobla (1912), przedstawiciel naturalizmu 
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W następnych rozdziałach dam nieco przykładów dla 
poparcia analogii między dowcipem a metaforą, potem 
rozpatrzę kwestię „nowości”, wreszcie wedle przyrzeczenia 
rozszerzę i ja – nie pojęcie, lecz odczuwanie metafory na 
całą płaszczyznę zjawisk estetycznych.

[…]88

IV

Różnie próbowano dzielić dowcip. Lipps podał dwa po-
działy: jeden według kategorii logicznych, drugi według 
wartości estetycznej dowcipu. Oryginalny jest podział 
Bergsona: według asocjacji plastycznych. Freud89 wyka-
zuje w technice dowcipu analogię z techniką snu i traktuje 
go jako objaw neurologiczny; do tych analogii też dosto-
sowują się jego kategorie. Żaden z nich jednak nie wpadł 
na to, żeby kategorie dowcipu zestawić z kategoriami po-
ważnej metafory.

Jeżeli nasza w  III rozdziale wyłuszczona hipoteza 
o pokrewności dowcipu z metaforą jest słuszna, to przy-
puszczać można, że powinna się ona sprawdzić także 
w szczegółach, czyli że powinno się także znaleźć po-
dobieństwo poszczególnych gatunków metafory do ga-
tunków dowcipu albo nawet na każdy dowcip powinna 

w teatrze; jego twórczość wywarła wpływ m.in. na Jana Kaspro-
wicza i Stanisława Wyspiańskiego.

88	 Opuszczony został przypis, dodany do wznowienia Zdobnictwa 
w poezji z dwudziestolecia międzywojennego (1929). Irzykow-
ski nawiązuje w  nim ponownie do różnych teorii komizmu, 
m.in. autorstwa Hobbesa, Lippsa, Paula, Peipera i Witwickiego, 
czerpiąc informacje z Ästhetik als Wissenschaft des Ausdrucks 
und allgemaine Linguistik Crocego. 

89	 Sigmund Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbe­
wussten, Leipzig und Wien, Franz Deuticke, 1905 [przyp. – K.I.].
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by się znaleźć odpowiednia pod względem technicznym 
metafora. Przygodnie udało mi się znaleźć kilka takich 
przykładów.

I tak znana jest climax90 dowcipna, w której nagro-
madzone są niepotrzebne stopniowania: „ciemno jak 
w piwnicy w nocy podczas zaćmienia księżyca”; „prędzej 
gotowaną marchwią przebijesz Mont Blanc, niż ta myśl 
dostanie się do jego głowy”. Podobna metafora znajduje 
się w Królu Lirze:

Okuj grzech w złoto, a hartowna dzida 
Sprawiedliwości pryśnie, nie zraniwszy; 
Odziej go w łachman, k a r z e ł  ź d ź b ł e m  go zmoże91.

Znany jest rodzaj dowcipów dających się podporząd-
kować pod tzw. oksymoron, gdy druga połowa dow-
cipu niespodzianie zaprzecza pierwszej, np. „deszcz nie 
pada – ale leje”. Analogiczny zwrot znalazłem w wierszu  
Hebbla:

„Und wenn ich heute sterbe, 
Was wirst du morgen tun?” 
„Ich werde dich nicht beweinen – 
Ich werde bei dir ruhn”92.

Freud rozróżnia gatunek dowcipów, które nazywa „zu-
żytkowaniem tego samego materiału”, zwłaszcza w dow-
cipnych ripostach. Np. bogacz do żebraka: „Wstydź się, 
ja też zacząłem z  gołymi rękami”. Żebrak: „W czyich 

90	 Climax – figura retoryczna, w której słowa, frazy lub zdania są 
ułożone w kolejności rosnącego znaczenia. 

91	 Fragment dramatu Szekspira Król Lir (1605).
92	 Przekład filologiczny: „A jeśli umrę dzisiaj,/ Co zrobisz jutro?/ 

Nie będę płakał po tobie –/ Odpocznę z tobą”.
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kieszeniach?”. Analogicznie na groźbę Persów: „Nasze 
strzały zakryją słońce”, odpowiadają Spartiaci: „I owszem, 
to będziemy walczyć w cieniu”. Odpowiedź ta podpada 
zarazem jeszcze pod inną kategorię zwrotów, które by 
można nazwać „szczęściem w nieszczęściu”, i pod tym 
względem znajduje analogię w  takich dowcipach, jak: 
„płaszcz dziurawy – daje dobrą wentylację” itp. 

Szczegółowe przeprowadzenie analogii dowcipu z me-
taforą byłoby w teorii, jak się zdaje, możliwe w wielu kate-
goriach, ale dla niektórych gatunków dowcipu zabrakłoby 
zapewne odpowiednich porównawczych przykładów z za-
kresu poważnej metafory. Przyczyną tego jest, iż dowcip 
jest giętkim i wielopostaciowym, zręczność jest jego istotą, 
podczas gdy metafora czyni zakręt bardziej uroczysty, wy-
bredną jest raczej w treści, która daną figurę wypełnia, niż 
w doborze samej figury. Drugą przyczyną jest odmienna 
rola, jaką gra dowcip w życiu społecznym. Gdy wartość lite-
racką dowcip ma nieznaczną i pod tym względem ustępuje 
metaforze, za to w życiu społecznym posiada niezmierną 
wartość obiegowej drobnej monety, która sprzedaje, ku-
puje i mierzy bezczelnie wszystko. Dobry dowcip, dobra 
anegdota idzie z ust do ust; stwarza go efemerycznie każda 
sytuacja życia i nie tylko zawodowy dowcipniś, który przy 
każdej sposobności uważa za swój obowiązek „zrobić dow-
cip”, ale każdy człowiek w ogóle czuje potrzebę zabawienia 
się w dowcip, lepszy czy gorszy, wszystko jedno. Dowcipy 
tworzy lud, metafory arystokracja duchowa. Metafory są 
potrzebne poetom, literatom, od biedy mówcom, dowcip 
potrzebny jest każdemu. Stąd pochodzi większe stosun-
kowo wyrobienie dowcipu, jego większa przystosowalność 
i obfitość co do figur. Dobry dowcip może być uliczni-
kowskim, głupim, niesprawiedliwym – jaką nigdy dobra 
metafora nie bywa; ale może też określać i demaskować 
pewien stosunek osób, rzeczy, urządzeń itd. tak trafnie, jak 
nieczęsto trafia się dobrej nawet metaforze.
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Z tej strony odsłania się widok pesymistyczny. Wpraw-
dzie można z Freudem przypisać dowcipowi znaczenie 
higieniczno-społeczne, z Bergsonem znaczenie regulatora 
przeciw zmechanizowaniu życia – przemożny kult dow-
cipu, czyli kult wynajdywania komizmu, świadczy o  ja-
kiejś zakorzenionej w naturze ludzkiej głęboko mściwości, 
o  jakiejś jakby niepewności, niecierpliwości, albo nawet 
znudzeniu. Człowiek mści się dowcipem za niepowodze-
nia, broni się szyderstwem. Ludzi, którzy by uprawiali kult 
metafory, którzy by udałą metaforę podawali sobie z ust 
do ust, uważano by za narwańców. Proszę tylko zważyć, 
ile na temat życia miłosnego jest w obiegu społecznym 
dowcipów, a ile metafor. Takich ludzi, takie społeczeństwo 
z kultem metafor93 mógłby wymarzyć poeta… Zdarzają się 
jednak tacy ludzie. Był nim np. ojciec Carlyle’a94, Szkot, 
lecz, jak go nazwał syn, ultimus Romanorum95. 

„Nikt z nas nie zapomni – pisze o nim sławny syn – 
jego śmiałego, gorącego stylu, pełnego metafor, choć nie 
wiedział, czym są metafory; krótka, energiczna, jasna 
mowa jego, nie barw pysznych pełna, lecz w białym świe-
tle słońca błyszcząca, była zupełnym wyrazem jego myśli. 
Nie słyszałem nikogo, kto by mówił tak emfatycznie jak 

93	 P.p. T. Peiper w artykule Z kraju słonej Wenery opowiada o zwy-
czaju ludowym w Hiszpanii obdarzania kobiet hiperbolicznymi 
komplementami. Na ulicach sprzedaje się „piroposy”  – dru-
kowane pochlebstwa, dla użytku niepomysłowych mężczyzn 
[przyp. – K.I.].

94	 Thomas Carlyle (1795–1881) – szkocki pisarz społeczny, historyk 
i filozof historii, propagator i współtwórca specyficznej histo-
riozofii zwanej heroizmem.

95	 Ultimus Romanorum (łac.) – ostatni Rzymianin, potoczny ter-
min stosowany w publicystyce historycznej na określenie po-
staci, która uważana jest za ostatniego reprezentanta kultury 
antycznej i starorzymskich cnót w obliczu końca epoki i postę-
pującej barbaryzacji.
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on. W gniewie nie używał przezwisk ni przekleństw; słowa 
jego były jak ostre strzały, wnikające do szpiku kości”96.

Poeta, który by tworzył takie charaktery, musiałby się 
zapytać swej duszy, w jakiej atmosferze i w jakiej tempe-
raturze serca one dojrzewają; niewątpliwie ich cały we-
wnętrzny stosunek do życia byłby odmienny, oparty nie na 
zasadzie degradacji, lecz pełnego wiary wyolbrzymiania.

P.p. Powyższa analiza metafory, zresztą jednostronna, nie 
jest bynajmniej wyjaśnieniem jej pochodzenia. Metafora 
jest tak dawna jak mowa ludzka, a mowa tak dawna jak 
człowiek (Croce). Peiper97 w Metaforze teraźniejszości nie-
potrzebnie się nad tym zastanawia, a jeszcze niepotrzeb-
niej stara się wywieść metaforę z pierwotnego animizmu98. 
Bo przecież już sam animizm ma podkład metaforyczny, 
jest to metafora wzięta dosłownie. Hipoteza Peipera jest 
tak samo zewnętrzna jak jego tłumaczenie komizmu. 
Szczególne są te nałogi spencerowskie99 u teoretyka nowej 

96	 Nie udało się ustalić źródła. Być może chodzi o książkę wspo-
mnieniową Carlyle’a Reminiscences (1881).

97	 Tadeusz Peiper (1891–1969)  – poeta, prozaik, teoretyk poezji, 
twórca Awangardy Krakowskiej, założyciel i redaktor czasopis- 
ma „Zwrotnica”. Autor zbiorów wierszy: A  (1924), Żywe linie 
(1924), Raz (1929), powieści autobiograficznej Ma lat 22 (1936). 
W traktacie Nowe usta (1925) i szkicach pomieszczonych w książ- 
ce Tędy (1930) sformułował oryginalny program nowej poezji. 
Szkic Peipera Metafora teraźniejszości rozpoczyna dyskusję na 
temat funkcji formy metafory, trwającą przez całe dwudziestole-
cie międzywojenne (zob. Teksty źródłowe, s. 199–209).

98	 Animizm (od łac. anima  – oddech, dusza, życie)  – pogląd, 
zgodnie z którym istoty nieludzkie, takie jak zwierzęta, rośliny 
czy przedmioty nieożywione, posiadają duszę. 

99	 Nawiązanie do Herberta Spencera (1820–1903)  – angielskiego 
filozofa i  socjologa, jednego z  twórców socjologii, przedsta-
wiciela organicyzmu i  ewolucjonizmu. Spencer uchodzi za 
jednego z  najwybitniejszych przedstawicieli pierwszej formy 
pozytywizmu. 
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sztuki. Również Gustaw Bychowski100 (Psychoanaliza) 
twierdzi, że „metafora jest pozostałością dawnych, by-
najmniej nie przezwyciężonych sposobów myślenia”101, 
że człowiek pierwotny, mówiąc, że bohater jest silny jak 
lew, dopatrywał się mistycznej wspólnoty między nimi. 
Prawda, ale jedno mogło być razem z drugim, proces me-
taforyczny jest czym innym niż proces wiary, choć mogą 
się spływać [łączyć]. W splocie funkcji umysłowych czło-
wieka wiele części wzajemnie się nakrywa, mimo to są 
zasadniczo czymś odrębnym. Metafora nie jest uszlachet-
nionym wyrostkiem robaczkowym102.

V

Po ustaleniu ścisłego pokrewieństwa między metaforą 
a dowcipem wracamy do pierwotnego naszego zadania: 
zbadać, na czym polega osobliwy blask i powab otacza-
jący metaforę. Zredukowaliśmy zaś metaforę niejako 
do „poważnego dowcipu”, nie tylko aby wypełnić lukę 
w dotyczących [jej] teoriach estetycznych, lecz głównie 
dlatego, że na terenie dowcipu właśnie najlepiej nam 
będzie powyższe zagadnienie rozwiązać. Klucz do za-
gadnienia dają niektóre bardzo szczęśliwe formuły Jean 
Paula i Freuda.

Jest rzeczą charakterystyczną, że najlepsze odkrycia 
w dziedzinie komizmu porobił nie zawodowy estetyk, lecz 
poeta, Jean Paul. I tak np. zagadnienie, którym się zajmo-
wał p. Günther w „Museionie”: na czym polega komizm 

100	 Gustaw Bychowski (1895–1972)  – polski i  amerykański lekarz 
psychiatra, jeden z pierwszych polskich psychoanalityków.

101	 G. Bychowski, Psychoanaliza, Lwów 1928.
102	 Ten fragment tekstu Irzykowski dopisał do kolejnego wydania 

pracy, już z okresu dwudziestolecia międzywojennego.
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Sancho Pansy103 zawisłego w nocy nad rzekomą przepa-
ścią, rozwiązuje Jean Paul formułą „komicznej pożyczki” 
(das komische Leihen). Postępowanie Sancho Pansy jest 
zupełnie rozumne, tylko my pożyczamy mu naszej lepszej 
wiedzy obiektywnej, stąd powstaje amalgamat komiczny. 
Ale nas tu zajmie inne odkrycie Jean Paula, którego do-
niosłości on sam sobie nie dość może uświadamia. Miano-
wicie powiada on: „W dowcipie kuglarska szybkość mowy 
zamienia półpodobieństwa i  ćwierćpodobieństwa na 
równości, sprzedaje części za całości, przyczyny za skutki 
i na odwrót; przez to powstaje  e s t e t y c z n y  b r z a s k 
n o w e g o  s t o s u n k u  (der aesthetische Lichtschein 
eines neuen Verhältnisses), podczas gdy nasze poczucie 
prawdy obstaje dalej przy dawnym porządku rzeczy”104. 
W związku z  tym przytoczymy jeszcze, co Lipps mówi 
o psychicznym zatorze w komizmie: „Zator ów rodzi się 
wskutek charakteru nowości, niespodzianki, dziwu, za-
gadkowości, trafności, który cechuje komizm. Przez to 
zrywa się most między tym, co komiczne, a tym, co jest 
po drugiej stronie; «odpływ» wyobrażeń na chwilę ustaje, 
a komiczny kompleks wyobrażeniowy zostaje psychicznie 
izolowany”105.

Wylądujmyż teraz na tej efemerycznej wyspie izolacyj-
nej, gdzie świta „brzask nowych stosunków”106.

Znany kompozytor pieśni, Jan Gall107, był niebezpiecz-
nym człowiekiem; grasował po restauracjach lwowskich, 

103	 Sancho Pansa – wierny giermek błędnego rycerza Don Kichota 
z Manczy, bohatera powieści Miguela de Cervantesa.

104	 Irzykowski cytuje tu fragment fundamentalnego dzieła Paula 
Vorschule der Aesthetik (1826).

105	 Th. Lipps, Komik und Humor…
106	 Ibidem.
107	 Jan Karol Gall (1856–1912)  – kompozytor, dyrygent, pedagog 

i krytyk muzyczny; znany głównie jako autor pieśni solowych 
i chóralnych.
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szukając ofiar swego rabelaisowskiego108 dowcipu109. Raz 
rzekł do kelnera: „Gdybyś był tak wielki, jak jesteś głupi, 
mógłbyś gościom piwo na księżyc podawać”. Jakież pla-
styczne wyobrażenie: księżyc – goście księżycowi w re-
stauracji ogródkowej – długi kelner, sterczący od ziemi. 
Obecny przy tym Womela110 naszkicował naprędce ów 
groteskowy obraz i było jasne dla wszystkich, że sercem 
tego dowcipu nie jest wyśmianie kelnera111, lecz owa dzi-
waczna kombinacja – nowych stosunków, nie poza cza-
sem, lecz poza przestrzenią, lub raczej poza miarą.

Weźmy taką grupę dowcipów: (z listu pani Sévigné112 
do córki) „Twoje piersi mnie bolą”. „Człowiek tak wysoki, 
że nie może nigdy dostać kataru z przemoczenia nóg”. 
„Nie jedz stojąco, bo ci potrawy do nóg zlecą”. „Jednym 

108	 Nawiązanie do francuskiego pisarza satyrycznego  – François 
Rabelais (ok. 1494–1553), autora jednej książki, zarazem popu-
larnej i budzącej kontrowersje: Gargantua i Pantagruel. 

109	 P.p. Razem ze Stanisławem Womelą królowali u  popularnego 
Naftuły Toepfera, który był stałym przedmiotem ich żartów. 
Gall, dla majestatycznej głowy i brody zwany „Bogiem Ojcem”, 
był Falstaffem grubym, Womela chudym. Swój stan bezżenny 
uzasadniał Gall następująco: „Alboż to ja krowi ogon, żebym 
ciągle przy jednej… wisiał!” [przyp. – K.I.].
Naftuła Toepfer  – twórca i  właściciel słynnych restauracji we 
Lwowie.

110	 Stanisław Womela (1868–1911) – poeta, pisarz, dziennikarz, tłu-
macz oraz krytyk literacki, artystyczny i teatralny. Obok Karola 
Irzykowskiego i Ostapa Ortwina był jednym z najbardziej inte-
resujących i twórczych krytyków młodopolskiego Lwowa.

111	 P.p. I  gdzież jest to wywyższanie się żartownisia, o  którym 
mówi Hobbes i Witwicki? (To jest raczej wywyższanie kelnera) 
[przyp. – K.I.].

112	 Marie de Rabutin-Chantal, baronowa de Sévigné, zwana mar-
kizą de Sévigné (1626–1696)  – francuska arystokratka, znana 
w historii literatury francuskiej jako autorka kilkuset listów ad-
resowanych do córki (zob. Madame de Sévigné, Lettres choisies, 
Paris 1921).
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uchem wysłucha, drugim wypuszcza”. „Stoi sztywnie, 
jakby kij połknął”. „Łysy – zaczyna górą przerastać”. „Ka-
pral do rekrutów: «Podnieś prawą nogę do góry» (Jeden 
podnosi lewą). «Który to cham podniósł obie nogi do 
góry?»”. „Żona w nocy: «Wstań, mężu, pokołysz Jasia, 
wszak to nasze wspólne dziecko!» Mąż: «Kołysz, duszko, 
swoją połowę, moja niech krzyczy»”. „Matka położyła 
dwóch chłopców do łóżka, jeden zaczyna płakać. «Co 
ci jest?» «Bo Julek zajmuje połowę łóżka». «To ty zajmij 
drugą». «Ale mamo, on chce swoją połowę mieć w środku, 
a ja mam spać po jego bokach»”.

Oto jest odrębna anatomia i fizjologia dowcipu, po-
dobną też ma on astronomię, rachubę czasu („Dawniej 
panowie byli grzeczniejsi”  – „Ale dawniej panie były 
młodsze”), matematykę, politykę itd. Groteskowe cuda 
dzieją się na tej wyspie izolowanej. I żeby zaraz sięgnąć 
do metafory: przypomnijmy sobie świat Boecklina113, jego 
syreny, trytony, centaury i kozice jednorogie, świat potwo-
rów i pokrak Ropsa114, Breughela115, Callota116, a ostatecznie 
świat wyobrażeń mitologicznych, który przez długie czasy 
był rzeczywistą wiarą człowieka.

Przypominamy jeszcze takie czysto metaforyczne 
zwroty: „Kto sieje wiatr, zbiera burzę”. „Tonący brzytwy 
się chwyta”. „Tańczyć na wulkanie”. „Lepszy funt szczęścia 
niż cetnar rozumu”. Można by ich gromadzić mnóstwo, 

113	 Arnold Böcklin (1827–1901)  – szwajcarski malarz, rzeźbiarz, 
projektant i  grafik, tworzący w nurcie neoromantyzmu, a na-
stępnie symbolizmu.

114	 Félicien Joseph Victor Rops (1833–1898)  – belgijski grafik, 
przedstawiciel symbolizmu.

115	 Breughel  – malarz holenderski. Trudno jednoznacznie roz-
strzygnąć, którego z malarskiej rodziny Irzykowski ma na myśli. 
Najpewniej chodzi o Pietera Bruegla starszego (ok. 1525–1569). 

116	 Jacques Callot (1592–1635) – francuski rysownik i grafik z Lota-
ryngii, tworzący w stylu manierystycznym.
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we wszystkich ujrzymy jakąś nową kombinację, już to 
plastyczną, już to materialną, przyczynową, czasową itd., 
słowem: nowy stosunek.

W tym miejscu jest już pora wydobyć drugą formułkę 
rozjaśniającą, formułkę Freuda. Radość z dowcipu uważa 
on za  r a d o ś ć  z   n o n s e n s ó w.  Człowiek pod brzemie-
niem obowiązków kulturalnych, społecznych, rodzinnych 
gromadzi w duszy swojej mnóstwo restancji117 życiowych, 
nie zaspokojonych, dzikich i spycha je w nieświadomość, 
nie przyznaje się do nich, wyrzeka się ich na zawsze. Ale: 
„Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo”118 (tak 
brzmi motto głównego dzieła Freuda Traumdeutung119). 
W postaciach snu, dziwactwach newrozy120 i psychozy, 
w pomyłkach mowy i pisma, w poezji, w dowcipie wycho-
dzą one z Acherontu121 duszy na światło dzienne i szaleją. 
Sen, newroza, dowcip, poezja są samoleczeniem się duszy, 
otwieraniem się klapy bezpieczeństwa. W śnie i newro-
zie dziki nonsens urządza swoje orgie jeszcze bezkarnie, 
w poezji i dowcipie musi już opłacić pewne cło na rzecz 
rozumu. W każdym dowcipie i każdej metaforze zawiera 
się pewien sens, lepszy lub gorszy, banalny lub genialny; 
nie on jednak jest panem, jest tylko wózkiem, na którym 
wyjeżdża nonsens i gra rolę Sancho Pansy na tronie – na 
wyspie izolacyjnej.

Oczywiście formuła Freudowska jest nieco zabar-
wiona subiektywizmem swego twórcy. To samo jednak 

117	 Restancja (przestarz.) – pozostałość, zaległość.
118	 Cytat z Wergiliusza, Eneida, 7, 312 (łac.): „Jeśli nie nakłonię nie-

bios, poruszę piekło”.
119	 Chodzi o  jedną z  najważniejszych rozpraw Freuda: Die 

Traumdeutung, wydaną w roku 1900 (pol. Objaśnianie marzeń 
sennych).

120	 Newroza (przestarz.) – nerwica.
121	 Acheront, także Acheron – w mitologii greckiej uosobienie rzeki 

w Hadesie, jedna z pięciu rzek Hadesu, zwana rzeką smutku.
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mniej więcej ma na myśli Lipps, gdy przyczynę weso-
łości z komizmu upatruje w nadwyżce rozporządzalnej 
energii, która pozostała po odkryciu pomyłki – i Bergson, 
gdy podnosi w śmiechu moment wytchnienia, lenistwa 
i  zestawia go również ze snem i  z obłąkaniem, lub gdy 
za Gautierem122 wspomina o  logice absurdów w dowci-
pie. Istnieje jednak pewna, że tak powiem, nastrojowa 
różnica między pojmowaniem sprawy dowcipu u Freuda 
a u Bergsona. Dla Bergsona, podobnie jak dla estetyków, 
którzy kładli nacisk na degradację, owa logika absurdu jest 
tylko przejściowym, a nie głównym momentem zjawiska 
komizmu. Dopiero przy końcu swojego dzieła o śmiechu 
próbuje Bergson spojrzeć na ten fenomen ze stanowiska 
„wytchnienia”. Głównie jednak interesuje go w komizmie 
jego rola wykrywania sztywności i  skostniałości życia, 
a  higiena śmiechu polega dla niego na tym, że społe-
czeństwo karci wybujałości jednostek. Zupełnie inaczej 
u Freuda. Dla Freuda raczej społeczeństwo jest skostniałe, 
a  jednostka żywiołem twórczym, zaś społeczna higiena 
śmiechu ma u niego cechę nie moralizatorską, jak u Berg
sona, lecz raczej anarchistyczną. Wprawdzie i Bergson 
podnosi, że w skład wrażenia komicznego wchodzi także 
sympatia z osobą czy zajściem komicznym, lecz ta sympa-
tia jest bardzo przelotną, „śmiech jest przede wszystkim 
upomnieniem”.

Różnica między poglądem Bergsona a Freuda przed-
stawi nam się w jeszcze innym świetle, gdy sprawę przenie-
siemy na teren metafory. Przede wszystkim zauważymy, że 
i metafora zawiera moment sztywności i  automatyzmu, 
tak jak dowcip i komizm w ogóle, a jednak, jak wiadomo, 
nie jest śmieszną, lecz poważną. Jeżeli porównamy słońce 

122	 Théophile Gautier (1811–1872) – francuski pisarz, poeta, drama-
turg, krytyk literacki, teatralny i  krytyk sztuki; przedstawiciel 
francuskiego romantyzmu.
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lub księżyc z tarczą albo powiemy: „przeszłość przesunęła 
się przed nim” (jak film!) lub „wieczność sprzedam za cenę 
jednego twego pocałunku”; jeżeli czytamy w jednym wier-
szu Staffa o Wozie na niebie123 „wiecznie gotowym do jazdy 
w Nieznane” – to we wszystkich tych przykładach mamy 
„mechanizm wcielony w istotę żywą”124, a jednak komizm 
nie powstaje. Formułka Bergsona wymaga więc rewizji.

Powstaje jednak jeszcze inna kwestia – i tu nawiązuję 
znów do wywodów p. Leszczyńskiego (Studia estetyczne, 
zwłaszcza część II), drukowanych w „Museionie”125, aby 
mu się częściowo sprzeciwić, a częściowo się z nim zgo-
dzić. P. Leszczyński traktuje metaforę przeważnie jako 
środek nowy, lepszy niż inne, do uchwycenia rzeczywi-
stości. To jest prawda, ale niezupełna, albowiem meta-
fora tak poważna, jak śmieszna (dowcip) zawiera jeszcze 
pewną nadwyżkę, która nawet wysuwa się na pierwszy 
plan i przytłumia sens główny. „Raczej wielbłąd przejdzie 
przez ucho igły, niż bogacz wejdzie do królestwa niebie-
skiego”126. Po cóż aż tyle? Po co ta wizja wielbłąda, mają-
cego niemożliwe ambicje? Po co to stopniowanie, czyż nie 
wystarczyłaby np. furtka zamiast ucha od igły? Ale to jest 
właśnie hiperprodukcja metaforyczna. Okazuje się ona 
zwłaszcza w hiperbolach albo w metaforach negatywnych, 
w których treść zaprzeczona rozszerza się nadmiernie.

I tak, aby zacząć od dowcipów: Womela ułożył raz 
zagadkę na pewien nie dający się głośno wymienić przed-
miot: „Pod krzaczkiem siedzi z  cicha,  n i e  grzyb,  n i e 
Bismarck127,  n i e  kwitnie, a  jednak usycha, co to jest, 

123	 Nie udało się ustalić, o jakim wierszu mowa.
124	 H. Bergson, Śmiech. Studyum o komizmie, Lwów 1902, s. 37.
125	 E. Leszczyński, Studia estetyczne…
126	 Zob. Mt 19, 23–24.
127	 Otto von Bismarck (1815–1898) – niemiecki polityk, mąż stanu, 

premier Prus, kanclerz.
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zgadnij dziecię!”. Niedawno pewien poseł w parlamencie 
niemieckim powiedział: „Poczta powinna zaprowadzić 
więcej automatów dla listów rekomendowanych, tym bar-
dziej że automaty ani nie strajkują, ani się nie organizują, 
ani nie nadsyłają petycji”. Pomimo „nie” wizja groteskowa 
została przecież wywołana (litotes). A oto mówi Mickie-
wicz w Reducie Ordona:

I  n i e  t y l e  słów prędkich gniewnie usta miecą, 
N i e  t y l e  przejdzie uczuć przez duszę w rozpaczy,  
Ile z tych dział leciało bomb, kul i kartaczy128.

Można powiedzieć, że gniew i rozpacz należą tu ści-
śle do tej rzeczywistości, którą chce przybliżyć metafora, 
i o tyle też jest ona tak bardzo trafną – ale pozostaje też 
w niej pewna r e s z t a  s a m o d z i e l n a, złożona z zamą-
conych wizji129. Wprawdzie p. Leszczyński uwzględnia 

128	 Reduta Ordona – wiersz Mickiewicza powstały w 1832 roku.
129	 P.p. Podobny przykład w  balladach Bolesława Leśmiana  – 

Świdryga i Midryga (zbiorek Łąka):

To nie konie tak cwałują i uszami strzygą, 
Jeno tańczą dwaj opoje, Świdryga z Midrygą.

I nie stęka tak stodoła pod cepów bijakiem,
Jak ta łąka, żgana stopą gorzej niż kułakiem.

I tutaj, jak u Mickiewicza, porównanie jest wprawdzie zaprze-
czone, ale mogłoby tak samo dobrze mieć formę pozytyw- 
ną (por. słówko „niczym”). I  tutaj jest ono potrzebne więcej 
do uwydatnienia tła wiejskiego niż do charakterystyki owego 
tańca.
Przy tej sposobności wyznanie co do gustu osobistego. Nie po-
dzielam opinii – dawnej, a dziś wznowionej – jakoby porówna-
nie szersze było czymś gorszym od metafory. Dobra metafora 
wydaje mi się czymś tańszym niż dobre porównanie. Niektórych 
razi długość porównania oraz łączenie go z członem głównym 
za pomocą słówka „jak”. Powyższe przykłady pokazują, że „jak” 
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i ten moment, gdy mówi o „nieważkiej atmosferze este-
tycznej idealności, która ma odrębne prawo przepuszcza-
nia i  załamywania promieni”130 – jednak wzmianki jego 
o tej „idealności” nie są mi dość jasne. Są one nawet, jak 
mi się zdaje, niekonsekwencją, o ile by p. Leszczyński przy 
tym chciał przecież salwować stanowisko Bergsona. Me-
tafora jest dla p. Leszczyńskiego jednym z narzędzi berg-
sonowskiej intuicji. Tymczasem intuicja dla Bergsona nie 
jest właściwie aktem twórczym, lecz aktem odbijającym 
rzeczywistość, wwiercającym się w zagadkę bytu najlepiej 
i najdokładniej. Sam Bergson nazywa ją zwrotem „wstecz”, 
czymś nienaturalnym, co nie idzie w dół z  rzeką zwy-
kłego myślenia ludzkiego; tylko że intuicję uważa za akt 
pierwotniejszy. Bergson jako filozof nie jest pragmatystą, 
lecz raczej realistą, wierzącym w możność ujrzenia abso-
lutu, skoro się tylko zbuduje potężny zbiorowy teleskop: 
intuicję. Dla niego terminus a quo131 duszy jest ważniejszy 
niż terminus ad quem132. Dlatego np. cała nomenklatura 
(metaforyka!) nauki, jej formułki i  „prawa” wydają mu 

może być ominięte; zresztą do wprowadzenia porównań można 
użyć zdań warunkowych, przyzwolonych, czasowych itd. – co 
już poeci robili. Instrumentów jest mnóstwo, jednak wszyscy 
rzucają się tylko na niektóre. Jeżeli kto, to właśnie imażyniści 
powinni by pokazać przynajmniej władanie wszystkimi środ-
kami zdobnictwa poetyckiego, a  nie zajeżdżać tylko parę od-
mian przenośni i metonimii [przyp. – K.I.].
Bolesław Leśmian (1877–1937)  – poeta i  prozaik żydowskiego 
pochodzenia, czołowy przedstawiciel literatury dwudziestolecia 
międzywojennego, krytyk literacki.

130	 E. Leszczyński, Pierwiastek obrazowości w  mowie i  w poezji, 
„Museion” 1912, nr 2, cyt. za: idem, Harmonia słowa. Studyum 
o poezyi, Kraków 1912, s. 44.

131	 Terminus a quo (łac.) – moment przyjęty za początek czegoś.
132	 Terminus ad quem (łac.)  – zakończony przed czasem; termin 

używany w  archeologii, paleografii oraz historii sztuki odno-
szący się do datowania względnego.
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się czymś może praktycznie potrzebnym, ale w gruncie 
rzeczy absurdalnym. Używa on raz takiego obrazu: gdy 
rękę wciśniemy w opiłki żelaza i potem wyjmiemy, po-
zostanie pewien deseń, który można mierzyć, opisywać, 
który jednak sam przez się nie wyjaśnia właściwej przy-
czyny zjawiska.

Zatrzymamy się na tym obrazie Bergsonowskim, aby 
wrócić do naszych kwestii. Ów wzgardzony deseń to 
właśnie terminus ad quem, to ludzka prawda zawierająca 
różne nadwyżki w porównaniu z rzeczywistością. Deseń 
to mowa ludzka, to pochyłość, po której stacza się duch. 
Z materiału w zasadzie niezrozumiałego, z deseni stwarza 
on sobie symbole prawdy i  zrozumiałości133. Deseń sam 
jednak jako deseń pozostaje nonsensem i tu nam się znów 
przypomina jednostronna formułka Freuda: dowcip jest 
koncesjonowaną radością z nonsensu. To samo można by 
powiedzieć o metaforze i o poezji w ogóle, lecz myśl taka 
wygląda monstrualnie. W następnym rozdziale wypadnie 
nam przenieść ją na inną płaszczyznę i wyrazić w innej 
terminologii.

VI

Nie porzucając wątku naszych dociekań, możemy już te-
raz spełnić główne zadanie pedagogiczne, będące jedną 
z pobudek niniejszej rozprawy. Staraliśmy się dotrzeć, 

133	 P.p. Por. w mojej rozprawie Niezrozumialcy (Czyn i słowo) roz-
dział IV. To dla moich przeciwników w sporze o niezrozumial-
stwo [przyp. – K.I.].
K. Irzykowski, Niezrozumialcy (Teoria niezrozumiałości o ile moż- 
na zrozumiale wyłożona), w:  idem, Czyn i  słowo. Glossy scep­
tyka, Lwów 1913, s. 239–256; pierwodruk: „Nasz Kraj” 1908, z. 8, 
s. 138–141; przedruk w: S. Panek, Spór o „niezrozumialstwo”…, 
s. 353–371.
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skąd bije osobliwy blask metaforyczny, i  już z góry po-
niekąd rozgrzeszyliśmy poetę z gonitwy za metaforami, 
a w ostatnim rozdziale podamy jeszcze głębsze tego przy-
czyny. Ale poeta, jeśli chce zaspokoić swój popęd metafo-
ryczny, nie potrzebuje tego czynić w   m e t a f o r a c h  n a 
m a ł ą  s k a l ę,  w tych drobnych cackach stylowych olśnie-
wających snoba, gdyż także  i n n e  ś r o d k i  i   f o r m y 
p o e t y c k i e,  obliczone na w i ę k s z ą  s k a l ę  i  większe 
wymiary, z a w i e r a j ą  w   s o b i e  p o d  d o s t a t k i e m 
ż y w i o ł u  m e t a f o r y c z n e g o,  choć nie tak bijącego 
w oczy. Trzeba go tylko umieć wyczuć, trzeba rozpatrzeć 
owe różne formy sub specie134 metafory.

Znana jest np. w małej metaforze rola cytatu. Cytuje 
się, w cudzysłowie lub bez, jakieś niezwykłe lub nielite-
rackie wyrażenie zamiast wyrażenia zwykłego i wywiera 
się przez to wrażenie komizmu lub trafności. W ostatnim 
wypadku cytat niejako awansuje. Otóż na wielką skalę 
dzieje się to samo, gdy się zamiast zwykłego języka li-
terackiego używa tego języka, którym mówi lud135. Do 
niedawna wplatanie wyrazów chłopskich rozśmieszało 
ludzi, nastąpiła jednak taka przemiana społecznych war-
tości i takie wniknięcie w ducha mowy, że język chłopski 
stał się czymś więcej niż zwykły język literacki – przez co 
jednak nie jest powiedziane, że go zastąpił. Przetłumaczyć 

134	 Sub specie (łac.) – pod pozorem, pod postacią, w odniesieniu 
do.

135	 P.p. Póki Kaden-Bandrowski używa zwykłych metafor, póty go 
Przyboś chwali; gdy jednak ten sam autor „zbliżył się do języka 
mówionego” i  język ten „zapisuje w  cudzysłowach”, Przyboś 
stwierdza u  niego ze smutkiem „zahamowanie warsztatu sty-
lotwórczego” („Zwrotnica”, nr 12) – nie pytając się, czy aby nie 
jest to tylko zmiana terenu [przyp. – K.I.].
W przypisie przywołany został tekst: J. Przyboś, Idea rygoru, 
„Zwrotnica” 1927, nr 12.
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np.  Chłopów Reymonta136 na zwykłą polszczyznę by-
łoby tym samym, co rozwiązać wiersze Pana Tadeusza 
w prozę. Język ludowy jest tu wciąż obecną atmosferą 
metaforyczną. Gdy się osłucha, gdy ta nowość przestanie 
działać, metaforyczność utraci siłę. Albowiem nawiasem 
wtrącić wypada, że dynamika metafor, to jest ich efektow-
ność, zależna jest od wielu czynników, których tu wcale 
nie badamy. Jest to ta sama historia, jaka się rozegrała 
z „telegrafem bez drutu”. Był czas, kiedy ludzi ślęczących 
nad wynalazkiem telegrafu bez drutu uważano za waria-
tów, było to coś tak śmiesznego jak Lichtenberga „nóż 
bez klingi, któremu brakuje trzonka”. Potem przyszedł 
wynalazek Marconiego137 i na pewien czas „telegraf bez 
drutu” stał się metaforą tryumfującą, póki jeszcze istniała 
pamięć rzekomej sprzeczności; dziś na tym pojęciu zblakł 
już kolor metaforyczny, stało się codziennym i dla poezji 
obojętnym138.

To był przykład „awansu” natury raczej stylistycz-
nej, ważniejszy będzie dla nas awans treściowy. Powstaje 
on, gdy całe kawały życia, dotąd nie uwzględnione lub 
pogardzane, nabierają ważności i  zostają zaanektowane 
dla poezji, dzięki jakiejś szkole literackiej lub geniuszowi 

136	 Władysław Stanisław Reymont, właśc. Stanisław Władysław Rej- 
ment (1867–1925)  – pisarz, prozaik i  nowelista, jeden z  głów-
nych przedstawicieli realizmu z elementami naturalizmu w pro-
zie Młodej Polski.

137	 Guglielmo Marconi (1874–1937)  – włoski fizyk i  konstruktor, 
jeden z pionierów radia i przemysłu elektronicznego.

138	 P.p. Podobnie bajka Münchhausena (u nas ks. Radziwiłła Panie 
Kochanku) o dźwiękach zamarzniętych, które odtajały, ziściła 
się dzięki wynalazkowi gramofonu [przyp. – K.I.].
Wunderbare Reisen zu Wasser und zu Lande, Feldzüge und lustige 
Abenteuer des Freiherrn von Münchhausen (Przygody barona 
Münchhausena)  – powieść Rudolfa Ericha Raspe (1737–1794), 
wydana po raz pierwszy anonimowo w 1785 roku w Londynie 
w języku angielskim.
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jednego twórcy. Są to zdobycze kulturalne, intelektu-
alne, które my z naszego tu zajętego stanowiska uważać 
będziemy także za zdobycze metaforyczne, za „nowy 
dreszcz”, jak powiedział W. Hugo139 o Baudelairze140. Poeta, 
który ma pod dłutem taki złom marmuru, nie potrze-
buje się troszczyć o  drobiazgową robotę cyzelatorską, 
wie nawet, że ona psułaby efekt całości. Spośród licznych 
przykładów, których dostarcza historia literatury, przypo-
minamy jak najwyraźniejszy przykład szkoły realistycznej 
i naturalistycznej. Pomijamy tu zupełnie ich wartość kul-
turalną, społeczną i literacką, gdyż o tym są różne zdania. 
Niewątpliwie jednak w latach 80. był realizm i naturalizm 
„nowym dreszczem”. Odkryto patos i fantastyczność życia 
codziennego. Dla głównych odkrywców było to „nowym 
dreszczem”, metaforą, dla ich następców metodą. Gdy 
Flaubert141 pisał Panią Bovary, musiał odczuwać swoje 
zimno i okrucieństwo w kreśleniu pospolitości życia jako 
niesłychany efekt, od którego mu się w głowie paliło. Jego 
wierne opisy zajść i  przedmiotów zewnętrznych mają 
w sobie jakąś utajoną świetność, w każdym jest jakiś uta-
jony zwrot cudownie plastyczny, jak te krople rosy, które 
jako naturalny diadem niosła na swoich długich włosach 
pani Bovary, przeciskając się przez mokre od deszczu 
gąszcze do kochanka. Dla Hauptmanna codzienna try-
wialna gwara, którą mówią bohaterowie jego naturali-
stycznych dramatów, nie jest bynajmniej pedantycznym 

139	 Victor Marie Hugo (1802–1885) – francuski pisarz, poeta, dra-
maturg i  polityk. Jeden z  najważniejszych twórców literatury 
francuskiej i czołowy przedstawiciel romantyzmu francuskiego.

140	 Charles Baudelaire (1821–1867) – francuski poeta, prekursor no-
woczesnej poezji europejskiej (m.in. nurtu symbolistycznego), 
autor m.in. Kwiatów zła (1857; wyd. polskie 1894). 

141	 Gustave Flaubert (1784–1846) – francuski powieściopisarz, uwa-
żany za pierwszego przedstawiciela naturalizmu i jednego z naj-
większych mistrzów literatury francuskiej XIX wieku. 
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wypełnieniem dogmatu literackiego, lecz efektem metafo-
rycznym, którego okrągłość i szyk on tak dobrze odczuwa 
jak klasyczny poeta wdzięk „stychomytiów”. Inaczej nawet 
nie mogło być u poety wychowanego w tradycji Szekspira, 
Schillera, Goethego, Hebbla, Grillparzera i całego zastępu 
jambistów, poety, który zaczął od Prometeusza142, a potem 
w Dzwonie zatopionym143 okazał znakomite władanie tra-
dycyjną metaforyką klasyków.

Dla innego znów dramaturga może satysfakcja meta-
foryczna tkwić w trafnej charakterystyce osób. Osoby te 
same nie mówią metaforami, ale dobór treści i stylu ich 
rozmów jest takim, że je charakteryzuje, każde ich zdanie 
i każda czynność jest pod tym względem figurą pars pro 
toto144, a to jest, przyznajmy, trudniejsze niż najładniejsze 
porównania.

Że prostota stylowa i  zupełne wstrzymanie się od 
obrazów – na tle powszechnej barokowości stylu – może 
być również nowym efektem, to wiedzą wszyscy znawcy 
historii literatury. Najdobitniejszym może przykładem 
będą nowele Kleista145. Pokrewne im nowele Mériméego146 
są jakby rozszerzoną litotes, gdyż przez zamilczanie 
podkreślają.

Dotychczas wychodziliśmy z  figury cytatu; wyka-
zywaliśmy jej kształty w  formach poetyckich na wielką 
skalę. Można by to samo, jak się zdaje, zrobić z niejedną 

142	 Irzykowski ma zapewne na myśli dramat Hauptmanna Tkacze, 
napisany w  1891 lub 1892 roku, poświęcony powstaniu tkaczy 
śląskich z rejonu Gór Sowich z 1844 roku.

143	 Zob. s. 169, przypis 86.
144	 Pars pro toto (łac.) – część zamiast całości; nazwa jednego z dwu 

rodzajów synekdochy, przekształcenia semantycznego.
145	 Heinrich von Kleist (1777–1811) – niemiecki pisarz, dramaturg, 

poeta i publicysta. 
146	 Prosper Mérimée (1803–1870) – francuski dramaturg, historyk, 

archeolog i pisarz. 
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odmianą zjawiska, które ogólnie nazwaliśmy metaforą, 
czy to będą „obrazy”, czy „figury”, czy inne „tropy”, które 
ustalała bezradna systematyka dawnych wieków. I  tak 
np. zwykłe porównanie rozszerza się w paraboli, w bajce, 
hiperbola w opowieści fantastycznej, tej odrodzonej bajce 
naszych czasów. Weźmy parabolę arabską o człowieku, 
który cnoty swoje pozwoził zawczasu na wyspę; albo bajkę 
o Szlarafii, paradoksalnym kraju próżniaków i niedołę-
gów, gdzie ten dostaje nagrodę, kto najdalej od celu strzeli; 
Gulliwera Swiftowskiego147, powieści Wellsa148 – wszędzie 
jakieś hiperboliczne „jak gdyby”, „jeżeli” przesadza się na 
osobny teren i rozwija w szczegółach.

W dziełku moim o Hebblu pokazałem, że dramaty jego 
są to epigramy na wielką skalę, w budowie takie same, ja-
kie w miniaturze on sam często uprawiał. Tragizm w tych 
dramatach powstaje organicznie z tego samego materiału, 
który stworzyła „wina”. Np. Zygfryd149 w pojęciu Hebbla 
popełnia winę (tragiczną), gdy wyrasta ponad miarę 
ludzką i kąpiąc się w jusze smoczej, chce oszukać śmierć; 
lecz w tejże chwili natura sama już przywraca równowagę, 
strącając z drzewa listek na jego plecy, przez co powstaje to 

147	 Jonathan Swift (1667–1745)  – irlandzki pisarz, autor licznych 
utworów satyrycznych, m.in. Bitwy książek, i politycznych, 
m.in. Listów kupca bławatnego, jednak najbardziej znany jako 
twórca Podróży Guliwera, najważniejszej książki angielskiego 
oświecenia.

148	 Herbert George Wells (1866–1946) – brytyjski pisarz i biolog. 
Po napisaniu powieści takich jak Wojna światów, Wehikuł czasu 
i Wyspa doktora Moreau stał się jednym z pionierów gatunku 
science fiction. 

149	 Bohater mitologii skandynawskiej, m.in. staroskandynawskiego 
cyklu pieśni o Völsungach Völsunga Saga (XIII wiek), germań-
skiej Pieśni o Nibelungach (właśc. Niedola Nibelungów, ok. 1200), 
tetralogii Richarda Wagnera Pierścień Nibelunga (1848–1874) 
i  dwóch części trylogii Nibelungi Friedricha Hebbla: Zygfryd 
pokryty rogową skórą i Śmierć Zygfryda (1862).
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śmiertelne miejsce, w które potem ugodzi Hagen. Proszę 
porównać z tym taki np. epigram Hebbla:

Nie otwierajcie już dłoni, bogowie, bo się przerażę:  
Daliście mi już dość, wznieście je w górę chroniąco!150

Osią epigramu jest tu wspólny materiał (ręka), podob-
nie jak tam w dramacie przyroda (smok i las); materiał raz 
ma jedną, to znów inną rolę. Obydwa przykłady podpa-
dają również pod rubrykę freudowską „zużytkowania tego 
samego materiału”, które Freud jednak tylko w dowcipie 
obserwował. 

Byłoby zbytecznym przedsięwzięciem, żeby do każdej 
figury metaforycznej doszukiwać odpowiednią szerszą 
formę literacką151, wnet się bowiem okazuje, że wszystkie 
podziały, tak figur po jednej, jak form po drugiej stronie, 
są schematem bardzo dowolnym i niekompletnym. Im 
głębiej się wnika, tym bardziej wikła się taki schemat, 
każda figura i  forma okazuje się podwójną i potrójną, 
ostatecznie, na pewno, stwierdza się tylko istnienie pro-
cesu metaforycznego w  ogóle, który przybiera różne 
kształty, jak – tu powtórzymy obraz Lippsa, bo rzecz jest 
ta sama – jak rzeka wytwarzająca różne kierunki płynącej 
wody według brzegów, według kamieni itd. Linie tych 
prądów nie są czymś stałym, bo gdy np. wbijemy w dno 
pień, już woda swój kształt zmieni, bo zacznie się owijać 
naokoło przeszkody. Tak samo i w poezji mogą powstawać 
coraz to nowe formy procesu metaforycznego pod wpły-

150	 Zob. K. Irzykowski, Fryderyk Hebbel jako poeta konieczności, 
Kraków 1907.

151	 P.p. Zręczne ekspozycje w dramacie, gdzie równocześnie z roz-
wojem akcji wyłania się przeszłość i tło, przypominają metafory 
podwójnym użyciem tego samego materiału, tą oszczędnością, 
którą by też można nazwać dowcipną [przyp. – K.I.].
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wem coraz to nowych treści i potrzeb. O tyle trzeba się 
zgodzić z teorią Crocego o „wyrazie”152, to samo bowiem 
wypowiadamy tutaj w innym systemie pojęć.

Prawda pragmatyczna nie jest czymś nieruchomym, 
lecz jest kulą wirującą, wieloosiową, ukazującą się wciąż 
z innej strony. Najważniejszą metodą filozofów nowocze-
snych jest, że nie przywiązują zbytniej wagi do wyników 
swego myślenia, przynajmniej nie traktują ich jako coś 
absolutnego; stwierdzają tylko pewne aspekty, akcenty, 
błędne koła i paradoksy różnych kierunków myśli. W tej 
ostrożności np. Bergson bardzo się zbliża do takiego rzeko-
mego relatywisty jak Simmel153. Posługując się tą metodą, 
zejdziemy na jeszcze jedną drożynę, która otworzy nam 
potem jeszcze raz widok na całość spraw tu omawianych.

Nie mówiliśmy jeszcze nic o rymie, który jest przecież 
także codzienną, tak znaną figurą metaforyczną. Przy-
padkowa równość brzmienia służy w rymie za dowód, 
popiera i gwarantuje sens narzucony przez poetę, wytwa-
rzając złudzenie konieczności. „Franciszek – zakradł się 
do mniszek” – oto prostoduszny, lecz wystarczający przy-
kład takiego dowodu przez rym. Rym jest z natury wła-
ściwie metaforą komiczną i ten pierwotny jego komizm 
przywraca mu np. Lemański154. Poważną metaforą staje 
się rym dopiero w miarę tego, jak  z a l i c z k a  zewnętrz-
nego symbolu konieczności spłacana zostaje sowicie przez 

152	 Croce uważał, że sztuka konkretyzuje bezforemny potok bezpo-
średniego doświadczenia: nie starając się ani odtwarzać rzeczy 
w postaci, w jakiej istnieją w rzeczywistości, ani moralizować. 
Bronił autonomii sztuki, postulując ocenę dzieł wyłącznie ze 
względu na ich wartość artystyczną.

153	 Georg Simmel (1858–1918) – niemiecki filozof, eseista, teoretyk 
kultury i socjolog.

154	 Irzykowski odwołuje się tu do bliżej nieokreślonego tekstu Jana 
Lemańskiego (1966–1933) – poety, satyryka, bajkopisarza doby 
Młodej Polski.
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napór konieczności wewnętrznej, tkwiącej w treści, która 
przez rymy przepływa155. Wówczas rym działa tak jak 
strój pięknej kobiety, który jej piękność jeszcze bardziej 
uwydatnia. Ale zresztą rym jest metaforą szablonową 
na użytek wszystkich, podobnie jak rytm, jak aliteracja. 
W tej ostatniej zwłaszcza występuje przypadkowy cha-
rakter „dowodu” jeszcze dobitniej niż w rymie; podobnie 
w kalamburze (np. „Bismarkacze” – Nowaczyńskiego156) 
i w akrostychu157. Rozpatrywanie akrostychu prowadzi 
nas do dalszych odkryć. Mamy w nim wyraźnie dwa sensy 
przeplatające się z sobą – czy to żeby się wzajem z sobą 
uzupełniać (np. wiersz na cześć kochanki, pierwsze litery 
tworzą jej imię), czy to żeby się z sobą kłócić (akrostych 
zdradliwy). Ale zapamiętajmy sobie te dwa  s z e r e g i 
k r z y ż u j ą c e  s i ę;  odnajdziemy je w każdej metaforze, 

155	 P.p. Poeta z „Najmłodszej Polski” Leonard Okołów-Podhorski 
w artykule O rymowaniu („Skamander”, nr 37) daje prym zapa-
trywaniom, że „rym w dzisiejszej poezji jest przede wszystkim 
czynnikiem pociągającym za sobą treść i  organizującym od-
powiedni materiał słowny”. O ile mu idzie o zburzenie nimbu, 
jakoby natchnienie dotyczyło także rymów, chętnie się z  nim 
zgodzę, nie mogę jednak przyznać rymowi roli aż twórczej co 
do treści. Rym pomaga tylko w  przywoływaniu i  gromadze-
niu wyobrażeń i skojarzeń, należących do pewnej treści z góry 
przez poetę upatrzonej, ale selekcji wśród nich musi dokonywać 
sam autor; może on jedno wyobrażenie po drugim odrzucać, 
w końcu odrzuci niedogodny rym i poszuka innego, który mu 
lepiej tę posługę załatwi [przyp. – K.I.].
Leonard Podhorski-Okołów (1891–1957) – poeta związany z re-
dakcją „Skamandra”.

156	 Adolf Nowaczyński, przydomek Neuwert (1876–1944) – publi-
cysta, satyryk i dramatopisarz.

157	 Akrostych (gr. akróstichos od: ákros  – zewnętrzny, szczytowy, 
końcowy i  stíchos  – wiersz)  – utwór wierszowany, w  którym 
pierwsze litery lub słowa wersów lub strof czytane pionowo 
tworzą wyrazy, frazy lub całe zdania.
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krótkiej czy rozwiniętej, oto np. Maeterlincka158: „Nadzieja 
lśni jak słomy ździebełko w stodole” (więcej tu chodzi 
o sam obraz niż o tertium comparationis159), Mickiewicza 
pieśń o Wilii160. 

Pewien zwykły szereg wyobrażeń biegnie w  jednym 
kierunku, nagle na poprzek rzuca poeta inny szereg, 
powstaje zator psychiczny, wyobraźnia podnieca się, 
wzdyma i przewala poza przeszkodę. W rytmie zwłasz-
cza występuje jeszcze dobitniej ów opóźniający charakter, 
a   p o p r z e c z n y  k i e r u n e k  żywiołu, którym poeta 
wzmacnia i przeplata pierwotny pęd swoich wizji. Rym 
i rytm – są to formy podobne do motoru posługującego 
się ustawicznymi małymi eksplozjami. Lecz i sztuka cała 
polega na podobnej zasadzie. Rolę rytmu gra np. w rzeź-
biarstwie marmur, w malarstwie farby i dwuwymiarowość 
płótna, a w muzyce i tańcu retardujący (opóźniający) cha-
rakter rytmu, który reguluje i  formuje namiętność, jest 

158	 Maurice Maeterlinck (1862–1949)  – belgijski pisarz, czołowy 
przedstawiciel symbolizmu.

159	 Tertium comparationis (łac.) – termin klasycznej retoryki, uży-
wany w opisie figury retorycznej, zwanej porównaniem; trzeci 
element służący za miarę porównania dwu innych elementów.

160	 P.p. Pieśń o  Wilii jest najpiękniejszym arcydziełem porów-
naniowym. Symetria budowy: dwa wiersze dla Wilii, dwa dla 
Litwinki, zostaje na chwilę przerwana równocześnie z przesi-
leniem w samej analogii – gdy porównanie zaczyna służyć do 
wykazania nie podobieństwa, lecz różnicy. Metafory oparte na 
różnicy są dziś bardzo rzadkie; wszystko się dziś porównywa 
naprawdę – tłumaczy się jedno wyobrażenie na drugie, często 
bezpotrzebnie, czyli dokonywa się dziwacznej pracy intelektu-
alnej zamiast gry fantazji. Dwie ostatnie strofki, jak dwie skały, 
osobno kulminują obie grupy wyobrażeń. Wszystko razem mo-
nolog, zakończony szlochem. I wybór porównania nie przypad-
kowy, lecz wzięty z atmosfery; porównanie jest tutaj zupełnym 
zrównaniem, aż w  końcu myśl marzeniowa, wysłana w  prze-
strzeń, wraca z klęską do punktu wyjścia [przyp. – K.I.].
Chodzi o fragment Konrada Wallenroda Mickiewicza.
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zupełnie widoczny. „Być w stanach i równocześnie nie być 
w nich – na tym polega sztuka”161 (Hebbel). Kto kiedykol-
wiek szedł wzdłuż jakiegoś krajobrazu obojętnie i nagle 
napotkał opustoszałą bramę, która jak w ramki zamknęła 
wycinek krajobrazu, przenosząc go w sferę idealną, ten 
ujrzał żywą metaforę i podglądnął jej narodziny z niczego.

Przeprowadziliśmy więc od dołu do szczytu, poprzez 
wszystkie wymiary i  rozgałęzienia, jakoby monizm me-
taforyczny. Nie chcemy go bynajmniej narzucać sensu 
proprio162, jest to bowiem tylko jeszcze jeden aspekt, jesz-
cze jedno „jak gdyby”. Musimy przy tym powtórzyć ważne 
zastrzeżenie, uczynione już na początku. Pominęliśmy 
tu zupełnie rozpatrywanie procesu metaforycznego od 
strony merytorycznej, to jest od strony treści163, rozpatry-

161	 F.Ch. Hebbel, Über Gleichnisse (O porównaniach) (1847).
162	 Sensu proprio (łac.) – w znaczeniu właściwym.
163	 P.p. Tej kwestii dotyka Hebbel w szkicu o porównaniach: „Wła-

ściwe porównanie jest tylko takie, które nie tylko stoi w  sto-
sunku pokrewieństwa z  danym przedmiotem, lecz zawiera 
także pewne  b o g a c t w o  z w i ą z k ó w  u b o c z n y c h,  w które 
myśl spiesząca się nie mogła się zagłębić. Porównania, które nie 
mają innego uzasadnienia jak tylko to, żeby rzecz już raz po-
wiedzianą powtórzyć w języku obrazowym, są zupełnie jałowe”. 
Gdzie indziej znów broni następującej swojej hiperboli włożo-
nej w usta bandyty, który słyszy o wspaniałomyślnych czynach 
pewnego człowieka: „Pobożna chłopczyna! tego spić tak, aby 
się stoczył pod stół, a potem położyć pod drzwiami kościoła, 
to byłaby bycza przyjemność!”. Przytacza hiperbole Szekspira 
i objaśnia: „Tego rodzaju wyrażenia pochodzą z owego  w i r u, 
k t ó r y  o b r a c a  c a ł y m  c z ł o w i e k i e m,  wiru, w  którym 
fantazje i myśli wciąż zbiegają się z sobą, jak chmury”. Zresztą 
Hebbel uważał proces poetycki w ogóle za kontynuację procesu 
tworzenia się mowy, który, jego zdaniem, został przedwcześnie 
przerwany. To samo ma na myśli M. Kuncewiczowa (l.c.), pi-
sząc trafnie, że przy pomocy metafory „wyodrębniamy  a u r ę 
f a k t ó w,  t ę  a t m o s f e r ę,  k t ó r a  o p ł y w a  zarówno ludzi, 
zwierzęta, przedmioty…” [przyp. – K.I.].
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waliśmy go tak, jakby poecie chodziło o metafory tylko 
jako o ten właśnie przyjemny rodzaj wyrażania się. Ale jak 
wiadomo, nie one są pierwotnym motywem twórczości 
poety, lecz uwolnienie się od pewnej treści. Wtórnym mo-
tywem może być oczywiście także wypełnienie pewnych 
form. Mówi poeta, zanim zacznie: „coś mi gra w duszy”. 
To granie my nazwaliśmy blaskiem metaforycznym. Poeta 
mógłby więc równie dobrze powiedzieć: „coś mi fosfory-
zuje w duszy” – albo „coś mi świta”. Ukazują się kontury 
pewnego dzieła. To dzieło ma być jego metaforą164.

I tu powołam się jeszcze na jedno doświadczenie 
warsztatowe, które mi potwierdzi z pewnością każdy poe
ta. Po napisaniu dzieła, gdy się zatrze pamięć trudów, gdy 
umilkną ostatnie skrupuły poetyckie, dzieło całe odsuwa 
się niejako w dal, poszczególne kreski i barwy zlewają się 
z sobą, tworzą niespodziewaną nieraz całość, uwydatniają 
się między nimi stosunki i związki, nieraz poecie przed-
tem nie znane, rzecz staje mu się niemal obcą i zaczyna 
migotać metaforycznie. Na ogół poeta, jeżeli niezbyt 
ciężko obraził swoje postulaty, bywa z siebie w pierwszej 
chwili zadowolony, to zadowolenie jednak mylnie uwa-
żałby kto za zarozumiałość albo brak autokrytycyzmu: 
jest to olbrzymia satysfakcja metaforyczna, jaką ma poeta 
ze swego dzieła, a która się w nim zawsze rodzić musi 
bez względu na obiektywną wartość dzieła dla innych 
ludzi. To samo uczucie miewa i  czytelnik, ale również 
po pokonaniu i przetrawieniu w sobie całej treściowej 
i intelektualnej strony dzieła – bo dopiero gdy pojął jego 

Cytaty ze szkicu Hebbla Über Gleichnisse (1847) i tekstu Kunce-
wiczowej Metaforyzm a męskie kasztele, „Wiadomości Literac-
kie” 1928, nr 46 (zob. Teksty źródłowe, s. 221). 

164	 P.p. Myśl, że całe dzieło można traktować jako metaforę, jest już 
dziś u nas z innych źródeł rozpowszechnioną. W moim dziełku 
o Hebblu i tutaj pojawiła się po raz pierwszy [przyp. – K.I.].
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sens, może pojąć i odczuć jego nonsens, jego specjalne 
na łeb na szyję w chaos… I tu przypominamy to, cośmy 
powiedzieli w poprzednim rozdziale: sens merytoryczny 
to „terminus a quo” poety, ale to, do czego zmierza i do 
czego dochodzi, jego „terminus ad quem”, jest poniekąd 
obcy jego pierwotnym zamysłom, wiedzie go szlakiem de-
seni w nieznane, skąd bije ów blask metaforyczny, którym 
świeci jego artystyczna ananke165.

VII

Pozostaje nam jeszcze reszta zadania pedagogicznego: jak 
przekonać poetę, że powinien się upędzać za tą wielką me-
taforą, a nie za małą? Bo przecież w sprawach artystycz-
nych wzgląd ilościowy zapewne nie odgrywa roli i jedna 
kropla wina jest tak samo poetyczna jak całe morze. Ale 
teraz właśnie będzie już można postawić kwestię inaczej. 
Wychodząc z przypuszczenia, że wybujałości metaforyki 
dadzą się załatwić nie przez nakaz z zewnątrz, lecz w obrę-
bie samej metaforyki, stawialiśmy dotąd kwestię tak, jak-
byśmy chcieli wielką metaforę (cnotę) ratować i czynić ją 
ponętną dla grzesznego poety, wykazując jej identyczność 
z właściwą, tj. z małą metaforą166. Teraz już nam tego nie 

165	 Ananke – w mitologii greckiej bogini przeznaczenia, tu w zna-
czeniu powołania, misji artysty. 

166	 P.p. Tak samo pojmują ten stosunek poeci. Przytoczę opinie 
dwóch, i to właśnie wybitnych, metaforyków. Hebbel w dysty-
chu Poezja obrazowa powiada: „Czy z  luster składacie lustro? 
Czemuż z  obrazów wasze utwory? Przecież każdy utwór jest 
już sam w sobie obrazem!”. Zaś Otto Ludwig na końcu swoich 
Studiów nad Szekspirem, zastanawiając się nad zmysłowością 
dialogu u Szekspira, twierdzi, że jest ona wynikiem kontrasto-
wania, że już metafora jest kontrastem, to jest „syntezą ogól-
ności i  szczególności wykonaną na najmniejszej przestrzeni”, 
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potrzeba. Doszliśmy bowiem do pojęcia procesu metafo-
rycznego, wspólnego źródła wszystkich metafor tak ma-
łych, jak wielkich, i wiemy, że pokrywa się on z procesem 
twórczym, bo cechą prawdziwej metafory jest: nowe na 
tle starego, niespodziane powiększenie horyzontu. I teraz 
by już raczej nasza „wielka metafora” była wzorem dla 
małej i raczej by należało wykazać, nie jak różne kategorie 
małej metafory rozszerzają się w metafory wielkie, lecz 
jak formy tych wielkich zacieśniają się i stwarzają swoje 
miniatury.

Wielki polot twórczy unosi poetę ponad małe cele. Jest 
to więc zawsze oznaką osłabienia lotu, ile razy pojawia 
się w literaturze czy w twórczości poety zbytnia obfitość 
drobnych efektów (przenośni, opisów przyrody, pięknego 
dialogu, łatwego czy kunsztownego rymowania itp.). 
Wszystkie te robótki odbywają się w materiale znanym. 
Ale oprócz tego w dziejach poezji i poety są epoki, kiedy 
twórczość karmi się niejako sama sobą, zapładnianie od-
bywa się nie z zewnątrz, lecz wewnątrz poezji i zamiast 
poezji pojawia się poetyczność. Zjawisko to, artystycznie 
„niemoralne”, może być jednak nieraz kulturalną koniecz-
nością.

I jeszcze jeden wzgląd usprawiedliwia trochę naduży-
wanie „małej metafory”. Jest to wzgląd na pewne prawo 
psychologiczne, które bym nazwał prawem miniatury. Jak 
natura pewne typy zwierząt stwarza podwójnie: w wiel-
kich rozmiarach i małych, jak obok flory rzeczywistej 

że więc jest cegłą do wielkiej budowy, i omówiwszy jedną małą 
metaforę, stwierdza potem ten sam stosunek w większych wy-
miarach, w kontraście między prawdziwym a fikcyjnym stanem 
rzeczy w Otellu [przyp. – K.I.].
Irzykowski odwołuje się tu do dwóch tekstów: Bilderpoesie (Poe
zja obrazowa) Hebbla i  Shakespeare-Studien Ludwiga (1901). 
Otto Ludwig (1813–1865)  – niemiecki dramaturg, autor nowel 
i krytyk.
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pielęgnuje kwiaty mrozu, w motylach i ptakach rozkłada 
tęczę, tak człowieka popędem mimowolnym jest wytwa-
rzać miniatury zagadek życia: czy żeby się im bliżej przy-
patrzeć? czy żeby mieć złudę ich opanowania? I  tak gra 
hazardowa jest miniaturą losu, szachy miniaturą wojny, 
lalka – dziecka, pieniądze – wartości, giełda – ogrom-
nego skomplikowanego targowiska wszelkich znaczeń, 
esperanto – miniaturą mowy, a metafora byłaby poezją 
w miniaturze, poezją skoncentrowaną w krótkim ekstrak-
cie. W tym też znaczeniu, jako surogatu, umiarkowane 
używanie metafory jest poniekąd uzasadnione i  tak też 
jest w praktyce.
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Podajcie mi trzy metafory, w utworze jakiegoś poety bez-
pośrednio po sobie następujące, a powiem wam o  tym 
poecie tyleż co najobszerniejszy jego biograf. Oczywi-
ście mam tu na myśli typ biografa, który nie zadowala 
się brukarską pracą wybijania życiorysu trotuarami dat, 
lecz który w ostatecznych celach zmierza do tego, co wy-
padałoby nazwać raczej psychografią. Może nic nie cha-
rakteryzuje poety lepiej niż natura jego metafor. Metafora 
jest samowolnym spokrewnianiem pojęć; jest tworzeniem 
związków pojęciowych, którym w świecie realnym nic nie 
odpowiada. Każdy silnie ukonturowany poeta posiada 
pewną wybraną rodzinę pojęć (lub kilka rodzin pojęć), 
które ze szczególnym uporem łączy ze wszystkimi innymi 
pojęciami. Ta wybrana rodzina pojęć charakteryzuje naj-
lepiej poetę. Wskazuje na świat najbliższy jego naturze. 
Ujawnia jak gdyby zasadnicze elementy, na które rozkłada 
on całość istnienia. Odkrywa jego filozofię głębiej niż treść 
jego dzieł. Jest oknem w jego piersi. Jest miejscem, w któ-
rym możemy dokonać punkcji w jego stos pacierzowy167.

Poezja dzisiejsza drga cała od zamieci metafor. Nigdy 
przenośnia nie była środkiem artystycznym tak fawory-
zowanym jak dzisiaj. Próbowano wytłumaczyć to ciekawe 

167	 Stos pacierzowy (daw.) – kręgosłup.
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zjawisko literackie zmęczeniem i przytępieniem człowieka 
dzisiejszego, i potrzebą drażnienia go ostrzem nowych, 
niespodziewanych połączeń słownych. Tłumaczenie to 
jest fałszywe, ponieważ jest prawdziwe nie tylko dla da-
nego wypadku. Chcę powiedzieć: każde nowe pokolenie 
literackie zastawało czytelnika zmęczonego tym, co było, 
lub troskliwie wmawiało mu zmęczenie; równocześnie zaś 
wprowadzało nowe efektowne związki słów. Jeżeli poezja 
dzisiejsza jest tak bardzo nadziewana przenośniami, to 
moim zdaniem ma to inne przyczyny: 1. Anty-realizm. 
Metafora (powtórzę) jest samowolnym spokrewnianiem 
pojęć; jest tworzeniem związków pojęciowych, którym 
w świecie realnym nic nie odpowiada. Nie jest więc środ-
kiem realistycznego odtwarzania świata. Nie jest niewolni-
czym inwentaryzowaniem rzeczywistości. Nie jest opisem. 
Przenosząc pojęcia w dzielnice, do których one metry­
kalnie nie należą, metafora przekształca rzeczywistość 
doznań i przetwarza ją na nową rzeczywistość, rzeczy­
wistość czysto poetycką168. Nic więc dziwnego, że dzisiaj, 
kiedy cała sztuka buduje swą drogę z wiaduktów anty-re-
alizmu, przenośnia musiała stać się najbardziej poszuki-
wanym środkiem poetyckim. Dokonuje ona tego samego 
procesu transformacji, do którego innymi środkami zmie-
rza plastyka dzisiejsza. Metafora odgrywa w poezji część 
tej roli, jaką w malarstwie odgrywają formy abstrakcyjne. 
Można by nawet powiedzieć, że kub169, walec, trójkąt są 
metaforami plastyki. Ta właśnie szczególna rola metafory, 
ten jej związek z ogólnymi usiłowaniami artystycznymi 

168	 W ten sposób powstają zdania, które to, co mają mówić, mó-
wią nie przez to, co oznaczają, lecz przez to, co wyrażają. Tkwi 
w nich pewna symbolika, a nawet – coś z estetyki symbolistycz-
nej, mimo że poeci dzisiejsi niechętnie to przyznają [przyp. – 
T.P.].

169	 Kub (daw.) – sześcian lub przedmiot o kształcie sześcianu.
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naszych czasów, stały się źródłem jej bujnego rozrostu 
dzisiejszego. 2. Ekonomizm. Metafora jest sama przez się 
skrótem. Jest ona prawie zawsze skróconym porównaniem 
poetyckim. Zaoszczędza się przy niej porównawcze ,,jak”, 
które tak długo było nudną wanilią kucharstwa literac-
kiego; zaoszczędza się orzeczenie zdania porównawczego 
przy porównaniach bardziej rozwiniętych; zaoszczędza 
się koszty długich określeń, które zastępują się jednym po-
jęciem wyrazistym; zaoszczędza się wreszcie sporą ilość 
waty słownej, służącej jedynie do wypełnienia zdania dla 
nadania mu miękkich okrągłości, często wyłącznie tylko 
rytmicznych. Ta redukcja wydatku słownego, dokonująca 
się przy faktycznym czy też tylko fikcyjnym przekształ-
caniu porównania na przenośnię, odgrywa w nowej poe- 
zji rolę bardzo ważną. Poeci dzisiejsi – a przynajmniej ci 
z nich, przez których najsilniej przemawia głos nowoczes
ności – zrywają z rozrzutnymi słowotryskami dotychcza-
sowego pieśnienia, a zmierzają do wprowadzenia w swoje 
rzemiosło jak najoszczędniejszej gospodarki słownej. 
Opanowało ich to samo prawo, które rządzi wszystkimi 
dziedzinami naszej działalności: ekonomizm środków. 
A metafora jest właśnie jednym z  środków poetyckich 
najbardziej ekonomicznych.

Już te dwa czynniki dzisiejszego rozpowszechnienia 
się metafory (szczególnie zaś czynnik drugi) noszą na 
sobie wyraźne piętno teraźniejszości. I warto podkreślić: 
teraźniejszość przejawia się tu nie w  tak zwanej treści 
poematów i nie w  tak zwanej zasadniczej idei poema-
tów. Przejawia się ona w  samej robocie artystycznej, 
w samym kroju poetyckim. I może wywrzeć (i wywiera) 
wpływ na rzemiosło nawet tych, którzy ideologicznie od-
wracają się od niej z obojętnością nieprzytomnych pale-
ontologów.

Także treść dzisiejszych metafor odbija w sobie barwę 
teraźniejszości.
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(Ilekroć mówi się o  sposobie dzisiejszego metafory-
zowania, podnosi się wyłącznie tylko odległość pojęć, za 
pomocą których ono się odbywa. Odległość tę uzasadnia 
się estetycznie w rozmaity sposób. Jedni widzą w niej na-
stępstwo skróceń, jakie w epoce ekspresów, aeroplanów, 
radiotelegrafów i radiotelefonów dokonały się w naszym 
odczuwaniu przestrzeni. Inni upatrują w niej następstwo 
pierzchliwości i niedokładności postrzeżeń dzisiejszego 
człowieka. Oba uzasadnienia, jakkolwiek usiłują opero-
wać danymi nowoczesności, wydają mi się niewystarcza-
jące; pierwsze, w zastosowaniu do metafory, jest sztuczne; 
drugie opiera się na argumencie, którego treść sama dla 
siebie nie jest prawdziwa; oba zaś wyprowadzają dzisiej-
szą odległość pojęć metaforycznych z   f a k t y c z n e g o 
sposobu widzenia rzeczywistości, co przeczyłoby innym 
cechom charakterystycznym nowej poezji. Zdaje mi się, 
że zjawisko, o którym mowa, rozpatrywane samo dla sie-
bie (tj. bez uwzględnienia treści pojęć, a z wyłącznym 
uwzględnieniem ich odległości) wynika z potrzeb arty-
stycznych. Chodzi tu o ów anty-realizm, wspomniany 
poprzednio. Im bardziej są odległe i  niezestawialne 
w   r z e c z y w i s t o ś c i  pojęcia zjednoczone w metaforze, 
tym mniej opisowym jest obraz. Metafora, zbudowana na 
pojęciach odległych, daje poezji urojoną perspektywę. Jest 
to jeden z najskuteczniejszych środków tworzenia owej 
rzeczywistości poetyckiej, o której mówiłem wyżej).

Kiedy przypatrujemy się  t r e ś c i  pojęć metaforyzo-
wanych170, kiedy zwracamy uwagę na rodziny, z  jakich 

170	 Mówiąc tu o  metaforze, włączam w  nią często także porów-
nanie poetyckie. Porównanie nie może być nigdy rozumiane 
dosłownie. Częstokroć nie chodzi w nim wcale o stwierdzenie 
podobieństw. Nieraz tłumaczy się ono jedynie potrzebą wpro-
wadzenia pewnych słów dla celów asocjacyjnych. W  poezji 
dzisiejszej jest ono przeważnie metaforycznym zestawianiem 
pojęć. Jedynym porównaniem dosłownie prawdziwym jest rów-
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pojęcia te pochodzą, zauważamy, że dzisiejsza metafora 
jest najczęściej burzeniem hierarchii uczuciowej, jaką 
człowiek dotąd transponował na poszczególne dziedziny 
świata. Rzeczy wielkie sprowadza się do małych, rzeczy 
małe podnosi się do wielkich. Rzeczy odświętne lub święte 
zestawia się z rzeczami codziennymi i pospolitymi, rzeczy 
codzienne przenosi się między pojęcia uroczyste i uświę-
cone. Przedmioty widziane niechętnie, pochodzące z tych 
dziedzin świata i  życia, od których odwraca się wrażli-
wość estetyczna przeciętnego człowieka, amalgamuje171 
się z przedmiotami o  rezonansach uczuciowych, silnie 
ugruntowanych w człowieku. Zestawienia, w jakich dzisiaj 
pojawia się słońce, ten nieustający przedmiot adoracji 
poetyckiej od Homera172 aż do – ? – Rimbauda173 są tu 
przykładem bardzo wiele w sobie skupiającym. W tym 
zniwelowaniu hierarchii, która dawniej szczeblowała174 
różne dziedziny świata, słychać silnie głos teraźniejszo-

nanie. Że a = 2b, jest to przy pewnych założeniach dosłownie 
prawdziwe; ale że w Panu Tadeuszu „Litwa jest jak zdrowie”, jest 
zestawieniem dowolnym [przyp. – T.P.].

171	 Amalgamować (z łac.) – mieszać, stapiać.
172	 Homer (VII w p.n.e.) – grecki pieśniarz wędrowny, najstarszy 

znany z imienia poeta, autor eposów Iliada i Odyseja, pisanych 
heksametrem daktylicznym (łac. versus hexameter dactylicus), 
najstarszym znanym metrum europejskiej poezji epickiej.

173	 Którego poprzednikiem był tu może Musset ze swoim śmiałym 
na owe czasy porównaniem: „la lune comme un point sur un i” 
[przyp. – T.P.]. 
Alfred Louis Charles de Musset (1810–1857) – francuski poeta, 
dramaturg, prozaik, przedstawiciel romantyzmu. Arthur Rim- 
baud, właśc. Jean Nicolas Arthur Rimbaud (1854–1891) – fran-
cuski poeta, jeden z najwybitniejszych przedstawicieli symboli-
zmu. Jego poezja patronowała wielu kierunkom awangardy oraz 
sztuki modernistycznej, zwłaszcza powstałemu w  XX wieku 
surrealizmowi i  dadaizmowi. La lune comme un point sur un 
i (fr.) – księżyc jak kropka nad i.

174	 Szczeblować – tu w znaczeniu: rozróżniać, hierarchizować.
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ści. W człowieku dzisiejszym zasnął już dawny lęk przed 
grozą natury, zgorzał zachwyt dla jej dobrodziejstw, minął 
cielęcy wyraz oczu na widok jej bogatych ilości i wiel-
kości, minęło olśnienie jej blaskiem. Człowiek dzisiej-
szy nie korzy się już przed naturą, lecz odnosi się do niej 
jak do dojnej krowy. Opanował ją i ciągnie z niej zyski175. 
Za to z zachwytem patrzy na twory własnej ręki i głowy. 
Rzecz najdrobniejsza i najbardziej pospolita, stworzona 
przez niego samego, jest dla niego relikwiarzem zwycięstw 
jego mózgu. Nowy świat, zbudowany na czarodziejskich 
niciach elektryczności i uważany tak długo za miejsce 
schadzki wszystkich bogów brzydoty, uważa za pomnik 
swojej dumy. Człowiek dzisiejszy nie ma powodu wi­
dzieć w słońcu nic więcej nad złotą cętkę, ma zaś prawo 
w guziku od spodni upatrywać zwierciadło swojej wła­
snej wielkości. W  ten sposób dokonuje się change de 
place176 w hierarchii różnych dziedzin świata. A  jeszcze 
częściej: zniesienie wszelkiej hierarchii. Wszystko co jest, 
jest jednakowo święte albo jednakowo pospolite. Nie­
dziela trwa siedem dni albo nie ma jej wcale. Odgłos 
tego stanu uczuciowego, tak bardzo teraźniejszego, prze-
bija poprzez dzisiejszą metaforyzację. Lepiej niż w har-
fianych hymnach na cześć nowoczesnego życia, lepiej niż 
w  dokładnych rejestrach przeżyć miejskich, przejawia 

175	 Poeci są tu prekursorami, a  często już tylko wyrazicielami 
tego nowego stosunku człowieka do natury. Natomiast uczeni, 
w  epokach przebudowywania świadomości zbiorowej, spóź-
niają się o  akademicki kwadrans rutyny. W  swoim, pięknym 
zresztą, przemówieniu inauguracyjnym rektor Natanson wy-
powiedział kilka takich zdań jak: „Człowiek jest słabą istotą, 
fizycznie nieudolną i  niemal bezbronną, na którą czyha tłum 
wrogów, ogromny zastęp niebezpieczeństw i  klęsk”. Anachro-
nizm! [przyp. – T.P.].
Władysław Natanson (1864–1937) – fizyk, rektor Uniwersytetu 
Jagiellońskiego.

176	 Change the place (ang.) – zamiana miejsca.
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się teraźniejszość w samych środkach artystycznych, jak 
np. w naszym wypadku – w metaforze. Niezależnie od tak 
zwanej idei, którą wypowiada całość poematu, niezależnie 
od ogólnej ideologii, której hołduje autor, stunoga teraź-
niejszość wkrada się między same narzędzia artystyczne 
dzisiejszego poety i urabia je na swój sposób.

W ścisłym związku z  tą zmianą hierarchii pozostaje 
inna charakterystyczna cecha dzisiejszej poezji: ożywia-
nie materii, albo raczej: podnoszenie materii na wyższy 
stopień życia. Odbywa się to za pomocą personifikacji, 
a częściej może za pomocą podobnej, ale szerzej jeszcze 
zakreślonej metafory, którą można by nazwać vivifika­
cją177. Oczywiście vivifikacja zmierza przede wszystkim 
do wydobycia obrazowości plastycznej i  ruchu. Chodzi 
o  to, ażeby przedmioty martwe albo stojące na niskim 
stopniu rozwoju biologicznego uposażyć życiem bardziej 
skomplikowanym, nadać im uczucie i wolę, a tym samym 
uswobodnić ich umieszczenie w przestrzeni, a przez to 
uprzystępnić je swobodnym kompozycjom obrazowym 
i poddać silnemu działaniu ruchu, do tego  z m i e r z a 
vivifikacja. Ale obok tego  w y r a ż a  ona jeszcze co innego. 
Nie wiem, czy zastanawiano się nad pochodzeniem me-
tafory w ogóle, a jeśli to czyniono – jaki był rezultat tych 
rozważań. Jest więc możliwe, że nie powiem nic nowego, 
upatrując pierwsze źródło metafory (albo ostrożniej: 
jedno z pierwszych źródeł) w pierwotnym animizmie178, 
szczególnie zaś w tej z jego form, jaką przybrał on w wie-

177	 Vivifikacja (z franc.) – ożywienie. W języku polskim używa się 
określenia „animizacja”. 

178	 Taka właśnie koncepcja metafory, wywiedziona z  etnologii, 
rozpowszechniła się w nauce pozytywistycznej. W Polsce pisali 
o tym m.in. A. Świętochowski (Poeta jako człowiek pierwotny, 
Kraków 1896) oraz J. Rozwadowski (O języku, poezji, dziecku, 
człowieku pierwotnym, „Miesięcznik Literacki i  Artystyczny” 
1911, marzec).
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rzeniach religijnych Greków. Obdarzając osobowością 
przedmioty natury i jej siły, animizm musiał wnieść w ję-
zyk człowieka pierwotnego, a potem w  literaturę ludów 
starożytnych cały szereg obrazów, które nie odpowiadały 
rzeczywistemu wyglądowi świata i przypinały przedmio-
tom realnym obce im dodatki. Początkowo dodatki te 
odpowiadały wierzeniom mówiących i piszących; z cza-
sem straciły znaczenie pierwotne, ale utrzymały się jako 
powiedzenia. Czyli: stały się metaforami. A  potem na 
wzór metafor, w  ten sposób powstałych, literatura, idąc 
już za wewnętrznymi prawami jej rozwoju, tworzyła 
inne rodzaje obrazów metaforycznych179. Animistyczne 
pochodzenie personifikacji musiało mieć jeden ważny 
skutek: personifikacja mogła być zastosowywana przez 
długi czas jedynie do przedmiotów wybranych. Jest rzeczą 
naturalną, że wyobraźnia człowieka pierwotnego imagi-
nowała najżywiej i najpełniej dokoła tych przedmiotów, 
które pozostawały w najsilniejszym związku z jego życiem. 
Przedmiotami takimi były przede wszystkim przedmioty 
natury: słońce, zboże, zioła, woda, piorun… Kiedy z cza-
sem obrazy wierzeniowe, osnute dokoła tych przedmio-
tów, zamieniły się w metafory i  zaczęły oddziaływać na 
proces poetyckiej metaforyzacji w ogóle, pozostało z nich 
przyzwyczajenie zastosowywania personifikacji wyłącz-
nie tylko do pewnych specjalnych dziedzin przedmiotów, 
mianowicie do przedmiotów, które człowiek z  jakich-
kolwiek powodów hierarchował wysoko. Zdaje mi się, 
że można by stwierdzić, iż niemal do ostatnich czasów 
literatura rzadko posługiwała się personifikacją lub vivifi-
kacją, np. tych przedmiotów, które były tworami samego 

179	 Bliższe wyjaśnienie znajdzie czytelnik na str. 363–364 [przyp. – T.P.]. 
Zob. T. Peiper, Tędy. Nowe usta, przedmowa, komentarz, nota 
biograficzna S. Jaworski, oprac. i red. T. Podoska, Kraków 1972, 
s. 289–290.
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człowieka (Wartałoby180 tę sprawę prześledzić!)181. Personi-
fikacja literacka była nadawaniem wyższej rangi pewnym 
przedmiotom wybranym celem wzmożenia ich sugestyw-
nego oddziaływania na czytelnika. Personifikacja czy też 
vivifikacja poezji dzisiejszej nie uznaje przedmiotów wy-
branych. Nadaje ona życie lub osobowość przedmiotom 
wszelakiego rodzaju, często zaś nawet przedmiotom, któ-
rych gruba materialność wzbudza w przeciętnym czło-
wieku wyraźne tropizmy182 negatywne. To życiorodztwo 
metaforyczne, to nadawanie wyższej rangi istnienia mate-
rii często najbardziej pospolitej, ma w sobie coś z apologii 
materii, coś z ewangelii zrównania i zbratania wszystkich 
dziedzin istnienia. Jest to jeden ze szczegółowych wypad-
ków antyhierarchicznego patrzenia na świat, o którym 
mówiłem poprzednio. W tym życiorodztwie metaforycz­
nym, w tej figurze retorycznej samej dla siebie ujawnia 
się głęboka filozofia poczęta z ducha naszych czasów.

A jednak trudno mi przemilczeć, że poezja dzisiej-
sza, szczególnie zaś polska i rosyjska, nadużywa tej meta-
fory. Nie znam poezji rosyjskiej z lektury bezpośredniej; 
jednakże z wiadomości, które o niej otrzymuję, odnoszę 
wrażenie, że cała jej wizyjność, ten jej jakiś nieustający ta-
niec pojęć i ta jej jakaś elephantiasis183 w widzeniu świata, 

180	 Peiper posłużył się tu prowincjonalizmem. Wytknął mu to Ja-
rosław Iwaszkiewicz w omówieniu nowego ruchu poetyckiego 
pt. „Zwrotnica”. Garść luźnych uwag o nowym piśmie („Kurier 
Polski” 1922, nr 356). Peiper odpowiedział notką Sprawa języ­
kowa („Zwrotnica” 1923, nr 4).

181	 Pierwszy poważniejszy wyłom zapoczątkowany został przez 
ruch naturalistyczny. Ale właśnie naturalizm zapoczątkowuje 
także zmianę stosunku wrażliwości estetycznej do codzienności 
[przyp. – T.P.].

182	 Tropizm – tu w znaczeniu: skojarzenie.
183	 Elephantiasis  – słoniowatość, rozrost tkanek skóry powodu-

jący zgrubienia. Słowem tym Brzękowski zatytułował jeden ze 
swoich wierszy z tomu w drugiej osobie. Poezje (1933).
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osiągane są prawie wyłącznie drogą personifikacji i vivi-
fikacji. Wystarczy zdać sobie sprawę z roli, jaką ta figura 
poetycka odgrywa w twórczości wielu Rosjan, a wrażenie 
rutyniarstwa nasunie się nieodpornie i odpędzi pierwszy 
urok tej poezji. Personifikacja i vivifikacja powinny być 
używane w miarę, bo – jakkolwiek w dzisiejszym sposobie 
ich używania wyraża się niewątpliwie nowy stan uczu-
ciowy człowieka – to jednak są to środki artystyczne stare 
i bądź co bądź, poznawczo biorąc, pierwotne (animizm). 
Może ta właśnie pierwotność tłumaczy ich rozpowszech-
nienie w poezji rosyjskiej. 

Czemuż nie szukać dla metafory źródeł nowych. 
Czemuż nie sięgać do przedmiotów jak najbardziej dzi-
siejszych, jak najbardziej charakteryzujących naszą epokę, 
ażeby spośród nich właśnie wybierać pojęcia metaforyza-
cyjne. Niewątpliwie: nazwy tych przedmiotów, wniesione 
do poezji, napotykają początkowo opór różnych fałszywie 
wytresowanych portierów słownika. Jeden ze starszych 
literatów krakowskich, długowłosy mistyk i asceta184, prze-
glądając drugi zeszyt „Zwrotnicy”185, zatrzymał się nad 
utworem Beauduina186, a potem jakby zraniony igłą w tę 
część ciała, którą pokazuje się wrogom w braku odpowie-
dzi, zerwał się z krzesła i zaczął gniewnie miotać się po 
pokoju. Zdumiony patrzyłem na jego wiatrakowe ruchy 
tak bardzo odbijające od chudej jego postaci, która jest 
jak linia zakończona lwią grzywą. Wreszcie: ,,Ta, słuchaj-
cie! Jak można! jak można wprowadzać do poezji wyraz: 

184	 Chodzi najprawdopodobniej o  Tadeusza Żuk-Skarszewskiego 
(1858–1933).

185	 „Zwrotnica. Kierunek: sztuka teraźniejszości” – czasopismo ar-
tystyczno-literackie wydawane w latach 1922–1923 i  1926–1927 
w Krakowie. Jego redaktorem był Tadeusz Peiper, a współpra-
cowali z nim futuryści i formiści.

186	 Nicolas Beauduin (1881–1960) – francuski poeta, autor poematu 
L’homme cosmogonique (Paryż 1922), którego fragment Peiper 
przetłumaczył i opublikował w „Zwrotnicy” (1922, nr 2). 
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motor!”. O to mu chodziło. Takich jest wielu. Ci wszyscy 
zapominają, że nie tylko poetyczność słów robi poezję, 
ale że także poezja nadaje poetyczność słowom. Pług, 
młot, kądziel – ani naturą swoją, ani funkcją, jaką speł-
niają w życiu człowieka, nie są niczym szlachetniejszym 
od motoru. Zapewne kiedy pierwszy raz wprowadzono je 
do poezji, raziły słuch i smak wytwornisiów i mistyków. 
Ale poezja (a także pewna ich antyczność) opakowała je 
w pozłótkę przeróżnych skojarzeń i ukryła pod nią ich 
codzienność. To samo stanie się z nazwami przedmiotów 
nowoczesnych. Zresztą poeci dzisiejsi posługują się bar-
dzo często tymi nazwami. Jednakże czynią to przeważnie 
z okazji mówienia o tych przedmiotach, które przecież tak 
często są dzisiaj tematami poezji. Ale nie o to chodzi. Nie 
chodzi jedynie o   t e m a t o w e  korzystanie z nowoczesno-
ści, ale o szukanie w niej nowych środków f o r m a l n y c h. 
Metafora jest narzędziem poetyckim, które może najła­
twiej da się okuć metalem teraźniejszości. Wyobrażam 
sobie, że może znaleźć się poeta, dla którego elementy 
teraźniejszości, te najbardziej charakterystyczne, mogłyby 
stać się  j e d y n y m  źródłem metaforycznym. Gdyby 
rzecz nie była traktowana tylko receptowo187, gdyby się 
jej nie wykonywało z  tą wewnętrzną jałowością i  z  tym 
zadowolonym niedbalstwem, którym tak często nadaje 
się wygodny pseudonim „eksperymentu”, próba taka mo-
głaby stanąć w rzędzie podobnych usiłowań w dziedzinie 
malarstwa, mogłaby dać coś podobnego do tego, co dają 
malarze obierający kub lub walec (te metafory plastyki – 
jak je poprzednio nazwałem) za jedyny budulec swych 
dzieł. Gdyby… gdyby… – powstałaby metafora teraźniej-
szości par excellence188.

187	 Receptowo – tu w znaczeniu: wedle prosto rozumianej reguły.
188	 Par excellence (łac.) – w całym tego słowa znaczeniu, w najwyż-

szym stopniu.
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Pewnego dnia kilku literatów siedziało w Ziemiańskiej190. 
Rozmowa zeszła na najnowsze książki młodych polskich 
autorek. Jeden z pisarzy zawołał zniecierpliwiony: 

– Dajcie mi spokój z tymi autorkami. To nie są pisarki, 
tylko komornicy. Chodzą i opisują meble. 

– Ale nie umieją ich oszacować – odparł ktoś inny. – 
Według ich taksy spluwaczka staje się bezcennym sprzę-
tem. 

Jest w  tym dużo przesady, jak w każdym dowcipie. 
Ale jest też dużo prawdy. Rozpanoszona obecnie w lite-
raturze opisowość, cackanie się z byle głupstwem urasta 
z przykrego narowu do rozmiarów groźnego nałogu. Choć 
i mężczyźni nie są bez grzechu, zwłaszcza potomstwo 

189	 Irena Krzywicka (1899–1994) – pisarka żydowskiego pochodze-
nia, publicystka i tłumaczka literatury pięknej; feministka, pro-
pagatorka świadomego macierzyństwa, antykoncepcji i edukacji 
seksualnej.

190	 Mała Ziemiańska – znana warszawska kawiarnia okresu dwu-
dziestolecia międzywojennego. Założona w 1918 roku, mieściła 
się przy ul. Mazowieckiej 12, była jednym z  najważniejszych 
miejsc spotkań inteligencji warszawskiej tamtego okresu: poe
tów, literatów, artystów malarzy, do stałych bywalców należeli 
m.in. Jan Lechoń, Julian Tuwim, Kazimierz Wierzyński i Anto- 
ni Słonimski.
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duchowe Kadena, ale celują w tej manierze kobiety. Opi-
sują wszystko: każdą barwę, każdy dźwięk, każdy sprzęt, 
każdy ruch, każde utarcie nosa, do licha! Opisują i po-
równywają. Wszystko do wszystkiego. W pogoni za nową 
metaforą, za rzadkim zestawieniem wyrazów zatracają 
poczucie śmieszności, wpadają w najdzikszy barok. Po-
słuchajmy tylko: 

„Ania, powróciwszy z  tenisowej dżungli, zatonęła 
w uciechach perliczych”191. 

„Chwilę jeszcze czekała, aż odplącze się serce z żółtych 
krostowatych alg… Wypłynęła wreszcie na czyste wody 
poranku. Wtedy uszy zgodziły się słyszeć nikłe ćwierkanie 
nadziei”192. 

„Niepotrzebny wydał się dzień, pantofle, które miały 
dzisiaj… wkroczyć na szlaki objawień”193. 

„Całą siłą starała się zdławić w sobie i zgnieść śliski guz 
nabrzmiewającego w głębi płaczu”194. 

„… i jego żółte oczy, zwieszone nad jej twarzą, rozta-
piały się w uśmiechu, jak tłuste oka na rosole”195. 

„Pani Nata natychmiast przywołała daleko wybiegłe 
oczy i położyła je na twarzy męża”196. 

„Przy stole równym rządkiem, niby liczne ziarnka 
dyni, tkwili wieczerzający. Adam wyłuskiwał ich sobie 
i rozgryzał kolejno”197. 

191	 Właściwe brzmienie cytatu: „Wróciwszy z  tenisowej dżungli, 
nie ustawała w uciechach perliczych” (M. Kuncewiczowa, Twarz 
mężczyzny, Warszawa 1928, s. 26).

192	 Ibidem, s. 115.
193	 Ibidem, s. 83.
194	 H. Mortkowiczówna, Gorycz wiośniana. Powieść, Kraków 1928, 

s. 1.
195	 Ibidem, s. 175.
196	 E. Szelburg, Dziewczyna z  zimorodkiem. Powieść, Warszawa 

1928, s. 43.
197	 Ibidem, s. 26.
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„Zaraz też twarda skorupa ścian zaokrągliła się soczy-
stą banią dookoła białej pestki lampy, zawieszonej w zło-
cistym miąższu powietrza”198. 

„Wspomnienie jest sojusznikiem tajemnicy. Owija się 
w białe giezło, jak cichy duch. Kładzie ostrzegawczo palec 
na bezkrwiste usta. Mówiąc sypkim szeptem zaprzysięga 
niepamięć”199. 

Każde z tych zdań, oddzielnie wzięte, może się osta-
tecznie podobać. Ale trzeba uprzytomnić sobie, że takim 
trybem pisane są całe książki, że na nic się nie spojrzy po 
prostu, że niczego się nie powie zwyczajnie. I że cytowane 
zdania pochodzą z różnych autorek… Któż by je odróż-
nił, tak są bliźniaczo do siebie podobne? Tak jednostajne 
w swej wysilonej oryginalności. 

Owa mania porównań, metafor, zestawień, które za-
mazują zdrowy sens i  zatapiają myśl, ta przykra i  szko-
dliwa maniera ma pretensje do hipersubtelnej analizy, 
do psychologicznego rozszczepiania włosa na czworo. 
W istocie zaś jest to robienie z włosa liny okrętowej i wa-
lenie nią ogłupiałego czytelnika po głowie. Ogłupiałego, 
bo po kilku stronicach takiej książki zatraca się wszelką 
wrażliwość na plastykę i barwę słowa, a zwłaszcza zatraca 
poczucie proporcji opisywanych wydarzeń. Jakaś pasja jest 
w tym, modnym obecnie, wyolbrzymianiu rzeczy i spraw 
małych i nikłych w strojeniu najbłahszych czynności w esy 
floresy stylistyczne, w zakrętasy i  zawijasy najgorszego 
smaku. Wyogromnia się niepotrzebne nikomu spostrze-
żenia, spiętrza się epitety, pieści się z różnymi głupstew-
kami zmanierowanych panienek. Przymiotników używa 
się z reguły w stopniu najwyższym, rzeczowników szuka 
się rzadkich i ważkich, czy zachodzi po temu potrzeba, 
czy nie. Powstaje cały kierunek, taki jakiś z-igły-widły-zm. 

198	 Ibidem, s. 25.
199	 H. Naglerowa, Motyw księżyca, Warszawa 1928, s. 5.
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A jazgocze się przy tym, a siurka, a siorba, a siąka, tyrba 
i tłamsi. Proponuję nowe słowo: szczygutka (czkawka) – 
i ludowe, i nieznane, i nikt nie będzie dobrze wiedział, co 
oznacza. Doskonałe słowo! 

Nie znać rzetelnego stosunku do stylu u  młodych 
pisarek polskich, mimo całe wyszukanie. Jedna się nad 
drugą wysadza, jedna się z drugą ściga w poszukiwaniu 
rzadkiego doboru słów, a wszystko razem jest monotonne 
i nieindywidualne. I na dobitkę, jak przystało na literaturę 
kobiecą, pełno w tych książkach minoderii, histerii, prze-
sady i sztuczności. 

Mam wielką ochotę szepnąć tym paniom: „Jesteśmy 
między kobietami. Przestańcie się mizdrzyć. Nie warto. 
Nie wierzcie, że mężczyźni to lubią. I nie bierzcie tak da-
lece za czystą monetę literatury przez nich pisanej, ich 
sposobu pojmowania kobiety”. 

Pisarz wyżywa się w powieści, jego stosunek do boha-
terki jest w znacznej mierze seksualny – to kobieta, na której 
w danej chwili skupia się jego uwaga, która pochłania jego 
myśli. Ale skąd u pisarek to cackanie się z różnymi Nunami, 
Wiśkami, Natami? Jest w tym coś niezdrowego. Jeżeli zaś 
to ma być tzw. narcyzowatość200, jest to rodzaj autoreklamy 
naiwny i  już przebrzmiały. W okresie reklam świetlnych 
i samolotowych można by wymyślić coś skuteczniejszego. 

Minoderia jest jednym z licznych objawów zakłamania, 
tak powszechnego w naszej literaturze. Ów „ozdobny” styl 
służy do bezwiednego może pokrywania nieszczerości. 
Pod zalewem ładnych słów ginie wszelka bezpośredniość. 
Ckliwa adoracja dla rodziców, jednostajna, patriotyczna 
egzaltacja, histeryczny stosunek do miłości, którego by 
nie zniósł żaden normalny mężczyzna – wszystko to jest 

200	 Chodzi w tym miejscu o narcyzm, który we współczesnej psy-
chiatrii uznaje się za zaburzenie osobowości; Krzywicka używa 
tego pojęcia w potocznej, mającej swoje korzenie w psychoana-
lizie wersji – stan samouwielbienia, zakochania się w sobie.
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nieprawda. Albo raczej prawda częściowa, ułamkowa, 
z olbrzymią nadbudową kłamstwa. To są zresztą sprawy, 
które wymagałyby osobnego, obszerniejszego omówienia. 
W danej chwili nie chodzi mi o personalia ani o krytykę 
jakiejś poszczególnej książki. Chcę pozostać przy jednym 
tylko zagadnieniu, jakie nastręcza pewien odłam prozy 
polskiej: przy kwestii nadużywania języka, przy groźnej 
chorobie stylu. 

Wyznaję, że straciłam doszczętnie gust do poetyckiej 
prozy. Razi mnie to tak samo jak prozaiczna poezja. To jest 
oczywiście kwestia indywidualnych upodobań, ale spe-
cjalnie w Polsce jesteśmy tak nasyceni i przesyceni, może 
nie poezją, ale poetycznością, patosem, górnolotnością, 
koturnem i  liryzmem, że doprawdy miałoby się apetyt 
na co innego. Tym bardziej, że w dziedzinie podniosłego 
stylu właściwie już wszystko jest zrobione. Kopać dalej 
to uprawione pole – znaczy niszczyć zasiewy. We współ-
czesnej prozie polskiej można zaobserwować stopniowe 
zacieśnianie horyzontu myśli i  zainteresowań, zwężenie 
tchu, przy niezmniejszonych, a może nawet wyolbrzy-
mionych środkach ekspresji. Wciąż jeszcze słowa są na-
brzmiałe cierpieniem, a ręce załamane rozpacznie, wciąż 
jeszcze szarpie piersi krótki, urywany szloch, jak u Żerom-
skiego, tyle tylko, że z lada jakiego powodu. Liryzm, po-
zbawiony istotnych wartości uczuciowych, przeradza się 
w czułostkowość. Przesadna, zmanierowana, kunsztow-
ność zabija plastykę i siłę obrazu. Wreszcie język, którym 
zresztą młode pokolenie pisarek doskonale włada, przez 
bezustanne silenie się na oryginalność staje się jałowy 
i niewyrazisty. Całe to pocieszne wykwintnisiostwo201 aż 

201	 Pocieszne wykwintnisie to tytuł jednoaktowej satyry Molièra 
dotyczącej próżnych młodych dziewcząt zajmujących się ro- 
mansami i rozmowami na temat kultury i sztuki, o których nie 
mają pojęcia, kierujących się obiegowymi opiniami na temat 
tego, co jest modne.
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nazbyt przypomina swój siedemnastowieczny prototyp. 
Cóż poskromi współczesne córki Gorgoniego202? 

Rzadka dotychczas, ale jakże płodna jest działalność 
pisarzy intelektualizujących polski język literacki. Jest ich 
zaledwie kilku, obowiązujący bowiem szablon nakazuje 
pisać nastrojowo, poetycznie, ozdobnie, i  to zarówno 
w dziedzinie beletrystyki, jak i krytyki. Troska o jasność, 
dokładność, konstrukcję wyrażanej myśli jest na ostatnim 
planie. Ciągle obracamy się w sferze wzruszeń i impresji, 
kiedy spragnieni jesteśmy myśli i rozumnej interpretacji 
zawrotnych przekształceń, którym podlega współczesny 
człowiek i społeczeństwo. Proza zachodnioeuropejska stoi 
pod znakiem intelektu, ścisłego współżycia z najnowszymi 
zdobyczami wiedzy psychologicznej, społecznej, możliwie 
i innej. Język Prousta203, Manna204, Wellsa jest posłusznym 
narzędziem nie tylko poety, ale i myśliciela. Tymczasem 
polska proza literacka jest w większości wypadków na-
iwna, prymitywna, niewygimnastykowana intelektual-
nie. Zamiast lepiej – dzieje się coraz gorzej, skoro młode 
pokolenie mąci zamiast rozjaśniać, zamazuje zamiast 
oczyszczać. I  ileż wysiłku potrzeba, żeby się podciągnąć 
do obowiązującego poziomu, żeby nadrobić zaniedbania 
przeszłości. Literatura polska do utraty niepodległości nie 
była nigdy nadto obciążona balastem myśli, w okresie zaś 
niewoli chodziło przede wszystkim o to, żeby podtrzymać 
uczucie patriotyczne. W dniach cierpienia i klęski, kiedy 
rozum staje się bezradny, człowiek trzyma się kurczowo 

202	 Chodzi o  Gongorę. Luis de Góngora y Argote (1561–1627)  – 
hiszpański poeta, jeden z głównych przedstawicieli baroku; jego 
utwory cechują się wyszukanym, kunsztownym stylem.

203	 Marcel Proust (1871–1922)  – francuski pisarz, autor powieści 
W poszukiwaniu straconego czasu, uważanej za jedno z najwy-
bitniejszych dzieł literatury światowej.

204	 Thomas Mann (1875–1955) – niemiecki pisarz i eseista, najwy-
bitniejszy prozaik niemiecki pierwszej połowy XX wieku.
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uczucia, które dlatego właśnie ma rację bytu, że jest irra-
cjonalne. To, co działo się za czasów niewoli w sercach, 
działo się i w stylu. Pozostał dosyć kłopotliwy spadek dla 
obecnego pokolenia, które, o dziwo, prędzej w poezji daje 
sobie radę z tym obciążeniem dziedzicznym niż w prozie. 
A tymczasem wydaje się rzeczą niezmiernie ważną docią-
gnięcie się jak najrychlejsze do poziomu myśli nowocze-
snego człowieka. I, co za tym idzie, wykształcenie języka 
najprecyzyjniejszego, możliwie dokładnie dostosowanego 
do myśli stylu, który byłby jasny, prosty, skonstruowany 
i piękny przez to wszystko, a nie przez natrętne ozdóbki 
stylistyczne. Kto wie, czy nie stoimy na progu nowego 
klasycyzmu, który tym bardziej by się nam przydał, że 
w Polsce rolę klasycyzmu odegrał właściwie romantyzm, 
a ten dużo stworzył i dużo zepsuł. Z rozpanoszonym nad-
miernie niedowładem myśli idzie nierozłącznie w parze 
przerost stylu. I  tu wracamy znów do naszych autorek, 
które bądź co bądź zajmują poważne miejsce na rynku 
księgarskim. Nie obchodzą mnie, oczywiście, fabrykantki 
romansów i grafomanki. Mówię o pisarkach niewątpliwie 
utalentowanych, inteligentnych i kulturalnych. Wprost 
serce się kraje, kiedy się widzi, jak jakimś owczym pędem 
wiedzione rzuciły się gromadnie na drogę fałszywą, wy-
chodzoną i obecnie przynajmniej nigdzie nie prowadzącą; 
na drogę rozdętej sztucznie emocjonalności, niepotrzeb-
nej opisowości, wysilonego żonglerstwa stylistycznego, 
podtrzymywane w  tym jałowym przedsięwzięciu przez 
pewien odłam krytyki. I  cała nadzieja tylko w  tym, że 
nastąpi jakieś rozdwojenie jaźni u młodych pisarek i  że 
prawdziwie współczesna kobieta, rozumna, odważna, 
zdobywcza, weźmie górę nad rozmazgajonym, histerycz-
nym, mizdrzącym się kobieciątkiem, które należy do prze-
szłości. A jeżeli nie może być inaczej, niechże pozostanie 
ono na użytek domowy, a w literaturze niech działa ko-
bieta w nowej, lepszej postaci. 
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Fakt przyćmienia glorii indywidualizmu w epoce, którą 
przeżywamy, wydaje się ustalony. Zarówno strategia woj-
skowa, jak systemy ekonomiczne i doktryny społeczne 
liczą wyłącznie na masy. Kult zbiorowości ogarnął więc 
i sztukę. 

Rzadko jednak mówi się o  tym, że epoka nasza jest 
również momentem zaćmienia człowieka. Operuje się 
masą dlatego, że walor człowieka, jako gatunku, zma-
lał. Od racjonalizmu poprzez romantyzm i  pozyty- 
wizm wprowadzono jednostkę ludzką na stanowisko 
centrum świata. Zaledwie z grubsza ogarnąwszy ziemię, 
człowiek – rozparty na szczycie kosmosu – z początku 
upajał się boskością; później – w poczuciu najwyższych 
obowiązków  – zaczął panować żywiołom. Pracą inte-
lektu i  intuicji stwarzał systemy naukowe, badał, odkry- 
wał. Nastąpił okres genialnych wynalazków. Człowiek- 
-bóg zagospodarował swoją dziedzinę. Zaledwie jed-
nak zdołał ją światłem rozumu naświetlić, okazało się, 
że królestwo jego jest drobnym ułamkiem, a  władczy  
szczyt indywidualizmu – cyplem u podnóża bezkresów. 
I  człowiek – współczesny radioamator, roentgenolog205,  

205	 Wilhelm Conrad Röntgen (Roentgen) (1845–1923) – niemiecki 
fizyk, który odkrył promieniowanie elektromagnetyczne zwane 



220

Maria Kuncewiczowa 

curie-terapista206 i lotnik – zmalał, osaczony przez ocean 
pierwiastków, skojarzeń perspektyw, fal względności i te-
lewizji. 

Następuje zmiana w proporcjach. Uczeni na swoim 
szczycie nie wyglądają już jak mieszkańcy Walhalli207, lecz 
raczej jak majtkowie w bocianich gniazdach, sygnalizujący 
w kierunku nieznanych lądów. Na naszym rozhuśtanym 
okręcie raczej my, załoga, czujemy się siłą. A  jednocze-
śnie – w obliczu żywiołów – wszyscy, z sygnalizatorami 
włącznie, czujemy się małością. 

Stąd kult masy i stąd zaćmienie człowieka. 
A jednak zaćmienie – nie zmierzch. Bo na naszej łupi-

nie opływamy glob, z naszych lotnisk startują w kosmos 
codziennie tysiące zdobywców. Jeden z nich (może to 
będzie poeta?) w końcu pochwyci kontrsygnał, i wtedy 
znowu na rubieży podbojów stanie Walhalla i zamieszkają 
w niej boskie jednostki. 

Wobec tych właśnie zmiennych i coraz dalszych per-
spektyw jakże zabawny musi się wydać punkcik widzenia 
tych państwa, którzy mówią: „To ważne, a  tamto nie-
ważne. Nie jesteś pisarzem, bo opisujesz przedmioty; nie 
jesteś pisarzem, bo zaledwie dotknąłeś człowieka, już – 
jak pchła – odskakujesz od niego w kolor, w dźwięk, na 
taflę mahoniu, na gwiazdę… Powinieneś raczej statecznie 
przyssać się do człowieka. Bo tylko on jest ważny”. 

promieniowaniem rentgenowskim (promieniami X). W  1901 
roku otrzymał pierwszą w dziedzinie fizyki Nagrodę Nobla.

206	 Kuncewiczowa przywołuje tu Marię Skłodowską-Curie jako 
postać symboliczną dla nowoczesnej postawy naukowej. Maria 
Skłodowska-Curie (1867–1934) – fizyczka i chemiczka; została 
dwukrotnie wyróżniona Nagrodą Nobla.

207	 Walhalla – w mitologii germańskiej miejsce pobytu dusz poległych 
wojowników, gdzie spędzały one czas na ćwiczeniach wojskowych 
i  ucztach, usługiwały im walkirie; w  okresie wypraw wikingów 
wyobrażana jako siedziba książęca otoczona rzeką, z tronem boga 
Odyna i ławami dla jego wybrańców w głównej sali.
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Zgódźmy się z nimi na chwilę. Niechże więc sobie 
będzie najważniejszy człowiek. (Choć ja bym wolała nie 
ręczyć, czy w pracowni człowieka sprawy najistotniejsze 
nie zawiązują się i nie rosną na tym jedynym metrze sze-
ściennym, dokąd nie sięgnął fluid pracownika…) Czyż 
znajdzie się symplista208, który by twierdził, że człowiek – 
w  przeciwstawieniu do niedźwiedzia  – kończy się na 
swojej skórze? Że homo sapiens nie chodzi w refleksach, 
w zapachach, w paździerzach cudzego istnienia, jak niedź-
wiedź w futrze, w liściach i w skorupie błotnej? 

Można – pisząc – mieć na względzie tylko wewnętrzną 
maszynerię człowieka, ale można także widzieć go i od 
zewnątrz w  jego futrze, którym jest całe otoczenie: od 
koszuli po księżyc. 

Tym, którzy tak widzą, jako narzędzie pisarskie służy 
styl metaforyczny. Nie może być inaczej: mając przed sobą 
człowieka, obrośniętego milionem odprysków świata, te-
goż człowieka traktują jak odprysk w stosunku do potwor-
nych spraw wszechświata. Wielopostaciowość zjawiska 
jest dla nich jego najwybitniejszą cechą. Każda rzecz jest 
zarazem wielka i  jednak mała, siedmiobarwna, dzisiej-
sza i już wczorajsza. Widzenie, oczywiście, uciążliwe dla 
psychiki mieszczańskiej: przekreśla bowiem możliwość 
jakiegokolwiek sekwestru209. Tysiączne nici metaforyczne, 
którymi wiąże się zjawiska najbardziej na pozór obce so-
bie, te nici są przędziwem wszechobjęcia. 

Tak więc forma staje się najistotniejszą treścią: przy jej 
pomocy wyodrębniamy aurę faktów, tę atmosferę, która 
opływa zarówno ludzi, zwierzęta, przedmioty, i  której 

208	 Symplista (od ang. simple – prosty) – osoba, która myśli i widzi 
świat w sposób uproszczony.

209	 Kuncewiczowa ma tu najpewniej na myśli brak możliwości 
uproszczenia, redukcji, odcięcia od wielości – co jest pożądaną 
cechą stylu metaforycznego.
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dostrzeżenie stokroć jest dla rozwoju życia posilniejsze 
niż asymilowanie anegdot mniej czy bardziej wnikliwych 
o perypetiach Europejczyka. 

Styl metaforyczny – o ile jest emanacją danej psychiki, 
nie zaś przyswojoną manierą! – jest jak gdyby uzewnętrz-
nieniem pewnej religii; jako taki nie może przemawiać do 
wszystkich. Bo nie wszyscy są skłonni wierzyć w Brama-
putrę210, krasnoludki, Marxa211 czy metempsychozę212. Ale 
sprawą kultury jest tolerancja ateusza wobec każdej religii. 
I sprawą kultury jest także nienegowanie piękna, na które 
nie ma aparatu odbiorczego w zasięgu danej wrażliwości. 

Wszystkie gatunki mają równe prawo do życia – cho-
dzić winno tylko o doskonałość gatunków. 

Argumentem suprême213 dla naszych kulturalników 
zwykło być: „na Zachodzie inaczej” albo: „na Zachodzie 
tak samo”. Tkwi w tym – poza zrozumiałym u nas parwe-
niuszostwem cywilizacyjnym (parowozy z Ameryki, auto-
busy z Gdańska, recepty artystyczne z Francji) – tragiczna 
niechęć Polaków do polskości. Do polskości słowiańskiej. 

„Francuzi dają w literaturze koncepcję intelektualną”. 
Dobrze. Dają. Tak właśnie wygląda – między innymi – ich 
wkład w kulturę świata, tak zdołali spreparować przyro-
dzone składniki.

210	 Brahmaputra – rzeka w Chinach, Indiach i Bangladeszu, łączy 
się z  Gangesem, w  kulturze hinduskiej uważanym za świętą 
rzekę, uznawanym też za personifikację bogini o takim samym 
imieniu. Tradycja przypisuje im moc oczyszczania duszy i ciała.

211	 Karl Heinrich Marx (1818–1883)  – filozof, ekonomista i  dzia-
łacz rewolucyjny, twórca marksizmu, współzałożyciel Pierwszej 
Międzynarodówki.

212	 Metempsychoza – reinkarnacja; odradzanie się duszy zmarłego 
w innym ciele, wędrówka dusz przez kolejne wcielenia.

213	 Suprême (fr.) – maksymalny, największy, najwyższy, ostateczny, 
totalny.
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„Polacy nie dają w literaturze koncepcji intelektualnej”. 
Dobrze. Nie zawsze dają. Dają natomiast zawsze zmysłowy 
sentyment, będący jądrem wszelkiej metafizyki.

Zarówno jedno nastawienie psychiczne, jak drugie – 
intelektualizm i sensualizm – to ocean możliwości, zaled-
wie napoczętych przez ludzką pepinierę214.

Niechże więc rasowy Francuz myśli.
Niech rasowy Polak czuje. 
„Że to teraz nikogo nie obchodzi, co się czuje…”
Nie obchodzi jednego snoba, co czuje drugi histeryk. 

Ale z pewnością intelektualista wysokiej klasy z większym 
zainteresowaniem dowiadywać się będzie, co czuje – eg-
zotyczny dla niego – sensualista, niż co wykoncypował 
myśliciel z przeciwka.

A teraz jeszcze… Jeżeli forma ma swoje nadnormalne 
wykwity, mówi się: barok. To się mówi na tej samej za-
sadzie, dla której nazywa się masonem liberalnego czło-
wieka. Barokiści bawili się w  słowa, jak markizy bawiły 
się w pasterki. Te słowa nie stały w żadnym stosunku do 
treści, tak samo jak posoch215 i wymiona owcze nie stały 
w żadnym stosunku do istotnych zainteresowań Marii 
Antoniny216.

Metaforyzm jest koniecznością niektórych stanów twór-
czych. Jest wykładnikiem pewnej ściśle określonej treści. 
Gdyby w danym momencie odjęto twórcy możność użycia 
przenośni, fakt, który był tej przenośni pobudką, przestałby 
istnieć. Bo istniał jedynie jako punkt wyjścia do nawiąza-
nia kontaktu z całym kompleksem spraw jednoczesnych. 

214	 Pepiniera – tu w znaczeniu: środowisko, z którego wywodzi się 
wielu utalentowanych ludzi.

215	 Posoch (daw.) – berło dawnych książąt ruskich, mające kształt 
długiej laski z krzyżykiem.

216	 Maria Antonina (1755–1793) – córka cesarza austriackiego Fran-
ciszka i  Marii Teresy, królowa francuska, żona Ludwika XVI, 
zgilotynowana wraz z nim podczas rewolucji francuskiej.
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Czyż więc – gwoli „prostocie” – zabijać mamy życie? 
Metaforyzm jest wszak jedyną formą wyżycia się arty-
stycznego niektórych gatunków… Czy gatunki te uspra-
wiedliwiają swoje istnienie w literaturze, czy czynią zadość 
potrzebie czytelnika – o  tym zadecyduje sam czytelnik 
oraz – w ostatniej instancji – przyszły historyk kultury. 
Rozstrzygnięcie sprawy wydaje się tym trudniejsze, że ka-
non estetyczny nie może tu decydować: pojęcie „prostota” 
jest równie nieuchwytne jak pojęcie „piękno”. Jedynym 
żądaniem, jakie by tu postawić można, to postulat linii 
prostej między pobudką twórczą a jej uzewnętrznieniem 
artystycznym. A więc postulat etyczny: uczciwość w obli-
czu własnych zamierzeń.

Charakteryzowany wyżej sensualizm, przemawiający 
w  literaturze językiem metafory, cechuje wiele utworów 
kobiecych. Zatem niechęć męska do czynnej kobiecości 
usiłuje nadać temu walorowi zabarwienie pewnej Min­
derwärtigkeit217: powlec śmiesznością – unieszkodliwić. 
Odruch równie niepoważny jak obnoszenie męskich ka-
peluszy i światopoglądów przez „mocne” kobiety – nietakt 
w stosunku do ludzkości.

Jest w interesie zarówno mężczyzn, jak kobiet pomna-
żanie, kultywacja każdej odrębności: przecież wspólnie 
czerpać będziemy z bogactwa. Skoro metaforyzm dał za-
szczepić się tak łatwo na twórczości kobiecej – stanowi 
widocznie wyraz odpowiedni dla specjalnego materiału, 
jakim ona operuje.

Pozwólmy dojrzewać!
Bez gniewu i bez krzywd uśmiechów słuchajmy każdej 

mowy. 
Poznawszy – z głębszą świadomością wrócicie na mę-

skie kasztele.

217	 Minderwärtigkeit (niem.) – zła jakość, niższa wartość, niższość.
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Pisząc niedawno artykuł o hipertrofii218 stylu we współ-
czesnej powieści kobiecej219, nie spodziewałam się, że tak 
rychło znajdę ilustrację moich twierdzeń w innym odła-
mie twórczości – w krytyce. Idzie to bardzo na rękę moim 
zamierzeniom, bo wady, które w beletrystyce mogą [się] 
tłumaczyć natchnieniem, odrębną indywidualnością twór-
czą, które w ogóle mogą mieć jakąś irracjonalną rację bytu, 
w dziedzinie krytyki zyskują na wymowie i na jaskrawości.

Nim jednak zacznę dalsze rozważania, zastrzegam się 
na początku: z rozmysłu ograniczyłam ramy swojego po-
przedniego artykułu, a i tego tutaj, do twórczości kobiecej, 
bo mniejszy kawałek terenu łatwiej jest dokładnie przeko-
pać. Przy tym począł się stwarzać u nas pewien typ powie-
ści kobiecej, jak istnieje typ powieści kobiecej w Anglii. 
Nie chodzi mi o poszczególne książki, tylko o zjawisko 
zbiorowe, o pewien typ literacki, zafałszowany w zaraniu 
swego istnienia. Zagadnienie sięga jednak o wiele dalej 
i niewątpliwie obejmuje również wiele „męskich kaszteli” 
(o ile tylko mój niemetaforyczny umysł dobrze interpre-
tuje tę przenośnię), które należałoby zaatakować. Może 
i na to przyjdzie czas. Szastanie słowami bez pokrycia, 

218	 Hipertrofia – tu w znaczeniu: przerost stylu.
219	 Por. nr 250 „Wiadomości Literackich” [przyp. – M.K.].
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kwiecistość, epatowanie niepewną erudycją, mętność my-
śli, wybujałość języka, efekciarstwo i niezrozumialstwo 
są manierą dość powszechnie przyjętą we współczesnej 
powieści i krytyce polskiej, i byłoby niesprawiedliwością 
pomawiać tylko kobiety o niektóre chociażby z tych sied-
miu grzechów głównych. Dlatego, choć dyskusja toczy się 
obecnie na terenie twórczości kobiecej, błędem byłoby 
zacieśniać ją do spraw jednej tylko płci.

Zobaczmyż teraz, jak wygląda obrona damskiego kasz-
telu. Na szczycie jej powiewa sztandar z napisem „me-
taforyzm”. Cóż to jest ów metaforyzm? Ba, nie byle co, 
ostrożnie, precz z rękami, nie pomiatać, nie szargać! Me-
taforyzm jest religią. To nowe objawienie nie powinno 
oszołamiać nas ponad miarę. Z czego się teraz nie robi 
religii! Z maszyny i z pederastii, ze spirytyzmu i z pijań-
stwa, z fidrygałków językowych i z koziołków myślowych! 
Co krok – to misterium, co drugi – religijny stosunek 
do świata, co trzeci – nowe objawienie – tabu. Ale czym 
są te religijki i  religiątka, wiarki i podwiarki? W przeci-
wieństwie do prawdziwych religii, które były światopoglą-
dem pewnych zbiorowisk ludzkich i dla nich synonimem 
słuszności, najwyższą wiedzą, braną absolutnie – są one 
indywidualnym pomysłem, najczęściej kaprysem lub sno-
bizmem. A nam, współczesnym ludziom, tak trudno uwie-
rzyć w czyjś absolutny monopol na słuszność; tyle mamy 
sceptycyzmu wobec wszelkich objawień i dogmatów. To 
też, jak słusznie napisał Słonimski, nieprawdą jest, że kul-
turalnego ateusza obowiązuje tolerancja wobec każdego 
wierzenia. Wobec współczesnego religianctwa, szastania 
słowem „wiara”, zasłaniania się jako argumentem coraz to 
nowym tabu, obowiązuje wręcz nietolerancja, ostra walka, 
którą należy wydać pseudonabożnym tumanom.

Tak więc nie zmawiam skromnie paciorka przy sło-
wie „metaforyzm”. Co wcale nie znaczy, żeby „w zasięgu 
mojej wrażliwości” nie było miejsca na metaforę. Mam 



227

Metafory i metatwory

podziw dla metafory dobrej i pięknej, obrzydzenie dla 
metafory karykaturalnej. Dobra metafora wcale nie jest 
tylko objawieniem i wcale nie leży poza granicami inte-
lektu. Dobra metafora musi być logiczna, musi nasuwać 
precyzyjny obraz, oparty na własnym i bardzo dokład-
nym postrzeganiu świata, musi świadczyć o dobrej zna-
jomości opisywanego zjawiska i o prawdzie perspektywy, 
psychologicznej czy filozoficznej, autora. Każdą metaforę 
można z  łatwością poddać analizie i wykazać jej logikę 
albo absurdalność. Weźmy dla przykładu kilka metafor 
z artykułu, stającego w obronie metaforyzmu: „Uczeni na 
swoim szczycie… wyglądają… raczej jak majtkowie w bo-
cianich gniazdach, sygnalizujący w kierunku nieznanych 
lądów. Na naszym rozhuśtanym okręcie raczej my, załoga, 
czujemy się siłą”220. Przeciwstawienie majtków załodze jest 
absurdem, i od razu cała metafora leży i nic już nie zna-
czy. Dalej dowiadujemy się, że człowiek chodzi „w reflek-
sach, w zapachach, w paździerzach cudzego istnienia, jak 
niedźwiedź w futrze, w liściach i w skorupie błotnej”221, że 
możemy człowieka „widzieć… w jego futrze, którym jest 
całe otoczenie: od koszuli po księżyc”222. Cóż się z bliska 
dojrzy w  tym ładnym powiedzeniu? Przede wszystkim 
owego absurdalnego niedźwiedzia, który chodzi w futrze 
i  liściach, a który przypomina studenta z przypowiastki 
rosyjskiej, co to „szoł w  uniwierstiet i  w  palto”223. Nie 
można przecież powiedzieć, że ktoś chodzi we własnym 
naskórku i w bransoletce na ręku. Takie samo niedopa-
trzenie (nazwijmy to niedopatrzeniem) zabija dalszy ciąg 
metafory: dla niedźwiedzia futro jest częścią składową 

220	 M. Kuncewiczowa, Metaforyzm a męskie kasztele, „Wiadomości 
Literackie” 1928, nr 44 (zob. Teksty źródłowe, s. 220).

221	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 221).
222	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 221).
223	 Szoł w  uniwierstiet i  w palto (ros.)  – szedł do uniwersytetu 

i w palcie.
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jego istoty, dla człowieka jest czymś wziętym ze świata 
zewnętrznego – i nawet służącym w pewnej mierze do 
izolowania go od tego świata. Futro nie ma organicznego 
związku z człowiekiem i posiada ten tylko związek z ko-
szulą i księżycem, że jest czymś innym niż człowiek, a nie 
tym samym – czego należało dowieść.

Może ktoś zauważyć, że żadna metafora nie wytrzyma 
tego rodzaju analizy. Tak nie jest. Będę miała sposobność 
pisać niedługo obszerniej o wspaniałych metaforach jed-
nej ze świetnych poetek. Dla przykładu kilka przenośni 
jasnych i pięknych: „i klonom ręce opadły i mnie”, „fale 
mijają jak przelotne smutki”224, „słowa… rozgniatam, jak 
listki młode, piję, jak zimną wodę”225. Te przenośnie, po-
łapane u  różnych poetów, tłumaczą się jasno, prawda? 
Jakże wobec nich chybia sensu to powiedzenie obrończyni 
metaforyzmu, zawarte w dwóch przenośniach: „Ocean 
możliwości, zaledwie napoczęty przez ludzką pepinie-
rę”226. Pepiniera to jest szkółka drzewek. Kiepsko się dzieje 
w kasztelu, gdzie niewinne drzewka „napoczynają” so-
bie bezbrzeżny ocean. Każdy myślał dotychczas, że taki 
młody sadek nic nikomu nie zrobi, a tu się okazuje, że jak 
się uweźmie, nadgryzie, napocznie ocean. I co z oceanu 
zostanie! Może jakie „uciechy perlicze”? Bo przy tej do-
wolności wszystko jest możliwe. 

Chodziło mi i chodzi o tego typu metafory-potwory; 
nic ich nie potrafi obronić. Emocjonalność nasza reaguje 
na nie odruchem niechęci, intelekt wręcz je odrzuca. Mo-
głabym mnożyć i mnożyć przykłady tych rozpanoszonych 
obecnie w prozie karykaturalnych przenośni, nie mam 

224	 Metafory zaczerpnięte z liryki Marii Pawlikowskiej-Jasnorzew-
skiej, m.in. z wierszy Liście i Na dzień dobry.

225	 Z wiersza Juliana Tuwima Słowo i ciało.
226	 M. Kuncewiczowa, Metaforyzm a  męskie kasztele (zob. Teksty 

źródłowe, s. 223).



229

Metafory i metatwory

na to miejsca. Tym bardziej, że grzeszy się nagminnie nie 
tylko przeciw jakości, ale i przeciw ilości ozdób stylistycz-
nych. Można nasycić nimi roztwór poezji, ale proza ta-
kiego przeładowania nie znosi, zwłaszcza gdy się to dzieje 
kosztem wartości intelektualnych i emocjonalnych. 

I tu trafiamy na jeszcze jeden słaby punkt obrony ko-
biecego kasztelu, na mniemanie bardzo zresztą i w niepo-
jęty sposób rozpowszechnione: o rzekomej sprzeczności 
między intelektem a emocjonalnością, czyli, jak się to 
pospolicie mówi: między mózgiem a  sercem. Tymcza-
sem sprzeczności ani przeciwieństwa nie ma. Jeżeli się 
zgodzimy, że ktoś czuje, ale nie myśli, to wcale stąd nie 
wynika, że ktoś, kto myśli, nie czuje. Stary, klasyczny przy-
kład z podręcznika logiki. Psychika ludzka może cierpieć 
na niedowład któregoś ze swoich pierwiastków składo-
wych, ale ten niedowład nie zawsze wynika z przerostu 
innego pierwiastka. Czasem, ale nie zawsze. Nadmiernie 
rozrośnięta uczciwość może się w pewnych warunkach 
stać zabójcza dla mózgu, ale harmonijne rozwinięcie 
funkcji intelektualnych nie tylko nie przeszkadza, ale ra-
czej sprzyja rozwojowi zdrowej emocjonalności. Litera-
tura francuska właśnie dlatego stoi tak wysoko, że daje 
doskonały wyraz wszystkich funkcji życia psychicznego. 
Wadą naszej literatury jest, obok jej słabości intelektual-
nej, wybujałość uczuciowości fałszywej i sentymentalnej. 
„Niech rasowy Polak czuje!” A niechże czuje, ale niech się 
nie pieści, nie mizdrzy się, nie ślini, nie łzawi, nie zachły-
stuje swoim uczuciem. I niech się postara trochę myśleć. 
Nie jest to rzecz łatwa, zapewne, ale posłuchajmy, a może 
uda nam się usłyszeć „nikłe ćwierkanie nadziei”227, jak 
ładnie powiada obrończyni żeńskiego kasztelu.

227	 M. Kuncewiczowa, Twarz mężczyzny, Warszawa 1928, s.  115. 
Zob. I. Krzywicka, Jazgot niewieści czyli przerost stylu, „Wiado-
mości Literackie” 1928, nr 42 (Teksty źródłowe, s. 212).
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Gdyby rozprawa powyższa229, napisana przed 15 laty, była 
więcej znana, może by była odegrała jakąś rolę w czasie, 
kiedy w poezji naszej zapanował wszechwładnie imaży-
nizm230. Z jego uzasadnień teoretycznych u nas trzeba 
podnieść przede wszystkim artykuł Tadeusza Peipera Me­
tafora teraźniejszości („Zwrotnica” nr 3). Autor uzasadnia 
między innymi duże rozpięcie dzisiejszej metafory, czyli 
znaczną odległość pojęć porównywanych, potrzebami 
artystycznymi (antyrealizmem): „im bardziej są odległe 
i niezestawialne w rzeczywistości pojęcia zjednoczone 
w metaforze, tym mniej opisowym jest obraz” – tym ła-
twiej wytwarza się „rzeczywistość czysto poetycka” czy 
„rzeczywistość literacka, samorodna i samorządna”231, jak 

228	 Metaphoritis  – neologizm utworzony na wzór terminów me-
dycznych, coś jakby: choroba metaforyczna.

229	 Artykuł niniejszy w  książce Irzykowskiego Walka o  treść po-
przedzony jest rozprawą pt. Zdobnictwo w poezji (pierwodruk: 
„Museion” 1913, nr 11, s. 45–62, nr 12, s.  52–68), o której tutaj 
mowa (zob. Teksty źródłowe, s. 139–198).

230	 Imażynizm – kierunek w poezji rosyjskiej, rozwijany w latach 
20. XX wieku. Imażyniści głosili postulaty obrazowości i intui
cyjności w sztuce, uznając za podstawę poezji tzw. czysty obraz.

231	 W Czynie i słowie (s. 338) zaznaczyłem, że „równoważnik poe
ty dla wrażeń z  przyrody wskutek metafor itd. jest tworem 
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ten sam autor mówi w artykule o nowej poezji hiszpańskiej 
(w „Nowej Sztuce” nr 2)232. Ta „rzeczywistość literacka” to 
jest ów „brzask nowych stosunków”, o którym była mowa 
w rozdz. V233. Co do „rozpięcia”, to właściwie każda nowa 
metafora zawiera równocześnie maksimum „odległo-
ści”234; nie ma bliższych i dalszych, są tylko szablonowe 
i  świeże. Poetyki rozważały tę kwestię, wyliczając jako 
wady metafory: niewłaściwość, bladość, trywialność itp. 
Za niewłaściwą metaforę uważano np. aforyzm Bulwera235: 
„Miód ziemskiej mądrości zbieramy nie z kwiatów, lecz 
z cierni” – może by dziś nie raziła, gdy Peiper poetyzuje: 
„ja i  ze szkła (flaszki) wydoję wódkę”. Dużo zależy od 
otoczenia, od głodu fantazji w danej części utworu, ale też 
każda epoka literacka stwarza sobie swój rodzaj swobód 
poetyckich, który trwa i ginie razem z nią; jej zadaniem 
jest skorzystać z tych swobód jak najlepiej. Dawniej pano-
wał większy rygor co do metafor. Krytykowano np. wiele 
metafor u Szekspira, jak „sztylety w ustach mieć, ale nie 
w sercu” (słowa Hamleta przed pójściem na rozstrzy-
gającą rozmowę z matką) lub „za wiele wody masz, ma 
biedna siostro” (słowa Laertesa, gdy tłumi w sobie płacz 
z powodu utopienia się Ofelii). To rozszerzenie swobody 

autonomicznym, zawierającym pewien nowy współczynnik 
w stosunku do opisywanego przedmiotu”. Tamże zakwestiono-
wałem pojęcie „oddawania” [przyp. – K.I.]. 
Cytat pochodzi z wydania Czynu i słowa z roku 1913.

232	 Chodzi o artykuł Peipera pt. Nowa poezja hiszpańska, „Nowa 
Sztuka” 1922, nr 2, s. 5–7; przedruk w: idem, O wszystkim i jesz­
cze o czymś. Artykuły, eseje, wywiady (1918–1939), Kraków 1974, 
s. 78–81.

233	 Mowa o piątym rozdziale artykułu Zdobnictwo w poezji.
234	 F. Mauthner (l.c.): „W każdej metaforze jest – zarazem coś hi-

perbolicznego” [przyp. – K.I.]. 
Chodzi o książkę F. Mauthnera Beiträge zu einer Kritik der Spra­
che, t. 1–3, Stuttgart 1906–1913.

235	 Lytton Edward Bulwer (1803–1873) – angielski polityk i pisarz.
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metaforycznej na mocy pewnego rodzaju konwencji lite-
rackiej jest takim samym gwałtownym środkiem zerwa-
nia z  szablonem jak wprowadzenie asonansów. Zresztą 
Peiper w  swoich Nowych ustach (Lwów 1925) sam zdo-
bywa się na niezawisłą krytykę modnego uganiania się za 
odległymi metaforami; mówi: „zbliżanie odległych pojęć 
jest najbardziej naturalnym aktem uczucia”236 – a więc 
wprowadza pewną miarę – i dodaje, że raczej by należało 
mówić o zestawieniach żywych i martwych, wymownych 
i niemych.

Narażając się na zarzut, że nie czuję poezji najnowszej, 
albo nawet poezji w ogóle, pozwolę sobie tutaj na parę 
uwag o  rozpuście metaforycznej najmłodszego pokole-
nia literackiego. Wprzód jednak ustanówmy pewną skalę 
dla metafor237. Wezmę dla przykładu metaforę najprost-
szą – dodawajmy do słowa „milczenie” różne przymiot-
niki: tyfoidalne, wilgotne, suche, złote, niebieskie, zielone, 
ciężkie, wymowne milczenie. Najwyższą rangę zajmuje 
„wymowne milczenie”; pomińmy tylko dawność tej me-
tafory i traktujmy ją tak, jakby się dopiero co narodziła. 

236	 „Twierdzę, że zbliżanie odległych pojęć jest aktem uczucia; naj-
bardziej naturalnym aktem uczucia” (T. Peiper, Tędy… (1972), 
s. 358).

237	 Idę tutaj w ślady Kraepelina (Psychologia komizmu), który ukła
dając skalę dobroci dowcipów, rozróżnia dowcipy z  sensem, 
dalej dowcipy wywołane środkami stylistycznymi i czyste non-
sensy, i jako przykłady przytacza (ze sławnego spisu aukcyjnego 
Lichtenberga): łapka na myszy z należącymi do niej myszami; 
nóż bez klingi, który nie ma trzonka; łapka na myszy z przy-
należną do niej zorzą poranną; brązowa wieczność. Dwa ostat-
nie przykłady są typowym futuryzmem kombinacyjnym; są to 
surowe skojarzenia, roztwory, które nie mogą się w  nic skry-
stalizować. – Będzie mi to wszystko potrzebne jeszcze przy na-
stępnej rozprawie [przyp. – K.I.]. 
Por. K. Irzykowski, Noli jurare, domine Przyboś, in verba Peiperi. 
(Wycieczki w lirykę IV), „Pion” 1935, nr 5 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 406).
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Dobroć jej polega na tym, że przez użycie najjaskrawszego 
podstępu (contradictio in adiecto238) osiągnięto wynik, 
w którym paradoks jest tylko pozorny: cechuje dosko-
nale pewną sytuację psychologiczną. „Ciężkie milczenie” 
oparte jest już na podstępie mniej wyrafinowanym, ma-
luje milczenie wśród towarzystwa, które by miało sobie 
za wiele do powiedzenia. „Zielone, niebieskie milczenie” 
wygląda sztucznie, racja połączenia nierychło występuje; 
jako podstęp jest to metonimia i może mieć znaczenie 
chwilowe w poemacie, oznaczając milczenie w lesie zielo-
nym lub pod sklepieniem nieba. „Złote milczenie” – i tu 
interpretacja zależy od chwilowego otoczenia; mówi się 
np., że mowa jest srebrem, ale milczenie złotem, więc wy-
rażenie „złote milczenie” brałoby wzgląd na to przysłowie; 
albo z reszty tekstu wynikałoby, że ktoś wziął łapówkę za 
milczenie; wreszcie można by mieć na myśli, że osoba 
milcząca ma zęby plombowane złotem. „Milczenie su-
che” – człowieka oschłego, „wilgotne” – gdy ktoś przy tym 
płacze. Skala schodzi w dół od wyjaśnień (gwarancji) od 
razu przekonywających, aż przysłowiowych, do chwilo-
wych, potem do trudnych, że tak powiem: prywatnych, aż 
do nonsensowych, jeżeli kto rozmyślnie kojarzy byle jakie 
słowa ze sobą jak futuryści (np. milczenie tyfoidalne239). 
Otóż bardzo często dziś się zdarza, że krótkie spięcia me-
taforyczne nie przychodzą do skutku, ponieważ człony 
pośredniczące poeta schował i  każe się ich domyślać. 
Mniema, że pobudza wyobraźnię czytelnika, a tymczasem 

238	 Contradictio in adiecto (łac.) – sprzeczność w przydawce; błąd 
logiczny; stosunek między wyrażeniami będącymi częściami 
wyrażenia złożonego, charakteryzujący się tym, że jedno wyra-
żenie jest negacją drugiego (np. słoneczna noc). 

239	 Słynny przykład metafory, stworzony przez Irzykowskiego i wy-
korzystany w celach polemicznych z Peiperem (zob. T. Peiper, 
Milczenie tyfoidalne, „Pion” 1935, nr 10 (75), zob. Teksty źródło- 
we, s. 418 i n.).
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zadaje mu rebusy240. Jeżeli, dajmy na to, nawet żadne oto-
czenie nie wytłumaczy owego milczenia złotego z powodu 
złotych plomb, którymi się – milczy, to taka metafora 
spada dla czytelnika na stopień ostatni.

Przeskakując człony pośrednie, można narobić me-
chanicznie setki metafor, biorąc za wzór różne wyrażenia 
codzienne. Robota jest taka sama jak z rymem; rzemio-
sło przechodzi w „natchnienie” i na odwrót. W wyniku 
ostatecznym rozstrzyga jednak nie odległość mniejsza 
lub większa, lecz fasada i gwarancja, to znaczy przeko-
nywające oblicze metafory i ważność czy subtelność jej 
znaczenia. „Sztylety w ustach mieć, ale nie w sercu” nie 
jest przekonywające, ponieważ nasuwa uboczne, natrętne 
wyobrażenie, że sztylety mogą usta poranić, że to są klu-
ski w ustach, zaś sztylety w sercu oznaczają własny ból, 
a nie ten cios, który ma się zadać komu innemu itd. Tylko 
szczególny sens mógłby takie zestawienie usankcjonować. 
Wszystkie metafory zaczynają się od sztuczności, lecz po 
to, żeby wykazywała się siła sensu poetyckiego, neutrali-
zująca ten opór.

Zastosujmy naszą skalę do dwóch największych fa-
natyków metafory, Tadeusza Peipera i Juliana Przybosia. 
W utworze Przybosia Dachy (zbiorek Śruby) metafora 
„sześcienna dusza stolic” tłumaczy się łatwo, tym bardziej 
że całemu zbiorkowi przyświeca duch Légera241. W wier-
szu Wrażenia opisuje niesamowity pęd tramwaju, po 
drodze tramwaj przejeżdża przez tunel: „Dudni sunący 
tunel, jak betonowy krok”. Ta metonimia jest jeszcze zro-

240	 Aż do rebusów żartobliwych włącznie, typu takiego: Rysunek 
pokazuje czystą tablicę, na kołku w tablicy gąbka, obok kreda. 
Co to jest? A – starte [przyp. – K.I.].

241	 Debiutancki tom Przybosia Śruby ukazał się w 1925 roku w se-
rii Książki „Zwrotnicy”. Tytuł nawiązuje do reprodukowanego 
w pierwszej serii „Zwrotnicy” obrazu Fernanda Légera (1881–
1955) – francuskiego malarza związanego z kubizmem.
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zumiała, ładne też jest powiedzenie, jak tramwaj w tunelu 
„przewierci w głąb wmurowany mrok”, ale teraz: „Plac 
miejski padnie w objęcia jak powalony dąb” (lepiej: walący 
się). Dlaczego „jak powalony dąb”? Dąb taki oszałamia, 
ale i zabija; przy tym wrażenie barwy i masy jest w obu 
wyobrażeniach tak inne, że przytłacza to, co by mogło 
stanowić tertium comparationis. Oryginalne jest; czujemy 
zamiar, nie czujemy przymusu. Poeta Stanisław Czo-
snowski242, któremu przedłożyłem ten wypadek do oceny, 
przechylił się na stronę Przybosia, wskazując na doświad-
czenia człowieka jadącego na przedniej platformie wozu 
elektrycznego: że przedmioty, ku którym się jedzie, zdają 
się same przybiegać do wozu. Ale sama „trafność” gra tu 
rolę drugorzędną.

W każdym razie jest to metafora z gatunku szlachet-
niejszego, przez to mianowicie, że nie porównywa rze-
czy z  rzeczą, lecz niejako z półrzeczą, z  rzeczą w akcji, 
w chwilowej konstelacji. A  jest właśnie wybitnym zada-
niem poety spostrzegać lub imaginować sobie takie rze-
czywistości chwilowe, nawet jednorazowe lub fikcyjne, 
tak samo dobrze jak świat rzeczy znanych lub zwykłych. 
W  całym tomiku przekładów Majakowskiego243 znala-
złem zaledwie trzy porównania tego typu, a i to były tylko 
dowcipy według modelu „szczyty” i  „różnice” („I kiedy 
mówią mi, że praca itd.… jakby na starej tarce tarł kto 
chrzanu szczątki”). Obficie posługuje się nimi Słowacki 
(cytuję z Beniowskiego): „Lecz z zamku księżyc wybuchał 
czerwony. Jak smutny aktor, co z Hamleta rolą wyjdzie na 

242	 Stanisław Czosnowski (1893–1944)  – poeta, aforysta. Do wy-
buchu wojny sekretarz Sejmu RP, uczestnik powstania war-
szawskiego. Rozstrzelany przez żołnierzy brygady SS wraz 
z trzynastoletnim synem Romanem.

243	 Chodzi o  tom Wybór poezji (1927) rosyjskiego poety, jednego 
z twórców rosyjskiego futuryzmu – Władimira Majakowskiego 
(1893–1930). 
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scenę”. „Ząbki o kryształ dzwonią jak kraszanka, kiedy się 
z drugą spotka w dziecka dłoni. Rzekłbyś, że perła o dy-
jament dzwoni”. „Tymczasem… jest harmonia dzika… 
Czasem podobna do aniołów swaru – Gdy błyskawicą let-
nią się odmyka Niebo…”. Obrazy i metafory Słowackiego 
tak się spływają z jego ogólną nieustanną grą wyobraźni, 
że ich nawet wyodrębnić nie sposób; zwłaszcza hiperbole 
nadają jego poezji charakter odrębny od dzisiejszej. „Pan 
Kaźmierz jechał takim być ułanem  – Kłaniało mu się 
zboże całym łanem, Kłosek mu każdy dziękował ugięty, 
bławatek każdy mu się przypatrywał, ani się skarżył, choć 
kopytem ścięty”. W podkreślonych zwrotach tej hiperboli 
maluje się jednorazowość sytuacji. Przytoczę jeszcze przy-
kład z Gigesa Hebbla244. Kandaules, aby odwrócić podej-
rzenia żony co do szmerów, które słyszała w nocy, mówi jej 
o różnych fantastycznych dźwiękach, w które noc obfituje: 
„Rozedrzyj swą suknię i zapamiętaj sobie ten głos, a przy-
niosę ci owada, który całkiem tak samo szypi”.

Ale ten temat wolę zostawić p. L.O. Podhorskiemu, 
który tak dobrze zbadał stan rymów i asonansów w poe
matach najnowszej Polski i  zapowiedział (w „Skaman-
drze”) badanie co do innych środków poetyckich245. 
Wtedy się pokaże, że mimo runu246 na imażynizm eks-
ploatuje się wciąż zaledwie kilka figur, nie rozporządza 
się nawet rynsztunkiem Szekspira, a cóż dopiero mówić 
o rozszerzeniu arsenału. Oczywiście nic to nie świadczy 
ani przeciw poezji, ani za poezją; ona może się obejść na-
wet zupełnie bez figur, tak jak miłość może prosperować 

244	 Zob. F.Ch. Hebbel, Gyges und sein Ring (1854).
245	 Por. artykuły Leonarda Podhorskiego-Okołowa, poety związa-

nego z  redakcją „Skamandra”: Dość banalności („Skamander” 
1922, nr 22/24, s. 436–441); O rymowaniu („Skamander” 1925, 
nr 44/46, s. 26–39); W obronie „nowych rymów” („Skamander” 
1926, nr 44/46, s. 109–115).

246	 Run – tu w znaczeniu: koniunktura, moda.
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bez figur erotycznych z Kamasutra; figurą jest dla niej 
wszystko, dotknięcie dłoni, zerwanie kwiatu. Ale skoro 
się już taką wagę dziś kładzie na tę metaforykę, skoro się 
ją nawet utożsamia z formą w ogóle… Literatura widziana 
z lotu muchy przysiadającej na ciasteczkach!

Wracając do Przybosia, chcę przy tej sposobności, 
gdy kto ma jego książeczkę w rękach, wskazać na piękny 
poemat Cieśle247. Ale i  tu jest 20% złotej plomby, trzeba 
pomóc z zewnątrz. Radzę przypomnieć sobie drewniane 
jajko wielkanocne i dwóch drewnianych sczepionych pa-
jaców, to przenieść na wielkie rozmiary; cieśle, dzieci kuli 
olbrzymiej, wreszcie ją własną pracą rozbudowują i do-
chodzą do powierzchni; znaczenie symboliczne można 
sobie dodać, ale jest zbyteczne.

Ale gdy o Przybosiu można jeszcze powiedzieć, że 
tworzy w dawnym duchu, to właściwym eksperymen-
tatorem i męczennikiem metafory jest Tadeusz Peiper. 
Swojej potężnej woli twórczej stawia zadania cięższe i ry-
zykowniejsze, ale błędne i odpowiednio też gorzej na tym 
wychodzi. W jego Żywych liniach łydka kobieca nazywa 
się: „ten hymn z  jedwabiu ponad okrucieństwem z cu-
kru”248. Jest to ślad pobytu autora w Hiszpanii, ojczyźnie 
„piroposów”249. Wiersz Pod dachem ze smutku250 zaczyna 
się: „Niebo osiadło głodne na ziemi, mysz na westchnie-
niu”. Mówi się o myszy na pudle, więc dlaczego nie ma być 
myszy na westchnieniu – ma to zapewne oznaczać nie-
słychanie delikatne i drżące dotknięcie. To jeszcze można 
wytrzymać, ale już trudniej, gdy poeta, marząc o czekają-
cym go spoczynku, powiada: „Wieczór… język mój rzuci 

247	 Poemat ze zbioru Śruby (1925). 
248	 Zob. T. Peiper, Noga, w: Żywe linie, Kraków 1924 (zob. Teksty 

źródłowe, s. 464).
249	 Piropos (hiszp.) – komplementy, pochlebstwa.
250	 Wiersz z tomu Żywe linie (1924).
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na dno dolnej szczęki i strąci głowę, która tętniąc, sycząc 
i klnąc już mi się zsuwa na trzewiki”. To jest znów coś ta-
kiego jak „sztylety w ustach”. „Naga pierś (kobiety, która 
w nocy pokazała się w oświetlonym oknie) zatrzepotała 
w mej kieszeni, jak banknot” – to znaczy, że ten obraz 
nagiej piersi poeta schował w swoje wspomnienia, ukradł 
go – jak później powiada. „Patrzę. W dreszczu wyrywam 
oczy (sobie oczywiście). I po nagą pierś wysyłam je na 
karkach noży”. Skąd te noże? czy to te same, którymi sobie 
oczy wyrwał? To są już asocjacje prywatne, do których 
brak nam klucza; to jest to milczenie złote wskutek złotej 
plomby (100%). U Peipera uderza rozrastanie się metafor; 
nie dość jednej, od tej jednej bierze drugą, od tej trzecią – 
to są metafory do kwadratu, do sześcianu itd. W Latarni251, 
opisując perypetie gołębia, to jest światła latarni ulicz-
nej, powiada: „i odbiwszy się od guzika jeneralskiego, 
płetwami odblasków skandując kazanie wieloryba (moje 
podkreślenie), polewał ropiący chodnik manifestem o sre-
brze”. Szukając już piętnastego obrazu do światła, znalazł 
płetwę i kojarząc, hiperbolizując, dotarł od gołębia do 
wieloryba. To jest istotnie rzeczywistość literacka samo-
rodna; przerastająca olbrzymio prawdziwe zapotrzebo-
wanie treściowe.

Dawna poetyka nazywała gromadzenie i  sprzęganie 
metafor katachrezą252 i dopuszczała je np. dla wyrażenia 
wielkiego afektu, w którym się szuka wysłowień i wtedy 
błądzi. Przykład z Hamleta: zbroić się przeciw morzu trosk 
(wyrzutnia członów pośrednich). Nawet proza codzienna 

251	 T. Peiper, Latarnia, w: Żywe linie, Kraków 1924 (zob. Teksty źró­
dłowe, s. 465).

252	 Katachreza – odmiana metafory, którą odbiorca odczytuje jako 
nadużycie językowe lub metaforę pozbawioną przekonującej 
motywacji. Używana dla nazwania nowych przedmiotów i zja-
wisk, niemających wcześniej nazwy.
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popełnia wciąż katachrezy; powstają wtedy tzw. kwiatki 
parlamentarne, koszarowe, szkolne itd.253.

Trudność przegryzienia się przez zewnętrzną metafo-
ryczną warstwę formy do warstw dalszych odwraca uwagę 
od treści nowych utworów. Jest ona przeważnie albo sta-
tyczna, albo przekazana, w zarysie ideologicznym gotowa 
(np. urbanizm), albo pisze się kędzierzawe felietony kul-
turalno-polityczne (Stern254). W utworach Peipera spo-
tkałem nadmiar poematów opisowych: latarnia, flaszka, 
futbal, noga, słońce (jako „kwiat ulicy”) – autor wynajduje 
tylko coraz to nowe warianty metaforyczne dla tych sa-
mych fenomenów. On nazywa to „pseudonimowaniem”255, 
a gdy tego dużo „układem rozkwitającym”256. Ja to nazy-

253	 F. Mauthner jest bardzo liberalny wobec katachrez (kontamina-
cji, w Niemczech jest na to specjalny wyraz „Wippchen”), gdyż 
rozważa je nie jako esteta, lecz jako filozof mowy. Mowa roi się 
od zatartych katachrez, ale to nie rozgrzesza wszelkiej kaszy 
katachretycznej w  poezji. Ze sławnych przykładów przytacza 
św. Augustyna: ręka mego serca (przytacza i aprobuje, jako że to 
było w żarliwej modlitwie i brzmiało jak „prężąca się tęsknota”), 
twarz ręki, twarz nóg. Aprobuje również biblijne: „Zginam 
przed Tobą, Panie, kolana mego serca”. Ten sam „cudowny”, 
zdaniem Mauthnera, lapsus zdarzył się Goethemu i Kleistowi. 
W  zapale „anarchii lingwistycznej” dochodzi Mauthner do 
wniosku, że „jest to rzeczą dowolną, czy się jaką katachrezę chce 
brać poważnie, czy humorystycznie” [przyp. – K.I.].

254	 Anatol Stern (1899–1968), współtwórca polskiego futuryzmu, 
współautor głośnych jednodniówek.

255	 Według Peipera, jako autora Nowych ust, poezja (w odróżnieniu 
od prozy, która „nazywa”) – pseudonimuje, tzn. „podnosi rze-
czywistość w odrębny świat zdania, stwarzając zarazem słowne 
ekwiwalenty rzeczy” (T. Peiper, Tędy… (1972), s.  341). „Pseu-
donim” oznacza grupę wyrazów, która zastępuje właściwą na-
zwę przedmiotu, stanowi jej złożony, wielowyrazowy synonim 
(w praktyce często – peryfraza).

256	 Układ rozkwitania – propagowana przez Peipera zasada budowy 
utworów poetyckich, która miała odwzorowywać sposób po-
znawania przez podmiot rzeczywistości (por. T. Peiper, Tędy… 
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wam tautologią metaforyczną albo po prostu – retoryką. 
Przez którą prześwieca zaniedbanie, skostnienie głębszych 
warstw; nie doznają one żadnej metaforyzacji. A przecież 
oprócz tego, jak się porównywa, ważne jest, co się porów-
nywa. Ważne jest wydzielenie, skonstruowanie pewnego 
tematu pod metafory, który oczywiście wobec dalszych 
warstw jest znów formą, bo regressus257 formy idzie bardzo 
daleko. U Żeromskiego, u Kadena-Bandrowskiego takich 
tematów (motywów) jak ten, który stanowi treść Latarni, 
jest mnóstwo na każdej stronicy. Hipertrofia szlacheckiej, 
biernej opisowości w powieści polskiej (którą wytykałem 
ja pierwszy, w Czynie i słowie258) zdążyła połączyć się z no-
wymi eksperymentami w dziwny amalgamat. Jaskrawo 
to występuje w prozie Ewy259 Kuncewiczowej, której styl 
metaforyczny260 jest nastawieniem anteny na wszelkie 

(1972), s. 302–305, 349–350). Najwyrazistszą, choć mechaniczną, 
realizacją poetycką tej zasady kompozycji jest wiersz Kwiat ulicy 
(1924) (zob. Teksty źródłowe, s. 466). Metaforyzacja języka poe
tyckiego zaś, według Peipera, to zabieg, który pozwala uchwycić 
poecie rzeczy syntetycznie i manifestować – w języku – autono-
mię poezji: „[Metafora – A.S.] jest bliższa naszym procesom my-
ślowym. Widzimy rzeczy jako całości, pamiętamy zdarzenia jako 
całości, odczuwamy przeżycia jako całości, a mowa zwyczajna 
rozkłada je długo na kawały. Metaforyzacja nie notuje wpraw-
dzie spraw takimi, jakimi one są, ale jej sposób łączenia pojęć ma 
w sobie coś z tych scalań, które dokonują się w procesach naszej 
świadomości” (T. Peiper, Tędy… (1972), s. 298).

257	 Regressus (łac.) – cofanie się, zanik.
258	 Por. następujące artykuły z tomu Czyn i słowo… (1913): Glossy 

do współczesnej literatury polskiej (s. 122–165), Ze szkoły Żerom­
skiego (s. 312–363), Powieści Nałkowskiej (s. 311–332). W wydaniu 
Czynu i słowa… z 1980 roku artykuły znajdują się na stronach: 
342–388, 564–596, 541–563.

259	 Błąd Irzykowskiego. Chodzi o Marię Kuncewiczową.
260	 Słowami tymi oraz przywołaniem w kolejnym akapicie książki 

Magdaleny Samozwaniec Irzykowski subtelnie wkomponowuje 
artykuł Metaphoritis i złota plomba w międzywojenną dyskusję 
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tzw.  równoważniki („pseudonimowanie” Peipera) lub 
może jakimś kultem przyrody, jak dawniej u Nałkowskiej? 
Sądzę, że nawet p. Stanisław Baczyński261, który w Para­
klecie i Prometeuszu (rzecz o Najmłodszej Poezji Polskiej) 
czuł już to niebezpieczeństwo, lecz starał się przedstawić 
sprawę tak, jakoby opisy jego pupilów nie były dawnymi 
opisami, lecz ekspresją dynamiczną, nabrał już co do tego 
innych przekonań262.

Na ustach grzechu Magdaleny Samozwaniec263 są pa- 
rodią nie tyle Trędowatej Mniszkówny264, ile nowoczes- 
nych ultrametaforycznych płodów poezji polskiej. Sławny 
„fortepian z lapis-lazuli”265 jest wymysłem nie mniej futu-
rystycznym jak fikcyjne jadłospisy w Pożegnaniu jesieni266 
S.I. Witkiewicza267.

na temat kobiecego pisarstwa, rozpoczętą szkicem Ireny Krzy-
wickiej Jazgot niewieści czyli przerost stylu (zob. Teksty źródłowe, 
s.  211–217), w  którym autorka zarzucała pisarkom nadmierną 
metaforyzację języka. Zob. przypis 114 w Rozprawie wstępnej.

261	 Stanisław Baczyński (1890–1939) – pisarz, krytyk literacki, pu-
blicysta i historyk literatury.

262	 Por. szersze omówienie przez Irzykowskiego książki Baczyń-
skiego pt. Syty Paraklet i głodny Prometeusz (Kraków 1924) w: 
K. Irzykowski, Walka o treść. Beniaminek, Kraków 1976, s. 208–
210.

263	 Na ustach grzechu – powieść z 1924 roku Magdaleny Samozwa-
niec  (właśc. z  domu Kossak, primo voto Starzewska, secundo 
voto Niewidowska; 1894–1972).

264	 Trędowata – powieść z 1909 roku Heleny Mniszkówny (z domu 
Mniszek-Tchorznicka, primo voto Chyżyńska, secundo voto Ra-
wicz-Radomys; 1878–1843).

265	 Na pianinie z  lapis-lazuli ze srebrnymi okuciami i klawiszami 
z konchy perłowej grywała czasem Stefcia – bohaterka Trędo­
watej (zob. H. Mniszek, Trędowata, t. 2, Kraków 1988, s. 179).

266	 Pożegnanie jesieni – powieść Witkiewicza napisana w 1925 roku, 
wydana w 1927 roku.

267	 Stanisław Ignacy Witkiewicz, pseud. Witkacy (1885–1939) – pi-
sarz, malarz, filozof, dramaturg.
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Było do przewidzenia. Oczywiście, że Irzykowski. Jego 
właśnie losem było dotknąć nowej literatury spojrzeniem 
poważnym i uważnym. Wprawdzie bywały momenty, cza-
sem dłuższe niż lata, kiedy zdawało się, że natura Irzykow-
skiego nie przejdzie w  jego drogę, lecz na szczęście lata 
zdarzeń usuwają ze zdarzeń to, co jest w nich przypad-
kowe, dodają do siebie tylko istotności i z nich to tworzą 
ową wielką sumę, której jako połączeniu powinowactw 
danym jest trwać. Walką o treść stanął Irzykowski znowu 
cały w sobie. Z siebie ją pisał i w siebie ją wpisał. A że 
walczy o siebie, walczy na froncie kolistym i dzieło jego 
staje się przeglądem wszystkich idei literackich naszego 
niepodległego dziesięciolecia. Właściwie ich historia jest 
już napisana. Tu.

Jest to nieznana dotąd postać historii, mimowolne na-
stępstwo niehistorycznego zgoła zamiaru, a to, co w niej 
uderza najbardziej, to linia myśli, którą wypadałoby na-
zwać asocjacjonistyczną. Stajemy przed zjawiskiem nie-
zwykłym. Irzykowski, który tak niechętnie odnosi się do 
asocjacji, gdy je spotyka w nowej literaturze, sam im ulega, 
gdy poddaje się swej żywej naturze. Tę „formę” jego dzieła, 
którą formułkowi krytycy uznają za chaotyczną, a w której 
wypowiada się umysł, zdecydowany nie poświęcać tętni-
czek myśli dla tętnic, my, nowatorowie, musimy powitać 
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jako ciekawą i płodną nowość, tym bardziej, że daje nam 
ona najlepszą, choć mimowolną, satysfakcję za tyle nie-
sprawiedliwych sądów o nas. Gdy autor w przedmowie 
powiada o swej książce: „jest w niej też sporo niezrozu-
mialstwa, w tym sensie, że człony pośrednie, nie dopowia-
dane w rozumowaniach autora, są zbyt prywatne, tak, że 
czytelnik czasem niełatwo się domyśli”268, zacieramy ręce 
nie z zemsty, że łapiemy krytyka na tym, co nam zarzuca, 
lecz z zadowolenia, jakie nam sprawia potwierdzenie na-
szej słuszności w  innej dziedzinie literackiej. Daremnie 
Irzykowski mówi: „niestety, z powodu braku czasu, który 
mnie prześladował, forma tej książki nie jest taka, jaką 
sobie obiecywałem”269. Nieprawda. Albo przeczulenie au-
torskie nazajutrz po skończeniu książki, albo niewidzenie 
tego, czym byłaby ta książka, gdyby była inną.

Nie brak „członów pośrednich” jest wadą tego dzieła, 
lecz kilka miejsc, w których poziom jego myśli opada po-
niżej tolerowanej wysokości. A  jeśli powiem, że Walka 
o treść posiada nawet w swych błędach tyle drobnoustro-
jów fermentacyjnych, że nawet zwalczani muszą przy-
jąć ją z  radością, czynię to wcale nie po to, by osłodzić 
powiedzenie poprzednie, lecz na szczęście tylko po to, 
by powiedzieć prawdę. Naocznie okaże się to w artykule. 
Cenne drobnoustroje Irzykowskiego ułatwiły mi rozkład 
moich własnych idei.

I.

W dopiskach do Zdobnictwa w poezji wspomina Irzy-
kowski o moim ujęciu śmieszności i komizmu270, a czyni 

268	 K. Irzykowski, Walka o treść… (1976), s. 11.
269	 Ibidem.
270	 Podanym w artykule Komizm ekranowy (str. 294–296) [przyp. – 

T.P.].
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to wbrew zamiarowi bardzo zachęcająco. Zaznajomiwszy 
mnie z najważniejszymi teoriami komizmu, skłania mnie 
do tym śmielszego podtrzymania mojej. Autor wysuwa 
teorię Theodora Lippsa, jako najlepszą z dotychczasowych 
i jako jedynie dobrą, jednak, sądząc z jego referatu, Lipps 
zajmuje się sprawą komizmu na innym jej odcinku niż ja, 
i nie przeciwstawienia, może raczej zestawienia byłyby 
tu na miejscu. Zdaje się, że Lippsowi chodziło głównie 
o mechanikę zajść psychicznych związanych ze śmiechem, 
mnie zaś chodzi głównie o zajścia zewnętrzne wywołujące 
śmiech, o to, co musi stać się poza śmiejącym się, aby jego 
śmiech wywołać. Lippsowi chodziło – zgodnie z pomiaro-
wymi dążeniami ówczesnej psychologii – o sprowadzenie 
przyczyn zewnętrznych tylko do bodźców ilościowych, 
do wielkich i mniejszych źródeł energetycznych, mnie 
zaś chodzi o wielopostaciową naturę tych przyczyn ze­
wnętrznych i o takie jej ujęcie w zdaniu, aby ona w nim 
nie ginęła. Dociekania Lippsa mogą może interesować 
naukową psychologię, literaturze nie dadzą nic. Aby zro-
zumieć otrzymany list, wystarczy mi znać nadawcę; znajo-
mość organizacji pocztowej jest mi niepotrzebna. Dziwne, 
że właśnie autor walczący o treść upodobał sobie spośród 
wszystkich teorii komizmu teorię najbardziej ogołoconą 
z życiowych treści.

Czyżbym padał ofiarą zaślepienia? Wśród teorii wy-
mienionych przez Irzykowskiego moja posiada tę zaletę, 
że tylko ona w samej sobie zawiera wyjaśnienie dziw­
nego zjawiska, iż śmieszność graniczy ze smutnością, iż 
to samo może być dla jednego śmiesznym, dla drugiego 
smutnym. Wyjaśnieniem jest tu pierwiastek nieszczęścia, 
zawarty w moim ujęciu śmieszności, bo nieszczęście może 
budzić śmiech, ale może też budzić współczucie. Śmiech 
jest pierwotniejszą reakcją. Patrzcie, jak dzieci ludu wy-
śmiewają wariata lub kalekę; posłuchajcie, co ludowe 
rzędy kin ośmiewają głośno w  komediach filmowych. 



246

Tadeusz Peiper

Nieszczęścia wywołują śmiech, kiedy wyzwalają w czło-
wieku pierwotność; wywołują współczucie, kiedy zahaczają 
o to, co na warstwach pierwotności osadziła kultura uczu-
cia. Kiedy powodują jedno, a kiedy drugie, jest wprawdzie 
rzeczą wielkiej wagi, ale wchodzi już w ścisły zakres wiedzy 
o sposobach artystycznych. Moja teoria umiejscawia ko-
mizm w świecie, określa jego położenie na mapie, lecz nie 
podaje środków komunikacyjnych, którymi odbywa się 
wywóz komizmu. Swego czasu interesowała mnie kwestia, 
czy można by „wesołą” komedię grać współczująco, nie 
wyśmiewająco, a  tragedię lub inny mocno dramatyczny 
utwór – odwrotnie. Kiedy kilka lat temu w gronie litera-
tów i aktorów omawialiśmy sprawę założenia teatrzyku 
eksperymentalnego i  zastanawialiśmy się nad przyszłym 
repertuarem, zaproponowałem jako jeden z punktów pro-
gramu wyeksperymentowanie mojej kwestii. Chodziłoby 
o użycie wszystkich sposobów aktorskich, aby nieszczęścia 
komediowe uczynić źródłem poważnych wzruszeń, nato-
miast nieszczęścia tragediowe wydać na łup wyśmiania. 
Czy byłoby to możliwe? Czy tekst komedii zawiera w sobie 
komizm nieodparty? Czy o wrażeniu, jakie wywołają ciosy 
otrzymywane, zadawane lub opowiadane, nie mogłaby 
rozstrzygnąć decydująco postać aktora? Czy ruch i twarz 
bijącego lub bitego nie zdołałyby zmienić całkowicie sensu 
sceny bicia? Czy umiejętne związanie niepowodzeń z ge-
stami i minami, które by wyrażały głębsze i trwalsze prze-
życia, nie uczyniłoby z owych niepowodzeń przedmiotu 
współczucia? I  czy w  nieszczęściach tragediowych nie 
można by dokonać operacji odwrotnej? Pytam, nie odpo-
wiadam. Nasz teatrzyk eksperymentalny nie narodził się, 
eksperymentu nie wykonano, wynik nie da się przesądzić. 
Lecz moja kwestia sama dla siebie już jest wynikiem. Wy-
nikiem istnienia nieszczęścia w śmieszności.

Moje ujęcie daje literackie korzyści choćby w sprawie, 
wyłonionej przez samego Irzykowskiego. Autor rozprawy 
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o zdobnictwie w poezji występuje z ciekawą ideą pokre-
wieństwa między dowcipem a metaforą. I wiecie co? Za-
bawne. Właśnie moje ujęcia tych dwu tworów, tak bardzo 
przez niego krytykowane, dają się dobrze zużytkować dla 
poparcia jego idei.

Wyszedłszy z Lippsa, zajmuje się Irzykowski przede 
wszystkim psychicznymi mechanizmami działającymi 
w dowcipie i metaforze i  stwierdza, że w obu mechani-
zmach działają takie same sprężyny. Dobrze, dobrze. Ale 
gdzież jest przyczyna tego dziwnego pokrewieństwa? A je-
śli stosowanie pojęcia przyczynowości mogłoby tu małym 
sporem wykoleić wielki spór: gdzie podstawa? źródło? 
gdzie tło tego pokrewieństwa? Właśnie rzecz się wyjaśni 
przez zestawienie moich ujęć dowcipu i metafory. Niech 
rzecz wyjaśnia się na przykładzie. A przykład niech po-
chodzi od Irzykowskiego. Jego dowodowy dowcip jest 
taki: „Nasz przyjaciel Iks włamał się – mianowicie do 
własnej kasy – zapłacił wreszcie swoje długi”271. Moim 
zdaniem powiedzenie to złożone jest z dwu dowcipów. 
Pierwszy: Iks włamał się, mianowicie do własnej kasy. Już 
tu musi dać się słyszeć śmiech. Włamanie się do własnej 
kasy jest samo dla siebie powiedzeniem niedorzecznym, 
jest nierealnym połączeniem dwu pojęć. Proces, który to 
nierealne połączenie stworzył, jest – według mnie – świa-
domym rozwinięciem nierealnych połączeń pojęciowych 
tworzonych nieświadomie przez osobniki upośledzone 
umysłowo. Niegdyś te nieszczęścia nierealnych łączeń, 
obciążające umysłowość wariatów i głupców, były wy-
śmiewane jako niedorzeczności przez ich świadków, 
potem z egoistyczną radością opowiadali je świadkowie 
innym i wywoływali w nich egoistyczną wesołość, a potem 
dla tych samych przyjemności zaczęto niedorzeczne 

271	 K. Irzykowski, Zdobnictwo w  poezji… (zob. Teksty źródłowe, 
s. 160).
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powiedzenia wymyślać. Takie wymyślone powiedzenie 
było już dowcipem. Dowcip snuje się więc przez histo-
rię człowieka jako wymysł niedorzeczności przeznaczo-
nych na wyśmianie. Jeśli dowcipnisie tak chętnie podają 
dowcipy jako zdarzenia „autentyczne”, to dlatego, że ich 
opowiadanie cofa wtedy słuchacza ku tej epoce historii 
zbiorowej lub własnej, w której na nieszczęście reagowało 
śmiechem samo życie. Tak częste nadawanie dowcipom 
formy dialogu ma na celu jaskrawsze wydobycie czyjejś 
głupoty przez wyodrębnienie jej pytaniem lub odpowie-
dzią, lub przez spotęgowanie jej szybkim i trafnym ode-
zwaniem się mądrzejszego. Otóż natura wielu dowcipów 
tak długo nie będzie ujęta, jak długo nie przyjmie się, że 
istnieje grupa dowcipów, w których sam opowiadający jest 
przez chwilę  f i k c y j n i e  wyśmiewany przez słuchaczy, 
jak gdyby był winowajcą głupiego powiedzenia. Histo­
ryczną ofiarą dowcipu jest często nie ten, o kim jest 
mowa, lecz ten, kto mówi. „Iks włamał się, mianowicie do 
własnej kasy” – jest właśnie takim powiedzeniem fikcyjnie 
wyśmiewanym jako głupie. Dopiero po dodaniu słów: 
„zapłacił wreszcie swoje długi” ofiarą dowcipu staje się 
Iks, ale też przez dodanie tego powiedzenia do poprzed-
niego powstał drugi dowcip. Należy uwzględnić, że dla 
wyśmiania Iksa wystarczyłoby powiedzieć z przekąsem, że 
wreszcie zapłacił swoje długi. Mogłoby to być radowaniem 
się przywarą skąpca, ale nie byłoby jeszcze dowcipem. Aby 
nim się stało, musi pojawić się w jakimś nierealnym połą-
czeniu pojęciowym. Jest nim dowcip pierwszy. A jakżeż to 
ujmowałem metaforę? Proszę sobie przypomnieć. Określi-
łem ją już dawno272 jako samowolne spokrewnianie pojęć, 
jako tworzenie związków pojęciowych, którym w świecie 
realnym nic nie odpowiada. A więc metafora i dowcip 

272	 Por. Metafora teraźniejszości [przyp. – T.P.]. 
Zob. Teksty źródłowe, s. 199–209.
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mają jedną niewątpliwą wspólność: niezgodność ze 
światem realnym, niezgodność z realnym przebiegiem 
spraw. Jesteśmy w zapowiedzianym punkcie. Podstawę, 
tło dziwnego pokrewieństwa mamy.

Różnią się oba twory reakcjami uczuciowymi, jakie 
wywołują. Proszę sobie przypomnieć, że wyprowadziłem 
metaforę poetycką z pierwotnych wierzeń. Szkoda, że nie 
popracowałem wówczas nad znalezieniem przykładów. 
Teraz szukam tylko ilustracji. Wziąć jakieś starożytne 
dzieło literackie. Iliada. Szukać. Jest. W samym początku, 
w inwokacji: „Gniew Achillesa strącił wiele dusz do Ha-
desu”. Ten Hades. Homer rozumiał go dosłownie, wie-
rzył, że po śmierci ciał wędrują dusze w państwo boga 
podziemi. Słowa poety oznaczają realne przenoszenie się 
duszy. Kiedy wiara w Hades minęła, powiedzenie mimo to 
utrzymało się w mowie i Hades stał się metaforą. Z wiary 
w realne przenoszenie się powstała przenośnia. Potem 
zastępowano Hades państwem ciemności, krajem wiecz-
nego milczenia lub czymś podobnym. Kiedy powiedziano: 
„dusza odpłynęła w mrok”, to takie przeniesienie duszy 
było przenośnią jeszcze silnie związaną z wierzeniami 
epoki homeryckiej. Na wzór takich przenośni tworzyły 
się potem inne już na mocy wpływów czysto literackich 
(naśladownictwo, odstępstwo naśladowcze). Oczywiście 
pozostałości różnych światów wierzeniowych mogły mie-
szać się ze sobą i wspólnie wpływać na powstawanie me-
tafor. W ten sposób pozostałości wierzeń homeryckich 
i wierzeń rodzimych, posunięte dalej działaniami czysto 
literackimi, znajdują się w paryskich słowach Mickiewi-
cza: „Tymczasem przenoś moją duszę utęsknioną do tych 
pagórków leśnych, do tych łąk zielonych, szeroko nad 
błękitnym Niemnem rozciągnionych”273. To „przenoś” jest 
już tutaj daleką przenośnią. Ulegając literackim prawom 

273	 Fragment Inwokacji otwierającej Pana Tadeusza Mickiewicza.
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rozwoju, powstają następnie w tej samej serii metaforycz-
nej przenośnie coraz bardziej odległe od pierwotnych wie-
rzeń, i mówi się, że pamięć błądziła i po ziemi dzieciństwa, 
że myśl uciekła ku kochance, że smutek włóczył się po 
drogach, a kiedy pojawia się ręka sprawiedliwości, która 
dosięgła winowajcę, tam a tam, to nie jest to bynajmniej 
ostatnim ogniwem tej serii. Metafora byłaby więc wierze-
niem przejętym przez poezję dla jej celów. Potwierdzenie 
znajdujemy w tymże samym zdaniu Iliady. Już nie cho-
dzi o Hades, chodzi o gniew, który strąca. „Gniew strącił 
duszę” – to metafora, więc jeśli moje ujęcie jest słuszne, 
to i ona powinna być pozostałością jakiegoś wierzenia. 
No i jest. Gniew, który występuje tu jako podmiot dzia-
łający, niemal jako osoba działająca, jest najwidoczniej 
śladem wiary w  jakiegoś ducha czy boga, który nawie-
dzając człowieka, przebywając w nim, stwarza jego gniew 
i gniewu następstwa, więc może występować jako osoba 
działająca. Tego ducha przyjmie bez wahań każdy, kto 
zna wierzenia ludów pierwotnych, a Erynie274, których 
nazwa podsuwa myśl, że niegdyś mogły one być duchami 
gniewu, rozpędzą wątpliwości. Zresztą w pierwszych sło-
wach Iliady pojawia się wiara w boginię działającą działa-
niami człowieka: „Gniew opiewaj, bogini”. A któż będzie 
gniew opiewał? Nie bogini. Śpiewak! Metafora byłaby 
więc wierzeniem, przyjętym przez poezję dla jej celów. Jej 
pochodzenie z wiary tłumaczy osadzone w niej warstwy 
uczuciowe i  zebraną w niej moc wzruszeniową, właści-
wości, które staną się zrozumialsze, kiedy sobie przypo-
mnimy275, że z wierzeniowej natury przenośni wynikało, 
iż mogła być stosowana jedynie do przedmiotów i spraw 
wybranych, ważnych życiowo, wywołujących silne uczucia 

274	 Erynie – w mitologii greckiej boginie i uosobienia zemsty (kary, 
gniewu) oraz wyrzutów sumienia.

275	 Metafora teraźniejszości, str. 53 [przyp. – T.P.].
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bojaźni, grozy, oczekiwania, radości. A ponieważ resztki 
pierwotnych przenośni żyją w przenośniach codziennej 
mowy; ponieważ akcent, mimika, gest, które towarzy-
szą wypowiadaniu przenośni mowy codziennej, zacho-
wały powagę i  zawartość uczuciową, przekazaną przez 
pierwotne przenośnie wierzeniowe; ponieważ powaga ta 
i ten zasób uczuciowy udzielają nam się przy pierwszych 
dziecięcych zetknięciach z przenośnią, więc kojarzą się 
one z przenośnią w ogóle, co potem przenośnia poetycka 
jeszcze umacnia. Mając inne pochodzenie, inne też ma 
działanie nierealność w metaforze, inne w dowcipie. 
W dowcipie ma być nierealność odtrącona, w przenośni 
przyjęta; w dowcipie ma stać się przedmiotem przeczenia, 
w przenośni przedmiotem wiary; w dowcipie ma budzić 
śmiech, w przenośni wzruszenie.

Z podobieństwa nierealności, zachodzącego między 
dowcipem a przenośnią, wynika, że z każdej nierealno­
ści powinien dać się utworzyć i dowcip, i przenośnia. 
Z różnicy pochodzeń wynika, że powstanie dowcip, jeśli 
nierealność wcieli się w opowiadanie w taki sposób, aby ją 
musiano zaprzeczyć i fikcyjnie wyśmiać; powstanie prze-
nośnia, jeśli jej nierealność zdoła pozyskać fikcyjną wiarę 
i wyzwolić uczucie.

Aby nie ulec mimowolnej stronniczości, posłużę się 
znowu przykładem Irzykowskiego. Owo włamanie się do 
własnej kasy. Nierealność, zawarta w  tym powiedzeniu 
i użyta dla utworzenia dowcipu, powinna dać się też użyć 
do utworzenia przenośni. I  istotnie, chciejmy tą niere-
alnością wywołać wzruszenie, a otrzymamy przenośnię. 
„Zapłata długów była dla Iksa włamaniem się we własną 
kasę”. Myślimy teraz o  Iksie inaczej niż poprzednio, wi-
dzimy w nim walkę dwu ludzi, tego, który chce zapłacić, 
i tego, który nie chce, do jednego z nich należy kasa, drugi 
musi otwierać ją gwałtem, po kryjomu i w strachu, aby go 
pierwszy nie przyłapał i jego czynności nie przerwał; ten, 
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który chce zapłacić, włamuje się w kasę tego, który nie 
chce zapłacić. Przez narzucenie takich widzeń zwracamy 
uwagę na nieszczęśliwą naturę Iksa po to, aby ujawnić, jak 
on sam cierpi pod jej ciężarem. Budzimy tym wzrusze-
nie, umacniane jeszcze naszym głosem, twarzą i ruchem. 
Może ten cudzy przykład wyjątkowo nadaje się do wy-
kazania mojego twierdzenia? Może to tylko przypadek? 
Więc wezmę jak najogólniejszą nierealność, wezmę nie-
realność matematyczną, wezmę sąd fałszywy arytmetycz-
nie: 1 + 1 = 3. Zgodnie z tym, co powiedziałem powyżej, 
powinna powstać z tego sądu przenośnia, o ile z zawartej 
w nim nierealności uczynimy choćby na chwilę przedmiot 
wzruszonej i wzruszającej wiary. Spróbujmy. O, na przy-
kład tak: „Oszczędzajcie! Dla tego, który odkłada oszczęd-
ności, jeden plus jeden równa się trzy!” Człowiek, który 
to mówi, wierzy w szybkie powiększanie się oszczędności 
i jest z tą swoją wiarą uczuciowo związany, więc niereal-
ność arytmetyczna, będąca jaskrawym wyrazem jego myśli 
i uczucia, staje się przenośnią. Ta sama nierealność aryt-
metyczna powinna wyłonić z siebie dowcip, o ile użyjemy 
jej jako niedorzeczności przeznaczonej na wyśmianie. 
Spróbujmy. „Do kogoś, kto nawoływał do oszczędzania 
i głosił, że dla człowieka, który odkłada oszczędności, je-
den plus jeden równa się trzy, zwrócił się raz przyjaciel 
o pożyczkę 300 złotych. W terminie zwrotu wręcza wie-
rzycielowi 200 złotych i prosi o potwierdzenie spłacenia 
długu. Wierzyciel: Wszak pożyczyłem panu nie 200 zło-
tych, lecz 300. Dłużnik: Niech Pan moje pieniądze podzieli 
na dwie stówki i złoży między oszczędności”. Wyśmiano 
tu nierealność arytmetyczną, wykazując, że prowadzi do 
strat pieniężnych i porażek dialogowych, i powstał dowcip.

No i  co? Może koncepcja, która potwierdza ciekawą 
ideę Irzykowskiego, potwierdza też samą siebie? Wpraw-
dzie krytyk potraktował ją z nonszalancją, ja jednak od-
powiedziałem chlebem.



253

Komizm, dowcip, metafora

II.

Z Metaphoritis276 jest gorzej. Ten rozdział Walki o  treść 
uznać trzeba niestety za utwór poroniony.

Nie byłby jednak autor Pałuby sobą, gdyby nawet w ta-
kim utworze nie było śladów jego ambitnego umysłu. Są. 
W ustępie, w którym zawarta jest próba utworzenia skali 
dla wartościowania metafor. Taką to trudną próbę podjął 
nasz myśliciel. Cudnie, naprawdę cudnie. Zamiar o wąt-
pliwej skuteczności, ale ciekawy i  śmiały, no a w końcu 
jeszcze jakiś zamiar myśli wśród narodowego kultu bez-
głowia, takim zamiarem trzeba się zająć, to trudno. Jazda!

Zmierzając do utworzenia skali metafor, robi Irzy-
kowski pewnego rodzaju eksperyment. „Dodawajmy – 
mówi  – do słowa «milczenie» różne przymiotniki: 
tyfoidalne, wilgotne, suche, złote, niebieskie, zielone, 
ciężkie, wymowne milczenie. Najwyższą rangę zajmuje 
«wymowne milczenie»; pomińmy tylko dawność tej me-
tafory i traktujmy ją tak, jakby się dopiero co narodziła. 
Dobroć jej polega na tym, że przez użycie najjaskraw-
szego podstępu (contradictio in adiecto) osiągnięto wynik, 
w którym paradoks jest tylko pozorny: cechuje dosko-
nale pewną sytuację psychologiczną. «Ciężkie milczenie» 
oparte jest już na podstępie mniej wyrafinowanym, ma-
luje milczenie wśród towarzystwa, które by miało sobie 
za wiele do powiedzenia. «Zielone, niebieskie milczenie» 
wygląda sztucznie, racja połączenia nierychło występuje; 
jako podstęp jest to metonimia i może mieć znaczenie 
chwilowe w poemacie, oznaczając milczenie w lesie zie-
lonym lub pod sklepieniem nieba. «Złote milczenie» – 
i tu interpretacja zależy od chwilowego otoczenia; mówi 
się np. że mowa jest srebrem, ale milczenie złotem, więc 

276	 K. Irzykowski, Metaphoritis i złota plomba, „Wiadomości Lite-
rackie” 1928, nr 52/53 (zob. Teksty źródłowe, s. 231–242).
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wyrażenie «złote milczenie» brałoby wzgląd na to przysło-
wie; albo z reszty tekstu wynikałoby, że ktoś wziął łapówkę 
za milczenie; wreszcie można by mieć na myśli, że osoba 
milcząca ma zęby plombowane złotem. «Milczenie suche» 
człowieka oschłego, «wilgotne» – gdy ktoś przy tym pła-
cze. Skala schodzi w dół od wyjaśnień (gwarancji) od razu 
przekonywających, aż przysłowiowych, do chwilowych, 
potem do trudnych, że tak powiem: prywatnych, aż do 
nonsensownych, jeżeli kto rozmyślnie kojarzy byle jakie 
słowa, np. «milczenie tyfoidalne»”277.

Nietrudno wykazać, że ciekawą ideę eksperymentu 
zepsuł autor sposobem jego przeprowadzenia.

Stwierdźmy przede wszystkim nierówność, z jaką od-
nosi się do różnych przedmiotów eksperymentu. A tak. 
Proszę spojrzeć. Jedne metafory traktuje bardzo oględnie, 
inne bezwzględnie. Proszę spojrzeć, jak to przy pewnych 
milczeniach ogląda się za dobrze znaną sytuacją psycho-
logiczną, przy innych już tylko za chwilowym otoczeniem, 
inne zaś bierze bezwzględnie, w zupełnej izolacji od moż-
liwych sytuacji i otoczeń278, bierze dwa słowa, i koniec. 
Tak nie można. To zanieczyszcza eksperyment. To za-
chwiewa jego wnioskami. Naturalnie, że zachwiewa, bo 
wnioski musiałyby być inne, gdyby wszystkie przedmioty 
eksperymentu traktować równo, więc albo wszystkie bez-
względnie, albo wszystkie oględnie. Jeśli bezwzględnie, 
jeśli w  granicach dwu słów izolowanych od „sytuacji” 
czy „otoczeń”, wówczas każda metafora będzie równym 
nonsensem, absolutnie każda. Gdybyście posłyszeli słowa 
„wymowne milczenie”, a nie znali sytuacji, z której one 
powstały, musielibyście nazwać je nonsensem, o  ile by-
ście w ten sam sposób posłyszane „milczenie tyfoidalne” 

277	 K. Irzykowski, Zdobnictwo w poezji…, zob. Teksty źródłowe, 
s. 233–234.

278	 Tu w znaczeniu: kontekstów sytuacyjnych.



255

Komizm, dowcip, metafora

nonsensem nazwali. Bo o  ile powiecie, że milczenie nie 
może być tyfoidalne, musicie powiedzieć, że również nie 
może być wymowne. Nie mogłoby być też ciężkie ani 
złote, ani suche. Aby dodany do milczenia przymiotnik 
miał sens bezwzględny, wolno mu zawierać jedynie wła-
ściwość, jaką milczenie realnie posiadać może (np. dłu-
gotrwałe lub krótkotrwałe, zupełne lub częściowe itp.). 
Wszystkie inne przymiotniki, nie oznaczając przymiotów 
realnych milczenia, są równymi „nonsensami”. Są to owe 
nierealności z poprzedniego rozdziału, które mają w so-
bie tyle „nonsensu”, że z łatwością dadzą się wykorzystać 
dla dowcipu. Jeśli zaś przy każdej eksperymentowanej 
metaforze rozglądać się będziemy za sytuacją, do której 
ona może się odnosić, wówczas wnioski naszego ekspe-
rymentatora nie dadzą się utrzymać. Dla krótkości przy-
patrzmy się jedynie trzem stopniom jego skali. Wymowne 
milczenie otrzymało najwyższą rangę, bo „przez użycie 
najjaskrawszego podstępu cechuje doskonale pewną sy-
tuację psychologiczną”, a na innym miejscu właściwością 
najlepszości metaforycznej ma być to, że „od razu prze-
konuje”, oraz to, że jest „aż przysłowiowa”. Każdy przy-
zna, że ten pomiar wykonany jest trzema miarami, że te 
miary są niewspółmierne i że je tu bardzo niewiarygodnie 
spowinowacono. Milczenie tyfoidalne, ocenione najni-
żej, zaliczył eksperymentator między nonsensy. Bądźmy 
sprawiedliwsi od niego i postarajmy się ujrzeć tę meta-
forę sytuacyjnie. Chorą na tyfus leczy lekarz, który jest 
jej serdecznym przyjacielem. Postępującą chorobą przej-
muje się do tego stopnia, że odbija się to na jego twarzy. 
Przychodzi ktoś i pyta o stan chorej. Lekarz milczy. Twarz 
jego jest już tak zniszczona, że pytający odczuwa ją jako 
twarz chorą, niemal tak samo chorą jak twarz pacjentki. 
Gdy potem ze wzruszeniem opisuje komuś swą wizytę 
w  szpitalu, o  strasznym milczeniu lekarza mówi: „To 
milczenie było też tyfoidalne”. Znaczy: było nieodłączną 
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cechą tego tyfusu. Świadczyło o tym, że lekarz przejął się 
nim tak, jak gdyby się chorobą zaraził… Dokładniejsze 
zarysowanie sytuacji i umieszczenie tej metafory w sto-
sownym otoczeniu słownym mogłoby jej nadać niezwykłą 
siłę. Nie ma takich dwu słów, które by nie miały jakiejś 
sytuacji, mogącej uzasadnić ich metaforyczne połą­
czenie. Można zebrać serię przymiotników odnoszących 
się np. do kamienia (albo do jeziora, albo do gnojówki), 
a każdy z tych przymiotników złączony z milczeniem bę-
dzie metaforą, dla której znajdzie się sytuacja nadająca 
jej sens. Te stopnie skali, na których Irzykowski umieścił 
z pewnym lekceważeniem metafory o znaczeniu „chwi-
lowym”, nie wymagają mojej krytyki, bo najlepiej skry-
tykował ten odcinek skali sam jego twórca, Irzykowski. 
Uczynił to bezwiednie. W tejże Walce o treść. W ostatniej 
części książki. W rozdziale Hierarchia i aktualność, kiedy 
już traci nieco z oczu pole bitwy, a zwraca spojrzenie ku 
urokom świata, kiedy mniej ulega swym przeciwniczym 
popędom, a więcej swej żywej myśli. Posłuchajcie, jak 
głęboko, jak ciepło mówi tu o chwilowości: „To, co w danej 
chwili człowieka zajmuje, jest dla niego najważniejszym. 
Choćby ten papieros, który właśnie zapalił… To, co się 
dzieje teraz, a  jeszcze nie podciąga się pod rubryki. To 
jest świat opanowany przez lirykę, która z tego powodu 
w pewnym znaczeniu jest najwyższą aktualnością… Tak 
samo jest z krajobrazami «duszy». Ich aktualna, to jest (!) 
chwilowa siła może przeważyć przykazania hierarchii… 
Te n  t o  j e s t  ś w i a t,  z   k t ó r e g o  p o e t a  w y s n u w a 
d l a  u t w o r ó w  k o m ó r k i  i   t k a n k i, stanowiące ich 
ciało naokoło kośćca; mnóstwo tych aktualiów, które wy-
pełniają dzieło, nadając mu właściwy urok zmysłowości, 
a których «konieczności» według jakiejś idei myślowej 
czy formalnej żadną miarą wykazać się nie da… Można 
to nazwać: bezimienności, irracjonalności lub «odwieczne 
potrzeby duszy ludzkiej». I obszar aktualności wytwarza 
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też wieczny ferment rewolucyjny przeciw światowi hiera-
chii i stanowi jego nieustanną najwyższą krytykę”. Trudno 
o  lepszą obronę chwilowości niż rozdział dwudziesty 
czwarty Walki o treść. Kiedy autor wyzwala się z tradycji 
własnych bojów, nieraz jakżeż przypadkowo wybuchłych 
i jakżeż przypadkowo toczonych, czyta się go ze drżeniem, 
dreszcze ściągają skórę. Nie mógł zaprzeczyć sobie pięk­
niej, nie mógł lepiej obalić własnej skali.

Czy skala dla wartościowania metafor jest w ogóle 
możliwa, to mocno wątpliwe, ale pewnym jest, że nie 
można dojść do niej tędy, którędy chciał to uczynić Irzy-
kowski. Jeśli o niej myśleć, to trzeba rozpocząć od roli, 
jaką metafora spełnia w poezji.

Nowa poezja, a przynajmniej ta jej część, która poszła 
za moimi bodźcami, nadała metaforze nową funkcję, ka-
zała jej służyć nowym celom.

Tymczasem u podstawy Metaphoritis znajduje się ten 
sam stosunek do metafory, który stał się punktem wyjścia 
opublikowanej przed kilkunastu laty rozprawy o Zdob­
nictwie w  poezji, stosunek, którego charakterystyczną 
właściwością jest traktowanie metafory jako środka zdob-
niczego. Jest sobie poemat, a potem dla ozdoby dodaje 
mu się w kilku miejscach przenośnie, tak jak na przykład 
ozdabia się gzymsami i gzymsikami fasadę, haftami koł-
drę, inkrustacjami stół. Byłyby to pieprzyki piękności, 
muszki, plasterki, przylepiane po to, „żeby było ładnie”, 
byłyby to upiększenia, dodatki do czegoś, co może ist-
nieć samo. Nie przeczę, że istnieją poeci, dla których tym 
właśnie jest metafora. Są utwory, które robią wrażenie, 
jak gdyby przed metaforami istniały w nich dziurki na 
metafory. Tu dziurka, tu dziurka, tu dziurka i tu dziurka; 
jest już w każdej dziurce metafora? Jest; wszystko w po-
rządku. Lecz nie zawsze tak się dzieje. Na przykład; mnie 
nie chodzi o metafory w dziurkach, mnie chodzi o me­
taforyzację. W mowie o przedmiocie nie wybieram dla 
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metafor tego czy owego momentu, lecz cała mowa jest 
ciągłym nieprzerwanym metaforyzowaniem przedmiotu. 
Między poezją a prozą powinna istnieć różnica w samym 
sposobie mówienia, w samym wysławianiu się, a nie – jak 
dotąd chciano wygodnie – tylko w rymie czy w rytmie. 
Jest to rozróżnienie ważne, bo równocześnie zakreśla me-
taforze granice. Często w niechętnym stosunku pewnych 
pisarzy do metafory znać niewypowiedziany pogląd, że 
dobra proza nie dopuszcza wybujałości metaforycznej; 
pogląd słuszny, lecz czemuż niewypowiedziany? Cze-
muż przeciwnicy metafory w prozie nie uświadamiają 
sobie i innym, że chodzi im o prozę, lecz przeważnie nie-
chcąco rozszerzają front swej walki także na poezję, nie 
uwzględniając różnicy, jaka powinna zachodzić między 
mową prozy a mową poezji. Proza nazywa wszystko po 
nazwisku, notuje realny przebieg zdarzeń i  tym zaspo-
kaja pewne upodobania człowieka, inne zaspokaja poezja 
swą mową pośrednią, mową odpowiedników czy rów-
noważników, mową namiętnych przezwisk. Metaforyza-
cji zawdzięcza w wysokim stopniu mowa poetycka swe 
możliwości artystyczne. Jej zawdzięcza potężne środki 
kształtowania poematu; wyzwolona przez nią od przed-
miotu, uzyskuje panowanie nad poematem. Metaforyzacja 
podporządkowuje bieg poematu zamiarowi poetyckiemu, 
umożliwia wiele aktów artystycznej woli. Tu dla ślepców, 
którzy tak uparcie majaczą o baroku – niech się pojawi 
podobieństwo między poematem w pełni zmetaforyzo-
wanym a architekturą najnowszą. Jeśli dawne metafory 
były ozdóbkami gzymsikowo-sztukateryjnymi, to pełna 
metaforyzacja jest jak gdyby słowną fabrykacją nowych 
materiałów budowlanych, z których poeta wznosi celowe 
budowy poematowe, walcząc z realnym biegiem zdarzeń 
i korzystając z niego, jak architekt walczy z siłą ciężkości 
i korzysta z niej. Noszenie, zawarte w przenośni, otrzy-
muje tu drugą postać, postać wznoszenia. Przenośnia 
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jest tu nie tylko przenośnią, ale i wznośnią. Ozdóbką nie 
jest. Uwaga! Już z podanego tu porównania wynika, że 
niezaadresowany zarzut Irzykowskiego o utożsamianiu 
metaforyki z formą w ogóle nie stosuje się do mnie. Dla 
pewności jeszcze drobne wyjaśnienie. Metaforyzacja jest 
istotą mowy poetyckiej, lecz mowa poetycka to jeszcze nie 
jest poemat. Aby poemat mógł z niej powstać, potrzebną 
jest jeszcze – według mnie – budowa zdań funkcjonu-
jąca organicznie w budowie całego utworu, potrzebny 
jest rytm służący budowie zdania, potrzebny jest rym 
utrwalający budowę poematu279. Przypadek wydawniczy, 
przypadek sprawił, że artykuł Metafora teraźniejszości zy-
skał ze wszystkich moich największy rozgłos i znalazł wy-
znawców stanowczo za licznych jak na zadanie wcielenia 
go w ogólne moje poglądy na poezję.

Metaforyzując przedmiot i  wcielając go w  budowę 
poematu, przetwarzam go w  słowie. W  wypadkach 
krańcowych dokonuje się całkowite przepostaciowanie 
przedmiotu, każdej jego właściwości i każdej jego czynno-
ści. Tymczasem nieopatrzny krytyk zarzuca mi „nadmiar 
poematów opisowych”280 i zestawia go z „hipertrofią szla-
checkiej biernej opisowości”281. Zarzut to tym dziwniej-
szy, że zaraz na wstępie Metaphoritis cytuje moje słowa, 
w których jasno uwidacznia się moje pojmowanie me-
tafory jako nieopisowego sposobu poetyckiego. Jasne. 
Co to jest opis? Jest to wymienianie cech przedmiotu ich 
nazwami. Metafora nie jest nazwą, więc nie może pro-
wadzić do opisu. Moje operacje metaforyczne są wręcz 
zaprzeczeniem biernej opisowości, bo nie pozostawiają 
żadnego przedmiotu, jakim jest, lecz każdy w słowie prze-
twarzają, i każdy, przeszedłszy przez nie, wychodzi z niego 

279	 Patrz Nowe Usta, rozdz. II [przyp. – T.P.].
280	 K. Irzykowski, Metaphoritis… (zob. Teksty źródłowe, s. 240).
281	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 241).
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zmieniony, tak zmieniony, że w  ten sposób mogłaby go 
przerobić tylko jakaś wyolbrzymiona technika fabryczna.

Jako oszczędny sposób poetycki posiada metaforyzacja 
wielką siłę działania. Nie tylko dlatego, że gospodarka 
słowna, podobna do tej, jaka panuje w każdym dobrze 
zorganizowanym gospodarstwie, działa nowoczesnością 
swych przymiotów i  ich nowym pięknem. Wchodzi tu 
w grę pewna właściwość metafory, zdaje mi się dotąd nie-
uwzględniana. Jestem skłonny postawić twierdzenie, że 
mowa metaforyczna jest w pewnym sensie prawdziw­
sza od mowy niemetaforycznej. Sprzeczne z  tym, co 
mówiłem poprzednio? Za pozwoleniem. Faktem jest, że 
słowo metaforyczne wystarczy często do wypowiedzenia 
myśli, która w mowie prozaicznej wymagałaby długiego 
gadania, tak czy nie? Otóż w tym długim gadaniu ginie 
całość myśli. To, co w umyśle naszym pojawia się w jednej 
chwili, w mowie niemetaforycznej rozkłada się na opisy, 
określenia, ustosunkowywania, sytuacje. Jest za wiele 
słów, abyśmy jeszcze mogli odczuwać całość. Natomiast 
metaforyzacja daje rzeczy splecione, nie, więcej, zrosłe, 
i zrosty te tworzy szybko. Jest więc bliższa naszym proce-
som myślowym. Widzimy rzeczy jako całości, pamiętamy 
zdarzenia jako całości, odczuwamy przeżycia jako całości, 
a mowa zwyczajna rozkłada je długo na kawały. Metafo-
ryzacja nie notuje wprawdzie spraw takimi, jakimi one są, 
ale jej sposób łączenia pojęć ma w sobie coś z tych scalań, 
które dokonują się w procesach naszej świadomości. Od-
powiada więc metaforyzacja pewnej potrzebie myśli, dla 
której nie ma innego zaspokojenia. Już to samo podnosi 
jej walor emocjonalny.

Warto przyjrzeć się następstwom, jakie w wyobraźni 
czytelnika wywołuje różnica, istniejąca między mową 
metaforyczną a niemetaforyczną. Czytelnik utworu, po-
siadającego pełnię metaforyzacyjną, widzi dziwne bardzo 
rzeczy, które godziłoby się zbadać gruntowniej. Głęboko 
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sięgające i  niezwykle ciekawe roztrząsania dał St. Ign. 
Witkiewicz w swym Teatrze na str. 38–53282, lecz cel jego 
wywodów (uzasadnienie bezsensu w poezji) i szukanie dla 
nich naukowej podstawy (analityczna psychologia Macha) 
zatrzymały je w miejscu, z którego wyobraźniowa rola me-
taforyzacji nie da się całkowicie zrozumieć. Witkiewiczowi 
potrzebne są procesy psychologiczne, które jak najbardziej 
izolują jedne słowa od drugich, bo wtedy proces zrastania 
się pojęć w sens jest zahamowany, a dla wywołania emocji 
wystarczają pojedyncze słowa lub pary słów. W związku 
z tym po bardzo długich wywodach o wysokości napięć 
pewnych pojęć (izolowanych!) następuje bardzo krótki 
ustęp stwierdzający, że napięcia zmieniają się zależnie od 
charakteru zdań poprzednich (tylko poprzednich?). Ale 
zmian, jakim pojęcia ulegają w zdaniach, wcale Witkie-
wicz nie zarysował. Właśnie w tym miejscu, gdzie słownik 
dostaje się w świat czarów, gdzie rozpoczyna się magia 
poezji, wywody teoretyka bezsensu urywają się. Ma to 
w sobie mocną konsekwencję, lecz tym jaskrawiej ujawnia 
maksymalizm izolatorski, metodę, która w zastosowaniu 
do zjawisk psychicznych nie prowadzi do prawdy. Jest to 
zresztą błąd, który Witkiewicz dzieli ze swym antagonistą, 
autorem Walki o treść. W odróżnieniu od chwalców i wy-
odrębniaczy283 słowa i słów, podkreślałem zawsze ważność 
zdania, gdy zaś zajmowałem się słowami, brałem je jako 
zestawienia, w których zmieniają się one wzajemnie. Aby 
unaocznić, co dzieje się w wyobraźni przy spożywaniu 
utworu metaforyzacyjnego, nie będę prowadził analizy aż 
do „elementów”, bo nie tylko późniejszy trud ich składania 
musi okazać się niewykonalnym, ale i  znajomość ich 
traci użyteczność przy ich składaniu w konkretne fakty 
wyobraźni. Trzeba troszczyć się o  to, by rozkładanie 

282	 S.I. Witkiewicz, Teatr, Kraków 1923.
283	 Aluzja do futurystów i ich hasła „słowa na wolności”. 
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całości na cząstki nie wynaturzało całości. Moja analiza 
tego, co dzieje się w wyobraźni, nie wyjdzie poza fakty 
wyobraźni. Tego faktu, który powstaje w wyobraźni jako 
następstwo słowa, nie określam bliżej, odwołuję się do 
introspekcji i nazywam go widzeniem. Będzie chodziło 
o to, co czyni z tymi widzeniami utwór metaforyzacyjny. 
Weźmy pierwsze wiersze Nogi cytowanej przez Irzykow-
skiego:

Ten hymn z jedwabiu ponad okrucieństwem z cukru,  
ta wstęga, która wykwita z miękkich liści trzewika  
i darząc napiwkiem światła tłumne zmarszczki bruku, 
topi ulicę w modlitwie gdy wśród niej światłem zamiga284.

Pierwszym faktem wyobraźni przy czytaniu czy słu-
chaniu tych wierszy jest widzenie wywołane przez „ten 
hymn”. Gdyby potem następowały słowa, treścią swą real-
nie związane z treścią poprzednich, a więc mówiące dalej 
o  tym samym jakimś hymnie (o jego brzmieniu, o  jego 
intencji, o ludziach, którzy go śpiewali, o miejscu, gdzie 
śpiewano, o czasie, kiedy śpiewano…) wówczas widzenie, 
wywołane poprzednio przez słowo „hymn” , wypełniałoby 
się, stawałoby się szczegółowsze, wyraźniej zarysowane, 
powstałby obraz. Jednak po słowie „hymn” następuje 
słowo ,,z jedwabiu”, tj. słowo złączone z  poprzednim 
metaforycznie, a więc wprowadzające odległy od tamtej 
i nierealnie z nią związany kawał rzeczywistości, zatem 
obraz nie może się zbudować i do jego powstania nie do-
chodzi. Natomiast poprzednie widzenie albo pierzcha, 
robiąc miejsce nowemu i pozostawiając po sobie tylko 
wzruszeniowe wspomnienie, albo pozostaje jako ułamek 
złączony z nowym widzeniem, albo łączy się z nim nagle 

284	 T. Peiper, Noga, w: idem, Żywe linie, Kraków 2024 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 464).
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zmniejszone, albo łączy się z nim jakby przeniknięte przez 
nie, albo w  jakikolwiek inny sposób zmienia się i w  ja-
kikolwiek inny sposób z nim się łączy. Powstaje nowy 
fakt wyobraźni. W miarę jak przybywają dalsze słowa, 
widzenia ulegają dalszym przemianom. „Hymn z jedwa-
biu ponad okrucieństwem” – ha, znowu przybywa nowe 
widzenie, znowu jego metaforyczność nie dopuszcza 
powstania obrazu, lecz, zmieniwszy widzenia poprzed-
nie, łączy się z nimi w  jakiś nierealny sposób. „Hymn 
z  jedwabiu ponad okrucieństwem z cukru” – znowu to 
samo. Może zdarzyć się, że któreś ze słów pozostanie nie-
czynne widzeniowo, nie wywoła widzenia; z  jakichkol-
wiek przyczyn; słowo mogło znaleźć się w zestawieniu, 
które utrudnia narodziny widzenia; lub przyczyny mogą 
być poza słowem: szybkość czytania, powolna wyobraźnia 
czytelnika (słuchacza), jakieś przeszkody przypadkowe. 
Przypuśćmy, że takim słowem było w naszym wypadku 
„okrucieństwo”. Cóż się stanie? Oczywiście następne 
słowo zachowa się tak, jak gdyby nie było poprzedzone 
„okrucieństwem”, i bez niego złączy się ze zmienionymi 
widzeniami poprzednimi; powstanie połączenie mniej 
więcej takie: „hymn z  jedwabiu ponad cukrem”. Jest to 
ilustracja ważnego zjawiska: nieczynne słowo nie wstrzy-
muje procesu zrastania się widzeń. A teraz cóż dzieje się 
po cukrze? Natrafiamy na rzecz nową: pauza rytmiczna. 
Moment ważny. Ta pauza nie jest tylko sprawą rytmiki 
i nie daje tylko wzruszeń muzycznych, lecz wpływa na 
treść widzeń czytelnika, zamyka ona dotychczasowe zra-
stanie się widzeń i oddziela je od tego, które rozpocznie 
się za chwilę. Tamte widzenia, czy też tamto widzenie 
końcowe, otrzymują walor wspomnieniowy, a wraz ze 
słowami następującymi po pauzie („ta wstęga, która wy-
kwita”) rozpoczyna się nowy proces przemieniania się 
i zrastania widzeń. Jest on tym razem bardziej złożony niż 
poprzednio, bo odbywa się wśród trzech pauz nierównych 
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i zależnych od siebie. „Ta wstęga, która wykwita z mięk-
kich liści trzewika” – po tej pauzie, która nie jest równa 
poprzedniej, proces widzeniowy nie zamknie się, lecz za-
trzyma się na chwilę, dozna silniejszego zrostu, po czym 
będzie odbywał się dalej, łącząc całość skupionych zro-
stów widzeniowych z następnymi widzeniami w sposób, 
który przez analogię da się łatwo zrozumieć. Drugi proces 
widzeniowy zakończy pauza u końca czwartego wiersza, 
po czym widzenie końcowe przechodzi we wspomnienie 
i zmienia wspomnienia poprzednie. Nie snuję tych spraw 
dalej, mimo że ukazałyby się tam przemiany godne uwagi. 
Czuję, że lepiej jest, abym był tu raczej niezupełny niż 
niejasny. Zresztą to, o co mi chodzi najbardziej, jest już 
zarysowane: zrastanie się widzeń, inne niż w mowie nie­
metaforycznej. Ważne. Niezwykle ważne. Rodzaj zmian, 
jakie widzenia przybywające powodują w widzeniach po-
przednich, i rodzaj zrostów tworzących się między widze-
niem przybyłym a widzeniem poprzednim charakteryzuje 
zasadniczo działanie utworu metaforyzacyjnego, wyróż-
niając je od tego, jakie wywiera proza lub mowy z niej 
pochodzące. W mowie prozaicznej każde przybywające 
słowo zacieśnia zakres pojęciowy poprzedniego i ustana-
wia między nim a innymi takie stosunki, które rozwijają 
sytuację, wybudowują z niej obraz. Gdy słyszymy: „Będzie 
biba o 12-tej w nocy”, wówczas przybywanie słów dorzuca 
szczegóły do początkowego widzenia, które zmienia się 
o tyle tylko, że się dopełnia. Każde dodane słowo byłoby 
znowu tylko dopełnieniem: „Będzie biba o 12-tej w nocy 
w Esplanadzie i będzie trwała do świtu”. Z dopełnień tego 
typu nie może wyniknąć taki ruch widzeń, jaki pochodzi 
z utworu metaforyzacyjnego. Tu przebieg widzeń odbywa 
się w ruchu błyskawicznym. Pod wpływem przybyłych 
widzeń poprzednie widzenia doznają natychmiastowych 
pomniejszeń, kawałkowań, przesunięć lub usunięć, a  to 
wszystko staje się jeszcze terenem najazdu dla widzeń 
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przybywających, które poruszają się galopem najeźdźcy. 
Zauważyć, że nie jest to ruch pochodzący z opisywania ru-
chu. Noga, o której była mowa, nieruchomo założona na 
nodze, spoczywa. Mamy tu ruch nie w świecie zewnętrz-
nym, lecz ruch międzysłowny. Nieustannemu ruchowi 
podlegają same widzenia, błyskawiczne zmiany dzieją się 
w samej wyobraźni, szybkość ogarnęła psychikę.

Jest niespodzianką dla mnie samego, jak te idee o ca­
łościach i zrostach łączą się z innymi moimi ideami poe­
tyckimi. Powstaje coś jako upodobanie poetyckie, którego 
rację uznaje się tylko dzięki nieodporności, z jaką działa, 
dzięki smaczności, jaką w sobie zawiera, a nagle, w pewnej 
chwili, przy układaniu jakiejś serii idei, okazuje się, że za-
warta jest w nich także racja owego upodobania. Albo też 
jakiś zamiar poetycki powstaje jako następstwo pewnych 
idei, a nagle jego realizacja okazuje się potwierdzeniem 
innych jeszcze idei, pierwotnie nieuwzględnianych. Cu-
downa jedność człowieka sprawia, że zdarzenia duchowe 
nie dzieją się na terenach zamkniętych, a jeśli zamknięcia 
pojawiają się, za chwilę okazują się pozorem. Istnieje łącz-
ność. Chwile, w których zauważa się, że coś wzniesionego 
tu jest istotnie najściślej spokrewnione z czymś, co wznie-
siono tam, należą do najbardziej natężonych przeżyć umy-
słu. Czuję: to jestem ja. I tutaj, i tutaj jestem ja.

Mój układ „rozkwitania” powstał ze zdania „roz-
kwitającego”, które pojawiło mi się po raz pierwszy przy 
pisaniu Chorału robotników. Pamiętam. Owego dnia był 
w Krakowie ciemny wieczór. Miasto pozbawione było 
światła elektrycznego. Zdaje mi się, że z powodu pęknię-
cia jakiejś dynamo, a nie z powodu strajku. Kraków jest 
miastem pięknym, ale Kraków bez Krakowian (!) staje 
się dla Krakowianina (!) jeszcze miastem nowym. W nie-
dzielne popołudnia lub w nieoświetlone noce, kiedy to 
nie spotyka się znajomych lub można ich nie widzieć, ma 
Kraków dla kogoś, kto go zna dobrze, urok nieznanego 
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świata. Zmienne działanie oświetleń i zmienny chód czło-
wieka odsłaniają w rzeczach znanych rzeczy nowe; ale 
nic nie przewyższa przenikliwej dziwności, jaką nadaje 
miastu śmierć świateł. Wracałem do domu z zaciśniętym 
gardłem, z przełykiem pełnym wzruszeń. Gdy położyłem 
się spać, przebywałem jeden z owych stanów, które od-
czuwam jako rytmizowanie się wzruszenia. Jest to coś, 
co czuję w całym ciele, z szczególną jednak siłą w górnej 
połowie kadłuba. W pewnej chwili zaczyna język wpierać 
się sylabicznie w podniebienie. Zaczyna lekko, lekutko 
je trącać najbardziej koniuszkowym mięśniem. Zaczyna 
jak gdyby sylabicznie pulsować. Za chwilę z tej sylabicz-
nej niby-pulsacji zrodziły się słowa: „Na siodle ze słów, 
w strzemionach z wiatru”285. Nie myślałem wcale o pisa-
niu poematu, wcale. Chciałem spać. Ale gdy dla zaśnięcia 
przewróciłem się na drugi bok, owa niby-pulsacja ko-
niuszka językowego trwała dalej, i teraz odbywała się już 
w rytmie sylab, wchodzących w skład powyższych słów. 
Słowa te pojawiały się jako widzenia, i wszystkie niemal 
mięśnie ust i gardła, biorące udział w ich wypowiadaniu, 
poruszały się, tylko nie dźwięczały struny głosowe i nie 
otwierały się wargi. Byłem zły, bo chciałem spać. Ułoży-
łem ciało inaczej, ale ta rytmizacja wzruszenia w kadłu-
bie i w języku trwała dalej. Wtem widzenia wywołane 
we mnie przez owe słowa uzyskały przypadkiem więk-
szą wyrazistość, i zaraz wyleciało z nich nowe widzenie 
i nowe słowo: „cień”. Wyleciało z nich. Inaczej tego nazwać 
nie umiem. Wyleciało, wywinęło się. Potem posypały się 
dalsze słowa. Dopiero kiedy pojawiło się „westchnienie”, 
ujrzałem przed sobą robotników, a wraz z tym napłynęły 

285	 Początek wiersza Chorał robotników z  tomu A, opuszczony 
przez Peipera w Poematach. W kanonicznej wersji z BN wersy 
te brzmią: „Nam twój śpiew,/ nam złoty twój śpiew,/ nam czarny 
złoty twój śpiew”.
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nowe uczucia. Wkrótce powstała strofa, która obecnie 
stanowi trzecią strofę poematu:

Nam twój głos, 
nam złoty twój głos, 
nam czarnym złoty twój głos

W tej to strofie pojawił mi się po raz pierwszy nowy 
układ słów, który mnie samego mocno przejął. Wzruszała 
mnie jego uczuciowa zawartość i unosiła mnie radość 
odkrycia. Dygotałem. Po dziesięćkroć powtarzałem sobie 
te moje wiersze i pod ich wrażeniem dochodziłem do naj-
wyższych stopni wzruszenia, jakie znam. Dopiero kiedy 
na skutek ciągłego powtarzania nastąpiło odprężenie, 
naszła mnie myśl, by te wiersze zanotować. Wybiegłem 
z pościeli, wziąłem papier i ołówek, i na parapecie okna, 
wśród bezświetlnej nocy, w bezelektrycznej ciemności, 
która nie pozwoliła mi widzieć tego, co piszę, notowa-
łem słowa nowego układu. Wróciwszy w pościel, znowu 
chciałem zasnąć i ułożyłem się w sposób, który wydawał 
mi się najstosowniejszym. Cóż, kiedy znajdowałem się 
pod tak silnym wrażeniem moich własnych słów, że moja 
strofa nie opuszczała mnie, a wzruszenie rosło. Za kilka 
minut wyleciała z niej następna strofa. Znowu wybiegłem 
i  znowu na parapecie spisywałem. Teraz dopiero przy-
szła mi myśl, że z tych wierszy może być poemat, i teraz 
dopiero zanotowałem pierwszą strofę. Kilka minut póź-
niej zanotowałem strofę, która dzisiaj jest drugą strofą 
poematu. Tak to na podkładzie wzruszeń, wywołanych 
przez nieoświetloną noc w wiekowym mieście, powstał 
chorał robotników, i tak to bez namysłu, bez współudziału 
woli pojawiło mi się po raz pierwszy zdanie rozkwitające. 
Z despektu dla blagierów i głupców dopisek. Nie chcę, 
aby się wydawało, że owo zdanie rozkwitające znalazło 
się w moim umyśle ot tak sobie, z niczego, splute we mnie 
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przez Boga czy szatana. Nie; proszę pamiętać, że sprawa 
nowego zdania absorbowała mnie ciągle w owym czasie 
oraz że w A i w Żywych liniach każde niemal zdanie ma 
budowę nieznaną dotąd w poezji polskiej, a przeważnie 
i w poezji w ogóle. Zdanie rozkwitające przyszło samo, 
lecz ścieżką, po której posuwały się cienie moich myśli. 
W  jakiejś szczęśliwej godzinie nasunęło mi ono nową 
myśl: ideę poematu rozkwitającego. Wspomina o  niej 
Irzykowski w swej książce, wspomina o niej brzydko286. 
A ja wam powiem coś, co weźcie za wariactwo, dobrze? 
Za słowa zaślepionego szaleńca, dobrze? Słuchajcie: układ 
rozkwitania jest w dziejach poezji jedną z najciekawszych 
i najgłębszych idei. Uzasadnienie tego obłąkanego twier-
dzenia wymagałoby tomu. Kilka myśli, wypowiedzianych 
swego czasu w Nowych ustach (str. 37–40), nie wystarczy, 
lecz może jeden z walorów rozkwitania, który mam za-
miar poruszyć tu ze względu na jego związek z omawianą 
powyżej sprawą całości i  zrostów, zainteresuje któregoś 
z naszych krytyków lub historyków poezji bardziej, niż to 
zdołały uczynić dotychczasowe moje wynurzenia. Kiedy 
w oknie sklepowym oglądamy wystawę, to naprzód po-
jawia się nam powierzchownie wszystko; potem pewne 
przedmioty przedstawiają nam się szczegółowiej, ale oczy 
jeszcze oblatują szybko resztę; potem to samo powtarza 
się w innej odmianie stosunków. Kiedy wchodzimy do ka-
wiarni, widzimy naprzód wnętrze sześcianu, zabarwione 
inaczej u góry, a inaczej u dołu; potem dół rozpada nam 
się na kształty i barwy ludzi, ale bez naszej woli pojawia 
nam się także góra i nowe w niej rzeczy; potem coraz 
szczegółowiej widzimy pewne figury ludzkie i ich ruchy, 

286	 Irzykowski pisał: „On nazywa to «pseudonimowaniem», a gdy 
tego dużo «układem rozkwitającym». Ja to nazywam tautologią 
metaforyczną albo po prostu – retoryką” (K. Irzykowski, Me­
taphoritis…, zob. Teksty źródłowe, s. 241).
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i  coraz lepiej znamy deseń na ścianie lub ramiona sufi-
towej lampy. Kiedy na ulicy rozgrywa się jakieś zdarze-
nie, obserwacja narzuca nam w rozmaitych momentach 
rozmaite rekonstrukcje całego jego przebiegu, a dopiero 
z  tych całości wysterczają pewne szczególne fakty i ob-
wijają dokoła siebie naszą uwagę. Zawsze poznajemy 
przedmiot całościami; primo. Całościami coraz szcze­
gółowszymi; secundo. W  ten sam sposób zaznajamia 
czytelnika ze swym przedmiotem poemat rozkwitający. 
Rośnie on całościami. Zaraz w pierwszym etapie daje ca-
łość, na razie zarodkową, lekko zarysowaną, utworzoną 
z urywków, streszczoną, szybką, pełną zaciekawiających 
niejasności. W drugim etapie pojawia się ta sama całość, 
ale jej części rozrosły się już, rozwinęły jaśniej, wynurzyły 
się związki między nimi, zaczął być zrozumiałym wspólny 
los, jaki je łączy, ale na pytania ciekawości nie ma jeszcze 
ostatecznej odpowiedzi. W następnym etapie znowu dal-
szy rozrost części, i  ewentualnie ulga jasności. Poemat 
rozkwitający stosuje się zatem do psychologicznych 
kategorii poznawania (więc i do uczuciowych) i to jest 
jednym ze źródeł jego siły działania. Zjawisko podobne 
do tego, jakie poznaliśmy przy metaforyzacji. Podobnie 
jak metaforyzacja odpowiada pewnym procesom umy-
słowym, tak innym odpowiada poemat rozkwitający. 
Wprawdzie nie daje on przedmiotu takim, jakim jest, ale 
w pewnym sensie jest prawdziwszy od innych poematów, 
bo daje sposób poznawania przedmiotu. Poezja znowu tu 
triumfuje, bo rozkwitanie, wprowadzając nowy sposób 
rozwijania tematu, wyzwala ją z jeszcze jednego wpływu 
prozy. Zmiany, jakie w psychologicznym procesie pozna-
wania czy wyobrażania okazuje stosunek części do całości, 
a więc i części do części, to sprawa ważna ludzko. W tych 
zmianach odkrywa się człowiek. A  ileż nowych odkryć 
w różnicach zmian między człowiekiem a człowiekiem. 
Te zmiany i  te różnice, tyle mówiące, są niewyczerpane 
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i  stanowią jedną z pokus, którymi poemat rozkwitający 
ciągnie ku sobie twórcę.

O zaletach tego poematu mówię tu ciągle z  jednego 
tylko punktu widzenia, z tego, jaki wyniknął z rozpatry-
wania mowy metaforycznej jako mowy całościowej. Inne 
właściwości układu rozkwitania pozostawiam na boku287. 
Myślami moimi kierują myśli mego przeciwnika i prze-
ciwko jego budowom budują. Chodzi mi o wzniesienie 
kilku idei, z których można by ujrzeć jasno niesłuszność 
twierdzeń z naprzeciwka. Związki między moimi idea
mi są tu dla mnie o  tyle tylko ważne, o  ile prowadzą 
do jakiejś wspólnej ogólniejszej idei, mogącej służyć za 
wyższe wzniesienie, wyższe, więc bliższe światłu. Innych 
związków roztrząsać tu nie chcę. Wiem, że, jak głodne 
zwierzęta, wyłażą zza kantów i kątów pytania; narzucają 
się kwestie zgodności, podporządkowań, wyodrębnień. 
Aby się od tego uwolnić, musiałbym moje idee łączyć 
ze sobą kurytarzami i kurytarzykami, gankami i ganecz-
kami, schodami, schodkami i schodeczkami, a obawiam 
się, że ta skomplikowana konstrukcja przesłoniłaby myśli, 
na których mi zależy. Niechże więc mają tutaj tylko nie-
odzowne łączniki, a  to niech mi pozwoli nie ukazywać 
ani podobieństw, ani różnic między sprawą poruszoną 

287	 W różny sposób omawiali je: Janusz Herlaine w  „Świecie” 
(1929, wrześ.), Juliusz Wit w „Głosie Literackim” (1929, nr 11). 
Pewien walor artystyczny rozkwitania ujawnił się w fakcie, że 
malarz K. Podsadecki dostrzegł w nim możliwość zastosowania 
go w malarstwie przez zestawienia kształtów, które byłyby jak 
gdyby różnymi fazami realności kształtu rzeczy [przyp. – T.P.].
Janusz Herlaine (1889–1973) – poeta, tłumacz, w okresie dwu-
dziestolecia popularny nauczyciel języka francuskiego. Juliusz 
Wit (Witkower) (1902–1942) – poeta, pisarz, przyjaciel Brunona 
Schulza. Kazimierz Podsadecki (1904–1970)  – malarz i  grafik; 
na łamach „Zwrotnicy” publikował fotomontaże; od roku 1926 
projektował szatę graficzną pisma.
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pod koniec poprzedniego ustępu a sprawą, którą poruszę 
w następnym.

Wracamy do metaforyzacji. Sposób, w jaki poeta me-
taforyzuje poemat, sposób, w jaki przekształca przedmiot 
słowem, charakteryzuje poetę, charakteryzuje go co naj-
mniej tak dobrze jak treść jego utworów. Te przekształ-
cenia mówią wiele o  jego sposobie patrzenia na rzeczy, 
o jego odczuwaniu rzeczy, w ogóle o jego skłonnościach, 
o jego upodobaniach, o nawykach i nałogach, cóż, chce-
cie: o duszy jego mówią. Tu są głębokie marzenia, tu są 
głębokie tęsknoty, o tak, jeśli o nich mówić, to tu, tu one 
są, niewystawiane na pokaz, niewypowiadane, często sa-
mym autorom nieznane. Tutaj działa podświadomość i jej 
ciemności, działa, choćby poeta pisał najbardziej świa-
domie. Niech szuka słów i zdań, niech wykonuje na nich 
próby, w ostatecznym postanowieniu przemówi zawsze 
podświadomość. Głębokie właściwości jego psychiki, 
o których jemu samemu nic lub niewiele wiadomo, wpły-
wają na każdy jego wybór. Wybierając słowo spośród słów, 
zdradzamy się. Każdy utwór poety pełen jest samozdrad 
i te samozdrady należą do treści utworu. A dla Irzykow-
skiego metaforyzacja jest popełnianiem tautologii, gdyż 
rzekomo „wynajduje tylko coraz to nowe warianty dla 
tych samych fenomenów”288. A przecież dwie metafory 
czynią z tego samego fenomenu dwie różne rzeczy, i gruby 
błąd popełnia krytyk, gdy jedynie ważnymi są dlań przed-
mioty poematu, a nie poemat. Właśnie wielokrotne me-
taforyzowanie „tych samych” fenomenów może stanowić 
nie tylko niezwykłą pokusę tworzenia, ale może dawać 
także wyjątkowe zadowolenie spożywcze. Jak „ten sam” 
fenomen pojawia się w świadomości poety w różnych 

288	 Irzykowski pisał: „wynajduje tylko coraz to nowe warianty me-
taforyczne dla tych samych fenomenów” (K. Irzykowski, Zdob­
nictwo w poezji…, zob. Teksty źródłowe, s. 240). 
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związkach wyobrażeniowych i wzruszeniowych, jak się 
„ten sam” fenomen przemienia, jak się staje innym, tak, 
tak, innym! – to wcale nie są sprawy nieciekawe. Jeśli się 
ich nie śledzi, czytanie nie jest zupełne. Stanowczo trzeba 
dźwignąć kulturę czytania ponad poziom przezwyciężo-
nego analfabetyzmu. We wszystkich dziedzinach naszej 
wiedzy o człowieku nowe metody badań. Psychofilolo-
gia (czy jak tam nazwać tę naukę) wnioskuje o autorze 
tylu sposobami, czas, by te sposoby przestały być szaleń-
stwem gabinetowym, bogatym maniactwem, czymś tylko 
dla uczonych i  tylko dla nauki. Jeśli ta nauka prowadzi 
do prawdy, czemuż ma ją stosować tylko naukowiec, gdy 
może ją stosować także oświecony czytelnik. Dlaczego 
zdobycze naukowe mają istnieć luzem, nawet wtedy, gdy 
mogą zżyć się jednolicie z całością życia umysłowego. 
Dlaczego czytanie i radość, jaką ono sprawia, nie ma się 
wzbogacić nowymi składnikami. Stanowczo trzeba dźwi-
gnąć kulturę czytania ponad poziom przezwyciężonego 
analfabetyzmu. Jeśli kto, to właśnie Irzykowski mógłby 
stać się pionierem nowego czytania.

A tymczasem Irzykowskiemu tyle rzeczy przeszkadza 
przy czytaniu, i nie pozwala nie tylko rozumieć autora, 
ale nawet dzieło.

Na przykład: urojenie o skojarzeniach niepożądanych. 
O Hamletowskiej metaforze „sztylety w ustach mieć, ale 
nie w  sercu” czytamy w  Metaphoritis, że jest nieprze-
konująca, bo „nasuwa uboczne, natrętne wyobrażenie, 
że sztylety mogą usta poranić, że to są kluski w ustach, 
zaś sztylety w sercu oznaczają własny ból, a nie ten cios, 
który ma się zadać komu innemu”289. Chcę brać poważ-
nie wszystkie zarzuty odważnego myśliciela, więc i  tym 
zarzutem zajmę się poważnie. Czeka mnie tu łatwe zwy-
cięstwo, ale nie ono mnie nęci; ukaże się za nim prawda, 

289	 K. Irzykowski, Metaphoritis… (zob. Teksty źródłowe, s. 235).
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godna lepszego boju. Argumentacja Irzykowskiego urąga 
tu najbardziej podstawowym prawom spożywania poe
zji. Popełnia on tu błąd podobny do tego, który popełnił 
w swej próbie tworzenia skali przy tyfoidalnym milczeniu, 
błąd izolowania metafory od sytuacji, od otoczenia. Tylko 
dzięki takiej izolacji mogą powstać asocjacje, o których 
mówi Irzykowski. Ale badanie wartości metafory bez 
reszty tekstu chybia celu, bo wtedy każda będzie miała 
tendencję powrotu do swego rzeczywistego znaczenia 
i  każda z  tej drogi powrotnej będzie pozostawiała po 
sobie asocjacje niepożądane. Każda. Tak wysoką rangę 
przyznał myśliciel „wymownemu milczeniu”, proszę, 
a przecież, o ile traktować tę metaforę izolacyjnie, dojdzie 
się do nonsensu. Kto nie uwzględni całości sytuacji i po-
zwoli metaforze cofać się w realne znaczenie, może ujrzeć 
w swej wyobraźni człowieka, który wprawdzie żadnego 
głosu z ust nie wydaje, ale ciągle otwiera usta i zamyka; 
no tak, bo z pojęciem wymowności łączy się mówienie. 
I nagle „wymowne milczenie” miałoby oznaczać bezgło-
śne otwieranie i  zamykanie ust. A wtedy, gdzież „najja-
skrawszy podstęp”? gdzież „pozorny paradoks”? gdzież 
„doskonała cecha sytuacji psychologicznej”? Nie, izolo­
wanie metafory uniemożliwiałoby ją w ogóle. Z chwilą 
gdy ją izolujemy, rozpoczyna się jej odwrót w rzeczy­
wistość. Z tłumu skojarzeniowego, jaki posiada każde 
słowo, powinna reszta tekstu wyeliminować wszystkie 
skojarzenia niepożądane. Tak też dzieje się w monologu  
Hamleta:

		  O, terazbym gotów  
Pić krew i takie rzeczy wykonywać, 
Na których widok dzieńby zbladł; lecz teraz  
Mam iść do matki. O, serce, nie zaprzecz  
Naturze mojej! Niech nigdy w to łono 
Nie znajdzie wstępu Neronowa dusza 
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Niech będę srogim, ale nie wyrodnym! 
Sztylety w ustach mieć, ale nie w sercu!290

Kiedy czyta się te wiersze, którędy, jakimi drogami 
skojarzeń mogą pojawić się kluski? Jeśli pojawią się, to 
chyba w wyobraźni, która nie uległa działaniu wierszy po-
przednich, lecz cóż sądzić o takiej wyobraźni? Nie koniec. 
Przy badaniu metafory mało uwzględnić otoczenie, trzeba 
uwzględnić całość utworu. Bo każdą metaforę oświetla 
cały poemat. W danym wypadku jest to tak widoczne, że 
samo podchodzi pod oczy. Rozpatrywane ze względu na 
całość dzieła, są owe Hamletowskie sztylety nie tylko prze-
konywające, lecz wręcz świetne. W tej metaforze zawisa 
przed nami na chwilę całe dzieło. Gdyby kazano spro-
wadzić nam dramat o księciu Szekspirowskim do trzech 
słów, tylko do trzech, to musielibyśmy wymienić: serce, 
usta, sztylet. Wszystko, co dzieje się w dramacie, spro-
wadza się do jednego ze stosunków zachodzących mię-
dzy tymi trzema pojęciami; udawanie wariactwa, sceny 
aktorów podpadają pod stosunek: usta – serce; sprawa 
zemsty: serce – sztylet; a w naszym monologu pojawia 
się po raz pierwszy nowy stosunek: usta – sztylet. Jest to 
stosunek niezwykle ciekawy i dla przejść Hamleta nie-
zwykle ważny. Zaraz to się okaże. Chwileczka. Naprzód 
krótkie umiejscowienie. Hamlet wypowiada swój mono-
log przed pójściem do matki. Przed chwilą odbyło się 
w  pałacu przedstawienie teatralne, które upewniło go 
o zbrodni ojczyma. Hamlet ma już tę pewność, od której 

290	 Hamlet, akt III, scena 2, tłum. J. Paszkowskiego. Ostatni wers 
(„I will speak daggers to her, but use none”) brzmi w tłumacze-
niu: „Sztylety w ustach mam, ale nie w dłoni”. Peiper powtarza 
więc w cytacie podwójny błąd Irzykowskiego. Na tę część za-
rzutów Peipera replikował Irzykowski w tomie Słoń wśród por­
celany, Warszawa 1934, s. 283–284. 
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uzależniał swą zemstę. Wkrótce powinien zacząć dzia-
łać sztylet. Jest rzeczą charakterystyczną dla Hamleta, że 
w jego postanowieniu sztylet pojawia się po raz pierwszy 
nie jako właściwy sztylet, lecz w postaci słabszej, mniej 
prawdziwej, jeszcze jako namiastka, jako słowo. Pójdzie 
do matki i będzie ją ranił słowami. „Sztylety w ustach 
mieć”. Lecz jego uczucia pozostaną niezmienione, będzie 
to znowu jeden z  tylu fałszów, które musi wypowiadać 
(serce – usta!), i kilka scen później nie zawaha się nazwać 
matki kochaną, i znajdzie dla swej czułości myślowe uza-
sadnienie. „Nie mieć sztyletów w sercu”. Tak skompli-
kowanego momentu psychologicznego nie można było 
streścić świetniej, niż to uczyniła metafora Hamletowska. 
Przy tej krótkości nie można było osiągnąć równej pełni 
niczym innym. Izolatorski nałóg Irzykowskiego odbija 
się szkodliwie na wszystkich jego interpretacjach. Gdy 
w utworze Przybosia Dachy napotyka „sześcienną duszę 
stolic”, ma o tej metaforze tyle tylko do powiedzenia, że 
„tłumaczy się łatwo, tym bardziej że całemu zbiorkowi 
przyświeca duch Légera”291, tymczasem, rozpatrywana 
w związku z całością utworu, metafora ta mówi nie tylko 
to, co w  tym miejscu wiersza oznacza, ale otwiera nam 
głębokości poety i ukazuje w nich np. wyraźne pozostało-
ści religijne. Sześcian, którego bok pionowy jest równy bo-
kom podstawy, jest w tej metaforze marzeniem o mieście, 
które byłoby tak wysokie, jak jest szerokie, jest w niej ma-
rzeniem o podnoszeniu miasta ku niebu, marzeniem tak 
przeciwnym moim ateuszowskim nawyczkom, które zni-
żają niebo ku ziemi na wysokość naszych pach. Z jednej 
metafory prześwieca cały utwór, zaczęty słowem „Wyżej”, 
a zakończony wezwaniem dźwigania się w ciszę gwiazd. 
Nie uwzględniając całości utworu, nie może też krytyk 

291	 Zob. s. 235, przypis 241.
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zrozumieć we Wrażeniach292 powiedzenia: „Plac miejski 
padnie w objęcia, jak powalony dąb”. Wszystko, co o tym 
mówi, dowodzi, że nie ustosunkował tego powiedzenia 
do tekstu, który jest przed nim i po nim. Ów „najszybszy 
tramwaj” o wyolbrzymionych, jak wszystko u Przybosia, 
właściwościach wpada na plac miejski, długi, wydłużony, 
okwitły domami, które wyrosły z niego jak z pnia gałę-
zie, wpada na ten plac, na ten pień olbrzymiego dębu 
leżący na ziemi, wpada nań jak gigantyczna bestia, bie-
rze go w objęcia, słychać dyszenie. Tak ja widzę metaforę 
Przybosia. Trzeba uwzględniać całości. Moje powiedzenie 
„Niebo osiadło na ziemi, jak mysz na westchnieniu”, tak 
dziwne dla krytyka, stałoby mu się jasne, a może nawet 
zyskałoby jego uznanie, gdyby uwzględnił, że znajduje się 
ono w utworze, który nosi tytuł Pod dachem ze smutku, 
a który kończy się nową prawdą o  smutku znużonym: 
język na dnie dolnej szczęki.

Wydaje mi się czasem, że spośród błędów popełnia-
nych przez Irzykowskiego wobec nowej poezji najbardziej 
podstawowym jest błąd niedbałości. Jeśli niedbałość po-
chodzi tu z braku dostatecznego zainteresowania dla rze-
czy, to szkoda. Autor Walki o treść nie domyśla się nawet, 
ile dla swej własnej myśli traci. On, właśnie on.

292	 Wiersz z tomu Śruby (1925).
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Szybki rozwój i  różnicowanie się gatunków literackich 
w XIX wieku doprowadziły poezję do tych określonych 
granic, jakie ją dzisiaj ujmują. Dydaktykę, epikę, dramat – 
zagarnęła stopniowo mowa niewiązana, a mowa wiązana 
sublimowała się w lirykę. Symbolizm raz na zawsze wy-
świecił z poezji motywy epicko-racjonalistyczne, skupia-
jąc ją w wyrażaniu uczuć i ich odcieni, nastrojów. Poezja 
nowoczesna, przeciwstawiwszy się dziedzictwu symboli-
zmu, nie nawróciła jednakże do nasilenia mowy wiąza-
nej prozaizmem. Próby, jakie w tym kierunku podejmują 
zwolennicy naiwnie pojętej poezji agitacyjnej, są oczywi-
stym epigonizmem starego i bynajmniej nie skutecznego 
dydaktyzmu i nie wróżą żadnej odnowy.

Nowa poezja nie przestała być liryką, ale uczucia wy-
raża inaczej, artystycznie skuteczniej, przez to, że je poe
zją w czytelniku organizuje. Sam sposób wyrażania słów 
i zdań, sam układ wizji poetyckiej ma w czytelniku wzbu-
dzić swoiste  u c z u c i e  „li r y c z n e”,  uczucie z natury 
swojej niewspółmierne z  (odpowiadającym mu) uczu-
ciem życiowym, a  jednak w  jakiś głębszy sposób z nim 
spokrewnione (w jaki – to tajemnica formy autora) i wła-
śnie dlatego będące jego (uczucia „życiowego”) głęboką 
s y n t e z ą.
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Oto jest zasada nowej liryki, zasada, której dotychczas 
jeszcze nie rozumieją mnodzy w Polsce epigoni symbo-
lizmu.

Na pozór zdawałoby się, że to nic nowego; przecież 
w każdym podręczniku estetyki znaleźć można, że poe
zja, że w ogóle sztuka, daje nam uczucia estetyczne. O cóż 
więc nowatorom chodzi? Chodzi nie o  czytelnika, ale 
o twórcę, o owego producenta wzruszeń. Nastąpiło ważne 
przesunięcie w psychologii twórczości. Nie wystarcza już 
„szczere”, „bezpośrednie” liryczenie. Punktem wyjścia 
staje się wzgląd na dzieło sztuki, pragnienie, aby ono 
było doskonałym organizatorem uczuć czytelników. Nie 
znaczy to jednak, żeby twórczość liryczna była bezdusz-
nym eksperymentowaniem w materiale słownym. Nowa 
twórczość nie przestaje bynajmniej być dokumentem du-
chowości autora, ale staje się nim inaczej niż dotychczas. 
Warunkiem psychicznym poematu jest każdorazowa 
wola autora syntetycznego skrótu swej uczuciowości. Ta 
wola znaleźć może swój wyraz jedynie w   k o m p l i k a c j i 
ś r o d k ó w  p o e t y c k i c h  i  ma się tak do „prostoty” 
dawnej bezpośredniej liryki jak budowa nowoczesnego 
samolotu do dawnego dyliżansu.

To przesunięcie natchnienia, to znaczy wysiłku twór-
czego z   p o d m i o t u  n a  p r z e d m i o t  jest zasadniczą 
rewolucją nowoczesnego odczuwania. Jest to dążność 
podobna do tej, której w  zakresie prozy odpowiadają 
współczesne tendencje obiektywistyczne: powieść doku-
mentarna, proza rzeczowa, reportaż itp. Tak pojęta poezja 
przestaje być zlewiskiem osobistych wyznań; nowoczesny 
poeta dąży do wzruszenia czytelnika nie przez mizdrzenie 
się i kokietowanie własnymi „serdecznymi” przeżyciami, 
ale przez celową organizację wizji poetyckiej. Ta celowa 
organizacja wizji wyraża się w  tworzeniu nowych spo-
sobów wiązania słów, w nowej budowie zdań, w nowym 
układzie zdań. Usprawnienie języka, tego najbardziej 
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społecznego narzędzia, oto obiektywnie społeczna war-
tość poezji293. Nowoczesna poezja to wynalazcze laborato-
rium coraz sprawniejszych sposobów ekspresji językowej.

Przypadkowość natchnienia przestała być zasadą 
tworzenia poetyckiego. Nie odcisk mechaniczny i bierny 
grymasu własnej twarzy lirycznej – ale samoistna rzeźba 
„czysta”294.

Ten nieopisowy, a k t y w n y  stosunek do własnych 
uczuć umożliwił nowoczesnemu poecie zerwanie z do-
tychczasowymi schematami budowy poematów. Przy-
patrzcie się układowi wierszy lirycznych, które piszą 
epigoni. Sposób rozwijania utworu jest odwiecznie nie-
zmienny, powtarzany w setkach mechanicznych odbitek. 
Zasadą rozwoju wiersza jest albo opowiadanie, chrono-
logiczne układanie wydarzeń, albo opis, kolejne układa-
nie przedmiotów. Zdumiewającą jest bezradność poetów, 
jaką okazują wobec swoich uczuć. Zamiast je wyrażać, 
o p o w i a d a j ą  o  nich lub też dają opis ich zewnętrznych 
objawów. Przyjmijmy, że terenem liryki jest irracjonalny 
rezerwat duszy. Metody jego eksploatacji powinnyby być 
z gruntu odmienne od sposobów wyrażania, które stosuje 
proza, mowa logicznych formułowań i opisu. Tymcza-
sem – te prozatorskie, najbardziej bierne i najmniej sku-
teczne sposoby budowy, przenosi się do liryki.

293	 Mówię tu o wartości społecznej, jaką wnosi  f o r m a  poetycka; 
nie myślę jednak przeczyć, że lirykę można nagiąć do pełnienia 
doraźnej, utylitarnej służby społecznej. Poezja agitacyjna ma 
częstokroć dużą siłę oddziaływania społecznego [przyp. – J.P.].

294	 Nasuwają się tu wyraźne analogie do nowoczesnej plastyki czy-
stej. Wierność dla portretowego podobieństwa ustąpiła wymo-
gom dzieła sztuki samego dla siebie. Autor przejawia się w nim 
nie w  bezpośredniej manifestacji własnych wizji (literatura 
w plastyce) ani w kopiowaniu natury (fotografia), ale w sposo-
bie ustosunkowania elementów plastycznych [przyp. – J.P.].
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Jakiż jeszcze układ spotykamy najczęściej w  wier-
szach epigonów? Jeśli poeta nie opowiada i nie opisuje, to 
gromadzi tzw. „myśli”. Jest to quasi-rozumowanie, czyli 
tzw.  refleksja, zdążająca w  końcu do najogólniejszego 
i niby najsilniejszego zdania, zamykającego całość jako 
tzw. pointa (Poinciarze nie rozumieją, że w dobrym po-
emacie każde zdanie powinno mieć wartość pointy). Takie 
typy wierszy spotykamy jednak rzadziej aniżeli typy mie-
szane: opis i refleksja (uświęcono to zwłaszcza w sonecie). 
Ten gruby sposób doczepiania do opisu – siebie samego 
przypomina końcowe wyciąganie morału w bajce i po-
mysłowością sięga czasów Ezopa295. Do starych środków 
należą też takie schematy budowy, jak stopniowanie, kon-
trast itp., jakkolwiek ze względu na swą „nienaturalność” 
są one bardziej poetyckie, bo są bardziej podległe woli 
autora i do jego woli apelują silniej.

Futuryzm dowiódł, że dotychczasowe sposoby ukła-
dania „treści” nie są bynajmniej czymś niezmiennym, 
jedynie naturalnym, rozumiejącym się samo przez się. 
Kolejność czasowo-przestrzenną zastąpili futuryści za-
sadą synchronizmu, kondensowania w  jednej c h w i l i 
l i t e r a c k i e j  kilku różnoczasowych i  różnoprzestrzen-
nych treści. Wyraziło się to w rozbiciu dotychczasowych 
logiczno-gramatycznych układów, doprowadziło do słów 
wolnych. Radykalna ta rewolucja antygramatyczna osa-
dziła ostatecznie jako trwałą zdobycz budowy lirycznej: 
a s o c j a c j o n i z m.

Asocjacjonizm jest cechą całej współczesnej poe
zji francuskiej. Zasada układania zdań nie według ich 
logiczno-porządkowego lub czasowo-przestrzennego na- 
stępstwa ma swoją genezę w pragnieniu pójścia za bez-
pośrednim porywem uczucia. Odrzucamy sztywną 

295	 Ezop (VI w. p.n.e.)  – grecki bajkopisarz pochodzący z  Frygii 
w Azji Mniejszej, postać na wpół legendarna.
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porządkującą myśl szablonu, nastawiając się na nieuświa-
domione instynktowne drgnienia podświadomości. Jeśli 
zaś zgodzimy się, że sfera irracjonalna naszej psychiki 
opiera się na instynktach, często utajonych w podświa-
domości – ta metoda łapczywego chwytania skojarzeń 
byłaby dążeniem do bezpośredniości wyrazu lirycznego.

Lecz to dążenie wymaga wiele aktywności i twórczej 
woli; asocjacjonizm, przekreślając bierną i rozwlekłą opi-
sowość, mimo woli nawołuje do konstrukcji.

Asocjacjonizm posiada wiele zalet poetyckich. Po 
pierwsze: r o z b i ł  d a w n e  s z a b l o n y  budowy, uka-
zał ich sztywną banalność, i  ta negatywna jego zasługa 
jest jedną z najwalniejszych. Po drugie: wyzwalając poetę 
z  jarzma skostniałych układów, pozwala na niezwykłą 
l o t n o ś ć  f a n t a z j i,  na zestawianie i  zbliżanie odle-
głych wizji.

Asocjacjonizm przez odrzucenie starych układów 
stworzył podwaliny pod nowoczesną zasadę w y b or u 
tego, co w  dziele sztuki jest i s t o t n e, esencjonalne; 
ośmielił poetów do odrzucenia pośrednich członów 
układu, do skreślenia wiązań i przejść. Kondensacja treści 
będąca naszym ideałem nie byłaby możliwa bez zdobyczy 
asocjacjonizmu. Na gruncie jego bezładnych tendencji 
buduje nowoczesna liryka swoje wyciągi wizyjne.
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Metaforyzacja i „zbrodnia przymiotnika” 

Ciągle jeszcze rażą ludzi nowe skojarzenia pojęć i zesta-
wienia obrazów w naszych wierszach. Przyzwyczajono 
was do tego, że rozpacz jest czarna, że zachód słońca jest 
szkarłatny i że kwiat twoich ust płoni się jak róża. 

Ach – pozwólcie nam śmiać się z  tego! Te metafory 
są równie niedorzeczne z waszego punktu widzenia! Już 
dziś nikt nie myśli o  tym wielkim procesie, jaki wypra-
cował kwiat ust, już nikt nie czuje olbrzymiego dystansu, 
jaki dzieli różę od warg – to weszło w metaforę prostacz-
ków, w  język codzienny.  M e t a f o r y z a c j a   – już to 
powiedziano – uwalnia mowę poetycką od przedmiotu, 
operując odpowiednikiem, równoważnikiem wizyjnym, 
pojęciowym – słownym; zarzuca ono most między przed-
miotem a jego poetyckim przezwaniem. Ta róża nie jest 
już poetyckim przezwaniem przedmiotu – jest jego nagą 
nazwą, jest przedmiotem samym. Dawniej była śmiałą 
metaforą trubadurów; dziś już nie spełnia nawet funkcji 
metafory.

Odważna metaforyzacja istniała w poezji starogrec-
kiej; posługiwała się ona personifikacją (ta machina 

296	 Jalu Kurek, właśc. Franciszek Kurek (1904–1983) – pisarz, czło-
nek Awangardy Krakowskiej, w  latach 1931–1933 redaktor na-
czelny czasopisma literackiego „Linia”.
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obrazowania jest w użyciu dziś jeszcze u  imażynistów 
rosyjskich, zwłaszcza u Jesienina297). Pamiętacie np. z Ho-
mera: różanopalca jutrzenka? Tę poezję nazywamy kla-
syczną.

Metafora coraz częściej zastępuje funkcję  p r z y m i o t
n i k a. Przymiotnik narobił wiele spustoszenia w wier-
szach. On to wprowadził wyuzdanie w  zwrotki, on to 
nadymał symbolistów298 i parnasistów299 błyszczącą pustką 
frazeologiczną, on dzisiaj okrywa dziury myślowe u epi-
gonów. „Zbrodnie przymiotnika”300 – jak to gdzieś czy-
tam – są widoczne. Ale nie trzeba bagatelizować znaczenia 
przymiotnika w poezji; nie jest on ogonem rzeczownika; 
on rozszerza zdanie, ożywia i uzupełnia obraz, zabarwia, 
przedłuża wizję i wzmacnia lub osłabia jej siłę. Dlate- 
go niesłusznie Marinetti301 wyrzuca z poezji przymiotnik 

297	 Siergiej Aleksandrowicz Jesienin (1895–1925) – rosyjski poeta, 
przedstawiciel imażynizmu.

298	 Symbolizm – kierunek w poezji i sztukach plastycznych, po-
wstały we Francji i Belgii w drugiej połowie XIX wieku. Sym-
boliści twierdzili, że świat poznawany zmysłami jest złudą 
skrywającą prawdziwy świat idealny.

299	 Parnasizm – prąd literacki zapoczątkowany we Francji w dru-
giej połowie XIX wieku, którego korzenie sięgają lat 40. XIX 
wieku. Był nurtem epoki przejściowej między romantyzmem 
a symbolizmem.

300	 Kurek nawiązuje tu do haseł futurystów. Marinetti żądał, aby 
wyrzucić z wypowiedzi poetyckiej zaimki, wyrzec się przymiot-
ników i przysłówków, a posługiwać się przede wszystkim cza-
sownikiem w bezokoliczniku. Futuryści postulowali zburzenie 
składni, likwidację związków gramatycznych i logicznych mię-
dzy słowami. 

301	 Filippo Tommaso Marinetti (1876–1944) – inicjator i  teoretyk 
(Manifeste du futurisme, 1909) futuryzmu  – awangardowego 
kierunku literacko-artystycznego o skrajnej orientacji antytra-
dycjonalistycznej, występującego z hasłami tworzenia nowych 
form sztuki i nowego stylu życia, zgodnego z rytmem przemian 
cywilizacji.
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(i przysłówek) – nazywając go agrafką muzykalną, spi
nającą rozmaite dźwięki okresu – ponieważ równocześ- 
nie dubluje rzeczownik jego sobowtórem (np. człowiek- 
-torpedowiec, głowy-piłki, szrapnele-aureole). To dublo-
wanie rzeczownika jest właściwie funkcją przymiotni-
kową i spełnia taką rolę jak charakterystyczna metafora 
Jesienina (sczepienie dwu rzeczowników: w mianowniku 
i dopełniaczu). Jest i tu niewątpliwie nowe podejście do 
rzeczy, są tu nowe środki poetyckie (przede wszystkim 
zarzucenie nieznośnych łączników w rodzaju jak, podob-
nie, jak gdyby) – ale istotnej zmiany w poetyckiej technice, 
tj. w obrazotwórstwie nie widzimy. To jest tradycyjna ma-
china obrazowania. W jednym i drugim przypadku me-
tafora ma funkcję ozdabiającą, dekoratywną, muzykalną. 
Sposób przestarzały, sprzeczny z zasadniczymi intencjami 
poezji nowoczesnej, dążącej do największej ekonomii 
lirycznego wyrazu. Z tej zasady zwięzłości wywodzi się 
nowoczesna metafora, która jako specyficzne zagęszczenie 
treści r o z w i j a, a  nie ozdabia, wizję poetycką. 
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Poezja integralna

Nowa Poezja w Polsce nie była  t y l k o  reakcją przeciw 
starym sposobom wyrażania sią. Była czymś więcej: miała 
znaczenie przełomowe. Stworzyła nowe wartości,  z a-
s a d n i c z o  r ó ż n e  od dotychczasowych. Różnice te 
były nie tylko natury jakościowej, ale wyraziły się także 
ilościowo. Inny jest zarówno język, elementy i budowa 
wiersza, jak i ciężar gatunkowy tej poezji. Cechuje ją kon-
densacja wartości artystycznych, zwartość obrazów, zanie-
chanie tematycznej nastrojowości, brak point, elidowanie 
małowartościowych elementów itp., w przeciwieństwie 
do dawnej poezji, która była amalgamem refleksyjno- 
-tematowo-lirycznym, zanieczyszczonym różnymi do-
mieszkami. Nowa poezja daje zagęszczony ekstrakt poe- 
zji, pełnię nasycenia wartościami artystycznymi. J e s t 
p o e z j ą  i n t e g r a l n ą.

Po wielkiej wojnie przeszła poezja polska przez dwa 
wstrząsy nowatorskie. Pierwszy bodziec do zerwania 
z tradycją dali futuryści polscy: Jerzy Jankowski303, Tytus 

302	 Jan Brzękowski (1903–1983)  – poeta, pisarz i  teoretyk sztuki, 
w szczególności poezji.

303	 Jerzy Jankowski, pseud. Jerzy Szum, Yeży Yankowski (1887–
1941) – poeta i publicysta, pionier futuryzmu w poezji polskiej.
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Czyżewski304, Bruno Jasieński305, Stanisław Młodożeniec306, 
Anatol Stern i Aleksander Wat307. Na skutek braku głęb-
szego podkładu teoretycznego (oraz z powodu szeregu 
błędów taktycznych) poezja ich nie miała trwalszych kon-
tynuacji. Po krótkim Sturm- und Drangperiode308 ustąpili 
futuryści placu boju skamandrytom, rezygnując równo-
cześnie z dalszej pracy nowatorskiej.

Drugim wstrząsem rewolucyjnym było pojawienie się 
„Zwrotnicy”. Działalność teoretyczna Tadeusza Peipera 
nadała temu pismu wyjątkowy wprost charakter i znacze-
nie. Koło „Zwrotnicy” skupiło się kilku poetów, których 
łączyły wspólne poglądy i cele. Śmiałe ujęcia teoretyczne 
poezji, które dał Peiper w „Zwrotnicy” i w Nowych ustach, 
stały się podwalinami teorii, różniącej się zasadniczo od 
dawnej poetyki.

Pomimo wszechstronności tych prac teoretycznych, 
a może właśnie dlatego, artykuły i książki Peipera nie zdo-
łały obalić zakorzenionych przesądów i  fałszywych ujęć 
dawnej poezji. Rozproszonych w poszczególnych arty-
kułach poglądów nie zebrał bowiem Peiper w przejrzystą 
całość, każąc czytelnikowi uważnie wyławiać je na prze-
strzeni całej książki309.

304	 Tytus Czyżewski (1880–1945) – malarz, poeta, krytyk sztuki, je-
den z teoretyków formizmu.

305	 Bruno Jasieński (1901–1938)  – poeta, prozaik i  dramaturg, 
współtwórca polskiego futuryzmu, autor manifestów futury-
stycznych.

306	 Stanisław Młodożeniec (1895–1959) – poeta, współtwórca futu-
ryzmu.

307	 Aleksander Wat, właśc. Aleksander Chwat (1900–1967) – poeta, 
pisarz, tłumacz, współtworzył polski futuryzm.

308	 Sturm- und Drangperiode (niem.) – okres burzy i naporu.
309	 Chodzi prawdopodobnie o tom Tędy Peipera (1930), zbierający 

artykuły publikowane wcześniej na łamach prasy.
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Wiele idei głoszonych przez „Zwrotnicę” i  przez 
Peipera było przez dłuższy czas i moimi ideami. Dziś jesz-
cze zgadzam się z jego niektórymi zasadniczymi ujęciami. 
Długoletni pobyt na Zachodzie, z dala od mych kolegów 
ze „Zwrotnicy”, pozwolił mi jednak na jasne uświado-
mienie sobie różnic dzielących mnie od autora Nowych 
ust i  mych towarzyszy. Analiza nowej poezji polskiej 
i  francuskiej umożliwiła mi wydedukowanie pewnych 
zasadniczych ujęć, zawartych w tej pracy, które wyraźnie 
odgraniczają Wczoraj od Dnia Dzisiejszego. Może przy-
czyni się to do zwycięstwa  i n t e g r a l i z m u  poezji Jutra.

Elementy i struktura

Każde słowo prócz części semantycznej oraz walorów 
dźwiękowych i wyobrażeniowych zawiera w sobie także 
ładunek uczuciowy, który – w przeciwieństwie do tam-
tych, bardziej stałych cech – ulega łatwo zmianie. Wyraz 
„serce” łączy się w poezji nie tylko z wyobrażeniem wo-
reczka sercowego i jego funkcji fizjologicznych, lecz także 
z symbolem miłości, litości, odwagi itp. Częste używanie 
tego wyrazu zmodyfikowało jego znaczenie uczuciowe. 
Serce stało się we wczorajszej poezji konglomeratem 
wszelkich uczuć i przeszło do rekwizytorni poetyckiej. 
Można się było nim posługiwać bezkarnie; wyraz ten za-
wsze łączył się z pewną bliżej nieokreśloną treścią uczu-
ciową. Użycie jego było niezawodne, było zawsze pełne 
ekspresji, jak burza w  teatrze. Podobnie: „dusza”, „tęsk-
nota”, „Absolut” (przez duże A) itp. Te słowa postarzały się 
i dziś już wiadomo (prawie powszechnie), że należą one 
do bardzo niemodnych rekwizytów.

Nowa poezja zaczęła od samej aparatury poetyckiej, 
przez wprowadzenie do niej słów, których dostarczyło 
nowoczesne życie. Postęp cywilizacji, urbanizm, technika, 
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maszyna, radio, aeroplan itp.  – wniosły niewątpliwie 
ożywcze wartości w dziedzinę poezji.

Podobnie nauka rozszerzyła również zakres poetyc-
kiego słownika, wzbogacając go o  szereg wyrażeń do-
tychczas nie znanych. Analogiczny proces zaszedł także 
i  w  innych dziedzinach sztuki. Geometria miała duże 
znaczenie przy narodzinach kubizmu310, suprematyzmu311 
i neoplastycyzmu312, a mikroskop i biologia – dostarczyły 
nowych form malarstwu nadrealistycznemu313.

Przez pewien okres czasu [!] (Młoda Polska) my-
ślano, że lud i jego gwary wniosą nowe wartości do lite-
ratury. Dziś już wiemy, do czego doprowadziła w poezji 
ludowość pojmowana à la Zegadłowicz314: do zupełnego 
braku odpowiedzialności za słowo. Nowe wartości mogą 
wprawdzie tkwić w  gwarach i  w prowincjonalizmach, 
należy jednak wyciągnąć z nich istotne pierwiastki, cho-
dzi o   t w ó r c z e  posługiwanie się nimi, a nie – o  ich 
i m i t a c j ę.  Współcześni pisarze francuscy śmiało czerpią  

310	 Kubizm – nurt w sztukach plastycznych, poszukujący nowych 
zasad budowy przestrzennej dzieła. Kubiści odrzucali perspek-
twę i zakładali geometryczne uproszczenie elementów kompo-
zycji.

311	 Suprematyzm – kierunek w sztuce abstrakcyjnej, stworzony 
przez rosyjskiego malarza polskiego pochodzenia Kazimierza 
Malewicza w 1915 roku.

312	 Neoplastycyzm – kierunek w sztuce, stworzony w latach 20. XX 
wieku przez Mondriana, charakteryzujący się użyciem linii pio-
nowych i poziomych, które nachodząc na siebie, dzieliły płasz-
czyzny na kwadraty i prostokąty.

313	 Nadrealizm – kierunek w literaturze i sztuce powstały w 1920 
roku we Francji. Założeniem surrealistów było „wyrażanie wi-
zualne percepcji wewnętrznej”. Artyści starali się wykreować 
obrazy burzące logiczny porządek rzeczywistości. Tworzyli wi-
zje groteskowe, z pogranicza jawy, snu, fantazji i halucynacji.

314	 Emil Zegadłowicz (1888–1941) – pisarz, jeden z  twórców pol-
skiego ekspresjonizmu, związany z grupą „Zdrój”, współredak-
tor czasopisma „Czartak”.



291

Poezja integralna

z „argot”315 i  literaturze wychodzi to na dobre. Ale ni-
gdy nie starają się go naśladować, co u nas tak często ro-
biono w odniesieniu do walorów ludowych. W literaturze 
polskiej w sposób poetycki wyciągnęli twórcze wartości 
z gwary jedynie Wyspiański316 i Żeromski.

Nowa poezja nie gardzi również elementami gwaro-
wymi, ale czyni to w sposób twórczy. Szczególnie często 
występują one u Przybosia, który potrafił nadać wartość 
poetycką wyrażeniom takim jak: „barłożyć się”, „wywłoka”, 
„gałajdy”, „oddziobnięty”, „ugaj” itp. Słowa te posiadają 
dużo świeżości i wytwarzają specjalną atmosferę, którą 
spowity jest cały wiersz:

Z jutrzenki wyłażą wywłoki tych piachów: 
Gałajdy o potężnych kinolach, dziadowie pochyleni, 
Babiny, nędzne sietniaki, liżybożki z otwartą japą 
(Julian Przyboś – Ziemniaki [z tomu Sponad, 1930]317)

Czasem gwara ludowa może dostarczyć wyrażeń, 
z którymi związane są niezwykle silne poetyckie asocja-
cje. Nieraz zresztą idą one w zupełnie innym kierunku niż 
samo znaczenie słowa w gwarze. Np.:

Od ściernisk zachód odchodzi zoranym smugowiem 
(Julian Przyboś – W głąb las [z tomu W głąb las, 1932])

Wyraz „smugowie” łączy się z wyobrażeniem smugi 
świetlnej, chociaż w gwarze oznacza on zoraną rolę po-
rosłą trawą.

315	 Argot (fr.) – slang, żargon.
316	 Stanisław Wyspiański (1869–1907) – poeta, malarz, wybitny dra- 

matopisarz okresu Młodej Polski, wykazujący powinowactwo 
z Maurice’em Maeterlinckiem, kontynuujący tradycję dramatu 
romantycznego.

317	 Oryginalne lokalizacje cytatów zostały uzupełnione informa-
cjami o źródle umieszczonymi w nawiasach kwadratowych.
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Dużą wartość liryczną posiadają również wyrażenia 
rzadkie, np. „zgręzy”, „siestrzony” (Peiper), „powietrznik” 
(Przyboś), „londyny” (Brzękowski).

Wreszcie bardzo ciekawe rezultaty może dać przywró-
cenie wyrazowi jego pierwotnego, zatraconego z biegiem 
czasu znaczenia. Np.:

Wkoło 
rozlega się ziemia naoczna 
(Julian Przyboś – Echo318 [z tomu W głąb las, 1932])

tzn. ziemia widziana po raz pierwszy na własne oczy, znaj-
dująca się przed naszymi oczami, ukazana niejako naszym 
oczom. Wyrażenia „naocznie” używa się dziś w mowie 
potocznej zazwyczaj w dwóch połączeniach: „świadek na-
oczny” i „naocznie się o czymś przekonać”. Zestawienie 
„ziemia naoczna” zwraca nas więc w kierunku innego, 
zatraconego z biegiem czasu znaczenia tego słowa.

Również neologizmy mogą zawierać pewne warto-
ści poetyckie, jeżeli tworzone są zgodnie z duchem ję-
zyka i  z atmosferą poematu. W tej dziedzinie zrobiono 
dość dużo, zasadniczy zwrot w  tym kierunku zaznaczył 
się już u  futurystów (Jerzy Jankowski, Jasieński, Stern, 
Wat, Młodożeniec), a także u Leśmiana i u skamandrytów 
(Tuwim319).

W ostatnich czasach przekonaliśmy się jednak, że 
samo słowo, oderwane od innych, nie ma wartości ele-
mentu poezji. Nabiera jej dopiero wtedy, gdy występuje 
w połączeniu z innymi. S ł ow a  u ł o ż on e  w  my ś l  p e w-
n e go  s y s t e mu  s t a j ą  s i ę  e l e m e nt am i  p o e z j i, 

318	 Zob. Teksty źródłowe, s. 468. 
319	 Julian Tuwim (1894–1953) – jeden z czołowych poetów grupy 

poetyckiej Skamander, współzałożyciel kabaretu Pikador.
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które znów z kolei, związane razem, tworzą poemat. To, co 
j e s t  i s t o t n ą  w a r t o ś c i ą  p o e t y c k ą,  t k w i  w i ę c 
w   p o ł ą c z e n i a c h  s ł ó w,  z n a j d u j e  s i ę  n i e j a k o 
p o z a  s a m y m  s ł o w e m.

Najprostszym elementem poetyckim jest metafora 
lub – przy strukturze dźwiękowej wiersza – aliteracja. 
Metafora uważana jest dotychczas za najistotniejszy atry-
but nowej poezji320. Wyrażała ona współczesność znacz-
nie lepiej niż inne elementy poetyckie. Metafora była 
wyższym stopniem nowej rzeczywistości poetyckiej. Za 
pierwszy (i dość prymitywny) należy uznać „słowa na 
wolności” Marinettiego, które operując tylko nie połączo-
nymi odłamkami obrazów (najczęściej rzeczowniki kon-
kretne lub abstrakcyjne), zwracały mało uwagi na łączące 
je wartości funkcyjne. W metaforze zaś znajdujemy już 
wzajemny stosunek dwóch pojęć czy symbolów.

Wyrażając pewne wspólne cechy, metafora jest zara-
zem próbą klasyfikacji i – jak każda klasyfikacja – jest 
już zasadniczo niesłuszna. Poczucie niesłuszności za-
wsze łączy się z pierwiastkiem emocjonalnym. Poza tym 
metafora, tkwiąca jednym ramieniem w rzeczywistości 
życiowej, a drugim sięgająca w  inną, odległą realność, 
jest artystycznym wyrazem „metafizycznego” (excusez le 
mot321) konfliktu. Jej luźno powiązane elementy różnych 
rzeczywistości, wywołując zdziwienie, pobudzają naskó-
rek artystycznej wrażliwości. Metafora jako element poezji 
zawiera także zdolność budzenia odpowiednich asocjacji, 
przez swój eliptyczny charakter pozostawia czytelnikowi 

320	 Sprawę nowoczesnej metafory pierwszy poruszył Peiper 
w  „Zwrotnicy”, ale jego poglądy były zazwyczaj mylnie inter-
pretowane przez krytyków i  literatów. Artykuły Peipera bo-
wiem, bardzo starannie opracowane pod względem formalnym, 
oparte są jednak na swoistej metaforyzacji i z kolei domagają się 
przetłumaczenia na język prozy [przyp. – J.B.].

321	 Excusez le mot (fr.) – proszę wybaczyć, przepraszam.
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dużą swobodę interpretacji i zmusza go do pracy, do pew-
nego wysiłku duchowego, pogłębiającego siłę oddziały-
wania. Przy użyciu nowych, choć zewnętrznych wartości 
życia jako podstawy – stała się metafora ulubionym ele-
mentem teraźniejszej poezji.

Nowoczesna metafora rzucała się w oczy bardziej niż 
inne walory nowej poezji. Przeciwnicy Nowej Sztuki wi-
dzą więc w niej nieraz tylko przerost metafory. Uznają 
łaskawie, że niektóre przenośnie są trafne, nawet piękne, 
że jest ich jednak „za dużo”. Niektórzy poeci i prozaicy, 
hołdujący zasadzie złotego środka, rzucili się więc na me-
taforę, uważając ją za symbol nowoczesności, służący do 
zdobienia wierszy aktualnym ornamentem. Przez „umiar-
kowane” posługiwanie się nią adaptowali ją do upodobań 
publiczności, lubiącej także trochę „nowoczesnego” tynku. 
Wielu pisarzy zaczęło się posługiwać metaforą (szkół- 
ka Kadena Bandrowskiego, Kuncewiczowa, Szelburg-
Zarembina322 itd.). Metafora uległa jednak u nich fałszywej 
interpretacji. Dla nich była ona jedynie ozdobą, służącą 
do „upoetycznienia” prozy (co za zasadnicze nieporozu-
mienie w odniesieniu do prozy!), sentymentalną łezką 
kobiety wobec praw życia. Należy energicznie wystąpić 
przeciw tak pojmowanej metaforze, przeciw tego rodza- 
ju „pięknoduszstwu” czy „pięknoduszeniu”, p r z e c i w 
m e t a f o r z e-o z d o b n i k o w i.  Nie trzeba tynkować wier-
szy metaforami, nie wolno przyczepiać do ścian – niepo-
trzebnych ornamentów. M e t a f o r a  j e s t  ś r o d k i e m 
p o e t y c k i m  o r g a n i c z n i e  z w i ą z a n y m  z   s a m ą 
p o e z j ą,  jest elementem poezji. Jest częścią integralną 
poetyckiego języka. Nie można jej więc nadużywać, gdyż 
posługiwać się nią należy tylko wtedy, gdy buduje się 
z niej całość wiersza.

322	 Ewa Szelburg-Zarembina (1899–1986) – powieściopisarka, poet- 
ka, dramaturg i eseistka.
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W ostatnich latach poeci Nowej Sztuki323 zamiast zwy-
czajnej metafory wprowadzili zresztą metaforę rozwiniętą, 
metaforyzowane zdania i dłuższe okresy. W ten sposób 
metafora nabrała tu jeszcze szlachetniejszej formy, gdyż 
nie zastępuje porównania dwóch symbolów słownych, 
między którymi opuszczono spójnik „jak”, ale wyraża 
wprost pewne poetycko uorganizowane człony uczuciowe. 
Twierdzenie Irzykowskiego i  innych krytyków, iż Nowa 
Poezja cierpi na „metaphoritis”, na hipertrofię metafory, 
polega więc na nieporozumieniu. To, co oni uważają za 
natłoczenie metafor, jest bowiem obrazem poetyckim 
lub zdaniem metaforycznym, a więc jednym z najbar-
dziej zasadniczych elementów nowej budowy poetyckiej. 
Zdanie metaforyczne wyraża w   s p o s ó b  p o e t y c k i 
jakąś rzeczywistość życiową lub wizualną, o  swoistym, 
jedynie przez taki, a nie inny system słów dającym się 
określić zabarwieniu uczuciowym. Dlatego pewnych słów 
czy metafor nie można zastąpić przez inne, gdyż każda 
inna metafora użyta na tym miejscu nie dawałaby równie 
mocnego wrażenia. Np. w zakończeniu mego wiersza pt. 
Realność: „rybne sny wpływały przez otwarte usta”324 – ob-
raz poetycki uległby dużemu osłabieniu, gdybym zamiast 
„rybny” użył jakiegokolwiek innego przymiotnika. Nie da 
się on również wyrazić przez porównanie: sny jak ryby.

Jak już wspomniałem, każdy wyraz oprócz zwykłego, 
najczęściej będącego w użyciu znaczenia posiada i  inne 
(rzadziej spotykane w życiu codziennym), które mody-
fikują pierwotną konkretność i  jednoznaczność sym-
bolu. Wyrażeń jednoznacznych używa proza, nauka, 
prawo itp. Chodzi tam o usunięcie wszelkich wątpliwości,  

323	 „Nowa Sztuka” – czasopismo warszawskiej awangardy poetyc-
kiej. Ukazały się tylko dwa numery: w 1921 i 1922 roku.

324	 Z wiersza Jana Brzękowskiego realność (Na katodzie, 1928).
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o wykluczenie wszelkich innych znaczeń. Wręcz prze-
ciwnie w poezji. Te znaczenia dodatkowe, a właściwie 
asocjacje powstające na skutek częstego używania jakie-
goś wyrazu w połączeniu z  innym (lub na skutek jego 
podobieństwa dźwiękowego), stanowią właśnie cały las 
poetyckich możliwości, specyficzną, przesyconą liryzmem 
atmosferę słowa. Wszak celem bezpośrednim poezji jest 
budzenie pewnych uczuć u  czytelnika lub słuchacza, 
wzruszanie,  z a c h ę c a n i e  d o  m y ś l e n i a  o b r a z a m i. 
Ta możność budzenia asocjacji jest więc najistotniejszym 
jej atrybutem.

Powracając do „rybnych snów”, pozwolę sobie wska-
zać tu na kilka znaczeń i skojarzeń z nimi się łączących. 
Oprócz samego wyobrażenia ryby wyraz „rybny” przy-
wodzi na myśl także mnogość, dużą liczbę (np. zarybiona 
rzeka) i  łączy się przez to ze słowem „wpływały”. Ryby 
płyną powoli, sennie, jak mocny prąd rzeki. Z rybą koja-
rzy się również powiedzenie „milczeć jak ryba”, przez co 
podkreśla się wagę tej rzeczy, wymagającej tak bezwarun-
kowego milczenia. Wreszcie, za czasów pierwszych chrze-
ścijan, ryba była symbolem wiary. Oto kilka (bynajmniej 
nie wszystkie) asocjacji łączących się z  tym wyrazem. 
A więc reasumując: powyższy obraz podkreśla wagę i po-
tęgę snów, które narzucały się w sposób tak imperatywny, 
tak namacalnie prawie, że czułem wręcz, jak przez usta 
wchodziły w głąb mnie.

W nowej poezji metafora rozrasta się więc zazwyczaj 
do rozmiarów całego obrazu poetyckiego lub zdania me-
taforycznego, które jest obok niej jednym z najczęściej wy-
stępujących elementów poezji. Analizowany przed chwilą 
przykład „rybnych słów” jest również takim rozszerzo-
nym elementem poetyckim.

Metafora zastępuje wyrazy połączone spójnikiem „jak” 
lub zdanie zawierające porównanie; obraz poetycki nie da 
się wyrazić przez zdanie porównawcze. Np.:
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Gnały błonia nagą trawą zdeptane i żyzną 
(Marian Czuchnowski325 – Kobiety i konie [z tomu Kobiety 
i konie, 1931])

lub

Pieśń żył się wszyła w noże kroków 
(Jalu Kurek – Bunt w porcie [z tomu Upały, 1925])

W zdaniu metaforycznym łączą się czasem dwa wy-
razy nie na mocy wspólności i podobieństwa, ale na zasa-
dzie kontrastu. Ta „perwersyjna” metaforyzacja występuje 
dość często:

nocą 
gdy widzisz we śnie piersi kobiece  
otwierasz niebo przybrane pawiami  
spadasz 
w nie na mocy prawa ciężkości rządzącego światem  
i snami 
(Jan Brzękowski – Prawa Newtona [z tomu Na katodzie, 
1928])

Jest rzeczą sprzeczną z prawami przyrody, by jakie-
kolwiek ciało mogło na zasadzie siły ciężkości spadać 
w niebo. Jednak we śnie prawa przyrody ulegają zmianom: 
człowiek istotnie może opadać w górę, nawet w niebo 
(pojmowane także nie w przenośni, tzn. nie jako symbol 
czegoś nieskończenie dobrego i  szczęśliwego), i dlatego 
ten obraz poetycki, chociaż antylogiczny, nie ma w sobie 
nic rażącego.

325	 Marian Czuchnowski (1909–1991) – poeta, pisarz i dziennikarz, 
nazywany „polskim Arthurem Rimbaudem”.
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W ostatnich czasach zaczyna dość często występować 
jako środek poetycki w swoisty sposób rozwinięte i zme-
taforyzowane dopowiedzenie. Np.:

zachód, ostatni przytomny uśmiech kochanki przed 
pieszczotliwym dobranoc  
(Jan Brzękowski – Chwila z waty [z tomu Na katodzie, 
1928])

Jednym z bardzo wyrafinowanych sposobów poetyc-
kiej struktury jest  w i e l o z n a c z n o ś ć  pewnych obrazów 
metaforycznych czy wyrażeń. Np.:

minuty mijają nas 
i czas pełznie w błękicie naszych oczu 
(Julian Przyboś – Zmęczeni [z tomu Sponad, 1930])

Pełznie  – oznaczać tu może zarówno, że czas mija 
bardzo powoli, pełza niejako, lub też, że traci barwę, jak 
sukno na słońcu, zwłaszcza iż następuje potem zwrot: 
„w błękicie naszych oczu”, a  także, że oczy tracą barwę 
w miarę upływającego czasu.

A oto inny, jeszcze bardziej charakterystyczny przy-
kład:

za potokiem rozłóg gałęził się i pienił  
i co krok było cieniściej i drzewiej 
(Julian Przyboś – Drzewiej326 [z tomu Sponad, 1930])

Wyraz „potok” nasuwa na myśl, że „pienił się” oznacza 
tyle co dawał dużo piany, podczas gdy neologizm „gałę-
ził się” każe domyślić się w czasowniku „pienić się”, od-
niesionym do podmiotu „rozłóg”, również neologizmu 

326	 Zob. Teksty źródłowe, s. 467.



299

Poezja integralna

pochodzącego od wyrazu „pień”, zwłaszcza że wyrazu 
„pnie” użył poeta w  tym samym poemacie bezpośred-
nio przed cytowanym okresem. Z tej gry znaczeń wynika 
asocjacja: „pienił się (białymi) pniami” (brzóz, o których 
mowa w wierszu). Podobnie „drzewiej” przez sąsiedztwo 
ze słowem „cieniściej” łączymy z drzewem (a więc „drze-
wiej” – tam, gdzie więcej drzew), podczas gdy wiemy, iż 
istnieje słowo „drzewiej” oznaczające tyle co dawniej.

Bardzo subtelnym efektem jest wreszcie przybliżanie 
znaczeniowe dwóch wyrazów zupełnie różnych na mocy 
podobieństwa dźwiękowego. Np.:

z jaką łąką swoją wolę łączyć 
(Julian Przyboś – Echo [z tomu W głąb las, 1932])

W wierszu tym mimo woli chcemy się również dopa-
trywać w słowie „łączyć” pochodzenia od łąki.

Albo:

otwórz soczewki oczu 
sok łez niech zaszumi jak szampan 
(Jan Brzękowski – Erotyk327 [z tomu Na katodzie, 1928])

lub:

jaki wolarz ze ziemi wyganiając wołu 
pod górę 
wywołuje 
(Julian Przyboś – Żyje, wołać [z tomu Sponad, 1930])

A oto kilka zdobyczy poetyckich Peipera, które do-
słownie cytuję za jego książką328:

327	 Zob. Teksty źródłowe, s. 470.
328	 Por.: Tadeusz Peiper, Tędy, Warszawa 1930, s. 101 [przyp. – J.B.].
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Zahamowanie:

A że jesteś j jak 
(Tadeusz Peiper – A, s. 16 [wiersz Jaje z tomu A, 1924])

Niedokończenie:

Na woniach, które z ciebie spływają, pływak rozgrza – 
(Tadeusz Peiper – Zaproszenie [z tomu Żywe linie, 1924])

Bezpośrednie następstwo różnogatunkowych wyobra-
żeń w celu działania wzruszeniem przez analogię:

Pięść ciało wroga, ciemność drze blask okien 
(Tadeusz Peiper – A, s. 25 [wiersz Noc zgładzona z tomu 
A, 1924])

Bezpośrednie następstwo różnogatunkowych wyobra-
żeń dla zwiększenia ostrości:

Żyła wkłuwa się w brzuszki mięśni, gwóźdź w siestrzony 
(Tadeusz Peiper – A, s. 10 [wiersz Żyła z tomu A, 1924])

Bezpośrednie następstwo podobnych wyobrażeń jako 
uzupełnienie:

Wśród rąk na ogniu, gorących wód targ 
(Tadeusz Peiper – A, s. 27 [wiersz Wśród z tomu A, 1924])

Tworzenie poematów jednozdaniowych celem uzy-
skania jak najbardziej organicznych całości (np. wiersz 
pt. Żyła).

Wreszcie należałoby tu również wyliczyć szereg od-
mian zdania rozkwitającego.
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Do tych wymienionych już przez samego Peipera no-
wych sposobów trzeba dorzucić jeszcze kilka innych, któ-
rych autor nie wskazał w Tędy.

Rozbicie wyrazu na poszczególne człony, mające spe-
cyficzne wartości asocjacyjne:

Żart, żart, ż, art, Artur 
(Tadeusz Peiper – Na przykład)329

Niedokończenie plus powrót do punktu wyjścia dla 
podkreślenia ogromu poetyckiej treści zawartej w poema-
cie, której poeta nie zdoła w całości wyczerpać (wiersz 
Football zaczyna się od słów: „ptak, który –” i kończy się 
również tym samym niedokończonym zdaniem).

Do innowacji, wprowadzonych przez Peipera, należy 
również uporczywa afirmacja (A, s.  29) oraz zagęszcze-
nie pytań (np. w poematach Noga, Odezwa) lub oparcie 
budowy wiersza na stałym występowaniu jakiegoś słowa 
(„wśród” – A, s. 27, „czyli” – A, s. 17 i in.), które podkreśla 
jedność organiczną poematu.

Utwór poetycki może mieć również zupełnie od-
mienną budowę, opierać się na innych elementach poezji 
niż metafora rozwinięta i obraz poetycki. Często wystę-
puje np. budowa muzyczno-dźwiękowa. Przy tego rodzaju 
strukturze, oprócz tak częstej w poezji aliteracji i onoma-
topei, spotykamy również bardziej wyrafinowane figury 
dźwiękowe, wprowadzone przez awangardę, np. dźwię-
kowe pars pro toto:

i jak amoniak  
i amo 
(Jan Brzękowski – 1 [z tomu Na katodzie, 1928]) 

329	 T. Peiper, Na przykład. Poemat aktualny, Kraków 1931. Poemat, 
którego druk ukończono w 1931 roku, został skonfiskowany wy-
rokiem sądu. Zob. Rozprawa wstępna, s. 123. 
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lub spiętrzone aliteracje, przypominające fugi muzyczne:

i bawi i barwi 
barwami  
bar  
w 
snach 
(Jan Brzękowski – Chabry [z tomu W drugiej osobie, 1933])

Wreszcie można stosować pewne powtórzenia asonan-
sowe na przestrzeni całych wierszy, i to w ten sposób, że 
wiersz następujący jest do pewnego stopnia powtórzeniem 
dźwiękowym poprzedniego, przy różnej jednak treści wi-
zualnej. Np.:

konie o prasowanych grzywach w pochodzie 
po niklowanych szczeblach schodzi 
dziewiczość i przegląda się w tacy jak w jeziorze 
gdzie wieczór przez lądy się jakieś przedziera 
(Jan Brzękowski – Si vous voulez [z tomu W drugiej 
osobie, 1933])

Bardzo ciekawy efekt daje nagromadzenie wyrazów 
o wspólnym pniu dźwiękowym:

dziewanno 
grzmiały bryły chmur  
dziewojo 
szmery drzew się stroją  
dziewico 
błysnęło złotem lico sponad gór 
(Józef Czechowicz330 – Zdrada, zdrada [z tomu ballada 
z tamtej strony, 1932])

330	 Józef Czechowicz (1903–1939) – poeta, dramatopisarz i krytyk 
literacki, wydawca pisma „Pióro”.
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Wspólny trzem wyrazom o różnym znaczeniu element 
„dziew-” wiąże się jednak z różną atmosferą uczuciowo-
-asocjacyjną.

Oto kilkanaście (bynajmniej nie wszystkie) innowa-
cji wprowadzonych przez poetów awangardy w zakresie 
struktury wiersza. Jak się okazuje, nowa poezja odeszła 
daleko od dawnych, tradycjonalistycznych sposobów 
łączenia, starając się o  pełne wykorzystanie poetyckie 
wszystkich wartości, o   i n t e g r a l n o ś ć  wyrazu.

Oprócz struktury metaforyczno-eliptycznej lub mu-
zyczno-dźwiękowej nowa poezja zaczyna również praco-
wać nad poetyckim wyzyskaniem elementów treściowych. 
Aby nie narazić się na zarzut gołosłowności, wskażę kilka 
możliwości w tej dziedzinie, pomimo iż próby te są dopiero 
w stadium początkowych eksperymentów.

Jak już wspominałem, w ar t o ś c i  p o e t yc k i e  t k w i ą 
n i e  w   s amyc h  s ł ow a c h,  a l e  o b ok  n i c h,  z n aj-
duj ą  s i ę  w   i c h  z d o l n o ś c i  a s o c j a c y j n e j,  w   i c h 
s p o s o b a c h  ł ą c z e n i a.

Stąd treść, zwyczajna fabuła, miała dla nas stosunkowo 
niewielkie znaczenie. Istnieje jednak kilka sposobów 
p o e t y c k i e j  eksploatacji treści. Należy pamiętać, że: 

1. Prawie każdy wyraz posiada kilka znaczeń (zależnie 
od jego związku z innymi słowami), co pozwala na różną 
interpretacją treściową (np. w cytowanym już wierszu 
Przybosia „czas pełznie w błękicie”).

2. Czasem ten sam wiersz może mieć dwie (lub więcej) 
interpretacje, różne pod względem treściowym (niektóre 
poematy Peipera, Przybosia, Brzękowskiego).

3. Zamiast jednej treści można podstawić inną. Taka 
s u b s t y t u c j a  jednej treści za drugą jest dość częsta 
w życiu codziennym, np.: pan X przegrał w kasynie pew-
nej miejscowości kąpielowej znaczną sumę. Nazajutrz po 
tym fakcie, zapytany o wrażenia z kasyna, nic nie wspo- 
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mina o  przegranej, lecz opowiada szeroko i  długo, że 
wśród grających nie ma ładnych kobiet. Zamiast mówić 
o tym, co go najbardziej dotknęło, p. X zajmuje się mało 
znaczącymi drobnostkami. Podobne substytucje mogą ist-
nieć i w poezji. W wierszu mym pt. Dramat w willi Daisy 
nie wspominam wprawdzie o zbrodni, ale daję zamiast 
tego substytucje treściowe. Podobną rzecz zauważyłem 
również u Czuchnowskiego w Reporterze róż, choć w tym 
poemacie ma ona znaczenie epizodyczne.

4. Substytucja treści plus zahamowanie: Ktoś wraca 
z pogrzebu bliskiej osoby. Wita się z  rodziną. Zamiast 
opowiadać o zmarłym, mówi o tym, że podróż miał bar-
dzo męczącą. Dopiero po szeregu zdawkowych pytań i od-
powiedzi przechodzi do tego, co wszystkich (i jego także) 
interesuje.

5. Treść może być również zdeformowana, sperwerto-
wana331 zupełnie i mieć wręcz przeciwne znaczenie niż to, 
które jest ogólnie znane.

Oto kilka sposobów poetyckiej obróbki treści. Pierw-
sze próby w tej dziedzinie dały zachęcające rezultaty. Na-
leży się spodziewać, że poeci polskiej awangardy pójdą 
dalej w kierunku tych poszukiwań, mających na celu nowe 
spojrzenie na treść i uczynienie z niej pełnowartościowego 
elementu budowy poetyckiej.

Budowa

Na skutek działalności krytycznej i poetyckiej awangardy 
zaszły w  ciągu ostatniego dziesięciolecia duże zmiany 
w  światopoglądzie literackim Polski. Wiele idei gło-
szonych przez „Zwrotnicę” zostało już zrealizowanych 

331	 Chodzi najprawdopodobniej o  wykolejenie, odwrócenie zna-
czenia.
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i włączonych do inwentarza naszego życia literackiego. 
Wystarczy wspomnieć miasto–masę–maszynę, wstyd 
uczuć itd. Głoszenie haseł urbanizmu byłoby dziś już 
anachronizmem, pomimo iż przed dziesięciu laty świad-
czyło to o cywilnej odwadze.

Teraz jednak, na skutek ewolucji naszego życia lite-
rackiego, niektóre zasadnicze problematy domagają się 
innego postawienia. Rozpocznę od sprawy rygoru i kon-
strukcji, która była jedną z podstawowych idei głoszonych 
przez Nową Sztukę w Polsce. Rygor pojmowany jako au-
tokontrola, uniemożliwiająca b e z k r y t y c z n e  podda-
wanie się tzw. natchnieniu – jest i dziś jeszcze podstawą 
dobrej twórczości poetyckiej.

Ale inaczej jest już z konstrukcją. Zbyt często w ostat-
nich czasach używano tego słowa, by nie miało to dopro-
wadzić do nadużyć. Nikt jednak nie zadał sobie tyle trudu, 
by jasno określić jego zawartość treściową. Pozostawiając 
na boku głębsze studia nad tym zagadnieniem, należy jed-
nak stwierdzić, że  k o n s t r u k c j a  j e s t  c z y m ś  w i ę c e j 
n i ż  bu d ow ą.  Je s t  bu d ow ą  n a  p o d s t aw i e  j a k i e j ś 
z a s a dy,  przy czym każdy element jest niezbędny i połą-
czony z innymi za pomocą pewnego, jedynego w tym wy-
padku, sposobu. Trzonem konstrukcji jest więc sama idea, 
zasada budowy. Dla ułatwienia zrozumienia tej różnicy 
przytoczę przykład z krystalografii: krawędzie kryształu 
mówią nam o budowie, o kącie, pod którym spotykają się 
płaszczyzny. Konstrukcję, a więc zasadę budowy krysz-
tału poznajemy dopiero po przyjrzeniu się jego osiom. 
Wiersz można budować świadomie lub podświadomie. 
Konstruowanie wiersza może być jednak tylko wynikiem 
świadomej pracy w myśl pewnej zasady.

W jaki sposób odbywa się „konstruowanie wiersza”? 
Analogia z murarstwem itp. zaprowadziłaby nas stanow-
czo za daleko. Rzadko, a raczej nawet wyjątkowo, powstają 
wiersze przez dodawanie cegiełki do cegiełki, których 
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położenie kontrolowane jest każdorazowo przy pomocy 
pionu i libelli332. Jestem przeciwnikiem tzw. natchnienia, 
ale to nie znaczy, bym twierdził, że do pisania nie potrzeba 
pewnej podwyższonej temperatury duchowej. Kontrola 
ugrupowania elementów przy pisaniu odbywa się jednak 
zazwyczaj ,,na oko”, automatycznie, bez każdorazowego 
używania libelli.

Sprawa konstrukcji wypłynęła w  poezji polskiej 
z dwóch powodów. W pierwszym rzędzie była ona wyni- 
kiem przeciwstawienia się dawnej poezji poromantycz-
nej i młodopolskiej, która przez celebrowanie kultu na-
tchnienia, szczerości, bezpośredniości w wyrażaniu uczuć 
itp. doprowadziła do braku odpowiedzialności poety za 
swe wiersze. Peiper i poeci „Zwrotnicy” przeciwstawili 
temu zasadę rygoru, pośredniości w wyrażaniu uczuć, od 
czego był już tylko krok do programowego wysunięcia 
konstrukcji. Z drugiej strony futuryści polscy, pomimo 
wielu zasług, zaważyli fatalnie na przyszłości nowej poezji 
w Polsce przez swe kawalarstwo, nie usprawiedliwione 
artystyczną potrzebą, ale wynikające z chęci „épater le 
bourgeois”333. Zakorzenionemu w społeczeństwie mnie-
maniu, że nowa poezja to „futuryzm” i nabieranie, na-
leżało przeciwstawić ideę konstrukcji, wyjaśniając, że te 
pozornie niezrozumiałe wiersze są wynikiem dojrzałej 
selekcji i  artystycznej potrzeby. Dlatego podkreślano 
specjalnie budowę wiersza i konstrukcję, czasem nawet 
celowo przejaskrawiając tę konstrukcyjność, która tak 
zdecydowanie się odróżniała od młodopolskiej niewstrze-
mięźliwości i współczesnej poezji pointystycznej.

332	 Pion i libella – przyrządy pomiarowe używane w budownictwie 
(pion i poziomica).

333	 Épater le bourgeois (fr.) – zadziwić, zaskoczyć mieszczucha.
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Kult pointy był jedną z najistotniejszych cech dawnej 
poezji. Większość wierszy pisano dla końcowego dysty-
chu czy zwrotki, w której mieścił się cały poetycki ła-
dunek. Jedynie pointa była taką szpileczką, wywołującą 
artystyczne ukłucie. Poeci nie zdawali sobie sprawy z całej 
prymitywności tego postępowania.  A   p r z e c i e ż  k a ż d e 
z d an i e  p o e m atu  j e s t  rów n i e  w a ż n e!  Wi e r s z 
p ow i n i e n  m i e ć  w  c a ł o ś c i  s we j  j e d n a k i e  n api ę- 
c i e,  kon d e ns uj ą c  w a l or y  p o e t yc k i e  n a  c a ł e j 
pr z e s t r z e n i  p o e m atu.

Kult pointy doprowadził do stworzenia patentowanych 
geniuszów. Poeta w końcowej strofce wyraża jakąś „głę-
boką” myśl, która wywołuje zachwyt u czytelnika. Autor 
staje się człowiekiem głębokim, mówi się o  jego „myśli 
filozoficznej”, „głębi” itp. Wiersze jego nadają się szczegól-
nie do wpisywania do sztambuchów, gdyż zawierają ową 
głęboką „myśl” o miłości, życiu, śmierci czy wieczności. 
Oprócz tych point, które można by nazwać refleksyjnymi, 
istnieją jeszcze pointy artystyczne. Wynikają one z bu-
dowy i  z faktury wiersza. Są więc do pewnego stopnia 
usprawiedliwione, a w każdym razie wybaczalne.

Wreszcie pointy tendencyjne służą poezji utylitarnej 
do głoszenia jakiejś prawdy społecznej czy ideologicznej. 
Dla zilustrowania tego przytoczę pointę anonimowego 
wiersza, zamieszczonego w redagowanej wtedy jeszcze 
przez Brunona Jasieńskiego w Moskwie komunistycznej 
„Kulturze Mas”334, którego rytmika i liczne dobre ustępy 
zdradzają pióro ówczesnego naczelnego redaktora:

Walcząc pamiętaj zawsze to jedno: 
– Bije dwa razy, kto bije w czas. 

334	 „Kultura Mas”  – miesięcznik polityczno-literacki wydawany 
nieregularnie w języku polskim w Moskwie w latach 1929–1937.
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Pragniesz uderzyć i trafić w sedno, 
Czytaj uważnie „Kulturę Mas”.

Naturalnie wiersz ten jest produktem czysto utylitar-
nego traktowania poezji i dlatego z równym powodzeniem 
mógłby reklamować urok ojczystego kraju, cukierki na 
kaszel, asekurację na życie lub ostatni program w „Qui 
Pro Quo”335. Do sprawy poezji utylitarnej, p o e z j i  s t o- 
s o w a n e j   –  powrócimy jeszcze na innym miejscu.

Dawna poezja opierała więc budowę wiersza na za-
sadzie treściowej lub pointystycznej. Poezja integralna 
posługuje się innymi sposobami. Najczęściej występuje 
u poetów awangardy budowa „eliptyczna”, tzn. obrazo-
wanie poetyckie oparte na asocjacjonizmie i elidowaniu 
małowartościowych elementów poetyckich. Można by to 
nazwać „stylem eliptycznym”.

To elidowanie mniej ważnych elementów doprowa-
dziło do rozluźnienia łączności tematowej, a w konse-
kwencji również do  w i e l o z n a c z n o ś c i  obrazów, 
które mogą mieć dwa lub więcej rozwiązań, zależnie od 
fantazji i  zdolności do twórczej współpracy czytelnika  
z poetą, np.:

tańczyła niebiesko Anita hawajka  
piersiami kołysząc me serce na rękach 
(Jan Brzękowski – Piersi Anity [z tomu Na katodzie, 1928])

Kołysanie piersiami mego serca można tu wyjaśnić 
dwojako: W czasie tańca piersi Anity poruszały się ryt-
micznie i w ten sposób niejako kołysały me serce znaj-
dujące się nie w mej piersi, lecz w rękach Anity, którą 

335	 Qui Pro Quo – najsłynniejszy polski teatrzyk literacko-rewiowy 
okresu dwudziestolecia międzywojennego. Działał w  Warsza-
wie w latach 1919–1931 i krótko w roku 1932.
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kochałem lub kocham. Mamy tu, jak widzimy, szereg 
opuszczeń i dopiero po wypełnieniu tych luk, wynika-
jących z użycia elipsy336, można wyrazić dokładnie, jak 
w prozie, całą wizję. Ale istnieje i druga interpretacja: 
Nowe malarstwo przyzwyczaiło nas do widoku różnych 
rzeczy, których w normalnym świecie rzeczywistym, rzą-
dzonym prawami fizyki, się nie spotyka. U Maxa Ernsta337 
mamy np. ludzi unoszących się w  powietrzu wbrew 
prawu ciężkości. Zresztą nie potrzebujemy nawet sięgać 
do nowego, nadrealistycznego malarstwa. Mamy to samo 
u mistrzów Odrodzenia: anioły zawieszone nad głowami 
świętych. Madonna, pod której stopami leży całe mia-
sto, itp. Otóż, jeśli na chwilę zapomnimy o życiowej rze-
czywistości, to możemy doskonale wyobrazić sobie, że 
Anita, młoda Hawajka o wydatnych piersiach, tańcząc, 
przyłożyła do nich swe ręce, w których trzymała, jak Sa-
lome głowę św. Jana, czerwone bijące serce. Wizja taka nie 
ma w sobie nic brzydkiego, wręcz przeciwnie, jej niezwy-
kłość, siła kontrastu i rytm przemawiają za nią.

Podałem tu przykład łączenia członów obrazowych 
w zdaniu i zdań. Jednakże poemat ma być właśnie zbio-
rem wielu takich „podobrazów”, tzn. mniejszych obrazów 
poetyckich, które razem powinny tworzyć całość.

Ten sposób budowy imażyniczno-eliptyczny i wizu-
alny występuje bardzo często w nowej poezji polskiej. 
Zbudowane są według niego prawie wszystkie poema- 
ty Przybosia, Ważyka338, Brzękowskiego, wiele wierszy 

336	 Elipsa – figura składniowa polegająca na pominięciu w zdaniu 
lub w  wyrażeniu jakiegoś składnika, który w  trakcie odbioru 
można zazwyczaj zrekonstruować na podstawie kontekstu lub 
sytuacji towarzyszącej wypowiedzi.

337	 Max Ernst (1891–1976)  – niemiecki malarz, rzeźbiarz, grafik 
i pisarz. Jeden z głównych przedstawicieli surrealizmu.

338	 Adam Ważyk (1895–1982) – poeta, prozaik, eseista i tłumacz.
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Peipera, Czuchnowskiego, Kurka, niektóre wiersze Cze-
chowicza, Piętaka339, czasem spotykamy go również u poe
tów wileńskich „Pionów”340 (Miłosz341, Zagórski342).

Celem bliższego zapoznania się z budową eliptyczną 
w poezji pozwolę sobie przeprowadzić analizę kilku poe
matów:

ostracyzm snów pomalowanych na kolor czerwony, kolor 
wielkości

i myśl zabiegliwa i słodka jak banan
ależ oczy są koloru nieba, nieba zbudowanego z ostryg
które przystraja słońce, wielkie kurze jajo przemian
nie można być zbyt łakomym – ten półmisek radości
świadczy może o fizycznym zdrowiu – ale to nie to – bowiem
należy wiosnę przez pośpiech w ustach uprościć
i maj zielony jak uśmiech nalać w kieliszki purpurowe
(Jan Brzękowski – Niedojrzały uśmiech343 [z tomu Na ka­
todzie, 1928])

Liryczna zawartość tego poematu wyraża specyficzny 
stan odczuwań, związanych z dojrzewaniem, pęcznie-
niem, zmysłowym niemal narastaniem poezji. Utwór 
ten jest jak gdyby autoanalizą i jednoczesnym przeżywa-
niem procesu twórczego, który wiedzie właśnie do naro-
dzin poematu. Utożsamianie się poety z odczuwaniem 

339	 Stanisław Piętak (1909–1964) – poeta i prozaik, związany z mię-
dzywojenną awangardą.

340	 „Piony” – miesięcznik żagarystów, od 1932 roku przekształcony 
w bezpłatny dodatek do „Kuriera Wileńskiego”.

341	 Czesław Miłosz (1911–2004)  – poeta, eseista i  tłumacz, jedna 
z  najwybitniejszych postaci w  historii kultury polskiej XX 
wieku, laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury (1980).

342	 Jerzy Zagórski (1907–1984) – poeta związany z międzywojenną 
awangardą.

343	 Zob. Teksty źródłowe, s. 471.
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rośnięcia i dojrzewania kojarzy się równocześnie ze świa-
domością własnej odrębności, co powoduje szereg prze-
ciwstawień („ależ oczy są koloru nieba”… „nie można 
być zbyt łakomym”… „należy wiosnę”…). Jest to wiersz 
o wiośnie – nasyca go zmysłowość wyrażająca się tak 
intensywnie, że reweluje344 się ona w wielu zupełnie real-
nych odczuwaniach, tak realnych jak wrażenia smakowe. 
Wyobrażenia kształtów również podkreślają zmysłowość 
odczuwania (jajo, kielich, banan, ostryga, usta). Uzupeł-
nieniem ich są wrażenia barwne (kolor czerwony, pur-
purowe kieliszki).

A oto „wykład” tego wiersza, wskazujący, dlaczego 
użyłem takich, a nie innych skrótów poetyckich do wyra-
żenia rzeczywistości uczuciowej:

Nawiedzają mnie sny, których sobie nie życzyłem, 
które były skazane na banicję  o s t r a c y z m e m  (równo-
czesna asocjacja:  o s t r y m  sądem), może niesprawiedli-
wym (w Grecji skazano sądem skorupkowym na banicję 
wielu wielkich i  sprawiedliwych mężów, ludzi, których 
marzenia i plany były istotnie wielkie, a przynajmniej były 
pomalowane na kolor czerwony – reformatorski, postę-
powy, rewolucyjny – kolor wielkości).

Wśród snów tych i marzeń przewija się stale „myśl za-
biegliwa” (stale nachodząca i troszcząca się o wszystko, jak 
gospodyni), która jest dla mnie przyjemna, ale przez swe 
częste występowanie staje się nieco uprzykrzoną, s ł o d k ą 
j a k  b a n a n.

Jestem na polach i  patrzę w  słońce. Myślę wtedy 
o kimś, kto mi jest bardzo bliski, i widzę przed sobą nie-
bieskie oczy tej osoby, podobne barwą do nieba („ależ 
oczy są koloru nieba”). Przychodzi mi na myśl podo-
bieństwo rzęs do brzeżków ciała ostrygi, mającej takie 
właśnie rzęsy, i równocześnie następuje dalsza asocjacja: 

344	 Rewelować się (od łac. revelo) – objawiać się.
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podobieństwo muszel ostryg do lekkich chmurek na nie-
bie, które dają wrażenie nieba zbudowanego z  ostryg. 
Przystraja je słońce, które jest jak jajo zarodkiem wszel-
kiego życia i  zmiany, zmiany niedostrzegalnej, ukrytej 
w zarodku, ślepej jeszcze (asocjacja: kurza ślepota), a więc 
„słońce, wielkie kurze jajo przemian”.

Nie należy jednak zbytnio pragnąć tej zmiany i no-
wości, nie można być zbyt łakomym, bo takie pragnienie, 
chociaż pełne ponęt („ten półmisek radości”), pomimo iż 
„świadczy może o fizycznym zdrowiu”, o prostych i zdro-
wych dążnościach, nie jest tym, co należy doceniać w tym 
właśnie memencie („ale to nie to – bowiem”), bo teraz 
należy poić się urokiem wiosny, szybko, póki jej czar nie 
przeminie, spijać ustami jak pocałunki – „należy wiosnę 
przez pośpiech w ustach uprościć” – spijać jej urok purpu-
rowymi od rozkoszy wargami – „i maj zielony jak uśmiech 
nalać w kieliszki purpurowe”.

Oto po szkolarsku „opowiedziana własnymi słowami” 
„treść” tego wiersza i wyjaśnienie szeregu asocjacji wra-
żeniowych i poetyckich. Opuściłem wiele członów asocja-
cyjnych, gdyż uważałem je za nieistotne z punktu widzenia 
budowy tego poematu, w którym powinny się znaleźć 
jedynie najważniejsze, zawierające najwięcej ekspresji po-
etyckiej elementy. Widzimy, że duże znaczenie przy budo-
wie tego utworu miało posługiwanie się elipsą. Z punktu 
widzenia budowy poetyckiej elipsa odgrywała tu nawet 
rolę ważniejszą niż element metaforyczny, choć pozornie 
może się wydawać, że poemat ten jest oparty na nowej, 
niezrozumiałej metaforze. („Niezrozumiałość” metafor 
w nowej poezji jest zresztą zazwyczaj wynikiem opusz-
czenia kilku mniej ważnych członów porównawczych, 
a  więc elipsy). Budowa eliptyczna przypomina pociąg 
pośpieszny, zatrzymujący się tylko na nielicznych, szcze-
gólnie ważnych stacjach, w przeciwieństwie do pociągu 
osobowego (budowa prozy), który staje na wszystkich 
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przystankach. W tym poemacie uległo elipsie także wiele 
treści uczuciowych, stosunkowo mniej ważnych. Należy 
również podkreślić znaczenie pierwiastka asocjacyjnego 
oraz dźwiękowego: występowanie w bliskim, ale zazwy-
czaj niebezpośrednim sąsiedztwie wyrazów o pokrew-
nym wrażeniu dźwiękowym, np. „wiosnę przez pośpiech 
w ustach uprościć i maj zielony jak uśmiech…” Słowa 
„pośpiech”, „ustach”, „uśmiech” stanowią jakby akordy 
o jednym lub dwóch wspólnych tonach. Podobnie: „po-
śpiech” – „uprościć”.

A teraz spróbuję przeprowadzić analizę poematu Przy-
bosia pt. Krajobraz345.

Zanim przejrzę się w rozstajnym krajobrazie, kędy 
linie wywróżonych dłoni przechyliły pagórek…

Droga, powtarzana kopytami, okracza wzniesienie, 
widać ją, jak jedzie w uprzęży z kasztanów, przez które 
przewleka dwa łby końskie, wzdłużona od pędu.

Wieczór, woźnica cienia, wzgórzami jak końmi
powozi, zatrzymując widok przed miastem zamkniętym,
po czym słońce, zwieszone nisko, u strumienia poi.

Z odjazdu wypływa na niewidzialnej łodzi 
Muza tych miejsc, uwożąca ostatnie spojrzenie 
z pagórka, który, ukwiecony dwiema dłońmi, 
nie przepłynął widnokręgu wpław.

Gdzie tai się staw, głęboko uwikłany w trzcinie 
śniącej, jak swoje odbicie do jawy natężyć, 

345	 Autorom analizowanych wierszy składam podziękowanie za 
cenne uwagi [przyp. – J.B.]. 
Wiersz Krajobraz ukazał się w tomie Sponad (1930).
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i las, wyszumiały z zadumy, drzewami podchodzi 
do wody, powianej światłem. Staw 
wynurza błękitowi księżyc.

Dalej, nad wzgórzem nieruchomym, stoi 
powietrze: lustro zdmuchnięte.

Pierwsze dwa wiersze, zaczynające poemat, każą spo-
dziewać się, iż w ciągu dalszym poeta poda jakiś konkretny 
fakt, który nastąpi po wyczerpaniu się treści czasowej tych 
zdań. Tymczasem następne wiersze poematu zawierają 
początek widzenia, pozornie bez związku z poprzednimi 
wierszami, których aktywność ulega zatrzymaniu.

„Droga powtarzana kopytami… wzdłużona od pędu”.
Wiersze powyższe ujmują pierwsze wrażenia kraj

obrazu, drogi, po której jedzie wóz zaprzężony parą koni. 
W miarę kontemplacji tego obrazu potęguje się wrażenie 
ruchu, przy czym zatraca się już dokładna świadomość 
obserwowanego przedmiotu. W wizji porusza się droga. 
Jest to fakt często spotykany w życiu codziennym, po-
dobne wrażenie otrzymuje się np., gdy patrzymy na szpry-
chy szybko kręcącego się koła.

„Wieczór, woźnica cienia… u strumienia poi”.
Intensywne wrażenie ruchu potęguje się, przenosi 

się coraz bardziej na pagórkowaty pejzaż, który z kolei, 
odrealniając się w wizji, zaczyna się poruszać jak wóz po 
drodze („wieczór, woźnica cienia, wzgórzami jak końmi 
powozi”). Wzrok poety zatrzymuje się u strumienia, nad 
którym znajduje się nisko zwieszone słońce. Woda, słońce 
i niebo zlewają się razem w jedną całość, tworząc olbrzy-
mią przestrzeń. Siła widzenia dochodzi do tak wielkiego 
napięcia, iż poeta zaczyna dostrzegać w zewnętrznym pej-
zażu ruch własnych myśli, że widzi w krajobrazie rzeczy 
niewidzialne: „wypływa na niewidzialnej łodzi Muza tych 
miejsc…” Następuje mieszanie się elementów myślowych 
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i pejzażu: „uwożąca ostatnie spojrzenie z pagórka, który, 
ukwiecony dwiema dłońmi, nie przepłynął widnokręgu 
wpław”.

„Gdzie tai się staw… wynurza błękitowi księżyc”.
Wizja ruchu ulega zahamowaniu, usuwający się pej-

zaż ustępuje miejsca krajobrazowi wyimaginowanemu 
o  charakterze statycznym. Elementy wizji odcinają się 
coraz wyraziściej, nieruchoma wizja staje się tak realna, 
że z kolei zaczyna oddziaływać na odczuwalność poety. 
Więc nie istniejący „staw uwikłany w trzcinie śniącej, jak 
swoje odbicie do jawy natężyć” i „las wyszumiały z za-
dumy” nabierają następnie aktywności i  oddziaływają 
na psychikę poety; elementy wizyjnego pejzażu rewe-
lują z kolei – nowe: „Staw wynurza błękitowi księżyc” – 
realny.

Jak widzimy, krajobraz od widoku konkretnej drogi 
i jadących po niej koni uległ stopniowo szeregowi trans-
formacji, które odrealniając go, doprowadziły wizję do 
tego stanu, że może nastąpić rewelacja faktu będącego 
punktem wyjścia poematu. Wizja, zagęszczona do kształ-
tów realności, znika, pozostawiając po sobie uczucie żalu 
i nierzeczywistego piękna, takiego jak w bajce, z której 
zaczerpnięty jest nadrealny obraz, kończący poemat: „po-
wietrze: lustro zdmuchnięte”.

Ostatnie dwa wiersze łączą się kompozycyjnie z  sa-
mym początkiem utworu, kontynuując przerwane zdanie: 
„Zanim przejrzę się…” A więc – nie przejrzy się poeta 
w tym rozstajnym krajobrazie, w lustrze zdmuchniętym: 
w powietrzu, nie zobiektywizuje, nie potrafi opanować 
swojego uczucia. Zwrot końcowy uwydatnia siłę lirycz-
nego wzruszenia.

Treść liryczną poematu stanowi dyskretnie sugero-
wane uczucie rozstania. Zdanie: „linie wywróżonych dłoni 
przechyliły pagórek…” można by z trudem przełożyć na 
język prozy w ten sposób: W ostatnim znaku pożegnania 
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linie czyichś dłoni, drogich, przeznaczonych przez los i tak 
pięknych, że aż baśniowych („wywróżonych” – asocjacja: 
wróżyć z linii dłoni), zniknęły za pagórkiem; łagodne linie 
stoków wzgórza odpowiadały – w ruchu – liniom dłoni. 
Uczucie związane z tymi dłońmi znalazło tu więc wizyjny 
odpowiednik. W  dalszym ciągu poematu widzi poeta 
„Muzę tych miejsc” odpływającą na wyimaginowanej ło-
dzi. Żegna ją spojrzenie i dwie wyciągnięte dłonie kogoś, 
kto pozostał („uwożąca ostatnie spojrzenie z pagórka… 
nie przepłynął widnokręgu wpław”).

A oto analiza Odezwy346 Peipera:

Zbudujmy nowy dom, dobrze? nowy kłos miasta.
Łyse sztandary, wołające na was z koryta –
słuchajcie, nie wierzcie tym opuchłym poszewkom kłamstwa. 
Zbudujmy nowy dom, co? pod obłokiem z chwytnych pytań; 
pod czerwcem o sutych dniach; pod słońcem zabliźnionym 

dłonią
przynoszącą w godzinę porodów z ciemnego sadu
owoce, które ranionych zbytnią prawdą goją;
pod nowym budzikiem dusz; pod wachlarzem z gamy adur;
na ziemi; tak; na jej wymionach rozłożonych w palmy;
na jej obrzękach zasadzonych przez choroby boże;
z welinowego papieru; tak; z tkanek lśniących kroplami
śmietany; z asów; z górzystych odpowiedzi; co? dobrze?

„Zbudujmy nowy dom, dobrze? nowy kłos miasta” 
(dom – kłos, współistnienie ziaren miasta).

„Łyse sztandary, wołające na was z koryta” – łyse, bo 
stare, zużyte, bo starzy ludzie dzierżą je w swych rękach 
i wołają od koryta, tzn. od miejsc umożliwiających dobre 
jedzenie i picie, powierzchowne wygody życia.

346	 Wiersz z tomu Żywe linie (1924).
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„Zbudujmy nowy dom, co? pod obłokiem z chwytnych 
pytań” – tzn. że nad domem unosić się będą wielkie py-
tania umysłu ludzkiego. Mają one być chwytne, tj. takie, 
z którymi budujący człowiek może się uporać.

„pod czerwcem o sutych dniach; pod słońcem zabliź-
nionym dłonią” – w czerwcu, gdyż dni są wtedy długie 
i pełne zapowiedzi plonów. Nad domem mają się unosić 
tylko takie pytania, których rozwiązanie czyniłoby dzień 
człowieka sutym, bujnym, nie zaś takie, których wymaga 
tylko intelekt, tylko zwykłe dążenie do jasności, tylko ro-
zumowa potrzeba słońca. Takie słońce jest raną, a zabliź-
nić należy je czymś tak miękkim i pełnym uczucia jak 
dłoń.

„w godzinę porodów… przynoszącą z ciemnego sadu 
owoce, które ranionych zbytnią prawdą goją” – dłoń chro-
niąca przed słońcem pomaga w godzinach narodzin wiel-
kich truizmów dojść do wyników stanowiących ulgę dla 
tych, którzy zbytnio kierowali się prawdą czysto myślową, 
którzy nosili na sobie rany prawdy.

„pod nowym budzikiem dusz” – pod nowymi hasłami 
budzącymi z uśpienia dusze.

„pod wachlarzem z gamy adur” – w chwilach spo-
czynku owiewać będzie spocone czoła powietrze pełne 
pieśni męskich i triumfalnych jak gama A-dur.

Zbudujemy ten dom „na ziemi; tak; na jej wymionach 
rozłożonych w palmy” – a więc w ścisłym związku z zie-
mią, z tym, co w niej jest cieliste, soczyste i co nie powinno 
być nazywane, ale także „na jej obrzękach zasadzonych 
przez choroby boże” – tj. ów nowy dom powinien pozo-
stać w związku także z tym, co w tej ziemi jest chore.

Dotąd była mowa o tym, gdzie ten dom ma stać, te-
raz dowiemy się, z jakiego materiału będzie zbudowany: 
„z welinowego papieru”. Nie umiejąc nazwać najdelikat-
niejszego i najlepszego materiału, poeta uciekł się do po-
równania z dobrze mu znanego świata książki i posłużył 
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się nazwą najlepszego gatunku papieru. „tak; z  tkanek 
lśniących kroplami śmietany” – z papieru tak dobrego, tak 
pięknego w kolorze, tak lśniącego, jakby na nim połyski-
wały krople śmietany, „z asów” – ze świetnych, rekordowo 
najwyższych kart, „z górzystych odpowiedzi” – z odpo-
wiedzi mocno spoczywających na ziemi, a zarazem wzno-
szących się wysoko nad poziom jak góry.

Przejdziemy teraz do wyjaśnienia zasad, według któ-
rych Peiper zbudował ten utwór. Jest on przeciwnikiem 
zarówno budowy dźwiękowej, którą uważa za pozosta-
łość prymitywnego sposobu odczuwania, jak też i budowy 
wizualnej, która znów – jego zdaniem – jest zbędnym 
transplantowaniem walorów malarstwa w  dziedzinę 
poezji. „Między poezją a prozą powinna istnieć różnica 
w  samym sposobie mówienia, w  samym wysławianiu 
się, a nie – jak dotąd chciano wygodnie – tylko w ry-
mie czy w rytmie” – mówi Peiper347. Językiem poezji jest 
m e t a f o r y z o w a n i e, budzące u czytelnika czy u  słu-
chacza tzw. przez Peipera w i d z e n i a.  Są to widzenia 
wewnętrzne, wyobrażeniowe348. Na skutek tej metody 
przedmioty realne nie występują wyraźnie, w całości, lecz 
tylko migocą, ukazują się na chwilę i zaraz znikają.

Po bardzo pobieżnym określeniu budowy tego poe
matu przejdziemy teraz do dalszych szczegółów doty-
czących Odezwy. W wierszu tym autor wyraża pewną 
myśl społeczną za pomocą systemu metafor, za pomocą 
poetyckich ekwiwalentów uczuciowych. Zamiast zwy-
czajnego nazywania uczuć daje Peiper ich ekwiwalenty, 
które je wyrażają pełniej, pomimo że nie nazywają ich po 
imieniu. Ten sposób wyrażania uczuć określa Peiper jako 
e k w i w a l e n t y z a c j ę  u c z u ć349.

347	 T. Peiper, Tędy, op. cit., s. 373 [przyp. – J.B.].
348	 Obszerniej o tym por. Tędy, s. 378 i nast. [przyp. – J.B.].
349	 Por. T. Peiper, Nowe usta. Odczyt o poezji, Lwów 1925, s. 51–53 

[przyp. – J.B.].
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Wreszcie rzuca się w oczy częste zwracanie się do czy-
telnika z pytaniem: „Dobrze?” „Co?” Autor pragnie tym 
sposobem zbliżyć się do czytelnika, zwraca się do niego 
za pomocą bezpośrednich zapytań i  szuka niejako jego 
aprobaty. Przez swe rozmieszczenie w utworze pytania te 
stanowią ważny czynnik konstrukcyjny. Jest rzeczą cha-
rakterystyczną, że ten czynnik konstrukcyjny jest równo-
cześnie czynnikiem treściowym.

Wreszcie powinniśmy podkreślić ciekawy fakt, iż 
poemat ten, poza swą budową ekwiwalentyzowaną, którą 
możemy – po uzupełnieniu opuszczonych członów po-
średnich – wypełnić pewną treścią życiową, a więc we-
zwaniem do budowy domu, posiada jeszcze nadbudowę 
społeczną (budowa domu okazuje się wezwaniem do no-
wej budowy społecznej).

Przeprowadzimy jeszcze analizę wiersza Ważyka 
pt. Aorta350.

Sklepy malowane są zieloną farbą
wynosi to najtaniej Zieleń miejska jest we mnie
Jeśli kiedy ukradkiem rozchylisz ulic album
znajdziesz tam twarze przyjaciół mych witryn oazy
i co ważniejsza kapelusz mój głęboko nasunięty na ciemię
jak biplan płócienny zwycięża obłoki i zamieć
gdy przechodzę tędy bardzo wiele razy
nie znając żadnego okna balkonu, żadnego szyldu na pamięć
Za szybą wystaw wieją geometryczne pejzaże
Mieszkaniec ustronnej uliczki dążę do serca miasta
Laska moja wydzwania kwadranse po trotuarze
gruba laska niezgrabna jak chłopak który podrasta
To prawie tak jak w twojej maszynie do pisania kiedy
na skraju walca pismo wyparuje w dźwięki
To byłoby cudem w dzieciństwie kiedy zbieraliśmy marki

350	 Wiersz z tomu Oczy i usta (1926). 
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dziś klawisz kaleczy ci palce 
i głos ten to głos twojej ręki 
Dziś
kiedy karty dni
karty mojej książki
okładka nocy zamyka
cień mojej laski łamany na murze
(dawno już nie pisałem wierszy)
wygląda jak oskard351 górnika

Wiersz jest po części apostrofą do drugiej osoby, co 
zresztą często spotykamy u autora Oczu i ust. Pomimo 
niesprecyzowania tej drugiej osoby  – nie jest to tylko 
forma gramatyczna. Ważyk używa tego bezpośredniego 
sposobu zwracania się do kogoś celem nadania wierszowi 
bardziej osobistego charakteru, przy czym nie wymienia 
jednak osoby, do której się zwraca. Jeśli w danym wy-
padku okaże się nią stenotypistka, to jej zawód będzie 
niejako wtórnym szczegółem wynikającym z kompozycji 
wiersza, a nie momentem sprawczym, wywołującym in-
wokację, co jest znamienne dla nastawienia poetyckiego 
tego wiersza na „beztematowość”, na świadome rozluźnie-
nie liryczne tematu.

„Sklepy malowane są zieloną farbą wynosi to najta-
niej” – spostrzeżenie i myśl praktyczna, nadająca wier-
szowi niejako charakter prozy – podtrzymywanej później 
szeregiem innych sposobów poetyckich. Szyldy są częścią 
„zieleni miejskiej”. „Zieleń miejska jest we mnie” – bierne, 
prawie nieświadome wchłanianie świata zewnętrznego 
uprzytomnione w tym miejscu daje pierwsze wyobrażenie 
o   b e z w ł a d n o ś c i,  stanowiącej częściowo ukryty temat 
wiersza. Automatyczny krój pierwszych zdań pochodzi 

351	 Oskard – narzędzie wykorzystywane najczęściej do robót ziem-
nych i odłupywania skał.
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bezpośrednio z subiektywnego stanu, którego usprawie-
dliwienie i zewnętrzny wykładnik znajdujemy w następ-
nych siedmiu zdaniach. „Przechodzę tędy bardzo wiele 
razy nie znając… na pamięć.” Automatycznie i biernie. 
Autor podaje siebie jako obiekt widzenia. Kapelusz, tak 
samo jak później laska, emancypuje się i usamodzielnia. 
Ten pejzaż miasta, przyjaciół, znanych ulic itd. tłumaczy 
się dość jasno. „Za szybą… wieją geometryczne pejzaże” – 
wystawy sklepowe, zwłaszcza nowoczesne, w porówna-
niu z pejzażem wiejskim mają geometryczny charakter; 
poza tym samo miasto opiera się na formach geometrycz-
nych, które w przyrodzie się zatracają. Zieleń, pejzaż sta-
nowią jednorodne transpozycje ze sfery pozamiejskiej. 
Tam, gdzie poeta zaczyna mówić o  lasce, przechodzimy 
do sfery wspomnień, ograniczonej jednakże do przeżyć 
ogólnych i  faktów typowych, czego pierwszą zapowiedź 
daje porównanie laski do chłopca w okresie dojrzewa-
nia. Porównania: z jednej strony – uderzenia laski, które 
asocjują się z mutacją, z niezgrabnością chłopca; z dru-
giej – sprawność maszyny do pisania, w której „pismo 
wyparuje w dźwięki”. Następuje cofnięcie się jeszcze dalej, 
do dzieciństwa. „To byłoby cudem w dzieciństwie kiedy 
zbieraliśmy marki”. I kontrast do chwili obecnej: „dziś kla-
wisz kaleczy ci palce i głos ten to głos twojej ręki”. Cud stał 
się łatwą do zrozumienia, mechaniczną rzeczywistością. 
Należy tu zwrócić uwagę na znamienne dla Nowej Sztuki 
personifikacje: kapelusz zwycięża obłoki, laska wydzwania 
kwadranse, głos ręki. Teraz następuje połączenie dwóch 
kompleksów, dotychczas na przemian wypełniających 
wiersz: rzeczywistości miasta i wspomnień poety: „Dziś 
kiedy karty dni karty mojej książki okładka nocy zamyka 
cień mojej laski łamany na murze (dawno już nie pisałem 
wierszy) wygląda jak oskard górnika”. Stare porównanie 
życia do książki, kart książki do dni – nabiera znów ru-
mieńca świeżości w tym obrazie metaforycznym. Ta noc 
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jak okładka zamyka pewien okres życia, który w tym mo-
mencie kończy się i przez to jest specjalnie intensywnie 
wyczuwany. Był to okres, w czasie którego poeta nie mógł 
pisać wierszy. Ta noc jest jednak czymś zdobywczym, zna-
czy początek nowego okresu, w którym nawet laska stanie 
się pożyteczna i zdobywcza jak oskard górnika.

Wiersz ten zaczyna się od urywanych zdań, nie ma-
jących bezpośredniego związku ze sobą. Między nimi 
znajduje się pusta przestrzeń, którą można by wypełnić 
pewnymi, mniej znaczącymi obrazami i odczuwaniami. 
Pomimo to, nawet w razie ich „dopisania”, początkowe 
zdania zawierają elementy z dwóch grup. Dopiero przy 
samym końcu zbiegają się one razem, jak cienkie żyłki do 
dużej żyły, stają się zrozumiałe i wypełniają się „treścią”. 
A oto jeszcze kilka asocjacji: zieleń – chlorofil, krew – 
aorta. Początkowe wyjście od koloru zielonego: „Sklepy 
malowane są zieloną farbą wynosi to najtaniej”  – jest 
s u b s t y t u c j ą  uczuciową, daniem mało znaczącej tre-
ści zamiast bardzo ważnej, aby nie rozpoczynać wiersza 
od razu od mocnych efektów. Dopiero po tych drobnych 
stwierdzeniach może poeta powiedzieć: „Zieleń miejska 
jest we mnie”. Elementy pejzażu miejskiego, wspomnień 
poety i odczuwań z dziedziny sztuki literackiej – łączą 
się razem we wzruszenia poetyckie, zaznaczone rów-
nież zmianą rytmu. Asocjacje poetyckie w  tym wierszu 
są początkowo dość luźno związane, jak u nadrealistów, 
dopiero pod koniec przebija się świadomy pierwiastek, 
łączący je niejako od spodu w całość. 

By uniknąć ewentualnych nieporozumień, zmuszony 
jestem już teraz jasno określić cel wyżej przeprowadzo-
nych analiz. Nie są one nieomylnym „tłumaczeniem” 
utworów. W ogóle wierszy nie tłumaczy się jak snów przy 
pomocy sennika. Przez analizowanie tych poematów 
pragnąłem jednak zbliżyć czytelnika do nich, wskazać 
na możliwości interpretacyjne, wyjaśnić funkcjonowanie 
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mechanizmu twórczego, zajrzeć do środka jak do mecha-
nizmu zegarka. Chodziło mi o wykazanie, że po uważnym 
zastanowieniu się można je przetłumaczyć z języka poezji 
na mowę zwyczajną (a więc, że ich niezrozumiałość jest 
tylko pozorna), co bynajmniej nie imputuje konieczno-
ści przeprowadzania podobnych analiz przy wszystkich 
utworach, gdyż ich artystyczne działanie nie idzie w parze 
ze „zrozumiałością” i  teoretycznym poznaniem ich bu-
dowy. (Zresztą szereg dzieł w literaturze polskiej i świa-
towej wymaga komentarzy, np. Boska komedia Dantego352 
lub Król-Duch Słowackiego, co bynajmniej nie umniejsza 
ich artystycznej wartości). Przeprowadzone tu analizy po-
zwolą nam jednak wniknąć nieco głębiej w nowoczesną 
budowę poetycką.

Trzy przede wszystkim momenty zwracają uwagę 
w przytoczonych poematach i ich rozbiorach. Pierwszy – 
to specjalny sposób tworzenia obrazów poetyckich, które 
różnią się od obrazowania dawnej poezji tym, że trzon 
ich jest czysto wizualny (lub czasem dźwiękowy), a nie 
logiczno-składniowy. Nowe obrazy poetyckie są pozor-
nie antylogiczne, a  w każdym razie alogiczne, nie idą 
ślepo za istniejącą rzeczywistością, ale same ją tworzą, 
nie są realne – są nadrealne. Drugi fakt zasługujący na 
podkreślenie to wytworzenie się specjalnego języka po-
etyckiego, różnego od mowy prozy, to, co Peiper określa 
jako „ekwiwalentyzowanie uczuć”353, czyli operowanie 
równoważnikami uczuć, a nie – opowiadanie o nich czy 
opisywanie. Trzecią wreszcie cechą zasadniczą jest spe-
cjalny sposób budowania przy pomocy elidowania mniej 
ważnych członów zdań i obrazów o drugorzędnym zna-

352	 Dante Alighieri (1265–1321) – włoski poeta, filozof i polityk.
353	 Może słuszniejszą nazwą byłoby określenie: „substytucja uczuć”, 

gdyż nie zawsze daje się równoważniki uczuciowe. Często pod-
stawia się tylko inną treść lub obrazy [przyp. – J.B.].
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czeniu. Otrzymujemy w  ten sposób poemat tematowo 
nieco przymglony, ale pełen uczuciowej treści, która znaj-
duje się w nim w stanie potencjalnym i posiada zdolność 
wywoływania obrazów czy uczuć u czytelnika lub słucha-
cza. Ta „imagogeniczność” poezji integralnej jest jej siłą 
i jej słabością zarazem, gdyż na skutek tego traci ona na 
dostępności przez wyeliminowanie elementu tematowego, 
ale zyskuje za to na kondensacji treści lirycznej. Poezja 
integralna wymaga pracy poezjotwórczej, uwarunkowana 
jest istnieniem pewnych nastawień twórczych u odbiorcy, 
gdyż wytwarza się ona u czytelnika in statu nascendi354, 
przez budzenie się w nim poetyckich uczuć i obrazów.

Dawna poezja budowała wiersz zazwyczaj na pod-
stawie treściowej. Za pomocą pewnych słów wyrażano 
jakąś myśl czy obraz albo opowiadano jakieś rzeczywi-
ste czy wyimaginowane zdarzenie. Słowa są językowymi 
symbolami treści życiowej, wyobrażeniowo-pojęciowej 
czy uczuciowej. Nowa poezja odświeżyła więc w pierw-
szym rzędzie sam materiał słowny. Stare symbole odarto 
z uświęconej od wieków treści, a na to miejsce wprowa-
dzono nowe. Stworzono nowe ekwiwalenty wzniosłości. 
Potem zabrano się do sposobów łączenia. Marinetti za-
proponował odstąpienie od dotychczas przyjętej zasady 
łączenia na mocy praw składni i  logiki. Jego „słowa na 
wolności” mają niezwykłe znaczenie dla nowej poezji, 
gdyż były pierwszym wyłomem w chińskim murze tra-
dycji. Dopiero po jej zburzeniu zdano sobie sprawę, że 
istnieją inne sposoby łączenia słów niż te, które przepisuje 
składnia i  szkolna logika, i  inne sposoby łączenia zdań, 
różne od zalecanych dotychczas przez wzgląd na treść i na 
„zdrowy rozsądek”.

W jaki sposób można łączyć słowa i zdania? Na to py-
tanie jest kilka odpowiedzi. Wiersz jest zazwyczaj pewnym 

354	 In statu nascendi – w trakcie powstawania.
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systemem obrazów (metafor), które stanowią najczęściej 
występujące elementy poezji. „Poezja jest to tworzenie 
pięknych zdań”355 – mówi Peiper. Określenie to nabiera 
pełnego znaczenia dopiero wtedy, gdy się je interpretuje 
jako przeciwstawienie „słowom na wolności” i tradycyj-
nemu opieraniu poezji na elemencie semantycznym słów 
(np. analizowany już wyraz „serce”). Intencją Peipera było 
stwierdzenie, iż błędnym jest uważanie samego oderwa-
nego słowa za element poezji. To Peiperowskie określenie 
daje jednak możność różnych interpretacji i przyczynić się 
może do wytworzenia fałszywego mniemania, iż główną 
ambicją nowatorów jest kunsztowna składnia. W rzeczy-
wistości – jak to stwierdziłem w analizowanych powyżej 
poematach  – sama składnia nie jest głównym przed-
miotem zainteresowania współczesnych poetów. Wręcz 
przeciwnie: wiele pięknych efektów poetyckich osiągnięto 
przez rozluźnienie składni (Ważyk, Brzękowski, niektóre 
wiersze Przybosia).

Jako sposób budowania zdań i wierszy Peiper pro-
ponuje „układ rozkwitania”, tj. stopniowe narastanie tej 
samej „treści”, przy czym zawsze ta sama cała „treść” 
w każdym członie układu bywa stopniowo kształtowana 
coraz pełniej. Poemat stworzony na tej zasadzie byłby 
nie tylko zbudowany, ale i  skonstruowany. „Układ roz-
kwitania” jest używany wyłącznie przez Peipera. Przyboś 
przyjmuje natomiast jako zasadę budowy jedność wizji 
poetyckiej, osiągniętą przez homogeniczność elementów. 
(Por. analizowany Krajobraz Przybosia).

Zgadzając się z Przybosiem w dążeniu do jedności 
poematu, różnię się jednak od niego zupełnie w sposobach 
budowy i łączenia. Wiersze Peipera i Przybosia w znako-
mitej większości zasługują na nazwę skonstruowanych, 

355	 T. Peiper, Poezja jako budowa, w: idem, Pisma wybrane, oprac. 
S. Jaworski, Wrocław 1979.
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gdyż zazwyczaj są one wytworem świadomej pracy 
konstrukcyjnej. Jeśli chodzi o mój dorobek poetycki, to 
zaledwie o kilku utworach można by powiedzieć, iż są 
skonstruowane (np. Si vous voulez) – reszta natomiast jest 
tylko zbudowana. Elementy poetyckie mogą być jednak 
połączone nie tylko na mocy ich homogeniczności, ale 
jeszcze częściej na zasadzie kontrastu zabarwień uczucio-
wych, który nadaje obrazom poetyckim pełnowartościo-
wość ekspresji przez równoczesne wydobycie ich stron 
pozytywnych i negatywnych, wzniosłych i  śmiesznych, 
wielkich i małych, barwnych i bezbarwnych, będących 
w nich i poza nimi. Dopiero po wyzyskaniu tych możli-
wości, wynikających z przeciwstawienia i kontrastu, wy-
twarza się wrażenie pełni, nasycenia, pewnego rodzaju 
odprężenie uczuciowe. Niektóre moje poematy oparte są 
również na eksploatacji wartości dźwiękowych. Celem 
wiersza jest wywołanie wzruszenia lirycznego, a wywo-
łać je można przez różne układy elementów poetyckich 
i  różne sposoby ich grupowania. Należy raz skończyć 
z  legendą konstrukcji, która zaczyna teraz wchodzić do 
arsenału wytartych liczmanów krytycznych. Późniejsza 
analiza budowy poematu może być bardzo pożyteczna, 
ale już doprawdy przesadą jest dopatrywanie się wszędzie 
budownictwa, konstrukcji i inżynierii.

W czasie pisania odbywa się w duszy (przepraszam 
za wyrażenie!) poety ustawiczna walka dwóch pierwiast-
ków: świadomości poetyckiej i poczucia rzeczywistości 
zewnętrznej, która epilog swój znajduje w ich zespoleniu 
w jedność. W poezji integralnej spontaniczność asocjacji 
jest kontrolowana ustawicznie przez równoczesną świa-
domą, twórczą pracę. Rozróżnienie to uważam za istotne, 
gdyż odgranicza mnie ono jasno od nadrealistów, z któ-
rymi łączy mnie jednak wiele wspólnych rzeczy (aso-
cjacjonizm, freudyzm, antyrealizm obrazowania itp.). 
Poezję integralną cechuje niejednokrotnie nawet pewne 
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rozluźnienie budowy, będące wynikiem posługiwania się 
stylem eliptycznym. Budowę tę określiłbym jako w o l n ą.

Wiersz dawniejszy służył do wyrażania pewnej tre-
ści myślowej lub uczuciowej i budowany był na zasadzie 
prawideł zwyczajnej składni i  szkolnej logiki. Niewąt-
pliwie, ongiś wiersze tego rodzaju zawierały pewien ła-
dunek poetycki, który jednak z biegiem czasu na skutek 
nadużycia tych walorów i ich ucodziennienia zatracił się, 
podobnie jak zatraciły swe znaczenie metafor niektóre wy-
rażenia z życia codziennego (np. wschód słońca i in.). Już 
symbolizm naruszył nieco tę bezwzględną władzę logiki 
przez wprowadzenie dość mglistej aparatury. Mallarmé356, 
a  przede wszystkim Rimbaud  – położyli tu ogromne 
zasługi. Przekonano się wtedy, że wrażenie poetyckie 
podlega innym prawom, nieraz zupełnie sprzecznym 
z prawami logiki, która niejednokrotnie utrudnia jego 
poetyckie wyrażenie. Ci „impresjoniści” wskazali nowe 
możliwości tkwiące w podświadomie wyczuwanych bar-
wach wizji poetyckiej.

Nową budowę wiersza wprowadzili po raz pierwszy 
poeci awangardy. Już Marinetti przez swe „słowa na wol-
ności” dał przykład innej budowy, której zasadniczą cechę 
stanowiła elipsa (użycie pojedynczych słów zamiast całych 
zdań), a dalszy krok naprzód zrobiła nowa poezja fran-
cuska i polska, wprowadzając elipsę zdań, tzn. w miejsce 
zdań: A, a, à, B, b, C, c, ć, D, d – budowę: A, B, C, D.

Najprostszym wyrazem stosunku poetyckiego jest 
metafora. Bardziej skomplikowanym jest obraz poetycki, 
tzn. część zdania lub zdanie, które w poetycki sposób za-
budowuje przestrzeń lub czas; przestrzeń – budowa wi-
zualna (plastyczna, wyobrażeniowa itd.), czas – budowa 

356	 Stéphane Mallarmé, właśc. Étienne Mallarmé (1842–1898)  – 
francuski poeta, teoretyk sztuki, najwybitniejszy przedstawiciel 
dziewiętnastowiecznego symbolizmu.
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muzyczna (rytmiczna, onomatopeiczna, aliteracyjna itp.). 
Stąd dwoistość poezji: Pewne wiersze powinny być tylko 
recytowane, inne – czytane. Każda metafora czy obraz 
poetycki posiada napięcie wynikające z  faktu budzenia 
pewnych asocjacji i wzruszeń u czytelnika lub słuchacza. 
Nowa budowa poematu polega więc na tym, by  n a p i ę-
c i a  p o e t y c k i e  r o z m i e ś c i ć  r ó w n o m i e r n i e  n a 
c a ł e j  p r z e s t r z e n i  p o e m a t u  (w przeciwieństwie 
do dawnej budowy pointystycznej). Dawna poezja miała 
zawsze bezbarwne tło („wodę”), nowa – jest poezją in-
tegralną. Przez posługiwanie się elipsą uwalnia się poe
mat od wszystkiego, co niepotrzebne, co niepoetyckie. 
A więc z elementów poetyckich, którymi są metafora i ob-
raz poetycki, za pomocą elipsy buduje się wiersz. Wiersz 
można budować lub konstruować. Z chwilą gdy elementy 
wiersza są razem połączone w myśl pewnej zasady, i  to 
w ten sposób, że uwydatnia się maksimum ich napięcia 
poetyckiego, budowa wiersza odpowiada wymaganiom, 
jakie stawia określenie konstrukcji.  K o n s t r u k c j a  j e s t 
w i ę c  z a z w y c z a j  t a k ą  f o r m ą  b u d o w y,  k t ó r a  z e 
w s z y s t k i c h  j e s t  n a j b a r d z i e j  z w a r t a.

Należy zauważyć, że asocjacjonizm jest również pewną 
formą budowy i – wbrew pozorom – może nawet odpo-
wiadać wymaganiom konstrukcji w razie odpowiedniego 
użycia elipsy. Poeci asocjacjonistyczni w wierszach swych 
nie dają wszystkiego, co przechodzi przez mózg. Nie wy-
rażają rzeczywistego mechanizmu funkcjonowania myśli, 
lecz jego główne i z poetyckiego punktu widzenia intere-
sujące etapy.

Błąd nadrealistów propagujących tzw. „écriture au-
tomatique”357 polega właśnie na tym, że albo nie oddają 

357	 Écriture automatique (fr.) – zapis automatyczny. Chodzi o two-
rzenie wiersza jako zapisu przypadkowych zdań i ciągów zdań, 
z zachowaniem zasad tradycyjnej składni. Zapis automatyczny 
był charakterystyczny dla twórczości surrealistów. Jego pomy-
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oni  c a ł o ś c i  rzeczywistego myślenia fantazyjnego, albo 
też – w razie istotnego użycia poety jako aparatu auto-
matycznie rejestrującego myśli – dawaliby dokumenty 
psychologiczne, a nie – poezję, gdyż wtedy wiersz byłby 
przeładowany szczegółami bez znaczenia i bez napięcia 
poetyckiego. Poza tym nie ulega wątpliwości, że nawet 
najbardziej spontaniczny wiersz nadrealistów podlega au-
tomatycznej kontroli rozumu i wyczucia poezji, z czego 
zresztą sami nadrealiści może nie zdają sobie sprawy.

Najznamienniejszą cechą życia nowoczesnego jest jego 
szybkość i  intensywność, najistotniejszym znamieniem 
nowej sztuki – pragnienie skrótów. Skrót sam w sobie jest 
już walorem par excellence artystycznym, gdyż stawiając 
nas w obliczu czegoś niespodziewanego, wywołuje uczucie 
lirycznego zdziwienia. Skrót jest także najistotniejszym 
walorem konstrukcji, konstrukcja – najtrudniejszym wy-
razem artyzmu oraz świadomości i woli twórczej. Skrót 
wreszcie jest wynikiem  s e l e k c j i,  a wiadomo, ile niektóre 
dziedziny sztuki (np. powieść i kino) zawdzięczają tylko sa-
mej umiejętności odrzucania niepotrzebnych szczegółów.

W poezji elipsa ma o wiele większe znaczenie niż w in-
nych dziedzinach sztuki. Obraz zawierający wszystkie 
szczegóły nie jest poetyckim; należy do prozy. Warunkiem 
poezji jest bowiem skondensowanie walorów artystycz-
nych i  syntetyczność, co można osiągnąć jedynie przez 
zastosowanie elipsy. Prawdziwa budowa poetycka jest 
syntezą słownych odpowiedników świata zewnętrznego 
i uczuć, która powinna się opierać jedynie na zasadni-
czych wiązaniach; nie może zawierać zbędnej ornamenta-
cji. Nie może mieć – jak twierdzi Cocteau358 – ani tłuszczu, 
ani chudości.

słodawcą był André Breton, który za jego pomocą chciał odtwo-
rzyć „rzeczywisty bieg myśli” pod progiem świadomości.

358	 Jean Cocteau (1889–1963) – francuski poeta i krytyk.
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Ze zwyczajnego środka technicznego elipsa urosła 
w ciągu lat ostatnich do znaczenia naczelnej zasady i bazy 
niektórych kierunków. Asocjacjonizm, który stanowi pod-
stawę większości prądów poetyckich dnia dzisiejszego, 
opiera się na elipsie jako na sile motorycznej. Nie na-
leży jednak mieszać asocjacjonizmu z elipsą i ze stylem 
eliptycznym. Asocjacjonizm może być czasem tylko jedną 
z  jego form, najprostszą, bo polegającą na nie skontro-
lowanym automatyzmie. Asocjacjonizm opiera się na 
kojarzeniu wyobrażeń bez udziału naszej świadomości; 
e l i p t y c z n a  b u d o w a  w i e r s z a  j e s t  ś w i a d o m y m 
p o s ł u g i w a n i e m  s i ę  z a g ę s z c z e n i a m i  t r e ś c i.

Dobrze stosowana elipsa powinna być wyrazem wza-
jemnej grawitacji pewnych form, obrazów czy dźwięków, 
powinna działać katalitycznie w kierunku wydobycia che-
micznego powinowactwa słów. Rzecz jasna, że korzeniami 
swymi tkwi ona w  podświadomości, której znaczenie 
ostatnio coraz bardziej wzrasta i  rozszerza się. Niektó-
rzy poeci wiążą wiersze jedynie na mocy muzykalności 
(Seuphor359, Arp360 i  in.) lub na skłonności jednego wy-
razu do przejścia w drugi (dawne wiersze Aragona361) czy 
wreszcie na zasadzie jedności wizji poetyckiej, osiąganej 
przez selekcję i odrzucanie heterogenicznych elementów 
(Przyboś). Wiele wierszy Peipera opiera się na tzw. „ukła-
dzie rozkwitania”362. Desnos363 zbudował kilka wierszy na 

359	 Fernand Berckelaers, pseud. Michel Seuphor (1901–1999) – bel-
gijski malarz, założyciel pisma literackiego „Het Overzicht”.

360	 Hans Arp (1886 lub 1887–1966) – francuski malarz, grafik, rzeź-
biarz i poeta pochodzenia niemieckiego; przyczynił się do powsta-
nia dadaizmu; w latach 1926–1930 należał do grupy surrealistów. 

361	 Louis Aragon (1897–1982) – francuski poeta, jeden z  inicjato-
rów nadrealizmu.

362	 Zob. T. Peiper, Poezja jako budowa.
363	 Robert Desnos (1900–1945) – francuski poeta, prozaik, drama-

turg, eseista i awangardowy filmowiec związany z nurtem sur-
realistycznym w sztuce.
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deformacji składni, starając się wyzyskać jak najszerzej 
zdolności potencjalne słowa (np. skłonność tkwiącą w nie-
których rzeczownikach do wyrażania akcji czasowniko-
wej). Wszystkie te sposoby budowy opierają się jednak na 
elipsie, która stanowi ich zasadniczą podstawę. Wydobycie 
skondensowanego liryzmu w jego czystej formie, nie za-
mąconej produktami ubocznymi, co zdaje się artystycz-
nym celem poezji integralnej, możliwe jest jedynie dzięki 
umiejętnemu łączeniu elementów przy pomocy elipsy, 
dzięki stosowaniu „stylu eliptycznego”.

Poezja stosowana a poezja proletariacka

Sprawa poezji społecznej wysunęła się w ostatnich czasach 
na pierwszy plan zagadnień naszego życia literackiego. 
Komentowana i propagowana przez krytyków, a przede 
wszystkim przez samych poetów – nie doprowadziła jed-
nak do zadowalającego połączenia obydwóch zawartych 
tu pojęć: zbiorowości społecznej i poezji. Zarówno w teo-
rii, jak i w praktyce dawano zazwyczaj „społeczność” bez 
poezji lub też na odwrót: poezję bez nastawienia spo-
łecznego. Zagadnienie to traktowano zbyt doktrynersko, 
z  belferską dogmatycznością ustalając pewne kanony 
i paragrafy. Dlatego kilka mniej programowych, a za to 
bardziej istotnych rozgraniczeń, jakie zamierzam tu prze-
prowadzić, może wyjdzie na dobre zarówno „społeczno-
ści”, jak i poezji.

W życiu literackim mamy do czynienia albo z poezją, 
albo też z   p o e z j ą  s t o s o w a n ą.  Ta ostatnia ma  t y l k o 
utylitarne cele. Podobnie jak sztuka stosowana zaspo-
kaja artystyczne potrzeby mas w życiu codziennym, tak 
i poezja stosowana, przeznaczona dla szerokiego ogółu, 
ma na oku jedynie cele praktyczne. Tego rodzaju poezja 
ma szereg form przejawiania się, występuje jako poezja 
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patriotyczna, socjalistyczna, komunistyczna, reklamowa, 
propagandowa itp. Poezją stosowaną jest każdy wiersz, 
którego bezpośredni cel jest natury czysto praktycznej. 
Z tego powodu do poezji stosowanej należy zaliczyć rów-
nież większość wierszy posiadających pointę, gdyż wtedy 
zakończenie służy do wyrażenia jakiejś myśli. Wiersz nie 
ma więc celów artystycznych, lecz filozoficzne, patrio-
tyczne, społeczne itp.

Wiele wierszy o  słabym napięciu artystycznym na-
leżałoby zaliczyć również do poezji stosowanej, gdyż 
artystyczna forma (nie c e l)  wiersza nie występuje tu 
dość jasno. Z drugiej strony niejednokrotnie wiersz, po-
mimo celów utylitarnych, może mieć tak wysoki ładunek 
poetycki, że siłą rzeczy przechodzi w dziedzinę poezji 
czystej (lub też zupełnie krótko i właściwiej: poezji)364. 
Granica między poezją a poezją stosowaną jest więc dość 
płynna i nie zawsze da się zupełnie ściśle oznaczyć. Nie 
zmienia to jednak w niczym faktu, że istnieją wiersze, 
których przynależność można określić bez wahania.

Ze sprawą poezji stosowanej łączy się zagadnienie 
poezji społecznej, występującej pod różnymi formami, 
zależnie od treści socjalnej utworu. Poezją stosowaną 
jest wiersz o agitatorze, ojczyźnie, rewolucji, prowokato-
rze itp.; poezją – utwór, w którym treść społeczna wyra-
żona jest w formie artystycznej dyskretnie i bez krzyku. 
Co innego jest tendencja, a co innego – treść społeczna. Ta 
ostatnia jest organicznie związana z formą poematu. Cele 

364	 Jako przykład poezji stosowanej, która dzięki swemu wyso-
kiemu napięciu artystycznemu przeszła w domenę poezji, może 
posłużyć wiersz L. Aragona w pierwszym numerze czasopisma 
„Commune”, wydawanego przez Stowarzyszenie Pisarzy i Arty-
stów Rewolucyjnych (Société des Ecrivains et Artistes Révolu-
tionnaires) w Paryżu. Mocna indywidualność poety w wąskich 
ramach utylitaryzmu potrafiła dać takie prawdziwe wartości 
poetyckie [przyp. – J.B.].
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społeczne wiersza powinny go nasycać na równi z walo-
rami artystycznymi, ale bez hałasu i  czczej, agitacyjnej 
gadaniny. Wiersz społeczny może się doskonale obejść 
bez słów takich, jak: „proletariat”, „burżuj”, „rewolucja” 
lub „ojczyzna”, „Bóg”, „dworek” itp., a być, pomimo to, 
społecznym i wyrażać pewną rzeczywistość klasową. Dość 
mamy konopnicczyzny365, rymowanych wierszydeł o po-
wstaniach, Kościuszce366 i księciu Józefie367. Nie wolno nam 
tworzyć nowych „patronów” do robienia wierszy i wma-
wiać, że jest to poezja, choćby nawet te szablony były do-
stosowane do życia codziennego. Poezja ma zbyt wielkie 
zadanie do spełnienia, by miała rozmieniać swe wartości 
na drobną monetę. Dlatego poezja utylitarna, agitacyjna, 
wyraża tylko drobną część tego, co tkwi w prawdziwej 
poezji. Poezja nie może pozostać obojętna na sprawy spo-
łeczne i klasowe. Nie służy jednak drobnym „celikom” 
agitacji, gdyż jej wartości w tej dziedzinie są o wiele mniej-
sze niż np. walory propagandowe prozy. Powieść, arty-
kuł itp. – mogą przekonać, poezja może tylko podtrzymać 
pewien nastrój u  ludzi już przekonanych. Jedynie pieśń 
może oddziaływać wydatniej na masy (np. hymny naro-
dowe, Marsylianka, Czerwony sztandar  itp.), ale w  tym 
wypadku elementem działającym jest raczej melodia niż 
sama treść. Z punktu widzenia społecznego zasięg oddzia-
ływania poezji jest zbyt szczupły, by się opłacało używanie 
jej do celów bezpośrednio utylitarnych.

365	 Najpewniej pejoratywne odwołanie do stylu Marii Konopnickiej.
366	 Tadeusz Kościuszko (1746–1817) – inżynier wojskowy, Najwyż-

szy Naczelnik Siły Zbrojnej Narodowej w czasie insurekcji ko-
ściuszkowskiej.

367	 Józef Antoni Poniatowski (1763–1813)  – generał, dowódca ar-
mii koronnej Rzeczypospolitej, minister wojny i naczelny wódz 
wojsk polskich Księstwa Warszawskiego, członek Rady Stanu, 
marszałek Francji, książę polski i książę korony czeskiej, wolno-
mularz.
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Społeczna poezja stosowana, oparta na płaskim uty-
litaryzmie, szkodzi sprawie wypracowania nowej kultury 
społecznej, która wytwarza się m.in. w  laboratoriach 
poetów. Trzeba uchronić poezję społeczną przed zohydze-
niem, grożącym jej ze strony własnych wyznawców. Nie 
z punktu widzenia jednostki, ale właśnie w dobrze zrozu-
mianym interesie społeczności. Nie z Okopów Św. Trójcy, 
ale z bastionu dnia dzisiejszego, walcząc o żywą współ-
czesność – należy zaprotestować przeciw spłycaniu tak 
ważnych zagadnień. Dziś, gdy następuje odwrót od in-
dywiduum do zbiorowości, który zaznacza się we wszyst-
kich dziedzinach życia kulturalnego i gospodarczego, nikt 
nie może negować łączności jednostki ze zbiorowością, 
z pewną grupą społeczną. Metoda socjologiczna w filo-
zofii i w nauce znaczy pochód od jednostki „jako takiej” 
do jednostki związanej nierozerwalnie ze zorganizowaną 
społecznie zbiorowością i  podkreśla teoriopoznawczą 
konieczność społeczności. Tę przemianę wyrażać musi 
i poezja.  Wy r a ż a ć,  a l e  n i e  g ł o s i ć.  Nie można wysu-
wać samej treści i dobrych chęci jako jedynej legitymacji 
do prawa tworzenia wierszy.

Poezja stanowi niezwykle cenne laboratorium do 
wypracowywania walorów artystycznych i  społecznych. 
Nowa forma poetycka jest prekursorem nowych wartości 
społecznych, które w niej znajdują swój artystyczny wyraz. 
Nowe sposoby łączenia, nowe elementy budowy poetyc-
kiej są odpowiednikami nowej budowy społecznej. Poezja 
jest jednym z ważnych czynników stwarzających  n o w ą 
k u l t u r ę  s p o ł e c z n ą.  Poezja wcześniej ją realizuje niż 
życie, i w tym tkwią olbrzymie społeczne, klasowe i rewo-
lucyjne wartości poezji.

Porównanie: poezja odpowiada malarstwu sztalugo-
wemu, powieść – sztuce stosowanej. Nikt nie zaprzeczy, 
że nowe formy sztuki stosowanej nie mogłyby istnieć bez 
odkryć zrobionych przez nowoczesne kierunki (kubizm, 
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neoplastycyzm, nadrealizm) w zakresie malarstwa szta-
lugowego. Nowe krzesło, stół itp. jest wynikiem potrzeby 
życiowej: stosunki między jego poszczególnymi częściami, 
ich forma – wynika z pewnej potrzeby społecznej, z „du-
cha epoki”, z nowej struktury współczesnego życia. Te 
stosunki, te proporcje, te nowe formy, odpowiadające no-
wym formom życia społecznego i klasowego – są moż-
liwe jedynie dzięki temu, że znajdowały się już przedtem 
w malarstwie sztalugowym. A więc malarstwo sztalugowe 
w swych formach i w ich wzajemnym ustosunkowaniu 
wyrażało te stosunki i  tę organizację życia codziennego 
i  społecznego, która nadchodzi, czyli  w y p r z e d z a ł o 
życie, przeczuwając niejako jego przyszłe formy.

Podobnie poezja: nowa budowa poetycka jest odpo-
wiednikiem nowej budowy społecznej, która znajduje się 
obecnie w trakcie realizacji. Zarzuty „starych”, że „nowa 
sztuka jest bolszewizmem”, są więc o  tyle uzasadnione, 
iż w  formach nowej poezji, w  ich wzajemnym ustosun-
kowaniu, wyraża się nowa struktura społeczna i nowa 
organizacja życia jednostki i zbiorowości. Nie znaczy to, 
że nowa poezja jest komunistyczna. Jest komunistyczna 
lub faszystowska, lub syndykalistyczna czy antydemokra-
tyczna: wyprzedza życie w swych realizacjach i daje ekwi-
walenty nowych sposobów organizacji społeczeństwa. 
I na tym polega właśnie olbrzymie znaczenie społeczne 
Nowej Poezji. Poezja nie powinna być agitacyjno-tenden-
cyjna, bo tego rodzaju ujęcie pomniejsza jej znaczenie. 
Pisanie wierszy agitacyjno-reklamowych przez dobrych 
poetów byłoby tym samym co używanie inżynierów do 
pracy ręcznej w fabryce lub posługiwanie się profesorami 
uniwersytetu do grabienia siana. Powieść czy artykuł 
o wiele lepiej spełnia swe zadanie utylitarne, tak jak chłop 
czy robotnik lepiej wykona pracę wymagającą fizycznej 
siły. Fakt, że poezja ma tak małe utylitarno-propagan-
dowe znaczenie, w niczym nie przynosi jej ujmy. Praca 
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uczonego w laboratorium umożliwia pracę dziesiątek ty-
sięcy robotników zatrudnionych w  fabrykach – chociaż 
bezpośrednim celem pracy uczonego nie jest zużytkowa-
nie swych odkryć w dziedzinie przemysłu.

Zagadnienie powyższe potraktowałem rozmyślnie 
nieco obszerniej, gdyż ma ono związek z pytaniem, które 
obecnie w skupieniu stawia sobie wielu poetów dzisiejszej 
Polski: jak pogodzić swą twórczość z postępem społecz-
nym i z rzeczywistością socjalną?

Te same niepokoje, które nachodzą poetów w Polsce, 
znajdujemy zresztą i u poetów innych krajów. Spotykamy 
je także we Francji – i to nawet u tych, którzy w zdecydo-
wany sposób stanęli po lewej stronie barykady. Pod tym 
względem niezwykle interesujący jest artykuł przywódcy 
nadrealistów, Louis Aragona, zamieszczony w numerze 3 
„Le Surréalisme au Service de la Révolution”. Artykuł nosi 
tytuł: Le surréalisme et le devenir révolutionnaire (Nad­
realizm i stawanie się rewolucyjne). W imieniu nadrealistów 
oświadcza Aragon, że sztuka nie może nigdy być celem, 
oraz podkreśla, że błędne jest mniemanie, iż nadreali-
ści starają się o znalezienie nowej drogi w  literaturze za 
pomocą specyficznej metody tworzenia („écriture auto-
matique”). Celem nadrealizmu jest m.in. nie stworzenie li-
teratury proletariackiej, ale  k u l t u r y  p r o l e t a r i a c k i e j. 
Nadrealizm, w myśl Aragona i jego towarzyszy, jest więc nie 
metodą literacką, ale pewnym stanem umysłowości i dąż-
nością do wytworzenia nowej kultury. Należy podkreślić, że 
Aragon jest członkiem francuskiej partii komunistycznej, 
a wszyscy nadrealiści programowo są marksistami. Po-
mimo to zdają sobie sprawę z tego, że celem poety jest nie 
pisanie agitacyjnych wierszy, ale s t w a r z a n i e  n o w e j 
e p o k i  p r z e z  p o e m a t y  i   wyrażanie jej w poezji.

Należy zresztą przyznać, że te ambicje nadrealistów 
są czymś zupełnie nowym. Nie było ich jeszcze w pierw-
szym manifeście nadrealizmu, ogłoszonym przez Bretona 
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w 1924 r.368. Wypłynęły one na światło dzienne dopiero po 
zdecydowanym przesunięciu się nadrealistów w kierunku 
programowo komunistycznym i po secesji kilku zdolnych 
poetów z Ribemont-Dessaignes’em369 i Desnosem na czele. 
Breton i Aragon zmienili nawet tytuł swego pisma z „La 
Révolution Surréaliste” na „Le Surréalisme au Service de 
la Révolution”. Już ta zmiana tytułu mówi bardzo dużo 
i jest wyrazem tego przesunięcia, jakie dokonało się wśród 
nadrealistów w ostatnich czasach.

Zresztą, przyznajmy to lojalnie, nawet wśród nadreali-
stów są ludzie, którzy pragnęliby możliwie najprostszego 
rozwiązania tej sprawy. Utalentowany poeta Paul Éluard370 
na końcu swego tomu, noszącego znamienny tytuł La vie 
immédiate371, zamieszcza wiersz pt. Krytyka poezji, który 
pozwolę sobie przytoczyć w dosłownym przekładzie:

To zrozumiałe nienawidzę królestwa burżujów  
Królestwa policajów i księży 
Ale jeszcze bardziej nienawidzę człowieka, który go nie 	
				                   nienawidzi 
Jak ja  
Z całych sił 
Pluję w twarz człowieka mniejszego od natury 
Który od wszystkich mych wierszy nie woli tej Krytyki 		
					          poezji.

368	 Breton ogłosił trzy manifesty surrealizmu (1924, 1930, 1952). 
Stwierdzał w nich konieczność zniesienia bariery między ma- 
rzeniem a rzeczywistością i postulował odwoływanie się w teks- 
tach literackich do irracjonalnych potencji człowieka, umoż
liwiających równoczesny udział podmiotu w rzeczywistości su
biektywnej i obiektywnej. W efekcie utwory przedstawiały zapis 
tzw. nadrzeczywistości: surrealite.

369	 Georges Ribemont-Dessaignes (1884–1974)  – francuski pisarz 
i malarz związany z ruchem dadaistycznym. 

370	 Paul Éluard (1895–1952)  – francuski poeta związany z  dada-
izmem i surrealizmem.

371	 La vie immédiate (fr.) – życie natychmiastowe, bezpośrednie.
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Równie charakterystyczne jest stanowisko Tristana 
Tzary372, twórcy dadaizmu i  jednego z  czołowych dziś 
poetów francuskich, który obecnie zgłosił swe przystąpie-
nie do grupy nadrealistów i w numerze 4 „Le Surréalisme 
au Service de la Révolution” zamieścił artykuł pt. Essai 
sur la situation de la poésie. W artykule tym Tzara potę-
pia poezję, której celem jest wyrażanie pewnych stanów 
uczuciowych („poésie – moyen d’expression”), przeciwsta-
wiając jej poezję działającą („poésie-activité d’esprit”) i za 
Lautréamontem373 głosi, że „poezja powinna być tworzona 
przez wszystkich, a  nie przez jednego”. Tzara twierdzi 
zresztą, że celem poezji jest „organizowanie snu, leni-
stwa i wolnych chwil”, z punktu widzenia komunistycz-
nego, przy czym chętnie rezygnuje z   j a k o ś c i  na rzecz 
i l o ś c i.  Jest to dowodem wielkiej abnegacji ze strony pisa-
rza, by do tego stopnia móc się podporządkować społecz-
nej doktrynie, a zarazem stanowi to sygnał ostrzegawczy, 
do czego doprowadzić może zbyt dogmatyczny stosunek 
do spraw społecznych. Przy całej ofiarności tego stanowi-
ska trudno zresztą zrozumieć, dlaczego należy koniecznie 
zrezygnować z jakości na rzecz ilości, zamiast starać się po 
prostu podnieść poziom konsumentów do odpowiedniej 
wysokości. Należy zresztą pamiętać, że inne są potrzeby 
szerokich mas, a  inne  – inteligentniejszych jednostek. 
Fakt, że mało kulturalny robotnik rolny nie rozumie i nie 
odczuwa pewnych dziedzin sztuki i prymitywnych nawet 
zdobyczy cywilizacji, nie przemawia bynajmniej za tym, 
by pozbawiać tych rzeczy również inteligentnego robot-
nika fabrycznego.

372	 Tristan Tzara, właśc. Samuel Rosenstock (1896–1963) – francu-
ski poeta i eseista, inicjator dadaizmu.

373	 Comte de Lautréamont (1846–1870)  – francuski poeta, jeden 
z pierwszych symbolistów; przez niektórych uważany za jedy-
nego romantyka francuskiego.
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Na przykładzie Éluarda i Tzary okazuje się, do czego 
może doprowadzić fetyszyzm „błagonadiożności”374 w sto-
sunku do pewnej doktryny. Należałoby powiedzieć  – 
w konsekwencji tego stanowiska – że Éluard sam sobie 
powinien napluć w twarz, jeżeli po tym wierszu napisze 
jeszcze jakikolwiek poemat. Toż samo u Tzary: poza in-
teresującymi ogólnikami, wnioski są albo nierealne, albo 
doprowadzone ad absurdum.

Ta chęć „błagonadiożności” w stosunku do marksizmu 
pokutuje zresztą u wielu pisarzy. Nadrealiści oskarżają 
Barbusse’a375 i „Monde”376 o burżujstwo, nasi poeci komu-
nistyczni kilkakrotnie zarzucali Stawarowi377, że w recenzji 
swej z Czarnych skrzydeł378 był za mało marksistowski. 
Stalin379 w „Kulturze Mas” gwałtownie szermuje epite-
tem kontrrewolucyjności i  zarzuca sowieckim uczonym 
trockizm380 i luksemburgizm381.

374	 Błagonadiożności (ros.) – godny zaufania, tu w znaczeniu iro-
nicznym: służalczy, usłużny.

375	 Henri Barbusse (1873–1935) – francuski pisarz, dziennikarz i ko-
munista.

376	 „Monde”  – wydawany we Francji międzynarodowy tygodnik 
komunistyczny założony przez Henriego Barbusse’a.

377	 Andrzej Stawar, właśc. Edward Janus (1900–1961) – marksista, 
publicysta, krytyk literacki, tłumacz z języka rosyjskiego.

378	 Powieść Juliusza Kadena-Bandrowskiego, wydana w dwóch to- 
mach (1928–1929). Recenzje Stawara ukazały się w „Miesięcz-
niku Literackim”: 1929, nr 1, s. 1–13, 1930, nr 2, s. 87–98; prze-
druk w: A. Stawar, Czarne skrzydła, w:  idem, Szkice literackie. 
Wybór, Warszawa 1957, s. 119–155.

379	 Józef Stalin, właśc. Iosif Wissarionowicz Dżugaszwili (1878–
1953) – radziecki rewolucjonista, dyktator, polityk i zbrodniarz 
komunistyczny, odpowiedzialny za śmierć milionów ludzi.

380	 Trockizm – jeden z nurtów komunizmu oparty na poglądach 
Lwa Trockiego. Trockizm powstał w ZSRR w toku sporu o tak-
tykę partii bolszewickiej i w kontekście światowego ruchu ko-
munistycznego po śmierci Włodzimierza Lenina.

381	 Luksemburgizm – odmiana socjalizmu bazująca na tezach teo-
retycznych przedstawionych w pracach Róży Luksemburg.
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Ten fetyszyzm prawowierności doprowadziłby w re-
zultacie do potępienia wszelkiej sztuki pozbawionej 
b e z p o ś r e d n i c h  celów utylitarnych. Poezja, malarstwo 
i rzeźba zostałyby uznane za nieprawomyślne i bezwzględ-
nie wyeliminowano by je z życia społecznego.

Zatrzymaliśmy się nieco dłużej nad dwoma stano-
wiskami nadrealistów francuskich (Aragona i Éluarda– 
–Tzary), by wykazać różnicę między twórczym a doktry-
nerskim ujmowaniem tych spraw. Może to być bardzo po-
uczające dla naszych poetów marksistowskich, dla których 
problem tematu społecznego (zazwyczaj zresztą ujętego 
płytko, po dziennikarsku) wyczerpuje już wszystko. Poezja 
wchodzi w skład pewnej kultury społecznej  i   n i k o m u 
n i e  w o l n o  j e j  o b n i ż a ć  przez kalendarzowe, wier-
szowane przeróbki popularnych artykułów. Nie wolno 
szkodzić i zachwaszczać nowej kultury. Z punktu widze-
nia utylitarnego wiersze agitacyjne mogą być nawet po-
trzebne, ale nie należy ich mieszać z poezją i skazywać jej 
na banicję – dlatego tylko, że wychodzi poza paragraf do-
zwolonej przez kanony swobody myślenia i marksistow-
skich szablonów. Prawdziwy poeta może się świetnie 
obejść bez słów takich, jak „proletariat”, „prowokator”, 
„rewolucja” itd. – a być mimo to społecznym i wyrażać 
pewną rzeczywistość socjalną. Przecież chodzi  o   t r e ś ć 
s p o ł e c z n ą,  a nie tylko  o   t e m a t  s p o ł e c z n y.  Poeci 
polscy, szukając „społeczności”, gubią poezję i nie znaj-
dują ani jednej, ani drugiej. Społeczności ani rewolucyj-
ności nie szuka się ani się jej nie nabywa; musi ona być 
wrodzona. Cała twórcza postawa poety powinna nią być 
przesycona, chociaż niekoniecznie musi się ona co chwila 
przejawiać w krzykliwych wyładowaniach. Polscy poeci 
społeczni przypinają efektowny krawat i czerwony sztan-
dar noszą u klapy surduta, a zapominają o czerwieni wła-
snej krwi. Jakżeż lichymi rewolucjonistami są ci, co mając 
wciąż rewolucję na ustach, hołdują tradycji w  formie 
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swych wierszy! W Rosji tworzy się wprawdzie brygady 
poetów, ale jest to tylko wynikiem chwilowego popytu na 
sztukę stosowaną i zapotrzebowania na  d z i e n n i k a r z y 
poetyckich, pisujących wierszowane, przystępne artykuły.

Poeta dzisiejszy nie może pozostać obojętny na doko-
nujące się obok niego przemiany społeczne. Poczucie spo-
łeczne, poczucie zbiorowości, związania z pewną grupą 
socjalną – jest dziś ważnym źródłem twórczości poetyc-
kiej. Nasycenie nią wiersza daje poezję tysiąc razy bar-
dziej rewolucyjną niż wierszowane artykuły społecznych 
reporterów. Prawdziwymi elementami poezji społecznej 
są zresztą te, które są wspólne każdemu człowiekowi – za-
leżnie od klasy, do której należy. Wynikają one z poczucia 
wspólnych z innymi ludźmi pierwiastków, z instynktu sa-
mozachowawczego i z prawa zachowania gatunku. Poezja 
społeczna i klasowa może więc mieć za punkt wyjścia 
walkę o byt, pracę, miłość, nienawiść, głód itp.

Brak nam takiej nowej poezji społecznej. Twórzmy ją! 
Ale program winien krążyć w żyłach wiersza, a nie być 
wypisany tylko na trzymanym w ręku transparencie. Poe
zja społeczna i proletariacka nie może być robiona przez 
„studiujących” proletariat inteligentów, nie może ona być, 
w odniesieniu do proletariatu, „chłopomańska” czy „robot-
nikomańska”. Nie może być ani  o   p r o l e t a r i a c i e,  a n i 
d l a  p r o l e t a r i a t u,  a l e  z   p r o l e t a r i a t u  i   z   p r o l e- 
t a r i a t e m.
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(Jan Brzękowski: Poezja integralna. Biblioteki „a.r.” tom 5, 
Warszawa, 1933. Skład Główny: Dom Książki Polskiej. 
Str. 60 i nlb.)

Rozprawa Brzękowskiego jest pierwszą próbą wydedu-
kowania z  nowoczesnej poezji polskiej (i francuskiej) 
podstawowych założeń teoretyczno-estetycznych. Wpraw-
dzie autor powołuje się we wstępie na doktrynę poetycką 
Peipera, rozwiniętą w Nowych ustach i w Tędy, jednakże 
zastrzega się, iż obserwacja nowej poezji polskiej i fran-
cuskiej uświadomiła mu różnicę poglądów; gdyby zaś 
Brzękowski po analizie poezji nowatorów zsumował 
swoje wnioski, doszedłby zapewne do przekonania, iż 
z teorii Peipera silniejszy oddźwięk znalazły nie prawidła 
estetyczne, lecz hasła życiowe (ku teraźniejszości, mia-
sto, masa, maszyna itp.). Śmiało tedy książkę Brzękow-
skiego można nazwać pierwszym w Polsce zarysem nowej 
poetyki, wywiedzionej z praktyki poetyckiej wszystkich 
nowatorów.

Jako element poezjotwórczy przyjmuje Brzękowski – 
za Peiperem – metaforę. „Metafora jest środkiem poetyc-
kim organicznie związanym z samą poezją, jest elementem 
poezji”382 – (str. 10). Poszedł jednakże dalej w klasyfikacji 
tego sposobu estetycznej apercepcji, mówiąc o poetyckim 

382	 J. Brzękowski, Poezja integralna. Rozprawka teoretyczna o poezji, 
Warszawa 1933 (Teksty źródłowe, s. 294). Brzękowski nawiązuje 
tu do tez stawianych przez Peipera w Metaforze teraźniejszości.
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obrazie i zdaniu metaforycznym. Szkoda tylko, że tej tak 
ważnej sprawy nie uprzystępnił jakoś czytelnikom, zbyt 
pochopnie podejrzewającym nową poezję o przerost me-
tafory. Wystarczyłoby powołać się na pierwszą z brzegu 
solidniejszą encyklopedię, aby zmniejszyła się w oczach 
krytyków groza metaphoritis: np. leksykon Meyera383 już 
dawno obwieścił, że przenośnia jest pierwotniejszą niż 
porównanie i  istotną formą apercepcji poetyckiej. Cho-
dzi o znany truizm: że poezja jest podnoszeniem świata 
faktów w nadrealny świat wzruszającej legendy, że więc 
istotą poezji jest metaforyczne widzenie rzeczywistości. 
To uwznioślenie codzienności dzieje się w poezji różnymi 
sposobami, wszystkie jednak mają znaczenie przenośni 
(w najszerszym zakresie tego pojęcia). Im potężniejsza jest 
siła natchnienia, im głębsze jest wzruszenie liryczne poety, 
tym większe nasilenie widzenia metaforycznego, tym 
potężniejsza poezja384. Te proste i powszechne prawdy – 
w  prozie teoretycznej Peipera (której metaforyczność 
Brzękowski zaznacza) – przybrały tak odmienny wyraz, że 
stały się przyczyną wielu nieporozumień. Sporną sprawą 
jest więc nie ta teoria poezji, lecz jej realizacja. Można się 

383	 Meyers Konversations-Lexikon – niemiecka encyklopedia, któ-
rej pierwsza część została wydana w 1839 roku. Po sześciu latach 
pojawiło się kolejnych 14 tomów, a po następnych sześciu wy-
dany został ostatni – 46. tom.

384	 Nie jest to formuła bezwzględnie obowiązująca. Niekiedy war-
tość poetyckiej przenośni, jak to słusznie zauważył Irzykowski 
(Walka o treść, str. 45), może mieć styl niemetaforyczny, mowa 
najbardziej codzienna. Ale i  wtedy działa to prawo, tylko że 
w odwróconych warunkach. Jednakże musi istnieć jakaś linia 
asymptotyczna metaforyzacji, której nie wolno przeciągnąć. 
Jeśli chodzi o mnie, to wyznaję – determinizm formy. Wierzę, 
że każde przeżycie, każdy temat domaga się koniecznie jedynej, 
niepowtarzalnej i dla siebie tylko właściwej budowy poematu. 
Dlatego też schematyzm Peipera mnie nie odpowiada [przyp. – 
J.P.].
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spierać tylko o to, czy czyjś sposób metaforyzacji, „ekwi-
walentyzowania uczuć”385, jest skuteczny, czy przenosi rze-
czywistość w świat poezji, tzn. czy wywołuje w psychice 
odbiorców wzruszenie poetyckie.

Tej zasadniczej kwestii nie zróżnicował Brzękowski 
autorami. A przecież jeden uważniejszy rzut oka na anali-
zowane w rozprawie poematy czołowych awangardzistów 
ujawniłby fakt, iż każdy z nich posługuje się przenośnią 
inaczej, że kształtuje ona ich utwory w różny sposób. Nie 
wszyscy cytowani poeci (także sam Brzękowski) nasilają 
w równej mierze cały utwór widzeniem metaforycznym.

Najwięcej wysiłku metaforycznego wydatkował Peiper 
w A, a zwłaszcza w Żywych liniach. Metafora Peipera jest 
szczególnego rodzaju, u nikogo innego nie spotykanego. 
Nie jest to przenośnia, wyzwalająca grę wyobraźni, nie po-
siada ona tej siły imagogenicznej, o której pisze Brzękow-
ski. Peiper występuje przeciw obrazowości, obrazowość 
uważa za zanieczyszczanie literatury obcym jej istocie 
pierwiastkiem malarstwa i rzeźby. Literatura czysta, pu-
ryfikowana z wszelkich naleciałości obcych sztuk (a więc 
i dźwięczności – muzyka) – jest jego ideałem. Toteż me-
tafora Peipera jest grą pojęć, niezwykłym zestawieniem 
abstrakcji, dających niekiedy szczególnego rodzaju zado-
wolenie intelektualne. Peiper to poeta pojęć386.

385	 W programowym, opublikowanym odczycie Nowe usta (1925) 
Peiper stwierdzał, że w  nowoczesnej poezji słowa nie mogą 
nazywać rzeczy wprost, „po imieniu”; utwór poetycki powi-
nien odnosić się do rzeczywistości (także do rzeczywistości 
wewnętrznej piszącego, np. jego emocji) poprzez tworzenie jej 
słownych, niejednoznacznych i  trudnych do rozszyfrowania 
„pseudonimów” czy też „ekwiwalentów” (por. T. Peiper, Tędy… 
(1972), s. 341).

386	 W Raz i Na przykład cofnął się Peiper z linii bojowej o tę wyro-
zumowaną metaforę, dając utwory fabularne, zbliżone do prozy 
[przyp. – J.P.].
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Weźmy przykład. Zdanie zaczynające słynną Nogę: „Ten 
hymn z  jedwabiu ponad okrucieństwem z cukru” – jest, 
według mnie, niewyobrażalne. Intencja jego jest znana: 
za pośrednictwem metaforycznej przesady zestawionych 
pojęć (hymn z  jedwabiu, okrucieństwo z cukru) chciał 
Peiper narzucić gorące uczucie zachwytu i uwielbienia dla 
kobiecej nogi. W prozie zdanie to musiałoby wydłużyć 
się do wielu określeń: „Ach! ta noga, boska, wstrząsająca 
jak ponętny śpiew, miękka, połyskliwa, gładka jak jedwab, 
słodka, kusząca i  upragniona aż do męki” lub tp. Oto, 
jak realizuje Peiper postulat ekwiwalentyzowania uczuć. 
Zdaniem „Ten hymn…” nie nazywa tego wstrząsająco- 
-słodkiego uczucia dla cudnej nogi jakiejś kobiecej pięk-
ności, lecz metaforycznym zestawieniem pojęć usiłuje nam 
dać równoważniki tego uczucia. Ciekawa rzecz: metafora 
obrazowa – od razu, z góry przekonuje plastyką widzenia 
o swojej zawartości myślowej i uczuciowej (znaczeniu), 
pojęciowe zespoły metaforyczne Peipera  – przeciwnie; 
wpierw trzeba zrozumieć, co one znaczą, i dopiero po-
tem, po pewnym czasie, powoli można się z nimi oswoić! 
Bardzo często jednak nawet zrozumienie, co zamierzał 
Peiper wyrazić „pseudonimem poetyckim”, nie ułatwia mi 
zgody na jego przenośnię. Tak jest np. z pierwszym zda-
niem jego utworu, cytowanym przykładowo w Nowych 
ustach: „Niebo osiadło na ziemi, mysz na westchnieniu”, 
co ma znaczyć: „Jestem smutny” (a co Irzykowski wziął za 
opis niesłychanie delikatnego dotknięcia…).

Co do mnie – nie godzę się na takie zliteraryzowanie 
poezji. Najwyższe pędy mojej wyobraźni buntują się prze-
ciw wykluczeniu obrazowości.

Odrębność poezji Peipera odrywa się tak wyraźnie od 
syntetycznych wniosków Brzękowskiego, że wydaje mi 
się rzeczą pożyteczną poświęcić tej kwestii więcej uwagi. 
Na przykład: sprawa elipsy. Twierdzenie, że główną ce-
chą budowy nowej poezji jest wyrzutnia, elidowanie 
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drugorzędnych szczegółów, nie obejmuje Peipera. Peiper, 
wbrew mniemaniu Brzękowskiego, lubuje się w rozwo-
dzeniu szczegółów, w kolejnym coraz dokładniejszym opi-
sie (tak! opisie) tej samej sytuacji. „Układ rozkwitania”387 
jest właśnie taką metodą rozwijanej dokładności rysunku, 
i, moim zdaniem, nadaje się chyba do epiki, do opowiada-
nia czy powieści, a nie do liryki.

Zastanowiłem się nad genezą tego sposobu budowy 
poematu, zwłaszcza że Peiper wynalazek „układu roz-
kwitania” uważa za epokowy w dziejach poezji, i zdaje mi 
się, że wywieść by go należało z wrodzonych skłonności 
krasomówczych. Talent retoryczny Peipera najwidocz-
niej wyraził się w  jego pismach teoretycznych i sprawił, 
że ten to poeta, a nie zawodowi powieściopisarze, włada 
najświetniejszą prozą w dzisiejszej Polsce. Silne tradycje 
krasomówcze tkwią głęboko w poezji Peipera i ujawniają 
się nieświadomie w  jego najpotężniejszych przeżyciach 
estetycznych. W Tędy na str. 383 opowiada on, jak dygotał 
z najwyższego wzruszenia, kiedy po raz pierwszy objawiło 
mu się piękno nowego układu słów: zdanie rozkwitające. 
Dziwię się, że do tej pory nikt spośród krytyków nie przy-
pomniał wynalazcy tego układu, że podobne wzruszenia 
przeżyli Ateńczycy w r. 427 przed naszą erą, słuchając 
słynnej mowy Gorgiasza388, protoplasty wszelkiego azja-
nizmu389. Bo przypatrzmyż się przykładowi zdania roz-
kwitającego:

387	 Zob. s. 240, przypis 256.
388	 Gorgiasz z Leontinoi (ok. 480 – ok. 385 p.n.e.) – grecki filozof, 

retor i teoretyk wymowy, należący do dziesięciu najwybitniej-
szych mówców w  starożytnej Grecji, prekursor teorii sztuki, 
jeden z czołowych sofistów.

389	 Azjanizm – odmiana stylu retorycznego przeciwstawiana atty-
cyzmowi. Inspirowany retoryką rodem z  Azji Mniejszej, cha-
rakteryzował się wybujałością i kwiecistością stylu, mnogością 
figur i tropów.
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Głód, głód błon rozwartych jak usta, 
głód błon rozwartych jak usta kielicha, 
jak usta kielicha z krzyku i jak nuta… itd.390

Wszakże „zdanie rozkwitające” nie jest niczym innym 
jak tylko nagromadzeniem, w niespotykanej dotychczas 
liczbie, epanafor391, epanalepsisów392, epizeuksisów393  – 
typowych „tropów” retorycznych! Jeśli zaś zważymy, że 
układ rozkwitania, na którym Peiper opiera budowę poe
matów, zrodził się ze zdania rozkwitającego, wynalazek 
tego układu odkrywa nam zadziwiająco silne instynkty 
retoryczne w osobowości poetyckiej autora Żywych linii.

Należy stwierdzić, że doktryna poetycka Peipera jest 
jedynie jego własnością; nie znalazła ona zastosowania ani 
w praktyce twórczej Brzękowskiego, ani tym mniej Wa-
żyka. Peiperyzm, jako zjawisko w dziejach naszej poezji 
niezwykłe, stoi osamotniony i bez trwalszych kontynu-
acji. Powierzchowne naloty peiperyzmu można by znaleźć 
w niektórych utworach Czuchnowskiego i Elinówny394 – 
ale Elinówna zamilkła, zanim powiedziała swoje A. Jedy-
nie niezwykle uzdolniony, początkujący poeta St. Piętak 
potrafił, wyszedłszy z Peipera, nie zgubić się w tajemnym 
gąszczu pojęciowych „pseudonimów”.

390	 Wiersz Upadek z tomu Żywe linie.
391	 Anafora, także epanafora  – celowe powtórzenie tego samego 

słowa lub zwrotu na początku kolejnych segmentów wypo
wiedzi. 

392	 Epanalepsa – figura retoryczna, powtórzenie na końcu wypo-
wiedzi wyrazu lub grupy wyrazów, które znajdują się na jej po-
czątku, np. ang. The king is dead, long live the king.

393	 Epizeuxis, znane również jako palilogia – figura retoryczna po-
legająca na powtórzeniu słowa lub frazy bezpośrednio po sobie, 
zazwyczaj w tym samym zdaniu, w celu afektywnego wzmoc-
nienia sensu.

394	 Mila Elin (ok. 1907 – ok. 1942) – poetka z okresu dwudziestole-
cia międzywojennego.
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W stosunku do metafory przeciwny biegun zajmuje 
Ważyk. Przykład jego poezji jest przekonywającym ar-
gumentem przeciw schematycznemu i ciasnemu pojmo-
waniu tego czynnika poezji jako „figury”. Poezja Ważyka 
nie jest zbiorem związanych z  sobą metafor, a  jednak 
każdy jego poemat przenosi nas w szczególne poetyckie 
wzruszenie, każdy jego wiersz jest mową przemienioną. 
Jakże się to dzieje? Ważyk niewątpliwie kształcił swój styl 
poetycki na Apollinairze395, nie poszedł jednak bezwolnie 
za asocjacjonistami, ale wyzyskał swobodę asocjacji dla 
takiej kompozycji wiersza, która by, nie zamazując sensu 
poetyckiego całości, narzucała czytelnikowi najwyższy 
zespół widzeń. Dzięki zestawieniu niespodziewanemu, 
szybszemu niż w prozie, zdania poetyckie Ważyka, mimo 
szczupłej liczby metafor, oddziaływają niezwykle silnie.

Oprócz struktury metaforyczno-eliptycznej przyjmu- 
je Brzękowski wiązanie słów muzyczno-dźwiękowe, nie 
dodaje jednak, że ten sposób jest głównie jego właściwo-
ścią. Peiper, jak zaznaczyłem, odrzuca troskę o dźwięcz-
ność wiersza; usiłowania w  tym celu można by wykryć 
jeszcze u Czechowicza, jeśli zaś chodzi o moje utwory, 
to na współbrzmieniu muzycznym słów, jako na jed-
nej z  podstaw układu, oparłem jedynie Echo. Wbrew 
Peiperowi sądzę, że ten sposób więźby poetyckiej od
słania wiele twórczych możliwości i  cieszy mnie, że 
w ruchu awangardowym znalazł się jego przedstawiciel. 
Posłuchajmy np. wiersza Brzękowskiego pt. Chabry396:

młoda dziewczyna o oczach jak chabry
o chabrach jak: ach!

395	 Guillaume Apollinaire (1880–1918) – francuski pisarz i krytyk 
sztuki polskiego pochodzenia. Jeden z głównych przedstawicieli 
francuskiej awangardy poetyckiej, twórca terminu „surrealizm”.

396	 Wiersz z tomu W drugiej osobie (1933).
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o chabrach jak H
uderza w serce w narodowe barwy
i bawi i barwi
barwami
bar
w 
snach
ten uśmiech z asów na języku z gamy as-dur
jest uorganizowaną fugą przeoczeń,
białawą gwiazdą na niebie z chabrów
i z oczu.

Wiersz ten jest zbudowany na odpowiedniości alite-
racyjnej pewnych dźwięków (np.: chabry, ach, H – bawi, 
barwi, bar, w). Nie jest to jednakże ta prymitywna dźwię-
kowość, którą nasi epigoni uważają za „magię” wiersza. 
Aliteracje Brzękowskiego nie służą do naśladowania 
głosów (jak np. „zatriotrulitreliło”…), nie mają nic z try
wialnego realizmu onomatopei, lecz dzięki temu, że wiążą 
wyrazy znaczeniowo odległe (bawi, barwi, bar), ożywiają 
i  poruszają wyobraźnię, pełnią więc podobną rolę jak 
rozwinięte zdania metaforyczne. A  treść liryczna tego 
utworu? Jest to wiersz – westchnienie. Zdaje mi się, że nie 
można by piękniej wyrazić zachwytu dla chabrowych oczu 
dziewczyny z baru, o której się śni, strojąc ją w tęczowe 
barwy. Poemacik ten posiada niedościgniony wdzięk 
uśmiechu najdroższych ust (uśmiech z asów), zwiewną 
lekkość marzenia sennego, jest zaiste uorganizowaną fugą 
przeoczeń, niedopowiedzeń i aluzji.

Końcowy wniosek rozważań Brzękowskiego o budo-
wie nowej poezji brzmi: „eliptyczna budowa wiersza jest 
świadomym posługiwaniem się zagęszczeniami treści”. 
Wniosku tego nie można wywieść ani z budowy poematów 
Peipera, który, jak wspomniałem, rozbudowuje je zazwy-
czaj szeroko, epicką raczej techniką układu rozkwitania, 
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ani z Brzękowskiego i Ważyka, którzy stosując elipsę, nie 
zawsze zagęszczają tym samym treść liryczną; najczęściej 
eliptyczny styl ich wierszy jest jedynie objawem asocjacyj-
nej ruchliwości ich wyobraźni. Sądzę, że twierdzenie to 
wywiódł Brzękowski z analizy moich poematów.

Już w pierwszym komunikacie grupy „a.r.”397 podałem 
taką definicję poezji: „poezja to jedność wizji, skonden-
sowana w maksimum aluzji wyobrażeniowych i mini-
mum słów”398. Brzękowski trafnie podkreślił wizyjność 
mojej poezji, bystro spostrzegł wieloznaczność niektó-
rych moich przenośni; fałszywie jednak tłumaczy tę wie-
loznaczność jako możliwość wyboru takiego lub innego 
znaczenia. Nie, moim dążeniem była kondensacja, nie 
można więc wybierać, lecz przyjąć wszystkie znaczenia 
wieloznacznej metafory razem. Sprostować również mu-
szę twierdzenie, jakoby niektóre moje poematy „mogły 
mieć dwie lub więcej interpretacji”399. Moje dążenie do 
największej gęstości i  jednolitości widzenia poetyckiego 
nie dopuszcza żadnej dowolności; każdy mój wiersz ma 
tylko jedną jedyną treść liryczną.

Ostatni rozdział rozprawy („Poezja stosowana a poezja 
proletariacka”) nasuwa wiele zastrzeżeń. Ograniczę się do 
jednego. Brzękowski karci niektórych poetów, stojących 

397	 „a.r.”  – polska grupa awangardowa, której nazwa, zapisana 
w formie akronimu, oznaczała artystów rewolucyjnych i awan-
gardę rzeczywistą. Grupę powołali do istnienia w Łodzi w 1929 
roku Władysław Strzemiński, Katarzyna Kobro i Henryk Sta-
żewski. Strzemiński namówił kolegów, artystów plastyków, by 
do swego grona przyjęli także poetów z  kręgu „Zwrotnicy”  – 
Przybosia i Brzękowskiego. 

398	 W. Strzemiński, J. Przyboś, Komunikat grupy „a.r.” nr 1. Grupa 
„a.r.” podejmuje walkę o sztukę nowoczesną w Polsce, w: J. Przy-
boś, Pisma rozproszone, red. A. Kwiatkowska, J. Grądziel-Wójcik, 
J. Borowczyk, Poznań 2019, s. 85.

399	 Zob. J. Brzękowski, Poezja integralna… (zob. Teksty źródłowe, 
s. 304).
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po stronie rewolucji, mówiąc, że kiepscy to rewolucjoni-
ści, którzy zachowują tradycyjną formę w swoich wier-
szach. Jest to słuszne ze stanowiska artystycznego, ale jeśli 
chodzi o działanie na masy, to czy stara forma nie okaże 
się skuteczniejszą? Inna rzecz, że rzetelny artysta szukać 
będzie nowych środków oddziaływania rewolucyjnego, 
wysnutych ze szczytowych osiągnięć nowej poezji.

Obszerność i ważność różnorodnych zagadnień, które 
Brzękowski skupił w swej rozprawie, sprawia, iż Poezja 
integralna wychodzi daleko poza ramy 60 stronic i do-
maga się rozszerzenia na szczegółowe studia. Ale trud 
ten zostawmy krytykom. Książka Brzękowskiego spełniła 
swoją rolę: ukazała przykładowo strukturę nowej poe
zji, ujęła syntetycznie kilka jej decydujących rysów (jak 
integralizm). W społeczeństwie, tak spóźnionym także 
w odczuwaniu estetycznym, jak nasze, iż poją je jeszcze 
impresjonistyczną wodą epigoni, rozprawa Brzękowskiego 
spełnić może funkcję odkrywacza i budziciela wzruszeń, 
godnych nowoczesnego człowieka.
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Kieszonkowy podręcznik nowej poezji 

[rec. Jan Brzękowski, Poezja integralna, Warszawa 1934, 
Dom Książki Polskiej]

„Przejrzysta całość” 

Dotychczasowe enuncjacje teoretyczne awangardy poe
tyckiej nie poszły wszerz. 

Książka J. Brzękowskiego pt. Poezja integralna jest na-
pisana właśnie tak, jakby miała odpowiadać na najprost-
sze i najbardziej zasadnicze pytania o dorobek poetyki 
awangardowej. Jest jakby rozumowanym katalogiem 
wszystkich zdobyczy nowej poezji, katalogiem pożytecz-
nym, obliczonym na tzw. powszechny użytek, ułatwiają-
cym zorientowanie się w całości zagadnień i postulatów. 
Obliczona jest przy tym jakby dla tych, którzy nie czytali 
„Zwrotnicy” oraz Nowych ust i Tędy Peipera, albo czytali 
nie dość uważnie. 

„Pomimo wszechstronności jego prac teoretycznych, 
a może właśnie dlatego, artykuły i książki Peipera nie 
zdołały obalić zakorzenionych przesądów i  fałszywych 
ujęć dawnej poezji. Rozproszonych w  poszczególnych 
artykułach poglądów nie zebrał bowiem Peiper w przej­
rzystą całość, każąc czytelnikowi uważnie wyławiać je na 
przestrzeni całej książki”401. A więc to jest ta przejrzysta 
całość poglądów teoretycznych awangardy! 

400	 Lech Piwowar (1909–1940)  – poeta, satyryk, krytyk literacki 
i teatralny.

401	 Cytaty z pracy Brzękowskiego – zob. Teksty źródłowe, s. 287–341.
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Uważny czytelnik całej książki Peipera spostrzeże tu 
jedno: podanie tych poglądów w jakimś kieszonkowym 
wymiarze, obliczonym na najszerszy zbyt i najprostszą 
ciekawość. „Bryk” niby… 

Słowo, metafora, zdanie

Z podręcznikową, niepotrzebną skrupulatnością zajmuje 
się Brzękowski na przeszło trzech stronach wyliczaniem 
nowej, zresztą wątpliwie nowej, poetyckiej wartości 
słów (słowa nowoczesne, rzadkie, gwarowe, neologizmy 
i  in.), skoro właściwe elementy nowej poezji zaczynają 
się dopiero od metafory – przy budowie metaforyczno- 
-eliptycznej wiersza  – i  ewentualnie aliteracji  – przy 
strukturze muzyczno-dźwiękowej. W tym właśnie widać 
skok, jakim nowa poezja odbiła się od dawnej poetyki, 
której elementarnym kanonem było słowo. 

„To, co jest istotną wartością poetycką tkwi więc 
w połączeniach słów, znajduje się niejako poza słowem” – 
powtarza Brzękowski myśl Peipera wyrażoną w Nowych 
ustach. Jednakże głębokie tło psychologiczne, jakie dał 
metaforze w  swoich rozważaniach Peiper, skraca się 
u Brzękowskiego do błędu widocznego w  tym zdaniu: 
„metafora tkwiąca jednym ramieniem w rzeczywistości 
życiowej, a drugim sięgająca w  inną, odległą realność, 
jest artystycznym wyrazem metafizycznego konfliktu”. 
Przyboś prawił kiedyś o  jakiejś metalogice poetyckiej, 
o mitologizowaniu rzeczywistości, tu znowu mnożenie 
tej nieszczęsnej rzeczywistości. A przecież nowoczesność 
metafory leży gdzie indziej. Widać ją wyraźnie w zesta-
wieniu z porównaniem. W porównaniu chodzi o to, by 
pierwsze pojęcie, czy wyobrażenie, porównywane pod­
nieść, wywyższyć. Porównuje się, że coś jest jak – i  to, 
co następuję po jak, jest zwykle wyobrażeniem wyższym, 
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piękniejszym, w każdym razie silniejszym. Niewątpliwie 
dzieje się to w związku z zapatrywaniem, że poezja idea­
lizuje przedmioty. W metaforze inaczej. Tu znikają te dwa 
stopnie. Oba pojęcia są równie dobre, silne. Nie idzie 
o podwyższenie jednego z nich, ale o równorzędne uży-
cie do nowego poetyckiego celu, którym jest – widzenie 
poetyckie. 

Aby nowocześnie używanemu środkowi poetyckiemu 
dać ważność, nie trzeba na to smaczku metafizyki. 

Metafora rozwija się w  zdanie metaforyczne, obej-
muje cały wiersz, może być różnie wyzyskana dla celów 
„poetyckiej struktury”, której kilkanaście sposobów, uży-
wanych przez poetów awangardy, Brzękowski wylicza. 
Spójrzmy na dwa, które stempluje on obiecującym słów-
kiem „bardzo”. 

„Bardzo wyrafinowanym” sposobem ma być ,,wielo-
znaczność pewnych obrazów metaforycznych, czy wy-
rażeń”. Zdaje mi się, że ta wieloznaczność to ryzykowna 
sprawa. Zwracamy się tu bowiem znowu ku słowu. Wielo-
znaczność słowa, czy obrazu, zatrzymuje przy nim dłużej 
wyobraźnię czytelnika, chcącą rozwiązać pozorną, albo 
istotną, niezrozumiałość jakimś jednym znaczeniem, co 
nie może być korzyścią dla zdania. 

„Bardzo subtelnym” znów sposobem jest „przybliżanie 
znaczeniowe dwóch wyrazów zupełnie różnych na mocy 
podobieństwa dźwiękowego”, co ośmielę się nazwać futu-
rystycznym rekwizytem. Przykład, jaki podaje Brz[ękow-
ski] z wiersza Przybosia, daje sam argumentację: „z jaką 
łąką swoją wolę łączyć”. 

Inne sposoby łączenia wyrazów w  zdanie metafo-
ryczne, jak np. przez: wzajemne podobieństwo, kontrast, 
dopowiedzenie, niedokończenie, wszystkie bardzo pre-
cyzyjne i przemyślane skupiają istotnie uwagę czytelnika 
na najlżejszych, niedostrzegalnych poruszeniach nowego 
języka poetyckiego. Ich błahość równa się ich ważkości, 
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drobiazgowość – wielkiemu pomysłowi całkowitego prze-
tworzenia zasad poezji na nowo. 

Teoria budowy

Życiowe uzasadnienia przez Brzękowskiego prawie wszyst-
kich postulatów nowej poezji nie wyrabiają przekonania 
o właściwości tych uzasadnień. Żeby np. idea konstrukcji 
miała swą genezę w konieczności przeciwstawienia się 
opinii społecznej, zbałamuconej przez szarżujących futu-
rystów, albo żeby była jedynie sprzeciwem przeciw bezpo-
średniości w wyrażaniu uczuć dawnej poezji – nie wygląda 
to dość prawdopodobnie. W ogóle wszelkie tło nowej po-
ezji, społeczne czy psychologiczne, ma u Brz[ękowskiego] 
głębokość kartki zadrukowanego papieru. 

Więc jak się buduje wiersz? Brz[ękowski] kataloguje 
trzy sposoby. Pierwszym jest Peipera „układ rozkwitania”. 
Brzękowski znowu zgubił tu poważniejsze wytłumaczenie, 
na czym ten układ polega. 

Oparty on jest na psychologicznym, naukowym spo-
strzeżeniu, że poznajemy całościami, całościami coraz 
szczegółowszymi. A jego sens poetycki wyraża się w roz-
wijaniu nowej treści od najbardziej skąpego ujęcia za-
wierającego całość jeszcze niby w ziarnie, aż do kręgów 
pełnych, bogatych w szczegóły, w których z pierwotnej 
treści wytryska bujny, dojrzały owoc. 

Drugi sposób, Przybosia, wspiera się na zasadzie „jed-
ności wizji poetyckiej”, osiąganej przez „homogeniczność 
elementów”. Tego sposobu Brz[ękowski] w ogóle nie ob-
jaśnia. Co prawda, Przyboś wyznał kiedyś (w „Linii”), że 
sam nie potrafi wyjaśnić, na czym polega postulowana 
przez niego „jednolitość rytmiczna poematu”402. Nieja-

402	 J. Przyboś, Rytm i linia, „Linia” 1931, nr 2, s. 53–54.
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sność jest cechą charakterystyczną wszystkich tych po-
mysłów awangardowych, które Przyboś i  Brzękowski 
utwierdzają jako różnice dzielące ich od Peipera. 

Przyboś (w „Drodze” Nr 1403) uzupełnił wprawdzie tę 
„jedność wizji” dopowiedzeniem, że „każdy jego wiersz 
ma jedną jedyną treść liryczną”. To zn[aczy], że interpre-
tacja czytelnika też może być tylko jedna. A jak pogodzić 
z tym używanie sposobów łączenia wyrazów na zasadzie 
ich wieloznaczności? Owszem, Przyboś odpowiada, od-
powiada psychologicznym nonsensem. Oto nie należy 
wybierać takiego czy innego znaczenia, ale „przyjąć 
wszystkie znaczenia wieloznacznej metafory razem”! I tak 
to prosto powiedziane. A może ktoś wytłumaczy, jak to 
można zrobić?

Trzecim sposobem budowania wiersza jest budowa 
muzyczno-dźwiękowa, którą B[rzękowski] odróżnia się 
od reszty awangardzistów. Można zauważyć tylko jedno: 
jeżeli robi się odstępstwo od integralności poezji, postu-
lując budowę muzyczno-dźwiękową, a więc nie poetycką, 
godząc się na aliteracje i onomatopeje, to dlaczego nie 
uprawnić również budowy na zasadzie treściowej? 

Elipsa

U podstawy tych wszystkich sposobów leży, jako „na-
czelna zasada”, elipsa. Ze skromnego środka technicz-
nego, znanego wszystkim starym stylistykom, urosła ona 
w książce Brzękowskiego do znaczenia czarodziejskiej 
różdżki sprowadzającej poezje. 

403	 J. Przyboś, O poezji integralnej, „Droga” 1934, nr 1 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 343–352).
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Uzasadnieniem jej ważności jest „najistotniejsze zna-
mię nowej sztuki – pragnienie skrótów”. „Obraz zawie-
rający wszystkie szczegóły nie jest poetyckim; należy on 
do prozy”. Żeby był poetyckim, należy z niego ,,elidować 
mało wartościowe elementy”. Także tzw. „zagęszczenia 
treści poetyckiej” są wynikiem elipsy, która rozluźniając 
związki treściowe między poszczególnymi elementami, 
powoduje ich wieloznaczności, tzn., że czytelnik jednemu 
elementowi przypisuje, zależnie od bogactwa swej wy-
obraźni, parę różnych znaczeń zamiast jednego. Osiąga 
się przez to „kondensację walorów artystycznych i  syn-
tetyczność”. 

I osiąga się jeszcze jeden efekt. Wyobraźnia czytelnika 
ze zdania przenosi się na słowo, wyrażenie (to wielo-
znaczne), szuka jego różnych znaczeń, zatrzymuje niejako 
swój bieg, odbywa go skokami, których nie można prze-
widzieć, którymi nie można kierować.

 Poezja społeczna, jaka? 

Nudzi już trud teoretyków usiłujących pogodzić w jakiejś, 
mniej lub więcej pomysłowej, symbiozie pojęcia: społe­
czeństwo i poezja, których wzajemna różność istnieje już 
tylko w spojrzeniach odwróconych daleko wstecz. 

Jedynie sposoby wyrażania stanowiska społecznego 
przez poetę mogą być dyskutowane – jeżeli się przyjmie 
jedną, wspólną podstawę ideologiczną – jako użyteczne 
lub nie; albo – gdy wyrażają stanowisko inne, różne – 
oznaczane, bez próby sądzenia ich użyteczności, czyli po-
ziomu, pewną klasową przynależnością. 

Brzękowski w ostatnim rozdziale swej książki utrzy-
muje jednak stary, dualistyczny podział poezji. Pisze on 
tak: „W życiu literackim mamy do czynienia albo z poezją 
(nieco dalej Brz[ękowski] wyrazi się: poezja czysta!!), 
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albo też z poezją stosowaną. Ta ostatnia ma tylko utyli­
tarne cele”. 

Utylitaryzm poezji stosowanej  – zaliczając do niej 
także wiersze z pointą – określa Brzękowski wyraźnie: 
„Poezją stosowaną jest wiersz o agitatorze, ojczyźnie, re-
wolucji, prowokatorze itp.”. 

A jak wygląda wobec tego użyteczność nowej poezji? 
„Nowe sposoby łączenia, nowe elementy budowy poe

tyckiej, są odpowiednikami nowej budowy społecznej” 
i dalej: „…w formach nowej poezji, w  ich wzajemnym 
ustosunkowaniu wyraża się nowa struktura społeczna 
i nowa organizacja życia jednostki i zbiorowości”. Wyraża 
się? Jak? 

Jeżeli się pracowicie układa schematy budowy poetyc-
kiej, to – przyjmując, że ta budowa jest odpowiednikiem 
nowej budowy społecznej – trzeba by wykazać, na czym 
ta odpowiedniość polega. To, co mówią awangardziści 
o wpływie nowych form poetyckich na społeczeństwo, jest 
utopią, nie mającą prawdziwych szans w życiu. 

Gdyby się dało odsunąć ludzi, tkwiących we wrzeniu 
walk społecznych, od wszelkich wpływów ideologii popy-
chających ich to w tę, to w tamtą stronę, odsunąć całkowi-
cie od natarczywych i bezpośrednich wołań kierujących 
nieodwołalnie ich krokami, to – robiąc eksperyment – 
można by czekać, aż nowa budowa poetycka osiągnęłaby 
swój społeczny efekt: ukształtowanie nowych ludzi. 

Ale o  takim eksperymencie chyba nikt trzeźwo my-
ślący nie pomyśli bez narażenia się na zarzut reformi-
stycznego odsuwania poezji od życia, na zarzut, że ją 
społecznie neutralizuje. 

Bo nie jest tak, jak mówi Peiper: „najsilniejszym poe
tą rewolucji jest piekarz”. Najsilniejszym poetą rewolucji 
jest najlepszy poeta rewolucyjny! Udział poetów w walce 
społecznej musi być prosty. Nie poprzez sztukę, ale  
sztuką. 
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Poeta wyrażający treść np. reakcyjnych poglądów spo-
łecznych będzie niewątpliwie poetą społecznym. Ale czy 
to jest obojętne, jaki światopogląd wyraża się pewnymi 
środkami poetyckimi, ku jakiemu światopoglądowi one 
grawitują?

Brzękowski pisze: „prawdziwy poeta może się świetnie 
obejść bez słów takich jak: proletariat, prowokator, rewo-
lucja”. Ale dlaczego ma się bez nich obchodzić? Praw-
dziwy poeta, pisząc klasowy wiersz agitacyjny o zupełnie 
bezpośrednim celu utylitarnym (osiąganie tego celu: za-
mierzonej emocji u czytelnika może być niekoniecznie 
takie płaskie, jak to sobie Brz[ękowski] wyobraża), nie 
pozbywa się tego, co go czyni społecznie potrzebnym: 
poziomu swej poezji. Bo wcale poezja nie jest słabsza 
agitacyjnie od artykułu czy powieści! Tylko jej związki 
z życiem trzeba widzieć w prawdziwych życiowych wy-
miarach. Kieszonkowy podręcznik takiego wymiaru nie 
podaje. 
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Książkę Brzękowskiego pt. Poezja integralna nazwał 
Lech Piwowar (w nr. 6 „Gaz. Art.”) podręcznikiem nowej 
poezji. Jest to raczej komentarz, usiłujący wyjaśnić naj-
bardziej znamienne cechy nowej liryki. Jak każdy komen-
tarz, książka Brzękowskiego wymaga przede wszystkim 
znajomości wyjaśnianego tekstu. Wzgląd na porządek 
wykładu skłonił Brzękowskiego do dorywczego trak-
towania najpierw pewnych „elementów”, tj. „chwytów 
poetyckich” w  oderwaniu od kontekstu, jednakże au-
tor zakładał oczywiście znajomość u czytelnika całości 
poematów, z których owe elementy wyodrębnił. Gdyby 
L. Piwowar, poznawszy w Poezji integralnej cytaty ilustru-
jące „chwyty”, dopełnił je lekturą całości poematów, nie 
wątpię, że pozbyłby się wielu podniesionych przez siebie 
wątpliwości. 

1. Wieloznaczność obrazów metaforycznych

Jako jeden ze sposobów struktury poetyckiej wyodręb-
nił Brzękowski z mojej poezji wieloznaczność obrazów 
metaforycznych, opartą na wyzyskaniu wyrazów wielo-
znacznych. Ten „chwyt” ma uzasadnienie w dążeniu do 
największej gęstości i jednolitości widzenia poetyckiego. 
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Brzękowski, idąc za swoimi upodobaniami asocjacjoni­
stycznymi, przyznaje, że czytelnik może wybierać z  ta-
kiego wieloznacznego obrazu metaforycznego to lub 
inne widzenie – do woli. Zaprzeczyłem w „Drodze” tej 
interpretacji, mówiąc: „moim dążeniem była kondensacja, 
nie można więc wybierać, lecz przyjąć wszystkie znacze­
nia wieloznacznej metafory razem”404, i  sądzę, że tak 
stawiając sprawę, jestem w zgodzie z  tym, co dzieje się 
w wyobraźni czytelnika poezji. Lecz Piwowar uważa taką 
apercepcję za psychologiczną niemożliwość. 

Podejrzewam, że Piwowar uczynił ten zarzut, nie pod-
dawszy swojej wyobraźni działaniu takiego mojego obrazu 
metaforycznego. Stwierdziłby bowiem wtedy, że nie cho-
dzi tutaj o wieloznaczność pojęciową, lecz o wielowy­
obrażeniowość. Inne są prawa wyobraźni, inne logiki, 
i to, co w sferze rozumowania jest sprzecznością, w sferze 
kojarzenia wcale się nie wyklucza. 

Jest to zresztą kwestia stopnia ruchliwości i żywości 
fantazji. Wszakże już zwykła metafora jest taką wiązką 
wytryskujących widzeń. Weźmy jako przykład przeno-
śnię: „burza włosów”, wiążącą dwa sprzeczne właściwie 
wyrazy (że nie przytoczę takich przykładów jak „suchy 
ocean” itp.). Cóż dzieje się pod wpływem tej metafory 
w ruchliwej fantazji słuchacza? Oto dwa ułamkowe „ob-
razy pomocnicze” jakiejś konkretnej burzy (lub burz) 
i widzianej czupryny (czupryn) wplatają się w siebie, wy-
tryskają w abstrakcyjniejsze (jeśli można to tak nazwać) 
widzenie nadrzędne zespalające burzę i włosy w jedno – 
w  „burzę włosów”. (Oczywiście, takie cuda dzieją się 
w wyobraźni wtedy, gdy metafora jest świeża, oryginalna, 
a więc niespodziewana). 

404	 J. Przyboś, O poezji integralnej (zob. Teksty źródłowe, s. 351).
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Sądzę, że te uwagi L. Piwowarowi, jako poecie, wystar-
czą i że nie będę zmuszony dla dowiedzenia swej słuszno-
ści wyjaśniać własnych wieloobrazowych metafor. 

2. „Z jaką łąką swoją wolę łączyć?”405

Niestety tutaj nie mogę uniknąć cytowania i komentowa-
nia własnych wierszy. Piwowar wyraża się z przekąsem 
(podobnie jak Irzykowski w „Pionie”406) o tym „chwycie”, 
który Brzękowski określił jako „przybliżanie dwóch wy-
razów zupełnie różnych na mocy podobieństwa dźwię-
kowego”407. Piwowar nazywa ten sposób „futurystycznym 
rekwizytem”, a Irzykowski zestawia złośliwie z kalambu-
rem „bycze zdobycze”. 

Irzykowskiego można łatwo przekonać słynnym przy-
kładem „milczenia tyfoidalnego”408, które on uznał za 
szczyt nonsensu, a Peiper dowiódł, że to może być świetna 
metafora409. Każdy bowiem taki „sposób” czy „chwyt” poe
tycki – rozważany sam dla siebie, może być zlekcewa-
żony i ośmieszony. (Rym, najpowszechniejszy dzisiaj i od 
wieków uszlachcony rekwizyt, w starożytności nie dostą-
pił zaszczytu zdobienia klasycznego metrum, a w prozie 
był trickiem dość lekceważonym). Chodzi więc o to, czy 

405	 Cytat pochodzi z wiersza Echo (z tomu W głąb las), przedruko-
wanego w „Gazecie Artystów” w sąsiedztwie artykułu Przybosia 
(zob. Teksty źródłowe, s. 468).

406	 Chodzi o  artykuł Irzykowskiego Zgiełk a  ścisk tzw. walorów 
z cyklu Wycieczki w lirykę I, „Pion” 1934, nr 93.

407	 J. Brzękowski, Poezja integralna… (zob. Teksty źródłowe, s. 299).
408	 Zob. s. 234, przypis 239.
409	 Zob. T. Peiper, Komizm, dowcip, metafora, w: idem, Tędy, War-

szawa 1930 (zob. Teksty źródłowe, s. 253–255). Na zawarte tutaj 
uwagi Przybosia Irzykowski odpowiedział w  szkicu Noli ju­
rare… (zob. Teksty źródłowe, s. 405–413).
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„chwyt” (który równie może być środkiem dowcipu, jak 
wzruszenia poetyckiego – vide rozprawę Irzykowskiego 
o dowcipie a metaforze410), czy „chwyt” jest w danym kon-
tekście użyty trafnie, czy upoważnia go potrzeba wyrazu, 
czy objawia jakąś nową, ciekawą sytuację psychiczną. 
Aby zaś to rozstrzygnąć, trzeba znać, jeśli nie cały tekst 
utworu, to co najmniej bliższe otoczenie „chwytu”. 

Proszę wsłuchać się w zdania Echa, poprzedzające cy-
tat: „Z jaką łąką swoją wolę łączyć?”

Autor, człowiek miasta o woli skupionej jak nabój, 
staje wobec spokoju wsi. Nawykły do wytężonego i gwał-
townego działania – teraz zdezorientowany ciszą, jakby 
zawieszony w próżni, pragnie odnaleźć siebie, zrealizo-
wać się w  jakimś geście, ruchu, czynie, i wtedy właśnie, 
w jednym olśniewającym błysku uświadamia sobie, że 
łączyć swoją wolę z siołem, z łąką to tyle, co wolę rozluź-
nić, zbyć się jej jakby, co złagodnieć wśród kwiatów i traw 
łąkowych. Taki (w przybliżeniu) błyskawiczny proces 
duchowy zamknąłem w  tym chwycie opartym na grze 
słów; jest on równie szybki jak ów uczuciowo sprzeczny 
skręt psychiczny. (Dla Piwowara, miłośnika psychologii, 
uwaga: prawo sprzeczności nie działa również w dzie-
dzinie uczuciowości: istnieją „uczucia mieszane”, można 
kochać i nienawidzić zarazem).

Sądzę, że nawet ten mój autorsko skąpy komentarz 
usprawiedliwia ową łąkę i wynosi ponad futurystycznie 
werbalną igraszkę dla igraszki.

410	 Rozważaniom na temat relacji podobieństwa między metaforą 
a dowcipem Irzykowski poświęcił bardzo dużo miejsca w tekś
cie Zdobnictwo w poezji… (zob. Teksty źródłowe, s. 139–198).
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1. „Tobie zając i sarna…”

Julian Przyboś, odpowiadając na mój artykuł o książce 
Brzękowskiego411, pisze, że „pozbyłbym się wielu pod-
niesionych przez siebie wątpliwości”, gdybym swą zna-
jomość cytatów z  tej książki „dopełnił lekturą całości 
poematów”412. Dopełniłem dawno. Jeszcze przed czyta-
niem książki Brzękowskiego. Ale nie wypełniło się prze-
widywanie Przybosia. Wątpliwości są. Weźmy wstępne, 
polemiczne. Przyboś ma dla książki Brz[ękowskiego] 
d w a  kryteria: minimalistyczne, gdy chodzi o wymaga-
nia recenzenta, chcącego w myśl słów Brz[ękowskiego] 
znaleźć w niej en réalité413 „wydedukowanie pewnych za-
sadniczych ujęć”414 teoretycznych nowej poezji, i maksy-
malistyczne, gdy ją chwali, będąc sam recenzentem. Dla 
mnie Poezja integralna ma być „komentarzem, usiłują-
cym wyjaśnić najbardziej znamienne cechy nowej liry-
ki”415. Ale gdy pisze o niej Przyboś („Droga” Nr 1 z r. 1934), 
to staje się ona czymś znacznie większym: „pierwszym 

411	 L. Piwowar, Kieszonkowy podręcznik nowej poezji, „Gazeta Arty-
stów” 1934, nr 6 (zob. Teksty źródłowe, s. 353–360). 

412	 J. Przyboś, Dwa chwyty, „Gazeta Artystów” 1934, nr 8 (zob. Teks- 
ty źródłowe, s. 361).

413	 En réalité (fr.) – w realności.
414	 J. Brzękowski, Poezja integralna… (zob. Teksty źródłowe, s. 289). 
415	 J. Przyboś, Dwa chwyty (zob. Teksty źródłowe, s.  361).
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w Polsce zarysem nowej poetyki”, a  jej rola ma polegać 
na tym, że „ujęła (ona) syntetycznie kilka jej (nowej poe
zji) decydujących rysów”416. Nieopatrznie sięgnąłem po 
„sobola i pannę”, zajmując się „syntetycznymi ujęciami” 
Brz[ękowskiego], jako pewną teoretyczną całością, za-
miast – porównywać objaśnienia cytatów z „komentarza” 
z oryginałami. Ale jeżeli cytaty z książki Brz[ękowskiego] 
nie ilustrują dostatecznie całych tekstów, jeżeli objaśnienia 
elementów trzeba konfrontować z poematami, z których 
je wzięto – to po cóż książka? I dlaczego nazywa się ją 
„pierwszym w Polsce zarysem nowej poetyki?”.

2. Wieloznaczność i widzenie poetyckie

Ponieważ Przyboś uważa wieloznaczność obrazów me-
taforycznych za sposób struktury poetyckiej wydeduko-
wany z jego poezji, należy pamiętać, że 1) Przyboś zakłada 
jednolitość wizji poetyckiej i 2) przyjmuje w swojej poezji 
obrazowość, preferuje metafory, zdania metaforyczne ob-
razowe. A właśnie na tym tle jednolitości wizji, jednolitości 
obrazu poetyckiego wydaje mi się, że wieloznaczność nie 
spełnia swych zadań, że – przeciwnie – wygrywa owe wła-
ściwości w sposób dla jednolitości obrazu niekorzystny. 
Że przez wieloznaczność osiąga się „zagęszczenie treści 
poetyckiej”, tego nie kwestionowałem, ponieważ wy-
obraźnia czytelnika – istotnie – pod wpływem napotka-
nej wieloznaczności wyrazu gromadzi wokół niego parę 
odmiennych wyobrażeń. To chwytanie paru wyobrażeń, 
wybiegających z jednego np. słowa powoduje pewien swo-
isty ruch w wyobraźni, ruch pomiędzy poszczególnymi 
wyobrażeniami, ruch niedopuszczający do ukształtowa­
nia się jakiegoś jednego obrazu. Jeżeli np. słowo „pole” 

416	 J. Przyboś, O poezji integralnej (zob. Teksty źródłowe, s. 352).
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z wiersza Przybosia zamieszczonego w nr. 8 G.A.417 wy-
wołuje skojarzenia: „pole walki”, „pole działania”, to czy 
może ono w wyobraźni utworzyć obraz jakiego jednego, 
konkretnego pola? Nie! Na tym ruchu wyobraźni pole-
gają Peiperowskie „widzenia poetyckie”, które wykluczają 
„obrazowość” a tym bardziej „jednolitość” obrazu poetyc-
kiego. W znaczeniu użytym przez Peipera wieloznaczność 
spełnia jeszcze jedną ważną rolę: wyrzuca malarskość, te 
obrazowe tendencje z poezji. I jeszcze w jednym wypadku 
Przyboś, odróżniając się od Peipera, popełnia niekonse-
kwencję. 

Zaznaczanie różnic między „wieloznacznością poję-
ciową” a „wielowyobrażeniowością” i to, że „inne są prawa 
wyobraźni, inne logiki”418, o  czym Przyboś był łaskaw 
mnie poinformować, uważam za zupełnie mal à propos419 
w stosunku do moich uwag o wieloznaczności, ponieważ 
wcale nie interesowało mnie to, czy „prawo sprzeczności 
nie działa również w dziedzinie uczuciowości”420 (choć 
zdawało mi się, że gdzie indziej, tzn. poza tą „uczuciowo-
ścią” ono działa). Sprawa łączenia wyrazów „sprzecznych” 
i to, że „można kochać i nienawidzić zarazem”, są to dla 
mnie rzeczy dawno załatwione i nie wiem, jaką drogą 
doszedł do tych „odkryć” – Przyboś! 

3. Futurystyczny rekwizyt

Obrona „chwytu poetyckiego” polegającego na „przy-
bliżaniu dwóch wyrazów zupełnie różnych na mocy 

417	 Chodzi o wiersz Przybosia Echo z tomu W głąb las (zob. Teksty 
źródłowe, s. 468).

418	 Zob. J. Przyboś, O poezji integralnej (zob. Teksty źródłowe, s. 362).
419	 Mal à propos (fr.) – bez związku, bez znaczenia.
420	 Zob. J. Przyboś, Dwa chwyty (zob. Teksty źródłowe, s. 364).



Lech Piwowar

podobieństwa dźwiękowego”, który to „chwyt” nazwa-
łem „futurystycznym rekwizytem”, przemieniła się w ar-
tykule Przybosia w obronę cytatu z własnego wiersza. 
Czy to powiedzenie: „z jaką łąką swoją wolę łączyć”421 
jest „futurystyczną, werbalną igraszką”422? Nie jest nią – 
twierdzi Przyboś – ponieważ… O czym ma przekonać 
przykład „milczenia tyfoidalnego”? No, o tym, że nie ma 
takich dwu słów, dla których nie znalazłoby się sytuacji, 
gdzie, połączone, byłyby jej świetnym wyrażeniem. Ależ 
tu chodzi o  łączenie słów znaczeniowo różnych, ale nie 
na mocy ich podobieństwa dźwiękowego! Właśnie to 
dźwiękowe podobieństwo, ta bliska hałaśliwość wspólna 
słów, sprawiły, że nowa poezja wyrzekła się np. bliskich 
regularnych rymów! 

Jeżeli np. „chwyt” Brzękowskiego: 

i jak amoniak 
i amo… 

jest piękny, to tylko dlatego, że połączył słowa – może 
nawet mimo wiedzy autora – na mocy ich znaczeń: słowo 
„amoniak” połączone ze słowem „kocham” daje efekt 
poetycki nowy i nieoczekiwany. Ale ta łąka i łą! „Łą” nic 
nie znaczy. Znaczy tylko dźwiękowo. Tylko. Nic nie po-
może „wsłuchiwanie się w zdania poprzedzające ten cy-
tat”, bo – mimo wszystko – siedzi on tam sam dla siebie. 
Chyba, gdyby – zbudować cały wiersz na zasadzie takich 
aliteracyjnych podobieństw. Ale to właśnie robili futury-
ści, i Tuwim, i…

421	 Zob. s. 363, przypis. 405.
422	 Zob. J. Przyboś, Dwa chwyty (zob. Teksty źródłowe, s. 364).
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1. Uzgodnienia

Cieszy mnie, że zaraz na wstępie mogę ubić zgodę z Le-
chem Piwowarem w dwóch sprawach423.

Po pierwsze: przyznaję mu także sobola i pannę424. 
Pisząc w „Drodze”, że książka Brzękowskiego jest „pierw-
szym w  Polsce zarysem nowej poetyki, wywiedzionej 
z praktyki poetyckiej, wszystkich nowatorów”425, chcia-
łem podkreślić jej charakter syntetyczny w przeciwsta-
wieniu do Nowych ust i  Tędy, rozwijających osobistą 
doktrynę Peipera. Oczywiście, twierdząc to, nie dostrze-
gałem jej innej strony: analityczno-komentarzowej, lecz 
jej nie podkreśliłem, bo było to dla tego, co zamierza-
łem wywieść w tym artykule – zbędne. Tę właśnie stronę 
komentarzowo-analityczną podniosłem w polemice z Pi-
wowarem, po to, aby mu zwrócić uwagę na nie dość, jak 
mi się zdawało, znane mu teksty, z których komentujący 
Brzękowski cytował. 

423	 Por. artykuły w Nr. Nr. 6, 8, 9 „Gaz. Art.” [przyp. – J.P.]. 
Przyboś w przypisie odesłał do numerów 6, 8 i 9 „Gazety Ar-
tystów”, na której łamach publikowano kolejne głosy w sporze 
poety z Lechem Piwowarem.

424	 Aluzja do tytułu powieści Józefa Weyssenhoffa Soból i  panna 
(1911).

425	 J. Przyboś, O poezji integralnej (zob. Teksty źródłowe, s. 343).
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A teraz niech przyzna Piwowar, że go przekonałem, 
że zgadza się ze mną w kwestii „wieloznacznych obrazów 
metaforycznych”. W artykule pierwszym uznał przyjęcie 
wszystkich znaczeń wieloobrazowej metafory za psycho-
logiczny nonsens, w drugim – już rozumie i  tłumaczy, 
jak rozumie. 

Myli się tylko, mówiąc: „W znaczeniu użytym przez 
Peipera wieloznaczność spełnia jeszcze jedną ważną rolę 
(a więc Piwowar już przyznaje wieloznaczności ważną na-
wet rolę – przyp. mój): wyrzuca malarskość, te obrazowe 
tendencje w poezji”426. Bo: 1) Peiper nigdy ani w teorii, ani 
w praktyce nie stosował przenośni opartej na wieloznacz-
ności wyrazu, 2) mnie nie chodzi o jakiś nieskoordyno­
wany ruch wyobrażeń, o to tylko, żeby się ruszały, o ruch 
dla ruchu, lecz o takie zestrzelenie wyobrażeń, by wiązały 
się w nadrzędne obrazy. 

2. Jedność wizji, obrazowość, wieloznaczność

Ponieważ Piwowar ustawicznie świeci mi w oczy Peipe-
rem, który nie uznaje obrazowości ani „jednolitości wi-
zji poetyckiej”, muszę raz jeszcze stwierdzić, że właśnie 
wyeliminowanie obrazów na rzecz zestawień abstrak-
cyjnych czyni, iż poezje Peipera są dla mojej wyobraźni 
niestrawne. Zawodziński427 nazwał kiedyś Żywe linie na-
gromadzeniem oksymoronów i miał zapewne na myśli tę 
nieskoordynowaną około jakiejś zasadniczej wizji całku-
jącej grę wyrazów odpychających się wzajemnie, która 
sprawia, że pod naciskiem słów Peipera nie wyskakuje ża-
den obraz, nic się nie wiąże. Wskutek tego te abstrakcyjne 

426	 L. Piwowar, Raz, dwa, trzy, „Gazeta Artystów” 1934, nr 9 (zob. 
Teksty źródłowe, s. 367).

427	 Karol Wiktor Zawodziński (1890–1949) – krytyk, związany ze 
„Skamandrem”, teoretyk i historyk sztuki.
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zestawienia metaforyczne stają się obojętne i w końcu nic 
się nawet nie rusza.

Weźmy jeszcze raz słynny przykład: „Ten hymn 
z  jedwabiu ponad okrucieństwem z cukru”428. Peiper 
w Tędy (str. 378)429 przypuszcza rozmaite sposoby łączenia 
się tych, jak je nazywa, widzeń, dla mnie niestety zdanie to 
jest niewyobrażalne, nic się w mojej wyobraźni pod jego 
wpływem nie dzieje; zdanie to mogę jedynie zrozumieć. 
I  zdaje mi się, że Peiper popełnia zasadniczy błąd: grę 
pojęć bierze za grę wyobraźni. 

Bez jedności, bez jakiegoś postaciującego pionu, który 
kształtuje i  skupia w  fantazji całość poszczególnych wi-
dzeń – nie można stworzyć poematu. (Niechże tego Piwo-
war nie zrozumie, że cały poemat winien być zbudowany 
np. tylko z metafor rzeczownikowych lub tylko z metoni-
mii…) Chodzi tu o tę wyczuwaną w czasie tworzenia sub­
stancję wizji, o jej jednorodność; wyczucie to, choć tak 
trudne do zdefiniowania, jest jednak w chwili poetyckiego 
napięcia – nieomylne, ono nadaje kierunek wyobraźni, 
ono despotycznie decyduje, który obraz ostoi się w poe
macie, a który zniknąć musi. Ten właśnie fakt z przeżycia 
twórczego nazywam „jednością wizji poetyckiej”. 

Brak tej jedności sprawia, że jak u asocjacjonistów, albo 
wszystko się rozlatuje, albo dzieje się tak jak u Peipera: Wie 
się wprawdzie, co autor chciał wieloma pojęciowymi meta-
forami określić, ale się poematu nie przeżywa. U Peipera 
dzieje się to zresztą nie tylko z winy niejednolitości widzeń, 
ale z braku wizji w ogóle. Wiersze Peipera robią wrażenie 
jakiejś retorycznej, wysztucznionej prozy. 

Błądzi Piwowar, interpretując (na ślepo) moje prze-
nośnie oparte na wyrazach wieloznacznych, w  duchu 
peiperowskim kształtującej mój poemat zasadzie jedności 

428	 T. Peiper, Noga (zob. Teksty źródłowe, s. 464).
429	 Przyboś odwołuje się do wydania z 1930 roku.
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bynajmniej taka wieloznaczność nie szkodzi dzięki temu, 
że: 1) powstawanie i  charakter tworzących się obrazów 
jest wyznaczony przez całość widzeń utworu, 2) obrazy 
te znaczeniowo (logicznie) wiążą się ze sobą. Obrazy te 
są zwiewniejsze  – to prawda, niemniej jednak wybły-
skują one wskutek tego, że spięte są z pokrewnymi, kore-
spondują z homogenicznymi (Brzękowski) obrazami430. 
Weźmy jako przykład zakończenie wiersza Zmęczeni:

Minuty mijają nas 
I czas pełznie w błękicie naszych oczu431.

Dzięki poprzedzającemu obrazowi – wyrażenie: „i czas 
pełznie” wiąże się w obraz pełzania (tutaj pauza), zesta-
wienie zaś: „…w błękicie naszych oczu”, zwiewając obraz 
poprzedni, tworzy nowy obraz tracenia barwy, szarzenia, 
blaknięcia czasu w oczach, pełznięcia barwy oczu. Wa-
hanie się dwu znaczeń słowa „pełznie” rozstrzyga się pod 
koniec zdania zdecydowanie na korzyść: „traci barwę” 
i ten obraz dominuje. Obraz ten nasuwa się w zakończe-
niu utworu tym pewniej, że jest w ciągu wiersza przygoto-
wany przez powtarzający się motyw oczu (rzęsy, kołyska 
z dwóch powiek, źrenice). 

Oba te obrazy bynajmniej się logicznie nie kłócą, prze-
ciwnie: dzięki nim narzuca się przejmująco prawda o mi-
janiu czasu, o  starzeniu się, o daremności, niepełności 
wysiłków… Tak ten w codziennym poczuciu obojętny 

430	 Postulat homogeniczności poezji zawarł Brzękowski w  Poezji 
integralnej. Na zbieżność jego poglądów z teorią Peipera wska-
zywał Andrzej Płauszewski (zob. idem, Realizacja teoretycznych 
postulatów Awangardy Krakowskiej, Łódź 1966).

431	 Cytowane przez Piwowara „pole” z Echa jest konkretnym polem 
(gruntem, glebą) i nie ma w nim wieloznaczności [przyp. – J.P]. 
Cytowany fragment pochodzi z wiersza Zmęczenie z tomu Spo­
nad (1930).



373

Jeszcze raz trzy 

truizm – tutaj w poemacie, dzięki wizji nabiera wyrazu 
nowo odczutej prawdy. A wszakże poezja ma dawać, jak 
chcą niektórzy, takie właśnie rewelacje. 

3. Łąka – łączyć

Najpierw uwaga: przykład ,,milczenia tyfoidalnego” był 
adresowany (w artykule zaznaczone to wyraźnie) do 
Irzykowskiego, który ośmieszał broniony przeze mnie 
„chwyt”, podobnie jak kiedyś owo „milczenie”. Chciałem 
wskazać, że każdy chwyt – rozpatrywany sam dla sie-
bie – może być zlekceważony i ośmieszony, że nabiera on 
sensu, podobnie jak owo „milczenie tyfoidalne”, dopiero 
w kontekście. 

A teraz meritum sprawy: Okazuje się, że Piwowar jed-
nak nie zrozumiał moich intencji, a nawet, że nie prze-
czytał uważnie tego, co o tym chwycie mówi Brzękowski: 
„W wierszu tym («Z jaką łąką swoją wolę łączyć?») mimo 
woli chcemy się dopatrywać w słowie «łączyć» pocho­
dzenia od «łąki»”432. Otóż to właśnie. Nie chodziło mi 
o jakąś futurystyczną igraszkę aliteracyjną – łą – łą – ale 
o poddanie odczucia, że słowo „łączyć” to nie tylko tyle 
co „wiązać”, „zespalać”, lecz że to neologizm od rzeczow-
nika „łąka”, a więc „łączyć” – czynić łąkowym, łącznym 
(Słowacki mówi: „kwiat łączny”433).

 A teraz – zgadza się Pan, że nie jest to futurystyczny 
rekwizyt? 

Mam nadzieję, że nie tylko w tym zgodzi się teraz ze 
mną Lech Piwowar – i że zamiast objaśniać swoje dawne 
wiersze (co wydaje mi się zajęciem nieco żenującym i zby-
tecznym), będę miał czas pisać – nowe. 

432	 J. Brzękowski, Poezja integralna… (zob. Teksty źródłowe, s. 299).
433	 Cytat z Lilli Wenedy (1840).
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W odpowiedzi na zarzuty (także moje), że uprawiają me­
taphoritis435, awangardowcy wykoncypowali swoją ideolo-
gię twórczą, którą chciałbym tutaj streścić lojalnie i nawet 
amplifikując, jednak nie fałszując. 

Metafora – u Awangardy – nie jest ozdóbką zewnętrzną, 
formalną, lecz sednem rzeczy, i należy przede wszystkim 
do treści. Przecież poezja w ogóle jest sprawą metafizyczną. 
Otóż wyobraźmy sobie już sam pomysł, samą ideę, samą 
zasadniczą wizję utworu awangardowego jako metaforę
-ziarno; to ziarno, rozwijając się, wypuści z siebie roślinę, 
której liście, kwiaty czy owoce, jako organiczny i konieczny 
ciąg dalszy, będą i muszą być również metaforami.

W tym związku Peiper mówi o „układzie rozkwita-
jącym” i  o  „procesie metaforyzacyjnym”436, a  Przyboś 
(w „Drodze”) twierdzi, że im potężniejsza siła natchnie-
nia, tym większe „nasilenie widzenia metaforycznego”437. 

434	 Patrz artykuł pt. Zgiełk a ścisk tzw. walorów w nrze 39 „Pionu” 
[przyp. – K.I.]. 
Zob. „Pion” 1934, nr 39 (52), s. 1–2.

435	 Zob. K. Irzykowski, Metaphoritis… (zob. Teksty źródłowe, s. 231– 
242).

436	 Peiper pisał o „życiorództwie metaforycznym” (Teksty źródłowe, 
s. 207), a także o „pełni metaforyzacyjnej” (s. 260), „pojęciu me-
taforyzacyjnym” (s. 208) i „utworze metaforyzacyjnym” (s. 261).

437	 J. Przyboś, O poezji integralnej (zob. Teksty źródłowe, s. 344).
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Brzękowski zaś mówi o „poezji integralnej”, to znaczy, że 
nie zawiera ona już w sobie nic zbytecznego, zewnętrz-
nego, jest czystym destylatem.

Z tą doktryną można równie dobrze płodzić dosko-
nałe, jak złe wiersze; jej pragmatyczna, tzn. zachęcająca 
wartość może być taka sama jak niegdyś islamu dla Tur-
ków. Pod lupą analizy może jednak okaże się, że zdanie, 
iż poezja jest metaforą, samo jest – metaforą. Ostatecznie 
każde pokolenie układa sobie inną odpowiedź na to, czym 
jest poezja (czym jest forma, Bóg itp.), czyli inny ideał; ma 
swoją poezję o poezji. Ale otóż zasada rozwijania kwiatów 
z ziarna, zasada ziszczenia jakiejś immanentnej (tzn. we-
wnętrznej, koniecznej, w założeniu tkwiącej) krystalizacji 
pomysłu pochodzi właściwie od kubizmu, który marzył 
o drugiej, mniejszej, ale geometrycznej rzeczywistości, sto-
jącej w jakimś – może krytycznym, może władczym, może 
przyszłościowym – stosunku do rzeczywistości pierwszej, 
zwykłej, naturalistycznej. Ideał konsekwencji, ideał pisania 
słowem-prawdą, takim a nie innym, towarzyszył poetom 
(tj. także powieściopisarzom i zwłaszcza dramaturgom) 
zawsze. Ale czemuż owe konsekwencje muszą być tylko 
metaforami? Wprawdzie można by metaforyzację w poezji 
uważać za pewnego rodzaju odpowiednik kształtów geo-
metrycznych w malarstwie. Ale w takim razie musi wejść 
w życie moja teza postawiona w Walce o  treść (rozdział 
o zdobnictwie), że postaci metafory może być milion; jako 
metaforę można odczuwać np. realizm w Pani Bovary438 
albo Ibsenowską ekspozycję w dramacie439, polegającą na 

438	 Chodzi o powieść francuskiego pisarza Gustave’a Flauberta.
439	 Por. uwagi Irzykowskiego o  dramacie Henrika Ibsena (1828–

1906) z 1886 roku pt. Rosmersholm. Autor Walki o treść chwali 
„cząstkowe odsłanianie przeszłości” jako zabieg formalny nor-
weskiego dramaturga (zob. K. Irzykowski, Walka o treść… (1976), 
s. 149).
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zręcznym stosowaniu pars pro toto. Metaforą sosny jest 
skromna szyszka, a nie świecidełka z epoki Bożego Naro-
dzenia. Jak organiczność, to już organiczność „na całego”. 
Jedynie w ten sposób da się zbudować teoria ogarniająca 
całość zjawisk literackich. Ale panowie awangardyści tę 
moją propozycję zlekceważyli i oto pojawiają się prymi-
tywne, receptowe tezy Brzękowskiego. Tylko Przyboś za-
niepokoił się nieco moimi zarzutami i postawiwszy (l.c.440) 
tezę, która wychodzi na to, że tym lepszy poeta, im więcej 
narobi metafor, w odsyłaczu dodaje małe zastrzeżenie:

Nie jest to formuła bezwzględnie obowiązująca. Niekiedy 
(dobre sobie jest to „niekiedy”! Ono wynosi 95% całej lite-
ratury! K.I.) wartość poetyckiej przenośni może mieć styl 
niemetaforyczny, mowa najbardziej codzienna (? K.I.). Ale 
i wtedy działa to prawo (prawo, że poetę mierzy się ilością 
zrobionych metafor? K.I.), tylko że w odwróconych (? K.I.) 
warunkach. Jednakże musi istnieć jakaś linia asympto-
tyczna metaforyzacji, której nie wolno przeciągnąć441. 

(Całkiem niezrozumiałe; czy to znaczy, że za daleko 
iść w takich, powiedzmy, powszednich442, metaforach nie 
można, że moja propozycja jest podchwytliwa, wytrąca 
metafornikom grunt spod nóg? K.I.)…

Gdy Przyboś wraca do starego dogmatu konieczno-
ści w tworzeniu, to jednak Peiper, mający szersze ambi-
cje, nie zasklepia się w takich ascetycznych ideałach (jak 

440	 L.c. (łac.) – loco citato (w miejscu cytowanym). Chodzi o arty-
kuł Przybosia pt. O poezji integralnej.

441	 Cytaty z artykułu: J. Przyboś, O poezji integralnej (zob. Teksty 
źródłowe, s. 344).

442	 Powinno być: „pośrednich”. Zob. sprostowanie K. Irzykow-
skiego w artykule Niczego nie zrozumieć – wszystko przebaczyć? 
(Wycieczki w lirykę III), „Pion” 1934, nr 41 (54), s. 4–5.
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np. „jedność” Przybosiowska443), lecz akcentuje głównie 
antyrealizm, absolutną nowość i odmienność materiału 
budowlanego poezji. Stąd jest już wygodniejsza droga do 
innych gatunków literatury, aby nie gnieść się wiecznie 
w najbardziej choćby zagęszczonych pieluszkach liryki. 
Trochę się rozrzedzić i  rozprostować potrzeba. Ale na 
przeszkodzie stoi stara pogarda dla skamandrytów, jako 
tych najbardziej rozrzedzonych („łobuzowanie słowem” 
mówi Peiper444), rozluźnionych, tych, którzy nie znają ry-
goru445 i wstydu446 (dwa bożyszcza Awangardy), a jednak 
mają powodzenie. Gdy Wierzyński447 woła wprost „Jestem 
wesoły”, tak jak Tetmajer448 wołał „Jestem smutny”, Peiper 
powiada, że to jest bezwstydne, należy się krępować, 

443	 Por. zdanie Przybosia: „Poezja: jedność wizji skondensowana 
w maksimum aluzji wyobrażeniowych i minimum słów, a nie 
kołysanka melodeklamacji” ze słynnego komunikatu „a.r.”. 

444	 Peiper chciał w poezji zastąpić „łobuzowanie słowami” – „ło-
buzowaniem zdaniem” (por. T. Peiper, Tędy… (1972), s.  347), 
gdyż rozumiał poezję jako „tworzenie pięknych zdań”. Swoboda 
składniowa, brak aprobaty dla rozumienia poezji jako budowy, 
zorganizowanej konstrukcji kazały mu polemizować zarówno 
z futurystami, jak i ze skamandrytami.

445	 Według Peipera poezja jest rzemiosłem poddanym rygo-
rom i  dyscyplinie. Także Przyboś, np. w  artykule Idea rygoru 
(„Zwrotnica” 1927, nr 12), pochwalał „dogmat celowości bez-
względnej potrzeby warunkującej obecność każdego elementu”.

446	 Peiperowski postulat „wstydliwości uczuć” jest manifestacją 
woli przeciwstawienia się romantyzmowi, rozumianemu jako 
model ujmowania literatury w  kategoriach ekspresji. Przyboś 
sugeruje, że gdyby Peiper szukał korzeni swojej teorii poezji, 
zapewne dostrzegłby w  Norwidzie prekursora „wstydliwości 
uczuć” (por. J. Przyboś, Próba Norwida, w: idem, Sens poetycki, 
t. 1, wyd. 2 powiększ., Kraków 1967, s. 98).

447	 Kazimierz Wierzyński, pierwotne nazwisko Wirstlein, zmie-
nione w 1913 roku (1894–1969) – poeta, prozaik, eseista, współ-
twórca grupy poetyckiej Skamander.

448	 Kazimierz Przerwa-Tetmajer (1865–1940) – czołowy poeta Mło- 
dej Polski, programowy wyraziciel dekadentyzmu.
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czyli – jak on to nazywa – „pseudonimować”449. „Strof-
karze i kataryniarze” – miota w ich stronę przekleństwo 
Przyboś, jako że uprawiają jeszcze taką rozpustę, jak me-
lodia wiersza i rym bliski450.

A jednak jest to nienawiść mnicha do swoich przy-
szłych grzechów. Nie sposób, żeby mistrze Awangardy 
nie odkryli kiedyś całej kopalni starych efektów, takich 
np. jak bezpośrednia szczerość, albo – zamiast metafory – 
anaforę (powtarzanie), ten tropus (trik, sposobik, chwyt, 
sztuczka, a  iście też odmianka wszechmetafory) najpo-
spolitszy, który nigdy nie chybia wrażenia, choć jest taki – 
rozchełstany. Jeżeli się ma, jak Awangarda, upodobanie do 
tropusu tak ordynarnego jak gra słów („wykreśl – wykres” 
w  jednym wierszu Maślińskiego451), którą by raczej już 
ubogiemu w skarby wyobraźni dziennikarzowi-krytykowi 
zostawić należało, to czemuż nie „odkryć” anafory. Idzie 
tylko o  to, jaka treść te formy wypełni. Tu programy 
Awangardy są skąpsze. Brzękowski np. w rozdziale Poe­
zja stosowana a poezja proletariacka452 nie posunął się 
poza formułę Peipera: „mój rym jest socjalistyczny”453, bo 
mówi, że „nowa budowa poetycka jest odpowiednikiem 
nowej budowy społecznej”, że daje „ekwiwalenty nowych 
sposobów organizacji społeczeństwa”, nie oświadczając się 

449	 Zob. s. 240, przypis 255.
450	 Aluzja do: J. Przyboś, Kataryniarze i  strofkarze, „Linia” 1931, 

nr 1, s. 10–14.
451	 Chodzi o wiersz Józefa Maślińskiego (1910–2002) – poety, kry-

tyka, członka grupy Żagary – pt. Racjonalizacja, którego ostat-
nia zwrotka brzmi: „Pędzą fabryczną taśmą, gwiazd parabolą/ 
melodie niedosłyszanych tajemnic –/ Wykres wykreśl/ bo/ z ust 
czerwona spirala/ premoa” („Linia” 1933, nr 5, s. 113).

452	 Chodzi o  rozdział książki Brzękowskiego Poezja integralna… 
(zob. Teksty źródłowe, s. 331–341). 

453	 „Mój rym jest socjalistyczny. W tym, co nazywam odległym ry-
mem regularnym, zawarty jest mój socjalizm” (T. Peiper, Sztuka 
proletariatowi, w: idem, Tędy… (1972), s. 138).
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jednak wprost za żadnym z dzisiejszych izmów społeczno-
-politycznych (str. 54/5454).

I owszem, jest odpowiednikiem, ale w  znaczeniu 
ujemnym. Jak bowiem w Wielkiej Dyskusji społecznej 
wałkuje się tylko tych kilka izmów, a nie szuka się wielu 
innych możliwych rozwiązań, tak i awangardyzm, jak to 
wskazałem w wycieczce I455, obraca się w szczupłym kom-
pleksie pewnych idiosynkrazji456, przysięgając, przeklina-
jąc, miotając się po prostu politycznie, zamiast i badać, 
i korzystać z tego, co już zrobiono, i oczywiście wdrażać 
nowe twórcze badania (czego im zresztą w małym zakre-
sie nie odmawiam).

Dawniej nowatorzy literaccy w swoich pismach awan-
gardowych uprawiali głównie nowelę, jako ten gatunek, 
w którym można się było wyszumieć programowo, dać 
antycypację jakiejś nowej treści, błysnąć jakąś nową burzą. 
Dla Awangardy „treść, zwyczajna fabuła, miała stosun-
kowo niewielkie znaczenie” (Brzękowski, str. 19). Przyboś 
w „Linii” doskonale krytykuje treść jednego ze słabszych 
wierszy Tuwima457, ale sam w swoich utworach dziś nie 
wychodzi poza wstydliwe – nie z ostrożności, lecz z teo-
rii – wyznania rewolucyjne. Wciąż tylko budowa, struk-
tura, walory, forma. W naszych retortach458 otrzymuje 
się 150% poezji, w skamandryckich tylko 50%. Kupczą 
technicznymi tajemnicami: nasze kondensatory, nasze 
akumulatory…

Zresztą grupa jako grupa bliska jest rozpryśnięcia 
się. Przyboś gwałtownie się emancypuje. Według tego, 

454	 Numery stron dotyczą książki Brzękowskiego Poezja integralna.
455	 To jest w artykule Zgiełk a ścisk tzw. walorów.
456	 Idiosynkrazja – wstręt, antypatia do kogoś.
457	 Por. artykuł Przybosia pt. Kataryniarze i  strofkarze, w którym 

krytykuje nieszczerość i czułostkowość w wierszu Tuwima Cel.
458	 Retorta – naczynie do destylacji.
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co napisał w „Drodze”, już i Brzękowski wydaje mu się 
za mało „nasilony” metaforycznie459. A Peiperowi wy-
powiada posłuszeństwo. Odstawia go na piedestał prozy 
(jak pisze, „najświetniejszej dziś w Polsce”), ale Peiper 
jest dla niego, tak jak skamandryci, zanadto rozchlapany, 
retoryczny. Ja jestem obrazowy, on jest pojęciowy, reto-
ryczny – zapewnia Przyboś460. Jak tam z tym jest, o tym 
chyba kiedyś osobno, gdy będę pisał o poezjach Przybosia. 
Dość że po zdetronizowaniu Peipera Przyboś zostałby 
jedynym królem monolitów – czy obelisków – hierogli-
fowanych Awangardy. Tak by się grupa rozpadła, gdyby 
nie cementowała jej potężnie jedna wspólna zbrodnia: 
niezrozumialstwo.

459	 Aluzja do artykułu Przybosia O poezji integralnej (zob. Teksty 
źródłowe, s. 343–352).

460	 Aluzja do artykułu Przybosia Jeszcze raz trzy, „Gazeta Arty-
stów” 1934, nr 11 (zob. Teksty źródłowe, s. 369–373).
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Odpowiedź Irzykowskiemu

Artykuły Irzykowskiego w „Pionie” poświęcone mojej 
„poezji integralnej” i awangardzie461 przekraczają granice 
zwyczajnej recenzji, przybierając charakter artyleryjskiego 
ataku na moją książkę i na nową poezję. Irzykowski nie 
atakuje w nich jednak istotnych założeń teoretycznych, 
sprecyzowanych przeze mnie w Poezji integralnej, podda-
jąc za to morderczemu obstrzałowi różne gzymsiki, i wy-
daje okrzyki triumfu, widząc sypiący się tynk. Na skutek 
tego dyskusja została przeniesiona na zupełnie fałszywy 
teren, co mogłoby doprowadzić do rozpowszechnienia się 
mniemania, iż poezja awangardy polega tylko na nowych 
(zdaniem Irzykowskiego jednak starych) figurach poetyc-
kich. Dlatego nie zamierzam polemizować z nim na temat, 
czy są to nasze zdobycze, czy też przed nami robił to już 
Wergili462, Goethe i Mickiewicz. Czuję się zresztą zupeł-
nie „pogrążony”, gdy Irzykowski zarzuca mi, że to nic 
nowego, że to było już u Szekspira, a tamto u Grabbego463, 

461	 Chodzi o trzy artykuły Irzykowskiego: Zgiełk a ścisk tzw. walo­
rów, Awangardą i pogardą i Niczego nie zrozumieć…

462	 Wergiliusz, właśc. Publiusz Wergiliusz Maro (70–19 p.n.e.)  – 
rzymski poeta, uważany za jednego z najważniejszych twórców 
w dziejach światowej literatury, autor Eneidy, Georgik i Bukolik.

463	 Christian Friedrich Grabbe (1801–1836) – niemiecki dramatopi-
sarz.
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że tego używali znów Goethe i Nietzsche, a tego wreszcie 
sam Mickiewicz. Szekspira czytałem wprawdzie (swego 
czasu) w całości, ale wyznaję, że dziś nie stanowi on mojej 
ulubionej lektury „do poduszki”. W każdym razie mogę 
zapewnić p. Irzykowskiego, że pomimo swych cytatów 
z Juliusza Cezara mnie nie przekonał. Oddamy Cezarowi 
co cezarskie464; ale Irzykowskiemu chodzi o co innego, 
a mnie o co innego. Dlatego jego przykłady nie są dla 
mnie żadnym dowodem. Są bowiem z  innego wymiaru 
i dotyczą tylko szczegółów o mniejszym lub większym 
znaczeniu, które mógłbym w mniejszym lub większym 
stopniu obronić przed atakiem autora Walki o treść.

W artykułach swych Irzykowski prawie nie dotyka jed-
nak zasadniczych dla mnie kwestii, takich jak styl eliptyczny, 
zdanie metaforyczne, konstrukcja, budowa, sprawa poezji 
stosowanej i  innych. Zagadnień tych Irzykowski nie po-
rusza lub prześlizguje się po nich z zadziwiającą lekkością 
i beztroską, posługując się za to metodą stosowaną w po-
lemikach z nim przez jego niezbyt lojalnych przeciwni-
ków. „Wielki gwałt się robi o  to – pisze Irzykowski – że 
Awangarda używa tylko metafory, a odrzuca porównania 
wprowadzone przez słówka «jak», «jak gdyby», «podob-
nie», jako niby to prozaiczne”465. Dlaczego od razu „wielki 
gwałt” i w ogóle dlaczego „awangarda używa tylko meta-
fory?”. Pisałem wyraźnie w Poezji integralnej, że dla poetów 
Nowej Sztuki metafora, a raczej obraz metaforyczny, jest 
jednym z zasadniczych elementów myślenia poetyckiego. 
Nowa metafora nie jest jednak dawnym zwyczajnym, skró-
conym porównaniem. Nowa poezja wprowadziła bowiem 
metaforyczny sposób obrazowania, metaforyzowane zdania 

464	 Nawiązanie do frazy biblijnej Mt 22, 21.
465	 K. Irzykowski, Zgiełk a ścisk tzw. walorów, s. 1.
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i okresy (Poezja integralna, str. 10466). Awangarda więc nie 
„używa” metafory, ale pragnie stworzyć nową poezję, którą 
cechuje myślenie obrazami i  zdaniami metaforycznymi 
oraz elidowanie pewnych poetycko mało wartościowych 
członów.

W artykule pt. Awangardą i  pogardą467 Irzykowski 
twierdzi, że awangardowcy wykoncypowali swoją ide-
ologię twórczą, „którą chciałby tutaj streścić lojalnie 
i nawet amplifikując, ją jednak nie fałszując”. Pomimo 
tej zapowiedzi nie mogę się w „streszczeniu” Irzykow-
skiego dopatrzeć ani lojalności, ani amplifikacji, ani nawet 
streszczenia. Irzykowski pisze, że „metafora u awangardy 
nie jest ozdóbką zewnętrzną, lecz sednem rzeczy i na-
leży przede wszystkim do treści”, po czym dość mętnie 
i mglisto opowiada o „metaforze-ziarnie”, o „wypuszcza-
niu roślin”, o  liściach, kwiatach i owocach. Ta metafora 
Irzykowskiego nie tylko nie oddaje mojej myśli, nie tylko 
jej nie „amplifikuje”, ale ją, sądzę zresztą, że nieświadomie, 
fałszuje. Różnica między dawną a nową poezją polega na 
tym, że dawniej poeta myślał obrazami, refleksjami  itp., 
a dzisiaj myśli obrazami metaforycznymi, których następ-
stwo regulowane jest na zasadzie systemu eliptycznego. 
Mamy więc tu do czynienia z innymi elementami poetyc-
kimi i z inną budową.

Trudno mi zrozumieć, dlaczego Irzykowski, ten Don 
Kiszot polemicznych dyskusji, w tych właśnie artykułach, 
posługuje się pewnymi niedozwolonymi, a w każdym razie 
niegodnymi go, chwytami. Polemiki Irzykowskiego cecho-
wała dotychczas nie tylko fair play, ale często także nawet 
świadome, szlachetne odsłanianie przeciwnikowi swych 

466	 Autor, wskazując numery stron, odsyła do wydania swej książki 
Poezja integralna z 1933 roku.

467	 Zob. Teksty źródłowe, s. 375–381.
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słabych miejsc. Niestety nie można tego powiedzieć o jego 
ostatnich artykułach. Pomimo to wręczę Irzykowskiemu 
tego rodzaju broń do rąk i wyznam, że ja również posłu-
giwałem się pointą (lub, jak pisze Irzykowski po ultra- 
-francusku: „puantą”) w mym pierwszym tomie poezji 
(Tętno – 1925), a czasem także i później. Irzykowski sprzed 
kilku lat nie skorzystałby z  tego chwytu przeciw mnie, 
choć uczyni to zapewne Irzykowski z 1934 r. Wyjaśniając 
me stanowisko w tej sprawie, podkreślam: pod wpływem 
poetów „Skamandra” poezja polska popadła w kult pointy 
(a zwłaszcza tej „metafizycznej”, za którą tęskni Irzykow-
ski), posuwając się aż do pisania całych wierszy jedynie 
dla końcowej pointy. Dla mnie jednak każdy człon wier-
sza jest równowartościowy. Poezja jest bowiem innym 
sposobem widzenia rzeczywistości i przejawia się na całej 
przestrzeni wiersza, a nie – tylko w jego uprzywilejowa-
nych częściach. Wiersz nie jest tragedią grecką, w której 
stopniowano napięcie dramatyczne. Zresztą… iam antiqui 
Romani468… posłużę się metodą Irzykowskiego i wypalę, 
że Pan Tadeusz, Anhelli czy Król-Duch469 kondensują rów-
nież wartości dramatyczne na przestrzeni całego poematu. 
Może zresztą Irzykowski przyzna mi w tym rację, ale za to 
znów uderzy w innym miejscu, mówiąc z triumfem: Aha! 
Złapałem was! A więc przecie nic nowego! Cóż to mi za 
awangarda, skoro powtarza stare rzeczy itd.

Skorzystam ze sposobności, by rozprawić się z  tym 
zarzutem i przy tej okazji wskażę na pewne zasługi i błędy 
Irzykowskiego. Pisząc o nas, krytyka twierdzi zazwyczaj 
albo, że to nic nowego, że to wszystko stare, a więc co to 
mi za awangarda (częściowo robił to także Irzykowski 

468	 Iam antiqui Romani (łac.) – już starożytni Rzymianie czcili.
469	 Trzy wielkie utwory romantyków: epos Mickiewicza Pan Tade­

usz (1834) i poematy Słowackiego: Anhelli (1938) oraz Król-Duch 
(1847).
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w swym pierwszym artykule), albo znowu wytacza cięż-
kie kolubryny o niezrozumialstwie. Bezsprzeczną zasługą 
Irzykowskiego było to, że jest on jedynym krytykiem 
należącym do starszej generacji, który zajmuje się za-
gadnieniami tzw. Nowej Sztuki. Jego Walka o  treść była 
pierwszym poważnym studium poświęconym tym pro-
blemom. Ten fakt księgujemy po stronie: Ma. Ale musimy 
zapisać w rubryce: Winien – wiele grzechów, a przede 
wszystkim niezrozumienie niektórych zasadniczych ujęć 
nowej poezji, które przejawiło się w jego kampanii przeciw 
metaphoritis470 i przeciw niezrozumialstwu471, a ostatnio 
także w jego artykułach w „Pionie”. Nie ma metaphoritis 
i nie ma niezrozumialstwa. Jest tylko nowa struktura 
poezji i nowy sposób jej wyczuwania. Irzykowski po-
wie, że nowa poezja nietrafna, niezrozumiała i w ogóle 
niejadalna. Nie mamy pretensji do wielkich nakładów 
i popularności, do zabłądzenia „pod strzechy”, ale po-
ciesza nas to, że jeśli książki awangardy rozchodzą się 
w małej liczbie egzemplarzy, to wiersze naszych cenionych 
„koryfeuszy” współczesnej poezji nie sprzedają się lepiej. 
Trudno, poezja nie jest bussinesem. Dawno minęły te 
czasy, gdy tom poezji osiągał drugie lub trzecie wydanie. 
Jeśli zaś z tego można wyciągnąć jaki wniosek, to chyba 
tylko ten, że w ogóle poezja jest dziś niejadalna i dlatego 
właśnie należy szukać nowej, jadalnej już poezji, a nie – 
utrudniać te poszukiwania. Irzykowski zaś nieopatrznie 
wkłada w rękę argument o niezrozumialstwie tym, którzy 

470	 Aluzja do tekstu Irzykowskiego Metaphoritis… (zob. Teksty źró­
dłowe, s. 231–242). 

471	 Chodzi o K. Irzykowski, Niezrozumialstwo, „Wiadomości Lite-
rackie” 1924, nr 38, s. 1; przedruk w: S. Panek, Spór o „niezrozu­
mialstwo”…, s. 95–109; idem, Dopisek późniejszy [do artykułu 
Niezrozumialstwo], w: idem, Słoń wśród porcelany, Warszawa 
1934, s. 82–85.
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istotnie już niczego nie mogą zrozumieć i używają go za 
parawan do osłonięcia własnego lenistwa i braku poetyc-
kiej wrażliwości.

Jednym z praktycznych celów mej książki było właśnie 
zlikwidowanie tej legendy o niezrozumialstwie stworzonej 
przez Irzykowskiego. I dlatego przeprowadzałem szkolne 
analizy nowych poematów, po belfersku wskazywałem na 
drobne udoskonalenia. Chciałem w ten sposób pokazać 
od wewnątrz mechanizm poetyckiej kuchni, posługu-
jącej się nowoczesnymi zelektryfikowanymi metodami, 
i udowodnić, że przy pewnym wysiłku, a przede wszyst-
kim przy dobrej woli można go bez trudności wyjaśnić. 
Polemika Irzykowskiego z moimi analizami w artykule 
pt. Niczego nie zrozumieć, wszystko przebaczyć świadczy 
dowodnie, iż nie rozumie on jednak pewnych rzeczy, 
względnie, że nie chce ich rozumieć. Irzykowski twierdzi, 
że 1) moja analiza jest niedobra i 2) że mój wiersz daje zu-
pełnie inne skojarzenia, gdyż pewne wyrażenia są – jego 
zdaniem – źle użyte. Nie mam pretensji, by moja ana-
liza była doskonała. Wręcz przeciwnie. Żywię niezłomną 
nadzieję, że znajdą się jeszcze tacy, którzy to lepiej ode 
mnie uczynią. Sam Irzykowski ma nawet pretensje do 
tego, skoro mnie poprawia. Jeśli jednak moje komentarze 
do „wierszy Ważyka i Peipera jako stosunkowo łatwych 
były niepotrzebne”, bo sam Irzykowski wskazałby pikant-
niejsze pod tym względem „orzeszki”, a  analizy mego 
wiersza i Przybosia Irzykowski również lepiej potrafiłby 
przeprowadzić, to przemawia to chyba za tym, że poezja 
ta nie jest znów tak bardzo niezrozumiała nawet dla sa-
mego twórcy legendy o niezrozumialstwie. Irzykowski 
rozumie te wiersze, ale drażni go to, że ich nie odczuwa. 
Nowa poezja go pociąga i  równocześnie irytuje, że nie 
jest taka, jaką on chciałby ją mieć, że nie jest… stara. Dla-
tego też ubolewa nad zmianą frazeologii krytycznej („dziś 
[…] nie mówi się: wiersz jest dobry, piękny, porywający,  
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głęboki”472), tak jak żałuje też, że nie można dziś napisać: 
„Leżę na obłoku,/ roztopiony w ciszę…”473. Trudno, istot-
nie nie można! I  jest to może w pewnej mierze właśnie 
naszą zasługą. Między innymi. Podobnie Irzykowski nie 
wyczuwa także nowego języka poetyckiego i nowych spo-
sobów obrazowania.

W swych kawaleryjskich atakach na mnie Irzykowski 
nie chce również zobaczyć samego sedna sprawy i jądra 
tych rozłupywanych przez siebie orzechów – ale stara się 
zdruzgotać wszystkie szczegóły drugorzędne, które ja rze-
komo podnoszę do rzędu niesłychanych odkryć i  zdo-
byczy. Jeśli jednak w Poezji integralnej wskazuję pewne 
chwyty poetyckie Przybosia, Peipera, czy wreszcie własne, 
to nie podnoszę ich do rzędu poetyckich, nieomylnych 
kanonów i recept dla wszystkich, nie wydaję książki ku-
charskiej dla młodych poetów, nie „odkrywam Ameryki”, 
nie „podnoszę gwałtu”, nie powoduję „dobrowolnego zu-
bożenia się” itd. Sądzę, że kwestie te są ważne dla zrozu-
mienia nowej struktury poetyckiej, ale sprawy zasadnicze, 
sztandarowe – leżą gdzie indziej. Irzykowski, nie odwo-
ławszy swego zarzutu o niezrozumialstwie, wytacza obec-
nie przeciw nam nową kolubrynę o błahości tego rodzaju 
zdobyczy. Czy jednak istotnie nie zdaje on sobie sprawy 
z tego, że ja również uważam te kwestie za drobne i sto-
sunkowo mało ważne, za ciekawe detale techniczne, przy-
toczone tytułem przykładu (co do których chętnie zresztą 
przeprowadziłbym z nim zasadniczą dyskusję), podczas 
gdy w książce mej wskazałem także zasady nowej struk­
tury i nowej budowy poetyckiej, których Irzykowski nie 
może czy nie chce dostrzec? Czemuż Irzykowski nie po-
lemizuje z nimi, ale ogranicza się tylko do ich nieudolnego 
i jakżeż symplicystycznego streszczenia w kilku zdaniach?

472	 K. Irzykowski, Zgiełk a ścisk tzw. walorów, s. 1.
473	 K. Irzykowski, Niczego nie zrozumieć…, s. 4.
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Z braku miejsca nie mogę sobie pozwolić na polemi-
zowanie ze wszystkimi zarzucikami i „zarzutkami” Irzy-
kowskiego. (Nie będę się z nim także spierał się o to, kto 
z nas jada więcej bananów, on czy ja474. W każdym razie 
gdyby się okazało nawet, że jadam ich więcej, to nie będę 
sobie rościł z tego tytułu żadnych specjalnych tytułów do 
autorytatywnych sądów). Zwrócę się jednak do niego jesz-
cze z zapytaniem, jakim celem kierował się, przystępując 
do tego ataku? Jeśli pragnął bowiem rozpocząć dyskusję 
w tej sprawie, to należało zaczepić rzeczy ważne i istotne, 
a nie traktować sprawę jak felietonista podstołecznego 
dziennika. Jeśli zaś zamierzał zrecenzować książkę, to wy-
rządził jej krzywdę, „zjeżdżając” bez pardonu ją i poetów 
awangardy. Sądzę bowiem, że realizacje poetyckie tejże, 
słusznie czy niesłusznie tak nazywanej awangardy (oso-
biście nie entuzjazmuję się tą nazwą), nie zasługują na 
lekceważenie, a sam fakt posiadania pewnych teoretycz-
nych założeń nie jest jeszcze grzechem i lepszy jest może 
od fetyszystycznego kultu talentu. Może zresztą istotnie 
zgrzeszyłem, pisząc tę książkę, może lepiej byłoby (idąc 
za przykładem, o  ile się nie mylę, Lechonia475), dać po 
prostu słowo, że Peiper, Przyboś czy Ważyk „mają talent”. 
Akademik476 Irzykowski ma zresztą specjalne pojęcia 
o awangardzie, takiej grzecznej i  „naprawdę wartościo-
wej”, która „byłaby potrzebna i nawet Akademia Literatury 
powinna by roztoczyć nad nią opiekę”477. Dziękujemy, ale 

474	 Aluzja do wywodów Irzykowskiego w artykule Niczego nie zro­
zumieć…, s. 4.

475	 Jan Lechoń, właśc. Leszek Serafinowicz (1899–1956)  – poeta, 
eseista, tłumacz, krytyk literacki i teatralny, współtwórca grupy 
poetyckiej Skamander.

476	 Irzykowski był członkiem powołanej w 1933 roku Polskiej Aka-
demii Literatury.

477	 Tak pisze Irzykowski w artykule pt. Zgiełk a ścisk tzw. walorów, 
s. 1.
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nie chcemy! Byłaby to chyba awangarda przedpokojowa 
Akademii! Nie podobamy się PP. Akademikom (i Wojsko-
wym poniżej Sierżanta)? Tym lepiej. „Nie są bycze, takie 
zdobycze?”478. Właśnie, że bycze, ale nie te, które wskazuje 
Irzykowski. Zgiełk i  ścisk walorów, „styl orzechowy”479? 
O  tyle, że Irzykowski istotnie nie rozgryzł jeszcze tego 
orzecha. Dzieje się to jednak może z jego winy. Czasem 
może lepiej posłużyć się w  tym celu młodymi zębami, 
niż… dziadkiem do orzechów.

478	 Słowa Irzykowskiego kończące artykuł Zgiełk a ścisk tzw. walo­
rów, s. 2.

479	 „Styl, który dziś panuje, można nazwać stylem orzechowym, 
bowiem wciąż daje czytelnikowi twarde orzechy do zgryzienia”. 
K. Irzykowski, Niczego nie zrozumieć…, s. 4.
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Uwagi o nowej liryce480 

Ilekroć okoliczności zmuszają mnie do pisania o poezji, 
walczy we mnie autor wierszy z  teoretykiem i objaśnia-
czem; autor żywi szczerą niechęć do komentatora, usiłu-
jącego wyjaśnić to, czego lepszymi słowami wyrazić nie 
można, i do teoretyka, daremnie petryfikującego to, co 
jest żywym nurtem, zmiennym i szerzącym się, w miarę 
jak powstaje każdy nowy poemat. Nie zdarzyło się też, 
żebym po ogłoszeniu którejś ze swoich wypowiedzi teo-
retycznych doznał spokoju i  zadowolenia, i  to nie tylko 
dlatego, że poglądy moje na poezję ulegają ustawicznej 
ewolucji. Zdaje mi się, że trudność nie do pokonania tkwi 
w samej istocie zagadnienia: jest mianowicie w poezji coś, 
co się nie da wyjaśnić, jeśli je chcemy ująć słowem prozy. 
O poezji najpełniej mówi – sama poezja. 

Mowa przemieniona

Irzykowski, zarzucając nowej poezji niezrozumiałość, jest 
niewątpliwie wielogłosem tłumu, i niewątpliwie w  jego 

480	 Odpowiedź na artykuł K. Irzykowskiego [przyp. – J.P.].
Przyboś ma najpewniej na myśli szkic Irzykowskiego pt. Niezro­
zumialstwo („Wiadomości Literackie” 1924, nr 38).
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atakach tłucze się – w to wierzymy my, poeci – jakaś po-
myłka. Jaka? 

Pomyłka takiego czytelnika, który nawyki odczuwania 
i rozumienia prozy przenosi do lektury poezji. Jest to błąd 
nie tylko wielu krytyków, ale i wszystkich zapóźnionych 
poetów – tłumaczy się zaś tym, że zasadniczy rozdział 
poezji od prozy jest rewolucją stosunkowo niedawną. 
Wszakże symboliści przeczuli zaledwie te olśniewające 
perspektywy, w  których dawna rymowana ozdobna 
proza – przeistoczyć się miała w specyficzną mowę prze-
mienioną: poezję. Awangarda z wytrwałą siłą podjęła trud 
tworzenia swoistej mowy uczyć i stąd jej moc przekona-
nia, zamiast której Irzykowski dostrzega tylko pogardę dla 
wszystkiego, co epigoniczne i łatwe. 

Podkreślam fakt odrębności, specyficzności języka 
poezji. Błąd „nierozumiejących” pochodzi stąd, że doszu-
kują się oni tego samego, potocznego, znaczenia w słowie, 
obrazie, zdaniu poetyckim – co w prozie. Tymczasem: 
jedno i to samo słowo w prozie a w poezji – to dwie różne 
rzeczy. Wyraz „ptak” w prozie jest pojęciem jednoznacz-
nym i znaczy: „stałociepły kręgowiec, okryty pierzem” – 
w poezji w pewnym zestawieniu słownym może oznaczać 
także np. smak pocałunku i dziesiątki subtelnych doznań, 
niewyrażalnych w mowie niewiązanej. Słowo w poemacie 
jest jakby substancją, przepuszczającą wszystkie sąsiednie 
substancje-słowa. Nie tylko pojęciowa treść wyrazów, ale 
i wyobrażeniowo-asocjacyjna, dźwiękowa, emocyjna itd. 
przesiąkają wzajemnie sobą, są elementami wzajemnie 
przepuszczalnymi. Jeśli zaś uwzględnimy ponadto współ-
oddziaływanie i przenikanie się obrazów i zdań metafo-
rycznych, zrozumiemy, jak skomplikowane światy przeżyć 
zamyka nowoczesny poemat. 

Wszystko to zależy od tej jedności doznania lirycz-
nego, która organizując poemat ze zwyczajnych, tych sa-
mych co w prozie słów, wiąże je w zespoły, oddziałujące 
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w  sposób jedyny, chciałoby się rzec  – cudowny. Jak 
gdyby spełniło się marzenie poetów z okresu panowania 
Schopenhauerowskiej hierarchii sztuki481: zdaje się, jakby 
poezja stała się sztuką, w której słowo potarte o słowo sta-
nowi wartość zarazem wszechogarniającą i absolutną, jak 
dźwięk w muzyce. Już nie opisuje i nie opowiada o prze-
życiach, ale je wyraża, wzrusza bezpośrednio. 

Nowsze poetyki uwydatniają wyraźnie specyficzność 
materiału poezji. Brémond, teoretyk „poezji czystej”, 
określił ten proces „przemienienia” jako „napełnienie 
słowa milczeniem”482; Peiper ostro oddzielił rolę poezji 
od prozy, twierdząc, że proza nazywa, a poezja „pseu-
donimuje”; akademik Valéry zaś tak ujął różnicę między 
poezją a prozą: „Podczas gdy znaczenie dzieł, pisanych 
prozą, znajduje się niejako poza ich obrębem – znaczenie 
utworu poetyckiego nie opuszcza go i nie może się od 
niego oddzielić”483. 

481	 Według Arthura Schopenhauera (1788–1860) – niemieckiego filo-
zofa, autora książki Świat jako wola i wyobrażenie (1844) – „wola” 
to siła przejawiająca się we wszystkich znanych formach świata 
zewnętrznego, będąca jego właściwą sferą istnienia, wszystkie 
fakty empiryczne i wyobrażenia są jedynie jej chwilową obiek-
tywizacją. Poszczególne gatunki sztuk pięknych odpowiadają 
stopniom obiektywizacji woli i są zhierarchizowane. Architektura 
odpowiada przyrodzie nieożywionej, malarstwo pejzaży – światu 
roślinnemu, malarstwo i  rzeźba zwierząt i  ludzi  – istotom ży-
wym, pojętym jako obiekty obserwowalne empirycznie. Poezja 
ze swym najwyższym stadium rozwoju, tragedią, usiłuje zawrzeć 
w  symbolach sferę przeżyć egzystencjalnych. Najdoskonalszym 
rodzajem sztuk jest muzyka, która niczego już nie symbolizuje 
i nie uogólnia, ale wyraża wolę w sposób bezpośredni. 

482	 Sformułowania dotyczące „przemienienia” (la transformation) 
oraz „muzyki ciszy” odsyłają do esejów francuskiego krytyka 
i  historyka literatury Henriego Brémonda (1865–1933), pt. La 
poésie pure (Paris 1926). 

483	 Tłumaczenie słów z  eseju francuskiego poety i  eseisty Paula 
Valéry’ego (1871–1945) pt. Calepin d’un Poète – Poésie pure (1933);  



396

Julian Przyboś

Rozumienie poezji

Fakt jakościowej odrębności mowy poetyckiej wymaga 
specyficznej, innej niż wobec prozy, postawy estetycznej. 
Zrozumieć poemat – to nie tylko połączyć związkami 
logicznymi poszczególne zdania, uchwycić anegdotę, ale 
przeżyć strzelającą racami wyobrażeń wizję, odczuć od-
ruchy instynktów, przeczuć, aktów woli, drgnienia uczuć: 
całą istotą duchową (a nawet fizyczną) przyjąć ten nabój 
mowy, przemienionej poetycką energią. Wł. Tatarkiewicz 
bardzo trafnie wyodrębnił w apercepcji estetycznej prze-
życia poetyckie, odróżniając je od postawy „literackiej”, 
jakiej wymagają wszystkie inne dzieła sztuki pisarskiej484. 
Wnosić tedy można, że nie każdy, kto rozumie i prze-
żywa np. powieść lub dramat, może rozumieć i odczuwać 
poemat. Poezja wymaga od czytelnika osobnego zmysłu 
poetyckiego, podobnie jak muzyka – muzykalności, a pla-
styka – poczucia plastycznego. Istnieją ludzie „niemuzy-
kalni” wobec poezji. 

Z faktu swoistości mowy poetyckiej wynika, że „in-
nymi słowami” i zdaniami, zdaniami prozy, poematu wy-
razić nie można. Nie sposób jego treści wyczerpać prozą, 
nie można go aż do ostatka, bez reszty „wyjaśnić”. Brzę-
kowski, ogłaszając swoje komentarze485, zaznaczył to – 
jednakże, jak widać, nie dość mocno. Być może, że jego 
interpretacje poematów raczej zaszkodziły samej sprawie; 
u nieuważnych czytelników mogły zrodzić przekonanie, 
że wyczerpały już wszystko. Brzękowskiemu przyświe-

przedruk w:  idem, Oeuvres, édition établie et annotée par Jean 
Hytie, Paris 1957.

484	 Zob. szkic historyka filozofii Władysława Tatarkiewicza (1886–
1980)  z  1933 roku  pt. Postawa estetyczna, literacka i  poetycka; 
przedruk w: idem, Droga przez estetykę, Warszawa 1972. 

485	 Chodzi głównie o Poezję integralną Jana Brzękowskiego.
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cał cel praktyczny: w najprostszy, doraźny sposób zbliżyć 
przeciętnego czytelnika do nowej liryki. 

St. Flukowski486 zdradził mi, że genezą cyklu jego zna-
komitych opowiadań „irracjonalnych” pt. Zapach księżyca 
był zamiar napisania wiersza – prozą. Opowiadanie to 
rozwija autor na 17 stronicach, a przecież koncepcja tego 
wiersza, rozprowadzonego w prozie, opierała się na po-
myśle końcowej pointy. Cóż dopiero, gdyby napisać prozą 
(gdyby to było możliwe – możliwe dla poety, a nie komen-
tatora) wiersz nowoczesny tak zwarty, że złożony jakby 
z samych point. Ileż by trzeba zapisać stronic, żeby w pełni 
oddać zespół tych niezliczonych spostrzeżeń, sytuacji, wi-
zji, które złożyły się na genezę poematu! Nie, prozą nigdy 
nie potrafimy „opowiedzieć” tego, co zawiera poemat. 

(Nie znaczy to, żeby poemat musiał być ciemny. Mię-
dzy poetami nie istnieje kwestia „niezrozumialstwa”, może 
istnieć jedynie kwestia obcości duchowej). 

Forma i treść

W Poezji integralnej Brzękowski wejrzał w  laborato-
rium liryki i ukazał przykładowo kilka sposobów „poe
zjotwórczych”, tj. środków formalnych, dzięki którym 
poeta przemienia słowo, zdanie, związki zdań – w poezję. 
Wymienił: metaforę, obraz metaforyczny, zdanie metafo-
ryczne, elipsę, zagęszczenie itd. Irzykowski, kowal terminu 
„metaphoritis”487, tym razem (w art. Awangarda i  po­

486	 Stefan Flukowski (1902–1972) – poeta, prozaik i dramatopisarz, 
od 1927 roku związany z grupą poetycką skupioną wokół cza-
sopisma „Kwadryga”. Współpracował także z  czasopismami 
„Droga” i „Pion”. Opowiadania z cyklu Zapach księżyca pocho-
dzą z tomu Pada deszcz (Warszawa 1931).

487	 Aluzja do artykułu Irzykowskiego Metaphoritis… (zob. Teksty 
źródłowe, s. 231–242).
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garda488) nie zwalcza koncepcji, że metafora jest istotnym 
elementem poezji (a nie tylko ozdobą)489, lecz zarzuca 
Brzękowskiemu, że tej idei nie pojął jak najszerzej, że nie 
zastosował jej do innych gatunków literackich, bo: „jako 
metaforę można odczuwać np. realizm w Pani Bovary; bo: 
„jedynie w ten sposób da się zbudować teoria organizująca 
całość zjawisk literackich”. 

Odpowiedź na ten zarzut mieści się w  tym, co po-
wiedziałem poprzednio. Zdecydowana dążność do wy-
odrębnienia mowy poetyckiej, datująca się od rewolucji 
symbolicznej, pcha teoretyków poezji wyłącznie do od-
krywania istoty tej odrębności, do szukania środków 
„przemienienia poetyckiego”. Zerwanie mostów między 
mową prozy a mową poezji teoretycy uznają za fakt do-
konany. 

Niekiedy tendencja ta idzie za daleko i znajduje wyraz 
w postulatach skrajnego formizmu. Żąda on przerwania 
pępowiny wiążącej przeżycie z jego wyrazem w poemacie, 
niewolniczego podporządkowania się rygorom czysto for-
malnej konstrukcji. Ten kierunek znalazł u nas jaskrawy 
wyraz w Nowych ustach Peipera. Peiper, zdefiniowawszy 
poezję jako „tworzenie pięknych zdań”490, twierdzi tam, 
że „rzeczywistość, jasność, dokładność idą za pięknem 

488	 Właśc. Awangardą i pogardą… (zob. Teksty źródłowe, s. 375–381).
489	 Że przenośnia jest pierwotniejszą niż porównanie i  istotną 

formą apercepcji poetyckiej  – to prawda znana pierwszej 
z brzegu solidniejszej encyklopedii. Por. mój artykuł [pt. O poe­
zji integralnej  – A.S.] w  „Drodze” nr 1 z  ub. r. Myli się Irzy-
kowski, jakobym w tymże artykule „Postawił tezę, że tym lepszy 
poeta, im więcej narobi metafor”. Nie chodzi mi o mechaniczne 
dodawanie przenośni do przenośni, lecz o kształtującą wizję ca-
łości. Wizja ta niekoniecznie musi żyć metaforami. W uwagach 
o poezji Ważyka podkreśliłem, że – bez metafory jako figury – 
wiersze jego są mową przemienioną [przyp. – J.P.].

490	 T. Peiper, Tędy… (1972), s. 340.
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zdania”; że „piękno zdania nie liczy się z niczym innym, 
tylko z sobą samym”. Sądzę, że tego rodzaju stanowisko 
musi w końcu okazać się dla liryki zabójczym i nie mylę 
się chyba, że nie tylko ja, ale większość nowatorów dawno 
od niego odbiegła. 

Rzetelnemu lirykowi nie wolno poddać się choćby naj-
bardziej kuszącym konstrukcjom formalnym, jeśli one 
piętrzą się na przekór jego przeżyciu. Gdy bowiem ulegnie 
ambicjom wyłącznie formalnym, powstawać będą twory 
logiczne w konstrukcji, może nawet ładne, ale – mar-
twe. Oto, co chciałem powiedzieć, pisząc w „Drodze”, iż 
„musi istnieć jakaś linia asymptotyczna metaforyzacji, 
której nie wolno przeciągnąć”491. Nie chciałbym być źle 
zrozumianym, lub, co gorsza, posądzonym o reakcyjność. 
Jeszcze dziś gotów jestem powtórzyć (z pewną zmianą) to, 
co napisałem w n-rze 3-cim „Linii” o swoistym „uczuciu 
lirycznym, które jest niewspółmierne z (odpowiadającym 
mu) uczuciem życiowym, a jednak w jakiś głębszy sposób 
z nim spokrewnione”492. Chodzi jednak o to, żeby to po-
krewieństwo istniało, żeby było wyczuwalne. 

Irzykowski wysuwa poważne zastrzeżenia przeciwko 
bliskiemu mi postulatowi „jednakowych napięć” i  „za-
gęszczenia treści lirycznej” w  poemacie. Nie dostrze-
ga uzasadnienia życiowego tych postulatów, zapytuje: 
„A dawniej, kiedy tej intensywności nie było, byłże ten 
efekt niemożliwy?”. Można by na to odpowiedzieć: po 
części – tak, mianowicie o tyle, o ile go nie stosowano w tej 
mierze, co dzisiaj. Zamiast jednak wyjaśniać tę właściwość 
nowej liryki analogicznymi cechami życia nowoczesnego, 
jak to czyni Brzękowski, wskazałbym na jej psycholo-
giczne i moralne, ideologiczne uzasadnienie. 

491	 J. Przyboś, O poezji integralnej (zob. Teksty źródłowe, s. 344).
492	 J. Przyboś, Forma nowej liryki, „Linia” 1931, nr 3 (zob. Teksty 

źródłowe, s. 277).
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Ubiegł mnie w  tym trafnymi sformułowaniami Al-
fred Łaszowski493 w krakowskiej „Gazecie Artystów”494 
(nr  12). Dowodzi tam, że „jednowarstwowy wiersz”, ro-
biony z myślą o końcowej poincie, był kłamstwem, prze-
czył prawdzie psychologicznej: proces wzruszeniowy jest 
bowiem równoległy i współczesny z procesem doznawa-
nia zmysłowego. Dawny wiersz opowiadał o uczuciach 
albo dawał najpierw opis, obraz, a potem dopiero refleksję. 
Ów końcowy moment wzruszeniowy, skupiony w poincie, 
nowa liryka rozprowadziła po organizmie całego wiersza. 
„Zasługą awangardy – konkluduje Łaszowski – jest zsyn-
chronizowanie zewnętrznych i  wewnętrznych zjawisk, 
uchwycenie ich dynamicznej jednoczesności”; „kulmi-
nacja jest żywiołowym procesem, a nie fragmentarycznie 
wyzwalającą kropką nad i”495. 

Za wierszem złożonym z „samych point” przemawia 
walnie jeszcze inny wzgląd. 

Ośrodek wzruszeniowy dawnego wiersza da się odkryć 
bardzo łatwo, za łatwo. Najczęściej – powtarzam – impre-
sjoniści tak układają wiersze, żeby ich pretekst wybijał się 
wyraźnie, wieńcząc pod koniec utwór jako pointa. Wa-
runek psychiczny wiersza, przeżycie poetyckie, ograni-
cza się do jakiegoś jednego wrażenia, obrazu, kalamburu 
lub tzw. „myśli” poetyckiej. Dla napisania takiego wier-
sza wystarczy, jako przeżycie: jeden błysk fantazji, jedno 
zamglenie chwilowego nastroju, jeden zawrót głowy, 
jedno skojarzenie. Jakże niewiele trzeba czuć, żeby pisać 
te wiersze, jak nieprzyzwoicie mało! Wiersz, zrobiony dla 

493	 Alfred Łaszowski (1914–1997)  – prozaik, eseista i  krytyk lite-
racki.

494	 „Gazeta Artystów: tygodnik artystyczno-społeczny” – czasopis
mo poświęcone sztuce, wydawane w Krakowie w latach 1934–
1935.

495	 A. Łaszowski, Nie wszystko rozumiem, „Gazeta Artystów” 1934, 
nr 12, s. 5.
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końcowej pointy, wydaje mi się rzeczą wręcz artystycznie 
niemoralną. 

(Ubóstwo fantazji w wierszach epigonów okaże się na-
ocznie wtedy, gdy przeprowadzimy pewien eksperyment. 
Wystarczy zmącić rytm i rym, przepisać strofkowy wiersz 
jako prozę, a cóż zostanie z tej poezji? Rzecz zawstydzająca 
swoją naiwnością, jakiś kurierkowy „mały felieton”, „zyg-
zak” czy „migawka”! Wiem, jest to operacja drastyczna, ale 
jaskrawo uwydatniająca wszystkie słabości poety). 

Poemat nowoczesny, zagęszczony widzeniowo, na-
bity wzruszeniem składa się jakby z samych point. Co to 
znaczy? To znaczy, że przeżycie, warunkujące powstanie 
takiego poematu, musi być wielokroć potężniejsze niż 
natchnienie impresjonisty. Dla napisania wiersza nowo-
czesnego nie wystarczy jeden nastroik, jedno wrażeńko, 
jeden obrazek. Pierwotny pomysł rozróść się musi z fan-
tazji szeroko, musi sięgnąć w samą głąb duchowości. I to 
jest dopiero prawdziwa szczerość, nie mająca w sobie nic 
z minoderii „prostaków”, i to jest rzetelna bezpośredniość! 
W tym właśnie zagęszczonym, „orzechowym” stylu Awan-
gardy manifestuje się nowa postawa moralna, wyrażająca 
się w  pełniejszym, wszechstronniejszym przeżywaniu 
tematu lirycznego. A  zgodzi się chyba Irzykowski, że 
w  liryce chodzi o coraz bogatsze opanowanie wzrusze-
niowe świata. 

Przeciwko mnogości „aluzji wyobrażeniowych” wy-
suwa Irzykowski zarzut  – iż w  pierwotnym wrażeniu 
czytelniczym są one nie do uchwycenia. Na zarzut ten od-
powiedział już Łaszowski, ja dodam tyle: Kwestia uchwy-
cenia wszystkich aluzji jest sprawą współtwórczej fantazji 
czytelnika. Poemat, który tak rozrósł się w psychice au-
tora, że z każdego zestawienia słów wystrzela wizja, sta-
nowi jakby próbę ruchliwości fantazji słuchacza. 

Jeżeli prawdą jest, co twierdzi Valéry, że znaczenie 
prozy leży niejako poza jej obrębem i powstaje przy po- 
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chłanianiu lektury, a znaczenie utworu poetyckiego nie 
opuszcza go i nie może się od niego oddzielić – to sposób 
przyswajania sobie utworu poetyckiego winien być inny 
niż czytanie jak prozy496. Czytelnik (słuchacz) nie powi-
nien by tak szybko po zebraniu okiem czy uchem słów 
poematu oddzielać się od niego. Słusznych rad udzielał 
Irzykowskiemu Peiper: poemat należy czytać, odkrywa-
jąc umiejętnie wszystkie jego związki. Rację też ma Ła-
szowski, pisząc: „Tzw. pierwsze wrażenie wcale nie jest 
miarodajne i wyczerpujące, a obrona jego wartości dowo-
dzi operowania pojęciami z epoki impresjonistycznej”497. 
Łaszowski również odparł doskonale zarzut rzekomego 
„opisywactwa” i „krajobrażenia”. 

Chwyt i „bycze zdobycze”498

Irzykowski jest zbyt zamiłowanym polemistą, ceniącym 
ten gatunek pisarski dla niego samego, żeby dla zaostrze-
nia kontrataku przeciwnika nie pozwolić sobie niekiedy 
na cios świadomie fałszywy. Za taki sztych uważam 
ośmieszające zestawienie pewnych „chwytów” z kalam-
burycznym „bycze zdobycze”. Wszakże sam Irzykowski 
jest autorem rozprawki o metaforze i dowcipie i zapewne 
zdaje sobie dobrze sprawę, że, podobnie jak metafora, 
i  atakowany przez niego chwyt poetycki może być za-
równo środkiem wzruszenia poetyckiego, jak i dowcipu. 

Każdy chwyt poetycki, rozważany sam dla siebie, może 
być zlekceważony i ośmieszony, nabiera on – podobnie 

496	 Por. P. Valéry, Calepin d’un Poète – Poésie pure (1933); przedruk 
w: idem, Oeuvres, édition établie et annotée par Jean Hytie, Paris 
1957.

497	 A. Łaszowski, Nie wszystko rozumiem…, s. 5.
498	 Aluzja do ostatniego zdania z  tekstu Irzykowskiego Zgiełk 

a ścisk tzw. walorów… („Nie są bycze takie zdobycze”).



403

Uwagi o nowej liryce 

jak owo słynne „milczenie tyfoidalne” – znaczenia i po-
wagi dopiero w kontekście. Aby więc słusznie go ocenić, 
trzeba wziąć pod uwagę całość utworu poetyckiego i zba-
dać, czy dany chwyt upoważnia potrzeba wyrazu, czy 
chwyt objawia jakąś nową ciekawą sytuację psychiczną. 
Nie będę tutaj powtarzał, co na temat cytowanego przez 
Irzykowskiego zdania: „Z jaką łąką swoją wolę łączyć?” 
napisałem już gdzie indziej. Czytelników proszę o prze-
czytanie całego wiersza Echo i  artykułów: Dwa chwyty 
(„Gazeta Artystów”, nr 8) i  Jeszcze raz trzy („Gaz. Art.”, 
nr 11)499. 

Niestety, muszę się zawstydzić i  sprostować, że Irzy-
kowski jednak się pomylił, interpretując podane na deser 
zdanie z mojego utworu500. Pomyłka wynikła stąd, że nie 
rozpatrzył zdania na tle kontekstu. Cytata ta (wbrew za-
pewnieniu Irzykowskiego) pozostaje w ścisłym związku 
z całością wiersza (Z dłoni), a w wierszu nie ma bynaj-
mniej mowy o  szkole. Nie jest to stół profesorski, lecz 
stół poetycki, serce tego domu, o którym wspominam 
w poemacie. Poza tym to zdanie („Jak rok stół nad krze-
słem upłynął”) nie jest rezultatem mechanicznego „prze-
rzutu” – ma ono wartość wizyjną i wzruszeniową. 

Uwaga końcowa

Jaskrawo niesprawiedliwy jest zarzut jednostronności 
i  sekciarstwa Awangardy. Ruch nowatorski, wyszedłszy 

499	 Zob. Teksty źródłowe, s. 468, 361–364, 369–373.
500	 Irzykowski nawiązywał w szkicu do wiersza Przybosia W dłoni 

kilkukrotnie, wykorzystując jeden z wersów tego utworu jako 
motto (por. K. Irzykowski, Niczego nie zrozumieć…, s. 4–5). 
Pisał o nim także w późniejszym tekście pt. Jeszcze raz: ucieczka 
w kontekst (Wycieczki w lirykę V), „Pion” 1935, nr 19 (84), s. 2.
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z  Krakowa, już w  tym swoim gnieździe był zróżnico-
wany odrębnymi indywidualnościami, a ogarniając elitę 
poetycką Lublina, Wilna, a ostatnio Lwowa i Warszawy, 
dawno przełamał kratki doktrynerstwa. Awangarda w każ-
dym środowisku przybiera innym kształtem fali. Łączy zaś 
wszystkich nowatorów ogólne hasło poezji stuprocento-
wej, autentycznej, integralnej. 
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Noli jurare, domine Przyboś, in verba Peiperi501 

(Wycieczki w lirykę IV) 

Z powodu innych zajęć zaniedbałem swoje wycieczki 
w lirykę, a tymczasem życie literackie, to, które się chce 
ujawniać, kędzierzawiło się dalej. Awangarda osiąga szczyt 
swojej koniunktury, porasta w  pióra metaforyzujące, 
a choć główne swoje gniazdo wije w Krakowie, gdzie aż 
dwa tygodniki o czerwono-czarnych nagłówkach („Tygo-
dnik Artystów”502 i „Gazeta Artystów”) o nią się spierają, 
jednak i w Warszawie, i we Lwowie, i w Wilnie, i w Lu-
blinie ma swych zwolenników, tylko Poznań jest obo-
jętny. Spór w Krakowie ma charakter kłótni w rodzinie, 
piszą pp. Piwowar, Brzękowski, Przyboś i Brumer503 – ten 
ostatni w zastępstwie „ojca Awangardy”, Peipera, który 
wytrwale zachowuje milczenie, choć Przyboś buntuje się 
przeciw niemu. Przyboś rozdaje ciosy na prawo i na lewo, 
załatwia się i ze mną także, wytykając mi m.in. „słynne” 

501	 Noli jurare, domine Przyboś, in verba Peiperi (łac.) – Nie przysię-
gaj, panie Przyboś, na słowa Peipera. 

502	 „Tygodnik Artystów: czasopismo kulturalno-artystyczne”  – 
krakowski periodyk awangardowy, redagowany przez Lecha 
Piwowara, ukazywał się w latach 1934–1935.

503	 Wiktor Stanisław Brumer (1894–1941) – recenzent i krytyk tea
tralny.
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tyfoidalne milczenie. Muszę na to przede wszystkim od-
powiedzieć, ab ovo504.

Rzecz poszła stąd. Kraepelin w rozprawie Psychologia 
komizmu505 układa taką skalę dobroci dowcipów: łapka na 
myszy z należącymi do niej myszami; nóż bez klingi, który 
nie ma trzonka – obydwa przykłady wzięte ze sławnego 
spisu licytacyjnego, ułożonego przez Lichtenberga: łapka 
na myszy z przynależną do niej zorzą poranną; brązowa 
wieczność. Dwa pierwsze są to dowcipy z sensem przez to, 
że wprost urągają sensowi, natomiast trzeci i czwarty są to 
dowcipy czysto werbalne, surowe skojarzenia, najniższy 
stopień skali. Otóż w Walce o treść (s. 58)506 idę w te ślady 
i  staram się ustanowić pewną skalę dla metafor. Biorę 
słowo „milczenie” i dodaję do niego różne przymiotniki. 
Najwyższą rangę zajmie „wymowne milczenie” – para-
doks, cechujący bardzo dobrze pewną sytuację psycho-
logiczną. „Ciężkie milczenie”, oparte na podstępie mniej 
wyrafinowanym, maluje milczenie wśród towarzystwa, 
które by miało sobie za wiele do powiedzenia. „Zielono-
-niebieskie milczenie” – zestawienie sztuczne, może być 
metonimią, gdy oznacza milczenie w lesie zielonym lub 
pod sklepieniem nieba. „Złote milczenie” – np. gdy ktoś 
wziął łapówkę za milczenie albo ma zęby plombowane 
złotem. „Milczenie suche” człowieka oschłego, „wil-
gotne” – płaczącego. Skala schodzi w dół od zestawień ob-
razu chwytających uwagę, tak że aż weszły w przysłowie, 
do wyrażeń uzasadnionych przez chwilowe okoliczności, 

504	 Ab ovo (łac.) – od jajka, w znaczeniu: od samego początku.
505	 Psychologia komizmu (Zur Psychologie des Komischen) – książka 

Emila Kraepelina, na którą powołuje się Irzykowski  – idem, 
Walka o treść… (1976), s. 30 i 73.

506	 Irzykowski podaje w tekście strony cytatów z Walki o treść we-
dług wydania z 1929 roku (por. K. Irzykowski, Walka o treść… 
(1976), s. 73–74).



407

Noli jurare, domine Przyboś, in verba Peiperi

do trudnych, prywatnych, aż do zestawień nonsensowych, 
pustych – np. „milczenie tyfoidalne”.

Otóż Tadeusz Peiper w swojej książce Tędy, będącej 
dziś biblią Awangardy, twierdzi (str. 369507), że ten eks-
peryment nie jest prawidłowy, ponieważ różne gatunki 
milczeń nie są traktowane równo. Jeśli się je weźmie w gra-
nicach tylko dwu słów izolowanych od sytuacji, każda 
z  tych metafor będzie równym nonsensem. Natomiast 
jeżeli przy każdej rozglądać się będziemy za sytuacją, do 
której ona może się odnosić, wówczas nawet „milczenie 
tyfoidalne” może się stać bardzo silną metaforą, bo oto 
np.  lekarz, opiekujący się osobą chorą na tyfus, milczy 
smutnie wobec zapytań i potem ktoś opisuje komuś trze-
ciemu swoją wizytę w szpitalu i o tym strasznym milcze-
niu lekarza mówi: „To milczenie było też tyfoidalne”, to 
znaczy, że lekarz przejął się tą chorobą tak, jakby się nią 
zaraził. Stąd konkluduje Peiper: „Nie ma takich dwóch 
słów, które by nie miały jakiejś sytuacji mogącej uzasadnić 
ich metaforyczne połączenie”508.

Tak jest, Peiper ma słuszność, a  jednak wywód jego 
jest sofizmatem, gdyż wyskakuje poza warunki mojego 
eksperymentu. Peiper jest bardzo zręczny i np. nawet na 
zarzut: „co ma piernik do wiatraka?” miałby gotową od-
powiedź: wiatrak miele mąkę, z mąki robi się piernik, więc 
piernikowi wiatrak nie może być obojętny.

Peiper utrąca mi dwie rzeczy. Pierwszą jawnie: oto 
wątpi, „czy skala do wartościowania metafor jest w ogóle 
możliwa”, a tymczasem, od uznania, że taka skala – choćby, 
oczywiście, musiała być dość elastyczną – jest dla mnie 
czymś bardzo ważnym; od jej istnienia zależy w ogóle 

507	 Numery stron książki Tędy Peipera według wydania z  1930 
roku. W wydaniu z 1972: s. 293–294. 

508	 T. Peiper, Milczenie tyfoidalne (zob. Teksty źródłowe, s. 418).



408

Karol Irzykowski

możność ustalania rang nie tylko dla środków poetyckich, 
nie tylko dla drobnych ustępów, lecz i dla całych utworów, 
jeżeli – na co Peiper się zgadza – przypuścimy, że większe 
utwory są również metaforami o wielkich rozmiarach. 
Drugą utrąca skrycie: jeżeli „milczenie tyfoidalne” może 
mieć sens, w  takim razie nie ma nonsensu czy rebusu, 
nie ma niezrozumialstwa, jesteśmy – my awangardziści – 
w  porządku, wy  – wy czytelnicy, wy krytycy, jesteście 
winni, gdy nas nie rozumiecie. To oczywiście musiało się 
p. Przybosiowi spodobać, odetchnął i od tego czasu przy 
każdej sposobności powtarza: nie ma nonsensów, bo – 
tyfoidalne milczenie, bo – Peiper znakomicie i miażdżąco 
wykazał Irzykowskiemu itd. Teraz już nawet aż do „Pionu” 
ściga mnie ten okrzyk tryumfalny p. Przybosia: mianowi-
cie w nrze 2, w swoim exposé o nowej poezji mówi o owym 
„milczeniu tyfoidalnym” jakoby już aż „słynnym”509. Więc 
pora chyba zburzyć tę legendę p. Przybosiowi. Na wywody 
w książce Peipera Tędy o Walce o treść nie miałem sposob-
ności odpowiedzieć, sądziłem, że dokładniejsze przeczyta-
nie odnośnych ustępów w Walce wystarczy; ale jeżeli nie 
wystarczy, bo własny interes, bo wola do niezrozumial-
stwa u Panów poetów przeważa, więc muszę im pomóc.

Chodzi o jedno słówko: kontekst. P. Przyboś upaja się 
tym słówkiem i ono ma u niego załatwić wszelkie niedo-
bory. Nie rozumiem wiersza? Patrz kontekst. Nie czytaj 
tylko jednej linii, miej na uwadze Całość, wszystko się 
razem wiąże, nie da się izolować, i nawet między wier-
szami czai się ów kontekst jako aromat, nastrój itd. Całość 
i  izolacja to te ulubione słówka pp. Peipera i Przybosia 
osłaniające kiepską grę; słówka, przy których by się z pew-
nością powołali na niemiecką filozofię „jakości kształtu” 

509	 J. Przyboś, Uwagi o nowej liryce (zob. Teksty źródłowe, s. 393–
404).
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(der Gestaltqualität510), gdyby je znali – choć ona nic z tym 
wspólnego nie ma.

Proszę mnie nie traktować takimi truizmami. Ja bardzo 
dobrze wiem i bez Panów, co to jest kontekst i jakie ma zna-
czenie, ale właśnie u Panów – kontekstu nie ma. O to cho-
dzi i to zarzucam. Nie ma – lub tak jakby nie było, bo jest 
niezrozumiały, niedostępny, wydobyć go, posłużyć się nim 
nie można. Nie róbcie demagogii, nie róbcie szkółki dla 
mnie, mówcie tak, jak się powinno mówić inter augures511.

P. Peiper mógłby był sobie zupełnie zaoszczędzić 
swojej anegdotki tyfoidalnej, gdyby był przeczytał m ó j 
k o n t e k s t, albowiem w Walce, str. 58, tuż po owym „mil-
czeniu tyfoidalnym” mówię: 

Otóż bardzo często się zdarza, że krótkie spięcia meta-
foryczne nie przychodzą do skutku, ponieważ  c z ł o n y 
p o ś r e d n i c z ą c e  (więc wołam o  kontekst!) poeta 
s c h o w a ł  (a Wy chowacie  – ze skąpstwa, ze snobizmu 
zagęszczania) i każe się ich domyślać. Mniema, że pobudza 
wyobraźnię, a  tymczasem zadaje roboty. Jeżeli, dajmy na 
to, nawet żadne o t o c z e n i e  (a więc kontekst, kontekst, 
otoczenie, otoczka! kochana otoczka p. Przybosia) n i e 
w y t ł u m a c z y  owego milczenia złotego z powodu zło-
tych plomb, którymi się – milczy, to taka metafora spada 
dla czytelnika na stopień ostatni512.

510	 Gestalt oznacza kolokwialnie zewnętrzną formę, wygląd (osób, 
przedmiotów), ale także ich efekt i obecność. Jako termin tech-
niczny jest toposem niemieckojęzycznej historii intelektualnej, 
która rozwiązuje klasyczny problem przejścia od zewnętrznego 
świata do wewnętrznego świata wyobraźni jako formy.

511	 Inter augures (łac.) – pośród kapłanów; augur – w starożytnym 
Rzymie kapłan, który odczytywał wolę bogów z  lotu ptaków 
i zjawisk atmosferycznych; także: augures, augurowie – składa-
jące się z kilku kilkunastu członków kolegium kapłańskie czu-
wające nad auspicjami publicznymi.

512	 Zob. K. Irzykowski, Walka o treść… (1976), s. 74.
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I cały rozdział poświęcony tej sprawie w Walce ma 
tytuł: Metaphoritis, czyli złota plomba513 – złota plomba to 
jest właśnie ów kontekst, owa otoczka, której u Was nie 
ma lub jest niewystarczająca. Można się spierać o miarę 
„aluzji” (wyrażenie Przybosia, ja powiadam: przesłanek) 
potrzebnych do zrozumienia, o co chodzi w metaforze, ale 
nie twierdzić, że ja o kontekście zapomniałem.

Jak wygląda kontekst u awangardowców? Nie tylko 
skąpy, lecz przede wszystkim tak, że jedno miejsce nie-
zrozumiałe miałoby objaśniać drugie, to – trzecie, i  tak 
dalej, wszystkie siebie wzajemnie objaśniają, ale razem 
robi się zupełnie niejasno. Dzieje się według przysłowia: 
świadczył się Cygan swoimi dziećmi. Te poematy są jak 
równania o kilku niewiadomych, x odwołuje się do y,  
y do z, i tak dalej. Wiadomo, że takie równania mogą mieć 
kilka rozwiązań – woda na młyn p. Brzękowskiego, który 
się upaja innym bzikiem dzisiejszym: wieloznacznością 
(która jest karykaturą komplikacjonizmu514, tak samo jak 
wielowarstwowość Choromańskiego515).

Założeniem mojej skali dla różnych rodzajów „mil-
czenia” było, że ich „otoczka” nie będzie zbyt wielka, że 
będzie normalna, bo inaczej by w ogóle porównywać tych 
rodzajów nie można; i p. Przyboś będzie łaskaw zauważyć, 
że metafora staje się tym gorsza, im dłuższego komentarza 

513	 Tytuł rozdziału Walki o treść brzmi: Metaphoritis i złota plomba 
(zob. Teksty źródłowe, s. 231–242).

514	 Irzykowski jest apologetą „zasady komplikacji” (por. idem, Za­
sada komplikacji, „Europa” 1930, nr 11, s.  335–338; przedruk 
w: idem, Pisma rozproszone, t. 2: 1923–1931, oprac. J. Bahr, Kraków 
1999, s. 603–608).

515	 Por. krytyczne uwagi Irzykowskiego na temat konstrukcji naj-
głośniejszej powieści Michała Choromańskiego (1904–1972), 
sformułowane w artykule Zazdrość i medycyna. Powieść, „Ro-
botnik” 1933, nr 229, s. 2; przedruk w: idem, Pisma rozproszone, 
t. 3: 1932–1935, oprac. J. Bahr, Kraków 1999, s. 166–173.
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do swego wyjaśnienia potrzebuje – jest naciągana, tak 
jak bywają dowcipy „ciągnięte za włosy”. Peiper nie chce 
uznać warunków mojego eksperymentu, bo chociaż głosi 
„nowy ład”, to jednak, w interesie swojej doktryny i swo-
jej praktyki poetyckiej, woli w niektórych dziedzinkach 
dawną, futurystyczną anarchię: z metaforami postępuje 
tak jak z rytmem, o którym mówi, że w ogóle wszystko 
na świecie może być rytmiczne, bo „przy dzisiejszym od-
czuwaniu rytmu nie ma już mowy arytmicznej” (Tędy, 
str. 89516). Czyli że czytelnik powinien sobie sam wszystko 
preparować – i metafory, i rytm, on ponosi cały onus pro­
bandi517.

Aby rzecz jeszcze lepiej wytłumaczyć p. Przybosiowi, 
biorę jego przykład, użyty w „Gazecie Artystów” do in-
nego celu518. W wierszu: „Wpłynąłem na suchego prze-
stwór oceanu”519… podstawmy w miejsce „suchego” słowa 
„zielony”, „wielki”, „gruby”, „tyfoidalny”, i resztę zostawmy 
tak, jak jest. Oto eksperyment, o  który mi chodziło. 
Z „tyfoidalnymi oceanami” spotykam się w całej poezji 
awangardowej, nie rozumiem ich: nic ich nie tłumaczy. 
P. Przyboś sam chwali „suchy ocean” i mówi, że to są „dwa 
sprzeczne właściwie wyrazy”. O to chodzi, a nie o to, że to 
jest „wiązka wytryskających widzeń”. Wytryski będą i przy 
„grubym oceanie”, ale się zaraz uspokoją; można robić 
parodię, można robić Witkiewiczowską kalamarapaksę520 

516	 Por. T. Peiper, Tędy… (1972), s. 84.
517	 Onus probandi (łac.) – ciężar dowodu.
518	 Por. J. Przyboś, Dwa chwyty (zob. Teksty źródłowe, s. 361–364).
519	 Chodzi o Stepy akermańskie Mickiewicza.
520	 Neologizm Witkacego użyty w  artykule Bliższe wyjaśnienia 

w  kwestii Czystej Formy na scenie, w  dwuwersie: „Żywy trup, 
zmieniając bykołaków nicość,/ W żywe koło przetopił kalama-
rapaksę” z następującym komentarzem odautorskim umiesz-
czonym w  przypisie: „Zaznaczamy, że dalecy jesteśmy w  tej 
chwili od tworzenia najskromniejszego choćby poematu. Da-
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lub Tuwimowskie „sło-piewnie”521 czy „mirohlady”522, ale 
to są efekty na krótką metę, nudne, jeżeli ich za dużo. 
Natomiast „suchy ocean” zawiera paradoks, oksymoron, 
pewne oszustwo, zgwałcenie wyobraźni czytelnika, sku-
teczniejsze niż gdy się powie „gruby ocean”. I oto początek 
hierarchii, stąd ja w Walce dochodzę do potrzeby treści. 
W Mickiewiczu Kleinera523 wyczytać można, że poeta z po-
czątku stawiał inne przymiotniki, jak: zielony; aż wpadł 
na „suchego” i  to zostawił. A „suchy” nie wymaga ko-
mentarza.

W Walce jeszcze raz wracam do tego tematu na 
str.  211524, gdzie w polemice z Witkiewiczem rozpatruję 
różnice między „żywym trupem” i „trupem do n-tej po-
tęgi” – tak samo jak Peiper anegdotyzuję „trupa kwadra-
towego” (można go wyprasować w kwadrat) i ustalam, 
wbrew innej próbie Witkiewicza, rangi – dodając, że nie 
chodzi o „samo wyskoczenie obrazów z wnętrza pojęć” – 
więc nie o jakąkolwiek „wiązkę wytrysków”, jak mniema 
p. Przyboś – lecz o kontrast (trup – żywy), więc o coś, „co 
się odbywa poza obu tymi pojęciami, płynie z jakiegoś zaj-
ścia treściowego”. Skala jest u mnie następująca: zestawie-
nie werbalne, trikowe (np. paradoks), mające już w sobie 
coś z treści, wreszcie czysto treściowe. Aliteracje, diabliki 
drukarskie, kalambury (z łąką łączyć) będą pośród trików 
(chwytów) na najniższym miejscu, tak jak akrostychy, bo 
to jest najtańsze, litery same się wołają i tylko szczególna 

jemy pierwsze lepsze zdanie, pozbawione wszelkiego napięcia 
twórczego, dla przykładu” (S.I. Witkiewicz, Teatr).

521	 Neologizm z wiersza Tuwima (idem, Wierszy tom 4, Warszawa 
1923).

522	 Zob. J. Tuwim, Atulli Mirohłady, „Wiadomości Literackie” 1934, 
nr 31, s. 3. 

523	 J. Kleiner, Adam Mickiewicz, Lwów 1933. Juliusz Kleiner (1886–
1957) – historyk literatury polskiej.

524	 K. Irzykowski, Walka o treść… (1976), s. 235–238. 
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treść może je uszlachetnić (np. gdy Nietzsche mówi, że 
w słowie gerecht brzmi jeszcze wciąż gerächt525). Zaha-
czenia treściowe są najpiękniejsze, ilość ich i  jakość jest 
nieograniczona.

A o tym stole pływającym nad krzesłem może jeszcze 
pomówimy526.

525	 Nawiązanie do analizy przeprowadzonej przez Nietzschego 
w książce Tako rzecze Zaratustra.

526	 Zob. K. Irzykowski, Jeszcze raz: ucieczka w kontekst…, s. 2.
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Wymownym? złotym? ciężkim? tyfoidalnym? Jakim na-
zwą milczenie, które stosowałem wobec niedawnej po-
lemiki awangardzistów? Nie chcę tego przesądzać, lecz 
gdybym przemilczał artykuł Karola Irzykowskiego pt. …
Verba Peiperi („Pion”, 2 luty)527, dla milczenia mojego po-
szukano by na pewno metafory równej podejrzeniu. Mo-
głem obserwować z dystansu „kłótnię w rodzinie” – jak 
nazywa Irzykowski sapania poezji, które wiały ostatnio 
stronicami „Tygodnika Artystów” i „Gazety Artystów”528 – 
ale nie umiem pokonać dyskusyjnych pokus, gdy prze-
ciwko mnie staje Karol Irzykowski, którego przeciwnicze 
wystąpienia dają zawsze każdemu, kto umie z nich korzy-
stać, okazję do ważnych samookreśleń. 

527	 Zob. K. Irzykowski, Noli jurare… (zob. Teksty źródłowe, s. 405–
413).

528	 W 1934 roku na łamach tych czasopism toczyła się dyskusja na 
temat Awangardy. Udział w niej wzięli przede wszystkim jej 
zwolennicy, m.in. Juliusz Bronner, Julian Przyboś, Lech Piwo-
war, Jan Brzękowski, Alfred Łaszowski.
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I.

Zapragnął Irzykowski utworzyć skalę wartości meta-
for (Walka o  treść, str. 57 i  58)529. Dla jej uzyskania wziął 
rzeczownik „milczenie” i umieszczał go w zestawieniach 
z różnymi przymiotnikami, a potem zapytywał, jaką war-
tość ma każde z zestawień. Wynikiem tych jego czynności 
była skala następująca: 1. wymowne milczenie; 2. ciężkie 
milczenie; 3. zielone (niebieskie) milczenie; 4. złote milcze-
nie; 5. suche (wilgotne) milczenie; 6. tyfoidalne milczenie.  
W skali tej „wymowne milczenie” otrzymało rangę najwyż-
szą, „tyfoidalne” strącone zostało na niskie ugory nonsensu.

Czynności te poddałem krytyce w moim Tędy (str. 
368–372)530. Tu z przykrością wyznam, że swym artyku-
łem nie tylko nie zdobył mnie Irzykowski dla swej skali, 
lecz przeciwnie – bardziej mnie jeszcze do niej zniechęcił. 
Jestem zdania, że po tym jego artykule sprawa jego skali 
przedstawia się znacznie gorzej.

Sam Irzykowski niezbyt troskliwie odnosi się do 
własnego pomysłu, skoro nie uchronił go od rażących 
niezgodności. Przecie jego wyniki ukazuje za każdym 
razem inaczej! W  książce swej przyznał  n a j w y ż s z ą 
rangę „wymownemu milczeniu” za p a r a d o k s, który 
ono zawiera, i pogląd ten wszedł w sprawozdawczą część 
jego artykułu, tj. w  jego początek (szpalta 1, wiersz 26 
od dołu)531. Natomiast na końcu artykułu (wiersz 15 od 

529	 Zob. K. Irzykowski, Metaphoritis… (zob. Teksty źródłowe, s. 375–
376).

530	 Lokalizacja według wydania z  1930 roku. Chodzi o  fragment 
artykułu: T. Peiper, Komizm, dowcip… (zob. Teksty źródłowe, 
s. 253–255).

531	 „Najwyższą rangę zajmuje «wymowne milczenie»; pomińmy 
tylko dawność tej metafory i  traktujmy ją tak, jakby się do-
piero narodziła. Dobroć jej polega na tym, że przez użycie 
najjaskrawszego podstępu (contradictio in adiecto) osiągnięto 
wynik, w którym paradoks jest tylko pozorny: cechuje dosko-
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końca) skala wygląda zgoła inaczej: 1. najwyższa ranga: 
zestawienia czysto treściowe; 2. niższa ranga: zestawienia 
trikowe, np.  p a r a d o k s; 3. najniższa ranga: zestawienia 
werbalne. A więc raz paradoks zajmuje najwyższe miejsce, 
innym razem ma jeszcze nad sobą wyższą rangę w postaci 
zestawień „czysto treściowych”. Może kto inny usiłowałby 
tę niezgodność złośliwie przeakcentować, ja jednak nie 
chcę nadawać jej większego znaczenia, niż mi to jest po-
trzebne. Zajmuję się skalą metafor nie po to, by ją obalić, 
lecz by oświetlić jej twórcę.

II.

Podobnie jak „wymowne milczenie”, najwyższe pochwały 
otrzymuje od Irzykowskiego „suchy ocean”. Warto zwró-
cić uwagę na motywy pochwał. 

Przybosia, który chwali tę metaforę jako „wiązkę wy-
tryskujących w i d z e ń”, usiłuje Irzykowski przekonać, że 
nie o to chodzi, lecz że przyczyną wysokiej wartości „su-
chego oceanu” jest sprzeczność zachodząca między obu 
wyrazami; za chwilę podaje swą myśl szerzej, wychwalając 
tę metaforę za paradoks, oksymoron, oszustwo i gwałce-
nie wyobraźni czytelnika. 

Jak stąd widać, postponuje autor Walki o  treść wy-
obraźniową funkcję metafor, a na pierwszy plan wysuwa 
ich właściwości intelektualne. Takiego wartościowania 
uznać nie mogę. Ja, gdy pragnę uzasadniać wysokie wa-
lory nowoczesnej metafory, odwołuję się do jej działań 
na wyobraźnię i ukazuję nowe  r a d o ś c i  wyobraźniowe, 
jakie dzięki niej powstają. W  jaki sposób intelektualne 
właściwości, od których według Irzykowskiego zależy 

nale pewną sytuację psychologiczną” (K. Irzykowski, Metapho­
ritis…, zob. Teksty źródłowe, s. 234). 



418

Tadeusz Peiper

wartość metafor, zamieniają się na walory p o e t y c k i e, 
trudno dociec. Ale w tym właśnie wartościowaniu wyraża 
się indywidualność myśliciela. 

III.

„Milczenie tyfoidalne” ocenił twórca skali nie tylko naj-
niżej, ale jeszcze skwalifikował je jako nonsens. Zmierza-
jąc w Tędy do wykazania, że powiedzenie to  n i e  m u s i 
być nonsensem, rozejrzałem się za sytuacją, w której owa 
metafora mogłaby uzyskać swój walor. W przykładowym 
ujęciu wyglądało to tak:

Chorą na tyfus leczy lekarz, który jest jej serdecznym 
przyjacielem. Postępującą chorobą przejmuje się do tego 
stopnia, że odbija się to na jego twarzy. Przychodzi ktoś 
i pyta o stan chorej. Lekarz milczy. Twarz jego jest już tak 
zniszczona, że pytający odczuwa ją jako chorą, niemal 
tak samo chorą jak twarz pacjentki. Gdy potem ze wzru-
szeniem opisuje komuś swą wizytę w szpitalu, o  strasz-
nym milczeniu lekarza mówi: „to milczenie było też 
tyfoidalne”. Znaczy: było nieodłączną cechą tego tyfusu. 
Świadczyło o tym, że lekarz przejął się nim tak, jak gdyby 
się chorobą zaraził… Dokładniejsze zarysowanie sytuacji 
i   u m i e s z c z e n i e  t e j  m e t a f o r y  w   s t o s o w n y m 
o t o c z e n i u  s ł o w n y m  mogłoby nadać jej niezwykłą 
siłę. Nie ma takich dwu słów, które by nie miały jakiejś 
sytuacji, mogącej uzasadnić ich metaforyczne połączenie.

Wywodowi mojemu przyznaje Irzykowski słuszność, 
ale nazywa go sofizmatem, twierdząc, że moje zwalory-
zowanie „tyfoidalnego milczenia” wyskakuje poza wa-
runki jego eksperymentu. Stanowczo oponuję! Żadnego 
sofizmatu nie ma! Zarzut swój wypowiada Irzykowski bez 
żadnych dowodów, bez bliższych określeń. To stanowczo 
nie wystarcza.
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Jeśli Irzykowski chciał utrzymywać, że warunki eks-
perymentu przekroczyła sytuacja, którą do „tyfoidalnego 
milczenia” dorobiłem, to muszę stwierdzić, że to usytu-
owanie poniżonej przez niego metafory było zastosowa-
niem do niej tej samej czynności, jaką on sam posługiwał 
się w odniesieniu do wszystkich innych metafor; bo dla 
wszystkich milczeń szukał twórca skali waloryzujących 
je sytuacji, a tylko milczenie tyfoidalne bez takiej sytuacji 
pozostawił i po takim osieroceniu o nonsens oskarżył. 

IV.

To szukanie sytuacji dla różnych metafor skali nie jest 
zresztą niczym przypadkowym. Dowodzi ono co najmniej 
niewystarczalności, jaką grzeszą dane skali.

Skala Irzykowskiego jest źle pomyślana; dwoma sło-
wami izolowanymi nic ocenić nie można; izolowane od 
otoczenia słownego, nie dowodzą one niczego. Że izolo-
wanie metafor od reszty utworu musi prowadzić do po-
twornych błędów, starałem się wykazać, m.in. broniąc 
jednej z prześwietnych metafor Szekspira przed izolator-
skimi wykrawaniami Irzykowskiego (Tędy, str. 389–390)532.

Takim czynnościom izolatorskim przeciwstawiłem 
twierdzenie, że każdą metaforę oświetla cały utwór. Gdy 
ten punkt widzenia przechodzi u  Przybosia w  odwo-
ływanie się do kontekstu, dokucza Irzykowskiemu tak 
bardzo, że aż go denerwuje. Uczony pisarz czyni tu wra-
żenie, jakby lękał się, że podejrzewamy go o nieznajomość 

532	 Chodzi o metaforę z dramatu Hamlet: „sztylety w ustach mieć, 
ale nie w sercu” w Metaphoritis… (zob. Teksty źródłowe, s. 232). 
Irzykowski uznał ją za nieprzekonywającą, „ponieważ nasuwa 
uboczne, natrętne wyobrażenie, że sztylety mogą usta poranić, 
że to są kluski w ustach”. Metafory tej bronił Peiper w artykule 
Komizm, dowcip… (zob. Teksty źródłowe, s. 272).
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rzeczy, której nie wolno mu nie znać. A przecie nikt ta-
kiego podejrzenia mieć nie może, każdy zaś prawdziwy 
znawca literatury musiał nieraz zachwycać się myślami, 
które świetny umysł Irzykowskiego wyławiał właśnie 
z kontekstów.

Nie docenia jednak Irzykowski zależności metafory od 
jej bliskiego i dalekiego otoczenia, gdy chodzi o sprawy 
poezji. Że tak jest, tego nowe przykłady dał nam właśnie 
w swym ostatnim artykule.

Powiada, że założeniem jego skali było „niezbyt wiel-
kie”, „normalne” otoczenie różnych rodzajów milczenia. 
Spójrzcie, jak to niezbyt wielkie, to normalne otoczenie 
wygląda: nie ma go wcale! Obok rzeczownika i przymiot-
nika, które razem stwarzają metaforę, nie ma w skali nic! 
Nic! Ładne mi to otoczenie normalne. Ależ to jest najbar-
dziej absolutna izolacja. Stuprocentowo czysta izolacja.

Podobnej izolacji dopuszcza się Irzykowski, gdy dla 
wypróbowania ogólnej wartości metafor pragnie w wierszu 
Mickiewicza „wpłynąłem na suchego przestwór oceanu” 
zastępować przymiotnik „suchy” różnymi innymi, i gdy, 
nie cofnąwszy się przed wprowadzaniem w  ten wiersz 
przymiotnika „tyfoidalny”, z pochopnym zadowoleniem 
woła, że to właśnie jest eksperyment, o który mu chodziło 
przy tworzeniu skali. Takim postępowaniem dowodzi raz 
jeszcze, że działań otoczenia na metaforę nie uwzględnia; 
przyjmując otoczenie niezmienne dla przymiotników 
zmienianych dowolnie, operuje tak, jakby nie przyjmował 
żadnego otoczenia. Sytuacja pierwszego wiersza Stepów 
akermańskich dopuszcza przy słowie „ocean” kilka zaledwie 
przymiotników, a znalezienie przymiotnika wysokowarto-
ściowego poetycko czyni – według mnie – wręcz niemoż-
liwym. Dlatego to Mickiewicz tyle razy ten przymiotnik 
zmieniał. Przymiotnikiem „suchy” nie pokonał – według 
mnie – niemożliwości; metafora „suchy ocean” – według 
mnie – nie siedzi tu dobrze. Ta sama metafora mogłaby być 
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jednak świetna – według mnie – w innym miejscu wspa-
niałego sonetu, gdyby sonet formą swą takie przemiesz-
czenie dopuszczał. Mówię to wszystko bez uzasadnień, 
bez dowodów, bo nie chodzi mi w tej chwili o prawdziwość 
moich ocen, lecz tylko o ich ilustracyjność. Niech ilustrują 
mój pogląd, że wartość metafory zmienia się zależnie od 
miejsca, że wprowadzanie w dane miejsce metafor, które 
z tego miejsca nie wyrastają, jest absurdem, i że taki eks-
peryment żadnych wyników dać nie może. Pogląd ten jest 
odpowiednikiem wypowiedzianego już poprzednio twier-
dzenia o związku każdej metafory z całością utworu. 

V.

Irzykowski woła: całość utworu? Ależ całość waszych 
utworów nie może rzucać żadnego światła na poszcze-
gólne metafory, bo jest niezrozumiała! Gama uszczypliwo-
ści, po którą krytyk nieraz w swym artykule niepotrzebnie 
sięga, zaczyna brzmieć i tutaj.

Ta jego gama wydawała mi się początkowo tylko środ-
kiem tonalnym obliczonym na znużone ucho czytelnika, 
w końcu jednak wysłuchałem z niej autentyczny gniew 
wybitnego człowieka, który wiele trudnych rzeczy zrozu-
miał, a nie rozumie takiej – patrzcie – poezji awangardo-
wej, co to ją robią chłopcy od lat 18 w górę, i to nawet nie 
gdzieś w Paryżu czy Berlinie, ale – patrzcie – w Krakowie, 
Warszawie, ba, w Wilnie! Uroczy jest ten widok znako-
mitego myśliciela, biedzącego się nad jakimś zdaniem 
poezjującego smarkacza.

Dlatego nie mam do niego żalu o  to, że nie widzi 
prawdziwej wartości naszej poezji, że nie dostrzega w niej 
spraw o nieprzejrzanych możliwościach, że jej dotych-
czasowych dokonań nie bierze za  z a p o c z ą t k o w a n i e 
przemian o dalekosiężnych następstwach, i że jej zwycię- 
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stwa, których obecnie jesteśmy świadkami, wydają mu 
się szczytem koniunktury. Nie będę go przekonywał, że 
nie ma racji.

Jego oskarżanie nas o niezrozumialstwo tylko notuję, 
i tylko w tym celu, aby, gdybym przypadkiem przemilczał 
ten jego motyw polemiczny, przemilczenia mojego nie na-
zwał np. „wilgotnym”. Nie mam zamiaru poruszać dzisiaj 
spraw nowej poezji; chcę wskazać na błędne stanowisko 
Irzykowskiego wobec poezji w ogóle, nawet wobec poezji 
Szekspira i Mickiewicza. Że w ten sposób najskuteczniej 
zwalczam skutki, jakie ważne jego pióro wrogim swym 
nastawieniem sprowadza na nową poezję, tego inter au­
gures533 zatajać nie warto.

VI.

Moje negatywne stanowisko wobec skali metafor dolega 
jej twórcy głównie z powodu następstw tej negacji.

Irzykowski twierdzi, że jeżeli „milczenie tyfoidalne” 
może mieć sens, w takim razie w ogóle nie ma nonsensu. 
Nigdy w świecie! Wprawdzie twierdzę, że nie ma takich 
dwóch słów, które by nie miały jakiejś sytuacji mogącej 
uzasadnić ich metaforyczne połączenie, ale  n i e  twierdzę, 
że każda sytuacja dopuszcza takie połączenie. Bynajmniej 
nie wykluczam istnienia nonsensu. Czy jakieś połączenie 
słowne użyte jest z sensem czy też nie, o tym rozstrzyga 
całość utworu. I  tylko to, a nie obronę nonsensu, mógł 
mieć na myśli Przyboś, gdy powoływał się na mój wywód 

533	 Nawiązanie do tytułu artykułu Irzykowskiego Inter augures. 
Słaba odpowiedź osaczonego zrozumialca, „Wiadomości Lite-
rackie” 1924, nr 50, s. 1, którym krytyk podsumowuje pierwszy 
etap sporu o „niezrozumialstwo”, rozgrywający się w 1924 roku 
na łamach „Wiadomości Literackich”.
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o „milczeniu tyfoidalnym”. Jestem też zmuszony stwier-
dzić, że nieprawdziwą jest relacja Irzykowskiego, jakoby 
Przyboś przy każdej sposobności powtarzał, że nie ma 
nonsensów. Nasza poezja awangardowa nigdy ani swej teo-
rii, ani swej praktyki na obronie nonsensu nie budowała.

Twierdzi dalej Irzykowski, że od istnienia skali meta-
for zależy w ogóle możność ustalania rang nie tylko dla 
środków poetyckich, nie tylko dla drobnych ustępów, lecz 
i dla całych utworów. Nic podobnego! Rangi takie można 
ustalać bez istnienia takiej skali. I bez jej istnienia ciągle 
je ustalamy. Różnimy się w przyznawaniu rang, i zawsze 
różnić się w tym będziemy, ale kryteria, na których nasze 
oceny opieramy, nie dadzą się zamknąć w skali utworzonej 
z dwu słów izolowanych. Bo kryteria te są w związku już 
nie tylko ze spożywaniem całego utworu, ale ze spożywa-
niem całego naszego życia. Kryteria, którymi oceniamy 
dzieło sztuki, zawierają w sobie także kryteria, którymi 
oceniamy sposoby życia. Oceniając walory artystyczne, 
oceniamy także walory życiowe! 

VII.

Charakterystycznym jest, że dla uzyskania „najgorszej 
metafory” („milczenie tyfoidalne”) sięgnął Irzykowski 
po przymiotnik – naukowy! Czyniąc to, poszedł z naj-
powierzchowniejszym prądem. Niewolnicy przekazanych 
odczuwań odniosą się z natychmiastową awersją do „ty-
foidalnego milczenia”, już choćby dlatego, że zawiera ono 
w sobie termin naukowy, rzekomo prozaiczny, rzekomo 
zimny. Mam żal do autora Walki o treść, że użył tu pod-
stępu psychologicznego opartego na korzystaniu z prze-
sądu ludzkiego. Przesąd ten w mniejszym lub większym 
stopniu znajdziemy w sobie wszyscy. Może jednak byłoby 
dobrze poddać rewizji wartość poetycką słów naukowych? 
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Może należy im się kąpiel wzruszeń? Kilka prób w tym 
kierunku uczyniłem w mojej poezji. Zadanie jest trudne, 
ale odpowiada jednej z głębszych potrzeb nowoczesnego 
człowieka. Jeśli się nie mylę, miał Irzykowski w swej twór-
czości okres, w którym myślał o  tych sprawach. Gdyby 
tak było, smutnym byłby fakt, że teraz o nich nie myśli. 
A może w poniżającej ocenie tyfoidalności mamy do czy-
nienia z wewnętrzną sprzecznością oceniacza? Życiowy 
stosunek Irzykowskiego do nauki powinien był nasunąć 
mu tu inne kryterium artystyczne.

VIII.

W artykule Irzykowskiego cieszy mnie jedno miejsce:

Peiper jest bardzo zręczny i np. nawet na zarzut: „co ma 
piernik do wiatraka?”, miałby gotową odpowiedź: „wiatrak 
miele mąkę, z mąki robi się piernik, więc piernikowi wia-
trak nie może być obojętny”.

To istotnie ukazuje jedną z charakterystycznych wła-
ściwości mojego myślenia; mówię nie o zręczności, którą 
uprzejmie przyznaje mi znakomity krytyk, ale o czymś 
znacznie głębszym. Istotnie, działa we mnie nieodparcie 
skłonność do łączenia spraw, które pozornie nie pozostają 
ze sobą w żadnym związku. Ja tak właśnie widzę świat, 
dzieje i człowieka. Dalekie odległością czy działaniem rze-
czy złączone są dla moich oczu ścisłymi związkami. Widzę 
współistnienie, współżycie, współpracę – na odległość. 
Poprzez związki metaforyczne, jakie tworzę, przebija mój 
pogląd na świat. Jest w tym – chcecie? – filozofia. I jeśli 
kto, to chyba Karol Irzykowski powinien mnie tu rozu-
mieć. Dlaczego Pan mnie nie rozumie?

Zakopane, 13 lutego
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Od formy należy przejść do treści. Cóż jest jednak tre-
ścią poezji? Temat, anegdota, sam tytuł wypracowania 
poetyckiego, napisanego pięknym językiem i zaopatrzo-
nego w „dobre” metafory? Problem społeczny? Prawdziwe 
przeżycie? Zagadnienie filozoficzne? Nie, to wszystko nie 
jest treścią poezji. Temat, ujęty artystycznie, odbarwiony 
z elementów antypoetyckich, może być tylko treścią poe
tycką. Nie może być  – i s t o t ą  poezji. 

Lata powojenne stały w  poezji polskiej pod zna-
kiem poszukiwań formalnych; nowatorskie wystąpienia 
„Zwrotnicy” i  „Linii” ten przede wszystkim miały cha-
rakter. Z biegiem czasu, gdy słowo „awangarda” stało się 
dostatecznie szerokie, by pomieścić nie tylko całą awan-
gardę, ale i ciurów literatury – pojęcie nowej poezji utoż-
samiło się z nową metaforą. Stało się to właściwie w kilka 
lat po ogłoszeniu przez Peipera w „Zwrotnicy” niezwykle 
sugestywnego artykułu o Metaforze teraźniejszości. Odtąd 
kult metafory ciążył nad poezją polską prawie przez całe 
dziesięciolecie. Przybierał on chwilami formy niezwykle 
wąskie, ograniczające ramy poezji, tak iż wywoływał za-
równo ataki z zewnątrz (Irzykowski), jak i sprzeciwy wy-
chodzące z samego obozu awangardowego. 

Przerosty taniej metaforyzacji, będące wynikiem nie-
zrozumienia samej koncepcji „języka metaforycznego”, 
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odczuwałem od dawna w sposób bardzo dotkliwy i dla-
tego usiłowałem się temu przeciwstawić, wysuwając po-
jęcie „metafory rozwiniętej” i  „zdania metaforycznego”. 
W okresie pisania Poezji integralnej nie dość jasno zda-
wałem sobie sprawę z konieczności zupełnie zasadniczego 
podkreślenia przeciwstawności tych pojęć: metafora była 
elementem f o r m y, „metafora rozwinięta” czy „zdanie 
metaforyczne” – stanowiły już elementy w y o b r a ź n i. 
Metafora była jednym obrazem, wyrażonym w dwóch 
słowach; metafora rozwinięta miała za to charakter całej 
grupy obrazów, złączonych ze sobą wspólnością widzenia 
ich w czasie, była łańcuchem myśli poetyckich, wyrażo-
nym w słowach. 

Po uświadomieniu sobie tej zasadniczej różnicy nie-
trudno przyjdzie już zrozumieć, że nie mniejsze znaczenie 
ma sam  s p o s ó b  wiązania obrazów i ich odpowiedników 
w języku poezji. Tak powstała koncepcja łączenia z sobą 
tylko najbardziej poetyckich obrazów przez odrzucanie 
elementów nie należących do języka poezji – co określi-
łem nazwą elipsy. Dlatego też tak dużą wagę posiada dla 
mnie postulat możliwie największej zwartości i  jak naj-
silniejszego zagęszczenia samych obrazów. W ten sposób 
powstał termin  k o n d e n s a c j i  elementów poetyckich, 
tj. maksymalnego nasycenia nimi całego poematu. Z kolei 
prowadziło to do uznania wszystkich członów poematu za 
r ó w n o w a r t o ś c i o w e, a więc do r ó w n o m i e r n e g o 
rozmieszczenia napięć poetyckich w poemacie. Było to 
zaś możliwe wyłącznie przy używaniu elementów integral-
nie poetyckich – i tak doszedłem do samej nazwy poezji 
integralnej. 

Dotychczas obracaliśmy się jednak właściwie w za-
kresie języka poezji; samo  m y ś l e n i e  poetyckie i  złą-
czone z  nim procesy pozostały poza nawiasem tych 
dociekań. Należało więc zapuścić sondę w głębie samego 
p o z n a n i a  poetyckiego. W  parze z  tym musiało iść 
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jednak oczywiście przesunięcie punktu ciężkości na zagad-
nienia pozaformalne: wysunięcie postulatu e t y c z n e g o 
(nie zaś – tylko estetycznego) uzasadnienia poezji, próba 
poetyckiego podejścia do zagadnienia czasu, a  wresz-
cie – podkreślenie konieczności wytworzenia wartości 
ogólnie obowiązujących (nie zaś – tylko subiektywnych), 
uzyskanie nowego  o b i e k t y w i z m u  w  poezji. Oto 
poszczególne etapy, prowadzące do nowej koncepcji 
rozumienia zjawisk poetyckich, którą określam nazwą 
m e t a r e a l i z m u. 

Zasadniczym elementem poezji jest nie forma, nie 
piękne metafory czy zdania, ale obrazy in statu nascendi, 
sama kuźnia obrazów czy metafor:  w y o b r a ź n i a.  Poetą 
jest ten, kto posiada fantazję poetycką, kto potrafi potem 
przetransponować ją na słowa. Bez wyobraźni poetyckiej 
nie może być mowy o prawdziwej poezji, chociaż dobry 
rzemieślnik metaforyczny potrafi bez niej dać dość po-
dobne, pseudopoetyckie produkty. Wielkie, przełomowe 
wystąpienie Rimbauda, które wywarło tak zapładniający 
wpływ na całą poezję, było właściwie tylko przywróce-
niem wyobraźni należnych jej praw. Wyobraźnia jest 
więc głównym żywiołem i zarazem istotą poezji. Można 
nawet powiedzieć: jest samą poezją. Obrazy (nie zaś – 
metafory) są tylko elementami wyobraźni. Muszą one 
być jednak złączone wspólną więzią, wypływać z  jed-
nego źródła, być czymś  i n t e g r a l n i e  p o e t y c k i m, 
być  s p o n t a n i c z n y m  produktem wyobraźni534. Akt 

534	 Nie mogą one być za to wynikiem podobieństwa wyrazów, nie 
mogą też pochodzić z  innej dziedziny, np. z dziedziny formy. 
Obrazy są elementami wyobraźni, a  nie formy. Są produk-
tem poetyckiej fantazji i  powinny być z  nią ściśle złączone. 
Wyobraźnia musi być c a ł k o w i t a. Nie może być nigdy 
f r a g m e n t a r y c z n a. Typowym poetą o wyobraźni fragmen-
tarycznej jest np. Peiper – i dlatego jego metafory są tylko ele-
mentami formy, a nie wyobraźni [przyp. – J.B.].
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poetycki  w y z w a l a  tylko już istniejące elementy fanta-
zji. Mówiąc pragmatycznie: poezja jest po prostu  w y o- 
b r a ź n i ą  w y z w o l o n ą. 

Czymże jest jednak wyobraźnia poetycka? Zbiorem 
metafor? Zespołem wyobrażeń? Nagromadzeniem po-
jęć? Twierdząca odpowiedź na każde z  tych pytań i na 
wszystkie razem wzięte nie wyczerpie oczywiście samej 
istoty wyobraźni. Praktycznie rzecz biorąc, wystarczy 
nam jednak jako hipoteza robocza następujące okre-
ślenie: wyobraźnia poetycka jest zdolnością tworzenia 
obrazów, wyobrażeń czy pojęć (te ostatnie zwłaszcza wy-
stępują szczególnie często w nowej poezji francuskiej), 
które łączą w sobie elementy zaczerpnięte z rzeczywistości 
zewnętrznej z  elementami czysto poetyckimi. Widzimy 
więc, że wyobraźnia poetycka musi być wyjściem poza 
fotograficzny, naiwny realizm, ale nie może też być czysto 
idealistycznym produktem zawieszonego w próżni wer-
balizmu. Musi być  m e t a r e a l n a;  dlatego poezję opartą 
na uznaniu tej pierwszoplanowej roli wyobraźni określam 
mianem  m e t a r e a l i z m u. 

Nazwa „metarealizm” jest zbyt zbliżona do nadreali-
zmu, by nie zachodziła konieczność wyraźnego sprecyzo-
wania różnic i punktów stycznych. Nadrealizm francuski 
podkreśla wprawdzie dużą rolę wyobraźni w poezji, ale 
czyni to w formie chaotycznej, opierając się na przypad-
kowym kojarzeniu obrazów i pojęć, na słynnej koncepcji 
psychicznego automatyzmu samego aktu twórczego, co 
znane jest ogólnie pod nazwą „écriture automatique”535. 
Tego rodzaju pojmowanie wyobraźni jest nam zupełnie 
obce. Głosimy postulat wyobraźni  z o r g a n i z o w a n e j 
i   k o n t r o l o w a n e j. Czysty asocjacjonizm, który do-
prowadził zresztą nadrealistów do różnych prób niepo-
ważnych (np. do pisania w transie mediumicznym), jest 

535	 Zob. s. 328, przypis 357.
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poetyckim nonsensem. Kontrola rozumu musi zresztą 
zawsze działać, nawet w najbardziej „automatycznych” 
wypadkach, i – powiedzmy to również – przynajmniej 
w automatycznej formie. Postulat „écriture automatique” 
zawiera w sobie poza tym element nieodpowiedzialno-
ści. Jest  – naszym zdaniem  – niemoralny, nieetyczny. 
Wyobraźnia nadrealistyczna jest wreszcie wyobraźnią 
c z ą s t k o w ą, ogranicza się tylko do jednego wąskiego 
odcinka dziwności. Cierpi ona na elephantiasis pewnych 
stale powtarzających się form. Wyobraźnia nadreali-
styczna nie jest wreszcie wyobraźnią: poecie nadrealistycz-
nemu chodzi tylko o sam sposób pisania, a nie o jakość 
wiersza i związanej z tym rzeczywistości wyobrażeniowej. 
Dlatego też główną zasadę nadrealizmu należy odrzucić. 
Niemniej konieczne jest odcięcie się od całego społeczno-
-politycznego programu (a raczej, mówiąc ściśle: progra-
mów) nadrealizmu. 

Za to wiele słuszności mają nadrealiści, gdy uwypu-
klają znaczenie marzenia sennego. Ich freudyzm536 pro-
wadzi jednak do pewnych przejawów chorobliwych, 
w rodzaju kultu histerii itp. Również uwielbienie dla nie-
których faktów życiowych, świadczących o „dziwności” 
samego życia, wydać się musi naiwne, gdyż przypomina 
stany duchowe tak prymitywne, wychodzące zaledwie 
poza pierwotny fetyszyzm, że nie można do nich nawią-
zywać. 

Metarealizm – w przeciwieństwie do nadrealizmu – 
opiera się na  z o r g a n i z o w a n e j  wyobraźni. Musi ona 

536	 Freudyzm – stworzona przez Sigmunda Freuda w latach 90. XIX 
wieku teoria dotycząca powstawania zaburzeń psychicznych, 
połączona z metodą diagnozy tych zaburzeń i ich leczenia, czyli 
psychoanalizą. Mianem tym określa się także filozoficzną kon-
cepcję człowieka i kultury, która pod wpływem zainteresowania 
myślą Freuda przeniknęła do nauk humanistycznych i społecz-
nych, znajdując bogate odzwierciedlenie w literaturze i sztuce.
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być nie tylko integralnie poetycka, ale także posiadać 
i  inne cechy: agresywność i drapieżność. Jest więc wy-
obraźnią aktywną i nową; wyobraźnia konwencjonalna 
nie jest właściwie wyobraźnią, jest odbijaniem zużytych 
klisz. Stany wyobrażeniowe muszą być twórcze i już sam 
ten fakt nadaje im charakter gwałtowny, napastliwy, od-
krywczy. Fantazja poety jest zdobywcza i  narzuca się 
z  nieodpartą siłą. Zawiera ona w  sobie element walki 
i zwycięstwa. Wyobraźnia poety jest wreszcie próbą wyj-
ścia poza zewnętrzną, otaczającą nas rzeczywistość. Łączy 
ona w sobie jednak elementy zaczerpnięte ze świata ze-
wnętrznego z elementami nierealnymi, których byt okre-
ślany jest warunkami istniejącymi tylko w nas samych. 
W tym sensie jest więc ona projekcją świata. 

Zwycięstwo wyobraźni nad realnością jest właściwie 
zwycięstwem ducha nad materią. Jest przywróceniem 
człowiekowi należnych mu praw. Scholastycznemu uj-
mowaniu istoty życia, jakim jest dogmatyczny, naiwny 
realizm w poezji, przeciwstawiamy nowe odrodzenie tego, 
co ludzkie,  n o w y  h u m a n i z m  naszych czasów, nasy-
cony wielkością, głosimy poetycką syntezę romantycznego 
widzenia świata i rzeczywistości zewnętrznej, poezję no-
wego człowieka opartą na wyobraźni. Poezję, która nie jest 
ani realna, ani romantyczna, ani nadrealna. Wybiega ona 
daleko poza te określenia, jest – metarealna. 
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Świetny poeta Czesław Miłosz, autor Trzech zim, nadesłał 
nam swoje uwagi, które chętnie zamieszczamy. Drukując 
je jednak, zaznaczymy dla uniknięcia nieporozumień, że 
nie zgadzamy się z ani jednym z wyrażonych przez p. Mi-
łosza poglądów.

Do sprawy tej powrócimy w następnej kolumnie lite-
rackiej „Orki na Ugorze”.

Redakcja

Przemawiam w swoim imieniu i nie chcę reprezento-
wać nikogo prócz siebie. Możliwe, że myśl o przodowaniu 
dyktuje mi wiele z rzucanych oskarżeń, jednak nie jest to 
myśl o własnej wyższości artystycznej. Jest to raczej ufność 
w dar zdzierania zasłon i w umiejętność szybszego prze-
chodzenia etapów rozwoju, na których moi rówieśnicy 
przebywają długo.

Chcę sobie pozwolić na głoszenie odrazy do tych bez-
płodnych zabaw, nazywanych poezją czystą, odrazy, która 
sprawia, że bliższą mi i bardziej godną szacunku jest pa-
nienka pisząca przez siedem godzin na maszynie, murarz 
układający cegły, gazeciarz na ulicy niż dwudniowe sławy, 
obnoszące swoje wywalczone wzajemnymi pochleb-
stwami triumfy po redakcjach i knajpach. 
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Po co piszesz, bando niedouków? Po co tomikami 
wierszy zaśmiecasz księgarskie wystawy? Czy sądzisz, że 
komuś potrzebne są twoje nieustanne troski o nowy chwyt 
i nową metaforę? Czy ośmielasz się przypuszczać, że znaj-
dzie się czytelnik, który będzie ci coś zawdzięczać prócz 
zniechęcenia i nudy? Wystarczy zstąpić na ziemię i czuć 
się równym z niezliczoną mnogością istnień, wystarczy 
zastanowić się chociaż przez chwilę nad obowiązkiem 
trudu, jakim wypełnione jest życie ludzkie, aby potępić 
twoje teorie sztuki, potraktowanej jako środek pozapoję-
ciowego oszołomienia twoich chwalców, zaopatrzonych 
w subtelne narzędzia formalnej szkoły537, ale ślepych i głu-
chych na wszystko, co jest pięknością prawdziwą, niezdol-
nych już do wykrztuszenia oceny, ile razy spotkają inną 
wartość niż modne zestawienia słów i rytmów. 

Więc to ma być poezja, te wasze wiersze pisane nie 
po to, aby dzielić się z ludźmi jakąś wiarą, aby pochwalać 

537	 Mowa o formalizmie, kierunku w badaniach literackich, który 
rodził się w  latach 1914–1916 w  Moskwie i  Petersburgu. For-
malizm kładł nacisk na analizę językowej konstrukcji dzieła 
literackiego jako zamkniętej, spójnej całości, sceptycznie od-
nosił się natomiast do badań skupionych na związkach tekstu 
z  biografią i  psychologią autora. W  światowej historii badań 
literackich formalizm rosyjski uznawany jest za jeden z  po-
czątków nowoczesnego literaturoznawstwa, rozumianego jako 
autonomiczna, wyposażona we własną tożsamość dyscyplina 
badawcza, odróżniająca się od biografistyki czy historii idei. 
W  drugiej połowie lat 30. koncepcje formalizmu rosyjskiego 
były dyskutowane i twórczo podejmowane przez młode polskie 
literaturoznawstwo w  Warszawie (tzw. Warszawskie Koło Po-
lonistów przy Uniwersytecie Warszawskim) oraz Wilnie (krąg 
Manfreda Kridla) (zob. na ten temat: D. Ulicka, Tradycje no­
woczesnego literaturoznawstwa polskiego, „Teksty Drugie” 2008, 
nr 1–2). Ożywiona polska recepcja formalizmu rosyjskiego sta-
nowi bezpośredni kontekst dla wypowiedzi Miłosza (a także dla 
pozostałych odniesień do formalizmu, pojawiających się w toku 
dyskusji wokół Dwóch pokoleń i Kłamstwa dzisiejszej „poezji”).
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i potępiać, a tylko aby stwarzać zespół wyobrażeń i dźwię-
ków? Te wiersze, o których nie można powiedzieć ani 
jakiej koncepcji świata służą, ani jaką mądrość wyrażają? 
Utwory, które nie podlegają innemu określeniu jak to, że 
są źle lub zręcznie zrobione? 

Nie, choćby wszystkie katedry literatury w Polsce były 
kiedyś obsadzone przez dzisiejszych młodych formalistów, 
chociażby wszyscy krytycy wysilali się na uzasadnienia 
„integralizmu”538 – to jeszcze nie będzie poezja.

Przypływ tej fali znawców „odrębnych praw, jakimi 
rządzi się twórczość”539, specjalistów od kompozycji samej 
w sobie, jest stokroć groźniejszy dla sztuki niż poczciwe 
pytania staroświeckich krytyków, którzy dzisiejszych 
awangard, jak mówią, nie rozumieją. 

Dziś, w roku 1938, już umilkli, dziś już nie wypada po 
prostu zapytać, co pisarz chciał powiedzieć i co pragnął, 
pisząc utwór, wyrazić. 

Każdy błahy wierszyk jest objawem wyobraźni poe
tyckiej, zjawiskiem autonomicznym, miejscem ścierania 
się kosmicznych potęg. Twierdzicie, że między liniami, 
w  niedopowiedzeniach, pauzach kryją się niesłychane 

538	 Pojęcie „integralizmu” pojawiało się w awangardowym dyskur-
sie metapoetyckim lat 30. przede wszystkim u  Jana Brzękow-
skiego (książka Poezja integralna, 1933; rozprawa Integralizm 
w czasie, 1937), także u Juliana Przybosia (artykuł O poezji in­
tegralnej, 1934). W uogólnieniu powiedzieć można, że „integra-
lizm” jako idealna, pożądana właściwość utworu poetyckiego 
miał dotyczyć jego konstrukcji, kompozycji i  polegać na po-
zostawianiu (oraz precyzyjnym łączeniu) jedynie koniecznych, 
treściowo i artystycznie niezbędnych części tekstu przy równo-
czesnym „elidowaniu” (usuwaniu, pomijaniu) słów czy wyrażeń 
uznanych za niekonieczne dla uzyskania efektu formalno- 
-znaczeniowego. Utwór „integralny” miał być skondensowany, 
perfekcyjnie i ekonomicznie skonstruowany, pozbawiony wtrą-
ceń o charakterze niepoetyckim.

539	 Aluzja do formalizmu.
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„ładunki uczuciowe”, pragniecie nas przekonać, że zza 
waszych urwanych zdań wyzierają dziwy. 

Nie, i  jeszcze raz nie. Dzieło sztuki pisarskiej waży 
tylko tyle, ile w nim jest napisane od kropki do kropki. 

Wy robicie aluzje, a to są aluzje do tego, co w was nie 
istnieje, choćbyście nie mieli odwagi przyznać się przed 
sobą. Wywlekacie zasady rzemiosła, bronicie pierwszeń-
stwa rzemiosła, sięgając do scholastycznej zasady narzędzi 
i środków540.

Dzieło was tylko obchodzi, tylko dzieło, nie artysta – 
powiadacie.

Nie, i jeszcze raz nie. Sztuka średniowieczna ograniczała 
się do przepisów obowiązujących dobrego rzemieślnika, 
bo cel użytkowy był dla niej jasny i poza wszelką dyskusją. 

A jakiż cel użytkowy wy macie przed sobą? Budować 
nowy sposób pojmowania świata? Czy naprawdę wie-
rzycie, że dadzą komuś „doznanie” wasze omdlewania 
wirtuozów? Czy nie zrodziło się w was podejrzenie, że 
sposoby pojmowania świata są czymś wyższym niż wa-
sza prymitywna mistyka materii? Otrząsnąć pył z obuwia 
i odejść od was, od waszej samochwalczej zgrai do ludzi 
i  ich spraw wielkich i powikłanych, do bibliotek, gdzie 
zamiast płodów bezsilnej pychy bierze się do ręki podręcz-
nik filozofii i biologii, albo książkę tych, co nie zdradzili 
posłannictwa: Dantego czy Byrona541. 

Najtrudniej jest przywrócić jakiemuś sporowi godność 
i uczynić go ważnym wtedy, gdy jest dla nas już grą nie-
istotnych wyrazów.

540	 Prawdopodobnie bezpośrednia aluzja do szkicu Ludwika Fry-
dego Dwa pokolenia („Pióro” 1938, nr 1, s. 3–12).

541	 George Gordon Byron (1788–1824)  – angielski poeta, jeden 
z  najważniejszych twórców europejskiego romantyzmu, autor 
m.in. zbioru poematów Wędrówki Childe Harolda, Giaur, Don 
Juan i dramatu Manfred.
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Spór o poezję jest dla mnie sporem wytartym i trakto-
wanie go w oderwaniu od innych dziedzin ludzkiej wiary 
prowadzić musi zawsze do odjęcia mu powagi. Niewątpli-
wie, zasługi krytyki formalnej, dążącej do analizy utworu 
bez oglądania się na psychologię i biografię twórcy – są 
duże. Przełamała ona wiele poglądów i pokazała, że po-
między osobą artysty a  rezultatem jego pracy leży za-
gadkowy szereg przeżyć, nieukładających się w proste 
continuum542.

Jej słabą stroną jest zbyt wielka rezygnacja z wyświe-
tlania tych związków, jakie między osobowością i dziełem 
istnieją. Tak jak dawniej przy pomocy danych biograficz-
nych bezskutecznie usiłowano odkryć tajemnicę poematu 
czy powieści – tak dzisiaj trwoni się wysiłki, aby badać 
owoce, nie wspominając o drzewie, które je rodzi.

Twierdzi się, że okazałe drzewo może wydawać nędzne 
owoce, a wspaniałe melony rodzą się tuż przy ziemi. Wo-
bec tego nie należy zastanawiać się nad złożonymi przy-
czynami i oglądać jedynie witrynę owocarni.

I dużo roboty będzie miała krytyka, gdy minie moda 
tego wstydliwego minimalizmu. Wzbogacona wiedzą 
o krętych i okólnych drogach, jakimi wędruje przebu-
dzający się w duchu artysty poemat, nie lekceważąc już 
danych fizjologii i psychologii – powróci na zaniedbane 
pozycje. 

Wtedy zdanie, że sztuka powinna twórcę ukazywać jak 
najdokładniej, że dążenie do własnej prawdy jest czymś 
więcej niż dążeniem do własnego „wyrazu” – nie wyda się 
już frazesem. „Dzieło sztuki wynika z dwóch tendencji 
sprzecznych i  ich wzajemnej równowagi: z  tendencji do 

542	 Continuum (łac.) – w logice i matematyce: ciągły, uporządko-
wany zbiór nieskończonej liczby elementów przechodzących 
jeden w drugi; tu w znaczeniu potocznym: ciąg, ciągłość, na-
stępstwo.
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wyrażania siebie samego (to jest twórcy) i z tendencji do 
zamaskowania się i do sztuczności” – ten aforyzm Bau-
douina543 odzyska wtedy swój wielki walor pomocniczy 
i sposoby noszenia maski staną się przedmiotem studiów, 
na równi ze sposobami odkrywania przed publicznością 
prywatnej tajemnicy. 

Tymczasem jednak panuje dyktatura zróżnicowanych 
i wielce przemyślnych metod rozważania formy. Nie by-
łoby to niczym groźnym, gdyby nie przemiany, jakie głos 
krytyków powoduje w samym sumieniu poety. Bo prze-
bieg aktu tworzenia zmienia się bez ustanku, w zależności 
od prądów czasu, i błędne ujęcie zadań sztuki mści się, 
przez skierowanie woli w fałszywą stronę.

Zastanawiałem się nad utworami wielu dzisiejszych 
młodych poetów. 

Wszędzie widziałem wielkie ułatwiania sobie pracy 
i zrzucanie odpowiedzialności. Ci poeci rozmyślają tylko 
nad tym, jakie słowo czy zdanie będzie w harmonii ze 
słowem czy zdaniem poprzedzającym, nie zdając sobie 
sprawy, że ten wymóg jest wymogiem elementarnym, ale 
że prócz niego potrzeba jeszcze wielkiej dyscypliny wier-
ności wobec siebie samego. 

Tej potrzeby wierności nie podejrzewają. Moim zda-
niem wyraz, zanim zostanie napisany, powinien być zwa-
żony nie tylko przez swój stosunek do wyrazów, jakie go 

543	 Nie udało się ustalić źródła cytatu. Według edytorów tomu 
C. Miłosz, Przygody młodego umysłu. Publicystyka i proza 1931–
1939 (Kraków 2003), w  którym przedrukowany został szkic 
Kłamstwo dzisiejszej „poezji”, passus odnosi się do Charles’a 
Baudouina (1893–1963), francuskiego psychoanalityka i  teo-
retyka sztuki, zajmującego się m.in. problemem psychologii 
tworzenia. Książkę zatytułowaną Aforyzmy opublikował w roku 
1901 sławny językoznawca Jan Niecisław Baudouin de Courte-
nay (1845–1929), jednak nie zawiera ona sentencji zbliżonej do 
podawanej przez Miłosza.
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otaczają, ale także przez swój stosunek do tego, czym jest 
w chwili, kiedy go piszę, czym jest jako świadomość poza
estetyczna i jak osądzam siebie, zjawiska świata i innych 
ludzi. Poemat ma sens tylko wtedy, gdy ujmuje nie tylko 
mój stan emocjonalny czy wizję, ale gdy mogę powie-
dzieć, że to wizja tłumaczy mój rozwój wewnętrzny, który 
nie jest przecie tylko rozwojem przypływów i odpływów 
lirycznej fali, ale zarazem rozwojem sądów logicznych 
i tego, co nazywa się „światopoglądem”.

Wierność może być pozytywna albo negatywna. W ma- 
skowaniu się, w  przerabianiu elementów życia na ele-
menty sztuki jest możliwa owa negatywna wierność, kiedy 
zapytujemy, czy użycie tej, a nie innej maski jest dostatecz-
nie uzasadnione, jako przebranie, w którym dokonuje ob-
rzędów mających znaczenie często zakryte przed oczami 
osób śledzących. 

I twierdzę, że pisarz pragnie, aby krytyk umiał się-
gnąć do dziejów duchowych kryjących się poza maskami 
dzieła. Nic tak nie poniża jak dobrowolna ślepota tych, 
którym oddaje się jako człowiek, a w zamian za to dostaje 
jedynie tytuł majstra rzemiosła. 

„Jakież to piękne – jakaż rozległość obrazów, jaka cel-
ność rytmiki” – wykrzykują ci znawcy. Artysta jest pełen 
głęboko ukrywanej pogardy, gdyż wie, że słowo wzięte 
przez nich za ozdobę ma dla niego wartość rozczarowania 
albo wartość zachwytu i wyrasta z jego życia tak jak gry-
mas i zmarszczka na twarzy, że przywołuje wspomnienie 
uczynków i pragnień. 

Dlatego największą słuszność mają zwalczane dzisiaj 
teorie upatrujące istotę przeżycia estetycznego w radości, 
jaką czerpać można z poddania się promieniowaniu po-
tężnego indywiduum. 

Dzieło jako twór nieskończenie osobisty opowiada 
o wszystkich niedostatkach budowy intelektualnej i  es-
tetycznej twórcy albo o jego doskonałej wewnętrznej sile. 
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Wada kompozycji nie jest przecie tylko brakiem talentu 
czy umiejętności – świadczy o nierozwiązanych dostatecz-
nie konfliktach ze światem i ze samym sobą. 

I nigdy nie sięgnie do tajemnicy wielkiej sztuki ten, 
kto wyrzeka się wnikania w losy i przeznaczenie twórczej 
jednostki. 

A wszelkie dywagacje na temat formy i szkółki stylów 
mijają bez śladu, jeżeli przypisuje się im wartość zdolną 
do przekształcenia chociażby w jednej setnej smaku epoki. 

Upodobania czasu – to taki, a nie inny nieuświado-
miony zresztą porządek jaźni, możliwy do logicznego 
ogarnięcia, a poszukiwacze ulegający złudzeniu, że da się 
ten smak przystrzygać i urabiać, stają w zdumieniu wo-
bec wzrostu niespodziewanych kształtów, wytryskających 
z gleby, którą zlekceważyli. 

Słabość dawniejszej poezji, jej pustka, jej płaski senty-
mentalizm, to objaw o wiele poważniejszy, niżby chcieli 
zabawni bojownicy o recepty na wyzwolenie „wyobraźni 
poetyckiej”544. 

Nie odrywa się bezkarnie sztuki od jej właściwego 
podłoża; od sfery pojęć z zakresu metafizyki i etyki, nie 
czyni się obojętnym sporu, który stanowi o wielkości czło-
wieka, niezależnie od tego, czy napisał on dzieło wiekopo-
mne, czy chodzi za pługiem. 

Za pogwałcenie osobistości i ograniczenie jej do łań-
cucha galopujących swobodnie skojarzeń trzeba płacić. 
I płacą setki zdolnych, młodych autorów, którzy mogliby 
być użyteczni w pięknym zadaniu niesienia ludziom po-
mocy. 

Płacą wyjałowieniem i na próżno ukrywanym zniechę-
ceniem do sztuki pisarskiej. 

544	 Zapewne aluzja do tytułu szkicu Jana Brzękowskiego Wyobraź­
nia wyzwolona (1938) (zob. Teksty źródłowe, s. 425–430).
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Zanik osobowości ludzkiej, o którym wspomina dr Car- 
rel545 jako o  symptomie naszej cywilizacji, odbija się na 
twórczości naszych czasów. Wielkie rozpowszechnienie 
wysoce ukształconych środków i względna łatwość zdoby-
cia dość wysokiego poziomu formy nie idą w parze z siłą 
natchnienia, wymagającego własnej, własnym wysiłkiem 
zdobytej dyscypliny. 

Tradycyjne pojęcie sztuki nie da się jednak łatwo wy-
plenić: wymaga ono od dzieła takiej czy innej „głębi” – 
toteż dzisiaj można zaobserwować, jak pisarze nie chcą 
przyznać się do tego, że „głębia” – jest im zupełnie obca, 
usiłują nadać swoim sztuczkom formalnym pozory od-
krywczej treści, wmawiając w czytelnika, że tkwi ona w sa-
mych zestawieniach słów i napięć. 

Na tych wybiegach jednak czytelnik poznaje się mniej 
lub bardziej skutecznie, rozczarowując się do literatury. 

Trzeba wyznać, że hasła krytyki formalnej nie są 
czymś, co zrodziło się wskutek samej ewolucji naszych 
metod badania – świadczą one, jak się zdaje, o  jaskra-
wych przemianach stosunku do osobowości człowieka, 
która wobec zniszczenia więzów religijnych i moralnych 
stała się gruntem zbyt grząskim, aby ktoś odważył się na 
niej budować swoje dociekania. Dlatego wychodzić tym 

545	 Alexis Carrel (1873–1944) – francuski chirurg, pracujący w In-
stytucie Rockefellera w Nowym Jorku m.in. nad przeszczepia-
niem narządów i  pozaustrojową hodowlą tkanek, zwolennik 
eugeniki, laureat Nagrody Nobla w 1912 roku w dziedzinie me-
dycyny. W roku 1935 ogłosił rozprawę filozoficzną pt. L’homme, 
cet inconnu, która w roku 1938 ukazała się pt. Człowiek, istota 
nieznana w  przekładzie polskim Ryszarda Świętochowskiego. 
Książka Carrela wywarła silny wpływ na wyobraźnię i refleksję 
Miłosza pod koniec lat 30., o czym świadczy odwołanie do niej 
w artykule ogłoszonym w roku 1940 na łamach prasy wileńskiej 
(zob. C. Miłosz, Czas, w: idem, W cieniu totalitaryzmów. Publi­
cystyka rozproszona z lat 1945–1951 oraz teksty z okresu II wojny 
światowej, Kraków 2018, s. 657–658). 
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hasłom naprzeciw i podejmować walkę z nimi na zawojo-
wanym przez nie terytorium będzie zawsze pracą, mającą 
mało szans zwycięstwa. 

Pisząc to, zwracam się do wszystkich młodych poetów, 
którzy czują w sobie dość odwagi, aby zaprzestać sięga-
nia po podejrzane laury odkrywczości formalnej. Dość, 
dość – skończyć raz wreszcie z „awangardami”, z „wy-
obraźnią”, z „autentyzmem”, z  tym całym gaworzeniem 
specjalistów od nowej poetyki.

Czyż nie cierpicie wskutek zaduchu, czyż nie widzicie, 
że to jest spętanie gorsze niż tamto narzucane w XVIII 
wieku przez pseudoklasyków? Jeżeli chcecie doskonalić 
się artystycznie – czytajcie Baudelaire’a i Whitmana546, ale 
na miły Bóg nie bawcie się w samobójcze analizy metafor 
i wyrażeń, bo czasu szkoda.

Pamiętajcie, że te zachwycające was porównania 
i dźwięki wielkich poetów zapożyczają blasku od słońca 
mocnego ducha, że same są martwymi księżycami i  sto 
lat podpatrywania ich czaru nie powie nic o zagadce stwa-
rzania piękna. 

Zapewne droga łamania się ze słabością epoki jest 
trudna i prowadzi zawsze do osamotnienia. Odpowie-
dzialność, jaką się przyjmuje, nie jest odpowiedzialnością 
wyrażania pokolenia, ale tylko i wyłącznie siebie samego – 
co może równie dobrze zyskać poklask, jak i powszechną 
naganę. 

Bez wizjonerstwa i  odrobiny daru proroctwa nie 
ośmielajcie się nazywać siebie poetami, bo skradniecie 
tytuł przynależny innym. 

546	 Walt Whitman (1819–1892)  – amerykański poeta, autor słyn-
nego tomu Źdźbła trawy (1855, zmienianego w kolejnych wy-
daniach za życia autora), należącego do klasyki amerykańskiej 
poezji.
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Droga ta jest trudna, bo prócz osamotnienia czeka 
na niej jeszcze chwila, kiedy zmaleje dla was cena sztuki, 
a urośnie cena waszego przeznaczenia, któremu sztuka 
wasza służy jako jeden ze środków, choć może po niej nie 
zostanie ni śladu. 

Więc wobec tego przeznaczenia będziecie pokorni 
i piękność będzie dla was funkcją, nie celem.

Zanim wydrukujecie wiersz, będziecie się namyślać, 
czy wiersz ten chociażby jednemu człowiekowi może być 
pomocny w boju ze sobą i  światem. Tak, to niełatwe – 
ale ja, jeżeli ośmielam się używać tego namiętnego tonu, 
to dlatego, że wierzę w odrodzenie zapoznanego sensu 
poezji, i że w ten nieudolny sposób chcę się do tego przy-
czynić. 
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Obrona metafory  
(Poprawki do artykułu Czesława Miłosza) 

Czy sądzisz, że komuś potrzebne są twoje nie-
ustanne troski o nowy chwyt i nową metaforę? 
…aby potępić twoje teorie sztuki, potrakto-
wanej jako środek „pozapojęciowego oszoło
mienia”…
Z artykułu Kłamstwo dzisiejszej „poezji”

Byłoby rzeczą ze wszech miar godną uznania i wysiłku 
potraktować artykuł Miłosza jako punkt wyjścia tylko dla 
rozwinięcia kilku ważnych i nurtujących baczniejszych 
obserwatorów zmian, jakie zachodzą w poezji najnow-
szej, myśli o tym zupełnie specyficznym braku hartu, woli 
przetrwania i męstwa, jaki cechuje pewien odłam poetyc-
kiej awangardy, iście po inteligencku znudzony, zniechę-
cony i  zmęczony swym odosobnieniem,  c h w i l o w y m 
oderwaniem od masowego konsumenta, „zaduchem pa-
nującym w wieżyczkach z kości słoniowej”, zachwytami 
nielicznych, co wetują przyjemność, jaką rodzi natych-
miastowy poklask tłumu. Oto ci  – należałoby powie-
dzieć – co nie chcą być aż tak heroiczni i wielkoduszni, 
żeby nawet za cenę rezygnacji z rozgłosu i sławy stać się 
pokoleniem, które nową poezję wyprowadzi z  ślepego 

547	 Gustaw Herling-Grudziński (1919–2000)  – pisarz, eseista, 
krytyk literacki, dziennikarz, żołnierz, więzień obozów pracy 
Gułag.
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zaułka „sztuki tylko dla wtajemniczonych”, a uczyni z niej 
słońce na równi wszystkim świecące. 

Przyznaję, pokusa uczynienia z tego problemu prepa-
ratu, który by można było subtelnymi narzędziami ana-
lizy socjologicznej i czysto literackiej wszystkim pokazać 
i wyjaśnić – jest duża i niełatwo mi się jej wyrzec. Są jed-
nak względy wyższe nad nasze osobiste pragnienia. Brać 
na warsztat to zagadnienie z okazji wystąpienia Miłosza 
byłoby krzywdą wyrządzoną autorowi Poematu o czasie 
zastygłym548, jawną i bijącą w oczy niesprawiedliwością. 
Zbyt czysta i  jasna, i piękna jest droga rozwoju poetyc-
kiego Czesława Miłosza, nacechowana taką sumien-
nością i powagą w stosunku do kreowanej przez siebie 
sztuki, jaką odznaczają się nasze najtajniejsze i najbardziej 
własne myśli o przedmiocie naszego kultu religijnego. 
Przesadzam? Być może. Kto jednak chce szukać oczywi-
stych sprawdzianów, niech sięgnie choćby do artykułu, 
na który powierzono mi w  tym miejscu odpowiedzieć. 
Poza jego nikłym ciężarem intelektualnym i poetyckim, 
poza momentami (niczym w  tym artykule) nieuzasad-
nionego spiżowego głosu epoki, stańczykowskiego patosu 
proroka – bije z niego dość duża wiara w prawdziwość 
głoszonych idei, wiara przeradzająca się chwilami w przy-
kre akcenty oskarżycielskie, inwektywne. Takie akcenty 
cechować mogą tylko albo wypowiedzi nasyconego do 
ostatecznego kresu siłą wiary, albo majaczenia shistery-
zowanego inteligenta, który niczym nowy Don Kichot 
XX wieku błądzi i szuka, niepewny swego miejsca i prze-
znaczenia. Wierzę, bo chcę wierzyć, że „casus Miłosz” 
podpada tylko pod pierwszą ewentualność. Nie można 
więc obciążać kogoś, kto jest tylko symptomem pewnego 

548	 Poemat o czasie zastygłym – debiutancki tom poetycki Miłosza, 
opublikowany w roku 1933.
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typowego procesu literackiego, winą, jaką by ponosił, bę-
dąc jego świadomym, w określony sposób uwarunkowa-
nym promotorem. 

Metafora-ornament

Na pozór wydaje się to śmieszne i niedorzeczne: bronić 
metafory przed tym, który słusznie uchodzić może za 
jednego z jej mistrzów, włada nią pewnie i pięknie, odsła-
niając przed nią dalekie i pomyślne perspektywy rozwoju! 
A jednak tak jest. I co gorsze: walka nie będzie zupełnie 
czysta, nie o przywrócenie uprawnień metaforze będzie tu 
bowiem szło – tak daleko Miłosz się przecież nie posuwa. 
Rozumiejąc przez metaforę „piękność”, „formę”, mówi 
o „piękności, która będzie funkcją, nie celem”. Napomyka 
o „chwycie poetyckim”, jako o koniecznym obowiązku 
poety  – ale [brak fragmentu] o  takie  r o z u m i e n i e 
m e t a f o r y, które implikuje a priori jej szybką zagadkę. 
Nie o szczególiki więc będzie to walka.  O   s a m ą  i d e ę 
m e t a f o r y. 

Czytając uważnie artykuł Miłosza, wśród wielu „iz
mów”, na jakie on z  impetem napada, natrafiłem na 
poczciwą idejkę Brzękowskiego, znaną pod nazwą inte-
gralizmu. Czegóż to – dziwiłem się – chce Miłosz od inte-
gralizmu? Zasadniczą chyba wadą tej idei jest tylko to, że 
jest ona zbyt prosta, jasna, oczywista – żeby pretendować 
do rangi wyznania programowego, nowej zwrotnicy prze-
wekslowującej poetykę awangardy na inne tory. Dotyczy 
raczej procesu apercepcji estetycznej, nie wiem, czy by się 
na nią nie zgodzili adherenci549 [tekst uszkodzony] (Jan 
Brzękowski, Integralizm w czasie – „Pion” nr 39) wygląda 
tak: „Poznanie dzieła poetyckiego możliwe jest jednak 

549	 Adherenci – zwolennicy, stronnicy.
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tylko przy braniu pod uwagę jego całokształtu i wszystkich 
zawartych w nim cech  t r w a j ą c y c h  r ó w n o c z e ś n i e 
w   c z a s i e”550.  I dalej: „Poezja musi więc być p o e z j ą 
i n t e g r a l n ą, tj. taką, która składa się z elementów poe
tyckich”551. Czy można żądać od Brzękowskiego łagod-
niejszego sformułowania? Z czegóż ma się składać poezja, 
jak nie z elementów poetyckich? A jeżeli Miłosz uważnie 
ten artykuł autora Poezji integralnej przeczyta, dostrzeże 
nawet i rozdzialik o „problematyce”, o „głębszej racji bytu”, 
o „treści etycznej, psychologicznej, socjalnej”… 

Dość przekomarzań. Wydaje mi się, że istotnie „inte-
gralizm poetycki” jest mimo pozorów nie do przyjęcia dla 
Miłosza – i tu tkwi źródło nieporozumień w sprawie meta-
fory. W jej rozumieniu zdaje się Miłosz podzielać błędny, 
jak mi się wydaje, pogląd Irzykowskiego, wyrażony w jego 
rozprawie o metaforze (Walka o treść), a ufundowany na 
Crocego estetyce wyrazu552. Irzykowski traktuje metaforę 
jako ozdobę, ornament – nie istotny, a ułatwiający tylko 
przełknięcie podanej myśli – ozdobnik poetycki. (Lojal-
nie należy przyznać, że autor Walki o treść w dygresjach 
dostrzega metafory – gatunki literackie, metafory – opo-
wiadania (E.A. Poe etc.)). Pisze on: „To zamiłowanie może 
się stać niebezpiecznym, gdyż wśród troski o drobiazgi 
stylowe załamują się wielkie linie, styl staje się kokietli-
wym, a   b ł a h a,  u b o g a  t r e ś ć  o k r y w a  s i ę  k o s z-
t o w n ą  o r n a m e n t y k ą. Powstają szczególne oszustwa: 
banalną myśl, której by się powstydził zwykły dzienni-
karz, przemyca się przed forum publiczne  j a k o  p o e z j ę, 
j e ż e l i  s i ę  j ą  u ł o ż y  w   r y m y  i   p o d a  w   t o n i e 

550	 J. Brzękowski, Integralizm w czasie, „Pion” 1937, nr 39, w: idem, 
Wyobraźnia wyzwolona. Szkice i wspomnienia, Warszawa 1966, 
s. 67–68.

551	 Ibidem, s. 68.
552	 Benedetto Croce swoje poglądy estetyczne zawarł m.in. w dziele 

Zarys estetyki (1911, wyd. pol. 1961). 
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p a t e t y c z n y c h  p r z e n o ś n i”553. Przenośnia więc (nie 
jest to pojęcie równoznaczne całkowicie z pojęciem me-
tafory, Irzykowski jednak tasuje je i mówiąc o metaforze, 
używa terminu „przenośnia”, a nawet… „porównanie”) 
zyskuje tu w oczach autora Zdobnictwa w poezji tylko 
stopień przynależny rymowi, będącemu w istocie w dużej 
ilości wypadków bawidełkiem, które zaspokaja pierwotny 
instynkt człowieka widzenia rzeczy podobnych. W sys-
temie takiej poetyki o  integralizmie poetyckim trudno 
istotnie mówić. Proces jest  d w u f a z o w y  i każe najpierw 
zmierzyć wagę podanej myśli, a później delektować się 
„metaforkami”, „ozdobeczkami” i „powiedzonkami”. (Dla 
niewtajemniczonych jeszcze furtka do zrozumienia istoty 
całego tego sporu: Miłosz, opierając się na takich zasadach 
poetyki, dochodzi do wniosku, że współcześni poeci spod 
znaku „awangard” porzucają tą drogą myśli, uganiając się 
jak rozbawione dzieci za motylami, za chwytami poetyc-
kimi. Tę bezduszną jałową zabawę nazywa on „poezją 
czystą” i zarzuca jej kłamstwo). 

Na kim się Miłosz uczył takich sądów o awangardzie 
poetyckiej? Na tym samym co i Irzykowski: na Peiperze554. 
I obaj być może mają rację, tylko że złego korepetytora 
sobie upatrzyli. Rzeczywiście, chociaż Peiper w swoim 
artykule Komizm, dowcip, metafora gwałtownie uchyla 
się przed takim pojmowaniem metafory (tylko jako 
„chwytu poetyckiego”, mówi najpierw o „zdaniu meta-
forycznym”, a później o „poemacie – metaforze”)555 – to 

553	 K. Irzykowski, Zdobnictwo w  poezji… (zob. Teksty źródłowe, 
s. 146). Cytacja Herlinga-Grudzińskiego jest niedokładna: w ory- 
ginale zamiast „w tonie” – „w sosie”. Wyróżnienie – G.H.G.

554	 Miłosz ma tu zapewne na myśli szkic Metaphoritis i złota plom- 
ba (pierwodruk 1928), będący polemicznym komentarzem do 
teorii metafory uprawianej przez Tadeusza Peipera (zob. Teksty 
źródłowe, s. 231–242).

555	 T. Peiper, Komizm, dowcip… (zob. Teksty źródłowe, s. 257).
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zarówno jego Poematy556, jak i  idea „pseudonimowania 
rzeczywistości” noszą wszelkie cechy bezdusznej zabawy 
poetyckiej, o  bardzo zresztą nierównej wartości. Typ 
poezji propagandowej557 i uprawianej przez Peipera nie 
wprowadza widzenia żadnego nowego świata poetyckiego, 
zadowalając się tylko tłumaczeniem wszystkich widzia-
nych i dostrzeżonych rzeczy i zdarzeń na odnośne pseu-
donimy metaforyczne. Tak pojęta mowa metaforyczna 
sprowadza się ostatecznie do dość mechanicznej masowej 
produkcji metafor, których budowanie wystarczy oprzeć 
na jednej podstawowej zasadzie. Proszę zwrócić uwagę: 
czy właściwie nie można by w odniesieniu do poetyki 
i poezji Peipera podważyć wysunięty przez niego w Me­
taforze teraźniejszości postulat antyrealizmu współczes
nej poezji558? Gdzież tu antyrealizm? Pod nową postacią 

556	 W roku 1935 pod tytułem Poematy Peiper opublikował nowe, 
poprawione wydanie swych utworów poetyckich ogłaszanych 
w latach 20. i 30. 

557	 Określenie „poezja propagandowa” odnosić się może do póź-
nych poematów Peipera, oddalających się od poetyki jego 
wczesnych tomów i nawiązujących do poetyki reportażu, relacji 
gazetowej, faktomontażu, wyraźniej też zaangażowanych poli-
tycznie, będących krytyką rządów sanacyjnych (por. zwłaszcza 
Na przykład. Poemat aktualny, 1931). Sformułowanie „poezja 
propagandowa” może też być jednak komentarzem do wczes
nych wierszy Peipera (z tomów A  i  Żywe linie z  roku 1924), 
zwłaszcza tych, które realizują funkcję perswazyjną, są pochwałą 
trudu, pracy, aktywizmu (por. np. wiersze Powojenne wezwanie, 
Z Górnego Śląska czy Na rusztowaniu).

558	 W artykule Metafora teraźniejszości, ogłoszonym w roku 1922 
na łamach „Zwrotnicy”, Peiper pisał m.in.: „Anty-realizm. Me-
tafora (powtórzę) jest samowolnym spokrewnianiem pojęć; jest 
tworzeniem związków pojęciowych, którym w świecie realnym 
nic nie odpowiada. Nie jest więc środkiem realistycznego od-
twarzania świata. Nie jest niewolniczym inwentaryzowaniem 
rzeczywistości. Nie jest opisem. Przenosząc pojęcia w dzielnice, 
do których one metrykalnie nie należą, metafora przekształca 
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odżywa raczej stary realizm, r z ą d z ą c y  s i ę  t y l k o  n a 
i n n y c h  p r a w a c h. Jeżeli byłbym skłonny uczynić na 
rzecz Peipera jakąś koncesję, to tylko w tym, że nie jest to 
r e a l i z m  ś r o d k ó w,  a   r e a l i z m  m a t e r i a ł u. Cała 
„inność”, odrębność poezji Peipera opiera się tylko na po-
stulacie powtarzania rzeczywistości w nowej metaforycz-
nej, poetyckiej mowie. Jest jednym wielkim, nieładnym 
zresztą, ornamentem, który jak lustro złożone z drobnych 
lusterek – pozlepiany jest z małych ornamencików, odbi-
jających w swoich powierzchniach n i e  s k r z y w i o n y, 
a   p o ł a m a n y  tylko obraz jakiegoś przedmiotu. Poezja 
Peipera jest punktem najwyższego nasilenia idei orna-
mentu dla samego ornamentu, figury poetyckiej dla samej 
figury – idei upatrującej sens, istotę i odrębność poezji 
w transplantacji i przeróbce wchłanianych z zewnątrz ob-
razów i obserwacji w kuźni metafory i chwytu. Jeżeli to 
miał na myśli Miłosz, mówiąc o „prymitywnej mistyce 
materii”, to przy całej przesadzie tego powiedzenia nie 
był on wcale tak daleki od prawdy. O czym jednak Miłosz 
nie wie albo zapomina? Oto o tym, że już ci, których też 
zapewne miał na myśli, wyszedłszy ze szkoły wstępnej 
Peipera, przywrócili metaforze taki styl, wielkość i znacze-
nie, jakie pozwalają o niej sądzić jak najlepiej. Zarzucając 
ideę metafory-ozdoby, przyjęli ideę metafory-poematu, 
metafory-powieści. Metafory, która mogła się stać punk-
tem wyjścia dla powstania nowej sztuki nie przez swój 
powab zewnętrzny, ale przez swój głęboki, właśnie me-
tafizyczny, etyczny i intelektualny sens. Nowa poezja jest 
Poezją czystą nie przez odczyszczenie jej z naleciałości 
„problemów”, zadumy nad „niezliczoną mnogością ist-
nień” i „obowiązkiem trudu”, jakim wypełnione jest „życie 
ludzkie”, ale przez  c z y s t o ś ć  s w o j e g o  w ł a s n e g o 

rzeczywistość doznań i  przetwarza ją na nową rzeczywistość, 
rzeczywistość czysto poetycką” (Teksty źródłowe, s. 200). 
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ś w i a t a, jaki rodzi się i żyje bujnym życiem w granicach 
jej zasięgu i władania. Czysty w kształtach i czysty w swej 
zawartości. Punktem wejścia doń – metafora. 

Metafora-wizja 

Przez metaforę rozumiem zestawienie dwóch albo wię-
cej pojęć559, których miejsca urodzenia są od siebie jak 
najbardziej odległe. Pomijając trudności związane z nie-
możliwością przyjęcia zupełnie obiektywnego kryterium, 
jednym z czynników przemawiających na dobro meta-
fory jest właśnie odległość kojarzonych pojęć. Co przez 
to uzyskujemy? Najogólniej: w sensie estetycznym to, co 
podnosi słusznie za Jean Paulem Irzykowski jako „este-
tyczny brzask nowego stosunku”560. W sensie poetyckim: 
przez zestawienie pojęć, które w realnym życiu nigdy ze 
sobą nie sąsiadują, efekt irracjonalny, równy temu, jaki 
otrzymujemy ze spokrewniania utworów, stanowiących 
w świecie trójwymiarowym logiczną antynomię. Powstaje 
przez to nowy  u r o j o n y  h o r y z o n t  albo początkowo 
z  lekka zarysowujące się jego perspektywy, których wy-
razista konkretyzacja przenosi w zasięg działania tworów 
i faktów, będących cechami właściwymi tylko temu, a nie 

559	 Po wyjaśnieniu różnicy, jaka zachodzi pomiędzy pseudonimo
waniem-metaforyzowaniem-rzeczy, zestawianiem słów i dźwię-
ków a prawdziwym metaforyzowaniem pojęć, nie muszę chyba 
dowodzić Miłoszowi, ile krzywdzącej niesprawiedliwości i  złej 
woli kryje się w tych słowach „aby potępić twoje teorie sztuki, 
potraktowany jako środek poza-pojęciowego oszołomienia”. (Aż 
oszołomienia?! Stanowczo przecenia Miłosz możliwości takiej 
poezji) [przyp. – G.H.G.].

560	 Passus o  „estetycznym brzasku nowego stosunku” Irzykowski 
cytuje w rozprawie Zdobnictwo w poezji… (zob. Teksty źródło- 
we, s. 176).
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innemu światu irrealnemu – nie mającemu poza wyobraź-
nią poety żadnej innej „logicznej” racji bytu. Tylko ona 
jest dla tego nowego świata oparciem, jedyną sankcją, le-
gitymacją jego życia. Metafora wynika tylko z zestawienia 
pojęć. Ze styku tych dalekich pojęć powstaje wizja – fun-
dująca nowy autonomiczny świat poetycki. Świat ten jest 
zaledwie dalekim strzępem cienia naszego normalnego 
świata – jest sam w stosunku do niego pojęciem (na wielką 
skalę) odległym. Tak powstaje wielka metafora, najwięk-
sza metafora – cała twórczość poety. Powtórzymy: suma 
metafor, wynikłych z zestawienia dalekich sobie pojęć, 
tworzy wizję ukazującą nam nowy, odrębny świat poety, 
sam będący w ostatecznym ujęciu metaforycznym odbi-
ciem naszego realnego świata. 

Czy wtedy, jak chce Miłosz, „dzieło sztuki pisarskiej 
waży tylko tyle, ile w nim jest napisane od kropki do krop- 
ki”? (Swoim porządkiem, straszny tu zamęt: raz dzieło 
„waży tylko tyle, ile w nim jest…”, to znowu sugestie bio-
grafizmu i genetyzmu). Wprost przeciwnie. Waży tyle, 
ile waży jego nadwyżka, nie zawarta w klamrach kropek. 
I czy trzeba poecie, jak sugeruje Miłosz, „odrobiny daru 
proroctwa”? Też nie. Pojęcie proroctwa zakłada przyszłą 
sprawdzalność wywołanych wizji. Odbiera im się przez 
to ich realny sens poetycki, niszczy autonomię, która spe-
cjalnym prawom każe rządzić tylko w tym, a nie innym 
świecie. 

Wprowadzone tu przeze mnie schematy „świata poe
tyckiego”, „wizji” etc. wymagają śmiałego pójścia dalej dla 
wytłumaczenia, jaki jest ten świat, jaki jego stosunek do 
naszych spraw ludzkich, do osobowości człowieka, do in-
dywidualności artysty – słowem, obnażenia sugestii, które 
panoszą się już po drugiej stronie oskarżenia Miłosza. Do 
mnie już to nie należy. 

Ja skończyłem. Starałem się w sposób możliwie pro-
sty, oschły, wypowiedzieć prawdy, co dla tych, którym 
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poetyka Skamandra nie jest alfą i omegą poezji, winny się 
stać szkolnymi truizmami. Wypowiedziałem je dlatego, że 
w wielkich, ważnych dyskusjach najczęściej się o  takich 
prawdach najprostszych zapomina. Miłosz nazwie je za-
pewne „gaworzeniem specjalistów (?) od nowej poetyki”. 
Nie szkodzi. Ja powtórzę je zapewne raz jeszcze i jeszcze 
raz – równie spokojnie i sucho w obawie, aby namiętny 
i gorący styl błędnych wypowiedzi nie zaciemnił naresz-
cie wyłaniających się z mroku konturów nowej poezji. 
Doczeka się ona zapewne wielu jeszcze ataków. Przetrwa 
jednak, i  to, co dla jednych jest teraz jej wielkim kłam-
stwem, stanie się jej wielką Prawdą.
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Stanisław Brucz
Ty w Londynie

Antoniemu Słonimskiemu

Nie ma mglistych Londynów Londyn jest tylko jeden
Ten który leje do źrenic nieba radosny seledyn

W księdze miasta rozwianej którą do piersi tulisz
Palcem rozdzierasz stronice mknących w podskokach ulic

Z butelek domów pijanych w niebo strzelają korki
Polismen w palcach przesuwa aut świecące paciorki

Dyrygent rzutem pałeczki ciska bulwary w przestrzeń
Słońce nad nimi tłuste jak wargi Murzyna w orkiestrze

W porcie skaczesz na pokład po linach w górę się wspinasz
W dole obnaża stopy na brzuchu śpiący marynarz

Uwieńczon srebrną Tamizą po skwerach będziesz biegał
Londyn szczerzy wesoło czerwone zęby cegieł
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Tytus Czyżewski
De profundis 

Część III 
Wodospad magnetycznych łez

trzymające się z dala ręce
fortepiany chore maszyny cierpiące
łzy starych domów przedmieść wojennych
Przędzalnie śmiertelnych całusów
całusy ucałowania rąk trupich
wszystko maszyna mój fortepian
lira słowiańska becząca kobza
w górach dolinach polanach
wygrała przy owcach beczących 
……………………………………………………………
ja wyszedłem z rękami pełnymi
o świcie kalejdoskopów urano-burz
błyskawic telegrafów Morsego dusz
niemych porozumiewających się światłem zaświatów 
……………………………………………………………
ja wyszedłem z oczami pełnymi
zboczami prochu dróg w cztery światy idących
kamienic ciężarnych szpitali prostytutek
niepokalanych przez histerię czystości łon
łun palących się kościołów parowych
modlących się przy szabaśnikach sabatów
czarownic prostratów pro-domów prosternowanych
(l’avion de mon corps adoré)
……………………………………………………………
(mon cor criant dans le bois) 
……………………………………………………………
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ja wyszedłem z ustami pełnymi klawikordów
dysonansów sonat sonatin hydroburz
przekleństw piżmowych wężów z kauczuku
pudełek samozapalnych pożarów pożóg
wodospadów łez łaknących konwalii południa
położnic palących polana serc
serdecznych szerokich mórz elektrycznych
elektronów jęczącej Elektry piersistej
pierścieni miłosnych o łożu otwartym
ja wyszedłem z myślami pełnymi
o rannej cietrzewiej godzinie brzaskowej
ja ciszy płonącej lawiną
lawy słuchałem podszeptów natury słonecznej
a teraz wyszedłem o raniu ramiennym
przypiąłem dwie śmigi oślizłe grające
i idę     i idę      i idę ja
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Aleksander Wat
Żywoty 

I kosujka na białopiętrzach sfrunęła i płonącoręką
dobiedrza złotogórzy i podgórza i rozgór tu grały

namopaniki
Po nikach czarnoważe ważki i grajce i rozgarniać
krawędzi żółciebiesów i rozwrażon i tragowąszcz
i trawągoszcz gąszcze zielone, zielone, zielone!
na tramwajach tram na wyjach trawa!
i kosujka płonąc tak i płomyki płomień
rozpłonecznionych bezpłonięć dopłonąć, dopłonąć, 
płonacze i płonaczki spłonący płomieńczarze
białouście! daj białouściech! Gdzie
kosujka płonęła płomieniem płonących płoń?
O! gdzie?
i ty karcze karczyno róż znuż rzęs
i ty karczem do karczem pędzące niebo
i nieba przyszły siwe nagłe banie nieba
i kosujka płacze płaczem płaczących szczęk.
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Bruno Jasieński
Na rzece 

na rzece rzec ce na cerze mrze
pluski na bluzki wizgi
w dalekie lekkie dale że
poniosło wisłobryzgi

o trafy tarów żyrafy raf
ren cerę chore o ręce
na stawie ta wie na pawie staw
o trące tren terence

na fale fal len na leny lin
nieczułem czołem czułem
od doli dolin do Lido lin
zaniosło wiosła mułem
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Bruno Jasieński
Do futurystów 

Już nas znudzili Platon i Plotyn
i Charlie Chaplin i czary czapel – 
rytmicznym szczękiem wszystkich gilotyn
piszę ten apel.

Dziwy po mieście skaczą już pierwsze,
zza kraty parków rzeźby wyłażą, 
kobiety w łóżkach skandują wiersze
i chodzą z niebieską twarzą.
Po cztery głowy ma każdy z nas.
Przestrach nad miastem zawisnął niemy.
Poezja
z rur się wydziela 
jak gaz.
Wszyscy zginiemy.
Dzień się nad nami zatrzymał złoty
i pola nasze pobił grad,
jakby wytoczyła przeciw nam kulomioty
Niebieska Republika Rad.
Krzyczały w gazetach telefony i Paty,
że w zimie nie starczy nam chleba – 
Nikt z nas nie dożyje do zimy.
Przyszedł czas ostatniej krucjaty.
Tłumie, 
coś mnie okrążył i chciał bić laskami,
czemuż stoimy.
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Niech poeci idą do nieba.
Jestem z wami.

Nie będzie więcej żaden,
któremu do ust swój dzban dasz,
pieścić nam oczu jadem
gęstym jak bandaż. 

Przyjacielu Anatolu, 
połóż, połóż tu się
i gdy ci spadnie na czaszkę mój młotek
i szczury się na nią wgramolą,
nie krzycz z teatralnym gestem:
„I ty, Brutusie”.
To ja jestem.
I wyciągnę ci z głowy,
jak magik,
domy,
okręty,
księżyce
i dragi,
kobietę z dzieckiem,
flagi wszystkich nacji,
bezcenne słowa po dolarze karat.
Dzisiaj sprzedaję hurtem
z licytacji
cały aparat.
Próżno się wdzięczy chmurek rokoko,
na plafon nieba rzucone bazie.
Nikogo więcej księżyc-gonokok
tęsknotą nocy nie zarazi.
Znów będzie wiosna raz tylko na rok
i jedno słońce w niebo się wkrości.
Jak tynk
obleci ze świata
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barok
poetyczności.
Nie będzie kobiet brzuch
jak dynamo
milionem wolt im w głębinie wrząca,
będą po prostu drżały,
gdy nam
o
ciała ich miękkie
pluśnie żądza.
Znów będzie ogród – 
jak ogród
i róż chwiejące się metry.
Świat rozprostuje się nagle na powrót
w nowej, słonecznej geometrii.
Znikną,
jak wrzody,
które ktoś przegniótł, 
sznury tych – 
miejsca nie było przed kim – 
z wiaderkiem w ręku
każdy przedmiot
pooklejali w etykietki.

O zamknij oczu swoich semafor.
Snów jokohamy kąpią się w kwiatach.
Idziemy
wydrzeć z lawy metafor
twarz
rysującą się
Świata.
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Adam Ważyk
Tramwaj

Iskra zaświeciła na lirze tramwaju
gwiazda uwięziona w czułym sercu lunet
Ten człowiek przejechany ach ten młody brunet
Kiosk z gazetami rzuca cień palmy
Patrzmy słuchajmy i palmy
Ile za dziennik ten piękna z kiosku?
Czytam go na głos i słyszę głos twój
W tym kiosku czuwa tłum oczu i czół
Iskra świeci na lirze tramwaju Przystanek
W tym kiosku znaleźć wśród głodnych kochanek
Nie mogłem tej którą objąłbym wpół

We krwi zachodu kolana kobiet!

Tramwaj mnie uniósł i zgasił.
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Tadeusz Peiper
Noga 

Ten hymn z jedwabiu ponad okrucieństwem z cukru;
ta wstęga, która wykwita z miękkich liści trzewika
i darząc napiwkiem światła tłumne zmarszczki bruku,
topi ulicę w modlitwie gdy wśród niej światłem zamiga;
która wieczorowi kładzie na stopy południe białe,
a jeśli nie jest słońcem, to jedynie dlatego
że słońce tylko świeci, ale nie umie być kwiatem;
która, zwołując pacierze wonną ciepłą kredą, 
znika w plisowanym namiocie z krepdeszyny
– a wiatr nurza się w tej sukni niby usta w pucharze – 
znika i żyje dalej? sklepień lśniące pyły
błogosławią ją? kłamie? lży obrazy moje i wasze?
spływa na uda jakie? przenosi rozkwitłe srebra
na rzeźbione wazy o kształcie włoskiego dnia, na biodra?
wachlarzem lśnień gładzi parę gołębi która rozpiera
obłok koszuli? i jaka jest jej przystań? ta noga.
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Tadeusz Peiper
Latarnia 

Z błękitnego serca czchnął żółty gołąb w ulicę!
Chrząknął białą kulą w powietrze ukołysane,
czek słońca, strąt dnia wśród nocy z przeczenia;
światłem ociosał przeciwległe kamienice,
wpadł w ciemne okno, zapałka w ranę, 
wypadł dreszczem na mleku i wpisał się w dłoń cienia
który unieruchomił przechodzącą dziewczynę
przylepiwszy ją do nocy niedzielą gwiazd czarną.
Potem, unosząc z sobą obłe wspomnienie o niej,
piersi ulicznej lipy wdmuchnął w białą tkaninę, 
tajemnicą nocy zapiął, ogłaskał chorągwią parną
i wziął z sobą w podróż miód ich trójkątnych woni.
Po takim przystanku świat jest łzą bez przystani.
Pod czarnym ciepłem dwóch murów, pod płaszczem z cegły
dymiło smutne błoto w uzębionej pieśni;
błotem był stary żebrak, pieśnią łachman na nim.
Ukazał je przechodniom gołąb przebiegły, 
krzyknął światłem, wydobył ich oczy z kieszeni,
– wiosło prawdy w niewiadomych fal algebrze – 
i, odbiwszy się od guzika generalskiego,
płetwami odblasków skandując kazanie wieloryba,
polewał ropiący się chodnik manifestem o srebrze
i triumfująco wiódł samotnika wmurowanego w dlaczego
na terasę kawiarni, półmisek, radość, i… Baaa!
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Tadeusz Peiper
Kwiat ulicy

Srebro. Jezdnia. Wiec barw. Chodniki.
Kobiety. Chochoły z woni. Suknie ze zwierciadeł.
Słońce na tęczujących nitkach niewidzialnej łodygi.
Okno sklepowe. Auto. Ja, który nim nie jadę.

Skóra jezdni osnuwa srebrem frak auta.
Chodniki marząc leżą na sukniach kobiecych.
Wystawa sklepowa zapłodniona śliną światła
odezwy słońca rzuca mi na plecy.

Srebro, skóra jezdni, pryska w boki auta, 
wiozącego radość tłustą jak koło.
Suknie kobiet, pod chochołami z woni zwierciadła
butelkowych snów i ciekłego świata,
odbijają w sobie chodniki, które wesoło
południowa godzina barwami obsiała. 
Słońce na sprzedaż się wystawia
w oknie sklepowym i złotą solą
sypie w moje plecy, chciwe ciepła imadła.
Zrywam to słońce z wystawy sklepowej,
wmyślam je w chochoły z woni kobiecej,
owijam w chodniki z kobiecych sukien zdarte,
wlewam w srebro, potem z autem w własną głowę
i, wziąwszy do domu ten nienazwany kwiat ulicy,
w zielniku uśmiechów wlepiam go na pierwszą kartę.
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Julian Przyboś
Drzewiej

Stamtąd szło się odleglej – wąwozem,
utopionym w głębokim cieniu,
tam gdzie z opuszczonymi ramionami ścieżyn
pustkowie rozpłakało się w brzozę.

Powiew gałęzie liśćmi szeptanymi szerzył.

Pnie, zabłąkane w zieleni, szły pomimo woli,
okrążając się własnymi ciałami: rosły.

Za potokiem rozłóg gałęził się i pienił
i co krok było cieniściej i drzewiej.

Od stóp idących świat się zagęszczał i krzewił
do nieprzebytej głuszy, skąd łąka zmierzchła
uchodziła do dolin.
– –
Na liścia mgnienie
zdało się: pustką, zapomnieniem wiosny,
poręba, którą gałęzie uniosły,
białonoga brzezina przeszła. 
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Julian Przyboś
Echo

Podmuch li tchnął – i odsłonił ciszę w zbożu.
Drgnęło od mchu do topolich szypuł…

Skupiony jak nabój
wyostrzony dumą
z miejskiej ciżby-m się wypruł.
Wzruszenie niosę na nożu.
– Jakie pole ciałem swoim – ucieleśnić?
– Z jaką łąką swoją wolę łączyć?

Zacięty, milczący,
silny,
stuknę o dąb i wywołam
sioło.

Widnokrąg niesie mnie leśny
jak w plecionce z wikliny
w koło,
rozlega się ziemia naoczna.
Ugór – niebem się odął.

Słyszę, wzbiera mój gniew hamowany długo.

– O:
zdyszany za wołami
głuchy pastuch wyhukał rozdół…
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Julian Przyboś
Lipiec

Na świadectwach, wzbici w radość, odlecieli uczniowie, 
drży powietrze po ich śmigłym zniku.
Wakacje, panie profesorze! Pora 
trzepać wesoło słowa jak futra na wiosnę 
oraz 
czasowniki przez dni lata odmieniać! 
 – –  
Wóz przetoczył się z nagła – i w łozinie zzieleniał. 
Tylko pustki rozpryśniętej w słońcu – udar. 
Skacząc z bryczki, zaoczę:
Bosonogi gęsiarek biegł, zaczerpnął ze źródła, 
znikł, jak gdyby on wybiegał 
potoczek. 
– –  
Okolicę, serce wyniosłe, przeszywa na przestrzał 
strumień!
Lecz z połogich pagórków – wahającą się odpowiedź – 
inne wzgórze – dalszą górę kołysze.
 
Jak ten skryty poryw widoku i ciszę zatuloną w szumie 
szeptanymi pytaniami – wydać?
Jakże w cieniu, pod lipą – przysłowieć?
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Jan Brzękowski
Erotyk 

otwórz soczewki oczu
sok łez niech zaszumi jak szampan
sam kwiecień rozpoczął
zrywać liliowe listki z ukwieconych ramp

jestem sam i bezradny, mrówka na ubraniu,
i lękam się zanurzyć słowa w elektrolit srebra
i szyby
jak 

kobra
kończę

hipnotyczny taniec
po czym

połykam
twe oczy

2 szare ostrygi
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Jan Brzękowski
Niedojrzały uśmiech

Ostracyzm snów pomalowanych na kolor czerwony, kolor 
wielkości,

i myśl zabiegliwa i słodka jak banan
ależ oczy są koloru nieba, nieba zbudowanego z ostryg
które przystraja słońce, wielkie kurze jajo przemian

nie można być zbyt łakomym – ten półmisek radości
świadczy może o fizycznym zdrowiu – ale to nie to – bowiem
należy wiosnę przez pośpiech w ustach uprościć
i maj jak uśmiech zielony nalać na kieliszki purpurowe.
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