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In the article The evidence of the image.., the author reflects on two important problems in
modern culture: considers the role of ekphrasis - the introduction of which connotes the con-
cepts of iconicity, vividness and representation; and memory processes derived from descriptions
of pieces of painting (but also views of nature). It appears that the change in time, that introduces
changes to the perception, is shared by the two phenomena. Theoretical considerations are de-
veloped and legitimised by interpretations of poems from the volume Zobaczone. In her poetry,
Julia Hartwig, sometimes considered as one of the Old Masters of poetry, very consistently com-
bines interest in the visuality of the world and problems of recording continuity. Hence, it is
advisable to analyse her poems as a play between the elusive image and its material evidence.

Michel Foucault w eseju Panny dworskie (Las Meninas) rozwaza -
za punkt wyjscia obierajac stynny obraz Velazqueza - wiele problemow
zwigzanych z odbiorem dzieta wizualnego. Istotna konkluzja, ktéra wy-
tania sie z tych refleksji, stanowi dogodne wprowadzenie do tematu
ekfrastycznosci tomu Zobaczone:

Stowo i to, co dostepne oku - sg nawzajem do siebie niesprowadzalne: na prézno
opowiadamy, co widzimy; to, co widzimy, nie miesci sie nigdy w tym, co moéwi-
my, i nadaremno ukazujemy przez obrazy, metafory, poréwnania - to, co méwi-
my; miejsce, w jakim one rozbtyskuja, nie jest miejscem rozposScieranym przez
oczy, lecz miejscem okreslanym przez nastepstwo syntaktyczne. Ot6z imie wias-
ne w tej grze jest tylko sztuczka: pozwala pokaza¢ palcem, to znaczy ztozyc¢ je
dogodnie jednag ku drugiej, jakby byty wspétmiernel

Nazwa i rzecz, wywodzi dalej Foucault, nigdy jednak nie sg wspot-
mierne ijedyne co mozemy zrobié, wiedzac o tym, to podja¢ nieskohczony
opis, ktory cho¢ w matym stopniu przyblizy nas do istoty obrazu (i dalej:
do istoty rzeczy). Poruszany przez filozofa problem jest ztozony, na po-
trzeby mojej analizy wybieram z niego to, co tgczy sie z ekfrazg i hypoty-

1 M. Foucault, Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przet. T. Ko-
mendant, Gdansk 2000, s. 30.



poza. Ekfraza doczekata sie od lat 90. obszernej bibliografii2 i stata sie
jednym z ulubionych $srodkéw opisywanych przez teoretykéw literatury.
Hypotypoza ma zblizony zakres znaczeniowy, ale - jak zauwaza Adam
Dziadek - nie jest z ekfraza tozsama. Dlatego warto na poczatku ustalié
definicje i wprowadzi¢ rozroznienia.

Ekfraza, w podstawowym sensie, jest poetyckim3 opisem konkretne-
go dzieta sztuki - na tyle konkretnego, by czytelnik moégt je rozpoznac,
idac za pozostawionymi w tekscie wskazéwkami4. Moga nimi by¢: tytut
lub podtytut tekstu taki sam jak dzieta sztuki, nazwisko autora dzieta,
charakterystyczne elementy opisu lub odwotanie do stylu, konwencji czy
techniki dzieta5. Hypotypoza, ktora bedzie zajmowa¢ mnie w mniejszym
stopniu, tym rozni sie od ekfrazy, ze daje opis bardziej schematyczny
i nie pozwala rozpozna¢ okreslonego obrazu6.

Dziadek powtarza za J.-L. Nancy, ze

zaden tekst nie ma jedynego wilasciwego sobie obrazu ani zaden obraz nie ma
wiasciwego sobie tekstu. Ten ,nierozstrzygalnik”, czy raczej podwdjne zwigza-
nie, stawiam w centrum problematyki relacji pomiedzy obrazami i tekstami. [...]
Metaforycznie (i zarazem ,obrazowo”) mozna by te relacje opisa¢ za pomoca
chiazmu. Graficzny obraz tej figury opiera sie na greckiej literze X, w ktorej
dwie proste jednoczes$nie przecinajg sie i rozchodza w dwu réznych kierunkach.
Jest to figura podwdjnego gestu, podwdéjnej przynaleznosci, w ktérej splata sie
stowo i obraz. To réwniez figura doskonale ilustrujgca wzajemne przenikanie sig
ukrytych w obrazach senséw?7.

2 M.P. Markowski, Ekphrasis. Uwagi bibliograficzne z dotgczeniem krétkiego ko-
mentarza, ,,Pamietnik Literacki” 1999, z. 2, s. 229-236.

3 Stownik terminéw literackich zaweza stosowanie ekfrazy do poezji, nowsze ujecia
proponuja jednak rozpatrywac ten specyficzny opis w oderwaniu od konkretnego gatunku
czy rodzaju literackiego. Ze wzgledu na to, ze kategoria stuzy mi do interpretacji poezji,
nie rozwijam teoretycznego zagadnienia przynaleznosci ekfrazy w klasyfikacjach genolo-
gicznych - zob. Stownik terminéw literackich, pod red. J. Stawinskiego, Wroctaw 1998,
s. 122.

4 ,Aby dany tekst literacki (wiersz, fragment prozy lub utworu dramatycznego) moégt
zosta¢ uznany za ekfraze, musza sie w nim pojawi¢ wyrazne oznaki metajezykowe, ktére
bezposrednio odsytajg do konkretnego dzieta sztuki malarskiej, rzezbiarskiej lub architek-
tonicznej” - A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnien interferencji sztuk w polskiej
poezji wspotczesnej, Katowice 2004, s. 54.

6 Por. tamze.

6 ,,0pis w hypotypozie - w przeciwienstwie do opisu w ekfrazie - nie odnosi sie do
konkretnego dzieta sztuki, ale raczej posrednio przywotuje jaki$ obraz i narzuca czytel-
nikowi konieczno$¢ ustalenia Scistych kryteriéow pozwalajacych wskazaé¢ w tekscie wy-
znaczniki malarskosci bez postugiwania sie prostg analogia. Figura ta zdaje sie
sugerowac¢ analogie z jakim$ obrazem lub z jakim$ charakterystycznym
sposobem obrazowania malarskiego”- tamze, s. 82.

7A. Dziadek, op. cit., s. 16.



W rozpoznaniu Dziadka pojawiajg sie jednak dwie tezy, z ktorymi
chciatbym polemizowaé. Pierwsza, dzielona z Michatem Pawiem Mar-
kowskim, gtosi, ze ekfraza probuje ponownie uobecni¢ przedmiot poprzez
jego reprezentacje, a z drugiej strony zwraca uwage na sam sposéb re-
prezentowania, czyli retoryke przedstawienia. Wydaje sie, ze ten dwu-
biegunowy podziat jest zbyt uproszczony. Brakuje w nim, moim zdaniem,
jeszcze przynajmniej jednego elementu, gwarantujgcego wymiar antro-
pologiczny. Otdz ekfraza (i hypotypoza) moze by¢ poecie potrzebna nie po
to, by uobecni¢ dzieto czy tez dokona¢ retorycznego gestu mowienia, ale
po to, by rozpoznaé¢ prace wtasnej pamieci, konstruowac¢ tozsa-
mos¢ przez narracje.

Pewien sprzeciw wzbudza réwniez przeciwstawienie ekfrazy pojeciu
ekfrastycznosci. Dziadek pisze:

Z punktu widzenia wspoétczesnosci trzeba by [...] moéwié o szerokim zjawisku
ekfrastycznosci, a jedynie w pojedynczych, wybranych tekstach wskazywac¢ pew-
ne cechy wiasciwe ekfrazie. Wiersz Zbigniewa Herberta Fragment wazy greckiej
zdaje sie spetnia¢ wszystkie wazniejsze wyznaczniki ekfrazy, a jednak reali-
zuje zatozenia tej formy tylko potowicznie, bo przeciez nie kon-
centruje sie na samym dziele sztuki, ale wkracza w historie i bez
odniesienia do niej pozostaje ,niedoczytany” [podkr. moje - M.T.]8

Z tego sposobu myslenia mozna wyczytac¢ zatozenie, ze istnieje jakas
~czysta ekfraza”, opis pozbawiony elementu interpretacji czy wartoscio-
wania. A przeciez koncentrowanie si¢ ,na samym dziele sztuki” nie jest
domenga liryki, lecz raczej historii sztuki. W dalszej czesci wywodu Dzia-
dek prostuje jednak to ztudzenie i powotujgc sie na Riffaterre’a, wprowa-
dza przeciwstawienie ,ekfrazy krytycznej” (ktéra moze by¢ punktem
wyjscia do reprezentacji literackiej) oraz ,ekfrazy literackiej”. Chciatbym
zatem postawic teze, tylko czesciowo zbieznag z ustaleniami autora Obra-
z6w i wierszy: w przypadku liryki mamy do czynienia wytgcznie
z ekfrastycznoscig, czyli - jak powiedziatby Foucault - niekonczacym
sie poszukiwaniem istoty obrazu. Poszukiwaniem, ktérego fundament
stanowi praca pamieci.

Juz sam tytut tomu Zobaczone sugeruje obierang przez poetke stra-
tegie kontaktu ze swiatem, kanat przekazu stanowigcy podstawe twor-
czosci stownej. Mowigc o swoim sposobie patrzenia na $wiat, Julia Hart-
wig stwierdza zresztg, ze ,zobaczy¢ - to nie jest tylko sprawa oka. Zoba-
czy¢ - to znaczy pozna¢ co$ do gtebi”9. Natomiast pytana o zbieznosci
poezji z malarstwem wyznaje:

8Tamze, s. 56.
9J. Hartwig w rozmowie z K. Janowska i P. Mucharskim, Sztuka patrzenia, ,,Ty-
godnik Powszechny” 2001, nr 33, s. 4.



Pamiec¢ jest malarzowi tylko czeSciowo potrzebna, jak przypuszczam, poniewaz
maluje on to, co ma przed sobg lub, w przypadku malarstwa abstrakcyjnego, to,
co kreuje, co wydobywa z wlasnej wyobrazni. Podczas kiedy poeta zawsze sigega
do pamieci, bo nikt nie pisze patrzac na krajobraz czy na cztowieka, ale dopiero
woéwczas, kiedy jego obraz przywotuje, czasem z giebokiej przesztosci. Zresztg
opis nie jest, z pewnoscig, zadaniem poetyckim. W poezji wszystko polega na
przezyciu, cho¢by owego krajobrazu, na wtozeniu w niego wyobrazen, ktoére sg
w nas, ktére budza sie pod jego wptywem10.

Jesli wierzy¢ tej deklaracji poetki, opis przezycia wywotany ogladem
obrazu, przypominany po latach, powinien dominowa¢ w wierszu nad
opisem obrazu. Kiedy jednak czytamy wiersz Uciekajgc przed angielskag
wycieczkg w Orangerie ogladam «Buduar» Matisse'a (ktory bez watpie-
nia jest ekfrastyczny), zastanawiamy sie nad obecnos$cig elementéw re-
fleksji nad wtasnym doswiadczeniem:

Dziern musiat by¢ wtedy letni ledwo dotkniety kolorem
Na stole serweta w pasy i bukiet przywiedtych anemonéw
Dwie panie Jedna na wpét skryta za tiulowa firanka
druga odpoczywajaca na lezaku

Wszystko pociagniete przejrzysta bielg upalnego dnia
kiedy stonce niewidoczne za biatym ekranem nieba
pulsuje miekkim upartym tetnem (s. 79).

Opis obrazu jest do$¢ wierny, aby jednak dobrze zrozumieé¢ ekfra-
stycznos$¢, przyjrzyjmy sie najpierw temu, co poetka uwzglednia w swym
opisie, a co pomija. Obserwatorka wymienia wiec elementy najlepiej wi-
doczne: stot przykryty serweta i kwiaty w wazonie, kobiete chowajacg sie
za firanka i druga wypoczywajaca w pozycji potezacej. Rozposcierajaca
sie za oknem biel okre$la natomiast jako ,biaty ekran nieba”. W wierszu
nie znalazto sie miejsce dla dobrze widocznego na obrazie Matisse’a lu-
stra, stojacego na tym samym stole kubka ani dla rosngcego za oknem
drzewa. Zwraca uwage takze zupeiny brak okreslen koloréw (wyjatkiem
jest wspomniana wyzej biel), czesciowo zastepowanych przez przywota-
nie warunkoéw pogodowych - letni dzien, upat, storice ,pulsuje upartym
tetnem”. Zauwazone braki sg ciekawsze dla interpretacji, gdyz pozwalajg
pytaé o motywy wyboru. Wydaje sie, ze poetka zauwazyla wytacznie
elementy najwieksze, a pomineta mniejsze. Taki wybor ma podwdjng
motywacje. Wynika¢ moze z selektywnej pracy pamieci, w pierwszym
rzedzie pozbywajacej sie informacji najmniej waznych. Po drugie, poetka
sucieka przed angielskg wycieczkg” - zatem oglada obrazy w pospiechu,
nie wnikajac w szczegodty, lecz prébujgc zachowaé pewien oryginalny,
niepowtarzalny klimat. Tytut ma dla interpretacji tego tekstu ogromne

10 Tamze.



znaczenie: wskazuje nie tylko na odniesienie malarskie (bezposrednie
nazwanie obrazu powoduje, ze mozemy mowi¢ o ekfrazie), ale nadaje
wspomnieniu charakter podmiotowy, czyni je opisem osobistym. Przede
wszystkim zajego sprawag wiersz zostaje zdynamizowany i mozliwa staje
sie interpretacyjna gra. Poetka ucieka, ajednak zatrzymuje sie, by obej-
rze¢ obraz. W tym momencie moze solidaryzowac sie z odpoczywajgca na
lezaku panig domu, choé¢ réwnoczesnie jest w sytuacji drugiej kobiety,
kryjacej sie za zastong. Solidaryzuje sie z nig, nie chce bowiem by¢ ogla-
dana przez grupe turystéw, jak narazone sa na nieustanne spojrzenia
damy z buduaru. Nie bez znaczenia pozostaje rowniez fakt, ze kobieta
kryjaca sie za firanka stoi obok okna ukazujgcego ,biaty ekran nieba”.
Jest to bowiem miejsce otwarcia przestrzeni obrazu i to ono nadaje tona-
cje emocjonalng - przy czym zachodzi pozorny paradoks, pozwalajgcy
kolorowi z palety barw zimnych dawac¢ $wiatto ciepte, sprawiajgce wra-
zenie upatu (,przejrzysta biel upalnego dnia”). Sprzecznos¢ jest tylko
pozorna, czego dowodzg ustalenia optyki: biel widzimy roznie nie tylko
w zaleznosci od otaczajgcych jg barw, ale i stopnia ,szarosci”; odbior
barwy zmienia sie tez z wiekiem.

Wydawa¢ by sie mogto, ze nazwa paryskiego Musee de IOrangerie
pojawia sie tu wraz z melancholijng, acz jednorazowg reminiscencjg. Gdy
jednak doktadnie przyjrzymy sie wierszom pomieszczonym w tomie Zo-
baczone, dostrzezemy, ze Uciekajgc przed angielska wycieczka... nie jest
tekstem osobnym. Przykltadem moze stuzy¢ inna ekfraza - Rozpoznawa-
nie Soutine’a:

Te domy chylgce sie w jedna strone

jak gdyby dat w nie potezny wiatr

domy jak stado pedzonych podmuchem gesi

drzewa przegiete niewidzialng burzg

dramatycznie

Obok portret cukiernika w biatym kitlu

w wysokiej biatej czapie

i ministranta w komezce

Obaj jakby wiatrem wychtostani

niczym wysuszone i pogiete straki fasoli

Kolekcjoner pan Walter musiat polubi¢ malarstwo Soutine’a
skoro zgromadzit tyle jego obrazéw w swojej kolekcji

Tego biedaka Soutine’a

nieSsmiatego mtodzienca zydowskiego

ktéry zaawanturowat sie z Biatorusi do Paryza

gdzie wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa powinien byt zginagé
w ttlumie artystow przybytych z catego Swiata

ale zostat wzietym i stawnym jeszcze za zycia malarzem
zaczagt nosi¢ eleganckie futra i kapelusze



uwiedziony przez szykowny paryski swiat
od ktérego tak gwattownie uciekaty
jego natchnione wiatrem obrazy

(Rozpoznawanie Soutine'a)

Wiersz prowokuje serie pytan: dlaczego wybrano Soutine’a? ktére
zjego obrazow zostaty opisane? co je tgczy procz ,natchnienia wiatrem™?
Kluczowe znaczenie ma wers 11, niezwigzany bezposrednio z malarzem,
znajdujacy sie doktadnie w potowie tekstu (,Kolekcjoner pan Walter mu-
siat polubi¢ malarstwo Soutine’a”). Poszukiwania nazwiska kolekcjonera
prowadzi nas bowiem wprost do Muzeum Oranzerii, w ktdrym znajduje
sie kolekcja Jeana Waltera i Paula Guilleaume’a. Ich imiona dokumen-
tujg dwa matzenstwa Juliette Domenici Lacaze - po $mierci pasjonata
Guilleaume’a wyszta za maz za Waltera, multimilionera interesujgcego
sie sztukg. Nie bez powodu ta wilasnie kolekcja interesuje Hartwig i in-
spiruje ja do poetyckich wspomnien. Guilleaume, cztowiek na co dzien
zajmujacy sie samochodami, znalazt sie bowiem w samym sercu pary-
skiej bohemy, gdy w 1911 roku Apollinaire zainteresowat sie wystawio-
nymi przez niego w oknie figurami afrykariskimi. Jezeli doda¢, ze arty-
stycznym mentorem byt dla niego Max Jacob, a znal réwniez Picassa,
Picabie, Chirico, Laurencin czy Modiglianiego, tatwiej zrozumiemy zain-
teresowanie poetki zebrang przez Guilleaume’a kolekcja.

Powré¢my jednak do samego utworu i jego ekfrastycznych implika-
cji. Rozpoznawanie Soutine’a przynosi opis nie jednego, lecz az pieciu
obrazow, znajdujacych sie w Orangerie. ,Domy chylace sie w jedng stro-
ne” oddajg sytuacje z obrazu Les Maisons (czyli wtasnie ,domy”), ,domy
jak stado pedzonych podmuchem gesi” notuja obserwacje Le village
(Wioska), ,drzewa przegiete niewidzialna burzg” powtarzajg jakby tytut
Arbre condé (Pochylone drzewo). Sg jeszcze wsrod tych pejzazy obrazy
sCukiernika w biatym kitlu” (Le Petit Patisier - Maty cukiernik) oraz
-ministranta w komezce” (Enfant de checeur). Poetka uzywa zatem chwy-
tu dos¢ rzadkiego w ekfrazie: ,obrazowos¢” jest zawarta juz w samych -
nieznacznie zmodyfikowanych - tytutach. Jak sie wydaje, nadrzednego
-bohatera” tego malarstwa upatruje Hartwig w wietrze, poruszajagcym
nie tylko rosliny i ludzi, ale i budowle. Sam Chaim Soutine jest jakby
przepedzany wiatrem z Biatorusi do Paryza, choé pézniej, gdy wiatr na-
dal wieje na jego ptétnach, on sam stabilizuje sie i jeszcze za zycia zy-
skuje uznanie i stawe. Muzeum Oranzerii, w ktdrym przebywamy wraz
z obserwujacym podmiotem, ma w swej kolekcji az 22 ptétna tego mala-
rza (tyle tez wersdw liczy poswiecony mu utwar).

Powtarzam pierwsze z serii zadanych powyzej pytan: dlaczego wy-
brano Soutine’a? Czy dlatego, ze prezentuje wybitny styl, porusza tema-



ty, ktdrymi inni gardza, a moze w wyjatkowy sposob operuje Swiatltem?
Po trosze prawdy jest pewnie w kazdej z tych odpowiedzi, choé ja lokuje
powdd zainteresowania gdzie indziej. Poetka wybrata Soutine’a - jak
sama zdradza swoj zamyst w tytule - po to, by go rozpoznawa¢. Wiersz
wyraznie dzieli sie na dwie czesci: odnoszaca sie do obrazu i do biografii
artysty. Tymi dwoma torami przebiega tez ,rozpoznawanie” (pierwszy
operuje wiec synekdochg, w ktorej Soutine zastepuje swe dzieta, drugi
dotyczy go juz bezposrednio). Rozpoznawanie oscyluje zatem miedzy ob-
razem pewnej rzeczywistosci i obrazem cztowieka, ktory te rzeczywistosé
percypuje. Jest jeszcze trzeci wymiar, ktéry dopetnia antropologicznego
gestu rozpoznania: opiera sie on na pracy umystu obserwujgcej poetki
(i procesach jej pamieci). Silnie obecne ,ja” mdéwigce sprawia, ze mamy
do czynienia z wierszem lirycznym, u ktérego podstaw znajduje sie kon-
templacja.
O waznos$¢ tego niemodnego dzi§ terminu upomina sie Michael

Oakeshott w eseju Poezja ijej gtos w rozmowie ludzkosci:

W intelektualnej historii Europy kontemplacja, pojmowana jako catkowicie
bierne doswiadczenie prawdziwych bytéw, przez diugie stulecia zajmowata naj-
wyzsze miejsce w hierarchii ludzkich doswiadczen, podczas gdy badania nauko-
we uwazano w najlepszym razie za wstep do niej, a praktyczne dziatanie za cos,
co tylko odwraca uwage. W ostatnich czasach nie tylko pozbawiono kontempla-
cje owej nadrzednej pozycji [...], ale wrecz zakwestionowano jej zasadno$¢1L

Kontemplacji poprzez poezje przeciwstawia Oakeshott dwa inne
gtosy: nauki (konstytuowany przez ,system obrazéw koncepcyjnych”12
i dzialan praktycznych (kazdy podmiot zamieszkuje osobny $wiat i musi
konfrontowa¢ sie z innymi podmiotamild. Sam ,glos poezji”, ktoremu
nalezy przywroci¢ nalezne miejsce, okresla autor jako ,tworzenie pewne-
go rodzaju obrazdéw i poruszanie sie posrod nich odpowiednio do ich cha-
rakteru”. Poezja jest tu rozumiana jeszcze szerzej niz w klasycznych uje-
ciach starozytnych - pod pojeciem tym ukrywaja sie zaréwno pisarstwo,
jak i malarstwo, rzezba oraz muzyka. Dlatego wiasnie kontemplacja
i zachwyt stajg sie postulowanym przez Oakeshotta sposobem obcowania
ze Swiateml4 W kontekscie tych rozwazan warto poddac interpretacji
jeszcze jeden tekst, powstalty pod wptywem wizyty w Musee de 1Oran-
gerie - refleksje o stosunku miedzy swiatem i obrazami:

1 M. Oakeshott, Poezja jako gtos w rozmowie ludzkosci, thum. £. Sommer, w: te-
goz, Wieza Babel i inne eseje, wybor i wstep P. Spiewak, Warszawa 1999, s. 266.

12Tamze, s. 260.

1BTamze, s. 254.

M4 Tamze, s. 263-264.



Sala muzeum oswietlona dwoma rzedami okien
w oknach widok $wiata nie namalowanego
réwnie pociggajacy jak same obrazy
Z jednej strony Park Tuileryjski
drzewa rozpiete mitosnie na niebie
i sadzawka trzepoczaca na wietrze skrzydetkami wody
z drugiej strony Sekwana
Ws$rod powolnej procesji platanéw
ptyna spacerowe statki wypetnione turystami
te same statki ktore wieczorem roziskrzaja sie jak gwiazdy
rzucajac na brzeg wedrujacy snop Swiatta
Miedzy ta amfiladg okien i amfiladg obrazéw
sam nie wiesz ktérej przyznaé pierwszenstwo
Wiec najpierw sproébuj tych smakowitych wisni Renoira
i postuchaj grajacej na fortepianie dziewczynki
ktorej przewraca nuty pochylona nad nig rézowoztota siostrzyczka
Nie zapomnij tez ztozy¢ zyczenia urodzinowe Paulowi
synkowi Picassa
ktérego z tej okazji przebrano w stréj pierrota
(Trudno wybrac)

Hartwig po raz kolejny uzywa ekfrazy w wersji nieobecnej w pol-
skich opracowaniach i definicjach stownikowych. Pokazuje mianowicie
nie pojedynczy obraz, ale serie¢ obrazéw czy - jak okresla to James Hef-
fernan w tytule swej ksigzki o ekfrazie - ,muzeum stéw”. Ograniczenie
opisow do krotkich, ascetycznych wyrazen ma na celu zarysowanie li-
rycznej sytuacji, zbudowanie tta i uczynienie wiarygodnym podmiotowej
obecnosci w konkretnym miejscu. Poetce nie zalezy bowiem tylko na ob-
serwacji dziet sztuki, bo cho¢ docenia ich artyzm, chce przede wszystkim
zanotowac swoje przezycie. Okazje do tego znajduje wtasnie w konfron-
tacji swiata ,namalowanego” i ,nienamalowanego”, prawdziwosci parku
i sztucznosSci obrazu. Zauwazmy jednak, ze prawdziwos$é zostaje ujeta
w szereg cudzystowéw, w wyznaniu ukazuje sie jej aporetyczna natura.
Ograniczajg ja bowiem ramy okienne - widzimy wiec tylko fragment
rzeczywistosci i zdajemy sobie sprawe, ze catos¢ nigdy nie bedzie dla nas
dostepna. Ponadto nasze oczy podlegajg ztudzeniom, wynikajgcym ze
zmian Swiatta - w wierszu trudno$¢ wyboru wzmaga miedzy innymi
fakt, ze sale oswietla swiatto dzienne w nocy zamieniane na ,wedrujacy
snop Swiatlta” sztucznego. Statyczna jasnos$¢ dnia (ktérej zrodiem jest
jednak dynamiczny ruch storica) zostaje zamieniona na dynamiczny
(cho¢ punktowy) ruch latarni statku. Ostatnig ,rame” prawdziwosci sta-
nowig natomiast stowa: proba ,przyznania pierwszenstwa” obrazom
malarskim lub widzianym z okna muzeum ma przeciez charakter jezy-
kowy. Widzimy inaczej dzieki stowom, tak samo jak zmieniamy swe ro-



zumienie dzieki obrazom - sg to wartosci nieroztgcznels Konkluzja ta
jeszcze raz udowadnia, ze porzadki natury i kultury niestusznie byly
polaryzowane w badaniach antropologicznych, a ich ponowne zigczenie
jest jak najbardziej uzasadnione.

Oprocz swoistej techniki opisu muzeum Trudno wybraé¢ przynosi
ciekawy przyczynek do rozwazah nad postrzeganiem i pracg pamieci.
Ekfrazy, ktore znajdujg sie w wierszu, dodajg jeszcze jeden element do
serii zmys$len powstatych ,miedzy [..] amfiladg okien i amfilada obra-
z6w”. Gdy bowiem uwaznie przesledzimy katalog statej wystawy Waltera
i Guilleaume’a przekonamy sie, ze nie ma w nim malowanych przez Re-
noira wisni (lecz poziomki), na fortepianie gra ztotowlosa dziewczynka,
ale kartki przewraca brunetka, natomiast za pierrota zostat przebrany
Claude, syn Renoira (co prawda, Picasso malowat swego syna Paula
w stroju harlequina, jednak obraz znajduje sie w innym paryskim mu-
zeum). Co oznacza ta wyrazna ,komedia pomylek” ze strony opowiadajg-
cego podmiotu? Potwierdza przede wszystkim nieciggtos¢ pamieci i jej
konstrukcyjne dazenia - tytutowe wyrazenie ,trudno wybraé¢” nie oddaje
wylgcznie dylematu zwigzanego z przebywaniem w muzeum #ub poza
nim, lecz stawia fundamentalne pytanie o rodzaj prawdy (prawdziwosci),
przekazywanej przez sztuke i pamiec.

Zobaczone jawi sie na podstawie powyzszych rozwazan jako tom za-
Swiadczajgcy przekonanie poetki o Scistym przyleganiu rzeczywistoSci
i jej wizualizacji, pamieci i jej reprezentacji. Seria tekstow o Muzeum
Orangerie, a takze nastepny wiersz, ktéremu sie przyjrzymy - Oriowo
pod Leiden - pozwalajg na wysuniecie jeszcze jednej tezy, niespotykanej
w polskiej nauce o literaturze. Ekfraze mozna bowiem, moim zdaniem,
potaczy¢ z preznie rozwijajagca sie w ramach antropologicznych badan
nad tekstami poetyka przestrzenilé. U Hartwig nie bedziemy ogladac

15 Donald Davidson doprowadza te teze do ostatecznosci, gdy proponuje zniesienie
tradycyjnego myslenia o jezyku jako narzedziu. Jezyk, przekonuje badacz, nie rézni sie
w znaczacy sposéb od zmystoéw, gdyz - tak jak one - jest zalezny od wyspecjalizowanych
funkcji mézgu. Skoro zatem widzimy oczyma, powinnismy moéwié o postrzeganiu Swiata
dzieki temu, ze méwimy jezykiem, ktory staje sie mozliwa do wyuczenia funkcjg komuni-
kacyjna, przeksztatlcong w percepcje. Przestaje natomiast oznaczaé filtr, zapewniajacy
umystowi opis fragmentu rzeczywistosci. ,,Zdolno$¢ moéwienia, postrzegania i myslenia
rozwijaja sie stopniowo razem”. Por. D. Davidson, Widzie¢ poprzez jezyk, , Teksty Dru-
gie” 2007, nr 3, s. 128-140.

16 Poetyke przestrzeni dokumentuja —z réznych perspektyw —m.in.: Ewa Rewers
(E. Rewers, Post-polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta, Krakéw 2005) i Elzbie-
ta Rybicka (E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej
w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakéw 2003). Rewers w jednym z rozdziatéw swej
rozprawy wiaze miasto z pamiecia, dostrzegajac trzy wiasnosci dyskurséw pamieci nowo-
czesnej: a. rozmnozenie strategii pamieci, jej modeli i praktyk; b. przejscie od pamieci jako



tego zjawiska w skali makro - spotkamy sie z przestrzenig, ktdrg wcigz
sie oswaja, bardzo czesto przy uzyciu obrazu. Bywa, ze owe ,miejsca pa-
mieci” (klasyczny termin Pierre’a Nora) majg znaczenie jednostkowe
0 zabarwieniu sentymentalnym, malarski pejzaz uwzniosla je i kaze szu-
ka¢ znaczen dodatkowych, waznych tez dla pamieci zbiorowej:

Biate niebo sierpniowe, biate chmury, biate.

Jak weramon kojaca ta biatos$¢ sierpniowa.

Po szumnej fali nocy i po mew szalenstwie

spod bezsennej powieki patrzy z géry niebo.

Pachnie powietrze stone zapuchte od ptaczu

i jakas posta¢ drobna w chustke otulona

wznosi ku morzu reke patetycznym gestem.

Idg do sieci ryby mlekiem mgty opite

i biate kwiaty meduz rozkwitte o Swicie.

Pejzaz méj stoi martwy jak po bitwie morskiej

i jeszcze zapach prochu nad falg sie niesie.

Pejzaz ten van de Velde przystat mi w prezencie

w dniu kiedy zaden inny nie bytby prawdziwszy.
(Ortowo pod. Leiden)

Poetycki pejzaz malowany z natury (Ortowo) i z obrazu (ktéregos
z licznych holenderskich malarzy pejzazystéw o nazwisku van de Velde)
ma paradoksalny charakter. Jest nie tylko rzutowaniem wspomnienia
na niezwigzang z nim w zaden sposdb reprezentacje tworczg, ale taczy
w sobie przeciwstawne plany: harmonii i dysharmonii, zgody na S$wiat
lrozczarowania. Przywotane sprzecznosci dobrze koresponduja z tytuto-
wym konceptem ,przeniesienia” polskiego Ortowa pod holenderskg Lej-
de. Pejzaz staje sie pretekstem do rozwazan o przestrzeni uniwersalnej,
ktorej nie mozna rozpozna¢ bez posredniczacej roli towarzyszgacej mu
kultury i jezyka. Skojarzenie poetki wynika z dekontekstualizacji obra-
zu, czyli uczynienia go przedmiotem opisu wtdrnego, niezgodnego z pier-
wotng intencjg autorska.

Ekfraza zyskuje jeszcze jedng funkcje, wykorzystywang w badaniach
psychologicznych, a tu transponowang na jezyk poetycki. Stanowi bo-
wiem metode badania uczu¢ i emocji, ktore nie sg immanentnie wpisa-
ne w obraz, lecz powstajg (lub sg wzmacniane) w jego odbiorze. Kiedy
bowiem poetka pisze o kojgcej biatosci czy bezsennej powiece nieba,
wowczas w gruncie rzeczy przykrawa poetycki opis do wiasnego do-
Swiadczenia (co w warstwie stylistyczno-jezykowej potwierdzajg przede
wszystkim przymiotniki). Psychologiczne wyposazenie ekfrazy mogto-

doswiadczenia egzystencjalnego do pamieci jako doswiadczenia kulturowego oraz c. pa-
miec jako doswiadczenie kulturowe badane w perspektywie transkulturowej (s. 181).



by opiera¢ sie na rozréznieniu wyobrazehn odtwdrczych (ejdetycznych)
i tworczych. Te pierwsze zwigzane sg z oglagdem i deskrypcja, pozwalaja-
cg wyobrazni stworzy¢ plastyczng wizje przedstawianego przedmiotu.
Wyobrazenia ejdetyczne sg stosunkowo trwatymi obrazami, o ktérych
mozna z duza szczeg6towoscig opowiedzieé - nawet po pewnym czasie od
ich obejrzenia. Co ciekawe, stabilizacja obrazu w pamieci ma charakter
jezykowy, a wiekszg aktywno$¢ w obrazowaniu ejdetycznym wykazujag
dziecilr. Powyzsze badania mogag prowadzi¢ do konstatacji o sytuowaniu
liryki pomiedzy utrwalonym odwzorowaniem widoku a otwartym syste-
mem jezykowym, poszukujacym drogi miedzy kliszami komunikacyjny-
mi a oryginalnym, indywidualnym sposobem konstruowania wypowie-
dzi. Liryka poszukuje ich, oczywiscie, z twoércza samoswiadomoscia,
dlatego jej dziatania sytuujg sie juz w drugim typie wyobrazen, bedacych
-efektem intencjonalnych dziatan podmiotu”18 czyli wyobrazen twor-
czychl19 Z czasem sama psychologia uznata podziat za nieostry, wprowa-
dzajac w miejsce statycznego systemu model dynamiczny. Ulric Neisser,
autor teorii postrzegania jako procesu cyklicznego, przekonuje, ze proces
pamieciowy sprzega nastepujgce po sobie etapy: korzystanie z dostep-
nych danych, modyfikowanie schematéw pamieciowych przy wykorzy-
staniu tych danych oraz wprowadzanie nowych informacji (ktére prze-
chodza te sama droge).

W tym kontekscie mozna dokonac¢ ciekawego odczytania finalnej cze-
$ci utworu Hartwig. Wers ,Pejzaz mdj stoi martwy jak po bitwie mor-
skiej” odnies¢ bowiem mozna do sfery wizualnej, zapamietanego obrazu,
ktory jest wydobywany z pamieci (ale na zasadzie wyobrazenia odtwor-
czego). Inna interpretacja prowadzi nas ku lekturze pozornie negatyw-
nej, odstaniajgcej niemozliwos¢é werbalizacji obrazu (zatem i osiggniecia
fazy ejdetycznej). Skoro jednak podmiot jest przekonany o niemozliwosci
odtwarzania, a tym samym niewystarczalnosci pamieci - wchodzi na
droge wyobrazenia twdrczego. Martwy pejzaz po bitwie zostaje uzupet-
niony o dang zmystowa w postaci zapachu prochu, ktéry ozywia scene
i pozwala jg pamietac jako osobiscie przezytg. W ostatnim wersie autor-
ka stawia natomiast kwestie prawdziwosci obrazu (,w dniu kiedy zaden
inny nie bytby prawdziwszy”). Tym samym dokonuje ekstrapolacji wtas-

17E. Zdankiewicz-Scigata, T. Maruszewski, Wyobrazenia jako pierwsza forma
doswiadczenia generowanego przez jednostke, w: Psychologia. Podrecznik akademicki, pod
red. J. Strelaua, t. 2: Psychologia og6lna, Gdansk 2004, s. 186.

1BTamze, s. 187.

19 Zastanawiajacy wydaje sie fakt, ze autorzy opracowania jako jedna z gtéwnych
przyczyn uruchamiania wyobrazen tworczych podajg ograniczony zaséb pamieciowy.
Wyobraznie traktuje sie w tej koncepcji instrumentalnie, czynigc z niej narzedzie do wy-
petniania pustych miejsc i rekonstruowania obiektéw. Por. tamze.



nych uczué¢, a takze znakéw przynaleznych dzietu malarskiemu na
wspdlng ptaszczyzne wyobrazen, petnigca funkcje na poty terapeutyczna.
Jezeli bowiem uczucia zmieniajg sie pod wptywem natury i jej odwzoro-
warni, to same odwzorowania mozemy uwazac¢ za odnoszgce sie do prawdy
(przy catej niejednoznacznosci pojecia we wspotczesnym dyskursie nauk
humanistycznych).

U autorki Zobaczonego znajdziemy takze inne ekfrazy - poetyckie
opisy fotografii wystepujgce w funkcji zmodernizowanych obrazéw. Hart-
wig nie zapomina przy tym nigdy o antropocentryzmie wizji, o cztowieku,
ktory kryje sie za danym znakiem:

Panstwo Lutostawscy jedzg gruszki na Rialto

Panstwo Lutostawscy jedli gruszki przed hotelem

kiedy mijalisSmy ich w storicu

w ztotym kurzu wzniesionym przez ttum

Swiecacy triumfalnie swoéj podbdj Wenecji

Ach ten rudy lok spadajacy na czoto wiolonczelistce

zatopionej w mitosnym akcie z wiolonczelg

te jej okragte rozsuniete kolana

Syreny unosity sie na biatych plecach vaporetto

sunace z rozwinietymi sztandarami szumu

ujarzmione krance wdéd chlupotaty o omszate stopy domoéw

i niebem ptynety obtoki Tintoretta

A mgta zaczajona w samym sercu blasku

czekata cierpliwie na wieczér

by przemieni¢ w zjawe

monstrancje kosciota Santa Maria della Salute
(Fotografia z pamieci, Z, s. 41)

Fotografia z pamieci - jak tytutuje wiersz poetka - nasladuje tech-
nike zatrzymanego na kliszy obrazu tylko w warstwie najbardziej do-
stownej. Istota tekstu lezy jednak w przeplataniu wrazern muzycznych
i malarskich, z ktérych pierwsze (jako niesemantyczne) bywajg domenag
zapomnienia, drugie za$ funkcjonuja zwykle jako dokument pamieci.
Tym razem poetka wybiera jednak ze sztuki zjawiska ulotne: syreny
w weneckim tramwaju wodnym (uaporetto), chmury z obrazéw Tintoret-
ta (znajdujgcych sie m.in. w weneckiej bazylice Santa Maria della Salu-
te), a takze mgte - jakby chcac pokazaé, ze klucz do pamieci nie musi by¢
konstrukcjg trwatg i empirycznie sprawdzalng. Rialto, najstynniejszy
most w miescie, otrzymuje dzieki tym zabiegom pocztéwke nieledwie
symboliczng. Obserwacja paristwa Lutostawskich, uwiecznionych witas-
nie na Rialto, tgczy sie z przypomnieniem patronki bazyliki sw. Maryi
niespodziewanym szczegotem. Otdéz malarze weneccy czesto tgczyli mo-
tyw maryjny z gruszka, symbolizujgca wyjgtkowa wiez matki z synem.



Sadze, ze samo wprowadzenie tego motywu sakralizuje przestrzen mia-
sta i mityzuje przesztos¢. Obraz Wenecji staje sie, zgodnie z tytulem
wiersza, fotografig rekonstruowang z pamieci, a nie z ,rzeczywistosci”.
Bowiem miedzy tym, co funkcjonuje we wspomnieniu, a tym, co zwykito
sie uwazac za rzeczywiste i prawdziwe, nie zachodzi sprzecznos¢. Joanna
Tokarska-Bakir ttumaczy, ze grecka aletheia (nieskryta prawda) ma
wspoélny rdzen z lethe (zapomnieniem):

Wbrew oczekiwaniom ptynacym z etymologii [...] lethe wcale nie zaprzecza
prawdzie. W tym rozumieniu prawdy, ktére Heidegger rozpoznaje u Grekow,
lethe, skrywanie, nalezy do istoty prawdy. To, co skryte, ruch zstepujacy, niewi-
dzialnie pracuje nad tym, co wychodzac na jaw, ostatecznie ukaze sie oczom20.

Aletheia i lethe tgczg sie w medium nowoczesnym fotografii, a poetka
podkres$la jeszcze to zespolenie przez zastgpienie konstrukcji czasu te-
razniejszego (jedza”) czasem przesztym (jedli”) w drugim wersie. Tech-
nike zastgpienia mozna by nazwaé - korzystajac z doswiadczenia jezy-
kéw starozytnych - praesens historicum, doskonale oddaje bowiem
aktualizowanie przesztosci (analogicznie do techniki fotograficznej),
unaoczniajgc jej elementy i niwelujgc dystans temporalny2l. Warto pod-
kresli¢ analogie miedzy zabiegiem jezykowym a fotograficzng reprezen-
tacja: sptatajg sie w nich dwa sposoby widzenia Swiata (przezywany
i zapamietany, a wiec terazniejszy i przeszty), szczeg6lng range zyskuje
za$ obserwacja i tworzone przez nig iluzje rzeczywistosci. Lektura wier-
sza Fotografia z pamieci sktania zatem do zadania istotnych pytan o na-
ture przezycia ludzkiego, skoro przyswajaniu go towarzyszy tak wielu
posrednikéw: obserwacja, Swiadomos¢ i pamie¢, a takze fotografia, mu-
zyka i jezyk. Nie sposdb rozwazy¢ powyzszych kategorii bez zaplecza
kulturowo-filozoficznego z r6znorodng i bogata wielowiekowg tradycjg
(z przyczyn oczywistych wytgczajgc fotografie, cho¢ cze$¢ rozwazan nad
nig bytaby zbiezna z refleksjg nad obrazem). W tym miejscu powiem tyl-
ko, ze dokonywanemu przez autorke Zobaczonego namystowi nad swia-
tem z pewnosScig towarzyszy Platonska droga ,do wewnatrz” (reditus
in se ipsum), ktéra mysleniu - a wiec i pamiegci, bedacej jego komponen-
tem - ,przypisuje zdolno$¢ ujmowania czego$ rzeczywistego za pomoca
intuicji”22

20 J. Tokarska-Bakir, Obraz osobliwy. Hermeneutyczna lektura zrédet etnogra-
ficznych - wielkie opowiesci, Krakéw 2000, s. 382.

21 Co ciekawe, niektore jezyki dokonaty znamiennego rozstrzygniecia w sposobie opi-
su fotografii. Np. po angielsku opowiadanie unaoczniajagce prowadzi sie w czasie teraz-
niejszym dotyczacym czynnosci trwajgcych w chwili méwienia o nich (present continuous).

2 Filozofia. Podstawowe pytania, pod red. E. Martensa i H. Schnaedelbacha, przet.

K. Krzemieniowa, Warszawa 1995, s. 78. Notabene jest to, by¢ moze, droga catej antropo-
logii poetyckiej, prowadzacej swe poszukiwania nie metoda pozytywistycznych modeli



W Zobaczonym Hartwig umiescita rowniez specyficzng antyekfraze -
napisany pod wptywem doswiadczenia amerykanskiego wiersz Proba:

W Parku Brooklinskim przy roslinach i kwiatach

tabliczki z nazwami zapisane systemem Braille’a

Dla niewidomych

Sprébuj zamkng¢ oczy Sprobuj pomyslec jak to jest

znac tylko tabliczke z napisem

Chwytasz zapach i czytasz dtonmi nazwe

Masz wyobrazi¢ sobie kwiat

Wyobrazi¢ go sobie wedtug jego nazwy

moze towarzyszy ci kto$ zaprzyjazniony

kto opowie ci kwiat

Podziwiam doktadnos¢ jego opisu:

ksztatt ilos¢ ptatkow wielkos¢ uktadu korony

wysokos$¢ todygi forma liscia Opis doskonaty

A przeciez kwiat opisa¢ mozna tylko kwiatem

Prébuje tego poeta

Roéwniez dla tych ktérzy patrzac nie widza
(Préba)

Poetka prowokuje powyzszym wierszem do dyskusji na dwa zasadni-
cze tematy: pierwszym z nich jest konstrukcja obrazu bez udziatu wzro-
ku (problem wyobrazni), drugim - istota nowoczesnego doswiadczenia
cztowieka. Proba, o ktérej wykonanie upomina sie poetka, moze prowa-
dzi¢ do ujawnienia zwigzkéw miedzy naturg wyobrazenia (obrazu) aje-
zykiem poetyckim. Tradycyjne ujecie reprezentacji, proponowane np.
przez Gastona Bachelarda w jego projekcie fenomenologii obrazu poetyc-
kiego, nie znajduje tu zastosowania. Jezeli bowiem uznamy za autorem
Poetyki marzenia, ze fenomenologia zostata stworzona przez ,czysta,
pozbawiong jakiegokolwiek kulturowego czy historycznego zakotwicze-
nia wyobraznie”23, to figura niewidomego zostanie pozbawiona tradycyj-
nego utozsamienia z medrcem (ale i poetg), postacig wyposazong w wie-
dze niedostepng ogdtowi. Obraz nie jest bowiem tylko pochodng recepcji
wzrokowej, ale i - nawet w przypadku os6b widzacych - funkcjg jezyko-
wa. Przechodzien w Parku Brooklinskim poznajgcy sSwiat za pomoca
tabliczek z napisami w alfabecie Braille’a jest skazany na wieczne zapo-
Sredniczenie swojego poznania (a tym samym swojej wyobrazni, we-

i schematoéw, ale poprzez analize poszczegdélnych przypadkéw. Por. R. Nycz, Antropologia
literatury - kulturowa teoria literatury - poetyka doswiadczenia, referat wygtoszony pod-
czas konferencji Jaka antropologia literatury jest dzisiaj mozliwa?, Poznan 21.-22.05.
2007 r.

3 A. Burzynska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podrecznik,
Krakéw 2006, s. 95.



wnetrznego obrazu). Nie jest ono nigdy czyste, ale zawsze uprzedzone
przez forme stowng - opis. Ekfraza, ktérg tworzy osoba opowiadajgca,
zyskuje w tym wymiarze charakter paradoksalny: zawsze jest poza rze-
czywistoscig (widzialng), a jednoczesnie nigdy jej nie opuszcza24. Ré6wno-
cze$nie staje sie - jak to nazwatem wczesSniej - antyekfrazg, gdyz nie
pozwala odbiorcy komunikatu skonfrontowac¢ wypowiedzi z rzeczywisto-
Scig, do jakiej sie ona odnosi (co jest przeciez podstawowym warunkiem
ekfrazy).

Wyobrazenie sobie kwiatu ,wedtug jego nazwy” (przez kogos, kto
-opowie ci kwiat”) zamiast ,opisania kwiatu kwiatem” wskazuje na sze-
reg probleméw doswiadczenia nowoczesnego. Pytamy wiec nie tylko
0 czasowos¢, ale i bezposrednio$¢ doswiadczenia, a takze o przedwstepne
zatozenia, z ktorymi przystepujemy do rzeczywistosci. Ryszard Nycz wy-
roznia trzy znaczenia, w jakich rozumieé¢ mozna nowoczesnos¢ jako do-
Swiadczenie. Nazywa je kolejno: doswiadczeniowag nowoczesnoscig, do-
Swiadczeniem nowoczesnosci i doswiadczeniem nowoczesnym. W tym
ostatnim Swiat nie jest doswiadczany jako projekt, ale

poprzez urzeczywistniajace sie w toku realizacji owego modernizacyjnego pro-
jektu zmienne formy zycia spotecznego i indywidualnego, cywilizacyjne pejzaze,
technologicznie przeksztatcone $rodowisko oraz kulturowo i spotecznie wymo-
delowana przyrode. Doswiadczenie to rodzi sie [...] w doznaniu chwili, bezpo-
Sredniosci bycia tu i teraz, poczuciu zanurzenia w nieprzerwanym przeptywie
zdarzen (prowadzacym nierzadko do depersonalizacji)”25.

Z szerokg perspektywa, nakreslong przez temat wyobrazni i recepcji
Swiata przez ludzi niewidomych, zderza sie chwilowos$¢ i pozorna nie-
waznos¢ codziennosci. Zauwazmy, ze punktem wyjscia do rozlegtych roz-
wazan czyni poetka kwiat, o ktorym nie wiemy nic (wigcznie z nazwa).
Istotniejszy dla poetki staje sie jednak kulturowy filtr, dzieki ktéremu
poznajemy nature, owa ,kulturowo wymodelowana przyroda”. Dla poetki
obserwowana sytuacja wypetniajaca jednostkowe przezycie staje sie

2 W ten sposéb zniesiony zostaje jeden z aspektéw przeciwstawienia obrazu i przy-
pomnienia, o ktérym pisze Ricoeur: , Jesli wspomnienie jest [...] obrazem (image), to po-
siada wymiar pozycyjny, co z tego punktu widzenia zbliza je do spostrzezenia. W innym
jezyku, ktéry adaptuje, powiemy o przesztosciowosci bycia wspominanym, ostatecznym
odniesieniu aktu wspomnienia. Na pierwszy plan wobec tego, z fenomenologicznego punk-
tu widzenia, wysunie sie ciecie miedzy tym, co rzeczywiste, a tym, co nierzeczywiste (te-
razniejsze, przeszte lub przyszie). O ile wyobraznia moze igra¢ fikcyjnymi bytami, gdyz
nie zalezy od rzeczywistosci, a ja opuszcza, o tyle przypomnienie ustanawia rzeczy nalezg-
ce do przesztosci. P. Ricoeur, op. cit., s. 67.

5 R. Nycz, O nowoczesnosci jako doswiadczeniu, w: Nowoczesnos¢ jako doswiadcze-
nie, pod red. R. Nycza i A. Zeidler-Janiszewskiej, Krakéw 2006, s. 10-11.
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przyczynkiem do rozwazan o sytuacji drugiego cztowieka, jego procesoéw
poznawczych i sposobdw obcowania z rzeczywistoscig (ktérego jedynym
realnym pasem transmisyjnym jest nie obraz, lecz zapach).

W finale wiersza Hartwig czyni jeszcze liryczng wolte, zamykajac go
autotematycznym namystem o poezji: ,Probuje tego poeta/ Réwniez dla
tych ktdérzy patrzgc nie widzg”. Pisanie staje sie wiec aktem ocalajacym
obraz od niezrozumienia i zapomnienia, ale i wcigz ponawianym aktem
kulturowego zawlaszczania natury. Funkcjg poety w Swiecie nie jest
bowiem tworzenie pieknych zdan czy konstruowanie wielopietrowych
metafor, lecz objasnianie Swiata tak, jak objasnia sie obrazy i ich histo-
rie. Adekwatnym terminem do opisu zjawiska wydaje sie¢ hermeneia,
traktujaca tekst kultury jako tekst swiety26 nie tylko w znaczeniu was-
kim. Hermeneia zaciera réznice miedzy tekstem sakralnym i Swieckim,
odnajdujac sacrum tekstu w wartosciach og6lnoludzkich lub charaktery-
stycznych dla wybranych wsp6lnot kulturowych (np. europejskiej). Her-
meneia jako czytanie tak pojetego Swietego obrazu jest réwniez straz-
niczka pamieci, przede wszystkim zas$ - jak pisze Maria Janion -

powotana jest do tego, by nie dopuszczaé¢ do zmiany struktury tradycji, do jej de-
formacji, by utrzymywac tradycje przy zyciu, by broni¢ uniwersalnych znaczen
europejskich, by powtarza¢ i dowodzi¢, ze np. stowo «ludzkos$¢» zawsze znaczyto
to samo w tradycji europejskiej, ze nie mozna go dowolnie ksztattowac i wypa-
czac¢ - gdyz moze sie to odby¢ tylko za cene odstgpienia i od stowa, i od ludzkosci
samej27.

Wzniosta rola, jakg Janion przypisuje hermeneucie (nie tylko odbior-
cy dzieta sztuki, ale i samemu tworcy), nie polega jednak wylgcznie na
prowadzeniu nadzoru i rozliczaniu sie z obowigzkéw wobec pamieci zbio-
rowej. Zamykajac swdj znany esej, autorka podkresla bowiem, ze ,her-
meneuta to taki pilnujacy skarbca tekstow straznik, ktéry musi tez cigg-
le sprawdzaé, czy skarby jego nie zasniedziaty, czy wartosci nie zastygly
w dogmaty”28. Ekfraza moze by¢ w Swietle tej tezy swego rodzaju punk-
tem kontrolnym hermeneutyki - statyczny i zamkniety w historycznym
czasie obraz jest przektadany na aktualny (lub aktualny w innym mo-
mencie historii) opis. Implikacje wynikajgce z réznicy czasowej miedzy
ich powstaniem prowadza do opisania mechanizméw pamieci, ktora kon-
stytuuje sie jako wzglednie stata struktura (i w tym sensie wspéttworzy

26 Wyktad topiki biblijnej i porady dla malarzy dziet sakralnych przedstawia np.
Dionizjusz z Furny w dziele Hermeneia, czyli objasnianie sztuki malarskiej, ttum. I. Ka-
nia, red. i wstep M. Smorag-Rézycka, Krakéw 2003.

2l M. Janion, Hermeneutyka, w: taz, Humanistyka: poznanie i terapia, Warszawa
1982, s. 135.

2BTamze.



tradycje), ale poddawaé ja trzeba ciagtej rewizji (gdyz absolutyzacja
struktury tatwo przeradza sie w manipulacje tradycjg). Julia Hartwig
czyni to chocby w wierszu Nagana, w ktérym opatruje pamie¢ szeregiem
pejoratywnych epitetow: niedotezna, opustoszona, niewierna, samowol-
na, podstepna. Tekst poetycki staje sie hipostazg dzieki zastosowanej
personifikacji. Ten sam $rodek stylistyczny sprawia, ze wypowiedz prze-
ksztatca sie w dialog nieréwnowaznych partneréw (cho¢ bez ustalonej
strony dominujacej: poeta ma wiadze nad czasem i daje mu nagane, jed-
nak to czas czyni poete zaleznym od siebie).

Chciatbym podkresli¢ jeszcze jeden charakterystyczny rys ,pamie-
ciowego” nurtu poezji Julii Hartwig. Poetka rzadko dokonuje waloryzacji
pamieci, godzi sie z faktem, iz pewne fragmenty doswiadczenia muszg
ulec zapomnieniu, co paradoksalnie - jak w wierszu Bez stowa - moze
nies¢ za sobg pozytek (przynajmniej indywidualny):

Czyz nie jest natrectwem wobec innych

Spiewac swoja piesn

1dz albo gin - moéwi wszystko dokota

Ofiara tysigckrotnie spetnia sie na prézno

bo zapomniana zostata formuta ofiarowania

i niejeden najwieksza pocieche znajduje dzi$ w tym
ze odchodzac - zniknie bez $ladu (Z, s. 11).

Tytutowe ,bez stowa” oznacza takze ,bez sladu”, co nie stanowiac juz
elementu opisu ekfrastycznego, odsyta jednak do obrazowosci, ktora
staje sie darem dla innego oraz darem dla przysztosci. Wtasnie za poje-
ciem daru skrywa sie duza czes¢ refleksji Hartwig o pamieci i niepamie-
ci. Przypomnijmy, ze klasycznym juz tekstem analizujgcym problematy-
ke ofiarowania i przyjmowania prezentéw jest opublikowany w latach
20. XX wieku przez Marcela Maussa Esej o darze. Znany antropolog
stawia w nim teze, ze w kulturach plemiennych niemal nieznane byto
pojecie podarunku bezinteresownego, bowiem kazda ofiara jest obwaro-
wana nakazami wzajemnosci, wdziecznosci tub wspoétzawodnictwao,
Autorka Zobaczonego notuje doswiadczenie pamieci niewykraczajgcej po-
za ramy jednostkowej egzystencji. Wedtug jej diagnozy spoteczenistwo
zatomizowato sie, co prowadzi do przeobrazenia procesu wymian (takze
w obszarze pamieci) odr6zniajacych sie od tradycyjnych form Swiata za-
chodniego czy nawet Maussowskiego ,potlaczu”. W tej ostatniej bowiem

2 Mauss wymienia réznorodne formy daréw, m.in. Swiadczenia catosciowe, ,,potlacz”,
dobra kobiece i meskie, a takze opisuje rzadzaca nimi filozofie ducha rzeczy danej (hau
taonga). Por. M. Mauss, Szkic o darze. Forma i podstawa wymiany w spoteczenstwach
archaicznych, ttum. K. Pomian, w: tegoz, Socjologia i antropologia, Warszawa 1973,

s. 216-219 i n.



kazda witasnos$é plemienna wigczana byta w obieg Swiadczen wzajem-
nych, jednak nie na zasadzie dobrodziejstwa czynionego drugiemu, ale
przez stwarzanie antagonizméw, a nawet prowokowanie wojen (cho¢
w ostatecznym rachunku i one miaty stuzy¢ wzbogaceniu wspdlnoty).
Wspotczesnie formy podarunkéw przybierajg postaé mniej angazujaca
obdarowanego, lecz sg takze pozbawione wymiaru wspoélnotowego (,nie
jeden najwieksza pocieche znajduje dzi$ w tym/ ze odchodzac - zniknie
bez Sladu”). Wiersz Bez stowa okazuje sie w tej perspektywie tekstem
0 erozji pamieci jako podarunku, schedy, z ktdrej przekazywaniem tacza
sie okreslone prawa i obowigzki. Niepamie¢ ukazuje tu swojg proteuszo-
wa nature - zjednej strony staje sie wybawieniem od niepokojow, z dru-
giej jednak nie pozwala budowa¢ tozsamosci grupowej, gdyz nie wska-
zuje punktow wspélnych (nie bez znaczenia jest tu skojarzenie z loci
communes - toposami, ,miejscami” stanowigcymi ogniwa pamieci kul-
tury30).

Pewien rodzaj ,natrectwa” w Spiewaniu swej piesni (w otwierajgcym
wiersz pytaniu retorycznym) i znikniecie bez $ladu (w wersie finalnym)
naprowadzajg réwniez na trop mys$lenia o pamieci/ niepamieci w przy-
pominanych przez Michata Pawta Markowskiego kategoriach wymiany
charakteryzujacej reprezentacje:

Reprezentacja [...] to co$ posredniego miedzy zmystowym ksztattem (znakiem,
przedmiotem, towarem) a umystem; ogélny ekwiwalent tego, co szczegdétowe,
wspo6lna miara, dzieki ktérej mozliwa jest wymiana: zaréwno mysli, jak i débr
materialnych. [..] Z tego wilasnie powodu kategoria reprezentacji, ktdora jest
nadrzedng kategorig wszedzie tam, gdzie pojawia sie ekwiwalentyzacja [...], jest
przede wszystkim kategorig ekonomiczng. Dotyczy kazdej wymiany w obrebie
kultury: rzeczy na znaki, znakéw na znaki, znakéw na znaczenia, znaczehn na
znaczenia i dlatego jest obiektem pierwszorzednego zainteresowania teoretykéw
kultury31.

W kontekscie wiersza i wywotanego nim szerszego kregu probleméw
mnemonicznych nietrudno nazwac¢ pamie¢ ekwiwalentyzacja czy wymia-
ng miedzy terazniejszoscig a przesztoscig® Trudniej - i tu spieratbym

DdPor. F. Yates, op. cit, s. 44.

3L M.P. Markowski, O reprezentacji, w: Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia
1problemy, pod red. M.P. Markowskiego i R. Nycza, Krakéw 2006, s. 301.

P Ekonomiczng wartos¢ tej wymiany rzeczywiscie mozna dostrzec w niektérych psy-
chologicznych opracowaniach, poruszajacych problem pamieci. Np. Tomasz Maruszewski
pisze: ,Zjawisko inflacji wyobrazni polega na tym, ze ludzie, wyobrazajgc sobie pewne
zdarzenia, podwyzszaja subiektywng pewnos¢ ich wystapienia. [...] Dzigki temu zaczynaja
tworzy¢ hipotetyczny obraz pewnej przesziej sytuacji, nasycony wieloma elementami
percepcyjnymi. Obraz ten moze sta¢ sie rzeczywistoscigq” - T. Maruszewski, Pamieé
autobiograficzna, Gdarnsk 2005, s. 108.



sie z Markowskim - umiejscowi¢ w tej klasyfikacji zapomnienie, ktore-
mu nie spos6b odebrac¢ poczesnego miejsca w refleksji o kulturze. Wsréd
wyliczonych przez Markowskiego wymian miedzy rzeczami, znakami
a znaczeniami niepamieé¢ sytuowataby sie w grupie znaczen, doprawdy,
niedajacych sie jednak rozpisa¢ na wartosci ekonomiczne. Jest raczej
tak, ze 6w brak pamieci, wycofanie pewnego obszaru poza aktualny na-
myst nad rzeczywistoscia paradoksalnie rozszerza perspektywe, ale nie
sprowadza sie do dazenia (o genealogii ekonomicznej witasnie) typu ,idz
albo gin”. Skoro padto tu nazwisko krakowskiego badacza, warto zazna-
czy¢, ze w jednym ze swoich ,btyskdéw” Hartwig polemizuje z Markow-
skim bezposrednio, piszac:

Michat Pawet Markowski w swojej ksiazce Wystepek. Eseje o pisaniu i czytaniu
zamyka fragment rozumowania Barthes’a zdaniem: ,Zycie mozliwe jest dzieki
zapomnieniu, a nie pamieci”. Wszystko, co pisze i wyznaje, jest zaprzeczeniem
tego stwierdzenia (ZiB, s. 56).

To swoiste credo tworczosci nalezatoby, z punktu widzenia uwaznego
czytelnika, podda¢ pewnej weryfikacji. To prawda, ze pamiec jest dla
autorki Pozegnan ,sprawa pierwszej wagi”, jednak - czego dowodzi cho¢-
by wiersz Bez stowa - Hartwig dopuszcza réwniez ,znikniecie bez Sladu”,
zapomnienie33. Sadze zatem, ze spér przebiega tu nie na linii pamiegci
i zapomnienia, ale niemozliwosci pamietania przeciwstawionej masko-
waniu niepamieci. Kiedy poetka moéwi, ze zycie mozliwe jest dzieki pa-
mieci, rozumie przez to nie tylko pamie¢ wiasng, indywidualng, lecz -
przede wszystkim - pamieé¢ kulturowa, system przypomnien, wpisuja-
cych wiasne doswiadczenie cztowieka w obraz zuniwersalizowanej prze-
sztosci, mozliwej do interpretacji przez okreslong wspolnote.

Wiasciwosci ekfrazy splecionej z pamieciag opiszmy na koniec meta-
forg, uzyta w wykladzie Czestawa Mitosza, poety niezwykle cenionego
przez Julie Hartwig, wygtoszonym podczas odbierania Literackiej Na-
grody Nobla:

Tak wiec dwa atrybuty poety: chciwos$¢ oczu i che¢ opisu. Ktokolwiek jednak
pojmuje poezje jako ,widzie¢ i opisywac”, musi by¢ swiadomy, ze wkracza w po-
wazny spor z nowoczesnoscig zafascynowang niezliczonymi teoriami specyficz-
nego poetyckiego jezyka. [..] ,Widzie¢” znaczy nie tylko mie¢ przed oczami, tak-
ze przechowaé¢ w pamieci, ,widzie¢ i opisywac” znaczy odtwarza¢ w wyobrazni.
Dystans, jaki stwarza tajemnica czasu, nie musi zmienia¢ wydarzen, krajobra-
z6w, twarzy ludzkich w gmatwanine coraz bardziej blednacych cieni. Przeciw-
nie, moze je ukazywaé¢ w petnym sSwietle, tak, ze kazdy fakt, ze kazda data na-

3 Prezentowane w wierszu rozumienie kategorii zapomnienia rézni sie od Ricoeu-
rowskiego pojecia $ladu-odcisku (semeion) jako figury niewiernej pamieci, ale zastugujacej
na miano osobnej sztuki art oblivionis. Por. P. Ricoeur, op. cit, s. 562.



biera wyrazu i trwa na wieczne przypomnienie ludzkiego znieprawienia, ale
i ludzkiej wielkosci. Ci, ktérzy zyja, otrzymuja mandat od tych wszystkich, kté-
rzy umilkli na zawsze. Wywigzac sie ze swego obowigzku moga, tylko starajac
sie odtworzy¢ doktadnie to, co byto, wydzierajac przesztos¢ zmysleniom i legen-
dom. Tak ziemia widziana z wysoka, w wiecznym teraz, i ziemia trwajgca w od-
zyskanym czasie stajg sie na réwni materiatem poezji34.

Inspirowany Cudowng podréza Selmy Lagerlof koncept unierucho-
mionego lotu doskonale taczy spojrzenie z goéry i spojrzenie z dotu.
Pierwsze z nich - ,wieczne teraz” - odpowiada fazie postrzegania wzro-
kowego, ogarniecia obrazu, selekcji jego elementdéw i artystycznego prze-
tworzenia. Drugie - ktdremu przynalezy ,czas odzyskany” - koncentruje
sie w wiekszym stopniu na posredniczeniu pamiegci, rekonstruowaniu jej
w procesie pisania. Obydwa wszelako stuzg jednej sprawie: funkcjonali-
zacji ekfrazy i przypisaniu jej zadan regresywnych (sieganie do przeszio-
sci), petryfikacyjnych (zachowanie danego stanu rzeczy w obrazie) oraz
prospektywnych (krytyczna opieka nad tradycja).

3ACz. Mitosz, Zaczynajac od moich ulic, Paryz 1985, s. 349.



