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Powrót do domu.  
Konstruowanie postaci Shakespeare’a  
w All is True Kennetha Branagha

Zgromadzona tłumnie w The Globe publiczność wsłuchuje się w ostat-
nie wersy prologu zapowiadającego to, co już za chwilę rozegra się 
przed jej oczami:

Zachowajcie powagę. Wówczas uwierzycie,
Że szlachetna opowieść ta przedstawia życie
Osób, które w niej biorą udział: dostrzeżecie
Wielkość ich i powagę, jaką mają w świecie
Wśród tysięcy przyjaciół: nagle wszystko znika
I potęgę po chwili nędzny kres spotyka.
Cóż, jeśli ktoś z was mógłby radować się z tego,
Człowiek może zapłakać w dzień wesela swego1.

W ten sposób — zgodnie ze scenopisem2 — miała wyglądać pierw-
sza scena filmu Kennetha Branagha All is True3, która jednak osta-
tecznie się w nim nie znalazła.

1	 W. Shakespeare, Sławna historia żywota króla Henryka VIII, przeł. M. Słom‑
czyński, Kraków 1980, s. 8.

2	 B. Elton, All is True. Screenplay, s. 2, https://tinyurl.com/rh2kayrk [dostęp: 
13.08.2020].

3	 Tytuł filmu Kennetha Branagha celowo podawany jest w oryginalnej 
wersji, w jego polskim przekładzie (skądinąd brzmiącym wyjątkowo 
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Przytoczony fragment, otwierający napisaną przez Williama 
Shakespeare’a i Johna Fletchera Sławną historię żywota króla Hen-
ryka VIII (graną, jak się zdaje, pod alternatywnym tytułem, wyko-
rzystanym także przez twórców filmu), musiał wybrzmieć ze sceny 
również 29 czerwca 1613 roku. Ani wypowiadający go aktor, ani jego 
koledzy z zespołu, ani widzowie nie mogli się spodziewać, że już za 
chwilę będą naocznymi świadkami „nędznego kresu”, jaki spotka 
teatr, w którym się znajdowali. Feralne przedstawienie odbywające 
się tego dnia przeszło bowiem do historii za sprawą pożaru, który 
wybuchł podczas pierwszego aktu i doszczętnie strawił The Globe. 
To wydarzenie z pewnością stanowiło istotny punkt w biografii Sha-
kespeare’a. Niezależnie od tego, czy decyzja o wycofaniu się z działal-
ności artystycznej dojrzewała w nim już wcześniej (o czym świadczyć 
mogą inwestycje w ziemię, jakich dokonywał w Stratfordzie), czy też 
podjął ją dopiero wtedy, faktem pozostaje, że zrezygnował z udziałów 
w teatrze, jego nazwisko nie pojawia się bowiem wśród akcjonariuszy, 
którzy postanowili wyłożyć pieniądze na odbudowę budynku.

To właśnie płonący The Globe staje się punktem wyjścia filmowej 
opowieści snutej w All is True — najpierw ukazywany jest z perspek-
tywy, jako element panoramy Londynu, a następnie w zbliżeniu, jako 
ściana ognia, na której tle wyraźnie odcina się sylwetka dramatopisa-
rza. Jego kariera definitywnie się kończy — nadszedł czas, by opuścić 
stolicę i przenieść się na stałe do Stratfordu. 

Fakt, że twórcy filmu postanowili skupić się na ostatnich latach 
życia Shakespeare’a, nie zaś na okresie londyńskim, wypełnionym 
różnego rodzaju aktywnościami związanymi zarówno z pracą twórczą, 
jak i ze współprowadzeniem przedsiębiorstwa teatralnego, może 
wydawać się nieco zaskakujący. Wystarczy chociażby przypomnieć, 
w jaki sposób o podjętej przez dramatopisarza decyzji pisał w jego 

tabloidowo) ginie bowiem zupełnie odniesienie do tytułu sztuki Williama 
Shakespeare’a. Wszystkie cytaty z filmu przytaczane są na podstawie kopii 
umieszczonej w serwisie HBO GO: https://hbogo.pl/filmy/cala-prawda-o‑

-szekspirze#.
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biografii (bodaj najgłośniejszej i najpoczytniejszej w ostatnich latach) 
Stephen Greenblatt:

Mag wyrzekł się zdumiewającego daru wizjonerstwa, oddalił 
się do prowincjonalnego królestwa i poddał miażdżącemu, 
lodowatemu naporowi spraw codziennych. On, który wyobrażał 
sobie życie królów i buntowników, rzymskich cesarzy i czar‑
nych rycerzy, który wywalczył sobie miejsce w dżungli aktor‑
skiego świata Londynu, miał teraz zanurzyć się w zwyczajności4.

Tak zarysowana perspektywa sprawia, że łatwo ulec wrażeniu, 
jakoby powrotu do rodzinnego miasta nie dało się postrzegać inaczej 
niż w kategoriach wygnania albo klęski. Obie przestrzenie zostają tu 
wyraźnie nacechowane. Londyn, choć określany mianem dżungli, 
jest miejscem fascynującym, wiąże się z nieskrępowaną swobodą 
wyobraźni, wyżynami artystycznego geniuszu, możliwością two-
rzenia, Stratford — z obezwładniającą, po części także nieprzyjazną 
codziennością, by nie powiedzieć: pospolitością.

Tego rodzaju przeciwstawienie rzutuje też na ogląd tych wymia-
rów życia Shakespeare’a, które nie mieszczą się w sferze działalności 
twórczej — przede wszystkim relacji rodzinnych oraz kwestii mająt-
kowych, zwyczajowo wiązanych właśnie ze Stratfordem — implikując 
ich poślednią rolę w biografii dramatopisarza. Trzeba tymczasem 
pamiętać, że przynajmniej od czasu, kiedy kariera teatralna zaczęła 
przynosić mu stabilny dochód, „prowincjonalne królestwo” było 
przedmiotem jego konsekwentnej troski, o czym również wspomina 
Greenblatt, kontynuując opis okoliczności towarzyszących przenie-
sieniu się twórcy Hamleta do rodzinnego miasteczka:

Zamierzał zainscenizować ostatni eksperyment: odegrać 
codzienne życie szlachetnie urodzonego ziemianina, wystą‑

4	 S. Greenblatt, Shakespeare. Stwarzanie świata, przeł. B. Kopeć-Umiastow‑
ska, Warszawa 2007, s. 374.
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pić w roli, którą konstruował od lat, od zakupienia herbu, 
inwestycji i decyzji zatrzymania rodziny w Stratfordzie po 
starannie podtrzymywane więzi towarzyskie. Po co to zrobił? 
Częściowo wskutek zadawnionego poczucia braku5.

Stratfordzka zwyczajność ostatnich lat życia Shakespeare’a może 
więc być znacznie bardziej intrygująca i niejednoznaczna, niż się 
z pozoru wydaje, a zarazem — co chyba najistotniejsze dla twórców 
filmu — stanowi dogodne tło próby wyobrażenia sobie, jakim czło-
wiekiem mógł być jeden z największych twórców w historii.

W zasadzie należałoby ująć rzecz nieco precyzyjniej: dogodne tło, 
na którym kreowana jest postać stanowiąca wyobrażenie jednego 
z największych twórców w historii. To dopowiedzenie jest ważne 
choćby ze względu na fakt, że w odniesieniu do Shakespeare’a każda 
próba przybliżenia jego życia prywatnego, relacji międzyludzkich, 
poglądów, uczuć itp. jest w przeważającym stopniu efektem kreacji, 
a nie reprezentacji6. Rozpatrując biopic Branagha w kategoriach 
genologicznych, można go w zasadzie zaklasyfikować do modelu 
spekulatywnego, którego istotą jest „zmyślenie jako dramaturgiczna 
propozycja na wypełnianie biograficznych tajemnic”7, jak się jednak 
okaże, nie oddaje to w pełni jego skomplikowanego (choć w nie do 
końca zamierzony sposób) statusu.

Warto w tym kontekście zwrócić uwagę na jeszcze jedną scenę, 
która nie pojawia się w ostatecznej wersji filmu, zaplanowaną tuż po 
pożarze The Globe oraz planszy informującej o tym, że Shakespeare 

5	 Tamże.
6	 Zwracał na to uwagę m. in. David Ellis, pisząc, że „jeśli ktoś pojmuje bio‑

grafię jako próbę opisania, jaki był jej przedmiot, dotarcia do szczegółów 
jego upodobań, zachowań, przyjaźni, temperamentu czy charakteru, 
wszystkie lata Shakespeare’a można by stosownie opisać jako brakujące”. 
D. Ellis, The Truth about William Shakespeare. Fact, Fiction and Modern 
Biographies, Edinburgh 2012, s. 8.

7	 S. Kołos, Film biograficzny — gatunek progresywny. Geneza, genologia, 
strategie narracyjne, Toruń 2018, s. 148.
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nie napisał już nic więcej — rozmowę rozgrywającą się w Stratfordzie 
pomiędzy żoną i córkami dramatopisarza. Na kąśliwą uwagę Anne, 
że ojciec musi mieć tupet, skoro sztuce o życiu króla nadaje tytuł 
To wszystko prawda, Susanna odpowiada następująco: „Niektóre 
wydarzenia z pewnością będą prawdziwe. I ludzie biorący w nich 
udział. Reszta to wielka niewiadoma. Może być prawdą”8. Wypowiedź 
córki dramatopisarza jest oczywistym metakomentarzem — doskonale 
odzwierciedla metodę, którą wykorzystali twórcy filmu, próbując 
wykreować osobowość skrywającą się za portretem stanowiącym punkt 
odniesienia dla charakteryzacji odgrywającego główną rolę Branagha. 

Tzw. Chandos portrait (pojawiający się zresztą na samym początku 
filmu) to jeden z najbardziej znanych wizerunków Shakespeare’a. 
Wielu badaczy uznaje, że powstał za życia dramatopisarza, który być 
może nawet pozował malarzowi9. W przeprowadzanych przy okazji 
premiery filmu wywiadach Branagh wspominał, że przyglądanie się 
temu obrazowi było dla niego jednym z podstawowych elementów 
przygotowywania się do roli10, zwracał też jednak uwagę na dwie 
inne kwestie. Za znaczący uznał chociażby fakt, że omawiane dzieło, 
pozyskane w 1856 roku, stanowiło pierwszy nabytek National Portrait 
Gallery i pod takim numerem figuruje do dziś w jej katalogu. Shake-
speare — jak przekonywał reżyser — jest więc z jednej strony ikoną, 
„numerem jeden” brytyjskiej kultury. Z drugiej strony z tak wysoką 
pozycją w kanonie wiąże się przejęcie wizerunku dramatopisarza 
przez kulturę masową i jego komercjalizacja. Reprodukowany niezli-
czoną liczbę razy coraz bardziej traci związek z konkretną biografią 
i dziełem, nie dziwi więc deklarowana przez Branagha chęć spraw-
dzenia, czy za sylwetką „ze wszystkich tych kuchennych ściereczek, 
ze wszystkich breloczków” da się odnaleźć człowieka11.

8	 B. Elton, dz. cyt., s. 2.
9	 K. Duncan-Jones, Portraits of Shakespeare, Oxford 2015, s. 75.

10	 Por. Kenneth Branagh on Portraying Shakespeare’s Final Days in ALL IS 
TRUE, interview by E. Douglas, https://tinyurl.com/erpp9sj4 [dostęp: 
21.08.2020].

11	 Tamże.
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Umiejscowienie akcji w „prowincjonalnym królestwie” Shake-
speare’a sprzyja próbie nadania mu osobowości, wyposażenia jego 
postaci w to, co ginie za ikoną i gadżetem: w codzienne, zwyczajne 
życie, związane z nim doświadczenia, uczucia, a także — wątpliwości. 
Te ostatnie dotyczą w filmie przede wszystkim tego, co dziś nazwali-
byśmy pracą w branży rozrywkowej, a zwłaszcza osiągniętej dzięki 
niej sławy — Shakespeare sam nie jest pewny jej wartości, wydaje się 
też po prostu zmęczony ciągłym zabieganiem o poklask publiczności. 
Stąd wyraźna potrzeba powrotu do czegoś niezależnego od kaprysu 
innych, trwałego, w wymiarze zarówno społecznym, jak i osobistym. 
Od samego początku scenariusz wpisuje więc oglądane wydarze-
nia w wyraźny kontekst rozliczania się z życiem i związanych z tym 
przewartościowań.

Nietrudno dostrzec w tym nawiązanie do motywów pojawiają-
cych się w późnych sztukach Shakespeare’a, które stanowiły jedno 
z podstawowych źródeł inspiracji dla twórców filmu, przekonanych, 
że problematyka w nich poruszana w pewnym stopniu odzwierciedla 
osobiste doświadczenia i odczucia ich autora. Nic więc dziwnego, że 
w filmowym obrazie ostatnich lat jego życia dominują podobne tony — 
to przede wszystkim utrzymana w melancholijnej, elegijnej atmo
sferze, a przy tym prowadzona bardzo kameralnie, niejednokrotnie 
niemal w medytacyjnym nastroju, opowieść o prostowaniu życiowych 
zawiłości, dążeniu do pojednania i powrocie do rodziny. Trzeba od 
razu zaznaczyć, że budzi to pewien niedosyt, trudno bowiem przy 
takim rozłożeniu akcentów przekonująco zaprezentować szerszą 
perspektywę historyczną i społeczną.

Proponując odpowiedź na pytanie o przyczyny powrotu dra-
matopisarza do rodzinnego miasta, Ben Elton, autor scenariusza 
filmu, podąża tropem sugestii Greenblatta. „Zadawnione poczucie 
braku”, o którym wspominał badacz, manifestuje się tutaj przede 
wszystkim w nieodbytej żałobie po śmierci jedynego syna, Hamneta, 
który zmarł w wieku zaledwie 11 lat. Mimo upływu blisko dwóch 
dekad dramatopisarz wciąż nie może uporać się ani z samą stratą, 
ani z poczuciem winy płynącym z faktu, że nie towarzyszył swojemu 
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dziecku w jego ostatnich chwilach. Tragiczna wiadomość dotarła 
do Londynu już po jego wyjeździe, przez co nie udało mu się nawet 
przyjechać wystarczająco szybko, by zdążyć na pogrzeb, co wypomina 
mu żona, nadmieniając, że pisał wtedy Wesołe kumoszki z Windsoru.

Zawiązanie tego wątku, stanowiącego główną oś konstruk-
cyjną scenariusza filmu, od razu przywodzi na myśl Hamleta, choć 
à rebours — to syn nawiedza tutaj ojca. Pierwsze takie spotkanie 
odbywa się przy gospodzie, w której Shakespeare zatrzymuje się 
w drodze do Stratfordu. Znienacka pojawia się przy nim mały chłopiec 
i po chwili rozmowy zwraca się do niego z prośbą: „Mojej historii 
brakuje zakończenia. Napiszesz je dla mnie?”. Skojarzenie ze sceną 
ukazania się ducha ojca w Hamlecie pozwala widzowi domyślać się 
tego, co nie zostaje powiedziane wprost: ze śmiercią Hamneta wiąże 
się jakaś tajemnica. Głównego bohatera natomiast, jeśli będzie chciał 
odzyskać wewnętrzny spokój (postać chłopca to raczej projekcja jego 
stanu ducha niż zjawa z zaświatów), czeka jej odkrycie. Filmowy 
Shakespeare do tej wiedzy dochodzić będzie stopniowo, a poszuki-
wać odpowiedzi zacznie dopiero pod wpływem coraz wyraźniejszych 
przesłanek świadczących o tym, że to, co dotąd wydawało mu się 
prawdą, rozmija się z rzeczywistym przebiegiem zdarzeń. 

Początkowo jednak skupia się na rozpamiętywaniu przeszłości. 
Czas upływa mu przede wszystkim na pracach w ogrodzie, który 
postanowił założyć, by uczcić pamięć swojego syna. Wspomina 
go jako błyskotliwego, genialnego chłopca, z którego był dumny — 
niczym relikwie przechowuje wiersze skreślone jego ręką, stanowiące 
ewidentny dowód talentu poetyckiego. O tym, jak żywe i ważne są 
te wspomnienia, przekonuje drugie ukazanie się Hamneta — tym 
razem dramatopisarz widzi go, kiedy pracuje w ogrodzie, chłopiec 
zaś mówi, że napisał dla niego wiersz. 

Nadzieje pokładane w potomku, który jawił się jako spadkobierca 
daru poetyckiego Shakespeare’a, pierzchły wraz z jego przedwczesną 
śmiercią. Nie rozerwała ona jednak silnej więzi łączącej ojca z synem. 
Jej materialnym znakiem jest nóż służący do ostrzenia pióra, przy-
wieziony w prezencie Hamnetowi. Shakespeare wciąż nosi go przy 
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sobie. „Gdy ostrzę nowe pióro, wyobrażam sobie, że robi to on. Już 
dorosły” — wyznaje księdzu podczas wizyty w kościelnej kancelarii. 
Jak dodaje, to uczucie ciągłej obecności syna dawało mu siły, by pisać 
sztukę za sztuką, a zanurzając pióro w atramencie, wyobrażał sobie, 
że sam w rzeczywistości jest martwy, Hamnet zaś żyje i to jego ręka 
stawia litery na arkuszu.

Tak zarysowaną relację warto zderzyć z bezlitośnie rzeczowym 
opisem wiedzy, jaką dysponujemy na temat historycznego Hamneta, 
dokonanym przez Grahama Holdernessa. Wymieniwszy daty chrztu 
i śmierci, a także zaznaczywszy, że był on jednym z bliźniąt, badacz 
podsumowywał: „Urodził się, żył, umarł. I jeszcze jedno: przypadkiem 
był jedynym synem najsławniejszego pisarza w historii”12. Umiesz-
czając emocjonalną traumę Shakespeare’a w centrum opowieści13, 
twórcy filmu ewidentnie spekulują na temat sfery jego osobistych 
przeżyć — sposób, w jaki przeżywa on żałobę, to wytwór fikcji w takim 
samym stopniu, co przejawiane przez Hamneta zdolności literackie. 
Skupienie się na żalu po stracie syna ma jednak również istotne 
znaczenie dramaturgiczne, pozwala bowiem spleść kilka wątków 
dotyczących różnych aspektów związanych z rodziną, zarówno na 
poziomie osobistych relacji pomiędzy poszczególnymi jej członkami, 
jak i na poziomie roli, jaką odgrywała w strukturze społecznej.

W swoim jedynym synu Shakespeare pokładał bowiem nadzieje 
związane z kontynuacją nie tylko działalności twórczej, lecz także 
rodu, co w patriarchalnym społeczeństwie było sprawą kluczowej 
wagi. Brak męskiego potomka jest przedmiotem nieustannej troski 
Johna Halla, zięcia dramatopisarza, budzi bowiem obawy o losy 
spadku po nim. Sam Shakespeare zmaga się ze wspomnieniem losu 

12	 G. Holderness, His son Hamnet Shakespeare, w: The Shakespeare Circle. 
An Alternative Biography, red. P. Edmondson, S. Wells, Cambridge 2016, 
s. 101.

13	 Stanowi to dość popularny zabieg w fikcjonalnych przedstawieniach 
codziennego życia Shakespeare’a — por. D. Lanier, Shakespeare and 
Modern Popular Culture, New York–Oxford 2002, s. 116–117.
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własnego ojca, który popadłszy w długi, został pozbawiony stanowi-
ska w radzie miejskiej, a w obawie przed wierzycielami przestał nawet 
ostatecznie chodzić do kościoła. To drugi aspekt „zadawnionego 
poczucia braku” — chęć zrekompensowania zaznanego w młodości 
wstydu jest tu przedstawiana jako bardzo silna motywacja: dramato-
pisarz kilkakrotnie podkreśla, że do wszystkiego doszedł własną pracą 
i że jego działaniom przyświecała troska o pozostawionych w Stratfor-
dzie bliskich. Nie zmienia to jednak faktu, że mimo sławy i dokonań 
wciąż budzi w nim kompleksy lokalny szlachcic, sir Thomas Lucy, 
który za każdym razem przypomina mu o rodzinnej hańbie — kwestia 
urodzenia pozostaje podstawowym wyznacznikiem pozycji społecz-
nej. Scenariusz Eltona podporządkowuje temu wątkowi znane fakty 
z biografii dramatopisarza — wzmianki o uzyskanym po długich 
staraniach (i za sporą sumę) herbie oraz posiadanych nieruchomo-
ściach łączą się tu z obawami przed utratą reputacji po tym, kiedy 
to Susanna została publicznie oszkalowana jako niewierna żona. 
Ze świadomości, jak ważne są to kwestie, wynikają też ponawiane 
przez Shakespeare’a zachęty, by Judith wyszła za mąż.

Wszystkie te sprawy zdają się oczywiście nad wyraz przyziemne, 
nie przystają właściwie do genialnego artysty. Twórcy filmu starają 
się kreować jego postać tak, by nie stracić z oczu faktu, że nigdy nie 
przestał on być człowiekiem swoich czasów. Założona przez nich 
kameralność działa tu jednak na niekorzyść, zamyka bowiem więk-
szość fabuły w obrębie relacji rodzinnych, ograniczając możliwość 
pogłębienia tła społecznego — „jego czasy” są przeważnie jedynie 
sygnalizowane, a wątek „socjologii geniusza”14, choć ciekawy i obda-
rzony sporym potencjałem, rozmywa się w mnożonych migawkach 
i musi ustąpić pierwszeństwa wizerunkowi cierpiącego ojca, domi-
nującemu w przekazie.

14	 Posługuję się tu określeniem, którego w swojej recenzji użył Jakub Majmu‑
rek. Zob. tenże, Szekspir wśród współczesnych, https://tinyurl.com/38az52j 
[dostęp: 20.08.2020].
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Obraz syna, tak pieczołowicie podtrzymywany w pamięci przez 
dramatopisarza, w miarę rozwoju akcji stopniowo ulega jednak roz-
biciu. Pierwsza rysa pojawia się w chwili, gdy Judith, nie mogąc już 
znieść nieustannych powrotów do przeszłości, wykrzykuje ojcu, że 
Hamnet nie był wcale genialny i że to ona układała wiersze, które jej 
brat jedynie zapisywał. Jej wersję potwierdza matka, tłumacząc, że 
nie było to zamierzone kłamstwo, a jedynie skutek entuzjastycznej 
reakcji Shakespeare’a na przyniesiony niegdyś przez syna wiersz. 
Ojciec był tak pewny, że to Hamnet jest jego autorem, i tak dumny 
z tego powodu, że postanowili nie wyprowadzać go z błędu. Rozwiązy-
wało to zarazem problem niedorastania do oczekiwań ojca, z którym 
zmagał się chłopiec, drżący — jak mówi Judith — przed jego wizytami. 

Ta presja oraz ewidentne faworyzowanie jednego z bliźniąt przy-
czyniły się pośrednio także do śmierci Hamneta. To drugi cios, z któ-
rym musi się zmierzyć filmowy Shakespeare. Dotąd sądził, że jego 
syn umarł na skutek zarazy, w rzeczywistości jednak — jak się oka-
zuje — utopił się w stawie. Tajemnicę tę wyjawia mu Judith, od dawna 
skrycie obwiniająca się za to, że w przypływie zazdrości o uwagę ojca 
zagroziła bratu, iż zdradzi prawdę o autorstwie wierszy. Poznanie 
autentycznego przebiegu zdarzeń otwiera dramatopisarzowi drogę 
do osiągnięcia wewnętrznego spokoju — nad stawem Hamnet ukazuje 
mu się po raz ostatni i dziękuje za dokończenie historii. 

Na poziomie biograficznej spekulacji psychologicznej możli-
wość pogodzenia się z przeszłością otwiera się także przed Judith, 
która zrzuca z siebie ciężar ukrywanego przez lata sekretu. Znacznie 
bardziej interesująca jest jednak współczesna perspektywa ujaw-
niająca się w sposobie kreowania jej postaci, choć nie jest to zabieg 
oryginalny, u jego podstaw leży bowiem nawiązanie do słynnego 
eseju Virginii Woolf Własny pokój, służącego już zresztą wcześniej 
za punkt wyjścia podobnych opowieści15. Judith z powodzeniem 

15	 Tym tropem podąża chociażby Grace Tiffany w powieści My Father Had 
a Daughter. Judith Shakespeare’s tale (2003), opowiadając perypetie 
eskapady Judith do Londynu i jej zaangażowania w świat teatru. Tam 
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układa wiersze, ale nie umie ich zapisać, gdyż kobiet nie posyła się 
do szkoły. Potrafi jednak dobitnie nazwać rolę, jaką przeznaczyło 
jej społeczeństwo — stanie się własnością innego mężczyzny. Wizja 
takiej przyszłości budzi jej wewnętrzny sprzeciw, podobnie jak fakt, 
że ojciec ewidentnie podziela przekonanie, że powinna wyjść za mąż, 
nawet jeśli tłumaczy to jej dobrem.

Olga Katafiasz, bardzo krytycznie podchodząc do sposobu 
przedstawienia Judith (oraz pozostałych kobiet z najbliższej rodziny 
dramatopisarza), stwierdza, że ich portret „odzwierciedla raczej 
współczesne pobożne życzenia co do ich miejsca w społeczeństwie 
początku XVII wieku, niż ówczesny stan rzeczy”16. To prawda — 
współczesny filtr nałożony na postać Judith jest na tyle wyraźny, że 
trudno traktować ten portret w kategoriach reprezentacji. Zdaje się 
jednak, że problem leży nie tyle w zastosowaniu owego filtra (choć 
scena finałowa, do czego przyjdzie wkrótce powrócić, budzi pewne 
wątpliwości), ile w niekonsekwencji w ujawnianiu tego typu zabiegów, 
które przecież wykorzystywane są w filmie znacznie częściej, a na 
poziomie scenariusza — by przypomnieć omawiane na początku 
sceny, które nie znalazły się w końcowej wersji dzieła — były nawet 
wprost tematyzowane.

By lepiej zilustrować, o jakiej niekonsekwencji mowa, warto na 
chwilę odejść od wątku kobiet i przyjrzeć się dwóm scenom, w których 
najwyraźniej ujawnia się współczesna perspektywa postrzegania 
postaci dramatopisarza. Pierwszą z nich jest niezapowiedziana (i nie-
pożądana) wizyta, jaką podczas pracy w ogrodzie składa mu młody 
adept sztuki pisarskiej, ewidentnie wiele sobie obiecujący po spo-
tkaniu z mistrzem. Zanim jeszcze zdąży zadać mu właściwe pytanie, 

zresztą także pojawia się wątek utonięcia Hamneta. Z kolei Doris Gwaltney 
w swojej debiutanckiej powieści Shakespeare’s Sister (1995), przedstawia‑
jącej losy fikcyjnej siostry dramatopisarza, czyni ją „rzeczywistą” autorką 
Romea i Julii.

16	 O. Katafiasz, Przykrajanie wyobraźni, https://tinyurl.com/s6azpeha 
[dostęp: 21.08.2020].
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otrzymuje odpowiedź: „By zostać pisarzem, trzeba zacząć pisać. […] 
Nie mam ulubionej sztuki. Podziwiam wszystkich dramaturgów i uwa-
żam, że tak jak na kontynencie kobiety powinny grać żeńskie role”. 
Shakespeare, wyraźnie poirytowany, reaguje jak „sławny człowiek 
znużony zadawaniem tych samych pytań przez rzesze fanów”17. Stu-
dent nie daje się jednak zbyć i formułuje pytanie, które na jego miejscu 
zadałby zapewne każdy wielbiciel twórczości Shakespeare’a: „Zbadał 
pan najdalsze zakątki świata i odkrył tajemnice duszy. Jak? Skąd pan 
wie?”. Dramatopisarz odpowiada, w zasadzie jednak wszyscy zdają 
sobie sprawę, że wypowiada słowa, które są odpowiedzią, jakiej 
na to pytanie udzielają sobie sami twórcy filmu: „Jeśli wiem, a nie 
twierdzę, że tak jest, to z wyobraźni. […] Ze wszystkiego, co zrobiłem, 
widziałem, z każdej przeczytanej książki, każdej rozmowy — nawet 
tej”. Cała konstrukcja postaci dramatopisarza opiera się przecież na 
przeświadczeniu, że sztuki stanowiły odbicie jego życiowych doświad-
czeń, a odniesienia do jego dzieł powracają w filmie wielokrotnie18.

Druga z tych scen to także wizyta, tym razem jednak gość jest 
nie tylko znamienity, lecz również mile widziany. To Henry Wrio-
thesley, earl Southampton, dawny mecenas Shakespeare’a, a zara-
zem — prawdopodobny pierwowzór postaci Pięknego Młodzieńca 
z Sonetów, o czym przypomina żona dramatopisarza, która ma mu 
za złe, że tworząc te wiersze, ani przez chwilę nie wziął pod uwagę 
jej reputacji. Wspominając reakcje, jakie publikacja cyklu wywołała 
w Stratfordzie, Anne w zasadzie podsumowuje toczące się od dawna 
dyskusje na temat tych wierszy — odwołuje się zarówno do pytań 
o tożsamość opisywanych osób, jak i do poszukiwań w nich śladów 

17	 P. Holland, Mask and Persona: Creating the Bard for Bardcom, „Per‑
sona Studies” 2019, t. 5, nr 2, s. 14. Taki sposób przedstawiania Shake
speare’a nie jest niczym zaskakującym, pojawia się w co najmniej kilku 
innych współczesnych dziełach przywoływanych przez badacza. 

18	 Można by w tym miejscu zastanowić się, jak zmieniłby się odbiór wątku 
żałoby po Hamnecie, gdyby odpowiedź na pytanie studenta brzmiała 
np.: „To wszystko dzięki lekturom. Przez wiele lat przesiadywałem całymi 
dniami w bibliotekach”. 
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potencjalnego zaangażowania dramatopisarza w homoseksualny 
związek. To właśnie ta ostatnia kwestia jest głównym powodem, dla 
którego spotkanie Shakespeare’a z Southamptonem, będące zresztą 
czystą fantazją scenarzysty, pojawia się w filmie, z punktu widzenia 
przebiegu akcji jest bowiem w zasadzie niekonieczne (co brzmi para-
doksalnie, gdyż to bez wątpienia najlepsza scena, brawurowo zagrana, 
połączona z przejmującą recytacją Sonetu 29). Film nie rozstrzyga, 
czy Shakespeare był gejem, wpisuje jednak taką możliwość w portret, 
który kreuje (nie bez znaczenia jest tu fakt, że Wriothesleya gra Ian 
McKellen — aktor znany nie tylko ze znakomitych ról szekspirowskich, 
lecz także z aktywizmu na rzecz praw osób nieheteronormatywnych).

W obu tych scenach współczesna perspektywa jest równie 
wyraźna jak w przypadku wątku Judith, co zarazem przypomina, że 
filmowy portret dramatopisarza jest efektem kreacji, nie zaś prostą 
reprezentacją19. Problem w tym, że w wielu innych scenach, zwłaszcza 
gdy dotyczą one samego Shakespeare’a, zabiegi te są raczej ukrywane. 
Tymczasem — by powrócić do kwestii związanych ze sposobem przed-
stawienia kobiet — perspektywa dynamiki płci, którą wprowadza 
Judith, pozwala w równym stopniu odnieść „współczesne pobożne 
życzenia” także do jego postaci. 

Moment ujawnienia tajemnicy związanej ze śmiercią Hamneta to 
przecież zarazem moment, w którym Shakespeare musi zmierzyć się 
z faktem, że u podłoża tragedii leżało całkowite niemalże skupienie 
na synu, czyli swoim dziedzicu. Ma jednak na sumieniu także inne 
grzechy. Jak można się domyślać ze sposobu, w jaki po przyjeździe 
traktuje młodszą córkę, nie myliła się ona wcale, gdy krzyczała do 
niego w gniewie: „wiem, co uważasz za cel życia kobiety”. Nie prze-
szkadzało mu to jednak publicznie deklarować (we wspomnianej 

19	 Warto będzie przypomnieć fragment z prologu Henryka VIII, tym razem 
jednak w oryginalnym brzmieniu, w cytowanym przekładzie ginie 
bowiem wyraźnie zaznaczona w oryginalnym tekście sprawczość osób 
zaangażowanych w stworzenie dzieła: „Be sad, as we would make ye 
think ye see/ The very persons of our noble story/ As they were living”.
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wcześniej rozmowie ze studentem), że jest zwolennikiem umożli-
wienia kobietom występowania na scenie. Na ślubie Judith wygłasza 
przemówienie o tym, że rodzina jest najważniejsza, sam jednak przez 
lata uważał, że pieniądze, które zarabiał, wynagradzają jego ciągłą 
nieobecność. W gruncie rzeczy — mimo wszystkich łez wylanych 
nad Hamnetem — musi przyjąć do wiadomości, że był dość marnym 
ojcem i równie kiepskim mężem, który przez sporą część życia reali-
zował się twórczo i zdobywał sławę, nigdy jednak nie dostrzegał, jak 
wielką rolę odgrywała w tym jego żona, cały ten czas prowadząca 
dom, do którego przyjeżdżał od czasu do czasu niczym gość. Ma więc 
sporo racji Isaac Butler, gdy pisze, że to Shakespeare „pasujący do 
naszych czasów, kiedy to próbujemy renegocjować nasz stosunek 
do obdarzonych władzą mężczyzn, tworzonych przez nich dzieł oraz 
ich występków”20.

Dynamika relacji pomiędzy Anne i jej mężem zdaje się sugerować, 
że Shakespeare w miarę upływu czasu dostrzega wagę swoich błędów. 
W centrum tej relacji twórcy filmu umieszczają oczywiście słynną kwe-
stię testamentalnego zapisu dotyczącego „drugiego co do jakości łoża”, 
które dramatopisarz rzeczywiście pozostawił żonie w spadku. Zaraz 
po jego przyjeździe Anne prowadzi go do pokoju z najlepszym łożem, 
tłumacząc, że to ono przynależy gościom. Po pewnym czasie jednak 
każe mu przenieść się do ich wspólnej sypialni (ze wspomnianym 
nieco gorszym meblem), a przy okazji wizyty prawnika spisującego 
jego ostatnią wolę dramatopisarz wyraźnie podkreśla, że znajdujące 
się tam łoże musi po jego śmierci trafić do żony. Mimo doznanych 
krzywd i zadawnionych ran Anne przyjmuje zatem męża z powrotem.

W atmosferze przebaczenia utrzymana jest także przedostatnia 
scena filmu, rozgrywająca się w dniu urodzin (a zarazem śmierci) 
Shakespeare’a. To moment całkowitego pojednania, w którym łączą 
się — i znajdują pozytywny finał — poszczególne wątki. Dramatopi-
sarz otrzymuje prezent urodzinowy: Anne, nauczona przez Susannę, 

20	 I. Butler, „All Is True” Is a Shakespeare Biopic for the #MeToo Generation, 
https://tinyurl.com/t3xvxcjm [dostęp: 24.08.2020].
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własnoręcznie podpisuje przy nim akt małżeństwa, na którym niegdyś 
postawiła jedynie swój znak. Stanowi to zatem ostateczne potwierdze-
nie zjednoczenia małżonków. Swojej młodszej córce dramatopisarz 
ofiaruje przy tej okazji nóż. Miał on być podarunkiem dla Hamneta, 
Judith zyskuje więc uznanie ojca, na którym tak bardzo jej zależało, 
a jednocześnie — w pewnym sensie — rozgrzeszenie. Pod koniec 
siedzą wszyscy razem (z dzisiejszej perspektywy wyglądają, jakby 
pozowali do rodzinnej fotografii), Shakespeare zaczyna recytować 
fragment Snu nocy letniej, później kontynuuje to Anne. 

To zakończenie jest tak idealne, tak doskonałe, tak przesłodzone, 
że aż trudno dać mu wiarę. I słusznie, bo w gruncie rzeczy jest ono 
takim samym zakończeniem jak te z późnych sztuk Shakespeare’a — 
ład zostaje ostatecznie przywrócony, jest to jednak ład albo wprowa-
dzony arbitralnie (i możliwy jedynie za sprawą cudu), jak w Zimowej 
opowieści, albo przeniknięty fałszem, jak w Burzy. Wszystkie one — 
łącznie z filmowym — dają poczucie ukojenia, choć nie pozostawiają 
przy tym złudzeń: są niemożliwe. A jednak… Film na tym się nie 
kończy — w scenie pogrzebu Shakespeare’a Anne, Judith i Susanna 
czytają kolejno fragmenty piosenki z IV aktu Cymbelina. Czy zatem, 
jak pisała Katafiasz, „twórcy za wszelką cenę starają się przekonać 
widza, że dzięki ciężkiej pracy (sic!) kobiety w czasach Szekspira 
miały szansę samorozwoju i doskonalenia swoich intelektualnych 
możliwości”21? Czy też — biorąc pod uwagę, że cytowane dzieło 
należy do tzw. sztuk problemowych — należy potraktować tę scenę 
jako przedłużenie niemożliwego szczęśliwego zakończenia? 

Zdaje się, że nie sposób tego jednoznacznie rozstrzygnąć, po raz 
kolejny uwidacznia się tu bowiem wspomniana wcześniej niekon-
sekwencja. To pęknięcie jest jednym z największych mankamentów 
filmu. Biorąc pod uwagę kształt scenopisu, można zaryzykować 
hipotezę, że celem Eltona było raczej stworzenie fikcji wykorzystującej 
elementy biografii (a jednocześnie nieukrywającej swojego statusu). 
W tym sensie wypowiadane przez filmowego Shakespeare’a zdanie: 

21	 O. Katafiasz, dz. cyt.
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„Nie pozwolę prawdzie zepsuć dobrej historii” znajdowałoby się raczej 
po stronie autora scenariusza. Wnosząc z kolei po różnicach pomiędzy 
scenopisem a ostateczną wersją filmu, trudno oprzeć się wrażeniu, 
że Branaghowi (który nie tylko zagrał główną rolę i wyreżyserował 
film, lecz także był jego producentem) zależało bardziej na podążaniu 
w stronę wprawdzie fikcjonalnej, ale jednak biografii22. Nie do tego 
stopnia oczywiście, by próbować przekonać widza, że „to wszystko 
prawda”, sam tytuł jest bowiem ironiczny, zarazem jednak na tyle 
daleko, by nie odrzucał on (zbyt często) pokusy traktowania kre-
owanego w filmie portretu w kategoriach biograficznej zgodności 
z rzeczywistością.

Choć więc pod względem sposobu przetwarzania biografii Sha-
kespeare’a trudno jednoznacznie stwierdzić, czym ostatecznie jest 
film wyreżyserowany przez Branagha, nie ulega to najmniejszej 
wątpliwości, jeśli spojrzeć na niego z innej perspektywy. Jak pisał 
Paul Franssen, „o tym, co Shakespeare znaczył dla danego autora […], 
więcej możemy dowiedzieć się z tworzonych przez nich fikcji niż 
dzięki niemal wszystkim innym środkom”23. W tym wypadku mamy 
do czynienia z jednej strony z wyrazem podziwu dla geniuszu dra-
matopisarza, który za sprawą swojej wyobraźni potrafił swobodnie 
przekraczać granice przestrzenne i czasowe, a dzięki niezwykłej zna-

22	 Do zilustrowania zasadniczej różnicy pomiędzy tymi kierunkami mogą 
posłużyć uwagi poczynione przez Michaela Lackeya w odniesieniu do 
twórców powieści biograficznych, którzy „różnią się od biografów, ponie‑
waż podczas gdy autorzy tradycyjnych i fikcjonalnych biografii dążą do 
zaprezentowania życia (albo jego wymiaru) rzeczywistej postaci historycz‑
nej na tyle przejrzyście i wiernie, na ile to jest możliwe, powieściopisarze 
biograficzni rezygnują z pragnienia «właściwego» uchwycenia życia 
biograficznego przedmiotu, by raczej użyć owego przedmiotu w celu 
przedstawienia swojej własnej wizji życia i świata”. M. Lackey, Locating 
and Defining the Bio in Biofiction, „a/b: Auto/Biography Studies” 2016, 
t. 31, nr 1, s. 7.

23	 P. Franssen, Shakespeare’s Literary Lives. The Author as Character in 
Fiction and Film, Cambridge 2016, s. 1.
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jomości zakamarków ludzkiej duszy umiał tworzyć postaci zarówno 
wspaniałe i szlachetne, jak też nikczemne i podłe. Z drugiej zaś strony 
film Branagha świadczy o jego głębokim przekonaniu, że tym niepoję-
tym talentem dysponował człowiek, któremu pod wieloma względami 
znacznie bliżej do nas samych, niż mogłoby się wydawać — niepo-
zbawiony wad, niewolny od błędów, zmagający się z przyziemnymi 
sprawami życia codziennego, potrzebujący więzi z bliskimi i możli-
wości powrotu do domu.



Tomasz Kowalski276

Tomasz Kowalski
Return Home. Constructing Shakespeare’s Character 
in Kenneth Branagh’s All is True

The article is devoted to the construction of William Shake‑
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